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Herkes yalan séyler.

Yillar 6nce sahte davraniglarin yayginligini 6lgmek ama-
ctyla bir psikolojik deney tasarlanmis ve bu deneyde bozuk
bir otomat kullanilmigtr.

Deneklere otomatin arizalandigi, bir dolar atarlarsa
makinenin geker verecegi fakat dolarlarini da iade edecegi
soylenmigti. Otomat: kullanan denekler bunun sahiden dogru
oldugunu gérmiislerdi. Bir, iki, ii¢ hatta dort geker alip daha
sonra paralarini makineden geri almiglardi.

Otomatin iizerinde bir duyuru asiliydi. Duyuruda séyle
yaztyordu: “Bu makineyle ilgili herhangi bir ariza bildiri-
minde bulunmak i¢in liitfen asagidaki numaray arayiniz.”
Deneklerin haberi yoktu fakat numara, deneyi yiiriiten arag-

tirmacilardan birine aitti.
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Sizce kag kisi numarayi arayip makinenin arizali oldu-
gunu bildirmigtir?

Hig.

Dogru. Onlarca denekten biri bile verilen numaray,
aray1p ariza bildirecek kadar diiriist degildi. Her biri bedava
sekerini alip yoluna bakmuisti.

Dedigim gibi, herkes yalan séyler.

Bir insanin yalan soyledigini gosteren, tespit etmesi
kolay bir¢ok isaret vardir, bilhassa da bu kisi beceriksiz
bir yalanciysa. Bendeniz deneyimli bir psikiyatrist olarak
bu isaretlere son derece aginayim. Benim i¢in bunlarn fark
etmek ¢ocuk oyuncag:

Yalancilar siirekli kipirdanir.

Ses tonlar1 ya da konusma kaliplar1 degisip durur.

Cok fazla bilgi verirler, kendilerini yahut bagkalarini s6y-
ledikleri seye ikna etmek icin ciimlelerini ayrintiya bogarlar.

Bu davranis bicimlerini saptamak ve tanimlamak igin
bircok makine icat edilmigtir. Fakat en iyi yalan makine-
sinin bile yiizde yirmi bes hata pay: vardir. Ben ondan ¢ok
daha isabetliyim.

Hastalarimla yapugim goriismelerin ses kayitlarini
dinlerseniz neyin dogru, neyin yalan oldugunu her zaman
ayirt edemeyebilirsiniz. Ciinkii ses kaydinda, g6z temagindan
kaginma ya da elle gozleri veya agzi kapama gibi gnemli
gorsel ipuglarini yakalayamazsiniz. Ama benim hastamcaniz
ve muayenehanemde karsimda oturmus benimle konusu-
yorsaniz yiiziiniizii, mimiklerinizi izleyebilir,

kulak kesilebilirim.

se i
S Perdenize



SAKIN YALAN SOYLEME

Boylece gergegi anlayabilirim. Her zaman anlarim.

Sakin bana yalan sdylemeyin.






BIRINCI BOLUM
TRICIA
Gdandmtiiz

Diipediiz kaybolmugstuk ama kocam kayboldugumuzu kabul
etmek istemiyordu.

Agikgasi bunun Ethan icin aligilmadik bir davranis oldu-
gunu séyleyemezdim. Alt1 aydir evliydik —hala cicim aylarinda
sayilirdik— ve Ethan zamanin yiizde doksaninda mitkemmel
bir kocayd:. Sehirdeki en romantik restoranlar: bilir, hila bana
cigek alir ve giiniimiin nasil gegtigini sordugunda, cevabimi
can kulagiyla dinleyip devaminda sorulmasi gereken uygun
sorulari sorardi.

Ama zamanin geriye kalan yiizde onunda beni delirtecek
kadar inatgiyd.

“Cedar Yolu sapagini kagirdin,” dedim. “Bir kilometre
kadar 6nce gegtik.”

“Hayzr.” Ethan’in boynunda trkiitiicii bir damar sisti.
“Sapak ileride. Daha gelmedik.”

Emlak¢imiz Judy’nin bizim i¢in buldugu Westchester’daki
evin yol tarifinin ¢iktisin1 avucumun iginde sikarken sinirle
ofladim. Evet, navigasyonumuz vardi. Ama on dakika énce
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sinyali kesilmigti. Artk tek umudumuz bu yazili yol tarifiydi.
Tag Devri’nde yastyormusuz gibi hissediyordum.

Eh, Ethan hep medeniyetten uzakta yasgamak istemisti.
Anlagilan istedigi olacakti.

En kotiisii de kar yagiyor olmasiydi. Bundan birkag saat
once, biz Manhattan’dan yola ¢iktigimizda baglamigt. Biz
gikarken yere deger degmez eriyen tatl kiigiik beyaz taneler-
den ibaretti. Fakat son bir saatte taneler dort kat biiyiimiistd.
Artik tatli degillerdi.

Dahasi otobandan ayrilarak saptigimiz bu tenha ve dar
yol kardan kayganlagmisti. Kald1 ki Ethan kamyoner siirmi-
yordu. BMW’sinin, désemeleri elde dikilmis muhtesem deri
koltuklar1 vardr ama iste, 6nden ¢ekisliydi. Ustelik Ethan
karda araba siirme konusunda 6yle muazzam yetenekli filan
da degildi. Kayarsak direksiyonu aksi yonde kzrmas: mi, yoksa
kirmamas: m1 gerektigini bile bilmezdi muhtemelen. (Kirmasi
gerekirdi, oyle degil mi?)

Tam da bu sirada BMW ¢amurla harmanlanmais bir buz
tabakasina denk gelerek kaydi. Ethan’in direksiyonu simsiki
tutan parmaklari bembeyaz kesildi. Arabay: yeniden yola sokru
ama benim yiiregim agzima gelmisti bir kere. Kar gittikce
bastiriyordu. Ethan arabay: kenara ¢ekip elini bana uzatu.

“Su yol tarifini bir versene.”

Hafif burugmus kagid1 ikiletmeden ona verdim. Keske
arabay1 benim kullanmama miisaade etseydi. Ama yol bulmada
ondan daha iyi oldugumu hayatta kabul etmezdi. “Bence
sapag kagirdik, Ethan.”

Yol tarifini inceledi. Sonra gozlerini kisarak 6n camdan
digar1 baku. Silecekleri son hizda calistirmamiza ve uzunlan
yakmis olmamiza ragmen goriis berbatti. Giines neredeyse
tamamen battugindan hepi topu ii¢ metre 6tesini gérebiliyor-
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duk. Oradan sonrasi sonsuz bir beyazliktan ibaretti. “Hayur.
Oraya nasil varacagimizi biliyorum.”

“Emin misin?”

Soruma cevap vermek yerine, “Yola ¢ctkmadan énce hava
durumuna bakmaliydin,” diye homurdandh.

“Geri mi donsek?” Ellerimi dizlerimin arasina soktum.
“Eve bagka zaman bakariz.” Mesela disarida kér olast bir kar
firtinasi yokken.

Kocam birden déniip bana aklimi kagirmigim gibi bakt.
“Tricia, neredeyse iki saattir yoldayiz. Simdi on dakikalik
yolumuz kalmigken geri dénmek mi istiyorsun?”

Evlendigimizden beri gegen altt ayda Ethan hakkinda
ogrendigim seylerden biri de buydu. Aklina bir sey koydu mu
illa yapacakti. Gergi bunu iyi bir ey olarak gérebilirdim. Evin
orasinda burasinda yarim yamalak isler birakan bir adamla
evli olmak istemezdim.

Hila Ethan tanima evresindeydim. Onunla alelacele
evlendigim icin biitiin kiz arkadaglarim bana kizmiglard. Bir
giin bir kafede tanigmistik; ben masasinin yanindan gegerken
takilip kahvemi dékmiigtiim, o da bana yenisini almak igin
i1srar etmigti.

Su ilk goriiste ask kliselerinden biriydi bizimkisi. Onu
goriir gormez, aralarinda daha da sar1 tutamlar olan sari sag-
larina vurulmugstum. Agik renkli kirpiklerin gevreledigi mavi
gozleri bulutsuz gokyiizii gibiydi. Kemerli burnuysa onu fazla
g6z kamagstirict olmaktan kurtariyordu. Bana giilimsediginde
arttk geri déniisii yoktu, dgik olmustum. Sonraki aler saati
kahve esliginde birlikte gegirmemizin ardindan hemen o aksam
beni yemege ¢ikarmisti. O gece, evlenecegim adamla tanis-
tigim1 mahcubiyetle agiklayarak bir yildan fazladir birlikte
oldugum erkek arkadasimdan ayrilmigtim.
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Dokuz ay sonra, kafede tanigtiim Romeo'mla evlenmigtik.
Alu ay sonra banliyéye tagintyorduk. Iliskimizin ileri sarma
tusu basili kalmigt1 sanki.

Fakat hig¢bir pismanligim yoktu. Ethan’t tanidik¢a ona
daha ¢ok 451k oluyordum. O da bana karg1 ayn1 seyleri his-
sediyordu. Hayatim: onunla paylagmak muhtesemdi.

Heniiz bilmedigi biiyiik sirrim harig.

“Tamam,” dedim. “Gidip su evi bulalim.”

Ethan yol tarifinin yazili oldugu k4gid: bana geri verip
BMW'yi yeniden hareket ettirdi. “Nereye gidecegimi biliyo-
rum. Hemen ileride.”

Gorecegiz bakalim.

Hem kar yiiziinden hem de az evvel kagirdigina emin
oldugum, yolun bir kilometre agagisindaki sapagi kagirmamak
icin bu sefer daha yavas siiriiyordu. On cam simdi karla kapli
olmasina ragmen ben de bakislarimi yoldan ayirmiyordum.
Sicak, kuru seyler diigiinmeye ¢aligtim.

“Iste orada!” diye haykirdi Ethan. “Gérdiim!”

Emniyet kemerimi zorlayarak koltugumda 6ne dogru egil-
dim. Gérmiis mitydii? Tam olarak ze gormiigtii? Goriinmez
bir kar/gece goriis gozliigii filan mi1 vardi? Zira ben kardan
baska bir gey goremiyordum, onun 6tesinde daha ¢ok kar vardi,
onun Otesiyse zifiri karanlikt. Ama sonra Ethan yavagladi
ve sahiden de ormanlik alana giden kiigiik bir yol oldugunu
gordiim. Derken uzunlar, karin neredeyse gériinmez kildig:
bir tabelay1 aydinlatti. Ethan sapaga biraz fazla hizli girerken
tabelada yazanlar: gii¢ bela okuyabildim.

Cedar Yolu.

Su ige bakin... Ethan bagindan beri hakliydi. Cedar sa-
pagini kagirdigini santyordum ama kagirmamigtt. Buradaydi
iste. Gergi simdi eve giden dar yola girmisken BMW nin bu
yolda ilerleyebilecegini hi¢ sanmiyordum. Kocamin yiiziine
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baktigimda onun da ayn: endiseye kapildigini fark ettim. Yol
asfaltlt olmadig: gibi bir de karla kapliyd..

“Judy’den evi hizlica gdstermesini isteyelim,” dedim.
“Déniiste yolda kalmak istemeyiz.”

Ethan basiyla onayladi. “Diiriist olacagim, iicrada bir
yer istemigtim ama bu kadar da delilik. Burasi basbayag;...”

Ciimlesinin yarisinda sustu. Muhtemelen buranin bas-
bayagi dag basi oldugunu séyleyecekti fakat konugamadan
agz1 acik kaldi. Ciinkii sonunda ev gériinmiisti.

Ve inanilmazd..

Judy’nin internet sitesindeki kayitta iki kathi oldugu, ek
olarak da ¢at1 katinin bulundugu yaziyordu ancak bu agiklama
gozlerimizin 6niindeki genis miilkiin hakkini vermiyordu.
Tavani son derece yiiksek olmaliyd: ¢iinkii karla kaplh dik
besik ¢at1 gokyiiziinii styiriyor gibi gériiniiyordu. Yan cephe-
lerinde, buraya insanlarin yagadig: bir yerden ziyade katedral
havasi veren sivri kemerli pencereler vardi. Ethan’in ¢enesi
neredeyse yere degecekti.

“Tanrim,” dedi saskinlikla. “Béyle bir yerde yasadigin:
hayal edebiliyor musun?”

Kocami yalnizca bir yildan biraz uzun zamandir taniyor
olabilirdim ama yiiziindeki ifadeyi biliyordum. Bu evde yasa-
mak istiyordu. Zavalli Judy’ye Westchester ve Long Island’in
yarisini aratmigtik ¢iinkii baktgimiz higbir ev Ethan’in ha-
yalindekine uymamigti. Ama burast...

“Begendin mi?” diye sordum.

“Sence de harika degil mi? Suraya bir baksana.”

Onaylamak igin agzimi agtum. Evin giizelligi su gotiir-
mezdi. Kocamand, zarifti ve de iicradayds; yani aradigimiz
her seydi. Icini cocuklarla doldurmak igin miikemmel bir

yerdi ki nihai amacimiz da buydu zaten. Ethan’a evi onun
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kadar begendigimi, Judy geldiginde hemen teklif vermemizi
soylemek istedim.

Ama bunu yapamazdim.

Glinkii genis miilke bakarken igime kétii bir his dogdu.
Hatta &yle kotii oldum ki 8gle yemeginde yedigim her seyi
BMWnin pahali désemesine bosaltmamak icin elimi agzima
kapayip derin bir nefes aldim. Daha énce hig béyle olmamis-
tim. Son birkag ayda gezdigimiz ondan fazla evin higbirinde
boyle bir hisse kapilmamigtim. Agik¢asi hayatim boyunca bu
kadar giiglii bir his yasgamamigtim.

Bu evde korkung bir sey oldu.

“Kahretsin,” dedi Ethan.

Midem yeniden calkalanirken sakinlesmek igin titrek
bir nefes daha aldim. Bu sirada aruk hareket etmedigimizi
fark ettim. On tekerlekler 1srarla dénse de ise yaramiyordu.
Camura saplanmustik.

“Yol ¢ok kaygan,” dedi Ethan. “Araba ¢ekmiyor.”

Isitic1 agik olmasina ragmen titreyerek kendime sarildim.
“Ne yapacagiz?”

“Eh...” Uzanip bugulanan 6n camu sildi. “Eve ¢ok ya-
kiniz. Yiiriiyerek gidebiliriz.”

Onun icin séylemesi kolaydi tabii. Manolo Blahnik imzali
cizmeleri o giymiyordu.

“Hem goriiniige bakilirsa Judy ¢oktan gelmis,” diye ekledi.

“Gergekten mi? Ben arabasini géremiyorum.”

“Evet ama evin igiklart yaniyor. Garaja park etmig olmal1.”

Gozlerimi kisarak bugulu 6n camdan eve bakeim. Simdi
daha dikkatli bakinca iist kattaki odalardan birinin 1giginin
yandigini gérdiim. Cok tuhafri. Miisterisine ev gosteren bir
emlakcinin asil alt katin 1siklarint yakmasi gerekme; miydi?
Oysa evin alt kat zifiri karanliker. Sadece iist karraki o tek
15tk yaniyordu.
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Bir kere daha titredim.

“Hadi,” dedi Ethan. “Igeri girsek iyi olacak. Geceyi arabada
gecirecek hélimiz yok sonugta. Benzinimiz biter, soguktan
donarak oliiriiz.”

Bu hig de cazip bir diigiince degildi. Bu yolculuktan pigman
olmaya bagliyordum. Hangi akla hizmet buraya gelmistim
ki? Ama Ethan eve bayilmigu. Belki sonunda burayi alirdik.

“Tamam,” dedim. “Hadi yiiriiyelim.”
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Tanrim, hava buz gibiydi.

BMW nin yolcu koltugunun kapisini agar agmaz eve yiiriiyerek
gitmeyi kabul ettigime pisman oldum. Uzerimde dizlerime
kadar inen Ralph Lauren yiin kabanim vardi ama sanki kagit
pargasina sarinmig gibiydim, kapiisonumu ¢ekmeme ragmen
riizgar dogruca igime isliyordu.

Fakat en kotiisii ayaklarimdi. Deri ¢izme giyiyordum ama
bunlar gergek kar gizmeleri degildi, anlarsimiz ya. Boyuma
ekledikleri yedi santimle beni ¢ok mutlu ettikleri gibi dar
kesim kot pantolonla da harika gériiniiyorlardi ama mesele
ayaklarimi kalinlig1 aruk otuz santimi bulan kardan korumaya
geldi mi higbir halta yaramiyorlard:.

Hangi akla hizmet ¢izme gorevi gormeyen bir ¢ift sik
¢izme almiguum ki? Hayatta yaptigim biitiin segimlerden yavas
yavas pisman olmaya bagliyordum. Annem hep, iki kilometre
yiiriiyemeyecegin ayakkabilarla evden ¢itkma, derdi.

“lyi misin, Tricia?” diye sordu Ethan. “Usiimiiyorsun,

degil mi?”

16



SAKIN YALAN SOYLEME

Takirdayan diglerimi ve morarmaya baglayan dudakla-
rim1 goriince sagkinliktan alni kirigtr. Uzerinde gegen senc
aldig: siyah kayak ceketi vardi ve ayaklarini géremesem de
onun ayakkabilarinin biiyiik ve sicak oldugundan son derece
emindim. Beni bu duruma soktugu igin imiigiinii sikmak
istiyordum ama bunu yapmam demek ellerimi derin ceplerim-
den g¢ikarmam demekti, o zaman da ellerim soguktan kangren
olurdu ¢iinkii onun aksine benim eldivenim yokru. Kabul
etmeliyim ki beyefendi benden ¢ok daha hazirlikli gelmisti.

“Biraz tigityorum,” dedim. “Cizmelerim kara dayanikli
degil.”

Ethan kendi ayakkabilarina bakti, sonra bakiglarini
yeniden bana cevirdi. Kisa bir miiddet diisiindiikten sonra
arabanin etrafindan dolagarak yanima geldi ve 6niimde diz
¢Oktii. “Pekala, atla sirttma.”

Biitiin sozlerimi geri alyyorum. Canim kocam, iyi ki var.

Yolun geri kalani boyunca, karla kapli bahgedeki SATILIK
tabelasinin yanindan gegip 6n kapiya varincaya kadar beni
sirtinda tagidi. Veranda biiyiik dlgiide kardan korunmustu,
Ethan da beni dikkatlice oraya indirdi. Islanan sar1 saglarindaki
kar tanelerini silkeledi ve gozlerini kirpistirarak kirpiklerinde
biriken su damlalarindan kurtuldu.

“Tesekkiir ederim.” Yiiziimde bir giilimseme belirirken
giiclii, yakisikli kocama duydugum agktan bagim déndii. “Sen
benim kahramanimsin.”

“Benim igin zevkti,” deyip reverans yapti. Simdi diisiip
bayilacagim. Evliligimizin bu cicim aylari inanilmaz keyifli
gegiyordu.

Ethan yiinlii eldivenini ¢ikarip bagparmagiyla zile basti.
Evin iginde zil sesinin yankilandigini duyduk ama birkag

dakika ge¢mesine ragmen kapiy1 agmaya gelen olmadi.
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Bir diger tuhaflik da ilk katin zifiri karanlik olmastyd:.
Ikimiz de iist kattaki 15181 gérmiig, bu sebepten evde birinin
oldugunu disiinmiistiik. Judy oldugunu sanmistuk. Ama Judy
burada olsayd: alt katta olmasi gerekirdi, dyle degil mi? Ust
kattaki yatak odalarinin birinde olmazdi. Oysa evin ilk ka-
tinda ¢it yoktu.

“Belki de sahipleri evdedir,” dedi Ethan, uzun yapiya
bakmak i¢gin kafasini geriye atarak.

“Belki de...”

Fakat ortada bir tuhaflik daha vardi. Evin ¢evresinde
hi¢ araba yoktu. En azindan ben araba falan gérmiiyordum.
Ama kar firunasi varken ev sahipleri siiphesiz araglarini garaja
koyarlardi. Judy’nin garaja park edecegini sanmiyordum, do-
layisiyla arabasinin goriiniirde olmamasi heniiz gelmediginin
kanityd:.

Ethan yeniden zile basarken ben de ¢antamdan telefo-
numu ¢ikardim. “Judy’den hi¢ mesaj yok,” dedim. “Gergi
sinyal kesileli en az yirmi dakika oluyor, yani su anda bize
ulagmaya ¢alistyor olabilir.”

O da cebinden telefonunu ¢ikarip ekrana kaglarini gatarak
bakti. “Benimki de ¢ekmiyor.”

Evin icinden hala ses gelmiyordu. Ethan kapinin yanindaki
pencereye gidip ellerini gozlerine siper ederek igeriye baku,
ardindan bagini sallad..

“Ilk katta kimse olmadig1 kesin. Bana kalirsa bu evde
kimsecikler yok.” Omzunu silkti. “Belki de Judy son gelisinde
iist kattaki 15181 agitk unutmugtur.”

Bu hi¢ de Judy’nin yapacag: bir sey degildi. Judy Teitel-
baum dért dortlitk bir profesyoneldi. Ben dogmadan 6nce
bile insanlara ev gezdiriyordu, iistelik bize gosterdigi evlerin
hepsi bal dék yalaydi. Oyle ki bu evleri kendisi temizliyor
olmaliydi. Onlardan birine bakmaya gittigimde herhangi bir
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seye dokunmaktan ¢ekiniyordum. Altlik olmadan bardagimi
bir yere koyarsam Judy’ye inme inebilirdi. Yani iist katcaki
bir 15181 agik birakarak evden gikmasina imkan yoktu. Ote
yandan bagka agiklama bulamiyordum.

Ben 1sinmak igin kendi kendime sarilirken Ethan sisme
montunun yakasini ¢ekigtirdi. “Eh, ne yapacagimizt bilmi-
yorum. Burada olmadig: kesin.”

Ofladim. “Harika. $imdi ne yapacagiz peki?”

“Bir dakika...” Bakiglar1 ayaklarimizin altindaki paspasa
kaydi, hafiften kar altinda kalan “hos geldiniz” yazis: siislii
harflerle islenmisti. “Belki buralarda bir yerde yedek anahtar
vardir.”

Paspasin altinda yoktu —éylesi fazla kolay olurdu zaten—
ama daha etraflica aradigimizda yedek anahtari kapinin ya-
nindaki bir saksinin altinda bulduk. Elime aldigimda buz
gibiydi, hafif de islakt1.

“Eee...” Kaglarimt kaldirarak Ethana baktum. “Judy’yi
beklemeden igeri girsek mi? Sence sorun olur mu?”

“Girelim. Onun ne zaman gelecegi belli degil, ayrica
hava buz gibi.” Bir kolunu korumaci bigimde omuzlarima
sardi. “Usiitmeni istemiyorum.”

Hakliydi. Telefonlarimiz ¢ekmez, arabamiz her gegen
dakika biraz daha kara gémiiliirken korunakl: bir yere ihti-
yacimuz vardi. Evde en azindan giivende olurduk.

Anahtarn delige sokup cevirdigimde kilidin agildigini
duydum. Elimi kapinin soguk topuzuna koydum. Fakart ge-
virmeye ¢alistigimda dénmedi. Hay aksi. Hila delikte duran
anahtara baktum. “Acaba siirgiisii mii var?”

“Dur bir de ben deneyeyim.”

Kenara gegerek yerimi ona biraktim. Anahtari birkag kez
cevirdi, sonra topuzu déndiirmeye ¢alisti. Ama dénmedi. Bir
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an icin geri gekildi, sonra yeniden topuzu tuttu ve var giiciiyle
ahsap kapiya yiiklendi. Kap: giiriileiilii bir gicirtiyla agildi,

“Basardin!” Kahramanim. Simdi diisiip bayilacagim.

Evin igi zifiri karanlikti. Ethan duvardaki diigmeye bas-
uginda higbir sey olmayinca panige kapildim. Ama sonra
tepemizdeki avizeler titregerek yandi. Tanrrya siikiir evde
elektrik vardi. Istk lostu —ampullerin birgogu patlamis ol-
maliydi— fakat genis oturma odasini aydinlatmaya yetiyordu.

Orayi goriince nutkum tutuldu.

Oncelikle oturma odasi kocamands, dahasi evin agik plan
tasarimi sayesinde oldugundan daha biiyiik gériiniiyordu.
Yillarca Manhattan’da bir dairede yagadiktan sonra biitiin
evler bize devasa goriiniir olmugtu. Fakat bu ev miizelerle
yansirdi. Hatta havaalanlariyla. Metrekare bakimindan son
derece biiyiiktii ama yiiksek tavani sayesinde daha da biiyiik
goriiniiyordu.

Solugu kesilen Ethan, “Tanrim,” dedi. “Buras: inanilmaz
bir yer. Katedral gibi.”

“Evet.”

“Ama istedikleri fiyat cok digiik. Bu evin degeri, o fiyatn
dort kati olmals.”

Bagimla onaylarken igim yine o kétii hisle doldu. Bu evde
korkung bir sey oldu.

“Belki kiif sorunu vardir,” dedi diisiinceli bir tavirla. “Ya
da belki de temeli kotiidiir. Kesin karar vermeden 6nce isinin
ehli birine etraflica baktiralim.”

Cevap vermedim. Sirf icine kdtii bir his dogdu diye ko-
casinin bayildig: evi satin aldirmayan deli kadinin tekj gibi
goriinmek istemedigimden, igten ige bu evin kiifle kapl: ol-
dugunu ya da temelden giiriimeye basladigint veya baska bir
sorunu oldugunu umdugumu ona séylemedim.

Ayrica bu evde bagka bir ruhaflik daha vardu,
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Dayali doseliydi. Salonda L koltuk, ikili kanepe, sehpa
ve kitap dolu kitapliklar vardi. Kahverengi deri désemeli goz
alict L koltuga gidip parmagimi yasuklardan birinin tizerinde
gezdirdim. Sanki yillardir kimse tarafindan kullanilmamis gibi
sertti ve parmagimin ucu simsiyah oldu. Tozdu bu, yillarin tozu.

Baktigimiz diger evlerin arasinda, sahipleri hili o evlerde
oturdugu igin egyali olanlar vardi ama onlarin icinde birilerinin
yasadig1 belli oluyordu. Fakat bu ev onlar gibi degildi. Oturma
odasindaki biitiin egyalarin iizeri kalin bir toz tabakasiyla kap-
lryd1. Ne var ki bu egyalar, taginirken arkanizda birakacaginiz
tiirden pargalar degildi. Deri kanepenin fiyati en asag bes sifirli
olmaliydi. Hem kim biitiin kitaplarini ardinda birakirds ki?

Sanki uzun zamandir kimse basmamais gibi yerler de toz-
luydu dstelik. Bagimi kaldirdigimda oturma odasinin biitiin
koselerini sarmig, parmak kalinligindaki 6ériimcek aglar gé-
ziime takildi. Oriimceklerin dislerini tenime gegirmeye hazir
vaziyette o aglarin arasinda gezindiklerini hayal cdebiliyordum.

Biitiin bunlar Judy’nin buraya gelmedigini iyiden iyiye
kanithiyordu. Onun bir evi bu kadar pis birakip gitmesine
imkan yoktu. Hayatta yapmazdi. Inancina tersti bir kere.

Bu durumu Ethan’a da agiklamak iizere ona dogru déndiim
fakat dikkati bagka yerdeydi. S6mine rafinin tstiine asilmig
devasa kadin portresine bakiyordu. Gézlerinde tuhaf, karanlik
bir bakis vardu.

“Pist,” dedim. “Ne oldu?”

Acik renkli kirpiklerini kirpistirdi. Sanki burada oldu-
gumu unutmus gibi, yaninda durdugumu gordiigiine sagirmisa
benziyordu. “Ah. Bir sey olmadi. Sadece... sence bu kimdir?”

Bakiglarini takip ederek gozlerimi portreye ¢evirdim. Ko-
camandi, inanilmaz biiyiiktii. Resimdeki kadinsa goz aliciyd..
Onu tarif edecek bagka kelime bulamiyordum. Yolda gérseniz
durup bir daha bakacaginiz tiirde bir kadindi. Otuzlarinin

ortasinda gibi gériiniiyordu, diimdiiz saglari omuzlarinin he-
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men altinda bitiyordu. Saglarini ilkin kestane rengi sandim
ama bagimi yana yaunp bakugimda kirmizinin parlak bir
tonuna biiriiniiverdi. Teni beyaz ve piiriizsiizdii, gergi tablo-
larda herkesin teni giizel olurdu. Fakat onun en dikkat gekici
ozelligi yemyesil gozleriydi. Cogu yesil gbz kahverengi ya da
maviye ¢alardi ama onun gézlerinin yesili 6yle yogundu ki
sanki tuvalden firlayacakmig gibi goriiniiyordu.

“Belki burada yasamusur?” diye 6neride bulundum.

Ethan’in dudaklari alayci bir giiliimsemeyle kivrild:.
“Hangi kibirli, kendini begenmis insan séminenin istiine
devasa bir portresini asar ki?”

“Ne yani, yeni evimizin duvarina devasa portremi asmami
istemez misin?” diye saka yaptuum.

Ethan kuru kuru giildii. Portredeki bir seyden rahatsiz
olmugstu ama bunun hakkinda konusmak istemiyor gibiydi.

Igerisi buz gibi oldugundan yiin kabanimi ¢ikarmadan
somineye yakin kitapliga gittim. Burada her kim yagadiysa
okumay1 ¢ok seviyor olmaliyd: ¢iinkii odanin dért bir ya-
ninda tepeleme dolu kitapliklar vardi. Bir miiddet burada
kalmamiz gerekirse oyalanacak bir seyim olsun diye raflardaki
isimleri inceledim. Raflardan biri, bagtan sona ayni kitabin
kopyalariyla doluydu.

Korkunun Anatomisi.

Sirttmdan agag bir irperti inmesiyle kabanima sarildim.
Cilti kitaplardan birini elime aldim, o da evdeki diger her
sey gibi tozluydu. Korkunun Anatomisi, Prof. Dr. Adrienne
Hale. Kapaginda, ucundan kan damlayan bir bigak resmi
vardi. Aman ne giizel. Su anda tam da goérmek istedigim gey.

Kitabin arkasini ¢evirdim. Taninmis yazarlardan ve pro-
fesyonellerden kitabi 6ven birkag alinti vardi. Sol alt késede

de yazarin fotografi bulunuyordu. $6mine rafinin istiindeki

resmin aynisiydi.
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“Ethan,” dedim. “Suna bak.”

Bakislarini portreden giigliikle ayirip yanima geldi ve
omzumun Ustiinden kitabin arka kapagindaki fotografa bakeu.
“Adrienne Hale,” diye okudu. “Oldiiriilen psikiyatrist degil
mi bu?”

Hakliydi. Bundan iig y1l 6nce Dr. Adrienne Hale’in ortadan
kaybolusu biitiin haber kanallarinda yayimlanmus, bilhassa
da neredeyse bir yil boyunca New York Times goksatanlar
listesinden diismeyen, aylarca bir numarada kalan popiiler
psikoloji kitabinin ¢ikigindan kisa siire sonrasina denk geldigi
icin biiyiik giindem olmustu. Ben de d4hil iilkedeki herkes
o kitabr okumugtu. Gergi kitabin bu muazzam basarisinin
sebebi biiyiik ol¢iide kadinin ortadan kaybolusunun hayli
sansasyonel bir haber olmasiyd:.

“Ortadan kayboldu,” diye diizelttim. “Bildigim kadariyla
cesedini hi¢ bulamadilar.”

Echan kitab1 elimden alip sayfalarini gevirdi. “Bence kesin
bulmuglardir. Bir yere vurmustur.”

“Olabilir.” Adrienne Hale en az iki y1l 6nce haberler-
den silinmis, pesi sira kitab1 da listelerden diigmiistii. “Kirabi
okumustun, degil mi?”

Ethan bakislarini 6niindeki kitaptan ayirmadan basini
iki yana salladi. “Bu popiiler psikoloji sagmaliklarindan nefret
ediyorum.”

“Yok ama gergekten iyi kitapt1.” Elindeki agik sayfalara
parmagimla vurdum. “Hep hastalarini yazmis. Yasadiklar
korkung deneyimleri ve bunlarla nasil basa ¢ikeiklarini.”

“Hig ilgimi ¢ekmiyor.” Birdenbire sikilarak kitabi rastgele
bir rafa koydu. Ethan’in okumakla arasi pek yoktu. “Kadini
erkek arkadagi 6ldiirmiistii, degil mi? O kismi hatrliyorum.
Adam teknoloji uzmant m1 neydi.”

“Onu sugladilar ama hapse girmedi.”
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“Ama muhtemelen o yapmigtr.”

“Muhtemelen.” Bagimla onayladim. “Disanida yiizlerce
manyak adam var.”

Elimden tutup beni kendine ¢ekti ve sicak nefesini yana-
gima vererck konugtu. “Seni biitiin o pisliklerden kurtardigima
sevinmiyor musun?”’

Gozlerimi devirsem de séylediklerinde haklilik pay: vardi.
Gegmiste pislik sevgililerim olmugtu. Higbiri Dr. Adrienne
Hale’in erkek arkadagi gibi adam oldiirmeye meyilli degildi
ama iglerinden biri beni en yakin arkadagimla aldatmigti. Ne
kadar klige, degil mi? Diger yandan Ethan, birlikteligimizin
ilk giiniinden beri inanilmaz sadiku. Bagka kadinlara goz
ucuyla bile bakmazdi, bagka kadinlar ona baksa dahi.

“Yani buranin onun evi oldugunu mu diisiiniiyorsun?”
diye sordum. “Dr. Adrienne Hale'in?”

“Biiyiik ihtimalle.” Bakiglarini yeniden portreye gevirdi.
“Ya onun ya da ona tehlikeli derecede kafayi takmig birinin.”

Kabanim iizerimde olmasina ragmen hala titriyordum.
Isinmak igin kollarim1 ovusturdum. Madem buradan hemen
ayrilamayacakuk, o hilde 1sitma sistemini nasil galigtiraca-
gimizi ogrensek iyi olurdu. Ethan béyle konularda iyiydi.
“Olmiis bir kadinin evinde yasamak seni rahatsiz etmez mi?”

“Etmez.” Omzunu silkti. “Eninde sonunda herkes éliir,
oyle degil mi? Sifir ev almadigimiz siirece, satin alacagimiz her
evde su anda 6lii olan biri yasamig olacak. Ne olmug yani?”

Alt aylik kocam hakkinda 6grendigim ilging bilgilerden
biri daha: Maneviyattan hig nasibini almamisg.

Bakislarimi kitaplikta gezdirirken Ethan’in rafa gelisigii-
zel koyuverdigi kitapta durdum. Nedense Adrienne Hale’in,
Ethan'in kitaphgini kangtirmasindan hoglanmayacaginy his-

sediyordum, sanki Ethan evin enerjisini bozmus gibi. Kitab;
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alip eski yerine koydum. Umarim bu, hayaletini gegici olarak
yaustirirdi, katili hala digarida bir yerde olsa bile.

Midem utang verici bigimde guruldadi. “Sence Judy ne
zaman gelir? Agliktan éliiyorum.”

“Hig¢ bilmiyorum.” Rolex'ine bakti. “Ben gidip arabas:
garajda mi diye bir bakayim.”

Ethan garaj kapisini aramaya gidince bakislarimi ayaklar-
min alcindaki zemine gevirdim. Ahgap o kadar pisti ki burada
¢iplak ayakla gezmek istemezdim ¢iinkii tabanlarim kapkara
olurdu. Ama titrek avize 1giklarinin altinda zemine bakarken
kitapligin yakinindaki toz tabakasinda bir sekil oldugunu fark
ettim. Neredeyse seye benziyordu...

Ayak izine.

Daha iyi gorebilmek icin egilip los 1gtkta gozlerimi kisa-
rak baktim. Sahiden de ayak izine benziyordu. Kendi ayagimi
yanina koydum; bu izi kim biraktiysa ayag1 benimkinden ¢ok
daha biiyiiktii. Ethan olabilir miydi? Onun ayagiyla ayni bii-
yiikliikteydi ama onun da bu tarafa gegtigini gérmemigtim.

“Garaj bos.” Ethan omzundan 6riimcek agma benzer bir
sey silkeleyerek mutfagin yanindaki kapidan igeri girdi. “Judy
burada degil.”

Kabanim hili tizerimde olmasina ragmen titredim. “Hey,
gel de suna bak.”

Ethan yanima gelirken basugumiz her yerde yeni ayak
izleri birakugimizi fark ectim. “Ne? N'oldu?”

“Bu ayak izi mi?”

Toz tabakasindaki sekle gozlerini kisarak bakt. “Sanki?”

“Peki kimin?”

“Bilmem. Judy’nin olabilir mi?”

Kaslarimi kaldirdim. “Sence Judy kirk ti¢ numara mi gi-
yiyor?”

Ethan oflayinca buz gibi odada resmen nefesini gordiim.
“O zaman eve bakmaya gelen birinindir.”
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Judy kimseye bu kadar pis bir ev géstermezdi. Yere ba-
kindim ama bunun kadar belirgin bagka ayak izi géremedim.
“Sence Judy ne zaman gelir?”

Kaglarini gattr. “Judy’nin gelebilecegini sanmiyorum, Tricia,

“Bizi ekmez.”

“Evet ama disarida kar firtinasi var. Biz bile gii¢ bela geldik,
istelik kar gittikge bastirtyor. Dogrusunu istersen bizi buraya
bu aksam ¢agirmasi ¢ok sorumsuzca.”

“O zaman...” Bagparmagimin ucunu 1sirdim. “Burada
mahsur mu kaldik yani? Geceyi burada mi1 gegirecegiz?”

Ayni anda bagimiz1 gevirip biiyiik pencerelerden birine
bakuk. Kar yagis1 simdi 6ncekinden ¢ok daha siddetliydi. Sanki
gokyiiziinden agag1 bembeyaz bir duvar iniyordu. Simdiye ara-
bamizin tstii kapanmis olmaliydi, zaten dncesinde de karda
ok iyi yol aldig1 séylenemezdi.

“Oyle goriiniiyor,” dedi Ethan. “Ama endiselenecek bir sey
yok. Yani, suraya bir baksana. Eminim mutfak yiyecek doludur.
Oyle degilse bile bagajda bana zorla koydurdugun acil durum
cantast var. Onun iginde bir siirii protein bart yok muydu?”

“Sa... sanirim...”

“O zaman gidip yiyecek bir seyler bulalim.”

Ethan kararli adimlarla mutfagin yolunu tuttu. Oriimcek
aglari ve korkutucu ayak izleriyle dolu bu yabanci evde mahsur
kalmamizin onu biraz olsun endiselendirmedigine inanamiyor-
dum. Ethan béyle biriydi iste. Her zaman kendinden emindi.
Bu huyuna bayiliyordum.

Cigegi burnunda kocamin pesinden mutfaga gittim. Fakat
bu sirada séminenin iistiinde asili portredeki o yesil gézlerin
beni izledigine dair korkung hissi i¢imden atamadim.

)]
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UCUNCU BOLUM
ADRIENNE
Oncesi

Paige, kapima uzanan yolda yerinden oynamis bir tuglaya
takilip t6kezleyince kendi kendine kiifretti. Pencereden onu
izlerken, Bu hafta o tuglay: diizeltmesi igin birini cagirsam mi,
diye diigiindiim. Kimsenin diigiip ayak bilegini kirmasin
istemiyordum, sonra suglusu ben olurdum. Yani kanunen.
Paige diigserse tamamen kendi hatasi olurdu. Ayaginda yedi
santimlik topuklular varken sag elinde biiyiik, sar1 bir zarf
tutup sol eliyle telefonunu kurcalamasayd: ¢ok daha dikkatli
yirirdd.

Paige bes yildir yayinevindeki temsilcimdi ve onu elinde
telefonu olmadan hig gdrmemistim. Oyle ki avucuyla kaynasmig
bile olabilirdi. Bir keresinde onunla konusken arkadan dus
sesi geldigine yemin edebilirdim. Bir keresinde de sifon sesi
duymustum. Yiiz yiize konustugumuzda bakislarini ekrandan
ayirip gozlerime bakardi ama kisa siireligine.

Zile basmak icin zarfi kolunun altina sikistirdi. Audi'sinin
garaj yolumda ilerleyisini izledigimden zile basmasina gerek

yoktu ama o bunu bilmiyordu. Zil sesi evin i¢inde yankila-
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nirken aheste aheste yiiriiyerek kapiya gittim. Paige’in acelesi
olabilirdi ama benim yoktu. Ilk hastam gelene kadar biitiin
sabahim bostu.

Kapiy1 aguigimda Paige’in bakiglart telefonunun ekranina
kenetliydi. Normalde kusursuz olan rofleli sagi riizgardan
hafif dagilmisti ama onun diginda siyah ipek elbisesi ve sivri
topuklu ayakkabilarinin iginde gok stk goriiniiyordu.

“Adrienne!” Beni gériince yiiziine kocaman bir giiliim-
seme yayildiysa da telefonunu ¢antasina koymadi. “Nastlsin?”

Nasilsin? lletisim diinyasinin en bos kelimesi. Bu soruyu
soran hi¢ kimse cevabi bilmek istemezdi. Cevap veren hig
kimse de dogruyu séylemezdi. “lyiyim, Paige.”

Ayni kibarlig1 géstermemi bekleyerek bir miiddet durak-
sad1. Yapmayacagimi anladiginda sol elindeki telefonu hafifge
salladi. “Geg kaldigim icin kusura bakma. Telefonumun na-
vigasyonu kafay1 yedi. Bu civarda sinyal ¢ok kotii.”

“Maalesef,” dedim anlayssh bir sesle. “Oyle.”

O kadar iicra bir yerde yagiyordum ki ¢ogu insanin tele-
fonu ¢ekmiyordu. Evimde MicroCell modem ve Wi-Fi vardi
ama Paige’in gelecegini bildigimden ikisini de kapamigtim.
Buradayken biitiin ilgisinin bende olmasini istiyordum. Asla
telefonuma bir hastamdan daha fazla ilgi gostermezdim ve
Paige’in dikkatini gekmeye galigmaktan da hi¢ hoglanmiyordum.

[geri girebilmesi igin kenara ¢ekildim. Buraya daha 6nce
sadece bir kere gelmisti, nitekim evin biyiikliigii kargisinda
solugu kesildi. Oturma odasi kocamandi. Paige Manhattan’da,
muhtemelen ona kiigiik bir servete mal olan kutu gibi bir
dairede oturuyordu.

“Evin harika,” dedi hayranlikla. O kadar biiyiilenmisti ki
telefonunu unutmugtu, cihaz elinde 6ylece duruyordu. “Cok
biyiik.”

“Tesekkiirler.”
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Bakigslart L koltuktan antika kitapliklara, oradan da iist
kata gikan sarmal merdivene kayip etrafta gezindi. Iltifat et-
meyi burada birakabilirdi ama &ylesi Paige’in tarzina uymazdi.
Bu yiizden, “Bu koca evde tek mi yasiyorsun?” diye sordu.

Evli olmadigimi biliyordu. Cocugum yoktu. Annemle
babam yillar 6nce 6lmiistii. “Evet. Tek yagiyorum.”

“Tanrim...” Yanagini kasidi. “Ben olsam burada yasa-
maktan korkardim. Yani bildigin dag baginda oturuyorsun.
Telefon dogru diizgiin ¢ekmiyor. Biri gelip seni...”

Bunu dile getiren ilk kisi o degildi. Akrabalarim ya da
yakin arkadaslarim olsayd: eminim benim i¢in endiselenir-
lerdi. Ama ben korkmuyordum.

“Giivenlik sistemin var m1?” diye sordu.

Tek omzumu kaldirdim. “Kapilarda kilit var.”

Bana aklim: oynatmigim gibi bakti. Ama ben burada
kendimi giivende hissediyordum. Tecrit ille de tehlikeli olmak
zorunda degildi. Evime giden kiigiik toprak yolun sapag: o
kadar dard: ki ¢ogu insan farkina bile varmadan yanindan
gecip gidiyordu. Hem bu genis alana ihtiyacim vardi ¢iinki
evi aynt zamanda ofis olarak da kullaniyordum. Kitaplarimi
burada yaziyor, hastalarimla buradaki bir odada goriisiyordum.

Paige’in elestirisi beni hayal kinkligina ugrattiysa da sagir-
madim. Eminim bircok insan da onun secimlerini elegtirirdi.
Zamanin iki velet dogurmakla heba etmeseydi kariyerinde
cok daha ileride olabilirdi. Benim gibi birine yag ¢ekmek
zorunda kalmayabilirdi.

Ayrica ¢ok fazla makyaj yapiyordu. Dogrudan ciltlerine
yapisan bir maskeymis gibi kat kat fondéten siiren kadinlara
giivenmiyordum.

“Istersen...” Anlayigl bir tavirla bagini yana yatrdi. “Alex’ten
sana birini ayarlamasini isteyebilirim. Is arkadaglarindan bi-
rinin seni yemege ¢tkarmaktan memnun olacagina eminim.”
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Dislerimi sikarak, “Gerek yok,” dedim.

“Emin misin? Ciinkii—"

“Eminim.”

Kocasinin bana ayarlayacagt uyduruk randevuyu kabul
etmeyerek korkung bir hata yapugimi diisiiniiyormus gibi
omzunu silkti. Bunu ilk defa teklif etmiyordu. Bir noktadan
sonra ilgilenmedigimi anlamasini beklerdiniz ama maalesef
hala anlamamuigt.

“Neyse.” Zarfi bana uzatirken parlak kirmizi tirnaklan
avize 1s1ginda parladi. “Yeni kitabinin taslagini getirdim.”

Zarfi elinden aldigimda i¢imden yirup agmak geldi. Bu
kitap iki yillik aragtirmalarimin, notlarima kafa patlatarak
ve klavyede takir takir yazarak gegirdigim gecelerin meyve-
siydi. Ama Paige’in éniinde agip bakmak istemiyordum. O
gittikten sonra bakacaktum.

“Tegekkiirler,” dedim.

“Dehset verici,” dedi burnunu kirigtirarak. Kitapta an-
laulan bazi giddet sahnelerini “yumugatmam” gerektigini
diigiindiigiinii agik¢a dile getirmisti ama ben olduklar: gibi
kalmalarinda israr etmigtim. “Baz1 insanlar i¢in okumasi zor.”

“Hepsi gergek.”

Paige elimdeki zarfa bakti. Oniinde agmami umuyordu.
Ne de olsa Manhattan’dan buraya kadar onca yol tepmigti.
Westchester oyle iki adimlik yer degildi ama ilk kitabim
Kendini Tan: yirmi yedi hafta boyunca New York Times
¢oksatan listesinde kalmigti. Merakla beklenen bu devam
kitabr Paige’e servet kazandirabilirdi. Bu yiizden gonliimii
hos tutmaya ¢aligiyordu.

Bir miiddet 6ylece durup ona evi gezdirmeyi ya da bir
fincan kahve ikram etmeyi teklif edip etmeyecegimi bekledi.
Arkadagim olmak istiyordu. Daha dogrusu dedikodu yapu-
gimiz, kafelerde 6gle yemekleri yedigimiz ve birbirimizden
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hoglaniyormus gibi yaptugimiz sahte bir arkadaghik kurmamizi
istiyordu.

Benim arkadasim yoktu. Hi¢ olmamuist.

“Rica etsem...” Dudaklarini yaladi. “Rica etsem bir bar-
dak su alabilir miyim?”

Mutfaga géz atuum. “Tabii ki. Gergi uyarayim, su biraz
kahverengi. Ben metalik tadina aligtim ama bazi insanlar
rahatsiz oluyor.”

Yine burnunu kiristirdt. Burnunun kemerinde kat kat
makyajin altinda kaldiklarindan belli belirsiz gériinen gilleri
vardi. “Kahverengi su mu? Adrienne, birine baktirmalisin.”

“Ah, ben 6nemsemiyorum. Tad: gayet giizel. Dur, sana
getireyim.”

“Aslinda hi¢ zahmet etme.”

“Emin misin?”

“Evet, eminim.” Uydurma kahverengi suyumdan igme
diisiincesi benzinin atmasina neden oldu. Arkadagim olmak
istiyordu ama o kadar da degil. “Artik sehre dénsem iyi ola-
cak. Yolum uzun.”

Bagimla onayladim. “Dikkatli git.”

Evime son kez uzun uzun goz gezdirdi. Muhtemelen bana
ne kadara mal oldugunu merak ediyordu. Bagka bir hayatta
emlakci olabilirdi. Bu is i¢in aranan en temel 6zellik onda
vardi: Inanilmaz israrciydu.

“Ciddiyim,” dedi, “buraya giivenlik sistemi kurdurmay
diisiinmelisin. Bir giin buraya gelip de oturma odasinda ci-
nayete kurban gitmis bedenini bulmak istemiyorum.”

Istatistiksel olarak bu dediginin olma ihtimali ¢ok dii-
sitktii. Cinayet kurbanlarinin doértte birinden azi kadind:.
Bu kadinlarin ¢ogu geng ve diisiik gelirliydi.

“Ya da kendine bir erkek arkadas bul,” diye ekledi giile-

rek. “Dedigim gibi, bu konuda seve seve yardimci olurum.”
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Cinayete kurban giden kadinlarin yiizde yetmisi esleri
tarafindan oldiiriiliirdii. Yani “kendine bir erkek arkadags buy|”
onerisi son derece elestirel ve agagilayict olmasinin yani sira
bir siddet eylemine kurban gitme olasiligimi yiikseltiyordy,
Ama bu kadinla tarugmaya girmeyecektim.

“Ben héilimden memnunum,” diye yineledim. “Giivenlik
sistemine ihtiyacim yok.”

Bir miiddet diigiindiikten sonra burnundan giildii. “Dogru.
Sen burada delileri agirliyordun, degil mi?”

Birden kafama dank etti. Simdiye kadar nasil anlamadigim;
bilmiyordum. Paige isime saygi duymuyordu. Iki kitabimin
yayimlanmasi icin de bilyiik destek vermisti ve bu konuda
son derece iyiydi. Ama higbir geye inanmiyordu. Ona gore
yardim ettigim insanlar bir avug “deliydi”.

Paige’i tanidigim bes yilda evimi ve su hayatta yaptigim
secimleri agagilamig, taslaklarima en agir elegtirileri yapmgu.
Isinde iyi oldugu icin her tiirlii hakaretini sineye ¢ekmigtim.
Ama bugiin ¢izgiyi agmigt1.

Hi¢ kimse hastalarim hakkinda béyle konugamazdi.

“Paige.” Sag gdziimiin kdsesine parmagimin ucuyla vur-

dum. “Surana rimel bulagmig.”

“Aaa!” Siyah kirpiklerini kirpigtirarak utang iginde tek
elini gozlerine kapadi. Hemen pudraligini almak igin diger
elini ¢antasina att1 fakat bunu yaparken telefonu sol elinden
kayip ahgap zemine pat diye diigtii. “Siktir...”

Telefonu yerden aldiginda ekranda 6riimcek agina benzer
atlaklar vardi. Paige gozyaslarina bogulacakmis gibi gorii-

niiyordu.
“Ah, olamaz,” dedim. “Ekranin kirilmig.”

“Siktir.” Dokunusuyla ¢atlaklan sihirli bir bi¢imde yok
edebilirmis gibi isaret parmagini ekranin iizerinde gezdirdi.
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Sonra bir kiitiir daha savurdu ve parmagint aniden gekti.
Kirtk cam parmagint kesmigti. “Sansima tiikiireyim.”

"Belki de bu bir isarettir,” dedim. “Belki de telefonunu
daha az kullanmalisin.”

Saka yapmigim gibi giildii. Beni saka yapmadigimu bilecek
kadar iyi tanimiyordu.

Ben onu gegirirken giiliimsemesi soldu, digart ikugindaysa
hepten silindi. Penceremden arabasina dogru yiiriimesini izle-
dim, bu sefer hain tuglaya dikkat etmisti. Siiriicii koltuguna
oturur oturmaz viicudunu gevirip dikiz aynasindan yiiziine
bake1. Géziiniin kdsesini yoklayarak ona rimelinin bulastigint
s6yledigim yeri arad..

Kétii bir giin gegiriyordu. Fakart temsilcilik gérevine son
verdigimi bildiren e-postay: aldiginda giinii daha da kétii-
lesecekti.

Pencereye sirtimi déniip Paige’in getirdigi zarfa bakum.
Kitabim. Iki yildir dokeiigiim kan, ter ve gézyasim.

Kulakeig: kaldirip zarfi agtim. Iginden kitabimin tasla-
gin1 gitkardim. Dudaklarimin kégeleri segirdi. Tam da hayal
ettigim gibiydi. Adim kalin, bilyiik harflerle yazilmigt1: Prof.
Dr. Adrienne Hale. Kapakta ucundan kan damlayan bigak
gorseli kullanilmasini istedigimde yayinevi kargi ¢tkmigti ama
son kitabimin basarisindan sonra benim séziim gegiyordu.
Gérselin ne kadar garpict oldugunu goriince bunun ne zekice
bir karar oldugunu anlamis olmalilardi. Parmaklarimi kitabin
adinin iizerinde gezdirirken sézciikleri yiiksek sesle okudum:

Korkunun Anatomisi.
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Gunumtuz

Mutfaktan pek umudum yoktu. Adrienne Hale’in kayip ol-
dugu ii¢ yillik siiregte burada kimse yasamadiysa buzdolab:
nastl dolu olabilirdi? Tek umudumuz 1sitabilecegimiz konserve
yiyecekler bulmaku.

Buzdolabs, bizim evin mutfagina gii¢ bela sigdirdigi-
miz kiigiik buzdolabinin en az iki katiydi. Buradaki her gey
sehirdeki esyalarimizdan katbekat bilyiik gériiniiyordu. Bu
mutfaga bizim mutfaktan en asag1 on tane sigardi. Acaba Dr.
Adrienne Hale iyi bir agg1 miydi? Gurme yemekler yapabilecek
bir kadina benziyordu.

Ethan buzdolabinin kapagini agip igine géz atti. “Eh,
sandvi¢ yapabiliriz.”

“Gergekten mi?” Omzunun istiinden buzdolabina baketim.
Bir somun ekmek ve epey bir s6giis vardi. Hatta bir kavanoz
mayonez bile vardi. O yiyeceklerin ne zamandir orada oldu-
gunu diigiiniince midem bulandi, neredeyse 6giirecektim. “Ben
bunlari yemem. Son tiiketim tarihleri gegeli yillar olmugtur.”

Dolaptan bir paket salam ¢ikardi. “Yoo. Gegmesine daha
bir hafta var. Judy almis olmali.”
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Judy'yi gosterdigi evlerden biri icin paket salam alirken
hayal etmeye ¢alistim. Ama yapamadim. O daha ¢ok havyar
ve tiitstilenmis somon alacak tarzda biriydi. “Emin misin?
Yilina bakun mi?”

“Evet. Al, sen de bak.”

Salami bana uzatti. Uzerinde yazan tarih sahiden de bu
yila aitti, hatta bir hafta sonrasina denk diigiiyordu. Pakerti
acip kokladim, eksi kokmuyordu. Rengi de normaldi.

“Sandvig yapacagim.”

Ethan ekmegi, salam: ve mayonez kavanozunu tezgahin
tizerine koydu ve ardindan sandvi¢ yapmaya koyuldu. Bana
yemek yapmay: seviyordu. Cok tatliydi. Kendi bagima basit
bir sandvi¢ yapamayacak kadar aciz degildim ama beni gimart-
may1 sevmesi ¢ok romantikti. Onun hakkinda hemencecik
sevdigim seylerden biri de buydu.

Umarim sirrimi 6grendiginde benim hakkimdaki hisleri
degismezdi. Ne zaman s6ylemeyi diisiinsem bayilacak gibi
oluyordum. Ama bunu ondan daha fazla saklayamazdim.

“Yapabilecegim bir sey var ms?” diye sordum.

“Igecek bir sey bulabilirsin.”

Bunu yapabilirdim. Mutfagin 6biir ucuna gidip iki bar-
dak aldim. Musluk suyuyla dolduracaktim, eminim bir sorun
olmazdi. Ama lavaboya yaklastgimda bir sey beni oldugum
yere ¢iviledi.

Lavabonun yanindaki bardakt bu. Yarisina kadar suyla
doluydu. Disinda su damlaciklari vards.

“Ethan?” Sesim titriyordu.

“Efendim?”

“Sa...” Bakiglarimi bardaktan ayirmadan yutkundum.
“Sanirim bu evde biri var.”

Bagini sandvi¢ malzemelerinden kaldirip bana baku. Sag
elinde bir dilim salam vardi. “Ne demek istiyorsun?”
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“Burada bir bardak var.” S6z konusu bardak sanki uza-
nip bogazima sarlabilirmis gibi geri ¢ekildim. “Birisi yakin
zamanda su doldurup igmis.”

“Muhtemelen Judy'dir.”

Bir daha Judy derse suratinin ortasina yumrugu yiyecekii.
“Judy degil, tamam m1? Judy hayatta tezgiha yar1 dolu su
bardag: birakmaz. Hadi diyelim ki birakti, 0 zaman bardagin
kenarinda ruj izi olurdu.”

Buna diyecek s6zii yoktu. Judy’nin alametifarikas: kip-
kirmizi rujuydu. Birazini bardaga bulagtirmadan herhangi
bir sey igmesi imkinsizdi.

“Hem yerdeki ayak izi de var,” diye haurlattim.

“O muhtemelen Judy’nindi,” dedi mantik dig1 olmasina
ragmen. “Ya da benim.”

“Ayrica,” diye ekledim, “buraya gelirken iist katta 151k
yandigini gordiik. Yukarida biri var.”

Ethan dudaklarini biizdii. Once mutfagin &biir ucundaki
su bardagina, sonra iist kata ¢ikan sarmal merdivene baku.
“Bilmiyorum, Tricia. Burada bagka biri olsayd: agag: inip
bize evinden defolmamizi séylemez miydi?”

Iyi bir noktaya parmak basmisti. “Belki de burada ol-
mamasi gerekiyordur?”

Bu olasilig1 goz ard1 etmedi. Uzun uzun merdivene baku.
“Pekali. Diyelim ki haklisin. Ne yapmaliy1z?”

Cantam hélid omuzumdayd:. Elimi igine atip cep telefo-
numu ¢ikardim. Hila ¢ekmiyordu. “Bence iist kata bakalim.”
Ethan itiraz edecek gibi olunca, “Bu gece burada mahsuruz.
Evde bir yabancinin dolagtigini diigiiniirken goziine uyku
girecek mi?” diye ekledim hizlica.

“Haklisin,” dedi sonunda. “Gidip bir bakayim. Sen bu-
rada kal.”

“Hayatta olmaz.” Siddetle bagimi salladim. “Ben de seninle
geliyorum. Beni burada yalniz birakamazsin.”
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Yine itiraz edecek gibi oldu ama sonra vazgegti. Bir an
icin bagparmagiyla ¢enesini kagidi, sonra uzanip tezgihin
izerinden bir sey aldi. Uzandigt seyin bigaklik oldugunu
biraz geg fark ettim. Ethan’in bigakliktan aldig1 uzun, urukls
bigak 1s1kta parladi. “Hazirli olmaliyiz, 6yle degil mi?”

Yanina bigak almasina higbir itirazim olmadig: gibi bir
tane de benim alasim geldi.

Birlikte oturma odasini arginlayarak Dr. Adrienne Ha-
le’in portresinin 6niinden gegtik. Bu tablodan nefret etmeye
bagliyordum. O yesil gozler her adimimi takip etmeden de bu
ev yeterince urkiitiiciiydii. Merdivene varip da bakiglarindan
kurtuldugumuzda rahatladim.

Gergi bu rahatlama hepi topu basamaklari ¢itkmaya bag-
layana kadar siirdii. Sarmal basamaklar goriiniiste sonsuzluga
uzanir gibiydi ve sahanlik bir hayli karanlikti. Basamaklar
dik olmanin yani sira agirhgimizin alunda gicirdiyor, ¢ikan
ses biitiin merdivende yankilantyordu. Bir elimle oymali ah-
sap tirabzana tutunurken digeriyle kocama uzandim. Kolunu
buldugumda sikica tuttum. Burada yagamak istedigine ina-
namiyordum. Burasi yaganacak yerden ziyade miras ya da
onun gibi bir sey kazanmak ugruna geceyi gegirmek zorunda
birakildiginiz bir perili ev gibiydi.

Fakat en kotiisiinii ikinci katin sahanligina ¢iktigimizda
yasadik. Ciinkii biitiin kat zifiri karanlike1,

“Burada 151k yandigint gordiik, degil mi?” Telas icinde
kapi araliklarina baktim, her biri bir digerinden daha karan-
likt. “Gordiigiimiizden eminim.”

“Belki de pencereden yansiyan ay 1s1g1ydi...”

Pencereden igeri siiziilen los 1s1kta ona ters ters baktim.
“Yani ay 1s181 her nastlsa tek yatak odast penceresinden mi
yansid?

“Ne diyecegimi bilmiyorum, Tricia. Burada kimse yok.
Biitiin 1giklar da kapal1.”
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“Odalari kontrol etmemiz gerekmez mi?”

Bir miidder sessiz kaldi. Korkmus muydu, yoksa sinirlenmis
miydi gozemedim. “Oyle olsun. Yatak odalarini kontrol edelim.”

Koridorun 1s181n1 agtiginda ampullerden sadece biri yand,
digerleri patlamigti. Fakat o bile ikinci kat1 daha az korkung
gostermeye yetti. Ethan bigag) agagida tutarken biitiin odalarin
kapisini agip 118101 yakeik. Judy'nin sitesindeki agiklamaya gore
tist katta alt1 yatak odasi vardi ve her birini kontrol etmeden
buradan gitmeyecektim.

ik yatak odasi bostu.

Ikinci, {igiincii ve dordiincii yatak odalari icin de aym
durum gegerliydi. Hepsi zifiri karanlik ve sessizdi. Ethan 1§18
yakuginda golgelerin arasinda gizlenen birini bulamadik. Biitiin
odalar tamamen bostu.

“Burada birinin oldugunu sanmiyorum, Tricia,” dedi dor-
diincii yatak odasinin kapisint kaparken.

“Bakmaya devam et,” dedim dislerimi sikarak.

Besinci yatak odast da bogtu.

Geriye yalnizca bir oda kalmigt1. Simdiye kadar gérdiigii-
miiz biitiin odalar agag: yukar: ayni biiyiikliikteydi ve deyim
yerindeyse kisiliksizlerdi. Hal béyle olunca son odanin ana yatak
odast oldugunu diigiindiim. Kaybolusundan énceki aylarda ve

yillarda Adrienne Hale’in her gece uyudugu yer.
Son kapiya dogru ilerlerken Ethan’in koluna siki siki ya-

pistim. Kalbim &yle ¢arpiyordu ki gégsiimii acitiyordu.
“Tricia, tirnaklarin...”
Elimi azicik gevsertim. “Affedersin.”
Muhtemelen hili wurnaklarimi etine batirtyordum ama
ses etmedi. Bigagt tutmayan eliyle kapinin topuzunu kavradi

ve sessizce cevirdi.

38



BESINCI BOLUM

Lkt Al M

“Burada kimse yok,” dedi Ethan.

Son odanin lambasini agarak etrafi 15182 bogdu. Buras: diger
odalardan bariz bi¢imde biiyiiktii ve ana yatak odastymis gibi
goriiniiyordu. Odanin ortasinda siislii ahsap baglig1 olan cift
kisilik bir yatak vardi. Yatagin tizeri 6rtiiliiydii ve parmagimi
uzatip kirmizi biyeli krem rengi 6rtiiye dokundugumda kalin
bir toz tabakasiyla kaplt oldugunu gérdiim.

“Kimse yok.” Ethan banyonun kapisini agip bagini igeri
uzatti. “Banyoda da saklanmiyor.”

“Gorebiliyorum.”

Bigagin sapiyla oynadi. “Oldu mu? Yoksa yatagin altina
bakmami da ister misin?”

Yatagin altina bakmasina gerek yoktu ama dolab: kontrol
etsek fena olmazdi. Banyonun yanindaki bir kapinin par-
lak topuzunu tutup ¢evirdim. Tahmin ettigim gibi giyinme
odasinin kapisiydi. Manhattan’daki apartman dairemizde

mahrum kaldigimiz bir bagka litks de buydu.
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Pahali dolaplar pahal: giysilerle dolup tagiyordu; Gucci,
Louis Vuitton ve Versace etiketleri gordiim. Ustelik bir parfii-
miin tatli kokusu ideta bir mezara hapsolmusggasina giyinme
odasinin her yanina sinmisti, sanirim Chanel’di. Dolapta
asili kazaklardan birinin iizerinde parmaklarimi gezdirdim,
kagmirdi.

Iste bu, Dr. Adrienne Hale’in 6ldiigiinii kesin olarak
kanithiyordu. Ciinkii hicbir kadin bu kazag1 yanina almadan
buradan kendi istegiyle gitmezdi.

“Oldu mu, Tricia?”

Elimi kagmir kazaktan ¢ektim. “Anlamiyorum. Neden
stk agtkt?”

“Belki de lambalardan biri patlamigtir?”

Ona ters ters baktm.

Ellerini havaya kaldirdi. “Ne séylememi istedigini bilmi-
yorum. Biitlin odalara bakuk. Giyinme odasina da bakuk.
Burada hi¢ kimse yok.”

Itiraz edemezdim. Biitiin odalar1 kontrol ettigimiz ko-
nusunda hakliydi, hepsine etraflica bakmigtik. Burada biri
varsa kendisini bulmamizi istemiyordu. Belki de bulmamamiz
daha iyiydi.

“Peki,” dedim. “Hadi gidip yemegimizi yiyelim.”

Fakat bu gece bu odalardan birinde uyuyacaksak kesin-
likle kapiy: kilitleyecektim. Oniine de barikat kuracaktim.

Sarmal merdivenden inerken kendimi az &ncekinden
daha iyi hissetmiyordum. Aksine, simdi daha da gerilmis-
tim. Digaridayken 15181n agik oldugunu gordiigiimden emin
olmama ragmen buradaki hi¢bir lambanin yanmiyor olmas:
son derece huzursuz ediciydi. Ethan’in neden iskillenmedigini
anlamiyordum. Belki de iskilleniyordu da bellj etmiyordu.
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Asagiya indigimizde merdivenin hemen yaninda kapisi
aralik bir oda gordiim. Kapiy: iterek ardina kadar agtigimda
solugum kesildi. Ethan oldugu yerde kalakald..

“Ne oldu?” diye sordu.

Bagimi igeri uzatip yeni odaya baktim. Bu evdeki ¢ogu
oda gibi kocamandi. Dahasi tipkt oturma odasindaki gibi
biitiin duvarlar tika basa kitap dolu kitapliklarla kapliyd:.
Hayatimda bu kadar ¢ok kitab: bir arada gdrdiigiimii hig
sanmiyordum. Késedeki pencerenin yaninda biiyiik bir maun
masa vardi, {izerinde iyice tozlanmis bir masaiistii bilgisayar,
arkasinda da deri bir koltuk duruyordu. Odadaki son mo-
bilya genis deri kanepeydi. Belli ki Dr. Adrienne Hale deri
mobilya seviyordu.

“Burast onun ¢aligma odasi olmali,” dedim solugum ke-
silmis gibi.

Ethan yiiziinde begeni dolu bir ifadeyle etrafa bakindi.
“Buraya tagindigimizda bu oday: kendi ¢aligma odam olarak
kullanabilirim.”

“Ah...” Bu evde yasamayi aklimin ucundan gegirmemin
bile miimkiin olmadigini s6yleyerek hayallerini ytkmak iste-
miyordum. Sonsuza kadar ikinci kattaki karanlik késelerden
birinde bir yabancinin gizlendigi diisiincesinden korkacak
olmam bile bu fikre karg1 ¢itkmama yetiyordu. “Tabii.”

“Neredeyse hicbir seyi degistirmeme gerek yok.” Bir elini
kanepeye bastirarak saglamligini kontrol etti. “Eh, biitiin
kitaplardan kurtulurum. Ama onun disginda mitkemmel.”

“Evet. Miikemmel.” Cesedimi ¢ignemen gerek.

Ethan egilip yanagima bir 6piiciik kondurdu. “Ben gidip
sandviglerimizi yapacagim. Sen de bu arada kiitiiphanesini
gezersin.”

Ben itiraz etme ganst bulamadan Ethan mutfagin yolunu
tutmustu bile. Pesinden gitmek istedim ama bacaklarim kas-
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kat1 kesilmigti. Bu ¢aligma odasi... Evin geri kalanindan ¢ok

daha fazla tirpertmisti beni.
Dr. Adrienne Hale burada ¢alisiyordu. Ortadan kaybol-

dugu giin biiyiik ihtimalle bu odadayd:. Varligin1 bu odada
yatak odasindakinden bile daha ¢ok hissediyordum.

Masanin yanina gittim. Burasi da tozluydu ama oturma
odasi kadar degildi. Masanin ve klavyenin iizerinde ince bir
toz tabakasi vardi. Masasinin iizerinde bulunan pegete ku-
tusundan bir pegete alip siyah monitérii sildim. Sonra deri
koltugun oturagini da sildim.

Oturdugumda koltuk agirligimin alunda tehlikeli bi-
¢imde gicirdadi. Dr. Adrienne Hale goksatan popiiler psiko-
loji romani1 Korkunun Anatomisi’ni burada mt yazmist1? Bir
donem iilkedeki herkes o kitabi okumus gibiydi. Herkesin
ilgi odag1 o kitapti. Fakat kadincagiz bu zevki doya doya
yasayamamusti ¢iinkii kitap yayimlandiktan kisa siire sonra

strra kadem basmisti.

Masanin iizerindekileri inceledim. Insan beyni seklinde,
i¢i titkkenmez kalem dolu bir kalemligi vardi. Klavyesi elleri
daha dogal bir pozisyonda durabilsin diye kavisli tasarlanmig
su ergonomik olanlardandi. Bunlarin yani sira masasinda
dikkatimi ¢eken bir obje daha vard:.

Ses kayit cihazi.

Yillardir ses kayit cihazi gormemistim. Cocukken an-
nemlerde bir tane oldugunu §éyle béyle haurliyordum ama
o kadar. Modasi gegmis bir teknoloji iiriiniiydii. Uzerindeki
tozu iifleyip elime aldim, kaybolmadan 6nce Dr. Hale’in ne
dinledigini merak ediyordum.

Ama bostu. Elbette, iginde neyin kayd:i varsa polisler
delil olarak almis olmaliyda.

“Tricia! Sandvigler hazir!”
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Ethan'in sesi holii agarak ¢alisma odasina doldu. Ses kayit
cihazini yerine koyup yanina gitmck iizere galisma odasindan
¢tktim.
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Ruh saglig1 calisanlarinin hastalar tarafindan éldiiriilmesi
son derece ender bir durumdu.

Bu iilkede yilda bir kez ya olurdu ya olmazdi. Cogu
durumda kurban, sosyal hizmetler gorevlisi geng bir kadin
olurdu. Cinayetler en ¢ok kurbanlar rehabilitasyon merke-
zini ziyarete gittiklerinde vuku bulurdu. Ve failler genellikle
sizofreni hastas: erkekler olurdu.

Kurbanlarin biiyiik ¢ogunlugu kursun yarasindan éliirdii.

Fakat bu, yaul:i hastalarla nadiren goriigen psikiyatristle-
rin bdylesi bir saldirndan muaf olduklart anlamina gelmezdi.
Seans sirasinda hastam ayaga firladi1g1 gibi masamin iizerinde
duran mektup agacagini alip géziime saplayabilirdi. Ama bu
olasilik son derece diigiiktii. Hastalarimla evimde ilgilensem
bile —ki insanlar boyle yaparak hata ettigimi soylerlerdi— ken-
dimi giivende hissediyordum.

Dahasi masamin iizerinde mektup agacag: yokeu. Oylesi

kaderi kigkirtmak olurdu.
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Hem bagka 6nemler almigeim. Kabul ettigim biitiin has-
talar1 bizzat kendim arastiriyordum. Yaninda kendimi rahat
hissetmeyecegim hastalarla gériigmeyi kabul etmiyordum.

Bir durum hari¢. Ama o durum ¢ok yakinda kendili-
ginden ¢oziilecekti.

Su anda bilgisayarimin baginda oturmus, e-postalarimi
yanitlarken aklim hastalarimda degildi. Eski temsilcim Pa-
ige’in diin gonderdigi mesaja cevap yazmakla mesguldiim.

Sevgili Adrienne,

Bir sonraki projende yayinevinden baska bir temsilciyle
calismak istedigini duydugumda hem ¢ok sasirdim hem de ¢ok
uziildiim. Mubtesem bir yazar olmanin yani sira seni en ya-
kin dostlarimdan biri olarak goriiyordum. Gegtigimiz yillarda
yetenegini gelistirmen igin canla basla ¢abaladim. Rica etsem
bana seni giicendirecek ne yaptigima soyleyebilir misin? Sorunu
bilirsem diizeltmek icin elimden geleni yaparim.

Arkadagsin,

Paige

Paige’in e-postasina gozlerimi devirmemek igin kendimi
cok zor tuttum. Biz arkadas degildik. Alakasi yoktu. Ben
deneyimli bir psikiyatrist ve psikoterapisttim. Samimiyetsiz
ovgiiler siralayarak ve bizi oldugumuzdan daha yakin goster-
meye ¢aligarak kendini bana sevdirebilecegine sahiden ina-
niyor muydu? Hem kazandigim her paradan yiizde on beg
pay almak diginda yetenegimi tam olarak nasil gelistirmigti?

Fakat ¢oksatan bir yazar olmanin en iyi yan, Paige gibi
insanlara hesap verme zorunlulugumun olmamasiydi. Karar-
lari ben verirdim, dahasi sézlesmem yayineviyleydi, Paige’in
sahsiyla degil. Dolayisiyla eski temsilcime cevabim son derece

kisa ve 6z oldu.
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Laige,

Ne yazik ki artik benim igin uygun temsilci oldugunu di-
siinmiiyorum. Sana iyi sanslar.

Sevgiler,

Prof- Dr. Adrienne Hale

“Gonder” tusuna basarken Paige’in nasil yanit verecegini
merak ettim. Artik temsilcim olmasini istemedigimi kabul-
lenip bu reddi nezaketle mi kargilayacakti, yoksa Audi’sine
atladig1 gibi Westchester’a geri gelip dizlerinin iistiine ¢6kerek
ona bir sans daha vermem igin yalvaracak miyd:? Ikincisinin
olacagini diigiiniiyordum.

Insanlar reddedilmeyi kolay kolay sindiremezlerdi. Ata-
larimizin avel ve toplayict oldugu zamanlarda bir kabileden
siiriilmek idam cezasina garptirilmaya es degerdi. Bu sebeple
insanlar reddedilmeyi dayanilmaz derecede aci verici bulurlard..
Fonksiyonel MRI kullanilarak yapilan aragtirmalar, insanin
reddedilmeyle ve gergek fiziksel aciyla yiizlestigi anlarda beynin
ayn1 bélgelerinin aktiflestigini ortaya koymustu.

Bazi insanlar reddedilmekle digerlerinden daha iyi basa
cikardi. Fakat Paige o insanlardan degildi. Bunu gimdiden
gorebiliyordum. Ama 6nemi yoktu. Bir kere karar verdim mi
hayatta donmezdim.

Gelen kutumda yeni bir e-posta belirdi. Gonderen Susan
Jamison adinda bir kadindi ki bu ismi yakindan taniyordum.
Ne yazdigint agag1 yukart bilerek mesaji agrim.

Dr. Hale,

Ogluma yardim etmeye ¢alistiginiz icin size minnettarim
ancak onda herhangi bir ilerleme goremiyorum. Size iki ay énce
de soyledigim gibi artik seanslarinin iicretini 6demeyecegim. Kendi
harcligindan size odeme yapmadig: igin ¢ok iizgiiniim fakat
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artik bu terapi seanslarini karsilamayacagimi yeniden belirtmek
isterim. Aksini diigiindiiyseniz kusura bakmayn.

Seuvgiler,

Susan

Bakiglarimi monitérden masamin Gzerinde duran ses
kayit cihazina gevirdim. Terapi seanslarini evden vermeye
bagladigimdan beri her birini kaydediyordum. Seanslar1 kay-
detmeden 6nce hastalardan izin istiyordum fakat vermeseler
bile yine de kaydediyordum.

Terapi seanslarini kasete almanin son derece yararh ol-
dugunu diisiiniiyordum. Evet, ben de ¢ogu terapist gibi not
tutabilirdim ama bu notlarin hatali olma ihtimali vardi. Oysa
kaset kayitlari yalan séylemezdi.

Mevcut durumda kayitlari hafizami tazelemek igin kulla-
niyordum ama giiniin birinde, kariyerimin sonuna geldigimde,
kasetleri dinleyerek deneyimlerimi anlatugim bir biyografi
yazabilirdim.

Ama simdi degil. Oniimiizdcki on yillar boyunca degil.
Kariyerime daha uzun yillar devam edecektim.

Her hastaya ayri tahsis ettigim kaset kutularinin tizerine
hastanin adinin bag harflerini, seans numarasini ve tarihini
yaztyordum. Su anda ses kayit cihazinin yaninda duran ku-
tunun dizerinde “EJ #136” ve diiniin tarihi yaziyordu.

EJ, Susan’in ogluydu. Yaklagik iki y1l 6nce “hayatta higbir
amaci olmadigin1” soyleyerek benden ona danigmanlik yapman
istemigti. Tck seansta EJ’e narsistik kisilik bozuklugu tanisi
koymustum; bu taninin belirtileri arasinda kibirli tavirlar
sergilemck, kendine hayranlik duyulmasini istemek ve empati
yapamamak gibi siirckli tekrarlayan riintiiler yer aliyordu.

Ses kayit cihazinin oynat tusuna basip diinki seansi bir

kere daha dinledim:
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“Is goriismen nasil gegti?”

“Harika gecti. Bana bayildilar. Orada ¢alismam igin bana
yalvaracaklarindan eminim. Ama diiriist olmak gerekirse bunu
yapabilecegimi sanmiyorum. Sirketteki herkes cok aptalds. Giin
boyu aptallarin arasinda kalacagim bir yerde calisabilecegimi
sanmyorum.”

Daha tanigtugimiz anda bu adamdan nefret etmigtim.
Fakat Susan’la ¢oktan konusmus ve ogluyla gériigmeyi kabul
etmigtim. Ona hayir demeyi diisiindiiysem de laf agizdan ¢ik-
migst1 bir kere. Dahasi EJ’e yardim edebilecegime inanmigtim.

Maalesef artik inanmiyordum. Bu adama yardim ede-
mezdim. Eksik yonlerinin farkinda degildi ve asla da olmaya-
cakti. Degismek gibi bir arzusu yoktu. Artik annesi iicretimi
6demeyecegine gore seanslarimiza son vermek igin gegerli bir
bahane bulmugtum.

Onu bir daha gérmek zorunda kalmayacaktim.
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TRICIA
Gunimiz

Iki dilim beyaz ekmegin arasina salam koyulup mayonez
siiriilerek yapilan sandvi¢ hayatimda yedigim en giizel ak-
sam yemegi degildi ama karnimi doyurmus, midemi yalnizca
birazcik bulandirmisti. Ethan’in son derece entelektiiel bir
yemek kiiltiirii vardi ve her zaman en goézde restoranlarda yer
aytrtmayi bagarirdi fakat salamli sandvigi gikini ¢ikarmadan
silip stipiirmiigeii.

“Simdi karnin doymusken kendini daha iyi hissediyor
musun?” diye sordu.

“Evet,” diye yalan soyledim. Soguk sandvi¢ yemek bana
evimizin ikinci katinda bir yabancinin gizleniyor olabilecegini
unutturmamigtt.

“Giizel.” Masanin tizerinden uzanip elimi tuttu, benimki
buz gibiyken onunki sasirtict bigimde sicakti. “Tanrim, Tricia.
Donmussun!”

Ne bekledigini bilmiyordum. Digarida hava eksilerdeydi
ve evde de hicbir 1sitict agik degildi. HalA montlarimizla otu-
ruyorduk. “Evet...”
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“Bak ne diyecegim.” Sandalyesinden kalkuginda eli is-
temsizce masadaki tabaklari toplamaya gitti. Annesi onu iyi
yetigtirmisti — ne yazik ki onunla hi¢ tanigamamigtim. “Ben
gidip kaloriferi nasil galistiracagimi bulayim. Elektrik oldu-
guna gore kaloriferi de agabiliriz bence.”

“Harika olur” Ben de kendi iizerime diigeni yaparak
masadan bardaklart alip pesi sira mutfaga gittim. “Sen gelmis
gecmis en iyi kocasin.”

Ethan’in yiizii aydinlandi. Tabaklar1 tezgihin {izerine
birakip bana uzandi. Montlarimiz hil4 iizerimizde oldugun-
dan zorlandiysak da beni 8ptiigiinde nefesinin sicakligt ¢ok
hosuma gitti. “Gelmis ge¢mis en iyi es bendeyken gelmis
gecmis en iyi koca olmak ¢ok kolay.”

Nefes kesici yakigikliligina ragmen Ethan hi¢bir zaman
¢apkin olmamigti. Kafede tanigtigimiz giin ilk hamleyi yapan
bendim. Benden dnce ¢ok fazla sevgilisi olmamist ve gok
fazla arkadagsi da yoktu. Bazi arkadaslartm bunun tehlike
isareti olduguna dair beni uyarmigt1 ama ben Ethan’in benden
once zibilyon tane kiz arkadaginin olmamasindan da rekabet
edecegim bir kankasinin bulunmamasindan da mutluydum.
Hep kocamin en iyi arkadagim olmasinin hayalini kurardim.

Umarim bu hafta sonu ona séyleyecegim seyden sonra
boyle hissetmeye devam ederdi. I¢imde bu konusmanin iyi
gegmeyecegine dair korkung bir his vard.

Evdeki diger her gey gibi alt kattaki banyo da gbzden uzak
ve bulmasi zordu. En nihayetinde sarmal merdivenin altinda
buldum, o zaman da i¢im merdivendeki birinin banyonun
tavanindan igeriye diisebilecegi endisesiyle doldu. Ama evin
bundan daha saglam oldugunu umuyordum.

Banyo genis fakat demodeydi. Kiivet ayakli oldugu gibi

sicak ve soguk su icin ayri musluklar vardi. Tuvaletimi yaptik-
tan sonra eve geldigimizden beri ilk kez kendimi gérebilmek
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igin bir parga tuvalet kagidini islatarak lavabonun istiindeki
aynanin tozunu sildim.

Vay canina. Hig de ¢ekici gériinmityordum.

Aralarinda alun rengi igilalar olan sari saglarimi ma-
sayla dalgalandirmistim ama simdi kar yiiziinden 1slanmig ve
koyulagmist, biitiin dalgalar bozulmusgtu, sag tellerim kafa
derime ve yanagima yapismisti. Dudaklarimin rengi solmus,
neredeyse morarmigti, yiiziim de kireg gibiydi. Cantamdan
rujumu alip kalin bir kat siirdiim. Iste, boylesi daha iyiydi.
Rengimin yerine gelmesi igin yanaklarimi ¢imdiklemeye giristim
ama sadece ytiziimde kirmizi lekeler varmig gibi gériinmesine
yaradigini fark edince durdum.

Neyse ne, burada Ethan’la ikimizden bagka kimse yoktu
zaten. Evet, kocama giizel goriinmek isterdim ama alt aylik
evliydik. Her zaman kusursuz goriinemeyecegimi anliyordu.
Yani eminim anliyordur. Kendisi her an sinir bozucu bigimde
kusursuz olsa bile.

Banyodan ¢iktugimda merdiven boglugunun arkasina
gizlenmis bir bagka kitaplik dikkatimi g¢ekti. Tanrim, Dr.
Adrienne Hale kitap okumay: sahiden seviyordu. Kitaplik-
larin cogu psikiyatri ve psikoloji kitaplariyla doluydu. Insan
beyniyle ilgili seylerle iste. Ama bu kitaplik farkliydi. Bu,
karton kapakli romanlarla doluydu — yasak zevkleriyle...

Burada daha uzun siire kalmamiz gerekirse oyalanacagim
bir sey olsun diye tika basa dolu raflara goz attim. Bakiglan
insanin igine isleyen yesil gozlu psikiyatristi bir Danielle Steel
romani okurken bhayal etmeye ¢alistim ama yapamadim. Ro-
mantik kitaplari ben de pck sevmezdim. Neyse ki bana daha
ok hitap eden birkag¢ Stephen King romani da vardi. Onun
kitaplar1 hem uzun hem de siiriikleyiciydi.

Kitaphgindaki biitiin Stephen King kitaplarini ¢oktan

okumustum ama klasiklerden bazilarini yeniden okumaya
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hayir demezdim. Hem burada kitab: bitirene kadar kalmaya-
cagim igin yeni bir seye baglamaya gerek yoktu. Once O’yu
aldim ama raftan gikarana kadar resmen bilegim burkuldu.
Burada sadece bir gece gegireceksek bu kitap biraz fazla uzun
olabilirdi. Sonunda —en sevdiklerimden biri olan— Medyum’da
karar kildim ve raftan ¢ikarmak i¢in kendime dogru ¢ektim.

Fakat gelmedi.

Bu sefer daha sert ¢ektim ama sadece iist kismi gtk
Alrr oldugu yere sikigmiga benziyordu. Derken kitabin iist
kismini hareket ettirdigimde yiiksek bir £/if sesi duydum.
Hemen ardindan kitaplik hafifce kipirdandi.

Bu da nesi?...
Omzumun iistiinden arkama baktim. Ethan goriiniirde

yoktu. Muhtemelen hili kaloriferi agmaya ugragiyordu. Ba-
sim1 uzatp kitapligin yan tarafina géz attim, duvardan uzak-
lagmisti. Kenarindan tutup ¢ekince iizerime dogru bir kapi
acildi. Gordiiklerime inanamayarak gozlerimi kirpigtirdim.

Bu bir gizli odaydu.

52



SEKIZINCI
BOLUM

Kapinin ardindaki oda kapkaranlikti ama kiigiige benziyordu.
Yukaridaki giyinme odasit kadar ya vardi ya yoktu. Karanliga
alisabilmek icin odaya goézlerimi kisarak baktm.

iceriye dogru adim atmamla yiiziime bir sey garpt1. Ilkin
oriimcek ag1 sandim ama sonra kablo oldugunu fark ettim.
Bir miiddet elimle etrafi yoklayarak onu yakalamaya ¢aligtim.
Derken parmaklarima degdi. Kabloyu tutup ¢ekmemle bir
klif sesi daha duyuldu ve tek bir ampul oday: aydinlatti.

Odanin igindekilere bakarken gozlerim fal tag1 gibi agildh.

Odanin biiyiikliigii konusunda hakliydim. Hemen hemen
bir giyinme odasi boyutundaydi. Bir yanim buraya saklanmis
bir ceset bulmaktan korkuyordu ama hayir, igerisi daha fazla
kitaplikla doluydu, oyle ki her bosluga bir kitaplik yerlegti-
rilmigti. Ama bu kitapliklarda kitap yokru.

Tepeleme kaset doluydular.

Asagr yukart —Tanrim, ne bileyim— binlerce olmaliydu.
Ustelik her biri ayni sekilde etiketlenmisti: Bir ismin bas
harfleri, ardindan numara, onun ardindan tarih. Tarihler on
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y1l dncesine kadar uzaniyordu ve onlarca farkli harf vard..
Oniimdeki raf PL harfleriyle etiketlenmisti. Dr. Adrienne
Hale’in goksatan kitab1 Korkunun Anatomisi’nde yer verdigi
bagkarakterin isminin bag harfleri de bunlardi. Ayn1 kisi ola-
bilir miydi? Bu kasetler PL’in 6zel seanslari miyds?

Derken aralarinda farkli sekilde etiketlenmis bir kaset
oldugunu gérdiim. Raflardan birinin en sonunda duruyordu
ve lizerine biiyiik harflerle tek bir kelime yazilmigt:

LUKE

Bu isim hafizamda bir sey uyandirdi. Luke. Adrienne
Hale’i 6ldiirdiigiinii dilgiindiikleri erkek arkadaginin adi degil
miydi bu? Olayin gazetelerde mangetlere ¢ikmasinin, haber
biiltenlerinde ilk haber olarak verilmesinin iizerinden yillar
gecmisti. Dr. Adrienne Hale’in Ortadan Kaybolusu.

Acaba polisler bu gizli oday: biliyor muydu?

Ethan’in bana seslendigini duydum. Muhtemelen kalo-
riferi ¢aligtirmayt bagarmisti. Bunca zamandir banyoda ne
yaptigimi merak ediyor olmaliydi. Banyoda A:z/: olmak gibi
bir namim yoktu ama bu kadart benim i¢in bile uzundu.

“Hemen geliyorum!” diye bagirdim.

Fevri bir hareketle raftaki PL etiketli bircok kasetten
birini alip kabanimin cebine atttm. Hemen sonra tavandan
sarkan kabloyu ¢ekmemle oda yeniden karanliga gomiildii.
Odadan ¢ikip da kitapligi yerine geri ittigimde tatmin edici
bir £lik sesi duydum. Bir adim geri ¢ekilip baktigimda ortada
gizli odaya dair higbir iz kalmamigts.

Aceleyle oturma odasina dondiim. Ethan kanepenin
oniinde durmug, otuz iki dis siriiyordu, sag elinde bir sige
sarap vardi. “Kaloriferi ¢aligtirdim!”

Titredim. “Burasi hila buz gibi.”

“Eh, béylesine biiyiik bir alani 1sitmak biraz zaman alir.”
Basiyla devasa oturma odasini isaret etti. Buraya raginirsak
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dogalgaz faturamizin astronomik olacagini ona haurlatmak
istedim ama Ethan’in ailesinden kalma o kadar ¢ok parasi
vardt ki bu gibi seyleri dert etmesine gerek yoktu. “Banyoyu
kolay bulabildin mi?”

“Evet.”

Sag elimi kabanimm derin cebine sokup gizli odadan
agirdigim dikdéregen kasete dokundum. Kesfettigim seyi Et-
han’a séylemenin tam sirastydi. Ona séylememem igin higbir
neden yoktu.

Ama Ethan bu kasetleri dinlememi istemeyecekti. Beni
ilgilendirmediklerini s6yleyecekti — hep her seye burnumu
sokmamdan yakinirdi. Aslinda hi¢ de oyle biri degildim,
sadece dogustan meraklrydim. Bunun nesi yanligt1?

Bir seyden emindim: Ethan bu kasetlerin varligindan
haberdar olursa dinlememi engellerdi.

“Hem bak!” Kan kirmizist garabi havaya kaldirdi. “Bu
sirada bizi 1sitacak bir gey buldum.”

“Ya?”

Siseyi indirip etiketini okudu. “Cabernet Sauvignon’mus.
Himm... Stellenbosch, Giiney Afrika’dan.”

“Giiney Afrika’dan garap mn?”

“Evet. Giiney Afrika’da harika Cabernet tiziimii yetigir.”

Tabii ki biliyordu. Kendisi sarap iistad: sayilirdi. Hangi
bolgenin hangi tiir sarap igin en uygun oldugunu, garapta
hangi tatli ya da asitli aromalarin aranmasi gerektigini ve
hangi yemege hangi sarabin en iyi gitti§ini her zaman séyle-
yebilirdi. Cogu zaman bagimla onaylayarak neden bahsettigini
anltyormus gibi yapardim.

“Yani,” dedim, “bir sise sarap galdin?”

“Oyle harika bir sarap degil,” dedi kendini savunurca-
stna. Bunun dogru olup olmadigini bilmiyordum ama Ethan
ucuz bir sey igmezdi, bu yiizden en azindan ortalama iistii
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olmaliydi. En sevdigi sarap Cheval Blanc’ti. “Ayrica kar firu-
nasinin ortasinda bizi buraya ¢agirip iistiine bir de kendisinin
gelmemesi tamamen Judy’'nin sugu. Oyalanacak bir seylere
ihtiyacimiz var.”

“Kar firtnasi ¢ikacagindan Judy’nin haberinin olmad:-
gina eminim,” dedim ama artik ¢ok gecti. Ethan séminenin
oniindeki sehpanin iizerine koydugu iki kadehe sarap dol-
durmaya baglamist1 bile.

L koltuga oturdu, ben de yanina oturdum. Neredeyse
agzina kadar koyu kirmiz1 siviyla doldurdugu kadehlerden
birini alinca ben de istemeye istemeye digerini aldim. Kade-
hini bana dogru kaldird.

“Yeni evimize,” dedi.

Tanrim.
Ethan kendi sarabindan biiyiik bir yudum alirken ben

benimkiyle ne yapacagimi diisiindiim. Bunu icemezdim. Belki
bir iki yudum alabilirdim ama biitiin kadehi bitiremezdim.
Sebebini Ethan’a soyleyemezdim de ¢iinkii hamile oldugumu

bilmiyordu.

Evet. Hamileydim.

Reglim gecikeli iki hafta oluyordu. Bir gubuga iseyip de
biitiin hayatimizi1 degistirecek iki pembe ¢izginin belirdigini
goreli de bir haftadan biraz fazla olmustu.

Ethan’a kiigiik sirrim1 séylemekten 6diim kopuyordu. Ev-
lenmeden énce ikimiz de ¢ocuk istedigimize karar vermigtik.
Benim bir kiz kardesim vardi ama Ethan tek ¢ocuktu ve
anne babasi 8lmiigtii, yani kendi ailemizi kurma diisiince-
sinde hemfikirdik. Fakat yakin gelecekte ¢ocuk yapmamay:
kararlagtirmistik. Nispeten gengtik ve ¢ocuk sahibi olmadan
once birlikte seyahatlere ¢itkmak, birkag y1l birbirimizin tadini
¢tkarmak istiyorduk. Calismalara baslamadan énce en az iki

yil bekleyecektik, dyle anlagmisuik.

56



SAKIN YALAN SOYLEME

Oysa simdi, evleneli daha alt1 ay olmusken hamileydim.

Benim hatam degildi. Dogum kontrol haplarimi aksatmadan
almigtim. Almay1 unutmayayim diye telefonuma hatirlatic
bile kurmugtum. Fakat gegen ay solunum yolu enfeksiyonu
gecirmistim ve bu yiizden acilde bana antibiyotik vermislerdi.
Meger antibiyotik dogum kontrol hapinin etkisini azaltiyor-
mus. Kimin aklina gelirdi?

Ethan’a séylemekten ger¢ekten 6diim kopuyordu. Hemen
gocuk yapmama konusunda hayli kararliydi. Bag baga zaman
gecirmemizi istiyordu. Bense gimdi biitiin planlarini alciist
etmistim. Nasil tepki verecegini bilmiyordum ama igimden
bir ses iyi olmayacagini séylityordu.

Ethan sinirli biriydi. Hig sinirinin hedefi olmadiysam
da hedefinin sahidi olmugtum. Yeni yeni yiikselen kiigiik bir
sirketin CEO’suydu ve bir keresinde onu bir isi eline yiiziine
bulastiran bir ¢alisaniyla telefonda konusurken duymustum.
Zavalli adama 6yle bir bagirmisu ki agzim agik kalmisti. Et-
han’in bunu yapabilecegi aklimin ucundan bile gegmemisti.
Bu endise verici olay, kocam1 yalnizca bir yildan biraz uzun
zamandir tanidigimi haurlatmigti bana. Heniiz onun nasil
biri oldugunu tam manasiyla bilmiyordum.

Nitekim son bir buguk haftadir hamileligimi sir olarak
sakliyordum. Yakinda ona séylemem gerekiyordu ama bundan
iliklerime kadar korkuyordum. Telefondaki adama bagirdig:
gibi bana da bagirmasini istemiyordum. Oylesi cicim aylari-
mizin resmen sonu olurdu.

Acaba simdi dogru zaman olabilir miydi? Kaloriferi agmay1
basarmist1, bu evi satin alma olasilig1 onu heyecanlandirtyordu
(gergi bu evde sahiden yasamamiza imkin yokru) ve elinde
bir kadeh sarap vardi. $arabi begenip begenmedigimi gdrmek
icin beni dikkatle izliyordu.

Simdi sdylemeliydim. En mantklist buydu.
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Ama soylemedim.
Bunun yerine, Cabernet kadehini agzima gétiiriip dilimi
islattim. Sonra dudaklarimi yaladim. “Mmm. Miithis.”

“Mentol tadini aldin me?”

“Al... aldim.”

Ben yine ickimden iciyormus gibi yaparken Ethan biiyiik
bir yudum aldi. Elime uzandiginda tutmasina izin verdim.
“Her sey ne kadar giizel,” dedi i¢ini ¢ekerek.

“Himm.”

“Burada yagadigimizi hayal edebiliyorum.” Mavi gozleri
uzaklara dalarken elimi sikt1. “S6mine giiriil giiriil yanarak
bizi 1sitirken birlikte bir sise sarabin —iysi garabin— tadini ¢r-
kartyoruz.”

“Odada ¢ocuklarimiz kogugturuyor,” diye ekledim tep-
kisini izleyerek.

Giildi. “Belki birkag yil sonra.”

Eh, en azindan bu diisiince salterini attirmamagtr. Cocuk-
lardan bahsetmemle, Ever! Fikrimi dedistirdim! Hadi hemen
cocuk yapalim! demesini ummak biraz fazla iyimserdi zaten.

Ethan yanima yaklasti ve kolunu omuzlarima sararak
beni kendine gekti. Ben de firsattan istifade sarabim1 sehpaya
biraktim. Onunla koltukta sarmag dolas oturmak gergekten
cok hostu. Belki de bu ev o kadar da kétii degildi. Ethan
buraya bayilmus gibiydi. Hem burada yagamaya karar vermemiz
siirpriz hamileligimi daha kabul edilir kilabilirdi.

Derken bakiglarim s6minenin iistiine kaydi. Dr. Adrienne
Hale'in portresine. Insanin igine isleyen o yemyesil gozleriyle
bize bakiyordu sanki, kizil saglart cehresini alevler sarmis
gibiydi. I¢im iirperdi.

Ethan saglarima dogru fisildayarak, “Hala iisiiyor mu-
sun?” dedi.

“Hayir...”
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Bakislarimi takip ederek duvarda asili portreye bakti.
Onu ilk goérdiigiindeki gibi gozleri karardi. Utangagga gii-
limsedim. “Affedersin, beni biraz iirkiitiiyor da.”

“Ben de nefret ediyorum.” Cenesinde bir kas segirdi.
“Dur, halledecegim gimdi.”

“Ne?”

Ben ne yapugini soramadan koltuktan kalkip kararls
adimlarla gémineye yiiriidii. Portreyi kalin ahsap ¢ergeve-
sinden tutarak duvardan indirdi. Yere koydu, kisacik bir an
duraksadiktan sonra arkasini gevirip duvara yasladu.

“Ethan,” dedim, birdenbire terleyen ellerimi ovugsturarak.
“Bunu yapamazsin.”

“Neden yapamazmisim? Gitmeden 6nce yerine koyarim.
Hem kadinin kizacak hali yok ya.”

Icimdeki huzursuzlugu kelimelere dokemeyerek sémine
rafinin {istiindeki bogluga bakakaldim. Aksami burada, Dr,
Adrienne Hale’in evinde gegiriyor, onun sarabini igiyorduk,
simdi de duvardaki portresini indirmigtik. Ustelik gizli odasin-
daki kasetlerden birini almigtim. Hayaletlere inanmiyordum
ama inansaydim onun hayaleti su anda ¢ok 4:zg:n olurdu.

Fakat portreyi indirip arkasini gevirdikten sonra Ethan
artik rahatsiz gériinmiiyordu. Koltukta yanima oturup yiin
kabanimuin iist diigmesini gekistirdi. “Ev artik bunu ¢tkara-
cagin kadar 1stnmadt m1?”

Son yarim saatte igerisi hayli istnmigti. Echan’in kabani-
min diigmelerini agmasina izin verdim, hepsini agtiktan sonra
boynumu optii. Normalde orast en hassas noktamdi; hemen
kendimden gegerdim. Ama su anda higbir sey hissetmiyordum.

“Yeni evimizin siftahin1 yapmaliy1z,” diye mirildandi
boynuma dogru.

O kot pantolonumun diigmesini agmaya ¢aligirken ben
de 8piiciigiine kargilik vererek kendimi bu tutkulu 4na birak-
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maya ¢alistim. Ama her zamanki kadar zevk alamiyordum,
Portrenin arkast déniik olmasina ragmen Dr. Hale’in yejil
gozlerini hild iizerimde hissediyordum.
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Eh, evin siftahini yapmistik. Burast bizim evimiz olmayabilirdi
ama neticede birinin evinin siftahini yapmistik.

Bitirdigimizde, tahmin edilecegi gibi Ethan’in keyfi ye-
rine gelmigti. Ne kadar sevisirsek sevigelim hél4 diinyanin en
harika seyiymis gibi davraniyor, benimle birlikte olduguna
inanamtyordu. Bu huyu ¢ok tatliydi. O ¢ok tatliydi. Arka-
daglarim tehlike isaretleri hakkinda tamamen yaniliyorlard:.
Ethan kusursuz degildi ama kim &yleydi ki?

Belki de bu, ona bebegi séylemek i¢in en dogru zamandu.
Keyfi yerindeydi, ev i¢in heyecanliyds; bundan daha iyi bir
zaman olabilir miydi?

“Sessizsin,” dedi kumas pantolonunun fermuarini ¢ekerken.

“Oyle miyim?”

“Evet. Hiilyali gibisin.”

Dudaklarim segirdi. “Hiilyali mi?”

“Aklin bagka yerdeymis gibi.”

Tam zamaniydi. Ona soéyleyebilirdim. Belki de sorun
etmezdi. Eninde sonunda ¢ocuk yapmak istiyordu. Hayur, su
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an hig de bizim planladigimiz zaman degildi. Ama bebeklerin
plana uymamak gibi bir huyu vardh.

O sozciigii soylemeye hazir halde dudaklarimi araladim.
Hamileyim, Ethan. Ama bir tiirlii séyleyemedim. Nedenini

de bilmiyordum.

Belki de kimsenin bizi duyamayacagt ve ¢ikmanin im-
kinsiz oldugu issiz bir evde mahsur kalmisken ona sagiruc
ve de muhtemelen iiziicii bir haber vermek istemedigimdendi.

Kendi diisiincelerime sastrarak goézlerimi kirpigtirdim.
Hamilelik hormonlari yiiziinden sagma sapan paranoyalara
kapiliyor olmaltydim. Evet, Ethan’in verecegim haberden pek
de mutlu olmayacagindan endigeleniyordum ve evet, kocam
cabuk sinirlenen bir adamdi. Ama bana as/z zarar vermezdi.
Bundan emindim.

“Aklim bagka yerde degil,” dedim sonunda. “Sadece biraz
yorgunum.” Sirittim. “Beni yordun.”

Ethan kendiyle gurur duyarak giiliimsedi. Gerindiginde
karnindaki altin rengi killar1 gérdiim. Kocam ¢ok yakisik-
liyd1. Onu ilk gordiigiimde, hayatim boyunca gordiigiim en
kusursuz adam oldugunu diislinmiigtiim. Onunla tanigtiktan
ve bir miiddet ¢ikuktan sonra gitgide daha fazla kusurunu
fark edecegimi saniyordum. Birkagini fark ettim de. Gézleri
birbirine ¢ok yakindi. Erkege gére biraz kisaydi. O kivircik
altn rengi killar yalnizca karninda degil, sirtinda da vardu.

Fakat her nasilsa biitiin bu kusurlar onu daha da yakigikhs
kiliyordu. Agiklayamiyordum.

“Dus alsam senin igin sorun olur mu?” diye sordu.

“Dus mu?”

“Evet. Sicak su akiyor.” Goz kirpt1. “Ben de epey terledim.”

“Evet ama...” Burada dusa girdigini diisiinmenin beni
ne kadar rahatsiz ectigini agik agik séylemek istemiyordum.

“Temiz kiyafetin yok.”

62



SAKIN YALAN SOYLEME

“Yine de yikanmak istiyorum.”

Burada dug almamasi igin iyi bir sebep bulmaya galigtim.
Ama aklima manukl: higbir sey gelmedi. “Ana yatak odasini
mi1 kullanacaksin?”

“Oyle diisiindiim.”

“Orasi seni hig rahatsiz etmiyor mu? O banyoyu kullanan
son kisi 6li bir kadin.”

Ethan omzunu silkti. “Sanirim o kadar umursamiyorum.
O psikiyatrist kadin kaybolal: ii¢ y1l oluyor. Yani banyoyu
diin kullanmad: sonugta.”

Hamilelik hormonlariydi. Bu kadar huzursuz olmamin
nedeni kesinlikle hamilelik hormonlart olmaliydi. Ethan’in
ana yatak odasinda dus almamas: igin higbir sebep yoktu.
“Iyi. Ben burada kalacagim.”

“Tamam. Sarabini bitir.”

Dogru ya. Igtigimi sanmast igin sarabin kalanini lavaboya
dékmem gerekiyordu.

Ethan’in sarmal merdiveni ¢ikmasini izlerken kabanimin
cebine tikistirdigim kaseti haurladim. Calisma odasindayken
o ses kayit cihazini gérmiigtiim ama iginde oynatacak kaset
yoktu. Simdi yiizlercesini bulmustum. Ethan bunlar: din-
lememi kesinlikle istemezdi ama o dug almakla meggulken
istedigimi yapabilirdim.

Yukaridan su sesinin geldigini duyar duymaz cebimden
kaseti ¢ikarip Adrienne Hale’in galisma odasina déndiim. Ses
kayit cihazi tam da biraktigim yerde, giizelim maun masa-
nin iizerinde duruyordu. Deri koltuga oturup tozlu ses kayit
cihazinin tuglarini inceledim. Kaydet, Oynat, Geri Sar, lleri
Sar, Dur/Cikar ve Duraklat.

Cekine cekine Dur/Cikar tusuna basum. Kaset yuvasi
acilda.
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Ses kayit cihazinin tozunu iifledikten sonra gizli odada
buldugum kaseti aldim. Uzerinde PL, PL’in yaninda da #2
yaziyordu. Tarihse yaklagik alt1 y1l 6ncesine aitti. Kaseti ku-
tusundan ¢ikarip salladim, ardindan yuvaya yerlestirdim ve
¢abucak yuvay: kapadim.

Ses kayit cihazinin i¢indeki pillerin dolu olup olmadigini
bilmiyordum. Cikar tusunun yayli olma ihtimali vardi. Kulla-
nilmadiklarinda piller ne kadar dayanirdi? Ethan muhtemelen
bilirdi. Ama bu kasetleri dinlememi istemeyeceginden ona
soramazdim.

Isaret parmagimla Geri Sar tusuna bastim. Basar basmaz
kulagima kasetin baga sarma sesi doldu. Anlagilan piller hili
caligtyordu.

Yaklagik bir dakika sonra bir £/ sesi egliginde geri sarma
islemi bitti. Kaset en bagsa dénmiigtii. Dinlemeye hazird..

Parmagim Opnat tusunun istiinde kalakaldi. Bunu gergek-
ten yapacak miydim? Dr. Adrienne Hale’in kaydedip gizli bir
odada sakladig: 6zel seanslarini sahiden dinleyecek miydim?

Evet, belli ki yapacakum.
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Kaset Kaydinin Dokimii

Bu, son derece travmatik bir olaydan sag kurtulduktan sonra
TSSB yasayan yirmi yedi yasindaki kadin hastam PL'le 2. seans.

“Merhaba, Dr. Hale.”

“Bugiin solgun gériiniiyorsun. Liitfen... otur.”

“Iyiyim. Sadece... bu aralar iyi uyuyamiyorum.”

“Ilk seansimizda kibus gordiigiinden bahsetmigtin.”

“Evet. Sanki olanlari yeniden yagtyorum. Sanki siirekli
tekrar ediyor.”

“Ilk seansimizda anlatmakta gok zorlandigini biliyorum
ama bu sefer kendini daha rahat hissediyorsan o gece olanlari
senden duymak bana ¢ok yardimct olur.”

“O geceden bahsetmek ¢ok zor. Seyden bahsetmek daha
kolay... bagka seylerden.”

“Ama ben sana yardim etmek igin buradayim. Ne yasa-
digin1 bilmezsem sana yardim edemem.”

“Evet. Evet, anliyorum ama...”
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“Liitfen dene. Acele etmene gerek yok. Oniimiizde koca
bir seans var.”

“O gece... o gece hayatumin en kétii gecesiydi, Dr. Hale,
Her seyimi kaybettim.”

“En bagindan bagla.”

“Sey, ben... yani biz... hafta sonu i¢gin bir kuliibe kira-
lamistik ve oraya gitmeyi iple ¢ekiyorduk. Biitiin hafta sonu
yagmur yagmasina ragmen harika vakit gegirmistik. Birlikte
oyunlar oynayip séminede margsmelov kizartmistik...”

“Sonra?..”

“Her sey Cody’yle ben yattiktan sonra oldu. Megan'la
Alexis de odalarina ¢ekilmiglerdi. Ben migil migil uyuyor-
dum... temiz hava beni hep ¢arpar, iistiine bir de igmistik...
Sonra iste ¢iglik seslerine uyandim...”

“Ever?..”

“Cody’ydi. Yanimda ¢iglik atiyordu ve... ve gégsii kan-
lar icindeydi. Tepesinde eli bigakli bir adam vardi. Digarida
yagmur yagdigindan ve gékyiizii ¢ok karanlik oldugundan
gormesi zordu... Yiiziinii segemedim ama islak saglarinin ba-
sina yapistigini gérdiim. Ayrica kokusunu da alabiliyordum.
Islak képek gibi kokuyordu ama bagka bir sey daha vardu.
Ciiriik bir gey.”

“Kulaga korkung geliyor.”

“Bazen geceleri uyandigimda halid o kokuyu alabiliyo-
rum. Odamin her yerinden o koku geliyor. O igreng, ¢iiriik
koku... Tanrim...”

“Sorun degil. Aglayabilirsin. Burasi giivenli alan.”

“Ben... Devam edemeyecegim...”

“Liitfen bir mendil al.”

“Hig adil degil! Bir hafta sonra evlenecektik. Balayinda

Bermuda'ya gidecektik. Omriimiin geri kalanini onunla ge-
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¢irecektim ama gimdi... simdi o topragin altinda yatyor. Ne
zaman bunu diisiinsem...”

“Her sey yoluna girecek.”

“Nasil? Nasi/ girecek, Dr. Hale? Evlenecegim adam d/dii.
En yakin arkadaslarimdan ikisi 6/ds. Annem hep biitiin de-
lileri kendime ¢ektigimi sdylerdi. O gece de delinin tekini
¢ekmistim. Karnimda bana onu sonsuza dek hatirlatacak bir
yara izi var.”

“Ama senin hatan degildi.”

“Onlar 6lmiisken benim hili hayatta olmam hic adil
degil. Ben de 6lmeliydim.”

“Oyle soyleme.”

“Ama dogru, Dr. Hale. Hastanedeki doktor da 6yle de-
misti. Olebilirmisim.”

“Ama 6lmedin. Sag kurtulmay1 bagardin. Sen bir savasgisin.
O kuliibede kan kaybindan &lebilirdin ama sen yagmur ¢amur
demeden kosup bir araba durdurdun. Bu yiizden hayattasin.”

“Kendimi savag¢t gibi hissetmiyorum. Aksine... berbat
durumdayim. Uyuyamiyorum. Caligamiyorum bile.”

“Bu yiizden buradasin. Daha iyi olmak i¢in. Heniiz yeni
basliyoruz.”

“Katili yakalamis olsalardi hayatima devam edebilirdim.
Ama ne zaman gozlerimi kapasam onu penceremde hayal
ediyorum. Beni uyurken izliyor.”

“Anahtar kelime ‘hayal’. Gergekten burada degil.”

“Bunu bilemezsiniz! Sonucta onu teshis edebilecek tek
kisi benim. Olmemi istediginden giiphem yok.”

“Boyle diisiinmemelisin. Aruk giivendesin. Pesine dii-
secek olsaydi g¢oktan yapardi. O, diisiinmeden hareket eden
bir adam.”

“Aklim1 kagiracagim, Dr. Hale. Bagka bir sey disiine-

miyorum. Ne zaman arabama binsem beni takip ediyormus
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gibi hissediyorum. Buraya gelirken arkamdaki arabada oldu-
gundan emindim.”

“Ama bunlarin hepsinin kafanin iginde oldugunu bili-
yorsun.”

“Bilmiyorum. Siz de bilmiyorsunuz. Belki sahiden beni
buraya kadar takip etti. Belki su anda digarida bekliyor. Belki
evinizin kapisini agtigim anda ikimizi birden 6ldiirecek.”

“Bunun ne kadar olasilik dig1 oldugunu biliyor musun?”

“Ben..."

“Beni dinle. O psikopatin hayatini kontrol etmesine izin
veremezsin. Buraya iyilesmek i¢in geldin. Ailen seni 6nemsiyor,
o yiizden seni buraya génderdiler.”

“Ama ben iyilesmiyorum.”

“Daha yeni basladik. lyileseceksin.”

“Dr. Hale...”

“Sana s6z veriyorum. lyileseceksin.”
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Kasetin kirkinci dakikasina geldigimde ¢ok uzun zamandir
burada oldugumu fark ettim. Benim gibi Ethan da banyodan
kolay kolay ¢ikmazdi ama o bile simdiye dusunu alip giyinmis
olmaliydi. Her an beni aramaya agagiya gelebilirdi.
Zamanin nasil gegtigini anlamamigtim. Korkunun Ana-
tomisi kitabinin bagkarakteri olan, arkadaglar1 ve nisanlisi
ormandaki bir kuliibede bir akil hastasi tarafindan éldiiriilen
geng hastasina tavsiyeler verirken Dr. Adrienne Hal€’in sesi
hem hipnotize edici hem de tesirliydi. Jyileseceksin, derken
sanki Tanri konuguyordu. Bu kadar saygin bir psikiyatrist
olmasina sagmamaliydi. Agir travmalardan mustarip bunca
insanin yardim almak igin ona gelmesine sagmamaliyd:.
Tam da diisiindiigiim gibi merdivende gittikge yaklasan
ayak sesleri duydum. Hemen kaseti gikarip kutusuna geri
koydum. Ben kutuyu Dr. Adrienne Hale’in ¢ekmecelerinden
birine tikistirdiktan iki saniye sonra Ethan bagini igeri uzaru.
“Buradaymuigsin!”
Zoraki giiliimsedim. “Buradayim.”
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Basini yana yatrdi. “Kadinin ¢ekmecelerini karistirmi-
yordun, degil mi, Tricia?”

Dogruyu soyleyerek, “Hayir, karigtirmiyordum,” dedim.

Ethan burada ne yaptigimi anlamaya baglamadan 6nce
aceleyle ¢aligma odasindan ¢iktim. Hemen kapinin 8niinde
duruyordu, saglari hala islakti. Derken evden ¢ikarken giydigi
gomlekle kumag pantolonun iistiinde olmadigini fark ettim.
Pagasi ayak bileklerinde toplanmisg bir kot pantolonla Yankees
tigortii giyiyordu.
~ “Bu kuyafetler de nereden ¢ikti?” diye sordum.

“Ah.” Ethan, Yankees tigortiiniin yakasini ¢ekistirdi. “Ya-
tak odasindaki gekmecelerden birinde buldum. Gémlegimle
pantolonumu astim, sabah onlar1 geri giyecegim.”

Tisore ve kot pantolon Adrienne Hale’e ait degildi. Et-
han’a bile biiyiik gelmigken psikiyatristin minyon viicudunu
tamamen yutarlardi. Ama ¢ekmecesinden ¢iktiklarina gore
erkek arkadasina ait olmaliydilar. Yani Luke’a.

“Yatmadan once sen de istiinii degistirsen iyi olur,” diye
onerdi. “Diger ¢cekmecelerde bir siirii gecelik var.”

Hangisi daha kétiiydii — 6lmiis bir kadinin kiyafetlerini
giymek mi, yoksa onu oldiiren adamin kiyafetlerini giymek mi?

“Gerek yok. I¢ ¢amagirlarimla yatarim.”

“Sen bilirsin. Aruk yukari ¢itkalim m1?”

Kolumdaki saate baktim. Epey ge¢ olmustu ve kar firu-
nasi hil4d devam ettiginden geceyi burada gecirmekten bagka
caremiz yoktu. Bu fikir beni diisiindiigiimden daha cok iir-
kiitse de buna mecburduk.

Burada kalabilirdim, bunu yapabilirdim.

“Tamam,” dedim. “Cikalim madem.”

Beni idamima gdtiirliyormuscasina Ethan’in pesinden
basamaklari ¢ikarken tirabzana simsiki tutundum. Pencerenin
otesinde Gyle zifiri bir karanlik vardi ki igiklar actk olmasina
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ragmen merdiven boslugu ve koridorlar asla gériinmiiyordu.
Biri biiciin patlak ampulleri degistirse ancak o zaman biraz
aydinlik olurdu muhtemelen. Ama bunu biz yapmayacakuik.
Burada az da olsa 151tk oldugu igin sanshydik.

Ethan’in pesinden koridorun sonuna dogru yiiriirken ana
yatak odasina yoneldigini fark edince oldugum yerde durdum.
“Ne yapiyorsun?”

Arkasina doniip bana gagkin saskin bakt. “Ne? Ne oldu?”

“Ben o odada uyumam.”

“Neden?”

“Cilinkii merhum psikiyatrist orada uyuyordu!”

Omuzlar diistii. “Tricia, sagmalama liitfen. Aralarindaki
en biiyiik yatak odasi bu. Burada yagamaya baglayinca bu
odada kalacagiz.”

Cesedimi ¢ignersin!

“Ayrica,” diye ekledi, “yasugi yorgani olan tek yatak o.
Carsaflar filan nereye koydugunu bilmiyorum, arayacak ha-
lim de yok. Yorgunum, bir an 6nce yatp uyumak istiyorum.
Sen yorulmadin mi?”

Birdenbire {izerime yorgunluk ¢6ktii. Son zamanlarda
stk sik boyle oluyordu. Aksamlar durduk yere yorgunluktan
bayilacak gibi oluveriyordum. Sanirim viicudum yepyeni bir
insan yapmaya ¢aligtigindandi.

Her hiliikarda hakliyds, fellik fellik gargaf arayip yatak
yapacak halim yoktu.

“Oyle olsun,” dedim. “Ana yatak odasinda uyuyabiliriz.”

Igeri girer girmez yapugim ilk sey kapiyr kilitlemeye
yeltenmek oldu. Ikinci katta yandigini gérdiigiim o gizemli
isiktan sonra kapiyt kilitlemeden uyuyabilecegimi sanmiyor-
dum. Fakat ne yazik ki bu o kadar kolay degildi.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu Ethan, yatagin yanindan. Kot
pantolonu ¢ikarmigti ama Yankees tigortii hala tizerindeydi.
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“Kapiyt kilitlemek istiyorum.”

“Kilitlendigini sanmiyorum.”

Bagim: hizla gevirip ona ters ters baktim. “Hangi yarak
odasinin kilidi olmaz?”

“Bilmiyorum, Tricia.” Sesinde hafif bir bezginlik vard.
“Higligin ortasindayiz ve kadin yalniz yagiyor. Dis kapinin
anahtar1 varken neden yatak odasinin kapisini kilitlemeye
ihtiya¢ duysun ki?”

Evine biri girerse yardim ¢agirana kadar o kisiden sak-
lanmak igin olabilir mi mesela? Yardim ¢agirmak demisken,
koca evde bir tane bile sabit telefon gérmemistim. Bugiin-
lerde herkes cep telefonu kullaniyordu ama burada sinyalin
ne kadar kotii oldugu disiiniildiigiinde sirf giivenlik 6nlemi
olarak bile sabit telefon kullanmasi gerekirdi. Ama dedigim
gibi, hi¢ telefon gérmemigtim.

Kapidan geri geri yiiriiyerek uzaklagtum, gozlerimi ondan
aytramayacak kadar gergindim. “Yarin buradan nasil ¢ikacagiz?”

Ethan yataga yerlesti. “Kar firtinas1 dindikten sonra te-
lefonlarimizin gekecegini umuyorum.”

“Ama ya ¢ekmezse?”

“Yakinda biri bizi bulur.” Keske ben de onun kadar emin
konugabilseydim. “Judy burada oldugumuzu biliyor. Su anda
bize ulagmaya ¢aligtyor olabilir. Hepsini ge¢tim, annen yirmi
dort saat icinde senden haber almazsa bizi aramaya ¢ikar.”

“Bu dogru degil.”

“Ah, yapma. Dogru oldugunu biliyorsun, Tricia.” Ya-
nindaki bog yere pat pat vurdu. “Ailen seni seviyor. Bunda
yanlis bir sey yok.”

Neyse ki Ethan anne babamla ve kiz kardegimle iligkimi
kiskanmiyordu. Aile olarak hayli yakindik ve neredeyse her
giin annemle konusurdum. Ethan’in annesi de babasi da biz
¢tkmaya baglamadan 6nce 6lmiistii. Kaza gibi bir sey gegir-
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mislerdi ama Ethan bundan bahsetmeyi sevmiyor, ne zaman
konusu agilsa suspus oluyordu. Kiigiik diigiiniimiize katilan
otuz kisiden yalnizca besi Ethan’in tarafindands, onlarin da
hepsi arkadagiyds, hicbiri ailesinden degildi. Ben davetli lis-
temi azaltmakta zorlanirken o bes kisi bulmakta zorlanmugti.

Ama insanin diigiiniinde yalnizca bes kisi istemesinin
utantlacak bir tarafi yoktu. Agik¢ast annem huysuz kuzeni
Debbie’yi, babam da hig ayik gérmedigim enistesi Bob’1 davet
etmeseydi ¢ok daha mutlu olurdum.

Isig1 kapayip yatagin sag tarafina uzandim. Evdeki yata-
gimizda da bu tarafta yatardim. Ikimizin de bir taraf segmesi
ve artik diger tarafta uyuyamamamiz ¢ok tuhafti. Bir yildan
biraz uzun zamandir birlikteydik ama bu gibi aligkanliklar
¢oktan hayatimizda yer edinmigti.

Ethan viicudunu benimkinin etrafina dolar dolamaz so-
luklari agirlagti. Burada nasil bu kadar rahat uyuyabildigini
aklim almiyordu. Normalde onun kollarinda kendimi giivende
ve sicak hissederdim ama su anda durum farkliyd:. Kendimi
hi¢ giivende hissetmiyordum.
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Saat sabahin iigiiydii ve ben hil4 uyaniktum.

Bir ara igim gegmisti. Yattiktan sonra uzunca bir siire doniip
durunca Ethan bana iyi gelecegini soyleyerek agagidan bir
bardak su getirmigti. Her nasilsa sahiden ige yaramus, ok gec-
meden uykuya dalmigtim ama iki saat sonra gige kalkmigtim.

Hamile oldugumu égrendigimden beri saat bagi tuvalete
kosuyordum. Bunun hamileligin son aylarinda oldugunu sani-
yordum ama erken baglamisti. Hatta birkag giin 6nce Ethan’in
bile dikkatini ¢ekmigti fakat ona sebebini soyleyememistim.

Yirmi dakika 6nce mesanemi bosalttiysam da bir tiirlii
uyuyamiyordum. Bagimi gevirip yanimda usul usul horlayan
Ethana baktim. Bu perili evde migil migil uyuyordu. Sorunu
ncydi bilmiyordum.

Yataktan kalkum, yaylar gicirdadiysa da kocami uyan-
diracak kadar ses ¢tkmadi. Odanin diger ucundaki biiyiik
pencerenin oniine gidip disariya baktim. On bahge tamamen
kar alunda kalmigtr, en agagi bir metre kar vardi. Biitiin agag-
farin dizeri beyaz drtityle kaplannugt. Yakin zamanda Echan'in
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BM W ’siyle higbir yere gidemeyecektik. Ancak telefonlarimiz
cekmeye baglarsa buradan kurtulma gansimiz olabilirdi.

Bu gece goziime uyku girmeyecegini anlayinca asagi
inmeye karar verdim. Ama i¢ ¢amagirlarimla inemeyecegim
kadar soguktu. Yatmadan 6nce ¢ikardigim kiyafetlerimi ka-
nistirdim fakat sabaha kargi iigte kot pantolon ve bluz giymek
istemiyordum.

Derken banyonun kapisinda asili duran sabahlik géziime
ilisti. Hig siiphesiz Dr. Adrienne Hale’indi. Rengi kipkirmi-
ztydi, tipki bazi isiklarda saglarinin goriindiaigi gibi. Yanina
gidip kumasina dokundum, polardi. Her ki kar altunda kalan
bir ev i¢in mantikli ve sicak bir secimdi.

Ikileme diismeme kalmadan sabahlig asili oldugu kan-
cadan alip sirtima gegirdim. Uzerime tam oturdu; Dr. Hale
benimle ayni beden olmaliydi. Sabahlik gériindiigii kadar
sicak ve yumugakti, kemerini belime baglayip iyice sarindi-
gimda daha da iyi oldu. Bu sabahlig: bir kere giymisken bir
daha ¢ikarmama imkén yokrtu.

Hem ¢almiyordum ya. Sadece édiing almigtim. En fazla
bir saat icin filan.

Tam ¢iplak ayaklarimla odadan ¢ikacakken komodine
dayanmis kirmizi peliis terlikleri gérdiim. Eh, madem sa-
bahligini 6diing almigtim, terliklerini de 6diing almamdan
zarar gelmezdi.

Arkamdan kapiy1 kapayip sarmal merdivenden dikkatlice
ve yavagca alt kata indim. Orada ne yapacagimi bilmiyor-
dum. En iyisi okuyacak bir kitap bulmak olurdu. Uyumami
saglayacak bir sey varsa o da buydu.

Beynin isleyisi hakkinda yazilmis metinlerle dolu kitap-
liklari es gegip dogruca en arkadakine, yani romanlarda dolu
olana gittim. Elbette, bu kitaplik doktorun zulasini gizleyen
kitapliktr. Raflardaki kitaplari ikinci kez inceledim. Onlarca
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dikkar gekici isim vardi. Burada okuyacak bir sey bulamamak
imkéinsizdu.

Fakat bir kez daha bakiglarim Medyum’a kaydi. Hem de
onun gergek bir kitap olmadigini bile bile. Belki de sebebi
buydu.

Yapmamaliydim. Gergekten yapmamaliydim.

Parmaklarim 4deta iradem diginda kitabin sirtina uzandi.
Kisacik bir duraksamanin ardindan gegen seferki gibi ¢ektim
ve bir kez daha o £/ik sesini duydum. Kitaplik yerinden oynadu.

Gizli oda ortaya ¢ikmigt1.

Bu sefer kendimi daha rahat hissediyordum, bu rahat-
igim bilhassa da Ethan iist katta uyudugu ve beni sugiistii
yakalayamayacagi i¢indi. Kapiy1 ¢ekerek agtim ve hemen
151810 kablosunu buldum. Tek ampul yanarak sira sira dizili
kasetleri ortaya ¢ikard:.

Odanin hilé bu kadar diizenli olmasina bakilirsa polisler
burayi kegfetmemisti. Kegfetselerdi su anda darmadagin olurdu.
Fakat biitiin kasetler titizlikle siralanmigti. Mazileri on yillik
bir siireci kapsarken en yeni tarihlisi ii¢ y1l 6ncesine aitti.

Dr. Hale ortadan kaybolmadan hemen 6ncesine.

Polisler bu kayitlar1 dinlemis olsayd: ona ne oldugunu
anlamalarina yardimci olacak birtakim ipuglari bulabilirlerdi.
Ne de olsa ortadan kayboldugu giine kadar bu kayitlar tut-
maya devam etmigti. Hatta o giin bile kayit tutmug olabilirdi.

Kasetleri incelerken sadece bag harflerden, seans numa-
rasindan ve tarihten ibaret olmayan bir etiketleme sistemi
olusturdugunu fark ettim. Bir de renklerine gore ayirmusti.
[lk scansin etiketi mavi kalemle, takip eden seanslarin eti-
ketleri siyah kalemle, son seansin etiketi de kirmizi kalemle

yazilmigti. Bu ydntemi biitiin hastalarin kasetlerinde uygu-
lamigu. Biri haric.
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Uzerinde EJ harfleri olan uzun bir kaset dizisinin ara-
sinda kirmiziyla yazilmig bir kaset vardi —son seans: isaret
ediyordu— fakat sonra kasetler bir hafta ilerisinin tarihiyle
devam ediyordu. Yani Dr. Hale bu EJ denen kisiyle son sean-
sin1 gergeklestirmis, pesi sira bir yenisine baglamigti. Ustelik
bu yeni seansin sonu yoktu. Uzerinde EJ harflerinin oldugu
son kasetin etiketi siyah kalemle yazilmisti.

Demek ki kayboldugu dénemde hili bu hastayla gorii-
siiyordu.

Kirmizi kalemle yazilmig kaseti raftan aldim. Dinlemem
belki hastanin mahremiyetini ihlal etmeye girerdi ama so-
nug olarak iizerinde gergek bir isim yoktu. Ben de bu gece
uyuyabilecegimi sanmiyordum.
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Kaset Kaydinin Dékiimii

Bu, narsistik kisilik bozuklugundan mustarip 29 yasindaki EJ le
137. seans. Son seanstmiz olacak.

“Selamlar, doktor. Nasilsin?”

“Iyiyim. Sen nasilsin?”

“Sana bir hediyem var.”

“Oyle mi?”

“Bir sise Rustenberg Cabernet Sauvignon. Gﬁ-ncy Afri-
ka’dan, bu yiizden okaliptiis aromali.”

“Ah, tesekkiir ederim.”

“Hangi sarabin hangi yemege eslik etmesi gerektigi
hakkinda ne kadar bilgin var bilmiyorum ama bu sarap en
iyi bifteklerle ya da agir tereyagli, kremali yemeklerle gider.
Boyle yemekler, tanenin asidik niteligini azaltarak garabi daha
yumugak kilar.”

“Bu bilgi i¢in tegekkiirler. Otur liitfen.”

“Tabii, elbette. Bu kisma bayiliyorum, biliyor musun?
Kanepene oturdugum kisma yani.”

“Ever. Bak ne diyecegim...”
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“Giizel de kanepe. Gergek deri. lyi para kazaniyor olma-
lisin, doktor. Sana sarap almama ihtiyacin yoktur eminim!
Sigorta bile kabul etmiyorsun.”

“Evet. Aslinda ben de seninle bunu konugacaktim.”

“Neyi? Sigortaytr m1? Hi¢ kullanmadim ki. Seanslarin
ticretini annem 6diyor.”

“Sorun da bu. Odemiyor. Seanslar sirasinda yeterince
ilerleme kaydetmedigini diisiindiigii icin artik 6deme yapmak
istemedigini sana defalarca sdyledim ve dedigin gibi, ben
sigorta kabul etmiyorum.”

“Ama buna katilmiyorum. Bence bayag) ilerleme kaydet-
tim. Bu seanslar bana gergekten ¢ok yardimer oluyor, biliyor
musun? Buraya gelmeyi seviyorum.”

“Seanslar sirasinda ilerleme kaydetme potansiyelin olsa da
olmasa da iki yildan fazladir bana geldigin icin artik 6deme
yapmak istememesi gayet anlagilir.”

“Bence aptalca.”

“Ne olursa olsun, bu onun karari. Son birka¢ seansimizda
agtkladigim gibi iki aydir 6deme almiyorum.”

“Ah, anladim. Mesele para yani.”

“Ne yazik ki bu bir is. Odemem gereken faturalarim var.
Hizmetimin karsiligini veremeyeceksen—"

“Ama benim param yok ki, doktor. Sen ¢ok pahalisin.
Kag kisi senin iicretini kargilayabilir? Ben ailem gibi zengin
degilim. Tek gelirim, kiramla arabamin masraflarina giig
bela yetirebildigim hargligim.”

“Is aramanin sana ne kadar faydali olacagini defalarca
konustuk.”

“Deniyorum, doktor, tamam m1? Ama olmuyor. Is bulmak
o kadar kolay degil. Herkesin seninki gibi afili diplomalari
yok.”

“Sen tliniversite mezunusun.”
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“Eee, n'olmus yani? Aruk herkes tiniversite mezunu. Bak,
eninde sonunda parani 6deyecegim. Séz veriyorum. Hesaba
yazsak olmaz m1?”

“Oylesi adil olmaz.”

“Adil mi? Kim i¢in adil olmaz?”

“Pesin 6deme yapan hastalarim igin.”

“Sagmaliyorsun, doktor! Hem senin bu paraya ihtiyacin
yok ki. Coksatan kitabindan bahsediyorum. Eminim o kitaptan
servet kazanmigsindir. Su evine bir bak. Var ya, ilging hayat
hikiyemi dinlemek icin asil senin bana para vermen lazim.”

“O igler 6yle olmuyor.”

“Yani artik seanslarinin iicretini 6deyemiyorum diye
benimle goriismeyi kesecek misin? Hadi sana giile giile mi
diyeceksin?”

“Uzgiiniim. Sigortali hasta bakan bir meslektagimla konus-
tum, seni hastasi olarak kabul etmekten mutluluk duyacagini
soyledi. Numarasi burada yaziyor.”

“Bu kadar yani? Beni birakiyorsun.”

“Seni ‘birakmiyorum’, bagka bir meslektagima sevk edi-
yorum. Ileride seanslarimi 6deyebilecek duruma gelirsen-"

“Yaa, tabii. Param senin igin degerli ama ben degilim.”

“Bu dogru degil. Ben sadece...”

“Aslinda seni gazetelere tasimaliyim. Mangetleri g6ziimde
canlandirabiliyorum. Harvard mezunu iinlii psikiyatrist, yeterli
parasi olmadig: gerekgesiyle yardima muhtag bir hastasinin
tedavisini yarida kesti.”

“Gazetelerin boyle bir haberle ilgilenecegini sanmiyorum.
Ama nasil istersen Gyle yap.”

“Bunlarin hepsi bahane, 6yle degil mi? Sen aslinda beni
hi¢ 6nemsemiyorsun.”
“Neden bahsediyorsun?”
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“Sen simdi havalara uguyorsundur. Hastan olarak benden
kurtulmak igin firsat kolluyordun kesin.”

“Bu dogru degil.”

“Hadi oradan. Bunca zamandir beni 6nemsiyormugsun
gibi davraniyordun. Oysa hi¢ 6nemsemedin.”

“Seni 6nemsiyorum. Ama bedava hizmet veremem.”

“Cigerin bes para etmezmis, dokrtor. Inanilmazsin. Kalk-
tum bir de sana hediye aldim.”

“Istersen sarab1 geri alabilirsin.”

“Istemem. Sende kalsin.”

“Soyledigim gibi, lizgiiniim.”

“Uzgiinsiin demek? Sen daha iiziintii gormemigsin. Beni
buradan kovduguna ¢ok iiziileceksin.”

« »

“Beni duydun mu, doktor?”

“Artik gitmeni istemek zorundayim.”

“Peki. Gidiyorum. Gergek ytiziinii gorditkten sonra sen
yalvarsan da buraya gelmeye devam etmem zaten. Ama sunu
bil ki bir giin bana sahiden yalvaracaksin.”
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Gundamiz

ST S oy AR v

Kayit bir £lik sesiyle sona ererken midemde bag g6steren bu-
lantiyt bastirmaya ¢aligtim.

Kayittaki adam, yani EJ, Dr. Hale’i tehdit ediyordu. Dr.
Hale kayit boyunca sakin bir sesle konugmus olsa da duy-
duklarindan 6tiirii sarsilmis olmaliydi. Sadece iyi gizlemisti.

Dr. Hale kaybolduktan sonra polisler EJ’in pesine diis-
miig mitydii? Muhtemelen hayir. Hastalarinin listesini tutup
tutmadig belli degildi. Ustelik gazeteler erkek arkadagindan
bagka hicbir siipheliden bahsetmemisti.

Fakat adamin sesinde insanin tiiylerini tirperten bir sey
vardi. Ne oldugunu tam olarak ¢ikaramryordum. Urkiitiicii
ama ayn! zamanda tanidik bir geydi.

Derken aklima kaydin baginda doktora bir sise sarap
aldigindan bahsetmesi geldi. Giiney Afrika mengeli bir sise
Cabernet Sauvignon. Ethan aksam igtigimiz sarabi agarken
Giiney Afrika menseli oldugunu séylemisti. Ikisi ayn1 sarap
olabilir miydi? Dr. Hale'de iki sise Giiney Afrika mengeli

Cabernet Sauvignon olmasi biraz fazla tesadiif olurdu.
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Ikisi ayn1 gise olmaliydi. Demek ki Dr. Hale agmadan
bir yere kaldirmigti. Acaba Ethan siseyi nerede bulmustu?
Nerede buldugunu bana séylememisti.

Ne olursa olsun Dr. Hale, E]J’le olan seanslarina son ver-
meyi diigiiniiyordu. Ote yandan bu kayittan sonra yapilmus,
lizerinde onun bag harflerinin yazili oldugu bagka kayitlar da
vardi. EJ seanslarin {icretini 6deyecek parayr m: bulmugtu?
Opyle olsa bile savurdugu tehditten sonra Dr. Hale’in onu
kabul etmesi sok edici olurdu.

Ama belli ki kabul etmisti. Peki neden?

Ogrenmenin tek yolu, sonraki kayd: dinlemekti.

Gizli odaya gidip EJ serisindeki bir sonraki kaseti bulmak
tizere Dr. Hale’in masasindan kalktim. Fakat daha kapidan
¢tkamadan yakinlardan bir sangiru geldi.

Oldugum yerde kalakalip bir elimi agzima kapadim. O da
neydi? Ethan agagi mi inmigti? Ses ondan gelmis olmaliydi.

Ama igten ige dyle olmadigini biliyordum.

Buraya ilk geldigimizde iist katta 151k yandigin1 gormiistiik.
Buzdolabi yeni alinmis yiyeceklerle doluydu. Dahasi mutfak
tezgihinin iizerinde yarisi dolu bir su bardag: vardi. Ever,
biitiin odalar:1 tek tek kontrol etmistik ama ben hili ikna
olmamigum. Bu evde saklanacak bir siirii gizli yer bulunuyordu.

Elbette, bagka bir ihtimal daha vardi. Belki de Adrienne
Hale’in hayaleti evde dolasiyordu. Katili hali digarida oldugu
icin ruhu huzur bulamiyordu. Belki de kirmiz1 sabahliini
giydigim igin sinirlenmigti.

Tanrtm, hamilelik beni iyice paranoyak yapmisti.

Tipk: tist kattaki yatak odasinda oldugu gibi ¢aligma
odasinin kapisinin da kilidi yoktu. Yani gece boyunca burada
saklanamazdim. Ethan’i cep telefonundan arayip kaldirmaya
¢alisamazdim da. I¢imi rahatlatan tek sey, evdeki kisi her
kimse bulunmak istemiyor gibi gériinmesiydi.
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Ama belki de Ethan tarafindan bulunmak istemiyordu,
ondan ¢ok daha ufak tefek ve kassiz biri tarafindan bulun-
may! stkinti etmezdi.

Ne olursa olsun geceyi bu odada gegirmeyecektim. Diger
cekmeceleri karigtirarak silah niyetine kullanabilecegim bir
sey aradim. Ilk gekmece ¢ogunlukla belgelerle doluydu, bir de
daha 6nce koydugum kaset vardi. Ikinci gekmecede daha fazla
belge ve bir de koli bandi bulunuyordu. Babam her zaman
koli bandinin onlarca farkli amag i¢in kullanilabilecegini
soylerdi ama silah olarak kullanilabilecegini sanmiyordum -
bu seyi bigaga déniistiirdiigiimii hayal edemiyordum. Ugiincii
cekmecede daha fazla kirtasiye malzemesi vardi, bunlara son
derece keskin goriinen bir makas da dihildi. Onunla idare
edecektim artik.

Sag elimle makasi tutarken sol elimle kapinin topuzunu
tutup cevirdim ve kapiyi gekerek agtim. Digaridaki her kimse
karsisina ¢ikmaya hazirdim.

Ama kapinin ardindaki oturma odas: bombostu.

“Merhaba?” diye seslendim.

Cevap gelmedi.

Makasi tutan elim titriyordu. Birka¢ adim ilerleyip ¢o-
gunlukla karanlik olan oturma odasina gozlerimi kisarak bak-
um. Elektrik diigmesini goriince makasi daha siki tutarak
lambay1 yaktim.

Hala kimse yokeu.

Solugum yavasladi. Kimseyi goremiyordum. Ortalikea
higbir hareket yoktu. Oturma odasi sessiz ve bostu. Az én-
ceki sesin ne oldugunu bilmiyordum ama iist kartan gelmis
olabilirdi. Ne de olsa evde biri daha vardi: Ethan.

Derken yiiregim agzima geldi.
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Dr. Adrienne Hale’in portresi. Ethan’in duvardan indirip
ters cevirdigi tablo. Yeniden duvara asilmigti. Ve Dr. Adrienne
Hale’in yesil gozleri dogruca bana bakiyordu.
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Ciglik atmamak igin kendimi ¢ok zor tuttum.

Penceredeki 15131 hayal ettigimizi ya da onun bir gesit goz
yanilsamast oldugunu kabul edebilirdim. Istemeye istemeye
de olsa Judy'nin eve beyaz ekmekle salam aldigini da kabul
edebilirdim. Ama o portre...

Ethan onu duvardan indirmigti. Indirdigini kendi gozle-
rimle gormiigtiim. Biz yatmaya giderken duvarda asili degildi.
Opysa simdi asilyd..

Makasi simstki tutmaya devam ederek sarmal merdive-
nin basamaklarini o kadar hizli ¢iktim ki neredeyse takilip
diisecektim. Neyse ki dengemi sagladim ve yatak odasina
kadar kogmaya devam ettim. Odanin kapisint kirarcasina
agtigimda Echan hild migil migil uyuyordu.

Kapiyr arkamdan kapayip topuzun aleina sikigtiracak bir
sey aradim. Odanin kdsesinde agir gériinen bir sandik vardu.
Onu kapinin 6niine itebilirdim. Buraya girmek isteyen birini
durdurmazds belki ama yavaglatirdu.
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Cikardigim sesler yiiziinden Ethan uyandi. Gézlerini
ovusturarak, “Tricia?” dedi.

“Asagida biri var.” Sesimdeki panige engel olamiyordum.
“Oturma odasinda.” ‘

Ethan dogrulup oturdu, birden ayilmigti. “Agagida birini
mi gordiin?”

“Sey, hayir. Ama bir ses duydum.”

Inledi. “Tanrim, Tricia. Biitiin bunlarin sebebi ses duy-
man m1i yani? Muhtemelen borularin sesidir.”

“Lanet olast borularin sesi degildi! Sangirtzyds.”

Hila tedirgin goriinmiiyordu. “O zaman ¢audan kar
diigmiigtiir. O gekilde ses ¢tkaracak onlarca sey sayabilirim.”
Elimdeki makas: gériince sagkinliktan solugu kesildi. “Onunla
ne halt ediyorsun?”

“Evde yabanci biri var!”

“Tamam ama...” Yine gozlerini ovugturdu. “Ne sani-
yorsun? Issiz bir yerde, bir kar firtinasinin ortasinda biri evi
mi soyuyor yani?”

“Belki de buraya ¢oreklenmigtir. Ve hala evde bir yerdedir.”

“Belki...”

Ama tabii bu agagida gordiigiim seyi agtklamiyordu.
Portre tekrardan yerine asilmigtt. Eve ¢oreklenen biri bunu
neden yapsind: ki?

“Portrenin yeri degismis,” dedim sonunda. “Asagida bi-
rinin oldugunu oradan biliyorum.”

“Bunca tantananin nedeni bu muydu?” Ethan’in kaglarinin
arasinda bir ¢izgi belirdi. “Yerini ben degistirdim.”

“Sen mi?” Portreyi onun geri asacagt aklimin ucundan
bile gegmemisti. Dogru ya, gitmeden 6nce yerinden oynattigt-
miz her seyi eski yerine koyacagimiz konusunda anlagmisuik.

Bana su getirmek igin agagtya indiginde yapmig olmaliyd:.
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“Tricia, beni endigelendiriyorsun.” Uzanip elini omzuma
koydu. “lyi misin?”

Belki de hamilelik yiiziinden paranoyaklagiyordum.
Ama bunu ona sdyleyemezdim. “lyiyim. Sadece... bir an
icin korktum.”

“Makasi birakir misin liitfen?”

Ethan’in makasi elimden alip sifonyerin iizerine koymasina
izin verdim. Makas giivenli bigimde aramizdan ¢ekildiginde
Ethan kollarini bana doladi. Bagimi sag omzuna yasladim,
yaslar yaslamaz da rahatladigimi hissettim. Bu kadar akli
basinda oldugu icin sansliydim. Ben ¢abuk galeyana gelen biri
oldugumdan beni ¢ok iyi dengeliyordu. Hayatimda oldugu
icin gergekten ¢ok sansliydim.

“Bu evde bizden bagka kimse yok.” Bir elinin parmak-
larini benimkilere kenetledi. “Olsa bile ben seni korurum.”

“S6z mii?”

“S6z.” Viicudumu kendininkine bastirdi. “Biz aruk bir
takimiz. Ne olursa olsun her zaman birbirimizin yaninda
olacagiz. Omriimiiziin sonuna kadar yaninda olacagim, Tri-
cia. S6z veriyorum. Sana bir gey olmasina asla izin vermem.”

Carpinum gitgide yavagladi. $Sangirt1 konusunda muhte-
melen hakliydi. O giiriiltiiyii ¢ikarabilecek onlarca gey vard.
Mutfakta gelisigiizel iist iiste yigdigimiz bulagiklar bile olabi-
lirdi. Herhangi bir seyden ¢ikmuis olabilirdi. Her yere bakmus,
evde bagka kimseyi bulamamistik.

“Seni seviyorum,” dedi.

“Ben de seni seviyorum.”

Yeniden yataga uzandigimizda hali bana sariliyordu. Der-
ken bu dnin, bebegi séylemek i¢in en dogru zaman oldugunu
fark ettim. Aramizda muhtegsem bir an yasaniyordu. Fakat
kollarinin arasina daha da gémiildiigiimde birden iizerime
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yorgunluk ¢oktii. Su anda onunla bu konusmay: yapacak
takatim yoktu. Tek istedigim uyumaku.
Bir an sonra uykuya daldim.
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Geg kalmigtim.

Parmaklarimi sabirsizca direksiyona vurdum. Aslinda hig
huyum degildi. Her zaman dakikligimle éviiniirdiim. Fakar
Korkunun Anatomisi adli kitabimin taslaginin son boliimiinii
okuyordum ve elimden birakamamigtim. O kitapla inanilmaz
gurur duyuyordum. Baglarindan insani dehgete diigiiren gar-
pict olaylar ge¢mis birkag hastamin kisisel anlatilariyla benim
uzman analizlerimi harmanlarken ayni1 zamanda benzer geyler
yagsamis okurlara tavsiyelerde bulunuyordu.

Bu kitap insanlara gercekten yardimct olacakti. Bugiine
kadarki en biiyiik bagarimd:.

Oniimdeki 151k saridan kirmiziya déndii. Yiice Tanrim,
bu kavsakta yesilin yanmasini beklemek bir 6miir siirerdi.
Diisiinmeden gazi kokleyip 151k degistikten saniyeler sonra
karstya gegtim. Geger gegmez de korku iginde polis sirenlerini
duymayi bekledim.

Ama duymadim.
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Teknik olarak kirmizi 1gikta gegmigtim. Yasalari gignemeyi
dogru bulmasam da bunu yapmanin ruh saghgina faydalar
vardi. Bir psikoloji aragtirmasi, hile yapmanin yahut kurallari
¢ignemenin insanda beklenmedik bir keyfe sebebiyet verdigini
ortaya koymustu. Bir de kisa siireli bir 6zgiirliik hissine. Yani
ara sira hepimiz kurallari esnetmeliydik.

Mesaimin baglamasina bir dakika kala aligveris merke-
zinin otoparkina girdim. Bu durumun reklamin: yapmaz-
dim ama Bronx’ta diisiik gelirli bir klinikte haftada bir giin
goniilli ¢alistyor, ciddi psikiyatrik sorunlari olan hastalarin
ilag yonetimiyle ilgileniyordum. Klinikteki tek psikiyatrist
bendim ve bu hastalar yardimima muhtagti. Birgogu uzman
bir psikiyatriste gériinmek icin yillardir bekliyordu.

Evimde verdigim seanslarla hayatimi idame ettiriyordum.
Son kitabimda yer alan bazt insanlar gibi gergek travmalar
yasamis zorlu hastalarim olsa da listemin ¢ogunlugu zengin
bankacilarin ya da avukatlarin mutsuz ev hanimi eglerin-
den ve de EJ gibi ebeveynlerinin parasiyla seanslarima gelen
yetiskin ¢ocuklardan olusuyordu. Caresiz anne babalarin,
evlatlar1 kendi ayaklar: iizerinde durmay: 6grensinler diye
basvurdugu biriydim.

Ote yandan iicretsiz klinikteki hastalarin bana ihtiyaci
vardi. Orada sahiden fark yaratiyordum. Hatta maddi sikin-
tilar yasadiklarini ve kapanabileceklerini 6grendigimde kitap
gelirimin biiyiik kismini oraya bagiglamigtum.

Giinesli bir giinde 6gle arast vakti oldugundan gerit tipi
aligveris merkezinin otopark: tiklim tiklim doluydu. Zaten
gecikmigken bir de iig sira dolagip bog park yeri bulamayinca
tansiyonum iyice yiikseldi. Ileride 6zel otopark vardi ama
oradan yiiriiyerek klinige dsnmem on dakika siirerdi. Klinik

hastalara arka arkaya randevu vermisti ve bu randevularin
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¢ogu onlara aynlan yetersiz siireyi asardi, bu yiizden gec
kalma liiksiim yoktu.

En nihayetinde dérdiincii siranin sonunda bos yer buldum.
Stikiirler olsun. Yalnizca bir dakika gecikecektim.

Sinyal vererek yolun sonuna dogru ilerledim. Ama oraya
varmama ramak kala kirmiz1 bir Jetta lastiklerini bagirtarak
yola dald1 ve g6z agip kapayincaya kadar bos yere girdi.

Sinyal lambam hal4 yanip s6nerken Lexus'umun iginde
oylece oturup kaldim. Normalde bu tiir seylere takilmaz-
dim. Ama klinige yetismem gerekiyordu. Bugiinkii ilk hastam
kendisini Stipermen sanan bir sizofrendi ve yeni ayarladigim
Geodon dozunun, havada ugabilecegi diisiincesiyle bir bina-
nin ¢atisindan atlamasina engel olmaya yetip yetmeyecegini
gormek istiyordum. Park yeri arayarak heba edebilecegim on
dakikam daha yoktu.

Bu yiizden yapmamam gereken bir sey yaptim. Elimi
kornanin iizerine koyup uzun uzun bastim.

Ses otoparkta yankilanir yankilanmaz yanlig yapugimi
anladim. Arabadan inip adama meramimi anlatsaydim belki
dinlerdi. Gergi adam o bos yere girmek iizere oldugumu bi-
liyordu. Oraya bile bile girmigti.

Arabadan Ray-Ban gézliigii burnunun ucunda duran, otuz
yaslarinda, kisa sagli bir adam indi. Yeniden kornaya bastim.
Bembeyaz dislerini gostere gostere siritarak orta parmagini
kaldirdi. Sonra da basip gitti.

Kiistahligina diyecek yoktu. Arabamin éniinden gegerken,
ayagimi frenden kaldirip gaza basarak hayatini kékiinden
degistirsem mi diye diigiindiim. Yiiziindeki o gicik siriug si-
linirdi, orasi kesin.

Ama ben medeni bir insandim. Kalabalik bir otoparkin
ortasinda yaya ¢ignemeyecektim.

Sakin sakin bagka bir park yeri bulacaktim.
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Klinige vardigimda nefes nefeseydim ve topuklu ayak-
kab1 giymenin pigmanligini yasiyordum. Kuskusuz aksama
ayaklarim su toplayacakty, iistiine iistliik onca seye ragmen on
bes dakika gecikmistim. Rezaletti. Yiiziimiin kizarmasindan,
6zenle yapugim topuzumun bozulmasindan ve alnimdaki
boncuk boncuk terlerden bahsetmiyordum bile.

“Dr. Hale!” Igeri girdigimde orta yasli, balik etli danigma
gorevlisi Gloria’nin yiizii sevingle aydinlandi. “Nasilsin?”

Yine o ise yaramaz kelime... Nasil olabilirdim? Domuz
gibi terliyordum. “Bay Harris odada ms?”

“Aslinda randevusunu erteledi.” Giiliimsediginde altin
kaplama 6n disini gordiim. “Yani ilk hastan gelmeden énce
bes dakikan var.”

Once rahatladim, sonra Gloria telefonla ya da mesajla iptal
edilen randevuyu haber vermedigi igin sinirlendim. Otuz ila
elli yaslarindaki biitiin bekar erkek akrabalarinin numarala-
rin1 bulmayi beceriyordu ama bana iptal mesaji gondermeyi
beceremiyordu.

“Hey, Adrienne. Ne var ne yok?”

Basimi1 danigma masasinin arkasindaki calisma alanina
cevirip ergonomik faresini ekranda dolagtiran adama baktim.
Buraya yaptugim bagisin bir kismi1 klinige elektronik kayit
tutma imként saglayan cihazlara harcanmisti; simdiye kadar
kayitlarin hepsi elle kagt tizerinde tutuluyordu. Kagitla kay1c
tutma sistemini sinir bozucu buluyordum, dahasi hastalarimin
zararina olacak bicimde bazi bilgilerin gézden kagmasina sebe-
biyet veriyordu. Bu adam, yani Luke Strauss, gecis doneminde
klinige yardimc1 olmasi igin gorevlendirilmigti. Teknik olarak
EMR sirketine calistyordu ama teknoloji cahili klinisyenler
yeni sistemi bir tiirli oturtamadigindan o da burada tam
zamanli calisan haline gelmigti. Itiraf etmeliydim ki ben de
o cahillerden biriydim fakat sonunda kargiligini alacaktim.
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Elektronik ubbi kayitlar modern diinyaya aitti, bu klinikse
gecmiste yagiyordu.

“Zor bir sabaht1,” diye yanitladim ¢iinkii Luke’un cevabi
gercekten duymak istedigini biliyordum.

“Evet.” Bagint yana yatirdi. “Gérebiliyorum. Kahve ister
misin?”

Bana kahve getirmek hicbir suretle Luke’un isi degildi
ama itirazlarima alding etmeden getirecegini deneyimlerimden
biliyordum. O yiizden bagimla onayladim. “Tesekkiirler.”

Goz kirpu. “Kremals, sekersiz.”

Dogru bilmigti. Gergi sagirmamigtim.

Luke bana bir bardak ucuz kahve getirmek igin dinlenme
odasina giderken Gloria onu gozleriyle takip etti. Luke goz-
den kayboldugunda da bana siricts. “Tatls biri, degil mi?”

Yiiz bulmasini istemedigim ig¢in omzumu silktim. Luke
Strauss tath biri miydi? Bazi1 kadinlar 6yle diisiinebilirdi.
Utiisiiz gémlekler, kotii baglanmis kravatlar, yataktan bes
dakika once kalkugini diisindiiren kahverengi saglar, ke-
narlari lekeli gézlitkler ve tirag olma vakti ge¢mis sakallarla
ortalikta dolasan erkekleri seven kadinlar. Gomlegini igeri
soksa oliir milydii? Ben nadiren randevuya ¢ikardim ama
¢tkugimda da pasaklilar: tercih etmezdim. Onun hakkinda
soyleyebilecegim en iyi sey sabun gibi kokmasiydi. Temiz
bir pasakliydi ama yine de pasakliyd:.

“Ve senden hosglaniyor,” diye ekledi Gloria.

Onu duymamis gibi yaptim. Luke’un benden hoglandi-
gin1 bildigimi belli etmek istemiyordum. Bu iligkinin, onun
bana kahve getirmesinden ve Seroquel regetesini poliklinik
eczancsine nasil goénderecegimi gostermesinden Gteye git-
mesini istemiyordum,

[Luke kahvemle birlikte dondii. Kapkara sivinin yaninda

bana kiigiik bir kisenin icinde krema ve karistirma ¢ubugu
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getirmigti. Bunlari bu gekilde getirmesini sdylememe gerek

bile kalmamisti. Her nasilsa kremay: kendim eklemek is-
tedigimi anlamisti.

“Tesekkiir ederim,” dedim.

Dudaklarinin kenarlar kiveildi. “Umarim iyi gelir.”

Kremay1 kahveme doktiim. Siyah rengi agik kahverengiye
doniisene kadar yavas yavas karigtirdim. Ardindan biiyiik
bir yudum alip igimi ¢ektim. “Buna ihtiyacim vardi.”

“Cok yorulmus olmalisin, doktor,” dedi Gloria. “Yolun

da epey uzakti, degil mi? Buraya gelmen ne kadar siiriiyordu,
bir saat mi?”

Kahve bardagimi sikium. “Hemen hemen.”

Luke tek kasini kaldirdi. “Manhattan’da mi1 oturuyorsun?”

“Hayir, orada oturmuyor.” Gloria konugmama firsat
vermiyordu. “Westchester’da oturuyor. Gésterisli bir evde.
Tek bagina.”

Gloria’nin evimin adresini bilmesine icimden kiifrectim.
Ama Luke’'un bilmemesini sevmistim. Beyhude yere ve de
sinir bozucu bir bigimde benden hoglaniyor olabilirdi ama
takipgi bir sapik degildi, hakkini vermeliydim.

“Oras: hi¢ giivenli degil,” diye gevezelige devam etti
Gloria. “Kus u¢maz kervan gegmez bir yerde tek basina
yastyorsun. Muhtemelen alarm sistemin de yoktur.”

Kitabimin taslagini getirdiginde Paige de aynisin1 soyle-
misti. Neden herkes kendime bakamayacagimdan bu kadar
emindi? “Ben iyiyim. Gergekten.”

“Baksana...” Luke bagint bilgisayardan kaldirip bana
baketi. “Giivenlik sistemi kotii fikir degil. Daha gegenlerde
annemin evine kurdum. Son derece basit bir isglemdi, hem
artk giivenliginden kaygilanmadigimdan benim de i¢im
rahat ediyor.”
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Gloria bana, Duydun mu? Sana alarm sistemine ihtiyacin
oldugunu soylemigtim. Ayrica Luke miikemmel bir evlat, onunla
cikmak istemez misin? der gibi bir bakis att1.

Belli belirsiz giilimsedim. “Diiglinecegim.”

Diisiinmeyecektim. Héilimden gayet memnundum.
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Gecenin geri kalaninda deliksiz uyumayi bagardim ve sabah
uyandigimda kol saatime gore saat dokuzdu.

Ethan yatakta degildi ama yatti$ tarafta bir kigic pargas
vardi. Bana siyah kalemle yazdig: bir not birakmigti: Asagida
kahvalt: hazirliyyorum. Seni uyandirmak istemedim.

Cok diisiinceliydi.

Komodinin {izerine biraktigim ¢antama uzandim. Elime
ilk gelen telefonum oldu; héla ¢ekmiyordu. Acaba Ethan'inki
ne ilemdeydi? Biiyiik ihtimalle o da ¢ekmiyordu.

Yatakta birkag esneme hareketi yaptiktan sonra kendimi
kalkmaya zorladim. Yatagin yanindaki devasa pencereye gidip
disariya bakteim. Aman Tanrim, ¢ok kar vardi. Her seyin izeri
beyaz bir 6rtiiyle kaplanmigti. Biitiin agaglar, ¢alilar, buraya
gelmek icin saptigimiz yol... hepsi kar alundaydi. BMW’nin
su anda biiyiik, beyaz bir topaktan ibaret olduguna emindim.

Buradan yakin zamanda ayrilamayacaktik, orast kesindi.

Bu durumdan miimkiin oldugunca istifade edecektim. O
banyoda dus almaya i¢im el vermese de ii¢ yillik gibi gorii-
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nen dis macununu kullanarak parmagimin ucuyla diglerimi
firgaladim. Bu biraz olsun daha iyi hissetmemi sagladu.

Diin geceden sonra karman ¢orman olan bal rengi sag-
larimi islaup parmaklarimla olabildigince taramaya galistim.
Banyodaki raflardan birinde, iizerinde h4ld matlagmis birkag
kizil sa¢ teli bulunan bir tarak vardi. Parmaklarimla idare
edecektim aruk.

Diin gikardigim kot pantolonla bluzu ve goraplari yeniden
giydim, goraplar kuruydu ama hafif sertlesmisti. Bedeni be-
nimkiyle hemen hemen ayni bir giyinme odasi dolusu markali
kiyafet varken eski kiyafetlerimi giymek biraz ayip oluyordu
ama o giysilerin higbirine dokunmayacaktum. Aksini diigiin-
mek bile i¢cimi iirpertiyordu.

Asagiya indigimde Ethan’in mutfakta kendi kendine sarki
soyledigini duydum. Oturma odasindan gegerken portreyi
yeniden indirdigini fark ettim. Bunu gériince i¢im minnetle
doldu ¢iinkii béylelikle Dr. Hale bana dik dik bakamayacaku.
Sadece gitmeden 6nce onu yerine asmayi unutmamaliydik.

Mutfaga girdigimde Ethan’in iizerinde yine Yankees ti-
sortii ve pa¢a51 ona fazla uzun gelen kot pantolon vardi. Simdi
yaklasugimdan hangi sarkiy1 mirildandigini duyabiliyordum.
“I'm Walking on Sunshine.” Dus alirken ya da yemek yaparken
sarki soylemeyi severdi —sesi de giizeldi dogrusu— ama nadiren
bu kadar cogkulu séylerdi. Bu sabah sahiden keyifliydi.

“Selam, Tricia.” Tavada bir gey karigtirirken bana goz
kirpu. “Iyi uyudun mu?”

Bagimla onayladim. “Ne pisiriyorsun?”

“Birka¢ yumurta buldum.”

O bunu séylerken yumurtanin kokusu burnuma doldu,
dolmasiyla da midem bulandi. Kendime engel olmaya calistim
ama basaramadim. Ethan dehset dolu bakislarla beni izler-
ken lavaboya kosup diin gece yedigim sandvigten kalanlar:
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¢tkardim. Dakikalarca kustuktan sonra bir miiddet 6glirmeye
devam ettim.

Anlasilan sabah bulantisi boyle bir seydi.

“Tanrim.” Ethan ocagin aluni kapadi. “Iyi misin?”

“H1 h1.” Muslugu agip elime biraz su alarak agzimi galka-
ladim. Kusmaktan nefret ediyordum. Kimse kusmay: sevmezdi
ama ben bilhassa igreniyordum. “Iyiyim.”

“Yedigin bir sey mi dokundu?”

“Hayir. Sadece...”

“Sadece ne?”

Beni izlerken aln1 kiris kirig oldu. Benim i¢in gergekten
endiseleniyordu. Yalan séyleyip sugu salamli sandvice atabilir-
dim ama eninde sonunda ona ger¢egi soylemek zorundaydim.
En iyisi simdi soyleyip kurtulmaku.

“Benim sana soylemem gereken bir sey var, Ethan.”

Bakislari karardi. “Peki...”

Soyle ona. Séyle ona, seni odlek. Ne yapacak sanki? Ofkeden
deliye donerek seni oldiiriip cesedini kara mi gomecek?

“Hamileyim,” deyiverdim.

Agzi bir kanig agildi. Elindeki ¢atal mutfak masasina
digtii. “Sen...”

“Cok oziir dilerim. Kasitli degildi tabii ki. Oluverdi iste.
Kader.” Sagmaliyordum ama elimde degildi. “Dogum kontrol
hapt kullaniyordum ve... Antibiyotiklerin dogum kontrol
haplarinin etkisini azalttigini biliyor muydun? Ben bilmiyor-
dum. Neyse iste, hamile kalmisim. Ben de daha gegen hafta
égrendim. Biliyorum, iki y1l bekleyecegiz diye konugmustuk
ama...”
“Dur bir saniye.” Bir elini kaldirdi. “Kesin mi? Kesin
hamile misin?”

Bagimi egdim. “Evet. O... 6ziir dilerim.”
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“Bu...” Ethan dogru kelimeyi ararken bir miidder sessiz
kaldi. Ben de kendimi duyacaklarima hazirladim. “Bu... bu
harika! Mubtesem!”

Onu dogru duyup duymadigimi anlamaya ¢aligarak bir
adim geri ¢ekildim. “Ne? Beklemek istedigini saniyordum.”

“Eh...” Ensesini kagidi. “Ben de senin beklemek istedigini
santyordum. Dogrusunu istersen ben hemen ¢ocuk yapmak
istiyordum ama seni korkutmak istemedim. Ben ¢oktan diin-
yay1 dolagtim zaten. Su anda asil istedigim sey bir cocugumun
olmasi...” Uzanip ellerimi tuttu. “Senden.”

Omuzlarimdan kocaman bir kaya kalkmis gibi hissettim.
“Ciddi misin? Bunu sirf kendimi daha iyi hissedeyim diye
soylemiyorsun, degil mi?”

“Hayir! Sence neden ev alalim diye tutturdum? Igini
cocukla doldurmak istedigim igin!”

“Aman Tanrim.” Ellerini stktim. “O kadar rahatladim
ki! Ogrendiginde bana ¢ok kizacagini sandim.”

Tek kagini kaldirdi. “Ben sana ne zaman kizdim?”

Dogru diyordu. Bana hi¢ kizmazdi. Zaman zaman si-
nirlense de yanimdayken sakinligini hep korurdu. Fakat bir
keresinde bir ¢alisaniyla konugmasina kulak misafiri olmugtum.
Zavalli adama az bagirmamigti. Ama bundan bahsedemezdim.

Giildii. “Neden deli gibi davrandigin simdi anlagild1.”

Bu sozii beni biraz kizdirdi. Deli gibi davrandigimi dii-
siinmilyordum. Gergi sabahin ii¢iinde yatak odasinin kapisina
barikat kurdugum dogruydu.

“Yumurtayr atacagim.” Ethan tavayi ocaktan aldi. “Belli
ki midene dokunuyor. Onun yerine sana ekmek kizartayim.”

“Zahmet eume.”

Egilip burnumun ucunu 6prit. “Hamile karimla ilgilen-

meme miisaade eder misin lutfen?”
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“Peki madem.” Giilimsedigimi hissettim. “Bu arada,
portreyi tekrar indirdigin igin tesekkiir ederim. Beni ger-
¢ekten korkutuyor.”

“Tekrar m1?”

“Evet.” Yar1 pigmis yumurtayi tavadan stytrmasini izledim.
“Bu sabah tekrar indirmigsin ya, onu diyorum.”

Ethan bana aklimi kagirmigim gibi bakiyordu. “Yoo, diin
gece indirdim. Unuttun mu? Kanepede otururken rahatsiz
olmugtun, ben de indirmistim.”

“Hay:r” Biitiin keyfim bir anda kagiverdi. “Diin gece geri
astigini séylemistin. Hani su almak i¢in asagiya indiginde?”
“Geri filan asmadim. Neden é6yle bir sey yapayim?”

“Iyi de kendin séyledin!” Avuglarim boncuk boncuk ter-
lemeye bagladi. “Sabaha kargi iigte sana portreyi yerine asip
asmadiginit sordum, sen de astigini soyledin.”

“Hayir. Sen bana yerini degistirip degistirmedigimi sor-
dun. Ben de degistirdigimi sdyledim. Kanepede otururken
degistirmigtim. Duvardan indirmistim. Indirdigimi sen de
gormiistiin.”

Tanrim. Duymak istedigim bu degildi. “Ethan, diin gece
agagiya indigimde portre yeniden duvarda asiliydi. Sen as-
madiysan bagka biri asmig.”

Tavay: lavaboya koyup bana déndii. “Ne demek istedigini
anlamiyorum, Tricia. Sence biri oturma odasina girip port-
reyi duvara geri mi ast1 yani? Gecenin ilerleyen saatlerinde
de yeniden indirdi. Bu mudur?”

Eh, 6yle soyleyince... “Kulaga delice geldiginin farkin-
dayim.”

“Biraz.”

“Ama ne gérdiigimii biliyorum.”

“Biliyor musun gergekten?”
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Ona ters ters bakum. Birkag dakika 6nce kazandig “iyi
koca” puanlarini tek tek kaybediyordu. “Evet.”

“Demek istedigim su ki...” Kasli kollarini gogsiinde ka-
vusturdu. “Gecenin bir yarisiydi. Ev kapkaranlikti. Sen de
uyku mahmuruydun. Yanilmis olamaz misin?”

“Hayir. Olamam.”

“Emin misin?”

Ona, Ne gordiigiimii biliyorum, diye bagirmak istedim.
O yesil gozlerin bana dik dik bakugini hayal etmis olmama
imkén yoktu. Yanilabilecegim bir sey degildi bu.

Ama o srarla sordukea ikileme diisiiyordum. Sahiden
gecenin bir yaristydi. Ev de sahiden kapkaranliker. Tipki serap
gormek gibi, o portreyi gordiigiimii sanmzy olabilir miydim?

“Sanirim mimkiin,” diye mirildandim.

Bu cevap Ethan’i tatmin etmis gibi gériiniiyordu. Ama
beni etmemisti. Bu evde bir seyler déniiyordu. Ethan bana
inanmasa da ben bundan emindim.
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Kahvaltudan sonra mutfak masasina geri déniip buradan nasil
kurtulacagimiza dair plan yapuk.

Ikimizin de telefonu g¢ekmedigi gibi evde sabit hat da
yoktu. Dahasi, diin geceki kar firtinasindan sonra disarida ii¢
metreye yakin kar birikmigti. Pencereden Ethan'in BMW’sini
zar zor gorebiliyorduk, gérdiigiimiiz sey de biyiik bir kar
yiginina benziyordu. Bagajinda kiirek vardi ama yetmezdi.
En azindan buradan ¢ikmamiza yetmezdi.

“Kar kiireme araci goéndereceklerini umuyorum,” dedi
Ethan. “Judy arayip haber vermistir herhélde.”

“Evet.” Benden ¢ok daha iyimser goriiniiyordu. “Olabilir.”

“Bak, en kotii ihtimalle bugiinlitk burada mahsur kalinz.
Yiyecegimiz, suyumuz ve elektrigimiz var. O kadar da korii
saytlmaz.”

“Peki...”

Avuglarini masaya dayayip kendini geriye dogru iterek
ayaga kalku. “Biraz galigabilmek igin gidip arabadan bilgi-
sayarimi alacagim. Istedigin bir sey var mz?”
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Birden panikledim. “Beni burada yalniz mi birakacaksin?”

“Hepi topu on bes dakikacik.”

On bes dakikayla kalmayacakti. Diin gece kar firtinasinda
arabadan eve yiiriimemiz neredeyse on bes dakika siirmiistii.
“Ben de seninle gelmek istiyorum.”

“Hayatta olmaz. Tricia, sen hamilesin. Ustelik ayakka-
bilarin disarisi igin uygun degil.”

Haksiz sayilmazdi. Ondan beni sirtina alip evle araba
arasinda tagimasini isteyemezdim. Ama Dr. Hale’in botlarindan
birini 6diing alabilirdim. Bedenlerimiz ayniydu...

Hayir. Bunu yapmayacaktim.

“lyi,” dedim homurdanarak. “Ama elini ¢abuk tutacaksn,
tamam mi?”

“Sen ‘hayallerimin evi’ diyene kadar gidip gelecegim.”

‘Hayallerimin evi’ dersem ne olayim.

Ben tabaklari toplarken Ethan da portmantodan mon-
tuyla botlarini almaya gitti. Siyah botlari ayagina gegirmesini
izlerken bacagina yapisip beni burada yalniz birakma diye
yalvarmamak icin kendimi zor tuttum. Gergi giindiiz goziiyle
ev o kadar da iirkiitiicii goriinmiiyordu. Dahasi portreyi arkas
doniik hilde yerde goriince diin gece duvarda asili olmasi
imkansiz gelmeye baglamigti. Daha ziyade sagma bir riiya
gormiis gibi hissediyordum.

Ethan kapidan bana épiiciik atti, sari saglarinin tizerine
beresini gegirdi, sonra da ¢ikip gitti. Evde yapayalniz kaldim.

Paniklememeye ¢alisarak usulca birkag derin nefes aldim.
Keske su evde ekranina dalip gidebilecegim bir sey olsaydi
ama biitiin odalar dolagtiysam da aradigim1 bulamamistim.
Belli ki Dr. Hale’in televizyonu yoktu. Bu devirde ne tiir bir
psikopatin televizyonu olmazdi?

Bu durum onun hakkinda daha ¢ok sey 6grenmek iste-
meme neden oldu. Ve elbette aklim dogruca kasetlere gitti.
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Ethan’in arabadan dénmesi en az yarim saat siirerdi. Bu
zaman zarfinda birkag kaseti en azindan kismen dinleyebi-
lirdim. Diin dinledigim seanstan sonrakinde ne oldugunu
ogrenmek i¢in merakean gatliyordum. O adami yine neden
kabul etmisti? Dr. Adrienne Hale bana 6yle kolay kandiri-
labilen biriymis gibi gelmiyordu.

Kendimi sorgulamaya baslamadan énce arka taraftaki
kitapliga kostum. Tereddiit bile etmeden Medyum'u bulup
¢ektim. Aruk asina oldugum Alik sesini duyduktan sonra
odaya girip ampulii yakacak kordona asildim.

Bu sefer birden ¢ok kaset almaya karar verdim. Onlari
¢alisma odasindaki gekmecelerden birinde saklayabilirdim.
Etiketi kirmizi kalemle yazilmis kasetten sonra kaydedilen
biitiin EJ kasetlerini aldim. Sonra ayni tarihlerde kaydedilmis
diger kasetlerden de aldim. Bunlar Dr. Hale’in kaybolmasindan
hemen Oncesine tekabiil ediyor olmaliyd: ¢linkii sonrasinda
kaydedilmis hi¢bir sey yoktu.

Polisin gozden kagirdig: bilgileri dinleyecektim. Kaybo-
lusuna uzanan siiregte Dr. Hale’in bagindan gegenleri, biitiin
tilkenin neredeyse bir y1l boyunca dilinden diigiirmedigi gi-
zemi 6grenecektim.

Raflara bir kere daha goz gezdirdim. Iste o zaman diger-
lerinden farkli sekilde etiketlenen kaset yine dikkatimi gekei.
LUKE. Erkek arkadagi. Polislerin Dr. Hale’in katili oldugunu
diisiindiigii kisi. Dr. Hale neden onu kaydetmisti? Hastasi
miyd1? Eger dyleyse onun etiketi neden digerlerininkinden
farkhiyd:?

Annem hep bagima is agacak kadar merakli oldugumu
soylerdi.

LUKE etiketli kaseti alip digerlerinin arasina ekledim.
Ethan dénmeden énce bu kasetlerden en az birini dinleyecek

vaktim olacakti.
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Gizli odanin kapisini kapayip yanima aldigim kasetleri
Dr. Hale’in galigma odasina gétiirdiim. Hepsini diin gece
makasi buldugum en alt gekmeceye koydum. Rastgele birini
segip ses kayit cihazina yerlegtirdim.

Parmagim Opynat tugunun iistiinde havada kaldi. Bu ka-
setleri dinlemeyi delicesine istiyordum ama 6ncesinde yapmam
gereken bir sey vardi.

Kalkip ¢aligma odasinin kapisini kapadim.

Pekila, artik rahatga dinleyebilirdim.
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Kaset Kaydinin Dokiimii

LA i

Bu, paranoid kuruntulardan mustarip 68 yasindaki dul GW
ile 89. seans.

“Merhaba, Dr. Hale.”

“Otur liitfen, Gail.”

“Ah, tabii. Elbette. Kusura bakmayin.”

“Oziir dileme. Benimle konusurken rahat olmani isti-
yorum.”

“Evet. Biliyorum. Ben sadece... sey gibi hissediyorum...”

“lyi misin? Bugiin bilhassa gergin gdriiniiyorsun. Ellerin
ticriyor.”

“Sey...”

“Yazdigim ilaglar kullaniyor musun?”

“Hayir. Maalesef kullanamiyorum.”

“Neden?”

“Eh, sebebini... sebebini soylersem bana paranoyaklik
ettigimi séylersiniz.”

“Soyle liitfen.”
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“Sa... sanirim eczacim beni 6ldiirmeye galigiyor.”

“Gail...”

“Biliyorum. Deli oldugumu diisiiniiyorsunuz. Paranoyak
oldugumu. Ama bu sefer dogruyu séyliiyorum. Neticede adam
eczact. Ilaglarimi bagka ilaglarla degistirmek onun igin gocuk
oyuncagt olur.”

“Neden seni oldiirmek istedigini diisiinliyorsun?”

“Bana bakislari yiiziinden. Nasil anlatacagimi bilemiyo-
rum. Ha bir de ilag pogetimi verdikten sonra bana goz kirpt1.”

“Yani?..”

“Anlamiyor musunuz, Dr. Hale? Ilag siselerinin iginde
kétii bir sey oldugunu bildigi i¢in bana goz kirpt1.”

“Belki bu arkadagca bir harekettir? Ya da belki de seninle
flért etmek istemistir?”

“Hayir. Kesinlikle hayir.”

“Neden seni o6ldiirmek istesin?”

“Kim bilir? Psikopat olabilir. Digarida onlarca deli elini
kolunu sallaya sallaya dolagtyor. Birini 6ldiirmek igin sebebe
ihtiyaclari yok ki. Deli olduklar: icin éldiiriiyorlar!”

“Gail, ilaglarint igmen gerek.”

“Icemem! Dediklerimi duymadiniz mi? O ilaglar icersem
oliiriim.”

“Postacinin seni 6ldiirmeye ¢aligtigini diisiindiigiin za-
mani hatrliyor musun?”

“Ihh...”

“Gail? O adam gergekten seni 6ldiirmeye ¢aligiyor muydu?”

“Hala emin degilim. Yani olasilik dabilinde. Her seferinde
ayni saatte evimin oniinde olurdu. Kapimin hemen éniinde.
[ceriye bakard1.”

“Sana postalarini getiriyordu, Gail.”

“Ama tavirlarinda bir cuhaflik vardi.”
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“Postact seni 6ldiirmeye ¢aligmiyordu. Keza eczacin da
oldiirmeye ¢alismiyor. Yazdigim ilaglari igmen gerek.”

“Oglum da 6yle diyor.”

“Bak gordiin mii? Onu dinlemelisin.”

“Ama bir diisiiniin, Dr. Hale. Ben 6liirsem ogluma sigor-
tadan yiikli bir para kalacak. Yani eczacinin beni 6ldiirmesi
onun da isine gelir.”

“Gail, beni dinle. Sunu anlamalisin ki bu... bu...

“Ever?”

“Bir saniye. Telefonum titredi. Hastalarimdan biriyle
ilgili acil bir durum olmadigindan emin olmaliyim. Ben...”

“Dr. Hale?”

“Bir saniye.”

”»

“Dr. Hale? Her sey yolunda mi? Mesajda ne yaziyor?”
“Kusura bakma, Gail. Maalesef seansimizi ertelemek
zorundayim. Acil bir durum ¢iku.”
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ADRIENNE
Onces/

Gozlerimi telefonumun ekranindan alamiyordum. Seansin
ortasinda Gail’den gitmesini istemem meslek ahlakima ay-
kiriyd: fakat bagka segenegim yoktu. Ekrandaki kelimeleri
besinci kez okudum:

Selam, doktor. Elimde Bronx'taki otoparkta
cekilmis kisa bir videon var. izlemek istersin
diye digundim!

Mesaji gonderen EJ'di. Hastam olarak onunla iligigimi
kestikten sonra numarasini telefonumdan silmemistim. Keske
silseydim ama bir yarari olmazdi. Oyle ya da béyle bu mesaji
bana ulagtirmanin bir yolunu bulurdu.

Mesajin altunda bir videonun linki vardi. Heniiz agma-
misum. Ekranda, gegen giin kligine giderken giydigim beyaz
bluz ve gri ctekle zamanda donmug bir gériintiim bulunuyordu.
Sagimi ensemde topuz yapmistim fakat arabayi park ectigim

yerden klinige kosturdugum sirada kismen bozulmustu.
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O an1 haturliyordum. Sonrasinda ne oldugunu da haur-
liyordum.

Videoyu agmaya elim varmiyordu. Ama agmak zorun-
daydim.

Derin bir nefes alip videoya tikladim. Bunu yapar yapmaz
ekrandaki gériintiim hareket etmeye bagladi. Kamera birkag
saniye beni takip ettikten sonra kirmizi Jetta'nin 6niinde
durdugumda bana zum yapu.

Buldugum bos yere park eden pisligin arabasiyd: bu.

Videonun kalitesi muazzamdi. Tabii ki EJ’de paranin
satin alabilecegi en pahali telefon olacakti. Arabanin plakasi
en ince ayrintsina kadar goriiniiyordu. Ekranda ¢antami ka-
rigurarak bir ey ariyordum. Ardindan Jetta'nin arka lastiginin
yanina ¢Omelip kimsenin izlemediginden emin olmak igin
etraft kolagan ettim. Giin isiginda parlayan bigak bir anligina
kamerada goriindiikten sonra lastige giriverdi.

Evet. O adamin arka lastigini kesmigtim.

Boyle anlatinca kulaga oldugundan daha kétii geliyor
fakat hastalarimin hayatinin bana bagli oldugu klinige ge¢
kalmigtim. O bog yer benimdi. Oraya girmek icin sinyal
vermigtim. Yerimi calarak 6nce o sug islemisti. Ben sadece
misilleme yapmigtim.

Ayrica evet, ¢antamda bigak tagtyordum. Bazen klinik
gec kapaniyordu ve bulundugu muhit pek de tekin degildi.
Biber gazi da tagiyabilirdim ama ben bigak tagimay: tercih
ediyordum.

O lastigi keserek yanlis yapmistim. Adamin kaba ve bencil
davraniglarindan tiirii kabaran 6fkemin beni ele gecirmesine
izin vermemeliydim. Dogru olani yapmaliydim.

Ayrica birinin beni izlediginden haberim yokrtu.

Telefonuma yeni bir mesaj gelmesiyle yerimden sigradim.
Ayni numaradan geliyordu:

111



FREIDA McFADDEN

Mangetleri simdiden gérebiliyorum.
Coksatan Kitaplarin Yazari Psikiyatrist
Otoparkta Lastik Kesti.

Yutkundum. Bunun ilgi ¢ekici bir manget olacag: ko-
nusunda haksiz sayilmazdi. Hatta beni piyasadan silme po-
tansiyeli olan bir mangetti. Ustelik her sey kayda alinmuist.

Cevap yazarken ellerim titriyordu. Ancak iigiincii seferde
dogru yazabildim:

Ne istiyorsun?

Cevabi neredeyse 4ninda geldi:

Kapinin éntndeyim.

Sirtimdan agag1 buz gibi bir tirperti indi. Giivenlik sis-
temi kurdurmami soyleyen Paige ve Gloria gibilerine hep
giiliip gegmigtim. Burada kendimi hep giivende hissetmistim.
Fakat telefonumun ekranindaki kelimelere bakarken hig de
giivende hissetmiyordum. Bir daha da hissedebilecegimden
emin degildim.

Kapinin ontindeyim.

Arkamdaki pencereden disart baktim; son bir saatte giines
batmis, hava kararmigt. Deri koltugumdan 6yle hizli kalk-
um ki koltuk altumdan kayarak duvara ¢arpti. Bu mesajlar:
gormezden gelemezdim. EJ’i uzun zamandir taniyordum,
istedigini almadan bunun pegini birakmazdi.

Kapiya giderken telefonumu da yanima aldim ve buraya
geldiginde Paige’in yapugt gibi sol elimde simsiki tuttum.
911'i aramay: diisiindiiysem de hemencecik vazgegtim. EJ
yanhs bir scy yapmamist. Evet, miilkiime girmisti ama has-
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tam olarak onunla ilisigimi kestigime dair kanium yoktu.
Evimin kapisini zorlamamigti. Dahasi polislere o videoyu
gosterirse kariyerim biterdi.

Su anda kontrol onun elindeydi.

Evimin kapisi, galiygma odamdaki masayla ayni koyu
kahverengi ahgaptandi —yanilmiyorsam maun olmaliydi— ve
ortasinda iki bélmeli bir buzlu cam vard:. Kilidi ve siirgiisi
de vardi ama hemen yan tarafinda, EJ’in tek bir tagla kolayca
paramparga edebilecegi bir pencere bulunuyordu. Kapiya gi-
derken pencerenin 6niinden gegtim, gegerken de kapimin
onitindeki golgeyi gérdiim. Kapiy1 agip agmamakra tereddiit
edince elimdeki telefon titredi.

Neden &éylece dikiliyorsun, doktor?
Ac¢sana kapiy.

Dislerimi siktim. Siirgiiyi ¢ektim, ardindan da kilidi
agtim. Rahatlamak i¢gin derin bir nefes alirken kendime EJ’i
onun beni tanidigindan daha iyi tanidigimi hatirlactim. Biitiin
giiglii ve zayif yanlarini biliyordum. Zeki ve manipiilatifti
ama ayni zamanda fevriydi. Beni zayif bir Animda yakalamis
olabilirdi ancak zekimla onu alt edebilirdim.

Kapiy: agtigimda tam karsimdaydi. Zengin ailesinin para-
styla aldigindan emin oldugum Michael Kors imzali ceketini
giyiyordu. Rengi giinesten daha da agilmig san saglari biraz
dagilmigti, hafifce sirittyordu. EJ yakigikliyds; bunu kimse
inkar edemezdi fakat kisa boylu olmasindan dolay: biraz boy
kompleksi vardi. Onu tedavi ettigim siire boyunca sayisiz
kadinla —tek geceden alti aya kadar degisen uzunluklarda—
iliskisi olmugtu. Tek gecelikler ucuz kurtulmugtu. Yolu bu
adamla kesisen her kadina actyordum.

“Beni iceri davet etmeyecek misin, doktor?” diye sordu.
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Onu evimde istemiyordum fakat bagka segenegim yoktu.
Bu yiizden kenara gekilerek salina salina evime girmesine
izin verdim.

Sanki ilk kez goriiyormus gibi, “Evin ¢ok giizel, doktor,”
dedi. “Mobilyalarin da 6yle. Zevkine bayildim. Bu gergek
deri mi?”

Dislerimi sikarak, “Ne istiyorsun?” diye sordum.

Sagkinlikla bir adim geri ¢ekildi. “Hadi ama doktor,
yapma. Bana kizma.”

“Sana kizmayayim m1?” Sag elimi yumruk yaptim, sol
elimde hali telefonum vardi. “Beni takip ettin. Iznim olmadan
beni videoya ¢ektin.”

“Seni takip etmedim. Tamamen tesadiiftii.”

Cogu insan gibi EJ'in de onu ele veren tikleri vard. Yalan
soylediginde anlardim. Ne zaman yalan s6ylese sag goziiniin
altunda kiigiik bir kas segirirdi. Su anda da segiriyordu ama
yalan soyledigini anlamak i¢in bunu gérmeme gerek yoktu.
Buradan bir saat uzakliktaki bir aligveris merkezinde bana
nasil denk gelebilirdi?

Fakat bunun bir 6nemi yoktu. Beni takip etmis olsun
ya da olmasin video ondayd:.

Kollarimi gévdeme doladim. “Ne istiyorsun?”

“Bak, doktor.” Gri gozlerini tizerime dikti. “Sana sorun
¢tkarmak istemiyorum. Yemin ederim. Ben sadece bana gergek-
ten yardimer oldugunu diisiiniiyordum ve benden vazgegmene
ok iiziildiim. Tek istedigim seanslarimiza yeniden baglamak.”

Agzim bir karis agik kaldi. “Seanslara yeniden baslamak
m1 istiyorsun? Benimle?”

“Ever.”

Terapi odasinda EJ'le yalniz oldugumu diisiinmek tiiyle-

- e . " ot N
rimi iirpertiyordu. “Bunun uygun olacagini sanmiyorum. En
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iyisi seni meslektaglarimdan birine sevk edeyim. Se... senin
yerine seanslarin iicretini 6deyebilirim.”

Bu adami bay:la bayila kakalayabilecegim, benimle ayn:
ekolden gelen birkag psikiyatrist vardi. Bunu zevkle yapardim.

Fakat EJ bagini salladi. “Olmaz, bu teklifi yaptin zaten
ama benim istedigim bu degil. Birlikte harika bir ilerleme
kaydetmistik. Sen en iyisisin. Seni istiyorum.”

“Ben gergekten seninle ilerleyebilecegim kadar ilerledigimi
diistiniiyorum.”

“Kaulmiyorum.”

Yanagimin i¢ kismini nasil 1sirdiysam kanin metalik tads
agzima doldu. “Peki. Ayda iki seans yapacagiz.”

“Onceden haftada bir yapiyorduk.”

“Aruk programimda o kadar boglugum yok.”

Ctk cik etti. “Bilemiyorum, doktor. Bence bosluk yaratsan
iyi olur.”

Bunu yapabilirdim. Haftada bir giin, bir saatligine bu
adamla oturup dertlerini dinliyormug gibi davranabilirdim.
Daha kétiilerini yapmistim.

“Opyle olsun,” dedim. “Ama hepsi bu kadar, degil mi?”

EJ ellerini havaya kaldirdi. “Tek istedigim bu. Daha iyi
olabilmek i¢in haftada bir saatini istiyorum. Bagka higbir sey
talep etmeyecegim. S6z.”

Bunlar sdylerken sag géziiniin alundaki kas segiriyordu.
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Kaset Kaydinin Dokiimii

(B L 1L

Bu, narsistik kisilik bozuklugundan mustarip 29 yasindaki
EJ’le 138. seans.

“Yeniden kanepende oturmak ¢ok giizel, doktor.”

“Hi ht.”

“Beni tekrar kabul ettigin i¢in minnettarim.”

“Bana bagka segenek birakmadin, 6yle degil mi?”

“Yapma ama, doktor. Kendinle gurur duymalisin. Bana
gercekten yardimei oluyordun. Tek istedigim de buydu zaten.
isinde cok iyisin.”

“Pekala... Bugiin neden bahsetmek istersin?”

“Bilmem. Son zamanlarda her seyden sikilir oldum. De-
mek istedigim, hayatimda heyecan verici higbir sey yok.”

“Belki de bu is araman i¢in bir igarettir.”

“Belki de. Ama galismak bana ¢ok anlamsiz geliyor. An-
nemle babam eninde sonunda 6lecekler ve biitiin paralan
bana kalacak. Yani her hiliitkirda zengin olacakken neden

calisayrm ki?”
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“Kendi parani kazanmak, bunu yaparken de topluma
katkida bulunmak istemez misin?”

“Isterim diyemem.”

“Bana garap garsonu olmay: diiglindiigiinii sdylemistin,
degil mi? Saraba bayiliyorsun.”

“Evet, diisiindiim. Ama aragurdigimda egitiminin ¢ok
mesakkatli oldugunu 6grendim. Bir diploma almak y:llar
stiriiyor.”

“Bagka bir sey diisiinelim o zaman. Kendi paran olsun
istemez misin? Annenle baban 6lene kadar onlara bagimli
yasamak mi istiyorsun?”

“Eh, hayli yaghlar.”

“Ayrica annem berbat bir sofordiir. Giiniin birinde babam
da arabadayken bir Mack kamyonuna ¢arpmasi ve birlikte
can vermeleri isten bile olmaz.”

“Annenin bir kamyona ¢arpacagint mi diigtiniiyorsun?
O kadar kétii bir gofér mii?”

“Eh, belki ¢arpmaz. Belki freni bogalir.”

“Anliyorum...”

“Ne oldu, doktor? Birden rengin soldu sanki?”

“Bana ailenin arabasinin frenini bozacagini sdyliiyorsun. ..”

“Hayir! Daha neler? Oyle bir seyi hayatta yapmam, dok-
tor. Canimui stksalar da onlari seviyorum. Sadece bunlarin
olabilecegini soyliiyorum. Fren bu, bozulur.”

“Ben... Ben ne diyecegimi bilemiyorum.”

“Neyse, bu hafta sonu bana para kazandiracak bir pla-
nim var.”

“Peki nedir o?”

“Foxwoods Casino’ya gidip hafta sonunu orada gegire-

)

cegim.
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“Bunun para kazanmak agisindan giivenilir bir plan ol-
dugundan pek emin degilim.”

“Aaa, ben her zaman poker masasindan galip kalkarim.
Bu oyunda ¢ok iyiyimdir. inan bana. Cumartesi 8gleden
sonra biraz para kazanirim, akgam da eglenirim.”

“Eglenirim derken?”

“Bilirsin iste. Bir kiz bulurum.”

“Anladim.”

“Tabii sen benimle gelmek istersen o bagka, doktor. Se-
ninle olmay1 ¢ok isterim. Cok giizel kadinsin.”

“Sanmiyorum.”

“Belki bagka zaman.”

“Sanmiyorum.”

“Baksana, fantezimi dinlemek ister misin?”

“Birgok fantezini dinledim. Bunun verimli oldugunu
sanmiyorum. Su anda hayatini nasil yoluna koyacagimizdan
bahsediyor olmamiz gerekiyor.”

“Evet ama bu benim terapi seansim. Bunu kazandim. Ve
ben fantezimden bahsetmek istiyorum.”

“Seanslara devam etmeyi sana yardimct oldugum icin
istedigini soylemistin.”

“Dogru ama uzun zamandir sana geliyorum ve bana ¢ok
da yardimct olmadigin konusunda hepimiz hemfikiriz. Belki
de benim yéntemimi uygulamak daha iyi olur. Bu sefer de
benim konugmak istedigim seyleri konugalim.”

“Bak-"

“Ve ben bunu konugmak istiyorum. Anlatabildim mi,
doktor?”

« »

“Doktor?”

“Peki. Devam et. Fantezini anlat.”
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“Endigelenme. Oyle delice bir sey degil. Simdi, ben Foxwo-
ods’ta barbut masasinda oturuyorum, derken inanilmaz seksi
bir kadin gelip yanima oturuyor.”

“Peki...”

“Tek kelime etmiyor ama, adini bile séylemiyor. Sonra
bana bir kadeh igki uzauyor, igte 0 zaman beni istedigini
anliyorum. Daha sonra odama ¢ikip biitiin gece hayvanlar
gibi sevisiyoruz. Bittiginde kadin gidiyor ve bir daha onu
gormilyorum.”

“Giizelmis.”

“Alaycilik sana hig¢ yakigmiyor, doktor. Burada sana i¢imi
dokityorum. Biraz olsun empati yapabilirsin. Psikolog oku-
lunda size bunu 6gretmiyorlar m1?”

“Bu seanslarin verimli oldugunu diisiinmilyorum. Dedigim
gibi, seni uzman meslektaglarimdan birine yonlendirmekten
mutluluk duyarim. Masraflarint ben kargilayacagim.”

“Olmaz. Oyle bir sey yapmayacagiz.”

“Neden?”

“Ciinkii ben seni istiyorum.”
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Glntimiz et

Kayit bitince ses kayit cihazi bir £/ik sesiyle otomatik olarak
kapandi. Bu kayda gére EJ, Dr. Hale'i terapi seanslarina devam
etmeye zorluyordu. Belki de ona santaj yapiyordu.

Peki ama ona neyle santaj yapiyordu?

EJ’in seanslarini dinlemeye devam edebilecegimden emin
degildim. Adamin sesinde tiiylerimi diken diken eden bir sey
vard1. Iyi biri olmadig: sesinden bile anlasiliyordu.

Seytanin tekiydi.

“Tricia?”

Calisma odasinin kapisi tklatilinca yerimden sigradim,
Ses kayit cihazini masanin en iist gekmecesine tikigtirdigim
anda kapi agiliverdi. Bu evde kilit olmamasi beni deli ediyordu.

“Tricia?” Ethan kapinin agzinda duruyordu, bot giyiyor
olmasina ragmen pagalarn kardan hafifce 1slanmigti. “Burada

ne yaptyorsun?”
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Masanin iizerinde duran kalemlerden birini alip cilals
ahsap yiizeye pat pat vurdum. “Yapacak bir sey olmadigindan
ben de bari CV’'mi diizenleyeyim dedim.”

Gayet makul bir yalandi. Su siralar igsizdim. Eskiden
internette yayimlanan bir dergide ¢alistyordum. Bu dergilerin
nasil oldugunu bilirsiniz; erkegi bagtan ¢ikaran on iki hareker,
yatak odasinin atesini harlayan bes formiil, hi¢ ¢cabalamadan
bes kilo vermenin yollari... Tik tuzagi hazirlama sanat: benden
sorulurdu. Fakat digiine giinler kala dergi birdenbire batmist1.
Balayimda is arayacak degildim; bu da bana bahane olmus,
is bulma meselesini erteleyip durmugtum. Oyleydi boyleydi
derken alu aydir igsizdim.

Calismak istemiyor degildim. Istiyordum. Toplumun
iretken bir liyesi olmay: ¢ok isterdim. Ama dergide kalici
bir is bulmanin ne kadar uzun siirdiigiinii hatirliyordum ve
kaldirimlar: arginlamaya dénmeye hi¢ de merakli degildim.
Ise basvuru siirecinin bir pargasi olsa bile reddedilmek ¢ok
can yakiciydt.

Son zamanlarda ev bakma meselesi ig aramay: ertele-
mem igin yeni bir bahane olmugtu. Ne de olsa tasinmak ve
tasindigimiz evi tadilattan gegirmek biitiin vaktimi alacake.
E tabii bir de hamileligim vard.

Belli ki Ethan da ayni seyi diisiiniiyordu ¢iinkii bur-
nunu kinstird:. “Su hdlde is mi bakiyorsun? Ama yakinda
bebegimiz olacak.”

“Cok da yakinda degil,” diye hatirlattim, igten ige onunla
ayni fikirde olsam da. “Illa galisacagim diye bir kaide yok
ama bakmaktan zarar gelmez, 6yle degil mi?”

“Tabii. Yani istersen bakabilirsin elbette. Ama hamileligini
evde gegirmek istersen de benim igin sorun olmaz.” Sirittu.

“Hatta hosuma gider.”
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I¢imi sicacik bir his kapladi. Koca bakimindan turnay
goziinden vurmugtum. Arkadaglarimin onu neden sevmedi-
gini anlamiyordum. Ne zaman onun hakkinda konugsak, b
yaptigs teblike isareti, bu soyledigi tehlike isareti, deyip duru-
yorlardi. Ama Ethan gercekten iyi adamdi. Benden 6nce ¢ok
fazla sevgilisi olmamasinin ne énemi vardi? Anne babasini
kaybetmesi ve ailesinin olmamasi neden ondan uzak durmam
i¢in bir sebep olsundu ki?

Annem bunlari duysaydi beni kiskandiklarini séylerdi.
Ne de olsa beni tamamen kendine saklamak isteyen yakigikls
m1 yakigikli, zengin mi zengin bir kocam vardi.

Bogazimi temizledim. “Bilgisayar1 getirdin mi?”

MacBook’unu zafer kazanmiggasina havaya kaldirdi. “Az
kalsin kara gomiiliiyordum ama bagardim.”

Odaya goz gezdirdim. Buraya ilk girdigimizde Ethan’in
gozleri parlamis, bu oday1 kendine ¢aligma odas1 yapmay:1 ne
kadar istediginden bahsetmisti. “Burada ¢alismak ister misin?”

“Aslinda,” dedi, “istemem. Biiyiik bir oda, mobilyalar da
giizel ama fazla 151k almuyor. Tek penceresi var, o da kiigiiciik.”

Omzumun iizerinden s6z konusu pencereye baktim.
Hakliyd:. Cogu odada biiyiik biiyitk pencereler varken bu-
rada yoktu. Belki de bu yiizden Dr. Hale hastalariyla burada
goriismeyi se¢misti. Bu kadar izole oldugu igin.

“Ben ¢ikip yukarida galigacagim,” dedi Ethan. “Sen is-
tersen burada kalabilirsin.”

“Kalirim belki.”

“Bu arada, CV'ni diizenlemen harika,” diye ekledi, “ama
bil diye s6yliiyorum, istersen émriiniin sonuna kadar sana
seve seve bakarim.”

Istemiyordum ama teklif etmesinden duydugum mut-
lulukla yanaklarim kizardi. Sézlerinde ciddiydi, o kadarini
biliyordum. Omriinii bana bakarak gecirmek istiyordu.
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Arkadaslarim siiphesiz buna da tehlike isareti derlerdi.
Parayla seni kontrol altinda tutmaya ¢alisiyor. Daha neler. O
sadece iyi bir adamdu.

“Neyse,” dedi Ethan, “burada iyi misin? Istedigin bir
sey var mi1?”

“Yok, iyiyim.”

“Emin misin?”

“Eminim. Gerg¢ekten.”

Bu sefer yanaklarimin kizarmasinin sebebi, gitmesini is-
tedigim icin kendimi kotii hissetmemdi. Kasetleri dinlemeye
devam edebilmek i¢in gitmesini istiyordum. Hizla bagimlilik
haline gelmigti.

Bu kasetlerin igerigi Dr. Adrienne Hale’in bagina gelenleri
ortaya gtkaracak miydi?

Bunu 6grenmeden bu evden gidemezdim.

Masanin en alt ¢ekmecesini agtim. Icindeki kasetleri
kurcalarken digerlerinden farkl: olan géziime garpti. LUKE.
Erkek arkadas. Neden erkek arkadagini kayda almigti?

Kaseti ¢ekmeceden alip kutusundan ¢ikardim. EJ’in se-
ansinin oldugu kaseti ses kayit cihazindan alip onun yerine
yeni kaseti koydum. Ardindan Oynat tusuna bastum.

7\

Kitap Kurdu
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“Luke bugiin burada ms?”

Sorumu duyunca Gloria'nin gozleri parladi. Fakat Luke’la
neden konugmak istedigimi bilmiyordu, ben de séyleyecek
degildim. “Evet, burada. Arsiv odasinda Dr. Griffith’e yar-
dim ediyor.”

Ucretsiz klinikteki ilk hastamin randevusu on bes dakika
sonraydi. Luke’la konugabilmek i¢in erken gelmistim. Onu
burada bulacagimdan emin degildim ama ne zaman burada
olsam bir bahane bulup geldigini fark etmigtim. Tesadiif ola-
bilir miydi? Belki. Birazdan 6grenecektim.

“Bu arada,” dedi Gloria, “sana bir kart daha geldi. Bir
de cikolata.”

Bana gesit gesit ucuz gikolatayla doldurulmus kiigiik bir
kutu uzatt, kutunun iizerinde de pembe renkli dikdoregen
bir zarf vardi. Zarfa titkenmez kalemle “Dr. Hale” yazilmisu.
[ukc’u bulmak igin accle etsem de vakit ayirip zarfi agrim.
[¢inden ¢ikan kiigitk kartta bulutsuz bir gékyiiziinde ugan
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yalniz bir kus resmi vardi. Kart agip egri biagri bir el yazi-
styla yazilmig notu okudum:

Sevgili Dr. Hale,

Yardiminizin benim icin ne kadar énemli oldugunu an-
latamam. Hayatimin en kotii giinlerinden geciyordum. Siz ol-
masaydiniz su anda yasiyor olmazdim muhtemelen. Hayatim:
kurtardiniz. Tanr: sizi korusun.

Lola Hernandez

Kart1 zarfina, zarfi da ceketimin cebine koydum. Bunu
saklayacaktim. Bu kartlardan bir koleksiyonum vard: ve ken-
dim koti giinler gegirdigimde agip bunlari okurdum. Fakat
bugiin 6viinmekle kaybedecek vaktim yoktu. Kariyerimi
kurtarmam gerekiyordu.

“Cikolatay1 unutma, Dr. Hale,” dedi Gloria.

Kart son derece ince bir jestken gikolatalar hayli kalitesizdi.
Basimi salladim. “Sende kalsin, Gloria. Torunlarina verirsin.”

“Sen ye ki viicudun biraz etlensin. Erkekler etli butlu
kadinlardan hoglanir.”

Yiiziimi burugturdum. Buldugu her firsatta fazla siska
olmamdan dert yanan ilk kisi Gloria degildi. Iskelet gibisin.
Viicut yapimla ilgili yorumda bulunma hakkint nereden bul-
duklarini anlamiyordum. Gloria’ya cevap vermeye bile tenezziil
etmedim. Bunun yerine gikolata kutusunu orada birakarak
arkama dondiim ve arsiv odasinin yolunu tuttum.

Odaya varmama birka¢ adim kala Luke'la yashh Dr.
Griffith’in konusmalarini isittim. Dr. Griffith’in sesi telagh
geliyordu ama onun normal hili dyleydi zaten.

“Sadece nota bakmak istiyorum. Ama ne zaman tiklasam

ya diizenlemeyi agiyor ya da ek koymaya ¢alistyor.”

125



FREIDA McFADDEN

“Ciinkii nota ¢ift ukliyorsunuz. Gériintiilemek igin bir
kez uklamaniz yeterli.”

“Bir kez tuikliyorum zaten. Bak simdi, nasil agildigimi
gordiin mii?”

“Evet. Clinkii iki kere tikladiniz.”

“Hayir, bir kere tikladim.”

Odaya girdigimde Luke, kim bilir kaginci kez tek uk-
lamayla ¢ift uklama arasindaki farki Dr. Griffith’e sabirla
anlattyordu. Dr. Griffith’in giir beyaz kaglarini nasil ¢attgina
bakilirsa yine anlamamuigti. Asla anlamayacakti.

Kapiy: tklattim. Beni goriince Luke’un kahverengi gozleri
parladi. Bugiin gardirobumun arkalarinda buldugum kirmiz
elbisemi giymistim. Bir psikoloji aragtirmasi, erkeklerin diger
renklere nazaran kirmizi giyen kadinlardan daha ¢ok hos-
landigin1 ortaya koymustu. Kirmiz1 giyen bir kadini yemege
¢tkarmakta daha istekli olurken bu yemekte daha fazla para
harcamaya da géniilli olmuglardi. Dahasi, aragtirmaya kaunlan
erkekler bu hislerin kaynagini belirleyememislerdi. Kirmizils
kadindan daha ¢ok hoslanmiglardi, o kadar:.

“Adrienne!” dedi Luke sevingle. “Ne oldu?”

“Bir dakikan var mi, Luke?”

Bir bana bir Dr. Griffith’e bakti, yagli doktora nota nasil
tiklayacagini 6gretme soziiyle bana yardim etme istegi arasinda
kaldig: belliydi. Neyse ki Dr. Griffith ona actyarak titreyen
bacaklariyla ayaga kalku.

“Sorun degil, Luke,” dedi. “Baska zaman ¢6zmeye ¢alisinz.”

Dr. Griffith odadan ¢gikarken Luke sandalyesinden kalk.
Bugiin farkli gériiniiyordu. Gok mavisi gémlegi iiciiliiydii
ve kahverengi kravar takmagts, gergi diigiimii biraz daha siki
olabilirdi. Ayrica sabah uras olmustu. Normalde sabun ko-

kardi ki bu hig de kérii bir koku degildi fakar bugiin ondan
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daha farkli bir koku aliyordum. Parfiim ya da trag losyonu
olabilirdi.

“Ne oldu?” diye sordu.

Gerginlikten ellerimi ovusturdum. “Bir konuda yardimina
ihtiyacim var.”

Dudaklari kivrildi. “Bagtan uyarayim; ¢ift ttklamayla tek
uklama arasindaki farki 6gretmemi istersen suraya kusarim.”

Kahkaham kendi kulaklarima zorlama geldi. O video
telefonumda belirdiginden beri gbziime dogru diizgiin uyku
girmediginden perisan vaziyette olsam da bugiin giizel gé-
riinmek i¢in elimden geleni yapmigtim. Goézlerimin altindaki
morluklar: kapamak igin ii¢ kat fond6ten siirmem gerekmisti.
“Hayir, bagka bir gey isteyecegim. Ben... ben aslinda evime
giivenlik sistemi kurmama yardimci olmani umuyordum.”

Gézlugiiniin ardindaki kahverengi gozlerini kirpigtirdi.
“Ne?”

“Annen i¢in yapugini sdylemistin.” Bogazimi temizledim.
“Bana da yardim edersin diye diisiindiim.”

Bagparmagtyla sinekkaydi traglt genesini stvazladi. “Evet
ama—"

“Ucret karsiliginda elbette.”

Boyle soyleyerek hata etmigtim. Yiizii diigeii. “Mesele o
degil. Bana 6deme yapmana gerek yok. Ama bence... evin
ok biiyiik, yani bir sirketle anlagsan daha iyi olur. Tamam,
annem igin yaptim ama onun evi kiigiiciik bir kuliibe.”

Hig¢ tanimadigim adamlarin evimin dért bir yanina beni
gozetleyebilecekleri kameralar ve ekipmanlar takugint ha-
yal edince yiiziimii burusturdum. Bu ekipmanlari bagkalar:
beni izleyebilsin diye istemiyordum. Izleyen kisi ben olmak

istiyordum.
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“Ekipmanlari aldim bile,” dedim. “Sadece kurmama
yardimcr olacak birine ihtiyacim var. Kendi bagima nasil
yapacagimi bilmiyorum.”

“Tamam ama senin aldigin higbir sey bir uzmanin ku-
racag kadar iyi olmaz.”

“Ben uzman falan istemiyorum.” Tirnaklarimi avucuma
batirdim. “Senin yapmani istiyorum. Liitfen.”

« . »

Adrienne—

“Seni yemege gotiiriiriim. Nereye istersen.”
« »
Ama-

“Liitfen, Luke.”

Omuzlar diigtii. “Peki, tamam. Yapacagim.”

Omuzlarimdan bir yitk kalkmis gibi hissettim. Eve gii-
venlik sistemi kurdurmak beni EJ’den korumayacaketr ama
kendimi daha iyi hissedecektim. Miilkiimiin civarinda do-
lanmasi ve beni takip etmesi sinirimi bozuyordu. Neler olup
bittigini bilmek istiyordum. Bu kontrolsiizliik hissine aligkin
degildim ve hi¢ hoslanmamistim.

“Tesekkiir ederim, Luke.” Fikrimi degistirmeme kalmadan
uzanip koluna dokundum. Ben 6yle duygularini dokunarak
belli eden insanlardan degildim fakat bu adama biiyiik bir
minnet duyuyordum. “Gergekten ¢ok makbule gececek.”

“Rica ederim.” Giiliimsedi. Utiilii gomlegi, kravati ve
sinekkayd1 uragl yiiziiyle farkli goriiniyordu. Beklenmedik
bigimde yakigikliydi. “Ayrica beni yemege gétiirmene gerek
yok.”

“Ama gotiirmek istiyorum.”

“Once bir diisiin istersen, olur mu?”

Yinc itiraz cdecektim ama Luke’un kararli sesi bana en-
gel oldu. Ben gercekten istemedigim siirece benimle yemege
¢tkmak istememesini takdir ediyordum. Beni higbir seye
zorlamayacaku. “Oyle olsun.”
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“Eee...” Ellerini ovusturdu. “Giivenlik sistemini ne zaman
kurmak istiyorsun?”

“En kisa zamanda?”

Tek kagini kaldirdi. “Bu gece bosum...”

Her nasilsa 6yle olacagini biliyordum.
- =T -

Eve vardigimizda Luke mavi Toyota’sin1 Lexus'umun hemen
arkasina park etti. Navigasyonuna adresimi girmisti ama ana
yoldan ayrildigimizda sinyalin biiyiik ihtimalle kesilecegini,
bu yiizden beni takip etmesinin daha iyi olacagini séylemis-
tim. Normalde hastalarima evime nasil geleceklerini ayrinuli
olarak tarif ederdim.

“Tanrim, Adrienne.” Luke, Toyota’dan inerken kravatini
cekistirerek gevsetti. “Burada sahiden tek baginasin. En yakin
ev kilometrelerce uzakta kald1.”

Aslinda tam olarak ii¢ kilometre 6tedeydi. Fakat bunu
soylememeye karar verdim. “Evet.”

Evime giden dar, toprak yolu ¢epegevre saran agaglara
bakut. “Kar bastirdiginda ne yapiyorsun? Burada mahsur ka-
liyor olmalisin.”

“Bir kar kiireme servisiyle anlagmam var. Benim icin
biitiin yolu temizliyorlar.”

Sorularinin devaminin gelecegini diigiinerek kendimi
hazirladim ama gelmedi. Bunun yerine Luke bagajin1 agip
alet cantasini aldi ve kapiya kadar beni takip etti. Kapiy:
agtigimda, igeriye girmesiyle islik ¢almasi bir oldu.

“Vay canina,” dedi.

“Biliyorum.”

“Burasi kocaman.”

“Evet, biliyorum.”
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Mahcup bir ifadeyle giilimsedi. “Kusura bakma, daha
once hig sarayda yasayan bir tanidigim olmamigt1.”

Evimi saraya benzetmesini duymazdan geldim. “Giivenlik
sistemini kurmak i¢in aldigim set surada.” Duvarin dibinde
duran koliyi bagimla isaret ettim. Diin gelmisti ve ben de yirmi
dakika boyunca talimatlara aval aval bakmak suretiyle bunu
kendi bagima kurmamin imkénsiz oldugunu dogrulamigtim.

Luke dudaginin kenarini gignedi. “Bunu yapmamai iste-
diginden emin misin? Profesyonel biri olsa~"

“Luke.”

Uzun uzun i¢ ¢ekti. “Tamam. Yapacagim.”

Comelip kolinin igindekileri kurcaladi. Bu isin boyunu
agabileceginden endise ederek agirligimi bir ayagimdan di-
gerine verdim. Bana gore o, elektronik aletler konusunda bir
dahiydi. Fakat su var ki benim standartlarim pek de yiiksek
degildi. Benim igin Apple magazasindaki ¢alisanlarin biiyiik
kismi bu kategoriye giriyordu. Yine de bagajinda alet ¢antasi
tagimasi beni cesaretlendirmisti.

“Sence yapabilecek gibi misin?” diye sordum.

“Yapamamam igin bir sebep géremiyorum.”

Omuzlarim hafifce gevsedi. “Kameray1 6n kapiy1 gorecek
sekilde kurabilir misin peki? Béylece cep telefonumdan kimin
geldigini gorebilirim.”

“Tabii.”

“Harika. Siiper.”

Kiiciik bir plastik torba dolusu vida ¢ikanp gézliigiiniin
ardindan gozlerini kisarak bake. “Duvarina birkag kiigiik
delik agmama itirazin olur mu?”

“Ne yapman gerekiyorsa yap.”

Bana bakn. “Orada durup beni izlemek zorundaymigsin
cibi hissctme. Bu is dyle gabuk bitmeyecek. Sen kendi islerini

haller, bittiginde ben sana haber veririm, olur mu?”
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Agikgast onu izlemeye hayir demezdim. Bu tiir geyler bana
biiyiileyici gelirdi. Dahasi, her ne kadar bunu itiraf etmekten
nefret etsem de alet ¢antasini karigtirmasini izledikce Luke’u
daha gekici buluyordum. Prensip olarak kimseyle ¢cikmazdim.
Bu cabaya degecek bir erkegi nadiren bulurdum. Kendimi
bildim bileli ¢ogu kadinin sahip oldugu diirtiilere kars1 ba-
gi1sikligim oldugunu diigiinmiigiimdiir.

Fakat Luke'u izlerken bunun dogru olup olmadigini me-
rak ettim.

Bu istenmeyen diisiincelerden kurtulmak icin 6ksiirdiim.
“Ben surada, hastalarimla gériistiigiim odada galisacagim.
Bir seye ihtiyacin olursa haber ver.”

“Veririm.”

Sonraki doksan dakikay: ¢aligma odamda e-postalar:
yanitlayarak gegirdim. Disari ¢ikip Luke’'un kurulumda ne
kadar ilerledigini kontrol etmek i¢in can atiyordum ama ba-
sinda beklemek de istemiyorum. Bu yiizden sabirla onun
bana gelmesini bekledim. Dakikalar gectikge, bana yardim
etmekle harcadigi zaman uzadikea vicdan azabim da katla-
narak aruyordu.

Sonunda, tam da gidip onu kontrol etmeyi diisiiniirken,
caligma odamin kapisini uiklatt, “Adrienne?”

“Hemen geliyorum!”

Yazdigim e-postay: hizlica génderip masadan kalktim.
Odadan ¢iktigimda Luke kapinin yakininda, kitapligimin
yaninda duruyordu. Elinde benim kitaplarimdan biri vards,
bir an sonra son kitabim oldugunu fark ettim. Cok yakinda
iilkedeki biitiin kitapgilarda yerini alacak olandi. Korkunun
Anatomisi.

“Ah, selam.” Yanaklan kizardi. “Kusura bakma, egyalarini
karistirmak istememistim. Kitabin iistiinde adini goriince
dikkatimi gekti.”
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“O daha taslak hali.”

“Cok ilging goriiniiyor.” Yine mahcup bir ifadeyle gii-
liimsedi. “Obiir kitabini okudum. Harikaydi. Zekice ama
ayni zamanda gercek¢iydi de. Herkese hitap edecek tiirdendi.”

“Tesekkiirler.”

“Sen tabii bunu stk sik duyuyorsundur.”

“O kadar da sik degil.” Elindeki kopyaya bakum. “O
kitap birkag aya ¢ikacak. Gergekten ¢ok gurur duydugum
bir ¢aligma oldu.”

“Konusu... korku mu?”

Bu konuda konusma firsat1 bulmanin sevinciyle bagimi evet
anlaminda salladim. Kitap ¢ikuginda imza giinleri diizenleyecek,
roportajlar verecek, hatta belki de televizyon programlarina
cikacaktim. Fakat su 4na kadar hicbir sey olmamigti. Kitabim
hakkinda konusmak icin can attyordum. “Ozetle, baslarindan
korkung olaylar gegmis insanlarin sonrasinda bununla nasil
basa ¢iktiklarini anlauyor.”

“Agir konular yani.”

“En ¢arpic1 vaka incelemesi, birkag¢ yildir danigmanlik
ettigim hasta PLinki,” dedim. “Hafta sonu igin nisanlisi ve
iki yakin arkadagyla bir kuliibede kalmiglar. Dag bagi, telefon
cekmiyor, falan filan igte.”

Dudaklarinda garpik bir giiliimseme belirdi. “Buras: gibi
mi yani?”

“Burastyla alakas: yok.” Ona ters bir bakig attim. “Neyse,
bol bol iki iip ot gekerek kendilerinden ge¢mislerken delinin
teki elinde kasap bigagiyla kuliibeye dalmis.” Bu olay: kitapta
nasil tasvir ettigimi hatirlayinca dudaklarimi yaladim. “Ka-
¢amasinlar diye arabanin lastiklerini kesmis. Sonra dérdiinii
de bigaklayip oracikta 6liime terk etmis. Hastam bayilmig

numarasi yaparak kurtulmus; saldirgan kuliibeden ayrildiktan
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sonra o halde diise kalka ormani agip ana yola g¢ikmig ve bir
araba durdurmus.”

“Tanrim,” dedi Luke igini gekerek. “Bu... korkung.”

Kitab: ellerinin arasindan alip kendi ciimlelerimle dolu
sayfalari gevirerek hastamin bana anlattigt dehser dolu hika-
yeyi ona aktardim. “En kétiisii de bunu yapan adamu hig
bulamamig olmalari. Hili digarida bir yerde.”

“Vay canina.” Bagini salladi. “Onu hi¢ bulamamuglar,
dyle mi? Peki neden yaptigint biliyorlar ms?”

“Birinin neden ormanda rastgele dért kisiyi 6ldiirmeye
¢alistigini bilmek miimkiin mi?”

Buna bir cevabi yoketu.

“Bir y1l boyunca her gece ¢1glik gigliga uyanmig.” O ki-
zin kan ¢anagina dénmiis gozleri, altlarindaki koyu halkalar
goziimiin 6niinden gitmiyordu. “Kabuslarinda adami pence-
resinin 6niinde goriiyormus. Adamin hala disarida olmasi ona
iskence ediyordu. lyilesmek igin gok terapi gérmesi gerekti.
Tabii bu da uzun zaman aldi.”

“Eminim bunda senin yardimin biiyiik rol oynamigtir.”

“Umartm dedigin gibi olmugstur. Oylesi bir travmayi
atlatmak zordur.”

“Pekali...” Bastyla oturma odasinin oldugu tarafi isaret
etti. “Hadi gel de seni yeni giivenlik sisteminle tanigtirayim.”

Sonraki yarim saat boyunca Luke bana evimi koruma
altina almak icin yaptiklarini tek tek gosterdi. Ilk kattaki
biitiin pencerelere sensor yerlestirmisti. Kontrol paneli kapidan
girince hemen oradaydi, alt haneli sifremi girebilmem igin
arkasina dondii. Sifrem merhum annemin dogum tarihiydi.

“Sifreni girdikten sonra giivenlik sistemini devreye so-
kabilir ya da devre dis1 birakabilirsin,” diye agikladi. “Eger
istersen bu kontrol paneli giivenlik sistemini giiniin belirli
saatlerinde devre dig1 birakmana bile olanak saglar.”
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“Peki kamera?”

“Kapinin digina kurdum. Geriye sadece yayini telefonuna
baglamak kald1.” Elini uzatti. “Telefonunu verirsen senin igin
kurulumu yaparim.”

Telefonumu calisma odamda birakmigtim, bu yiizden onu
oraya yonlendirdim. Telefonumu eline alir almaz ihtiyacim
olan uygulamay: indirip kameraya bagladi. Telefonu bana
geri verdiginde ekranda kapimin 6niinii gordiim.

“Bu harika,” dedim heyecanla. “Cok tesekkiir ederim.”

Ama Luke yanit vermedi. Gozlerini dikmis, kargsi du-
vardaki kitapligima bakiyordu. Bakislar: iki kitap arasindaki
bosluga kilitlenmigti. “O ne?”

Yillardir bu odada seans vermeme ragmen iki ciltli kitap
arasina gizlenmig ses kayit cihazini fark eden ilk kisi oydu.
Igimde saygiyla karnigik bir 6fkenin kabardigini hissertim,
“Ses kayit cihazi.”

“Ses kayit cihazt mg?”

“Hastalarimla goriismelerimi kaydediyorum.”

Luke’un kaglari sag ¢izgisine kadar kalkt1. “Hepsini mi?”

“Evet.” Biiyiitiilecek bir sey degilmis gibi omzumu silktim.
New York'ta pargasi oldugunuz bir konugmay: kaydetmek yasa
digt degildi, diger kisinin bundan haberi olmasa bile. “Gerek
duydugumda son goriigmeyi hatrlatmasi icin dinlemek di-
sinda kayitlarla bir sey yapmiyorum. Not tutmak yerine onlan
kullantyorum. Evimde elektronik saglik kayit sistemi yok.”

Luke'un ifadesini inceledim. Bana yaptigim geyin son
derece yanlis oldugunu séylemesini ya da beni bu gizlilik
ihlalini hastalarima bildirmekle tehdit etmesini bekliyordum.
Fakat nihayet konustugunda hi¢ ummadigim seyler soyledi.
“Kaset kullanmamalisin. Dijital kayit yapmalisin.”

“Dijital mi?”
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“Evet.” Bagini salladi. “Elinde bu kasetlerden binlerce
olmali. Oysa her seyi bilgisayarina kaydetmen daha iyi olmaz
muydi?

“Kasetleri severim.”

“Kasetleri sever misin? Yapma ama. Bir zaman makinesine
girip sihirli bir bigimde seksenlere mi 1g1nlandim?”

Yiiziindeki aptal siriti beni de giiliimsetti. Luke’u klinikte
ilk gordiigiimde iginde iyi olsa da onu biraz sinir bozucu
bulmugstum. Fakat ona gitgide 1siniyordum.

“Kaset harika bir kayit cihazidir,” dedim. “Iddiam1 ka-
nitlamaktan mutluluk duyarim.”

“Kanitlamak derken?”

“Dr. Adrienne Hale deneyimi.” Ona géz kirptim. “Ka-
nepeye otur da sana ne yaptigimi gostereyim.”

Arkasindaki deri kanepeye bakarken giiliisii soldu. “Ka-
nepeye mi?”

“Evet. Eglenceli olacak.”

“Eglenceli?”

“Tabii. Neden olmasin?”

Elini kanepenin kol¢caginda gezdirdi. “Dr. Adrienne Hale
deneyimi, ha?”

“Soyleyeyim, bu deneyimi yagamak igin servet 6deyen
insanlar var.”

“Ah, eminim vardir.” Yeniden kanepeye bakti. Bunu yap-
maya gonlii yoktu ama hayir demek de istemiyordu. Biitiin
aksamini burada gegirmigti. Iyi bir adam olsa bile bir art niyeti
oldugundan siiphem yoktu. “Tamam. Yapalim bakalim. Dr.
Adrienne Hale deneyimini yagat bana.”
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Kaset Kaydinin Dokidmi

LS ile ilk kaydim, kendisinin yas: otuz...?

“Otuz al”
“Otuz alu yaginda, normal goériinen fakat aslinda elekt-

ronik ve bilgisayar dehasi olan iyi bir adam, ayrica arabasinin
bagajinda cekic tagiyor. Siiphelenmeli miyim?”

“Hey, ¢ekicim oldugu icin minnettar olmalisin.”

“Eee, Luke, bana biraz kendinden s6z etsene.”

“Ne anlatayim?”

“Onemli oldugunu diisiindiigiin her seyi.”

“Peki. Bilgisayar bilimi alaninda yiiksek lisans yapum.
Diplomami aldigimdan beri de bilgi teknolojisi alaninda ¢ali-
siyorum. Son bes yildir tibbi tesislerin EMR’lerini kurmalarina
yardimci oluyorum.”

“Isini seviyor musun?”

“Evet. Yani is istir sonugta ama daha kétiisii de olabilirdi.”

“Evli misin, Luke?”

“Evli olmadigimi biliyorsun.”
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“Biliyor muyum?”

“Eh, yiiziigiim yok.”

“Evli erkeklerin ¢ogu alyans takmaz.”

“Peki. Ama ben evli degilim.”

“Hig evlendin mi?”

“Sey...”

“Luke?”

“Evet. Evlendim.”

“Anliyorum. Peki nasil bitti?®

“Esim vefat etti.”

“Cok tiziildiim.”

“O... 6nemli degil. Uzun zaman oldu.”

“Konugmak ister—"

“Hayir, istemem. Bagka bir seyden bahsedebilir miyiz?”

“Tabii ki. Ama bence-"

“Bu kotii bir fikirdi. Kayit cihazini kapat.”

“Katilmiyorum. Bence konusacak ¢ok konumuz var.”

“Gergekten mi?”

“Evet. Sen son derece karmagik ve ilging birisin, Luke
Strauss.”

“Oyle miyim?”

“Giilme. Daha dogru diizgiin tanimadigin bir kadina
iyilik yapmak igin biitiin aksamindan feragat ettin. Ustelik
kargihiginda bu kadindan higbir sey beklemedin.”

“Yapmak zorundaydim. Kadin kug ugmaz kervan gegmez
bir yerde oturuyor. Bagina bir sey gelmesini istemem.”

“Cok diisiincelisin.”

“Santrim iyi biriyim. Ya da yalakayim.”

“Kadindan kargilamaya istekli olmadigi bir beklentin
olsaydi yalaka olurdun.”

“Beklemiyorum... Demek istedigim, karsiliginda bir sey
beklemiyorum. Umuyorum sadece.”

137



FREIDA McFADDEN

“Ne umuyorsun?”

“Hig. Bos ver.”

“Hayir, soyle.”

“Bu gece yardim ettigim kadin... bana karmagik ve ilging
oldugumu soyledin, hakli misin bilmiyorum ama o kadin
oyle. Ve daha fazlasi. Bir kere ¢ok zeki, inanamayacagin kadar
hem de. Ayrica bos zamanlarinda diisiik gelirli bir klinige
geliyor ve oradaki hastalarla igtenlikle ilgileniyor. Kendisi bu
dnemsiz bir seymis gibi davransa da onlar igin harika bir sey
yapiyor. Hastalar1 ona bayiliyor.”

“Yani kadin bagkalarina yardim ettigi i¢in mi ona yardim
etmek istedin?”

“Evet... Yani bir sebebi de bu ama...”

“Ama?”

“O ¢ok ilging, karmagik, yardimsever ve zeki biri. Ama
ayni zamanda...”

“Ne?”

“Cok giizel.”

“Oyle mi diisiiniiyorsun?”

“Evet. Gergekten oyle.”

“Anliyorum. Yani bu kadina karg1 romantik hislerin ol-

dugunu mu séyliiyorsun?”

“Sey...”

“Su anda yiiziiniin kipkirmizi oldugunun farkinda misin?”

“Ha ha, ¢ok komik. Pekil, ben.... Ne dememi istiyorsun?
Evet, evet ondan hoglaniyorum.”

“Peki, o senin hakkinda ne hissediyor?”

“Bugiine kadar benden pek hoslanmadigini soylerdim. Ama
artik bundan o kadar da emin degilim. Okumas zor biri.”

“Oyle mi?”

“Evet. Yani iki saattir evindeyim, beni kanepesine oturttu,
numaradan terapi seansi vererek sorular sorup duruyor. Ama
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biitiin bunlar olurken benim aklimda tek bir sey var, diyorum
ki, simdi kanepeden kalkip onu 6psem nasil tepki verir?”

“Neden yapmiyorsun peki?”
“Ya yapmamu1 istemiyorsa? Ya bana tokat atarsa?”

“Atacagint sanmam.”

“Atmaz mi1?”
“Denemeden bilemezsin.”
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Oncesi

Luke Strauss’la yatacagimi hi¢ diigiinmemistim. Aksam ye-
megi? Olabilirdi. Birkag kadeh icki? Miimkiindii. Ama onunla
birlikte olmay1 beklemiyordum. Tamamen siirpriz olmugtu.

Fakat kétii bir siirpriz degildi. Tam tersiydi hatta. Om-
riiniin sonuna kadar fiziksel yakinlik olmadan yagayabilecek
biri oldugumu diigiiniirdiim ama kigkirtmam iizerine Luke
beni éptiigiinde kendimi kandirdigimi fark ettim. Bunu isti-
yordum. O kadar ¢ok istiyordum ki Luke diisiinceli bicimde
agirdan almaya ¢alisuginda ona izin vermemistim.

Ne istersen, Adrienne.

Tam olarak istedigimi almigtim: Yatakta harika bir per-
formans sergileyerek beni hayli gagirtan bir adamla gehvet
dolu bir gece. Giivenlik sistemimi kurarken iyi ig ¢itkarmigti.
Yatak odasinda ondan da iyiydi.

Biitiiniiyle tatmin olmugtum.

Ama aruk biemisti. Luke kolunu omuzlarima dolamisu,
ben de ¢iplak viicudumu onunkine bastiriyordum ve aklimda
yalnizca su disiince vard:: Onu evden nasil gonderecegim?

140



SAKIN YALAN SOYLEME

Saat gece yarisini ge¢migti, siiphesiz geceyi burada gegirece-
gini diigiiniiyor olmaliydi. Ondan hoglaniyordum ama aruk
yatagimda istemiyordum. Déniip durmasini, horlamasini,
ben uyurken bana sarilmaya calismasini istemiyordum. lyi
uyumam gerekiyordu.

Ote yandan ona doniip, Hey, giizel geceydi. Artik evine
gitmeye ne dersin? demek de ¢ok ayip olurdu. Galiba biitiin
gece ondan kurtulamayacakoim.

“Bir sey diyeyim mi?” diye mirildandi saglarima dogru.
“Ben ¢ok actktim.”

Sozlerinin iizerine midem onun da duyabilecegi kadar
yliksek sesle guruldadi. Luke giildii. “Anlagilan sende de du-
rum ayni.”

“Asag: inip bir seyler yemek ister misin? Buzdolabimi
yagmalayabiliriz.”

“Bence harika olur.”

Buzdolabimin neredeyse bos oldugunu gérdiigiinde bu
soyledigine pisman olabilirdi. Gergi icimden bir ses bunu sorun
etmeyecegini soylilyordu. Luke son derece uyumlu biriydi.
Bu 6zelligini sevip sevmedigime heniiz karar vermemigtim.

Luke yataktan kalkip sehvet aninda ortaliga sacilan giysi-
lerini topladi. Fermuarini ¢ekerken onu izledigimi fark edince
bana siritarak bakti. O videoyu telefonumda gérdiigiimden
beri ilk kez icimin mutlulukla doldugunu hissettim.

O video. EJ. O pislik.

Haytr. Bunu diigiinme. Simdi olmaz.

Luke yar: ilikli gomlegini bagindan gegirerek giydi fa-
kat kalan diigmeleri iliklemedi. Ardindan yerden kravatini
alip boynuna gevsekge takti. Onun gibi ben de gikardigim
kiyafetlerimi geri giymeyi diisiindiim ama sonra vazgegtim.

Kirmiz1 polar sabahligimi alip sirima gegirdim.
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Luke begeniyle giilimsedi. Sabahlig1 sicak tuttugu igin
almigtim, kirmizi olmasi da cabasiydi. Yemin ederim ki alir-
ken buna dikkat etmemistim fakat bilingaltimin halt yemesi
olabilirdi.

Buzdolabinin igindekiler korktugumdan bile koétiiydii.
Bir somun ekmegim vardi ama Luke eline aldiginda altinin
yemyesil kiif bagladigini gordiik. Bir sige ketgap vardi. Mutfak
dolaplarindan birinde bir paket makarna bulduk ama makarna
sosu yokrtu. Sadece ketgap vardt.

“Genellikle disaridan séylerim,” dedim 6ziir dilercesine.

“Umarim oyledir.”

Bagka bir dolabin kapagini aguginda sadece hafiften
bayatlamis bir paket tuzlu kraker ve biraz da fistik ezmesi
buldu. Bunlarla masay: donatamazdik belki ama hig yoktan
iyiydi. Buzdolabinin dibinde bir koli suyum vards; bir sige
kendime aldim, bir sige de fistik ezmeli kraker sandvigi yap-
makla mesgul olan Luke’a uzatrim.

“Ovziir dilerim,” dedim.

“Dileme.” Duraksayarak tereyag: bigaginda kalan fistik
ezmesini yalad1. “Yedi yaggmdan on yagima kadar en sevdigim
yiyecek buydu.”

Luke'u illi yiizlii bir ilkokul ¢ocugu olarak hayal edince
kendi kendime giilimsedim. “Eminim ¢ocuklugun ¢ok sirindir.”

“Oyleydi,” diye onayladi. Fistik ezmeli kraker sandvig-
lerinden birini bana dogru itti. Bir 1sirik aldim; tadi tam da
tahmin edebileceginiz gibiydi. “Ergenlige girene kadar hig
zorluk ¢ikarmadim.”

Tek kagimi kaldirdim. “Ailene zor zamanlar mi yagatun?
Hig oyle birine benzemiyorsun.”

Ust dudagina bulagan fistik ezmesini yalad1. “Pek sayil-
maz. Ama bazi sorunlar yagadim. Kanuni sorunlar.”

“Kanuni sorunlar mi? Gergekten mi?”
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Az dnce dogru oldugunu séylemesine ragmen sanki yalan
soyleyip sdylememeyi diigiiniir gibi duraksadi. Luke Strauss'un
da yalan soylediginde onu ele veren bir tiki oldugundan emin-
dim fakat heniiz ne oldugunu bulamamigtim. “Evet.”

“Ne gibi mesela?”

“Hackerlik.” Yiiziinii burugturdu. “Kendimi ¢ok zeki
santyordum... ta ki yakalanana kadar. Bagima bir ton dert
agildi. Neyse ki resit degildim ve ailem bana iyi bir avukat
tutmugtu. Kamu hizmetiyle yirttim, dahas: sicilime islenme-
mesini sagladilar.”

“Vay canina. Etkilendim dogrusu.”

“Hacker olmamdan mui etkilendin? Yoksa hapse girme-
memden mi?”

“Ikisinden de. Ama daha ¢ok ilkinden.” Parmak uglari-
mun arasinda biraz kraker ezdim. “Hal4 yapabiliyor musun?”

“Neyi?”

“Bilgisayarlar1 hackleyebiliyor musun?”

Giildii. “Belki ama bunu test etmeyecegiz. Oyle bir sey
yaparken yakalanirsan kimse sana bilgi teknolojileri alaninda
is vermez. Artik bdyle aptalca risklere girmemem gerektigini
bilecek kadar bityiidiim.”

Luke’un bilgisayarlar konusunda yetenekli oldugunu bili-
yordum zaten. Fakat bu 6grendigim ilging bir bilgiydi. Daha
sonra kullanmak tizere zihnimin bir kégesine kaldirdim.

“Sen kesin miikemmel bir ¢ocuktun,” dedi. “Biitiin ye-
tiskinlerin bayildig: tiirden bir gocuk oldugundan eminim.
Ogretmenlerinin de gozdesiydin, dogru bildim mi?”

“Tam olarak degil.”

Sol kagini kaldirdi. “Oyle mi?”

“Eger onlardan daha zekiysen,” dedim, “6gretmenlerin

Gogu seni sevmez.”
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Luke bir miiddet bana baktiktan sonra giildii. “Oyle ol-
duguna hig siiphem yok.”

Sozlerimi kibirli degil, komik bulmasi hoguma gitti.
Neticede gergekti. Daha kiigiiciik bir gocukken zekim beni
egitmekle gérevli herkesinkinden daha iistiindii. Ve sahiden
de ¢ogu yetiskin kendinden daha zeki bir gocugu sevmezdi.

Cogu ebeveyn de dyle.

Gocuklugum ve ailem hakkinda daha fazla soru soracagini
diisiinerek kendimi hazirladim ama sormadi. Bunun yerine
mutfagimda sessizce oturarak fisttk ezmeli kraker sandviglerimizi
yedik. Konugmak istesem bile iist damagima yapisan fistik
ezmesi yiiziinden konugamazdim. Belki Luke da bu yiizden
soru sormay1 kesmigti, mahremiyetime sayg: duydugundan
degil. Sandviglerimizi yemeye devam ederken yiiziinde hafif
bir hayranlik ifadesiyle eve bakind..

“Evin amma biiyiik,” dedi sonunda.

“Evet, tek yagtyorum.”

Diglerini yaladi. “Sormadim.”

“Sormana gerek yoktu.” Mutfak masasinin iizerinde par-
maklarimla bir ritim tutturdum. “Insanlar evimi gordiiklerinde
burada kocam ve ¢ocuklarimla yagadigimi diigiiniiyorlar. Oyle
olmadigin1 séyledigimdeyse sinirleniyorlar. Beklentilerinin
karsilanmamasi hoslarina gitmiyor.”

“Eh,” dedi, “sunu bilmeni isterim ki benim beklentimi
astin.”

Rahatga giiliimsedim. “Astim mi?”

“Astin. Ayrica kocan olmamasina ¢ok sevindim. Acikca
goriildigi gibi.”

Oturdugum ahgap mutfak sandalyesinde kipirdandim.
“Peki ya sen? Daha dnce evli oldugunu séylemistin.”

Onceki evliliginden bahsettigimde Luke’un tamamen igine
kapanmasi ¢ok ilgingti. Caliyma odamda onunla konugmaya
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calistigimda da aynisi olmugtu. Bakiglari dalginlagu, dudaklar
ince bir ¢izgi halini aldi. “Bu konuda konugmak istemiyorum.”

“Anladim.”

Adil davranmiyordu. Otuz alt1 yagindayd: ve duldu. Bunlan
6grendikten sonra merakimin artacagini biliyor olmaliydi.
Insan bu kadar geng yasta karisint nasil kaybederdi?

Yiiziimdeki ifadeyi gériince uzun uzun i¢ gekti. “Kaza
gecirdi. Cok... kétitydii. Duygusuz biri gibi gériinmek iste-
mem ama burada seninleyken bunu diigiinmek istemiyorum.”

“Anliyorum,” dedim. Anliyordum da. Merhum karisini
anlata anlata bitirememesini tercih etmezdim elbette. Atlat-
tgini s6ylityordu ve ben de ona inaniyordum. Yine de merak
etmeden duramtyordum. Nasil bir kazaydi? O da dahil olmug
muydu?

Her haliikarda sorularimin cevabini bu gece 6greneme-
yecektim.

Birlikte fistik ezmeli kraker sandviglerin hepsini silip sii-
piirdiik. Mikrodalga firinin saatine baktim; neredeyse gecenin
biri olmugtu. Luke giysilerini geri giydiyse de gémleginin
¢ogu diigmesi agtkti. Bronx’ta oturuyordu ve bu saatten sonra
dairesine ddnmek istemeyecekti. Geceyi burada gegirmek is-
teyecekti.

Muhtemelen biitiin gece sarilarak uyumak isteyecekti.
Ensemin soguk soguk terledigini hissettim.

“Eh.” Bogazimi temizledim. “Giizel bir geceydi.”

“Evet.” Giiliimser gibi oldu. “Gergekten de dyleydi.”

“Bir ara tekrarlamak isterim,” dedim. Bu kism: dogruydu.
Fakat bir dahaki sefere onun evinde olmaliyds, béylece bit-
tiginde gidebilirdim.

“Ben de isterim.”

“Herhangi bir zaman olur. Bana... mesaj atarsin.”

“Atarim.”
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“Peki. Tamam.”

Bu sézleri izleyen uzun sessizligi Luke boldii. Kahkaha
atarak.

Saskinlikla ona baktim. “Bu kadar komik olan ne?”

Gézlerini sildi. Oyle ¢ok giilmiigtii ki gdzlerinden yay
gelmigti. “Gitmem i¢in can atiyorsun ama bunu agik agik
soyleyemeyecek kadar kibarsin.”

“Eh...” Kollarimi ¢iplak gogsiimde kavugturdum. “Yalnz
yatmaya aligkinim, ondan. Hem sen de kendi yatagini tercih
etmez misin?”

“Kesinlikle ederim.” Yaklagip dudaklarint dudaklarima
siirttii. “Aslina bakarsan yarin sabah gehirde bagka bir has-
taneye gitmem gerek ve dug alip lizerimi degistirmek igin
daha safak sékmeden kostur kogstur eve gitmeyi dort gozle
bekledigim soylenemez. Isteseydin kalirdim ama gitmemde
de sikint yok.”

Duydugum rahatlamayla biitiin viicudum gevsedi. “Te-
sekkiirler.”

“Ama.” Parmagimi kaldirdi. “Seni yemege ¢ikarmama
izin vermelisin.”

“Sana yemek borcu olan benim. Unuttun mu?”

“Hayatta olmaz. Ben seni yemege ¢ikarmak istiyorum.”

Evrimsel agidan bakildiginda kadinlar tireme hususunda
erkeklerden daha degerliydi. Sonugta erkekler tohumlarini éz-
giirce sagabilirken biz kadinlar tek seferde yalnizca bir gebelik
yagayabiliyorduk. Sonug olarak erkek memelilerin, armaganlar
sunarak disi iireme organlarina erigim hakk: “kazanmas’
gerekiyordu. Bu kesinlikle insanlara 6zgii bir durum degildi
fakat koyunlarin ya da ineklerin kendilerini bu muammanin
icinde nadiren bulduklarini séyleyebilirdim.

Sosyal psikoloji agisindan bakildiginda geleneksel cinsiyet
rolleri genellikle erkekler tarafindan igsellegtirilmigti. Erkekler
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karar verme ve kontrolii ele alma zorunlulugu hissederken
kadinlar da onlarin énderligine itaat ederdi. Erkek, ilk bu-
lugsmada yemegin parasinit 8demek gibi bir emsal olusturarak
kendini ilisgkinin dominant 6nderi kabul ettirirken kadini da
pasif bir rol biirinmeye zorlard:.

Biitlin bunlari Luke’a agiklamay1 diigiindiim ama o sirada
arkasina yaslandi, yaslanirken sandalye agirfliginin altinda
gicirdadi. “Gerekirse biitiin gece burada kalirim, Adrienne.”

Peki. Madem bu kadar ¢ok istiyordu kargt ¢tkmayacaktm.
Geleneksel cinsiyet rollerine biiriinme ihtimalinden duydu-
gum hosnutsuzluga ragmen biraz gururum oksanmustt. “Oyle
olsun. Beni yemege ¢ikarabilirsin.”

Luke'u kapiya kadar gegirdim. Gitmeden 6nce son kez
beni tutup 6ptii. Ayak parmaklarima kadar biitiin viicudumu
karincalandiran hog bir 6piiciiktii bu. Onu yeniden gormek
icin sabirsizlaniyordum.

Tam kapidan ¢tkmug gidiyordu ki aklima EJ sorununda
da bana yardim edebilecegi geldi.
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Gintmliz

Luke, Dr. Adrienne Hale’den hoglaniyordu. Ondan gergekten
hoslaniyordu.

Sesinden anlamistim. Bu kaydin onlar ¢itkmaya bagla-
madan &nce yapildig: belliydi ve adam kadina yaniku. O
kadar tatliyd: ki neredeyse kusacaktim. Dr. Hale onun ken-
disini dpmesine izin vermige benziyordu. Belki daha ileriye
de gitmiglerdi.

Luke adam oldiirebilecek birine benzemiyordu. Diizgiin,
hatta biraz da inek birine benziyordu. EJ’inki gibi sesinden
kotilik akmiyordu.

Ama tabii bu kayit iligkilerinin baginda yapilmisti. Za-
manla ¢ok sey degisebilirdi. Dr. Hale, Luke’'un ondan nefret
etmesine neden olacak bir sey mi yapmist1? Oyle olmaliyds.

Oturdugum deri koltukta titredim. Uzerimdeki bluz
incecikti, kaloriferler agik olmasina ragmen ev de yeterince
sicak sayilmazdi. Belki Ethan’dan sicaklig: biraz daha yiik-
seltmesini isteyebilirdim. Kaloriferlerin nereden agildigini
bana gdstermemisti. Isitma sisteminin nerede oldugunu bile
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bilmiyordum. Bu devasa evin herhangi bir yerinde olabilirdi.
Acikgasi Echan’in da ilk kez geldigi bir yerde onu eliyle koy-
mus gibi bulmasina saginyordum.

LUKE etiketli kaseti ses kayit cihazindan gikarip en ale
¢ekmeceye geri koydum. Sonra galisma odasindan ¢ikip Et-
hant bulmak i¢in tst katin yolunu tuttum.

Ikinci kaun koridorunun giindiiz géziiyle bu kadar farkls
goriinmesi ne tuhafti. Diin gece buradan iliklerime kadar
korkmugken simdi 6yle hissetmiyordum. Burada yagama fik-
rine hili 1stnamamistim ama diinyanin en kétii seyi sayil-
mazdi. Pencereler sayesinde aydinlik ve negeli gériiniiyordu,
gerci ayn1 pencereler duvardaki biitiin gatlak ve kusurlari da
aydinlatyordu.

Aydinlattiklar: bir gey daha vardi:

Tavandan sarkan kordon.

Bunu diin gece nasil gormedigimi bilmiyordum. Gergi
koridor zifiri karanlik oldugundan ve kordon da &yle pek
goriiniir olmadigindan mantikliydi. Su anda kordonun ta-
vandaki bir dikdortgene bagl oldugunu goérebiliyordum.

Bu dikdértgen tavana agilan bir kapaku.

Tabii ya. Internet sitesindeki agiklamada Judy’nin buradan
“depo olarak kullanmak i¢in ideal bir tavan arasi” diye bahset-
tigini simdi hatirliyordum. Fakat diin gece aklimin ucundan
bile gegmemigti. Ikinci kattaki biitiin odalar1 kontrol ettikten
sonra birinin girebilecegi her yere bakugimizi diigiinmiigtiim.

Opysa bir yer daha vardi. Tavan aras.

Uzanip kordonu tutup gektim. Higbir sey olmadi. Bu sefer
daha sert cektim ve bir klik sesiyle dikdortgen agildi. Igeride
katli bir merdiven vardi, onu agag: ¢ektigimde ayaklarimin
dibine kadar indi.

Yan taraftaki odaya g6z attim; kapisi kapaliydi. Ethan
orada ¢alisiyor olmaliydi. Ondan tavan arasin1 kontrol et-
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mesini isterdim ama igimden bir ses bunu yapmaya pek de
hevesli olmayacagini séyliiyordu. Diin aksam bu kattaki biitiin
odalar: tek tek kontrol etmesini istedigimde bir saat oflayip
puflamisti. Gecenin bir yarisi balatalart styirarak durumu
hepten kétiilegtirmistim. Ethan simdiden bana “deli” diyor,
bu hilimden hamilelik hormonlarini sorumlu tutuyordu.

Tavan arasinin girigsinden yukariya gozlerimi kisarak bak-
ttim. Cok da karanlik goériinmiiyordu. O kadar ¢ok pencere
vardi ki orada birinin saklanip iistiime saldirmasina imkin
yoktu. Kendim kontrol edebilirdim. Herhangi bir tuhaflik
goriirsem Ethan’a seslenirdim. Evin duvarlari ince oldugundan
beni kolayca duyabilirdi.

Merdivenin saglamligini test etmek igin basamaklardan
birine tutunarak agicligimi verdim. Saglam gériiniiyordu, hem
ben de &yle ¢ok kilolu degildim. En alt basamaga énce bir
ayagimy, sonra digerini koydum. Vazgegmeme firsat kalmadan
basamaklar: dikkatle ¢ikmaya bagladim. Tavan arasinda ne
oldugunu gérmem lazimdu.

Birkag¢ saniye iginde merdivenin tepesine ulagtum. Bir
an igin tereddiit ettikten sonra giristen bagimi uzatp etrafa
bakindim. Seye benziyordu...

Tavan arasina.

Tamamen normal, siradan bir tavan arasina. Bir késede
tizeri toz kapl karton koliler vard:, diger késede de eskimis
bir plastik yilbag1 agaci duruyordu. Bakiglari insanin igine
isleyen yesil gozlii kadini o hantal agaci tavan arasindan indirip
oturma odasina gotiirmeye ¢alisirken hayal edince giilecek
gibi oldum. Bu diisiince, portrenin géziime biraz daha az
lirkiitlicii goriinmesini sagladi.

Tirmanmaya devam ederek tavan arasina giktim ve ice-
ride iistiime saldirmay: bekleyen kimse olmadigini gériince
rahatladim. Buranin tavani, ilk katin yiiksek tavanlarina ta-
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mamen zit bigimde bir hayli algakti. Uzansam dokunabilirdim
muhtemelen.

Tavan arasinin bityiik kismi kolilerle doluydu. Tozlu koli-
lerle. Burayi hig kimsenin bogaltmamig olmasina sagiriyordum.
Acaba polisler Dr. Hale’i ararken bu kolilere bakmiglar miyds?
Kasetlerle dolu gizli odanin aksine burasi géz 6niindeydi.

Kigiik alani dolagirken burada da gizli oda var m: diye
merak ettim. Gergi burada hig kitaplik yoktu. Ust iiste dizil-
mis bir y1gin kolinin yanina gidip en iisttekinin tozunu biraz
iifledim. Uzerine, Adrienne Hale’in artik ramidik gelmeye
baslayan el yazisiyla, siyah kegeli kalemle “siisler” yazilmigt1.

Koliyi kaldirip salladim. Sahiden de iginde yilbag: siisleri
singirdada.

Evi satn alirsak buradaki egyalara ne olacagini merak
ettim. Buray1 almay: ciddi ciddi diisiindiigiimden degildi ama
bunca sey geride mi kalacaku? Bizden Dr. Hale’in egyalarini
aytklamamizi beklerler miydi? Bunu yapacak bir akrabas:
filan yok muydu?

Belki de yoktu. Ne de olsa geride biraktigi mobilyalan
almaya kimse gelmemigsti. Evin saticist olarak bir bankanin
ad1 kayithyds; kadin kaybolduktan sonra evi haczettiklerini
diigiiniiyordum.

Iginde yilbag: siislerinin oldugu koliyi yerine koyarken
yiginin arkasina bir sey ukigtinldigini gordiim. Kumagtan
yapilma bir seydi. Oradan ¢ekip aldigimda, ne oldugunu fark
edince sagkinliktan agzim agik kaldi.

Uyku tulumuydu.

Birinin tavan arasinda uyku tulumu bulmanin tedirgin
edici bir yan1 yoktu. Aksine, tavan aralarinda boyle seyler
olurdu zaten. Tedirgin edici olan suydu ki bu tavan arasin-
daki her sey tozluydu. Fakar uyku tulumu 8yle degildi. Uyku

tulumu temizdi. Yeni yitkanmugt1.
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Arkaya ukistirilmig bir de yastik vardi ve uyku tulumuyla
ayn1 durumdaydi. Kilifa gegirilmigti, tertemizdi. Tavan ara-
sindaki diger her gey gibi toz toprak iginde degildi. Buradan
tek bir sonug ¢ikarabilirdim.

Biri ¢ok yakin zamanda uyku tulumunu kullanmigti.
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Yiiregim agzimda atarken uyku tulumuyla yastig1 buldugum
yere geri koydum. Bu tavan arasindan bir an evvel inmem
gerekiyordu. Ciinkii artik burada yalniz oldugumdan emin
degildim.

Hizli adimlarla kapaga dogru yiiriidiim. Ellerim o kadar
titriyordu ki kayip paldir kiildiir agag1 diisgmekten korkuyor-
dum. Sakinlegsmek igin birkag kez derin nefes aldim. Bu tavan
arasinda kimse bana saldirmayacakti. Ethan sesimi duyabilecek
kadar yakindayken bunu kimse yapmazd..

Mucize eseri diigmeden merdivenden inmeyi bagardim.
Ayaklarim yere deger degmez kapisi kapali yatak odasina
kosup kapity: yumruklamaya bagladim. Derken muhtemelen
kilitli olmadig1 aklima geldi ve topuzu gevirip agtim.

“Tricia?”

Ethan masada oturuyordu, elleri diziistii bilgisayarinin
klavyesinin iistiindeydi. Beni kapida gordiigiine sagirmigt.

“Tavan arasinda biri var!” dedim nefes nefese.

Ethan ayaga firlad1. “Ne?”
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“Ben...” Dilim damagim kurumugtu. Hizli hizli nefes
alip veriyordum. Ethan masanin etrafindan dolagarak yanima
geldi ve kolunu omuzlarima doladi. “Sey gordiim...”

Korumaci bir hareketle bedenimi bedenine bastirds.
“‘Adam m1?”

Bagimi salladim. “Uyku tulumu.”

“U...” Omuzlarimdaki kolu hafifce gevsedi. “Uyku tu-
lumu mu?”

“Evet! Hem de temizdi!”

“Ben... anlamiyorum, Tricia.”

Artik endiseli gériinmemesine sinirlenerek kolunun al-
tindan styrildim. “Biri tavan arasinda uyuyor!”

Uzamaya baglayan sakalini kagidi. Evdeyken normalde
her sabah tirag olurdu. “Tavan arasinda bir uyku tulumunun
olmasi orada birinin uyudugu anlamina gelmez. Insanlar uyku
tulumlarini tavan arasinda saklarlar.”

“Ama temiz!” Beni anlamasi i¢in garesizce ¢irpiniyordum.
“Bu evdeki her gey tozluyken uyku tulumu tertemiz. Yakin
zamanda kullanilmig.”

“Belki tozlanmasina engel olan bir geyin altinda kalmigtir?”

Ona ters ters baktim.

“Kusura bakma, Tricia,” dedi i¢ini ¢ekerek. “Ama ta-
van arasinda uyku tulumu buldun diye evde yabanci birinin
olduguna ikna olamam. Burada kimseyi gormedik. Burada
bagka biri olduguna isaret edecek tek bir iz bile gérmedim.”

“Benimle dalga m1 geciyorsun? Burada bagka biri olduguna
isaret edecek zibilyon tane iz gordiik! Ust katta yandigini
gordiigiimiiz ve gizemli bigimde s6nen 15181 m1 dersin, agzina
kadar dolu buzdolabin: m1 dersin, yerdeki ayak izlerini mi
dersin. Alt kactayken sangirti duydum. Bir de o portrenin
yer degistirmesi var...”
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Sustum ¢iinkii Ethan’in yiiziindeki ifadeden s6yledigim
hicbir seyin onu ikna etmeye yetmedigini gérebiliyordum.

“lyi,” diye sdylendim. “Sen bana inanma.”

“Inanmiyor degilim...”

“Hun. Inandigin igin mi béyle konusuyorsun?”

“Ben sadece...” Yeniden bana uzandiginda kolunu omuz-
larima dolamasina géniilsiizce izin verdim. “Su siralar yogun
stres altindasin. Baksana, burada mahsur kaldik, iistelik tele-
fonlarimiz da ¢ekmiyor. Diger taraftan viicudun yepyeni bir
insan yaratmaya ¢aligtyor. Gergin oldugun igin seni suglaya-
mam. Ayrica...” Kolumu sivazlamaya bagladiginda tiiylerimin
diken diken oldugunu fark ettim. “Donuyorsun.”

Tavan arasinda uyku tulumu bulmanin heyecaniyla bu-
raya aslinda neden geldigimi unutmugtum. “Bu ev buz gibi.”

Bagiyla onayladi. “Biliyorum. Maalesef pek de 1sinacakmug
gibi goriinmiiyor. Yalitimi berbat. Diizelttirmek igin epey bir
para harcamamiz gerekecek.”

Harika. Her an diglerim takirdamaya baglayabilirdi. “Peki
ne yapacagiz? Montlarimizi mi1 giyecegiz?”

“Eh...” Koridorun sonuna dogru bakti. “Ana yatak odasinda
kiyafet dolu bir giyinme odast var. Orada seni evin iginde
mont giymekten kurtaracak kalin bir seyler vardir illaki.”

Takirdayan diglerimi siktim. “Olmiis bir kadinin kiya-
fetlerini giymeyecegim.”

“Tamam ama iki segenegin var. Ya onun kiyafetlerini gi-
yersin ya da montunu. Ya da soguktan donarsin, sana kalmis.”

Adrienne Hale’in dolabini karigtirip oradan kiyafet almay:
hic ama hi¢ istemiyordum. Fakat evin iginde montla oturmak
da zerre rahat degildi. Belki aptalca davraniyordum. Dolabin
arka taraflarindan bir sey alabilirdim. Nadiren giydigi bir
sey. Onun gibi bir kadinin etiketi hala tizerinde duran birkag
kiyafeti olduguna bahse girmeye hazirdim.
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“lyi,” dedim homurdanarak. “Dolaba bakacagim.”

Ethan bagimin tepesini 6ptii. “Giizel. Sen giyecek kalin
bir sey bulduktan sonra agagiya inip 6gle yemegimizi yeriz.”

“Yine salamli sandvi¢ olmasin ama. Liitfen.”

Dudaklarinin bir kenarint kaldirarak giiliimsedi. “Hindi
sogiis de gormiigtiim.”

Anlagilan buradan ¢ikana kadar etin her tiirliisiinden
gina gelecekti.

Ethan bilgisayarina geri donerken ben de koridorun so-
nundaki yatak odasinin yolunu tuttum. Kadinin dolabindan
sadece bir kazak alacaktim, o kadar. Ayrica ddiing aliyordum.
Buradan gitmeden 6nce yerine koyacaktim. Tam olarak bul-
dugum gibi.

Dr. Hale’in giyinme odasina yeniden girdigimde hatirla-
digimdan daha fazla kiyafetle dolu oldugunu gérdiim. Yalan
sdylemeyecegim, benim de ¢ok kiyafetim vardi ama onunkiler
zarifti. Hepsi son modaydi. Sadece bu da degil; giinliik tek
parga giysisi yoktu. Diin gece ¢ekmecelerinden bazilarina
bakmigtim ve goriiniise bakilirsa bir tane bile kot pantolonu
bulunmuyordu.

Bu odada iki yiiz dolarin altinda tek bir kumag parcasinin
olmadigina kalibimi basardim.

Dolabin arkalarinda kalmig bir sey bulma niyetindeydim
ama dikkatim yine diin geceden beri salya akittigim beyaz
kagmir kazaga kaydi. Kagmire bayilirdim. Gergi herkes ba-
yilirdi. Hangi degisik kagmir sevmezdi ki?

Ayrica kazak bembeyazdi. Bozulmamig kar gibiydi.

Kazagt tutup askisindan siyirdim. Kafamdan gegirdi-
gimde kumagin tenimde yarattigt his karsisinda neredeyse

inleyecektim. Kasmire bayiliyordum.
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Tamam, yapacagimi sdyledigim seyi yapmamigum. Fakat
bunun gibi bir kazagin 6ylece askida durmasi resmen sugtu.
Bu bebek giyilmek icin yalvariyordu. Giyilmek igin agliyordu.

Hem zaten Adrienne Hale’in buraya geri doniip kazag:
giymek isteyecek hali yoktu.
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Oncesi

Luke’'un mutfagimin tezgihinda sebze dogramasini izliyor-
dum. Ben mutfakta berbat olsam da o harika bir agciyd:.
Hala ¢ogunlukla disaridan soylilyorduk ama burada oldugu
aksamlarda benim i¢in yemek yapmay: seviyordu ki burada
oldugu aksamlar gitgide siklasmaya baglamigt1.

Luke’la d6rt aydir beraberdik ve bu benim igin rekordu.
Cikmaya bagsladiktan bir ay kadar sonra anksiyetem geceleri
kalmasina izin verebilecegim kadar hafiflemisti. Simdilerde
haftada ti¢ dort gece burada kaliyordu.

Elbette temel kurallar vardi. Yatagin kendi tarafinda kal-
mak zorundaydi; gecenin bir yaris1 bana sarilamazdi. Ayrica
kendimi biriyle vakit gecirecek havada hissetmiyorsam sorgusuz
sualsiz gidecekti. Ilk ay sik sik olmugtu bu. Fakat haftalardir
ondan gitmesini istememigtim.

Gergek su ki onunla ayni yatags paylagmak hoguma gitmeye
baslamisti. Kendi evinde gegirdigi gecelerde, yatagin aruk
onun tarafi (sol taraf) olan bos yere baktigimda yiiregimde
6zlem dolu bir sizt duyuyordum.
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“Harika kokuyor,” dedim.

Luke uzun sapl bir kagik alip son yirmi dakikadir ocakra
fokurdayan sosu karigtirdi. Yemek yaparken ¢ok seksi goriinii-
yordu, belki de bu konuda son derece yetenekli oldugundandi.
“Yeni bir tarif deniyorum. Bayilacaksin.”

“Bundan hig siiphem yok. Yaptigin her seyi seviyorum.”

Seni de seviyorum.

Bu diisiince istemsizce zihnimde belirdi. O iki kelime
beklenmedik anlarda bag géstererek beni kizdiriyordu. Bunu
ona sdyleyemezdim. Oncelikle o bana séylememisti. Hem
soyleseydi bile ona karsilik verebilecegimi sanmiyordum.
Dogrulugundan emin degildim.

Daha 6nce higbir erkege onu sevdigimi sdylememistim.
Yagim diisiiniiliince bu tuhaf gelebilir elbette. Erkekler bana
beni sevdiklerini sdylemislerdi ama ben hig kargilik vermemis-
tim; kadinlara kiyasla erkekler, kligelerin aksine, ask itirafinda
bulunmakra istatistiksel olarak daha aceleciydiler. Daha énce
bu konuda danigmanlik verdigim hastalarim olmustu ve on-
lara hislerinden emin olmadan bagka birine “seni seviyorum”
dememelerini tavsiye etmistim.,

Daha 6nce higbir erkege onu sevdigimi séylememistim
¢iinkli 6nceki sevgililerimden higbirini sevdigimi hissetme-
migtim.

Bunu bir terapistle konugsam siiphesiz hayatumdaki iligki
eksikligiyle ilgili ¢ok sey soylerdi. Anne babamla hig yakin
olmamigtim. Babam postaciydi, annem de resepsiyonist ola-
rak ¢aligirdi. Yiiksek 6grenim goyle dursun, iiniversiteye bile
gitmemiglerdi. Beni hicbir zaman anlamamiglardu.

Kiigiilkken dogumda bagka bir ¢ocukla karigturildigima
inanirdim. Ya da evlat edinildigime, zira yirmili yaslarinday-
ken anneme asla hamile kalamayacagini séylemislerdi, yani
ben esasinda mucize bebektim. Giiniin birinde nihayet beni

159



FREIDA McFADDEN

anlayacak olan 6z anne babamla kavugsacagimizin hayalini
kurardim.

Ama elbette bunlarin hepsi ¢ocukga hayallerdi. Ben
tiniversitedeyken annem yumurtalik kanserine yakalanmisu.
Universitenin amacini bagindan beri anlamamuis olan babam,
sancili gececek kemoterapi siirecinde anneme bakmasina yar-
dim etmem igin 1srarla benden okulu birakmami istemisti.
Kabul etmemigstim ve teghis konulduktan ‘neredeyse tam bir
yil sonra annem &8lmiigtii. Hayatinin agkini kaybettikeen alu
ay sonra da babam kalp krizinden vefat etmisti.

Luke da kayip yagamisti. Bu konuda konugmaktan haz-
zetmese de ondan merhum karist hakkinda birka¢ ayrinu
koparmigtim. Universitede tanigmiglardi. Bir trafik kazasi
olmustu. Kadin oracikta 6lmiistii.

Kazayi anlatirken monoton bir tonda konugmustu, sanki
duygularinin 6niine set ¢ekermis gibi. Ona kazadan sonra
terapiste gidip gitmedigini sormugtum, gittigini séylemigti
ama sonra konuyu kapatmists.

Onceki evliligi hakkinda konugmak istememesi bir bakima
rahatlaticiydi. Ciinkii kendisi bana icini dokerse benden de ailem
hakkinda aynini yapmami bekleyebilirdi. Fakat benim oyle
bir niyetim yoktu. Ailemin beni hi¢ 6nemsemedigini, benim
de onlari umursamadigimu itiraf etmemeyi tercih ederdim.

“Birkag dakikaligina ocaga bakabilir misin?” diye sordu.

Yiizimii burugturdum. Birkag dakika icinde yemegini
mahvetmem isten bile olmazdi. “Neden?”

“Gidip arabamdan birkag par¢a kiyafet alacagim. Gecenin
bir yaris1 digart gtkmak istemiyorum.”

“Ya.”

“Anlarsin igte...” Bana imali imali baku. “Siirekli gégebe
gibi yagamak zorunda kalmamak i¢in.”
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Kalbim hizla ¢arparken bir adim geri gekildim. Yanima
tastnmak mu1 istiyordu? Son zamanlarda neredeyse her giinii
burada gegirse de beraber yagsadigimiz1 diisiinemiyordum bile.
Uzun zamandir ondan gitmesini istememis olabilirdim fa-
kat boyle bir secenegimin oldugunu bilmek giizeldi. Kendi
alanlarimiz vardi. Yanima taginirsa siirekli burada olurdu.
Evet, burasi biiyiik bir evdi ama birdenbire kiigiiciik gelmeye
baglamisti.

“Sakin ol, Adrienne,” dedi hizlica. “Yanina taginmak is-
temiyorum. Sadece bana bir iki ¢ekmece ayirabilirsin belki
diyorum. Olmaz mi?”

“Ah.” Solugum yavasladi. “Evet. Olur tabii. Ben... kusura
bakma. Amacim...”

“Onemli degil.” Elindeki kagig1 biraku ve beni kendine
¢ekip 6ptii. Viicudumun bagtan ayaga karincalanmasina ne-
den olan uzun &piiciiklerinden biriydi. Dért aydir birlikee
olmamiza ragmen hal4 beni bu denli etkileyebiliyordu. “Deli
oldugunu biliyorum. En sevdigim yanlarindan biri de bu.”

O da yapryordu. “Seviyorum” kelimesini ortaya atp duru-
yordu. Sosunu seviyorum. Delinin teki olmani seviyorum. Beni
sevdigini de soyleyecekti, bakiglarindan anlayabiliyordum.
An meselesiydi.

O beni 6perken kapidan ses geldi. Zil galiyordu. Aksamin
sekiz bugugunda.

“Bu da kim simdi?” diye sordu Luke.

Mutfak tezgihina birakugim telefonumu aldim. Kapi-
dakinin kim oldugunu gormek igin kamera uygulamasin:
agtum. Agar agmaz elim ayagim kesildi. Gelen EJ’di.

Zil yeniden gald1.

Luke kapiy: agmaya gidecekken onu kolundan tutup
durdurdum. “A¢ma.”

Kaglarini ¢att. “Kim geldi?”
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“Hastalarimdan biri. Aldirig etme. Birazdan gider.”

Luke’un alnt kinigti. “Neden hastalarindan biri aksamin
sekizinde kapini ¢aliyor?”

“Onemli degil.” Yutkundum. “Sinirlart zorlama sorunu
var. En iyisi aldirig etmemek.”

Bu sirada zil yeniden ¢alinca Luke’un bakiglar karard.
“Tabii ki onemli. Gidip ona uygunsuz davrandigini, seni
rahat birakmasini sdyleyecegim.”

“Olmaz. O/maz.” Luke mutfaktan ¢ikamadan koluna ya-
ptstim, diger elimde de telefonu tutuyordum. Tirnaklarimi
tenine batirdim. “Giiven bana. Aldirig etmezsek gider. Soz
veriyorum.”

Rahatlayana kadar kolunu birakmadim. Ofladi. “lyi.
Psikiyatrist olan sensin. En iyisini sen bilirsin.”

Zil bir daha ¢almadi ama EJ’in gittigini diisiinecek kadar
aptal degildim. Luke aksam yemegimizle ilgilenirken telefo-

numa baktm. Birkag saniye sonra ekranda bir mesaj belirdi:

Evde oldugunu biliyorum.
Luke’a g6z attiktan sonra cevap yazdim:

‘.;[Z'Mesgulam.
Erkek arkadasinla mi mesgulsiin? ‘

Elbette Luke’u biliyordu. Higbir iligkimi ondan saklaya-
mazdim. Gergi normalde, geg vakitlerde geldiginde, Luke'un
burada olmadig1 geceleri segerdi.

Seninle seansa ihtiyacim var, Dr. Hale.
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Su anda meggulum.
Yarin 6gleden sonra gérigebiliriz.

Hayir. Sabah.

Alt dudagimi 1sirdim. Hep béyle yapiyordu. Bana neler
yaptirabilecegini gérmek igin sinirlari zorluyordu. Sirf onunla
sabah goriismeyi reddettim diye o videoyu basina verir miydi?
Sanmiyordum. Ama emin olamazdim. O kadar fevri biriydi
ki bir anlik 6fkeyle her seyi yapabilirdi. Bu yiizden oyunu
kuralina goére oynamaliydim.

Ne derse yaptyordum. Ona haftada bir seans verecegime
soz vermigstim fakat haftada ikiye, sonra da iige gtkmustr. Oyle
verimli seanslar da degillerdi. Cogunlukla beni igreng detay-
laryla anlattgy cinsel istismarlarini dinlemeye zorlardi. En
kotiisii de hep ona katilmak isteyebilecegimi ima etmesiydi.
Ama beni buna zorlamamuigt.

Heniiz.
Peki.
Yazdim.

" Yarin sabah saat onda. Litfen dakik ol.

Her zaman 6yleyimdir.
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Kaset Kaydinin Dkiimii

Bu, narsistik kisilik bozuklugundan mustarip 29 yasindaki
EJ’le 179. seans.

“Bu acil gériigmeyi kabul ettigin i¢in tegekkiirler, dokror.”

“Bagka segenegim yoktu, degil mi?”

“Oyle deme. Seanslarimizi sen de benim kadar seviyorsun.”

“Bugiin sana nastl yardimci olabilirim?”

“Simdi, olay su. Diin kosuya ¢iktim. Daha aktif olmami
sen tavsiye etmigtin. Ben de tavsiyene uymaya ¢aligtyordum.”

“Harika.”

“Evet ama kosarken dizimi burktum.”

“Kétii olmus.”

“Cok aciyor. Acty1 on iizerinden puanlayacak olsam on
iki derim.”

“Yiiriirken aksamiyordun.”

“Oyle bir ac1 degil. Inan bana, ¢ok aciyor. Ama aciy: ta
derinlerimde hissediyorum.”

“Bunu duyduguma ¢ok iiziildiim.”
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“Diyorum ki belki sen bana yardimci olabilirsin. Bilhassa
da bu durumda olmam senin sugunken. Sonugcta bana kosuya
¢tkmamui séyleyen sendin.”

“Maalesef diz acis1 hakkinda pek bilgim yok. Aile heki-
mine mi goriinsen?”

“Aile hekimim yok ki.”

“O zaman acile git.”

“O kadar da ciddi oldugunu sanmiyorum. Sadece aciy1

kesecek bir seye ihtiyacim var. Sen bana oksikodon yazarsin
diye umuyordum.”

“Oksi...”

“Oruz tablet isimi goriir. $u on miligramlik tabletlerden
bahsediyorum.”

“Diz sorunun varsa o konunun uzmani bir doktora gé-
riinmelisin. Ben psikiyatristim. Diz agrilaniyla ilgilenmek igin
egitim almadim.”

“Tip okudun ama, degil mi?”

“Evet ama bu ¢ok uzun zaman &énceydi.”

“Olsun. Dizim iyi. Acisinin ge¢mesi icin biraz oksikodona
ihtiyacim var, o kadar. Dedigim gibi, otuz tablet yeterli olur.”

“Sana kafama goére uyusturucu ilag yazamam. Bu tiir
ilaglar denetime tabidir.”

“Yeme beni, doktor. Oksikodondan ¢ok daha giiglii ilaglar
yaziyorsun bir kere.”

“Onlar psikiyatrik ilaglar. Uyusturucu ilag degil. Sana
otuz tablet oksikodon yazamam. Bagim derde girebilir.”

“Birinin arabasinin lastiklerini keserken ¢ekilmis videonun
yayilmasindan daha mi ¢ok, yoksa daha mi1 az derde girer?”

“Ben...”

“Dedigim gibi, otuz tablet yeterli olur. Onlari satacak
filan degilim. Sadece dizimdeki actdan kurtulmak istiyorum.
Merhamet et bana, doktor.”
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“Her biri bes miligramdan yirmi tablet verecegim.”

“Pazarlik yapugimizdan haberim yoktu.”

“Lisansim1 kaybedebilirim.”

“Otuz tablet. Kendini iyi hissetmeni saglayacaksa bes
miligramlik olsun.”

“lyi. Ama bu ilk ve son olacak.”
“Tamam. Elbette, doktor. Bir daha senden oksikodon

istemeyecegim. Tabii dizimi incitmedigim siirece.”
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Gundmiz

~ LTI SRR R B

Ecthan bize 6gle yemegi hazirliyordu. Son iki yemegi o yapugs
icin bu seferkini ben yapmak istediysem de onu bir tiirlii ikna
edememistim. “Sen hamilesin. Benim sana bakmam lazim.”

Ona bebegi soylemeyi bu kadar uzattigim igin kendimi
aptal gibi hissetmeme neden oluyordu.

Hindi s6glis paketini buzdolabindan ¢ikard:. Fakar di-
limleri ekmegin tizerine yerlestirmek yerine bir tabaga koydu,
tabagi da mikrodalga firina att ve otuz saniye 1sittu.

“Ne yapiyorsun?” diye sordum sagkinlikla.

“Hamile kadinlarnin ¢ig et yemesi yasakmus,” diye agiklad:.
“Once etin 1sitilmasi gerekirmis. Bakterilerin Slmesi igin.”

“Gercekten mi?”

Ciddiyetle bagini sallayarak onayladi. “Cok dikkat edilmesi
gerektigini okudum. Yoksa hastalanabilirmigsin.”

“Ya...” Daha 6nce yedigim salamli sandvig geldi aklima.
Hafta baginda da biftekli sandvig yemis olabilirdim. Tanrim,
daha dikkatli olmam gerekiyordu. Bu hamilelik isi amma
alengirliydi. “lyi ki bakmigsin. Peki ama nasil bakun? In-
ternetimiz yok ki.”
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Bir anligina tereddiit etti. “Bugiin okumadim tabii ki.
Daha 6nce okumugtum. Bayag: 6nce. Birden aklima geliverdi.”

“Ah.”

Kocamin yillar 6nce neden hamile kadinlarin yapmas
ve yapmamas! gereken geyler hakkinda yazilar okudugunu
bilmiyordum. Ama sormayacaktim. Belki de bir makalede
denk gelmisti ve okuduklars aklinda kalmigti. Bazen bana
dyle olurdu. Ay’in yiizeyinde deprem oldugunu bu sekilde
dgrenmistim mesela. Bunlara Ay depremi deniyordu.

Luke hindi dilimlerini mikrodalga firindan ¢ikarirken
dalgin bir edayla, “Acaba bebek kiz mi, erkek mi2” dedi.

“I¢imden bir ses kiz diyor.”

“Neye dayanarak?”

Omuzlarim: kaldirdim. “Bilmem. Igimde &6yle bir his
var igte.”

Hosgoriiyle giiliimsedi. Ethan iyi adamd1 ama spiritiializme
kargiydi. Bilime ve somurt gergeklere inanirdi, gocugumuzun
cinsiyeti hakkinda igimdeki Aisse dayanarak fikir beyan et-
meme gozlerini devirecek tiirde biriydi.

“Kizsa,” dedim, “ona annenin adini veririz. Erkekse de
babanin adin1 koyariz.”

Sanki Ethan’in yiiziine perde indi. Sandviglerden birine
siktigt mayonezi dagitmaya bile zahmet etmedi. “Anne ba-
bamla pek yakin degildik.”

Sesine yayilan sertligi duyunca kaglarimi ¢attim. “Neden?”

“Degildik iste.”

“Kavga mi ederdiniz?”

Bigakliktan bir bigak alip sandvigleri ortadan kesti. “Za-
man zaman. Ne bileyim iste.”

“Neden kavga ederdiniz?”

“Hatirlamiyorum.”

“Bir seyler hatrliyorsundur illaki...”
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Ethan bigagi tezgiha dyle sert vurdu ki yerimden sigra-
dim. "Haurlamiyorum dedim, Tricia.”

Gerisin geri tezgihtan uzaklagtim. “Oziir dilerim. Seni
sinirlendirmek istemedim.”

Bana bakarken kristal berrakligindaki mavi gozleri ddeta
ates sagtyordu. “Neden her konuda bu kadar meraklisin? Neden
herkesin her seyini bilmek istiyorsun?”

“Ben sadece...” Gerginlikle ellerimi ovusturdum. “Her-
kesin her seyini bilmek istemiyorum. Sadece seninle ilgili
seyleri bilmek istiyorum. Ciinkii sen benim kocamsin ve seni
seviyorum.”

Bunu kavramasi neden bu kadar zordu anlamiyordum.
Kendisi benim biitiin akrabalarimla, hatta diigiiniimiize gelen
doksan dokuz yagindaki biiyiik teyzem Bertha’yla bile tanigmugti.
Bense onun higbir akrabasiyla tanigmamigum. Biriyle bile.

Nasil bir aileden geldigini merak etmem gok mu yanhstr?
Nihayetinde ¢ocugumun babasi olacakt.

“Ailem hakkinda konusmak istemiyorum.” Sesi simdi
daha sakin olsa da hila katiydi. “Bana... bana kétii anilarimi
haurlatiyor, tamam mi? Ben artik yeni anilar biriktirmek isti-
yorum... seninle birlikte. Ge¢mige siinger ¢ekmek istiyorum.”

“Tamam,” dedim. “Anliyorum.”

Ethan sandviglerimizin oldugu tabaklari mutfak masasina
gotiirdii. Pesinden gittiysem de az onceki ¢ikisi yliziinden
hald temkinliydim. Sandviglerimizi yerken normalde yapu-
gimiz gibi sohbet etmedik, bu sefer sessizdik. Belli ki Ethan
benimle konugamayacagi konular oldugunu diisiiniiyordu.
Ama yaniliyordu. Bana her seyi anlatabilecegini gérmesini
istiyordum. Her seyi.

Gergi su anda, yakin zamanda kurtulamayacagimiz 1ss1z
bir evde mahsur kalmisken anlatmasa da olurdu.

Birden, “Buradan nasil g¢ikacagiz,” deyiverdim.
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“Giizel soru.” Biiyiik pencereden digar1 bakt. Kar hili
beyaz garsaf gibiydi. “Judy simdiye kadar bizim igin birilerini
gonderir saniyordum.”

“Ya burada oldugumuzun farkinda degilse?” Hindili
sandvigimden bir lokma 1sirip gignedim. Mikrodalga hindiyi
kurutmugtu, mayonez de tadin: iyice bozuyordu. “Belki de
mesaj atp gelemeyecegini sdylemis, bizim de aynisini yapa-
cagimizi sanmigtir?”

Ethan elini altin sarist saglarinin arasindan gegirdi. “Yani,
olabilir. Ama en geg pazartesi giinii yoklugumuzu fark ederler.
Senin ailen, benim is arkadaglarim... Ortalikta olmadigimiz
anlayacaklardir.”

“Pazartesi mi!” diye cirladim. “Burada bir gece daha mi
kalacagiz yani?”

“Bu kadar dert edilecek bir sey mi bu?”

Diin gece hepi topu ii¢ saat uyumug, onda da yarim
saatte bir uyanmigtum. Yani burada bir gece daha gegirmeyi
dére gozle bekledigim séylenemezdi.

Derken Ethan sonraki sozleriyle moralimi daha da bozdu:
“Ne de olsa yakinda burada yagamaya baglayacagiz.”

Bostaki elimi agzima gotiirerek oksiirdiim. “Konusu
acilmigken...”

Kaglar1 kalkei. “Ne?”

Ona nasil soyleyebilirdim? Onu hayallerinin evinden nasil
mahrum edebilirdim? Ama burada yagayamazdim ki, yasayabilir
miydim? Sonunda uykumda 6ldiiriilene kadar her gece kibus
goriirdiim; beyaz kagmir bir kazak beni bogarak éldiiriirdii.

“Bakabilecegimiz daha bir siirii ev var,” dedim. “Hemen
buna atlayarak daha iyisinden olmak istemiyorum.”

“Dabha iyisi mi? Tricia, aylardir ev artyoruz. Bundan daha
iyisi filan yok. Hepsi birbirinden berbat.”
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Tamamen haksiz sayilmazdi. Burasi simdiye kadar gor-
diigiimiiz en iyi evdi ve fiyat1 da hayli uygundu. Ama burada
yasayamazdim. Yagayamazdim igte.

“Diisiinecegim,” diye mirildandim.

“Bence burasi miikemmel 6tesi.” Inci gibi dizilmis beyaz
dislerini gostererek sirite1. Yillarca dig teli kullanmis olma-
liydi. Ama bunu ona soramazdim giinkii bu gegmisini sormak
olurdu ve belli ki buna iznim yoktu. “Burada yaglandigimizi,
cocuklarimizi burada biiyiiteiigiimiizii hayal edebiliyorum.
Sen edemiyor musun?”

“Evet,” diye yalan séyledim. “Edebiliyorum.”
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Kaset Kaydinin Dékiimii

Bu, son derece travmatik bir olaydan sag kurtulduktan sonra
TSSB yagayan fakat biiyiik oranda iyilesmis olan yirmi yedi
yasindaki kadin hastam PL’le 183. seans.

“Dr. Hale, umarim uygunsuz degildir ama size kiigiik
bir hediye getirdim. Sey, aslinda biyiik bir hediye.”

“Ah. Yapma.”

“Annemin fikriydi. Insanin alarak degil, ancak vererek
mutlu olabilecegini soyler her zaman.”

“Ah. Evet.”

“Kitabinizin arkasindaki resmi kullanarak bir ressama
siparis verdi. Umarim ¢ok biiyiitk degildir! S6mine rafinizin
tistiinde harika duracagini diigiindii.”

“Sey. Hayur, ¢ok... hog.”

“Begendiginize emin misiniz? Asmak zorunda degilsiniz.
[sterseniz bodrumunuza kaldirabilirsiniz.”

“Hayur, begendim. Asacagim.”
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“Sizin igin bir sey yapmak istedik. Sizinle gdriigmeye
bagladigimda berbat haldeydim. Uyuyamiyordum. Dogru
diisiinemiyordum. Bana ¢ok yardimci oldunuz.”

“Yasadigin sey son derece travmatikti. En yakinindaki
insanlardan tigliniin 6ldiiriilmesine sahit oldun. Bu olayi at-
latman ne kadar giiglii oldugunu gésterir.”

“Aruk giicli hissediyorum ama hep 6yle degildim. Sa-
yenizde oldu, tesekkiir ederim.”

“Rica ederim.”

“Ayrica yeni kitabinizda bana yer verdiginiz icin de gok

mutlu oldum. Gurur duydum. Umarim benim hikiyem bas-
kalarina ilham olur.”

“Ever...”

“Bunca zaman sonra nihayet atlattum. Biriyle ¢tkmaya
basladim. Rahat uyuyorum. Ben hayatimi yasgamaya devam
ederken digerleri edemedigi icin hil4 biraz vicdan azabi du-

yuyorum. Bu normal mi? Bu his bir giin gegecek mi?”
“Himm.”

“Dr. Hale?”

“Ah. Sey, evet. Sanirim... Evet, iyi fikir. H1 hi. Eee...
rahat uyuyabiliyorsun o zaman?”

“Dr. Hale?”

“Efendim?”

“Bunu benim sormamin kulaga tuhaf gelecegini biliyo-
rum ama iyi misiniz?”

“Ben mi? Ever, iyiyim.”

“Biraz... Kusura bakmayin ama biraz solgun goriini-
yorsunuz. Ayrica az 6nce dalip gittiniz. Normalde hig bdyle
yapmazsiniz. Soyledigim her seyi can kulagiyla dinlersiniz.”

“lyiyim. Gergekten. Sadece biraz... lyiyim. inan bana.
Portreye de bayildim. Hatta sen gider gitmez sémine rafimin
istiine asacagim.”
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ADRIENNE
Oncesi

Luke’un kollarinda yatarken EJ’e yazdigim regeteyi aklimdan
¢tkaramiyordum.

Aksami Luke’la gegirmek kafami dagiur diye diigiinmig-
tiim. Bir siireligine dagitmigt1 da. Luke beni giildiirmekte
cok iyiydi, moralim bozukken bile. Ama bu gece ise yara-
mayacakti. EJ benden bagka ilag istemeyecegini soylemisti
ama yaland1. Sag goziiniin aluindaki segirmeyi gormeden bile
bunu anlamistim,

Daha fazlasini istemeye devam edecekti. Beni daha da
zorlayacaku1.

Onu durdurmak zorundaydim.

Luke omuzlarimi sikarak beni sicak bedenine daha da
bastird1. EJ’e dair diisiinceleri aklimdan atip Luke’un yaninda
yatmanin keyfini ¢ikarmaya galigtim. Birkag giin 6nce ¢ekme-
celerimden birini onun i¢in bogaltmigtim ve Luke ¢ekmeceye
kendi giysilerini yerlestirirken benimle yagamasinin ¢ok fena
bir sey olmayacagini diisiinmiigtiim. Aksine siirekli, her daim
yanimda olmasi giizel olurdu.
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Simdi degil. Ama belki giiniin birinde.

“Portren harika olmus,” dedi. “Tipatip sana benziyor.”

Somine rafinin lstiine astugim neredeyse giiliing derecede
bilyiik portreyi gordiigiinde Luke’un yiiziinde beliren saskin
ifade gok komikti. Portreyi oraya asarken biraz da onu giil-
diirmeyi planliyyordum. Ama asil hastam i¢in asmigtim. Onun
basina gelen travmatik olay son kitabimin &zilydii. Hastam
benimle birlikte hayli yol katetmisti ve yakin zamanda se-
anslarimiz1 sonlandiracagimizi diisiiniiyordum,

“Sence fazla biiyiik degil mi?” diye sordum.

“Hig de bile!” Bana yine sikica sarildi. “Olaganiistii. Tipk:
senin gibi.”

“Begenmene sevindim.”

“Cok sevdim.” Bana sarilmay: siirdiiriirken dudaklarini
alnima bastirdi. “Ayrica seni de... seviyorum.”

Iste, haftalardir sylemekten kagindigimiz o iki kelime.
Tam da tahmin ettigim gibi, sonunda daha fazla dayanamayip
soylemisti. Bu kelimeleri daha 6nce defalarca kez duymugtum
fakat bu sefer hi¢ beklenmedik, hi¢ yakisik almayan ve hig
benlik olmayan bir sey yaptum.

Aglamaya bagladim.

Luke tepkime sagirdi. Beni biraku ve gift kisilik yatagimda
dogrulup oturdu. “Hisss,” dedi. “Higss. Aglama.”

“Aglamiyorum,” dedim manasizca, gozlerimden akan
yaglar1 silerken. “Iyiyim.”

“Bunu seni...” Elimi tuttu. “Bak, Adrienne. Bunu seni
iizmek i¢in séylemedim. Kargtlik vermeni de beklemiyorum.
O an &yle hissettim ve soyledim. Soyledigim i¢in pisman
degilim ama bu itirafim higbir seyi degistirmez. Sadece...
bilmeni istedim. Karsilik vermemene iiziilmem. Gergekten bak.”

Luke ¢ok iyiydi. Cok tatliydi. Keske onunla mutlu ola-
bilseydim. Keske hayattm bu kadar karmagik olmasayd:.
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“O... o yiizden aglamiyorum.” Elimin tersiyle burnumu
silerken yanimda pegete olmasini diledim. Derken Luke sihirlj
bir bicimde pecete ¢tkarip uzativerdi, ben de memnuniyetle
aldim. “Mesele bagka. Bir sorunum var. Ama seninle ilgili
degil.”

“Yakinlik meselesi mi?”

Ona saskinlikla bakeim. “Hayzr. Oyle bir sorun degil.”

Cenesini ovugturdu. Sakalsiz hilini daha ¢ok sevdigimi
bildiginden artk her sabah tirag oluyordu fakat su anda nere-
deyse yatma vaktiydi ve sakallari hafiften ¢tkmaya baglamust.
“Tamam, affedersin. Ben sadece... ne tiir bir sorun bu?”

“Biri... Biri bana gantaj yapiyor. Bir hastam.”

Luke’un agz1 bir karig agildi. $6mine rafinin iistiindeki dev
portreye sasirdigindan daha sagkin goriinityordu. “Santzj ms?”

Bagimla onayladim.

“Tanrim.” Bagini salladi. “Gece yarilar1 kapina dayanan,
siirekli sana mesaj atip duran adam mi?”

Yine bagimla onayladim.

Titreyen elini kisa saglarinin arasindan gegirdi. “Tanrim,”
dedi yeniden. “Inanamiyorum... Sana neyle santaj yapiyor?”

“Elinde bir videom var. Kariyerimi mahvedebilecek bir
video.”

Gozleri fal tag gibi agildi. “Video mu?”

“Cinsel igerikli degil,” dedim hayal giicii devreye girmeden
once. “Ama gurur duymadigim bir sey.”

“Gergekten o kadar kotii mii?”

Yutkundum. “Evet. Kétii. Iste o videoyu bana karg1 koz
olarak kullaniyor. Yapabilecegim hicbir sey yok. Ama...”

“Ama ne?”

“Eh...” Avuglarim terlemisti. Yanimda duran ortiiye sildim.
“Lisedeyken bilgisayar hackleme konusunda ¢ok iyi oldugunu
soylemigtin, degil mi?”
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Luke bana gozlerini kisarak bakarken bir miidder sessiz

kaldi. “Evet...”

“Acaba diyorum, benim igin o videoyu bulup... silsen,
olmaz mi1?”

Benden uzaklagirken bakiglari hala temkinliydi. “Yapamam.”

“Neden? Nasil yapilacagini bildigini soylemistin.”

“O kadar basit degil. Oyle canimin istedigi gibi elin
adaminin sahsi bilgisayarini hackleyip iginden video silemem.
Evinde olsaydim belki ama...”

“Ya ben seni evine sokarsam?”

I¢ini cekti. “Adrienne, o videoda ne var?”

“Kotii bir sey, tamam mi1?” Gézlerim yeniden yagardu.
“Bana giivenip yardim etsen olmaz mi? Sana ikhtiyacim var,
Luke. Bu meselede bana yardim edebilecek tek kisi sensin.”

Oturdugu yerde 6ne dogru egilip sakaklarint ovugturdu.
Ondan yapmasini istedigim sey hi¢ hosuna gitmese de kabul
edecegine siiphem yoktu. Simdiye kadar higbir istegimi geri
cevirmemigti. Ona 451k olmaya baglamig olabilirdim ama o
¢oktan bana kérkiitiik tutulmustu.

“Tam olarak ne yapmamu istiyorsun?” dedi sonunda.

Daha dik oturdum. “Sana onun evinin anahtarini vere-
cegim. Sen de eve girip bilgisayarindan videoyu sileceksin.”

“Peki anahtari nasil alacaksin?”

“Sen orasini bana birak.”

“Bak...” Gézlerime bakti. “Hadi diyelim videoyu telefo-
nundan sildik, ben de bir gekilde evine girip bilgisayarindan
temizledim, yine de bagka bir yerde bir kopyasint saklamis
olabilir.”

“Sanmiyorum.” EJ’i taniyordum, bdyle bir seyi akil edecek
kadar titiz degildi.

Luke kendini yeniden yataga birakt1. “Bilemiyorum, Ad-
rienne. Bagimiz biiyiitk derde girebilir...”
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“Liitfen bana yardim et, Luke.” Eline uzanip parmak-
larimi1 avucuna sardim. Onun eli benimkinden ¢ok daha
biiyitk ve sicaku. “Bana yardim edebilecek tek kisi sensin.
Sana ihtiyacim var. Seni... Seni seviyorum.”

Bu ucuz bir numaraydi. O bana beni sevdigini séylemisti,
ben de simdi sirf ondan bir sey istedigim igin séyliiyordum.
Onu seviyordum, gergekten seviyordum ama itirafimin za-
manlamasi ziyadesiyle siipheliydi.

Inanilmazdi ama edepsiz taktigim ise yaradi. Luke’un yiizii
yumusadi ve gozlerindeki ihtiyatli bakig kayboldu. Elimi sika.

“Tamam,” dedi. “Yapacagim.”
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Kaset Kaydimin Dokimi

Bu, narsistik kigilik bozuklugundan mustarip 29 yasindaki
EJ’le 181. seans.

“Bugiin seni beklettigim i¢in ¢ok 6ziir dilerim.”

“Onemli degil, dokror. Sehpaya bir sise Cheval Blanc bi-
raktigin i¢cin minnettarim. Onun en sevdigim sarap oldugunu
biliyorsun, degil mi? Diinyanin en iyi doktor bekleme odas:.”

“Sevecegini biliyordum.”

“Ne diyebilirim ki? Iyi sarap severim. Hangi yilin mahsulii?”

“1948.”

“Vay canina. Masraftan kaginmiyorsun.”

“Burada olmak icin iyi para ddiiyorsun. Eh, sen aruk
6demiyorsun gergi. Ama bagkalar 6diiyor.”

“Evet. Ne kotii...”

“Efendim?”

“Affedersin. Ben... Her nedense kendimi sersemlemis gibi
hissediyorum. Sanki biitiin oda doniiyormus gibi.”

“Kag kadeh sarap igtin?”
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“Bilmem. Dogrudan siseden i¢tim.”
“Hepsini mi?”

“Evet...”

“Giizel.”

“Ne?”

“Hig. Yok bir gey. Iyi misin?”
“Sey... Doktor, ben galiba...”

“Iyi misin?”
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EJ bayilmist:.

Gok hizli olmugtu. Oyle ki ezip Cheval Blanc’a karistirdigim
Ativan’dan ¢ok fazla aldigindan korktum. Siseye tam olarak
ne kadar koyacagimi bilememistim ¢iinkii ne kadar igecegini
bilmiyordum, bu yiizden tek kadehin bile onu bayiltmasina
yetecek kadar koymugtum. Fakat E]J biitiin siseyi igmisti.

Masamdan kalkip ona baktim. Neredeyse fazla yakigikls
¢ehresi gevsemis, agzinin kenarindan salyasi akmisti, giinegte
rengi agilmis saglari joleden kaskatiydi. Masamin gekmecesinde
makas vardi, bir an icin neredeyse bastirilamaz bir arzuyla
o makast alip gégsiine saplayasim geldi. Bu, bitmek bilmez
santajlarina ebediyen son verirdi.

Tabii bir yandan da son derece aptalca olurdu. Polislerin,
seans i¢cin buraya geldigini ve hig gitmedigini 6greneceklerin-
den siiphem yoktu. Kurbanin bagina gelenleri sonuna kadar
hak etmis olmasi, diinyanin onsuz ok daha iyi bir yer olacak
olmas: 6nemli degildi.

181



FREIDA McFADDEN

Fakat bunu yapmak yerine telefonumu alip bir mesaj
gonderdim:

| 'A$ag[yé 'Qél;

Masamin etrafindan dolagtim. EJ’in cebinden telefonu-
nun ucu goriiniiyordu. Usulca gekip aldim, gergi o kadar
derin uyuyordu ki istesem bile onu uyandiramazdim. Modeli
benimkinden yeni olan bir iPhone’'u vardi. Sag elini alip
bagparmagini ana ekran tuguna bastirdim. Parmak izini oku-
mastyla ekran kilidi 4ninda agildi. Elini birakugimda kolu
gevsekge kanepeye diistii.

Galerisine girdim. Cok fazla fotografi yoktu. Igimden bir
ses EJ’in biraz yalniz biri oldugunu séyliiyordu; arkadaglarindan
hemen hemen hi¢ bahsetmezdi. Birkag tane aynanin 6niinde
tistsiiz poz verdigi, birkag tane de pazularini siktg: fotografi
vardi. Birkaginda da ginilgiplakt. Onlart hizlica gegtim.

Giplak fotograflardan sonra birkag tane de benim fotog-
rafim vardi. Iznim olmadan ¢ekilmis fotograflard: bunlar.
Birinde evimden ¢ikiyordum. Digerinde arabama biniyordum.
Biri de yatak odamin penceresine benzeyen bir yerin bulanik
forografiydi. Tanrrya siikiirler olsun ki perdeler ¢ekili oldu-
gundan pek bir sey goriinmiiyordu.

Hele su aptal videodan bir kurtulayim, bu herif bir daha
evime adim atamayacakt. Gerekirse uzaklagtirma karar al-
dirirdim.

Sonunda aradigimi buldum. Otoparkta ¢ekilen video.
Son kez izlerken midem eksidi. Diigiindiigiim kadar kétii
olmadigini umuyordum ama kotiiydii. Hayli giipheli bir ta-
virla 6nce kimsenin izlemediginden emin olmak icin etrafa
bakiniyor, ardindan lastigi kesiyordum. Yiiziimdeki ifade
ddeta geytaniydi.
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Galisma odamin kapist galininca yerimden sigradim.
Kapiy1 usulca agtigimda Luke kaglarinin ortasinda derin bir
¢izgiyle karsimda duruyordu.

“Tamamdir,” dedi. “Geldim.”

Telefonu ona uzatuum. “Video bu. Telefondan biitiin iz-
lerini silmeni istiyorum.”

Gozlerindeki onaylamaz bakisa engel olamasa da telefonu
elimden ald:. Isaret parmagiyla ekrana uklayacakken kolunu
tutup, “Sakin videoyu izleme,” dedim.

“Izlemeyecektim zaten.”

Dudaklarimi biizdiim. “Oynat tusuna basacak gibiydin.”

Ofladi. “Ekrana dokunmama izin vermezsen videoyu
telefondan silemem, Adrienne.”

Peki. Saygili bicimde bir adim geri ¢ekilip telefonla
isini gérmesine izin verdim. O ugragirken ben de EJ’in hila
kanepemde yattig1 caliyma odama geri dondiim. Kaglarimai
atarak gogsi algalip yiikseliyor mu diye baktum. Cok ama
cok hareketsizdi.

Tanrim, onu 6ldiirmemistim, degil mi?

Son derece yavagga parmaklarimi sol bilegine, radyal
arterinin hemen iizerine koydum. Nefesimi tutarak nabzini
bulmaya ¢aligtim.

Ama higbir sey bulamadim. Olamaz.

Ben paniklemeye baglayamadan EJ titredi ve kanepede
kipirdanarak kolunu elimden gekti. Cok siikiir yastyordu. Fakat
hig siiphesiz eve gitmesine yardim etmek zorunda kalacaktim.

Elimi yavag¢a cebine sokup anahtarligins ¢tkardim. Anah-
tarlikta Porsche’sinin anahtarinin yani sira birkag anahtar
daha vardi. Hangisinin evinin kapisini agtigini bilmiyordum
ama o kadar ¢ok segenek yoktu. Luke eve gittiginde bulurdu.

Caligma odasindan ¢ikugimda Luke kollari iki yaninda,
EJ’in telefonu sag elinde dylece duruyordu. “Oldu,” dedi.
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“Videoyu izlemedin degil mi?”

“Izlemedim.”

“Yemin et.”

“Yemin ederim.”

O bana telefonu verirken ben de anahtarlig1 avucuna
biraktim. Anahtarlan goriince igini ¢ekti. “Adrienne,” dedi
usulca. “Bunu yapmay: gergekten hig istemiyorum.”

Yine bagliyorduk. Buraya geldigine gore itiraz etmekten
vazgeqtigini sanmigum. “O kadar biiyiitiilecek bir sey degil.”

“Tam da biiyiitiilecek bir sey.” Gozliigiiniin ardindaki
gozleri iri iri bakiyordu. “Adamu ilagla bayilttik, simdi de
evine girip bilgisayarini hackleyecegiz. Gergekten de biiyii-
tiilecek bir sey.”

Stanley Milgram adinda, Yale Universitesi'nden bir psiko-
logun yiiriittiigii Ginli bir deney vardi; daha dogrusu rezil mi
demeliydim? Deneyde, otorite sahibi biri tarafindan talimart
verildiginde deneklerin korkung eylemler gerceklestirmeye ne
derece istekli olduklari 6l¢iilityordu. Denekler sorulan soruya
verdigi her yanlig cevapta bagka bir denege, yani “6grenciye”
elektrik soku uygulayan “6gretmenler” olduklar: bir deneyde
yer aldiklarina inaniyorlardi.

Esasinda “6grenci” bir aktordii. Elektrik soklar1 da ger-
¢ekte uygulanmiyordu.

Deney sirasinda 6grenci merhamet diliyordu. Deneyi
durdurmalarn igin yalvariyordu. Kalp rahatsizli1 oldugun-
dan sikayet ediyordu. Fakat deney gozlemcisi, denege, siddeti
gittikge artan elektrik soklarini uygulamaya devam etmesini
soyliiyordu. Deney ilerledikge denekler giderek daha fazla
huzursuzlanmaya bagliyordu ama asil sagirtict kismi suydu:

Deneklerin her biri en az 300 volt elektrik uygulamigui.
Dabhasi, yarisindan fazlasi 450 volta kadar ¢itkmugti ki bu volt
gercek olsa 6liimciil sonuglara yol agabilirdi.
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Bu deneyin amaci soykirim psikolojisini agiklamakti.
Nazilerin sirf 6yle yapmalar: istendigi i¢in korkung geyler
yaptiklarini. Fakat benim yorumum bundan farkliyd.

Ben, yeterince zorlarsaniz her insanin korkung geyler
yapabilecegine inaniyordum.

Luke da yapabilirdi.

“Liitfen benim igin yap bunu, Luke.” Gézlerime dolan
yaslarin gergek mi, yoksa sahte mi oldugundan emin degil-
dim. “Bana yardim edebilecek tek kisi sensin. EJ korkung
biri. Videoyu bilgisayarindan silemezsem beni mahvedecek.”

Luke bagini salladi. “O videoda her ne varsa... Belki
alundan kalkarsin.”

“Kalkamam.

“Benden istedigin seyi yapabilecegimi sanmiyorum.”

Bir adim geri ¢ekildim. “Bu mudur yani? Bu adam1 dur-

durma sansin varken biitiin hayatmi mahvermesine izin mi
vereceksin?”

“Adrienne...”

Gozyaslan simdi yanaklarimdan birbiri ardina siiziiliiyordu.
“Bana giivenmiyorsun. Bunca zamandir birlikte olmamiza
ragmen hem de.”

“Giiveniyorum...”

“O zaman neden bana yardim etmiyorsun?”

Luke avucundaki anahtarlara uzun uzun bakektan sonra
i¢ gegirdi. “Tamam. Elimden geleni yapacagim. Ama sana
hicbir s6z veremem.”

“Tegekkiir ederim, Luke.”

Mizacima ters diigen bir sevgi gosterisiyle kollarimi boy-
nuna doladim. Normalde béyle eylemlerde bulunan Luke’tu.
Fakat bu sefer kollarimin arasinda kaskat duruyordu.

EJ’in ev adresini navigasyonuna girdikten sonra isi bitti-
ginde bana mesaj atacagina soz vererek yola koyuldu. Bilgisa-
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yari agamazsa ne yapacagimi bilmiyordum. Heniiz B planim
yoktu. Ama Luke’a inaniyordum. Bunu yapabilirdi.

QoSO

Luke gideli bir saatten fazla oluyordu.

O zamandan beri kanepemde uyuyan EJ’e goz kulak
oluyordum. Fazla sessizlestiginde basina gidip nefes aliyor
mu diye kontrol ediyordum. Ama iyiydi. Fazla erken uyan-
masindan korkmugtum ama artik korkmuyordum. Tamamen
kendinden ge¢mis haldeydi. Su anki en biiyiik endisem onu
evine nasil gotiirecegimdi. Luke bana yardim etmek igin can
atmayacaku ama kendi bagima halledebilecegimi sanmiyordum.,

Luke... Nerede kalmigt1?

Bagparmagimi ¢igneyerek ters gidebilecek seyleri diisiin-
diim. Belki de Luke hi¢ kugkusuz sifreyle korunan bilgisayan
agamamugsti. Belki de komgulardan biri onu eve girerken gériip
polisi aramigti. Ya da en olasi ihtimalle vazge¢misti ve onu
bir daha gormeyecektim.

Derken telefonum titredi. Ekranda Luke’un ismi vardu.

Hemen alip aguim. “Alo? Luke?”

“Oldu.”

Viicudumdaki biitiin gerginlik akip giderken bayilacak
gibi oldum. “Gergekten mi? Videoyu bilgisayardan sildin mi?”

“Ever.”

“Aman Tanrim,” dedim rahatlayarak. “Tesekkiir ederim.
Cok tegekkiir ederim. Zor... zor oldu mu?”

Hatun diger ucunda uzun bir sessizlik oldu. “Konugmak
istemiyorum.”

“Peki...” Bogazimi temizledim. “Bana geliyorsun, degil
mi?”

Sesi tekdiizeydi. “Evet.”

186



SAKIN YALAN SOYLEME

“Tamam.” Parmaklarim karincalanana kadar telefonu
skum. “Beni kirmadigin igin ¢ok tesekkiir ederim, Luke.”

“Hi hi.”

“Seni... seni seviyorum.”

“Birazdan goriisiiriiz,” dedi. Ardindan yiiziime kapadi.

Telefonu kulagimdan indirip bos ekrana bakakaldim,
bakuke¢a da icim kétii bir hisle doldu. Luke bana kizgind:.
Bana duydugu saygiy1 kaybetmisti. Videoyu izleyip izlemedi-
ginden emin degildim ama bunun bir énemi olup olmadigini
bilmiyordum. Ona yapurdigim sey yiiziinden kizgindi.

Bunu EJ’i hayaumdan ¢ikarmak igin yapmistum. Fakat
istemeden Luke’'u da gikarmig olabilirdim.

Gozlerim gercek yaslarla doldu. Luke'u kaybetmek iste-
miyordum. Ondan yardim istedigime pisman degildim ¢iinkii
bagka garem yoktu. Onunla gériiymeyi kesmek istemiyordum.
Yatak odamda ona verdigim gekmeceyi bogaltmasini istemi-
yordum. Ona daba fazla gekmece vermek istiyordum.

Yanima taginmasint istiyordum. Daha 6nce hig boyle
hissermemistim ama arttk anlamigtim. Her geceyi burada
gegirmesini istiyordum. Omriimiin sonuna kadar.

Bu olay yiiziinden onu kaybedemezdim. Kaybedemezdim.
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Gunimiz

Son EJ kaseti de bitti. Ogle yemeginden sonra gizli odadaki
diger EJ kasetlerini de almistim ve artik hepsi bitmigti. Bu
kaset diger son kasetlerin aksine kirmizt degil, siyaht1 ama
bundan sonra bagka kaset yoktu. Dahasi sadece yirmi dakika
sirmugta.

En tuhafi da sona dogru EJ’in sesinin aldigt haldi. Konu-
surken sanki dili dolagtyordu ama Dr. Hale hi¢ de endigelen-
mige benzemiyordu. Nihayetinde kadin doktordu. Hastasinin
dilinin dolagmasindan endiselenmesi gerekmez miydi?

E]J sarap igtiginden bahsetmisti, evet. Ama eger biinyesi
Ethan’inki gibiyse bir sige sarap bile dilinin dolagmasina se-
bep olmazdu.

Cok tuhafu.

EJ kasetleri bitmigken ara vermeye karar verdim. Sabahtan
beri burada kaset dinliyordum, dyle ki giines batmist1 bile.
Burada bir gece daha gegirecegimiz artik kesindi.
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Ethan’a ne diyecegimi bilmiyordum. Bu evi satin almak
istiyordu ama ben bunu hayal bile edemiyordum. Onu sevi-
yordum ama burada yasayacak kadar degil.

Alun alyansimi parmagimdan ¢ikardim, gikarirken de
aklima Ethan’in onu parmagima takug giin geldi. Yillar énce,
heniiz Ethan’la tanigmamigken, bagka bir adamla nigsanliydim
ve biiyiik bir diigiin yapmay1 planliyorduk ama olmamugti.
Ethan’la evlenirken ise tek istedigim kiigiik, miikemmel bir
térendi. O kadar sadeydi ki mihrapta karg1 karsiya durmus,
birbirimizin gozlerine bakarken bir an i¢in diinyada yalnizca
ikimiz varmigiz gibi hissetmigtim.

Ethan’la ben birbirimiz igin yaratilmigtik. Bunu biliyor-
dum. Ona istedigi her seyi vermek istiyordum ama bunu,
yani bu evi verebilecegimden emin degildim.

I¢indeki yaziy1 okuyabilmek igin yiiziigii hafifce egdim.
Ethan + Tricia Sonsuza Kadar. Bu yaziya bayiliyordum... Ba-
zen rahatlamak igin okurdum. Dogruluguna biitiin kalbimle
inantyordum. Ethan’la ben birbirimiz i¢in yaratulmistik ve
sonsuza kadar birlikte olacaktk. Oliim bizi ayirincaya dek.

Calisma odasinin digindan gelen bir sesle irkilince yii-
ziik parmaklarimin arasindan kaydi. Maalesef yan diisiip yu-
varlanmaya bagladi. Masanin 6biir ucuna kadar yuvarlanip
oradan yere diistii ve yakalamama kalmadan deri kanepenin
altina girdi.

Harika. Sansima tiikiireyim.

Dizlerimin ve dirseklerimin iizerine ¢oktiim. Kanepenin
alti yere yakindi, aralarinda iki santim ya vardi ya yoktu.
Ayrica duvara dayanmisti. Gézlerimi kisarak altina baktim
ama kapkaranliktt. Yiiziigiimiin ne tarafa gitmis olabilecegini
bile kestiremiyordum.

Cantam masanin iizerindeydi, iginden telefonumu alip
el fenerini actim. Birazcik gorebiliyordum ama gérdiiklerim
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de toz topaklarindan ibaretti. Telefonumun 15181n1 yansitan
bir yiiziikk goremiyordum.

Hay aksi.

Elimi kanepenin aluna sokmaya ¢aligtim ama yeterince
bosluk yoktu. Bilegimden 6tesi girmiyordu.

Dogruldum, hemen sonra da yere uzanmadan 6nce be-
yaz kagmir kazagi ¢ikarmam gerektigini fark ectim. Kazaga
bulagan tozlari elimden geldigince silkeledikten sonra sege-
neklerimi diisiindiim.

Kanepeyi ¢ekmeden yiiziige ulasmam miimkiin degildi.
Kendi bagima ¢ekmeyi deneyebilirdim ama hamileyken bunu
yapmanin iyi bir fikir olup olmadigini bilmiyordum. Agir
kaldirmamak gerektigini duymugtum.

O zaman geriye tek segenek kaliyordu. Ethan’dan kane-
peyi gekmeme yardim etmesini isteyecektim.

Muhtemelen hili yukarida ¢aligiyordu. Ya da az once
beni iirkiiten giiriiltiiyii aksam yemegi icin agagiya inerken o
cikarmigti. Ne olursa olsun bana yardim etmekten mutluluk
duyardi. Boyle seyler yapmay: seviyordu. Erkegin yardimina
muhtag kadin kligesine bayilirdi,

Dr. Hale’in galisma odasindan ¢tktigimda alt kat sessizdi.
Ethan burada degildi. Burada hig ses yoktu. O zaman hila
yukarida galigtyor olmaliyd:.

Derken yukaridan bir giciru geldi, pesi sira kap1 ¢arpma
sesine benzer bir ses duydum.

Ethan olmaliydi. Orada ¢alistgini biliyordum zaten.
Muhtemelen tuvalete filan gitmigti. Endiselenmek i¢in hig-
bir sebep yoktu.

Sarmal merdiveni ¢tkarken iist kat koridorunun 1g1g1nin
yanmamasina sinir oldum. Bu evde ¢ok fazla elektrik diig-
mesi vardi. Gergi Ethan bunun da kolay: oldugunu séylerdi
kesin. Alt kata iist katin koridorunun 1s1g1n1 kontrol eden
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bir elektrik diigmesi koydurabilirdik. Ya da biz merdiveni
g¢tkarken lambanin otomatik yanmasini saglayacak bir sensér

takurabilirdik.

En iist basamaga ulasugimda yapugim ilk sey 15151 agmak
oldu. Koridor los da olsa aydinlaninca derin bir oh ¢ektim.
Karanlikken bu evden nefret ediyordum. Isiklar agikken ken-
dimi gok daha rahat hissediyordum.

Derken tavandan sarkan kordonun sallandigini fark et-
tim. Sanki tavan arasinin kapag yakin zamanda agilmis gibi.

Riizgir yiiziinden olabilirdi. Ama eve higbir yerden riizgir
girmiyordu. Girseydi bile sebebi o olamazd: ¢iinkii kordon
hayli hizli sallaniyordu.

du anda bunu diigiinemezdim. Ethan’a yiiziigii séyleye-
cektim, el birligiyle onu kanepenin altindan alacakuk, sonra
da ona tavan arasini kontrol ettirecektim. Aksi tartismaya
kapaliydi. Oray1 kontrol etmeden bu eve taginmayacakeim.

Ethan’in kullandig1 odanin kapisini tiklatirken yiiziigiim
olmadan elim gdziime tuhaf bigimde ¢iplak goriindii. Onu
daha alt aydir takiyordum ama goktan bir pargam hiline
gelivermisti. Yiiziigiimii simdiden dzlemigtim.

Ethan, “Igeri gel!” diye seslendi.

Kapiy1 araladigimda Ethan’t yine masada, sabahkiyle ayn:

pozisyonda bilgisayarinin baginda otururken buldum. Sanki
hi¢ kipirdamamigti.

“Actktin m1?” diye sordu.

“Aslinda,” dedim, “yardimina ihtiyacim var.”

Tek kagini kaldirdi. “Ya?”

Sol elimi kaldirdim. “Alyansim kanepenin altina yuvar-
landi. Geri alabilmem igin kanepeyi ¢ekmen lazim.”

Basini yana yatirdi. “Neden gikardin ki zaten? Bekar-
migsin gibi davranmaya mi galigtyordun?”

Burnumdan giildiim. “Hayr. Igindeki yaziya bakiyordum.”
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Dudaklarinda bir tebessiim belirdi. “Ethan ve Tricia
Sonsuza Kadar.”

“Evet.”

Ethan sandalyesinden kalkarken gerinince karnindaki
sar1 tilyler meydana ¢iku. Diziistii bilgisayarinin kapagini
kapadiysa da yanina almadi. Belli ki daha galisacaku. Yeni
kurdugu sirketi igin gecesini giindiiziine katiyyordu. Bundan
evvel yiiriitemedigi bir sirketi olmustu ama bu seferki son
derece bagariliydi.

“Bu arada,” dedim, “ben buraya gelmeden hemen 6nce
bagka bir odada olma ihtimalin var m1? Banyoda filan?”

N'olur evet de. N'olur.

Kaglarini ¢atti. “Yoo, en az bir saattir hi¢ kalkmadan
burada ¢aligiyorum.”

Tabii ki 6yleydi. Hi¢ sagirmamigtim.

Ben dnde, o arkada Dr. Hale’in ¢aligma odasina indik.
Odadan ¢itkmadan once kasetleri gekmeceye geri koyup koy-
madigimi hatirlamaya ¢alisirken bir an i¢in nefesim kesildi.
Odaya girip de onlan ortadan kaldirmay1 akil edebildigimi
goriince rahatladim. Burada ne yaptugimi 6grenirse Ethan’in
verecegi tepkiyi hayal edemiyordum.

Kanepeye bakarken kollarini g6gsiinde kavusturdu. “Yii-
zigli burada mi kaybettin?”

Bagimla onayladim. “Evet. Altina yuvarlandigini gérdiim.”

“Peki 0 zaman.”

One egilip kanepeyi kenarindan tuttu. Sanirim diisiin-
diigiim kadar agir degildi ciinkii kolayca yana gekiverdi. O
geker gekmez de kiigiik altin halkay: gordiim.

“Iste orada!” diye ciyakladim.

Yiiziigii almak igin yere egildigimde orada bagska bir gey
daha oldugunu fark ettim. Bir gesit kulptu. Peki ama yerde
neden kulp vards?
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I¢giidiisel olarak giplak ayagimin topugunu dégeme tah-
talarina vurdum. Ve iste o zaman fark ettim.

Doésemelerin alt1 bogtu.

“Ne oldu?” diye sordu Ethan.

Yerden yiiziigiimii aldigim gibi parmagima takum. Ayaga
kalktigimda ayagimi yeniden yere vurdum. “Asagida bélme
gibi bir sey var sanki. Alu bos.”

“Gergekten mi?”

Ethan bana katilarak ayagini yere vurdu. Bu sesi bagka
bir sesle karistirmak imkansizd:.

“Asagida bir sey var,” dedim dégeme tahtalarina bakarak.

“Galiba haklisin.”

Ethan kanepeyi yeniden tutup odanin &biir ucuna sii-
riikledi. Aruk 6niimii kapamadigindan yerdeki dikdortgeni
rahatga gorebiliyordum. Désemelerin altinda biiyiik¢e bir
bolme vardi.

Orada ne olabilirdi? Daha fazla kaset mi? Olasiydi ama
icimden bir ses asagida bagka bir sey oldugunu soylityordu.
Ayni ses, Dr. Hale burada yagadigindan beri bu bélmeyi
kesfeden ilk insanlar oldugumuzu da séyliiyordu.

“Sence orada ne var?” Ethan bana siritarak bakiyordu.
“Gizli hazine mi?”

“Bilmem...”

“Eh,” dedi. “Hadi agip bakalim.”

Kulpu tutmak igin egildi fakat ondan 6nce davranarak
kolunu yakaladim. “Bence agmayalim. Polise haber verelim,
onlar baksinlar.”

“Saka mt yapiyorsun? Gergekten bakmak istemiyor mu-
sun? Sen kimsin ve karima ne yapun?”

Yiiziimii burugturdum. “Oziir dilerim. Ben sadece...
orantn su¢ mahalli olup olmadigint bilmiyoruz. Bozmasak
daha iyi. Ya korumamiz gereken parmak izleri varsa?”
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“Sanmam. Bence en fazla doktorun miicevherlerini filan
zulaladig yerdir.” Bana goz kirpu. “Aralarindan istedigini
secebilirsin.”

Kadinin miicevherlerine dokunacagima sahiden inani-
yor muydu? Asla dokunmazdim. O kadar iigimeme ragmen
kazagini aldigim igin bile vicdan azab: duyuyordum. Adera
tenimi yakiyordu.

“O kadar da abarulacak bir sey degil.” Omzunu silkti.
“Agalim gitsin igte.”

“Olmaz, litfen—"

Ama Ethan beni dinlemiyordu. Yere uzanip kulpu turtu
ve gizli bélmenin kapagini gekerek agt1.

Asagida ne oldugunu gériince yiiregim agzima geldi.
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Luke anahtarlarla birlikte dondiigiinde onu kapida bekliyordum.

Kapty1 ¢almasina kalmadan a¢um. Eli havada, sagkinlikla
gozlerini kirpistird.

“Merhaba,” dedim.

Bugiin trag olmadigini yeni fark ediyordum. Klinikte
¢alisugr zamanlarda yiiziinde gérmeye alisugim kirli sakal
vardi. Cikmaya bagladigimizdan beri tiragh hilini daha ¢ok
sevdigimi bildiginden her giin tiras oluyordu.

“Selam.” Elini cebine sokup anahtarlig1 ¢ikard. Igreng
bir seymiscesine avucuma biraku. “Al”

“Tekrar tesekkiir ederim.”

“Hi hi”

“Sen, sey...” Boynumu kasidim. “Bilgisayardaki her seyi
sildin mi?”

“Sildim dedim, degil mi?” Sesinde hi¢ aligik olmadigim
bir asabiyet vardi. Her zaman o kadar kibar ve sakindi ki
benimle béyle konustugunu duymak giiciime gitmigei. “Ama
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daha énce de soyledigim gibi, evinde videonun bagska bir
kopyasi olmadigindan emin olamam.”

“Etrafa baktun mi?”

“Hay:r.” Bana ters ters bakt. “Bakmadim.”

“Ah.” Oksiirdiim. “Peki, sey, videoyu... izlemedin, degil
mi?”

“Hayrtr, izledim.”

Yiiziimii ates bast1. “Luke, izlemeyecegine s6z vermistin!”

“Eh, artik ¢ok geg. Izledim bir kere.” Kaslarini gatt.
“Kurtulmak icin bunca zahmete girmeyi géze alacagin kadar
kotii olan seyin ne oldugunu égrenmem gerekiyordu.”

Bagimi egdim. “Gérmeni istemedim.”

“Aklindan neler gegiyordu?” Normalde sefkatle bakan
kahverengi gozleri simdi alev sagtiyordu. “Adamin tekinin
lastigini kesmigsin. Neden dyle bir sey yaptin?”

“Kétii bir giin gegiriyordum.” Yiiziine bakamadigimdan
gozlerimi kagirdim. Artik ne sdyledigimin bir 6nemi yokru.
Onu kaybermistim. “Hig¢ basina gelmedi mi? Koétii bir giin
gegirirken aptalca bir sey yapugin hi¢ olmadi mi?”

“El 4lemin lastigini kestigim hi¢ olmad..”

“Eh, sen benden daha iyi bir insansin demek ki.”

Gozlerini ayakkabilarina dikerek bir miiddet sessiz kald:.
Sonunda, “Jetta’daki adam sana ne yapu ki?” diye sordu.

“Park yerimi ¢ald1. Klinige zamaninda varabilmek icin
acele ediyordum.” .

Dudaklari aralanirken bir an i¢in bana bakakaldi. “Dalgs
m1 gegiyorsun?”

Usulca bagimi salladim. “Hastamla randevum vardi. Ge¢
kalmak istemiyordum.”

Yiiksek sesle sdyleyince kulagima son derece yetersiz bir

bahane gibi geldi.
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“Tanrim.” Parmak eklemlerini kiitletti. “Inanilmaz birisin
ya. Bunca geyin sebebi birinin park yerini ¢almasi yani. Sana
inanamiyorum gercekeen.”

Bagka bir sey sdylemeye korkuyordum. Normalde kendini
daha iyi hissetmesi icin karsgimdakine ne sdylemem gerekti-
gini ¢ok iyi bilirdim. Nihayetinde benim isim buydu. Ama
bu yetenegim simdiye dek hi¢ bu kadar 6nemli olmamisti.
Cenemi tutmaya galistiysam da kendime engel olamayarak,
“Benden nefret mi ediyorsun?” diye sordum.

Kaslar1 kalkti. “Senden nefret eemek mi?”

“Eh...” Terli avuglarimi birbirine bastirdim. “Bana kizgin
gibisin. Dogru diiriist yiiziime bakmiyorsun.”

“Evet...” I¢ cekti. “Yalan séylemeyecegim, su anda sana
acayip sinirliyim. Ama o videodan kurtulmak istemeni an-
liyorum. Ve... sana yardim edebildigim i¢in mutluyum.”
Dudaklari garpik bir giilimsemeyle kivrildi. “Hem o kadar
da kusursuz olmadigin: bilmek giizelmis.”

Ben de ona ayni sekilde giilimsedim. “Oyle oldugumu
hi¢ iddia etmedim.”

“Pekala, madem bu konuda hemfikiriz...” Bakislar1 ¢a-

lisma odamin oldugu tarafa kaydi. “Hadi su pisligi arabasina
bindirelim.”

Q=0

Yolcu koltugunda Luke'un oturdugu Lexusumla EJ’in evinden
dénerken keyfim hayli yerindeydi. Yaklastk yarim saat dnce
EJ’i Porsche’sinin yolcu koltuguna bindirmeme yardim etmisti.
EJ’in oldugu arabay: kendisi kullanmakra israr etmisti ciinkii
yarim saatlik yolculuk esnasinda EJ'in uyanmas: ihtimaline
karsi benim o arabada olmami istemiyordu. Icimden bir ses
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sirf Porsche’yi kullanmak i¢in beni bahane ettigini soyliiyordu
ama neyse.

EJ’in (ailesinin ald1g1) evine vardigimizda Luke Porsche’yi
garaj yoluna park etmisti. EJ'i yolcu koltugunda baygin hilde
birakip benim arabama binmigsti, simdi de eve d6éniiyorduk.

Miizik ¢aliyordu —gegenlerde gittigim operanin sarkisiydi—,
cami indirmigtim, rilzgar yiiziimde hissetmek miithigti. Dért
aydir EJ o videoyu kullanarak bana santaj yapiyordu. Ama
artik bu sorundan kurtulmustum. Luke’un sayesinde.

Opera Ingilizce olsayd: ve sézlerini biliyor olsaydim eslik
ederdim.

Yolcu koltugunda emniyet kemeri bagli oturan Luke dalgin
dalgin yan camdan disarty: seyrediyordu. Ondan istedigim
her seyi yapmus, izledigim yoldan pek memnun olmasa da
sorunumu ¢ozmiigtii. Kirmizi 1gitkta durdugumda profiline
bakarken i¢imin sevgiyle doldugunu hissettim.

“Seni seviyorum,” dedim yeniden.

Bagini camdan gevirerek bana bakti. Elimi uzattigimda
tuttu. Sikarken pek de goniillii degildi ama gegirdigimiz
giinden sonra onu suglayamazdim. “Ben de seni seviyorum.”

“Acaba diyorum,” dedim, “yanima taginmani konugsak
m1 artik? Ne dersin?”

Gozleri fal tag gibi agildi. “Sahi mi?”

Midemde kelebekler ugusuyordu. “Sahi.”

Onu videoyu silmeye ikna ettigimden beri ilk defa yi-
ziinde igten bir giiliimseme belirdi. “Tamam,” dedi.

Evime giden daracik yola saptim. Yol asfaltt1 ama pek
iyi durumda saytlmazdi. Issiz kralligimin yalnizligini hep
sevmigtim ancak artik o krallig1 paylasmaya hazirdim. So-
nucta yalnizca birini kullanacaksam alt1 odamin olmasinin
ne 6nemi vardi, dyle degil mi?
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Arabay1 park ederken cebimdeki telefonum titresti. Mesaj
gelmisti. E] bana santaj yapmaya basladigindan beri telefonum
ne zaman bir mesajla ritregse icim korkuyla dolardi. Fakat
simdi, telefonu cebimden ¢ikarip ekrana bakarken benligime

whaf bir sakinlik hikimdi.

Kaltak kari. Evime zorla girmigsin.

Bu ifade teknik olarak iki agidan yanhst. Birincisi, evine
giren ben degildim, Luke’tu. Ikincisi, anahtarimiz oldugu igin
zorla girmis sayilmazdik. Fakat ben ne kadar istesem de E]J
bunlar1 duymaktan hoglanmazd:.

Derken ekranda ikinci bir mesaj belirdi:

Seni gebertecegim.

“Ne oldu?” diye sordu Luke. Ben hili sofor koltugunda
otururken o arabadan inmigti. Egilmis, agik pencereden bana
bakiyordu.

EJ canima kastetmiyordu. Bu sefer ben onu alt ettigim igin
kizgindi sadece, o kadar. Beni 6ldiirmeyi gergekten isteseydi
bunu dile getirmezdi. Gergekten sug islemeyi planliyorsaniz
kalkip birine niyetinizi bildiren bir mesaj atmazsiniz.

Ama Luke mesaj1 goriirse olaya bu agidan bakmazd..
Hig siiphesiz endiseye kapilir, korkung bir hata yapugimizs
diisiiniirdii. O, E] gibi adamlar1 tanimiyordu; ben taniyordum.

“Hig,” dedim. “Higbir sey olmadi.”

EJ’in numarasina uklayip telefonumdan engelledim. Sonra
arabadan inip Luke’un pesinden eve girdim.
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Kusacakeim.

Elimi agzima kapadiysam da faydasi olmads:. Ethan’i kenara
ittigim gibi mutfak lavabosuna kogtum ve midemde ne var ne
yoksa ¢ikardim. Gérigiim bulaniklagirken mutfak tezgihinin
kenarlarina sikica tutundum.

“Tricia?”

Ethan elini sirttma koyunca iirperdim ama bu iyi bir
iirperti degildi. Gozlerimi sikica yumarak az 6nce doseme
tahtalarinin altundaki bélmede gordiigiim seyi zihnimden
silmeye ¢aligum. Ama yapamadim. O gériintii dmriimiin
sonuna kadar goziimiin 6niinden gitmeyecekti.

Buraya geldigimiz i¢in ¢ok {izglindiim. Biitiin bunlan
yasadigimiz igin gok iizgiindiim.

Ethan, “Sanirim aruk Dr. Hale’e ne oldugunu biliyoruz,”
derken sesi bogukru.

Bense giigliikle konugabildim. “Sanirim.”

Ethan o b6lmenin kapagini agarken neyle karsilagacag;-
miz1 bilmiyordum. Ama daha 6nce ylesini hi¢ gérmemigtim.
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Doseme tahtalarinin altina saklanmus, giinbegiin ¢iiriiyen bir
ceset. Bir insanin 6ldiikten sonra tamamen iskelete déniis-
mesi ne kadar siiriiyordu bilmiyordum ama bu ceset heniiz
o evreye ulagsmamigsti. Kemiklerin iizeri hila kupkuru siyah
deriyle kapliyd:.

Bir de giysi pargalari vardi. Kuvvetle muhtemel mavi
gomlek ve kot pantolondan kalma pargalar. O kurumug cese-
din bir zamanlar kanli canli bir insan olduguna dair kanitlar.
O sabah pantolonunu ve gémlegini giyerken giiniiniin nasil
sonlanacagindan tamamen bihaberdi.

“Benim hava almam lazim,” dedim nefes nefese.

Itiraz etmesine firsat vermeden Ethan’t kenara itip kapiya
dogru yalpaladim. Kilidi agmam biraz uzun siirdii ama niha-
yet agtigimda o kadar rahatladim ki neredeyse aglayacaktim.
Kendimi verandaya atmamla ¢oraplarim gece biriken kara
gomiildii.

Giines batugindan sicaklik simdi kesinlikle sifirin al-
tundaydi. Benimse iizerimde yalnizca kot pantolon, incecik
bir bluz, o beyaz kagmir kazak ve de goraplarim vardi. Isin
dogrusu su anda donuyor olmaliydim. Oysa soguk hava ¢ok
iyi gelmigti. Zihnimden asla silemeyecegim o korkung gé-
riintilyii diisiinmememi sagliyordu.

“Tanrim, Tricia, disaris1 buz gibi.”

Ethan dogal olarak pesimden verandaya gelmisti. En
azindan o botlarini giyip montunu sirtina gegirecek kadar
zekiydi. Dahasi benim montumu da getirmisti.

“Giy sunu,” diye emretti.

Montu kollarima gegirmesine izin verdim, ger¢i muhte-
melen kukla giydiriyor gibi hissediyordu. Isi bitince kolunu
omuzlarima sard1 ama onu ittim, su anda bana dokunmasini
istemiyordum.
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“Cizmelerini de giymelisin,” dedi usulca. “Ayaklarin do-
nacak.”

Uzaklara dogru baktim. Alabildigine kar... Buradan nasil
kurtulacakuk? Ustelik bu evde bir cesetle mahsur kalmistik.

“Tricia? lyi misin?”

“Hay1r.”

Ethan yiiziinii burugturdu. “Bunu gormek zorunda kal-
digin igin ¢ok iizgiiniim. Bélmeyi hi¢ agmamaliydim.”

“Daha énce hig ceset gérmemistim.” G6z ucuyla ona
baktim. “Sen gérdiin mi?”

Biraz fazla duraksadi. “Hay1r.”

“Gordiin mii?”

“Sey...” Ellerini montunun ceplerine soktu. “Cenazelerde
bazen tabutlar1 agik tutarlar ya. Oyle gordiim...”

Yutkundum. “Gergekten geceyi burada gecirmek zorunda
miy1z?”

Ethan kargtya baku. “Yiiriiyerek ana yola ¢ikabilirim aslinda.
Bir araba durdurup kar kiireme araci ¢agirmaya ¢aligirim.”

“Beni burada cesetle yalniz birakacaksin yani?”

I¢ gegirdi. “Pek fazla secenegimiz yok. Ben hala sabahi
bekleyelim diyorum. En azindan hava bu kadar soguk olmaz.”

O soguktan bahsedince ayaklarimin tamamen hissiz-
lestigini fark ettim. Burada biraz daha durursam sahiden
donacaklardi. “Hadi igeri girelim.”

“lyi fikir.”

Ethan elini belime koyup beni nazikge eve geri gortiirdii
ama oturma odasina girer girmez yine midem g¢alkaland..
Goraplarim kardan sinlsiklam olmugtu ve ayaklarimi hala
hissedemiyordum. Ethan beni kanepe gétiiriip yavagca oturteu.

“Istnman lazim,” dedi kararlilikla.

“Evet,” diye mirildandim.
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Titrememe engel olamiyordum. Ethan buz gibi ¢orap-
larimi gikarirken zangir zangir titriyordum. Ayaklarim kip-
kirmiz1 kesmigti. Ethan ¢k cikladi. “Bir kaba 1lik su koyup
getirecegim.”

Olan biten her seye ragmen ¢ok sakindi. Nasil bu kadar
sakin olabiliyordu? O bélmede kargilagtigimiz manzara haya-
umda gordiigiim en dehget verici seylerden biriydi. Adeta bir
korku filmi sahnesi gibiydi. Fakat Ethan hi¢ de etkilenmige
benzemiyordu. Oysa altist olmas: gerekmez miydi?

Bununla beraber sakinligine minnettardim. Harika bir
koca olacakti. Ve de harika bir baba. Kriz 4ninda akliselim
davranabilen insanlara ihtiyaciniz vardir. Ethan tam da dyle
biriydi.

Gozlerimi yumup mutfaktan gelen su sesine kulak kesil-
dim. Derin bir nefes alarak titrememi durdurmaya ¢aligtim.
Ayak sesleri duyup da gézlerimi agtigimda Ethan biiyiik bir
cam kaseye doldurdugu suyla karsimda duruyordu.

“Ayaklarini igine sok,” dedi.

Ben de dedigini yaptum. Ayak parmaklarimin uyuguklugu
yavas yavas geciyordu, tlik suya soktugumda yaniyorlarmig
gibi hissettim. Ama biraz rahatladim da. Titremem yavaglad:.

Ethan, “Daha iyi misin?” diye sordu.

Bir ey demeden bagimla onayladim.

Kanepede yanima oturdu. Kolunu yeniden omuzlarima
doladiginda bu sefer onu itmedim. Viicudumu sarsan titreme-
ler peyderpey son bulurken bagimi gégsiine yasladim. Fakat
tam manasiyla rahatlayamadan bir sey yerimden sigramama
neden oldu.

Bu bir sangirtiydi. Dr. Hale’in ¢aligma odasindan gelmisti.

Ethan da duymugstu. Oturdugu yerde dogrulurken vii-
cudu kaskati kesildi. Buraya geldigimizden beri inkir ediyor,
delirdigimi soyliiyordu ama simdi hakli oldugumu anlamigti.
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Bu evde bagka biri daha vardi. Dr. Hale’in ¢alisma odasinda
kesinlikle biri vard:.

Ya da ceset canlanmuigtt.
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Luke’la birlikte market aligverisi yapiyorduk.

Marketler tam bir psikolojik manipiilasyon yuvastydi. Bir
markete yarim litre siit almak niyetiyle girip de yalnizca yarim
litre siit alip ¢ikmak neredeyse imkansizdi. Oncelikle girisi ele
alalim. Bir markete girdiginizde, kasaya ulagmak icin biitiin
reyonlar1 dolasmaniz gerekirdi.

Peki marketlerin girislerinde genellikle ne olurdu? Ma-
nav reyonu. Bir anda kendinizi endorfin artisina neden olan
kokular, dokular ve canli renklerin ortasinda bulurdunuz.
Marketin aydinlatmasi, meyve ve sebzelerin rengirenk ve
taptaze goriinmesini saglayacak gsekilde ayarlanirdi. Ve el-
bette, bir marketin en ugrak yerlerden biri olan siit iiriinleri
reyonu, oraya ulagmadan evvel bir¢ok farkli cezbedici iiriiniin
6niinden ge¢in diye magazanin en arka tarafina gizlenirdi.

Raflarin diizenlenme bigimi bile bir tiir psikolojik tu-
zakt1. Pahals iiriinler her zaman yetigkinlerin goz hizasina
yerlestirilitken jenerik markalara ait driinler diz hizasina
yerlestirilirdi. Sekerli kahvalulik gevrekler ve de ¢ocuklara
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hitap eden diger iiriinler, ¢ocuklarin goz hizasina dizilirdi.
Aligveris arabalarinin kocaman olmas: bile insanlari daha
fazla iiriin satin almaya tegvik etmek igindi.

“Miizik bile bizi manipiile etmek igindir,” dedim Luke’a.
“Siipermarket miigterileri iistiinde yapilan bir aragtirma, mar-
ketlerde miizik ¢aldiginda insanlarin daha uzun siire aligveris
yaptigini ortaya koymugtur. Etrafinda zamanin akigini fark
etmeni saglayacak pencere, saat ya da tepe cam: olmadig:
dikkatini ¢ekmigtir.”

Bu sirada aligverig arabamiza bir kutu musir gevregi atmakla
mesgul olan Luke, “Ne kadar ilging,” dedi. “Siipermarketlerin
bu kadar kurnaz olduklarint bilmiyordum.”

“Yani 6nemli olan onlarin ustaca taktiklerine kanmamak.”
Aligverig arabasinin sapini tutup musir gevregi reyonundan
uzaklagtum. “Elimizde aligveris listemiz var. Listeye sadik
kalacagiz. Anlik diirtityle aligveris yapmak yok.”

Bana sinitarak bakti. “Cok zekisin.”

“Ciddiyim. Markette ne kadar ¢ok vakit gegirirsek o
kadar ok gereksiz iiriin alinz.”

Dalgin bir hilde bagsiyla onayladi. “O zaman... bunu
asla yapmamaliy1z.”

Lafi biter bitmez beni tutup dudaklarini dudaklarima
bastirdi. Siipermarketin orta yerinde. Bense burada oyalan-
mama kararima ragmen ona zerre karst koymadim.

Videoyu EJ’in telefonundan ve evindeki bilgisayardan
sildigimizden bu yana gegen bir haftada Luke ve ben hic
olmadigimiz kadar yakinlagmigtik. Luke, EJ’in misilleme yap-
masindan korktugu igin sonraki birkag gece bende kalmakta
1srar etmigti. Fakat EJ benimle iletisime ge¢meye ¢aligmamugts;
numarasini engellemistim, yapmasindan endigelendigim gibi
kapima da dayanmamigti. Ama o birkag geceden sonra bile
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Luke kendi evine ddnmemigti. Tamam, bir kere birkag parga
kiyafet almaya gitmisti ama sonra hemen geri donmiistii.

Marketin altinci reyonunun ortasinda beni 6pmesine izin
verirken simdiye dek hi¢ bu kadar mutlu olmadigim: fark
ettim. Hayatimda muhtesem bir adam vards, kitabim ¢itkmak
izereydi ve E] meselesini kékiinden ¢6zmiistiim. Ve i¢imden
bir ses yakinda daha da giizel seylerin olacagini séyliiyordu.

“Dr. Hale!”

Halka agik alanda sevgi gosterisinde bulundugum igin
utanarak Luke’tan uzaklagtim. Bu son derece amatorce bir
davranisti. Ote yandan Luke hi¢ de pigman goriinmiiyordu.
Yiiziinde sersem bir siritig vardi.

Arkama dondiigiimde hastalarimdan biriyle kars1 kargiya
geldim. GW. Ilkin postacinin, sonra eczacisinin ve son olarak
da oglunun onu éldiirmeye galistgina inanan kadin. Caligma
odamda hastalarimin en karanlik diisiincelerini dinlerken bazen
glinliitk hayatlarini nasil idame ettirdiklerini merak ederdim.
Fakat goz alici pembe kazagy, bej rengi kumag pantolonu ve
Luke beni operek rujumu dagittiktan sonra benimkinden
cok daha iyi goriinen kusursuz makyajiyla Gail karsimdayd..
Acaba ilaglarini aliyor muydu?

“Merhaba, Gail.” Yanaklarimin yanmasina aldiris etme-
den utangag¢a dudaklarimi sildim. “Seni gérmek ne giizel.”

“Hay aksi,” diye mirildandi. “Sizi ve arkadaginizi bolmek
istememistim. Sizi goriince birden heyecanlaniverdim.”

“Hig sorun degil.” Bluzumun yakasin gekistirerek Luke’a
baktugimda o da beklentiyle bana bakiyordu. “Luke, bu Gail,
hastalarimdan biri. Gail, bu da Luke. Benim, sey, arkadagim.”

Luke onu “arkadagim” diye tanitmama siritirken Gail de
eglenir gibi goriiniiyordu. Fakat otuzlarimda erkek arkadas

kelimesini kullanmay: kendime yakigtiramiyordum. Ne de
olsa Luke da koskoca adamd.
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Konuyu degistirme cabasiyla, “Ne zamandir g6riigme-
mistik, Gail,” dedim. “Her ey yolunda m1?”

“Hem de nasil!” Giiliimserken gidisi sallandi. “Tavsiyenizi
dinleyip oglumla konugtum, harika bir konugma oldu. Insan-
larla ilgili o paranoyakea diisiincelerim hakkinda ne kadar
hakli oldugunuzu fark etmemi sagladi. Bakis agim tamamen
degisti.” Mutlulukla giiliimsedi. “Bana ¢ok yardimci oldunuz.”

Sahiden de ¢ok daha iyi gériniyordu. Bazen seanslara
tistli bagt hafif daginik, biraz da alkol kokarak gelirdi; bu
meseleyi ne zaman kibarca dile getirmeye ¢aligsam giiliip
gecer, konuyu degistirmeye ¢alisirdi. Ama bugiin parfiim
kokuyordu. Sanirim leylak kokusuydu bu.

“Iyi olmana ¢ok sevindim.” Cantamuin igindeki telefonum
titredi. Mesaj gelmisti. “Benim icin bir zevkti.”

Gail bakiglarint Luke’a gevirdi. “Arkadasiniz harika bir
doktor. Muazzam bir zekasi var.”

Luke bana bakarak siritta. “Biliyorum.”

Gail meziyetlerimi 6vmeye devam ederken hastalarimdan
biriyle ilgili acil durum mesaji almadigimdan emin olmak
icin gantamun iginde cep telefonumu aradim. Bulup ¢ikard:-
gimda, tanimadigim bir numaradan mesaj geldigini gérdiim.

Bir videoydu.

Ne videosu oldugunu anlamak i¢in izlememe gerek yokru.
Kirmiz1 Jetta'nin hemen yanindaki gériintiimii tanimistim.
Bu videoyu o kadar ¢ok izlemigtim ki artk riiyalarimda
goriiyordum. Fakat ondan sonsuza dek kurtuldugumu sa-
niyordum.

Luke'u bu videoyu EJ'in bilgisayarindan silmesi igin gén-
dermistim. Ama anlagilan kopyasini saklamigt.

Luke’la Gail'e goz attgimda hala konuguyorlardi. Titreyen
parmaklarla ona cevap yazdim:
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Bakislarimi ekrandan ayirmadan cevabint bekledim. Ug
nokta belirdiginde, telefonundaki harflere basigini gdziimde
canlandirdim. Sonunda ekranda iig kelime belirdi:

Bu gece konugalim. .

Kas yapayim derken goz gikarmistim.
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Marketten aldiklarimizi yerlestirdikten sonra bagimin agn-
digin1 bahane ederek Luke’u evine yolladim. Ona videoyu
séylememistim. Soyleseydim bana ¢ok kizardi. EJ’in bilgisaya-
rin1 hacklemeyi en bagindan beri istememis, videonun bagka
yerde kopyalari olabilecegine dair beni uyarmigti.

EJ’in bu gece benimle gériigmek istedigini 6grenmesine
miisaade edemezdim. O zaman burada kalmak isterdi. Igten
ice yanimda olmasini delicesine istesem de bu derdi bagimiza
saran bendim. $imdi de benim kurtulmam gerekiyordu.

Planim EJ’e para teklif etmekti. Yiklii miktarda para. Beni
rahat birakmasini saglamaya yetecegine inandigim bir meblag
belirlemistim fakat gerekirse o mikearin iki katini vermeye
hazirdim. Hayaumdan temelli ¢ikacagina emin olabilirsem
daha fazlasini bile verirdim.

Buzdolabim agzina kadar yiyecek doluydu ama benim
hi¢ istahim yoktu. Ne gariptir ki aksam yemegi niyetine
yiyebildigim tek sey Luke’un giivenlik sistemini kurmaya
geldigi gece yedigim tuzlu krakerler oldu. Fakat onlar bile
midemi altiist etti.
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Derken, saat dokuzu biraz gege kapimin zili ¢ald:.

Ses evin i¢inde yankilandiginda L koltukta oturmus,
urnaklarimi yiyordum ve zili duymamla midemin ¢alkalan-
mast bir oldu. Kegke Luke’tan kalmasini isteseydim. EJ’le tek
bagima yiizlesmek istemiyordum.

Ama bagka segenegim yoktu. EJ istedigini alana kadar
beni rahat birakmayacakuti.

Telefonumdaki kamera uygulamasini agugimda kapimin
oniinde dikildigini gordiim. Sar saglar1 veranda 151§1nda par-
liyordu, ellerini ceplerine sokmugtu. Surart ifadesini okumaya
¢alisuysam da kameranin agisindan otiirii yiiziinii goremedim.
Derin bir nefes aldim ve isteksizce koltuktan kalktim. Kapiya
vardigimda terli avuglarimi kumag pantolonuma sildim.

Yavagga kilitleri agtim. Kapiy1 araladigimda tam kar-
stmdaydi, yayvan yayvan siritarak verandamda dikiliyordu.
Birdenbire i¢im, geriye iki bos yuva kalincaya dek gozlerini
oyma arzusuyla doldu. Sag elimi yumruk yaptum.

“Beni igeri davet etmeyecek misin, doktor?”

Kenara gekilip kapiy: ardina kadar agtim. EJ evime girdigi
an midem diigiim diigiim oldu. Onu bir daha asla gérmeye-
cegimi santyordum. Gormeyecegimden emindim.

“Pek iyi goriinmiiyorsun, doktor,” dedi. “Usiittiin mii
yoksa?”

“Benden ne istiyorsun?” diye tersledim.

Bagsini geriye atarak giildii. “Benden pek hoglanmiyor-
mugsun gibi davraniyorsun.”

Biitiin narsistler gibi EJ de istediginde son derece cez-
bedici olabiliyordu. Cogu insan onunla ilk taniguginda onu
severdi ama sonra gergek yiiziinii gormeye baslarlardi. Oysa
ben onu gériir gormez sevmemistim. Sirf annesi yalvardig:
icin seanslara devam etmistim. Simdi bin pismandim.
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“Hadi su meseleyi halledelim aruk.” Tir tir titredigimi
belli ecmemek i¢in kollarimi gégsiimde kavusturdum. “Sana
hemen simdi gek yazacagim. Ne kadar istiyorsun?”

“Ah, aruk para sorunum kalmads,” dedi elini sallayarak,
“Duydun mu bilmiyorum ama annemle babam gegen ay kor-
kunc bir trafik kazasi gegirdi. Ikisi de kurtulamad1.” Abarul;
bir tavirla suratin: ast1. “Ben de onlarin tek oglu oldugum
icin... bilirsin igte.”

Kollarimi gévdeme doladim. Anne babasinin 6liimiinii
hayal ederken bana anlattig1 sey tam da buydu. Annem berbat
bir sofordiir. Giintin birinde babam da arabadayken bir Mack
kamyonuna ¢arpmast ve birlikte can vermeleri isten bile olmasz,
Tam da 6yle olmustu.

EJ’den hicbir zaman hoglanmadiysam da hep zararsiz ol-
dugunu diigiinmiigtiim. Bir psikiyatrist olarak ona yanlis tan
koydugum igin kendimden utaniyordum ki bu, kariyerimin
en biiyiik hatasi olabilirdi. Ama aruk gergegi biliyordum.

Bu adam psikopatt:.

“Ne istiyorsun?” diye sordum giigliikle konusarak.

Dudaklarina yayilan giilimsemeyi gériince suratina bir
tane patlatasim geldi. “Ah, iste bunu uzun uzun diisiindiim,
Dr. Hale.”

Yutkundum. “Sana bir kez daha oksikodon yazacagim.
Son kez.”

Burnundan giildii. “Uzgiiniim, doktor. O kadarcikla
kurtulamazsin. Yedigin halttan sonra olmaz.”

“Ne istiyorsan soyle artik.”

“Ne istiyorum?” Uzerime yiiriidii, ben de hali kendime
sarilir vaziyette geri ¢ekildim. “Seni istiyorum, Adrienne.”

Bayilacak gibi oldum. “Seanslara devam etmemizi mi
kastediyorsun?”

“Adina ne dersen de.” Dudaklarinda hala o ig iirpertici
giilimsemeyle bana bir adim daha yaklagti. “Cirilgiplak so-
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yunmani ve sana istedigim her geyi yapmama izin vermeni
istiyorum. Her seyi.”

Dizlerimin bag: ¢éziildii. “Hayir. Hayatta olmaz.”

“O kadar gabuk reddetme.” Bana dokunmak icin uzan-
diginda geri kagtim. “Belki hosuna gider, hatta gideceginden
eminim. O inek sevgilinden sikilmigsindir. Kesin yatakta
berbattir.”

“Evimden defol,” diye tersledim. “Yoksa polis ¢agiririm.”

Tek kagini kaldirdi. “Bunu yapmak istediginden emin
misin?”

“Evet.” Cenemi kaldirdim. “O videoyla beni mahvetmek
istiyorsan hi¢ durma. Aruk santajlarina boyun egmeyecegim.
Oyunlarina gelmeyecegim.”

“Ah, Adrienne,” dedi icini gekerek. “Maalesef mesele aruk
sadece sen degilsin.”

Cebinden telefonunu ¢ikardi. Ekrana tiklarken onu iz-
ledim. Birkag saniye sonra telefonu bana uzatu. Kafam iki
yana salladim.

“Al” Telefonu gégsiime bastird1. “Bunu gormek isteye-
ceksin. Giiven bana.”

Tanrim. Neler oluyordu?

Ellerim o kadar titriyordu ki az kalsin telefonu diigiire-
cektim. Ekranda bir video oynuyordu. Fakat bu otoparktaki
videom degildi. Bu seferki farkliyd:.

EJ’in evinin 6niiniin gériintiisitydii. Birka¢ saniye sonra
kadraja tanidik bir siliiet girdi. Luke’tu. Elini cebine atip
anahtart ¢tkardi ve kapinin kilidini a¢ti. Ardindan video
evin igini géstermeye bagladi. Luke odalar1 dolagarak EJ’in
diziistii bilgisayarint ariyordu. Bir mektup agacagiyla masa-
nin ¢ekmecesini agip bilgisayar1 ¢ikardi. Ondan istedigimi
yapmak iizere bilgisayarin bagina oturdu.

Hepsi videoda kayitliyds.
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“Bu videonun giin yiiziine g¢ikmasi sevgilinin kariyeri
i¢in hi¢ de iyi olmaz, degil mi?”

Kusacaktim. One egilip 6giirdiim ama midemde ¢ika-
rabilecegim bir sey yoktu. Beni eglenerek izleyen EJ birden
kahkaha att. “Vay be, benimle yatmay: hig¢ istemiyorsun,
degil mi?”

“Liitfen ona bunu yapma,” dedim nefes nefese.

“Hepsi senin sugun. Onu bu ige sen bulagtirdin.” Bagini
salladi. “En bagindan beri istedigim buydu. Calisma odana
girip de seni o seksi dopiyesin iginde gordiigiimden beri hem
de. Geriye taradigin saglarinla nasil da havali goériiniiyor-
dun. Herkesten daha iyi biliyormugsun gibi davraniyordun,
en azindan benden daha iyi biliyormugsun gibi. Hem ben
kizillardan hep hoglanmisimdir.” Hila elimde duran telefona
imal1 bir bakig atti. “Ama o ilk video yeterli degildi. Kabul
etmeyecegini biliyordum. Daha biiyiik bir koza ihtiyacim
vardi. Yani... yardimin igin tegekkiirler.”

“Liitfen,” diye fisildadim. “Bagka ne istersen veririm.
Ilag, para...”

“Bir adam buldum, bana ilaglar1 artik o ayarliyor.” Tele-
fonunu elimden ¢ekip aldi. “Tek istedigim sensin.”

Bagimi sallamaktan bagka bir sey yapamadim.

“Bak sana ne diyecegim.” Telefonunu cebine geri koydu.
“Sen bunu birkag giin diigiin, tamam mi? Benimle zevkli bir
gece gegirmeyi reddetmenin ikinizin de hayatini mahvetmene
degip degmeyecegini iyice bir digiin.”

“Fikrimi degistirmeyecegim,” diye fisildadim.

Bagini yana yaurdi. “Ben o kadar emin degilim.”

Bunun iizerine dondii ve evimden ¢ikti. Kapt arkasin-
dan ¢arparak kapandiginda kendimi koltuga attim, biitiin
viicudum yaprak gibi titriyordu.

Simdi ne yapacaktim?
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“Burada bekle,” dedi Ethan.

Mutfaga kostu, arkasindan bagimi uzatup bakugimda bi-
gaklikean bigak aldigini gordiim. Iglerinden en biiyiik olani
almugu tistelik, yirmi santim civarinda bir et bigagiydi. Mutfagin
isiginda parliyor, buradan bir hayli korkutucu gériiniiyordu.
Gergi icerideki kisinin elinde ne oldugunu bilmiyorduk; silahi
varsa bigak pek de isimize yaramazda.

Bana burada beklememi séylemisti ama kocam mubhte-
melen vurularak éldiiriiliirken koltukta oturacak halim yoktu.
Ayaklarimi 1lik su dolu kaseden ¢ikarip ardimda islak ayak
izleri birakarak arkasindan kogtum.

Ethan ¢aligma odasinin kapisina benden bir saniye dnce
vardi. Iceride ne gordiiyse gozleri fal tagi gibi agild1 ve biga-
gin sapini tutan parmaklarl bembeyaz kesildi. “Kipirdama,”
dedigini duydum. “Ellerini kaldir!”

Omzunun iistiinden igeriye baktim. Bir yanim bunu bek-
liyor olsa da titreyen ellerini havaya kaldirmis hilde odanin
ortasinda dikilen adami goriince sok oldum. Kestirme vakti
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¢oktan gecmis darmadaginik koyu saglari, birkag haftalik gibi
goriinen bir sakali vardi. Rengi solmus bir kot pantolon, kolu
delik bir svetsért giyiyordu. Dilenciye benzedigini soylerdim
ama gozliigii bu denklemde tuhaf duruyordu.

Ethan ters bir sesle, “Kimsin sen?” diye sordu.

“Ben...” Adamin sesi uzun zamandir konugmamis gibi
catallandi. “Ben...”

“Kimsin sen?”

“Bu gecelik kalacak bir yere ihtiyacim vard1,” dedi adam
boguk bir sesle. “Evim yok ve... burada birinin oldugunu
bilmiyordum.”

Ethan ile yabanci temkinli bakiglarla birbirlerini siizseler
de benim korkum yavag yavag dindi. Tam da tahmin ettigim
gibiydi. Serserinin teki bos oldugunu sandi§; i¢in evi mesken
tutmugtu. Ayrica silahli, sarhog ya da tehlikeli goriinmiiyordu.
Ethan’dan uzun olsa da kasli ya da korkutucu degildi; aksine,
yillardir dogru diizgiin yemek yememisgesine siskaydi.

Ama sesinde bir sey vardi. Tuhaf bi¢cimde tanidik bir gey...

“Opziir dilerim.” Adam sesini bogan balgamdan kurtulmak
icin bogazini temizledi. “Disaris1 ¢ok soguktu, o yiizden ben
de... Neyse, izinsiz girdigim i¢in 6ziir dilerim. He—hemen
gidecegim.”

Birdenbire adamin hiline {iziildiim. Kisin ortasinda ev-
sizlik kolay olmasa gerekti. Bir yanim onu soguga atmaktansa
burada kalmasina izin vermek istiyordu. Fakat anlattiklarinda
inandirict gelmeyen bir geyler vard:.

Ethan da aynim diigiiniiyor gibiydi. Et bigagini tutan
eli bir nebze olsun gevsememisti. “O zaman bu odada ne
isin var?”

Gok dogru bir noktaya deginmisti. Bu adam buraya ¢6rek-
lendiyse neden gizlenmiyordu? Neden kolayca bulunabilecegi
bir yerde dolaniyordu? Derken b6élmenin kapagina ne kadar
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yakin durdugunu fark ettim, neyse ki kapak su anda kapa-
liyds. Iste 0 anda duydugumuz sesin ne oldugunu anladim.

Bolmenin kapaginin kapanma sesiydi.

“Ben... giiriiltiiniin ne olduguna bakmaya gelmistim,”
diye kekeledi.

Belki bu neden galiyma odasinda oldugunu agiklardi.
Fakat Adrienne Hale’in portresinin neden diin gece birdenbire
duvarda belirdigini agiklamazdi. Bunun sadece bir anlami

olabilirdi.

“Sen Luke’sun,” dedim. “Adrienne Hale’in erkek arka-
dasisin.”
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Bu aksam yemegi Luke yapmigti. Marsala soslu tavuk. Si-
cilya sarabi, tereyag ve sarimsakla harmanlanarak agir ategte
pisirilmis tavuk gogsii dilimleri. Muhtesem kokuyordu fakat
ben tek lokma yememistim. Son on bes dakikadir yemegimle
oynayarak yiyormug gibi yaptyordum, oysa hig istahim yoktu.

“Tavugun fazla mi pigmis?” Luke bagini uzatarak tavuktan
kestigim kiigiik pargaya bakti. “Benimki tam ayarinda ama
seninki biraz daha inceydi. Fazla m1 kurumusg?”

“Hig de bile.” Zoraki giilimsedim. “Cok lezzetli. Ger-
cekten.”

“O zaman neden tek lokma bile yemedin?” Kaglarini
catti. “Hasta misin? Migrenin mi tuttu yoksa?”

EJ benden istedigi seyi soyleyeli iki giin oluyordu. Bag
agrimin gegmedigini bahane ederek diin gece Luke'un gel-
mesine izin vermemistim ama onu sonsuza dek kendimden
uzak tutamazdim, nitekim gimdi buradayd:.

EJ’i aklimdan ¢ikarmaya galigsam da olmuyordu. Tek
diisiinebildigim, istedigi seyi yapmazsam beni de Luke’u da
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mahvedecegiydi. Ama bunu nasil yapardim? O adamin bana
dokunmastna izin verdigimi diisiinmek midemi bulandiriyordu.
Luke diginda biriyle birlikte olma fikrine katlanamiyordum
bile. Daha birkag giin 6nce Luke’un hayatimin geri kalanini
birlikte gegirmek istedigim insan olabilecegini diigiiniiyordum...

Son iki giindiir aklimda yalnizca bu ikilem vardi. Ve
nihayetinde, bu sorunun ancak tek bir gekilde ¢oziilebilecegi
sonucuna vardim.

Gatalimi birakip tabagimi éniimden ittim ve masada
karsimda oturan Luke’a baktim. Yiiziinde merakl: bir ifadeyle
kadehini dudaklarina gétiirdii. Ellerimi masanin iistiinde bir-
lestirdim.

“Bir sorunumuz var,” dedim.

Dalgin bir tavirla bagtyla onayladi. “Yanina taginmami
istemiyorsun.”

Tanrim, bunu mu disiintiyordu? “Luke—"

“Onemli degil,” diye ekledi hizlica. “Acele ettigimizin
farkindayim. Anliyorum. Seni zorlamak istememigtim. Yani
seninle yagamayi ¢ok isterim ama beklemek istersen de sorun
etmem.”

Duyduklarim kalbimi kiriyordu ¢iinkii tek istedigim
bu adamla yagamakei. Omriimii onunla gegirmekti. Daha
6nce hig¢ boyle hissetmemistim —hissedebilecegim aklimin
ucundan bile gegmezdi- ve simdi kindar bir canavarin ha-
yaum boyunca deger verdigim tek iligkiyi mahvetmesi beni
oldiiriiyordu. “Luke...”

Masanin iistiinden uzanip bir elimi tutarak digerinden
ayirdi. “Sana sdylemem gerek, Adrienne. Darcy 6ldiikten sonra
dogrusu bir daha birine 451k olabilecegimi sanmiyordum.
Ama sonra seninle tanistim ve... ve hemen anladim.” Elimi
stkt1. “Dedigim gibi, agirdan almak istersen hig sorun degil.
Ne kadar gerekirse o kadar beklerim.”
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Gozlerim yaglarla doldu. “Meselenin bununla alakas: yok.
Yanima taginmani ben de istiyorum. Ama...”

Alni kingti. “Ama ne?”

“Videonun bagka bir kopyasi varmis,” deyiverdim.

Bir an i¢in mutfaga 6yle derin bir sessizlik ¢6ktii ki klima-
nin vizilusini duydum. Sézlerimi kavramaya galigan Luke’un
cenesi kasildi. “Ne?”

“Bagka bir yere saklamis olmali.” Alt dudagimi 1sirdim.
“Bana goénderdi. Ve... ¢ok kizgin.”

Elini elimden gekerken yiiziindeki sevgi dolu ifade de
siliniverdi. “Sana bunun olabilecegini séylemistim, degil mi?
Tek yapabildigimiz bilgisayarindaki ve telefonundaki kopya-
dan kurtulmaku.”

Luke’un tek yaptig1 bu degildi. Bana bagka kopya arama-
digini1 séylemisti ama aramugtt. EJ’in bana gosterdigi kayitta
masanin ¢ekmecelerini karistirdigini gérmiigtiim.

“Neyse,” dedim, “yine istekler yagdirmaya bagladi. Bana
santaj yapiyor.” Ne istedigini Luke’a séylemeye dilim varmiyordu.
Cok utang vericiydi. Bu yiizden para istedigini diigiinmesine
izin verecektim. “Asla sonu gelmeyecek.”

Derinden i¢ gekti. “Ne... ne diyecegimi bilmiyorum.
Bence ona boyun egmemelisin.”

“O video beni mahveder.”

“Seni asil mahveden o adam. Hayatini kontrol ediyor.
Sana bunu yapmasina izin verme.”

Ofladim. “Biliyorum. Haklisin. Bana sonsuza kadar santaj
yapacak. Yagadig siirece...”

Son sozlerimin havada asili kalmasina izin verdim. Lu-

ke’un yiizii saskinlikla gélgelendi. “Ne... ne demek istiyorsun,
Adrienne?”

“Bence biliyorsun.”
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“Yoksa?..” Basini sallad1. “Bak, istiyorsa videoyu yayim-
lamasina izin ver gitsin. Sonuglarini kabul et.”

“Hayatim1 mahvetmesine izin mi vereyim yani?”

“Hayir... Demek istedigim, o video hayatini mahvet-
mez.” Oturdugu yerde kipirdandi. “Durumu onun aleyhine
cevirebilirsin.”

“Hayir, yapamam.”

Yiiziind burusturdu. “Ne diyecegimi bilmiyorum. Bagka
caren yok. Bagka secenegin yok.”

“Bir secenek var aslinda.” Buradan déniis olmadigini
bilerek omuzlarimi diklestirdim. “Elinde bir video daha var.”

Uzun kirpikleri titredi. “Bir video daha derken?..”

“Senin videon.”

“Benim mi?”

“Evine girip bilgisayarini kurcalarken ¢ekilmis goriintii-
lerin.” S6zciikler dilimden birbiri ardina dékiiliiyordu. Bir
an evvel sdyleyip kurtulmak istiyordum. “Mektup agacagiyla
¢ekmecesinin kilidini agtgin bile goriiniiyor.”

Luke’un benzi atti. “Hassik...”

“Cok tizgiiniim, Luke.”

“Uzgiin miisiin?” Yiiziinden gekilen renk yanaklarinda iki
nokta halinde geri déndii. “Sana bunu yapmak istemedigimi
séyledim. Yanlig oldugunu sgyledim. Bagimizin biiyiik derde
girebilecegini séyledim. Soylemedim mi?”

“Soyledin,” dedim kisik sesle.

Bagini ellerinin arasina alip sakaklarina masaj yapt.
“inanamlyorum ya. Bu olanlara inanamiyorum.”

“Haklisin. Cok oziir dilerim.” Sandalyemi onunkine
yaklastirdim. “Bu adam berbat biri. Bize yasattiklarindan

nefrer ediyorum.”
Cevap olarak homurdand:.

Sesimi alcalerim. “Eger ondan kurtulursak...”
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Luke’un ifadesini inceledim. Kabul edecek miydi? Milgram'in
deneyinde, deneklerin yarisindan ¢ogu 450 volt elektrik soku
uygulamigt; gergek olsayd: 6liimciil sonuglar dogurabilecek
bir voltajdi bu. Yapmak istememelerine ragmen yapmuslard:.
Sirf Gyle séylendigi igin.

Luke basini ellerinin arasindan kaldirdi. “Ne demek is-
tedigini anlamiyorum.”

“Bence anliyorsun.” Bilerek duraksadim. “Bagka ¢aremiz
yok, Luke.”

“Vardir. Illaki bagka bir ¢aresi vardir.”

“Yagadig1 siirece elindeki videolarla bize santaj yapmaya
devam edecek,” dedim. “Bunu istemezsin, dyle degil mi? Bizi
bitiremeyeceginden emin olmanin tek bir yolu var.”

“Olmaz. Hayatta olmaz.”

“Hemen kestirip atma. Bagka ne yapabiliriz ki?”

Baytlacak gibiydi. “Liitfen sus.”

“Bagka ¢aremiz yok.”

Ellerini masaya vurmastyla tabaklar titredi. “Ben kimseyi
oldiirmeyecegim, Adrienne, tamam mi?”

Yerimden sigradim. Dért aylik birlikteligimiz boyunca
sesini bir kez olsun bu kadar yiikseltmemigsti. Onu béylesine
sinirli gordigiimi hi¢ haurlamiyordum ama sinirlenmekte
hakliyd..

Sandalyenin ayaklarini gicirdatarak yerinden kalkn. Yiizii
kipkirmizi olmusg, sakagindaki damar sismisti. Yiiziime bak-
miyordu bile. “Buradan ¢ikmam lazim.”

“Luke...”

Elini tutmaya ¢alistum ama beni sertce itti. Uzun adim-
larla kapiya yiiriidii ve kapiy1 ¢arparak kapadiginda biitiin ev
sallandi. Kosarak pesinden giderken arabasini ¢alistirdigin
duydum. Kapiy1 araladim ve arabasinin arka farlarinin 1g1ginin
uzakta gozden kaybolmasini izledim.
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Buraya kadardi. EJ’in bilgisayarini hacklemesini istedi-
gim igin beni affedebilirdi ama bunun i¢in affetmeyeceksti.
Gozlerinde gormiigtiim; bu seferki istegim bardag; tagiran son
damla olmugtu. Luke’u bir daha gorebilecegimi sanmiyordum.
Ustelik bunun i¢in onu suglayamazdim.

Onu kaybetmistim. Agsik oldugum ilk adamd: ve ben
kendi ellerimle her seyi berbat etmigtim.

Kapiy: kapayip sirtimi kapiya yasladim. Goézyaslarimi
koyuverirken EJ’i gordiigiim giine lanet ettim. Annesine hayir
demeliydim. Onun bagima bela olacagini biliyordum. Gériir
gormez anlamistim.

Luke’la iligkimi mahvetmistim ama onun, o canavar herifin
kurbant olmasina izin vermeyecektim. Bu sorunu ¢6zecektim.
Ve bunu kendi bagima yapacaktim.
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Karsimdaki usta bir yalanci olsayd: belki inkér edebilirdi.
Ama bu adam usta yalanci degildi. Bunu yuiziindeki gizgilerin
derinlesmesinden, yanaklarinda kalan azicik rengin de gekil-
mesinden anlayabiliyordum. Tam {istiine basmistum. Bu adam
kasetini dinledigim, Adrienne Hale’i 6pmek isteyen adamd..

“O deli doktorunun sevgilisi sen misin?” Ethan sikica
tuttugu bigag salladi. “Onu 6ldiiren adam sen misin?”

Adam, yani Luke bagini siddetle salladi. “Hayur, ben...
yani evet, Adrienne benim sevgilimdi. Ama onu ben 6ldiir-
medim. Onu seviyordum. Asla...”

Ethan gozlerini kisti. “O zaman burada ne aradigini soyle.”

Luke ellerini kotuna sildi. “Séyledim ya. Gidecek yerim
yok, bu ev bos oldugu icin de burada kaliyorum.”

“Neden gidecek yerin yok?”

“Clnkii gazeteler beni katil ilan ettikten sonra hayaum
boka sard1.” Bakiglarini yerden kaldirip bize baktiginda goz-
lerinin ne kadar kanli oldugunu fark ettim. “Haysiyetimi iki
paralik ettiler. Hem de boy yere. Adrienne’i ben &ldiirmedim.
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Ama ¢alisugim sirket beni isten gikardi, bagka yerde is bula-
madim. Ailem de yardim etmedi. Onlar bile Adrienne’i...” Sesi
catallandi. “Yani igsiz ve parasizim. Hayatimin 6zeti bu igte.”

Ethan, Luke'u izlerken dudaklarini biizdii. “Sana inan-
miyorum.”

Luke kollarin: indirdi. “Bana inanmiyorsun dyle mi? Peki
ne saniyor—"

“Ellerini kaldir”

Luke ciimlesinin ortasinda donakaldi. Ethan’in sesinde
duyar duymaz ellerini kaldirmasina neden olan bir ey vard:.
“Tamam. Affedersin. Ama size gergegi soylityorum.”

“Ya da...” Ethan’in gakagindaki damar atti. “Diin gece
buraya gelirken bir amacin vardi. Evin satsa ¢ikarildiging
ogrendiginde, kimse bulmadan 6nce Adrienne Hale’in cese-
dinden kurtulmak istedin.”

Luke’un agzi bir karig agildi. “Ne? Hayir. Neden bah-
settigini—"

“Biz kapinin éniine ¢ikugimizda,” diye devam etti Ethan,
“iceri girmeden 6nce hizlica cesetten kurtulmayt umuyordun.”

Luke kusacakmig gibi goriiniiyordu. “Hayir. Oyle de...
bak, ben cesedin burada oldugunu bile bilmiyordum.”

“Eminim oyledir.”

“Bilmiyordum!” Luke tam ellerini indirecekken Ethan’in
yiziindeki ifadeyi gérmesiyle yeniden kaldirdi. “Higbir fik-
rim yoktu. Ama bagrislari duyunca sandim ki... Gérmem
gerekiyordu. Adrienne... Birdenbire ortadan kayboldu. O
gece goriisecektik. Ben... Adrienne bir sey demeden ¢ekip
gitmezdi. Oyle biri degildi.” Yiizii kederle burusurken ba-
kiglarini yere indirdi. “Onu seviyordum. Bagina ne geldigini
hi¢ 6grenemedim.”

Gozlerim yaglarla doldu. Dogruyu séyliiyordu — ya da son
on dakikada oyunculugu gézle gériiliir bicimde gelismisti.
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Fakat kocam ona hail ayni kayitsiz ifadeyle bakiyordu. “Sag-
malik. Séyledigin tek kelimeye inanmiyorum.”

“Ethan,” dedim. “Ben ona inantyorum.”

“Gergekten mi?” Sesine kiigiimser bir ton hikimdi. Bu,
kocamin yalnizca birkag kez gérdiigiim bir yaniydi ve bu
tarafint sevdigimi pek séyleyemezdim. “Hadi biitiin yalan-
larint yedik diyelim. Simdi ne olacak peki? Bizi uykumuzda
6ldiirmeyecek kadar iyi bir adam olduguna inanarak evde
basibos dolagmasina izin mi verecegiz?”

Hakliydi. Luke’un zararsiz oldugunu diisiiniiyordum ama
buna hayatumin tizerine bahse girer miydim?

Hay1r, girmezdim.

“O zaman ne yapacagiz?” diye sordum.

Ethan kargimizda dikilen adami bagtan ayaga siizdii.
“Onu baglayacagiz.”

Bunu duyar duymaz gozleri panikle agilan Luke geriye
dogru sendeledi. Acaba kagmay: mi diigiiniiyordu? Kagabilecegini
sanmiyordum. Ethan’in elinde bigak vardi, bigak olmasayd:
bile onu kolaylikla alt edebilirdi. Kocam spor yapardi. Yankees
tisortiiniin yenleri altindan gériinen pazulari amma iriydi.

“Masanin ¢ekmecesinde koli bandi var,” dedim hatirla-
yinca. “Almami ister misin?” Ethan’in ¢gekmeceleri karigtirip
kasetleri bulmasini istemiyordum.

“Olur.” Ethan, Luke’a bigag: salladi. “Kanepeye uzan.
Hemen.”

Kocamin kontrolii ele alis sekli sirttmdan agagy bir iirperti
yayilmasina neden oldu. Ethan’in bunun gibi gergin durum-
larda nasil davranacagini hig diigiinmemistim. Etkilendigimi
soylemeliydim.

Luke, Ethan’in gakast olmadigini gérebiliyordu. Sendeleye-
rek kanepeye gidip sirtiistii uzandi. Cekmeceden koli bandini
alip ayaklarini yan yana getirdim. Band1 bileklerine, vaktiyle
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beyazmis da eskiye eskiye pislik grisine d6nmiis gibi gériinen
Nike ayakkabilarinin hemen iistiine dolamaya bagladim.

Ethan ona, “Simdi de kollarini uzat,” diye bagird..

Luke’un bakislar1 korkuyla doldu. “Liitfen yapmayin.”

“Kollarins uzat.” Ethan bana déndii. “Tricia, band1 kur-
tulamayacag kadar siki sar.”

Luke’un bagina ¢omelip koli bandini el bileklerinin etrafina
sarmaya bagladim. Yiiziine §oyle bir bakugimda bir an igin
goz goze geldik. Belli belirsiz bagini salladi. Litfen yapma.

Bakisglarimi1 kagirdim. Bagka segenegim yoktu. Ethan
hakliydi; burada mahsur kalmigken ortalikta bagibos dolag-
masina izin veremezdik.

Luke’u baglama isi bittikten sonra rahatladim. Aruk evin
icinden gizemli sangirular gelmeyecekti. Birinin tavan ara-
sindan inip bizi 6ldiireceginden korkmama gerek kalmamugui.

“Simdi ne yapacaksiniz?” diye sordu Luke. Uzantyor ol-
masina ragmen son derece rahatsiz goriiniiyordu; elleri ve
ayaklar1 koli bandiyla baglanmis birinin hissedecegi gibi.
Rahat bir pozisyon bulmaya galisarak kipirdand: fakat ha-
reketleri kisitliydi.

“Orasi seni hig ilgilendirmez,” dedi Ethan. “Hadi, Tricia.
Gidelim.”

Ethan’in pesinden galisma odasindan ¢ikugimda kapiy:
arkamizdan kapadi. Ancak o zaman bigag tutan elini indirdi
ve bigagi yakindaki kitapliga koydu. Biitiin gerginligi bir
anda ¢ekilmis gibiydi.

“Buradan ¢ikmamiz lazim,” dedi. “Yani hemen, bu gece.
Sabaha kadar beklemek istemiyorum. O adamla ayni ¢au
aluinda uyumak istemiyorum.”

“Ben de.” Alumizdaki odada bantla zapt edilmis bir adam
oldugunu bilmek son derece tedirgin edici olacakti. Hal bay-
leyken hayatta uyuyamazdim. “Ama ne yapabiliriz ki?”
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“Yardim ¢agirmaya gidebilirim.”

Yiiregim agzima geldi. “Ethan, olmaz...”

“Beni bir dinle.” Tek parmagini kaldirdi. “Ana yol alu
tistil bir kilometre 6tede. Oraya yiiriiyerek gidebilirim, sonra
da yoldan gegen bir arabayr durdururum. Belki de orada
telefonum ceker. Telefon ¢ekerse ana yola kadar yiiriimeme
bile gerek kalmaz.”

Biiyiik pencereden disariya kuskuyla bakum. Cok kar
vardi. Dahasi son bir saatte hava iyice kararmigti. Harta zi-
firi karanlikti. Evin arazisinin 6tesinde ne sokak lambasi
ne yakindaki evlerin 1giklari ne de herhangi bir aydinlatma
vardi. Ya kaybolursa?

Ya donarak 6liirse?

Ethan’in koluna yapistigim gibi urnaklarimi derisine
gecirdim. “Yalvaririm gitme.”

“Bir gey olmayacak,” diye yaustirdi beni, bende olmayan
bir 6zgiivenle. “Kalin bir montum, sicak tutan botlarim var.
Ana yola ulagmam en fazla yarim saatimi alir.”

“Beni burada yalniz mi birakacaksin?” Bogazima bir
yumru oturdu. “Onunla?”

“Herif bagli. Simdilik.”

Bagimi salladiysam da Ethan’in ne kadar kararli oldugunu
gozlerinden anlayabiliyordum. Onu vazgegirmem imkansizds.

“Bir saate, tag catlasin iki saate doénerim,” dedi. “Séz
veriyorum.”

Elimi karnima koydum. HAli diimdiizdii, heniiz ha-
mileligime dair higbir belirti yoktu. Oniimiizdeki aylarda,
icimde yeserttigimiz yepyeni hayatla giinbegiin biiyiiyecekti.
Bu yolculuk igin sabirsizlansam da yalniz bagima yapmak
istemiyordum. Onsuz bir hayat hayal bile edemiyordum.

“Liitfen dikkatli ol,” diye mirildandim.

“Merak etme,” dedi. “Bir saate donecegim.”
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Beni 6pmek igin egildi, sicak nefesini tenimde hissetti-
gimde sessiz bir dua ettim. Liitfen bunun onu son gorisiim
ohnasina izin verme. Eger ona bir gey olursa dmriimiin sonuna
kadar kendimi suglardim.

“Ne olursa olsun o odaya girme.” Ethan'in sesi sertti.
“Ne olursa olsun. Tamam mi, Tricia?”

“Tamam,” dedim.

“Adam bagli. Sana yalnizca ellerini ve ayaklarini ¢6zersen
zarar verebilir.”

“Biliyorum.”

Bir an igin yiizii kararsizlikla gélgelense de sonra bagini
salladi. “Tamam, yakinda goriisiiriiz.”

Tam yanimdan gegip gidecekti ki oldugu yerde kalakald:.
Bir gey dikkatini ¢ekmigti. Merdivenin yanindaki bir gey.

Bagimi gevirip bakiglarini takip ettigimde neye bakugini
gordiim. Merdivenin yanindaki kitapliga bakiyordu. Arkasinda
gizli odanin bulundugu kitapliga.

O kitaplik simdi araliku.
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Ethan’m dikkatini gizli odadan bagka yere ¢ekmeye ¢alis-

ttysam da dogruca oraya bakiyordu.

“O da ne?” diye sordu.

“Bil-bilmem. Dolap filandir herhilde.”

Ama beni dinlemiyordu. Kitapliga dogru yiiriimeye bagla-
yinca kalbimin yerinden ¢ikacagini sandim. Nasil kapiy: agik
birakacak kadar aptal olabilmigtim? Gegen sefer birkag kaset
daha almaya girdigimde arkamdan kapadigimdan emindim
ama mandalin her zaman oturmadigini fark etmistim. Ben
kapiy: kapadiktan sonra gerisin geri agilmis olmaliyd..

Derken Ethan'in kapiyt gekerek agtigini gordiim. En
azindan 15181 kapamayi akil edebilmigtim, kordonu aramas
onu bes saniye kadar oyaladi. Nihayet bulmasiyla oda aydin-
landiginda solugunun kesildigini duydum. “Bu da nesi?..”

Gerginlikle ellerimi ovusturarak odanin girisinde di-
kiliyordum. Buradan hi¢ haberim yokmusg gibi davranmak
isterdim ama 6yle olmadigini hemen anlardi.
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Ethan raflardan birinden bir kaset alip sirtuindaki yaziy:
okudu. "Hastalarinin seanslarint kaydetmis...”

“Evet...” dedim.

“Bunlardan binlerce olmali...” Bakiglart kaset dolu raf-
larda gezindi. “Buray1 ne zaman kegfettin?”

Yanaklarim yaniyordu. “Sey...”

“Tricia...”

“Diin. Diin kegfettim.”

“Ve bana séylemedin, 6yle mi?”

Besbelli séylememistim. “Caligtyordun. Umursayacagini
diisiinmedim.”

“Sagmaladiginin sen de farkindasin, Tricia.” Boynundan
yukarist yavag yavag kizarmaya bagladi. “Bu kasetleri dinli-
yordun, degil mi?”

“Hayir,” dedim hizlica.

Kaglarini kaldirdi. “Bu sefer dogruyu sdylemeyi denesen?”

“Belki birka¢ini dinlemis olabilirim...”

“Yalan soyleme.” Sesi simdi sertti, bagirmiyordu ama ba-
girmasina ramak kalmist. Gézlerinde, bir adim geri ¢ekil-
meme sebep olan bir parilt1 vardi. “Bu kasetleri dinliyordun,
degil mi?”

“Cok dinlemedim, sadece beg alt1 tanesini.”

Hala yalan séylityordum. Cok daha fazlasini dinlemigtim.
Ethan, Dr. Hale’in ¢aligma odasina geri doniip ¢ekmeceye
bakarsa bes altidan ¢ok daha fazla kaset bulurdu. Bunu yap-
mayacagina giivenmek istiyordum.

“Bagka kaset dinlemek yok,” dedi evlendigim adaminkine
hi¢ benzemeyen bir sesle. “S6z ver bana.”

“S6z,” dedim nefes nefese.

Bir miiddet kipirdamadan beni izledi. Dikkatli bakislarinin
altinda kipirdanmamaya galistim. Bu olanlar bana kargimdaki
adam1 hepi topu bir yildir tanidigimi yeniden haurlatti. Ha-
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yatuumi onunla gegirecegime yemin etmeme, karnimda onun
¢ocugunu tagitmama ragmen hali onun hakkinda bilmedigim
bir siirii sey vardi. Ge¢misini benimle paylagmak istemiyor,
ne zaman konusunu agsam beni susturuyordu.

Ben onun karistydim. Bana her seyi rahatlikla anlata-
bilmeliydi. Bana soyleyemeyecegi seyler oldugunu diisiinmesi
beni tiziiyordu. Bu durumun degismesi lazimdi. Belki su an
degildi ama bu meseleyi agik agik konugmaliydik. Bir an ev-
vel. Birlikte bir aile kuracaksak aramizda sirlar olmamaliydi.

Sonunda Ethan dikkatli bakiglarint benden ayirdi. Ar-
kasina doniip gizli odanin kapisini kapadi. Kapi yerine otu-
rurken ¢ikan sesi duydum. Ethan yeniden bana déndiigiinde
yliziiniin rengi geri gelmisti.

“Ben simdi gidip yardim bulmaya ¢alisacagim,” dedi.
“Cabuk donerim, tamam mi?”

Bagimla onaylasam da gitmesini istemiyordum, gelgelelim
baska secenegimizin olmadiginin da farkindaydim.

Kolumu tutup acitacak fakat morartmayacak kadar siku.
“Bir daha sakin o odaya girme.”

“Girmeyecegim...”

“Cok ciddiyim.” Kolumu biraz daha sikti. “O kasetlerde
Dr. Hal€’in hastalarina ait 6zel bilgiler var. Dinledigimiz igin
basimiz derde girebilir. Hepsini polise vermeliyiz.”

“Evet, elbette.” Fakat gozlerinde, kasetleri dinlememi
istememesinin asil sebebinin bu olmadigini séyleyen bir sey
vardi. Bana karst tamamen diiriist degildi.

Dudaklarini sslatti. “Hem sen bu kapiyi nasil agtin ki?”

“Medyum. O kitab1 okuyacaktim ama yerinden almaya
calisugimda kapi agiliverdi.”

Bir miiddet diisiindiikten sonra bagiyla onayladi. Montunun
cebinden siyah beresini gikarip altin sarist saclarinin tizerine
gecirdi. Siyah botlarini halihazirda giymisti, ayaklarini yere
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vura vura oturma odasindan gegip kapiya gitti. Bana son kez
bakuktan sonra arkasindan kapiyr kapadt.

Kapinin kapanma sesi devasa oturma odasinda yankiland.
O gittikten sonra tam bir dakika boyunca oldugum yerde
dikildim. Simdi ne yapacagimi diigiiniiyordum.

Ethan iginde kasetlerin oldugu gizli oday: 6grenmisti.
Polise haber vermek konusunda ciddi olup olmadigini bilmi-
yordum ama bdyle bir ihtimal varsa odadan aldigim biitiin
kasetleri yerine koymaliydim. Delil karartmayla suglanmak
istemiyordum.

Fakat bir sorun vardu:

O kasetleri almak istiyorsam Dr. Hale’in ¢alisma odasina
girmem gerekiyordu.
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Biiyiitiilecek bir sey yoktu. Odaya girecek, kasetleri masanin
cekmesinden alip montumun cebine koyacak, sonra da odadan
cikacaktim, hepsi buydu.

Luke’la konugmama gerek yoktu. Onunla etkilesimde
bulunmama gerek yoktu. Elleri ayaklar1 bagliyken bana zarar
veremezdi.

Ethan yokken bunu yapma fikrinden nefret ediyordum.
Ustelik 6yle iist katta filan da degildi. Evde yoktu. Ona te-
lefonla ulasamazdim. Luke bana saldirmaya kalkigirsa evde
onunla tek bagima olacaktm.

Ama bana saldirmayacakti. Koli bandini kullanirken
elimi korkak alisirmamigtim. Muhtemelen hila biraktigim
gibiydi, caresiz hilde kanepede yatiyordu. Oyle olduguna
kalibimi basardim.

Hem Ethan’in dénmesini bekleyemezdim zaten. Ya po-
lislerle dénerse? Igimden bir ses yalniz dénecegini soyliiyordu
ama oyle olmazsa yanardim.
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Calisma odasinin kapisina yaklaguum. Kulagim: kapiya
dayay1p igeriden gelecek kayg: verici seslere dikkat kesildim.
Fakat hi¢bir sey duyamadim. Yine de bu bir sorunla kargi-
lagmayacagim anlamina gelmezdi.

Ethan bigag: kitapliklardan birinin iizerine koymustu.
Yanima alsam mui diye diisiindiim ama sonra vazgegtim. Luke
bagliydi. Bana bir sey yapamazd:.

Elimi kapinin topuzuna koyduysam da cesaretimi toplayip
¢eviremiyordum. Nihayetinde iige kadar sayip derin bir nefes
aldim ve topuzu gevirdim. Ardindan kapiy: iterek agtim.

Oda ¢ogunlukla birakeigimiz gibiydi. Yerdeki kapak hila
kapaliydi. Kanepe hila odanin &biir ucunda yamuk duruyordu.
Ve Luke da hili elleri ayaklar koli bandiyla baglanmig héilde
kanepedeydi. Tek fark, kendini oturur pozisyona getirmeyi
bagarmis olmasiyd..

Bunu goriince tedirgin oldum. Yatarken dogrulup oturmay:
bagardiysa otururken ayaga kalkmay: da bagarabilirdi. Sonra
ne olacakti? Ethan yardim gagirmaya gitmekle iyi yapmisti.
Geceyi bu adamla ayni gat1 altinda gegirmek istemiyordum.

Ben odaya girince bagini kaldirdi. Altlarinda mor halkalar
olan kan ¢anagina dénmiis gozleriyle bana uzun uzun baku.

“Bir ey almaya geldim,” diye mirildandim. Neden ona
agitklama yapma geregi duydugumu bilmiyordum.

“Ayagina dolanmam,” dedi.

Cevap olarak homurdanmakla yetindim.

Odanin diizeni tuhafti. Kanepenin yerini degistirdigimizden
masaya gitmek i¢cin Luke’un 6niinden gegmem gerekiyordu.
Luke’'un bakislar iistiimdeydi, ona yaklasmamu izliyordu.

“Adin Tricia, degil mi?” diye sordu.

Ne yiiziine baktim ne de sorusuna cevap verdim.
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“Dinle, Tricia.” Sesi ¢atallaninca bogazini temizledi. “Par-
maklarim karincalanmaya bagladi. Acaba diyorum, bana bir
iyilik yapip bandi biraz gevsetemez misin?”

Hihladim. “Evrenin en aptal insan1 oldugumu saniyorsun
herhélde?”

I¢inde bulundugu duruma ragmen kisa bir kahkaha atu,
“Denemeye degerdi.”

Onun bulundugu tarafa §6yle bir bakugimda garpik garpik
giiliimsedigini gordiim. Kocam kadar yakisikli degildi ama
sacini sakalini kestirse —bir de uzun bir banyo yapsa— sevimli
olabilirdi. Bir an igin kasette dinledigim Luke’u gériir gibi
oldum. Adrienne Hale’in 451k oldugu Luke'u.

Eger ona 4gik olmasayd: belki de her sey ¢ok farkli ola-
bilirdi.

Masaya ulagmak i¢in Luke’'un 6niindeki daracik alandan
gectim. Kasetleri koydugum gekmeceyi agtigimda hila orada
olduklarini gérdiim. Onlart montumun cebine doldurmak
istiyordum ama Luke’'un bakiglar: tistimdeydi, goziinii ayir-
madan beni izliyordu.

“Soylemek istedigin bir sey mi var?” diye ¢ikigtim.

“Aslina bakarsan var.”

Kollarimi gégsiimde kavusturdum. “Bantlart ¢ikarma-
yacagim. Bosuna nefesini tiiketme. Polisler gelene kadar
orada Oylece oturacaksin, onlar gelince de Adrienne Hale’in
cesedinin ¢alisma odasinin zemininin altinda ne aradigini
aciklayacaksin.”

“Mesele de o zaten.” Luke kanepeye yaslandi. “Désemenin
alundaki cesedin Adrienne oldugunu sanmiyorum... daha
dogrusu o olmadigindan eminim.”

Donakaldim. “Ne?”

“Beni duydun.”
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Neden bahsettigini bilmiyordu. Aklinca beni korkut-
maya galisiyordu. Evde yalniz oldugumuzu bildiginden beni
manipiile etmeye ¢alisiyordu. Evet, yapugt buydu. Onu kale
bile almamaliydim.

“Bagta o sandim,” dedi. “Yani baska kim olacakt: ki?
Bakmak bile istemedim ¢iinkii... yiiregim el vermedi iste.
Gazetelerin hakkimda ne yazdig1 umurumda bile degil; ben
Adrienne’i seviyordum. Onunla evlenmek istiyordum ama
sonra...”

“Peki neden o olmadigini diisiiniiyorsun?”

Bunu anlamak miimkiin miiydii? Asagidaki ceset... birakin
kimligini, kadin mi, yoksa erkek mi oldugu bile anlagilmiyordu.

“Uzerinde hilid kiyafetleri var” Yiiziinii burusturdu.
“Daha dogrusu kiyafetlerinden kalan pargalar... Kumagin
bilyiik kisminin pargalanip aynsugint diisiiniyorum. Ge-
riye kalanlardan o giysinin kot pantolon oldugu anlagiliyor.
Ama Adrienne hig kot giymezdi. Kottan nefret ederdi. Onu
lizerinde kotla... neyse iste. Bu yiizden o cesedin Adrienne
oldugunu hi¢ sanmiyorum.”

Yutkundum. “Belki o giin ¢amagir yitkama giiniiydii ve
kot pantolon giymeye karar vermisti.”

“Onun Aig kot pantolonu yoktu.” Bagini salladi. “Gémlek
de bana hig tanidik gelmedi. Désemenin alundaki Adrienne
degil. Her iddiasina varim.”

ikimizin de bakiglar1 yerdeki dikd6rtgen sekle kaydi. Kot
pantolon konusunda hakliydi. Adrienne Hale’in gekmecelerini
karistirirken bir tane bile kot pantolon gérmemistim.

“O zaman kim oldugunu biliyor musun?”

Luke duraksadi. “Evet. Sanirim biliyorum.”

Siraamdan agagt buz gibi bir iirperti yayildi. Aruk Lu-
ke’un ne yaptigimi goriip gérmemesi umurumda degildi; bu
odadan bir an evvel gikmak istiyordum. Cekmeceyi agip ka-
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setleri ceplerime doldurmaya bagladim. Luke beni izlese de
yorumda bulunmad:.

“Onu 6ldiirmedim, Tricia,” dedi usulca. “Béyle bir seyi
asla yapmam.”

Gekmeceyi sertge kapadim. “Buna polisler karar verecek,
ben degil.”

Gizli odadan galdigim kasetlerle dolu ceplerimle yanindan
gecip gittim. Ethan’in donmesine daha ¢ok vardi ama risk
almak istemiyordum. O geri dénene kadar oda tam olarak
buldugum gibi olmaliyd:.

Ne yapacagimi ezberlemistim artuk. Medyum’u 6ne dogru
cekmemle kapinin kilidinin a¢ilma sesini duydum. Kapiy:
actim ve kordonu ¢ekerek 15181 yaktim.

Kasetleri teker teker yerlerine yerlestirdim. Elimde bir
siirii EJ kaseti vardi ve hepsini buldugum siraya gére dizmem
gerekiyordu. Rastgele aldigim diger kasetleri de yerlerine koy-
dum. Isim bittiginde cebimde yalnizca bir kaset kalmigui.

Elimi cebime sokup dikdortgen objeyi yokladim. Sonra
avucumun igine alip dyle bir stkuum ki kutusu kirildu.

Bu oday1 tam olarak buldugum gibi birakacaktim. Biitiin
kasetler buraya ilk girdigimdeki yerindeydi.

Biri harig.
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1SSB yasayan yirmi yedi yasindaki kadin hastam PL’le 185.

seans.

“Dr. Hale, size yakinda buradan taginacagimi haber ver-
mek istedim.”

“Ah, 6yle mi? Nereye taginiyorsun?”

“Manhattan’da is buldum.”

“Vay canina. Is aradigin1 bile bilmiyordum.”

“Eh, annem hep, sans kapini calmazsa kendine kap: yap, der.”

“Annenin harika séylemleri var dogrusu.”

“Gergekren dyle! Neyse, Manhattan’da ev bakiyorum simdi,
umarim tek odali diizgiin bir yer bulurum.”

“Harika. Tebrik ederim.”

“Tesekkiirler. Size haber vermek istedim ¢iinkii ben tagin-
diktan sonra seanslarimiza devam edemeyecegiz.”

“Elbette, anliyorum. Bu senin igin biiyiik bir hamle.”

“Gergekten 6yle. Ama siz olmasaydiniz yapamazdim. En
basindan beri harikaydiniz, Dr. Hale.”
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“Yardimci olabilmeme sevindim.”

“Olmaz olur musunuz? Sizinle ilk tamigugimda evden ¢ikmaya
bile cesaret edemiyordum, simdiyse Manhattan’a taginiyorum,
Nihayet her seyi arkamda birakabilecegim.”

“Evet. Boylesi son derece saglikls.”

“Hem belki bir giin nisanlimla arkadaglarimi 6ldiiren
pisligi yakalarlar.”

“Himm. Sanmiyorum.”

“Hakl: olabilirsiniz. Yani, iizerinden onca zaman ge¢mis-

»

ken...
“Hayr, onu yakalayamayacak olmalarinin sebebi bu degil”

“Oyle mi? Nedir peki?”

“Onu yakalayamayacaklar ¢iinkii 6yle biri yok.”

“Ne?”

“Tamamen kurgusal birini yakalamak imkéinsizdur, syle
degil mi?”

“Efendim?”

“Beni duydun.”

“Siz... ne demeye ¢alistyorsunuz, Dr. Hale?”

“Bence gayet iyi biliyorsun.”

“Maalesef bilmiyorum.”

“Her seyi uydurdugunu séyliiyorum. Kuliibede adam filan
yoktu. Nisanlint da arkadaglarini da sen 6ldiirdiin, sonra da
bir saldir1 uydurdun.”

“Ben de bigaklandim!”

“Ona bigaklanmak denirse. Hikayenin gergek gériinmesi
icin kendi kendini yaraladin. Adamin tekinin kuliibeye girip
senin diginda herkesi bicakladigina kimse inanmazdy, o yiizden
bagka ¢aren yoktu.”

“De—delilik bu. Her seyi benim uydurdugumu nasil di-
stiniirsiiniiz?”

“Ciinkii sen uydurdun. Yalanct gérdiim mii bir kilometre
oteden tantrim.”
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“lyi ama neden 6yle bir sey yapayim?”

“Onu heniiz tam olarak ¢6zemedim. Cody’nin seni Alexis’le
aldatugint, senin de onlardan intikam almaya karar verdigini
diisiiniiyorum. Megan muhtemelen arada kaynad:. lkisinden
daha ¢abuk 6lmesi bu konudaki giiphelerimi giiglendiriyor.”

“Ben...”

“Dogru tahmin ettim, degil mi?”

“Ama... Buraya #¢ yildir geliyorum. Kitabinizda bana yer
verdiniz...”

“Eh, iyi hikiyeydi. Inanilmaz merak uyandiriciydi. Iszesen
uyduramazsin, diyecegim ama besbelli sen uydurmugsun.”

“Delilik bu.”

“Bana 6yle bakma. Senden siiphelenen tek kisi ben degilim.
Dedektif Gardner da senin yaptgini diisiiniiyordu ama kanitla-
yamadi. Ciinkii o zihnini benim gérdiigiim gibi géremiyordu.
Son ii¢ yildir benim gibi kiigiik tutarsizliklar biriktirmiyordu.”

“Sagmaliyorsunuz. Gidiyorum ben.”

“Evet, gitmelisin. Git ki ben de dedektifi rahat rahat ara-
yabileyim.”

“Bir dakika. Durun.”

“Gidiyorsun saniyordum?”

“Tamam. Tamam.”

“Itiraf ediyorsun yani?”

“Ne istiyorsunuz, Dr. Hale?”

“Kiigiik bir sorunum var. Bu sorunu ¢6zmeme yardim
etmeni istiyorum.”

“Nasil bir sorun?”

“Bana stkint1 gikarip duran biri var. Icabina bakmak is-
tiyorum ama tek bagima yapamam.”

“Peki benim ne yapmami istiyorsunuz?”
“Ah, bence gayet iyi biliyorsun, Patricia.”
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Ben katil degildim.

Tamam, teknik olarak éyleydim. Ama bir katil hayal et
tigimde zihnimde farkli seyler canlaniyordu. lyi insanlan
sebepsiz yere 6ldiiren kétii biri canlaniyordu mesela.

Ben nigsanlim Cody'yi 6ldiirmiigtiim fakat o iyi bir insan
degildi.

Iki aya evlenecektik. 1ki! Davetiyeler dagitilmigtr bile.
Tek tasim1 gururla sergiledigim fotograflar: Instagram’da pay-
lagmigtim. Onlarca yere kayit yapurmistik ve hatta diigiin
hediyelerinin bazilar1 gelmigti.

Ama sonra Cody'nin en yakin arkadagim Alexis’le yat-
t1gin1 ogrenmigtim.

Birinin size bu sekilde ihanet ettigini 6grenmek nasil bir
histir, bilir misiniz? Bir yanda hayaumin agki, diger yanda
en yakin arkadagim. Bulduklart her firsatta sevisiyorlard:.
Hem de burnumun dibinde ¢iinkii ne isler cevirdiklerini
anlamayacak kadar aptal oldugumu disiiniiyorlardi. Gergi
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Cody banyodayken telefonuna Alexis’ten o mesaj gelmeseydi
anlamayabilirdim. Evet, o kadar umursamazlardi.

Cody’nin telefonunun sifresini biliyordum, ertesi gece o
uyurken gizlice sifreyi girdim. Alexis’le onun nigsandan kisa
siire sonra birlikte olmaya bagladiklarini 6grendim. Iligkileri
ciddiydi. Cody onunla olabilmek igin nigani atmay: planl-
yordu ama tepkimden ¢ekiniyordu.

Biliyorsun, biraz dengesiz, yazmisu Alexis’e.

Bu haksizlikti. Ben gayet akli baginda biriydim. Ama
kim olsa niganlisinin, diigiine iki ay kala en yakin arkadagiyla
birlikte olmak igin nigani atmayi planladigini 6grense kafay:
styirirdi. Bundan daha onur kiria1 bir sey diisiinemiyordum.
Biitiin davetlileri arayip diigiiniin iptal oldugunu agiklamak
zorunda kalacaktim, elbette ¢ogu sebebini soracakti, ben de
yalan uydurmak zorunda kalip onlara birbirimize uygun
olmadigimiz: sdyleyecektim. Ama tabii ki internette bagka
dedikodular dénecekti.

Dolayistyla kimse beni yaptigim sey yiiziinden suglaya-
mazdi. Dogruyu sdylemek gerekirse benimle benzer durumda
olan herkes aynini yapmis olmay: dilerd;.

Alexis’e Cody'yle kiraladigimiz, fazladan iki odast olan
kuliibeden bahsettigimde igten ige siritmisti muhtemelen. Sen
ve Megan da gelsenize, diye dnermigtim.

Teknik olarak yanlis bir sey yapmamis olsa da Megan’
da davet etmem gerekiyordu. Sadece Alexis’i davet etmem
siphe uyandirirdi. Gergi diiriist olmak gerekirse Megan’
hicbir zaman sevmemistim. Her firsatta kargisindakine laf
sokan tiplerdendi. Diinya onsuz ¢ok daha iyi bir yer olurdu.
Bana inanin.

Bir sise tekila, biraz misket limonu, bir de tuzluk almig-
ttm. Bir torba da esrar. Odadaki herkesin iyice sarhog olup
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bir giizel kafay: bulmasini beklemistim. Diger riirlii hepsini
birden alt edemezdim. Ne de olsa iige karg: birdik.

Yagmur yagacagini bildigim bir geceyi segmistim. Besinci
bir ayak izi gérmezlerse kimsenin hikiyeme inanmayacagindan
korkuyordum. Ama yagmur yagarsa kuliibenin gevresindeki
toprak ¢camura dénerdi.

Teker teker icaplarina bakmam gerekiyordu. Once Megan'
halledip verandada isini bitirdim ¢iinkii onunla fazla oyalan-
mak istemiyordum. Ona digsartda konugmamiz gerektigini
soyledim, ormana adim atar atmaz da ceketimin cebinden
bigag: ¢ikarip bogazini kestim.

Sirada Cody vardi. Onun isini yatugimiz yatakta gor-
diim. Ug kere bigakladiktan sonra, tam bilincini kaybetmek
tizereyken kulagina egilip, Arkamdan is gevirirsen sonun biyle
olur, diye fisildadim. Bunu neden yapugimi bilmesini isti-
yordum; 6lmeden 6nceki son diisiincesi olmak istiyordum.

Sonra sira Alexis’e geldi. En ¢ok ona kizgindim. Bes ya-
sindan beri arkadasuk. Bana bunu nasil yapardi? Kani ahgap
dosemeye yayilirken yardim ¢igliklar: atarak yavag yavag 6l-
mesine izin verdim.

En sonunda sira bana gelmisti. Hi¢ yaram olmazsa hika-
yeme kimse inanmazds, sirf bu yiizden ciddi yaralanmadan
kacinmak i¢in bigagi nereye saplayacagimi aragtirmigtim. Si-
rilsiklam olmus hilde karakola gidip kuliibeye giren adami
aglaya aglaya ihbar ettigimde, tizerimdeki kanin ¢ogu bana
ait degildi.

Roliimii ¢ok iyi oynamistim. Bence o performansim igin
Oscar’t hak ediyordum. Ebeveynlerim de kiz kardesim de
ormanda bir psikopatin vahsi saldirisinin kurbanlan oldu-
gumuzdan bir an siiphe etmediler. Sadece o uyuz dedektif
yalan soyledigimden kuskulandi ama kanitlayamadi. Herkes
beni kurban saniyordu.
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Hayir, ben kahramandim. Ciinkii hayarta kalmay: ba-
sarmigeim.

Dr. Hale’den terapi almam igin israr eden annemdi. Dr.
Hale en iyisidir. Ayrica her zaman akil saghginin her geyden
onemli oldugunu soylerdi.

Béylece ona gitmeyi kabul ettim. Eglenceliydi de. Orman-
dan gikagelen bir psikopatin saldirisinin kurbani olmasam da
yasananlar yiiziinden travma gegirmistim. Bana bagka care
birakmamig olsalar da sevgilimi ve en yakin arkadagimi 6l-
diirmek zorunda kalmam akil sagligima zarar vermisti elbette.
Fakat Dr. Hale ne soyleyecegini ¢ok iyi biliyordu. Ayrica
oynadigim oyun, bu kandirmaca hosuma gitmeye baglamisu.

Biitlin sagmaliklarimi fark ettigini hi¢ anlamamisum.

Dolayisiyla gevirdigim dolaplart bildigini soylediginde
nasi| hissettigimi tahmin edebilirsiniz. Terapinin baginda se-
anslarim1 kaydedecegini sdylemisti ve sanirim onam formu
gibi bir sey imzalamigum. O zamanlar ¢ok da miithim gel-
memigti. Ama Dr. Hale ne yaptuigimi bildigini séylediginde,
biitiin seanslarimiz1 tek tek hatirlayarak agzimdan kagirdigim
seyleri zihnimde gozden gegirdim.

Benden istedigi seyi yapmak zorundaydim. Bagka sege-
negim yoktu.
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Oncesi

Audi evimin 6niine park ettiginde saat gece yarisini ¢oktan
gecmisti.

Eski temsilcim Paige’in kullandigiyla ayniydi ama bu
araba Patricia'ya aitti. Anne babasi almigt1 kesin; o kuliibeden
sirilsiklam ve kanlar iginde déndiigiinden beri onu yarinlar
yokmusg¢asina simartyorlardi. Penceremden Patricia’nin, ig
camagirini gii¢ bela orten kisacik, daracik kirmizi elbisesiyle
arabadan inmesini izledim. Kapisini gereginden fazla gii¢ kul-
lanarak sertge kapadi. Kapinin 6niinii géren kameray: temelli
sokmiigtiim, boylece bu gece eve kimin girip ¢ikugina dair
hi¢bir kayit olmayacakei. |

Patricia'nin bana yalan s6yledigini daha ilk seansta anla-
migtim. Fakat bu, onun usta bir yalanci olmadigi anlamina
gelmiyordu ¢iinkii 6yleydi. Harika performans sergilemigti. Ne
var ki ben, birinin gergegi s6ylemedigini g6steren ipuglarini
yakalamakta ¢ok daha ustaydim. EJ gibi Patricia’nin da onu
ele veren huylari vardi. Yalan soyleyecegi zaman sag bacagini
sol bacaginin iistiine atardu.
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Davaya bakan dedektifin de onun yalan séyledigini bildi-
ginden siipheleniyordum. Ama igten ige dyle hissetmek farkh,
dogrulugunu kanitlamak farkliydi. Dedektif Gardner, Patricianin
nisanhsini ve iki yakin arkadagini éldiirdiigiinti kanitlayama-
misti. Boylece Patricia ceza almadan kurtulmug, istiine bir
de hayatta kalmay: bagaran kurban olarak évgii toplamugti.

Fakat Patricia Lawton kurban degildi. En yakin arkadaginin
nisanlistyla yacugini égrenince ikisinin de cezasini kesmigti.
Son i y1l i¢inde ona bagkalariyla empati kuramamass, saldirgan
ve canice davraniglar sergilemesi, yalan séyleme ve kandirma
egiliminde olmasi sebebiyle gayriresmi olarak antisosyal kisilik
bozuklugu tanisi koymugtum. Antisosyal kisilik bozuklugu
olan diger pek ¢ok insan gibi Patricia da cazibeli ve ¢ekiciydi,
zekasi ortalamanin iistiindeydi. Zaten dyle olmasayd: yakayi
ele vermeden kurtulamazdu.

Yillar iginde hastahigina dair birgok ipucu gormiigtiim.
Gegen yil anneannesi kalp krizinden oldiigiinde, seansimiz
sirastnda son derece gergekgi gozyaslari dokmiistii fakat anne-
annesinin kalp ilaglarin1 almasina yardima olan kiginin ken-
disi oldugundan bahsetmemigti; bunu, bagsaghg: dilemek igin
Bayan Lawton’t aradigimda 6grenmigtim. Dahasi ona miras
kalan hatin sayilir miilkten bahsetmeyi de atlamigei. Sonraki
seansimizda sordugumda, sag bacagini sol bacaginin iistiine
atip anneannesinin ilaglarini karnigtirmig olabileceginden &tiirii
ne kadar kotii hissettigini sdylemigi.

Bayan Lawton kizinin sorunlu ge¢misine dair bol bol bilgi
vermekten ¢ekinmezdi. Viicutlarinda gizemli yaralar beliren
oyun arkadaglari. Birdenbire dlen evcil hayvanlar. Zavalls Pat-
ricia pek sanssizds.

Bazi bakimlardan Bayan Lawton'in kizinin ne oldugunu
bildiginden emindim. Aptal bir kadin degildi. Fakat inkar,

giiglii bir savunma mekanizmasiydi. Bana bu olaylari anlaur-
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ken sesine isgleyen rahatlamay: duymamak imkansizdi; nihayet
icini dokerek yiikiinden kurtuluyor, onu benim omuzlarima
yikliyordu.

Ama ben bu bilgiyle ne yapacagimi ¢ok iyi biliyordum.

Partricia’y1 kargilamak icin kapiy1 aguigimda hi¢ mutlu go-
riinmiiyordu. Elbisesinin fazla kisa etegini gekistirerek veranda
15181n1n altinda bana ters ters baku. “Arabada.”

“Hala baygin me?”

“Evet ama yavag yavas ayiliyor.”

“Herhangi bir sorunla kargilagtin m1?”

“Hayir. Kolay oldu.”

Patricia bana ne kadar sinirli olsa da bir yaninin ona verdi-
gim gorevden keyif aldigini diigiintiyordum. Siislenip piislenerek
kumarhaneye gitmis, poker masasinda EJ’in yanina sokulmustu.
Tipki EJ’in fantezisinde oldugu gibi ona adini1 bile séylememigti.
Ardindan evine gitme vaadiyle onu arabasina bindirmigti. EJ’e
soyleyeceklerini Patricia’ya tek tek tembihlemigtim.

Arabada EJ, Partricia’nin kumarhanede gizlice ickisine at-
t1g1 ilag sayesinde gitgide mayismis, en sonunda da kendinden
gecmis olmaliydi. EJ’e ilag vermek her seferinde daha da kolay
oluyordu. Aruk daha dikkatli olacagini sanirdiniz ama hig de
oyle degildi.

“EJ’in otelden ¢ikisint yaptirdin m1?” diye sordum.

“Evet. Onun telefonunu kullandim.” Kirmiz1 ojeli tirnak-
larina bakt. “Porsche’sini de uzun siireli park yapilabilen bir
otoparka ¢ektim. Bir aylik park iicretini pegin 6dedi.”

EJ’in ne arkadagi ne de isi vardi. Ebeveynleri de 6lmiistii.
Ortalikta olmadigini haftalarca, hatta belki aylarca kimse fark
etmezdi.

Patricia’nin pesi sira Audi’sine gittim. Arka koltukta ka-
ranlik bir erkek siltieti vardi. EJ’di. Patricia yapmigti. Sahiden
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vapmugti. Luke'un yapamayacagi —yapmayacagi— seyi tek bagina
halletmisti.

“Ellerini koli bandiyla bagladim,” dedi. “Ayaklarini da
bagladim ama yiiriiyebilecegi kadar gevsek biraktim. Agzina da
bir parga bant yapistirdim, gergi bagina kese kigid1 gegirdigim
iin onu géremezsiniz.”

Hakkini vermeliyim ki cesur kizdi. Arka koltugunda eli
ayags bagli bir adamla ta Connecticut’tan buraya kadar direk-
siyon sallamigtr. Evet, gecenin bir yarisiydi ama yolda polis
cevirmesine takilsayd: hap: yutards.

Aklim1 okumus gibi, “Onu daha yirmi dakika 6nce bag-
ladim,” dedi. “Uyanmaya basliyordu, risk almak istemedim.”

“Telefonu?”

Patricia elini ¢antasina aup telefonu ¢ikardi ve onu uzat-
ugim elime koydu. Siyah ekrana karanlikra gozlerimi kisarak
baktum. “Kapadin m?”

“Evet. Ama bataryasi yerinde oldugu siirece telefonlarin
izini siirebildiklerini duymugtum. O yiizden dikkatli olun.”

Dikkatli olacaktum. Telefonu un ufak etmeyi planliyordum.

Arabanin arka tarafina yaklaginca EJ'in bagindaki kese
kigidini gordiim. O oturdugu yerde kipirdanirken kagic hafif
hafif buruguyordu. Bagh oldugu icin ne kadar kendinde oldu-
gunu kestirmesi zordu. Ama planimin bir sonraki adiminda
uyantk olmasini istiyordum.

Patricia arka kapiyi agt1. Artik EJ’in ellerini birbirine bagla-
yan koli bandin: gérebiliyordum. Patricia topuklu ayakkabisiyla
EJ’in baldirini morartacak kadar sert tekmeledi.

“In arabadan!” diye bagirdi ona.

EJ bagini sesin geldigi yone gevirdi ama yardim almadan
arabadan inemezdi. Patricia ona bir tekme daha attuginda aciyla
inlediyse de yerinden kipirdamad:.
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Sonunda bacaklarini tutup arabadan digari ¢ikardim. Yine
de biz el birligiyle onu ayaga kaldirmadan kendi bagina dog-
rulamadi. Kese kigidinin altindan boguk sesler geliyordu. Gri
tisortiiniin koltuk atlarinda ter lekeleri vardu.

Onu énce evime, sonra da ¢aligma odama gotiirdiik. Ayak
bilekleri gevsekge de olsa bagli oldugundan dengede durmakta
zorlaniyor, ancak kiiciik adimlar atabiliyordu. Caligma odama
vardigimizda Patricia birden durdu. Odaya g6z gezdirdi. “Bu-
rada degisiklik mi yaptiniz?”

“Hayir,” dedim.

Bagini yana yaurdi. Bir degisiklik oldugundan emindi ama
ne oldugunu ¢ikaramiyordu. Ben biliyordum elbette. Kanepenin
yerini degistirmigtim. Fakat Patricia’nin bunu bilmesine gerek
yoktu. Bilmemesi daha iyiydi.

Odaya girdikten sonra EJ’i kanepeye oturtmaya c¢aligtim
ama elleri ayaklari bagli, bagindaki kese kigid1 yiiziinden goz-
leri de kapali oldugundan paldir kiildiir yere diigtii. Patricia
kaglarini catt.

“Kaldirmaniza yardim etmemi ister misiniz?” diye sordu.

Bagimi salladim. EJ'in yerde olmasi daha iyiydi. “Ben hal-
lederim. Sen aruik gidebilirsin.”

Gozlerini kisti. “Ona ne yapacaksiniz?”

“Orast seni ilgilendirmez.”

Topuklu ayakkabilarindan birini ahsap zemine pat pat
vurdu. Asag1 yukan bir metre solda olsaydi désemenin gikardig;
sesteki degisikligi fark eder, sirrimi anlardi. “Bence ilgilendirir.
Ne de olsa onu buraya ben getirdim.”

“Merak etme,” dedim. “Ben halledecegim.”

“Yardim etmek istiyorum ama. Annem hep birbirimize
yardim edersek kimsenin gansa ihtiyaci olmayacagini soyler.”

Yardim etmek istedigine hi¢ siiphem yoktu. “Gerek yok.
Ben her seyi ayarladim.”
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Guzel yliziinde merakli bir ifade belirdi. “Onunla ne yap-
mavi planhyorsunuz?”

“Séz veriyorum, bunu kimse égrenmeyecek.”

Dudaklarini biizdiiyse de sonunda israr etmekten vazgegti.
*lvi. Nasil istiyorsaniz 6yle yapin, Dr. Hale.”

Bal rengi saglarini omzunun iistiinden geriye attiktan sonra
calisma odamdan higimla ¢iker. Giderken bana hediye etrigi,
somine rafinin tistiinde asili duran portreye baku. Sonra bana
magrur bir bakis atu.

“O kocaman portreyi oturma odanizin ortasina asuginiza
inanamiyorum.” Alayla giiliimsedi. “Diisiindiigiim kadar ken-
dini begenmis biriymigsiniz.”

“Giizel portre,” dedim keyifle. Biitiin sorunlarimin kay-
nag1 su anda galigma odamin zemininde iki biiklim yatarken
keyfimin yerinde olmasi hakkimdi.

Patricia’y: gegirdikten sonra kapiy: kilitledim. Son iig y1lda
evime birgok kez gelmigti ama bu son olacakti. Bu kizdan bagka
iyilik istemeyecektim. Disariya son derece sirin davransa da
ben igini biliyordum; tehlikeli biriydi.

Aruk gittiginden bagladigim isi bitirebilirdim.

Calisma odasina dondiigiimde EJ hila yerdeydi. Uyanmug,
koli bandarindan kurtulmaya ¢aligtyordu ama bogunaydi, Patricia
onu sikica baglamisti. Yanina gidip debelenen viicudunun tepe-
sine dikildim. Sonunda egilip bagindaki kese kigidin1 ¢ikardim.

Patricia ona hangi ilaci verdiyse adrenalin etkisini yok
etmigti. Mavi gozleri fal tag1 gibi agilmig, evin igi serin olma-
sina ragmen tigortil terden sirilsiklam olmustu. Koli bandinin
alunda dudaklari hareket ediyordu ama anlagilir tek kelime
¢tkaramiyordu. Pantolonunun agina koyu bir lekenin yayil-
masint izledim.

Basina ¢6meldim. “Merhaba.”
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Dudaklarin: 6rten koli bandinin ardindan boguk sesler
cikardi.

Gozlerinin igine bakarken giilimsememe engel olamadim.,
“Teklifini diigiindiim ve hakli olduguna karar verdim. Seninle
biraz bag basa vakit gegirmek istiyorum.” Sirittim. “Bence ¢ok
eglenecegim.”

Gozleri yuvalarindan firlayacak gibiydi. Acaba Luke burada
olsayd: bu durumdan benim kadar keyif alir miydi? Su anda
yanimda duruyor olsayd: tepkisi ne olurdu?

Kisa bir anligina gézlerimi yumup hayal ettim. Luke’u
goziimde, yerde garesizce yatan EJ’e bakarken canlandirdim.
Hayalimde bile giiliimsemiyordu. Yaptiklarimi ve yapacaklarimi
onaylamazdi. Onda o yiirek yokrtu.

“O adam senin yiiziinden benden ayrildi, biliyorsun,” de-
dim EJ’e. Luke heniiz benden sozlii olarak ayrilmamist1 ama
bir haftadir ne telefonlarimi agiyor ne de mesajlarima yanit
veriyordu. Sebebini anlamak igin doktor ya da profesér olmaya
gerek yoktu.

Artik benimle olmak istemiyordu. Ondan cinayet islemesini
istemem bardag: tagiran son damla olmugtu. Gergi sagirmama-
liydim. Benim gibi insanlar yalnizliga mahk{imdu.

“Harika biriydi,” dedim EJ’e ama artik onunla konustu-
gumdan pek emin degildim. “Sevimliydi, zekiydi ve hatalarim:
gormezden geliyordu. Hayir, gérmezden gelmiyordu; onlan
seviyordu. Beni kusursuz olmadigim igin seviyordu.” Derin bir
nefes alarak gozlerime dolan yaglarin akmasina engel oldum.
EJ'e beni aglarken gorme zevkini tattirmayacaktum. “Ondan
gergekten hoglaniyordum. Onu seviyordum. Ama senin yiiziin-
den onu kaybettim. Sirf sen hayatimi mahvetmeye karar veren
bencil pisligin teki oldugun i¢in.”
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E]J bir sey demeye caligiyordu. “Ovziir dilerim” olabilirdi.
Ama “siktir git” de olabilirdi. Agzindaki koli band1 yiiziinden
anlamasi zordu.

Dogrusu ne dedigi umurumda degildi. Bu saatten sonra
hi¢bir 6nemi yokeu.

Ayaga kalktim. Sag ayagimi kaldirdigimda EJ ona tekme
atmak {izere oldugumu anlayarak biiziildii. Ama son anda aya-
gimi yere indirdim.

Deri kanepenin 6nceden durdugu késeye gittim. Kane-
penin yerini sabah degistirmigtim. Evi satin alirken beni en
cok cezbeden seylerden biri de bu odada, déseme tahtalarinin
alunda bulunan gizli b6lme olmugtu. Emlak¢i bana oray: gu-
rurlu bir giiliimsemeyle anlatmisti. Degerli esyalarinizi orada
saklayabilirsiniz.

Yillar iginde oraya birgok esya koyduysam da bu sabah
hepsini bosaltmigtim. Biitiin alana ihtiyacim vard.

Dégseme tahtasinin {izerinde ¢iplak gozle giiglitkle segile-
bilen, neredeyse hig fark edilmeyen kiigiiciik bir kanca vard:.
Parmagim: o kancaya takarak asagidaki bélmenin kapagini
actim. Genigligi bir cesedin sigabilecegi kadardi. Bunu emlakg
da s6ylemigsti ama o saka yaptyordu. Soylerken giilmiigti.

Bu evi saun alirken buray1 eninde sonunda ceset saklamak
icin kullanacagimi biliyor muydum? Bilmiyorum. Belki bir
noktada aklimdan ge¢misti.

EJ’in gozleri fal tast gibi acildi. Birazdan ne olacagini ve
buna engel olmak icin hicbir sey yapamayacagin: biliyordu.
Ona gﬁlﬁmsedim.

“Sanirtm,” dedim, “birlikte o kadar da uzun zaman ge-
ciremeyecegiz. Ama anlagilan o ki sen tek bagina epey zaman
gegireceksin.”

EJ’i ii¢ yuvarlayista yerin altindaki bélmeye ittim. Oraya
varana kadar debelendi ama Patricia onu simsiki baglamistu. O
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baglardan kurtulamazdi. Bélmeye diiger diigmez go6zlerindeki
panigin katlanarak artugini gordiim. Belki de bolmeye girene
kadar bunu gergekten yapacagima inanmamisu.

Koli band: yiiziinden sesi boguk ¢iksa da simdi ¢iglik
atiyordu. Bir miiddet onu izledikten sonra kapag: kapayarak
désemenin alundaki saklama yerini yeniden gizledim. Sanki
yokmus gibiydi. Bir de tahtalarin aluundan gelen boguk sesler
olmasaydi. ..

Buna bir ¢oziim bulmaliydim.

Aslinda niyetim EJ’i orada hayatin dogal akigina birakmaku.
Ama bu, biiyiik bir riskti. Cok ses yapiyordu. Patricia’nin ver-
digi koli bandini alip kapagin etrafin1 bantlamaya bagladim.
Boylece oksijeni kesilecekti.

Kanepeye oturup kulak kesildim. Boguk sesler gittikge
zayifladi. Aruk ¢igliga benzemiyordu. Inliyor olabilirdi. Muh-
temelen agliyordu. Gitgide azald, azaldi ve sonunda tamamen

kesildi.
“Elveda, Edward.”
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BOLUM

TRICIA

Glntumiz

Dr. Hale’in Edward Jamison 6ldiireceginden emin degildim.
Biri sizi adamin tekine ilag verip ellerini ayaklarini baglamaya
ve bagina kese kigid1 gegirmeye zorluyorsa alundan #y: bir
sey cikmayacagi kesindir. Ama ben sanmigtim ki... yalnizca
adami korkutmak istiyor sanmigtim.

Internette Jamison’dan bahsedilip bahsedilmedigine bakmay:
takint1 hiline getirmigtim. Herkese agik bir Facebook sayfas:
vardi, her giin girip bir gey paylagmig mi diye bakiyordum
ama hi¢ paylagmiyordu. Bir ay kadar sonra gazetede ortadan
kayboldugunu okuyunca igte o zaman anladim.

Dr. Hale onu 6ldiirmiistii.

Adrienne Hale’in cinayet isleyebilecek biri oldugunu fark
ettigimde pek de sagirmadim. Onda bir gey vardi. Insanin
icine isleyen o yemyesil gozlerinde. Oyle ki yeterince konsantre
olursa sizi sirf zihniyle bile 8ldiirebilirdi.

Isin tuhafi, Dr. Hale’e uyku sorunum yiiziinden gitmis-
tim fakac bana yapurdift seyden sonra uykularim hepten
kacmist1. Evet, zaten birkag kisiyi 6ldiirmiigtiim ama onlar
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kendi tercihimdi. Dr. Hale’in Edward Jamison’a ne yaptigini
bilmemek beni delirtiyordu. Cesedin nerede oldugunu bile
bilmiyordum.

Dr. Hale bana bir kere kazik atmigti zaten. Ona gii-
venmiyordum. Geceleri goziime uyku girmiyor, siirekli onu
digiiniiyordum.

Sonunda daha fazla dayanamadim.

256



KIRK DOKUZUNCU
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ADRIENNE

Oncesi

Bugiin iicretsiz klinikte park yeri bulmakra hi¢ zorlanmadim.

Bu iyi bir seydi ciinkii biitiin randevularim doluydu.
Normalde buraya geldigim giin bile degildi fakat neredeyse
aksam yediye kadar hasta bakacakum. Bir aydir yoktum,
kisa zaman 6nce New York Times goksatan listesinde sekiz
numaraya yiikselen Korkunun Anatomisi’ni tanitmak iizere
tura ¢tkmistim. Dag bagindaki bir kuliibede ugradig: bigakli
saldiridan sag kurtulmay: basaran kadinin hikiyesinin bii-
tiiniiyle yalan oldugunu hi¢ kimse bilmiyordu.

EJ, yani Edward Jamison hayatimdan ¢ikali neredeyse
dort ay oluyordu. Yoksa hayatimin daimi bir parcas: hiline
geleli mi demeliydim? O giiniin ilerleyen saatlerinde yerdeki
bantlari s6kmiis, telefonunu pargalamis ve kanepeyi eski yerine
¢ekmigtim fakat sonraki giinlerde dégemelerin altindan gelen
koku dayanilmaz olmugtu. Oday: kapayip biitiin hastalarimi
iptal etmek zorunda kalmigtim. 1ki ay boyunca galisma odama
girmemigtim.
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Eski ¢alisma odamin kapisina yaklastigimda bile koku
midemi allak bullak etmeye yetiyordu. Ama turdan dondii-
giimde, kokunun hili mevcut olmasina ragmen énemli 6lciide
azaldigini fark etmek beni rahatlatmigt.

Sonunda internete girip “ceset kokusunu kimyasal olarak
yok eder” diye pazarlanan bir sprey almigtum. Biitiin camlan
aglp spreyi sonuna kadar sikugimda, kokunun yok olmasi
beni hem sagirtmig hem de inanilmaz rahatlatmisu. Déseme
tahtalarinin altinda bir ceset oldugunu asla anlayamazdiniz.

Bir noktada polislerin kapima gelip EJ’in ortadan kay-
bolmasiyla ilgili sorular soracagint saniyordum. Hatta o giin
icin bir hikéye bile uydurmugstum. Imza giinlerimde kitaplar
imzalarken, bir yanim polislerin gelip beni kelepgeleyerek
gotiireceklerinden emindi. Ama 6yle bir sey olmamisti. Hatta
bana EJ hakkinda soru bile sormamiglardi. Bu yiizden aruk
—iizerinden dért ay gegmigken— polislerin hi¢ gelmeyecegine
inanmaya bagliyordum. Sonugta EJ’in benden terapi aldigin:
kanitlayan bir para akigi yoktu. Onun haricinde benimle
goristiigiinii bilen tek kisi annesiydi ve o da 6lmiigt.

Pagay1 yirtmistim. Birini 6ldiirmiigtiim, cesedi evimde
déseme tahtalarimin altinda yatiyordu ama bunu benden bagka
kimse bilmiyordu. Eh, Patricia onu 6ldiirdiigiimii biliyordu
muhtemelen ama cesedin nerede oldugundan haberi yoktu.

Patricia... Simdiye kadar bagima bela olmamisti. Ama
ne yaptigimi biliyor olmasi, bu sirr1 paylasiyor olmamiz beni
endiselendiriyordu. Giiniin birinde bunu bana karg1 kullanir
miyd:? Bilmiyordum. Benim onun hakkinda bildigim sir da
ayni1 derecede kotiiydii, hatta muhtemelen daha kétiiydii. Fakat
su an buna kafa yoramazdim. Sehir gehir dolagarak kitabimin
tanittmini yaparken goriisemedigim hastalarimla ilgilenmem
gerekiyordu, dahasi 6niimiizdeki haftalarda daha bir¢ok imza
giiniine ve televizyon programina katlacakum.
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Klinige girdigimde Gloria danigma masasinda oturmus,
her zamanki gibi kendi kendine mirildaniyordu. Beni goriince
yiizii sevingle aydinlandi. “Sana bir siirprizim var, Dr. Hale.”

“Oyle mi?” Muhtemelen yiyecek bir geydi. Hastalarim
bana tatl getirmeyi severdi. Ama ben onlart nadiren yerdim.
GCogunlukla ev yapimui geyler ya da ucuz gikolata olurdu. Glo-
ria istedigi kadar kilo almam gerektigini soylesin, psikiyatrik
hastalarin yapug) seyleri agzima siirmezdim.

“Arsiv odasinda,” dedi. Sonra da bana goz kirpu. “Bence
hemen gidip bakmalisin.”

Gloria’nin gizemli talimatlarina uyarak argiv odasinin
yolunu tuttum. Orada beni bir kutu donutun bekledigini
tahmin ediyordum. Hastalarim bana donut getirmeye ba-
yilirdi. Sabah kahvalt1 yapmadigimdan belki bir iki 1sirik
alabilirdim. Bu seferlik tehlikeyi goze alacakum.

Fakat arsiv odasina vardigimda Gloria'nin neden o kadar
heyecanli oldugunu anladim. Odada beni bekleyen donut
degildi.

Luke’tu.

Ona bakarken kalbim kiit kiit atmaya bagladi. Ondan
sey yapmasini istedigimde... Eh, ne istedigimi hepimiz bi-
liyorduk. Iste o giin evimden higimla gittiginden beri, yani
neredeyse beg aydir goriismemistik. Ne kadar yakigikli oldu-
gunu unutmugtum. Sinekkayd: urag olmug, koyu kahverengi
saclarini yeni kestirmisti, gémlegi titiiliiydii, kahverengi kravat
takmigt1. Ayrica yine o tirag losyonundan siirmiigtii. Birlikte
oldugumuz ilk gece siirdiigii losyondan.

Luke kapinin agzinda ayak seslerimi duyunca bagini

bilgisayardan kaldirip bakt. Beni gériince solugu kesildi.
“Adrientw
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“Ah.” Sagimin serbest kalmig bir tutamini kulagimin
arkasina stkigtirdim. “Ben... Seni burada gérmeyi beklemi-
yordum.”

“Yazilim giincellemesi yapmaya gelmistim.” Avucuna
oksiirdii. “Normalde sali giinleri gelirsin. Ben de persembe
giinli burada olmayacagini diigiindiim...”

“Bu hafta fazladan bir giin daha galisacagim.” Birbirimizle
bu kadar resmi konusmamizdan nefret ediyordum. Sanki
iki yabanciymigiz gibi. Sanki birlikte yasamak i¢gin hi¢ adim
atmamugiz gibi. Sanki 4s1k oldugum ilk erkek o degilmis gibi.
“Turdayken kagirdigim zamani telafi etmeye galigiyorum.”

“Dogru.” Bagini agag1 yukar salladi. “Kitabinin ¢iktigini
gordiim. Tebrik ederim.”

“Tesekkiirler. Sen okumadin... Okudun mu?”

Kisacik bir an duraksadi. “Evet, okudum. Cok iyiydi.
Hatta son kitabindan daha iyiydi.”

“Gergekten mi?”

“Sana yalan s6ylemem.”

“Eh.” Zoraki giilimsedim. “Tegekkiirler.”

“Rica ederim.”

Birbirimizi izlerken hava son gériisgmemizde, evimden
ekip gitmesinden hemen 6nce olanlarin agirhigiyla yogunlast.

Sonunda, “Seni 6zledim,” deyiverdi.

Bogazima bir yumru oturdu. “Gergekten mi?”

“Gergekten.” Sandalyeden kalkip masaya yaslandi. “Hem
de ¢ok 6zledim. Tahmin bile edemezsin...”

Yutkunarak bogazimdaki yumrudan kurtulmaya ¢alistm.
“O... durumun icabina baktim. Ona para verdim.”

Elbette yalan sdyliiyordum. Acaba Luke bunu biliyor
muydu? Belki de umursamamaya karar vermisti.

“O sekilde ¢ekip gitmemeliydim.” Burnunun kemerinde
duran gozliigii yukarn icti. “Bizim gergekten de... sey yapma-
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miz1 kastetmedigini biliyorum. Demek istedigim, bir ¢6ziim
yolu bulmana yardim etmeliydim. Ama birden aklim girti.
Oziir dilerim.”

“Seni affettim.” Bogazimi temizledim. “Ve... ben de seni
6zledim. Hem de ¢ok.”

Omuzlari gevsedi. “Bunu duyduguma ¢ok sevindim.
Son birkag aydir seni aklimdan ¢tkaramiyorum. Denedim,
inan bana denedim ama olmadi. Geceleri uyuyamiyorum,
hayatimda gérdiigiim en muhtesem kadinla iligkimi berbat
ettiimi diiginmekren gdziime uyku girmiyor.”

Tek kagimi kaldirdim. “Istersen sana Ambien yazabilirim.”

Uzanip elimi benimkilerden biiyiik ellerinin arasina
aldi. Bu hissi 6zlemistim. “Ya da bu aksam benimle yemek
yiyebilirsin.”

Dudaklarim bir tebessiimle kivrildi. “Bu aksam mesaim
geg bitecek.”

“Olsun, ben beklerim.” Bana dogru egildi. “Hem sana
itiraf etcmem gereken bir gey var. Sana kargi tamamen diiriist
davranmadim.”

Yiregim agzima geldi. Yoksa EJ’e ne yapugimi biliyor
muydu? “Oyle mi?”

Siriter. “Gergek su ki bugiin ¢alisacagini biliyordum.
Gloria séyledi. Programim1 ayarlamadan 6nce ona bu hafta
hangi giinler ¢aligacagini sordum.”

Itirafi buydu; beni gérmeye ¢alistgiydi. Hissettigim ra-
hatlamayla dizlerimin bagi ¢oziildii. Gomleginin yakasindan
tutup onu kendime gektim ve dudaklarimi dudaklarina bas-
urdim. Opiisiindeki arzuya bakilirsa benim onu 6zledigim
kadar o da beni 6zlemisti.

Ne yaptigimi asla 6grenmeyecekti. Bunun icin ne gere-

kiyorsa yapacaktim.
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Luke’la aksam dokuzda bulugacaktik. Klinikteki isimi elimden
geldigince hizli bitirmeye ¢aligtiysam da geriye y1ginla evrak
isi kaldi. Yarin yeniden buraya gelmem gerekecekti ama Glo-
ria son derece anlayigliydi. Luke’la bulugacagimi bildiginden
beni 4deta klinikten kovdu.

Luke beni evden alacakti, sonra da restorana gegeceketik.
Onu evime almay1 ne kadar istesem de o ceset hild dogeme
tahtalarinin altindayken bunu yapamazdim. Koku biiyiik
olgiide azaldiysa da bilhassa ¢aligma odamdan belli belirsiz
bir 6liim kokusu yayildigina yemin edebilirdim. Bu yiizden
Luke’u eve alamazdim. Ne yaptgim1 6grenirse beni hayatta
affetmezdi.

Eninde sonunda cesetten kurtulmam gerekecekti. Ama
bir tiirlii elim gitmiyordu. Tipk:t ¢ocukken kalin bir kitapla
biiyiik bir bécegi 6ldiirdiigiimdeki gibi. Eninde sonunda kitabr
alip ezilmis bocegi temizlemem gerektigini bilirdim ama hig
elim gitmezdi.

Miikemmel olmayabilirdim fakat psikopat degildim. EJ’i
oldiirmek istememigtim. Ama bana bagka care birakmamuist.

Bir goziimii saatten ayirmadan evime giden karanlik yolda
ilerliyordum. Luke gelmeden 6nce dug alip giyinmek igin bir
saatim vardt. Onu neden eve alamayacagima dair bir bahane
bulmam gerekiyordu. Mesela badana yapurdigimi séyleye-
bilirdim. Uyduracagim her bahaneye inanacagina emindim.
Ben yalan sezmekte iyi olabilirdim ama o degildi.

Sonug olarak o cesetten temelli kurtulmam gerekiyordu.
Birkag ay sonra halledecektim. Hem o zamana kadar onu
arayan kimse kalmazd:.

Evime yaklastigimda 6niinde bir Audi’nin oldugunu gér-
diim. Temsilcim Paige’in arabasiydi. Acaba yeniden onunla
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calismam igin yalvarmaya mi gelmisti? Eger 6yleyse bosuna
vakit kaybediyordu. Bunun igin artuk ¢ok gegti.

Derken arabaya yaslanmig karanlik bir sililet gordiim;
dort aydir gormedigim ve bir daha asla gérmemeyi umdu-
gum bir siliietti bu. Uzun, bigimli bacaklari ve ay 151g1nda
parlayan ipeksi sari saglari olan bir siliiet. Patricia Lawton.
Eski temsilcimle ayni model araba kullandigini unutmugtum.

Arabami Audi’nin yanina park edip motoru kapadim.
Anahtarni gantama koyup arabadan indim. Patricia'nin ne is-
tedigini bilmiyordum ama ona ayiracak vaktim yoktu. Luke’a
gizel goériinmek igin siislenmem gerekiyordu.

“Merhaba, Dr. Hale,” dedi. “Uzun zaman oldu, degil mi?”

“Ever...”

Giiliimserken digleri ay igiginda neredeyse parliyordu.
“Biraz konusabiliriz diye umuyordum.”

Goziine sokarcasina kolumdaki saate bakeim. “Maalesef
acelem var.”

“Cok uzun siirmez.”

Basimla onayladim. “Burada konugabiliriz. Bir dakikan
var.”

“Ben sadece...” Bagparmaginin dibine kadar yenmis tir-
nagini kemirdi. “Yaptigimiz gey yiiziinden ¢ok gerginim. Ya
biri arkasinda bizim oldugumuzu anlarsa?”

“Oyle bir sey olmayacak. Uzerinden aylar gegti. Kimse
onu aramiyor.”

“Arayabilirler ama. Cesedi bulurlarsa.”

“Bulamayacaklar.”

“Bundan emin olamazsiniz. Hem diisiiniiyorum da...”
Dudaklar agag: dogru sarkti. “Kumarhanede kameralar vardi.
Ne zaman kayboldugunu tespit ederlerse goriintiileri izleyip
en son benimle konustugunu anlayabilirler. Oradan birlikte
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ayrildigimizi gérebilirler. Hatta belki otopark goriintiilerine
bile ulagabilirler.”

Hakli olabilirdi. Patricia'nin yiike d6niigmesinin bir sebebi
de buydu. Bu sorunun da garesine bakmam gerekecekti. Ama
simdi degildi. “Yerinde olsam bunun i¢in endiselenmezdim.”

“Sadece sunu bilmek istiyorum...” Gozlerini gozlerime
dikti. “Cesedini ne yaptiniz?”

“Ne?” Yutkunamadim. “Patricia, seninle béyle bir konugma
yapmayacagim. Bana giiven. Her gey yolunda.”

“Cesedin nerede oldugunu bilmek istiyorum. Bilmem
gerek. Liitfen soyleyin.”

Tiksintiyle homurdandim. “Bir dakikan doldu. Gitmem
gerek.”

“Evin i¢inde bir yerde mi?”

Duraksadigimi gériince gozleri irilesti. “Cesedi evde mi
sakliyorsunuz?” Solugu kesildi. “Tanrim. Nerede?”

“Sana bunu séyleyemem.”

“Ama Dr. Hale-"

“Bak.” Onunla konusmadan once bir dakikaligina du-
raksadim. Bu ona ayirdigim son dakikaydi; bu kiza daha
fazla bakicilik yapmayacaktim. “Bu meseleyi ikimizden bagka
bilen yok. Yapmamiz gereken tek gey sirrimizi saklamak.”

Patricia goziinii bile kirpmadan bana bakiyordu. “Annem
hep, iki kisinin sir saklamasinin tek yolu birinin lii olmasidir,
der.”

Hemen ardindan kolumu simsiki tuteu. Igimi buz gibi
bir iirperti kaplarken korkung bir hata yaptigimin farkina
vardim. Patricia’y1 bu ise hi¢ bulagtirmamaliydim. Onun ne
kadar tehlikeli oldugunu en iyi ben biliyordum.

Ve simdi bu hatamin bedelini 6deyecektim.

Liitfen beni affet, Luke...
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Giundmdiz

Adrienne Hale 6ldiirdiigiim ilk kisi degildi. Alakas: bile yoktu.
Ilki, Whitney Young adinda bir kizdi. On alt1 yasimday-
ken, o yaglardaki kizlarin yaptig: gibi bana eziyet ediyordu.
Okulda adimi ¢ikarmis, en yakin arkadagimi benden cal-
mistt. Hatta Victor adinda (sonradan erkek arkadasi oldu-
gunu 6grendigim) tatli bir gocugu bana ¢ikma teklifi etmeye
ikna etmis, ardindan da herkesi bulusacagimiz kafeye ¢agirip
gocuk beni ektiginde hep birlikte halime giilmiislerdi. Isin
komigi, Whitney’nin cesedi yakinlardaki bir nehrin kiyisina
vurdugunda sug¢ Victor'in iizerine kalmisti. Gergi ikisinin de
baslarina geleni hak ettigini siz de takdir edersiniz.

Sonra Cody’yle Alexis geliyordu; Megan’inki talihsizlikti
ama yapacak bir gey yoktu. Bir de anneannem vard: tabii.
Ama anneannem o kadar yaghyd: ki kalp ilacini verseydim
bile kurtulacag: siipheliydi.

Onca kendini begenmis tavrina ragmen Adrienne’i 6l-
diirmek gok kolay olmustu. Anneannem kadar kolay degildi
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tabii ama Whitney bile ondan daha fazla miicadele etmisti;
o kiz cadalozun tekiydi.

Adrienne’in cesedini buradan arabayla yaklagik iki saat
uzakliktaki 1ss1z bir toprak yolun kenarina, kimsenin onu
bulamayacag) bir yere ggmmiistiim. Bu konuda ondan daha
zekiydim. Tann agkina, ben asla evimde, doseme tahtalan-
nin altinda ceset saklamazdim. Bu nasil bir aptallikt1 boyle?
Kendinizi bu gekilde tehlikeye atmamaniz gerektigini bilmek
icin doktor ya da profesér olmaniza gerek yoktu.

O oldiikten sonra Jamison’in cesedini bulup yok etmem
gerektigini biliyordum. Fakat onu nereye sakladigini bilmi-
yordum. Adrienne’in isini gérdiikten sonra evini arayacakum.
Hatta anahtarlarini bile almigtim. Ama o gece sevgilisi evine
geleceginden vakit yokru, ertesi sabah da ev polis kayniyordu.

Polislerin Jamisonin cesedini bulacagindan emindim
ama bulamamiglard:.

Gergi ziyani yoktu. Onemli olan tek sey kimsenin pesime
diigmemis olmasiydi. O siralar ¢oktan Manhattan’a taginmus-
tum. Polisler ifademi bile almamiglarda.

Dr. Hale sorununu hallettikten sonra hayatima kaldigim
yerden devam ettim. Biiyitk sehrin ve yeni isimin keyfini
¢ikardim. Gegmigime dair hicbir sey bilmeyen Ethan’la ta-
niguum ve evlendik. Mutluydum.

Dr. Hale’in eski evinin sauliga ¢ikarilmasi tamamen
tesadiiftii. Evi Judy'nin internet sitesinde goriip de sordu-
gumda su siralar temizlendigini ama ¢ok yakinda gériiciiye
¢tkmaya hazir olacagini sdylemisti. Judy’nin o evde serbestce
dolagugini diigiiniince tiiylerim diken diken olmustu. Sonra
aklima, satilmadan 6nce o eve sayisiz insanin girip ¢ikacag:
geldi. Iglerinden birinin, Dr. Hale’in sakladig1 yerde Jamison’in
cesedine denk gelme ihtimalini hesapladim.
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Kumarhanenin kamera gériintiilerini ne kadar siireyle
sakladigini bilmiyordum ama o gériintiiler araciligryla Jami-
son’la aramda baglant1 kurmanin bir yolunu bulacaklarindan
emindim. Bebegimi hapiste dogruma riskini goze alamazdim.

Iste 0 zaman ne yapmam gerektigini anladim. Evi arayip
cesetten kurtulmaliydim. Bagkasi bulmadan 6nce. Buraya
gelmek igin kar firtinasinin oldugu geceyi bilerek segtim, hava
yiziinden Judy’nin erken ayrilacagini umuyordum, boylece
evi aramak i¢in en az birkag¢ giiniim olacakti.

Gizli oday: buldugumda turnay: géziinden vurdugumu
diisiinditysem de dyle olmamigti. Ama ¢ok daha 6nemli bir
sey bulmustum. Dr. Hale’in bana santaj yapug kaseti din-
leyen olursa igim biterdi. Onun ve Jamison’in 6liimiinden
beni sorumlu tutarlardi. Bu kaseti benden bagka kimse din-
lememeliydi.

Artik cesedin nerede oldugunu biliyordum. Ama maalesef
onu oradan alamazdim. Adrienne Hale’i 6ldiirdiikten sonra
arabamin bagajina ttkmis olabilirdim ama o ¢iiriimiis cesede
yaklagabilecegimi sanmiyordum. Kusmam numara degildi.
Sahiden midem kalkmuist.

Simdi bir de Luke Strauss derdi vardi. Evi kullandigin:
bilmedigim erkek arkadag. Dr. Hale’i onun 6ldiirmedigini
kesin olarak bilen tek kisi bendim. Onu muhtemelen ger-
cekten sevmisti.

Luke cesetten haberdardi. Onun Adrienne Hale’in cesedi
olmadigini da biliyordu. Luke zeki adamd..

Sonraki hamlemi ¢ok dikkatli planlamaliydim.
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Gideli bir saati gegmesine ragmen Ethan hild donmemisti.

Endiselenmeye bagliyordum. Son bir saatte hava dona
cekmis, kar buza déniigmeye baglamist1. Ya Ethan disiip bir
yerini incittiyse? Ya yardim isteyemeden karlarin arasinda
Oylece yatiyorsa?

Ustelik bu tamamen benim sugum olurdu. Neticede buraya
gelmemize sebep olan bendim. Kald1 ki yapmay:1 planladi-
gim seyi de yapamamigtim. Jamison'in cesedi hili déseme
tahtalarinin altundayd:.

En kétiisii de telefonumun ¢ekmemesi ve hicbir sekilde
yardim isteyemeyecek olmamdi. Burada sinyalin zayif oldu-
gunu zaten biliyor, buna giiveniyordum. Zira Ethan arama
yapabilseydi Judy'yi arayip gegen aksam i¢in onunla randevu-
muz olmadigini 6grenirdi. Ya da kar kiireme araci gagirirdi
ve benim de cesedi arayacak vaktim olmazd:.

Firsat gérdiigiim sey simdi bagima dert olmustu. Ethan’a
ne oldugunu bilmiyordum. Ve yapabilecegim higbir sey yokru.
Kendimi ¢ok caresiz hissediyordum. Hem o kuliibede hem
de Adrienne’i 6ldiirdiigiim gece her seyi en ince ayrintsina
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kadar planlamigken bu sefer nasil bu kadar apral olabilmigtim?
Hamilelik yiiziinden olsa gerekti.

Mutfakta volta atarak mide bulantimi bastirmaya ¢ali-
styordum. Giiniin her saati bag gosterdikleri hialde bunlara
neden sabah bulantisi dediklerini aklim almiyordu. Ethan’la
ilgili ne yapacakuum? Ya hig geri dénmezse?

Bu konuda Luke’tan yardim istemek zorunda kalabilir-
dim. Ama ona hig giivenmiyordum. Dr. Hale’i o éldiirmemis
g'labilirdi fakat kadina olan sevgisi onu tehlikeli kiliyordu.
Ustelik zekiydi. Ne yapugimi anlarsa...

Diisiinmekten aklimi oynatacak raddeye gelmisken kap:
¢aldi. Gelen Ethan miyds, yoksa korkung bir kaza oldugunu
haber verecek olan polisler miydi bilmiyordum ama sonug
olarak biri gelmisti. Neler olup bittigini bilmeden burada
mahsur kalmakran ¢ok daha iyiydi.

Siyah beresi hala altin rengi saglarini 6rter vaziyette Echan’
kapida gériince sevingten neredeyse bayilacakum. Boynuna
atladigimda o da giilerek bana sarildi ama ben giilmiiyordum.

“Aklim ¢ikt1!” Yiiziimii hafif nemli siyah montuna gém-
diim. “Bir tiirli dénmek bilmedin.”

“Ogziir dilerim, Tricia.” Viicuduma sardif1 kollar sica-
cik ve raharlatciydr. “Diisiindiigiimden uzun siirdii. Karda
yiliriimek amma zormusg.”

“Eee, ne oldu peki?”

Cebinden telefonunu ¢ikardi. “Ana yola varmak iizerey-
ken telefon ¢ekmeye basladi. Kar kiireme yapan bir yerin
numarasini buldum. Sabah ilk is gelecekler.”

“Sabah mi?” diye inledim.

“Biliyorum...” I¢ini gekti. “Ama tipi buray1 mahvermis.
Ana yol bile berbat durumdaydi. Sabahi beklemeden yola
¢ikmak giivenli olmaz zaten.”

Hakliydi. Ama alt katta elleri ayaklari bagli bir adam

varken burada uyuma diisiincesinden nefret ediyordum.
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Ethan, “Ama en tuhafi neydi biliyor musun?” dedi.

“Ne?”

Beresini ¢ikardiginda saglari olabilecek en seksi bigimde
dagildi. Olan biten her geye ragmen i¢imin kipir kipir oldugunu
hissettim. “Kar kiireme servisini aradigimda tamamen dolu
olduklarin: soylediler. Ama olaya bak ki biri sabah buraya
gelmeleri igin rezervasyon yaptirmig.”

“Ne kadar tuhaf...”

Yalan soyliiyordum. Oray:1 arayip pazar sabahi igin re-
zervasyon yaptiran bendim. Burada mahsur kalacagimizi
bildigimden yola ¢itkmadan énce yaptirmigtim. O zamana
kadar cesedi bulup icabina bakacagimdan emindim. Ama
ne yazik ki isler planladigim gibi gitmemisti.

Ethan kaglarini gatti. “Sence Judy olabilir mi?”

Judy’nin burada oldugumuzdan bile haberi olmadig i¢in
o olmast imkénsizdi. Ethan’in saksinin altinda “buldugu’
yedek anahtar Adrienne’e aitti. “Olabilir.”

“Kim aradi bilmem ama parasint da 6demis.”

Evet, 6demistim. Nakit olarak.

Tam bagparmagim: kemirmeye baglayacakken elimi indir-
dim. Annem hep bunun pis bir aligkanlik oldugunu soylerdi.
“Polisi aradin mi1?”

Ethan bagini hayir anlaminda sallayinca derin bir oh
cektim. “Sabah arariz diye diisiindiim.”

Ethan calisma odasindaki cesetten karisinin sorumlu
oldugunu bilmiyordu.

Anlagilan bu gece buradaydik ama en azindan sabah ilk ig
gidebilecektik. Neyse ki kasetlerin en kotiisiinii yok etmigtim.

Cesede gelince, onunla ne yapacagimi heniiz bilmiyordum.

Ama aklima bir fikir geleceginden emindim. Hep gelirdi.
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Aksam yemeginde yine mikrodalga firinda hafif 1situgimiz
sogiis etlerle yaptigimiz sandvigleri yedik. Hayatimda yedigim
en giizel sey degildi ama sabah buradan kurtulacakuik. Yarin
aksam g1k bir mekinda yemege gidecektik. Yakinda biiyiiyecek
ailemizi kutlamaliydik.

Yemekten sonra yukariya ¢ikacakken Dr. Hale’in ¢aligma
odasindan bagris seslerinin geldigini duyduk. Sesler hila orada
bagli olan Luke’tan geliyordu ama uzun zamandir onu kontrol
etmemistik.

“Hey!” dedi catalli sesiyle. “Orada kimse var m1?”

Ethan’la birbirimize bakuk. Elini sirtima koyarak beni
calisma odasindan uzaklagtirdi.

“Hey!” diye bagirdi Luke yeniden. “Cok susadim! Bana
biraz su verir misiniz?”

Kapidan birka¢ adim uzakta durdum. “Ona biraz su ve-
rebiliriz.”

Ethan cenesini sikti. “Orada 6lecek héli yok, Tricia. Sabah
onu serbest birakacagiz, o zamana kadar dayanabilir.”

271



FREIDA McFADDEN

“Evet ama... hig degilse bir bardak su verebiliriz. [zin
verelim i¢sin.”

“Fazla iyisin.”

Séyledigi sbziin sagmaligina neredeyse giilecektim. Ote
yandan hakkimda bayle diigiinmesine seviniyordum. “Ben sadece
ona birkag yudum su igirmenin iyi bir fikir olacagini diisii-
niiyorum. Kendimiz igirebiliriz. Elini ¢6zmemize gerek yok.”

“Bunun iyi bir fikir olduguna emin misin?” Bagparmagiyla
kapinin oldugu tarafi igaret etti. “Orada neler dondiigiinii bil-
miyoruz. Ya ellerini ¢dzmeyi bagardiysa ve biz igeri girer girmez
tistiimiize saldirmay: bekliyorsa?”

Bunun dogru oldugunu sanmiyordum. Oncelikle kapi kilidli
degildi. Koli bantlarindan kurtulduysa kag¢ip gidebilirdi. Bizim
onu digart gitkarmamiza ihtiyaci yoktu. Bence hila bagliydh.

“Nolur aciyin bana!” diye seslendi igeriden. “Bir yudum
su verin! N'olur!”

Gerginlikle ellerimi ovusturdum. Yakariglari beni rahat-
s1iz ediyordu. Birkag kisiyi 6ldiirmiis olabilirdim ama onlara
iskence etmemistim. Sey, belki biraz etmis olabilirdim. Ama
hepsi hak etmigti. Fakat Luke’'un hak ettigini sanmiyordum.

“Cisim de geldi!” diye ekledi.

Yiziimdeki ifadeyi goren Ethan giildii. “Bu konuda da
ona yardimct olmak ister misin?”

Istemezdim.

Ethan galiyma odasinin kapisina yaklagti. Dudaklarini
kilide dayayip, “Su filan yok. Altina igeyebilirsin,” dedi.

Sozlerinin kargihig1 bir dizi kiifiir olunca ¢alisma odasina
girmemeyi sectigimize sevindim. Ethan sirtima koydugu elinin
baskistni artirarak beni ¢aliyma odasinin kapisindan uzaklastirip
merdivene yonlendirdi.

“Seni manipiile etmesine izin verme,” dedi. “O iyi biri
degil. Sevgilisini oldiirdii. Ona en yakin insanlardan birini
oldiirdi. Nasil biri boyle bir sey yapar?”
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Ethan, Dr. Adrienne Hale’i 6ldiirenin Luke olmadigini
bilmiyordu. Déseme tahtalarinin alundaki cesedin Dr. Hale'e
ait olmadigini da bilmiyordu.

“O kotii biri,” diye ekledi iistiine basa basa. “Su i¢meyi
hak etmiyor.”

“Dogru diyorsun,” diye mirildandim.

“Fazla iyisin,” diye tekrarladh.

Yatak odastna giktik. Bu gece de Adrienne Hale’in odasinda
uyuyacaktim. Bana santaj yapmug, beni tehdit etmis olmasina
ragmen vicdanim hig rahat degildi. Onun yataginda yattigim
igin vicdan azabi gekiyordum. Ofkeli bir hayalet olarak geri
gelebilecek biri varsa o da Dr. Hale'di.

Yatak odasina girdigimizde tizerimdeki giizel beyaz kagmir
kazagi ¢ikardim. Aksam sandviglerimize siktigimiz hardalin
kazagin koluna bulagarak sar1 bir leke biraktigini goriince ses-
sizce kiifrettim. Kazag1 banyoya gotiiriip sicak suyun altunda
lekeyi ¢itiledim.

Fakat bir tiirlii ¢tkmiyordu. Her nasilsa ¢coktan kumaga
islemigti. Bembeyaz kagmir mahvolmustu.

“Tricia?” Ethan banyonun kapisindan igeri bagint uzatti.
“N’apryorsun?”

“Kazaga leke bulagmis da onu ¢ikarmaya ¢aligtyorum.”

“Neden ugrastyorsun ki? Kadin kazags bir daha giyecek
degil ya.”

Eh, hakliyd:. Yine de ¢ikacagini umarak lekeyi ¢itilemeye
devam ettim. Bir dakika sonra Ethan banyoya girdi. Arkam-
dan yaklagip kollarini belime doladi. Bagini boynuma gémerek
opiiciikler kondurmaya baglad1. Bir kere 6ptij, iki kere &ptii. ..
sonra dudaklar: oldugu yerde kald..

“Ethan,” diye fisildadim.

“Hadi, Tricia. Bugiin olanlart birkag saatligine de olsa
unutmaya ihtiyacimiz var.”

Eh.
Hakliyd:.
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Gece ikide uyandigimda yatak odasinda yalnizdim.

Bir an igin aklim karigti. Nerede oldugumu tamamen
unutmugstum. Kendi evimde degil, Adrienne Hale’in evinde
oldugumu unutmugtum. Buraya Edward Jamison’in cesedinden
kurtulmak i¢in geldigimi ve bunu beceremedigim gibi bir de
simdi ¢aligma odasinda elleri ayaklar1 bagli bir adam oldugunu
unutmugtum.

Su hile bakin... Ciddi ciddi yardima- ihtiyacim vardi.

Karanliga aligmaya ¢alisirken gozlerimi kisarak odaya bak-
tim. Ethan yatakra degildi, odada da g6riinmiiyordu. Banyoda
da degildi. Nereye gitmisti?

Belki de uyku tutmamigti, o da kalkip bilgisayarinda ¢a-
ligmaya karar vermisti. Gayet manukliyda.

Fakat ben ¢aligtigin1 sanmiyordum.

Dr. Hale’in kirmizi sabahligini alip sirtima gegirdim. Ar-
dindan peliis terliklerini giydim. Onun egyalarini kullanmanin
birdenbire bu kadar kolaylagmasi ¢ok tuhafti. Yasarken benden
zayif olmasina ragmen giysilerimizin ayni beden olmasi iyi bir

seydi. Kadin dogal giizeldi ama bir deri bir kemikti.
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Koridora ¢iktigimda karanlikt fakat gozlerim karanliga
aligugindan 15181 yakmadim. Asagidan sesler geldigini duy-
dum ama bogusma seslerine benzemiyordu. Luke bantlardan
kurtulmug da kocama saldirmig degildi.

Basamaklar sessizce indim. Son basamaga ulagtigimda
Ethan’t ¢éminenin 6niine ¢dmelmis vaziyette buldum. Yalnizd:.
Bir seyle ugragtyordu, derken kibrit yakmaya ¢alistigini fark
ettim.

Adrienne Hale’in portresi hil arkasi déniik hilde gominenin
yanindaki duvara dayali duruyordu. Onun portresini yaptirmak
annemin fikriydi. Ben bu fikri diipediiz sagma bulmugtum;
kim kendisinin kocaman bir portresini isterdi ki? Ama Dr.
Hale bayilmisti. Hemencecik séminenin iistiine asmigt1. Elbette
oyle yapmugti. O kadar kendini begenmis biriydi.

Umarim o portreyi bir daha gormek zorunda kalmazdim.

Ani bir ateg parlamas: oldu, ardindan biitiin $6mine ay-
dinlandi. Ethan ayaga kalkip ellerini kot pantolonuna sildi.
Yapug: isten memnun oldugu durugsundan belliydi. Acaba ne
zamandir somineyi yakmaya galisiyordu?

Golgelerin arasinda durarak onu izledigimi belli etmedim.
Ama her seyi gordiim. Sehpanin iizerinden bir gey alip atese
att1. Ardindan bir tane daha. Sonra bir tane daha.

Hepsi bittiginde séminenin kargisina gegip izledi. Yan-
diklarindan emin oldu.

“Ethan,” dedim.

Sagkinlik icinde séminenin yanindan uzaklagti. Beni go-
riince agz1 bir kang agildi. Giigliikle, “Tricia,” dedi.

Kanepenin etrafindan dolagarak yanina gittim. “Ne ya-
ptyorsun?”

“Ben...”

Sémineye gergin bir bakis att1. Atese atugi seyler heniiz
tamamen yanmamuisti, béylece ne olduklarini gérdiim. Gergi
bakmama gerek yoktu. Ne olduklarini zaten biliyordum.
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Kasetti. Onlarca kaset. Hepsinin de iizerinde GW yaziyordu.

GW, Dr. Hale'in yillarca terapi verdigi bir hastasiydi. Kendi
oglu da dihil birgok kisinin onu éldiirmeye ¢alistigina dair
paranoyak sanrilar vardu.

GW. Gail Wiley.

Ethan’in annesi.

“Ben sadece...” Yalan uydurmaya ¢aligirken alnt boncuk
boncuk terledi. “Ben sadece bu kasetlerden bazilarinin...”

Ethan bildigimi bilmiyordu. En bagindan beri bildigimden
haberi yoktu. Dr. Hale’le seansimdan sonra evden ¢ikarken
kendi seansina gelen Gail’le birkag kez kapida kargilagmistim.
Gail paranoyak oldugu kadar gevezeydi de. Oglu Ethan da
dahil hayatindaki birgok kisinin onu éldiirmeye ¢alistigina dair
kaygilarini bana da anlatmigti. Dr. Hale paranoyaklik ettigimi
soyliiyor ama oglumun maddi sikintilar: var; alacag: yiiklii mik-
tarda sigorta paras: epey isine yarar. Ayrica benden nefret ediyor.
Ettigini biliyorum.

Anlatuklarina giiliip gegmis, inanmamigtum, bilhassa da
bir keresinde onu seansa getiren yakigikli oglu Ethan’t gordiik-
ten sonra. O kadar yakigikls biri hayatta kétii olamazdi. Hem
annesini terapi seanslarina getirmesi ne biiyiik incelikti. Ama
elbette o annesinin terapistiyle ne konustugunu bilmiyordu,
seanslarin kayda alindigindansa kesinlikle haberi yoktu.

Fakat Dr. Hale’in ortadan kaybolmasindan birkag ay sonra
Gail’le ayni sosyal ¢evrede takilan annem bana onun zamansiz
oliimiiyle ilgili dedikodular1 anlatmigti. Igkiyi fazla kacirdik-
tan sonra merdivenden diiserek boynunu kirmig, béylece oglu
Ethan’in eline iflas eden sirketinin masraflarini ¢cikarmasina,
hatta daha fazlasina yetecek kadar sigorta 6demesi gegmisti.

Itiraf etmeliyim ki bu olaydan sonra Ethan1 biraz takint
haline getirmigtim. Her seyden 6nce acayip yakigikliydi. Dahas
onda bana kendimi hatirlatan bir sey vardi. Istedigi seyi elde
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edene kadar durmamigti. Hem de bagkalarinin “akla hayale
sigmaz” diyecegi bir seyi yapmak zorunda kalmasina ragmen.

Tamam, Ethan’i fazlasiyla takint hiline getirmigtim. $6yle
ki tesadiifi kargtlagmamiz o kadar da tesadiifi degildi. Daha
ziyvade bendeniz tarafindan 6zenle tasarlanmigti.

Fakat Ethan higbir zaman kendini bana istedigim gibi
agmamugt1. Biz evlendikten sonra bana her seyi itiraf edecegini
santyordum. Beni gergegi soyleyecek kadar sevecegini, bana
tim kalbiyle giivenecegini saniyordum. Ama hila séylememisti.

Bu yiizden onu yanimda getirmistim. Buraya yalniz da
gelebilirdim, hatta ylesi daha kolay olurdu. Evi diledigimce
arayabilirdim. Ama Ethan’in da gelmesini istemigtim. Dr. Ha-
le’in portresini duvarda gorene kadar bu evi unutmugtu. Fakat
artk sirrinin agiga ¢tkugini biliyordu.

“Ne yapiyorsun?” diye sordum yeniden. Dudaklarini ara-
lad1 ama tek kelime edemeden araya girdim. “Yalan séyleme.”

“Sana asla yalan séylemem, Tricia,” diye kekeledi.

Ona bos bog baktim.

Omuzlan diistii. “Annemin kasetlerini dinledin, degil mi?”

“Evet. Birkagint dinledim.”

“Tanrim.” Alun rengi saglarini gekistirdi. “O kasetlerde
neler soyledigini biliyorum. Ama onu-"

“Yalan soyleme.”

Bir miiddet 6ylece durdu. Odadaki tek ses atesin ¢atirtisi

ve onun nefes alip verisiydi.
“Tamam,” dedi. “Onu ben 6ldiirdiim.”
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Gergek dilinden dokiiliince sakinlesmisti sanki. Artik terle-
miyordu. Yeniden benim kendinden emin kocam olmusgtu.

“Onun nasil biri oldugunu bilmiyorsun.” Sézlerinden 6fke
akiyordu. “Delinin tekiydi. Babam ben kiigiikken &ldii, bana
sorarsan 6ldii de kurtuldu. Annem her zaman agir1 kaygiliyds,
¢evresindeki herkesi onu oldiirmeye ¢alismakla suglardi. Tabii
beni de.”

Bir an icin duraksayip sémineye ters bir bakis att1. “Ustelik
alkol bagimlisiydi. Ne zaman igse esyalarint galdigima ikna
olur, beni sikigtirip suglardi. Bana ahlaksizin teki oldugumu
soylerdi. Higbir zaman bir baltaya sap olamayacak ahlaksiz
cocugun teki.”

“Cok iizgiiniim,” diye fisildadim.

“Dogruyu soylemek gerekirse esyalarini caldigim oluyordu.
Madem 6yle de boyle de beni sugluyor, o zaman sahiden ¢ala-
ytm gitsin diye diigiiniiyordum.”

Bu, kocamin diger yiiziiydii. G6rmeme asla izin vermedigi
yiizii. Icimi bir heyecan dalgasi sardi. “Ne oldu peki?”
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“Paraya ihtiyacim vardi.” Bakislarini ellerine indirdi. “Bana
hi¢ para vermezdi. Daha dogrusu higbir gey vermezdi ¢iinkii
kendinden bagka kimseye giivenmezdi. Ama hayat sigortas
vardi. Biliyor musun, aslinda béyle bir seyi hayatta yapmaz-
dim ama o gece ¢ok sarhogtu. Avazi giktigr kadar bagirarak
ne kadar kétii bir evlat oldugumu sdyliiyordu, ben de kendime
engel olamadim. Onu merdivenden itiverdim.”

Yavasca bagini kaldirdi. “Arabami evin arka tarafina park
etmigtim. Oradan hemen ¢ikip gittim ve ertesi giine kadar da
polisi aramadim. Sonunda aradigimda, anneme ulagamadigimi
ve onun i¢in endiselendigimi séyledim. O zamana kadar ¢oktan
olmiigtii tabii.”

Biitiin bunlari anlattiktan sonra kendini kanepeye birakip
yuziinii ellerinin arasina gomdii. Yanina oturup elimi sirtna
koydum. Omuzlar titriyordu.

“Benden nefret edeceksin,” diye fisildadi. “Ama haklisin.”

“Hayir,” dedim.

Yiiziinii kaldirdiginda gozleri yagliyd:. “Seni gok seviyorum,
Tricia. Bunu yapabilecegim aklimin ucundan bile gegmezdi.
Biitiin ¢ocuklugumu o kadindan nefret ederek gegirmistim ve
émriim boyunca bagka hicbir insani sevebilecegimi sanmiyordum.
Ama seninle tanist1gimda ruh esimi buldugumu diisiindiim.”

“O zaman neden bana gergegi sdylemedin?”

“Séyleyemezdim! Bilseydin beni terk ederdin.”

“Bu dogru degil.” Eline uzanip sikica tuttum. “Aslinda...”

“Tricia?”

“Ben zaten biliyordum.”

Yiiziinii saskinlik biiriidii. $imdi ona her seyi anlatmanin
tam vaktiydi. Korkuyordum ama bagka garem yoktu. Bundan
daha uygun bir zaman bulamazdim.

Boylece en basindan baglayarak ona Cody'yle Alexis’i, nasil
Dr. Hale’in hastasi oldugumu, santajla bana nasil istedigini
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yaptirdigini, déseme tahtalarinin altindaki cesedin aslinda
kime ait oldugunu, hepsini tek tek anlattim. Sonunda da Dr.
Adrienne Hale’in cesedinin gergek akibetini ve bu hafta sonu
buraya gelmekteki asil amacimi soyledim.

Ethan anlattuklarimi yiiziinde duygusuz bir ifadeyle din-
ledi. Bir ara elini elimden gekip kendi kucagina koydu. Lafimu
hi¢ bélmedi. Ona her geyi anlatmama izin verdi. Bir noktada
ok ileri gittisimden korktum. Evet, o annesini 6ldiirmiisti.
Ama ben alt kisiyi 6ldiirmiigtiim, bir digerinin de 6liimiinden
sorumluydum. Skor tutan biri olsayd: benim giinahlarimin
onunkilerden fazla oldugunu soyleyebilirdi.

Anlatacaklarim bittiginde Ethan bir miiddet 6ylece oturup
somineyi izledi. Ona soyledigim her seyi sindirmesine izin
verdim. Birkag dakika diisiintip taginmay1 hak ediyordu. Bu
sirada igimden dua ediyordum. Beni anlayacakti. Anlayaca-
gindan emindim.

Anlayacaku, 6yle degil mi?

“Vay canina,” dedi sonunda. Hil4 atesi izliyordu.

Ne diisiiniiyordu? Beni polise mi verecekti? Bu gece ¢ok
biiyiik bir risk almigtim. Ama beni ¢ok sevdigini diisiiniiyor-
dum. Hem s§imdi i¢imde ¢ocugu biiyiiyordu. Bunu bana asla
yapmazdi.

Yapmazdi. Bundan neredeyse emindim.

Ama kesin olarak degil.

“Ne diigiiniiyorsun?” diye sordum.

“Ben...” $6minenin alevleri gézlerinde dans ediyordu.
“Ben...”

Onu yanlis degerlendirmistim. Korkung bir hata yapmis-
um. Anlayacagini santyordum ama yanilmigtim. Anlamamust.
Kimse anlayamazd..

“Ethan?” diye fisildadim.
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Mavi gozlerini alevlerden ayinp dogruca benimkilere bake.
“Bence su Luke denen adam bagimiza bela olacak. Cok sey
biliyor.”

Kalbim pir pir etti. “Evet. Ever. Ben de ayni seyi diisii-
niiyordum.”

“Ayrica...” Bu sefer o benim elimi tuttu. “Yaninda olup
sana yardim edebildigim i¢cin mutluyum. Bu sorunu dogru
sekilde ¢dzebiliriz. Ikimiz birlikte.”

Biiyiik, sicak elini sitktim. “Ne yapmamiz gerektigini bi-
leceginden siiphem yoktu.”

Ayni anda kanepeden kalktk. Ethan kitapliga gidip oraya
biraktugt et bigagini aldi. Sapini sag elinde sikica tutarken
yizii ¢atirdayan atesin 1s181nda itirkiitiicii bicimde parliyordu.
Hep séminem olsun istemigtim ama Manhattan’da sémineli ev
bulmak neredeyse imkénsizdi. Ayrica bu gémine ¢ok giizeldi.

“Biliyor musun,” dedim diisiinceli bir edayla, “bu evi sevmeye
basladim. Artik kendimi burada yagarken hayal edebiliyorum.”

“Oyle mi?” Ethan’in yiizii sevingle aydinlandi. “Ben de
senden bunu duymayi bekliyordum. Ciinkii ben de buray: ¢ok
sevdim.” Kaslarini kaldirdi. “Geliyor musun, Tricia?”

“Evet. Bir dakika bekle.”

Kanepenin kol¢aginda duran yiin kabanimi aldim. Ceple-
rini kangtirirken parmaklarim kaset kutusuna degdi. Kutuyu
gtkarip sireinda yazan bag harflerime baktim. Aruk kasetceki
kizdan farkls biriydim ama bazi1 bakimlardan hig degismemigtim.

Kaseti avucuma aldim. S6minenin yanma gittigimde ya-
naklarim kiiciiciik yerden yayilan sicakligi 4deta emdi. Kaseti
digerlerinin yanina, yavag¢a eriyen yiginin arasina attum. Orada
dylece durup yanmasini izledim.

Sonra kocamin yanina gittim.
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Kizim Delilah evimizin arka bahgesine bayiliyordu.

Birkag ay 6nce bir yagina basmist1 ve su anda kollarn iki
yaninda serbestge dururken her an devrilecekmis gibi yiiriiyen
tatli, tombul bebis evresindeydi. Ben evin 6niindeki sallanir
sandalyemden onu izlerken tam da bunu yapt;; yumugak
cimlerde dizlerinin istiine diigtii, sonra hi¢ duraksamadan
geri kalku.

Tam bir gorev kiziydi. Su anki gorevi ¢imlerin arasinda
biiyiidiigiinii gordiigii bir papatyay: bana getirmekti. Yolun
geri kalaninda diismeden yanima gelmeyi bagararak minicik
ellerinden birini dizime koydu.

“Anne,” dedi. “Bu.”

“Evet.” Hafif burugmus papatyay: ondan aldim. “Bu bir
cicek, hayaum.”

“Titek,” diye tekrarlad:.

“Aynen oyle.”

Giiliimseyerek bana baku. Biraz yanli olabilirdim ama
bence gelmis gegmis en giizel ¢ocuktu. Babasina ¢ok benzi-
yordu. Ethan’in da benim de sagimiz sariyd1 ama benimkinin
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kaynagi kutu boyalarken Ethan’inki dogaldi. Delilah onun
sar1 buklelerini —ger¢i Ethan’inkiler bukle denmeyecek kadar
kisaydi— ve agik mavi gézlerini almigt1. Bu evi aldikean kisa
stire sonra nihayet gosterdigi gocukluk resimlerindeki hilinin
bire bir aynisiydi.

Delilah kiigiiciik seylerden bile mutlu oluyordu. Ilk do-
gum giiniinde ona oyuncak bebek almigtim, bebegi gériince
yiiziinde kocaman bir giiliimse belirmigsti. Bu bana ¢ocukken
sahip oldugum oyuncak bebek koleksiyonunu hatirlatmigu.
En az bir diizine bebegim vardi. Bir de odamdaki bir cekme-
cede, pek de sevmedigim bebeklerin koparilmig kafalarindan
olusan bir koleksiyonum vard:.

“Titek!” diye bagirdi Delilah, ardindan ¢iceklerimden
birazin1 daha koparip bana getirmek iizere bahgeye kostu.

Sallanan sandalyenin yanindaki cam sehpanin iizerinde
duran buzlu ¢ayima uzandim. Adrienne Hale’den kalan
mobilyalardan bazilarini kendimize ayirmisuk. Karyolasini
kullaniyorduk ama silteyi degistirmistik. Derinlemesine te-
mizledikten sonra L koltugunu da kullanmaya devam edi-
yorduk. Antika sehpasini da kendimize ayirmugtik. Portreyi
duvardan indirip tavan arasina saklamistim. Onu yok etmeye
icim el vermemisti.

Ne yazik ki Dr. Hale’in hi¢ veranda mobilyast yoktu.
Hepsini almak zorunda kalmigtik. Ama aldiklarimiz da epey
stk parcalardi hani. Evimize gelen herkes imrenerek ne kadar
giizel oldugunu sdylerdi.

Ne kadar ucuza kapadigimizdan haberleri yoktu.

Omzumda bir el hissettim; Ethan yanima gelmigti. Ona
giilimsedim, o da bana giilimserken gozlerinin kenarlafl
k1ristt- Yaslandik¢a daha da yakigtkli olan erkeklerdendi.
Simdiden belli ediyordu.

“Delilah uslu duruyor mu?”
“O hep uslu,” dedim.
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Dogruydu. Burada biiyiila bir hayat yagiyorduk. Melek
gibi bir kizimiz vardi. Ethan evden ¢aligabildigi igin siirekli
sehre gidip gelmek zorunda kalmiyordu. Bu noktaya ula-
sabilmek icin birkag kisiden kurtulmak zorunda kalmistik,
hepsi o kadar.

Evde gecirdigimiz hafta sonunun hemen ardindan Judy'yi
arayip satiga ¢ikarilan evle ilgilendigimizi s6ylemistim. Gorii-
ciiye ¢ikarilmadan 6nce ilk bize géstermesi igin 1srar etmis,
pesi sira teklif vermigtik. Pazarlik yapmamisuk. Istedikleri
tcreti kurugu kurusuna 6demistik.

Ne de olsa burada kimsenin dolagmasini istememek icin
sebeplerimiz vardi. Judy'nin gizli b6lmelerden herhangi birini
kesfedip burayi yeniden sug mahalline ¢evirmesine engel ol-
mak i¢in sebeplerimiz vardi. Bilhassa da onu bahgeden uzak
tutmak i¢in sebeplerimiz vardi.

Burasi artik bizimdi. Hayallerimizin eviydi. Bir zamanlar
nasil burada yasgamak istemedigimi aklim almiyordu.

“Ufaklik nasi?” diye sordu Ethan.

Elim istemsizce karnima gitti. Birkag¢ hafta 6nce Deli-
lah’nin kardesi olacagini 6grenmigtim. Ethan da ben de ¢ok
sevinmigtik. Sonugta, upki Ethan’in da dedigi gibi, daha
dolduracak dort odamiz vardi. Dr. Hale burada yalniz basina
yasayarak evi heba etmisti. Bizse hakkini verecektik.

“Ufaklik gayet iyi,” dedim.

Ethan sirittr. “Bunu duyduguma sevindim.”

Delilah bana verecek bagka bir ¢icek bulmustu. Fakat
hevesle yanima kogarken bu sefer daha sert diistii ve hemen
kalkamadi. Tombul bacaklari 6niinde uzanir vaziyette gim-
lerin iistiinde otururken hiingiir hiingiir aglamaya baslad..

“Ah, olamaz!” dedim, annelik i¢giidiilerim hemen devreye
girmisti. “Gidip kaldirayim.”

“Hayir.” Ethan omzumu stkti. “Sen dinlen, annesi. Ben
kaldiririm.”
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Kocam kizimiza yardim etmek igin bahgeye kosarken
giillimseyip buzlu ¢ayimdan bir yudum aldim. Echan ona
¢ok iyi bakiyordu. Ona karst sevgi doluydu, sabirliydi, onu
giildiiriyordu. Gergi bir yaginda bir ¢ocugu giildiirmek pek
de zor degildi. Yere misir gevregi diisiirmek bile yetiyordu.

Beklenildigi gibi Ethan bir dakika i¢inde Delilah’y1 ye-
niden giildiirmeyi bagardi. Onu omuzlarina almis, bahgede
tur atturirken Delilah kahkahalarla giiliiyordu.

Ethan’in ayakkabilarinin, bahgenin bir bsliimiinde yaklagik
sekiz ay 6nce yeniden yesermeye baglayan ¢imleri ezmesini
izledim. Bir yil boyunca o boliimii endise iginde izlemistik.
Bahgenin geri kalanindaki ¢imler son derece giir ve yesilken
orada hicbir gey bitmiyordu.

Aragurmigsum. Ethan’a ceset gomiildiikten sonra toprakta
bitki biiyiimesinin bir yil durdugunu ama sonra eskisinden
bile daha giir biiyiimeye bagladigini séylemigtim. Hem zaten
insanlar tizerinde higbir sey biiylimeyen toprak pargasina bakip
Luke Strauss’in cesedinin orada gémiilii oldugunu anlayacak
degillerdi ya.

Luke’'un mezarini kazmak onu oldiirmekten daha zor
olmustu. iki durumun icabina da Ethan bakmist1 ki bunlan
yaparken ona bir daha 4s1k olmugtum. Luke karsi koymustu
ama bekledigim kadar miicadele etmemigti. Ethan bogazini
kesmeden hemen 6nce gozlerinde beliren kabullenisi gérmiis-
tiim. Hem 6lerek biricik agki Adrienne’e kavusmustu, tabii
boyle seylere inaniyorsaniz.

Neyse ki iki y1l sonra, onu gémdiigiimiiz yerde ¢im
bitmeye baglamisti. Cesedi yillarca giibre gorevi gorecekti.
Ondan birka¢ metre 6teye gomdiigiimiiz Edward Jamison’in
cesedi gibi.

Ethan bahgeden bana el salladi. Onu ¢ok seviyordum.
Cody’nin yapug: seyden sonra bir daha birini sevebilece-
gimi sanmazdim. Ama sevmistim iste. Harika bir adamla
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evlenmistim. Ve ikimizin, omriimiiziin sonuna kadar bizi
birbirimize baglayacak ortak bir sirr1 vardi. Ikimiz de bu
sirr1 mezara gotiirecektik.

En azindan ben gotiirecektim.

Bazen Ethan’dan siiphe ettigim oluyordu. Insanlar bah-
cemize ¢tktiklarinda endiseye kapiliyordu. Hatta bir ara ¢im-
lerin bilyiimemesi yiiziinden o kadar endiselenmisti ki bizi
ele verecegini sanmigtim. Biri gelip sorular sormaya baglarsa
dilini tutabileceginden pek emin degildim.

Umarim oyle bir sey yapmazdi. Ama yaparsa icabina
bakmaya hazirdim.

Annemin de hep dedigi gibi, iki kisinin sir tutabilmesinin
tek yolu birinin 6lii olmasiyd..

SON
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TESEKKURLER

Son taslagi tamamlarken onceki taslaklarimi agip onlardan
kopyalayabilecegim genel tesekkiir yazilar1 aradim ¢iinkii
—kabul edelim ki— hep ayni kisilere tesekkiir ediyorum.
Ama ne yazik ki genel bir tesekkiir yazist bulamadim. Bi-
rinde kocamin beni yapisik ikiz inekler hakkinda yazmaya
ikna etmesinden bahsediyordum, birinde babamin seri katil
oldugunu séylityordum (ya da olmadigini, tam net degil),
birinde de birden fazla faili meghul cinayet isledigimi ve
cesetleri gdmdugiim yerleri itiraf ediyordum.

(Ay bir dakika, galiba sonuncusunu silmigtim. Onu
okumamig gibi yapin.)

Diger yazarlar da tesekkiir yazisina bu kadar takiliyor
mudur? Takilmiyor mudur? Sadece ben mi boyleyim? Hayir,
yazdigim yaz1 da en fazla bir paragraf filan oluyor.

Her neyse...

Bu kitab: okuyan, sonra bir daha okuyan anneme te-
sekkiir ederim. Her zamanki kapsamli elestirileri igin Jen'e
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ve Beth’le Maura’nin da dahil oldugu Dehsget-iil Vahset
Kadin Yazarlar Grubu’ma (bu ismi gimdi uydurdum ama
bence sorun etmezler) ¢ok tesekkiirler. Muhtesem 6neri-
leri i¢in Kate'e tegekkiir ederim. Diigiinceli elestirileri icin
Nelle'e tegekkiir ederim. Elestirileri ve kapak onerileri igin
Avery’ye tesekkiir ederim. Kapak onerileri ve muhtesem
akil hocaligi icin Pam’e tesekkiir ederim. Sahin gozleri
icin Val'e tesekkiir ederim.

Son olarak da ilk kez yazdigim bir kitab: basilmadan
once okuyup bana psikiyatrist goziiyle tavsiyeler veren ba-
bama tesekkiir ederim. Bu tavsiyeler arasinda, “Manolo
bot degildir!” de vardi. (Hay1r, bot bir kere. Sen psikiyat-
ristlikten devam et, baba.)
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