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BOLUM 1

Daha geng ve kirilgan oldugum yaslarda babam émriim boyunca aklimdan ¢ikmayacak bir 6giit
vermisti bana.

“Birini elestirmeye kalkistiginda” demisti, “herkesin senin ayricaliklarina sahip olmadigim hatirla.”

Baska bir sey soylememisti ama zaten pek konusmadan anlastiimizdan, cok daha fazlasim anlatmak
istedigini kavramistim. Sonu¢ olarak insanlar hakkindaki yargilarimn kendime saklamay1 yegledim.
Bu huyum pek cok tuhaf yaratilish kisiyi tammama imkan verdigi kadar azzmsanmayacak sayida can
sikic1 kisiye de mahkum etmisti beni. Akl farkli isleyenler normal birindeki bu niteligi gordiigiinde
hemen anlar ve buna cabucak baglamr. Universitedeyken sirf bu nedenle, yani bazi ¢ilgin, mechul
genclerin bana sirlarim anlatmaktan cekinmemesi yiiziinden, yok yere fazla politik olmakla suclandim.
Gel gor ki, bunu cogu kez istemeden yapiyordum. Birinin bana sirim acacagim hissettigim anda
duruma gore, ya uyur numarasl yapar ya da ¢ok mesgulmiisiim gibi davramr veya sakaya vurarak o
kisiyi terslerdim. Ciinkii genclerin bu mahrem acilmalari veya en azindan bunlar1 anlatmakta
kullandiklar ifadeler genellikle ya sagdan soldan asirma ya da bastirilmis duygularindan ibarettir.
Insanlar hakkindaki yargilari kendine saklamak sonsuz bir umuttur bence. Babamun bilgicce sdyledigi
ve benim de bilgicce onayladigim su s6ziinii unutmaktan halen korku duyarim: bazi temel incelikler
diinyaya adaletsiz dagitilmistir.

Hosgoriimle bu kadar 6viinditkten sonra bunun da bir simri oldugunu itiraf etmeliyim. Insan
davramslarinin altinda sert bir kaya da olabilir, bataklik da ama bir noktadan sonra bunu pek de
umursadigimi s6yleyemem. Gecen sonbaharda tilkenin dogusundan déndiigiimde diinyanin bir érnek ve
iizerinde namusun sonsuza dek egemen olmasim istedigimi anlamusom. Insanlarin kalplerine
ayricalikli bakiglarla yapilan huzursuz gezintileri istemiyordum artik. Sadece bir tek kisiyi, bu kitaba
da adimt veren Gatsby’i bunlarin disinda tutuyorum. Gatsby, yani benim hor gordiiglim ne varsa
kendinde toplayan kisi. Art arda siralanan bagarili jestler kisiligin bir gostergesiyse Gatsby’de
muhtesem bir sey, yasamin vaatlerine karg1 abartili bir duyarlilik vardi. Binlerce kilometre 6tedeki
depremleri kaydedebilen karmasik cihazlara benzerdi o. Ancak bunun “yaratici miza¢” adiyla
yliceltilen o gevsek hassaslikla hicg ilgisi yoktu. Onunki olaganiistii bir umut etme yetenegi, o ana dek
kimsede gérmedigim ve bir daha da gorecegimi sanmadigim romantik bir delilikti. Hayir - Gatsby en
sonunda muradina erdi. Insanlarin nafile hiiziinlerine ve kisa émiirlii mutluluklarina duydugum ilginin
bir siireligine kaybolmasina yol acan, Gatsby’i gafil avlayan, hayallerinden uyandiginda onu kiil ve
toza bulayan seydi.

Ailem ii¢ kusaktir bu Orta Bati kentinde yasayan varlikli ve saygin kisilerden olusur. Biz
Carraway’ler bir tiir asiret gibiyizdir. Buccleuch Diikii soyundan geldigimiz rivayet edilir. Ama
neslimizin temelini atan asil kisi dedemin kardesidir. I¢ Savas’a takviye kuvvet olarak katildiktan
sonra 51’de buraya yerlesmis ve simdilerde babamin siirdiirdiigii toptan hirdavat isini kurmustu.

Ben bu biiyiik amcay1 hi¢ tammmadim ama babamin is yerinde asili duran keskin yiiz hatl1 portresini
gorenler ona ¢cok benzedigimi sodyler. 1915’te, babamdan tam ceyrek asir sonra New Haven’den
mezun oldum. Cok gecmeden de Biiyiik Savas (I. Diinya Savasi) olarak bilinen, Germenlerin diinyaya
ertelenmis yayillma hareketine katildim. Karsi hiicumlarimiz bana 6yle biiyiik haz vermisti ki geri
dondiigiime tiziilmiistiim. Orta Bati, diinyamin islek bir merkezi olmaktan cikmus, evrenin {icra bir
kosesine doniismiistii. Ben de Dogu’ya giderek senet isine atilmaya karar verdim. Tamdigim herkes de



bu isi yapiyordu ve benim gibi bir bekarin bu yolla rahatlikla gecinebilecegini diigtiniiyordum. Ttm
teyze, hala, dayr ve amcalar bana uygun bir yiiksek okul seciyorlarmus gibi konu iizerinde uzun uzun
konugtuktan sonra, ciddi ve kaygih yiizlerle “Pekala” demislerdi. Babam bir y1l boyunca bana para
gondermeye razi oldu ve birkag¢ ertelemeden sonra nihayet 1922’nin bahar aylarinda Dogu’ya gelip
temelli yerlestim.

Yapilacak ilk is sehir merkezinde bir oda tutmakti ama mevsim 1likti ve ben genis cayirlar ve dost
canlis1 agaclari olan bir yoreden heniiz gelmistim. Is yerinden gen¢ bir cocuk yakinlardaki
banliytlerden birinde ev tutmayr 6nerdiginde bana miithis bir fikir gibi gériinmiistii. Evi o buldu.
Ayhigi seksen dolara, nemden yipranmus, kéhne bir binaydi. Sirket, son anda onu Washington’a
gonderince ev de bana kalmisti. Yamma bir kdpek aldim ama birkag giin sonra kagip gitti. Dodge
marka eski bir arabam ve yatagim yapip kahvaltimn hazirlayan Finli bir yardimc1 vardi. Elektrikli
1s1ticimn basina oturur, kendi dilinde bir seyler mirildamp dururdu.

Bir iki giinii bu sekilde yalmz gecirdim. Derken bir sabah oraya benden kisa siire sonra gelmis
oldugu anlasilan bir adam oniimii keserek, yiiziinde saskin bir ifadeyle “West Egg koyiine nasil
gidebilirim?” diye sordu.

Nasil gidilecegini gosterdim. Tekrar yiiriimeye basladigimda artik yalmz olmadigim duygusuna
kapilmistim. Oramn yerlilerinden biri, etraftakilere yol tarif eden bir rehberdim. Bilmeden de olsa
bana onun komsusu olmamn 6zgiirliigiinii bahsetmisti.

Parlak giimsigi, filmlerdekine yakin bir hizla yemyesil yapraklarla dolan o agaclar ve yazin
gelisiyle birlikte, hayatin yeniden basladigina dair o bildik duygusuna kapilmaktan kendimi
alamiyordum.

Okunmasi gereken bir siirii sey vardi ama 6nce bu taze, zindelik veren havay1 cigerlerime cekip
saglikla dolmaliydim. Yanimda getirdigim bankacilik, kredi ve yatirim araglar1 iizerine bir diizine
kitab1 rafa yerlestirmistim. Kirmuz1 ve yaldizl1 kapaklariyla karsimda darphaneden yeni cikmis gicir
paralar gibi beklerken, Midas, Morgan ve Maecenar gibi adamlarin, yalmzca kendilerinin bildigi
sirlar1 bana a¢cmaya hazirlandiklarim hissediyordum. Bunlardan baska kitaplar da okuyacaktim
elbette. Universitedeyken edebiyata merakliydim. Yale News adli okul gazetesinde bir yil boyunca
ciddi ve nitelikli makaleler kaleme almistim. Simdi tiim bunlar1 yeniden hayatima katmaya
hazirlamyordum. Uzmanlik alanlarimn en kisitlisindan, “gok yonlii entel ”lerden olacaktim. Bu sadece
bir taglama degil. Tek bir pencereden bakildiginda hayat bagarili olmaya ¢ok daha goriiniir.

Kuzey Amerika’nmin en tuhaf insanlarimn yasadigi bir bolgede ev kiralamus olmam biitiiniiyle
rastlantiydi. Evim, New York’un dogusuna uzanan, karmasa icindeki su ince ada iizerindeydi. Burada
tuhaf doga goriiniimlerinin yam sira, iki siradisi karasal olusum vardi. Sehir merkezinden otuz
kilometre kadar uzakta birbirlerine 6zdes ve yalmzca narin bir koy ile ayrilan, Bati yarimkiiredeki en
iyi terbiye edilmis tuzlu su bolgesine, Long Island Bogazi’na uzanan bir c¢ift kocaman yumurta. Tam
olarak oval degildiler. Her ikisinin de karayla birlestikleri noktalari, Kolomb’un Oykiisiindeki
yumurtalar gibi yassiydi. Uzerinde ucan martilar icin bu koskoca yumurtalarin bir saskinlik kaynag
olduguna siiphe yok. Biz kanatsizlar icinse sekil ve boyutlar1 disindaki 6zelliklerinin birbirine
benzemezligi akl1 mesgul ediyor.

Ben West Egg’de yasiyordum yani daha az moda olaminda. Yine de aralarindaki tuhaf ve ugursuz
zitligr ifade etmede bu tamm biraz hafif kalir bence. Evim yumurtamn en ucunda ve Bogaz’dan
yalmzca elli metre uzaktaydi. Sezonluguna on iki — on bes bin dolar kira istenen iki koca evin arasina
sikisip kalmisti. Sagdaki, standartlar1 asan muazzam bir yapiydi. Normandiya’da bulunan Hotel de



Ville’in tipkisiydi. Binamn yaninda iizerini sarmasiklar kaplamig bir kulesi, mermer yiizme havuzu,
yirmi doniimliik yesil alam ve bahgesi vardi. Burasi Gatsby’nin malikanesiydi. O zaman kendisini
tanitmiyor olduguma gore, Gatsby adinda bir beyefendi desem daha dogru. Benim g6z zevkini bozan
evimse fazla dikkat cekmiyordu. Ayda hepi topu seksen dolara bir milyonerin dibinde oturuyor,
zengin komsumun bahgesinin ve bogazin ufak bir béliimiine tepeden bakabiliyordum.

Aslinda yazin 6ykiisii, narin koyun karsi kiyisindaki East Egg’in aksam giinesi altinda 1s1ldayan deniz
boyu uzanmis beyaz malikaneleri esliginde yemek icin Tom Buchanan’lara gittigimde baslamusti. Esi
Daisy ikinci kusaktan kuzenimdi. Tom’u ise {iniversiteden tamrdim. Savastan hemen sonra
Chicago’daki evlerinde kalmistim.

Daisy’nin kocasi, pek cok atletik basarimn yani sira, New Haven’da okul takiminda futbol oynamus
en iyi forvet oyuncularindan biriydi. Adeta bir milli kahramandi. Daha yirmi bir yasindayken 6yle
muhtesem basarilar kazanmisti ki sonradan yaptiklar1 bunlarin gélgesinde kaldi. Ailesi son derece
zengindi. Para konusunda simirsiz bir 0Ozgiirliige sahip olmasi nedeniyle iiniversite yillarinda
elestirilirdi. Ama artik Chicago’dan ayrilip Doguya gelmisti. Bunu dyle bir sekilde yapmusti ki
insanlarin adeta nefesleri kesilmisti. Ornegin, gelirken yamnda Lake Forest’tan ¢ok sayida polo at
getirmisti. Benim kusagim i¢cin bunu yapabilecek zenginlikte olunabilecegini diisiinmek bile giictiir.

Doguya gelme nedenlerini bilmiyorum. Hicbir sebep yokken Fransa’da bir yil kalmus, zengin
insanlarin polo oynadiklar: yerleri dolasip durmuslardi. Daisy telefonda bu kez temelli tasindiklarim
sOylemisti. Ben yine de inanmamistim. Daisy’nin aklindan neler gectigini biliyordum ama Tom’un
futbolun verdigi heyecam 6zleyerek sonsuza dek arayis icinde olacagim hissediyordum.

Simdi ise 1lik ve riizgarli bir aksamda pek de iyi tammadigim iki eski dostumu gérmek iizere East
Egg’e dogru ilerliyordum. Evleri umdugumdan daha ince bir zevke sahipti. Georgian Kolonyal
mimarisi ile insa edilen, kirmizi-beyaz renklerdeki bu malikane koya hakim bir yiikseklikteydi. On
taraftaki yesillik alan, deniz kiyisindan baslayip birkac¢ yiiz metre ilerleyerek evin ana giris kapisina
kadar uzamyordu. Arada tek tiik giines saatlerini, tugla doseli yiiriiyiis yollarim ve gilinisiginda
parlayan cicek bahcelerini asiyor, nihayet eve ulastigi anda hizim1 alamamig gibi asmalarin orttiigii
duvara yaslamyordu. On cepheyi ayiran Fransiz tarzi pencerelerin camlar1 giines 1siginda altun
parildiyor, acik camlardan iceri aksamiistiiniin 111k riizgar1 doluyordu. Tom Buchanan iizerinde binici
kiyafetleriyle beni karsilamak iizere giriste bekliyordu.

New Haven’da son gortistiiglimiizden bu yana epey degismisti. Karsimda otuzlu yaslarda, sapsari
sacli, bagkalarina tepeden bakan kibirli bir adam duruyordu. Parlayan kiistah gozleri yiiziine bir
hakimiyet duygusu yayiyor, durusu bir seylere 6fkelendigi icin 6ne dogru egilmis izlenimi veriyordu.
Uzerindeki binici kiyafetinin kadins1 goriiniimii bile bedenindeki muazzam giiciin disavurulmasim
engelleyemiyordu. Ayaklari ayagindaki parlak cizmeleri dylesine dolduruyordu ki tistteki bagciklar
zorlukla baglanabilmisti. ince giysisinin alundan omuzlarim hareket ettirdiginde alttaki iri kas kiitlesi
hissediliyordu. Biiyiik bir kuvvetle dolu bir bedendi bu, aym zamanda zalim.

Konugurken c¢ikardigr tenor tonundaki boguk sesi, hir¢cin goriintiisiinii daha da giiclendiriyordu.
Sesinde -sevdigi kisiler de buna dahildi- zorbaca bir kiiclimsemenin izleri vardi. New Haven’da
ondan nefret eden bir siirii insan oldugu geldi aklima.



Bu goriiniisiiyle; “sizden daha giiclii oldugum icin her konuda fikirlerimin daha tistiin oldugunu kabul
etmenize gerek yok aslinda” der gibiydi. Universite son simftayken aym 6grenci kuliibiine iiyeydik.
Pek samimi olmasak da o sert ve buyurgan tavrina karsin, sanki ondan hoslanmam 6nemsiyormus gibi
davranird.

Glinesli taracada birka¢ dakika sohbet ettik.

“Giizel bir yer yaptim buray1” dedi parildayan gozlerini etrafta gezdirirken.

Bir taraftan kolumdan tutup beni yonlendirirken, diger taraftan da genis, yassi eliyle oniimiizdeki
manzara boyunca, cukurda kalmus italyan tarzi bahceyi, yarim déniimlik alandaki giizel kokulu giilleri,
kiyidan biraz acikta dalgalarin iizerinde seken kalkik burunlu motoru gésteriyordu.

“Bu arazi su petrol zengini Demaine’e aitmis” climlesini sOylemesiyle kolumdan tutarak ¢evirdi ve
kibar bir tavirla “Iceri girelim” dedi.

Yiiksek tavanli, genis bir holden ilerleyerek Fransiz tarzi pencerelerinin oldugu giil renkli, aydinlik
bir odaya vardik. Hafif aralik duran camlarin yansimalari taze ¢imenlerin iizerine diisiiyordu.
Perdeler oday1 dolduran esinti ile soluk bayraklar gibi dalgalaniyor, bazen siislii bir diigiin pastasina
benzeyen tavana dogru yiikseliyor, kivrilip biikiilerek sarap rengi halinin {izerinde denizi iirperten
rlizgar gibi gblgeler olusturuyorlard.

Salondaki tek hareketsiz nesne iki gen¢ kadimn, tizerinde ¢apaya bagh samandiralar gibi kimildanip
durdugu heybetli bir kanepeydi. Ikisi de beyazlar igindeydi. Incecik giysileri evin icinde ugustuktan
sonra olduklar1 yere gelip konmuglar gibi titresiyorlardi. Bir siire perdelerin c¢ikardigi kirbac
seslerini ve duvardaki tablonun iniltisini dinlemek i¢in orada dylece durmus olmaliyim. Sonra Tom
Buchanan arka pencereleri giiriiltiiyle kapatti ve odayr dolduran esinti iceride soniip gitti. Perdeler,
hali ve iki genc¢ kadinin giysileri yavasca hareketsizlestiler.

Iki kadindan, daha gen¢ olam tammiyordum. Divamn bir ucuna uzanmus, hic hareket etmeden
duruyor, cenesini sanki bir seyi dengede tutuyor gibi hafif yukarda tutuyordu. Bana g6z ucuyla
bakiyorsa bile anlasilmiyordu. Neredeyse iceri girip onu rahatsiz ettigim icin 6ziir dileyecektim.

Oteki, yani Daisy kalkacakmus gibi hareketlendi —yiiziinde 6zenli bir ifadeyle hafifce egildi- sonra
tuhaf ama cekici bir kahkaha atti. Ben de giildiim ve ona dogru yiiriidiim.

“Sevingten oldugum yerde donakaldim” dedi. Sonra niikteli bir sey sdylemiscesine yeniden giildii.
Elimi tutarken, diinyada en ¢ok gormek istedigi kisi benmisim gibi yiiziime bakiyordu. O her zaman
boyleydi. Biraz yaklasip, cenesinde bir seyleri dengelemeye ugrasan kizin adimn Baker oldugunu
fisildadi. (Daisy’nin fisildama aliskanligimn insanlarin ona dogru egilmelerini saglamak igin
oldugunu duymustum. Bu yersiz elestiri onun ¢ekiciligini hi¢cbir zaman azaltmiyordu elbette.)

Nasil olduysa, Bayan Baker’in dudaklar1 kimildamisti. Belli belirsiz bir hareketle beni
selamladiktan sonra basim geriye atti. Dengede tutmaya calistigl nesne biraz sarsilmis olmali ki
irkilivermisti. Ondan yine 6ziir dileyecek oldum. Nedense kendine yeten bdylesi insanlar her zaman
icin takdirimi toplamustir.

O boguk, titrek sesiyle sorular soran kuzenime dondiim tekrar. Insamn kulak kesildigi, bir daha
duyamayacagi bir melodiyi dinliyormus gibi inis cikislarin takip ettigi bir sesti bu. Yiizii sevimli ve
hiiziinlii, parildayan gozleri ve sehvetli 1slak dudaklar dikkat ¢ekiciydi ama ona ilgi duyan erkeklerin



unutamadig asil, insana heyecan veren sesiydi. Cezbeden bir sarki, “dinle” diye fisildayan, az 6nce
coskulu ve kigkirtici seyler yaptigina, bir saat icinde yine coskulu ve kiskirtici seyler yapacagina dair
bir vaatti.

Buraya gelirken bir giinliigiine Chicago’ya ugradigimu ve bir diizine insanin ona selamlarim ilettigini
soyledim.

“Beni 0zlemisler mi?” diye sordu heyecanla.

“Sehir perisan halde. Arabalarin sol arka tekerlerini matem celengi niyetine siyaha boyamuglar.
Kuzey sahilinde de agitlar hi¢ dinmiyor.”

“Harika! Hadi donelim, Tom. Hemen yarin!” Sonra hi¢ yeri degilken “Bebegi gtrmelisin”
deyiverdi.

“Cok isterim.”

“Simdi uyuyor. Ug yasina girdi. Daha énce gérmemis miydin?”

“Hayir.”

“Oyleyse mutlaka gormelisin. O-”

Odanin i¢inde huzursuz adimlarla dolanan Tom Buchanan yamma gelip elini omzuma koydu.

“Ne isle ugrasiyorsun, Nick?”

“Borsaciyim”

“Kimin yanindasin?”

Ona soyledim.

“Adim hi¢ duymadim” dedi kesin bir ifadeyle.

Bu biraz camm sikmusti.

“Duyarsin” diye yamtladim kisaca. “tabii eger Doguda kalirsan.”

“Kalacagim merak etme” dedi énce Daisy’e, sonra bana bakarak. itiraz gelmesini bekliyor gibiydi.
“Baska bir yere gidecek kadar aptal degilim.”

Tam o anda Bayan Baker Oyle cabuk “Kesinlikle!” diye bagird: ki irkildim. Odaya girdigimden beri
ilk kez konusuyordu. Onun da en az benim kadar sasirdigl belliydi. Esnedi ve cevik bir hareketle
yerinden kalkt.

“Her yamm tutulmus” diye yakindi, “ne kadardir su kanepede yattigim hatirlamiyorum.”

“Hic¢ bana bakma” dedi Daisy, “sabahtan beri seni New York’a gotirmeye ugrasiyorum. Bayan
Baker mutfaktan getirilen dort kokteyl kadehine goz atip, “Hayir istemem” dedi, “antrenman
yapiyorum.”

Ev sahibi pek inanmamusti,

“Sen mi!” dedi Tom kendi kadehini kafasina dikerken, “Islerini nasil hallettigine aklim hic
ermiyor.”

Bayan Baker’a baktim, neyi “hallettigini” merak etmistim dogrusu. Ona bakmak hosuma gidiyordu.
Zayift, gogiisleri ufakti. Askeri okul 6grencileri gibi omuzlarim geriye atarak dik yiirtiyordu. Solgun
yiiziinde, giinesten kamasan gri gézlerinde kibar bir ifadeyle bana bakiyordu. Onu ya da fotografim bir
yerlerde gordiigiimii diistindiim.

“West Egg’de oturuyormussunuz galiba” dedi kiiciimseyen bir ifadeyle. “Orada oturan birini
tamyorum.”

“Ben kimseyi ta—"

“Gatsby’i tanidigimza eminim.”



“Hangi Gatsby?” diye sordu Daisy. Komsum oldugu s6ylemeye firsat bulamadan, aksam yemeginin
hazir oldugu duyuruldu. Tom Buchanan buyurgan bir tavirla gergin kolunu benim kolumun altina
koydu ve satrang tahtasinda bir piyonu bagka bir kareye tasir gibi beni odadan cikard.

Ellerini kalcalarina dayayarak agir agir yiiriiyen iki geng, narin kadin Oniimiiz sira salinarak
giinbatimuna bakan giil renkli taracaya ilerliyordu. Hafifleyen riizgar masada duran doért mumun
alevini titretiyordu.

“Bu mumlar da nesi” diye soylendi Daisy kaslarimi catarak. Sonra parmaklarim fitile bastirip
mumlar1 sondiirdii. “Iki hafta sonra y1lin en uzun giinii olacak.” Nese icinde bize bakt. “Sizin de en
uzun giinii bekleyip sonra kacirdigimz oluyor mu? Ben hep bekler, hep de kaciririm.”

“Birlikte bir seyler yapabiliriz” dedi Bayan Baker esneyerek, sandalyesinde yataginda otururmus
gibi oturuyordu.

“Olur” dedi Daisy. “Peki ne yapalim?” Caresiz bir ifadeyle bana déndii. “Insanlar ne yapmak ister
acaba?”

Ben tam yanit verecekken bakislarim kiiciik parmagina yoneltti.

“Suraya bak!” diye yakindi; “parmagim incittim.”

Hepimiz baktik. Bogumlari morarmusti.

“Bunu sen yaptin, Tom” dedi suclayarak. “Belki isteyerek yapmadin ama yine de sen yaptin. Senin
gibi azmamn biriyle, clisseli hantalin tekiyle evlenirsen olacagi bu...”

“Azman soziinden hoslanmyorum” diyerek ¢ikisti Tom, 6fkelenmisti, “saka bile olsa séyleme.”

“Azmansin ama” diye 1srar etti Daisy.

Arada o ve Bayan Baker aym anda konusup sakalar yapiyor, konudan konuya atliyorlardi.
Sohbetleri de iizerlerindeki beyaz giysiler ve baygin gozleri gibi sakindi. Tom ve benimle birlikte
burada olmay1 kabullenmis, fazla bir caba gostermeden hem egleniyor, hem de eglendiriyorlardi.
Yemegin yakinda bitecegini, gecenin birazdan sona erecegini ve her seyin geride kalacagim
biliyorlardi. Burasi Bati’dan cok farkliydi. Orada aksamlar, durmadan hayal kiriklig1 yaratan
tahminler ya da anin kendisinin endise verici dehseti icinde kendi sonlarina dogru hizla ilerlerdi.

Mantar kokusu sinmis ama kaliteli bir Bordo sarabindan ikinci kadehi icerken, “Bende
medenilesmedigim hissi uyandiriyorsun Daisy” diye itirafta bulundum, “bari hububatlardan filan
konus da tam olsun!”

Bunu belli bir amacla séylememistim ama hi¢ beklemedigim bir tepkiyle karsilastim.

“Medeniyet yok oluyor” diye bagirdi Tom o6fkeyle, “Ben artik bu konuda ¢ok karamsarim. Su
Goddard denen adamin yazdig1 The Rise of the Colored Empires adl1 kitab1 okudun mu?”

“Hayir, okumadim” dedim, ses tonu beni sasirtmst.

“Cok lyi bir kitap, herkes okumali. Dikkatli olunmazsa beyaz irkin —yanlis duymadimz beyaz irkin-
yok olacagim savunuyor. Epey bilimsel bir kitap, her sdylediginin kamtimi da sunuyor.”

“Tom derin mevzulara girmeye basladi” dedi Daisy umursamaz bir kederle, “Iginde uzun ciimleler
olan epey derin kitaplar okuyor. Ne deniyordu ona, sey...”

“Neyse ne! O kitaplar biitiiniiyle bilimsel” dedi Tom sabirsizlanarak, “Adam meseleyi iyi ¢Ozmiis.
Her sey egemen 1rk olan bizlere baglh. Ya dikkatli oluruz ya da 6teki irklarin hegemonyasi altina
gireriz “

“Onlar1 yenmemiz gerek” diye fisildayan Daisy, giines 1sinlarindan dogru bakarak gozlerini
kirpiyordu.



Bayan Baker, “Kaliforniya’da yasamamz lazim” diye soze basglamusti, ama Tom koltugunda
giiriiltiiyle kimildanarak lafim kesti, “Bu goriise gore hepimiz Norman soyundamz. Ben, sen, sen ve...”
bir an durup basim hafifce egerek karisimi da araya katinca Daisy bana bir kez daha gbz kirpti
“...uygarhigr olusturan her seyi bizler yaratmisiz. Bilimi, sanati ve digerlerini, anliyor musunuz?”

Kendi boylesine kaptirmasinda acikli bir taraf vardi. Eskiden beri asiriya kacan kibri artik ona
yetmez olmus gibiydi. Tam o sirada telefonun calmasiyla birlikte usak iceriye girince Daisy bu
firsattan yararlanarak bana dogru egildi.

“Sana bir aile sirr vereyim” dedi algak sesle, “Su bizim usagin burnu var ya, onun hikayesini
duymak ister misin?”

“Buraya bunun icin geldim zaten.”

New York’ta iki yiiz daimi miisterisi olan bir sirkette giimiis parlaticistymis. Sabahtan aksama kadar
glimiis parlatmak en sonunda burnuna zarar vermeye baglamus.

“Durumu da gittikce kotiilesmis” diye sdze karisti Bayan Baker.

“Evet. O kadar kotiilesmis ki, sonunda isinden ayrilmak zorunda kalmus.”

Batan giinesin son 1sinlar1 bir an i¢in parlayan yiiziinii hafifce oksadi. Ben nefesim kesilerek onu
dinlerken giines tiimiiyle batti ve 1s1klar, karanlik basinca sokaktaki oyunlarini bitirmek zorunda kalan
cocuklar gibi goniilsiizce yiiziinii terk etti.

Geri gelen usak egilip Tom’un kulagina bir seyler fisildadi. Tom’un kaglari catldi. Iskemlesini
geriye ittigi gibi kalkt, tek kelime etmeden iceri girdi. O gidince Daisy canlanir oldu. Etkileyici
sesiyle sarki sdyler gibi nese icinde egildi:

“Seni gormek cok hosuma gidiyor Nick” dedi, “Bana giilleri ammsatiyorsun biliyor musun? Evet
giile benziyorsun. Oyle degil mi?” Bayan Baker’a soruyor, onay bekliyordu, “Sence de benzemiyor
mu?”

Elbette dogru degildi bu. Giillere uzaktan yakindan benzemiyordum. Aklina estigi gibi konusmustu.
Yine de icinden tasan bu sicaklik karsisinda, heyecanli sézlerin ardinda, gizli kalmis duygularin aciga
ciktigr gibi duyguya kapiliyordunuz. Birden pecetesini masaya firlatarak kalkti, 6ziir dileyip iceri
gitti.

Bayan Baker ile g6z goze geldik. Ben konusmaya hazirlanirken, dogruldu ve “Sisst” diye uyardi
beni. Arkamizdaki odada alcak sesle bir seyler konusuluyordu. Bayan Baker neler olup bittigini daha
iyi duymak icin cekinmeden egildi. Sesler bir an yiikselir gibi oldu, sonra hafifledi. Bir an
bagrismalar, sonra yine sessizlik.

“Az Once bahsettiginiz Bay Gatsby komsum olur...” diyerek s6ze baglamak istedim.

“Sus biraz! Neler oluyor duymak istiyorum.”

“Bir sorun mu var?” diye sordum saf saf.

“Yoksa bilmiyor musunuz?” diye sordu Bayan Baker, gercekten sasirmist “Herkesin bildigini
samyordum.”

“Ben bilmiyorum.”

“Sey” dedi biraz duraksayarak, “Tom’un New York’ta bir metresi var”

“Metresi mi?” diye yineledim safca.

Bayan Baker basiyla onayladi. “Yemek vakti telefon etmeyecek kadar nazik olmasi gerekir ama
degil mi?”

Soylediklerini anlamama zaman kalmadan kumas hisirtilar1 ve deri cizmelerin gicirtisi duyuldu ve



Tom ile Daisy masaya dondii.

Daisy neseli goriinmeye cabaliyordu ama sesi gergindi.

“Kusura bakmayin” dedi.

Yerine oturdu, soru dolu bakiglarla énce Bayan Baker’a sonra bana bakti. “Soyle bir digsar1 baktim
da!” dedi, sonra, “Gercekten de ¢ok romantik bir manzara var. Cimlerin iizerinde bir kus vardi.
Cunard ya da White Star sirketlerine ait gemilerden biriyle buraya kadar gelmis bir biilbiil samrim.
Nasil da otiiyor” diye siirdiirdii konusmasim. Kendisi de adeta sakiyordu, “Ne romantik, degil mi
Tom?”

“Ya, evet dyle” diyen Tom bikkin bir tavirla bana donerek, “Yemek bitince hava kararmamis olursa
seni ahirlara gotiireyim” dedi.

Telefon bir kez daha calinca hepimiz birden irkildik. Daisy, Tom’a bakip kesin bir ifadeyle basim
sallayinca tiim sohbet konular1 aniden kayboluverdi. Masadaki son bes dakikamn parcalarindan,
gerekmedigi halde mumlarin yeniden yakilmasi kaldi aklimda ve herkesin ¢ekinmeden bakmak
istedigim halde bakislarindan kagiyordum. Tom ve Daisy’in neler diisiindiiklerini bilemiyordum ama
o umursamaz tavirlarina ragmen Bayan Baker’in bile davet edilmeden gelen besinci kisinin o keskin
cinlamalarim goérmezden gelmesi imkansizdi. Farkli yapidaki insanlara bu durum merak uyandirici
gelse de benim icimden derhal polisi aramak geciyordu.

Atlar konusuna bir daha doniilmedigini sOylememe gerek yok. Tom ve Bayan Baker bas ve
ayakucundan tutup bir 6liiyli tasiyormus gibi aralarinda aksamin alacasindan bir iki metre birakarak
agir agir kiitliphaneye dogru yiiriidii. Ben ise hicbir sey duymamisim gibi cevreyle ilgileniyor
goriinmeye cabaladim ve birbirine bagh verandalar zinciri boyunca Daisy’i izleyerek taracaya ¢iktim.
Los bahgede hasir bir kanepeye yan yana oturduk.

Daisy giizel hatlarim yoklar gibi yiiziinii elleri arasina alarak bakiglarim kadife rengi alacakaranliga
cevirmisti. icinde firtinalar koptugunu gorebiliyordum. Sakinlesmesi icin kiiciikk kiz1 hakkinda sorular
sormaya basladim.

“Farkinda musin Nick, birbirimizi pek iyi tammuyoruz” deyiverdi birden, “diigiiniime de
gelmemistin.”

“Cepheden donmemistim.”

“Dogru” biraz durdu, “cok kotii giinler gecirdim Nick. Her seye siipheyle bakar oldum.”

Bakmakta da hakliydi. Bekledim ama baska bir sey séylemedi. Ben de epey ciliz bir sesle tekrar
kizindan bahsetmeye basladim. “Herhalde artik konusuyordur, yemegini yiyordur, her seyi
yapiyordur.”

“Ya, evet!” dalgin dalgin yiiziime bakti, “Dinle Nick, dogdugunda neler séyledigimi bilmek ister
misin?”

“Hem de ¢ok.”

“Olaylara nasil baktigimu anlarsin belki boylece. Dogum yapali bir saat bile olmamisti. Tom’un
nerede oldugunu Tanr1 bilir. Narkozdan cikinca yogun bir terk edilmiglik hissi icimi kapladi ve
hastabakiciya kiz mn oglan mu diye sordum. Kiz oldugunu 6grenince de, arkam dondiim ve agladim,
‘pekala’ dedim kendime ‘kiz olduguna sevindim. Umarim aptal olur. Ciinkii bu diinyada bir kiz i¢in en
iyisi aptal ve giizel olmak.”

“Her seyin kotii yamndan gordiigiimii sen de anlamigsindir” diye devam etti kararli bir sesle,
“herkes de oyle diisiiniiyor. En egitimli olanlar bile. Bense buna eminim. Her yere gittim, her seyi



gordiim, her istedigimi yaptim.” Gozleri dinyaya meydan okuyor tipki Tom gibi bakiyordu.
Kiiclimseme dolu bir kahkaha att1, “Sofistike bir insamm ben. Tanrim, ne sofistikeyim ama”

Ilgi ve inancimu iizerine ceken sesi sustugu anda, sdylediklerinin aslinda ne kadar samimiyetsiz
oldugunu anlamistim. Bu beni epey rahatsiz etmisti. Aksam olanlarin tiimii bende ona yandas duygular
uyandirmak {izere cevrilen dolaplar gibi gelmisti. Sessizce bekledim. Birkac dakika sonra sevimli
yiiziinde alayc1 bir giiliis belirdi. Sanki o ve Tom cok 6nemli bir gizli orgiitiin iiyesiymis de kimse
bunu bilmiyormus gibi bakti bana.

Icerde, kirmizi oda 1s1kla dolmustu. Tom ve Bayan Baker uzun kanepenin iki ucuna oturmuslar, genc
kadin yiiksek sesle Saturday Evening Post dergisini okuyordu. Tom birbirine eklenip sakinlestirici
bir miriltiya doniisen sézciikleri dinliyordu. Tavandaki 1siklar ¢izmelerinde 1sildiyor, kizin sonbahar-
yapragl rengindeki saclarinda matlasiyor, kol kaslarim oynatarak cevirdigi sayfalar iizerinde
dolasiyordu.

Ieri girdigimizde konusmadan yiiziimiize baku, eli havada bir siire bekledi.

“Arkas1 yarin” dedi dergiyi masaya firlatirken. Sonra bacagim digerinin {izerinden telasla indirerek
ayaga firladi.

“Saat on olmus” dedi, tavandaki bir saate bakarmus gibi, “Iyi kizlarin yatma zamam.”

“Jordan yarin Westchester’deki turnuvaya katilacak” dedi Daisy.

“Demek siz Jordan Baker’simz.”

Yiiziiniin neden tamdik geldigini simdi anlammstim. Ashville, Hot Springs ve Palm Beach gibi
yerlerdeki spor haberlerini okurken biraz kibirli duran, bu giizel yiize ¢ok rastlamistim. Uzun zaman
once onunla ilgili pek de hos olmayan bir hikaye de duymustum ama o an pek hatirlamadim.

“Iyi geceler” dedi alcak sesle, ‘beni saat sekizde uyandirir misin?”

“Eger uyanacaksan niye olmasin.”

“Uyanirim. lyi geceler Bay Carraway, yakinda goriisiiriiz.”

“Tabii ki goriiseceksiniz” dedi Daisy. “Bakarsin sizi evlendiririm. Bize sik sik ugra Nick. Ben de
bu arada —hani- ikinizi bir araya toplarim. Belki camasir dolabina filan kilitlerim ya da sandala
bindirip uzak denizlere acilirim. Bir seyler yaparim iste.”

“Iyi geceler” dedi Bayan Baker merdivenlerden ¢ikarken, “bunlar1 duymams olayim.”

“Tath bir kiz” dedi Tom o gittikten sonra, “bdyle ortaliga salip durmasalar iyi olur.”

“Kimler?” diye sordu Daisy soguk bir sesle.

“Ailesi.”

“Ailesi dedigin yiiz yasina gelmis teyzesi. Hem artik Nick onunla ilgilenir, degil mi Nick? Jordan
bu yaz pek ¢ok hafta sonu burada olacak. Bu yuvamn havasi ona cok iyi gelecek.”

Ikisi de susup birbirlerine bakm.

“New York’lu mu?” diye sordum.

“Louisville’li. Gen¢ kizligimizin masum yillarim orada gecirdik. O masum...”

“Taracada otururken Nick’e dert mi yandin yoksa?” diye sordu Tom birden.

“Oyle mi yapum?” yiiziime bakti.

“Gerci pek hatirlammyorum ama Normanlardan bahsettik galiba. Evet, dyleydi eminim. Birden
aklimiza geliverdi iste, sonra birde baktik ki...”

“Her duyduguna inanma Nick” diye nasihat etti Tom.

Bir sey duymadigim soyledim sessizce. Birka¢ dakika sonra da gitmek iizere kalknm. Beni



ugurlamak icin kapiya kadar gelip tstlerine yagan 1sikta yan yana durdular. Arabama binip motoru
cahisairdigimda Daisy’den buyurgan bir, “Bekle!” sesi geldi.

“Sana 6nemli bir sey soracaktim, unutmusum. Bati’dan bir kizla nisanlandigim duyduk.

“Dogru” dedi Tom destek vererek, “nisanlandigim duyduk.”

“Iftira atmuslar. Evlenecek kadar param yok.”

“Ama biz Oyle duyduk” diye iisteledi Daisy. Durgun halinin gecip birden cicek a¢masina
sasirmuistim. “Ayri ayri ti¢ kisiden duyduk, dogru olmali.”

Neden bahsettiklerini anlamistim elbette ama nisanlanmamn kiyisina bile yaklasmamistim aslinda.
Evlilik islemlerini baslattigima dair ortalikta gezen dedikodular Dogu’ya gelis nedenlerinden biriydi
zaten. Dedikodular yiiziinden eski bir dostunuzla goriismeyi birakamazsiniz ama sirf dedikodu oluyor
diye de evlenecek degildim.

Tom ve Daisy’nin bu ilgisi beni cok etkilemis ve aramzdaki, zenginliklerinden dogan mesafeyi
biraz olsun azaltmisti. Eve doéniis yolunda kafam biraz karisikti ve 6fkeliydim. Daisy’nin tek yapmasi
gereken kizim kucakladigr gibi evi terk etmekti. Ama aklinda boyle bir sey olmadigi belliydi. Tom
icinse, ‘New York’ta bir metresi olmasi1’ okudugu bir kitap yiiziinden bunalima girmesinden daha az
sasirticiydi. Gosterisli beden giicii artik o buyurgan ruhunu beslemeye yetmiyor olacak ki, bayat bazi
fikirlerin sagini solunu kemirmekle ugrasiyordu.

Yol kenarindaki lokantalar ve énlerinde 1s1l 1511 kirmnz1 benzin pompalar1 duran tamirhanelerde yaz
havasi iyiden iyiye hissediliyordu. West Egg’deki malikaneme varinca arabay1 garaja park edip
bahgedeki terk edilmis ¢cim bi¢gme makinesinin kenarina oturdum. Riizgardan geriye agaclarda cirpilan
kanatlarin, topragin vargiiciiyle iifledigi koriiklerin yorulmak bilmez kurbagalardan cikardig israrli
org seslerinin duyuldugu giiriiltiili, parlak bir gece kalmisti. Bir kedi ay1s181 alinda aniden sendeledi.
Ona bakmak icin basimu cevirince yalmz olmadigimu fark ettim. On bes metre ilerde, yandaki
malikanenin golgesinden ayirt edilen bir sekil, elleri cebinde, yildizlarin giimiis serpintilerini
izliyordu. Rahat tavirlar1 ve cimenleri giivenle adimlayisi bana, onun etrafimuzdaki cennetin ne
kadarina sahip oldugunu hesaplamak iizere yiiriiyiise cikan Bay Gatsby oldugunu diisiindiirmiistii.

Seslenmeye karar verdim. Bayan Baker’in yemekte ondan bahsetmesi de tamsmamiz i¢in bahane
olacakti. Ama vazgectim. Ciinkii yalmzhktan mutlu oldugunu ima eden ani bir hareket yapmusti.
Kollarim karanlik sulara dogru uzatti, epey uzak oldugum halde titredigine yemin edebilirdim. Ben de
ister istemez bakislarimi deniz yoniine ¢evirdim. Ta uzaklarda bir basina parlayan ufak, yesil bir
1s1ktan fazlasini géremedim. Bir rihtimin en ug kismu filan olmaliydi. Tekrar Gatsby’nin oldugu tarafa
dondiim. Gitmisti. Bense o giirtiltiilii karanlik i¢in yine yapayalmzdim.

BOLUM 2

West Egg ile New York yolunun hemen hemen yarisinda karayolu, o 1ss1z bélgeden gecmemek icin
demiryolu ile kavusur ve dort yiiz metre kadar ikisi yan yana ilerler. Burasi kiiller vadisidir. Kiillerin



dag sirtlarinda, tepelerde ve tuhaf bahcelerde bugday gibi bittigi acayip bir ciftliktir adeta. Oyle ki bu
kiiller evlerin, bacalarin ve bacalardan tiiten dumamn; en nihayetinde de akil almaz bir gayretle, tozlu
havanin iginde zaten ufalamp dagilacakmisgasina, belli belirsiz gezinen insanlarin bi¢imini alir. Ara
sira gri renkte bir dizi kamyon, gériinmez bir yol boyunca agir agir ilerler ve korkung bir fren sesiyle
durur, derken ellerinde kursuni kiireklerle kiil renginde insanlar beliriverir ve orada ne yapmakta
olduklarim perdeleyen yogun bir toz bulutunu kaldirirlar.

Yine de ¢ok ge¢cmeden, bu gri topraklarin ve ortalikta durmaksizin dalgalanan kasvetli toz bulutunun
lizerinde, Doktor T. J. Eckleburg’un gbzlerini fark edersiniz. Bu mavi gézler muazzam biiyiikliiktedir,
goz bebeklerinin genisligi yarim metreyi gecer; ancak bir yiiziin icinden degil de, var olmayan bir
burnun tizerinde durdugu varsayilan, kocaman sar1 bir gozliigiin ardindan bakarlar. Muhtemelen bu
tabelayr oraya, Queens kasabasindaki miisterilerini artirmak isteyen muzip bir goz doktoru asmus,
sonra ya kendisi de ebedi korliige gomiilmiis ya da onu burada unutarak cekip gitmisti. Giinesin ve
yagmurun altinda, boya gormeden gecirdigi onca zamamn ardindan simdi, bu gozler kararmus
bakiglarla kasvetli bir mezbeleye bakiyordu.

Kiiller vadisinin bir tarafinda kiiciik ve pis bir nehir uzamr, tizerindeki acilir kdprii mavnalarin
gecmesine izin vermek icin kaldirildiginda, bekleyen treninin igindeki yolcularin bu i¢ karartici
manzaraya yarim saat boyunca bakmak zorunda kaldig1 olur. Her tren bir dakikaligina da olsa burada
muhakkak durur; benim Tom Buchanan’in metresiyle tanismama da béyle bir an vesile olmustu.

Bir metresi oldugu haberi zaten dillerdeydi. Ahbaplar1 Tom’un, kadinla beraber gozde
restoranlarda boy gostermesine, hatta onu masada birakip, sagda solda cene calarak ortalikta
gezinmesine icten ice kizzyordu. Bu kadini merak etsem de onunla tamsmaya hi¢ de can atmiyordum;
yine de bu olmustu. Bir 6gleden sonrasi Tom’la beraber New York’a gidiyorken, kiil yiginlarimn
yakimnda durmustuk ki, bir anda yerinden firladi ve kolumdan tutugu gibi beni vagondan adeta zorla
indirdi.

“Inelim,” diye tutturmustu, “seni benim kizla tamstiracagim.” Muhtemelen yemekte ickiyi fazla
kacirdigindan, ona eslik etmem konusundaki 1srari neredeyse zorbaliga doniismiistii. Bunun icin
oldukca kibirli bir gerekcesi de vardi; pazar 6gleden sonrasinda yapacak daha iyi bir isim olabilir
miydi?

Pesinden demiryolunun beyaz badanali alcak citini astim, yol boyunca Doktor Eckleburg’un sabit
bakislar1 altinda yiiz metre kadar gerisin geri yiiriidiik. Goriniirdeki tek yapi; mezbelenin hemen
kenarindaki, bir ana caddedeymis gibi birkac bitisik binadan olussa da 6tesinde hicbir sey olmayan,
sar1 tuglali bir bloktu. Bu yapidaki ii¢ diikkandan ilki kiralikt, ikincisi ancak kiillii bir yoldan
ulasilabilen bir sabahg¢1 lokantasiydi, sonuncusu ise bir otomobil garajiydi: Tamir isleri, GEORGE B;
WILSON, Otomobil alinir satilir.

Tom’un pesinden girdim. Igersi gdsterissiz, hatta neredeyse tamtakirdi. Goriiniirdeki tek otomobil
hurdaya dénmiis, {istii tozla kapl bir Ford’du, o da gozlerden uzakta karanlik bir kuytuya sinmisti.
Tam bu izbe tamirhanenin, arkada bir yerlerde dayali doseli, romantik ask yuvalarim gizleyen bir
paravan oldugunu diisiinmeye baslamustim ki, ellerini bir bezle temizlemekte olan garaj sahibi
yazihanenin kapisinda beliriverdi. Sarisin adam solgun benizli ancak yakisikli sayilirdi. Bizi goriince
acik mavi gozleri umutla parladi.

“Merhaba Wilson, seni ihtiyar,” dedi Tom, adamin omzuna neseyle vurdu, “Isler nasil gidiyor
bakalim?”

“Bir yaramazlik yok” dedi Wilson ¢ok da inandirici olmayan bir tavirla. “O arabayr bana ne zaman



satiyorsun?”

“Oniimiizdeki hafta. Adamum bu siralar o isle ilgileniyor.”

“Acaba biraz agirdan mu aliyor?”

“Kesinlikle hayir!” dedi Tom sogukca “sayet bOyle diisiiniiyorsan, belki de arabayr baskasina
satmaliyim.”

“Hayir, benim kastettigim,” dedi Wilson telasla “sadece - ”

Devamini getiremedi, sabirsizca etrafina bakindi. O esnada merdivenlerden ayak sesleri geldigini
isittim, derken ofisin kapisinda duran bir kadimn biraz irice olan viicuduyla, 15181 engelledigini fark
ettim. Otuzlarinin ortasindaydi, epeyce dolgun olsa da fazlaliklarim ¢ok az kadimn yapabilecegi
sekilde, fevkalade giizel tasiyordu. Lacivert benekli krepddsinden elbisesinin iizerindeki yiiziiniin,
olagandis1 bir giizelligi yoktu, buna karsin bedeninden, daha ilk bakista fark edilen, sanki viicudunda
bulunan her sinir icin i¢in yamyormus gibi, miithis bir canlilik yayiliyordu. Giilimsedi, kocasi
goriinmezmis gibi adamin yanindan éylece gecip yaklasti, Tom’un elini sikarken gozlerine uzun uzun
bakti. Dudaklarim 1slatt ve doniip de bakmadan, kisik ancak kaba bir sesle kocasina seslendi:
“Neden birkac sandalye getirmiyorsun? Baksana, insanlar ayakta bekliyor!”

“Ah tabi, hemen,” dedi Wilson, telasla kiiciik yazihaneye girdikten sonra, beton rengi duvarlara
karisip yok oldu. Tom’a sokulmakta olan kadin disinda, cevrede bulunan her seyi kaplayan kiilden toz
bulutu, adamin koyu renkli takiminm ve solgun saclarim da orterek gézden kaybetmisti.

“Seni gormeliyim!” dedi Tom 1srarla. “Bir sonraki trene yetis.”

“Olur.”

“Asagidaki gazete bayiinin 6niinde bulusalim.”

Kadin basim salladi ve George Wilson’un iki sandalye ile yazihanenin kapisinda goriinmesiyle,
Tom’dan uzaklasti.

Yolun asagi tarafinda, gozlerden uzak bir kdsede bekledik. 4 Temmuz’a birkac¢ giin vardi; kara kuru,
siska bir Italyan cocuk, o esnada raylara catapat diziyordu.

“Nasil da korkunc bir yer, degil mi?” dedi Tom, Doktor Eckleburg’la karsilikl1 bakisirken.

“Berbat!”

“C1kmak ona da iyi gelecek.”

“Kocasi itiraz etmez mi?”

“Wilson mu? Onun New York’taki kiz kardesini gormeye gittigini samyor. Diinyadan haberi yok o
budalamn!”

Boylelikle; Tom ve metresi ile birlikte New York’a dogru yola koyulduk; gerci birlikte oldugumuz
da pek sdylenemezdi, ¢iinkii Bayan Wilson bagka bir kompartimanda yolculuk etmisti; Tom en azindan
trende rastlayabilecegimiz East Egg’lileri biraz olsun dikkate almisti. Kadin bu esnada kiyafetini de
degistirmisti, Tom’un yardimiyla trenden inerken esneyerek genis kalcalarim ortaya cikarmus olan
dar, kahverengi desenli, miislin bir elbise vardi iizerinde. istasyondaki gazete bayisinden Kent
Dedikodular: adl1 bir dergi ile bir sinema magazini; eczaneden ise bir krem ile ufak bir sise parfiim
aldi. Ust kattaki giiriiltii ve karanlifin icinde, dort taksiyi geri cevirmesinin ardindan nihayet gri
dosemeli, eflatun renkli bir taksiyi begendi. Sonunda istasyonun kalabaligindan kurtulup giin 1s181na
cikiyorduk ki, aniden disariyr izledigi pencereden yiiziinii cevirdi, 6ne egilerek camu tiklatt.
“Suradaki képeklerden birini istiyorum,” dedi kararli bir sesle, “dairede kalir; boyle bir kopek almak
lazim oraya.”



Taksi, tuhaf derecede John Dr. Rockfeller’a benzeyen, beyaz sacli bir ihtiyarin yaninda durana
kadar, geri geri gitti. Adamin boynunda asili olan sepetin icinde, cinsi tiirii belirsiz bir diizine yeni
dogmus kopek sinmisti. Bayan Wilson arabamn penceresine yaklasan ihtiyara “Cinsleri ne?” diye
sordu.

“Her cins var. Siz ne ariyorsunuz?”

“Aslinda su polis kopeklerinden istiyorum. Ama o cins sende yoktur, degil mi?”

Ihtiyarin gozleri sepette siipheyle gezindi, cok gecmeden elini daldirip birini ensesinden
yakalayarak, kipirdamp duran yavruyu cikardi.

“Bu bir polis képegi degil,” dedi Tom.

“Evet, tam olarak degil” dedi adam, hayal kiriklig1 sesine de yansimusti, “Aslinda bu bir Airedale
teriyeri”, bir yandan hayvamn kahverengi tiftikli sirtini sivazlarken konusmayi siirdiirdd, “Su kiirke
bir bakin. Bu képek hi¢bir zaman hastalanip da sizi tizmez.”

“Ne sevimli sey!” dedi Bayan Wilson heyecan icinde. “Kaca?”

“Bu mu?” Adam kopege hayranlikla baktiktan sonra,” Size on dolara veririm,” dedi. Soyunda bir
yerlerde Airedale teriyerligi olsa da, ayaklar1 fazlaca beyaz olan minik Airedale sonunda el
degistirerek, hava gecirmez kiirkiinii kendinden gecercesine oksamaya baslayan Bayan Wilson’un
kucagina yerlesti.

“Disi mi erkek mi bu?” diye sordu kadin nazikge.

“Bu mu? Erkek.”

“O bu bir disi!” diyerek kestirip atti Tom. “Al param da hadi git! Bu parayla bunlardan on tane
daha alirsin!”

Besinci Caddeye yoneldik, o sicak ve tatli, hatta kirsal denilebilecek yaz giiniinde, neredeyse
koseden beyaz bir koyun siiriisii cikiverse yadirgamayacaktim.

“Duralim,” dedim, “Burada inmeliyim.”

“Olmaz!” diye itiraz etti Tom. “Bize katilmazsan Myrtle cok giicenir, 6yle degil mi Myrtle?”

“Hadi ama,” diye 1srar etti kadin. “Kardesim Catherine’i arayip onu da ¢agiririm. Onu taniyanlar
cok giizel oldugunu séylerler.”

“Cok isterim, ancak -”

Ilerlemeye devam ederek Central Park’tan doniip West Hundreds’a yoneldik. Taksi, uzun ve beyaz
bir pastaylr andiran 158’nci Cadde’deki binalardan birinin 6niinde durdu. Bayan Wilson evine dontisii
serefine bakislarim ¢evrede gezdirdikten sonra, kopegini ve paketlerini toplayarak magrurca igeriye
girdi.

“Mc Kee’leri de davet edecegim” diye bildirdi asansérle ¢ikarken, “Elbette kardesimi de aramam
gerekiyor.”

Kiiciik bir oturma odasi, kiiciik bir yemek odasi, kiiciik bir yatak odasi ve kiiciik bir de banyodan
olusan daire en st kattaydi. Oturma odasi, goblenle kapli ve odaya gore fazla biiyiik olan
mobilyalarla Oylesine doluydu ki; Versay Sarayi’’mn bahcesinde resmedilmis neseli
hanimefendilerden bir kagina tokezlemeden hareket etmek miimkiin olmuyordu. Duvarda asili tek
resim, fazlasiyla biiyiitiilmiis olan bir fotografti. Ilk bakista belli belirsiz bir kayamn iizerine tiinemis
bir tavuga benzese de, biraz uzaktan tekrar bakildiginda tavuk bir boneye doniisiiyor ve giiliimseyen
yasli bir bayanin tombul yiizii tim odayr dolduruyordu. Masada “Kent Dedikodularimn” eski
sayillarindan birkaci, Robert Keable’in gozde romam Simon Called Peter ve Broadway’in dedikodu



dergilerinden bazilar1 duruyordu. Bayan Wilson oncelikle kopekle ilgilendi. Asansércii cocuk,
gontilsiiz oldugu her halinden belli olsa da, i¢i samanla dolu bir kutu ile biraz siit getirmesi icin
gonderildi. Cocuk donerken siparise kendisinin akil etmis oldugu kocaman bir kutu képek biskiivisi
eklemekten cekinmemisti, oysa bu biskiiviler biitiin 6gleden sonra siitle dolu bir kasenin i¢cinde dylece
eriyecekti. Bu esnada Tom da kilitli bir dolaptan bir sise viski ¢ikarmisti.

Hayatimda yalmzca iki defa sarhos olmusumdur, iste bu ikincisi de o giin basima gelmistir. Bu
yiizden, dairenin icini saat sekize kadar piril piril giines 1sinlari doldurmus olsa da, olup bitenler
sanki los ve bugulu bir sisle kapliydi. Bayan Wilson, Tom’un kucagina oturup saga sola telefon acti.
Derken sigaramizin bittigini anladik; kose basindaki tiitiinciiye kadar gitmek lizere evden ayrildim.
Geri dondiigiimde ortada kimsecikler yoktu. Ben de oturma odasinda, bir kenara oturup sessizce
Simon Called Peter’den bir boliim okudum; kitap mm ¢ok berbatti, ictigim viskiler mi kafam
bulandirmigti bilmem, okudugumdan pek bir sey anlayamadim.

Tom’la Mrytle (ilk kadehin ardindan, Bayan Wilson ile senli benli olmustuk) ortaya ¢iktiktan hemen
sonra, misafirler de birer ikiser damlamaya basladi. Kiz kardes Catherine’in yagh, giir ve kisa kizil
saclar1 vardi; pudrayr fazla kacirdigindan yiizii siit beyaz, ince yapili, diinya zevklerinde fazlaca
diiskiin, otuz yaslarinda bir hanimdi. Tiim kaslar1 yolunmus, yerine kalemle kavisi daha gosterisli olan
yeni bir cift kas cizilmisti, ancak tabiatin eski ¢izgiyi yeniden canlandirma gayreti, yiiziindeki ifadeyi
de donuklastirmuisti. Takip takistirdigl bilezikleri her hareketinde birbirine carpiyor, ortaligi bir
singirudir gotiiriiyordu. Iceriye ev sahibi havalarinda girmis, esyalar1 dylesine sahiplenici bakislarla
stizmiistii ki, orada yasadigim sanmistim. Bunu kendisine sordugumda, bir kahkaha patlatarak ¢nce
sorumu Yyiiksek sesle tekrar etmis, sonra da bir kiz arkadasiyla birlikte bir otelde kaldigim séylemisti.

Alt katta oturan BayMcKee, soluk benizli ve biraz da efemine bir adamdi. Elmacik kemiginin
tistiinde kalmus olan beyaz kopiik lekesinden, yeni tiras oldugu anlasiliyordu. Odada bulunanlari biiyiik
bir saygiyla selamladi. Bana ‘sanat camiasindan” oldugunu sdylemisti; sonradan fotografci oldugunu
ve duvarda bir ektoplazmik tezahiirmiiscesine duran, Bayan Wilson’un annesinin fotografim biiyiitenin
de bizzat kendisi oldugunu 6grendim. Karis1 cirtlak sesli, uyusuk, hos ve dehset verici bir kadindi.
Evlendiklerinden bu yana kocasimn yiiz yirmi yedi kez kendisinin fotografimi ¢ekmis oldugunu biiyiik
bir kivangla anlatmsti.

Bayan Wilson bir siire 6nce kiyafetini degistirmisti, iizerinde simdi gosterisli, krem rengi sifondan,
yiiriidikkce odayr hisirtiyla dolduran bir kokteyl elbisesi vardi; elbisenin etkisiyle sanki kisiligi de
degismis gibiydi. Tamirhanedeyken cevresine sactigl o yogun hayat enerjisi yerini muazzam bir kibre
birakmisti. Her gecen an giiliisii, jestleri ve konusmasi daha da yapmacik bir hal aliyor; o sisip
kabardikca odadaki alan daraldikca daraliyordu. En nihayetindeyse kadin, duman alti odadaki bir
eksen lizerinde gicirdayarak doniiyormus gibi goriiniir olmustu.

“Hayatim,” diye seslendi kiz kardesine, yilksek ancak isveli bir sesle, “Insanlar resmen dolandirici;
dinleri imanlar1 para olmus. Gegen hafta buraya pedikiir icin bir kadin cagirmistim; bana ¢ikardig
faturayr bir duysan, pedikiir yapmamis da apandisitimi almis samrsin.”

“Ad1 neydi bu kadimin” diye sordu Bayan McKee.

“Bayan Ebenhardt. Evlere pedikiire gidiyor.”

“Bu elbisene baylldim dogrusu,” dedi Bayan McKee, “Bir harika!”

Bayan Wilson kaslarim kaldirdi ve kiiclimsercesine iltifati geri cevirdi, “Aman bu eski piiskii sey
mi? Ozenmedigim zamanlarda iizerime dylece gegiriveriyorum canm.”

“Ama gercekten iizerinde bir harika durmus” diye 1srar etti Bayan McKee. “Chester senin su pozunu



yakalayabilse, nefis bir fotograf olur.”

Sessizlik icinde Bayan Wilson’a baktik; yiiziine diismiis bir tutam sac1 geriye savurarak tathilikla
giilimsedi. Bay McKee basini yana egerek kadim dikkatle inceledi, ardindan gtz hizasinda tuttugu
elini ileri geri hareket ettirmeye basladi.

“Isigin degismesi lazim” dedi bir an sonra, “yiliz hatlarim 6ne ¢ikarmak isterim, arka plandaki
saclarin da goriintiiye girmesi lazim.”

“Bana sorarsaniz 15181n degismesine hi¢ liizum yok” diye haykirdi Bayan McKee, “hem zaten-

Adam “Ssst!” diyerek susturdu kadini, biz de déniip yeniden modele baktik. O anda Tom Buchanan
sesli bicimde esneyerek ayaga kalkuti.

“Hadi ama McKee’ler, gelin birer kadeh bir seyler icelim. Myrtle konuklarimiz uykuya dalmadan
biraz daha buz ve soda getirsene.”

“Cocuga buz getirmesini soylemistim zaten,” dedi Myrtle alt tabakadakilerin beceriksizligi
karsisinda duydugu hayal kirikligr ile kaslarim kaldirmusti, “Ah bu insanlar! Bir an icin goziiniizii
lizerlerinden ayirmaya gelmiyor!”

Bana bakarak hi¢ yoktan bir kahkaha atti. Derken képege dogru atilarak hayvam sarip sarmaladi,
opticiiklere bogdu; hemen sonra ise, sanki onun emirleri i¢in bir diizine as¢1 bekliyormuscasina, bir
hisimla mutfaga gitti.

“Long Island’da cok giizel ¢calismalarim olmustu,” dedi Bay McKee, kendini savunurcasina.

Tom adamun yiiziine bos bos bakt.

“Iki tanesini cercevelettik, asagidalar.

“Iki dedigin ne?” diye sordu Tom.

“Iki calismam elbette ki: Birine Montauk Burnu-Martilar, digerine ise Montauk Burnu - Deniz
adinm verdim.”

Kiz kardes Catherine kanepeye, yamma oturdu.

“Siz de mi Long Island’da yasiyorsunuz?” diye sordu.

“Hayir, West Egg’deyim.”

“Sahi mi? Yaklasik bir ay 6nce, Gatsby adinda bir adamin evindeki bir parti i¢in gitmistim oraya.
Tamr misimz?”

“Bitisik komsum olur.”

“Adamin Kaiser Wilhelm’in yegeni ya da kuzeni oldugunu sOyleniyor. Servetinin kaynag da
oymus.”

“Oyle mi?”

Kiz basini sallayarak devam etti.

“Korktum dogrusu. Hakkimda bir sey bilmesini istemem.”

Komsum hakkindaki bu ilging¢ bilgiler, Bayan McKee’nin miidahalesiyle kesildi, Catherine’i eliyle
gostererek: “Baksana Chester, bu kizla giizel bir is ¢ikarabilirsin,” diye bagirmist. Ancak Bay
McKee bikkin bir tavirla basini sallayarak onu gecistirdi ve yeniden Tom’a dondii:

“Sayet giris imkamm olsa, Long Island’da baska calismalar da yapmak isterim. Tek istedigim bana
bir firsat verilmesi.”

“Bunu Myrtle’a sdyle” dedi Tom, ardindan da kahkahay: basti, tam o esnada Bayan Wilson elinde
tepsiyle iceri girmisti, “senin i¢in bir tavsiye mektubu yazsin séyle de, yazarsin degil mi Myrtle?”

“Ne yazacakmugim?” diye sordu kadin, irkilmisti.



“Kocana, diyorum, McKee icin bir tamtim mektubu yazsan, bdylece onunla c¢alisabilir.” Sonra
sessizce mirildanarak bir bashk uydurdu, “Benzin Pompasinin Basindaki George B. Wilson, veya
buna benzer bir seyler iste.”

Catherine egilip kulagima fisildadi, “Ikisi de eslerine katlanamuyor,”

“Yok canim!”

“Sahiden!” Once Myrtle’a sonra da Tom’a bakt, “Madem katlanamiyorsunuz, ne diye hala
siirdiirtiyorsunuz, degil mi? Onlarin yerinde olsam hi¢ beklemez bosanir, sonra da sevdigim kisiyle
evlenirdim.”

“Mrytle, Wilson’u hi¢ sevmiyor mu?”

Sorumun yaniti hi¢ beklemedigim bir sekilde geldi. Kulak misafiri olmus olan Myrtle, soruma agiz
dolusu bir kiifiirle yamit vermisti.

“Gortiyorsun ya!” diye haykirdi Catherine zafer kazanmigscasina. Sonra yeniden sesini alcaltt.
“Aslinda kavusamamalarinin nedeni Tom’un karisi. Katolik’mig, bilirsin onlarin bosanmalari
yasaktir.”

Daisy’nin Katolik olmadigim bildigimden, bu biiyiik yalan karsisinda biraz sarsilmistim.

“Evlenir evlenmez,” diye siirdirdii, “Batiya gidecek, ortalik duruluncaya kadar da orada
yasayacaklar.”

“Avrupa’ya gitseler ya!”

“Demek siz de Avrupa’y1 seviyorsunuz?” diye haykirdi heyecanla, “Ben de Monte Carlo’dan yeni
dondiim.”

“Ya, oyle mi?”

“Daha dogrusu gecen sene oradaydim. Bir kiz arkadasimla gitmistik.”

“Cok kaldimz mi?”

“Hayir, Monte Carlo’ya gitmemizle dénmemiz bir oldu diyebilirim. Marsilya iizerinden gitmistik.
Yola ciktigimuzda {izerimizde bin iki yiiz dolar vardi; ancak o 6zel odalara kamp iki giic icinde bes
parasiz kaldik. Geri donene kadar neler ¢ektik anlatamam. Tanrim, oradan nefret ediyorum!”

Bir anligina pencereden disari, camm Akdeniz mavisine calan gokyiiziine dalmisttm ki Bayan
McKee’nin cirtlak sesi beni kendime getirdi:

“Neredeyse ben de basim yakacaktim” dedi heyecanla, “yillarca pesimde kosmus bir kopekle
evlenmeme ramak kalmisti, hem de hi¢ dengim olmamasina ragmen. Cevremdeki herkes, ‘Lucille, bu
adam sana layik degil’ diye uyariyordu. Sayet Chester’le karsilasmasaydim, kesin beni ikna ederdi.”

“Ama bak,” dedi Myrtle Wilson, basim sallayarak, “hi¢ olmazsa sen evlenmemissin onunla.”

“Evet, neyse ki.”

“iste ben evlendim!” dedi sonra imali, “aramizdaki fark da bu.”,

“Fakat neden, Myrtle?” diye sordu Catherine, “Kimse seni zorlamamsti ki!”

Myrtle biraz diisiindii, “Aslinda onunla, bir beyefendi oldugunu diisiindiigiim icin evlenmistim. Iyi
terbiye gérmiis biri oldugunu sanmistim, oysa pabuclarimi yalamaya bile layik degilmis.

“Eskiden ona delicesine asiktin,” dedi Catherine.

“Ben mi asikim?” diye haykirdi Myrtle. Duyduklarina inanamuyor gibiydi, “Bunu da nereden
cikardin? Surada oturan adami ne kadar seviyorsam onu da ancak o kadar seviyordum.”

Beni gosteriyor olmasi herkesin bir sucluymusum gibi kinarcasina ylizime bakmasina neden
olmustu, bense yiiz ifademle, onun ge¢misinde kesinlikle yerim olmadigim gostermeye calistim.



“Benim delicesine davrandigim tek zaman, onunla evlendigim o andi. Evlenir evlenmez de bunun
cok biyiik bir hata oldugunu fark etmistim. Meger kendi nikah toreni icin bir ahbabimn takim
elbisesini 6diin¢ almig, bana bu konuda tek bir sey olsun sdylememisti. Derken bir giin, bizimki evde
yokken bu adam c¢ikageldi, ‘Ya! Demek takim elbise sizin?” dedim, “Bunu su an ilk sizden
duyuyorum!” Yine de adama takimu verdim, sonra da yataga kapamp aksama kadar hickira hckira
agladim.”

“O adamdan gercekten de ayrilmasi lazim” diyerek hikayeye kaldig1 yerden devam etti Catherine,
“Tam on bir y1ldir o tamirhanenin {ist katinda yasiyorlar, zaten Tom da onun ilk asi181.”

Ikinci viski sisesi artik elden ele dolasiyor, ‘icmeden de iyi hissettigini’ séyleyen Catherine disinda
herkes kadehlerini dolduruyordu. Tom kapiciy1 cagirip, yakindaki biifeden tek basina bir 6giin kadar
doyurucu olmalariyla {in kazanmis olan sandviclerden getirmesini istedi. Aksam cokerken disari
cikip, o tath serinlikte doguya, parka dogru biraz yiiriimek istiyordum. Ancak ne zaman ayaga
kalkmaya niyetlensem, her seferinde beni koltuguma bir halat misali baglayan hiddetli ve giirtiltiilii bir
tartismaya bulasiyor, sonunda da koltugumda cakilip kaliyordum. Karanligin ¢tkmekte oldugu
sokaklardan tesadiifen gecmekte olan biriyle insan mahremiyetinin paylasilmasinda, bu dairenin
sehrin tizerindeki bir dizi sar1 penceresinin de mutlaka pay1 vardi. O an aym zamanda oradan rastgele
gecen biriydim, adeta yukariya bakip orada neler oldugunu merak ediyordum. Hem iceride, hem de
disarida oldugum fikriyle, yasamin bu tiikkenmek bilmez cesitliligi beni hem biiyilemis, hem de
tiksindirmisti.

Mpyrtle sandalyesini bana yaklastirdi, Tom ile ilk karsilasmalarim anlatmaya basladiginda sicak
nefesini yiiziimde hissediyordum.

“Kompartimanlarda hep en son tercih edilen, tek kisilik koltuklarda karsilikli oturuyorduk. Geceyi
gecirmek tizere kiz kardesime, New York’a geliyordum. Tom’un iizerinde bir takim elbise, ayaginda
ise rugan deri ayakkabilar vardi; gézlerimi ondan alamiyor, ancak o bana baktiginda géziim tepesinde
duran reklam panosuna takilmis gibi yapiyordum. Tren istasyona vardiginda; hemen yam basimdaydi,
kolalh gomlek gogiisliigiinii koluma dayamusti. Polisi cagiracagima sdylesem de ciddi olmadigim
anlamusti. Onunla taksiye bindigimizde, Oylesine heyecanlanmistim ki metroya degil de taksiye
bindigimizi dahi fark edememistim. Aklimdan siirekli aym sozler gecip duruyordu, ‘Hayata bir defa
geliyorsun... Hayata bir defa geliyorsun...””

Ardindan Bayan McKee’ye doniip yapmacik kahkaha atti. “Hayatim,” dedi seslendi, “Bu elbiseyle
isim biter bitmez onu sana verecegim, nasilsa yarin yeni bir tane alacagim. Bu arada yarinki islerimin
listesini cikarsam da iyi olur; 6nce masaj, sonra kuafér randevum var, kopege bir de tasma almali,
sonra su sevimli kiil tablalarindan almak istiyorum, hani yayl1 olanlardan; bir de annemin mezar1 icin
biitiin yaz dayanacak, siyah ipek fiyonklu bir ¢elenk almali. Unutmamak icin iyisi mi gidip bir liste
hazirlayayim.”

Saat dokuz olmustu, az sonra saatime tekrar baktigimda on oldugunu gordiim. Bay McKee elleri
kucaginda, yumruklarim sikmus bir halde uykuya dalmusti; bu haliyle cevval bir adam fotografi
veriyordu. Mendilimi c¢ikarip, biitiin giin sinirime dokunmus olan, elmacik kemiginin {izerindeki
kurumus tiras kopiigiinii sildim.

Masanin lizerine sinmis olan minik kopek, sigara dumamnin icinden kor gozlerle bakimyor, arada
siradaysa hafif iniltiler gikartiyordu. Insanlar bir belirip bir kayboluyor, bir yerlere gitmeyi planliyor,
derken birbirlerini kaybediyor, sonra birka¢ adim 6tede yeniden karsilasiyorlardi. Gece yarisina
dogru, Myrtle’in Daisy’nin adim agzina almaya hakki olup olmadigim iizerine Tom Buchanan ve



Bayan Wilson, hararetli bir tartismaya tutugsmustu.

“Daisy! Daisy! Daisy!” diye bagirdi Bayan Wilson, “Canim ne zaman isterse sdylerim iste! Daisy!
Dai-" Tom Buchanan bir anda yapistirdigi tokatla kadimn burnunu kirmisti!

Sonras! tam bir karmagaydi; banyonun orasina burasina sagilmis kanli havlular, Tom’u paylayan
kadin sesleri ve hepsini bastiran durmaksizin yiikselen ac1 icindeki feryatlar. Bay McKee giiriiltiiye
uyandiginda uyku sersemi yerinden firlayip kapiya yoneldi. Yar1 yolda durup, saskinlik icinde
manzaraya bakti. Karisi ile Catherine ttkhim tikis mobilyalarin arasinda ellerinde sargi bandaj oraya
buraya carparak kosustururken, bir yandan Tom’u azarliyor, diger yandan da burnundan kanlar
bosamrken Versay manzarali koltuklarim korumak adina iizerlerine Kent Dedikodular1 dergisini
sermeye ugrasan zavalli Myrtle’i teselli etmeye cabaliyordu. Derken Bay McKee bu manzaraya ardini
doniip kapidan c¢ikti, ben de hemen ardindan asili sapkamu alip ¢ikam.

“Bir giin yemege gelin,” dedi, beraber gicirdayan asansorde asagiya inerken.

“Nereye?” diye sordum.

“Nereye olursa.”

“Elinizi maniveladan ¢ekin” diye cikisti asansorcii cocuk.

“Oziir dilerim” dedi Bay McKee ciddiyetle, “Dokundugumu fark etmemistim.”

“Peki,” diyerek onerisini kabul ettim, “memnun olurum.”

...Yataginin yamnda duruyordum, o ise elinde kocaman bir albiimle carsaflarin altinda ig
camasirlariyla oturuyordu.

“Giizel ve cirkin, Yalmzlik, ihtiyar Siit¢cii Beygiri, Brook’n Kopriisii...”

... Az sonra Pennsylvania Istasyonu’nun soguk alt katinda uzanmus, uyku ile uyaniklik arasinda,
Tribune sabah gazetesine gozlerimi dikmis, saat dort trenini bekliyordum.

BOLUM 3

Yaz geceleri komsumun evinden miizik sesleri yiikselirdi. Mavi bahcelerinde erkekler ve kizlar
fisildasmalar, sampanya ve yildizlar arasinda pervaneler gibi bir o yana bir bu yana ucusurlard.
Ogleden sonra, sular yiikselince konuklarin acikta bekleyen saldaki atlama kulesinden suya dalislarim
ya da malikanenin 6niindeki sicak kumlarda insanlar giineslenirken, Bogaz’da hizla suyu yararak giden
iki motorbotun kopiikleri iizerinde su kayag1 yapanlari izlerdim. Hafta sonlar1 komsumun Rolls
Royce’u sabah saat dokuzdan gecenin ilerleyen saatlerine kadar otobiis gibi kullanilir sehirden
malikaneye ya da malikaneden sehre durmadan insan tasirdi. Bu arada steysin tipi otomobili de gelen
tiim trenleri karsilar kocaman, sar1 bir bécek gibi istasyonla ev arasinda gidip gelirdi. Pazartesi



sabahi gelince, fazladan bir bahcivan da dahil sekiz hizmetci, ellerinde siipiirge, bez, firca, ¢ekic ve
bah¢e makaslariyla giin boyu calisip 6nceki gece verilen hasar: onarir, ortalig silip stiptiriirlerdi.

Her cuma New York’taki bir manavdan gelen bes sandik portakal ve limon her pazartesi arka
kapidan suyu sikilmis yarim kabuklar piramidi olarak evi terk ederdi. Mutfakta, kahyanin
bagparmagim iki yiiz kez basmasiyla iki yiiz portakalin suyunu yarim saatte sikabilen bir makine
bulunuyordu.

En az on bes giinde bir, ikram servisinde calisan bir grup insan ellerinde metrelerce branda ve
Gatsby’nin koskoca bahgesini Noel agacina cevirmeye yetecek sayida ampulle gelir, calisirdi.
Hazirlanan masalarin tlizeri cesitli orddvrler, baharatli soguk et kalabaligina eslik eden rengarenk
salatalar, hayvan bi¢imli hamur isleri ve kizarmns domuz pastirmasi ve hindilerle donatilirdi. Ana
salona kurulan pirin¢ parmaklikli barda uzun zamandir iiretilmeyen 6yle ickiler bulunurdu ki bayan
konuklarin ¢cogunun bu likér ve cinleri bilmeye yasi tutmazdi.

Aksam yedi oldu mu miizisyenler yerlerini alirdi. Ug-bes kisilik ciliz bir bando degil, obua,
trombon, saksafon, keman, kornet, fliit ve irili ufakli cok sayida davuldan olusan muazzam bir
orkestraydi bu. Kalan son yiiziiciler de plajdan doniip iist katta giyiniyor olurdu. New York’tan
arabasiyla gelenler park yerinde ilk bes sirayr doldururdu. Odalar, salonlar ve verandalar rengarenk
giysilerle dolar, tuhaf sac modelleri, Kastilya’dakilerden bile bol cesitli sallar etrafta dolasirdi. Bar
tam faaliyette calismaya baslar, havada yiizen kokteyl kadehleri disaridaki bahcede geceye karisirdi.
Konugsmalar, kahkahalar havayr canlandirir, gelisigiizel imalar ve tamsmalar amnda unutulur ve
birbirlerinin adin bile 6grenmeyen kadinlar arasinda hararetli sohbetler baslard.

Yerkiire giinesten uzaklastikca 1siklar daha bir parlar; orkestra sarisin bir kokteyl miizigi calmaya
baslayinca konusmalarin operasi birkac ton yiikselirdi. Gecen her dakika ile kahkahalar daha
comertce harcamr, ufak bir sézciik bile insanlar1 neselendirmeye yeterdi. Gruplar daha hizl1 degisir,
yeni gelenlerle biiyiiylip siser, bir anda dagilir ve bir nefeste toplamverirdi. Arada dolananlar da
olurdu. Bunlar daha tiknaz ve hareketsiz olanlarin arasinda mekik dokur, keskin ve neseli bir anda
gruplardan birinin ilgi odag1 olur, sonra kazandig1 o zaferin heyecamyla yiizler, sesler ve renklerden
olusan bir denizin icinden ve durmaksizin degisen 1siklarin altindan gecip giderlerdi.

Bazen bu cingenelerden biri parlak, opal rengi elbisesiyle dolasirken, ansizin, tepside sunulan
kokteyllerden birini kapip cesaretini artirmak icin bir dikiste ictikten sonra, el ve kollariyla garip
hareketler yaparak yere yayillmis brandanin iizerinde tek basina dans etmeye baslardi. Bir anlik
sessizligin ardindan orkestra sefi miizigi onun hareketlerine uydurur, konuklar arasinda gen¢ kadimn
Revii y1ldiz1 Gilda Gray’in yedegi olduguna dair yalan yanlis sdylentiler dolasmaya baslar ama dogru
olmadigl cabucak anlasilirdi. Parti iste o zaman baglard.

Gatsby’nin evine ilk kez gittigim o gece resmi davetli pek az kisiden biri oldugumu samyorum.
Insanlar davet beklemeden 6ylece katlird: partiye. Onlar1 Long Island’a tasiyan otomobillere biner
ve kendilerini Gatsby’nin evinde bulurlardi. Vardiklarinda ise Gatsby’i tamyan biri onunla
tanismalarim saglar, sonra eglence parkindaki etkinliklere uygun hal ve tavirlara biiriinerek ortalikta
dolamrdilar. Kalbinin tiim safligiyla partiye gelmis olmasi iceri giris izinleri olurdu.

Bense gercekten davet edilmistim. Bir cumartesi sabahi erkenden, iizerinde ardi¢ yumurtas: mavisi
tiniforma olan sofér aramuzdaki yesillik alandan gelerek patronundan fazla resmi bir davetiye
getirmisti. O gece verilecek ‘kiiciik partiye’, deniyordu, katilmamdan biiyiik bir onur duyacakti. Beni
pek cok kez gormiis ve ziyaret etmeyi diisiinmiistii. Ama bir takim engeller yiiziinden basaramamusti.
Davetiyenin alt kosesindeki gosterisli imzada Jay Gatsby adi okunuyordu.



Beyaz keten takimlarimi giydim ve yediyi biraz gecerken, bahcesine dogru yiriidiim. Kalabaliklar
arasinda huzursuzca dolandiktan sonra banliy6 treninde ara sira karsilasigim birkag tanidik yiize de
rastladim. Saga sola serpistirilmis gibi duran Ingilizlerin sayisimn ¢oklufu da dikkatimden
kagmamisti. Hepsi de iyi giyimliydi. Yiizlerinde acikmus bir ifade vardi. Her biri algak sesle ve ciddi
bir tavirla iri yari, zengin Amerikalilarla konusuyorlardi. Bir seyler satmaya calistiklarindan
neredeyse emindim. Hisse senedi, sigorta policesi ya da otomobiller. Etrafta dolanan kolay paramn
kokusunu almuslar ve dogru kelimeleri kullanabilirlerse onu kazanabileceklerine inanmislardi.

Varir varmaz davet sahibini bulmak istedim. Nerede olabilecegini sordugum bir iki kisi yiiziime
tuhaf bakinca ve yerini bilmediklerini hararetle anlatinca hemen uzaklasip igkilerin dagitildig
masaya sigindim. Burasi yalmz bir adamin arkadagsiz ve amacsiz goriinmeden bekleyebilecegi tek
yerdi.

Zil zurna sarhos olma yolunda hizla ilerlerken, Jordan Baker icerden c¢ikarak mermer
merdivenlerin basinda goriindii. Hafif geri cekilerek kibirli bir tavirla bahgeyi siizmeye koyuldu.

Gelip gecenlere kibar s6zler siralamaktansa, o an hos karsilanayim ya da karsilanmayayim, tamdik
birine yanasmak daha makul goriiniiyordu.

“Merhaba!” diye seslendim yamna dogru ilerlerken. Sesim elimde olmadan biraz fazla ¢ikmus,
bahgeyi inletmisti.

“Burada olabilecegin aklima gelmisti” dedi ben yukar1 ¢ikarken “komsu oldugunuzu hatirladim”

Ictenlikten uzak bir tavirla elimi sikti. Benimle bir dakika sonra ilgilenecegine soz verir gibiydi. Bir
taraftan da merdivenlerin alt basamaginda bekleyen birbirinin tipkisi sar1 elbiseler giymis iki kizin
soylediklerini duymaya calisiyordu.

“Merhaba” diyordu kizlar, “kazanamadigimza tizildiik!”

Onceki hafta yapilan golf turnuvasindan bahsediyorlardi. Jordan finallerde elenmisti.

“Bizi hatirlamadimz galiba. Bir ay kadar 6nce burada tamgsmistik” dedi sar1 elbiselilerden biri.

“Saclarim boyamigsin ondandir” dedi Jordan. Ben irkilmistim ama kizlar ¢oktan uzaklastigindan,
soylediklerini zamamndan ©6nce dogan aydan baska duyan olmadi. Bu sahte ayin da yemekleri
hazirlayan sirketin marifeti olduguna siiphe yoktu. Jordan’in narin, altin rengi kolu kolumda
merdivenlerden inip bahgede yiiriimeye basladik. Alacakaranlikta bir tepsi kokteyl Oniimiizden
gectikten sonra sar1 elbiseli o iki kiz ve li¢ erkekle birlikte bir masaya oturduk. Erkeklerin her biri de
kendini Bay Mumble olarak tanitmisti.

“Bu partilere sik gelir misiniz?”diye sordu Jordan yamndaki kiza.

“En son sizinle tamstigim partiye gelmistim” diye yamtladi kiz, giiven dolu bir sesle.

“Senin de Oyle degil mi Lucille?” diye sordu.

Lucille icin de 6yleydi.

“Gelmek hosuma gidiyor” diyordu Lucille, “yaptiklarimu hi¢ umursamam. O yiizden de iyi vakit
geciririm. Son gelisimde tuvaletim bir iskemleye takilip yirilmisti. O zaman bana adim ve adresimi
sordu. Bir haftaya kalmadan eve Courier magazasindan, icinde yepyeni bir tuvalet olan paket geldi.”

“Peki kabul ettin mi?” diye sordu Jordan

“Elbette ettim. Bu gece giyecektim ama gogiis kismu biiyiik geldi. Degistirilmesi gerekecek. Gaz
alevi renginde, iizeri de eflatun boncuklarla isli. Tamu tamina iki yiiz altmis bes dolar.”

“Boyle seyler yapan birinde bir gariplik olmali” dedi oteki kiz, icinden gelerek, “Anlasilan
kimseyle arasi bozulsun istemiyor.”



“Kim istemiyor?” diye sordum.

“Gatsby. Biri bana demisti ki...”

Iki kiz ve Jordan 6ne egilip birbirlerine sokuldular.

“Biri bana onun zamamnda birini 6ldiirdiigiinii s6ylemisti.”

Hepimizi heyecan sarmisti. Ug Bay Mumble da egilip merakla dinlemeye koyuldu.

“O kadar ileri gittigini sanmam” dedi Lucille siiphe icinde, “ama savas sirasinda Alman casuslugu
yaptigi dogru olabilir.”

Adamlardan biri basim sallayarak onayladi.

“Gatsby’i cok iyi taniyan birinden duydum. Cocukluk yillar birlikte Almanya’da gecmis” diyerek
bizi inandirmaya c¢alisti.

“Yok camm!” dedi ilk konusan kadin, “dogru degildir c¢ilinkii savasta Amerikan ordusunda
gorevliymis.”

Ilgi ve bakiglarimz tekrar ona yonelince sirrim paylasiyormus gibi biraz daha egildi, “Kimsenin
bakmadigim diisiindiigii zamanlarda ona dikkat edin. Birini 6ldiirdiigiine bahse girerim.”

Gozlerini kist1 ve titredi, Lucille de titriyordu. Hepimiz etrafta Gatsby’i aramaya koyulduk.

Bu diinyada fisildayacak konu bulmakta giicliikk cekenler icin Gatsby bdyle romantik ve gizemli
soylentilere ilham kaynagi oluyordu.

11k yemek servisi -gece yarisindan sonra bir tane daha vardi- baslamisti. Jordan beni kendi grubuyla
oturmaya davet etti. Bahcenin 6teki yanindaki masalardan birine yayilmislardi. Grupta evli ii¢ cift ve
Jordan’in refakatgisi bulunuyordu. Bu sonuncusu atesli konusmalar yapmakta 1srarli, gen¢ bir
tiniversite 6grencisiydi. Her tavri ile er ya da ge¢ Jordan’in viicudunu elde edecegine dair inancim
belli ediyordu. Gruptakiler sagda solda dolasmak yerine birlikte kalmay1 yeglemis ve bir biitiin
olarak agirbasli banliyd sosyetesinin temsilcisi olmayr secmisti. East Egg’liler liitfedip West
Egg’lilere yakinlasmuslardi ama buralarin renkli ve hareketli havasina kapilmamaya da dikkat
ediyorlardi.

“Haydi kalkalim” diye fisildadi Jordan, epey sikici gecen yarim saatin ardindan, “burasi bana fazla
kibar.”

Masadan ayrilirken davetin sahibini bulmaya gittigimizi acikladi. Onu hi¢ tammyordu ve bundan
rahatsizlik duyuyordu. Universiteli, alayla karisik hiiziinlii bir halde basiyla onayladi.

Bakngimiz ilk yer bar oldu. Kalabalikn ama Gatsby orada degildi. Onu merdivenlerin basinda ya
da verandada da bulamadi. Sansimizi karsimiza cikan ihtisamli kapida denemeye karar verdik.
Kendimizi, oymalarla siislii, Ingiliz mesesinden mobilyalarla Gotik tarzda ddsenmis —muhtemelen
icindekiler savas sirasinda zarar géren Avrupa’daki bir binadan getirilmisti- bir kiitiphanede bulduk.

Koca, kalin gozliikleriyle orta yasli, iri yapili bir adam bir masamn kenarina oturmug raflardaki
kitaplara bakiyordu. Hafif sarhostu. Girdigimizi fark edince heyecanla arkasina dénerek Jordan’i
bastan asag1 stizdii.

“Ne diistinilyorsunuz?” diye sordu birden.

“Ne hakkinda?”

Eliyle kitap dolu raflar1 gosterdi.

“Bunlar” dedi, “gerci bir sey demenize gerek yok. Ben inceledim. Hepsi de hakiki.”

“Kitaplar m?”

Basim sallad.



“Biitliniiyle gercek: Sayfalari, yazilari, her seyleri var. Sadece dayamkli, siislii karton ciltler
olduklarim sanmistim ama degillermis. Hepsi hakiki. Durun size gostereyim.”

Kusku duydugumuzdan neredeyse emindi. Raflara dogru ilerledi Stoddard Lectures kitabin birinci
cildi ile geri dondii.

“Goriiyor musunuz!” diye bagirdi muzaffer bir edayla, “Iste hakiki bir kitap. Ne kadar yanilmsim.

Bu adam tam bir Belasco!! Bu biiyiik bir zafer. Ne zevkli, ne giizel bir se¢cim! Hem haddini bilip
sayfalar1 da kesip azaltmamis. Daha ne istenir ki?”
1 David Belasco (1853 — 1931) Amerikal Oyun yazar1. Devasa bir kiitiiphaneye sahipti. CN

Kitab1 elimden kapip yerine koyarken bir yandan da bir tugla eksilirse tiim kitapligin cokecegi
gibilerden bir seyler mirildamyordu.

“Sizi kim getirdi?’ diye sordu birden, “Yoksa Oylece mi geldiniz? Mesela beni biri getirdi.
Buradakilerin cogu da 6yle gelmistir zaten.”

Jordan onu yiiziinde giiliimseme ile dinliyordu ama yamt vermedi.

“Beni Bayan Roosevelt getirdi. Bayan Claud Roosevelt. Onu tamr misimz? Diin gece tanmistik. Bir
haftadir sarhos dolasiyorum da belki bir kiitiiphanede oturursam ayilirim diye diisiindiim.”

“Ay1ldimz mu peki?”

“Eh, biraz. Yine de pek emin degilim Yani heniiz degilim. Ciinkii buraya geleli bir saat oldu. Size bu
kitaplardan séz ettim mi? Tiimii de hakiki kitap. Ustelik-"

“Soylemistiniz.”

Ciddiyet icinde elini siktiktan sonra oradan ¢iktik.

Bahcede, branda bezinin iizerinde dans etme fasli baslamisti. Yash baylar kaba saba figiirlerle geng
kizlar ileri geri cekistirip daireler cizerken, uyumlu ciftler moda hareketlerle egilip biikiiliiyor, bezin
disina cikmamaya calisiyorlardi. Cok sayida gen¢ kadin yalmz dans ediyor ya da bazen
orkestradakilerin banjo veya davullarim devralarak onlarin dinlenmesini sagliyordu. Gece yarisina
dogru eglence doruktayken iinlii bir tenor Italyanca bir konser verdi, kotii sohretli bir kontralto ise caz
parcalar soyledi. iki konser arasinda neseli, bos kahkahalar yaz gecesinde havada cinlarken bahcenin
dort bir yami marifetlerini sergilemek isteyenlerle doluydu. ikiz bebek kiligina girmis iki kiz -
sonradan bizim sar1 elbiseliler olduklarim anladim- kendi gosterilerini sundular. Kase
biiyiikliigiindeki kadehlerde sampanyalar ikram ediliyordu. Ay iyice yiikselmisti. Bogaz’da yiizen
ticgen sekilli, giimiis pullar bahcede calan banjonun sert, tenekemsi sesiyle titresiyordu.

Hala Jordan Baker ile birlikteydim. Ben yaslarda bir adam ve kabaday: tavirli ufak tefek bir kizla
aynt masadaydik. Kiz her firsatim buldugunda delice kahkahalar atiyordu. Artik biraz eglenmeye
baslamisam. iki kadeh sampanya ictigimden gordiiklerim anlamli, gerekli ve derin geliyordu.

Eglencenin durdugu bir anda bana birinin giiliimsedigini gordim.

“Yiiziiniiz hi¢ yabanci gelmiyor” dedi kibarca, “savasta birinci tiimende miydiniz?”

“Evet. Yirmi sekizinci piyade alay1.”

“1918 Haziram’na kadar on altinc1 alaydaydim. Sizi daha 6nce gordiigiimden emindim.”

Kisa bir siire Fransa’mn gri, yagmurlu ve kiicik kdylerinden soz ettik. Buralarda oturdugunu
anlamistim. Ciinkii bir deniz ucagi aldigini ve yarin sabah deneyecegini soylemisti.

“Benimle gelmek ister misin ahbap? Bogazda bir gezinti yapariz.”

“Kacta?”

“Sana en uygun saatte.”



Tam adim sormak tizereyken Jordan bana bakarak giiliimsedi.

“Bakiyorum artik egleniyorsun” dedi.

“Hem de cok. ” Sonra yeni arkadasima dondim. “Benim adima siradisi bir parti. Daha davet
sahibini bile gormedim. Aslinda evim de suras1” diyerek karanlikta pek secilmeyen az ttedeki citi
gosterdim.

“Gatsby denen adam soforiiyle bir davetiye gondermis.”

Bir an hi¢bir sey anlamamuis gibi yiiziime bakti, sonra birden, “Gatsby benim” dedi.

“Ne?” diye bagirdim, “cok o6ziir dilerim.”

“Biliyorsun saniyordum ahbap. Korkarim pek de iyi bir ev sahibi degilim.”

Dudaklarinda anladigim belli eden samimi bir giiliiciik dolasti. Aslinda anlayisli olmaktan 6te bir
gliliistii. Hayatta dort ya da bes kez gorebileceginiz ender giiltislerden biri. Kargisindakini sonsuza dek
rahatlatabilirdi. Bir an sonsuzlukla yiiz yiize gelmis ve tiim gordiikleri icinde sizi secip, size yonelmis
duygusu veriyordu insana. Sizi, istediginiz O6lclide anlayan, size kendiniz kadar inanan ve
karsimzdakine en iyi halinizle goriindiigiiniizii kabul eden bir giiliis! Ben bunlarn diistiniirken
glilimseme yok oldu. Otuzlu yaslarda, sik giyimli, gen¢ goriiniiglii bir adam duruyordu karsimda.
Konusmasi fazla gosterisli hatta abartiliydi. Kendini tanitmadan &énce, sozciiklerini 6zenle sectigi
izlenimi birakiyordu.

Bay Gatsby kendini tamtirken kahyasi telasla yamna gelerek Chicago’dan arandigim soOyledi.
Hepimizi ufak bir bas hareketiyle tek tek selamlayarak yammzdan ayrilirken, “Bir sey gerekirse
hemen haber ver ahbap” diye tembihledi, “6ziir dilerim, az sonra yeniden size katilirim.”

O gider gitmez hemen Jordan’a dondim. Ne denli saskin oldugumu aciklamam gerektigini
diisiindiim. Bay Gatsby’nin orta yasl, kirmuz yiizlii, ttknaz biri oldugunu samyordum nedense.

“Kim bu adam? Sen taniyor musun?” diye sordum.

“Gatsby diye biri iste.”

“Nereli oldugunu kastettim? Ve ne is yapar?”

“Simdi de sen kendini kaptirdin bakiyorum” dedi belli belirsiz bir giiliimseyisle, “bir keresinde
bana Oxford’da okudugunu sdylemisti.”

Arka planda bir seyler sekillenmeye baglarken sonraki ciimlesi hepsini siliniverdi. “Ama ben pek
inanmadim.”

“Neden?”

“Bilmiyorum” dedi kararli bir sesle, “orada okuduguna inanmiyorum iste.”

Bunu séylerken ses tonundaki bir sey bana diger kizin ‘birini 6ldiirmiis’ deyisini hatirlatmisti. Bu ise
merakimu biisbiitiin artirmusti. Hi¢ diisiinmeden, Gatsby’nin Louisiana batakliklarindan ya da New
York’un dogusundaki varoslardan ciktigim sdyleyebilirdim. Ama ne idiigii belirsiz bir genc aniden
ortaya ¢ikip Long Island Bogazi gibi bir yerde bir malikane satin alamazdi. En azindan benim gibi,
insanlar1 pek de iyi tanimayan, tecriibesiz bir tasrali i¢in buna inanmak zordu.

“Neyse ne iste, boyle biiyiik partiler veren biri” dedi Jordan somutluktan hoslanmayan medenilerin o
gamsizligiyla konuyu degistirirken, “ben de o biiytik partileri cok severim. Cok da samimi bulurum.
Kiiciik davetlerde rahat olamazsin, herkesin gozii tizerindedir.”

Birden bes davulun birden c¢ikardig1 giiriiltii duyuldu. Orkestra sefinin sesi bahcedeki sohbetleri
asarak ortalikta cinladi. “Bayanlar baylar” diye bagirdi. “Bay Gatsby’nin istegi iizerine sizlere mayis
ayinda Carnegie Hall’da biiyiik ilgi goren Bay Vladmir Tostoff’un en son eserini calacagiz. Yarattig



biiyiikk heyecanm gazetelerden okumussunuzdur.” Hepimize biraz tepeden bakarak, “o ne coskuydu,
Tanrim!” diye ekleyince herkes giildii.

“Eser ‘Vladmir Tostoff’un, Diinya Caz Tarihi’ adim tasiyor” diye tamamladi tutkulu bir sesle.

Goziim Gatsby’e takildigindan, Bay Tostoff’un kompozisyonuna kendimi pek veremedim. Mermer
merdivenlerde durmus bir gruptan digerine begeniyle bakmaktaydi. Bronzlasmus teni, diizgiin yiiz
hatlarim daha da belirginlestiriyordu. Kisa saclarina her giin sekil verildigi belliydi. Insam hi¢ de
korkutan bir tarafi yoktu. Onu konuklarindan ayiran tek sey icki icmemesi oldugunu diisiinmekten
kendimi alamadim. Ciinkii etraftaki samata arttikca Gatsby daha da agirbasli goriiniiyordu. ‘Diinya Caz
Tarihi’ konseri bitince kizlardan bazilar1 erkeklere kedi yavrular gibi sokulup nese icinde baslarim
omuzlarina yashyor, bazilariysa nasilsa bir tutan olur diye kendilerini geriye birakip bayillma
numaras1 yapiyordu. Ama kimse kendini Gatsby’nin kollarina birakmuyor, Fransiz buklelerini onun
omzuna dokundurmuyor, hep bir agizdan sarkilar sdylenen gruplarda ise ona rastlanmyordu.

“Afedersiniz”

Gatsby’nin hizmetcisi yammizda bitivermisti.

“Bayan Baker siz misiniz?” diye sordu, “Rahatsiz ettim ama Bay Gatsby sizinle yalmz goriismek
istiyor.”

“Benimle mi?” dedi kiz saskin saskin.

“Evet madam.”

Jordan yavasca kalkarken, kaslarim saskinlikla kaldirip bana bakti, sonra kahyamn pesi sira yiirtidii.
Giderken gece elbisesini de spor kiyafetleri gibi tasidigim fark ettim. Yiiriiyiisii ve tavirlar1 sabahin
serin, taze havasinda golf sahasinda dolasiyormus gibi rahatti.

Tek basima kalmistim. Saat sabahin ikisiydi. Bir siire taracaya bakan ¢ok pencereli, uzunca odadan
gelen anlasilmaz ama ilging seslere kulak verdim. Jordan’in, iki dans¢i kizla obstetrik konular
konusan tiniversitelisi beni de onlara katilmaya davet etti. Ama ben kagip icgeri girdim.

Genis salon insanlarla doluydu. Sar elbiseli iki kizdan biri piyano caliyor, yamndaki uzun boyluy,
kizil sacli genc kadin sarki soyliiyordu. Cokca sampanya icmisti ve sOyledigi sarkimn ortasinda, her
seyin onu ¢ok Uizdiigiine karar verdiginden olacak, yerli yersiz agliyor, eseri i¢ cekmeler ve
hickiriklarla dolduruyor, sonra soprano sesi titreyerek kaldigi yerden sdylemeye devam ediyordu.
Gozyaglar1 yanaklarinda cizgiler olusturuyor, hemen akip gitmeden o©nce boncuklarla dolu
kirpiklerinde miirekkep rengini aliyor, sonra ince siyah derecikler seklinde yollarina devam
ediyorlardi. Birileri muzipge, yiiziinde olusan notalara bakarak séylemesini teklif ettiginde kollarim
kaldirip en yakin koltuga kendini birakti. Oracikta sizdi. Derin bir uykuya dalmisti. Yam basimda
beliren bir baska kiz. “Az ©nce, kocasi oldugunu sodyleyen biriyle tartistilar” diyerek beni
bilgilendirdi.

Etrafima baktim. Orada bulunan kadinlarin cogu, kocalar1 oldugunu iddia eden adamlarla
tartistyordu. Jordan’in grubunda bile —su East Egg’liler dortliisii- miinakasa ¢ikmisti. Adamlardan biri
gen¢ bir aktrisle hararetli bir sohbete dalmus, karis1 durumu bir siire umursamadan, magrur bir
giiliimsemeyle karsiladiktan sonra, saldiriya gecmisti. Ofkeli bir yilan gibi adama sokulup, durmadan
“S6z vermistin!” diyerek tishyordu.

Eve gitmedeki isteksizlik sadece sarhos erkeklere mahsus degildi. Salon bir anda acinacak 6lciide
ayik iki adam ve ofkeli esleri tarafindan isgal edilmisti. Kadinlar olanca sesleriyle birbirlerine
acimakla mesguldii.

“Ne zaman eglendigimi gorse bizimki eve gitmek ister.”



“Omriimde béyle bencilce bir sey duymadim.”

“Her partiden ilk ¢ikan biz oluruz.”

“Biz de Oyle.”

“Neyse ki bu gece en son biz cikiyoruz” dedi adamlardan biri utangacca, “orkestra gideli bile yarim
saat oldu.”

Boylesi bir kotiiliige dayanilamayacagi konusunda anlasmalarina karsin, kadinlarin tartismasi kisa
siireli bir bogusmayla son buldu. Kocalar ikisini de yerden kaldirirken, gecenin karanligina tekmeler
savuruyorlardi.

Salonda usagin sapkamu getirmesini beklerken kiitiiphanenin kapisi acildi. Jordan Baker ile Gatsby
birlikte ciktilar. Gatsby kiza son birka¢ sey soylerken, veda etmek icin yanlarina gelenler olunca
tavirlarindaki yakindik aniden resmiyete doniisiiverdi.

Jordan’in grubu giriste sabirsizlikla onu ¢agirirken o biraz agirdan alarak elimizi sikti ve kulagima,
“Inamlmaz bir sey dgrendim” diye fisildadi, “biz gireli ne kadar oldu?

“Bir saat kadar.”

“Gergekten inamlmaz” diye yineledi dalgin dalgin, “ama sdylemeyecegime yemin ettim. Seni de bos
yere umutlandirmis oldum iste.”

Yiiziime karsi nazikce esnedi, “Liitfen beni ara...telefon rehberi...teyzemin adina kayitli. Bayan
Sigourney Howard”

Konugsurken bir yandan da hizli hizli yiiriiyordu. Kapida bekleyen arkadaglarina karisirken
bronzlasms eliyle gosterisli bir selam verdi.

Ik kez geldigim bir evde bu kadar cok kaldigim icin utanmistim. Gatsby’nin cevresinde toplanmus
son konuklara ben de katildim. Partiye geldigimde kendisini bulamadigim sdylemek ve bahcedeyken
onu tammadigim i¢in 6ziir dilemek istiyordum.

“Hic 6nemi yok” dedi hemen, “kafami bunlara yorma ahbap” sozleri de, omzumu sivazlayan eli de
samimi olmaktan Ote siradan bir nezaket gosterisi gibi gelmisti bana.

“Sabah dokuzdaki geziyi unutma.”

O sirada usak geldi, “Philadelphia’dan ariyorlar efendim” dedi.

“Tamam. Bir dakika. Hemen geliyorum...lyi geceler”

“lyi geceler.”

“Iyi geceler” diyerek giilimsedi. Birden oradan son ayrilanlardan biri olmarmn kendisi i¢in énem
tasidigim ve bunu istemis oldugunu diisiindiim, “Iyi geceler ahbap... iyi geceler.”

Merdivenlerden inerken partinin heniiz sona ermedigini anladim. Kapidan birka¢ metre 6tede bir
diizine otomobil far1 kargasa dolu ve tuhaf bir manzaray1 aydinlatiyordu. Tekerleklerinden biri yolun
yanindaki kanala girerek kirilmis yepyeni, spor bir araba sol tarafina yatmisti. Gatsby’nin evinden iki
dakika once ayrilan davetlilerden biriydi bu. Tekerlegin firlamasina duvarin sivri ¢ikintis1 neden
olmus, yarim diizine kadar merakh siiriicii toplulugu durumu dikkatle incelemeye koyulmustu. Hepsi
arabalarim yolun ortasina biraktigindan arada kalanlarin kornalarindan cikan akortsuz, tiz sesler
kulak tirmaliyor, karmasay1 iyiden iyiye artirtyordu. Enkazdan, {izerinde uzunca bir tozluk olan bir
adam cikip yolun ortasinda durdu. Hosnut ama saskin bakan gozleri arabadan tekere tekerden
izleyicilere doniiyordu.

“Gortiyorsunuz ya” diye acikliyordu, “kanala girdi.”

Olaya c¢ok sasirdifi belliydi. Once bu asir1 saskin tepkiyi sonra da adamn tamdigim fark ettim.



Gatsby’nin kiitiiphanesinin ge¢ saatteki miidavimiydi.

“Nasil oldu bu?”

Omuzlarim silkti.

“Ben makinelerden hi¢ anlamam” diye kestirip atti.

“Peki kaza nasil oldu? Duvara mu tosladimz?”

“Bana sormayin” dedi Baykus gozlii durumdan siyrilmaya calisarak, “araba kullanmayr pek bilmem,
hatta hi¢ bilmem. Bir kazadir oldu iste. Ttim bildigim bu.”

“Koti bir siirticiiyseniz, gece kullanmay1 denemeyin.”

“Ben kullamyordum ki” dedi biraz kirgin, “kullanan ben degildim.”

Cevredekilerin tizerine derin bir sessizlik cokmiistii,

“Camndan olmak mu istiyorsun?”

“Sansin varmus ki yalnizca teker cikmus! Hem kotii stiriicti, hem de kullanmiyormus”

“Anlamyorsunuz” dedi suclu suclu, “arabay1 kullanan ben degildim. Icerde biri daha var.”

Bu itirafin neden oldugu saskinlik, “Aaa!” sesleriyle canlamrken spor arabamn kapisi yavasca
aralandi. Kalabalik -etrafimuz iyice dolmustu- goniilsiizce geri cekildi. Kap1 acildiginda tuhaf bir
durgunluk oldu. Soluk yiizlii, ciliz bir adam, elinde tuttugu koca bir dans ayakkabisiyla, saga sola
tutunarak enkazdan adeta parca parca cikti.

Farlardan gozii kamasan, araliksiz 6ten kornalardan saskina dénen hayalet kilikli kisi, uzun tozluklu
adam fark etmeden 6nce oldugu yerde bir siire sallandi.

“Ne oldu” diye sordu sakince “benzin mi bitti?”

“Suraya bak istersen”

Yarim diizine isaret parmagli kopmus tekerlegi gosteriyordu. Adam bir siire baktiktan sonra,
yukaridan diistiigiinii sanmis olacak ki kafasimi kaldirip gokyiiziine bakti.

“Teker firlamus” diye bir agiklad biri.

Adama basim salladi.

“Durdugumuzu fark etmedim.”

Yeniden sessizlik. Adam derin bir nefes alarak omuzlarim diklestirdikten sonra kararli bir sesle,
“Bana benzin istasyonunun yerini sdyleyecek biri var m?” dedi

Ondan biraz daha ayik, en az bir diizine insan, tekerlekle otomobil arasinda artik fiziksel bir bag
olmadigini anlatmaya calisti. Aradan bir dakika gecti.

“Geri cekilin” dedi adam, “arabay1 cevirip eski haline getirelim.”

“Ama tekeri yok”

Biraz durdu.

“Denemekten zarar gelmez.

Kornalarin viyaklamalari dayamlmaz hale gelmisti. Oradan uzaklasip aradaki yesil alam gecerek
evin yolunu tuttum. Varmadan, doniip bir kez daha baktim. Gatsby’nin evi {lizerinde parlayan ay geceyi
daha da giizellestiriyor, kahkaha ve seslerin dindigi, parlak bahceye hala hayat veriyordu. Pencere ve

gorkemli kapilardan disar1 zamansiz bir bosluk tasiyor, o bosluk terasta durup elini resmi bir veda
icin kaldiran sahibine biiyiik bir yalmzlik bahsediyordu.

Simdiye dek yazdiklarima bakinca, dikkatimin birka¢ hafta arayla iic ayr1 gecede toplandigim
anliyorum. Oysa bunlar hareketli bir yaz mevsiminin olagan etkinlikleriydi ve tizerinden ¢ok zaman
gecene kadar, kendi goniil islerimden ¢cok daha az mesgul ediyorlard: beni.



Zamammin ¢ogunu calisarak geciriyordum. Sabahin erken saatlerinde giines gélgemi bati yoniinde
uzatirken, New York’un asag mahallelerinin beyaz vadilerinden gecerek Probity Sirketi’ne dogru
kosturuyordum. Sirketteki katiplerin ve senet saticisi genclerin hepsinin adim bilirdim. Birlikte los ve
kalabalik lokantalarda oturur sosis ve patates piiresi yer kahve icerdik. Hatta muhasebe boéliimiinde
calisan Jersey City’de oturan bir kizla ufak bir goniil iliskim bile olmustu. Agabeyinin bana manidar
baktigim fark edince, kizin temmuzda izin alip tatile ¢ikmasim firsat bilerek isin pesini sessiz sedasiz
biraktim.

Aksam yemegimi genellikle Yale Kuliibii’nde yerdim. Nedense benim icin giiniin en sikic1 zamanlar1
olurdu. Sonra tist kattaki kiitiiphaneye cikar ve bir saat kadar yatirnm ve hisse senetleri hakkinda
yazilanlar1 okuyarak bilgi edinmeye calisirdim. Kuliipte her zaman birkag giirtiltiicii geveze olurdu
ama kiitiiphaneye cikmazlardi. Bu yiizden rahat calismaya uygun bir yerdi. Isim bitince hava
yumusaksa, Madison Bulvari’nda yiiriir, eski Murray Hill Otel’ini gecer, 33. Caddeden Pennsylvania
Istasyonu’na varirdim.

New York’u sevmeye baslamuistim. Gecelerin o canli, macerali havasi, kadin, erkek ve
otomobillerin 151k-gblge oyunlari etkiliyordu beni. 5. Caddede yiiriirken kalabaligin icinden romantik
kadinlar secer birka¢ dakika sonra hayatlarina girecegimi hayal ederdim. Kimse haberdar olmaz ve
karg1 cikmazdi. Bazen hayalimde gizli caddelerden birinin kdsesindeki evlerinin kapisina kadar
peslerinden gider, tam iceri girecekken bana bakip giiliimsediklerini, sonra karanlikta
kaybolduklarim goriirdiim. Bazen de metropoliin giinbatiminda igimi tuhaf bir yalmzhik kapladig
olurdu. Bunu bagkalarinda da goriirdiim. Vitrinlerin tiniinde oyalanarak, yalmz gecirecekleri yemek
saatinin gelmesini bekleyen zavalli genc katipler, alacakaranlikta gecenin ve yasamin en giizel
anlarim harcarlardi.

Aksam sekizde 40. Caddenin los sokaklarinda tiyatro semtlerine giden, bes serit halinde dura kalka
ilerleyen taksileri izlerkense icim daralirdi. Bekleyen arabalarda insanlar birbirine sokulup sarkilar
soyler, duyamadigim fikralara kahkahalar atar, yakilan sigaralarin dumamn icerdeki goriinmez bir siirii
jesti cevrelerdi. Ben de eglenceye gitmek icin sabirsizlamyormusum gibi davramir, onlarin
heyecanlarim paylasir, aym zamanda hepsinin mutlu olmasin dilerdim.

Bir siire Jordan Baker’in izini kaybeder gibi oldum. Ama yaz ortalarina dogru yine karsilastik.
Baslarda onunla goériinmekten bile gurur duyuyordum, cilinkii iinlii bir golf sampiyonuydu ve
tanimyordu. Bu duygulara zamanla bagskalar1 da eklendi. Asik olmasam da ona sicak bir yakinlik ve
ilgi duyuyordum. Cevresine karsi bezgin tavirlarin ve biraz kiistah yiiz ifadesinin arkasinda bir seyler
sakladigim -tiim yapmacik tavirlar baslangicta bir seyleri saklamaya yoneliktir- diisiiniiyordum. Bir
giin bunun ne oldugunu 6grendim. Warwick’teki bir ev partisinde, 6diing aldig istii acik arabayi
yagmur altinda birakmus, bu konuda yalan séylemisti. Sonra birden, Daisy’nin evinde tanistigimiz
gece aklima gelmeyen o hikayeyi hatirladim. Katlldigi ilk biiyiik golf turnuvasinda, gazetelere de
yansiyan epey giiriiltii koparacak bir sdylentiye gore, yari-finalde topun yerini degistirmisti. Olay
skandal boyutuna ulagmak tizereyken {istii kapanmisti. Sopalari tasiyan gorevli iddiasindan vazge¢mis,
olaya sahit oldugunu sodyleyen ikinci kisi de yamilmus olabilecegini kabul etmisti. Olay ve
kahramammin adi aklimda kalmig olmaliydi.

Jordan Baker iggiidiisel olarak zeki ve kurnaz erkeklerden uzak dururdu. Artik bunun nedenini
anliyordum. Ahlak kurallarindan uzaklasmamn miimkiin olmadigina inanilan ortamlarda kendini
givende hissediyordu. Iflah olmaz bir sahtekardi o. Dezavantajli bir duruma diismeye
katlanamadigindan, buna razi olmayip gencliginde bile kacamak yollara bas wvurarak, diinyaya



cevirdigi o sogukkanli ve kiistah giilimsemesi ile diri, gosterigli viicudunun isteklerini yerine
getirmeyi adet edinmisti.

Benim acimdan fark eden bir sey yoktu. Yalanlarindan dolay: bir kadini fazla suclayamayiz. Once
biraz tiziiliir gibi oldum ama sonra unuttum. O geceki partide de aramizda araba kullanmakla ilgili
ilging bir sohbet gecmisti. Jordan yol kenarindaki iscilerin o kadar yakimndan gecmisti ki
camurlugumuz adamlardan birinin diigmesini kopardi.

“Berbat bir soférsiin!” diye bagirdim, “Ya daha dikkatli siir ya da araba kullanma.”

“Dikkat ediyorum”

“Hayir etmiyorsun.”

“Bos ver, oteki stiriiciiler dikkat eder nasilsa” dedi sakaci bir tavirla.

“Ne ilgisi var simdi?”

“Yolumdan kacarlar iste. Kaza iki kisiyle yapilir.”

“Ya senin kadar dikkatsizine rastlarsan.”

“Umarim boyle bir sey olmaz. Dikkatsiz kisilerden nefret ederim. Onun i¢in senden hoslanmyorum

»

ya.

Gilinesten yorulan, gri gozlerini yoldan hi¢ ayirmadan iliskimizin yoniinii saptirmay iyi bagsarmist.
Bir an ona asik oldugumu diistindiim. Ama ¢ok diistiniip ge¢ karar veren biriydim. Ayrica arzularim
frenleyen bir siirii kuralim da vardi. Bu yiizden ilk yapmam gerekenin buraya, yani New York’a
gelmeden kendimi kaptirdigim o eski akintidan kurtarmakti. Haftada bir ona mektup yazip altim
‘Sevgiler, Nick’ diye imzaliyordum. Tenis oynarken tist dudaginda minik ter damlaciklar1 birikmesi
de hala goziimiin 6niinden gitmiyordu. Onunla aramizda adi konmamus bir anlasma vardi. Kendimi
Ozgiir hissetmem i¢in o anlasmayi ustalikla bozmam gerekiyordu.

Her insan kendinde en az bir biiyiik erdem olduguna inamr. Benimki, tamdiklarim arasinda en diiriist
kisi olmamdir.

BOLUM 4

Pazar sabahi kiy1 boyunca kdylerde canlar calarken, diinya ile gozdesi Giines, Gatsby’nin
bahcesindeki ¢cimenlerde neseyle parildiyordu.

Geng¢ hammlar “Icki kacakciligi yapiyormus,” diyordu, ev sahibinin kokteylleri ile bahcesindeki
cicekler arasinda gezinirken, “Zamamnda Von Hindenburg’un yegeni ve iblisin ikinci gébekten kuzeni
oldugunu 6grenen birini 6ldirmiis. Suradan bana bir giil koparsana sekerim, su kristal kadehe de bir
yudum bir sey koyuver.”

Bir defasinda tren tarifesindeki bosluklara, o yaz Gatsby’nin evine gelip gidenlerin isimlerini
yazmistim. Basina ‘5.Temmuz.1922°de gerceklesen program’ yazmis oldugum bu liste ¢ok eskimis,
artik kat yerlerinden yirtilmaya baglamusti. Yine de, solgun mirekkep hala okunabiliyordu ve
muhtemelen Gatsby’nin konukseverligini kabul edip de onu biraz olsun tamima gayretini gostermemis



bu insanlar hakkindaki genellemelerimden ¢ok daha fazlasim anlatiyordu.

East Egg’den Chester Baker ile esi, Leech’ler, Yale’den benim de tamdigim Bunsen, gectigimiz yaz
Maine’de denizde bogulmus olan Doktor Webster Civet, Hornbeam’ler ve Willie VWoltaire ile esi.
Sonra bir kosede toplasip yanlarina kim gelirse burun kiviran kalabalik Blackbuck ailesi vardi,
Ismay’ler, Chrystie’ler (daha dogrusu Hubert Auerbach ile Bay Chrystie’nin karis1) ve sdylenildigine
gore bir kis giinii bir anda saclar1 nedensiz beyazlasmis olan Edgar Beaver.

Yanilmiyorsam, Clarence Endive de East Egg’dendi. Yalmzca bir kez gelmisti, iistiinde beyaz bir
golf pantolonu vardi ve bahcede Etty adindaki bir serseri ile kavgaya tutusmustu. Adamn daha uzak
kesimlerinden gelenler de vardi; Cheadle’lar, O.R.P. Schraeder’ler, Georgia’li Stonewall Jackson
Abrams. Fishguard’lar ve Ripley Snell cifti. Snell ise hapse atilmadan daha ii¢ giin 6nce
Gatsby’deydi: Oylesine sarhos olmustu ki, cakil tasli yolda sizmus, Bayan Ulysses Swett ise
otomobiliyle sag elini ezmisti. Dancie’ler de sik sik gelenlerdendi, daha o zaman altmis yasim gecmis
olan S. B. Whitebait, Maurice A. Flink ve Hammerhead’ler, tiitiin ithalat¢is1 Beluga ile kizlar1 da
vardi.

West Egg’den Pole’lar, Mulready’ler, Cecil Roebuck, Cecil Schoen, Senatér Gulick, Par
Excellence Film’in bagskam Newton Orchid, Eckhaust, Clyde Cohen, Don S. Schvvartz (ogul) ve
Arthur Mc Carthy; bunlarin hepsi de bir sekilde sinema isinde olan insanlardi. Catlip’ler,
Bemberg’ler, daha sonra karisim bogarak 6ldiirmiis olan Maldoon’in kardesi G. Earl Maldoon da
gelenler arasindaydi. Reklamc1 De Fontano, Ed Legros ve James B. (Rot-Got) Ferret, De Jong ile
karis1 ve Ernest Lilly ise kumar icin gelirdi; Ferret’in oyunu birakip bahcede dolanmasi meteliksiz
kaldigina ve Associated Traction hisselerinin deger kaybedecegine isaret ederdi.

Bir de Klipspiringer vardi, dyle sik gelirdi ki ona pansiyoner lakabini takmuslardi, agikcasi kalacak
bagka yeri oldugundan da stipheliyim. Tiyatro diinyasindan Gus Waize, Horace O’Donovan, Lester
Myer, George Duckweed ve Francis Bull da konuklar arasindaydi. Ayrica Chrome’lar, Corrigan’lar,

Kelleher’ler, Dewar’lar, Scully’ler, S W. Belcher, Smirk’ler, simdi bosanmis olan gen¢ Quinn’ler ve
daha sonralari Times Meydam’nda metro vagonunun Oniine atlayarak intihar etmis olan Henry L
Palmetto ise New York’tan gelirdi.

Benny McClenehan her zaman dort kizla beraber gelirdi. Gergi kizlar her defasinda farkli olurdu
ancak o denli birbirlerine benzerlerdi ki, mutlaka daha &nce gelenlerle karisturirdimz. isimlerini
unuttum; belki Jaqueline’di... Consuela ya da Gloria; Judy veya June da olabilir; soyadlarim
sordugunuzdaysa ya kulaga ahenkli gelen cicek ve ay isimleri soylerler ya da sikisinca kuzenleri
olduklarim itiraf ettikleri tinlii Amerikal1 kapitalistlerinden birinin aile isimlerini kullamrlard.

Bu insanlarin yam sira, hi¢ degilse bir kez gelmis olan Faustina O’Brein’1, Baedeker’in kizlarini,
savasta burnundan vurulmus olan gen¢ Brewer’i, Bay Albrucksburger ile nisanlis1 Bayan Haag'i,
Ardite Fitzpeters’i, bir zamanlar Amerikan Lejyonunun basindaki isim oldugu sdylenen Bay P.
Jewett’i, Bayan Claudiz Hipp ile ona eslik eden sofériinii ve bizim Diik dedigimiz, ancak ismini tam
olarak 6grenemeden unutmus oldugum bir prensi de sayabilirim.

O yaz tiim bu insanlar Gatsby’nin evine gelmisti.

Temmuz sonlarina dogru, bir sabah saat dokuz sularinda Gatsby’nin géz kamastirici otomobili, {i¢
notali klaksonuyla sokagi cinlatarak agir agir yaklastt ve evimin Oniindeki taghh yolda durdu.
Partilerinden ikisine katilmus, deniz ucagina binmis ve 1srarlar1 neticesinde 6zel plajindan denize
girmis olsam da o; ilk kez benim evime geliyordu.

“Gilinaydin ahbap!” diye seslendi “Bugiin 6gle yemeginde beraberiz ama oncesinde soyle bir



gezintiye ciksak ya?”

Gencligimizde fazla yiik tasimamis ya da dylece oturmak yerine kuralsiz, heyecanli ve diizensiz
oyunlar oynamis olmamizin getirdigi Amerikalilara 6zgii alisilmadik bir marifetle, arabasimn
camurlugu tlizerinde dengede duruyordu. Bu 6zelligi hep, resmi tavirlarimin ardindan patlak veren bir
huzursuzluk kisvesinde kendini gosterirdi. Yerinde duramaz; muhakkak ya bir ayagiyla bir yerlere
vurup tempo tutar ya da ellerini sabirsizca kimildatirdi.

Arabasina hayranlikla baktigimn gériince, “Giizel araba degil mi?” diyerek daha iyi gorebilmem icin
camurluktan atladi, “Bunu gérmemis miydin yoksa?”

Gormemek miimkiin mii, elbette gormiistiim. Sapka, kumanya ve alet kutular ile orasinda burasinda
yiikselen riizgar siperlerinden olusan labirentleriyle muazzam uzunluktaki arabamn, acik krem
rengindeki nikel kaplamasi giinesin altinda g6z kamastiriyordu. Cok katmanli én camimn ardinda,
adeta yesil deriden bir seramn icine gomiilerek, kente dogru yola koyulduk.

Son bir ayda onunla belki de en az bes alti defa sohbet etmeye calismistim; ancak her seferinde
soyleyecek pek bir sdzii olmadigim diisiiniip hayal kirikligina ugrammstm. i1k tamstgimizda iizerimde
biraktigi, gizemli biri oldugu yoniindeki izlenim agir agir silinmis; sonunda benim géziimde yalmzca
bitisigimdeki gérkemli malikanenin sahibine déniismiigtii.

Sikici bir yolculuk olacak, diye diisiiniiyordum. Ancak West Egg’e daha varmadan, Gatsby o siislii
climleleri kullanmay1 birakmms, karamel rengi pantolonunun dizine kararsizca vurmaya baslamisti.
Derken bir anda bana dondii ve “Benim hakkimda ne diisiiniiyorsun, ahbap?” diye soruverdi.
Afallamistim, boylesi bir soruya uygun diisecek genellemelerle onu gecistirmeyi denedim. “En iyisi
sana hayatim hakkinda birkac hakikat anlatayim,” diyerek soziimii kesti. “Hakkimda anlatilan
zirvaliklara kapilip beni yanlis tanimam istemem.”

Demek partilerini renklendiren, hakkindaki o ilgin¢ dedikodulardan kendisi de haberdardi.

“Tanr1 sahidimdir, sana anlatacaklarim harfiyen dogru,” derken sag elini de kaldirarak yeminini
pekistirdi.

Orta Batilhi zengin bir ailenin ogluyum, simdi hicbiri hayatta degiller. Amerika’da biiyiidiim ancak
tlim atalarim gibi ben de Oxford’da gittim, bu bizde bir aile gelenegidir.”

Yan gozle bakti; o anda neden Jordan Baker’in onun yalan séyledigini diisiindiigiinii anlamistim:
“Oxford’a gittim” derken, bu onun cammn sikmuyormuscasina, sdzciikleri agzinda bogarak yutarcasina
gevelemisti. Stiphem yiiziinden, anlattiklar1 da anlamm yitiriyor, hayatinda sahiden de, biraz olsun
tekinsiz bir seyler olup olmadig1 konusunda meraklanmyordum.

Sirf sormak icin, “Orta Bati’mn neresindensin?” diye sordum.

“San Francisco.”

“Demek dyle.”

“Ailemdeki herkesi kaybedince bana biiyiik bir miras kaldi.”

Aniden tim ailesini kaybetmis olusunun ona hala 1stirap verdigi sesindeki kederden de belli
oluyordu. Hatta bir an, benimle kafa buldugunu sanmus, ancak yiiziine baktigimda saka yapmadiginm
anlamistim.

“Sonra, Paris, Venedik, Roma ve Avrupa’mn biitiin biiyiikk kentlerinde, bir prens misali yasadim;
yakut basta olmak tizere degerli taslar toplayarak, av partilerine katilarak ve yalmz kendim icin de
olsa, resim yaparak, uzun zaman 6nce yasadigim o elem verici olaylr unutma arzusuyla oyalandim
durdum.”



Gililmemek i¢in kendimi zor zapt ediyordum. Anlatuklar1 dylesine bilindik hikayelerdi ki, ister
istemez goziimiin Oniine, her tarafindan bicki talasi sacilarak Boulogne Ormami’nda bir kaplanin izini
siirmekte olan, kafas1 sarikli bir tip geliyordu.

“Sonra savas patlak verdi. Bu aslinda benim i¢in biiyiik bir teselliydi; 6lmek icin elimden geleni
yaptim, ancak sanki yasammm bir tilsimla korunuyordu. Savas basladiginda tegmendim. Argonne
Ormani’ndayken, iki makineli tiifek tugayim cephede Oyle ilerletmistim ki, aray1 kapatamayan iki
yanimizdaki piyade béliiklerine olan mesafemiz birer kilometreyi gecmisti. Tam yiiz otuz asker ve on
altt Lewis tiifegi ile iki giin iki gece bolgede kaldik; en nihayetinde piyadeler ulastifinda ceset
yiginlarinin arasinda {i¢ Alman tiimeninin nisamm buldular. Binbasiliga terfi edildim ve tiim miittefik
lilkelerden, hatta su Karadag’dan bile onur nisam aldim. Disiinsene, Adriyatik’teki o kiiciik
Karadag’dan!”

O kii¢ciik Karadag’dan! Sozciikleri yiiceltircesine, iizerlerine basa basa sdylemisti, giiliimsedi. Bu
giilimsemeden, Karadag’in tarihindeki acilara ve halkimn kahramanca miicadelesine yakinlik
duydugu anlasiliyordu. Bu aym zamanda onun, Karadaglilarin sevgi dolu kiiciik géniillerinden kopmus
olan bu nisam, onlarin icinde bulundugu kosullar1 dikkate alarak degerlendirdiginin de bir
gostergesiydi. Kuskularim artik biiyiik bir merakin icinde dagiliyor, bu ise bana onlarca dergiyi
aceleyle karistirmak gibi bir his veriyordu.

Elini cebine att1, ucunda bir kurdele bagli olan bir madeni avucumun icine birakti.

“Iste, Karadag’in verdigi nisan bu” dedi. Goérdiigiimiin hakiki bir nisana benzemesi karsisinda
afallamustim. Uzerinde daire bi¢iminde ‘Orderi di Danilo. Montenegro Nicolas Rex’ yaziyordu.

“Arkasina da baksana.”

‘Binbasi Jay Gatsby’e — Gosterdigi Ustiin Kahramanlik icin’

“Bir de su var,” diyerek bir fotograf ¢ikardi cebinden “bunu da Oxford giinlerimin amsina hep
yammda tagirim, Trinity Avlusunda cekildi. Solumdaki gen¢ suan Doncaster Kontu’dur.”

Fotografta, arka fonda bir dizi kulenin goriindiigii kemerli bir gecitte, spor ceketleri igcinde alti geng
adam vardi. Elinde bir kriket sopasiyla Gatsby de fotograftaydi; simdiki halinden nispeten daha genc
olsa da pek degismemis goriiniiyordu.

Demek anlattiklar1 dogruydu. Bu defa gozlerimin 6niinde, Venedik’te Biiyiik Kanal’in kiyisindaki
kaplan postlariyla bezenmis sarayinda, parildayan bir yakut sandigimn kizil derinliklerine yiiregini
kemiren 1stirab1 gommeye calisan bir adam canlanmisti.

Kiymetli hatiralarim gururla cebine koyarken, “Senden ¢nemli bir ricam olacak,” dedi, “zaten bu
yiizden beni biraz olsun taniman gerektigini diisiindiim. Alelade bir insan oldugumu sanmani istemem.
Senin de anlayacagin iizere, aslinda basima gelen o aci olaylr unutmak adina oradan oraya boyle
dolasip durdugumdan, kendimi ¢cogunlukla tammadigim yabancilarin arasinda buluyorum.” Duraksadi,
cok gecmeden “Ricamu ise sana 6gleden sonra iletecegim,” dedi.

“Yemekte mi?”

“Hayir, yemekten sonra. Bu arada Bayan Baker’1 ¢aya davet ettigini duymadigimi sanma.”

“Yoksa, Bayan Baker’a asik oldugunu mu séylemeye calisiyorsun?”

“Ah ahbap, kesinlikle hayir! Lakin Bayan Baker incelik gostererek bu mesele ile ilgili seninle
konugsmay1 kabul etti.”

‘Meselenin’ ne oldugu konusunda hicbir bir fikrim olmasa da o an meraklanmaktan ¢ok
ofkelendigimi soylemeliyim. Benim Jordan’i davet etme maksadim Gatsby ile ilgili konugsmak



degildi. Ustelik nedense Gatsby’nin ricasimin oldukca tuhaf olacagindan neredeyse emindim. Bir an
icin, onun o kalabalik bahgesine hi¢ adim atmamis olmay: diledim.

Baska bir sey stdylemeden konuyu kapatmusti. Sehre yaklasirken sessizligi biisbiitiin agirlast.
Roosevelt Limam’ndan gecerken okyanusta ilerleyen kirmuzi kemerli gemiler bir anligina goriindii,
sonra 1900’lerden kalma, yaldizlar1 solmus ancak terk edilmemis olan karanlik barlarinin siralandig,
Arnavut kaldinmli izbe kenar mahallelerin icinden hizla gectik. iki yammzda uzanan Kiiller
Vadisi’nden gecerken, biiyiik bir azimle ve canlilikla pompa ile bogusmakta olan Bayan Wilson’1
soyle bir gorebildim.

Long Island yolunu, Otomobilin camurluklar1 kanat misali acilmus, 1sik sacarak ucarcasina
yariladik. Ancak yar1 yolda, képrii yolunun siitunlu virajlarim alirken, énce arkamizdan yaklagmakta
olan bir motosikletin o bilindik “pat-pat” sesleri duyuldu, sonra da 6fkeden deliye dénmiis bir polis
memuru yanimizda beliriverdi.

Gatsby “Tamam, anlasildi ahbap” diye seslendi, kenara cekti ve ciizdanindan ¢ikardig beyaz bir
kartviziti adamin burnuna dayadi.

“Anliyorum efendim,” dedi polis, sapkasina dokunup selam verdi, “Bir dahaki sefere sizi
tantyacagimdan kuskunuz olmasin Bay Gatsby, affedersiniz.”

“O da neydi 6yle? Oxford’dan bir resim mi gosterdin yoksa?” dedim.

“Emniyet miidiiriine vaktiyle bir iyiligim dokunmustu, o da sag olsun, her Noel’de bana tebrik karti
yollamay: ihmal etmez.”

Biiyiik kopriiniin kirislerin arasindan siiziilen giin 15181, lizerinde ilerleyen otomobillere vurup
titresirken, nehrin 6te yakasinda kesme seker 6beklerine benzeyen beyaz binalariyla sehir beliriverdi.

Bu binalarin hangi parayla yapildigi mechuldii, ne de olsa paramn kokusu yoktuz.

2 Yazar metinde, “non-olfactory money (kokmayan para)” deyisini kullanarak Latince “para kokmaz” anlammna gelen kalplasmis
“Pecunia non olet” deyisine génderme yapiyor. Bu deyis, paranin kendi degerini kaynagindan bagimsiz olarak korudugunu vurgular.
Bazen de saibeli kazanglara génderme yapar. CN

Queensboro Kopriisi'nden her gecisimde New York’a, sanki sehri ilk kez goriiyormusum gibi
bakarim; manzarasi adeta diinyamn biitiin gizemleri ve giizelliklerinin orada sizi bekledigini vaat
eder.

Yammuzdan ciceklere bezenmis bir cenaze araci gecti, sonra perdeleri kapali iki araba ve hemen
ardindan, digerleri kadar yashi goriinmeyen tasitlar. Yolcular1 acikli gozlerle ve Gilineydogu
Avrupa’ya has dar iist dudaklariyla doniip bize bakti. Bu kederli sahneye, Gatsby’nin gérkemli
arabasinin da dahil olmasina sevinmistim. Blackwell Adasi’mi gecerken yammizdan, beyaz bir
soforiin kullandi1g1 ve arkada son moda kiyafetleriyle ikisi kadin, biri erkek, {i¢ siyahinin oturdugu bir
limuzin gecti. Bizimle yarismak istercesine, kibirli bakislarim bize cevirdiklerinde, yiiksek sesle bir
kahkaha patlattim.

“Su kopriiyli de ucarcasina gecmistik ya,” diye diisiindiim i¢cimden, “artik her sey olabilirdi... Hem
de her sey!” Gatsby gibi bir adam bile olabiliyordu, artik ne sasirtird: ki.

Giiriltili 6glen saatlerinde, Gatsby ile 42°nci Cadde’deki, havalandirmasi iyi olan bir lokantanin
bodrum katinda 6gle yemegi icin bulustuk. Aydinlik caddeden iceri girdigimde, go6zlerimi
karpistirarak etrafima bakimrken onu hemen giriste gérdiim, biriyle konusmaktaydi.

“Bay Carraway, bu arkadasim Bay Wolfshiem.”
Yass1 ve kiiciik burunlu Yahudi, irice kafasim kaldirdiginda, ilk dikkatimi ceken burun deliklerinden



tagsmakta olan kil yumaklari olmus, o los 1s1kta ancak bir siire sonra gozlerini ayirt edebilmistim.

“Ben de adama bir bakis attim,” dedi, bir yandan elimi kuvvetle sikarken. “sonra ne yaptim
dersin?”

“Ne yaptimz?” diye sordum nazikce. Ancak o benimle konusmadigini, elimi birakip da gorkemli
burnunu Gatsby’e cevirerek belli etmisti.

“Parayr Katspaugh’a verdikten sonra, ‘Tamam Katspaugh’ dedim, ‘0 zaman adam agzim sikica
kapatmadan, sakin ola ona tek kurus verme!” O da, o anda, oracikta sesini kesti.”

Bay Wolfsheim yeni bir ciimleye baglamak iizereydi ki, Gatsby ikimizin de koluna girerek bizi
lokantamin i¢ kisimlarina dogru yonlendirdi, bunun iizerine adam séyleyecegini yuttu ve yiizii bir
uyurgezerin dalgin ifadesine biiriindii.

Sef garson yaklasip, “Viski alir misin?” diye sordu.

“Burasi glizel bir mekan” dedi Bay Wolfsheim, tavandaki kadin resimlerine bakarak, “yine de ben
caddenin karsisindaki yeri tercih ederim,’

Gatsby garsona. “Evet, viski” dedikten sonra Bay Wolfsheim’e dondii; “Oras1 ¢ok sicak olmuyor
mu?”

“Haklisin, sicak ve kiiclik” dedi adam, “ancak hatiralarla dolu.”

“Bu soziinli ettiginiz yer neresi?” diye sordum.

“Eski Metropole” dedi Bay Wolfsheim kendi kendine, “Ayriliklarla dolu... Sonsuzluga
ugurladigimiz nice dostlarin hatiralariyla... Rosy Rosenthal’in vuruldugu geceyi hi¢ unutamam. Alti
kisiydik. Rosenthal gece boyu yiyip i¢cmisti, neredeyse sabah olurken, garson ona yaklasti ve tuhaf bir
yiiz ifadesiyle, disarida kendisiyle goriismek isteyen birinin beklemekte olugunu sdyledi. Rosenthal,
‘Peki,’ diyerek kalkmaya yeltendiginde, koluna yapistigim gibi onu yerine oturttum ve ‘O it herifler
seni cok istiyorsa ayagina gelsin, benim hatirim icin, sen bir yere cikma!’ dedim. “Saat dordii
gecmisti; perdeler acilsa belki neredeyse havamn aydinlandigini gorecektik.”

“Peki Rosenthal c¢iktt mi?” diye sordum safca.

“Cikt1 ya!” Bay Wolfsheim’in burnu bir hisimla bana doéndii. “Hatta kapiya yaklastiginda bize
donerek, ‘Kahveme sahip c¢ikin, garson geri gotiirmesin!’ demisti. Sonra disariya ¢ikip kaldirimdan
indi, iste o anda adamlar karmna ti¢ kursun sikip tiiydiiler.”

“Ama dordii de yakalanip elektrikli sandalyede idam edildi” dedim, ammsayarak.

“Becker’i de sayarsak bes” dedi, burun deliklerini bana dogru cevirerek, “Anladigim kadariyla bir
takim is baglantilar1 kurmaya c¢alisiyormussunuz.”

Bu iki climleyi birbirine baglama tarzina dogrusu sasirmistim. Ancak bu soruyu benim yerime
Gatsby yamtladi, “Hayir, o bir baskas1.”

“Oyle mi?” Hayal kirikligina ugramisa benziyordu.

“Bu beyefendi benim bir dostum. O meseleyi daha sonra konusacagimizi séylemistim sana.”

“Affedersin, demek ben yanlis anlamisim.”

Leziz yemeklerin gelmesiyle Bay Wolfsheim eski Metropole’in duygusal anilarim unutmus, aceleyle
yemeye koyulmustu; arada bakislarim etrafta gezdirmeyi de ihmal etmiyordu; son olarak arkasinda
oturanlara da doniip goz ucuyla bakarak kesfini tamamladi. Muhtemelen ben olmasam egilip masanin
altina da bakacaku.

“Bu sabah arabada, ” dedi Gatsby bana dogru egilerek, “seni kizdirmadim ya?”

Yine o giilimseme vardi yiiziinde! Fakat bu defa direnmeye kararliydim, “Acikgas1 sirlardan



hoslanmam,” diye yamitladim, “benden ne istedigini neden acikca sOylemedigini anlams degilim,
Bayan Baker’1 arac1 olarak kullanmak neden?”

“Aman ha, bunun tekinsiz bir is oldugunu diisiinme sakin!” diyerek beni cesaretlendirmeye calisti.
“Biliyorsun ki Baker biiyiik bir sporcudur, asla yanlis islere kalkismaz.”

Derken saatine bakti, sonra birden yerinden firladi ve beni Bay Wolfsheim ile bas basa birakarak
cikip gitti.

“Birine telefon etmesi gerekiyor,” dedi Wolfsheim onu g6zleriyle izlerken, “Nasil da hos biri, degil
mi? Cok yakisikli, iistelik de tam bir beyefendi.”

“Evet.”

“Hem de Ogsfordluymus!”

“Ya?”

“Evet, Ingiltere’deki Ogsford Koleji’nden mezunmus. Siz bilir misiniz Ogsford’u?”

“Duymustum.”

“Diinyanin en tinlii okullarindan biridir.”

“Gatsby’i ne zamandir tamrsimz?” diye sordum.

“Uzun yillardir,” dedi gururla, “kendisiyle savastan hemen sonra tamsma serefine nail oldum.
Karsimdakinin bir asil oldugunu anlamam icin bir saatlik sohbet yetmisti. Kendi kendime, ‘iste bu
evine davet ederek annen ve kiz kardesinle tamstirabilecegin tiirden bir beyefendi’ demistim.” Bir an
duraksadiktan sonra, “Goriiyorum ki kol diigmelerime bakiyorsunuz,” dedi.

Aslinda bakmmyordum ancak bu soziin iizerine haliyle baktim, fildisine benziyorlardi ancak her
nedense ¢ok tamdik gelmislerdi.

“Bunlar insan dislerinin miikemmel 6rnekleri,” diyerek beni bilgilendirdi.

“Cok ilging,” diyerek daha yakindan inceledim, “Fevkalade bir fikir.”

“Gercekten de 6yle!” dedi ve mansetlerini ceketinin icine dogru cekistirdi. “Ne diyorduk, ha evet,
Gatsby kadinlar konusunda son derece 6zenlidir, arkadaslarimn eslerine goz ucuyla bile bakmaz.”

Bu biiyiik itimada ve dvgiiye layik goriilmiis olan Gatsby masaya déner dénmez, Bay Wolfsheim
kahvesini bir dikiste bitirip aceleyle ayaga kalkt.

“Yemek bir harikaydi. Fakat kalip da konukseverliginizi kotiiye kullanmak istemem, vakitlice kalkip
siz iki delikanliy1 bas basa biraksam iyi olacak.”

“Lizum yoktu Meyer,” dedi Gatsby yarim agizla, Bay Wolfsheim ise bizi kutsayamaya
hazirlamyormuscasina elini kaldirarak,

“Cok zarifsiniz ancak malum, kusak farki,” dedi ciddi bir tavirla, “Siz genclerin bas basa konusacak
cok seyiniz vardir; yaptigimz sporlar, goriistiigiiniiz hammlar, sonra...” elini bir kez daha kaldirip
sallayarak mechul bir imada bulunduktan sonra, “bense ellisine merdiven dayamis bir adamim,
bizden gecti artik... Daha fazla zamammz almayayim.”

Sonra ellerimizi sikti, tam donerken o tuhaf burnu titriyormus gibi goriindii goziime; acaba kalbini
kiracak bir sey mi séyledim, diye diistindiim.

“Zaman zaman boyle duygusallasir iste,” diyerek durumu izah etti Gatsby, “bu da anlasilan dyle
giinlerinden biri. New York’ta tamnir ancak, aslinda Broadway’dendir.”

“Ne is yapiyor? Aktér mii yoksa?”

“Ah, hayir.”

“Dis¢i?”



“Meyer mi? Daha neler! Kumarbazdir,” dedi ve bir anlik tereddiidiin ardindan serinkanlilikla
ekledi, “1919 Beysbol Turnuvasi’na sike karistiran odur.”

“Turnuvaya sike mi karistird1?” diye tekrarladim.

Duydugum karsisinda saskindim. Elbette 1919 Turnuvasi’ndaki sikeden haberdardim, ancak
muhtemelen uzun bir zincirin halkasi oldugunu sandigimdan, sadece oluvermis, diyerek gecistirmis,
cok da tistiinde durmamistim. Bu isin tek kisinin basinin altindan ¢iktigim, onun da bir kasa hirsizinin
dakikligi ve ustaligiyla, elli milyon insam oyuna getirebilecegi aklimin ucundan gecmezdi.

Biraz sonra, “Nasil yapmis?” diye sordum.

“Sadece firsati goriip, degerlendirmis.”

“Peki neden iceride degil?”

“Kamtlayamiyorlar ki ahbap. Ne cin adamdir o!”

Hesap icin 1srar ettim; garsonun paramin Ustiinii getirdigi esnada, kalabalik lokantanin diger ucunda
oturan Tom Buchanan’1 gérdiim.

“Bana eslik eder misin?” dedim Gatsby’e, “Birine selam vermem gerek.”

O esnada Tom bizi gordii ve yammiza gelmek i¢in birka¢ adim att1.

“Nerelerdesin sen?” diye cikisti, “Daisy ugramyor olusuna ¢ok kiziyor, haberin olsun.”

“Bu Bay Gatsby, bu da Bay Buchanan,” diyerek tamstirdim.

Onlar el sikisirken; Gatsby’nin yiiziinde, daha 6nce hi¢ gérmedigim bir utang ifadesi fark etmistim.

“Nasilsin bakalim?” diye sordu Tom, “Bunca yolu sirf yemek icin gelmedin ya?”

“Bay Gatsby ile birlikteyim” diyerek dondiim, ancak Gatsby ortadan kaybolmustu.

“1917 yali, bir ekim sabahiydi — (diye baslamisti s6ze Jordan Baker, ayni giiniin 6gleden sonrasinda,
Plaza Otel’in cay bahcesindeki dik sandalyelerden birinde dimdik otururken) — biraz kaldirimin, biraz
cimenlerin iizerinden yiiriiyerek bir yerlere gidiyordum. Dogrusu ayagimdaki ingiliz ayakkabilarin
kaucuk tabanlarimn yumusak topraga gomiiliisiinden hoslandigimdan, daha ¢ok cimenlerden
yiiriiyordum. Pilili etegim ne zaman riizgarda havalanacak gibi olsa, evlerin 6n cephesine asilmis olan
kirmizili, mavili, beyazli bayraklar da yiikseliyor, benimle dalga gecercesine pat-pat- pat sesleriyle
dalgalamyordu.

“Hem bayraklarin hem de bahgelerin en biiyiigli Daisy Fay’in evinine aitti. Benden iki yas
biiyiiktiir, yani o zaman on sekizindeydi. Louisville’in en gézde kiziydi. Daima beyazlar icindeydi,
hatta bir de beyaz, {stii acik arabasi vardi. Her giin, durmaksizin evlerindeki telefon calar, kent
civarindaki kampta egitimde olan gen¢ subaylar, ondan bir randevu koparmak icin birbirleriyle
yarisirdi; aslinda bir saatligine bulusmaya bile raziydilar.

“O sabah evinin 6niinden gecerken, beyaz arabasimin kaldirimin yamnda park halinde oldugunu
gordiim. Daisy de icinde, ilk kez o giin gérdiigiim bir tegmenle beraber oturuyordu. Birbirine &yle
dalip gitmislerdi ki, aramzda iki adim kalana kadar Daisy yaklastigim farkina varmamust.

“Birden, ‘Ah, Merhaba Jordan’ diye seslendigini duydum, acikcasi bunu hi¢ beklemiyordum,
‘Gelsene!’

“Benimle konugmak istemesi, beni onurlandirmisti; zaten benden biiyiik olan kizlardan en ¢ok ona
hayrandim. ‘Kizil Hac’a, sargl bezi paketlemeye mi gidiyorsun,” diye sordu. Onayladim. O giin



kendisinin gelemeyecegini iletmemi istemisti. O benimle konusurken, yanindaki tegmen onun yiiziine
Oyle bir hayranlikla bakiyordu ki, her genc¢ kiz hi¢ yoktan ara sira kendisine bdyle bakilmasim isterdi.
Bakiglar1 Oylesine romantikti ki, o sahneyi hi¢ unutmadim. O tegmenin ad1 Jay Gatsby idi. Sonraki
dort y1l, onu bir daha hi¢ gérmedim. Hatta dort yilin sonunda, Long Island’da tamstirildigimizda onun
o tegmen oldugunu bile anlayamadim.

“Bu anlatigim 1917’de olmustu. Bir y1l sonrasinda artik benim de pesimde birka¢ hayranim vardi.
Bu arada golf turnuvalarinda oynamaya baslamisim, bu nedenle Daisy’i pek az gorir oldum. Insan
icine c¢ikarsa da, ancak bizden yasca biiyiik arkadaslariyla beraber olurdu. Onu pek gérmesek de,
sirekli olarak hakkindaki c¢ilgin dedikodular isitirdik. Mesela sOylenilenlere gére bir kis gecesi,
deniz asirn goreve gidecek olan bir subayla vedalasmak icin, New York’a gitmek iizere valizini
hazirlarken annesine yakalanmisti. Elbette gitmesine mani olunmustu. Bunun {izerine Daisy’nin
ailesine kiisiip haftalarca konusmadig1 anlatilirdi. Hatta dedikoduya gore Daisy, o zamandan sonra bir
daha higbir askerle goriismemis; yalnizca diiztaban ya da miyop olduklarindan askere alinmamis olan
genclerle cikmusti.

“Sonbaharda eski nesesine kavusmustu. Barisin imzalanmasinin ardindan, onuruna bir balo
verilerek resmen sosyeteye tamtildi. Subat ayinda New Orleans’dan biriyle nisanlanmis oldugunu
isittik. Haziran’da ise Louisville’de, esi benzeri goriilmemis, gorkemli bir térenle Chicago’lu Tom
Buchanan ile evlendi. Damat yaninda yiiz kisi ile birlikte, dort 6zel aracla geldi, Muhlbach Oteli’nin
bir katim tamamen kapatti; térenden bir gece 6nce de, Daisy’e ii¢ yiiz elli bin dolarlik, inci bir
gerdanlik takt.

“Gelinin nedimelerindendim. Diigiin yemeginden yarim saat énce odasina ¢ikigimda, onu Haziran
giinesi kadar alimh goriindiigii cicekli elbisesinin icinde, yatagina uzanmus bir vaziyette buldum. Dut
gibi sarhostuy; bir elinde bir Sauterne sisesi, diger elinde ise bir mektup vard.

‘Beni tebrik etmeyecek misin’ dedi dili dolanarak, ‘Bugiine kadar hi¢ icmemistim, meger ne giizel
seymis.’

‘Daisy, neyin var?’

“Cok korktugumu itiraf etmeliyim, o ana kadar bir kizi hi¢ o halde gormemistim. ‘Gel camm,’
diyerek beni yamna cagirdi, sonra yataginin iizerinde duran sepeti el yordamyla bulup icinden inci
gerdanlig1 cikardi, ‘Al sunu gotiir, sahibine iade et, ona da fikrimi degistirdigimi soyle, ‘Daisy
evlenmeyecekmis de!’

“Higkiriklara boguldu; agladi da agladi. Disar1 firladim, annesinin oda hizmetgisini buldum, sonra
kapiy1 kilitleyip Daisy’i soguk dusun altina soktuk. Ancak elindeki mektubu birakmaya ikna olmamus,
banyoya da onunla girmisti. Ancak avucunda sikistirdigl 1slak mektup top haline gelip, parca parca
dokiilmeye baslayinca, o topagi elinden alip sabunluga koymama miisaade etmisti.

“Ardindan tek kelime olsun konugsmadi. Ona amonyak koklattik, basina buz torbasi koyduk, sonra da
elbisesini giydirdik. Yarim saat sonra, boynunda inci gerdanhigiyla odasindan beraber ¢iktik, mevzu
kapanmisti. Ertesi giin aksamiistii, saat beste, sesi dahi tiremeden Tom Buchanan’la evlendi.
Ardindan kocasiyla Giiney Pasifik’e, ii¢ ay siirecek balay tatiline ¢ikt.

“Doniiglerinin ardindan, Santa Barbara’da goriistiigiimiiz vakit, kocasini bu denli seven bagka bir kiz
olamayacagim diisiinmiistiim. Tom bir dakikaligina olsun odadan ¢iksa huzursuzlamr, sagina soluna
bakinarak Tom’u aramaya baslar, yiiziindeki o ifade ise adam yeniden odaya donene kadar silinmezdi.
Kumsalda, Daisy Tom’u dizine yatirir, saatlerce adamin g6z kapaklarinda parmaklarimi gezdirir,
dokunurken de sonsuz bir agkla onun yiiziini izlerdi. Onlar1 beraber gordiigiiniizde etkilenirdiniz.



Gergi biraz giiliing gelirdi ancak yine de halleri biiyiilerdi insam. Bu anlatuklarim Agustos ayinda
oluyordu. Santa Barbara’dan ayrildiktan bir siire sonra Tom’un, Ventura yolunda bir araba kazasi
gecirdigini okudum. Arabasimn 6n tekerlegi firlamisti; gazeteler haliyle yamndaki, kolu kirilmis olan
kizdan da bahsediyordu — bu kiz kaldiklar: otelin kat hizmetlilerinden biriydi.

“Nisanda Daisy diinyaya bir kiz cocugu getirdi ve ailece bir yilligina Fransa’ya gittiler. Onlarla bir
bahar giinii Cannes’ta, daha sonra ise Deauville’de karsilasim. Sonra aile Chicago’ya dondii ve
oraya yerlesti. Sen de bilirsin, Daisy orada ¢ok sevilirdi. Cevresinde hep, zengin, genc, hizl1 yasayan
ve cilgin tipler vardi. Yine de ismi, belki de icki icmedigindendir, hicbir skandala karismadi. Cok
icen insanlarin yamnda ayk kalmak her zaman faydalidir. Her seyden 6nce dilinizi baglar, fazla
gevezelik etmezsiniz. Daha da giizeli insamn kendi kusur ve yanliglarim oOrtebilmesidir, nasilsa
kimsenin sizi gorecek hali olmaz. Zira gorseler de umursamazlar. Daisy belki de bir ask macerasina
hi¢ karismamisti. (Bunu séylerken sesinde bir seyler vardi sanki)

“Uzatmayalim, alti hafta kadar once yillardan sonra ilk kez Gatsby adim isitti. Hani sana West
Egg’den Gatsby’i tamyip tammadigim sormustum, hatirladin mu? Iste o giin sen ayrildiktan sonra
Daisy odama geldi, beni uyandirarak “Hangi Gatsby?” diye sordu. Uyku sersemi adamm tarif
ettifimde, esrarengiz bir tavirla onun eski bir tamdif1 olabilecegini séyledi. Iste ancak o zaman,
Gatsby ile onun beyaz arabasinda gormiis oldugum tegmeni iliskilendirebilmistim!”

“Jordan Baker hikayesini bitirdiginde Plaza’dan ayrilali yarim saat olmus; faytonla Central Park’tan
geciyorduk. Giines, sinema yildizlarimn yasadigi West Fifties’in yiiksek binalarin ardindan
batmaktaydi. Cimenlerde agustos bocekleri gibi coktan toplasmis olan kizlarin neseli civiltilari, o
sicak alacakaranlikta yiikseliyordu.

Ben Arap Seyhiyim

Kalbin artik benim

Sen uyurken geceleyin

Cadirina gelecegim...

“Tuhaf rastlant1,” dedim.

“Aslinda rastlanti degil!”

“Nasil yani?”

“Gatsby zaten o malikaneyi, koyun diger yakasindaki Daisy’nin evinin tam karsisina rastladig icin
bilerek almus.”

“Demek o Haziran gecesinde karanlikta uzanmaya calistigi sadece yildizlar degildi.” Birden
Gatsby, o amacsiz ihtisamun i¢cinden siyrilarak, yasam bulmus gibi goriindii goziime.

“Senden ricasina gelince,” diye devam etti Jordan, “tek istedigi bir giin Daisy’i evine davet etmen
ve tabi kendisini de kabul etmen.”

Ricasindaki tevazu beni hayrete diisiirmiistii: Bes y1l boyunca beklemis, ardindan yildizlar misali
parildayan 1s181yla gece pervanelerini basina tisiistiirecek olan o ihtisamli malikaneyi almist. Biitiin
bunlar sirf onunla, bir yabancinin bahcesinde bir 6gle vaktini gecirmek icin miydi?

“Boylesi kiiciik bir istegi yamtlamak icin, tiim bunlar1 6grenmeme ne gerek vardi?”

“Korkuyor. Oyle cok beklemis ki. Senin giiceneceginden ¢ekiniyor. Sonucta tim o davramslarimn



ardinda, nihayetinde o da bir delikanl1.”

Aklima bir sey takilmist.

“Neden bu bulusmayi senin ayarlaman istemedi ki?”

“Cilinkii Daisy’nin, evini gérmesini istiyor,” diye izah etti, “senin evin de onunkine bitisik.”

“Ah, anladim!”

“Muhtemelen vermis oldugu partilerden birine, Daisy’nin kendiliginden ¢ikip gelmesini umuyordu,”
diye devam etti Jordan, ‘ Fakat bu hi¢ olmadi. Sonra hislerini gizlemeye calisarak etrafa onu taniyip
tammadigini sormaya basladi. Buldugu ilk kisi de bendim. O giin seninle rastlastigimiz partide,
benimle 6zel olarak goriismek istedigini ammsarsin. Halini gérmeliydin, lafa girmek icin geveleyip
durdu. Durumu anladigimda, New York’ta bir 6gle yemegi ayarlamayir 6nerdim, ancak kiiplere bindi.
‘Onunla o kadar wuzakta, kuytu koselerde bulusmak istemiyorum,” diye cikismisti, ‘onunla
bitisigimdeki, hemen yam basimdaki evde goriismek istiyorum.’

“Senin Tom’un ahbabi oldugunu 6grendiginde, planindan cayar gibi oldu. Her ne kadar Daisy ile
ilgili bir haber vardir umuduyla yillardir Chicago’nun tiim gazetelerini okuyor olsa da; Tom’u pek
tanmimyor.”

Hava artik kararmusti, kiiciik bir kopriiniin alindan gegerken, kolumu altin rengi omzuna dolayip onu
kendime dogru cektim ve beraber yemege gitmeyi 6nerdim. Birden Daisy de, Gatsby de ucup gitmisti
aklimdan; o an tek diisiinebildigim, kolumun altinda bana fiitursuzca sokulmus olan bu temiz, zorluy,
kontrollii ve biraz da siipheci kizdi. Kafamun icinde, bas dondiiriicii bir heyecanla su s6zler doniip
duruyordu, “Yalmzca kacanlar ve kovalayanlar, mesguller ve bitkinler vardir.”

“Daisy’nin hayatimn biraz olsun renklenmesi lazim” dedi Jordan.

“Gatsby’le goriismek istiyor mu?”

“Onun bu bulusmadan haberi yok ki, Gatsby bilmesini istemiyor. Sana diisen sadece onu ¢aya davet
etmek.”

Karanlik bir korulugu astigimizda, ¢n cephesinden dokiilen solgun 1s1k huzmeleri parka kadar
ulasan, 59’uncu Cadde’yi gorebiliyorduk. Gatsby’nin ya da Tom Buchanan’inki gibi, yiiziiniin hayali
karanlik pervazlarda ya da 1s1ldayan tabelalarda ucusan bir sevgilim olmadigindan, ben de yammdaki
kiz1 kendime cekerek onu sikica sardim. O solgun ve alayci dudaklarinda bir giiliimseme belirince, bu
defa yliziinii yliziime yaklastirarak, ona daha da sokuldum.

BOLUM 5

O gece West Egg’e gelirken bir an i¢in evimin yandigindan korkmustum. Gecenin ikisiydi ve
yarimadanin bu kosesi calilara ve yol kenarindaki elektrik tellerine egreti bir dokunusla diisen upuzun
1siklarla piril piril parliyordu. Késeyi doniince Gatsby malikanesinin kulesinden mahzenine kadar
1518a biiriinmiis oldugunu gérdiim. Once evin her kdsesini ‘saklambac’ ya da ‘sardalyeler kutuda’ gibi
oyunlara acgan, her zamanki ¢ilgin partilerden birini veriyor sandim. Ama hi¢ ses yoktu. Yalnizca



agaclarin arasinda dolanan riizgar duyuluyordu. Direklerdeki telleri salliyor, 1s1klar1 yakip
sondiriiyordu. Ev gecenin icinde goz kirpiyormus gibi goriiniiyordu. Geldigim taksi uzaklasirken
Gatsby’nin kendi bahgesinden benimkine dogru yiirtidiigiinii gordiim.

“Evin panayir yerine donmiis” dedim.

“Oyle mi?” dedi dalgin gozlerle eve bakarken, “Odalarin bazilarina goz atiyordum. Haydi Coney
Island’a gidelim ahbap. Benim arabayla.”

“Cok gec oldu.”

“Peki, havuzda yilizmeye ne dersin? Biitiin yaz ayagim bile sokmadim.”

“Hemen yatmam gerek.”

“Pekala.”

Heyecamim bastirmaya calisarak yiiziime bakti. Biraz bekledi.

“Bayan Baker’la konustum” dedim bir stire sustuktan sonra, “Yarin Daisy’i arayip buraya caya
cagiracagim.”

“Cok Onemli degildi aslinda” dedi hafife aliyormus gibi goriinmeye calisarak “basim agritmak
istemem.”

“Senin icin hangi giin uygun?”

“Asil senin icin hangi giin uygun?” diye diizeltti. “Zahmet vermek istemedigimi biliyorsun.”

“Obiir giin nas11?”

Bir an diistindiikten sonra, goniilsiizce. “Bu ¢imlerin kesilmesi gerek” dedi.

Ikimiz birden bahceye bakuk. Benim bakimsiz ¢imlerimin hemen ardinda onun koyu yesil, bakimli
cimleri bashyordu. Benimkileri kastettiginden siiphelendim.

“Ufak bir nokta daha var” dedi.

“Istersen birkac giin sonra olsun.”

“Yok, konu o degil”, nasil s6ze baslayacagim bilemiyormus gibiydi, “Diisiindiim de...sey, yanlis
anlama ahbap, ama kazancin pek de iyi degil sanirim.”

“Pek fazla sayilmaz.”

Bu, kendine olan giivenini yerine getirmisti. Artik daha kesin konusuyordu, “Ben de oyle
diistinmiistiim. Kusura bakmazsan eger...biliyor musun ufak sayilabilecek bir isle daha ugrasiyorum.
Ikinci bir ugras yani, anliyor musun? Madem kazancin az, ben...tahvil ve bono satiyordun degil mi
ahbap?”

“Evet, satmaya calisiyorum.”

“O zaman boyle bir is ilgini ¢ceker belki. Fazla zamammn almaz. Kazanci da iyidir. Yalmz biraz
gizlilik ister.”

Simdi disiindiigiimde, baska sartlar altinda o geceki konusmanin hayattimin doéniim noktasi
olabilecegini anliyorum. Ama Onerisinin, yapacagim hizmetin karsiligi oldugunu 6ylesine
beceriksizce belli etmisti ki s6ziinii derhal kesmekten baska yapacak seyim yoktu.

“Cok yogunum” dedim, “tesekkiir ederim ama baska bir isle ugrasacak vaktim yok.”

“Wolfsheim’la calisirsan bir isle ugrasmak zorunda kalmazsin.”

Sanmirim o giin 6gle yemeginde konusu gecen baglanudan cekindigimi diisiinmiistii. Oyle olmadig
konusunda onu temin ettim. Yeni bir sohbet konusu agmam i¢in biraz daha bekledi ama kafam 6yle
mesguldii ki konusacak mecalim yoktu. Bunun iizerine goniilsiizce evinin yolunu tuttu.

Aksam olanlar nedeniyle mutluydum. Hani neredeyse kapidan iceri girer girmez derin bir uykuya



daldim. O yiizden Gatsby, Coney Island’a gitti mi yoksa kalip evinin tiim 1siklarimi acarak ‘odalarin
bazilarim’ kontrole devam mu etti, bilemiyorum. Ertesi giin biirodan Daisy’i arayip evimde caya
davet ettim.

“Tom’u getirme!” diye de uyardim.

“Ne?”

“Tom’u getirme!”

“Tom da kim?” dedi masum bir sesle.

Kararlastirilan giin bardaktan bosanircasina yagmur yagiyordu. Saat on birde yagmurluk giymis,
ardi sira ¢im bicme makinesi cekistiren adam 6n kapiyr caldi. Bay Gatsby’nin ¢imleri kesmek icin
kendisini génderdigini sdyleyince birden o giin Finli hizmet¢imi ¢agirmayr unuttugum aklima geldi.
Vakit kaybetmeden West Egg koyiine giderek beyaza boyali evlerin dizili oldugu 1slak, dar sokaklarda
ona bakindim. Sonra birkag fincan, limon ve birka¢ demet cicek alip eve dondiim.

Saat iki gibi Gatsby’nin yolladigi, bir seray1 dolduracak cesitte bitki ve onlar1 koymak icin her
boyda vazo kapiya gelince, cicekleri bos yere aldigimu anladim. Bir saat sonra da beyaz flanel takim,
glimiis rengi gomlegi ve altin saris1 kravatiyla esikte kendisi belirdi. Telasliydi, renginin solgunlugu
ve gozlerinin altindaki mor halkalar gecesinin uykusuz gectigini kanitlhiyordu.

“Her sey yolunda mi?” diye sordu girer girmez.

“Onu soruyorsan, ¢cimler harika oldu”

“Ne ¢imi?” diye sordu saskin saskin, “Ha, su 6n bahcedeki ¢imler.” gérmek i¢in pencereye yanasip
bakti ama bir sey gormedigi yiiziinden belliydi.

“Cok iyi goriiniiyor” dedi belli belirsiz, “gazetelerden birinde yagmurun saat dort gibi kesilecegi
yaziyordu. Samrim Journal’de gérdiim. Cay icin eksik bir sey kald1 m?”

Onu alip mutfaga gotiirdiim. Gatsby Finli kadina soguk bir bakis attiktan sonra birlikte pastacidan
aldigim on iki, limonlu keki inceledik.

“Eksik var mymis?” diye sordum.

“Tamamdir, hepsi ¢ok iyi” dedikten sonra utangacg bir sesle, “ahbap” diye de ekledi.

Saat li¢ bucuk gibi yagmur yerini 1slak bir pusa birakmisti. Arada bir de olsa ¢ig tanelerine benzer
kiiciik damlalarin diistiigii oluyordu. Gatsby bos bakislarim Clay’in Ekonomi kitabinda gezdirmekle
mesguldi. Finli kadinin mutfagi sarsan adimlarim her duydugunda yerinden sigriyor, bazen de sanki
disarida gozle goriilmeyen endise verici birtakim seyler oluyormus gibi camdan bakiyordu. Sonunda
ayaga kalkt1 ve pek de emin olmayan bir sesle evine gidecegini sdyledi.

“Neden peki?”

“Kimsenin caya falan gelecegi yok. Vakit gec oldu!” Sanki baska bir yerde acele isi varmus gibi
konusuyordu, “Biitiin giin burada bekleyecek degilim!” dedi.

“Sacmalama daha dorde iki dakika var.”

Onu gogsiinden iterek zorla tutmugum gibi mutsuz bir tavirla tekrar yerine oturdu. Tam o sirada
kapiya yaklasan bir motor sesi duyduk. Yerimizden firladik. Ben de gerilmistim. Bahceye dogru
yiiriidiim.

Ustii acik bir otomobil, sular damlayan leylak agaclarimn alundan gecerek kapiya yaklasiyordu.
Merdivenlerin yakininda durdu. Ug késeli eflatun bir sapkamn alundan basim egerek bana bakan
Daisy’nin 1s1ltili giiliisii goriindii.

“Sen burada mu oturuyorsun cancagizim?” sesinin i¢ giciklayici titresimleri yagmura karisiyordu.



Bir an bu sesi dinlemekten baska bir sey yapmadan bekledim. Sesi alcalip yiikseliyor, yanagina
yapismis bir tutam sag, mavi bir fir¢a darbesini gibi duruyor, arabadan inmesine yardim etmek icin
tuttugum 1slak eli pariltilar sagiyordu.

“Yoksa bana asik misin?” diye fisildadi kulagima egilerek, “Neden yalniz gelmemi istedin’’ 1

“Bu Rackrent Satosu’nun sirr1. Sofériine buradan uzaklasip bir saat oyalanmasim sdyle.”

“Bir saat sonra gel Ferdie” dedikten sonra yavasca, “adi Ferdie’dir” diye de aciklad.

“Burnu benzinden etkileniyor mu?”

“Sanmuiyorum” dedi safca, “Neden sordun?”

Iceri girdigimizde biiyiik bir saskinlikla oturma odasimn bos oldugunu gérdiim.

“Iste bu cok komik” diye bagirdim.

“Neymis komik olan?”

Kapimn nazikce vuruldugunu duyan Daisy basim cevirdi. Gidip kapiy1 actm. Yiizii bir 6li gibi
bembeyaz olan Gatsby karsimda elleri ceplerinde, gozlerinde trajik bir 6fkeyle 1slak zeminin {izerinde
durmug bana bakiyordu.

Yammdan hizla gecerek salona daldi oradan da ipteki bir cambaz gibi keskin bir manevra ile
oturma odasina girip gozden kayboldu. Olanlar hi¢ de komik degildi. Kendi kalbimin de hizla
carptigini duyar gibi oluyordum. Hizim artiran yagmuru disarida birakarak kapiyr kapadim.

Yarim dakika kadar siiren derin bir sessizlik oldu. Bir ara oturma odamdan bir takim tuhaf muriltilar
ve kisa stireli bir kahkaha yiikseldi. Sonra Daisy’nin son derece yapmacik bir tonla, “Seni tekrar
gordiigiime ne kadar sevindim bilsen” dedigini duydum.

Bir sonraki sessizlik ise korkutucuydu ve hayli uzun siirdii. Salonda yapacak bir sey olmadigindan
iceri girdim.

Ellerini halen cebinde tutan Gatsby, s6ziimona rahat, zoraki bir tavirla somineye dayanms duruyor,
biraz da sikilmus gibi rol yapiyordu. Geriye o kadar egilmisti ki basi, rafta duran bozuk saate
dayanmisti. Bu garip pozisyonu bozmadan delici bakislarim, biraz iirkmiis olsa da zarafetini
koruyarak sert bir sandalyenin ucuna oturan Daisy’e dikmisti.

“Biz dnceden tamsiyoruz” diye mirildandi Gatsby bir an bakislarini bana cevirerek.

Giilimsemeye calisiyor ama beceremiyordu. Tam o sirada basim dayadig: saat devrilip de, diisme
tehlikesi gecirince hizla dondii, titreyen parmaklariyla onu tutup yerine koydu. Sonra dirsegini
kanepenin koluna dayadi, elini de cenesine koyarak oturdu.

“Saat icin lizgiiniim” dedi.

Bu arada benim yiiziim tropikal giines altinda kalmus gibi kizarip yanmaya baglamisti. Kafamdan
gecen binlerce ctimleden birini bile secip sdyleyemiyordum.

“Zaten eskiydi” dedim sonunda biraz ahmakga.

Saat yere diismiis de parcalara ayrilmis gibi davramyorduk.

“Yillardir goriismemistik” dedi Daisy sesini olabildigince gercegine yakin tutmaya ¢alisarak.

“Kasimda bes y1l olacak.”

Gatsby’nin fazla diisiinmeden verdigi bu yanit hepimizin en az bir dakika daha susmasina neden
oldu. Cayr hazirlamaya mutfaga gelmeleri icin yaptigim caresiz oneri iizerine ikisi birden ayaga
firlamust1 ki, Finli c1lgin yardimcim elinde tepsiyle iceri daldi.

Fincan ve kekleri dagitirken hepimizi saran telas yerini nezakete birakmusti. Kuytuya cekilen
Gatsby, ben Daisy ile konusurken yiiziinde gergin, mutsuz bakislarim birimizden 6tekine dolastirip



duruyordu. Bu durgun havanin ¢6ziim getirmeyecegini tahmin ettigimden, firsatim1 bulur bulmaz disar1
cikmak icin izin istedim.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Gatsby, birden panige kapilmsti.

“Hemen donecegim.”

“Gitmeden seninle bir sey konugmak istiyorum.”

Pesimden, delirmis gibi mutfaga gelip kapiy1 kapatt.

“Of, Tanrim” diye fisildad1 ac1 iginde.

“Ne var, ne oldu?”

“Bu biiyiik bir hata” dedi basim iki yana sallayarak, “hem de cok biiyiik!”

“Biraz ¢ekindin hepsi bu” dedim, neyse ki, “Daisy de ¢ekiniyor gormiiyor musun?” diye de ekledim.

“Demek o da ¢ekiniyor?” diye tekrarladi, inanamyordu.

“Elbette. Senin kadar o da ¢ekiniyor.”

“Bagirarak konusma.”

“Cocuk gibi davramyorsun” dedim, sabrim tiikenerek, “sadece bu da degil. Onu icerde yalniz
birakarak kabalik ediyorsun.”

Daha fazla séylenmemem icin elini kaldirdi. Yiiziime sitemle bakti ve kapiyr dikkatle acip odaya
donddi.

Arka kapidan c¢ikip, on tarafa dolandim. Yarim saat 6énce Gatsby de aym seyi yapip yagmurda
kosarak yarim daire ¢izmisti. On bahgedeki, kara govdesi yumrularla dolu, koca yapraklar yagmur
damlalarina direnen agacin altina sigindim. Yagmur hizim artirmus, Gatsby’nin bahgivammn kisacik
kestigi cimlerle ortiilii bakimsiz bahcemde minik gél ve batakliklar olusmustu. Agacin altindan
gorebildigim tek yer Gatsby’'nin ihtisamli malikanesiydi. Kilisenin ¢an kulesine bakan Kant gibi,
yarim saat boyunca goziimii oraya diktim. Binay1 on y1l énce bir bira imalatgis1 ‘dénemin’ modasina
uygun sekilde yaptirmisti. Hakkindaki bir sOylentiye gore, cevredeki kuliibelerin sahipleri damlarim
samanla kaplamayi kabul ederlerse bir yil siireyle hepsinin vergilerini {istlenecegine s6z vermisti.
Mahalle halkimn, bu aile olma plamna pek sicak bakmamasi kalbini kirmis olmali ki aniden saglig
bozulmus, cocuklar1 da kapiya asilan siyah celengin indirilmesini bile beklemeden malikaneyi
satmislardi. Amerikalilarin ara sira toprak kolesi olmayi istedikleri olur, ama koylii simifindan
olmaya kars1 hep direnmislerdir.

Yarim saat sonra giines cikinca, hizmetcilerin aksam yemeklerini -Gatsby’nin bunlardan bir kasik
bile yemediginden eminim- tasiyan bakkalin arabasi malikanenin arka bahcesinde belirdi. Hizmetci
kadin iist kattaki camlar1 acti. Her pencerede bir an goriiniip sonra kayboluyordu. Ortadaki biiyiik
pencereye geldiginde basim cikarip bahceye tiikiirdii.

Geri donme vakti gelmisti. Yagmur yagarken evdeki, heyecan arttikca arada bir yiikselip alcalan
murildanmalar1 duyar gibi oluyordum. Ama o yeni sessizlik evi de i¢ine almus gibiydi.

Mutfaktaki firimi yere atmak disinda her tiirlii giiriiltilyii yapmaya 6zen gostererek iceri girdim. Ama
ses filan duymadiklarina emindim. Kanepenin iki ucuna oturmus, biri soru sormus da digeri yamtini
bekliyormus ya da soru havada dolasiyormus gibi birbirlerinin yiiziine bakiyorlardi. Baglangictaki
cekingenlik gitmisti. Daisy’nin yanaklarinda gbzyaslarimin izi duruyordu. Ben girince yerinden
firlayip ayna karsisinda onlar1 silmeye basladi. Gatsby’de gordiigiim degisiklige ise inanamadim.
Kimildamadan, konusmadan dylece dururken bile kelimenin tam anlamuyla parliyor, ondan fiskiran
aydinlik ve mutluluk kiiciik odayr dolduruyordu.



“Vay, merhaba ahbap” dedi sanki yillardir goriigmemisiz gibi. Bir an elimi bile sikacagim
diisiindiim.

“Yagmur dindi” dedim.

“Oyle mi?” Neden bahsettigimi anlayip, odaya sizan giinesi de goriince, bir meteoroloji uzman ya
da giren 1sinlarin cosku dolu efendisiymis gibi giiliimseyerek haberi Daisy’e iletti. “Ne dersin buna?
Yagmur dinmis”

“Buna c¢ok sevindim Jay” derken kederli giizellikteki sesi beklenmedik bir mutlulugun izleriyle
doluydu.

“Sen ve Daisy’nin bana gelmenizi istiyorum. Ona evimi gosterecegim” dedi Gatsby.

“Gelmemi istediginden emin misin?”

“Elbette ahbap.”

Daisy yiiziinii yikamak icin tist kata ¢ikmisti. Bir an havlularimin durumunu diisiintip utandim ama
artik cok gecti. Gatsby ile bahgede beklemeye koyulduk.

“Evim giizel goriiniiyor, degil mi?” diye sordu, “On tarafi ne giizel giines aliyor bak. Muhtesem
oldugunu onayladim.

“Evet” dedi gozlerini evin kemerli kapilarinda ve koseli kulelerinde dolastirirken, “onu almak i¢in
gerekli paray1 yalmzca ti¢ y1lda kazandim.”

“Sana miras kaldigim samyordum.”

“Evet dogru ahbap” dedi hi¢ duraksamadan, “ama biiyiik panik sirasinda ¢nemli bir béliimiinii
kaybettim o paramn. Savas 6ncesindeki panikten bahsediyorum.”

Sanirim soylediklerinin pek farkinda degildi, ciinkii ne is yaptigim sordugumda, “O benim
bilecegim sey” dedi. Yersiz bir cevap verdigini diisiinmemisti.

“Pek ¢ok is yaptifim sdylenebilir” diyerek hatasim diizeltmeye calisti. “Once ilag isindeydim, sonra
petrole girdim. Su siralar ikisini de birakmis bulunuyorum.” Yiiziime dikkatle baku.

“Gecen aksamki 6nerimi diistindiigiinii mii soylemeye calisiyorsun yoksa?”

Yanit vermeme vakit kalmadan Daisy cikageldi. Elbisesindeki iki sira piring diigme giineste
parliyordu.

“Su koca binadan mu bahsediyorsun?” diye bagird: eliyle malikaneyi gostererek.

“Begendin mi?”

“Bayilldim! Ama orada tek basina nasil yasadigim pek anlamadim.”

“Icini sabah aksam bir siirii ilgin¢ insanla dolduruyorum. Ilginc isler yapan ilgin¢ insanlar, {inlii
ylizler.”

Bogaz boyunca uzanan kestirme yoldan gidecegimiz yerde, ana yola inerek malikanenin biiyiikk 6n
kapisindan girdik. Daisy o biiyiileyici sesiyle evin sagin solunu ya da goge yiikselen feodal siluetini
ovilyordu. Bahgelere, fulyalarin keskin, ali¢c ve erik cigeklerinin kopiiksii ve hammelinin soluk sar1
kokusuna hayran kalmisti. Mermer merdivenlere vardigimizda rengarenk elbiseler icindeki kadinlari
iceri girip cikarken gormemek ve agaclardaki kuslarin sesinden baska ses duymamak tuhafima
gitmisti.

Icerde, Marie Antoinette tarzi dosenmis miizik odalarimi ve 17 ve 18’inci yiizyildan kalma
antikalarla bezenmis salonlar1 gezerken de her koltuk ya da masamn arkasinda gizlenen konuklar
oldugu ve biz oradan uzaklasincaya kadar sessizce bekledikleri duygusuna kapilmistim. Gatsby,
“Merton Universite Kiitiiphanesi’nin kapisim kapatirken de baykus gozliiniin hayaletinin arkamizdan



bir kahkaha patlatigim duyar gibi oldum.

Ust kata cikok. Cesitli dénem tarzlarinda désenmis, giil ve leylak rengi ipeklerle kapli, taze
ciceklerle siislenmis yatak odalarindan ve soyunma odalarindan, bilardo salonlarindan, gomme
kiivetli banyolardan gectik. Odalardan birine girdigimizde sac1 sakali karismus pijamali bir adam
jimnastik hareketleri yapiyordu. ‘Pansiyoner’ oldugu sdylenen Bay Klipspringer’di bu. Sabah,
yliziinde acligim belli eden bir ifadeyle plajda dolamrken gérmiistiim onu. Nihayet Gatsby’nin 6zel
dairesine vardik. Icinde yatak odasi, klasik Isko¢ tarzi désenmis bir banyo, James ve Robert Adam
stili bir calisma odas1 vardi. Orada oturup duvardaki bir dolaptan c¢ikardigi Chartreuse’den birer
kadeh ictik.

Gatsby bir an icin bile gozlerini Daisy’den ayirmamusti. Evindeki her seyi onun giizel gozlerinde
gordiigli tepkiye bakarak yeniden degerlendiriyor olmaliydi. Bazen evdeki esyalara, Daisy’nin
etkileyici varligimn yamnda hicbiri gercek degilmis gibi bakiyordu. Merdivenlerden inerken bir kez
de tokezlemisti. Az kaldi yuvarlamyordu.

En yalin dosenmis yer, yatak odasiydi. Tuvalet masasinin iizerindeki takimlar disinda her sey
matlastirilmus saf altindandi. Daisy oradan bir firca alip saclarim diizeltmeye kalkinca Gatsby bir
iskemleye oturup elini gozlerine siper ederek giilmeye basladi.

“Bu gordiigim en komik sey, ahbap” dedi pes pese kahkahalar atarken, “istesem de engel
olamiyorum...”

O giin gozle gorilir iki asamayl gecmis, artik ticlinciiye girmek iizereydi. Cekingenlikle baslayip
nedensiz bir neseye gecmisti. Simdi ise Daisy’nin oradaki varligina duydugu hayret icinde
bocaliyordu. Yillardir bunu yapma istegiyle yamp tutusmus, her seyi en ince ayrintisina kadar hayal
etmis, inamlmaz bir arzu ve sabirla beklemis oldugundan, fazla kurulmaktan zemberegi bosalan bir
saate donmiuigtii.

Bir siire sonra kendini toparladi ve iki gardirobun cilalanms kapaklarim ardina kadar acarak
iclerini tika basa dolduran takim elbise, robdésambr ve kravatlari, 6zenle katlanarak tugla gibi tist
tiste dizilmis gomlekleri gostermeye koyuldu.

“Giysilerimi Ingiltere’deki bir adarmm aliyor. ilk ve sonbaharin baslarinda giysileri secip bana
gonderir.”

Gomlek yiginlarindan birine uzandi. Oniimiize teker teker firlata@ keten, kalin ipek ve ince flanel
gomleklerin yere diiserken kat yerleri bozuluyordu. Masanin tizeri cok gecmeden rengarenk bir cicek
bahcesine donmiistii. Daisy ve ben hayranlik icinde bakakalirken, o diger yiginlari da kurcalamaya
bagladi. Masanin iizerinde olusan yumusak tepe gittikce yiikselmekteydi. Hepsinin lizerine mavi
iplikle adimin bas harfleri islenmis c¢izgili, ekoseli, mercan rengi, elma yesili, eflatun, turuncu
gomleklere bakarken birden bir lickirik sesi duydum. Daisy gomleklerin tizerine kapanmus aglhiyordu.

“Bunlar cok giizel” derken gomleklere gomiilii sesi de boguk c¢ikiyordu. “Aniden icimi bir hiiziin
kapladi, ciinkii hi¢ bu kadar giizel gomlekler gormedim.”

Evi gezdikten sonra bahgeleri, yiizme havuzunu, deniz ugcagim ve yaz ciceklerini gérmek icin digar1
cikacaktik ama Gatsby’nin odasindaki pencereden yagmurun tekrar basladigimi goriince ticlimiiz
birden camun 6niine gecip Bogaz’1n lizerine diisen damlalarla burusan suyunu izlemeye koyulduk.

“Hava puslu olmasaydi koyun karsisindaki evini gorebilirdik” dedi Gatsby. “rihttmimzin ucunda
sabaha kadar yanan yesil bir fener var.”

Daisy onun koluna girdi, ama Gatsby az 6nce soyledigi seye dalmisti. Belki de o 1s18a verdigi biiyiik
onemin sonsuza dek kayboldugunu disiiniiyordu. Onu Daisy’den ayiran biiyiik mesafeyle



kiyaslandiginda o 151k kadina ¢ok daha yakin goriinmiistli, dokunacak kadar yakin. En az yildizlarin
aya yakinlig1 kadar yakin. Artik sadece rihtimuin ucundaki herhangi bir 151k olacakti 0. Aralarindaki
biiyiileyici baglardan biri eksilmisti.

Odanin iginde yiiriimeye basladim. Yar1 karanlikta rastgele elime gecen nesneleri inceliyordum.
Kaptan kiyafeti giymis yasli bir adamin calisma masasinin karsisindaki duvarda asili biiyiikce
fotografi ilgimi cekmisti.

“Kim bu?”

“O mu? Bay Dan Cody, ahbap.”

Isim tamdik gelmisti.

“Artik hayatta degil. Yillar 6nce en iyi dostumdu.”

(Calisma masasinin iizerinde Gatsby’nin de kaptan kiyafetiyle on sekiz yaslarinda cekilmis kiiciik bir
fotografi duruyordu. Basim diinyaya meydan okurcasina geriye atarak poz vermisti.

“Buna bayildim” diye bagirdi Daisy. “Saclar pompadouri! Boyle taradigim hi¢ séylememistin,
yatin oldugunu da tabii.”

3 Jeanne-Antoinette Poisson, Pompadour markizi. Saglarm arkaya taranmasiyla yapilan pompadour sac stili ona ithaf edilmistir.

“Bak sunlara” dedi Gatsby, “gazete ve dergilerdeki benimle ilgili yazilar.”

Yan yana durmus yazilara bakiyorlardi. Ben tam su iinlii yakut koleksiyonunu sormak iizereyken
telefon caldi. Gatsby ahizeyi kaldirdi.

“Evet. Simdi konusamam...simdi konusamam dedim ahbap... kiicik bir kasaba demistim...
kasabanin ne demek oldugunu biliyordur herhalde...eger Detroit’in kiiciik bir kasaba oldugunu
samyorsa bize zaten yaramaz o...”

Telefonu kapatt.

“Buraya gelin cabuk!” diye seslendi pencerenin dniinde dikilen Daisy..

Yagis devam ediyordu, ama hava bati yoniinden acmaya baslamis, denizin {izerindeki bulutlar
pembe ve altin saris1 kopiik yiginlarina doniigmiisti.

“Suraya bakar musin” dedi fisiltiyla Daisy, “O pembe bulutlardan birini yakalayip seni icine
koymak ve gezdirmek isterdim” diye devam etti, bir dakika sonra.

Gitmek istedigimi soyleyince ikisi birden duymak bile istemediklerini sodyledi. Yanlarindaki
varligim onlar1 rahatlatiyordu belki de.

“Simdi ne yapacagimizi biliyorum” dedi Gatsby. “Klipsinger’t buraya cagirip bize piyano
calmasini isteyecegim.”

“Ewing!” diye seslenerek odadan cikti. Birka¢ dakika sonra yamnda utangag, hafif giyimli, kemik
gozliikleri olan, seyrek sacli, sarisin, gen¢ bir adamla dondii. Adamin az 6énceki perisan hali gitmisti.
Uzerinde spor bir gémlek, lastik ayakkabilar ve yelken bezinden soluk renkli bir pantolon vard.

“Jimnastik yapmamza engel mi olduk yoksa?” diye sordu Daisy nazikce.

“Uyuyordum” diye yanit verdi Bay Klipsinger cekinerek, “yani icim ge¢mis ama sonra kalktim
ve...”

“Klipsinger cok giizel piyano calar” dedi Gatsby araya girerek, “dyle degil mi Ewing, ahbap?”

“Pek giizel calmiyorum. Uzun zamandir ¢almadim. Pek calismadim...”

“Haydi asagiya inelim” diyerek yine adamin soziinii kesti. Diigmeye dokunmasiyla karanlik
pencereler kayboldu ve her taraf 1s18a biirtindii.

Miizik odasina girince Gatsby piyanonun yaminda duran lambay1 acti. Daisy’nin sigarasim yaktiktan



sonra ikisi birlikte, odanin los bir kdsesindeki kanepeye oturdu. Bulunduklar yeri aydinlatan tek sey
koridordan gelen 1sikla parlayan cilali zemindi.

Klipsinger ‘Ask Yuvasi’ adli parcayr calmayr bitirince, taburenin ilizerinde yarim daire cizerek
hiiziinlti gozleriyle karanlikta Gatsby’i arand.

“Parmaklarim hazir degil, siz de gordiiniiz. Iyi calamadigim séylemistim, diizenli calis...”

“Fazla konusma da cal ahbap!” diye buyurdu Gatsby.

‘Sabahlari

Aksamlarti

Cok giizel eglenmedik mi...’

Disarida sert bir riizgar esiyor, uzaklardaki denizin iizerinde cakan simseklerin giiriiltiisii
duyuluyordu. Hava kararmus, West Egg’de 1siklar yanmaya bagslamisti. New York’tan gelen insan
yiklii trenler yagmurun iginden gecerek herkesi evine birakiyordu. Giiniin en hareketli saatiydi.
Ortalig1 biiyiik bir heyecan ve telas kaplamist.

‘Kesin olan bir sey var, hi¢bir seyin olmadigi kadar,

Zenginler para, Fakirler ¢cocuk yapar

Bu aralarda,

Zaman aralarinda...’

Veda icin yanlarina gittigimde Gatsby’nin yiiziine ilk karsilastiklarindaki saskinligin yeniden gelip
yerlestigini fark ettim. O anki mutlulugu konusunda kafasinda az da olsa bazi kuskular uyanmus
gibiydi. Ne de olsa aradan bes uzun yi1l gecmisti! O giin bile Daisy’de hayalinde yasattig1 kisiye
uymayan bir seyler gérmiis olmaliydi. Bu durum, kizin bir seyleri hatali yaptig1 anlamina gelmiyordu
elbette. Asil neden, Gatsby’nin yillar icinde onu kafasinda fazla biiyiitmesiydi. Hayal giicii, Daisy de
dahil her seyin Otesine gecmisti. Ciinkii tutkusunun yaraticiligiyla kendini hayal diinyasina birakmus,
durmadan yeni imgeler katmus, oniine cikan her parlak tiiyle onu biraz daha siislemisti. Yalmz bir
insamn hayalinde biriktirdiklerini hicbir taze tutku, hicbir yeni ates yok edemez.

Durmus ona bakarken, Gatsby durugsunu degistirdi. Daisy’nin elini avucglarimn icgine alinca, kadin
kulagina bir seyler fisildadi. Gatsby heyecanla ona déndii. Onu en cok da sesi etkiliyor olmaliydi. O
dalgalamp duran, yakic sicakliktaki ses hayallerle de yiiceltilemezdi. Oliimsiiz bir ezgiydi o.

Her ikisi de beni unutmustu. Daisy basini kaldirip elini uzatti ama Gatsby sanki beni tanimiyormus
gibiydi. Onlara bir kez daha baktim, onlar da bana. Cok uzaklara gitmisler, yogun duygular
yasiyorlardi. Sonra odadan c¢iktim, mermer merdivenlerden inerek yagmur altinda evime dogru
yiiriidiim.



BOLUM 6

Ogtinlerde; bir sabah New Yorklu hirsli bir gen¢ muhabir Gatsby’nin kapisim ¢alarak, sdyleyecek bir
s6zii olup olmadigim sordu.

Gatsby “Ne hakkinda?” diye nezaketle sordu.

“Bilmem, sOylemek istedikleriniz olabilir.”

Boyle tuhaf bicimde devam eden, bes uzun dakikamn ardindan mesele anlasilmisti. Geng gazeteci
biiroda, o an agiklamaktan kacindig1 ya da belki de zaten tam olarak kavrayamadigi bir baglantiyla
ilgili Gatsby’nin isminin gectigini duymustu. O giiniin izin giinii olmasim firsat bilip, 6vgiiye deger bir
tesebbiisle, solugu Gatsby’nin evinde almusti.

Aslinda bir dayanag1 yoktu ancak yine de icgiidiileri hakli cikmusti. Sirf konukseverliginden
faydalandiklarindan, onun ge¢misi {izerinde de s6z sahibi olduklarim sanan yiizlerce kisinin dilindeki
dedikodular yaz boyunca Oylesine dallamp budaklanmisti ki, Gatsby neredeyse gazetelere diisecekti.

Ismi, Kanada’ya kadar uzandigi soylenen bir yeralt boru 4hatt gibi sehir efsaneleriyle birlikte
aniliyordu. Bir baska soylentiye gore de; giiya bir evde degil de, ev biciminde yaptirdig liiks bir
gemide yasiyor, Long Island kiyilarinda kimseciklere sezdirmeden bir asag bir yukar1 geziniyordu.
Boylesi dedikodularin Kuzey Dakota’l1 James Gatz icin nasil bir tatmin kaynagi oldugunu anlamaksa
kolay degildi.

4 Amerika’da alkol iiretimi ve satis1 yasaklandiginda, alkoliin iilkeye sokulmas! icin iiretilmis olan pek cok fantastik yontemden biri CN

James Gatz, en azindan gercek adi, daha dogrusu yasal ismi buydu. On yedi yasinda, daha hayata
yeni atildig yaslarda, Superior Golii kiyisina demir atmis olan Cody’nin yatim gordiigii an ismini de
degistirmeye karar vermisti. O giin 6gleden sonra, goliin kiyisinda yirtik yesil siiveteri ve cadir
bezinden pantolonuyla yiiriiyen James Gatz’di. Hemen bir kayik ayarlayip Tuolomee’ye kadar kiirek
cekmis, ardindan yatin giivertesine tirmanarak Cody’i firtinamn yaklastifi ve yarim saat icinde
ayrilmazsa yatimn paramparca olabilecegi konusunda uyarmsti.

Muhtemelen bu ismi daha 6nce se¢misti. Ciftci olan fakir ailesini hep hor gérmiis, onlar1 annesi ve
babasi olarak benimsememisti. Aslinda; Long Island, West Egg’de yasayan Jay Gatsby, kendisi
hakkinda platonik bir hayalden dogmustu. Bir baskasimn degil, Tanr1’nin ogluydu — bu kavram her ne
ifade ediyorsa, anlamun da oydu. Bir ogul olarak, engin, hoyrat ve gosterisli bir giizellige hizmet
ederek, babasina kars: yiikiimliiliigiinii yerine getirmeliydi. Bu yiizdendir ki, ancak on yedi yasinda bir
gencin yaratabilecegi bir Jay Gatsby yaratmis fakat bu hayale sonuna dek sadik kalmisti.

Bir y1ldan uzun zamandir Superior Go6lii’niin giiney kiyilarinda midye cikarip somon avliyor, basim
sokabilecek bir yer bulmak icin orda burada karin tokluguna calisiyordu. Giines altinda kararmus olan
kasli bedenini kah zorlayip, kah tembellige terk ederek, hareketli yasamim doga ile ic ice
geciriyordu. Erken yasta tamimus oldugu kadinlarin eksik olmayan ilgisi ile simartildigindan onlari
kiiciimser olmustu; genc bakireleri cehaletlerinden, digerleriniyse, sadece kendisiyle ilgilenen dogasi
geregi burun kivirdiklar1 karsisinda, o kadinlarin kendilerini kaybediyor olmalarindan otiirii hor
goriirdii.

Ancak yiiregine, hi¢ dinmeyen calkantili bir kargasa hakimdi. Gece c¢oktiigiinde, yatagina en
olmadik; en akil almaz diisiinceler tisiisiiyordu. Ayin 1slak 15181, lavabonun tizerindeki saatin oday:
dolduran tik-taklarimin arasinda ve saga sola atmis oldugu giysilerin iizerinde gezinirken, zihninde
tarifsiz satafatlikta bir evren yiikseliyordu.



Her gece, o renkli sahnelerin tizerine kapanarak onlar1 unutturacak olan uyku gelene dek, bu diislere
bir yenisi eklenerek, bu evreni daha da genisletiyordu. Bir siireligine onun yaratma giictii i¢in bir ¢ikis
noktas1 olan bu diisler, gercegin gercekdisliligina dair tatmin edici bir isaret sunarak, ona diinyamn
temelinin bir peri kizimn kanatlan tizerine atilmis oldugunu anlatiyordu. Birka¢ ay oncesinde,
gelecegindeki san ve s6hretin habercisi sayilabilecek bir icgiidiiyle, Gliney Minnesota’daki St. Olaf
Liiteriyen Koleji’ne kaydim yaptirmusti. Ancak sadece iki hafta devam ettigi bu okulu; kaderin davul
seslerine ve hatta kaderin kendisine duyulan kayitsizlik yiiziinden, ayrica okul masraflarim kargilamak
icin yaptig1 kapicilik isinden nefret ettigi icin hayal kiriklig icinde birakmusti. Yeniden Superior
GoOli’ne donmiis, o giinden sonra, Dan Cody’nin yatim sig sulara demir atmis halde gorene dek is
aramigti.

O zaman ellilerinde olan Cody, Nevada’nin giimiis madenlerinden, Yukon boélgesinden gelmisti.
1875’ten bu yana her tiirli madenin izini siirmiis gibiydi. Montana bakirlarindan milyonlar
kaldirmusti. Fiziksel saglig1 ve goriiniimii yerinde olsa da ruh saglig icin ayni sey s6ylenemezdi. Bunu
sezmis olan sayisiz kadin ise adamin servetine konmak ugruna biiyiik gayret sarf etmisti. Gazeteci Ella
Kaye ile yasadig1 olayli ask macerasinda da aynisi olmustu. Cody’nin zaaflarim kesfeden Kaye’nin
Madame de Maintenon tavirlarina girmesinin ardindan adamcagizin pagasim kurtarmak adina yatiyla
acilmasi, hadisenin gerceklestigi 1902 yilinda, magazin basimna da iyi malzeme vermisti. Little Girl
Koyunda, James Gatz’in kaderini degistirecek o karsilasma gerceklesene dek Cody, tam bes yil
boyunca o koy senin bu koy benim dolasip durmustu.

Bu yat, kiirekleri birakarak parmaklikla ¢evrilmis giivertesine bakmakta olan Gatz icin diinyadaki
biitiin giizelliklerin ve satafatin da simgesiydi; istedigini almasi icin basim kaldirip da adama
giilimsemesi yetmis olmaliydi —giiliimseyisinin insanlar1 etkiledigini zaten uzun zaman O©nce
kesfetmisti. Cody ona bazi sorular yoneltmis, bu sorulardan birine verdigi yamt ise o giinden sonra
kullanacag yeni ismi olmustu. Cody cocuktaki zekaylr ve hirs1 hemen fark etmisti. Birkac¢ giin sonra,
Gatz’i Duluth’a gotiiriip ona mavi bir ceket, alti adet beyaz pantolon ve bir de yatc1 sapkasi aldi. Cok
gecmeden Tuolomee, Bati Hint Adalarina, Barbary Sahillerine dogru yola koyuldugunda,
giivertesinde Gatsby de vardi.

Yatta tam olarak ne yaptiginin ayirtina varmak giictli; kimi zaman kamarot, kimi zaman yardimci
kaptan oluyor, bazense katiplik, hatta gardiyanlik yapiyordu. Zira ayik Dan Cody, sarhos oldugunda
neler yapabilecegini cok iyi biliyordu, bu yiizden de olasi1 rezillikleri 6nlemesi konusunda giin
gectikce Gatsby’e daha cok giiveniyordu. Bes y1l boyunca bu sekilde yasayip gittiler; bu siire zarfinda
ise yat Avrupa kiyilarim ii¢ defa dolandi. Bu yasanti, Boston’a demir attiklar1 o giin Ella Kaye cikip
gelmeseydi ve Dan Cody daha bir hafta gecmeden hi¢ de misafirperver olmayan bir davrams
sergileyerek o6liivermeseydi, muhtemelen daha da siirerdi.

Kir sach, sert fakat ifadesiz yiizlii ve al yanakli bu gosterisli adamin Gatsby’nin yatak odasinda asili
olan o portresi hala g6ziimiin 6niindedir. O, zevk diigkiinliigiiyle nam salmis; Amerikan yasantisinin bir
doneminde, vahsi simir bélgelerinin genelev ve batakhanelerin zorbaliklarim dogu kiyilarindaki
balara yeniden getirmis olan uslanmaz bir hovardaydi. ickiyle arasimn iyi olmayisina da, dolayh
olarak Cody vesile olmustu. Bazen o ¢ilgin partilerde, kadinlar saclarina sampanya boca ettiginden,
Gatsby sonralar1 ickiden uzak durmay: tercih etmisti.

Meshur mirasa gelince, Cody’den Gatsby’e alti {istii yirmi bes bin dolarlik kalmis ancak o, bu
parayl bile alamamisti. Avukatlarin nasil bir dolap gevirerek mirasa dokunmasim 6nlediklerini hi¢
ogrenememisti. Cody’nin milyonlari, Gatsby onlara elini dahi siremeden, oldugu gibi Ella Kaye’e



devredilmisti. Onun payina ise goriip gecirdikleri kalmus, bu siire zarfinda ise silik dis hatlar
saglamlik ve kuvvetle dolarak, ortaya bir erkek ¢ikmusti.

Tim bunlar1 bana cok sonra anlatmisti, yine de atalar1 hakkindaki gerceklerle yakindan uzaktan
ilgisi olmayan dedikodular ciiriitmek adina bunlar1 anlatmayr uygun buldum. Ustelik bunlar1 anlatug
o zamanlarda, kafam allak bullak olmus, neye inanacagim sasiracak noktaya gelmistim. Bu nedenle,
yanlis anlamalar1 diizeltmek icin, Gatsby’nin bir anligina soluklandig1 bu duraksamadan faydalanayim
istedim.

Aslinda, aramuzdaki iliskide de bir duraksama olmustu. Onu birkag hafta siireyle ne gormiis, ne de
onunla telefonla konusmustum. O zamam cogunlukla Jordan’in pesi sira New York’a giderek ve
bunak teyzesinin goziine girmeye calismakla geciriyordum. Nihayet bir pazar giinii 6gleden sonra onu
evinde ziyaret ettim, gireli daha iki dakika bile olmamusti ki, birkag kisi damladi. Tom Buchanan da
bir seyler icmek maksadiyla bu konuklarin pegine takilmisti. Haliyle rahatsiz olmugtum; bir yandan da
bunun daha 6nce gerceklesmemis olusuna sasirmaktan kendimi alamiyordum.

Tom, Sloan adinda biri ve {izerinde kahverengi binici kiyafeti olan aliml1 bir kadindan olusan bu ii¢
kisilik bu grup; atla gezinti yaparlarken ugramisti. Kadimn buraya daha 6nce de gelmisligi vardi.

“Ugramaniza ¢ok memnun oldum,” dedi Gatsby, verandasinda onlarin karsilarken, “ne hos siirpriz,
iyi ki geldiniz.”

Sanki umurlarindaydi!

“Liitfen buyurun, liitfen. Sigara mu puro mu alirsimz?” Odada gezinirken hizmetkarlarin ziline birkac
kez basmay1 da ihmal etmedi, “Viskileri hemen hazirlatirim.”

Tom’un gelisi karsisinda aslinda sarsilmisti, yine de onlara ikramda bulunmazsa rahat
edemeyecekti. Emin olmasa da, oraya sirf icki icin geldiklerini tahmin edebiliyordu. Yine de Bay
Sloane bir sey almadi. “Limonata?”

“Hayir, tesekkiirler.”

“Biraz sampanya alin hi¢ degilse?”

“Cok tesekkiir ederim, almayayim.”

“Gezinti nasildi?”

“Bu taraftaki yollar cok iyi.”

“Ben otomobil tercih ediyorum - ”

“Anliyorum.”

Sonunda Gatsby, bir yabanciymus gibi kendisiyle tamstirilmis olan ve sessizce oturan Tom’a doniip
kendini zorlayarak:

“Yamlmiyorsam,” diyebildi, “sizinle daha 6nce tamsmstik Bay Buchanan.”

“Ah, tabi” dedi Tom, nazik lakin huzursuz bir tavirla; ammsamadig: agikti, “Evet ya, haklisimz, cok
iyi hatirhiyorum.”

“Iki hafta kadar 6nceydi.”

“Tamam, bizim Nick’le beraberdiniz.”

“Esinizi de tamrim” deyiverdi Gatsby bir anda, meydan okurcasina.

“Sahi mi?”

Tom bana doniip, “Civarda mu oturuyorsun Nick?” diye sordu,

“Hemen bitisikte.”

“Ya, 0yle mi?”



Kiistahga bir koltuga kurulmus olan Bay Sloane sohbete katilmiyordu. Kadin da pek bir sey
soylemiyordu. Ancak ikinci kadehinden sonra samimilesiverdi.

“Bir sonraki partinize hep birlikte gelelim diyorum Bay Gatsby. Siz ne dersiniz?”

“Buyurun elbette, cok memnun olurum.”

“Cok naziksiniz, ne iyi olur,” dedi Bay Sloane, ancak pek de minnettar goriinmiiyordu, “Eh, artik
kalksak ya?”

“Rica ederim, bu ne acele?” diye 1srar etti Gatsby; kendimi biraz olsun toplams, arttk Tom’u daha
iyi tammak istiyordu, “Neden aksam yemegine kalmiyorsunuz? New York’tan baska konuklar da
gelecektir muhakkak.”

“Siz benimle yemege gelseniz ya? Her ikiniz de,” dedi hammefendi biiyiik bir ictenlikle, beni de
kastederek. O esnada Bay Sloane ayaga kalkt, “Artik gidelim” dedi kadina.

“Gelmenizi cok isterim,” diye 1srar etti kadin, “ciddi s6yliiyorum, masada cok yerimiz var.”

Gatsby soran bakislarla bana bakti; davete gitmek istedigi belliydi ancak Bay Sloane’nin bundan hig
memnun olmayacagim anlamamisti.

“Korkarim ben size katilamayacagim,” dedim.

“Bari siz gelin” diye Gatsby’e donerek 1srarini yineledi kadin.

Bay Sloane kulagina egilip bir seyler homurdandiktan sonra kadin yiiksek sesle yamtladi: “Hemen
cikarsak yetisiriz!”

‘Benim atim yok” dedi Gatsby, “Ordudayken binmisligim vardir ancak hi¢ at almadim. Yine de
pesinizden otomobille gelebilirim. Bana bir dakika verin liitfen,” diyerek salondan ayrildi.

Biz de verandaya ¢iktik; Sloane ila kadin bir kenara ¢ekilip hararetli bir konugmaya daldilar.

O esnada Tom; “Adamun sahiden geldigine inanarmyorum,” dedi, “kadimin istemedigini anlamiyor
mu?”

“Iyi de kadin kendi agz1yla séyledi istedigini.”

“Bu geceki biiyiik bir ziyafet; konuklarin hi¢birini tammaz ki,” ardindan kaglarim catarak devam
etti, “Daisy ile nerede tamsmis ki bu? Geri kafali diyebilirsin ama bana kalirsa, giiniimiizde kadinlar
ortalikta fazla dolasiyor. Sonra sagda solda boyle zipciktilarla tamsiyorlar.”

Derken kadinla Bay Sloane merdivenleri inip atlarina atladilar. Sloane “Hadi, acele et!” diye
seslendi Tom’a, “Cok geciktik, artik ¢ikmaliyiz.” Sonra bana dondii ve “Kendisine acelemiz
oldugunu, bekleyemedigimizi iletin liitfen, olur mu?” dedi.

Tom’la el sikisarak, digerleriyle ise soguk bir jestle vedalastik. Konuklar atlarim araba yolundan
asaglya hizla siirerek, agaclarin arasinda heniiz gozden kaybolmustu ki Gatsby elinde sapka ve
pardosiisiiyle kapida belirdi.

Tom, Daisy’nin tek basina gezip tozmasindan iskillenmis olacakti ki, Gatsby’nin cumartesi gecesi
verdigi partiye birlikte geldiler, O gece ortamdaki fark edilen o tuhaf gerginligin sebebi muhtemelen
Tom’du. Gatsby’nin o yaz vermis oldugu onca partiden, bu s6ziinii ettigim gerginlikten olsa gerek,
aklimda bir tek bu kalmistir. Her zamanki insanlar gelmisti — ya da daha dogrusu gelenler bilindik
tipteki kisilerdi — yine sampanyamiz bol, yine partiye renkli ve giiriiltiilii bir kargasa hakimdi; ancak
ortamda daha ©ncekilerde hissetmedigim tatsiz bir hava, bir tiirlii serbest kalmayan bir gerilim
hakimdi. Belki de kendine has olciitleri ve tipleriyle, kendi disindakileri 6nemsemediklerinden dis
diinyaya rahatlikla meydan okuyabilen West Egg’i, kendi icinde bir diinya olarak gérmeye baslayarak
bu partilere alismistim. O gece partideki herkese ve her seye Daisy’nin goziinden bakiyordum. Kendi



deger yargilarimiza aykiri buldugumuz seyleri, yeni bir bakis acisindan gormek insam her zaman
liziiyordu.

Daisy ve Tom geldiginde giines batmak iizereydi. O renkli kalabaligin arasinda hep birlikte
dolasirken, Daisy harika sesiyle civildayarak bir seyler anlatiyordu.

“Boylesi yerler beni dylesine heyecanlandiriyor ki” diye fisildadi, “gecenin bir vakti beni 6pmek
istersen soylemekten ¢ekinme Nick, bir caresini buluruz. Ismimi séylemen kafi veya su yesil kart
goster...”

“Etrafina baksana soyle bir,” dedi Gatsby Tom’a.

“Bakiyorum zaten, ¢cok da egleniyorum.”

“Tamdigin bircok iinlii goreceksin”

Kendini begenmis bakislarim cevresinde soyle bir gezdirdikten sonra, “Geceleri ¢ok cikmayiz ki”
dedi, “itiraf etmeliyim ki, sen sordugunda ben de bir kisiyi bile tammadigim diisiiniiyordum.”

“Su hanim tanirsin muhakkak,” dedi Gatsby, ¢icek agmus bir erik agacimn altinda, insandan ¢ok bir
orkideyi ammsatarak ihtisamla oturan, son derece alimli bir kadim gostermisti. Ancak filmlerde
gorebildikleri bir yildizi, karsilarinda kanli canli gérmek, herkes gibi Tom ile Daisy’i de
heyecanlandirmisti.

“Cok giizel bir kadin,” dedi Daisy

“Yaninda, ona dogru egilmis olan adam da y6netmenidir,”

Daha sonra bir merasim havasinda, onlar1 o grup senin bu grup benim, dolastirmaya basladi.

“Bayan Buchanan, bu Bay Buchanan” dedikten sonra biraz duraksadi, “Bay Buchanan meshur bir
polo oyuncusudur.”

Tom itiraz ederek araya girdi “Saka yapiyor, degilim.”.

Gatsby bu takdim biciminden hoslanmis olmaliyd: ki, o gece Tom herkese, ‘meshur polo oyuncusu’
olarak tamstirilmisti.

“Bu kadar cok tinliiyli hi¢c bir arada gérmemistim’ diye bagirdi Daisy heyecanla, “Suradaki adam
pek begendim - adi neydi ki? Hani su mavimsi burunlu...”

Gatsby adamin kimligini acikladiktan sonra, kiiciik ¢apta bir yapimci oldugunu da ekledi.

“Her neyse, adam begendim igte.”

Tom giilerek araya girdi, “Ben de meghur bir polo oyuncusu olmay1 artik biraksam iyi olacak,”
dedi. “Tlim bu tinliilerle kars1 daha kayitsiz olmay tercih ederim.”

Daisy ile Gatsby dans ettiler. Gatsby’nin Fokstrot esnasinda yaptigl o zarif, ancak gosterissiz
figiirler beni hayrete diisiirmiistii; daha 6nce onu hi¢ dans ederken gérmemistim.

Derken bahceden siiziilerek benim evimin bahgesine gectiler ve kapimn oniindeki merdivenlerde
yarim saat kadar oturdular. Ben de Daisy’nin ricasi lizerine bahcede gozciiliik yaptim; “Ne bileyim
iste, sel gelir, yangin cikar...” diye izah etmisti Daisy ricasimn gerekcesini “Diinyamn bin bir tiirlii
hali var, 6yle degil mi?”

Tom’un kayitsizlig1 gecmis gibiydi, diger konuklarla yemege otururken “Ben suradaki grupla yesem
giicenmezsiniz degil mi?” diye sordu, “Iclerinde biri var, adamda ne komik éykiiler var bir duysaniz!”

Daisy, “Tabi git sen,” dedi giiler yiizle, “birinin adresini alacak olursun, dur sana kiiciik altin dolma
kalemimi de vereyim.”

Kocasi uzaklaginca bana donerek “kiz biraz bayag) olsa da giizel” deyiverdi. Gatsby ile bas basa
gecirdigi o yarim saatin disinda pek eglenmedigini anlamistim.



Bizim masadaki herkes cakirkeyifti, bunun sorumlusu da bendim zira o masaya gitmek benim
onerimdi. Gatsby bir ara telefona cagrildi, bense daha iki hafta 6nce beraber eglendigim bu kisilere
bakip; o zaman hosuma giden seylerin simdi nasil da canim siktigim diigtiniiyordum.

“Saghiginiz kotii degil ya Bayan Baedeker?”

Bu sorunun muhatabr olan kiz, basimi epeydir omzuma yaslanmaya calisiyordu. Ismini duyunca
basim kaldirip gbzlerini agmisti, “Ne?”

Daisy’e sonraki giin sehir kuliibiinde golf oynamalar {izerine 1srar eden, iri yapili imbil bir kadin
Bayan Baedeker adina yanitladi, “Meraklanmayin, birazdan kendine gelir. Ne zaman bes alti kokteyl
devirse, boyle oluyor. Oysa kendisine ickiyi birakmasini kac defa tembihledim.”

“Ben artik icmiyorum ki,” diye kendisini savunacak oldu kiz.

“Tabi camm, feryatlarim duyunca durumu Doktor Civet’e bile bildirdim,”

“Size miitesekkir oldugundan eminim ancak,” diye araya girdi baska biri, “yine de keske basim
havuza daldirmasaydinmz, kizcagizin camm elbisesi sirilsiklam olmus.”

“Gercekten nefret ettigim bir sey varsa, o da kafamin havuza batirilmasidir!” diye homurdandi
Bayan Baedeker, “Bir defasinda New Jersey’de beni az daha boguyorlardi.”

“O zaman siz de kati suretle birakacaksiniz alkolii” demeye yeltendi Doktor.

“Sen as1l kendine bak!” diye cikisti Bayan Baedeker. “Senin ellerin titriyor be adam! Ameliyat
olmam gerekse hayatta senin yapmana razi gelmezdim.”

Tantana boyle siiriip gitti. Son ammsadigim, Daisy ile yan yana, sinema yonetmeniyle meshur
yildizim izliyor olusumuz. Hala o erik agacimin altindaydilar, yiizleri artik birbirlerine o denli
yaklasmust1 ki, ciliz ay 15181 aralarindan ancak sizabiliyordu. Muhtemelen adam bu duruma gelebilmek
icin gece boyunca agir agir kadina sokuldu, diye diisiinmekten kendimizi alamamistik. Biz dylece
dikilmis onlar1 izlerken yonetmen bir milimetre daha yaklasmus ve nihayet kadim yanagindan
Oplivermisti.

“Cok begeniyorum bu kadim” dedi Daisy, “Sahane!”

Ancak bu kadin haricindeki her sey sinirine dokunmustu, rahatsizligim davramslarindan ziyade
duygularina yansitiyor olmasi, bunu tartismayi da olanaksizlastirtyordu. Broadway’in, Long Island’in
bu balik¢1 kasabasindan tiiretmis oldugu West Egg’den, bu esine rastlanmaz ‘yerden’ tiksinmisti. O
eski edebi kelamlarin ardindaki ¢ig canlilik ve tiim bu insanlar1 bir hiclikten diger bir hiclige en kisa
yoldan siiriikleyen bu yilisik kader karsisinda dehsete diismiistii. Bu basitligin ardinda, ne oldugunu
kavramakta zorlandigi, korkung bir seyler goriiyordu.

Arabalarim beklerken onlarla beraber merdivenlerin dibine oturmustum: Karanlikti, acik sokak
kapisindan sacilan parlak 1sik sabahin tatli alacakaranliginda yalmzca birkac metrekarelik alam
aydinlatmisti. Ara sira, giyinme odasimn kapali perdesine bir gélge vuruyor, sonra yerini, gériinmez
bir aynada pudrasim ve rujunu tazeleyen bir baska golgeye birakiyordu.

“Bu Gatsby denilen adam kimin nesi?” diye sordu Tom aniden, “Icki kacakcisi mi?”

“Bunu da nerden duydun?” diye sordum.

“Kimseden duymadim, ama besbelli. Bu yeni zenginlerin cogunun icki kacak¢isi oldugunu sen de
bilirsin,”

“Gatsby degil” dedim kisaca.

Cevap vermedi, yola désenmis cakillar ayaklarinin altinda ¢atirdiyordu.

“Opyle de, bu yabani hayvan siiriisiinii toplamak icin cok ugrasms olmali.”



Riizgar yakasindaki gri kiirkii hafifce dalgalandirirken Daisy; “En azindan bizim ¢evremizdekilerden
daha ilginc tipler” dedi, kendini zorlayarak.

“Ama ¢ok da ilgili gériinmiiyordun.”

“Yo, ilgimi cektiler.”

Tom giilerek bana dondii, “O kiz Daisy’den kendisini soguk dusun altina sokmasim istedigi zaman
Daisy’nin suratindaki ifadeyi gordiin mii?”

Daisy, kisik ve ritmik bir fisiliyla, her sézciigiine o zamana kadar tasimadigl, bir daha da
tagimayacagi, yeni anlamlar kazandirarak, bir sarki mirildanmaya baglamisti. Melodi yiikseldiginde
sesi bozuluyor, sonra kontralto seslere 6zgii bir tarzda devam ederek, her degisen notayi, ruhunun
sicacik biiyiisiinii de ekleyerek, usulce birakiveriyordu.

“Insanlarin ¢ogu davetsiz geliyor,” dedi birden, “o kiz da onlardandi. Cat kap1 geliveriyorlar, o da
nezaketinden hicbirini geri ¢evirmiyor.”

“Kim oldugunu ve ne is yaptigim gercekten merak ettim,” diye 1srar etti Tom “ve sanirim bunu bir
sekilde 6grenecegim.”

“Hemen aydinlatayim seni,” diye yamt verdi Daisy, “Ilac isinde, daha dogrusu ilac-marketler
zinciri var. Hepsini tek basina yapmus.”

Geciken otomobil sonunda agir agir yaklast.

“Iyi geceler” dedi Daisy. Bakislarim benden cevirip yilin sevilen sarkilarindan olan ‘Sabahin Tam
Ucii” isimli giizel ve kisa valsin melodilerinin geldigi, ardimizdaki acik kapiya baku. Her seye
ragmen, Gatsby’nin bu gelisigiizel partilerinde, Daisy’nin diinyasinda olmayan romantik olasiliklar da
vardi. Sarkida onu geri cagiran neydi? Bu karanlik, hesap edilemez saatlerde neler olacaku? Belki
de, gencecik, goz kamastirici ve hatta bas dondiriicii giizellikte bir kadin c¢ikagelecek ve canli
bakislarim Gatsby’e cevirecekti ve; amn biiyiisiine kapildiklarinda ise, kim bilir belki de bes yildir
hic¢ eksilmemis olan sadakati ve bagimliligi bir anda ucup gidecekti.

O gece gec saatlere kadar kaldim. Gatsby misafirleri el ayak cekene kadar beklememi istemisti. Ben
de karanlik plajdaki kacinilmaz yiizme partisinin, konuklarin donmus bir vaziyette eve kosmalariyla
sonlamncaya ve tiim misafir odalarinin 1siklar1 séniinceye dek bahcede oyalandim. Sonunda yamma
geldiginde yiiziiniin giines yamgl teni alisilmadik bicimde gerilmis, 1s1ltili g6zleri ise yorgundu.
Derken:

“Hosuna gitmedi,” dedi.

“Tabii ki hogland1.”

“Hayir, hi¢ begenmedi,” diye 1srar etti, “zaten eglenmedi de.”

Sonra sustu, icini kaplamis olan hiiznii hissedebiliyordum.

“Ondan ¢ok uzak hissediyorum kendimi” dedi, “ona anlatabilmek zor.”

“Dans1 mu kastediyorsun?”

“Dans mi?” Parmagim saklatip dans ilgili her seyi kafasindan atti, “Hayir ahbap, dans hi¢ miithim
degil,”

Daisy’nin Tom’un karsisina ¢ikip “Seni aslinda hi¢ sevmedim” demesinden daha azina razi degildi.
Bu cilimlesiyle onunla gecen dort yili sildikten sonra daha elverisli c¢oziimlerden birinde karar
kilacaklardi. Mesela, Daisy 6zgiirliigiine kavustuktan sonra Louisville’e gidip orada evlenebilirlerdi;
tipki bes y1l 6nce planladiklar: gibi, Daisy kendi evinden evlenip ¢ikabilirdi.

“Ama o bunlar1 anlayamiyor” dedi, “eskiden boyle degildi, saatlerce oturup-”



Devamim getiremedi, meyve kabuklarimn atilmis oldugu, ezilmis cigeklerle kirlenmis yolda bir
ileri bir geri gidip gelmeye basladi.

“Yerinde olsam cok fazla beklentiye girmezdim” dedim cesaretimi toplayarak, “gecmis, gecmiste
kalmugtir, geri getiremezsin.”

“Geri getiremez miyiz!” diye cikisti kuskuyla, “Hayur, tabii ki yapabiliriz.”

Sanki o gecmis evinin karanlik bir kuytusunda gizlenmis de uzansa dokunacakmus gibi, cevresini
cilgin bakislarla siizdii, “Bunu yapacag@im, her seyi eski haline dondiirecegim,” dedi, inangla basin
sallayarak, “Bunu o da gérecek!”

Sonra, uzun siire gecmisten konustu; sanki kendisiyle, Daisy’e asikken gitmesiyle ilgili bir seyleri
onarmaya c¢aligsmak istiyordu. Sonraki hayati diizensiz ve karmakarisikti; Ancak gecmiste belirli bir
zamana kadar geri doniip, sonra tiim o giinlerin {izerinden yavas yavas, yeniden ilerlerse aradigim
bulacagindan timitliydi.

Bes yi1l once, yapraklarin doékiildiigii bir sonbahar gecesinde, sokaklarda gezinirken agacsiz bir
caddeye gelip, ay 1s1gimn aydinlatngr bir kaldirnmda durmuglardi. Doniip birbirlerinin yiiziine
bakmuslardi. Yilda iki kez, ancak mevsimler dénerken karsilasilan, o gizemli cosku serin geceye
hakim olmustu. Evlerin pencerelerindeki ciliz 1siklar gecenin karanligina siiziiliirken, yildizlar sanki
telas icinde, durmaksizin kipirdamyordu; Gatsby goziiniin ucuyla baktiginda, gercekten de kaldirim
taglarindan olusan bir merdivenin, agaclarin tepesindeki gizli bir diyara dogru tirmandigim gérmiistii.
Oraya bir tirmanabilseydi, zirvede onu bekleyen yasamun 0ziinii icine cekip, mucizelerin essiz
siitinden de yudumlayabilirdi.

Daisy’nin aydinlik yiizii kendisininkine yaklasirken, kalbi delicesine carpiyordu. Onu 6piip de o
tarifsiz diislerini onun fani nefesine teslim ettikten sonra, zihnindekiler bir daha asla, Tanr1’mn
zihnindekiler gibi cosup oynamayacakti, Bir diyapazonun bir yildiza vuran sesini dinleyerek bu
diisiincelerle bir an bekledi. Sonra onu 6ptii. Dudaklar1 kavustugu anda, kiz onun i¢in bir ¢igek gibi
acmis ve yaradilis tamamlanmisti.

Urkiitiicii duygusallifina ragmen, o bunlar1 anlatirken bir seyleri ammsamistam; kim bilir ne vakit
duymus oldugum, ¢ikaramadigim bir melodi ile kayip birka¢ sozciik... Bir an agzimin icinde bir
sozciik bicimlenecek oldu. Sanki dilimin ucunda, ona dokunan bir tutam havadan fazlas1 varmiscasina,
bir dilsiz misali beyhude kipirdandi dudaklarim. Hayal meyal ammsadigim o sozciikler,
soylenemeden kalakaldi.

BOLUM 7

Ona duyulan ilgi ve merakin doruga ciktig1 zamanlarda bir cumartesi gecesi evinin isiklarimn
yanmadigim gérdiim. Gatsby bir Trimalchio5 olarak nasil gizemli bir bi¢cimde aniden ortaya ciktiysa,
oyle de kaybolmustu. Eglenmek i¢in malikanenin yolunu tutan otomobillerin birkac¢ dakika sonra
homurdanarak geri dondiiklerinin sonradan fark ettim. Hasta olabilecegini diisiinerek, evine gittim.



Kap1iy1 daha 6nce gérmedigim hain surath bir usak acti ve gozlerini kisarak beni kuskuyla siizdti.

S Trimalchio. Petronius tarafmdan Roma déneminde yazilan Satyricon adh romandaki bir karakter. Verdigi miirif aksam yemekleri ile
{inliiydii. CN

“Bay Gatsby rahatsiz mi?”

“Yo, hayir” dedikten sonra biraz zorla da olsa, “efendim” s6zciigiinii ekledi.

“Epeydir goriinmedi de, merak ettim. Bay Carraway’in geldigini sdylersin.”

“Kim?” diye sordu kaba bir tavirla.

“Carraway”

“Carraway. Tamam, peki soylerim.”

Kapiy1 sertce yiiziime kapatti.

Benim Finli, Gatsby’nin bir hafta evvel evde calisan tiim hizmetlilere yol verdigini, yerlerine aldig
alt1 kisinin West Egg esnafindan riisvet almamak icin kdye inmeyip telefonla makul miktarda yiyecek
ve icecek 1smarladiklarim sdyledi. Bakkalin ¢iragindan mutfagin ahira déndiigiinii duydugunu, ayrica
cevrede, yeni gelenlerin pek de hizmetciye benzemedigi fikrinin hakim oldugunu da eklemisti.

Ertesi giin Gatsby beni arad.

“Bir yere mi gidiyorsun?” diye sordum.

“Hayir ahbap.”

“Hizmetcilerini isten ¢ikardigim duydum.”

“Dedikodu yapmayacak kisiler istedim. Daisy 6gleden sonralari, sik sik geliyor malum.”

Daisy’nin gozlerinde gordiigii hognutsuzluk yiizinden o koca kervansaray iskambil kagidindan
yapilma evler gibi yikilmisti demek!

“Yeni gelenler, Wolfsheim’in yardim etmek istedigi bir aile aslinda. Hepsi kardes. Eskiden kiiciik
bir otel isletiyorlarmus.”

“Anladim.”

Beni aramasim Daisy’nin rica ettigini soyledi. Yarin Buchanan’lardaki 6gle yemegine gelir
miydim? Bayan Baker da orada olacakti. Yarim saat sonra Daisy de aradi. Gelecegimi duyunca ¢ok
sevindi. Bir seyler doniiyordu. Ama olay ¢ikartmak icin o giinii beklediklerini, hele Gatsby’nin o gece
bahcede acikladigi o garip plam uygulayacaklarim hi¢ sanmiyordum.

Ertesi giin hava Oyle sicakti ki her yer kavruluyordu. Yazin kesinlikle en sicak, belki de son sicak
giiniiydii. Bindigim banliyd treni tiinelden gecip aydinliga ciktiginda, 6glen giinesinin dayamlmaz
sicakligim yaran tek sey Ulusal Biskiivi Sirketi‘nin fabrika bacasindan cikan keskin diidiik sesiydi.
Bulundugum vagonun hasir oturaklar1 sicaktan ates gibi yamyordu. Yammda oturan kadin beyaz
bluzunun altinda bir siire nazikce terledikten sonra, parmaklarinin arasindaki gazete sirilsiklam olunca
umarsiz bir ciglikla asir1 sicaga kendini teslim etti. Bu esnada da el cantasim yere diisiiriince
“Kahretsin!” diye bagirdi.

Yorgun ve halsizdim ama egilip cantay1r yerden aldim, kadina uzattm. Kotii bir niyetim olmadigim
gostermek icin parmaklarimin ucuyla, kendimden uzak tutmaya 6zen gostermistim. Ama yakinimzdaki
herkes, kadin da dahil, gozlerini kuskuyla bana dikmisti.

“Sicak!” diye sOylendi kondiiktér tamdik yiizlere bakarak, “Ne hava ama!Sicak!Sicak!... Sicak! Size
de sicak geliyor mu? Sicak m? Sicak...”

Biletimi geri verdiginde iizerine parmak izinin ¢iktigim gérdiim. Bu sicakta insan kimin dudaklarim
Optiigiinii ya da pijamasimn gogiis cebine kimin basini yasladigini umursar mu sizce!



...Gatsby ile birlikte Buchanan’larin acgik kapisi oniinde beklerken salondan gelen hafif bir esinti,
calan telefonun zilinin sesini bize kadar getirdi.
“Beyefendinin viicudu mu dediniz?” diye bagiriyordu usak ahizeye, “iizgiiniim bayan ama bugiin

yapamayliz, su an 6gle vakti ve sicaktan hicbir seye dol<:unarr11yoruz!”ﬁ

6 Yazar ciimlede trendeki sicakla ilgili diisiincelerinin devamim usaga séyleterek, okuyucuyu bu hayaline ortak ediyor. Daha sonraki
satirda ise usagn telefondaki gercek konusmasm aktariyor. CN

Gercekte ise, “Evet...,evet...anliyorum” diyordu. Ahizeyi yerine koyduktan sonra hasir sapkalarimizi
almak iizere yamimiza geldiginde yiizii ter icindeydi.

“Hammefendi salonda bekliyor” dedi yersiz bir jestle yoniimiizii gosterirken. Bu sicakta fazladan
yapilan her jest yasam enerjisine bir hakaret gibiydi.

Panjurlar sikica kapatilmis olan salon los ve serindi. Daisy ve Jordan beyaz elbiseleriyle biiyiikce
bir kanepeye uzanmus, vantilatorlerin vizildayan esintisine kendilerini birakmuslardi. Giimiis
heykellere benziyorlardi.

“Kimuldayamiyoruz” diye bagirdilar ikisi bir agizdan.

Jordan terlememesi i¢in pudraladig bronz elini bir an i¢in avucuma koydu.

“Unlii atlet Bay Thomas Buchanan nerdeler?” diye sordum.

Ayni anda Tom’un iceride telefonla konusan boguk ve kisik sesini duyduk.

Gatsby kirmizi halimn ortasinda durmus, biiyiilenmis gibi etrafina bakimyordu. Daisy ona bakip o
tatli, heyecan veren kahkahalarindan birini atarken, g6gsiinden yiikselen ince bir pudra tozu havaya
karisti.

“Stirekli arayan kisinin Tom’un kiz arkadasi oldugu sdyleniyor” diye fisildadi Jordan kulagima.

Hepimiz susmug bekliyorduk. Holden gelen ses 6fkeyle yiikseldi.

“Tamam Oyleyse, ben de o arabayl sana satmayacagim...bunu yapmak zorunda degilim... ayrica bu
konuda beni yemek vakti rahatsiz etmene de katlanmayacagim!”

“Ahizenin agzim kapatiyor” diyerek alay etti Daisy.

“Hayir yapmuyor” diye giivence verdim, “bu gercek bir is goriismesi, benim de haberim var.”

Kapiyr ligimla acan Tom, kalin gévdesiyle bir an esikte durduktan sonra hizla odaya daldi. “Bay
Gatsby” diyerek iri, yass1 elini uzatti. Ondan pek de hoslanmadigim iyi gizliyordu, “sizi gérdiigiime
sevindim bayim... Nick, merhaba...”

“Bize icecek soguk bir seyler hazirlasana” diye seslendi Daisy.

Tom odadan c¢ikinca da ayaga kalkip Gatsby’nin yanina gitti, yiiziinii onunkine yaklastirarak
dudagindan optii.

“Seni sevdigimi biliyorsun” diye mirildandi.

“Burada bir kadin oldugunu unutuyorsun” dedi Jordan. Daisy iki yana kuskuyla baku.

“Sen de Nick’i 6p o zaman” dedi.

“Ne bayagi, ne basit bir kiz bu.”

“Umurumda degil” diye bagirdi Daisy, tugla séminenin 6niinde bir siire beklerken. Sonra havanin ne
kadar sicak oldugunu hatirlayip yiiziinde suclu bir ifadeyle yeniden kanepeye oturdugu sirada iitiilii
tiniformasiyla bir dadi1 yamnda kiiciik bir kizla iceri girdi.

“Kiymetlim benim” diyerek kollarim acti Daisy, “hadi seni seven annene gel.”

Dadisimn elini birakan cocuk kosarak annesine gitti, elbisesinin dibinde utanarak durdu.

“Kiymetlim benim, annen o sar1 saclarina pudra mn bulastirmuis? Hadi kalk ve ‘nasilsimz’ diye sor



misafirlere.”

Gatsby ve ben egilip kiiciik kizin goniilsiizce uzatigl minik eli siknk. Gatsby gozlerini kizdan
ayirmadan, saskin bakislarla onu siizmekteydi. Samrim o ana kadar onun varligina gercekten
Inanmarmusgti.

“Yemek i¢in tistiimii degisirdim” dedi ¢ocuk heyecanla annesine bakarak.

“Cilinkii annen seni herkese gostermek istiyor” dedi kizin minik, beyaz boynundaki tek cizgiye yliziinii
yaklastirarak.

“Riiyalarimun melegisin sen. Riiyamsin sen benim.”

“Evet” dedi cocuk sakin sesiyle, “Jordan teyzenin elbisesi de beyaz.”

“Annenin arkadaslarini nasil buldun bakalim?” Daisy kii¢iigii omuzlarindan tutup yiiziinii Gatsby’e
cevirdi. “Begendin mi?”

“Babam nerede?”

“Babasina hi¢ benzemiyor” diye agiklad1 Daisy, “Tipki bana benziyor. Ozellikle de saglarim ve yiiz
bicimini benden almus.”

Daisy tekrar yerine oturunca dadi bir adim ilerleyerek elini uzatt.

“Gel Pammy.”

“Bay bay camm.”

Terbiyeli kiiciik kiz, arkasina bir kez baktiktan sonra goniilsiizce dadisimn elini tuttu. Kadin onu
kapiya gotiiriirken, Tom usagin tasidigi i¢i buz dolu dort uzun bardagin 6nii sira iceri girdi.

Gatsby Ickisini aldu.

“Gercekten soguk goriiniiyor” dedi bariz bir tedirginlikle..

Iri yudumlarla ickileri hizla icmeye basladik.

“Bir yerlerde gilinesin her yil biraz daha 1sindigimi okumugstum” dedi Tom kibar bir ev sahibi
edasiyla, “diinya yakinda giinesin icine diisecekmis —dur bir dakika- galiba tam tersiydi. Yani giines
her y1l biraz daha soguyormus” dedi

“Digar1 gelin” diye 6neride bulundu Gatsby’e “Etrafi gérmenizi istiyorum.”

Ben de onlarla birlikte verandaya ¢iktim. Bogazin yesil sularinda, sicagin altinda bir yelkenli daha
taze sulara dogru agir agir siiziiliyordu. Onu bir siire gozleriyle izleyen Gatsby, elini uzatip karsi
kiyiyr gosterdi.

“Ben de tam karsimzda oturuyorum.”

“Evet 6yleymis.”

Gozlerimiz giil yataklari, giineste kavrulan cimenler ve kiy1r boyunca uzayip giden yazin sicak
giinlerinden kalma atiklarda dolasti. Teknenin beyaz kanatlar1 gokyiizii c¢izgisini bolerek
uzaklasiyordu. Daha ilerde ise ¢irpintili okyanus ve irili ufakh bir siirii ada uzamyordu.

“Iste size gercek spor” dedi Tom, basiyla onaylayarak, “bir saat icin bile olsa, orada o adamin
yaninda olmayi isterdim dogrusu.”

Ogle yemegini salonda yedik. Serin kalmas: icin perdeler sikica ortilldiigiinde ortam lostu. Gergin
bir nese i¢inde biralarimizi yudumluyorduk.

“Ogleden sonra ne yapmak istersiniz?” diye bagirdi Daisy, “Ya da yarin veya obiir giin, hatta
ontimiizdeki otuz y1l boyunca.”

“Sacmalama” dedi Jordan, “sonbaharda havalar serinleyince hayat yeniden baslar nasil olsa.”

“Ama Oyle sicak ki” diye 1srar elti Daisy, neredeyse aglayacakti, “ve her sey dyle karmasik ki.



Hadi hep beraber sehre inelim!”

Sesi sicag zorlayarak i¢inden geciyor, onu yeniden sekillendiriyordu.

“Ahir1 bozdurup garaj yaptiranlari duymustum” diyordu Tom, Gatsby’e, “ama garaj1 bozdurup ahira
cevirten ilk kisi benim.”

“Kim sehre gitmek ister’” diyordu Daisy inatla. Gatsby’nin bakislar1 o yana kayinca da, “Cok iyi
gortiniiyorsun” diye devam etti.

Gozleri kavustu ve evrende yalniz ikisi varmig gibi birbirlerine uzun uzun baktilar. Sonra Daisy
biiyiik bir gayretle gozlerini masaya cevirdi.

“Zaten her zaman iyi goriiniirsiin” diyerek tekrarladi séyledigini.

Tam onu sevdigini sdylerken Tom Buchanan onlar1 gérdii. Sasirmus, donakalmisti! Agzim acip énce
Gatsby’e sonra bir kez daha Daisy’e bakti. Cok eskiden tamdig birini yeniden gormiis gibiydi.

“Su reklamdaki adama benziyorsun” diye devam etti Daisy masumca, “bilirsin iste, su reklamlarda
oynayan adam.”

“Tamam” diyerek araya girdi Tom aniden, “ben de sehre gitmek istiyorum. Hadi hep beraber
gidiyoruz.”

Ayaga kalkn. Bakiglar1 hala Daisy ile Gatsby arasinda gidip geliyordu. Kimse yerinden
kimildamamusti.

“Hadisenize!” bir an ofkesine yenik diiser gibi oldu, “Neyiniz var? Sehre gideceksek yola
koyulalim.”

Sinirlerine hakim olmak icin harcadig1 caba yiiziinden titreyen eliyle bira bardagim dudaklarina
gotiirdii. Daisy’nin sesi hepimizi yerimizden kaldirdi ve giinesten kavrulan cakil doseli yola adim
attik.

“Hemen mi gidiyoruz?” diyerek karsi ¢ikti, “Bu sekilde mi yani? Bir sigara bile icemiyor muyuz?”

“Yemekte icen icti zaten.”

“Aman birak da eglenelim” diye ricada bulundu Daisy, “Hava huysuzluk etmek icin fazla sicak.”

Kocas1 yant vermedi.

“Nasil istersen” dedi Daisy, “hadi gel Jordan”

Biz {i¢ erkek orada dikilip ayakkabilarimizin burnuyla sicak cakil taslarimi itip dururken onlar
hazirlanmak i¢in yukar ¢iktilar. Daha simdiden ayin giimiis kivrim batida goriiniir olmustu.

Gatsby bir sey soylemek iizereyken fikrini degistirip sustu ama Tom bir anda déniip onu Oyle
gormiis ve beklentiye girmisti.

“Burada da alirimz var mi?” diye sordu Gatsby kendini zorlayarak.

“Bes alt1 yiiz metre kadar ilerde, yolun biraz asagisinda.”

“Ne giizel!”

Sessizlik.

“Ne halt etmeye sehre iniyoruz, bilmiyorum” dedi Tom birden hisimla, “Kadinlar hep bdyle garip
fikirler atar ortaya iste”

“Icecek bir seyler alsak mi?” diye seslendi Daisy iist kat penceresinden.

“Ben bir viski alayim” diye yamt verdi Tom ve iceri girdi.

Gatsby birden doniip bana bakt.

“O adamun evindeyken bir sey sdyleyemem ahbap.”

“Su Daisy bosbogazin biri” dedim tereddiit icinde “Sesinde...”



“Sesinde para sikirtisi var” diye ciimlemi tamamladi birdenbire.

Evet bu ¢cok dogruydu. Daha once anlamamistim. Konusmasinda para sesi vardi. Inisleri ve
cikislariyla insamn icine ceken o yikici cazibe de buradan geliyordu. Sesteki o singirtidan, zil sesini
andiran tiz ezgisinden...Fildisi sarayinda yasayan bir kral kiziydi o. Altin kizd1!

Tom elindeki litrelik siseyi havluya sararak evden cikiyordu, Daisy ve Jordan ise baglarinda
piriluli, minik sapkalar, kollarinda ince yazlik pelerinleriyle onun arkasindan.

“Hepimiz benim arabaya binelim mi?” diye sordu Gatsby, 1sinmus, yesil deri koltuklara dokunurken.
“Keske gblgede biraksaymisim.”

“Standart vites mi?” dedi Tom.

“Evet.”

“Sen benim spor arabayi al, ben de seninkini.”

Gatsby bu 6neriden pek hoglanmamusti.

“Fazla benzini olmayabilir” diyerek karsi cikmaya calisti.

“Bunda benzin cok” dedi Tom gostergeye goz atarak, “biterse senin eczanelerden birinden aliriz
nasil olsa. Bugiinlerde eczanelerde her sey satiliyor.”

Bu gereksiz bilgilendirmenin ardindan derin bir sessizlik oldu. Daisy kaslarimi ¢catip Tom’a bakti.
Gatsby’nin yiiziinden ise, aym anda hem bildik hem de tamnmaz, sanki yalmzca kelimelerde
anlatildigim duydugum tarifsiz bir ifade gelip gecti.

“Haydi gel Daisy” dedi Tom, karisimi Gatsby’nin arabasina dogru iterek, “seni su sirk arabasiyla
ben gétiirecegim,”

Arabanin kapisim agmus bekliyordu ama Daisy geri ¢ekilerek kolundan kurtuldu.

“Sen Nick ile Jordan’1 al. Biz kiiciik arabayla arkadan gelelim.”

Gatsby’nin yamna sokulup ceketine dokundu. Jordan, Tom ve ben Gatsby’nin arabasimn 6n
koltuguna yerlestik. Tom bilmedigi vitesi ileri takti ve onlar1 gozden kaybedecek kadar geride
birakarak hizla bunaltici sicagin icine daldik.

“Gordiiniiz degil mi?” dedi Tom.

“Neyi gordiik mii?”

Dontip sert sert yiiziime bakti. Jordan’la benim durumu bildigimizi o an anlamusti.

“Ahmak oldugumu mu samyorsunuz yoksa?” diye giirledi “belki biraz dyleyimdir. Ama ara sira
bana yol gosteren bir altinci hissim var. Siz inanmayabilirsiniz fakat bilim...”

Sustu. Aklina gelen ihtimal, kiyisina kadar geldigi bilimsel varsayimlarin derinliginden cekip
almisti onu.

“O herif hakkinda ufak bir arastirma yaptim” diye devam etti, “Durumu bilseydim arastirmay1
derinlestirirdim elbette...”

“Yani medyuma falan m gittim diyorsun” diye isi sakaya vurmaya calisti Jordan.

“Ne?” diye sordu biz kahkaha atarken, “Medyum mu?”

“Gatsby icin yani.”

“Gatsby icin mi? Hayir gitmedim. Sadece ge¢misini biraz arastirdim demek istiyorum.”

“Herhalde Oxford’da okudugunu 6grendin” dedi yardimsever Jordan.

“Oxford’da mu okumus?” kulaklarina inanamiyordu, “Yok daha neler! Adam pembe takim elbise
giyiyor!”

“Yine de okumus iste.”



“New Mexico’daki Oxford’dur 0” dedi Tom homurdanarak, “Ya da ona benzer bir sey.”

“Pekala Tom. O kadar kiiciimsedigin birini yemege neden ¢agirdin dyleyse?” dedi Jordan birden
ofkelenerek.

“Daisy cagirdi. Evlenmeden 6nce onu tamyormus. Tanr1 bilir nereden!”

Biralarin etkisi azaldikca hircinlasiyorduk. Ustelik bunun da farkindaydik. Bir siire konusmadan
yolumuza devam ettik. Doktor T.J. Eckleburg’un solgun g6zleri yolun basinda aniden karsimiza
cikinca, Gatsby’nin benzinin az oldugunu sdyledigini antmsadim.

“Sehre kadar gotiiriir” dedi Tom.

“Surada bir tamirhane var” dedi Jordan, “Bu sicakta yolda kalip pismek istemem.”

Tom sabirsizlikla frenlerin ikisine birden basinca, araba kayarak Wilson’un Yeri yazisimn tam
altindaki tozlu ¢ukurun yakiminda durdu. Bir dakika sonra diikkan sahibi icerden cikip go6zlerini
kisarak arabaya bakti.

“Biraz benzim alalim” diye seslendi Tom kabaca, “Ne diye durduk saniyorsun, manzara i¢in mi?”

“Cok hastayim” dedi Wilson yerinden kimildamadan, “Biitiin giin hastaydim.”

“Neyin var?”

“Cok halsizim.”

“Ne yani depoyu kendim mi doldurayim?” diye sordu Tom “Telefonda sesin hi¢ hastayms gibi
gelmiyordu.”

Wilson, kap1 agzindaki golgelik yerden, binbir gayretle giicbela nefes alarak geldi. Benzin
deposunun kapagini acarken yiiziiniin yemyesil oldugunu fark ettim.

“Yemegin ortasinda aramak istemezdim ama paraya ¢ok ihtiyacim var. O yiizden eski arabamzi ne
yapacaginmz 6grenmeye ¢alisiyordum.”

“Bunu nasil buldun? Daha gecen hafta aldim.”

“Glizel. Renginin sar1 olmasi da hos” dedi adam, benzini doldurmaya calisirken.

“Almak ister misin peki?”

“Iyi olurdu” dedi giiliimsemeye calisarak, “ama istemem. Belki 6tekinden biraz kar edebilirim.”

“Birdenbire neden para gerekti sana?

“Cok uzun zamandir buradayim. Uzaklara gitmek istiyorum artik. Karim da ben de Batiya gitmek
istiyoruz.”

“Karin m?” diye bagirdi Tom saskinlikla.

“On senedir bundan bahsedip duruyor” dedi elini gozlerine siper ederek benzin pompasina dayandi,
“simdi istese de istemese de gidecegiz. Onu buralardan gétiirecegim.”

Tom’un spor arabasi yanimizdan bir toz bulutu birakarak gecerken icindekiler el sallamayr ihmal
etmediler.

“Borcum ne kadar?” diye sordu Tom sert bir sesle.

“Iki giin kadar 6nce arkamdan tuhaf seyler cevrildigini anladim” dedi adam, “Onun icin buradan
uzaklagsmak istiyorum. Eski arabam ne yapacagim ondan bilmek istedim.”

“Borcum ne kadar?”

“Bir dolar, yirmi sent.”

Acimasizca vuran sicak dalgasi aklimn bulandirmus olmali. Ciinkii adam konusurken, Tom’dan
kuskulanmadigim anlayana dek icimi stirekli bir korku sarmusti. Myrtle’in bambagka bir diinyada
bambagka bir hayati oldugunu anlamisa ve bunu 6grenmenin sarsintisiyla hasta diismiistii. Once ona,



sonra benzer bir olay: bir saat kadar 6nce yasayan Tom’a baktim. Birden hastalik ve sihhat haricinde
erkekler arasinda ne zeka ne de irk olarak herhangi bir fark bulunmadigi geldi aklima. Wilson o kadar
hastaydi ki, asla affedilemeyecek bir kabahat islemis gibi davramyordu. Geng bir kizi bastan ¢ikarip
hamile birakmisti sanki.

“Arabay1 sana verecegim” dedi Tom, “Yarin gonderirim”

Bulundugumuz. yer, 6gle vakti, giin 1s18inda bile insamn icini trpertiyor, huzursuz ediyordu.
Arkamda bir seyler varmus duygusuna kapilarak doniip baktim. Kiil ve toz yiginlarinin iizerinden
bakan Doktor T.J.Eckleburg’un gozleri her zamanki gibi lizerimizdeydi elbette. Ama bir-iki metre
otedeki bir cift goziin daha bizi dikkatle izledigi de kesindi.

Tamirhanenin {ist katindaki pencerelerden birinin perdesi hafifce aralanmisti. Myrtle Wilson camin
oniinde durmus arabay: inceliyordu. Oyle dalmisti ki birinin de kendisine bakngim fark etmedi bile.
Yiizii art arda degisip duran anlamlara biiriiniiyor, banyo edilen bir fotograf gibi cesitli evrelerden
geciyordu. Bunlar bana hi¢ de yabanci degildi. Kadinlarin yiiziinde sik sik goriilen bir ifadeydi. Ne
gibi bir aciklamasi1 olabilecegini diisiiniirken birden korku, dehset ve kiskanclik sacan gozlerini
Tom’a degil de karis1 sandig1 Jordan’a dikmis oldugunu fark ettim.

Bayagi bir aklin karismasi kadar rahatsiz edici bir sey olamaz. Yeniden yola koyuldugumuzda Tom
kaygilarin pencesinde kivramyor, kirbaclamyormus gibi ac1 ¢ekiyordu. Bir saat icersinde, avucunda
duran iki kadin, hem karis1 hem de metresi aym anda ucup gitmislerdi. Icgiidiileri Daisy’e yetismesini
ve Wilson’dan uzaklagmasim sdyledikce gaz pedalina daha kuvvetle basiyordu. Astoria’ya dogru
saatte yiiz kilometre hizla giderken énce demiryolu k&priisiiniin 6riimcek agina benzeyen putrellerini,
sonra da yavas seyreden mavi spor arabayi gordiik.

“50. Cadde’deki sinema salonlar1 ¢ok serin olur” diyerek ortaya bir fikir att Jordan, “Yaz giinleri
ogleden sonralarim ¢ok seviyorum. Herkes bir yerlere dagilmis, New York bosalmis oluyor. Bu bana
cok erotik gelir. Sanki her cesit geckin, eglenceli meyve avuclarimin icine diisecekmis gibi
hissederim.”

‘Erotik’ kelimesi Tom’u biisbiitiin rahats1z etmisti. Kars1 ¢cikmak iizereyken oniimiizdekiler durdu.

Daisy kenara cekmemizi isaret etti.

“Nereye gidiyoruz?” diye bagirdi.

“Sinemaya ne dersiniz?”

“Cok sicak” diye yakindi, “Siz gidin, biz arabayla biraz dolasir, sonra sizinle bir kosede
bulusuruz.” kendini zorlayarak niikteli konustu, “koseye cekeriz mesela, ben de aym anda iki sigara
icen adam rolii yaparim.”

“Bunlar1 burada tartismayalim” dedi Tom sabirsizlanarak. Arkamizda bekleyen kamyon soforii
kiifiir eder gibi kornaya basiyordu.

“Central Park’1n giiney cikisina kadar pesimden ayrilmayin, Plaza’mn 6niinde durup konusalim.”

Yoldayken birkac kez arkaya bakip gelip gelmediklerini kontrol etti. Trafige takilip geciktiklerinde
yavaglayip bekledi. Belki de yandaki caddelerden birine aniden saparak hayatindan cikip
gideceklerinden korkuyordu.

Ama yapmadilar. Ve agiklanmasi zor bir adim atarak, Plaza Otel’de siiit bir oda tutulmasina karar
verdik.

Hepimizin bir odaya tikilmasiyla sonuglanan o uzun ve firtinali tartismadan aklimda kalan, o sirada
ic camasirimun 1slak bir yilan gibi bacaklarima dolanmasi ve sirimdan asagiya ter damlaciklarinin



agir agir akmasi gibi bir takim fiziksel olaylardi. Aslinda Daisy basta bes banyolu bir oda kiralayip
soguk dus almam 6nermis, sonra fikir biraz daha gelisip daha makul bir kivama gelmis, ‘Buzlu nane
likorii kokteyli icecek bir yer’ bulmaya dogru ilerlemisti. Hep bir agizdan bunun ‘¢ilgin bir fikir’
oldugunu séyleyip duruyor, saskinlik icindeki resepsiyon gorevlisine aym anda bir seyler anlatiyor,
komik hallerde oldugumuzu diisiiniiyor, ya da diisiiniiyormus gibi yapiyorduk.

Oda genis ama bunalticiydi. Saat dort oldugu halde pencereleri acmak bile ise yaramamus, aksine
parktaki agaclardan yiikselen sicak da iceriye dolmustu. Daisy aynanin karsisina gecip sac¢larim
diizeltmeye koyuldu.

“Muhtesem bir siiit” dedi Jordan saygiyla. Bunun {izerine hepimiz kahkahay: bastik.

“Bir cam daha acin” dedi Daisy arkasina bakmadan.

“Baska pencere yok ki “

“O zaman bir balta isteyelim...”

“En iyisi sicag1 kafamizdan cikarip atmak” dedi Tom, yine sabirsizlanmisti, “Siz béyle konustukca
biisbiitiin kotiilesiyor.”

Havluya sardig viskiyi act1 ve siseyi masaya koydu.

“Neden kizi rahat birakmyorsun ahbap” dedi Gatsby, “sehre gelmeyi isteyen sendin.”

Bir anda odaya sessizlik coktii. O sirada, duvardaki bir ¢ivide asili duran kalin telefon rehberi
yerinden kurtulup diisiince Jordan yine yavasca “Pardon” dedi. Bu kez kimse giilmedi.

“Ben kaldiririm” dedim.

“Ben aldim bile” dedi Gatsby. Incelmis ipi inceledi, bilgic bir tavirla “Himm” dedi ve rehberi
koltuklardan birine firlatt.

“Bu hitap seklini de en ¢cok sende duydum!” dedi Tom sert bir sesle.

“Hangisini?”

“Su ‘ahbap’ lafim. Nereden yapisti diline?”

“Sunu iyi bil ki Tom” dedi Daisy aynaya arkasim donerek, “kisisel cekismelerle ugrasip
duracaksamz burada bir dakika bile durmam. Resepsiyonu ara ve likérler icin biraz buz iste.”

Tom ahizeyi kaldiracakken bogucu sicaga, sesler de eklendi. Hep birlikte alt kattaki balo
salonundan yiikselen Mendelssohn’un Diigiin Marsi’mn malum melodisini dinlemeye koyulduk.

“Bu s1cakta evlendiginizi diistiniin” dedi Jordan kederli bir tavirla.

“Ben de...Haziran ortasinda evlenmistim zaten” diye hatirladi Daisy, “Haziranda Louisville!
Diistinebiliyor musun? Biri bayilmisti. Kimdi o bayilan Tom?”

“Biloxi!” dedi Tom kisaca.

“Evet, Biloxi denen adam. ‘blokcu’ Biloxi. Kutu imalatcisiydi —bu kesinlikle dogru- ve
Tennesessee’nin Biloxi kdyiindendi.”

“Onu bizim eve tagimislard1” diye ekledi Jordan, “ev kiliseye cok yakindi. Arada sadece iki bina
vardi. Adam ¢ hafta bizde kaldi. Sonunda babam artik gitmesi gerektigini s6ylemeye mecbur oldu. O
gittikten bir giin sonra babam 61dii.” Biraz durdu. “Arada bir baglanti yoktu elbette.”

“Ben de Memphis’den Bill Biloxi adinda birini tamyorum” dedim.

“Bizim Biloxi’nin kuzeni olmali. Adam gitmeden 6nce ailesinin tiim hayat hikayesini 6grenmistim.
Bana o zaman verdigi aliiminyum golf sopasim hala kullamyorum.” dedi Jordan.

Nikah toreni baslayinca asagida miizik kesildi. Biraz sonra pencereden iceri uzun siiren alkis sesleri
doldu. Arada bir. ‘Evet. Eveet!” seklinde bagrismalar duyulurken aniden patlayiveren bir caz sarkisi



dansin baglayacagimn da habercisiydi.

“Yaglamyoruz” dedi Daisy. “Geng olsak hemen kalkip dans ederdik.”

“Sen Biloxi’yi diisiin!” diye uyardi Jordan. “Onu nerden tamyordun Tom?”

“Biloxi’yi mi?” hatirlamaya ¢alisiyordu, “Ben onu tantmiyordum. Daisy’nin bir arkadasiydi.”

“Hayir degildi” diye karsi ¢ikti Daisy. “Onu ilk defa orada gormiistiim. Zaten kendi arabasiyla
gelmisti.”

“Her neyse. Adam seni tanidigini s6ylemisti. Louisville’de biiyiimiis. Asa Bird onu son anda getirip
fazladan yerimiz olup olmadigim sordu.”

“Herhalde otostopla evine gitmeye calisan biriydi. Bana Yale’deyken sizin simf temsilciniz
oldugunu séylemisti” dedi Jordan giiliimseyerek.

Tom’la saskin saskin bakistik.

“Biloxi?”

“Iyi de bizde simf temsilcisi yok ki...”

Gatsby’nin sabirsizlanarak ayagiyla tempo tutmaya baslamasi tizerine Tom birden ona déndii. “Bu
arada Bay Gatsby sizin Oxford’da okudugunuzu duydum” dedi.

“Tam olarak dyle degil.”

“Yine de Oxford’a gitmissiniz.”

“Evet bu dogru.”

Sessizlik. Sonra Tom siiphe ve asagilama dolu bir sesle; “Herhalde Biloxi Yale’deyken siz de
Oxford’daydimz” dedi.

Yine sessizlik. Oda servisi icin gelen garson elinde nane likorii, soda ve kirilmis buzla kapiy calip
iceri girdi. Ama ne ‘tesekkiir ederim’ deyisi, ne de c¢ikarken kapiyr arkasindan yavasca kapatmasi
sessizligi bozmadi. Bu muazzam ayrinttmn nihayet acikliga kavusturulmasi gerekti. “Sana oraya
gittigimi soyledim” dedi Gatsby.

“Seni duydum. Ben zamamm 6grenmek istiyorum.”

“1919°da. Orada sadece bes ay kaldim. Bu yiizden kendimi gercek bir Oxford’lu saymam.

Tom bizim de kendisi gibi gérmek icin saga sola bakti. Bizler ise Gatsby’e bakiyorduk.

“Ateskesten sonra bazi subaylara béyle bir hak tamnmist” diye devam etti “istersek Ingiltere veya
Fransa’daki tiniversitelerden herhangi birine gidebiliyorduk.”

Ayaga kalkip omzuna dostane bir saplak atmamak icin kendimi zor tutuyordum. Daha 6nce de
basima gelen yine olmus, Gatsby’e karsi giivenim tazelenmisti.

Daisy kalkti, dudaklarinda hafif bir giiliimsemeyle masaya dogru yiiriidii.

“Viskiyi agsana Tom” diye buyurdu, “Ben de nane kokteylini hazirlayayim. O zaman kendini bu
denli aptal hissetmezsin belki! Ne kadar likér koyayim?”

“Bekle bir dakika” diye tersledi Tom. “Bay Gatsby’e bir soru daha sormak istiyorum.” “Devam
edin” dedi Gatsby kibarca.

“Benim yuvamda ne tiir bir huzursuzluk ¢ikarmaya calisiyorsun sen séylesene!”

Nihayet her sey ortaya dokiiliivermisti ve Gatsby bundan memnundu.

“Huzursuzluk cikardig filan yok” dedi Daisy, umutsuzca birinden &tekine bakarak, “Onu ¢ikaran
sensin. Liitfen kendini hakim ol biraz.”

“Kendime hakim olayim demek!” diye tekrarladi Tom, dfkeden kopiirerek, “Ne yani, Bay Ne Idiigii
Belirsiz karima kur yaparken, oturup ona miisaade mi edecektim. Boyle diisiiniiyorsan beni bu oyuna



katmayin...Zaten su giinlerde insanlar evlilik miiessesesini ve aile yasantisim iyiden iyiye hor
gormeye baglamis. Yakinda her seyi bir kenara itecekler hatta siyahlarla beyazlar evlenecek.”

Savundugu sacmaliklarin atesiyle kipkirmuzi olmus, kendini medeniyetin yikilmayan son kalesi ilan
etmisti.

“Zaten hepimiz beyaziz” diye mirildandi Jordan.

“Pek popiiler biri olmadigimi biliyorum. Biiylik partiler vermiyorum belki. Modern diinyada
kendine bir yer edinmek istiyorsan evini bir mezbeleye cevirmen gerekiyor galiba.”

Icim 6fkeyle dolmasina karsin - hepimiz aym durumdaydik - Tom ne zaman agzim acsa giilmemek
icin kendimi zor tutuyordum. Hovardaliktan tutuculuga gecis asamasini tamamlamak tizereydi.

“Benim de sana soyleyeceklerim var ahbap” diye s6ze basladi Gatsby. Daisy niyetini anladi.
Caresizlik icinde “Yapma liitfen” diyerek araya girdi.

“Liitfen artik eve gidelim. Neden hemen evlere dagilmiyoruz?”

“Iyi fikir” diyerek ayaga kalktim.

“Haydi gel Tom, kimse icki istemiyor zaten.”

“Bay Gatsby ne sOyleyeceginizi merak ettim.”

“Karin seni sevmiyor. Asla da sevmedi, onun sevdigi kisi benim.”

“Sen delirmissin!” diye bagirdi Tom aniden.

Heyecandan titreyen Gatsby ayaga firlamsti.

“O seni hi¢ sevmedi, duyuyor musun?” dedi haykirarak, “Ben bes parasizdim ve o da beklemekten
bikmusti. Seninle o yiizden evlendi. Korkung bir hataydi bu. O asla benden baskasini sevmedi.”

Tam o anda Jordan ve ben gitmek ilizere kalktik. Ama hem Tom, hem de Gatsby birbirleriyle
yarisircasina kalmamuz icin 1srar ettiler. ikisi de, saklayacak bir seyleri yokmus, duygularim aciga
cikarmalarim seyredip heyecanlarim paylasmak bir ayricalikmis gibi davramyordu.

“Otur Daisy” dedi Tom. Sesine otoriter bir hava vermeye ugrasiyor pek de basarili olamiyordu.

“Neler oluyor? Her seyi bilmek istiyorum.”

“Neler oldugunu sana stdyledim” dedi Gatsby, “Bes yillik bir seyden bahsediyorum ve senin
bilmedigin pek ¢ok seyden.”

Tom birden Daisy’e dondii.

“Bu herifle bes yildir goriistiyor muydun?”

“Hayir goriismiiyordu” dedi Gatsby, “Goriisemiyorduk. Ama birbirimizi seviyorduk ahbap ve sen
bunu bilmiyordun. Bazen diisiiniir ve giilerdim” konusurken gozleri giilmiiyordu, “bilmiyor olusun
komik gelirdi bana.”

“Demek oOyle” dedi Tom, bir papaz edasiyla iri parmak uclarim birbirine degdirerek arkasina
yaslandi.

“Delirmigsin sen!” diye patladi, “Bes y1l 6nce neler oldugu konusunda hicbir sey sdyleyemem ¢linkii
0 zaman Daisy’i tamimiyordum. Ayrica o donem yamna —tabii eger bakkal siparislerini arka kapidan
getiren sen degilsen- nasil bir kilometreden fazla yaklasabildigini de aklim almuyor. Geri kalanlarin
hepsi koca bir yalan. Daisy benimle sevdigi icin evlendi ve hala da seviyor.”

“Hayir” dedi Gatsby basim iki yana sallayarak.

“Evet seviyor. Bazen kafas1 sagma sapan seylere takilir ve ne yapacagim bilemez. Hepsi bu.” sonra
biiyiik bir ciddiyetle ekledi, “ben de onu seviyorum elbette. Arada bir yoldan cikip aptalliklar
yaptigim olur ama her zaman ona geri donmiistimdiir. Kalbimin derinliklerinde duydugum ask hig



eksilmemistir.”

“Igrencsin sen” dedi Daisy, sonra bana dondii ve 6fkeden bir oktav asagl diisen sitem dolu sesi
odada cinladi.

“Chicago’yu neden terk ettik biliyor musun? Seni o kiiciik ‘yoldan ¢ikma’ hikayesine nasil dahil
etmediler sasiyorum.”

Gatsby yerinden kalkip ona dogru birka¢ adim atti.

“O is bitti artik Daisy” dedi ictenlikle, “hicbir 6nemi yok. Ona gercegi soyle. Hi¢ sevmedigini
anlat. Her sey sonsuza dek acikliga kavussun.”

Daisy gormeyen gozlerle ona baku.

“Onu nasil sevebilirim? Bu nasil miimkiin olur?” dedi.

“Onu asla sevmedin.”

Daisy tereddiit icindeydi. Yardim ister gibi bir bana bir Jordan’a bakti. Sanki yaptiklarimn farkina
yeni variyormus gibiydi. Ve sanki bunlar1 yapmay: pek de istememis gibi. Ama olan olmustu bir kere.
Artik cok gecti.

“Onu hi¢ sevmedim” sozleri dokiildii agzindan istemeden.

“Kapiolani’deyken de mi?” diye sordu.

“Hayir.”

Alttaki balo salonundan yiikselen bogucu sesler, sicak hava dalgalarinin {izerinden bize ulasmaya
devam ediyordu.

“Peki ya yagmurda ayakkabilarimin i1slanmamasi icin seni kollarimda tasidigim o giin?” sesi
yumusak ve sevecendi, “Ha, Daisy?”

“Liitfen yapma” derken Daisy’nin sesi buz gibiydi ama kini biriz azalms gibiydi. Gatsby’e baku,
“yaptim iste Jay” dedi. Sigarasim yakmaya c¢alisan eli titriyordu. Birden sigaray1 da yanan kibriti de
halinin iizerine firlatti.

“Ama sen de cok sey istiyorsun!” diye bagirdi, “Seni seviyorum iste, bu yetmez mi? Gecmisi
silemem ki!”

Aglamaya baslamisti.

“Bir zamanlar onu sevmistim. Ama seni de sevdim.”

Gatsby gozlerini acip kapatti.

“Beni de sevdin demek” diye tekrarlad.

“O bile yalan” dedi Tom 6lkeyle, “Senin yasadigimin bile farkinda degildi o. Karimla ararmzda
oyle seyler var ki, bir tekini bile anlayamazsin. Ikimizin de asla unutamayacag seyler.”

Kelimeler Gatsby’nin bedeninde yaralar aciyordu sanki.

“Daisy ile yalmz konugmak istiyorum” diye 1srar etti, “su an ¢ok endiseli...”

“Yalmz da olsak Tom’u hi¢ sevmedigimi s6yleyemem” dedi Daisy. Sesi ac1 doluydu.

“Gercek olmaz bu.”

“Tabii olmaz” diye onay verdi Tom.

“Tiim bunlar umurunda sanki” dedi Daisy kocasina donerek.

“Elbette umurumda. Bundan sonra sana ¢ok daha iyi bakacagim.”

“Anlamadin galiba” derken Gatsby’nin sesinde hafif bir panik seziliyordu, “ona artitk sen
bakmayacaksin.”

“Oyle mi?” dedi Tom. Gozlerini fal tas1 gibi agip kahkaha atmisti, “Nedenmis 0?”



“Senden ayriliyor.”

“Sacmalik.”

“Evet 6yle” dedi Daisy, gozle goriiliir bir caba harcayarak.

“Beni birakmayacak.” Tom’un s6zleri Gatsby’nin cesaretini kiriyordu, “Parmagina takacagin nikah
yliziigiinii bile calmak zorunda olan senin gibi adi bir dolandirici icin bunu asla yapmaz.”

“Dayanamiyorum” diye haykirdi Daisy, “Liitfen buradan gidelim artik!”

“Sen kimsin be!” diye bagiriyordu Tom, “alti iisti Meyer Wolfsheim’in cevresinde dolanan
gliruhtan birisin iste. Simdilik bu kadar biliyorum. Hakkinda ufak da olsa bir sorusturma yaptim.
Yarin daha fazlasim da 6grenecegim.”

“Camn nasil isterse ahbap” dedi Gatsby hi¢ duraksamadan.

“Senin su eczanelerinde neler olup bittigini de biliyorum.” Sonra bize dondii. “Bu ikisi New York
ve Chicago’da cadde tizerinde bir siirii diikkkan acip piyasaya tonlarca tahil alkolii satmuglar.
Marifetlerinden yalmzca biri bu. Goriir gérmez icki kacakgisi oldugundan siiphelenmistim zaten.
Yanilmamigim.”

“Oyle olsa ne cikar? dedi Gatsby nezaketini bozmadan “Dostun Walter Chase de o ise bulast ama
sonra pisman oldu.”

“Zor duruma diiser diismez sen de onu basindan attin. New Jersey hapishanesinde bir ay yatmasina
ses ¢ikarmadin. Tanrim! Walter’1n senin icin neler sdyledigini bir duysan.”

“Adam bes parasizken bize yanasti. Biraz para kazanmak da epey hosuna gitmisti ahbap.”

“Bana ‘ahbap’ deyip durma” diye haykirdi Tom.

Gatsby bir sey soylemedi.

“Walter bahis oynattigin icin basim derde sokacakti ama Wolfsheim onu tehdit ederek cenesini
tutmasim sagladi.”

Gatsby’nin yiiziinde yine o alisilmadik ama bildik ifade belirmisti.

“Aslinda, o eczane isi devede kulakti” diye konusmasim stirdiiriiyordu Tom, “simdi ne tiir bir is
pesindeysen Wolfsheim bana bile sdylemekten kag¢indi.”

Daisy’e baktim. Dehget dolu gozlerle bir Gatsby’e bir kocasina bakiyordu. Jordan ise tiim dikkatini
cenesinde duran hayali cismi dengelemeye vermisti. Bakislarimn yeniden Gatsby’e cevirdigimde
yliziinde gordiiglim ifade karsisinda sasirip kaldim. Partilerden birinde bahcede dolanan bir
dedikoducunun kullandig1 deyimi kullanayim o halde; ‘birini 6ldiirmiis’ gibiydi. Bir an i¢in yiiziinde
gordiigiim sey ancak boyle fantastik bir sekilde tammlanabilirdi.

Yiizii degisti. Heyecan icinde Daisy ile konusmaya basladi. Her seyi inkar ediyor, su¢lanmadig
konularda bile kendini temize ¢ikarmak i¢in biiylik caba gosteriyordu. Ama agzindan ¢ikan her kelime
ile Daisy gittikce daha fazla cekiliyordu icine. Ve sonunda vazgecti. Geriye yalmzca, ilerleyen
zamanla birlikte, elinden artik kayip gitmis olana dokunmaya calisan, odamn diger ucundaki yitik sese
dogru mutsuzca, umutsuzca ¢abalayan 6l hayalinin savas: kald.

O ses bir kez daha gitmek icin yalvardi.

“Liitfen Tom! Daha fazla dayanamayacagim” diye konustu

Daisy’nin dehset dolu gozleri, yapmay1 istediklerinin ve tiim cesaretinin bir daha gelmemek iizere
ucup gittigini anlatiyordu.

“Siz ikiniz yine Bay Gatsby’nin arabasina binin” dedi Tom.

Kadin panik icinde ona bakti, ancak kocasi onu kiiciimseyerek 1srar etti.



“Haydi git. Seni artik rahatsiz etmez. O haddini bilmez fl6rt déneminin kapandigim anlamustir
samrim.”

Ikisi de tek kelime etmeden, parcalanmus, rastgele yapistirilmis, merhametimizden bile yoksun
birakilmis halde, hayaletler gibi cikip gittiler.

Onlar c¢iktiktan sonra Tom ayaga kalkti, yamnda getirdigi acilmamus viski sisesini tekrar havluya
sararken bize, “Bundan biraz ister misin Nick? Jordan?” diye sordu

Yanit vermedim.

“Nick?” dedi yeniden.

“Ne?”

“Istiyor musun?”

“Hayir. Biliyor musun su an dogum giiniim oldugunu hatirladim.”

Otuz olmustum. Oniimde yepyeni, tehlike ve macera dolu bir dénem uzamyordu.

Tom’un spor arabasina binip Long Island’a dogru yola cikigimizda saat yediydi. Siirekli konusuyor,
bir seyler anlatip giiliiyordu ama aslinda, kaldirimdaki yayalarin ugultusu ve tstiimiizden gecen
demiryolundaki trenlerin giiriiltiisii kadar uzakn bizden. Insamn hosgoriisiiniin sinirlar1 vardir. Jordan
da, ben de onlarin igler acis1 tarigmalarim kentin 1s1klariyla birlikte arkamizda birakmisuk. Otuzlu
yaglar! Yalmzliktan baska bir sey getirmeyen, tanidigimiz bekar erkek sayisinin, calisma arzunuzun ve
saclarimzin gittikce azaldigr bir on yil... Ama yammda, yitirdigi hayalleri Daisy gibi yillar yili
icinde tasimayacak kadar akilli bir kiz olan Jordan vardi. Aydinlanlmams bir képriiden gecerken
basini usulca omzuma dayadi. Otuz yasin verdigi tiim o bunalim ve korkular avucumda duran eliyle
elimi sikar sikmaz ugup gitti.

Serinlemeye baslayan aksamin alacakaranliginda hizla 6liime dogru ilerliyorduk.

Kiil yiginlarinin yamndaki kahveyi isleten Yunan geng Michaelis sorusturma sirasinda dinlenen en
onemli tamkti. O sicak giinii saat bese kadar uyuyarak gecirmis, sonra tamirhaneye gitmis, George
Wilson’un cok hasta oldugunu gérmiistii. Adamcagiz berbat durumdaydi. Yiizii, saclar1 kadar sariymis
ve her yan titriyormus. Michaelis yukar1 ¢ikip yatmasin teklif etmis ama Wilson kabul etmemis.
Gelen gidenle ilgilenemeyecegi icin zarar edecegini sdylemis. Michaelis onu raz1 etmeye calisirken
yukaridan korkunc bir giiriiltii duyulmus.

“Karimi odaya kilitledim de!” diye agiklamms Wilson sakin bir sesle, “ertesi giine kadar orada
kalacak. Sonra da buradan gidecegiz.”

Michaelis saskinmus. Dort y1llik komsunun béyle bir sey yapmak sOyle dursun, séyleyecek bir insan
bile olmadigini saniyormus. Calismadigl zamanlarda kap1 oniindeki iskemlesine oturup, gelip geceni
seyreden o bezgin adamlardan biriymis c¢linkii. Bir sey soylendiginde hep ruhsuz ve sakin giiliisiiyle
yanit verirmis. Evde baskin olan o degil, karisiymus.

Michaelis aralarinda ne gectigini 6grenmeye calismug haliyle. Ama agzindan tek kelime alamamus.
Aksine Wilson merak ve siipheyle ona bakip garip sorular sormaya girismis. Belli baz1 giin ve
saatlerde nerede oldugunu ve neler yaptigim sorup duruyormus. Bu kuskulu sorgulamadan sikildig
halde 6fkesine yenik diismemeye calisan Michaelis birka¢ iscinin lokantasina dogru gittigini goriince
birazdan gelecegini sdyleyerek oradan kacmus. Bir daha da donmemis. Herhalde unutup gitmis. Ama



aksamiizeri saat yedi sularinda diikkamnin 6niine ¢iktiginda Wilson’la aralarinda gecen konusma
aklina gelmis. Ciinkii 6fkeden c¢ilgina dénmiis Bayan Wilson’un kocasim fena halde azarladigim
isitmis.

“Hadi vur bana” diye bagiriyormus kadin, “Yerlerde siiriikle. Hadi vur da goreyim. Seni 6dlek
herif!”

Bir dakika sonra ise kadin kollarim ¢ilginca sallayip bagirarak disar1 firlamis. Adam diikkkamndan
kosup yetisinceye kadar da zaten her sey olup bitmis. Gazetelerde ‘6liim araci’ olarak gecen
otomobil, olayin ardindan hiz kesmeden yoluna devam etmis. Birka¢ metre sonra ne yapacagin
bilmez halde duraklar gibi olmus. Sonra az ilerdeki yola saparak ¢okmekte olan karanliga karisip
gdzden kaybolmus. Michaelis arabanin rengini pek secememis. Polise verdigi ilk ifadede acik yesil
oldugunu sdylemis. New York yoniine gitmekle olan diger otomobil birka¢ metre Otede durmus.
Stirticiisti, hayati vahsi bir 6liimle son bulan, yolun ortasinda diz ¢okmiis, koyu renkteki kani toza
bulanmig Myrtle Wilson’a dogru kosmus.

Kadina ilk ulagsanlar Michaelis ile 0 adam olmus. Myrtle’nin ter nedeniyle hala 1slak olan bluzunu
yirtiklarinda sol gogsiiniin parcalamp bir kanat gibi saga sola sallandigim gormiis. Kalbin atip
atmadigini dinlemeye gerek yokmus. Acik duran agzimn kenarlari, sanki yillardir bedeninde tasidigi o
biiyiik enerjinin ¢cikip gitmesini durdurmaya cabalarken zorlanmis gibi yirtilms.

Olay yerine yaklasirken yolun kenarina park etmis iic dort otomobili ve toplanan kalabalig1 hemen
fark ettik.

“Enkaz var” dedi Tom, “Wilson’a is ¢cikmug bari neyse.”

Yavaslamistik ama tamirhanenin kapisinda duranlarin sessizligi ve yiizlerindeki ifadeyi fark edene
kadar Tom’un durmaya pek niyeti yoktu. Durumu goriir gormez frene basti.

“Gidip bir bakalim” dedi biraz duraksayarak “hemen déneriz.”

Tamirhanede yankilanan aglamaya benzer bir ses geliyordu kulagima. Arabadan inip kapiya dogru
ytrtirken, hi¢ kesilmeyen iniltiler siirekli yinelenen “Aman Tanrim!” sézctiklerine dontisti.

“Burada kotii seyler olmus!” dedi Tom heyecan iginde.

Parmak uclarinda yiikselerek insan baslarindan olusan daire iizerinden, sarkitilmg tel bir sepet
icindeki sar1 1s1kla aydinlatilan tamirhaneye baktu. Gogsiiniin derinliklerinden aci dolu bir ses ¢ikard:
ve giiclii kollariyla kalabalig1 saga sola iterek iceri daldi.

O gectikten sonra, insanlar elestiri dolu homurtularla eski yerlerini aldiklar: icin benim bir seyler
gorebilmem zaman aldi. Ancak etraftan gelenlerle birlikte ortalik hareketlenince Jordan’la kendimizi
iceri itilmis bulduk.

Myrtie Wilson’un cesedi, sicak geceye ragmen tisiiyormus gibi iki kat battaniyeye sarilmis, duvara
dayali biiyiik tezgahin {izerinde yatiyor, arkasi bize doniik olan Tom ise onun iizerine egilmis dylece
duruyordu. Yamndaki motosikletli polis ter icinde elindeki deftere birtakim notlar aliyor, yanlis
yazdiklarim diizeltmek icin biiyikk caba harciyordu. Ilk girdigimde esyasiz, ciplak tamirhanede
yankilanan agitlarin kaynagim bulamamistim. Sonra yazihane olarak kullanilan yerin yiiksek esiginde
kapimn iki yanmina tutunarak ileri geri sallamp duran Wilson’u gordiim. Yaninda, onu teselli etmeye
calisan ve arada elini omzuna koyan bir adam duruyordu. Wilson onu ne goriiyor, ne de duyuyordu.
Gozlerini tepedeki lambadan duvar dibindeki masaya ceviriyor, sonra birden yine lambaya bakiyor, o
korkunc¢ inlemesi ortaligl ¢inlatiyordu. Durmadan ‘Ah. Tanrim! Aman Tanrim! Ah Tanrim! Tanrim!’
diyordu.

Bir ara Tom basim kaldirip donuk bakislarim etrafta dolastirdi. Sonra polise dénerek bir seyler



geveledi.

“M-a-v”, diyordu polis. “o...”

“Hayir, arada ‘r’ var” diye diizeltti biri, “M-a-v-r-o-”

“Beni dinleyin” dedi Tom 6fkeyle.

“-r” dedi polis, “0”

g

“g” diyordu Tom’un koca eli omzuna indiginde.

“Siz ne istiyorsunuz bayim?”

“Ne oldu? Onu bilmek istiyorum.”

“Araba carpmuis. Amnda 6lmiis.”

“Amnda 6lmiis” dedi Tom, masaya bakarak.

“Kadin aniden yola firlamis. Carpan o... ¢ocugu durmadan cekip gitmis.”

“Iki araba vard1” diyordu Michaelis, “Biri geliyor 6teki gidiyordu, anladimz m?”

“Nereye gidiyorlardi?” dedi polis ilgiyle.

“Ikisi ayr1 yone gidiyordu. Kadin...” eliyle battaniye yigimm gosterecekken vazgecti, “garajdan
firladi ve New York yoniinden gelen araba ona carpti. Elli ya da altmisla gidiyordu.”

“Buramn adi ne?” diye sordu Polis.

“Ad filan yok”

Soluk tenli, iyi giyimli bir zenci yanlarina sokuldu.

“Sar1 bir otomobildi” dedi. “Kocaman sar1 bir araba. Yepyeni.”

“Kazayr gordiin mii?” diye sordu polis.

“Hayir, ama yolun asagisinda yammdan hizla gecti. Elli altmis filan degil yetmis-seksen kilometre
vardi hiz1.”

“Soyle gelin, adinizi alayim. Dikkatli olun. Adamin adim 6grenmeye ¢alisiyorum.”

Bu konusmada gecen bazi sozler yazihanenin kapisinda sallamp duran Wilson’un kulagina gitmis
olmaliydi. Agiti kesti.

“Nasil bir araba oldugunu séylemene gerek yok. Ben biliyorum onu!” diye seslendi.

Tom’a baktim, ceketinin altindan sirt kaslarimn gerildigi belli oluyordu. Wilson’un yanina gidip
adamu kollarinin tist kismindan simsiki kavradi.

“Kendini toplamalisin!” derken sesi hem sert, hem de yatistiriciyd.

Wilson basim kaldirip bakti, parmaklarinin ucunda yiikselmeye calisti. Tom tutmasa dizleri
biikiilecek, diisecekti.

“Dinle beni!” dedi Tom onu sarsarak, “New York’tan az evvel geldim. Sana s6z verdigim spor
arabayl getiriyordum. Bugiin 6glen kullandigim o sar1 otomobil benim degildi. Anliyor musun? Onu
saatlerdir gormedim.”

Soylediklerini yalniz ben ve o iyi giyimli zenci duymustuk. Ama polis Tom’un ses tonunda kusku
uyandiran bir seyler kesfetmis olmali ki sert bakiglarim bize dogru cevirdi.

“Orada neler oluyor?” diye sordu.

Tom bagim ¢evirdi ama ellerini Wilson’un bedeninden ayirmadi.

“Ben bu adamin yakin arkadasiyim. Kazayr yapan otomobili gordiigiinii sOyliiyor da... sari bir

arabaymis.”
Polis anlasilmasi gii¢ bir diirtiiyle Tom’a kugku i¢cinde bakt.



“Araban ne renk?” diye sordu.

“Mavi, mavi spor.”

“New York’tan heniiz geldik” dedim. Yolda arkamuzdan gelen arabalardan birinin bunu
dogrulamasi lizerine, polis yammizdan uzaklasti.

“Simdi adini dogru diiriist sdyle de yazalim” dedi zenciye donerek.

Wilson’u bir bebek gibi kucaklayip kaldirarak yazihanesine sokan Tom, onu bir iskemleye oturtup
yanimiza geldi.

“Birisi suraya gelip adamcag@izin yamna otursun” dedi buyurgan bir sesle. En yakindaki iki adam
birbirlerinin yiiziine bakip isteksiz adimlarla iceriye yoneldiler. Onlar kapidan girinceye kadar da
bakislarim iistlerinden ayirmadi bizimki. Sonra aradaki kapiyr kapayip masaya bakmamaya calisarak
bir ¢irpida yammza geldi.

“Haydi cikalim buradan” diye fisildadi yanimdan gecerken.

Gliclii kollariyla oniimiiz sira yol acarak, birikmeye devam eden kalabaligi yararken elinde
cantaslyla hizla iceri giren, yarim saat 6nce umutsuz bir ¢cabayla cagrilmis, doktorun yanindan gecti.

Az ilerdeki donemece varincaya kadar yavas gittik. Sonra Tom aniden gaza basti ve araba
karanligin i¢inden ok gibi firladi.

Bastirmaya calistigi hickiriklarim duyunca gozyaslarimn yanaklarindan asagiya dogru stiziildiigiinii
gordiim.

“Kahrolasi ddlek!” diye sdyleniyordu hirsla, “Durup bakmamus bile.”

Buchanan’larin malikanesi, karanlik aga¢ govdeleri arasindan aniden beliriverdi. Tom taracada
durup yukariya baku. Ikinci kattaki iki pencereden sacilan 1s1k, sarmasiklarin arasindan siiziiliiyordu.

“Daisy gelmis” dedi Tom arabadan inmeye calisirken. Sonra yiiziime bakip kaslarim hafifce
catarak, “Kegske seni West Egg’e biraksaydim Nick. Bu gece burada yapabilecegimiz bir sey yok
nasilsa.”

Davramslari her zamankinden farkliydi. Sesi her zamankinden daha ciddi, konusmasi daha
kararhydi. Ayisiginda parlayan cakillar1 ezerek kapiya yaklasirken birka¢ kisa ciimle ile duruma
miidahale etti.

“Seni eve gotiirecek bir taksi bulayim. Beklerken Jordan’la ikiniz mutfaga gidip atistirmak icin bir
seyler hazirlatin. isterseniz tabii” diyerek kapiy1 acti.

“Igeri girin.”

“Tesekkiirler girmeyeyim. Ama taksi ¢cagirirsan sevinirim. Digarida beklerim.”

“Igeri gelmez misin Nick” dedi Jordan elini kolumun iizerine koyarken.

“Hayir, sag ol!”

Kendimi biraz hasta hissediyor, yalmz kalmak istiyordum. Ama Jordan yammda biraz daha
oyalandi.

“Saat daha dokuz bucuk” dedi.

Iceri girmeyi katiyen istemiyordum. Yasadiklarim bir giin icin ¢ok fazlaydi. Jordan da dahil
hepsinden bikip usanmistim. Nihayet anlamis olmali ki, arkasimt déndii, merdivenleri kosarak ¢ikip
eve girdi. Ben de usagin icerde ahizeyi alip taksi cagirdigim duyuncaya kadar basim ellerimin
arasinda basamaklarda oturdum. Sonra kalktim, cakilli yolda agir agir yiiriiyerek evden uzaklastim.
Niyetim taksiyi bahce kapisinin 6niinde beklemekti.

Birka¢ adim atmistim ki ismimin séylendigini ve Gatsby’nin yolun kenarindaki calilar arasindan



belirdigini gordim. Aklim epey karisik olmali ki tizerindeki pembe takimin ay 1s1ginda ne giizel
parladigim diigiinmekten baska hicbir sey yapamadan dylece durdum.

“Ne yapiyorsun?”* diye sordum.

“Oyalamyorum iste ahbap

Nedense bu bana asagilik bir ugras gibi goriindii. Az sonra evi soymaya kalkisabilirdi. O karanlik
calilarin arasindan Wolfsheim’in adamlar1 ya da baska ugursuz yiizlerin ciktigim gbérmek beni
sasirtmazdi.

“Yolda gelirken kotii bir seyler gordiiniiz mii?” diye sordu bir dakika sonra,.

“Evet”

Tereddiit etti.

“Peki 6lmiis mii?” diye sordu.

“Evet.”

“Anlamistim. Hatta Daisy’e de sdyledim. Hemen 6grenmesinin uygun oldugunu diisiindiim. Yine iyi
dayandi sayilir.”

Sanki 6nemli olan yalnizca Daisy’nin tepkisiymis gibi konusuyordu.

“Eve, az kullanilan tali yoldan geldim. Arabay1 garaja soktum” diye devam etti. “Kimse gormedi
samrim ama pek de emin olamiyorum.”

O an ondan Oyle nefret ediyordum ki yamldigim séylemeye bile gerek gérmedim.

“Kimdi o kadin?” diye sordu.

“Adi Wilson. Tamirhanenin sahibinin karisi. Su lanet kaza nasil oldu.”

“Aslinda, direksiyonu kirmaya calistim, ama...”

Birdenbire durunca gercegi anladim.

“Arabay1 kullanan Daisy miydi?”

“Evet” deyip bir an sustu, sonra, “Ama tabii ben kullamyordum diyecegim. New York’tan
ayrildigimizda ¢ok sinirliydi. Direksiyona gecersem biraz sakinlesirim diye diisiindii. Kars1 yonden
gelen arabanin yamndan gecerken o kadin oniimiize firladi. Her sey bir anda oldu. Nedense kadin
bizimle konugmak istiyor gibi geldi bana. Galiba arabada tamdig biri oldugunu sanmisti. Daisy 6nce
direksiyonu yammizdan gecen arabaya dogru kirdi, birden panige kapilip diger yone cevirdi.
Direksiyona dogru uzandigim an darbeyi hissettim. Hemen 6lmiis olmali.”

“Gogsii parcalanmus,”

“Anlatmasan iyi olur ahbap” dedi irkilerek, “her neyse, Daisy vargiiciiyle gaza basti. Durmasim
saglamaya calistim. Ama bir tiirlii yapamyordu. Bunun iizerine el frenini cektim. Yar1 baygin halde
kucagima y1811di. Ben de yola devam ettim.”

Biraz durup diistindii.

“Yarina bir seyi kalmaz” dedi, “Burada bekleyip Tom’un, 6gleden sonraki tatsiz olay yiiziinden onu
rahatsiz etmesini engellemek istiyorum. Kendisini odasina kilitledi. Kocasi kaba kuvvete basvuracak
olursa 1s1klar1 yakip séndiirerek isaret verecek.”

“Bir sey yapacagl yok” dedim, “Su an Daisy’i diisiinmiiyor.”

“Ona glivenmiyorum ahbap.”

“Ne kadar bekleyeceksin?”

“Gerekirse biitiin gece. Hi¢ degilse herkes yatana kadar.”

Aklima takilan bir konu vardi. Tom’un, arabayr Daisy’nin kullandigim anladigim farz ettim. Bir



kasit ya da bir baglanti oldugunu diistinebilirdi. Aslinda aklina her sey gelebilirdi. Basim cevirip
evlerine baknm. Alt kat pencerelerinin iki ya da iiciinde 1s1k vardi. Ust katta ise Daisy’nin odasi
disindakiler karanlikti.

“Burada bekle” dedim, “gidip bir sorun var mu diye bakayim!”

Yesillik alamn kenarindan eve dogru yiiriidiim. Cakil yolu sessizce gecip arka tarafa ulastim.
Ayaklarimin ucuna basarak taracamn merdivenlerini ¢iknm. Salonun perdesi acikn. icerde kimse
yoktu. Ug ay 6nce bir haziran aksama yemek yedigimiz veranday: gecince dikdértgen bigimli bir 151k
gordiim. Burasinin mutfak penceresi olmaliydi. Perdeler kapaliydi ama bir arada ufak bir aciklik
bulup iceri baktim.

Daisy ve Tom mutfak masasinda oturuyordu. Masamn ortasinda bir tabak icinde kizarmus tavuk,
onlerinde de birer bardak alkolsiiz bira vardi. Tom, Daisy’e dogru egilmis heyecanla bir seyler
anlattyordu. Eli masada, karisimn elinin {izerindeydi. Daisy arada bir basim kaldirip ona bakiyor,
basim sallayip soylediklerini onayladigim gosteriyordu. Pek de mutlu goriinmiiyorlardi. Onlerindeki
yiyeceklere el siirmemislerdi ama mutsuz da degildiler. Goriinen resimde, ¢ift arasinda inkar
edilemez bir yakinlik oldugu belliydi. Kim gorse birlikte ortak bir plan hazirladiklarim diisiintirdii.

Ayak uclarima basarak merdivenlerden inip, geri donerken cagrilmus taksinin karanlik yolda
ilerleyerek eve dogru geldigini duydum. Gatsby biraktigim yerde beni bekliyordu.

“Nasil, ortalik sakin mi?” diye sordu endiseyle.

“Evet, evet sakin” dedim, biraz durakladiktan sonra da, “Sen de benimle eve doniip biraz uyusan iyi
olur” diye eklemekten kendimi alamadim.

Basin iki yana sallad.

“O yatincaya kadar burada beklemek istiyorum. Sana iyi geceler ahbap” dedi.

Ellerini ceplerine sokup arkasim dondii. Evi gozetlemeye devam etmek icin hazirdi. Orada
bulunmam kutsal gorevini engelliyormus gibi davramyordu. Ay 15181 altinda bekleyip, olmayan bir
seye gozciiliik ederken biraktim onu. Yiirtiyiip taksiye bindim.

BOLUM 8

Biitiin gece uyuyamamistim; Bogazda durmaksizin calan sis diidiikleri icinde, acayip gercekler ile
vahsi ve korkung riiyalar arasinda savruldum durdum. Giin agarmaya yakin Gatsby’nin evinin yoluna
sapan taksinin sesini duydum ve derhal yataktan firlayip giyinmeye basladim. Ona anlatmam gereken
seyler oldugunu diisiiniiyordum, onu uyarmaliydim, zira sabahi beklersem ¢ok ge¢ kalmis olabilirdim.
Bahceyi gectikten sonra 6n kapisinin acik oldugunu gordiim, Gatsby’i ise uykusuzluktan bitap bir
vaziyette antredeki masaya dayanmis oturuyor buldum.

“Hicbir sey olmadi1” dedi, benzi atmisti. “Bekledim; doért sularinda pencereye yaklasti ve bir dakika
kadar 6ylece durdu, sonra 15181 sondiirdii.”

O muazzam biiyiikliikteki odalarinda birlikte sigara arandigimiz o geceye kadar, Gatsby’nin evinin



ne denli biiylik oldugunu fark etmemistim. Perdeleri, sahne perdeleriymisler gibi kenara ¢ekmek icin
cabahiyor, elektrik diigmelerine ulasmak icin metrelerce yol asiyorduk, hatta bir ara sendeleyerek,
hayalet gibi bir anda karsimda buldugum piyanonun tuslarimn iizerine diismiistiim. Ilginctir ki, her
taraf toz icindeydi, odalar ise giinlerdir havalandirilmiyormus gibi kiif kokuyordu. Tiitlin kutusunu
tuhaf bir masada bulmustum, icindense iki kurumus sigara cikmusti. Misafir odasimn Fransiz
pencerelerini ardina kadar actiktan sonra oturup karanlikta sigaralarimz ictik.

“Gitmelisin,” dedim, “arabanin izini stirmemeleri isten degil.”

“Simdi nasil gideyim ahbap?”

“Atlantic City’e veya Montreal’e gidip bir hafta kal.”

Bunu yapmay1 aklindan bile gecirmiyordu. Muhtemelen Daisy’nin ne yagacagim O68renmeden de
ondan ayrilmayacakti. Son umuduna sarilmisti; bense onu bundan koparamiyordum.

Dan Cody ile gecirdigi ilk genclik yillarim da o gece anlatmisti; anlatmasimn nedeni acikti; Tom’un
hainligi karsisinda “Jay Gatsby” tuzla buz olmus ve o gizli ve uzun sevda masalimn artik sonuna
gelmisti. Artik hicbir sir olmaksizin, her seyi oldugu gibi anlatabilirdi. Buna ragmen asil konusmak
istedigi, yine Daisy idi.

Daisy onun tamdig ilk ‘latif” kizdi. Benzer kizlarla daha énce de tamsmus, iliskileri olmustu, fakat
bu kisilerle her zaman arasinda dikenli bir telin varligim hissetmisti. Daisy’i heyecan verici bi¢cimde
cekici bulmustu. Onun evine ilk kez, Taylor Camp’dan 6teki subaylarla gitmis, daha sonra onu tek
basina da ziyaret etmisti. Ev onu hayrete diisiirmiistii, daha 6nce hi¢ boyle giizel bir ev gérmemisti.
Ancak o eve nefes kesici bir hava veren, elbette Daisy’nin varligiydi. Oysa bu kendisinin kamptaki
cadirinda yasiyor olmasi gibi, Daisy icin de siradan bir seydi. Evin gizemli bir havasi vardi; ist
kattaki yatak odalar1 digerlerinden daha giizel ve ferahti, koridorlari ise nese ve canlilik sagiyordu. O
evdeki romantizm kiiflenmemis, aksine lavantalar icinde saklanmusti; 151l 1s11 son model
otomobillerin pariltisi ise hep taze ve canli kaliyor, dansh balolarin gigekleri hi¢ solmuyordu. Ayrica
Daisy’nin hayranlarinin coklugu da onu heyecanlandiriyor, kizin kiymetini gozinde daha da
artirtyordu. Evin her ksesinde, onlarin varligini, havaya sinmis olan atesli duygularimn gélgelerini
ve yansimalarini hissediyordu.

Daisy’nin evine gitmesinin ¢ok biiyiik bir rastlanti oldugunun da farkindaydi. Jay Gatsby olarak
gelecegi ne kadar parlak olursa olsun, neticede gecmisi olmayan meteliksiz bir gencti ve iizerindeki
tiniformamin goriinmez pelerini her an omuzlarindan kayabilirdi. Bu nedenle zamanim iyi
degerlendirdi. Ne koparabilirse, tutkuyla ve hi¢ diisiinmeden aldi, sonunda da durgun bir ekim
aksamunda, belki de elini bile tutmaya hakki olmadigim bildiginden, Daisy’i elde etti.

Aslinda kendinden utanmasi gerekirdi ¢iinkii kiz1 resmen yalan dolanla kandirarak elde etmisti.
Elbet bunun i¢in hayali milyonlarindan istifade ettigini s6ylemiyorum ancak bir sekilde onun giivenini
kazanmig, onunla aym tabakadan olduklarina ve ona layik oldugu bicimde bakabilecegine kizi
inandirmusti. Gergekte ise boyle bir imkam yoktu, arkasinda varlikh bir ailenin destegi olmadig gibi,
her an bir emirle diinyanin bir ucuna gonderilebilirdi.

Oysa o yaptigindan utanmadi, tistelik olaylar hayal ettigi gibi de gelismedi. Aslinda ilk bastaki
niyeti koparabilecegini aldiktan sonra gitmekti, lakin kendisini bir hayalin pesine diismiis buldu.
Daisy’nin sira disi bir kiz oldugunun zaten biliyordu, ancak nasil da fevkalade bir “letafeti”
olabilecegini o zaman fark edememisti. Daisy zenginlikle dolu yasantisinda, gosterisli evine dogru
gozden kayboldugunda, Gatsby’i 0ylece ortada kalakalmisti. O an tek istedigi onunla evlenmekti.

Iki giin sonraki bulusmalarinda, soluksuz kalan ve kendini bir sekilde ihanete ugrams gibi hisseden



Gatsby idi. Yildizlarin satin alinmmsg liiksiiyle aydinlanmis verandalarinda, kiz ona yaklastiginda ve
Gatsby onun merak uyandiran giizel dudaklarim 6ptiigiinde, hasir sezlong nazikce gicirdamisti. Daisy
soguk alginligina yakalanmis; bu da sesinin her zaman oldugundan daha bugulu ve cekici ¢ikmasina
neden oluyordu. Zenginligin sarip sarmaladigi ve korudugu o gencligin, o gizemin ve yepyeni
giysilerin o biiyiileyici canliligimn, yoksullarin miicadele dolu sikintilarimn {izerinde bir glimiig
misali emin ve gururla parildadigim fark ettiginde ise Gatsby’nin varligi mahcubiyet ve utancla
dolmustu.

“Ona asik oldugumu anladigimda, ne denli sasirdigimun anlatamam ahbap. Hatta bir ara, beni
basindan savmasim bile ummustum, ancak o bunu yapmadi. Ciinkii o da bana tutulmugstu. Onun
bildiklerinden daha farkli seyler bildigimden, beni cok kiiltiirlii samyordu. Hirslarimdan siyrilmistim
ve her gecen dakika ona daha da kapiliyordum, hepsi ben fark edemeden, bir anda olmustu. Ona
yapacaklarimi anlatarak bas basa vakit gecirmek dururken, daha biiyiik isler yapmanin ne faydasi
vardi!”

Goreve gitmeden gecirdikleri son giinde, Daisy’i kollarinin arasina alip tek kelime etmeden uzun
uzun oturmuslardi. Soguk bir sonbahar giiniiydii, Daisy’nin yanaklar1 sominenin atesinden al ald.
Daisy kipirdandiginda Gatsby kolunu biraz oynatmis ve daha sonra onun parildayan siyah saclarini
Opmiistii. Bu 0gle saatleri, sanki onlara ertesi giin baslayacak uzun ayrilik giinleri boyunca
unutamayacaklar1 hatiralar birakmak istercesine, onlar1 sessizlestirmisti. Bir aydir stiren iligkileri
esnasinda hi¢ bu kadar yakinlasmamus, hi¢ boylesi derin bir iletisim i¢ine girmemislerdi; sanki Daisy
uyuyormus da onu uyandirmaktan ¢ekinirmis gibi Gatsby kizin parmaklarina nazikce dokunuyor, Daisy
ise suskun dudaklarim onun ceketinin omzuna siiriiyordu.

Gatsby savasta olaganiistii basarilar sergilemis, daha cepheye gitmeden yiizbas1 olmus,
Argonne’daki carpismamn ardindan ise binbasiliga yiikselerek makineli tiifek tugayinin komutasina
gecmisti. Ateskesin ardindan iilkesine dénmeye calismus, fakat bir yanlis anlama ya da karisiklik
neticesinde kendisini Oxford’da bulmugtu. O dénem Daisy’nin mektuplarinda sezdigi hayal kiriklig
nedeniyle cok endiseliydi. Daisy onun neden dénemedigini anlayamiyordu. Disaridaki diinyanin
baskisim tizerinde hissediyor, onu gormek, varligim yaninda hissetmek ve neticede onu bekleyerek
dogru olani yapip yapmadigindan emin olmak istiyordu.

Ne de olsa heniiz ¢cok gencti ve sahte diinyas1 orkide kokulariyla, neseli, hos ve kendini begenmis
insanlarla ve tabi hayatin anlamim ve hiizniinii y1lin moda ritimleriyle anlatan orkestralarla doluydu.
Gecelerde “Beale Steel Blues’un umutsuz yorumuyla saksafonlar aglar, yiizlerce cift altin ve giimiis
pabug yerin 1s1ltil1 tozlarim siiptiriirdii. Gri cay saatlerinde salonlar bu yumusak ve tatli atesle icin
icin yanarken, pistin ¢evresindeki orkestradan dokiilen hiiziinlii melodilerle yeni simalar savrulan giil
yapraklari gibi oradan oraya siiriiklenirdi.

Eglence sezonunun acilmasiyla Daisy de bu alacakaranlik diinyada yeniden boy gostermeye
baslamusti, eskisi gibi giinde yarim diizine erkekle randevulasiyor, giin agarirken de kolyesini, gece
elbisesinin tiiliinii ve kurumus orkidelerini yatagimn yam basina firlatip, uykuya daliyordu. Ancak
icinde bir seyler artik karar vermesi gerektigini sOylilyordu. Hayatina yon vermeliydi, hem de
gecikmeden. Agk, para ya da sagduyu, artik hangisi en yakimndaysa, hayatina onunla yon verecekti!

IIkbaharin ortalarinda Tom Buchanan hayatina girdi ve bekledigine kavusmus oldu. Gen¢ adamin
sosyal statiisii ve dis goriiniisii giivenilir ve saglam oldugu izlenimi yaratiyor, bu da Daisy’nin
gururunu  oksuyordu. Kararsizlik ve siiphe ile miicadelesinin ardindan kararim verdi, artik
rahatlamisti. Bu karar1 bildiren mektubuysa Gatsby’e Oxford’da bulundugu sirada ulasmist.



Long Island’da artik giin agariyordu; birlikte alt kattaki biitiin pencereleri acmaya basladik, griden
altin rengine donen safak evin icine dolmustu. Nemli ¢cimenlerin iizerine birden bir agac golgesi diistii
ve mavi yapraklarinin arasinda ucusan kuslar civildamaya basladi. Havadaki o hafif ve hos esinti,
serin ve giizel bir giin olacagim gosteriyordu.

»Tom’u sevdigini hi¢ zannetmiyorum” dedi Gatsby, oniinde durdugu pencereden meydan
okurcasina yiiziime bakiyordu, “Diin olanlarin Daisy’i ¢ok etkilemis oldugunu unutmamak lazim. Tim
bunlar kizi korkutacak sekilde anlatti herif, beni asagilik bir tickagitciymis gibi gostermeye calisti.
Haliyle Daisy de ne sdylediginin farkinda degildi.”

Uzgiin bir halde bir kdseye oturdu.

“Elbette ilk evlendiklerinde onu bir an icin sevmis olabilir, ama yine de beni daha ¢ok seviyordu,
anliyor musun?”

Birden agzindan su tuhaf sozleri séyleyiverdi, “Her neyse, zaten bu kisiseldi.”

Bundan nasil bir anlam cikarilirdi? Cok emin olmasam da her seyi oOlcililemez bir siddette
algiladig belliydi.

Tom ve Daisy balayindayken Gatsby Fransa’dan dénmiis; ordudan aldig1 son maasla Louisville’e
berbat bir yolculuk yapmaktan kendini alamamisti. Orada bir hafta kalmg, bir Kasim gecesi birlikte
yiiriimiis olduklar1 caddelerde gezinmis, Daisy’nin kiiciik beyaz arabasiyla gittikleri kuytu yerleri
yeniden ziyaret etmisti. Evini o giinlerde hep digerlerinden daha gizemli ve renkli bulmasi gibi, onun
yokluguna ragmen, yine aymsi olmug ve evin melankolik giizelliginden bir kez daha etkilenmisti.

Lousville’den ayrilirken, ‘daha kapsamli bir sorusturma yapmus olsaydim onu mutlaka bulurdum’
diyordu kendi kendine ve kapildig: bu fikirler asik oldugu kizi ardinda biraktigim diisiindiiriiyordu.
Bes parasizdi, yolcu vagonu ise ¢ok sicakti. Vagonlar arasindaki gecide cikti, katlamr bir iskemleyi
ac1p oturdy, istasyon ve daha 6nce gormedigi binalar yamndan kayip gidiyordu. Tarlalarin arasindan
gecerken bir anligina basa bas gittikleri sar1 bir arabaya bakarken, icindeki yolcularin sokakta
dolasirken Daisy’nin o beyaz ve biyiileyici yiiziinii tesadiifen gormiis olabileceklerini diisiindii.
Demiryolu bir kavis cizdi ve tren, batarken isiklar1 Daisy’nin solugunun karisti@1 sehrin {izerine
kutsarcasina yayilmakta olan giinesten uzaklasmaya basladi. Asik oldugu kadimn giizellik katug bu
yerlerin bir parcasim da yamnda gotiirme arzusuyla, ellerini kaldirdi ve umutsuzca bir parca havay
avucunun icine hapsetmeye calisti. Yaslarin doldugu gozlerinin 6niinden her sey cok izl gecip
gidiyor; artik yasaminin en giizel, en heyecan dolu dénemini sonsuza dek yitirdigini hissediyordu.

Saat dokuz oldugunda kahvaltimizi yapmus ve verandaya ¢cikmistik. Geceleyin hava aniden bozmustu;
artik havada sonbaharin kokusu vardi. Malikanenin eski hizmetkarlarindan sonuncusu olan bahcivan
gelip merdivenlerin 6niinde durdu, “Bay Gatsby, yakinda yapraklar dokiilmeye baslar; bugiin havuzu
bosaltayim diyorum, borular tikaniyor sonra.”

“Bugiin elleme,” dedi Gatsby, sonra bana dondii ve 6ziir dilercesine “Biliyor musun ahbap, biitiin
yaz bir kez olsun su havuza girmedim,” dedi.

Saatime bakip ayaga kalktim, “Benimse trenime on iki dakika kaldi,” dedim.

Sehre gidesim yoktu, hesap kitap icin o kadar mesafeyi gitmek istemiyordum, ancak isteksizligimin,
asil nedeni Gatsby’i yalmz birakmanin igime sinmiyor olusuydu. Evden c¢ikana kadar treni



kacirmustim, hatta bir sonrakini de.

“Seni ararim,” dedim sonunda ¢ikarken.

“Ara tabi ahbap.”

“Oglen gibi, o zaman,” agir agir asagiya indik.

“Belki Daisy de arar,” derken yiiziime, onay beklercesine, kaygiyla bakti.

“Bence de arar.”

“Peki, giile giile.”

El sikistik, ben evime dogru gidiyordum ki, citin orada aklima bir sey geldi ve doniip: “Hepsi
boktan o heriflerin!” diye seslendim” Topu bir araya gelse, bir sen edemezler.”

Bunu sOylemis olmaktan hep memnuniyet duymusumdur. Ona yaptigim tek kompliman da bu
olmustur, ¢linkii basindan sonuna hic¢bir yaptigini onaylamiyordum.

Once zarif bir bicimde basim salladi, sonra sanki bu iste her zaman berabermisiz gibi yiiziine o
1silul ve anlayish giiliisii yayildi. Gosterisli pembe takimi, mermer merdivenlerde parlak bir leke
gibi goriiniiyordu. 11k kez evine gittigim ii¢ ay 6nceki o geceyi hanrladim. Onun sahtekarlig ile ilgili
tahminler yiiriitmekte olan bir insan kalabalig1 evini ve bahgesini doldurmustu; o ise misafirlerini
ugurlarken bu basamaklarda durmus, o tertemiz diisiinii hepimizden gizleyerek ardimizdan el
sallamusti.

Konukseverligi icin kendisine tesekkiir ettim. Zaten tiim konuklari, hepimiz, bunun i¢in ona sik sik
tesekkiir ederdik.

“Hoscakal!” diye seslendim. “Kahvalti ¢ok giizeldi, tesekkiirler.”

Sehre vardigimda, senetlerin sonu gelmeyen listesini hazirlamaya basladim; ancak cok gecmeden
donen koltugumda uyuyakaldim. Ogle vakti telefonun sesine sicrayarak uyandigimda, almmdan
boncuk boncuk ter damliyordu. Jordan Baker’di; genellikle hep bu saatlerde arardi, ciinkii oteller,
kuliipler ya da ev toplantilar1 arasinda dokudugu mekiklerin belirsizligi ve plansizligi, baska zaman
aramasina pek imkan vermiyordu. Genellikle telefondaki sesi, yesil golf sahasindan bir ¢imen parcgasi
aniden ofis catmmdan iceri girivermis gibi, canl1 ve taptaze gelse de, o sabah kuru ve keskindi.

“Simdi Daisy’den ¢iktiim, Hampstead’deyim” dedi, “0gleden sonra Southampton’a gececegim.”

Evinden ayrilmasi ince bir davrams olmussa da, acikcasi beni rahatsiz etmisti, son sdyledigi
karsisinda ise kaskati kesilmigtim.

“Diin gece bana karsi hi¢ nazik degildin.”

“O anda bunun ne énemi olabilirdi ki?

Bir an sessizlik oldu, sonra, “Yine de goriiselim istiyorum.”

“Ben de.”

“Peki ya 6gleden sonra Southampton yerine sehre gelsem.”

“Aslinda bu 6gleden sonra miimkiin olacagim sanmam.”

“Pekala.”

“Bugiin olanaksiz ¢iinkii elimde bir stirii -

Konusmamiz bir zaman daha boyle siiriip gitti; derken ikimiz de sustuk. Hangimizin telefonu énce
kapattigimn farkinda degilim; acikcas1 bu mithim de degildi. Bir daha asla bulusamayacak olsak dahi,



bugiin onunla ¢ay icip sohbet edecek durumda degildim.

Cok gecmeden Gatsby’i aradim; hat mesguldii. Israrla dort defa deneyisimin ardindan, 6fkelenen bir
santral memuru, sonunda bana Detroit’le sehirleraras1 bir goriisme icin hattin agik tutuldugunu
soyledi. Cebimden tren tarifesini ¢ikartip 15.50 trenini bir daire icine alarak isaretledim. Oglen
olmustu, arkama yaslanip diisiinmeye calistim.

O sabah kiil yiginlarimin arasindan trenle gecerken, kompartimanda kalkip karsi tarafa oturdum.
Orada merakh bir kalabalik gorecegimi, kiicikk cocuklarimn tozlarin iizerine kuru kan lekeleri
arayacagini, gevezenin birinin olayr anlata anlata sonunda kendisinin bile sdylediklerine inanmaz
olup anlatmay1 birakacagim ve boylece trajik Myrtle Wilson olayimn unutulacagim zannediyordum.

Simdi, biraz geriye doniip onceki gece, bizim oradan ayrilisimizdan sonra olanlari anlatmak
istiyorum.

Kiz kardesi Catherine’i bulmalar1 zor olmustu. ickiden uzak durma kararindan en azindan o gece
vazgecmis olmaliydi, zira olay yerine zil zurna sarhos gitmis oldugunu duymustum. Ambulansin
coktan Flushing’e dogru yola ciktigim algilamakta epeyce zorlanmis, nihayet anlayabildigindeyse,
sanki tiim olayin en trajik tarafi buymus gibi oracikta diisiip bayilivermisti. Orada bulunanlardan biri,
kim bilir belki meraktan, belki de kizcagiza acidigindan kadim arabasina alarak, ablasimn cesedinin
pesi sira gotirmiuigta.

Saatler ilerleyip gece yarisimi epey gecince tamirhanenin ¢niinde baska bir grup birikmisti. Bu
esnada George Wilson yazihanesindeki divanda ileri geri sallanmp duruyor; yazihanenin kapisi sonuna
kadar acik oldugundan, garaja giren herkes dayanamayip adamu izlemeye koyuluyordu. Sonunda biri
akil ederek ayip oldugu gerekgesiyle o kapiyr kapatmisti. Michaelis ile dort bes kisi daha bir siire
orada, adamuin yamnda kalmis; sonra bu grubun sayisi iki ya da iice inmisti. Nihayet Michaelis son
adamdan on bes dakika daha kalmasim istemis, bu esnada diikkamna kadar gidip kahve yaparak
tamirhaneye getirmis ve sabaha kadar Wilson’un yamnda kalmusti.

Sabaha karsi, saat ii¢ sularinda Wilson’un anlamsiz sayiklamalari, hickiriklari ve iniltileri azalmus;
bir nebze sakinlesmesinin ardindan ise sar1i otomobil hakkinda bir seyler anlatmaya baglamisti.
Arabanin kime ait oldugunu mutlaka arastirip ortaya ¢ikaracagim soylemis, derken iki ay kadar once
karisimin sehirden burnu sis bir vaziyette, yiizii gbzii yara bere icinde déndiigiinii anlatmaya
koyulmustu. Sonra yeniden irkilmis ve hickiriklara bogulmus, ‘Ah, Tanrim!” diye inlemeye
bagslamusti. Michaelis dikkatini bagka tarafa cekmek icin, nafile bir tesebbiiste bulunup: ‘Ne zamandir
evlisin George?’ diye sormustu. ‘Hadi, biraz kendine gel, sakinlesmeye calis ve soruma yanit ver. Ne
zamandir evlisin?’

“On iki y1ldir.”

“Cocugun var m? Hadi ama, sallanmayi birak, sana bir soru sordum: Cocugun var m?”

Michaelis ne zaman disaridan bir otomobil sesi duysa, duydugu motor giirtiltiistinii birka¢ saat evvel
durdurmayr bagaramadigl arabaninkine benzetiyordu. Elim kazamn ardindan cesedin {zerine
konuldugu biiyiikk masa hala kan icinde oldugundan, Michaelis garaja girmekten kagimyordu.
Yazihanede huzursuzca oturmaktan baska yapacak bir seyi olmadigindan ise sabaha dek odadaki her
seyi tek tek incelemis, arada bir de Wilson’un yamna oturarak onu sakinlestirme c¢abalarim
stirdiirmiistii.

“Kiliseye gider misin George? Uzun zamandir gitmiyor olsan bile sorun olmaz. istersen hemen
simdi arayip seninle konusacak bir rahip bulabilirim.”

“Higbir kiliseye bagh degilim.”



“Olmalisin George, 0zellikle boyle zamanlar icin. Hayatinda bir kez olsun mutlaka bir kiliseye
gitmissindir. Mesela evlenirken. Dinliyor musun George? Dinle beni, kilisede evlenmedin mi?”

“Bu uzun zaman 6nceydi.”

Cevap vermek icin gosterdigi caba, sallanmasini biraz olsun engellemis, bir anligina susmasin
saglamusti. Derken sismis gozlerinde biraz saskin, biraz imal bir bakis belirmisti:

“Su cekmeceyi agsana” demisti, yaz1 masasim gostererek.

“Hangisini?”

“Su iste, oradaki.”

Michaelis en yakimindaki cekmeceyi actiginda, icinde kiiciik, deriden yapilmis, kenarlar1 giimiis
siislii, pahali bir kopek tasmasi bulmustu. Yeniymis gibi duruyordu.

“Bu var,” demisti Michaelis, tasmay1 gostererek.

Wilson basim sallamisti, “Evet o, diin buldum. Karim bir seyler anlati ama ben bir mantiksizlik
oldugunu sezmistim.”

“Bunu karin mi almisg?”

“Evet, sifonyerinin ilizerinde bir mendile saril1 buldum.”

Bunda bir tuhaflik géremeyen Michaelis, kadimn tasmayr almasi icin bir siirii gerekce siralamusti.
Fakat Wilson, Myrtle’dan de benzer izahlar duymus olacakti ki, yine, “Ah, Tanrim ah!” diye
sizlanmaya baglamis, Michaelis’in onu avutmaya ¢alismasi bu olas1 gerekcelerin havada kalmasina
yol acmusti.

Derken Wilson “O adam 6ldiirdii” demisti, dili ¢oziiltiyordu.

“Hangi adam?”

“Bunu bir sekilde 6grenecegim.”

“Iyi degilsin George” demisti arkadasi, “Olayin sokunu hala atlatamadin, ne sdyledigini
bilmiyorsun. Sabah olana dek sakince oturmaya calissan daha iyi olur.”

“O adam o6ldtrdi.”

“Bu bir kazayd1 George.”

Wilson kafasini iki yana sallamus, sonra gozlerini kisip agzim yayarak diisiinceli bir tavir takinmisti;
“Hayir degildi. Biliyorum. Cevremde bana giivenirler, iistelik birinin kimseyi incitecegini normalde
aklimin ucundan bile gecirmem. Ancak bir seyi biliyorum diyorsam, biliyorumdur. Arabadaki adam
oydu. Myrtle onunla konusmak icin yoluna ¢ikt1 fakat o durmadi.”

Aslinda Michaelis de bdyle oldugunu gormiistii fakat kendisine bunun icin 6zel bir nedeni varmis
gibi gelmemisti. Bayan Wilson’un o arabayr baska bir nedenden degil de, kocasindan ka¢cmaya
calistigl icin durdurmaya calistigini sanmusti.

“Karin bunu nasil yapmus olabilir?”

“O anlasilmaz bir kadind1” demisti Wilson, sanki sorunun yamti buymus gibi, “Ah, ah!”

Ardindan yeniden sallanmaya baslamusti, Michaelis de elindeki tasmay1 cekistirerek Oylece
dikilmisti.

“Aramamu istedigin bir dostun var mi?” Bu bos bir umuttu, adamun tek bir arkadasi olmadigindan
neredeyse emindi; zaten karisimn dostlugunu bile kazanamamusti. Az sonra pencereden, gokyiiziiniin
maviye doniismekte oldugunu fark ettiginde; Michaelis memnun olmustu. Saat bes oldugunda
disaridaki aydinlik yazihanedeki 15181 sondiirmek i¢in artik yeterliydi.

Wilson’un ifadesiz bakislar1 iizerinde bulutlarin hafif sabah riizgarimin etkisiyle oradan oraya



savrularak ilging bicimler aldig: kiil yiginlarina takilmisti.

“Onunla  konugsmustum,” diye murildanmistt Wilson, uzun sessizligin ardindan. “Ona, beni
kandirabilecegini, ancak Tanr1’y1 asla kandiramayacagim sdylemistim, sonra onu pencerenin yanina
gotiirmiigtiim...” o anda zorlanarak yerinden kalkip arkadaki pencereye yonelmis, neden sonra
yanagim cama dayayarak devam etmisti, “Tanr1 senin ne yaptigim bilir, demistim ona, yaptigin her
seyi gortiir! Beni kandirabilirsin ama her seyi géren Tanr1’y1 asla!”

Onun, az Once gecenin dagilmasiyla o biiylik, matlasmis mavi gozleriyle ortaya cikivermis olan
Doktor T. J. Eckleburg’un g6zlerine bakarak konustugunu fark ettiginde, Michaelis hayretler icinde
kalmust.

“Tanr her seyi gortir!” diye tekrarlamisti Wilson.

Michaelis, “O sadece bir reklam tabelasi,” diyerek ona giiven asilamaya calismus, tam o anda
anlayamadigl bir sey adamuin bakislarim pencereden ayirip odaya ¢evirmesine neden olmustu. Wilson
ise hala orada, yiiziinii pencere pervazina dayamis, aydinlanan gokyliziine 6ylece bakarken kafasim
sallamay1 siirdiirmiisti.

Saat alt1 sularinda Michaelis’in ayakta duracak hali kalmadigindan disarida bir arabamn durdugunu
duyuca epey sevinmisti. Gelen kisi, bir 6nceki gece tamirhanede onlarla bir siire beklemis,
yanlarindan ayrilirken de tekrar gelecegine so6z vermis olan adamdi. Michaelis iicii icin kahvalt
hazirladiktan sonra, hep birlikte oturup yemislerdi.

Wilson’un bu esnada nispeten sakinlesmis olmasim firsat bilen, Michaelis biraz uyumak icin evine
gitmisti. Ancak dort saatlik uykunun ardindan apar topar tamirhaneye déndiigiinde, Wilson ortalikta
yokmus. Adamin nereye gittigi sonradan anlasilmisti: Port Roosevelt’e oradan da Gad s Hill’e kadar
ylirtimiis, bir fincan kahve ve bir sandvi¢ 1smarlamis ancak sandvice elini bile siirmemisti. Bitkinligi
yliziinden yavas yiiriimiis olmasi, Gad’s Hill’e ancak 6glen saatlerinde ulasmasim da acikliyordu.
Gad’s Hill’de yaptiklarimi 6grenmek de giic olmamusti. Zira cocuklar “deli gibi davranan”, siirticiiler
ise yolun kenarinda durup kendilerine tuhaf bicimde bakan bir adam gormiistii. Ancak son {i¢ saat
kendisini goren olmamisti. Adamin 6nceki gece Michaelis’e ‘bunu bir sekilde 6grenecegim’ dedigi
bilgisini alan polis, bu siirede sar1 otomobili arastirmak icin cevredeki garajlar1 gezmis olabilecegini
diistinmiistii. Oysa garaj sahiplerinden onu géren olmamisti. Bu nedenle, istedigini 68renmenin daha
kolay ve daha kesin bir yolunu buldugu iizerinde duruldu. Daha sonra, 6glen iki bucuk siralarinda
West Egg’de goriildiigii, birine Gatsby’nin evini sordugu duyulmustu. Yani o saatte Gatsby’nin ismine
ulasmus bulunuyordu.

Saat ikide mayosunu giymis olan Gatsby, usagina telefon gelmesi durumunda yiizme havuzunda
olacagim sdyledi. Evinin garajina ugrayip, yaz boyu misafirlerini pek eglendirmis olan deniz yatagim
bulup ¢ikardi sonra da soforiiniin yardimiyla yatag sisirdi. Oradan ayrilmadan da, iistii acik
arabasimn hicbir suretle garajdan ¢ikarilmamasim buyurdu, ancak 6n tamponun diizeltilmesi
gerektiginden bu emir, calisanlarina oldukca tuhaf gelmisti.

Gatsby sisme yatagim omuzladigi gibi havuzun yolunu tuttu, arada bir durup yiikiiniin yerini
degistirdigini goren soforii yardim etmeyi 6nerse de o basim istemedigi anlaminda salladi. Ardindan
sararmaya yiiz tutmus agaclarin arasinda kayboldu.



Telefon acan olmamusti, ancak usak yine de o 6glen, uykusundan feragat edip saat dérde kadar
bekledi, gerci gelecek olsaydi o saate kadar haber coktan ulagirmis olurdu. Bana kalirsa bekledigi
telefonun gelmeyecegini Gatsby de biliyor ve belki de artik buna ¢ok da bel baglamiyordu. Sayet bu
dogruysa, eski sicak diinyasim artik kaybettigini ve bu kadar uzun zamandir salt bir diisle yasams
olmamn bedelini ¢ok agir 6dedigini diisiiniiyor olmaliydi. Muhtemelen bagim kaldirip, korkutucu
yapraklarin arasindan tammadigr bir gokyiiziine bakmus, giillerin ne kadar da tuhaf seyler oldugunu ve
giines 1s1nlarinin yeni bitmekte olan seyrek ¢imenlerin iizerinde nasil da ¢ig goriindiigiinii fark ederek
trpermisti. Hava yerine diigler soluyan bicare hayaletlerin; gelisigiizel dolastigi yeni bir diinya,
gercek olmayan bir malzemeydi bu; tipki solgun ve sekilsiz agaclarin arasindan kendisine siiziilerek
yaklastigim gordiigii su kiil rengi ve acayip golge bicimli bicare hayalet gibi...

Wolfsheim’in hamilik ettigi sofér silah sesini duymus, ancak sonradan belirttigi gibi duydugunda
kendileriyle ilgili bir durum olmadigim diistinmiistii. Trenden indikten sonra, aceleyle Gatsby’nin
evine stirmem ve telas icinde merdivenlerden kosmam, evdekileri endiselendiren ilk sey oldu. Ancak
o anda, birden her seyi anlayiverdiklerinden eminim. Sofér, usak, bahgivan ve ben... Bir anda
dordiimiiz, tek kelime olsun etmeden havuza kostuk.

Havuzun bir tarafindan giren temiz suyun karsi tarafa yonelerek buradan bosaliyor olmasi,
ylizeyinde hafif bir akinti yaratiyor, bu kiiciiciik dalgalanmalar ise sisme yatagin, {izerindeki yiikiiyle
beraber saga sola hareket etmesine neden oluyordu. Aniden ¢ikan riizgar, suyun yiizeyinde yalmz ufak
kipirdanmalara neden olsa da, yatagin ve tizerindeki bedbaht yiikiiniin gelisigiizel seyrini degistirmeye
yetiyor, bir yaprak kiimesinin dokunusuysa bu yatagi, suyun icindeki ince ve kirmuzi bir ¢cemberin
lizerinde, bir pusula oku misali dondiiriiyordu.

Gatsby’i hep birlikte eve dogru tasidigimiz esnada, bahc¢ivan, az ilerdeki c¢imenlerin {istiinde
yatmakta olan Wilson’un cesedini gordii. Katliam tamamlanmusti!

BOLUM 9

Iki y1lin ardindan olay giiniinden, gecesinden ve ertesi giinden aklimda kala kala, polislerin,
fotografcilarin ve gazetecilerin durmak bilmeyen ziyaretleriyle Gatsby’nin kapisini asindirmalari
kalmisti. Meraklilar1 uzak tutmak adina bahce kapisimn 6niine, basinda polisin nébet tuttugu bir serit
gerilmis olsa da, cocuklar cok gecmeden benim avlumdan eve gecebildiklerini kesfetmisti. Bu yiizden
havuzun basindan agizlar acik etrafina bakinan insanlar da eksik olmuyordu. Bir dedektif oldugunu
tahmin ettigim, son derece akliselim goriinen bir adam, o giin Wilson’un cesedine egilip bakarken
‘deli’ ibaresini kullanmus; ses tonundaki alisilmadik otorite ise bu sézciigii ertesi gliniin mangetlerine
tagimigti.

Yazilanlarin ¢ogu kabus gibiydi; acayip, alakasiz, kiskirici ve uydurma satirlar. Michaelis
ifadesinde, Wilson’un karisinin sadakatinden kuskulanmakta oldugunu séyleyince, tiim bu hikayenin
en azindan bir siire sert ve atesli elestirilere malzeme verecegini diisiinmiistiim. Ancak, her seyi



anlatabilecek biri oldugunu sandigim Catherine tek kelime olsun etmemisti. Hatta bu konuda sasirtici
bir sagduyu sergileyerek; sorgu yargicina yolunmus kaslarimn altindan kararli gozlerle bakmus ve
ablasimn Gatsby’i hi¢ tammmadigina, kocasiyla son derece mutlu bir evlilikleri olduguna ve kocasina
katiyen ihanet etmemis olduguna yemin etmisti. SOyledigine kendisini de inandirmug gibiydi zira
boylesi bir iddiamn onun dayanma giictinii astigini gosterircesine, elinde mendiliyle aglayip durmustu.
Boylelikle mesele daha fazla kurcalanmadan Wilson, ‘yasadigi 1stirap nedeniyle akli dengesini
yitirmis’ bir adam olarak damgalanmis ve dava kapanmisti!

Ancak meselenin bu yonii zaten benim icin 6nemsizdi. Ciinkii Gatsby’nin tarafinda bir basima
kalakalmistim. Kara haberi vermek icin West Egg’de gerekli gordiigiim kisileri aradiktan sonra, onun
{izerindeki biitin siipheler, cevabi bilinmeyen tiim o sorular bana yoneltilir olmustu. Ik basta
sasirmis, hatta karmakarisik olmustum; fakat sonra o evinde nefessiz, kipirtisiz ve sessiz Oylece
yatarken, her gecen saat lizerimde bir sorumluluk tagidigimu diisiinmeye baslamistim, ¢iinkii onunla
ilgilenen baska kimse yoktu. ilgiyle kastettigim sey ise, hayatmn sonuna geldiginde her insamn hak
ettigi o yogun kisisel ilgidir.

Onu havuzda bulduktan yarim saat sonra, i¢giidiisel olarak hi¢ diisiinmeden Daisy’e telefon actim.
Ancak o giin 6gleden sonra Tom’la beraber, yanlarinda birkag¢ valizle evden ayrilmis olduklarim
ogrendim

“Adres birakmadilar mu?”

“Hayir.”

“Ne zaman doneceklerini sOylediler mi?

“Hayir.”

“Nerede olduklarim bilmiyor musun? Kendilerine ulasmam lazim?”

“Bilmiyorum, maalesef.”

Onun icin birilerini bulmak istiyordum. Yattigi o odaya gidip; “Merak etme Gatsby. Senin icin
birilerinin gelmesini saglayacagim, liziilme. Giiven bana, mutlaka birilerini getirecegim,” diyerek onu
rahatlatmak istiyordum.

Meyer Wolfsheim’in adi rehberde yoktu. Usak bana Broadway’deki biirosunun adresini bulup
cikardi; santralden numarasimi 6grendim; ancak numarasina ulasana kadar saat besi ¢oktan gecmis
oldugundan telefonu acan olmadi.

“Bir kez daha arar misimz?”

“Uc kez aradim.”

“Bu ¢ok mithim.”

“Uzgiiniim. Korkarim kimse yok.” Tekrar misafir odasina déndiim; bir an i¢in salonu dolduran tiim
bu memurlarin da, aslinda bir bakima onun ziyaretgileri oldugunu diisiindiim. Ancak onlar durmadan
lizerindeki carsafi aralayip, hareketsiz gozlerle Gatsby’e baktikca, onun itirazim duyar gibi olmugtum.

“Ahbap; benim icin birilerini bulman bulmam sart. Hadi biraz daha gayret! Bu isi yalmz bitirmek
istemiyorum.”

Adamun biri yaklasip baz1 sorular sormaya baslamisti; giic bela elinden kurtularak tist kata ¢iktim.
Bana hicbir zaman kesin bicimde, anne ve babasinin 6ldiigiinii soylememisti, bir iz bulurum umuduyla
calisma masasinin kilitli olmayan c¢ekmecelerini aceleyle karistirdim fakat odada, karmasik
gecmisinin simgesi olan Dan Cody’nin duvardaki fotografi disinda, gecmisiyle ilgili hi¢bir sey yoktu.

Ertesi sabah, usagin eline Wolfsheim’a yazdigim mektubu tutusturup onu New Yok’a gonderdim. 11k



trenle gelmesini ve beni durumdan haberdar etmesini istiyordum. Ger¢i yazarken bu géziime liizumsuz
goriinmiistli; gazeteleri gorir gormez mutlaka yola ¢ikacakti; ayrica 6gleden 6nce Daisy’den de bir
telgraf geleceginden emindim. Lakin ne telgraf ne de Bay Wolfsheim geldi; daha ¢ok sayida polis,
fotografci ve muhabirden bagka da gelen olmadi. Usak, Wolfsheim’in yamtim getirdiginde, icimde bir
isyan belirmis, Gatsby ile aramda hepsini hor goren bir dayamsma oldugu hissi beni sarmusti.

‘Sayin Bay Carraway,

Bu hayatim boyunca yasadigim en sarsici felaketlerden biri, tiim bunlarin gerceklesmis
olmasini aklim almiyor. O adamin yapmis oldugu bu delilik hepimizi diisiindiirmeli. Su anda
oraya gelmem miimkiin degil. Cok miihim islerim dolayisiyla bir yere kipirdayamiyor, aranizda
olamiyorum. Sayet daha sonra yapabilecegim herhangi bir sey olursa, liitfen bana yazip
Edgar’la gonderin.

Inanin, boylesi hadiseler karsisinda perisan oluyorum; bu hadise karsisinda da yikildim, ne
soyleyecegimi, ne yapacagimi bilemez bir vaziyetteyim.

Saygilarimla,

MEYER WOLFSHEIM

Mektubun altina ise 6zensizce su satirlar1 karalamisti:

‘Cenaze ve diger islemlerle ilgili ihtiyaglari bana iletin. Ailesi hakkinda hi¢bir bilgim yok.’

O giin Chicago’dan bir telefon geldigini sdylediklerinde, nihayet Daisy’nin aklim basina geldigini
sanmistim: fakat baglanti kuruldugunda derinlerden, ciliz bir erkek sesi isitmistim.

“Ben Slagle.”

“Buyurun,” Bu ad1 hi¢ duymamistim.

“Ne haber ama! Telgrafimu aldin m?”

“Telgraf falan gelmedi.”

“Geng Parke’in basi belada” hizli hizli konusuyordu, “Bonolar1 tezgah iistiinden piyasaya
siirmesiyle enselenmesi bir olmus. Meger bes dakika 6nce New York’tan, numaralarin kayitli oldugu
bir genelge gitmis. Buna ne dersin? Su tasrada basina ne gelecegi hic - ”

“Alo!” diye araya girdim, soluk soluga, “Dinleyin beni, ben Gatsby degilim, Bay Gatsby 6ldii.”

Hattin diger ucunda uzun siiren bir sessizlik oldu, sonra bir saskinlik nidasi duyuldu. Pesindense
sinyal 6tmeye basladi, kapatmmsti!

Yanilmiyorsam iiciincii giinde, bir Minnesota kasabasindan, Henry C. Gatz imzal1 bir telgraf ulasti.
Gonderen, sadece hemen yola ¢ikacagim ve cenazenin kendisi gelene kadar bekletilmesini istedigini
yazmistl.

Gelen vakur, saskin ve bitkin ihtiyar, Gatsby’nin babasiydi. O 1lik Eyliil giiniinde eski ve uzun bir
paltoya sarinmisti. Muhtemelen heyecandan, durmadan gozleri sulamyordu. Cantasini ve semsiyesini
almamla, seyrek ve kirlasmus sakalim cekistirmeye baslamis, dur durak bilmediginden de paltosunu



cikartmakta epey zorlanmistim. Bitap gortiniiyordu, ben de onu miizik odasina gotiiriip bir koltuga
yerlestirmis, daha sonra yiyecek bir seyler gondermistim. Ancak hi¢bir sey yememis, siitii icmeye
niyetlendiginde ise titrek elleri yiiziinden hepsini tizerine dokmiisti.

“Chicago gazetesinde okudum; her seyi yazmuslar. Derhal yola ¢iknm” dedi.

“Size nasil ulasirim bilemedim.”

Gormeyen gozlerle siirekli etrafina bakimyordu.

“Deliymis!” dedi “Tabi deli olmasa hi¢ bunu yapar m?”

“Kahve alir mydimz?” diye sordum.

“Higbir sey istemem. Simdi daha iyiyim Bay -- ?”

“Carraway.”

“Evet, boyle gayet iyiyim. Jimmy’i nerede?”

Onu oglunun yattigr misafir odasina gotiirdiim ve yamndan ayrildim. Birkac¢ ufaklik, merdivenin
basindan merakla antreye bakiyordu. Gelen kisinin kim oldugunu sodyledikten sonra isteksizce
uzaklastilar.

Cok gecmeden Bay Gatz kapiyr acarak c¢ikti; dudaklari biraz aralik, yiizii hafif kizarmust,
gozlerinden yaslar siiziiliiyordu. Oliimiin, artk apansiz olmadig1 bir yastaydi. Neden sonra basim
kaldirp ilk kez dikkatle ¢evreye bakmusti; salonun yiiksekligi ile ihtisamum ve buradan diger odalara
acilan muazzam biiyiikliikteki odalar1 gérdiigiinden, kederine miithis bir gurur karigsmust. Ust kattaki
yatak odalarindan birine ¢ikarken ona eglik ettim. O ceketini ve yelegini ¢ikarirken, ben de, kendisini
bekledigimiz icin cenaze hazirliklarina heniiz baslamadigimizi s6yledim.

“Nasil bir téren istediginizi bilmiyorduk Bay Gatsby.”

“Ismim Gatz.”

“Evet ya, Bay Gatz. Belki de onu Batiya gotiirmek istersiniz.”

Hayir, manasinda basim salladi, “Jimmy Doguyu tercih ederdi. O arzu ettigi her seyi burada elde
etti. Oglumun arkadas1 mydimz Bay --?”

“Yakin arkadastik.”

“Gelecegi cok parlakti, biliyorsunuz. Daha yasi neydi ki? Yine de kafas1 cok iyi calisirdi,” son
ctimlesini sOylerken elini kivancla basina gotirmiistii. Ben de bagimu sallayarak onayladim.

“Yagasayd, biiyitkk adam olurdu, mesela James J. Hill gibi. Ulkesini kalkinmasina hizmet edecekti.”

“Haklisimiz,” dedim ¢ok da inanmadan.

Islemeli yatak ortiisiinii cekistirmeye basladi, zorlanarak da olsa acti. Yataga kaskati uzandi, hemen
ardindan uykuya dald.

O gece, sesinde bir telas olan bir adam aradi ve kim oldugunu séylemeden 6nce benim ismimi
ogrenmek icin 1srar etti. Sonunda:

“Ben Carraway,” dedim

“Ah, dyle mi?” dedi, sesi rahatlamis gibiydi “Ben Klipspringer.” Ben de, sonunda Gatsby’nin
cenaze torenine katilmak isteyen bir dostunun c¢ikugn fikriyle rahatlamistim. Merakli kalabaligin
toplanmasim Onleyebilmek adina téren giiniinii ve saatini gazetede ilan etmek istememistim. Bu
yiizden de, her ne kadar insanlara ulasmam hi¢ kolay olmasa da, kendim saga sola telefon acarak giinii
ve saati bildirmeye calisiyordum.

“Toren yarin,” dedim, “saat on beste, burada kendi evinde yapilacak; siz de ilgilenenlere iletirseniz
sevinirim.”



“A, ne demek, tabi,” dedi hemen, “kimseyi gbrecegimi pek sanmam ama goriirsem sOylerim elbet.”

Ses tonu beni kuskulandirmusti, “Siz geleceksiniz tabi,” dedim.

“Tabi tabi, gelmeye calisacagim. Ben sizi sey icin -”

“Bir dakika” diyerek araya girdim, ‘Once neden gelip gelmeyecegini kesin olarak
sOylemiyorsunuz?”

“Aslina bakarsamz, mesele su ki, su anda Greenwich’deki baz1 dostlarimin yanindayim. Ve yarin da
onlara katilmamu bekliyorlar, piknik ya da onun gibi bir seyler planlamiglar da. Ancak tabi ki
atlatmak icin elimden geleni yapacagim.”

Tutamadim kendimi, “Hah!” diyiverdim; sesimi duymus olmaliydi ki sinirli bir tavirla devam etti:
“Aramamin nedeni orada unutmus oldugum ayakkabilarim, zahmet olmazsa usakla onlar1 bana
gonderirseniz ¢ok memnun olurum. Onlar tenis ayakkabilarim, bilirsiniz, onlar olmadan miiskiil
duruma diiserim. Adresi veriyorum: B.F. eliyle —

Ardim duymadim, ciinkii telefonu kapatrmsttim. Daha sonra aradigim beyefendilerden biri
Gatsby’nin hak ettigini buldugunu ima edince, Gatsby adina utan¢ duydum. Ancak hata bendeydi,
clinkii icki kacakciligina kalkistigr icin Gatsby’i en cok kinayanlardan biriydi, onu aramamam
gerektigini bilmeliydim.

Cenaze giiniiniin sabahinda New York’a Meyer Wolfsheim’1 gérmeye gittim; ona baska sekilde
ulasamayacakmisim gibi goriiniiyordu. Asansorcii ¢ocugun yonlendirdigi kapimn iizerinde ‘Swastika
Holding’ yaziyordu: kapiyr iterek iceri girdigimde, kimsenin olmadigim gordiim. Birkac defa
‘Merhaba’ diye bosuna seslendim, derken bélmelerin arkasindan bir takim tartisma sesleri geldigini
fark ettim, hemen ardindan da icerdeki odalardan birinden bir Yahudi giizeli ¢ikip siyah gozleriyle,
diismanca bir tavirla beni siizdii.

“Kimse yok” dedi. “Bay Wolfsheim Chicago’da.”

Ancak soylediklerinin yalan oldugu hemen ortaya cikmusti, cilinkii icerden birileri ‘Rosary’ adli
sarkiyl ahenksiz bir 1slikla calmaya baslamist.

“Kendisine liitfen Bay Carraway’in onu gormek istedigini sdyleyin.”

“Onu Chicago’dan getiremem miimkiin mii sizce? Tam o sirada kapimn ardindan biri “Stella” diye
seslendi, bunun Wolfsheim’in sesi oldugu siiphe gétiirmezdi.

“Kartimz1 masaya birakin, doner dénmez kendisine mutlaka veririm” dedi ¢cabucak.

“Fakat kendisinin iceride oldugunu biliyorum.”

Bir adim yaklasip ellerini 6fkeyle kaldirdi, hemen sonra kalgalarina dayayip, “Siz gencler, cammz
her istediginde buraya damlayabileceginizi samyordunuz,” diyerek azarladi, “Artik biktik usandik!
Chicago’da diyorsam, Chicago’dadir.”

Ona Gatsby’den bahsettim.

NG

Beni bir kez daha siizdiikten sonra, “Bir dakika... Isminiz neydi?”

Ortadan kayboldu. Cok gecmeden Meyer Wolfsheim, yiiziinde vakur bir ifadeyle kapida belirdi, iki
elini uzatarak yaklasti. Elimi ellerinin arasina alarak saygil bir sesle, bugiinlerin hepimiz icin kederli
ve zor gilinler oldugunu s6yledi, ardindan beni ofisine gotiiriip bir puro ikram etti.

“Onunla ilk tamstigimiz giinii hatirliyorum da” dedi. “G6gsii savasta kazandigr madalyalarla dolu
olan, yeni terhis olmus, genc bir binbasiydi. Oyle dardayd: ki, giindelik kiyafete verecek parasi
olmadigindan, tiniformayla dolasirdi. Onu ilk gordiigiimde 43’{incii Caddedeki Winebrenner bilardo



salonuna is istemeye gelmisti. iki giindiir bogazindan tek lokma gecmemisti. ‘Gel birlikte yiyelim,’
demistim. Dort dolarlik yiyecegi yarim saat icersinde silip stiptirmiistii.”

“Onu ise aldiniz mi?” diye sordum

“Ise almakla kalmadim! Onu ben yarattim-”

“Yal’”

“Yoktan var ettim onu, bataktan cekip kurtardim. Aslinda iyi goriiniimlii geng¢ bir centilmen oldugu
daha ilk bakista fark ediliyordu; iistelik Oggsford’da okumus oldugunu duyunca bana da fayda
getireceginden emin oldum. Onu Amerikan Lejyonuna soktum, orada da kendini gostererek sayginlik
kazandi, hemen Albany’den bir miisterimin isini ¢6zdii Kaynastk, etle trnak gibi olduk. iste
boyleydik!” son kelimeyi sdylerken iki tombul parmagim birbirine yanastirip gosterdi, “anlayacagin,
su sizmazdi aramizdan.”

1919 Diinya Kupasi’na karistirilan sikede de ortakliklar1 olup olmadigim merak ediyordum.

“Artik yasamuiyor,” dedim bir dakika sonra, “Onun en yakin dostu olarak sizin bugiin 68leden
sonraki cenaze toreninde bulunacagimzdan eminim.”

“Gelmek isterim“

“Gelin Oyleyse.”

Burun deliklerinden fiskiran giir killar yine titrer gibi oldu; bagim iki yana sallarken de gozlerine
yaslar doldu.

“Yapamam, bu ise karisamam.”

“Karisilacak bir mesele yok ki; her sey bitti artik.”

“Ortada o6ldiiriilen bir adam varsa ben o ise katiyen bulasmak istemem. Uzak dururum. Gencken
boyle miydim? O zaman baskaydi tabi: bir arkadasim 6ldiigiinde iki elim kanda olsa, son yolculuguna
ugurlamak icin onun yamnda olurdum. Beni fazla duygusal bulabilirsiniz ama sonunda 6liim de olsa
yaninda olurdum.”

Gelmemesinin kendince nedenleri oldugunu anlamistim, ayrilmak icin ayaga kalktim.

“Universiteye gittiniz mi?” diye sordu, damdan diisercesine. Bir an onun deyisiyle bir ‘ortaglig”
onerecek sandim fakat yanilmisim, sadece selam verip elimi sikmakla yetindi.

“Dostlarimiz sagken onlara yakinlik gostermek énemlidir, 6ldiikten sonra degil!” diye ahkam kesti.
“Oliimden sonra ben her seyi dylece oldugu gibi birakirim.”

Oradan ayrildigimda gokyiiziinde toplanmig olan kara bulutlar1 fark ettim; West Egg’e ulasmamla da
yagmur basladi. Ustiimii degistirip hemen komsumun evine gittim. Bay Gatz’1 salonda bir asag bir
yukar1 yiiriirken bulmustum; ¢ok heyecanliydi. Oglundan ve oglunun malvarligindan gitgide daha fazla
gurur duyuyordu. Bana bir sey gostermek istedigini sdyledi.

“Titrek elleriyle clizdanindan bir fotograf ¢ikardi, “Bunu bana Jimmy géndermisti” dedi, “Bak!”

Bu, icinde oldugumuz evin fotografiydi. Kenarlari asinmis, elden ele dolasmaktan iizeri kirlenmisgti.
“Suna baksana?” diyerek hevesle bana tiim detaylar1 gOsteriyor, sonra bana bakip gbzlerimde bir
hayranlik belirtisi ariyordu. Bunu o kadar cok kisiye gostermisti ki, onun icin bu fotografin evin
kendisinden daha gercek goriindiigii izlenimine kapildim.

“Bunu bana Jimmy yollamisti. Cok giizel bir fotograf degil mi? Nasil da net gosteriyor her seyi.””

“Gercekten giizel. Yakinlarda hi¢ gortistiiniiz mii?

“Iki y1l énce beni ziyarete geldi ve bana su an oturdugum evi aldi. Evi terk ettiinde haliyle
bozulmustu aramuz; fakat artk bir nedeni oldugunu gorebiliyorum. Oniinde parlak bir gelecek



oldugunu o zamandan anlamisti! Bagaril1 olduktan sonra da bana hep comert davrandi.”

Fotografi kaldirmaya isteksiz goriiniiyordu; bir miiddet daha, oyalamrcasina onu géziimiin 6niinde
tuttu. Yeniden ciizdamna koyduktan sonra, bu defa cebinden Hopalong Cassidy adli eski bir kitap
cikard.

“Suna bir bak, bunu cocukken hi¢ elinden diisiirmezdi. Daha o zamandan belliydi.”

Arka kapagim acti ve gorebilmem icin kitab1 bana cevirdi; bos olan son sayfada el yazisiyla
PROGRAM yaziyordu. Uzerine 12 Eyliil 1906 tarihi atilmsti, altinda ise bir gizelge vardi:

Yataktan kalkis 6.00

Agirlik calismasi ve duvara

tirmams idmam 6.15 - 6.30

Elektrik vb lizerine calisma 7.15 - 8.15

Is 8.30 — 16.30

Beysbol ve spor 16.30 - 17.00

Hitabet, giizel durus ve

hal tavir calismasi1 17.00 — 18.00

Liizumlu buluslarin

incelenmesi 19.00 - 21.00

ALINAN KARARLAR

* Shafters ya da (buradaki isim okunmuyordu) oyalamp vakit harcamak yok

* Sigara icmek ve ciklet cignemek yok

* Glin asir1 banyo yapilacak

* Her hafta iyi bir kitap ya da dergiyi okunacak

* Her hafta 5 bin dolar (bunun {istii ¢izilmisti) 3 bin dolar biriktilecek

* Anne ve babaya daha iyi davranilacak

“Bu kitab1 sans eseri buldum” dedi ihtiyar, “durumu gayet iyi acikliyor, degil mi?”

“Evet. Acikhiyor.”

“Jimmy’ nin hayatta ilerleyecegi kesindi. Her zaman buna benzer kararlar alirdi. Kendini gelistirmek
icin neler yapmis goérdiin mii? Hep boyle yapardi Bir keresinde bana bir domuz gibi yemek yedigimi
soylemisti de ben de onu dovmiistiim.”

Kitab1 kapatmaya pek istekli goriinmiiyor, her maddeyi yiiksek sesle okuduktan sonra yiiziime
bakiyordu. Bu listeyi kendim i¢in kullanmak iizere ezberlememi istiyordu sanirim.

Rushing’den cagrilan iic Protestan rahip heniiz varmadan, pencerede durup baska otomobillerin
gelmesini beklemekten kendimi alamadim. Gatsby’nin babas1 da aym seyi yapiyordu. Zaman ilerledi.
Hizmetciler salona dolusup beklemeye baslayinca Bay Gatz gozlerini kirpistirmaya, kederli bir sesle
ne diyecegini pek de bilemeden yagmurdan s6z etmeye basladi. Bir yandan da sik sik saatine
bakiyordu. Onu bir kenara ¢ekip yarim saat daha beklemesini istedim. Gergi bir yarar1 olmadi. Kimse



gelmemisti.

Aksamiistii bes sularinda ii¢ otomobilden olusan téren alayimiz mezarligin kapisina ulasti ve
ciseleyen ince bir yagmurun altinda durdu. En 6nde simsiyah ve 1slak cenaze araci, arkasinda Bay
Gatz, rahip ve benim oldugum limuzin, biraz arkamizda ise iliklerine kadar 1slanmis olan bes alti
hizmetli ile West Egg’li posta memurunun bulundugu Gatsby’nin steysin arabasi vardi. Ana kapidan
gecip mezarliga dogru yiiriirken bir arabanin durdugunu, sonra da birinin ardimizdan su birikintilerini
sicratarak geldigini isittim. Doniip baktigimda ii¢ ay kadar 6nce, bir gece Gatsby’nin
kiitiphanesindeki kitaplar1 hayranlikla seyrederken gordiigiim baykus g6zliiklii adam tamdim.

O geceden sonra onu gormemistim. Cenazeyi nasil ve nereden 6grendigini, hatta onun adim dahi
bilmiyordum. Yagmur sular1 gozlilk camlarindan akiyordu, Gatsby’nin mezarimn iizerine serilmig
branda bezini gorebilmek igin gozliiklerini cikartip sildi. Gatsby’yi diisiinmeye calisiyordum ancak o
artik cok uzaklardaydi. Gilicenmemis olsam da aklim Daisy’nin ne bir haber, ne de bir cicek
gondermis olmasina takilmuist. Uzaktan birinin ‘“Yagmur degen oliler kutsanmustr,” diye
mirildandigim duydum; baykus gozliiklii adam cesur bir sesle “Amin!” diye seslendi.

Kalabaliktan ayrilip, sirilsiklam arabalara kosarken, baykus go6zlikkli yamma geldi. “Eve
gelemedim” dedi.

“Aslina bakarsamz kimse gelemedi.”

“Hadi canim!” dedi saskin saskin, “Ah Tanrim, yiizlercesi o evden ¢ikmazdi.”” Tekrar gozliiklerini
cikartip sildi, bu defa hem icini, hem disim. “Zavalli hergele!” dedi.

En canli anilarimdan biri de, tiniversitenin hazirlik simfindayken, sonra da fakiilte y1llarinda, Noel
zamanlarinda Batiya doniigsiimdiir. Chicago’dan da oteye gidecek olan bizler bir Aralik aksaminda
saat altida eski ve karanlik Union Istasyonu’nda toplasur, tatil havasina ¢oktan girmis olan Chicago’lu
dostlarimuzla alelacele vedalasirdik.

Kiirklerine sarinmis Miss falanca okulundan kizlarin agizlarindan buhar cikarak ¢ene calmalarini,
bir tamdikla rastlasinca soguktan donmus ellerini hevesle sallayislarini, “Ordway’lere mi
gidiyorsun? Hersey’lere mi? Schuttz’lara m?” diye oradan oraya seslenislerini ve eldivenli
ellerimizde simsiki tuttugumuz o uzun, yesil biletleri hi¢ unutmam. Chicago, Milwaukee ve St. Paul
hatttmn kirli sar1 renkli vagonlar1 istasyona girdiginde ise, Noel senlikleri baglamiscasina
neselenirdik.

Tren hareket edip kis gecelerinin icine daldiginda sahici karlar, yani bizim karlarimiz iki yammzda
uzanmaya ve camlar1 lekelemeye baslar, Wisconsin istasyonlarimn ciliz 1siklar1 bir goriiniip bir
kaybolur oldugundaysa, ortalik bir anda keskin ve yabaml bir havaya biiriiniirdii. Yemek vagonundan
yerlerimize donerken gectigimiz vagonlar aras1 soguk gecitlerde iste bu havayi cigerlerimize ceker,
bu ililkeyle 6zdesligimizi, yeniden onun icinde eriyip kaybolmadan ¢nce, hi¢ degilse bir saatlik bu
tuhaf zaman diliminde derinden hissederdik.

Benim Orta Batim buydu iste; bugday tarlalar1, bozkirlar ve harap Isvec kéyleri degil, gencligimde
heyecan icinde trenle eve doniislerim, ayaz karanligin icindeki sokak lambalari, kizaklarin ¢ingirak
sesleri ve cobanpiiskiillii Noel celenklerinin pencerelerdeki isiklarla kara vuran goélgeleri. Ben
bunlarin bir parcasiyim, iizerimde o uzun kis gecelerinin verdigi bir parca agirlik, evlerin onlarca



yildir icinde yasayanlarin aile isimleriyle amldigr bir kentte Carraway’lerin evinde yetismis olmanin
verdigi bir kanaatkarlik vardir. Tim bu anlatuklarimin ashinda Batimn 6ykiisii oldugunu bugiin
anhiyorum: Tom ve Gatsby, Daisy, Jordan ve ben; hepimiz Batiliydik ve belki de, Dogu’nun yasamina
cok de ayak uydurmamuzi gizliden gizliye engelleyen, ortak bir kusurumuz vardi.

Beni en ¢ok heyecanlandirdigi giinlerde bile; yalmz kiiciik ¢ocuklar ve yaslilardan esirgenen o
bitmek bilmez sorgu sualleriyle, sikici, genisleyen ve yayilan Ohio’nun 6tesindeki o kentlere kiyasla
Uistiinliigiiniin apacik farkinda oldugum zamanlarda bile Dogunun yine de goziimde hep bir carpiklig
olmustur. Ozellikle de en akil almaz riiyalarimu siisleyen West Egg’in. Buray1 basik, somurtkan bir
gokyliziiniin ve 1s1ltisiz donuk bir ayin aliinda ¢omelmis, hem geleneksel, hem de grotesk yiiz adet
eviyle, El Greco’nun resmettigi bir gece manzarasina benzetirim. On planda, dort ciddi adam,
lizerlerinde frak, ellerinde bir sedye yiiriir, sedyede beyaz tuvaletiyle sarhos bir kadin boylu boyunca
uzanir. Sedyeden sarkan el ise, miicevherlerle parildar. Adamlar ciddi bir tavirla kadim bir eve
birakir, fakat ne adini bilen, ne de onu yanlis adrese biraktiklarim umursayan vardir.

Gatsby’nin 6liimiinden sonra, Dogu bana iste boyle perili, gbzlerimin diizeltme yetenegini asacak
Olciide carpik gortiniiyordu. Bu nedenle, kurumus yapraklardan mavi dumanlar tiiterken ve riizgar
iplerdeki camasirlar1 kaskati keserken, eve donmeye karar verdim.

Ayrilmadan yapmam gereken bir sey daha vardi, belki kendi haline biraksam daha iyi olacak;
sevimsiz, nahos bir sey. Yine de gitmeden her seyi yoluna sokmak istiyordum, benim artiklarim
temizlemesi icin sadece yardima hazir ve umarsiz denize bel baglayamazdim. Boylece Jordan Baker’1
gormeye gittim. Once bize neler oldugu, ardindan da bana neler oldugu iizerine konustuk, biiyiik bir
koltukta Oylece oturup, son derece sakin bir tavirla beni dinlemisti. Golf kiyafetleri {izerindeydi;
gururla kalkmis cenesi, sonbahar yapraklarimn rengindeki saclari, kucaginda tuttugu golf eldiveninin
rengine calan yanik teniyle giizel bir tabloya benzedigini diistindiigiimii hatirliyorum. Anlatacaklarim
bitirdigimde hi¢ yorum yapmadan, sadece biriyle nisanlandigim sOyledi. Onaylasa hemen
evlenebilecegi pek cok talibi oldugunu bilsem de, sdyledigine pek ihtimal vermemistim. Yine de, tabi
ki sasirmis gibi yapmayi ihmal etmedim. Bir an icin, dogru yapip yapmadigim konusunda tereddiide
diiser gibi olsam da, yeniden diisiindiigiimde hemen kendimi toparladim. Vedalasmak icin ayaga
kalktigimda, “Yine de beni basindan savdin,” dedi birden bire. “Telefonda yaptigin resmen buydu.
Arttk umurumda degilsin fakat bu benim icin ¢ok yeni bir deneyimdi, bu yiizden bir siire sersem gibi
hissettim.”

El sikistik.

“Hatirlar misin?” diye sordu, “Araba kullanmak ile ilgili bir sohbetimiz olmustu.”

“Aslinda tam olarak hatirlamiyorum.”

“Kotii siiriicii ancak baska bir koétii siiriiciiyle karsilasana kadar giivende olur, demistin. Eh, ben de
sonunda bir baska koétii siiriiciiyle karsilastim, degil mi? Yani dogru kestirememis olmamin nedeni,
benim dikkatsizligimdi. Senin diiriist ve acik s6zlii oldugunu ve bundan kivan¢ duydugunu sanmstim.”

“Otuzundayim” dedim, “Kendime yalan sdylemek ve bunu seref olarak adlandirmak icin bes yil
yasliyim.”

Yamt vermedi. Ona kizgin, hala biraz asik ve de ¢ok lizgiindiim. Arkam donerek uzaklastim.

Ekimin sonlarinda, bir aksamiistii Tom Buchanan’a rastladim. 5’inci Caddede her zamanki saldirgan
tavriyla, yoluna c¢ikan olursa doviisecekmiscesine ellerini biraz ¢ne cikarmus, kafasim huzursuzca
etrafi tarayan gozlerini uyacak sekilde saga sola hareket ettirerek, 6niim sira yiiriiyordu. Ona
yetismemek icin ben agirdan alirken o durdu, kaslarim catarak bir kuyumcunun vitrinine bakmaya



bagladi. Derken beni gordii, yamma geldi ve elini uzatt.

“Hayrola Nick? Elimi sikmayacak misin?”

“Evet. Hakkinda ne diistindiigiimii biliyorsun.”

“Sen delisin” dedi hemen, “Hem de zirdeli. Sorunun nedir anlamiyorum.”

“Tom,” dedim, “sen o giin Wilson’a ne sdyledin?”

Tek kelime etmeden Oylece bakti! O kayip saatlerde olanlar hakkindaki tahminlerimde hakli
oldugumu anlamistim. Gitmek icin arkamu dondiim, ancak arkamdan gelip koluma yapisti, “Ona
gercegi sOyledim Nick!” dedi, “Yola cikmak tizereydik ki cikageldi; usaga evde olmadigimizi
soylemesini tembihledim fakat adam zorla iceri girip yukar1 cikt1, 6ylesine delirmisti ki, o otomobilin
sahibinin kim oldugunu ona séylemeseydim beni 6ldiirebilirdi. Kaldig: siire boyunca eli cebindeki
tabancadaydi.” Derken meydan okurcasina ¢ikisti. “Hem ne olmus séylemigsem? O hergele basina
geleni hak etmisti; hem Daisy’nin, hem de senin gbzlerini kor etmisti, ancak aslinda kabadayinmin
tekiydi. Myrtle’1 bir kdpek gibi ezdigi yetmiyormus gibi déniip bakmamus bile!”

Bunun dogru olmadig1 disinda bir sey séylemedim.

“Benim iiziilmedigimi mi saniyorsun? Bana bak, o apartman dairesini bosaltmaya gittigimde, raftaki
kopek biskiivisini gérdiigiimde oturup cocuklar gibi agladim. Tanrim berbatti...”

Ondan hi¢ hoslanmuyordum ve onu asla affetmeyecektim. Ancak yaptig1 sey icin kendisini tamamen
hakli buldugunu da gordiim. Her sey karmakarisik ve umarsizdi; Tom ve Daisy son derece umarsizdi,
cevrelerindeki her seyi ve her varligi darmadagin ediyor, sonra ise cekilip paralarina ya da
umursamazliklarina, ya da onlar: bir arada tutan her ne ise ona siginarak, kendi pisliklerini temizleme
isini bagkalarina birakiyorlardi.

Bu kez uzatug eli sikim. Reddetmem anlamsizdi, o an bir ¢ocugun elini sikiyormusum gibi
hissettim. Tom bir inci gerdanlik ya da belki de bir ¢ift kol diigmesi almak {izere kuyumcuya girdi ve
bodylece, benim tagrali alinganligimdan sonsuza dek kurtulmus oldu.

West Egg’den ayriliyorken Gatsby’nin evi hala bostu. Bahgesindeki c¢imler, benimkiler kadar boy
atmisti. Kasabadaki bir taksici, buradan bir dakikaligina olsun durmadan ve igeriyi gostermeden
gecmezdi. Belki de kaza gecesi Daisy ile Gatsby’i East Egg’e gotiiren de oydu; kim bilir belki de bu
olay hakkinda kendince bir 6ykii uydurmustu. Hicbirini duymak istemiyordum, bu yiizden trenden
inince onun arabasina binmekten kagindim.

Gatsby’nin verdigi o 1siluli ve biiyiileyici partileri aklimdan c¢ikaramadigimdan Cumartesi
gecelerini New York’ta, kent merkezinde geciriyordum; miizigin sesini, bahcesinden tasan ardi arkasi
kesilmeyen o baygin kahkahalari, evinin oniindeki yolda gidip gelen arabalar1 hala duyabiliyordum.
Bir gece oradan gercekten bir arabamn gectigini isitmis, farlarimin kapimn 6niindeki merdivenleri
aydinlatigim goérmiis, fakat kim oldugunu sorusturmamuistim. Belki de bir siiredir diinyanin &biir
ucunda oldugundan eglencenin sona erdiginden habersiz konuklarin sonuncusuydu.

Oradaki son giiniimde arabamu bakkala satip, bavulumu tika basa doldurduktan sonra gece, evin
biiyiikliigii ile tutarsiz olan talihsizligine bakmaya gittim. Beyaz mermer basamaklara kiremitle bir
cocuk tarafindan yazilmus, ayin solgun 1si1ginda dahi acgik bicimde okunabilen, agza alinmayacak bir
s6z gordiim. Ayakkabimin tabamm gicirtiyla tasa siirterek yaziyr sildim. Sonra plaja indim ve
kumlarin tizerine serildim.

Kiyidaki biiyiik yerlerin cogu kapanmis oldugundan Bogazi gecen bir feribotun belli belirsiz 15181
disinda hicbir sey goremiyordum. Ay yiikseldikce de o liizumsuz binalar bir bir eriyip gitti ve ben
buraya ilk varan Hollandali denizcilere bu manzaramn nasil goriinmiis olabilecegini anladim: yepyeni



bir diinyamn taze ve yemyesil bagriydi. Gatsby’nin evinin yolunda, artik var olmayan agaclar bir
zamanlar fisildayarak insanin en biiyiik ve nihai diislerini tatmin etmisti. Bu kitaya ayak bastiginda
insanoglu o biiyiilii anda nefesini tutmus, anlamadigi ve hatta istemedigi o estetik duygusuna
yonelmeye zorlanmus ve tarihte son defa, merak giidiisiinii karsilayan bir seyle yiiz ylize gelmis
olmaliyd.

O eski, mechul diinya iizerine diisiiniirken Gatsby’nin, Daisy’nin rihttmindaki o yesil 15181 ilk fark
ettiginde yasadig1 saskinligr diisiindiim. Muhtemelen bu mavi ¢imenlik iizerinde yiikselen malikanesine
varmak icin ¢ok uzun bir yol gelmis ve hayaline, uzansa dokunabilecegi kadar yaklasmis oldugunu
sanmisti. O an bu hayalin coktan gerilerde, sehrin Gtesinde, sonsuz gecede {ilkenin karanlik
arazilerinin uzandig1 engin bilinmezligin bir yerlerinde kaldigindan habersizdi.

Gatsby o yesil 1s518a inamyordu. Aslinda her gecen yilla birlikte Oniimiizden kagip giden o
harikulade gelecege. Bir an icin onu kacirmus olabilirdik, ama hi¢ 6énemli degildi, yarin daha hizli
kosacak, ellerimizi daha ileriye uzatacaktik... Ve giizel bir sabah...

Bizler akintiya karsi kiirek cekip sularla bogusurken aslinda durmaksizin geriye, yani gecmise dogru
gitmiyor muyuz zaten.
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