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ANN/.LANE 
Kasım 1978 

Charlotte Pcrkins Gilman çoğunlukla bir mizahçı ola
rak düşünülmez, ancak feminist ütopyası, Kadınlar Ülkesi, 
mizah dolu bir kitaptır. Yüz yılın başında, toplumsal eleş
tirmen ve konuşmacı olarak ünlenen Gilman'ın en ünlü 
eserleri Kadınlar ve Ekonomi1 ile Sarı Duvar Kağıdı2 dır. 

Bunlardan ilki, kadın tarihinin, sosyolojisinin ve politik 
ekonomisinin önemli ve köklü bir çözümlemesidir. İkincisi 
ise delilik üzerine yapılmış ürpertici bir çalışma olup büyük 
ölçüde otobiyografik öğeler taşır. Ancak Gilman'ın eserleri
nin büyük kısmı, yani en az bilinenlcri, toplumsal yorum
ların mizahi bir şekilde anlatımı üzerine kurulmuştur. ide
ologlar -ki Gilman en iyilerinden biridir- nadiren kendileri 

1 Charlotte Perkins Gilman, Kadın ve Ekonomi, Çev.: M. Otkun/ J. Candan, 
Kaynak Yayınları., 1986 

2 Charlotte Perkins Gilman, Sarı Duvar Kağıdı, Çev.: Aksu Bora, İletişim Ya· 
yınları., 1993 



ilc güldülderi ve başkalarını da güldürdükleri şey arasına 
gerekli mesafeyi koyabilirler. Kadın hareketi esas itibarıyla 
daha yeni yeni, Gilman' la birlikte hayal ürünü çalışmaya 
kazandırılan, toplumsal eleştiri aracı olarak ınizahın gücü
nü fark ediyor. Gilman, özellikle kadınların "ebedi yeri" ve 
"ebedi doğa"larına ilişkin kabul edilmiş sofulukların saç
malığını açığa çı karmak adına gülünç duyarlılıklarımızın 
çeşitliliğine ·- hiciv, saçma, alaycı, içten kahkaha- başvur

muş tur. Gilınan, kendine has bir "kadın mizahı" şekillen
dirmek için, o sıralar Viktoria devri Amerika'sında, kendi 
ne vurulan marji,nallik damgasını kullanmıştır. Kadınlar 
Ülkesi, Gilman'ın mizahı ustalıkla kullandığı eserlerine 
verebileceğimiz en iyi örnektir. 

Cilman'ın bu becerisini daha da özel kılan şey, onun mi
zahtan ciddi toplumsal ve tarihsel çözümlemelere, bu ciddi 
çözümlemelerden tekrar mizaha ustalıkla geçebilmesidir 
ve Kadınlar Ülkesi'nde yarattığı ortam ve olaylar da onun 
bu hünerinin en güzel kanıtıdır. 191 S' te yazılan Kadınlar 
Ülkesi, Cilman'ın aylık dergisi 1he Forerumıer'da tefrika 
halinde yayınlandı ve şu ana kadar da hiçbir zaman ayrı 
ayrı yayınlanmadı. 1909 yılının Kasım ayından 1 916 yılı
nın sonuna kadar yayınlanan Ihe Forerunner, yayın hayatı
na "zihinsel sermaye dışındaki bütün sermayelcre hayır" ilc 
başlamıştır; Gilman söylemek istediği her şeyi söylediğini 
belirtip dergiyi çıkarmaktan vazgeçcne kadar da her ay ya
yınlanmıştır. Kısa süreliğine katlandığı reklamlar da dahil 
olmak üzere, otuz iki sayfalık derginin her satırını Cilman 
kendisi yazmıştır. Moore Dolmakalem'i (yerleri yıkamak 
için eğildiğinizdc ya da çocuk bezlerini değişlirirken sızıntı 
yapmadığı için) ilc Fels-Naptha Sabuım'ı ise (onun mutfa
ğında "sanatkarca ve mikroplardan oldukça arındırılmış 
bir temizlik" ve "gerçek bir konfor" sağladığı için) Gilman 
tarafından bizzat desteklendi. Her yıl iki kitap tefrika ha-
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linde yayınlandı; 'Jhe Forerunııer'ın dolu dolu yayınlandığı 
yedi yıl boyunca çıkan sayfaları yirmi sekiz adet lam boy 
kitaba denk gelir. 

ller sayıda zührevi hastalıklardan gürültü kirliliğine 
kadar her tür konuyu ele alan baş makaleler, eleştirel maka
lelerin yanı sıra, yorumlar, gözlemler, kitap cleştirilcri, de
nemeler, şiir ve öyküler yer almıştır. Ancak en çok üzerinde 
durulan konular kadın hakları ile sosyalizmdi. Kadın ha
reketinin ve sosyalist hareketin her ikisinin de kitle desteği 
kazanmaya çalıştığı yıllarda yazan Gilman, bu iki hareke
tin arasındaki esaslı ve vazgeçilemez karşılıklı bağımlılığı 
göstererek ikisini birleştirmeye çalıştı. Onun bu küstahça 
ve doktrinlere aykırı, profesyonel gazeteler ve popüler der
gilercekabul edilemez bulunan birleştirme çabaları 'J he Fo
rerunner' da ortaya çıkıp gelişti. Kadınlar Ülkesi bu bi rleş
tirmc çabalarının tipik bir örneği sayılmasa da Cilman'ın o 
süre içindeki düşüncelerini ve tarzını yansıtır. 

Charlotte Perkins Gilman, 3 Temmuz 1860'ta Connec-· 
ticut'a bağlı Hartford' da doğdu. Babası Frederic Bcecher 
Perkins bir edebiyat adamıydı; bir süre Beston 1 I alk Kütüp
hanesinin müdürlüğünü yaptı. Kendisi ayrıca değerli leelog 
Lyman Beechcr'ın oğlu, Henry Ward Bcecher ilc I larricl 
Bcechcr Stowe'un kuzcniydi. Charlotte'un doğumundan 
hemen sonra Pcrkins, eşi Mary A. Fitch'i terk elli; bundan 
sonra da ailesine ne maddi ne de manevi anlamda pek kat 
kısı olmadı. Charlotte ilc erkek kardeşi mutsuz, kimsenin 
gülmediği bir ev ortamında büyüdüler. Anneyle çocuklar 
yoksulluk sınırında yaşadılar; on sekiz yıl içinde on dokuz 
defa on dört değişik şehre taşındılar. Charlotte Perkins hala 
evde oturan genç bir kadın olarak geçimini tebrik kartları 
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hazırlayarak, sanat öğretmenliği ve mürebbiyelik yaparak 
sağladı. Uzun süre tereddüt ettikten sonra, 1881 yılında ye
rel sanatçı Charles Watter Stctson ile evlendi. Bir yıl son
ra tek çocukları olan Katharine Beecher doğdu. Doğuınun 
hemen ertesinde Charlotte Stetson öyle derin bir bunalıma 
girdi, öylesine ümitsizliğe kapıldı ki, kadınların sinir hasta
lıkları alanında uzmanlaşmış Philedclphia'Jı ünlü nörolog 
S. Wcir Mitchcll'a başvurdu. Mitchell'ın ünlü "istirahat te
davisi" Charlotte Stetson'a yazı yazmayı sonsuza kadar ya
saklıyor, genç kadının okumaya ayırdığı vakti de çok sıkı 
bir şekilde kısıtlıyordu. Tedavi Carlottc Stctson'ı dclirıne
nin eşiğine getirdi. Charlotte nihayet doktorunun bu sıkı 
perhizine uymayı reddetti (bundan sonra hayatı boyunca 
bir "uzman" tavsiyesine uymayı reddcdecckti daima) ve eşi 
ve çocuğundan uzağa, Kaliforniya'ya kaçtı. Kaliforniya' da 
bunalımı daha da arttı; kocasıyla barışma girişimleri başa
nsıılıkla sonuçlanınca kızını alıp temelli Kaliforniya'ya ta
şındı. Daha sonra Charlotte ilc Stctson boşandılar. Stetson 
kısa bir süre sonra Charlotte Stetson'ın en yak ı n arkadaşı 
Grace Ellery Channing ilc evlendi; bundan sonra üçü de ha 
yatları boyunca dost kaldılar. 

Charlotte Stctson bir süre pansiyon işleterek kıt kanaat 
geçindi; hem kendine, hem Katharinc'e, daha sonra da an
nesine bakmak zorunda kaldı. Bu zor yıllar içinde yaıın ve 
konuşmacılık kariycrine başladı. Son dcreec masumane gü
dülcrlc Mitchell'in İstirahat tedavisini eşine uygulayan bir 
doktor-koca tarafından dclirmenin eşiğine getirilen genç 
bir kadının acı dolu öyküsünün anlatıldığı Sarı LJuvar Ka 
ğıdı 1892' de çıktı. Bu kitap, Charlotte Stetson'ın kendine ve 
başkalarına verilen zarara karşı güçlü psikiyatri mcslcğin
dcn aldığı bir intikamdı. Mizahi niteliği daha önce kabul 
edilmemiş olsa da, Sarı Duvar Kağıdı kara mizalı gelene
ğine dahil edilebilir. Sarı Duvar Kağıdı acı çeken bir kadı-
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nı, Kadınlar Ülkesi ise yöneten bir kadını yansılır. Birinci 
kitaptaki katesc kapatılmış varlık özgürlüğüne, dolayısıyla 
ikinci kitaptaki de akıl sağlığına kavuşur. 

Charlotte l893'tc şiir kitabı In 'lhis Our World'u (Şu 
Bizim Dünyamızda) yayınladı. l894'te llelcn Campbell ilc 
Pasifik Sahili Kadın Derneği'nin dergisi 'Jhe lrnpress'in 
cdilörlüğünü yaptı. Charlotte'nun kariyerini sürdürmesine 
oldukça yardımcı olan Henry Demarest Lloyd, Edward Hcl
lamy ve William Dean Howclls ilc birlikte 'lhe Americım 
Fabian'ın yardımcı editörlüğünü yaptı. Beliamy'nin romanı 
Looking Backward, 2000 yılında, Beliamy'nin -Milliyetçilik 
olarak adlandırdığı- ütopik bir sosyalizm rejimi altındaki 
dünyayı anlatıyordu. Roman ayrıca içinde anlatılan düşün
ccleri gerçekleştirmeye çalışan Milliyetçi kulüplerin biçim
lenmesine ilham kaynağı oldu. Charlotte Stetson kendini 
Edward Bellamy'nin düşünceleriyle kuşatılmış, milliyetçi 
hareketin içine iliimiş buldu; aynı zamanda kadın hareke
ti ne katılmıştı. 

Kadın ve erkek kulüplcrinde, işçi sendikalarında ve oy 
kullanma hakkına sahip grupların kulüplcrinde, kilise ce-
maatlerinde ve milliyctçilerin kulüplerinde konuşmalar ya
parak geçimini sağlamaya başladı. Ataları Beccher'lar gibi o 
da bir vaizdi; ancak verdiği mesaj tamamıyla ona özgüydü. 

Walter Stetson'ın yeniden evlenmesinden hemen sonra 
ebeveynler, çocuğun babası ve onun yeni eşiyle kalmasına 
karar verdiler; zira çocuk bu yeni eşi hem tanıyor hem de 
seviyordu. Basın özellilde Kaliforniya' da, o sı ra lar az çok 
tanınan Charlotte Stetson'ı çocuğunu "terk etmekle" ve 
"analık görevini yerine getirmemeklc" suçladı. Cesareti kı
rılan Charlotte bu kez evini terk etti. Kendine biçtiği ideo
log, propagandacı ve özellikle hümanist rolünü en iyi şekil
de yerine getirmeye çalışarak durmadan yazdı, konuşmalar 
yaptı; 1895'ten 1900'e kadar oradan oraya giderek göçebe 



gibi yaşadı. Viktorya çağı zihniyetinin son demlerini yaşa
yan Amerika'da bir kadından bahsediyoruz burada; öyle bir 
kadın ki rezil bir şekilele boşanmış (rezil bir şekilde çünkü 
çiflin boşanmasını gerektiren bir sebep yoktu görünürde, 
dahası, çift dostane bir şekilde boşanmıştı), sonra çocuğunu 
babasının ellerine "terk etmiş" ve nihayet sonunda evinin 
gerçekliğini de reddederek toplumun kendine anne ve ka
dın olarak biçtiği rolü çiğneyip geçmiş ... Charlotte Stetson 
ilk gençliğinde kendinevurulan marjinallik damgasına bu 
kez kendi isteğiyle layık olmaya çalışarak kendine bir çeşit 
sürgün uyguladı. 

Bu koşullardan Charlotte'nun en ünlü kitabı Kadınlar 
ve Ekonomi doğdu, 1898' de yayınlanan kitap çok geçmeden 
yedi dile çevrildi. Charlotte'nun ünü böylece ülke sınırını 
aşmış oldu. 190ü'de Concerning Children (Çocuklara Dair)' i, 
1903'tc !he Home: Its Work and Injluence (Ev: işleyişi ve lil
kileri), 1904'te Human Work'ü (İnsan İşi), 19ll'de Man Made 
World: Or Our Androcenlric Culture (Frkek Yapımı Dünya 
ya da Erkek Merkezli Kültürümüz)'ı, 1923'te ise 1 lis Religion 
and H ers: A Study of the Faith of Our Pathers and the W ark 
ofOur Mothers (Erkeğin Dini ile Kadının Dini: Babalarımızın 
İmanma ve Analarırnızm işlerine Dair Bir İnceleme)'ı yayın 
ladı. 'lhe Forerunner' da tefrika halinde üç roman yayınladı; 
daha sonra bu romanlar kitap olarak basıldılar; Whal Di
antha Did (Diarıtha'ııın Yaptığı) 1910'da, The Crux (Dönüm 
Noktası) 1911'de, Maving the Mountain (Dağı Yıkmak) 19-
12' de yayınlandı. 

Uzun süren, acı dolu bir flört döneminden sonra Char
lotte, ilk kuzeni ve Lyman Beecher'ın tarunu olan Ceorge 
IIoughton Cilınan ile evlendi. Çift l922'de Connccticut'a 
bağlı Norwich'e taşınana kadar New York'ta son dcreec 
mutlu bir yaşam sürdü. 1934'te Houghton Cilman aniden 
öldü; Charlotte ise iki yıl sonra kanser olduğunu öğrendi, 
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hastalığı tedavi edilemeyecek kadar ilerlemişti. Eşinin ölü
münden sonra Charlotte tekrar Pasadena'ya, kızının yanına 
taşındı. Kendisi de dul kalmış olan Grace Channing Stctson 
da ona katıldı; böylece ailenin kadınları yeniden birleşmiş 
oldu. Gilman 1935'te otobiyografisi The Uvirıg ~~f Charlotte 
Perkirıs Cilman (Charlotte Perkins Cilman'ın Jlayatı)'ı bilir 
di; fazla bir değeri olmayan mülkiyetinin kızına miras ka
lacağını temin edip kitap kapağını seçti. Ailesiyle vedataşıp 
uzun süredir biriktirmektc olduğu kloroformla yaşamına 
son verdi. Ardında bıraktığı not, otobiyografisinin son say
falannda karşımıza çıkar: 

Eğer hala hizmet edecek gücümüz varsa, hiçbir acı, keder ya 
da "kırık kalp" yaşamımıza son verme hakkını vermez bize. 
Ama artık işe yaramaz olduğumuzda, ölümün kaçınılmaz 
olduğunu aniayıp soluğunu ensemizde duyduğumuzda, ya 
vaş ve korkunç bir ölüm yerine çabuk ve kolay olanını scç 
ınck bizim en doğal hakkımızdır ... Ben kloroformu kansere 
tercih ettim. 

Gilman yaşadığı süre içinde çok büyük ün kazandı; ne 
var ki bugün onu çok azımız tanıyoruz. Önemli bir tarih 
ve toplum eleştirmeni olan Gilman'ın şaşırtıcı fikirleri hiç
bir zaman gerektiği şekilde incelenmemiştir; oysa Gilman 
feminizm ile sosyalizmi birleştirerek birbiriyle bağlı iç içe 
geçmiş bir düşünce sistemi kurmaya çalışıyordu. Gilman, 
dokunciuğu şeye yaşam veren, besleyici diyebileceğimiz ni
telikte kadınsı değerler belideyip bu değerlerin üstüne inşa 
edilebilecek insancıl bir toplumsal düzen tanımı yapmak 
için çabaladı. insan davranışını ve geçmişle şimdiyi açıkla
mak için kuramsal bir dünya bakışı oluşturan Gilman, bu 
görüşünün ana hatlarını geleceğe uygulamak için de uğraş
tı. Gilman'ın bu görüşü antropoloji, tarih, felsefe, sosyoloji 
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ve etiği kapsayan kuramsal bir yapıydı. Gilman'ın evrensel 
çabaları her zaman başarılı bir şekilde sonuçlanmasa da, 
kendi içinde gayet mantıklı ve dehşet verici bir toplumsal 
çözümleme yarallı. 

Gilman, Charles Darwin'in evrim teorisi düşünceleri
nin ve bunların topluma uygulanmasının savaşının verildi
ği bir sırada ortaya çıktı. Darwin'in evrim teorisi toplumsal 
teoriye doğrudan uygulanamıyordu; ancak aydınlar Dar
win'in doğal ayıklanma fikrini toplumsal dile çevirip bun
ların yorumlan üzerine tartışmalar yaptılar. İngiliz kuram
cı Herbert Spenser tarafından oluşturulan ve Am eri ka' da 
William Braham Summer tarafından savunulan bir görüş, 
toplum yasalannın evrim sürecinde geri dönüşü olmayan 
bir şekilde şekillendiğini, dolayısıyla yaşam mücadelesi ile 
en güçlünün hayatta kalması arasına hiçbir şekilde girilc
meyeceğini savunuyordu. Amerikalı bir toplum bilimci 
olan Lestcr Frank Ward ise Toplumsal Darwinizm'in bu yo
rumunu reddediyor, öteki canlıların tersine akla, dolayısıy 
la da bir kültüre sahip olan insanların, uydukları toplumsal 
kuralları şekillcndirebilecclderini iddia ediyordu. Gilman 
çok geçmeden kendini Ward'ın ideolojik kampına yakın 
hissettiğini fark etti. İnsanların kendi kaderlerini kendileri
nin belirlediğine, toplumsal değişim hareketi için de evrim 
teorisinin bir silah olarak kullanılelığına inanıyordu. İnsan 
doğasının istendiği gibi yoğrulabilcccğiııe inanan Gilman, 
insanların, özellikle de kadınların sokulmak istendiği ka
lıpları yok etmenin yollarını aramaya başladı. Gilman'ın 
Toplumsal Darwinist düşüncenin bu kanadına yaptığı en 
belirgin katkısı, kolektifbir varlık olarak kadınların, kendi
leri de istedikleri takdirde, toplumun yeniden kurulmasın
da itici güç olabileceklerine dair iddiası olmuştur. 

Yüz yılın başında Cilman'ın düşünceleri olgunlaşmaya 
başladı. Zamanın birçok aydını (özellikle sosyal bilimlerin 
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yeni dallarında çalışan aydınlar) gibi Gilman da bir kurarn 
oluşturup ne sınıf ayrımının ne de kontrol edilemez bireyci
liğin olduğu bir dünya yaratmak için çabaladı. Birçoğu üni
versitelere bağlı olan öteki sosyal bilimcilerin tersine, Cilman 
toplumsal sorunlara bir açıklama getirmeye kalkışmadı, yeni 
çıkan bu disiplinlerin uzmanlarından bu sorunlara çözüm 
getirmelerini de istemedi. Bu süre içinde ortaya çıkan yeni 
sosyal bilimler, sosyoloji, antropoloji, psikoloji ve siyaset bi 
limini ayıran farklılıklara rağmen, hepsini ayrı bir grup ya
pan toplumla ilgili ortak varsayımları savunuyordu. Hepsi 
de kültürün biyolojiden önce geldiğini kabul ediyordu. Yine 
hepsi de eğitimli, tarafsız, görünürde siyasetten arınmış; ama 
aslında egemen ideolojiye bağlı uzmanlar tarafından güdü
len toplumsal akla inanıyordu. Her şeyden önce kurumların 
ve toplum ilişkilerinin bağımsızlığına ilişkin tanımlara bağlı 
olan bu yeni bilimlerin tanımları kaçınılmaz bir şekilde top
lumun nasıl işlediği sorusunu doğuruyordu. Ne var ki top
lumun neden ve kimin için işlediğine ya da bu noktaya nasıl 
geldiğine ilişkin sorular yanıtsız bırakılıyordu. Kısaca, top
lumun işleyişinde iktidarın rolü incelenmiyordu. Toplum
sal olaylardaki ilişkileri vurgulayıp hepsinin de son dcreec 
önemli olduğunu belirten sosyal bilimciler, Amerika' daki sı
nıf yönelimi gerçeğini yok sayarak bu yönetimi değiştirecek 
herhangi bir programı gereksiz gördüler. 

Gilman bilinçli bir şekilde kendini bu cntelektüel çev
reden soyutladı. Bununla birlikte eserleri, değişim için bir 
strateji geliştirip uygulamaya yönclikti. Kendisi yapısal ve 
ideolojik olarak şiddete ve zorlamaya karşı olduğundan, 
kendini Marx'ın devrimci ideolojisinden de soyutladı. 

Onun bakış açısında, kadınların kolektif ve barışçı hareketi 
Marx'ın sınıf mücadelesinin yerini alıyordu. 

Kendisini hümanist olarak tanımlayan Gilman "sadece 
toplumsal ilişkilerde insan olduğumuzdan ... insan olmak 

13 



için kadınların insanlığın hayatının bütününde yer alınası 
gerektiğini" savunuyordu. Yaşamlan sınıriandırılan kadın
lar, insanlığın ilerleyişini yavaşlatıyordu. Organizmanın 
büyümesinde bireyin ya da toplumsal varlığın fiziksel, en
telektüel, manevi ve toplumsal alanların hepsinde kadının 
gücüne ihtiyaç duyduğunu söyleyen Gilman, bu dört alanın 
her birinde kadınların insanla ilgili işlerde göz ardı edildi
ğini belirtiyordu. 

Gilman, kadının tarihsel boyunduruğunun, kadı nın 
tarımda ürettiği üretim fazlasının erkek tarafından cl ko
nulmasıyla başladığını söylüyordu. Gilman'a göre bu du
rum, boyunduruğun ilk biçimiydi, daha sonra sömürü için 
model olmuştu. Bu boyuneğmekadının gelişimini durdur
muş, böylece bütün kadınları insanlığın dışına itmişti. Er
kek özelliği dediğimiz cesaret, güçlülük, yaratıcılık, cömert
lik ve dürüstlük gibi özellikler aslında bütün insanlara özgü 
özelliklerdir; ne var ki bu gerçek, kadınlardan esirgcnmiş, 
böylece kadınlar bunların sadece erkeklere özgü özellikler 
olduğuna inandınlmışlardır. Bir kadının ise "namuslu" ol
ması için gereken tek şey "namus", yani bekarettir. "Kadın
lar gelişınemiş erkek değildir," demiştir Gilman, "ancak in
sanlığın yarısını oluşturan kadınlar gelişmesi engellenmiş 
insanlardır." 

Cilman defalarca, kadın ve erkek cinsiyetleri arasındaki 
en önemli gerçek bizi ayıran farklılıklardan ziyade paylaştı
ğımız ortak insanlıktır, diye belirtmiştir. Ne var ki kadınla
rın otonamisi ellerinden alınmış, dolayısıyla gelişebilecek
leri bir ortamdan yoksun bırakılmışlardır. Erkekler de aynı 
şekilde egemenlik ve iktidar gibi alışkanlıkları yüzünden 
çarpık kişiliklerden muzdariptir. Bu nedenle hem erkekleri 
hem de kadınları içeren sağlıklı bir toplumsal organizma 
kadmların atanamisini gerektirir. Bu otonomi ise yalnızca 
kadınların kolektif siyasi hareketi sayesinde kazanılabilir. 
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Gilman bu sözleriyle şunu kastediyordu: Birçok kadın nasıl 
kendi boyunduruğuna, kulluğuna razı olarak toplumsallaş
mışsa, aynı şekilde hümanist-sosyalist bir dünya için çaba
lamaya da razı edilebilirdi. Gilman'a göre atılacak ilk adım 
dünyanın ideolojik alandaki kötü durumunu çözmeye yö
nclikti ve kendisini de kadınların zihninde ufuklar açmak 
için şiddetli bir savaşa katılmış görüyordu. 

Gilman bu toplumsal vizyonunu halk kitlelerinin hoşu
na gidecek şekilde hazırlamakta, sosyalizmi de meşru, çeki
ci ve mantıklı bir fikir olarak sunmakta kararlıydı. Bunun 
için seçtiği edebiyat türü ütopyacı roman oldu ve üç ütop
yacı roman yazdı. Hepsi de The Forerunner' da yayınlanan 
bu romanlar sırasıyla Moving the Mountain (1911), Kadın
lar Ülkesi (1915) ve onun devamı olan With ller in Ourland 
(1916)' dir. Movirıg the Mourıtairı ilc W ith Il er in Ourlarıd 
her ne kadar gerçeğe yakın olsalar da, bu romanlara bir göz 
gezdirmek bile okura Kadınlar Ülkesi dünyasının dokusu 
ve anlamıyla ilgili daha derin bir fikir verebilir. 

M oving the Mourıtain 1940'ta Amerika' da geçer. John 
Robertson, Tibet'te seyahat ederken sarp bir kayalıktan 
aşağıya düşüp hafızasını kaybeder, ta ki otuz yıl sonra kız 
kardeşi tarafından bulununcaya kadar. Eve giderken yaptı
ğı uzun yolculuk boyunca ve sonrasında ülkesinin geçirdiği 
büyük değişiklikleri görür. Gilman'ın deyimiyle "kısa me
safeli bir Ütopya, bir bebek Ütopya", "sadece rüzgarın yön 
değişürmesinden başka bir değişikliğe uğramamış, insan
ların, özellikle kadınların var olan olasılıklara karşı uyanış
larıyla" oluşmuş bir toplum bulur. Bir erkek otuz yıl içinde 
hayatını nasıl dcğiştirebiliyorsa "dünya da değiştirebiliyor
du." Göremeyeceğimiz bir şeyi tasavvur edemeycceğimizi 
bilen Gilman okurları için maddi ve teknolojik açıdan son 
derece tanıdık bir dünya yaratır. Bu dünyada farklı olan 
insanlardır; Gilman'ın bu romanında, tıpkı Edward Bel-
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lamy'nin dünyanın değişik, insanların ise geleneksel Vik
torya çağındaki insanlar olduğu Looking Hackward'ındaki 
gibi bir tersine çevirme söz konusudur. 

Amerikan halkı 1920' de Warren Harding yerine sosya
lizmi seçmiştir. Bunu izleyen yirmi yılın sonunda da sos
yalizmi aşan "Yaşam ve Sevgi" olarak tanımlanan bir Yeni 
Din' i benimsemişlerdir. Bu yeni dünyayı okur, şüphcci John 
Robertson ile enişlesi Owen Monthe arasında geçen konuş
malar aracılığıyla tanır. Owen bir erkek olarak hümanist
sosyalist bir dünyada yaşamaktan son dcreec hoşnuttur. 
Hatırlatmak isteriz ki bu dünya feminist bir toplum değil, 
insan toplumudur. Eski dünya ise "eri!" bir toplumdur. 

Robert, sosyalizmin kadınların liderliğinde, onların 
hakları için savaştıkları yılların başında edi ndiideri örgüt
sel becerileri ve siyasi bilgileri sayesinde kazanıldığını öğre
nir. Eski toplumun güçlü yöneticileri teslim olmak zorunda 
kalırlar; çünkü başka seçenekleri yoktur: askerler savaşına
yacak, işçiler çalışmayacaktır; çünkü hepsi de hümanist
sosyalist dünyanın üstünlüğüne inanmıştır. 

Yarısı yetişkinlerden oluşan, daha sonra da yeni bir sos
yal bilincin bclirmesine neden olan toplumdaki ayaklanma, 
kadınlar medeniyelin savaş ve saldırganlıkla değil, yapıcı 
sanayi ile geliştiğini anlayınca ortaya çıkar; çünkü larımı 
geliştiren, hayvanları evcilleştiren, gençlerin yetiştirilme
siyle ilgili olarak kültürleri besleyen hep kadınlar olmuştur. 
Kadınlar bir zamanlar sahip oldukları liderliği geri isterler 
ve dünya eski doğal, dengeli haline geri döner. 

"Şimdi yeni bir insan türü yapıyoruz" dendiğini duyar 
John Robertson defalarca. Çocukların eğitim ve bakımının 
eğitimli uzman kadınlar tarafından üstlcnilmesi bilinç
li yeni insanların yaratılması açısından çok önemlidir; bu 
uzmanların anne olmaları gerekmez; ama kadın olmaları 
şarttır. Görünüşe bakılırsa, Gilman iyi bir anne olma yete-
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neği olmasa da, anne olma isteğinin kadının yapısında var 
olduğuna inanıyordu. 

Erkekler kendi istedikleri kırılgan, bağımlı, pasif ve ür
kek kadın türünü yaratmak için -buna kar~ı çıkan kadın
larla cvlenmeyerek- iktidarı uzun bir süre ellerinde tutmuş
lardır. Şimdi ise birçok canlı türünde olduğu gibi kadınlar 
birbirleriyle rekabet eden erkeklerin arasından kendilerine 
eş seçmektc ve ilerleme için savaş ve saldırganlığın kaçınıl
maz olduğu tarihi bir geçmişten miras alınan yıkıcı erkek 
özelliklerini eğitebilirler. Bir zamanlar evrim uzun ve ağır 
işleyen bir süreç olmuştur; ancak şimdi değişim hızlı bir şe
kilde yapılabilmektedir; çünkü insan ihtiyaçlarını karşıla
mak için doğaya nasıl yardım edeceğimizi biliyoruzdur. 

Maving the Mauntain' daki kadınlarla erkekler hümanist
sosyalist bir dünyada birlikte yaşamayı öğrenirler. Kadınlar 
Ülkesi'nde ise tamamıyla erkeksiz bir ütopya yaratılmıştır. 
Bu dünya da yine erkeğin bakış açısı ve bilinciyle gözler önü
ne serilir; ancak bu geleneksel konuşma yöntemiyle değil, üç 
Amerikalı erkek bütünüyle kadınlardan oluşan bir topluma 
ayak basınca ortaya çıkan çarpıcı bir yüzlcştirmcylc yapılır. 
Birçok ütopyada donuk, canlılıktan uzak ccnnctlerc çcvrilcn 
dünyalar yaratılır. Maving the Mauntain'da böyle bir yer an
latılır; ancak Kadınlar Ülkesi bunu aşar. Gilman bu oyuna 
dişillikle eriiliğin ne olduğunu, neyin erkek neyin kadın i~i 
olduğunu, neyin kültür yoluyla öğrcnilmiş neyin biyolojik 
olarak tayin edilmiş dişil-eril davranış olduğunu sorarak 
başlar. Kadınlar Ülkesi'nde Gilman'ın insanların toplumları
nı değiştirme ve kendi yararları için doğayı yönelme gücüne 
dair inancı sözlü olarak anlatılır. Bu ülkede sadeec kız ço
cuklarının doğmasını sağlayan partenojen doğumlar, nerede 
niyet varsa orada çözüm olduğunu kanıtlar. 

Bu yeni toplumun en çok önem verdiği konu Yeni Analık
tır, çocuklar en önemli gerçektir. Tıpkı Maving the Mounlain' da 
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olduğu gibi, burada da çocuk yetiştirme sadece iyi eğitimli uz
manlara verilen onurlu bir iştir. Tıpkı Gilman gibi çocuğunu 
sevdiği halde ona analık etmektc güçlük çeken kadınlar 
böyle bir yerde rahat içinde yaşayabilirler. Kadınlar Ülke
si'nde incelenen ana-kız ilişkisi ile Gilman, bireyci piyasa 
fikirlerinin en yakın insan ilişkilerini bile nasıl zedelediği
ni gösterir; böyle bir dünya yerine toplumun içten duygu
larının galip geldiği daha zengin, daha tatmin edici insan 
ilişkileriyle ifade edildiği bir dünya önerir. Kadınlar Ülkesi 
kadınları öylesine herkesi kapsayan bir toplumda yaşarlar 
ki, "tamamıyla bireysel bir hayatın getireceği kısıtlamalar 
tasavvur bile edilemez" burada. Örneğin buradaki kadınla
rın çocuklarının soyadı yoktur (Moving the Mountain' daki 
geçiş durumunda kızlar annelerinin, oğlanlarsa babalan
nın adını alır). Sanalçılar sanat eserlerinin altına imzalarını 
atarlar; ama çocuklarına atmazlar; çünkü "tamamlanmış 
bir ürün kişisel değildir." 

Gilman'a göre bütün kadın ve çocukların kaçması ge-
reken aşırı duygusallıkla yüklü bir cv kavramı Kadınlar 
Ülkesi'nde eğlenceli bir biçimde yok edilmiştir. Bunun ye
rine birey için gerçek bir mahremiyet, içten bir topluluk 
konmuştur (evin haksızlığın ve insan dışılığın toplumsal
laştırıcısı olduğuna ilişkin görüşleri, şimdi bile onun bütün 
aykırı görüşlerinden daha çok öfke çekmektedir). 

Kadınlar Ülkesi, üç erkek maceracının böylesine üs
tün nitelikli bir toplumda erkeklerin olmasının kaçınılmaz 
olduğu konusunda fikir birliğine varmalarıyla başlar. Gil
man, tarzının bir parçası olan hınzırlığıyla bu üç erkeği de 
aklı selim insan olarak çıkarır karşımıza; mesela Vandyck 
Jcnnings bir sosyologdur. Van kadınların çok iyi bilinen 
fizyolojik yetersizlikleri hakkında "bilgiçcc" bir şekilde 
tartışmak içi!} bilimsel bilgisini kullanır. En başla "Burası 
medeni bir ülke ... Burada erkekler olmalı" diyen Van' dir. 
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Kadınların ağaca tırmanmadaki çevikliklerini goruncc 
"burada yaşayanlar kesinlikle ağaçlarda yaşıyor" diyerek 
mullak bir gerçeğe işaret etmiştir. Cilman'ın bilirrün hem 
tarafsızlığına hem de aklına olan inancından yeterince bah
settik Van'in konuşması öykünün sonunda hemen hemen 
tamamlanır; Van öykünün sonunda artık "kadınları kadın 
olarak değil, insan olarak, her işi yapan, her türden insan 
olarak görmeye alıştığını" itiraf eder. 

Kadınlar Ülkesi'nin kadınları erkekleri sadeec arkadaş 
olarak görürler. "Sevgili", "ev", "eş" gibi kelimelerin anla
mını bilmezler; bu kelimelerin anlamını öğrenme süreçleri 
de gerçekten çok iyi bir mizahla verilmiştir. Üç kadın bu 
erkeklere tutulur, onlarla "evlenmeyi" kabul eder; ancak 
kadınlar cinsel aşk ya da tutku gibi duygulardan yoksun
dur. "İki bin yı Idır kullanılmaya kullanılmaya bu güdümüz 
iyice körcldi..." Biz sizin ülkenizdeki kadınlar gibi değiliz," 
derler erkeklere, "Biz Anayız, biz insanız; ama bu konuda 
uzmanlaşmadık." Gerçekten de onları olası babalar olarak 
görmeleri dışında kadınların erkeklere cinsel arzu duyduğu 
yoktur, bu durum da erkekleri rahatsız eder. Biyolojik değil, 
bütünüyle kültürel yükümüz olan cinsellik de diğer bütün 
toplumsal değerler gibi aynı muameleyi görür. 

Son derece masum ve sade bir mantığı olan Kadın
lar Ülkesi 'nin kadınları, bunun çirkinliğinin sıradanlığı
nı fazlasıyla gösterirler bize. Oyun oynama ihtimallerinin 
sonu yoktur, Gilman da on iki bölüm boyunca geleneksel 
bilgelikle alay etmekten geri kalmaz. Kadınlar Ülkesi'nde 
yaşayan kadınlar, bir insanın evlenciikten sonra neden bir 
başkasının soyadını aldığını, cesetlerin çürümck için ne 
diye toprağa gömüldüğünü, sadece erkek asiarilada erkek 
boğalarda yele olduğu halde, sadeec Çin' deki erkeklerin 
arkasından bir saç örgüsü uzandığı halde erkeklerin uzun 
saçı neden kadınsı bulduklarını, sevilen evcil hayvanların 
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neden bir tasrnayla hapsedildiğini, çocukları ısırmalarına 
neden müsaade edildiğini, insanların yürüdüğü sokaklara 
pislemclerine neden izin verildiğini, dışarıdaki dünyada ya
şayan kadınların çalışrnıyorlarsa bütün gün ne yaptıklarını, 
neden en az çocuğu olan kadının en çok hizmetçiyc sahip 
olduğunu, suçlular gibi duygusal açıdan hasta olan insanlar 
cezalandırılırken fiziksel olarak hasta olanların neden cc
zalandırılmadığını, bin yıllık fikirlerin neden diri lutulup 
bu fikirlere saygı gösterildiğini, sevgi ve bilgelik Tanrısını n 
neden kurban verrneyle, şeytanla, cehennem cezasıyla ha
reket ettiğini, lanrının neden kişileştirildiğini anlamazlar. 
Kendileri bir yerlerde yaşayan bir Büyük Ana'ya değil de, 
Her Şeyi Kapsayan Kudrele, İçe İşleyen Ruh'a, bir Anneye 
özgü bir Panteizme inanırlar. 

Erkekler kendilerine erkek gibi değil de insan gibi dav
ranılrnasını garip karşılarlar; bu karşıtlıkla biz de insan 
davranışının cinsellikle ne denli şekillendiğini görürüz. 
Onların "evliliklerinde" erkekler cinselliği sahiplik duygu
su kadar çok özlernezler. Aşırı maço kadın avcısı Terry, genç 
ve güzel kadınların bile kadın gibi olmamalarından yakı 
nır; bu kadınlar kızlara has cazibe, narinlik gibi saygı uyan
dıran özelliklerden yoksundur. Van'a göre de bu kadınlar 
baştan çıkarıcılıktan yoksundurlar; Van hayatında ilk kez, 
kadınsılığın erkeklerin arzularını tatmin etmek için yara
tılmış bir özellik olduğunu fark eder. Etrafı kadınlarla çev
rili olduğu halde, hayatının cinsel gerilirnden uzak olduğu
nu keşfedcr Van; çünkü bu kadınlar ne cinselliği kışkırtıcı 
elbiseler giyerler ne de o şekilde hareket ederler. Görünürde 
hiç cinsellikle alakası olmayan olaylarda bile, kadın-erkek 
ilişkilerinde perde arkası olan cinsel gerilirnin Kadınlar Ül
kesi'nde yeri yoktur. 

Zaman geçtikçe, Van Elladar ilc kurduğu arkadaşlık ve 
yakınlığın cinsel cazibenin gizemini gerçekten de azalttığını 
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keşfettiğini üzüntüyle fark eder. Nihayet ilişkileri tamamlan
dığında sevgileri o kadar derinleşmiş olur ki, cinsel haz bu bü
yük duygunun küçük bir parçası olur yalnızca. Gilınan cinsel 
özgürlük stratejisinin kadının tabi kılınışının başka bir türüne 
yol açacağını söylerken feministler arasında yalnız değildi. 

Kadınlar Ülkesi'nin devamı olan With Her in Ourlcmd, 
Van ile Elladar'un Büyük Savaş'ın patlamasından hemen 
sonra bizim dünyamıza gelmelerini anlatır. Elladar silahsız
lanma mantığıyla, Van'in ve doğal olarak okurun dünyayı 
sil baştan görmesine neden olur. Ancak Kadınlar Ülkesi'nin 
atlayıp koştuğu yerde O urland (Bizimdünyamız) takılı r. Bir 
edebiyat türü olarak ütopyacia öğretici mesaj vermek kaçı
nılmazdır. Yine de, Gilman'ın düşüncelerini aklarması açı
sından Ourland ilginçtir. 

Van'in taze inançlarının birçoğu aşağıdaki konuşma
nın gösterdiği gibi açıkça yansıtılmıştır: 

'.'Ama Ellador," diyerek karşı çıktıın, "niye durmad~m 'erkek 
ıskandinavlar durmadan korsanlık ediyor,' 'erkek ıspanyol 
lar korkunç zalimlikler yapıyorlar' kabilinden şeyler söylü 
yorsun? Yani bu-bu haksızlık; sanki erkeklere karşı bir olay 
yaratmaya çalışıyormuşsun gibi." 
"IIayır, asla böyle bir şey yapmam!" diyerek karşı çıktı o da. 
"Ben sadece olayları anlamaya çalışıyorum. "Erkek h:nikeli 
ler denizeiliktc büyük ilerleme kaydettiler" ya da "erkek Yu
nanlılar mükemmel bir bilgi sistemi geliştirdiler" dediğiındc 
gücüne gitmiyor ama, değil mi?" 
"~u farklı bir şey," dedim. "Dediğin şeyleri yaptılar çünkü." 
"Oteki dediklerimi de yapmadılar ını?" 
"Şey, evet, yaptılar elbette; ama neden onların özellikle er 
kekliklerini vurguluyorsun?" . 
"Ama erkek değiller miydi canım? Sahiden? Ingiltcı·c ve 
Fransa sahillerini istila eden Kuzeyli kadınl<ı:r mıydı? Okya 
nusu geçip zavallı Azteklere işkence edenler lspanyol kadın
lar mıydı?" 
"Yapabilselerdi onlar da yapardı!" dedim. 
"O zaman aynı şekilde Fenikeli kadınlarla Yunan kadınlar 
da o icatları yapabilirlerdi, değil mi?" 
Cevap veremedim. 
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Ellador, sınıflar arası eşitsizliğe müsaade edildiği sü
rece Amerika'da demokrasinin sağlanamayacağını aıılar. 
"Beşinci Caddc ilcCaddeA arasında nasıl birleşik bir harc
ket olmasını beklersin?" diye sorar. Sonra çabucak Kadın 
lar Ülkesi'ndeki sosyalizmin yerli kökeni olduğunu belirtir. 
"1 lerkesin ortak iyiliği için birlikte çalışmanın neden daha 
iyi olduğunu açıklaması, yani sonsuz ve ... anlaşılmaz bir laf 
salatası" yapması için "hiçbir Alman-Yahudi ekonomisti"nc 
ihtiyaç yoktur orada. 

Ev konusunda şunları söyler Ellador: "bir erkeğin bura
yı sevmesi için bütün gün burada oturmasına gerek yoksa, 
kadının oturmasına ne gerek var?" Kadınlar içinse "zavallı, 
sürüklenen ölü canlar ... siz yapmışsınız onları böyle," dcr 
Van'e, "bu öldürücü ev işlerinden azat edilerek dünya ya
ratan insanlara dönüştürülmeliler. Analık, Kadınlar Ülke
si 'nde olduğu gibi sizin dünyanızda da çok saygı gören bir 
kavram; ne var ki siz bunu anne ve çocukları hapsetmek 
için kullanıyorsunuz, gelişmelerine yardım etmek için de
ğil." Iniadar pek çok değişik kılığa girmiş otoriterliği de fark 
eder ve bunun uzun tarihi üstüne düşünmeye başlar: "Tan
n böyle dcr, Kral ya da kaptan böyle dcr, Kitap böyle dcr. .. 
Bülün bunların gerisinde ise aile var, Patran--Baba var." 

Elladar'un yurdundan ayrılmasına neyin sebep olduğu 
merak edilebilir. ımadar'un iki görevi vardır: Kadınlar Ül
kcsi'nin temsil ettiği "yerel sergi" haberlerini sonunda yay
mak ve mümkün olduğunca çabuk bir biçimde Kadınlar 
Ülkesi sakinlerini dış dünyanın "çift cinsiyctliliği" konu
sunda eğitmek. "Bu en iyisi olmalı, yoksa daha üstün hay
vanlarda bu evrim gerçekleşmczdi," dcr Elladar sarsılmaz 
bir Darwin mantığıyla. Kadınlar Ülkesi kadınları "güzel, 
küçük, emniyetli, temiz bir bahçe yaratmışlar, bu bahçede 
mutluluk içinde yaşamaktadırlar." Ancak "hırs, şehvet ve 
saldırganlıkla hareket ettikleri halde yine de bütün dün-
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yayı ele geçirip onu inşa eden, keşfeden, mcdenileşliren" 
dış dünyanın erkekleridir. ller iki cinsin de (kadın-erkek) 
arasında uygun bir denge sağlandığında dünya gerçekten 
muhteşem bir yer olacaktır. 

Gilman'ın göçmenler, siyahlar ve Yahudiler hakkın
daki görüşleri yaşadığı çağın ve yerin görüşleriyle benzer
di; görüşleri kimi zaman belirsiz ve değişken, kimi zaman 
saldırgancaydı; ama nitelik açısından zekice görüşlcrdi. 
Ellador, Van'e ayrı bir milliyet oluşturmadaki yetersizlik
lerine bakarak, Yahudilerin "kabile tarzı yaşam evresini 
geçernemiş gibi göründüklerini" söyler. Bu ayrıksılıkları ve 
yabancılıkları onları güvenilmez ve sevimsiz yapmaktadır. 
Ayrıca Yahudilerin seçilmiş halk oldukları fikrine bağlanıp 
kalmaları onları daha da sevimsiz yapmaktadır. Özel kül
türel yetenekleri edebi anlatırnda var olduğu için Yahudiler 
üstünlüklerine dair inançlarına daimi bir şekil verebilmiş
lerdir. Son olarak, Yahudi topluluğunun devamını sağlayan 
kendi içlerinde evlenme şekli "Yahudi karakterine aşırı bir 
özgünlük, manen aynı cins insanların çiftleştirilmesi özel
liği" kazandırmıştır. Yahudilerin "inanılmaz özellikleriyle 
dünyayı zenginleştirecek" olan "dünya insanları" olduğunu 
söyler Ellador; ama bunu ancak "çok uzun süre gözleri gibi 
baktıkları eski hatalarını" terk etmeye razı olurlarsa başa
rabilirlerdi. Nihayet Elladar asimilasyonun büyük ihtimalle 
en iyi çözüm olduğuna karar verir. Yahudi halkının maruz 
kaldığı "ırksal önyargı" konusunda Elladar Van'e "çocukla
rını bu önyargı olmadan yetiştirmek zorunda olduklannı" 
söyler, aynı şekilde Yahudi halkı da bütün dünyanın hoş
nutsuz olduğu özelliklerini terk edecektir. 

Göçmenler konusunda Gilman yabancı düşmanlığı/ 
korkusunun tam da bu tarafındadır, öyle ki bazen çok kötü 
çuvallar. "Uyumsuz, asimile edilemeyecek insan kitleleriy · 
le" Amerika'da demokrasinin sağlanamayacağını söyler El-
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lador, onları göçmenler olarak değil "ücretli aracılar tara
fından toplanmış, yalan dolu ilanlada kandırılmış, buraya 
açgözlü Amerikan gemi sahipleriyle işverenler tarafından 
getirilmiş zavallı cahil kurbanlar" olarak nitder. Makul 
bir i tirazla vasıfsız göçmen işçilerin sömürülmesine karşı 
çıkan Ellador, "sadece bazı ırkların ya da bir ırktaki bazı 
bireylerin demokrasi evresine ulaşabildiğini" belirterek bir 
gelişme evresi fikrine geçer. 

Elladar'un Amerika'nın geleceğiyle ilgili umudu, insan
ları sosyalizme, "ileriye bakan en kapsamlı sisteme" götü·· 
recek olan kadın ve işçi hareketlerinin "hızlı büyümesine" 
dayanır. Gilman'ın ütopyacı hayallerinin hedefkitlesi sadc
cc genel olarak halk değil, aynı zamanda sosyalist ve kadın 
hareketleriydi. Gilman, bu iki hareketin savunucularının 
stratejilerini değiştirmeye ikna etmeye çalışıyordu, böylece 
biri diğerinin hedefini de içerebilecekti. 

Van'in değişimi Kadınlar Ülkesi'nin ve devamının ana 
konusuyken, Ellador\ın da mükemmelliğine rağmen yeni 
deneyimlerle büyüdüğünü görürüz. Ourland'in sonunda 
ımador "erkekleri önceleri bir Kadınlar Ülkesi'ne ait gibi 
sadeec erkek olarak düşündüğünü; ancak artık erkekle
rin de kadınlar kadar insan olduklarını bildiğini" gururla 
açıklar. 

Birçok ütopyacia kadın hakları benimscnir ya da ka
dınların ezilmişliği gözler önüne serilir. Charles Brockden 
Brown'ın 1798'de basılan Alcuin'i bunun ilk örneklerinden 
biridir. Ancak çok az ütopyacı roman kadın yazarlar tara
fından yazılmıştır. Kadınlar tarafından yazılan bu roman
ların bile çok azı kadınların durumunu özel bir biçimde ele 
alır. Örneğin Mary Agnes Tincker'ın 1892' de yayınlanan 
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San Salvador'u bir grup Hıristiyan idealislin kendilerini 
dünyanın geri kalanından soyutlayarak mükemmellikle-
rini koruduklarını anlatan geleneksel bir ütopyacı macera 
romanıdır. M. Louise Moore, Al-Modad'ında (1892) kalıra 
manının köle tüccarları ve Afrikalılar arasında geçen ma
cerasını anlatır, bu macera kaçınılmaz bir şekilde romanın 
kahramanını "verimli, alacakaranlıkta kalmış, mavi gözlü, 
barikulade gençlerle dolu bir ülkeye" götüren bir gemi ka
zasını da içerir. Zebina Forbush 1898' de basılan kitabı 'Jhe 
Co-opiltan: A story of the Cooperative Commonwealth of 
Idaho'da 1897'den 1919'a kadar var olan kurgusal bir top
luluğu anlatır. Bu topluluğun başarılı bir milliyetçi deney 
modeli, halkın geri kalanının bu örneği izlemesine ilham 
kaynağı olur; ancak bu dünyada özel olarak feministlikle 
ilgili hiçbir şey yoktur. Carolina A. Mason üz ücü ama daha 
gerçekçi bir öyküsü olanA W om an of Yesterday (Dünün Ka-
dını, 1900)'de ütopyacı bir topluluğun tipik başarısızlığını 
anlatır; ancak bu öyküde de kadın konusuna yapılmış özel 
bir vurgu söz konusu değildir. 

Mary Griffith'in 1836'da basılan 1hree llundred Years 
Hence (Bundan Üç Yüz Yıl Sonra)' i, Looking Backward'ın elli 
yıl sonra kullanacağı bazı niteliklere sahiptir. Edgar I las
tings volkanik bir patlamadan sonra gömülür ve üç yüz yıl 
sonra Philadclphia' da uyanıncaya kadar geçici olarak ya-
şam fonksiyonunu kaybeder. Griffith'in ütopyası alışılmı
Şlll dışındadır; çünkü yazar burada yeni Philadclphia' daki 
kadınların daha iyi bir konuma geldiklerini anlatır; yeni 
Philadelphia' da kadınlar büyük toplumsal reformlardan 
sorumludur. Sonra Hastings, üzüntü içinde, bütün bunla
rın rüya olduğunu anlar. 

Mary E. Bradley Lane'in 1890' da basılan Mizora'sı, bula
bildiğim Kadınlar Ülkesi'nden önce basılan bilinçli bir şekilde 
yazılmış tck feminist ütopyadır. Mizara tamamıyla inanıl-
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ması güç bir öyküdür. "Yaşamın Sırrı"nın keşfedilmesi bü
tün erkeklerin yok edilmesini mümkün kıldığında yaratılan, 
Brünhilde' den sonra moda olduğu anlaşıla n sarışın, fiziksel 
olarak güçlü kadınlardan oluşan bir dünya. Kadınların nıü
cevhcrler takıp oldukça şatafatlı elbiseler giyerek süslendiği, 
yemeğin hizmetçiler tarafından pişirilip servis edildiği büyük 
ve görkemli özel evlerde yaşayan ince dudaklı, kibar insanlar
da oluşan bir üst sınıf dünyası. Yazar bu dünyada sınıfsal ay
rımcılığın olmadığını, mükemmelliğin tek standardının akıl 
olduğunu, "bizi cehaletten ve batıl inançlardan, aşağılanmak
tan ve hastalıktan kurtaran tanrıça"nın "yardımsevcr, her za
man gönüllü olan Bilim" olduğunu iddia eder ki, bu iddiası 
onun hayal gücünün ürünü olsa bile inandırıcı değildir. 

Marge Piercy'nin Zamanın Kıyısındaki Kadın3 (1976), 
Joanna Russ'ın The Female Man (1975), Ursula Le Guin'in 
Mülksüzlefl (1974) Dorothy Bryant'ın 1he Kin of Ata Are Wa
itingfor You 197l'dc The Comforter adıyla basılmıştır), Mary 
Statson'ın From the l,egend of Biel (1975) gibi kitaplara baktı
ğımızda, bir edebiyat türü olarak ütopyacı romanı n sadece fe
minist söyleme özgü bir şekilde yeniden doğduğunu söyleye
biliriz. Bu kitaplardaki sınıfsal eşitlik, bir tür komünal çocuk 
yetiştirme, erkek şiddeti korkusunun olmaması, cinsellikle 
bağlantılı kelimelerin dilden atılması, annc-çocuk ilişkisi, 
toplumsal kurumlar için model oluşturan ideal cv kavramı 
ve toplum düzenini korumak için ikna ve oybirliği gücünün 
kullanılması gibi birçok fikir Kadınlar ülkesi'nde ifade edilen 
fikirleri anımsatır. Ancak çağdaş kurgusal dünyalar o kadar 
fantasliktir, bilim-kurgu türündedir ki, yeni bir feminist söy
lem olarak bu kitaplar izledikleri yolda klasik ütopik roman 
biçimiyle karşılaştırılamayacak kadar önemlidirler. 

' Marge Piercy, Zamanın Kıyısındaki Kadın, Çev.: Füsun Tülek, Ayrıntı Ya 
yınları, İstanbul, 1992 

4 Ursula K. LeGuin, Mülksüzler, Çev.:Levent Mollamustafaoğlu, Metis Yayın
ları, İstanbul, Ocak 1999, 6.Basım 

26 



Klasik ütopyaların tarzları ve ö:dcri arasındaki farklı
lıklar ne olursa olsun, hepsi de az çok şu üç modelden bi
rini izler gibi görünmektedir: Platon'un Devlet'i'' 'lhomas 
More'un Ütopya6'sı ve Francis Bacon'ın Yeni Atlanlis'7 i. 
Platon'un ideal devleti, onun bakış açısından, terimleri ve 
hiyerarşik yapısı fazlasıyla tanıdık bir dünya üzerinden ge
lişir. Pcloponcs Savaşı'nın ertesinde toplumda bölünmenin 
yaşandığı bir dönemde yaratılan Platon'un Devlet'i, çok 
sert disiplin ve adalet kurallarıyla işler. Platon'un dünyasın
da ortak cvliliği sağlayacak bir kadın rezervi dışında fazla 

, tuhaf bir şey yoktur. Tembellik ve hırs gibi insanın büyük 
kusurları bu dünyada yoktur; insanlar yöneticiler, savaşçı
lar ve işçilerden oluşan bir sınıf sisteminde görcvlendiril
diklcri işlerde kendilerini çalışmaya zorlayacak bir şeye ge
rek olmadan çalışırlar. Ancak Platon'un kendisinin içinde 
yaşadığı dış dünya dikkate değer bir biçimde olduğu gibi 
yeniden yaratılmıştır. More'un Ütopya'sı ilc Bacon'ın Yeni 
Atlantis'inin her ikisi de, yeni kurumlar ve ilişkiler yarat
mak, insanlara bütünüyle değişik alışkanlıklar kazandır
mak için toplumu büyük ölçüde değiştirmeye yöneliktir. 
Platon'unkindcn yaklaşık iki bin yıl sonra yaratılan Mo
re'un Ütopya'sında doğal eğilimlerimizin ve erdemlerimi
zin filizlendiği bir yerin harikuladc görüntüsü çizili r. Morc, 
doğayla uyum içinde olan, iyiliğin doğal olan şey olarak 
tanımlandığı bir cenneti tanıtır kitabında. Bacon'ın Yeni 
Atlantis'i ise toplumsal sorunları çözmek için bilimi, iyi 
bir yaşamın temelini sağlamak için de teknolojiyi kullanır. 
Samuel Butler'ın yüceltmek için değil de yerı11ek için tasar
lanmış olan İngiliz yaşamına dair yorumunu içeren taşla-

5 Platon, Devlet, Çev,:Hüseyin Demirhan, Sosyal Yayınlar, Ekim 2002 
• Thomas More, Ütopya, Çev.: İbrahim Yıldız, Ütopya Yayıncvi, Ankara, Ni 

san 2003 
7 Francis Bacon, Yeni Atlantis, Çev.: Kaan Yılmaz, im Yayınları, Mart 20tb 
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ması Erewhon'u, ya da 1 I. G. Well'in bütün kurgusallığına 
rağmen katı kurallarla işleyen sınıf sistemiyle gerçektckinin 
alışılınadık bir benzerini yansıtan A Modern Utopia' sını 

Platon'un ütopya geleneği içerisinde sınıftandırmak ya da 
asıl derdi yaratıcı bir edim olarak iş olan William Morris'in 
lliçbir Yerden I!aberler'Mini, aşırı duygusaliılda yüklü Lost 
I!orizon'ını ve diğer pastaral imgelemleri ikinci geleneğin 
içine dahil etmek zor değildir. Beliamy'nin Looking Back
ward'ı teknolojiyle ilerleme arayan on dokuzuncu yüz yılın 
ütopyacı eserlerinin ya da yirminci yüz yılın bilim-kurgu 
romanlarının tipik bir örneğidir. Ancak Aldous Iluxlcy'in 
Cesur Yeni Dünya'sı9 ya da George Orwell'ın J981'ü 10 gibi 
anti-ütopik ütopyalar için de değişik bir kategori daha ol
malı. Eğer More'un ütopyayla kastettiği şey hem "ideal yer" 
hem de "hiçbir ycr"11 idiyse, bu escrlerin alacaklara dair 
kasvetli fikirleri ürkütücü bir meydan okumadır. 

Ancak Cilınan'ın Kadınlar Ülkesi bu kategorilerden 
hiçbirine uymaz. Dolayısıyla Kadınlar Ülkesi'nin feminist 
özelliğinin yanı sıra kitabın ütopik amaçlarını diğerlerin
den ayıran bir takım özelliklerine bakmamız yararlı ola
caktır. Bir ütopyanın amacı, insan varlığının arzu duyulan 
amacının kurgusal bir vizyonunu sunmaktır. Birçok ütop
ya, bu amaçları somutlaştınin yeni toplum yapıları yaratır. 

'William Morris, Jliçbir Yerden Ifaberler, Çev.: Babadır Sina Şcııcr, Kerem 
Karacrkek, Kaos Yayınları, 2002 

'Aldous !Iuxley, Cesur Yeni Dünya, Çev.: Ümit Tosun, İthaki Yayıııları, 7.000 
10 George Orwell, Bin Dokuz Yüz Seksen Dört, Çev.: N uran Akgörcn, Can Ya 
yınları, 1999,4. Basım 

11 "Ütopya" kelimesi Yunanca'da "yer" anlamına gelen "topos"tan türeııü~tir. 
Yunanca "eu" ön eki "iyi" anlamına gelir ve günümüzde "ideal yer" anla 
ınında kullanılan "ütopya/utopia" "eutopos"'tan türeıniştir. Ancak Yunanca 
"ou" ön eki ise "yok" demektir, bu ön ckle türeyen "outopos" da "hiçbir yer" 
anlamına gelir. Günümüzde "cu " ve "ou··" ön ekieri eşsesli oldukları, yani 
okımuşları aynı olduğu için, bugünkü "ütopya" kelimesi hem "ideal yer'' 
hem de "hiçbir yer" anlamına gelir. (ç.n). 
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Ne var ki Gilman'ın derdi öncelikle insan bilincidir; yani 
insanların nasıl olacakları, ne yapacakları, nasıl ve neden 
farklı ve daha iyi olacaklarıdır. Fiziksel dünya, bu yeni in
sanların doğal bir yaratımıdır. 

Ütopyalar çoğu kez Lewis Mumford'un "aşkıncılık" 
olarak adlandırdığı insanlara ait kurumların "kurnaz yö
neticilerin topluluklarını kontrol etmek için tasarladığı deli 
göıtılekleri"nc konu olurlar. Ütopyacı eserler çoğunlukla 
bu kurumların, alışkanlıkları değiştirmenin, bu kurumla
rı oluşturan ve kullanacak olan insanların yaratılmasının 
nasıl mümkün olduğunu açıklamadan değiştirilebilecekle
rini varsayar. Burada mümkünden kasıt, değişimin kelime 
anlamıyla nasıl mümkün olduğu değil, insanların aklına 
yatacak şekilde gerçekleşmesidir. Fakat Kadınlar Ülkesi ilc 
Moving the Mountain bu soruya cevap verirler, bu da onla
rı öteki ütopik romanlardan farklı kılar. Gilman'ın değişi
mi marjinal insanların, yani kadınların elindedir. Çünkü 
kadınlar gençleri besleyen, sevgi ve işbirliği gibi küllürel 
değerleri yaratanlardır ve kadınlar iktidarın kaynağından 
uzaklaştınldıkları için, alternatif bir toplum görüşü yarat
mak tam da onlara göredir. Yirminci yüz yılın başlarında, 
kadınlar ayrıca on yılların birikimi olan gelişmiş bir kolek
tif hareket etme özelliğine ve talep edebilecekleri eğitim 1 i 
bir liderlik anlayışına sahiptiler. Birçok ütopya, dünyalarını 
yeniden inşa etmelerinde eğitimin önemli rolünü göz ardı 
eder. Gilman'ın eserinde ise eğitim, yeni insanların, özellik
le de gençlerin yaratılmasında doğal bir araç olarak ortaya 
çıkar. Ayrıca, Gilman'ın eserinde, bu eğitim okullarda veri
len eğitim değil, değerlerin bütünüyle bir toplumsal yapıya 
nüfuz ettiği süreçtir. 

Gilman'ın amacı bilinci değiştirmek olduğundan, ya
zar bir taraftan bilim ve teknolojiyi, diğer yandan pastaral 
yaşamın güzelliğini ve saddiğini kapsayan, aynı zamanda 
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bu iki tarafın da büyük hatalarından kaçınan bir maddi 
dünya yaratmakta özgürdür. Onun teknolojisi insanla
rı yönetmez, onların ihtiyaçlarını karşılar. Ayrıca bilimle 
uğraşan seçkin insanlar yapay istekler yaratınazlar; çünkü 
ortada ne seçkin ler, ne bilimciler ne de başka bir şey vardır. 
Eserdeki pastaral özelliklerin sanayi öncesi bir dünyayla il
gisi yoktur, insan, daha doğrusu bu eserde kadın yeniden 
yaratılırken mastırniyetle yaratılmamışlır; çünkü Gilman'a 
göre masumiycl, özgür olmak isteyen bir kadının kurtul
ması gereken ilk zincirdir. Kadınların masumiyeti yalnızca 
erkeklerin işine yarar. 

Ütopyaların üçte ikisi on dokuzuncu yüzyılda, dün
yanın gerçekten de muazzam, gözle görünür bir değişim 
geçirdiği sırada yazılmıştır. Kapitalist büyümenin ve dü
zensizliğin uyanışında yaratılan ütopyalar, hem yaratıcı
ları hem de takipçileri tarafından, çoğunlukla insanları 
harekete geçmeye çağıran eserler olarak görülmüştür. Sa
dece Theodor Hertzka'nın Freeland'ini (Özgür Ülke) ni ve 
Etiennc Cabet'nin Vayage to Icaria'sını (Ikaria'ya Yolculuk) 
okuyanlar ütopik yerleşimler kurmak için bu eserlerden il
ham almakla kalmamış, Cabet'nin12 kendisi de Amerika'da 
İkaria'yı 13 bulmak için Missouri bataklıklarında boş yere 
yolculuk etmiştir. Pek çok başka hayalperest de Charles ı~o
uricr ve Robert Owen'ın ütopyacı fikirlerini toplumsal gcr
çekliklere dönüştürmeye çalışmıştır. Amerikan rüyası işe 
yaramayınca, insanlar yer yüzündeki cenneti bulmak için 
umutsuz bir çaba içine girmişlerdir. 

Ancak ütopyanın kökleri siyasette değil, edebi hayal 
gücündedir; Kadınlar Ülkesi bu açıdan o kadar güçlü, 

" 1830 ihtilaline de katılan Fransız sosyalist Etiennc Cabet, İngiltere'ye yerleş ·· 
tikterı sonra Owen' dan etkilenir. 1848' de ABD Teksas'ta, sonra da İllinois'te 
İkariacı topluluklar kurmayı denedi. (ç.n). 

11 İk<\ro~'un hngulduğu varsayılan Ege denizinde bir ada (ç.rı). 
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Maving the Mountain ise öyle "gerçckçi"dir ki, onları 
ütopik romanların basit, taslak halindeki örnekleri ola
rak göremeyiz. Yine de, "arzulanan nitcliğin ideali" okura 

· fark ettirilmelidir. Her şeyden önce değişim geçirecek olan 
toplum bilinmelidir. Gilman'ın escrinde şimdiyi geleceğe 

· bağlayan bilim insanı, savaşçı, rahip ya da zanaatçı değil, 
annedir. Charlotte Perkins Gilman ülopyasında, bir evin 
içirtde dünyadan soyutlanmış olarak yaşayan anne ilc ço
cuğun özel hayatını, toplumsallaşmış bir dünyada yaşayan 

· anneler ve çocuklar topluluğuna dönüştürür. Burası insani 
toplum değerlerinin hepimizin yararına kadınlar tarafın
dan kazanıldığı bir dünyadır. 

İng. Çev.: Meryem Kutlu 
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Bunlar, ne yazık ki, akıldan, olduğu gibi yazıldı. Eğer 
. özene bezene hazırladığım malzemeleri kullana bilmiş ol
saydım, ortaya oldukça farklı bir hikaye çıkardı. Notlarla, 
dikkatle kopyalanmış bclgelerle, ilk elden çıkma bctimle
meler ve resimlerle dolu kusursuz kitaplar- en büyük eksik 
de bu. Elimizde bazı şehirlerle parkların kuş bakışı görün
tüleri, caddelerin, binaların ve şu görkemli bahçelerden bir-

.. kaçının dışarıdan ve içeriden sevimli görüntüleri, hepsin
den de önemlisi kadınların kendi görüntüleri vardı. 

Nasıl göründüklerini kimse tahmin bile edemez. Ka
dınlar söz konusu olduğunda yapılan betimlemeler asla 
tam anlamıyla iyi olmaz. Zaten ben de betimleme konusun
da hiç başarılı değilimdir. Ancak bu bir şekilde yapılmak 
zorunda; dünyanın geri kalan kısmının bu topraldardan 
haberdar edilmesi gerekiyor. 

Gönüllü misyonerlerin, tüccarların ya da açgözlü arazi 
simsarlarının burayı düşüncesizce işgal etmelerinden kork
tuğumdan, bu toprakların bulunduğu yeri söylemek iste
miyorum. Eğer bulabilirlerse, orada istenmeyeccklcr; bunu 
onlara rahatlıkla söyleyebilirim. Üstelik bizden daha kötü 
·muamele görecekler. 



I ler şey şöyle başladı: Aynı sınıftan üç arkadaştık · 
Terry O. Nicholson (geçerli bir sebeple ona Yaşlı Nick dcr
dik), }eff Magrave ve ben, Vandyck }ennings. 

Birbirimizi yıllardır tanıyorduk. Aramızdaki farklılık· 
lara rağmen pek çok ortak yönümüz vardı. Bilim hepimizin 
ilgi sini· çekiyordu. 

Terry canının istediğini yapacak kadar zengindi. En 
büyük isteği araştırma yapmaktı. Pek çok konuda bir dizi 
araştırma yapmıştı, bu yüzden de artık varolanları birbi
rine eklemek ya da aradaki boşlukları doldurmak dışında 
keşfedecek bir şey kalmadığını söylüyordu. Aradaki boş
luklan gayet de iyi dotduruyordu -çok yetenekliydi - me
kanik ve elektrik konusunda çok başarılıydı. Çeşit çeşit tck
nesi ve motorlu aracı vardı. Ayrıca en iyi havacılarımızdan 
da biriydi. 

Tcrry olmasa bu işi asla yapamazdık 
Jeff Margrave bir şair, bir botanikçi -ya da her ikisi bir

den- olmak için doğmuştu, ancak çevresindekiler bunların 
yerine onu doktor olmaya ikna etmişlerdi. Yaşına göre iyi 
bir doktordu, fakat asıl ilgi alanı "bilimin harikaları" diye 
adlandırdığı şeydi. 

Bana gelince, alanım sosyoloji. Tabii bunu başka birçok 
bilimle desteklemek gerekiyor. Ben bunların hepsiyle ilgile
niyorum. 

Terry coğrafya, meteoroloji gibi somut konularda başa
rılıydı; Jeffbiyolojide onu her an alt edebilirdi; bense, konu 
bir şekilde insan yaşamını ilgilendirmediği sürece konuş
tuklarını umursamıyordum. Hoş, insan yaşamını ilgilen
dirıneyen pek de bir şey yoktur ya! 

Üçümüz büyük bir bilimsel inceleme gezisine katılma 
şansı yakaladık. Bir doktora ihtiyaçları vardı ve bu, Jcff'c, 
henüz başladığı çalışmalarını yarıda kesmesi için bir maze
ret sunuyordu; Terry'nin deneyimine, uçağına ve parasına 

34 



ihtiyaçları vardı; bana gelince, 'ferry'nin etkisiyle bu işe gir
miştim. 

Gezi, haritalarının çıkarılması gereken, ilkellchçelerin 
konuşulduğu, her türlü tuhaf bitki örtüsüyle hayvanın bu

c lunduğu çok büyük birnehrin binlerce kolunu ve bu nehri n 
ardındaki geniş iç bölgeyi kapsıyordu. 

Ancak bu hikaye bu geziyle ilgili değil. Yaptığımız gezi, 
kendi yolculuğumuz için sadece bir başlangıç oldu. 

Merakım ilk kez rehberlerimizle konuşurken açığa çık
tı. Dil konusunda hızlıyımdır, pek çok dil bilirim, yeni bir 
dili de çabuk kaparım. Bu yeteneğimin ve beraberimizde 
g<?türdüğümüz oldukça iyi bir çevirmenin yardımıyla, bu 
_bölgeye yayılmış kabildere ait çok sayıda halk mitini ve ef
sancsini kağıda döktüm. 

Aşağıdaki büyük dağlardan ayrılarak apansız belirive
ren uzun tepelcrle, akarsuların, göllerin, bataklıkların ve 
sık ormanların karanlık yumağında, nehrin üst bölgeleri
ne doğru ilerledikçe, bu yabanıl insanlardan pek çoğunun 
uzaklardaki tuhaf, korkunç Kadınlar Ülkesi'yle ilgili bir hi
kayesinin olduğunu fark ettim. 

"İşte şurada", "Orada", "Yukarıda" - verebildikleri bü
tün yol tarifleri bunlardan ibaretti. Ancak anlattıkları cfsa

·. nelerin tümü, hiçbir erkeğin yaşamadığı, sadece kadınlarla 
kız çocuklarının bulunduğu böylesi tuhaf bir yerin varlığı 
konusunda birleşiyordu. 

Hiçbiri orayı görmemişti.llerhangi bir erkeğin oraya git
mesinin ölümcül derecede tehlikeli olduğunu söylüyorlardı. 

'. Ancak, çok eskiden cesur bir araştırmacının orayı --o 'Büyük 
Ülke'yi, 'BüyükEvler'i, 'Sadece Kadınlar'dan oluşan 'Çok Sa
yıda İnsan'ı - görmüş olduğuna dair söylentiler vardı. 

Başka kimse gitmemiş miydi? Evet, çok sayıda kişi git
,, miş, ancak hiçbiri geri dönmemişti. Anlatılanlara bakılırsa 

bana göre bir yer olmadığı kesin gözüküyordu. 
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Bizim çocuklara bu hikayeleri anlattım, güldülcr. Tabii 
ben de. Yabanıl düşlerin nelerden olu~tuğunu biliyordum. 

Ancak, en iyi keşif gezilcrinde hep olduğu gibi, tam Ja 
eve dönmek üzere tekrar yola çıkmak zorunda olduğumuz 
günden bir gün önce, gidebileceğimiz son noktaya vardığı
mızda, bir şey keşfettik. 

Asıl yerleşim bölgesi, ana nehir olduğunu düşündü
ğümüz suyun kıyısındaki bir kara parçası üzerindeydi. Bu 
su haftalardır gördüğümüz gibi yine çamurlu bir renktc ve 
aynı tattaydı. 

Kıpır kıpır, cin bakışlı, çok deneyimli olan son rehbc
rimizc bu nchirden söz ettim. Bana bir başka nehir daha 
olduğunu söyledi: "şu ileride, kısa bir nehir, suyu tatlı, kır
mızı-mavi renkli." 

Bu ilgimi çekmişti, doğru anladığımdan emin olmak 
için ona yanımda taşıdığım kırmızı-mavi kalemleri göste
rerek tekrar sordum. 

Doğruydu. Nehri, sonra da güneybatı yönünü işaret 
etti: "Nchir - güzel su- kırmızı-mavi." 

Terry hemen yanımızdaydı. Rehberin işaret ettiği taraf 
ilgisini çekmişti. 

"Ne diyor, Van?" 
Rchbcrin dediklerini söyledim. 
O an gözleri parladı. 
"Ne kadar uzakta olduğunu sor." 
Adam kısa bir mesafe olduğunu söyledi; ben bunun iki, 

hatta üç saat alacağını düşündüm. 
"Gidelim," diye tutturdu Terry. "Sadece üçümüz. Bel

ki gerçekten bir şeyler bulabiliriz. Orada doğal cıva vardır 
belki." 

"Belki de çivit," diye atıldı Jcff umarsız gülümsemesiy-
le. 

Henüz erkendi; yeni kalıvaltı etmiştik; bu işi başara-
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mazsak, bizim için "amma da saftiriklermiş," diye düşün
memelerini dileyip gizliden, kendimize göre küçük güzel 
bir şeyler bulmayı umarak, karanlık basmadan döneceği
mizi söyleyip sessizce yola çıktık. 

Upuzun iki saat, neredeyse üç saat geçti. Buralı birinin 
bunu tck başına çok daha hızlı yapabileceğini düşünüyo
rum. Burası, kendi başımııa yolumuzu asla bulamayacağı
mız, orman, nchirve bataklık arazinin arapsaçı gibi birbi
rine girdiği, içinden çıkılamaz bir yerdi. Ancak, bunun bir 
yolu vardı. Terry'yi, elinde pusulası ve not deftcriyle, yönleri 
işarctlcycrck önemli noktaları belirlemeye çalışırken gör
düm. 

Bir süre sonra öyle büyük bir bataklık göle vardık ki, et
rafını çevreleyen orman, göle nazaran oldukça alçak ve ka
ranlık görünüyordu. Rehberimiz oradaki tckncieric kamp 
yerimize gidebileceğimizi söyledi - ancak "yol uzun, bütün 
günü alır," diye de ekledi. 

Bu su öncekinden biraz daha berraktı ama kıyıdan tam 
olarak anlayamıyorduk. Yaklaşık bir yarım saat daha ct
rafında dolaştık ilerledikçe zemin sertleşiyordu. Az sonra 
ağaçlıklı bir burnun köşesinden dönünce birdenbire sarp, 
çorak dağ manzaralarıyla bambaşka bir toprak parçası gör
dük. 

Tcrry hayranlıkla "şu, doğudaki dağ kollanndan biri," 
dedi, "sıra dağlardan yüzlerce miluzaktadır belki de. Böyle 
ara ara, bir görünüp bir kayboluyorlar." 

Birdenbire gölden uzaklaşarak dosdoğru kayalıklara 
yol aldık. Daha nehre varmadan akan suyun sesini duyduk. 
Rehber sözünü ettiği nehri gururla gösterdi. 

Kısa bir nehirdi. Kayalığın önündeki yarıktan aşağıya 
doğru dar, dik bir çağlayan halinde döküldüğünü görcbili
yorduk. Suyu tatlıydı. Rehberimiz kana kana içince biz de 
içtik. 
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"Bu kar suyu" diye açıkladı Terry. "Arkada ki tepelerden 
geliyor olmalı." 

Ancak, kırmızı-mavi renkte oluşuna gelince- rengi so
luk yeşilimsiydi. Rehberimiz hiç de şaşırmış görünmüyor
du. Biraz etrafı kolaçan ettikten sonra bize, kıyısı boyunca 
kırmızı, evet, aynı zamanda da mavi lekelerin görüldüğü 
oldukça sıradan bir su birikintisini işaret etti. 

Terry büyüleeini alıp incelemek için yere çömeldi. 
"Bir tür kimyasal madde-- ne olduğunu hemen söylcye

mem. Bana boya maddesi gibi geliyor. Biraz daha yaklaşa
lım," diye üstcledi, "yukarıya, çağlayanın daha yakınına". 

N ehrin dik kıyılarına doğru tırmanarak dökülen suyun 
altında köpürüp kaynayan su birikintisine biraz daha yak
laştık. Burada kıyıyı inedeyince bariz renk zerreciklerinc 
rastladık. I latta, JelT birdenbire beklenmedik bir ganimet 
yakalayıp havaya kaldırdı. 

Bu bashayağı uzun, iplik iplik olmuş bir bez parçası, 
bir paçavraydı. Ancak, suyun, rengini soldurmadığı, parlak 
kırmızı, desenli, iyi dokunmuş bir kumaştı. Böyle kumaşlar 
yapabilen yerli kabileler olduğunu bilmiyorduk. 

Rehberimiz heyccanımıza scvinmişti, sakince suyun 
kenannda dikiliyordu. 

"Bir gün mavi- bir gün kırmızı- bir gün yeşil," diye
rek torbasından başka bir parlak kumaş parçası çıkardı. 

Çağlayanı göstererek "Aşağıya gelin" dedi. "Kadın Ül
kesi- işte şurada." 

Bunun üzerine meraklandık Hemen oracıkla durup 
yemeğimizi yedikten sonra daha fazla bilgi almak için ada
mı sıkıştırdık Bize sadeec diğerlerinin söylediklerini tekrar 
edebildi - burası hiçbir erkeğin bulunmadığı, bebeklerin 
hepsinin kız olduğu bir kadınlar ülkesiydi. Erkeklere yer 
yoktu - tehlikeliydi. Bazı erkek,ler görmeye gitmiş, ancak 
hiçbiri geri dönrnemişti. 
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Terry'nin ağzının açık kaldığını görebiliyordum. Er
keklere yer yok mu? Tehlikeli mi? Hemen oracıkta şclak
ye tırmanacakmış gibi görünüyordu. Bu dimdik kayalığa 
tırmanmanın herhangi bir yolu olsa bile, rehberimiz bunu 
dikkate almayacaklı; karanlık basmadan ekihimize geri 
dönmeliydik. 

"Onlara söylersek belki de kalırlar," dedim. 
Fakat Terry aniden durdu. "Bana bakın arkadaşlar," dedi. 

"Bu bizim buluşumuz. O yaşlı, kendini beğenmiş profesörle
re söylemeyelim. Onlarla birlikte dönüp sonra geri gelelim 
~sadece biz- kendi kendimize küçük bir gezi yapalım." 

Fazlasıyla etkilenmiş bir halde ona baktık. Tam anla
mıyla Amazan tabiatlı, keşfedilmemiş bir ülke bulmanın, 
bu bekar delikanlılara cazip gelen bir yanı vardı. 

Elbette bu hikayeye inanmamıştık- ancak şimdilik! 
Bu paçavraları büyük bir dikkatle inceleyerek, "bura

daki yerli kabHelerin hiçbiri böyle bir kumaş dokumamış
tır" dedim. "Tepede, orada bir yerde bizim yaptığımız gibi 
kumaş eğirip dokuyor, boyuyorlar." 

"Bu önemli bir uygarlık olduğunu gösterir, Van. Böyle 
bir yerin var olup da bilinmemesine imkan yok." 

"Ah, doğrusu bilmiyorum. Pirene'lerin oradaki o eski 
cumhuriyet, Andora' mıydı neydi? 

Orası, hakkında çok az kişi bir şeyler bilse de, bin yıldır 
kendi kendine varlığını sürdürmektedir. Sonra Karadağ var 
- şu muhteşem küçük ülke. Şu koca sıradağları inip çıkar
ken bir düzine Karadağ kat etmiş olabilirsin." 

Kamp yerimize dönerken yol boyunca hararetle bunu 
tartıştık. Eve dönüş yolunda da bu konuyu özenle, başkala
nna duyurmadan tartıştık. Daha sonra, Terry hazırlıkları
nı yaparken de kendi aramızda tartışmayı sürdürdük. 

'Güneybatı Avrupa' da, Pirene Dağları'nda, denize kıyısı olmayan, Fransa ve 
İspanya arasında küçük bir ülke (ç.n). 
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Terry bu konuda çok hevesliydi. Neyse ki çok parası 
vardı, yoksa bu işe başlamak için yıllarca reklamını yapıp 
yalvarmak zorunda kalabilir, millete eğlence, gazetelere 
magazin konusu olabilirdik 

Ancak T.O. Nicholson, sosyctc köşesindeki önemsiz 
bir haber kadar bile ilgi çekmeden, büyük buharlı yatını 
hazırlayıp, içine özel yapılmış büyük motorlu teknesini 
yerleştirmeyi ve "gizli" çift motorlu uçağını tıkmayı ba
şarmıştı. 

Yolculuk için kumanyamız, ilaçlarımız, her tür gereldi 
araç gcrecimiz vardı. Önceki deneyimi bu konuda çok işine 
yaramıştı. Elimizdeki tam takım, küçük bir aygıttı. 

Yatı, en yakın güvenli limana bırakıp motorlu tckne
mizle o uçsuz nehre gideccktik, sadece üçümüz, bir de pilot. 
Daha sonra pilotu önceki sefer gittiğimiz en uç kamp yerinde 
bırakacak, o berrak akarsuyu aramaya kendimiz gidcceklik. 

Tcknemizi o geniş sığ göle demirlcyeccktik. Tckncnin, 
üstünü istiridye kabuğu gibi kaplayan ince ama sağlam, 
özel bir zırhı vardı. 

Tcrry gururla "buranın yerlileri bunun ne içine girebi 
lir, ne zarar verebilir, ne de bunu yerinden oynatabilir," diye 
açıklamada bulundu. "Uçuşumuza gölden başlayacağız, 
tckneyi de dönüş noktamız olarak bırakacağız." 

"Döncbilirsek," dedim ncşeyle. 
"Hanımlar seni yerler diye mi korkuyorsun?" diye dal

ga geçti. 
Jcff sözcükleri uzatarak "bu hanımlar konusunda o ka

dar emin değiliz, biliyorsunuz," dedi. "Zehirli ok ya da ben
zeri şeyleri olan bir beyler grubu da olabilir." 

Terry ilgisiz bir tavırla "istemiyorsanız gitmek zorunda 
değilsiniz" dedi. 

"Gitmemek mi? Beni durdurmak için mahkeme kararı 
gerek." Jcff de, ben de bundan emindik 
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Fakat yol boyunca defalarca anlaşmazlığa düştük. 
Deniz yolculuğu, bir konu üzerinde tartışmak için ha

rika bir ortamdır. Artık konuşmalanınıza kulak kabarta
cak kimse olmadığından, güvertedeki şczlonglarımıza yan 
gelip yatarak gevezelik etmekten başka yapacak bir şeyimiz 
yoktu. Gerçekleri tam olarak bilmediğimizden tck yapabil
diğimiz durmadan fikir yürütmekti. 

"Kağıtlanmızı yatın duracağı yerdeki konsolosluğa 
bırakırız," diye planiadı Terry. "Eğer -varsayalım, bir aya 
kadar- geri dönmezsek peşimizden kurtarma ekibi gönde
rebilirler." 

"Cezai bir keşif" diye vurguladım. "1 tanımlar bizi ger
çekten yiyecek olursa bizim de misilleme yapmamız gere
kir." 

"Son mola yerini kolayca bulabilirler. Ben de gölün, ka
yalıkların ve çağlayanın krokisini çıkardım." 

"Evet ama yukarıya nasıl çıkacaklar?" diye sordu Jeff. 
"Bizim geldiğimiz yoldan tabii ki." Üç değerli Amerikan 

vatandaşı tepelerde biryerde kaybolursa, bir şekilde peşlerine 
düşerler -bu güzel toprak parçasının pırıltılı cazibesinden hiç 
söz etmeyip adına 'Kadınistan·' diyelim," diye kestirip attı. 

"llaklısın Terry. Bu hikaye bir duyulursa, nehir kaşif
lerle dolar, uçaklar arı sepeti gibi doluşur buraya." Bunu 
düşünürken güldüm. "Boyalı Basın'ı bu işe sokmaınakla 
büyük hata ettik. Tanrı korusun, ne başlıklar atılırdı!" 

"O kadar da değil" dedi Terry hırsla. "Bu bizim ekibi
miz. Orayı tek başımıza bulacağız." 

"Orayı bulunca, tabii eğer bulabilirsen, ne yapacaksın?" 
diye sordu Jeff nazikçe. 

Jeff hassas ruhlu bir insandı. Sanırım, bu ülkenin, eğer 
varsa böyle bir ülke, çiçekler, bebekler, kanaryalar, düzgün 
insanlarla falan dolu olduğunu düşünüyordu. 

Fcminisia 
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Tcrry'nin ise kalbinin dcrinliklerinde düşlcdiği kutsal ta
til yöresi sadece kızlar, kızlar ve kızlardan oluşuyordu. Sadeec 
üçü arasında değil, etrafta başka erkekler varken de kadınla
rın gözdesi daima Tcrry olduğundan, hoş düşler kurmasında 
şaşılacak bir durum yok. Orada uzanmış, parmaklarıyla o 
muhteşem bıyıklarını düzelterek kayan uzun mavi pervanc
ye bakarken bunu gözlerinden okuyabiliyordum. 

Ancak daha sonra, bizi nelerin beklediği konusunda 
her ikisine kıyasla çok daha net bir fikre sahip olduğumu 
düşündüm. 

"Hepiniz yanılıyorsunuz çocuklar," diye dircttim. "Eğer 
böyle bir yer varsa, ki buna inanmak için kesinlikle belirli 
nedenler var gibi görünüyor, burasının bir tür anaerkil yapı 
üzerine kurulduğunu göreceksiniz, hepsi bu. Erkeklerin, 
kadınları -düğün daveti almış gibi- yılda bir ziyaret ettik
leri, kadınlardan toplumsal olarak daha az gelişmiş, ken
dilerine ait ayrı bir kültlcri var. Bu, daha önce varolduğu 
bilinen bir durum - buradakiyse sadeec bunun varlığını 
sürdürdüğü bir yer. Orada, çok eski çağlardan kalma kendi 
gelcncklcriyle, özellikle tecrit edilmiş bir vadi ya da yaylada 
yaşamlarını sürdürüyorlar. Hepsi bu." 

"Ya erkek çocuklar?" diye sordu Jcif. 
".İşte, beş, altı yaşına gelir gelmez erkekler onları alıp 

götürü yordur, anlasana!" 
"Peki bütün rehberierin o kadar emin oldukları bu teh

like kuramma ne demeli?" 
"Yeterince tehlike var Terry, çok dikkatli olmamız ge

rekecek. Bu kültür düzeyindeki kadınların kendini koruma 
becerisi çok iyi gelişmiştir, davetsiz misafirlerden de hoş
lanmazlar." 

Uzun süre konuşup durduk. 
Sosyoloji alanında üstünlük taslamama rağmen konu

ya onların hiçbirinden daha fazla hakim değildim. 
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Gerçi, bulduklarımızın ışığında, kadınlardan oluşan bir 
ülkenin nasıl olabileceği konusundaki şu güya açık fikirle-· 
rimiz komikti. Kendimize ve birbirimize bütün bunların 
ipsiz sapsız bir varsayım olduğunu söylemenin bir anlamı 
yoktu. I lem okyanus hem denehir yolculuğumuz sırası nda 
aylaktık ve yine varsayımlarda bulunuyorduk. 

"imkansızlığı kabul ederek," diye ciddice söze girip 
sonra tekrar yeni bir başlangıç yapacaktık. 

"Kendi aralarında da kavga ediyorlardır," diye üstdedi 
Tcrry. "Kadınlar bunu hep yapar. Düzen ya da nizama ben-
zer bir şey bulmayı beklememcliyiz." 

"Çok yanılıyorsun," dedi Jeff. "Baş rahibenin denetimi 
altındaki manastır gibi olacak -barışçıl, uyumlu bir kız kar
deşlik." 

Bu fikrc alayla güldüm. 
"Rahibcler ha! Senin barışçıl rabibelerinin hepsi din 

gereği bakircydi ve itaatkar kalmaya yeminliydi. Bunlar sa
dece kadın ve anne. Kadınlığın olduğu yerde de kardeşliği 
pek bulamazsın." 

"Hayır efendim, kavga ediyorlardır" diye bastırdı Tcrry. 
"Ayrıca keşif ve uygarlık da aramamalıyız. Çok ilkel olacak
ları kesin." 

"Peki ya o dokuma atölyesi?" diye sordu Jdf. 
"Ah, dokumalar! Kadınlar arasında her zaman hiç cv 

lenmcmiş yaşlı kızlar vardır. Ancak o kadarıyla kalırlar
göreceksin." 

Terry'nin, sıcak karşılanacağına inandığı mütevazı dü
şüncesiyle dalga geçtik, fakat o bu düşüncesinde ısrarlıydı. 

"Göreceksiniz" diye üstcledi. "I !epsinin karşısında sıkı 
durup onları birbirine düşüreceğim. Kendimi sonsuza ka
dar kral seçtireceğim -hey! Sultan Süleyman bile geri plana 
düşmek zorunda kalacak!" 

"Ya biz ne olacağız bu durumda?" diye sordum. "Bizler 
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de Vczir gibi bir şey değil miyiz?" 
"Tehlikeye atılmayın," diye üzerinde ciddiyetic durdu. 

"Bir devrim başlatabilirsiniz - muhtemelen bunu yaparsı
nız. Yo, hayır, muhakkak kelleniz kesilir veya ipc gidcrsi 
niz- ya da geçerli infaz yöntemi her neyse." 

"Sen bunu kendin yapmak zorunda kalırdın, bir dü· 
şünsenc!" diye sırıttı Jeff. İri yarı siyah veya Mısırlı köle as
kerler değil! Sadeec ikimiz ve ikinizden biri olurdu, buna 
ne dersin, Van?" 

Jcff ile Terry'nin düşünceleri birbirinden o kadar fark
lıydı ki bazen aralarında uzlaşma sağlamaktan başka bir 
şey yapamıyordum. Jeff kafasında bu kadınları güneyiiie
rin en güzelleri olarak canlandırıyordu. Şövalye ruhluydu, 
duygusallık benzeri şeylerle doluydu. İnandığı gibi yaşayan 
iyi bir çocuktu. 

Kadınlar hakkındaki görüşlerini idealleri kadar incc
likli sayarsanız, Terry için de aynı şeyi söyleyebilirsiniz. 
Terry'yi hep sevmişimdir. Cömert, dürüst, zeki, öyle adam 
gibi adamdı ki... Ancak, hiçbirimizin okul yıllarında onu 
kız kardeşlerimizle yan yana görmek isteycceğini sanmıyo
rum. Tanrı biliyor, çok tutucu değildik. Ancak 'J'crry "sınır 
noktasıydı." Daha sonraları, elbette herkes kendi hayatın 
dan sorumlu olduğundan, nedense kabul ettik ve bu konu-· 
da onu hiç sorgulamadık 

Ancak Terry'ye göre, olası bir eş veya annesi ya da ar
kadaşlarının güzel kadın akrabaları dışında, bütün güzel 
kadınlarla gönül eğlendirilebilirdi. Çekici olmaya nlarsa 
düşünmeye değmezdi. 

Bazen, kafasındaki düşünceleri görmek çok can sıkıcı 
oluyordu. 

Ancak, Jcff de sabrımı taşırıyordu. Kadınlar, başında 
kırmızı haleler taşıyormuşçasına tapıyorlardı ona. Bense 
oldukça orta yolcu bir çizgide, tabii ki bilimsel bir zeminde 
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duruyor, cinselliğin fizyolojik sınırlılıkları üzerine bilgiççe 
tartışı yordum. 

Sonuçta hiçbirimiz kadın meselesiyle ilgili biraz olsun 
"yol kat etmiş" değildik. 

Böyle şakalaşıp tartışıp varsayımlarda bulunarak, bit
mez tükcnmcz bir yolculuktan sonra, nihayet önceki kamp 
yerimize geldik. 

Nchre varana dek hep aynı taraftan dolaştığıınız için, 
bulmak zor olmadı. Buradan göle kadar tckneyle gidilcbi
lirdi. 

Oraya varıp nehrin geniş parlak kucağından kayareası
na geçtiğimizde, yolculuğumuz, önümüzde uzanan o yük
sek gri tepe ve çok net görünen dimdik beyaz çağlayanla 
oldukça heyecan verici olmaya başlamıştı. 

Yine de, kayadan duvarın etrafını dolaşıp yukarıya 
doğru uygun bir yürüyüş yolu var mı diye bakmaktan söz 
ediliyordu. Ancak, bataklıklada dolu orman bu yolun hem 
zor hem de tehlikeli olacağını gösteriyordu. 

Tcrry bu planı keskin bir biçimde kestirip altı. 
"Bu anlamsız, arkadaşlar! Kararımızı verdik. Bu aylarımı

zı alabilir- yeterli crzakımız yok. l Iayır, beyler- tehlikeyi göl',e 
almak zorundayız. Sağ salim geri dönersek ne ala. Eğer döne
mezsek, bu da mümkün, bu karmaşada kaybolan ilk kaşifler 
biz olmayacağız. Peşimizden gelecek pek çokları olacaktır." 

Böylece birlikte büyük uçağımıza gidip özenle hazır
ladığımız bagajımızı yükledik: elbette fotoğraf makinesi, 
gözlükler ve konsantre yiyecekler. Ccplcrimizdc ufak tefek 
ihtiyaç maddeleri, ve tabii -neler olabileceğini kimse bilme
diğinden- tabancalarımız da vardı. "Ülkenin nereden nere·· 
ye kadar uzandığını" görüp anlamak için öncelikle iyice, ta 
yukarılara doğru yelken açlık. 

Sık yeşil orman denizinin ötesinde dimdik bir dağ yük
scliyordu. Açıkça göründüğü gibi, bu dağ her iki taraftan 
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çok uzaklardaki beyaz kadarla taçlanmış, aşılmaz tepelere 
doğru uzanıyordu. 

"İlk önce bölgenin coğrafyasını inceleyelim," diye öner
dim. "Arazinin çevresini iyice araştırdıklan sonra benzin 
almak için tekrar buraya uğrayalım. Müthiş hızınızla bu 
bölgeye rahatlıkla gidip geri dönebiliriz. Sonra -şu güven
li gezimiz için- aracımızın üzerine haritaya benzer bir şey 
bırakabiliriz." 

"Gayet mantıklı bir fikir," diye onayladı Terry. "Hanım
lar Ülkesi'nin' kralı olmayı bir gün daha erteleyebilirim." 

Bunun üzerine uzun bir kıyı yolculuğu yaptık, yakm
daki burnunucundan döndük, üçgenin bir kenanndan yu
karıya en yüksek hızımızia çıktık, daha yüksek dağları ge
ride bıraktığımız başlangıç noktamızın üzerinden geçerek 
ay yükselmeden gölümüze geri döndük. 

Kabaca ölçüp biçtikten sonra hiç de küçük bir krallık 
olmadığı görüşünde birleştik. Hızımıza bakarak aşağı yu
karı büyüklüğünü kestirebiliyorduk. Kenarlardan ve en uç 
noktalardaki buzlu tepelerden görebildiğimiz kadarıyla, 

Jcff, burasının içeri girmeyi başaranlar için oldukça serü
ven dolu, vahşi bir yer olduğunu söyledi. 

Tabii ki toprağa büyük bir merakla bakmıştık, ancak 
daha fazlasını görmek için hem çok yüksekteydik, hem de 
çok hızlı gidiyorduk. Tepeler sık ormanlada kaplı görünse 
de iç kısımlarda geniş ova lar, her tarafta parka benzeyen ça
yırlarla açık alanlar vardı. 

Şehirler de vardı, bundan emindim. Diğer ülkeler gibi 
-yani gelişmiş, uygar ülkelerden biri gibi- görünüyordu. 

I-Iava yoluyla attığımız bu uzun turdan sonra gidip yat
mak zorunda kaldık, ama ertesi gün erkenden yola çıkıp 
bir kez daha, bu geniş güzel ülkeyi sık ağaçların tepesinden 
doyasıya scyredebileceğimiz yere kadar yavaşça yükseldik 

• Ladyland 
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"Yarı tropikal. En iyi iklim gibi görünüyor. Bu kadar 
hafifbir eğimin sıcaklığı böylesine değiştirebilmesi muhte
şem." Terry arınanın derinliklerini inccliyordu. 

"Siz buna hafifbir eğim mi diyorsunuz?" diye sordum. 
Aletlerimizle tam olarak ölçtük. Galiba: bu uzun hafif eğimi 
kıyıdan fark edememiştik. 

"Verimli geniş bir toprak parçası derim ben buna." diye 
ekledi Terry. "Pekala, çocuklar- bana bu kadar manzara 
yeter." 

Bunun üzerine alçaktan uçarak ileri geri gidip gelirken 
araziyi araştırıp inccledik. Bunun ne kadarını o sırada not edip 
ne kadarını sonraki bilgilerimiıle birleştirdiğimizi şu an anıın
sayamıyorum ancak, -gerçekten de o heyecan dolu günde- bu 
kadarını seyretmekten kendimizi alamamıştık. Mükemmel 
bir gelişmişlik düzeyinde olan, ormanların bile özenle bakılı
yormuş gibi göründüğü, koskocaman bir parka, hatta çok bü
yük bir bahçeye benzeyen bir ülkeydi gördüğümüz. 

"Hiç sığır göremiyorum" dedim, Terry ise bir şey söy
lemedi. Bir köye yaklaşıyorduk. 

itiraf edeyim ki, bu küçük şehrin iyi döşenmiş temiz 
yolları, çekici mimarisi ve düzenli güzelliği biraz dikkati
mizi çekmişti. Gözlüklerimizi çıkardık. Hatta Terry uçağın 
motorunu durdurup dürbününü gözüne yapıştırdı. 

Motorun çıkardığı uğuhuyu duydular. Evlerinden dı
şarıya fırladılar- hızla koşan, açık renkli gölgelerden oluşan 
bir topluluk halinde tarlalarda toplandılar. Yeniden hareke
te geçmek, hız alıp yükselmek için vakit çok geç olana dek 
onlara hayretle bakakaldık. Yukarıya doğru iyice yüksclenc 
kadar hiç konuşmadık. 

"Aman Tanrım!" dedi Terry bir süre sonra. 
"Sadece kadınlar var orada - bir de çocuklar," diye he

yecanla ekledi Jeff. 
"Fakat görünüşleri- baksanıza, bu UYGAR bir ülke!" 
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diye karşı çıktım. "Mutlaka erkekler de vardır." 
"Tabii ki erkekler de var," dedi Terry. "Gelin, bulalım 

onları." 

Jeff "aracımızı terk etmeyi göze almadan önce ülkeyi 
daha yakından inedesek iyi olur," diye önerdiyse de, Tcrry 
kabul etmedi. 

"Tam geldiğimiz yerde iniş yapınaya uygun güzel bir 
yer var," diye ısrar etti. Burası, gerçekten de çok güzel, geniş, 
tepesi düz, göle bakan, epey gözden uzak bir kaya parçasıy
dı. 

Daha güvenli bir yürüyüş için güç bir tırmanışa geçti
ğimizdc "Burayı kolay bulamazlar," diye atıldı. "Gelin ço
cuklar- burada birkaç güzel seyirci var." 

Tabii bu yaptığımız akıllıca bir şey değildi. 
Sonradan, verdiğimiz en iyi kararın, avının üstüne 

allamaya hazır uçağımızı terk etmeden önce ülkeyi daha 
etraflıca incelemek ve sadeec tabanianınıza güvenmek ol
duğunu gördük. Nihayetinde üç genç delikanlıydık. Ger
çekten böyle bir ülkenin var olduğuna pek inanmadan, bir 
yılı aşkın bir süredir bu ülkeden söz ediyorduk, ve sonunda 
- işte oraya gelmiştik. 

Yeterince güvenli ve uygar görünüyordu. Bu hepsi bir 
yere üşüşmüş, başları yukarı dönük yüzlerin arasında, kimi 
fena halde sinmiş olsa da, muhteşem bir güzellik vardı- bu 
konuda hepimiz aynı fikirdeydik. 

İleri doğru iteleyerek "gelin!" diye bağırdı 'ferry. "Hadi 
gelin! işte Kadınlar Ülkesi!" 
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indiğimiz kayadan bu son köye kadar olan mesafe on
' on beş milden fazla değildir diye düşünüyorduk. Bütün me
.rakımıza rağmen ormanın dışına çıkmadan dikkatlice yol 
almanın daha akıllıca olacağını düşündük. 

Erkeklerle karşılaşacağımıza kesinlikle inanan Terry 
; bile coşkusunu bastırıyordu. Hepimiz yeterli cephanemiz 

•.. olup olmadığını kontrol ettik. 
"Çok az sayıda olabilirler, uzaklarda bir yerde de sakla

nıyor olabilirler - Jeff'in bize söylediği gibi bir çeşit anaerkil 
.. düzen olabilir; bu yüzden, belki de şu yukarıdaki dağlarda 
yaşıyor, kadınları ülkenin bu kısmında tutuyorlardır- ülke 
çapında bir harem gibi! Fakat bir yerlerde erkek olmalı-be
bekleri görmediniz mi?" 

· İnsanları seçecek kadar yaklaştığımız her yerde bebek-
ler, büyük küçük çocuklar görmüştük. Her ne kadar kıya
fetlerine bakarak yetişkin olup olmadıklarını tam aniaya
nıasak da, aralannda tek bir erkek olmadığından emindik 

Jeff şöyle mırıldandı: "Şu Arap özdeyişini hep sevmişim
dir: 'Önce deveni bağla, sonra Tanrı'ya güven"'. Bunun üze
rine hepimiz silahlarımızı elimize aldık, ve ormana doğru 

· ihtiyatla ilerledik. Biz ilerlerken Terry ormanı inccliyordu. 



"Uygarlıktan söz ederken," diye coşkusunu frenlemeye 
çalışarak hafifçe haykırdı. "Almanya'da bile, hiç bu kadar 
bakıınlı bir orman görmedim. Baksanıza, tck bir ölü dal 
bile yok, bağlar gerçekten de bakımlı. Bir de şuraya bakın"
Jeff'in dikkatini envai çeşit ağaca çekmeye çalışarak elrafa 
bakındı. 

Bir işaret bulmak üzere beni bırakıp her iki yöne kısa 
bir gezi yaptılar. 

Geri döndüklerinde "hemen hepsi yemiş veren türden" 
diye bilgi verdiler. "Diğerleri de en iyisinden, dayanıklı ağaç
lar. Buna orman denebilir mi? Bu bir sebze meyve bahçesi!" 

"Elimizin altında bir botanikçinin olması ne şans", 
dedim. "bir de hekimlikten anlayan birinin olmadığından 
emin misiniz? Hiç değilse süs olarak?" 

Doğrusu çok haklıydılar. Bu göğe yükselen ağaçlara da, 
pek çok lahanaya olduğu gibi özenle bakılmıştı. Normal 
koşullarda bu ormanlarda aklı başında ormancılarla meyve 
toplayıcılarının bulunması gerekiyordu; ancak uçak dikkat 
çekici ve hiç de sessiz olmayan birnesnedir-tabii kadınlar 
da genellikle temkinlidirler. 

Ağaçların arasında yürümeye başladığımızdan beri sa
dece kuşlara rastlamıştık Kimi gösterişli, kimi güzel sesli 
bu kuşların hepsi de öyle evcildi ki, bu durum -en azından, 
berrak çeşmelerin yanındaki gölgedc taştan oyulmuş kol
tuklada masaların bulunduğu, kuşların konduğu alçak su 
birikintilerine sürekli bir yenisinin eklendiği ara sıra rastla
dığımız küçük açık alanlara varıncaya dek- neredeyse kül
türe ilişkin kuramımıza ters düşer gibiydi. 

"Kuşları öldürmüyorlar ama görünüşe göre bunu kedi
lere yapıyorlar," dedi Terry. "Burada KESİNLİKLE erkekler 
var. Dinleyin!" 

Bir ses duymuştuk: kuş sesine hiç benzemcyen, daha 
çok bastırılmış bir kahkaha fısıltısı, hemencecik boğulmuş 
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ufacık mutlu bir mclodi gibiydi. Av köpekleri gibi ayağa di
kilip çabucak, dikkatlice dürbünlcrimizi çıkardık. 

"Çok uzakta olamaz," dedi Tcrry heyecanla. "Belki de 
• bu büyük ağacın arkasındadır?" 

Tam vardığımız açıklıkta, kayına ya da çama benzeyen, 
kalın dalları yclpaze gibi genişçe yayılan büyük bir ağaç 
vardı. Alt tarafından altı metre kadarı budanmıştı, altın
da etrafını çevreleyen sandalyeleriyle kocaman bir şcmsiye 
gibi duruyordu. 

Bakın" dedi. "Alt tarafında tırmanmak için bırakılmış 
dal parçaları var. Bence ağacın tepesinde biri var," 

Temkinlke yaklaştık. 
"Dikkat ct, gözüne zehirli bir ok gelmesin," diye uyar

dım, ancak Terry öne atıldı, oturduğu yerden fırlayıp ağa
cın gövdcsinc yapıştı. "Gözümden ziyade kalbime" diye ya
nıtladı. 

"He ey! Bakın, çocuklar!" 
I !ızla yaklaşıp yukarı doğru baktık Yukarıdaki dalla

rın arasında, önce o büyük gövdcyc yakın yerde kıpırtısızca 
yapışmış kalmış, daha sonra, hepimiz sırayla ağaca tırman
maya başlayınca, hızla hareket ederek yukarılarda gözden 
kaybolan üç siluete ayrılmış bir şey- birden fazla bir şeyler 

··· vardı. Tınnamrken tepemizde dağılan görüntülerini ara 
. sıra seçebiliyorduk. Biz, üç erkeğin birlikte gitmeye cesa-

ret edebileceği son noktaya varıncaya kadar, onlar, her biri 
uzun bir dalın üzerinde dengeli bir biçimde ağırlık altında 
ezilip sağa sola doğru salmarak ana gövdeden ayrılıp dışa
nya doğru hareket etmişlerdi. 

Kararsızca duraksadık. Daha ileriye devam etse k, dallar 
iki kat ağırlık altında kırılabilirdi. Onları silkeleyip atabilir
dik belki, ancak hiçbirimizin böyle bir niyeti yoktu. Biz bu 
yüksek bölgelerin yanıp sönen yumuşak ışığı altında, hızlı 

· .. hızlı tırınanmaktan nefesimiz kesilmiş bir halde, izini 
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sürdüğümUz nesneleri merakla inceleyerek bir süreliği
ne dinlenirken, onlar, ebecilik oynayan bir grup neşeli 
çocuktan daha korkusu:ıca, tüneklcre gelişigüzel hafifçe 
oturmuş bir sürü parlak kuş gibi merakla ve dikkatle göz
lerini dikmiş bize bakıyorlardı. 

Jcff, yüksek sesle konuşursa uçup gideceklermiş gibi 
nefesini tutarak, "Kızlar!" diye fısıldadı. 

"Şeftaliler," diye ekledi Terry, az daha yüksek bir sesle. 
"Şcftalicikler- kayısılar- nektarinler! Vay, vay! 

Elbette hepsi de kızdı, hiçbir erkeğin böyle ışıltılı bir 
güzelliği olamazdı, ancak yine de, henüz hiçbirimiz bun
dan tam olarak emin değildik. 

Şapkasız, serbest bırakılmış, parlak kısa saçlar, dapdar 
tuniklerlc diz altı pantolonlarının muntazam tozluklarla 
tamamlandığı hafif, üste oturan kumaştan yapılmış elbise
ler gördük. 

Papağanlar kadar parlak ve pürüzsüz, tehlikeden ha
bersizce, önümüzde gayet rahat salınıyor; biz onlara bak
tıkça, önce biri, daha sonra hepsi birlikte şen kahkahalara 
boğuluncaya kadar bize bakıyordu. 

Daha sonra havada akıp giden yumuşak bir konuşma 
seli oldu. Bu ilkelee söylenen bir şarkı değil, aksine duru, 
müzikal, akıcı bir konuşmaydı. 

Kahkahalarma nazikçekarşılık vererek şapkalanmızla 
onları selamladık. Buna da neşeyle güldüler. 

Sonra Tcrry sevincini el kol hareketleriyle de vurgu· 
layarak kibar bir konuşma yaptıktan sonra öne atılıp par
mağıyla işaret ederek bizi tanıttı. "Bay ]elf Margrave," dedi 
tane tane; Jeff büyük bir ağaç dalının ayrım noktasında 
duran bir adamın elinden gelen en büyük kibarlıkla eğil
di. "Bay Vandyck Jennings"- Ben de etkileyici bir şekilde 
selam vermeye çalıştım, ama neredeyse dengemi kaybcdi
yordum. Sonra ]erry elini göğsünün üzerine koydu- pek 
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de güzel bir göğsü vardı, kendini takdim etti; bu an için 
çok iyi hazırlanmış, mükemmel bir saygı gösterisinde bu
lunmuştu. 

Yine neşeyle güldüler ve benim en yakınımda duran, 
onun manevralarını tekrarladı. 

Mavili olanı işaret ederek "Celis," dedi anlaşılır bir şe
kilde; pcmbcli olan "Alima," Sonra, Terry'nin etkileyici tav
rını tıpatıp taklit ederek, güçlü zarif elini altın sarısı-yeşil 
kısa ceketine koyarak "Ellador," dedi. Bu sevindiriciydi, an
cak daha fazla yaklaşmadık. 

"Burada oturarak buranın dilini öğrcnemeyiz," diye 
. itiraz etti Terry. Tüm cazibesiyle, eliyle işaret ederek yaklaş
ınalarını söyledi- ancak neşeyle başlarını salladılar. Terry 

; · işaretlerle hep birlikte aşağı inmemizi önerdi; ancak yine 
mutlulukla başlarını salladılar. Sonra Elladar kesin bir ka
rarlılıkla tek tek her birimizi göstererek bizim aşağı inıne
.miz gerektiğini söylemeye çalıştı; dahası, esnek kolunun 

· salınımıyla, sadece aşağıya inmekle kalmayıp hep birlikte 
buradan tamamen gitmemizi ima eder gibiydi- bu kez de 

1 biz başımızı salladık. 
"Yem kullanmak zorundayız," diye sırıttı Terry. "Sizi 

bilmem arkadaşlar, ancak ben hazırlıklı geldim." iç cebin
den, şak diye açılan mor kadife bir kutunun içinde uzun, 
parlak bir şey, gerçek olsa milyon dolar edecek çeşitli renk
lerde büyük taşlardan oluşan bir kolye çıkardı. Güneşte ışıl
dayan kolyeyi kaldırıp salladı, en yakınındaki kıza ulaşacak 
şekilde uzatarak önce birine sonra diğerine sundu. Dalın 
çatalına bir eliyle sıkıca tutunarak dayanıp durdu, diğer eli
ni, heyecan verici cazibesiyle sallayarak, ancak tam erişe
bileceği yere kadar değil, ağacın gövdesinin sonuna doğru 
uzattı. 

Kızın görünür bir biçimde hareket ettiğini, tereddütle, 
arkadaşlarıyla konuştuğunu fark ettim. Aralarında fısıl-
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daşarak çene çalıyorlardı. Biri onu açıkça uyarırken diğeri 
yüreklcndiriyordu. Daha sonra usulca yanımıza yaklaştı. 
Bu, boylu boslu, uzun bacaklı, sağlam yapılı, düpedüz hem 
güçlü hem çevik bir kadın olan Alima'ydı. Muhteşem, iri ve 
korkusuz gözleri, hiç azarlanmamış bir çocuğunkiler kadar 
kuşkudan uzaktı. Gösterdiği ilgi, bir süs eşyasına kanmış 
bir kız çocuğununkinden çok, oynadığı büyülcyici oyuna 
dalmış bir oğlan çocuğunun ilgisine benziyordu. 

Ötekiler birbirlerine sıkıca tutunarak biraz daha öteye 
gitmiş, izliyorlardı. Terry'nin gülümsernesi kusursuzdu an
cak gözlerindeki ifade hoşuma gitmemişti- saldırmak üze
re olan bir yaratığınki gibiydi. Olacağı görebiliyordum- yere 
düşen kolye, aniden onu kavrayan el ve yakalayıp kendine 
doğru çektiğinde kızın keskin çığlığı. Ne var ki, bu olmadı. 

Kız sağ eliyle, sallanan parlak nesneye doğru mahcup 
bir hamle yaptı, Terry kolyeyi biraz daha yaklaştırdı, kız da 
ışık hızıyla kolyeyi sol eliyle yakalayıp bir anda aşağıdaki 
dala düşürdü. 

Terry yakalamak için boşuna bir hamlede bulundu. Eli 
havada asılı kaldığından az kalsın dengesini kaybediyordu. 
Daha sonra, bu üç parlak yaratık inanılmaz bir hızla yok 
oldu. Biz, elimizden geldiğince çabuk aşağı inmeye çalışır
ken, onlar büyük dalların uçlarından aşağıdakilere doğru 
kendilerini bırakarak ağaçtan epeyce uzaklaştılar. Gittikçe 
kaybolan şen kahkahalarmı duyduk, arınanın geniş açık
Iıkiarına doğru uçup gittiklerini görüp onları kovaladık, 
ancak aynı zamanda vahşi antilaplan da kovalıyor olabilir
dik. Bu yüzden sonunda iyice soluksuz kalıp durduk. 

"Yararı yok," dedi soluk soluğa Tcrry. "Kaçıp gittiler. Şu 
işe bakın! Bu ülkenin erkekleri iyi koşucu olmalı!" 

"Burada yaşayanlar kesinlikle ağaçlarda yaşayanlar
dan" dedim haşince. "Uygarlar ama yine de ağaçlarda yaşı
yorlar- garip insanlar." 
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"Böyle davranmamalıydın," diye çıkıştı )cff. ''Gayet ar
kadaşça davranıyorlardı; şimdi onları korkuttuk". 

Fakat, homurdanmanın yararı yoktu. Terry de herhan
gi bir hata yaptığını kabul etmiyordu. "Saçma" dedi. "Bunu 
istiyorlardı. Kadınlar peşlerinden koşulmasından hoşlanır
lar. Hadi, gelin o şehre gidelim; belki onları orada buluruz. 
Bir bakalım, anımsadığım kadarıyla, şu yöndcydi, orman
dan pek uzakta değildi." 

Açık kırların sonuna varınca, saha dürbünlerimizi kul
lanarak daha da yaklaştık. 

İşte orada, aşağı yukarı dört mil ötedeydi. Jeff'in söyle
diği gibi, hepsinin evinin pembe olması dışında, aynı şehir 
olduğuna karar verdik. Geniş yeşil tarlalada özenle ekilip 
biçilmiş bahçeler, ara ara rastlanan mis gibi köy kokulu gü
zel yollarla uzun, rahat bir eğim ve bunların yanında daha 
dar patika yollar ayaklarımızın altında uzanıyordu. 

"Şuraya bakın" diye aniden bağırdı Jeff. "İşte gidiyor-
ı 1" ar. 

Gerçekten de, şehre yakın bir yerde, geniş bir çayırın 
ortasında parlak renkli üç silüet hızla koşuyordu. 

"Bu kadar kısa süre içinde nasıl o kadar uzağa gitmiş 
olabilirler? Bunlar aynı kızlar olamaz," diye ısrar ettim. An
cak dürbünlerimizle baktığımızda ağaca tırmanan güzcllc
rimizi, en azından elbiselerinden tanıyabildik. 

Terry, evlerin arasında gözden kaybolana dek onları iz
ledi, tabii biz de aynı şeyi yaptık. Sonra Terry dürbününü 
yere koyup derin bir nefes alarak bize döndü. "Aman Tan
rım, çocuklar- ne kadar da Güzel Kızlar! Böylesine tırman · 
mak, böylesine koşmak ve hiçbir şeyden korkmamak ... Bu 
ülke tam bana göre. Hadi ilerleyelim." 

"Riske girmeyen kazanamaz," dedim. Terry ise "Gözü 
pek davranmayan güzel kızları asla elde edemez," demeyi 
yeğledi. 
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Açık alanda hızlı hızlı yürüyerek ilerledik. "Ya erkek 
varsa, dikkatli olalım," dedim, ancak Jeff ncfis düşlcrdc, 
Terry ise son dcreec mantıklı düşüncelerde kaybolmuş gö
rünüyordu. 

"Ne kadar da kusursuz bir yol! Ne muhteşem bir ülke! 
Şu çiçcklcrc baksanıza!" 

Bu, her zaman coşku dolu olan Je1f idi, ama hepimiz 
onunla tamamen aynı fikirdeydik. 

Yollar, yağmur suyunun akıp gitmesi için hafif eğimli, 
özel olarak imal edilmiş sert bir maddeden yapılmıştı. ller 
kıvnmı, her eğimi ve her oluğu Avrupa'nın en iyisi kadar 
kusursuzdu. 

Tcrry "Erkek yok ha?" diye alaycı bir biÇimde güldü. 
Çalılıklada asmalar arasında hepsi de meyve veren ağaç
lar yolu her iki taraftan çift sıra halinde gölgeliyordu; ara 
ara rastlanan oturma yerler~, yol kenarında küçük çeşmeler, 
her yerde çiçekler vardı. 

"Bu hanımlardan bazılarını ithal edip Birleşik Devlet
lere yerleştirsek ne iyi olur," dedim. "Burada ne kadar güzel 
bir yerleri var." Çeşmelerden birinin önünde birkaç daki
kalığına dinlcnip olgun görünen bir meyvenin tadına bak
tıktan sonra önümüzde serili olan sessiz güçten aldığımız 
keyifli cesaretle, büyülenmiş bir halde yola devam ettik. 

Burası, oldukça becerikli, üretken insanların, ülkeleri
ne, bir çiçekçi en pahalı orkidelerinc nasıl özen göstcriyorsa 
öylesine özenle baktıkları bir yerdi. 

O açık gökyüzünün yumuşak parlak maviliği altında, o 
bitmek bilmeyen sıra sıra ağaçların hoş gölgesinde, sadeec kuş
ların bozduğu dingin sessizlikte, kazasız belasız yürüdük. 

Şimdi, görmek istediğimiz şehir ya da köy, önümüzdeki 
uzun yamacın cteğinde uzanıyordu. Durup ineeledik 

Jeff derin bir nefes aldı. "Bir dizi evin bu kadar güzel 
görüncbilcccğini ummazdım," dedi. 
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Terry "Çok sayıda yapı ve bahçe mimarlan vardır, kc
sin," diye onayladı. 

Ben de hayretler içinde kalmıştım. Düşünsenize, Kali
forniyalıyım, dünyada bundan daha güzel bir ülke olamaz, 
ancak konu şehirlere gelince- Jeff kadar estetik düşkünü 
olmasam da, kendi ülkemde insanların doğayı nasıl kirlet
tiklerini gördükçe sürekli yakınırdım. Fakat burası! Daha 
çok bir tür mat pembe taştan yapılmış, orada burada birkaç 
bembeyaz evle; yeşil korularla bahçelerin arasında, pembe 
mercandan kırık bir tcspih gibi uzanıyordu. 

Terry "Şu büyük beyaz olanları, kesin resmi binalar
. dır" diye tahmin yürüttü. "Burası hiç de ilkel bir ülke değil 
arkadaşım. Fakat erkekler yok mu? Çocuklar, bize daha ki
harca ilerlemek yakışır." 

Huranın yaklaştıkça daha etkileyici olan tuhaf bir gö
rünümü vardı. "Sanki bir sergi gibi." "Gerçek olanıayacak 
kadar güzel." "Çok sayıda saray var, iyi ama evler nerede?" 
"Eh, küçüklerinden yeterince var --ama .... " Kesinlikle bugü
ne dek gördüğümüz bütün şehirlerden farklıydı. 

"Hiç pislik yok," dedi )eff aniden, az sonra da "hiç du
man yok," diye ekledi. 

"Gürültü yok," dedim ben de, ama Tcrry sözümü kesti 
"bizi çaresiz bırakıp yere serrnek istiyorlar da ondan; oraya 
girerken çok dikkatli olmalıyız." 

Hiçbir şey onu buraya girmekten alıkoyamazdı. Zaten 
biz de yürümeye devam ettik. 

ller şey çok güzel, düzenli ve son dcreec temiz di. T ler 
tarafta sıcak bir yuva havası vardı. 

Şehrin merkezine yaklaştıkça evler daha sıklaşmaya, 
birbirine yakın dunnaya başlıyordu. Gittikçe, sessiz yeşil
likler içindeki üniversite binalarını andıran, parklada açık 
meydanların arasına yayılmış bir grup biçimsiz saraya doğ
ru ilcrliyorduk. 
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Daha sonra, bir köşeyi döndüğümüzde, geniş kaldı
rımlı bir alana geldik ve karşımızda, bashayağı bizi bekler 
vaziyette, düzgün bir sıra halinde yan yana duran bir kadın 
grubu gördük. 

Bir an durup arkamıza baktık Arkamızdaki cadde, 
omuz omuza, düzenli bir şekilde yürüyen başka bir grup 
tarafından kapatılmıştı. Yolumuza devam ettik- gidecek 
başka bir yol yok gibi görünüyordu- ve sonunda etrafımızı, 
bu sımsıkı bir araya gelmiş kalabalıkla iyice sarılmış bul
duk, - hepsi kadınlardan oluşuyordu, ama ... 

Genç değillerdi. Yaşlı değillerdi. Genç kız anlamında, 
güzel değillerdi. Hiç de saldırgan görünmüyorlardı. Buna 
rağmen, sakin, ağırbaşlı, zeki, tamamen korkusuz ve son 
derece kendinden emin, kararlı yüzlerine tek tck baktığım
da, sonunda yüzleştiğim, belleğimde izleri oldukça geçmi
şe dayanan, çok eski, çok tuhaf bir duyguya kapıldım. İlk 
gençlik yıllarında, kısa bacaklanmla bütün gücümü kul
landığım halde yine de okula geç kaldığım zamanlar sık sık 
hissettiğim çaresiz suçluluk duygusuydu bu. 

Jeff de böyle hissediyordu, hissettiğini görebiliyordum. 
Kendimizi varlıklı bir hanımın evinde suçüstü yakalanmış 
küçük, çok küçük çocuklar gibi hissediyorduk. Terry ise 
böyle bir şeyin farkında bile değildi. Sayıları değerlendirip 
mesafeleri ölçerek kaçış olasılıklarını hesaplayan, fıldır fıl
dır dönen gözlerini gördüm. Etrafıınııda zorluklarla karşı
laşmadan önce bir araya gelmiş bir grup insanı, her tarafta, 
en arkadakilere kadar inceliyordu. Bana hafifçe "bunların 
her biri kırkını aşmış, şerefsizim," diye mınldandı. 

Yine de yaşlı değillerdi. Her biri, sağlıklarının zirvesin
de, dimdik, dingindi. Bir boksör gibi ayaklarını yere sağlam 
basıyorlardı ve çeviklerdi. 

Silahları yoktu, bizim vardı ancak kullanmaya niyeti
miz yoktu. 
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Terry yine "yakında teyzclerimi vuracağım," diye ho
murdandı. "Bizden ne istiyorlar ki? Sanki bir iş istiyor gibi
ler." Ancak bu iş benzeri görünüme rağmen Terry en sevdi
ği taktiklerini uygulamaya kararlıydı. Bir teoriyle kuşanıp 
gelmişti. 

Zeki, cana yakın gülümsemesiyle bir adım öne çıkarak 
önündeki kadınların karşısında hafifçe saygıyla eğildi. Son
ra başka bir hürmet gösterisinde bulundu. Çok renkli ve de
senli, benim gözüme bile güzel görünen, büyük, yumuşak, 
şeffaf dakulu bir eşarbı, önündeki sıranın şefi gibi görünen, 
asık suratlı kadına derin bir saygıyla sundu. Kadın başıyla 
zarifçe teşekkür ederek eşarbı alıp arkasındakilere geçirdi. 

Bu kez, suni elmastan, yeryüzündeki her kadının be
ğencceği parlak bir taç çıkarmayı denedi. Jcff ilc beni de iş 
ortakları olarak duruma dahil edip kısa bir nutuk attıktan 
sonra bir başka rcvcransla bu tacı sundu. Armağanı yine 
kabul edildi ve öncesinde olduğu gibi gözden uzaklaştırıl
dı. 

Terry "Keşke daha genç olsaydılar" diye dişlerinin ara
sından homurdandı. "Böyle bir Albaylar alayının karşısın
da insan ne söyleyebilir ki?" 

Tüm tartışma ve tahminlerimizdc farkında olmadan, 
daima, bu kadınların, ne olursa olsun genç olacaklarını dü
şünmüştük. Erkeklerin çoğu da böyle düşünür bence. 

"Kadınlar"ın soyut olarak genç ve çekici olduklan düşü
nülür. Yaşlandıkça sahne hayatlarını tamamlayarak genel
likle bir tür özel mülkiyete geçerler veya tamamen her şeyin 
dışına çıkarlar. Fakat bu güzel hanımların her biri büyük 
anne olabilecek yaşta olduğu halde, fazlasıyla sa hnedeydiler. 

Asabiyet aradık -hiç izi yoktu. 
Endişe, merak, heyecan, ya da belki şiddet- hiç biri 

yoktu. Tek gördüğümüz, son derece soğukkanlı kadın dok
torlardan oluşan, asayiş bekçisine benzer bir gruptu; orada 
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bulunduğumuz için bizi çalıştırmak istedikleri de kcsindi. 
I ler birimizin iki yanında birer kişi olmak üzere bu ka

dınlardan altısı öne çıktı ve onlarla birlikte gitmemiz gerek
tiğini işaret etti. İlk anda, en doğrusunun rıza göstermek 
olduğunu düşünüp, bunlardan biri hemen yanı başımızda, 
diğerleri önde, arkada ve her iki yanımızdaykcn, toplu hal
de yürüdük. 

Önümüze, şehirdeki diğerlerine benzemeyen, gri taşlan 
oldukça kalın duvarlı, etkileyici ve büyük, eski görünümlü, 
geniş bir bina çıktı. 

Tcrry bize aceleyle "böyle olmaz!" dedi. "Bizi buraya 
sakmalarına izin vermemeliyiz çocuklar. Hep birlikte, şim-
d. )) 

ı-

Yerimizde durduk. İlerideki büyük ormanı parmağı
mızla işaret ederek, bir an önce oraya geri dönmek istediği
mizi anlatmaya başladık. 

Şimdi bütün yaptıklarımı düşününce, üçümüzün, üç 
cüretkar haddini bilmez çocuktan başka bir şey olmayan üç 
gencin, yanında hiçbir koruma ya da silah bulundurmadan 
bilinmeyen bir ülkeye dalması, beni güldürüyor. 

Burada erkek olsa, onlarla dövüşeccğimizi, eğer sadeec 
kadınlar varsa da, doğal olarak bunun bir engel oluşturma
yacağını sanıyorduk. 

Kadınlara yönelik kibar, romantik, modası geçmiş dü
şüncelerine sıkı sıkıya bağlı Jcff.... Kendi istedikleri ve is
temedikleri olarak iki tür kadın bulunduğuna dair, kendi
sinden son dcreec emin, uygulamaya yönelik kuramlanyla 
Terry .... Ona göre kadınlar Arzulanan ve Arzulanmayan 
olmalarına göre ikiye aynlıyorlardı. İkinci gruptakiler ço
ğunluğu kapsıyordu ancak bunların sözünü etmeye değ
mezdi. Terry böylesi kadınları hiç aklından gcçirmcmişti. 

Ve işte şimdi, bashayağı onun ne düşüneceğini"Lımur
samayan, besbelli onunla ilgili bir takım almış bir halde, 
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görünüşe bakılırsa da bu kararları pekala uygulayabilecek 
güçte, kalabalık bir topluluk halinde buradaydılar. 

Bunun üzerine hepimiz ciddice düşünmeye başladık. 
Onlarla birlikte gitmeye itiraz etmek, bunu yapabilecek ol 
sak bile, akıllıca görüıımüyordu; tck şansımız, her iki taraf 
için de uygar bir tutum olan, arkadaşça bir tavır sergik
mekti. 

Ancak bir kez bu binaya girdik mi, bu kararlı hanım
ların bize neler yapabilecekleri belli olmazdı. Uysalca bir 
alıkonmayı bile düşünemiyorduk, bunu, hapsedilmek diye 
adlandırdığıınııda ise çok daha kötü görünüyordu. 

Bu nedenle açık alanı tercih ettiğimizi belirtmeye çalı
şarak durduk. İçlerinden biri, elinde uçağımızın bir resmiy
le gelip, işaretlcrle, daha önce havada gördükleri ziyaretçiler 
olup olmadığımızı sordu. 

Bunu onayladık. 
Tekrar bu resmi ve şehirden uzak olan bölgeyi çeşitli 

yönlerden işaret ettiler- ancak biz bu bölgenin nerede ol
duğunu bilmiyormuş gibi davrandık, gerçekten de bundan 
pek emin değildik, bu bölgenin ne ci var da bulunduğuna 
dair epey kabaca bir tarif verdik. 

Yolun dümdüz bir tarafını açık bırakıp, eşiktc yığılmış 
durarak bir kez daha ilerlememiz için işaret ettiler. 

Etrafıınııda ve arkaınııda sıkıca kenetlenmiş duruyor
lardı, ilerlemekten -ya da dövüşınekten- başka yapacak bir 
şey yoktu. Aramızda görüştük. 

Terry kafası epeyce karışmış bir halde "Ömrüm boyun
ca hiç kadınlarla dövüşmedim, ancak oraya girmeyeceğim," 
dedi. "Koyun sürüsü gibi ağıla kapatılmayacağım." 

Jeff "elbette onlarla dövüşemeyiz" dedi. "Kolay ayırt 
edilemez giysilerine rağmen hepsi de kadın, üstelik güzel, 
güçlü, bilinçli yüzleriyle hoş kadınlar. Sanırım içeri girmek 
zorunda kalacağız." 
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"Girersek, bir daha asla çıkamayabiliriz," dedim. Güçlü 
ve bilinçliler, tamam, ama iyi olduklarından emin değilim. 
Şu suratlara bakın!" 

Biz kendi aramızda görüşürken, dikkatlerini üzerimiz
den hiç ayırmadan, rahatça durmuş bekliyorlardı. 

Bu hareketlerinde katı bir asker disiplini yoktu; bir zor 
lama duygusu yoktu. Terry'nin "asayiş bekçisi grubu" ta
nımlaması oldukça yerindeydi. Tamamen aynı duygulada 
aynı sona doğru ilerleyen, ortak bir ihtiyaç veya tehlikeye 
karşı alelacele bir araya gelmiş gürbüz kasabalılara benzi
yorlardı. 

Daha önce hiçbir yerde tam olarak bu niteliklere sahip 
kadınlar görmemiştim. Balıkçı karıları veya pazarcı ka
dınlar böylesi bir dayanıklılık gösterebilirlerdi, fakat onlar 
kaba, hantal olurlardı. Oysa bunlar alletik yapılıydılar. Faz
la kilolu değil ama güçlüydüler. Üniversite profesörleri, öğ
retmenler, yazarlar-pek çok kadın benzer derecede zekaya 
sahip olabilir fakat yüzlerinde gergin, sinirli bir bakış var
dır, oysa bu kadınlar zekalarının tüm belirginliğine karşın, 
inekler kadar huzurluydular. 

Hepimiz bunun çok önemli bir an olduğunu hissettiği
mizden, iyice yakından izledik. 

Liderleri bir emir verip eliyle işaret ederek bizi çağırın
ca, çevremizdeki kalabalık bir adım daha yaklaştı. 

Terry "hemen karar vermeliyiz," dedi. 
Jeff "ben içeri girmekten yana oy kullanıyorum," dedi. 

Ancak biz onun karşısında iki kişiydik, bunun üzerine o da 
dostça bizim yanımızda yer aldı. Serbest bırakılmak için, 
ısrarla, ama yalvarmadan, bir kez daha çabaladık. Boşunay
dı. 

"Şimdi acele edin çocuklar," dedi Terry. "Onları yara
mazsak, havaya ateş edeceğim." 

Derken kendimizi, oy kullanma haklarını elde etmek 
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için üçlü Londra polis kordonunu yarıp parlamento binası
na girmeye çalışan kadınlar gibi hissettik. 

Bu kadınların katılığı hayret vericiydi. Terry sonun
da bunun bir işe yaramayacağını düşünüp bir an kendini 
kaybetti, silahını çekti ve havaya ateş elli. Onu yakalamaya 
çalışıdarken tekrar ateş etti. Bir çığlık duyduk. 

O anda hepimiz, her biri, kolumuzu bacağımızı ya da 
başımızı tutan beş kadın tarafından yakalandık; çocuklar 
gibi, karga tulumba edilen çaresiz çocuklar gibi havaya kal
dırıldık, ve bu şekilde, solucan gibi kıvrıla kıvrıla, son dere
ce beceriksizce ileriye doğru götürüldük. 

inatla direnerek içeriye taşındık, ancak bütün çabamı
za rağmen son derece kadınsı ellerde korunduk. 

Bu şekilde taşınıp korunarak gri boş, yüksek bir iç av
luya girdik ve yargıç konumunda olduğunu sandığımız, gri 
saçlı heybetli bir kadının önüne getirilclik 

Aralarında pek uzun olmayan bir konuşma geçti. Sonra 
birdenbire her birimizin ağzına bumuna ıslak kumaş tutan 
kuvvetli bir cl indi- baş döndüren güzel bir koku, aneste
ziydi bu. 
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Ölüm kadar derin, sağlıklı bir çocuğunki kadar tazelik 
verici bir uykudan ağır ağır uyandım. 

Bu, ılık bir okyanusun derinliklerinden, apaydınlık, kı
pırtılı havaya doğru, yavaş yavaş giderek yüksclıncye ben
ziyordu. Ya da bir beyin sarsıntısından sonra ayılınaya. Bir 
zamanlar, tamamen yabancısı olduğum vahşi dağlık bir 
ülkeyi gezerken attan düşmüştüın. Rüya tüllerini kaldırıp 
yaşama geri dönerken kafaında neler yaşadığıını apaçık 
hatırlayabiliyoruın. Hakkıında konuştuklarını ilk kez bel
li belirsiz duymaya, muazzam sıradağların karlı tepelerini 
görmeye başlayınca, bunun da geçeceğini, kendimi az son
ra evimde bulacağıını sandım. 

Bunların hepsi, kesinlikle bu uyanışın bana yaşaltık
larıydı: hayal meyal seçilen anaforlu görüntülerin geri çe·· 
kilen dalgaları, evle, buharlı gemi, tekne, uçak ve ormanla 
ilgili anılar, -sonunda, gözlerim tamamen açılana, bcynim 
yerine gelene dek, hepsipeşpeşe kaybolup gidince neler ol
duğunu anladım. 

En belirgin biçimde hissettiğim, lam bir fiziksel ra
hatlık duygusuydu. Mükemmel bir yatakta yatıyordum: 
uzun, geniş, düzgün, sağlam ve yumuşaktı, ayaklan aynı 



seviyedeydi, üzerinde en iyi ketenden, sıcak tutan hafif bir 
battaniye şiltesiyle göze hoş görünen bir yatak örtüsü vardı. 
Çarşaf 40 santim kadar aşağıya sarkıyordu. Yine de, ayak
larımı sıcacık örtünün içinde yatağın ayakucuna doğru ra
hatça uzatabiliyordum. 

Kendimi beyaz bir kuştüyü kadar hafif ve masum his
settim. Kollarımla hacaklarımı iyice hissedip, o güçlü ya
şam duygusunun uyanma merkezinden uç noktalara kadar 
yayılmasını duyumsamarn biraz zaman aldı. 

Kapalı panjurlarından açık yeşil bir ışığın sızdığı çok 
sayıda yüksek penceresi olan, yüksek tavanlı ve geniş, bü
yük bir oda; ebadı, rengi, hoş sadeliğiyle güzel bir oda; dışa
rıdaki çiçekli bahçelerin kokusu. 

Terry'nin sesini duyuncayakadar tam ne olduğunu an
layamadan, mutlu mesut, iyice kendine gelmiş bir halde, kı
pırdamadan uzanmış duruyordum. 

"Vay canına!" dedi şaşkınlıkla. 
Başımı çevirdim. Bu odada üç yatak ve bunlar için ol

dukça geniş bir alan vardı. 
Terry her zamanki gibi tetikte, etrafını gözleyerek dim-

dik oturuyordu. Bu sözü, çok yüksek tonda olmasa da, Jeff'i 
de ayağa kaldırmıştı. Hepimiz ayağa kalktık. 

Terry bacaklarını yataktan aşağı sallandırdı, ayağa 
kalkıp bütün gücüyle gerindi. Üzerinde bir tür dikişsiz 
kumaştan, son derece rahat, uzun bir gecelik vardı -ken
di üstümüzde de aynı şeyin olduğunu gördük. Her yatağın 
yanında, hiç de kendimizinkilere bcnzcmese de, oldukça 
rahat ve şık ayakkabılar vardı. 

Giysilcrimizi aradık -bulamadık, ceplerimizdeki bir 
dolu ıvır zıvırdan da eser yoktu. 

Kapılardan biri biraz aralık duruyor; bol miktarda hav
lu, sabun, ayna gibi işe yarar eşyaların bulunduğu çok güzel 
bir banyoya açılıyordu. Hatta diş fırçalarımız, taraklarımız, 
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not defterlerimiz ilc çok şükür kol saatlerimiz de buradaydı 
-ancak giysilerimiz yoktu. 

Daha sonra bu büyük adayı tekrar ararken geniş, ha
vadar bir dolap bulduk. İçinde pek çok giysi vardı, ancak 
bizimkiler yoktu. 

"Savaş konseyi!" diye emretti Terry. "Buraya, yatağa 
geri gelin -yatakta bir sorun yok nasılsa. Öyleyse şimdi, 
bilim adaını arkadaşım, durumumuzu soğukkanlılıkla de
ğerlendirelim." 

Beni kastetmişti, ancak Jeff daha çok etkilcnmiş görü
nüyordu. 

"En azından canımızı yakmadılar!" dedi. "Bizi öldü
rebilir ya da ... Ya da bize bir şey yapabilirlcrdi. Ömrümde 
kendimi hiç bu kadar iyi hissetmemiştim." 

"Bu da hepsinin kadın olduğunu gösteriyor," dedim. 
"Bir de son derece uygar olduklarını. Biliyorsun son itişip 
kakışmaınııda içlerinden birine vurdun, -kadının çığlığını 
duydum. Hepimiz korkuyla geri çekildik." 

Tcrry öfkeyle bize sırıtıyordu. "İşte bu hanımların bize 
··. ne yaptığını görüyor musunuz?" dedi keyifle. Bütün eşya
larımızı, bütün giysilerimizi, donumuza kadar her şeyimi
zi aldılar. Bir yaşındaki bebekler gibi soyulduk, yıkandık, 
sonra da yatağa yalınldık -bu son dereec uygar hanımlar 
tarafından." 

Jeff'in gerçekten yüzü kızardı. Onun şiirsel bir hayal gücü 
vardı. Terry de yeterince hayal gücüne sahipti, ama onunki 
farklı bir türdendi. Benimkide öyle, farklıydı. Ben her zaman 
bilimsel hayal gücüne sahip olduğumu düşünmüş, bir yandan 
da, bunun, en üst seviyedeki hayal gücü olduğuna inanmışıın
dır. Gerçeğe dayandığı ve kendine sakladığı sürece, insanın bi
raz övünmeye hakkı vardır diye düşünüyorum. 

"Geri çekilmenin yararı yok çocuklar," dedim. "Bizi ele 
geçirdiler. Görünüşe bakılırsa son derece zararsızlar. Bize, 
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bütün cürctli kahramanlar gibi, bir kaçış planı ayarlamak 
kalıyor. Bu arada bu elbiseleri giymek zorundayız -- başka 
çaremiz yok." 

Giysiler son derece sade ve gerçekten de çok rahallı, 
her ne kadar hepimiz kendimizi tiyatrodaki önemsiz rolle
rin oyuncuları gibi hissetsek de. Bazı adamların giydiği tek 
parça pijamalara benzeyen, omuzlardan diziere kadar uza
nan, tek parça, ince, yumuşak, pamuklu bir iç gömleğimiz 
vardı. Tam diz altlarına kadar gelen, lastikleri esnek kısa. 
çoraplarımız gömleğin kenarlarını örtüyordu. 

Ayrıca, çoğu gömme dolabın içinde duran, farklı ağır
lıklarda, biraz daha sağlam malzemeden yapılmış, daha ka
lın, çeşit çeşit kumaş takım elbiseler vardı -gerektiğinde de 
pek kullanmayacakları kesindi. Tabii söylemeye gerek yok, 
biz tunikleri aldık. 

Büyük bir mutlulukla yıkanıp giyindik 
"Hiç de fena değil," dedi Terry, uzun bir aynada ken

dine bakarken. Saçı, en son herbere gittiğimiz seferkinden 
biraz daha uzundu. Verdikleri şapkalar, peri masalındaki 
prensinkine benziyordu, bir tek kuş tüyü eksikti. 

Bu, uçakla ilk kez geçtiğimiz sırada tarlalarda çalışan 
kadınlara dürbünlerimizle bakarken sadece bir ikisinin 
üzerinde gözümüze çarpan, daha sonra bütün kadınların 

· giydiğini fark ettiğimiz kıyafete benziyordu. 
Omuzlarımı düzeltip kollarımı uzatırken "oldukça kul

lanışlı bir kıyafet yapmışlar, bunu onlara söyleyeceğim." de
dim. Bu konuda hepimiz aynı fikirdeydik. 

"Peki, öyleyse," diye atıldı Terry, "güzel uzun bir uyku 
çcktik, güzelce yıkandık, giyindik İğdiş edilmiş hayvan
lar gibi hissetmemize karşın aklımız başımızda. Si7,cc bu 
pek uygar hanımlar bize bir kalıvaltı verirler mi?" 

"Elbette verirler," dedi Jeffkendinden emin bir biçimde. 
"Bizi öldürmek isteseydiler, bunu şimdiye kadar çoktan ya-
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parlardı. Bence bizi konuklar gibi ağırlayacaklar." 
"Bence, kurtarıcılar gibi selamlanacağız," dedi Terry. 
"Az bulunan tuhaf nesneler gibi inceleneceğiz," dedim. 

"Her neyse, şu anda yemek istiyoruz. Haydi h ücum!" 
I lücum etmek o kadar kolay değildi. 
Banyo sadeec odamıza açılıyordu. Bu odanın da tek çı-· 

kış yeri büyük, ağır, sürmeknmiş bir kapıydı. 
Kulak kesildik. 
"Dışarıda biri var," dedi Jeff. "Kapıyı çalalım." 
Dediğini yaptık. Bunun üzerine kapı açıldı. 
Dışarıda, bir ucunda büyük bir masanın, duvar kenar

larında da uzun bank ya da kanepelerle daha küçük masa 
··. ve sandalyelerin bulunduğu bir geniş oda daha vardı. Bu 
eşyaların hepsi de dayanıklı, sağlam ve basit yapıda, kulla

.. nışlı, aynı zamanda da çok güzeldi. 
Bu odada, bazılarını çok iyi hatırladığımız birkaç ka

dın, kesin olarak söylemek gerekirse, tam on sekiz kadın 
kalıyordu. 

Terry hayal kırıklığına uğramış bir halde içini çekti. 
Jeff'e "Albaylar!" diye fısıldadığını duydum. 

Jeff ise, iledeyip çok hoş bir biçimde başını eğerek sc
lam verdi; biz de aynı şeyi yapınca ayakta duran uzun boylu 
kadınlar tarafından kibarca selamlandık 

Dokunaklı aç rollerine bürünmemize gerek yoktu, kü
çük masalar zaten yiyeceklerle doluydu, bizler de ciddi bir 
şekilde sofraya davet edilmiştik. Masalar iki kişilik hazır
lanmıştı. Her birimiz kendimizi bize ev sahipliği yapanlar
dan biriyle karşı karşıya bulmuştuk. Ayrıca her masanın ya
kınında, bizi belli etmeden izleyen iri yapılı beş kadın daha 
vardı. Bu kadınlardan bıkacak çok zamanımız olacaktı! 

Kalıvaltı bol kepçe değilse de, yeterli miktarda ve mü
kemmel kalitedeydi. Biz de yeniliklere karşı çıkmayacak 
kadar iyi gezginlcrdik. 
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Alışık almadığımız ama çok lczzetli meyveleri, zengin 
çcşnili büyük kuruyemiş tabakları ve gayet doyurucu küçük 
keklcriylc bu öğün çok hoşumuza gitmişti. İçecek olarak su 
vardı, bir de kakaoya benzeyen nefis bir sıcak içecek. 

I Iemen orada, isteyip istemediğimiz sorulmadan, kar
nımızı da tam doyurmadan, eğitimimiz başladı. 

J ler birimizin tabağının yanında, kağıdı, kapağı ve ta
bii daktilo yazısı bizimkilerden oldukça farklı olan, küçük, 
tcksir edilmiş bir kitap duruyordu. Bu kitapları merakla in
celcdik. 

"Kurtarıcının Gölgcleri!" diye mırıldandı Terry. "Dil
lerini öğrenmek zorundayız!" 

Bu dili gerçekten de öğrenmek, üstelik bununla kalma
yıp, kendi dilimizi de onlara öğretmek zorundaydık. Düz
gün çizgilerle paralel sütunlar çizilmiş, bu iş için hazırlanmış 
olduğu belli, boş not kağıtları vardı. Bu kağıtlara, herhangi 
bir şeyin ismini öğrenir öğrenmez not etmemiz, o kelimenin 
yanına bizdeki karşılığını yazmamız isteniyordu. 

Çalışmamız gereken kitap belli ki çocukların okuruayı 
öğrendikleri bir ders kitabıydı. Bundan ve sık sık yöntem
lerle ilgili yaptıkları tartışmalardan anladığımız kadarıyla, 
yabancılara kendi dillerini öğretme ya da herhangi bir ya
bancı dili öğrenme konusunda hiç deneyimleri yoktu. 

Öte yandan, deneyim konusundaki eksikliklerini de
halarıyla kapatıyorlardı. Bu kadar ince bir anlayışa sahip 
olmaları, sıkıntılarımızı bu kadar çabuk fark edip giderme 
ye hazır olmaları bizi durmadan şaşırtıyordu. 

Tabii, biz de onlarla bir orta yolda buluşmak istiyorduk. 
Onlarla konuşup anlaşabiirnek tamamen bizim yararımı
zaydı. Onlara dilimizi öğretmeyi reddetme ye gelince, neden 
reddecektik ki? Daha sonra açıkça başkaldırmaya çalıştık, 
fakat sadece bir defa. 

Bu ilk yemek olabildiğince iyi geçti. Jeff içten bir hay-
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ranlıkla, Terry, bir aslan terbiyecisi, yılan oynatıcısı ya da 
benzeri bir meslek sahibinin, işinin erbabı olan o iyiden iyi
ye araştırmacı bakışıyla, ben ise yoğun bir ilgiyle, her biri
miz kendi refakatçimizi sessizce inceliyorduk. 

Bu beşli takımın bizden gelecek bir isyanı kontrol ct
rnek için orada olduğu belliydi. Silahımız yoktu. Diyelim, 
bir sandalyeyi alıp herhangi bir zarar vermeye çalışacak ol
sak, hepsi kadın da olsa, bir kişiye beş kişi bizim için çok 
fazlaydı. Bunu üzülerek fark etmiştik. Etrafımızda sürekli 
dolaşmaları hoş değildi, ama buna zamanla alıştık. 

Yalnız kaldığımızda, Jcfr filozofça "bu durum fiziksel 
olarak alıkanmaktan daha iyi," dedi. "Pek kaçma olasılı
ğımız ya da kişisel özgürlüğümüz olmasa da, çok sayıda 
gardiyanımız olsa da, en azından bize bir oda verdiler. Bir 
erkekler ülkesinde de olabilirdik, böylesi çok daha iyi." 

"Erkekler Ülkesi mi! Burada gerçekten de hiç erkek ol
madığına inanıyor musun, saftoriğim benim? Muhakkak 
bir yerlerde olmaları gerektiğini bilmiyor ımısun?" diye çı
kıştı Terry. 

"Ec, e- vet," diye kabul etti Jef[ "Tabii ki- ama-" 
"Ama, ne? Seni iflah olmaz duygusal -aklından ne ge

çiyor?" 
"II iç bilmediğimiz tuhaf bir işbölümü yöntemleri ola

bilir," diye fikir yürüttüm. Erkekler ayrı şehirlerde yaşıyor 
olabilir veya onları tutsak edip bir şekilde kapatmış olabilir
ler. Ama mutlaka birkaç erkek vardır." 

"Bu son varsayımın çok hoş Van," diyerek karşı çıktı 
Terry. "Tıpkı bizi tutsak edip kapattıkları gibi. Tüylcrimi 
ürpcrtiyorsun." 

"Kendin nasıl anlamak istiyorsan öyle anla. İlk gün çok 
sayıda çocuk gördük, bir de, o kızları -" 

"Gerçek kızlar!" diye büyük bir zcvkle onayladı Terry. 
"Onlardan söz ettiğine sevindim. Emin olun, bu ülkede o 
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İngiliz muhafızlarından başka kadın bulunmarlığına inan
sam, camdan aşağı atlardım." 

"Camlardan söz etmişken, şu bizimkileri bir inceleye
lim." diye önerdim. 

Bütün pencerelerden dışarı baktık Panjurlar kolayca 
açılıyordu, parmaklık yoktu, ama yine de, manzara güven 
uyandırmıyordu. 

Burası, önceki gün alelacele gördüğümüz pembe du
varlı şehir değildi. Odamız çok yüksekte, sarp bir kaya 
çıkıntısı üzerine inşa edilmiş bir tür kalenin dışarı taşan 
kanadındaydı. I I emen aşağımızda, yüksek duvarları nereye 
kadar gittiğini göremcdiğimiz uçurumun kenanndan dim
dik aşağıya uzanan, güzel kokulu, meyvelerle dolu bahçeler 
vardı. Uzaktan gelen su sesi, aşağıda bir nehrin olduğunu 
gösteriyordu. 

Doğuyu, batıyı ve güneyi görebiliyorduk. Güneydoğu 
yönünde, sabah ışığında parlak, zarif bir biçimde serilmiş, 
etrafı açık topraklar uzanıyordu. Her iki tarafta ve tam ar
kada hcybetli dağlar yükseliyordu. 

"Bu gerçek bir hisar. Bunu kadınlar yapmış olamaz, size 
söyleyeyim," dedi Terry. Onaylayarak başımızı salladık. 
"Hisar tepclerin tam üst kısmında -bizi epey uzak bir yere 
getirmiş olmalılar." 

"İlk gün, hızlı hareket eden araçlara benzer bir şeyler 
görmüştük," diye hatırlattı Jeff. "Motorlu araçlarının olması 
uygar olduklarını gösterir." 

"Uygar olsalar da olmasalar da, buradan kurtulmak 
için ne gerekiyorsa yapmalıyız. Ben, daha iyi bir çare kal
madığından emin olmadıkça, çarşaflardan ip yapıp şu du
varlara tırmanmaya kalkışmayalım derim." 

Bu konuda hepimiz hemfikirdik Kadınlarla ilgili tar
tışmamıza geri döndük. 

Jeff düşüneeli bir halde devam etti. "Ne olursa olsun, 
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burada bir tuhaflık var," diye üstcledi. "Mesclc hiç erkek 
görmememiz değil, erkeklere ait bir iz bile görmüyoruz. Bu 
-bu kadınların tepkisi şimdiye kadar karşılaştığı m kadınla
rınkinden çok farklı." 

"Söylediklerinde haklısın JcfT, "diye onayladım. "Bura
da farklı bir ortam var." 

"Bizim erkek olduğumuzun farkında değil gibi ler," diye 
sürdürdü JcfT. "Bize, cc, tıpkı birbirlerine davrandıkları gibi 
davranıyorlar. Sanki bizim erkek oluşumuz önemsiz bir 
olaymış gibi." 

Başımı salladım. Bunu ben de fark clmiştim. Ancak 
Tcrry kabaca araya girdi. 

"Saçmalık!" dedi. "Bunun nedeni yaşlarının büyük 
olması. l !epsi de, söylediğim gibi, ya büyükanncdir, ya da 
büyükanne olacak yaştadır. Her neyse, sonuçta büyük tey
zcler. Oysa o gördüğümüz kızlar hasbayağı genç kızdı, öyle 
değil mi?" 

"Evet -" diyerek, yine de usulca onayladı jeff. "Ama 
korkmuyorlardı. Utangaç kızlar gibi değil, ipini koparmış 
okul çocukları gibi o ağacın tepesine konup saklandılar." 

"Kabul ctmelisin ki Terry," diye ekledi Jcf1: "Maraton 
yarışçıları gibi de koştular." 

Terry günler geçtikçe huysuzlaşıyordu. Üçümüz ara
sında bu tutsaklığı en fazla dert eden oydu. Durmadan Ali
ma' dan, onu yakalamasına nasıl da ramak kaldığından söz 
ediyordu. "Onu yakalasaydım," diyordu zalimce, "elimizde 
bir rehinemiz olurdu. Böylece onlarla bir anlaşma yapabi
lirdik." 

Ancak Jeff öğrctmeniyle, hatta muhafızlarıyla çok iyi 
anlaşıyordu, ben de öyle. Bu kadınlarla diğer kadınlar ara
sındaki ince ayrımın farkına varıp incelemek, bu ayrımları 
dikkate alınaya çalışmak beni fazlasıyla ilgilendiriyordu. 
Kişisel görünüm bakımından çok büyük bir fark vardı. 
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I Tepsinin saçı kısa, en fazla birkaç santim uzunluğundaydı. 
Bazıları kıvırcık, bazıları düz saçlıydı. Hepsi de parlak, ma
sum ve hayat doluydu. 

Jcff, "Ah, saçları uzun olsa," diye yakınıyordu "ne kadar 
da kadınsı görünürlerdi." 

Alıştıktan sonra, benim bayağı hoşuma gitmeye başla
mıştı. Uzun saçın kadına "özgü" bir şey olduğunu o denli 
kanıksamışız ki, neden bir kadının saçlarından oluşan tacı o 
kadar beğendiğimiz halde Çinlilerin atkuyruklarını beğcn
mediğimizi açıklamak güç. Atların hem dişisi hem erkeği 
yeleli olduğu halde, aslan, bufalo benzeri hayvanların sadeec 
erkekleri yeleli. Ancak bunu başlangıçta gözden kaçırınışım. 

Zamanımızı gayet güzel dolduruyorlardı. Pencereleri
mizin altında, uçurumun kenarındaki epeyce uzun, eğri 
büğrü, biçimsiz bahçede serbesttik Binanın taşlarında son 
bulan duvarlar fevkalade düzgün ve yüksekti. O muazzam 
taşları inceleyince tüm yapının epey eski olduğu kanısına 
vardım. Peru' da, İn kal ar' dan önceki mimari yapıya benzer, 
mozaiği andıran, yan yana yerleştirilmiş koskocaman tek 
parça anıtlar gibi inşa edilmişti. 

"Bu halkın bir tarihi var, bu kesin," dedim diğerlerine. 
"Bunlar da, bir zamanlar savaşçıymış. Yoksa hisara ne diye 
ihtiyaç duysunlar?" 

Bahçede serbest olduğumuzu söylemiştim, ancak ta
mamen yalnız değildik. Diğerleri kitap okur, oyun oynar 
ya da herhangi bir dişiyle meşgul olurken, daima, biri bu
ralarda boş oturup sürekli bizi gözctleyen, şu rahatsız edici 
derecede güçlü kadınlardan bir grup vardı. 

"Örgü ördüklerini görünce," dedi Terry, "kadınsı ol
duklarını bile söyleyebilirim." 

"Bu bir şeyi kanıtlamaz," dedi Jelf aceleyle. "İskoç ço
banları da örgü örüyor -hem de her zaman." 

"Dışarı çıktığımızda- " dedi Terry gerinip uzaklardaki 
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tepelere bakarak, "buradan dışarı çıkıp gerçek kadınların 
-annclcrin ve kızların bulunduğu yere ulaştığıınızda-" 

"Eec, ne yapacağız ulaştığıınızda?" diye sordum epey 
üınitsizcc. "Buradan hiç çıkacak ınıyız bakalım, ne biliyor-· 
sun?" 

Bu, bizi ciddiyetic çalışınalanınıza geri döndüren, he
pimizin aklı nda olan çok tatsız bir düşünccydi. 

"İyi çocuklar olur, dcrsimizi iyi çalışırsak," dedim. 
"Eğer uysal, saygılı ve kibar olursak, bizden korkınazlarsa, 
-belki de bizi serbest bırakırlar. Ne olursa olsun, kaçarsak 
da, dillerini bilmemiz çok önemli." 

Şahsen ben bu dile büyük ilgi duyuyordum, kitapla
rının olduğunu görünce onları almaya, varsa geçmişlerini 
öğrenmeye heveslendim. 

Dillerini konuşmak zor değildi, yumuşak, kulağa hoş 
gelen bir dildi. Okuyup yazması o kadar kolaydı ki hayret 
ettim. Eski, zengin bir uygarlığın bütün izlerini taşımakla 
beraber, baştan sona, Esparaoto kadar bilimsel olan, tama
men sesiere dayalı bir sistemleri vardı. 

Dilediğimiz kadar çalışmakta serbesttik Bahçede sadece 
eğlence olsun diye dolaşmaya bırakılmıyorduk. Bize bir kısmı 
çalıda, bir kısmı da alt katta bulunan büyük bir jimnastik salonu 
gösterilmişti. Burada uzun boylu muhafızianınıza nasıl saygı 
göstermemiz gerektiğini öğrendik. Üstümüzdeki hırkalan çı
karmanın dışında bu iş için kıyafet değiştirmemiz gerekmiyor
du. İlk giydiğimiz, jimnastik için tasarlanmış, içinde gayet rahat 
hareket edilebilen harika bir giysiydi. Hem, kabul etmeliyim ki, 
kendi giysilerimizden daha güzel görünümlüydü. 

"Kırk -hatta kırkın üzerinde- bahse girerim bazıları 
elli yaşında vardır, şunlara bir bakın!" diye isteksiz bir hay
ranlıkla homurdandı Terry. 

Sadeec gençlerin yapabileceği, görülmeye değer bir 
cambazlık hareketleri yoktu. Ancak, bütünüyle beden geli-
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şimine yönelik mükemmel bir sistemleri vardı. Çoğunlukla 
müzik eşliğinde, beden duruşuyla ilgili danslar, bazen de 
inanılınayacak kadar güzel ilahi gösteriler yapılıyordu. 

Jcff bundan oldukça etkilenmişti. O sırada bunun, as-
lında onların kültürfizik yöntemlerinin ne kadar küçük bir 
bölümünü oluşturduğunu bilmiyorduk. Yine de izlemeye 
ve katılmaya hazırdık. 

Ah evet, gayet de güzel katıldık! Kesinlikle zorunlu de
ğildi, biz bunun daha çok eğlence amaçlı olduğunu düşü
nüyorduk. 

Ben ince ve adaleliydim, direnme gücüm iyiydi. Jclf 
hem çok iyi bir sürat koşucusu hem de engelli koşucusuy
du. Yine de, Terry hepimizin en güçlüsüydü. Buna rağ
men bu yaşlı hanımlar bizimle düpedüz oynadılar. Ge
yik gibi, yani sanki, bu özel güç isteyen bir şey değil de 
doğal yürüyüşleriymiş gibi koşuyorlardı. İlk muhteşem 
yolculuğumuzda gördüğümüz, uçarcasına giden kızları 
hatıriayınca doğal yürüyüşlerinin böyle olduğuna karar 
verdik. 

Bacaklarını hızla kırıp gcyik gibi sıçrıyor, bir an durup 
bedenlerini boylu boyunca bir tarafa doğru kıvırarak dönü
yorlardı. Daha önceleri, bazılarının sıranın dışına çıkmak 
için nasıl karta! gibi gerinip yayıldıklarını halırlayarak, bu
nun püf noktasını öğrenmeye çalıştım. Bu ustalara yeliş
mek hiç de kolay olmuyordu ya, neyse. 

"Böyle bir dolu yaşlı kadın cambaz tarafından yöne tile
ceğim aklıma gelmczdi," diye isyan etti 1'erry. 

Çok sayıda oyunları da vardı ama bunları başlangıçta 
çok sıkıcı buluyorduk. Bu, kimin kazanacağını görmek için 
iki kişinin, solitaire' aynaması gibi bir şeydi. Bir parça kav
ga barındıran gerçek bir oyundan çok, bir yarışmaya veya 
rekabetçi bir sınava benziyordu. 

'Tek başına oynanılan iskarnbil oyunu (ç.n). 
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Bu konu üzerinde bilgiççe biraz fikir yürütüp Terry'ye 
bu oyunların etrafta erkek olmadığının kanıtı olduğunu 
söyledim. "Aralarında erkeklere göre bir oyun yok!" de
dim. 

"Ama çok ilginç oyunlar, ben bunları sevdim," diye 
karşı çıktı JcfT. Eminim aynı zamanda da eğiticidirlcr." 

"Eğitilmekten bıktım artık," diye karşı çıktı Terry. "Bu 
yaşta bir kız okuluna gittiğimizi düşünsenize! Dışarı çık
mak istiyorum!" 

Ne var ki, dışarı çıkamazdık, hızla eğitiliyorduk. Özel 
öğretmenlerimiz gözümüzde derhal saygınlık kazandı. 

Hepsi de uysal bir dostluktan yana olsa da, bu öğretmenler 
muhafıziardan çok daha nitclikliydi. Benimkinin adı So
md, Jcff'inki Zava, Terry'ninki Moadine idi. Muhafıziarın 
ve üç kızımızın isimlerinden bir gcnellemc yapmaya çalış
tık ama bir yere varamadık 

"İsimleri kulağa oldukça hoş geliyor. Genellikle kısa 
isimler, ama son heccleri birbirine benzemiyor -birbirine 
benzeyen iki isim bile yok. Yalnız, tabii henüz birbirimizi 
çok az tanıyoruz." 

Dillerini daha iyi konuşmaya başlar başlamaz sormak 
istediğimiz birçok şey vardı. Bundan daha iyi bir öğretim 
yöntemi görmemiştim. Somcl, saat iki ile dört arası dışında, 
sabahtan akşama kadar, daima yardıma hazırdı. ller za
manki dostane ncıaketiyle daima cana yakındı. Bu da git
tikçe daha çok hoşuma gidiyordu. Jeff, Zava llanım'ı, -hiç 
biri açıkça böyle çağınlmadığı halde ona böyle seslenmck 
istiyordu- ona Esther teyzesini anırusattığı için, çok sev
diğini söylüyordu. Terry ise onlar tarafından kazanılmayı 
reddediyor, bizimle yalnızken kendi öğretmeninden alayla 
söz ediyordu. 

"Bıktım artık!" diye karşı çıktı. "Bunların hepsinden 
bıktım. Bizi üç yaşındaki yetimler kadar acizmişiz gibi 
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buraya tıkmış, beğcnsck de beğenmesek de gerekli oldu
ğunu düşündükleri şeyleri öğretiyorlar. Yaşlı kız küstah
lıklarına lanet olsun!" 

Ne var ki, eğitiliyorduk. Ülkelerinin büyütülmüş, çok 
güzel yapılmış bir haritasını getirdiler; böylece coğrafik te
rimlerlc ilgili bilgimiz artıyordu; ancak ülkenin dışı hakkın
da bir şey sorduğumuzda gülümseyerek kafalarını salladılar. 

Kitaplardaki gravürlerle birlikte bitldlerle ağaçların, 
çiçeklerle kuşların renkli çizimierinden oluşan resi mler ge
tirdiler. Aletler, çeşitli küçük eşyalar getirdiler- okulumuz
da bol miktarda "malzeme" vardı. 

Terry olmasa halimizden çok daha memnun olacaktık 
Oysa, haftalar ayları kovaladıkça gitgidc daha hırçınlaşı
yordu. 

"Kafası kızmış ayılar gibi davranma," diye yalvardım. 
"Çok iyi anlaşıyoruz. Her geçen gün onları daha iyi anlıyo
ruz. Kısa süre içinde salıverilmek için uygun bir savunma 
yapabiliriz." 

"Salıverilmek mi!" diye gürledi. "Salıvcrilmek -okul
dan sonra içeride tutulan çocuklar gibi. Ben buradan Dışa
rıya Çıkmak istiyorum ve çıkacağım. Buranın erkeklerini 
bulup dövüşınek istiyorum! - veya kızlarını-" 

"Galiba en çok ilgilendiğİn şey kızlar," diye yorumladı 
]eff. "Ne ile kavga edeceksin, yumruklarınla mı?" 

"Evet -ya da sopalarla, taşlarla- Neyle olursa!" Bunun 
üzerine Terry kendini salunarak hafifçe }eff'in çenesine 
vurdu. "Örneğin böyle," dedi. 

"Nasıl olursa olsun," diye devam etti, "aracımıza geri 
dönüp burayı terk edebiliriz." 

"Eğer yerinde duruyorsa," dedim temkinlice. 
"Of, hamurdanma Van! Yerinde değilse bile aşağıya 

doğru yolumuzu bir şekilde buluruz -tekne oradadır, uma
rım." 
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'l'erry bu konuda kararlıydı, öyle kararlıydı ki sonunda 
bizi bir kaçış planı yapmaya ikna etti. Zordu, hayli tehli
keliydi, ancak onunla gitmezsek yalnız gideceğini söyledi. 
Elbette buna izin veremezdik 

Görünüşe bakılırsa çevreyi bütün ayrıntılarıyla incclc
mişti. Burnun ucuna bakan en dipteki penccremizdcn, du
varın nereye kadar uzandığını ve aşağıya düşüş mesafesini 
yaklaşık olarak tahmin edcbiliyorduk. Çatıdan baktığımız
da ise, daha fazlasını görcbiliyorduk. Hatta bir yerden, bir 
an için duvarın aşağısında patikaya benzer bir yolu bile se
çebiliyorduk. 

"Burada önemli olan üç şey," dedi. "ipler, atik davran
mak ve görünmemek." 

"Bu en önemli kısmı," diye üstdedim hala onu vazge
çirmeyi umarak. "Bir kaç çift göz geceleri hariç her dakika 
üstümüzde." 

"Bu yüzden de bu işi geceleyin yapmalıyız," diye yanıt
ladı. "Kolay." 

"Yakalarlarsa, bu kez bize bu kadar iyi davranmayabi
lirler, bunu da düşünmek zorundayız," dedi Jeff. 

"Bu göze almamız gereken bir tehlike. Boynumu da 
kırsam, gideceğim," dedi Terry. Fikrini değiştirmeye hiç 
niyeti yoktu. 

İp meselesi basit değildi. İnsanı taşıyacak kadar sağlam, 
bizi bahçeye, oradan da duvardan aşağı indirebilccck kadar 
da uzun bir şey. Spor salonunda sürüsüne bereket ip vardı 
-anlaşılan ip atlamayı, iple tırmanmayı seviyorlardı -ancak 
orada hiçbir zaman kendi kendimize kalmıyorduk. 

İpi, yatak çarşaftarımızla kilimleri, giysileri birbirine 
ekleyerek yapmamız gerekiyordu. Üstelik muhafızlarıınıı
dan ikisi burayı her gün köşe bucak temizlcdiğinden, bu işi 
geceleyin odamıza kapatıldıktan sonra yapmak zorunday
dık. 
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M ak asım ız, bıçağımız yoktu, ama Tcrry çare üretme k te 
bir numaraydı. "Bu hanımların cam ve porselen kapları var, 
baksanıza. Banyodan bir cam kırıp onu kullanırız. Elbet bir 
yolunu buluruz," diye mırıldandı. Üçümüz birden pence
renin önünde üst üste dizilir, duvardan sarkıtmaya yetecek 
kadar pay bırakıp erişebildiğimiz en yüksek mesafeye göre 
ipin boyunu ayarlarız. Aşağıdaki o küçük patikayı tam ne
rede gördüğümü biliyorum, orada bir de asma ya da ona 
benzer büyük bir ağaç var, -yapraklarını gördüm." 

Bu tehlikeyi göze almak çılgınlık gibi görünüyordu an
cak bu, bir bakıma, Terry'nin keşif yolculuğuydu. Üstelik 
hepimiz bu hapislikten bıkmıştık. 

Bunun üzerine erkenden odamıza çekilip dolunayı 
bekledik. Beceriksizce, insan taşıyacak kadar sağlam ipler 
yapmaya çalışarak tedirgin bir iki saat geçirdik. 

Hücrenin derinliklerine çekilmek, bir cam parçası
nı kalın bir kumaşa sarıp gürültü çıkarmadan kırmak pek 
zor olmadı. Kırık cam parçası, makas kadar düzgün olmasa 
da işinüzi görürdü. 

Yoğun ay ışığı odamızın dört penceresinden içeri yayı
lıyordu -ışıklarımızı uzun süre açık bırakmaya cesaret ede
memiştik. Buradaki sonumuza hazırlanmak için çok sıkı 
çalışmamız gerekiyordu. 

Duvarlara asılan kumaşlar, kilimler, bornozlar, hav
lular, yatak takımları, -hatta kalın yatak örtüleri- Jeff'in 
söylediği gibi, birbirine eklenmedik tek bir kumaş parçası 
bırakmadı k. 

Daha sonra ipimizin bir ucunu, pek göze batmayan en 
uçtaki pencerenin iç kısmındaki sağlam menteşeye sımsıkı 
bağlayıp, sarılı ip çıkınımızı aşağıya hafifçe sarkıttık. 

"İşin bu tarafı kolay -ben ipi kesrnek için en son gelece
ğim," dedi Terry. 

Bunun üzerine önce ben kendimi aşağıya bırakıp du va-
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ra sıkıca yaslanarak ayakta dikildim; sonra benim omuzla
rıma Jcff, onun omuzlarına da Terry çıktı. Terry kafasının 
üstündeki ipi keserken bizi biraz salladı. Sonra kendimi 

· yavaşça yere bıraktım, pe şimden Jeff beni izledi. Sonunda, 
üçümüz ipimizin büyük bir kısmı elimizde, sağ salim bah
çcdcydik. 

"Hoşça kal Büyükanne!" diyerek alçak bir sesle fısılda
dı Terry. Bütün çalılada ağaçların gölgesine sığınıp yavaşça 
sürünerek duvara doğru ilerledik. Terry, tam doğru noktayı 

, belirleyecek kadar öngörülü davranmışlı. Bu, sadece taşın 
üstünde taşla çizilmiş bir izden ibaretti, yine de, bu ışıkta 
bakıp aniayacak kadar görebiliyorduk. İpi bağlamak için 
duvarın hemen yanında sağlam, orta boylu bir çalı vardı. 

"Şimdi yine ikinizin üstüne çıkıp ilk önce ben yukarı 
tırmanacağım," dedi Terry. "Böylece siz ikiniz en üste çıka
na kadar ip sabit durmuş olur. Sonra ben en aşağıya inece
ğim. Kazasız belasız inebilirsem, beni görüp pcşimden ge-

1 lebilirsiniz -ya da örneğin, ipi üç defa sallarım. Eğer orada 
' kesinlikle ayak basacak sağlam bir yer yoksa -ben de tekrar 
yukarı tırmanırım, olur biter. Herhalde bizi öldürmezler." 

Yukarıyı dikkatlice inceledi, cl sallayıp "tamamdır," 

diye fısıldadıktan sonra kendini bırakıp atladı. Jeff yukarı 
tırmandı, ben de onu takip ettim. Sallanıp sendcleyen silü
etin, en aşağılarda bir yeşillik kümesi içinde gözden kaybo
luncaya dek, karış karış mesafcden, ne kadar aşağıya düştü
ğünü anlayınca gerçekten tüylerimiz ürperdi. 

Sonra ip üç defa hızla çekildi. Jeff ile beraber, özgürlüğe 
kavuşmanın verdiği mutluluk duygusuyla, liderimizi takip 
ettik. 
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Dar, biçimsiz, fazlasıyla eğimli, küçük bir kaya çıkın
tısının üzerinde duruyorduk. Aşağıdaki sarmaşık olmasa, 
pisipisine kayıp o cüretkar boyunlarımızı kırmamız işten 
bile değildi. Bu, küçük bir Amphelopsis'e (yabani üzüm ba-

·. ğına) benzeyen, sık yapraklı, her yere yayılmış bir şeydi. 
"Görüyorsunuz, burası pek dik değil," dedi Terry gu-

· ... rur ve coşkuyla. "Burası bizim ağırlığımızı asla çekmez, 
. ama bence üstünde teker teker, ellerimizle ayaklarımızla 
· tutunup kayarak aşağı inersek, diğer kaya çıkıntısına sağ 
·.·salim ulaşabiliriz." 

Nasılsa ipimizi tekrar yukarı çıkarmak istemcyeceğiz. 
Burada da rahatça kalamayacağımıza göre, kabul cdiyo

. rum," dedi Jcff ciddiyetle. 
Tcrry önden gilti. Bir Hıristiyan'ın ölümle nasıl yüz yüze 

geldiğini bize göstereceğini söylüyordu. Şans bizimlcydi. Tu
niklerimizi bırakarak en kalın giysilerimizi giymiştik. Tam 
sonuna geldiğimizde çok fena düştüğüm için, bir sonraki ka
yanın üstünde güçlükle durabiliyordum. Buna rağmen bu tır
manışı başarıyla tamamladık. Sonraki aşama "baca"ya benzer, 
uzun engebeli bir yarıktan aşağı iniş idi. Böylece, pek çok can 
acıtan sıyrık ve birkaç yara bere ile nihayet akarsuya ulaştık. 



Orası daha karanlıktı, ancak olabildiğince uzun bir 
mesafeyi arkamızda bırakmamız gerektiğini gayet iyi his
sediyorduk. Bunun üzerine, doğan güneş, siyah beyaz titrek 
ay ışığıyla yaprakların gölgesini görünmez kılıncaya dek, 
çamurlu sulardan atlayıp güçlükle ilerleyerek o kayalık nc
hir yatağından aşağı doğru zar zor indik. 

Şu iri, doyurucu, yumuşak kabuklu yemişlerini çok iyi 
tanıdığımız sevimli bir fındık ağacı bulduk, fındıkları cep
lecimize doldurduk. 

Bu kadınların inanılınayacak kadar çok sayıda ve çeşit
te cepleri olduğunu söylemeyi unutmuşum. Bütün giysileri 
ccpliydi, özellikle ortadaki cepleri fındıklada doluydu. Biz 
de, uygun adım yürüyen Prusya askerleri gibi ceplerimizi 
şişene kadar fındıklada doldurduk, içebildiğimiz kadar su 
içip dinlenıneye çekildik. 

Burası pek de rahat bir yer değildi. Ulaşılması hiç kolay 
olmayan, dik kıyı boyunca yükselen, çalılada çok iyi giz
lenmiş, kurak, yarık gibi bir yerdi. Üç dört saatlik yorucu 
bir tırmanış ve iyi bir kahvaltıdan sonra hepimiz yarığın 
üzerine boylu boyunca uzanıp -bir tür yazı turaydı bu- öğ
leden sonra güneş yüzümüzü iyice yakana kadar uyuduk. 

Terry başımı ayağıyla hafifçe dürttü. 
"Nasılsın, Van? Hala hayatta mısın?" 
"Hem de nasıl," dedim. Jeff de benim kadar neşcliydi. 
Sağa sola dönecek kadar olmasa da gerinecek kadar 

yerimiz vardı; ancak her birimiz sırayla, arkadaki güvenli 
çalılıkların üzerine dikkatlice kayıp allayabilirdik. 

Oradan gündüz ayrılmak bir işe yaramayacaktı. Ülke
nin büyük bir bölümünü değil, ama ekili bölgesinin sınır
larında olduğumuzu aniayacak kadarını görmüştük l Ier 
yere alarm verileceği kesindi. 

Terry, o sıcak, dar, küçük kayanın kenarında uzanmış, 
kendi kendine yavaşça kıkırdıyordu. Saygısız sözler söyle-
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', yerek muhafızlarımızla öğretmenlerimizin mahcubiyetini 
uzattıkça uzatıyordu. 

Ona aracımızı bıraktığımız yere ulaşmamız için gide
cek daha çok yolumuz olduğunu, büyük bir olasılıkla da gi·

. dince yerinde bulamayacağımızı anımsattım. Yakınıyorum 
diye beni hafifçe tekmclcdi. 

"Yardımcı olamayacaksan, fazla konuşma," diye karşı 
; çıktı. "Bunun kolay olacağını hiçbir zaman söylemedim . 
... Ancak, mahkum olmaktansa Antarktika' daki buzullara 
kaçınayı yeğlerim." 

Az sonra yine uyuklamaya başladık. 
Derin uyku ve içimize işleyen kuru sıcak bize iyi gel

: mişti. O gece tüm ülkenin etrafını sardığını fark ettiğimiz 
engebeli ormanla çevrclenmiş araziyi takip ederek, epey bir 
mesafe kat ettik. Kimi zaman en uç sınıra yaklaşıyorduk. 

·. Aşağıdaki olağanüstü derinlik bir an için gözümüze çarpıp 
kayboluyordu. 

· "Bu coğrafya parçası bir bazalt sütunu gibi duruyor," 
· dedi JefT. "Aracımızı alıp el koyduysalar dönüşte çok iyi va

kit geçireceğiz!" Bu lafının üzerine anında hafif bir tokat 
yedi. 

İç taraflarda, ancak sadece ay ışığında görebildikleri
miz yeterince huzur vericiydi; gün ağarana dek epey yol 
aldık. Terry'nin dediği gibi, elimizden gelse bile, bu yaşlı 
hanımları öldürmeye niyetimiz yoktu; dahası, bu bir anla
şılsa, pekala bizi yakalayıp geri götürecek güce sahiplcrdi. 
Elimizden geldiğince gizlenip görünmemeye çalışarak sü
rünmektcn başka çaremiz yoktu. 

Pek fazla konuşmuyorduk. Geceleri engelli maraton 
yarışımızı yapıyorduk; bizi hiçbir şey durduramazdı; aşıla
mayacak en derin zorlu sulardan yüzerek geçiyorduk; an
cak bu yalnızca iki kez başımıza gelmişti. Gündüzleri mışıl 
mışıl uyuyorduk. Öyle şanslıydık ki, bu ülkede yaşamımızı 

85 



gönlürnüzce sürdürebiliyorduk. Orrnanın en uzak köşesi 
bile yiyecek bakırnından zengin görünüyordu. 

Ancak Jeff öngörülü bir biçimde, bunun, ne kadar dik
katli olmamız gerektiğini gösterdiğini öne sürdü. Çünkü 
her an iri yapılı bir grup bahçıvan, arınancı ya da meyve 
toplayıcısıyla burun buruna gelebilirdik Bu sefer başara
mazsak kesinlikle bir daha başka şansımız olmayacağını 
hissettiğimizden, çok dikkatli davranıyorduk; sonunda, ta 
aşağılara, tırmanışa başladığımız o durgun gölün geniş yü
zeyini görebildiğimiz bir noktaya ulaştık. 

Terry aşağı bakarak "bence çok güzel görünüyor!" 
dedi. "Şimdi, eğer uçağı bulamazsak, ne yapıp yapıp bu du
varın üstünden atlamamız gerekirse, nereye geleceğimizi 
biliyoruz." 

Buradaki duvar çok sevimsizdi. Öylesine dik yükseli
yordu ki dibini görmek için boynumuzu uzatmak zorunda 
kalıyorduk. Aşağıda serili ülke, sık bitkilerden oluşan, çok 
uzaklardaki bir bataklık yumağı gibi görünüyordu. 

Neyse ki, boyunlarımızı bu kadar da tehlikeye atma
mız gerekmedi. Çünkü nihayet kayalada ağaçların arasında 
sürünerek ilerleyen pek çok yerli gibi, sessizce yürüyerek ilk 
geldiğimiz düz yere ulaşmıştık; büyük bir şans eseri, aracı
mızı orada bulduk. 

"Şu işe bakın, üstü de örtülü! Bu kadar düşüneeli ola
cakları aklınıza gelir miydi?" diye haykırdı Terry. 

"Bu kadarını düşünebiliyorlarsa daha fazlası da bek
lenir," diye uyardım onu yavaşça. "Bahse girerim başında 
nöbet tutuyorlardır." 

Yavaş yavaş sönen ay ışığında elimizden geldiği kadar 
incelemeye çalıştık -ay ışığı hiç güvenilir değildir; ancak 
yükselen şafak bize tanıdık gelen, çadır bezi gibi kalın bir 
kumaşla sarılı şekli görmemizi sağliyordu. Yakınlarda bir 
gözcü olduğuna dair de en ufak bir belirti yoktu. Doğru 
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dürüst çalışmamızayetecek kadar aydınlık olduğu an hızla 
koşmaya karar verdik. 

"Bu eski şeyin çalışıp çalışmayacağı uruurumda değil," 
dedi Terry. Biner, kıyıya kadar çalıştırır, sonra da -cup!
tam suyun üstüne, teknemizin hemen yanına getiririz. İşte 
bakın, tekncıniz orada!" 

Gerçekten de aracımız orada, soluk, çarşaf gibi düm
düz suyun üzerinde gri bir koza gibi uzanıyordu. 

Sessizce ama hızla koşarak örtünün bağlarını çekmeye 
başladık. 

"Kahrctsin!" diye umutsuz bir sabırsızlıkla haykırdı 
Terry. "Dikmişler! Yanımızda bıçak da yok!" 

Bu baş belası örtüye asılıp çekiştirirken, Terry'nin ba
şını bir savaş atı gibi havaya dikmesine neden olan bir ses 
-basbayağı bir kıkırdama, evet, üç kıkırdama sesi- duyduk. 

İşte, Celis, Alima ve Elladar -orada, onları ilk gördü
ğümüz anki gibi, biraz ötemizde durmuş, üç afacan okul 
çocuğu gibi, merakla bakıyorlardı. 

"Bekle, Terry, bekle!" diye uyardım. "Bu fazla basit. 
Dikkat et, bir tuzak olmasın!" 

"Yumuşak kalplerine yalvaralım," diye diretti Jeff. 
"Bence bize yardım ederler. Belki de bıçakları vardır." 

"Ne de olsa, onları zorlamanın yararı yok." Ben kesin
likle Terry'nin tarafını tutuyordum. "Bizden çok daha hızlı 
koşup tırmanabildiklcrini biliyoruz." 

Bunu isteksizce kabul etti; aramızda kısaca konuştuk
tan sonra, ellerimizi dostça uzatarak yavaşça onlara doğru 
yaklaştık. 

Biz onlara iyice yaklaşana kadar yerlerinden kımıl
damadılar. Sonra bize durmamız gerektiğini işaret ettiler. 
Emin olmak için, bir iki adım daha attık, o anda hızla geri 
çekildiler. Bunun üzerine belirttikleri mesafede durduk. 
Daha sonra dillerini becerebildiğimiz kadar kullanarak 
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içinde bulunduğumuz durumun ciddiyetini açıkladık. Na
sıl tutsak edildiğimizi, nasıl kaçtığımızı, -burada bol mik
tarda panlomim yaparak epey ilgilerini çektik, -fındıkla 
beslenerek nasıl gündüz saklanıp gece yolculuk yaptığımızı 
anlattık- bunu söylerken Terry çok açmış gibi davrandı. 

Aç olması mümkün değildi, biliyordum; bir sürü yiye
cek bulmuş, yerken kendimizi kısıtlamamışlık. Ancak bir 
şekilde etleilenmiş görünüyorlardı; fısır fısır konuşup bir 
karara vardıktan sonra ceplerinden bir takım küçük pakct
ler çıkarıp gayet rahat, düzgün bir halde ellerimize tutuş
turdular. 

Buna en çok sevinen Jeff olmuştu; görünüşe bakılırsa, 
Tcrry'nin de aşırı cl kol hareketleriyle hayranlığını belirt
mesi, onları, çocukça bir tavırla, yeteneklerini göstermeleri 
için birden harekete geçirmişti. Biz, fırlattıkları nefis bis
küvileri yerken, Elladar da bizim hareketleTimizi dikkatle 
izlerken, Cclis biraz uzağa kaçıp dengeli üç sapanın üzerine 
büyük sarı bir fındık koyarak "kaya üstünde ör dek" benzeri 
bir düzenele kurdu; bu arada Alima taş topluyordu. 

Taşları oraya atmamızı istediler, biz de attık, fakat he
def çok uzaktaydı. Bu peri misali küçük hanımlan kıkır kı
kır güldüren sadece birkaç ıskalamanın ardından, Jeff bü
tün düzeneği yere indirmeyi başardı. Benimki biraz zaman 
aldı, Terry ise, duyduğu büyük rahatsızlıkla, üçüncü geldi. 

Sonra Celis üçayaklı küçük düzeneği yeniçlen kurdu, 
bir daha gösterip devirirken kısa bulelelerini şiddetle salla
yarak dönüp bize baktı. "Hayır," dedi. "Kötü-yanlış!" Onu 
çok iyi takip edebiliyorduk. 

Sonra, iri fındığı tepeye koyarak düzeneği bir kez daha 
kurup diğerlerinin yanına döndü. İçlerinden biri kurucu 
olarak kenarda dururken, o sinir bozucu kızlar orada otu
rup sırayla oraya küçük taşlar attılar. Her üç atıştan ikisinde 
sapaları devirmeden fındığı yere düşürdüler. Hallerinden 
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de son dcreec mcmnunlardı, aslında hiç de öyle olmadığı
mız halde, biz de memnunmuş gibi davrandık. 

Bu oyundan sonra çok samimi olduk, ancak Terry'ye 
"fırsat bulmuşken oradan ayrılmasak, üzülürdük," dedim. 
Sonra da bize bıçak vermeleri için yalvardık. Ne yapmak 
istediğimizi göstermek zor olmadı. Bunun üzerine her biri 
gururla cebindcn keskin, sustalıya benzer birer bıçak çıkar
dı. 

"Evet," dedik coşkuyla, "işte bu! Lütfen-" Gördüğünüz 
gibi dillerini bayağı öğrenmiştik. Sadece bu bıçakları isti
yorduk, ancak vermeyeceklerdi. Bir adım daha yaklaşsak, 
her an uçmaya hazır halde geri kaçıyorlardı. 

"Yararı yok," dedim. "Gelin, sivri taş gibi bir şey bula
lım -bu şeyi sökmeliyiz." 

Aramaya koyulduk Kenan keskin parçalar bulup örtü
yü parçalamaya başladık. Bu, midye kabuğuyla yelken bezi 
kesmeye çalışmak gibi bir şeydi. 

Terry bir yandan kesip delikler açarken bize alçak sesle, 
"Çocuklar, oldukça iyi durumdayız-bir ölüm kalım hamle
si yapıp şu kızları yakalayalım- bunu yapmak zorundayız." 
dedi. 

Nasıl uğraştığımızı görmek için iyice yaklaşmış, bizi 
çok şaşırtmışlardı. Dahası Terry'nin dediği gibi, yaptığımız 
son çalışma bedenimizi bütünüyle güçlendirmişti. Umut
suz birkaç dakika boyunca bu kızları korkutmuş, adeta on
ların karşısında galip gelmiştik. 

Ancak cllcrimizi uzattığımız anda aramızdaki mesafe 
genişledi; gözle görünür bir şekilde hızlanmışlardı. Sonra 
da, biz, bana pek akıl karı gibi görünmeyen bir uzaklığa 
doğru, en yüksek hızımııla koştuğumuz halde, her seferin
de açık farkla önden gittiler. 

Nihayet ardı ardına yaptığım uyarılardan sonra soluk
suz kalıp durduk. 
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"Bu aptallıktan başka bir şey değil," diye çıkıştım. "Ka
sıtlı yapıyorlar -geri dönün, yoksa pişman olursunuz." 

Geldiğimizden çok daha yavaş bir şekilde geri döndük. 
Üstelik gerçekten de pişmandık 

Kundağa sarılı aracımıza ulaştığımızda, örtüsünü par
çalamaya çalışırken, her tarafta, çok iyi tanıdığımız, meta
netli, uysal, kararlı yüzler belirmeye başladı. 

''Aman Tanrım!" diye iniedi Terry. "Albaylar! İşte hepsi 
buraya kadar -bire karşı kırklar." 

Savaşmanın bir anlamı yoktu. Bu kadınların, bir askeri 
talim birliğinden çok, ortak dürtüyle harekete geçen bir yı
ğın misali, sayıca üstünlüğe inandıkları su götürmezdi. En 
ufak bir korku belirtisi göstermiyorlardı. Silaha benzer bir 
şeyimiz olmadığından, onlar ise, en az yüz kişi, on sıra ha
linde etrafımızı sarmış olduğundan, elimizden geldiğince 
zarif bir biçimde teslim olduk. 

Doğal olarak -sıkı gözetim altında bir malıkurniyet ya 
da hücre hapsi gibi- bir ceza bekledik. Nedense böyle bir şey 
olmadı. Bize sadece okul kaçaklarıymışız gibi davrandılar 
-kaçış sebebimizi de gayet iyi anlamış gibiydiler. 

Bu kez anestezi yoluyla değil, iyice ayırt edilir olabil
memiz için, her birimiz ayrı bir araçta, biri sağımızda, biri 
solumuzda, üçü de karşımızda oturan iri kıyım kadınlarla 
birlikte, tıpkı bizimkilere benzeyen elektrikli motorlada su-
yun üzerinden kayareasma geçip geri döndük. 

Hepsi de gayet cana yakındı. Sınırlı gücümüz el verdi
ğince bizimle konuştular. Tcrry bashayağı küçük düşmüştü. 
İlk başlarda hepimiz, çok sert bir tavırla karşılaşacağıınıı
dan korkmuştuk. Yine de ben, kendi adıma yavaş yavaş hoş 
bir güven duymaya, yolculuğun tadını çıkartmaya başla
dım. 

İşte, hepsi de son derece iyi kalpli olan, basit bir oyu
nu kazandığında hissettiği küçük bir zafer duygusu dışın-
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da kötü bir duygu barındırmayan, o duyguyu da nezaketle 
bastıran beş samimi yol arkadaşım buradaydı. 

Bu, ülkeyi tanımak için de iyi bir fırsattı; gczdiğim yer
ler arttıkça burayı daha çok beğeniyordum. Dcrhal etrafı 
yakından incelemeye koyulduk. Yerleri süpürülmüşçesine 
temiz muhteşem yolları, bitmez tükenmez sıra sıra ağaçla
rın gölgesi, bu gölgenin altında serili çiçek şeritleriyle göz 
alabildiğince yayılan, türlü türlü tılsımlarla dolu bu zengin, 
konforlu ülkenin ne kadar güzel olduğunun farkına var
dım. 

Birçok köyden, şehirden geçtik. Sonunda ilk gördüğü
müz şehrin parklara benzeyen güzelliğinin hiç de olağanüs
tü olmadığını anladım. Uçaktan, yüksekten hızla uçarken 
gördüğümüz manzara, ayrıntıları göremesek de, en ilginç 
olanıydı. O ilk gün, boğuşup esir alınırken bunların çoğu
nu fark edememiştik. Oysa, şu ana kadar saatte rahatlıkla 
otuz mil kadar hızla yol alarak ülkenin büyük bir bölümü
nü kat etmekle epey fikir sahibi olmuştuk. 

Öğle yemeği için muazzam büyük bir şehirde durduk. 
Burada, caddelerin arasında ağır ağır dalanırken daha çok 
kişiyle karşılaştık. Geçtiğimiz her yerden bize bakmak için 
dışarı çıkmışlardı; ancak burada sayıları daha fazlaydı. 

Ağaçlada çiçeklerin arasında gölgeli küçük masaları 
olan büyük bahçeli bir yere yemek yemeye girdiğimizde 
bir sürü göz üzerimizdeydi. Kır, köy ya da şehir, her yer
de sadece kadınlar. Yaşlı kadınlar, genç kadınlar, büyük 
bir çoğunluğu ne genç ne yaşlı görünenler, ama sadece ka
dınlar; daha az sayıda olsalar da genellikle kendi araların
da gruplar halinde görünen genç kızlada çocuklar da göze 
çarpıyordu. Okul ya da çocuk pariuna benzer yerlerde pek 
çok küçük çocukla genç kız gözümüze ilişmişti. O ana dek 
görebildiğimiz kadarıyla hiç erkek çocuk bulunmadığını 
söyleyebilirdik Hepimiz dikkatle bakıyorduk. Kadınların 

91 



hepsi nezaketle, kibarlıkla ve sabırsız bir ilgiyle gözlerini 
dikmiş bize bakıyordu. Hiç biri kaba değildi. Artık konuş
malarının çoğunu anlayabiliyorduk. Söyledikleri her şey 
gayet hoş geliyordu. 

Üçümüz hava kararmadan sağ salim büyük odamıza 
döndük. Vermiş olduğumuz zarar tamamen görmezden ge
lindi; yataklar ilk seferki kadar düzgün ve yumuşaktı, yeni 
giyeceklerle havlular konmuştu. Bu kadınların bütün yaptı
ğı geceleri bahçeleri aydınlatıp fazladan bir gözcü koymak
tt. Ancak ertesi gün bizi hesap vermeye çağırdılar. Yeniden 
yakalanma sürecimize katılmamış olan üç öğretmenimiz 
tamamen bizim için hazırlanınakla epey meşgul olmuş, 
şimdi de açıklama yapıyordu. · 

Aracımıza doğru gideceğimizi, -ölmeden- aşağı in
memizin başka bir yolu olmadığını çok iyi biliyorlardı. Bu 
yüzden kaçışımız kimseyi sıkıntıya sokmamıştı; bütün 
yaptıkları, arınanın iki nokta arasındaki sınırları boyunca 
hareketierimize göz kulak olmaları için bölgenin sakinle
rini çağırmaktı. Anlaşıldığına göre, o gecclerin çoğunda 
nehir yatağının kenarındaki büyük ağaçlarda ya da tepe
deki kayaların arasında güvenli bir şekilde oturan dikkatli 
hanımlar tarafından gözlenmiştik. 

Terry acayip kızmış görünüyordu. Oysa bu durum bana 
son derece gülünç geldi. Meğer biz burada kanun kaçakları 
gibi gizlenip fırsat koliayarak dolaşır, yemişlerle meyvelerle 
beslenir, geceleri yağmurdan ıslanıp üşür, gündüzleri susuz 
kalıp terleyerek hayatımızı tehlikeye atarken, bu saygıdeğer 
hanımlar sadece bizim ortaya çıkmamızı bekliyorlarmış. 

Derken, bizim anlayabilmemiz için kelimeleri özen
le kullanarak açıklama yapmaya başladılar. Anlaşılan bizi 
ülkenin -bir tür toplumsal vesayet altında tutulması gere
ken- konukları gibi görüyorlardı. Bu ilk zorbalığımız bir 
süreliğine gözetim altında tutulmamızı gerekli kılmıştı, 
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ama dillerini bir öğrensek -hiçbir zarar vermeyeceğimiz 
konusunda da bir anlaşsak- ülkenin her köşesini bize gös
terecek ler di. 

Jeff onları inandırmaya hevesliydi. Elbette Terry' den 
söz etmedi, ama, kendinden utandığını, artık kesinlikle 
onların istediği gibi olacağını açıkça bildirdi. Dil konusuna 
gelince, hepimiz öğrenmeye can atıyorduk. Bize çok sayı
da kitap getirdiler, ben de ciddi bir şekilde okumaya başla
dım. 

Bir gün kendi odamızda biz bizeyken, Terry birden 
"fasarya edebiyat" diye çıkıştı. "Doğal olarak insan çocuk 
öyküleriyle başlamayı umar, ama şu aşamada biraz daha il
ginç şeyler beklerdim." 

"İçinde erkek olmayan heyecan verici aşk romanları ya 
da fırtınalı maceralar bekleyemezsin, öyle değil mi? diye 
sordum. Terry'yi, bizim burada hiç erkek olmadığını kabul 
etmemiz kadar rahatsız eden bir şey yoktu. Oysa ne bize 
verdikleri kitaplarda ne de resimlerde, onlara ait tek bir iz 
bulunmuyordu. 

"Kapa çeneni!" diye homurdandı. "Amma saçma sapan 
konuşuyorsun! Onlara açıkça soracağım -artık dillerini ye
terince biliyoruz." 

Doğrusu dillerini öğrenmek için elimizden geleni yapı
yor, akıcı bir şekilde okuyup, okuduklarımızı gayet kolay
lıkla tartışabiliyorduk. 

O gün öğleden sonra hep birlikte çatıda oturuyorduk, 
öğretmenlerimiıle birlikte üçümüz bir masada toplanmış
tık, etrafta gardiyan da yoktu. Bir süre önce, eğer şiddete 
başvurmayacağımız konusunda anlaşırsak bizi her dakika 
gözedemekten vazgeçeceklerini söylemişlerdi. Biz de bütün 
kalbirnizle söz verdik. 

Bunun üzerine orada öylece, huzurla oturduk. Hepimiz 
benzer giysiler içindeydik; saçlarımız artık onlarınki kadar 
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uzundu. Onlardan lek farkımız sakallarımızdı. Saka! bı
rakmak istemiyorduk. Gelgelelim, şu ana kadar onları bize 
herhangi bir kesici alet vermeye ikna edememişlik. 

"Hanımlar," diye başladı Terry, adeta beklenmedik bir 
anda, "bu ülkede hiç erkek yok mu?" 

"Erkek mi?" diye yanıtladı Somel. "Sizin gibi mi?" 
"Evet, erkek," Terry sakalım gösterip geniş omuzlarını 

geriye attı. "Erkekler, gerçek erkekler." 
"Hayır," diye yanıtladı sakince. "Bu ülkede hiç erkek 

yok. İki bin yıldır aramızda hiç erkek olmadı." 
Bakışları dürüst ve samimiydi. Üstelik bu şaşırtıcı 

cümleyi hiç şaşırtıcı değil de, gayet nortnal bir şeymiş gibi 
söylemişti. 

"İyi ama -bu insanlar- bu çocuklar," diye, ona zerre ka
dar inanmayarak, ama bunu söylemek de istemeyerek karşı 
çıktı. 

"Ah evet," diye gülümsedi. Şaşırdığınızı düşüneme
dim. Burada hepimiz anneyiz, ancak hiç baba yok. Bunu 
çok daha önceleri soracağınızı sanıyorduk -neden sormadı
nız?" Bakışları her zamanki gibi son derece kibar, ses tonu 
da oldukça içtendi. 

Terry, dillerini kullanmaya tam alışamadığımızı anlat
tı. Hatta bana kalırsa bu dili iyice bozmuştuk. Jdf ise çok 
daha açık sözlüydü. 

"Buna inanmakta güçlük çektiğimizi kabul edersek," 
dedi, "bizi bağışlar mısınız? 

Dünyanın başka hiçbir yerinde böyle bir şeyin olması
na imkan yok." 

"Sizde bunun mümkün olduğu bir yaşam türü yok 
mu?" diye sordu Zava. 

94 

"Tabii, evet -bazı gelişmemiş türlerde, var tabii." 
"Ne kadar gelişmemiş -daha doğrusu ne kadar üstün?" 
"Şey -bunun görüldüğü çok gelişmiş bazı böcek türleri 



var. Partenojenez diyoruz buna -bakire doğum anlamına 
geliyor." 

Zava onu takip edemiyordu. 
"Doğumu tabii ki biliyoruz da, bakire nedir?" 
Terry rahatsız olmuşa benziyordu, Jefr ise soruyu sakin

ce karşıladı. "Çiftleşen hayvanlar arasında, bakire sözcüğü 
çiftleşmemiş dişiye verilen addır." diye yanıtladı. 

"Ha, anladım. Peki erkekler için de aynı sözcük kulla 
nılır mı, yoksa bunun için ayrı bir terim mi var?" 

Aynı terimin geçerli olduğunu ancak nadiren kullanıl
dığını söyleyerek bu soruyu aceleyle geçti. 

"Yaa?" dedi. "İyi ama biri diğeri olmadan kesinlikle 
çiftleşemez. Öyleyse, çiftleşmeden önce her ikisi de -bakir~ 
değil midir? Hem, söylesenize, doğumu sadece baba tara
fından gerçekleşen yaşam biçimleriniz de var mı?" 

"Bildiğim kadarıyla yok," diye yanıtladı, bunun üzerine 
ben de ciddicc sordum. 

"Bizden, burada iki bin yıldır sadece kadınların bulun-
duğuna ve sadece kız bebek doğurduklarına inanmamızı 
mı bekliyorsunuz?" 

"Tamamen öyle," diye ciddiyetıc başını saHayarak ya
nıtladı Somel. "Tabii başka hayvanlarda böyle olmadığını, 
anneler kadar babaların da olduğunu biliyoruz. Hem sizle
rin de birer baba olduğun uzun, her iki türün de bulunduğu 
bir toplumdan geldiğinizin farkındayız. Gördüğünüz gibi, 
bizimle rahatça konuşmanızı, bize kendi ülkeniz ile dünya
nın geri kalan kısmı hakkında bilgi vermenizi bekliyoruz. 
Baksanıza, biz sadece kendi ülkemizi bilirken, sizler ne ka
dar çok şey biliyorsunuz." 

Önceki çalışmalarımız sırasında, dışarıdaki büyük 
dünyayı anlatmak, taslaklar, haritalar çizmek, hatta küre 
şeklinde bir meyveden bir yerküre yaparak ülkelerin bü
yüklükleriyle aralarındaki bağlantıları gösterip her birinde 
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kaç kişinin yaşadığını söylemektc epey zorluk çckmiştik. 
Bütün bunlar sadece ana hatlarıyla verilen yetersiz bilgiler 
olduğu halde, gayet iyi anlamışlardı. 

Bu kadınlar üzerinde tam istediğim etkiyi yaratamadı
ğıını düşünüyordum. Hiç de cahil değillerdi, aksine son de
rece akıllıydılar -bunu gittikçe daha iyi anlıyorduk; olayları 
akıl süzgecinden gcçirmedc, geniş düşünebilme becerisinde 
bir numaraydılar, ancak bilmedikleri pek çok şey vardı. 

Oldukça sakin mizaçlı, sabırlı ve iyi kalpliydiler. Hepsin
de bulunan en etkileyici özelliklerden biri de hiç sinirli ol
mamalarıydı. O sırada incelediğimiz tek grup buydu, ancak 
daha sonraları bunun genel bir özellik olduğunu gördüm. 

Becerikli, güvenilir ellerde olduğumuzu giderek daha 
fazla hissediyorduk, buna rağmen bu kadınların genel sevi
yesi hakkında hala tam bir fikir edinememiştik. 

"Bize elinizden geldiğince her şeyi öğretmenizi istiyo
ruz," diye sürdürdü konuşmasını Somel. Kendinden emin, 
biçimli ellerini önündeki masanın üzerinde birleştirmişti. 
Aydınlık sakin gözleriyle içtenlikle gözlerimize bakıyordu. 
"Biz de size bizdeki yeni, yararlı şeyleri öğretmek istiyoruz. 
Çok iyi tahmin edebileceğiniz gibi, iki bin yıld~ın sonra ara
mızda erkeklerin olması bizim için müthiş bir şey. Tabii ka
dınlannızı da tanımak istiyoruz." 

Onlar için önemli olduğumuza ilişkin sözleri Terry'yi 
anında sevindirmişti. Kafasını kaldırma biçiminden, bunun 
onu memnun ettiğini anlamıştım. Ancak Sornci kadınları
mızdan söz ettiğinde, daha önce hayatım boyunca "kadın
lar" sözü geçtiğinde hissettiğim hiçbir duyguya benzemeyen, 
bir tür tuhaf, ufak, tanırolanamaz bir şey hissettim. 

"Bize bunun nasıl ortaya çıktığını anlatır mısınız?" diye 
üstdedi Jeff. " 'İki bin yıldır' dediniz- ondan evvel burada 
erkekler var mıydı?" 

"Evet;' diye yanıtladı Zava. 
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Bir süreliğine hepsi scssizleşti. 
"Tüm hikayemizi okumalısınız -telaşlanmayın- açık ve 

kısa yazılmıştır. Nasıl tarih yazılacağını öğrenmemiz çok 
vaktimizi aldı. Ah! Sizinkini okuruayı ne kadar isterdim!" 

I Ievesle parlayan gözleriyle döndü, her birimize tck tck 
baktı. 

"Harika olurdu değil mi? İki bin yılın tarihini karşılaş
tırmak, aramızdaki, sadece anne olan bizlerle, hem anne 
hem de baba olan sizler arasındaki farkları görmek. Tabii, 
kuşlarımızın hayatında babanın da neredeyse anne kadar 
gerekli olduğunu görüyoruz. Ancak böceklerdc bunun daha 
az, bazen çok küçük bir önemi olduğunü görüyoruz. Sizde de 
böyle değil mi?" 

"Ah, evet, kuşlarla küçük böceklerde böyle," dedi Terry. 
''Ama hayvanlarda değil- hayvanlarımı yok mu?" 

"Kedilerimiz var," dedi. "Kedilerin erkeği pek işe yara
mıyor." 

"Büyükbaş hayvanlarınız, koyunlarımı, atlarınız yok 
mu?" Bu hayvanların kabataslak resimlerini çizip ona gös
terdim. 

Hızlı ve keskin hareketlerle koyun ya da lama benzeri 
bir şey çizerek "çok eski günlerde bunlardan vardı," dedi 
Somel. İki üç çeşit köpek çizip "bir de bunlardan" dedi. "Bir 
de şundan" diyerek benim acayip, yine de ne olduğu belli 
olan atımı gösterdi. 

"Onlara ne oldu?" diye sordu Jeff. 
"Artık onları istemiyoruz. Çok fazla yer kaplıyariardı 

-insanlarımızı beslemek için topraklarımızın tümüne ihti
yacımız var. Gördüğünüz gibi küçücük bir ülke burası." 

"Süt olmadan ne yapıyorsunuz?" diye sordu Terry şaş
kınlıkla. 

"Süt mü? Pazlasıyla sütümüz var -kendi sütümüz." 
''Ama-ama- yemek pişirirken kullanmak için demek 
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istiyorum -yetişkinler için," dedi Terry budalaca. Kadınlar 
şaşkın, bir parça rahatsız olmuş bir halde bakıyorlardı. 

Jeff imdada yetişti. "Biz büyük baş hayvanları sütleri 
için olduğu kadar etleri için de besliyoruz," diye açıkladı. 
"İnek sütü temel besin maddesidir. Sütü sağıp dağıtan bü
yük bir süt endüstrimiz vardır." 

liala şaşkın görünüyorlardı. Çizdiğim inek resmini 
gösterdim. "Çiftçiler ineği sağarlar," dedim. Bir süt kova
sıyla bir taburc çizip, pantomim hareketleriyle adamın sütü 
sağışını gösterdim. "Daha sonra bu süt şehre götürülüp süt
çüler tarafından dağıtılır- sabahları herkesin kapısında sül 
olur." 

"İneğin yavrusu yok mudur?" diye sordu Somcl ciddi-
yede. 

"Ah, vardır tabii, ona da buzağı denir." 
"Bu süt hem size hem de buzağıyayeter mi?" 
İnckten buzağıyı, buzağıdan da kendi besinini çalan 

süreci bu tatlı yüzlü üç kadına anlatmak epey zaman aldı. 
Bu konuşma bizi ct işiyle ilgili daha derin tartışmalara gö
türdü. Bembeyaz bir suratla, bağışlanınayı dileyerek hepsi
ni dikkatle dinlcdilcr. 
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Bu hikaycyi maceralada süslemeye çalışınama gerek 
yok. Bu olağanüstü kadınlarla geçmişleri bu kitabı okuyan
Iara ilginç gelmiyorsa, zaten hiç ilgilenmeycceklcrdir. 

Bize gelince -bir ülke dolusu kadına karşı üç genç adam
ne yapabilirdik ki? Tarif ettiğimiz gibi kaçmış, Terry'nin 
yakındığı gibi, kimseye vurup rahatlayamadan, sessiz sa
kin, aynen geri getirilmiştik. 

Macera yoktu, çünkü kavga edecek bir şey yoktu. Bu 
memlekette vahşi hayvan yoktu, evcil olanlar da çok az sa
yıdaydı. Şimdi durup size bunların içinde, bu memlekette 
en sık rastlanan ev hayvanından söz edebilirim. Kediler, 
elbette. Ama ne kediler! 

Bu Burbanks hanımları kedilerine ne yapmışlardır der
siniz? Çok uzun ve dikkatli bir seçme ve eleme yöntemiyle 
miyavlamayan bir kedi türü geliştirmişlerdi! Gerçekten. Bu 
zavallı aptal hayvanların en fazla yapabildiği, acıktıkları 
veya kapıyı açtırmak istedikleri zaman cırlamak, bir de ta
bii, yavrularına mınidanarak çeşitli anaç sesler çıkarmak
tı. 

Dahası, bu hayvanlar kuşları öldürmeyi bırakmışlardı. 
fare, köstebek gibi yiyecek malzemelerinin düşmanı olan 



hayvanları öldürmek için sıkı bir eğitim almışlardı; oysa 
kuşlar sayısız miktarda ve güvcndeydi. 

Biz kuşlardan söz ederken Terry onlara şapkalarına 
kuştüyü takıp takınadıklarını sordu. Bu düşünce çok hoş
larına gitmişe benziyordu. Terry, bizdeki kadınların taktığı, 
üzerine boy boy kuş tüylcriyle ona benzer gıdıklatıcı şeyle
rin yapıştırılmış olduğu birkaç kadın şapkası çizdi. Bu ka
dınlar, bizim kadınlarımızia ilgili her şeye olduğu gibi buna 
da büyük ilgi gösterdiler. 

Kendilerine gelince, sadece güneşin altında çalışırken 
gölgelenrnek için şapka taktıklarını söylediler. Bunlar da 
Çin' de ya da Japon ya' da kullanılanlara benzeyen büyük, 
hafif, hasır şapka1ardı. Soğuk havalarda başlık veya kuku
leta takıyorlardı. 

Terry yapabildiği kadar güzel, tüylü şapkalı bir kadın 
resmi yaparak "sadece süs olarak- yakışacağını düşünmü
yor musunuz?" diye sürdürdü sorusunu. 

Buna kesinlikle katılıyorlardı. Ancak, erkeklerin de 
aynı tür şapkalan takıp takmadıklarını sordular. I I emen 
kendi k ullandığımız şapkalardan çizerek, bunları takmadı
ğımızı anlatmaya çalıştık. 

"Peki erkekler şapkalarında tüy kullanmıyorlar mı?" 
"Sadece Kızılderililer," diye açıkladı Jeff. "Bilirsiniz, 

vahşi adamlar." Onlara göstermek için bir de savaş başlığı 
çizdi. 

"Bir de askerler," diye ekledim tüylü bir asker şapkası 
çizerek. 

Ne bir korku, ne bir hoşnutsuzluk, hatta pek büyük bir 
şaşkınlık ifadesi bile göstermediler -sadece yoğun bir ilgi. 
Bir de aldıkları notlar! - hem de binlercesi! 

Iler neyse, kediciklerimize dönecek olursak, ürcmc 
yöntemlerindeki bu başarı bizi çok ctkilemişti. Bize bunun 
nedenini sorduklarında -gerçekten de bizi soru yağmuru-

100 



na tutmuşlardı- köpeklere, atlarla sığırlara neler yapıldığını 
anlattık. Kcdilerin ise gösteri amacı dışında kullanılmadı
ğını söyledik. 

Keşke ben de onların bizi sorgularken takındığı kibar, 
sakin, istikrarlı, hünerli tavrı gösterebilsem. Bu sadeec il
ginç olmaktan kaynaklanmıyordu -biz onlara ne kadar il 
ginç geliyorsak onlar da bize o kadar ilginç geliyordu. Ne 
var ki, onlar toplumsal yapımızı anlamaya çalışırken, biz, 
dizi dizi sorularının karşısında yavaş yavaş kuşatılıp sıkışa
cak, sonunda kendimizi itiraf etmek istcıneycccğimiz şey
lerle yüzleşrnek zorunda hissedecektik. 

"Yetiştirdiğiniz bütün bu köpek cinsleri yararlı mı?" 
diye sordular. 

''Ah -yararlı! Elbette, av köpekleri, bekçi köpekleri ve 
çoban köpekleri yararlıdır- bir de kızak köpekleri tabii! -· 
herhalde fare tutanlar da. Ama biz köpeklere yararlı olduk
ları için bakmayız. Köpek 'insanın dostudur' diye düşünür 
-onları severiz." 

Bunu anladılar. "Biz de kedilerimizi bu şekilde severiz. 
Tabii ki hem dostlarımız, hem de yardımcılarımızdırlar. Ne 
kadar akıllı ve sevgi dolu olduklarını görebilirsiniz." 

Bu bir gerçekti. Bazı nadir örnekler dışında hiç böyle 
kedi görmemiştim. Büyük, güzel, ipeksi, herkesle dost, üs
telik gerçek sahiplerine özveriyle bağlı yaratıklar. 

"Yavru kedileri boğarken yüreğiniz parçalanıyordur 
herhalde," dedik. Oysa onlar, "Yo, hayır! Sizin değerli sığır
larınızı önemsediğiniz kadar önerusiyoruz onları. Erkekleri 
anne kedilere oranla çok daha az sayıda, her şehirde en iyi
lerinden sadece birkaç tane var; duvarlada örülü bahçelerde 
ve arkadaşlarının evlerinde gayet mutlu yaşıyorlar. Yalnız 
çiftleşme dönemleri yılda sadece bir kez," dediler. 

"Erkekleri için oldukça zordur, değil mi?" dedi Terry. 
"Yo, aslında değil! Bakın, yüzyıllardır istediğimiz kedi 
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türünü üretiyoruz. Gördüğünüz gibi, sağlıklı, mutlu ve 
cana yakınlar. Siz köpeklerinize nasıl bakıyorsunuz, çift 
olarak mı tutuyorsunuz, yoksa erkeklerini ayınyar musu
nuz, nasıl?" 

Biz de doğrusu bunun tam olarak erkek meselesi olma
dığını; kimsenin dişi köpek istemediğini; genellikle bütün 
köpeklerimizin erkek olduğunu -yaşamasına izin verilen 
dişi oranının çok az olduğunu anlattık. 

Bunun üzerine Zava, içten sıcak gülümseyişiyle Terry'yi 
izleyerek, onun sözlerini yineleyerek karşılık verdi: "Erkek
leri için oldukça zordur, değil mi?" Eşleri olmadan yaşa
maktan memnunlar mı? Köpekleriniz bizim kedilerimiz 
kadar sağlıklı ve iyi huylu mu?" 

Jeff, Terry'ye hınzırca bakarak güldü. Aslında Jeff'te 
haince bir şey sezmeye başlamıştık Sık sık kaypaklaşıp tar
tışmalarda onların tarafını tutuyordu; ayrıca tıbbi bilgisi de 
bir şekilde ona farklı bir bakış açısı veriyordu. 

"Üzülerek itiraf etmeliyim ki," dedi onlara "bizde, insa
nın yanında köpek, en çok hastalık taşıyan hayvandır. IJuy
larına gelince, insanları, özellikle de çocukları ısıran bazı 
köpekler elbette vardır." 

Bu tam bir hainlikti. Zira, çocuklar bu ülkenin varolma 
nedeniydiler. Hepsi birden hemen o an gerginleşti. I !ala na
zik, hala ölçülüydüler, ancak seslerinde müthiş bir şaşkınlı
ğın izleri vardı. 

"Anladığımıza göre çiftleşmemiş olan, çocukları ısıran 
bir hayvan yetişliriyorsunuz, öyle mi? Bunlardan yaklaşık 
olarak kaç tane var, acaba?" 

"Büyük şehirlerde binlerce," dedi Jeff. "Şehir dışında da 
hemen her ailenin bir köpeği vardır." 

Terry burada söze karıştı. "Hepsi de tehlikelidir diye 
düşünmeyin. Isıranların oranı yüzde bir bile değildir. On
lar çocukların en iyi dostlarıdır -hem, oynayacak köpeği 
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olmayan bir erkek çocuğunun pek ısırılına ihtimali yok
tur!" 

"Peki ya kızlar?" diye sordu Somel. 
"Ah, -kızlar- elbette onlar da köpekleri severler," dedi, 

ancak sesi biraz donuklaşmıştı. Buna benzer küçük şeyleri 
hiç gözden kaçırmadıklarını daha sonra anlayacaktık. 

İ nsanın şehirdeki dostunun bir mahkum olduğu; azı
cık hareket olsun diye boynuncia tasmayla dışarı çıkarıldı
ğı; pek çok hastalığın yanı sıra kuduz hastalığının öldüren 
dehşetine de maruz kaldığı ve çoğu kez vatandaşların gü
venliği için, ağızlıkla dolaştınldığı gerçeğini bize yavaş ya
vaş itiraf ettirdiler. Jeff, kuduz köpekler tarafından ısırılına 
ve öldürülme olaylarıyla ilgili tanık olduğu ya da okuduğu 
akılda kalıcı örnekleri haince ekledi. 

Bu konu üzerine ne bize çıkıştılar ne de yaygara kopar
dılar. Yargıçlar kadar sakindi bu kadınlar. Yine de not aldı
lar; Moadine yazılanları bize okudu. 

"Olayları doğru anlamış mıyım, lütfen söyleyin," dedi. 
"Hem sizin ülkenizde hem de diğerlerinde böyle mi?" 

"Evet," diye doğruladık, "uygar ülkelerin çoğunda." 
"Uygar ülkelerin çoğunda artık işe yaramaz hale gel

miş bir hayvan türü korunmaktadır-" 
"Onlar koruyucudur," diye üsteledi Terry. "Eve hırsız 

girmeye çalışırsa havlarlar." 
Bu sefer "hırsız" sözcüğünü not edip devam etti: "in

sanların bu hayvana duydukları sevgi yüzünden." 
Zava burada araya girdi. "Bu hayvanı bu kadar çok se-

venler kadınlar mı yoksa erkekler mi?" 
Terry "Her ikisi de!" diye üstcledi. 
"Eşit derecede mi?" diye sorguladı Zava. 
Jeff"Saçmalama, Terry -erkeklerin köpekleri daima ka-

dınların sevdiğinden daha çok sevdiğini biliyoruz," dedi. 
"Özellikle erkekler, bu hayvanı bu kadar çok sevdikleri 
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için, bir yere kapatılıyor veya zincirli tutuluyorlar." 
"Neden ama?" diye sordu birdenbire Somcl. "Biz de cr· 

kek kedilerimizi kapalı yerde tutuyoruz çünkü çok yavrula
malarını istemiyoruz; yalnız, onlar zincirli değil- koştura
bilecekleri çok geniş alanları var." 

"Değerli bir köpek başıboş bırakılırsa çalınır," dedim. 
"Kaçacak olurlarsa, bulunabilsinler diye üzerinde sahipleri
nin adının yazılı olduğu tasmalar takıyoruz. Ayrıca, kavga
ya tutuşurlar -değerli bir köpek kendinden daha büyük bir 
köpek tarafından kolayca öldürülebilir." 

"Anlıyorum," dedi. "Karşılaştıklarında kavga ederler -
bu olağan mıdır?" Öyle olduğunu itiraf ettik. 

"Bir yere kapatılıyor veya zincirli tutuluyorlar." Tekrar 
duraklayıp sordu, "Köpekler koşınayı sevmez mi? Ilız için 
yaratılmamışlar mıdır?" Bunu da kabul ettik. Ne var ki, 
hala hainlik peşinde olan Jeff onları daha da aydınlattı. 

"Bir kadını ya da adamı boynunda tasmayla köpek gez
dirirken görmek bana her iki taraftan da, hep acıklı bir sah
ne olarak görünınüştür." 

Bir sonraki soru, "onları, kediler gibi iyi huylar edin
sinler diye mi yetiştiriyorsunuz?" oldu. Jeff onlara köpeklc
rin kaldının ticareti üzerindeki ve genel olarak sokaklarda
ki etkisini anlattığında, buna inanmakta güçlük çektiler. 

Gördüğünüz gibi, bu ülke Felemenk mutfağı kadar te
miz ve düzenliydi. Sağlık koşullarına gelince -fakat daha faz
la bctiınleıneye girmeden, artık bu şaşırtıcı ülkenin tarihini 
anımsayabildiğim kadarıyla anlatmaya başlasam iyi olacak. 

Şimdi, öğrenme fırsatı bulduklarımızı burada bir parça 
özetleyeceğim. Gözden kaçırdığım inceden ineeye detaylı 
betimlemeleri tekrarlamaya çalışmayacağım; sadece, önce 
bu şatoda adamakıllı bir altı ay, daha sonra da hiç genç ka
dının falan bulunmadığı, sadece "Albaylar"la küçük çocuk
ların olduğu, Terry'nin haddinden fazla nefret ettiği- olduk-
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ça güzel bir şehirde, üç ay hapsedildiğimizi söyleyeceğitYI. 
Son'ra da bir üç ay daha, bir öğretmen, bir gardiyan ya da 
her ikisi tarafından sürekli gözetim altında tutulduk. An
cak bu aylar keyifliydi, çünkü kızlarla birbirimizi iyice tanı
maya başlamıştı k. Bu kadarı kitabın bir bölümüydü! --ya da 
öyle olacak. Bunun hakkını vermeye çalışacağım. 

Dillerini iyice söktük -buna mecburduk; onlarsa bizim 
dilimizi çok daha çabuk öğrenip bunu bizim çalışmaları
mızı hızlandırmak için kullandılar. 

Jeff asla yanında okuyacak bir şey olmadan dolaşmazdı. 
Bu kez de yanında iki küçük kitap vardı, biri roman, biri 
de küçük bir şiir antolojisiydi. Bende de şu pek çok bilgiyle 
dolup taşan, küçük kalın cep ansiklopedilerinden biri var
dı. Bu bilgiler hem bizim hem de onların eğitiminde kulla
nılıyordu. Sonra da elimizdekileri okuyup bitirdikçe, bize 
yığınla kendi kitaplarından getiriyorlardı. Bu kitaplardan 
tarihle ilgili olanları okumak hoşuma gidiyordu. Sahip ol
dukları bu mucizenin kökenini anlamak istiyordum. 

İşte tuttukları kayıtlara göre olan biten şuydu: 
Coğrafik olarak- miladi döneme yakın zamanlarda 

bu toprakların denize kıyısı vardı. Nerede olduğunu haklı 
sebeplerle söylemeyeceğim. Yalnız, arkamızdaki dağların 
arasında büyük bir rahatlıkla aşılabilccek bir geçit vardı. 
Kesinlikle eminim ki bu insanlar Hint-Avrupa kökenliy
diler ve bir zamanlar eski dünyanın en üstün uygarlığıyla 
bağlantı halindeydiler. "Beyaz"lardı, ancak sürekli hava ve 
güneşle temas halinde olduklarından, bizim kuzcyli ırkla
rımızdan biraz daha esmerlerdi. 

O zamanlarda dağların ötesini ve kıyı şcridini de içi
ne alan ülke bugünkünden çok daha gcnişti. İnsanların 
gemileri, ticaret hayatları, bir orduları, bir kralları -o sı
rada bize soğukkanlılıkla itiraf ettikleri gibi- biscksücl bir 
ırkları vardı. 
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Yaşadıkları şey öncelikle, hasbayağı diğer ülkelerin de 
başına oldukça sık gelen, peşi sıra birbirini izleyen tarihi 
talihsizliklerdi. Savaştan kırılıp geçilmiş, kıyı şeridinden 
uzaklaşlırılmışlardı. Erkeklerin çoğu savaşta ölünce azalan 
nüfus bu iç bölgeye yerleşmiş, dağ geçitlerinde burayı yıllar 
boyu korumuşlardı. Anladığımız kadarıyla, tam güvenliği 
sağlamak için, aşağıdan gelebilecek herhangi bir saldırıya 
açık oldukları yerlerde doğal savunma yollarını güçlendir
mişlerdi. 

Sanki çokeşliliğin ve köleliğin her zaman var olduğu 
bir toplum olmuşlardı. Bu mücadele sürerken, bir iki nesil 
boyunca, dağlardaki yuvalarını korumak için bizim içinde 
hapsedildiğimize benzer kalelerle, bazıları şu an hala kulla
nılır durumda olan en eski kalelerini inşa etmişlerdi. 

Kendi ağırlıklarıyla ayakta duran, devasa sert kaya par
çalarından oluşan böylesi bir mimariyi depremden başka 
hiçbir şey yıkamazdı. Bu, o günlerde yeterli sayıda, yüksek 
randımanlı işçileri olduğunu gösteriyordu. 

Varlıklarını korumak için cesurca savaşmışlardı, ancak 
buharlı gemi tayfasının "Tanrı'nın işi" diye adlandırdığı 
şeye hiçbir ulus karşı duramazdı. Bütün saldırı kuvvetleri 
dağ yolunu korumak için ellerinden geleni yaparken, bölge
sel birkaç sarsıntıya neden olan volkanik bir patlama olmuş, 
bunun sonucunda da tek çıkış noktaları olan geçit tamamen 
kapanmıştı. Denizle aralarında, geçit yerine dik ve yüksek 
başka bir tepe bulunuyordu; etrafları duvarla çevrilmişti, 
küçük orduları bütünüyle bu duvarın altında yer alıyordu. 
Çok az sayıda erkek hayatta kalıp köleleri kurtarmıştı; fırsa
tı yakalayan köleler de ayaklanmış, sağ kalan genç kadınlar 
ve kızlada birlikte ülkeyi ele geçirmek istediklcrinden, en 
küçük erkek çocuğa varana kadar sağ kalan tüm sahipleri
ni, hatta yaşlı kadınlarla anneleri de öldürmüşlerdi. 

Ancak birbirinin ardı sıra yaşanan bu felaketler bu 
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çılg~na dönmüş bakirclere fazla gelmişti. Sayıları çok olsa 
da içlerinden sadece birkaçı başa geçecek adaylardandı. Bu 
yüzden genç kadınlar baş eğeceklerine, tam bir umutsuz
lukla isyan ederek zalim fatihlerini vahşice öldürdüler. 

Bu, Titus Andronicus'u' andırıyor, biliyorum, ama hi
kaycleri böyle. Herhalde deli olmalıydılar -onları suçlayabi
tir misiniz? 

Gerçekten de, bu güzel dağlar bahçeler ülkesinde bir 
avuç histerik genç kızla birkaç yaşlı köle kadından başka 
kimse kalmamıştı. 

Bütün bunlar yaklaşık iki bin yıl önceydi. 
Önceleri koyu bir umutsuzluk dönemi yaşandı. Dağlar, 

kendileri ilc eski düşmanları arasına olduğu gibi kendileri 
ile kaçış yolları arasına da dikilmişlerdi. Yukarı, aşağı ya 
da dışarı, hiçbir çıkış yolu yoktu. Bashayağı orada kalmak 
zorundaydılar. Çoğunluğu olmasa da bazıları intiharı dü
şünüyordu. Herhalde hepsi de çok azimliydi. Bu yüzden 
de yaşayabildikleri kadar yaşamaya karar verdiler. Elbette, 
gençlikte olması gerektiği gibi, bir şeyin kaderlerini değişti
rivereceğini umuyorlardı. 

Bunun üzerine işe girişerek ölüleri gömmeye, toprağı 
ekip biçmeye ve birbirlerine bakmaya başladılar. 

Ölüleri gömmekten söz ederken, ölü yakma töreni dü
zenleme adetini yaklaşık olarak on üçüncü yüzyılda edin
diklerini, bu yüzden de, fazla yer kapladıkları için büyük 
baş hayvancılıkla uğraşmayı bıraktıklarını belirtmek isti
yorum. Bizim hala ölülerimizi gömdüğümüzü öğrenince 
çok şaşırdılar, bunun nedenini sordular, verdiğimiz yanıt
tan ise pek tatmin olmadılar. Onlara yeniden dünyaya gelişe 
inanmaktan söz ettik, onlar da bize Tanrımızın küllerden 

• Shakespeare'in erken dönem tragedyalarından Titus Andronicus, soylu Ro 
malı general Titus'un savaş sonrası Gotların kraliçesi Taınora'nın üç oğlunu 
kurban etmesi ile başlayan intikam öyküsünü konu alır (ç.n). 
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olduğu gibi, uzun süreli bir çürümeden sonra da her şeyi 
yeniden yaratıp yaratamayacağını sordular. insanlann, 
sevdiklerinin yakılmasını ne kadar da itici bulduklarını an
lattığımızda ise, bedenlerinin çürümesini daha ını az itici 
bulduklarını sordular. Rahatsız edici derecede mantıklıydı 
bu kadınlar. 

İşte bu bir grup ilginç genç kız, yaşadıkları yeri temiz
leyip yaşamlarını ellerinden geldiğince iyi koşullarda sür
dürmek üzere çalışmaya başladılar. Kalan köle kadınlardan 
bazıları onlara bildiklerini öğreterek çok değerli hizmetler 
verdiler. O zamanlarda tuttukları kayıtlara göre o dönemin 
bütün araç gereçlerine, üzerinde çalışacak en verimli top
raklara sahiplerdi. 

Boğazlanmaktan kurtulan bir avuç genç anne vardı, 
felaketin ardmdan da birkaç bebek doğmuştu -bunlardan 
sadece ikisi ağlandı ve her ikisi de ölmüştü. 

Beş-on yıl boyunca daha güçlenerek, akıllanarak, git
tikçe daha çok birbirlerine bağlanarak birlikte çalıştılar ve 
sonunda mucize gerçekleşti -bu genç kadınlardan biri bir 
çocuk doğurdu. Tabii herkes bir yerlerde muhakkak bir er
keğin olması gerektiğini düşünüyordu, ancak tck bir erkek 
bulunamadı. Daha sonra bunun dosdoğru tanrılardan gelen 
bir lütuf olduğuna karar vererek bu kutsal anneyi sıkı gö
zetim altında, onların Annelik Tanrıçalarının bulunduğu 
Maaia Tapınağı'na ycrleştirdiler. Ve orada yıllar geçtikçe bu 
kutsal kadınpeşpeşe beş çocuk doğurdu -hepsi de kızdı. 

Sosyoloji ve sosyal psikolojiyle daima yakından ilgili ol
duğumdan, bu eski zaman kadınlarının gerçek konumunu 
kafaında belirlemek için elimden geleni yaptım. Beş-altı yüz 
kişi kadar varlardı. Harem soyluydular. Gel gelelim, ilk bir
kaç nesil boyunca öylesine kahramanca bir savaş ortaınında 
yetiştirilmişlerdi ki, epeyce katılaşınışlardı. Böyle korkunç 
bir yetimliktc yapayalnız bırakılınca birbirlerine ve küçük 
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kardeşlerine tutunarak sımsıkı bağlanmış, yeni ihtiyaçların 
zorlamasıyla bilinmeyen güçler geliştirmişlerdi. Bu acıyla 
sertleşmiş, çalışarak güçlenmiş, sadece ailelerinin sevgi ve 
ilgisini değil, kendi çocuklarını doğurma umudunu da ta
mamen yitirmiş gruba işte şimdi yeni bir umut doğuyordu. 

Burada nihayetinde Annelik vardı, ve bu -kişisel olarak 
her biri için olmasa da- eğer bu güç kalıtsalsa- yeni bir so
yun başlangıcı olabilirdi. 

Hepsi de sevgi, umut ve saygının verebileceği bütün 
sıfatlara sahip beş Maaia Kızı'nın, Tapınak Çocukları'nın, 
Geleceğin Anneleri'nin nasıl olup da yetiştirildiği düşünü
lebilir. Bu k üçü k kadın ulusu onları bütünüyle sevgi dolu bir 
hizmet duygusuyla sarmıştı. Hepsi de sonsuz bir umut ve 
aynı oranda sonsuz bir umutsuzluk arasında, kendilerinin 
de anne olup olamayacağını görmek üzere bekliyorlardı. 

Ve oldular! Yirmi beş yaşına varır varmaz doğurmaya 
başladılar. Her biri, anneleri gibi, beş kız çocuk doğurdu. 
Şu anda kendi kendilerine anne olmuş yirmi beş Yeni Ka
dın vardı ve tüm ülkedeki yaygın ruh hali yaslı, tamamen 
cesur bir teslimiyetten kıvançlı bir neşeye dönüşmüşlü. Er
kekleri hatırlayan yaşlı kadınlar ölmüşlerdi. İlk neslin en 
genç olanları da tabii ölmüştü. Bu arada, zaman içinde, ar
kalarında yeni bir soy oluşturan, partenojen' yüz yirmi beş 
kadın bırakmışlardı. 

Yok olan ilk kuşağın kendilerine bırakahileceği o feda
kar ilginin tümünü miras almışlardı. Küçük ülkeleri olduk
ça güvenliydi. Bütün çiftlikleri, bahçeleri verimliydi. Sahip 
oldukları çalışkanlık özenli bir düzen içindeydi. Geçmiş
leriyle ilgili bütün kayıtlar korunmuştu ve yıllar boyunca 
aralarındaki en yaşlı kadınlar, bu küçük kız kardeşler ve 
anneler grubuna, sahip oldukları tüm bilgi ve becerileri 

· Döllenmemiş yumurlanın gelişmesiyle meydana gelen üreme tarzı (ç.n). 
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bırakabileccklerini düşünerek, zamanlarını onlara elle
rinden gelen en iyi eğitimi vererek geçirmişlerdi. 

İşte Kadınlar Ülkesi böyle ortaya çıkmıştı! I Tepsi de tck 
bir anneden gelen tck bir aile! Bu ilk anne yüz yaşına dek 
yaşamış; yüz yirmi beş büyük büyük kız torununu görmüş; 
hepsinin Kraliçe Rahibe Ana'sı olmuş; -tek başına yeni bir 
soy yaratarak -belki de hiçbir insan ruhunun tatmadığı son 
derece asil bir gurur ve doygun bir mutlulukla ölmüştiL 

İlk beş kız, daima tetikte, sakıngan bir bekleyişlc, soluk 
soluğa yakarışlarla, kutsal bir sükunet havası içinde büyü
tülmüştü. Bu kızlar için özlenen annelik kişisel bir keyiften 
öte, bir neslin umuduydu. Onların doğurduğu yirmi beş 
kız da daha büyük bir umutla, daha zengin, geniş bir bakış 
açısıyla, orada yaşamını sürdüren tüm insanların yürekten 
sevgisi ve ilgisiyle, ateşli gençliklerinin tüm benliğiyle yeri
ne getireecideri o büyük görevi sabırsızca bekleyerek, kut
sal bir kız kardeşlik içinde büyümüşlerdi. Ve sonunda terk 
edildiler; beyaz saçlı İlk Anne göçüp gitti, beş kız kardeş, 
yirmi beş ilk kuzen ve yirmi beş ikinci kuzenden oluşan bu 
tek aile de yeni bir nesli başlattı. 

Burada, kuşkusuz, insanlar söz konusu, ancak anla
makta güçlük çektiğimiz şey, bu sadece kadından olan 
kadın-ötesi kadınların, yalnızca belli başlı erkeksi özellik
lerden çok -elbette bu özellikleri aramıyorduk-, her zaman 
temelde kadınsı olduğunu düşündüğümüz özelliklerini na
sıl olup da yok ettikleriydi. 

Koruyup gözeten erkek geleneği artık yok olmuştu. 
Bu gözüpek kadınları korkutacak erkekler olmadığından, 
korunmaya da ihtiyaçları yoktu. Vahşi hayvanıara gelince 
-korunaklı topraklarında hiç vahşi hayvan yoktu. 

Anne sevgisinin gücü, zaten sahip oldukları, şu övüp 
bitiremediğimiz annelik içgüdüsü, onlarda en yüksek nok
tasına ulaşmıştı; böylesi bir kız kardeş sevgisine ise, yaşa-
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naı;ı ilişkiye bizzat tanık olduğumuz sırada bile inanmakta 
güçlük çekiyorduk. 

Terry, baş başakaldığımızda kuşkulu, hatta küçümse
yici bir tavırla bu hikayeye inanmadığını söyledi. "llercdot 
kadar eski bir gelenek -az çok da onun kadar güvenilir!" 
dedi. "Kadınların -bir grup kadının- böyle bir arada bu
lunması! I Iepimizin bildiği gibi kadınlar örgütlenemezlcr, 
herhangi bir şey gibi dağılıp giderler. Korkunç derecede de 
kıskanç tırlar." 

''Ancak bu Görülmemiş I lanıroların kıskanacak kimselc
ri yoktu, hatırlasana," dedi sözcüklerin üstüne basarak Jeff. 

"Bu hikayeye inanmaını beklemiyorsunuz herhalde," 
dedi Terry dudak bükerek. 

"Sen daha inandırıcı olanını uydursana," dedim. "Bak
sana burada kadınlar- sadece kadınlar var, üstelik bu ülke
de tek bir erkek izinin olmadığını sen kendin kabul ediyor
sun." Bunlar, hepimiz epey bir yol aldıktan sonraydı. 

"Bunu kabul ederim," diye hırladı. "Tabii bu büyük de 
bir eksiklik. Onlarsız eğlence - gerçek spor-, rekabet olma
dığı gibi; bu kadınlar kadınsı da değiller. Öyle olmadıkları
nı siz de biliyorsunuz." 

Bu tür konuşmalar Jeff'i her zaman harekete geçirir; 
ben de yavaş yavaş onun tarafını tutmaya başladım. "Yani 
tek derdi annelik olan bir kadın soyunu kadınsı bulmuyor
sun, öyle mi?" diye sordu Jeff. 

"Doğrusu, hiç bulmuyorum," diye lafı yapıştırdı Terry. 
"Bir erkek anneliği ne diye önemsesin ki -en ufak bir baba 
olma şansı yokken? Ayrıca -sadece erkek erkeğe bir ara
dayken duygular hakkında konuşmanın ne yararı var? Bir 
erkeğin kadınlardan istediği, bütün bu 'annelik' denen şey
den çok daha fazlasıdır!" 

Terry'ye karşı olabildiğince sabırlıydık. Bu ani patla
madan önce dokuz aya yakın bir süre, kaçış fiyaskomuz 
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dışında, beden eğitimi sırasında gerilerck duyduğumuz 
zoraki heyecanın zerresini bile duymadan "Albaylar"ın 
arasında yaşamıştı. 

Terry'nin bu kadar uzun süreyi taşkın enerjisini boşal
tacağı bir Aşk, Kavga ya da bir Tehlike olmaksızın geçirmiş 
olduğunu düşüncmiyorum. Bu yüzden de asabiydi. Jcff de 
ben de yaşadığımız durumu onun hissettiği kadar bezdirici 
bulmuyorduk. I Iapscdilmcmizin beni yıpratmamış olma
sı kafaını öylesine meşgul ediyordu ki! Jeff'c gelince, Tanrı 
onu korusun! -öğretmeninin yakınlığından, sanki bu ka
dını çocukluğundan beri tanıyormuşçasına keyif alıyordu
bütün bildiğim bu. 

Terry'nin eleştirisine gelince, haklıydı. Anncliğc dayalı 
temel ayırt edici özellikleri, tüm uygarlıklarının en belirgin 
işareti olan bu kadınlar, "kadınsılık" dediğimiz şeyden ta
mamen yoksunlardı. Bu durum derhal şu bayıldığımız "ka
dınsı çckiciliklcr"in aslında hiç de kadınsı olmadığı, sadeec 
kadınların, bizi memnun etmek için -çünkü bizi memnun 
etmek zorundaydılar- geliştirdikleri erkeksiliğin yansıtıl
ması olduğu ve bunun, büyük hedeflerini tam olarak yerine 
getirmeleri için hiç de elzem olmadığı kanısına vannama 
yol açtı. Oysa Terry böyle bir sonuca varmamıştı. 

"Ben çıkıııcaya kadar bekleyin, o kadar!" diye söylendi. 
Bunun üzerine ikimiz de onu uyardık. "Bak Tcrry, oğlum! 
Dikkatli ol! Bize son dereec iyi davrandılar- yalnız, bize ya
pılan anesteziyi hatırlıyor musun? Bu bakire topraklar üze-· 
rinde herhangi bir haylazlık yaparsan, Kız kurusu Tcyzc
ler'in intikamından korun! Hadi, güçlü ol! Bu sonsuza dek 
sürmcyecek." 

Geçmişe dönecek olursak: 
Bütün güçleri ve zekaları tek bir şeye adanmış halde, 

bir an önce çocukları için plan kurup geliştirmeye başladı
lar. Her bir kız, tabii ki, bu Şerefli Görevinin tam bilinciyle 
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yetiştirilmişti. Buna rağmen, hepsi de, eğitimi olduğu ka
dar, anneliğin kalıplaşmış gizilgüçlerini de fazlasıyla önem
siyordu. 

Öylesine yüce ülküleri vardı ki! Güzellik, Sağlık, Güç
Kuvvet, Zeka, İyilik- bunlar için dua edip çalışıyorlardı. 

Düşmanları yoktu; hepsi de birbirinin kardeşi, arkada
i şıydı. Yaşadıkları yer güzeldi ve zihinlerinde muhteşem bir 

gelecek şekillenmeye başlamıştı. 
Yola çıkış noktaları olan din eski Yunan' dakinin benze

riydi -çok sayıda tanrı ve tanrıça; ancak artık savaş ve gani
met tanrılarıyla ilgilenmiyorlardı. Yavaş yavaş hep birlikte 
Ana Tanrıça üzerinde odaklanmaya başlamışlar, sonraları, 
zekaları geliştikçe, bu bir tür Anne-soylu Panteizm haline 
dönüşmüştü. 

İşte, Toprak Ana meyve veriyordu. Tohumdan, yumur-
tadan ya da kendi ürünlerinden yedikleri her şey anneliğin 
meyvesiydi. Analardan doğmuşlardı ve analarla yaşıyorlar
dı -onlar için, hayat, uzun süreli bir analık devrinden başka 
bir şey değildi. 

Ancak, çok geçmeden, sadece kendini yinelemenin dı 
şında gelişme ihtiyacının da farkına vardılar ve bir araya ge
tirdikleri zekalarını bu soruna vakfettiler -en iyi insan türü 
nasıl oluşturulacaktı? Önceleri bu yalnızca daha iyilerini 
yetiştirme umuduydu. Daha sonra ise çocuklar doğdukları 

, sırada birbirlerinden ne kadar farklı olurlarsa olsunlar ger
çek gelişmenin ileride, eğitim yoluyla sağlanacağının farkı
na vardılar. 

Bundan sonra her şey hareketlenıneye başladı. 
Bu kadınların başarılarını takdir etmeyi öğrendikçe, 

tüm erkekliğimizle, yapmış olduklarımızdan duyduğum 
gurur azalıyordu. 

Anlayacağınız gibi, hiç savaşmamışlardı. Kralları, ra
hiplcri, soylu üst sınıfları olmamıştı. Kardeşlerdi, -yarışarak 
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değil ama birlikte hareket ederek- büyürken çoğalmışlardı. 
Yarışma yerine iyi bir sözcük bulmaya çalıştık, bu on

ların da çok ilgisini çekti. Doğrusu, bir süre sonra bizim
le ilgili samimi sorularından, bizim dünyamızın onların 
kinden daha iyi olduğuna inanmak istediklerini çıkardık. 
Emin değillerdi; öğrenmek istiyorlardı; ama öyle kendile
rinden beklenebilecek küstah bir tavır içinde değillerdi. 

Bizse rekabetin yararlarından, iyi özellikleri nasıl ge
liştirdiğinden, o olmadan "çalışmak için bir dürtü olmaya
cağından" söz ederek düşünederimizi iyice ortaya serdik. 
Terry bu konuda gayet kendinden emindi. 

"Çalışmak için bir dürtü olmaması mı?" diye tekrar
Iadılar o çok iyi beliediğimiz şaşkın bakışlarıyla. "Dürtü? 
Çalışmak? İyi ama, çalışmayı sevmiyar musunuz?" 

"Hiçbir adam zorunlu olmasa çalışmayacaktır," diye 
iddia etti Terry. 

"Hiçbir adamt Yani bu sizin cinsiyet ayrımlarınızdan 
biri mi?" 

"Hayır, hiç de değil!" dedi aceleyle. "Erkek ya da kadın, 
hiç kimse demek istiyorum, teşvik edici bir şey olmadan 
çalışmaz. Rekabet -harekete geçirici güçtür, anlıyor musu
nuz?" 

"Bizde böyle değil," diye açıkladılar kibarca, "bu yüz
den de anlamamız zor. Yani şunu mu söylemek istiyorsu
nuz, örneğin sizde hiçbir anne çocukları için, rekabet dür
tüleri yoksa çalışmaz mı?" 

Hayır, diyerek bunu kastetmediğini söyledi. Annelerin 
çocukları için evde elbette çalışacağına inanıyordu; ancak 
dünya işleri farklıydı -bunlar erkekler tarafından yapılmak 
zorundaydı ve rekabetçi unsur gerektiren işlerdi. 

• İngilizcedeki cinsiyetçi kullammlardan biri olan ''man" sözcüğü hem erkek 
hem de insan anlamında kullanılır. Metinde söz konusu sözcüğün ikili kul 
lamını yoluyla yapılan ayrıırıcılığa dikkal çekiliyor (ç.n). 
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Öğretmenlerimizin hepsi meraktan kulak kesilmişti. 
"Öğrenmel< istediğimiz öyle çok şey var ki! ---sizin bize 

anlatacak koskoca bir dünyanız var, bizimse sadeec şu kü
çücük ülkemiz! Bir de, sevmek ve birbirine yardım elmek 
için iki türünüz -iki cinsiniz- var. Bu varsıl, harikulade bir 
dünya olmalı. Söylesenize -bizim burada bulunmayan, er
keklerin yaptığı şu dünya işleri nedir?" 

"Eh, her şey," dedi Terry kasılarak. "Erkekler her şeyi 
yapar bizde." Geniş omuzlarını doğrultup göğsünü yukarı 
kaldırdı. "Kadınlarımızın çalışmasına izin vermeyiz. Ka
dınlar sevilir -taparcasına sevilir- saygı duyulur- çocuklara 
bakmaları için evde tutulurlar." 

" 'Ev' nedir?" diye sordu Somcl biraz umutsuz bir is
tekle. 

Ancak Zava yalvararak sordu: "İlk önce söylescnize, 
hiçbir kadın gerçekten de çalışmıyor mu?" 

"Ne var bunda, evet," diyerek onayladı Terry. "Bazıları 
mecburen çalışıyor, çok yoksul olanları." 

"Yaklaşık kaçı -sizin ülkenizde?" 
"Yaklaşık yedi-sekiz milyon," dedi Jeff, her zamankin

den muzip bir şekilde. 
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Ülkemle, doğal olarak, daima gurur duymuşumdur. Her
kes duyar. Bildiğim diğer ülkeler ve ırklada karşılaştırıldığın
da, Amerika Birleşik Devletleri bana daima, alçakgönüllü ol
mak gerekirse, diğer ırkların en iyileri kadar iyi görünmüştür. 

Ne var ki, bu. kadınlar, tıpkı şeffaf bakışlı, zeki, son de
rece dürüst ve iyi niyetli bir çocuğun, durmadan masum 
sorularıyla insanın kendine güvenini sarsması gibi, en ufak 
bir iğneleme ya da taşlama belirtisi göstermeden, ha bire 
elimizden geldiğince savuşturmaya çalıştığımız tartışma 
konularını ortaya atıyorlardı. 

Artık dillerinde epey bir yeterliğe ulaştığımızdan, ta
rihleriyle ilgili pek çok şey okuyup onlara da kendi tarihi
mizin genel bir dökümünü verdiğimizdcn, bizi daha sıkı 
soru yağmuruna tutabiliyorlardı. 

Bu yüzden Jeff bizdeki ücretli kadınların sayısını açık
ladığında, hemen toplam nüfusu, yetişkin kadınların ora
nını sorduktan sonra sadece yirmi milyon kadar kadının 
dışarıda olduğunu hesapladılar. 

"Bu durumda kadınlarınızın en az üçte biri -nasıl söy
lüyorsunuz- ücretli çalışıyor, öyle mi? Bunların da hepsi 
yoksul. Yoksul, tam olarak nedir?" 



"Bizimki yoksulluk bakımından en iyi ülke," dedi onla
ra Terry. "Bizden daha eski ülkelerdeki sefil fakirieric dilen
ciler yok, sizi temin ederim. Baksanıza, Avrupalı turistler 
bizim yoksulluk nedir bilmediğimizi söylüyorlar." 

"Biz de bilmiyoruz," diye yanıtladı Zava. "Bize anlatsa
nıza?" 

Terry, sosyolog olduğumu söyleyerek bu işi bana havale 
etti, ben de doğa kanunlarının var olmak için mücadele etme
mizi gerektirdiğini, bu mücadelede ortama en iyi uyum sağla
yanın yaşamını sürdüreceğini, uyum sağlayamayanın ise yok 
olacağını anlattım. Maddi yaşam mücadelemizde, ortama en 
iyi uyum sağlayanın zirveye ulaşması için her zaman pek çok 
fırsat bulunduğunu, özellikle de bizim ülkemizde, çok sayıda 
kişinin bunu başardığını, ciddi ekonomik bunalım yaşayan 
ülkelerde en alt sınıfların elbette bunu en kötü biçimde hisset
tiğini ve kadınlar arasında en yoksul olanların emek piyasası
na zorunlu olarak yönlendirildiğini sözlerime ekledim. 

Her zamanki gibi not alarak, dikkatle dinlcdiler. 
"Yani bu kadınların, yaklaşık üçte biri, en yoksul sı

nıftan," diye belirtti Moadine ciddiyetle. "Üçte ikisi de şu 
- nasıl güzel ifade etmiştiniz? - 'sevilen, saygı duyulan, ço
cuklara bakmak için evde tutulan' kadınlar." Bu alt seviye
deki üçte birin çocuğu yoktur umarım?" 

Jefi -o da onlar kadar kötüleşiyordu- ağırbaşlılıkla, ter
sine, ne kadar yoksullarsa o kadar çok çocuk yaptıklarını 
söyledi. Bunu da, doğanın bir kanunu olarak açıkladı: "Ye
niden üretim birey olmayla ters orantılıdır." 

"Bu 'doğa kanunları,'" diye kibarca sordu Zava, "bütün 
kanunlarınız bunlar mı?" 

"Öyle olduğunu söyleyemem!" diye karşı çıktı Terry. 
"Binlerce yıl öncesine dayanan kanun sistemlerimiz var -
tıpkı sizinkiler gibi, şüpheniz olmasın," diye bitirdi sözünü 
nazikçe. 
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"Yo, hayır," dedi Moadine Terry'ye. Yüz yıldan eskiye 
dayanan kanunumuz yok, pek çoğu yirmi yıl öncesine da
yanıyor .. "Birkaç haftaya kadar," diye devam etti, "size küçük 
ülkemizi gezdirip öğrenmek istediğiniz her şeyi açıklama
nın mutluluğunu tadacağız. Bizim insanlarımızı tanımanı
zı istiyoruz." 

"Ve sizi temin ederim ki," diye ekledi Somcl, "bizim in
sanlarımız sizi tanımak istiyor." 

Terry bu habere acayip sevindi. Öğretmenlik görevi
mizle ilgili yeni talepleri, karşılamayı çok istemese de, kabul 
etti. Neyse ki, gerçekten de çok az bilgi sahibiydik. Başvura
cak kitabımız da yoktu. Yine de, bu hevesli kadınlara dün
yanın geri kalanı hakkında bilgi vermek üzere hepimizin 
orada olması hoşuma giderdi. 

Coğrafik olarak, dağların ötesindeki Büyük Deniz 
(Eski Yunan ve Roma dönemindeki Akdeniz) geleneğine 
sahiplerdi. Aşağıdaki uçsuz bucaksız sık ormanlarla kaplı 
düzlükleri görebiliyorlardı-hepsi bu. Ancak eski zamanlara 
ait durumlarını gösteren birkaç kayıttan anlaşıldığına görc
yaşadıkları "selden önce" değil, dünyayla bağlantılarını ta
mamen koparan o çok büyük depremden önce- kendileri 
dışındaki halklarla başka ülkelerin varlığından haberdar
lardı. 

Jeoloji konusunda çok cahillerdi. 
Antropolojiye gelince, öteki halklarla ilgili şu her

kesin bildiği şeylerle, aşağıdaki loş ormanlarda yaşa
yanların vahşiliği hakkındaki malumat dışında bir 
bilgileri yoktu. Buna rağmen, tıpkı bizim, diğer geze
genler üzerinde uygarlıkların var olup geliştiği kanısı
na vardığımız gibi, (bir kanıya vararak çıkarım yapma 
konusunda olağanüstü yetenekli olan) bu kadınlar da, 
benzer uygarlıkların başka yerlerde olduğu kanısına 
varmışlardı. 
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İlk keşif uçuşumuz sırasında çift motorlu uçağımız tepe
lerinde vırr diye dolaşırken, o anda bunu Bir Başka Yer'deki 
gelişmişlik düzeyinin göstergesi kabul etmişler, bizi öylesi
ne büyük bir özen ve hevesle karşılamaya hazırlanmışlardı 
ki, Mars'tan "göktaşı" ile ziyaretçiler gelecek olsa, biz de on
ları karşılamak üzere böyle hazırlanırdık. 

Kendi tarihleri dışında, tarih bilgileri yoktu, tabii, eski 
çağlardan kalma gelenekleri hariç. 

Çok eski bir bilim dalı olan astronomi konusunda idare 
edecek kadar işe yarar bilgiye, üstelik bu kadarcık bilgiyle, 
matematikte şaşırtıcı bir kavrama gücüne ve yeteneğine sa
hiplerdi. 

Fizyolojiye epey aşinaydılar. Gerçekten de, incelenecek 
konunun cl altında hazır bulunduğu ve tek yapmaları ge
reken şeyin bunun üzerine kafa yormak olduğu daha basit 
ve somut bilimlerde, sonuçlar şaşırtıcıydı. Bir bilim dalının 
bir sanat dalıyla temas halinde olduğu ya da bir üretime dö
nüştüğü her çeşit alaşımla beraber bir kimya, bir botanik ve 
bir fizik dersini öylesine bütünlüklü bilgilerle tasadamışlar
dı ki, kendimizi okul çocukları gibi hissetmiştik. 

'Ayrıca, -bu topraklarda serbest kalır kalmaz, yaptığımız 
daha fazla inceleme ve araştırmayla- bir kişinin bildiklerinin 
büyük çoğunluğunu hepsinin de bildiğini fark ettik. 

Daha sonra, bu ülkenin kasabalarına kadar köşe bucak 
her tarafında, uzaklardaki karanlık çamlarla kaplı vadi
lerin en yüksek bölgesinde yaşayan küçük dağ kızları yla, 
yanık tenli ova kadınlarıyla, çevik ormancılarla konuştum. 
Her yerde aynı yüksek zeka düzeyiyle karşılaştım. Bazıları 
herhangi bir konu -tabii uzmanlık alanlarına ait bir konu
hakkında diğerlerinden çok daha fazla bilgi sahibiydilcr; 
ancak hepsi de, bizdeki durumla karşılaştırıldığında, yaşa
dıkları topraklara özgü her şey hakkında çok daha fazla şey 
biliyorlardı. 
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"Ortalama zeka düzeyimizin yüksek olmasıyla" ve "zo
runlu halk eğitimimizle" epeyce böbürleniriz. Ne var ki, 
sahip oldukları olanaklara göre, onlar bizimkilerden çok 
daha iyi cğitilmişti. , 

Onlara anlattıklarımızdan, çizcbildiğimiz kabataslak 
resimlcrlc örneklerden, öğrendikçe eksiklerini dolduracak
ları, işe yarar bir çerçeve oluşturmuşlardı. 

Büyük bir küre yapıldı. Bizim belli belirsiz haritaları
mız, şu elimdeki değerli yıllıktakilerin yardımıyla, bu kü
renin üzerine geçici olarak işarctlcndi. 

Jeff onlara kabaca yeryüzünün jeolojik tarihini anlatıp 
kendi yurtlarının diğer ülkelerle bağlantısını gösterirken, 
bunları öğrenmek üzere öbek öbek gelmiş meraklı gruplar 
halinde oturup dinlediler. Şu benim cep başvuru kitabım
dan yararlanarak, ansızın, sabırsızlıkla arayıp çıkardığımız, 
bu kitapta yanılmaz bir kavrama gücüyle orantılı olarak yer 
alan gerçek olaylarla rakamlara ulaştık. 

Tcrry bile bu çalışmaya ilgi gösterdi. "Bunu başarabi
lirsck, bütün kız okullarıyla kolejlerinde bize ders verdirc
bilirler -buna ne dersiniz?" diyerek fikir yürüt tü. "Ben pek 
emin değilim, çünkü böyle bir dinleyici grubunun karşısın
da Otorite olmak istemezdim." Daha sonraları, gerçekten 
de, herkese ders vermemiz için ısrar etmişlerdi -ancak um
duğumuz dinleyicilere ve umduğumuz amaçla değil. 

Bize yaptıkları şey, eeeh, örneğin Napolyon'un okuma 
yazması olmayan birkaç köylüden askeri bilgi koparması 
gibi bir şeydi. Tam olarak neyi sormaları gerektiğini ve bu 
bilgiyi nasıl kullanacaklarını biliyorlardı. Bilgiyi yaymak 
için neredeyse bizim kendi memleketimizde sahip olduk
larıımza eşdeğer teknik araçları vardı; ders anlatmamıza 
ön ayak olunmasından evvel, dinleyicilerimiz, bizim öğret
menierimize daha önceden vermiş olduğumuz çok iyi dü
zenlenmiş derlemcyi baştan sona ha tim etmiş, bir profesörü 
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yıldırabilecek notlarla, sorularla hazırlanmışlardı. 
Sadeec genç kızlardan oluşan bir grup da değillerdi. 

Genç kadınlarla tanışmamıza izin verilmesine az bir zaman 
kalmıştı. 

Bir gün Terry o matrak, yarı kabadayı havasıyla Maa
cline'nin dingin, samimi yüzüne bakarak ileri atılıp "bize 
ne yapmak istediğinizi söylemenizin bir sakıncası var mı?" 
dedi. Önceleri sık sık hararetle esip gürlerdi, ancak hiçbir 
şey onları bundan daha fazla cğlendiremezmiş gibi görü
nüyordu; sanki bu bir gösteriymiş gibi etrafını sarıp onu iz
lcrlerdi kibar, ama bariz bir ilgiyle. Böylelikle kendini tart
mayı öğrendi, bunu sineye çekme konusunda makul bile 
sayılabilirdi -ama pek öyle değildi. 

Yumuşak ve dengeli bir edayla: "Hiçbir sakıncası yok. 
Bunun çok açık olduğunu sanıyordum. Sizi elimizden gel
diğince tanımaya ve size de kendi yurdumuz hakkında öğ
renmek istediklerinizi öğretmeye çalışıyoruz." 

"Hepsi bu mu?" diye ısrarla sordu. 
Oldukça gizemli bir havayla gülümsedi. "Bu değişir." 
"Neye göre değişir?" 
"En başta size," diye yanıtladı. 
"Bizi neden böyle sımsıkı hapsediyorsunuz?" 
"Çünkü bu kadar genç kadının bulunduğu bir yerde 

sizi başıboş bırakınayı pek güvenli bulmuyoruz." 
Bu Terry'nin çok hoşuna gitmişti. Bu soruyu daha çok, 

içinden düşünmüştü; yine de sordu. "Korkacak ne var ki? 
Bizler kibar erkekleriz." 

Yine o naçiz gülümseyişiyle bakıp sordu: " 'Kibar er
kekler' her zaman güvenilir midir?" 

"Herhalde içimizden herhangi birinin," dedi "içimiz
den" sözcüğünün üstüne basarak, "genç kızlarımza zarar 
vereceğini düşünmüyorsunuzdur?" 
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"Yo, hayır," deui hemen, tam bir şaşkınlıkla. "Tehlike 
tam tersi yönde. Onlar size zarar verebilir. Kazara, içimiz· 
den birine zarar verecek olsanız, bir milyon anneyle yüzleş
rnek zorunda kalırdınız." 

Öyle şaşkın ve ö~cli görünüyordu ki, Jcff ile ben o an 
birden güldük. Ancak kız konuşmasını kibarca sürdürdü. 

"I Iala tam olarak anladığınızı sanmıyorum. Bütün bir 
nüfusun anne olduğu - ya da olacağı- bir ülkede sizler bas
hayağı erkek, sadeec üç crkcksiniz. Bizim için annelik, bize 
aniattığınız ülkelerin tümünde şu an olduğundan çok daha 
büyük anlam ifade ediyor. "Aranızda 'İnsanlığın Kardcş
liği'nden," diye Jeff'e döndü, "büyük bir fikir gibi söz edi
yorsunuz, ancak ben bunun bile gerçekleştirilcbilir bir şey 
olmaktan uzak olduğuna inanıyorum." 

Jeff epey üzgün bir halde onaylayarak başını sallayıp 
"hem de çok uzak-" dedi. 

"Bizim burada, İnsanlığın Anneliği tam randımanla 
işler durumda," diye sürdürdü konuşmasını. "Bu, basbaya
ğı, köklerimizin, kelimenin tam anlamıyla kız kardeşliği ve 
toplumsal gelişme için dayanışmamızın daha fazla büyü
yüp derinleşmesi demek." 

"Bu topraklardaki çocuklar bütün düşüncelerimizin 
tek merkezi ve odağıdır. İlerlcmemizdc atılan her adım, 
daima çocuklar üzerindeki -soy üzerindeki- etkisiyle 
birlikte dikkate alınır. Gördüğünüz gibi, bizler Anneyiz," 
diye tekrarladı, sanki bu sözcükle her şeyi anlatmış gi
biydi. 

"Bütün kadınların yaşadığı bu olgunun nasıl olup da 
bize bir tehlike oluşturacağını anlamıyorum," diye üsteledi 
Terry. "Çocuklarını saldırıdan koruyacaklarını kast ediyor-
sunuz. Elbette. Bunu her anne yapar. Ama biz vahşi yara
tıklar değiliz, sevgili hanımefendi; hiçbir annenin çocuğu
na zarar vermcyeceğiz." 
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Birbirlerine bakıp başlarını hafifçe salladılar, ancak 
Zava, Jeff'e dönüp bizim onu görmemizi sağladı -onun, 
durumu bizden daha iyi anlıyor gibi göründüğünü söyledi. 
]eif de anlamaya çalıştı. 

Bunu, ya da en azından o andakinden çok daha fazla
sını, şimdi anlayabiliyorum. Ama bu epey uzun zamanımı 
aldı ve içtenlikle, yoğun bir zihinsel çaba harcamarnı ge
rektirdi. 

Annelik dedikleri şöyle bir şeydi: 
Eski Mısır ya da Yunan' daki gibi oldukça ileri bir top

lumsal gelişme düzeyinden yola çıkmışlardı. Daha sonra 
erkeksi olan her şeyi kaybetmeyc başlayarak başlangıçta, 
bütün insani güçleri ile güvenliklerinin de yok olduğunu 
sandılar. Sonra bu bakire doğum yeteneğini geliştirdiler. 
Sonra, çocuklarının geleceği buna bağlı olduğundan, en 
kusursuz, en ustaca düzenleme uygulanmaya başlandı. 

Terry'nin, bu kadınların bariz bir biçimde ettiği ağız 
birliği -kültürlerinin en göze çarpan özelliği- karşısında ne 
kadar uzun süre durakladığını anımsıyorum. "Bu olanak
sız!" diye ısrar ediyordu. "Kadınlar elbirliği yapamazlar- bu 
doğaya aykırı." 

Biz açık gerçekleri ortaya koyduğumuzcia da: "Saçma!" 
ya da "Gerçeklerinizin canı cehenneme- bakın size söylüyo
rum, bu mümkün değil!" derdi. Biz de, ta ki Jeff, zar-kanatlı 
böcekgillcr konusuna sürükleninceyc kadar, Tcrry'nin çe
nesini kapatmayı başaramazdık 

" 'Gidip karıncaların hayatına bak, seni miskin,' -bak 
da bir şeyler öğren,'' dedi Jeff övünerek. "Onlar da gayet iyi 
elbirliği içinde değil midirler? Aksini iddia edemezsin. Bu
rası hasbayağı koca bir karınca yuvası gibi -bildiğin gibi bir 
karınca yuvası çocuk yuvasından farksızdır. Peki ya anlara 
ne demeli? Onlar da elbirliği yapma ve birbirlerini sevme 
konusunda başarılı değil midirler? 
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Kuşlar İlkbaharı nasıl seviyorsa 
Ya da arılar dikkatli krallarını, 

şu aziz Albay bunu biliyor. Bana kuş, böcek ya da dört 
ayaklı hayvanların e~kekleri arasında bu kadar iyi işleyen 
bir kaynaşma göstersene? Ya da insanların birlikte bura
dakiler kadar iyi çalıştığı bizdeki erkeksi ülkelerden birini 
söyle bakalım! Emin ol ki, doğal işbirlikçi olan kadınlardır, 
erkekler değil!" 

Terry öğrenmek istemediği pek çok şeyi öğrenmek zo
rundaydı. 

Benim olanlarla ilgili küçük tahlilime dönersek: 
Bütün bu yakın hizmet ilişkilerini çocuklarının iyiliği 

için geliştirmişlerdi. En iyisini yapmak için, elbette, uzman
laşmak zorundaydılar; çocukların annelerine olduğu kadar 
yün eğiricilerle dokumacılara, çiftçilerle bahçıvanlara, ma
rangozlarla duvarcılara da ihtiyacı vardı. 

Derken sıra mekanın içini doldurmaya geldi. Nüfusun 
her otuz yılda beş kat arttığı, özellikle de bu kad~u küçük 
bir ülkede, insan sayısı sonunda sınıra dayanır. Kısa bir 
süre içinde otlayan sığırların hepsini ortadan kaldırdılar -
galiba en son koyunlar gitmişti. Bunun yanı sıra, hepsi de 
meyve ya da yemiş veren ağaçlada yenilcnmiş ormanlarla, 
duyduğum bütün sistemlerden daha ileri düzeyde, verimli 
bir tarım sistemi tasarladılar. 

Ancak ne yaparlarsa yapsınlar, çok geçmeden, aniden 
tehlikeli bir biçime dönüşen "nüfus baskısı" sorunuyla kar
şı karşıya kaldıkları bir dönem geliverdi. Büyük bir nüfus 
artışı, bununla birlikte de, kaçınılmaz olarak, standartlarda 
bir düşüş oldu. 

Peki, bu kadınlar bu sorunla nasıl başa çıktılar? 
Birkaçı, geçici olarak en üstte, pek çoğu da daima en 

altta ezilerek, birbirinin önüne geçmeye çalışan bir yığın 
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görgüsüz insanın, alt tabakadan umutsuz bir yoksullar ve 
yozlaşmışlar ordusunun sonsuz debelenmesiylc sonuçla
nacak bir "var olma mücadelesi" vererek yapmadılar bunu. 
Hiç kimsenin huzur ve asayişinin olmadığı, insanların bü
yük çoğunluğunda salıiden asil niteliklerin bulunma ihti
malinin bile görülmediği bir halde de yapmadılar. 

Var olma mücadelesi veren halklarını geçindirmek üze
re, birilerinden daha fazla toprak almak veya birilerinden 
daha fazla yiyecek almak amacıyla yağmacı yolculuklara 
çıkarak da işe girişmiş değillerdi. 

Asla böyle olmamıştı. Bir kurul oluşturarak oturup 
dikkatlice plan yapmışlardı. Çok aydın, esaslı düşünüderdi 
onlar. Dediler ki: "Elimizden gelen çabayı gösterirsek, bu 
memleket, bu kadar çok insanı arzuladığımız düzeyde ba
rış, rahatlık, sağlık, güzellik ve refaha kavuşturarak besle
yecektir. Peki öyleyse. Bunu bütün insanlara sağlayacağız." 

İşte böyle. Gördüğünüz gibi, buradakiler, bizim anla
dığımız anlamda çaresiz, istem dışı doğurganlıkla dünya
yı, her yeri doldurup taşırmaya, sonra da çocuklarını acı 
çekerken, günah işleyip ölürken, birbirleriyle korkunç bir 
şekilde kavga ederken görmeye zorlanan değil; Bilinçli İn
san Yaratıcıları olan Annclerdi. Anne sevgisi onlarda man
tıksız bir tutku, sadece bir "içgüdü" değil, tamamen kişisel 
bir duygu -bir inançtı. 

Bu inanç, şu sınırsız kız kardeşlik duygusunu, bizim 
için kavraması çok güç olan şu geniş hizmet birliğini kapsı
yordu. Bu da Ulusal, Irksal, insani idi -ah, nasıl söyleyece
ğimi bilemiyorum. 

Bizler, "anne" dediğimizde, büyülcyici pembe bebeklik 
kundağına sarılıp sarmalanmış bir halde, bütün kundakla
rın ortak ihtiyaçlarını hiç de umursamayıp bir başkasının 
kundağına en ufak bir düşünsel ilgi göstermeyen birini gör
meye alışkınızdır. Ancak bu kadınlar hep birlikte görevle-
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rin en büyüğü üzerinde çalışıyorlar -İnsan Yaratıyorlardı
üstelik bunu çok da iyi yapıyorlardı. 

Bunun ardından müthiş bir fedakarlık anlamına gelen 
"olumsuz soyaçekimciler" dönemi geldi. Bizler genellikle 
memleketimiz için "hayatımızı feda etmeye" hazırızdır, an
cak onlar memleketleri için annelikten feragat etmek zo
rundaydılar -bu da kesinlikle onların yapacağı en zor şey
di. 

Tarihlerini buraya kadar okuduktan sonra, beni daha 
fazla aydınlatması için Somel'e gittim. Onunla o ana dek 
hayatımda hiçbir kadınla olmadığım kadar samimi olmuş
tum. Bu kadının insana, bir yandan bir erkeğin bir kadın
da aradığı hoş, teskin edici annelik duygusunu, bir yandan 
da, daha önceleri erkeksi nitelikler olduğunu düşündüğüm 
keskin zeka ve güvenilirlik duygusunu veren, son derece 
yumuşak bir kişiliği vardı. Şimdiden kitaplar dolduracak 
kadar konuşmuştuk. 

"Şuraya bak," dedim. "Aşırı kalabalıklaşıp nüfusu sı
nırlandırmaya karar verdikleri şu korkunç dönem işte bu 
sıralardaydı. Bu konu üzerinde kendi aramızda epeyce ko
nuştuk, ancak sizin durumunuz öylesine farklı ki, bu konu 
hakkında biraz daha bilgi edinmek istiyorum. 

"Anladığıma göre Annelik sizin için en üstün toplum
sal hizmet -nüfusun çoğunluğu tarafından sadece bir kez 
üstlenilen; sağlıksız olanların bunu üstlenmesine izin bile 
verilmediği; birden fazla çocuk doğurmanın teşvik edilme
sinin, memleket yönetiminde en yüksek ödül ve onur oldu
ğu, gerçekten de, kutsal bir görev." 

(Somel burada araya girerek, sahip oldukları türde bir 
aristokrasiye en yakın yaklaşımın, büyük itibar gören bir 
dizi "Anne-Ötesi" yaklaşımı olduğunu söyledi.) 

"Yalnız, doğal olarak, benim anlamadığım, bunu na
sıl önlediğiniz. Görüyorum ki her kadın beş çocuk yapmış. 
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Saldırıları önleyecek zalim kocalarınız yok -sizler de şüphe
siz henüz doğmamış çocukları öldürmüyorsunuz- " 

Bana yönelttiği korkunç dehşetli bakışı asla unutmaya
cağım. Solgun yüzünde alev alev yanan gözleriyle, sandal
yesinde doğrularak konuştu. 

"Doğmamış çocukları öldürmek mi-!" dedi anlaşıl
maz bir fısıltıyla. "Sizin ülkenizde erkekler bunu yapıyorlar 
n1ı?" 

"Erkekler!" diyerek, büyük bir öfkeyle yanıtlamaya baş
ladım, sonra da önümdeki uçurumu gördüm. Hiç birimiz 
bu kadınların, bizim gururla övündüğümüz kadınlarımızın 
onlardan herhangi bir şekilde aşağı olduğunu düşünmeleri
ni istemiyorduk. Bunu söylemekten utanç duyuyorum ama, 
onlara kaçamak yanıtlar vererek konuştum. Ona belirli tip 
kadın suçlulardan -bebek katili olarak bilinen sapıklardan, 
manyaklardan- söz ettim. Ona, sahiden de, bizim toprak
larımııda bunlardan çok sayıda olduğunu, bu durumun 
eleştiriye açık olduğunu, ancak, onlar bizi ve koşullarımızı 
daha iyi anlayıncaya dek, kusurlarımız üzerinde konuşma
yı sürdürmek istemediğimi söyledim. 

Böylece, geniş bir dolambaçlı yola girerek, nüfuslarını 
nasıl sınırlandırdıkları sorusuna döndüm. 

Somel'e bakarsak, şaşkınlığını fazla açık ettiği için üz
gün, hatta bir parça utanınış görünüyordu. Artık onları 
daha iyi tanıdığımdan, geriye baktığımda, bizim adıımza 
defalarca rapor ve izin alırken -eminim, bu onları canla
rından bezdirmiştir- gösterdikleri zarif nezakete minnet 
duyuyor, çok, çok, çok daha fazla hayret ediyorum. 

Sornci bana, tatlı bir ciddiyctlc, düşündüğüm gibi, baş
langıçta her kadının beş çocuk doğurduğunu; içlerindeki 
büyük şevkle bir ulus inşa etmek istedikleri için, kesin bir 
sınır ihtiyacıyla karşılaşıncaya dek, birkaç yüzyıl boyunca 
bu yolda devam ettiklerini açıkladı. Bu durum hepsi için 
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eşit derecede açık ve netti -hepsini de eşit derecede ilgilcn
diriyordu. 

Şu anda, ellerindeki muhteşem gücü tcsl ederken, bu 
gücü geliştirdikleri sırada olduğu kadar tedirginlcrdi; birkaç 
nesil boyunca bu konu üzerine ciddiyetic eğilip çalıştılar. 

"Bu sorunu halletmeden önce karneye bağlı yaşıyor
duk," dedi Somcl. "Ama sonunda, hallcttik. Bilirsiniz, içi
mizden biri dünyaya bir çocuk getirmeden önce yaşanan 
büyük bir coşku dönemi vardır -insan bütünüyle yüceltile
rek bu çocuk için yoğun bir istekle doldurulur. Bu dönemi 
sabırsızca, büyük bir özen 'göstererek beklemeyi öğrendik. 
Genellikle annelik sırası henüz gelmemiş olan genç kadın
larımız bu dönemi gönül rızasıyla ertclerlcrdi. Derinden, 
yoğun bir çocuk isteği hissedilmeye başladığında, kasıtlı 
olarak en hareketli fiziksel ve zihinsel işleri yapar; hatta çok 
daha önemlisi, bu özlemlerini daha önce doğurduğumuz 
bebeklerin doğrudan ilgi ve bakımıyla gideririerdi ." 

Durakladı. Aklı başında sevimli yüzü içtenlikle, say
gıyla yumuşadı. 

"Bir süre sonra anne sevgisinin birden fazla ifade kanalı 
olduğunu anlamaya başladık. Belki de çocuklarımızın he
pimiz tarafından böyle, bu kadar çok sevilmesinin nedeni, 
bizim -hiç birimizin- yeterince sevilmemiş olmasıdır." 

Bu bana son derece dokunaklı göründü, bunu ona da 
söyledim. "Bizim yurdumuzda, kendi yaşamımııda da pek 
çok acı ve zorluk var," dedim, "ancak bu bana sözcüklcrle 
ifade edilemeyecek kadar acıklı görünüyor -annelik hasre
tiyle yanan koca bir ulus!" 

Ancak gayet içten gülümseyişiyle gülümseyerek tama
men yanlış anladığımı söyledi. 

"Her birimiz belli bir takım kişisel zevkten uzak yaşa
rız," dedi, "ancak unutmayın -her birimizin sevip bakacağı 
bir milyon çocuğu var -bizim çocuklarımız." 
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Bu beni aşıyordu. Bir dolu kadının "bizim çocukları
mız" dan söz etmesi! Herhalde ancak karıncalada arılar ko
nuşsa böyle konuşurdu -belki de konuşuyorlardır. 

Her neyse, yaptıkları buydu. 
Bir kadın anne olmayı seçtiğindc, bu doğal mucize ger

çekleşene kadar, içinde çocuk özleminin gelişmesine izin 
verirdi. Anne olmamayı seçtiğindcyse, bu konuyu bütü
nüyle kafasından atar, kalbini diğer bebcklerle doldururdu. 

Bir bakalım -bizde, çocuklar- en küçükler, yani- nüfu
sun yaklaşık beşte üçünü oluşturuyor; onlardaysa sadece 
yaklaşık üçte birini ya da daha azını. Üstelik çok seviliyor-! 
Ne bir imparatorluk tahtı varisi, ne bir milyoner tek çocuk, 
ne orta yaşlı bir ailenin tek çocuğu, bir idol olarak bu Ka
dınlar Ülkesi'nin çocuklarıyla karşılaştırılabilir. 

Ancak bu konuya girmeden önce yapmaya çalıştığım 
küçük tahlili bitirmeliyim. 

Bütün yurdun bollukla, hepsi için en doygun, en varsıl 
yaşamla donanınası için, nüfusu etkin ve kalıcı bir biçimde 
sınırlamayı başardılar: her şeyin bol miktarda olanı ile, me
kanın, havanın, hatta yalnızlığın bile. 

Sonra da, bu nüfus, nicelikte sınırlandırıldığı için, ni
teliğini geliştirmek üzere işe giriştiler. Bunun üzerinde ara
lıksız olarak yaklaşık bin beş yüz yıl kadar çalıştılar. İyi in
sanlar olup olmadıklarını merak ediyor musunuz? 

Fizyoloji, temizlik, halk sağlığı, kültür-fizik - bu tür iş
lerin hepsi uzun zaman içinde mükemmel hale getirilmişti. 
Hastalık neredeyse hiç bilmedikleri bir şeydi; öyle ki, daha 
önceleri "tıp bilimi" dediğimiz şeydeki büyük gelişme, uy
gulamada kayıp bir sanat haline dönüşmüştü. Daima en iyi 
bakımla, en mükemmel yaşam şartlarında, iyi yetiştirilmi ş, 
enerjik insanlardı. 

Psikolojiye gelince- bizi bu alanda sahip oldukları gün
delik yaşam bilgileri ve deneyimleri kadar şaşkına çeviren, 
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dehşete düşüren başka bir şey yoktu. Bu konuda daha fazla 
bilgilcndikçe, başından beri bizi, bilinmeyen bir karşı cin
sin, uzaydan gelen bir ırkın garip insanlarını aniayıp gözc
ten derin uzmanlığı takdir etmeyi öğreniyorduk. 

Bu geniş, derin, eksiksiz bilgiyle, bazılarını ileride açık
lamayı umduğu m yollarla, eğitim sorunlarını ortaya çıkarıp 
çözmüşlerdi. En iyi koşullarda yctiştirilmiş, bol miktarda 
büyütülmüş gülleri, yabani kadife çiçekleriyle karşılaştı
rırcasına, ulusça sevilen kendi çocuklarını, bizim memle
ketimizdeki sıradan çocuklarla karşılaştırıyorlardı. Ne var 
ki, hiç de "eğitilmiş" gibi görünmüyorlardı -bunların hepsi 
doğal bir durum haline gelmişti. 

Zihinsel yetenekleri, irade güçleri, toplumsal bağlılık
ları durmadan geliŞen bu insanlar, bilim ve sanalla -bildik
leri kadarıyla- uzun yüzyıllardır yadsınmaz bir başarıyla 
oynuyorlardı. 

Bu sakin şirin topraklara, bu akıllı, sevimli, güçlü ka
dınların arasına, basit üstünlük varsayımımızla, birdenbire 
ulaşmıştık; şimdi de, onların güvenilir bulduğu dereceye 
kadar ehlilcştirilip eğitilmiş bir halde, nihayet bu ülkeyi 
gezmek, insanları tanımak üzere dışarı çıkarılıyorduk. 
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Nihayet yeterince ehlileşmiş ve makas kullanma ko
nusunda güvenilecek lq.dar eğitilmiş olduğumuza kanaat 
getirdiklerinde, kendimizi elimizden geldiği kadar güzelce 
biçimde tıraş ettik. Sakalları tamamen kesmektense uçla
rını düzeltmek elbette daha kullanışlıdır. Usturaları, doğal 
olarak, temin edemiyorlardı. 

"Bu kadar yaşlı kadında birkaç ustura olması beklenir
di," diye aşağılayarak söylendi Terry. Bunun üzerine Jeff 
daha önce kadınlarda hiç bu kadar tüysüz yüz görmediğini 
belirtti. 

"Bana öyle geliyor ki, erkeklerin yokluğu onları bu an
lamda daha kadınsı yapmış, neyse ki," diye fikir yürüttü. 

"Eh, öyleyse bu tek kadınsı özellikleri," diyerek gönül
süzce onayladı Terry. "Bundan daha az kadınsı olanlarını 
hiç görmedim. Her birinin çocuk yapması bana göre anne
lik denen şeyi geliştirmeye yeterli görünmüyor." 

Terry'nin, annelik denince anladığı, kollarda bir bebek, 
ya da "dizlerinin dibinde küçük bir topluluk"tan ve anne
nin, sözü edilen bebek ya da topluluğun tamamen içine 
çekilmesinden ibaret olan sıradan anlayıştı. Toplumda en 
önemli yeri tutan, her tür sanat ve endüstriyi etkileyen, 



çocukluk dönemini bütünüyle sonuna dek koruyan, ço
cuklara en mükemmel ilgi ve bakımı sağlayan bir annelik, 
Terry için anneye özgü bir şey gibi görünmüyordu. 

Giysilere iyice alışmıştık. Kendimizinkiler kadar rahat 
-bazı açılardan daha bile rahat- ve kuşkusuz daha şıktı. Cep 
konusunda, daha fazlasını isteyecek bir şey bırakmamışlar
dı. Şu üste giyilen ikinci kumaşayeterli sayıda cep dikilmiş
ti. Bu cepler elierin kullanımını kolaylaştırması, vücudun 
hareketlerini engellernemesi için çok ustaca ayarlanmış, 
kumaşı bir çırpıcia sağlamlaştırıp dekoratif dikiş hatları ek
lemeye uygun bir şekilde yerleştirilmişlerdi. 

Gözlemlemek zorunda olduğumuz diğer pek çok ko
nuda olduğu gibi, burada da, güzel sanatlara özgü bir 
duyarlılıkla ikiye katlanmış, açıkça, hiçbir zararlı etki ta
rafından engellenemeyecek bir pratik zeka davranışı sergi
leniyordu. 

Görece özgüdüğümüzün ilk adımı başımızda birer 
rehber eşliğinde yaptığımız memleket turuydu. Amerikan 
Savunma Bakanlığı' ndakilere benzer korumalar yoktu 
artık! Sadece özel öğretmenlerimiz vardı, onlarla da çok 
iyi anlaşıyorduk. Jcff, Zava'yı teyzesi gibi sevdiğini söylü
yor, "tek farkı, gördüğüm bütün teyzelerden daha neşeli" 
diyordu; Somel ile ben olabileceğimiz kadar samimiydik 
-birbirimizin en iyi arkadaşıydık; ama Terry ile Moadine'yi 
izlemek gülünçtü. Kız ona karşı sabırlı ve nazikti, ancak bu, 
önemli bir adamın, örneğin yetenekli, deneyimli bir d ip
lomatın okul çağındaki bir kız çocuğuna gösterdiği sabır 
ve nezakete benziyordu. Terry'nin duygularını son derece 
mantiksız biçimde ifade etmesine ciddiyetic boyun cğmcsi, 
sadece onda değil, bende de Terry'ye karşı sık sık bu hissi 
uyandıran hallerine -her şeye rağmen son derece kibar bir 
biçimde- dostça gülmesi; neredeyse değişmez bir biçimde, 
Tcrry'yi, aslında düşündüğünden daha fazlasını söylemeye 
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yön cl ten masum soruları ... Jcff ilc ben bütün bunları izle
meyi eğlenceli buluyorduk. 

Asla arka plandaki o sessiz üstünlüğün farkında de
ğilmiş gibi görünüyordu. Kız bir tartışmayı kestiğinde her 
zaman onu susturduğunu düşünüyordu; kız güldüğünde 
bunu nüktedanlığına bir övgü olarak algılıyordu. 

T'crry'nin gözümden ne kadar düştüğünü kendime iti
raf etmek hiç hoşuma gitmiyordu. Jeff de bunu hissediyor
du, eminim; ancak ikimiz de bunu birbirimize itiraf etme
dik. Kendi ülkemizde onu diğer erkeklerle kıyaslıyorduk. 
Zaaflarını biliyorduk, ama kesinlikle olağandışı biri değildi. 
Meziyetlerini de biliyorduk, üstelik bunlar daima zaafların
dan daha ön planda görünmüştü. Kadınlar arasında düşü
nüldüğünde -kendi ülkemizdeki kadınları kast ediyorum
onların gözünde saygınlığı daima yüksekti. Gözle görülür 
biçimde revaçtaydı. Huyunun bilindiği yerlerde bile, ona 
karşı yapılan bir ayrımcılık yoktu; bazı durumlarda isabetli 
bir şekilde "neşe" diye tabir edilen ünü, ona özel bir cazibe 
kazandırıyor gibiydi. 

Ancak burada, bu kadınların sakin bilgeliği ve sessiz, 
kontrollü esprilcri karşısında, sadece şu mübarek Jeff ile 
dikkat çekmeyen bendenizin arasında kıyaslayacak olur
sak, Terry oldukça güçlü duruyordu. 

"Erkekler arasında bir erkek," olarak güçlü değildi; söy
lemek zorundayım ki -"dişiler" arasında bir erkek olarak da 
güçlü değildi; yoğun erkeksiliği sadece kadınların yoğun 
kadınsılıklarıyla tamamlanıyor gibiydi. Oysa burada, res
min tamamen dışındaydı. 

Moadine iri bir kadındı, nadiren belli ettiği dengeli bir 
kuvveti vardı. Gözleri bir eskrimcininkiler kadar sakin bir 
biçimde tetikteydi. Kendi hesabına hoş bir ilişki kurmuştu, 
ancak, bu memlekette bile, bunu onun kadar iyi yapmış ola
bilecek pek fazla kadın olduğunu sanmam. 
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Terry kendi aramızdaykcn ondan "Maud" diye söz edi
yor, "çok iyi bir insan, ama biraz yavaş" diyordu; ne var ki, 
bu konuda ona epey haksızlık ediyordu. Tabii, Jeff'in öğret-

. d "C' " b "M h *" d b b • "K h menın en ,ava , azen oc a , ya a as ayagı a -
ve" diye söz ediyordu; özellikle muzır olmak istediğinde, 
"Hindiba," hatta "Postum''" bile diyordu. Ancak Somcl, 
epey zoraki bir "Same 'ell''* .. dışında, bu tarz esprilerden 
kaçıyordu. 

Hepsi de bildiklerimize benzeyen, hoş, birkaç heceli 
tuhaf isimli, bu kadınlardan bir grupla tanıştırılmamızın 
ardından, Terry bir gün "Sizin tek bir isminiz mi var?" diye 
sordu. 

"Ah, evet," dedi Moadine. "Pek çoğumuzun, hayatta yol 
aldıkça bizi tanımlayan ikinci bir adı var. Bu kazandığımız 
isimdir. Bazen bu isim bile değiştirilir, ya da olağanüstü 
varsıl bir yaşama eklenebilir. Tıpkı -galiba, sizin başkan ya 
da kral dediğiniz- şu anki Toprak Anamız gibi. Ona ço
cukken bile "düşünür" anlamına gelen Mera derlerdi; Daha 
sonra buna Du-Du-mera -bilge düşünür- eklendi. Şimdi de 
hepimiz onu O-du-mera -büyük bilgedüşünür-olarak bili
yoruz. Onunla tanışacaksınız." 

"Yani hiç soyadı yok?" diye üsteledi Terry, bir anlamda 
büyüklük taslayan havasıyla. "Aile adı yok mu?" 

"Hayır, yok," dedi kız. "Neden olsun ki? Hepimiz ortak 
soydan geliyoruz -aslında hepimiz de tck bir "ailcyiz." Gör
düğünüz gibi, nispeten kısa ve sınırlı tarihimiz bize en azın
dan bu kazancı sağlıyor." 

"Peki ama her anne kendi çocuğuna kendi adını ver
mek istemez mi?" diye sordum. 

"Hayır -neden istesin ki? Çocuğun kendi adı var." 

* Yemen kahvesi (çn) 
•• Hindiba ve kavrulmuş buğdaylayapılan bir çeşit kahve (ç.n) . 
... 'Some 'eli': so me hel!. Bir tür cehennem. Yazar burada sözcük oyunu yapıyor 

(ç.n). 
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"İyi de, kim olduğunun bilinmesi -insanların, onun ki
min çocuğu olduğunu bilmesi için." 

"Çok özenli kayıtlar tutuyoruz," dedi Somcl. "IIcr bi
rimiz kesin soyağacımızı geriye doğru ta sevgili İlk Annc
miz'c kadar biliriz. Bunu yapmamızın pek çok sebebi var. 
Ama herkesin, her çocuğun annesinin kim olduğunu bil
mcsine gelince -bunu bilip ne yapacağız?" 

Diğer pek çok örnekte olduğu gibi, burada da, tümüyle 
anaerkil ve ataerkil düşünce yapıları arasındaki farkı hisset
memiz sağlanıyordu. Kişisel gurur öğcsi, tuhaf bir biçimde 
yok olmuşa benziyordu. 

"Peki ya diğer işleriniz?" diye sordu Jcff. Onların -kitap, 
heykcl gibi şeylerin- altına isminizi yazmıyor musunuz?" 

"Evet, tabii, hepimiz bundan memnuniyel ve gurur 
duyuyoruz. Sadece kitap ve heykcllerde değil, her çeşit işte. 
Evlerin, mobilyaların, bazen tabakların üzerinde isimler 
görürsünüz. Çünkü aksi haldç insan unutabilir. Ayrıca, 
kime minnettar olmamız gerektiğini de bilmek istiyoruz." 

"Sanki bu, üreticinin gururu değil de, tüketicinin ra
hatlığı için yapılıyormuş gibi konuşuyorsunuz," diye öne 
sürdüm. 

"Her ikisi için de," dedi Somel. "Yaptığımız işle yeterin-
d " ce gurur uyuyoruz. 

"Öyleyse çocuklarınızla neden duymuyorsunuz?" diye 
çıkıştı Jcff. 

"Duymaz olur muyuz! Onlarla fazlasıyla gurur duyu
yoruz," diye karşı çıktı kız. 

"Öyleyse onlara neden isim vermiyorsunuz?" dedi 
Terry övünerek. 

Moadine hafif alaycı gülümseyişiyle ona döndü. "Çün
kü ortaya çıkan ürün özel bir şey değil. Bebekken onlardan 
söz ederken, kimi zaman, 'Essa'nın Lato'su' veya 'Novine'nin 
Amel'i' deriz; ancak bu sadece onları tanımlamak içindir 
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ve konuşma diline özgüdür. Kayıtlarda, elbette, çocukken
di anne dizgesinde yer alır; ancak bire bir ilgilenirkcn, kök
lerine sürüklenmeden, La to ya da Am cl' dir." 

"İyi de, her çocuğa yeni bir isim vermeye yetecek kadar 
isminiz var mı?" 

"Kesinlikle var, yaşayan her kuşak için." 
Daha sonra bize kendi yönlemlerimiz hakkında sorular 

sordular. Önce "bizim" şunları şunları yaptığımızı, sonra 
da diğer ulusların başka yollardan gittiğini gördüler. Buna 
bağlı olarak en iyi yöntemin hangisi olduğunu öğrenmek 
istiyorlardı -şunu da kabul etmeliyiz ki, şu ana kadar bildi
ğimiz kadarıyla bir karşılaştırma girişiminde bulunulma
mıştı. Her halk saf bir üstünlük inancıyla, diğerlerini hor 
görerek ya da yok sayarak, kendi göreneklerini sürdürüyor
du. 

Bu kadınların bütün yerleşik kurumlarında en belir
gin özellik akla uygunluktu. Herhangi bir gelişme çizgisini 
sonuna dek takip eden kayıtların içine dalınca, en şaşırtıcı 
şeyle -daha iyisini yapmak üzere gösterilen bilinçli bir ça
bayla- karşılaştım. 

Bir takım ileriemelerin değerini erkenden fark ederek 
rahatlıkla bundan fazlasına yer olduğu sonucuna varmışlar, 
muhalif ve mucit olmak üzere iki tür beyin geliştirmek için 
büyük acılar çekmişlerdi. 

Çabucak gözlemleme, ayırt etme, fikir önerme eğilimi 
göstereniere bu iş için özel bir eğitim verilmiş; en üst dü
zey memurlarından bazıları zamanlarını bir veya iki iş dalı 
üzerinde, bu işi daha da geliştirmek amacıyla, çok detaylı 
bir çalışmayla geçirmişlerdi. 

Her kuşakta hataları ortaya çıkaracak ve değişiklik ih
tiyacını gösterecek birkaç taze beynin çıkması doğaldı; bü
tün bir mucitler topluluğu da, özel yeteneklerini eleştirilen 
konu üzerinde uygulayıp öneri sunmak üzere el altındaydı. 
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Bu zamana kadar, önce kendi yöntemlerimiıle ilgili so
ruları yanıtlamadan, onların herhangi bir niteliğiyle ilgili 
bir tartışma başlatmamayı öğrenmiştik; bu nedenle bu bi
linçli gelişme konusunda tüm sessizliğiınİ korudum. Kendi 
usulümüzün daha iyi olduğunu göstermeye hazırlıklı de
ğildik. 

Kafamızda, en azından benim ve JefT'in kafasında, bu 
garip memleketin ve buranın idaresinin iyi taraflarını içten
likle takdir etme isteği gittikçe büyüyordu. Terry, cleştiren 
olmayı sürdürdü. Bunu çoğunlukla sinirlerine bağlıyorduk. 
İnanılmaz derecede asabiydi. 

Bütün bu toprakların en dikkat çekici özelliği yiyecek 
malzemelerinin eksiksizliğiydi. Bunu arınanda yaptığımız 
o ilk yürüyüşten, uçağımızdaki ilk kısmi manzaradan fark 
etmeye başlamıştık Şimdi de bizi bu muazzam bahçeyi ve 
aşılama yöntemlerini göstermeye götürüyorlardı. 

Bu memleket aşağı yukarı Hollanda büyüklüğünde, 
on-on iki bin kilometre kadardı. İnsan şu muazzam dağ
ların ormanlada kaplı etekleri boyunca birkaç I I ollanda'ya 
denk gelecek alanı kat edebilirdi. Yaklaşık üç milyonluk bir 
nüfusları vardı -kalabalık değildi, ama önemli olan nitelik
tir. Üç milyon, hatırı sayılır oranda çeşitliliğc izin vermeye 
yetecek bir miktardır. Bu insanlar da, bizim en başta düşün
düğümüzden çok daha geniş bir çeşitlilik göstcriyorlardı. 

Terry, "partenogenez olsalar, tıpkı karıncalara ya da 
yaprakhitlerine benzerlerdi," diye üstelemişti; bu kadınla
rın gözle görünür farklılıklarını, -bir yerlerde- erkeklerin 
bulunduğunun kanıtı olarak ileri sürüyordu. 

Ancak, sonraları, daha samimi sohbetlerimizde, çap
raz döllenme olmadan bunca farklılığı nasıl açıkladıklarını 
sorduğumuzda, bunu kısmen her bir küçücük farklılık eği
limini takip eden özenli eğitime, kısmen de genetik deği
şim kanununa bağladılar. Bunu bitkiler üzerine yaptıkları 
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çalışmalarda bulmuş, kendi durumlarında da tam olarak 
kan ı tl amışlardı. 

Fiziksel olarak, bütün o hastalıklı ve taşkın tiplerden 
uzak olduklarından, bize pek benzemiyorlardı. Irk olarak 
uzun boylu, güçlü, sağlıklı ve güzeldiler. Bireysel olarak ise, 
özellik, renk ve ifade bakımından geniş bir çeşitlilik gösle
riyorlardı. 

"Yalnız, elbette en önemli gelişme zihinlerimizde -ve 
yaptığımız şeylerdedir," diye atıldı Somel. "Sizde de, fiziksel 
çeşitliliğinizin yanı sıra, fikirler, duygular ve ürünlerde de 
aynı oranda bir çeşitlilik görülür mü? Ya da, dış görünüşü 
birbirine benzeyen insanların içsel dünyalarıyla yaptıkları 
işlerin de birbirine benzer olduğu görülür mü?" 

Bu konuda epey kuşkuluyduk Fiziksel çeşitliliğin çok 
olduğu yerde gelişme şansının da daha fazla olduğunu dü
şünme eğilimindeydik. 

''Ancak, edinilmiş özellikler başkalarına aktarılamaz," 
diye belirtti Terry. "Wcissman bunu ispatladı." 

Bizim kesin açıklamalarımız üzerine asla tartışmadı
lar, sadece not aldılar. 

"Bu durumda, öyleyse, gelişmemiz ya genetik değişime, 
ya da eğitime bağlı olmak zorunda," diye öne sürdü Sornci 
ciddiyetle. "Elbette geliştik. Belki de, bütün bu üstün nile
likler ilk yaratıcı annede gizil olarak bulunuyordu. Özcnli 
eğitim bunları açığa çıkarıyordur, bireysel ayrılıklarımız 
ise doğum öncesi koşullardaki küçük farkiara bağlıdır." 

"Bence bu daha çok sizin birikmiş kültürünüzde," diye 
ileri sürdü Jeff. "Bir de kaydettiğiniz hayranlık verici ruhsal 
gelişmede. Biz gerçek ruh kültürü hakkında çok az şey bili
yoruz -oysa siz bu konuda epey bilgi sahibi gibisiniz." 

Ne olursa olsun, kesinlikle bizim şu ana kadar gerçek
ten eriştiğimizden daha yüksek bir pratik zeka ve davra
nış düzeyi sergiliyorlardı. Kendi yaşamlarımızda aynı ince 
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nezaketi gösteren ve birlikte yaşaması eşit derecede mem
nunluk verici pek çok insanı tanıdığımızdan, en azından 
"görgü kurallarına uygun" tavırlar sergilediklerinde, arka
daşlarımızın çok dikkatlice seçilmiş birkaç kişi olduğunu 
düşünmüştük Sonraları, bütün bu soyun doğurması; do
ğuştan böyle olmaları; bunun içinde yetiştirilmiş olmala
rı; bunun, onlar için, kuğulardaki zariflik ya da yılanlarda 
olduğu ileri sürülen bilgelik kadar doğal ve evrensel oluşu 
bizi gittikçe daha çok etkilemişti. 

Zeka konusuna gelince, itiraf ederim ki bu, Kadınlar 
Ülkesi'ndeki ayırt edici özellikler içinde en etkileyici, bana 
göre, en alçaltıcı olandı. Bir süre sonra, bizim kendi koşul
lanınızla ilgili utandırıcı sorulara yol açacağından, bu konu 
üzerinde, ya da onlara göre son derece açık ve basit olan 
diğer konular üzerinde yorum yapmayı bıraktık. 

Bu, başka hiçbir yerde şimdi tarif etmeye çalışacağım 
yiyecek malzemeleri konusuı:da olduğundan daha iyi gös
terilemezdi. 

Tarımlarını en yüksek noktaya kadar geliştirmiş, top
raklarının her kilometrekaresinde rahatça yaşayabilecek 
kişi sayısını özenle hesaplamış; daha sonra da nüfuslarını 
o sayıyla sınırlamış olduklarından, yapılması gereken her 
şeyin bunlar olduğunu düşünebilirsiniz. Oysa onlar böyle 
düşünmemişlerdi. Onlar için memleket bir bütündü -on
lara aitti. Kendileri de bir bütün, bilinçli bir gruptu; her 
şeyi ortaklık temelinde düşünüyorlardı. Tıpkı bunun gibi, 
zaman algıları da bireysel bir yaşamın umut ve istekleriyle 
sınırlı değildi. Bu yüzden, sürekli, belki de yüzyılları alacak 
gelişme planlan tasariayıp yürütüyorlardı. 

Hayatım boyunca, koskoca bir ormanlık bölgeyi çeşit 
çeşit ağaçlada düşüne taşına yeniden yeşertmek gibi böylesi 
bir işi üstlenen insanlar görmemiş, hatta hayal bile etme
miştim. Ancak bu onlara, bir insanın adi bir çayırın toprağını 
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işleyip yeniden tohumlaması kadar basit bir tecrübe gibi geli
yordu. Artık her ağaç meyve -yani yen eb ilir meyve- veriyordu. 
Sadece bir ağaç, bilhassa gurur duydukları tek bir ağaç ha
riç. Bu ağaç aslında hiç meyve -yani insanların yiyebilece
ği bir meyve- vermemişti. Yine de, o kadar güzeldi ki, onu 
korumak istediler. Dokuz yüz yıl boyunca deneye tabi tut
lukları, bol ürün veren besleyici tohumlanyla, bu bilhassa 
sevimli zarif ağacı, şimdi de bize gösteriyorlardı. 

Ağaçların, toprağı sürmede çok daha az emek isteyen 
ve aynı zeminde daha fazla miktarda ürün veren; üstelik 
toprağı koruyup zenginleştirrnek için çok işe yarayan, en 
iyi besin bitkisi olduğunu çok daha eski zamanlardan bili
yorlardı. 

Mevsim mahsullerine gereken saygı gösterilmiş, bu 
mahsullerin meyve ve yemişleri, tahıl ve böğürtlenlcri de 
neredeyse bütün yıl boyu yeşermeyi sürdürmüştü. 

Bu memleketin daha yüksek bölgelerinde, dağların ar
kasına yakın yerlerde, esaslı, karlı bir kış geçirmişlerdi. Ge
niş bir vadi ilc kaynağı toprakaltında olan bir gölün bulun
duğu güneydoğu tarafında, iklim Kaliforniya' daki gibiydi. 
Burada bol miktarda narenciye meyve, incir ve zeytin yeti
şiyordu. 

Beni özellikle etkileyen, gübrelenme yöntemleriydi. 
İşte, insanın, burada, sıradan bir halkın çoktan açlıktan öl
müş olacağını ya da yıldan yıla yaşam mücadelesi vermek 
zorunda kalacağını düşünebileceği küçük kapalı toprak 
parçası buradaydı. Şu özenli çiftçiler, topraktan gelen her 
şeyle birlikte, toprağı yeniden beslemenin mükemmel bir 
yöntemi üzerinde çalışmışlardı. Yiyeceklerinden kalan bü
tün kırıntı ve döküntüler, hırdavattan dokuma endüstrisi
ne kadar tüm fabrika atıkları, kanalizasyondan gelen bütün 
katı maddeler düzgünce işlemden geçirilip bir araya getiri
liyor, topraktan gelen her şey yine toprağa gidiyordu. 
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Pratik sonuç, herhangi bir sağlıklı ormandaki gibiydi; 
dünyanın diğer bölgelerinde sık sık görülen, artan yoksullaş
ma yerine, gittikçe değer kazanan bir toprak oluşturuluyordu. 

Bu gerçek gözlerimizin önüne serildiğinde, öyle beğeni 
dolu yorumlar yapmıştık ki, bu denli açıkça ortada olan akıl 
yolunun övülmesi karşısında şaşkınlığa düşmüşler; bizim 
yöntemlerimizin neler olduğunu sormuşlardı; biz de kendi 
topraklarımızın genişliğinden ve -itiraf ettiğimiz- kayma
ğını aldığımız özensiziikten söz ederek, dikkatlerini başka 
yöne çekme konusunda biraz zorlanmıştık 

En azından dikkatlerini başka yöne çekmiş olduğu
muzu düşünüyorduk. Daha sonra, onlara anlattığımız her 
şeyin özenli ve eksiksiz bir kaydını tutmanın yanı sıra, 
üzerinde, söylediğimiz ve hissedilir biçimde söylemekten 
kaçındığımız şeyleri kaydedip inccledikleri bir tür iskelet 
plan çıkardıklarını fark ettim. Bizim koşullarımızı -bazı 
yönlerden- zahmetli bir şek~lde eksiksizce hesap etmek, şu 
engin bilgili eğitimciler için gerçekten de çocuk oyuncağıy
dı. Sunulmuş olan bir dizi gözlem, çok korkunç bir takım 
sonuçlar çıkarmaya yol açacak gibi göründüğünde, konuyu 
daha fazla bilgi toplamak üzere açık bırakarak, her zaman 
bize şüphe etme hakkı tanıdılar. Bizim son derece doğal, 
ya da insani yetersizliklerimize ait kabul edegeldiğimiz pek 
çok şeye, kelimenin tam anlamıyla inanamıyorlardı; daha 
önce de söylediğim gibi, hepimiz kendi memleketimizdeki 
toplumsal koşulların çoğunu gizlemek için konuşutmadan 
anlaşılan bir gayret içine girmiştik. 

"Lanet olasıca kocakarı kafalılar!" dedi Terry. "Elbette 
bir Erkek'in Dünyasını anlayamazları İnsan değiller -sade
ce bir avuç Di-Di-Dişiler!" Bu, Terry'nin onların partenoge
nez olduğunu kabul etmesinden sonraydı. 

"Keşke bizim ihtiyar-erkek kafalarımız da bu kadar iyi 
çalışsaydı," dedi Jeff. Gerçekten de bunca yoksulluk, hastalık 

143 



gibi şeylerle geçinip gitmemizin bizim için bir övünç kaynağı 
olduğuna inanıyor musun? Onlarda huzur ve bolluk, varsıl
lık ve güzellik, iyilik ve zeka var. Gayet iyi insanlar bence!" 

"Kusurlarının da olduğunu göreceksin," diye üstcledi 
Terry; kısmen kendimizi savunma duygusuyla, üçümüz 
de onların kusurlarını aramaya başladık. Oraya varmadan 
evvel -şu dayanaksız tahminlerimizde- bu konu üzerinde 
epey başarılı olmuştuk. 

"Varsayalım ki sadece kadınların olduğu bir yer var," 
diye öne sürmüştü Jeff defalarca. "Nasıl birileri olurlardı?" 

Kadınların çoğunun zorunlu sınırlılıkları, kusurlarıyla 
ayıpları olduğundan da fazlasıyla emindik Onların "ka
dınsı süsler" dediğimiz şeylerden - "fırfır ve saçaklardan" 
vazgeçmiş olmalarını umuyorduk, oysa, güvenilir bir asalet 
ve zevkle, arzu edildiğinde şatafatlı bir biçimde güzel, her 
zaman kullanışlı olan, Çin kıyafetinden daha mükemmel 
bir giysi oluşturmuş olduklarını gördük. 

Donuk, uysal bir yeknesaklık umuyorduk, oysa, ken
dimizinkinin çok daha ilerisinde cesur bir toplumsal ya
ratıcılıkla ve tamamen bizimkine denk bilimsel ve teknik 
gelişmeyle karşılaştık. 

Düşük bir seviye bekliyorduk, oysa, -bu açıdan, kendi 
uluslarımızın, karşısında, şapşallar, atışan çocuklar gibi gö
ründüğü- toplumsal bir bilinçlilik haliyle karşılaştık. 

Kıskançlık bekliyorduk, oysa bir benzerini üretemeye
ceğimiz engin bir kız kardeşlik sevgisiyle, tarafsız bir ze
kayla karşılaştık. 

Ilisteri bekliyorduk, oysa standart bir sağlık ve zinde
likle, örneğin küfür alışkanlığını açıklamanın olanaksız ol
duğu -bunu denemiştik- bir mizaç sakinliğiyle karşılaşlık. 

Bütün bunları Terry bile kabul etmek zorunda kalmış
tı, ama yine de öteki yüzlerini de çok geçmeden keşfcdece
ğimiz konusunda ısrar ediyordu. 
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"Aklın yolu birdir, değil mi?" diye savundu kendini. Bu 
bütünüyle lanet doğaya aykırı- şu an içinde olmasak ola
naksız, derdim. Tabii doğaya aykırı bir durumun doğaya 
aykırı sonuçları olacaktır. Çok kötü kişilik özelliklerine 
rastlayacaksınız -görürsünüz! Örneğin, suçlularıyla, özür
lüleriyle, yaşlılarıyla nasıl başa çıktıklarını henüz bilmiyo
ruz. Farkındaysanız bunları hiç görmedik! Muhakkak bu 
tür şeyler de vardır!" 

Bu tür şeylerin olması gerektiğine inanma eğilimin
deydim, bu nedenle Somel'le, karşımdaki bağayla -inckle 
demeliyim!- korkusuzca ve kararlılıkla boynuzlarından tu
tarak yüzleşip sordum.* 

"Bütün bu mükemmelliğin içinde bir kusur bulmak is
tiyorum," dedim ona donuk bir şekilde. "Üç milyon insanın 
hiçbir kusurunun olmaması gerçekten mümkün değil. An
lamak ve öğrenmek için elimizden geleni yapıyoruz -sizce, 
bu eşsiz medeniyetinizin en kötü nitelikleri nelerdir? Bunu 
söyleyerek bize yardımcı olur musunuz?" 

Onların şu yemek yenen bahçelerinden birinde, gölge
li bir karneriyede hep birlikte oturuyorduk. Leziz yemekler 
yenmişti, bir tabak meyve ise hala önümüzde duruyordu. 
Bir taraftan, gösterişsiz biçimde verimli ve sevimli bir halde 
serili açık kırlık alanı, diğer taraftan, insanların kendileriy
le baş başa kalabilmelerine yetecek aralıklarla, oraya buraya 
dağılmış masaların bulunduğu bahçeyi görebiliyorduk. Bu
rada hemen şunu söyleyeyim, o özenli "nüfus planlaması" 
sayesinde bu mcmlekette kalabalık yoktu. Meydanlarda, 
açık alanlarda, her yerde, aydınlık, cıvıl cıvıl bir özgürlük 
vardı. 

' to take the buJI by the horns: bir boğayı (ineğin erkeğinil boynuzlarından 
tutmak cesur ve kararlıca yapılan bir iştir. Zor bir şeyi güven ve kararlılıkla 
yapma anlamında kullanılan bir deyim (ç.n). 
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Somcl elini çcnesine, dirseğini yanındaki alçak duvara 
dayamış, bu güzel kara parçasına bakıyordu. 

"Elbette kusurlarımız var -hepimizin de," dedi. "Bir 
bakıma daha önceleri olduğundan daha fazla hatamız ol
duğunu söyleyebilirsiniz ~çünkü, galiba mükemmellik 
standardımız gittikçe yükseliyor. Ama yılmıyoruz, çünkü 
kayıtlarımız gerçekten de ilerleme -hem de önemli ölçüde 
ilerleme sağladığımızı gösteriyor. 

"Başlangıçta -özellikle asil tck bir anneyle başladığı
mııda bile -bu annenin geçmişindeki uzun bir soy kaydının 
kendine has niteliklerini miras almıştık. Bunlar da zaman 
zaman -korku salarak- su yüzüne çıkıyordu. Ancak bugün 
altı -evet, tam altı- yüz yıl oluyor ki, sizin 'suçlu' diye ta
nımladığınız biri yok bu topraklarda." 

"Tabii, en düşük seviyedekilerin cğitilmcsini, müm
künse, çiftleştirilmesini ilk işimiz saydık." 

"Çiftleştirilmek mi?" diye sordum. "Nasıl yapabilirsiniz 
ki- partenojenez yoluyla mı?" 

"Kötü vasıflar gösteren bir kız yine de toplumsal görevi
nin önemini aniayacak güce sahipse, kararını değiştirmesi 
için rica eder, yani, annelikten vazgeçmesini isterdik Ney
se ki, az sayıdaki en kötü arasında sadece bir kaçı üremeye 
uygun değildi. Ancak eğer hata aşırı bencillikten kaynakla
myorsa -bu durumda kız, çocuk sahibi olma hakkı bulun
duğundan, hatta kendi çocuklarının diğerlerinden daha iyi 
olacağından emin olurdu." 

"Anlıyorum," dedim. "Sonra da onları aynı coşkuyla 
yetiştirmesi mümkün olurdu .. " 

"Buna asla izin vermezdik," diye yanıtladı Sornci telaşsızca. 
"İzin vermek mi?" diye kuşkuyla sordum. "Bir anneye 

kendi çocuklarını yetiştirmesine izin vermek, ha?" 
"Elbette vermczdik," dedi Somel, "anne o yüce görevi 

yerine getirecek kadar zinde değilse." 
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Bu daha önceki kanaatıerime ciddi bir darbeydi. 
"İyi ama sanıyordum ki annelik her biriniz için-" 
"Annelik -doğru, yani, gcbelik, çocuk doğurmak. An-

cak eğitim, sadece çok üstün yetenekli sanatçılarımıza bı
rakılan, en üstün sanatımızdır." 

"Eğitim mi?" Yine kafam karışmıştı. "Eğitimi kast et
miyorum. Annelik derken kast ettiğim sadeec çocuk do
ğurma işi değil, aynı zamanda bebeklerin bakımı." 

"Bebeklerin bakımı eğitimi de kapsar ve sadeec en zin
de olanlara emanet edilir," diye yineledi. 

Bu kadar meziyetin arasında yanlış bir şeyler olmalı 
diye düşünür, benliğiınİ Terry'ninkine benzer bir duygu sa
rarken, "Bu durumda anne ile çocuğu ayırıyorsunuz!" diye 
haykırdım itici bir dehşetle. 

"Her zaman değil," diye açıkladı sabırla. "Gördüğü
nüz gibi, neredeyse her kadın harnildiğini her şeyden çok 
önemser. Her genç kız bu en içten, en kişisel, en değerli şeye 
zarif bir mutlulukla, başmın üstünde bir onuda, sıkıca ve 
sevgiyle tutunur. Yani, çocuk yetiştirme işi bizde, öylesine 
derinlemesine incelenip zeka ve ustalıkla uygulanan bir 
kültür olmuştur ki, çocuklarımıza olan sevgimiz arttıkça 
bu işlemi-kendimizinkiler bile olsa- usta olmayan ellere bı
rakmaya o denli isteksiz oluruz." 

"Ama bir annenin sevgisi - " diye atıldım. 
Net bir açıklama belirtisi bulmaya çalışarak yüzümü 

inceledi. 
"Bize diş hekimlerinizden söz etmiştiniz," dedi, sonun

da, "hani şu ömürlerini başkalarının -hatta bazen çocuk
ların- dişierindeki küçük boşlukları doldurmakla geçiren 
tuhaf bir biçimde uzmanlaşmış insanlardan." 

"Evet?" dedim, nereye varmak istediğini anlamada n. 
"Anne sevgisi -sizde- anneleri kendi çocuklarının diş

lerini doldurmaya zorluyor mu? Ya da bunu istcıncyc?" 
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"Hayır, neden zorlasın ki, elbette zorlamıyor," diye karşı 
çıktım. "Ama o son derece uzmanlık isteyen bir iş. Eminim 
bebeklerin bakımını her kadın -her anne yapabilir!" 

"Biz aynı fikirde değiliz," diye yanıtladı kibarca. "İçi
mizde bu konuda en işinin ehli olanlar bu görevi yerine ge
tirir; genç kızlarımızın büyük bir çoğunluğu da sabırsızlık
la bu görevi yerine getirmeye çalışırlar -sizi temin ederim ki 
bizdekiler en iyileri." 

"Peki ya bebeği elinden alınmış o zavallı anne -" 
"Yo, hayır!" diye ciddiyetic beni ikna etmeye çalıştı. 

"Hiç de elinden alınmış değil. Bebek yine onun bebeğidir
onunla birliktedir- onu kaybetmiş değildir. Sadeec ona ba
kacak tek kişi o değildir. Daha deneyimli olduğunu bildiği 
başkaları vardır. Kendi de onlar gibi eğitim gördüğü, onlar 
gibi uygulama yaptığı için bunu bilir ve onların gerçek üs
tünlüğünü kabul eder. Çocuğun iyiliği için, bu mükemmel 
bakıma sahip olduğu için mutludur." 

ikna olmamıştım. Üstelik bu sadece bir söylentiydi; 
Kadınlar Ülkesi 'nin anneliğiyle ilgili daha göreccklcrim 
vardı. 
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Sonunda Terry'nin isteği yerine geldi. Her zamanki 
gibi nezaketle, kendi özgür seçimimize bırakılarak, halk
tan dinleyicilerle güzel genç kızların karşısında konuşma 
yapmaya davet edildik. 

İlk başlangıcı -giyim kuşamımıza, beceriksiz saç sakal 
tıraşımıza nasıl özen gösterdiğimizi- anımsıyorum. Özel
likle Terry, sakalının ne kadar kesileceği konusunda biraz 
huysuz davranıyor, hep beraber gösterdiğimiz çabayı öyle
sine eleştiriyordu ki büyük makası ona uzatıp canının iste
diği gibi yapmasını söyledik. Kendi sakallanınıza daha bir 
değer vermeye başlamıştık; sakallarımız, kırpılmış saçları, 
cinsel çekiciliği olmayan giysileriyle bu uzun boylu, güçlü 
kuvvetli kadınlarla bizim aramızdaki neredeyse tck ayırt 
edici özellikti. Bize zengin bir kıyafet seçeneği sunulmuş-· 
tu, biz de kişisel zevkimize göre seçim yapmış, geniş dinle
yici kitlesiyle karşılaştığımızda, en çok bizim, özellikle de 
Terry'nin süslenmiş olduğunu görüp şaşırmıştık 

Terry çok etkileyici biriydi, bana, becerebildiğim kadar 
kısa kestirttiği halde, uzun denebilecek saçları, yüzündeki 
keskin hatları yumuşatıyordu; tıpkı V. Henry'ye benzeyen 
bir havayla, enli, gevşek bir kuşağı olan, bol işlemeli bir 



tunik giyiyordu. Jcff daha çok -bir, bir Ilugucnot Aşığı'na· 
benziyordu; ben ise, neye benzediğiınİ bilmiyorum, sadece 
kendimi çok rahat hissediyordum. Pamukltı zırhımıza ve 
onun kolalı çizgilerine geri döndüğümde, derin bir hayıf
lanmayla şu Kadınlar Ülkesi'ndeki giysilerin ne kadar ra
hat olduğunun farkına vardım. 

Tanıdığımız üç aydınlık yüzü bulmak için, gelen din
leyicileri inceden ineeye gözden geçirdik; ancak etrafta gö
rünmüyorlardı. Salt, dinlemek için gözünü kulağını dört 
açmış, kimi sakin, kimi hevesli ya da sakıngan bir yığın 
genç kız. 

Büyük bir dikkat ve titizlikle, dünyanın kısa bir tarihi
ni anlatıp soruları yanıtlamaya zorlandık. 

"Ne kadar cahiliz, baksanıza," diye açıklaınıştı bize 
Moadine. "Kendimiz için geliştirdiğimiz şu bilimden baş
ka bir şey bilmiyoruz; bu, küçük bir yarı-ülkenin beyin gü
cünden başka bir şey değil; siz ise, anladığımız kadarıyla, 
keşiflerinizi paylaşarak, kaydettiğiniz ilerlemeleri üst üste 
koyarak, yerkürenin her yanında birbirinize yardım edi
yorsunuz. Sizin uygarlığınız kim bilir ne kadar muhteşem, 
ne kadar güzeldir!" 

Somel başka bir öneride bulundu. 
"Bizde yaptığınız gibi, her şeyi baştan sona anlatma

mza gerek yok. Sizden öğrendiklerimizin bir tür özetini 
çıkardık, bunlar da bütün memlekette büyük bir öğrenme 
arzusuyla sindirildL Belki çıkardığımız taslağı görmek is
tersiniz?" 

Görmek için sabırsızlanıyorduk, bundan derinden cl
kilenmiştik. Bizim için, başlangıçta, bu kadınlar, bize göre 
temel sıradan bilgilerden tamamen habersiz olduklarından, 

'Huguenot'lar: 16--17. yüzyıllarda yaşamış fransız Protcstanlar. 
Hugucnot Aşığı: John Everett Millais'in, Katolik bir genç kız ile Huguenot 
aşığını resmettiği bir tablosu, 1852. (ç.n). 
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çocuklar ya da ilkel insanlar düzeyindeymiş gibi görün
müştü. Onları tanıdıkça, en fazla Platon ya da Aristo ka
dar cahil olduklarını, ancak neredeyse Eski Yunan' dakine 
eş değer, gelişmiş bir bakış açıları olduğunu kabullenmek 
zorunda kaldık. 

Bu sayfaları, onlara bu kadar başarısızca öğretmeye 
çabaladığımız şeyleri açıklayarak doldurmaını bekleme
yin. Anılmaya değer olan, onların bize öğrettikleri, ya da 
bunların silik bir görüntüsü. Hem şu anda, asıl dikkatimiz, 
kesinlikle konuşacağımız konunun değil, dinleyicilerin 
üzerindeydi. 

Genç kızlar -yüzlerce- istekli, parlak gözlü, dikkatli 
genç yüzler; yığınla sorular ve söylemek istemezdim ama 
bu soruları etkin bir biçimde yanıtlama konusunda gittikçe 
artan başarısızlığımız. 

Kürsüde bizimle birlikte olan, kimi zaman bir sorunun 
veya daha ziyade, bir yanıtın açıklanmasına yardım eden 
özel rehberlerimiz bu etkiyi fark ederek akşamın resmi 
konferans bölümünü olabildiğince kısa keserek kapattılar. 

"Genç kadınlarımız," diye belirtti Somel, "sizlerle ta
nışmaktan ve eğer isterseniz sizlerle daha özel olarak ko
nuşmaktan mutluluk duyacaklar." 

İstemek mi! Hem de nasıl sabırsızlanıyorduk. Bunu 
söylediğimizde Moadine'nin yüzünden pırıltılı küçük bir 
gülümsemenin geçtiğini gördüm. Buna rağmen, bütün o 
hevesli tazeler bizimle konuşmayı beklerken, birdenbire ak
lımdan bir soru geçti: "Nasıl bir bakış açısına sahiplerdi? 
Bizim hakkımızda ne düşünüyorlardı?" Bunları daha son
radan öğrendik. 

Terry bir tür kendinden geçmeyle, adeta kıvançlı bir 
yüzücünün denize atlaması gibi, şu bizim genç canavarla
rın arasına daldı. Jeff asil yüzünde esrimiş bir bakışla, dinsel 
bir törene yaklaşır gibi yaklaştı. Bense, aklımdan geçen son 
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düşünceyle biraz ürpermiş, gözlerimi iyice açmıştım. I Iepi
miz gibi, benim de etrafım hevesli bir grup sorgucuyla çev
rili olduğu halde Jeff'i izlemeye vakit buldum. Daha esaslı 
tiplcre benzeyenler onun grubundan uzaklaşıp, Terry'nin 
ya da benim grubuma sokulurken, Jeff'in tapınan gözleriyle 
derin nezaketinin bu kızlardan bazılarını nasıl da memnun 
edip çektiğini gördüm. 

Bu anı ne kadar özlemle beklediğini, kendi ülkemizde 
de her zaman ne kadar da karşı konulmaz olduğunu bildi
ğimden, Terry'yi özel bir ilgiyle izledim. Tabii, sadece kı
sacık süreler içinde, tatlı dilli ve hükmeden yaklaşımının 
kızları nasıl rahatsız ettiğini, fazla samimi bakışlarının 
onları anlaşılmaz bir şekilde kızdırdığını, iltifatlarının 

ise onları şaşırtıp sinirlendirdiğini görebiliyordum. Kimi 
zaman kızlardan birinin yüzü kızarırdı. Ancak bu sırada 
onu, gözkapakları düşmüş ve çekingenliğe davetiye çıkarır 
bir halde değil, tersine, kızgın ve hızlıca başını kaldırmış 
bir halde görürdünüz. Kızlar, Terry'nin çevresinde sadece. 
küçük bir sorgucu grubu kalıncaya dek birbirinin ardı sıra 
aniden kızgınca dönüp Terry' den uzaklaştılar. Kalanlar da, 
gözle görülür biçimde, grubun "kız demeye bin şahit ister" 
cinsinden olanlardı. 

İlk önce durumdan hoşnutmuş gibi bakarken gördüm 
onu. Kızlar üzerinde esaslı bir izienim bıraktığını sanıyor
du; ama sonunda, Jeff'e ya da bana bir bakış atarken, bun
dan hiç, hem de hiç hoşnut olmadığı görünüyordu. 

Bana gelince, hoş bir biçimde şaşkınlığa düşmüşlüm. 
Kendi ülkernde asla "revaçta" değildim. Kız arkadaşlarım 
vardı, iyi kızlardı, ama sadece arkadaştan başka bir şey 
değildik. Hem, bir bakıma aynı soydan geliyorlardı, sürü 
halinde ilerleyen hayranlar gibi revaçta değillerdi. Ancak 
burada, büyük bir şaşkınlıkla, en büyük kalabalığın, kendi 
etrafımda olduğunu gördüm. 
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Elbette, bir dolu izlenimi iç içe geçirerek ayrıntılarıyla 
anlatmaktansa, genel bir fikir verınem gerekiyor; ancak ilk 
akşam, onlarda bıraktığımız izlenirnin iyi bir örneğiydi. Jeff 
şu sayacaklarımın, eğer böyle adlandırabilirsem, daha duy
gusalıydı -aradığım sözcük bu değil ya, neyse. Ahlakçılar, 
öğretmenler gibi, bir anlamda sanatçı olan kızların daha az 
becerikli olanıydı belki de. 

Terry oldukça hırçın bir gruba kalmıştı: tam da hiç 
hoşlanmadığı tipte, fazla hassas olmayan, hevesli, mantıklı, 
sorgulayan beyinler; oysa, bana gelince, bu kadar beğenildi
ğim için epey ukalalaşmıştım. 

Terry bu yüzden çılgına dönmüştü. Onu pek de suçla
yamayız. 

"Kızlarmış!" diye patladı, o akşamın sonunda tekrar 
baş başa kaldığımızda. "Bunlara kızlar mı diyorsunuz!" 

"Hem de çok hoş kızlar, derim onlara," dedi Jeff, mavi 
gözleri rüyadaymışçasına memnun bir halde. 

"Sen onlara ne diyorsun?" diye tatlılıkla sordum. 
"Oğlanlar! Büyük çoğunluğu oğlan çocuklarından baş

ka bir şey değil. itici, aksi bir grup. Eleştirici, küstah deli
kanlılar. Asla kız değiller." 

Haşin ve sertti, biraz olsun kıskanç da değildi bence. 
Daha sonra, kızların hoşuna gitmeyen şeyin tam ne oldu
ğunu öğrenince, onlara karşı tavrını bir parça değiştirip 
arasını düzeltti. Bunu yapmak zorundaydı. Çünkü, ne ka
dar cleştirse de, hepsi de birer kızdı, üstelik, oradaki kızla
rın tüınüydüler! Tabii -şu sıralar tanışıklığımızı yenilediği
miz- bizim üç kızıınız dışında! 

Kur yapınaya gelince, kısa süre içinde bu da oldu, elbet
te en iyi kendiminkini tarif edebilirim -ama bunu yapmaya 
hiç de istekli değilim. Ancak Jeff hakkında bir şeyler duy
dum. Epey uzun bir süre, saygıyla ve hayranlıkla, durma
dan Celis'inin yüce duyarlılığı ile sınırsız mükemmelliğin-
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den söz etme eğilimindeydi; Terry'ye gelince -öyle yanlış 
başlangıçlar yapmış, öyle çok reddedilmeyle karşılaşmıştı 
ki, Alima'yı kazanmak için, gerçekten sakinleşinceyc kadar; 
eskisine göre büyük ölçüde akılcı davranınıştı. Bununla 
birlikte, yaşadığı, sorunsuz bir ilişki de değildi. Defalarca 
ayrıldılar, kavga ettiler; Terry kendini avutmak için başka 
bir güzele koşardı -bu başka güzel onu kabul etmez- o da 
her seferinde daha büyük bir bağlılıkla, sürüklenircesine 
Alima'ya dönerdi. 

Alima asla kararından dönmedi. Gururlu başı ile gök
lerde süzülerek yükselen bir atmacanın geniş kanatları gibi 
kara, arzu dolu gözlerinin üzerinde karşı karşıya sıralanmış 
yay gibi kıvrılan kaşlarıyla, şu güçlü kadınlar yarışında bile 
olağanüstü güçlü, büyük, bomba gibi bir yaratık. 

Ben üçüyle de iyi arkadaştım, ama içlerinde en iyi an
laştığım Ellador' du, her ikimiz için de, bu duygunun değiş
mesinden çok önceki zamanlarda. 

Ellador' dan ve benimle gayet rahat konuşan Somel' den, 
sonunda, Kadınlar Ülkesi'nin, ziyaretçilerine bakış açısı 
hakkında bir şeyler öğrendim. 

Çift motorlu uçağımızın gittikçe yükselen vızıltısı tepe
lerindeki gökyüzünü yardığında, yalıtılmış, mutlu, doygun 
bir halde, işte buradaydılar. 

Bunu herkes duydu -gördü- kilometreler, kilometreler 
boyunca, haber ülkenin her tarafına yayıldı. Bunun üzerine 
her şehirde ve köyde birer heyet kuruldu. 

Hızla aldıkları karar işte şuydu: 
"Başka bir ülkeden. Büyük olasılıkla erkekler. Besbelli 

son derece uygarlar. Kuşkusuz epey değerli bilgilere sahip
ler. Tehlikeli olabilirler. Mümkünse onları yakalayın; ge
rekirse ehlileştirip eğitin. Bu, halkımızın çift cinsiyedi bir 
devleti yeniden kurması için bir fırsat olabilir." 

Bizden korkmuyorlardı -son derece zeki üç milyon -ya 
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da sadece yetişkinleri sayarsak, iki milyon- kadın, üç genç 
delikanlıdan korkmuşa benzemiyordu. Biz onların "Ka
dın", dolayısıyla ürkek olduklarını düşünüyorduk; ancak bu 
kadınlar korkacak bir şeyle karşılaşmayalı iki bin, tabii bu 
duygudan vazgeçeli de bin yıldan fazla olmuştu. 

Biz, içlerinden istediğimizi seçebileceğimizi düşün
müştük, en azından Terry böyle düşünmüştü. Onlar ise, 
eğer mantıklı görünürse, dikkatlice ve ileriyi görerek, bizi 
seçmeyi düşünmüştü. 

Eğitim aldığımız süre boyunca bizi incelediler, araştır
dılar, hakkımızda raporlar hazırladılar ve bu bilgiler top
raklarının her yanına geniş ölçüde yayıldı. 

Bu ülkede, aylar boyunca ülkemiz, kültürümüz, kişisel 
özelliklerimiz hakkında toplanabilecek ne kadar bilgi varsa 
edinmemiş tek bir genç kız kalmamıştı. Sorularını yanıt
lamanın güç olmasma şaşırmamalı. Ancak şunu söylemek 
istemezdim, ama nihayet dışarıya çıkartılıp sergilendiği
mizde (bu ifadeyi kullanmaktan hiç hoşlanmıyoruro ama 
olan buydu), pek bir alıcı çıkmadı. İşte zavallı yaşlı Terry 
sonunda "bir gonca gül bahçesi dolusu kız"ın arasında ba
şıboş dolaşmakta serbest olduğunu safça hayal ediyordu -
yalnız, dikkat edin! Gonca güller bütün meraklı, alıcı göz
leriyle bizi inceliyordu. 

ilgi, büyük ilgi gösteriyorlardı, ancak bu bizim aradığı
mız türden bir ilgi değildi. 

Tutumlan hakkında bir fikir sahibi olmak için arala
rındaki son derece gelişmiş dayanışma duygusunu aklı
nızdan çıkarmamalısınız. Kendilerine birer sevgili seçmi
yorlardı; aşk -yani cinsel aşk hakkında en ufak bir fikirleri 
yoktu. Annelik, her biri için, yol gösterici bir yıldızdı. Her 
biri, salt kişisel bir görev olmaktan çıkarıp, yüce bir konu
ma yükselttikleri anneliği, en büyük toplumsal hizmet, ya
şam boyu süren kutsal bir tören olarak dört gözle bekleyen 
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bu genç kızlar, şimdi, toplumsal konumlarını bütünüyle 
değiştirerek daha önceki çift-cinsiyetli yaşam düzenlerine 
dönmek için gereken büyük adımı atma fırsatıyla karşı kar
şıyaydılar. 

Temelde yatan bu düşüncenin yanı sıra, uygarlığıımza 
karşı, kişisellikten tamamen uzak, bizim, yanında okul ço
cukları gibi kaldığımız bir düşünce yapısından kaynakla
nan sınırsız bir ilgi ve merak duyuyorlardı. 

Verdiğimiz derslerin başarıyla sonuçlanmaması pek şa
şırtıcı değildi; bizim, ya da en azından Terry'nin öne çıkış
larının son derece kötü karşılanması da hiç şaşırtıcı değildi. 
Benim göreli başarırnın nedeni, başlangıçta gururumu ok
şamaktan uzaktı. 

"En çok senden hoşlanıyoruz," dedi bana Somel, "çün
kü sen bize daha çok benziyorsun." 

"Bir dolu kadına daha çok benzemek!" diye düşündüm 
kendi kendime tiksinerek, sonra da onların, bizim küçüm
seme amacıyla kullandığımız anlamda, ne kadar az "kadın" 
gibi olduklarını anımsadım. Düşüncelerimi okurcasına 

bana gülümsüyordu. 
"Size -kadın- gibi görünmediğimizin gayet farkındayız. 

Elbette, çift-cinsiyetli bir nesilde her cinsiyetin ayırt edi
ci özellikleri iyice belirgin hale gelmiştir. Ancak, mutlaka 
İnsanlara ait yeterince özellik vardır, değil mi? Senin bize 
daha çok benzediğini söylerken demek istediğim bu -daha 
çok İnsan gibi. Seninle kendimizi rahat hissediyoruz." 

JefT'in sorunu, kadınlara gösterdiği aşırı nezaketti. Ka
dınları mükemmel görüyor, daima onları "korumak" ya 
da onlara "hizmet etmek" için fırsat kolluyordu. Buradaki 
kadınların ne korunmaya ne de hizmete ihtiyaçları vardı. 
Barış, hakimiyet ve bolluk içinde yaşıyorlardı; biz onların 
konukları, tutsaklarıydık, kesinlikle onlara bağımlıydık. 

Elbette onlara ülkemizdeki bütün iyi şeyleri elimizden 
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geldiğince göstcrirdik, tabii ülkemize gelecek olsalar: ancak 
onlarınkini tanıdıkça daha az böbürlenmeye başladık. 

Tcrry'nin değerli taşlarıyla incik boncuklarını dikkat 
çekici eşya olarak değerlendirdiler; kesinlikle değer biç
mckle ilgili değil, işçiliğiyle ilgili sorular sorarak elden ele 
geçirdiler, kimin sahipleneceğini değil, hangi müzeyc kana
cağını tartıştılar. 

Bir erkeğin bir kadına verecek hiçbir şeyi yoksa, her şey 
bütünüyle kişisel cazibesine bağlıysa, yapacağı kur sınırlı
dır. 

Şu iki şeyi önemsiyorlardı: Büyük Değişiklik yapmanın 
akla uygunluğunu; ve bu sonuca ulaşınaya en iyi yol açacak 
kişisel uyum sağlama becerisini. 

Burada, bu üç çevik orman kızıyla yaşadığımız küçük 
kişisel deneyimin yararını gördük; bu da bizim daha çok 
birbirimize yaklaşmamızı sağladı. 

Elladar'la ilgili olarak: Düşünün ki garip bir yere ge
liyorsunuz ve burayı yeterince -orta dereceden biraz daha 
fazla- güzel buluyorsunuz. Zengin tarım alanları, sonra 
bahçeler, harikuladc bahçeler buluyorsunuz, -sayılamaya
cak kadar çok, bitmez tükenmez- nadir ve değerli hazineyle 
dolu saraylar, sonra -Himalayalar'a benzer dağlada deniz 
buluyorsun uz. 

Yol ayrımında benden önce denge kurup üçlünün isim
lerini söylediği o gün ondan hoşlandım. En çok onu düşün
düm. Sonradan, sanki üçüncü kez karşılaştığım bir arkadaş 
gibi ona dönüp aramızdaki yakınlığı ilcrlettim. Jeff'in aşırı 
bağlılığı Celis'i büyük şaşkınlığa düşürür, mutluluk günlc
rini iyice ertelerken, Terry ilc Alima kavga edip ayrılır, tek
rar bir araya gelip tekrar ayrılırken, Elladar ilc ben yakın 
arkadaş olmaya başlıyorduk. 

Durmadan konuştuk. Birlikte uzun yürüyüşler yaptık. 
Bana çoğunu anlamadığım bir şeyler gösterdi, bunları açık-
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ladı, yorumladı. Onun duyarli zekasıyla giderek Kadınlar 
Ülkesi halkının ruhunu daha iyi kavramaya başlıyor, bu 
memleketin, görünüşüncieki mükemmelliği kadar, muhte
şem içsel gelişimini de takdir ediyordum. 

Bir yabancı, bir tutsak gibi hissetmeyi bırakmıştım. Bir 
anlayışlı olma, bir kimlik, bir amaç duygusu vardı. ller şeyi 
tartıştık. Daha uzaklara doğru yol alıp onun varsıl, tatlı ru
hunu keşfettikçe, hissettiğim hoş arkadaşlık duygusu, öyle
sine yüksek) öylesine geniş, öylesine kenetlenmiş bir duygu 
temeli oluşturdu ki, beni bunun şaşkınlığıyla tamamen kör
leştirdi. 

Söylediğim gibi, kadınları hiçbir zaman çok fazla umur
samamışımdır, tabii onlar da beni ~yani, Terry'nin tarzında. 
Ama bu sefer ... 

Başlangıçta onu asla "o şekilde", genç kızlarda olduğu 
gibi, düşünmemiştim. Bu topraklara herhangi bir Türk ha
rcmi niyetiyle gelmcmiştim, Jeff gibi bir kadına tapan da 
değildim. O kızdan sadece, hanideriz ya, "arkadaş olarak" 
hoşlanmıştım. Bu arkadaşlık bir ağaç gibi büyüdü. Tam 
kafa dengiydi! Birlikte her türlü şeyi yaptık. O bana, ben 
ona, oyunlar öğrettik, koşturduk, kapıştık, seviyeli bir dost
luğun yanı sıra her çeşit eğlenceyi tattık. 

Sonraları, daha ileriye gittikçe, saray, hazineler ve karlı 
sıra dağlar görünmeye başladı. Böyle bir insan olabileceğini 
hiç bilmezdim. Son derece olağanüstü. Yetenekli anlamın
da değil. Bir ormancıydı -en iyilerinden biriydi- ama kast 
ettiğim, bu yetenek değildi. Olağanüstü derken olağanüstü 
demek istiyorum -her yanıyla etkili. Bu kadınlardan daha 
çoğunu, bu kadar yakından, tanısaydım, Ellador'u o denli 
eşsiz bulmazdım; ama onların arasında bile asildL Annesi 
bir Anne-Ötesi'ydi -büyük annesi de öyleydi, bunu sonra
dan duydum. 

Böylece o bana. güzel memleketini daha fazla anlattı; 
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ben de ona, evet, söylemek istediğimden daha fazlasını, 
kendiminkini anlattım; böylece birbirinden ayrılmaz hale 
geldik. Daha sonra bu derin kabullenme gittikçe büyüdü. 
Doğrusunu söylemek gerekirse, kendi ruhumun yükselip 
kanatlarını kaldırdığını hissettim. I Iayat büyüdü. Sanki -
daha önce hiç anlamadığım kadar -anlamış gibiydim, sanki 
ben de bir şeyler Yapabilirdİm -sanki ben de büyüycbilir
diın-Elladar bana bir yardım etse. Ve sonra O şey geldi -her 
ikiınize de, birdenbire. 

Sakin bir gün -dünyanın, dünyalarının bir ucunda. 
İkimiz, uzaktaki loş ormanlık alana gözümüzü dikmiş ba
karak, cennet, dünya ve insan yaşamı üzerine, kendi ülkem, 
diğer ülkeler ve bu ülkelerin ihtiyacı olan şeylerle bu ülkeler 
için yapmayı düşlediğiın şeyler üzerine konuşurken ... 

"Bana yardım edebilirsen," dedim. 
O büyüleyici, tatlı bakışıyla bana döndü, hemen son

ra, gözleri gözleriınde, elleri de ellerimdeyken -birdenbire 
aramızda, bundan da öte anlık, karşı konulamaz -sözcük
leriınin tarif edebileceğinin çok ötesinde bir güzellik alcv
lendi. 

Cclis mavi-altın sarısı-pembe biriydi; Alima, siyah
beyaz-kırmızı, parıldayan bir güzcllikti. Elladar esmerdi: 
saçları, fok balığı derisi gibi, siyah ve yumuşaktı; canlı bir 
kırmızılıkla pürüzsüz kahverengi teni; kahverengi gözleri
her biri sarı yakuttan siyah kadifeye kadar değişen tonlar
da-olağanüstü kızlardı, hepsi de. 

Aşağıdaki gölün epey ötesinde, ilk önce onlar bizi gör
müş, ilk keşif uçuşumuzdan bile önce bütün meınlekete ha
beri hızla ulaştırınışlardı. Orınanın içinde bizimle oradan 
oraya uçuşarak, karaya inınemizi izlemişler, şu ağacın altı
na saklanıp -bundan derin bir kuşku duyuyorum -bile bile 
kıkırdaınışlardı. 

Üstü örtülü aracımızı dikkatlice, nöbetieşe izlemiş; 
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kaçışımız bildirildiğinde, bir iki gün boyunca takip etmiş, 
sonunda, görüldüğü gibi, oraya gelmişlerdi. Üzerimizde 
özel bir hakları olduğunu hissettiler -bizi "erkekleri" diye 
adlandırdılar- bu yeri ve halkı inceleme, onlar tarafından 
ineelenme özgürlüğü kazandığımızda hissellikleri bu hak, 
deneyimli liderler tarafından kabul edildi. 

Ancak ben, aslında hepimiz, onları milyonlarcasının 
arasından tam isabetli bir biçimde seçmiş olduğumuzu his
sediyorduk. 

Ama yine de, "gerçek aşkın yolu asla engelsiz devam 
etmedi"; bu kur yapma dönemi hiç umulmadık gizli tuzak
lada doluydu. 

I I em Kadınlar Ülkesi'nde, hem de daha sonra kendi 
ülkernde yaşadığım sayısız deneyimin ardından, bunları 
olabildiğince geç yazarken, o zamanlar sürekli bir şaşkınlık 
ve genellikle de geçici bir facia olarak yaşadığımız şeyin ne 
olduğunu şimdi anlayabiliyor, felsefesini yapabiliyorum. 

ilişkilerin çoğunda "en önemli özellik", doğal olarak, cin
sel çekiciliktir. Onun peşinden her iki mizacın izin verdiği öl
çüde yavaş yavaş arkadaşlık gelişir. Derken, evlilikten sonra, 
bunu ya ilişkilerin en derini, en yumuşağı, en taliısı olan, sev
ginin tekrar tekrar yinelenen ateşiyle yakılıp ısıtılan, ağır ağır 
büyüyen, geniş tabanlı bir arkadaşlığın kurulması izler; ya da 
bu süreç tersine çevrilir, aşk yatışıp salar, arkadaşlık gelişmez, 
yaşanan ilişki bütünüyle güzellikten küllere döner. 

Burada her şey farklıydı. Cazip gelecek bir cinsel duy
gu, hatta neredeyse hiçbir cinsel duygu yoktu. İki bin yıldır 
kullanım-dışı olma hali, bu içgüdünün çok azını bırakmış
tl; ayrıca unutmamalıyız ki, zaman zaman bunu eski ku
şaklara ait istisnalar olarak göstermiş olanlar, çoğunlukla, 
tam da bu yüzden, anneliği reddetmiş olanlardı. 

Oysa, annelik süreci varlığını korurkcn, cins ayrımıy
la ilgili doğuştan gelen bilgi de varlığını korur; hem, bizim 
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buraya gelişimizle bu anaç yüreklerden bazılarını harekete 
geçiren duygunun, hangi üstü kapalı ve utanç verici, nicedir 
unutulmuş duygu olduğunu kim söyleyebilir ki? 

Konuya yaklaşımımızda iyice kafamızı karıştıran şey, 
hiçbir cinsellik geleneğinin olmamasıydı. Neyin "erkeğe" 
neyin "kadına" özgü olduğuna dair kabul edilmiş bir ölçüt 
yoktu. 

Jeff meyve sepetini sevdiğinin elinden alarak, "Bir ka
dın hiçbir şey taşımamalıdır," dediğinde, eclis, son derece 
içten bir şaşkınlıkla "Neden?" diye sordu. O uçar adımlı, 
geniş göğüslü genç ormanemın yüzüne bakıp "Çünkü güç
süzdür," diyemezdi. Değildi. İnsan, bir yarış atının, açıkça 
bir at arabasına bağlı olmadığı için, güçsüz olduğunu öne 
süremez. 

inandırıcılıktan epey uzak bir biçimde, kadınların ağır 
işlere göre yaratılmadığını söyledi. 

Celis bazı kadınların çalıştığı, koca taşlardan yeni bir 
duvar parçası ördüğü karşıdaki tarlalara doğru baktı; tek
rar geriye, evlerini kadınların inşa ettiği en yakındaki şehre 
baktı; aşağıya, üzerinde yürüdüğümüz düzgün, sert yola 
baktı; sonra da Jeff'in, elinden aldığı küçük sepete baktı. 

"Anlamıyorum;' dedi gayet tatlı bir biçimde. "Sizin ül
kenizdeki kadınlar böyle bir şeyi taşıyamayacak kadar güç
süzler mi?" 

"Bu bir gelenek," dedi Jeff. "Bize göre annelik öylesine 
büyük bir yük ki, geri kalan yükleri de erkekler taşı malı." 

"Ne kadar güzel bir duygu!" dedi Celis, mavi gözleri 
pariayarak 

"Bu işe yarıyar mu?" diye sordu Alima, meraklı, hazır
cevap havasıyla. "Bütün ülkelerdeki bütün erkekler her şeyi 
taşır mı? Yoksa, sadece sizinkindemi böyle?" 

"Her şeyi o kadar kelimesi kelimesine yorumlama," 
diye yalvardı Terry donuk bir biçimde. "Neden size tapı-
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hp hizmet edilmesini istemiyorsunuz? Bunu yapmak bizim 
hoşumuza gidiyor." 

"Bunu bizim size yapmamız hoşunuza gitmiyor," diye 
yanıtladı Celis. 

"O farklı," dedi Terry, rahatsız olmuş bir halde; kız 
"Neden farklı?" dediğinde, "Felsefeci olan Van," diyerek 
kızı bana yönlendirirken epeyce somurttu. 

Gerçek mucize vakti geldiğinde, daha kolay allatabil
mek için, Elladcr ilc birlikte bunu uzun uzun konuşarak 
hallettik. Üstelik, kendi aramızda, Jcff ve Celis için her şeyi 
açıklığa kavuşturduk. Terry ise anlamaya çalışmak için bile 
dinlemiyordu. 

Alima'ya delicesine aşıktı. Onu şiddetle arzuluyordu, 
ancak sonsuza dek kaybetmiş gibiydi. 

Bilirsiniz, bir erkek temelde genç ve deneyimsiz; ikin
cil olarak, derinlerde, ilkel geleneklerle, yüzeyde, şiir ve aşk 
destanı ile beslenmiş, görünürde ise, dillendirilmeyen bir 
umut ve merakla yetiştirilerek tümüyle tek Olay'a hedeflen
miş olan bir kızı severse, üstelik, bu kızın, kesinlikle bun
dan başka sözünü etmeye değer bir umudu ya da merakı 
yoksa, -elbette, bu erkeğin böyle bir kızı cesur bir girişimle 
kendine aşık etmesi nispeten daha kolaydır. Terry bu işin 
erbabıydı. 

Bunu, burada denedi, Alima ise o kadar gücendi, 
Terry' den o kadar uzaklaştı ki, Terry'nin tekrar denemek 
üzere yeterince yaklaşması haftalar aldı. 

Kız onu ne denli soğuk bir şekilde reddettiyse, Terry'nin 
kararlılığı o denli şiddetleniyordu; gerçekten reddedilmeye 
alışkın değildi. Tcrry'nin kur yapma girişimlerini Alima 

. kahkahayla geçiştirdi, bizim hiç katlanamadığımız arma
ğan ya da benzeri "ilgi çekmeler", acıma duygusu ilc zalim
likten yakınmalar sadeec mantıklı bir sorgulamayı hareke
te geçirmeye yaradı. Bu Tcrry için epey zaman aldı. 
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Alima'nın, bu tuhaf aşığını, Celis ya da Elladar'un ken
di aşıklarını kabullendikleri kadar bütünüyle kabullendi
ğinden pek emin değilim. Terry onu defalarca incitın iş, gü
cendirmişti; ona tam olarak güvenmiyordu. 

Ancak galiba Alima, Terry'yi, kendisi için, diğerlerine 
oranla daha mümkün kılan, epeydir azalan belli belirsiz bir 
duygu kırıntısı taşıyordu; bunu yaşamaya karar vermişti, 
bundan vazgeçmek ise hiç hoşuna gitmiyordu. 

Nasıl olduysa, biz üçümüz nihayet karşılıklı olarak bir
birimizi anlamayı başarıp ciddiyetle, onlar için büyük bir 
mutluluk olduğu kadar ciddi bir sorun, son derece önemli 
bir adım; bizim içinse tuhaf, yeni bir haz olan şeyle yüzleş
tik. 

Evliliğin törensel anlamı hakkında hiçbir şey bilmiyor
lardı. Jeff dini ve resmi tören için onları ülkemize götürme 
taraftarıydı, ancak ne Celis ne de diğerleri buna razı olur
du. 

"Bizimle birlikte gelmelerini -şimd\lik- bekleyemeyiz," 
dedi Terry ağırbaşlılıkla. "Azıcık bekleyin, çocuklar. Onları 
kendi kurallarına göre götürınciiyiz -tabii eğer bir şekilde 
götürebilirsek." Bunu, tekrar tekrar düştüğü başarısızlıkla
rın pişmanlık dolu hatıralarını düşünerek söylemişti. 

"Ancak bizim de zamanımız geliyor," diye ekledi se
vinçle. "Bu kadınlar hiç yönetilmcmişler, baksamza - " 
Bunu, bir keşif yapmışçasına söyledi. 

"Hiç yönetmeye çalışmasan daha iyi olur, eğer fırsat
larını değerlendirirsen," dedim ona ciddiyetle; oysa sadece 
gülüp "Herkes kendi işine baksın!" dedi. 

Onunla birlikte hiçbir şey yapamıyorduk. Kendi kendi
ni iyileştirmeliydi. Bu topraklarda kur yapma geleneğinin 
olmaması bizi çok şaşırtmıştı, fakat evlilik geleneğinin ol
mamasıyla kendimizi çok daha sersemiemiş bir halde bul
duk. 
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İşte burada yine, kültürlerini elimden geldiğince ya
kından tanıyabildiğim kadarıyla, aramızdaki büyük görüş 
ayrılıklarını açıklayıp bir sonraki deneyimle devam etmem 
gerekiyor. 

Kesintisiz iki bin yıl süren erkeksiz bir kültür. Bunun 
ardında, sadece harem gelenekleri. Bizdeki EV kelimesini n, 
onlarda, Romalılar'a dayanan AİLE kelimesinden başka 
tam bir karşılığı hiç olmamış. 

Derin ve kesintisiz dostluklara kadar yükselip kendile
rini ülkeleriyle halklarına adamaya kadar genişleyen, biz
deki YURTSEVERLİK kelimesinin açıklamaya yetmeyece
ği, neredeyse evrensel bir sevgiyle birbirlerini sevmişler. 

Öfkeden kıpkırmızı kesilmiş bir yurtseverlik, sadeec 
ulu~sal çıkarların göz ardı edildiği, bir sahtekarlığın, mil
yonların çektiği acı karşısında soğuk bir ilgisizliğin varlığı
nı sürdürdüğü yerde bulunabilir. Yurtseverlik büyük ölçüde 
onur, daha büyük ölçüde de savaşçılık demektir. Yurtsever
lik genellikle bir hınç barındırır. 

Bu memleketin etrafında, bir hayli aşağılarda yaşayan, 
hiçbir ilişkilerinin bulunmadığı birkaç talihsiz yabanıl in
sanın dışında, kendini kıyaslayacağı başka bir ülke yoktu. 

Yaşadıkları yeri seviyorlardı, çünkü burası onların ço
cuk yuvası, oyun alanı, atölyesiydi -onların ve çocuklarının. 
Atölye olarak burasıyla gurur duyuyorlardı, rekor düzeyde 
daima artan verimlilikleriyle gurur duyuyorlardı; burayı, 
çok kullanışlı küçük bir cennete, hoş bir bahçeye dönüştür
müşlerdi; ancak hepsinin ötesinde, -şu anda da bizim bun
ları anlamamız güç- burayı çocukları için kültürel bir çevre 
olarak önemsiyorlardı. 

Bütün ayrıcalığın temel dayanağı, elbette, buydu, -ço
cukları. 

O heyecanla gözetilen, yan-tapınılan bir soydan gelen 
ilk annclerden, günümüzdeki anndere kadar hepsinde, bas-
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kın bir biçimde, çocuklar aracılığıyla büyük bir soy kurma 
düşüncesi hakimdi. 

Bizde kadınlar nasıl pek çok şeyden feragat edip ken
dilerini ailelerine adıyorlarsa, bu kadınlar da aynı şeyi ül
keleriyle soylarına uyguluyorlardı. Erkeklerin karılarından 
bekledikleri her tür bağlılıkla hizmeti, sadece erkeklere de
ğil, toplu halde birbirlerine sunuyorlardı. 

Annelik içgüdüsü bizde, son derece yoğundu. Şartlara 
göre yön değiştiriyordu. Kendini sadece birkaç insana ki
şisel olarak adamaya odaklanmıştı. Ölüm, hastalık, ya da 
çoraklıktan, hatta sırf çocukların büyüyüp anneyi boş yu
vasında yalnız bırakmasından şiddetle etkileniyordu. Oysa 
onlarda bu duygu bütünüyle, güçlü, alabildiğine yaygın, 
yıllar geçtikçe derinleşip genişleyerek nesiller boyu, devam 
eden bir akımla, bütün bu topraklarda yaşayan her çocuğu 
içine alarak akıp gitmişti. 

Birlik olmanın verdiği güç ve akılla, "çocuk hastalıkla
rı"nı inceleyip bunların üstesinden gelmişlerdi -kendi ço
cukları bu hastalıkların hiçbirine yakalanmamıştı. 

Eğitim sorunlarıyla yüzleşmiş, bu sorunları öyle bir 
çözmüşlerdi ki, çocukları, bütün duyularını kullanarak; 
sürekli olarak ama farkında olmadan -asla eğitim gördük
lerini bilmeden- yaş ağaçlar kadar doğal bir şekilde yetiş
mişlerdi. 

Aslında, bu kelimeyi bizim kullandığımız gibi kullanmı
yorlardı. Onların eğitimden anladığı, gelişme çağında, uzman
ların denetiminde aldıkları özel eğitimdi. Daha sonra hevesli 
genç beyinler kendilerini seçilen alana tamamen kaptırırlar, na
sıl olduğuna asla akıl sır erdiremediğim bir şekilde, kolaylıkla, 
bir geniş görüşlülüğe, bir kavrayış gücüne sahip olurlardı. 

Ancak bebekler ve küçük çocuklar bizim "eğitim" de
diğimiz baskıyı ya da zihnin o "zorla beslenmesi"ni hiç bir 
zaman hissetmezlerdi. Bundan, ileride daha fazla söz ede
ceğim. 
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Burada göstermeye çalıştığım şey şu: bu kadınlar için 
hayatın bütün anlamı, istekli, hevesli bir gençliğin, insanın 
kendi annesine duyduğu derin, -onlar için hakkında rahat
ça konuşamayacakları kadar derin, hassas, hayranlık dolu
bir saygıyla, çok sevilen çalışanlar ordusuna katılması; bu
nun da ötesinde, baştanbaşa, sınırsız, geniş kapsamlı bir kız 
kardeşliğin, memlekete ve dostluklara sonuna dek hizmet 
etmesinden ibaretti. 

Bu kadınlara kendi kültürümüzün düşünceleri, inanç
ları, gelenekleriyle birlikte gelmiş, onlarda, ··bize göre· dağ·· 
ru görünen duyguları uyandırmayı görev edinmiştik. 

Az ya da çok, aramızda gerçek bir cinsellik duygusu 
vardı. Bunu zihinlerinde, bildikleri tek katıksız özel sevgi 
ile, dostluk kavramıyla, en üst seviyede de ana-babalık kav
ramıyla ifade ediyorlardı. Açıkça görünür bir biçimde anne, 
çocuk ya da yurttaş değildik; bu durumda, bizi sevdiklerine 
göre, herhalde dost olmalıydık. 

Onlarla flört ettiğimiz günlerde çiftler halinde ayrılma
mız onlara doğal geliyordu; onların yaptığı gibi, bizim de 
üçümüzün genellikle bir arada bulunmamız, aynı şekilde 
doğaldı. Şimdilik yapacak işimiz yoktu, bu nedenle onlar 



arınanda çalışırken biz de etraflarında boş boş dolanıp dur
duk; bu da doğaldı. 

Ancak her çifti n kendine ait bir evinin olmasından söz 
etmeye başladığımızda, buna bir anlam veremediler. 

"İşimiz gereği yurdumuzun her tarafına gitmemiz ge
rekiyor," diye açıkladı Cclis. "Sürekli olarak tck bir yerde 
yaşayamayız." 

Alima, Terry'nin onu korurcasına yanında durmasına 
gururla bakarak, "Şu an birlikteyiz," diye anialmaya çalıştı. 
(Bu, şu an yine "bozuk" olsalar da, ilişkilerinin "yürüdüğü" 
zamanlardan biriydi.) 

"Bu kesinlikle aynı şey değil," diye üstdedi Terry. "Bir 
erkek, içinde karısı ve ailesiyle birlikte yaşayacağı, kendine 
ait bir evi olsun ister." 

"İçinde yaşamak mı? Sürekli mi?" diye sordu Ellador. 
"Hapsedilerek değil, herhalde!" 

"Elbette değil! O evde yaşamak -doğal bir biçimde," 
diye yanıtladı. 

"Kadın o evde ne yapar -yani sürekli?" diye sormaya 
devam etti Alima. "Kadının işi nedir?" 

Bunun üzerine Terry sabırla bizde kadınların -gerek-
medikçe- çalışınadığını bir kez daha açıkladı. 

"İyi ama ne yaparlar- eğer işleri yoksa?" diye üstelcdi. 
"Evin -ve çocukların- bakımıyla ilgilenirler." 
"ikisiyle de aynı anda mı?" diye sordu Ellador. 
"Elbette, ne var bunda? Çocuklar oyun oynar, anneleri 

de her şeyle ilgilenir. Hizmetçiler de vardır, tabii." 
Bu Terry'ye o kadar net, o kadar doğal görünüyordu ki, 

her seferinde sabırsızlanıyordu; kızlar ise gerçekten anlama 
telaşı içindeydiler. 

Alima bu kez "Sizde kadınların kaç çocuğu vardır?" 
diye gayet kararlı ca sorarken defterini çıkarmıştı. Terry yan 
çizmeye başladı. 
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"Belli bir sayısı yok, hayatım," diye açıkladı. "Bazıları
nın çok, bazılarının az çocuğu vardır." 

"Bazılarının ise hiç yoktur," diye yaramazca lafa karıştım. 
Bu itirafın üstüne atlayıp, sonunda bizden aldıkları ya

nıtlardan, çok çocuklu kadınların az hizmetçisi, çok biz
ınelçisi olan kadınların da az çocuklu olduğu genel sonu
cuna vardılar. 

"işte!" diye zafer çığlığı attı Alima. "Bir veya iki çocuk
lu, ya da çocuksuzlar, üç dört hizmetçileri var. Peki bu ka
dınlar ne iş yaparlar?" 

Elimizden geldiğince anlatmaya çalıştık. Kelimeleri bi-· 
zim kullandığımız anlamda düşünmediklerini bildiğimizden, 
inandırıcılıktan uzak bir biçimde, "toplumsal görevler" den söz 
ettik; konukseverlikten, eğlenceden ve "yararlı" bir dizi şeyden 
söz ettik. Her yönüyle bireysel bir hayatın sınırlılıklarını, son 
derece toplumcu bir bakış açısına sahip olan bu geniş gö
rüşlü kadınların havsalalarının almayacağının daima far
kındaydık 

"Gerçekten de anlayamıyoruz," diye yineledi Ellador. 
"Biz bir halkın sadeec bir yarısıyız. Bizim kadınsı usulleri
miz var, onlarınsa hem erkeksi usulleri hem de her iki cinse 
yönelik usulleri var. Biz, doğal olarak, sınırlı bir yaşam dü
zeni tasarladık. Onlarınki daha geniş, daha varsıl, daha iyi 
bir düzendir muhakkak. Görmek isterdim doğrusu!" 

"Göreceksin, tatlım," diye fısıldadım. 

"Tüttürecek hiçbir şey yok," diye yakındı Terry. Ali
ma'yla uzun süren bir kavganın ortasındaydı, bir sakinleş
tiriciye ihtiyacı vardı. "içecek hiçbir şey yok. Keyif verici 
hiçbir kötü alışkanlığı yok bu mübarek kadınların. Keşke 
buradan defol up gidcbilsek!" 

Bu istek boşunaydı. Her zaman belli bir dereceye kadar 
gözetim altındaydık. Terry geceleyin serserilik etmek için 
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kendini sokaklara attığında, her seferinde orada burada bir 
"Albay" görürdü; bir seferinde, şiddetli ama geçici bir umut
suzluk halinde, belli belirsiz bir kaçma düşüncesiyle, uçu
rumun kenanndan atladığında, bu albaylardan birkaçıyla 
burun buruna gelmişti. Serbesttik -ama bir yere kadar. 

"Aralarında sevimsiz olan yok ama," diye amınsattı 
Jeff. 

"Keşke olsaydı!" diye üstdedi Terry. "Ne erkeklerin 
kötü alışkanlıkları, ne de kadınların meziyetleri var bun
larda -cinsiyetsizlerı" 

"O kadar da kötü olmadıklarını biliyorsun. Saçma sa
pan konuşma," dedim sertçe. Elladcr'un kesinlikle farkına 
varmadığı, keskin bir bakışla bana baktıkları sırada, kızın 
gözlerini düşünüyordum. 

Jeff de bir o kadar kızmıştı. " 'Kadınların erdemle
ri'nden hangilerini eksik bulduğunu bilmiyorum. Bana ka
lırsa bu erdemierin hepsine sahipler." 

"Bunlarda alçakgönüllülük yok," diye çıkıştı Terry. "Sa
bır yok, itaat yok, kadının en büyük cazibesi olan o doğal 
boyun eğişin zerresi yok." 

Acıyarak başımı salladım. "Gidip özür dile ve onlarla 
barış, Terry. Sadece söyleniyorsun. Bu kadınlarda, öyle ku
sursuz bir insanlık erdemi var ki, böylesini hayatımda hiç 
kimsede görmedim. Sabır konusuna gelince - sabırlı olma
salar, daha uçağımızdan inip aralarına karıştığımız ilk gün 
bizi uçurumdan aşağı fırlatıp atarlardı." 

"Kafa dağıtacak hiçbir yer yok," diye homurdandı. "Bir 
erkeğin azıcık sürüden ayrılıp gidebileceği hiçbir yer yok. 
Burası sonu gelmez bir misafirhane ve bakım evi." 

"Bir de atölye," diye ekledim. "Bir okul, işyeri, laboratu
ar, stüdyo, tiyatro, ve - cv." 

"BV mi?" dedi küçümseyerek. "Bu içler acısı yerde tek 
bir cv yok." 
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"Başka hiçbir şey de yok, bunu sen de biliyorsun," diye 
öfkeyle tersiedi Jcff. "Daha önce hiç bu kadar yaygın bir ba
rış, iyilik ya da karşılıklı sevginin bulunduğu bir yer gör
medim, aklımdan bile geçirmcdim." 

"Ah, iyi, tabii, bitmeyen bir Pazar okulu istiyorsan, ga
yet iyi. Ama ben İşleyen Bir Şey istiyorum. Burada her şey 
yapılmış." 

Bu eleştiride biraz haklılık payı vardı. Öncülük etme 
yılları epey gerilerde kalmıştı. Onlarınki, başlangıçtaki 
zorlukları aşalı çok olmuş bir uygarlıktı. Sorunsuz bir ba
rış, ölçülemez bir bolluk, bozulmaz bir sağlık, engin bir iyi 
niyet ilc her şeyi düzenleyen pürüzsüz bir yönetim, geriye 
üstesinden gelecek hiçbir şey bırakınaınıştı. Burası, eski 
tarihlerde kurulmuş, kusursuzca yönetilen bir ülkedeki se
vimli bir aile gibiydi. 

Ben burayı toplumbilimsel başanlara olan hevesli ve 
sürekli ilgiın nedeniyle seviyorduın. Jeff burayı seviyordu, 
çünkü böyle bir aileyi, böyle bir yeri nerede olsa severdi. 

Terry burayı sevmiyordu, çünkü burada karşı çıkacak, 
mücadele edecek, fethedecek hiçbir şey bulaınaınıştı. 

"Ilayat bir mücadeledir, öyle olmak zorundadır," diye üs
tcledi. "Mücadele yoksa hayat da yok demektir -işte o kadar." 

"Saçınalıyorsun -erkeksi bir biçimde saçınalıyorsun," 
diye yanıtladı ınülayiın Jeff. Kadınlar Ülkesi'nin sıkı bir sa
vunucusuydu. "Karıncalar yüzlerce yavru yaparken müca
dele etmiyorlar, sanki? Ya da anlar?" 

"Ah, böceklere kadar gidersen -ve bir karınca yuvasın
da yaşamak istersen- ! Sana söyleyeyim, en gelişmiş yaşam 
düzeylerine sadece mücadele yoluyla -savaşarak- ulaşılır. 
Burada Heyecan yok. Şu oyunlarına baksanıza! Mideınİ 
bulandırıyorlar." 

Bu konuda bizimle neredeyse aynı fikirdeydi. Bu 
memleketin heyecan verici öğeleri -bizim anlayışı mıza 
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göre- oldukça yavandı. Görüyorsunuz ya, cinsellik güdü
sündcn, buna bağlı olarak da, kıskançlık duygusundan 
yoksunlardı. Bu topraklarda savaşan uluslar arasındaki 
hır gür, üst sınıf ve bu sınıfın ihtirasları, varsıllık--yoksul
luk çatışması yoktu. 

Bu diyarın ekonomisinden çok az söz ettiğimin farkın
dayım; bunu daha önce anlatmalıydım, ancak şimdi heyc
can verici olaylarla devam edeceğim. 

Kendilerine has bir yapıları vardı. Yetenekleriyle inanç
larının birbirinin içinde iyice yoğrulduğu, muhteşem bir 
ayinc benzeyen, son derece etkileyici bir dizi gösterişli ınc
rasimleri, tören alayları vardı. Bu ayine küçücük bebekler 
bile katılıyordu. 

Yığınlar halinde asaletle yürüyen o harika anncleri; cc
sur ve soylu, güzel ve güçlü genç kadınları; Noel ağacının 
etrafında gülüp oynayan çocukların doğallığıyla bu bayra
ma katılan çocuklarıyla, mutlu, muzaffer bir hayatın izlerini 
taşıyan, yılda bir düzenledikleri muhteşem festivallerinden 
birini görmek, inanılmaz derecede ctkileyiciydi. 

Gösterinin, dans, müzik, din ve eğitimin iç içe olduğu 
bir döneme girmişler; bunlar üzerinde ayrı ayrı çalışmak 
yerine, hepsi arasında bağ kurmuşlardı. Durun size tekrar, 
becerebilirsem, hayat görüşlerindeki -kültürlerinin dayan
dığı all yapı ilc tcmeldeki- farklılık hakkında biraz fikir 
vermeye çalışayım. 

Ellador bana bundan epeyce söz etti. Beni, çocukları, 
genç kızları, özel eğitmenleri görmeye götürdü. Okumam 
için kitaplar seçti. Benim tam olarak neyi öğrenmek istedi
ğimi, bana bunları nasıl vereceğini her zaman anlıyor gibi 
görünüyordu. 

Terry ilc Alima birbirlerine ateş püskürüp ayrılıyordu 
-Terry ona, o da Alima'ya her zaman deli oluyordu -bun
dan emindim, öyle olmasa, asla Terry'nin davranışiarına 
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katlanamazdı- Elladar ile ben ise şimdiden, sanki birbiri
mize karşı hep var olan, derin, huzurlu bir duygu besliyor
duk. Jcff ilc Celis mutluydu; buna kuşku yoktu; ancak bizim 
kadar iyi vakit geçirdiklerini pek sanmıyorum. 

Evet, işte -Elladar'un bana göstermeye çalıştığı haliyle 
-hayatın karşısında Kadınlar Ülkesi'nin çocukları. Doğ
dukları andan itibaren, Barış, Güzellik, Düzen, Güvenlik, 
Sevgi, Akıl, Adalet, Sabır ve Bolluk'un ne demek olduğu
nu bilmişlerdi. "Bolluk"tan kastettiğim şu; bebekler, tıpkı 
minik yavru gcyiklerin, arınanın çiyle kaplı açıklıklarında, 
derelcrle beslenen kırlarda büyümesi gibi, ihtiyaçlarının 
karşılandığı bir çevrede büyüyorlardı. Bundan da, yavru 
geyiklcr kadar neşeyle, büyük bir keyif alıyorlardı. 

Kendilerini, içi öğrenip yapacak son derece ilginç, bü
yüleyici şeylerle dolu, büyük, aydınlık, sevimli bir dünyada 
bulmuşlardı. İnsanlar her yerde samimi, nazikti. Kadınlar 
Ülkesi'ndeki hiçbir çocuk, bizim, çocuklara karşı sık sık ta
kındığıınız o küstah kaba tavırla karşılaşmamıştı. Onlar da 
her şeyden önce İnsan; ulusun en değerli parçasıydılar. 

Bu varsıl yaşam deneyiminin her adımında, inceledik
leri olayın, sonsuz türde ortak çıkarlada bağlantı halinde 
genişlediğini görüyorlardı. Öğrendikleri şeyler, en başın
dan itibaren, birbiriyle bağlantılıydı; biri diğerine, sonunda 
da ulusal refaha bağlanıyordu. 

"Benim arınancı olmama sebep olan şey bir kelebekti," 
dedi Ellador. "On bir yaşında falandım, yerde bir çiçeğin 
üstünde büyük, morlu-yeşilli bir kelebek buldum. Bana öğ
retildiği gibi, kapalı kanatlarından dikkatlice tutarak ya
kalayıp en yakındaki böcek öğretmenine götürdüm," dedi. 
-Burada, böcek öğretmeninin de neyin nesi olduğunu sor
mak için not aldım- "İsmini sormak için," diye sürdürdü 
konuşmasını. Öğretmen küçük bir sevinç çığlığıyla bu kcle
beği elimden alıp "Ah, seni mübarek çocuk," dedi. "Kestane 
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sever misin?" Elbette kestane severdim, bunu ona söyledim. 
Üstelik bizim en sevdiğimiz yemiştir. "Bu kestane güvesinin 
dişisi," dedi bana. Neredeyse tükenmiş durumdalar. Yüz
yıllardır onları yok etmeye çalışıyoruz. Bunu yakalamasay
dın, binlerce yemiş ağacımızı kurulmaya yetecek miktarda 
kurdun büyümesine yol açacak sayıda yumurta bırakalıilir 
- başımıza yıllar sürecek dert açabilirdi." 

"Herkes beni kutladı. Ülkenin her yanındaki çocuklar-
dan, bu güveden başka var mı diye, aramaları istendi. Bana 
bu yaratığın geçmişi, daha önce verdiği zararların listesi, 
büyük annderimizin bu ağacı bizim için nice zamandır, ne 
güçlüklerle korumaya çalıştıkları anlatıldı. Herhalde, cesa
retimi toplamış olmalıyım ki, hemen o an ormancı olmaya 
karar verdim." 

Bu sadece bir örnek; Ellador bana daha pek çoğunu 
gösterdi. Aramızdaki en büyük fark şuydu: çocuklar biz
de, tehlikeli dünyadan uzak tutulup korunmak için her tür 
çabanın harcandığı ayrı ev ve ailelerde büyürken, burada 
daha en başından, kendilerine ait olduğunu bildikleri, ge~ 
niş, samimi bir dünyada büyüyorlardı. 

Çocuk edebiyatında çok iyiydilcr. Çocuk aklının hiz
metine sundukları bu harika sanat aracılığıyla göstermiş 
oldukları zarifkurnazlıkları, huzur verici saflıkları okuma
ya yıllarımı verebilirdim. 

Bizde iki yaşam döngüsü vardır: erkeğinki ve kadının
ki. Erkeğin yaşamında gelişme, mücadele etme, ele geçirme, 
aile kurma ve ulaşabildiği kadar başarı kazanma ya da gelc
cek planı yapma gibi şeyler bulunur. 

Kadının yaşamında ise, gelişme, kocasının koruması 
altına alınma, aile yaşamının gerektirdiği işler ve daha son
raları, konumu elverdiğince "toplumsal" ya da yardımlaş
ma gibi ilgi alanları. 

Buradaysa tek, ama geniş bir döngü vardı. 
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Çocuk, anneliğin ulusal yaşama yapılan tck büyük ki
şisel katkı olduğu, geri kalan her şeyin ise bireylerin ortak 
eylemleri için paylaşıldığı, engin, açık bir yaşam sahasına 
adım atıyordu. Bebeklik dönemini aşmış, her yaştan konuş
tuğum genç kız, büyüdüğünde ne olmak istediği konusun
da kendinden emin, kararını vermiş durumdaydı. 

Terry'nin "bu kadınlarda 'alçakgönüllülük' yok," der
ken kastettiği şey, bu muhteşem yaşam anlayışının karanlık 
bir tarafının bulunmaması; gelişmiş bir kişisel görgüleri ol
duğu halde, utançla -ya da utanılacak hiçbir şeyle- ilgili bir 
bilgiye sahip olmamalarıydı. 

Çocukken işledikleri kusurlada hatalar bile hiçbir za
man onlara günalımış gibi değil; sadece, oyun içindeki 
yanlışlarla hatalı oynamalar olarak gösterilmişti. Diğerle
rine göre açıkça daha asi olan ya da büyük bir zayıflığı veya 
hatası olan bazı çocuklar, vist' oynayan samimi bir grubun 
yenilen oyuncuya davranacağı gibi mazur görülüyordu. 

Dinleri, gördüğünüz gibi, annelik eksenine dayalıydı; 
sürekli değişimin iyice algılanması temeline dayalı olan 
ahlak kuralları da, gelişme ilkesi ile ileri seviyede bir kültü
rün güzelliğini gösteriyordu. Belli başlı bir iyi-kötü ayrımı 
üzerine kurulmuş karşıtlıklada ilgili bir kurarnları yoktu; 
onlara göre yaşam gelişme demekti; mutlulukları, bununla 
beraber de görevleri, gittikçe artıyordu. 

Bu ortamda, en büyük toplumsal faaliyet olarak ifade 
edilen bastırılmış anne-sevgisi ile, yaptıkları işin her aşa
ması, bu işin ulusal gelişme üzerindeki etkisine göre yeni
den düzenleniyordu. 

Kullandıkları dili, çocukları için, iyiden iyiye, düşüne 
taşına arındırmış, basitleştirmiş, kolaylaştırıp güzelleştir
mişlerdi. 

'Dört kişi arasında çiftler halinde oynanan bir iskambil oyunu (ç.n). 
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İlk olarak, herhangi bir ulusun böyle bir işi planlayıp 
gerçekleştirme öngörüsü, gücü ve kararlılığına sahip ola
bilmesi; ikinci olarak da, kadınların kendi başlarına karar 
verip harekete geçmede bu kadar yetenekli olabilmeleri 
nedeniyle, bu, bize bütünüyle olağanüstü bir şey gibi geli
yordu. Biz, elbette, bir kadının bunlardan hiçbirine sahip 
olmadığını; doğal gücü ve kısıtlanmaya gelemernesi nede
niyle, ancak bir erkeğin, herhangi bir şeyi icat edebileceğini 
var sayıyorduk. 

Burada, hayatın çevre üzerindeki baskısının insan zih
ninde, cinsiyete bağlı olmayan, yaratıcı tepkiler geliştirdiği
ni; üstelik, tamamen bilinçli bir anncliğin, çocuğun iyiliği 
için, sınırsızca planlar yaparak işlediğini fark ettik. 

Çocukların doğuştan soylu olması, olabildiğince iyi 
koşullarda, serbestçe yetişmesinin sağlanacağı bir çevrede 
büyüyebilmesi için bütün memleketi inceden ineeye plan
Iayarak yeniden kurup geliştirmişlerdi. 

Nasıl ki bir çocuk daima çocuk olarak kalmıyorsa, on-
ların da bunları yapmakla kalmadığını söylemek isterim. Bu 
muhteşem çocuk yetiştirme sisteminin ötesinde, küllürlerinin 
tümüyle en etkileyici yanı, her birine yaşam boyu açık olan et
kinliklerle derneklerin çeşitliliğiydi. Ancak, ben edebiyat ala
nında, en başta, çocuk-güdüsünden çok etkilenmişlim. 

Tıpkı bizim yaptığımız gibi onlar da, yalın, yinelenen 
dizelcrle hikayelcri, üstelik en seçkin, en yaratıcı öyküleri, 
kolaylık düzeylerine göre derecclendiriyorlardı. Yalnız, biz
deki tarihi halk efsaneleriyle ilkel ninnilerden arta kalan 
kalıntılar yerine, onlarda büyük sanatçıların özgün eserleri 
kullanılıyordu; bu eserler hem basit olduğundan çocukla
rın her zaman ilgisini çekiyordu, hem de yaşadıkları gerçek 
dünyayı tam olarak yansıtıyordu. 

Çocuk yuvalarından birinde bir gün geçirmek, insanın 
bebeklikle ilgili görüşlerini sonsuza dek değiştirebilirdi. En 
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küçükleri, annelerinin kollarında ya da çiçek kokulu bir or
tamda tatlı tatlı uyuyan pembe tosuncuklar, yeterince do 
ğal görünüyorlardı, yalnız bir şey hariç: hiç ağlamıyorlardı. 
Kadınlar Ülkesi'nde hiçbir çocuğun ağladığını duymadım; 
sadeec bir iki sefer, çok kötü düşünce ağladılar. Bunun üze
rine de insanlar, bizim, yetişkin bir insanın acı dolu çığlığı
nı duyduğumuzcia yapacağımız gibi, yardıma koştular. 

Her annenin, genellikle iki yıl ya da biraz daha uzun 
bir süre, çocuğuyla yan yana yaşayarak ona gururla baktığı 
bir sevme, öğrenme dönemi, bir şeref yılı vardı. Belki de 
ruhen ve bedenen bu denli kuvvetli olmalarının bir nedeni 
buydu. 

Ancak bebeklik yılından sonra, doğrusu, küçükler ara
sında işi olmadıkça, anne, çocuğun yanında o kadar da sü
rekli bulunmaz, ama hiçbir zaman fazla uzağa da gitmezdi. 
Bu annenin, çocuklara gururla, tereddü.tsüzce, hiç boş bı
rakmadan, muhteşem bir biçimde bakan yardımcı-annele
re karşı yaklaşımını izlemek hoştu. 

Bebeklere -iyice temizlenmiş, kısa, kadifemsi çimenle
rin veya yumuşak kilimierin üzerinde ya da sığ, berrak su 
birikintilerinde yuvarlanıp fıkır fıkır coşan bebek kahka
haları atarak oynayan şu bir grup çıplak şirin şeye- gelince, 
gördüğüm, böylesini hiç hayal etmediğim bir bebek mutlu
luğu manzarasıydı. 

Bebekler yurdun sıcak bölgesinde büyütülüyor, soğuk 
tepelerdeki iklime, büyüdükçe yavaş yavaş alıştırılıyordu. 

Sağlam yapılı on-on iki çocuk karda, bizimkiler kadar 
neşe içinde oynuyordu; her çocuk, bütün memleket kendi 
eviymişçesine, yurdu bir o yana bir bu yana sürekli turlu
yordu. 

Burası tamamen onlara aitti. Öğrensin, sevsin, kul
lansın, hizmet etsinler diye onları bekliyordu. Bizde nasıl, 
küçük oğullarımız "büyük bir asker", ya da "kovboy" veya 
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istedikleri her neyse o olmayı; küçük kızlarımız ise sahip 
olmak istedikleri evi ya da çocuk sayısını planlıyorsa; onla
rın da büyüdüklerinde yurt için yapacakları şeyler, serbest
çe, neşe içinde, sevinçli gevezeliklerle planlanıyordu. 

Bizdeki şu yaygın "hayat sorunsuz ve neşeli olsa, insan
lar bundan keyif almazlardı" inancının budalalığını görmc
mi sağlayan ilk şey, çocuklarla gençlerin coşkulu mutluluğu 
oldu. 

Bu gcncecik, hayat dolu, neşeli, hevesli küçük yaratık
larla onların hayata karşı doymak bilmez iştahlarını gör
mek önceki düşüncelerimi öylesine kökünden sarstı ki bu 
düşünceleri bir daha asla yeniden oluşturamadım. Sağlık
larının daima yerinde olması, tuhafbir çelişki içeren, bizim 
"hayvani duygular" dediğimiz, doğal uyaranların tümünün 
görevini yerine getiriyordu. Kendilerini, doğrudan doğruya 
hoş, ilginç bir ortamın içinde buluyorlardı. Önlerinde ise 
yıllar sürecek, büyüleyici, bitmez tükcnmez bir öğrenme ve 
keşfetme, bir eğitim süreci seriliydi. 

Bu yöntemleri inceleyip bizdekileric karşılaştırdığımda, 
kendi neslime karşı duyduğum tuhaf, rahatsız edici aşağılık 
duygusu hızla büyüdü. 

Elladcr şaşkınlığıma bir anlam veremedi. Kibarca, tatlı 
tatlı, ancak bunların açıklanmasına gerek duyulmasına bi
raz hayret ederek, bizdeki durumla ilgili, beni her zaman
kinden daha uysal hale getiren beklenmedik sorular sora
rak, her şeyi açıkladı. 

Bir gün, Elladcr'un yanımda olmamasına özen göste
rerek, Somel'e gittim. Somel'e karşı aptal gibi görünmeyi 
umursamıyordum -nasılsa buna alışkındı. 

"Net bir açıklama istiyorum," dedim ona. "Sen benim 
aptallıklarımı ezbere biliyorsun, ben de bunları Ellador'a 
göstermek istemiyorum -o beni çok akıllı sanıyor!" 

Büyük bir memnuniyetle gülümscdi. "Aranızdaki bu 
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taze, muhteşem aşkı," dedi bana, "görmek güzel. Bütün ül
kenin ilgisini çekiyor, biliyorsun -ne yapabiliriz ki!" 

Bu hiç aklıma gelmemişti. "Bir aşığı bütün dünya sc
ver," diye bir sözümüz var, ancak birinin ilişkisini -hem 
de zor bir ilişkiyi- birkaç milyon kişinin izlemesi oldukça 
utanç vericiydi. 

"Bana eğitim konusundaki görüşünüzü anlatsana," de
dim. Kısa ve basitçe anlat. Ben de, beni şaşırtan şeyin ne 
olduğunu sana göstermek için, bizim anlayışıımza göre ço
cuğun kafasını gereğinden fazla zorlamasına büyük önem 
verildiğini söyleyeyim; biz, bunun, çocuğun engellerin üs-
tesinden gelmesi için yararlı olduğunu düşünürüz." 

"Elbette yararlı," diyerek beklenmedik bir şekilde onay
ladı. "Bizim bütün çocuklarımız bunu yapar -bunu yapma
ya bayılırlar." 

Bu beni bir kez daha şaşırttı. Bunu yapmaya bayılıyor
larsa, bu nasıl eğitici olabilirdi? 

Ellador "Bizim politikaınız şu," diyerek özenle devam 
etti. "Elimizde genç bir insan var. Zihin, beden kadar doğal 
bir şey, gelişen bir şey, kullanmaya, keyif almaya yarayan 
bir şey. Bir çocuğun zihnini, tıpkı bedenimizi olduğu gibi, 
beslemek, canlandırmak, çalıştırmak için uğraşırız. Eği
timde şu iki temel bölüm vardır: -herhalde sizde de vardır? 
- bilinmesi gereken şeyler ve yapılması gereken şeyler." 

"Yapılması mı? Zihinsel alıştumalar mı, yani?" 
"Evet. Genel planımız şu: zihni duyumsamak, bilgiyle 

donatmak amacıyla, sağlıklı genç bir beynin ihtiyacı olan 
doğal besini, muhtemelen her çocuğun memnuniyetle ka
bul edeceği oran ve çeşitlilikte izienim kazandıracak bi
çimde, aşırı yükleme yapmadan vermek için bütün gücü
müzü kullanırız. Bu, işin en kolay tarafı. Diğer bölüm, her 
tür zekayı, hepimizin sahip olduğu ortak yetenekierin yanı 
sıra, bazılarımızın sahip olduğu özel yetenekleri büyük bir 
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özenle, en iyi biçimde geliştirecek, gereğince derecclendiril
miş alıştırma dizilerini düzenleme ile ilgilidir. Zaten siz de 
bunu yapıyorsunuzdur, öyle değil mi?" 

"Bir şekilde," dedim pek inandırıcı olmayan bir ha
vayla. "Bizde sizdeki kadar ustalıklı ve üstün düzeyde ge
lişmiş bir sistem yok. Hatta sizdekiyle uzaktan ilişkisi olan 
bir sistem bile yok; yine de, biraz daha anlat. Bilgi konu
suna gelirsek -nasıl baş ediyorsunuz? Öyle görünüyor ki 
hepiniz her şey hakkında epey bilgi sahibisiniz -öyle değil 

'(" 
mı. 

Buna gülerek karşı çıktı. "Asla değil. Bizler, sonunda 
farkına vardığınız gibi, bilgi konusunda olağanüstü düzey
de yetersiz durumdayız. Keşke, bize aniattığınız yeni şeyler 
yüzünden bu ülkenin ne büyük bir karmaşa içine girdiği
ni; aramızdan binlerce kişinin sizin ülkenize gidip bundan 
çok, çok, çok daha fazlasını öğrenmek için duyduğu tutkulu 
arzuyu anlayabilseniz! Ancak bildiklerimiz, hemen kısaca, 
genel bilgi ve özel bilgi olarak ikiye ayrılabilir. Hiç boşa za
man ve güç harcamadan küçüklerimizin zihinlerini genel 
bilgiyle doldurmayı öğreneli uzun yıllar oldu; özel bilgi, is
teyen herkese açıktır. Bazılarımız sadece bir alanda uzman
laşır. Ancak çoğumuz birçok işi birden öğreniriz -bunlar
dan bazıları düzenli iştir, bazılarıysa kendimizi geliştirmek 
için yaptıklarımız." 

"Kendinizi geliştirmek mi?" 
"Evet. İnsan tek bir işe saplanıp kalırsa, beynin kul

lanılmayan bölümlerinde bir körelme eğilimi görülür. Biz 
öğrenmenin daima sürmesini istiyoruz." 

"N k .,, c o uyorsunuz~ 
"Bildiğimiz çeşitli bilimlerden olabildiğince çoğunu. 

Kendi sınırlarımız dahilinde, bütünüyle eksiksiz ve iyi bir 
kişisel yaşamı ilgilendiren epey bir anatomi, fizyoloji ve bes
lenme bilgimiz var. Botanik, kimya ve benzeri bilimlerimiz 
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var -çok temel ama ilginç bilgiler; zaman içinde genişleyen 
psikolojisiyle birlikte, kendi tarihimiz." 

"Psikolojiyi kişisel yaşama değil de, tarihe mi dahil edi
yorsunuz?" 

"Elbette. Bu, içimizde, aramızda olan; bize ait bir şey. 
Üstelik bizden sonra gelen, gelişen nesillerle değişiyor. 
Bizler, bütün halkımızı bu alanlarda yetiştirerek ağır ağır, 
özenle çalışıyoruz. Bu fevkalade, olağanüstü bir iş! Binler
ce bebeğin daha güçlü, parlak zekalar, daha sevimli karak
terler, daha üstün yetenekler göstererek gcliştiğini görmek 
-kendi ülkenizde de böyle olduğunu görmüyor musunuz?" 

Buna açıkça yanıt vermekten kaçındım. insan aklının 
bugün çok eski, vahşi çağlardakinden daha gelişmiş olma
dığı, sadece daha çok bilgi sahibi olduğu iddiasını, hiçbir 
zaman inanmadığım, şu sevimsiz görüşü anımsadım. 

"Her iki yeteneği de büyük bir ciddiyetic kazanmaya 
çalışıyoruz," diye devam etti Somel. "1-Ier ikisi de, bize göre, 
nitelikli bir yaşam boyunca temel olarak gerekli: kesin, ge
niş etki uyandıran bir muhakeme gücü ve sağlam, iyi kulla
nılan bir irade. Çocukluktan gençliğe kadar, bu yetenekleri, 
bireysel muhakeme ve irade gücünü geliştirmek için bütün 
gücümüzü harcıyoruz." 

"Yani, eğitim sisteminizin bir parçası olarak, değil 
'(" 

mı. 

"Kesinlikle. En önemli parçası olarak. Bebekler için, si
zin de fark etmiş olabileceğiniz gibi, önce zihni yarmadan 
besleyen çevre koşullarını; çocuk bunları yapacak kadar 
büyür büyümez, yapılacak her çeşit basit ve ilginç şeyi ha
zırlıyoruz; fiziksel özellikler, tabii ki, önce geliyor. Ancak 
onlara, olabildiğince küçük yaşlarda, çok dikkatlice ilerle
yerek, zihne yükleme yapmadan, seçenekler, nedenleri ve 
sonuçları çok net olan basit seçenekler, sunuyoruz. Oyunla
rı fark ettiniz mi?" 
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Fark etmiştim. Çocuklar sürekli bir şeyler oynuyor gi
biydi; ya da, kimi zamanlar, kendi, huzurlu araştırmalarıyla 
meşgullerdi. Başlangıçta ne vakit okula gittiklerini merak 
ediyordum, ancak sonunda anladım ki, onların bildiği ka
darıyla, hiçbir zaman gitmiyorlardı. Bu bütünüyle bir eği
timdi ama çocukları okula göndermek yoktu. 

"Yaklaşık bin altı yüz yıldır çocuklara öncekilerden 
daha iyi oyunlar icat etmek için uğraşıyoruz," diye devam 
etti Somel. 

Oturduğum yerde şaşkınlıktan donakaldım. "Oyunlar 
icat etmek mi?" diye karşı çıktım. "Yani, yenilerini uydur
mak mı?" 

"Kesinlikle," diye yanıtladı. "Siz yapmaz mısınız?" 
Sonra Sinyora Montessori'nin keşfettiği anaokulunu ve 

"kullanılan malzemeyi" amınsayarak ihtiyatla yanıtladım: 
"Bazen." Ancak oyunlarımızın birçoğunun çok eski oldu
ğunu, çağlar boyunca, geçmişten bugüne dek, çocuktan ço
cuğa aktarıldığını anlattım. 

"Peki bu oyunların etkisi nedir?" diye sordu. "Yönlen
dirmek istediğiniz yetenekleri geliştiriyorlar mı?" 

Bu kez de "spor" yapmanın önemini savunanların öne 
sürdüğü görüşleri anımsayarak, bir kez daha ihtiyatla, bu
nun, teorinin bir parçası olduğunu söyleyerek yanıtladım. 

"İyi ama çocuklar bundan, yani, her şeyin onlar için 
hazırlanıp o şekilde önlerine konmasından hoştanıyorlar 
mı?" diye sordum. "Eski oyunları istemiyorlar mı?" 

"Çocuklara bakıp görebilirsiniz," diye yanıtladı. "Sizin
kiler buradakilerden daha mı hoşnut, daha mı meraklı ya 
da mutlular?" 

Bunun üzerine, doğrusu bunu daha önce hiç düşün
ınediğim halde, kendi ülkernde görmüş olduğum "şimdi ne 
yapabilirim?" diye mızırdanan, durgun, canı sıkkın çocuk
ları; ortalıkta dolaşan küçük gruplarla çeteleri; karar verme 
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yeteneği olan ve "bir şeyleri başlatan" baskın bir önderin 
önemini; "çocukları eğlendirmek" üzere düzenlenen çocuk 
partilcriyle büyüklerio külfetli görevlerini; aynı zamanda, 
"haylazlık" diye adlandırdığımız şu yanlış yönlendirilmiş 
eylemle ilgili bir yığın sorunu; boşta gezen çocukların yap
tığı saçma sapan, yıkıcı, kimi zaman da uğursuz şeyleri dü
şündüm. 

"Hayır," dedim ümitsizce. "Öyle olduklarını sanmıyo-
" rum. 
Kadınlar Ülkesi'nde çocuk, sadece son dereec etkileyici 

malzemelerle ve öğrenme olanaklarıyla dolu, özenle düzen
lenmiş bir dünyanın değil, aynı zamanda bütün dertleri, 
çocuklara -öğrenmeye giden o muhteşem yolda eşlik etmek 
olan -bize göre olanaksız bir şey olan-, doğuştan öğretmen 
olup eğitilmiş, çok sayıda öğretmenler topluluğunun içine 
doğuyordu. 

Yöntemlerinin anlaşılmayacak bir tarafı yoktu. Çocuk
lara uyarlanmış olduğundan, en azından yetişkinler için 
anlaşılabilir düzeydeydi. Bazen Ellador'la, bazen de onsuz, 
ufaklıklada pek çok gün geçirdim. Kendimle birlikte, tanı
dığım bütün herkesin çocukluğu için ezici bir üzüntü duy
maya başladım. 

Bebekler için planlanmış evlerle bahçelerde, onlara za
rar verecek -ne bir merdiven, ne bir köşe, ne ortalıkta do
laşan, yutulabilecek küçük bir nesne, ne de ateş- hiçbir şey 
yoktu, tam bir bebek cennetiydi. Bu bebeklere, mümkün ol
duğunca hızlı bir şekilde, kendi bedenlerini kullanıp kont
rol etmeleri öğretilmişti. Hayatımda bu denli ayağını sıkı 
basan, elleri titremcyen, akıllı küçük yaratıklar görmedim. 

Bir dizi çocuğun, sadece düz yerde değil, bir süre sonra, 
yumuşak çimenlerin ya da ağır kilimierin dört beş santim 
yukarısına çıkarılmış bir tür esnek ray üzerinde yeni yeni 
yürümeyi öğrenmesini, çocukça coşkulu çığlıklada düşme-
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sini, hızla sıranın sonuna koşup tekrar denemesini izlemek 
bir zevkli. Elbette çocukların bir şeyin üstüne inip çıkmayı, 
sonra da yürüyüp gitmeyi ne kadar sevdiklerinin farkında
yız! Ancak çocuklar için şu basit, sonu gelmez eğlence ile 
beden eğitimi düzeneğini oluşturmayı hiç düşünmemiştik. 

Burası, elbette, denizi olan bir yerdi, bu yüzden de be
bekler daha yürümeye bile başlamadan yüzebiliyorlardı. 
Başlangıçta buradaki aşırı yoğun kültür yapısının etkile
rinden korkmuş olsam da, bu harikulade bebeklerin ilk yıl
larını safbedensel neşeyle dolu, uzun güneşli günler içinde, 
huzurlu bir uykuyla geçirdiklerini görünce, korkum dağıl
dı. Hiç farkına varmadan eğitim görüyorlardı. Yıllar geç
tikçe sağlamlaşan o samimi, güzel takım duygusuna temel 
oluşturan şeyin, bu eğlenceli tecrübe ve başarı arkadaşlığı 
olacağını hayal etmemişlerdi. Bu, yurttaşlık cğitimiydi. 
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Bir erkek, bir yabancı ve Hıristiyan kökenli biri olarak
bir o kadar da dindardım-Kadınlar Ülkesi'ndeki dini inanç 
hakkında net bir fikre sahip olmak epey vaktimi aldı. 

Anneliği tannlaştırmalan yeterince açık bir biçimde 
görülüyordu; ancak bundan; ya da, en azından, benim ilk 
yorumurudan çok daha fazlası olmalıydı. 

Galiba, Ellador'u, hiç kimsenin bir başkasını bu denli 
sevemeyeceğine inandığım kadar sevmeye, kafasındaki dü
şüncelerle ruh halini birazcık anlamaya koyuldukça, onlar
daki bu inanca ilişkin bazı şeyleri sezmeye başladım. 

Bu konu hakkında ona bir şey sorduğumda, önce anlat
maya çalıştı, sonra da, bocaladığımı görünce, bizim inan
cımızla ilgili daha fazla bilgi istedi. Çok geçmeden büyük 
çeşitlilik gösteren, çok sayıda, bazı ortak noktalarımız ol
duğunu fark etti. Keskin, sistemli, parlak bir zekası vardı 
Ellador'umun. Mantıklı olmakla kalmıyor, aynı zamanda 
çabuk kavrıyordu. 

Onlara anlattığım şekilde, adeta hepsinin içinden ge
çen bir iğneyle, hepsinin ortak dayanağının Baskın bir 
Kudret veya Kudretler ile çoğunlukla tabuları hoş lulınu· 
ya ya da yatıştırmaya yarayan bir çeşit Özel Tavır oldu~u 



farklı dinleri üst üste koyarak bir tür grafik çıkardı. Belirli 
din gruplannın bazı ortak özellikleri vardı, ancak hepsinde 
daima mevcut olan özellik bu Kudret ilc bu kudrele bağlı 
olarak yapılması ve yapılmaması gerekenlerdi. Eski zaman-
lardaki kana susamış, kösnül, heybctli ve zalim tanrıların 
birbirini izleyen dönemlerinden, Evrensel bir Tanrı, bunun 
sonucunda da Evrensel bir Kardeşlik anlayışına kadar Tan
rısal Güç'ün bizdeki insana özgü betimlemelerinin izlerini 
araştırıp bulmak zor değildi. 

Bu onu çok memnun etti. Her şeyi bilen, I ler şeye gücü 
yeten, Her yerde var olan, ve daha nicesi olan Tanrımızı ve 
Tanrı'nın oğlu tarafından öğretilen sevgi dolu merhameti 
uzun uzadıya anlattığımda epeyce etkilendi. 

Hazreti Meryem'in doğurma hikayesi doğal olarak onu 
şaşırtmamıştı, ancak Kurban olayı, daha çok da Şeytan ve 
Lanetlenıne Kuraını kafasını epey karıştırınıştı. 

Boş bulunduğum bir anda belli ınezheplerin çocuk kat
line inandığını söyleyip açıklayınca, doğrusu hiç kıpırda
madan durdu. 

"Tanrı'nın Sevgi, Akıl ve Kudret olduğuna inanıyorlar
dı, değil mi?" 

"I~ l " ~vet, taınaınıy a. 
Gözleri fal taşı gibi açıldı, yüzü ölü gibi sapsarı kesildi. 
"Bütün bunlara rağmen böyle bir Tanrı -ölümsüzlük 

uğruna- yeni doğmuş, küçücük bebeklerin yakılınasına 
sebep olabiliyor?" Birdenbire ürpermeye başladı. Hızla en 
yakın tapınağa koşarak uzaklaştı. 

En küçük köyün bile bir tapınağı vardı. Bu bağışlayıcı 
sığınaklarda deneyimli ve soylu kadınlar, kendilerine ih
tiyaç duyulana kadar kişisel bir takım işleriyle uğraşarak, 
buraya gelen herkesi rahatlatmaya, aydınlatmayaya da kur
tarmaya daima hazır vaziyette, sakince otururlardı. 

Ellador bana sonradan bu üzüntüsünün nasıl da kolay-
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ca hafifletildiğini anlattı. Daha önceden bunu iyice düşünüp 
kendi işini kendi halletmediği için utanmış görünüyordu. 

Neredeyse özür dilereesine tekrar yanıma gelerek, 
"Gördüğün gibi, korkunç düşüncelere alışkın değiliz," dedi. 
"Bizim hiç böyle düşüncelerimiz yoktur. Aklımıza böyle bir 
şey getirdiğimizde de, bu, şeye, -eh, gözlerimize kırmızı
biber dolmuşa benzer. Bunun üzerine ben de gözlerim ka
maşmış bir halde, neredeyse çığlık atarak, hemen o kadına 
koştum. O da çabucak, kolayca bu düşünceyi çıkarıp attı!" 

"Nasıl?" diye sordum büyük bir merakla. 
" 'Nasıl olacak, mübarek çocuk,' "dedi, " 'Siz baştan 

sona yanlış düşüneeye sahipsiniz. Böyle bir Tanrı'nın hiç 
var olup olmadığını düşünmenize gerek yok, -çünkü yok
tu. Böyle bir olayın olup olmadığını düşünmenize de gerek 
yok, -çünkü yoktu. Hatta bu berbat yanlış düşüneeye ina
nan başka hiç kimse de yok. Ama sadece şu var -kara cahil 
insanlar her şeye inanır -bunu da elbette önceden biliyor
dunuz.'" 

"I ler neyse," diyerek ısrarla devam etti Ellador, "bunu 
ilk söylediğimde kadının bir an benzi sarardı." 

Bu bana bir ders olmuştu. Bu ülkedeki kadınların bü
tünüyle huzur dolu, tatlı bir yüz ifadesine sahip olmasında 
şaşılacak bir şey yoktu -çünkü kafalarında korkunç düşün
celer yoktu. 

"Muhakkak ilk başlarda sizin de böyle düşünceleriniz 
olmuştur," dedim. 

''Ah, kuşkusuz, evet. Ama, tabii, kendi dinimiz yayıl
maya başlar başlamaz hepsinden vazgeçtik." 

Pek çok şeyde olduğu gibi, bunda da, nihayet kelimelere 
döktüğüm şeyi görmeye başlıyordum. 

"Geçmişe hiç saygınız yok mu? Büyük-büyük anneleri
nizin düşüncelerine, inançlarına?" 

"Neden olsun ki, yok," dedi. "Neden saygı duyalım? 
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Hepsi de göçüp gitti. Onlar bizden daha az şey biliyordu. 
Eğer biz onlardan ileride değilsek, onlara da, bizden ileri 
gitmek zorunda olan çocuklarımıza da layık değiliz de
mektir." 

Bu beni büyük bir ciddiyetic düşünmeye sevk etti. I ler 
zaman -sadece böyle söylendiğini duyduğum için olsa gerek 
-kadınların doğuştan geçmişi önerusediğini hayal ederdim. 
Oysa, herhangi bir erkeksi girişimcilik ruhundan yardım 
görmemiş olan bu kadınlar, geçmişlerini önemsememiş, ce
surca geleceği kurmuşlardı. 

Ben düşünürken, Elladar beni izliyordu. Aklımdan ge
çenlerin çoğunu biliyor gibi görünüyordu. 

"Yeni bir yoldan başladığımız için, herhalde. Bütün in
sanlarımız bir anda süpürüldü, sonra da, o umutsuzluk dö
neminin ardından, o harika çocuklar geldi -ilk. Daha sonra 
da soluk soluğa bütün umudumuz onların çocuklarındaydı, 
-çocukları olursa. Ve oldu! Sonra iyice kalabalıklaşıncaya 
kadar gurur ve zafer dönemi yaşadık; bundan sonra ise, kişi 
başına bir çocuk düşene dek -daha iyilerini yapmak üzere
adamakıllı çalışmaya başladık." 

"İyi ama bu, nasıl oluyor da, dininizde bu kadar köklü 
bir farklılığa yol açıyor?" diye üsteledim. 

Diğer dinler hakkında bilgisi olmadığı için değil, sadece 
kendi dinleri yeterince yalın göründüğü için, farklılığı tam 
olarak aniatmayı beceremeyeceğini söyledi. Muhteşem Anne 
Ruh onlar için kendi anne olma durumları neyse oydu -sadece 
insani sınırların ötesinde yüccltilmişti. Bu demek oluyordu ki, 
arkalarında kendilerini sarıp sarmalayan, destekleyici, bitmez 
tükenmez, yararlı bir sevgi olduğunu hissediyorlardı -belki de 
bu, gerçekten de, bütün soylarının hissettiği yıllar geçtikçe bi
rikmiş anne sevgisiydi -her şeye rağmen bir Kudrel'ti. 

"ibadet hakkındaki görüşünüz tam olarak nedir?" diye 
sordum. 
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"ibadet mi? O da nedir?" 
Bunu açıklamak bana acayip zor geldi. O denli güçlü 

bir şekilde hissettikleri bu Tanrısal Sevgi, karşılığında on
lardan hiçbir şey istememiş gibi görünüyordu -"anncleri
mizin istediğinden fazlasını değil," dedi Ellador. 

"Yine de anneleriniz sizden mutlaka onur, hürmet, itaat 
bekliyordur. Anneleriniz için bazı şeyler yapmanız gereki
yordur, eminim?" 

Yumuşak kahverengi saçlarını sallayıp gülümseyerek, 
ısrarla "Yo, hayır," dedi. Yaptığımız şeyleri annderimizden 
öğreniyoruz -onlar için yapmıyoruz. Onlar için bir şey yap
mamıza gerek yok -buna ihtiyaçları yok, biliyorsunuz. Ama 
yaşamımızı, onlardan sebep -muhteşem bir şekilde- sür
dürmek zorundayız; Tanrı'yı algılama biçimimiz bu." 

Yine düşüncelere daldım. Bizdeki şu Savaş Tanrısı'nı, 
şu Kıskanç Tanrı'yı, şu intikam-bana-mahsustur Tanrısı'nı 
düşündüm. Bizim dünyamızı düşündüm, -lcabus- Cehen
nem gibiydi. 

"Bu durumda, anladığıma göre, sonsuz ceza ile ilgili bir 
görüşünüz yok?" 

Ellador güldü. Gözleri yıldızlar kadar parlak, üstelik 
gözyaşlarıyla doluydu. Bana o kadar acıyordu ki! 

"Nasıl olsun ki?" diye sordu büyük bir dürüstlükle. 
"Baksanıza, yaşarken ceza vermiyoruz, ölümden sonra da 
vermeyi düşünmüyoruz." 

"Hiç ceza vermiyor musunuz? Çocuklar ya da suçlular 
için -sizdeki şu hafif suçlular için de mi?" diye sıkıştırdım. 

"Siz hacağı kırık ya da ateşi yüksek birini cezalandırır 
mısınız? Koruyucu önlcmlerimiz, tedavilerimiz var; kimi 
zaman, bir şekilde, 'hastayı yatağa göndermek' zorunda kl\· 

lıyoruz; ancak bu bir cezalandırma değil-sadeec tedavinin 
bir parçası," diye açıkladı. 

Daha sonra bakış açıını iyice anlamaya çalışarak ekledi: 
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Gördüğünüz gibi, biz insancıl anneliğimizde, -sabır, akıl ve 
bütünüyle zarif, incelikli bir tarz -muazzam, yumuşak, sı
nırsız bir yüceitici güç görüyoruz. Bütün bunlardan sonra 
Tanrı'ya -Tanrı tasavvurumuza- daha çok inanıyoruz. An
nelerimiz bize kızgın değil-Tann neden kızgın olsun ki?" 

"Sizce Tanrı bir insan mı?" 
Bu soru üzerine biraz düşündü. "Neden olmasın -zih

nimizde ona yakıniaşmaya çalışırken, haliyle, bu tasavvuru 
kişileştiriyoruz; ancak tabii ki bir yerlerde, Tanrı dediğimiz 
bir Büyük Kadın olduğunu sanmıyoruz. Bizim Tanrı de
diğimiz, ller Yere Nüfuz Eden bir Kudret, yani, Her Yerde 
Var Olan bir Ruh, içimizde olan, daha fazlasını istediğimiz 
bir şey. Sizin Tanrınız bir Büyük Erkek mi?" diye sordu ma
sumca. 

"Gayet tabii- evet, pek çoğumuz için, galiba öyle. El
bette onu tıpkı sizler gibi Her Yerde Var Olan bir Ruh diye 
adlandırıyoruz, ancak onun, yüzünün iki yanında favori
leriyle, bir Eril, bir İnsan, bir Erkek olduğu konusundaki 
yargımız kesin." 

"Favoriler mi? Ah, evet- doğru ya, sizde de var! Yoksa 
Onda olduğu için mi siz de favori bırakıyorsunuz?" 

"Tersine, biz favorilerimizi traş ediyoruz -çünkü böyle
si daha temiz, daha kullanışlı görünüyor." 

"O da elbise giyer mi -sizin tasavvurunuza göre yani?'' 
O ana dek görmüş olduğum Tanrı resimlerini -zarifçe 

dökülen cüppesi, zarifçe dökülen saçı, zarifçe dökülen sa
kalıyla, Onun Her Şeye Kadir İlahi Gücünü simgeleyen, in
sanın iman dolu kalbinin düşüncesiz atılımlarını aklımdan 
geçirirken, bu kavram, Elladcr'un tamamen içten, masum 
sorularının ışığında tatmin edici olmaktan epey uzak gö
ründü. 

Hıristiyan dünyasının Tanrısının aslında eski çağlar
daki Musevi Tanrı olduğunu, muhtemelen çaresizce üzeri-
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ne bir elbise gibi geçirdiği ataerkil düşünceyi ---şu eski çağla
ra ait ataerkil yönetici, büyük baba niteliklerine sahip Tanrı 
düşüncesini- hasbayağı devralmış olduğumuzu anlattım. 

Dini ülkülcrimizin ilk ortaya çıkışını ve gelişimini an
lattıktan sonra, "Anlıyorum," dedi sabırsızca. "Yani, baş
larında muhtemelen biraz -zorba- bir erkeğin bulunduğu 
ayrı gruplar halinde yaşadılar?" 

"Kuşkusuz," diyerek onayladım. 
"Biz ise 'başımızda' bu anlamda herhangi biri bulun

madığı halde birlikte yaşıyoruz - sadece seçilmiş liderleri
miz var- bu da fark yaratıyor." 

"Sizin farkınız bundan çok daha büyük," dedim onu 
temin ederek. Farkınız ortak anneliğinizdc. Çocuklarınız 
onları herkesin sevdiği bir dünyada büyüyor. Bütün anne
lerin kocaman geniş sevgisi ve aklıyla kendileri için varsıl 
ve huzurlu kılınmış bir dünyaya doğuyorlar. Bu nedenle de, 
Tanrı'yı, benzer biçimde kocaman geniş ve doyurucu bir 
sevgi ekseninde düşünmeniz kolay. Bana kalırsa siz doğru
ya bizden çok daha yakınsınız." 

"Anlayamadığım şey," diye özenle sürdürdü konuşma
sını Ellador, "bu kadar eski zamandan kalma bir var olma 
biçimini korumuş olmanız. Bana aniattığınız bu ataerkil 
düşünce binlerce yıllık, öyle değil mi?" 

"Ah, evet -dört, beş, ya da altı bin yıllık- hatta çok daha 
eski." 

"Siz de herhalde bu yıllar içinde muhteşem bir ilerleme 
kaydetmişsinizdir -diğer şeylerde?" 

"Kesinlikle ilerledik. Ancak din farklı. Biliyorsunuz, 
dinlerimiz bizim arkamızdan gelir, ve şu anda ölmüş olan 
büyük bir öğretici tarafından başlatılmıştır. Onun konuyu 
bütünüyle bilip nihayetinde öğretmesi beklenir. Bizim yap
mamız gereken tek şey inanmak -ve itaat etmektir." 

"Büyük Musevi öğretici kimdi?" 
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"Ah, orada durum farklıydı. Musevi dini, bazıları kendi 
halklarından bile eski olan, çok eski geleneklerin bir biriki
midir ve çağlar boyunca çoğalarak büyümüş tür. "Tanrı Kc
lamı"nın bu din tarafından vahiy edildiğine inanıyoruz." 

"Bunu nereden biliyorsunuz?" 
"Çünkü bu din bunu söylüyor." 
"O kadar çok sözcük kullanarak bunu mu söylüyor? 

Bunu yazan kim?" 
Bunun söylendiği bir ayeti hatırlamaya çalıştım, ancak 

aklıma getiremedim. 
"Bunun dışında," diye sürdürdü konuşmasını Ellador, 

"anlayamadığım bir başka şey de, bu ilkel dini görüşlere 
neden bu kadar uzun süredir tutunduğunuz. Diğer bütün 
görüşlerinizi değiştirdiniz, öyle değil mi?" 

"Büyük bir çoğunluğunu," diyerek onayladım. "Ancak 
bunu "Tanrı tarafından gönderilmiş din" olarak adlandırı
yoruz ve bunun, en son din olduğunu düşünüyoruz. Yalnız, 
sen bana sizin şu küçük lapınaklarınızdan biraz daha bah
setsene," diye ısrar ettim. "Bir de şu peşinden koştuğunuz 
Tapınak Anaları'nızdan." 

Bunun üzerine Elladcr bana, dikkatimi üzerinde top
lamaya çalışacağım, uygulamalı din konusunda uzun bir 
ders verdi. 

Kendilerine temel bir Sevme Gücü kuramı geliştirerek 
bunun kendileriyle bağlantısının anneye özgü olduğunu 
-kendi refahlarını, özellikle de kendi gelişmelerini arzula
dığını- var saydılar. Bununla aralarındaki bağlantı, benzer 
biçimde, evlatla ilgiliydi, sevgi dolu bir takdir ilc onun yüce 
amaçlarının tam olarak yerine getirilmesiydi. Daha sonra, 
çok pratik bir biçimde, keskin ve uyanık zckalarıyla kendile
rinden beklenen yönetim şeklini bulmaya koyuldular. Bu iş 
son derece hayran olunası bir ahlak kuralları sistemi içinde 
yürüdü. Sevgi ilkesi evrensel olarak tanınıp kullanılmıştı. 
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Sabır, nezaket, incelik, bizim "iyi yetişme" dediğimiz 
ne varsa hepsi, yönetim kanunlarının bir parçasıydı. An
cak bizden çok daha ileri gittikleri yer, dini duygunun ha
yatın her alanına özel bir biçimde uygulanması konusun 
daydı. Şu sözünü ettiğim görkemli törenleri dışında, belli 
ayinleri, "kutsal hizmet" denen bir dizi köçük gösterileri 
yoktu. Olanlar da dini olduğu kadar eğitimscl, bir o kadar 
da toplumsaldı. Ancak yaptıkları her şey ile Tanrı arasında 
kurulmuş keskin bir bağ vardı. Temizlikleri, sağlıkları, mü
kemmel düzenleri, bütün topraklarının huzur dolu güzelli
ği, çocukların mutluluğu ve hepsinden ötesi, kaydettikleri 
sürekli gelişme -bunların hepsi onların diniydi. 
- Kendilerini Tanrı düşüncesine adayarak bu denli içsel 

bir gücün, dışarıdan görünen bir anlatım biçiminin bulun
ması gerektiği kuramını geliştirdiler. Sanki Tanrı gerçek
miş de, yüreklerinde, onlarla birlikte iş başındaymış gibi 
yaşıyorlardı. 

Şu her yerdeki küçük tapınaklara gelince, kadınlardan 
bazıları diğerlerine göre daha beccrikli, bu yöne yaradılış
tan, daha bir eğilimliydi. Bu kadınlar, ne iş yaparlarsa yap
sınlar, belirli saatlerini, ihtiyacı olan herkes için sorunlu ta
rafları düzeltmek üzere bütün sevgileri, akılları ve eğitilmiş 
düşünceleriyle orada bulunmak anlamına gelen, Tapınak 
Hizmeti'ne ayırıyorlardı. Bu kimi zaman büyük bir acı, çok 
nadiren bir atışma, çoğunlukla da bir kafa karışıklığı dc
mekti; Kadınlar Ülkesi'nde bile insan ruhunun karanlık sa
atleri vardı. Yine de bu toprakların her tarafında, içlerinde 
en iyi ve en akıllı olanlar yardım etmeye hazırdı. 

Zorluk olağanüstü derecede büyükse, buraya gelen kişi, 
bu düşünce hattında özellikle daha deneyimli olan birine 
yönlendirilirdi. 

Bu, arayış içindeki zihinlere, kendi içlerinden gelen ve 
iyiye dönük sınırsız bir Sevme Gücü anlayışı veren, hayatla 
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akla yatkın bir dayanak sunan bir dindi. Bu anlayış, "ruha", 
daima hasretini çektiğimiz o ulu amacı kavrama, bütün 
derinliğiyle Tanrı'ya ulaşma yetisini veriyordu. Bu anlayış, 
"kalbe", o kutlu sevilme, sevme ve aniaşılma duygusunu ve
riyordu. Nedenleriyle birlikte, ne şekilde yaşamamız gerek
tiğine dair kesin, basit, mantıklı açıklamalar veriyordu. Bu 
anlayış, dini tören konusunda, öncelikle, şu başarılı toplu 
gösterilere, kendi muhteşem eserleri ile koru ve tepelerinin 
açık güzelliği arasında, bütün sanatları bir araya getirerek, 
yürüyüş ve dansla, şarkı ve müzikle ritmik olarak hare.ket 
eden o büyük kalabalıkların yeniden canlandırılan birleşi
mine olanak tanıyordu. İkinci olarak, en akılsız kimselerin 
en büyük bilgeliğe başvurup yardım alabileceği şu sayısız 
küçük akıl merkezini insanların hizmetine sunuyordu. 

"Bu harika!" diye haykırdım coşkuyla. "Bu, şu ana kadar 
duyduğum, uygulaması en kolay, en rahatlatıcı, gelişmeye en 
açık din. Birbirinizi gerçekten seviyorsunuz -birbirinizin sı
kıntısına katlanıyorsunuz- küçük bir çocuğun, bir çeşit cen
net krallığı olduğunun farkındasınız. Siz gördüğüm herkesten 
daha Hıristiyansınız. Yalnız -peki ya ölüm? Bir de sonsuza dek 
süren J:ıayat? Sizin dininiz sonsuzlukla ilgili ne söylüyor?" 

"Hiçbir şey," dedi Ellador. "Sonsuzluk nedir?" 
Gerçekten de nedir? Hayatımda ilk kez, bu konu üze-

rinde ciddice durup düşünmeye çalıştım. 
"Hiç durmamak demektir." 
"Hiç durmamak mı?" Kafası karışmış görünüyordu. 
"Evet, yani hayatın devamlı sürüp gitmesi." 
"Ah, bunu biliyoruz, tabii. Hayat elbette sonsuza dek 

sürer, hepimiz için." 
"Ancak, sonsuz hayat ölümsüz devam eder." 
"Aynı kişi için mi?" 
"Evet, aynı kişi için. Sonu yoktur, ölümsüzdür." Onların 

dininde hiç söylenınemiş olan, kendi dinimizden öğretecek 
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bir şey bulduğumu düşününce mutlu oldum. 
"Burada mı?" diye sordu Ellador. "Hiç ölmemek -yani 

burada?" Pratik zekasının insanları başına topladığını gö
rebiliyordum, bu yüzden hemen açıkladım. 

"Yo, hayır, aslında, burada değil -buradaki hayattan 
sonra. Burada ölmek zorundayız, elbette, ama daha sonra 
'sonsuz hayata adım atarız.' Ruhumuz sonsuza dek yaşar." 

"Nereden biliyorsunuz?" diye sordu. 
"Bunu sana ispatlamaya ka'lkışamam," diye aceleyle de

vam ettim. "Böyle olduğunu var sayalım. Bu düşünce size 
nasıl geliyor?" 

Bana yine o hayran olunası, gamzeli, yumuşak, hınzır, 
anaç gülümseyişiyle gülümsedi. "Çok, çok dürüstçe söyle
yeyim mi?" 

"Zaten öyle söylemelisin," dedim, yarı memnun, yan 
hafif üzgün bir halde. Bu kadınların şeffaf dürüstlüğü beni 
her seferinde şaşırtıyordu. 

"Bana kalırsa bu son derece aptalca bir düşünce," dedi 
sakince. "Doğruysa da, asla kabul edilemez." 

Şu halde kişisel ölümsüzlük düsturunu değişmez bir 
şey olarak daima kabul etmiştim. Sevgili hayaletlerinin 
geri dönmesi için çalışan meraklı maneviyatçıların çaba
ları bana hiç de lüzumlu görünmüyordu. Bu konuyu ken
di içimde bile ciddice ve cesurca tartıştığıını söyleyemem; 
bunun sadece bir gerçek olduğunu kabul etmiştim. Kişiliği 
her zaman benimkinden çok daha derin ve geniş özellikler 
sergileyen sevdiğim kız, bu süper ülkenin süper kadını ise, 
karşımda durmuş, ölümsüzlüğün aptalca bir şey olduğunu 
söylüyordu! Üstelik gerçekten de böyle düşünüyordu. 

"Bunu niçin istiyorsunuz?" diye sordu. 
"İnsan bunu nasıl istemez!" diye karşı çıktı m. "Bir mu m 

gibi sönüp gitmek mi istiyorsun? Sonsuza dek büyüyerek, 
mutlu bir şekilde, daima, daima var olmak istemez misin?" 
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"Hayır, neden isteyeyim," dedi. "Hiç istemiyorum. Ço
cuğumun -ve onun çocuğunun hayatını sürdürmesini isti
yorum- zaten sürdüreceklcr. Ben neden isteyeyim ki?" 

"İyi ama bu Cennet anlamına gelir!" diye üstclediın. 
"Tanrı'yla birlikte Huzur ve Güzellik, Rahatlık ve Sevgi 
anlamına gelir." Din konusunda duygularımı hiç bu kadar 
güzel sözlerle ifade etmemiştiın. Lanetlcnme ve Kurtuluş 
adaleti sorunu karşısında dehşete düşebilirdi, ancak Ölüm
süzlük- bu kesinlikle soylu bir inançtı. 

"Neden ama, Van," dedi, ellerini ellerime doğru uz<;tta
rak. "Neden Van -sevgiliın! Bunu bu kadar büyük bir ar
zuyla hissetıneniz ne kadar olağanüstü bir şey. Bu hepimi
zin istediği şey, elbette -Tanrı'yla birlikte Huzur ve Güzellik, 
Rahatlık ve Sevgi! Tabii İlerleme de öyle, hatırlasana; Ge
lişme, daima ve daima. Dinimizin bize isteıneyi ve uğruna 
çalışmayı öğrettiği, bizim de yaptığımız şey bu!" 

"Ama bu söylediklerin burada," dedim, "sadece yeryü
zündeki bu hayat için geçerli." 

"Yani? Sizin ülkenizde de, muhteşem sevgi ve hizmet 
dininizde de bunlar yeryüzündeki bu hayat için geçerli de
ğil mi?" 

Kadınlar Ülkesi'nin kadınlarına kendi, sevgili ülke
mizin kötü yönlerini anlatmaya hiç birimizin niyeti yoktu. 
Bunların gerekli ve temel olduğunu düşünmeyi ve -kesin
likle sadece kendi aramızda- olağanüstü derecede mükem
mel uygarlıklanm eleştirmeınizde bir sakınca yoktu, fakat 
sıra kendi ülkemizdeki başarısızlıklada boşa harcanan şey
lerden söz etmeye gelince, bunu yapmayı asla başarama
dık 

Hem, fazla tartışma çıkarmaktan kaçınmamn, yakla
şan evliliklerimiz konusu üzerinde bastırmanın yollarını 
arıyorduk. 
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Bu konuda en kararlı olanımız Jeff'ti. 
"Elbette evlilik törenleri ya da ayinleri yok, ama bir tür 

Kuveykır • düğünü yapabiliriz, onu da tapınakta yaparız -
onlar için en azından yapabilcccğimiz şey bu." 

Doğruydu. Bütün olanlardan sonra, onlar için yapabi
lcccğimiz çok az şey vardı. İşte burada, kendi gücüyle cesa
retini bile kullanma şansı olmayan -onları koruyacak ya da 
onlardan korunacak bir şeyi olmayan- beş parasız konuk
lar, yabancılardık 

"Onlara en azından isimlerimizi verebiliriz," diye üstc
ledi Jeff. 

Bu konuda istediğimiz her şeyi yapmaya, bizi memnun et
meye oldukça istekli, çok sevimliydiler. isimlere gelince, daima 
açık sözlü olan Alima, bunun ne işe yarayacağını sordu. 

'ferry, her zamanki gibi yine onu kızdırarak, bunun bir 
aidiyet simgesi olduğunu söyledi. «Bayan Nicholson olacak
sın," dedi, "Bayan T.O. Nicholson. Bu herkese benim karım 
olduğunu gösterir." 

"Bir 'karı' tam olarak ne anlama gelir?" diyerek, gözün
de korkulu bir parıltıyla, açıklama istedi. 

"Bir karı, bir erkeğe ait olan kadındır," diye söze girdi. 
Ancak Jeff hevesle lafı ağzından aldı: "Bir koca da, bir 

kadına ait olan erkektir. Biz tek eşli olduğumuz için böyle, 
biliyorsunuz. Evlilik ise, bu iki kişiyi -ta ki ölüm ayırıncaya 
kadar- birleştiren, resmi ve dini törendir," diye tamamladı, 
tarifsiz bir bağlılıkla Celis'e bakarak. 

• Kuveykır Düğünü: 17. yüzyılda karşıtlarının sarsıcı anlamında nitclcdiklcri 
"quaker"lar, Hıristiyanlık içersinde şiddet yanlısı olmayan görüşleriyle bil i· 
nir. Bu farklılığıyla, Kuvcykır Düğünü de, geleneksel Katolik düğün tören 
lerinin aksine nikah törenini yöneten bir şef ve buna eşlik eden bir müzik 
çalgısının olmadığı daha çok yaşlı bir Kuveykır üyesinin törenc yün verdiği 
bir kutlama türüdür. Sessizlik içersinde geçen törende evlenen çiflin ve ya· 
kınlarının iyi dilekleri ifade edilir (ç.n). 
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'Tlcpimize kendimizi aptal gibi hissetti ren şey şu," de
diın kızlara, "size burada, doğal olarak, kendi isimlerimiz
den başka verecek hiçbir şeyimiz yok." 

"Kadınlarınızın evlenmeden önce isimleri yok mu?" 
diye sordu aniden Celis. 

"Elbette, var," diye açıkladı Jeff. "Kızlık soyadları -yani 
babalarının soyadları- var." 

"Peki, o adlarane oluyor?" diye sordu Alima. 
"Onları kocalarınınkiyle değiştiriyorlar, tatlım," diye 

yanıtladı Terry. 
"Değiştirmek mi? Kocalar sonra da karılarının kızlık 

soyadlarını mı alıyorlar? 
"Yo, hayır," diyerek güldü Terry. "Erkek kendi soyadını 

koruyarak bu adı karısına da veriyor." 
"Yani kadın hasbayağı kendi soyadını kaybedip yeni

sini alıyor -ne kadar sevimsiz! Biz bunu yapmayız!" dedi 
Alima kararlılıkla. 

Terry bu konuda esnekti. Alima'nın neredeyse kendisi
ninki kadar yanık tenli, güçlü eline elini uzatarak "ne yapıp 
yapmayacağınız um urumda değil, yeter ki şu düğün en kısa 
zamanda yapılsın," dedi. 

"Bize bir şeyler vermeye gelince -elbette bunu istedi
ğinizi görebiliyoruz, ancak veremediğiniz için de memnu
nuz," diye sürdürdü konuşmasını Celis. "Anlıyorsunuz ya, 
sizi sadece kendiniz olduğunuz için seviyoruz -sizden hiç
bir şey ödemenizi istemeyeceğiz- Kişisel olarak -ve sadece 
birer erkek olarak- sevildiğinizi bilmek yetmez mi?" 

Yetse de yetmese de, evlenmemiz böyle oldu. En bü
yük tapınakta muhteşem bir üçlü düğün yaptık. Görünüşe 
bakılırsa halkın büyük çoğunluğu gelmişti. Çok heybetli, 
çok güzeldi. Biri bu önemli gün için, -halkları için bir Yeni 
Umut, diğer ülkelerle bir Yeni Bağ-Kızların Kardeşliği ka
dar Erkeklerin de Kardeşliği, ve apaçık bir korkuyla birlik-
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te, Babalık ha k kın da, muhteşem güzelliktc yeni bir şarkı 
yazmıştı. 

Terry onların babalıkla ilgili konuşmaları sırasında 
yerinde duramıyordu. "Duyan da bizi "Soyunu Sürdürme 
Sevdalıları"nın Başpapazı sanacak!" diye karşı çıktı. "Bu 
kadınlar çocuktan başka bir şey düşünmüyor, bence! Onla
ra biz öğreteceğiz!" 

Terry ne öğreteceği konusunda öylesine kendinden 
emin, Alima ise bunu nasıl karşıtayacağı konusunda öyle
sine kararsızdı ki, Jeff ile ben en çok bundan korkuyorduk. 
Terry'yi uyarmaya çalıştık -bu epey işe yaradı. Koca yakı
şıklı herif gururla dimdik doğrularak o büyük göğsünü kal
dırıp güldü. 

"üç ayrı evlilik var," dedi. "Ben sizinkilere burnumu 
sokmayacağım -siz de benimkine." 

Derken büyük gün geldi. Yığınlarca kadınla birlikte 
biz, üç damat, bir "sağdıcın" desteğinden ya da herhangi 
bir erkeğin yardımından yoksun bir halde yerimizi alırken, 
kendimizi tuhafbir biçimde önemsiz hissettik. 

Somel, Zava ve Moadine her an yanımızdaydı; onlar 
var olduğu için de minnettardık- neredeyse akrabamızmış 
gibi görünüyorlardı. 

Sözünü ettiğim yeni ilahi çalarken çember halinde dans 
eden, muhteşem bir tören alayı vardı. Bu harika mekan bü
tünüyle, derin bir huşu içinde, tatlı bir umutla, yeni bir mu
cize beklentisini düşleyerek, nabız gibi atıyordu. 

Biz sembolik yürüyüşleri izlerken, "Bizde Annelik baş
ladığından beri bu memlekette böyle bir şey görülmedi!" 
dedi Somel bana usulca. "Görüyorsunuz ya, bu yeni bir ça
ğın başlangıcı. Bizim için ne büyük anlam ifade ettiğinizi 
bilemezsiniz. Bu sadece Babalık- bizim yabancısı olduğu
muz o olağanüstü ikili ebeveynlik- hayat verirken birleşme 
mucizesi- değil, aynı zamanda Erkeklerin de Kardeşliği. Siz 
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dünyanın geri kalanısınız. Bizi kendi türümüzlc -bütün o 
hiç görmediğimiz yabancı topraklar ve halklada birleşti
riyorsunuz. Onları tanımayı -onları sevmeyi, onlara yar
dımcı olmayı- onlardan bir şeyler öğrenmeyi nasıl umut 
d . Ah' B'l . 1" c ıyoruz. . ı scnız. 

Gelecek Yaşam'ın o muhteşem İlahisinin göklere süzü
lcn doruklarında binlerce ses yükseldi. Meyve ve çiçekler
den tacıyla, muhteşem Annelik Sunağı'nın yanında, yine 
taçlanmış halde, bir yenisi duruyordu. Bu Memleketin Yüce 
Anneden de Öte Kadını ile onun Baş Tapınak Danışmanları 
Grubu önünde, o sakin yüzlü annelerle kutsal gözlü bakirc 
kızların önünde, seçilmiş olanlarımız, biz üçümüz, bütün 
o topraklarda sadece üç erkek, onlarla ellcrimizi birlcştirip 
evlilik yemini ederek ortaya çıkmıştık. 
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"Evlilik bir kumardır," dcriz; bir yandan da "Evlilik 
cennetten çıkmadır." Ancak bu ikincisi, ilki kadar yaygın 
bir biçimde kabul edilmemiştir. 

"En iyisi insanın 'kendi sınıfından biriyle' evlenmesi-
dir," diye sağlam bir kuramımız, evlenen kişilerdense, top
lumsal gelişmenin yararlarını gözetmeyi dayatır görünen 
kültürler arası cvliliklerle ilgili çok iyi belletilmiş bir takım 
kuşkularımız vardır. 

Ancak farklı ırk, renk, sosyal sınıf ya da inançları bir 
araya getirmek, aslına bakılırsa, biz, üç Amerikalı erkek ile 
bu üç Kadınlar Ülkesi kadınının bir araya gelmesi kadar 
güç olmamıştır. 

Söylemesi çok kolay tabii, bu konuda baştan dürüst olma
mız gerekirdi, evet. Dürüst olmuştuk. Büyük Macera'nın koşul
larını tartışmış -en azından Elladar ile ben bunu yapmıştık- ve 
önümüzdeki yolun açık olduğunu düşünmüştük Ancak insa
nın sorgulamadan kabul ettiği, her iki tarafın da asla aynı şeyi 
kast etmediği halde karşısındakinin aklından geçenleri anladı
ğını sanarak tekrar tekrar sözünü ettiği bazı şeyler vardır. 

Sıradan bir erkekle kadının aldığı eğitim arasındaki 
fark zaten yeterince büyük, ancak bunların yol açtığı sıkıntı 



çoğunlukla erkeği etkilemez; erkek genellikle duruma iliş
kin görüşlerini sürdürür. Kadın evlilik hayatının koşulları
nın farklı olacağını hayal etmiş olabilir; ancak onun neleri 
hayal cttiğinin, nelerden habersiz olduğunun ya da neleri 
tercih etmiş olabileceğinin pek bir önemi yoktur. 

Şu an, aradan yıllar, gelişme ve eğitim dolu yıllar geç
tikten sonra, bunları açıkça görebiliyor, bunlardan so
ğukkanlılıkla söz edebiliyorum. Oysa o zamanlar bunlar, 
hepimiz için de katlanması oldukça zor yıllardı -özellikle 
de Terry için. Zavallı Terry! Görüyorsunuz ya, yeryüzün
deki halklar arasında düşünülebilecek herhangi bir evlilik
te, kadın siyah, kızıl, sarı, esmer ya da beyaz tenli da olsa; 
cahil ya da okumuş da olsa, itaatkar ya da asi de olsa, bu 
kadının ardında genel tarihimizin evlilik geleneği olacaktı. 
Bu gelenek kadını erkeğe bağlar. Erkek işine devam eder, 
kadın da kendini erkeğine ve onun işine uydurur. Yurttaş
lıkta bile, tuhaf bir hokus pokusla, doğum ve coğrafya ol
gusu işlemez hale getirilir. Kadın kendiliğinden kocasının 
uyruğuna geçer. 

Evet- işte burada, bu kadınlar ülkesinde üç başka dün
yalıydık. Yüzölçümü olarak küçük bir alandı, gözle görü
lebilen farklılıklar bizi hayrete düşürecek kadar büyük de
ğildi. Bu insanların soyunu sürdürme anlayışı ile bizimki 
arasındaki farklılıkları henüz kavrayamamıştık. 

En başta, onlar, aralıksız iki bin yıldır başkalarıyla karış
mamış bir soydan geliyorlardı. Bizim, çoğunlukla birbiriyle 
bağdaştırılamayacak kadar geniş kapsamda farklılıklarıyla 
birlikte, uzun zamandır birbirine eklenmiş bir dizi duygu 
ve düşüncelerimiz vardı. Bu insanlar ise, hayatlarındaki te
mel ilkelerin çoğunda sorun çıkarmadan, kararlılıkla fikir 
birliğine varmış durumdaydılar; üstelik sadece kural olarak 
fikir birliğine varmakla kalmamış, bu altmış küsur nesildir 
bu ilkelere bağlı hareket etmeye de alışmışlardı. 
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Bu, anlamadığımız, daha önce hesaba katmadığımız 
bir şey. Evlilik öncesi konuşmalarıımı sırasında bu sevgi
li kızlardan biri "bunu şöyle şöyle anlıyoruz," veya "şunu 
şunu doğru kabul ediyoruz," demiş, biz erkekler, safça, aş
kın gücüne dair kökleşmiş hükümlerimizlc, inançlarla il
keler hakkındaki basit görüşlerimizle, onları başka bir yolla 
ikna edebileceğimizi hayal etmiştik. Evlilik öncesinde, kur
duğumuz hayallerin, sıradan masum bir genç kızın hayalle
rinden bir farkı yoktu. Gerçeklerin ise bambaşka olduğunu 
gördük. 

Bizi sevmiyor değillerdi; tersine, yürekten ve içtenlikle 
seviyorlardı. Ancak işte yine bakın -onların "sevgi" den kast 
ettiği şeyle bizim "sevgi" den kast ettiğimiz şey birbirinden 
epey farklıydı. 

Sanki kendi sevinçlerimiz ve kederlerimizle ayrı ayrı 
çiftler değilmişiz gibi, "biz" ve "onlar" demek belki biraz 
fazla acımasızlık gibi görünebilir. Ne var ki, yabancı konu
munda olmamız bizi sürekli birlikte davranmaya sürüklü
yordu. Bu tuhaf deneyim bütünüyle, aramızdaki dostluğu, 
kendi insanlarımızın arasında başıboş, sorunsuz yaşantı
mızın akışında kurulabilecek bir dostluktan çok daha ya
kın ve samimi kılmıştı. Ayrıca, bu çok daha geniş kadınsı 
geleneğin karşısında, iki bin yılı aşkın bir süredir devam 
eden erkeksi geleneğimizle, erkekler olarak bizler, küçük 
ama sağlam bir bütündük. 

Farklı noktaları fazla ayrıntıya girmeden belirtebilece
ğimi düşünüyorum. Diğerlerine göre daha gözle görünür 
bir fikir ayrılığı, bizim, hem içgüdüsel olarak hem de aldı
ğımız uzun eğitime bağlı olarak, doğuştan kadınlara uygun 
olduğunu varsaydığımız "ev" kavramı ve cv işleri ile bu iş
lerden keyif alma konusu üzerineydi. 

Bu konuda ne kadar hayal kırıklığına uğradığımızı gös
termek için biri olumlu diğeri olumsuz iki örnek vereceğim. 

203 



Olumsuz olanı için, karıncaların çiftler halinde yaşadığı 
bir varlık durumundan gelen bir erkek karıncanın, son de
rece gelişmiş bir karınca yuvasından gelen bir dişi karınca 
ilc birlikte ev işlerini yoluna koymak için çabaladığını ha
yal etmeye çalışın. Bu dişi karınca erkeğine derin bir kişisel 
sevgi duyuyor olabilir, ancak bu dişi karıncanın ebeveynlik 
ve ekonomik yönetim ile ilgili düşünceleri erkeğinkinden 
çok daha farklı bir düzlemde olacaktır. Bu durumda, tabii, 
eğer bu dişi karınca çifticşen karıncalar ülkesinde yoldan 
çıkmış bir dişi olsaydı, erkek bu dişinin arzusuna nail ola
bilirdi; ancak eğer karınca yuvasında yoldan çıkmış olan 
erkek karınca olsaydı...! 

Olumlu örnek için, sadık ve tutkulu bir erkeğin, yıl
dızlararası uzayın her köşesinde tanrısal görevlerini yeri
ne getirmeye alışkın bir dişi melek, kanatları, arp çalgısı ve 
başındaki halesiyle gerçek bir dişi melek ile birlikte ev işle
rini yoluna koymak için uğraştığını hayal etmeye çalışın. 
Bu melek bu erkeği, erkeğin geri dönme, hatta minnettar
lık gücünün çok daha ötesinde scvebilir, ancak bu kadının 
hizmet ve görev anlayışı erkeğinkinden çok daha farklı bir 
düzlemde olacaktır. Elbette, eğer bu kadın bir erkek ülke
sindeki yoldan çıkmış bir melek olsa, erkek onun arzusuna 
nail olabilirdi; ancak ya yoldan çıkmış olan, melekler ara
sındaki bir erkek olsaydı. .. ! 

Tcrry, en kötü ihtimali düşünerek, bir erkek olarak, be
nim de aynı duyguyu paylaştığım gibi, büyük bir öfkeyle, 
karınca benzetmesini tercih etti. Tcrry' den ve özel sorun
larından ileride daha çok söz edeceğim. Bu, Terry için ol
dukça zordu. 

Jeff- ah, evet, Jeff daima bu dünya için fazla iyi bir ka
rakter çiziyordu. Eski çağlarda yaşasa aziz bir rahip olabi
lecek türden. Melek kuramını kabul edip sorgulamadan, 
bütünüyle yuttu, bize de -çeşitli biçimlerde etkileyerek-
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zorla kabul ettirmeye çalıştı. Böylelikle Celis'c, hatta sadeec 
Celis'e değil, aynı zamanda onun temsil ettiği her şeye de 
tapınmaya başladı; bu ülkenin ve insanlarının sağladığı ne
redeyse doğaüstü kolaylıklara o denli derinden inanmaya 
başlamıştı ki, verilen cezaya bir -"bir erkek gibi," diycmem 
ama, daha ziyade sanki aslında olmadığı bir şey gibi kat
landı. 

Bir dakika, burada bir yanlış anlama olmasın. Sevgili 
yaşlı Jeff muhallebi çocuğu ya da hanım eviadı falan da de
ğildi. Güçlü, cesur, becerikli bir erkekti, dövüşrnek gerek
tiğinde de mükemmel bir dövüşçüydü. Ancak melek gibi 
bir kalbi vardı. Terry'nin, onca farklılığına rağmen Jeff'i ol
duğu gibi sevmesi bayağı şaşırtıcıydı; ancak kimi zamanlar 
böyle olur, farklılığa rağmen -belki de, tam da farklılıktan 
ötürü. 

Bana gelince, arada bir yerdeydim. Ne Tcrry gibi kadın
ları baştan çıkaran bir zevk düşkünüydüm, ne de Jeff gibi, 
Kral Arthur'un Galahad'ını andıran, efsanevi bir silahşör. 
Ancak galiba ben, her ikisine oranla daha sıklıkla, bütün 
kusurlarım için zekarnı davranış yoluyla kullanma alışkan
lığına sahiptim. Artık beyin gücünü kullanınam gerekiyor
du, bana inanın. 

Bizlerle karılarımız arasındaki en büyük meselc, kolay
ca tahmin edilebileceği gibi, ilişkinin hasbayağı kendi do
ğasındaydı. 

"Karılarmış! Bana karıların lafını etmeyin!" diye kö
pürdü Tcrry. "Bu kelimenin ne anlama geldiğini bilmiyor
lar." 

Gerçekten de doğruydu -bilmiyorlardı. Nereden bilebi
lirlerdi ki? Çokeşlilik ve külelikle ilgili tarih öncesi kayıtla
rına bakıldığında, bizim bildiğimiz karılık idealleri, dolayı
sıyla da böyle bir şeyi biçimlendirme olasılıkları yoktu. 

"Bir erkekle ilgili düşünebildikleri tck şey Babalık!" 
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dedi Terry küçümseyerek. "Babalık! Sanki bir erkek her za
man baba olmayı istermiş gibi!" 

Bu da doğruydu. Onların uzun, geniş, derin, zengin 
bir Annelik deneyimi vardı, benzer şekilde eril bir varlığın 
önemini sadece Babalık üzerinden algılıyorlardı. 

Bunun dışında, elbette, Jeff'in, "geçer kadınların sevgi
si!" diyerek ciddiyetlc ifade ettiği gibi, bütün dcrccelcriylc, 
kişisel sevgi diye bir sevgi vardı. Gerçekten de geçiyordu. 
Ne şimdi, bu uzun mutlu deneyimi yaşadıktan sonra, ne de 
yaşarken hissettirdiği, o ilk olağanüstü şaşkınlık sırasında, 
bu kadınların bize verdiği sevginin güzelliğiyle gücünü an
latabilirim. 

Alima bile -diğer iki kızdan da daha heyecanlı bir ya
pısı olan, -Tanrı bilir- onlardan çok daha fazla tartışmaya 
sebep olan- Alima bile, sevdiği adam için sabır, hassasiyet 
ve bilgeliğin mükemmel bir örneğiydi -ta ki erkek ... -ancak 
ben henüz o aşamaya gelmedim. 

Terry'nin belirttiği gibi, "karılarımız olduğu iddia edi
len veya sözde karılarımız olan" bu kadınlar, doğruca or
mancı olarak mesleklerinin başına döndüler. Biz, özel bir 
eğitimimiz olmadığından, uzun zamandan beri asistan 
olarak yetiştirilmiştik. Sadece vakit geçirmek için bile olsa, 
bir şeyler, bir iş yapmak zorundaydık -sonsuza dek oyun 
oynayamazdık. 

Bu da, bizim dışarıda, bu sevgili kızlada birlikte, şöyle 
ya da böyle bir arada -kimi zamansa gereğinden fazla bir 
arada- olmamızı sağladı. 

Hepimiz artık iyice anlamıştık ki, bu insanlar son dere
ce gelişmiş, yoğun, hassas bir kişisel mahremiyet duygusu
na sahiplerdi. Ne var ki, bizim pek hoşumuza giden solitude 
a deux' hakkında en ufak bir fikirleri yoktu. Hepsi, tck tek 
her biri, "iki oda bir banyo" kuramını gerçekleştirmişti. En 
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erken çocukluk yıllarından itibaren her birinin tuvaletiyle 
birlikte ayrı bir yatak odası vardı. Yaşın ilerlediğini göste
ren işaretlerinden biri, dışarıya arkadaşların ağırlandığı bir 
odanın cklenmesiydi. 

Adam başı her birimize ikişer oda verileli epey zaman 
olmuştu. Farklı cinsiyet ve soydan olduğumuzdan, bu oda
lar ayrı bir evde bulunuyordu. Zihinlcrimizi gerçek bir inzi
va içinde serbest bırakabilirsek, daha kolay nefes alacağımız 
anlaşılmış görünüyordu. 

Yemek için ya uygun bir aş evine gidip sipariş veriyor, 
ya da yiyeceğimizi yanımıza alıp arınana gidiyorduk. Her 
ikisi de her zaman eş derecede güzeldi. 

Evlenciikten sonra içimizde ayrı bir cv isteği doğuran, 
biraz beklenmedik bir duygu dalgası yükseldi; ancak bu 
duygu bu çekici kadınların kalbinde bir karşılık bulmadı. 

"Biz zaten yalnızız, sevgilim," diyerek kibar sabrıyla 
açıkladı bana Ellador. "Bu muhteşem ormanların içinde 
yalnızız; küçük yazlık evierden herhangi birine gidip orada 
yiyebiliriz- sadece ikimiz, ya da herhangi bir yerde ayrı bir 
masada -hatta kendi odalarımııda kendi yemeğimizi yiye
biliriz. N asıl bundan daha yalnız olabiliriz ki?" 

Bu tamamen doğruydu. İ şimizi yaparken, karşılıklı olarak 
hissettiğimiz keyifli bir yalnızlık duygusu yaşıyorduk, onların 
odasında ya da bizimkinde keyifli akşam sohbetlerimiz olu
yordu; neredeyse birbirimize kur yapınayla ilgili bütün zevk
lerden nasibimizi alıyorduk; ancak bir şeyden -belki de sahip 
olma duygusu diyebileceğimiz bir şeyden- yoksunduk. 

"Hiç evlenmesek de olurdu," diye homurdandı Terry. 
"O töreni sadece bizi -en çok da Jcff'i- memnun etmek için 
düzenlediler. Gerçekten evlenmenin ne demek olduğundan 
haberleri yok." 

' Fr. İki kişinin baş başalığı (ç.n). 
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Elladar'un bu konudaki düşüncelerini öğrenmek için 
elimden geleni yaptım, tabii ben de ona kendi düşüncele
rimi anlatmaya çalıştım. Elbette, bizim, erkekler olarak, 
onların görmesini istediğimiz şey, bu ilişkinin, Terry'nin 
"sadece ana-babalık" olarak adlandırdığı şeyin dışında, gu
rurla "daha üstün" dediğimiz yararları vardı. Bildiğim en 
etkileyici terimlerle bunu Ellador'a açıklamaya çalıştım. 

"Bizim yaptığımız gibi, hayat verme umuduyla birbi
rini sevmekten daha mı üstün?" dedi. "Ne anlamda daha 
üstün?" 

"Evlilik ilişkisi sevgiyi geliştirir," diye açıkladım. "Eş
leşmiş güzel kalıcı sevginin gücü bütünüyle bu üstün geliş
meden kaynaklanır." 

"Emin misiniz?" diye kibarca sordu. "Böyle geliştiğini 
nereden biliyorsunuz? Ayrıldığı takdirde kederden eriyip 
bitecek kadar birbirini seven, eşi ölürse asla bir daha çiftleş
meyen bazı kuşlar var, çiftleşme dönemi dışında asla çift
leşmiyorlar. Sizin insanlarınız arasında bu denli kendini 
kaptıracak kadar üstün ve sürekli bir sevgi var mı?" 

Kimi zamanlar, mantıklı bir zekaya sahip olmak çok 
münasebetsiz bir şey oluyor. 

Elbette cinsiyet ilişkisinin normal sınırlarını asla aş
madan, yaşam boyu birbirine eşlik ederek her tür karşılıklı 
sevgi işaretini gösteren bu tek eşli kuşlada yaratıklardan 
haberim vardı. Ancak bunda ne vardı? 

"Onlar daha ilkel yaşam biçimleri!" diyerek karşı çık
tım. "Sadık, sevecen ve besbelli mutlu bir sevgi ilişkisi kur
ma yetenekleri yokken, -iyi ama nasıl olur, ah, Tanrım! 
Tanrım!- bizi birbirimize doğru çeken sevgi hakkında ne 
bilebilirler ki? Baksana, sana dokunmak -yakınında olmak
giderek daha çok yaklaşmak -kendimi sende kaybetmek
muhakkak sen de bunu hissediyorsun, öyle değil mi?" 

Yanına sokuldum. Ellerini sıktım. 
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Gözleri gözlcrimdeydi, yumuşak, panltılı, aynı za
manda da sabit, güçlü gözleri. Bu gözlerde öyle etkileyici, 
öyle geniş ve değişmez bir şey vardı ki, yaşadığım duyguyla 
ayaklarını yerden kescceğimi düşünmüştüm farkında ol
madan, ama öyle olmadı. 

Tahmin edilebileceği gibi, bu, kendimi, -bir Venüs'ü 
değilse bile! -- bir tanrıçayı seven bir erkek kendini nasıl 
hissederse, öyle hissetmeme neden oldu. Benim tavnma kı
rılmadı, besbelli bu tavır onda nefret, en azından korku bile 
uyandırmadı. Üzerinde, -son derece kışkırtıcı olan- o ürkek 
geri çekilmenin ya da sevimlidirencineseri yoktu. 

"Görüyorsun ya, hayatım," dedi, "bize karşı sabırlı al
malısınız. Biz sizin ülkenizdeki kadınlar gibi değiliz. Biz 
Anneyiz ve insanız, ancak bu işte uzmanlaşmış değiliz." 

"Biz", "biz", "biz" -onu kişisel hale getirmek çok zordu. 
Üstelik, bunu düşünürken, birdenbire bizim kadınlarımızı her 
zaman çok kişisel olmakla nasıl da suçladığımız aklıma geldi. 

Daha sonra, evli aşıkların tatlı, heyecanlı mutluluğunu 
ve bunun bütün yaratıcı işlere etkili bir biçimde yansıdığını 
kafasında canlandırması için elimden geleni yaptım. 

"Yani," diye oldukça sakin bir şekilde sordu, o sırada 
sıcak, neredeyse titreyen ellerirole onun soğuk, emin elleri
ni tuttuğumu unutarak, "sizde, insanlar evlenince, mevsimi 
olsun olmasın, asla çocuk düşünmeden, hemen bu işe giri
şiyorlar, öyle mi?" 

"Aynen öyle," dedim, biraz sertçe. Sadece ana-baba de
ğildirler. Erkek ve kadındırlar, birbirlerini de severler." 

"Ne kadar süre boyunca?" diye sordu Ellador, epey şa
şırtıcı bir şekilde. 

"Ne kadar süre boyunca mı?" diye yineledim, biraz ha
yal kırıklığına uğramış bir halde. "Elbette yaşadıkları süre 
boyunca." 

"Bu düşüncede çok güzel bir şey var," diyerek onayladı, 
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sanki hala Mars'taki yaşamı tartışıyormuş gibi. "Diğer bü
tün yaşam biçimlerinde, yalnızca tek bir amacı olan, bu can 
alıcı ifade sizinle birlikte daha üstün, saf, asil kullanımlarla 
bir özellik kazanmış oluyor. Bunun, -bana anlattıklarınız
dan çıkardığıma göre- kişilik üzerinde son derece asalct 
verici bir etkisi var. İnsanlar sadece anne-baba olmak için 
değil, aynı zamanda bu zarif değiş tokuş için evleniyorlar, 
bunun sonucunda da, bizim daha önceleri tek bir döneme 
ait olduğunu, daima tek bir amaca hizmet ettiğini sandığı
mız o yüce duygunun zirvesinde yaşayan, coşkun, mutlu, 
birbirine sadık, ebedi sevgililerle dolu bir dünyanız oluyor. 
Üstelik bunun, her tür yaratıcı eseri kamçılayan başka so
nuçları da olduğunu söylüyorsunuz. Bu, her evli çiftin bu 
yoğun mutluluğundan fışkıran, seller, okyanuslar kadar 
çok yaratıcı eser anlamına gelir! Bu çok güzel bir fikir!" 

Sessizce durmuş, düşünüyordu. 
Ben de. 
Bir elini farkında olmadan serbest bırakmış, yumuşak, 

anaç bir tavırla saçımı okşuyordu. Ateşli başımı omzuna 
dayayınca çok hoş bir dinginlik, belli belirsiz bir huzur duy
dum. 

"Beni bir gün mutlaka oraya götürmelisin, sevgilim," 
diyordu. "Seni çok seviyorum ve ülkeni görmek istiyorum 
-halkını -anneni-" hürmetle duraksadı. "Ah, kim bilir an
neni ne kadar çok seveceğim!" 

Defalarca aşık olmamıştım -yaşadığım tecrübe 
Terry'ninkiyle kıyaslanamazdı. Ancak şu yaşadığım, öyle 
farklıydı ki, serseme dönmüş, karmaşık duygulara kapıl
mıştım: bir yandan, birbirimizle iyi anlaştığımızı düşün
meme yol açan, daha önceleri sadece tek bir yolla erişilebile
ceğini sandığı m, hoş, huzurlu, dingin bir duygu; bir yandan 
da bulduğum şeyin aradığım şey olmaması yüzünden duy
duğum şaşkın kızgınlık. 
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İşte lanet olası haletiruhiyeleri böyleydi! Burada, öylesi
ne gelişmiş, esaslı bir eğitim sistemiyle yetiştirilmişlerdi ki, 
özellikle öğretmenlik eğitimi almamış olsalar da, hepsi de 
bu konuda genel bir yeterliğe sahipti -bu onların doğasında 
vardı. 

Bu yüzden de, besbelli zorunlu bir talebin, bana hiç 
fark eHirilmeden ortadan kalkmış olduğunu gördüğüm 
sırada, dikkatimi başka yöne çekerken sergiledikleri usta
lık, "yemek arasında" ısrarla kurabiye isteyen bir çocuğun 
dikkatinin, ev yapmaya çekilmesi sırasında sergiledikleri 
ustalıktan farksızdı. 

Bir de, sürekli her durum ve şartı kaydeden, nasıl "fırsat 
yakalayıp kullanacağını" ve şikayet edilecek durum ortaya 
çıkmadan önce tartışmaya girmekten kaçınınayı öğrenen o 
yumuşak anaç gözler, o meraklı, araştırmacı gözler. 

Sonuçlar beni hayrete düşürmüştü. Daha önceleri ger
çekten de fizyolojik bir ihtiyaç olması gerektiğini düşün
düğüm şeylerin çoğunun, pek çoğunun, ruhsal bir ihtiyaç 
olduğunu -ya da buna inanıldığını gördüm. Olmazsa ol
mazlara ilişkin düşüncelerim değiştikten sonra, duygula
rıının da değişmiş olduğunu gördüm. Hepsinden de ötesi, 
şu- son derece önemli etmeni- bu kadınların tahrik edici 
olmadıklarını gördüm. Bu dağlar kadar fark yaratıyordu. 

Buraya ilk geldiğimizde Terry'nin şu çok yakındığı şey 
-"kadınsı" olmamaları, "cazibe"den yoksun olmaları, şim
di büyük bir ferahlık haline gelmişti. Diri güzellikleri sinir 
bozucu değil, estetik bir hoşluktu. Elbiseleriyle takılan "gel
beni-gör" unsurunun zerresini taşımıyordu. 

Kısa bir süreliğine kadın kalbinin peçesini açıp o tuhaf, 
yeni ikili ebeveynlik umudu ve zevkiyle karşı karşıya kalan, 
benim Ellador'um, karım bile, daha sonraları, başlangıçta 
olduğu gibi iyi arkadaş haline dönmüştü. Kadınlardı, faz
lasıyla, öylesine fazlasıyla kadınlardı ki, kadınlığın görünür 
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olmasına izin vermemcyi seçtikleri vakit, onu hiçbir yerde 
bulamazdınız. 

Bunun benim için kolay olduğunu söylemiyorum; hiç 
değildi. Ancak Elladar'un beni anlamaya çalışmasını iste
diğimdc başka bir yıkılmaz duvarla karşı karşıya kaldım. 
Çektiğim acılar için üzülüyordu, gerçekten üzülüyordu. 
Bütün meseleleri daha ortaya çıkmadan önleyen, yukarıda 
sözünü ettiğim tedbirli öngörüsüyle birlikte, genellikle ol
dukça yararlı, bir dolu içten öneride bulundu, ancak beni 
anlamaya çalışması, kanaatlerini değiştirmedi. 

"Bunun gerçekten doğru ve yararlı olduğunu düşün
sem, belki, senin için, katlanabilirdim, sevgilim; ancak 
bunu yapmayı -hiç- istemiyorum. Sen olsan salt yenilgiyi 
kabul etmezdin, değil mi? Sözünü ettiğiniz olağanüstü ro
mantik aşk bu değildir, herhalde? Tabii, son derece geliş
miş yeteneklerinizi bizim gelişmemiş yetenekierimize göre 
ayarlamak zorunda olmanız çok acı." 

Lanet olsun! Bütün bir ulusla evlenmemiştim, bunu 
ona söyledim. O ise sadeec kendi eksiklikleri için gülüm
seyip " 'biz' olarak düşünmek" zorunda olduğunu açıkladı. 

Buna da lanet olsun! Ben burada bütün cnerjimi tek bir 
arzu üzerinde toplayacaktım ve Ellador, ben farkına var
madan, bunları şu ya da bu yöne dağıtacaktı. Tam bundan 
bahsederken başlayan ve kilometreler sonra sona eren bir 
tartışma konusu. 

Basbayağı reddedildiğim, önemsenmediğim ya da bir 
acıyı kalbirnde yaşatmak üzere terk edildiğim sanılmasın. 
Kesinlikle öyle değildi. Mutluluğum tasavvur edebilece
ğimden çok daha geniş, sevecen bir kadınlığın cllcrindey
di. Belki de evlenmeden önce kendi hevesim bunların ço
ğuna karşı gözümü kör etmişti. Orada olandan çok orada 
olduğunu varsaydığım şeye delicesine aşıktım. işte şimdi, 
içinde son derece sevecen bir bilgelikle kavrama gücünün 
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bulunduğu, incclcyip araştıracak, ebedi güzellikle keşfedil
memiş bir ülke bulmuştum. Adeta her saat yiyip içme iste
ğiyle dolu, bundan başka bir özel zevki olmayan insanların 
yaşadığı yeni bir yere gelmiştim. Ev sahiplerim, bashayağı 
"ycmemclisiniz," demek yerine, şimdi içimde müzik için, 
resimler için, oyunlar için, beden hareketleri yapmak için, 
suda oynamak için, usta işi bir cihazı çalıştırmak için diri 
bir arzu uyandırmış gibiydi; üstelik aldığım onca doyum 
arasında, doyurulmamış bir noktayı unutup yemek vaktine 
kadar gayet iyi idare ettim. 

Bu kurnazlıkların en akıllıca, en hünerlicesi ancak yıl
lar geçtikten sonra, bu konuda tamamen hemfikir olduğu
muz bir anda, kafamda netleşmişti de, kendi halime ancak 
o zaman gülebilmiştim. Şöyleydi: Görüyorsunuz, bizde, ka
dınlara mümkün olduğunca farklı, mümkün olduğunca ka
dınsı olarak bakılır. Biz erkeklerin, sadece erkeklerden olu
şan, kendi dünyaları vardır; aşırı-erkeksiliğimizden sıkılır 
ve memnuniyetle aşırı kadınsılığa yöneliriz. Aynı zamanda, 
kadınlarımızı mümkün olduğunca kadınsı tutmakla, on
lara yöneldiğimizde daima fark edilir şekilde istediğimiz 
şeyi bulacağımızı da garanti ederiz. Eh, buradaki ortamın 
da baştan çıkarıcı olmakla uzaktan alakası yoktu. Daima 
insanlarla ilişki içinde olan bu insancıl kadınların inanıl
mayacak kadar çok sayıda oluşu, çekiciliğin çc'sinc sahip 
olmamalarına yol açmıştı. Buna rağmen, geıı,etik içgüdüle
rim ve soydan gelen geleneklerim, Ellador' dan kadıns!-bl.r 
tepki alma özlemi duymama yol açtığında, onu daha fazla 
isteyebilmem için, geri çekilmektense, bana bile bile dostlu
ğunun biraz daha fazlasını verdi - adeta, daima kadınsılık
tan arındırılmış bir halde. Acayip gülünçtü, aslında. 

Ben, kafamda heyecanla özlemini duyduğum bir İdeal 
ile, işte buradaydım, o ise, bilincimin ön saflarına kasten 
izinsizce giren bir Gerçek idi -çok hoşuma giden, ancak 
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aslında istediğim şeyi engelleyen bir gerçek. Sör Almroth 
Wright gibi bazı erkeklerin, kadınların mesleki gelişimleri
ne neden içedediklerini şimdi çok daha iyi anlıyorum. Seks 
idealinin yolunu kesiyor; kadınsılığın üstünü geçici olarak 
örtüp dışlıyor da ondan. 

Elbette, bu durumda, dostum olarak, iş arkadaşım ola
rak, Ellador' dan öyle çok hoşlanıyordum ki, ister istemez 
her durumda onunla bir arada olmaktan keyif alıyordum. 
Ancak -günün on altı saati boyunca kadınsılıktan arınma 
becerisiyle onunla birlikte olmuşsam, kendi odama gidip 
onu düşünmeden uyuyabilirdim. 

Tatlı cadı! İnsan herhangi birine kur yapmaya, onu ka
zanmaya ve elinde tutmaya çalışacak olsa, bunları, harika 
süper-kadın olan bu kadın yapardı. O sıralar bu yeteneği, 
bu mucizeyi biraz olsun kavrayamamıştım. Ancak yavaş 
yavaş şunu anlamaya başladım: kadınlara karşı sergilediği
miz incclikli tavırların hepsinin altında, Anne cinsine hay
ranlık duyan çok daha eski, derin, "doğal" bir duygu, huzur 
verici bir hürmet vardı. 

Böylece, Ellador ile aramızdaki dostluk ve mutluluk 
büyümeye başladı. Jctf ile eclis'in de öyle. 

Bu konuda Terry ile Alima'nın tarafına gelince, üzgü
nüro -ve utanç duyuyorum. Tabii bir şekilde kızı suçluyo
rum. O, Elladar kadar iyi bir psikolog değildi. Üstelik, sa
nırım, Tcrry yüksek sesle dile getirinceye dek asla belirgin 
olmayan, çok daha eski kuşaklardan gelen, daha göze çar
pıcı bir dişiliğe sahipti. Ancak bütün bunların söylenmcsi, 
'Ierry'yi haklı çıkarmıyor. Terry'nin karakterini tam olarak 
çözcmemiştim -bir erkek olarak, çözemezdim. 

Durum bizdeki gibiydi, elbette, sadece şu farklarla: Ali
ma, bir parça daha çekici, deneyimli bir psikologa göre çok 
daha az becerikli; Terry, yüz kat daha fazla ilgiye muhtaç 
-ve nispeten daha az mantıklıydı. 
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Çok geçmeden aralarındaki olaylar gerginlcşmeye baş
ladı. Önceleri, ikisi birlikteyken, Alima'nın o muhteşem 
ebeveynlik umudu ile Terry'nin yoğun fethetme mutluluğu 
içinde- Terry'nin düşüncesiz olduğunu sanıyordum. Aslın
da, bunu, kendi söylediklerinden biliyorum. 

"Benimle konuşmana gerek yok," diyerek kabaca tersiedi 
Jeffi bir gün, tam ortak düğünüroüzden önce. "Bugüne kadar 
hakkından gelinmesinden hoşlanmayan tek kadın olmamıştır. 
Yaptığın bütün o cici bici konuşmaların ufacık bir önemi yok
biliyorum." Tcrry her zamanki gibi kem küm ediyordu: 

Keyif aldım nerde bulduysam. 
Serserilik ettim, ömrüm boyunca gezip dolaş tım, 

ve 
Sarı ile siyahtan öğrendiklerim, · 

Beyazda dağ boyu yardımcı oldu bana. 

Teff o an birden dönüp ondan uzaklaştı. Biraz tedirgin 
olmuştum. 

Zavallı yaşlı Terry! Öğrendikleri, Kadınlar Ülkesi'nde 
hiç de dağ boyu yardımcı olmamıştı ona. Niyeti almaktı -
ona göre izlenecek yol buydu. Kadınların bundan hoşlan
dığım sanıyor, buna gerçekten inanıyordu. Oysa kadınlar 
Ülkesi'nin kadınları değil! Alima değil! 

Alima'yı şimdiden -evliliklerinin daha ilk haftasında, 
bir gün, Ellador'a sıkı sıkıya yapışmış, günlük işlerini hal
letmek için uzun kararlı adımlarla, hiç konuşmadan yürür
ken görebiliyorum. Terry ile yalnız kalmayı istemiyordu -
bu dışarıdan anlaşılıyordu. 

Ancak kız ondan kaçtıkça, Tcrry -doğal olarak- onu 
daha çok istiyordu. 

Terry, ayrı yaşamalan üzerine korkunç bir kavga çıkar
dı, kızı kendi dairesinde tutmaya, onun dairesinde kalmaya 
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çalıştı. Ancak o noktada kız keskince çizgiyi çekti. 
Terry bir gece kendiliğinden çekip gitti. Alçak sesle kü

für ederek, ay ışığıyla aydınlanmış sokakta bir aşağı bir yu
karı tepindi. O gece ben de yürüyüş yapıyordum, ama onun 
bulunduğu ruh hali içinde değildim. Ortalığı kasıp kavu
ruşunu görseniz, Alima'yı hiç de sevdiğine inanmazdınız 
-Terry için kızın, peşinden koştuğu bir çeşit av, yakalayıp 
fethedcccği bir şey olduğunu düşünürdünüz. 

Sanırım, sözünü ettiğim bütün bu farklılıklar yüzün
den, en başta sahip oldukları ortak paydayı sonunda kay
betmişlerdi. Makul, serinkanlı bir şekilde bir araya gelmeyi 
beceremiyorlardı. Aldımdan şu da geçiyor -tamamen bir 
varsayım- Terry, Alima'yı, kızın düşünemeyeceği kadar, 
gerçek bilincinin de ötesinde etkilerneyi başarmış, bunun 
üzerine kızın kendi utanç duygusu, verdiği tepki, belki de 
onu katılaştırmıştı. 

Kavga ettiler, ciddi kavgalar ettiler. Bir iki kez barıştık
tan sonra, lam bir kopuş noktasına varmış görünüyorlardı 
-kız bir daha asla onunla baş başa kalmayacaktı. Belki de 
biraz gergindi, bilmiyorum, ama Moadine'nin gelip yan da
irede kalmasını istedi. Aynı zamanda, işinde ona eşlik et
mekle görevlendirilmiş güçlü kuvvetli bir yardımcısı vardı. 

Terry'nin, göstermeye çalıştığım gibi, kendi düşün
celeri vardı. Herhalde böyle davranmaya hakkı olduğunu 
sanıyordu. Belki de bunun Alima için daha iyi olacağına 
bile kendini inandırmıştı. Her nasılsa, bir gece kızın yatak 
odasına saklan dı. .. 

Kadınlar Ülkesi'nin kadınlan erkeklerden korkmazlar. 
Neden korksunlar ki? Hiçbir anlamda ürkek değillerdir. 
Güçsüz değillerdir: hepsinin de kuvvetli, idmanlı, atletik 
vücutları vardır. Othello olsa, Alima'yı, bir fare gibi, yastık
la yok edemezdi. 

Terry, bir kadının yönetilmektcn hoşlandığına dair öf-
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kcli inancını uygulamaya koydu ve katıksız kaba kuvvetle, 
ateşli erkeksiliğinin bütün gururu ve tutkusuyla, bu kadını 
yönetmeye çalıştı. 

İşe yaramadı. Bunun tam olarak gerçek nedenini daha 
sonra Ellador' dan öğrendim, ancak o sırada duyduğumuz 
şey korkunç bir mücadelenin gürültüsü ile Alima'nın Mo
adine'yi yardıma çağırmasıydı. Moadine yakında bir yer
deydi, hemen geldi; bir iki kuvvetli, temkinli kadın da pe-
şinden onu izledi. 

Tcrry deli gibi atıldı; onları zcvklc öldürchilirdi -bunu 
bana kendi söyledi- ama yapamazdı. Kafasının üzerinden 
bir sandalye fırlatınca kadınlardan biri havaya sıçrayıp san-
dalyeyi yakaladı, diğer ikisi ise Tcrry'nin üstüne atlayıp onu 
zorla yere yatırdı; elleriyle ayaklarını bağlamak, sonra da, 
beyhude öfkesi için duydukları katıksız acımayla onu ba
yıltmak sadece birkaç dakikalık işti. 

Alima tepeden tırnağa hiddete kapılmıştı. -Gerçekten 
de- öldürülmesini istiyordu. 

Bölgedeki Üstün Anne'nin önünde bir duruşma yapıl
dı, yönetilmekten hoşlanmayan bu kadın, davasını dile ge
tirdi. 

Bizim ülkemizdeki bir mahkemede olsa, doğal olarak, 
"kendi hakları korunarak" gözetim altında tutulurdu. An
cak burası bizim ülkemiz değildi; onların ülkesiydi. Saldı
rının büyüklüğünü, bunun olası bir babalık üzerindeki et
kisine göre ölçecek gibiydi ler. Terry olayın bu şekilde ortaya 
konmasına yanıt vermeye bile tenezzül etmedi. 

Bir keresinde, kendini koyuverip, bu kadınların bir er
keğin ihtiyaçlarını, bir erkeğin arzularını, bir erkeğin bac 
kış açısını anlama yeteneğinden yoksun olduklarını kesin 
ifadelerle açıkladı. Onlar için cinsiyetsizler, kadınımsılar, 
kansızlar, cinsel cazibesi olmayan yaratıklar dedi. Elbette 
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-pek çok böceğin yaptığı gibi- kendisini öldürcbilcccklcrini, 
ancak yine de onlara değer vermediğini söyledi. 

Bütün bu haşin, temkinli anneler ise, Terry'nin onlara 
değer vermemesini -şu kadarcık- umursamışa benzemiyor
du. 

Bu uzun bir duruşmaydı. Bu kadınların, alışkanlıkla
nınızla ilgili görüşleri hakkında pek çok ilginç nokta göz 
önüne serildi. Bir süre sonra Terry cezasını aldı. Boyun eğ
mez ve meydan okur bir halde bekledi. Cezası şuydu: "De
folup git!" 
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Hepimizin de tekrar eve dönmesi gerekiyordu. Aslında 
---kesinlikle- bu kadar uzun süre kalmak istememiştik. An
cak iş reddedilmeye, kovulmaya, kötü davranışlar yüzün
den uzaklaştınlmaya gelince, doğrusu bundan hiçbirimiz 
hoşlanmamıştık. 

Terry hoşlandığım söyledi. Bu ceza ile duruşmayı, aynı 
zamanda "bu sefil yan-ülkenin" diğer bütün özellikleri
ni küçümsediğini açıkça söyledi. Oysa başka herhangi bir 
"tam" ülkede, bize buradaki kadar bağışlayıcı davranılama
yacağını o da, biz de biliyorduk. 

"Eğer insanlar bıraktığımız işaretleri takip ederek peşi
mizden gclseydi, ortaya epey farklı bir hikaye çıkardı!" dedi 
Terry. Neden bir kurtarma ekibinin gelmediğini sonradan 
anladık. Özcnli işaretlerimizin hepsi bir yangınla yok ol
muştu. Hepimiz orada ölmüş olabilirdik, bulunduğumuz 
yeri de memleketimizdeki hiç kimse asla bilemezdi. 

Daima, tehlikeli diye bilinen Terry, işlediği bağışlana
maz günah yüzünden mahkum edilmiş olduğundan, artık 
koruma altındaydı. 

Kadınların düştüğü ürpertici dehşet karşısında güldü. 
"Yaşlı kızlar yığını!" diye adlandırdı onları. "Hepsi de yaşlı 



kızlar -çocuk ya da değil. Cinselliğin ce'sini bilmiyorlar." 
Terry Cinsellik, kocaman bir C ile cinsellik dediğinde, 

doğal olarak, erkek cinsini; bu cinsin özel değerlerini, bu
nun, "yaşam gücü" demek olduğuna dair derin inancını, 
gerçek yaşam döngüsünü neşeyle göz ardı edişini ve karşı 
cinsi salt kendi bakış açısına göre yorumladığını kastedi
yordu. 

Elladar ile yaşadığımdan beri her şeye çok farklı bak
mayı öğrenmiştim; Jeff'c gelince, öylesine bütünüyle bu
ralı olmuştu ki, -yeni tutukluluğunda iyice huysuzlaşan
Tcrry'ye karşı insaflı alamıyordu. 

Çocuğu ahlaki değerlerini yitirmiş, üzgün bir anne ka
dar sabırlı, temkinli ve kuvvetli olan Moadinc, bir isyanı 
önlemek üzere elinin altında yeter sayıda kadınla birlikte, 
Terry'yi devamlı gözetliyordu. Terry'nin silahı yoktu. Bu 
gaddar, durgun kadınlara karşı direnmesinin pek bir önemi 
olmadığını çok iyi biliyordu. 

Onu serbestçe ziyaret etmemize izin veriliyordu. Bizim 
gidiş hazırlıklarımız yapılırken, onun kendine ait bir oda 
ile içinde yürüyeceği küçük, yüksek duvarlı bir bahçeden 
başka bir şeyi yoktu. 

Üçümüz gidecektik: buna mecbur olduğundan, Terry; 
hem uçağımız, hem de kıyıya kadar yapacağımız uzun tck
ne yolculuğu için iki kişi daha güvenli olduğundan, ben; 
onsuz gitmeme izin vermeyeceğinden, Ellador. 

Eğer Jeff geri dönmeyi seçmiş olsaydı, Celis de gitmiş 
olurdu -birbirini en fazla özürusemiş aşıklar anlardı; ama 
Jeff'in böyle bir arzusu yoktu. 

"N e diye bütün o gürültü ve pisliğimize, ahlaksızlık ve 
günahlarımıza, hastalık ve yozlaşmışlığımıza geri dönmek 
isteyeyim ki?" diye sordu bana gizlice. Kadınlar hakkın
da daha önce hiç bu şekilde konuşmamıştık. "Celis'i oraya 
dünyada götürmem!" diye karşı çıktı. "Gitse ölür! Gecckon-
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dularımızı ve hastan~lerimizi görse korkudan ve utançtan 
ölür. Ella d or için bunu nasıl göze alırsın? Kız iyice kararını 
vermeden kibarca gerçeği söylesen iyi olur." 

Jeff haklıydı. Utanç duymamız gereken her şeyi Ella
dor'a çok daha açık bir biçimde anlatmış olmam gerekirdi. 
Ama bizim hayatımızia onlarınki arasında var olan uçu
rumlar kadar derin farklılık arasında köprü kurmak çok 
zor. Bunu yapmaya çalıştım. 

"Bana bak, sevgilim," dedim. "Eğer gerçekten benimle 
birlikte ülkeme geliyorsan, büyük bir şoka hazır olmak zo
rundasın. Yaban taşra elbette güzeldir, ama kentler, yani, 
uygar bölgeler, burası kadar güzel değildir." 

"Her şeyiyle seveceğim," dedi gözleri umutla ışılda
yarak. "Bizimki gibi olmadı·ğını anlıyorum. Bizim sakin 
hayatımız size ne kadar da tekdüze görünüyordur, sizinki 
bundan ne kadar da heyecanlandırıcıdır, bunu fark edebi
liyorum. İkinci cins tanıtılırken bana anlattığın biyolojik 
değişiklik gibi olmalı -yeni gelişme olasılıklarıyla birlikte, 
çok daha büyük bir hareket, sürekli değişim." 

Ona günümüzdeki biyolojik cinsellik kurarnlarından 
söz etmiştim, o da içinde erkeklerin de olduğu bir dünya
nın üstünlüğü, her iki cinsin birden bulunmasının üstün 
yararları konusunda tamamen ikna olmuştu. 

"Tek başımıza yapabileceğimiz her şeyi yaptık; belki bi
zim ülkemizde bazı şeyler daha basit, daha iyi olabilir, ama 
sizin koskoca bir dünyanız var -farklı uluslardan bütün 
halklar- ardımıdaki bütün o uzun, zengin tarih -bir dolu 
muazzam yeni bilgi. Ah, görmek için sabırsızlanıyorum!" 

Ne yapabilirdİm ki? Sahtekarlık ve yolsuzluk, ahlak 
sızlık ve günahlar, hastalık ve delilik, hapishaneler ve has· 
taneler; çözülmemiş sorunlarımız olduğunu ona defalarca 
söyledim ve bu onu, Güney'deki bir Adalı'ya Kuzey Kul-
bu'ndaki sıcaklık derecesinden bahsetmek kadar bi Ic 
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etkilemcdi. Bunlara sahip olmanın kötü bir şey oldu
ğunu zekasıyla görebiliyor; ancak hissedemiyordu. 

Kadınlar Ülkesi'ndeki yaşamı büyük bir rahatlıkla nor
mal kabul etmeye başlamıştık, çünkü normaldi -hiçbirimi
zin, tam bir sağlık, huzur ve mutlu çalışma ortamı üzerine 
biritirazı yok. Ilcpimizin üzüntüyle gayet iyi uyum sağladı
ğı- anormal olan şeyleri ise, bu kız hiç görmcmişti. 

Hakkında en çok öğrenmek ve görmek istediği iki şey 
şuydu: şu güzel evlilik ilişkisi ve salt anne olan sevimli ka
dınlar; bunların da ötesinde, daima işleyen keskin zekası ilc 
sabırsızlıkla bu dünyadaki yaşamın hasretini çekiyordu. 

"Gitmek için neredeyse senin kadar heyecan duyuyo
rum," diye üstclcdi, "hem, kim bilir memleketini nasıl da 
özlemişsindir." 

Onlarınki gibi bir cennette hiç kimse memleket özle
mi çekmez diye onu inandırmaya çalıştım, ama asla ikna 
olmuyordu. 

'1\h, evet -biliyorum. Bana anlattığın, büyük mavi de
nizin içinde parlayan şu küçük tropik adalar gibi -Denizi 
görmek için sabırsızlanıyorum! Küçük ada bir bahçe kadar 
mükemmel olabilir, ama hep kendi büyük ülkenize geri 
dönmek istersiniz, değil mi? Üstelik bazı açılardan kötü bile 
olsa?" 

Elladar son derece istekliydi. Ancak, bu toprakların 
berrak huzuru ve güzelliğinden sonra, gerçekten gideceği
miz, benim onu kendi "uygarlığimıza" götürrnek zorunda 
olduğum vakit yaklaştıkça, korkum büyüdü. Daha fazla 
açıklamaya çalıştım. 

Elbette, başlangıçta, tutsak olduğumuz sırada, Ella
dar' dan önce, memleket özlemi çekmiştim. Yine elbette, 
başlangıçta, kendi ülkemi ve oradaki yaşam tarzını betim
lerken, doğrusu idealize etmiştim. Ayrıca, belli başlı kötü
lükleri daima, uygarlığımızın tamamlayıcı parçaları olarak 
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görmüş, hiçbir zaman bunların üzerinde durmamıştım. 
Ona en kötü şeylerden söz etmeye çalıştığımda bile, -gör
meye geldiğinde, onu, hemen o an, etkileyen- bazı şeyler be
nim hiç aklıma gelmedi. Çünkü bunlar beni daha önce hiç 
etkilememişti. Şimdi, açıklamaya çalışırken, kendi ülkemin 
üzücü kusurlarını, buradakinin barikulade kazançlarını, 
her iki açıdan da, daha önce göremediğim kadar keskin bir 
biçimde görmeye başladım. 

Biz, erkekleri özleyen üç ziyaretçi, kuşkusuz hayatın 
daha geniş tarafını özleiniş, farkında olmadan, onlar da 
bunu muhakkak özlemişlerdir diye düşünmüştük Bunun 
onlar için ne kadar önemsiz bir şey olduğunu anlarnam 
uzun zamanımı aldı -Terry ise bunu hiçbir zaman anlama
dı. Biz erkekler, erkek, erkekçe, erkeklik gibi sözcükleri ve 
bunun bütün eril türevlerini kullanırken, kafamızda kos
kocaman, muğlak, kalabalık bir dünyanın resmi ile bu dün
yada yapılan işler bulunuyordu. Büyüyüp "erkek olmanın", 
"bir erkek gibi davranmanın" anlamı ve çağrıştırdıkları as
lında oldukça geniş kapsamlıdır. Bu uçsuz bucaksız resim, 
uygun adım yürüyen sıra sıra erkeklerle, ayak değiştiren 
erkeklerle, uzun tören alayları halinde yürüyen erkekler
le; yeni denizlere dümen kıran erkeklerle, bilinmez dağları 
keşfe çıkan, atları denetim altına alan, sürü halinde sığırları 
güderek, çift sürüp tohum ekerek mahsul toplayan, demir 
ocağında ve sıcak su kazanlarında çırpınıp didincn, maden 
ocaklarında kazı yapan, yollar, köprüler, yüksek katedraller 
inşa ederek muhteşem işler başaran, okullarda ders veren, 
kiliselerde vaaz veren; her yerde, her şeyi yapan erkeklerle
"bütün dünya" ile doludur. 

Kadınlar derken de, dişiliği- cinselliği düşünürüz. 
Ancak, bu kadınlar için, hiç aralıksız iki bin yıldır süren 

bu dişil uygarlığın akışı içinde, kadın sözcüğü, bütünüyle, 
toplumsal gelişme içinde şu an bulundukları yere gelinceye 
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dek yaşadıkları o büyük geçmişi hatırlatıyordu; erkek söz
cüğü de onlar için salt erillik- cinsellik demekti. 

Tabii onlara bizim dünyamızcia erkeklerin her şeyi yap
tığını söylemiştik; ancak bu, onların kafalarında canlandır
dıkları resmi değiştirmedi. "Kadınlar ülkesi 'nde kadınların 
"dünya" demek olduğu muazzam gerçeğiyle ilk kez karşı 
karşıyakalmamız bizim bakış açımızı ne kadar değiştirdiy
se, erkeğin, "eril olan"ın, bütün bunları yapması da onların 
bakış açısını en fazla o kadar değiştiren bir laftı. 

Bir yılı aşkın bir süredir orada yaşıyorduk. Ciddi, huzur 
dolu, başarılı uygulamalarla, giderek daha büyük bir hızla, 
büyük bir ilerleme kaydederek şu an sürdürdükleri hayatın 
huzur dolu rahatlığına ulaşan sınırlı tarihlerini öğrenmiş
ük. Tarihten çok daha geniş bir alan olan, ancak burada, 
tam olarak o kadar da kolay anlayamadığımız haletiruhi
yeleri hakkında biraz bilgi sahibi olmuştuk. Şimdi artık ka
dınları dişi değil, insan olarak görmeye iyice alışmıştık; her 
türlü işi yapan, her çeşit insan. 

Terry'nin bu isyanı ve aldığı güçlü tepki, bu kadınların 
özgün kadınsılıkları konusunda bize yeni bir ışık verdi. Bunu 
bana çok açık bir biçimde veren hem Ellador, hem de Sornci' di. 
Duygu aynıydı -bir takım can alıcı hakaretler karşısında hisse
dilmesi olası, mide bulandırıcı bir tiksinti ve dehşet. 

Aramızdaki evlilik düşkünlüğü adeli hakkında hiçbir 
şey bilmediklerinden, kafalarında böyle bir şeye ilişkin en 
ufak bir fikir yoktu. Onlar için, en yüce hedef olan annelik 
o kadar uzun zamandır hayatın tek geçerli kanunu olmuştu 
ve babanın katkısı, onlar için aynı sonuca varmaya yarayan 
o kadar farklı bir yönterndi ki, bunu bilmelerine rağmen, 
arzuları ana-habalığı büyük ölçüde göz ardı eden ve sadece 
"aşkın zevkleri" olarak ifade ettiğimiz şeylerin arayışı için
de olan eril yaratığın bakış açısını, ne kadar çalıalasalar da, 
anlayamıyorlardı. 

224 



Ellador'a, bizde, kadınların da böyle hissettiğini söyle
meye çalıştığımda, benden uzaklaştı ve asla aniayamaya
cağı bir şeyi, kuramsal olarak kavrayabilmek için kendini 
zorladı. 

"Sizde, erkek ve kadın arasındaki aşkın kendini bu şe
kilde -anncliği dikkate almadan- açığa vurduğunu mu söy
lemeye çalışıyorsun? Ebevcynliği dikkate almadan, yani?" 
diye özenle ekledi. 

"Evet, kesinlikle. Hayal ettiğimiz şey aşktır -iki kişi 
arasındaki derin, tatlı aşk. Elbette çocuk isteriz, çocuklar 
da olur- ama hayal ettiğimiz bu değildir." 

"Yine de -yine de- bu doğaya son derece aykırı!" dedi. 
"Bildiğimiz canlıların hiçbiri bunu yapmaz. Sizin ülkeniz
deki diğer hayvanlar bunu yapıyor mu?" 

"Biz hayvan değiliz!" diyerek biraz sert bir biçimde ya
nıtladım. "En azından daha - daha fazla- daha üstün bir 
şeyiz. Bu, daha önce açıkladığım gibi, çok daha asil, çok 
daha güzel bir ilişki. Sizin görüşünüz bize epeyce şey gibi 
görünüyor -nasıl desem, elverişli? Bayağı? Yalnızca sonuca 
ulaşmak için bir araç! Bizde -ah, canım sevgiliın- göremi
yor musun? Hissedemiyor musun? Bu, bizde, karşılıklı aş
kın en nihai, en tatlı, en iyi sonucudur." 

Gözle görülür biçimde etkilenmişti. Onu sıkıca tutup ar
zuyla öperken, kollarıının arasında titredi. Ancak işte o an, gü
zel bedenini o kadar yakından tuttuğum halde, gözlerinde, san
ki beni, karlı bir dağın üzerinden, ta uzaklardan düşünüyormuş 
gibi bakan, çok iyi tanıdığım, o ırak keskin bakış belirdi. 

"Gayet iyi hissediyorum," dedi bana. "Bu, sizin hisset
tiklcrinizi -kuşkusuz her şeye rağmen çok daha güçlü bir 
biçimde- derinden anlamarnı sağlıyor. Ancak hissettikle
rim, hatta sizin hissettikleriniz, sevgilim, bunun doğru ol
duğu konusunda bana inandırıcı gelmiyor. Bundan emin 
oluncaya dek, istediklerini kesinlikle yapamam." 
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Ellador, bu gibi zamanlarda, bana daima Epikletos'u 
hatırlatmıştır. "Seni hapse atacağım!" dedi efendisi. "Bede
nimi demek istiyorsunuz," diye yanıtladı Epiktetos soğuk
kanlılıkla. "Kelleni uçuracağım," dedi efendisi. "Kcllemin 
uçurulamayacağını söyledim mi?" Zor bir insan, Epiktetos.' 
Bir kadının, kollarınızdayken bile, içine kapanabilmcsinc, 
sarıldığınız şeyin, bir uçurumun yüzeyi kadar erişilemez 
oluncaya dek büsbütün yok olmasına yol açan bu mucize 
nasıl bir şeydir? 

"Bana karşı sabırlı ol, sevgilim," diye tatlılıkla öne atıl
dı. "Bunun senin için zor olduğunu biliyorum. Terry'nin 
de nasıl suça bu denli sürüklendiğini -bir parça- görmeye 
başlıyorum." 

O anda zavallı Terry için duyduğum ani bir şefkat pal
lamasıyla, "Yo, yapma, bu onun için fazla sert bir sözcük. 
Ne de olsa, Alima onun karısıydı, biliyorsun," diye atıldım. 
Onun mizacına -ve alışkanlıklarına- sahip bir erkek için 
bu, dayanılmaz bir durum olmalıydı. 

Ancak Ellador, zihinsel açıdan geniş bir kavrama gü
cüne sahip olduğundan ve dinleri, onları engin bir anlayış 
içinde yetişlirdiğindcn, böylesi bir -ona göre- kutsal olana 
saygısızlık etme gaddarlığına göz yumamazdı. 

Ona açıklamak çok daha zordu, çünkü biz üçümüz, 
dünyanın geri kalanıyla ilgili biteviye konuşmalarımızia 
ders1erimizde, kandırma arzusuyla değil, daha ziyade, on
larınkinin güzelliği ve rahatlığı karşısında, kendi uygarlığı
mız için elimizden gelenin en iyisini yapma dileğiyle kötü 
taraflardan söz etmekten doğal olarak kaçınmıştık Ayrıca, 
gerçekten de onlara tiksindirici geleceğini açıkça görebildi-

• Stoacı yunan filozofu (M.S 50-130). Bahsi geçen anekdotta, Neron'un azaı-
lı kölesi Epaplıroditos, bir gün yanında köle olan Epiktetos'un bacağını bir 
işkence aletinde bükcrken, filozof "kıracaksın" der ve hacağı kırılınca da: 
"Demedim mi?" diye ekler (ç.n). 

226 



ğimiz bazı şeylerin doğru, ya da en azından kaçınılmaz ol
duğunu düşündük, bu yüzden de bunları tartışmadık Yine 
de, alışkın olduğumuz için tanımlamaya değer görmediği
miz bizim dünyamızdaki hayatın büyük bir kısmı öylece 
duruyordu. Bundan da ötesi, bu kadınların tavrında, söy
lediğimiz şeylerin çoğunun, üzerlerinde herhangi bir etki 
falan bırakmadığı muazzam bir masumiyct vardı. 

Bu yüzden bu konuda açık ve netim, çünkü bu, ımador 
nihayet bizim i.ıygarlığımıza katıldığında, bunun, kendisi 
üzerindeki etkisinin ne kadar beklenmedik derecede kuv
vetli olduğunu gösteriyor. 

Israrla benden sabırlı olmarnı istedi, ben de sabırlıydım 
zaten. Görüyorsunuz ya, onu öyle çok seviyordum ki son 
derece katı bir biçimde koyduğu sınırlar bile beni epey mut
lu ediyordu. Scvgiliydik, bunda da kesinlikle yeterince haz 
vardır. , 

Bu genç kadınların, "Muhteşem Yeni Umut" diye ad
landırdıkları, o ikili ebeveynliği tamamen reddettiklerini 
sanmayın. Evlenme kısmı onlarınkinden ziyade bizim ön
yargılarımıza karşı verilmiş bir ödün olsa da, bizimle evlen
meyi bunun için kabul etmişlerdi. Onlar için dava kutsaldı 
-ve bu kutsallığı korumaya kararlıydılar. 

Ancak şu ana dek sadece, mavi gözleri mutluluk göz
yaşları içinde yüzen, kalbi en yüce tutkuları olan o soy-ana
Iık akımının heyecanıyla çarpan Celis, kuşkusuz bir keyif 
ve gururla anne olacağını yüksek sesle ilan cdcbiliyordu. 
"Yeni Annelik" diyorlardı buna, bütün memleket de bili
yordu. Bütün bu topraklarda Celis'in tatmamış olabileceği 
hiçbir zevk, hizmet, onur yoktu. Adeta, iki bin yıl önce, gi
derek azalan o kadınlar topluluğu, bakire doğum mucizesi
ni, nasıl soluk kesici bir saygı ile izlediyse, bu yeni birleşme 
mucizesini de derin bir saygı ve samimi bir beklenti ilc kar
şıladılar. 
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Bu topraklardaki bütün anneler kutsaldı. Onlar için, 
asırlardan beri, annelik, son derece yoğun ve duyarlı bir 
sevgi ve özlemle, o Üstün Arzu ile duyulan, karşı konula
maz bir çocuk isteği anlamına geliyordu. Annelik sürecine 
ilişkin bütün düşünceleri gün gibi ortada, basit, ama yine 
de kutsaldı. Öyle söylenebilirdi ki, bu ülkenin bütün kadın
ları, anneliği, sanki bunun dışında bir görev yokmuş gibi, 
diğer görevlere göre çok daha üstün bir yere koyuyorlardı. 
Karşılıklı, geniş kapsamlı bütün scvgileri, karşılıklı dostluk 
ve hizmet konusundaki bütün incelikli ilişkileri, gelişmeye 
dönük fikir ve ical istekleri, en derin dini duyguları, yaşa
dıkları her his ve yaptıkları her hareket, bu büyük merkezi 
güç ilc onları tam da Tanrı'nın Ruhu'nun taşıyıcıları kılarak 
üzerlerinden akan Yaşam Nehri ile bağlantılıydı. 

Kitaplarından, konuşmalardan, özellikle de Ella
dar' dan, bütün bunlar hakkında gittikçe daha çok bilgi 
edindim. Ellador, başlangıçta, kısa bir süre, arkadaşını kıs
kandı- bu, bir daha asla yaşamamak üzere anında kafasın
dan attığı bir düşünceydi. 

"Böylesi daha iyi," dedi bana. "Henüz benim -yani bi
zim- başımıza gelmemiş olması çok daha iyi. Çünkü eğer 
seninle birlikte ülkene gideceksem, dediğin gibi (gerçekten 
de bunu yaşadık) 'denizde ve karada maceralar' yaşayabili
riz, bu da bir bebek için hiç de emniyetli olmayabilir. Öy
leyse emniyetli oluncaya dek bir daha denemeyiz, değil mi, 
sevgilim?" 

Çok aşık bir koca için bu, biraz ineitici bir açıklamay-
dı. 

"Ancak," diye sürdürdü konuşmasını, "eğer bir şey olur
sa, beni bırakıp git. Geri dönebilirsin, biliyorsun- çocuk da 
bende kalır." 

Bunun üzerine erkeğin, asırlardır, kendi çocuğuna kar
şı bile duyduğu o derin kıskançlık ürpertisi kalbimi sardı. 
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"Seni dünyadaki bütün çocuklara, yeğlerim Ellador. 
Senin deyişinle, yanımda olmamanı değil, benimle olmanı 
yeğlerim." 

Bu çok aptalca bir açıklamaydı. Tabii ki bunu yeğler
dim! Çünkü, benimle olmasa, onu bütünüyle isteyecek, 
ama hiç ulaşamayacaktım. Cinsel dürtüleri başka etkinlik
lerle bastırılmış bir nevi kız kardeş olarak kalmayı sürdürse 
-bundan, gerçekten de, sadece çok daha yakın ve samimi 
olsa- elbette, o tek bir şey dışında, bütünüyle benim olma
lıydı. Üstelik Elladar'un -derin olmasına rağmen belli bir 
takım çekincelerle ifade etmekten kaçındığı- arkadaşlığı

nın, Elladar'un yoldaşlığının, Elladar'un kardeşçe sevgisi
nin, Elladar'un tamamen samimi sevgisinin yaşamı büyük 
bir mutluluk içinde sürdürmeye yeteceğini anlamaya başlı
yordum. 

Bu kadının benim için ne anlama geldiğini tarif et
mek, sınırlarımı epeyce aşıyor. Kadınlar hakkında güzel 
şeylerden söz ediyoruz, ama kalbirnizin derinliklerinde, 
-pek çoğunun- çok sınırlı varlıklar olduklarını biliyoruz. 
Kadınların işlevsel yeteneklerinden yararlanarak onurları
nı kırarken bile, bu yetenekleriyle gurur duyuyoruz. On
ların özenle pekiştiritmiş meziyetlerinin ne kadar önemsiz 
olduğunu düşündüğümüzü tavırlarımızia gösterirken bile, 
bu meziyetleriyle gurur duyuyoruz. Karılarımızı, tamamen 
kendi kararımızla belirlediğimiz ücretler karşılığında, ha
yat boyu bize bağlı kalmaya mecbur kılarak hizmetçilerin 
en rahatlatıcısı haline getiren, amacından saptırılmış anne
liğe özgü etkinlikleri nedeniyle, bu gibi geçici annelik gö
revleri dışında, üstesinden gelebilecekleri bütün işlerinin, 
her bakımdan ihtiyaçlarımızı karşılamak olması nedeniy
le, gerçekten, onlara değer veriyoruz. Ah, "bir metre s" in 
hizmetlerini özenle, açıkça belirttiği kitabında Josephinc 
Dodgc Daskam Bacon'un büyük ustalıkla betimlediği gibi, 
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"kendi yerlerinde," yani, bir dizi görevi yerine getirdikleri, 
kendi evlerinde, elbette, onlara değer veriyoruz. Çok sivri 
bir yazardır J.D.D.Bacon, ele aldığı kadınlan onların ba
kış açısından anlamaya çalışır. Ancak -bu çalışmaların bir 
araya gelmesi, yararlı ve bir şekilde karlı olsa da, Kadınlar 
Ülkesi'ndeki kadınlara egemen olan duyguyu harekete ge
çirmiyor. Buradakiler, insanın, giderek azalan değil, daha 
"fazla", çok daha fazla artan bir sevgiyle sevmesi gereken 
kadınlardı. Evcil hayvan değillerdi. Hizmetçi değillerdi. 

Çekingen, deneyimsiz, zayıf değillerdi. 
Doğuştan bir tapınınacı olan Jeff'in, bence gerçekten 

de, hiçbir zaman hissetmediği, "kadınların konumu" hak
kındaki görüşlerinde son derece net olan Terry'nin ise asla 
atıatamadığı sarsıntıyı gururla atlattıktan sonra, "artan bir 
sevgiyle" sevmenin her şeye rağmen çok güzel bir duygu 
olduğunu anladım. Bu bana, onların, eski zamanlarda bir 
takım, bulanık sezgilerin heyecan uyandırmasından bu 
güne dek, bir şekilde haklı olduklarına -elbette böyle his
sedilmesi gerektiğine- dair derinden hissettiğim tuhaf bir 
duyguyu yaşattı. Bu anne evine dönmek gibi bir şeydi. Pa
zen gecelikler içinde çörekler pişiren anneleri, size hizmet 
edip şımartan, aslında sizi pek de tanımayan o yaygaracı 
tipleri kastetmiyorum. Kaybolmuş çok küçük bir çocuğun 
hissedeceği bir duyguyu -"sonsuz elveda"yı- kastediyorum. 
Bu, bir eve varma duygusuydu; temiz ve dinlenmiş olma; 
güvenlik ama aynı zamanda da özgürlük duygusu; bir fırın 
ya da kuş tüyü bir yatak gibi sıcak değil, ama Mayıs güneşi 
gibi ılık, hep orada olan bir sevgi duygusu- rahatsız etme
yen, bağınayan bir sevgi. 

Ellador'a sanki onu daha önce hiç görmemişçcsinc 
baktım. "Benimle gelmezsen," dedim, "kıyıya Terry'ylc gi
dip yalnız dönerim. Bana bir ip uzatabilirsin. Eğer gelecek 
olursan -elbette mübarek harika-kadın, gördüğüm her han-
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gi bir başka kadınla, ya da kadınlarla yaşamaktan, onlarla 
dilediğimi yapmaktansa, -hayatım boyunca seninle -böy
le- yaşamayı yeğlerim. Gelecek misin?" 

Gelmeyi istiyordu. Planlar da böylece birbirini izle 
di. Celis'in Mucizesini beklemiş olmayı çok isterdi, ama 
Terry'nin böyle bir arzusu yoktu. O bu işin tamamen dı
şında kalacak kadar çılgındı. Onu hasta ediyordu, böyle 
söyledi, hasta; bu sonu gelmeyen annelik-annelik-annelik 
etme tavrı. Frcnologların · "doğurganlık sevgisi yumrusu" 
dedikleri şeyin Terry' de hiç de iyi gelişmemiş olduğunu dü
şünüyorum. 

"Marazi tek-yanlı sakatlar," diye adlandırıyordu onla
rı, penceresinden Moadine'nin, sanki Alima'ya onu tutup 
bağlaması için hiç yardım etmemiş gibi sabırla ve dostça, 
orada, odanın içinde oturduğunu, bu kadınların muhteşem 
zindelikleriyle güzelliklerini; bilgeliğin ve dingin kuvvetin 
resmini pekala görebildiği halde. "Çckiciliktcn uzak, çift 
cinsiyetli, gelişmemiş cinsiyetsizlcr!" diyerek sertbir biçim
de sürdürdü konuşmasını. Sör Almroth Wright gibi konu
şuyordu. 

Evet -zordu. Alima'ya çılgıncasına aşıktı gerçekten de; 
hem de önceleri olduğundan çok daha fazla. Üstelik birbir
lerine yaptıkları yakıcı kurlar, ağız dalaşları ile tekrar barış
malar aralarındaki alevi körüklemişti. Daha sonra Terry, o 
tür bir erkek için gayet doğal bir şey gibi görünen o olağa
nüstü fetih duygusuyla, Aliına'yı, kendisini efendisi olarak 
sevmeye zorlama girişiminde bulununca -bu güçlü kuvvet
li, atletik, gözü dönmüş kadının -bu kadın ilc arkadaşları
nın- ayaklanıp onu dizgine alması üzerine, gayet anlaşılır 
bir biçimde, küplere bindi. 

• Kişilik özelliklerini kafatasının yapısına göre açıklamaya çalışan Prcnoloji 
disipline bağlı kafatası bilimcileri (ç.n). 
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Şimdi düşünüyorum da, ne tarihte ne de romanlarda 
buna benzer bir vaka aklıma gelmiyor. Kadınlar zorbalı 
ğa boyun eğmektense kendilerini öldürmüşler; zorbayı öl
dürmüşler; kaçmışlar; ya da -kimi zaman, sonrasında ka
zandıkları zaferle gayet iyi geçinir gibi görünerek- boyun 
eğmişlerdir. Örneğin, "Lucretia'yı', gece lambası altında, 
koyun postunun tüylerini düzeltip tararken bulan" şu "hain 
Scxtus'un" macerası vardı. Hatırladığım kadarıyla, Sextus, 
kız ona boyun eğmezse onu katletmekle, bir köleyi katle
dip kızın yanına yollamakla, bu köleyi de orada bulduğunu 
söylemekle tehdit ediyordu. Bu bana hep kötü bir oyun gibi 
gelmiştir. Bay Lucretia ona, nasıl olup da karısının ahlak 
kurallarını hiçe sayarak yatak odasına girdiğini sormuş ol
saydı, ne söyleyebilirdi? Ancak mesele şu ki, Lucretia boyun 
eğdi, Alima ise bunu yapmadı. 

"Kız bana tekıne attı," diye sırrını açtı yüreği kan ağ
layan mahkum- biriyle konuşması gerekiyordu. "Acıdan 
iki büklüm oldum tabii. Kız üstüme atlayıp bu yaşlı cadıya 
haykırdı (Moadine onu duyamıyordu), beni çarçabuk sıkıca 
bağladılar. Bence Alima bunu tek başına yapabilirdi," diye 
ekledi isteksiz bir hayranlıkla. "Bir at kadar güçlü. Tabii bir 
erkek de kendisine böyle vurulunca çaresiz kalır. Bir parça 
terbiye görmüş kadın bunu yapmaz-" 

Burada ben, hatta Terry bile, buruk bir biçimde gülrnek 
zorunda kaldık. Nedenini sorgulamaya niyeti yoktu, ancak 
kendisine yapılan böyle bir saldırının, terbiye konusunda 

' Lucretia'nın ilk Roma imparatorlarından Tarquinius Sextus'un söz konu-
su tehdidi karşısında çaresiz kalıp tecavüze uğramasından bahsediliyor. 
Onuru kırılan Lucretia kendini öldürmüş bunun üzerine kocası Collatinus 
hem intikamını almış hem de bir isyana önayak olarak Roma'ııın krallıktan 
cuınhuriycte dönüşmesine neden olmuştur. Metinde Ali ma ilc I.ucretia ara 
sındaki karşılaştırmanın nedeni Aliına'nın erkek egemendün yanın değer ve 
kavramlarıyla (namus, erdcmlilik, erkeğin inlikarnı vb.) hareket etmemesi 
ve intiharı seçmemiş olmasıdır ( ç.n). 

232 



dikkat edilmesi gereken hususlardan büyük ölçüde feragat 
edilmesine yol açması onu gerçekten etkilemişti. 

"Yeniden tck başına benim olması için hayatıının bir 
yılını verirdim," dedi yavaşça, elleri, eklem yerleri beyazla
şıncaya kadar sımsıkı kenetlenmiş bir halde. 

Ancak bunu asla yapmadı. Alima ülkemizin la en uzak 
köşesine gitti, köknar ağaçlarıyla dolu arınanın en yüksek 
tepelerine çıkıp orada kaldı. Terry büyük bir umutsuzluk 
içinde, biz oradan ayrılmadan, onu görmeyi arzuluyordu, 
ancak kız gelmeyecekti, o da gidemezdi. Terry'ye vaşaklar 
gibi bekçilik ettiler. (Acaba vaşaklar fare kavalayan kediler
den daha mı iyi bekçilik ediyorlardır, bilmiyorum!) 

Evet- her ne kadar Terry, çalıştırınayı başardıktan son
ra, o gölden aşağıya, rahatlıkla kayabiliriz dediyse de, uçağı 
düzenlememiz ve yeterince yakıt kaldığından emin olma
mız gerekiyordu. Bir hafta içinde memnuniyetle gidebilir
dik elbette, ancak Elladar'un onlardan ayrılması için bütün 
memlekette yapılacak öyle çok şey vardı ki. Oranın önde 
gelen ahlakbilimcilerinden birkaçıyla -dingin bakışlı, bilge 
kadınlarla ve öğretmenierin en iyileriyle- röportajlar yaptı. 
Her yerde bir kıpırtı, bir titreyiş, derin bir heyecan vardı. 

Dünyanın geri kalanı hakkında öğrettiklerimiz, hep
sine, uluslar familyası arasında gözden kaçırılmış ve unu
tulmuş bir tecrit, bir uzaklık, ülkenin uzaktaki küçük bir 
modeli olma duygusu vermişti. Buna "uluslar familyası" 
demiştik, bu ifade de hemen o an hoşlarına gitmişti. 

Evrim konusuna gelince acayip heyecanlanmışlardı; 
aslında, bütünüyle doğa bilimleri dayanılmaz bir biçimde 
ilgilerini çekiyordu. Aralarındaki sayısız kadın bilin~ez, 
yabancı topraklara gidip inceleme yapmak için her şeyi teh-' 
likeye atabilirdi; ancak biz bunlardan sadece birini götüre
biliyorduk, bu da doğal olarak Elladar olmak zorundaydı. 

Geri dönmeyi, deniz yoluyla bir bağlantı oluşturmayı; 
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o muazzam ormanların içine girip tehlikeli vahşileri uygar
laştırmayı -ya da kökünü kurutmayı- adamakıllıca planla
dık. Yani, bu sonuncusundan biz erkekler söz ettik -kadın
ları kalmadan. Onlar herhangi bir şeyi öldürmeye karşı çok 
açık bir nefret duyuyorlardı. 

Ancak bu sırada, içlerindeki en bilge kadınlar arasında 
yüce heyet toplanıyordu. Bütün bu zaman süresince bizden 
veri toplayan, bunları düzenleyip aralarında bağlantılar ku
rarak bir anlam çıkarmaya çalışan öğrencilerle düşünürler 
çalışmalarının sonucunu heyetin önüne serdiler. 

Bize, anladıklarını gösteren tek bir söz etmediklerin
den, gizleme konusundaki itinalı gayretlerimizin bu kadar 
kolaylıkla fark edileceği aklımızın ucundan geçmemişti. 
Işık bilimi hakkında ağzımızdan çıkan sözcükleri takip et
mişler, gözlük benzeri şeylerle ilgili masum sorular sormuş
lardı. Aramızda oldukça yaygın olan kusurlu görme yetene
ğinin de farkındaydılar. Hatta çok daha büyük bir incclikle, 
herhangi bir dehşet ya da kınama belirtisi göstermeksizin, 
yoksulluk, rezillik ve suç konusunda oldukça -doğruluktan 
alabildiğine uzak, ama oldukça kesin bilgiler toplamışlar
dı. Bize sigorta benzeri masum şeyler hakkında bir şeyler 
sorarak çok sayıda tehlike kaynağımızı da madde madde 
listelemişlerdi. 

Aşağılarda zehirli ok kullanan yerli halklarından başla
yıp onlara anlattığımız belli başlı etnik gruplara varıncaya 
dek, farklı ırklar hakkında detaylıca bilgilendirilmişlerdi. 
Ne yüzlerinde afallamış bir ifade ne de bir isyan nidası bizi 
ikaz etmişti; bütün bu zaman boyunca bizim haberimiz ol
madan delil toplamışlardı. Şimdi de hazırlamış oldukları 
raporu derin bir ciddiyetic inceliyorlardı. 

Sonuç bizim için oldukça can sıkıcıydı. Dünyanın Geri 
Kalanını ziyaret etmeyi hedefleyen Ellador olduğu için, ra
poru önce ona adamakıllıca açıkladılar. Celis'e hiçbir şey 
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söylemediler. Bütün bir ulus onun Muhteşem Çalışmasını 
beklerken, Celis hiçbir biçimde üzülmemeliydi. 

Sonunda Jeff ile ben çağınldık Soruel ilc Zava ve tanı
dığımız daha pek çok kişiyle birlikte Elladar da oradaydı. 

Bizimle ilgili hazırladıkları raporda bulunan küçük bö
lüm haritalarından gayet güzel bir biçimde oluşturulmuş, 
muhteşem bir küreleri vardı. Yeryüzündeki çeşitli halkların 
kabaca planını çıkarıp uygarlıktaki konumlarını belirle 
mişlerdi. O hain küçük kitaptaki bilgilerle bizden öğrenmiş 
oldukları şeylere dayalı grafikler, şekiller, tahmini ölçümler 
yapmışlardı. 

Soruel açıkladı: "Görüyoruz ki, bizimkinden çok daha 
uzun olan tarihsel döneminiz boyunca, bütün görevlerin 
karşılıklı etkileşimiyle, keşif ve icatların alış verişine ve 
büyük hayranlık duyduğumuz muhteşem gelişmeye kar
şın, bu geniş topraklara yayılmış Öteki Dünya'nızda, halen 
çoğu bulaşıcı olan pek çok hastalık var." 

Bunu anında kabul ettik. 
"Ayrıca halen, önyargı ve dizginlenemeyen duygulada 

birlikte, değişen oranlarda, cehalet var." 
Bu da kabul edildi. 
"Aynı zamanda şunu da görüyoruz ki, demokrasinin 

ilerlemesine, zenginliğin artmasına rağmen, hala huzur
suzluk ve savaş var." 

Evet, evet, hepsini kabul ettik. Bu tür şeylere alışkındık, 
bu kadar ciddiye almak için bir sebep görmüyorduk. 

"Tümüyle ele alındığında," dediler, ele almakta olduk
ları şeylerin yüzde birini bile söylemeden, "memleketimizi 
-şimdilik- dünyanın geri kalanıyla serbest iletişime geçmc
ye maruz bırakmak istemiyoruz. Eğer Elladar geri gelir, biz 
de raporunu onaylarsak, bu daha sonra yapılabilir -ama he
nüz değil." 

"Dolayısıyla şunu sizden rica etmek zorundayız beyler 
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(bu sözcüğün bizde bir onur unvanı olduğunu biliyorlardı), 
bu memleketin bulunduğu yeri bizden izin alıncaya dek -
Ellador dönünceye dek- hiçbir biçimde, kimseye söylcmc
ycccğinizc söz verin." 

Jcff son dcreec mcmnundu. Gayet haklı olduklarını dü
şünüyordu. Hep böyle düşünmüştü. Kadınlar Ülkesi'nde 
kendi özelliklerini bu adam kadar çabuk kaybeden başka 
bir yabancı görmedim. 

Bir an durup, bazı bulaşıcı hastalıklarımız orada yayıl
sa ne yapariardı diye düşününce haklı oldukları sonucuna 
vardım. Onlarla aynı fikirdeydim. 

Terry, engel olandı. "Aslında, ben söz vermiyorum!" 
diye karşı çıktı. "İlk yapacağım şey Analar Ülkesi 'ne girmek 
için güç uygulayan bir keşif yolculuğu ayarlamak olacak." 

"Öyleyse," dediler gayet sakin bir biçimde, "Tcrry dai
ma kayıtsız şartsız bir tutuklu olarak kalacak." 

ne. 
''Anestezi yapmak daha insaflı olur," diye atıldı Moadi-

"Hem de daha güvenilir," diye ekledi Zava. 
"Söz verecek bence," dedi Ellador. 
Verdi de. Bu anlaşmayla nihayet Kadınlar Ülkesi'nden 

ayrıldı k. 
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