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I
Donem

Zamanlarin en 1iyisiydi, zamanlarin en kotisiiydii, hem akil ¢agiydi, hem aptallik, hem inang
devriydi, hem de kusku, Aydinlik mevsimiydi, Karanlik mevsimiydi, hem umut bahari, hem de
umutsuzluk kisiydi, hem her seyimiz vardi, hem higbir seyimiz yoktu, hepimiz ya dogruca cennete
gidecektik ya da tam oteki yana —soziin kisasi, simdikine dylesine yakint! bir dénemdi ki, kimi
yaygaraci otoriteler bu donemin, 1yi ya da kotii fark etmez, sadece "daha" sOzciigii kullamlarak
digerleriyle karsilastirilabilecegini iddia ederdi.

Ingiltere tahtinda koca ¢eneli bir kral ile bet yiizlii bir kralige, Fransa tahtinda ise gene koca ceneli

bir kral ile temiz yiizlii bir kralice vardi.l2 Her iki iilkede de halkin a¢lign pahasina karm doyan
soylularin her seyin ilelebet boyle giilliik giilistanlik devam edecegine dair bir inanc1 vard.

Milattan Sonra 1775 senesiydi. Bu fevkalade donemde Ingiltere'de, simdi oldugu gibi, ruhlar

alemiyle haberlesmeden gecilmiyordu. Joanna Southcott!3] daha yeni yirmi besine basmusti ve yillar
once Muhafiz Alayinda gorevli, kehanet giiciine sahip bir er, Londra ve Westminster'in yikilacaginin
hazirliklarinin yapildiginm ilan ederken aslinda bu yiice varligin diinyaya gelisini miijdelemisti. Cock-
lane'deki hayaletin, son zamanlarda tiireyen ruhlar gibi hafifce masalara vurup (6zgiinliikten hig
payini almamis) mesajlarini biraktiktan sonra defedilmesinin tizerinden yalnmizca on iki y1l gecmisti.
Diinyevi meselelere dair basit mesajlar ise Amerika'daki Ingiliz vatandaslarimin kongresi sonunda
Ingiltere tahtina ve halkina yeni yeni ulastiriliyordu; isin ilging yani, bu mesajlarin tiim insanlik igin,
Cock-lane'deki evlerin kizlarina gelen her tiirlii mesajdan daha 6nemli oldugu ortaya ¢ikti.

Ruhani meselelerde kalkani ve ii¢ catalli asas1 olan kiz kardesil¥ kadar iddiali olmayan Fransa,
yokus asagl son hizla inerken kagit paralar basip bunlar1 harciyordu. Dahasi, elli altmis metre Gtede
gecit toreni yapan pis bir papaz siirlisiine saygi gosterisinde bulunmak i¢in yagmurun altinda diz
cOkmedi, diye bir gencin ellerini kesmek, kerpetenle dilim koparmak ve bedenini dirt dir1 yakmak
gibi Hiristiyan rahiplerin rehberliginde ger¢eklesen kimi insancil hareketlerle kendini eglendiriyordu.
O zavall geng infaz edilmeden ¢ok 6nce, Fransa ve Norveg korularinda kok salmus koca agaglarin bir
kismu muhtemelen, Oduncu, yani Kader tarafindan kesilip keresteye doniistiiriilecek, sonra da i¢inde
bir ¢uvalin ve bigagin yer aldigi, tarihin kara lekesi olan hareketli bir tahta cerceve haline

getirilecekti.lY] Muhtemelen Paris yakinlarindaki sert topraklari isleyen ciftcilerin derme ¢atma kiiciik
ek binalarina tam da o giin yagmurdan korumak icin hantal at arabalar1 konmustu; kdy ¢amuruna
bulannmis, domuzlarin koklayip durdugu, kiimes hayvanlarimn icine tiinedigi ve Ciftginin, yani
Oliim'iin, Devrim kurbanlarim giyotine tasimak icin ayirdigi at arabalariydi bunlar. Bu Oduncu ve
Ciftci durmadan ¢alisirlardi ama ¢ok da sessizlerdi ve ellerinde iplerle giderken kimsecikler
duymadi onlar1; zaten uyamk olduklarindan kuskulanmak tanritammazlik ve hainlik olurdu.

Ingiltere'de, onca milli bobiirlenmeyi hakli ¢ikaracak diizen ve emniyet yok denecek kadar azdi.
Baskentte bile her gece silahli adamlar pervasizca evleri soyuyor, yollar1 kesiyorlardi; insanlara
giivenlik sebebi ile esyalarim dosemecilerin depolarina birakmadan sehirden ayrilmamalar1 salik
veriliyordu; gece yol kesen bir haydut giindiiz tiiccar olarak karsina cikabiliyordu; bir keresinde
"Kaptan" kimligiyle yolunu kestigi bir adam komsu diikkanin sahibi ¢ikmus, yolu kesilen adam



haydutu tantyarak ona meydan okumus, hatta yigitce onu kafasindan vurup yoluna devam etmisti; bir
baskasinda yedi haydut posta arabasina pusu kurmustu, arabamn muhafiz1 ii¢ tanesini vurmus ama
"cephanesinin tilkkenmesi sebebiyle" diger dordii tarafindan vurulmustu. Boylece soygun huzur i¢inde
gerceklesmisti; sonra su muhtesem zatin, Londra Valisi'nin, Turnham Green'de yolu kesilmis, haydut
bu muhterem sahsiyeti tim eslik¢ilerinin gbzii Oniinde soyup sogana c¢evirmisti; Londra
hapishanelerindeki mahkiimlar gardiyanlarla savasiyor, yiice yasa, fisek hazneli tiifeklerini tistlerine
bosaltiyordu; hirsizlar saray salonlarindan soylu lortlarin boyunlarindaki pirlanta haglari kesip
aliyorlardi; alaybozan tiifekli askerler kagak mal bakmaya St. Giles'a gittiklerinde halk onlara, onlar
da halka ates aciyor, dahas1 hi¢ kimse bunda bir olaganiistiiliik gérmiiyordu. Tiim bu olan bitenin
ortasindaki kisi, her daim mesgul ve her daim ise yaramaz birinden bile daha sefil olan cellat,
taleplere zor yetisiyordu; kah envai gesitteki sucluyu ipe diziyor, kah sali giinii yakalanan hirsizi
cumartesi asiyor; kah diizinelerle adamin ellerini dagliyor, kdh Westminster Hall'un kapisinin
oniindeki brostirleri yakiyordu; bugiin zalim bir katilin, yarin ise bir ¢iftginin oglunun ii¢ kurusunu
araklayan rezil bir hirsizin cammni alacakti.

Iste biitiin bu olaylar ve benzeri binlercesi, sevgili 1775 senesi ve hemen sonrasinda gerceklesti.
Ortalik bu haldeyken ve kimselerin aldiris etmedigi Oduncu ve Ciftci calisirlarken o iki koca ¢eneli
adam ile bir1 bet digeri temiz yiizlii iki kadin pagalar1 tutusarak da olsa ellerindeki ilahi hakki
tasimaya devam ettiler. Nitekim hasmetleri 1775 senesi boyunca siirdii ve aynm sene sayisiz kiiciik
insan —digerlerinin arasinda bu tarihsel kayitta da yer alan kiiciik insanlar— 6nlerinde uzanan yollarda
yiirtiidii.



11
Posta Arabasi

Kasim ayimin sonlarinda bir cuma gecesi, bu hikdyedeki ilk kii¢lik insanin oniinde uzanan Dover

yoluydu; Dover posta arabasi, Shooter'st®! Tepesi'i agir aksak tirmanmaya c¢alisirken adamin dniinde
uzanan yol. O da diger yolcular gibi posta arabasinin yaninda ¢amura bata ¢ika yokusu ¢ikmaktaydi; o
kosullarda keyiflerinden yiiriiyor degillerdi tabii; tepe, kosum takinmu, camur, araba, hepsi Oyle
agirlasmustt ki atlar ic defa duraklamus, hatta isyankar bir gayretle Blackheath'e donmek ister gibi
arabay1 yolun karsi tarafina siiriiklemislerdi. Ne var ki, bazi vahsi hayvanlarin "akil"dan nasibini
aldigr goriisline aykir1 davranmamn yasak oldugunu yazan savasla ilgili makaleyi okumus olduklari
halde, kirbag, arabaci ve muhafiz bildiklerini okudular; boylece atlar pes ederek gorevlerinin basina
dondtler.

Atlar baslar1 6ne egik, kuyruklar titrek, camura bata ¢ika, sanki bacaklari her an eklem yerlerinden
dagiliverecekmis gibi tokezleye tokezleye ilerlediler. Arabaci onlar1 dinlendirip ihtiyatlica, "Deeeh!
Hadi bakalim!" diye harekete gecirdik¢e soldaki at basini ve tabii tizerindekileri vahsice salliyordu —
sanki arabamn tepeyi tirmanmasina karsi koyan alisilmadik bir azmi vardi. Yolcumuz ise, at ne zaman
hareketlense, her gergin yolcunun irkilecegi gibi irkiliyor ve huzursuzlamyordu.

Her yam bugulu bir sis kaplamisti ve huzur arayan ama bulamayan kotli bir ruh gibi sahipsizce
yolun yukarilarina dogru stiziiliiyordu. Yapis yapis buz gibi sis, tekinsiz bir denizdeki dalgalar misali,
halka halka yayildi etrafa. Sis 0yle yogundu ki, araba lambalarimn 15181 ancak birka¢ metre ilerisini
gosteriyordu ve buna hizla soluyan atlarin dumani karisiyordu, sanki biitiin bu sis onlardan yayilmisti
etrafa.

Diger iki yolcu da posta arabasimn yaninda agir agir ilerliyordu. Ucii de elmacik kemiklerine ve
kulaklarina kadar sarimip sarmalanmisti ve ayaklarinda yiiksek konglu ¢izmeler vardi. Higbiri de
diger ikisinin neye benzedigini sdyleyemezdi; ¢linkii agikta kalan tek yanlan gdzleriydi, zihinlerinin
i¢i ise bir muamma. O giinlerde yolcular dyle hemen giivenmezdi birbirine, ne de olsa yolculardan
birinin soyguncu ya da onun yardakg¢ist olmasi ihtimali yiiksekti. Her handa ve birahanede, efendi ya
da koylii olmasi fark etmez, "Kaptan"in adamlar:1 olabilirdi. Béylece 1775 senesinin Kasim ayinda o
cuma gecesi zar zor yokusu tirmanmirlarken Dover posta arabasimn muhafizi, arabamn arka
tarafindaki, kendisine ait yere tiinemisken, ayaklarini birbirine vurarak bir yandan bunlar1 distintiyor,
bir yandan da elini ve goziinii, i¢inde alti-yedi tane dolu silahin, fisek hazneli dolu bir tiifegin ve bir
avci bicagimn oldugu sandigin tizerinden hi¢ ayirmiyordu.

Dover posta arabasinda her zamanki sevecen hava hakimdi, yani muhafiz yolculardan, yolcular
birbirlerinden ve muhafizdan, kisaca herkes herkesten siipheleniyordu, arabacinin emin oldugu tek sey
ise atlarin vaziyetiydi; iki cihan bir olsa bu yolu ¢ikamayacaklarda.

"Deeh!" dedi arabaci."Hadi bakalim! Ha gayret, sonra tepedeyiz, Tanr1'min belalari, suraya gelene
kadar neler ¢ektirdiniz bize! Joe!"

"Soylee!" dedi muhafiz.



"Saat kag Joe?"
"On biri on geg¢iyor."

"Hadi yaa!" diye haykirdi arabaci, cam sikkin, "daha Shooter't ¢ikamadik bile! Deeh! Hadi,
yuriyiin!"

Bastaki at kam¢iy1 yiyince birden 6ne atildi, pesinden de diger iki at. Dover posta arabasi bir kez
daha, yaninda, uzun ¢izmeleriyle camura bata ¢ika yiiriiyen yolculariyla birlikte miicadele veriyordu.
Araba durdugunda yolcular da durmus, birbirlerinin dibinden ayrilmamuslardi. iclerinden biri ¢ikip
da digerine o sis ve karanlikta biraz 6nden gitmeyi teklif etme cesaretini gosterecek olsa, hemen o an
haydut diye vurulmasi isten bile degildi.

Bu son gayretle araba nihayet zirveye ulasti. Atlar soluklanmak ig¢in durdular ve muhafiz
tekerleklerin altina inis i¢in gereken takozu koyduktan sonra yolcularin binmesi i¢in arabanin kapisini
acti.

Arabaci oturdugu yerden asagi bakarak uyaran bir ses tonuyla bagirdi, "Hey Joe!"
"Ne var Tom?"

Ikisi de kulak kabarttilar.

"Hizlica bize yaklasan bir at var Joe."

Muhafiz, "Bence dortnala yaklasiyor Tom," diye karsilik verdi ve kap1 tutmayr birakarak ¢abucak
yerine ¢ikti. "Beyler! Kipirdamayin liitfen!"

Bu telagli ricayla beraber tiifegin horozunu kaldirarak savunmaya gecti.

Bu tarihsel kayda konu olan yolcu tam o sirada arabaya binmekteydi; diger iki yolcu da hemen
arkasindaydi. Adam viicudunun yaris1 arabada, yarisi disarida, basamakta dylece kalakaldi; digerleri
de aym sekilde yolda. Hepsi bir arabaciya, bir muhafiza bakip kulak kabarttilar. Arabaci arkaya
bakti, pesinden muhafiz bakti, hatta en bastaki at bile onlara uyarak kulaklarint dikip arkaya bakti.

Arabanin tikirtisinin kesilmesiyle ¢oken dinginligin tistiine bir de gecenin dinginligi eklenince iyice
sessizlesmisti her yan. Atlarin solumalar1 sanki heyecanlanmug gibi huzursuzca titretiyordu arabayi.
Yolcularin kalbi disaridan duyulacak kadar hizli atiyordu; zaten bu sessiz duraklayis, soluk soluga
kaliglarini, soluklarini tutuslarim ve baslarina geleceklerin diisiincesiyle c¢arpan kalplerini oldugu
gibi duyurmustu etrafa.

Dortnala kosan atin 6fkeli sesi tepeye kadar geldi. Var giicliyle "Heey!" diye seslendi muhafiz.
"Dur orada! Yoksa ates ederim!"

Dizginler aniden ¢ekilmisti, camur sapirtilarimin ve sislerin i¢cinden bir adam sesi yiikseldi, "Dover
postas1 m1 bu?"



Muhafiz, "Sana ne?" diyerek sertce karsilik verdi. "Sen kimsin?"
"Dover postas1 mu bu?"

"Niye soruyorsun?"

"Eger Oyleyse, bir yolcuyla konusmak istiyorum."

"Hangi yolcuyla?"

"Mr. Jarvis Lorry'yle."

Az sonra bizim yolcu bu kisinin kendisi oldugunu soyledi. Muhafiz, arabaci ve diger iki yolcu
kuskulu gozlerle ona baktilar.

Muhafiz, sisler arasindaki adama, "Oldugun yerde kal!" dedi, "Hata yapacak olursan pisman
olursun. Mr. Lorry, konusun liitfen."

Yolcu, "Nedir mesele?" diye sorduktan sonra hafif titrek bir sesle, "Kimsiniz? Jerry sen misin?"
dedi.

(Muhafiz, "Jerry midir nedir, herifin sesini hi¢ begenmedim," diye homurdandi kendi kendine "sesi
benimkinden bile boguk.")

"Evet Mr. Lorry."
"Ne oldu?"
"Ardinizdan size bir pusula gonderdiler. T. ve Co.dan."

Mr. Lorry, arkasindaki iki yolcunun kibarliktan ¢ok aceleden kaynaklanan destegiyle basamaktan
inerken, "Bu haberciyi tamyorum muhafiz," dedi, bu arada diger iki yolcu apar topar arabaya binip
kapiyr kapamis, pencereyi ortmiislerdi. "Yaklasabilir; sorun yok."

"Umarim yoktur ama emin olmak lazim," dedi muhafiz kendi kendine tersce. "Selam!"
"Selam!" dedi Jerry, dncekinden daha boguk bir sesle.

"Bir adim daha yaklas bakalim! Eyerinde silah varsa sakin davranayim deme. Kiigiik bir hata bile
sana pahaliya mal olur. Yaklas bakalim simdi."

Binici ile at, girdap gibi donen sisin i¢inden siyrilarak arabamin yanina, yolcunun dikildigi yere
geldiler. Binici egilerek gozleri muhafizda, yolcuya katlanmuis ufak bir kagit verdi. At soluk solugaydi
ve hem at hem de binici bastan ayaga ¢amura bulannuslardi.

Sessiz bir tonda, "Muhafiz!" dedi yolcu, bir isadamu giiveniyle.



Tetikte bekleyen muhafiz, sag eli dogrulttugu tiifegin kabzasinda, sol eli namluda ve gbzii binicinin
tizerinde, sertce karsilik verdi. "Buyrun."

"Endise edecek bir sey yok. Ben Tellson Bankasi'nda ¢alisiyorum. Londra'daki Tellson Bankasi'm
biliyorsunuzdur. Is i¢in Paris'e gidiyorum,. Al bu kuronu kendine bir i¢ki sOyle sonra. Okuyabilir
miyim simdi?"

"Tamam, ama biraz ¢cabuk olun beyefendi."

Yolcu, arabanin kendi tarafindaki lambasimn 1s1g8inda kagidi acarak once i¢inden, sonra yiiksek
sesle okudu: "'Dover'da Matmazeli bekleyiniz.' Bak uzun degilmis muhafiz. Jerry, sen de soyle sdyle
onlara, 'Yeniden Dirilen.""

Jerry irkildi. "Ne tuhaf bir cevap bu," dedi dncekinden de boguk bir sesle.

"Sen aynen boyle sdyle onlara, o zaman pusulalarim aldigim anlarlar. Hadi bakalim, giile giile git
simdi. Iyi geceler."

Yolcu bu s6zlerin ardindan arabanin kapisim agarak igeri girdi; bu defa destek olan yoktu, diger
yolcular alelacele saatlerini ve clizdanlarim ¢izmelerinin i¢ine sokmus, uyuyormus gibi yapiyorlardi.
Belli ki baglarini belaya sokmak istemiyorlarda.

Araba agir aksak yola ¢ikti gene, iniste etrafi daha da yogun bir sis kaplamisti. Muhafiz az sonra
tiifegi yerine koydu ve geriye kalan cephanelikle kemerindeki silahlara baktiktan sonra oturdugu yerin
altindaki, i¢inde tamir aletleri, birka¢ fener ve ¢ira kutusu olan kiigiik sandiga bakti. Tam techizat
hazirlardi, boylece arabamn lambalar1 patlayip dagilacak olursa, ki ¢ok sik olurdu bu, yapmasi
gereken tek sey iceride kalip sicrayan cakmak tasi ve celik kivilcimlarim samanlardan uzak tutmak ve
(sans1 yaver giderse) derhal giivenli ve kolay yoldan 151k bulmak olacakti.

Arabaci tepeden usulca seslendi, "Tom!"

"Efendim Joe."

"Mesaj1 duydun mu?"

"Duydum Joe."

"Sen ne anladin bundan Tom?"

"Hi¢bir sey anlamadim valla Joe."

"Ne tesadif," dedi muhafiz, "ben de bir sey anlamadim."

Sisin ve karanligin ortasinda tek basina kalan Jerry, hem yorgun diismiis at1 kendine gelsin, diye
hem yliziine bulasan ¢amuru silme” ic¢in, hem de sapkasimn neredeyse yarim galon alabilecek
genislikteki kenarinda birikmis olan suyu bosaltmak i¢in yere inmisti. Bir siire, atin yular1 sirilsiklam
1slanmis olan kollarinin tizerinde dylece dikilip tekerleklerin sesi yitene ve gece yeniden sessizlige



gomiilene kadar bekledikten sonra tepeden asag1 yola koyuldu.

Kisragima bakip, "Eh, Temple Bar'dantd beri kosturuyorsun koca hamm, diizliige ¢ikana kadar
bacaklarina giivenilmez simdi senin," dedi boguk sesli haberci. "'Yeniden dirilen' ha. Amma da tuhaf
bir not. Bu 1s sana pek yaramaz ha Jerry! Diyeyim sana Jerry! Yeniden dirilecek olsan ayvayr yerdin
valla Jerry!"



II1
Gece golgeleri

Her insanin bir digeri i¢in engin bir muamma olusu, iizerine kafa yorulmasi gereken sasirtict bir
gergektir. Gece vakti biiylik bir sehre girdigimde karanlikta kiimelenmis biitiin o evlerin her birinin
i¢lerinde kendi sirlarini barindirdiklarim diisiiniirtim, her bir evin her bir odasinda ayr1 bir sir vardir
ve bunlarin i¢lerinde ¢arpan her bir yiirek de hemen yani basindaki yiiregin bile bilmedigi ayn bir sir
tasir iginde! En berbat seyler, hatta Oliim bile boyledir. Sevdigim su kitabin sayfalarim daha fazla
ceviremem artik, bos yere bir giin hepsini okumus olmayr umarim. Bir zamanlar, iizerinde 1s1k
parladikca dibe ¢okmiis hazinenin ve diger batiklarin goériindiigii suyun dipsiz derinliklerine bakamam
artik. Tek bir hareketle kitabin sonsuza dek kapanmasina karar verilmisti ¢iinkii oysa yalmzca bir
sayfasim okumustum daha. Sonra 1siklar yiizeyde oynasip dururken, suyun sonsuza dek donmasina
karar verildi ve ben ne yapacagimu bilemez halde dylece durdum kiyida. Arkadasim 61di, komsum
oldi, sevgilim, ruhumun cananmi 61dii; sirlar aym sarsilmazlikla siiriip gitti ve ben kendi sirrimu
hayatimin sonuna kadar kalbimde tasidim. Su sehirde, oniinden gegtigim biitiin o mezarliklarda yatan
onca kisinin arasinda, kent sakinlerinin bana, benim kent sakinlerine oldugumdan daha gizemli olan
biri var midir acaba?

Demek oluyor ki, atin tizerindeki bu haberci, dogustan sahip oldugu mirasla bir Kral, Bakan ya da
Londra'min en zengin tiiccariyla tipatip ayn seylere sahipti. Agir aksak ilerleyen eski posta arabasimn
daracik alanmina sikismis bu li¢ yolcunun her biri bir digeri i¢cin muammaydi, sanki alti ath ya da
altmus atli kendi arabalarina kurulmus da Oteki arabalardaki insanlarla aralarinda memleket kadar
mesafe varmig gibi tam bir muammaydi.

Haberci atimin sirtinda tiris adim doniise gegmisti, ara ara bir seyler igmek i¢in yolunun tizerindeki
barlarda durakliyor, yalmz kalmak istedigini belli ederek sapkasimi gozlerine kadar indiriyordu.
Gozleri dekorla pek uyumluydu, simsiyah, renk ya da sekil bakimindan hi¢bir derinligi olmayan ve —
sanki birbirlerinden ayr1 dururlarsa baslarina bir sey geleceginden korkuyormus gibi— birbirine fazla
yakin olan gozler. Tikiiriik hokkas1 gibi duran kenarlar1 kalkik, ii¢ koseli eski sapkasinin altindan,
cenesine kadar kadar sardigi ve neredeyse dizlerine kadar inen uzun atkisimin iizerinden goriinen
gdzlerinin tekinsiz bir ifadesi vardi. Ickisini icecedi zaman sol eliyle atkisimi araliyor, sag eliyle
ickiyl yuvarliyordu ve hemen sonra gene atkisina sarimyordu.

Haberci, aklinda hala aym mesele, atim siirerken, "Yok Jerry yaa, olmaz!" dedi. "Sana gore degil
bu isler hi¢ Jerry, sen namuslu bir tiiccarsin Jerry; sen boyle isler yapmazsin hi¢! Dirilen-!,Bahse
girerim adam sarhostu!"

Mesaj aklim Oyle karistirmusti ki sik sik kafasim kasimak icin sapkasim ¢ikardi. Kismen kel olan
basinin tepesini saymazsak firga gibi sert ve dik siyah saglar1 tepeyi asip neredeyse genis ve kiit
burnuna kadar iniyordu. Tam bir demirci isi gibiydi, sac¢li bir bastan ¢ok uzun ¢ivilerle kapli bir
duvar1 andiriyordu, dyle ki en iyi birdirbir oyuncular1 bile onu tehlikeli bulup iizerinden atlamak
istemezdi muhtemelen.

Temple Bar'dan c¢ikip mesaj1 daha yetkili kisilere vermesi i¢in Tellson Bankasi'min oniindeki
kuliibede bekleyen gece bekeisine gotiirmek iizere yola c¢iktiginda gecenin gélgeleri o mesajdan



firlamiscasina tirlii tiirlii sekiller aldilar, kisrak bile kendisini huzursuz eden bambaska seylerin
uzantis1 olan sekiller goriiyordu sanki. Sik sik irkilmesine bakilirsa pek ¢ok gdlge vardi yolda.

Bu sirada posta arabasi, i¢indeki li¢ gizemli yolcusuyla, agir aksak, sarsila sarsila ilerliyordu zorlu
yolunda. Gecenin golgeleri onlarin o uykulu gozlerine ve diisiinceli zihinlerine kim bilir hangi
suretlerde goriiniiyordu.

Tellson Bankas1 da eksik degildi arabada. Banka yolcusu —yanindaki yolcuya ¢arpmamak icin deri
kayisa tutunup araba sarsildik¢a kendi kosesine kaykilarak— yari kapali gozlerle basim sallarken,
arabanin kiiciik pencereleri, istlerine vuran log lamba ve karsisindaki yolcunun kocaman bohgasi
bankaya doniisiiyor, agir bir 15 gibi ¢okiiyordu tizerine. Kosum takimlarimin sesi para sikirtist gibi
geliyordu; bes dakika i¢inde Tellson Bankasi'nin yerli yabanci tiim baglantilarindan bile daha fazla
suret belirdi bankacinin kafasinda. Sonra Tellson'da yeraltinda bulunan ve kendisinin bildigi (ki
bildikleri hi¢ de az degildi) kasalarin ve sirlarin oldugu 6zel odalar geldi goziiniin 6niine; elinde koca
anahtarlar ve soluk 1s1kl1 bir mumla odalar1 dolasti ve her seyin son baktigindaki gibi, yerli yerinde
ve giivende oldugunu gordii.

Banka da posta arabasi da (uyku ilacinin etkisindeymis gibi tuhaf bir agriyla birlikte) hep ona eslik
ettigi halde gece boyunca aklindan hi¢ ¢ikmayan bir sey daha vardi. O aslinda birisini mezarindan
cikarmaya gidiyordu.

Simdi ona goriinen bunca yiiziin i¢inde, hangisi gomiilii kisinin yiiziiydii, gecenin golgeleri
sOylememisti bunu iste, ama gordiigii yiizlerin hepsi kirk bes yaslarindaki bir adama aitti, bunlari
birbirinden ayiran temel sey ifadelerindeki hirs ile o bitkin ve yitik hallerinin korkun¢luguydu. Gurur,
hor gérme, meydan okuma, inat, itaat, matem birbirini takip ediyordu hep ve tabii ¢Okmiis avurtlar,

solmus benizler, bir deri bir kemik kalmis eller ve parmaklar. Ama yiiz ayniydi ve hep bembeyazdi.
Uyuklayan yolcu yiizlerce defa hayalete sordu:

"Ne zamandir gomiiliistin?"

Cevap hep aymydi: "Neredeyse on sekiz yildir."

"Cikarilmak i¢in imidin var miyd1 Hala?"

"Uzun siire once tiikenmisti imidim."

"Yeniden dirilecegini biliyor musun?"

"Oyle diyorlar."

"Umarim dirilmek istiyorsundur."

"Bilemiyorum."

"Onu gostereyim mi simdi sana? Gelip gérmek ister misin onu?"

Bu sorunun cevaplan c¢ok cesitli ve celiskiliydi. Bazis1 iizgiince, "Dur! Onu hemen goriirsem



olirim!" diyordu. Bazisi i¢li gbzyaslari esliginde "Beni ona gotiir," diyordu. Bazis1 saskin bir halde
bakakalip, "Onu tammiyorum. Neden bahsettigini bilmiyorum," diyordu.

Bu hayali konusmanin ardindan yolcu, gene diisiinde, bu zavalli yaratig disar1 ¢ikarmak 1¢in —Once
bir kiirek, sonra kocaman bir anahtar, sonra da elleriyle— toprag kazdi, kazdi, kazdi. Adam nihayet
yiizli gozii toprak i¢inde ¢ikt1 disar1 ve ¢iktigi gibi toz bulutuna karisti. Tam o anda yolcu kendine
geldi ve pencereyi indirip sisin ve yagmurun ger¢ekligini yanaklarinda duymak istedi.

Sis ve yagmurun etkisiyle yolcunun gozleri agilsa da, lambalarin oynak 15181 ve yol kenarinda
titresen citlerin etkisiyle arabanin disindaki gece golgeleri icerideki golgelere karismusti. Temple
Bar'in yamndaki ger¢ek banka, gecen giin yaptigi gercek is, yerin altindaki gercek kasa dairesi,
kendisine gonderilen ger¢ek mesaj ve onun gonderdigi gercek cevap, hepsi oradaydi. Sonra onlarin
arasindan hayalet yiiz yeniden belirecek ve o gene ona yanasip soracakti.

"Ne zamandir gomiiliisiin?"
"Neredeyse on sekiz yildir."
"Umarim dirilmek istiyorsundur."
"Bilemiyorum."

Diger iki yolcudan bir tanesi sabirsizca kipirdamp ona kibarca pencereyi kapamasini sdyleyinceye
kadar kazdi kazdi kazdi, sonra kolunu deri halkaya gecirip giivenceye aldiktan sonra uyuklayan iki
kisiyi inceledi, ta ki akli dagilip gene bankaya ve mezara kayincaya dek.

"Ne zamandir gomiiliistin?"

"Neredeyse on sekiz yildir."

"Cikarilmak i¢in imidin var mydi1 hala?"
"Uzun siire once tiikenmisti imidim."

Bezgin diismiis yolcu, glimsigim algilayip gecenin golgelerinin kayboldugunu fark ettiginde sozler
hala kulaginda ¢inliyordu —resmen duyuyordu hepsini.

Pencereyi indirip dogan giinesi izledi. Ilerideki bayirda siiriilmiis bir tarla uzamyordu, tam
ortasinda atlardan geriye kalan bir saban vardi; daha otede ise Uzerleri hala ates kirmuzis1 ve altin
sar1s1 yapraklarla kapli sessiz bir koru uzamyordu. Toprak soguk ve 1slak olsa da gokyiizii tertemizdi,
glines tim guzelligiyle, piril piril, usul usul yiikseliyordu.

"On sekiz yil!" dedi yolcu, glinese bakarak. "Yiice Tanrim! Tam on sekiz yil diri dir1 mezara
gomiiliiydi!"



v
Hazirlik

Posta arabasi, 6gleden evvel, sag salim Dover'a vardiginda kapiy1 her zamanki gibi Royal George
Oteli'nin sef garsonu act1. Kis giinii Londra'dan Dover'a gelebilmek her yigidin harci olmadigindan
bunu basarabilen yolcular1 hep bir téren havasinda karsilardi.

O giin karsilanacak tek bir yolcu vardi; ¢linkii diger iki yolcu yol istiinde, gidecekleri yerlerin
yakininda inmisti. Ici nemli ve kirli olan saman dolu ve kiiflii araba, nahos kokusu ve losluguyla daha
cok koca bir kopek kuliibesi gibiydi. Zaten yolcumuz Mr. Lorry de lstiine yapisan samanlari silkip
inerken, sarindigr o tiiylii atkisi, sarkik sapkasi ve camurlu bacaklariyla kocaman bir kopegi
andirtyordu.

"Yarin Calais'ye vapur var, degil mi sef?"

"Evet efendim, eger hava bdyle olursa ve riizgir artmazsa kalkar. Ogleden sonra iki sularinda
gelgit yolculuga uygun olur efendim. Oda ister misiniz efendim?"

"Heniiz uyumayacagim ama bir oda istiyorum, bir de berber."

"Peki kahvalti istiyor musunuz efendim? Tamam efendim. Soyle buyurun liitfen beyefendi.
Beyefendiyi Concord'a gotiiriin! Valizini Concord'a tasiyin, sicak suyu hazirlayin. Beyefendinin
cizmelerini ¢ikarip Concord'da birakin. (Simdi somineyi yaktiriyorum efendim.) Berberi Concord'a
cagirin ¢abuk. Hadi bakalim hepiniz Concord'a!"

Concord'u her zaman posta arabasi yolcularina verirlerdi ve hepsi de bastan ayaga sarmalanmus bir
halde girerdi iceri. Royal George fevkalade 6nem verirdi bu odaya ve igeri girerken tek tip olsa da
bu misafirler bambaska adamlar olarak ¢ikarlard: disariya. Iste bu yiizden, genis kare mansetleri ve
bliylik cep kapaklari olan, hayli eski ama iyi bakilmus kahverengi takimiyla resmi bir bi¢imde
giyinmis altmis yasindaki bey kahvalti masasina dogru ilerlerken bir baska garson, iki bavul tasiyici
cocuk, bir dolu hizmetci ve otel sahibesi, Concord ile yemek salonu arasindaki g¢esitli noktalarda
tesadiifmiis gibi oyalanmaktaydi.

O sabah yemek odasinda bu kahverengili beyin haricinde kimse yoktu. Masas1 sominenin karsisina
cekilmisti, atesin 15181 lizerine vurmus, kahvaltisint beklerken 0yle hareketsiz oturuyordu ki, goren
portresi i¢in poz veriyor sanirdi.

Klapal1 yeleginin altinda tumturakli bir vaaz gibi tikirdayan, kivrak atesin hoppaligina ve yavas
yavas gozden kaybolusuna kendi agirlig ve uzun omiirliiliigiiyle kars1 koyan yiiksek sesli saatiyle, her
iki eli dizlerinin lizerinde otururken son derece diizgiin ve titiz gOriniiyordu. Bacaklari iyi
goriiniiyordu, o da bundan gurur duyuyor gibiydi; dar kahverengi coraplar1 gayet bi¢imli duruyordu,
kaliteliydi de; ayakkabilar1 ile tokalar1 da sade ama ¢ok sikti. Basinda kiiciik, acik sar1 renkli, parlak,
tertemiz, tuhaf bir peruk vardi; muhtemelen sagtan yapilmistt ama sanki ipek ya da sirca iplik¢iklerle
egrilmis gibi duruyordu. Gomlegi, ¢oraplar1 kadar kaliteli olmasa da, komsu kiytya vuran dalgalarin
kopiigii kadar ya da denizin agiklarinda, glinesin altinda parildayan bir yelkenli kadar beyazdi. Yiizi



her ne kadar yillarca sindirilmis ve susturulmus olsa da o acayip perugun altindaki bir ¢ift nemli
parlak gozle aydinlaniyordu ve bu yiiziin sahibi Tellson Bankasi'nin mesafeli ve agirbash ifadesine
biiriinene kadar kim bilir ne acilar ¢ekmisti. Yanaklarimn saglikli bir rengi vardi ve yiiziindeki
cizgilerde endise izleri yok denecek kadar azdi. Belki de Tellson Bankasi'nmin bu giivenilir bekar
memurunun asil ugrasi baskalarimn sorunlariydi; ikinci el kiyafetler gibi ikinci el sikintilar, gelip
gecici sikintilar.

Mr. Lorry bir siire portresi yapilan biri gibi oturduktan sonra uyuklamaya basladi. Sonra
kahvaltisinin gelisiyle ayildi ve sandalyesini 6ne ¢cekerken garsona soyle dedi:

"Bugiin buraya gelme ihtimali olan gen¢ bir hanim i¢in de bir oda hazirlayabilir misiniz? Kendisi
Mr. Jarvis Lorry ya da Tellson Bankasi'ndan bir beyi sorabilir size. Bana haber verin liitfen."

"Tabi11 efendim. Londra'daki Tellson Bankas1 m1 efendim?"
"Evet."

"Tabii efendim. Bankamz calisanlarim Londra ile Paris arasinda gidip gelirken sik sik agirlama
onuruna erisiyoruz burada. Tellson ve Ortaklar1 Sirketi'nin ¢alisanlar1 ne kadar ¢ok seyahat ediyor
efendim."

"Evet. Hem Ingiltere'de hem Fransa'da subelerimiz var."
"Evet efendim. Ama siz o kadar fazla seyahat etmiyorsunuz galiba, degil mi beyefendi?"
"Son yillarda ¢ok etmiyorum. Bizim —yani benim- Fransa'dan en son doniisiim on bes y1l 6nceydi."

"Oyle mi efendim? Ben burada ¢alismnuyordum o zamanlarda efendim. Bizden kimse yoktu hatta
efendim. George Oteli baska kisilere aitti o zamanlar efendim."

"Demek oyle."

"Ama bahse girerim ki efendim, Tellson ve Ortaklar1 gibi bir sirket degil on bes, elli sene Once
bile biiytiktii."

"Aslinda tice katlayabilirsin bu sayiy1, dogrusu yiiz elli sene once de biiyiiktii."
"Muhakkak oyledir efendim!"

Garson geri geri giderek masadan uzaklasirken hayret eder gibi agzim ve gozlerini yuvarladi ve
peceteyl sag kolundan soluna alarak rahat konuma gecti, ardindan konugu kahvaltisini yerken sanki bir
gozlemevinde ya da gozetleme kulesindeymis gibi dikilerek onu izledi. Asirlardir siliregelen
garsonluk gelenegiyle.

Mr. Lorry kahvaltisimi bitirdiginde deniz kiyisinda gezintiye ¢ikti. Kargacik burgacik sokaklariyla
kiiciik Dover kasabasi kiyidan saklanmis, basim devekusu gibi beyaz yamaca gommiistii. Sahil,
denizin kabaran dalgalariyla taslarin yuvarlanip durdugu bir ¢6lii andiriyordu ve deniz istedigi seyi



yapryordu, istedigi de ortalifi yikip gegmekti. Sesi kasabada, yamagta, her yerde giirliiyor, kiyiyr alt
ist ediyordu. Evlerin etrafim1 6yle agir bir balik kokusu sarmusti ki, insan tiim hasta baliklarin denizin
tepesine bu havaya karismak ig¢in yilikseldigini samirdi, denize karigsmak i¢in denizin dibine ¢oken
hasta insanlarin tersine. Limanda az da olsa balik¢ilik yapiliyordu ve aksamlari, 6zellikle de sular
yiikselip etrafi su bastiginda yiirilyiis yapanlar ve denizi izleyenlerle epeyce hareketlenirdi ortalik.!8!
Fazla is yapmayan kiiclik esnaf bazen —mnasil oluyorsa— biiyiik servetler elde ederdi ve o anlarda
herkes fenercilerden uzak dururdu.

Saatler ilerleyip ara ara Fransa kiyilarim gostermeye yetecek kadar berraklasan havayi sis ve nem
bastiginda Mr. Lorry'nin diisiinceleri de bulutlanmaya baslanusti gene. Hava karardiginda, yemek
masasindaki sominenin 6niine oturup kahvaltisim beklerkenki gibi aksam yemegini beklerken zihni
kipkirmiz1 kor halindeki komiirleri kazdi, kazdi, kazdr durmadan.

Aksam yemeginden sonra igilecek bir sise kirnmuzi sarabin kirmuzi kor alevlere dalmus birine bir
zarart olmazdi, baska zaman olsa onu yaptigi isten alikoyabilirdi. Mr. Lorry epey bir siire
oyalandiktan sonra sisenin dibini bulmus yasli ama ding bir adanmun hissedebilecegi keyifle son
kadehini doldurmustu ki dar sokaktan tekerlek sesleri yiikseldi ve bunun giiriiltiisii otelin 6niine kadar
geldi.

Ickisine hi¢ dokunmadan masaya birakt1. "Bu Matmazel olmal1!" dedi.

Cok gecmeden garson igeri gelip Miss Manette'in Londra'dan geldigini ve Tellson Bankasi'ndan
gelen kisiyl gormek istedigini bildirdi.

"Ne cabuk!"

Miss Manette yolda bir seyler atistirdigr i¢in simdi bir sey yemek istemiyordu ve eger miimkiinse,
bir an 6nce Tellson gorevlisiyle goriismek istiyordu.

Yapacak bir sey yoktu, Tellson gorevlisi kayitsiz bir ¢aresizlik i¢inde son kadehi kafaya dikip acik
sar1 renkli, kii¢iik ve tuhaf perugunu kulaklarina ¢ektikten sonra Miss Manette'in odasina gitmek tlizere
garsonu takip etti. Cenaze salonlarim c¢agristiran, at kilindan yapilmis kumaslarla ve koyu renk
masalarla kapli, genis ve karanlik bir odaydi. Masalar dyle cilalanmugti ki ortada duran masanin
tizerindeki iki uzun mumdan, agacin her bir damarina los bir 151k yansiyordu; sanki mumlar siyah

maundan derin mezarlara gomiilmiislerdi ve oradan ¢ikarilincaya dek dogru diiriist 151k vermeleri
miimkiin degildi.

Oday1 saran belirsizlik 6yle yogundu ki, Mr. Lorry asinmus Tiirk halisimin iizerinde ilerlerken bir
an Miss Manette'in yan odada oldugunu diisiindii; ancak iki mumu gecince somineyle aralarindaki
masanmn yaninda, lizerinde pelerini, elinde kurdeleli hasir sapkasiyla kendisini bekleyen, en fazla on
yedi yasinda gosteren geng hanimu gordii. Gozleri bu ufak tefek, narin bedene, altin saglara, merakla
kendisini inceleyen mavi gozlere ve ne saskinlik, ne merak, ne endise ne de yalmzca dogal bir ilgi
yansitan, 6te yandan hepsinin toplamimi iceren 6zel bir ifadeyle sekillenen (hem ne kadar geng ve
plriizsiiz) almna takildiginda birden ge¢cmisten bir kare canlandi géziinde; soguk bir giindii, dolu
yagiyordu ve deniz kabarmusti iyice, Mans Denizi'ni gegerken yolculuk boyunca bu kiza benzeyen bir
cocuk tutmustu kucaginda. Tipki kizin arkasinda duran ve ¢ergevesinde kimi bassiz, hepsi de sakat,



siyah cocuklarin dizili oldugu ve bunlarin siyah tanrigalara siyah sepetler i¢inde Sodom elmasi
uzattifl kasvetli duvar aynasimn ylizeyinde dagilan bir nefes gibi diisiinceleri dagildi sonra —ve Mr.
Lorry, Miss Manette'i resmi bir tavirda, basiyla selamladi.

"Liitfen oturun efendim." Billur gibi, cok tatli ve gencecik bir sesi vardi kizin; hafiften yabanci
aksanliydi ama pek de belli olmuyordu.

Eski giinlerden kalma gorgiisiiyle, resmi bir sekilde hafifce yeniden egilerek, "Izninizle, elinizi
opeyim kii¢iik hamm," dedi Mr. Lorry ve sonra yerine oturdu.

"Diin, bankadan bir mektup aldim efendim, bir haber —daha dogrusu bir kesifle ilgili."
"Kelimelerin cismi yoktur kii¢iik hamm, ikisi de olur."
"Hi¢ gdormedigim zavall1 babamdan —6leli ¢ok oldu— kalan ufak bir miilk ile ilgiliymis."

Mr. Lorry sandalyesinde kipirdanip sikintili bir sekilde aynamin ¢ergevesinde dizili duran siyah
cocuklara goz att1. Sanki o anlamsiz sepetlerleri birakip ona yardim edebileceklermis gibi!

"Mutlaka Paris'e gitmem, orada bankanin bir gérevlisiyle goriismem gerekiyormus ve bu kisi de bu
sebeple Paris'te olacaknus."

"O kisi benim."

"Ben de bdyle olmasini bekliyordum efendim." Geng kiz, reverans yaparak Mr. Lorry'yi selamladi
(o giinlerde gen¢ hammlar boyle selam verirlerdi), adamin kendisinden ¢ok daha yasli ve bilge
oldugunu ortaya koymak istemisti sanki. Mr. Lorry de bir kez daha basiyla selamladi1 onu.

"Sonra bankaya hemen cevap verdim efendim, bana bunu bildirdikleri ve Fransa'ya gitmemi
tavsiye ettikleri i¢in tesekkiir ettim ve hi¢ kimsem olmadig i¢in bana eslik edecek birini bulmalarim
rica ettim onlardan, yammda beni kollayacak saygideger bir bey olursa ¢ok memnun olurum dedim. O
bey daha 6nce Londra'dan yola ¢ikmus, samrim arkasindan bir haberci yollayip ondan beni burada
beklemesini rica etmisler."

"Boyle bir goreve layik goriildiigiim i¢cin mutluluk duyuyorum" dedi Mr. Lorry ve ekledi, "Bunu
yerine getirmek ise daha biiyiik bir mutluluk olacak benim i¢in."

"Cok tesekkiir ederim efendim. Size gercekten minnettarim. Bankadan, bu beyin bana meseleyi
biitiin detaylar1 ile anlatacagim sdylediler, hatta sasirmaya hazirlikli olun dediler. Ama her seye
hazirim ben ve meraktan 6lecegim neredeyse."

"Tabii," dedi Mr. Lorry, "Haklisimz ben..."
Bir an duraksadiktan sonra sar1 renkli parlak perugunu tekrar kulaklarina ¢ekerek ekledi:

"Nereden baslayacagim bilemiyorum."



Gene susmustu ama o kararsiz aninda gen¢ kizin bakislariyla karsilasti. Geng alin gene aym 6zel
ifadeye biiriinmiistii —6zel olmamn yamnda tatli ve karakteristikti de— ve sanki bir golgeyi
yakalamaya ¢alisir gibi istemsizce elini kaldirdi.

"Siz1 bir yerden tamyor olabilir miyim efendim?"
"Oyle mi?" Mr. Lorry ellerini iki yana acip muzipce giiliimsedi.

Geng kiz deminden beri yamnda dikildigi sandalyeye diisiinceli bir edayla yerlesirken, kaslarimn
arasinda, o minik burnunun yukarisinda, var olabilecek en zarif ve hos ¢izgideki ifade derinlesmisti
lyice. Mr. Lorry diisiincelere dalan kiz1 siizdii ve gozlerini yeniden kaldirdig anda devam etti:

"Vatanimz olarak kabul ettiginiz bu iilkede size en uygun tanim bir Ingiliz kii¢iik hamm olur
herhalde, 6yle degil mi?"

"Nasil isterseniz efendim."

"Miss Manette, ben bir isadamiyim. Yerine getirmem gereken isler var. Beni konusan bir makine
olarak gorlin sadece —sahiden bundan fazlasi degilim. Simdi kiigik hamm, izninizle,
miisterilerimizden birinin hikdyesini anlatayim size."

"Hikaye mi?"

Mr. Lorry kizin tizerinde durdugu kelimey: kasten carpitarak aceleyle ekledi, "Evet ya miisteriler;
bankacilik sektoriinde bizimle baglantis1 olan herkesi miisteri olarak adlandiririz biz. Bu beyefendi
FransiZ'di; bir bilimadamu; ¢ok biiyiik basarilara imza atmisti —Doktordu."

"Beauvais'li miydi yoksa?"

"Aa evet, Beauvais'liydi. Tipki babaniz Mosy0 Manette gibi bu bey de Beauvais'liydi. Gene tipki
babaniz Mosyo Manette gibi bu bey de Paris'in saygin sahsiyetlerindendi. Onunla orada tamsma
serefine erismistim. Hukukumuz is iliskisine dayaliydi ama gizliydi. Ben o zaman bankanin Fransa
subesindeydim, epey kaldim orada, yani —ah! yirmi y1l."

"O zaman derken —tam olarak hangi zamandan bahsediyorsunuz acaba efendim?"

"Bahsettigim yirmi y1l éncesi kii¢iik hanim. Bu bey bir ingiliz hanimla evliydi, onun islerini ben
takip ederdim. Zaten biitiin islerine, diger biitiin Fransiz beyefendilerinin ve ailelerininki gibi Tellson
Bankas1 bakardi. Aym sekilde simdi de miisterilerimizin gesitli hesaplarina bakiyorum. Bunlar
sadece 1s iliskisi kiigiik hamim; i¢cinde ne dostluk, ne 6zel bir ilgi ne de duygu barindirir. Giin iginde
dolastiim onca miisteri gibi, biitiin is hayatim boyunca da miisteriden miisteriye gittim hep; séziin
kisas1 duygularim yoktur; yalnizca bir makineyim ben. Nerede kalmus..."

"Ama bu benim babamin hikiyesi efendim ve yamlmiyorsam," —kizin meraktan alm kirismus,
bakiglari adamin tizerine yonelmisti iyice— "babamdan iki sene sonra annemi de kaybedip yetim
kaldigimda beni Ingiltere'ye getiren sizdiniz. Eminim bundan."



Mr. Lorry, kizin 6nce biraz tereddiitlii, sonra giivenle uzanan elini tutarak torensel bir havayla
dudaklarina gotiirdii. Ardindan onu sandalyesine kadar gotiirdii ve sol eliyle sandalyenin arkasindan
tutarken sag eliyle sirasiyla ¢enesini sivazladi, perugu kulaklarina dogru c¢ekti ya da soyledigi bir
seylere isaret etti; kiz oturdugu yerden, Mr. Lorry dikildigi yerden birbirlerini izliyorlard.

"Miss Manette, evet o bendim. Duygularim yok derken ve baglantilarimla yalnizca is iliskisi i¢inde
oldugumu soylerken ne kadar dogru konustugumu goriiyorsunuz, sonra sizi bir daha hi¢ gdérmedim.
Ama tabii ben baska baska islerle ilgilenmis olsam da siz o zamandan beri Tellson Bankasi'mn
vesayeti altindasimiz. Duygular! Benim bunlara ayiracak vaktim yok hi¢. Hayatim koskoca bir para
carkint dondiirmekle gecti."

Is rutinine dair bu tuhaf tammlamanin ardindan Mr. Lorry agik sar1 renkli parlak perugunu iki eliyle
kafasina iyice bastirdi (ne gereksiz bir davramsti bu, ¢linkii o parlak yiizey fazlasiyla basikti zaten) ve
az Onceki durusunu alda.

"Yani kiiclik hamm —sizin de sdylediginiz gibi— buraya kadar zavalli babamzin hikayesiydi bu.
Ama simdi farklilagiyor. Ya 6ldi sandigimz babamz 6lmemis olsaydi —Korkmayin canim! Nasil da
irkildiniz!"

Geng kiz gergekten irkilmisti. iki eliyle sikica Mr. Lorry'nin bilegine yapisti.

"Liitfen," dedi Mr. Lorry, sakinlestirici bir tonda ve sol elini sandalyenin arkasindan ¢ekerek
zangir zangir titrer bir halde bilegine yapismis olan yalvaran parmaklarin iizerine koydu, "liitfen sakin
olun —bu bir 1s sonucta. Ne diyordum-"

Mr. Lorry kizin bakislarindan dyle tedirgin olmustu ki sustu, bir siire bekledi, sonra kaldig yerden
devam etti.

"Nerede kalmistik? Eger Mosyd Manette 6lmemis olsaydi; eger bir giin aniden, sessizce ortadan
kaybolmus olsaydi; yer yarilip igine girseydi, gittigi berbat yerin neresi oldugunu tahmin etsek bile
bizi ona gotiirecek yolu bilemeseydik hig; sonra su kars1 kiyida, en gozii kara insanlarin bile telaffuz
etmeye ¢ekindigi bir ayricaliga sahip bir diigmani olsaydi onun bir yerlerde; yani bu su demek oluyor,
bu ayricalikli kisiler bir takim kagitlar1 doldurarak istedikleri kisileri hapse yollayip istedikleri kadar
siire unutulmaya terk edebilirdi; eger karis1 ondan bir haber almak i¢in krala, kraligeye, mahkemeye,
kiliseye yalvarmis olsaydi, hem de bosu bosuna —iste o zaman babamzin hikayesiyle bu talihsiz
beyefendinin, yani Beauvais'li doktorun hikayesi aym olurdu."

"Yalvaririm anlatmaya devam edin efendim."

"Tamam. Anlatacagim. Ama dayanabilecek misiniz?"

"Dayanamadigim bir sey varsa o da su belirsizlik."

"Sesiniz sakin ¢ikiyor simdi, siz de sakinlestiniz. Iyi!" (Bdyle demesine ragmen Mr. Lory'nin

tavirlar1 pek de tatmin olmadigim gosteriyordu.) "Isle ilgili bir mesele bu. Bunu bir is meselesi
olarak goriin —halledilmesi gereken bir 1. Simdi bu doktorun karisi, son derece cesur ve ylice



goniillii bir hamm olsa da, minik yavrusu daha karnmindayken dyle biiyiik acilar ¢ekmisti ki..."
"Bu minik yavru, bir kiz ¢ocugu muydu efendim?"

"Kizd1 evet. Bu—bu isle ilgili bir mesele— endise etmeyin. Kii¢iik hamm, iste bu zavall1 kadincagiz
minik yavrusu daha karmindayken dyle biiyiik acilar ¢cekmisti ki, zavalli ¢ocugu onun yasadigi 1stirabi
yasamasin, diye babasimn 6ldiigiinii sdyleyerek biiyiittii onu —Hayir, kalkin liitfen! Tanr1 askina,
neden diz ¢okiiyorsunuz?"

"Gergegi duymak i¢in. Ah merhametli, 1yi yiirekli bayim, bana gergegi sdyleyin artik ne olur!"

"Bu bir —bir 15 meselesi. Aklimu karistirtyorsunuz ve eger siz benim aklimi boyle karistirirsamz
ben nasil isimi goriiriim? Kafanuz toparlayalim 6nce. Ornegin simdi, dokuz kere dokuz pensin kag
ettigini ya da yirmi ginenin ka¢ silin ettigini sdylemeye calisin. Kendinizde oldugunuza kanaat
getirebilirim o zaman."

Gen¢ kiz sorulara cevap vermeden sakince yerinde oturdu ve adam onu kibarca yerinden
kaldirirken kizin hala bilegine yapisik olan elleri onceki gibi titremedigi i¢in Mr. Jarvis Lorry
rahatladi bir par¢a.

"Hah sdyle, simdi tamam. Cesaret! Is! Once is gelir; faydali isler. Miss Manette, anneniz ¢ok
ugrastt zamaninda. Son ana kadar babamz beyhude aramaktan hi¢ vazge¢medi ve 6ldiigiinde —kim
bilir ne bilyiik kederler i¢indeydi kadincagiz— siz iki yasindaydimz ve onca yil babaniz
hapishanelerde clirtiyor mu yoksa ¢oktan tiikenip gitti mi, diye kara kara diistinmeden, neseli ve giizel
bir kiz olarak biiyiidiiniiz."

Soziinii bitirdikten sonra hayranlikla karisik bir merhametle kizin uzun altin saris1 saglarina bakti;
sanki bir yandan o sag¢larin ak diismiis halini hayal ediyordu.

"Ailenizin fazla bir varligi olmadigim biliyorsunuz ve olan da zaten sizinle annenizin iizerine.
Kesfedilen yeni bir para ya da mal falan yok; ama-"

Mr. Lorry, kizin elinin, bilegini daha da siki kavradigini hissetti ve sustu. Daha once dikkatini
ceken o 0zel ifade kizin almna iyice yerlesmis, buna bir de act ve korku eklenmisti.

"Ama —ama simdi bulundu. Yasiyor. Cok degismistir, dogal olarak; harap haldedir muhtemelen;
ama olaya 1y1 yanindan bakalim. Hi¢ degilse hala yasiyor. Babamz Paris'te, eski bir usaginin evinde
kaliyor simdi ve biz de oraya gidiyoruz. Ben, yapabilirsem, onu teshis etmek i¢in, siz de ona yeniden
hayat, sevgi, sorumluluk, rahatlik ve huzur vermek i¢in."

Geng kizin bedeninin iirpermesiyle adanmunki de iirperdi. Sanki riiyadaynus gibi alc¢ak, derinden
gelen ve korku dolu bir sesle soyle dedi kiz:

"Hayaletini gorecegim yani! Gerg¢ekten o olamaz —Hayaletidir ancak!"

Mr. Lorry sessizce kizin, kolunu tutan ellerini ovusturdu. "Durun bakalim, durun! Bakalim ne
gorecegiz, nasil gorecegiz onu! Simdi her seyi biliyorsunuz iste. Haksizliga ugranmus zavalli babamzi



gormek icin once deniz sonra kara yolculugu yapacagiz ve ¢ok yakinda sevgili babanizin yaninda
olacaksimz."

Geng kiz aym tonda, fisiltiya doniisen bir sesle devam etti, "Ne kadar 6zgiir, ne kadar mutluydum,
babamin hayaleti bana hi¢ goriinmemisti!"

Kizin dikkatini s6zlerine ¢ekebilmek i¢in lizerine basa basa, "Bir sey daha var," dedi Mr. Lorry,
"babamz baska bir isimle bulundu; kendi adi uzun siire once unutulmus ya da gizlenmis. Bunca yil
hapiste gozden mi kagmus yoksa 6zellikle mi tutulmus, fazla kurcalamamak lazzm. Bunlarin nedenini
arastirmak tehlikeli olabilir. Bu meseleyi hi¢bir yerde, hi¢bir sekilde konusmayalim ve onu en kisa
siirede —ne yapip edip— Fransa'dan ¢ikaralim. Bir Ingiliz olarak giivende oldugum halde ben bile ve
Fransizlarin ¢ok deger verdigi Tellson bile bu konuyu konusmaktan kacimiyor. Bu konuyla ilgili en
ufak bir kagit parcasi bile tasitmiyorum yammda. Tamamen gizli bir is. Biitiin belgelerim, kayitlarim
ve pusulalanin tek bir satirda gizli; "Yeniden Dirilen"; her anlama gelebilir bu. Ama ne oldu size? Aa
beni duymuyor hi¢! Miss Manette?" Geng kiz tas kesilmisti adeta, sandalyesinde kaykilmadi bile,
tamamen hissiz bir sekilde, Mr. Lorry'nin elinin altinda oylece oturdu; fal tasi gibi agilmuis gozlerini
adamin tizerine dikti, bu son ifade almna kazinmis ya da daglanmus gibi duruyordu. Geng kiz koluna o
kadar siki tutunmustu ki, onun camm acitacag korkusuyla yerinden kipirdayamadi Mr. Lorry ve disari
seslenerek yardim istedi.

Iceriye, pesinde otel hizmetlileriyle, acayip goriiniislii bir kadin girdi; Mr. Lorry o telash haliyle
bile, kadinin bastan asag kirmizilar i¢cinde oldugunu, kizil saglar1 oldugunu ve iizerinde tuhaf dar bir
kiyafetle, kafasinda asker sapkasi ya da koca bir kasar tekeri gibi duran devasa bir sapka oldugunu
fark etmisti ve Mr. Lorry'nin yerinden kipirdayamama sorunu kadinin giiclii eliyle adanu gbgsiinden
ittirip en yakin duvara yaslamasiyla ¢dziilmiis oldu.

(Mr. Lorry duvara yapistiginda, nefes nefese, "Bu bir erkek olmali!" diye gecirdi i¢inden.)

Bu kisi, "Hey, ne bakiyorsunuz 6yle?" diye bas bas bagirdi hizmetlilere. "Orada oylece dikilip
bakacagimza kosup bir seyler getirsenize! Bakilacak bir yanim var sanki! Kosun hadi! Bana amonyak
ruhu, soguk su, sirke getirin hemen, yoksa giiniiniizii gésteririm size!"

Hepsi kiz1 ayiltacak seyleri getirmek i¢in ¢il yavrusu gibi dagildi etrafa ve o da geng kiz1 kanepeye
yatirip son derece maharetli ve yumusak bir sekilde ilgilendi onunla. Ona "kiymetlim!" ve "kusum!"
diye sesleniyor, biiyiik bir gurur ve itinayla altin saclarini arkaya atiyordu.

Mr. Lorry'ye donerek, "Sen kahverengili!" dedi ofkeyle; "SoOyleyecegin seyi onu bu kadar
korkutmadan s0yleyemez miydin sanki? Haline bak, zavallinin giizel yiizii bembeyaz, elleri buz gibi
olmus. Bankacilik béyle mi oluyor yani?"

Mr. Lorry bu cevaplamasi zor soru karsisinda 0yle bocaladi ki, ciliz bir ilgi ve tevazuyla dylece
bakmaktan baska bir sey gelmedi elinden, bu arada dyle dikilmeye devam etmeleri halinde her ne
gosterecekse, "gilinlerini gosterme" tehdidiyle hizmetlileri dagitmus olan gii¢lii kadin, kiz1 yavas yavas
yola sokmus, sarkik basim omzuna yaslamay1 bagsarmusti.

"Kendine geliyor galiba," dedi Mr. Lorry.



"Senin sayende degil ama kahverengili. Zavall1 yavrucak!"

"Umarim," dedi Mr. Lorry gene ciliz bir ilgi ve tevazuyla duraksayarak, "Miss Manette'e Fransa'ya
kadar eslik etmeyi kabul edersiniz?"

"Ise bak!" dedi gii¢lii kadin. "Eger su tuzlu suyu asmak kaderimde olsayd: Tanr1 beni bu adaya
koyar muyd1?"

Cevaplamas1 zor bir soru daha sormustu kadin ve Mr. Jarvis Lorry buna kafa yormak iizere
yanlarindan ayrildi.



Vi
Sarap Diikkani

Sokakta koca bir sarap ficis1 diisiip kirilmusti; fi¢c1 yuvarlanmis, cemberi ¢ikmus, parcalanmus bir
ceviz kabugu gibi sarap diikkdnimin kapisinmin o6niinde yatiyordu.

Etraftaki herkes sarap i¢cebilmek ic¢in isini giiclinii ya da tembelligi birakip olay mahalline gelmisti.
Sokagin, farkli yonlere bakan, kaba ve diizensiz taslari, Uzerlerinden gecen her canliyr bilhassa
sakatlamak iizere tasarlandig izlenimi veriyordu insana, dokiilen sarap taslarin arasinda golciikler
olusturmustu; her birinin basinda da biiyiikliigiiyle orantil1 olarak birikmis, itisen bir gliruh vard.
Bazi adamlar diz ¢okmiis, birlestirdikleri ellerini kepce gibi kullamyorlardi, sarap parmaklarinin
arasindan akip gitmeden evvel ya kendileri igiyor ya da omuzlarimn tepesinden egilen kadinlarin
igmesine yardimci oluyorlardi. Kadinli erkekli bir bagka grup, ellerinde c¢atlak toprak kaplarla
birikintilere yumulmustu, hatta baz1 kadinlar baslarindaki ortiileri saraba batirip bebeklerinin agzina
sikiyorlardi; bazilar1 sarabin akip gitmesine engel olmak icin ¢amurdan kiigiik setler yapmakla
mesguldii; bazilar1, tepedeki pencerelerden bakanlarin sézlerine uyup kiiclik sarap derelerinin 6niinii
kesmek 1¢in bir o yana bir bu yana kosuyorlardi; bazilar1 kendilerinden ge¢cmis bir halde sirilsiklam
olmus fi¢1 pargalarim yaliyor, hatta biliylik bir istahla sarabi1 iyice ¢ekmis olan tahta pargalarim
1simyorlardi. Sarabin akacag bir kanal yoktu ve sarapla beraber epeyce ¢amur da yutuldu, ortalik
cOpeii gecmis gibi tertemiz olmustu, oyle ki, gérenler bu mucizevi olayin gergeklestigine inanabilirdi.

Bu sarap oyunu boyunca sokak —kadin, erkek, cocuk sesleri— sen kahkahalar ve ¢i8liklarla ¢inladi.
Isin icinde bir parca hoyratlik, bolca maskaralik vardi. Bambaska bir arkadaslik duygusu sarmusti her
yam, hep birlikte hareket etme giidiisiiyle davramyorlardi, i¢lerinde daha neseli ve tasasiz olanlari
sarmas dolas olmuslardi hep, birbirlerinin sagligina igtiler, tokalastilar ve halka olusturup dans
ettiler. Sarap bitip de goletlerin yerini 1zgaray1 andiran parmak izleri alinca curcuna basladig gibi
bir anda sona erdi. Testeresini kesmekte oldugu odunun tlizerinde birakan adam isinin basina dondii;
kendisinin ve ¢ocugunun a¢ parmaklarimin sizisint hafifletmek icin kullandig i¢i kiil dolu kovayi
kapisinin 6niinde birakan kadin mangalinin yanina dondii; mahzenlerinden kis giinesine ¢ikan ciplak
kollu, dagimk sagli, soluk yiizlii adamlar yeniden asagiya indiler ve etrafi az dnceki giin 1s18indan ¢ok
daha dogal duran bir kasvet sardi.

Dokiilen kirmizi sarap Paris'de, St. Antoine'in varosundaki dar sokag kirmiziya boyamusti. Tabii
pek cok insanin elini, yliziinii, ¢iplak ayaklarim ve tahta pabuglarim da. Odun kesen adamin
testeresinin sapinda kirmizi lekeler olusmustu; bebegini besleyen kadimn, tekrar basina sardigi eski
ortiiden dolayr lekelenmisti alm. Acgozliilikle fig1 tahtalarina saldiran kana susamiglarin da
agizlarinmin kenarinda sarap izleri duruyordu hala ve pis bir ¢uvala benzeyen gecelik kiilahi neredeyse
basindan diisecekmis gibi duran, iistii bas1 batmis, uzun boylu bir soytar1 gamura ve saraba bulanmis
parmagiyla sunu yaznmistt duvara: KAN.

Bu tiirdeki sarabin da sokaklarda akacag, lekesinin her yam kaplayacagi glinler yakindi.

Simdi St. Antoine'in lizerini koca bir bulut kaplamusti, o kutsal ciissesinden bir an i¢in bir 151k si1zsa



da esas olan yogun bir karanlikti —ve bu aziz varliga refakat eden soguk, pislik, hastalik, cahillik ve
aclik— hepsi birer gii¢ sahibi soyluydu adeta; 6zellikle de sonuncusu. Bir degirmende, feci sekilde

tekrar tekrar ogiitiilen insan drnekleri —ve bu kesinlikle yaslilar1 genclestiren bir degirment® degildi—
her kdse basinda titriyor, her kapidan girip ¢ikiyor, her pencereden bakiyor, riizgarin oynattig her bir
kiyafetin altinda ¢irpimyordu. Onlar1 6giiten degirmen gencleri yaslandiran degirmendi; ¢ocuklarin
yiizleri yash gibiydi, sesleriyse ciddi. Ve bu yetiskin yiizlerde, saban izi gibi ilerleyen her bir ¢izgide
gorlinen sey aymydi, Aclik. A¢lik her yerdeydi. Yiiksek yiiksek binalardan firlatilmus, sira sira
asilmis olan sefil kiyafetlerden sarkiyordu; Aclik samanla, pacavrayla, tahta parcalan ve kagitla
yamanmustt bunlara; adamin testereyle kestigi her bir odun pargasinda gosteriyordu kendini. Aglik
titmeyen bacalardan goziinii dikmis bakiyor, ¢oplerinin icinde tek bir yiyecek kirintisi olmayan,
pislik i¢indeki sokakta kocaman dikiliyordu. Firinlarin raflarinda, tek tiikk kalmms kuru ekmeklerin
lizerine yazil1 bir kitabeydi aclik; kokmus etlerden yapilan sosislerin satildigi diikkkdndaydi. Aclik,
silindir ocakta pisen kestanelerin arasinda takirdatiyordu kuru kemiklerini; goniilsiiz birka¢ damla
yagla kizaran her bir patates dilimine yayilmusgti.

Ac¢ligin bitmez tiikenmez varligt her yere, her seye sinmisti. Her tiirlii kabahatin ve pisligin
kaynadig1 daracik kavisli bir sokak, bu sokagi kesen baska baska dar ve kavisli sokaklar, Uzerlerinde
dokiintii kiyafetler, baslarinda gecelik kiilahlar1 olan ve tipki o dokiintii kiyafetlerle kiilahlar gibi
kokan insanlar ve gbze goriinen her seyde marazi goriiniislii bir kasvet. Insanlar bu dagilnus halleriyle
bile kistirildiklar1 késeden kurtulmak gibi korkung bir timit tasiyorlardi i¢lerinde. Bunalmis ve bezgin
olsalar da, kimilerinin goziinden alev fiskiriyordu; dudaktan simsiki kapanmus, sdyleyemedikleri
seyler yliziinden bembeyaz kesilmisti; catik alinlar1 baslarina gececegini ya da baskalarimin basina
gecireceklerint diisliniip durduklar1 daragaci ipine donmiistii. Biitiin tabelalarin (bunlarin sayisi
neredeyse diikkanlar kadardi) tizerindeki resimler A¢ligin resmiydi. Kasap ve domuz eti satan adam,
etin en ciliz kismunin resmini asmusti, firinc1 ise en yavan somunlarinkini. Insanlarin sarap
diikkanlarinda igerkenki kaba halleri de, bardaklarindaki az miktardaki sulandirilmis sarap ve biraya
gomiilmiis, aksi suratlarla dertlesen adamlarla resmedilmisti. Aletler ve silahlar haricinde dort basi
mamur resmedilmis hi¢bir sey yoktu; bigak¢imn bigaklar1 ve baltalar1 keskin ve piril piril, demircinin
cekicleri agir ve silah¢imin mallar1 6ldiirticliydii. Kiiciik ¢camur ve su birikintileri ile oynak kaldirim
taglar1 higbir yere varmiyor, bir anda kap1 esiklerinde son buluyordu. Buna karsilik iistii a¢ik lagim
arklar1 sokagin ortasina akiyordu —akarsa tabii— bu da yalmzca siddetli yagmurun ardindan olurdu ve
tirli tirli yollar bulup evlerin i¢ine akardi. Sokaklar boyunca genis araliklarla, bir halatin ve
makaranin ucunda asili sarsak birer fener vardi; geceleyin, fenerci bunlar1 asagi indirip yaktiktan
sonra tekrar yukar1 ¢ektiginde, soluk fitillerden olusan ciliz bir koru gibi, baygin bir edayla denizin

{izerindeymisgesine salimrlardi tepede. Gergekten de denizdeydilerlY ve gemi ile miirettebati, firtina
tehlikesiyle kars1 karsiyaydi.

Civardaki hirpani kilikli siskalar, o aylak ve a¢ halleriyle, fenerciyi izlemediklerine pisman
olacaklardi, oysa adamin yontemini idrak edip gelistirebilseler, zamam geldiginde, insanlar1 bu ipler
ve makaralarin ucunda sallandirip i¢inde bulunduklar: karanlig aydinlatabilirlerdi. Ama daha zamani
gelmemisti ve Fransa'mn lizerinde esen riizgarlar bu hirpani kiliklilarin kiyafetlerini bos yere sallayip
dururken, sakiyan giizel tiiylii kuslar hi¢bir seye aldirmiyordu.

Sarap diikkam kosedeydi, hem goriiniis hem kalite acisindan diger pek ¢ok diikkdndan daha 1yiydi
ve diikkanin sahibi, lizerinde sar1 yelegi, yesil pantolonuyla kapinin oniinde dikilmis, dokiilen sarabin



yarattigl kargasaya bakiyordu. Omuzlarim sert¢e silkip, "Beni ilgilendirmez," dedi. "Pazarcilar
devirdi. Bir tane daha getirsinler."

O sirada gozii, yazistm yazmakla mesgul olan uzun boylu soytariya takildi, sokagin karsisindan
seslendi:

"Hey Gaspard, ne yapiyorsun orada?"

Adam kendini sakaci sananlarin yapacagl sekilde, miithis 6nemli bir seymis gibi, yazdig seye
isaret etti. Ama gene kendi gibi soytarilara yakisir sekilde hedefi tutturamayarak, cuvallada.

Sarap diikkdminin sahibi, karsiya gecerken, "Ne yapiyorsun ya sen? Aklindan zorun mu var?" dedi
ve adamin muzipligini yok etmek {lizere yerden bir avug¢ ¢camur alarak yazinin iizerine sivadi. "Neden
umumi yerlere yazi yaziyorsun? Bunu —sdylesene bana— bunu yazacak baska yer bulamadin nu?"

Adami azarlarken, nispeten temiz olan elini (belki yanlislikla, belki degil) soytarimn kalbine
koymustu. Soytar1 bu ele hafifce vurarak ¢evik bir hareketle zipladi ve muhtesem bir dans figiiriiyle
yere indi, elinde ayagindan firlamus lekeli ayakkabilarindan tekini tutuyordu. O haliyle, son derece
becerikli bir sahsiyet gibi duruyordu.

"Giy hadi, giy sunu cabuk," dedi digeri. "Saraba hakkim ver ve bitir sunu." Bu tavsiye iizerine
adam, kirli elini —sanki onun yiiziinden kirlendigini sdylemek istermis gibi, goziiniin i¢ine baka baka—
soytarinin ilizerine sildi ve sonra tekrar karsiya gecip sarap diikkdnina girdi.

Sarap diikkdnminin sahibi otuz yaslarinda, kalin enseli, cesur goriiniislii bir adamdi1 ve havanin sert
olmasina ragmen paltosunu giymeyip omzuna attifina bakilirsa olduk¢a sicak bir yaradilisi vard.
Gomleginin kollar1 sivanmig, esmer kollar1 dirseklerine kadar ortaya ¢ikmusti. Kivircik ve koyu
renkli kisa saclar1 disinda basim Orten bir sey yoktu. Aralarinda hos bir aciklik olan giizel gozIi,
esmer bir adamdi. Genelde 1yi huylu birine benziyordu ama aym zamanda acimasiz da olabilirdi;
belli ki kararli, azimli bir adamd1 ve karsilagilmamasi1 daha hayirliydi. Her iki yaminda ugurum olan
dar bir ge¢itten gegmesi gerekse, yolundan donmezdi gene de.

Adam diikkandan iceri girdiginde Madam Defarge —yani kansi— tezgdhin arkasinda oturuyordu.
Madam Defarge, hi¢bir seye bakmuiyormus gibi duran tetikte gbzleri, yiiziik dolu kocaman bir eli,
saglam, giiclii hatlara sahip bir yiizii ve sakin tavirlar1 olan, kocasimn yaglarinda, tiknaz bir kadindi.
Oyle bir hali vard1 ki, el attig higbir hesapta hata yapmazmus hissi uyandiriyordu insanda. Madam
Defarge soguga karsi hassas oldugundan kiirklere sarinmuis, basina da parlak renkli bir oOrtii
baglamusti, ama koca kiipeleri aciktaydi hala. Kiirdanla dislerini karistirmak ig¢in elindeki Orgiiyii
kenara birakmusti. Sol eliyle sag dirsegini desteklemekle mesgul oldugu i¢in beyi geldiginde hi¢bir
sey demeyip hafifce oOksiirmekte yetindi. Bu Oksiiriik esliginde incecik bir ¢izgi halindeki koyu
kaslarim kaldirmasi, kocas1 disaridayken gelen miisteriler oldugunu ve onlarla ilgilenmesinin iyi
olacagim anlatan bir davranisti.

Bunun lizerine sarapgimin gozleri bir kosede oturan yasli beyefendiye ve gen¢ hanima takilana
kadar etrafta gezindi. Digerleri oradayd: hala: kagit oynayan iki kisi, domino oynayan iki kisi ve
tezgaha yaslanmus, ellerindeki azicik sarabi gidim gidim yudumlayan {ic adam. Sarapegi, tezgihin



arkasina gectiginde yash beyefendi geng hamma gozleriyle isaret ederek, "Iste bekledigimiz adam
bu," dedi.

Mosyo Defarge kendi kendine, "Ne diyor bu adam ya?" diye soylendi; "Onu tammyorum bile."
Bu iki yabanciy1r fark etmemis gibi yaparak tezgahin oniinde i¢en ii¢ miisterisiyle sohbete dald.

"Ee nasil gidiyor Jacques?" dedi aralarindan biri Mosyd Defarge'a. "Dokiillen sarabi silip
stiptirdiiler mi?"

"Hem de son damlasina kadar Jacques," dedi Mosyo Defarge.

Onlar boyle aynmi isimle birbirlerine hitap ederek konusurlarken hala kiirdamyla disini karistiran
Madam Defarge da gene hafif¢e oksiiriip ince bir ¢izgi olusturan kaslarinm bir defa daha kaldirdi.

"Genelde," dedi ii¢c adamdan Ikincisi Mosyd Defarge'a, "bu sefil yaratiklar sarabin tadimt bilmez;
bildikleri bir esmer ekmek var, bir de 6liim. Oyle degil mi Jacques?"

"Dogru Jacques," diye karsilik verdi Mosyo Defarge.

Onlar ikinci kez birbirlerine aym isimle hitap ederlerken elinde kiirdam, biiyiik bir huzur i¢inde
hala disiyle ugrasan Madam Defarge bir kez daha hafif¢e 6ksiirdii ve ince bir ¢izgi olusturan kaslarim
bir defa daha kaldird.

Bu defa li¢ adamin sonuncusu bosalan bardagim koyup agzim sapirdattiktan sonra lafa girdi.

"Ah! Cok fena ¢ok! Zavallilarin agzinda hep ac1 bir tat vardir Jacques, hayatlar1 desen daha beter.
Haks1z miyim Jacques?"

"Haklisin Jacques," diye yamtladi Mosy6 Defarge.

Adamlar {i¢iincii kez birbirlerine aym isimle hitap ettiklerinde Madam Defarge da kiirdamm kenara
koymus, kaslarint daha da yukar1 kaldirarak, hafifce yerinde kimildanmusti.

"Dogru valla! Haklisin!" diye homurdand: kocasi. "Beyler... bu benim karim!"

Uc miisteri sapkalarim ¢ikarip Madam Defarge't gosterisli bir tavirda selamladilar. O da hafifce
basim egip selamlarina karsilik vererek soyle bir siizdii onlari. Ardindan sarap diikkdmna g6z atarak
miithis bir sakinlik ve siikiinetle 6rgiisiinii eline ald1 ve isine dald.

Parlak gozleri hala itaatkdrca karisimin iizerinde, "Beyler," dedi sarap¢i, "ben disar1 ¢ikarken
sordugunuz ve gormek istediginiz bekar odasi besinci katta. Hemen solda merdivenlerden avluya
cikiliyor," eliyle isaret ederek, "su pencerenin yanindan. Ama simdi i¢inizden birinin oraya daha dnce
gittigini hatirliyorum, o size yolu gostersin. Hadi beyler, adieu!"

Adamlar saraplarimin parasim odeyip gittiler. MOsyd Defarge'in gozleri orgiisiinii 6ren karisinin
tizerindeyken yash beyefendi kdsesinden kalkip yaklastt ve onunla konusmak istedigini soyledi.



"Memnuniyetle beyefendi," dedi Mosyo Defarge ve sessizce kapiya dogru ilerlediler.

Konugmalar1 ¢ok kisa siirdii ama olduk¢a hararetliydi. Daha ilk kelimeden Mosyo Defarge
purdikkat onu dinledi. Aradan daha bir dakika bile gegmemisti ki basini sallayip disar1 ¢ikti. Madam
Defarge kaslarim kimildatmadan, parmaklarim hzla hareket ettirerek orgiisiine devam etti ve gozii
hicbir sey gérmedi.

Mr. Jarvis Lorry ve Miss Manette sarap diikkdnindan ¢ikarak Mosyo Defarge'in yanina, adamin az
once adamlara odayr tarif ettigi girise gittiler. Buras1 berbat kokan kiigiik, karanlik bir avluya
aciliyordu ve bir y1gin evin oldugu ve bir dolu insamn yasadig bir alana gecis i¢in kullamliyordu. I¢
karartic1 karo kapli merdivenlere agilan bu i¢ karartici karo kapli giriste Mosyo Defarge eski
patronunun kizinin 6niinde diz ¢okerek elini dudaklarina gotiirdii. Kibar bir davranis olsa da bu, fazla
kibar bir tavirda yapilmamusti; birka¢ saniye i¢cinde adamin biitiin havasi degismisti. O giiler yiizli,
net ifadeli adam gitmis yerine, gizemli, kizgin ve tehlikeli bir adam gelmisti.

Mosyd Defarge Mr. Lorry'yi, merdivenin basinda kesin bir tavirda uyardi. "Epey yukarida; biraz
zorlanabilirsiniz. Yavas ¢ikin."

Digeri fisildadi, "Yalmz m?"

"Yalniz! Tanr1 yardimcist olsun, kim olacak ki zaten yaminda?" dedi obiirii aym alcak sesle.
"Hep yalniz o zaman."

"Evet."

"Kendi mi 6yle istiyor?"

"Oyle gerekiyor. O zaman da, yani beni bulduklari, benden onu yanima almamu istedikleri ve
agzim siki tutmam gerektigini soyledikleri gliniin ardindan onu ilk goérdiigiimde —iste o zaman da
yalnizdi, simdi de yalmz."

"Cok degismis mi?"
"Degismis tabii!"

Sarap diikkdninin sahibi duvara bir yumruk atip okkali bir kiifiir savurmak i¢in durdu. Higbir
cevap, bu yaptiginin yaris1t kadar bile etkili olamazdi. Yamndakilerle merdivenleri ¢ikarken Mr.
Lorry'nin i¢i her basamakta daha ¢ok daraliyordu.

Paris'in nispeten daha eski ve daha kalabalik olan bolgelerinde olsa, boyle bir merdivenin, biitiin o
teferruatlariyla kotii gortinmesi dogal karsilanirdi ama o giin, sefalet nedir bilmeyen bu kibar sahislar
i¢in tam anlamuyla igreng bir yerdi burasi. Bu yiiksek pislik yuvasi binadaki her kii¢lik meskende —
basgka deyisle, merdivene agilan her bir oda ya da odalarda— yasayanlar, biitlin siipriintiilerini kendi
merdiven sahanligina y1igmis, geri kalan1 da pencerelerden asag firlatmisti. Bu kontrolden ¢ikmus
umutsuz ¢op yigim Oyle bir kaplamusti ki her yam, yoksulluk ve mahrumiyet gbzle goriilmez
pislikleriyle buna eklenmemis dahi olsalardi, havay: kirletmeye yeterlerdi; bu ikisinin bir araya gelisi



ise gercekten dayanilmazdi. Ama yola devam etmek i¢in bu havayr solumalari, bu dik, karanlik pislik
ve zehir kuyusuna dalmalar1 gerekiyordu. Mr. Jarvis Lorry, giderek artan endiselerine ve geng
yoldasinin heyecanina dayanamayarak iki kere durup dinlendi. Bu molalarin her biri, temiz kalmis bir
parca glizel ve mahzun havamn i¢inden ugup gittigi, yerine pis bir buharin siiziildiigi kederli pencere
kafeslerinin Oniinde veriliyordu. Pasli ¢ubuklardan o karman ¢orman mahallenin goriintiileri yerine
havast goze carpiyordu ve goriindiigii kadariyla, Notre-Dame'in iki biiyiik kulesinin tepesinin
yakininda ya da asagisinda kalan hi¢bir yerde saglikli bir yasama ya da umuda dair bir emare yoktu.

Nihayet son basamaga varildi ve tigiincii kez durdular. Ancak tavanarasina varmadan evvel,
onlerinde daha dik ve dar bir merdiven daha uzanmiyordu. Sanki gen¢ hanimin soru sormasindan
korkarmus gibi, merdivenlerin basindan beri biraz daha 6nde ve Mr. Lorry'nin tarafinda ilerleyen
sarap dikkdnimn sahibi burada arkasina doniipp omzunda tasidig paltonun ceplerini dikkatle
yoklayarak bir anahtar ¢ikardi.

"Kapr kilitli mi yoksa arkadasim?" dedi Mr. Lorry, sasirmus bir sekilde.
Mosyo Defarge, "Yaa, evet," dedi ciddi bir tavirla.
"Talihsiz adamu boyle kilitli mi tutmak gerekiyor?"

"Bence anahtar1 ¢evirmekte fayda var." Mosyo Defarge bunu Mr. Lorry'nin kulagina fisildanus,
kaslarim da sertce catmusti.

"Neden?"

"Neden mi? Adamcagiz o kadar uzun zaman kilit altinda yasadi ki, bu kapiyr agik birakacak olsak
korkar —¢1ldirir—kendini paralar—oliir— yani kim bilir neler yapar."

"Boyle bir sey miimkiin mii?" diye bagirdi Mr. Lorry.

Defarge sertce, "Boyle bir sey miimkiin mii?" diye tekrar etti. "Tabii ki. Yasadifimiz su giizel
diinyada, bdyle bir sey miimkiin, baska pek ¢ok sey de miimkiin, hatta miimkiin olmakla kalmayip su
gogln altinda her giin gergekten oluyor bdyle seyler —cidden oluyor! Seytan giriyor insamin aklina.
Neyse biz isimize bakalim."

O kadar alcak sesle konusmuslardr ki, gen¢ kiz tek bir kelimesini bile duymadi bunlarin. Ama
kapiya vardiklarinda, bdylesi yogun bir duygunun etkisiyle tir tir titriyordu —ve yiiziinde dyle derin bir
endise, dahasi, korku ve telas vardi ki, Mr. Lorry onu rahatlatmak i¢in birka¢ s6z sdyleme geregi
duydu.

"Metin olun kii¢iik hanim! Metin olun biraz! Isimizi halledelim! Isin en zor kismu bir dakika sonra
bitecek; hele bir su kapidan gecin, en zor kisim bitmis olacak. Ondan sonrasi pek giizel, ona 1yilik,
huzur ve mutluluk vereceksiniz. Simdi su iy1 yiirekli kardesimiz de 6biir kolunuza girsin. Hah iyi oldu
Defarge kardesim. Tamam simdi. Isimiz, isimize devam edelim!"

Agir agir ve sessizce merdiveni ¢iktilar. Fazla basamak yoktu, az sonra tepedeydiler. Orada,
koseyi doner donmez, beklenmedik sekilde karsilarinda, kafa kafaya verip kapimin yan tarafina



egilmis olan ve duvardaki cesitli catlak ve deliklerden heyecanli bir sekilde kapinin acildig odaya
bakan ti¢ adam buldular. Yaklasan ayak seslerini duyunca {licii de hemen dogrularak dondiiler ve
bunlarin sarap diikkAninda i¢en ve isimleri ayn olan {i¢lii oldugu ortaya ¢ikti.

"Ziyaretinizin yarattig1 saskinliktan bunlar1 unutmustum bak," diye agikladi Mosyo Defarge. "Hadi
siz gidin ¢ocuklar; bizim isimiz var burada."

Ucii birden yanlarindan siiziiliip sessizce asag indi. Katta baska kap1 olmadigindan ve sarap
diikkdnmnin sahibi, yalmz kaldiklarinda dogruca bu kapiya yoneldiginden Mr. Lorry hafif ofkeli bir
tavirla fisildadu:

"Mosyd Manette'i gésteri malzemesi mi yaptiniz?"

"Onu, su anda size gosterdigim gibi, yalmzca sec¢ilmis bazi kisilere gosteriyorum."
"lyi bir sey mi bu?"

"Bence 1y1."

"Kim bu se¢ilmis kisiler kim? Neye gore sec¢iyorsunuz onlar1?"

"Ad1 benimkiyle aym olan —bu arada adim Jacques— eli yiizii diizgiin adamlar1 se¢iyorum. Neyse
bu kadar yeter; siz Ingiliz'siniz; bu da ayr1 bir olay. Biraz burada bekleyin liitfen."

Defarge uyarici bir tavirla, eliyle geride kalmalarim isaret ederek egildi ve duvardaki catlaktan
igeri bakti. Az sonra dogrularak iki-li¢ kere kapiya vurdu — belli ki giirtiltii yapmak istiyordu. Ayni
niyetle anahtar1 da lic-dort kez ugrasarak— zar zor yuvasina yerlestirdi ve olabildigince agir bir
sekilde ¢evirdi.

Kap1 yavasca i¢e dogru acildi, Defarge odaya sdyle bir bakip bir sey soyledi. Karsiliginda ciliz
bir ses geldi. Her iki tarafin da agzindan ¢ikan tek heceli birer sozciiktii.

Defarge omzunun iizerinden bakarak igeri girmelerini isaret etti. Mr. Lorry kolunu geng kizin beline
uzatarak sikica sardi onu; ¢iinkii bayilacak gibiydi.

"Bu, bu, bir is, is sadece!" diye diretti, ama yanaginda parlayan islaklik hi¢ de 6yle demiyordu.
"[geri gelin, gelin hadi!"

"Korkuyorum," dedi kiz, titreyerek.
"Neden korkuyorsunuz?"
"Ondan korkuyorum. Babamdan."

Bir yandan kizin hali, bir yandan kilavuzlarinin aceleci isaretleri, ¢aresiz kalan Mr. Lorry omzunun
tizerinde titreyen kolu alip boynuna att1 ve kiz1 biraz havaya kaldirarak odadan iceri soktu. Kapidan
igeri girer girmez, sikica kendisine yapismis olan kizi indirip tuttu.



Defarge anahtar1 ¢ikararak kapiyr kapadi, igeriden kilitledi ve anahtar1 yeniden ¢ikararak elinde
tuttu. Bunlarin hepsini gayet sistematik sekilde ve olabilecek en giiriiltiilii ve sert sesleri ¢ikararak
yapmusti. Nihayet agir adimlarla pencerenin oldugu yere dogru ilerledi. Orada durdu ve yiiziinii
dondii. Odun ve benzeri seyleri koymak i¢in yapilmis olan tavanarasinin oldukga los ve esrarli bir
hali vardi; ¢ati penceresi aslinda ¢atiya acilan bir kapiydi ve iizerinde asagidaki diikkanlardan bir
seyler almaya yarayan makarali kiiciik bir diizenek vardi; perdahsiz ve Fransiz yapilarindaki diger
biitiin kapilar gibi ¢ift kanatliydi. Sogugu engellemek i¢in kapimin bir kanadi siki sikiya Ortiilmiis,
digeriyse hafif aralik birakilmisti. Bu sekilde o kadar az 151k geliyordu ki, iger1 ilk girildigi anda bir
sey segmek zordu ve boylesi bir karanlikta inip is gerektiren herhangi bir seyi yapmak i¢in uzun siire
bunu yapiyor olmak gerekiyordu. Gelgelelim tavanarasinda yapilan tam da boyle bir isti; sirt1 kapiya,
yiizii sarap diilkkdimmn sahibinin durup kendisini izledigi pencereye doniik olan kisi, algak bir
tabureye oturmus, 1ki biikliim, canla basla ayakkab1 yapan ak sacli bir adamdi.



VI
Ayakkabici

Mosyd Defarge, elindeki ayakkabimn iizerine egilmis ¢alisan ak sacliya, "lyi giinler!" dedi.

Ak sagli bas bir an i¢in kalkti ve ciliz bir sesle selamina karsilik verdi, sanki ses ¢cok uzaktan
geliyordu:

"lyi giinler!"
"Bakiyorum hala haril haril ¢alisiyorsun."

Uzun bir sessizligin ardindan bas gene kalkt1 ve karsilik verdi, "Evet —¢alistyorum." Bu defa, basi
tekrar 6ne diismeden evvel bir ¢ift bezgin gozle sorular1 soran adama bakti.

Sesin cilizligt insanmin i¢inde hem acima hem de kusku uyandiriyordu. Fiziksel bir zayiflik
icermiyordu, ama hapiste kalmamn ve zorlu sartlarin etkisi biiyiiktii kuskusuz. Sesin bu igler acis1 hali
yalnizliktan ve uzun siire kullamlmamis olmaktan kaynaklaniyordu. Cok uzun zaman once ¢ikmis bir
sesin en son zayif yankisiyd:r sanki. Insan sesinin canliligindan ve timsindan dyle uzakti ki, bir
zamanlar giizel olan bir rengin solgun bir lekeye doniistiigii hissini veriyordu. Bu ses o kadar derin ve
bastirilmisti ki, yerin altindan geliyordu adeta. O kadar etkileyiciydi ki, ancak timitsiz ve yolunu
kaybetmis bir yaratik, bir basina ¢6lde dolagmaktan yorgun diismiis, acliktan 6lmek tizere olan bir
gezgin, 6lmeye yatmadan once yuvasin ve dostlarini anarken boyle bir ses ¢ikarabilirdi.

Adam sessiz sedasiz calisti bir siire daha, sonra bezgin gozler gene yukar1 bakti; ilgi ya da merak
degil, ruhsuz bir idrak edis vardi bunda, az 6nce ziyaret¢isinin dikildigi yer bosalmamusti hala.

"Ben diyorum ki," dedi Defarge, goziinii ayakkabicinin iizerinden ayirmadan, "iceri biraz daha giin
15181 girse 1yl olur. Dayanabilir misin?"

Ayakkabici i1sini birakti; dalgin bir tavirla bir sag yamna, bir sol yamna bakti, sonra da tepesinde
konusan adama.

"Ne dedin?"
"Biraz daha 1s18a dayanabilir misin?"
"Dayanmak zorundaysam dayanirim." (ikinci sdzciikte belli belirsiz bir vurgu emaresi vardi.)

Yar1 a¢ik olan kanat bir par¢a daha aralandi ve belli bir agida sabitlendi. Tavanarasina genis bir
151k huzmesi girmesiyle isine ara vermis olan ve kucaginda bitmemis ayakkabiyla oturan zanaatkar
ortaya ¢ikti. Ayagimin dibinde ve tezgahimn {lizerinde birkag¢ alet ve ¢esitli deri pargalar1 duruyordu.
Kirpik kirpik kesilmis, fazla uzun olmayan beyaz bir sakali, ¢okmiis bir yiizii ve piril piril gozleri
vardi. Yizi oyle ¢okiik ve zayifti ki, koyu kaslarinin ve karisik saglarimin altindan bakan o gozleri
kiiciik bile olsa, kesin biiyiikk dururdu; ama zaten dogal olarak biiyiiktii gozler1 ve hi¢ de dogal



durmuyordu. Eski piiskii sar1 gomleginin acik yakasindan porstimiis yasli derisi goriiniiyordu. Adamin
hem kendisi, hem c¢uval gibi is kiyafeti, hem bol ¢oraplari, kisaca {izerindeki biitiin o pacavralar o
kadar uzun siiredir 151k ve hava gérmemis, hepsi parsomen kagidi gibi dyle ruhsuz bir soluk sariya
burlinmiistii ki, birini digerinden ayirt etmek zordu.

Isig1 engellemek i¢in elini gozlerinin iiniine gotiirdii, kemikleri dyle seciliyordu ki seffafis hissi
veriyordu insana. Adam sabit gozlerle, elindeki ise ara verip dylece oturdu bir siire. Karsisinda
duran kisiye bakmadan evvel, her seferinde once bir saga bir sola bakiyordu; sesle yer arasinda

baglantt kurma aliskanligim yitirmisti sanki; boyle bakinmadan konusmuyordu asla, sonra da ne
diyecegini unutuyordu.

Defarge, bir yandan Mr. Lorry'ye eliyle gelmesini isaret ederken, "O ayakkabilar1 bugiin mii
bitireceksin?" diye sordu adama.

"Ne dedin?"

"O ayakkabilar1 illa bugiin mii bitirmen gerekiyor?"

"lla bitmesi gerekmiyor. Samirim... bilmiyorum."

Ama bu soru yanda biraktig1 isini hatirlatmisti ve gene oniindeki isin tizerine egildi.

Mr. Lorry gen¢ kizi kapimn yaninda birakarak sessizce onlara dogru ilerledi. Defarge'in yaninda
bir-iki dakikaligina dikildigi sirada ayakkabici basini kaldirip bakti. Ikinci bir kisiyi gordiigiine hig¢
sasirmanmus gibiydi, ama o sirada tek elinin titrek parmaklar1 dudaklarini buldu (hem dudaklar1 hem

tirnaklart aym soluk kursun rengindeydi), sonra gene isine kaydi eli ve bir kez daha ayakkabinin
tizerine biikiildii. Bu bakis ve tavir ¢ok anlik bir seydi.

"Bak bir ziyaretcin var," dedi Mosyo Defarge.

"Ne dedin?"

"Bir ziyaretcin var."

Ayakkabic1 az onceki gibi basim kaldirip bakti, ama elindeki isi birakmamisti bu defa.

"Bakin!" dedi Defarge. "lyi ayakkabidan anlayan bir beyefendi var burada. Yaptigimiz ayakkabiy:
gostersenize. Bakin Mosyo."

Mr. Lorry ayakkabiy: eline aldi.
"Beyefendiye bunun hangi tiir ayakkab1 oldugunu ve yapanin adini séylesenize."
Oncekilerden daha uzun bir sessizlik oldu, sonra ayakkabic1 cevap verdi:

"Sordugun seyi unuttum. Ne demistin?"



"Demistim ki beyefendi i¢in bunun hangi tiir ayakkab1 oldugunu sdyleyebilir misiniz?"

"Bu bir bayan ayakkabisi. Geng bir hanim i¢in yiiriiylis ayakkabisi. Son moda. Moday1 bilmiyorum.
Ama elimde bir model vardi."

"Yapan kisinin ad1 nedir acaba?" dedi Defarge.

Ayakkabicinin elleri bos kaldigindan 6nce sag elini sol avucuna, sonra sol elini sag avucuna
koydu, sonra elini sakalli ¢enesinde gezdirdi ve hi¢ aralik vermeden belli araliklarla buna devam etti.
Konustugunda onu i¢ine distiigii bosluktan ¢ikarmak, ¢cok zayif bir insam ayiltmaya benziyordu ya da
Olmekte olan bir adamin ruhunu bir {imit korumaya.

"Adimt mt sordun?"
"Evet adim sordum."
"Yiiz Bes, Kuzey Kulesi."
"Bu kadar nu?"

"Yiiz Bes, Kuzey Kulesi."

Ne i¢ ¢ekisi ne de inlemeyi andiran yorgun bir ses ¢ikararak sessizlik bozuluncaya kadar yine
oniindeki ise egildi.

"Aslinda ayakkabici degilsiniz degil mi?" dedi Mr. Lorry, gozlerini tizerinden ayirmadan.

Adamin bezgin gbzleri sanki soruyu ona aktarirmuis gibi Defarge'in iizerine ¢evrildi; ama o yandan
yardim gelmeyince etrafa bakinip sonra da soruyu sorana dondii.

"Aslinda ayakkabici degil miyim? Hayir, ayakkabici degildim aslinda. Ben... ben burada 6grendim
bunu. Kendi kendime. Sey i¢in izin istedim-"

Orada takildi, dakikalarca, elleriyle az onceki rutin hareketleri tekrar etti gene. Derken gozleri
nihayet, yavasc¢a, az dnce biraktiklar1 o ylize dondii ve buna odaklandiklarinda, ayakkabici uykudan
yeni uyanip Onceki gece konusulan bir konuya donen birinin edasiyla kaldig yerden devam etti.

"Sey i¢in, kendi kendime Ogrenmek i¢in izin istedim ve beni uzun siire ugrastirdiktan sonra
verdiler, o zamandan beri ayakkab1 yapiyorum."

Ayakkabici, elinden alinan ayakkabiya uzandiginda Mr. Lorry, gozleri hala israrla adamin
lizerinde, soyle dedi:

"Mosyd Manette, beni hi¢ hatirlamadimz nu?" Ayakkabi yere diistii ve ayakkabici, gozlerini
sorular1 soran adamun tizerine dikti.

"Mosy0 Manette," dedi Mr. Lorry elini Defarge'in koluna koyarak; "bu adamu hi¢ hatirlammyor



musunuz? Bir bakin ona. Bana bakin. GOziiniiziin 6niine hi¢ eski bankaci, eski isiniz, eski hizmetliniz,
eski zamanlar gelmiyor mu Mosyé Manette?"

Yillarca tutsak kalmis adam oturdugu yerden gozlerini dikip bir Mr. Lorry'ye, bir Defarge'a bakti,
almnin ortasinda silinmeye yiiz tutmus zekdmn izleri, lizerine c¢Oken siyah sisi yavas yavas
dagitiyordu. Derken zihni bulutland1 gene, sonra belirsizlesip tamamen yok oldu; ama bir siire i¢in
oradaydilar. Duvarin dibinden onu gorebilecegi bir noktaya agir agir ilerleyen ve simdi de dikildigi
yerden onu izleyen geng kizin giizel yiiziindeki ifade ise aynmiyds; ilk basta, onu gormesine engel olmak
sebebiyle degilse de, korkuyla karisik bir merhametle yiiziine gotiirdiigii elleri simdi ona dogru
uzanmyor, bir hayaletinkini andiran yliziinii sicak gdgsiine bastirma ve ona tekrar hayat ve umut verme
heyecanyla tir tir titriyordu —kizin giizel, geng yiiziindeki ifade adaminkiyle o kadar aymydi ki (ama
kizinkinin havasi daha gilicliiydii) sanki hareket halindeki bir 151k adamdan kiza ge¢mis hissi
uyandirtyordu insanda.

Adamin {izerine yine bir karanlik ¢okmiistii. Az 6ncekinden ¢cok daha az dikkatle iki adama bakt1 ve
gozleri o los dalginlikta yerini buldu gene ve dnceki gibi bir saga bir sola bakti. Sonunda uzun ve
derin bir i¢ ¢ekisle ayakkabiyr yerden alip isine devam etti.

"Onu hatirladiniz m1 mésy6?" diye sordu Defarge fisiltiyla.

"Evet; bir an igin. Once hi¢ umudum yoktu ama sonra bir anda, bir zamanlar ¢ok iyi bildigim o yiiz
oldugu gibi canland1 goziimde. Hisst! Neyse haydi biraz geri ¢ekilelim. Yavag!"

Gen¢ kiz tavanarasinin duvarindan uzaklasip adamin oturdugu tezgdha yaklagmisti 1yice.
Ayakkabici 1sinin lizerine dyle egilmisti ki, her an uzanmp kendisine dokunabilecek bir elin farkinda
olmayis1 vahim bir durumdu.

Cit ¢ikmiyordu. Kiz adamin yaninda bir ruh gibi 6ylece durdu bir siire ve adam isinin iizerine
egilmeye devam etti.

Bir ara elindeki aleti birakip falgatayr almasi gerekti. Falgata kizin dikildigi tarafin aksi tarafinda,
yerdeydi. Ayakkabici tam bunu yerden almis, gene isinin lizerine egilmek tlizereydi ki gozleri kizin
elbisesinin eteklerine takildi. Basim yukar1 kaldirdiginda onun yiiziiyle karsilasti. Onlar1 seyreden iki
adam One atilacak gibi oldu, ama gen¢ kiz eliyle durmalarinmi isaret etti. Ayakkabicimn bicakla ona
saldirmasindan hi¢ korkmamisti kiz ama digerleri korkmustu bundan.

Ayakkabici1 korku dolu gozlerle kiza bakti ve az sonra dudaklar1 oynamaya basladi, ama anlaml1 bir
ses ¢ikmmyordu daha. Derken o telagli ve yorgun nefesinin arasinda kesik kesik bir seyler ¢ikti
agzindan:

"Kim bu?"

Yanaklarindan yaslar stiziiliirken ellerini dudaklarina gotiirdii kiz ve Operek adama gonderdi;
ardindan sanki onun harap haldeki basim gOgsiine yaslarmus gibi ellerini gogsiiniin lizerinde
kavusturdu.



"Sen zindancimn kizi misin?"
Geng kiz i¢ini ¢ekerek, "Hayir," dedi.

Kiz konugsamayacak kadar heyecanli, sessizce adamin yanina oturdu. Ayakkabici kenara cekilir gibi
oldu ama kiz elini onun kolunun {izerine koydu. Bunun iizerine adamin bedeni tuhaf bir heyecanla
tirperdi; elindeki bicag kenara koyarak gozlerini kizin tizerine dikti.

Kizin uzun bukleli altin saris1 saglar1 alelacele yana atilmus, boynundan asag dokiilmiistii. Adam
elini yavasca uzatarak kizin sagim tuttu ve inceledi. Ama tam bu sirada akli karisti ve gene derin bir
i¢ ¢ekerek ayakkabinin iizerine egildi.

Fazla uzun siirmedi bu. Kiz elini adamin kolundan ¢ekerek omzuna koydu. Ayakkabici bir kag kere
doniip hala orada oldugundan emin olmak ister gibi kuskulu bir sekilde kizin eline baktiktan sonra
ayakkabiy1 kenara birakarak elini yakasina gotiirdii ve ucunda katli bir bez parcasi bagli olan
kararmus bir ip ¢ikardi. Bunu dikkatle dizlerinin iizerinde agti, i¢inde ¢ok az miktarda sa¢ vardi, eski
glinlerde parmagina doladig uzun altin saris1 li¢-bes tel sac.

Sonra kizin sa¢ini gene tutup dikkatle bakti buna. "Aynisi. Nasil olabilir! Ne zamandi! Nasil
olmustu!"

Ifadesindeki biitiin yogunluk adanun alnina kaymusti, aym ifadenin kizda da oldugunu fark etti. Onu
1518a ¢evirip bir kez daha bakti.

"Basint omzuma dayamusti, c¢agrildigim aksamdi —gideceg@imden korkmustu, ama ben hig
korkmamistim— ve Kuzey Kulesi'ne gotiiriildiigiimde iizerimde bunlar1 buldular. 'Bana birakir misimz
bunlar1? Buradan kagmama yardimci olmaz ama ruhuma 1yi gelir.' Boyle dedim onlara. Cok iy1
hatirliryorum."

Bu sozleri sarf edebilmek icin dudaklar1 epeyce hazirlik yapmisti. Ama agzindan agir agir
dokiiliirken gayet tutarliydilar.

"Nasil olmustu bu? Sen miydin yoksa?"

Ayakkabicinin kiza dogru donmesiyle iki adam bir kez daha telagla 6ne atildilar. Ama geng kiz,
adamin gozleri hala tizerinde, tiim sakinligiyle oturmaya devam edip alcak sesle, "Yalvaririm beyler,
yaklagsmayin, hi¢bir sey sdylemeyin, kipirdamayin yerinizden!" dedi.

"Dur!" diye haykirdi adam. "Kimin sesiydi bu?"

Bu haykirisla birlikte ellerini kizin lizerinden ¢ekerek karmakarisik olmus ak saglarina gotiirdii.
Yitirmisti onu, ayakkab1 yapma becerisi disinda her seyi yitirmisti; kiiciik paketini yeniden katlayip
giivenli bir sekilde koynuna sakladi; ama gozleri hala geng kizin iizerindeydi ve efkarli efkarli bagim
salladi.

"Yok ama yok; sen ¢ok gengsin, ¢ok tazesin. O olamazsin. Bir de su mahk(ima bak. Bunlar onun
bildig eller degil, bu onun bildigi yiiz degil, bu hi¢ duymadigi bir ses onun. O kadin, o adam —Kuzey



Kulesi'nde gecen onca yilin 6ncesinde— ¢ok eskide kaldilar. Senin adin ne giizel melek?"

Adamin ses tonu ve tavirlarindaki bu yumusama tizerine geng kiz diz ¢okiip giizel ellerini babasinin
gogsiine dayadi:

"Ah efendim, bagka bir sefer benim de, annemin de, babamin da adim 6greneceksiniz ve nasil olup
da onlarin zorlu hikdyesini hi¢ bilmedigimi de. Ama simdi, hele ki burada sdyleyemem size. Size
simdi burada tek sdyleyebilecegim, yalvaririm bana sarilin, kutsayin beni. Opiin beni, dpiin liitfen! Ne
olursunuz!"

Adamin soguk beyaz kafasi, kizin "6zglrliigiin 15181"ymus gibi parlayan ve kendisini hem 1sitan hem
de aydinlatan piril piril saglarina karisti.

"Eger sesimi eskiden kulagimzi oksayan sese —Oyle midir bilmem, ama umarim Oyledir—
benzettiyseniz, birakin gézyaslarimz aksin! Eger sagima dokundugunuzda bir sey size geng ve Ozgiir
glinlerinizde gogsiiniize yasladigimz o sevgili basi hatirlattiysa birakin gozyaslarimz aksin! Eger size
tim saygi ve hiirmetimle hizmet edebilecegim bir Yuvadan bahsettigimde bu size eski giinlerde,
zavall1 yiireginiz eriyip giderken dagilan bir Yuvayr ammsattiysa birakin gézyaslarimz aksin!"

Geng kiz ayakkabiciyr boynundan tutarak gégsiine yasladi ve onu bir ¢ocuk gibi salladi.

"Eger size 1stirabimizin sona erdigini, buraya buna son vermek i¢in geldigimi, ingiltere'ye gidip
huzur ve rahatlik icinde yasayacagimizi sdyledigimde, bu size hayatimzin nasil heba oldugunu ve
anavatamimiz Fransa'da basimza ne kotii isler geldigini hatirlatirsa, birakin gozyaslarimz aksin! Size
adimi, sag babamin ve 6lmiis annemin adini sdyledigimde, dahasi onurlu babamin 6niinde diz ¢okiip
zavall1 annemin sirf bana olan sevgisi yiiziinden babamla ilgili ac1 ger¢egi benden sakladigini, bu
yiizden de gece giindiiz onu diisliniip aglayamadigimdan dolay1 beni affetmesi i¢in babama yalvarmak
zorunda kaldigimu 6grendiginizde, birakin gozyaslarimz aksin! Birakin gozyaslariniz hem onun i¢in,
hem de benim i¢in aksin! Ah gilizel beyler, Tanri'ya siikiirler olsun! Onun o kutsal gbézyaslarini
yiiziimde, hickiriklarim kalbimde duyuyorum. Ah! Tanr1'ya siikiirler olsun, ¢ok siikiir Tanrim!"

Adam kizin kollarina iyiden iyiye gomiilmiis, ylizii gogsiine diismiistii; hem dokunakli, hem de
yapilan biiylik yanlisi ve aciyr icinde barindiran 0yle bir manzaraydi ki bu, iki adam da elleriyle
yuzlerini kapadilar.

Tavanarasimn sessizligi uzadik¢a ve adamin kabaran yliregi ve titreyen bedeni, her firtinadan sonra
cOken sessizlik gibi duruldugunda —hayat denen firtinanin eninde sonunda duruldugunu, huzur ve
sessizlikle son buldugunu gosteren bir insanlik simgesiydi bu— adamlar baba kiz1 yerden kaldirmak
i¢in One atildilar. Ayakkabici yavas yavas ¢okmiistii ve simdi uyusmus gibi bitap bir halde yatiyordu
yerde. Kiz1 da onunla beraber yere ¢okmiis ve basini kollarimn arasina almusti; saglari adamin
lizerine vuran 15181 tamamen perdeliyordu.

Mr. Lorry st tiste burnunu ¢ekerek onlarin iizerine dogru egildiginde gen¢ kiz elini kaldirarak,
"Onu rahats1z etmeden Paris'den ¢ikarmayi ayarlayabilirsek, yani kapimn 6niinden..."

"Ama durun. Bu yolculuk i¢in uygun mu acaba babaniz?" diye sordu Mr. Lorry.



"Bence burada kalmasindan ¢ok daha uygun olur, buras1 ¢ok korkung¢ onun i¢in."

Rahat duyabilmek i¢in egilen Defarge "Dogru," dedi. "Hepsi bir yana, Fransa'dan gitmek Mosyo
Manette icin pek ¢ok yonden iyi olacak. Ne dersiniz bir posta arabasiyla atlar1 ayarlayayim mm?"

"Basl1 basina bir is bu," dedi Mr. Lorry her zamanki gibi en kisa yoldan meseleyi ozetleyerek, "ve
eger bir is yapilacaksa bunu ben yapmaliyim."

"O zaman rica etsem," dedi Miss Manette, "simdi bizi yalniz birakabilir misiniz? Bakin ne kadar
sakinlesti, bizi yalmz birakmaktan korkmamiza hi¢ gerek yok. Ne olacak ki? Eger rahatsiz
edilmememiz i¢in bizi kilitlerseniz, eminim geri dondiigiiniizde onu aym biraktigimz gibi sessiz
bulacaksimz. Her haliikarda, siz donene kadar ben ona goz kulak olurum, sonra da onu dogruca ahir
gotururuz."

Ne Mr. Lorry ne de Defarge onlar1 yalmz birakmaya goniilliiydii ve birinden birinin kalmasimn iyi
olacagim diisiiniiyorlardi. Ancak ayarlanmasi gereken sadece araba ve atlar degil, seyahat belgeleri
de vardi; dahasi zaman daraliyor, giin sona eriyordu, boylece yapilmasi gereken isleri alelacele
paylasip yanlarindan ayrildilar.

Sonra karanlik ¢oktiiglinde kiz babasimin tarafindaki sert zemine basimi dayayip onu izledi.
Karanlik arttikga artti ve duvardaki c¢atlaklardan igeri bir 151k siiziiliinceye kadar, baba kiz orada
oylece, sessizce uzandilar.

Mr. Lorry ve Mosyo Defarge yolculuk i¢in biitiin hazirliklar1 yapmus; yanlarina pelerin, atki gibi
seylerin yaninda ekmek, et, sarap ve sicak kahve de almislardi. Mosyd Defarge getirdigi yiyecekleri
ve feneri ayakkabicimin tezgahinin {izerine koydu (tavanarasinda, bu otlu minderden baska yer yoktu),
ardindan Mr. Lorry ile beraber mahkiimu uyandirip yerden kalkmasina yardimci oldular.

O korku dolu saskin yiiziine bakan hi¢ kimse ayakkabicinin aklindan gecenleri tahmin edemezdi. Ne
oldugunu biliyor muydu, kendisine soylenenleri anlamis muydi, artik 6zgiir oldugunu biliyor muydu,
kimseler ¢c6zemezdi bunu. Onunla konusmayi denediler; ama kafas1 o kadar karisikti ve o kadar agir
cevap veriyordu ki, onun bu saskin halinden iirktiiler ve simdilik onunla daha fazla ugragsmamaya
karar verdiler. Arada bir ¢ilgin gibi basim ellerinin arasina alip sallamyordu, daha o6nce hig
yapmadigl bir seydi bu; 6te yandan kizinin sesini duymak ¢ok hosuna gidiyordu ve o agzini acar
agmaz doniip hemen bakiyordu.

Uzun stire baski gormiis ve emirlere uymaya alisnus bir adamun itaatkar haliyle kendisine verilen
yiyecekleri yedi, icecekleri igti, pelerini ve diger oteberiyi giydi. Kiz1 kolunu ona dogru uzattiginda,
hemen onun elini iki elinin arasina alip simsiki tutarak karsilik verdi.

Merdivenleri inmeye basladilar, Mosy6 Defarge elinde fenerle 6nden iniyordu, bu kiiciik alayin en
gerisinde ise Mr. Lorry vardi. Uzun basamaklarin daha birka¢ tanesini inmislerdi ki ayakkabici
durarak tavana ve ¢evresine bakti.

"Buraya gelisinizi hatirliyor musunuz yoksa babacigim? Bu basamaklar1 ¢ikisimzi?"



"Ne dedin?"
Kiz sorusunu tekrar edemese de, o sanki tekrar etmis gibi, bir cevap mirildand.
"Hatirlamak nmu? Hayir, hatirlammyorum. Cok uzun zaman 6nceydi."

Hiicresinden o eve getirilisine dair hicbir sey hatirlamadig apagik ortadaydi. "Yiz Bes, Kuzey
Kulesi," diye mirildandigim duydular ve etrafa baktiginda uzun yillar boyunca kendisini kusatnus
olan giiclii kale duvarlarim gordiigiinii anladilar. Avluya vardiklarinda ayakkabici i¢giidiisel olarak
yirlylisiinii degistirdi, orada bir acilip kapanan koprii olmasini bekliyordu; ama koprii falan yoktu
ortada, kapinin 6niinde bekleyen arabay1 gordiigiinde kizinin elini birakarak, basim tekrar ellerinin
arasina aldi.

Kapinin 6niinde hi¢ kimse yoktu; onca pencereden tek bir kisi bile bakmmyordu ve yoldan tesadiifen
bile gecen tek bir insan bile yoktu. Etrafta dogal olmayan bir sessizlik ve 1ssizlik vardi. Bir tek kisi
goze carpiyordu, o da —kapinin kenarina yaslannus, gozii elindeki orgiiden baska higbir seyi
gormeyen— Madam Defarge idi.

Onden mahk(im, arkasindan kizi tam arabaya binmislerdi ki, adanun acikli bir sekilde ayakkabic1
aletlerini ve yarim kalan ayakkabilarim sormasiyla Mr. Lorry'nin ayagi basamakta kaldi. Madam
Defarge hemen kocasina seslenip adamin istediklerini getirecegini sdyledi ve gitti, orgiisiinii 6re Ore
avludaki fenerlerin arasindan gecti. Esyalar1 ¢cabucak getirip adama verdi ve hemen ardindan gene
kapinin kenarina dayanarak, gozii baska bir sey gormeden Orglisiine devam etti.

Defarge siiriiciiniin yamna c¢ikarak, "Cikis kapisina gotiir!" dedi. Posta arabasimn siiriiciisii
kirbacim saklatti ve tepede sallanan sokak lambasinin c1l1z 15181 altinda yola koyuldu.

Daha giizel sokaklarda 151l 1511 parlayan, daha kotiilerindeyse daha da ciliz bir 1sikla sallanan
sokak lambalarimn altindan ve 1sikli diikkanlarin, neseli kalabaliklarin, aydinlik kafelerin ve
tiyatrolarin yamndan gecerek sehrin ¢ikis kapilarindan birine vardilar. Nizamiyede ellerinde
fenerlerle askerler duruyordu. "Belgelerinizi ¢ikarin yolcular!"

Defarge asag1 indi ve adamu ciddi bir tavirla kenara g¢ekerek, "Buyurun memur bey," dedi,
"icerideki ak sagli adamin belgeleri burada. Onunla beraber bana bu belgeleri de teslim ettiler
seyde..." Sesini algaltti, fenerli askerlerin arasinda telasli bir kipirtt oldu ve iglerinden bir tanesi
tiniformal1 bir kol tarafindan arabanin i¢ine dogru uzatildi ve bu {liniformal1 kolun sahibi gozler, hi¢
de siradan olmayan bir ifadeyle, ak sacli beyin lizerine dikildi. "Tamam. Gegebilirsiniz!" sesi geldi
tiniformadan. "Adieu!" dedi Defarge. Boylece, 15181 giderek zayiflayan kii¢iik fener ormaninin
altindan, koca y1ldiz ormanimin altina dogru ilerlediler.

Hareketsiz ve ebedi 1s1k kemerinin altindaydilar; 1siklar bu kii¢iik diinyadan 6yle uzakti ki,
alimlerin dedigine gore 1sinlarin bile bundan haberdar olduklar1 siipheliydi, uzayda her seyin bitip
yok oldugu bir noktaydi bu sanki; gecenin golgeleri genisleyip koyulasti. Biitiin o soguk ve sarsintili
yol boyunca, giin agarincaya dek, golgeler bir kez daha —mezarindan ¢ikarilan adamin karsisinda
oturmus olan ve adamin hangi incelikli gii¢cleri sonsuza dek kaybettigine, hangilerinin telafisinin
miimkiin olduguna kafa yoran— Mr. Lorry'nin kulagina eski soruyu fisildadilar:



"Umarim dirilmek istiyorsunuzdur, 6yle mi?"
Cevap aymydi:

"Bilemiyorum."
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I
Bes Yil Sonra

Temple Bar'in yamindaki Tellson Bankasi 1780 yilinda bile eski moda duruyordu. Cok kiigiik,
karanlik ve kullamssizdi. Eski moda bir yerdi, gelgelelim kurumun ortaklar1 sahip olduklari
degerlerin etkisiyle buramn kii¢iikliigiinden, karanligindan, ¢irkinliginden ve kullamssizligindan gurur
duyarlardi. Hatta bu 6zelliklerin bankamn itibarimt artirdigini diisiinerek bobiirlenir, boyle uygunsuz
kosullar olmasa oranin da bu kadar saygin olmayacag diisiincesini tasirlardi. Bu pasif bir diisiince
degil, daha uygun alana sahip is yerlerine yonelttikleri aktif bir silahti. Dediklerine gore, Tellson'un
ne daha biiyiik bir alana, ne 1518a, ne de gosterise ihtiyaci vardi. Noakes ve Ortaklar1 Sirketi'nin ya da
Snooks Kardesler Sirketi'nin vardi belki; ama ¢ok siikiir Tellson'un boyle bir seye ihtiyaci yoktu!

Bankanin ortaklarindan birinin oglu, Tellson'u yeniden insa etmeyi Onerecek olsa babasi onu
mirastan yoksun birakirdi. Bankanin bu acidan iilkenin halinden farki yoktu; bunca yildir uygunsuz
olsa da sayginligim koruyan kanun ve gelenekleri bastan diizenlemeyi Oneren ogullarim mirastan
yoksun birakiyordu o da.

Boylece Tellson, kullamssizligin muzaffer kusursuzlugu olarak bilinir oldu. Mentesesinden ¢ikan
ciliz bir gicirtt esliginde, aptalca size inat eden kapiyr lizla actiktan sonra diisercesine iki basamak
inip Tellson'dan igeri girer ve kendinizi sefil bir kii¢iik diikkkanda bulurdunuz, iki kiiclik vezne vardi
burada ve insanlarin en yaslis1 sanki riizgar hisirdatnus gibi ¢ekinizi sallardi elinde, sonra da
olabilecek en kirli pencerelerin, siirekli Fleet Caddesi'nden sigrayan ¢amurlara maruz kalan, dahasi
bizzat kendi demir ¢ubuklar1 ve Temple Bar'in agir golgesiyle iyice kirlenen pencerelerin oniinde
imzanmiz1 incelerdi. Eger isiniz st diizey birilerimi gormeyr gerektiriyorsa arka tarafa,
hiikiimliilerinkine benzer bir boliime alimrdimz ve o mithim kisi iki eli cebinde yammza gelinceye
kadar bosa harcanmus hayatimz1 diisliniirdiiniiz ve o geldiginde bu kisiyi o kasvetli alacakaranlikta
zor segerdiniz. Paraniz, agilip kapandikca pargalarin burnunuza oradan da bogaziniza kactig kurtlu
ve eski ahsap ¢ekmecelere girip ¢ikardi. Kagit paralar, sanki hizla pagavraya doniisiiyormus gibi kiif
kokardi. Altin ve giimiisler, lagim ¢ukurunun hemen yanminda istiflenir ve bu pis birliktelik iki gline
kalmadan biitlin parlakligim gotiiriirdii bunlarin. Senetlere gelince mutfak ve bulasikhaneden bozma
odalarda dururdu ve parsomen kAgidindaki biitiin yaglar bankanin havasina karisirdi. I¢inde aile
belgelerinizin oldugu daha Onemsiz kutular yukari kata, biliylik bir yemek masas1 barindiran, ama
tizerinde hi¢ yemek yenmemis olan bir odaya giderdi, bunlarin i¢lerinde eski sevgilinizin ya da kiiciik
cocuklarimzin size yazdig ilk mektuplar olurdu ve bunlar ¢ogunlukla Temple Bar'in pencerelerinde,

Habesistanl! ve Ashantee'deH2 uygulanan o duygusuz gaddarlik ve vahseti animsatircasina beliren
kafalar tarafindan gézetlenmenin dehsetinden 1780 yilinda bile daha yeni kurtulmus olurdu.

Aslinda o zamanlarda, 6liim cezas1 pek ¢ok i1s yeri ve kurum ic¢in oldugu kadar Tellson i¢in de
oldukca revagta bir ¢oziimdii. Oliim her konuda Doganin caresiyken neden kanunlar i¢in olmasindi?
Boylece kalpazan Oliim cezas1 aldi; sahte para basan Oliim cezas1 aldi; yetkisi olmadan mektup acan
Oliim cezas aldi; kirk silin ¢alan hirsiz Oliim cezas1 aldi; Tellson Bankasi'min dniinden at kaciran da,
ickigitc1 da, oyle ya da boyle, bir sekilde Sug'a bulasan herkes Oliim cezasi aldi. Suglari
engellemiyordu aslinda bu uygulama —hatta tam tersi bir etki yarattigim vurgulamakta yarar var— ama
tek tek her bir olaydaki sorunu temizliyor, geriye ilgilenilecek bir mesele birakmiyordu. Nitekim



Tellson da, o zaman, donemin diger biiyiik sirketleri gibi pek cok can almusti, 6yle ki eger kelleler
cOpe atilacagina, Temple Bar'a dizi dizi siralanmadan once asagida tutulsalardi, zemin kata vuran o
azicik 15181 da 6nemli dlciide kesmis olurlardi.

Tellson Bankasinda, ¢esit ¢esit karanlik dolaplarin arasina sikismus yasli yash adamlar islerini
bliylik bir ciddiyetle siirdiiriiyorlardi. Tellson'un Londra subesine gen¢ bir memur aldiklarinda
yaslanincaya kadar onu bir yerlerde saklarlardi. Onu, bir peynir gibi, karanlik bir yerde saklarlardi,
ta ki iizerine Tellson tad1 ve mavi kiifili sininceye kadar. Iste o zaman ortaya ¢ikmasina izin verilirdi
ve o da koca koca defterlerin arasina gomiiliir, lizerinde pantolonu ve tozluklariyla kurumun o genel
agir havasina karisird.

Tellson'un kapisinin 6niinde —cagrilmadig siirece asla iceri girmeyen— getir gotiir isleri yapan bir
adam dururdu, bazen esya bazen haber tasiyan bu kisi bankamn canli levhasi gibiydi. Mesai
saatlerinde hep oradaydi, yapmas1 gereken bir ayak isi varsa giderdi, 6yle zamanlarda da yerinde
oglu dururdu; yiiziinden haylazlik akan on iki yasindaki ¢ocuk babasimn kopyasiydi. Insanlar,
Tellson'un getir gotiir islerini yapan bu adanu idare ettiklerini bilirlerdi. Banka bu vasiftaki insanlara
daima miisamaha gostermisti, zaman ve sartlarla birlikte posta isine kadar gelmisti. Soyadi
Cruncher'd1r ve gengligindeki karanlik islerden vazgegtikten sonra Houndsditch'in dogu bolgesindeki
kilisede Jerry adim almusti.

Yer, Mr. Cruncher'in Whitefriars, Hanging-sword Vadisi'ndeki sahsi meskeniydi; zaman ise, Anna

Dominil3! bin yedi yiiz seksen senesiydi, (Mr. Cruncher, Efendimizin yil1 yerine hep Anna Domino
derdi; anlagilan miladi donemin popiiler bir oyunun icadindan sonra, buna kendi adim ekleyen bir
hammefendi tarafindan baslatildigini samyordu,) riizgarli bir mart sabahinda, saatler yedi bugugu
gosteriyordu.

Mr. Cruncher'in evi iyi bir mahallede degildi, i¢inde caml1 bir bolme olan oda tek sayilsa da iki
odali denebilirdi buraya. Ama ¢ok temiz tutarlardi bunlari. Erken oldugu halde o riizgarli Mart
sabahinda Cruncher'in yattigi oda ¢oktan siipiiriilmiistii bile ve kahvalti i¢cin hazirlanmis tabak ve
fincanlarin oldugu ahsap masaya tertemiz beyaz bir ortii serilmisti.

Mr. Cruncher, kirkyama yatak ortiisiiniin altinda HarlequinH¥ gibi uzamyordu. Ilk basta derin
uyuyordu ama sonra yavas yavas kipirdanmaya, saga sola donmeye basladi ve nihayet ¢arsaflari
parcalayacakmus gibi duran kirpi saglariyla dogruldu yerinden. Bulundugu yerden miithis bir 6tkeyle
bagirds;

"Gene mi bagladin yaa!"

Tertipli ve hamarat goriiniislii bir kadin, lafi {istiine alinarak telas ve korku i¢inde diz ¢oktiigi
koseden kalktr.

"Soylesene!" dedi Mr. Cruncher, yerdeki ¢izmelerini aramirken. "Gene mi bagladin?"

Sabahi bu ikinci selamlamayla karsiladiktan sonra, {li¢lincli olarak kadina ¢izmesinin tekini firlatti.
Cizme ¢camur i¢indeydi ve bu da Mr. Cruncher'in evi gecindirme sekline dair tuhaf bir durumu ortaya
koyuyordu, c¢iinkii adam bankadan eve genelde temiz ¢izmelerle gelmesine ragmen ertesi sabah



uyandiginda ayni ¢izmeleri ¢gamura bulannus halde bulurdu.

"Soylesene be," dedi Mr. Cruncher, hedefi kacirdiktan sonra tonlamasi da degismisti; "Ne halt
ediyorsun, bas belaaas1?"

"Sadece dua ediyordum."
"Sadece dua ediyormus! Aman ne iyi kadin! Sen etsen etsen beddua edersin bana."
"Beddua etmiyordum; ger¢ekten senin i¢in dua ediyordum."

"Etmiyordun. Etsen bile bir halta yaramaz. Baksana! Anan ne iyl kadinnmg Jerry, babamn
mutluluguna engel olmak i¢in beddua ediyor. Ne kadar saygili bir anan var, degil mi evlat? Bir de
dindar ki; atmus kendini yerlere, bir tanecik oglunun agzindan ekmegini kapmak ic¢in dua ediyor
resmen kadin."

Bu so6zlerden rahatsiz olan kiiclik Cruncher —iizerinde bir gomlek vardi— annesine donerek
yiyeceklerinin gitmesine siddetle itiraz etti.

"Ne sandin be inat¢i kadin," dedi Mr. Cruncher, kasitsiz bir tutarsizlikla, "dualarimin bir ise
yarayaca@ini mi sandin? Ne olacak ki karsiliginda?"

"Dua etmek i¢imden geliyor Jerry. Baska bir sey degil."

"Bagka bir sey degilmis," diye tekrar etti Mr. Cruncher. "Bir degeri yok yani. Ne olursa olsun, bir
daha benim icin dua etme sakin. Istemiyorum. Sen bdyle yerlerde gizli gizli diz ¢oktiin, diye isim
kesat gitmeyecek. illa diz ¢okeceksen, kocamn ve oglunun hayrina diz ¢ok, onlara kars: degil. Eger
senin gibi tuhaf bir kadin, su ¢ocugun da senin gibi tuhaf bir anas1 olmayaydi gecen hafta bu kadar
beddua edilecegime ve bu kadar zarar goriip talihsiz oyuna gelecegime bir dolu para kazamrdim.
Oyle degil mi?" dedi Mr. Cruncher, bir yandan da giyiniyordu, "Oyle olmasa, hangi dua ya da iifiiriik
gecen haftayr namuslu bir esnaf icin boyle bir talihsizlige doniistiirebilirdi! Hadi Jerry, giyin sen de
oglum ve ben ¢izmelerimi temizlerken anana goz kulak ol, eger gene diz ¢oktiigiinii goriirsen falan
hemen bana haber ver. Bana bak," dedi gene kansina, "bir daha bdyle konusmayacagim seninle. Bir at
arabas1 kadar sarsagim su anda, afyon ¢ekmis gibi uykum var, her yamm 06yle gerildi ki ac1 nereden
geliyor hissetmiyorum bile, ben miyim bir baskas1 mi, cebimde bes kurus para da yok ve bence sen
cebime bes kurus para girmesin, diye sabahin koriinden aksama kadar dua ettigin i¢in boyle, bu
duruma daha fazla tahammiil etmeyecegim. Bas belaaasi, anladin nt beni?"

Tiim bu laflarin {izerine bir de homurdanmaya baslamisti adam, "Tabii ya! Sen dindarsin. Kocan ve
cocugunla ilgili bir konuda ters gitmezsin, di mi? Yapmazsin dyle sey!" Icinde kabaran 6fkeyi biitiin
alayciligiyla kusan Mr. Cruncher ¢izmelerini temizlemeye basladi ve ise gitmek i¢in hazirlandi. Bu
arada kirpi saclar1 nispeten yumusak olan ve gozleri babasiminki gibi birbirine yakin duran oglu,
kendisinden istendigi sekilde, gdziinii annesinin iizerinden ayirmuyordu hi¢. Yattigl o kiigiiciik alanda
giyinirken boyuna kafasim uzatip, "Annem diziistii ¢okiiyor. —Heey, baba!" diye bagirarak zavalli
kadim rahatsiz ediyor ve bu uyduruk panigi yarattiktan sonra kayitsiz bir siritigla geri ¢ekiliyordu.



Mr. Cruncher'in siniri, kahvaltiya oturdugunda bile ge¢memisti. Mrs. Cruncher'in sofrada
siikretmesine sinir oldu.

"Aman be Bas belaaasi! Kapiyorsun? Gene mi?"
Karis1 yalmzca "siikrettigini" soyledi.

"Etme!" dedi Mr. Cruncher etrafina bakinarak, sanki bir somun ekmek karisinin duasinin ardindan
ortadan kaybolacakti. "Ne evde ne de evin disinda kutsanmak istemiyorum. Soframdaki yiyeceklerin
de kutsanmasim istemiyorum. Anladin nu?"

Sanki biitiin gece bir ziyafette tikinip durmaktan géziine uyku girmemis gibi, kan canagina donmiis
gozleri ve tiim suratsizligiyla kahvaltiyr yemekten ¢ok mahvetti ve bir hayvanat bahgesinin herhangi
bir dort ayakli sakini gibi homur homur homurdanmaya devam etti. Saat dokuza dogru, dagilmms
goriintiislinii toparlayip olabildigince saygin ve isadam gibi bir havaya biiriinerek kendi dogal halini
sakladiktan sonra, ise dogru yola koyuldu.

O her ne kadar kendini "namuslu bir esnaf" olarak tammlamay sevse de, yaptigi ise ticaret demek
cok zordu. Tiim mal1, arkas1 krik bir sandalyeden bozma ahsap bir tabureydi, ki babasinin yaninda
yiirliyen kiiclik Jerry her sabah bunu bankanin Temple Bar'a en yakin olan penceresinin oniine tasirdu,
bu tabure ve getir gotiir isi yapan adamu soguktan ve yagmurdan korumak amaciyla gegen her tiirlii
aragtan toplanan avug¢ dolusu saman o giinkii karargah malzemelerini olustururdu. Gorev noktasindaki
Mr. Cruncher, Fleet Caddesi ve Temple i¢in, o Bar kadar bilindik bir figiirdii, tabii bir o kadar da
sevimsiz.

Dokuza ¢eyrek kala karargdh alamna varmus ve tli¢ koseli sapkasiyla Tellson'a giden en yash
adamlara selam vermeye hazir durumda olan Jerry, bu riizgarli mart sabahinda, yaninda kiigiik Jerry
ile makamindaki yerini aldi; kiigiik Jerry, siddetli fiziksel ve zihinsel zarar verme amacim
uygulayabilecegi kadar kiiciik olan ¢ocuklart bulmak i¢in Temple Bar'da dolagsmadigi zamanlarda
babasimin yaminda dururdu hep. Baba ogul birbirlerine ¢ok benziyorlardi, sessizce Fleet
Caddesi'ndeki sabah trafigine bakarlarken sanki iki g6z gibi duran kafalariyla bir ¢ift maymunu
andirtyorlardi. Bu benzerlik rastlantisal degildi, biliyiik Jerry saman c¢opiinii agzinda cigneyip
tukiriirken kiiciik Jerry de kirpisan gozlerle huzursuz huzursuz hem etrafi hem de babasini izliyordu.

Tellson Bankasi'ndaki hizmetlilerden biri kapidan disar1 basini uzatip seslendi.
"Seni istiyorlar!"
"Yasasin baba! Ise erken basladik!"

Kiiciik Jerry babasim ugurladiktan sonra tabureye oturdu, babasimn deminden beri ¢ignedigi
samana odaklandi gene ve diisiincelere dald.

"Hep pasli! Parmaklar1 hep pashi!" diye mirildand1 kiigiik Jerry. "Babam biitiin o demir pasin
nereden buluyor acaba? Burada demir pasi1 yok ki!"



II
Bir Goriiniis
Tellson Bankasi'mn en yasli memurlarindan biri, "Old Bailey Mahkemesi'nin yerini biliyorsun,
degil mi?" dedi haberci Jerry'ye.
Jerry emin bir tavirla, "Evet efendim," diye karsilik verdi. "Bailey'i biliyorum."

"Gilizel. Mr. Lorry'yi de biliyorsundur."

"Efendim, Mr. Lorry'yi de biliyorum, Bailey'l bildigimden daha iyi biliyorum hatta onu. Namuslu
bir esnaf olarak," dedi Jerry, bir parca sorguya cekilen isteksiz bir tamk gibi, "Bailey'i bilmek
isteyebilecegimden ¢cok daha fazla."

"Harika. Tamklarin girdigi kapiyr bul ve kap1 gorevlisine Mr. Lorry i¢in gonderilen bu notu goster.
O zaman seni igeri alacaktir."

"Mahkemeye mi efendim?"
"Evet mahkemeye."

Mr. Cruncher'in gézleri, birbirine "Buna ne buyrulur?" diye sorarcasina biraz daha yaklasmisti
sanki.

"Mahkemede bekleyecek miyim efendim?" dedi bu fikir aligverisinin sonucunda.

"Anlatacagim simdi. Kapidaki gorevli, notu Mr. Lorry'ye verecek ve sen de onun dikkatini ¢ekecek
hareketler yapip kendini gostereceksin. Sonrasinda yapman gereken tek sey seni cagirana kadar
yerinde beklemek."

"Hepsi bu kadar mi efendim?"
"Evet bu kadar. Yamnda bir haberci olsun istiyor. Sen kendini belli edeceksin ona."

Ihtiyar memur notu katlayip iizerine bir seyler yazarken, Mr. Cruncher, sessizce onu inceledi ve
sira kurutma kagidini bastirma asamasina geldiginde sOyle dedi; "Galiba bugilin Kalpazanlari
yargilayacaklar, degil mi?"

"Vatan hainlerini!"
"Parcalayacaklar yani," dedi Jerry. "Insanlik dig1!"
Thtiyar memur "Yasa bdyle," dedi saskin bir sekilde gdzliiklerini izerine dikerek. "Yasa boyle."

"Yasalara gore bir adanu lime lime etmek hi¢ de kolay degil, 6ldiirmek zor ama limelere ayirmak
daha zor olmal1 efendim."



"O kadar da degil," diye karsilik verdi ihtiyar memur. "Yasalar hakkinda bdyle konusma. Lafina
sOziine dikkat et arkadasim ve yasalara karisma. Benden sana tavsiye."

"Uziintimden boyle diyorum efendim," dedi Jerry. "Yaptigim isin ne kadar iiziicii oldugunu
anlaym."

"Yaa iste," dedi ihtiyar memur; "hepimiz gecinmek icin ¢esitli yollara basvuruyoruz. Bazilariminki
liziiciidiir, bazilariminki sikicidir. Simdi al su notu, yola koyul bakalim."

Jerry notu ald1 ve pek hiirmet edermis gibi basiyla selamladi onu, sonra da kendi kendine, "Seni
ciroz ihtiyar," dedi ve ogluna gidecegi yer hakkinda bilgi verdikten sonra yola koyuldu.

O giinlerde suglular1 Tybum'de asarlardi, bu yiizden Newgate Hapishanesi'nin Oniinde uzanan
cadde sonradan edindigi kotii nama sahip degildi daha. Ama hapishane korkung bir yerdi, her tiirlii
ahlaksizligin ve rezilligin islendigi, mahkemeye gelen saniklardan bulasan mesum hastaliklarin
tiredigi bir yerdi burasi, hatta bazen sanik yerinden dogruca Yiice Yargi¢'a bulasirdi bu hastaliklar ve
onu bulundugu kiirsiiden tepetaklak asagi indirirdi. Yargicin, siyah ciippesiyle, samgin oldugu kadar
kendi 6lim fermanim da imzaladigi, hatta ondan once 6ldiigi olurdu bazen. Geri kalanlar i¢in Old
Bailey, oliimciil tinlii bir hanmin avlusuydu sanki, solgun yiizlii yolcular buradan siirekli olarak
arabalarla alinir, obiir diinyaya dogru hazin bir yolculuga cikartilirlardi; halka ibret olsun, diye de
agir agir ana cadde ve yollarda ilerler, varsa, az sayidaki iyi yiirekli vatandasin yiiregini
parcalarlardi. Insanlar1 yola getirmek igin oldukga etkili, ideal bir ydntemdi. infaz edilenlerin
sergilendigi alan, yillarin bilge hapishanesi, boyutlarim hi¢ kimsenin kestiremedigi cezalar acgisindan
tinlii bir yerdi; son derece insancil, durumu yumusatan baska bir eski alan da kam¢ilama diregiydi;
yeryliziinde islenebilecek en korkung kiralik katil cinayetlerine yol agan, atalardan kalma baska bir
bilgelik olan kan parasi1 aligverisleri yapilirdi burada. Soziin kisasi, Old Bailey o giinlerde, "Var olan
dogru olandir," ilkesinin pek giizide bir 6rnegiydi; nihai oldugu kadar miskin bir aforizmadir bu
aslinda, yaratacag sikintili sonucu, yani eskiden var olan hi¢bir sey yanlis degildir diislincesini
hesaba katmaz hic.

Haberci kokusmus kalabalikta, kendi yolunu agmaya aliskin bir adamin becerisiyle bu igreng
sahneyi dagitarak sessizce ilerledi, aradig kapiyr buldu ve notu araliktan igeri uzatti. O zamanlar

insanlar, tipki Bedlam'dakiX! oyunlar1 izlemek igin yaptiklar1 gibi Old Bailey'deki oyunlar1 izlemek
i¢in para O0derlerdi. Ama Bedlam'dakiler ¢ok daha eglenceliydi tabii. Bu ylizden Old Bailey'in biitiin
kapilarinda —samklarin girdigi kapi harig, onlar hep ardina kadar agik birakilirdi— nobet¢iler dururdu
hep.

Kisa bir gecikme ve tereddiidiin ardindan kapimin menteseleri goniilsiizce agilarak Mr Jerry
Cruncher't mahkemeye kabul etti.

Yanindaki adamlardan birine, "Ne oluyor?" diye fisildadi.
"Bir sey yok daha."

"Ne olacak peki?"



"Vatan hainligi davasi."
"Pargalayacaklar ha?"

"Ahh!" dedi adam istahla; "Oonce asacaklar, ama tam 6lmeden once indirip kendi gbzii Oniinde
karmni yaracaklar, sonra biitiin i¢ organlarim1 ¢ikarip o bakarken yakacaklar, sonra da kafasim
kesecekler, adam dorde boliinecek. Iste cezas1 bu."

"Yani eger Suclu bulunursa," dedi Jerry, verilecek hiikkme bagli oldugunu hatirlatarak.
"Haa! Suc¢lu bulunur mutlaka," dedi digeri. "Merak etme."

Mr. Cruncher'in dikkati bu noktada, elinde notuyla, Mr. Lorry'yi igeri alan kap1 gorevlisine
kaymusti. Mr. Lorry, diger peruklu beyefendilerin arasina, bir masaya oturdu. Oniinde bir yi&in kagit
olan peruklu bir beyefendinin, dava vekilinin yakinindaydi, hemen karsisinda ise elleri ceplerinde
duran baska bir peruklu beyefendi vardi ki, Mr. Cruncher'in izledigi siire boyunca, biitiin dikkatini
mahkemenin tavanmina yoneltmisti, Jerry birkac¢ kere sertce Oksiirdiikten, ¢enesini ovusturduktan ve
eliyle isaret ettikten sonra ona bakinmak i¢in ayaga kalkmis olan Mr. Lorry'nin dikkatini ¢ekebildi,
Mr. Lorry sessizce basim one dogru salladiktan sonra tekrar yerine oturdu.

Az Once konustugu adam, "Onun bu davayla ne 1lgisi var?" diye sordu.
"Valla ben de bilmiyorum," dedi Jerry.
"Peki senin ne ilgin var, diye sorsam?"
"Valla onu da bilmiyorum," dedi Jerry.

Yargicin iceri girmesiyle ortaligin karigmas1 ve salondaki yerlesme telasiyla konusmalar1 yarida
kaldi. O anda herkesin gozleri samk kiirsiisiine yoneldi. Orada beklemekte olan iki gardiyan disari
cikti ve sam@ getirip parmaklikli bolmeye koydular.

Tavani seyre dalmis olan peruklu beyefendinin haricinde salondaki herkes gozlerini adamin
lizerine dikti. Hepsinin nefesi bir deniz, riizgar ya da ates gibi sardi adami. Onu gorebilmek i¢in
siitunlarin arkasindan ve koselerden merakli yilizler uzanmsti; arka siralardaki seyirciler higbir seyi
kacirmamak i¢in ayaga kalktilar; salonun asag kismundakiler ellerini Onlerindeki insanlarin
omuzlarina koyup bir sekilde adamu gormeye calistilar; adama dair hi¢bir ayrintiyr kagirmamak igin
kimi ayaklarimn ucunda ytikseldi, kimi pencere pervazina ¢ikti, kimi neyin iistiinde durdugunu bile
bilmedi. Biitiin bu kargasanin i¢inde Jerry, Newgate'in sivri demirli duvarinin timsali gibi dikiliyordu
ayakta. Bu sirada gelirken igtigi biranin kokusu diger insanlarin nefeslerinden yayilan bira, cin, ¢ay
ve kahve dalgalarina karisiyor, samiga kadar ulasiyor ve arkasindaki koca pencerelerde kirli bir bugu
ve yagmur olusturuyordu.

Biitiin bu bakislarin ve tantananin hedefi yirmi bes yaslarinda, yapili, hos goriiniimlii, yamk tenli ve
kahverengi gozlii geng bir adamdi. Hali tavriyla tam bir centilmendi. Sade, siyah ya da koyu gri renkli
bir kiyafet vardi ilizerinde ve uzun siyah saglar1 ensesinde bir kurdeleyle toplanmisti, ama bu siisten
cok saclarimin yiiziine gelmemesi i¢indi. Nasil zihnin duygusu, bedeni orten herhangi bir sey



araciligtyla kendim ifade ediyorsa, adamin durumunun sebep oldugu solgunluk da yanagindaki
kahverengilikten ileri geliyordu ve boylelikle, ruhun gilinesten daha giiclii oldugunu gostermis
oluyordu. Yoksa oldukc¢a sogukkanli bir adamdi, iceri girdiginde yargici selamlanus, sessizce
beklemekteydi.

Kendisine yonelen bunca bakisin ve 1lginin sebebi, hi¢ de insanligi yliceltecek tiirden degildi. Eger
orada sadece daha hafif bir ceza alma tehlikesiyle dikiliyor olsaydi —hatta zalim iskencelerin birinden
bile bertaraf edilmesi gibi bir ihtimal olsaydi— isin biitlin heyecan kagacakti. Beklenen manzara
oliime mahk(im bedenin arsizca cezasim ¢ekmesiydi; par¢alanip lime lime dogranacak olan 6liimsiiz
yaratik bu heyecana teslim olmustu. Seyirciler gosterdikleri bu ilgi i¢in ne derse desin, gelistirdikleri
cesitli yontemlere ve diizenbazlik becerilerine bakilirsa bu ilginin altinda yatan, Gaddarlikti.

"Sessizlik liitfen! Charles Darnay diin kendisinin yiice, serefli, essiz hiikiimdariniz Kral
Hazretleri'ne cesitli durumlarda ve gesitli sekillerde ve yollarla ihanet ettigi ve yiice, serefli, essiz
hiikiimdarimizla savasinda Fransa Krali Lewis'e yardim ettidi; diger bir deyisle s6z konusu ylice,
serefli, essiz hiikiimdarinizin hakimiyetindeki topraklarla, sz konusu Fransali Lewis'inkiler arasinda
gidip geldigi ve s6z konusu yiice, serefli, miikemmel hiikiimdarimizin Kanada ve Kuzey Amerika'ya
gonderecegi glicler konusunda s6z konusu Fransali Lewis'e, haince, ikiylizliice, gaddarca ve alcak¢a
bilgt verdigi ithamlarim (bin bir giiriiltii ve patirtiyla) reddederek su¢suz oldugunu bildirdi." Hukuk
terimleri diken saglarim daha da diklestirse de Jerry sdylenenlerden az ¢ok bir seyler ¢ikarabilmisti,
boylece Onceden konusulan, tekrar tekrar konusulan meseleyle birlestirince bunun orada dikilen
Charles Darnay'in durugsmasi oldugunu anladi; jiiri yemin ediyor ve Dava Vekili olan bey konusmaya

giris yapiyordu.

O an salondakilerin zihninde asilmakta, kafas1 ugurulmakta ve parcalanmakta olan (ve kendisi de
bunun farkinda olan) su¢lu, ne durumdan korkuyor ne de acikli bir hal takimyordu. Sessiz ve
dikkatliydi; a¢ilis konugsmalarim ciddi bir ilgiyle izliyordu ve dikildigi yerde ellerini 6niindeki ahsap
parmakligin istiine Oyle saglam yerlestirmisti ki, bunun iizerine sag¢ilmus olan otlarin teki bile
yerinden kipirdamamusti. Hapishane kokusuna ve hastaliklarina karsi 6dnlem olsun, diye mahkeme
salonunun her yerine otlar sagilmus, sirke dokiilmiistii.

Uzerine 151810 yansimasi igin samigin tepesine bir ayna yerlestirilmisti. O zamana kadar bir dolu
giinahkar ve sefili yansitmisti bu ayna, sonra aynanin yiizeyinden de, diinyadan da go¢iip gitmisti
hepsi. Tipki okyanusun oOliileri karaya atmasi gibi ayna da iizerine yansiyan o goriintiileri geri
gonderebilseydi bu mekruh yer igren¢ hayaletlerden gecilmezdi. Bu salonda gerceklesmis olan
rezillikler ve algakliklar sam@in da aklindan gec¢iyor olmaliydi. Tam bunlart diisiiniirken, hafifce
kipirdanmasiyla yiiziine gelen 151k huzmesini fark ederek tavana bakti; aynay1 goriince yiizii kipkirmiz
oldu ve sag eliyle otlar1 bir kenara itti.

Sonra hareketlenmenin oldugu sol tarafa dondii. Az 6tede, Yargig kiirsiisiiniin oldugu kosede oturan
iki kisiye takildi hemen gozleri; samgin hali tavri bir anda oyle degismisti ki tizerindeki biitiin gozler
onun baktig yere ¢evrildi hemen.

Seyirciler oturan iki kisiyi, yirmili yaslarda gen¢ bir hamim ile her halinden babasi oldugu belli
olan beyi gordiiler; adam bembeyaz saclariyla hemen fark ediliyordu ve yiiziinde tarifsiz bir duygu
yogunlugu vardi; ama Oyle canli bir yiiz degildi bu, diisiincelere dalip gitmis, kendi kendine konusur



gibi bir hali vardi daha ¢ok. Bu haliyle yasli biriymis gibi goriiniiyordu; ama bu ifade kayboldugunda
—simdi oldugu gibi, kizzyla konusurken bir anda— hayatimin baharindaymus gibi yakisikli bir adam
oluyordu.

Kiz1 babasinin koluna girmis oturuyordu, diger elini de kolunun {lizerine koymustu. Hem gordiigi
manzaranin korkunglugundan hem de saniga acidigindan iyice sokulmustu babasina. Etrafi saran tuhat
dehsetin, su¢lunun i¢inde oldugu vahametin ve duydugu merhametin etkisiyle alm ¢atilmistt iyice. O
kadar gbze carpan, gliclii ve dogal bir ifadeydi ki bu, sanik i¢in en ufak bir acima hissi duymayan
seyirciler bile etkilenmisti bundan ve fisiltilar yiikseldi:

"Kimmis onlar?"

Gomiildiigii kosesinde bir yandan kendi ¢apinda gozlemler yaparken bir yandan da parmagindaki
paslar1 emmekle ugrasan haberci Jerry bu kisilerin kim olduklarimt duymak i¢in kafasim uzatti.
Etrafindaki kalabaligin sorusu diger uctaki gorevliye kadar gitmis, oradan da nispeten yavas bir hizla
geri donmiistii, bilgi nihayet Jerry'ye ulasti:

"Tamklarmus."

"Hangi tarafin tamklartyms?"
"Aleyhte tamklarmus."
"Kimin aleyhinde?"
"Samgn."

Gozleri herkesin baktig1 yere ¢evrilmis olan Yargi¢ onlar1 ¢agirip arkasina yaslandi ve Savel Bey
ipt biikiip baltayr bilemek ve civileri daragacina ¢akmak i¢in kalktigi sirada gozlerini, hayati
kendisine bagli olan adama dikti.



[T
Bir Hayal Kiriklig

Savci, sam@in yasca geng olsa da hayatina bedel olacak olan vatan hainligi konusunda tecriibeli
oldugunu belirtmek zorunda kaldi jiiriye. Halk diismanlariyla olan iliskisi ne bugiine, ne diine, hatta
ne gecen seneye, ne de bir onceki seneye aitti. Fransa ve Ingiltere arasinda ¢ok uzun zamandir gidip
geliyordu ve aciklamasim yapamadig gizli isler ¢evirdigi cok agikti. Eger hainlik her yani sarnmus
olsaydi (neyse ki boyle bir sey yoktu) yaptigi islerin asil kotiiliigli ve kabahati hi¢ ortaya
cikmayabilirdi de. Neyse ki Tanri, korkudan ve giinahtan uzak bir kuluna, bu samgin diizenledigi
komplolar1 ortaya ¢ikarma ve dehset igerisinde, tiim bunlar1 Majesteleri'nin yardimcisina ve onurlu
Ozel Meclis'e agiklama gorevi vermisti. Bu vatansever sahis simdi huzurlarina gelecekti. Hem konum
hem de tavir itibariyla son derece yiice bir insandi. Bu kisi sam@in arkadasiydi, ama hayirli ve belali
bir giinde onun rezilligini fark etmesiyle isler degismis, artik bu vatan hainini bagrina
basamayacagina, onu vatanimin kutsal sunaginda barindiramayacagina karar vermisti. Eski Roma ve
Yunanistan'da oldugu gibi Ingiltere'de de halka faydasi olmus kisilerin heykelleri dikilseydi, bu
olaganiistii vatandasin da bir heykeli dikilirdi mutlaka. Ama bdyle bir karar olmadigina gore heykeli
de olmayacakti muhtemelen. Sairlerin de dedigi gibi Erdem'in bulasici bir hali vardi (jurideki
kisilerin pek ¢ok siiri ezbere, satir satir bildigini diisiiniiyordu; oysa jlirinin yiiziinde, siirler hakkinda
hi¢bir sey bilmediklerini belli eden sucluluk dolu bir ifade vardi); 6zellikle yurtseverlik ve vatan
sevgisi olarak bilinen sey 151l 1511 erdemdi. Kral adina sahitlik yapacak olan saflik ve kusursuzluk
ornedi bu sahis ki, kendisinden s6z etmek bile bir onurdu, sam@in usagiyla irtibata gegmis ve onda,
efendisinin masasinin ¢ekmecelerini ve ceplerini karistirma, bazi evraklar1 saklama konusunda kutsal
bir kararlilik uyandirmusti. Bu takdire deger usakla ilgili asagilayici sézler duymaya hazirdi aslinda
(Savci); ama (Savcer) onu kendi kardeslerine, agabeylerine tercih etti ve gene kendi anne ve babasina
ettiginden daha ¢ok hiirmet etti ona (Savci). Ardindan jiiri liyelerini de aym sekilde davranmaya
davet etti. Bu iki sahidin sunacaklar1 deliller ve ele gecirdikleri diger belgeler, sanigin
Majesteleri'nin ordulariyla ilgili bilgilerle nasil donatilmis oldugunu gosterecekti, dahast karada ve
denizdeki yapilandirilma ve hazirliklarla ilgili bilgileri, her zamanki gibi diisman kuvvetlere
bildirdigi siiphe gotiirmez bir gergekti. Listelerin samgin elyazisiyla yazildig kamtlanamamusti belki;
ama bu hi¢bir seyi degistirmezdi; aslinda sami@in onlemini alirken ne kadar kurnaz davrandigim
ortaya koydugu i¢in dava agisindan daha 1yiydi bu. Deliller bes sene dncesine dayamyor ve samgin
daha o zamanlardan yani Ingiliz ve Amerikan ordularinin ilk ¢atismalarindan birkac hafta 6nce bu
zararh vazifeyr istlendigini gosteriyordu. Bu sebeplerden dolayi, vatansever (bundan emindi) ve
sorumluluk sahibi (bundan da emindi) jiiri lyeleri, kesinlikle bu samg Suclu ilan etmeli, bu
durumdan hosnut olsalar da olmasalar da onun hayatina son vermelilerdi. Bu samgin kafasi
ucurulmadikga ne jiri tiyeleri baslarim huzur i¢inde yastiklarina koyabilirdi, ne eslerinin baslarim
yastiga koymalarina tahammiil edebilirlerdi ne de c¢ocuklarimn baslarim yastiklarina koymalar1
fikrine katlanabilirlerdi; kisaca hi¢birine rahat ve huzur i¢inde baslarim yastiklarina koymak nasip
olmayacakti. Bassavcit konugsmasimi basa sararak, akla gelebilecek her sey adina sam@in suglu
bulunmasi talebiyle bitirdi; zaten ortaya attig1 tiim yasal iddialar sonucunda sanik onun i¢in ¢oktan
oliip gitmisti.

Bagsavcimn konusmasi bittiginde salonda bir ugultu koptu; sanki koca bir atsinegi siiriisii, basina
gelecekleri anlamuig gibi sam@in basina toplasmusti. Ses azaldiginda kusursuz vatansever tanik



kabinindeki yerini almsti.

Bagsavci yardimcisi, istiiniin onderliginde vatansever tam@ sorgulamaya basladi; beyefendinin
ad1 John Barsad'di. Bu 1y1 insanin hikayesi aynen Bagsavcimin anlattigi gibiydi —hatta fazla aymydi.
Adam o asil bagrinda tasidig yiikii attiktan sonra miitevazi bir sekilde ¢ekilecekti ki oniinde kagitlar
olan ve Mr. Lorry'nin az 6tesinde oturan peruklu adam ona birka¢ soru sormak istedi. Tam karsida
oturan peruklu adam hala tavana bakiyordu.

Hig casusluk yapmis miydi1? Hayir, bu imaya karsilik suratim eksitmisti. Neyle ge¢iniyordu? Kendi
6zel miilkleriyle. Ozel miilkii neredeydi? Nerede oldugunu tam olarak hatirlamiyordu. Neydi bu? Bu
kimseyi ilgilendirmezdi. Birisinden miras mu kalmisti? Evet, mirasti. Kimden miras kalmist1? Uzak
bir akrabadan. Cok mu uzak bir akrabaydi bu? Biraz. Hi¢ hapse girmis miydi? Kesinlikle hayir
Borglularin kaldigi hapishanede de mi kalmamisti hi¢? Bunlarin davayla ne ilgisi vardi? Borglularin
kaldig hapishanede kalmanus miyd:1 hi¢? Bir kez daha geldi soru. Hi¢ mi? Evet kalmisti. Ka¢ defa?
Iki ya da ii¢ kere. Bes-alti defa olabilir mi? Belki. Meslegi neydi? Bir beyefendi. Hi¢ tekme yemis
miydi? Olabilir. Sik s1k? Hayir. Hi¢ merdivenlerden asag tekmelenmis miydi? Kesinlikle hayir; bir
keresinde merdivenin tepesinde bir tekme gelmisti ve o da kendiliginden diismiistii asagiya. Zar
atarken hile yaptig icin mi tekmelenmisti? Saldiriyr ger¢eklestiren sarhos 6yle demisti, ama bu dogru
degildi. Dogru olmadigina yemin edebilir miydi? Elbette. Kumarda hile yaparak gec¢indigi olmus
muydu hi¢? Asla. Kumar oynayarak ge¢indigi olmus muydu? Diger beyefendilerin oynadig kadardi.
Hig¢ bir mahkiimdan bor¢ para almis miydi? Evet. Ona parasim geri vermis miydi? Hayir. Mahkiimla
olan yakinligi, ki aslinda o kadar da yakin degillerdi, posta arabasinda, handa, vapurdaki zorlama
muhabbetlerden ibaret degil miydi? Hayir. Mahkiimun elinde bu listeleri gordiigiine emin miydi?
Emindi, Bu listeler hakkinda baska bir sey biliyor muydu? Hayir. Bunlar1 kendisi iiretmis olabilir
miydi? Hayir. Bu kanitlara karsilik alacag bir sey var miydi? Hayir. Tuzak kurmak icin devletten
para aliyor muydu? Ne miinasebet, Ya da bagka bir sey i¢cin? Ah, hayir! Yemin eder miydi? Tabii ki
de. Su anda orada olmasimn tek sebebi vatanseverligi miydi? Kesinlikle.

Erdemli usak Roger Ciy tanik sandalyesinde uzun uzun yemin etti. Dort y1l once tiim iy1 niyeti ve
safligtyla sanigin yanminda calismaya baslamusti. Calais gemisinde samiga bir yardimci isteyip
istemedigini sormus, sanik da onu yanina almusti, iyilik olsun, diye kendisini 1se almasim istememisti
sam@in, boyle bir sey hi¢ gecmemisti aklidan. Ama sonradan saniktan siiphelenip onu izlemeye
baslamusti. Seyahat icin kiyafetlerini hazirlarken sam@n ceplerinde siirekli buna benzer listeler
goriiyordu. Bu listeleri de samgn masasinin ¢ekmecesinden almusti. Ik goriisii degildi bunlari.
Sanigin aym listeleri Calais'de Fransizlara, benzerlerini de hem Calais hem de Boulogne'de gene
Fransizlara gosterdigini gérmiistii. Vatamni seviyordu, buna tahammiil edemezdi, bu yiizden gereken
kisilere bilgi verdi. Higbir zaman giimiis bir ¢aydanlik ¢aldigindan siiphe edilmemisti; bir hardal
kabiyla ilgili bir iftira atilmustt ama o da kaplama c¢ikmusti. Son tam@ yedi-sekiz yildir tamyordu;
ama tamamen tesadiiftii bu. Tuhaf bir tesadiif denemezdi buna; tesadiifler ¢ogunlukla tuhaf olurdu
zaten. Dahasi, tek diirtiisiiniin vatanseverlik olmasini tuhaf bir tesadiif olarak gérmiiyordu. Hakiki bir
Britanyaliydi o ve kendisi gibi pek ¢ok insanin olmasin timit ediyordu.

Atsinekleri yeniden uguldadi ve Bassavct Mr. Jarvis Lorry'yi ¢cagirdi.

"Mr. Jarvis Lorry, siz Tellson Bankasi'nda ¢alisiyorsunuz, 6yle degil mi?"



"Evet."

"1775 Kasimi'nda bir cuma gecesi, is i¢in posta arabasiyla Londra'dan Dover'a gittiniz mi?"
"Gittim."

"Arabada baska yolcu var miydi?"

"Iki kisi daha vardi."

"Bu kisiler geceleyin yolda indiler mi?"

"Indiler."

"Mr. Lorry, samgin yiiziine iyi bakin. O iki yolcudan biri bu kisi miydi?"

"Bunu s6ylemek ¢ok zor."

"O 1ki yolcudan birine benziyor mu peki?"

"Her ikisi de siki siki sarinmusti, ¢ok karanlik bir geceydi ve herkes kendi alemindeydi; ger¢ekten
bir sey soylemek ¢ok zor."

"Mr. Lorry sam@in yiiziine bir kez daha bakin. Samgn o iki yolcu gibi sarinip sarmalandigini
diistinecek olursaniz, clisse ve durus itibariyla ikisine de hi¢ benzemiyor, diyebilir misiniz?"

"Hayr."

"Peki onlardan biri olmadigina yemin edebilir misiniz, Mr. Lorry?"
"Hayir."

"Yani o iki yolcudan biri olabilir diyorsunuz?"

"Evet. Yalmz diger iki yolcu —tipki benim gibi— yol kesen soygunculardan korkuyordu, oysa bu
sam@in hi¢ korkak bir hali yok."

"Hi¢ sahte korkakliga tamk oldunuz mu Mr. Lorry?"

"Gordiim tabii ki."

"Mr. Lorry, samgin yiiziine bir kez daha bakin. Onu daha 6nce hi¢ gormiis miiydiiniiz?"
"Evet, gormustim."

"Ne zaman?"

"Birka¢ giin sonra Fransa'dan doniiyordum ve Calais'de bindigim vapura bindi ve beraber yolculuk



ettik."
"Vapura ne zaman bindi?"
"Gece yarisim biraz gege."
"Gecenin koriinde. O saatte binen tek yolcu o muydu?"
"Tesadiifen tek oydu."
"Tesadiifli bos verin Mr. Lorry. Gecenin koriinde binen tek yolcu oydu, degil mi?"
"Evet."
"Siz yalmz mu seyahat ediyordunuz Mr. Lorry, yoksa yaninizda biri var miydi?"
"Yanimda iki kisi vardi. Bir beyefendi ile hantmefendi. Simdi buradalar."
"Evet evet. Sanikla konugmus muydunuz o zaman?"

"Fazla degil. Hava firtinaliydi, yolculuk uzun ve zorluydu; ben de bir koltuga uzanip neredeyse yol
boyunca uyudum."

"Miss Manette!"

Herkes az 6nce baktiklar1 gen¢ hamma ¢evirdi gene gozlerini ve o da yerinden kalkti. Babas1 da
onunla birlikte ayaga kalkti, elini kolundan ¢ikarmamusti hala. "Miss Manette, sanigin yiiziine bakin."

Sanik i¢in bu merhamet, genclik ve giizellik timsaliyle yiizlesmek biitlin o kalabalikla yiizlesmekten
cok daha zordu. O anda, gen¢ kiz mezarimn basinda beklermis gibi orada dylece dururken gozlerini
lizerine dikmis olan kalabalik sakinlestirmeye yetmiyordu onu. Oniindeki otlar1 alelacele hayali bir
bah¢edeki cigek tarhlarina atti. Nefesini kontrol edip sakinlesmeye c¢abalarken titrek dudaklari
bembeyaz olmus, tiim renk kalbine hiicum etmisti. Koca sineklerin ugultusu gene artmsti.

"Miss Manette, sam@ daha once gérmiis miiydiiniiz?"
"Evet efendim."

"Nerede gordiiniiz?"

"Az once belirtildigi gibi vapurda efendim, aym gece."
"Az 6nce bahsi gegcen bayan sizsiniz yani."

"Ah! Ne yazik ki oyle efendim!"

Geng kizin merhamet dolu aglamakli sesi. Yargi¢ sert bir tavirda konustugunda onun o hi¢ de
ahenkli olmayan sesinin i¢inde kayboldu. "Yalmzca size sorulan sorulara cevap verin ve bir yorumda



bulunmayin."
"Miss Manette, Mang Denizi'ni gegerken sanikla konuktunuz mu hi¢?"
"Evet efendim."
"Anlatin."
Derinlesen sessizlikte geng kiz ciliz bir sesle konusmaya basladi:
"Beyefendi vapura bindiginde-"
Yargic kaslarim catarak, "Samktan mi bahsediyorsunuz?" diye sordu.
"Evet efendim."
"O zaman sanik deyin."

"Samk vapura bindiginde babamin," bu sirada kiz gozlerini sevgiyle yamnda duran babasinin
lizerine ¢evirmisti, "¢ok bitkin ve hasta oldugunu fark etti. Babam oyle zayifti ki onu kimildatmaya
korktum ve giivertede, kamaralara inen merdivenlerin yaninda ona bir yatak yaptim; sonra da onunla
ilgilenebilmek i¢in yamna oturdum. O gece dordiimiizden baska yolcu yoktu. Sanik babanu riizgardan
ve soguk havadan daha iyi korumak i¢in yapmam gerekenleri tavsiye etmek i¢in bile nazikge izin
istedi benden. Bunu nasil yapacagimi bilmiyordum. Limandan ciktigimizda riizgarin ne yonden
esecegini bilememistim. Bana yardim etti. Babama karsi ¢ok biiylik nezaket ve ilgi gosterdi ve
eminim i¢tendi bunu yaparken. Boylece konusmaya basladik."

"Peki, bir sey soracagim. Vapura yalmz mi binmisti."

"Hayir"

"Yaninda ka¢ kisi vardi?"

"Iki Fransiz bey vardi."

"Konustular mu?"

"Son ana kadar, yani Fransizlarin sandallarina donmeleri gereken vakte kadar konustular."
"Bu listelere benzer bir kagit alisverisi oldu mu aralarinda?"

"Aralarinda bir kagit alisverisi oldu, ama neyle 1lgili olduklarini bilmiyorum."

"Kagitlar bu biiytikliikte ve sekilde miydi?"

"Olabilir ama ¢ok yakimmda fisildagsmalarina ragmen tam bilemiyorum; asili duran lambanin
1s181indan faydalanmak icin kamaralara inen merdivenin basinda duruyorlardi; 151k soluktu ve cok



al¢ak sesle konusuyorlardi, ne konustuklarim duyamadim, sadece kagitlara baktiklarim gordim."
"Simdi samkla olan konusmaniza donelim Miss Manette."

"Samk —benim ¢aresizligimden olacak— ¢ok giiven vericiydi ve babama karsi c¢ok kibar, iy1 ve
yardimciydi," diyerek gozyaslarina boguldu ve ekledi, "Ona zarar verecek bir sey sdylersem ona olan
borcumu 6deyemem."

Atsineklerinden bir ugultu yiikseldi gene.

"Miss Manette, eger samk bu kamitlar1 vermekle ylkiimlii oldugunuzu —yani vermek zorunda
oldugunuzu— ve bundan kagamayacagimzi anlayisla karsilamiyorsa yapilabilecek hicbir sey yok.
Liitfen devam edin."

"Insanlarin basina dert agabilecek ince ve zor bir is sebebiyle seyahat ettigini, bu yiizden de takma
isim kullandigim sGyledi bana. Bu is i¢in birka¢ giinltigiine Fransa'ya gitmisti ve daha uzun siire belli
araliklarla Fransa Ingiltere arasinda gidip gelebilecegini anlatti."

"Amerika'yla ilgili bir sey sdyledi mi Miss Manette? Iyi diisiiniin."

"Aradaki anlasmazligin nasil basladigim anlatmaya calisti bana ve Ingiltere'nin yaptiginin ona gore
yanlis ve aptalca bir sey oldugunu sdyledi. Bir de saka yollu, George Washington'un tarihe IIL
George kadar onemli bir isim olarak gececegini soyledi. Ama bunu kotii niyetle degil, giilerek,
eglencesine sdylemisti."

Biitiin gozlerin yoneldigi bu ilging sahnede, basaktoriin yiiziinde belirecek her tiirlii sert ifadeyi
seyirciler bilingsizce taklit edecekti. Bu delili agikladiginda geng hammin alm aciyla kirigsnus ve
dikkat kesilmisti ve Yargicin not almasi i¢in durakladigr anlarda, s6zlerinin yarattigi etkiyi gormek
icin hem savunma avukatina hem de iddia avukatina bakti. Salonun dort bir yanindaki izleyicilerin
yiiziinde de aym ifade vardi; oyle ki George Washington'la ilgili korkung dalalet tizerine Yargig
notlarindan kafasim kaldirip dik dik baktiginda, pek cogunun alm tam@ yansitan birer aynadan
farksizdi.

Bagsavci tiim heybetiyle, tedbir ve usul agisindan gen¢ hanimin babasi Doktor Manette'in
cagrilmasimn sart oldugunu diisiindiigiinii ifade etti. Boylece Mr. Manette tanik kiirsiisiine ¢agrildi.

"Doktor Manette, sanigin yiiziine bakin. Onu daha 6nce gordiiniiz mii hig?"

"Bir kere. Londra'daki evimi ziyaret etmisti. Ug ya da ii¢ bucuk y1l énce falan."

"Vapurda yanimzda yolculuk eden ve kizimzla konusan yolcu olarak hatirlamiyor musunuz?"
"Bdyle bir seyi hatirlamyorum efendim."

"Bunlar1 hatirlayamamamzin 6zel bir sebebi olabilir mi?"

Mr. Manette al¢ak sesle cevap verdi, "Var."



"Kendi vataminizda, yargilanmadan, hatta hi¢bir sucla itham edilmeksizin, talihsiz bir sekilde uzun
stire hapis yattimz, degil mi Doktor Manette?"

Herkesin yiiregini parcalayan bir tonda, "Hem de ¢ok uzun siire," diye cevapladi Mr. Manette.
"Bahsi ge¢en durumda daha yeni mi tahliye olmustunuz?"

"Oyle diyorlar."

"O am hatirlamiyor musunuz hig?"

"Hayir. Zihnim seyden beri bombos —ne zamandan beri oldugunu bile bilmiyorum— hapiste kendi
kendime ayakkabi yapmaya basladigim zamanlardan, kendimi Londra'da sevgili kizimin yaminda
buldugum ana kadar bos. Yiice Tanrim becerilerimi bana geri bagisladiginda kizinm hatirladim ¢ok
siikiir; ama onu nasil hatirladiginu bile soyleyebilecek durumda degilim. O donemden higbir sey
hatirlamiyorum."

Bagsavci oturdu, sonra baba bz da yerlerine gegtiler. Derken davada tuhaf bir gelisme oldu. Elde
edilen bilgilere gore, samk bes yi1l once. Kasim ayindaki o Cuma gecesi tespit edilemeyen sug
ortagiyla Dover Postasina binmis, sonra da gece yansi, zifiri karanlikta, bir yerlerde inmisti, ama
orada fazla kalmamus, on-on bes kilometre geride kalan bir garnizon ve tersaneye yiiriiyerek bilgi
toplamisti; ama sonra sam@in o saatlerde, bahsi gecen garnizon ve tersanenin bulundugu kasabadaki
bir otelin ¢ay salonunda baska birini bekledigini iddia eden bir tanik ¢agrildi. Samigin avukati bu yeni
tam@a pek ¢ok soru sormus, ama sanigl baska hi¢cbir zaman gérmedigini sOylemesi disinda bir cevap
alamamusgti; tam bu sirada o ana kadar mahkeme salonunun tavamn izlemekte olan peruklu adam bir
kagit parcasina bir seyler yazip burusturarak avukata firlatti. Verdigi ilk arada bu kagidi agip bakan
avukat bliylik bir 1lgi ve merakla sam@a baktt hemen.

"Bu kisinin sanik oldugundan eminsiniz 6yle mi?" Tamk olduk¢a emindi.

"Samga cok benzeyen birini gordiiniiz mii hi¢?" Karistiracag kadar benzeyen birini (tanik aynen
boyle demisti) gormemisti.

Kagidi firlatan adam, isaret ederek, "Bir surada oturan beyefendiye, su bilge kisiye bakin," dedi,
"bir de samga. Ne diyorsunuz? Birbirlerine ¢ok benzemiyorlar m?"

Bilge dostumuzun, ahlaksiz olmasa da, dagimk ve pasakli denebilecek goriiniisiinii saymazsak,
birbirleriyle kiyaslandiklarinda yalmz tam@& degil, orada bulunan herkesi sasirtacak kadar
birbirlerine benzedikleri sdylenebilirdi. Yargicin, savcinin ricasi lizerine, bilge dostumuza perugunu
cikarmasim emretmesiyle bu benzerlik iyice ortaya ¢ikti. Yargic Mr. Stryver'a (sam@in avukatina)
vatana thanet sucundan yargilayacaklar1 diger kisinin Mr. Carton (bilge dostum) olup olmadigin
sordu. Mr. Stryver Yargica hayir dedi; ama tamktan yargica, bir kere olan seyin bir daha olma
thtimalini sOylemesini isteyecekti; eger ihtiyatsizligim daha once gormiis olsaydi hala o kadar kesin
konusabilir miydi ya da gordiikten sonra bile hala kesin konusur muydu gibi pek ¢ok soru vardi
aklinda. Amag¢ bu tam@ ezip ge¢cmek ve davanin ona ait kismini bosa ¢ikarmakti.



Mr Cruncher tamiklar izledigi siire boyunca parmagindaki biitiin paslar1 6gle yemegi niyetine
yemisti. Simdi de Mr Stryver'in, sam@in davasim iyi bi¢ilmis bir takim elbise gibi jiirinin {izerine
nasil oturttugunu merakla izliyordu; s6zde vatansever Barsad'in gizli bir casus ve vatan haini, dahasi
utanmaz bir kan tiiccar1 oldugunu ve lanetli Yehuda'dan sonra —ona da benziyordu gercekten— gelmis
gecmis en biiyiik hain oldugunu anlatiyordu onlara. O pek erdemli usak Ciy'in ise onun arkadasi ve
ortagr oldugunu ve aslinda onun bodylelerine layik oldugunu; sahtekarlarin ve yalanci sahitlerin
Fransa'daki aile meselelerinden dolayr sam@& kurban sectiklerini bir bir anlatti, ne de olsa Fransiz
kokenliydi ve Mans'1 sik sik gecmesi gerekiyordu —ama ona yakin olan insanlari ilgilendiren bu aile
meseleleri, hayat1 pahasina da olsa, tiim bunlar1 a¢iklamasina engel oluyordu. Geng hanimin agzindan
zorla alinan ve carpitilan sozler higbir sey ifade etmiyordu ve bunlar1 sdylerken ne kadar aci
cektigine herkes sahit olmustu, o ortamda gen¢ bir beyefendi ile hammefendi arasinda boyle masum
bir muhabbetin ve nezaketin gerceklesmesi de ¢ok dogaldi; bu arada George Washington'la ilgili o
Olgiisiiz sozleri kotii bir sakadan baska bir sey olamazdi. En diisiik seviyedeki ulusal nefretin ve
korkularin uygulanmasindaki girisimleri durdurmak devletin bir zayifligi olarak goziikecekti, bu
yiizden Bagsavci elinden geleni yapmusti; ama hicbir ise yaramanusti, bu rezil ve asagilik kamtlar bu
tiir davalar sik sik kirletiyordu ve iilkede bunun gibi pek ¢cok durugsma vardi. Ama tika basa dolu olan
mahkemeler bu tiir temelsiz davalarla mesgul edilmemeliydi. Ama orada Yargi¢ karsi c¢ikti
(soylenenler dogru degilmis gibi sert bir ifade vardi yiiziinde) ve oturdugu kiirsiiden bu imalara i1zin
veremeyecegini sOyledi.

Sonra Mr. Stryver birka¢ tamk daha ¢agirdi ve Mr. Cruncher beklerken, Bagsavc1 Mr. Stryver'in
jliriye giydirdigi takim elbiseyi ters yiiz etti; yani hem Barsad'in hem de Cly'in avukatin zannettiginden
cok daha 1yi insanlar, sanigin ise ¢ok daha koétii bir insan oldugunu agikladi. En sonunda Yargi¢ o
giysiyi bir tersine ¢evirdi, bir yiiziine ¢evirdi ama sonunda onu kararli bir bi¢imde kesip samga kefen
bigti. Sira jiiri liyelerinin degerlendirmesine geldiginde salonda yine koca sinekler toplasti.

Saatlerdir gozlerini salonun tavamna dikmis bir halde oturan Mr. Carton bu karisiklikta bile ne
yerini ne de tutumunu degistirmisti. Oniindeki kAgitlar1 toplayan bilge arkadasi Mr. Stryver bir yandan
yanindakilerle fisildasiyor, bir yandan da endiseli gozlerle ara ara jiiriye bakiyordu; bu arada Yargic
da yerinden kalkmus, kiirsiide bir asag bir yukar1 gidip geliyordu, izleyicilerin kafasinda atesi ¢iknus
siiphesi uyandirtyordu; bu arkasina yaslanmis oturan, yirtik ciibbesi yariya kadar diismiis, 6zensiz
perugu ciktiktan sonra yamuk yumuk takilmus, elleri ceplerindeki adamin ise gozleri hila tavandayd.
Tavirlarindaki umursamazlik ona itibarsiz bir hava vermekle kalmmyor, aym zamanda sanikla olan
gliclii benzerligini de azaltiyordu (oysa karsilastirildiklarinda olusan anlik ciddiyetle benzerlik de
artmisti az 6nce), 0yle ki onu fark eden seyircilerin ¢ogu onlarin pek de birbirlerine benzemediklerini
fisildasiyordu. Mr. Cruncher da yamndaki adama gozlemlerini aktariyordu: "Bahse girerim bu adam
hi¢bir davayr kazanamuyordur. Dava kazanabilecek bir tipe benzemiyor hi¢, degil mi?"

Ama Mr. Carton umursamaz goriintlisiine ragmen olan biteni tiim ayrintilariyla izliyordu ve Miss
Manette'in basi babasinin gogsiine diistiigiinde bunu ilk o gormiis, gorir gormez de herkesin
duyabilecegi bir sesle, "Heey gorevli! Gen¢ hamima bakin ¢abuk. Beyefendiye yardim edin de bayam
disar1 ¢ikarsin. Bayilacak neredeyse!" diye bagirmusti.

Kiz disar1 ¢ikarilirken salonda ona kars1 biiylik bir acima hissi olusmustu, babasina karsi da sefkat.
Belli ki hapishane giinlerini hatirlamak onu ¢ok rahatsiz etmisti. Sorgulandig1 sirada i¢inde ¢ok biiyiik



bir ac1 hissetmisti ve onu oldugundan yasli gosteren dalgin ve disiinceli hal, agir bir bulut gibi
cokmiistii lizerine. O disar1 ¢ikarken, yerlerine donen jiiri liyeleri bir an sessiz kaldilar, sonra jiiri
sozciisii konustu.

Bir karara varamamislardi ve yeniden toplanmak istiyorlardi. Yargi¢ bir karara varamadiklarim
duyunca sasirmus (belki de aklinda hala George Washington vardi), ama gbzetim altinda bir odaya
kapanip konusmalarindan memnunluk duyacagim ifade ettikten sonra kendisi de baska bir odaya
cekilmisti. Durugma biitlin gilin siirmiistii ve salondaki lambalar yakilmusti. Jiiri iiyelerinin uzun siire
gelmeyecegi soylentileri dolagsmaya baslamusti salonda. Seyirciler bir seyler i¢cmek i¢in disari
ciktilar, sanik da bulundugu bélmenin arkasina gegip oturdu.

Geng¢ hamimla babasinin ardindan disar1 ¢ikan Mr. Lorry simdi salona geri donmiis, Jerry'ye isaret
ediyordu. Olaya olan ilgisi dagilmis olan Jerry hemen yamna geldi.

"Jerry, yiyecek bir seyler almak istersen al. Ama fazla uzaklagma. Jirinin geldigini duyabilecek
mesafede ol. Bir saniye bile gecikme, clinkii karar1 hemen bankaya yetistirmeni istiyorum senden.
Hayatimda gordiigiim en hizl1 habercisin ve benden ¢ok 6nce Temple Bar'da olacagina eminim."

Jerry bu sozlerin ve kendisine uzatilan bir silinin ardindan daracik almmn kasidi. O sirada Mr.
Carton gelerek Mr. Lorry'nin koluna dokundu.

"Kii¢iik hamim nasi1?"

"Cok lizgiin; ama babasi sakinlestiriyor, mahkeme salonundan ¢iktig1 i¢in kendini bir par¢a daha iyi
hissediyor."

"Bunu saniga iletecegim. Sizin gibi saygin bir bankacimn herkesin ortasinda onunla konugsmasi
dogru olmaz." Mr. Lorry deminden beri kafasinda bunu tarttig1 i¢in kizard1 ve Mr. Carton samgin
oldugu bolmeye dogru ilerledi. Mahkemenin ¢ikis1 o yondeydi, pesinden de Jerry, piirdikkat, dimdik
saglariyla onu takip etti.

"Mr. Darnay!"
Sanik hemen one atildi.

"Dogal olarak tamk Miss Manette i¢in endiselisiniz. Toparlayacak ama. En kotii haliyle gordiiniiz
onu."

"Boyle bir seye sebep oldugum i¢in ¢ok iizgiiniim. Ayrica ona tesekkiirlerimi de iletin liitfen."
"Olur tabii. Eger isterseniz iletirim."

Mr. Carton'in, neredeyse kiistahliga varan kayitsiz bir hali vardi. Saniga yan donmiis, dirsegini
sanik bolmesinin parmakliklarina yaslanmus bir halde, 6ylece duruyordu.

"Rica ediyorum sizden. I¢ten tesekkiirlerimi kabul edin."



Carton, hala sanmiga yan doniik, "Nasil bir karar ¢ikacagim diislinliyorsunuz Mr. Darnay?" diye
sordu.

"En kotiistuni."

"En akillica ve olmasi muhtemel sey bu. Ama karar i¢in igeri ge¢cmis olmalar1 sizin lehinize bir
durum."

Salonun ¢ikisinda oyalanmak zordu, bu yiizden Jerry daha fazlasim duymadi. Onlar1 6yle yan yana,
tepedeki aynaya vuran yansimalariyla bas basa birakarak —goriiniis olarak birbirlerine ¢ok benzeseler
de tavirlar1 bambaskaydi— gitti.

Kiymal1 ¢orek yiyip bira igerek oyalanmasina ragmen, hirsiz ve serseri kaynayan gecitlerde bir
buguk saat ¢ok zor gegmisti. Boguk sesli haberci atistirdigl yemegin iizerine pek de rahat olmayan bir
seyin iizerine oturmus uyuklamaktaydi ki, kendini mahkeme salonuna giden merdivenleri tirmanan
yiiksek ugultuya ve insan seline kapilms buldu.

Mahkemeye vardiginda Mr. Lorry kapidan ona sesleniyordu "Jerry! Jerry!"
"Buradayim efendim! Gelmek ¢ok zor oldu. Ama geldim iste efendim!"
Mr. Lorry o izdihamda haberciye bir kagit uzatti. "Cabuk! Aldin m?"
"Evet efendim!"

Alelacele yazilmis notta sadece iki kelime vardi "BERAAT ETT]."

Jerry donerken kendi kendine, "Gene 'Yeniden Dirilen' yazili bir mesaj gonderseydiniz bu defa
neden bahsettiginizi anlardim," diye homurdandi.

Old Bailey Mahkemesi'nden uzaklasincaya kadar ne konusmaya, ne diisiinmeye ne de baska bir sey
yapmaya firsati olmustu; kalabalik 6yle bir heyecanla akiyordu ki disari, Jerry'nin dizlerinin bag
¢oziildli ve saskin atsinekleri sanki baska bir les bulmayr umarmis gibi yogun bir ugultuyla etrafa
dagildi.



v
Tebrik

Glin boyu kaynayan giiruhtan geriye kalan son kisiler de hafif bir 1s1ikla aydinlatilmis mahkeme
koridorlarindan akarak salonu bosaltirken, Doktor Manette, kizi Lucie Manette, Mr. Lorry ve
savunma avukati ile dava vekili Mr. Stryver, Mr. Charles Darnay'in —az once beraat eden kisinin—
cevresine toplanmis, 6liimden dondiigii i¢in onu tebrik ediyordu.

Zeki yiizlii ve dik duruslu Doktor Manette ile Paris'teki tavan arasindaki ayakkabici arasinda iliski
kurmak, daha parlak bir 1s1kta bile zordu. Ama kimse yiiziine ikinci kez bakamazdi; onu gézlemleme
firsati, alcak ve kasvetli sesinin hazin ahengini duymaya ve yok yere ara ara iizerine bulut gibi ¢dken
dalginlign fark etmeye kadar varmuyordu. Ruhunun derinliklerinde bu hissi uyandiran —durusmada
oldugu gibi— bambaska bir sebep vardi hep, uzun siiredir devam eden bu kederli haline iliskin
herhangi bir sey, ama bazen de kendi kendine olusuyordu bu his ve onun hikayesini bilmeyenlerin asla
anlayamayacag bir hiiziin kapliyordu o zaman i¢ini, sanki ii¢ yiiz kilometre uzakhktaki Bastille'in
goOlgesi, o yaz giinesinde bile {izerine diisiiyordu.

Zihnindeki bu kara bulutlar1 dagitabilecek tek kisi kiziydi. Onu 1stirabinin 6tesindeki bir Gegmis
ile gene bu 1stirabinin 6tesindeki bir Simdi'ye baglayan altin ipti o; sesinin timsi, yliziiniin 15181, elinin
dokunusu babasinin tizerinde harika bir etki yaratiyordu hep. Aslinda hep degil, ¢iinkii bazen kizimin
gliclinlin bile yetmedigi anlar oluyordu; ama ¢ok fazla degildi bunlar, dahas1 artik kizi bunlarin sona
erdigine inanmyordu.

Mr. Darnay biyilik bir cosku ve minnetle Miss Manette'in elini Optiikten sonra Mr. Stryver'a
donerek icten bir sekilde tesekkiir etti. Otuz yasim biraz gegmis olsa da yirmi yas daha geng gdsteren
Mr. Stryver, iri kiyim, giir sesli, kirmizi suratli, agik sozlii ve nezaketten pek nasibini almams bir
adamd1 ve kendini zorla (hem manevi hem de fiziksel olarak) cesitli topluluk ve konusmalarin i¢ine
atmas1 hayati nasil omuzladiginin bir belirtisiydi.

Peruguyla ciibbesi hala {izerindeydi ve miivekkiline O0yle bir yanastt ki zavali Mr. Lorry'yl bir
kenara itmis oldu. "Onurunuzu kurtardigim icin ¢ok mutluyum Mr. Darnay. Zorlu bir davaydi,
hakikaten zorluydu; ama kurtulma ihtimaliniz yok degildi."

Miivekkili Mr. Stryver'in elini tutarak, "Size hayatimu bor¢luyum —iki sebepten,” dedi.

"Sizin i¢in elimden geleni yaptim Mr. Darnay ama bunu baska biri de yapmak i¢in ¢abalardi
mutlaka."

Bu noktada belli ki birinin, "Ama siz ¢ok daha 1yi yaptimz!" demesi gerekiyordu, sdyleyen Mr.
Lorry oldu; 1lgisiz denemezdi ama asil amaci gruba yanasmakti.

"Oyle mi diisiiniiyorsunuz?" dedi Mr. Stryver. "Eh, biitiin giin buradaydiniz, anlanussimzdir. Siz de
bir isadamisimz ne de olsa."

"Ben diyorum ki," dedi avukatin 6nce disladig sonra gruba dahil ettigi Mr. Lorry, "ben diyorum ki,



artitk Doktor Manette bu sohbeti sona erdirip evlerimize gitmemizi sdylese. Miss Lucie iyi
goriinmiiyor, Mr. Darnay ¢ok zor bir giin ge¢irdi, biz de yorgun diistiik."

"Kendi adimza konusun Mr. Lorry," dedi Stryver; "Benim daha bir siirii isim var. Kendi adimza
konugun."

"Kendi adima konusuyorum," dedi Mr. Lorry, "hatta Mr. Darnay ve Miss Lucie adina da, sey
hepimiz adina konusabilirim degil mi Miss Lucie?" Geng kiza gozlerini dikti, bir yandan da babasina
g0z atiyordu.

Adam ise donup kalmus, merakli gozlerle Darnay'a bakiyordu; kararli bir bakisti, i¢cinde korku
barindirmayan ama nefret ve giivensizlikle catilan kaslar. Yiziindeki ifadeye bakilirsa aklindan bir
dolu sey geciyordu.

Lucie elini hafifce babasinin elinin iizerine koyarak, "Babacigim," dedi.
Adam yavasca zihnindeki golgeleri dagitarak kizina dondii.

"Evimize gidelim mi babacigim?"

Derin bir nefes alip, "Evet," dedi adam.

Beraat eden sanigin arkadaslari, o gece serbest birakilmayacagim diisiindiikleri i¢in —bu izlenimi
sanmgin kendisi yaratmisti— erken dagilmislardi. Gegitlerdeki lambalarin neredeyse tamami sonmiistii,
demir kapilar bin bir gicirt1 ve takirti esliginde kapamyordu ve bu kasvetli yer ertesi sabaha kadar,
insanlar buray1 daragaglari, tasmalar, kirbag alanlar1 ve daglama demirleriyle doldurana dek bombos
duracakti. Lucie Manette babasi ile Mr. Darnay'in arasinda digar1 yiiriidii. Bir at arabas1 ¢agrilmisti,
baba kiz ona bindiler.

Mr. Stryver clippe odasina gidecegi i¢in yanlarindan ayrilmisti. Gruba katilmayan ve onlarla tek
kelime konusmamus olan ama duvarin en karanlik kosesine yaslanan baska biri burada biraz
dinlendikten sonra usulca dogruldu ve araba yola ¢ikincaya kadar bakti. Ardindan kaldirimda duran
Mr. Lorry ile Mr. Darnay'in yamna gitti.

"Eh Mr. Lorry! Demek bir isadamu olarak Mr. Darnay ile konusabiliyorsunuz artik."

Hi¢ kimse Mr. Carton'a o giin mahkemede yaptiklarindan dolay: tesekkiir etmemisti; bunun degerini
bilen kimse yoktu. Cilippesini ¢ikarmisti ama clippeli halinden daha 1y1 gériinmiiyordu.

"Eger 1y1 niyetle gorev duygusu arasinda boliinmiis bir isadaminin kafasinda ne celiskiler oldugunu
bilseydiniz ¢ok eglenirdiniz Mr. Darnay."

Mr. Lorry kizardi ve heyecanli bir sesle sOyle dedi; "Bunu daha 6nce de sdylemistiniz efendim. Bir
sirket biinyesinde 1s yapan bizler kendimiz i¢in bir sey yapmayiz. Kendimizden ¢ok sirketi diisiiniiriiz.

"Biliyorum biliyorum," dedi Mr. Carton kayitsizca. "Hemen sinirlenmeyin Mr. Lorry. Eminim siz
de digerleri kadar iyisiniz; hatta daha bile 1yisiniz."



Carton'in dediklerine fazla aldirmadan, "Aslina bakarsamz," diye devam etti Mr. Lorry, "Neden bu
meseleyi uzattigimzi bilmiyorum. Kusura bakmayin, yasca sizden biiylik oldugum i¢in sdyliiyorum, bu
ise neden bu kadar burnunuzu soktugunuzu anlamiyorum."

"Is mi? Valla ben hicbir isten anlamam," dedi Mr. Carton.
"Yazik olmus beyefendi."

"Bence de."

"Zaten anlasaydiniz," dedi Mr. Lorry, "onunla mesgul olurdunuz."
"Aa yok camm! —Gene de olmazdim," dedi Mr. Carton.

Adamin kayitsizligina iyice Otfkelenen Mr. Lorry, "Bakin beyefendi," dedi, "is yapmak iyi bir
seydir, saygideger bir seydir. Eger is baz1 kisitlamalar, suskunluklar ve engeller getirecek olursa,
yiice goniillii geng Mr. Darnay bu durumla nasil basa ¢ikacagim bilir. Iyi geceler Mr. Darnay, Tanr1
sizi korusun! Umarim bundan boyle hayatiniz refah ve mutluluk i¢inde gecer. Surada bir ¢ekgek var!"
Yalmzca avukata degil, kendine de biraz kizan Mr. Lorry alelacele ¢ekceke binerek Tellson'a gitti.
Porto sarab1 kokan ve pek ayik gériinmeyen Carton ise giiliip Darnay'e dondii:

"Bu seninle beni bir araya getiren tuhaf bir tesadiif. Bu gece burada, bu kaldirim taslarinda
meslektasinla dikilmek ilging bir sey olmal1 senin i¢in."

"Yeniden bu diinyaya ait oldugumu hissetmiyorum pek," diye karsilik verdi Charles Darnay.

"Hi¢ sasirmadim; sabahki halinle simdiki arasinda daglar kadar fark var. Konusmaya halin yok
ama."

"Higbir seye halim yok aslinda."

"Niye bir seyler yemiyorsun hala? O mankafalar seni hangi tarafta —bu diinyada mu 6biir diinyada
mi— tutacaklarint miitalaa ederlerken ben bir seyler yemistim. Gel sana yakinlarda yiyebilecegin iyi
bir yer gostereyim."

Carton, Darnay'i kolundan c¢ekti ve beraberce Ludgate yokusundan Fleet Caddesi'ne dogru
ilerlediler, ardindan {iistii kapali bir alam gegerek bir hana vardilar. Burada Charles Darnay'in,
cabucak giiciinii toplamasim saglayacak gilizel bir yemek yiyip 1yi bir sarap icecegi kiiciik bir odaya
alindilar; bu arada Carton ayn1 masada, oniinde ayr1 bir sise porto sarabiyla Darnay'in tam karsisina
oturmus, hafif kiistah bir tavirda onu izlemekteydi.

"Kendini bu fani diizene ait hissedebilecek misin tekrar Mr. Darnay?"

"Zaman ve mekan kavramim feci sekilde dagildi; ama en azindan bunu anlayacak kadar toparladim
kendimi."

"Muazzam bir mutluluk olmal1 bu."



Bunu soylerken sesi sertlesmisti ve kadehini tekrar doldurdu; kadeh biiyiiktii.

"En biiylik arzum bu diizene ait oldugumu unutmak. Ne o bana iy1 geliyor —bunun gibi 1yi saraplar
hari¢— ne de ben ona. Bu acgidan pek birbirimize benzemiyoruz. Hatta higbir agidan benzemedigimizi
diistinmeye basladim."

Glnilin heyecamyla kafas1 karismis olan ve bu kaba saba tavirli ikiziyle orada bulunusunu bir
diisten farksiz goren Charles Darnay, ne cevap verecegini bilememisti; sonunda hi¢bir sey soylemedi.

Carton az sonra, "Eh yemeginiz bittigine gére neden onun sagligina kadeh kaldirmiyorsunuz Mr.
Darnay; hadi serefine kadeh kaldirin."

"Kimin sagligina? Kimin serefine?"

"Hadi ama ad1 dilinizin ucunda. Mutlaka, eminim orada."
"Miss Manette'e o halde!"

"Miss Manette'e o halde!"

Darnay sarabim icerken biitiin dikkatiyle onu izleyen Carton kadehini omzunun {izerinden duvara
firlatti ve bardak paramparca oldu; ardindan zili ¢alarak biraz daha sarap istedi.

Kadehini doldururken, "Karanlikta arabamza binmesine yardim etmek isteyeceginiz kadar hos bir
geng bayan o Mr. Darnay!"

Darnay kaglarini hafif¢e ¢atarak, az ve 6z karsilik verdi; "Evet."

"Boyle hos bir bayanin insana acimasi ve ugruna gozyasi dokmesi! Nasil bir duygu acaba bu?
Boylesi bir sefkat ve ilgi gormek icin yargilandigimiza degdi mi acaba Mr. Darnay?"

Darnay gene karsilik vermedi.
"Sizin mesajimzi verdigimde acayip mutlu olmustu. Oyle ¢ok fazla belli etmedi ama ben anladim."

Bu ima Mr. Darnay'e o giin yasadig sikintilar1 atlatmasinda bu huysuz adamin kendi istegiyle ne
kadar yardimci1 oldugunu hatirlatmisti. Bu noktada konuyu degistirip tesekkiir etti.

"Bana ne minnet duyun ne de saygi gdsterin," diye karsilik verdi gene kayitsizca. "Oncelikle bir sey
degil; aynca neden yaptigimu da bilmiyorum. Mr. Darnay size bir sey sorabilir miyim?"

"Tabii ki, hem boylece yaptigimz iyiliklerin karsiligim az da olsa vermis olurum."
"Sizi sevdigimi diigliniiyor musunuz?"

"Gergekten Mr. Carton," dedi digeri tuhaf bir sikkinlikla, "bunu daha 6nce hi¢ diisiinmedim."



"Simdi diisiiniin 0 zaman."
"Sanki seviyormus gibi davrandiniz, ama bence sevmiyorsunuz."
"Ben de Oyle diisiiniiyorum," dedi Carton. "Ama anlayisiniza hayran kaldim."

"Gene de," dedi Carton zili ¢almak i¢in uzanirken, "eger sakincasi yoksa hesabi isteyeyim ben ve
dostca ayrilalim."

Carton hemen, "Higbir sakincasi yok!" dedi, Darnay de zili ¢aldi. "Hesabin hepsini mi
odeyeceksiniz?" diye sordu Carton. Darnay olumlu cevap verince, "O zaman bana bir kadeh daha aym
saraptan getir garson, sonra da saat onda gel beni uyandir," diye ekledi.

Charles Darnay hesab1 ddedikten sonra kalkarak Carton'a iyi geceler diledi. Bu dilege karsilik
vermeksizin, meydan okur gibi, tehditkar bir tavirda Carton da ayaga kalkti ve "Son bir soru size Mr.
Darnay, sarhos oldugumu mu diistiniiyorsunuz?" diye sordu.

"Galiba epeyce ig¢tiniz Mr. Carton."
"Galiba m1? Epeyce i¢tigimi biliyorsunuz."
"Evet biliyorum."

"Oyleyse bunun sebebini de sdyleyeyim. Ben bozguna ugramus agir bir isciyim. Su diinyada deger
verdigim hi¢ kimse yok, hi¢ kimsenin de bana deger verdigi yok."

"Cok yazik. Yeteneklerinizi daha iyi kullanabilirdiniz."

"Belki 6yle Mr. Darnay ama belki de degil. Bu ayik, akli basinda halinize giivenmeyin ¢ok,
glinlerin ne getirecegini bilemiyor insan. Iyi geceler!"

Bu tuhaf adam yalmz kaldiginda eline bir mum alarak duvarda asili olan aynanin yamina gitti ve
dikkatlice kendini inceledi.

"Bu adam seviyor musun?" diye homurdandi kendi kendine; "insan kendine benzeyen bir adanu
neden sever ki? Sende sevilecek hi¢bir sey yok. Aman be! Kendinle ilgili neyi degistirdin su hayatta?
Kaybettigin ve olabilecegin seyleri sana gostermesi onu sevmek i¢in iy1 bir neden olabilir! Onunla
yer degistirdigini diisiin bir, o mavi gozler sana aym ona baktiklar1 gibi mi bakacakti ve o lizgiin yiiz
aym sefkatle mi aciyacakti sana? Hadi ama agik agik soyle iste! Ondan nefret ediyorsun."”

Teselli i¢in eli saraba gitti gene ve birka¢ dakikada hepsini bitirip iizerine damlayan uzun mumun
esliginde, saclar1 masaya yayilmis, kollarimn tizerine kapanip uyuyakald.



Vi
Cakal

O giinlerde ¢ok i¢ilirdi ve ¢cogu adam kiifelik olana kadar i¢erdi. Zaman aliskanliklarda dyle biiyiik
degisimlere yol agti ki, bir adamin beyefendiligine toz kondurmaksizin bir gecede ne kadar sarap
devirdigine dair yapilacak makul bir agiklama, glinlimiizde komik bir abart1 gibi goriiniirdii. Bu i¢ki
alemlerinde hukuk camiasimn digerlerinden asag kalir yam yoktu; tabii Mr. Stryver da, en sikici
yasal rekabetlerde oldugu gibi bu konuda da akranlarindan geri kalmiyordu hig.

Old Bailey'in ve durusmalarin gozdesi Mr. Stryver, ¢iktigi merdivenin altta kalan basamaklarini
ihtiyatla kesip atmaya baslamusti. Bircok durusmaya ve Old Bailey'e ¢agriliyordu artik, hatta onun
gelmesi icin can atiyorlardi. Kirmuzi suratiyla Yiksek Saray Mahkemesi'nde Yiice Mahkeme
Baskam'min karsisina ¢ikiyordu her giin ve basi, biitiin o peruklu kafalarin i¢inden, sira sira dizili,
piril piril parlayan binlerce benzerinin arasindan giinese uzanmaya c¢alisan koca bir aycicegi gibi
styriliyordu.

Bir keresinde Baroda konusulurken Mr. Stryver'dan agz1 laf yapan, vicdansiz, becerikli ve cesur
bir adam olarak bahsetmisler, ama bir yigin ifade igerisindeki 0zii yakalayamadigindan dem
vurmuslardi, bu da bir avukatta olmas1 gereken en ¢arpict ve gerekli becerilerden biriydi. Ama o bu
konuda da kayda deger bir gelisme gostermisti. Dava aldik¢a isin Oziinii ve esasim c¢ikarma
konusunda gliclenmisti; gece ge¢ saatlere kadar oturup Sydney Carton'la icki alemi yapsa da sabah
biitiin hazirligim tamamlamus olurdu.

Diinyanin en aylak ve umutsuz adamu Sydney Carton, Stryver'in arkadasiydi. Ikisinin ictigi icki,

Hilary Term ve MichaelmasH® arasinda, kralin gemisini yiizdiirmeye yeterdi, Styver'in her
durusmasinda mutlaka Carton da olurdu ve elleri ceplerinde salonun tavanina bakardi hep;
bulunduklar1 ¢evreler aymydi ve buralarda bile i¢cki alemlerini gece yarilarina kadar uzatirlardi,
ardindan Carton'in giipegiindiiz gizlice, sallana sallana sefil bir kedi gibi evine dogru gittigi
konusulurdu. En nihayetinde takipgileri, Sydney Carton'in hi¢gbir zaman bir aslan olamayacaksa da

¢ok iyi bir ¢akalld oldugunu ve Stryver'a bu algak goniillii sifatla yardim ve hizmet sundugunu
konusmaya basladilar.

Handa kendisini uyandirmasi i¢in para verdigi adam, "Saat on oldu efendim," dedi.
"Ne oldu?"

"Saat on oldu efendim."

"Ne olmus yani? Gece on mu?"

"Evet efendim. Benden sizi uyandirmam istemistiniz hani."

"Haa! Tamam hatirladim! Cok giizel, ¢cok giizel."

Yeniden uykuya dalmak i¢in ¢abaladiysa da adamin bes dakika boyunca giiriiltiilii bir sekilde atesi



karigtirmasiyla hiinerli bir miicadeleye doniismiistii bu ve kalkip sapkasim takarak disar1 ¢ikti Carton.
Temple'a giden yola dondii ve King's Bench Adalet Saray1 ile gazete binalarimn 6niindeki kaldirimda
iki tur atinca kendine geldi ve Stryver'in bilirosuna dondii.

Stryver'in, bu tiir goriismelere asla katilmayan katibi evine gitmisti ve kapiyr Stryver'in kendisi
actl. Ayaginda terlikler, lizerinde bol bir gecelik vardi ve rahat etmek i¢in yakasim iyice agmusti.
Gozlerinin ¢evresinde simfimn 6zgilirce yasayan tiim bireylerinde goriilebilecek tiirde vahsi, gergin
ve katilasmus izler vardi, bunlar Jeffreys'in portresinden baslayip Sanatin her yeni tiiriiyle birlikte
sekil degistiren ve icki diiskiinliigiiniin oldugu biitiin ¢caglarda ¢izilen o portrelerdeki gibiydi.

"Biraz geciktiniz Bay Hafiza," dedi Stryver.
"Her zamanki gibi geldim, on bes dakika ge¢ sadece."

Sira sira kitaplarin, her yana sa¢ilmug kagitlarin ve yanan bir sominenin oldugu pis bir odaya
girdiler. Ocakta bir ¢aydanlik tiitiiyordu ve bir enkaz1 andiran kagit yiginlarinin ortasindaki masada
cesit ¢cesit sarap, kanyak, rom, seker ve limon parliyordu.

"Samrim epeyce sise devirmissin Sydney."

"Bu gece iki sise i¢tim galiba. Buglinkii miivekkilimle yemek yedik; daha dogrusu ben onun yemek
yemesini 1zledim —ayni sey!"

"Benzerliginize dikkati ¢ekmek harika bir taktikti Sydney. Nasil aklina geldi? Ilk ne zaman fark
ettin bunu?"

"Oldukca yakisikli oldugunu fark ettim, bende biraz sans olsaydi ben de bu adama benzerdim biraz,
diye diisiindiim."

Mr. Stryver, vaktinden 6nce biiylimiis gobegini hoplata hoplata giildii.
"Sen ve sans ha Sydney! Hadi bakalim isimize bakalim, isimize bakalim."

(Cakal asik suratla kiyafetinin diigmelerini ¢ozerek yan odaya gecti ve elinde biiyiik bir testi su, bir
legen ve birka¢ havluyla geri dondii. Havlular1 suya bastirip hafif siktiktan sonra 6zensiz bir sekilde
basina sard1 ve masamn basina oturarak, "Evet, hazirim simdi!" dedi.

"Bu gece pek bir sey yok aslinda Bay Hafiza," dedi Mr. Stryver, kdgitlara bakarken, nese i¢inde.
"Kac dava var?"

"Sadece iki tane."

"Once kétiisiinii ver."

"Al bakalim Sydney. Kolay gelsin!"



Ardindan aslan icki masasimn yanindaki kanepeye sirtimt dayayip yerlesirken, ¢akal da {izeri
kagitlarla kapli olan ve hemen yam basinda sarap siseleriyle kadehlerin durdugu kendi masasinin
basina gecti. Ikisi de sik sik icki masasina uzamyordu ama farkli tarzlarda; aslan genelde ellerini
kemerine yaslamus atese bakarak ya da ara ara elindeki kagitlar1 karistirarak; ¢akal ise ¢atik kaslar ve
kararl1 bir yiizle isine dyle dalmus bir hali vardi ki gozleri kadehine uzanan eli takip etmiyordu bile —
dolayisiyla kadehi ¢ogu kez dudagina el yordamuyla gotiiriiyordu. 1ki {i¢c kere elindeki mesele dyle
cetrefilli bir hal almisti ki ¢akal yerinden kalkip havlular1 yeniden suya koyma ihtiyact duydu. Testi
ve legenin yanina yaptigi ziyaretlerden kafasina sarilmug 1slak havlularla 6yle bir doniiyordu ki,
tuhafligim anlatmak olanaksizdi ve buna bir de onun o huzursuz agirbagliligi eklenince iyice komik
duruyordu.

Sonunda ¢akal, aslana siki bir yemek hazirlayarak oniine koydu. Aslan bunu biiyiik bir dikkat ve
ihtiyatla inceledikten sonra i¢inden se¢imler yaparak yorumlarda bulunurken ¢akal da ona yardimci
oldu. Mesele enikonu tartisildiktan sonra aslan yine ellerini kemerine koydu ve uzanarak diisiincelere
daldi. Ardindan ¢akal, agzina kadar doldurdugu bir kadehi midesine indirerek kafasim toparladi ve
ikinci yemegi hazirladi; bu yemek de aslana aym sekilde sunulmustu ve isleri bittiginde saat sabahin
liclinii gosteriyordu.

"Eh artik bitirdigimize gore sOyle koca bir bardak pung igebiliriz, degil mi Sydney?" dedi Mr.
Stryver.

Cakal, tlizerinden buharlar ¢ikan havlular1 basindan ¢ikarip soyle bir silkindi, esnedi, titredi ve
Stryver'a raz1 oldu.

"Bugiin o tamklarin karsisinda ¢ok saglam durdun Sydney. Sordugun her soruyla."
"Ben hep saglamimdir; dyle degil mi?"
"Bunu inkar edemem. Sinirin niye bozuk senin? Biraz daha pun¢ doldur da rahatla."

(Cakal hosnutsuzca homurdanarak teslim oldu gene. "Yillar 6ncesinin Shrewsbury Okulu'nun eski
ogrencisi Sydney Carton ha?" dedi Stryver onu bugiinkii ve ge¢misteki haliyle degerlendirerek basim
sallarken, "Esirikli Sydney Bir an iy1 sonra kotii; bir giin keyifli ertesi glin bunalimda!"

"Ah!" dedi Carton i¢ini ¢ekerek; "Haklisin! Aym Sydney, aym sans. O zamanlar bile diger
cocuklarin 6devlerini yapar, kendiminkilerle pek ugrasmazdim."

"Neden peki?"
"Kim bilir? Boyleyim iste."
Elleri ceplerinde oturdu ve ayaklarim ileri uzatarak séminedeki atesi izledi.

"Carton," dedi arkadasi ustiinliik taslar gibi tavirla; sanki sominedeki 1zgara bitmek tiikenmek
bilmeyen cabalarin tutustugu bir ocakti ve yillarin Shrewsbury Okulu'na gitmis yillarin Sydney
Carton'1 i¢in yapilacak en dogru sey onu iteklemekti, "sen bastan beri yanlis bir yoldasin. Ne bir
caban var ne de amacin. Bir de bana bak."



"Aman be!" dedi Sydney, hafifce ve uysalca giilerek, "akil hocaligl yapma simdi bana!"
"Su hale nasil geldim ben?" dedi Stryver; "Su anda sahip olduklarim nasil elde ettim?"

"Bir kismum sana yardim etmem i¢in bana para vererek elde ettin. Ama bana laf sOylemene ya da
bu havalara degmez higbiri; istedigin seyi yaptin. Sen hep on siralardaydin, bense hep arkada."

"On siralarda olmak zorundaydim; sonugta orada dogmadim ben de, yle degil mi?"

"Dogumunda yoktum gerc¢i, ama bence kesin orada dogmussundur," dedi Carton. Bu lafin {izerine
gene giildii, Stryver da giilddi.

"Shrewsbury'den once de, Shrewsbury'de de ve Shrewsbury'den sonrasinda da," diye devam etti
Carton, "sen hep en dndeydin, bense arkada. Paris'te 6grenci mahallesinde yasayip Fransizca, Fransiz
Hukuku ve basimiza dert olan Fransiz dilberleri derslerini aldigimiz 6grencilik giinlerimizde sen hep
bir yerlere variyordun, bense —higbir yere."

"Peki kimin suguydu bu?"

"Valla senin olmadigindan emin degilim. Ben bir kdsede durup paslanmayi beklerken sen benim
asla yapamayacagim sekilde ¢abalardin, ugrasip didinirdin, zorlardin hep bir seyleri. Ama simdi su
saatte, giin dogmaya yakin, insanin kendi gegmisinden bahsetmesi can sikici bir durum. Hadi gitmeden

once konuyu degistirelim biraz."

"lyi tamam! Giizel tam@n serefine icelim o zaman," dedi Stryver, kadehini kaldirarak. "Bu konu
hosuna gitti mi?"

Anlasilan gitmemisti, ¢linkii gene cani sikilmist1 Carton'in.

Kendi kendine, "Giizel tamk," diye murildanarak kadehine bakti. "Biitiin giin ve gece boyu
taniklarla ugrastim; kim bu giizel tak?"

"{Iging doktorun kiz1, Miss Manette'den bahsediyorum."

"O giizel mi?"

"Degil mi?"

"Hayir."

"Ne diyorsun yahu, mahkeme salonundaki herkes hayran kaldi ona!"

"Bana ne mahkeme salonundakilerin hayranligindan! Old Bailey, giizellik yargilama yeri mi? Altin
sacli bir bebekti iste!"

Mr. Stryver, "Biliyor musun Sydney," dedi sert¢e bakarak ve elini kirmiz1 yiiziinde dolastirarak,



"biliyor musun, o altin sagli bebekten hoslandigim diistindiim orada, ona ne oldugunu gérmek i¢in
nasil da kostun hemen."

"Ona ne oldugunu gormek i¢in mi kostum? Eger bir bayan, bebek gibi olsun olmasin, goziiniin
oniinde diisiip bayiliyorsa bunu géormek icin diirbiine ihtiya¢ yok. Kadehimi serefine kaldirtyorum
ama glizel oldugunu kabul etmiyorum. Ben baska i¢gmeyecegim artik; uyumaya gidiyorum."

Ev sahibi elinde mumla konugunu merdivenlerden asagi yolcu ederken giin de kirli camlardan
soguk soguk bakiyordu. Carton disar1 ¢iktiginda hava soguk ve hiiziinliiydii, soluk gokytizii bulutlu,
nehir karanlik ve lostu, manzaranin biitiiniiyse olii bir ¢6l gibiydi. Sabah riizgar1 toz bulutlarim 6niine
katmus, halka halka savuruyordu, sanki ta uzaklardaki ¢6l kumlar1 yiikselmis, bundan yayilan ilk
serpintiler simdiden tiim sehrin tizerine ¢cokmeye baslamisti.

Bu adam iginde tikenmislik, cevresinde bu c¢olle, yolunun iizerindeki sessiz bir taracanin
karsisinda durdugunda bir an, onurlu hirslar, 6zveri ve azimle dolu hayallerin oniindeki boslukta
uzandigim gordii. Bu giizel hayal sehirde asklar ve giizellikler neseli balkonlardan ona bakiyor,
hayatin meyveleri bahgelerde olgunlagiyor ve Umut sular1 géziiniin 6niinde piril piril parliyordu. Bir
dakika gecmemisti ki hepsi yok oldu. Bir kuyuda birikmis gibi duran evlerin arasindan tepedeki
odasina tirmanarak kendini {lizerindeki kiyafetlerle dagimk yatagina birakti ve yastigi bosa akan
gozyaslariyla sirilsiklam oldu.

Giines hiiziinlii hiiziinlii yiikseldi; giinesin lizerine vurdugu hi¢bir sey, sahip oldugu yetenekleri ve
glizel duygular1 kullanma becerisinden yoksun, kendi yaran ve mutlulugu i¢in bir seyler yapmayi
beceremeyen, dahasi bu feci halinin farkinda olan ve bu feci halin onu tiiketmesi pahasina kendinden
vazgecen bu adamdan daha hiiziinlii degildi.



VI
Yiizlerce Insan

Doktor Manette'in Sessiz Evi, Soho Meydani'nin biraz ilerisindeki sessiz bir sokagin kdsesindeydi.
Vatan hainligi davasinin iizerinden dort ay gegmis, mesele halkin ilgi alanindan ve hafizasindan
cikarak agik denizlere tasinmusti ki, Mr. Lorry giizel bir pazar giinii 6gleden sonra, Doktorla yemek
yiyecegi icin yasadig1 Clerkenwell'den ¢ikarak giinesli caddeler boyunca yiiriidii. Is i¢in daha birgok
kereler bir araya geldiklerinden Mr. Lorry ile Doktor arkadas olmus, o sessiz sokak kosesi hayatimn
glinesli bir parcas1 olmustu.

Bu giizel pazar giinii Mr. Lorry'nin, 6gleden sonra Soho'ya dogru yiirimesinin aligkanlik halini
almis ii¢ sebebi vardi: Birincisi, boyle giizel pazar giinlerinde, genelde, aksam yemeginden once
Doktor ve Lucie'yle vyiiriiyiise ¢ikardi; ikincisi, sevimsiz pazar giinlerinde bir aile dostu olarak
onlarla oturup sohbet etmeye, kitap okumaya, pencereden disariyr izlemeye, kisacasi biitiin giin
onlarla boyle vakit gecirmeye alismusti; tigiinciisli, zihninde ¢oziilmesi gereken ufak tefek sorunlar
oldugunda Doktor'un evi bunlari ¢6zmek i¢in en uygun yerdi.

Londra'da, Doktor'un yasadig1 o koseden daha tuhaf bir kose daha yoktu. Oradan yol ge¢cmiyordu;
Doktor'un evinin 6n pencereleri hos bir inziva havasimn hakim oldugu sokagin bir bolimiinii
goriiyordu. Oxford yolunun kuzeyinde ¢ok az bina vardi o zaman, her yan koca koca agaglar, biiylimiis
kir ¢igekleri ve ¢igek agmus akdikenlerle kapliydi, simdi higbiri yok o tarlalarin. Sonradan bu kir
havasi, evi barki olmayan avare yoksullar gibi ortalikta dolanacagina, basim alip 6zgiirce Soho'da
esti durdu; bir de yakinlarda, mevsimi geldiginde oniinde seftalilerin olgunlastigi giizel bir duvar
vardi.

Gilniin ilk saatlerinde yaz giinesinin 1siklar1 kdseye 1s1l 1s11 vururdu; ama caddeler 1sindiginda
koseye golge diiserdi fakat Oyle yogun bir golge degildi bu, biraz Otesinin pir1l pinl parladig
goriilebilirdi. Serin bir koseydi, agirbasli ama neseliydi, seslerin yankilanmasi i¢in harika bir yer,
ofkeli sokaklardan kagip siginilan bir liman gibiydi.

Boyle bir limana demir atnus sakin bir gemi olmaliydi mutlaka, vardi da. Doktor biiyiik ve sessiz
bir evin iki katina yerlesmisti, giin boyu pek cok ziyaretgisi gelip giderdi ama fazla sesleri ¢ikmazdi,
gece ise ¢it bile cikmazdi. Yesil yapraklarim hisirdatan bir ¢inar agacinin oldugu bir avludan
gecilerek ulasilan arka taraftaki bir binada kilise orgu yapildig, giimiis islendigi, ayrica esrarengiz
devasa bir tip tarafindan altin doviildiigii 1ddia edilirdi; adam, sanki kendini altindan dovmiis¢esine
giristeki holiin duvarina altin bir kol asmisti, boylece ziyaretcilere de bir gozdagi vermis oluyordu.
Yapilan bu isleri, list katta yasadigi sOylenen yalmiz kiraciyr ya da asagida bir muhasebe biirosu
oldugu iddia edilen kalin kafal1 araba siislemecisini géren ya da duyan yoktu hi¢. Ara sira basibos bir
isci ceketini giyip avlunun bir kosesinden karsi kosesine volta atardi, bazen bir yabanci goriiliirdii,
bazen de avlunun 6tesindeki bir yerlerden bir sangirtt ya da altin doven devasa adamdan giim giim
sesler gelirdi. Ama bunlar, evin arkasindaki ¢inar agacina tiineyen sercelerin ve koseden duyulan
yankilarin pazar sabahindan cumartesi gecesine kadar buraya hakim olduklar1 kuralint vurgulayan
istisnalardi yalmzca. Doktor Manette eski sohreti sayesinde ve bunun dilden dile dolasan bir
hikdyeyle tazelenmesi sonucunda pek cok hasta edinmisti. Bilimsel donammm ve basarili



calismalarindaki ihtiyat ve becerisi de ayagina baska hastalar1 getiriyor, istedigi kadar para
kazanmasini sagliyordu.

Mr. Jarvis Lorry o gilizel pazar giinii kosedeki bu sessiz evin kapisim ¢aldiginda zihninde bu
diisiinceler vardi.

"Doktor Manette evde mi acaba?"
Az sonra gelecekti.

"Miss Lucie evde mi?"

Az sonra gelecekti.

"Peki Miss Pross evde mi?"

Biiyiik olasilikla evdeydi, ama hizmetgi Miss Pross'un evde oldugunun sodylenmesini mi,
sOylenmemesini mi isteyecegini kestiremezdi. "Eh, ben burada olduguma gore," dedi Mr. Lorry,
"yukar1 bir bakayim o zaman."

Doktor'un kizi dogdugu tilke hakkinda hi¢bir sey bilmese de, eldeki az olanakla ¢ok sey yapma
becerisini dogustan edinmise benziyordu ve bu da bu iilkenin en yararli ve hos 6zelliklerinden
biriydi. Mobilyalar sadeydi ama etrafta pek ¢ok siis esyasi vardi; degerli esyalar degillerdi bunlar,
ama yansittiklar1 zevk ve zarafet hos bir etki birakiyordu. En biiyiigiinden en kii¢uigiine odalardaki
esyalarin diizenlenmesi; renklerin uyumu, ufak tefek esyalarin zarif gesitliligi ve olusturduklar
kontrast, duyarl1 elleri, zevk sahibi gozleri ve ince bir begeniyi ortaya koyuyordu; boylece hepsi hem
cok hos gorliniiyor hem de bunlar1 bir araya getiren kisiyi yansitiyordu; dyle ki Mr. Lorry dikilmis
etrafa bakarken, biitlin o masa ve sandalyeler dile gelmis, adanun artik alismus oldugu kendilerine has
ifadeleriyle ona kendilerini begenip begenmedigini soruyorlardi sanki.

Bir katta {ic oda vardi ve aralarindaki baglantiyr saglayan kapilar, iclerinden kolayca hava
gecebilmesi i¢in acik birakilmisti; Mr. Lorry etrafim ¢evreleyen bu hos uyumu giiliimseyerek izledi
ve bir odadan digerine yiiriidii. ilk oda en giizelleriydi, burada Lucie'nin kuslar1, ¢icekleri, kitaplari,
sehpasi, calisma masas1 ve suluboya takimlar1 vardi; ikincisi Doktor'un muayene odasiydi, burasi
aynt zamanda yemek odasi olarak kullamliyordu; avludaki ¢inar agacinin hisirtili yapraklarinin
kimiltisina gore yer degistiren benek benek golgeli tigiincii oda ise Doktor'un yatak odasiydi, bunun
bir kosesinde tipki Paris'te, St. Antoine'in bir kenar mahallesindeki sarap¢i dilkkkdninin yaninda yer
alan kasvetli evin besinci katinda durdugu gibi duran ve artik kullanilmayan ayakkabici tezgahi ile
alet kutusu vardi.

Mr. Lorry bir an duraksayarak, "Acaba bu adam," dedi kendi kendine, "neden ge¢cmisteki acilarim
hatirlatacak bu esyalar1 sakliyor ki?"

"Neden sasirdimz?" diye bir cevap gelince Mr. Lorry irkildi.

[k olarak Dover'da, Royal George Otel'de karsilastifi, sonradan baska ortamlarda gordiigii ¢ok
gliclii elleri olan, kiz1l sagl ¢1lgin Miss Pross'du bu.



"Tahmin etmeliydim," dedi Mr. Lorry.
"Aman! Tahmin etmeliymis!" dedi Miss Pross ve Mr. Lorry so6ziin arkasim getirmekten vazgecti.

"Nasilsimz?" diye sordu kadin sonra —sertce ama bir yandan da ona bir garezi olmadigim
gostermeye calisir gibi bir hali vardi.

"Tesekkiir ederim, gayet 1yiyim," diye karsilik verdi Mr. Lorry ve ciliz bir sesle, "Siz nasilsimz?"
diye sordu.

"Kayda deger bir durum yok," dedi Miss Pross.

"Oyle mi?"

"Ah! Oyle!" dedi Miss Pross. "Yavru kusuma camm sikiliyor ¢ok."
"Oyle mi?"

"Tanr1 askina 'Oyle mi'den baska bir sey soyleyin artik yoksa cildiracagim," dedi Miss Pross;
karakter1 (ciissesinden farkli olarak) giidiik kalmisti biraz.

"Sahi mi diyeyim o zaman," diye diizeltti Mr. Lorry.

"Sahi mi de pek 1yi degil," diye karsilik verdi Miss Pross, "gene de digerinden iyidir. Ya evet,
canmim ¢ok sikkin."

"Sebebini sorabilir miyim peki?"

"Ona hi¢ layik olmayan diizinelerce insanin onu gérmeye buraya gelmesini istemiyorum," dedi
Miss Pross.

"Diizinelerce insan onu gérmeye mi geliyor?"
"Yiizlerce!" dedi Miss Pross.

Miss Pross'un bir 6zelligi (ondan 6nceki ve sonraki pek ¢ok insanda oldugu gibi) sdyledigi bir s6z
kurcalandiginda bunu abartmasiyd.

"Tiih!" dedi Mr. Lorry, aklina gelen en glivenli s6z buydu.

"Yavrucagimla on yasindan beri birlikte yasiyorum ya da yavrucagim on yasindan beri benimle
birlikte ve bunun i¢in de bana para Odiiyor; aslinda bunu yapmarnasi gerekirdi, bunca zaman hem
kendimi hem onu idare etmeye calistim. Bu gergekten ¢ok zor," dedi Miss Pross.

Zor olan seyin ne oldugunu tam olarak anlamadiysa da Mr. Lorry, basini iki yana salladi,
govdesinin bu 6nemli boliimiinii, her duruma uyan bir tiir sihirli pelerin gibi kullamyor gibiydi.



"Giizel yavrumun etrafinda hi¢ dengi olmayan bir dolu insan var," dedi Miss Pross. "Siz bunu
baslattigimzda..."

"Bunu ben mi baslattim Miss Pross?"
"Siz baglatmadiniz m1? Babasim yasama kim dondiirdii?"
"Haa! Eger bunu baslatan buysa," dedi Mr. Lorry.

"Bu bir son degildi herhalde, dyle degil mi? Yani diyorum ki, bu ise basladigimzda isiniz yeterince
zordu; Doktor Manette'i bulmamza bir sey demiyorum tabii, ama boyle bir kiz evlada da hi¢ layik
degil bence, gene de su¢lamiyorum onu, zira bu sartlar altinda kimsenin suclu olmasi beklenemez.
Fakat insanlarin boyle akin akin Doktor'a gelip (bunun igin bagislayabilirdim onu) yavru kusumun
sevgisini benden ¢calmaya ¢alismalar1 dayamlir sey degil."

Mr. Lorry, Miss Pross'un ne kadar kiskan¢ oldugunu biliyordu ama tiim o eksantrikliginin altinda
yatan —yalmzca kadinlar arasinda goriilebilecek tirdeki— o fedakar yaratigi da biliyordu artik; bu
kisiler yitirdikleri genglige, asla sahip olmadiklar1 giizellige, asla kazanacak kadar talihli olmadiklari
becerilere ve asla kendi kasvetli hayatlar1 lizerinde parlamayacak olan parlak umutlara saf bir sevgi
ve hayranlikla, kole gibi baglanirlardi. Mr. Lorry, yiirekten verilen bu sadik hizmetten daha 1y1 bir sey
olmadigim bilecek kadar da glingdrmiis biriydi; bunun her tiirlii maddi ¢ikardan uzak oldugunu bilir,
bu kisilere engin bir saygi duyardi, 6yle ki kafasinda kurdugu kinci planlarda —hepimiz az ¢ok kurariz
bu planlari— Miss Pross'u, Tellson Bankasinda hesab1 olan ve hem Doga'dan hem de Sanat'tan bolca
nasibini almis o hanimlara kiyasla ¢cok daha hayirli yerlere koymustu.

"Hi¢ kimseler benim yavru kusuma layik olamadi, olamaz da, birisi harig," dedi Miss Pross; "o da
benim kardesim Solomon'du ama hayatinin hatasim yapti."

Mesele suydu: Mr. Lorry, Miss Pross'u sorguladik¢a ortaya ¢ikt1 ki, kardesi Solomon, ablasimn
sahip oldugu seylerin iizerine yatan, bunlar1 kumarda harcayip tiiketen ve hi¢ vicdan azabi
duymaksizin onu sonsuza dek yoksylluga terk eden kalpsiz serserinin tekiydi. Miss Pross'un
Solomon'a duydugu inancin saglamlig (kardesinin bu ufak hatasini ufak bir kusur olarak gérmesi) Mr.
Lorry'yi ciddi sekilde etkilemis, goziindeki degeri iyice artnusti.

Salona gecip karsilikli oturduklarinda, "Simdi yalmz oldugumuza ve ikimiz de burada is
yaptigimiza gore," dedi Mr. Lorry, "izninizle size bir soru soracagim —Doktor, Lucie'yle konusurken,
ayakkabicilik yaptig1 giinlerden bahsediyor mu hi¢?"

"Asla."

"Eski tezgah ve aletlerini hala sakliyor ama."

"Ah!" dedi Miss Pross basini sallayarak. "O gilinleri kafasindan attigim séylemedim ama."
"Sizce o giinleri sik sik diistiniiyor mudur?"

"Diistiniiyor bence," dedi Miss Pross.



Mr. Lorry, "Peki hayal edin ki..." diye s6ze baglamisti ki, Miss Pross soziinii kesti.

"Higbir zaman hayal etmeyin. Hi¢ hayal giiciiniiz olmasin." - "Peki diizeltiyorum; santyor musunuz
ki —sanmaya bir itirazimz yoktur herhalde?"

"Zaman zaman olabilir," dedi Miss Pross.

Mr. Lorry, giileg bir 1s1ltiyla parlayan bakislarini sefkatle Miss Pross'a ¢evirerek siirdiirdii soziinii.
"Doktor Manette'in bunca yildir ¢ektigi eziyetin nedeni hakkinda bir fikri oldugunu, hatta belki de onu
bu hale diisiiren zalimin adin bildigini samyor musunuz?"

"Sanmam, ama yavru kusumun dedigine gore..."
"Ne diyor?"
"O babasinin bildigini diistiniiyor."

"Bunlar1 sordugum i¢in bana kizmayin sakin; ne de olsa kalin kafal1 bir isadamuyim ben, siz de dyle
bir is kadim."

"Kalin kafali mi?" diye sordu Miss Pross sakince.

Mr. Lorry bu gosterissiz'sifatt gecistirmeye cahsarak karsilik verdi, "Yok yok. Degil tabii.
Meselemize donersek, hepimizin masum oldugu konusunda siiphesiz hemfikir oldugu Doktor
Manette'in bu konuyu hi¢ agmamasi sizce de tuhaf degil mi? Yillar once bir is hukukumuz oldugu,
simdi de oldukca yakin oldugumuz halde bana bu konudan bahsetmemesi bir yana, karsilikli derin bir
sevgiyle bagli olduklar1 giizel kizina da bahsetmemis. Inanin Miss Pross, size bu konuyu agmamin
nedeni merak degil, i¢ten bir alakadir."

"Gilizel! Benim anladigim kadariyla, aklimin erdigi kadariyla," dedi Miss Pross, Mr. Lorry'nin
alttan alir tarzda konusmasindan dolayr yumusamus, "Doktor bu meseleden korkuyor."

"Korkuyor mu?"

"Bu ¢ok anlasilir bir durum bence. Berbat bir mazisi var. Dahasi, bu yilizden hafizasini kaybetmis.
Hafizasimt nasil yitirdigini ya da tekrar nasil iyilestigini bilmediginden bunu bir daha
yitirmeyeceginden bile emin olamaz insan. Sirf bu bile can sikict bir durum bana kalirsa."

Mr. Lorry'nin beklediginden daha derin bir yorumdu bu. "Dogru," dedi Mr. Lorry, "diisiinmesi bile
korkung. Yine de i¢im rahat degil Miss Pross, Doktor Manette'in tiim bu sikintilar1 i¢inde bastirmasi
ne derece dogru bilemiyorum. Aslinda, size bu meseleyr agmamin sebebi de i¢cimdeki bu kusku ve
huzursuzluk."

Miss Pross, basim iki yana sallayarak, "Yapacak bir sey yok," dedi. "Biraz lizerine gittiginiz anda
kotli oluyor. En iyisi onu kendi haline birakmak. Kisacasi, begensek de begenmesek de yalmz
birakmak lazim. Bazen gecenin bir yaris1 yatagindan kalkiyor, tepemizde duyuyoruz biz onu, bir asag
bir yukari, bir asagt bir yukar1 dolamp duruyor odasinda. Yavru kusum o zaman anliyor ki, babasi



zihninde, hapisteki odasinda bir agsag bir yukari, bir asagi bir yukar1 dolanip duruyor. Hemen yamna
kosuyor babasinin, sonra ikisi beraber bir asag bir yukar: yiirimeye devam ediyorlar odada, ta ki
babasi yatisana dek. Ama huzursuzlugunun asil sebebiyle ilgili tek kelime etmiyor kizina, kiz1 da hig
deginmiyor bile bu meseleye. Sessizlik icinde bir asag bir yukari, bir asag bir yukar1 gidip
geliyorlar babasiyla, ta ki Doktor kizinin sevgisi ve destegiyle kendini toparlayana dek."

Miss Pross her ne kadar hayal etme becerisinin olmadigim sdylediyse de, "bir asag bir yukar1"
sozciliklerini tekrarlayip durmasi onun belli bir kederli diisiinceye biteviye eslik eden bir 1stirap
i¢inde oldugunu ortaya koyuyordu ve bu da, aslinda hayal giiciine sahip oldugunu gosteriyordu.

Evin bulundugu kosede seslerin harika bir sekilde yankilandigindan bahsedilmisti; simdi de sanki
bir asagl bir yukar: yiiriimek sozleri bile yankiyr baslatmus gibi yaklasan ayak sesleri duyuldu. "Iste
geldiler!" dedi Miss Pross, konusmalarina ara vermek i¢in ayaga kalkmusti; "az sonra yiizlerce insan
dolusur buraya!"

Akustik Ozellikleriyle olduk¢a tuhaf ve ayricalikli bir koseydi burasi. Bu kulagin i¢ini andiran
yerde Mr. Lorry acik pencerenin 6niinde durmus, ayak seslerini duydugu baba kiza bakintyordu, oraya
hi¢ varamayacaklar1 duygusuna kapilmusti. Ayak seslerinin yitmesiyle birlikte yalmzca yankilar
solmamus; onlarin yerine goriinmez baska ayak seslerinin yankis1i da gelmisti ve yaklastiklarinda
digerleri tamamen yitmisti. Baba kiz nihayet goriindiiler ve Miss Pross onlar1 karsilamak i¢in kapiya
kostu hemen.

Miss Pross ¢ilgin, kizil sagli, suratsiz bir kadin olsa da, sevgili yavrucag yukar1 geldiginde onun
sapkasim c¢ikarirken, mendilinin ucu ile bunun iizerindeki tozlar1 alirken, pelerinini katlayip bir
kenara koyarken ve onun o dolgun saglarim kendi saclariymiscasina ve kendisi de diinyanin en kibirli
ve glizel kadimymiggasina biiyiik bir gururla diizeltirken pek hos goriiniiyordu. Sevgili yavrucag da
Miss Pross'a sarilip ona tesekkiir ederken ve kendisine bu kadar zahmet verdigi icin lizgiin oldugunu
sOylerken pek hostu. Geng kiz son sozlerini sakayla karisik soylemisti, yoksa Miss Pross bu duruma
fena halde bozulur, odasina kapanip aglardi. Doktor da onlara bakip, Miss Pross'a Lucie'yi ne kadar
stmarttigini sOylerken ¢ok hos goriiniiyordu. Oysa o anda hem konugmasi hem de gozleri en az Miss
Pross'unkiler kadar simarticiydi ve miimkiin olsa daha da fazla simartirdi. Mr. Lorry de basinda
kiiciik perugu, tiim bunlara giilen gozlerle bakarken ve bu ilerlemis yasinda diinyasini aydinlatan bir
Yuva sagladig ig¢in talihine siikrederken pek hos goriiniiyordu. Ama hi¢ de Oyle yiizlerce kisi
gelmemisti bu giizellikleri gormeye ve Mr. Lorry bos yere Miss Pross'un tahmini gerceklesecek mi,
diye bakind.

Aksam yemegi saati gelmisti ama hala ylizlerce kisi yoktu ortada. Asagr katlardaki ev islerinin
diizenlenmesi Miss Pross'un idaresindeydi ve bu isin iistesinden simdiye dek hep layikiyla gelmisti.
Miitevazi yemekleri hep &yle lezzetli olur, dyle giizel servis edilir ve yan Ingiliz yar1 Fransiz
mutfaginin yemekleri dyle hos hazirlanird: ki, daha iyilerini tatmak zordu. Arkadashklar1 ¢ikara dayak
becerikli Miss Pross, yoksul Fransizlari bulmak i¢in Soho ve civarindaki mahallelerin altim iistiine
getirmis, onlardan {li¢-bes kurus karsiliginda bilumum mutfak sirlar1 6grenmisti. Galyalilarin perisan
haldeki evlatlarindan 6yle miithis piif noktalar1 6grenmisti ki, evde calisan kadinla geng kiz Miss
Pross'u neredeyse bir biiyiicii ya da Kiilkedisi'nin iyilik perisi —onlara kiimes hayvani, tavsan veya
bah¢eden birkag¢ sebze gonderen ve onlari istedigi seylere doniistiiren kisi— gibi goriiyorlard.



Miss Pross yalnmzca pazar giinleri Doktor'un masasinda aksam yemegi yerdi, diger giinler farkli
saatlerde ya alt katlarda ya da ikinci kattaki kendi odasinda —yavru kusunun haricinde kimsenin
girmedigi o mavi odada— yerdi hep. Boyle zamanlarda Miss Pross, yavru kusunun tatli yilizii ve
kendisini mutlu etme cabalarina daha fazla kars1 koyamayip ziyadesiyle gevser, boylece yemek de
cok keyifli gecerdi.

Hava olduk¢a bunaltictydi ve yemekten sonra Lucie, saraplarina agik havada, ¢inar agacinin
altinda oturarak devam etmeyi teklif etti. Diinya onun etrafinda dondiigiinden hep birlikte ¢inar
agacinin altina gegtiler, Lucie, Mr. Lorry'ye yardim ederek sarabi tasidi. Geng kiz, Mr. Lorry'nin
sakisi olarak digerlerinden biraz daha Once yerlesmisti agacin altina ve hepsi gelip sohbete
koyulduklarinda Mr. Lorry'nin bosalan bardagim doldurmaya devam etti. Onlar konusurlarken
civardaki gizemli evler gizli gizli onlar1 izliyor, ¢inar agaci da tepelerinden kendi ¢apinda bir seyler
fisildiyordu.

Yiizlerce insan hala yoktu ortada. Onlar agacin altinda otururlarken Mr. Darnay geldi ama o da
sadece bir kisiydi.

Doktor Manette ve Lucie kibar bir sekilde karsiladilar onu. Ama Miss Pross'un basi ve viicudu
aniden segirmeye basladi ve rahatsiz olup kendini eve atti hemen. Ara sira muzdarip olurdu bu dertten
ve bu duruma "ahmak herif nobeti" adim takmusti.

Doktor hi¢ olmadig kadar keyifliydi, sanki genglesmisti. Boyle anlarda Lucie'yle olan benzerligi
lyice ortaya ¢ikiyordu ve yan yana oturup kiz bagini babasinin omzuna yasladiginda. Doktor da kolunu
kizimin sandalyesinin arkasina attiginda bu benzerligi fark etmemek olanaksizdi.

Doktor biitlin giin bir konudan digerine atlayarak alisilmadik bir canlilikla konusup durmustu.
"Nolur soyleyin Doktor Manette," dedi Mr. Darnay, ¢inar agacimin altinda otururlarken —konustuklar1
konuyla yani Londra'daki eski yapilarla ilgiliydi sorusu— "Londra Kulesi'ni gordiiniiz mii hi¢?"

"Lucie ile gitmistik ama gezmedik fazla. Cok ilging bir yer oldugu kesin ama."

"Ben gitmistim, hatirlarsimz," dedi Darnay giilimseyerek ama ofkeden bir parca kizarmistt aym
zamanda, "baska bir kimlikle ve etrafi fazla gorme olanagimin olmadig bir konumda. Oradayken
garip bir sey anlatmiglardi bana."

"Ne anlatmislardi?" diye sordu Lucie.

"[¢cinde baz1 degisiklikler yapilirken, isciler yillar 6nce insa edilmis, sonra da unutulmus eski bir
zindana rastlamuslar. i¢ duvarindaki her bir tasimin {izeri mahkmlarin kazidiklariyla —tarihler,
isimler, sikdyetler ve dualarla— kapliymis. Duvarin késesinde kalan bir tasin iizerine, infaz edilmeye
gotiiriildiigii anlasilan bir mahkim, son ¢alismasim, yani ii¢ harf kazznus. Harfler uyduruk bir aletle,
alelacele ve titrek bir elle kazinmis. Bunu 11k basta H.A.Z. diye okumuslar; ama daha dikkatli bakinca
ilk harfin K oldugunu fark etmisler. Adimin soyadinin ilk harfleri bunlar olan herhangi bir mahkiimun
kaydina ya da bilgisine ulasamamislar ama bu kisinin isminin ne olabilecegine dair bir dolu bos
tahminde bulunulmus. Sonunda bu harflerin bir ismin bas harfleri degil, biitiin bir kelime olduguna
karar vermisler, KAZ. Yazimn altindaki zemin biiylik bir dikkatle incelenmis ve bir tagin, tuglanin ya



da bir parc¢a tas dosemenin altindaki kisimda kiiciik bir deri valizin ya da ¢antanin kiillerine karignus
olan kagt kiilleri bulmuglar. Me¢hul mahkiimun ne yazdig1 hi¢bir zaman okunamayacak ama bir seyler
yazmuis iste, sonra da gardiyan gormesin, diye saklamis bunu."

"Babacigim," diye haykirdi birden Lucie, "kotii mi oldun?"
Doktor birden elini basina gotiirerek irkildi. Onun bu hali ve goriiniisii herkesi epey telaslandirdi.

"Yok yavrum, kotii degilim. Yagmur serpistirmeye basladi, bu yiizden irkildim. igeri girsek iyi
olacak."

Doktor neredeyse aninda toparlandi. Yagmur gercekten ir1 damlalar halinde yagmaya baslamusti,
tizerine yagmur damlas1 diisen elini gosterdi doktor. Ama az dnce bahsi gecen kesifle ilgili tek kelime
etmedi ve eve girdiklerinde Mr. Lorry'nin isbilir gozleri, Doktorun Charles Darnay'e bakislarinda,
mahkemedeyken yonelttigi bakislarin aymsim yakaladi ya da yakaladigim sandh.

Doktor kendisini o kadar ¢abuk toparlamustt ki Mr. Lorry bir an isbilir gozlerinden siiphe etti.
Holdeki altin devin kolu. Doktor bunun altinda durup digerlerine kiigiik siirprizlere kars1 hala hazir
olmadigim (belki de hi¢ olmayacaktl) ve yagmurun onu sasirttigim soylerken oldugu kadar
hareketsizdi.

Cay saati gelmisti, Miss Pross lizerine ¢Oken bir baska "ahmak herif nobeti" esliginde cay
yaptyordu ama hala yilizlerce kisi gelmemisti. Az once Mr. Carton gelmisti ama sadece ikinci
misafirdi.

Oyle sicak ve bogucu bir geceydi ki, kap1 ve pencereler agik olmasina ragmen iyice bunalmuslardi.
(ay fash bittikten sonra hepsi bir pencerenin Oniine gegerek yogun alacakaranligl seyre koyuldular.
Lucie babasimin yanmina, Darnay de onun yamna oturdu; Carton ise bir pencereye yaslamyordu.
Perdeler uzun ve beyazdi, odanin kdsesine esen riizgdr bunlar1 tavana savuruyor, hayalet kanatlari
gibi dalgalandiriyordu.

"Yagmur biliylik damlalar halinde, agir agir serpistiriyor hala," dedi Doktor Manette. "Agir agir
yaklasiyor."

"Evet geliyor," dedi Carton.

Hem etrafi izleyip hem de bekleyen insanlarin ¢ogunlukla yaptigi gibi algak sesle konustular;
karanlik bir odada simsek ¢akmasim bekleyen insanlarin hep yaptiklar1 gibi.

Sokaklarda biiyiik bir telag vardi, insanlar firtina kopmadan evvel siginacak bir yer bulmak i¢in
kosusturuyorlardi; yankilar i¢in ideal olan kose, kimse olmadigt halde, gelip gecenlerin ayak
sesleriyle yankilamyordu.

"Bunca kalabaligin i¢inde olup yalniz olmak!" dedi Darnay bir siire etrafi dinledikten sonra.

"Etkileyici, degil mi Mr. Darnay?" diye sordu Lucie. "Bazen, biitiin aksam, hayallere dalana kadar
oturuyorum burada, ama bu gece, her sey bu kadar siyah ve ciddiyken, en aptalca hayalin lafi bile



titretmeye yetiyor beni."
"Bize de anlatin biz de titreyelim. Ne oldugunu anlayabiliriz belki."

"Size bir sey ifade etmeyecektir. Bu tiir hayaller yalmzca i¢imizde olursa etkili olur bence;
anlatmakla olmaz. Baz1 aksamlar burada kendi kendime oturur, biitiin o yankilar1 hayatimiza karisan
ayak seslerinin yankilariymus gibi dinlerim."

Sydney Carton her zamanki huysuz tavriyla, "Hayatimiza biiyiik bir kalabalik yaklasiyor o zaman,"
diye lafa girdi.

Ayak seslerinin ardi arkasi kesilmiyor, aceleleri giderek daha da artiyordu. Kose birbiri ardina
gecen adimlarla yankilandik¢a yankilandi; bazilar1 pencerenin altindan geliyordu sanki, bazilari
odadan; bazilar1 yaklasiyor, bazilar1 uzaklasiyordu, bazilar1 durakliyor, bazilar1 tamamen kesiliyordu
ve hepsi uzak sokaklardan geliyor, bir tanesi bile goriinmiiyordu.

"Bi ayak sesleri hepimize birden mi geliyor Miss Manette, yoksa onlar1 aramizda bdliisecek
miyiz?"

"Bilmiyorum Mr. Darnay; bunun aptalca bir hayal oldugunu soylemistim ama O8renmeyi siz
istediniz. Kendimi bu hayale kaptirdigimda yalmizdim hep, sonra bu ayak seslerinin benim ve
babamin hayatina girecek olan insanlarin ayak sesleri oldugunu diisledim."”

"Ben bunlar1 kendi hayatimin i¢ine aliyorum!" dedi Carton. "Soru sormuyorum, sart da
kosmuyorum. Bize dogru gelen biiyiik bir kalabalik var Miss Manette ve onlar1 —bu simsekle birlikte
goriiyorum." Son sozlerini, parlak bir simsek onu yaslandigi pencerenin kenarinda aydinlattiktan
sonra eklemisti.

Siddetli bir gok giriiltiisiiniin ardindan, "Duyuyorum onlar1!" diye ekledi. "Hizli, heyecanli ve
ofkeli bir sekilde geliyorlar!"

Tanmimladig sey yagmurun telasi ve giiriiltiisiiydii ve bu giiriiltii biitiin sesleri dyle bastirdi ki o da
susmak zorunda kaldi. Bardaktan bosamrcasina yagan bu yagmurla birlikte gok giiriiltiileri ve
simsekler esliginde okkal1 bir firtina koptu; tim bu curcuna, ates ve yagmur silsilesi gece yarisi olup
da ay c¢ikana kadar devam etti.

Mr. Lorry, ayaginda uzun ¢izmeleri, elinde feneriyle ona eslik eden Jerry ile Clerkenwell'e donmek
lizere yola koyuldugunda artik 1yice agan havada St. Paul Katedrali'nin koca saati biri vuruyordu.
Soho ve Clerkenwell arasindaki yolda 1ss1z kisimlar vardi ve Mr. Lorry haydutlar1 diisiinerek Jerry'yi
boyle durumlarda hep yamnda bulundururdu ama genelde bundan iki saat 6nce yola ¢ikarlardi.

"Ne geceydi ama Jerry! Bir ara sandimki," dedi Mr. Lorry, "6liiler mezarlarindan firlayacaklar."

"Ben daha once boyle bir sey gormedim efendim —hi¢ de gérmem umarim," diye karsilik verdi
Jerry de.

"lyi geceler Mr. Carton," dedi isadamu. "Iyi geceler, Mr. Darnay. Birlikte boyle bir gece daha



gorecek miyiz acaba?"

Belki de. Belki de, telasiyla, giiriiltiisiiyle, lizerlerine gelen insan kalabaligini gorecekler birlikte.



Al
MonsenyoOr Sehirde

Sarayin en giliclii lordlarindan biri olan Monsenyér her on bes giinde bir diizenledigi
resepsiyonlardan birini Paris'teki biiyiik otelinde veriyordu. Monsenyor, mabetlerin mabedi, bunlara
sahip olmayan diger odalardaki tapinan kalabalik i¢in kutsallarin en kutsali olan 6zel odasindaydi.
Monsenyor sicak ¢ikolatasini igmek iizereydi. Bir dolu seyi mideye kolayca indirebilirdi ve baz1 aksi
tiplere bakilirsa Fransa'yi da hzlica yutmaktaydi ama Monsenyor'iin sabah c¢ikolatasi as¢inin ve
yamndaki dort gii¢lii adamin yardimi olmaksizin bogazindan zor gecerdi.

Dogru. Monsenyor'iin bu giizel ¢ikolatayr agzina gotiirebilmesi i¢in, bizzat onun soylu ve nezih
moda anlayisini yansitan muhtesem nisanlar1 151l 151l parlayan dort adamla, cebinde en az iki altin
saati olmadan nefes alamayan seflerinin yardimu gerekiyordu. Adamlardan biri ¢ikolata kabim onun
yiiksek huzuruna getirir, ikincisi bu is i¢in yapilmus kiigiik bir aletle bunu karistirip kopiirtiir,
liclincilisii Monsenyor'iin 6zel pecetesini uzatir, dordiinciisti de (iki altin saati olan) ¢ikolatayr agzina
gotiiriirdii. Bu adamlarin biri bile olmadan Monsenydr'iin ¢ikolatasim igmesi ve yiice onurunu
korumas1 miimkiin degildi. Cikolatas1 rezil gibi, yalmzca {i¢ kisi tarafindan servis edilecek olsa serefi
lekelenir; iki kisi tarafindan edilecek olsa oliirdii.

Monsenyor diin gece Komedi ve Biiyiik Opera'min ¢ekici bir sekilde temsil edildigi bir yemege
katilmisti. Monsenyor ¢cogu gece muhtesem bir topluluk esligindeki bu yemeklere katilirdi. Monseny6r
o kadar kibar ve duyarli bir adamd: ki, sikici devlet meseleleri ve sirlar s6z konusu oldugunda
Komedi ve Biiylik Opera, tiim Fransa'min ihtiyag¢larindan ¢ok daha onemliydi. Aym1 durum bagka

ilkelerde de —(drnek verecek olursak) sen Stuart1nt8 memleketi sattif iizintilii giinlerde
Ingiltere'de de hep boyleydi— kabul gordiigiinden Fransa i¢in hog bir durumdu aslinda bu!

Monsenyor'iin genel sosyal meselelere iliskin tek soylu diisiincesi her seyi kendi haline birakmak,
0zel sosyal meseleler s6z konusu oldugunda diger soylu diisiincesi ise her seyi kendine akitmakti —
ozellikle de giicli ve paray1. Genel ya da 6zel, keyfi s6z konusu oldugundaysa Monsenyor'iin bir diger
soylu diisiincesi diinyamn kendileri i¢in yaratildigiydi. Onun diizeninde gecerli olan ciimle (orijinal
ciimleden™ tek farki bir zamirdi, fazla bir sey degil) suydu: "Yeryiizii ve i¢indeki her sey benimdir,"
der Monsenyor.

Ama MonsenyOr halkin sikintilarimin yavas yavas, hem kamusal hem de 6zel iliskilerine sizdigini

fark etmis, bu yiizden her iki tiirdeki meselelerini halletmek igin ister istemez Miiltezimlerle2Y
isbirligi yapmak zorunda kalmusti. Monsenydr, sosyal alandaki parasal islerde higbir sey
beceremediginden, bu isleri yapabilecek bir Miiltezime aktarmusti; Ozel parasal isleri onlara
aktarmasinin nedeni de, Monsenyor'iin yillardir siiren biitiin satafat ve zenginligin ardindan giderek
fakirlesmesi. Miiltezimlerin de zengin olmasiydi. Bu sebeple Monsenyor giyebilecegdi en ucuz kiyafet
olan rahibe kiyafetini giymesine ramak kala kiz kardesini manastirdan almis, onu ailesi fakir ama
kendi ¢ok zengin olan bir Miiltezime vermisti. Eskiden ihsanlik tarafindan horlanip durmus olan bu
Miiltezim simdi, tepesinde altin bir elma olan asasiyla otelin dis odalarinda kalanlar arasinda yer
aliyor ve her zaman damarlarinda akan kanin istiinliigiinii kabul ettiginden, Monseny6r un ve hatta
kendi kansimin kendisine en kibirli halleriyle tepeden bakmalarina ses ¢ikarmiyordu.



Miiltezim ¢ok miisrif biriydi. Ahirlarinda otuz tane at, evinde yirmi dort usak, kansina hizmet eden
altt hizmetci vardi. Eline gegen her firsatta yagma ve baskindan bagka bir sey yapmayan bu Miiltezim
en azindan o giin Monsenyor'iin otelindeki sahsiyetlerin arasindaki en biiyiik gercekti.

Odalar, hos goziikseler ve donemin miimkiin olan tiim dekoratif nesneleriyle dosenmis olsalar da
gercekte pek uygun degillerdi. Baska yerlerdeki pejmiirde kilikli ve gecelik kiilahli sefillerle
karsilastirildiginda (birbirlerinden dyle ¢ok uzak da sayilmazlardi, her iki tarafa da esit uzakliktaki
Notre Dame'in gozetleme kulelerinin ikisi de goriilebiliyordu) olduk¢a rahatsiz edici bir ortam
yaratiyordu —Monsenyor'iin evi hakkinda bunlar1 soylemek kimsenin haddine degildi tabii! Askeri
bilgilerden yoksun subaylar; gemiler hakkinda hi¢bir sey bilmeyen deniz subaylari; higbir isten
anlamayan devlet memurlari; atesli gozleri, sarkmus dilleri ve dagimik yasamlariyla diinyamn en
diinyevi ve arsiz din adamlari, hi¢biri bu isleri yapmaya uygun degillerdi ama yayildiklar1 yerden
oraya aitmis gibi davramyorlardi ve hepsi ucundan kosesinden Monsenyor'iin diizenine aitti, bu
yiizden ucunda para olan her tiirlii ise kosturuluyorlar, onlarsa topladiklar1 paralara bakiyorlardi.
Insanlar Monsenydr ya da Devlet'e bagli oldugu kadar, ger¢ek olan seylerden de bir o kadar
kopuklardi ve kendine dogru bir yol tutturmus diiriist insanlar parmakla gosterilecek kadar azdi.
Hayali hastaliklar i¢in hazirladiklar1 miithis ilaglardan biiyiik servetler elde eden doktorlar
Monsenyor un giris kattaki odalarindaki seckin hastalarina giiliimsiiyorlardi. Devletin bulastig1 ufak
tefek cirkefliklere, bunlar1 kokten temizlemek i¢in ise koyulmak disinda tiirli tiirlii careler {ireten
planlamacilar, Monsenyor un resepsiyonunda, ulagabildikleri her kulaga kar suyu kacirdilar. Diinyaya
kelimelerle yeni bastan sekil veren ve gokyiiziinii kazimak i¢in iskambil kagitlarindan Babil Kulesi
insa eden inangsiz Filozoflar, Monsenyor tarafindan diizenlenen bu muhtesem toplantida, metallerin
doniisiimiine goz dikmis inangsiz Kimyagerlerle sohbet ediyorlardi. O fevkalade devirde —ve
sonrasinda da— insanoglunu ilgilendiren her konuya karsi ilgisizlikleriyle bilinen en gorgiilii
ailelerden gelen kibar beyefendiler, Monsenyor un otelinde bitkinlik timsali olarak oturuyorlardi. Bu
tinlii kisiler arkalarinda, Paris'in giizel diinyasinda oOyle evler birakmuslardi ki, oraya toplanan
Monsenyor un hayranlar1 arasindaki —bu kibar toplulugun en az yansim olusturan— casuslar, o
evlerdeki melekler iginde, hem hali hem tavriyla Anne olmaya yakisacak bir es kesfetmekte
zorlanirdi. Gergekten de, bu kadinlarin diinyaya —analarinin adlarimt bile bilmeyen— bas belas1 bir
yaratik getirmenin disinda, analikla ilgileri yoktu. Koylii kadinlar kiliksiz bebelerini yanlarindan
ayirmaz, Oyle biiyiitiirlerdi; altmis yasindaki alimli anneanneler ise yirmi yasindaymus gibi giyinip
davranirlardi.

Gergekdisiligin clizamu Monsenyor un etrafindaki tiim insanlar1 sakatlamisti. En distaki odada son
birka¢ yildir bir seylerin yanlis gittigi hissine kapilmis olan yarim diizine ayricalikli adam vard.

Ulkeye ¢ekidiizen vermek umuduyla bu yarim diizine insanin yaris1 Convukionistl denilen fanatik
bir mezhebe liye olmuslar, o zaman bile kendi aralarinda, kopiirme, 6tkelenme, kitkkreme ve meseleye
kayitsiz kalmay1 tartisiyorlar —boylelikle de Monsenyor'e Gelecek yolunu gosterecek belirgin bir yon
isareti koymaya calisiyorlardi. Bu Dervislerin disinda, {i¢ kisi daha "Hakikatin Merkezi" jargonuyla
gidisati diizeltmek i¢in baska bir tarafa yonelmisti: insamn Cember'den degil. Hakikatin Merkezinden
cikmis oldugunu soyliiyorlardi —fazla kanita gerek yoktu ve Cember'den disar1 ugmasi engellenmelli,
hatta oru¢ tutarak ve ruhlar1 ugurlayarak yeniden o MerkeZ'e itilmeliydi. Boylece ruhlarla sohbet
devam etti —ve bu ise yaradiysa da yarar1 asla ortaya ¢ikmadi.

Ama isin iyt yam, Monsenyor un biiylik otelindeki herkes kusursuzca giyinmisti. Hikiimler



kiyafetlere gore verilseydi, salonda bulunan herkes sonsuza kadar beraat ederdi. Kivir kivrr,
bembeyaz ve dimdik duran saglar, yapay yollarla korunup gilizellestirilmis narin tenler, gozalic1 cesur
kiliclar ve etrafi saran hos kokular pek ¢ok seyin sonsuza kadar siirmesi icin yeterliydi. En gorgiilii
ailelerden gelen kibar beyefendilerin {izerinde, tembel tembel kimildadik¢a sakirdayan ufak tefek
siisler asiliydi; bu altin zincirler degerli kiigiik canlar gibi sesler ¢ikariyordu; bu ses ve ipek, brokar
ve keten karisimu kumasin higirtis1 St. Antoine'a yayilan ve buranin obur agligini uzaklara savuran bir
telasa yol agmuisti havada.

Giyim her seyi yerli yerinde tutmak i¢in kullanilan sasmaz bir tilstm ve biiyiiydii. Herkes hig
bitmeyecek bir Maskeli Balo i¢in giyinmisti sanki. Tuileries Sarayi'ndan Monsenyor'e ve tiim saray
halkina, avukat odalarindan Yargi¢ Kiirsiisiine, kisaca (sefiller disinda) toplumun tiim kesimleri bu
Maskeli Balo'daki yerini almisti, o kaba saba Cellat bile siklik pesindeydi; kendisinden "sac¢larim
kivir kivir yapmasi, pudralanmasi, simli ceket, yiiksek okceli pabug ve beyaz ipek ¢oraplar giymesi"
istenmisti. MOsy0 Paris tasradaki piskopos kardesleri Mosyo Orleans ve digerleri arasindaki modaya
uyarak daragaglarinda ve iskence carklarindaki —balta pek kullamilmazdi— infazlarda hep bu sik
kiyafetle boy gosterirdi. Tanri'mn bin yedi yiiz sekseninci senesinde, Monsenydr'iin resepsiyonuna
katilanlar arasinda, boyle saglar1 kivir kivir, pudralanmus, simli ceket, yiiksek okgeli pabuglar ve
beyaz ipek ¢oraplar giyen bir celladin oldugu bir sistemin fazla siirmeyecegini kim tahmin edebilirdi!

Monsenyor, sicak ¢ikolatasim i¢ip dort usagim sikintidan kurtardiktan sonra kutsallarin en kutsali
odasinin kapilarimin agilmasim emrederek dogruldu. O ne itaat, o ne yalakalik, ne dalkavukluk, ne
gurursuzluk ve ne sefil bir asagilanmaydi 6yle! Beden ve ruh bu kadar egilince Cennet'e varmaya bir
sey kalmmyordu —Monsenyor'e tapinanlarin bundan gocunmamalarinin bir sebebi de bu olmaliydi.

Monsenyor kimine vaatlerde bulunup kimine giiliimseyerek ardindan mutlu bir kdleye bir seyler
fisildayip baska birine el sallayarak nazik nazik odalarindan gecerek en uctaki alana. Hakikat
Cemberi'ne gitti. Monsenyor tam o noktada doniip sonra geri geldi ve kendini ¢ikolata perileriyle
mabedine kapatarak bir daha goziikmedi.

Gosterinin bitmesiyle havadaki dalgalanma hafif capli bir firtinaya doniismiis, degerli kiiclik canlar
asagl katta calmaya baslamisti. Cok gegmeden o kalabaliktan geriye bir kisi kaldi1 ve o da kolunun
altinda sapkasi, elindeki enfiye kutusuyla aynalarin arasinda agir agir disar1 dogru ilerledi.

Yolunun tizerindeki son kapimin oniinde durup mabedin oldugu tarafa bakarak, "Seni Seytan'a
havale ediyorum!" dedi.

Ardindan sanki ayaklarindaki tozu silkelermis gibi parmaklarindaki enfiyeyi silkeleyerek sessizce
merdivenlerden asagi indi.

Altmus yaslarinda, sik giyimli, kibirli tavirlar1 olan ve yiizii zarif bir maskeye benzeyen bir adamdi.
Seffaf bir solgunlugu vardi yiiziiniin; tiim hatlar1 belirgindi ve ifadesi sertti. Burnunun ¢ok giizel bir
sekli vardi ama deliklerin tizerinden hafif basikti. Adamin yiiziindeki ifadeyi degistiren tek sey bu iki
basik nokta, bu iki ¢ukurdu. Bazen 1srarl1 bir sekilde renk degistiriyorlar, bazen de belli belirsiz bir
nabiz atis1 gibi genisleyip biiziiliiyorlardi; ardindan yiiziin tamanuna hain ve gaddar bir ifade
katiyorlardi. Dikkatle bakildiginda, bu ifadeyi verenin, fazla yatay ve ince olduklarindan, ¢izgi gibi
duran agziyla kisik gézleri oldugu goriiliiyordu; gene de hos ve dikkat cekici bir havasi vardi



yuzunun.

Yiiziin sahibi asag1 inerek avluya cikti, arabasina bindi ve gitti. Resepsiyonda onunla konusan fazla
olmamusti; herkesten uzak bir kosede durmustu; aslinda Monsenyor daha sicak davranabilirdi ona.
Insanlarin arabasinin oniinden kacismalarinda ve ezilmekten son anda kurtulmalarinda bir terslik
gormiiyor gibiydi. Arabacit da diismam kovaliyormus gibi siiriiyordu arabayr ve onun bu ofkeli
umursamazlig arkada oturan beyefendinin ne yiiziinde ne de dudaklarinda bir hareketlenmeye yol
actyordu. Bu sagir sehirde ve bu dilsiz ¢cagda bile zaman zaman, kaldirimsiz dar sokaklarda, azgin
soylularin bu hasin araba siirme adetinin halktan kisileri zalimce tehlikeye attigina ve onlari
sakatladiklarina dair sikayetler duyulurdu. Ama ¢ok az kisi bu duruma dikkat ediyordu ve diger pek
cok konuda oldugu gibi sefil halk zorluklar karsisinda basimn ¢aresine bakmak zorunda kaliyordu.

Araba cilgin bir tangirti ve giiniimiizde anlasilmasi kolay olmayan gaddar bir diisiincesizlik
esliginde, oniinde ciglik ¢igliga kacgisan kadinlar ve hem birbirlerine hem ¢ocuklarina yapisarak
kacisan adamlarla, bir¢ok sokagl gecip koselerden dondii. Sonunda bir ¢esmenin yakimindaki koseyi
donerken, tekerlekler can sikici sekilde hafifce sarsildi ve kalabaligin icinden ¢igliklar yiikseldi,
atlar saha kalkip one atildilar.

Ama bdyle bir sikint1 i¢in araba durdurulmazdi; arabalar hep boyle gider ve yaralilar1 arkalarinda
birakirlardi, aksi icin bir sebep yoktu. Ama korkmus olan usak telagla arabadan indi; atlarin
dizginlerine yirmi tane el uzannusti.

"Sorun ne?" diye sordu Mosyo sakin bir tavirla disar1 bakarak.

Uzun boylu ve basinda gecelik kiilahi olan bir adam atlarin ayaklarimn arasina diisen y1gint alip
cesmenin dibine koymustu. Simdi de, camura batmus, sirilsiklam o haliyle vahsi bir hayvan gibi
uluyordu.

"Kusura bakmayin Mosyo Marki!" dedi hirpani kiyafetli ve itaatkar bir adam, "bir ¢cocuk bu."
"Bu adam neden boyle igreng sesler ¢ikariyor? Onun ¢ocugu muymus?"
"Affedersiniz Mosy6 Marki —ne yazik ki— evet."

Cesme az oOteydi; sokak kiicliik bir meydana aciliyordu. Uzun boylu adam birden yerden kalkip
arabaya dogru kosmaya baslayinca Mosyo Marki hemen elini kilicinin kabzasina gotiirdii.

"Adam korkung bir caresizlik ic;ingle, ellerini havaya a¢mus, goziinii adamin {izerine dikmis,
"Oldiirdiiniiz onu!" diye bagiriyordu. "Oldi!"

Etrafi bir dolu insan sarmus. Mosy6 Marki'ye bakiyordu. Hepsinin gozlerinde biiyiik bir merak ve
heyecan vardi ama en ufak bir tehdit ya da 6tke okunmuyordu. Higbir sey sdylemiyorlard: da; ilk
cigliktan sonra susup bir daha da seslerini ¢ikarmamuglardi. Marki'yle konusan itaatkar adamin sesi
en itaatkar haliyle gayet tekdiize ve uysal ¢ikmisti. Mosyo Marki gozlerini ¢evirip sanki deliklerinden
cikmus farelermis gibi bakti onlara.

Clizdamm ¢ikardi.



"Nasil oluyor da," dedi, "kendinize ve ¢ocuklarimza sahip ¢ikamiyorsunuz, anlamiyorum hic. illa
biri ¢ikiyor Oniimiize. Atlarim nasil zarar gordii kim bilir? Baksana! Sunu ona versene."

Usagina bir altin para atti ve biitiin baslar uzamp yere diisen paray takip etti. Uzun boylu adam
gene inanilmaz bir ¢18lik att1, "Oldii!"

Herkes hizla ona dogru yaklasan bir adama yol agti. Zavalli adamcagiz onu goriince basint omzuna
koyup hickira hickira aglamaya basladi, bir yandan da kadinlarin hareketsiz duran yiginin {izerine
egildigi ve etrafinda sefkatle dolastigi cesmeyi isaret ediyordu. Kadinlar da adamlar kadar sessizdi.

"Hepsini biliyorum, hepsini biliyorum," dedi son gelen adam. "Cesur ol Gaspard! O zavall1 kiiciik
yavrunun 0lmesi yasamasindan daha iyi bir sey. Hi¢ aci ¢ekmeden bir anda 6ldii. Yasasa mutlu bir
an1 olacak miydi1?"

"Hey sen, sen bir filozofsun," dedi Marki giiliimseyerek, "Adin ne senin?"
"Defarge derler."

"Ne is yapiyorsun?"

"Sarap sattyorum Mosyo Marki."

Bir altin para daha atarak, "Filozof ve sarap saticisi, al bakalim sunu," dedi, "ve istedigin gibi
harca. Atlar ne durumda? lyiler mi?"

Mosyod Marki, kalabaliga bir kez daha bakmaya tenezziil etmeksizin arkasina yaslanip alelade bir
seyil yanlislikla kirip parasim 6demis, bunu 6demeye giicii yetmis bir beyefendi edasiyla oradan
uzaklastyordu ki, arabanin i¢ine firlatilan ve yerde tingirdamakta olan parayla keyfi kagti.

"Dur!" dedi Mosy6 Marki. "Atlart durdur! Kim atti bunu?"

Sarap saticis1 Defarge'in bir dakika 6nce durdugu noktaya bakti ama tam o noktada perisan haldeki
baba kendini yere atnis doviiniiyordu ve hemen yaminda 6rgii 6ren, esmer ve tiknaz bir kadin vard.

"Kopekler sizi!" dedi Marki, ama yumusak bir tonda, burnundaki noktalarin haricinde higbir
degisiklik yoktu yiiziinde. "Hepinizi biiyiik bir zevkle ezip obiir diinyaya yollarim. Bunu arabaya
hangi algagin attigim bilseydim ve bu sefil arabamn yakiminda olsaydi iizerinden ge¢ip gitmistik
simdiye kadar."

Insanlar o kadar sindirilmislerdi ve bdyle bir adanunin yasalar gercevesinde ve tesinde onlara
neler yapabilecegini ve bunun zorluklarint o kadar uzun zamandir biliyorlardi ki kimse ne sesini
cikarabildi ne elini ne de gozlerini kaldirabildi. Erkeklerin arasinda tek bir kisi bile kipirdamada.
Ama orgii 6rerek duran kadin 1srarla yukar1 bakiyordu, baktigi yer Markinin yiiziiydii. Bu bakislar1
fark ettigini gururuna yediremezdi Marki; asagilayict gozlerini kadimn ve diger farelerin lizerinde
gezdirdikten sonra tekrar arkasina yaslanip, "Devam et!" dedi.



Araba hareket etti ve pesinden diger arabalar hizla gectiler; Bakan, Planlamaci, Miiltezim, Doktor,
Avukat, Papaz, Biiylik Opera ve Komedi ve Maskeli balonun davetlileri birbiri ardina kosturan
arabalarin iginde 1511 1511 gidiyorlardi. Fareler onlar1 gorebilmek i¢in deliklerinden ¢ikmus, saatlerdir
Oylece bakiyorlardi; bu arabalarla halkin arasina karisip gezinen asker ve polis, olusturduklari
bariyerin arkasindan gizlice onlar1 gézetliyordu. Baba kii¢iik yigimm ¢ok 6nceden almus, bir koseye
cekilmisti bile; yigin ¢esmenin altinda durdugu sirada lizerine egilmis bakan kadinlarsa simdi
oturmus, hem suyun hem de Maskeli Balodan ¢ikan davetlilerin akisim izliyorlardi —bir tek orgii
orerek herkesin i¢inden siyrilan kadin Kader'in azmiyle hala orgiisiinii ortiyordu. Cesmenin suyu
akiyor, nehrin suyu akiyor, giin geceye doniiyor ve sehirdeki bir¢ok hayat diizen geregi Oliime
gidiyordu, zaman ve mevsimler kimseyi beklemiyordu, fareler karanlik deliklerine c¢ekilmis,
birbirlerine sokulmus uyuyorlardi, Maskeli Balo ise aksam yemeginde 1s1l 1511 parildamaktaydi, her
sey kendi yolunda akiyordu.



VI
Monsenyor Koyde

Giizel bir manzaraydi, misirlar parliyordu, ama fazla degillerdi. Misir olmasi gereken yerlerde
verimsiz c¢avdar, bezelye ve fasulye tarlalari, bugday yerine kotli sebze tarlalar1 uzanmiyordu. Bu
ruhsuz doga, bunlar1 yetistiren insanlara da yansimisti, sanki hepsini isteksizce ekip bigiyorlardi —
vazgecmeye ve yitip gitmeye diinden raz1 bir keyifsizlik i¢indelerdi.

Mosyo Marki dort atin ve iki siiriicliniin 1daresindeki seyahat arabasimn (daha hafif olabilirdi)
i¢inde dik bir yokusu tirmanmiyordu. Mosyd Marki'nin yiiziindeki kizariklik kendisiyle ilgili bir seyden
degil, yani aldig iyi terbiyeden kuskulandigindan degil, kendi kontrolii haricindeki bir dis kaynaktan
—batan giinesten— kaynaklanmyordu.

Araba yokusun tepesine yaklasirken aksam giinesi arabanin igine Oyle gii¢lii bir sekilde vurdu ki,
i¢indeki yolcu kipkirmizi kesildi. "Batmasina az kaldi," dedi Mosyo Marki ellerine bakarak, "¢ok az."

Gergekten de giines o kadar algalmusti ki, tam o sirada batti. Arabamn tekerleklerine agir takozlar
takilip da araba bir kiil kokusu ve toz bulutu i¢inde yavas yavas yokus asagi kaymaya basladiginda
etrafi saran kizillik da yok oldu; giines ve Mosyo Marki beraber batmuglardi sanki, takozu
cikardiklarinda en ufak bir kizillik kalmamusti.

Tepenin eteginde, bombos ve dagimik bir sekilde uzanan kirlik arazide kii¢iik bir kdy vardi, bu
diizliik alamn biraz otesinde ise bir kilise kulesi, bir yel degirmeni, avlanmak i¢in bir koru ve
tepesinde hapishane olarak kullanilan kalenin bulundugu bir kayalik yiikseliyordu. Mosy6 Marki, gece
cOkerken kararan biitiin bu nesnelere, evine yaklasan bir adam edasiyla bakti.

Koyde, kotlii bir bira fabrikasimin, kotii bir tabakhanenin, kotii bir lokantanin, posta atlarinin
degistirildigi kotii bir ahirin, kotii bir ¢esmenin, kisaca her seyin kotii oldugu kotii bir sokak vardi.
Insanlar da kotii durumdaydi. Hepsi yoksuldu ve pek ¢ogu evlerinin kapisimn dniinde oturmus, aksam
yemegi i¢in ciliz soganlan ve benzeri seyleri dograrken, kimileri de topladiklar1 ve yenebilecek
durumdaki yaprak ve bilumum otu yikamak i¢in ¢esmenin basindaydilar. Her yerde onlari
yoksullastiran seylerin dokunakli izleri vardi; bu kiigiik koydeki muhtesem yazita bakilirsa, ne olursa
olsun, soyup sogana cevrilmedik tek koy kalmayana dek devlete, kiliseye, krala vergi, yerel ve genel
vergiler 6denecekti.

Etrafta ¢cok az cocuk vardi ve hi¢ kopek yoktu. Erkek ve kadinlara gelince onlarin bu diinyadaki iki
segenegi ortadaydi —ya degirmenin asagisindaki kiigtik kéyde, en sefil sartlarda Hayat ya da kayaligin
tepesini kaplayan hapishanede tutsaklik ve Oliim.

Mosyd Marki'nin arabasi, dnden giden bir haberci ile siiriiciiniin saklattigi ve aksam karanliginda

tepelerine Furia'larl22! iisiismiiscesine, yilan gibi kivrilan kirbac¢ esliginde, postanenin kapisimn
oniinde durdu. Postane ¢esmenin yamindaydi ve koyliiler ona bakabilmek icin islerine ara verdiler. O
da koylilere bakti ve ne gordiigiinii hi¢ bilmeden, onlarin aciyla dolu yiizlerinde ve bedenlerinde
Fransizlarin cilizligim yiiz yil boyunca yasayacak bir Ingiliz hurafesine déniistiirecek olan
yipranmishigy, tikenmisligi gordi. Kir sach bir yol iscist kalabaliga karistigi sirada Mosyo Marki



gozlerini, kendisinin kralin Oniinde egildigi gibi, Oniinde egilmis olan itaatkar yiizlerin {izerine
dikmisti —tek fark, bu yiizler yalakalikla degil, ac1 i¢inde egiliyorlardi.

"Su adam yamma getir!" dedi Marki haberciye.

Elinde sapkasiyla adam getirildi, digerleri de Paris ¢cesmesindeki insanlar gibi etraflarimi sarip
dikkat kesildiler.

"Yolda yanindan gectim mi ben senin?"

"Dogru Monsenyor. Yolda yamimdan gecerek bana seref verdiniz."
"Hem tepeyi ¢ikarken hem de tepede, degil mi?"

"Evet Monsenyor."

"Neden dyle dik dik baktin bana peki?"

"Adama baktim Monsenyor."

Adam biraz egilip elindeki eski piiskii mavi sapkasiyla arabamin altina i1saret etti. Herkes egilip
arabanin altina bakti.

"Ne adamu be domuz herif? Niye oraya baktin?"

"Affedersiniz Monsenyor; adam arabanin —takozun— zincirlerine asilmisti."

"Kim?" diye sordu yolcu.

"Bir adam, Monsenyor."

"Hay Tanr1 cezanmiz1 versin! Adi ne bu adamun? Bu civardaki herkesi bilirsin sen. Kimdi bu adam?"
"Affimza sigimrim Monsenyor! Bu civardan biri degildi. Hayatim boyunca hi¢ gormedim onu."
"Zincire asiliyd1 ha? Bogulmak mu istiyordu?"

"Bagislayin efendim ama ben de boyle diisiindiim. Bas1 oradan aynen boyle sarkiyordu!"

Adam arabanin yanina giderek sirt listii uzandi ve yiiziinii havaya kaldirip basim geriye sarkatti;
ardindan el yordamiyla diisiirdiigli sapkasim kaparak ayaga kalkt1 ve basiyla selam verdi.

"Nasil bir1ydi?"

"Monsenyor, bu adam degirmenciden daha beyazdi. Bastan asagi toz i¢indeydi, bir hortlak kadar
beyaz ve uzundu!"

Bu tasvir kiicliik kalabalikta miithis bir heyecan yaratmusti; biitiin gozler, baska hi¢bir yere



kaymaks1zin. M6syd Marki'nin iizerine ¢evrilmisti. Inancinda hortlaklara yer olup olmadigim gdrmek
i¢indi belki de.

"Aman ne 1y1," dedi Marki, bunu sdylerken boyle it kopuklarin onu telaslandirmayacagini ortaya
koyarcasina rahat ¢ikiyordu sesi. "Arabama bir hirsiz siziyor ve sen o koca agzint agip bir sey
demiyorsun. Tiih sana! Sunu kenara ¢ek Mosyo Gabelle!"

Mosyd Gabelle posta miidiiriiydii ve baz1 vergi isleriyle de ilgilenirdi; sorgulamaya yardimci
olmak ic¢in bliylik bir yalakalikla kosup gelmisti hemen ve resmi bir tavirla sorgulanan adamin
kolunun yenine yapismusti.

"Hadi, ¢ekil kenara!" dedi Mosyo Gabelle.

"Bu adam bu gece koylinlizde kalmaya kalkarsa hemen yakalayin ve ne yapmaya calistigin1 6grenin
Gabelle."

"Emirlerinizi yerine getirmek benim i¢in bir onurdur Monsenyor."
"Adam nerede? Nereye gitti su ugursuz?"

Ugursuz, yarim diizine arkadasla arabanin altina girmis, mavi sapkasiyla zinciri isaret ediyordu.
Diger yarim diizine arkadas ise onu derhal disar1 ¢ekip nefes nefese Mosy0 Marki'nin huzuruna
cikarda.

"Soyle alik herif, bu adam biz takozu ¢ikarmak i¢in durdugumuzda mu kagt1?"
"Monsenyor, adam tepenin oradayken kendini asag atti, bas asagi, sanki nehre atlar gibi."
"Hadi Gabelle. Gidelim hemen!"

Zincire bakan yarim diizine adam, koyun gibi, hala tekerleklerin arasindaydi; tekerlekler oyle ani
bir sekilde dondii ki adamlar canlarim zor kurtardilar; zaten kurtaracaklari ¢ok az sey vardi su
hayatta, yoksa bu kadar sansli olmayabilirlerdi.

Paldir kiildiir koyden cikip ilerleyen araba, az sonra dik tepede tikandi. Adim adim yiiriiylis hizina
dismiislerdi, yaz gecesinin tatli kokular1 arasinda agir agir, hantalca ciktilar tepeyi. Siiriiciilerin
tepesinde doniip duran Furia'larin yerini, baslarim Orlimcek ag gibi saran ve siirliciilerin,
kamgilarimin ucuyla sessizce dagitmaya calistiklar1 binlerce kiigiik tatarcik almusti; usak arabanin
yaninda yiiriiyordu; az 6nde tir1s giden habercinin kendisi goziikmese de sesi geliyordu.

Tepenin en dik noktasinda, iizerinde bir Hag ve yeni yapilmus biiyiik bir Isa heykeli olan kiigiik bir
mezar vardi; tahtadan yapilmis kotii bir heykeldi, kdyden deneyimsiz bir oymact yapmisti sanki, ama
Oyle ciliz ve siska bir heykeldi ki bu, belli ki oymaci hayati —belki de kendi hayatini— yansitmisti
buna.

Bir kadin, bir siiredir devam eden ama kendilerini daha da kotiilerinin bekledigi bu aci giinlerin
acikl1 bir simgesi olan bu heykelin 6niinde diz ¢okmiistii. Araba yaklastiginda basin ¢evirip hemen



ayaga kalkt1 ve kapiya yanasti.

"Ah Monsenyor! Bir istirhamim var sizden." Yiiziindeki ifade degismeksizin, sabirsiz bir tonda
haykirdi Monsenyor.

"Ne var! Ne istiyorsun? Hep bir sey istirham edersiniz zaten!"

"Monsenyor. Tanr1 agkina yardim edin! Kocam, ormanci."

"Ee ne olmus kocan ormanciysa? Hepinizin derdi ayni. Birine borcu mu var?"
"Biitiin borcunu 6demisti Monsenyor. O 61di."

"lyi iste! Huzura ermistir. Onu geri mi getireyim sana?"

"Ah hayir Monsenyor! Ama surada, bir dbek ciliz ¢cimenin altinda yatiyor."
"Eee?"

"Monsenyor, etrafta o kadar ¢ok ciliz ¢imen 6begi var ki."

"Eee, ne yapayim yani?"

Kadin yash goriiniiyordu ama gencti. Tavirlarinda yogun bir aci vardi; damarli ve Orselenmis
ellerini sirasiyla bir ¢ilgin bir giigle onilinde kenetliyor, bir sefkat ve sevecenlikle, sanki bir insanin
gogsiine dokunur gibi ve sanki o bu sevecen dokunusu anlayabilirmis gibi arabanin kapisina
dayryordu.

"Monsenyor, ne olur dinleyin beni! Ne olur istirhamuma kulak verin! Kocam yoksulluktan 61dii; pek
cok insan yoksulluktan 6liiyor ve daha pek cogu bu ylizden 6lecek."

"Ee ne yapayim yani? Besleyeyim mi onlar1?"

"Monsenyor, Tanr1 sahidimdir olanlara ama bdyle bir seyi istemem tabii sizden. Benim sizden
istirhamum bir tas ya da tahta pargasi, lizerinde kocamin ismi yazan, bunu onun yattigi yerin {lizerine
koyariz belki. Yoksa yeri ¢cok cabuk unutulacak, ben de aym illetten 6ldiigiimde kimse bulamayacak
burayl, muhtemelen ben de baska bir ciliz ¢imen dbeginin altinda yatiyor olacagim. Monsenyor, o
kadar ¢ok insan bu halde ki, o kadar hizli artiyor ki sayilari, yokluk her yam sarmis. Monsenyor!
Monsenyor!"

Usak kadim kapidan uzaklastirmus, araba aniden hareket etmisti, siiriiciiler arabayr hizla siirerek
kadim arkada biraktilar ve Monsenyor, bir kez daha Furia'lar esliginde, satosuyla arasindaki
mesafeyi hizla azaltiyordu.

Yaz gecesinin kokulan her yam sarmisti ve bu kokular tipki yagmur gibi, hi¢ hak ge¢irmeksizin,
hemen yakindaki ¢esmenin basinda duran tozlu, pejmiirde kiliklt yorgun grubun iizerinde de
yiikseliyordu; yol is¢isi, kafasindan hi¢ ¢ikarmadig mavi sapkasimn yardimiyla insanlara, tahammiil



edebildikleri kadariyla, hayalete benzeyen adamu anlatiyordu hala. Daha fazla tahammiil edememeye
baglayinca ¢evresindekiler birer birer azaldi ve 1siklar kii¢iik pencere kanatlarinda titrek titrek
parladilar; sonra pencereler birer birer kararip da yildizlarin sayisi artinca, bu 1siklar sonmiis gibi
degil de goge firlatilmis gibi goriindiiler.

Az once biiyiik, yliksek catili bir evin ve lizerinden sarkan bir dolu agacin golgeleri Mosyo
Marki'nin iizerine diismiistii; arabasi durup satosunun koca kapisi Marki i¢in agildigindaysa
gOlgelerin yerini bir mesalenin 15181 aldi.

"Bekledigim Mosyd Charles, ingiltere'den geldi mi?"

"Hayir Monsenyor, gelmediler daha."



IX
Gorgo'nun Baslﬁ

Mosy6d Marki'nin Satosu ¢ok heybetli bir binaydi, oniinde genis bir tag avlu uzamyordu ve iki tane
doner tas merdiven ana kapimin 6niindeki tas terasta bulusuyordu. Biitiiniiyle tastand1 her sey, tastan
tirabzanlar, tastan ayakl1 vazolar ve ¢igekler ve her yanda tastan biistler, tagtan aslan kafalar1 vardi.
Iki yiiz y1l 6nce buras1 yapildiginda bir Gorgo etrafa bakis firlatmust sanki.

Mosyd Marki, arabasindan inerek mesaleler esliginde, genis ve alcak tas merdivenleri ¢ikti;
mesalenin 15181 karanlig delince agaclarin arasindaki ahirin tepesine tlinemis olan baykusun yiiksek
sesli sitemi duyuldu. Bunun disinda her sey o kadar sessizdi ki merdivenlerdeki mesale ile ana kapida
asil1 olan diger mesale acgik havada degil de kapali bir odada yaniyordu sanki. Tas havuzun i¢indeki
fiskiye ile baykusun sesi disinda ¢it ¢ikmmyordu; ¢iinkii gecenin her saat basi nefesini tuttuktan sonra
derin bir i¢ ¢ektigi ve sonra gene nefesini tuttugu karanlik gecelerden biriydi bu.

Biiyiik kap1 arkasindan ¢at diye kapamnca Mosyd Marki domuz avlamada kullandigi bazi eski
muzraklarin, kiliclarin ve av bigaklarinin oldugu zalim bir holden gecti; ¢esitli binici asalar1 ve
kamgilarin etkisiyle giderek zalimlesiyordu burasi, kim bilir merhametli Oliim'e kavusmus kag koylii,
efendisi kizdiginda bunlarin agirligint sirtinda hissetmisti.

Mosyo Marki, zifiri karanlik olan daha genis odalara ugramadan, mesale tasiyan usaginin pesinden
merdivenleri ¢ikarak, koridordaki bir kapinmin 6niine geldi. Bu kapidan ii¢ odal1 kendi 6zel dairesine
geciliyordu; bir yatak odasi ve iki oda vardi burada. Yiiksek kubbeli, halisiz giizel zeminler, kis
aylarinda odunlar1 yakmak icin kullanilan somine tabammin {lizerindeki ocak ayaklar1 ve her tiirlii
liks, bu liks ¢aginda ve diyarinda yasayan bir markiye yakisir tarzdaydi. Hikimdarligr hic
bitmeyecek sanilan soyun sondan bir dnceki ferdinin —on dordiincii Louis'nin-— tislubu biitiin o zengin
mobilyalarda kendini gosteriyordu; ama bunlar aym zamanda Fransa tarihinin eski sayfalarinda
goriilen resimlerdeki esyalarla ¢esitlendirilmisti.

Uciincii odada iki kisilik bir sofra hazirlanmusti; satonun samdan kiilahlarim andiran dort
kulesinden birindeki yuvarlak bir odaydi burasi. Kiigiiktii ama magrur bir havasi vardi odamn,
pencereleri ardina kadar acik, ahsap panjurlar kapaliydi, bu kadar karanlik gecede yalmizca ince
siyah cizgilerle tas renkli genis ¢izgiler goriiniiyordu.

"Yegenim," dedi Marki, sofra hazirligina bakarak; "dediklerine gére gelmemis daha."
Gelmemisti daha; aslinda onun Monsenyor'le gelecegini samyorlardi.

"Ah! Bu gece gelmesi pek miimkiin degil o zaman; yine de sofra bdyle kalsin. On bes dakika i¢inde
hazir olurum."

Monsenyor on bes dakika icinde hazirdi, bu gorkemli ve sik sofraya tek basina oturdu. Sandalyesi
pencerenin karsisindaydi, tam corbasimi bitirmis, Bordeaux sarabim dudaklarina gotiiriiyordu ki
kadehi sofraya birakti.



"O neydi?" diye sordu sakin bir tavirla, dikkatini siyah ve tas rengi yatay cizgilere vererek.
"Efendim Monsenyor? Neyi sordunuz?"

"Panjurlarin arkasindan bir ses geldi. Panjurlar1 agin."

Panjurlar agildi.

"Ne var orada?"

"Higbir sey yok Monsenyor. Yalnizca agaglar ve karanlik."

Bunu soyleyen usak panjurlar1 ardina kadar agcnus ve Oniinde uzanan engin karanliga bakmusti,
sonra igeri ¢ekilip kendisine verilecek emirleri bekledi.

"lyi tamam," dedi sogukkanl1 efendi. "Panjurlar1 kapat gene o zaman."

Panjurlar tekrar kapatildi ve Marki yemegine devam etti. Tam yemegin yansina gelmisti ki, tekerlek
seslerini duyunca elindeki kadehi tekrar birakti. Sesler hizla yaklagmuis, satonun 6niinde durmustu.

"Kim gelmis sor bakalim."

Gelen Monsenyor'iin yegeniydi. Ogleden sonra yolda Monsenydr'iin biraz gerisindeydi. Aradaki
mesafeylt hizli kapamus olsa da Monsenyor'ii yakalamaya yetmemisti. Posta merkezlerinde
Monsenyor'iin kendisinden biraz onde gittigini 6grenmisti.

Kendisine yemegin hazir oldugu ve sofraya beklendigi sdylendi (Monsenydr béyle istemisti). Kisa
bir siire sonra sofraya geldi. Ingiltere'de onu Charles Darnay olarak bilirlerdi.

Monseny0Or onu nazik bir tavirla karsiladi ama el sikismadilar.

Sofraya otururken Monsenyor'e, "Paris'ten diin mii ayrildimz efendim?" diye sordu.

"Evet diin ayrildim. Ya sen?"

"Ben dogruca geldim."

"Londra'dan nu?"

"Evet."

"Gelmen uzun stirdii," dedi Marki, giilerek.

"Aksine; dogruca geldim."

"Kusuruma bakma! Yolculugun degil, gelmeye karar vermen uzun siirdii demek istemistim."

"Beni gelmekten alikoyan," —yegen bir an durakladi— "baz islerim ¢ikti."



"Muhakkak," dedi nazik amca.

Usagin odada bulundugu siire boyunca aralarinda baska konusma ge¢medi. Kahve servisinden
sonra yalmz kaldiklarinda yegen, amcamn giizel bir maskeyi andiran yliziine ve gozlerinin icine
bakarak konuyu acti.

"Tahmin edebileceginiz gibi efendim, beni buradan uzaklastiran meselenin pesine diismek i¢in geri
dondiim. Bu yiizden basima hi¢ umulmadik, biiyiik isler agilmisti, ama bu kutsal bir amag¢ ve beni
oliime gotiirseydi bile bu amactan vazgegmezdim."

"Oliime gdtiirmek mi?" dedi amca; "Oliimden bahsetmeye ne gerek var simdi?"

"Eger bu mesele beni 6liimiin kiyisina getirseydi," dedi yegen, "beni kurtarmak icin bir sey yapar
miydiniz, hi¢ emin degilim efendim."

Bunun iizerine amcanin burnundaki derin izler ve zalim yiiziindeki belirgin ve diiz ¢izgiler mesum
bir hal aldi; rahatlatici olmaktan ¢ok, aldigi 1y1 terbiyeyi yansitan vakur bir el hareketiyle itiraz etti.

"Aslinda efendim," diye devam etti yegen, "bana kalirsa, icinde bulundugum siipheli durumu daha
da stipheli kilmak i¢in elinizden geleni yapardimz.."

"Yok yok, hayir," dedi amca tatlilikla.

Derin bir kuskuyla Marki'ye goz atip, "Bizzat siz yapmasamz bile," diye devam etti yegen,
"adamlarimz araya katar, vicdansizlikla ne yapip edip beni durdurursunuz."

"Bak azizim, soylemistim sana," dedi amca, iki ciimle arasinda belli belirsiz bir bosluk birakti.
"Sana ¢ok uzun siire once soyledigim seyi hatirla liitfen."

"Hatirliyorum."

"Tesekkiir ederim," dedi Marki, sesi gercekten ¢ok tatli ¢ikiyordu. Sesi bir miizik aletinin sesi gibi
dolast1 odada.

"Aslina bakarsiniz efendim,”" diye soziine devam etti yegen, "burada, Fransa'da hapishaneye
diismediysem bunun tek sebebi, sizin talihsiz, benimse talihli olusum."

"Ne demek istedigini pek anlayamadim," diye karsilik verdi amca, kahvesini yudumlarken. "Biraz
daha ac¢ik konusur musun?"

"Eger Saray'la aramz agilmasaydi ve bu leke bunca yildir lizerinize bulasmamus olsaydi, kralin
imzasin tasiyan bir mektupla beni bir zindana attirmamz isten bile degildi."

"Miimkiindiir," dedi amca, biiyiik bir sogukkanlilikla. "Ailenin serefi i¢in sana boyle bir rahatsizlik
verebilirdim'. Kusura bakma liitfen!"

"Benim keyfim yerindeydi ama iki glin onceki Resepsiyon, her zamanki gibi pek sikiciydi," dedi



yegen.

"Ben olsam keyfim yerinde demezdim azizim," diye karsilik verdi amca, miithis bir kibarlikla;
"Bundan o kadar emin olma. Yalnizligin getirdigi avantajlarla ¢evrili 1yi bir itibar sansi, kendi basina
yaptiklarindan ¢ok daha fazla etkileyebilir kaderini. Ne var ki bu konuyu tartismanin faydasi yok.
Senin de soyledigin gibi isler benim aleyhime. Durumu diizeltmeye yarayan bu kii¢iik girisimler,
ailelerin giic ve serefine katkida bulunan zarif yardimlar, seni bdylesine rahatsiz eden bu minik
lituflar simdi sadece ¢ikar saglamak ve sirnasiklikla elde ediliyor. Bunlarin pesinde olan birgok
insan var ama (nispeten) pek azina nasip oluyor! Eskiden boyle degildi ama Fransa bu meselelerde
cok kotiiye gitti. Bizden hemen Onceki nesiller ¢evredeki bu haddini bilmezlerin yasamalarina ve
Olmelerine karar verme haklarini ellerinde tutarlardi. Bu odadan asilmaya gotiiriilen pek ¢ok kopek
oldu; yan odada (yatak odamda], bir adamuin kiziyla ilgili sarf ettigi kiigiik diistiriicii laflardan dolayi
hancerlendigini biliyoruz, evet kiziyla. Pek ¢ok imtiyazi kaybettik; gecerli olan yeni bir felsefe var
artik ve bugiinlerde bu durum hakkinda bir iddiada bulunmak basimiza ciddi sorunlar acabilir (agar
demek fazla olur, bu yiizden acabilir diyorum]. Durum kotii, ¢ok kotii!"

Marki bir parca enfiye ¢ekerek basim iki yana salladi; kendisinin hala i¢cinde bulundugu tilkedeki
bu yeni olusumdan olabildigince zarif bir umutsuzluk i¢indeydi.

"Eski zamanlardan giiniimiize tavrinuz1 dyle bir ortaya koyduk ki," dedi yegen iizglin bir sesle, "tiim
Fransa'da bizimkinden daha ¢ok nefret edilen bir aile yoktur."

"Bir de olaya sOyle bakalim," dedi amca. "Yiiksek tabakadan nefret etmek, asag tabakanin
istemsizce gosterdigi bir ¢esit hiirmettir"

Yegen, "Su topraklarda," diye onceki ses tonuyla devam etti, "insanlarin bize duyacag hayirsiz
hiirmet sadece ve sadece korkudan ve esaretten kaynaklanir"

"Ailemizin buyikligine yakisir bir iltifatir bu," dedi Marki, "ve bu biyikligi bir sekilde
korumusuz demek ki. Oyle degil mi?" Sonra bir par¢a daha enfiye ¢ekerek kaygisizca bacak bacak
ustune atti.

Ama yegeni dirseklerini masaya dayayip diisiinceli bir sekilde elleriyle yiiziinii kapatinca hos
maske, sahibinin takindigi umursamaz ifadeden ¢ok daha gii¢lii bir keskinlik, nezaket ve yakinlik
karisimu bir duyguyla yan yan ona bakti.

"Kalic1 olan tek felsefe baskidir. Korku ve esaretten kaynaklanan bu hayirsiz hiirmet var ya
azizim," dedi Marki ve tavana bakti, "basimiz su ¢atimin altinda oldugu siirece kopeklerin kamgiya
itaat etmesini saglar"

Bu siire Marki'nin sand1g1 kadar uzun olmayabilirdi. Eger o gece kendisine, bu satonun birkag sene
sonraki, hatta birkac sene gibi gececek elli sene sonraki halinin bir resmi gosterilse, yamp kiil olmus,
talan edilmis bu feci harabenin kendisine ait olduguna inanamazdi. O pek Oviindiidii ¢atiya gelince,
bunun da tepesini bambagka bir sekilde orttiiglinii gérebilirdi —sonsuza dek gozlerinden ates fiskiran
insanlar ve namlularindan kursunlarin yayildig yiiz binlerce tiifekle.



"Bu arada," dedi Marki, "eger sen yapmayacaksan ailenin serefini ve huzurunu ben koruyacagim.
Ama sen simdi ¢ok yorulmussundur. Bu geceki konusmamiza son verelim mi?"

"Bir dakika daha."
"Istersen bir saat daha konusuruz."
"Efendim," dedi yegen, "biz bir yanlis yaptik ve simdi de o yanlisin meyvelerini topluyoruz."

"Biz bir yanlis mu yaptik?" diye tekrar etti Marki, sorgulayici bir tebessiim esliginde ve Once
yegenine sonra da kendini nazikge isaret etti.

"Bizim ailemiz; serefli ailemiz, her ikimize de bambaska seyler ifade ediyor demek. Babamin
zamaninda bile bir dolu yanlis yaptik, zevklerimizle aramiza giren bir dolu insana zarar verdik. Ama
ben neden babamin zamanindan bahsediyorum ki, senin de zamamn degil mi? Babamu ikiz
kardesinden, miisterek mirascisindan, halefinden ayirt etmek miimkiin miidiir?"

"Oliim bunu yapt: zaten!" dedi Marki.

"Ve beni bu korkung sistemin i¢inde birakti," diye cevapladi yegen, "sorumlulugu iizerimde ama
ben giicsiiziim; sevgili annemin dudaklarindan dokiilen son arzuyu yerine getirmeye ve onun
gozlerindeki son bakisa riayet etmeye ¢alisiyorum, benden merhamet etmemi ve yanlislar: diizeltmemi
rica eder gibiydi, ama ben simdi bos yere destek ve glic aramanin verdigi bir 1stirap i¢cindeyim."

"Eger bunlar1 burada ariyorsan yegenim," dedi Marki, isaret parmagiyla yegeninin gogsiine
dokunarak —simdi sominenin yamnda duruyorlardi— "sonsuza dek bekleyeceginden emin olabilirsin."

Marki dikildigi yerde, elinde enfiye kutusuyla yegenine sessizce bakarken temiz beyaz yiiziindeki
her bir ¢izgi zalimce, kurnazca ve hemen hemen aym sekilde derinlesmisti.

Bir kez daha isaret parmagiyla yegeninin gogsiine dokundu, sanki parmagi onun bedenine incelikli
ve usta bir ¢izik atan kiiclik bir kilicin keskin ucuydu ve sdyle dedi: "Azizim, i¢inde bulundugum bu
sistemi son nefesimi verene kadar devam ettirecegim ben.""

Bunu soyledikten sonra enfiyesinden son bir biiyilik tutam daha ¢ekerek kutusunu cebine koydu.

Ardindan, masadaki kiiciik ¢ingiragi caldiktan sonra ekledi, "Mantikl1 olup ¢izilmis kaderini kabul
etmek en 1yisi. Ancak goriiyorum ki siz bunu yitirmissiniz Mosyo Charles."

"Biitiin bu mal miilk ve Fransa yitik benim i¢in," dedi yegen iizgiin, "Hepsinden vazgectim."

"Bunlar senin mi ki? Fransa olabilir tamam ama bu mal, miilk? Konusmak bile gereksiz belki, ama
senin oldugunu mu diisiiniiyorsun?"

"Boyle bir iddiada bulunmak istememistim. Ama sizden bana gegerse, bunu yarin..."

"Boyle bir seyin miimkiin olmayacagint umut ederim."



"Peki ya yirmi sene sonra..."

"Ah beni ne kadar da onurlandirdin," dedi Marki; "gene de bu varsayimin dogru olmasim tercih
ederim."

"Hepsinden vazgecerek baska bir sekilde ve baska bir yerde yasarim. Birakmak o kadar da zor
degil. Bunca sefalet ve yikintinin i¢inde ne anlamu var ki bunlarin?"

"Hah!" dedi Marki liiks i¢indeki odaya goz gezdirerek.

"GoOze hos goriiniiyor burast ama bir biitiin olarak bakildiginda, bu gokkubbenin altinda, giin
15181nda 1srafin, kot yonetimin, zorbaligin, borcun, ipotegin, zulmiin, acligin, ¢iplakligin ve acinin st
tiste yigildig bir kule aslinda."

"Hah!" dedi Marki gene, halinden hosnut bir tavirla.

"Eger bir giin benim olursa buralar, bunlar1 ¢okiise siiriikleyen agirligin altindan (bdyle bir sey
miimkiinse) yavas yavas Ozgiirlestirecek becerikli ellere teslim ederim, boylelikle burayr terk
edemeyen ve uzun siiredir tahammiillerinin son noktasinda olan insanlar, daha dogrusu onlardan
sonraki nesiller, daha az ac1 ¢ekerler, ama burasi bana gore degil. Burada ve biitiin bu topraklar
tizerinde bir ugursuzluk var."

"Ya sen?" diye sordu amca. "Merakim bagisla ama niyetin bu yeni felsefeye gére yasamak nu?"

"Diger yurttaglarimin, soylu olanlarimn bile, yasamlarint siirdiirmek i¢in bir giin yapmak zorunda
kalacaklar1 seyi yapacagim —¢alisacagim."

"Ingiltere'de mi mesela?"

"Evet. Aile serefimize orada benden bir zarar gelmez efendim. Bu adi baska higbir yerde
tasimayacagimdan dolayr diger iilkelerde de bir sorun olmaz."

Cingiragin c¢almasiyla birlikte bitisikteki yatak odasimin i1siklari yandi. Odanin parlak 1siklari
konustuklar1 yere kadar geliyordu. Marki o yana bakt1 ve usagimin uzaklasan ayak seslerini dinledi.

Ardindan soguk yiiziinii bir tebessiim esliginde yegenine ¢evirerek, "Ingiltere sana ¢ok cazip
geliyor, orada isler yolunda gitti tabii," dedi.

"Soyledigim gibi, islerin yolunda gitmesi konusunda size miitesekkirim efendim. Bunun disinda
orast benim i¢in bir Siginak."

"Dediklerine gore, yani kibirli Ingilizlere gore, pek cok insan i¢in bir Siginaknus orasi. Oraya
siginan baska bir vatandas tamyor musun? Bir doktor falan?"

"Evet."

"Kiz1 var mu?"



"Var."
"Var demek," dedi Marki. "Sen ¢ok yoruldun artik. Hadi 1yi geceler!"

En zarif haliyle basim egerek selam verdigi sirada Marki'nin giiliimseyen yiiziinde esrarengiz bir
ifade vardi ve bu da s6zlerine, yegeninin gdziinden ve kulagindan kagmayan gizemli bir hava katmisti.
Ustelik, ince ve diiz birer ¢izgi halindeki gdzleriyle ince ve diiz dudaklar1 ve burnundaki iz, seytani
bir hosluk tasiyan bir istihza esliginde kivrilmisti.

"Var demek," diye tekrar etti Marki. "Kiz1 olan bir Doktor. Evet. Yeni felsefeni baslatan bu demek!
Cok yorulmugsundur. Hadi 1yi geceler!"

Amcanin yliziinii sorgulamak satonun bahgesindeki tas yiizleri sorgulamaktan zordu. Yegen kapidan
cikarken bos yere Marki'ye bakti.

"lyi geceler!" dedi amca. "Yarin sabah tekrar goriisecegimiz i¢in memnunum. Dinlen simdi!
Yegenim olacak beyefendiye 151k tutun da odasina gitsin! —ve yegemim olacak su beyefendiyi
becerebilirseniz yakin hatta," diye kendi kendine sOylendikten sonra kiiclik ¢ingiragr tekrar calarak
usagl kendi odasina ¢agirdi.

Usak gelip gitmisti, Mosyo Marki o sicak durgun gecede, lizerinde bol geceligi, kendisini yavas
yavas uykuya hazirlamak i¢in odasinda bir o yana bir bu yana dolanip duruyordu. Odanin i¢inde
yiiriirken ayagindaki yumusak terlikleri hi¢ ses ¢ikarmuyor, zarif bir kaplan gibi hareket ediyordu —
arlanmaz uslanmaz biiyiilii bir markiyi andirtyordu, masallardaki gibi, siirekli bi¢im degistirerek ya
kaplana dontisiiyor ya da kaplandan dontisiiyordu.

O giin yaptig1 yolculuktan aklina diisen boliik porciik bir dolu goriintii esliginde bir uctan diger uca
satafatli yatak odasinda ilerledi; glinbatiminda zar zor tepeyi tirmamslari, giinesin batisi, tepeden
inisleri, degirmen, ugurumun tepesindeki hapishane, vadideki koy, ¢esme basindaki koyliiler ve mavi
sapkasiyla arabanin altindaki zinciri gésteren yol is¢isi. O ¢esme Paris'teki cesmeyi, basamakta yatan
kiiciik yi§in1, onun basina toplasmus olan kadinlar1 ve kollarimt havaya kaldirarak "Oldii!" diye
haykiran uzun boylu adamu ¢agristiriyordu.

"Oh serinledim biraz," dedi Mosyo Marki, "yatabilirim artik."

Sadece biiyiik sominenin tepesinde yanan lambay1 yanik birakarak yatagi saran ince cibinligi orttii
ve uykuya dalarken gecenin derin bir i¢ ¢ekisle sessizligi boldiigiinii isitti.

Uc yogun saat boyunca binamn dis duvarlarindaki tas yiizler kara geceye kor gdzlerle baktilar; iic
yogun saat boyunca ahirlardaki atlar kisnedi, kopekler havladi ve baykus, sairlerin tasvirlerindeki
geleneksel sese hi¢ de benzemeyen sesler c¢ikararak 6ttli. Ama zaten bu tiir yaratiklarin beklenmedik
sekilde davranmalar1 adettendir.

Uc yogun saat boyunca satodaki tastan aslan ve insan suratlar1 geceye kor gozlerle baktilar. Olii
karanlik her yam kaplamusti, 6lii karanlik kendi siikiinetini, yollarin sessiz tozuna katmust1. Oliilerin
gomiildiigli yer oyle daralmusti ki tistii ciliz otlarla kapli tiimsekler birbirinden ayirt edilemiyordu



artik; Ha¢'in tizerindeki figlir kim bilir hangi sebeple, birileri tarafindan indirilmisti. Koyde, vergi
toplayicilar1 ve miikellefler derin bir uykuya dalmusti. Muhtemelen riiyalarinda, aglik ¢ekenlerin
sikca basina geldigi gibi, bir ziyafet sofrasi goriiyorlardi ya da tarlalara siiriilen kolelerin ve
okiizlerin gorebilecegi tiirde rahatt ve huzuru; bu sayede yorenin siska sakinleri misil musil uyurken
karinlarim doyurup 6zgiirliiklerine kavusuyorlard.

Koydeki ¢esme, li¢ yogun saat boyunca, kimse gormeden, kimse duymadan akti, keza satodaki
cesme de kimse gormeden ve duymadan damladi —her ikisi de Zaman pinarinda akan dakikalar gibi
eriyip gitti. Derken dogan giinle birlikte ikisinin de gri sular1 hayalet gibi belirmeye basladi ve
satodaki tas yiizlerin gozleri agildi.

Yavas yavas aydinlandi etraf ve nihayet gilines, kipirtisiz agaglarin tepelerine dokunup 1siklarini
tepeden asag yagdirdi. Kizillikta, satonun ¢esmesinin suyu kan rengine biriinmiis, tas yiizlerse
kipkirmizi olmustu. Kuslar yliksek sesle neseli sarkilar soyliiyorlardi ve Mdsyd Marki'nin yatak
odasimn biiyiik penceresinin hava kosullarindan yipranmis pervazinda kiigiik bir kus vargiiciiyle en
tath sarkisim soyliiyordu. En yakimindaki tas yliz, agz1 kocaman agik, saskinlik i¢inde bakiyordu sanki
ona, dehgete kapilmis gibiydi.

Gilines tam tepedeydi simdi ve kdy hareketlenmisti. Pencerelerin kanatlar1 acildi, kohne kapilarin
siirgiileri ¢ekildi ve insanlar sabahin o taze ve ferah —ama soguk— havasinda titreye titreye ortaliga
dokiildiiler. Derken koyliiniin nadiren hafifleyen o c¢ileli kosusturmasi basladi. Kimileri ¢esmeye;
kimileri tarlaya kostu; bir yanda kadinl1 erkekli bir grup toprag kazip bellemeye; 6te yanda baska bir
kadinli erkekli grup perisan haldeki hayvanlara bakmaya ve bir deri bir kemik kalmis inekleri yol
kenarinda bulabildikleri ¢ayirlarda otlatmaya ¢ikarmak icin kostu. Birka¢ kisi kilisede, Hag'in
oniinde diz ¢okmiis, dua ediyor, disaridaki inekler ise ayaklarinin dibinde kahvaltilik ot ariyordu.

Sato kendi asaletine uygun olarak daha ge¢ ama asama asama ve kendinden emin bir sekilde
uyandi. Ik dnce ayr1 bir kisimda duran ve domuz avinda kullanilan mizrak ve bigaklar kizardilar;
sonra da sabah giinesinin altinda keskin keskin parladilar; pesinden kapilar ve pencereler ardina
kadar acild1 ve ahirlarindaki atlar baglarim kapiya ¢evirip iceri akan 1s18a ve temiz havaya baktilar,
yapraklar demir parmaklikli kapilarda 1sildayip hisirdadi, kopekler bagli olduklar1 zincirleri hizla
cekerek serbest kalmak i¢in sabirsizca sigradilar.

Biitlin bu 6nemsiz olaylar giindelik hayatin bir parcasiydi ve her sabah yinelenirdi. Ama ne satonun
koca ¢aminin ¢alisi, ne merdivenlerdeki kosusturma, ne terastaki telasli insanlar, ne etraftan ylikselen
ayak sesleri, ne de atlarin alelacele eyerlenip siiriilmesi her zamanki islerden sayilird: elbette.

Bu telasi, koyiin 6tesindeki tepede, i¢inde bir kargamin bile gagalamaya tenezziil etmeyecegi
yiyeceginin (pek fazla bir sey yoktu) oldugu bohgasini bir tas y1ginimn lizerine koymus, simdiden ise
koyulmus olan kir sagli yol is¢isine hangi riizgar iletmisti acaba? Kuslar sans tohumlarim ekerlerken
bir par¢asim da onun iizerine mi diisiirmiislerdi yoksa? Neden oldugu bilinmez, yol is¢isi o bunaltici
sabahta, sanki hayati s6z konusuymus gibi, tepeden asagiya dizine kadar toza topraga bulannus bir
halde, hi¢ durmaksizin ¢esmeye kadar kostu.

Biitin koy halki ¢esmenin basina toplasmus, canlan sikkin bir halde dikilmis, fisir fisir
konusuyorlardi ama ciddi bir merak ve saskinligin haricinde hi¢gbir duygu yoktu yiizlerinde. Otlatmaya



gotiiriilmiis olan inekler alelacele getirilerek baglanabilecekleri neresi varsa oraya baglanmis, ya bon
bon etrafa bakiyorlar ya da yere ¢okmiis gevis getiriyorlardi ama yarida kesilen gezintilerinden
topladiklarimin i¢inde ¢ektikleri bu sikintiya degecek higbir sey yoktu agizlarinda. Satodan bazi
kisiler ve posta merkezindekilerin bir kismu ve biitiin vergi toplayicilart az ¢ok silahlanmus, kiiciik
sokagin diger tarafinda toplagsmus amacgsizca bekliyorlardi, bu durum hayli endise vericiydi. Yol
iscisi, elli kisilik bir grubun i¢ine dalmisti bile ve mavi sapkasiyla gégsiine vuruyordu. Tiim bunlar
neye delalet ediyordu? Dahast Mosyo Gabelle'in atin iistiindeki bir usak tarafindan hizlica ¢ekilmesi
ve sdz konusu kisinin, Alman Lenore baladimnl?¥ yeni bir uyarlamasi gibi, (atin fazlasiyla yiiklii
olmasina ragmen) dortnala gotiiriilmesi neye delalet ediyordu?

Tiim bunlar satodaki onca tas ylize bir tanesinin daha eklendigine delaletti.

Gorgo geceleyin binaya yeniden bakmis ve eksik olan tag yiiziin yerine bir tane eklemisti; binamn
yaklasik iki yiliz yildir bekledigi tas ylizdii bu.

Bu yiiz Mosy6 Marki'nin yastiginda yatiyordu simdi. Ani bir saskinlik ve kizginligin ardindan tas
kesilmis giizel bir maske gibiydi. Bu tas figiiriin kalbine saplannus bir bigcak vardi. Kabzasina, tistiine
su sozlerin karalandig bir kagit sarilnust:

Sunu hemen mezarina gotiiriin!

Bunu yazan Jacques



X
ki S6z

Aradan on iki ay kadar bir siire gecmisti ve Mr. Charles Darnay, Fransiz Edebiyati konusunda
uzman bir Fransizca 6gretmeni olarak Ingiltere'ye yerlesmisti. Bu ¢agda olsa Profesor olurdu; o ¢agda
ise 0zel hocaydi. Diinyanin dort bir yaninda konusulan canli bir dili 6grenmeye vakti ve ilgisi olan
geng beylerle calisiyordu ve bu konudaki bilgi ve begeniler icin zevkler gelistirmisti. Aynca, giizel
yazilar yazip bunlari giizel bir sekilde Ingilizceye cevirebiliyordu. O zamanlar bu isin uzmanlarim
bulmak hi¢ de kolay degildi; eskinin Prensleri ve gelecegin Krallar1 bile Ogretmen sinifina dahil
degildi ve hi¢bir zavalli soylu Tellson'un defterlerinden as¢1 ya da marangoz olmak i¢in ¢ikmamusti.
Geng Mr. Darnay, becerileriyle 6grencilerine hem keyifli zaman gecirten hem de faydali seyler
Ogreten bir 68retmen, cevirilere de kelime bilgisinin 6tesinde pek cok sey katan titiz bir ¢cevirmen
olarak kisa siirede isim yapip ilgi gordii. Ulkenin icinde bulundugu sartlardan dolayr ve giderek
bliyliyen ilgi sayesinde bir¢ok kisi tarafindan tamindi. Boylece, biiyilk azmi ve bitmek bilmeyen
cabalariyla refaha ulagmis oldu.

Onceden, Londra'da ne aliin kaldirimlarda yiiriimeyi ne de giil yapraklariyla kapli yataklarda
yatmayr ummustu; gozii bu kadar yiikseklerde olsaydi bu kadar basarili olamazdi zaten. Bir is yapmak
istemisti ve bunu bulmus, yapmus, hatta bu isi yapanlarin i¢inde en 1yisi olmustu. Esas zenginlik
buydu.

Zamanimn belirli  bir boliimini Cambridge'de geciriyordu ve burada, &grencileriyle
calismalarinda, giimriikten Yunan ve Latin dillerini ge¢irmek yerine, Avrupa dillerinin kacak
ticaretini yapan ve bundan dolay1 hosgoriilen bir tiir kacake¢1 gibiydi. Zamanimn geri kalan kismim ise
Londra'da geciriyordu.

Diinya tlizerindeki erkekler, cennette hep yaz mevsiminin yasandig giinlerden, giiniimiiziin giinahkar
diyarlarindaki kis giinlerine kadar daima aym yolda —Charles Darnay'in yolunda— bir kadimn askina
uzanan yolda ilerlemislerdir.

Hayatimn tehlikede oldugu o saatten beri Lucie Manette't seviyordu. Kendisi i¢in kazilmis olan
mezarin kiyisinda onunla karsilasana dek, Lucie'nin sesi kadar tatli ve hos bir ses duymamis, onun
yiizii kadar sevecen ve giizel bir yiize rastlamamusti Charles. Ama bu konuda daha higbir sey
sOylememisti ona; kabaran sularin ve upuzun tozlu yollarin ¢ok oOtesindeki o 1ss1z —bir hayalin
icindeki sise donmiis olan— o tas satoda islenen cinayetin tizerinden bir yil gecmis ama Charles
Darnay hislerini ortaya koyacak tek kelime sdylememisti Lucie Manette'e.

Belli sebepleri vardir bunun, kendisi de gayet iyi biliyordu. Gene bir yaz giinii, Londra'da, ge¢
vakitte okuldaki isinden doniiste, diisiincelerini Doktor Manette'e agma firsati yakalarim timidiyle
Soho'daki sessiz koseye dondii. Bir yaz aksamuydi ve Lucie'nin Miss Pross'la disar1 ¢iktigini
biliyordu.

Doktor'u bir pencerenin oniindeki koltukta kitap okurken buldu. Aci dolu eski giinlerinde ona
destek olan ve bu acilarin keskinligini artiran giliclinii yavas yavas kazamyordu tekrar. Diizgiin
kararlar alabilen, bunlar1 uygulayacak azme ve giice sahip son derece enerjik bir adamdi artik.



Yeniden elde ettigi diger becerilerinde ilk basta yasadig zorluklar gibi, geri gelen bu enerjinin de
dengesini ve diizenini bozdugu oluyordu bazen ama dyle fazla rahatsiz edici bir durum degildi bu ve
siklig da her gecen giin azaliyordu.

Cok calisiyor, az uyuyor, onca yorgunlugun iistesinden kolayca geliyor ve tiim bunlardan biiyiik
mutluluk duyuyordu. Simdi Charles Darnay'in odaya girdigini goriince okudugu kitab1 bir kenara
birakarak elini uzatti.

"Charles Darnay! Sizi gordiigiime sevindim. Ug-dért giindiir gelmenizi bekliyorduk. Diin Mr.
Stryver ve Sydney Carton buradaydi, ikisi de daha 6nce geleceginizi diistinmiis."

"ligilendikleri i¢in minnettarim," diye cevap verdi, biraz soguk bir tavirla ama bu sogukluk
Doktor'a degil, onlaraydi. "Miss Manette..."

"Iyi," dedi Doktor kisaca; "gelisiniz hepimizi sevindirecek. Evle ilgili bir takim isler yiiziinden
disar1 ¢ikmusti, az sonra gelir ama."

"Doktor Manette, kizinizin evde olmadigim biliyordum. Sizinle konusabilmek i¢in onun evde
olmadig bir am kolladim."

Mutlak bir sessizlik oldu.
"Peki?" dedi Doktor bariz bir gerginlikle. "Bir sandalye ¢ekin de konugalim."
Charles sandalyeyi ¢ekti hemen: ama konusmaya baslamak o kadar kolay degildi.

"Doktor Manette, su bir buguk yildir," diye soze basladi az sonra, "sizlerden gordiigiim yakinlik
beni ¢ok mutlu etti, bu yiizden az sonra deginecegim konunun aramizdaki..."

Doktor onu durdurmak i¢in elini uzatinca Charles sustu hemen. Elini bir siire dyle tuttuktan sonra
geri ¢ekerken konustu:

"Konu Lucie mi?"
"Evet."

"Onunla 1lgili konusmak benim ic¢in her zaman zor. Birinin bu ses tonuyla ondan bahsettigini
duymak ise daha zor Charles Darnay."

Darnay, "Bu ses tonu biiyiik bir hayranlik, i¢ten bir hiirmet ve derin bir sevgi barindiriyor Doktor
Manette!" dedi saygiyla.

Lucie'nin babasi karsilik vermeden evvel gene mutlak bir sessizlik oldu.
"Inantyorum. Diiriistliigiiniizden eminim; inanyorum size."

Doktor'un gerginligi ve bu gerginligin bu meseleyi konusmaya goniilsiiz olusundan kaynaklandig o



kadar belliydi ki Charles Darnay tereddiide diistii.
"Devam edeyim mi efendim?"
Bir sessizlik daha.
"Buyrun, devam edin."

"Bunlar1 ne kadar ictenlikle soyledigimi, hislerimin ne kadar i¢ten oldugunu, kalbimdeki gizi ve bu
kalpten tasan timitleri, korkular1 ve heyecanlar1 bilmeseniz de sOyleyeceklerimi tahmin edebilirsiniz.
Sevgili Doktor Manette, kizimz1 tiim kalbimle, icgtenlikle, hi¢bir karsilik beklemeden ve biiyiik bir
baglilikla seviyorum. Eger diinyada ask varsa, bu benim kiziniza duydugum histir. Siz de sevmissiniz
bir zamanlar; izin verin yasadiginiz ask hislerime terciiman olsun!"

Doktor basi diger tarafa doniik, gozleri yere c¢evrilmis bir halde oturuyordu. Charles Darnay'in
sOyledigi son sozleri isitir'isitmez gene elini uzatarak haykirdi:

"Liitfen beyefendi! Boyle sdylemeyin! Rica ederim o konudan bahsetmeyin!"

Doktor'un haykirisinda 6yle biiyiik bir ac1 vardi ki sustugunda bile Charles Darnay'in kulaklar1 uzun
siire ¢inladi. Uzattig eli oynatirken Darnay'e susmasi i¢in yalvarir gibiydi. Charles durumu idrak
edip bir siire sessiz kaldi.

Birka¢ dakika sonra, "Bagislayin beni," dedi Doktor yumusak bir sesle. "Lucie'yl sevdiginizden
stiphem yok; bu yilizden rahat olabilirsiniz."

Doktor, sandalyesinde Darnay'e dondii, ama hald onun yiiziine bakmuyor, gozlerini yerden
kaldirmuyordu. Cenesi ellerine diismiis, beyaz saglar1 yliziinii gélgeliyordu.

"Lucie ile konustunuz mu?"
"Hayir."

"Peki yazdimz mu ona?"
"Hayir, hig."

"Bu Ozveriyl babasim dustlinerek sergilediginizi gormemek haksizlik olur. Babasi olarak size
tesekkiir ederim."

Elini uzatti, ama gozlerini hala kaciriyordu.

"Biliyorum," dedi Darnay saygil1 bir sekilde, "uzun siiredir sizlerle vakit gecirmis biri olarak Miss
Manette i1le aramzdaki sevginin ne kadar 6zel, ne kadar dokunakli oldugunu nasil bilmem Doktor
Manette? Bu sevgi Oyle sartlarda gelisti ki, baska baba kiz arasindaki diiskiinliik sizinkinin yaninda
hi¢ kalir. Sizi seven ve size karsi sorumluluk duyan bu kadimin kalbinde ayn1t zamanda bebekliginden
kalma bir agk ve giliven tasidigim biliyorum Doktor Manette —nasil bilmem bunu? Gegmiste annesiz



babasiz biiylimesinin, simdi de, mizacimn ve sizden ayri oldugu yillarin getirdigi 6zlemin ve
bagliligin etkisiyle, biiyiik bir vefa ve cosku ile kendini size adadigim biliyorum tabii ki. Gayet iyi
biliyorum ki, 6biir diinyada ona yeniden kavusacak olsaniz karsiniza ¢ikacak olan su anki halinden
daha kutsal olmayacaktir. Size sarildiginda, boynunuza dolananin aym anda bir bebegin, bir geng
kizin ve bir annenin elleri oldugunu biliyorum. Yine biliyorum ki, sizi severken annesinin kendi
yasindaki halini de goriip seviyor, sizin benim yasimdaki halinizi goriip seviyor, annesini kirik bir
kalple, sizi o korkun¢ davamzla ve bundan mutlu bir sekilde yasama doniisiiniizle seviyor. Bunu, bu
eve adim attigim ilk glinden ber1 her an goriiyorum."

Lucie'nin babas1 ylizii yere doniik sessizce oturdu. Soluk alip verisi biraz hizlanmisti, ama diger
biitiin heyecan belirtilerini bastirmisti.

"Sevgili Doktor Manette, bu durumu bildigimden, daima kizzmzin ve sizin lizerinizdeki bu kutsal
15181 gordiigiimden, insanin kendini tutabilecegi dlcililerde tuttum kendimi hep. Ona olan sevgimle —
benim sevgimle bile— aramza girersem, sizin yasadiklarimza onlar kadar iy1 olmayan bir sey
katacagimu hissettim, hala da hissediyorum. Ama onu seviyorum. Tanr1 sahidimdir ki seviyorum!"

Doktor, kederli bir sesle "Inantyorum size," diye karsilik verdi. "Daha dnce diisiinmiistiim zaten
bunlar1. Inantyorum size."

"Ama sanmayin ki," dedi Darnay, Doktor'un kederli sesindeki sitemi duyunca, "bir giin kader bana
giiliip de, kizimzla evlenme mutluluguna erisirsem sizi birbirinizden ayiracagim. Simdi séylediklerim
o zaman da gecerli olacaktir. Boyle bir al¢aklik miimkiin olmasa da bunu biliyorum. Gene de aklimin
bir kdsesinde ve kalbimde sakli duran ve yillar sonra ortaya ¢ikabilecek boyle bir ihtimal olsaydi —
miimkiin degil, ama olsaydi— simdi bu serefli eli sikamazdim."

Konusurken elini Doktor'un elinin tizerine koymustu.

"Hayir, sevgili Doktor Manette. Sizin gibi Fransa'dan goniillii olarak stiriildiim; sizin gibi oranin
cilginliklarindan, baskilarindan ve 1stiraplarindan kaghm; tipki sizin gibi kendi ¢abalarimla oradan
uzakta hayatta kalmaya c¢alisiyorum ve beni mutlu giinlerin bekledigine inamyorum; tek iste§im sizin
kaderinizi, hayatimz ve evinizi paylasmak ve size 6lene dek hiirmet etmek. Amacim, hem ¢cocugunuz,
hem arkadasimz hem de can yoldasimz olan Lucie'yl sahip oldugu ayricaliklardan ayirmak degil, ona
destek olmak ve miimkiinse onu size daha da ¢ok baglamak."

Darnay'in eli hala Lucie'nin babasimn elinin iizerindeydi. Doktor bir an, soguk olmayan bi1: sekilde
bu dokunusa karsilik verdiyse de, hemen ellerini sandalyesinin kollarina koydu ve konugmalarinin
basindan beri ilk kez Darnay'in yiiziine bakti. icindeki catisma yiiziine oldugu gibi yansimusti; yogun
bir kusku ve korku tasiyan ender bir ifade vardi yliziinde.

"Oyle hisli ve mertce konusuyorsunuz ki Charles Darnay, sana biitiin kalbimle tesekkiir ediyorum
ve ben de simdi kalbimi biitiiniiyle —ya da biiylik bir kismuni diyelim- agacagim size. Lucie'nin de sizi
sevdigini diistindiirecek bir sey oldu mu?"

"Hay1r. Hig yok."



"Acaba bana a¢ilmamzin asil sebebi bunu anlamak i¢in iznimi almak mudir?"

"O bile degil. Belki haftalar boyunca boyle bir iimit vermeyecek bana. Ama belki de yarin bu
timidi (dogru ya da yanlis) gorecegim."

"Peki size yol gdstermemi istiyor musunuz?"

"Boyle bir seyi sormak aklimda yoktu efendim. Ama diisiiniince, uygun goriirseniz eger,
fikirlerinizden yararlanmak isterim."

"Benden bir s6z vermemi istiyor musunuz?"
"Isterim efendim."
"Ne sozu?"

"Sunu ¢ok 1y1 anladim ki, siz olmazsaniz hi¢ timit yok. Anladigim bir sey daha varsa, Miss Manette
o masum kalbinde bana su anda yer verse bile —ama bodyle bir sey iddia ettigimi sanmayin sakin—
babasina duydugu sevginin karsisinda fazla tutunamam."

"Peki bunun ne anlama geldigini de biliyor musunuz?"
"Babasinin, taliplerden birini onaylayan bir soziiniin onun i¢in her seyden Onemli olacagim
biliyorum. Bu yiizden Doktor Manette," dedi Darnay al¢akgoniillii ama kararli bir bigimde, "sizden

boyle bir sey istemeyecegim."

"Bundan eminim. Charles Darnay, sirlar yalmzca biiyiik uyusmazliklardan degil, derin sevgilerden
de kaynaklanir; ikincisinde incelikli ve pek narindir bunlar ve ¢6ziilmeleri zordur. Bu agidan, kizim
Lucie, benim i¢in bir muammadir; gonliiniin kimde olduguna dair hig¢bir fikrim yok."

"Peki efendim, acaba onun-" Darnay gerisini getiremeyince Lucie'nin babasi1 tamamlada.
"Onun bagka bir talibi var nu?"

"Evet, sormak istedigim buydu."

Lucie'nin babasi cevap vermeden evvel bir siire diisiindii.

"Mr. Carton't burada gormiistiiniiz daha 6nce. Mr. Stryver da ara sira gelir. Boyle bir sey varsa,
onlardan biri olabilir yalmzca."

"Ya da ikisi de," dedi Darnay.

"Ikisinin de talip olacagim diisiinmemistim; pek sanmam bunu. Benden bir soz istiyordunuz.
Soyleyin hadi."

"Eger Miss Manette bir giin size gelir de, benim az d6nce ciiret ettigim gibi size kalbini acarsa,



benim sOyledigim sozleri iistlenip ona bunlara inandigimz sdyleyin liitfen. Umarim hakkimda iyi
seyler diisiiniiyorsunuzdur ve olumsuz bir sekilde etkilemezsiniz onu. Sizden kendi ¢ikarim i¢in baska
bir sey istemeyecegim, hepsi bu. Eger bu istegime karsilik talep ettiginiz bir sey varsa hemen yerine
getirebilirim."

"S6z veriyorum," dedi Doktor, "ve hi¢bir talebim yok. Amacimzin sdylediginiz gibi, saf ve icten
olduguna inamyorum. Niyetinizin benim ve cammdan bir par¢a olan kizzmin arasindaki baglari
zayiflatmak degil, ebedilestirmek olduguna da inamyorum. Eger giin gelir de bana ger¢cek mutlulugu
sizde buldugunu soylerse, onu size verecegim. Charles Darnay- eger boyle bir sey olursa..."

Gen¢ adam minnettarlikla Doktor'un eline uzandi; Doktor konusmasina devam ederken elleri
birlesti.

"Kizimin 1yiligi i¢in onun gergekten sevdigi adama karsi1 beslenen —bu adamin dogrudan sommiu
olmadigi— her tirlii niyetten, fikirden ve endiseden uzak durmak lazim. Kizim bemim her seyim;
cektigim acilarin, yasadigim yanlislarimin 6tesinde, ¢ok 6tesinde. Neyse! Bos laf hepsi."

Doktor'un agir agir sessizlige gomiiliisii ve lafi bittikten sonra gozlerini {lizerine dikmesi Oyle
tuhaftt ki, Darnay Doktor'un yavas yavas gevsetip serbest biraktigi elinin sogumaya basladigim
hissetti.

"Bana bir sey sOylemistiniz," dedi Doktor Manette, birden giiliimseyerek. "Neydi o sdylediginiz
$ey. "

Darnay bir an nasil cevap verecegini bilemese de ¢ok gecmeden meseleyi hatirladi. Bunun
getirdigl rahatlamayla soyle dedi:

"Bana olan giiveninize tam manasiyla layik olmam gerek. Hatirlayacagimz gibi, simdiki adim,
annemin soyadina benzese de, benim asil adim degil. Size bunun ne oldugunu ve neden Ingiltere'de
oldugumu anlatmak isterim."

"Durun!" dedi Beauvais'li Doktor.
"Gliveninize layik olmak i¢in sizden gizledigim higbir sey olmasin istemistim."
"Durun!"

Doktor hemen iki eliyle kulaklarim kapatti; hatta az sonra ellerini Darnay'in dudaklarina bile
gotirdii.

"Size sordugum zaman anlatin, simdi degil. Eger isler yolunda gider, Lucie sizi severse, bunu bana
diigiin giiniiniin sabahinda anlatirsimz. S6z mii?"

"Elbette."

"Bana elinizi verin. Lucie az sonra gelir ve bizi bu gece birlikte gormemesi daha iyi olur. Simdi
gidin! Tanr1 sizi korusun!"



Charles Darnay, Doktor'un yamindan ayrildig sirada hava kararmisti ve Lucie geldiginde aradan
bir saat gecmisti; geng kiz tek basina —Miss Pross dogruca yukar1 ¢ikmusti ¢iinkii— odaya kostu hemen
ve onun her zaman kitap okudugu koltugu bos goériince sasirdi.

"Baba," diye seslendi. "Babacigim!"

Cevap yoktu ama babasinin yatak odasindan hafif hafif ¢ekic¢ sesleri geliyordu. Usulca aradaki
odadan ge¢ip adamun odasindan igeri bakti ve korku icinde, beti benzi atmus bir halde, "Ah ne
yapaca@im ben simdi! Ne yapacagim!" diye bagirarak, gerisin geri kostu.

Ama tereddiidii ¢cok kisa siirmiistii; hemen geri donerek, babasinin kapisim ¢ald1 ve yumusak bir
tonda seslendi. Geng kizin seslenmesi tizerine giiriiltii kesildi ve ¢ok gegmeden babasi kizinin yanina
c¢ikti; uzun bir siire, beraberce, bir asag bir yukar yuriidiiler.

O gece Lucie yatagindan kalkip babasina bakmaya gitti. Derin derin uyuyordu adam ve
ayakkabicilikta kullandig alet takimu 1le yarim kalmus isi aynen duruyordu yerinde.



X1
Bir Dostun Portresi

Ayni gece ya da aym gecenin sabali Mr. Stryver ¢akalina "Sydney," dedi; "bir kdse daha pung
hazirlasana. Sana sdylemem gereken bir sey var."

Sydney o gece fazla mesai yapmusti, ondan 6nceki gece ve ondan dnceki gece ve biribirini izleyen
daha bir¢ok gece oturmus, Mr. Stryver'in uzun bir tatile ¢ikmadan evvel diizenlenip ayiklanmasi
gereken evraklariyla ugrasmusti. Nihayet diizenleme isi bitmis, Stryver'in borglar1 temizlenmis,
ellerindeki biitiin islerden kurtulmuslardi, ta ki hem ger¢ek hem de yasal anlamdaki sis kasim ayinda
ortalig sarip degirmen donmeye baslayana kadar.

Sydney bu kadar ¢ok ise ragmen hi¢bir zaman canli ve ayik degildi. Geceyi iyi gecirebilmek i¢in
fazladan bir dolu 1slak havlu kullanmas1 gerekmisti; havlu faslindan 6nce bir o kadar sarap tiiketmisti

clinkii; simdi berbat bir durumdaydi, basina sardigr havluyu ¢ikarip alt1 saattir i¢ine batirip ara ara
1slattigi legene firlatti.

Iri yar1 Stryver, elleri kemerinde, kanepede sirtiistii uzanmus etrafa bakinirken, "Puncu hazirliyor
musun?" diye seslendi.

"Hazirliyorum."

"Bak simdi! Seni ¢ok sasirtacak bir sey soyleyecegim ve benim sandigin kadar akilli bir adam
olmadigimu goreceksin belki de. Ben evlemmek istiyorum."

"Oyle mi?"

"Evet! Ama para i¢in degil. Ne diyorsun?"
"Fazla bir sey soylemek istemiyorum. Kiminle?"
"Tahmin et bakalim."

"Tanyor muyum?"

"Tahmin et."

"Saat sabahin besinde, beynim bdyle sulamip dagilmisken higbir sey tahmin edemem. illa tahmin
etmemi istiyorsan bir aksam yemek yeriz beraber."

"lyi o zaman, anlatayim," dedi Stryver yavasca otururken. "Sydney, sana kendimi anlatmakta
zorlamyorum, ¢linkii sen duyarsiz bir herifsin."

Bir yandan puncu karistirirken "Oysa sen," dedi Sydney ona donerek, "ne kadar da duygusal ve sait
ruhlusun."



Gevrek gevrek giilerek, "Gel hadi!" diye karsilik verdi Stryver, "Romantik ruhlu biri oldugumu
iddia etmesem de (ama umarim bir glin daha iyi anlarim bu islerden) senden daha duyarli oldugum
kesin."

"Sen daha sanslisin, soylemek istedigin buysa."
"Boyle demek istemedim. Soylemek istedigim, ben daha... daha..."

"Centilmen demek istiyorsun galiba," dedi Carton. "Peki, centilmen diyelim o zaman. Asil demek
istedigim ben," dedi Stryver, pun¢ hazirlayan arkadasina kendisini sisirmeye devam ederek,
"kadinlara kendisimi kabul ettirebilen, kendisinmi kabul ettirebilmek icin baz1 sikintilara katlanabilen
ve kendisini kabul ettirmeyi daha iyi bilen bir adamum."

"Devam et," dedi Sydney Carton.

"Hayir; devam etmeden once," dedi Stryver, kafasim zorbaca iki yana sallayarak, "sana su
meseleyl tam anlatayim. Sen de benim kadar, hatta benden daha fazla Doktor Manette'in evinde
bulundun. Orada senin suratsizligindan ne kadar ¢ok utandigimu bilemezsin! O suspus somurtkan
halini gordiik¢e utangtan yerin dibine girdim Sydney!"

"Baroda ¢alisan bir adam i¢in boyle seylerden utang duymak son derece faydalidir," diye karsilik
verdi Sydney, "bu yiizden bana minnettar olmalisin."

Stryver onun bu ters cevabina karsilik, "Isin icinden bdyle siynlamazsin," diye tersce karsilik
verdi, "hayir Sydney, sunu sana sOylemek benim gérevim ki —iyiligin i¢in yiiziine kars1 soyliiyorum—
topluluk i¢inde ¢ok rezilce ve sagma sapan davrantyorsun. Huysuz bir adamsin sen."

Sydney hazirladig1 pungtan dolu dolu bir kadeh i¢ip bir kahkaha atti.

"Bana baksana bir!" dedi Stryver eliyle isaret ederek, "seninle kiyaslayinca kendimi kabul
ettirmeye ihtiyacim yok hi¢, kendi basima yeterim her durumda. Ama neden yapiyorum bunu?"

"Senin de bir sey yaptigim gérmedik ki hi¢," diye homurdandi Carton.
"Bunu politik olarak yapiyorum; prensip geregi yapiyorum. Bak bana! Ne ¢ok yol aldim."

Umursamaz bir tavirla, "Evlilikle ilgili pek yol alamadin ger¢i daha," dedi Carton; "ama vazge¢cme
sakin, devam et. Bana gelince, benim 1slah olmaz bir adam oldugumu anlamadin m hala sen?"

Bu soruyu hafif bir kiigiimsemeyle sormustu.

"Islah olmaz bir adam bile olamazsin sen," dedi arkadasi buna karsilik, hi¢ de teskin edici olmayan
bir tonda.

"Benden hic¢bir sey olmaz zaten," dedi Sydney Carton. "Kim bu hammefendi?"

"Ama simdi adim sOylersem rahatsiz olabilirsin Sydney," dedi Stryver, ac¢iklamak {lizere oldugu



seye gosterisli bir samimiyetle hazirlar gibiydi onu, "clinkii sodylediklerinin yarisini bile
kastetmedigini biliyorum, ama zaten 0yle olsa da 6nemi yok. Boyle bir girizgdh yaptim ¢iinkii daha
once bu gen¢ hanim hakkinda onur kinc1 s6zler sdylemistin."

"Oyle mi?"
"Oyle; hem de burada."

Sydney Carton Once bardagindaki punca, sonra da halinden hosnut arkadasina bakti; ardindan
puncunu i¢ip tekrar halinden hosnut arkadasina bakti.

"Bu gen¢ hanimdan altin sacli bebek olarak bahsetmistin. Bu geng hanim Miss Manette. Eger bir
parca duyarlilik ve nezaket sahibi bir adam olsaydin Sydney, ondan bu sekilde bahsettigin i¢in sana
glicenebilirdim ama degilsin. Béyle bir seyden nasiplenmemissin hi¢; bu yilizden séylediklerin g6z
zevki olmayan birinin yaptigim bir tablo ya da miizik kulagi olmayan birinin yaptigim bir beste
hakkinda fikir beyan etmesinden daha fazla sikmiyor camm."

Sydney Carton ic¢kisinden koca bir yudum aldi; sonra arkadasina bakarak agzina kadar dolu olan
kadehi kafasina dikti.

"Artik her seyi biliyorsun Syd," dedi Mr. Stryver. "Parada pulda goziim yok. Muhtesem bir yaratik
o ve ben de mutlu olmaya karar verdim; bence mutlu olmay1 basarabilirim. Su halimle biie olduk¢a
varlikli, hizla ylikselen ve pek cok {istiinliigii olan bir adanum ben. Cok biiyiik bir sans bu onun i¢in,
ama yani o da bu sansa layik tabii. Sasirdin m1 yoksa?"

Hala pung igcmekle mesgul olan Carton ters ters, "Neden sasirayim ki?" dedi.
"Onayliyorsun yani."
Hala pung i¢en Carton gene ters ters, "Neden onaylamayayim ki?" diye cevap verdi.

"Pekala!" dedi Stryver, "Tahminimden daha kolay atlattin ve” sandigim kadar ¢ikarci yaklasmadin
ama tabii eski dostunun istedigini elde etme konusunda ne kadar azimli oldugunu gayet iy1 biliyorsun.
Evet Sydney, hep aym olan bu hayat seklinden biktim artik; bir adamin istediginde gidebilecegi
(istemediginde kagabilecegi) bir yuvasi olmasimin ¢ok hos bir sey oldugunu diisiiniiyorum ve bana
oyle geliyor ki, Miss Manette her haliikirda iyi bir es olup bana itibar kazandiracaktir. Kararim
boyle verdim iste. Simdi Sydney, koca ¢ocuk, senin su "vaziyetinle" ilgili soylemek istediklerim var.
Biliyorsun ki kotii bir yoldasin dostum; ger¢ekten kotii yoldasin. Paramin kiymetini bilmiyorsun,
kendini ¢ok zorluyorsun, bir giin kalkamayacaksin yerinden, hasta diiseceksin ve bes parasiz
kalacaksin; sana bakacak bir hamim diislinsen iyi olur."

Hali vakti yerinde bir patron gibi konugmasi, onu oldugundan iki kat daha biiyiik ve dort kat daha
sevimsiz gosteriyordu.

Stryver, "Simdi sana tavsiyem," diye siirdiirdii konugmasinm, "goziinii acip etrafina bakman. Ben
gOziimii agttm ve yolumu buldum; sen de goziinii ag, yolunu bul. Evlen. Sana bakacak birini bul.
Kadinlarin arasinda sikilsan da, onlar1 anlamasan, incelikten yoksun olsan da 6énemli degil. Sen bul



birini. Parasi pulu az olsa da —belki bir evi ya da pansiyonu olabilir— saygideger bir hamm olsun ve
evlen onunla, kurtar kendini. Sana gereken bu. Iyi diisiin bunu Sydney."

"Diisiinecegim," dedi Sydney.



XII
Nezaket Sahibi Adam

Doktorun sansli kizina ylice bir armagan vermeye karar vermis olan Mr. Stryver, uzun tatiline
cikmak i¢in kasabadan ayrilmadan evvel ona bu mutlu haberi iletme konusunda azimliydi. Meseleyi
bir siire daha kafasinda tarttiktan sonra bir girisimde bulunmamn i1yi olacag sonucuna varmusti, daha
sonra 29 Eylil'deki Aziz Mikail (Michaelmas) Yortusu doneminden bir ya da iki hafta 6nce ya da
Noel ile 13 Ocak'taki Poitiers'li Aziz Hilarius (Hilary Term) Yortusu (13 Ocak) arasindaki bir
donemde, digiin programini yapmaya vakitleri olacakti.

Davasinin giiciine gelince, bundan en ufak bir siiphesi yoktu ama yargiya giden yolu gorebiliyordu.
Jiriyle diinyevi temellerle —ciddiye alinabilecek tek temel buydu zaten— tartistigi net bir davaydi bu
ve en ufak bir zayif yam yoktu. Davaci olarak kendisini ¢agirdi, kamtlarla basa ¢ikmak miimkiin
degildi. Davalimn avukati dava 6zetini firlatti ama jiirt doniip bakmadi bile. Avukat Stryver, C.J. bu
davadan daha basit bir davanin olamayacagina ikna oldu.

Bu ylizden, Mr. Stryver uzun tatiline resmi bir teklifle, Miss Manette'i Vauxhall Bahgeleri'ne davet
etmekle basladi; olmayinca Ranelagh Bahgesi'ne gitmeyi teklif etti; o da olmayinca Soho'ya gidip
soylu diislincesini agmamn uygun olacagina karar verdi.

Boylece Mr. Stryver, c¢iktigi uzun tatilin tazeligiyle, Temple'den ¢ikip Soho'ya dogru ilerledi.
Kendini Soho'ya attiginda onu Temple Bar'in daha Saint Dunstan taralindayken gorenler, kaldmmda
zavall1 insanlan ite kaka, kasila kasila yiirliylisiinden onun ne kadar kendinden emin ve giclii
oldugunu anlayabilirdi.

Yolu Tellson Bankasi'nin Oniinden gecen Mr. Stryver'in aklina, hem Tellson'un miisterisi
oldugundan hem de Manette'lerin yakin dostu Mr. Lorry'yi tanidigindan, bankaya ugrayip Mr. Lorry'ye
Soho'da parlayan giinesten bahsetmek geldi. Boylece bogazinda hafif bir hiriltiyla kapiyr iterek agti,
iki basamag sendeleyerek indi, kocamuis iki veznedarin Oniinden gecerek kendini, hesaplar igin
tutulan ¢izgili kocaman defterlerin basina oturmus olan Mr. Lorry'nin arka taraftaki kiiflii bolmesine
att1; penceredeki dikey demir parmakliklar da rakamlar1 ayiran ¢izgiler gibi, gogiin altindaki diger her
sey ise bunlarin toplamu gibi duruyordu.

"Selam!" dedi Mr. Stryver. "Nasilsimz? Keyifler iyidir umarim."

Girdigi her ortamda, her yerde iri kagmas1t Mr. Stryver'in en biiyiik 6zelligiydi. Tellson i¢cin de
fazla cuisseliydi, Oyle ki uzak koselerde oturan yasli katipler baslarim kaldirip sanki kendilerini
duvara sikistirmus gibi sitemli gozlerle baktilar ona. Otede gazetesimi okuyan Miidiir, Stryver'in
kafasrkendi sorumluluk alanina dayanmiscasina ters bir ifadeyle basim kaldirdi.

Sagduyulu Mr. Lorry, boyle bir ortamda nasil konusulmas1 gerektigini ortaya koyan bir ses tonuyla,
"Nasilsiniz Mr. Stryver? Nasilsimz efendim?" dedi ve elini sikti. El sikisinda, Tellson'daki her
memurun. Miidiir ortalarda oldugu zaman, bir miisterinin elini sikarkenki hal vardi. Sanki o eli sikan
kendisi degil de, Tellson ve Ortaklar1 Sirketi'ydi.



"Size nasil yardimci olabilirim Mr. Stryver?" diye sordu Mr. Lorry, isadanu sesiyle
"Y ok tesekkiir ederim; bu kisisel bir ziyaret Mr. Lorry; sizinle 6zel bir sey konugmak i¢in geldim."
"Oyle mi?" dedi Mr. Lorry kulak kesilerek ama gozleri ilerdeki Miidiire kaymusti.

"Ben gidiyorum," dedi Mr. Stryver kollarim kendinden emin bir sekilde masaya dayarken; biiyiik
bir masa olmasina ragmen yarisim kaplamisti. "Kiictik tatl1 arkadagimz Miss Manette'e evlenme teklif
etmeye gidiyorum Mr. Lorry."

"Aman Tanrim!" diye bagirdi Mr. Lorry, ¢enesini ovusturup ziyaretcisine kuskulu gozlerle
bakarken.

"Niye aman Tanrim efendim?" dedi Stryver, geri c¢ekilerek. "Aman Tanrim niye efendim? Ne
demek istediniz Mr. Lorry?"

"Demek istedigim," diye s6ze baslad1 isadanu, "tabii ki dostluk ve takdir igeriyor ve sizin i¢in son
derece hayirli bir durum, yani- kisaca, demek istedigim kotii bir sey yok. Ama —aslinda, biliyorsunuz
ki, Mr. Stryver— "Mr. Lorry, sanki i¢inde bir sey devam etmesine engel olmus gibi duraksayarak en
tuhaf haliyle bagmu salladi, "siz biraz fazla, yani aslinda fazlasiyla biiyiiksiiniiz."

Stryver, hasin eliyle Mr. Lorry'nin masasina vurarak "lyi ya!" dedi ve gozlerini kocaman agip derin
bir nefes aldi, "sizi de anlamak miimkiin degil!"

Mr. Lorry kiigiik perugunu kulaklarimn iki yanindan arkaya dogru diizeltip tiiylii kalemini 1s1rdi.
Stryver, gozlerini Mr. Lorry'ye dikerek, "Lanet olsun!" dedi, "ona uygun degil miyim yani?"
"Ah tabii ki! Tabii ki uygunsunuz!" dedi Mr. Lorry. "Siz uygun goriiyorsaniz uygunsunuzdur."
"Basarili ve zengin bir adam degil miyim peki?" diye sordu Stryver.

"Ah! Basar1 ve zenginlik s6z konusuysa tabii ki dylesiniz," dedi Mr. Lorry,

"Giderek de ylikselmiyor muyum isimde?"

"Yiikseliyorsunuz elbette," dedi Mr. Lorry, bir kere daha onaylayabilmis olmaktan memnun, "kimse
siiphe etmesin bundan."

"O zaman demek istediginiz sey nedir Mr. Lorry?" diye sordu Stryver, gozle goriiniir bir tiziintiiyle.
"Sey! Ben- simdi oraya mi gidiyordunuz siz?" diye sordu Mr. Lorry.
"Evet!" dedi Stryver, yumrugunu kiit diye masaya vurarak.

"O halde, yerinizde olsaydim gitmezdim."



"Neden?" diye sordu Stryver. Mahkemedeymis gibi parmagim ona dogru sallayarak, "Sizi kdseye
sikistiracagim simdi," dedi. "Siz bir isadamisimiz ve sdylediklerinizin bir sebebi olmali. Sebebinizi
aciklayin. Neden gitmezdiniz oraya?"

"Ciinkii" dedi Mr. Lorry, "bOyle bir niyetim varsa basariya ulasacagima inandiracak bir sebep
olmadan gitmezdim."

"Lanet olsun!" diye bagirdi Stryver, "amma da yaptimz."
Mr. Lorry 6nce uzaktaki Midiire sonra da 6fkeli Stryver'a goz att.

"Bir isadamu —bu yasta— bu tecriibede bir adam —bir bankada c¢alisan bir adam olarak," dedi
Stryver; "size mutlak basar1 i¢in ii¢ temel sebep sayiliyor ve siz diyorsunuz ki elinizde sebep yok!
Hem de basimz dik sdyliiyorsunuz bunlar1!" Mr. Lorry bunlar1 basi 6ne egik sdylese sanki daha az
gecerli olacakmus gibi tuhaf bir kanis1 vardi demek Mr. Stryver'in.

"Basar1 derken geng kizin kalbine ulagsma basarisindan bahsediyorum; bu basariyr miimkiin kilacak
sebep Ve gerekgelere gelince bunlar ancak bu gen¢ hamimun bilecegi seylerdir. Sadece bu geng
hammun, sevgili beyefendi," dedi Mr. Lorry, hafif¢e Stryver'in koluna vurarak, "Bunu gen¢ hamm
bilir. Gen¢ hanimin diisiinceleri her seyden 6nemlidir."

"Mr. Lorry, yani bana demek istediginiz," dedi Stryver, dirseklerinm yerlestirerek, "gen¢ hamm bu
konuda nazenin bir budala mi?"

"Hayir degil tabii. Size sdylemek istedigim Mr. Stryver," dedi Mr. Lorry, kizarmis bir suratla, "bu
gen¢ hanim hakkinda hi¢ kimsenin saygisizca tek bir laf etmesine i1zin vermem; eger karsima biri ¢ikip
da —umarim ¢ikmaz— bayagiligindan ve kiistahligindan kendine engel olamayip su masada onun
hakkinda saygisizca konusmaya kalkarsa, ona haddini bildirmeme Tellson bile engel olamaz."

Ofkelenme siras1 kendisine gelmisken, dfkesini bastirma zorunlulugu Mr. Stryver'in damarlarim
tehlikeye atmusti; Mr. Lorry'nin damarlar1 ise genelde diizenli atmasina ragmen, 6fkelenme sirasi
kendisinde oldugu i¢in pek iyi durumda degildi.

"Soylemek istedigim bunlardi efendim," dedi Mr. Lorry. "Bir yanlislik olmasin liitfen."

Mr. Stryver bir siire bir cetvelin ucunu kemirdikten sonra dislerine vurarak sesler ¢ikardi, ama bu
da dislerini agntmus olmaliyd1 ki durdu. Garip sessizligi bozarak soyle dedi:

"Bunu hi¢ beklemiyordum Mr. Lorry Siz simdi 'bana' —Kraliyet Barosu'ndan Stryver'a— Soho'ya
gitmememi ve bir teklifte bulunmamanmu mu tavsiye ediyorsunuz?"

"Benim tavsiyemi istiyor musunuz Mr. Stryver?"
"Evet istiyorum."

"Cok iyi. Oyleyse sdyleyeyim ve siz de bunlara aynen uyun."



"Tek diyecegim," dedi Stryver, glicenmis bir sekilde giilerek, "bu sozleriniz —hah ha!— tiim gegmisi,
simdiyi ve gelecegi silip atiyor."

"Beni yanlis anlamayin,” diye devam etti Mr. Lorry. "Bir isadamu olarak, bu konuda
soylediklerimin dogrulugundan emin olamam, ne de olsa bir isadamiyim ben ve bu konulardan fazla
anlamam. Ancak, Miss Manette'i kucaginda tasimis, onun ve babasinin giivenilir bir dostu olmus ve
her ikisini de ¢ok seven yasli bir adam olarak s6yledim size bunlari. Unutmayin ki bu meseleyi acan
ben degildim. Haks1z mmyim simdi?"

"Haklistmz!" dedi Stryver, belli belirsiz. "Sagduyu s6z konusu oldugunda tigiincii sahislardan ¢ok
kendi fikirlerime Onem veririm. Baz kisilerin mantikli oldugunu diisiinmiistiim, ama siz nazenin
budalamin, akilsizin teki oldugunu soyliiyorsunuz. Bu penim beklemedigim bir seydi ama haklisiniz
samrim."

"Mr. Stryver, disiindiigiim sey benim kisiligimin bir parcasidir. Liitfen anlayin beni beyefendi,"
dedi Mr. Lorry, gene birden kipkirmuzi kesilerek, "hi¢ kimsenin —Tellson biinyesinde olsa da—
diistindiiklerimi bu sekilde yorumlamasini kabul edemem."

"Oyle olsun! Oziir dilerim!" dedi Stryver.

"Kabul edildi. Tesekkiir ederim. Yani Mr., Stryver, soylemek istedigim suydu: Yamlnus
oldugunuzu gérmek sizi tizebilir, size baz1 seyleri agikca sdylemek zorunda kalmak Doktor Manette'i
tizebilir ve acikca konugsmak Miss Manette i¢cin de ¢ok liziicli olabilir. Onlarla birlikte olma serefine
ve mutluluguna hangi sartlarda eristigimi biliyorsunuz. Dilerseniz, sizin adimzi hi¢ karistirmadan,
tavsiyelerimi yeniden gozden gecirebilmek adina biraz daha gozlemde bulunup bir yargiya varmaya
calisayim.. Eger sonugtan tatmin olmazsanz bunun gercekligini bizzat kendiniz sorgularsimz ama eger
tatmin olursaniz ve su an bulundugumuz noktaya gelirseniz herkes kendi yolunda ilerler. Ne dersiniz?"

"Ne kadar siire sehirde kalmam gerekir?"
"Ah! Sadece birkac saatlik bir 15. Aksam Soho'ya gider, sonra da size gelirim."

"Tamam o zaman," dedi Stryver. "Simdi gitmeyecegim, o kadar da acelesi yok; kabul ediyorum ve
bu aksam bekliyorum sizi. [y1 giinler."

Sonra Mr. Stryver arkasim doniip bankadan c¢ikarken Oyle sarsict bir hava yaratti ki, veznelerin
arkasinda durmus onu selamlayan iki ihtiyar katip; devrilmemek i¢in azami ¢aba gosterdiler.

Bu pek muhterem ¢elimsiz kisiler daima bir selamlama halinde goriiliirlerdi, hatta yaygin inanisa
gore birini ugurlamak icin selam verdiklerinde, ofis bos bile olsa yeni bir miisteriyi karsilayana
kadar o halde kalirlard.

Bankacinin, keskin sezgilerinin yam sira, elinde saglam dayanaklar1 olmadan, diisiincelerini bu
derece ifade edemeyecegini bilecek kadar zeki bir adamdi avukat. Yutmasi gereken biiyilk hapa
hazirliks1z yakalanmis ve yutmustu bunu. "Artik," dedi Mr. Stryver Temple Bar'da, parmagim
mahkemedeymis gibi ortaliga sallayarak, "bu 11 halletmenin tek yolu, senin yanildigim gostermek."



Kurnaz Old Bailey taktikleriyle sikintisimt atiyordu simdi. "Bana yamlmadiginu gostereceksin
kiiciik hanim," dedi Mr. Stryver; "bunu sana yaptiracagim."

Bu yiizden Mr. Lorry, geceleyin on gibi ge¢ bir vakitte kapisim caldiginda, Mr. Stryver kasten
etrafa sactigyi kitap ve kagitlarin arasinda, sanki sabahki mesele tamamen aklindan ¢ikmus gibi
goriiniiyordu. Mr. Lorry'yi goriince bir saskinlik gésterdi, dalgin ve mesgul bir hali vard.

"Sey!" dedi iy1 kalpli el¢i, bir saat boyunca onun konuyu agmasini bos yere bekledikten sonra.
"Soho'ya gittim bugiin."

"Soho'ya mu gittiniz?" diye tekrarladi Mr. Stryver sogukca. "Ah tabii ya! Ne diyorum ben!"

"Konustuklarimizin dogru oldugu konusunda," dedi Mr. Lorry, "hi¢ siiphem kalmadi. Fikrimin
dogrulugu onaylanmis oldu ve size tavsiyemi yineliyorum."

"Inanin," diye karsilik verdi Mr. Stryver, en dostane haliyle, "sizin adiniza {iziildiim, zavall1 babasi
adina da. Meselenin bu aile i1¢in daima tiziicti bir durum olacagim biliyorum; bu konuyu kapatalim en
lyisi."

"Sizi anlamiyorum," dedi Mr. Lorry.

"Bos verin," diye karsilik verdi Stryver, yatistirict ve kesin bir tavirda; "mithim degil, mithim
degil."

"Oyle demeyin, mithim bir sey bu," diye iisteledi Mr. Lorry.

"Yok, mithim degil; inanin degil. Mantigin olmadig yerde mantik, hevesin olmadig yerde ovgiiye
deger bir heves oldugunu sanarak yanildim ama olsun, sorun degil. Daha 6nce tamdigim baska geng
hammlar da boyle budalaliklar yapmusti, sonra da sefalet ve yokluk i¢cinde pigsman olmuslardi. Bencil
olmadan diisiinecek olursam olmamasina iiziildiim, zira maddi ac¢idan benim i¢in kotii olacakti;
bencilce bakacak olursam gene maddi ac¢idan benim i¢in kotii olacakti —benim hic¢bir kazancim
olmayacaktt bu isten. Hi¢bir kaybim yok yani. Gen¢ hanima hi¢bir teklifte bulunmadim, aramzda
kalsin, diisiiniince, o noktaya vardirmamn 1yi bir karar oldugundan da emin degilim zaten. Mr. Lorry,
bos kafali kizlarin nazenin kibirlerine ve hoppaliklarina hakim olamazsimz; boyle bir beklentisi
olmamali insanmin, yoksa hep hayal kirikligina ugrarsimiz. Simdi liitfen bu konuda daha fazla
konugmayalim. Soyledigim gibi, onlar adina iiziildim ama kendi adima memnunum. Size beni
dinlediginiz ve bana tavsiyelerde bulundugunuz i¢in minnettarim; gen¢ hamnu benden daha iyi
tantyorsunuz ne de olsa; hakliydiniz, bu is olmazdi."

Mr. Lorry o kadar sasirmustt ki, sinsi diistincelerle kendisini bliylik bir comertlik, hosgorii ve iyi
niyet yagmuruna tutarak kapiya kadar geciren Mr. Stryver'a aptal aptal bakti.

"Hakkimzda hayirlis1 olsun beyefendi," dedi Stryver; "daha fazla konugsmayalim bu konuda; beni
dinlediginiz i¢in tekrar tesekkiirler; 1yi geceler!"

Mr. Lorry, ne oldugunu anlayamadan kendini gecenin karanliginda bulmustu. Mr. Stryver ise
kanepesine uzanmus, tavana goz kirpiyordu.






X1II
Nezaket Yoksunu Adam

Sydney Carton baska ortamlarda parlasa da Doktor Manette'in evinde kesinlikle parlamiyordu. Bir
yil boyunca evlerine sik sik gitmis ama hep aksi haliyle ve asik suratiyla aylak aylak oturmustu
yanlarinda. Konugsmaya tenezziil ettiginde iyi konusuyordu, ama ig¢indeki 1s1k, iizerine 6liimcil bir
karanlik gibi ¢oken hi¢gbir seyl umursamaz tavri nadiren delip gegebilirdi.

Gene de o evi ¢evreleyen sokaklar1 ve bunlarin kaldirimlarini olusturan anlamsiz taslari bile
seviyordu. Sarabin ona geg¢ici bir mutluluk veremedigi ¢ogu gecelerde, basi dumanli, mutsuz mutsuz
dolasird1 o sokaklarda; safak tiim kasvetiyle agarirken onun 1ss1z silueti ortaya ¢ikardi ve giinesin ilk
1s1iklar1 6tedeki kilise kulelerinin ve heybetli binalarin giizelliklerini aydinlattiginda o hala oralarda
dolamyor olurdu, sanki bu sessiz saatler, bagka zaman akla gelmeyen ve ulasilmaz olan 1y1 seylerin
olacagi duygusunu uyandirirdi zihninde. Son zamanlarda Temple'daki yatagina daha az ugrar olmustu;
kendini yataga attig1 ¢ogu zaman ise bu pek uzun siirmiiyor, kalkip gene o mahalleye gidiyordu.

Agustos ayinda bir giin, Mr. Stryver (cakalina, "simdi evlilikle ilgili barkli diistindiigiini"
bildirdikten sonra) nazik varligim Devonshire'a tasidiginda ve sehrin sokaklarindaki c¢igeklerin
goriiniisii ve kokusu kotiilere 1yilik, hastalara sifa ve yaslilara genclik vermeye basladiginda, Sydney
hala yollar1 arsinlamakla mesguldii. Kararsizligl ve ne yaptigim bilmez hali bitmis, ona canlilik veren
amagclar1 ve bunlar1 uygulama diislincesiyle kendini Doktor'un kapisinda bulmustu.

Onu yukar1 kata gonderdiklerinde, Lucie'yl yalmz basina ¢alisirken buldu. Geng kiz onun yamnda
hi¢cbir zaman pek rahat olmamisti, bu ylizden Sydney masamin yanina oturdugunda onu biraz ¢ekingen
bir sekilde karsiladi. Gelgelelim basmakalip iki hosbesin ardindan gen¢ kiz onda baz1 degisiklikler
oldugunu fark etti.

"Sizi pek 1yl gormedim Mr. Carton!"

"lyi degilim. Zira siirdiirdiigiim hayat sagligima iyi gelmiyor Miss Manette. Benim gibi hovarda
tiplerden ne beklenebilir ki?"

"Kusura bakmayin ama —sormadan edemeyecegim— daha i1yi bir hayat yasayamamaniz ac1 bir durum
degil nm?"

"Gergekten aci bir durum."
"O zaman neden degistirmiyorsunuz bunu?"

Geng kiz Sydney'e uysal uysal bakarken onun gozlerinden akan yaslar1 goriince sasirip iizildi.
Cevap verirken Sydney'in sesi de gdzyaslariyla doldu:

"Artik cok ge¢. Daha iyi bir hayatim olamaz asla. Daha da al¢alip kotiilesecegim."

Dirseklerini kizin masasina yaslamus, eliyle gozlerini kapanusti. Bunu takip eden sessizlikte masa



titriyordu.

Geng kiz onu hi¢ bu kadar zayif ve kederli gormemisti daha dnce. Sydney kiza bakmadan onun nasil
hissediyor olabilecegini biliyordu ve sdyle dedi:

"Liitfen bagislayin beni Miss Manette. Size daha sdyleyeceklerimi sdyleyemeden dagildim. Beni
dinlemek istiyor musunuz?"

"Size bir faydasi olacaksa Mr. Carton, eger sizi mutlu edecekse bu, ben de memnun olurum."
"Ne kadar merhametlisiniz. Tanr1 sizi korusun!"
Az sonra elini yliziinden ¢ekerek sakince konugmaya baslad.

"Soyleyeceklerim sizi endiselendirmesin. Korkmayin sakin. Geng yasta Olmiis biri gibiyim ben.
Hayatim boyunca boyleydi."

"Hayir Mr. Carton. Eminim Oniiniizde ¢ok daha giizel giinler var; eminim ¢ok daha 1y1 yerlere
geleceksiniz."

"Sag olun Miss Manette, kendi dediklerimin dogru oldugunu bilsem de —bigare kalbim bir muamma
olsa da biliyorum bunu— bu dediklerinizi hi¢ unutmayacagim!"

Geng kizin rengi atmus titriyordu. Adam Oyle caresizdi ki karsisinda ne diyecegini bilememisti.

"Miss Manette, eger karsimzdaki su adamun —kendini harap etmis, tiiketmis, sarhos ve bes para
etmez sefil yaratigin— sevgisine karsilik vermeniz miimkiin olsaydi bile, tiim mutluluguna ragmen size
1stirap, aci ve pismanlik verdiginin, sizi hayal kirikligina ugratip hayattimzi mahvettiinin ve
kendisiyle birlikte asagilara ¢ektiginin her an her dakika farkinda olurdu. Kalbinizde bana kars1 bir
sevgl besleyemeyeceginizi ¢ok iyl biliyorum; bdyle bir sey istemiyorum da; hatta boyle bir sey
olamayacagindan dolayr minnettarim."

Miss Manette bir siire tereddiit ettikten sonra, "Bdyle bir sey olmasa da size yardim edemez miyim
Mr. Carton? Sizi —bagislayin beni ama— daha iyi bir hayata dondiiremez miyim? Size kendinize
giiveninizi geri' vermenin bir yolu yok mudur? Biliyorum ki bu tamamen inanmakla ilgili," dedi
algakgoniilliiliikle ve igten gozyaslariyla ekledi, "Bunu kimseye sdylemeyeceginizi biliyorum. Bu
durumu sizin lehinize ¢eviremez miyim Mr. Carton?"

Sydney bagim iki yana salladi.

"Hayir Miss Manette. Higbir yolu yok. Beni birazcik daha dinleseniz, yapabileceginizin en 1yisini
yapmis olursunuz. Gordiigiim son riiyanin siz oldugunuzu bilmenizi istiyorum. Babamzi ve ig¢inde
sizin oldugunuz bu yuvayr gérmek, 6ldiigiinii sandigim hayalleri canlandirarak beni iyice asagilara
cekiyor. Sizi tanidigimdan beri, pesimi biraktigini sandigim bir vicdan azabi ¢ekiyorum ve sonsuza
dek sustugunu sandigim, beni yukar1 ¢ekmeye calisan o eski fisiltilar1 duyuyorum. Beni her seye
yeniden baslamaya, temiz bir sayfa agmaya, lizerimdeki tembelligi ve hassasiyeti silkip atmaya ve
biraktigim miicadeleye donmeye cagiran belli belirsiz diistinceler var zihnimde. Hi¢bir sonu olmayan



ve diisleyeni yattig1 yerde birakan bir riiya bu, hepsi riiya bunlarin ama bu riiyalara ilham verenin siz
oldugunuzu bilmenizi isterim."

"Higbir yere varmaz mu ger¢gekten? Ah Mr. Carton, biraz daha diisiiniin litfen! Deneyin bir!"

"Hayir, Miss Manette; hi¢cbir seyi hak etmeyen bir adam oldugumu biliyorum. Beni hayata nasil
dondiirdiigiiniizii, bir kiil yigimindan farksiz olan beni aniden nasil kor atese ¢evirdiginizi anlatmak bir
zayiflikti belki, ger¢cekten zayiflik ama Oyle bir ates ki bu, i¢gime islemis olsa da hicbir seyi
kipirdatmuyor, hi¢bir seyi aydinlatmiyor, hi¢bir ise yaramiyor, i¢in i¢in yaniyor sadece."

"Mr. Carton, beni tamdiktan sonra daha da mutsuz olmamz benim i¢in dyle bir talihsizlik ki..."

"Oyle demeyin Miss Manette, eger su diinyada bana iyi gelecek bir sey varsa o da sizsiniz. Benim
kétiilesmeme sebep olamazsimz."

"Anlattiginiz bu ruh haline benim boyle; pir etkim olduysa —yani demek istedigim su ki— bu etkiyi
sizin 1yiliginiz i¢in kullanamaz muyim? Hayatimz1 1y1 bir' sekilde etkilemek ic¢in higbir giictim yok
mu?"

"Basima gelebilecek en 1yi sey Miss Manette, su an burada bulunmam. Birakin da yanlis yolda
ilerleyen su hayatimin geri kalaminda kalbimi size actigim giiniin amisiyla yasayayim ve simdi aciyip
liziildiigiiniiz sey benimle birlikte yasasin hep."

"Inanmamz i¢in canla basla, tiim kalbimle yalvardigim sey hayatimzda c¢ok giizel seylere yol
acabilirdi Mr. Carton!"

"Buna artik inanmamanu sodyleyin liitfen Miss Manette! Ne oldugum ortada benim, kendimi iyi
biliyorum. Sizi iizerim; kotii bir yolda hizla ilerliyorum. Simdi dediklerime donersek, hayatimin bu
son sirrint saf ve masum kalbinizde sakli tutmamz ve bunu kimselere agmamamz rica edebilir miyim
acaba sizden?"

"Eger bu sizin i¢in bir teselli olacaksa, evet."

"Sizin i¢in en degerli olan kisiye bile, degil mi?" Tedirgin bir sessizligin ardindan, "Mr. Carton,"
diye karsilik verdi geng¢ kiz, "bu sir sizin, benim degil; bunu saklayacagima s6z veriyorum."

"Tesekkiir ederim. Tanr1 sizi korusun."
Carton geng kizin elini dudaklarina gétiirdii ve kapiya dogru yiirtdii.

"Sakin endiselenmeyin Miss Manette, bu konuyu bir daha a¢mayacagim. Bu mesele burada
kapandi. Olmiis farz edin beni. Bilin ki, 6liim dosegimde, bu kutsal am hatirlayacagim —ve bunun igin
size hep minnet duyacagim— zira hayatimin son itirafim size yapmus olacagim ve siz de adimu,
hatalarimu ve acilarimu kalbinizde tasiyor olacaksimz. Bunun haricinde umarim hep ferah ve mutlu
olur yiireginiz!"

Carton simdiye kadar sergiledigi halinden o kadar farkliydi ve hayatim bu kadar tlikettigini ve



kendini bu kadar hor gordiigiinii ve engelledigini gormek o kadar aciyd ki, o ayakta dikilmis arkasina
donerek konusurken Lucie Manette kederli kederli aglamaya baslada.

"Sakin olun!" dedi Carton, "gbzyaslarimza degmem Miss Manette. Hatta bir-iki saat sonra, ne
kadar kizsam da karsi koyamadigim sefil arkadaslarim ve aliskanliklarim yliziinden su sokaklarda
siirlinen caresiz insanlardan daha beter bir hale gelecegim ve su gozyaslarimza hi¢ mi hig
degmeyecegim. Sakin olun! Igimde, size kars1 olan duygularim hep aym kalacak ama distan bakilinca,
simdiye kadar beni nasil gordiiyseniz Oyle goziikecegim. Sizden son ricam bana bu konuda
inanmanz."

"Inaniyorum Mr. Carton."

"Son bir ricam daha var aslinda ve bunun ardindan aramizda hi¢bir ortak yan olmayan hatta
aranmizda asilamaz bir u¢urum olan bu ziyaret¢iden kurtaracagim sizi. Biliyorum, bunu soylemek
gereksiz ama i¢imden tasiyor. Sizin ve sevdikleriniz i¢in yapamayacagim hicbir sey yok Miss
Manette. Eger daha iyi bir isim olsa ve buna bagli olarak sizin ya da sevdikleriniz i¢in bir
fedakarlikta bulunma firsatim ya da durumum olsa bunu hi¢ diisiinmeden yapardim. Kendi kendinize
kaldigimzda, beni bu canlilikta ve igtenlikte aklimzda tutun. Giin gelecek, ki bu giin ¢ok yakindir, yeni
baglar kuracaksiniz hayatinizda, ¢cok sevdiginiz yuvamza sizi daha igten daha gii¢clii bir sekilde
yaklastiracak olan baglar bunlar ve bu hos baglar sonsuza dek onurlandirip mutlu edecek sizi. Ah
Miss Manette, mutlu bir baba tath tatli size bakarken ve o parlak giizelliginizi tagiyan minik yavrular
ayagimzin dibinde biiyiirken, hem simdi hem o anda bilin ki, bu mutlulugunuzun bozulmamasi i¢in
canim vermeye hazir bir adam var!"

"Hosca kalin!" dedi son olarak, "Tanr1 sizi korusun!" ve geng¢ kizin yamndan ayrildi.



X1V
Namuslu Esnaf

Fleet Caddesi'nde, yaninda afacan ogluyla taburesinde oturan Mr. Jeremiah Cruncher'in géziiniin
oniinden her giin ¢esit ¢esit bir dolu insan ge¢iyordu. Kim giiniin bu yogun saatlerinde Fleet
Caddesi'nde oturur da oniinden gegen ve biri giinesle birlikte batiya, digeri doguya, giinesin battig
yerde olusan kizillarin ve morlarin 6tesindeki ovalara dogru ilerleyen iki muazzam kafile karsisinda
afallayip kalmazdi ki?

Mr. Cruncher agzinda saman ¢Opii oturmus, asirlardir cehennemi saran nehirdeki akintiyr izleyen
kayik¢r gibi, bu iki akintiyr izliyordu ama Jerry bu akintilarin bir giin kuruyacagina hi¢ ihtimal
vermiyordu. Umarim olmazdi da, zira gelirinin kiigiik bir kismu ¢itkirildim hammlar1 (¢ogunlukla 1yi
giyimli, orta yas1 gegmis olanlar1) Tellson tarafindan kars1 kiyrya gecirmekten elde ederdi. Bu kisacik
ahbapliklarda Mr. Cruncher her seferinde, hammefendilere biiyiik ilgi gosterir, sagliklarina kadeh
kaldirma serefine ulasmak icin miithis bir arzu duyardi. Iste gelirinin bir kismum, simdi oldugu gibi,
bu hayirseverligin miikafat1 olarak verilen paralardan elde ederdi.

Eskiden bir sairl?2 kalabalifin ¢ok oldugu yerlerde bir tabureye oturup gelip gecen insanlara
bakarak diislincelere dalarmus. Kalabaligin i¢inde bir taburede oturan Mr. Cruncher ise, sair
olmadigindan fazla diisiinmiiyor, yalmzca etrafa bakimyordu.

Ancak simdi kalabaligin ve yas1 geckin kadinlarin fazla olmadig bir mevsimdi ve genel olarak
isleri o kadar kotii gidiyordu ki Mrs. Cruncher'in ah ettigine dair gii¢lii bir kusku uyand1 i¢inde, tam o
sirada batidan Fleet Caddesi'ne dogru akan alisilmadik bir kalabalik dikkatini ¢ekti. Mr. Cruncher bir
siire baktiktan sonra bunun bir cenaze kalabaligi olduguna karar verdi; cenazeyi protesto eden bir
y1gin insan biiyiik bir kargasaya yol agmusti.

"Bak Jerry," dedi Mr. Cruncher ogluna donerek, "cenaze geliyor."
"Yassa baba!" diye bagirdi kiiciik Jerry.

Kiiciik beyden ¢ikan bu neseli ¢i8likta gizemli bir durum vardi. Daha yasli olan beyse bu ¢igliktan
pek hoslanmamusti; firsatim bulunca kii¢iik beyin kulagina dogru bir saplak indirdi.

"Ne oluyoruz? Ne bagiriyorsun? Babana bir sey mi demeye calisiyorsun serseri herif? Bu ¢ocuk da
fazla oluyor artik ama!" dedi Mr. Cruncher onu siizerek. "Kendi yetmezmis gibi bir de yasasin diye
bagiriyor! Bir daha sesini ¢ikarma yoksa tepene ¢okerim senin ha. Duydun mu beni?"

"Kotii bir sey demedim ki," diye itiraz etti Kiigiik Jerry, yanagini ovusturarak.

"Kisa kes," dedi Mr. Cruncher; "Laflarim kendine sakla. Su taburenin tepesine ¢ik da bak bakalim
su kabaliga."

Cocuk babasinin soziinii dinledi, kalabalik yaklagmusti; soluk renkli bir cenaze arabasimn ve gene
soluk renkli bir matem arabasinin ¢evresinde bagrisip onlar1 yuhaliyorlardi; matem arabasinin iginde,



konumunun agirligi geregi soluk renkli kiyafetler giymis olan yas tutan tek kisi vardi. Halinden hig
hosnut degildi, ¢ilinkii arabay1 c¢evreleyen giiriiltiicii kalabalik onunla alay edip surat asiyor ve
durmadan inleyerek, "Yuh! Casuslar! Yuuh! Casuslar!" diye ve daha bir dolu tekrar edilemeyecek,
agza alinamayacak iltifat esliginde bagiriyorlardi.

Cenazeler her zaman Mr. Cruncher'in ilgisini ¢ekmisti; ne zaman Tellson'in Oniinden bir cenaze
gegse, bunu piirdikkat izler, heyecanlamrdi. Bu ylizden, dogal olarak, cenazeye eslik eden bu
alisilmadik grup onu olduk¢a heyecanlandirmisti ve hemen 6niinden kosan adama sordu:

"Kardes, nedir bu? Ne oluyor?"
"Ben de bilmiyorum," dedi adam. "Casuslar! Yuuh! Casuslar!"
Baska bir adama sordu. "Kim bu?"

"Bilmiyorum!" dedi adam ama elini agzina gotiirmiis, inamlmaz bir cosku ve miithis bir sevkle
bagirtyordu: "Casuslar! Yuuh! Yuuh! Casuslar!"

Nihayet bu mesele hakkinda daha ¢ok sey bilen bir adam diistli 6niine ve bu adamdan cenazenin
Roger Cly adinda birinin cenazesi oldugunu 6grendi.

"Casus muymus?" diye sordu Mr. Cruncher.
"Old Bailey casusu!" dedi haberin kaynagi. "Yuuh! Yuh! Old Bailey casuslar1!"

_ Kendisinin de katildigi davay: hatirlayarak, "Ah, tabii ya!" diye bagird: Jerry. "Onu gérmiistiim.
Olmiis, 6yle mu?

"Lesi ¢ikmus lesi," diye karsilik verdi digeri, "6ldii demek az kalir. Cikartin sunlari1! Casuslar!
Cikartin disar1! Casuslar!"

Herhangi bir fikrin olmadig bir ortamda bu fikir 6yle makuldii ki kalabalik biiyiik bir hevesle
atlad1 bunun iizerine ve bagira ¢agira onlar1 arabadan ¢ikartma 6nerilerini yineleyip dururken iki arag
o kadar yaklasti ki birbirine, durmak zorunda kaldilar. Kalabaliktan birilerinin arabamn kapisim
agmastyla yas tutan tek yolcunun kendini disar1 atmasi ve kendini kalabaligin i¢inde bulmasi bir oldu
ama o kadar uyamk ve atikti ki, iistiindeki pelerini, sapkayi, sapkasimin bandini, beyaz mendili ve
diger yas sembollerini lizerinden atarak dogruca ara sokaklara kagti.

Etraftakiler biitiin bu esyalar1 biiyiik bir zevkle parca parca edip etrafa sacarlarken esnaf alelacele
kepenk indirdi; boyle bir zamanda boyle bir giiruh dur durak bilmezdi ve korkung bir canavara
doniisebilirdi. Kalabalik, arabanin kapisimi agip tabutu cikaracak kadar ileri gitmisti ki, parlak
zekalimn birisi onu arabadan c¢ikarmak yerine, gidecegi yere kadar giile oynaya arabaya eslik
edilmesini Onerdi. Pratik, Onerilere olan ihtiyactan bu Oneri de alkislarla karsilandi ve birden
arabanin i¢ine sekiz, disina bir diizine adam dolustu, bu arada biiyiik bir kismm da miithis bir
maharetle arabanin tepesine lisiismiistii. Basi ¢ekenler arasinda matem arabasimin iginde bir koseye
bliziismiis olan ve Tellson'dakilere goriinmemek ic¢in diken diken sag¢larim alg¢akgoniilliiliikle
saklayan Jerry Cruncher da varda.



Cenaze gorevlileri merasimdeki bu degisiklige Once biraz itiraz ettiler, ama nehir fazlasiyla
yakindi ve i¢lerinden bazilar1 soguk suya daldirmanmin inat¢1 gorevlilerin aklim basina getirecegine
dair laflar etmeye baslayinca itirazlar kesildi. Sekil degistiren kafile, baca temizleyicisi siiriiciisiiyle
—asil striicli de yamina oturmus dikkatle onu izleyerek yol gosteriyordu— yola ¢iktr; matem arabasim
ise bir bakanla bir turtaci kullamyordu. Siivari alayr daha Strand'e varmadan o zamanlarda pek
sevilen bir sokak karakteri olan bir ay1 oynaticisi aralarina eklenerek renk katmisti; ¢ok pis olan siyah
ayisina gelince, yiiriidiigii alanda, kafileye tam da bir cenaze havasi veriyordu.

Boylece, tagkin kafile, biralar igerek, pipolar tiittiirerek, sarkilar soyleyerek, bitmek bilmez bir
hiiziin taklidi esliginde ve adim basi birilerimi aralarina katarak ilerledi; onlar1 gbren herkes
diikkdnmni kapatiyordu. Gittikleri yer, uzaklarda, tarlalarin ortasinda eski St. Pancras Kilisesi'ydi. Bir
siire sonra gidecekleri yere vardilar ve hepsi sel gibi mezarliga akti; nihayet, merhum Roger Cly'1
kendilerince ve keyiflerince gommeyi basardilar.

Olii gdmiilmiis, kalabalik kendine yeni bir eglence bulma telasindaydi ki, bir baska dahi (belki de
ayni adam) yoldan gecenleri Old Bailey casusu diye suglayip onlardan intikam almak gibi esprili bir
fikir att1 ortaya. Bu diisiinceyi hayata gecirmek i¢in, Omiirleri boyunca bir kez olsun Old Bailey'in
yakinindan bile ge¢cmemis bir dolu kendi halinde insamin yakasina yapistilar ve itip kakarak
hirpaladilar onlar1. Dogal olarak buradan, pencere kirip evleri yagmalama oyununa gecildi. Sonunda,
birkac saat sonra, bir takim yazlik evler yikilip citler par¢alandiktan sonra, savasci ruhlara destek
olmak tlizere askerlerin geldigi sOylentisi yayildi etrafa. Daha sdylenti yayilmadan kalabalik yavas
yavas dagilmusti, askerler belki gelmis, belki gelmemisti, ama biitiin izdihamlarda olan buydu.

Mr. Cruncher kapanis eglencesine katilmamus, arkada, kilisenin bahgesindeki mezarlikta kalip
cenaze gorevlileriyle konusmustu. Burasi onun {izerinde sakinlestirici bir etki yaratmusti. Civardaki
birahanelerin birinden bir pipo bulmus, citlere bakip yapilan tagskinligr diisiinerek pipo i¢iyordu.

Mr. Cruncher, "Jerry!" dedi her zamanki gibi kendi kendine, "o giin Cly'1 kendi gdzlerinle gordiin,
geng ve gii¢cli kuvvetli oldugunu da gordiin."

Piposunu icip bir siire daha diislincelere daldiktan sonra kapams saatinden once Tellson'daki
yerini almasi gerektigi geldi aklina. Uzerine kafa yordugu dliimliiliige dair diisiinceler karacigerine
mi dokunmustu, saglig bir siiredir kotiiye mi gidiyordu, yoksa yalmzca 6nemli bir sahsiyete ilgi mi
gostermek istemisti bilinmez, donerken aile doktoruna —sec¢kin bir cerrahti kendisi— kisa bir ziyarette
bulundu.

Kiiciik Jerry sorumlulugu iistlenerek babasim rahatlatmisti ve onun yoklugunda bir 1s ¢ikmadigin
sOyledi. Banka kapandi, ihtiyar katipler ¢ikti, her zamanki gibi saat kuruldu ve Mr. Cruncher ile oglu
eve, cay icmeye gittiler.

Iceri girince, "Bak, bir sey diyeyim simdi sana!" dedi Mr. Cruncher karisina. "Namuslu bir esnaf
olarak, bu gece de islerim ters giderse bana beddua ettiginden emin olacagim ve bunu goziimle

gormiis gibi dersini verecegim sana."

Mahzun Mrs. Cruncher basin1 6ne dogru sallad.



"Ne diye yliziime 0yle bakiyorsun?" diye bagirdi Mr. Cruncher 6tkeden kudurmus bir sekilde.
"Hi¢bir sey demedim ki."

"lyi deme zaten; diisiinme bile. Yerlere ¢okiip dua etsen de, aklindan gecirsen de aym kapiya
cikiyor. Higbir halt etme."

"Tamam Jerry."

"Tamam Jerry," diye tekrar etti Mr. Cruncher, caya otururken. "Of! Gene "Tamam Jerry'. Baska bir
sey bilmez misin sen? Tamam Jerry, tamam Jerry."

Mr. Cruncher'in aksi aksi tekrarlayip durdugu sézler belli bir anlam tasimaktan ziyade pek ¢ok
insanin siklikla yaptig1 gibi alaycilikla karisik bir hosnutsuzluk ifade ediyordu.

"Sen ve senin '"Tamam Jerry'in," dedi Mr. Cruncher tereyagli ekmeginden bir par¢a 1sirip bunu
sanki ¢ay tabagindan aldig goriinmez bir istiridye yardimu ile mideye yuvarlarken. "Ah! Bence de
Oyle. Sana inanyorum."

Mr. Cruncher ekmeginden ikinci bir lokma 1sirirken, terbiyeli karisi, "Bu gece dis an ¢ikacak
musin?" diye sordu.

"Evet ¢ikacagim."

Oglu, "Ben de seninle gelebilir miyim baba?" diye atildi hemen.

"Hayir gelemezsin. Ben —annenin de bildigi gibi— baliga ¢ikiyorum. Evet dyle. Baliga ¢ikiyorum."
"Ama senin oltan paslanmadi miydi baba?"

"Seni ilgilendirmez."

"Eve balik getirecek misin baba?"

"Getirmezsem yarina yiyecek bir sey yok," dedi adam basim iki yana sallayarak; "hadi bakalim bu
kadar soru yetsin; sen uyuduktan sonra gidecegim."

Jerry aksamin devaminda Mrs. Cruncher'in ilizerinden hi¢ ayirmadi goziinii ve kendisine beddua
etmeye kalkmasin diye ters ters konusup lafa tuttu onu. Bu diislinceyle oglunu da annesini lafa tutmaya
zorlad1 ve kendi kendine kalip diisiincelere dalmasina firsat vermemek i¢in zavalli kadim bin bir
tirlii sikdyete maruz birakarak camindan bezdirdi. En dindar insan bile i¢ten bir duanin etkisine onun
kadar; kansindan bu kadar kuskulanacak kadar, itibar etmezdi. Hayaletlere inanmadigim iddia eden
birinin bir hayalet hikdyesinden korkmas1 gibi bir seydi bu.

"Bana bak!" dedi Mr. Cruncher. "Yarin olay istemem ha! Eve namuslu bir esnaf olarak, iki-li¢
parca et getirmeyi basarirsam, oyle bundan yemeyip ekmege dadanmak falan yok. Eger gene, namuslu
bir esnaf olarak, eve biraz bira getirebilirsem de yok ben su icerim demek yok. Roma'da Romal1 gibi



davranacaksin. Eger boyle yapmazsan Roma da kotli bir miisteri gibi davramr sana. Ben senin
Roma'nim, unutma sakin."

Sonra gene sOylenmeye basladi:

"Kendi ekmegini suyunu kiistiiriiyorsun! Senin diz ¢okiip dua etmelerinden ve o insafsiz hallerinden
eve yiyecek icecek bir sey girmez oldu. Su ogluna bir .bak! Bu ¢ocuk senin, degil mi? Bir deri bir
kemik kalmis. Sen simdi kendine ana mu diyorsun? Bir anamn ilk vazifesini yavrusunu beslemek
oldugunu bilmiyor musun?"

Bu sozler Kiiciik Jerry'ye dokunmustu; ilk gbérevini yerine getirmesi i¢in annesini ¢agirdi, zira
babasimin etkileyici ve nazik bir sekilde dile getirdigi analik gorevini yerine getirmesi meselesi,
kadimin yaptigi ya da ihmal ettigi diger her seyden ¢ok daha biiyiik bir etki yaratmisti cocugun
tizerinde.

Kiiciik Jerry yataga yollanip annesi de benzeri bir emikle uyumaya gonderildi ve Cruncher
ailesinde aksam boylece sona erdi. Mr. Cruncher gece yansinin ilk saatlerini tek basina pipo igerek
gecistirip gezintisine ¢ikmak i¢in saatin bir olmasimi bekledi. Giiniin ilk ve tekinsiz saatinin
dolmasina yakin sandalyesinden kalkti, cebimden bir anahtar ¢ikardi, kilitli bir dolab1 agarak i¢cinden
bir ¢uval, uygun olg¢iilerde bir kol demiri, bir 1p, zincir ve diger balik¢ilik malzemelerini ¢ikardi. Bu
malzemeleri 6zenle ¢uvala koyduktan sonra Mrs. Cruncher'a son bir ters bakis atarak 15181 sondiirdii
ve disar1 ¢ikti.

Odasina gidip sadece soyunurmus gibi yapan Kiiciik Jerry de babasimin hemen ardindan disari
cikti. Her yani saran karanlikta sessizce odadan ¢ikti, merdivenleri indi, avluya, oradan da sokaga
cikti. Tekrar eve nasil donerim diye bir kaygist yoktu, ¢ilinkii binada bir dolu kiract vardi ve kapi
biitiin gece aralik dururdu.

Takdire sayan bir azimle babasinmin namuslu isinin inceliklerini ve gizemini 6grenmeye calisan
Kiiciik Jerry gozii onurlu babasimin lizerinde, kapi pervazlarindan, duvar diplerinden, kap1
araliklarindan gegerek takip etti onu. Kuzeye dogru ilerleyen onurlu baba fazla uzaklagmamusti ki, bir

baska Izaak Walton'2%! miiridi daha yanina katild1 ve zorlu yiiriiyiislerine beraber devam ettiler.

Yola ¢iktiktan yarim saat sonra titrek titrek goz kirpan sokak lambalarimi ve onlardan daha da ¢ok
g0z kirpan bekgilerini gecerek 1ss1z bir yola vardilar. Burada aralarina bir balik¢1 daha katildi —adam
aralarina o kadar sessizce katilmust1 ki, eger Kiiclik Jerry batil inanglar1 olan biri olsaydi, s6z konusu
incelikli 1sin ikinci takipg¢isinin aniden ikiye boliindiigiinii sanabilirdi.

Uclii yola devam etti ve Jerry de bu ii¢ adam yoldaki toprak bir setin altinda duruncaya dek
peslerinden gitti onlarin. Setin tizerinde demir parmaklikli algak bir tugla duvar vardi. Setin ve
duvarin golgesindeki liclii buradan ¢ikmaz bir dar yola sapti; duvar hala yolun bir yaninda —iki buguk-
tic metre yiiksekliginde— uzamyordu. Bir kdseye ¢comelmis, bu dar yolu gozetleyen Jerry'nin gordugii
bir sonraki sey, soluk ve bulutlarla kapli ayin 6niinde ¢ok belirgin goriinen ve alelacele demir bir
kapinin agirligint yoklayan, namuslu babasimin gévdesiydi. Az sonra babasi tizerinden atladi bunun,
pesinden ikinci balik¢1, sonra da tigiincii balik¢1 atladi. Hepsi de kapimn lizerinden yumusak bir inis
yapip bir siire yerde uzandilar —etrafi dinliyorlardi muhtemelen. Ardindan ellerinin ve dizlerinin



uzerinde ilerlediler.

Kapidan atlama siras1 simdi Kiigiik Jerry'deydi. Nefesini tutarak atladi. Tekrar bir koseye ¢omelip
onlara baktiginda ii¢ balikgimin giir ¢cimenlerin ve kilisenin bahgesindeki biitlin o mezar taslarinin
arasinda —biiyiik bir bah¢eydi bu— emeklediklerim gordii, mezar taslar1 beyazlar i¢indeki hayaletleri
andirtyordu, kilisenin kulesi ise korkung bir devin hayaleti gibiydi. Az sonra siirtinmeyi birakip ayaga
kalktilar ve balik tutmaya basladilar.

Balik avina once bir bahce kiiregiyle basladilar. Ardindan serefli baba koca bir tirbusona
benzeyen bir aletle devam etti. Hangi aletle olursa olsun siki calisiyorlardi, ama kilisenin saati feci
bir sekilde calarak Kiiciik Jerry'i dyle bir korkuttu ki, ¢ocuk saglar1 babasininki gibi dikilmis bir
halde, nasil kacacagim bilemedi.

Ama bir siiredir i¢inde tasidigt ne olup bittigini 68renme arzusu ¢ok gecmeden onu durdurmus,
hatta geri dondiirmiistii. Ikinci kez kapiya saklamp onlar1 gozetlediginde onlar hila azimle balik
tutuyorlardi ama bu kez oltaya bir seyler takilmus gibiydi. Asagilardan bir zorlanma ve sizlanma
sesleri geldi ve adamlarin 6ne dogru egilmis olan bedenleri sanki bir sey asag c¢ekiyormus gibi
gerildi. Yavas yavas agirlik iizerindeki topraktan siyrilip yiizeye ¢ikti. Kiigiik Jerry ne ¢ikacagim
anlamisti anlamasina ama bunu goriince, dahasi serefli babasinin bunu ¢ekip agmak tlizere oldugunu
goriince hi¢ alisik olmadigl bu goriintii karsisinda 0yle dehsete kapildi ki ardina bakmadan kosmaya
basladi gene ve ancak bir-iki mil kostuktan sonra durabildi.

Soluklanmaya ihtiyag duymasa gene de durmazdi, sanki hayaletlerle yarisiyordu ve tek istegi bu
yarisin sona ermesiydi. Az once gordiigii tabutun kendisini kovaladigina dair gii¢lii bir inanc1 vards;
sanki hoplaya ziplaya geliyordu pesinden, dar tarafinin tizerinde, dimdikti ve her an ona yetisip yan
basinda hoplayabilirdi —belki kolundan yakalardi onu— kovalamaca hi¢ bitmiyordu. Ne yaptigt belli
olmayan, nereden ¢ikacag bilinmez bir iblisti sanki ve geride biraktig1 geceyi 1yice korkung bir hale
sokmusken Kiiciik Jerry karanlik ara yollardan ana yola firladi ve siska bir ¢ocugun kuyruksuz ve
kanatsiz ucurtmasi gibi, dehset i¢inde sigrayarak kacti ondan. Iblis kap1 araliklarina da saklamyordu,
korkung omuzlarini kapilara siirtiip sanki kahkaha atiyormus gibi kulaklarina kadar cekiyordu.
Yoldaki diger golgelere karisiyor. Kiiclik Jerry'ye ¢celme takmak i¢in kurnazca sirtiistii yere yatiyordu.
Biitiin bu zaman boyunca hi¢ durmadan ardinda si¢rayip pesini birakmadi ¢ocugun; nihayet evlerinin
kapisina vardiginda Kiiciik Jerry'nin pestili ¢ikmisti. Ama o zaman bile pesini birakmamisti iblis;
basamaklar1 kiit kiit ¢ikarak yukar1 kata kadar onu takip etmis, onunla birlikte yataga girmis ve ¢cocuk
uykuya daldig1 zaman tiim agirhigiyla gogsiine ¢oreklenmisti.

Kiiciik odasindaki Kiiclik Jerry'yi bu sikintili uykudan safak vakti, daha giines dogmamisken
babasiyla annesinin yatak odasindan gelen sesler uyandirdi. Mrs. Cruncher't kulaklarindan tutup
basimin arkasim yatak basina vurmasina bakilirsa babasinin isleri ters gitmisti; en azindan Kiigiik
Jerry boyle diisiindii.

"Demistim sana, yaparim diye," dedi Mr. Cruncher, "yaptim da."
"Jerry, Jerry, Jerry!" diye yalvardi karisi.

"Senin yliziinden hi¢bir sey kazanamadik," dedi Jerry, "bana da ortaklanma da sikint1 yaratiyorsun.



Yatip zibarsaydin ya, ne diye dinlemedin beni?"
Zavall1 kadin gozyaslari icinde, "Ben iyi bir es olmaya ¢alisiyorum Jerry," diye itiraz etti.

"Kocanin islerini bozarak mu iyi es oluyorsun? Islerini batirarak mu onurlandiracaksin onu? Onun
onemli isleri konusunda dediklerine itaat etmeyerek mi itaat ediyorsun kocana?"

"O zamanlar bu korkung isi yapmiyordun Jerry."

"Namuslu bir esnafin karis1 olman yeter," diye tersledi Mr. Cruncher, "bu yiizden o kadin aklinla
bu islere burnunu sokma. Kocasim sayan, ona itaat eden bir kan onun islerine karismaz. Sen simdi
kendine dindar mi diyorsun? Eger sen dindar bir kadinsan git bana dinsiz birini bul! Sendeki gorev
duygusu su Thames Nehri'ndeki kazik kadar bile degil, o kazig1 sana ¢akmak lazim esas."

Bu miinakasa alcak sesle gerceklesmisti ve namuslu esnafin ¢camurlu botlarim ayagindan firlatip
yere boylu boyunca uzanmasimn ardindan son buldu. Pasli ellerini yastik niyetine basimn altina
koymus, sirtiistii yatan babasina tlirkek bir bakis attiktan sonra oglu da onun yamina uzandi ve tekrar
uykuya daldi.

Kahvaltida balik yoktu, baska yiyecekler de ¢cok azdi. Mr. Cruncher hem keyifsiz hem de ofkeliydi
ve Mrs. Cruncher'in siikiir duasi ettigine dair herhangi bir belirti fark ederse diye, ona firlatmak i¢in
demir bir tencere kapag vardi yamnda. Her zamanki saatte yiiziinii yikayip sa¢im taradiktan sonra
ogluyla birlikte géstermelik vazifesine dogru yola koyuldu.

Gilnesli ve kalabalik Fleet Caddesi'nde, taburesi kolunun altinda, babasinin yaminda yiiriiyen
Kiictik Jerry, bir 6nceki gece karanlik ve 1ssizlikta, pesindeki zalim takip¢iden kacan Kiiciik Jerry'den
cok farkliydi. Yetileri dogan giinle tazelenmis, tasalan geceyle birlikte sona ermisti —ne de olsa bu
glizel giinlin sabahinda Fleet Caddesi'nde ve Londra sehrinde akranlarinin olmasi beklenmedik bir
durum degildi.

"Baba," dedi Kii¢iik Jerry yliriirlerken —aralarinda bir kol boyu mesafe birakmaya ve tabureyi
babasiyla kendisi arasinda tutmaya gayret ediyordu— "mezardan adam ¢ikaran kimdir?"

Mr. Cruncher cevaplamadan evvel kaldirimda bir an durakladi, "Nereden bileyim ben?"
"Ben senin her seyi bildigini sanirdim baba," dedi ¢cocuk safca.

"Himm! Sey," diye karsilik verdi Mr. Cruncher yiirimeye devam ederek ve diken saclarim serbest
birakmak 1¢in sapkasinmi ¢ikardi, "o bir esnaftir."

"Peki ne satar baba?" diye sordu merakli Kiiciik Jerry.

"Sattig1 seyler," dedi Mr Cruncher, sOyleyecegi seyi kafasinda tarttiktan sonra, "bazi bilimsel
calismalarda kullanilir."

"Insan bedenleri mi yani baba?" diye sordu bu kez cocuk heyecanla.



"Sanirim onun gibi bir sey," dedi Mr. Cruncher.
"Ah baba, biiyiiyiince ben de bir mezar soyucusu olmak istiyorum o zaman!"

Mr. Cruncher rahatlamistt ama basim kararsiz ve faziletli bir tavirda iki yana salladi. "Bu senin
yeteneklerini nasil gelistirdigine bagli. Yeteneklerini gelistirmeye gayret et ve yapabileceginden daha
fazlas1 i¢in s6z verme insanlara, simdiden sana neyin uygun olup olmayacagim bilemeyiz." Bu
sozlerden cesaret alan Jerry Temple Bar'in gblgesine tabureyi yerlestirmek i¢in babasimn birkac
adim Oniine gectiginde Mr. Cruncher kendi kendine sunlar1 soyledi; "Namuslu esnaf Jerry, gor bak, bu
cocuk senin i¢in biiyiik bir nimet olacak ve annesinin aciklarim telafi edecek!"



XV
Orgii

Mosyd Defarge'in sarap diikkdninda igkiye her zamankinden erken baslanmusti. Daha sabahin
altisinda, parmaklikli pencerelerden iceriyi gozetleyen solgun yiizler, icerideki sarap kadehlerinin
lizerine egilmis diger yiizleri gordiiler. Mosyd Defarge en 1yl zamanlarda bile hep suyla seyreltilmis
sarap satardi, ama bu siralar sattig1 iyice seyreltilmis bir sarapti. Eksi bir sarapti, dahas1 etrafim da
eksitiyordu, ¢iinkii bunu icenlerin ruh halini etkiliyor, onlar1 hiiziinlendiriyordu. Mosyo Defarge'in
sikilmis tiziimlerinden sigrayan Bakiis senligindeki neseli alevler degil, karanlikta i¢in i¢in yanan bir
atesti ve liziimlerin posasinda gizliydi.

Mosyd Defarge'in yerinde art arda ii¢ giindiir erken i¢ilmeye baslamyordu. Bu durum pazartesi
baslamisti ve bugiin carsambaydi. Aslinda insanlar i¢cmekten ¢ok kara kara disiiniiyorlardi; pek
cogunun cebinde hesabi O0deyecek bes parasi yoktu, gene de diikkdn agilir acilmaz igeri sivisir,
konugmalar1 dinler, kendi aralarinda fisir fisir konusurlardi. Biitiin dertleri ne olup bittigini
ogrenmekti ama sanki diikkdndaki biitiin sarap fi¢ilarim satin alabilirmig gibi bir tavirla masa masa,
kose kose dolasarak, aggozlerle sarap yerine konusmalar1 yudumlarlardi.

Bu alisilmadik kalabaliga ragmen, sarap dikkdnmimin sahibi ortalikta goriinmiiyordu. Eksikligi
hissedildiginden degil; kapidan girenlerin ona bakindigi, onu sordugu yoktu ve hi¢ kimse neden
sadece —Oniinde i¢inden ¢iktiklar1 yirtik pirtik ceplerin sahipleri kadar bozulmus, orselenmis ve
yipranmis paralarin oldugu bir kase ile oturmus sarabin dagitilmasim idare eden— Madam Defarge'in
orada olduguna kafa yormuyordu.

Kralin sarayindan mahkimlarin zindanina kadar, her yere dagilmis olan casuslar, bu sarap
diikkdnina baktiklarinda herhalde askiya alinmis bir merakla genel bir dalginlik gézlemislerdir. Kagit
oynayanlar durgunlasmis, domino oynayanlar derin diisiincelere dalms bir halde taslardan kuleler
yapiyor, sarap i¢enler dokiilen sarap damlalariyla masalarina sekiller ¢iziyor, Madam Defarge ise
kiirdamyla orgiisiiniin kolundaki desenlerle ugrasirken ara ara bir sey gormiis ya da duymus gibi
uzaklara daliyordu.

St. Antoine'in bu sarabi hali 6glene kadar devam etti. Bu caddelerin ve onlarin sallanan
lambalarimn altindan toz toprak i¢inde iki adam gectiginde giines tam tepedeydi. Biri Mosyo Defarge,
digeri ise mavi sapkali yol is¢isiydi. Bastan ayaga toza bulanmis ve susuzluktan yanmis bir halde
sarap diilkkdnmna daldilar. Gelisleri St. Antoine'in kalbini bir ates gibi yakmus, yiiriirken her yana
yayilarak kap1 ve pencerelerdeki insanlarin ylizlerini alev alev tutusturup titrestirmisti. Yine de kimse
peslerine diismemisti ve sarap diikkdnina girdiklerinde kimse tek kelime etmedi onlara ama biitiin
gozler onlara ¢evrildi.

"Selam beyler!" dedi Mosyo Defarge.

Bu sanki ahalinin dilini ¢6zmek i¢in verilmis bir isaretti. Karsiliginda acilip hepsi bir agizdan,
"Selam!" dediler.

"Hava cok kotii beyler!" dedi Defarge, basim iki yana sallayarak.



Bunun iizerine herkes yamndakine bakti, sonra gozlerini yere indirip sessizce oturdular. Ama
i¢lerinden biri ayaga kalkip disar1 ¢ikmusti.

Defarge yliksek sesle, "Hamm," diye seslendi Madam Defarge'a: "Bak, Jacques adl1 bu iyi yiirekli
yol is¢isiyle bir dolu yere seyahat ettim. Paris'ten bir buguk glinliik uzakliktaki bir yerde —tesadiifen—
tanisttm onunla. Ad1 Jacques, bu yol is¢isi iy1 bir ¢cocuk. Ona bir i¢ki ver hanim!"

Bir adam daha kalkip disan ¢ikti. Madam Defarge, mavi sapkasim ¢ikarip ahaliyi selamlayan
Jacques adindaki yol iscisinin Oniine sarab1 koydu ve o da icti. Adam koynundan tahilli siyah ekmek
cikarmusty; ara ara ondan 1siriyor; Madame Defarge'in tezgahimin yaninda agzini sapirdata sapirdata
yiyip i¢iyordu. O sirada ii¢lincli bir adam daha kalkip ¢iktt diikkkandan.

Defarge da sarabindan bir yudum alarak —onun sarabi yaninda getirdigi adaminkinden daha azdi,
ama ne de olsa onun hep elinin altindaydi icki— serinletti kendini ve koylii kahvaltisimi bitirene kadar
bekledi onu. Adam oradaki hi¢ kimseye bakmiyordu, hi¢ kimse de ona bakmuyordu simdi; orgiisiinii
kaldirip diikkanla ilgilenen Madam Defarge bile.

"Yemegini bitirdin mi arkadagim?" diye sordu Defarge, zamam gelince.
"Evet, sag ol."
"Gel o zaman! Kalabilecegini soyledigim daireyi gostereyim sana. Tam sana gore bir yer."

Sarap. diikkanindan sokaga, sokaktan bir avluya, avludan dik bir merdivene ve merdivenden de bir
catt katina —inceden beyaz sacli bir adanmin alcak bir tezgdhta oturup kamburu ¢ikmus bir halde
ayakkab1 yapmakla mesgul oldugu ¢at1 katina— ¢iktilar.

Artik beyaz sagli adam yoktu, ama sarap diikkdnindan teker teker c¢ikan iic adam da oradaydi.
Ancak uzaklardaki beyaz sacli adamla kendileri arasinda bir kiigiik bag vardi ki, o da bir zamanlar
duvardaki ¢atlaklardan onu izlemis olmalariyda.

Defarge kapiy1 dikkatlice kapatarak algak sesle konusmaya baslad.

"Jacques Bir, Jacques iki, Jacques Ug! Iste bendeniz Jacques Dért tarafindan bulunan tanik bu. Size
her seyi anlatacak simdi. Konus bakalim Jacques Bes!"

Elindeki mavi sapkayla yanik tenli almm silen yol 1s¢isi,."Soze nereden baglasam acaba mosyo?"
dedi.

Mosyo Defarge'in cevabi hi¢ de mantiksiz degildi, "En bastan."
"Onu gegen yaz gordiigiimde, beyler," diye s6ze basladi yol iscisi, "Marki'nin arabasimn altinda,
bir zincire asilmisti. GOziiniiziin Online getirin. Yoldaki isim bitmis, gidiyorum, giines yatagina

doniiyor ve Marki'nin arabas1 agir agir tepeyi tirmamyorken bu da zincire asilmus —aynen soyle."

Yol iscisi olayr tekrar canlandirdi; gosterisi biitiin bir yil boyunca koyiin tek mutlak kaynag ve
kaginilmaz eglencesi oldugundan bu iste iyice milkemmellesmisti artik.



Jacques Bir; araya girerek ona bu adamu daha once goriip gormedigini sordu.
"Hi¢ gormedim," diye cevap verdi yol iscisi, tekrar dikey konuma gecerken.
Jacques Ug, o zaman onu sonradan nasil tamyabildigini sordu.

"Uzun boyundan," dedi yol iscisi yumusak bir tonda ve parmagim burnunun iizerine koyarak.
"Mosyo Marki bana o aksam 'Neye benziyor bu adam?' diye sordugunda 'Bir hortlak gibi uzun,'
demistim."

"Bence bir ciice kadar kisa demeliydin," dedi Jacques Iki.

"Ama nereden bilebilirdim ki? Eylem tamamlanmamistt daha, o da bana giivenmiyordu zaten.
Diisiinsenize! O durumdayken bile fazla bir sey soylemedim. Mosyd Marki bizim kiigiik ¢esmenin
yaninda durup parmagiyla beni isaret etmis, 'Getirin bana su serseriyi!' diyordu. Valla, ben gidip de
bir sey soylemedim beyler."

"Hakl1 Jacques," diye mirildand1 Defarge, araya giren kisiye. "Peki, devam et!"

"lyi!" dedi yol iscisi, gizemli bir havayla. "Sonra uzun adam kayboluyor, artyorlar bunu —aradan
kag¢ ay geciyor? Dokuz, on, belki on bir?"

"Say1y1 bos ver;" dedi Defarge. "Iyi bir yere saklanmis ama ne yazik ki sonunda bulunuyor. Devam
et!"

"Ben yine bir giin tepede calisiyorum ve giines yine batmak lizere. Asagidaki koydeki evime
donmek tlizere aletlerimi topluyorum, asagisi ¢oktan kararnus, sonra basinmu bir kaldirtyorum ki,
tepeden asagr alti tane asker iniyor. Tam ortalarinda da kollar1 bagli —boyle yandan baglanuslar—
uzun boylu bir adam!"

Elinden birakmadig sapkasimin esliginde, dirsekleri kalgcalarindan sikica baglanmis bir adamu
canlandirdi, arkadan diigiimler atilmisti.

"Sonra askerleri ve yanlarindaki mahkiimun ge¢isini gérebileyim (ne de olsa 1ss1z bir yol, bakmaya
degecek hicbir sey yok) diye kenara, tas yiginlarinin oraya ¢ekiliyorum beyler, yaklasirlarken, alti
askerden ve kollar1 bagli uzun boylu adamdan baska bir sey gormiiyorum, onlar da kapkara zaten —
ama giinesin battigi yandakiler kirmuzi bir cizgiyle ¢evrilmis sanki beyler Ayrica yolun karsi
tarafindaki ¢cukura ve bunun tlizerindeki tepeye vuran uzun golgelerini gorityorum, sanirsin ki devlerin
golgeler: vurmus. Bir de hepsi toz icinde ve onlar boyle rap rap yuriidiikge tozlar da onlarla birlikte
ilerliyor! Ama bana iyice yaklastiklarinda uzun boylu adamu tamyorum, o da beni tamyor Ah, ilk
karsilastiginuz aksamki gibi, aym yerlerde, kendisini yine tepeden asagi atsaydi ne giizel olurdu!"

Sanki tekrar oraya gitmis gibi anlatiyordu ve olaylar1 yeniden yasadigi belliydi; belki de fazla bir
sey gormemisti simdiye dek hayatinda.

"Askerlere uzun boylu adamu tanidigim hi¢ ¢aktirmiyorum; o da beni tamdigim ¢aktirmiyor ama
biz birbirimizin gozlerinden anliyoruz, goriiyoruz bunu. Baslarindaki asker koyii isaret ederek, 'Hadi!'



diyor, 'sunu hemen mezarina gotiiriin!' ve adamlar hizlamyorlar. Ben de peslerindeyim. O kadar siki
baglamuslar ki adamun kollar1 sismis, tahta ayakkabilan kocaman ve hantal, bunlar yetmezmis gibi bir
de topal. Topal oldugu icin yavas yiiriiyor tabii ve askerler tiifekleriyle zorluyorlar onu —aynen
boyle!"

Tiifek dipcigiyle iteklenen bir adamm canlandirdi. "Bunlar boyle birbirleriyle yarisan deliler gibi
hizla tepeyi inerlerken adam yere diisiiyor. Askerler giiliip yerden kaldirtyorlar onu. Adamin yiizii
kamyor ve toprak icinde ama dokunamuyor yiiziine; bunun iizerine gene giiliiyorlar. Onu koye
getiriyorlar; biitiin kdy onu gérmek icin kosuyor; adami degirmenin yanindan yiiriitiip hapishaneye
giden yola cikartiyorlar; biitiin koyliiller gecenin karanliginda hapishanenin kapisinin agilisina ve
adanmu yutusuna sahit oluyorlar —aynen boyle!"

Agzin1 agabildigi kadar agip dislerini birbirine carparak sert bir ses ¢ikartti. Yarattigi etkiyi
bozmamak i¢in agzim bir daha agmak istemedigini fark eden Defarge, "Devam et, Jacques," dedi.

Parmak uglarina yiikselmis bir halde ve alcak sesle, "Biitiin kdy," diye konusmasim siirdiirdii yol
iscisi, "geri ¢ekiliyor ve ¢esmenin yaminda fisildasiyorlar; sonra hepsi uyumaya gidiyor; biitiin kdy
aynt mutsuz kisiyi goriiyor riiyasinda, kayaliklarin {izerinde, kilitli kapilarin ve demir parmakliklarin
ardindaki zindana kapatilmis olan ve buradan yalmzca 6liisii ¢ikacak olan mahk(imu. Sabah, omzumda
aletlerim, bir lokma esmer ekmegimi yiye yiye ise giderken yolumun iizerindeki hapishanenin
cevresinden dolasiyorum. Orada, iyice yiikseklerde onu goriiyorum, heybetli demir bir kafesin
parmakliklar1 ardinda, onceki gecedeki gibi yiizii kan ve toz i¢inde, disar1 bakiyor. Elleri bagl
oldugundan el sallayammyor; ben de ona seslenmeye cesaret edemiyorum; 6lii bir adamdan farksiz o
anda."

Defarge ve li¢ adam birbirlerine belli belirsiz goz attilar. Koyliiniin hikdyesini dinlerken bakislari
kasvet, otke ve kin doluydu; hepsinin {izerinde hem gizemli hem de sert bir hal vardi. Odaya agir bir
mahkeme havasi hakimdi; Jacques Bir ve Jacques Iki eski bir sedirin iizerine oturmus, elleri
cenelerinde, piir dikkat yol iscisini dinliyorlardi; en az onlar kadar dikkat kesilmis olan Jacques Ug
hemen arkalarinda tek dizinin iizerine ¢okmiis, tedirgin bir sekilde siirekli agzimin ve burnunun
cevresini sivazliyordu; bu li¢ adamla anlaticinin arasinda, pencereden yansiyan 1sikta dikilen Defarge
ise bir adamlara bir yol is¢isine bakip duruyordu.

"Devam et Jacques," dedi Defarge.

"Mahkiimu bir siire demir kafesin i¢inde tuttular. Koyliller ondan korktuklar1 i¢in gizli gizli
bakiyorlar ona. Ama uzaktan, siirekli kayaliklarin tepesindeki bu hapishaneyi izliyorlar ve biitiin isler
bitirilip dedikodu yapmaya ¢esmenin basinda toplandiklarinda, hepsi yiiziinii hapishaneye doniiyor.
Onceleri yiizlerini hep posta binasina donerlerdi, ama simdi hepsi hapishaneye doniik. Cesmenin
basinda adamin idama mahkiim edilmesine ragmen infaz edilmeyecegini fisildasiyorlar; affedilmesi
icin Paris'e dilekge verildigini soyliiyorlar, cocugunun 6liimiiyle adamin ¢ilgina dondiigii ve kendini
kaybettigi aciklannus dilek¢ede; baska bir dilekge de bizzat Kral'a sunulmus. Kim bilir? Miimkiindiir.
Belki dogrudur, belki de yanlis."

Bir numaral1 olan, "Dinle o zaman Jacques," diye sertge itiraz etti. "Bil ki. Kral ve Kraligce'ye bir
dilekce sunuldu. Sen hari¢ buradaki herkes Kral''n bu dilekgeyi aldigim gordii, caddede



arabasindaydi, Kralige'nin yaninda oturuyordu. Elinde dilekgeyle, hayatim tehlikeye sokarak, atlarin
Oniine atilan simdi karsinda gordiigiin Defarge'ds."

"Sunu da dinle Jacques!" dedi diz ¢okmiis olan Jacques Ug: Parmaklar1 hi¢ durmadan, doyumsuz
bir sekilde dolanip duruyordu yiiziinde, sanki bir seyin acligim ¢eker gibiydi —ama bu ne bir yiyecek
ne de icecek i¢indi; "dilekgeyi uzatanin etrafim muhafizlar, atlar ve piyadeler ¢evirmisti, tekme tokat
giristiler ona. Anladin nu?"

"Anladim beyler."
"Devam et o zaman," dedi Defarge.

"Ote yandan, ¢cesme basindaki fisiltilara gore," diye devam etti kdylii, "buraya olay yerinde idam
edilmesi i1¢in getirilmis ve muhakkak idam edilecek. Hatta Monsenyor'ii katlettigi ve Monsenyor de
ciftcilerin —kolelerin babasi oldugu icin —ne yaparsin iste— mahkimun baba katili sifatiyla idam
edilecegini fisildasiyorlar. Cesme basindaki yasli bir adamuin dedigine gore, mahkimun sag eli, yani
bigag tutan eli goziiniin 6niinde yakilacak; kolunda, gégsiinde ve bacaklarinda agilacak yaralara
kizgin yag, erimis kursun, sicak recine, balmumu ve kiikiirt dokiilecek; en sonunda da kollar1 ve
bacaklar1 dort gii¢lii at tarafindan dort farkli yone c¢ekilecek. Sonra ayni yasli adam tiim bunlarin
merhum Kral, XV. Louis'yi 6ldiirme girisiminde bulunan bir mahkiima daha 6nce aynen uygulandigim
sOyliiyor Ama ben onun yalancistyim. Bilemem."

"Bir kez daha dinle o zaman Jacques!" dedi eli kipir kipir oynayan a¢gozlii adam. "O mahkimun
adi Damiens'ti, bunlarin hepsi Paris sokaklarinda, giipegiindiiz yapildi ve o koca giliruhun iginde
hi¢bir sey o sik ve siislii hammlarin mahkimun son dakikalarim gérmeye can atmasindan daha ilging
degildi —son dakikalar, Jacques, son dakikalar aksama kadar siirdii, iki bacag ve bir kolu koptugunda
bile hala nefes aliyordu adam! Hepsini aynen yaptilar— ka¢ yasindasin sen?"

"Otuz bes," dedi altmuis yasinda gosteren yol is¢isi.
"Yani sen on yaslarindayken olmus bu; gormiigsiindiir belki."
"Yeter!" dedi Defarge, aksi bir sabirsizlikla. "Tanr1 cezan1 vermesin! Devam et hadi."

"Tamam! Kimisi bir sey diyor; kimisi baska bir sey diyor ama herkes bu konuyu konusuyor; sanki
cesme bile aym tonda akiyor. Bir siire sonra, pazar gecesi biitiin kdy uykudayken, askerler geliyor;
hapishane yolundan asag iniyorlar ve silahlan kiiciik sokagin taslarinda ¢inliyor isgiler kaziyor;
isciler civi ¢akiyor; askerler de sarki sdyleyip giiliiyorlar; sabahleyin, ¢esmenin yaninda, suya zehrini
akitan, on metre yliksekliginde bir daragaci ytikseliyor."

Yol 1s¢isi gozlerini al¢ak tavana ¢evirdiginde bundan ¢ok daha oOtesini goriiyordu ve sanki bir
daragaci gormiis¢esine gokyiiziinii isaret etti.

"Biitiin isler duruyor, herkes ¢esmenin basina toplamyor, kimse inekleri otlatmaya gotiirmiiyor,
onlar da kGy halkayla birlikte orada. Tam 6gle vakti trampetler glimbiirdiiyor. Askerler gece zindana
gidip mahkiimu getirmis, simdi de bir dolu askerin ortasinda duruyor. Onceki gibi baglamislar adamu,



agzinda da bir tika¢ var —Oyle siki baglamuslar ki agzimi, adam giiliiyormus gibi goriiniiyor."

Basparmaklariyla yiiziinii, agzinin koselerinden kulaklarina kadar ¢ekerek gostermeye calisti bunu.
"Daragacinin tepesine bicagi koymuslar, keskin tarafi yukar1 gelecek sekilde, ucu havayr isaret
ediyor. On metre yiikseklikte astilar onu —suyu zehirleyerek, asili kaldi orada."

Yol 1sc¢isi gdziiniin Oniine gelen manzarayla birlikte yeniden terlemeye baslamisti ve yiiziinii silmek
i¢in mavi sapkasini kullandigr sira digerleri birbirine bakti.

"Cok feci beyler. Kadinlar ve ¢ocuklar nasil su alsin oradan simdi! O karaltimin altinda aksam k"m
dedikodu eder! Altinda, dedim degil mi? Pazartesi aksamu, giines batmak lizereyken kOyden
ayrildigimda, tepeyi ¢ikarken arkami doniip baktigimda o karaltt hala kilisenin, degirmenin ve
hapishanenin karsisinda sallamyordu —beyler, su gokkubbenin alcindaki her yeri, biitiin yeryiiziini
kaplamuisti sanki!"

Ag¢ adam diger licline bakarken parmaklarindan birini kemirmeye baslamisti ve {izerindeki acliin
etkisiyle parmag titredi.

"Iste boyle, beyler. Giines batarken ayrildim oradan (benden istendigi gibi) ve o gece ve ertesi giin
Oglene kadar, yani bu arkadasa rastlayincaya kadar (bana sdylendigi gibi) yiiriidiim. Sonra giiniin geri
kalaninda ve biitiin gece boyunca onunla beraber, biraz yliriiyerek, biraz at iistiinde geldik buraya
kadar. Iste simdi karsinizdayim!"

Sikict bir sessizligin ardindan Jacques Bir, "Gilizel! Tiim samimiyetinle tarif edip anlattin hepsini.
Bizi kapinin 6niinde bekler misin simdi biraz?" dedi.

"Memnuniyetle," dedi yol is¢isi. Defarge ona merdivenin basina kadar eslik edip onu oturttuktan
sonra geri dondi.

Defarge tavanarasina dondiigiinde ii¢ii de ayaga kalkms kafa kafaya vermis konusuyorlardi.
"Ne dersin Jacques?" diye sordu bir numara. "Kaydedilsin mi?"

"Yok edilmeye mahkiim diye kaydedilsin," diye karsilik verdi Defarge.

"Muhtesem!" diye boguk bir sesle bagirdi aggdzlii adam.

"Sato ve tlim ailesi mi?" diye sordu bir numara.

"Sato ve tiim ailesi," diye karsilik verdi Defarge. "Hepsi imha edilsin!"

Ag¢ adam "Muhtesem!" diye coskulu bir sekilde bagirdi gene ve baska bir parmagini kemirmeye
basladi.

"Bizim bu kayit tutma tavrimuzdan dolayr basimiza is a¢ilmayacagindan emin misin?" diye sordu
Jacques lki Defarge'a, "bizden baska kimse bu sifreyi ¢ozemeyecegi icin tehlike yok simdilik, ama
hep ¢ozebilecek miyiz acaba bunu —daha dogrusu karimiz ¢6zebilecek mi?"



"Jacques," dedi Defarge, dikleserek, "eger karim bu kaydi hafizasina almussa bunun tek bir
kelimesini —hatta hecesini— bile unutmaz. Kendine gore ilmeklerle, sembollerle oriilmiistiir hepsi, giin
gibi asikardir bu onun i¢in. Madam Defarge'a giivenin. Aciz 6dlekler kolayca silinip gidebilirler bu
diinyadan, ama Madam Defarge'in 6rdiigii kayitlardan tek bir isim ya da su¢ dahi silinemez." Adamlar
kendi aralarinda, giivendiklerini ve tasvip etiklerini belli eder tarzda mirildandilar ve a¢gozlii adam
sOyle dedi: "Bu koylii hemen geri gonderilecek mi? Umarim Oyle olur. Cok basit bir adam; biraz
tehlikeli bir durum degil mi bu?"

"Hi¢bir sey bilmiyor," dedi Defarge; "en azindan kendisini aym yiikseklikteki bir daragacinda
sallandiracak seylerden haberi yok. Ben sorumlulugu aliyorum; benimle kalsin; ben ilgilenecegim
onunla, sonra kendi yoluna gider. Soylularin diinyasim gormek istiyor —Kral'l, Kralice'yi, Sarayz;
pazar giinii gorsiin hepsini."

"Ne?" diye bir ¢i18lik att1 a¢g adam, dik dik bakarak. "Kraliyet ailesini ve soylular1 gérmek istemesi
1yi bir sey mi yani?"

"Jacques," dedi Defarge; "eger bir kedinin siit igmeye heves etmesini istiyorsan ona makul bir
uzakliktan stitii goster. Eger bir kopege makul bir uzakliktan avim gdsterirsen, bir giin onu tutup sana
getirebilir."

Baska bir sey konusulmadi ve merdivenin tepesinde uyuklarken bulduklar1 yol iscisine sedire
uzanip biraz dinlenmesini 6giitlediler. Israra gerek kalmamusti, adam ¢ok ge¢cmeden uykuya daldi.

Onun konumundaki tasrali bir kole i¢in Defarge'in meyhanesinden daha kotii yerler ¢coktu Paris'te.
Madam Defarge'in karsisinda sik sik hissettigi gizemli korkunun disinda yeni hayati pek hostu. Ama
madam giin boyu oturdugu o tezgdhin arkasinda onun varligindan o kadar habersiz goriiniiyor ve onun
orada olusunun hi¢bir anlam ifade etmedigini o kadar bariz bir sekilde ortaya koyuyordu ki, gbz goze
geldikleri her an koylii tahta ayakkabilarinin i¢inde tir tir titriyordu. Dahasi, kadinin aklindan nelerin
gectigini kestirmenin imkansiz oldugunu diisiiniiyordu ve eger o 1siltil1 ve stslii kafasindan onun bir
cinayet isledigini ve sonrasinda kurbanit soydugunu gegirse, muhakkak gosteri tamamlana kadar pesini
birakmazdi.

Bu yiizden, pazar giinii geldiginde, yol is¢isi Mosyo ile Versailles'a giderken Madam Defarge'in
onlara eslik edecegini 6grendiginde bu duruma hi¢ de sevinmedi (ama tabii onlara aksini sOyledi).
Madam'in toplu bir tasitta, yol boyu orgii 6rmesi fazlasiyla sinir bozucu bir durumdu; 6gleden sonra,
Kral ve Kralice'nin arabasim gérmek i¢in toplanan kalabaligin arasinda bile hala elinde orgiisii ile
dolagmasi ise daha da sinir bozucu.

"Cok c¢alistyorsunuz madam," dedi yamindaki adam.
"Oyle," dedi Madam Defarge; "Daha ¢ok isim var."

"Ne yapiyorsunuz madam?"

HCOk se}]-"



"Mesela..."
"Mesela," dedi Madam Defarge sakin sakin, "kefenler."

Adam buldugu ilk firsatta uzaklastt kadimn yanindan ve yol is¢isi mavi sapkasim yelpaze gibi
sallad1 elinde. Fazlasiyla kalabalik ve bogucuydu ortalik. Kendini yeniden bulmak i¢in bir Kral ve
Kralige'ye ihtiyaci varsa eger, ¢are ayagina geldigi icin pek sansliydi; zira ¢ok gecmeden koca suratli
Kral ile temiz yizli Kralice yaldizli arabalarimin i¢inde ve 1siltili gdzde saray mensuplarinin,
giliiciikler sagan leydiler ve sik lordlardan olusan sasaali grubun esliginde tesrif ettiler;
miicevherler, ipekler, pudralar iginde hamimlar ve beyler, tiim ihtisamlar1 ve zarafetleriyle herkesi
hice sayan bedenler ve bakiml1 ve kibirli yiizler; yol is¢isi tiim bunlara kendini dyle bir kaptirip dyle
bir kendinden ge¢misti ki, o giinlerde her an her yerde bitiveren Jacques'lardan hi¢ haberdar degilmis
gibi, "Yasasin Kral, Yasasin Kralige, Yasasin herkes ve her sey!" diye bagirmaya basladi. Ardindan
bahgeler, avlular, teraslar, cesmeler, agaglar, cicekler derken yeniden Kral ve Kralige, yeniden
sarayin gozdeleri, lordlar ve leydiler; daha cok Yasasin, derken, biitin bu duygu yogunluguna
dayanamayip nihayet gdzyaslarina boguldu. Ug saat kadar siiren bu sahne boyunca yol is¢isi bol bol
bagirdi, agladi ve buna eslik eden duygusal tepkiler gosterdi ve gene tiim bu siire boyunca Defarge
da, adam baghligim haykirdigi bu kitlenin {lizerine atlayip onlar1 parcalamasin diye simsiki
yakasindan tuttu onun.

Her sey sona erdiginde, "Bravo!" dedi Defarge, sanki bir patron gibi adamun sirtina vurarak, "Sen
1y1 bir adamsin!"

Yol iscisi kendine. gelmeye baslamisti simdi ve az Onceki gosterisinde yanlis bir sey yapip
yapmadigim diisiiniiyordu ama sorun yoktu.

"Sen bizim aradigimiz adamsin," dedi Defarge, adamin kulagina; "bu aptallar bu ihtisamin sonsuza
dek siirecegini zannediyorlar. Sonra iyice kiistahlasiyorlar ve giderek sona daha da yaklasiyorlar."

"Yaa!" diye bagird1 yol is¢isi; "¢ok dogru!"

"Bu aptallar hi¢bir sey bilmiyorlar. Senin nefes alip vermene tahammiilleri yok, miimkiin olsa
kendi atlarimn ya da kopeklerinin bir tanesi i¢in sen ve senin gibi yilizlercesinin nefesini sonsuza dek
keserler, tek bildikleri nefesinin onlara ne soyledigi. Birak biraz daha kansinlar buna; ¢cok uzun
sirmeyecek zaten."

Madam Defarge magrur bir edayla miisteriye baktiktan sonra basiyla onayladi.

"Sana gelince," dedi madam, !'her tiirlii gosteris ve tantana ic¢in bagirip gozyast dokersin. Dogru
degil mi? Soyle!"

"Dogru madam, galiba oyle. O an i¢in dyle."

"Eger sana koca bir y18in bebek gosterseler ve senden kendi menfaatin i¢in onlar1 paramparca edip
yagmalaman isteseler sen gider en zenginini ve en tatlisim secersin. Dogru degil mi? Soyle!"

"Evet madam, dogru."



"Eveet ve sana ugamayan bir kus stiriisii gosterseler ve gene kendi menfaatin i¢in senden bunlarin
tiiylerini yolmam isteseler sen gider en giizel tiiyli olanlar1 segerdin; dyle degil mi?"

"Evet dogru, madam."

"Bugiin hem bebekleri hem de kuslar1 gordiin," dedi Madam Defarge, elini en son gorildiikleri
alana dogru uzatarak; "hadi, simdi evine git!"



XVI
Orgiiye Devam

Madam Defarge ile kocasi, huzur i¢inde St. Antoine'in merkezine donerken, mavi sapkali bir
noktada karanligin i¢inde, tozlu yollarda, usandirici kilometreler kat ederek ilerledi; simdi mezarinda
yatan Mosyo Marki'nin fisildasan agaglarin hisirtisina kulak veren satosunun oldugu bolgeye yoneldi
agir agir. Tas ylizlerin agaglar1 ve c¢esmeyi dinlemek icin bol bol vakti vardi simdi ve bostan
korkulugunu andiran bir avug koyli yemek icin ot ve yakmak i¢in ¢ali ¢irp1 ararken genis tas avluya
ve terasin merdivenlerine vardiklarinda acliktan kazinan zihinleri bu suratlardaki ifadelerin
degistigini idrak etmisti. Kdydeki yeni bir sdylentiye gére —tipki kdyiin sakinleri gibi soluk ve ciliz
sOylentilerdi bunlar— bigak saplandiginda bu yilizler de degismis, gururlu yiizler aci1 ve 6fke dolu
yizlere doniismiislerdi; dahasi, asilan bedenin ¢esmenin on metre tepesinde sallanip yon
degistirmesiyle ifadeler gene de8ismis, intikam almig birinin zalim bakisina biiriinmiislerdi, bundan
boyle de hep Oyle kalacaklardi. Cinayetin islendigi yatak odasimin biiylik penceresinin iistiindeki tas
yiize oyulmus burnun {izerinde iki ufak ¢ukur belirmisti, herkes fark etmisti bunlari, oysa daha once
hi¢ kimse gormemisti; ara sira ustii bas1 yirtik pirtik iki-ti¢ koyli, kalabaliktan siyrilip tas kesilmisg
Mosyo Marki'ye alelacele bir bakis atmaya gelirdi, biri siska parmagim bunun tizerine uzatir uzatmaz,
hepsi yabani tavsanlar gibi yosunlarin ve yapraklarin arasindan sivisarak, rahat edebilecekleri
yerlere kacarlardi.

Sato ve kuliibe, tas yiiz ve sallanan beden, tas zemindeki kirmiz leke, koy kuyusundaki tertemiz su
—binlerce doniim arazi - Fransa'ya ait biitiin tasra - Fransa'mn tamami— incecik bir ¢izgi halinde
karanlik gokyliziiniin altinda uzamyordu. Hatta biitlin diinya, biitiin hasmeti ve kiiclkliigiiyle goz
kirpan bir yildizin i¢inde uzaniyordu. Sanki siradan insan akli, bir 151k huzmesini parcalara boliip
bilesimini tahlil edebilir, boylece iistiin zekalilar, ciliz ciliz parlayan diinyamiz {izerindeki her bir
yaratigin diislincesini, davramsini, her tiirlii ahlaksizligim ve erdemini okuyabilirdi.

Karikoca Defarge'lar, yildizlarin altinda, arabalarimin ig¢inde agir aksak ilerleyerek varmak
istedikleri noktaya, Paris'in giris kapilarindan birine vardilar. Giivenlik bariyerinin oniinde olagan
bir sekilde durduruldular ve genel bir inceleme ve sorusturma i¢in olagan fenerler piril piril
lizerlerine tutuldu. Mosyd Defarge arabadan indi; oradaki bir-iki askeri ve polisi tamyordu.
Ikincisiyle samimiydi ve sevecen bir sekilde kucaklastilar.

St. Antoine los kanatlarim agarak Defarge'lara yeniden sarilmisti, onlar da nihayet St. Antoine'in
yakinlarinda arabadan inmis, simsiyah ¢amur ve pislik i¢indeki sokaklarda zar zor yiiriirlerken,
Madam Defarge kocasina séyle dedi:

"Soyle bakalim dostum; polis Jacques sana ne dedi?"

"Bu gece fazla bir sey soylemedi, ama bildigi her seyi anlatti. Bizim bolgeye bir casus daha
yerlestirmigler. Belki daha bir siirii vardir, ama o sadece bir tanesini biliyormus."

"E iy1!" dedi Madam Defarge, ciddi bir is havasi takimp kaslarim kaldirarak. "Onu da kaydetmek
lazzm. Ad1 ne?"



"O bir Ingiliz."
"Daha 1yi. Adi ne?"

"Barsad," dedi Defarge, Fransizcaynmus gibi telaffuz ederek. Ama ismi dogru anlamaya o kadar
0zen gostermisti ki, yazarken hi¢ hata yapmadi.

"Barsad," diye tekrarladi madam. "Giizel. Ilk ad1 ne?"
"John."

Madam bunu kendi kendine bir kez mirildandiktan sonra, "John Barsad," diye tekrar etti. "Giizel.
Ya tipi; biliyor muyuz bunu?"

"Yaklasik kirk yaslarinda, 1,75 boyunda, siyah sagli, esmer tenli, hos denebilecek bir surati var;
koyu renk gozler, ince, uzun, soluk benizli bir yiiz, burnu gaga gibi, ama diiz inmiyor, sola dogru
carpik; bu da pek tekin olmayan bir ifade vermis yiiziine."

"Tanr1 1yiligini versin. Adamun portresini ¢izdin resmen!" dedi madam gilerek. "Yarin
kaydedilecek hemen." Kapanmis olan (gece olmustu ¢iinkii) sarap diikkdnina geri dondiiler ve Madam
Defarge hemen tezgdhimin basina gecerek yoklugunda biriken bozukluklar1 saydi, malzemeleri kontrol
etti, hesap tuttuklar1 defteri inceledi, kendisi baska notlar aldi, sarap dagitan adamu olas1 her sekilde
inceledikten sonra yataga gonderdi. Sonra bir kez daha para kisesini ters cevirdi ve gece vakti
giivende olsun diye, paralan mendilinin i¢ine koyarak, birbiri ardina birkac¢ diigiim atti. Bu sirada
Mosyo Defarge, agzinda piposu, kayitsiz goziiken bir hayranlikla diikkdnda bir asag bir yukari
yiirliyor ama kansina hi¢ karismuyordu; aslinda bu hem isinde hem aile meselelerinde gecerli olan bir
durumdu, hayatin i¢inde bir asag bir yukar1 yiirtirdi.

Sicak bir geceydi ve zaten kokusmus bir mahalledeki kapilan simsiki kapali diikkadn igreng
kokuyordu. Mosyo Defarge'in koku alma duyusu hi¢ de hassas degildi ama stoktaki saraplarin kokusu
tatlarindan kat kat keskin geliyordu burnuna; keza rom, konyak ve anason stokunun da agir bir kokusu
vardi. Sonmiis piposunu bir kenara koyarken bu koku karisimina burun kivirarak piifledi.

"Cok yorulmussun sen," dedi madam, mendile diigiim attig1 sirada kocasina bakarak. "Her zamanki
gibi kokuyor."

"Biraz yoruldum, evet," diye kabullendi kocasi.

"Biraz da camn sikilmus," dedi madam; aceleci gozleri yogun bir sekilde hesapta olsa da, ara ara
kocasina bakmaktan geri kalmiyordu. "Ah su erkekler, erkekler!"

"Ama hayatim!" diyecek oldu Defarge.

"Ama hayatim!" diye tekrarladi madam, kararl1 bir tarzda bagim sallayarak; "ama hayatim! Bu gece
ne kadar ruhsuzsun camm!"

"Aslinda," dedi Defarge, sanki bagrindan bir fikir kopmus gibi, "¢ok uzun siirdi."



Karis1, "Cok uzun siirdii," diye tekrar etti; "Ne zaman uzun siirmedi ki? Intikam ve misilleme uzun
zaman ister; bu boyle."

"Y1ldirim ¢carpmasi fazla uzun siirmiiyor ama," dedi Defarge.
"Sdylesene bana," dedi madam sakince, "Yildirinu iiretip toplamak ne kadar stirer?"
Defarge sanki zihninde bir sey varmus gibi, diisiinceli bir sekilde basim kaldirdi.

"Bir zelzelenin bir sehri yutmasi uzun siirmez," dedi madam. "Ama o zelzelenin hazirlanmasi ne
kadar siirer, sen onu sdyle bana?"

"Uzun siirer herhalde," dedi Defarge.

"Ama hazir olup hayata gectigi vakit, Online gelen her seyi paramparca eder. Biz higbir sey
duymasak da gérmesek de su anda hazirlaniyor siirekli. Boyle teselli ol. Aklindan ¢ikarma bunu."

Diismanin bogazim sikarmus gibi 1s1ldayan gozlerle bir diigiim daha atti.

"Su kadarim sdyleyeyim sana," dedi sOyleyeceklerini vurgulamak icin sag elini uzatarak, "yol uzun
siirdli belki ama o yol da geliyor artik. Soyliiyorum sana, hi¢cbir zaman geri c¢ekilmeyecek ve asla
durmayacak. Soyliiyorum sana, daima ilerleyecek. Etrafina soyle bir bak ve bildigin tiim yiizleri
diislin, biitiin o Jacques'larin her gecen giin emin adimlarla artan 6fke ve hosnutsuzluklarim diisiin. Bu
daha ne kadar devam eder? Hih! Takma kafana artik."

"Cesur karim," dedi Defarge, karisimn Oniinde basi yana egik, elleri arkasinda bagli, din
ogretmeninin sorguya ¢ektigi uslu ve cici bir ¢ocuk gibi, "bunlar1 sorgulamiyorum ben. Ama ¢ok uzun
stirdii ve belki de 6mriimiiz bunu gormeye yetmeyecek —sen de biliyorsun ki karicigim, miimkiin bu."

"Eh! Ne demek bu simdi?" diye sordu madam, sanki bir diismam daha bogarmus gibi bir diigiim
daha atarken.

"Sey!" dedi Defarge, yan sikdyet eder, yan Oziir diler bir tavirla omuzlarim silkerek. "Zaferi
goremeyebiliriz."

"Ama ona yardim etmis olacagiz," diye karsilik verdi madam, ellerini kararli bir hareketle
uzatarak. "Yaptigimiz higbir sey bosuna degil. Zaferi gorecegimize tiim kalbimle inantyorum. Ama o
glinleri géremeyeceksek bile, bundan hi¢ umudumuz kalmasa bile, bana zalim bir hiikiimdarin ya da
soylunun bogazim goster, ben gene onu..."

Ardindan madam dislerini sikarak, vargiiciiyle bir siki diiglim daha atti.

Korkaklikla su¢landigini hissederek bir parga kizaran Defarge, "Dur canim!" dedi karisina; "Ben
de higbir seyden ¢cekinmem."

"Dogru! Ama senin zayifligin, yola devam edebilmek ic¢in kurbamm ve elindeki firsati gérme
ihtiyac1 hissetmen. Bunlar olmadan devam et yola. Zamam geldiginde i¢indeki kaplam da seytam da



ortaya ¢ikarirsin; ama simdilik kaplan ve seytam icinde zincirli tut —gosterme kimseye— gene de hep
hazir olsunlar."

Madam sézlerinin etkisini artirmak i¢in para dolu mendilini, beynini dagitiyormuscasina tezgahina
vurdu, ardindan gayet sakin bir sekilde agirlasmus mendilini koltugunun altina sikistirip yatma
vaktinin geldigini soyledi.

Ertesi giin 6gle vakti, bu hayran olunasi kadin, sarap diikkanindaki her zamanki yerinde yine biiyiik
bir azimle orgii orliyordu. Yaninda bir giil vardi ve kadin arada bir ¢igege baksa da o her zamanki
havasi hi¢ degigsmiyordu. Kimisi i¢en, kimisi igmeyen, kimisi ayakta, kimisi oturan az sayida miisteri
diikkdna dagilmisti. Cok sicak bir giindii; meraklt ve maceraperest arayislarii madamin yaninda
duran yapis yapis kii¢iik bardaklara kadar tasimuis olan sinek siiriileri bardaklarin diplerine birer
birer diisiip Olmiistii. Etrafta gezinen diger sinekler ise onlarin Oliimiinden hi¢ de etkilenmise
benzemiyorlardi; onlarla ayni kaderi paylasana kadar en serinkanli halleriyle (sanki kendileri birer fil
ya da bir o kadar alakasiz baska bir hayvanmus gibi) onlara baktilar sadece. Ne kadar gamsiz oluyor
sinekler! —o sicak yaz giinlinde ancak Saray halki kadar diisiinebiliyorlard: belki de.

Derken, igeri giren bir sahis golgesini Madam Defarge'in tizerine diisiirdii, hi¢ asina olmadig bir
tiptt bu madamin. Madam Orgiisiinii kenara koyarak, adamla ilgilenmeden evvel giiliinii basliginin

kenarina takt.

Tuhaf bir durumdu. Madam Defarge'in giilii kaldirmasiyla miisteriler konugsmaya son vermis, teker
teker diikkdndan ¢ikmaya baslanuslardi.

"Iyi giinler madam," dedi yabanci.
"lyi giinler mosyd."

Bunu yiiksek sesle sOylemisti, ama orgiisiinii tekrar eline aldiginda kendi kendine sOylendi: "Hah!
Iyi giinlermis, kirk yaslarinda, 1,75 boyunda, siyah sagli, esmer tenli, genel olarak hos denebilecek
bir surati var; koyu renk gbzler, ince, uzun, soluk benizli bir yiiz, burnu gaga gibi ama diiz inmiyor,
sola dogru ¢arpik; bu da ona pek tekin olmayan bir ifade vermis! Hepinize 1yi giinler!"

"Bana kiiciik bir bardak eski konyak ile sOyle koca bir bardak soguk su verebilir misiniz liitfen
madam?"

Madam kibar bir tarzda adamin ricasim yerine getirdi.
"Muhtesem bir konyaknmis bu madam!"

Konyaga ilk defa bu kadar iltifat edilmisti ve Madam Defarge daha oncekilerin ne halde oldugunu
iy1 biliyordu. Gene de adama konyag gereginden fazla 6vdiigiinii sdyleyerek orgiisiinii yeniden eline
aldi. Yabanci, kadinin parmaklarim birka¢ dakika izledikten sonra etrafa goz gezdirdi.

"Ne kadar giizel Oriiyorsunuz madam."

"Alistim artik."



"Cok da giizel bir desenmig!"
"Oyle mi diisiiniiyorsunuz?" dedi madam, yiiziinde bir tebessiimle ona bakarken.
"Kesinlikle. Ne ordiigiiniizii sorabilir miyim acaba?"

"Oyalamyorum iste," dedi kadin, parmaklar1 hizlica hareket ederken, yiiziinde hala bir tebessiim,
ona bakiyordu.

"Belli bir sey ormiiyorsunuz yani?"

"Duruma gore degisir. Bir giin ise yarayabilir. Eger bitirirsem... sey," dedi madam, bir i¢ ¢ekip,
basim zalim bir cilveyle sallayarak, "kullanirim!"

Dikkat ¢ekici bir durumdu bu. St. Antoine'in zevki Madam Defarge'in basligindaki giile kesinlikle
ters diisiiyor gibiydi. Iceri ayr1 ayr1 iki adam girmisti ve tam igkilerini sdylemek iizereyken gozleri bu
degisiklige takilip duraksamuslar, sonra da orada olmayan bir arkadaslarina bakmuyorlarmus gibi
yapip disar1 ¢ikmislardi. Zaten bu yabanci igeri girdigi vakit orada bulunanlardan sadece bir kisi
kalmist1 geriye. Hepsi ¢ikip gitmisti. Casus gozlerini dort agnus ama hicbir sey bulamamusti. Insanlar
hi¢bir stipheye mahal vermeyecek dogal bir sekilde, sefil, amacsiz, tesadiifi halleriyle uyusuk uyusuk
cikmuslard: diikkandan.

Parmaklar1 haril haril oriip gozleri yabancimn iizerinde, isaretlerini islerken, i¢cinden "JOHN,"
dedi madam. "Biraz daha kal da, sen gitmeden 'BARSAD'1 da 6reyim."

"Evli misiniz madam?"

"Evet."

"Cocugunuz var m?"

"Yok."

"Isler kotii gidiyor herhalde?"
"Isler kotii; insanlar ¢ok fakir."

"Ah talihsiz ve zavalli insanlar! Ustelik ne kadar ¢ok baski var iizerlerinde —sizin de dediginiz

n

gibi.

"Sizin dediginiz gibi," diye diizeltti hemen madam ve adamin adimn yamina hi¢ de hayra alamet
olmayan bir seyler ordii maharetlice.

"Ah pardon; bunu sodyleyen bendim elbette, ama siz de Oyle disiiniiyorsunuzdur herhalde.
Muhakkak."

"Oyle mi?" diye karsilik verdi madam yiiksek sesle. "Kocamla birlikte bu sarap diikkdmm ayakta



tutmaya ¢alismaktan diisiinmeye vakit yok. Burada diisiindiigiimiiz tek sey nasil yasayacagimz. Biitiin
meselemiz bu, bu yilizden gece giindiiz kafanuz bir dolu seyle mesgul, baskalarini diisiinecek halimiz
yok. Diger insanlar ne halde? Yapacak bir sey yok."

Bulabilecegi en ufak bilgi kirintisim toplamak i¢in orada olan casus, saskinligim o tekinsiz yliziine
yansitmamayl basarmistt ama dirsegini Madam Defarge'in kiigiik tezgahina dayayip azar azar
konyagim yudumladig sirada hala dedikoducu bir kahraman edasiyla dikiliyordu orada.

"Cok kotii oldu bu madam, yani Gaspard'in idami. Ah! Zavall1 Gaspard!" dedi derin bir ac1 ile i¢
cekerek.

"Aman!" dedi madam sogukkanl1 ve kaygisiz bir edayla, "eger insanlar bigaklar1 boyle amacglar
i¢in kullanirlarsa, sonuglarina katlanmak zorunda kalirlar. O bu davranisimin neye mal olacagim
biliyordu ve bunu 6dedi." Casus, "Bana kalirsa," dedi sesine gliven cagristiran bir yumusaklik verip
hinzir yliziiniin her bir sinirine yarak bir devrimci hassasiyeti katarak; "Bana kalirsa, bu zavalli
adamdan dolayr bu mahalledeki insanlar biiyiik bir merhamet ve 6tkeyle doludur. Aramizda kalsin."

"Oyle mi?" dedi madam, bos gdzlerle.
"Oyle degil mi?"
"... 1ste kocam geldi!" dedi Madam Defarge.

Sarap ditkkaninin sahibi kapidan igeri girince, casus sapkasina dokunup onu selamladi ve sempatik
bir sekilde giiliimseyerek, "ly1 giinler Jacques!" dedi. Defarge oldugu yerde kalarak gozlerini adama
dikti.

"lyi giinler Jacques!" diye tekrar etti casus, ama bu bakislar karsisinda sesindeki giiven de
yiiziindeki giiliimseme de zayiflamsti.

"Bir yanliglik var mosy0," diye karsilik verdi sarap diikkdmnin sahibi. "Bagka biriyle karistirdiniz
herhalde. Ben Jacques degilim. Adim Ernest Defarge."

"Ne fark eder ki," dedi casus ugar1 bir tavirla ama sinir olmustu, "gene de 1yi giinler!"
"lyi giinler!" dedi Defarge ruhsuzca.

"[geri girdiginizde, sohbet etme zevkine eristigZim madama, zavalli Gaspard'in kotii kaderinden
dolayr St. Antoine'in ac1 ve 6fkeyle calkalandigini —haklilar tabii!— duydugumu séyliiyordum."

"Ben boyle bir sey duymadim," dedi Defarge, basim iki yana sallayarak. "Hi¢ haberim yok."

Bunu soyledikten sonra Defarge kiigiik tezgahin arkasina geg¢ti ve elini kansimin sandalyesinin
arkasina koyarak dikildi Oylece, ikisi de tam karsilarinda duran ve ellerinde olsa bir kasik suda
bogacaklar1 bu adamu stiziiyorlardi.

Artik isinde ustalasmus olan casus, hala hi¢bir seyin farkinda degilmis gibi bir havadaydi; bir



bardak konyagimi bitirmis, suyundan bir yudum almus ve bir bardak konyak daha istemisti. Madam
Defarge da adamin bardagimi doldurup oOrgiisiinii yeniden eline aldi ve bir sarki mirildanmaya
baslada.

"Anlasilan siz bu bolgeyi benden bile 1y1 biliyorsunuz, ha?" dedi Defarge.

"Yok, pek degil ama daha 1yi 6grenmek istiyorum. Buralarin sefil sakinlerine karsi derin bir ilgim
var."

"Hih!" diye homurdand1 Defarge.

"Mosy0 Defarge, sizinle konusma mutlulugu, adimzla baglantis1 olan baz kisileri ammsama serefi
verdi bana," diye devam etti casus.

"Oyle mi!" dedi Defarge, olduk¢a umursamaz bir tavirda.
"Evet evet. Doktor Manette serbest birakildiginda,

onunla eski usag olarak siz ilgilenmistiniz, biliyorum. Size getirmislerdi onu. Gordugiiniiz gibi
olan bitenden haberdarim."

"Dogrudur!" dedi Defarge. Karis1 orgii orerken yanlislikla olmus .gibi ona bir dirsek atmuis ve lafi
uzatmadan bir cevap vermesinin 1yl olacagin bir sarki gibi mirildanmisti.

"Kiz1 size gelmisti," dedi casus, "ve onu sizin yammzdan alip gotiirmiisti, yaminda da diizgiin
kahverengi kiyafetli bir bey vardi; ad1 neydi? —basinda da kiigiik bir peruk vardi hani —Lorry Tellson
ve Ortaklar1 Sirketi'nden— ingiltere'den."

"Dogrudur," diye tekrarladi Defarge.

"Cok ilging seyler kalmus aklimda!" dedi casus. "Doktor Manette ve kizini Ingiltere'de tanimistim."
"Oyle mi?" dedi Defarge.

"Onlardan haber almiyor musunuz artik?" dedi casus.

"Hayir," dedi Defarge.

"Aslinda," diye s6ze karistt Madam Defarge, isinden basim kaldirip sarkisina ara vererek, "artik
onlardan haber alamiyoruz. Sag salim vardiklarint duymustuk, ardindan bir-iki mektup daha aldik,
ama sonra onlar kendi yoluna, biz kendi yolumuza, bagimiz kesildi tamamen

"Haklistmz madam," diye karsilik verdi casus. "Doktorun kiz1 yakinda evlenecekmis."

"Evlenecek miymig?" ‘diye tekrarladi madam. "Oyle hos bir kizdi ki ¢oktan evlenmistir diye
diistinmiistiim. Bence siz Ingilizler de pek soguk oluyorsunuz."



"Aaa! Benim Ingiliz oldugumu nereden biliyorsunuz?"
"Dilinizden anladim," diye karsilik verdi madam, "ve dil ne ise adam da odur bana kalirsa."

Casus bu saptamayr bir iltifat olarak gormediyse de. bozuldugunu belli etmedi ve giilerek
gecistirdi. Sonra da konyagi kafasina dikip, sdyle dedi:

"Evet, Miss Manette evleniyor. Ama bir ingilizle degil; kendisi gibi dogustan Fransiz olan biriyle.
Gaspard demisken (ah ya zavall1 Gaspard! Ne biiyiik zalimlikti, korkungtu!) Miss Manette'in Mosyo
Marki'nin yegeniyle, yani Gaspard'in onca metre yukarida sallanmasina neden olan kisiyle evlenecek
olusu ne tuhaf; baska bir deyisle yeni Marki, Mr. Charles Darnay ile —annesinin kizlik soyadi da
D'Aulnais'mis."

Madam Defarge hila azimle oriiyordu, ama aldig haber kocasimin lizerinde gozle goriiliir bir etki
yaratmistt. Kiigiik tezgdhin arka tarafinda piposunu yakarken yasadigi sikinti her halinden belliydi,
elleri titriyordu. Eger casus onun bu halini gézden kagirsaydi ya da bu durumu zihnine yazmasaydi
ona casus denmezdi

Defarge'in bu halinin neyi kamtladigi ¢ok net olmasa da, en azindan bir yerden onu vurmayi
basarmisti casus ve etrafta bir diger kamt i¢in yardimina gelecek baska miisteri olmadigindan, Mr.
Barsad ictiklerinin parasim 6deyip diikkdndan ayrildi. Ayrilmadan once, bir firsat yaratip kibar bir
tarzda. Mosy0 ve Madam Defarge'r tekrar gérmekten mutluluk duyacagim ve buna can attigim
belirtmeyl unutmadi. Casus St. Antoine'dan iyice uzaklastiktan sonra bile, olur da geri donerse diye,
kan koca tipki adamin biraktig konumda bir siire beklediler.

"Acaba," dedi Defarge, algak bir sesle, eli karisinin sandalyesinin arkasinda, ayakta dikilmis ona
bakarak piposunu tiittiirtirken, "adamin Matmazel Manette hakkinda soyledikleri dogru olabilir mi?"

"O soyledigine gore," dedi madam, hafifce kaslarim kaldirarak, "muhtemelen yanlistir. Ama dogru
da olabilir."

"Eger dogruysa," diyecek oldu Defarge, ama sustu.
"Eger dogruysa?" diye tekrar etti karisi.

"... Eger dogruysa ve biz zaferi gorebilirsek —kizin iyiligi i¢in umarim Kader kocasim Fransa'dan
uzak tutar."

"Kocasimin kaderi neyse," dedi Madam Defarge her zamanki sakinligiyle, "onu gidecegi yere
gotiirecektir, yani onu bitirecek olan sona. Biitiin bildigim bu."

Defarge, "Ama bu ¢ok garip —yani en azindan simdilik ¢ok garip degil mi?" dedi karisina,
neredeyse kendisine hak versin diye yalvarirmus gibi, "baksana, babasina ve kendisine bu kadar
sempati duyarken, evlenecegi kisinin adim, az once diikkdndan ¢ikan su berbat itin yamnda orgiine
hapsedeceksin simdi?"

"Bekledigimiz giin geldiginde daha da garip seyler gorecegiz," diye cevap verdi madam. "Ikisini



de yazdim buraya, kalacak hep ve ikisi de hak ettiler bunu; yeter bu kadar."

Bu sozleri soyledikten sonra orgiisiinii toparladi ve hemen ardindan basinin kenarindaki giilii
cikardi. St. Antoine halki ya bu sakincali siisiin kaldirildigin iggiidiisel olarak hissetmis ya da bunun
yok olusunu bizzat gozlemisti; her ne olduysa, semt halki bir anda igeri dolusmus ve sarap diikkam
her zamanki haline biirlinmiistii.

Aksam St. Antoine halki kendini sokaga atti gene, biraz nefes almak i¢in, kap1 esiklerinde ve
pencere pervazlarinda oturup sefil sokak koselerine ve avlulara ciktilar, Madame Defarge elinde
1siyle oradan oraya, bir gruptan digerine dolasmaya aliskindi. Bir Misyoner olan kadin —onun gibisi
de coktu— haril haril orliyordu. Biitiin kadinlar Oriiyordu. Gereksiz seyler oOrliyorlardi, ama bu
mekanik is bir yerde yiyip i¢menin yerini tutuyordu; c¢eneler ve sindirim sistemleri yerine eller
isliyordu; siska parmaklar1 duracak olsa mideleri daha da biiziisecekti.

Ama parmaklar c¢alistikca gozler de calisti ve tabii zihinler de. Madam Defarge bir gruptan
digerine gectikge, bu ticlii de madamin konusup geride biraktig her bir kiiciik kadin 6beginde giderek
daha hizl1 ve azimli bir sekilde isler hale geldi.

Kocas1 kapinin Oniinde sigara i¢iyor, hayranlikla karisina bakiyordu."Ne miithis bir kadin," dedi,
"gliclt, birytik, inamlmaz biyiik bir kadin bu!" diyordu.

Etrafi karanlik sarmist1 ve kadinlar boyle oturmus haril haril 6rgii 6rerlerken kilisenin ¢anlar1 ¢aldi
ve uzaklardan Saray avlusundaki askerlerin trampet sesleri geldi. Karanlik iyice ¢okmiistii tizerlerine.
Kilisenin ¢anlar1 ¢calarken —Fransa'nin lizerinde yiikselen kulelerde tatli tatli calan bu ¢canlar sonradan
glirleyen toplarin sesine karisacakti—, emin adimlarla yaklasan bir baska karanlik daha vardi; sefil
sesleri bastirmak icin ¢alinmasi gereken askeri trampetler o gece "Gii¢ ve Bolluk, Ozgiirliik ve
Yasam" i¢in calacakti. Oturduklar1 yerde durmadan 6rgii 6ren bu kadinlar varacaklar1 yere cok
yaklagsmiglardi, ileride orgii orerek, ucurulan kelleleri sayarak oturacaklari bitmemis bir yapinin
cevresini sartyorlardi simdi.



XVII
Bir Gece

Gilines Soho'nun o sessiz kosesinde, Doktor ve kizimn ¢inar agacimn altinda birlikte oturdugu o
unutulmaz aksamki kadar parlak bir haleyle hi¢ batmamusti daha once. Baba kiz agacin altinda
otururken yapraklarin arasindan ylizlerinde 1s1ldayan ay da daha once hi¢ o aksamki kadar tatli bir
parlaklikla yiikselmemisti koca Londra'nin iizerinde.

Lude ertesi giin evlenecekti. Son aksamu babasina ayirmistt ve ¢inar agacimn altinda bas basa
oturuyorlardi.

"Mutlu musunuz babacigim?"
"Evet yavrum."

Epeydir orada olmalarina ragmen ¢ok az konusmuslardi. Hala is yapabilecek ya da bir seyler
okuyabilecek kadar 1s1k varken bile Lucie ne kendini elindeki ise vermis, ne de babasina kitap
okumustu. Agacin altinda, babasinin yam basinda, boyle oyalandig ¢ok olmustu daha onceleri, ama
bu aksam digerlerine benzemiyordu, benzeyemezdi de.

"Ben bu gece ¢ok mutluyum babacigim. Bu agsk —benim Charles'a olan askim ve Charles'in bana
olan aski— derinden mutlu ediyor beni. Ancak hayatinu hala size adayamayacak olsaydim ya da birkag
sokak Otesi bile olsa evliligim beni sizden ayiracak olsaydi, ne kadar mutsuz olur, kendimi ne kadar
kotii hissederdim bilemezsiniz. Aslinda su an bile-"

O anda sesine hakim olamadi geng kiz.

Hiiziinli ay 15181nda geng kiz babasimn boynuna sarilip basimt gégsiine yasladi. Giin 1s181inin —
insanlar1 hayata ¢agiran o 15181n— belirmesiyle giden ay 15181 hep hiiziinliiydii zaten.

"Sevgili babacigim! Bana son defa, hayatima giren yeni sevgilerin ve yeni vazifelerimin asla
aramiza giremeyeceginden emin oldugunuzu bir kez daha soyler misiniz? Ben eminim bundan ama siz
de ayni diisiincede misiniz? Buna ylirekten inantyor musunuz?"

Babas1 kizim ikna etmek adina takindigi igten bir kesinlikle cevap verdi, "Tabii ki eminim
yavrucugum! Dahasi," diye ekledi kizimi sefkatle Operken, "senin evliliginle birlikte gelecegim c¢ok
daha aydinlik olacak Lucie —hi¢ olmadig kadar hem de."

"Ah dilerim 6yle olur babacigim!"

"Inan bana yavrum! Ger¢ek bu. Bu durumun ne kadar dogal ve dogru oldugunu diisiin, olmasi
gereken bu. Sen su gencecik, fedakar halinle hayattim heba edecegin diisiincesinin beni ne kadar
lizdiigiinii anlayamazsin..." Kiz elini babasinin dudaklarina gotiirdii, ama o kizinin elini ¢ekerek lafim
tekrar etti.



"... heba etmemelisin yavrum —benim i¢in doga kanunlarina karsi gelip kendi hayatim heba
etmemelisin. Bana kars1 dyle fedakarsin ki benim zihnimden gegenleri tam olarak anlayamiyorsun,
ama bir diisiin, senin mutlulugun eksikken benimki nasil tam olsun?"

"Eger Charles't tammamus olsaydim, seninle gayet mutlu yasardim babacigim."

Doktor kizinin farkinda olmadan yaptigi ve Charles'siz mutlu olamayacagim ortaya koyan itirafla
giliimseyip karsilik verdi:

"Yavrucugum karsina c¢ikan Charles oldu. Eger Charles olmasaydi, bir baskasi olacakti. Ote
yandan, bir baskasi olmasaydi bu benden kaynaklannmus bir sey olacakti ve o zaman hayatimin
karanlik kismimin golgesi beni asip senin de lizerine diisecekti."

Lucie durusmadan beri ilk defa onun bu ac1 dolu giinlerden bahsettigini duyuyordu. Babasimin bu
sOzleri tuhaf ve yeni bir his uyandirmisti i¢inde ve bu his uzun siire aklindan ¢ikmadi.

Beauvais'li Doktor, "Bak!" dedi, ay1 isaret ederek. "Isigina tahammiil edemesem de zindanimin
penceresinden ona bakardim hep. Bunun kaybettiklerimin iizerinde parladigim diisiinmek 6yle acitirdi
ki i¢imi, baktik¢ca basimu zindamn duvarlarina vururdum. Uyusuk ve ruhsuz gozlerle bakarken baska
hicbir sey diisiinmez, yalmizca bunun {izerine ¢izebilecegim yatay c¢izgilerin sayisiyla bunlarla
kesisecek dikey cizgilerin sayisin1 hesap ederdim." Derin diisiincelere dalmis bir halde aya bakarken
ekledi, "Yirmi yatay, yirmi dikey diye hatirliyorum ve yirminciyi sigdirmak zor olmustu."

Eski gilinlere dondiikge babasimn duydugu tuhaf heyecan da derinlesiyordu, ama bunlardan
bahsetmesinde sasilacak bir yan yoktu. Yalnizca bugiinkii mutlulugu ve nesesiyle, gegmisteki korkung
sabrim kiyasliyordu sanki.

"Aya bakarken binlerce kez dogmamis ¢ocugumu diisiindiim. Dogmus muydu acaba? Saglikli mu
dogmustu, yoksa zavall1 annesinin liziintiisiinden 6lmiis miiydii? Ya da bir giin babasinin dciinii alacak
bir oglan ¢ocugu muydu? (Hapiste oldugum giinlerde 6¢ alma arzum dayanmlmaz olmustu.) Babasinin
hikayesini asla bilemeyecek bir oglan ¢ocugu; hatta belki de onun kendi istegi ve iradesiyle ortadan
kayboldugunu diisiinecekti. Ya da biiyliylip giizel bir kadin olacak bir kiz ¢ocuguydu bu."

Lucie babasina yaklasarak yanagim ve elini Optii.

"Kendi kendime, kizimin beni tamamen unutmus oldugunu diisiindiim hep — hatta benden biitiiniiyle
habersiz oldugunu, beni hi¢ bilmedigini hayal ettim. Her sene yasim hesapladim durdum. Benim
kaderimi hi¢ bilmeyen bir adamla evlendigini goziimiin 6niine getirdim. Yasayanlarin hatiralarindan
tamamen silinmistim ve bir sonraki nesilde yerim yoktu."

"Babacigim! Var olmayan bir kiz ¢ocugu i¢in bunlar1 diisiinmiis olman, d ¢ocuk benmisim gibi
dagliyor yiiregimi."

"Sen, Lucie? Biitiin bu hatiralar senin beni teselli etmen ve iyilestirmenden sonra canlanarak, bu
son gecede su ay ile aramiza girdi. —Ne diyordum ben?"

"Seninle 1lgili higbir sey bilmiyordu. Senden hi¢ haberi yoktu."



"Dogru! Ama ayin parladigl diger gecelerde, hiiziin ve sessizlik beni bagka tiirlii etkilediginde —
temelinde en act olan her duygu gibi, kederli bir huzura benzer bir duyguyla etkilemisti beni— onun
hiicreme gelip beni hapishanenin surlarimn o6tesindeki 6zgiirliige gotiirdiigiinii hayal ederdim. Seni
simdi gordiigim gibi, sik sik ay 1s1@inda goriirdim onu, ama hi¢ kollarima alamazdim, demir
parmaklikli kiiciik pencereyle kapi arasinda dururdu. Ama bahsettigim ¢ocugun o olmadigin
anliyorsun degil mi?"

"O suret bir simge, hayal miydi?"

"Hayir. Bu baska bir seydi. Rahatsiz edici sekilde goriis alammda duruyor ama hig
kipirdamiyordu. Zihnimin kovaladig siluet ¢ok baska, ¢ok daha ger¢ek bir ¢ocuktu. Dis gOriiniisii
hakkinda, annesine benzediginden baska bir sey bilmiyorum. Digeri de ona benziyordu —tipki senin
gibi— ama ayni degildi. Dediklerimi takip edebiliyor musun Lucie? Zor biraz, degil mi? Bu karmasik
ayrimlar1 anlayabilmek i¢in tek basina zindanda kalmis olman gerekiyordu belki de."

Doktorun eski giinlere donme cabasiyla takindigi akli basinda ve serinkanli hal kizimin kanini
dondurmaya yetmisti.

"O nispeten huzurlu anlarda onun ay i1s1ginda yamma geldigini hayal ederdim ve beni, Olmiis
babasimin sevgi dolu hatiralariyla dolu oldugunu gostermek i¢in yuvasina gotiirdiigiinii diislerdim.
Resmim odasinda olurdu ve benim i¢in dua ederdi. Hayat dolu, neseli ve gilizeldi, ama benim zavalh
hikdyem her yere sinmisti."

"Iste ben o cocugum babacigim. Hayatim o kadar iyi degildi ama seni aynen dyle sevdim."

"Sonra bana c¢ocuklarim gosterirdi," dedi Beauvais'li Doktor, "benden haberleri vardi ve bana
actmayl Ogretmislerdi onlara. Bir hapishanenin yamndan gectiklerinde, bunun c¢atik kash
duvarlarindan uzak tutulurlardi ve demir parmaklikanna bakip kendi aralarinda fisiltiyla konusurlardi.
Kizim beni serbest birakamazdi ama bana tiim bunlar1 gosterdikten sonra beni tekrar hiicreme
gotiirdiigiinii hayal ederdim. Ardindan rahatlayip gézyaslarina bogulur, dizlerimin {lizerine ¢okerek
onun i¢in dua ederdim."

"Ben o ¢ocugum baba, ah umarim dyledir babacigim. Ah babacigim, camm babam, yarin benim
i¢cin yine ayni coskuyla dua edecek misiniz?"

"Lucie, simdi sana biitiin bu eski sikintilar1 anlatmamin sebebi seni kelimelerle ifade edilemeyecek
kadar cok sevmem ve boylesi biiyikk bir mutlulugu yasattigi i¢in Tanri'ya sikretmemdir. En
olmayacak hayallere kapildigim anlarda bile simdi senin yaninda duydugum mutlulugu ve oniimiizde
uzanan giizel glinleri hayal edemezdim."

Doktor kizina sarildi, onu agirbaslilikla Tanri'ya emanet etti ve kizim kendisine bagisladig icin
alcakgoniilliiliikle stikretti. Biraz sonra eve girdiler.

Diigline Mr. Lorry'nin haricinde davet edilen kimse yoktu; hatta sevimsiz Miss Pross'tan bagka
nedime de yoktu. Evlilikle birlikte yasadiklar1 yerde bir degisiklik olmayacakti; evi biraz



genisletmiglerdi sadece, daha Onceleri goriinmez uydurma kiraciya ait olan iist kattaki odalar1 da
kendilerine katmis, baska bir sey yapma ihtiyact duymamuslardi.

Doktor Manette aksam yemeginde ¢ok neseliydi. Sofrada yalmzca ii¢ kisilerdi; liclincii kisi de Miss
Pross'tu zaten. Charles'in orada olmayisina liziilmiistii Doktor; neredeyse damadim o giin oradan uzak

tutan sevgi dolu kiiciik oyuna karsi ¢ikacakti ve bu sevecen duygularla kadehini onun serefine
kaldirdi.

Sonra Doktor'un Lucie'ye 1yi geceler dileme vakti geldi ve herkes odasina ¢ekildi. Ama gecenin
ilerleyen saatlerinin sessizliginde Lucie yeniden asagi inerek gizlice babasimin odasina girdi;
tantmlayamadigi bir y1&in korku vardi i¢inde.

Oysa her sey yerli yerinedeydi; ¢it ¢ikmiyordu ve babasi misil muisil uyuyordu, bembeyaz saglari
rahat yastiZinin lizerinde izlenmeye degerdi ve elleri yatak Ortiisiiniin tizerinde hi¢ kipirdamadan
duruyordu. Geng kiz elindeki gereksiz samdanm otede bir yere koydu ve babasinin yanina sokularak
dudaklarina bir 6piiciik kondurdu; sonra da {izerine egilerek ona bakti.

Adamin hos yiizli, esaretin aci sulariyla yipranmusti, ama doktor bu izleri dyle giiclii bir
kararlilikla kapamisti ki, uykusunda bile bunlar1 ortbas etmeyi basarmisti. O gece, uyku diyarindaki
tiim yiizler incelense, goriinmez bir saldirgana karsi verdigi miicadelesiyle, onunki kadar sessiz,
onunki kadar azimli ve ihtiyath bir yilize daha rastlanamazdi.

Lucie elini iirkek¢e babasimin gogsiine koydu ve ona duydugu bunca sevgiden ve adamin cektigi
onca 1stiraptan sonra hep babasinin yamnda kalabilmek ic¢in dua etti. Sonra elini ¢ekti ve onu bir kez
daha dudaklarindan Operek disar1 ¢ikti. Artik giines dogmustu ve c¢inar agacimn yapraklarinin
golgeleri, adamin yiiziinde, kizinin ona dua ettigi sirada kipirdayan dudaklar1 kadar yumusak bir
sekilde oynasiyordu.



XVII
Dokuz Gin

Diigiin giinii hava pir1l pirildi ve herkes Doktor'un Charles Darnay'le konustugu odanin kapali
kapisimin onilinde hazir bekliyordu. Kiliseye gitmek i¢in hazirdi hepsi; yani glizel gelin, Mr. Lorry ve
Miss Pross —bu kag¢inmilmaz olaya kendini yavas yavas alistirmis olan Miss Pross mutluydu mutlu
olmasina, ama damadin, kendi kardesi Solomon olmas1 gerektigi diisiincesini aklindan ¢ikaramamisti
hala.

"Gortiyor musun?" dedi gelini 6ve Ove bitiremeyen Mr. Lorry onun o hos, sade gelinliginin
etrafinda doniip dururken; "Tatli Luciem, demek seni bunun i¢in gecirmisim Mans'tan, ah ne kadar
glizelsin! Tanr1'ya siikiirler olsun! Bu kadar onemli bir sey yaptigimuin farkinda degildim! Arkadasim
Charles'a yiikledigim gorevin 6nemini o kadar 1yi bilememistim!"

"Oyle bir niyetiniz yoktu ki," dedi dogrucubasi Miss Pross, "nereden bilecektiniz? Sagma!"

"Oyle mi? Iyi ama aglamayin," dedi nazik Mr. Lorry.

"Ben aglamiyorum," dedi Miss Pross; "esas siz agliyorsunuz."

"Ben mi Prosscugum?" (Mr. Lorry, duruma gore, ona samimi davranma cesaretini bulmustu artik.)

"Evet daha demin agliyordunuz, gordiim sizi ve hi¢ sasirmadim buna. Onlara oyle giizel bir yemek
takimn hediye ettiniz ki kim gorse gozleri yasarir. Bu takimin igindeki her bir ¢atal ve kasik," dedi
Miss Pross, "beni gdzyaslarina bogdu, diin gece kutu geldikten sonra dyle agladim ki gdzlerim gormez
oldu."

"Cok mutlu oldum," dedi Mr. Lorry, "ama am olsun diye hediye ettigim bu 6nemsiz nesnelerle
gozlerinizi gormez etmek degildi amacim. Ah ya! Bdyle durumlarda insan kaybettigi onca seyin
farkina variyor. Ahh ah! Simdi yammda elli yillik esim, bir Mrs. Lorry olabilirdi!"

"Olamazdi!" diye bir karsilik geldi Miss Pross'tan.

"Hayatimda hi¢bir zaman bir Mrs. Lorry'nin yer alamayacagim mu diisiiniiyorsunuz?"

"Hih!" dedi Miss Pross; "siz dogustan bekarsimz."

"Eee!" dedi Mr. Lorry, gozlerinin i¢i giilerek ufak perugunu diizeltirken, "haklisimz galiba."
"Daha besiginizde yatarken siz, bekar kalacaginiz belirlenmis," diye ekledi Miss Pross.

"O zaman bence bir hata var bu iste, hayatim hakkinda bana da s6z hakki verilmeliydi. Neyse!
Simdi, sevgili Luciem," dedi Mr. Lorry, kolunu zarifce Luice'nin beline dolarken. "Iceriden onlarin
sesleri geliyor ve Miss Pross'la ben, isbilir sahislar olarak, duymak istedigin seyleri sdyleme firsatini
kagirmak istemiyoruz. Sevgili babam en az seninkiler kadar icten ve sefkatli ellere birakiyorsun giizel
kizzm; kendisine c¢ok iyi bir sekilde bakilacak; oniimiizdeki iki hafta boyunca, sen Warwickshire ve



civarindayken Tellson'un bile 6nemi yok (onun yamnda). Baban bu iki haftanin sonunda, Galler'de
gecireceginiz diger iki hafta icin sevgili kocanla senin yamina geldiginde, onu size ne kadar saglikli
ve mutlu gonderdigimizi géreceksiniz. Biri kapiya yaklagiyor galiba. Simdi baska biri gelip 6pmeden
once, su sevgili kizimn 6peyim bir." Almndaki o bildik ifadeye bakmak i¢in kizin o giizel yiiziinii. bir
an ellerinin arasinda tuttu, sonra da Adem i1le Havva kadar eski, icten bir sefkat ve incelikle onun
altin sar1s1 saglarim kendi kii¢iik kahverengi peruguna dayadi.

Doktor'un odasimn kapis1 acildi ve Doktor ile Charles Darnay disar1 ¢ikti. Doktor'un yiizii o kadar
soluktu ki —igeri girerken boyle degildi oysa— en ufak bir renk belirtisi yoktu, 6te yandan hal ve
tavirlar1 aym olsa da, eskiden Doktor'u saran o her seyden sakinma ve korkma hissinin, belli belirsiz
soguk bir riizgar gibi gecip gittigi, Mr. Lorry'nin uyamk goziinden kagmanusti.

Doktor kizin1 koluna takti ve onu merdivenlerden indirerek Mr. Lorry'nin o giiniin serefine
kiraladig1 arabaya kadar gotiirdii. Digerleri de baska bir arabayla takip ettiler onlar1 ve biraz sonra
Charles Darnay ve Lucie Manette, yakinlardaki bir kilisede, yabanci gézlerden uzakta, mutlu mesut
evlendiler.

Nikah bittiginde, kiiclik topluluktaki giiliimseyen yiizlerin arasinda parlayan gozyaslarinin yamnda,
Mr. Lorry'nin ceplerinden birinin karanlik gizeminden az 6nce ¢ikan elmaslar da gelinin elinde 151l
151l parildiyordu.

Kahvalti icin eve dondiiler; her sey iyi gitti ve altin saglar Paris'teki tavan arasinda zavalli
ayakkabicinin ak sa¢larimin kivrimlarina nasil karistiysa simdi de, kapimn esiginde vedalasirlarken,
sabah giinesinin altinda 6yle karisti.

Uzun bir ayrilik olmayacagr halde zor bir vedaydi. Ama babasi kizim1 neselendirmeyi basarmisti ve
nihayet onun kendisini saran kollarindan zarifce siyrilirken, "Hadi al onu Charles! Kizim senin artik!"
dedi.

Lucie arabamn penceresinden heyecanli bir sekilde el salladi onlara ve sonra araba gozden
kayboldu.

Evin, basibos tiplerin ve meraklilarin uzaginda bir kosede olmasindan ve diigiin hazirliklarimn
sade ve az olmasindan dolay1 arabanin gidisiyle Doktor, Mr Lorry ve Miss Pross yalmz kalmiglard.
Serin, eski salonun golgesine girdiklerinde Mr. Lorry, Doktor'da bas gosteren biiyiik degisikligi fark
etti; sanki orada dikili duran altin kol birden ona zehirli bir yumruk indirmisti.

Doktor, dogal olarak pek c¢ok duyguyu bastirmisti icinde ve baski kaynagimn ortadan
kaybolmasiyla iizerinde ani bir degisiklik olmasi hi¢ de sasirtici bir durum degildi, 6te yandan, Mr.
Lorry'yi esas endiselendiren, adamin yiiziindeki o eski korku dolu kayip ifadeydi; dahasi yukari
ciktiklarinda Doktor'un basim dalginca ellerinin arasina alip kederli kederli odasinda dolanmasi Mr.
Lorry'ye sarap diikkammin sahibi Defarge't ve yildizlarin aydinlattigi yolda ilerleyislerini
hatirlatmusti.

Mr. Lorry, huzursuzca diistindiikten sonra, "Bence," diye fisildadi Miss Pross'a, "Bence, hig
konusmayalim simdi onunla, hatta hi¢ rahatsiz etmeyelim onu. Benim Tellson'a gitmem lazim; hemen



bir gidip geleyim. Sonra onu kirda gezintiye ¢ikarir, oralarda bir yerde yemek yeriz, iyi gelir
hepimize."

Mr. Lorry i¢in Tellson'a gitmek, Tellson'dan donmekten daha kolaydi. Onu iki saat tuttular
bankada. Geri dondiigiinde, usaga hicbir sey sormadan, eski merdivenleri tek basina ¢iktt ve tam
Doktor'un odasina girecekken, iceriden gelen algak sesli tikirtilar onu durdurdu. "Aman Yarabbim!"
dedi irkilerek. "Bu ne boyle?" Miss Pross da dehsete kapilmus bir suratla hemen yamindaydi. "Ah ah!
Mahvolduk biz!" diye feryat ediyordu bir yandan ellerini ovusturarak. "Yavru kusuma ne diyecegiz
simdi? Adam beni tammadi, oturmus ayakkab1 yapiyor!"

Mr. Lorry, kadim sakinlestirmek i¢in sdyleyebilecegi her seyi sOyledikten sonra tek basina
Doktor'un odasina girdi. Ayakkabi1 tezgahi, onu daha once gordiigiindeki gibi 1s18a dogru ¢evrilmisti
ve adam 6ne dogru biikiilmiis, canla basla ¢alisiyordu.

"Doktor Manette! Sevgili dostum. Doktor Manette!"

Doktor bir an basint kaldirip —yar1 sorusturan, yari rahatsiz edildigi i¢in kizmis gozlerle— ona
baktiktan sonra yeniden oniindeki 1sin lizerine egildi.

Ceketini ve yelegini kenara koymustu; gomleginin yakasi bu isi yaptig1 eski giinlerdeki gibi acikti;
yiizii de yine o solgun, yabani haline biirlinmiistii. Sanki biri gelip 1sini bolecekmis duygusuyla, haril
haril —sabirsizca— ¢alisiyordu.

Mr. Lorry doktorun elindeki ise baktiginda bunun eski tarz ve 6l¢iilerde bir sey oldugunu gordii.
Adamin yaninda duran diger ayakkabiy1 alarak bunun ne oldugunu sordu.

Doktor basim yaptig isten kaldirmadan, "Geng bir kiz i¢in yiiriiyiis ayakkabisi," diye mirildandi.
"Coktan bitmesi gerekiyordu. Ama neyse."

"Ama Doktor Manette. Bana bakin liitfen!"
Doktor, o eski mekanik itaatkar tavriyla isine ara vermeden, sdylenene uydu.

"Beni hatirliyor musunuz sevgili dostum? Diistiniin liitfen. Asil 1siniz bu degil sizin. Sevgili
dostum, bir daha diisiiniin liitfen!"

Hicbir sey onu daha fazla konusturamayacakti. Kendisinden istendigi anda basim kaldirip bir an
bakiyor; ama ne kadar ikna edilmeye c¢alisilirsa calisilsin, agzindan tek kelime ¢ikmiyordu. Doktor
sessizce, hi¢ durmadan calisti da calisti ve kelimeler yankisiz bir duvara ya da havaya diismiiscesine
tizerine yagdi. Mr. Lorry'nin gorebildigi tek umut 15181 Doktor'un ara sira, kendisinden bdyle bir sey
istenmedigi halde, gizli gizli basim kaldirip bakmasiydi. Boyle anlarda yiiziinde belli belirsiz bir
merak ve saskinlik ifadesi oluyordu; sanki zihni gidermeye ¢alistigi stiphelerle mesguldii.

Bir anda Mr. Lorry'nin aklina iki sey geldi, diger her seyden onemliydi bunlar; birincisi, bu olay
Lucie'den saklanmaliyds; Ikincisi bu olay Doktor'u taniyan herkesten saklanmaliydi. Miss Pross'la
kafa kafaya verip Doktor'un kendisini iyi hissetmedigini ve birka¢ giin dinlenmesi gerektigini
sOyleyerek ikinci gruba karsi acil bir 6nlem almus oldular. Kizina uygulanacak hileye gelince, Miss



Pross, Lucie'ye bir mektup yazacak ve ona babasimn is icin cagrildigim anlatacakti, hatta gliya
babasimn alelacele yazdig iki-tli¢ satirlik hayali mektup da aym postada yer alacakti.

Mr. Lorry bu mantikli tedbirleri Doktor'un kendisine gelmesi umuduyla almisti. Eger bu durum
yakinda gerceklesirse, sirada baska bir plan daha vardi; Mr. Lorry bunun Doktor ic¢in en iyisi
olacagim diistiniiyordu.

Doktor'un iyilesmesi umutlar1 ve kabasindaki tigiincii plam uygulamaya koyma hevesiyle Mr.
Lorry, goziinii onun iizerinden ayirmamaya karar verdi; bunu yaparken de ortalikta fazla gériinmemesi
gerekiyordu. Bu yiizden hayatinda ilk kez Tellson'dan izin alarak uzaklasti ve Doktor'la aym odada,
pencerenin oniindeki konumunu aldi.

Mr. Lorry'nin Doktor'la konusmanin hi¢bir ise yaramadigini, hatta durumu daha kétiilestirdigini
anlamas1 uzun slrmedi, c¢linkii lizerine gidildikge endisesi artiyordu Doktor'un. Mr. Lorry bu
girisimden daha ilk giin vazgecti ve onu diistiigli ya da diismekte oldugu bu yamlgidan kurtarabilmek
i¢cin sanki sessizce protesto eder gibi ondan uzak durmaya karar verdi. Boylece Mr. Lorry tiim giin
pencerenin yamndaki koltukta oturup kitap okudu, bir seyler yazip ¢izdi ve aklina gelebilecek her
tiirlii hos ve dogal yoldan buranin 6zgiir bir yer oldugunu gostermeye calist1 ona.

Doktor Manette kendisine verilenleri yiyip i¢cti ve o ilk giin, goz gozii gormez oluncaya kadar
calisti —Mr. Lorry, ne kadar ugrassa da artik gézii gormediginden, okuyup yazmay1 ondan yarim saat
once birakmusti. Doktor, sabah yeniden almak iizere aletlerini kenara biraktiginda Mr. Lorry ayaga
kalkarak soyle dedi:

"Disar1 ¢ikalim mu?"

Doktor eski tavriyla yere, iki yamna bakti, sonra eski tavriyla basim kaldirip bakti ve sonunda eski
alcak sesiyle tekrarladi:

"Disart m?'
"Evet, beraber bir yiirliylise ¢ikalim. Olur mu?"

Doktor cevap vermek i¢in higbir ¢aba sarf etmedi ve baska tek kelime etmedi. Ama Mr. Lorry
Doktor'un, aksam karanliginda dirseklerini dizine dayanus, basim ellerinin arasina almig bir halde
tezgahimin lizerine egildigi sirada, kendi kendine belli belirsiz, "Olur mu?' diye sordugunu duyar gibi
oldu. Isadamu sagduyusu buradan ise yarar bir sey ¢ikarmisti ve bunu atlamak istemedi.

Miss Pross ve Mr. Lorry geceyi vardiyalara bolerek, bitisikteki odadan araliklarla Doktor'a
baktilar. Doktor yatmadan once uzun bir siire odada bir asag bir yukar1 dolasti ve basim nihayet
yastiga koydugunda hemen uykuya daldi. Sabah olunca vakit gecirmeden kalkip tezgdhinin basina
gecerek 1se koyuldu.

Ikinci giin Mr. Lorry neseli bir sekilde selamladi Doktor'u ve son zamanlarda asina olduk.lan
konulardan bahsetti hep. Higbir karsilik vermese de Doktor'un sdylenenleri isittigi ve ne kadar karisik
da olsa bunlara kafa yordugu belliydi. Bu durum Mr. Lorry'yi, Miss Pross'u giiniin belli saatlerinde



isin i¢ine katma konusunda cesaretlendirmisti; boyle zamanlarda ikisi kafa kafaya verip her zamanki
tavirlariyla sanki ters giden higbir sey yokmusgasina, sessizce Lucie'den, babasindan ve o giinkii
islerden konusuyorlardi. Bu sirada fazla abartili davrannmyorlar, sézii fazla uzatmiyorlar ya da
Doktor'u rahatsiz edecek siklikta konusmuyorlardi; Doktor'un basimi daha sik kaldirip bakmaya
baslamasi ve etrafindaki tutarsizliklardan etkilenmise benzeyen hali Mr. Lorry'nin sicacik yiiregini
ferahlatmist1 bir parca.

Yeniden karanlik ¢oktiiglinde Mr. Lorry 6nceki gibi sordu Doktor'a:
"Sevgili Doktor, disar1 ¢ikalim nu?"

Doktor onceki gibi tekrar etti; "Disart nm?"

"Evet, beraber bir yiirliylise ¢ikalim. Olur mu?"

Mr. Lorry ondan bir karsilik alamayinca bu kez disar1 ¢ikiyormus gibi yapti ve bir saat ortadan
kaybolduktan sonra geri dondii. Bu sirada Doktor pencerenin yamna ge¢mis, ¢inar agacina bakarak
oturmaktaydi; ama Mr. Lorry'nin doniisiiyle tezgahinin basina gecti hemen.

Zaman ¢ok agir akiyordu ve Mr. Lorry'nin timitleri solmus, ytiregi tekrar agirlasmuigti ve her gegen
giin daha ¢ok, daha da ¢ok agirlasti. Ugiincii giin gelip gecti, dordiincii, sonra besinci giin. Bes giin,
alt1 glin, yedi giin, sekiz giin ve dokuz giin.

Giderek solan iimitleri ve her gegcen giin agirlasan yiiregiyle Mr. Lorry zor giinler gecirdi. Sir 1yi
bir sekilde saklanmiyordu ve Lucie her seyden habersiz ve mutluydu; ama ayakkabicinin ilk basta yavas
olan ellerinin giderek ustalastifi, daha 6nce hi¢ bu kadar sevkle calismadig ve ellerinin hi¢ bu
dokuzuncu giiniin alacakaranligindaki gibi ¢evik ve ustaca hareket etmedigi Mr. Lorry'nin géziinden
kagmiyordu.



XIX
Bir Fikir

Endiseli izleyisten bitkin diigmiis olan Mr. Lorry nobet yerinde uyuyakalmisti. Bu belirsiz durumun
onuncu sabahinda Mr. Lorry, iceri dolan giin 1s1&1yla irkilerek uyandi, gecenin zifiri karanliginda
tizerine ¢Oken agirlikla uyuyakalmis olmaliydi.

Gozlerini ovusturup silkindi; ama tiim bunlar1 yaparken bile hdla uyuyup uyumadigindan emin
degildi. Ciinkii Doktor'un odasimin kapisina gidip iceri baktifinda, ayakkabici tezgdhimn ve
aletlerinin yeniden bir kenara kondugunu ve Doktor'un pencerenin oniinde kitap okudugunu gordii.
Uzerinde her zamanki sabah kiyafeti vardi ve yiizii (Mr. Lorry'nin agikca gorebildigi gibi) hala solgun
olsa da, sakin bir i1lgi ve dikkate blirlinmiistii.

Mr. Lorry kendisinin artik uyanmis olduguna kanaat getirse de, o sersemlemis haliyle, bir an i¢in
son giinlerdeki bu ayakkabicilik meselesinin kendi kafasinda yarattigi can sikici bir hayal olup
olmadigina karar veremedi; ne de olsa arkadasi her zamanki kiyafetleri ve goriintiisii ve her zamanki
mesguliyetiyle tam karsisinda oturuyor ve kendisinde meydana gelen degisiklik ya da rahatsizliga dair
en ufak bir belirti géstermiyordu.

[k anda yasadig zihin karmasasimn ve saskinligin ardindan her sey biraz daha netlesiyordu. Eger
bu yasananlar ger¢ek olmasaydi ve gecerli bir sebebi olmasaydi, Jarvis Lorry'nin orada ne is1 vardi?
Neden Dr. Manette'in muayenehanesindeki kanepede, lizerinde kiyafetleriyle uyuyakalmisti ve
sabahin bu erken saatinde Doktor'un yatak odasinin kapisimn oniinde bu meselelerle kurcaliyordu
kafasim?

Birka¢ dakika i¢inde Miss Pross yanmina gelmis bir seyler fisildiyordu. Eger i¢inde hala bir siiphe
kirintist kalmis olsaydir Miss Pross'un sozleri kesinlikle bunu gidermis olacakti; ama o zamana kadar
Mr. Lorry'nin zihni berraklasmus, aklinda herhangi bir siiphe kalmamisti. Her zamanki kahvalti saatine
kadar beklemeyi, sonra da sanki hi¢gbir sey olmanus gibi Doktor'la gortismeyi onerdi. Eger Doktor her
zamanki dogal durumundaysa, Mr. Lorry, tedbiri elden birakmadan, ondan artik bunca sikintinin
icinde toparlayabildigi kadariyla biraz akil fikir vermesini isteyecekti.

Kendini Mr. Lorry'nin sagduyusuna birakmus Miss Pross ile birlikte plan itinayla uygulandi. Her
zamanki usule uygun giyinip kusanmasi icin bolca vakti olan Mr. Lorry, kahvaltida beyaz keten
gomlegi ve diizgiin bacaklarini ortaya koyan her zamanki ipek ¢oraplariyla yerini aldi. Doktor her
zamanki gibi kahvaltiya ¢agrildi ve o da tesrif etti.

Mr. Lorry; ona ancak nazikce ve asama asama yaklasabilirlerse saglam bir ilerleme
kaydedebileceklerini diisiiniiyordu ve bu yolla anlayabildikleri kadariyla, Doktor kizinin diigiiniiniin
bir giin 6nce oldugunu samyordu. Laf arasinda gecen, ama aslinda kasitli olarak bahsedilen ve hangi
giinde ve ayda olundugunu ortaya koyan bir mevzu Doktor'u diistinmeye, kafasinda hesap yapmaya
itmis, gozle gdriiniir 6l¢iide huzursuz etmisti onu. Ote yandan, diger her acidan o kadar kendindeydi
ki, Mr. Lorry aradi81 ¢areye ulagmaya azmetti. Care Doktor'un kendisiydi.

Boylece kahvalti bitip sofra toplandiktan sonra Mr. Lorry ile Doktor yalmz kaldiklarinda, Mr.



Lorry sefkatli bir sesle arkadasina soyle dedi:

"Dostum Manette, aramizda kalsin ama beni derinden ilgilendiren ¢ok tuhaf bir mesele hakkinda

goruslerinizi almak icin sabirsizlamyorum; yani aslinda bana ¢ok tuhaf geliyor, belki de benden daha
bilgili oldugunuz i¢in size o kadar tuhaf gelmeyecek."

Son giinlerdeki mesguliyetinden dolayr rengi degisen ellerine goz atan Doktor'un cam sikilnus
goriiniiyordu, ama Mr. Lorry'yi dikkatle dinledi. Biraz dnce ellerine yeterince goz atmisti.

"Doktor Manette," dedi Mr. Lorry arkadasinin koluna sevgiyle dokunarak, "bu benim ¢ok yakin bir
dostumun meselesidir. Liitfen diyeceklerime ¢ok iyi kulak verin ve onun adina —daha da 6nemlisi,
kizinin— evet kizinin hatirina bana biraz fikir verin, sevgili dostum."

"Anladigim kadariyla," dedi Doktor algak bir sesle, "zihinsel bir sok bu herhalde?"

"Dogru!"

"Agikca anlatin," dedi Doktor. "Higbir ayrintiyr atlamayin."

Birbirlerini anladiklarin1 géren Mr. Lorry konugsmaya devam etti.

"Sevgili Manette, bu eski ve uzun siiredir devam eden tiirde bir sok ve duygulara, hislere, eeh —
sizin de dediginiz gibi— zihne ¢ok biiyiik ve siddetli dl¢iide tesir ediyor. Zihin. Bu oyle bir sok ki,
geldiginde kurbanim1 bambaska bir aleme gotiiriiyor, ne kadar siire kaliyor bilinmez, ¢ilinkii kendisi ne
kadar zaman gectigini anlayamiyor sanirim ve bunu anlamanmin da baska hi¢bir yolu yok. Hasta bu sok
halinden, kendisinin de agiklayamadigi bir sekilde c¢ikiyor —bir keresinde herkesin Oniinde bunu
carpici bir bicimde ortaya koymustu. Bu soktan ¢iktiginda tamamen eski haline doniiyor, yani son
derece zeki, zihinsel islevler bakimindan yetkin, bedensel olarak miithis aktif ve zaten engin olan

bilgisini durmadan tazeleme pesinde olan bir adam oluveriyordu. Ama ne yazik ki" —duraksayip derin
bir nefes aldi— "rahatsizlig niiksetti."

Doktor al¢ak bir sesle sordu, "Ne kadar stirdii?"
"Dokuz giin dokuz gece."

"Nasil gosterdi peki kendini? Acaba," bu arada yine ellerine bir g6z atmusti Doktor, "bu sokla
baglantist olan, eski bir ugrasina geri mi dondi?"

"Aynen oyle oldu."

"Peki siz hi¢ onu," dedi tane tane ve sakince konusarak, "o isle ugrasirken gormiis miiydiiniiz daha
once?"

"Bir kere gormiigtim."

"Peki rahatsizlig niiksettiginde baz1 agilardan —ya da her a¢idan— o gordiigiiniizdeki gibi miydi?"



"Her ac¢idan aymydi diye diisiiniiyorum."
"Demin kizindan bahsettiniz. O bu rahatsizligin niiksettigini biliyor mu?"

"Hayir. Bu durum ondan saklandi, umarim hep de sakli tutulacak. Bunu bir ben biliyorum, bir de
glivenilir bir kisi daha."

Doktor, Mr. Lorry'nin elini sikica tutup mirildandi, "Cok naziksiniz. Cok diisiinceli bir davrans
bu!" dedi. Mr. Lorry de onun elini sikica tutarak karsilik verdi ve bir siire sessiz kaldilar.

"Simdi sevgili Manette," dedi Mr. Lorry biraz sonra, en nazik ve sefkatli haliyle, "ben sadece bir
isadamiyim ve boyle cetrefil ve zor meseleleri ¢6zme konusunda pek 1yi degilim. Fazla bilgim yok;
kafam da basmaz bu islere, bana yol gostermenizi rica ediyorum sizden. Bu konuda sizden bagka
kimseye bu kadar giivenemem. Diinyada sizin kadar bu konuda bilgisine giivenebilecegim kimse yok.
Bu rahatsizlik nasil niiksediyor acaba sdyleyebilir misiniz? Tekrar etme riski var mu? Tekrar1 etmesi
onlenebilir mi? Tekrar ederse nasil tedavi edilmeli? Neden boyle bir sey oluyor? Dostum i¢in ne
yapabilirim? Dostuna yardim etme konusunda benim kadar istekli olan biri daha yoktur herhalde, ama
bir bilsem ne yapacagimi. Boyle bir durumda ne yapacagimu bilmiyorum. Eger siz bana zekamzla,
bilginizle ve deneyiminizle dogru yolu gosterirseniz bir seyler yapabilirim; ama yol yordam bilmeden
elimden fazla bir sey gelmiyor. Liitfen anlatin bana, durumu daha net gormemi saglayin ve ona
yardime1 olabilmem i¢in yol gosterin."

Doktor Manette bu igten sozlerin ardindan diisiincelere dald1 ve Mr. Lorry de fazla iistiine gitmedi.

"Bana kalirsa sevgili dostum," dedi Doktor, kendini zorlayip sessizligi bozarak, "anlattigimz
rahatsizlik hastanin beklemedigi bir sey degildi."

Mr. Lorry, "Peki o bundan korkuyor muydu?" diye sormayr goze aldi.
"Hem de ¢ok." Doktor istemsizce tirperdi.

"Bdyle bir endisenin hastanin iizerinde ne kadar biiytik bir yiik yarattigin1 ve onu bu kadar iizen bir
konu hakkinda kendisini konugsmaya zorlamasimin ne kadar zor —hatta neredeyse imkansiz— oldugunu
bilemezsiniz."

"Peki acaba," dedi Mr. Lorry, "bu basina geldiginde, bu sirr1 birine acabilse biraz olsun
rahatlamaz miydi?"

"Rahatlardi herhalde. Ama soyledigim gibi, bu neredeyse imkansiz bir durum. Hatta —baz
durumlarda— bunun oldukg¢a imkansiz oldugunu diistintiyorum."

Kisa bir sessizligin ardindan, "Peki," dedi Mr. Lorry, elini yeniden nazik¢e Doktor'un koluna
koyarak, "siz bu krizi neye bagliyorsunuz?"

"Bence," dedi Doktor Manette, "bu illetin 11k ortaya ¢ikis sebebini zihninde yogun bir sekilde
yeniden yasatan fevkalade bir durum oldu. Ona miithis 1stirap veren bir takim giiclii ¢agrisimlar
olustu zihninde samrim. Belki de bir siiredir bu ¢agrisimlarin —kimi durumlarda— yani bir sebeple



canlanacag yolunda korkular vardi i¢inde. Kendini bos yere bunlara hazirlamaya calisti; belki de
biitiin bu hazirlik ve ¢aba onun giiciinii kird1."

"Peki bu rahatsizlik sirasinda yasadiklarim hatirliyor mudur?" diye sordu Mr. Lorry dogal bir
tereddiitle.

Doktor iizgiin bir sekilde odaya goz gezdirdikten sonra basim iki yana sallayip algak bir sesle
cevap verdi, "Hayir, hicbir sey."

"Biraz da gelecekten bahsedelim o zaman," dedi Mr Lorry.

"Gelecekten," dedi Doktor yeniden giiciinii toparlayarak, "olduk¢a umutluyum. Bu son krizi bu
kadar ¢abuk atlattiysa Tanri'dan iimit kesilmez. Uzun siiredir korku i¢inde ve belirsizce bekledigi
karmasik bir olayin baskisi altinda ezilmis, iistesinden gelmeye c¢abalamms ve kara bulutlar
dagildiktan sonra 1yilesebildiyse, bundan sonras1 daha kotii olamaz."

"Cok 1y1! Rahatladim ger¢ekten. Cok tesekkiir ederim size!" dedi Mr. Lorry.

"Ben tesekkiir ederim!" diye yineledi Doktor, basim saygiyla egerek.

"Yalmz iki mesele daha var ki," dedi Mr. Lorry, "sizin fikrinize ihtiyacim var. Anlatayim m?"

"Arkadasimza bundan daha biiylik bir 1yilik yapamazsimz." Doktor elini Mr. Lorry'ye uzatti.

"O zaman birinci mesele sOyle: Dostum yap1 itibariyla son derece c¢aliskan ve inamilmaz o6lgiide
enerjik bir insandir; bilgisini artirmak i¢in biiylik gayret sarf eder, durmadan okur, deneyler yapar, hi¢

bos durmaz. Bu kadar ¢alismak fazla mu geldi acaba ona?"

"Sanmiyorum. Zihnini hep bir seylerle mesgul etmeye alismis o zaten. Bu, bir parca onun dogast,
bir par¢a da yasadig sikintinin sonucu olabilir. Kafasi saglikli seylerle ugrastigi siirece, sagliksiz bir
yone kayma tehlikesi azalir. Kendi kendini gbzlemleyerek boyle bir bulgu elde etmis olabilir."

"Kendisini gereginden fazla zorlamadigindan eminsiniz yani?"
"Bana kalirsa oyle."
"Peki sevgili Manette, eger o simdi kendini gereginden fazla yorarsa..."

"Sevgili Lorry, bunu sanmmyorum. Bir siiredir ciddi anlamda bir sikinti varmus hayatinda, simdi
baska seylerle mesgul olmaya ihtiyaci var."

"Kusura bakmayin, biraz 1srarct bir isadamiyim iste. Kendini asir1 yordugunu farz edersek, bu
rahatsizlik yeniden ortaya ¢ikar mt dersiniz?"

"Sanmam. Boyle bir sebeple," dedi Doktor Manette, kendinden emin bir tarzda, "rahatsizliginin
yeniden ortaya ¢ikacagint hi¢ sanmnyorum. Bana kalirsa bundan sonra, krizi niiksettirebilecek tek sey,
yasayacag sarsici bir his olur. Tiim olanlardan sonra ve iyilesmesinin ardindan bu berbat illetin bir



daha yakasina yapisacagina pek ihtimal vermiyorum. Bu rahatsizligi niiksettirme ihtimali olan
durumlarin ortadan kalktigina inantyorum artik."

Ufacik bir seyin zihnin hassas yapisim alt st edebileceginin bilincindeki bir adamin
cekingenligiyle konusmustu Doktor Manette, ote yandan yasadig acilar ve gosterdigi sabirla birlikte
zamanla gelisen bir kendine giiven de vardi halinde. Bu giiveni arkadas1 sarsacak degildi. Mr. Lorry
cok daha rahatlamus, Doktor'un s6zlerinden cesaret bulmustu ve ikinci meseleye gecti. Bunun ¢cok zor
olacagim hissediyordu; ama Miss Pross'la bir pazar sabahi aralarinda gegen konusmay1 ve son dokuz
glinde gordiiklerini diisiiniince bu durumla yiizlesmesi gerektigini anladi.

"Dostumun iyi bir sekilde atlattig bu gecici rahatsizlig sirasinda ugrastigi seye," dedi Mr. Lorry,
bogazimi temizleyerek, "demircilik isi diyebiliriz, evet demircilik. Durumu daha somutlastirmak i¢in
diyelim ki, eski kotii giinlerinde kii¢iik bir demirci ocaginda ¢alisirdi. Simdi de hi¢ beklenmedik
anlarda gene kendini ocaginda saniyor. Bunu bu sekilde yasatmasi ¢cok act degil mi?"

Doktor elini alnina gotiirlip ayagim sinirli bir sekilde yere vurdu.

Mr. Lorry, "Hep yamnda tuttu ocag," dedi arkadasina endiseli gozlerle bakarak. "Bunu evden
atmas1 1y1 olmaz mu kendisi i¢in?"

Doktor hala elleri alninda, ayagim sinirli sinirli yere vuruyordu.

"Bir tavsiyede bulunmak zor geldi samirim," dedi Mr. Lorry. "Bence bu ¢ok yerinde bir karar
olurdu. Ama galiba..." derken basin iki yana sallayip sustu.

Doktor Manette, rahatsiz edici kisa bir sessizligin ardindan, "Simdi bakin," dedi, Mr. Lorry'ye
donerek, "bu zavalli adamin aklindan gegenleri tam olarak agiklamak ¢ok zor. Bir zamanlar, kendisini
oyalayacak bir is bulmay1 ¢ok goniilden istemis ve bunu buldugunda ¢ok mutlu olmus; belli ki bu is
onun acisin epey dindirmis o zaman,' zihninin karisikligiyla parmaklarimn karisikligt yer degistirmis
ve bu degisimle birlikte giderek ustalasarak, parmaklarinin hiineri kendi kendine eziyet etme
hiinerinin yerini almus; dolayisiyla bunu goziiniin oniinden ayirmayr hi¢ diisiinmemis. Simdi bile,
arkadasimz hi¢ olmadig kadar umut dolu oldugu ve kendine giiveni tam oldugu halde, ya bir giin bu
eski mesguliyetine donme ihtiyact duyarsa ve onu bulamazsa diye, kaybolmus bir c¢ocugun
yiiregindekine benzer bir hisle panige kapiliyor."

Doktor basim kaldirip Mr. Lorry'nin yiiziine baktig1 anda tarif ettigi kisiyi andiriyordu.

"Peki ama —tiih! Ben de boyle yillardir sirf maddi seylerle, gineler, silinler, banknotlarla falan
ugrasan bir isadamu olarak ¢cok soru sordum size belki ama— diyorum ki bu nesneyi boyle hep yamnda
tuttukca fikir de hep aklinda kalmmyor mu? Eger bu seyi atmus olsaydi sevgili Manette, korkulan da
onunla birlikte gitmis olmaz muydi1? S6ziin kisasi, bu demirci ocagim muhafaza etmek, korkulara
teslim olmakla aym anlama gelmiyor mu?"

Bir sessizlik daha oldu.

"Takdir edersiniz ki," dedi Doktor titrek bir sesle, "bu ¢cok eski bir dost."



Basim iki yana sallayarak, "Ben olsam onu yamimda tutmazdim," dedi Mr. Lorry; Doktor'un
kaygilandigim goriince giiciinii toplamisti. "Ona bu dostu feda etmesini tavsiye edecegim. Yalmz
bunun i¢in sizin onayimz istiyorum. Higbir faydasi yok artik o ocagin ona. Hadi sevgili dostum, bana
bu yetkiyi verin liitfen. Kizinin hatir1 i¢in, sevgili Manette!"

Doktor belli ki kendi i¢inde biiyilik bir miicadele veriyordu!

"O zaman, kizimin hatir1 i¢in yapilsin; uygun goriiyorum. Ama bunu, o etraftayken kaldirman
tavsiye etmem. O yokken atilsa daha 1yi; eski dostunu bir siire gormedikten sonra 6zlesin."

Mr. Lorry seve seve kabul etti hemen ve konu kapandi. Giinii kirlarda gegirdiler ve Doktor epeyce
toparladi kendini. Bunu takip eden li¢ giinde de gayet i1yiydi ve on dordiincii giin kiz1 Lucie ve
damadina katilmak tlizere yola ¢ikti. Mr. Lorry, Doktor'un sessiz kaldigi donemde aldiklar1 tedbiri
onceden aciklamisti ona ve Doktor bu duruma uygun olarak Lucie'ye bir seyler yazmis, o da hicbir
seyden siiphelenmemisti.

Doktorun evden ayrildigi gece Mr. Lorry, elinde bir balta, testere, keski ve ceki¢, yaninda da
elinde feneriyle kendisine eslik eden Miss Pross ile arkadasinin odasina gitti. Orada, kapali kapilar
ardinda Mr. Lorry, gizemli ve suclu bir tavirla ayakkabici tezgahim paramparca ettigi sirada Miss
Pross da sanki bir cinayete ortaklik ediyormusgasina —o gaddar goriiniisiiyle de gayet uygundu buna—
151k tuttu ona. Hi¢ gecikmeden, tezgah (amaca uygun bicimde parca par¢a edilmis olarak) mutfaktaki
ateste yakildi ve biitiin aletler, ayakkabilar ve deri parcalar1 da bah¢eye gomiildii. Mr. Lorry ve Miss
Pross, eylemlerini gerceklestirirken ve bunlarin izlerini yok ederlerken, dyle korkung bir yikim ve
gizlilik s6z konusuydu ki, ikisi de kendilerini feci bir cinayetin su¢ ortagiynus gibi hissetti ve aynen
de dyle goriiniiyorlarda.



XX
Bir Rica

Yeni evli ¢ift eve dondiigiinde, onlar1 tebrik etmeye gelen ilk kisi Sydney Carton oldu. Carton
geldiginde, Lucie ve Charles eve doneli ¢ok olmamusti. Carton'in ne aligskanliklarinda, ne
goriiniisiinde, ne de tavirlarinda bir gelisme vardi; ama iizerine, Charles Darnay'in yeni yeni fark
ettigi gliclii bir sadik dost havasi gelmisti.

Carton, kimsenin duymayacag bir anda Darnay'i pencerenin kenarina ¢ekip onunla konusma firsati
kolluyordu.

"Mr. Darnay," dedi Carton, "sizinle dost olmay1 umarim."
"Zaten oyle degil miyiz?"

"Bunu sdyleyecek kadar zarif ve iyisiniz; ama nezakete gerek yok simdi. Dost olmayr umarim
derken, tam olarak bunu demek istememigtim."

Charles Darnay —her zamanki haliyle— giileryiizlii ve sevecen bir sekilde ne demek istedigini
sordu.

"Hayatim boyunca," dedi Carton, giiliimseyerek, "aklimdan gegenleri ifade etmekte zorlandim. Ama
izninizle anlatmaya ¢alisayim. Her zamankinden daha sarhos oldugum meshur aksamu hatirliyorsunuz
degil mi?"

"Beni ¢ok fazla i¢tiginizi sdylemeye zorladiginiz o meshur aksanu hatirlryorum."

"Ben de hatirliyorum. Boyle gecelerin laneti fena c¢oker lizerime ve hep hatirlarim. Umarim
hayatimin sonuna geldigimde bunu hesaba katarlar! Telaglanmayin; kafaniz iitiilemeyecegim."

"Telaslanmadim kesinlikle. Beni telaslandiran tek sey sizin bu igtenliginiz."

"Ah!" dedi Carton, elini savurur gibi, kayitsizca sallayarak. "S6z konusu sarhos halimle (bildiginiz
gibi bunun gibi daha bir dolu 6rnek var) sizi sevip sevmedigim konusunda konusurken ¢ekilmezdim.
Umarim unutabilirsiniz bunu."

"Coktan unuttum."

"Gene nezaketen boyle konusuyorsunuz! Ama Mr. Darnay, ben Oyle sizin kadar kolay unutamam
baz1 seyleri. O aksamki halimi hi¢ unutamiyorum ve sizin bu durumu hafife alan cevabiniz bile bunu
unutmama yetmiyor.'

"Eger bunu hafife aldiginu diistindiirttiiysem," diye karsilik verdi Darnay, "bagislayin liitfen. Size
sasirtict Olgiide sikintt veren ufak bir meseleyi bir kenara birakmakti tek amacim. Serefim iizerine
yemin ederim ki, bu olay ¢oktan aklimdan silinmisti. Gerg¢i silinecek ne vardi ya! Hatirlayacak bir
seyim varsa bu da o giin bana yaptigimz biiyiik 1yilik olmal1."



"Siz simdi biiyiik iyilik deyince," dedi Carton, "itiraf etmem gerekir ki, onlarin hepsi profesyonel
palavralardi. O sirada sizin ne olacagimz ¢ok da umurumda degildi. —Ama bakin, o sirada diyorum;
gecmisten bahsediyorum yani."

"Siz de benim size olan minnet borcumu hafife aliyorsunuz simdi," dedi Darnay, "ama ben sizin bu
durumu hafife almamz tartismayacagim."

"Gergek bu, Mr. Darnay, inanin bana! Size asil sdylemek istedigim konudan uzaklastim bakin; ben
sizinle dost olmaktan bahsediyordum. Simdi, siz beni tamyorsunuz; benim oyle diger adamlar gibi
yiikseklerde ugmay1 beceremedigimi bilirsiniz. Eger bundan slipheniz varsa, Stryver'a sorun, o sdyler
size."

"Bu konudaki fikrimi onun yardimt olmadan vermeyi tercih ederim."

"lyi! Sonugta siz beni hi¢bir halta yaramayan ve de asla yaramayacak olan bes para etmez biri
olarak biliyorsunuz."

"Asla yaramayacak mi, degil mi, bilemem."

"Ama ben biliyorum ve siz de inamn bana. Eh, benim gibi degersiz, kotii bir nama sahip bir adanu
olur olmadik zamanlarda evinize kabul edebilecekseniz, bari izin verin, imtiyazli bir adam olarak
girip ¢cikayim; ise yaramaz, higbir 6zelligi olmayan bir mobilya parg¢asi olarak goriin beni isterseniz
(tabii ki bunun sizinle arammzdaki benzerlikle hi¢bir alakasi olmadigim eklemek isterim); eski
glinlerin hatirna tutulan, gbzden cikarilmis bir esya gibi. Bana bu izni verirseniz bunu kotliye
kullanacagimi hi¢ sanmam. Senede ancak dort-bes defa ugrarim zaten herhalde. Ama boyle bir hakkim
oldugunu bilmek bana 1yi gelecektir."

"Gergekten yapar misiniz bunu?"

"Bunu s0ylemenizden burada yerim oldugu anlamimi ¢ikariyorum. Tesekkiir ederim Darnay. Peki bu
hakkimi kullanirken size isminizle hitap edebilir miyim?"

"Tabii ki Carton, nasil istersen."

Bunun iizerine el sikistilar ve Sydney gitti. Aradan birka¢ dakika gecmisti ki disa karsi gene o
kayitsiz tavrini takinmusti.

Carton gittikten sonra Charles Darnay aksam Miss Pross, Doktor ve Mr. Lorry ile oturmus
konusurken, Sydney Carton ile aralarinda ge¢en konusmadan bahsetti genel hatlariyla ve Sydney
Carton'in probleminin hi¢bir seye aldirmamak ve Onem vermemek olduguna degindi. Ondan
bahsederken ters ya da suglayici bir hali yoktu; yalnizca ona bakan herkesin gorebildigi bir seyi
aktarir gibiydi.

Bu s6zlerinin giizel karisimn zihnini mesgul edecegini hi¢ diisiinmemisti; ama sonradan karisinin
yamna, odalarina gittiginde onu eskisi gibi alm belirgin bir bigimde gerilmis olarak kendisini
beklerken buldu.



"Bu gece biraz diisiinceliyiz galiba!" dedi Darnay karisini kollariyla sararak.

Elleri kocasinin gégsiinde, "Evet sevgili Charles," dedi Lucie, gozlerini sorgulayici ve dikkatli bir
ifadeyle kocasimn lizerine dikmisti; "bu gece epey diisiinceliyiz, ¢iinkii kafamizda baz1 seyler var bu
gece."

"Neymis onlar Luciecigim?"
"Soyleyecegim ama liitfen bana bu konuda bir sey sormayacagina soz ver, olur mu?"
"S6z mii vereyim? Sevgilim ister de ben nasil s6z vermem?"

Bir eli karisinin yanagina diisen altin saris1 saglar1 yana atip diger eli kendisi i¢in ¢arpan yiireginin
tizerinde dururken aksi nasil diistiniilebilirdi k!

"Charles, bence Mr. Carton senin bu gece onunla ilgili sdylediklerinden daha fazla ilgi ve saygiy
hak eden bir insan."

"Ne dedim ki ben? Neden peki?"
"[ste bunu sorma liitfen bana! Ama bence —biliyorum ki— hak ediyor bunu."
"Sen biliyorsan benim i¢in kafi! Benden ne yapmamu istiyorsun peki canim?"

"Sevgilim, senden ona karsi hep c¢ok iyi davranmam ve hatalarina karst hosgoriili olmam
isteyecegim. Inan ki ¢cok derinden yarali bir kalbi var ve bunu ¢cok ¢ok nadir agiyor insanlara. Ben o
kalbin kanadigina sahit oldum sevgilim."

"Ona ters bir davramisim olduysa," dedi Charles, afallanus bir halde, "buna ¢ok iiziiliirtim. Hig
boyle diisiinmemistim onun i¢in."

"Ama durum bu kocacigim. Hi¢ iflah olacagim sanmuyorum; ne kisiligi ne de kaderinin
diizeleceginden umudum var arttk. Ama onun iyi seyler, gilizel seyler, hatta yiice seyler
yapabileceginden eminim."

Lucie bu yitik adama olan inancimin saflifiyla o kadar giizel goriiniiyordu ki, kocas1 saatlerce
bakabilirdi bu yiize.

Kocasina iyice sokulup basim gogsiine yaslayip gozlerini onunkilere dikerek, "Bir de su var
sevgilim!" diye devam etti Lucie, "unutma ki biz mutlulugumuzdan gii¢ aliyoruz, o ise ¢ektigi aciyla
lyice glicsiizlesiyor!"

Karisimin bu ricas1 Charles't derinden etkilemisti. "Bunu hi¢ unutmayacagim bir tanem! Hayatim
boyunca hep hatirlayacagim."

Altin saris1 basina dogru egilip giil dudaklarina bir Opliciik kondurdu ve ona simsiki sarildi
Charles. Eger karanlik sokaklari arsinlayan perisan haldeki avare, onun o masum sozlerini ve



yumusacik sevgi dolu mavi gozlerinden akip kocasimin Opiisleriyle silinen merhamet gozyaslarim
gorseydi gece boyu aglardi —ve dudaklarindan bir kez daha su s6zler dokiiliirdii:

"Su merhametli giizel yiiregi koru Tanrim!"



XXI
Yankilanan Ayak Sesleri

Doktor'un yasadig kose, miikemmel yanki yapan bir koseydi. Lucie, kocasini, babasini, kendisini,
yasli dadisin1 ve arkadasim sessiz sedasiz mutlu bir yasantimn i¢inde birbirine baglayan altin ipi
durmadan dolayarak huzurla yankilanan kdsedeki dingin evde, yillarin yankilanan ayak seslerini
dinleyerek oturdu.

[k baslarda son derece mutlu bir gen¢ es olmasina ragmen, elinden isin yavas yavas kaydif ve
gozlerinin donuklastigi zamanlar olurdu. Yankilarla ona dogru gelen bir sey vardi, belli belirsiz,
uzaklardan, zar zor duyulabilen bir seydi bu, ama yiiregini hoplatmaya yetiyordu. i¢cinde pir pir eden
umutlar ve kuskular —umutlar, heniiz tammadig bir sevginin umutlari, kuskular ise, geriye kalan
giinlerinde bu yeni keyfi tadamayacag kuskulariydi— gogsiinii daraltiyordu hep. Yankilanan seslerin
icinde mezarimin basinda ylikselen ayak seslerini de duyuyordu o zaman; sonra perisan haldeki
kocasim ve onun kendisi i¢in nasil yas tutacagini diisiiniince gozyaslar1 sel olup akiyordu.

Aradan zaman gecti ve kiiclik kizi Lucie diinyaya geldi. Sonra yaklasan bu yankilarin arasina
kizznin minik adimlar1 ve bicir bicir sesleri karisti. Gene de besigin yamndaki gen¢ anne yaklasan
bliylik yankilar1 daima duydu. Sesler yaklasadursun, los ev ¢ocugun kahkahalariyla aydinlannmisti ve
gen¢ annenin sikintili glinlerinde s18indig1, ¢cocuklatin ilahi dostu sanki yavrusunu kollarina almig ve
onu kutsal bir nese kaynag1 yapmusti.

Dur durak bilmeden hepsini birbirine baglayan altin ip, Lucie'nin mutlulugunu digerlerine ilmik
ilmik geciriyor ve bunu baska her seyden dnde tutuyordu, boylece Lucie yillarin yankilarinda sicak ve
rahatlatic1 sesler duydu. Bunlarin i¢cinde kocasimin ayak sesleri gii¢lii ve yogun; babasiminkiler ise
saglam ve dingindi. Miss Pross'a gelince, kosum takimlarinin i¢indeki ele avuca sigmaz bir siivari ati
gibi yankilar1 artiriyor, kam¢ilandiginda burnundan soluyarak bahgedeki ¢inar agacimin altim
eseliyordu!

Uziintiilii seslerin oldugu zamanlarda bile kiric1 ve kaba degildi bunlar. Lucie'ninkine benzer altin
sagli minik bir oglamn bitkin yliziinii yastifin lizerinde bir 151k halesi gibi ¢evrelediginde ve o
yiiziinde nurlu bir tebessiimle, "Sevgili annecigim ve babacigim, sizi ve tatli ablanu birakip gitmek
zorunda oldugum ig¢in ¢ok iizglinlim; ama beni ¢agiriyorlar, gitmem lazim!" dediginde bile geng
annesinin yanaklarim 1slatan yasadigr acinin gozyaslari degildi, ama kendisine emanet edilen ruh
elinden alinmist1 iste. Onun i¢in iiziil ama ona engel olma. Tanr1'ya kavusacak o. Tanr1 korusun onu!

Boylece diger yankilara bir de bir melegin kanat ¢irpislar1 karismistt ve bunlar diinyevi degil,
cennetin solugunu tasiyan yankilardi. Sonra bahgedeki kii¢iik mezarin iizerinde esen riizgarlarin i¢
cekisleri de katildi bunlara ve ikisi de yazin bir kumsalda uyuyakalmis denizin esintisi gibi, sakin bir
muriltt esliginde geldi Lucie'nin kulagina —bu sirada kiiciik Lucie biiylik bir hevesle sabah
faaliyetlerini yapiyor ya da annesinin dizinin dibinde, hayatina karismus Iki Sehrin diliyle bicir bicir
konusarak bebegini giydiriyor olurdu.

Yankilar nadiren Sydney Carton'in ayak seslerine cevap veriyordu. Carton yilda en fazla bes-alti
defa davetsiz ugrama hakkini kullamyordu ve bir zamanlar sik¢a yaptigi gibi biitiin aksanu onlarla



geciriyordu. Oraya asla igkili gitmiyordu. Yankilarda Carton hakkinda fisildanan bir sey daha vardi
ve bu yillardir biitlin diirlist yankilar tarafindan fisildamp durmustu.

Hicbir adam bir kadim bu kadar sevemezdi ve onu kaybetse bile, onun artik bir es ve anne
oldugunu bildigi halde boyle masum ve inatg1 bir sekilde ona bagli kalamazdi, 6yle ki Lucie'nin
cocuklar1 bile Carton'a karsi tuhaf bir sempati besliyorlardi —belki de iggiidiisel bir duyarlilikla
actyorlardi ona. Bunu yaratan hangi gizli duygulardi hi¢bir yanki sdyleyemezdi bunu; ama bdyleydi
iste, cok barizdi bu. Kii¢iik Lucie'nin tombul kollarim uzattigi 11k yabanci Carton olmustu ve biiyiirken
de hep yaninda oldu. Kiigiik oglan ise son nefesini verirken bile onun adim sayiklamusti. "Zavalli
Carton! Benim i¢in 6piin onu!"

Mr. Stryver, camurlu suda ilerlemeye calisan koca bir tekne gibi hukuk yolunda almus basin
gidiyordu, ise yarar arkadasim da teknenin ki¢indaki sandal misali diimen suyunda siiriikliiyordu. Bu
ayricalikli sandallar genellikle zorluklarla karsilasir, cogunlukla da suya batip cikarlardi ve iste
Sydney de boyle batmus bir hayat yasiyordu.

Icindeki o kayitsiz ve giiclii hal, hosnut olmasa da, her tiirlii tatsizlik ve rezillikten o kadar daha
kolay ve gii¢liiydii ki, Carton ilerledigi yoldan ¢ikamadi bir tiirlii ve aslamin ¢akali olmaktan
vazgeemeyl hi¢ diisiinmedi, oysa biitiin hakiki ¢akallarin bir giin aslana donlismeyi ummasi
beklenirdi. Stryver ise zenginlesmisti; bir dolu mali1 miilkii ve ii¢ oglu olan din¢ bir dul bayanla
evlenmisti, oglanlarin kiit kafalarinda parlayan diiz saglarin haricinde hi¢bir piriltilar: yoktu.

Mr. Stryver, bastan ayaga en sevimsiz haliyle patronluk taslayan bir tavirda bu ii¢ gen¢ beyi koyun
gibi Oniine katip Soho'daki koseye gelmis ve onlar1 6grenci olarak Lucie'nin kocasina teslim ettikten
sonra soyle demisti, "Selam! Eti senin, kemigi benim, ailecek piknige giderken su ii¢ parca eti kullar
istersen Darnay!" Bu li¢ parca et teklifinin kibarca reddedilmesi Mr. Stryver'1 ¢ileden ¢ikarmus, geng
beyleri kendi egitmeye karar vermisti ve onlara ilk olarak, bu 6zel 6gretmen gibi Dilencilerin
kibrinden uzak durmalarini tavsiye etmisti. Bir de i¢ckiyi fazla kacirdigi aksamlarda Mrs. Stryver't
karsisina alip bagira ¢agira, bir zamanlar Mrs. Darnay'in kendisini "avlamak" i¢in ne tuzaklar
kurdugunu, kendisinin de "avlanmamak" icin ne muhtesem taktikler uyguladigim anlatip dururdu. Bu
bol i¢kili ve palavrali toplantilara katilan barodan arkadaslari, Stryver'in bu yalam sdyleye sOyleye
buna inanmaya basladigim belirterek onu hosgoriiyorlardi —bu dyle iflah olmaz bir durumdu ki herkes
kose bucak kagiyordu ondan.

Tiim bunlar, kii¢iik kiz1 alt1 yasina basincaya kadar Lucie'nin kdsesinde bazen diisiinceli, bazen sen
kahkahalarla dinledigi yankilarin arasindaydi. Cocugunun pitir pitir ayak sesleriyle, babasimn her
zamanki canl1 ve kendinden emin adimlarimin ve sevgili kocasimn ayak seslerinin i¢ini nasil 1sittigim
soylemeye gerek bile yok. Dahasi Lucie'nin miithis bir incelik ve tutumlulukla idare ettigi ve higbir
seyin israf olmadig huzurlu evlerindeki en ufak yanki gen¢ kadimn kulagina giizel bir melodi gibi
geliyordu. Hele babasi ona, evlendikten sonra kendisine daha da baglandigim, kocasi ise karisinin
hi¢bir ilgi ve gorevinin ona olan sevgisini ve destegini azaltmadigim sdyledik¢e ve ona, "Hepimizin
her seyi olmayr nasil basariyorsun? Hepimizin isine yetisiyorsun ama hi¢gbir zaman telag etmiyorsun
ya da yapacak c¢ok seyin varmus gibi davrannmuyorsun?" diye sorduk¢a, bu sozler tatli tatli
yankilamyordu Lucie'nin kulaginda.

Ama biitiin bu silire boyunca, uzaklarda yankilanan ve gozdag verircesine kosede giirleyen sesler



de vardi. Kii¢lik Lucie'nin dogum giiniiniin kutlandig1 su giinlerde, sanki Fransa'da biiyilik bir firtina
kopmus da denizler miithis bir sekilde kabarmis¢asina, korkung bir sekilde ¢ikmaya baslamisti bu
sesler.

1789 yilimn Temmuz ortalarinda bir gece, Mr. Lorry gec vakit Tellson'dan gelerek, karanlik
pencerenin oniindeki Lucie ile kocasimin yamna oturdu. Sicak ve hararetli bir geceydi ve ligiiniin de
aklina aym yerde ¢akan simsekleri izledikleri gegmisteki o pazar gecesi geldi.

"Galiba," dedi Mr. Lorry, kahverengi perugunu arkaya dogru iterek, "geceyi Tellson'da ge¢irmem
gerekecek. Biitiin giin o kadar ¢ok isimiz vardi ki, nereden baslayacagimizi, nasil yapacagimizi
bilemedik. Paris miithis bir huzursuzluk i¢inde ve biitlin miisteriler bize akin ediyor! Oradaki
miisterilerimiz varliklarint bize nasil aktaracaklarim sasirmus haldeler. Bunlari Ingiltere'ye
gonderebilmek i¢in deli gibi ugrasiyor bazilar1."

"Hic¢ hos degil bu," dedi Darnay.

"Hi¢ hos degil mi diyorsunuz sevgili Darnay? Evet ama bunun nedenini bilmiyoruz. Insanlar
mantiksiz davramyorlar! Tellson'daki bazi kisiler benim gibi yaslandi artik, yani durduk yere
bankanin isleyisini degistiremeyiz ya biz."

"Oyle ama,"dedi Darnay, "havanin ne kadar kasvetli ve karanlik oldugunu gdriiyorsunuz."

"Elbette goriiyorum," diye kabullendi hemen Mr. Lorry, kendini her zamanki 1liml1 halinin
kalmadigina ve yakindigina ikna etmeye ¢alisan bir hali vardi. "Ama bu kadar berbat ve uzun bir
gliniin ardindan benim de camim sikildr artik. Manette nerde?"

Tam o sirada karanlik odaya giren Doktor, "Buradayim," diye seslendi.

"Evde olmamza ¢ok sevindim; zira biitiin giin etrafimn saran telastan ve onsezilerden yok yere
sinirim bozuldu. Umarim disar1 ¢ikmiyorsunuzdur."

"Hayir; isterseniz beraber tavla oynayalim," dedi Doktor.

"Dogruyu soylemek gerekirse, pek istemiyorum galiba. Bu gece sizinle kapisacak giiciim yok. Cay
tepsisi hala burada nu Lucie? Goremedim de."

"Tabii ki, sizin i¢in beklettim."
"Tesekkiir ederim yavrum. Tatli kiz yattt mm?"
"Evet, misil misil uyuyor."

"Aman 1yi, her sey yolunda! Gerg¢i Tanr1'ya siikiirler olsun, burada her sey her zaman yolunda tabii;
ama bugilin sinirlerim ¢ok bozuldu, eh artik eskisi gibi gen¢ de degilim! Ah ¢cayim mu yavrum!
Tesekkiirler. Simdi sen de gel yammmza da, hep beraber sessizce oturup hakkinda cesitli teoriler
urettigin su yankilar1 dinleyelim."



"Teori degildi aslinda; sadece bir fikir."

"Eh fikir olsun o zaman akilli kizzim," dedi Mr. Lorry, Lucie'nin eline sevgiyle hafifce vurarak. "Ne
kadar ¢ok ve yiiksek ¢ikiyor sesleri, degil mi? Dinlesenize!"

Bu kiictik topluluk Londra'nin karanlik bir penceresinin 6niinde oturdugu sirada, aceleci, ¢ilgin ve
tehlikeli adimlar biiyiik bir azimle oOnlerine ¢ikani yikacakmus gibi ilerliyordu ve St. Antoine'in
otelerinden deli bir ofkeyle yaklasan bu adimlar bir kere kizila bulandi nu kolay kolay
temizlenemezdi.

O sabah St. Antoine, ileri geri dalgalanan engin ve karanlik bir korkuluk denizi gibiydi ve bir asagi
bir yukar1 oynayan kafalarin tepesine ara ara giinesin altinda 1s1ldayan celik kiliglarin ve siingiilerin
15181 vuruyordu. Sonra St. Antoine'in dar ge¢idinden muazzam bir ugultu yiikseldi; bir orman halindeki
ciplak kollar, kis riizgarlariyla kurumus agac dallar1 misali havaya dikilmisti. Biitiin parmaklar, ne
kadar uzaktan atilmis olurlarsa olsun, kendilerine firlatilan silah ya da silaha benzer ne varsa, kapmak
i¢in ugrastyordu.

Bu silahlan kim veriyordu, bunlar nereden geliyordu, her sey nasil baslamusti, kalabaligin
tepesinde, bir simsek gibi duran ve sarsilip titreyen bunca egri biigrii silah hangi yolla gelmisti
onlara, bunlarin cevabim verecek tek kisi yoktu i¢lerinde; 6te yandan tiifekler dagitilip duruyordu —ve
tabii fisekler, barut, top mermisi, demir ¢ubuklar, sopalar, bigaklar, baltalar, mizraklar ve akla
gelebilecek ve ise yarayacak her tiir silah elden ele dolasiyordu. Hicbir sey kapamayanlar ise, kanli
ellerle duvarlardan tas ve tuglalar sokmekle mesguldii. St. Antoine'daki her kalp ve nabiz deli gibi
atiyordu. Oradaki her canli hayatim hige sayiyor, hirsli bir sabirsizlikla kendini feda etmek i¢in
cildirtyordu.

Nasil her fokurdayan girdabin bir merkezi varsa, bu kopiirmiis kalabaligin da merkezi Defarge'in
sarap diikkkamydi ve kazamn i¢inde kaynayan her bir damla, Defarge'in i¢inde simdiden baruta ve tere
bulandig, etrafa emirler yagdirdig, silah dagittig, birini itip otekini ¢ekistirdigi, silahi birinden alip
digerine verdigi ve tiim bu yogun kargasa esliginde didinip durdugu girdaba kapilmaya can atiyordu.

"Yakinimda dur Jacques Ug," diye bagirdi Defarge; "ve siz Jacques Bir ve Jacques iki, hemen
gidin ve ne kadar vatanseverin basina gegebilirseniz ge¢in. Karim nerede?"

"Eh iste! Buradayim ya!" dedi madam her zamanki sakinligiyle, ama bugiin orgii érmiiyordu.
Madamin azimli sag elinde, her zamanki ve nispeten yumusak aletlerinin yerine bir balta vardi,
kusaginda da bir tabanca ve korkung bir bigak duruyordu.

"Nereye gidiyorsun sen?"
"Seninle gelecegim," dedi madam, "daha sonra da kadinlarin basinda géreceksin beni."

"Hadi o zaman!" diye bagirdi Defarge, cinlayan sesiyle. "Yurtseverler, dostlarim, haziriz artik!
Bastille'e!"



Fransa'daki biitiin nefesler sanki bu igreng kelimeyi seslendirmisc¢esine biiyiik bir giiriiltii koptu ve
canli deniz dalga dalga kabararak, birbirinin {izerine bindi ve tiim sehri 6niine katip azginca o noktaya
tasidi. Canlar calarken, davullar vururken ve deniz 6tkeyle kabarip yeni kumsalim doverken saldiri
basladi.

Derin hendekler, iki asma koprii, koca koca tas duvarlar, sekiz tane biiyiik kule, top, tiifekler, ates
ve duman. Sarap diikkAnminin sahibi Defarge, biitiin o atesin ve dumanin i¢inde —deniz onu alip atesin
ve dumanin i¢inden topun yanina kadar tasimis, o da basina geger gegmez topcu oluvermisti— iki azil
saat boyunca yigit bir asker gibi catisti.

Derin hendek, bir asma koprii, koca koca tas duvarlar, sekiz tane biiyiik kule, top, tiifekler, ates ve
duman. Kopriiniin teki asag indi! "Hadi arkadaslar, hadi! Hadi Jacques Bir, Jacques Iki, Jacques Bin,
Jacques Iki bin, Jacques Yirmi bes bin; tiim Melekler ve Seytanlar —artik hangisini secerseniz— ha
gayret!" Sarap diikkdnimin sahibi Defarge 1yice 1sinmis olan topun basindan hi¢ ayrilmadi.

"Yanima yaklasin kadinlar!" diye bagirdi karisi da. "Ne diyorsunuz? Bastille ele gecirildikten
sonra biz de erkekler gibi oldiirebilir miyiz?" Elleri farkli farkli silahlarla dolu olsa da iginde
bulunduklar1 aclik ve intikamuin etkisiyle tek silah olan kadinlar, tiz sesleriyle ve var giicleriyle
bagirdilar.

Top, tiifek, ates ye duman; ama gene de derin hendek, tek kalmus asma koprii, koca tas duvarlar ve
sekiz biiylik kule vardi onlerinde. Yaralanip yere diisenler kabarmus denizde ufak yer degistirmelere
sebep oluyordu. Patlayan silahlar, yanan mesaleler, lizerinden dumanlar ¢ikan 1slak saman yiiklii
arabalar, yakindaki siperlerden her yone hummal1 bir caligsma, feryatlar, yaylim atesi, lanetler, dur
durak bilmez bir cesaret, ugultu, patirti ve canli denizin 6fkeli sesi; ama gene de derin hendek, tek
kalmis asma koprii, koca tas duvarlar, sekiz biiylik kule ve hala topun basindaki sarap diikkani sahibi
Defarge, dort azil1 saatin ardindan i1yiden iyiye kizigsmislardi.

Kalede kaldirilan beyaz bayrak ve goriismelerin ardindan —ama bu 6fkeli firtinada hi¢bir sey dogru
diiriist goriinmiiyor ve duyulmuyordu— deniz birden inamlmaz bir sekilde kabarip kopilirdi ve
Defarge't asma kopriiden asirip koca tas duvarlarin tizerinden sekiz biiyiik kulenin arasina teslim etti!

Onu oraya firlatan okyanusun giicii dyle kars1 konulmazdi ki, Bastille'in dis avlusuna varincaya
dek, Giiney Denizi'nde dalgalarla bogusuyormus gibi ne nefes almak ne de basim ¢evirmek miimkiin
oldu. Vardiginda, duvarin dibinde etrafina bakinmaya calisti. Jacques Ug hemen yanindaydi; hala
kadinlarin basinda giden Madam Defarge ise elinde bicagiyla, goriis mesafesindeydi. Her yanda bir.
kargasa, seving, kulaklar1 sagir eden ve delice bir ¢ilginlik, sasirtic1 bir giiriiltii ve her seye ragmen
ofkeli bir pantomim vardi.

"Mahkamlar!"
"Kayitlar!"
"Gizli hicreler!"

"[skence aletleri!"



"Mahktmlar!"

Biitiin bu ¢igliklarin ve on binlerce bagdasmazligin arasinda, zaman ve mekan kadar sonsuz bir
insan seliymis gibi iceri akan denizde en fazla duyulan ¢iglik "Mahkimlar!" idi. En bastaki dalgalar
onlerine gelen gardiyanlar1 stiriikleyip agilmadik hicbir kuytu kose kalmamasi icin onlar1 Oliimle
tehdit ettiginde, Defarge elini bu adamlardan birinin —kir sacli, elinde mesale olan bir adam— gégstine
dayayip onu digerlerinden ayirdi ve duvarla kendisi arasina sikistirdi.

"Bana Kuzey Kulesi'ni goster!" dedi Defarge. "Cabuk!"

"Gosteririm tabii," diye karsilik verdi adam, "benimle gelin. Ama orada kimse yok."
"Yiiz Bes Kuzey Kulesi'nin anlami ne?" diye sordu Defarge. "Cabuk soyle!"
"Anlamt m1 dediniz mosyo?"

"Bu bir mahkiim mu yoksa hiicre mi? Yoksa seni hemen suracikta gebertebilecegim anlamina mu
geliyor?"

Yanlarina yaklasan Jacques Ug, "Gebert onu!" diye boguk bir sesle bagirdi.
"Mosy0, orasi bir hiicre."

"Goster oray1 bana!"

"Soyle gidelim o zaman."

Her zamanki aggozlii haliyle ve adamla Defarge arasindaki diyalogun kan dokiilmeyecek bir
noktaya dogru ilerlemesinden dolayr hayal kirikligina ugramus olan Jacques Ug, Defarge'in koluna,
Defarge da gardiyamin koluna yapismisti. Bu kisa konugma sirasinda. ii¢ kafa birbirine iyice
sokulmustu, ama o halde bile birbirlerini zor duyuyorlardi. Canli1 okyanus Kale'yi istila ederken ve
kalenin avlularinda, koridorlarinda ve merdivenlerinde sel olup akarken muazzam bir ses
cikariyordu. Okyanus disarida da duvarlari derin, boguk bir ugultuyla doviiyor, bu kargasadan
yiikselen ¢igliklar havada dagiliyordu.

Defarge, gardiyan ve Jacques Ug, kol kola olanca hizlariyla ilerleyerek, giin 1s131mn bir kez olsun
girmedigi kasvetli mahzenlerden, karanlik kodeslerin igreng kapilarinin 6niinden gegtiler ve magarayi
andiran basamaklardan inerek merdivenden ¢ok kurumus selaleleri andiran, tas ve tugladan sarp
yokuslar tirmandilar tekrar. Pek Cok yerde, 6zellikle ilk gectikleri yerlerde onlar da sele kapilmisti
ama inisleri bitip done done kuleye tirmamirlarken yalmz kaldilar. Heybetli kalin duvarlar ve
kemerlerle kusatildiklarindan kalenin hem i¢indeki hem disindaki firtinanin sesi ¢ok boguk ve
derinden geliyordu simdi, sanki biitiin o giirtiltii duyma hislerini yok edecekti.

Gardiyan algak bir kapinin 6niinde durdu, anahtar1 sakirtilar esliginde kilide soktu, kapiyr yavasca
actt ve hepsi kafalarim egmis iceri girerlerken sdyle dedi:

"[ste Yiiz Bes, Kuzey Kulesi!"



Duvarin tepesinde, oniinde tas bir bolme olan, kalin demir parmaklikli ve camsiz kii¢iik bir
pencere vardi, bu yiizden gokyiiziinii gormek i¢in iyice yere ¢okiip tepeye bakmak gerekiyordu. Az
otede iizeri kalin 1zgaralarla kapl kiiciik bir baca vardi. Bir tabure, bir masa ve bir de ot yatak vardi
igeride. Dort duvar da kapkaraydi ve bunlardan birinin iizerinde bir halka asiliyd.

"Mesaleyi su duvarlara tut da géreyim," dedi Defarge gardiyana.

Adam soylenene uydu. Defarge da gozleriyle 15181 dikkatlice takip etti.

"Dur! —Suraya bak Jacques!"

Jacques Ug aggdzlii bir tavirla okurken, "A.M.!" diye boguk bir sesle bagirdi.

Defarge, baruta bulanmig esmer parmagini harflerin ilizerinde gezdirerek "Alexandre Manette,"
dedi arkadasinin kulagina. "Bak buraya da 'Zavall1 bir doktor' yaznus.' Bu tasa takvim ¢izen de kesin
oydu. Elindeki ne? Kol demiri mi? Versene onu bana!"

Defarge'in tiifegi elindeydi hala. Bunu Jacques'e uzatip kol demirini ald1 ¢abucak ve kurt yenigi
tabure ile masay1 birkac¢ darbeyle paramparga etti.

Defarge, "Is1g1 biraz daha yukar1 tut!" dedi gardiyana 6fkeli bir bicimde. "Su parcalarin arasina iyi
bak Jacques! Al su bigagimu," deyip firlatt1 ona; "yatag yirt a¢, samanlarin i¢ine bak. Sen de su 15181
kaldir biraz daha!"

Gardiyana tehditkar bir sekilde baktiktan sonra ocagin tizerine egilip bacaya bakt1 ve elindeki kol
demiriyle bunun kenarlarina vurdu ve iizerindeki demir 1zgaray1 ¢ikarmaya calisti. Birka¢ dakika
sonra yukaridan sivalar ve tozlar dokiilmeye baslayinca basim yana ¢evirdi; tiim bu toz dumamn ve
eski kiillerin i¢ginde ve bacamn icindeki bir catlakta silahim tedbirli bir sekilde el yordammyla
gezdirdi.

"Kiillerin i¢inde de samanlarin i¢inde de bir sey yok mu Jacques?"
"Higbir sey."
"Hadi sunlar1 hiicrenin ortasina toplayalim. Yak bakalim sunlari!" .

Gardiyanin yakmasiyla kii¢iik yigin alev alev yandi. Atesi yanar halde birakip tekrar egilerek algak
kemerli kapidan disar1 ¢iktilar ve avluya giden yolu takip ettiler; asag indik¢e duyma hisleri
diizeliyordu; ta ki kendilerini gene 6fkeli insan selinin iginde bulana dek..

Insanlar coskulu bir halde oraya buraya kosturuyor, Defarge't ariyordu. St. Antoine, sarap diikkan
sahibini Bastille'l savunan ve insanlarin iizerine ates agan valinin lizerine salmak i¢in inliyordu. Aksi
halde vali yargilanmas1 i¢in Belediye Sarayi'na gotiiriilemeyecekti. Aksi halde vali kagacak ve
insanlarin kanlar1 (onca y1l hi¢bir degerleri yokken birden degerlenivermisti) yerde kalacakti.

Goz alic1 gri ceketi ve kirmizi nisaniyla bu asik suratli yash gérevlinin etrafim sarmis, tutku ve hirs
i¢inde inleyen giiruhun i¢inde sakin kalan tek bir kisi vardi, o da bir kadindi. "Iste kocam geliyor!"



diye bagirdi Defarge't gostererek. "Bakin Defarge!" Kadin, asik suratli yasli gorevlinin hemen
yaninda hi¢ kipirdamadan durdu, Defarge ve kalabaligin geri kalam adamu sokaklarda siiriiklerken de,
hedefledikleri noktaya yaklastiklarinda, adamu arkadan iteklemeye basladiklarinda da ve bigaklarla,
yumruklar adamin iizerine yagmur gibi indiginde de madam hi¢ kipirdamadan, hep adanmin yakininda
durdu ve en sonunda adam cansiz yere yigildiginda madam hemen yanibasindaydi onun ve birden
harekete gecip ayagini adamuin ensesine dayayarak —uzun siiredir elinde duran— zalim bicakla adamin
basint govdesinden ayirdi.

St. Antoine'in ne oldugunu ve neler yapabilecegini gostermek adina, lambalarin yerine insanlari
asmak gibi korkung fikri uygulama vakti gelmisti. Kan beynine sigramisti St. Antoine'in ve demir elin
zorbaligimin ve hakimiyetinin kam dokiilmiistii artik —Belediye Sarayi'nin basamaklarindan, valinin
bedeninin yattigi yerden asag akiyordu— ve Madam Defarge'in, basimt kesebilmek i¢in adamin
bedenine sabitledigi ayakkabisimin tabanindan. Bagka oOldiiriilecek adam var mu diye etrafa
bakindiktan sonra, "Lambay1 su tarafa indir!" diye bagirdi St. Antoine; "Askerlerinden birini de
nobetci diye dikelim!" Nobet¢i lamba direginde sallanmirken, deniz tekrar kabardi.

Bu dehset verici karanlik suyun ve birbirinin lizerine binen yikici dalgalarin derinligi akil alir gibi
degil, giicli ise mechul. Vicdansiz deniz tiim acimasizligiyla bedenleri, intikam seslerini ve acidan
katilasmus, merhametten eser kalmanus yiizleri ¢alkalayip duruyordu.

Ama bu azgin ve ofkeli ifadelerle dolu insan selinin i¢inde —digerlerinin tam aksi— yediser kisilik
iki grup vardr ki kapilmus giden bu giliruhta kimse onlardan daha harap bir halde olamazdi. Yedi
mahk(im, mezarlarini dagitan firtinayla aniden serbest kalmus, eller iizerinde tasimiyordu simdi; hepsi
korkmus, bosluga diismiis gibiydi, neye ugradiklarim sasirmislardi, kiyamet giinii gelmisti sanki ve
etraflarim saran o tipler de kayip ruhlardi. Biraz daha yukarida taginan diger yedi yiiz, yedi cansiz
yiiz ise, gozkapaklar1 diismiis, gozleri yan agik bir halde kiyamet giiniinii bekliyorlardi. Kayitsiz
yiizlerdi bunlar, 6te yandan ertelenmis —ama hi¢ bozulmamis— bir ifade tasiyorlardi; korkulu bir
bekleyisin ardindan diismiis gdz kapaklar1 bir gayret acgilacak ve o cansiz dudaklar, "BUNU SIZ
YAPTINIZ!" diye tamklik edecekti.

Serbest birakilan yedi mahkim, mizraklarin tepesindeki yedi kanl1 kafa, sekiz saglam kulesi olan
lanetli kalenin anahtarlari, eski mahkumlardan kalan bazi mektuplar ve esyalar, yillar 6nce 6lmiis
olan kirik kalpler —ve benzeri bir dolu sey— St. Antoine'in giimbiir glimbiir yankilanan adimlari
esliginde 1789 senesinin Temmuz ay1 ortalarinda Paris sokaklarinda dolasti. Lucie Darnay'in
tahminleri gerceklesmez ve uzaktan duyulan bu adimlar onlardan uzak olur umarim! Kalabaligin gozii
hi¢bir seyi gormiiyor ¢linkii, ¢ildirmus gibiler, tehlikeliler ve sarap figisinin Defarge'in diikkanimin
oniinde kirilmasindan yillar sonra tekrar kirmiziya boyanan sokaklar1 temizlemek hi¢ de kolay degil.



XXII
Deniz Hala Kabariyor

Madam Defarge her zamanki gibi tezgdhimn arkasinda oturmus miisterileri kolagcan ederken,
Yorgun diismiis St. Antoine, bir haftadir birbirine kardesge sarilip tebrik edenler yiiziinden elindeki
azicik ekmegi yumusatacak kadar sevingliydi. Madam Defarge'in basinda giil yoktu, ¢iinkii casuslar o
kisacik bir haftada bile kendilerini azizlerin insafina birakma konusunda acayip temkinliydi. Sokak
lambalar1 ugursuz ugursuz sallaniyordu.

Madame Defarge kollarim kavusturmus, sabah giinesinin altinda diislinceli disiinceli sarap
diikkdnmna ve yola bakiyordu. Her ikisinde de iistii basi pislik icinde ve sefil halde olan aylak gruplar
vardi, ama hepsinin sikintilarinin tizerine bariz bir giic ¢oreklenmisti simdi sanki. En sefil kafada egik
duran en pejmiirde gecelik kiilahindan okunan suydu: "Su kiilah1 giyen benim i¢in hayattmn devam
ettirmek ne kadar zor biliyorum, ama gene su kiilah1 giyen benim i¢in senin canim almak ne kadar
kolay biliyor musun?" Daha 6nce is1 giicli olmayan her bir siska ve ¢iplak kol her an bunu yapmaya
hazirdi simdi. Orgii 6ren kadimlarin parmaklar1 daha 6nce yasadiklar: tecriibelerle, berbat haldeydi.
St. Antoine'in ¢ehresi degismisti; asirlardir bu imaj islenip duruyordu i¢ine ve son kuvvetli darbeyle
ifadesi degismisti iyice.

Madame Defarge oturmus, St. Antoine kadinlarimin liderinden beklenecek gizli bir memnuniyetle
cevresini izliyordu. Arkadaslarindan biri de yamnda o6rgii oriiyordu. Bir deri bir kemik bir bakkalin
kans1 ve iki cocuk annesi olan bu kisa boylu, tombul kadina Madam Defarge'in sag kolu oldugu i¢in
Intikam ad1 Verilmisti.

"Dinle!" dedi Intikam. "Dinle bak! Kim geliyor?"

St. Antoine semtinin simrlarindan sarap diilkkdmmin kapisina dogru bir dizi barut, ateslenmis gibi
gliclii bir ugultu yayilmist: etrafa.

"[ste Defarge," dedi madam. "Susalim arkadaslar!" Defarge nefes nefese geldi, basindaki kirmizi
sapkay1 ¢ikardi ve etrafina bakindi! "Herkes sussun!" dedi madam yine. "Onu dinleyin!" Defarge
kapinin 6niinde toplanmus olan hirsli gozlerin ve agik agizlarin oniinde soluk soluga dikiliyordu;
sarap diikkanindaki herkes ayaga firlamisti.

"Soyle bakalim kocacigim. Neler oldu?"
"Obiir diinyadan haberler var!"
"Nasil yani?" diye bagirdi madam, kiiciimseyici bir edayla. "Obiir diinya mi?"

"Buradaki herkes, a¢liktan 6lmek iizere olan insanlara ot yemelerini oneren ve 6liip cehennemi
boylayan yasli Foulon't hatirliyor mu?"

Hep bir agizdan, "Hatirliyoruz," diye bagirdilar.



"Haberler onunla ilgili. O arammzda!"
"Aranmizda nu?" diye hep bir agizdan bagirdilar gene. "Olmiistii hani?"

"Olmemis! Bizden o kadar korkmus ki —haksiz da degil hani— 61diigiinii yaymus etrafa ve kendisine
bliylik bir cenaze merasimi diizenletmis. Ama onu kirsal bir alanda saklamirken bulup getirmisler.
Gormiistiim onu, ama simdi Belediye Sarayi'na bir tutuklu olarak gotiiriiliiyor. Bizden korkmakta hakli
demistim. Soyleyin bakalim! Hakl1 mi, degil mi?"

Yetmis yasina gelmis bu sefil giinahkar, simdiye dek cevabim bulamamus dahi olsa, su haykiriglari
duysaydi eger, bunu yiireginin derinliklerinde hissederdi mutlaka.

Ardindan insamn igine isleyen bir sessizlik oldu. Defarge ve kans1 kararli bir sekilde birbirlerine
baktilar. Intikam tezgAhin arkasina egilmis, ayaginin dibindeki davulu hareket ettiriyordu.

"Yoldaslar!" diye haykirdi Defarge kararli bir sesle. "Hazir miy1z?"

Madam Defarge hemen bicagim kusagina soktu; davul sokaklarda giimbiirdiiyordu, sanki davulcu
ile davulu sihirli bir sekilde ucup gitmisti ve Intikam, korkung c¢igliklar esliginde ve kollarim
Furia'lar gibi havaya agmus bir halde kap1 kap1 dolasarak kadinlar1 ayaklandiriyordu.

Erkekler zalim oOfkeleriyle pencerelerden bakarken korkunctu, ne silah buldularsa yiiklenmis,
sokaktaki insan seline karigsmuslardi, ama kadinlarin hali en cesur insanin bile kanini dondurmaya
yeterdi. Kit kanaat ge¢indikleri evlerindeki biitiin isleri, ¢ocuklarim, yaslilarim ve ag biilag yerlerde
siirlinen hastalarini bir kenara birakip dalgalanan saglariyla kendilerini sokaga atmus, vahsi ¢igliklar
ve tavirlar esliginde hem birbirlerini hem de kendilerini kiskirtiyorlardi. Cani Foulon yakalanmusg
kardesim! Cani Foulon yakalannms anacigim! Zalim Foulon yakalanmis kizim! Sonra aralarina
bagirlarim doven, saglarini yolan ve bagirip duran bir grup daha katildi, Foulon yasiyor! A¢liktan
kivranan insanlara ot yiyin diyen Foulon! Bir kuru ekmek veremedigim yasli babama ot ye diyen
Foulon! Anasinin kuruyan memesinden siit ememeyen bebege ot em diyen Foulon! Ah bu Foulon!
Tanrim ne acilar ¢ektik! Duy beni 6len bebedim ve eriyip giden babacigim! Su tasin topragin lizerine
yemin ederim ki intikamumzi alacagim Foulon'dan! Kocalar, kardesler ve delikanlilar, Foulon'in
kamin getirin bize! Foulon'in kellesini getirin bize! Foulon'in kalbini getirin bize, Foulon'un bedenini
ve ruhunu getirin bize, paramparca edin Foulon'u ve topraga gomiin ki lizerinde otlar bitsin! Bir dolu
kadin bu ¢igliklar esliginde deli gibi etrafa saldirip ortalikta firdondii ve hirstan baygin diisene kadar
arkadaslarina vurup tstlerini baglarim pargaladilar ve onlar1 ayaklar altinda ezilmekten ancak
erkekleri kurtarabildi.

Yine de hi¢ vakit kaybedilmemisti! Bu Foulon denen adam Belediye Sarayi'ndaydi ve serbest
birakilabilirdi. Gelgelelim onca ac1 ¢ekmis, hakarete ve haksizliga ugramis olan St. Antoine buna
asla izin vermezdi! Silahl1 erkekler ve kadinlar siiriiler halinde hizla mahalleden ayrildilar ve sonda
kalan posalar1 da kendilerine dogru dyle bir giicle ¢ektiler ki, on bes dakika igerisinde St. Antoine'in
gobeginde iig-bes yasli kadin ile inleyen ¢ocuktan baska hi¢ kimse kalmanusti.

Kimsecikler. O sirada hepsi bu yasli, ¢irkin ve hain adanun oldugu sorgulama salonuna dolugmus,
hatta hemen bitisikteki avluya ve sokaklara tasmuslardi. Karikoca Defarge'lar, Intikam, Jacques Ug en



on saflardaydilar hep ve salonda da Foulon'in az 6tesinde duruyorlardi.

Bicagiyla isaret ederek, "Suna bakin!" diye bagirdi madam. "Bakin yasl herifi iplerle baglanmuslar.
Sirtina da bir demet ot baglamak ne iyi olmus. Ha ha! Yalla ¢ok iy1 akil etmisler. Hadi yesin simdi
onu!" Madam bigagini koltugunun altina sikistirmis, sanki bir oyundaynmus gibi ellerini ¢irpiyordu.

Madam Defarge'in hemen arkasinda duran insanlar kendi arkalarindakilere kadimin neden bu kadar
sevindigini anlattilar, sonra onlar kendi arkalarindakilere, onlar da kendi arkalarindakilere anlatti,
derken civardaki biitiin sokaklar alkislarla inledi. Boylece, iki-li¢ saat siiren sorgu boyunca ve
adamin agzindan dokiilen kelimelerin ayiklandig sirada, Madam Defarge'in sabirsiz yiiziinde beliren
her tiirlii ifadeden ta 6tedeki insanlarin bile amnda haberi oldu. Bunun bu kadar ¢abuk olmasimn bir
sebebi de Madam Defarge'r iyi bilen baz1 ¢evik adamlarin binanin disina tirmanarak pencereden
iceriye bakmasi ve madamla disaridaki kalabalik arasinda telgraf gorevi iistlenmesiydi.

Bir siire sonra giines iyice yiikselerek umut verirmis gibi ya da korurmus gibi yumusacik 1s181yla
yasli mahkiimun tam {izerine vurdu. Bu kadar1 fazlaydi; kasla goz arasinda o upuzun saman tozu
bariyer riizgara karist1 ve St. Antoine adamu ele gegirdi!

Kalabaligin en arkasindakilerin bile durumdan aninda haberi olmustu. Defarge adamla aralarinda
duran parmakligin ve masanin tizerinden atlad1 ve algak herifin tizerine ¢ullandi -Madam Defarge da
kocasinin pesinden giderek adamin bagli oldugu iplerden birini yakalamisti— Intikam ve Jacques Ug
peslerinden gitmemis, tiinemis kuslar gibi duran penceredeki adamlar ise salona kosmamuslardi daha;
derken digaridan "Onu disar1 ¢ikarin! Lambaya getirin onu!" diye ¢i8liklar yiikseldi.

Adamu binamin merdivenlerinden asag siiriiklediler; kah dizlerinin iistiinde, kah ayakta, kah
sirtiistii ¢ekistirdiler, iteklediler onu ve yiizlerce el yiiziine ot ve saman bastirinca bogulacak gibi
oldu; iistii bas1 parcalanmus, yara bere i¢cinde kalmisti adam, zor nefes aliyordu ve her yam kamyordu;
gene de yalvarip merhamet dilenmekten vazgecmemisti; bu cosku dolu 1stirapli eylem sirasinda
insanlar onu gorebilmek icin birbirlerini geri ¢ekerek yer acnuslardi; yiizlerce bacaktan olusan bir
ormanin i¢inde kuru bir kiitiikten farksizdi; adamu 6liimeiil lambalardan birinin asili oldugu en yakin
koseye stirliklediler; Madam burada —bir kedinin fareyi birakisi gibi— serbest biraktt onu ve sessiz
sakin bir edayla ona bakarken kalabalik hazirliklarim yapti ve o da yalvarip yakardi madama. Bu
sirada kadinlar siirekli ciyak ciyak bagiriyorlar, erkekler ise sert bir sekilde agzina ot tikayarak
oldiireceklerini haykiriyorlardi ona. Bir ara yukari ¢ektiler adami, ama ip koptu ve ¢i1g8lik ¢igliga yere
diiserken yakaladilar onu; sonra gene yukar1 ¢ektiler, gene ip koptu ve gene ¢iglik ¢igliga yakaladilar
onu; nihayet ip acidi ona ve tuttu, az sonra kellesi, agzinda tiim St. Antoine'1 karsisinda dans ettirecek
kadar otla, bir kaz1§in ucunda duruyordu.

Ama giiniin kotii isleri bitmis degildi daha, zira sefil herifin, bir baska halk diismam olan serefsiz
damadimin bes yiiz asker esliginde Paris'e geldigini duyunca St. Antoine o kadar cok bagirip
zivanadan cikti ki, ortalik yeniden kaynadi. St. Antoine onun isledigi suglar1 yaldizli kagitlara
yazmisti, ¢abucak yakaladilar onu —Foulon'a eslik etsin diye bir ordunun bagrindan bile sokiip
alabilirlerdi— kellesiyle kalbini kaziklarin ucuna gegirdiler ve giiniin lic ganimeti ellerinde
sokaklarda gecit toreni yaptilar.

Kadinlar ve erkekler mizildanan a¢ ¢ocuklarinin yanina dondiiklerinde hava iyice kararnusti. Sonra



berbat firinlarin 6niinde uzun uzun kuyruklar olustu ve insanlar kuru ekmek alabilmek i¢in sabirla
beklediler; bos ve guruldayan midelerle beklerken, vakitlerini zafer sarhosluguyla birbirlerine
sartlarak ve dedikodu yaparak gecirdiler. Yavas yavas yirtik pirtik kiyafetli insanlardan olusan
kuyruklar kisalip tiikkendi ve yliksek pencerelerde birer birer ciliz 1s1klar yanmaya basladi; sokaklarda
da kiiciik kiigiik atesler yakilmisti ve komsular yemeklerini hep beraber bu ateslerde pisirip ardindan
kap1 onlerinde yediler.

I¢inde etten eser olmayan bu kit ve yetersiz yemeklerin tek katigi kuru ekmekti. Ote yandan bu
zavalli yiyecekler dostlukla zenginleserek insanlarin i¢inde bir nese uyandirmusti. Bu kotii glinden
kendi paylarina diiseni alan anne ve babalar tathi tatli siska ¢ocuklariyla oynadilar; sevgililer ise
cevrelerine ve onlerinde uzanan hayata bakarak sevgi ve umutla doldular.

Defarge'in sarap diikkdnindaki son miisteriler ayrildiginda neredeyse giin dogmak tlizereydi ve
Mosyo Defarge kapiyr kilitlerken madama kisik sesle:

"Sonunda bekledigimiz giin geldi karicigim!" dedi.
"Eh!" diye karsilik verdi madam. "Neredeyse."

St. Antoine uykuya daldi, Defarge'lar uykuya daldi. Intikam da acliktan kivranan kocasiyla uykuya
daldi ve davul dinlenmeye ¢ekildi. St. Antoine'da kan ve telasin degistiremedigi tek ses davulunkiydi.
Bunu muhafaza eden Intikam istese onu uyandirir, ondan Bastille diismeden &nceki ya da yash Foulon
yakalanmadan onceki sesleri ¢ikarirdi; St. Antoine'in kalbindeki kisik sesli insanlar icin aym sey
sOylenemezdi ama.



XXIIT
Gerilim Tirmaniyor

Cesmenin aktig1 ve yol is¢isinin o zavalli cahil ruhunu ve zavalli siska bedenini tasiyabilmek ve
bir arada tutabilmek ugruna ekmegini yollardaki taslardan ¢ikardigr koyde bir degisiklik vardi.
Kayaliklarin tepesindeki hapishane eskisi kadar revacta degildi; burayr koruyan askerler vardr simdi,
ama sayilar1 fazla degildi ve bu askerleri koruyan subaylar vardi, ama bir tanesi bile adamlarinin ne
yapacagim bilmiyordu —dahasi, bu kendisine emredilen sey olmayacakti muhtemelen.

Otede, koca bir alanda yikik bir iilke uzanmyordu ve vaat ettigi tek sey kederdi. Her bir yesil
yaprak, her bir ot ve tahil pargasi en az o zavall1 insanlar kadar kuruyup biiziilmiistii. Her sey boynunu
bukmiis, keyifsiz, harap ve yikikti. Evler, ¢itler, evcil hayvanlar, adamlar, kadinlar, ¢ocuklar ve
onlara hayat veren toprak —hepsi tlikenmisti.

Monsenyor (¢ogunlukla oldukca degerli bir beyefendidir) {iilke i¢in bir nimetti, olaylara
sOvalyevari bir hava verirdi; likks ve 1s1ltil1 hayatin ve buna denk pek ¢ok durumun ince bir 6rnegiydi;
gene de simfiyla birlikte, bir sekilde, meseleyir bu noktaya kadar tasimusti. Ne tuhafur ki, bilhassa
Monsenyor gibiler i¢in kurulan "diizen" ¢ok yakinda ¢okiip gidecekti! Bu diizenin ilelebet boyle
gitmeyecegini gorememislerdi anlagilan! Nitekim, son damla kan taglara bulanmis, iskence sehpasinin
makara sistemi son vidamn habire doniip durmasindan pargalanarak bosa sarmaya baslamusti ki,
Monsenyor bu asagilik ve akil almaz meselelerden kagmaya karar verdi.

Ama koyde ve diger pek cok koyde degisen bir sey yoktu. Monsenydr uzun yillar boyunca koyi
ezmig, sOmiirmils, avlanma zamanlar1 haricinde nadiren tesrif etmisti —bazen insan, bazen hayvan
avlardi ve bunlar1 muhafaza etmek i¢in hunharca kira¢ alanlar agardi. Hayir. Degisim, kutsanmis ve
kutsayic1 yiiziiyle Monsenyor'iin simgeledigi {ist tabakamn ortalarda goriinmeyisinden ¢ok, asag
tabakanin tuhaf ylizlerinin ortaliga ¢ikmasiyda.

Bu sirada yol iscisi, ne kadar az yiyecegi olduguna ve bunu da yerse daha ne kadar kalacagina kafa
yordugundan, topraktan gelip bir giin yine topraga gidecegi diisiincesinden uzakta, toz toprak i¢inde
bir basina c¢alisirken basimi kaldirip ilerilere baktiginda kendisine dogru yaklasan, eskiden o yorede
fazla olmayan ama simdi sik sik rastlanan tiirde kaba saba bir adam gordii. Adam iyice yaklastiginda
yol 1s¢isi bunun sag¢i basi karismus, vahsi goriintimlii, uzun boylu biri oldugunu fark etti ve hig
sasirmadi, ama adamin ayaginda, kendisi gibi suratsiz, kaba saba, kavruk tenli bir yol is¢isinin
goziine bile bigimsiz goriinen yollarda toza topraga bulannus, camurlara batmus, alcak zeminlerdeki
sulak alanlarda sirilsiklam olmus, koruluklardaki sapa yollarda {istiine dikenler, otlar ve kiif bulagnmus
olan tahta ayakkabilar vardi.

Yol isc¢isi saganaktan kagmak icin si@indig bir setin altindaki tas yigiminin iizerine oturup bu
adamin temmuz ayinda, 68le vakti, hayalet gibi gelisini izledi.

Adam yol is¢isine, sonra ¢ukurdaki koye, degirmene ve kayaliklarin {izerindeki hapishaneye bakti.
Bu yerleri cahil zihninde bir yere koyduktan sonra zar zor anlasilir bir siveyle sdyle dedi:

"Nasil gidiyor Jacques?"



"Her sey yolunda Jacques."

"Ver elini o zaman!"

El sikistilar ve o da o tag yigimimn {izerine oturdu.

"Yemegin var mu?"

"Atistiracak birkac lokma var sadece," dedi yol is¢isi, a¢ bir yiizle.

"Adet boyle demek!" diye homurdandi adam. "Gittigim hig bir yerde yemege rastlayamadim."

Adam kararmus bir pipo ¢ikarip i¢ini doldurdu ve bunu bir ¢akmak tasiyla yaktiktan sonra ucunda
parlak bir kiz1llik olusana dek icine ¢ekti, ardindan aniden bunu agzindan ¢ekip i¢ine parmaklarinin
arasinda tuttugu parlak ve diiser diismez sOnen bir sey atti.

"Ver elini o zaman!" Biitiin bu islemleri izledikten sonra bu sozii sOyleme sirasi yol is¢isine
gelmisti. Tekrar el sikistilar.

"Bu gece mi?" diye sordu yol is¢isi.

"Bu gece!" dedi adam pipoyu agzina gotiirerek.
"Nerede?"

"Burada."

Adamla yol is¢isi, dolu taneleri mermi gibi yagarken ve kdyiin lizerindeki bulutlar dagilana dek,
sessizce birbirlerine bakarak tag yigimmin tizerinde oturdular.

Sonra yolcu tepenin yamacina dogru ilerleyerek, "Gostersene bana!" dedi

Yol iscisi, "Surayr gordiin mii?" dedi parmagini uzatarak. "Oradan asag in ve yola ¢ikinca diimdiiz
yiirii, sonra ¢esmeyi geg."

"Birak Tanr1 askina!" diye soziinii kesti adam, gdzleriyle manzarayr isaret ederek. "Ben dyle
yollarda yiiriiylip ¢esmelerin 6niinden gegmem. Tamam nu?"

"Eh tamam! Koylin yukarisindaki su tepenin dorugunun 6tesine iki saat ylirii o zaman."
"lyi! Isin ne zaman bitecek?"
"Giines batarken."

"Gitmeden 6nce beni uyandirir musin? Iki gecedir hi¢ durmadan yiiriiyorum. Pipomu bitireyim de
bir ¢ocuk gibi uyuyayim surada. Uyandiracak misin beni?"

"Olur tabii."



Yolcu piposunu sondiiriip koynuna soktu ve kocaman tahta ayakkabilarini ¢ikararak sirtiistii tas
yigimimn tizerine uzandi. Uzamr uzanmaz uyuyakaldi.

Yol iscisi, tozlu isinin basina doniip bulutlar gokytiziinde dagilarak manzaraya giimiisi pariltilar
yayan parlak 1sinlara yer agtifinda ufak tefek adam (simdi mavi sapkasi yerine kirmizi bir sapka
giyen yol is¢isi) bu tas yigimnin iizerinde yatan adamdan biiyiilenmis gibiydi. Gézleri sik sik adama
kayiyor, aletlerini ezbere, hatta biraz da beceriksizce kullamyordu. Adamin bronz yiizii, birbirine
karismis sag1 sakali, kaba yiinden dokunmus kirmizi sapkasi, c¢esitli adi kumaslardan ve postlardan
derleme el yapimu kiyafeti, kit kanaat yasamaktan incelmis gii¢lii bedeni ve uykusunda kiiskiin ve
umutsuzca siki sikiya kapanmus dudaklari, yol iscisinde saygiyla karisik bir korku uyandirmust.
Yolcunun ¢ok uzak yoldan geldigi belliydi, ayaklar1 sismis, yara bere i¢inde kalmusti; i¢i yaprak ve
otla dolu olan o koca ayakkabilar1 onca saat siirikklemek zor olmaliydi ve kendisi nasil yara bere
icinde kalmissa, elbiseleri de delik desikti. Yol is¢isi adamin yamna egilerek koynunda gizledigi bir
silah var mn yok mu diye gormeye ¢alisti, ama bosuna, ¢iinkii adam kollarim1 gégsiiniin tizerinde, tipki
dudaklar1 gibi, simsiki kavusturmustu. Yol iscisi, setler, gozetleme kuleleri, kapilar, hendekler ve
asma kopriilerle korunan sehirlerin bu ciisse i¢in birer hi¢ oldugunu diisiindii. G6zlerini adamin
tizerinden kaldirip ufka baktiginda, Fransa'min her yamni bdyle engel tanimaz adamlarin kapladigim
hayal meyal gordui.

Adam saganak yagmura, araliklarla parlayan giine, yliziine bir vurup bir saklanan giinese, bedeninin
tizerinde tikirdayan sonra da gilinesin etkisiyle elmasa doniisen dolu tanelerine aldirmadan, giines
batida alcalana ve gokyiizii kizila boyanana dek uyumaya devam etti. Bir siire sonra, yol is¢isi
aletlerinmi toplayip kdye inmeye hazir oldugunda onu uyandirdi.

"Tamam!" dedi uyuyan adam, dirseginin iizerinde dogrularak. "Tepenin dorugundan iki saat 6tede,
degil nm?"

"Asagl yukar1."
"Asag yukari. Tamam!"

Yol is¢isi, esen riizgarla birlikte tozu topragi Oniine katarak eve dogru ilerledi ve ¢ok gecmeden
cesmeye vardiginda, su igmeye getirilmis siska ineklerin arasina karigarak, onlara fisildarmis gibi
yapip biitliin koye bir seyler fisildadi. Koyliiler aksam yemegi niyetine bir seyler atistirdiktan sonra
her zamanki gibi yatmaya gitmeyip yeniden kap1 onlerine ¢iktilar ve dylece beklediler. Tuhaf fisilti
her yana bulagmisti ve koy halki karanlikta ¢esmenin basina toplandiginda, gene birbirinden bulasmis
gibi herkes umutlu gozlerle gokyiiziinde tek bir yone dogru bakti. O bolgeden sorumlu olan Mdsyo
Gabelle telaslanmusti; tek basina evinin cgatisina ¢ikip o da o yone bakti; bacalarin arkasindan
asagidaki ¢esmenin basindaki giderek kararan yiizlere goz atti ve biraz sonra ¢anin g¢alinmasi
gerekebilir diislincesiyle kilise anahtarlarim muhafaza eden zangoca haber yollad.

Karanlik ¢okmiistii 1yice. Eski satoyu cevreleyen agaclar, onun o 1ssiz halini gozardi ederek
gecenin kasvetindeki o kocaman karanlik ciissesini tehdit edercesine riizgarda sallanip duruyorlardi.
Yagmur iki kat arasindaki merdivene hiicum etmis, igeridekileri uyandirmak isteyen telasli bir
haberci gibi ana kapiyr doviiyordu; huzursuz riizgar koridordaki eski mizrak ve bicaklarin arasindan
gecip inleyerek merdivenleri ¢ikti ve son Marki'nin bir zamanlar uyudugu yatagin perdelerini salladi.



Dogu, bati, kuzey ve gilineyden, agaclarin arasindan ¢ikan dort hirpani kilikli adam, uzun otlar1 eze eze
ve dallar1 ¢atirdata catirdata tedbirli biiyilk adimlarla avluya dogru yiiriidii. Sonra dort mesale
parladi ve hepsi ayr1 yonlere dagildilar, ardindan her yer yeniden karanliga gomiildii.

Ama fazla uzun siirmedi bu. Cok ge¢cmeden kendi i1¢indeki bir 1s1kla aydinlanarak iyice belirginlesti
sato. Iceride titreyen bu 1s1k, parmakliklari, kemerleri, pencereleri ortaya ¢ikarmusti. Derken iyice
bliyiidii 151k ve etrafa yayilarak daha da parlak bir hal aldi. Az sonra koca pencerelerden alevler
fiskirtyordu ve uykularindan uyanan tas yiizler yangim izliyordu.

Satoda kalan birkac¢ kisiden belli belirsiz sesler yiikseldi ve bir at eyerlenerek dortnala gitti.
Karanlikta mahmuz, sigrayan su sesleri duyuldu ve kOylin ¢esmesine gelince dizginler ¢ekildi; at
koptkler icinde Mosyd Gabelle'in kapisinin 6niinde durdu. "Yardim et Gabelle! Yardim edin!" Can
sabirsizca ¢aliyordu, ama bunun disinda yardim eden kimse yoktu. Yol is¢isi ve iki yiiz elli arkadasi,
kollarim kavusturmus halde c¢esmenin oniinde dikilerek goge yiikselen alevlere bakiyorlardi.
"Yiiksekligi on iki metre vardir herhalde," dediler, suratsizca, ama yerlerinden hi¢ kimildamadilar.

Satodan gelen atli ve kopiikler icindeki at doludizgin koyl gecgerek, tasli tepeye, kayaliklarin
tepesindeki hapishaneye tirmandi. Kapidaki bir grup subay, onlarin biraz ilerisinde de bir grup asker
yangim seyrediyordu. "Yardim edin subaylar! Sato yaniyor; zamamnda miidahale edersek degerli
esyalar1 alevlerden kurtarabiliriz! Yardim edin hadi, yardim liitfen!" Subaylar yangim izleyen
askerlerin oldugu tarafa bakti; hicbir emir vermediler ve omuzlarim silkip dudaklarim isirarak,
"Yansin o zaman," demekle yetindiler.

Ath tepeden inip tekrar koyl gecerken koy aydinlanmaya baslamusti. Yol iscisi ve iki yiiz elli
arkadasi, etrafi aydinlatma fikriyle harekete gecmis tek bir kadin ve erkek gibi evlerine kostular ve
her soluk pencere camimn Oniine birer mum koydular. Her sey gibi mum da az oldugundan, buyurgan
bir tavirla Mosy0 Gabelle'den 6diing mum istediler ve bu mithim sahis isteksiz ve tereddiitlii
davraninca, bir zamanlar otoriteye o kadar itaatkar olan yol is¢isi bile, arabalarin senlik atesleri
yakmak i¢in pek uygun oldugunu ve bunlarin {lizerinde posta arabasimin atlarim pisirmenin iyi
olacagim soyledi.

Sato alevlere ve yanmaya terk edilmisti. Giirleyen ofkeli yangin, kipkirmizi riizgar, dogruca
cehennemden gelir gibi koca binayr savuruyordu. Alevler ylikselip algaldik¢a tas yiizler eziyet
cekiyorlarmis gibi goriiniiyorlardi. Binadan koca koca taslar ve keresteler diistiigiinde burnunda iki
oyuk olan tas yiiz de gdzden kayboldu, ama cok ge¢cmeden dumanlarin arasinda yeniden belirdi,
kazigin ucunda yanarken alevlerle bogusan zalim Marki'nin yliziiydii sanki bu.

Sato cayir cayir yandi; alevlerin sicradigi en yakindaki agaglar kavrulup biiziistii; o azgin dort
adamin atese verdigi uzaktaki agaglar ise yanan satoyu yeni bir duman bulutuyla kusatti. Mermer
havuzun dibi dokme kursun ve demirden gecilmiyordu; suyu ¢ekilmisti iyice; kulelerin tepesi sicakta
eriyen buzlar gibi erimis, dort zorlu alev kuyusunun i¢ine damla damla akiyordu. Saglam duvarlarda,
kristallesmis gibi kocaman catlaklar ve yariklar olugsmustu; afallamis kuslar etrafta dort doniiyor,
firmin i¢ine dogru ¢ekiliyorlardi; azgin dort adam, gecenin sakladigi yollarda, fenerlerinin
kilavuzlugunda, doguya, batiya, kuzeye ve giineye, bir sonraki hedeflerine dogru yorgun argin
ilerlediler. Aydinlanmis koy, ¢canm ele gecirmis, mesru zangogu hice sayarak nese i¢inde caliyordu
bunu.



Yalmz bunlar degildi; aglik, yangin ve ¢an seslerinden serseme donen ve kira ile vergi topladig
icin kafay1 Gabelle'ye takan koy halki —gerci vergileri azar azar topluyordu Gabelle, kira da hig
almiyordu artik— onunla goriismek i¢in sabirsizlamyordu ve evinin etrafini sararak, ylizyiize gériismek
i¢in disar1 ¢agirdilar. Bunun lizerine Mosy0 Gabelle kapisimin siirgiistinii sikica ¢ekip ne yapacagina
karar vermek tlizere odasina ¢ekildi. Bir siire kendi kendine kafa yorduktan sonra, evinin damina
cikarak, baca yiginlarimin arkasina gegmeye karar verdi; bu defa azimliydi, eger kapiyr kirip igeri
girecek olurlarsa korkuluklarin {izerinden atlayarak (sonugta ufak tefek ama intikamci ruha sahip bir
glineyliydi) adamlarin birkag¢ tanesini ezerek haklamis olacakti.

Kendisine sicaklik ve 1s1k veren uzaklardaki satonun goriintiisii ve doviilen kapi 1le neseyle ¢alinan
can miizigi esliginde gecen gece, muhtemelen Mosyo Gabelle i¢in gegmek bilmemisti; posta binasinin
kapisinin tam karsisinda sallanan ugursuz lamba da tuz biber olmustu buna, zira kdy halki bunu onun
serefine kullanmaya pek hevesliydi. Biitlin bir yaz gecesini karanlik bir okyanusun kiyisinda
bekleyerek ve verdigi karar dogrultusunda, her an atlamaya hazir bir halde gecirmek hayli endise
verici bir durumdu Mosyo Gabelle i¢in! Ama nihayet tatli safak sokiip de, kdyde yanan titrek mumlar
eriyip gittiginde, insanlar nese iginde dagildilar ve Mosyo Gabelle bu seferlik cam hala bedeninde,
asagl indi.

Yaklasik yiiz yetmis kilometrelik bir alan i¢cinde ve baska yanginlarin 1s18inda, o gece ve bagka
gecelerin sonunda yiikselen giines, Gabelle kadar sansli olmayan baska vergi gorevlilerini dogup
biiyiidiikleri o eski huzurlu sokaklarda asili buluyordu; 6te yandan, yol is¢isi ve yoldaslar1 kadar
sansli olmayan baska koyliler ve kasabalilar da vardi, vergi gorevlilerinin ve askerlerin galip
geldigi durumlarda bu defa onlar direklerde sallaniyordu. Ama azgin dort kisi, saglam adimlarla gene
doguya, batiya, kuzeye ve giineye dogru ilerledi ve Oniine ¢ikani asti, her seyi yakip yikti. Higbir
gorevli ne kadar kafa yorup hesap etse de daragacimn yiiksekligine suyu yetistirip sondiiremedi.



XXIV
"Miknatis Tag1 Kayaligi"na Sﬁrﬁklenis[z—ﬂ

Yiikselen yanginlar ve kabaran denizler esliginde —azgin okyanusun saldirisindan sabit duran kara
bile yerinden oynamusti, deniz suyunun ¢ekilmesi soz konusu bile degildi artik, kiyida bekleyen
endiseli ve merakl1 gézlerin 6niinde yiikseldikce ylikseliyordu siirekli— ii¢ firtinal1 y1l geride kalmusti.
Kiiciik Lucie'nin evinde de ti¢ dogum giinii altin ipliklerle evin huzurlu dokusuna dokunmustu.

Oyle giinler ve geceler oldu ki, evin sakinleri koseden gelen sesleri dinledi ve bunlarin ayak
sesleri oldugunu fark ettiklerinde kalpleri yerinden oynadi. Zira onlara gore bu sesler, kirmiz1 bir
bayragin altinda yiiriiyen, iilkelerinin tehlikede oldugunu beyan edilince korkung yaratiklara doniisen
ve uzun siiredir bu biiyiiniin i¢inde yer alan giiriiltiicii insanlarin sesiydi.

Monsenyor, simfindaki diger kisiler gibi, takdir edilmedigi diislincesine fazla kafa yormamus, ama
artik Fransa'da istenmedigi, bu ylizden buralardan, hatta bu diinyadan génderilme tehlikesine maruz
kaldig1 gercegini gbrmekte gecikmemisti. Monsenyor'iin durumu tipki su masaldaki, bin bir giigliikle
blyltiip Seytan't sonra da bunun goriintiisii karsisinda dehsete kapilarak, Diismanina hicbir sey
soramadan sivisan koyliiniinkil28! gibiydi; yillarca Tanri'min emirlerini gozii kara bir sekilde hice
saydiktan ve Kotiiyli ithya eden giiclii biiyiiler yaptiktan sonra dylece durup bu dehseti izlemeye
devam etmek yerine soylu tabanlarim yaglamay tercih etmisti.

Sarayin 1s1ltili penceresi yoktu artik, zaten kalsaydi halkin kursun yagmuruna hedef olurdu.
Insanlara iyi gbzle bakilan bir pencere olmamustt bu asla —iginde Lucifer'ini®? gururundan,

Sardanapalus'uni?? satafatindan ve bir kdstebegin korliigiinden zerreler vardi hep— ama yok olup
gitmisti artik. Sarayin ayricalikli i¢ halkasindan entrika, yozlagsma ve riya dolu dis halkasina kadar
her sey sona ermisti. Kraliyet sona ermisti; gelen son dalgalarla birlikte, bizzat kendi Sarayinda bir
koseye sikistirilmus, "askiya alinmusti."

1792 senesinin Agustos ay1 geldiginde Monsenyor artik cok uzaklardaydi.

Dogal olarak Monsenyor'iin Londra'daki karargdhi ve digerleriyle bulugsma yeri Tellson
Bankasi'ydi. Ruhlar, bedenleri hayattayken en ¢ok nerede bulunduysa orada gezermis; bes parasiz
Monsenydr de bir zamanlar parasinin yattigi yerdeydi simdi. Ustelik, burasi Fransa'dan en giivenilir
haberlerin ilk ulastigi noktaydi. Dahasi, Tellson Bankasi comert bir kurumdu ve malim miilkiinii
kaybetmis eski miisterilerine karsi miithis eli acik davramyordu. Ayrica, yaklasan firtinay1r 6nceden
sezen ve yagmalama ile haciz bekleyen bazi soylular tedbirli davranarak paralarimi Ingiltere'deki
Tellson'a havale etmisti ki bunlardan diger yoksul tarikat tiyelerinin haberi vardi. Fransa'dan her yeni
gelenin Tellson'a hem kendisi hakkinda bilgi verdigini hem de havadis getirdigini eklemek gerekir bu
noktada. Iste bu sebeplerden, o donemde Tellson, Fransizlar i¢in bir nevi bilgi deposu haline
gelmisti; bu da halk tarafindan gayet iy1 biliniyordu ve bilgi almak i¢in soru soranlarin sayis1 o kadar
artmust1 ki, Tellson bazen en son haberleri birkag¢ satira dokerek, Temple Bar'a gelip gidenler okusun
diye, bankamn pencerelerine asiyordu.

Puslu ve bulamk bir 6gle sonrasinda Mr. Lorry masasimn basina oturmus, Charles Darnay de



yamna egilmis, algak sesle bir seyler sdyliiyordu ona. Onceleri sirket goriismeleri igin ayrilmis olan
kefaret siginaginda simdi miithis bir bilgi alisverisi ger¢eklesiyor, oda dolup tasiyordu. Bankamn
kapanmasina asagl yukar1 yarim saat kalmisti.

"Ama simdiye kadar gordiigiim en gen¢ ruhlu insan olmamza ragmen," dedi Darnay, bir parca
tereddiit ederek, "sOylemek istedigim sey..."

"Anladim tamam. Fazla mu yasliyim?" diye sordu Mr. Lorry.

"Demek i1stedigim, hava dengesiz, yol cok uzun, neyle seyahat edilecedi belli degil, iilke
karmakarisik ve sehir sizin i¢in hi¢ de emniyetli degil."

"Sevgili Charles!" dedi Mr. Lorry, keyifli bir giiven ic¢inde, "Gidisimi agiklayan bazi sebeplere
degindiniz, baska yerde kalmamu gerektiren nedenlere degil. Korkulacak bir durum yok; ¢evrelerinde
ugrasmaya deger o kadar adam varken kimse benim gibi seksenine dayanmus yasli bir adamla
ugrasmaz. Sehrin karisik olmasina gelince, eger ortada boyle bir durum olmasaydi, o subeye birini,
sehri ve is1 uzun siiredir bilen birini Tellson adina gondermezlerdi zaten. Seyahat araclarimn
belirsizligine, yolun uzunluguna ve olumsuz hava sartlarina gelince, bunca yildan sonra Tellson i¢in
bu kadarcik zorluga ben katlanmayacagim da kim katlanacak?"

"Keske ben gitseydim," dedi Charles Darnay, bir par¢a huzursuz ve sesli diisiiniir gibi.

"Aman aman! Bana itiraz edip tavsiyelerde bulunan su tatli adama bakin!" diye bagirdi Mr. Lorry.
"Keske ben gitseydim mi dediniz? Hem de Fransiz'simz. Akilli adamsimz."

"Sevgili Mr. Lorry, zaten Fransiz oldugum icin (aslinda bu meseleyi burada agmak istemezdim)
gitmek istiyorum ya. O zavall1 insanlar ancak karsilarinda hallerinden anlayan ve onlar i¢in pek ¢ok
seyden vazgecmis biri olursa," derken Onceki gibi diisiinceli bir hali vardi Darnay'in, "onu
dinleyebilirler ve durulabilirler. Daha diin gece, siz gittikten sonra Lucie'yle konusurken..."

"Lucie'yle konusurken mi?" diye tekrarladi Mr. Lorry. "Tabii ya. Keske ben de Fransa'ya gitsem
diyorsunuz, ondan sonra da Lucie'nin adinit agziniza almaya utanniyorsunuz ama!"

"Zaten gitmiyorum," dedi Charles Darnay giiliimseyerek. "Bu seyahate esas niyetlenen sizsiniz."

"Haklisiniz. Dogrusu sevgili Charles," diyerek uzaktaki banka miidiiriine soyle bir bakti Mr. Lorry
ve sesini algaltarak devam etti, "yaptigimiz isin ne kadar zor oldugunu ve suradaki kagit ve evraklarin
nasil bir tehlike i¢inde olduklarim tahmin bile edemezsiniz. Belgelerimizin bazilar1 ele gecirilir ya da
yok edilirse basimiza ne isler acilir, kag¢ kisinin hayati altiist olur Tanr1 bilir ve biliyorsunuz, her an
olabilir bu, Paris'in bugiin yarin atese verilmeyecegini ya da yagmalanmayacagim kim sdyleyebilir?
Bu yiizden fazla gecikmeden bu belgelerin arasindan makul bir se¢im yapip baslarina bir felaket
gelmeden bunlar1 ortadan kaldirmak (bu degerli vakti kaybetmeden) en ¢ok bana diiser. Tellson —
altrms yildir ekmegini yedigim kurum— bu durumu bilirken ve bunu benden isterken, sirf biraz
eklemlerim tutulmus diye yliziistii mii birakayim onlar1? Neden yapayim bunu? Suradaki yarim diizine
antika adamin yamnda ben delikanli sayilirim!"



"Sizin bu gen¢ ruhunuzun cesaretine hayramm Mr. Lorry."

"Yok camm! Oyle degil aslinda! —Simdi sevgili Charles," dedi Mr. Lorry, tekrar bankaya goz
atarak, "unutmayin ki, su vakitte Paris'ten bir seyler ¢ikarmak, ne olursa olsun, imkansiza yakin bir
sey. Daha bugiin bir takim evraklar ve degerli esyalar getirdiler bize (¢ok fazla bilgi veremeyecegim,
size bile citlatamayacagim bir is bu) ve bunlar1 getiren tiplerin ne halde oldugunu tahmin edersiniz
herhalde, zira simr1 gecerken her birinin boynu kildan inceydi. Eskiden, kolilerimiz eski Ingiltere'deki
gibi, 1s geregi kolayca gelip giderdi, ama simdi her sey durdu.”

"Peki bu gece gercekten gidiyor musunuz?"
"Evet bu gece gidiyorum; olaylar bastirdi 1yice, oyalanacak vakit yok artik."
"Yanimza birini almiyor musunuz?"

"Bir siirti adam onerdiler yamma, ama hi¢biri igime sinmedi. Jerry'yi gotiirmek niyetindeyim. Uzun
siredir pazar geceleri koruyuculugumu yapiyor zaten, bayag alisttm ona. Kimse Jerry'den
kuskulanmaz, herkes onun sahibine saldirmaya kalkanlarin iizerine atlayacak tiirde bir Ingiliz bekgi
kopegi oldugunu anlar hemen."

"Cesaretinize ve gencliginize i¢tenlikle hayran oldugumu bir kez daha sdylemeden edemeyecegim."

"Yok canim, o kadar da degil! Bu kiicliik gorevi yerine getirdikten sonra belki de Tellson'in
emeklilik teklifini kabul eder, kendi kdseme ¢ekilirim. O zaman yaslandigimu diistinecek kadar vaktini
olur herhalde."

Onlar Mr. Lorry'nin masasinin basinda bunlar1 konusurken az 6tede Monsenyor sinirden koptlirmiis,
oviine Oviine yakinda o algaklardan nasil 6¢ alacagim anlatiyordu. Monsenyo6r'iin konumundaki bir
miilteciye de, Ingiliz tutuculuguna da hi¢ yakismayan bir bi¢cimde bu korkun¢ devrimden simdiye dek
su gogiin altinda ekilmedigi halde bicilmis tek iiriinmiis gibi bahsetmesi ¢ok fazla kagiyordu, —sanki
tiim bunlara sebep olan higbir sey yapilmamisti ya da yapilmasi gereken seyler unutulmamusti; sanki
Fransa'da sefil durumdaki milyonlarca kisiyi ve onlara refah dolu bir hayat sunabilecek kaynaklarin
kotliiye kullamldigini, yozlastirildigim gozlemleyenler devrimin kacimlmaz bir sekilde yaklastigim
yillar 6nce gormemis ve gordiikleri seyi yalin bir dille kaydetmemislerdi. Ortalik boyle kaynarken,
Monsenyor de, kendini tamamen tiiketmis olan ve kendisiyle beraber yeryiiziinii ve gokyiiziinii de
tiketmis olan su halin iyilesmesi i¢in ardi arkasi gelmez entrikalar cevirirken, gercegi bilen akli
basinda hangi adam olsa bu duruma katlanamaz, itiraz ederdi. Zaten huzursuz olan Charles Darnay'in
de biitiin bu konugmalardan sonra tedirginligi iyice artmus, kam beynine sigramis gibi olmustu.

Konusanlar arasinda Kraliyet Baro'sundan Stryver da vardi, terfisi riske girdiginden sesi ¢ok
cikiyordu. Monsenyor'e halkin isini bitirmek, onlar1 yeryiiziinden silmek ve onlarsiz bir hayat i¢in
yapilmas1 gerekenleri anlatiyor, dogalar1 geregi onlara yakin bir 1irk olan kartallarin kokiinii kazimak
i¢in yapmay1 hedeflediklerinden bahsediyordu. Darnay en ¢ok onun konusmasina dayanammyordu ve
bu sozleri duymamak i¢in oradan gitmekle oldugu yerde kalip onlara bir ¢ift laf etmek arasinda
bocalayarak durdu dylece.



Banka Miidiirii, Mr. Lorry'ye yaklasip Oniine kirli ve agilmamms bir mektup birakarak bunun
gonderildigi kisiye dair bir haber olup olmadigim sordu. Mektup Darnay'e dyle yakindi ki {izerindeki
ismi hemen okudu —cok cabuk okumustu, ¢iinkii bu kendi ismiydi. Adres kisminda, Ingilizceye
cevrilmis olarak, sunlar yaziliydi:

"Cok acele. Fransa'min eski St. Evremonde Markisi'ne. Tellson Bankasi eliyle, Londra,
Ingiltere."

Diigiin sabahi Doktor Manette'in Charles Darnay'den tek bir 6zel istegi vardi, o da bu ismin bir sir
olarak —kendisi, yani Doktor, aksini istemedik¢e— aralarinda kalmasiydi. Baska hi¢ kimse gercek
adint bilmiyordu; karisinin en ufak bir siiphesi yoktu ve Mr. Lorry'nin de olamazdi zaten.

"Yok," diye karsilik verdi Mr. Lorry miidiire, "buraya gelen herkese sordum ama bu beyin nerede
oldugunu hi¢ kimse bilmiyor."

Saat bankanin kapams vaktini gésterdiginde, bir dolu insan konusa konusa Mr. Lorry'nin masasimn
oniinden ge¢meye basladi. Mr. Lorry mektubu tek tek gostererek bilgi toplamaya c¢alisti insanlardan;
entrikalar ¢eviren 6fkeli miilteci konumundaki bir Monsenyor bakti, entrikalar ¢eviren otkeli miilteci
konumundaki bir baska Monsenyor bakti; o, bu, su derken hepsi bakti ve hepsinin kayip Marki
hakkinda Fransizca ya da Ingilizce, sdyleyecek asagilayic bir sdzii vardr mutlaka.

"Galiba, oldiiriilen nazik Marki'nin yegeni —ama her haliikdrda soysuzlasmus bir varis— sanirim bu
kisi," dedi bir tanesi. "Neyse ki hi¢ tantmadim ben onu."

"Birka¢ sene once yerini yurdunu terk etmis bir korkak o," dedi bir baskasi —'""bu Monsenyor de
kafas1 samanlara gdmiilii, bacaklar1 tepede, zor nefes alir bir halde Paris'ten kagirilmgsti."

"Yeni doktrinlerden etkilenmisti," dedi {igiincii kisi yanlarindan gecerken tek cam gozIiigiinii o yana
tutarak; "son Marki'ye karst geldi, ondan miras kalan biitiin mal1 miilkii reddetti ve hepsini o kaba
saba insan siiriilerine birakti. Artik ne hak ediyorsa, karsiligim verirler herhalde simdi ona."

"Hadi yaa?" diye bagird: yaygaraci Stryver; "Oyle mi yapmuis? Ne bi¢im adamnus bu bdyle? Su
rezil herifin adim gostersenize. Lanet olasica herif!"

Darnay, kendisini daha fazla tutamayarak Mr. Stryver'in omzuna dokundu ve soyle dedi:
"O adami tantyorum."

"Sahi mi?" dedi Stryver. "Uziildiim buna."

"Neden?"

"Neden mi Mr. Darnay? Neler yaptigim duymadimz mu? Boyle bir zamanda neden diye sorulur
mu?"

"Ama soruyorum."



"O zaman yine sOyleyeyim Mr. Darnay, bu adanu tamdiginiza iiziildiim. Bana bdyle tuhaf sorular
sordugunuz i¢in de iizgiiniim. Gelmis gecmis en sefil ve en ¢irkef seytanliklara uymus bu adam, malini
miilkiinii toplu katliam yapan diinyanin en algak pisliklerine birakip gitmis ve sizin gibi genglere
ornek bir bey bana neden {izgiin oldugumu soruyor. Ama gene de anlatacagim. Uzgiiniim ¢iinkii bu tiir
al¢akca fikirler bulasicidir. Boyle iste."

Darnay, sirrim aklinda tutup bunu agik etmemek i¢in biiyiik ¢aba gostererek soyle dedi: "Belki de
bu beyi yanlis anladimz."

"Sizi nasil koseye sikistiracagimn anladim ama Mr. Darnay," dedi Zorba Stryver, "ve
sitkisiracagim da. Eger o bir beyefendiyse, ben anlayamadim bunu. Saygilarimla birlikte
iletebilirsiniz bunu ona. Biitlin malim miilkiinii ve itibarim o kana susanus ayak takimina terk ettikten
sonra neden onlarin basinda durmadigim da benim i¢in sorun liitfen ona. Ama hayir beyler," dedi
Stryver etrafindakilere bakip parmaklarim siklatarak, "insan tabiatindan biraz anlarim ve inamn bana,
bunun gibi adamlar hayatta kendilerini, kayirdiklar1 o ¢cok degerli adamlar i¢in feda etmezler. Yok
beyler; bunlar itis kakisin en basinda parlak pabucglariyla goziikiirler sdyle bir, ondan sonra da
tiytiverirler."

Mr. Stryver bu sozlerin ardindan son bir kez parmaklarini siklatarak konugsmasini dinleyenlerin
ovgil dolu bakiglar1 arasinda Fleet Caddesi'ne yoneldi. Herkes ¢iknus, Mr. Lorry ile Charles Darnay
masanin basinda yalmz kalmiglardi.

"Mektupla sen ilgilenir misin?" dedi Mr. Lorry. "Nereye gotiirecegini biliyor musun?"
"Biliyorum."

"Bu mektubun nereye ulastirilacagin bildigimizi farz ederek buraya gonderildigini diisiindiiglimiizii
ve bunun bir siiredir burada oldugunu ona anlatabilir misiniz?"

"Tamam, anlatirim. Paris'e buradan mu hareket edeceksiniz?"
"Evet, saat sekizde."
"Sizi ugurlamak igin tekrar gelecegim."

Hem kendinden, hem Stryver'dan hem de diger adamlardan son derece rahatsiz olan Darnay
dogruca Temple'in sessiz bir kdsesine ¢ekilerek mektubu agti ve okudu. I¢inde sunlar yaziliydi:

Abbaye Hapishanesi, Paris
21 Haziran 1792

Fransa Eski Markisi Mosyo,

Yakalandiktan sonra, biiyiik bir siddet ve hakaret altinda koyliilerin elinde gecirdigim korkung
glinlerin ardindan, yaya olarak Paris'e getirildim. Bu uzun yolculukta biiylik sikintilar ¢ektim.
Yetmezmis gibi, bir de evimi yiktilar —yerle bir ettiler.



Fransa Eski Markisi Mosy0, tutuklanmama, yakinda yargic huzuruna ¢ikarilacak olusuma
neden olan ve (eger sizin o comert yardimnizdan mahrum olursam) hayatima mal olacak sug,
dediklerine gore, halkin biiylik cogunluguna ihanet etmem ve bir miilteci yiiziinden onlari
karsima almammus. Onlara karsi degil, sizin emirleriniz dogrultusunda, onlar igin hareket
ettigimi sOylemem bir ise yaranmyor. Miilteci mallarinin haczedilmesinden dnce vergi borglarim
affettigimi, kira toplamadigim ve higbir islem yapmadiginu anlatmam da ise yaramiyor. Bana
sOyledikleri tek sey, bir miilteci i¢in ¢alistin sen, bir de nerede o miilteci.

Ah! Fransa Eski Markisi degerli Mosyd, bu miilteci nerede dersiniz? Uykumda bile onun
nerede oldugunu sayikliyorum. Tanri'ya bana onu gondermesi i¢in yalvariyorum. Ama higbir ise
yaramiyor. Ah Fransa eski Markisi MosyO, olur da Paris'teki Tellson Bankasi araciligiyla
kulagimza bir seyler gelir umuduyla perisan haykiriglarimi denizler 6tesine gonderiyorum!

Tanr1 askina, adalet adina ve asil adinmizin biiyiikliigii ve serefi adina, yalvaririm beni kurtarin
Fransa Eski Markisi Mosyd. Tek hatam size sadik olmakti. Ah Fransa Eski Markisi Mdsyo,
yalvaririm siz de bana sadik olun!

Fransa Eski Markisi Mosy0, her gecen giin 6liime biraz daha yaklastigim bu korku dolu
zindandan size kederli ve mutsuz hizmetimi yolluyorum.

Sadik usaginiz
Gabelle

Zaten huzursuz olan Darnay'in endisesi bu mektupla 1yice artmisti. Tek sucu kendisine ve ailesine
sadik olmak olan bu eski ve 1yi usak i¢ine diistiigii tehlikeyle Darnay'in yiiziine Oyle sitemli bir
sekilde bakmusti ki, Darnay ne yapacagim bilemeden Temple'da bir o yana bir bu yana yiirtimiis,
gelip gegenlerden neredeyse yiiziinii saklamsti.

Eski ailesinin yaptigi kotiiliiklerin ve sahip olduklar: kotii itibarin onda yarattigi korku, amcasina
besledigi incitici slipheler ve toplamasi gereken dagilmis parcalarin vicdamnda uyandirdig
hosnutsuzlugun etkisiyle gerektigi gibi davranamadigimn farkindaydi. Lucie'ye olan askiyla sosyal
konumundan vazge¢mesinin, zihninde yeni bir sey olmasa da, aceleye geldiginin ve eksik oldugunun
da gayet farkindaydi. Bu isi sistemli bir bicimde yapip idare etmesi gerektigini biliyordu, ama
olmanusti.

Kendi aile saadeti, stirekli bir isle mesgul olma geregi, tiim degisiklikler ve sikintilar birbiri
ardina Oyle biiyiik bir hizla siralamyordu ki, bu haftaki olaylar gecen haftamn gelismemis planlarim
yok ediyor, bir sonraki hafta her sey sil bastan planlamyordu ve Darnay, akisina biraktig tiim bu
gelismelerin agirhigim hissediyordu iizerinde; endisesi yok degildi, ama siirekli ve giderek artan bir
direnci de yoktu. Her gecen giin gelisen olaylar1, degisimleri ve miicadeleyi oldugu yerden izliyordu;
Darnay, Fransa'daki soylularin bulabildikleri her yoldan kactigim, mallarina el konulup imha
edildigini ve isimlerinin teker teker silindigini, en az kendisini itham etme ihtimali olan Fransa'daki
yeni otoritenin bilebilecegi kadar 1yi biliyordu.

Ama o hi¢ kimseye baski yapmamus, hi¢ kimseyi tutuklatmamusti; halktan zorla vergi toplamadig
gibi mallarini verirken de kendi istegiyle vermisti, kendini hi¢bir ayricaliginin olmadig bir diinyaya



atmis, kendi c¢abasiyla bir yerlere gelmis ve kendi ekmegini kendi kazanmisti. Mosyd Gabelle s6z
konusu araziyi yazili emirlere uygun olarak idare etmis, insanlara azar azar da olsa baslica
ihtiyaclarim dagitmustt —kisin zalim alacaklilarin izin verdigi Olgiide yakacak, yazin da gene
bunlardan koparabildikleri kadariyla mahsul dahildi buna— ve Gabelle tabii ki, ge¢ de olsa, cammnin
kurtarmak i¢in savunmasinda bu durumu bir kanit olarak one stirmiistii.

Bu durum Charles Darnay'in umutsuzca verdigi Paris'e gitme kararim percinlemisti.

Iste. Tipki eski hikdyedeki denizci gibi, riizgarlar ve akintilarla Miknatis Tas1 Kayaligi'na dogru
stirtikleniyordu ve Paris de onu aynen boyle kendisine ¢ekiyordu ve gitmesi gerekiyordu. Aklina gelen
her sey onu daha biiylik bir lhizla ve daha da istikrarli bir sekilde bu korkung ¢ekim merkezine
stirtikliiyordu. Kederli topraklart kotii emelli insanlarin eline diismiisken, kendisinin orada Oylece
oturusu Darnay'i ¢ok huzursuz ediyordu ve akan kam durdurmak igin hi¢bir sey yapamiyor, yalnizca
merhamet ve insanlik umuyordu. Onu hem bogan hem de iizen bu huzursuzlugun etkisiyle, gorev
bilinci ¢ok giiclii olan cesur ve yasli beyefendiyle karsilastirirken buldu kendini; bu dokunakli
karsilagtirmamn (kendisi i¢in olduk¢a onur kiriciydi) hemen ardindan eski meselelerle ilgili olarak
Monsenyor'iin igneleyici ve alayci sOzleriyle Stryver'in kaba ve kirici laflarim hatirladi. Bunlar
yetmezmis gibi Gabelle'in mektubunu diisiindii sonra; oliim tehlikesinde olan masum bir mahkim
kendisinin adaletinden, serefinden ve yiiksek adindan medet umuyordu.

Kararini vermisti. Paris'e gitmeliydi.

Evet. Miknatis Tas1 Kayaligi Darnay'i kendisine dogru ¢ekiyordu ve o da kayaliklara ¢arpana dek
yol almaliydi. Kayadan haberi yoktu Darnay'in; hi¢bir tehlike gérmiiyordu bunda. Yapmaya
niyetlendigi seyi, yarim biraknmus da olsa, bunu Fransa'ya gidip anlattifinda biiyiik takdirle
karsilanacakti. Sonra bu giizel davranmsinin sasaali goriintiisii, cogu yiice dimaga ait iyimser bir serap
gibi belirdi Oniinde, hatta feci bir ¢ilginlikla ilerleyen bu ofkeli devrimi yonlendirecek bir etkiye
sahip oldugunu bile hayal etti.

Aklinda bu karar, sokakta bir asag bir yukar: yiiriirken, gidene kadar ne Lucie'nin ne de Doktor
Manette'in bundan haberdar olmamalar1 gerektigine karar verdi. Lucie ayrilik acisim yagamamaliydi
ve eski tehlikeli giinlere donmeye her an hazir olan babasi da bunu endise ve siiphe edilecek bir
durum olarak degil, atilmus bir adim olarak gérmeliydi. Doktor'un zihninde Fransa'daki eski giinleri
cagristirmaktan kederli bir endiseyle ka¢indigindan, ona igindeki eksiklikten bahsetmek ne derece
dogru olur, tartisilirdi. Ama basli basina bir meseleydi bu.

Tellson'a doniip, Mr. Lorry'ye veda etme vakti gelene dek zihni bu diisiincelerle mesgul, bir asag
bir yukar1 yiiriimeye devam etti. Paris'e varir varmaz bu yasli dostunun yanina gidecekti, ama simdilik
bu niyetinden hi¢ bahsetmemeliydi ona.

Bankanin oniinde atli bir posta arabasi bekliyordu ve Jerry de ayaginda ¢izmeleri, tam teghizat
hazirdi.

"O mektubu teslim ettim," dedi Charles Darnay Mr. Lorry'ye. "Yazili bir yamt verip sizi zor
duruma sokmak istemedim, ama agizdan bir haber yollayabilir miyiz?"



"Tehlikeli bir sey degilse olur tabii," dedi Mr. Lorry, "seve seve."
"Kesinlikle tehlikeli degil. Ger¢i Abbaye'deki bir mahkiima gidecek."
"Ad1 ne?" diye sordu Mr. Lorry, kiiclik not defterini agarak.

"Gabelle."

"Gabelle. Peki hapisteki bu talihsiz mahk(ima gonderecegimiz mesaj ne?"
"Kisaca, 'mektubu okudu, gelecek,' dersiniz."

"Zaman belirtecek miyiz?"

"Yarin gece yola ¢ikacak."

"Peki birinin adin1 verecek miyiz?"

"Hayr."

Mr. Lorry'nin kat kat lirka ve pelerinlere sarinmasina yardim ettikten sonra beraberce eski
bankamn 1lik havasindan Fleet Caddesi'nin puslu havasina ¢iktilar. Mr. Lorry ayrilirken, "Lucie'yle
kiiciik Lucie'ye sevgilerimi ilet liitfen," dedi, "ve ben doniinceye kadar onlara 1yi bak." Araba hareket
ettiginde Charles Darnay basim sallayarak siipheli bir sekilde giiliimsedi.

O gece —Agustos'un on dordiinde— ge¢ saatlere kadar oturdu ve hararetli bir sekilde iki mektup
yazdi; biri Lucie'yeydi, Paris'e gitme zorunlulugunu, bunun neden gerekli oldugunu ve orada basina
bir 15 gelmeyeceginden ne kadar emin oldugunu uzun uzun anlatmusti; diger mektup ise Doktor
Manette'eydi, Lucie'yli ve sevgili kiiciik kizlarint ona emanet ediyor, diger mektuptaki meseleleri
vurguluyordu. Ikisine de oraya gider gitmez iyi oldugunu kanmitlayacak mektuplar gdnderecegini
yazmusti.

Zihninde 1lk defa birbirlerinden ayrilacaklar1 diisiincesiyle o giinii onlarla ge¢irmek Charles i¢in
zor olmustu. Higbir sekilde siiphelenmedikleri bu masum yalam saklamak yorucu bir durumdu. Ote
yandan, mutlu ve bir seylerle mesgul olan karisina yonelttigi sefkatli bir bakis onlar1 bekleyen seyi
sOylememe konusundaki kararim daha da giiclendirmisti (yoksa az daha acilacakti karisina, onun
dingin destegi olmadan hareket etmek cok tuhaft1) ve boylece giin ¢abucak gecti. Aksam Lucie'ye ve
onun bir o kadar degerli adasina sarild1 ve ge¢ olmadan donecegini sdyleyerek (giiya bir isi ¢ikmisti
ve i¢inde kiyafetlerinin oldugu valiz bir kosede sakli duruyordu) agirlasmus kalbiyle, caddenin agir
ve sisli havasina karisti.

Goriinmez gii¢ onu hizla kendisine ¢ekiyordu simdi ve biitiin akintilar ve rlizgarlar var giicleriyle
destek oluyordu buna. iki mektubu da, gece yansindan tam yarim saat énce ulastirmasi i¢in giivenilir
bir ulaga birakip Dover'a gitmek lizere atina atlayarak yolculuguna basladi. Diinyanin en degerli
varliklarim arkasinda birakip Miknatis Tas1 Kayaligi'na dogru siiriiklenirken, dagilan kalbi zavalli
mahkimun "Tanr1 askina, adalet adina ve asil adimzin biiyiikliigii ve serefi adina!" sozlerinden gii¢
buluyordu.
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1792 sonbaharinda, Ingiltere'den Fransa'ya gitmek iizere yola ¢ikan yolcu agir agir ilerledi
yolunda. Bahtsiz Fransa Kral1 biitiin ihtisammyla tahtinda oturuyor olsaydi bile biitiin o kotii yollar,
kot donamm ve kotii atlar yiiziinden varacagi yere gecikecekti, ama degisen zamanlar bunlarin
disinda baska engeller de barindiriyordu i¢inde. Her bir koy girisinde ve vergi dairesinin oniinde bir
grup vatansever, ellerinde ateslemeye hazir tiifekler, gelen geceni durdurup capraz sorguya tutuyor,
belgelerini inceliyor, kendi listelerinden isimlerine bakiyor, yaklasan "Cumhuriyet ve Ozgiirliik,
Esitlik, Kardeslik ya da Oliim" adina o anda en dogrusu neyse ya da neyi uygun goriiyorlarsa, onlar
ya geri gonderiyorlar, ya yollarina devam ettiriyorlar ya da durdurup tutukluyorlardi.

Charles Darnay, Fransa topraklarina vardiktan ¢ok kisa bir siire sonra, Paris'te 1yi bir vatandas
olarak ilan edilene kadar bu yollardan geri doniisiiniin miimkiin olmadigini anladi. Basina ne gelirse
gelsin yolun sonuna kadar gitmeliydi. Hi¢bir kdy onu geri ¢evirmemis, yoluna higbir set ¢ekilmemisti
daha, ama kendisiyle Ingiltere arasinda uzanan simsiki siirgiilii demir bir kap1 varmus gibi geliyordu
ona. Oyle biiyiik bir tedirginlik i¢indeydi ki, bir agin i¢ine diisiiriilmiis olsa ya da gidecegi yere bir
kafes i¢inde gotiiriiliiyor olsa, gene de 6zglirliigiiniin bu kadar elinden alindig1 hissine kapilamazd.

Bu biiyiik tedirginlik onu yolda giinde yirmi defa durdurmakla kalmiyor, onu bir de yirmi defa
yolundan geciktiriyordu, bazen arkasindan bir atli gelip onu yolundan dondiiriiyor; bazen Oniinde
giderken birden iskillenerek onu durduruyor; bazen de yaninda giderek goziinii {izerinden
ayirmiyordu. Paris'e hdla ¢ok uzak olan, yolunun iizerindeki kiiciik bir kasabada, bitap diigsmiis bir
halde kendini yataga attiginda Fransa'daki yalmz yolculugunun iizerinden giinler gegmisti.

Abbaye Hapishanesi'ndeki kederli Gabelle'in mektubundan baska hicbir sey onu buralara kadar
getiremezdi. Bu kiigiik yerdeki karakolda onu o kadar sikistirmislardi ki, yolculugunun burada son
bulacag hissine kapilmisti. Bu yiizden gecenin bir yarisi birilerinin kaldig kiigiik hana gelip
kendisini uyandirmasina hi¢ sasirmadi.

Darnay tirkek bir gorevli ile yatagin iizerinde oturan ve agizlarinda pipolari, baslarinda kaba
kirmuiz1 kasketleri olan silahl ii¢ vatandas tarafindan uyandirilnmusti.

"Miilteci!" dedi gorevli, "seni bir refakatci esliginde Paris'e gonderecegim."
"Yurttas, ben zaten Paris'e gitmekten baska bir sey istemiyorum, ama refakatgiye gerek yok."

"Dur bakalim!" diye homurdandi kirmiz1 kasketli, tiifeginin ucuyla yatak oOrtiisiinii vurarak. "Sakin
ol aristokrat!"

"Vatansever arkadasin dedigi gibi," dedi tirkek gorevli, "sen bir aristokratsin ve yamina refakatgi
sart parasim da sen vereceksin."

"Baska sansim yok galiba," dedi Charles Darnay.



"Sans mu!"Suna bakin hele!" diye haykirdi aym ¢atik kash kirmuz1 kasketli gérevli. "Adanu lamba
diregine asilmaktan koruyoruz, ettigi lafa bakin!"

"Vatansever arkadasin sOyledigi gibi," dedi gorevli. "Kalk da giyin bakalim miilteci."

Darnay soylenenleri yerine getirdi ve kaba kirmuzi kasketli diger vatanseverlerin pipo tiittiiriip icki
ictigl ve isaret atesinin yaminda uyuduklar1 askeri karakola geri gotiiriildii. Burada refakatcilerine
yiikliice bir para 6dedikten sonra sabahin tigiinde beraberce 1slak sokaklarda yola koyuldular.

Kirmuiz1 kasketli, rozetli iki refakat¢i, atlarimn tistiinde, ellerinde tiifekleri ve siivari kili¢lariyla
Darnay'in iki yaminda ilerlediler. Refakat edilen, ne kadar kendi atim kendisi idare etse de
dizginlerine bir ip baglanmusti ve yurttaglardan biri de bunun diger ucunu kendi bilegine dolamusti. Bu
halde, yiizlerine vuran sert yagmur esliginde ilerlediler; engebeli kaldirimlarda agir aksak, camura
bata ¢ika yol aldilar. Bu halde, atlar1 ve hizlar1 haricinde hi¢bir seyi degistirmeden, baskente uzanan
camurlu yollarda zikzaklar ¢izdiler.

Gece boyunca yol alip giin agardiktan bir-iki saat sonra mola verdiler ve alacakaranlik ¢okene
kadar da dinlendiler. Refakatcilerin kiyafetleri dyle sefildi ki, adamlar c¢iplak bacaklarina saman
sar1p yirtik pirtitk omuzlarim yagmurdan korumak i¢in gene bu samanlarla ortmiislerdi. Bu kadar yakin
ve siki bir sekilde takip ediliyor olmasimin verdigi sikinti ile refakat¢ilerden birinin son derece
dikkatsizce tasidig tiifek elindeyken siirekli igmesinin yarattigi tehlikenin disinda Charles Darnay
tizerindeki baskimin i¢ini daha fazla daraltmasina izin vermeyip kalbini ferah tutmaya calisti; zira
daha acilmanmus olan bir davadan ve Abbaye'deki mahkiimun onaylayabilecegi tiirdeki beyanlardan
korkmasi yersizdi.

Ama Beauvais kasabasina vardiklarinda —sokaklarin insanla dolup tastigi bir aksam vakti—
meselenin vahim oldugunu gérmek hi¢ de zor olmadi. Gelisini gérmek i¢in posta avlusunda toplanmus
olan kalabalik hep bir agizdan bagiriyordu, "Miilteci insin asagi!"

Tam eyerinden asagi inecekken su an i¢in eyerin en giivenli yer olduguna karar vererek inmekten
vazgecti ve "Miilteci karsimizda iste arkadaslar! Fransa'ya kendi istegimle gelmedim mi?" dedi.

Elinde bir ¢ekig, "Sen lanetli bir miiltecisin," diye 6tkeyle bagirdi kalabaligin i¢inden bir nalbant;
"ayrica lanetli bir aristokratsin!"

Posta miidiirii, bu adamla atlinin eyeri (belli ki bu sirada bunlardan yapiyordu o da) arasina girerek
sakinlestirici bir tarzda, "Birak, birak! Paris'te yargilanacak nasil olsa," dedi.

"Yargilanacak tabii!" diye tekrar etti nalbant ¢ekicini sallayarak. "Oyle tabii! Vatan haini olarak
hiikiim giyecek." Bunun iizerine kalabalik biiytlik bir ugultuyla onaylad.

Darnay, atinin basim avluya c¢eviren posta miidiiriine engel olarak (sarhos vatansever ise, bilegine
dolanmus iple, sakin sakin eyerinde oturmus, etrafi izliyordu), sesini duyurabildigi ilk anda sdyle
dedi:

"Arkadaslar, ya kendinizi kandiriyorsunuz ya da birileri sizi kandiriyor. Ben vatan haini degilim."



"Yalan soOyliiyor!" diye bagirdi demirci. "Su yeni yasa ¢ikali beri vatan haini o. Hayati halkin
elinde. Kahrolas1 hayati ona ait degil artik!"

Darnay kalabaligin gozlerinin i¢indeki saldirgan telas1 goriir gormez bunun kendisine yonelecegini
anlamisti; o anda posta miidirii Darnay'in atim, avlunun oldugu tarafa ¢evirdi, refakatciler hemen
dibine yanastilar atin ve posta miidiirii de kapilar1 siki sikiya kapatti. Nalbant elindeki c¢ekicle kapiya
sert¢e vurdugunda kalabalik homurdandi, ama baska da bir sey olmadi.

Posta miidiiriine tesekkiir ettikten sonra avluda dururlarken, "Demirci hangi yasadan
bahsediyordu?" diye sordu Darnay.

"Miiltecilerin miilklerinin satilmasiyla ilgili bir yasa."
"Ne zaman ¢ikt1?"

"On dordiinde."

"Ingiltere'den ayrildigim giin!"

"Dediklerine gore bu sadece biriymis, simdi olmasa da sonradan miiltecileri bagimizdan atacak ve
geri donenleri yargilayacak baska yasalar da c¢ikacakmis. Hayatin bize bagli derken bunu
kastediyordu."

"Ama daha ¢ikmamus ki bu yasalar!"

"Bilmiyorum," dedi posta miidiirli, omuz silkerek; "¢ikmustir belki ya da ¢ikacaktir. Hepsi ayn
sonucta. Ne fark eder?"

Gece yarisina kadar bir tavanarasindaki samanlarin {stiinde dinlendiler ve biitlin kasaba
uykudayken tekrar yola koyuldular. Bu cilgin yolculugu gercek dis1 yapan ve gozlemledikleri en
bityiik degisikliklerden biri, artik herkesin daha az uyuyor olusuydu. i¢ karartic1 ve 1ss1z yollarda uzun
bir siire yol aldiktan sonra, karanliktan uzak, lambalar1 151l 1511 parlayan fakir kuliibe obeklerine
varacaklardi ve burada, gecenin koriinde ortalikta ruh gibi dolanan, kuruyup biziilmis ozgiirliik
agacimn etrafinda el ele vermis donen ya da hep beraber dimdik durarak 6zgiirliik sarkis1 soyleyen
insanlarla karsilasacaklardi. Ama neyse ki o gece Beauvais uykudaydi da isleri rast gitti ve bir kere
daha yalmzliga ve 1ss1zliga karistilar; kdh zamansiz bastiran soguk ve yagmurun esliginde, o yil iiriin
vermemis olan ve yanan evlerin siyah kalintilariyla ¢esitlenen verimsiz tarlalardan gectiler, kah tim
yollara pusu kurup saklandiklari yerden aniden c¢ikarak Onlerinde biten vatansever devriyelerin
karsisinda dizginlere asildilar.

Giin 15181 sonunda onlar1 Paris'in kapisinda yakaladi. Bariyer kapaliydi ve o yone ilerlediklerinde
ortalik nobet¢iden gegilmiyordu.

Nobet¢inin disar1 ¢agirdigr sert goruiniiglii bir yetkili "Mahkimun kagitlar1 nerede?" diye sordu.

Bu tats1z kelimeden dogal olarak rahatsiz olan Charles Darnay bu kisiye kendisinin 6zgiir bir yolcu
ve Fransiz vatandasi oldugunu, yamndaki refakatcileri de tilkenin karigik durumundan dolay: parayla



tuttugunu anlatti.
Ayni sahis, duyduklarina aldirmadan, "Mahk(imun kagitlar1 nerede?" diye sordu tekrar.

Sarhos refakatci, sapkasinin i¢cindeki kagitlar1 ¢ikarip uzatti. Gabelle'in mektubuna goz atan yetkili
sahis kafas1 karismuis ve sasirmus bir halde, biiyiik bir dikkatle Darnay'i siizdii.

Adam tek kelime etmeden yanlarindan ayrilarak, tek basina karakola girdi; o sirada Darnay ve
refakat¢ileri de kapinin Oniinde, atlarinin {izerinde beklediler. Bu gergin bekleyis sirasinda etrafina
bakinan Charles Darnay, girisin askerler ve vatansever yurttaslar tarafindan tutuldugunu gordi,
yurttaslarin sayis1 askerlerinkinden fazlaydi ve arabalarla malzeme getiren koyliilerin ve benzeri
tiplerin sehre girisleri kolayken, ¢ikis en siradan vatandas icin bile ¢ok zordu. Kadin erkek ¢esit cesit
insan, bir siirii hayvan ve envai tiirde tasit, ¢ikis i¢in bekliyordu; ama onceki kimlik denetimi o kadar
sikiydi ki, bariyerden ¢ok yavas ilerlemislerdi. Bazilar1 kendilerine daha ¢ok sira oldugunu gorerek
uyumak ya da tiitiin icmek tlizere yerlere uzanirken, bazilar1 da digerleriyle ¢ene caliyor ya da aylaklik
ediyordu. Kirmizi kasket ve tli¢ renkli rozet hem kadinlar hem de erkekler arasinda pek revactaydi.

Yarim saat kadar atimn eyerinde oturup etrafi gozlemleyen Darnay karsisinda yine ayni yetkiliyi
buldu, adam nobetcilere bariyeri a¢malarint sOyliiyordu. Ardindan biri sarhos, digeri ayik
refakatcilere eslik ettikleri kisi i¢in bir makbuz vererek, Darnay'den attan inmesini rica etti. Darnay
sOyleneni yapt1 ve iki yurttas onun yorgun atini yanlarina alarak sehre girmeden geldikleri yoldan geri
dondiiler.

Darnay ise yetkiliyle birlikte, adi sarap ve tiitlin kokan, bazi askerlerin ve yurttaglarin icinde
uyuyup uyandiklari, sarhos ya da ayik, uykuyla uyaniklik arasinda ve sarhoslukla ayiklik arasinda
halden hale gegerek oturduklar1 ya da uzandiklar1 karakola gitti. Birazi geceden kalma gaz
lambasindan, biraz1 kapali havadan yayilan 11k bir o kadar belirsiz bir durumu yansitiyordu. Bazi
kayit defterleri masanin birinde acik duruyordu ve kaba saba goriiniislii, suratsiz bir gorevli bunlarin
lizerine egilmisti.

Adam {lizerine bir seyler yazmak iizere bir kagit alarak, "Yurttag Defarge," dedi Darnay'i getiren
yetkiliye. "Bu miilteci Evremonde mu?"

"Evet 0."

"Kag¢ yasindasin Evremonde?"
"Otuz yedi."

"Evli misin peki Evremonde?"
"Evet."

"Evin nerede?"

"Ingiltere'de."



"Kuskusuz. Karin nerede Evremonde?"

"Ingiltere'de."

"Kuskusuz. Evremonde, La Force Hapishanesi'ne gonderildin."

"Aman Tanrim, nasil olur!" diye bagirdi Darnay. "Hangi yasaya gore, hangi sugla?"
Gorevli, doldurdugu kagittan basim kaldirip bakti bir an.

"Siz buradan gideli beri yeni yasalarimiz var Evremonde ve tabii yeni suclar." Bunu sdylerken
yiiziinde hoyrat bir giiliis vardi, yazmaya devam etti.

"Buraya, onuniizdeki kagitta ricast yazan vatandasimiza yardim i¢in, kendi istegimle geldigimi
belirtmek isterim. Gecikmeden bana bu firsatt vereceginizi umut ediyorum. Buna hakkim yok mu?"
Gorevli, "Miiltecilerin haklar1 yoktur, Evremonde!" diyerek duygusuz bir karsilik verdi. Yazisin
bitirdi, bunu bir kez de i¢inden okudu, sonra miihiirleyip, "Gizli" diyerek Defarge'a verdi.

Defarge elindeki kagitla mahkiima gelmesini isaret etti. Mahk(im ona uydu ve iki silahli vatansever
yurttas da onlara katildi. Karakolun merdivenlerini inip Paris'e yoneldiklerinde Defarge algak bir
sesle, "Bir zamanlar Bastille'de yatan Doktor Manette'in kiziyla evlenen kisi sen misin?" diye sordu
Darnay'e.

"Evet!" diye karsilik verdi Darnay, saskinlikla ona bakarak.

"Adim Defarge ve St. Antoine Meydam'nda bir sarap diikkAnim var. Muhtemelen duymussundur
beni daha once."

"Karim babasim almak i¢in evinize gelmisti degil mi? Tabii ya!"

Defarge "karim" lafint duyunca birden sikilip sabirsizlikla, "Su yeni dogan sert bayan Giyotin'in
askina cevap ver; Fransa'ya neden geldin?" diye sordu.

"Neden geldigimi az 6nce duydunuz. Soylediklerimin gercek olduguna inanmiyor musunuz?"
"Senin zararina bir gercek," dedi Defarge, catilmis kaslariyla dimdik 6niine bakarak.

"Neye ugradigimi sasirdim burada. Her sey Oyle beklenmedik, insafsiz ve hizli bir sekilde
degismis ki neye ugradiginu sasirdim. Bana biraz yardim edemez misiniz?"

"Olmaz." Defarge hep dimdik oniine bakarak konusuyordu.
"Size bir sey sorsam cevap verebilir misiniz?"
"Olabilir. Soracagin soruya bagli. Nedir mesele?"

"Bu kadar haksizca gotiiriildiigiim bu hapishanede disariyla serbestce iletisim kurabilecek miyim?"



"GOrtrsiin."
"Yargilanmadan ya da durumumu anlatma firsati bulamadan oraya kapatilacak degilim herhalde?"

"Goriirsiin. Ama sonra ne olacak ki? Senden Once benzer durumda pek ¢ok kisi daha beter
zindanlara kapatildi."

"Ama bana bdyle bir sey olmaz, degil mi Yurttag Defarge?"

Defarge bir sey sOyleyecek gibi gizemli bir sekilde ona bakti ve sonra uzun ve kati bir sessizlige
gomiildii. Sessizligi uzadik¢a, adamin yumusama ihtimali de giderek zayifliyordu —ya da Darnay oyle
diistiindii. Bu ylizden alelacele soyle dedi:

"La Force Hapishanesi'ne kapatilacagim gergegi hesaba katilinca, Tellson Bankasi'nda ¢aligan ve
su anda Paris'te bulunan Ingiliz beyefendi Mr. Lorry'yle konusabilmek benim i¢in son derece biiyiik
bir onem tasiyor. Bunu benim i¢in saglayabilir misiniz?"

"Sizin i¢in," dedi Defarge ve kararli bir sekilde devam etti, "yapabilecegim hi¢bir sey yok. Benim
yiikkiimliiliiglim tilkeme ve halkima karsi. Size karsi onlarin yeminli kdlesiyim ben. Sizin i¢in hi¢bir
sey yapamam."

Darnay daha fazla yalvarmanin bir anlam olmadiginm hissetti, dahasi gururu incinmisti. Sessizlik
icinde ilerlerken halkin yoldan ge¢en mahkimlara ne kadar asina oldugunu gordii. Birka¢ ¢ocuk
disinda onu fark eden yoktu. Yoldan gegen iki-ii¢ kisi baslarim cevirip bakt1 ve birkac tanesi de
aristokrat oldugunu diisiinerek parmaklarim uzatip salladi; ne de olsa i1y1 giyimli bir adamin
hapishaneye gotiiriiliiyor olmasi bir is¢inin is elbiseleriyle isine gitmesi kadar normaldi artik.
Gectikleri dar, karanlik ve kirli bir sokakta taburenin lizerine ¢iknms olan heyecanli bir konugmaci,
kral ve kraliyet ailesinin halka kars1 isledigi su¢lar1 heyecanli bir kalabali§a anlatiyordu. Charles
Darnay'in bu adamun dudaklarindan yakalayabildigi kadariyla, kral hapisteydi ve biitiin yabanci
el¢iler Paris't terk etmisti. Yoldayken (Beauvais disinda) hi¢bir sey duymamusti. Refakatciler ve
bliylik tedirginligi onu her seyden soyutlanmuis olmaliydi.

Ingiltere'den ayrildig zaman iginde oldugu tehlikelerden ¢ok daha biiyiik tehlikelerin iginde
oldugunu biliyordu simdi. Tehdidin hizla arttifim ve daha da artacagim da biliyordu simdi. Son
birkac giinde yasadiklarimin basina gelecegini bilseydi belki de bu yolculuga hi¢ ¢ikmayacakti. Gene
de kuruntular1 goriindiikleri kadar karanlik degildi, ufak bir 151k vardr sanki. Gelecek sikintili oldugu
kadar belirsizdi de ve biitiin bu belirsizligin i¢inde cahil bir umut vardi. Birkag saat sonra baslayacak
olan ve giinler, gecelerce siirecek’ katliam kutsal hasat zamamm kana bulayacakti, ama bu sanki yiiz
bin y1l sonra olacak bir seymis gibi geliyordu Darnay'e. "Yeni dogan sert bayan giyotin"i ismen kimse
fazla tammmuyordu daha. Yakinda ger¢eklesecek olan korkung eylemler de bunlar1 yapacak kisilerin
kafalarinda sekillenmemisti belki o anda. Tiim bunlar kibar bir zihnin i¢indeki belli belirsiz
kavramlarin i¢inde nasil yer alabilirdi ki?

Karisindan ve c¢ocugundan zalimce ayrilmusken, gozaltinda gbrecegi adaletsiz muameleyi ve
karsilasacag zorluklar1 tahmin edebiliyordu, hatta emindi; ama bunun 6tesinde korktugu belli bir sey
yoktu. Zihni, kasvetli bir hapishane avlusunu doldurmaya yetecek bu diislincelerle dolu, La Force



Hapishanesi'ne vardilar.
Sis surath bir adam agir kapiyr acti ve Defarge, "Miilteci Evremonde," diyerek Darnay'i tanutti.
"Tanr1 cezalarim versin! Hi¢ bitmeyecek mi bunlar?" diye bagird1 sis suratli adam.
Defarge adamin bagirmasina aldiris etmeden makbuzu aldi ve iki muhafiziyla birlikte ger1 dondu.

Karisiyla kalan gardiyan, "Tanr1 cezalarim versin!" diye bagirdi gene. "Hi¢ bitmeyecek mi
bunlar?"

Bu soruya verecek cevabi olmayan karisi, "Sabirli olmak lazzim camm!" demekle yetindi. Kadinin
caldigr zili duyup gelen ti¢ gardiyan da aym fikirdeydi ve i¢lerinden biri, duruma pek uygun olmasa
da, "Ozgiirliik askina!" diye ekledi.

Karanlik ve pis La Force Hapishanesi kasvetli bir hapishaneydi ve igeride agir uykudan
kaynaklanan igreng bir koku vardi. Bu tiir dogru diiriist ilgilenilmeyen yerlere tutuklu kalmis uykunun
1greng kokusu ne ¢abuk sinerdi!

Gardiyan kagida bakarak, "Gizliymis bir de!" diye homurdandi. "Zaten patlamaya yer arryorum!"

Adam aksi bir sekilde kagidi bir dosyanin i¢ine koydu ve Charles Darnay yarim saat kadar onun
keyfinin gelmesini bekledi; kah keskin kemerlerle dolu odada bir asag bir yukar yiiriiyerek, kah agir
bir tasin Ustiinde dinlenerek; her haliikirda basinda duran adamin ve yamndakilerin hafizasina
kazinmusti.

"Gel!" diye seslendi basindaki gardiyan, anahtarim ¢ikarirken, "gel benimle, miilteci."

Hapishanenin kasvetli los 1s18inda yeni sorumlusu esliginde koridorlardan ve merdivenlerden
gectiler, bir siirii kap1 acilip kilitlendi arkalarinda ve nihayet, hem kadin hem erkek, bir dolu
mahkimla dolu olan genis, basik, kubbeli bir salona geldiler. Kadinlar uzun bir masanin basina
oturmus, kimisi bir seyler okuyup yaziyor, kimisi orgi oriiyor, kimisi dikis dikip nakis isliyordu;
erkeklerin birgogu da ya sandalyelerinin arkasina yaslanmis dylece duruyor ya da salonda bir asag
bir yukar1 dolamp duruyordu.

Yeni gelen mahk(im, i¢giidiisel olarak yiiz kizartic1 suglar ve rezilliklerle bagdastirdigi mahkimlari
gortiince irkilip geri ¢ekildi. Ama bu uzun ve gercekdist gezintinin en ger¢ekdist kismu hepsinin o anda
ayagl kalkarak kendisini zamamn en kibar tavirlariyla ve hayati giizellestiren tiim incelik ve
zarafetleriyle karsilamalar1 oldu.

Hapishanenin tarz1 ve kasveti, bu incelikleri dyle garip bir bicimde golgelemis, mahkiimlar tiim bu
uygunsuz pisligin ve sefaletin i¢inde hayaletleri andiran dyle tuhaf hallere diismiislerdi ki, Charles
Darnay kendini bir 6li toplulugunun i¢inde sandi. Hepsi birer hayaletti sanki! Giizelligin hayaleti,
thtisamin hayaleti, zarafetin hayaleti, gururun hayaleti, havailigin hayaleti, zekdmn hayaleti, gen¢ligin
ve yasliligin hayaletleri, hepsi de diistiikleri bu 1ss1z sahilden kurtulacaklar1 giinii bekliyordu ve hepsi
de hapishaneye gelirken 6len gozlerini cevirmis ona bakiyordu.



Charles Darnay bu goriintli karsisinda donup kalmisti. Gardiyan yanindaydi, digerleri de ortalikta
dolamyordu ve her zamanki mesguliyetleriyle normal bir goriintii sergileseler de, oradaki iizgiin
annelerle hayatlarimin baharindaki gen¢ kizlarin —biitiin o siislii kadin, giizel geng kadin ve gorgiili
olgun kadin hayaletlerinin— yaninda 0yle kaba duruyorlard: ki, bu siluetlerin temsil ettigi her tiirlii
deneyim ve ihtimalin yarattig1 zitlik en uglarda seyrediyordu. Mutlaka birer hayaletti hepsi. Bu uzun,
gercek dis1 ve illetli yolun sonunda karsisina bu kasvetli suretler ¢ikmusti!

Kibar goriiniimlii bir bey yamna yaklasarak, "Su talihsiz topluluk adina, size La Force'a hos
geldiniz demekten ve zatialinizi aramiza getiren her ne felaket ise acimz1 paylagsmaktan seref duyarim.
Acilarimizin en kisa zamanda sona ermesini temenni ederiz. Baska bir yerde olsak sormak
miinasebetsizlik olurdu elbet, ancak burada sartlar farkli oldugundan, adimzi ve durumunuzu
ogrenebilir miyiz?"

Charles Darnay kendisini toparladi ve bulabildigi en uygun sozciiklerle kendisini tanitti.

"Ama umarim," dedi kibar bey, gozleriyle odada dolasan basgardiyam izlerken, "gizlilerden
degilsinizdir."

"Bu ifadenin ne anlama geldigini bilmiyorum, ama bdyle soylediklerini duydum."

"Ah, yazik olmus! Buna ¢ok {iiziildiik! Ama cesaretinizi yitirmeyin; buradaki pek c¢ok kisi ilk
geldiginde gizliydi, ama ¢ok kisa siirdii bu durum." Sonra sesini yiikselterek ekledi, "Bunu soyledigim
1¢in lizgliniim ama —gizliymis."

Charles Darnay oday1 ge¢ip gardiyanin kendisini bekledigi parmaklikli kapiya ilerlerken
kalabaliktan merhamet dolu muriltilar ylikseldi ve bunlarin bir¢ogu —en belirginleri yumusak ve
sevecen sesli kadinlara aitti— ona 1yi dileklerde bulunarak cesaret veriyordu. Darnay parmaklikli
kapimin yanmina gelince donerek onlara tesekkiirlerini sundu; gardiyan demir kapiyr kapatti ve
hayaletler goziiniin 6niinden sonsuza dek yok oldu.

Kapi, yukar1 ¢ikan tag bir merdivene agiliyordu. Beraber kirk basamak ciktiktan sonra (yarim
saatlik mahkm her bir basamag saymusti) gardiyan algak siyah bir kap1 agti ve bos bir hiicreye
girdiler. Soguk ve rutubetliydi ama karanlik degildi.

"Buras1 senin," dedi gardiyan.

"Neden yalmz tutuyorlar beni?"

"Ben ne bileyim?"

"Bir kalem, miirekkep ve kagit alabilir miyim?"

"Boyle bir emir verilmedi bana. Seni gormeye geldiklerinde sorarsin. Simdilik yalmzca yiyecek
alabilirsin."

Hiicrede bir masa, bir sandalye ve bir de i¢i saman dolu dosek vardi. Gardiyan disar1 ¢ikmadan
once bu esyalar1 ve hiicrenin duvarlarini soyle bir teftis ederken onun tam karsisindaki duvara



yaslanmig olan Darnay'in dalgin zihninden bir dolu hayaller gecti, gardiyamin hem yiiziiniin hem de
bedeninin Oyle sagliksiz bir sisligi vardi ki, sanki bogulmus da i¢i suyla dolmus bir adam gibi
goriiniiyordu. Gardiyan gittiginde aym dalginlikla, "Sanki bir 6lii gibi terk edildim iste," diye
diistindii. Sonra durup dosege bakti ve tiksinerek basim cevirip "ve 6liimden sonra bedenimin
karsilastigi ilk sey surada siirlinen yaratiklar oldu," diye ge¢irdi i¢inden.

"Bese dort buguk adim, bese dort buguk adim, bese dort bugcuk adim." Mahkiim hiicrede bir asagi
bir yukar1 yliriiylip odamin 6l¢iisiinii aliyordu ve sehrin ugultusu, ¢ildirmus seslerin karistigi boguk
trampet sesleri gibi giderek artiyordu. "O ayakkabi yapardi, o ayakkabi yapardi, o ayakkab1 yapardi."
Mahkiim oday1 tekrar Ol¢tii ve sanki zihnini bu s6zlerden uzak tutmak ister gibi, bu defa adimlarim
daha hizli atti. "Kapi1 kapandiginda gdzden kaybolan hayaletler. iclerinde biri vardi, pencerenin
pervazina yaslanmis ve altin saris1 saglarina 151k vurmus siyah elbiseli bir kadin, sanki bir... Tanr
askina yola devam edelim, herkesin uyamk oldugu aydinlik koylerden gecelim!.. O ayakkabi yapardi,
ayakkabi yapardi, ayakkabi yapardi... Bese dort buguk adim." Zihninin en derinlerinden gelen ve
debelenip duran bu diisiincelerle mahkiim, giderek hizlanarak adimlarini sayip durdu; sehrin ugultusu
da aym sekilde giderek artiyordu —boguk trampet seslerine eslik eden 1yi bildigi ¢igliklar dinmek
bilmiyordu.



II
Bilegi Tas1

Paris'in Saint Germain bolgesindeki Tellson Bankasi, yliksek bir duvar ve saglam bir kapiyla
caddeden ayrilan, 6niinde bir avlusu olan biiylik bir binamn bir kanadinda yer aliyordu. Bina,
sikintilar bas gosterince ilizerine asg¢isimin kiyafetini gecirip tabanlar1 yaglayan ve simin ge¢cmeyi
basaran onemli bir asilzadeye aitti. Avcilarin elinden ne yapip edip kagmayr basaran ve ruh gocii
hala gerceklesememis olan bu cingdz, kakaosunu dudaklarina gotiirmek i¢in bir zamanlar as¢isindan
baska ti¢ giiclii adama daha ihtiya¢ duyan Monsenyor'iin ta kendisiydi.

Monsenyor kacmisti ve ondan yilksek maas alip gilinah isleyen ii¢ giigli adam, yeni dogan
"Cumhuriyet Birdir ve Boliinemez. Ozgiirliik, Esitlik, Kardeslik ya da Oliim"{in sunaginda onun
bogazim kesmeye heves edip sabirsizlanarak kendilerini temize cikarmisken, Monsenyor'iin evi
haczedilmis ve biitiin malina el konulmustu. Olaylar o kadar hizli ilerliyor, kanunlar birbiri ardina
oyle cilgin bir telagla c¢ikariliyordu ki, daha eyliil ayinin {i¢lincli gecesinde kanunlarin vatansever
temsilcileri Monsenyor'iin evini ele gegirerek her yeri ii¢ renge boyayip odalarinda konyak i¢iyordu.
Tellson'un Londra subesi, Paris'teki subesinden farksiz olsaydi, ¢cok ge¢meden miidiiriin aklim
kacirmasina ve bankanin iflasina neden olurdu. Agirbashilik ve sayginlik timsali vakur Ingilizler,
bankanin avlusunda tahta kutulara dikilmis portakal agaclarini, bankonun arkasinda da Cupido'yul2!
goriince ne derdi kim bilir? Ama oluyordu iste boyle seyler. Tellson her ne kadar Cupido'nun iizerine
beyaz s1va ¢ekmisse de, o tiril tiril kiyafetiyle, (¢ogu kez yaptig gibi) sabahtan aksama kadar paraya
nisan alarak hala tavanda goriilebiliyordu. Iflas1 Londra'ya, Lombard Caddesi'ne ka¢imlmaz olarak
getiren bu gen¢ pagan olmaliydir ve tabii bu oliimsliz ¢ocugun arkasindaki perdeli bolme, duvarin
i¢cine yerlestirilen ayna ve en kiiclik tahrikte ¢ikip halkin arasinda dans eden ve hi¢ de yasli olmayan
memurlar. Fransa'daki Tellson boyle seylerle gayet iy1 basa ¢ikabilirdi ve isler yolunda gittigi stirece
de kimse korkup parasim ¢ekmeye kalkismamisti.

Bundan boyle hangi paralar ¢ekilecekti Tellson'dan ve orada hangi paralar yatacakti yle, kayip ve
unutulmus; sahipleri hapislerde cliriirken ve siddetle cezalandirilip yok edilirken hangi altinlar ve
miicevherler Tellson'in kasalarinda kararacakti; Tellson'daki ka¢ hesap bu diinyada agik kalip
kapatilmas1 obiir diinyaya kalacakti; o gece bu sorulara, yogun diislincelere dalmis Mr. Jarvis Lorry
disinda cevap verebilecek kimse yoktu. Yeni yakilmis sominenin (onca kesmekes ve kitlik i¢cinde bir
de kis erken gelmisti) basinda oturan Mr. Lorry'nin diiriist ve cesur yiiziinii, asili lambanmn ve odadaki
baska hi¢bir seyin yansitamayacag kadar derin bir golge kaplamisti —dehsetin golgesi.

Mr. Lorry, saglam koklii bir sarmasik misali, yillardir hizmet ettigi sirkete olan bagliligindan
dolay1 bankadaki odalardan birinde kaliyordu. Bu sayede ana binadaki vatansever isgaline karsi bir
nevi giivenlik saglamis oluyorlardi; ama 1yi kalpli yasl beyefendi buna hi¢ kafa yormuyordu. Kendi
isine bakip bu tiir durumlarla hi¢ ilgilenmiyordu. Avlunun dibinde, siitunlarin altinda, arabalar i¢in
genis bir alan vardi —hatta burada Monsenyor'iin arabalart da duruyordu. Siitunlarin ikisinde titrek
alevli birer fener asiliydi ve disarida, bunlarin 1s1&inda, kocaman bir bilegitas1 géze carpiyordu:
civardaki bir demirciden ya da baska bir atdlyeden alelacele getirilip kabaca yerlestirilmis gibiydi.
Ayaga kalkip pencereden disari, bu zararsiz seylere bakan Mr. Lorry tirpererek sominenin basindaki
koltuguna dondii. Yalmzca pencereyi degil, disaridaki kafesli panjuru da agmusti; tekrar her ikisini de



kapatip oturdugu yerde iirperdi gene.

Yiiksek duvarin ve biiyilk kapimn arkasindaki caddelerden sehrin her zamanki gece ugultusu
geliyordu ve buna ara sira tarifsiz bir ¢inlama eslik ediyordu, tuhaf ve tiiyler tirperticiydi, korkung bir
tabiatin alisilmanus sesleri goge ylikseliyordu adeta.

"Tanr1'ya siikiirler olsun," dedi Mr. Lorry ellerini kavusturarak, "yakimm, sevdigim hi¢ kimse bu
gece bu korkung sehirde degil. Tanr1 tehlikede olan herkesi korusun!"

Cok gegmeden biiyiik kapimn zil ¢aldi ve Mr. Lorry, "Geldiler!" diye diisiiniip oturdugu yerden
kulak kabartti. Gelgelelim avluda sandigi gibi tantanali bir istila olmamusti; sonra kapinin
glimbiirtiisiinii duydu tekrar ve ortalik sessizlige gomiildii.

Mr. Lorry'nin icindeki tedirginlik ve korku bankayla ilgili belirsiz huzursuzlufunu ortaya
cikarmisti, ama duygulan bu kadar uyanmisken bdylesine biiyiik bir degisimin bu hissi yaratmasi
dogaldi. Banka i1yi korunuyordu ve Mr. Lorry bunu koruyan giivenilir adamlarin yanina gitmek i¢in
kalktig1 sirada kapist aniden acgildi ve iceri dalan iki kisiyi goriince biiylik bir saskinlik i¢inde geri
cekildi.

Gelenler Lucie ve babasiydi! Lucie kollarim1 agmis ona dogru geliyordu, hayatimin su doneminde
kendisine giic ve kuvvet vermek adina yiiziine miihiirlenmis gibi duran o eski yogun ve siddetli
ciddiyet varda.

"Ne oldu?" diye bagirdi Mr. Lorry, nefes nefese, kafas1 karismus bir halde. "Neler oluyor? Lucie!
Manette! Bir sey mi oldu? Sizi buraya kadar getiren sey ne? Ne oldu?"

Mr. Lorry'nin kucaklamis oldugu Lucie solgun yiizii ve tiim telasiyla bakislarint Mr. Lorry'nin
tizerine dikerek, soluk soluga yalvaran bir sesle, "Ah sevgili hayat arkadasim! Kocam!" diye inledi.

"Kocan mi Lucie?"

"Charles."

"Ne olmus Charles'a?"

"O burada!"

"Paris'te mi?"

"Bir siliredir buradaymis —ii¢ ya dort gin —tam ka¢ giindir bilmiyorum— diisiincelerimi
toparlayamiyorum. Bilmedigimiz bir sebeple, birine yardim i¢in gelmis galiba; sonra sehrin girisinde
durdurulup hapse atilmus."

Yasli adam kendini tutamayip bir ¢iglik atti. Hemen hemen ayni anda biiyiik kapinin zili tekrar
cald1 ve bir siirii insan bagirtilar esliginde paldir kiildiir avluya dolustu.

"Bu giiriiltii de ne?" dedi Doktor, pencereye donerek.



"Bakmayin!" diye bagirdi Mr. Lorry. "Disar1 bakmayin sakin! Manette, cammzi seviyorsaniz
panjura dokunmayin!"

Doktor, eli pencerenin kulpunda, dondii ve goziipek bir tebessiimle sdyle dedi:

"Sevgili dostum, bu sehirde 1y1 bir hayatim var. Bastille Hapishanesi'nde yatmis bir adamuim ben.
Paris'te —sirf Paris mi? Biitlin Fransa'da Bastille'de hapis yattigimu bilip de beni bagrina basmayacak,
el iistlinde tutmayacak bir vatansever yoktur. Eski acim bana Oyle bir gii¢ verdi ki, o barikati asip
iceri girebildik ve bu sayede Charles'in durumunu 6grenip buralara gelebildik. Boyle olacagim
biliyordum; Charles' biitiin tehlikelerden kurtarabilecegimi biliyordum; hatta Lucie'ye sOylemistim. —
Bu giiriiltii ne?" Eli yine pencereye gitmisti.

"Sakin bakmayin!" diye bagirdi Mr. Lorry, biitiiniiyle iimidini kaybetmis bir halde. "Hayir Lucie,
sen de bakma evladim!" Kollarinyla sararak geri ¢ekti Lucie'yi. "Korkma yavrum! Yemin ederim ki
Gharles'in bagina bir is gelmedi; bu berbat yerde oldugundan bile stipheliyim. Hangi hapishaneye
gotiirmiisler?"

"La Force!"

"La Force mu? Lucie yavrum, eger hayatinda cesur ve becerikli olduysan —ki daima dyleydin—-
simdi kendini toparlamalisin ve sana sOyleyeceklerimi aynen yapmalisin; ¢linkii her sey buna bagli ve
bunu ne ben anlatabilirim ne de sen tahmin edebilirsin. Bu gece onun i¢in yapabilecegin hicbir sey
yok; kesinlikle yerinden kimildamamalisin. Bunu soylityorum, ¢iinkii Charles i¢in yapmam istedigim
sey, 1sin en zor yani. Bir an once sakinlesmelisin, s0ziimiizii dinleyip sessiz dur Seni arka odalardan
birine yerlestireyim. Babanla beni birka¢ dakika yalmiz birak, biliyorsun ki bu bir 6liim kalim
meselesi, gecikmeye gelmez."

_ "Ne derseniz yapacagim. Halinizden, elimden baska bir sey gelmeyecegini bildiginiz anlasiliyor.
Oyle diyorsamz dyledir."

Yasli adam Lucie'yi operek alelacele odasina gotiirdii ve kapiyr iizerine kilitledi; sonra gene
alelacele Doktor'un yanina dondii ve pencereyi agip panjurlari araladi, ardindan elini Doktor'un
kolunun tizerine koydu ve birlikte avluya baktilar.

Asagida kadinli erkekli bir izdiham yasamyordu ama sayilar1 avluyu dolduracak kadar degildi, en
fazla kirk-elli kisi vardi. Kapiy1 binanin sahipleri agmisti onlara ve onlar da is gormek i¢in dogruca
bilegitasina hiicum etmiglerdi; goriiniise bakilirsa bunu kendi amaglar1 i¢in, uygun ve sakin bir koseye
koymuslardi.

Ama ¢alisanlar da, isleri de ne kadar korkungtu!

Bilegitasimn 1ki kulpu vardi ve bunlar1 ¢ilginca ceviren iki adamin yiizii, bilegitasinin her
doniisiinde yukar1 kalkarak uzun saclarim havalandiriyordu ve bu halleriyle, en gozii donmiis haldeki
en vahsi barbarlarin simalarindan bile daha korkung ve zalim goriiniiyorlardi. Takma kaglarin ve
biyiklarin yapistigi suratlar1 kan ter i¢indeydi ve biitin o ulumanin etkisiyle hepsi carpilmusti;
hepsinin gozleri delice bir heyecan ve uykusuzlukla cakmak g¢akmak parliyordu. Adamlar tiim



zorbaliklariyla doniip durdukca kegelesmis saglar1 gézlerinin Oniine diisiiyor onlar da siirekli arkaya
atiyorlardi ve bu sirada kadinlarin bazilar1 isterlerse diye onlarin agzina sarap tutuyordu; akan
sarabin, kamin ve tastan ¢ikan kivilcimlarin etkisiyle her yam saran bela havasi pihtilasip tutusmustu.
Yiizii kana bulanmanus tek bir kisi yoktu. Bellerine kadar soyunmus adamlar birbirlerini omuzlayarak
bilegitasina ulagsmaya calisiyorlardi; elleri kollar1 leke i¢indeydi hep; iistlerinde pacavrayr andiran
kiyafetleri leke i¢indeydi; kadinlardan topladiklar1 ve kan lekelerinin ince ince boyadig dantelli,
ipekli ve kurdeleli ganimetlerle yiiklii adamlardi bunlar. Daha keskin olsun diye bir siirii kiigiik balta,
bigak, siingii ve kili¢ getirmislerdi ve hepsi de kan i¢indeydi. Bazilar1 o keskin kiliglar1 tagiyanlarin
bileklerine keten seritler ve elbise kirpintilariyla baglanmisti. Bagladiklar1 seyler farklilik gosterse
de, hepsi tek bir rengin tonlariydi. Bu silahlarin ¢ilgin tagiyicilart onlar1 kivilcimlardan ayirip
caddelere tasidigindan, ¢ilgin gbzlerini aym kirmuzi biirlimiistii; gozler dyle ¢ilgin bakiyordu ki,
gaddarlasmamis kim olsa, iizerine yonelen silahin dylece donup kalmasi i¢in hayatindan bir yirmi yil
verirdi.

Suda bogulan bir adam ya da obiir diyara hizla gé¢en biri o son anda diinyay1 ne kadar gorebilirse
avluda olanlar da tipki dyle bir anda olmustu. Pencereden ¢ekildiler ve Doktor, bir agiklamada
bulunmasi i¢in arkadasinin kiil gibi solgun yiiziine bakti.

"Bunlar," dedi Mr. Lorry, fisiltili bir sesle ve korku dolu gozlerle kilitli odaya bakarak,
"mahk(imlar1 Oldiirliyorlar. Eger az oOnceki sOylediklerinizden eminseniz; eger gercekten
diistindiigiiniiz gibi bir giice sahipseniz —ki ben dyle olduguna inamyorum- kendinizi bu seytanlara
tanitin ve La Force'a gidin. Belki de artik ¢ok gec¢, bilmiyorum, ama vakit kaybetmemek lazim!"

Doktor Manette, arkadasimn elini sikip sapkasim almadan hizla disar1 ¢ikti, Mr. Lorry pencerenin
yanina dondiiglinde o avluya varmusti bile.

Dalgalanan beyaz sacglari, dikkat c¢ekici ylizii ve tavirlarindaki telagli giiven onu suyu yarar gibi
silahlarin arasindan gecirerek bir anda kalabaligin tam ortasina kadar tasidi. Birka¢ dakikalik
sessizligin ardindan bir hareketlenme, homurtular; derken onun anlasilmaz sesi duyuldu ve o zaman
Mr. Lorry Doktor'u. gordi, etrafi ¢epecevre sarilmist; omuz omuza vermis, elleri birbirinin omzunda
yirmi adamin ortasinda durmus, telas i¢inde haykiriyordu. "Yasasin Bastille mahk(imlar1! La Force'da
yatan ve Bastille'dekilerin akrabasi olan mahkiima yardim edelim! Bastille mahkimuna 6n saflarda
yer acalim! La Force'daki mahkiim Evremonde'u kurtaralim!" ve binlerce kisi karsilik verdi.

Mr. Lorry, kalbi kipir kipir, kafesi tekrar kapatti, pencereyi ve perdeleri de kapatip aceleyle
Lucie'nin yanina gitti ve babasimin, diger insanlarla birlikte kocasim aramaya gittigini soyledi.
Lucie'yi yanminda ¢ocugu ve Miss Pross'la buldu; ama uzunca bir siire, yani yerine oturup da, gecenin
sessizliginde onlar1 izleyene dek, orada oluslarina sasirmak aklina bile gelmedi.

O sirada Lucie kendinden gegmis bir halde yerde, Mr. Lorry'nin dizinin dibinde oturmus, siki siki
eline tutunmustu. Miss Pross ise cocugu Mr. Lorry'nin yatagina yatirnus ve ¢ok gegmeden kendi basi
da tatli sorumlulugunun hemen yam basindaki yastiga diismiistii. Gece, ah ne uzun bir geceydi bu,
zavalli kadinin iniltileri esliginde! Ah o uzun, ¢ok uzun gece boyunca ne babasi donmiistii eve, ne de
bir haber gelmisti!

Karanlikta, biiylik kapimn zili iki defa daha ¢alind1 ve igeri yine akin akin insan akt1 ve bilegitasi



yine fir1l fir1l doniip kivileimlar sagti. "Bu ne boyle?" diye haykirdi Lucie, dehset i¢cinde. "Sakin ol!
Askerlerin kiliglar1 bileniyor orada!" dedi Mr. Lorry. "Burast artik halkin mali yavrum ve bir nevi
silah deposu olarak kullaniliyor."

Bu defa gelenlerin sayis1 deminkilerin iki katiydi; ama bu son gorevin sonunda giicten diismeye
baslamislardi. Cok ge¢meden, giin agarmaya basladiginda, Mr. Lorry elini usulca, kendisine yapismis
olan elden ayirdi ve tedbiri elden birakmadan pencereden disari bakti. Bilegitasimin oldugu
kaldirimda ayaga kalkarak bos bir ifadeyle etrafina bakan bir adamun istii bas1 dyle kirliydi ki,
katliam alamindan yeniden bilince dogru siiriinen yara bere i¢indeki bir askeri andiriyordu. Bitap
haldeki cani, az sonra, yetersiz 1sikta Monsenyor'lin arabalarindan birini fark edip gorkemli arabaya
dogru sendeledi ve basamaklar1 tirmamp igeri girerek, zarif yastiklar {izerinde istirahat etmek tlizere
kapiy1 kapadi.

Mr. Lorry yeniden pencereden disar1 baktiginda diinya denen o biiyiik bilegitas1 doniiyor ve giines
avluyu kizila boyuyordu. Ama daha kiiciik olan bilegitas1 sabah serinliginde, iizerinde asla gilinesin
vermedigi ve geri de almayacag bir kizillikla, bir basina, oylece duruyordu.



111
Golge

Calisma saati geldiginde, Mr. Lorry'nin ise odaklannus zihnini mesgul eden diisiincelerden ilki
suydu: Bir miilteci mahkiimun karisin1 bankanin ¢atis1 altinda saklayarak Tellson'1 tehlikeye atmaya
hakki var miydi1? Lucie ve onun ¢ocugu i¢in goziinii kirpmadan tiim malin1 miilkiinii, hatta camm bile
verirdi, ama bu biiylik sorumluluk sadece kendisine ait bir sey degildi ve soz konusu 1s oldugunda, o
ciddi bir isadamuydi.

[k basta aklina Defarge geldi ve yeniden sarap diikkAmmni bularak sahibinden su yoldan ¢ikmus
sehirdeki en emniyetli yerin neresi oldugu konusunda akil almay: diisiindii. Ama sonra bu fikirden
vazgecti; Defarge en korkung bolgede oturuyordu ve mutlaka etkili bir sahisti orada; hatta bu tehlikeli
islerin basinda bile olabilirdi.

Ogle vakti yaklasiyordu, Doktor hild donmemisti ve her gecen dakika Tellson'1 biraz daha
tehlikeye attyordu. Mr. Lorry, Lucie'yle kafa kafaya verip konusmustu. Lucie, babasimn o bolgede,
bankamin yakinlarinda, kisa bir siire i¢in bir ev kiralamaktan bahsettigini sdyledi. Isi agisindan, itiraz
edilecek bir mesele degildi bu ve gorebildigi kadariyla, Charles icin her sey iyi gitse ve o serbest
birakilsa bile, sehri hemen terk etmeleri umudu yoktu; Mr. Lorry onlar i¢in bir ev bulmaya ¢ikt1 ve
tepelerdeki tenha bir ara sokakta, panjurlarimin kapali olusundan i¢inde kimsenin oturmadig anlasilan
kasvetli bir binada uygun bir yer buldu.

Bu kiiciik yere ilk once Lucie'yi, kizim ve Miss Pross'u yerlestirdi; elinden geldigince rahat
ettirmeye ¢alisti onlari, hatta kendisinin bile sahip olmadigi rahatlig verdi onlara. Yanlarina da kap1
kadar clissesi ve kalin kafasiyla her tiirlii darbeyi kaldirmaya miisait Jerry'yi koyup isinin basina
dondii. Ama i¢1 hep huzursuz ve keyifsizdi, derken giin yavas yavas, agir agir sona erdi.

Giln bitip de banka kapandiginda, Mr. Lorry de bitmis bir haldeydi. Merdivende bir ayak sesi
duydugunda, bir onceki geceki gibi yine odasinda yalmz, bundan sonra ne yapacagini diisiinmekteydi.
Az sonra karsisina bir adam ¢ikti ve onu 1srarl1 bir sekilde siizdiikten sonra adiyla hitap etti ona.

"Buyrun," dedi Mr. Lorry. "Beni tamyor musunuz?"

Kivircik siyah sacgli, kirk bes-elli yaslarinda, giiglii goriiniisli bir adamdi. Vurguyu hig
degistirmeden Mr. Lorry'nin s6zlerini tekrarladi:

"Beni tamyor musunuz?"
"Daha once karsilagsmistik galiba."
"Belki de sarap diikkdmmda karsilagnustik."

Mr. Lorry, hem ilgili hem de tedirgin bir sekilde soyle dedi o zaman: "Doktor Manette'in yanindan
mu geliyorsunuz?"



"Evet, Doktor Manette'n yanindan geliyorum."
"Ne diyor peki? Bana ne haber gonderdi?"

Defarge, kaygilanan Mr. Lorry'ye ac¢ilmus bir kadgit parcasi uzatti. Kagitta, Doktor'un elyazisiyla
sunlar yaziliydi:

Charles gilivende, ama ben hala buradan giivenli bir sekilde ayrilamiyorum. Size bu notu
getiren kisiden Charles'in da karisina ufak bir not gonderebilmesini rica ettim. Bu kisiyi,
Lucie'yle goriistiiriin liitfen.

Not, bir saat once La Force'da yazilmisti. Mr. Lorry, notu yliksek sesle okuduktan sonra
rahatlayarak, "Karisimn yasadigi yere kadar eslik eder misiniz bana?" diye sordu neseli bir sesle.

"Ederim," diye karsilik verdi Defarge.

Defarge'in ne kadar sessiz ve mekanik bir sekilde konustugunu pek fark edememis olan Mr. Lorry
sapkasim giydi ve beraber avluya indiler. Orada iki kadin duruyordu; bir tanesi 6rgii 6riiyordu.

On yedi y1l 6nce onu aynen bu sekilde birakan Mr. Lorry, "Madam Defarge tabii ki!" dedi.
"Evet 0," dedi kocasi.

Kadinin onlarla beraber yiiriimeye basladigim goriince, "Madam da bizimle beraber gelecek mi?"
diye sordu Mr. Lorry.

"Evet. Yiizleri hatirlayip insanlar1 tantyabilir boylece. Onlarin giivenligi i¢in gerekli bir sey bu."

Defarge'in tavirlarindan rahatsiz olmaya baslayan Mr. Lorry siipheli bir sekilde bakip yliriimeye
devam etti. Peslerinden iki kadin onlar1 takip ediyordu; ikinci kadin Intikam'ds.

Sokaklardan olabildigince hizl1 bir sekilde gecip yeni evin basamaklarim ¢iktilar, Jerry tarafindan
karsilandilar ve igeri girdiklerinde Lucie'yi, yalmz basina hickira higkira aglarken buldular Geng
kadin Mr. Lorry'nin kocasindan getirdigi haberlerle bir anda canlanarak, notu getiren ele siki siki
sar1ld1 —bu elin o gece, kocasinin yakinlarinda neler yaptigim1 ve simdiye dek neler yaptigi hakkinda
higbir fikr1 yoktu.

Sevgilim,
Uziilme sakin. Ben iyiyim, babanin giiclii bir niifuizu var burada. Bu mektuba cevap

veremeyeceksin. Cocugumuzu benim i¢in 6p.

Hepsi bu kadardi. Ama not gonderildigi kisi i¢cin o kadar biiyiik bir anlam tasiyordu ki, Luice,
Defarge'dan sonra kansina dénerek, orgli oren ellerinden birini 6ptii. Bu ¢ok heyecanli, sevgi dolu,
minnet dolu ve kadinca bir davramsti ama orgii 6ren el buna karsilik vermedi —soguk ve agir bir
sekilde asag diislip yeniden orgiisiinii ald.



Bu tavirla birlikte Lucie kendine geldi. Notu tam koynuna sokacadi sirada durdu ve elleri
boynunda, korku dolu gozlerle Madam Defarge'a bakti. Madam Defarge Lucie'nin havaya kalknmsg
kaslarim ve alnim, soguk ve kayitsiz bir ifadeyle siizdii.

"Bak camm," diye soze girdi Mr. Lorry; "sokaklarda sik sik bir siirii ayaklanmalar oluyor;
muhtemelen seni rahatsiz etmeyecek olsalar da, Madam Defarge boyle zamanlarda korumaya giiciiniin
yettigi insanlar1 gdriip durum el verdigince tammak ister —ki sonradan onlar1 hatirlayabilsin. Oyle
degil mi, Yurttas Defarge?" dedi Mr. Lorry, licliniin takindig zalim tavir arttikca Mr. Lorry'nin giiven
verici sesi de tereddiitlii ¢ikmaya baslanusti.

Defarge asik bir suratla karisina baktiktan sonra ters ters homurdanarak onaylamaktan baska bir
tepki vermedi.

Mr. Lorry, "Hadi Luciecigim," dedi, hem ses tonu hem de tavirlariyla elinden geldigince Lucie'yi
rahatlatmaya calisarak, "tatlh kizint ve 1yi Pross'umuzu getir buraya. Defarge, iyt Pross'umuz bir
Ingiliz'dir ve tek kelime Fransizca bilmez."

S6z konusu bayan, hi¢bir yabancinin kendisine zarar vermeyecegine olan giiclii inancindan olacak,
ne bir sikinti ne de korku hissediyordu; kollarini kavusturmus, gdziine ilk ¢arpan kisi olan Intikam'a
Ingilizce, "Hey meymenetsiz sey! Iyisindir umarim!" dedi. Sonra da Madam Defarge'in iizerine dogru
oOksiirdi; ancak iki kadin da ona hi¢ aldiris etmedi.

Madam Defarge, 11k defa elindeki ise ara verip kaderin parmagiymiscasina sisini kii¢iik Lucie'ye
yonelterek, "Bu onun cocugu mu?" diye sordu.

"Evet madam," diye cevapladi Mr. Lorry; "bu zavalli mahkimumuzun sevgili kizi, bir tanecik
evladi."

Madam Defarge ve refakatgisinin ¢ocugun iizerine diislirdiigii golge o kadar tehditkar ve
tirkiitiiciiydii ki, annesi i¢giidiisel olarak ¢ocugunun yamna diz ¢okerek onu bagrina bastirdi. Madam
Defarge ve refakatgisinin tehditkar ve tirkiitiicii golgesi bu defa hem annesinin, hem de g¢ocugun
lizerine diismiistii.

"Bu kadar yeterli kocacigim," dedi Madam Defarge. "Gordiim onlar1. Gidebiliriz artik."

Ama bu baski altindaki tavrin i¢indeki kotii niyet —gozle goriiliir bir sey degildi bu, belli belirsiz
ve usti kapaliydi— Lucie'yi telaslandirmaya yetmisti; Madam Defarge'in elbisesine yapisarak soyle
dedi:

"Zavalli kocama iy1 davranin. Ona zarar vermeyin. Onu gormeme yardimei olun!"

"Senin kocan beni ilgilendirmez," diye karsilik verdi Madam Defarge, hi¢ istifini bozmadan ve
tepeden bakarak. "Beni ilgilendiren senin babamn kiz1."

"Hatirim i¢in, kocama iyi davramin. Cocugumun hatir1 i¢in! Ellerini kavusturup ona merhamet
etmeniz i¢in dua edecek. Herkesten ¢ok sizden korkuyoruz."



Madam Defarge bunu bir iltifat olarak alip kocasina bakti. Deminden beri sikintili bir sekilde
basparmagimn tirnagim kemiren Defarge da karisina bakarak ciddi bir ifade takindi.

"O kisacik mektupta kocan ne demis sana?" diye sordu Madam Defarge kiiciimseyici bir
tebessiimle. "Niifuz mu diyordu? Biiyiik niifuzu mu varmis, neymis?"

"Babamin," dedi Lucie, alelacele koynundan mektubu ¢ikarirken ama telasli gbzleri notta degil,
kendisini sorguya ¢ekendeydi, "babamin orada biiytik niifuzu oldugundan bahsediyor."

"Mutlaka serbest birakirlar o zaman!" dedi Madam Defarge. "Yapsin bakalim."

Lucie tiim igtenligiyle, "Size bir es ve anne olarak yalvariyorum," diye aglamaya basladi, "aciyin
bana ve sahip oldugunuz giicii masum kocama karsi degil, onun yararina kullamin. Beni kardesiniz
sayin. Size, bir es ve anne olarak yalvardigim unutmayin!"

Madam Defarge yakaran kadina her zamanki gibi soguk soguk bakt1 ve arkadas: Intikam'a donerek;

"Cocuklugumuzdan beri ne esler, ne anneler gordiik, hi¢ kimse diisiindii mii onlar1? Onlarin
kocalari, babalar1 da hapis yatip ayr1 diismedi mi onlardan? Hayatimiz boyunca etrafimizdaki
kadinlar onca aclik, yokluk, susuzluk, hastalik, sefalet, baski ve aldirmazlikla ugrasirken onlarin hem
kendileri i¢in hem de ¢ocuklari i¢in duyduklar: acilara tanik olmadik mi biz?"

"Baska bir sey gormedik ki," diye karsilik verdi Intikam.

"Kendimizi bildik bileli boyle," dedi Madam Defarge, gozlerini tekrar Lucie'ye ¢evirerek. "Simdi
sen karar ver! Bir tanecik es ve annenin acis1 bizim ne kadar umrumuzda olur?"

Orgiisiinii alip odadan ¢ikti. intikam da onu takip etti. En son Defarge ¢ikti ve kapiy: kapattr.

"Cesaretini yitirme sevgili Lucie," dedi Mr. Lorry onu yerden kaldirirken. "Cesaret, biraz cesaret!
Simdiye kadar her sey yolunda gitti —son zamanlarda zavalli insanlarin basina gelenlere bakacak
olursan gayet iyi bir durumdayiz. Neselen ve halimize siikret."

"Siikretmiyor degilim, imidimi de yitirmedim, ama o korkung kadin benim ve biitliin timitlerimin
lizerine golge gibi ¢cokti."

"Oldu mu simdi?" dedi Mr. Lorry; "su cesur kii¢iik yiirekteki umutsuzluk da ne boyle? Sonucta bir
golge iste! Elle tutulur bir yam yok Lucie."

Gelgelelim bu Defarge'larin tavirlarindaki golge onun da tizerine ¢okmiis, zihninin i¢ini kurcalayip
duruyordu.



v
Firtina Oncesi Sessizlik

Doktor Manette evden ayrildiktan dort giin sonra donebildi. Bu korkung siire boyunca olanlar1
ellerinden geldigince Lucie'den saklamayr basarmuslardi; 6yle ki geng kadin, halkin her yastan kadinli
erkekli bin yiiz savunmasiz mahk(imu 6ldiirdiigiinii, bu katliamin dort giin dort gece boyunca her yam
kana buladigim ve kendi etrafimt saran havamn aslinda katliam kokusu oldugunu Fransa'dan
ayrildiktan ¢ok sonra 6grendi. O sadece hapishanelere bir saldin oldugunu, biitiin siyasi mahkimlarin
tehlikede oldugunu ve bazilarimin da kalabalik tarafindan disar1 ¢ikarilarak oldurildiigiini biliyordu.

Doktor, Mr. Lorry'ye, kalabaligin kendisini La Force'a katliam sahnelerinin gerceklestigi yerlerden
gotlirdiigiinii soylemisti gizlice. Hapishanede bir mahkemenin kuruldugunu, mahkiimlarin tek tek
buraya getirildigini ve hemen orada seri bir sekilde katledilmelerine, serbest birakilmalarina ya da
(pek az durumda) hiicrelerine gonderilmelerine karar verildigini anlatmisti. Doktor'u getirenler onu
mahkemeye tamtmis, o da on sekiz y1l Bastille'de sugsuz yere yatan biri olarak adin1 ve meslegini
aciklamistt ve o zaman yargi heyetinden biri ayaga kalkarak onu tamdigim sOylemisti; bu adam
Defarge idi.

Sonra Doktor, masadaki kayitlardan damadinmin yasayanlar listesinde oldugunu 6grenmis ve kimi
uyuklayan, kimi uyamk, kimi eli kanli, kimi temiz, kimi sarhos, kimi ayik mahkeme heyetine
damadinin hayat1 ve 6zgiirliigii i¢in uzun uzun yalvarmisti. Bu ¢okmiis diizende biiyiik acilar ¢ekmis
biri olarak Doktor'a yapilan tezahiiratin ardindan, Charles Darnay'in bu kanunsuz heyetin huzuruna
cikarilip yeniden degerlendirilmesine karar verilmisti. Hatta bir ara tam serbest birakilacakken, onun
lehine olan hava anlasilmaz bir sekilde dagilmuis (nedenini Doktor da anlayamamusti), kendi
aralarinda gizli gizli bir seyler konusmuslardi. Heyete baskanlik eden kisi daha sonra Doktor
Manette'e, mahkiimun gozetim altinda tutulmasi gerektigini, ama kendisinin hatirina bu gozetim
sirasinda emniyette olacagim sOylemisti. Bunun tizerine bir isaretle mahkiim tekrar hiicresine
gonderilmisti; o zaman Doktor damadinin basina bir kotiiliikk ya da talihsizlik gelmeden, kapinin
ardinda yiikselen zalim ¢igliklariyla davayr bastiran izdihamuin i¢inden ge¢ebilmesini saglamak ve
orada kalabilmek i¢in mahkemeye Oyle ¢cok yalvarmusti ki, sonunda izni almis ve tehlike geginceye
kadar, g6ziinii kan biiriimiis o salonda dylece beklemisti.

Doktorun, atistirdig iki-ii¢ lokma yiyecek ile uyuklamalarimin arasinda gordiigii seyler anlatilir
gibi degildi. Halkin serbest birakilan mahkimlar i¢in duydugu coskulu nese, lime lime edilenler i¢in
gosterdikleri coskulu vahset kadar sasirticiydi neredeyse. Hatta serbest birakilan bir mahkiima, daha
sokaga ciktigi anda bir zalim tarafindan yanlislikla mizrak saplandigi olmustu. Bunun iizerine gidip
onun yarasini sarmasi i¢in Doktor'a yalvarmislar o da aym kapidan gecerek mahkiimu, kurbanlarinin
cesetleri iistline oturmus birka¢ merhametli adamin kollar1 arasinda bulmustu. Dahasi, en az bu
korkung kabus kadar hunharca bir tutarsizlikla hem Doktor'a yardim etmisler hem de biiyiik bir
thtimamla yaraliyla ilgilenmislerdi —hemen ona bir sedye yapmus, onu olay yerinden
uzaklastirmislardi— sonra da silahlarim kaptiklar1 gibi oyle feci bir sekilde yeniden kasapliga
baslamuslardi ki Doktor Manette elleriyle gbzlerini kapamus, olayin ortalarina dogru da kendinden
gecmistl.



Mr. Lorry biitiin bu sirlart dinleyip bir yandan da simdi altmis iki yasinda olan dostunun yiiziine
bakarken, bu feci deneyimlerin onun eski hastaligim tetikleyecegine dair bir kusku uyandi i¢inde.
Ama onu hi¢ boyle gormemisti, bu halini hi¢ bilmiyordu. Doktor hayatinda 11k kez ¢ektigi acilarin ona
gic ve dayamklilik verdigini hissetti. Hayatinda ilk defa, kopan bu kizilca kiyamette, kizinin
kocasimn yattig1 zindanin kapisim kirarak onu karisina gotiirecek olan demiri yavas yavas dovdiigiinii
hissetti. "Her sey giizel olacak dostum; hi¢bir sey harcanmis ya da yikilmus degil aslinda. Sevgili
kizim nasil benim yeniden sagligima kavusmama yardim ettiyse, ben de onun sevgilisine kavusmasina
yardim edecegim; Tanr1 izin verirse yapacagim bunu!" Doktor Manette boyle diyordu. Mr. Lorry,
Doktor'un alev alev yanan gozlerini, kararli yiiziinii, onun saglam ve sakin ifadesini ve hayati yillarca
bir saat gibi durdurulmus, sonra da uyusuk uyusuk yattig1 onca zaman boyunca biriktirdigi enerjisiyle
yeniden calistirilmis gibi olan bu adamin dayanma giiciinii goriince inand1 ona.

Ciktign azimli yolda, Doktor'un o sira ugrastifi seylerden ¢cok daha biiyiik seyler vardi. Prangali
veya Ozgiir, 1yl kotii, her tiirden insana bakan bir doktordu ve niifuzunu o kadar akillica kulland1 ki
cok gegmeden aralarinda La Force'un da oldugu ii¢ hapishanenin doktoru olarak gorev aldi. Artik
Lucie'ye kocasinin tek basina kalmadigini, diger mahk(imlarla bir arada oldugunu soyleyebilirdi; her
hafta kizimin kocasini gormeye gidiyor ve onun agzindan ¢ikanlari, tatli mesajlar olarak kizina
iletiyordu; bazen kocasit dogrudan mektup gonderiyordu ona (asla Doktor aracilifiyla degil), ama
kizin ona yazmasina izin verilmiyordu, zira hapishanelerde en ¢ok kusku yaratan durumlar, disarida
arkadaslar1 ya da tamidiklar1 oldugu bilinen miiltecilerden kaynaklaniyordu.

Stiphesiz, Doktor'un yeni hayati huzursuz bir hayatti; gene de sagduyulu Mr. Lorry bunun i¢inde yer
alan yeni besleyici gururu gorebiliyordu. Bu gururu bozan higbir sey yoktu; dogal ve degerliydi; ama
merak da ediyordu. Doktor mahkimiyetinin o zamana kadar kiz1 ve arkadasinin zihinlerinde
kendisinin kisisel 1stirabi, eksikligi ve zayifligiyla baglantili oldugunu biliyordu. Ama simdi durum
farkliydi, ikisi de, onun ge¢cmisteki aci tecriibelerini Charles'in emniyetini ve nihai kurtulusunu
saglayacak bir gili¢ olarak gordiigiinii biliyordu ve bu degisim ona dyle hayat vermisti ki Doktor
idareyi ve onderligi ele almus, giliclii taraf olarak zayiflardan kendisine giivenmelerini istemisti. Lucie
ile olan iligkisinde yer degistirmislerdi, ancak bu degisim birbirlerine duyduklar1 siikran ve sevgiden
kaynaklamyordu ve en biiylik gurur, zamaninda kendisine onca yardim etmis olan kizina yardim
etmenin gururuydu. "Ne tuhaf," diye diisiindii Mr. Lorry her zamanki o sevimli ve zeki haliyle, "ama
dogal bir durum tabii; o halde idareyi sen ele al dostum ve Gyle devam et; daha emin ellerde
olamazdi zaten."

Ama Doktor, Charles Darnay'i serbest biraktirmak i¢in ya da en azindan mahkemeye ¢ikartilmasim
saglamak i¢in ne kadar ugrastiysa da olaylar ¢ok sert ve hizl1 bir sekilde gelisiyordu. Yeni bir donem
baslamuisti; Kral yargilanmis, idama mahkiim edilmis ve kellesi ugurulmustu; diinyaya kafa tutup "Ya
zafer ya da oliim!" diyerek Ozgiirliik, Esitlik, Kardeslik ya da Oliim Cumhuriyeti ilan edilmisti; kara
bayrak gece gilindiiz Notre Dame'nin yiiksek kulelerinde dalgalamyordu; Fransa'nin dort bir yamindan
ic yliz bin adam, toprak sahiplerine kars1 ayaklanmak i¢in toplanmisti, ejderhanin topraga ekilen
dislerini toplama vakti gelmis gibiydi, bunlar dagda, ovada, kayada, cakillikta, aliivyonlu ¢amurda,
Giliney'in parlak gogiiniin ve Kuzey'in bulutlarimn altinda, otlakta ve ormanda, baglarda,
zeytinliklerde ve bigilmis ¢imlerle musir tarlalarinda, genis nehirlerin verimli kiyilarinda ve deniz
kenarindaki kumsallarda, akla gelebilecek her yerde esit 6l¢iide mahsul vermisti. Daha 6zgiirliigiin 11k
yilindaki bu sele —ki bu sel yukaridan akmiyor, asagidan yukari tasiyordu ve gokyliziiniin pencereleri



acik degil, kapaliydi— kim tek bagina kars1 koyabilirdi ki?

Ne bir duraksama, ne acima, ne huzur, ne insafa gelip bir ara vermek ne de zaman methumu vardi.
Gece ve giindiiz birbirini eski zamanlardaki diizenleriyle takip etseler de, aym giin i¢cinde gene bir
sabah ve bir aksam yasansa da, baska hi¢cbir zaman 6l¢iisii kalmamusti. Tipkt atesli bir hasta gibi,
halk bu deli 6tkenin atesinde zamani tamamen unutmustu. Simdi cellat, koskoca sehrin alisilmamus
sessizligini bozarak halka Kral'in kellesini gosteriyordu —ve simdi, hemen pesinden olmus gibi gelse
de insana, dul bir kadin olarak hapiste ge¢irdigi zorlu ve 1stiraph sekiz ayin ardindan, giizel karisinin
saclar1 agarmus basim elinde tutuyordu cellat.

Boylece, bu tiir durumlarda kaginilmaz olan tezatliklar yasasina uygun olarak, aradan uzun bir
zaman gecti ve ates kisa siirede her yani sardi. Baskentte bir ihtilal mahkemesi, lilke genelinde de elli
bine yakin ihtilal komitesi kuruldu; siipheliler i¢in ¢ikan yasa, hem o6zgiirliikleri hem de hayati
tehlikeye atmusti; bu yilizden iy1 ve masum kisilerin, kotii ve suglu kisilerin eline diistiigli oluyordu;
hapishaneler hi¢bir glinahi olmayan ve kendine savunma sansi verilmemis insanlarla tika basa
doluydu; artik diizen buydu ve isler boyle yiiriiyordu ve daha aradan yalnizca birka¢ hafta gegcmisken
eskiden beri siiregelen bir adet gibi goriiliiyordu. En kétiisii, bir igreng figlir vardi ki, sanki diinya
kurulal1 beri varmus gibi asinaydi artik halk buna —sert bayan, giyotinin ta kendisiydi bu.

Bununla ilgili bir siirii saka yapiliyordu; bas agrisina iyi geldigi, sa¢larin agarmasim Onledigi,
cilde 6zel bir zarafet verdigi sOyleniyordu, ¢ok temiz tiras eden "milli ustura" deniyordu hatta ona;
bayan giyotini dpenler, ufak pencereden bakip ¢uvala aksirmus oluyordu. Insan irkinin yenilenmesinin
sembolii olmustu bu. Hagin yerini almust1 bir bakima. Insanlarin gbgiislerinde, hagtan bos kalan yerde,
cesit ¢esit giyotin modelleri asiliydi artik ve hacin inkar edildigi her yerde bunun 6niinde egiliniyor,
buna inaniliyordu.

Devrim o kadar fazla kelle ugurmustu ki, hem kendisi hem de kirlettigi toprak kipkirmizi olmustu
artik. geng bir seytan i¢in diizenlenmis oyuncak bir yap boz gibi, parcalara ayrilmisti ve gerektiginde
yeniden birlestiriliyordu. Giizel konusanm susturuyor, gii¢liiyi deviriyor, giizeli ve iyiyi ortadan
kaldirtyordu. Halka mal olmus yirmi iki arkadas, yirmi biri hayatta, biri 6lii, derken bir sabah
pespese hepsinin kafalar1 ucguyordu. Kralin basim ucuran giiclii kuvvetli cellat, bas gorevli

mertebesine inmisti ama silahli oldugu icin adasindant32! hem daha giicliiydii hem de daha kordii ve
her giin Tanr1'nmin kendi mabedinin kapilarim yikmakla mesguldii.

Tiim bu dehsetin ve dogurdugu sonuclarin i¢ginde Doktor basi dimdik yiliriimeye devam etti. Sahip
oldugu giicten emin, tedbiri elden birakmadan emin adimlarla ilerliyor, nihayetinde Lucie'nin kocasim
kurtaracagindan hi¢ siiphe etmiyordu. Gelgelelim zaman 6yle gii¢lii ve derin akiyor ve her sey Oyle
bliylik bir hizla olup bitiyordu ki, Doktor'un hala saglam ve kendinden emin adimlarla ilerledigi
glinlerde Charles, bir yil ii¢ aydir hapisteydi. Aralik ayinda devrim Oyle zalim ve ¢ilgin bir hal
almisti ki giiney nehirleri geceleyin bogulup feci sekilde can vermis cesetlerden gegilmiyordu ve
mahkimlar Giineyin kis giinesinin altinda topluca kursuna diziliyorlardi. Ama Doktor, tiim bu
vahsetin i¢inde hala basi dik ilerliyordu. O giinlerde Paris'te herkes biliyordu artik onu; herkesten.
baskaydi. Sessiz, insancil, hem hastane hem hapishane kapilarinda, meslegini hem katiller hem de
kurbanlar i¢in esit derecede icra eden, bambaska bir insandi. Is basindayken hali tavri ve Bastille
mahkiimu hikayesi onu diger herkesten farkli kiliyordu. Kimse ondan siiphelenmiyor, kimse bir sey



sormuyordu ona; tek bilmek istedikleri ger¢ekten on sekiz yil Once hayata dondiiriiliip
dondiiriilmedigi ya da faniler arasinda dolasan bir ruh olup olmadigiydi.



Vi
Bickici

Bir yil {i¢ ay. Lucie her an bir sonraki giin giyotinin kocasimin basini uguracag korkusuyla yasadi.
Her giin tas sokaklardan, i¢i hiikiimliilerle dolu at arabalar1 sarsila sarsila geciyordu. Giizel geng
kizlar, hos hamimlar, kumrallar, siyah saglilar, ak saglilar; delikanlilar; giiclii adamlar ve yaslilar;
soylular ve koyliiler; bunlarin hepsi bayan giyotine kirmuzi sarap oluyordu, her giin igreng
hiicrelerinden giin 1s181na ¢ikarilip onun kanmak bilmeyen susuzlugunu gidermek iizere sokaklardan
gecirilerek tasimyorlardi. Ozgiirliik, esitlik, kardeslik ya da 6liim; en sonuncusu, ger¢eklestirilmesi en
kolay olamydi, "Yasasin Giyotin!"

Eger basina gelen bu ani felaketler ve zamanin doniip duran ¢arklar1 Doktor'un kizim sersemletip
onu beyhude bir timitsizlige bogsaydi onun da diger pek cok insandan farki kalmazdi. Ama St.
Antoine'daki tavan arasinda ak sagli basi o gencecik gogsiine bastirdigi andan bu yana iistiine diisen
gorevleri en iyl sekilde yerine getirmisti. Her vefali ve iyl insanin yapacag gibi, yargilama
glinlerinde de hep gorevlerine bagli kaldh.

Yeni yerlerine yerlesip babasi rutin islerinin basina doner donmez Lucie evi sanki kocasi da
oradaymus gibi diizenlemisti. Her sey olmas1 gereken yerdeydi. Kiigiik Lucie'yi de tipki Ingiltere'deki
evlerinde oldugu gibi diizenli olarak ders calistirtyordu. Yakinda yeniden bir araya geleceklerine
olan inancim gostermek i¢in kendi kendine kii¢iik oyunlar oynuyor —Charles'in aniden ¢ikip gelecegi
gline hazir olsun diye sandalyesini ve kitaplarim kenara koymak gibi ufak tefek seylerdi bunlar— ve
geceleri, hapishanede, 6liimiin gdlgesindeki pek ¢ok mutsuz mahkiimun arasindaki sevgili kocasi i¢in
dua ediyordu, boylece zihnini bulandiran diisiincelerden bir nebze olsun uzaklasmis oluyordu.

Lucie'nin goriiniisii fazla degismemisti. Kiziyla kendisinin giydigi, yas kiyafetlerini ammsatan diiz
siyah elbiseler mutlu giinlerinde giydikleri canli renkli elbiseler kadar temiz ve 6zenliydi. Lucie'nin
rengl solmustu ve yiiziinde, ara sira degil, artik hep o eski endiseli ifade vardi; aksi halde hala ¢ok
hos ve giizeldi. Bazen, gece babasini 6perken, biitiin giin icinde sakladig derin aciya bogulur ve
hayattaki tek dayanagimn o oldugunu soylerdi. Babasi da hi¢ tereddiit etmeden hep soyle derdi ona:
"Benim haberim olmadan ona hi¢bir sey yapamazlar, onu kurtaracagim Lucie."

Hayatlarindaki bu degisimin {izerinden fazla ge¢cmemisti ki babasi bir aksam eve geldiginde
Lucie'ye soyle dedi:

"Sevgili kizzm, hapishanenin {ist katlarinda, Charles'in 6gleden sonra iigte ¢ikabildigi bir pencere
var. Oraya cikabildiginde —isler yolunda gider de bir aksilik ¢ikmazsa— seni sokakta gorebilirmis,
Oyle diyor, tabii sana gosterecegim yerde durursan. Ama sen onu goremeyeceksin, zavallir kizim, hatta
gorsen bile, onu tamdigini belli eden bir isaret yapman senin i¢in iyi olmaz."

"Ah bana oray1 goster liitfen babacigim, her giin giderim."

Lucie o giinden sonra, yagmur camur demeden her tiirlii havada her giin iki saat bekledi orada. Saat
14.00" vurdugunda orada oluyordu ve 16.00'da kaderine boyun egmis bir halde geri doniiyordu. Cok
yagislt ya da soguk olmadigt zamanlarda yaminda ¢ocugunu da gotiiriiyordu; diger zamanlar yalniz



gidiyordu ve tek bir giin bile gitmedigi olmadi.

Dar ve dolambagli bir sokagin karanlik ve pis bir kosesiydi burasi. Sokagin bu kismindaki tek yapi
yakacak odun satan bir oduncunun barakasiydi; geri kalan1 sadece duvardi. Lucie'nin oraya gelisinin
liclincii glinlinde oduncu onu fark etti.

"lyi giinler yurttas."
"Sana da 1yi giinler yurttag!"

Insanlarin birbirine bu sekilde hitap etmesi kararlastirilmisti artik. Bir siire 6nce atesli
vatanseverlerin arasinda, kendiliginden, ¢ikmusti bu laf ama simdi herkesin uymasi gereken bir
yasaydi.

"Gene buralarda mu dolasiyorsun yurttag?"
"Gordiigiin gibi yurttag!"

Ufak tefek olan ve gereginden fazla el kol hareketleri yapan bigkici (bir zamanlar bir yol is¢isiydi)
hapishaneye bir goz attiktan sonra orayi isaret etti ve on parmagini yiiziiniin 6niine parmaklik gibi
gotiirerek komik bir tavirla, bunlarin aralarindan bakar gibi yapti.

"Aman neyse, beni ilgilendirmez," dedi. Sonra odunlar1 kesmeye devam etti.
Ertesi giin Lucie'nin yolunu bekledi ve o gelir gelmez yamna yanasti.

"Aaa? Yine mi buralarda dolasiyorsun yurttag?"

"Evet yurttas."

"Ah! Bir de ¢ocuk getirmigsin! Bu senin annen, degil mi, kiigiik yurttag?"
Kiiciik Lucie annesine sokularak, "Evet mi diyeyim anne?" diye fisildad.
"Evet canim."

"Evet yurttas."

"Ah!' Ama beni ilgilendirmez. Ben isime bakayim. Testeremi gordin mi? Ben buna kiiciik
giyotinim, diyorum. La, la, la; la, la, la! Iste adamin kafas1 gitti!"

Adam konusurken kiitiik yere diistli ve o da bunu alarak sepete atti.
"Ben kendime, odun giyotininin Samson'u, diyorum. Bak simdi gene! Loo, loo, loo; loo, loo, 1oo!

Iste kadimn kafas1 da gitti! Simdi de bir ¢ocuk. Hadi bakalim, gid1 gidi; bidi bidi! Iste onunki de
koptu. Biitiin aileyi hallettik iste!"



Lucie, adam sepete iki tane de kiitiik attiginda iirperdi; ama bigkici is basindayken orada olup da
ona goriinmemek imkansizdi. Lucie o giinden beri adamdan bir zarar gelmemesi i¢in oraya her
gittiginde ilk 6nce onunla sohbet ediyor, sik sik da ona icki parasi veriyordu; o da hi¢ nazlanmadan
aliyordu bunu.

Merakl1 bir adamdi1 bigkici; bazen Lucie onu unutup gozleri hapishanenin ¢atisina ve parmakliklara
dalmus, kalbini kocasina agmisken birden kendine gelir ve adanmu, elindeki testere durmus, dizini
iskemlesine dayamus, kendisini izlerken bulurdu. Boyle zamanlarda o yine, "Bu beni ilgilendirmez!"
diyerek canhirag bir sekilde odunlar1 kesmeye devam ederdi.

Her tiirlii havada, karda, kista, ilkbaharin sert riizgdrlarinda, yazin kizgin giinesinin altinda,
sonbahar yagmurlarinda ve sonra gene karda, kista Lucie her giin iki saat aym yerde durup bekledi ve
her giin oradan ayrilirken hapishanenin duvarim Optii. Kocasit onu (babasindan 6grendigine gore)
bazen bes-alt1 seferde ancak bir kez goriiyordu, bazen iki-li¢ giin st iiste gérdiigli oluyordu, bazen de
bir-iki hafta hi¢ gérmiiyordu. Ama kocasinin onu gérme ihtimali ve bazen de gorebilmesi onun i¢in
yeterliydi ve bu yiizden haftanin yedi giinii orada oylece dikilebilirdi.

Lucie boyle gidip gelirken ve babasi biitiin o dehsetin i¢cinde basi dimdik ilerlemeye devam
ederken aralik ayr geldi catti. Kar hafiften atistirirken Lucie her zamanki kosesine vardi. Halk
cilginca bir keyifle kutlama yapiyordu. Gelirken, tepelerine kiiciik kirmiz1 sapkalar gecirilmis olan
kiiciik mizraklarla siislenmis evler gormiistli; bir de ii¢ renkli kurdelelerle standart yaz1 (en revacta
olan tli¢ renkli harflerdi) yaziliydi:

"Cumhuriyet Birdir ve Boliinemez. Ozgiirliik, Esitlik, Kardeslik ya da Oliim!"

Bickicinin sefil diikkdm o kadar kiigiiktii ki cephesi bu yaziti tasimaya yetmemisti. Ama sonra buna
oliim kelimesini zar zor sikistiracak birini bulmustu. Diikkanin tepesine, iyi bir vatandas olmanin
geregi, muzrakla sapka yerlestirmis, bir penceresine de "Kiiciik Azize Giyotin" adimt verdigi
testeresini koymustu —ne de olsa o vakitlerde bu keskin bayan artik herkes tarafindan biliniyordu.
Diikkam kapaliydi ve bickici da orada degildi; boylece Lucie yalmz kalip rahat bir nefes ald.

Ama bigkici uzakta degildi, az sonra bir hareketlilik oldu ve Luice yaklasan bagrislar duydu; icini
bityiik bir korku kaplamisti. Cok gecmeden, Intikam ile Bigkici'mn tam ortada, el ele oldugu kalabalik
bir grup insan, hapishane duvarimn kosesinden sel gibi akti. Asag yukar1 bes yiiz kisi vardi ve sanki
bes bin seytan gibi dans ediyorlardi. Kendi sdyledikleri sarkilardan baska miizik yoktu. Devrimin
popiiler sarkisiyla dans ediyor, dis gicirtisitmt andiran zalim bir tempo tutuyorlardi. Kadinlarla
erkekler birlikte dans ediyordu; bazen sirf kadinlar, bazen sirf erkekler sanki bu felaket onlar1 bir
araya getirmis gibi dans ediyorlardi. 1k basta kaba saba kirmiz1 sapkalar ve kaba yiinlii giysilerden
olusan bir firtinaydilar; ama sonra sokaga dolusup Lucie'nin etrafinda dans etmek i¢in durduklarinda,
hepsinin i¢inde kendinden gecercesine dans eden korkung bir yaratigin ruhu uyandi. Bir ileri bir geri
gidiyorlar, birbirlerinin ellerine vuruyorlar, sonra birbirlerini kafalarindan yakalayip tek baslarina
doniiyorlar, sonra gene birbirlerine tutunup ¢ogu yere yuvarlanincaya kadar ¢ifter ¢ifter doniiyorlardi.
Onlar yerdeyken digerleri el ele tutusup hep beraber halka halinde doniiyordu; derken halka tekrar
dagildi ve ikili dortlii halkalar halinde doniip durduktan sonra hep birlikte durdular, derken tekrar
basladilar, gene birbirlerine vurdular, birbirlerini kafalarindan tuttular ve dagildilar, sonra ters yone
dondiiler, derken hepsi baska yana donmeye basladi. Birden gene durdular, beklediler ve zamani geri



almis gibi, yol boyunca sira sira dizildiler ve baslar1 onlerinde, yumruklar1 havada bagira cagira
ilerlediler. Higbir kavga bu dans kadar korkung olamazdi. Oyle tuhaf bir seydi ki bu —bir zamanlar
masum ama simdi seytanlik igeren— saglikli olabilecek bir eglence, insanlarin kanim tutusturan,
duygularim altiist eden ve yiireklerini katilastiran bir olay haline gelmisti. icerdigi gozle goriiliir
Olctideki incelik bu dans1 daha da ¢irkinlestiriyor, 1yi olan her seyin nasil yamulup bozulabilecegini
ortaya koyuyordu. Geng kizlarin ¢iplak bogirleri, ¢ilginca salinan neredeyse ¢ocuk yastaki gilizel
kafalar ve bu kan ile pislik batakliginda bata cika ilerleyen narin ayaklar bu delirmis amn birer
parcgastydi.

Carmagnolel®3 dansiydi bu. Kalabalik Lucie'yi korkmus ve saskina donmiis bir halde bickicinin
barakasinin kapisinda birakip gittiginde, kar taneleri birer tily gibi usul usul diiserek, hi¢ olmadig
kadar beyaz ve yumusak, yeri kaplamaya bagladi.

"Aa, babacigim!" dedi Lucie, bir an i¢in elleriyle kararttigi gozlerini yukar1 kaldirip karsisinda
babasim gordiigiinde, "ne kadar berbat, ne kadar kotii bir goriintiiydii 6yle!"

"Biliyorum yavrum, biliyorum. Bunlar1 daha dnce de gordiim ben. Korkma sakin! Higbiri sana
zarar veremez."

"Kendim i¢in korkmuyorum babacigim. Ama kocamu ve onun bu insanlarin insafina kaldigini
diistindiigiimde..."

"Onu ¢ok yakinda onlarin insafindan kurtaracagiz. Ben gelirken o da pencereye gidiyordu, sana
bunu sdylemeye geldim ben de. Cevrede gorecek kimse yok simdi. En st kattaki pencereye bir
opiiciik gonderebilirsin."

"Tamam baba ve bu Opiiciikle ruhumu da yollayacagim simdi ona."
"Ama onu goremiyorsun degil mi, zavalli yavrucugum?"

"Hayir baba!" dedi Lucie, elini Opiip hasretle Opiiciik gonderirken bir yandan da agliyordu,
"Hayr!"

Derken karda bir ayak sesi duyuldu. Gelen Madam Defarge'di. "Selam yurttas," dedi Doktor.
"Selam yurttas," diye karsilik verdi o da. Baska da bir sey demediler. Madam Defarge beyaz yolda
bir golge gibi ilerleyip gbzden kayboldu.

"Koluma gir yavrucugum. Onun 1yiligi i¢in buradan neseli ve cesur bir havayla ge¢ simdi. Aferin,"
yiirlimeye baslamiglardi; "hem bosuna degil bu nese. Charles yarin yeniden mahkemeye ¢ikacak."

"Yarin nmu!"

"Kaybedecek zamanmmiz yok. Ben iyi hazirlandim, ama almamiz gereken tedbirler var; o resmen
mahkemeye c¢agirilmadan alinamazdi bu tedbirler. Karar daha kendisine bildirilmedi ama yarin
mahkemeye ¢ikarilacagindan ve Conciergerie Hapishanesi'ne gonderileceginden eminim; haberi tam
vaktinde aldim. Korkmuyorsun degil mi?"



Lucie zar zor, "Size giiveniyorum," diyebildi.

"Glivenmelisin. Biitiin endiselerin ¢ok yakinda sona erecek yavrucugum; mahkemeden birka¢ saat
sonra sevdigine kavusacaksin; onun her agidan emniyetini sagladim. Simdi Lorry'yi gormem lazim."

Durdu. Agir agir yaklasan bir araba sesi duyuldu. Bunun ne anlama geldigini ikisi de gayet iyi
biliyordu. Bir Iki. U¢. Mahkiimlar1 giyotine gotiiren ti¢ araba korkung yiikleriyle dingin karin iizerinde
ilerliyordu.

"Lorry'yl gormeliyim," diye tekrarladi.

Bu saglam yasli adam hala en giivendigi kisiydi; bu durum hi¢ degismemisti. El konulmus ve
devletin mali1 olmus miilkler i¢in sik sik ona ve kayitlarina bas vuruluyordu. O da mal sahiplerini
elinden geldigince koruyordu. Tellson'un elindekileri onun kadar iyi koruyacak ve bunu bu
sogukkanlilikta yapacak biri daha bulunamazdi.

Kizila calan sar1 ve bulamk gokylizii ve Seine Nehri'nden yiikselen sis, aksamin habercisiydi.
Bankaya vardiklarinda hava kararmak tizereydi. Monsenyor'iin gérkemli konutu harap ve bosaltilnus
bir haldeydi simdi. Avludaki toz ve kiil yiginlarinin tizerinde su kelimeler yaziliydi:

"Ulusal Miilk. Cumhuriyet Birdir ve Boliinemez. Ozgiirliik, Esitlik, Kardeslik ya da Oliim!"

Mr. Lorry'nin yaninda kim vardi acaba —sandalyenin lizerinde binici ceketi olan— ve goriilmemesi
gereken kisi kimdi? Tedirgin ve saskin bir halde sevdigini kollarina almak i¢in ortaya c¢ikan bu kisi
kimin yamndan daha yeni gelmisti? Sesini yiikseltip basim girdigi kapidan yana c¢evirerek, Lucie'nin
titrek sesle sOylemis oldugu, "Conciergerie'ye gonderilmis ve yarin yargilanacak miymis?" sozlerini
kime tekrar etmis olabilirdi?



VI
Zafer

Bes yargig, bir savcl ve kararli bir jliriden olusan korkung mahkeme kurulu her giin toplaniyordu.
Listeleri her aksam c¢esitli hapishanelere yollamr ve bunlar oralardaki gardiyanlar tarafindan
mahk(imlara okunurdu. "Iceridekiler, yaklasin da aksam gazetesini dinleyin!" pek ¢ok gardiyanin
yaptig bir espriydi.

"Charles Evremonde, yani Darnay!"
Boylece aksam gazetesi fasli, La Force'da basladi nihayet.

Ismi okunan kisiler, 6liimii bekleyen mahkiimlara ayrilan yere gegerlerdi. Charles Evremonde, yani
Darnay, bunun ne demek oldugunu bilirdi; zira ylizlercesi boyle gitmisti daha once.

Isimleri okumak icin gdzliik takmus olan sis suratli gardiyan, adim sdyledigi kisinin yerine
gectiginden emin olmak ic¢in basim kaldirip goz attiktan sonra yeniden listesine donerek her isimde
aym islemi tekrarladi. Listede yirmu li¢ isim vardi, ama sadece yirmi kisiden ses geldi, ¢linkii
cagrilanlardan biri hiicresinde oliip unutulmus, diger ikisi de ¢oktan giyotinle oldiriiliip unutulmustu.
Liste, Charles Darnay'in hapishaneye ilk geldigi gece diger tutuklularla karsilastigi kubbeli salonda
okunuyordu. O mahkiimlarin hepsi katliamda yok edilmisti; Darnay'in geldiginden beri yakinlastigi ve
sonra ayrildigr herkes daragacinda 6lmiistii.

Birbirlerine soyledikleri aceleci veda sozleri ve 1yi dileklerin ardindan ¢abucak ayrildilar. Her
gliin yasanan bir olaydi bu, sonra da La Force toplulugu, o giiniin aksamina, verilen kayiplar ig¢in
diizenlenecek oyunlar, bir de kiiclik konser i¢in hazirliklara daldi. Parmakliklarin 6niinde toplasip
aglastilar; ama aksamki eglence ic¢in giden yirmi kisinin yerini doldurmak gerekiyordu ve kapilarin
kilitlenme saatine az kalmusti; ortak odalarla koridorlar gece boyu gozciiliik etsin diye koca kopeklere
devredilirdi. Mahkimlar duyarsiz ya da duygusuz degillerdi; o zamamn gerektirdigi sekilde
davramyorlardi sadece. Ayni sekilde, ince bir farkla da olsa, bir tiir coskunluk ya da sarhosluk hali,
hi¢ siiphe yok ki, i¢lerinden bazilarina giyotine giderken gereksiz bir cesaret veriyordu ve bundan
dolay1 6lmek yalmzca Oviiniilecek bir sey degil, aym zamanda halkin kudurmus zihninden yayilan feci
bir enfeksiyon gibiydi. Veba zamani bazilarinin bu hastaliga i¢ten ice duydugu yakalanma istegi gibi —
acayip bir sekilde bundan 6lmek istiyorlardi. Aslinda hepimizin i¢inde sakli olan ve ortaya ¢ikmak
i¢in belli sartlar bekleyen bu tiir tuhafliklar vardir.

Conciergerie'ye giden yol kisa ve karanlikti; hasarat dolu hiicrelerinde gecen gece ise uzun ve
soguk. Ertesi giin Charles Darnay'in ad1 okunmadan once on bes mahkiim yargilandi. Hepsi de suglu
bulundu ve bunlarin durusmasi bir buguk saat siirdii.

Bir siire sonra, "Adi Darnay olarak gecen Charles Evremonde," diyerek onu kiirsiiye ¢cagirdilar.

Jiir1 lyeleri tiiylii sapkalarla oturuyorlardi; ama diger pek ¢ok kiside kaba kirmizi sapkalar ve ii¢
renkli rozetler vardi. Charles Darnay jiiriye ve giirliltiicii kalabaliga baktiginda her seyin tersine
donmiis oldugunu ve canilerin diiriist insanlar1 yargiladigim diisiindii belki de. Sehrin en asagi, en



zalim ve en algak kesimi, hi¢ de asag1 ve algak olmayan sayilartyla salonun ruhunu yonlendiriyordu;
bagira ¢agira fikif beyan ediyor, alkisliyor, kars1 ¢ikiyor, tahmin yiiriitiiyor ve jiiriye bir ¢irpida karar
verdirtiyorlardi. Erkeklerin biiyiik bir kisminda ¢esit ¢esit silah vardi; kadinlarin ise kimi bigak, kimi
hanger tagiyordu ve bazilar1 yemek yiyip bir seyler i¢erek durusmayi takip ederken, pek cogu da orgii
oriiyordu. Orgii drenlerin arasinda elindeki orgiiniin yam sira, koltugunun altina bos bir sis sikistirnus
bir kadin vardi. En 6n siradaydi, Charles'in bariyere vardigi o ilk giinden beri gérmedigi ama goriir
gormez tanidigt Defarge'in yamnda. Kadinin birka¢ defa adamun kulagina bir seyler fisildadigim
gordii ve onun karist oldugunu diisiindii; ama bu ikisine bakarken asil dikkatini ¢eken sey, kendisine
bu kadar yakin durmalarina ragmen oria hi¢ bakmamalariydi. Sanki inat¢1 bir kararlilikla bir sey
bekliyor gibiydiler ve gbzlerini jiirinin iizerinden bir an i¢in bile ayirmuyorlardi. Baskamn 6niinde,
lizerinde her zamanki sade kiyafetiyle, Doktor Manette oturuyordu. Mahkimun gérebildigi kadariyla,
kaba carmagnole kiyafetlerine biirlinmeyip ilizerlerinde her zamanki kiyafetler olan ve mahkemeyle
hi¢bir baglantis1 olmayan bir kendisi bir de Mr. Lorry vardi.

Charles Evremonde, yani Darnay, savci tarafindan miiltecilikle su¢lamyordu ve biitiin miiltecileri
oliime mahkiim eden yasaya dayanarak, Cumhuriyet'in bedelini hayatiyla 6demeliydi o da. Yasamn, o
Fransa'ya dondiikten sonra ¢ikmis olmasimin bir onemi yoktu. Su anda karsilarindaydi ve yasa da
onlerindeydi; Evremonde Fransa'ya gizlice gelmisti ve kellesi isteniyordu.

"Ugurun kellesini!" diye bagirdi halk "Cumhuriyet diigmam o!"

Baskan bagirtilan dindirmek igin zilini ¢alip mahkiima uzun siiredir Ingiltere'de yasadigimin dogru
olup olmadigim sordu.

Stiphesiz dyleydi.

O zaman o bir miilteci olmuyor muydu? O kendisini ne olarak adlandirtyordu?
Yasanin igerdigi anlamda bir miilteci olmadigini diisiiniiyordu.

Neden boyle diistiniiyordu? Baskan bilmek istedi.

Ciinkii kendisinin hi¢ hoslanmadig1 bir unvandan ve gene hi¢ hoslanmadigi bir mevkiden kendi
istegiyle vazgecmis, lilkesini terk etmisti ~mahkemenin su anki milteci tammim kabul ediyordu— ama
o Fransa'da, insanlarin sirtindan ge¢inmek yerine Ingiltere'de kendi c¢abasiyla bir yerlere gelmek
1stemist.

Bunu nasil kanitlayacakt1?

Iki tani@inin adin1 verdi:

Theophile Gabelle ve Alexandre Manette.

Ama Ingiltere'de evlenmemis miydi? Baskan hatirlatti hemen.

Dogruydu, ama bir Ingiliz'le degil.



Bir Fransiz vatandasi miyd1?

Evet. Dogustan.

Adi1 neydi, ailesi kimdi?

"Lucie Manette, surada oturan 1y1 yiirekli Doktor Manette'in tek kizi."

Bu cevap halkin iizerinde olumlu bir etki yapmusti. Iyi taninan iyi yiirekli doktorun adim duyunca
salondakiler coskuyla bagirdilar. Insanlarin duygulan o kadar degiskendi ki, daha bir dakika &nce
mahkiimu disar1 striikleyip katletme diislincesiyle ona kotii kotii bakan vahsi yilizlerden simdi
gozyaslar1 dokiiliiyordu,

Charles Darnay bu tehlikeli yoldaki ilk adimlarim. Doktor Manette'in kendisine defalarca
tekrarladign tavsiyeler dogrultusunda atmusti. Oniindeki her adimu gene bu tedbirli danmisman
belirlemisti ve ilerleyecegi yolun her karisim hesaplamusti.

Bagkan ona Fransa'ya neden daha 6nce degil de, tutuklandigr tarihte dondiigiinii sordu.

Daha 6nce donmemisti; ¢iinkii Fransa'da, terk ettigi o seylerden baska gecimini saglayacag bir sey
yoktu; oysa Ingiltere'de Fransiz dili ve edebiyati Ogretmenligi yaparak geciniyordu. Buraya,
kendisinin yoklugu yliziinden hayatimn tehlikeye girdigini sOyleyen bir Fransiz vatandasimn 1srarli ve
yazili ricasi tlizerine donmiistii. Bir vatandasin hayatim kurtarmak ve ne pahasina olursa olsun onun
i¢in sahitlik yapmak, gercegi soylemek i¢in gelmisti. Bu, Cumhuriyet'e karsi, islenmis bir sug olabilir
miydi?

Halk coskuyla bagirdi, "Hayir!" ve Baskan onlar1 susturmak i¢in zilini salladi. Ama ise yaramadi,
clinkii hala "Hayir!" diye bagirmaya devam ediyorlardi, derken sesler kendiliginden kesildi.

Baskan bu vatandasin adim 6grenmek istedi. Samik, s6z konusu kisinin, kendisinin ilk tamg
oldugunu sdyledi. Ardindan kendinden emin bir sekilde, bariyerde elinden alinan ama simdi
Baskan'in 6niindeki kagitlarin arasinda olmasi gereken mektuptan bahsetti. Doktor —6nceden Darnay'e
s0z verdigi gibi— mektubun orada olmasim saglamisti ve sira dava tutanaklarina geldiginde ortaya
cikartilip okundu. Bunun dogrulugunu onaylamasi i¢in Yurttas Gabelle c¢agirildi ve o da dogruladi
bunu. Ardindan Yurttas Gabelle, mahkemenin, ugrasmasi gereken Cumhuriyet diismanlarinin
fazlaligindan kendisini Abbaye Hapishanesi'nde unuttugunu oldukc¢a ince ve nazik bir sekilde ima etti
—aslinda mahkemenin yurtsever hafizasindan tamamen silinmisti— ki yargilanmasindan ii¢ giin 6nce
ortaya ¢ikmustt bu durum ve yurttas Evremonde'nin, yani Darnay'in teslim olmasiyla jiiri, Gabelle'e
yoneltilen suglamamn ortadan kalktigini ve serbest birakildigim acikladi.

Sorularin yoneltildigi bir sonraki kisi Doktor Manette'ti. Sevilen kisiligi, cevaplarimn agiklig
insanlarin uizerinde biiylik bir etki yaratmisti; ama konusmaya devam edip de, uzun mahkiimiyetinden
kurtulduktan sonra edindigi ilk dostun bu sanik oldugunu sdylediginde ve samgin Ingiltere'de siirgiin
kaldigr yillarda kizina ve kendisine daima sadik ve bagli kaldigim, oradaki aristokrat hiikiimetle
higbir yakinli§i olmadigini, hatta onun Ingiltere diismam ve Amerika dostu oldugunu iddia ederek
yargiladiklarim soylediginde —biitiin bu ayrintilar1 tiim sagduyusu, gercekligi ve igtenligi ile ortaya



doktiiglinde jiirt de halkla hemfikir oldu. Sonunda Doktor Manette, orada bulunan Mosyd Lorry
adindaki Ingiliz beyefendinin ingiltere'deki mahkemede tipki kendisi gibi taniklik ettigini ve az 6nce
anlattiklarim dogrulayabilecegini sOylediginde jiiri bu kadarimn yeterli oldugunu ve eger Baskan i¢in
de uygunsa oylarim agiklayabileceklerini bildirdi.

Her bir oyda Jiiri tiyeleri oylarim tek tek, yiiksek sesle agikliyordu), kalabalik biiytlik bir coskuyla
alkisliyordu. Hepsi mahkiimun lehine oy vermisti ve Baskan onun beraat ettigini aciklad.

Sonra kalabaligin nasil bir doneklik yapabilecegini ya da diirtiilerin nasil comertlige ve merhamete
doniisebilecegini ya da kabarmus zalim ofkenin nasil sonlanabilecegini ortaya koyan o tuhaf
sahnelerden biri yasanmaya basladi. Kimse bu tuhaf sahnelerin asil sebebinin hangisi oldugunu
sOyleyemezdi; belki de ikincisi basta olmak {izere, hepsinin bir karisimiydi. Akan kanlarin {izerinden
cok gecmemisti ki beraat karariyla salon gozyaslarina boguldu ve kadin erkek o kadar ¢ok insan bir
anda yamna kosup kardesce duygularla boynuna sarildi ki, Darnay o can sikic1 ve uzun mahkimiyetin
ardindan yorgunluktan diisiip bayilacak gibi oldu; 6te yandan gayet iy1 biliyordu ki, aym kalabalik,
farkl1 bir akintiya kapilmis olsa bu defa onu lime lime edip sokaklara sagmak i¢in aymi yogunlukla
tizerine hiicum ederdi.

Yargilanacak olan diger mahkiimlara yer a¢mak ic¢in Darnay'i disar1 ¢ikarttiklarinda biitiin o
kucaklamalardan kurtulmus oldu. Ondan sonraki bes kisi, Cumhuriyet diismam olarak topluca
yargilanacakti, zira Cumhuriyet'e ne sozle ne eylemle destek olmuslardi. Mahkeme, aradaki acig ve
bu ulusal kayb1 cabucak telafi etmek istercesine, Darnay daha salondan ¢ikmadan getirilen bu bes
adamin yirmi dort saat i¢inde idam edilmesine karar verdi. En bastaki mahkim, bu karari,
hapishanelerde adet haline gelmis 6liim isaretiyle —parmagim kaldirarak— Darnay'e iletti ve hepsi
birden "Yasasin Cumhuriyet!" diye bagirdi.

Dogrusu bu bes kisinin durusmalarim uzatacak izleyicileri kalmamusti, ¢ilinkii Darnay ve Doktor
Manette kapidan ¢iktiklar1 anda onlara koca bir kalabalik eslik etmisti ve hepsi de mahkemede
gordiikleri tiplerdi —Darnay'in bos yere bakindigi iki kisi disinda. Disar1 ¢ikmasiyla kalabalik
yeniden yasli gozlerle, bagiris cagiris sarildi ona, ta ki bu ¢ilgin sahnenin ger¢eklestigi nehrin
kiyisinda sular kabarip tasana kadar kah birer ikiser, kah topluca ¢ullandilar tizerine.

Darnay'i aralarinda duran biiyiikge bir sandalyeye oturttular, ya mahkeme salonundan ya mahkeme
binasinin odalarimin ya da koridorlarimn birinden bulmus olmaliydilar bunu. Koltugun iizerine'
kirmiz1 bir bayrak ortmiisler, arkasina da ucunda kirmiz1 bir sapka olan bir nuzrak baglamiglardi. Bu
zafer arabasindayken, Doktor' un yalvarmalar1 bile onun evine kadar omuzlarda taginmasina engel
olamamist1 ve etrafinda dalgalamip duran o kirmiz1 sapka denizinde derinlerden gelip ayyuka ¢ikan o
heyecanli ylizleri gordiigiinde Darnay'in zihni bulamp allak bullak oldu ve giyotine giden bir idam
arabasinda oldugu hissine kapildi.

Bu riiyay1r andiran vahsi toren alayina, karsilarina ¢ikan herkese sarilip Darnay'i géstererek devam
ettiler. Onceden taslarim koyu kirmiziya boyadiklar1 o karli sokaklarda kivrila kivrila ilerleyip bu
defa her yam Cumhuriyet rengine boyayarak yasadig evin avlusuna kadar tasidilar onu. Babas1 kizim
hazirlamak i¢in daha once gitmisti eve ve Lucie kocasim karsisinda goriince kendini onun kollarina
birakti.



Darnay karisim kalbine bastirip kendi gbzyaslari ile karisinin birlesen dudaklar1 goriinmesin diye,
glizel basint ¢evirerek kalabalikla kendi yiizii arasina aldiginda bir takim insanlar dans etmeye
bagladi. Derken digerleri de dans etmeye basladi ve avluyu bir anda cannagnole coskusu kapladi.
Daha sonra, bos kalan sandalyeye kalabaliktan gen¢ bir kadim "6zgiirliik tanrigas1" olarak oturtup onu
aym coskuyla sokaklara tasidilar, oradan nehir kiyisina, oradan da kopriiye akarak onlerine ¢ikan
herkesi carmagnole'nin i¢ine katip fir1l fir1l dondiirdiiler.

Charles Darnay, muzaffer ve gururlu bir edayla karsisinda dikilen Doktor'un ve cannagnole seline
kapilmamak i¢in verdigi miicadelenin etkisiyle soluk soluga kalmis olan Mr. Lorry'nin elini sikica
siktiktan, boynuna sarilsin diye havaya kaldirilmis olan kiiciik Lucie'ylr optiikkten ve onu havaya
kaldirmus olan saglam ve vefakar Miss Pross't kucakladiktan sonra kansim kucagina alip odalarina
kadar tasidi.

"Lucie! Bir tanem! Ozgiiriim artik."
"Ah Charles, sevgilim, onca yalvarmamin ardindan, simdi de diz ¢okiip Tanr1'ya stikredecegim."

Hep birlikte saygiyla baslarim egip ellerini kalplerine koydular. Darnay, Lucie'yi tekrar kollarina
aldig1 zaman ona soyle dedi;

"Simdi de baban i¢in dua et sevgilim. Fransa'da hi¢ kimse onun benim i¢in yaptiklarim yapmazdi,"
dedi Cok uzun zaman 6nce babasinin zavall1 basin kendi gégsiine nasil yasladiysa, bu defa da Lucie
kendi basim babasimn gogsiine yasladi. Doktor, kiz1 i¢in bunlar1 yapabildiginden dolayr mutluydu,
cektigi sikintilarin bedelini 6demisti artik ve sahip oldugu giigten gurur duyuyordu. "Toparla ama
artik kendini yavrucugum," dedi sitem eder gibi; "bu kadar korkacak ne var? Onu kurtardim iste."



Vil
Kap1 Caliniyor

"Onu kurtardim iste." Sik sik gordiigi diislerden biri degildi bu; gercekten yanlarindaydi Charles.
Karis1 ise hala titriyordu ve i¢inde belirsiz ama yogun bir korku vardi.

Hava o kadar sisli ve karanlik, insanlar o kadar yogun bir kinle dolu ve degisken, masum insanlar
ufak bir siiphe yiiziinden ya da sirf kotii niyetten o kadar sik 6liime gonderiliyor ve en az kocasi1 kadar
sugsuz ve esleri icin en az kocasi kadar degerli olan bir dolu adamin basina her giin kocasinin basina
gelenlerin geldigini unutmak o kadar imkansizdi ki, Lucie'nin yiiregi umdugu kadar hafifleyememisti
bile. Kis 6glesinin golgeleri diismeye baslanmusti ve simdi bile sokaklardan glimbiir giimbiir o korkung
arabalar geciyordu. Akli oraya kaydi ve gozleri hiikiimliiler arasinda kocasinmi aradi; derken onun
hemen yam basindaki bedenine sarilip biraz daha fazla titredi.

Onu neselendirmeye ¢alisan babasi, bu kadimn bu zayifligina karsilik 6yle sevecen bir gii¢ ortaya
koyuyordu ki bunu gérmek harika bir seydi. Simdi ne tavan arasi, ne ayakkabicilik, ne Yiiz Bes Kuzey
Kulesi vardi! Kafasina koydugu gorevi yerine getirmis, soziinii tutmus, Charles't kurtarmisti. Artik her
konuda ona giivenebilirlerdi.

Evi ¢ok tutumlu bir sekilde idare ediyorlardi; bu en giivenli yasama sekli oldugundan ya da
insanlar1 hor gormelerini engellemesinden degil, paralar1 olmamasindan kaynaklamyordu ve Charles
mahkiimiyeti boyunca kendisine verilen o kotli yiyecekler icin, gardiyam ic¢in ve daha yoksul diger
mahk(imlar i¢in bir siirli para harcamisti. Hem bu yiizden hem de evde bir casusa mahal vermemek
i¢cin usak tutmadilar; sadece avlunun kapisinda gorevli olan, biri kadin biri erkek yurttaglar ara sira
hizmet ettiler onlara; Jerry de (Mr. Lorry tamamen onlarin emrine ge¢irmisi onu) onlarin giindelik
islerini hallediyor, gece de onlarda kaliyordu.

"Cumhuriyet Birdir ve Béliinemez. Ozgiirliik, Esitlik, Kardeslik ya da Oliim" fermamna gore her
evin kapisina ya da kenarina, belli boyda harflerle, yerden belli bir yilikseklikte, okunakli bir sekilde
ev sakinlerinin ad1 kazinmaliydi. Boylece Mr. Jerry Cruncher'in adi da gereken sekilde listenin en
altim siisledi ve 6gleden sonra golgeler iyice uzamaya basladiginda bu ismin sahibi belirdi, Doktor
Manette'in listeye Charles Evremonde, yani Darnay adim ekleme gorevini verdigi boyaciyi
gozlemekteydi.

Donemi karartan evrensel korku ve gilivensizlik i¢inde biitiin zararsiz hayat tarzlar1 degismisti.
Doktorun kii¢iik evinde, diger pek ¢ok evde oldugu gibi, ertesi giine gereken tiim ihtiyaglar her aksam

kiiciik miktarlarda cesitli kiiciik diikkAnlardan satin alinirdi. Onemli olan dikkat cekmemek, dedikodu
ve kiskangliga mahal vermemekti.

Birkag aydir erzaklar1 Miss Pross ve Mr. Cruncher aliyordu; Miss Pross parayi, digeri de sepeti
tagityordu. Her aksamiistii sokak lambalar1 yandiginda bu gorevi yerine getirmek iizere yola
koyulurlar, gereken erzaklar1 aldiktan sonra eve getirirlerdi. Miss Pross uzun siiredir bir Fransiz
ailenin yaminda bulunmasina ragmen hi¢ Fransizca konusamiyordu; oysa biraz kafasi bassa kendi ana
dili gibi konusabilirdi; sonugta (kendi deyisiyle) bu "sagmalik hakkinda" Mr. Cruncher'dan daha fazla
bir sey bilmiyordu. Bu ylizden diikkdna girince ne oldugunu bilmeden aklina gelen bir kelimeyi



sOylemek; eger o' sey istedigi sey degilse elinde bu nesneyle etrafa bakinmak ve bunu pazarlik sona
erinceye kadar elinden birakmamak gibi bir aligveris sekli gelistirmisti. Hep bunu elinde tutarak
pazarlik eder, fiyati ne olursa olsun, tiiccarin parmaklariyla isaret ettigi fiyatin hep bir parmak
eksigini isaret ederdi.

Miss Pross, gozleri mutluluktan kipkirmuzi olmus, "Eh Mr. Cruncher," dedi, "hazirsaniz gidelim
hadi."

Jerry boguk bir sesle Miss Pross'un yamna katildi. Ellerinin pas rengi ¢oktan gitmisti, ama higbir
sey o diken saclarini torpiileyememisti.

"Almamiz gereken bir dolu sey var," dedi Miss Pross, "epey vakit gerek. Bir de sarap alacagiz.
Nereden alirsak alalim bu kizil sapkalilar her yerde kadeh kaldiriyorlar."

Jerry hemen karsilik verdi, "Sizin sagligimza da i¢seler yasli adaminkine de, bence hepsi sizin i¢in
aynm kapiya ¢ikiyor Miss."

"Yasli adam kim?" dedi Miss Pross.
Mr. Cruncher, hafif ¢ekinerek, "Yasli Nick," dedi.

Miss Pross, "Haa!" dedi, "bu adamlarin ne ise yaradiklarimi agiklamaya hacet yok. Bir tane
ugraslar1 var zaten, o da gece yaris1 adam oldiiriip ortalik karigtirmak."

"Histt! Liitfen, liitfen dikkatli olun camim!" diye haykirdi Lucie.

"Tamam tamam, dikkatli olurum," dedi Miss Pross; "laf arammzda, umarim yolda giderken nefesi
sogan ve tiitlin kokan tipler boynumuza sarilmaz. Simdi yavru kusum, ben doniinceye kadar su atesin
basindan kalkma olur mu? Ben gelene kadar kavustugun kocana i1yi bak ve o gilizel basim, simdiki
gibi, onun omzundan ayirma! Gitmeden once size bir sey sorabilir miyim Mr. Manette?" Doktor bir
tebessiimle, "Tabii ki, hakkimz bu," diye karsilik verdi.

"Tanr1 askimza haktan s6z etmeyin bana; yeterince lafi geciyor zaten," dedi Miss Pross.
Luice, "Hisst! Yine mi camm?" diye sitem etti.

Miss Pross basim kuvvetlice 6ne dogru sallayarak, "Tamam tatlim," dedi, "neyse kisaca,
Majesteleri Kral III. George'a bagliyim ben;" Miss Pross kralin adim sdylerken reverans yapmusti,
"ve hep dedigim gibi, politikalar1 batsin, hileli diizenleri ¢okslin ve bunun akabinde umutlarimza
kavusalim, tanr1 Kral't korusun!"

Mr. Cruncher, sadik bir tavirla ve hiriltili bir sesle, sanki kilisedeymis gibi, Miss Pross'un
sOylediklerini tekrarlad.

"Tam bir Ingiliz olmana sevindim, ama tabii keske {isiitiip sesini bozmasaydin," dedi Miss Pross
onaylar gibi. "Ama Doktor Manette, size sorum su. Acaba" —herkesi endiselendiren bir meselede bir
umut 15181 yakmaya ¢alisiyordu— "acaba buradan kurtulmanuz gibi bir ihtimal var m?"



"Ne yazik ki daha yok. Charles icin hala tehlikeli olabilir bu."

Miss Pross tatli yavrusunun, sominenin atesinde parlayan altin sarisi saglarina bakip derin bir i¢
cekerek, "Eh ne yapalim!" dedi, "o zaman sabredip beklemekten baska yapacak bir sey yok. Kardesim
Solomon'un da dedigi gibi basimiz1 dik tutup savasacagiz. Hadi bakalim Mr. Cruncher! —Sen sakin
yerinden kipirdama yavru kugum!"

Lucie'yi, kocasini, babasini ve ¢ocugunu parlak atesin yaninda birakip ¢iktilar. Az sonra Mr. Lorry,
bankadan gelecekti. Miss Pross lambayr yakims, ama somine atesinin keyfini ¢ikarabilmeleri i¢in
bunu uzak bir kdseye koymustu. Kiiciik Lucie biiylikbabasimin yanina oturup siki siki koluna tutundu,
biiylikbabas1 da fisildar gibi bir sesle, bir hapishanenin duvarini acarak kendisine onceden iyilik
yapmus olan bir mahkimu serbest birakan biiyiik ve gii¢lii bir perinin hikdyesini anlatmaya koyuldu.
Her yam bir dinginlik kaplanmsti ve Lucie'nin i¢i ¢cok daha ferahti.

"O neydi?" diye bagirdi birden.

Babas1 hikayesine ara verip kizimn elini tutarak, "Sakin ol yavrum. Ne kadar gerginsin! Seni boyle
seyler —hi¢bir sey— korkutmamali! Sen, babasinin kizisin!"

Lucie, solgun bir yiiz ve titrek sesle, 6ziir diler gibi "Merdivenlerde bir ayak sesi duydum sandim
babacigim."

"Yavrucugum merdivenler bir 6lii kadar sessiz."
Doktor boyle der demez kapida bir yumruk sesi duyuldu.
"Ah baba, baba. Kim olabilir bu! Charles'1 saklayin Kurtarin onu!"

Doktor ayaga kalkip elini kizinin omzuna koyarken "Yavrum," dedi, "ben zaten kurtardim onu. Bu
ne zayiflik evladim! Gidip su kapiya bakayim ben."

Lambayi eline alip aradaki iki odadan gecti ve kap1 y1 acti. Kapinin 6niinde paldir kiildiir sesler
cikaran ayaklar vardi ve kili¢larla tabancalar kusanmis kirmuzi sapkali dort kaba adam igeri daldi
hemen.

"Darnay denen Yurttag Evremonde nerede?" dedi ondeki.
"Kim ar1yor onu?" diye karsilik verdi Darnay.

"Ben ariyorum. Biz ariyoruz. Seni tamyorum Evremonde; seni mahkemeden Once gOrmiistiim
bugiin. Seni Cumhuriyet adina yeniden tutukluyoruz."

Dordii de, karis1 ve cocugunun siki siki yapistigt Darnay'in etrafim sardi hemen.
"Nasil ve neden tekrar tutuklaniyorum, sOyler misiniz bana?"

"Dogruca Conciergerie'ye gitmen gerekiyor, orada ogrenirsin. Yarin mahkemeye c¢ikacaksin."



Dr. Manette bu ziyaretten dolayr 6yle tas kesilmisti ki, elinde lamba, sanki bunu tutmasi i¢in
yapilmis bir heykel gibi duruyordu ve bu laflar lizerine harekete gecerek lambayr yere koydu; sonra
da bunu soyleyen kisinin karsisina gecip kaba olmayan bir tarzda kirmizi yiin gomleginin gevsek
yakasindan tutarak soyle dedi:

"Onu tantdiginizi séylediniz. Beni biliyor musunuz peki?"

"Evet sizi tantyorum Yurttas Doktor."

"Sizi hepimiz tamyoruz Yurttag Doktor," dedi diger iigii de.

Doktor diisiinceli bir sekilde onlar siizdiikten sonra algak bir sesle soyle dedi:

"Onun sorusunun cevabini bana verir misiniz 6yleyse? Nasil oldu bu?"

Ondeki adam goniilsiizce, "Yurttas Doktor, bu adam St. Antoine bdlgesine ihbar edilmis. Bu
yurttas," deyip igeri giren ikinci adamu isaret etti, "St. Antoine'dan."

Isaret edilen yurttas basiyla onaylayip ekledi:
"St. Antoine tarafindan suclu bulundu."
"Neden?" diye sordu Doktor.

Ondeki adam "Yurttas Doktor," dedi, onceki gibi goniilsiizce, "baska soru sormayin. Eger
Cumhuriyet sizden bir fedakarlikta bulunmamz istiyorsa, iyi bir vatandas hi¢ tereddiit etmeden
memnuniyetle yerini getirir bunu. Cumhuriyet her seyden once gelir. Halk ylicedir. Evremonde,
zamammuz daraliyor."

"Bir dakika," diye listeledi Doktor. "Onu ihbar edenin kim oldugunu soyler misiniz?"

Ondeki adam, "Bu kurallara aykir," diye karsilik verdi, "ama bunu St. Antoine'lu yurttasa
sorabilirsiniz."

Doktor gbzlerini adanun iizerine ¢evirdi. Adam tedirgince kipirdanip hafifce sakalim sivazladiktan
sonra soyle dedi:

"Sey! Gergekten kurallara aykiri bu. Ama —bizzat- Yurttas Defarge ve karisi tarafindan ihbar
edildi. Biri daha vardi."

"Kim 0?"
"Bunu gercekten bilmek istiyor musunuz Yurttas Doktor?"
"Evet."

Yiiziinde tuhaf bir ifadeyle, "O zaman," dedi St. Antoine'li adam, "bu sorunun cevabin yarin



ogreneceksiniz. Simdi dilsizim!"



VI
Eldeki Kartlar

Miss Pross, evdeki yeni felaketten habersiz, zihninde almasi1 gereken seylerin listesi, mutlu bir
sekilde dar sokaklardan ilerleyerek Pont-Neuf Kopriisii'nden gecti. Mr. Cruncher da elinde sepetiyle
onun yannda yiiriiyordu. Oniinden gectikleri diikkanlarin sagina soluna bakiyor, birbirine sokulmus
duran her tiirlii kalabalik grubu ihtiyatli gozlerle inceliyor ve onlarin hararetli hararetli konustuklarim
goriirlerse yollarim degistiriyorlardi. Soguk ve rutubetli bir aksamdi ve i¢ginde Cumhuriyet Ordusu'na
silah yapan demircilerin ¢alistigi mavnalar sisli nehrin iizerinde parlak 1siklariyla gozleri bulandirip
siddetli giirtiltiileriyle kulaklar1 ¢inlatiyordu. Ordu'ya oyun oynayanlarin ya da burada haksiz yere
terfi edenlerin durumu vahimdi! "Milli Ustura" onlar1 derinlemesine tiras edeceginden, sakallarinin
uzamamasi daha iyiydi.

Ufak, tefek birka¢ parca bakkaliyelik malzeme ve lamba i¢in bir miktar yag aldiktan sonra Miss
Pross'un aklina sarap istedikleri geldi. Birka¢ sarap diikkdnina goz attiktan sonra bir donemin (iki
donem) Tuileries'i®¥ Milli Saray'in yakiminda bulunan ve {izerinde "Antik Cag'in Iyi Cumhuriyetcisi
Brutus" yazan yerin oniinde durdu, distan goriiniisii ilgisini ¢ekmisti. Oniinden gegtikleri benzeri diger
yerlere gore daha sakin goriiniiyordu ve igeride kirmuz1 sapkali vatanseverler olsa da diger yerler
kadar kirmuz1 degildi burasi. Mr. Cruncher't yoklayip aym fikirde olduklarim goriince, kavalyesiyle
birlikte Iyi Cumhuriyetci Brutus'un diikkAnina girdi.

Icerisi biraz dumanliydi; agizlarinda pipolari, yipranmus iskambil kagitlar1 ve san domino
taglariyla oynayan adamlar; iistii bas1 is i¢inde, tek gogsii ve kolu ¢iplak, yiiksek sesle gazete okuyan
bir is¢i ile etrafinda onu dinleyen insanlar; silahlarim kusanmus ya da ¢ikarip bir kenara birakmus,
biitiin o hal ve tavirlar ve lstlerindeki vatkali siyah paltolarla pinekleyen, ayilar1 ya da kopekleri
andiran iki-lic miisteri uyuyakalmisken bu iki yabanci miisteri tezgaha yaklasip istedikleri seyleri
gosterdiler.

Saraplar1 dolarken, bir kdsede adamun teki, bir adamla vedalasarak yerinden kalkti. Giderken Miss
Pross'la yiiz ylize geldi, onu goriir gormez Miss Pross bir ¢i18lik atarak ellerinm ¢irpti.

Bir anda herkes ayaga firladi. Birinin bir anlagsmazlik sonucu oldiriilmesi sik rastlanan bir seydi.
Herkes yere diisen kimmis diye bakti ama yalmzca ayakta dikilmis, birbirine bakan bir erkekle bir
kadin gordiiler; adam goriiniise bakilirsa bir Fransiz ve tam bir Cumhuriyetci, kadin ise besbelli
Ingilizdi.

Bu diis kirikhgimn ardindan, Antik¢cag'in Iyi Cumhuriyetgisi Brutus miiritlerinin yiiksek sesle ve
akici bir sekilde soyledikleri sézler, ne kadar kulak kesildilerse de, Miss Pross ve koruyucusu i¢in
Ibranice ya da Keldaniceden farksizdi. Ama saskinliktan kimseyi dinleyecek halleri yoktu zaten. Zira
Miss Pross i¢ine diistiigii hayretten ve endiseden etrafi gérmez olmus, Mr. Cruncher ise —kendi
capinda ve Ol¢iilerinde— miithis bir meraka gark olmustu.

~ Miss Pross'un ¢18lik atmasina neden olan adam sinirli ve kaba bir tarzda (ama algak sesle) ve
Ingilizce, "Ne oldu?" diye sordu.



Miss Pross ellerini tekrar ¢irparak, "Ah Solomon, sevgili Solomon!" diye haykirdi. "Bunca zaman
ne yiiziinii gérdiim, ne sesini duydum, simdi karsima ¢iktigina inanamiyorum!"

Adam, "Bana Solomon deme. Olmemi mi istiyorsun?" diye sordu korku dolu ve kagamak bir sesle.

"Kardesim, kardesim benim!" diye bagirip gézyaslarina boguldu Miss Pross. "Ben simdiye kadar
sana hi¢ kotiiliik ettim mi de bana boyle acimasizca bir soru soruyorsun?"

"O zaman su isgiizar dilini tut simdi," dedi Solomon, "benimle konusmak istiyorsan disar1 gel. Hadi
sarabinin parasim 6de de disar1 gel. Bu adam kim?"

Miss Pross sevgi dolu ve mahzun basim, hi¢ de sevecen olmayan kardesine sallayip gbzyaslari
i¢inde, "Mr. Cruncher," dedi.

Solomon, "O da gelsin," dedi. "Niye hayaletmisim gibi bakiyor ki bana?"

Bakislarina bakilirsa Mr. Cruncher onu gergekten bir hayalet sannus gibiydi. Agzindan tek kelime
cikmiyordu, ama Miss Pross gozyaslari i¢inde zar zor ¢antasinin dibini karistirdiktan sonra sarabin
parasini 6dedi. Miss Pross parayr ddedikten sonra Solomon, Antik¢ag'in Iyi Cumhuriyetgisi Brutus
miidavimlerine donerek, Fransizca bir agiklamada bulundu ve bdylece herkes yerine oturup
mesguliyetine geri dondui.

Solomon, "Soyle bakalim," dedi karanlik bir sokak kosesinde durarak, "ne istiyorsun?"

Miss Pross hala gdzii yasli, "Insan kendisini bu kadar seven ablasim bdyle mi karsilar, onunla
boyle kaba, boyle kotii mii konusur?" dedi.

"lyi hadi hadi! Al bakalim," dedi Solomon ve ablasinin dudaklarina minik bir piiciik kondurdu.
"Mutlu oldun mu?"

Miss Pross yalmzca basini sallayarak, sessizce agladi.

"Eger sasirmamu bekliyorsan," dedi kardesi Solomon, "hi¢ sasirmadim; senin burada oldugunu
biliyordum, buradaki insanlarin ¢ogunu bilirim. Eger benim hayatim tehlikeye atmak istemiyorsan, —
ki bence yaptigin sey bu— sen bir an 6nce kendi yoluna git, ben de kendi yoluma gideyim. Cok isim
var. Gorevliyim."

Miss Pross, yasli gozlerini kaldirip, "Benim Ingiliz kardesim Solomon," diye inledi, "kendi
tilkesinin en 1yi, en Oonde gelen adamlarindan biri olabilecekken, yabancilara, hem de bdyle
yabancilara hizmet eden bir memur olmus ha! Seni boyle gérecegime..."

_ Kardesi soziinii keserek, "Biliyorum biliyorum!" diye bagirdi. "Belli zaten. Olmemi tercih edersin.
Oz kardesim yliziinden stipheli konumuna diisecegim. Hem de tam isleri yoluna koymusken!"

"Yiice Tanrim yazdiysa bozsun!" diye haykirdi Miss Pross. "Sevgili Solomon, seni tiim kalbimle
sevmeme ragmen, oliimiine sebep olmaktansa seni bir daha gormem daha 1yi. Ama bana bir tane glizel
bir sey sOyle ki aramizda kirginlik ya da kizginlik olmadigini bileyim! Sonra da yolundan ¢ekileyim."



Iyi yiirekli Miss Pross! Sanki aralarindaki soguklugun sebebi kendisiymis gibi davramyordu. Sanki
yillar 6nce Mr. Lorry bu degerli erkek kardesin Soho'daki sessiz kosede Miss Pross'un biitiin parasini
bitirip kactig1 ger¢egini bilmiyordu!

Nihayet birka¢ sevgi sozciigli soyledi Solomon, ama akrabalik degerleri ve rolleri yer degistirmis
olsa bile fazla kacan kinci bir tenezziille ve liitfedercesine séylemisti bunlar1 (ne var ki diinyanin her
yerinde boyleydi bu) ve o sirada Mr. Cruncher, umulmadik bir sekilde araya girip Solomon'un
omzuna dokunarak, boguk bir sesle soyle dedi ona;

"Bir baksana! Bir sey sorabilir miyim? Adin John Solomon mu, yoksa Solomon John mu?"
Memur ani bir kuskuyla ona dondii. Daha once agzindan tek kelime ¢ikmamusti.

"Hadi!" dedi Mr. Cruncher. "Konussana, dilini mi yuttun?" (Kendi adina daha fazlasim yapamazdi
zaten.) "John Solomon mu, yoksa Solomon John mu? O sana Solomon diyor ve ablan olduguna gore
dogru biliyordur. Ama ben adim John biliyorum. Bu iki isimden hangisi basta simdi? Pross adi1 i¢in
de ayni sey gecerli. Kars1 kiyida bu ad1 kullanmiyordun degil mi?"

"Ne demek istiyorsun?"

"Dogrusu, ne demek istedigimi ben de bilmiyorum, ¢iinkii Ingiltere'de hangi ismi kullandigim
hatirlayamiyorum."

"Hatirlamiyor musun cidden?"
"Hatirlamiyorum. Ama iki heceli bir isim oldugundan eminim."
"Oyle mi?"

"Oyle. Digeri tek heceydi. Seni tamyorum ben. Sen Bailey'deki casus sahitsin. Yalancilar tanrist
adina sOyle, herhalde baban oluyordur kendisi, neydi o zamanki adin?"

"Barsad," diye lafa karist1 birisi.
"Bu bin poundluk adamin ismi!" diye bagirdi Jerry.

Lafa karisan adam Sydney Carton'du. Ellerini binici ceketinin arkasinda kavusturmus, Mr.
Cruncher'in hemen dirseginin dibinde sanki Old Bailey mahkemesindeymis gibi kayitsiz bir tavirla
dikiliyordu.

"Korkmayin, sevgili Miss Pross. Diin aksam Mr. Lorry'nin yanma gittim, ¢ok sasirdi; her sey
yoluna girene kadar ya da bir faydam dokununcaya kadar ortalikta géziikmememin dogru olacagina
karar verdik; buraya kardesinizle kisa bir goriisme yapabilmek i¢in geldim. Keske Mr. Barsad'dan
daha 1y1 bir 1s1 olan bir kardesiniz olsaydi. Sizin namimza kardesinizin bir hapishane kuzusu olmasina
iziildiim."

Kuzu, o zamanlarda gardiyanlar arasinda casuslar i¢in kullanilan argo bir kelimeydi. Soluk benizli



casusun yiizii iyice soldu ve ona hangi cesaretle boyle konustugunu sordu.

"Soyleyeyim," dedi Sydney. "Mr. Barsad, bir saat kadar once Conciergerie Hapishanesi'nin
duvarlarina dalip gitmisken sizin oradan ¢iktigimz1 gordiim. Unutulmayacak bir yiiziiniiz var ve ben
gordigim yiizii unutmam. Sizi orada goriince sasirdim dogrusu ve sizin de bildiginiz gibi, son derece
talihsiz arkadasimizin basina gelen talihsizliklerle bir ilginiz oldugunu diisiinerek pesinizden
yiridiim. Hemen arkamizdan bu sarap diikkamna girdim ve yanimza oturdum. Acik sézli
konusmalarimzdan ve hayranlarinizin arasinda dolasan sdylentilerden nasil bir is yaptigimz anlamak
hi¢ de zor olmadi. Derken tesadiifen kalkistigim sey belli bir amaca doniistii Mr. Barsad."

"Ne amac1?" diye sordu casus.

"Bunu boyle sokak ortasinda agiklamak olmaz, tehlikeli olabilir. Mesela Tellson Bankasi'nda
birkac dakika, bas basa, goriisebilir miyiz acaba?"

"Bir tehdit mi bu?" .

"Ah! Hig¢ boyle bir sey soyledim mi?"

"O zaman neden gideyim?"

"Gergekten, Mr. Barsad, bunu séyleyemem."

"Yani o zaman da mn sdylemeyeceksiniz beyefendi?" diye sordu casus kararsizca.

"Beni ¢ok 1y1 anlamissimz Mr. Barsad. Evet, soylemeyecegim!"

Adamin asabiyetine ve becerikliligine karsilik Carton'in kayitsiz ve pervasiz tavirlari, aklindan
gecirdigi sey icin de, bu adamla basa ¢ikmak icin de yeterliydi. Tecriibeli gozleri bu durumu gérmiis
ve hakkim vermisti.

Ablasina sitem dolu bir bakis firlatarak, "Sana sdyliiyorum," dedi casus, "eger basima bir bela
gelirse bunun sorumlusu sensin."

"Gel gel Mr. Barsad!" diye bagirdi Sydney. "Nankorliikk etme. Eger ablana bu kadar saygi
duymasaydim, her ikimizi de tatmin edecegini diisiindiigim minik teklifimden boyle rahat
bahsedemezdim. Benimle bankaya geliyor musun simdi?"

"Soylemek istediginiz seyi merak ettim. Evet, sizinle geliyorum."

"Oncelikle ablamzi sag salim kendi sokaginin kdsesine gotiirmeyi dneriyorum. Koluma girin Miss
Pross. Bu zamanda, bu sehirde korunmasiz bir halde disarida olmamz 1yi degil; dahasi eslik¢iniz Mr.
Barsad't tamdigina gore onu da Mr. Lorry'nin yanina davet ediyorum. Herkes hazir mi? Gidelim o
zaman!"

Miss Pross, Sydney'in koluna tutunup yiiziine bakarak Solomon'a bir zarar vermemesi i¢in
yalvardiginda, onun o vurdumduymaz tavirlariyla ¢elismekle kalmayip onu degistiren ve yiicelten



kolundaki azimli gii¢ ile gozlerindeki ilhamu ¢ok kisa bir siire sonra ve hatta hayatinin sonuna kadar
hatirlayacakti. Miss Pross onun sevgisine hi¢ de layik olmayan kardesi icin ¢ok korkuyordu ve
Sydney'in dostca telkinlerine kulak verdigi sdylenemezdi.

Miss Pross'u sokaginin kosesinde biraktilar ve Carton, Mr. Lorry'nin birka¢ dakikalik yiirtime
mesafesindeki yerine dogru yol aldi. John Barsad ya da Solomon Pross da yaminda ilerliyordu.

Mr. Lorry aksam yemegini yeni bitirmis, sominede yanan birka¢ parca odunun karsisinda
oturuyordu —belki de atesin piriltisinda yillar 6nce Dover'da, Royal George Oteli'ndeki korlagnmus
komiirleri seyreden Tellson'un geng memurunu goriiyordu. Iceri girdikleri sirada Mr. Lorry basim
onlara ¢evirdi ve yanlarinda bir yabanci oldugunu goriince sasirdi.

"Efendim, bu bey Miss Pross'un kardesi," dedi Sydney, "Mr. Barsad."
Yasli bey, "Barsad mu?" diye tekrarladi. "Barsad? Bu ad1 bir yerlerden hatirliyorum — yiizii de."

Carton, "Size unutulmaz bir yiiziiniiz oldugunu sdylemistim Mr. Barsad," dedi kistah bir tavirla.
"Liitfen oturun."

Carton kendisine bir sandalye c¢ekerken, kaslarim catarak, Mr. Lorry'nin istedigi cevabi verdi,
"Durugmadaki tanik." Mr. Lorry adamu hemen hatirladi ve yeni ziyaretgisini belirgin bir nefretle
stizdii.

"Mr. Barsad, Miss Pross'un sevgili kardesi oluyor, duymussunuzdur," dedi Sydney, "ve kendisi de
bu akrabalig1 dogruladi. Simdi kotii habere ge¢iyorum. Darnay yeniden tutuklandi."

Bu haberle donup kalan yasli adam, "Ne diyorsunuz? Daha iki saat odnce yanindan ayrilirken
giivende ve ozgiirdii, ben de simdi onun yanina gitmek tizereydim!" diye haykird.

"Nasil tutuklamiglar? Ne zaman olmus bu Mr. Barsad?"
"Az Once samrim."

"Mr. Barsad bu konuya en hakim kisi efendim," dedi Sydney, "bu meseleyi, yani Darnay'in
tutuklandigini, Mr. Barsad bir arkadasiyla ve baska bir kuzu kardesle sarap i¢ip konusurken duydum.
Habercileri kapida biraknus, sonra da onlar1 igeri girerken gérmiis. Tekrar tutuklandigina siiphe yok."

Mr. Lorry'nin isbilir gozleri konusan kisinin yiiziinde bu konu iizerinde daha fazla durmanin vakit
kayb1 oldugunu okuyordu. Saskindi ama zihnini toparlamasi gerektiginin farkindaydi, kendini
toparlayip sessizce dinledi.

"Bana kalirsa," dedi Sydney ona, "Doktor Manette'in ad1 ve sayginligl yarin yine ise yarayabilir —
onun yarin yine mahkemeye ¢ikacagim soylemistiniz, degil mi Mr. Barsad?"

"Evet, samrim oyle."

"[se yarayabilir tabii. Ama yaramayabilir de. Dogruyu sdylemek gerekirse Mr. Lorry, Doktor



Manette'in giiciiniin bu tutuklanmaya engel olamayis1 beni ¢cok endiselendiriyor."
"Belki de bundan haberi yoktu," dedi Mr. Lorry.
"Isin kotiisii de bu ya, sonugta onun damada ile ne kadar dzdeslestirildigini herkes biliyor."

Tedirgin elleri cenesinde ve yine tedirgin gozleri Carton'in itizerinde, "Haklisimiz," deyip
kabullendi Mr. Lorry.

"Soziin kisasi," dedi Sydney, "umutsuz menfaatler i¢in umutsuz oyunlarin dondigii umutsuz bir
zaman bu. Birakalim Doktor kazanmak i¢in oynasin, ben kaybetmek i¢in oynayacagim. Bu ortamda hi¢
kimsenin hayatimin bir degeri yok. Bugiin omuzlarda evine kadar tasinan bir adam ertesi giin idama
mahk(im edilebilir. Simdi ben en kotii ihtimale karsilik, Conciergerie'den bir arkadasi koz olarak 6ne
stirecegim. Kazanmayi kafaya koydugum kisi ise Mr. Barsad."

"Bunun i¢in ¢ok 1yi kartlarinizin olmasi lazim beyefendi," diye karsilik verdi casus.

"Yakinda ortaya koyarim. Once elimdekileri tam olarak gdreyim. Mr. Lorry, siz benim ne sefil bir
adam oldugumu bilirsiniz. Bana biraz konyak verir misiniz?" Konyag oniine koydular ve o da bunu
bir dikiste i¢ti —sonra bir tane daha— ardindan siseyi diislinceli bir tavirla kenara itti.

Sanki ger¢ekten elinde kartlar varmus da onlara bakiyormus gibi, "Mr. Barsad," diye siirdiirdii
konusmasim, "Hapishane kuzusu, Cumhuriyet¢i komitelerin casusu, bazen bir gardiyan, bazen de
mahk(im, ama her zaman i¢in bir casus ve muhbir, ingiliz oldugu i¢in ¢ok daha degerli burada, ¢iinkii
bir Fransiza kiyasla yalanci sahitlige tesvik etme konusunda fazla siiphe ¢cekmiyor ve kendisini
miidiirlerine takma bir isimle tanitiyor. Bu ¢ok iyi bir kart. Su anda Cumhuriyet¢i Fransiz hiikiimeti
adina calisan Mr. Barsad daha onceleri Fransa ve 6zgiirliik diismam olan aristokrat Ingiliz hiikiimeti
adina calisirdi. Bu miilkemmel bir kart. Biitiin bu kusku ortamumn iginde, hala aristokrat Ingiliz
hiikiimeti adina ¢alisan Mr. Barsad'in Pitt'in casusu oldugu, Cumhuriyet'in bagrina ¢éreklenmis hain
bir diisman oldugu ve siirekli bahsi gegen ama bir tiirlii bulunamayan Ingiliz vatan haini ve her tiirlii
fesadin temsilcisi oldugu giin gibi asikar. Bu kozla asla bas edilemez. Elimdekileri kartlari
gorebildiniz mi Mr. Barsad?"

Hafiften tedirgin, "Oyununuzu anladigim sdyleyemem," diye karsilik verdi casus.

"Asimi oynuyorum, en yakin bolge komitesine Mr. Barsad'in ihbar1. Siz de elinize bakin bakalim
Mr. Barsad, ne gorliyorsunuz? Acele etmeyin ama."

Carton siseyi ¢ekip bir bardak daha konyak doldurarak bir dikiste igti. Casusun, Carton'in onu
hemen ihbar edeceginden, onu boyle bir dikiste igeceginden korktugunu gordii. Bunu fark edince bir
tane daha doldurup kafasina dikti Carton.

"Elinize dikkatlice bakin Mr. Barsad. lyice diisiiniin."

Barsad'in eli tahmin ettiginden daha kotiiydii. Mr. Barsad, Sydney Carton'in hakkinda higbir sey
bilmedigi bu eldeki kartlar1 birer birer kaybettigini gordii. Ingiltere'deki serefli isinden —orada
istenmediginden degil, sir tutma ve casusluktaki istiinliigiimiizle 6viinmemiz yakin zamana denk



gelir— cok fazla yalanci sahitlik yaptig1 i¢in atilmisti ve o da Mans't gegerek Fransa'daki 151 kabul
etmisti. {1k basta kendi vatandaslar1 arasinda kiskirticilik ve hafiyelik yapmus, sonra da aym isleri
yavas yavas Fransizlarin arasinda denemisti. Carton onun devrilen hiikiimetin emrinde St. Antoine
semtinde ve Defarge'in sarap diikkdimnda casusluk yaptigim biliyordu; Defarge'larla diyalog
kurabilmek i¢in uyamk polislerden Doktor Manette'in mahkiimiyeti, serbest kalis1 ve hayati hakkinda
bilgi almus, sonra bunlar1 Madam Defarge'a kars1 kullannms ama hi¢cbir sey elde edememisti. Korkung
kadinmin kendisiyle konusurken nasil hep orgii ordiigiinii ve parmaklan oynadik¢a ona nasil kotii kotii
baktigim hatirlayip korkudan titriyordu. Sonradan bir¢ok kere onu St. Antoine'da gérmiistii, kadin
durmadan Orgiisiine isledigi isimleri okuyor ve ihbar ettigi bu insanlarin hayatlar1 ¢cok gecmeden
giyotinde son buluyordu. Bu islerin icinde olan herkesin bildigi gibi hi¢ glivende olmadigim
biliyordu; kagis imkansizdi; bigagin golgesi altina sikica baglanmisti ve her yam saran o vahsete
katkida bulunmak i¢in yaptig biitiin doneklige ve hainlige ragmen tek bir kelime bu bicagin kafasina
inmesine sebep olabilirdi. Ortalik bu haldeyken bir ihbar edildi mi, acimasizligimin kamtlarina pek
cok kez tanik oldugu o korkung kadin 6liimciil kayitlarim ortaya ¢ikarip hayatim kaydirabilirdi. Bir de
boyle gizli islerle ugrasan adamlar ¢cok cabuk dehsete kapilirlar ve bu elde Oyle kartlar vardi ki,
acgildiklarinda elinde tutanin mosmor kesilmesi kaginilmazdi.

"Siz kendi elinizden pek memnun degilsiniz anlasilan," dedi Sydney biiylik bir sogukkanlilikla.
"Oyuna devam m?"

"Devam galiba efendim," dedi casus Mr. Lorry'ye donerek, "Sizin gibi tecriibeli ve yardimsever
bir beyefendinin fikrini alsam iyi olur aslinda, sizden ¢ok daha gen¢ olan bu beyefendi bahsettigi bu
kozu oynayabilir mi gergekten? Bir casus oldugumu ve bunun yiiz kizartici bir durum oldugunu kabul
ediyorum —ama birilerinin de bunu yapmasi lazim; ancak bu beyefendi bir casus olmadig halde neden
Oyleymis gibi davranip kendisini al¢altiyor?"

"Elimdeki as1 oynayacagim Mr. Barsad," dedi lafi {izerine alinan Carton ve saatine bakarak, "hem
de hi¢ tereddiit etmeden, biraz sonra," diye ekledi.

Mr. Lorry'yt konusmamn igine c¢ekmeye calisan casus karsilik verdi, "Sizin gibi kibar iki
beyefendinin kiz kardesime duydugunuz saygidan..."

"Kiz kardesinize olan sayginu onu nihayet kardesinden kurtarmaktan daha iyi ispat edemem," dedi
Sydney Carton.

"Demek boyle diisiiniiyorsunuz beyefendi?"
"Bu konuda kararim kesin."

Casusun fiyakalt ama kaba elbiseleriyle hi¢ de uyumlu olmayan sakin tavri ve belki de olagan
davramst Carton'in esrarengizliginden —ki ondan ¢ok daha bilge ve diiriist adamlar i¢in bile bir
muammaydi1 bu— Oyle etkilenmisti ki, ne yapacagim sasirarak bocaladi Barsad. O bdyle ne diyecegini
bilemez bir haldeyken Carton, az 6nceki kartlarim diizenleyen adam tavrim takinarak soyle dedi:

"Aslinda simdi yeniden diisiiniince, elimde bir iy1 kart daha oldugunu gordiim, daha once fark
etmemistim. Hani su adam ve onun pek cok hapishanede otladigini sdyleyen hapishane kuzusu



arkadas1; kimdi o?"
"Fransiz o. Siz tammazsiniz," diye karsilik verdi casus ¢abucak.

"Fransiz ha!" diye tekrar etti Carton, diisiincelere dalmis ve onu hi¢ gérmilyormus gibi bir hali
vardi ama gene de onun soyledigi kelimeyi aynen yinelemisti. "Sey, olabilir tabii."

"Oyle, emin olabilirsiniz," dedi casus; "ama dnemi yok."

"Ama onemi yok," diye tekrarladi Carton aym1 mekanik tarzda —"ama onemi yok— Hayir, hi¢ 6nemi
yok. Yok. Ama ben onu biliyorum."

"Sanmam. Ben emin degilim bundan. Olamaz," dedi casus.

"O-la-maz," diye mirildand1 Sydney Carton, deminki tavriyla ve yeniden bardagim doldurdu (neyse
ki bu defaki kiiciik bir bardakt). "O-la-maz. Fransizcasi 1yiydi. Ama yabanci gibi gelmisti bana."

"Tasral1," dedi casus.

Carton, beyninde bir simsek ¢akmus gibi, elini masaya indirerek, "Hayir. Yabanciydi!" diye
bagirdi. "Cly! Yiiziinii gizlemisti ama ayn1 adamdi. Old Bailey'de tam 6niimiizde duruyordu."

Burnundaki egriligi bir yana dogru iyice belirginlestiren bir giiliimsemeyle, "Iste simdi biraz acele
ettiniz beyefendi," dedi Barsad, "elime bir koz vermis oldunuz. Kendisinin bir zamanlar ortagim
oldugunu gayet tabii kabul ediyorum ama Cly oleli ¢ok oldu. Hastaliginda yanindaydim hatta.
Londra'da, Saint Pancras Kilisesi'nin bahgesine gomiildii. Su kiifiirbaz kalabaligin i¢cinde fazla ragbet
goren bir adam olmadigindan ben de cenazesine gidemedim, ama tabuta konulmasina yardim
etmistim." Bu sirada Mr. Lorry oturdugu yerden, bariz sekilde bir cininkini andiran bir golge fark etti
duvarda. Dikkatlice bakinca bunun Mr. Cruncher'in dimdik havaya kalkmus saclarinin birden daha da
diklesmesiyle olustugunu anladi.

"Mantikl1 olmak lazim," dedi casus, "ve de adil. Ne kadar yanildigimiz1 ve bunlarin ne kadar asilsiz
iddialar oldugunu ortaya koymak icin size Cly'in, not defterimin arasinda tasidigim, defin belgesini
gosterecegim," diyerek telaslt elleriyle bunu ¢ikarip acti, "sansa bakin ki 0 zamandan beri yanimda
duruyor. Iste. Hadi bakin, okuyun! Elinize alabilirsiniz; sahte degil."

Mr. Lorry simdi de duvardaki yansimanin uzadigim fark etti; Mr. Cruncher yerinden kalkip onlara
dogru ilerlemisti. Jack'in insa ettigi bu evde, basina inek boynuzu takilmis olsa, saclar1 gene de bu
kadar ¢ilgin goriinemezdi.

Mr. Cruncher, geldigini fark etmeyen casusun basinda durup bir hayalet icra memuru gibi omzuna
dokundu "Roger Cly, yani ustan 6ldii demek," dedi Mr. Cruncher, suskun ve demir gibi sert bir
ifadeyle. "Onu tabuta sen mi koydun?"

"Evet."

"Peki sonra kim ¢ikardi onu oradan?"



Barsad sandalyesinde arkasina yaslanip kekeledi, "Ne demek istiyorsunuz?"

"Yani," dedi Mr. Cruncher, "o aslinda o tabutun i¢ine hi¢ girmediydi. Hayir! Yoktu! Eger girdiyse
kafanmu ugursunlar."

Casus yanindaki iki beyefendiye bakti; ikisi de afallamus bir halde Jerry'ye bakiyordu.

"O tabuta," dedi Jerry, "sadece kaldirim taslar1 ve toprak koymustun. Cly't gomdiigiinii anlatma
bana. Bu bir dalavereydi. Ben ve iki kisi daha biliyor bunu."

"Nereden biliyorsun?"

"Bundan sana ne? Hey Tanrim!" diye homurdandi Mr. Cruncher, "Onca esnaftan topladigin o rezil
vergilerden dolay: sana kars1 eskiden kalma bir kinim var zaten! Girtlagim sikip yarim gine i¢in seni
surada boguveririm." Mr. Lorry gibi olayin bu sekilde gelismesinden dolayr neye ugradigini sasiran
Sydney Carton bu noktada Mr. Cruncher'dan sakin olup durumu izah etmesini rica etti.

"Bagka bir zaman efendim," diye kacamak bir karsilik verdi Mr. Cruncher, "izah etmek i¢in uygun
bir zaman degil bu. Diyecegim su ki, o tabutun i¢inde Cly'in olmadigim o gayet iyi biliyor. Bunun
aksini soyleyecek olursa daha ilk hecesinde ya girtlagim sikip bogazlayiveririm onu," Mr. Cruncher

bunu oldukca comert bir teklif olarak sunmustu, "ya da hemen gidip ilan3 ederim onu."

"Himm! Yalniz bir sey var," dedi Carton. "Benim elimde bir kart daha var Mr. Barsad. Su galeyana
gelmis Paris'te, her yam kusku sarmusgken, sizinle benzer bir ge¢misi olan aristokrat bir casusla
baglantimzin olmasi1 ve bu kisinin sahte bir 61iimiin ardindan yeniden dirilmesi gibi gizemli bir durum
s0z konusuyken sizin. ihbardan uzak kalmamz pek miimkiin degil! Bir yabancinin hapishanelerde
Cumhuriyet'e kars1 oynadigi bir oyun. Gii¢lii bir kart —kesinlikle giyotin karti! Oyuna devam nu?"

"Hayir!" dedi casus. "Peki, sOyliyorum. O ¢ildirmus kalabaligin i¢inde o kadar yerimiz yoktu ki,
Olmeyi gboze alip Ingiltere'den kactim; Cly ise o kadar kapana kisilmusti ki, eger o dolabi
cevirmeseydik asla kurtulamazdi. Ama benim merak ettigim bunun oyun oldugunu bu adamin nasil
ogrendigi."

Kavgaci Mr. Cruncher, "O adamm diisiinerek kafam yorma," diye sert bir cevap verdi, "bu
beyefendiyle ugrasirken basin yeterince derde girecek zaten. Ha bir sey daha! Gene soyliiyorum bak!"
—Mr. Cruncher comertligini bir kez daha fiyakali bir sekilde ortaya koydu— "Girtlagini sikip
bogazlayiveririm seni!"

Hapishane kuzusu ondan Sydney Carton'a donerek, daha kararli bir tavirla soyle dedi: "Artik belli
bir noktadayiz. Birazdan isimin bagina donecegim, burada daha fazla kalamam. Bana bir teklifiniz
oldugunu soylemistiniz; nedir bu? Benden yapamayacagim bir sey istemeyin sakin. Eger kellemi
tehlikeye koyacak bir sey isterseniz, buna razi1 olamam tabii ki. Kisaca bu se¢cimi yapmaliyim. Bana
timitsizlikten bahsediyorsunuz. Burada hepimiz timitsiziz. Unutmayin! Diisiinecek olursak, ben de sizi
thbar edebilirim ve yalan yere yemin edip o tas duvarlardan kurtulabilirim, tabii baskalar1 da. Simdi
sOyleyin bakalim benden ne istiyorsunuz?"



"Cok bir sey degil. Siz Conciergerie'de gardiyansiniz degil mi?"

"Size ilk ve son kez sdyliiyorum, oradan kagmak miimkiin degil," dedi casus kesin bir tavirla.
"Neden size sormadigim bir seyi anlatiyorsunuz bana? Siz Conciergerie'de gardiyan misiniz?"
"Evet bazen."

"[stediginiz zaman yapabiliyor musunuz bunu?"

"Istedigim zaman girip ¢ikabilirim."

Sydney Carton bir bardak daha konyak doldurdu, sonra bunu yavas¢a sominenin tabanina akittt ve
bunun dokiiliislinii seyretti. Hepsi bittiginde kalkarak soyle dedi:

"Su ana kadar bu iki kisinin 6niinde konustuk, ¢iinkii kartlarimizin degerlerinin baskalar: tarafindan
da bilinmesi gerekiyordu. Simdi su karanlik odaya gel de son diyeceklerimi yalmz konusalim."



IX
Oyun Bashyor

Sydney Carton ve hapishane kuzusu yandaki karanlik odada, kimsenin duyamayacag kadar algak
bir sesle konusurken Mr. Lorry belirgin bir kusku ve giivensizlik i¢inde Jerry'ye bakti. Bu diiriist
esnafin bu bakislara verdigi karsilik da pek gliven vermiyordu dogrusu; sanki kirk tane bacag varnmus
gibi sik sik bacak degistiriyordu ve her birini deniyordu; tirnaklarini oldukga siipheli bir ilgiyle
inceliyor ve ne zaman Mr. Lorry ile goz goze gelse tuhaf bir oksiiriik nobetine tutulmus gibi eliyle
agzim kapatiyordu, bu da hi¢ diiriist¢e bir davrams olarak goriilemezdi.

"Jerry," dedi Mr. Lorry. "Gelsene buraya."
Mr. Cruncher yanina geldi, omzunun biri 6nde duruyordu.
"Haber tasimamn disinda ne 1s yaptyorsun?"

Biraz diistindiikten ve patronuna dikkatlice baktiktan sonra Mr. Cruncher'in aklina nihayet,
"Tarimla ugrasiyorum," demek gibi parlak bir fikir geldi.

"Bu is cammu sikt1," dedi Mr. Lorry, sinirli bir sekilde isaret parmagini ona dogru sallayarak, "zira
saygin ve biiyiik banka Tellson'un ardina saklanarak utang verici kanunsuz islerle ugrastin. Ingiltere'ye
doniince sana yardim edecegimi sanma sakin. Bu sirr1 saklayacagim da diisiinme hi¢. Tellson boyle
kotliye kullamlamaz asla."

Utangtan yiizii kizaran Mr. Cruncher, "Umarim efendim," deyip yalvarmaya basladi, "saclarim
agarana kadar yaninda ¢alismaktan onur duydugum sizin gibi bir beyefendi, boyle bir sey yapsaydim
bile bana zarar vermeden Once bir kere daha diisiiniir, yani boyle bir sey yaptim demiyorum ama
yapsaydim. Bir de yapsaydim da, bir agiklamasi olurdu bunun. iki taraftan da bakmak lazim. Su an
doktorlar ceplerini ginelerle doldururken namuslu bir esnaf metelige kursun atiyor belki de —cebine
tek metelik girmiyor! Yok hi¢bir sey, yarim peni bile yok —meteliksiz adamlar! Yok, ¢eyrek peni bile
yok— oysa o adamlar yangindan mal kagirir gibi girip ¢ikiyorlar Tellson'a, gelip gecerken gbzlerinin
ucuyla namuslu esnafi siiziiyorlar, arabalarina biniyorlar, arabalarindan iniyorlar —ah! aynen
yangindan mal kacirir gibi. E onlar da Tellson'u kullanmis olmuyorlar nu? Bunlar1 da gozden
kagirmamak lazim. Benim bir karim var, yani Ingiltere'deyken vardi, umarim ileride de olur, kadin
sabah aksam, insam biktiracak kadar dua eder —hem de ne dua! Oysa onlar, doktorlarin karilan
etmezler— siz gordiiniiz mi hi¢? Ya da etseler de, daha ¢ok hasta gelsin diye ederler, yani diger
taraftan bakmayinca Obiiriinii nasil tam anlayacaksimz? Sonra dyle olsa bile, onca cenazecinin, kilise
katibinin, mezarcinin ve 6zel muhafizin arasinda (bu arada hepsi de tamahkardir bunlarin ve hepsi de
isin i¢indedir) bizim gibi adamlara ne diiser ki? Yani boyle islerle ugrassa bile insanin eline fazla bir
sey geemez Mr. Lorry. Higbir faydasim gérmez; bir de bir kere bulagti mi, oniinii gérebilse hep bu
yoldan ¢ikmak ister insan —yani yapsaydim, dyle olurdu."

"Off!" diye bagird1 Mr. Lorry, 6te yandan bir parca yumusamusti. "Sana baktik¢a hayret ediyorum."

"Simdi efendim, size haddim olmayarak teklif edecegim sey," diye devam etti Mr. Cruncher, "eger



Oyle bir sey olsayd1 bile, ki oldugunu séylemiyorum..."
"Lafi uzatmasana," dedi Mr. Lorry.

"Yok, uzatmiyorum," diye karsilik verdi Mr. Cruncher sanki tam da aklindaki seyi ya da teklifini
dile getirmek tlizereymis gibi —"O0yle oldugunu sdylemiyorum —ama durum buysa size haddim
olmayarak teklif edecegim sey su efendim: Orada taburenin iizerinde, hani Bar'in orada oturan bir
oglan var ya, benim oglum, ¢aliskandir, iyidir, eger isterseniz getir gotiir islerinizi yapar, mektup
tasir, giindelik ufak tefek islerinizi yapar. Eger durum buysa, ki ben hala dyle olmadigini sdyliiyorum
(clinkii lafi uzatmak istemiyorum efendim), izin verin de o ¢ocuk babasimn yerine gecsin ve annesine
baksin; o ¢ocugun babasina aciyin —yapmayin efendim— ve izin verin babasi da artik siradan mezar
kazicis1 olsun da mezar soymaktan vazge¢sin —yani bu dogruysa— ve bu istek ve inangla oliilerin
gelecegine hiirmet edip onlar1 korumus olur ne giizel. Iste Mr. Lorry," dedi Mr. Cruncher .ve cektigi
sOylevin sonuna geldigini belli etmek istercesine koluyla almm sildi, "size teklifim buydu efendim.
Insanlar etraflarinda ne korkung seyler olup bittigine kafa yormuyor hig, baksamza kafas1 ugurulmus
vatandaslar filan, ah o kadar ¢ok ki bunlar, her yam hamallar sarmus. iste diyeceklerim bunlar olurdu,
yani dediginiz gibi olsaydi durum, bu dediklerimi unutmamaniz i¢in size yalvarirdim ve hepsini 1yi
bir amag i¢in yapardim, yoksa tiim bunlar1 hi¢ sdylemeyebilirdim de."

"Hic¢ degilse bu dogru," dedi Mr. Lorry. "Artik bagka bir sey soylemeyin. Eger hak ettigin buysa ve
davramslarinla pismanligim gosterirsen —lafla degil ama— sana yardimci olabilirim belki. Baska bir
sey sOyleme artik."

Mr. Cruncher, parmaklariyla almm ovustururken Sydney Carton ve casus karanlik odadan geldiler.
"Adieu Mr. Barsad," dedi Carton; "artik anlastigimiza gore benden korkmana gerek yok."

Sominenin yanindaki bir koltuga, Mr. Lorry'nin tam karsisina oturdu. Yalmz kaldiklarinda Mr.
Lorry ona ne yaptigim sordu.

"Pek bir sey yok. Eger mahkimun bas1 derde girerse ona ulasilmasim saglarim dedim."
Mr. Lorry'nin yiizii asild.

Tim yapabilecegim bu," dedi Carton. "Daha fazlasim istemek adamin kafasini giyotinin altina
koymak demek ve onun da dedigi gibi, ihbar edilmesi onun sonu olur. Isi zorlastiran da bu zaten.
Yapilacak bir sey yok."

"Ama isler mahkemeden 6nce ters giderse," dedi Mr. Lorry, "ona ulasmak onu kurtarmaya yetmez."

"Ben de kurtaririz demedim zaten."

Mr. Lorry'nin bakislar1 yavas yavas atese dogru kaydi; biricik Lucie'ye olan sevgisi ve bu ikinci
tutuklamanin getirdigi agir hayal kirikligi onlar1 zayif distirmiistii; simdi yasli bir adamdi o, son
glinlerdeki sikintilarin agirlig altinda ezilmis, gdzyaslarina bogulmustu.

"Siz 1yi bir adam ve ger¢ek bir dostsunuz," dedi Carton, farkli bir ses tonuyla. "Size boyle kotii bir
haber verdigim icin beni bagislayin. Babamin agladigim gorsem bir koseye oturup kayitsiz



kalamazdim ve eger siz benim babam olsaydimz iiziintiiniize bundan daha fazla hiirmet edemezdim.
Ama neyse ki babam olma talihsizligine ugramamigsimz."

Son sozlerini her zamanki tavriyla sdylemesine ragmen hem ses tonunda hem de dokunusunda
samimi bir duygu ve hiirmet s6z konusuydu ve onun bu iyi yanim daha 6nce hi¢ gormemis olan Mr.
Lorry tamamen hazirliks1z yakalandi. Ona elini uzatti ve Carton da nazikge sikti bunu.

"Zavall1 Darnay'e donecek olursak," dedi Carton. "Esine bu goriismeden ya da bu ayarlamadan
bahsetmeyin sakin. Bu onun kocasim gormesini saglamayacak. Bu plant en kot thtimalle, onun kendi
infazim gergeklestirmesi i¢in gereken seyleri gotiirmek icin yaptik sanabilir." Mr. Lorry bunu hig
diistinmemisti ve boyle bir seyin onun aklina gelip gelmedigini anlamak i¢in hizlica Carton'a bakti.
Gelmis gibiydi; Carton'in bakislarindan bu apacik belli oluyordu.

"Lucie'nin aklina binlerce sey gelebilir," dedi Carton, "ve bunlarin her biri sikintistm daha da
artirir sadece. Ona benden bahsetmeyin. 11k geldigimde sdyledigim gibi, onu gérmesem daha iyi olur.
Onu gormeden de elimden gelen her seyi yapabilirim. Siz simdi yamna gideceksiniz, degil mi? Bu
gece perisan haldedir herhalde."

"Simdi dogruca yamna gidecegim."

"Bunu duyduguma sevindim. Size ¢ok bagli ve giiveniyor. Nasil goriiniiyor?"
"Endiseli ve mutsuz, ama ¢ok giizel."

" ARRI"

I¢ ceker gibi, uzun ve kederli bir sesti bu —neredeyse higkirir gibiydi. Mr. Lorry bu sesle gdzlerini,
yiizii atese doniik olan Carton'a ¢evirdi. Pir1l piril giinesli bir giinde bozuk bir paranin bayir asag
inisi gibi cabuk, bir 151k ya da golge gecti Carton'in yiiziinden ve One yuvarlanan alev almis bir
kiitiigii geri itmek i¢in ayagim uzatti. Uzerinde o giinlerde ragbet goren tiirde beyaz bir binici ceketi,
ayaginda da uzun konglu ¢izmeler vardi ve ilizerindekilerin parlak yiizeyine vuran atesin 15181 onu
hayli solgun gosteriyordu, karismis uzun kahverengi saglar1 ise bagli degildi. Carton atese karsi o
kadar 1lgisiz duruyordu ki Mr. Lorry dayanamayip uyard: onu; zira yanan kiitik ayaginin agirligs
altinda kirildig vakit Carton'in ¢izmeli ayagr hala bunun sicak kozleri {izerinde duruyordu.

"Unutmusum," dedi Carton.

Mr. Lorry'nin gozleri yine gen¢ adamun yiiziine kaydi. Onun o dogustan yakisikli hatlarim
golgeleyen bosa harcanmuis havayr fark etti ve yliziindeki ifade ona yeni gordiigii mahkimlarin
yiizlerindeki ifadeyi hatirlatti.

Carton ona donerek, "Buradaki gérevleriniz bitti mi efendim?" diye sordu.

"Evet. Lucie'nin umulmadik bir anda geldigi diin gece de anlattigim gibi burada yapabilecegim her
seyl yaptim. Onlar1 burada emniyetli bir sekilde birakip, Paris'ten ayrilmayr umuyordum. Cikis
belgem var. Gitmeye hazirdim."



Ikisi de sessizdi.
"Cok sey gormiis ge¢irmis bir insansimz, degil mi efendim?" dedi Carton diisiinceli bir sekilde.
"Yetmis sekiz yasindayim."

"Hayatimiz boyunca hep yararl isler yaptimz; daima calistiniz; herkesin glivendigi, saygt duydugu
ve deger verdigi bir insan oldunuz, degil mi?"

"Kendimi bildim bileli bir isadamiyim. Cocukken bile is hayatinin i¢indeydim diyebilirim."

"GoOrliyor musunuz, yetmis sekiz yasimzda ne biiyiik bir yer kapliyorsunuz su diinyada.
Yoklugunuzda sizi arayacak pek ¢ok insan olacak."

"Kimsesi olmayan, yasli bir adamum ben," diye karsilik verdi Mr. Lorry basin iki yana sallayarak.
"Arkamdan aglayacak kimsem yok."

"Nasil soyleyebiliyorsunuz bunu? Lucie sizin i¢in aglamaz mi? Onun ¢ocugu da aglamaz m?"

"Evet, evet, Tanr1'ya siikiir onlar var. Tam olarak 6yle demek istememistim."

"Bu Tanr1'ya siikredilecek bir sey, dyle degil mi?"

"Oyle tabii."

"Bu gece o yalmz kalbinize doniip diiriist¢e, 'Su hayatimda kimsenin ne sevgisini, ne bagliligini, ne
minnetini, ne de saygisini kazandim; hi¢gbir sekilde sefkatli bir yer edinemedim; kimseye hatirlanacak
bir iyiligim ya da yararim olmadi!' diyebilseydiniz bu yetmis sekiz yil agir bir lanet gibi ¢okerdi
lizerinize; Oyle degil mi?"

"Haklisiniz Mr. Carton; herhalde ¢yle olurdu."

Sydney gozlerini yeniden atese ¢evirdi ve birkac dakikalik sessizligin ardindan soyle dedi:

"Size sormak istedigim su: Cocuklugunuz ¢ok geride kalmus gibi mi geliyor size? Annenizin
kucaginda oturdugunuz giinler ¢ok mu uzak goriiniiyor?"

Carton'in bu i¢lenmis haline Mr. Lorry sdyle cevap verdi:

"Yirmi y1l 6nce Oyle geliyordu, evet; ama hayatimin su doneminde, hayir. Sona her ge¢en giin daha
cok yaklastigimdan dolayi, bir dairenin i¢inde done done baslangica dogru ilerliyorum. Kendimizi o
uzun yolculuga yumusak ve sakin bir sekilde hazirlamak i¢in bulunmus iyi bir yontem sanki. Uzun
siiredir uykuda olan pek ¢cok ammin canlanmasi kalbimi sizlatiyor, geng ve giizel anneme dair (oysa
ben ne kadar yasliyim!) ve diinya denen seyin benim icin bambaska bir anlamimin oldugu ve
hatalarimin 6nemli olmadig o giinlere dair pek ¢cok ani."

"Bu duyguyu anlayabiliyorum!" diye bagirdi Carton ani bir coskuyla. "Peki bunlar size kendinizi



daha 1iyi hissettiriyor mu?"
"Galiba."

Carton, Mr. Lorry'nin paltosunu giymesine yardimci olmak i¢in ayaga kalkarak konusmayi sona
erdirdi, "Ama siz," dedi yasli adam tekrar konuya donerek, "siz gengsiniz daha."

"Dogru," dedi Carton. "Ben yasli degilim, ama benim ilerledigim yol yaslanmak icin iyi bir yol
degil. Neyse beni bos verelim."

"Beni de bos verelim o zaman," dedi Mr. Lorry. "Siz ¢ikiyor musunuz?"

"Lucie'nin kapisina kadar size eslik edecegim. Benim ne kadar basibos ve yerinde duramayan biri
oldugumu bilirsiniz. Eger sokaklarda fazla siirtersem endiselenmeyin; sabah yine karsimizda olurum.
Siz yarin durusmaya gidecek misiniz?"

"Evet, ne yazik ki."

"Ben de orada olacagim, ama yalnizca kalabaliktan biri olarak. Casusum bana bir yer bulacak.
Koluma girin efendim."

Mr. Lorry, Carton'in dedigini yapti ve ikisi merdivenlerden inerek sokaga ¢iktilar. Birkac dakika
sonra Mr. Lorry'nin gidecedi yere vardilar. Carton onu orada birakti; ama az 6tede biraz oyalanip
kap1 kapandiginda yeniden donerek kapiya dokundu. Lucie'nin her giin hapishaneye gittigini duymustu.
"Buradan ¢ikmustir," dedi etrafina bakinarak, "sonra suradan, doniip su taslarin iizerinden ylrtimiistiir.
Onun adimlarin takip edeyim."

Carton, Lucie'nin ylizlerce kere Oniinde dikildigi, La Force Hapishanesi'ne geldiginde gece saat
ondu. Ufak tefek bir bickici, diikkamni kapamus, kapisinin 6niinde piposunu i¢iyordu.

Adamin kendisine merakli gdzlerle baktigim goriince durup, "lIyi geceler yurttas," dedi Sydney
Carton.

"lyi geceler yurttas."
"Cumhuriyet nasil gidiyor?"

"Giyotin demek istedin herhalde. Fena degil. Bugiin altmus Ui¢ kisi gitti. Yakinda yilizii buluruz.
Samson i1le adamlar1 bazen yorgunluktan yakimyorlar. Ha, ha, ha! Ne tuhaf adam su Samson. Tam bir
berber!"

"Onu gormeye sik sik gidiyor musun?"
"T1ras1 mi? Her zaman. Her giin. Ne berber ama! Onu isini yaparken gordiin mii hi¢?"

"Hayir, hi¢ gormedim."



"Elinde grup oldugunda gidip gdr mutlaka. Diisiinsene yurttas; ben iki pipo bitirene kadar adam
altnus ti¢ kelleyi ugurdu bugiin! Iki pipo igmeden diyorum. Serefim iistiine yemin ederim!"

Siritan ufak tefek adam, celladin hizim nasil Sl¢tiigiinii gostermek i¢in i¢tigi pipoyu gosterirken,
Carton onu hemen orada gebertmek i¢in dyle dayamlmaz bir istek duydu ki, arkasim doniip uzaklasti
hemen.

"Ingiliz kiyafetleri giysen de," dedi bickici, "Ingiliz degilsin, degil mi?"

Carton, tekrar durup omzunun iizerinden dogru, "Ingilizim," diye cevap verdi.

"Bir Fransiz gibi konusuyorsun."

"Eskiden burada 6grenciydim."

"Aaa,tam bir Fransiz gibisin ama! Iyi geceler Ingiliz."

"lyi geceler yurttas."

Arkasindan bagirip, "Ama git bir gor o tuhaf herifi," diye iisteledi ufak tefek adam. "Yanina bir
pipo almayr unutma!"

Sydney fazla uzaklagsmamusti ki, los bir sokak lambasimn altinda durup kalemiyle kiigiik bir kagit
parcasina bir seyler yazdi. Ardindan, gidecegi yolu iyi bilen kararli birinin adimlariyla pek ¢ok
karanlik ve pis sokakta zikzaklar ¢izerek ilerledi —sokaklar her zamankinden ¢ok daha pisti, ¢linkii
teror doneminde en islek caddeler bile temizlenmemisti— ve bir eczanenin Oniinde durdu, sahibi
diikkant kendi elleriyle kapamak iizereydi. Dolambagli ve islek bir yokusun tizerindeki bu minik, silik
ve yamuk yumuk diikkdmn sahibi minik, silik ve yamuk yumuk bir adamdi.

Carton tezgadhinin basindaki bu vatandasa da 1yi geceler diyerek kiiciik kagidi onun 6niine koydu.
Eczac1 bunu okudugunda, "Vayy!" deyip hafiften bir 1slik ¢aldi:

"Fiu! Fiu! Fiu!"

Sydney Carton hi¢ aldirmadi ona, eczact sordu:

"Senin i¢in mi bunlar yurttag?"

"Benim igin."

"Bunlar1 ayr1 yerlere koy, olur mu yurttas? Karistirirsan ne olur biliyorsun degil mi?"
"Gayet 1yi biliyorum."

Eczaci istenenleri kiiclik paketler halinde hazirlayip Carton'a verdi. O da bunlar1 tek tek paltosunun
i¢ cebine koydu, parasint 6dedi ve emin adimlarla disar1 ¢ikt1. "Yarina kadar," dedi basim kaldirip
aya bakarak, "yapacak baska bir sey kalmadi. Uyuyarmyorum da."



Hizla kayan bulutlarin altinda bunlar1 sdylerken Carton'in ne umursamaz bir tavri vardi ne de
meydan okuyan bir hali. Daha ¢ok kendini yollara vurmus, bir dolu badireler atlatmis, yolunu
kaybetmis ama nihayetinde bulmus ve bunun sonunu géren yorgun bir adanun sakinligi vardi iizerinde.

Yillar once, biiylik iimit vaat eden bir gen¢ olarak rakiplerinin arasindan siyrildig zamanlarda
babasimn tabutu pesinde mezarliga kadar yiiriimiistii. Annesi ise babasindan ¢ok daha uzun seneler
evvel olmiistli. Tepesinde ay ve kayan bulutlar, agir gélgelerin arasindan gegerek karanlik sokaklarda
ilerlerken, Carton'in aklina babasimin mezar1 basinda okunan su kutsal sézler geldi: "Ben yeniden
dirilisim, ben hayatim, dedi Tanr1; bana her kim inanmiyorsa, 6lse bile, yasar hala ve her kim yasiyor
ve bana inanityorsa asla 6lmez."

Giyotinin hiikiim siirdiigii bir sehirde, gece tek basina, o giin 6liime génderilen altmus ti¢ kisinin ve
hapishanelerde yarin, sonraki giin ya da ondan sonraki giin infaz edilmeyi bekleyen kurbanlarin acisi
cOkmiisken yiiregine, birbirini takip eden ¢agrisimlar, eski bir geminin derinlerdeki pasli ¢capasinin
ortaya ¢ikis1 gibi gegmisteki bu sozleri ¢ikarmisti ortaya. Aramamusti aslinda, ama kendini durmadan
bu sozciikleri tekrar ederken buldu.

Sydney Carton vakur bir merakla, 15181 yanan pencerelerde goriinen ve az sonra dinlenmeye cekilip
etraflarim kusatan dehseti birka¢ dingin saat boyunca unutacak olan insanlara bakti; sonra yillarca
papaz diye ortalikta dolasan madrabazlara, yagmacilara ve ahlaksizlara duyduklari tepki yiiziinden
herkesin bucak bucak kagtigi ve artik higbir duanin okunmadig kiliselerin kulelerine; kapilarinda
"ebedi uyku i¢in" yazan uzaklardaki mezarliklara; zindanlara ve insanlarin arabalarla altmms kisilik
gruplar halinde oliime gotiiriilmesini kamksadiklarindan, giyotinin 6niinde toplasmus halkin artik
hi¢bir acikli hayalet Gykiisii tiiretemedigi sokaklara bakti ve hiddetine her gece oldugu gibi kisa bir
ara veren sehrin yasamina da oliimiine de vakur bir merakla bakan Sydney Carton daha aydinlik
caddelere ¢ikmak i¢in yeniden Seine'i gecti.

Ortalikta fazla araba yoktu, ¢iinkii arabaya binenler ¢ok siiphe ¢ekiyordu; bu yiizden soyluluk basim
kirmizi takkelerin altina saklanus, ayagina hantal ayakkabilar gegirmis agir aksak ilerlemekteydi. Ote
yandan tiyatrolarin hepsi doluydu ve Carton bir tanesinin 6niinden gecerken insanlar neseyle iceriden
cikip sohbet ede ede evlerine gittiler. Tiyatronun kapilarinin birinin 6niinde bir anne ile kiz1 durmus,
camurlu yoldan karsiya nasil gececeklerini diisiiniiyorlardi. Carton ¢ocugu kucagina alip karsiya
kadar gotiirdii ve o tirkek kol boynunu birakmadan evvel bir 6piiciik istedi ondan.

"Ben yeniden dirilisim, ben hayatim, dedi Tanr1, bana her kim inamyorsa, 6lse bile, yasar hala ve
her kim yasiyor ve bana inamiyorsa asla 6lmez."

Artik sokaklar iyice sessizlesip gece tiim karanligiyla ¢oktiigii i¢in sozler ayaklarinda yankilanip
sonra da havaya yayiliyordu sanki. Carton bir yandan yiiriiyor, bir yandan da alabildigine sakin bir
tarzda ve diizenli araliklarla bu s6zleri tekrarliyordu; ama bu sézler kulagindan hi¢ gitmiyordu.

Sydney Carton kopriiniin tizerinde durmus, evlerin ve katedralin g6z alic1 karmasasinin ay 1s181inda
piril piril parladig yerde, Paris adasinda yer alan nehir duvarlarina ¢arpan sulari1 dinlerken gece
sona ermek lizereydi, giin gokyiiziinden bakan 6lii bir yiiz gibi soguk geldi. Derken gece, ay ve
yildizlarla birlikte, solup gitti; 6liim bir siireligine biitiin evreni ele ge¢irmisti sanki.



Ama gilines tim heybetiyle yiikseldiginde, parlak isiklariyla Sydney'in ig¢ini 1sitarak biitiin o
sOzciikleri ve gecenin sikintisini bir kenara atmig gibiydi. Elini siper edip bunlara baktiginda giinesle
kendisi arasinda bir 151k kopriisii olustu sanki ve hemen altindaki nehir 1511 1511 parladi.

Alabildigine hizl1, derin ve belirgin olan nehirdeki gii¢lii akinti sabahin sessizliginde ona yarenlik
eden biri gibi olmustu. Sydney, evlerden uzakta, bu akinti boyunca biraz yiiriidiikten sonra gilinesin
15181 ve sicakligl altinda nehrin kiyisinda uykuya daldi. Uyamp kalktiginda, amagsizca doniip duran
bir girdab1 izleyerek biraz daha oyalandi oralarda, ta ki akinti bunu yutup denize tasiyincaya kadar.
—"Tipkr ben!"

Derken goriis alanina, yelkeninin rengi 6lii bir yaprak gibi solmus bir tekne girdi ve bir siire
oniinde siiziildiikten sonra gézden kayboldu. Teknenin sudaki izleri yok oldugunda, kendi gafleti ve
hatalarinin bagislanmasi i¢in Sydney'in yiireginden kopup gelen dua su sozlerle son buldu, "Ben
yeniden dirilisim, ben hayatim."

Dondiigiinde Mr. Lorry ¢cikmustt ve bu iyl kalpli adamin nereye gittigini tahmin etmek hi¢ de zor
degildi. Sydney Carton azicik kahve igti, biraz elemek yedi ve yikanip temiz giysiler giyerek kendine
geldikten sonra durusma yerine gitti.

Pek cok kisinin korkudan uzak durdugu kara kuzu, Sydney'i kalabaligin i¢inde kuytu bir koseye
oturttugunda mahkeme salonunu biiyiik bir heyecan ve ugultu sarmisti. Mr. Lorry ve Doktor Manette
oradaydi. Lucie de hemen babasimin yaminda oturuyordu.

Kocas1 getirildiginde Lucie ona oyle destekleyici, oyle yiireklendirici, dyle derin bir sevgiyle ve
act yiiklu sefkatle bakt1 ki, Charles'in yiiziine bir anda renk geldi, gozleri parladi ve kalbi yerinden
oynadi. Eger o anda biri Lucie'nin bakiglarimn Sydney Carton iizerinde yarattig1 etkiye bakacak
olsaydi, bunun Charles'in tepkisinin tipatip aynist oldugunu goriirdii.

O adaletsiz mahkemede, saniklara s6z hakki taniyan hi¢cbir makul yontem ya da kural yoktu. Zaten
biitiin yasalar, yontemler ve protokoller bu kadar canavarca kotliye kullamlmasaydi boyle bir ihtilal
de olmazdi, oysa Oliime susamuis devrim 6¢ duygulariyla hepsini Oniine katip riizgara savurmustu.

Biitiin gozler jiirtye dondii. Hepsi de diinkii, bir 6nceki glinkii, yarinki ve obiir giinkii aym kararli
vatanseverler ve 1yi cumhuriyet¢ilerdi. Aralarinda bir tanesi, aggozlii ifadeli, sabirsiz ve parmaklan
sirekli dudaklarinda gezinen bir adam digerlerinden ayirt ediliyordu hemen ve onun bu halinden
seyirciler miithis memnundu. Bu kana susamis, yamyam goriiniiglii ve zalim jiiri tiyesi St Antoine'daki
Jacques Ug'tii. Biitiin jiiri bir geyigi yargilamak icin toplanmus kopekler gibi duruyordu.

Biitiin gozler bes yargica ve savciya dondii. O kistm da higbir olumlu hava esmiyordu bugiin.
Yerine, zalim vahsi ve oliimciil bir seyler doniiyordu orada. Ardindan kalabalikta binlerine
bakindilar, gozleri parlayarak onaylar gibi yaptilar ve gergin bir sekilde one egilip dikkatlerini
vermeden Once baslariyla onayladilar birbirlerini.

Darnay olarak bilinen Charles Evremonde diin serbest birakilmisti. Aym giin yeniden suglu
bulunup hapse konuldu. iddianame kendisine diin gece iletildi. Kendisi bir Cumhuriyet diismam ve
aristokrat olmakla sugland1 ve ihbar edildi. Zalim bir hiikiimdarin ailesinden, sona erdirilmis



imtiyazlarina ragmen insanlara ettikleri eziyetler yiiziinden siirgline génderilmis bir soydan geliyor.
Darnay olarak bilinen Charles Evremonde, iste bu siirgiin karan sebebiyle kanun 6niinde bir 6liidiir.

Savcimn soyledikleri kisaca bunlardi.

Bagkan samgin alenen mi yoksa gizli bir sekilde mi ihbar edildigini sordu.
"Alenen, Bagkan."

"Kim yapnmug?"

"Ug kisi. Ernest Defarge, St. Antoine'l1 sarapc1."

"Giizel."

"Therese Defarge, kans1."

"Giizel."

"Bir de Alexandre Manette, doktor."

Salonda biiylik bir patirtt koptu ve tiim bu curcunanin ortasinda, soluk bir yiizle tir tir titreyen
Doktor Manette, oturtuldugu yerde ayaga firlad.

"Baskamim, olacak sey degil, bu sahtekarliga ve diizenbazliga itiraz ediyorum. Biliyorsunuz ki
suclanan kisi kizimin kocasidir. Kizim ve sevdikleri, cammdan bile kiymetlidir benim i¢in. Kendi
cocugumun kocasim ihbar ettigimi sdyleyen bu sahtekar komplocu kim, nerede bu kisi?"

"Yurttas Manette, sakin olun. Mahkemenin otoritesine itaatsizlik ederseniz siz de kanunsuz
davranmig olursunuz. Bahsettiginiz kisilerin cammizdan kiymetli olmasina gelince, iyi bir vatandas
i¢in hi¢bir sey Cumhuriyet'ten daha kiymetli olamaz."

Bagkanin bu paylamasimin ardindan bir alkis tufam koptu. Baskan zilini ¢ald1 ve konusmasim ayni
heyecanla siirdiirdi.

"Eger Cumhuriyet sizden ¢ocugunuzu feda etmenizi isterse yapmamz gereken tek sey onu feda
etmek olmali. Simdi sessiz olun ve sdyleyeceklerimi iy1 dinleyin!"

Salondakiler yine ¢ilginca alkisladilar. Doktor Manette, etrafa bakinarak ve dudaklar titreyerek
yerine oturdu; kizi da 1yice yanina sokuldu. Jiirideki a¢gozlii adam ellerini ovusturdu ve her zamanki
gibi elini agzina gotiirdii.

Mahkeme salonundaki sesler dinip sesinin duyulabileceginden emin oldugunda Defarge s6z ald1 ve
Doktor'un tutuklulugunu, hapse atildigi sirada kendisinin onun yaminda calisan kiiciik bir ¢ocuk
oldugunu, sonra mahkimun serbest birakilisim ve onun serbest birakilip kendisine getirildiginde ne
halde oldugunu anlatti.



"Bastille'in ele gecirilmesinde 6nemli hizmetleriniz var, degil mi yurttas?"
"Oyle sanirim."

O sirada kalabaligin icinde bir kadin tiz bir sesle bagirdi; "Oradaki en vatansever kisilerden
biriydin. Neden anlatmiyorsun? O giin oradaki top¢uydun sen ve o lanetli kale diistiigli zaman igeri 11k
girenlerdendin. Yurtseverler, isin asli bu!"

Seyircinin hararetli onay: esliginde davay: yonlendirmeye ¢alisan kisi Intikam'd1. Baskan zili ¢aldu;
ama Intikam, salondakilerin de cesaretlendirmesiyle iyice cosarak, ciyak ciyak bagirdi, "O zil bana
islemez!" ve kalabalik gene ¢ilginca alkigladi.

"O giin Bastille'de neler yaptiginizi mahkeme heyetine anlatin o zaman yurttas."

Defarge, tanik kiirsiisiiniin dibinde oturmus goziinii kirpmadan kendisine bakan karisina dogru
bakarak, "S6z konusu mahkiimun. Yiiz Bes Kuzey Kulesi olarak bilinen bir hiicrede tutuldugunu
biliyordum. Bunu bana kendisi soylemisti. Ayakkabi1 yaptigi, benim ona goz kulak oldugum giinlerde,
adim sorsamz Yiiz Bes Kuzey Kulesi derdi. O giin topun basindayken, Bastille diistiiglinde o hiicreyi
incelemeye karar verdim. Sonra diistii. Bir gardiyan esliginde su anda Jiiri'de bulunan bir yurttas
dostumla birlikte hiicreye ¢iktik. Hiicreyi etraflica inceledim. Bacamn taslarindan biri ¢ikarilip sonra
yerine konmustu, burada iizerinde bir seyler yazili olan bir kAgit buldum. Iste bu o kagit. Sonradan
Doktor Manette'in baz1 yazi 6rneklerini bulup inceledim. Bu onun yazisiydi. Doktor Manette'in
yazisint igeren bu kagidi Bagkan'a teslim ediyorum."

"Yaz1 okunsun."

Herkes solugunu tutmus, salonda c¢it ¢ikmazken, yargilanan mahk(im karisina sevgi dolu gozlerle
bakip karis1 ise endiseli gézlerini ondan yalmzca babasina bakmak i¢in ayirirken. Doktor Manette'in
gozler1 kagidi okuyacak kisiye sabitlenmisken. Madam Defarge g0ziinii mahkiimun iizerinden
ayirmaylp Mosy0 Defarge ise yiiziinde giiller agan karisimin {izerinden ayirmazken ve diger biitiin
gozler bunlarin hi¢gbirini gormeyen Doktor'un iizerine ¢evrilmisken —kagit okunmaya baslandi.



X
Golgenin Cismi

Ben, Alexandre Manette, Beauvais dogumlu, Paris'te yasamus talihsiz doktor, bu hiiziinli
yaziy1 1767 yilinin son ayinda Bastille'deki kasvetli hiicremde yaziyorum. Bu yaziyr ¢alinmis
araliklarla, ¢ok zor sartlar altinda yaziyorum. Bunu saklamak i¢in agir agir, bin bir giicliikle
calisarak bacamin duvarina bir yer hazirladim. Ben ve acilarim bir giin toprak oldugunda bir
merhametli el bunu bulur belki.

Bu sozciikleri, on yillik tutuklulugumun son ayinda, bin bir giicliikle, bacadan kazidigim is ve
komiir tozlarim kanla karistirarak ve buna pasli bir demir ucu batirarak yaziyorum. Artik icimde
bir imit kalmadi. Son zamanlarda bas gosteren belirtilerden anliyorum ki, akil sagligimu
kaybetmem yakindir, ama yemin ederim ki su anda aklim tam manasiyla yerinde —hafizam
saglam, ayrintilar dahi canli zthnimde— ve bu kayitli son s6zlerimin hepsinin hesabim insanliga
da, kiyamet giinii Tanri'ya da vermeye hazirim.

1757 senesinin Aralik ayinin tigiincii haftasi (samrim ayin yirmi ikisiydi), mehtapli ve bulutlu
bir gecede, dondurucu havada temiz hava almak i¢in Seine Nehri'nin kiyisindaki ve Tip
Fakiiltesi'nin sokagindaki evime bir saat uzakliktaki tenha bir rihtimda yiirtiylise ¢cikmustim ki,
arkamdan hizla yaklasan bir araba sesi duydum. Beni ezmesin diye ona yol vermek i¢in kenara
cekildigimde arabanin penceresinden bir bas uzanp siiriiciiye durmasim soyledi.

Stirticti atimin dizginlerine asilmayr basardigi anda araba durdu ve aym kisi bana adimla
seslendi. Ben de karsilik verdim. Araba benden biraz daha ileride durmustu, bu ylizden ben
yanlarina varincaya dek iki beyefendi arabamn kapisim acip asagi inmisti bile. kisinin de, sanki
bir seylerden gizlenir gibi, pelerinlere sarinmis olduklarim fark ettim. Bir de arabamn kapisimin
yaninda yan yana durduklarinda, ikisinin de benim yaslarda, belki biraz daha gen¢ olduklarim ve
boy, pos, tavir, ses ve (gorebildigim kadariyla) yiiz agisindan birbirlerine ¢ok benzediklerini
gordim.

"Si1z Doktor Manette misiniz?" dedi biri.
"Evet benim."

"Beauvais'li Doktor Manette degil mi?" dedi Obiirii; "hani aslen cerrah olan ve son birkag
senedir Paris'te nam yiiriiyen geng Doktor Manette ?"

"Beyler," dedim, "evet. hakkinda ¢ok zarif bir sekilde konustugunuz Doktor Manette'im ben."

"Once evinize gittik," dedi ilki, "ama ne yazik ki sizi orada bulamadik; bize sizin bu yana
dogru yiiriimiis olabileceginizi soylediler ve biz de belki sizi yakalariz diye buraya geldik.
Simdi arabaya biner misiniz l{itfen?"

Ikisinin de buyurgan bir hali vardi ve bunlar1 sdylerken beni arabanin kapisiyla kendi
aralarina alabilmek i¢in harekete gectiler. Silahliydilar. Ben degildim.



"Beyler," dedim, "affedersiniz ama ben genelde hangi sahsin yardimima ihtiya¢ duyarak beni
onurlandirdigini ve hastamn ne gibi bir rahatsizligi oldugunu 6nceden bilmek isterim."

Karsilik ikinci konusandan geldi. "Doktor, sizin hastalariniz daima secgkin kisiler. Hastaligin
ne olduguna gelince, maharetinize olan giivenimize dayanarak biliyoruz ki, hastayr goriince bizim
size anlatabileceg@imizden ¢ok daha iyi bir sekilde anlayacaksimz siz bunu. Bu kadar bilgi yeter.
Simdi liitfen arabaya biner misiniz?"

Boyun egmekten baska ¢are yoktu; sessizce arabaya bindim. Arkamdan ikisi de bindiler —son
binen merdiveni kaldirdiktan sonra arabaya sigramusti. Araba donuis yapti ve geldigi gibi hizla
yol aldi.

Bunu oldugu gibi yaziyorum. Bu konusmanmin kelimesi kelimesine aym oldugundan siiphem
yok. Zihnimin olaydan uzaklagmasina mahal vermeden, her seyi aynen aktartyorum. Simdi bu
kismin sonuna 1saret koyup yazmaya ara verecegim ve bu kagidi gizli yerine kaldiracagim. ****

Araba, caddeleri arkasinda birakip Kuzey'deki ¢ikis kapisim gecti ve sehrin disindaki
anayola ¢ikti. Bariyerden bir fersahin tigte ikisi kadar uzaklastiktan sonra —o anda uzakligl tam
tahmin edememistim ama sonradan dikkat ettim— araba anayoldan cikip 1ss1z bir evin Oniinde
durdu. Uciimiiz de arabadan inerek yiiriimeye basladik ve i¢inde sular1 tasip duran bakimsiz bir
cesmenin oldugu bir bahgenin 1slak ve yumusak patikasindan gegerek evin kapisina vardik. Zili
calmamiza ragmen hemen acilmadi ve agildiktan sonra da kilavuzlarimdan biri elindeki agir
binicilik eldivenini kapiy1 agan adamun yiiziine ¢arpti.

Bu davramsi ¢ok da garipsemedim, zira kdpeklerden ¢ok siradan insanlara vurulduguna pek
cok kez tamk olmustum. Ama diger adam Obiirii kadar 6fkeli bir halde ve aym tarzda koluyla
vurdu adama; kardeslerin hem goriiniisleri, hem de davramslari1 o kadar birbirine benziyordu ki,
ilk defa 0 zaman onlarin ikiz olduklarim idrak ettim.

Daha dis kapinin orada indigimiz anda (kap1 kilitliydi ama kardeslerden biri acip sonra tekrar
kilitledi bunu) yukari1 kattaki odalarin birinden gelen bagirislart duydum. Dogruca bu odaya
yonlendirildim; merdivenin her basamaginda cigliklar daha da yiikseliyordu; nihayet karsimda,
yataga uzanmis, beyin hummasi geg¢iren bir hasta buldum.

Hasta olaganiistii giizel bir kadind1 ve gengcti; kesinlikle yirmi yasindan fazla degildi. Saglari
yoluk yoluk ve darmadagimkti, kollar1 ise iki yandan kusak ve mendillerle baglanmisti. Bu
baglarin bir erkek elbisesinin pargalar1 oldugunu fark ettim. Bir tanesinin, bir téren elbisesi i¢in
kullanilan piiskiillii bir fularin iizerinde bir hanedan armasi ile E harfi vardi.

Bunu hastayr incelemeye baslar baslamaz gordiim; zira kadincagiz biitin o huzursuz
debelenmesi sirasinda yatagin kenarina dogru yiiziistii donmiis ve fularin ucu agzina girmisti;
bogulacak gibiydi. Ilk isim nefes alip verisini rahatlatmak oldu ve fular1 kenara koyarken
kosesindeki islemeli arma goziime ilisti.

Onu nazik¢e cevirip sakinlesmesi i¢in elimi gogsiine dayadim ve yiiziine baktim. Gozleri
faltas1 gibi kocaman acgild1 ve sik sik insamin i¢ine isleyen keskin ¢igliklar atarak, "Kocam,



babam, kardesim!" diye sayikladi; sonra da on ikiye kadar sayip, "Ssst!" dedi. Bir an durup
etrafi dinliyor, ardindan keskin ¢igliklara yeniden basliyor, pesinden yine, "Kocam, babam,
kardesim!" deyip on ikiye kadar sayiyor ve "Ssst!" diyordu. Bunlarin ne sirasinda ne de tarzinda
hicbir farklilik yoktu. O sozleri sdylemeden Onceki bir anlik duraksama disinda hi¢ ara
vermiyordu.

"Ne zamandan beri boyle?" diye sordum.

Kardesleri ayirt edebilmek icin birine biiyiik, digerine kiiclik, diyecegim; biiyiik dedigim daha
otoriter olan, "Diin gece bu saatlerden beri," diye karsilik verdi.

"Bir kocasi, babasi1 ve kardesi mi1 var?"

"Kardesi var."

"Kardesiyle mi konusuyorum su anda?"

"Hayir," diye karsilik verdi adam burun kivirarak.

"Son zamanlarda on iki sayistyla ilgili bir sey mi oldu?"
Kiiciik kardes sabirsizca lafa karisti, "Saat on ikiyle ilgili."

Elim hala hastamin gogsiinde, "Bakin beyler," dedim, "beni getirdiniz ama bir ise yaramadi!
Eger durumunu agiklasaydinmiz ona gore hazirlikli gelirdim. Vakit kaybedecegiz simdi. Su 1ss1z
yerde ila¢ bulabilecegimiz bir yer yok.""

Kiiciik kardes kibirli bir havayla, "Burada bir ila¢ kutusu var," deyip bir dolaptan kutuyu
cikararak masaya koyarken, biiyiligii de ona bakti. *#**

Siselerden bazilarim agip kokladim ve tipalarim dudaklarima gotiirdiim. Baska sartlar altinda
tek baglarina zehir etkisi gdsteren bu uyusturucu haplarin hi¢birini veremezdim.

"{laglara giivenemediniz mi yoksa?" diye sordu kiiciik kardes.
"Tamam mosy0, birazdan verecegim," diye karsilik verdim, baska da bir sey soylemedim.

Istedigim dozu, zar zor, epey bir miicadele verdikten sonra igirebildim hastaya. Aym miktar1
biraz sonra yeniden verip etkilerini gdzlemek niyetinde oldugumdan yatagin hemen kenarina
oturdum. Hastayla ilgilenen iirkek ve boynu biikiik bir kadin (asag kattaki adamin karis1) odanin
bir kosesine sinmisti. Ev rutubetliydi, her yam ddkiiliiyordu ve ¢ok 6zensizce dosenmisti —belli
ki ev gecici olarak kullamliyordu ve daha yeni gelinmisti. Keskin ¢igliklarin siddetini azaltmak
icin pencerelere eski kalin kumaglar ¢ivilenmisti. Bu cigliklar, "Kocam, babam, kardesim!"
feryatlar1, on ikiye kadar saymalar ve "Ssst!" sesleri diizenli bir sekilde birbirini takip ediyordu.
Nobeti oyle siddetliydi ki, kollarim kipirdatmasina engel olan baglari ¢ozmemistim ama
acitmadiklarindan emin olmak i¢in kontrol ettim. Bu durumda beni yiireklendiren tek sey,
zavallinin gogsiine koydugum elimin sakinlestirici bir etkisi oldugunu gérmek ve ii¢ bes dakika



icin de olsa bunun onu rahatlatmasiydi. Ote yandan cigliklara bir etkisi olmamusti; dogrusu
hi¢bir sarkag¢ bu kadar diizenli isleyemezdi.

Elimin bdyle bir etkisi oldugundan (6yle oldugunu diisiiniiyorum) yatagin kenarinda,
kardeslerin gozii iizerimde, yarim saat kadar oturdum; derken biiyiik olan soyle dedi:

"Bir hasta daha var."
Neye ugradigimu sasirmuistim; "Acil bir durum mu peki?" diye sordum.
Kaygisiz bir havayla, "Gorseniz 1yi olur," deyip eline bir lamba aldi. *¥**

Diger hasta ikinci merdivenin karsisindaki arka odalardan birinde, bir ahirin {istiindeki
tavanaras1 gibi bir yerde yatiyordu. Buramn bir boliimiinii sivayla kapli alcak bir tavan
ortiiyordu; geri kalan kisim ise kiremit kapli catiya agiliyordu ve karsida da kirisler vardi. Bu
boliime kuru ot ve samanla yakmak icin ¢ali ¢irp1 yigilmis ve bir kum yigininin lizerine elmalar
konmustu. Diger boliime gecebilmek icin buradan ge¢gmem gerekiyordu. Biitiin ayrintilar
hafizamda sapasaglam duruyor. Bastille'deki bu hiicremde mahkiimiyetimin onuncu yil1 sona
ererken her sey tiim ayrintilariyla o geceki gibi aklimda.

Yerdeki kuru otlarin listiinde, basimin altinda bir yastik, yakisikli bir koylii oglan yatiyordu —
yast on yediden fazla olamazdi. Disleri simsiki kenetli, sag eli penge gibi gogsiiniin tizerinde ve
alev sagan gozleri dimdik tavana bakar bir halde sirtiistii uzaniyordu. Tek dizimin iizerine
cOkerek iizerine egildigimde yarasimn nerede oldugunu goremedim; ama sivri uglu bir seyle
yaralandigim ve 6lmek tlizere oldugunu anlamak zor degildi.

"Ben doktorum arkadasim," dedim. "Izin ver de bakayim yarana."
"Bakmamz istemiyorum," dedi oglan; "bos verin."

Yara elinin altindaydi ve elini ¢ekmeme izin vermesi i¢in onu rahatlattim biraz. Yirmi-yirmi
dort saat evvel olusmus bir kili¢ yarasiydi bu ama hiinerli eller tarafindan amnda miidahale
edilseydi bile hi¢ kurtulma sansi1 yoktu. Hizla Oliiyordu ¢ocuk. Gozlerimi biiylik kardese
cevirdigimde, onun hayati solup giden bu yakisikli delikanliya yarali bir insana degil de, yarali
bir kus ya da tavsana bakarmis gibi baktigim gérdiim.

"Nasil olmus bu mosy6?" diye sordum.

"Bu oglan kudurmus bir adi kopek! Koyli! Kardesimi kilicim ¢ekmeye zorlamus ve onun
kilictyla yaralanmis —bir beyefendi gibi."

Cevabi1 en ufak bir acima, iiziintli ya da insancillik barindirmiyordu. Baska bir diinyaya ait bu
yaratigin orada oliiyor olmasindan rahatsiz gibiydi daha ¢ok; parazitli bir hayvan gibi kendi
karanlik kosesinde 6lse daha i1yiydi sanki. Hem o gen¢ ¢ocuga hem de onun kaderine karsi zerre
kadar merhamet yoktu yiireginde.

O konusurken oglanin gozleri agir agir ona kaymus, sonra da agir agir bana ¢evrilmisti.



"Doktor, bunlar da ¢ok gururlu oluyorlar, soylular yani; ama biz adi kopekler de gururlu
oluruz, bazen. Bizi soyarlar, ezerler, doverler, oldiiriirler, ama bir nebze de olsa gururumuz
kalir, bazen. Onu... kiz1 gordiiniiz mii Doktor?"

"Arada mesafe olsa da cigliklar ve feryatlar oraya kadar geliyordu. Oglan kizdan sanki
yanimizda yattyormus gibi bahsetmisti.

"Gordim," dedim.

"O benim ablam Doktor. Bu soylular her tiirlii rezil hakka sahiptir, yillarca kiz
kardeslerimizin iffetini ve erdemini istedikleri. gibi kullandilar ama i¢lerinde 1yi kizlar da varda.
Biliyorum, babamdan da duymustum bunu. Ablam iyi bir kizd1. Iyi bir geng adamla nisanliydi, bu
adamin kiracilarindan biriyle. Bizler hepimiz onun —surada dikilen adamin— kiracilariydik.
Digeri de onun kardesidir, kotii bir soyun en kotiisiidiir." Oglanin bedeni konusacak giicii zor
buluyordu; ama ruhu bas bas bagiriyordu sanki.

"[ste bizi surada dikilen adam soydu, ne de olsa onlar iistiin yaratiklar, biz ise yanlarindaki
kopekleriz —bizden insafsiz vergiler toplar, bizi hi¢bir ilicret 6demeden yamnda calistirir,
bugdayimizi kendi degirmeninde Ogiitmeye zorlar, bizi elimizdeki bir avu¢ bugdayla evcil
kuslarin1 beslemeye mecbur birakir ve kendimize ait tek bir kus beslememize izin vermezdi,
soygunculuk ve yagmacilik dyle basint alnus yilirtimiistii ki, azicik bir et parcgasi bulsak, korku
icinde, adamlar1 bunu goriip de elimizden almasin diye, kapali kapilar ardinda yiyorduk —yani
oyle soyulmus, Oyle ele gegmis ve Oyle fakir diisiiriilmiistiik ki, babam bize diinyaya bir ¢ocuk
getirmenin ne kadar korkung bir sey oldugunu anlatiyor ve kadinlarimizin kisir olup perisan
soyumuzun tiikenmesi i¢in dua etmemiz gerektigini sdyliiyordu."

Daha once hi¢ ezilmislik duygusunun bu sekilde patlak verip bir yangina doniistiiglini
gormemistim. Bu duygunun insanlarin i¢inde bir yerlerde sakli oldugunu tahmin ediyordum ama
bunun bu sekilde ortaya ¢iktigini bu can ¢ekisen cocuktan 6nce hi¢ gormemistim.

"Yine de ablam evlendi Doktor. Zavalli adamcagizin o sirada bir rahatsizligi vardi, ablam
sevdigi bu adamla evlendi, bdylece ona kuliibemizde —su adam buna kdpek kuliibesi der
herhalde— bakabilecekti. Daha evleneli birka¢ hafta olmustu ki, su adamin kardesi onu goriip
begenmis ve kocasindan onu kendisine 0diing vermesini istemis —bizim gibilerin kocaliginin
hitkmii yok ki! Adam pek istekliydi ama ablam 1yi ve namuslu bir kadindi ve bu adamin
kardesinden en az benim kadar nefret etti. O zaman bu ikisi kocasimin ablamu ikna etmesi, onu bu
konuda etkilemesi i¢in ne yaptilar peki?"

Cocugun iizerime dikilmis olan gbzleri agir agir onu seyreden adamlara dondii ve bu iki ylize
bakinca oglanin sdylediklerinin hepsinin dogru oldugunu gordiim. Birbirine zit iki tiir gururun
carpistigini simdi surada, Bastille'de bile gorebiliyorum; soylu beyefendinin alabildigine
umursamaz kayitsizlig ile kdyliiniin yogun hisleri ve tutku dolu intikam.

"Biliyorsunuz Doktor, bizim gibi kopekleri arabalarimin Oniine kosmak ve slirmek bu
soylularin haklar1 arasindadir. Ablamun kocasim arabaya kosup siirdiiler: Biliyorsunuz ki,
kurbagalar1 kovup onlarin 1yi uyumalarimi saglayalim, diye bizleri biitiin gece arazilerinde



tutmak da onlarin haklar1 arasindadir: biitiin gece adamcagizi o berbat siste beklettiler ve ertesi
glin de arabaya kostular Ama o gene de ikna olmadi. Hayir! Sonra bir 6gle vakti, yemek yemek
icin —tabii bulabilirse— kosum takimlarindan siyrilmisken, tam on iki kere higckirarak agladi,
canin saat basi her calisinda hickiriklara boguldu adam ve karisinmin gégstinde 61dii."

Oglan belli ki biitiin bu zulmii anlatip bitirinceye kadar hayatta kalmaya azimliydi. Yarasim
kapamak icin elini nasil penge gibi gdgsiine simsiki kapamak i¢in bir gii¢ harciyorsa, iizerine
saldiran 6liim golgelerini de aym giicle geriye itiyordu.

"Sonra su adamin izniyle ve hatta yardimiyla kardesi ablamu aldi gotiirdii: hem de ablamin
ona sOyledigi onca seye ragmen —ve ona ne dedigini siz de yakinda 6grenirsiniz Doktor, belki de
anladiniz bile— iste bir anlik zevki ve eglencesi icin kardesi aldi gotiirdii ablamui. Yolda
yamimdan gegerken gbrdiim. Olanlar1 evdekilere anlatigimda babamun yiiregine indi; ama o
yiiregi sikistiran tek kelime dahi ¢ikmadi agzindan. Kii¢iik kiz kardesimi (bir kardesim daha var)
bu adamin ulasamayacagi, en azindan kolesi olamayacag bir yere kagirdim. Sonra kardesini
buraya kadar takip ettim ve diin gece de tirmamp bir kopek gibi ama elimde bir kili¢la... igeri
girdim. —Tavanarasinin penceresi nerede? Buralarda bir yerde degil miydi?'

GoOzii kararmaya baslamisti; diinya c¢evresinde giderek daraliyordu artik. Etrafima
bakindigimda, bir bogusma gerceklesmis gibi, ot ve samanlarin ezik ezik oldugunu gordiim.

"Ablam beni duyunca kostu hemen. Ona adam 6liinceye kadar i¢eri girmemesini sdyledim. Bu
adam igeri girip Once biraz para firlatti bana; sonra da bir kam¢iyla vurdu. Ama ben, adi bir
kopek olarak ona Oyle bir vurdum ki kilicim ¢ekti. Benim adi kamimla lekeledigi kiliciyla isterse
bin pargaya bolsiin beni; sonugta kendini savunmak i¢in ¢ekmisti bunu —ve hayati boyunca
edindigi tiim maharetle bunu bana sapladi."

Gozlerim, birka¢ dakika once, yerde samanlarin arasinda yatan kirik bir kilicin pargalarina
takilmisti. Bu bir soylunundu. Biraz 6tede yatan eski kili¢ ise bir askerinkine benziyordu.

"Beni kaldir Doktor; kaldir hadi. Nerede o?"

Kardesini kast ettigini diisiinerek, "Burada degil," dedim, oglamin dogrulmasi i¢in destek
olurken.

"O adam! Biitiin soylular gibi o kadar gururlu ki, bana bakmaya korkuyor. Surada duran adam
nerede? Yiiziimii ona ¢evirin."

Basim dizime dayayip kaldirarak oglamin dedigini yaptim. Ama oglana bir anda Oyle
olaganiistii bir gii¢ geldi ki yerinde tamamen dogruldu. Kendisiyle beraber beni de dogrulmaya
zorlamusti, yoksa ona destek olamazdim.

Gozleri kocaman ag¢ilmis adama doniip ve sag elini havaya kaldirarak, "Marki," dedi oglan,
"glin gelip de yaptiklarimzin hesabi soruldugunda sen ve soyunun o en berbat sahsi, tek tek
hepsinin cevabim vereceksiniz. Benim yaptigim belli olsun diye simdi senin lizerine kammla bir
ha¢ ciziyorum. Giin gelip yaptiklarinizin hesab1 soruldugunda bu koétli soyun en kotii kisisi de tek



tek cevabini verecek bunlarin. Benim yaptigim belli olsun diye simdi onun iizerine de kammla
bir ha¢ ¢iziyorum."

Sonra elini gogsiindeki yaraya koydu ve isaret parmagiyla havaya iki tane hag ¢izdi. Parmag
kisa bir siire daha havada 0yle durduktan sonra yere diistii; ardindan da kendisi diistii ve ben 6l
bedenini diizelttim, ****

Geng kadimin yamna dondiigiimde deliliginin aym diizen ve siireklilikte devam ettigini
gordiim. Bunun saatlerce siirebilecegini ve belki de mezarin sessizliginde sonlanabilecegini
biliyordum.

Ona daha once verdigim ilaglardan bir doz daha verdim ve gece ge¢ saatlere kadar basucunda
oturdum. Ne keskin c¢igliklarinda bir azalma, ne de soyledigi sozlerin siralamasinda bir
degisiklik oldu. Hep aym seyi soyliiyordu: "Kocam, babam, kardesim! Bir, iki, {i¢, dort, bes,
alt1, yedi, sekiz, dokuz, on, on bir, on iki. Ssst!"

Biitiin bunlar onu ilk gdrdiigiim andan itibaren yirmi alt1 saat siirdii. Iki defa gidip gelmis ve
tekrar yamina oturmustum ki duraksamaya basladi. Bu firsati degerlendirebilmek i¢in o kisa
siirede elimden ne geliyorsa yaptim ve o da yavas yavas uyusup 0lii gibi yatt.

Uzun ve korkung¢ bir firtinamin ardindan yagmur ve riizgar nihayet dinmisti sanki.. Kollarim
¢Ozdiim ve onu yataga daha iy1 yerlestirmeye ve yirtilan elbisesini diizeltmeye yardim etmesi
icin kadimi ¢agirdim. Iste o zaman onun karninda bir bebek tasiyan bir kadin oldugunu anladim
ve boylece onun iyilesmesine dair azicik imidimi. de yitirdim.

Hala biiylik kardes diye bahsedecegim Marki atindan inip ayaginda botlarla odaya gelerek,
"Oldii mii?" diye sordu.

"Hayir," dedim; "ama 6liimii ¢ok yakin."

"Su sefil yaratiklarin bedenleri de ne kadar giiclii oluyor!" dedi merak dolu gozlerle kadina
bakarak.

"Ac1 ve timitsizlik," dedim, "miithis bir gli¢ barindirir i¢inde."

Bu s6zlerim iizerine once bir kahkaha atti, sonra kaslarim catti. Ayaklariyla sandalyemin
yamna bir sandalye ¢ekti; kadina disar1 ¢ikmasim emretti, pesinden sesini alcaltarak sdyle dedi.

~ "Doktor, kardesimin basit bu koylilerle belaya girince hemen sizi ¢agirmak geldi aklima.
Itibar1 yiiksek birisiniz ve istikbali parlak bir geng adam olarak, kendi ¢ikarlarimz1 gorecek
kadar akillisimizdir mutlaka. Gordiikleriniz burada kalsin, disar1 ¢ikmasin."

Hastamn nefes alip verisini dinledim ve cevap vermekten kagindim.
"Acaba beni dinleme serefini verecek misiniz bana Doktor?"

"Mosy0," dedim, "benim meslegimde hastalarin sirlar1 her zaman sir olarak kalir" Cevap



verirken temkinli davramyordum, zira gordiiklerim ve duyduklarim beni hayli rahatsiz etmisti.

Hastamn nefesini duymak o kadar giictii ki, dikkatlice nabzina ve kalp atislarina bakmayi
denedim. Canliydi ama o kadar. Tekrar yerime otururken etrafa baktigimda, kardeslerin dikkatli
gozlerle beni stizdiiklerini gordiim. ****

Bu satirlart biiylik zorluklar i¢inde yaziyorum, hava ¢ok soguk, yakalamp yer alti hiicresine
gonderilmekten ve hepten karanlikta kalmaktan Oyle korkuyorum ki yaziy1 kisa tutacagim.
Hafizamda hi¢cbir bozulma ya da sikinti yok; kardeslerle konustugum her seyi kelimesi
kelimesine gayet net bir sekilde hatirliyorum.

Geng kadin bir hafta boyunca can ¢ekisti. Son nefesini vermeye yakin, kulagimu dudaklarina
yaklastirdigimda bana sdylediklerinin ¢cok azim1 anlayabildim. Bana nerede oldugunu sordu, ben
de soyledim; kim oldugumu sordu, sdyledim. Ben de ona soyadim sordum ama bosunaydi.
Yastigin lizerindeki basint hafif¢e salladi ve tipki kardesi gibi o da sirrim sakladi.

Kardeslere onun hizla kotiilestigini ve fazla vaktinin kalmadigim soyleyene kadar ona baska
soru sorma firsatim olmadi. O zamana kadar gen¢ kadinin yaninda benimle koylii kadin disinda
kimse olmasa da, kardeslerden biri hep yatagin benim bulundugum basucundaki perdenin hemen
arkasinda haset i¢inde oturmustu. Ama kadin fenalastiktan sonra ne konustugumuza pek
aldirmadilar, dyle ki ben de mi 6liiyorum yoksa diye diisiinmeden edemedim.

Onlara her bakisimda ikisinin de, kiiciik kardesin (ben. dyle diyorum) bir kdyliiyle, o koylii
oglanla kili¢ kilica miicadele etmis olmasim gururlarina yediremediklerini gordiim. Sanki
zihinlerine takilan ve onlar1 rahatsiz eden tek sey bu meselenin aile serefini alcalttigi ve onlari
giliing duruma distrdigi diistincesiydi. Ne zaman kii¢lik kardesle goz goze geldiysem
bakislarindan benden ne kadar nefret ettigini anladim, ne de olsa oglandan neler 6grendigimi
biliyordu. Bana biiylik kardesten daha diizgiin ve kibar davramyordu belki, ama bunu
gorebiliyordum. Dahasi, biiyligiin zihnine de bir yiik oldugumu gérmek zor degildi.

Gece yarisina iki saat kala hastam 6ldii —benim saatime gore, onu ilk gordiigiim saate denk
geliyordu bu. Gencecik perisan basi usulca yana diisiip basina gelen tiim diinyevi haksizliklar ve
acilar sona erdiginde yamnda bir tek ben vardim.

Kardesler yola cikmak icin sabirsiz, asag kattaki bir odada bekliyorlardi. Yatagin
yanindayken onlarin kamgilariyla botlarina vurup durduklarim ve odada bir asag bir yukari
yiirtidiiklerini duymustum.

Yanlarina indigimde, "Nihayet 61dii mii?" diye sordu biiyiigii.
"Oldii," dedim.
"Tebrikler kardesim," dedi doniip duran biiyiik kardes.

Daha Once para teklif etmis, ama ben sonraya ertelemistim. Bana bu defa bir kese altin uzatti.
Elinden aldim, ama masaya biraktim. Bu meseleyi diisiinmiis ve hi¢bir sey almamaya karar



vermistim.
"Beni bagislayin liitfen," dedim. "Ama bu sartlar altinda kabul edemem."

Birbirlerine baktilar 6nce, sonra ben basimla selam verdigimde onlar da karsilik verdiler ve
birbirimize baska hi¢bir sey sdylemeden ayrildik.

Yorgunum, yorgunum, ¢ok yorgun —bu acilar bitirdi beni. Su siska parmaklarimla yazdiklarim
okuyamiyorum.

Sabah erkenden kapimin Oniine tizerinde adimin yazdig kiiciik bir kutu i¢inde o bir kese altin
birakilnusti. Ilk andan beri igimde bir huzursuzluk, ne yapmam gerektigini diisiiniiyordum. O giin
Bakan'a, karsilastigim bu iki hastamn basina gelenler ve gittigim yerle ilgili olarak 6zel bir
mektup yazmaya karar verdim, ona her seyi anlatacaktim. Saray'in giiciinii ve soylularin ne kadar
ayricalikli oldugunu biliyordum ve bu meseleyi ciddiye almalarim beklemiyordum ama hig
degilse kendi i¢imi rahatlatnus olacaktim. Olay1 kendi karimdan bile bir sir gibi saklanmistim ve
bunu da mektubumda belirtmeyi uygun buldum. Digerleri de bunu 6grenecek olurlarsa nasil bir
tehlike icine girecegimin farkinda degildim ama bunun baskalar1 icin tehlikeli olabileceginin
bilincindeydim.

O giin o kadar mesguldiim ki, mektubu o gece bitiremedim. Ertesi sabah, bunu bitirebilmek
i¢in her zamankinden ¢ok daha erken kalktim. Yilin son giiniiydii. Tam mektubum yeni bitmis,
oniimde duruyordu ki, beni gormek isteyen bir hanimin geldigini sdylediler:

Kendime gorev edindigim isten her gegen giin daha ¢ok uzaklasiyorum. Burasi o kadar soguk,
karanlik ve hislerim 6yle uyusmus bir halde ve lizerime ¢oken dyle biiylik bir kasvet ki.

Beni gormeye gelen geng, aliml1 ve ¢ok hos bir kadindi, ama fazla 6mrii kalmanus gibiydi.
Biiyiik bir endise i¢indeydi. Kendisini Marki Evremonde'un karis1 olarak tamtti. O anda oglanin
bliylik kardesten bahsederken kullandig1 isimle fularin iizerine islenmis olan harfi birlestirdim
zihnimde ve o soyluyu ¢ok yakin zamanda gordiigiim sonucuna varmak hi¢ de zor olmadi.

Hafizam hala yerinde ama konusmamizi aynen yazamiyorum. Eskisinden ¢ok daha fazla
gozetlendigimden siipheleniyorum, ama ne zamanlar gozetleniyorum tam bilemiyorum. Vahset
hikayesindeki gerceklerin, kocasinin bu olaya dahil olusunun ve benim oraya gotiiriiliistimiin bir
kismindan kuskulanmug, bir kismim da kendi kendine kesfetmisti. Ama geng kadimn 61diigiini
bilmiyordu. Biiyiik bir ac1 i¢inde sdyledigine gore, geng kadinla gizlice goriisiip ona merhamet
gostermeyl umuyordu. Dahas1 Tanr1'nin gazabim uzun zamandir acilar ¢eken o kisilerin evinden
uzak tutmay1 umuyordu.

Onun bir kiz kardesi oldugunu diistiniiyordu ve en biiylik arzusu ona yardim etmekti. Boyle bir
kardesin varligindan haberdar oldugumu; ama daha fazla bir sey bilmedigimi séyledim ona.
Bana giivenip gelmesinin sebebi, benim o kizin adim ve yasadigi yeri soyleyebilecegim
timidiydi. Oysa ikisinden de habersizdim. *#**

Bu kagit pargalar1 basimun derde soktu. Diin bir tanesini gardiyan aldi, bir de uyar1 verdi.



Bugiinliik bu kadar.

Iyi yiirekli, sefkatli bir kadind1 ve evliliginde mutsuzdu. Nasil olabilirdi ki! Kocasinin kardesi
ona hi¢ giivenmiyor ve hi¢ sevmiyordu onu ve onun hakkinda kotii seyler sdyleyerek etkiliyordu
herkesi; kadin hem ondan hem kocasindan korkar hale gelmisti. Onu kapiya kadar gecirdigimde,
arabasinin i¢inde iki {i¢ yaslarinda tatli bir erkek cocugu oldugunu gérdiim.

"Onun hatirima Doktor," dedi, gozyaslar1 i¢inde cocugu isaret ederek, "elimden ne gelirse
yaparim. Aksi takdirde ona miras kalan bu isimle asla giinyiizii gormeyecek. Bana dyle geliyor
ki, eger bu giinahlarin bedeli 6denmezse bir giin acis1 ondan ¢ikacak. Elimde ne kaldiysa —
birka¢ miicevherin ederinden ancak biraz fazla bu— ogluma birakacagim ki onun da ilk isi, eger
kiz kardesi bulunabilirse, bu yarali aileye, merhum annesinin merhamet ve keder yiikli bu
emanetini bagislamak olsun."

Sonra kadin oglunu opiip oksayarak, "Tiim bunlar senin i¢in sevgili oglum. Dedigimi yerine
getireceksin, degil mi kiiclik Charles?" dedi. Cocuk cesurca, "Evet!" diye karsilik verdi. Kadinin
elini Optiim ve o da oglunu kucagina alip 6piip oksayarak gitti. O kadint bir daha hi¢ gormedim.

Kadin kocasimn adim bildigimi diistinerek telaffuz ettiginden mektubumda onun adim
belirtmedim. Mektubu miihiirledim ve kimseye giivenemedigimden o giin bunu bizzat kendi
elimle teslim ettim.

O gece, yilin son gecesi, saat dokuza dogru, siyah giysili bir adam kapimin zilini ¢aldi, beni
gormek 1stedi ve geng usagim Ernest Defarge't usulca takip ederek yukari kata ¢ikti. Usagim
karimla oturdugum odaya girdiginde —ah karim, camim karim! Benim giizel geng Ingiliz karim!—
kapida bekliyor olmas1 gereken adamin sessizce usagimuin arkasinda dikildigini gordiik.

"Rue St. Honore'da acil bir vaka var," dedi adam. Cok vaktimi almayacagini, asagida bir
arabanin bekledigini soyledi.

O araba beni buraya, mezarima getirdi. Ev gozden kaybolur kaybolmaz, arkadan biri uzanip
agzimu siyah bir bezle sikica sarip kollarimm bagladi. Karanlik bir koseden o iki kardes ¢ikarak
bize yaklastilar ve tek bir isaretle beni tamdiklarini belli ettiler. Marki cebinden benim yazdigim
mektubu ¢ikarip bana gosterdi, sonra elinde tuttugu bir fenerin atesiyle yakti bunu ve kiillerini
ayagiyla savurdu. Hi¢c kimse tek kelime etmiyordu. Buraya getirildim, dir1 dir1 gdmiildigim
mezara.

Eger bu korkung yillar boyunca Tanr1 bu iki kardesten herhangi birinin kati yiiregine degseydi
de bana sevgili karimdan bir haber getirseydi —hi¢ yoksa 6lii mii diri mi onu bildirseydi— o
zaman Tanr1'mn bu kardesleri hepten terk etmedigini diistinebilirdim. Ama artik biliyorum ki, o
kirmiz1 hag¢ onlar i¢in 6liimciil bir isaret ve Tanr1'mn merhametinden asla nasiplenemeyecekler.
Ben Alexandre Manette, kederli mahkiim, 1767 senesinin bu son gecesinde, dayanilmaz
istiraplar igindeyken, onlar1 ve tim soylarim, son ferdine kadar tiim yaptiklarimin hesabim
verecekleri giline havale ediyorum. Hem bu diinyada hem de Tanr1 katinda hepsinin hesabi
sorulacaktir elbet.



Belgenin okunmasi bittiginde salonda korkung bir giiriiltii koptu. Miithis bir kana susamisligin ve
galeyamn sesiydi bu. Doktor'un yazdiklar1 zamanin en kinci ihtiraslarim koriiklemisti ve bu ortamda
onlerine bir kelle diismeden durulmayacakti halk.

Mahkeme ve seyircilerin 6niinde Defarge'lara bu belgeyi neden toren alayr sirasinda ellerine gegen
diger Bastille belgeleriyle birlikte gostermediklerini ve bunlar1 neden ellerinde beklettiklerini sorma
geregi duyulmadi. Bu igreng ailenin, St. Antoine tarafindan uzun siiredir lanetlenmis oldugunu ve
oliimciil kayda islendigini gostermeye de gerek olmadi. Bir adam ne kadar erdemli olursa olsun, ne
kadar 6nemli hizmetlerde bulunmus olursa olsun, o giin orada bdyle bir su¢lamadan kurtulmasi pek
olas1 degildi.

Oliime mahkiim bu adam i¢in isin en kotii yani, onu suglayan kisinin halkin bildigi bir vatandas,
kendisinin yiirekten bagli oldugu bir arkadas ve aym zamanda kaympederi olusuydu. Halkin en ¢ilgin
isteklerinden biri, eski caglara ait ulusal erdemleri 6rnek alarak sunagin {izerinde kurban torenleri
diizenlemekti. Bu yiizden Baskan, Cumhuriyet'in bu 1yi doktorunun igreng aristokrat ailenin kokiinii
kaziyarak Cumhuriyet'e ne biiyiik bir iyilik ettigini ve hi¢ kuskusuz kizzm dul ve onun da ¢ocugunu
yetim birakan bu olaydan ulvi bir heyecan ve haz duyuyor olmasi gerektigini sdylediginde (sdylemese
gidecek olan kendi kellesiydi) salonda taskin bir heyecan ve vatanperver bir cosku olustu; hig
kimsede en ufak bir acima hissi yoktu.

Madam Defarge, intikam'a giiliimseyerek, "Doktor da ne kadar niifuzluymus degil mi?" diye
mirildandi. "Simdi kurtar bakalim onu Doktorcum, hadi kurtar!"

Her jiiri iiyesinin oyuyla bir ugultu yiikseldi. Bir daha, bir daha. Ugultular birbirini takip etti.

Karar oybirligiyle onaylandi. O hem yiirekten hem dogustan bir aristokrat ve Cumhuriyet
diismamydi; herkesin diline diismiis bir zalimdi. Conciergerie'ye donecek ve yirmi dort saat icinde de
idam edilecekti!



X1
Alacakaranlik

Oliime mahk(im masum adanmin zavalli karis1, karar1 duyunca beyninden vurulmusa dondii. Ama hig
sesini ¢ikarmadi ve i¢inde su diinyada kocasinin bu 1stirabina destek olabilecek ve bunu
cogaltmayacak tek kisinin kendisi oldugunu sOyleyen ses dyle giicliiydi ki, ¢cabucak kendine geldi,
hatta yasadigr soktan bile siyrild.

Yargiclarin disaridaki gosteride yer almasi gerektiginden mahkeme dagilmusti. Halk giirtiltiilii bir
sekilde siralarin arasindan gecerek salonu bosaltirken Lucie yiiziinde sevgi ve teselli dolu bir
ifadeyle kollarim kocasina a¢gmus, ayakta duruyordu.

"Ona bir dokunabilsem! Ona bir kerecik sarilabilsem! Ah iy1 yiirekli vatandaslar, ne olur merhamet
edin bize!"

Charles'in yaninda sadece diin gece onu almaya gelen dort adamin ikisi, Barsad ve bir gardiyan
kalmisti. Herkes gosteriyi izlemek tiizere sokaga dokiilmiistii. Barsad yamndakilere donerek,
"Birakalim da sarilsin; ama sadece bir dakika," dedi. Barsad'in Onerisi sessizce kabul edildi ve
Lucie'yi salondaki sandalyelerin arasindan gegirerek, kocasimn sanmik kiirsiisiinden egildiginde onu
kollarimn arasina alabilecedi yiiksekce bir yere gotiirdiiler.

"Elveda, biricik sevgilim. Yavrumuz sana emanet. Bir giin yorgun bedenlerin dinlendigi yerde
yeniden bulusacagiz!"

Karisim gogsiine bastirdiginda Charles'in agzindan dokiilen s6zlerdi bunlar.
"Buna katlanabilirim sevgili Charles. Tanr1 bana gii¢ verdi. Cocugumuz i¢in dua et."
"Dualarim seninle génderiyorum. Opiiciiklerimi seninle gdnderiyorum. Benim igin elveda de ona."

"Kocacigim. Hayir! Bir dakika!" Charles kendini ondan ayirmaya calisiyordu. "Ayriligimiz uzun
stirmeyecek. Bu ayrilik her gecen giin yiiregimi daha ¢ok parcalayacak; ama son ana kadar vazifemi
yerine getirecegim ve bir giin yavrumuzu birakip gittigimde Tanr1 ona giizel arkadaglar bahsedecek,
tipki bana bahsettigi gibi."

Babasi, Lucie'nin pesinden gitmisti ve tam ikisinin birden oniinde diz ¢okecekti ki, Darnay elini
uzatarak onu durdurdu ve soyle seslendi:

"Hayir, hayir! Bizim 6niimiizde diz ¢okecek ne yaptiniz siz, ne yaptimz! Eski giinlerde ne biiyiik bir
miicadele verdiginizi biliyoruz simdi. Benim soyumdan siiphe ettiginizde ve sonra da bundan emin
oldugunuzda neler yasadigimz biliyoruz simdi. Sevgili kizimzin hatir1 i¢in i¢inizdeki hakli nefreti
bastirip onu yendiginizi de biliyoruz simdi. Size biitiin kalbimizle, sevgimizle ve hiirmetimizle
tesekkiir ederiz. Tanr1 sizi korusun!"

Lucie'nin babasinin verebildigi tek karsilik ellerini beyaz saclarimin arasindan gegirerek aci dolu



bir ¢i18likla ¢ekistirmek oldu.

"Bagka tiirlii olamazdi," dedi mahkim. "Her sey olacagina vardi. Su 6liimciil varligim ilk olarak
yammza getiren de zavalli annemin benden istedigi seyi nafile bir ¢cabayla yerine getirme istegiydi.
Bunca kotiiliikten 1yilik dogmayacakti elbet ve bu kadar c¢ileli bir baslangic dogal olarak mutlu bir
sonla bitmeyecekti. I¢iniz rahat olsun ve beni affedin. Tanr sizleri korusun!"

Darnay gotiiriiliirken karis1 onu birakmak zorunda kaldi ve ellerini dua eder gibi birlestirerek
yiiziinde piril piril bir ifade ve rahatlatici bir giliimsemeyle arkasindan bakti. Kocasi mahk(im
kapisina vardiginda Lucie donerek basim sevgiyle babasimn gogsiine yasladi, ona bir seyler
sOylemeye c¢alist1 ve sonra da yere y1&ildi.

O ana kadar ticra bir kosede hi¢ kipirdamadan duran Sydney Carton yerinden firlayarak geng
kadim kaldirdi. Lucie'nin yaninda sadece babasi ve Mr. Lorry vardi. Onu yerden kaldirip basina
destek olurken Carton'in kollar titriyordu. Gelgelelim sadece merhamet barindirmayan —i¢inde bir
parca da gurur tasiyan— bir havasi vardi.

"Onu arabaya kadar tastyayim mi? Cok hafif zaten."

Lucie'yi zorlanmadan arabaya tasiyip yumusak bir sekilde koltuga yatirdi. Peslerinden Lucie'nin
babasi1 ve eski dostu Mr. Lorry de arabaya bindi ve Carton siirilicliniin yanindaki yerini aldi.

Daha birkag¢ saat dnce, Lucie'nin karanlikta hangi engebeli taglarin iizerine bastigim hayal ettigi
giris kapisina vardiklarinda Sydney Carton, Lucie'yl yeniden kucagina alarak merdivenlerden yukari,
odasina ¢ikardi. Onu oradaki bir kanepenin iizerine yatirdiginda kizi ve Miss Pross yamna ¢okiip
agladilar.

Carton, "Onu kendine getirmeye ¢alismayin," dedi Miss Pross'a algak bir sesle, "bdylesi daha 1yi.
Uyandirmayin sakin, sadece bayildi."

Kiiciik Lucie yerinden sigrayip heyecanla Carton'in boynuna atilarak biiyiik bir liziintiiyle, "Ah
Carton, Carton, sevgili Carton!" diye agladi. "lyi ki geldin, annemi kurtarmak igin bir seyler
yapacagini santyorum, babamu kurtarmak i¢in de! Ah anneme baksana Carton! Onu sevenler onu bdyle
gormeye dayanabilir mi?"

Carton ¢ocugun yamna egildi ve onun piril piril parlayan yanaklarim kendi yiiziine dayadi. Sonra
onu nazik¢e kendinden uzaklastirarak baygin yatan annesine bakti.

"Gitmeden once," dedi ve duraksadi —"onu 6pebilir miyim?"

Sonradan, Carton'in egilip dudaklarim kadinin yiiziine degdirdigi o anda bir seyler mirildandig
hatirlanacakti. O anda ona en yakin olan kii¢iik Lucie, sonradan onlara ve tatli bir yasl kadin oldugu
vakit torunlarina, Carton'in annesine, "Sevdigin bir yasam," dedigini duydugunu sdyleyecekti.

Carton diger odaya gectiginde, Mr. Lorry'yle birlikte pesinden giden Lucie'nin babasina donerek
sOyle dedi;



"Diin ¢ok etkiliydiniz ama Doktor Manette; bir kere daha deneyin. Biitiin o yargiclar ve niifuzlu
kisiler size karsi ¢ok iyiler ve hizmetlerinizin bilincindeler, 6yle degil mi?"

"Charles'la 1lgili hi¢bir sey benden gizlenmedi. Onu kurtaracagima dair inancim ¢ok giiclitydii;
kurtardim da." Bu cevabi verirken biiylik bir giicliikle ve ¢ok yavas konugsmustu.

"Tekrar deneyin. Yarin 6glene kadar zamammiz ¢ok yok ama deneyin."

"Denemek niyetindeyim. Kaybedecek vakit yok."

"Glizel. Daha oOnce yaptigimz gibi sahip oldugunuz enerjiyle miithis seyler yapabileceginizi
biliyorum —ama tabii," deyip giilimseyerek i¢ini ¢ekti ve ekledi, "bu hakikaten zorlu bir durum. Yine

de deneyin! Hayatimuz1 bosa harcadiginuzda higbir degeri olmaz, oysa bu ¢abaya deger hayat. Oyle
olmasaydi bunu bir kenara atmak bu kadar zor olmazdi."

"Simdi dogruca," dedi Doktor Manette, "Savct ve Bagkan'in yamna gidecegim ve adlarim
soylemek istemedigim baska kisilere gidecegim. Yazmam gereken yerlere yazacagim ve —Ama bir
dakika! Sokakta kutlama var ve hava kararana kadar kimseye ulasamam."

"Dogru. Ehh! Bu da en 1yi ihtimalle zayif bir timit zaten ve sirf karanliga kald1 diye daha timitsiz
olmayacak durum. Ama nasil bir yol izleyeceginizi bilmek isterim! Hicbir beklentim olmasa da. Su
korkung giiclerle muhtemelen ne zaman goriisiirsiiniiz Doktor Manette?"

"Umarim, karanlik basar basmaz. Yani birka¢ saat sonra."

"Hava dort gibi karariyor. Siireyi birkag saat daha uzatalim. Eger ben saat dokuzda Mr. Lorry'nin
yanina gidersem ne yaptigimz arkadasimizdan ya da bizzat sizden 6grenebilir miyim?"

"Evet."

"[siniz rast gitsin!"

Mr. Lorry, Sydney'e dis kapiya kadar eslik etti ve giderken omzuna dokunup onu geri ¢evirdi.
"Benim hi¢ iimidim yok," dedi Mr. Lorry, alcak sesli ve kederli bir fisiltiyla.

"Benim de yok."

"Su adamlarin birinin ya da hepsinin onun camim bagislamaya niyetleri olsaydi bile —ki bu ¢ok
biiyiik bir beklenti; sonucta onun ya da herhangi bir insamn hayatinin ne anlamu var ki onlar i¢in!-
mahkeme salonundaki onca tantanadan sonra bunu géze alabilirler mi bilmiyorum."

"Bence de. O giirtiltiide giyotinin diisiislinii duyar gibi oldum."
Mr. Lorry kolunu kapinin kenarina dayayip basim koluna gomdii.

"Umudunuzu yitirmeyin," dedi Carton, usulca, "liziilmeyin. Ileride belki Lucie'ye avuntu olur, diye



Doktor Manette'i bu fikre tesvik ettim. Yoksa Lucie, 'Kocamin hayat1 yok yere harcandi, sona erdi,’'
diye diisiiniip kendini sikintiya sokabilir."

"Evet, evet, dogru," diye karsilik verdi Mr. Lorry, gézlerini kurulayarak, "haklisimz. Ama sonu ¢ok
yakin; gercekten hi¢ umut yok."

"Dogru. Sonu ¢ok yakin, gercekten hi¢ umut yok," diye tekrarladi Carton. Sonra da kararh
adimlarla yoldan asag yiiriidii.



XII
Karanlik

Sydney Carton sokagin ortasinda durdu, nereye gidecegine karar verememisti. Kendi kendine,
"Dokuzda Tellson'da," dedi dalgin bir ifadeyle. "Bu sirada kendimi gostermek i¢in bir seyler yapsam
mu acaba? Iyi olur. Bu insanlarin burada benim gibi bir adamin oldugunu bilmeleri iyi olur; bu hem
yerinde bir 6nlem hem de gerekli bir hazirlik. Ama dikkatli olmak lazim, ¢ok dikkatli! Iyice

diisginmeliyim!"

Belli bir nesneye yonelmis olan adimlarini tartarak, kararmaya baslayan yolda birkac sokaga sapti
ve zihnindeki diisiincenin olas1 sonuclarini gdrmeye calisti. ilk izlenimi onaylanmusti. Nihayet kararli
bir tavirla, "Kesinlikle," dedi, "bu insanlarin burada benim gibi bir adamin oldugunu bilmeleri
gerek." Sonra da yiiziinii St. Antoine'a ¢evirdi.

Defarge o giin kendisini St. Antoine'in kenar mahallesindeki bir sarap diikkdmimn sahibi olarak
tanitmistt. Sehri 1yi bilen biri i¢in onun evini kimseye sormadan bulmak zor bir sey degildi. Carton
diikkdnin yerini 1yice Ogrendi ve yakinlardaki sokaklardan tekrar ¢ikarak bir lokantada yemek
yedikten sonra deliksiz bir uykuya daldi. Uzun yillardan sonra ilk defa o gece fazla alkol almamusti.
Diin geceden beri sadece azicik sulandirilmig sarap i¢misti ve diin gece de konyag artik onunla bir
151 kalmamus bir adam gibi Mr. Lorry'nin s0mine tabamina agir agir dokmiistii.

Zinde bir sekilde uyanarak kendini yeniden sokaklara vurdugunda saat yediyi bulmustu. St.
Antoine'a dogru giderken i¢inde ayna olan bir diikkan vitrininin oniinde durdu ve gevsemis kravatini,
paltosunun yakasim ve dagilmus sacglarim kabaca diizeltti. Bu is de bitince dogruca Defarge'in
diikkdnina yonelerek igeri girdi.

Diikkdnda boyuna parmaklarim oynatan karga sesli Jacques Ug'ten baska kimse yoktu. Jiiri
tiyelerinin arasinda gordiigii bu adam, kiictik tezgaha dayannus ickisini igerek, karikoca Defarge'larla
sohbet ediyordu. Intikam ise, sanki bu kadronun olagan bir liyesiymis gibi sohbete karisiyordu.

Carton diikkana girip oturarak (kotii bir Fransizcayla) kiiciik bir sarap istediginde Madam Defarge
once kayitsiz bir bakig att1 ona; sonra biraz daha merakli, az sonra daha da merakli gozlerle inceledi
onu ve yanina giderek ne siparis ettigini sordu.

O da az 6nce soyledigi seyi tekrarlad.
Madam Defarge siyah kaslarim merakla kaldirarak, "Ingiliz misiniz?" diye sordu.

Carton, kadina en ufak bir Fransizca sozciigli bile zor anliyormus gibi baktiktan sonra az onceki
yabanci aksamyla, "Evet madam, evet! Ingiliz'im!" dedi.

Madam Defarge sarabi getirmek i¢in tezgdhina dondii ve Carton eline bir Jakoben gazetesi almus,
sanki ne yazdigini ¢ozmeye ¢alisiyormus gibi piir dikkat sozciiklerin iizerine egilmisken kadinin,
"Yemin ederim, tipki Evremonde!" dedigini duydu.



Sarabi, Defarge getirdi ve ona 1yi aksamlar diledi.
"Efendim?"
"lyi aksamlar."

"Ha, 1y1 aksamlar vatandas," dedi Carton, bardagim doldururken. "Ahh! Sarap da ¢ok gilizelmis.
Cumhuriyet'e i¢iyorum."

Defarge tezgaha geri dondiigiinde, "Evet, biraz benziyormus cidden," dedi. Bunun tizerine Madam
sertce, "Tipki o diyorum sana," diye karsilik verdi. Jacques Ug ortanmu yumusatmaya calisir gibi,
"Baksaniza madam, aklimz hep onda." Sicakkanli Intikam giilerek, "Hakikaten haa! Onu yarin bir kez
daha gérmeye can atiyorsunuz!" dedi.

Carton gazetesindeki satir ve kelimeleri, yiiziinde gayretli ve dalgin bir ifade, isaret parmagiyla
agir agir takip etti. Digerleri kollarimt dipdibe tezgaha dayamus, alcak sesle konusuyorlardi.
Gazetesine yonelmis Carton'1, dikkatini bozmadan izledikler1 birka¢ dakikalik sessizligin ardindan
konusmalarina devam ettiler.

"Madam hakl1," dedi Jacques Ug. "Niye duralim? Miithis bir gii¢ bu. Niye duralim?"
"Iyi hos da," dedi Defarge, "bir yerde durmak lazim. Biitiin mesele, nerede duracagiz?"
"Hepsini yok edince," dedi madam.

Jacques Ug, "Harika!" diye boguk bir sesle bagirdi. Bu fikre intikam da bayilmust:.

"Hepsini yok etmek giizel bir diisiince karicigim," dedi Defarge, bir parga sikintili; "ben genel
olarak kars1 degilim buna. Ama su Doktor ¢ok acilar ¢ekti; adamu gordiin bugiin; kagit okunurken yiizii
ne hale geldi."

"Yiiziinlin ne hale geldigini fark ettim tabii!" diye yineledi madam, asagilayici ve sinirli bir
sekilde. "Evet. Gordiim yiiziinii. Bu yiiz Cumhuriyet'e sadik bir vatandasin yiizii degildi kesinlikle. Ne
hali varsa gorsiin!"

Defarge itiraz eder gibi, "Peki ya karicigim," diye siirdiirdii konusmasini, "kizimin ¢ektigi aciyi
gordiin mii? Kim bilir bu da ne biiyiik bir acidir babas1 i¢in!"

"Kizim da gordiim," diye karsilik verdi madam; "evet, kizma ara ara baktim. Bugiin iyice inceledim
onu, daha Onceki giinlerde de incelemistim. Hem mahkemede inceledim, hem de hapishanenin
yamndaki sokakta. Ama simdi su parmag kaldirmak lazim iste!" Parmagim kaldirdi (onlar1 dinleyen
kisi gozlerini gazeteden ayirmuyordu hi¢) ve sanki bir giyotinin bigagini indiriyormus gibi biiyiik bir
tikirtiyla oniindeki tezgahin kenarina indirdi.

"Muhtesem bir vatandas bu!" diye boguk bir sesle bagirdi jiiri iiyesi.

"O bir Melek!" dedi Intikam ve madama sarildi.



Kocasina donerek, "Sana gelince," diye devam etti madam, acimasizca, "sana kalsa —neyse ki
degil— simdi bile kurtarirdin bu adam."

"Yoo!" diye itiraz ettt Defarge. "Kolay bir sey olsa bile ugrasmazdim. Ama bu is1 burada
birakirdim. Diyorum ki, duralim artik."

"Bana bak Jacques," dedi Madame Defarge, dfkeyle; "sen de kiiciik Intikam; ikiniz de bana bakin!
Dinleyin simdi! Ben bu zalim ve baskici aileyi isledikleri tiim suclardan dolayr yikilip yok edilmek
lizere goktan kaydima gecirmistim. Isterseniz sorun kocama."

Daha bir sey sorulmadan, "Evet dogru," diye onaylad1 Defarge.

"Bu miithis giinlerin basinda, Bastille diistiigiinde, bugiin okunan o mektubu buldu ve eve getirdi,
sonra gece yarist, dilkkdnda kimsenin kalmadigi vakit kapiyr kapayip tam burada, su lambanin
15181inda okuduk bunu. Isterseniz sorun ona."

"Evet dogru," diye onayladi Defarge.

"O gece, mektubu okumamiz bitip de lamba sondiigiinde ve giiniin 1lk 1s1klan kepenklerden ve su
demir parmakliklarin arasindan igeri siiziildiigiinde ona bir sirrimu agiklayacagimm soyledim.
Isterseniz sorun ona."

"Evet dogru," diye onayladi gene Defarge.

"Ona sirrimu acikladim. Su bagrima simdi vurdugum gibi iki elimle vura vura dedim ki ona,
'Defarge, ben deniz kiyisinda balik¢ilarin arasinda biiyiidiim ve Bastille'de bulunan o kagitta da
yazdig gibi, o iki Evremonde kardes tarafindan hirpalanmis koylii aile benim ailemdi. Defarge, yerde
Oltimle burun buruna, yarali yatan oglanin ablasi benim ablamdi, o koca benim ablamin kocasiydi, o
dogmamus ¢ocuk onlarin ¢ocuguydu, o oglan benim erkek kardesimdi, o baba benim babamdi, o
dlenler benim dliilerimdi ve tiim bunlarin hesabini sormak bana diiser!" Isterseniz sorun ona."

Defarge da artik tasdik etmekten yorulmus, dylece kadim dinliyor, o tasdik etmesini isteyince
caresiz kabul ediyordu. Bir kere daha tasdik etme zamam gelmisti.

"Evet dogru," diye onayladi Defarge bir kez daha.

"O zaman git de 'Riizgar' ile 'Ates'e sdyle nerede duracaklarim," diye karsilik verdi madam; "bana
degil."

Iki dinleyicisi de kadinin hiddetinin 6liimciil tabiatindan korkung bir haz duymus —diger dinleyici
ise gormese bile kadimin bembeyaz kesildigini hissedebiliyordu— ve ikisi de derin bir saygiyla
karsilammusti bunu. Defarge, giigsiiz azinlik olarak, Marki'nin merhametli karisini hatirlatan birka¢ s6z
sOyleyecek oldu; ama karist son sozlerini tekrarlamakla yetindi. "Git 'Riizgar' ile 'Ates'e sOyle nerede
duracaklarim, bana degil."

Iceri miisteriler girdi ve grup dagildi. Ingiliz miisteri igtiklerinin parasim ddedi, saskin bir tavirla
bozuk paralar1 saydi ve bir yabanci olarak. Milli Saray'a nasil gidebilecegini sordu. Madam Defarge



onu kapiya kadar gecirip kolundan tutarak gidecegi yonii isaret etti. O sirada Ingiliz miisterinin
aklindan gecen ise o kolu yakalayip kaldirarak altina sert ve derin bir bigak darbesi indirmenin ne 1yi
bir is olacagiydi.

Ama yoluna devam etti ve cok gecmeden hapishane duvarimin golgesinde kayboldu.
Kararlastirdiklar1 saatte bu golgeden ¢ikarak tekrar Mr. Lorry'nin evine vardiginda yasli adamu
huzursuz bir sikinti i¢inde odanin iginde bir asagl bir yukar1 yiiriirken buldu. Su ana dek Lucie ile
oldugunu ve onun yanindan bu randevuya gelebilmek ic¢in birka¢ dakikaligina ayrildigim soyledi.
Lucie'nin babas1 dérde dogru bankadan ¢ikmus ve bir daha gériinmemisti. Babasinin arabuluculugunun
Charles'r kurtaracagina dair bir timidi vardi1 Lucie'nin, ama bu yok denecek kadar azdi. Babasi1 gideli
bes saati gegmisti. Nerede olabilirdi?

Mr. Lorry saat ona kadar bekledi; ama Doktor Manette gelmedi ve Lucie'yi daha fazla yalniz
birakmak istemediginden Mr. Lorry'nin onun yamna donerek, gece yarisi tekrar bankaya gelmesinin
iy1 bir fikir olduguna karar verdiler. Bu sirada Carton da, sominenin basinda, Doktor'u bekleyecekti.

Carton bekledi de bekledi, saat on ikiyi vurdu; ama Doktor gelmek bilmedi. Mr. Lorry dondiiglinde
ondan haber alamadigi gibi hi¢bir haber de getirmemisti. Nerede olabilirdi?

Bu sorunun cevabim bulmaya calisiyorlardi ve Doktor'un uzayan yoklugunda tam da i¢lerinde ciliz
bir iimit filizlenmeye baslamisken merdivenlerde onun sesini duydular. Daha igeri girdigi anda her
seyin yitip gittigini anladilar.

Gergekten birilerini gormeye gitmis miydi, yoksa biitiin bu siire boyunca sokaklarda dolanip
durmus muydu, bilinmez. Ayakta dikilmis onlara bakarken hi¢bir sey sormadilar ona, zira yiizii her
seyi anlatiyordu.

"Bulamadim," dedi Doktor, "mutlaka bulmaliyim onu. Nerededir?"

Bas1 ve boynu agiktt ve gozleri caresiz bir ifadeyle odanin i¢inde dolasarak konustugu sirada
paltosunu ¢ikardi ve yere atti.

"Tezgdhim nerede? Her yere baktim ama bulamadim tezgdhinmi. Elimdeki isler ne oldu? Fazla
zamamm kalmadi. O ayakkabilar1 bitirmem lazim."

Mr. Lorry ve Carton birbirlerine baktilar ve i¢leri parcalandi.

"Hadi ama!" dedi Doktor, perisan bir halde sizlanarak; "isimin basina déneyim ben artik. Bana
tezgahim verin."

Hicbir karsilik alamayinca, ¢ilgina donmiis bir cocuk gibi, saclarini gekistirip ayagim yere
vurmaya basladi.

I¢ler acis1 bir sekilde haykirarak, "Su zavalli adama eziyet etmeyin artik," diye yalvardi onlara;
"hadi tezgahinu verin artik bana! Eger bu gece o ayakkabilar1 bitiremezsem ne yapariz sonra?"

Kendini tamamen kaybetmisti!



Onunla mantikl1 bir sekilde konugsmamn ya da kendine getirmeye ¢alismanin bir ise yaramayacagi o
kadar agikt1 ki —sanki aralarinda anlasmus gibi— ikisi de ellerini teskin edici bir sekilde Doktor'un
omzuna koyarak atesin karsisina oturttular onu ve tezgahinin biraz sonra Oniine gelecegini soylediler.
Doktor koltuga gomiiliip kozlere bakarak derin diisiincelere daldi ve hiingiir hiingiir agladi. Sanki
tavanarasindaki o giinlerden beri olan her sey anlik bir hayal ya da diismiis gibi, Mr. Lorry onun
bliziilerek, Defarge'in yaminda kalirkenki haline dontisiisiinii izledi.

Ikisi de bu yikik goriintii karsisinda dehsete kapilmus, derinden etkilenmis olsa da bu tiir duygulara
teslim olmanin zamam degildi. Son imidini ve giivenini yitirmis olan yapayalmz Lucie'yi diigtiindiiler.
Sanki yine anlasmislar gibi, yilizlerinde aym ifadeyle birbirlerine baktilar. Ik konusan Carton oldu:

"Son umudumuz da sona erdi, zaten fazla degildi. Evet, en 1yisi kizimn yanina gotiirmek onu. Ama
gitmeden once, size soyleyeceklerimi dikkatle dinler misiniz? Ama ileri siirecegim sartlarin nedenini
ve neden sizden bana s6z vermenizi isteyecegimi sormayin; bir nedeni var —hem de 1yi bir neden."

"Eminim dyledir," diye karsilik verdi Mr. Lorry. "Devam edin liitfen."

Bu arada, aralarindaki koltukta oturan sahis tekdiize bir sekilde one arkaya sallamip duruyor ve
inliyordu. Gece vakti bir hasta yatagimin basucundaymus gibi alcak sesle konusuyorlard.

Carton ayaklarinin altinda dolasan paltoyu almak iizere egildi. Bu sirada Doktor'un i¢inde giinliik
gorevlerinin listesini tasidig kiigiik kilif yere diisiiverdi. Carton bunu aldiginda i¢inde katli duran bir
kagit gordi.

"Buna bakmak lazim!" dedi. Mr. Lorry de basiyla onayladi. Carton kagidi acti ve "Tanri'ya
siikiirler olsun!" diye haykirdi.

"Nedir 0?" diye sordu Mr. Lorry, merakla.

"Bir dakika! Izninizle, bunu yeri gelince agiklayayim," dedi Carton ve elini paltosunun cebine
sokup icinden bagka bir ké}glt cikardi, "simdi bu, benim bu sehirden ¢ikmamu saglayacak belge. Bakin
ne diyor —Sydney Carton, Ingiliz, degil mi?"

Mr. Lorry belgeyi alip goziinii Carton'in heyecanli yiiziine dikti.

"Bunu benim i¢in yarina kadar saklayin liitfen. Biliyorsunuz yarin onu gérmeye gidece§im ve
hapishaneye giderken bu yammda olmasa iyi olur."

"Neden?"

"Bilmem; gotiirmemeyi uygun buldum. Simdi Doktor Manette'in yaninda tasidig bu kdgidi alin. Bu
tipkt benimki gibi, Doktor' un, kizinin ve torununun istedikleri zaman bariyeri ve simir1 gegmelerini
saglayacak bir belge; anladimz nm?"

"Evet!"

"Belki de baslarina gelen tiim felaketlere karsi son bir dnlem olarak almisti bunu diin. Uzerinde



tarth var mi1? Ama fark etmez; bakmaya gerek yok; benimkini de onlarinkinin yanina koyun. Simdi
bakin! Bir-iki saat oncesine kadar onun boyle bir belgesi olduguna ya da olabilecegine ihtimal
vermiyordum. Cok iyi oldu bu, yani iptal edilene kadar. Yakin bir zamanda iptal edilebilir ¢iinkii ve
boyle diisiinmek i¢in gegerli sebeplerim var."

"Tehlikede degiller ya?"

"Cok biiytik bir tehlikeyle kars1 karsiyalar. Madam Defarge'in onlar1 ihbar etmesi gibi bir tehlike
s0z konusu. Bunu onun kendi agzindan duydum. Bu gece kulak misafiri oldugum sézlere bakilirsa
baslan biiyiik belada. Hi¢ vakit kaybetmeden casusu buldum. Anlattiklarimu teyit etti. Hapishane
duvarimn civarinda yasayan bir bickicimn Defarge'larin adami oldugundan ve bu adanun Madam
Defarge'a, mahkiimlara sik sik isaret gonderen kadimi —Carton, Lucie'nin adim sOylememisti—
anlattigindan bahsetti. Siradan bir suglamaya, bir hapishane komplosuna maruz kalacaklarim gormek
hi¢ de zor dedil; boyle bir suglama hayatina mal olabilir, —hatta belki ¢ocugununkine ve belki de
babasimnkine— ¢iinkii ikisi de orada, yaminda goriilmiisler. Korkmayin. Hepsini kurtaracaksinz siz."

"Keske kurtarabilsem Carton! Ama nasil?"

"Size nasil olacagim anlatacagim. Bu size bagli ve onlar1 sizden baskasi1 da kurtaramaz zaten. Bu
yeni ihbar yarina kadar yapilmaz; muhtemelen iki-ii¢ giinii bulur; hatta belki de bir haftay:.
Biliyorsunuz giyotin suglulari i¢in yas tutup aglamak biiylik bir su¢. Onun ve babasimin bu sucu
isleyecekleri giin gibi asikar ve bu kadin ithamlarina bu agir topu eklemek ic¢in bekleyecek, sonra da
onlar1 suglu gosterecektir. Beni takip edebildiniz mi?"

"Oyle dikkatli ve dyle kendinizden emin konusuyorsunuz ki," dedi Mr. Lorry, Doktor'un koltugunun
sirtina dokunarak, "bir an i¢imdeki aciy1 bile unuttum."

"Paramz var ve karsit kiylya seyahat edebileceginiz anda gereken seyleri temin edebilirsiniz.
Ingiltere'ye doniis i¢in hazirliklarimz tamamdi zaten. Yarin erkenden atlarimizi hazirlatin, boylece
ogleden sonra ikide yola ¢ikabilirsiniz."

"Tamamdair!"

Carton'in dyle coskulu ve heyecanli bir hali vardi ki, bu ates Mr. Lorry'yi de sarmus, birden
genglesip canlanmisti sanki.

"Soylu bir yiireginiz var. Bu is i¢in sizden daha iy1 bir adam olamayacagini sdylemis miydim? Bu
gece, i¢inde bulundugu ve ¢ocuguyla babasimin da dahil oldugu tehlikeyi anlatin ona. Bunu iyice
vurgulayin, yoksa kendi giizel basim da kocasimin yanina zevkle yatirir." Bir anlik bocalamamn
ardindan onceki gibi devam etti. "Cocugunun ve babasimin hatirina, sizinle birlikte, hep beraber, o
saatte Paris'ten ayrilmasimn ne kadar gerekli olduguna ikna edin onu. Bunun kocasimin son istegi
oldugunu soyleyin. Sandigindan ya da umut ettiginden ¢ok daha fazlasimin buna bagli oldugunu
sOyleyin. Sizce babasi, hem de bu acil1 haliyle, onun dediklerine uyar mu acaba?"

"Bundan eminim."



"Ben de oOyle diistinmiistim. Hazirliklarimzi buradaki avluda, sessizce ve seri bir sekilde yapin,
hatta arabadaki yerinizi bile alin. Ben yammiza gelir gelmez beni de igeri alirsimz ve yola ¢ikariz."

"Ne olursa olsun sizi bekleyelim, 6yle mi?"

"Elinizde digerleriyle birlikte benim ¢ikis belgem de var biliyorsunuz, yerimi mutlaka ayirin.
Yalnizca benim gelmemi bekleyin, sonra da dogru Ingiltere'ye!"

"Eh, o zaman," dedi Mr. Lorry, Carton'in heyecanli ama saglam ve gii¢lii elini sikarak, "bu is benim
gibi yash bir adama bagli degil sadece, clinkii yammda geng ve hevesli bir adam olacak."

"Tanri'mn da yardimiyla hepsi olacak! Simdi bana yapmuis oldugumuz bu plam ne olursa olsun
degistirmeyeceginize dair s6z verin liitfen."

"S6z veriyorum Carton."

"Su sozlerimi yarin aklimzdan c¢ikarmayin; her ne sebeple olursa olsun,eger plammuzda bir
degisiklik veya gecikme olursa, hi¢ kimsenin hayati kurtulmaz ve ne yazik ki pek ¢ok hayat heba olur."

"Tamam unutmayacagim. Kendi payima diiseni aynen yerine getirmeye calisacagim."
"Umarim ben de yapabilirim. Hosca kalin!"

Carton bu sozleri bir i¢tenlik tasiyan agirbash bir tebessiimle sOylemis, hatta yasli adamuin elini
Opmiis olsa da hemen ayrilmadi yanindan. Sonmekte olan korlarin 6niindeki sallanan bedeni yerinden
kaldirmak, ona paltosunu ve sapkasim giydirmek ve hala tezgdhimi ve elindeki isi sorarak inleyip
yalvaran bu sahsi, bunlar1 bulmak i¢in disar1 ¢ikmaya ikna etmek icin Mr. Lorry'ye yardim etti.
Yaninda yiiridii ve evin avlusuna yonlendirerek destek oldu ona; kederli yiiregi korkung geceyi
gozliiyordu —oysa bir zamanlar ona, kendi harap kalbini a¢tiginda ne kadar mutluydu. Carton avluya
girip onun penceresinin 1sigina bakarak, birka¢ dakika bekledi orada. Gitmeden dnce gozii hala 1sikta,
sessizce onun i¢in dua edip, "Elveda," dedi ona.



X1I
Elli Iki

Conciergerie'nin karanlik hapishanesinde giiniin mahkimlar1 kaderlerini bekliyorlardi. Sayilar1 bir
yilin haftalar1 kadardi. Bu elli iki kisi o 6gleden sonra, sehrin hayat gelgitiyle engin ve Oliimsiiz
denize dokiileceklerdi. Hiicreleri daha bosaltilmamisken, yeni sahiplerini bulmustu; kanlar1 daha bir
onceki glin dokiilen kanlara karismadan bir sonraki giin onlarinkine karisacak olan kanlar bulunmustu.

Elli iki kisinin ismi okundu. Bunlarin arasinda onca servetinin kendi hayatim satin almaya
yetmedigl yetmis yasindaki toprak sahibinden, yoksullugunun ve goriinmezliginin onu kurtarmaya
yetmedigi yirmi yasindaki terzi kiza kadar bir¢ok kisi vardi. Yapilan kotiiliiklerden ve ihmalden
dogan hastaliklar biitiin kurbanlar1 aym derecede etkiliyor, o feci ahlaki ¢okiintli, agza alinmaz
sikintilardan dogan dayamlmaz baski ve kalpsiz kayitsizlik hi¢gbir ayrim gézetmeksizin herkesi ayni
sekilde vuruyordu.

Hiicresinde yalmz basina bekleyen Charles Darnay, durusmadan geldiginden beri hi¢bir bos hayale
kapilmamisti. Okunan yazimin her satirinda kendi mahkimiyetini duymustu. Artik higbir sahsin
cabasimin onu kurtarmaya yetmeyecegini, milyonlar tarafindan yargilandigim ve bireysel ¢abalarin
hicbir ise yaramayacagini ¢ok 1yl anlamusti.

Ote yandan sevgili karisimin yiizii aklindayken tiim bunlara katlanmak hi¢ de kolay degildi. Hayata
siki sikiya bagliydi ve bu bag gevsetmek zordu; buna gayret edip belli bir noktadan hafif hafif
gevsetecek olsan baska bir noktada daha da gii¢leniyordu; gene tiim giiciiyle buna yiiklenip agmay1 b
asarsa ¢cok gegmeden gene baglamyordu. Diisiincelerinde de bir telas vardi, kaderine boyun egmemek
i¢in direnen kalbi biiyiik bir heyecan ve 6tkeyle ¢arpiyordu. Bir an kaderine boyun egecek gibi olsa,
geride kalacak olan kans1 ve ¢ocugu itiraz ederek, bunun ne kadar bencilce bir durum oldugunu
goziine sokuyordu.

Ama biitiin bunlar ilk bastaki hisleriydi. Cok ge¢cmeden kendisini bekleyen kaderin utamlacak bir
sey olmadig, her giin pek ¢ok kisinin bu haksiz yola siiriiklendigi ve bunu cesurca karsiladiklar1 fikri
agir basarak gii¢ verdi ona. Bunu takip eden ise, sevdiklerinin i¢ huzurunun ve rahatliginin kendisinin
sakin metanetine bagli oldugu diisiincesiydi. Boylece, bu olumlu diisiincelerin sonucunda, asama
asama rahatlayarak biraz sakinlesebildi Charles.

Mahkiimiyetinin ardindan, gece bastirip her yer kararmadan evvel, zihninde dolasan son
diistincelerdi bunlar. Yazi yazmak i¢in malzeme ve 151k alma izni oldugundan, zindan fenerleri sonene
kadar yazmak tizere oturdu.

Lucie'ye uzun bir mektup yazdi ve kendisinden duyana kadar babasinin mahkiimiyetiyle 1lgili hi¢bir
sey bilmedigini, tipki onun gibi, babasinin ve amcasimn bu felaketteki paylarindan haberdar
olmadigim ve bunu kagit okundugunda 6grendigini anlatti ona. Kullanmaktan vazgectigi adi ondan
gizlemesinin sebebinin ise onunla nisanlanmadan 6nce babasinin koydugu bir sart oldugunu —neden
boyle yaptigr simdi anlasiliyordu— ve diigiin sabahi hala bu konuda 1srar edisini zaten daha once
aciklamisti ona. Babasimin hatir1 i¢in, onun bu kagidin varligim unutup unutmadigim ya da bunu, bir
pazar giinii bahcedeki o giizel yasli ¢inar agacimn altinda oturduklarinda anlatilan kule hikayesi



sirasinda hatirlayip hatirlamadigim babasina asla sormamasi i¢in yalvardi kansina. Bu aklina gelmis
olsaydi bile, siliphesiz, Bastille'le birlikte bunun da yok oldugunu varsaymusti, ¢iinkii halkin,
mahkimlardan geriye kalan ve ciimle aleme agikladiklar1 o varliklar arasinda bu yazidan hig
bahsedilmemisti. Akla gelebilecek her tiirlii yolu kullanarak, babasina kendisini su¢clamasina gerek
olmadigl, yalnizca onlarin 1yiligi ve birlikteligi icin kendisini unuttugu gercegini yineleyerek onu
teselli etmesini —bunu sdylemesine gerek olmadigim eklemisti bu noktada— rica etti karisindan. Sonra
da bir giin nasil olsa cennette yeniden bir araya geleceklerini sOyleyerek, onu ne kadar sevdigini ve
ona ne kadar minnettar oldugunu unutmamasi, acisim i¢ine gdmiip kendisini sevgili ¢cocuklarina ve
babasim teselli etmeye adamasi i¢in yalvardi ona.

Lucie'nin babasina da aym tonda bir mektup yazdi ve karisiyla ¢ocugunu bilhassa ona emanet
ettigini ifade etti. Bunu bu kadar vurgulamasimin sebebi, onu ileride i¢ine diismesi muhtemel bir
umutsuzluk halinden ve gegmise dair kotii diisiincelerden uzaklastirma umuduydu.

Mr. Lorry'ye yazdigi mektupta ise hepsini ona emanet etti ve diinyevi islerle 1lgili aciklamalarda
bulundu. Ardindan, dostluguna ve sicak ilgisine ne kadar minnettar oldugunu ifade eden ciimleler
ekleyip mektubu bitirdiginde her sey bitmis oldu. Carton aklina hi¢ gelmedi. Zihni digerleriyle o
kadar mesguldii ki, bir an i¢in bile aklina gelmedi o.

Tiim bu mektuplar1 lambalar sondiiriilmeden evvel bitirebilmisti. Dosegine uzandiginda bu
diinyadaki isinin sona erdigini diistindii.

Gelgelelim diinya uykusunda geri ¢agirdi onu ve kendini piril piril gdsterdi ona. Ozgiir ve mutlu,
yeniden Soho'daki eski evde (gerci igindeki hi¢bir sey gercegine uymuyordu), inanilmaz bir goniil
rahatlig1 ve ferahlik i¢inde, Lucie ile birlikteydi tekrar ve karisi ona hepsinin bir riiya oldugunu ve
kendisinin hi¢bir yere gitmedigini sOyliiyordu. Higbir sey hatirlamadig bir uyku arasi ve sonra
cektigi acilar1 gordii ve yeniden karisinin yanina dondii, 6lmiis ama huzurluydu ve arada hi¢bir fark
yoktu. Derken hicbir sey hatirlamadig baska bir ara ve sonra kasvetli bir sabaha gozlerini acti,
nerede oldugunu ya da ne oldugunu anlayamadi bir an, ta ki zihninde o diisiince ¢akana kadar, "Bugiin
benim idam giiniim!"

Iste onun icin saatler, elli iki kafanin ugurulacag giine kadar boyle ge¢misti. Simdi ne kadar
sogukkanli olsa da ve 6liimii sakin bir kahramanlikla karsilayacagim umut etse de, hakim olmas1 ¢ok
zor yeni bir fikir canlanmaya baslamisti zihninde.

Hayatina son verecek aleti daha once hi¢ gormemisti. Yerden ne kadar yiiksekti, ka¢ basamakliydi,
kendisi nerede duracakti, ona nasil dokunacaklardi, kendisine dokunacak eller kirmiziya boyanacak
miydi, ylizii ne yana doniik olacakti, 11k once mi gidecekti yoksa en son mu? Bu ve benzeri pek ¢ok
soru, elinde olmadan, beyninin i¢cinde doniip duruyor, aklindan ¢ikmak bilmiyordu. Higbiri korkudan
kaynaklanmiyordu; belli bir korku yoktu i¢inde. Daha ziyade, rahatsiz edici ve tuhaf sekilde, vakti
geldiginde ne yapacagim bilme arzusuydu ve bu arzu orada gecirecedi o kisacik zamana kiyasla ¢ok
bliyliktii; icinde biitlin bunlar1 6grenmek isteyen baska bir ruh vardi sanki.

Hiicresinde bir ileri bir geri yiirlirken zaman akip geciyor, saatler bir daha asla duyamayacagi
dakikalar1 vuruyordu. Dokuz gecip gitti, on geg¢ip gitti, on bir gecip gitti, on iki ise gene ebediyen
gitmek tizere yaklasiyordu. Kafasim karistiran biitiin bu tuhaf diistincelerle epeyce bogustuktan sonra



kendine geldi biraz. Sonra usulca onlarin isimlerini tekrar ederek bir asag bir yukari yiiridii.
Icindeki kavgamn en zorlu kismu sona ermisti. Zihnini bulandiran hayalleri bir kenara birakip kendisi
ve sevdikleri i¢in dua ederek bir asag bir yukar yiirtiyebildi.

On iki de sonsuza dek gitti.

Saat {icte gotiiriilecedl soylenmisti ona; ama arabalar caddelerde cok agir ve yavas bir sekilde
ilerledigi icin daha erken c¢agrilacagim biliyordu. Bu yiizden kendisini saat ikiye hazirladi; boylece
hem kendini giiclendirecek, hem de digerlerine gii¢c verebilecek zamam olacakti.

Ellerini gogsiinde birlestirmis, diizenli adimlarla bir ileri bir geri ylirlirken. La Force'da bir ileri
bir geri ylirliyen mahkiimdan farkli bir adamdi ve saatin biri vurdugunu duydugunda sasirmadi. Diger
saatlerden farksizdi bu. Kendini toparlayabildigi i¢in Tanri'ya biiyiik bir igtenlikle siikredip, "Iste
simdi bir saat kaldi1," diye diislindii ve arkasim donerek yiiriimeye devam etti.

Derken tas gecitte ayak sesleri duydu. Yiirlimeye ara verdi.

Anabhtar kilide sokuldu ve ¢evrildi. Kap1 agilmadan evvel veya tam agilirken bir adam algak sesle,
Ingilizce sdyle dedi; "Beni burada hi¢ gdrmedi; karsilasmadik. Simdi tek basina git; ben burada
bekliyorum. Hadi, vakit kaybetme!"

Kap1 hizlica agilip kapanmustt ve tam karsisinda sessiz ve kararli bir sekilde durarak, yliziinde
piriltili bir giiliisle, parmagim sessiz olmasi i¢in uyarir gibi dudagina gotiirmiis olan adam Sydney
Carton'du.

Bakislar1 oyle parlak ve etkileyiciydi ki, 1lk anda, mahkim onun kendi hayali oldugunu sandi. Ama
agzim agtiginda bunun onun sesi oldugunu anladi; Carton mahkiimun elini tuttu ve elini kavrayan
gercekten onun eliydi.

"Gormeyi umdugun en son kisi bendim herhalde, 6yle mi?" dedi Carton.

"Seni gordiiglime inanammyorum. Gergekten inanammyorum. Yoksa sen de mi" —birden
endiselenmisti— "mahkim edildin?"

"Hayir. Sansa bak ki, buradaki gardiyanlardan birine sdziim gecti ve bu sayede karsindayim simdi.
Onun yanindan geliyorum simdi —yani karinin yamndan, sevgili Darnay."

Mahkiim ellerini ovusturdu.
"Karinin senden bir ricasi var."
"Nedir?"

"Senin de ¢ok iyi bildigin ve sevdigin o dokunakli sesiyle, en igten haliyle, 1srarla ve inatla
yalvartyor sana."

Mahk{im bagim hafifce yana ¢evirdi.



"Bunlar1 sana neden sdyledigimi ya da bunun ne anlama geldigini agiklayacak vakit yok. Yalmzca
sOyleyeceklerimi yapman gerek —simdi su ayagindaki ¢izmeleri ¢ikarip benimkileri giy."

Mahk(imun arkasindaki duvara dayali duran bir sandalye vardi. Carton, 6ne atilarak, 151k hiziyla
onu bunun tizerine itti ve yalinayak basinda durdu.

"Hadi ¢izmelerimi giy. Elini ¢cabuk tut; acele et. Cabuk!"

"Carton, buradan kaci1s yok; asla yapamayiz bunu. Sen de benimle birlikte oliirsiin. Delilik bu."

"Eger benimle birlikte kagmam isteseydim delilik olurdu; ama oyle bir sey dedim mi ben? Eger su
kapidan ¢ikmam istersem o zaman bana bunun delilik oldugunu sdyle ve hurda bekle. Kravatim

cikarip benimkini tak, paltonu da ¢ikarip benimkini giy. Sen bunlar1 degistirirken ben de kafandaki su
kurdeleyi ¢ikarayim ve sen de saclarim benimki gibi dagit sdyle!"

Miithis bir cabukluk, dogaiistii bir istek ve isbitirici bir giicle tiim bunlar1 yaptirdi Darnay'e.
Mahk{im onun elinde bir ¢ocuktan farksizd.

"Carton! Sevgili Carton! Delilik bu. Bunu asla basaramayiz, bunu asla yapamayiz, daha 6nce
denendi ama kimse basaramadi. Senden rica ediyorum, acima kendi oliimiinii de ekleme."

"Senden su kapidan disar1 adim atmam istiyor muyum Darnay? Bdyle bir sey istersem karsi ¢ik
bana. Su masanin iizerinde kalem, miirekkep ve kagit var. Elin titremeden yazabilecek misin?"

"Geldiginde titremiyordu."
"Gene titremesin, sOylediklerimi yaz. Hadi dostum, cabuk!"

Darnay allak bullak olmus bir halde basim tutarak oturdu. Carton ise, sag eli ceketinin gogiis
cebinde hemen onun yaminda dikildi.

"Ne soyliiyorsam aynen yaz."

"Kime hitaben yazacagim?"

"Hi¢ kimseye." Carton'in eli hala gogsiindeydi.

"Tarth yazayim m?"

"Hayr."

Mahkim her soruda basini kaldirip bakiyordu. Carton ise eli cebinde, tepesinden ona bakiyordu.

"Eger uzun zaman Once aramizda gegen konusmayi hatirliyorsan," dedi Carton, tane tane, "ne
anlama geldigini hemen anlarsin. Bunu kesin hatirlarsin, biliyorum. Unutmak sana gore bir sey degil."

Bu sirada Carton elini gogsiindeki cepten ¢ikardi; mahk(im da firsattan istifade, telasli bir merakla



basin kaldirip bakti ona ve elinde bir sey oldugunu fark etti.

"Sana gore bir sey degil, yazdin mu?" diye sordu Carton.

"Yazdim, elinde silah mm var?"

"Hayir, lizerimde hi¢ silah yok."

"Elindeki ne peki?"

"Yakinda 6grenirsin. Yazmaya devam et; az kaldi." Sonra gene dikte etti. "S6zlerimin dogrulugunu
kamtlayabilecegim giinleri gérdiigiim i¢in ¢ok mutluyum. Sakin bunu yapti§im i¢in iiziiliip dertlenme.
Gozleri mahkiima takilmis bir sekilde bu sozleri soylerken eli agir agir, usulca onun yiiziine kadar
indi.

Kalem Darnay'in parmaklarinmin arasindan masaya diistii ve Darnay bos gozlerle Carton'a bakti.

"Bu bugu da nereden ¢ikt1?" diye sordu.

"Ne bugusu?"

"GOziimiin 6niinden bir sey gecti."

"Bir sey mi kokladim ben?"

"Ben bir sey fark etmedim; ama burada dyle bir sey olamaz. Kalemi alip bitir sunu. Acele et, hadi!"

Hafizas1 zarar gormiis ya da melekelerini yitirmis gibi goriinen mahk(im dikkatini toplamaya gayret
etti. Bulamk g6zlerle, zar zor nefes alarak Carton'a baktigi sirada o da —eli yine gogsiinde— dimdik
bakiyordu ona.

"Hadi, acele et!"
Mahk(im bir kez daha kagidin lizerine egildi.

"Baska tiirlii olsaydi," derken Carton'in eli tekrar usul usul, dikkatlice asag indi; "o biiyiik firsati
kullanmazdim. Eger baska tiirlii olsaydi," ve el simdi mahkiimun yiiziiniin 6niindeydi; "Cevabim
vermem gereken ¢ok daha fazla soru olurdu. Eger bagka tiirlii olsaydi..." Carton kaleme bakti ve
yazimn giderek anlagilmaz isaretlere doniistiigiinii gordi.

Carton elini bir daha gogsiine gotiirmedi. Mahkiim sitem dolu bir bakisla yerinden firladi ama
Carton, hazir tuttugu eliyle hemen burun deliklerine yapistt onun ve sol kolunu beline dolayarak tuttu
onu. Darnay kendisi ugruna hayatim hige sayan adamla belli belirsiz miicadele etti; ama cok
gegcmeden kendinden gegerek yere y1gild.

Carton, yiireginin oldugu kadar amacina sadik ellerle, ¢cabucak, mahkiimun kenara koymus oldugu
kiyafetleri giydi, sacim arkaya tarayarak mahkimun kurdelesiyle bagladi. Sonra da sessizce seslendi,



"Gir igeri! Hadi gel!" ve Casus igeri girdi.

Kendinden ge¢mis bir halde yatan adamin yanma diz ¢okmiis olan Carton basini kaldirip, "Gordiin
mii?" dedi mektubu koynuna sokarak, "i¢cinde oldugun tehlike ne kadar bliylikmiis."

"Mr. Carton," dedi Casus, parmaklarim1 mahcup bir sekilde siklatarak, "e8er siz yaptigimiz
pazarliga sadik kalirsamz, benim basim derde girmez."

"Korkma. Oliinceye kadar soziime sadigim."

"Eger su elli iki hikdyesi dogruysa soziiniize sadik kalmamz gerek zaten Mr. Carton. Eger
tizerinizde bu kiyafetlerle bu durumu atlatabilirseniz korkacak bir sey yok demektir."

"Korkmayin! Pek yakinda size zarar verecek bir durumda olmayacagim ve digerleri de buradan
gitmis olacak, umarim! Simdi biri yardim etsin de 'beni' arabaya koyalim."

"Sizi mi?" diye sordu Casus, tedirgin bir sekilde.
"Onu," diyorum, "yer degistirdigim adamu. Beni getirdigin kapidan mu ¢ikacaksiniz?"
"Evet."

"Beni getirdiginizde kendimi gii¢siiz ve halsiz hissediyordum ve simdi ¢ikarken ¢cok daha halsizim.
Bu ayrilik sahnesi fazla yordu beni. Burada bu tiir sahneler sik yasamyordur. Hayatin kendi ellerinde.
Acele et! Yardim ¢agir!"

Tir tir titreyen Casus bir an durarak, "Beni ele vermeyeceginize yemin eder misiniz?" diye sordu.

Carton ayagim yere vurup, "Ne diyorsun!" dedi; "Bu isi halledecegime dair yemin etmedim mi
daha once, simdi su degerli dakikalar1 niye harciyorsun? Onu konustugumuz avluya cikar, arabaya
bizzat kendin yerlestir, Mr. Lorry'ye teslim edip ona hi¢bir ayiltici vermemelerini, temiz havanin
yeterli olacagim ve son gece sdylediklerimi ve bana verdigi sozii hatirlamasim sdyle ona, sonra da
hizla uzaklas!"

Casus gitti ve Carton masanin basina ge¢ip ellerini almna dayadi. Casus yaninda iki adamla geri
geldi hemen.

Bir tanesi, yere yigilmis bedene bakarak, "N'olmus bu adama?" dedi. "Yoksa arkadasimn 'Saint
Giyotin piyangosunda biiylik odiilii kazandigim nu 6grenmis?"

"Aristokrata piyangodan higbir sey c¢ikmamus olsaydi, iyi bir yurtsever bundan daha fazla
liziillemezdi," dedi digeri.

Kendinde olmayan bedeni kaldirarak, kapimin oniinde biraktiklar1 sedyeye yatirdilar ve onu
gotiirmek i¢in egildiler.

"Fazla zamanimiz yok Evremonde," dedi Casus, uyarir gibi.



"Biliyorum," dedi Carton. "Arkadasima dikkat edin liitfen, hadi simdi yalmz birakin beni."
"Hadi o zaman ¢ocuklar," dedi Barsad. "Kaldirin da gidelim artik!"

Kap1 kapandi ve Carton yalmz kaldi. Siiphe ¢ekici bir durum ya da tehlike ¢agristiran herhangi bir
ses duymak icin piir dikkat disariyr dinledi. Hi¢ ses yoktu. Kilitler dondii, kapilar kapandi, uzak
koridorlar1 gegen ayak sesleri duyuldu; ne bir ¢iglik yiikseldi ne de alisilmadik bir telas oldu. Az
sonra bir parca daha rahat nefes almaya basladiginda masamin basina oturdu tekrar ve saat ikiyi
vurana dek etrafi dinledi.

Sonra bir takim sesler yiikseldi ama bunlarin ne oldugunu bildigi i¢in korkmadi Carton. Pespese
kapilar ac¢ild1 ve nihayet onunkine geldi sira. Bir gardiyan, elinde bir listeyle, igeri bakip sadece,
"Beni takip et Evremonde!" dedi ve onu uzaktaki kocaman karanlik bir odaya gotiirdii. Karanlik bir
kis gliniiydii ve hem igerinin hem de disarimin karaltisindan kollar1 baglanmaya getirilmis olan diger
mahkimlar1 zar zor se¢ebildi Carton. Bazilar1 ayaktaydi; bazilar1 oturuyordu. Bazilar ise aglayip
d6viiniiyor, yerlerinde duranmmyorlardi, ama sayilar1 ¢ok degildi bunlarin. Biiyiik cogunluk sessizdi ve
hi¢ kipirtisiz yere dikmislerdi gozlerini.

Karanlik bir kosedeki duvara yaslanmus, elli iki kisinin i¢inde kendisinden sonra getirilenleri
izlerken, oniinden ge¢en bir adam, durarak sanki onu tamyormus gibi sarilmak istedi. Carton, adamin
durumu fark edecegini diisiinerek panige kapildi; ama yoluna devam etti adam. Kisa bir siire sonra,
narin bir gen¢ kiz bedenine sahip gen¢ bir kadin, rengi gitmis sevimli ve zayif yilizii ve kocaman
acilmis sabir yiiklii gozleriyle, Carton'in az 6nce kendisini gozlemledigi yerinden kalkarak onunla
konugmaya geldi.

"Yurttas Evremonde," dedi, soguk eliyle ona dokunarak, "ben sizinle La Force'ta kalan zavalli
kiictik terziyim, hatirladimz m?"

Carton murildanarak karsilik verdi: "Dogru. Neyle su¢landigimizi unutmusum ama."

"Komplo kurmakla. Ama Tanr1 biliyor ya, hi¢gbir su¢ islemedim ben. Boyle bir sey olabilir mi?
Kim benim gibi zavalli ve kii¢iik bir yaratikla komplo kurmay1 diistiniir ki?"

Bunu soylerken kadinmin yliziinde beliren hiiziinlii giiliis Carton'a o kadar dokundu ki, gozlerinden
yaslar akmaya basladi.

"Oliimden korkmuyorum Yurttas Evremonde, ama hicbir sey yapmadim ben. Eger 6liimiim, bizim
gibi fakir insanlarin yiiziinii giildiirecek olan Cumhuriyet'e bir fayda saglayacaksa 6liimden gocunmam
elbet; ama bu nasil olacak bilemiyorum hi¢ Yurttas Evremonde. Ben zavalli bir kiigiik yaratigim
sonugta!"

Su hayatta, yiiregini 1sitip burkacak son sey olan bu zavalli kiz yiiregini 1s1tip burktu Carton'in.
"Sizin serbest birakildiginizi duymustum Yurttas Evremonde. Dogru olsaydi keske!"

"Oyleydi. Ama sonra yeniden yakalamp mahk(im edildim."



"Yurttas Evremonde, e8er sizinle aym arabaya diisersek elinizi tutmama izin verir misiniz?
Korkmuyorum, ama kiiciik ve gii¢siiziim, bu bana cesaret verecektir."

Sabir yiiklli gozler yiliziine ¢evrildiginde Carton bunlarin iginde ani bir siiphe, sonra da saskinlik
gordii. Calismaktan ve acliktan yipranmis gencecik parmaklar: tutarak dudaklarina gotiirdi.

"Onun i¢in kendinizi feda mi ediyorsunuz?"
"Kans1 ve ¢ocugu i¢in de. Sisst! Evet."
"Ah izin verin de cesur elinizi tutayim, yabanci!"

"S1sst! Tamam zavall1 kardesim, son ana kadar tut elimi."

Hapishanenin lizerine diisen golgeler, 68leden sonra ayni saatlerde kalabalikla ¢evrili barikatlarin
tizerine diistiigiinde Paris'ten ¢ikmak tizere yola ¢ikmus bir araba incelenmek tizere durduruldu.

"Kimsiniz? Yammizdakiler kim? Evraklarimz gérelim!"

Evraklar verildi ve o da okudu.

"Alexandre Manette. Doktor. Fransiz. Hanginiz bu?"

Iste su; aciz, anlasilmaz bir seyler mirildamp sayiklayan yasli adam isaret edilir.

"Anlasilan Yurttas Doktor'un akli pek yerinde degil, 6yle mi? Devrim atesi fazla gelmig herhalde
ona."

Hakikaten ¢ok gelmisti bu ona.

"Eh! Pek ¢ok kisi aym dertten mustarip. Kiz1 Lucie. Fransiz. Bu kim?" Iste bu.

"Dogru ya, bagka kim olacak? Lucie, Evremonde'nin karis1, degil mi?"

Dogru.

"Eh! Evremonde'un baska bir yerde randevusu var. Lucie, kiz1. Ingiliz. Iste bu."

Iste orada, baska kim olacak?

"Op bakalim beni Evremonde'nin kizi. S$imdi 1yi bir Cumhuriyetei'yi ptiin ya, bu ailen i¢in yeni bir
sey; unutma bunu! Sydney Carton. Avukat. Ingiliz. Hangisi?" Arabanin bir kosesinde yatiyordur. Ona

da 1saret edilir.

"Anlasilan Ingiliz avukat bayilmis, ha?"



Temiz havada kendine gelecegi umuluyordur. Sagligimn 1yi olmadigr ve Cumhuriyet'in 6fkesine
maruz kalmis bir arkadasindan ayrilmamn tiziintiistinii yasadig1 anlatilir gorevliye.

"Bu mu sebep? O kadar onemli bir sey degil ki bu! Cumhuriyet'in 6tkesine maruz kalmis ve o
minicik giyotin penceresinden bakmak zorunda kalan pek ¢ok kisi var. Jarvis Lorry. Bankaci. Ingiliz.
Bu kim?"

"Benim. Bir ben kalmistim zaten."

Biitlin bu sorulara cevap veren Jarvis Lorry'ydi. Arabadan inip eli kapida bir grup gorevliye cevap
vermisti. Adamlar agir agir arabamn etrafindan dolastilar ve yine agir agir arabacinmin oldugu kisma
cikip tepedeki valize baktilar; arabamin etrafina listismiis halk, kapinin 6niinde birbirini itekliyor, ag
gozlerle igeri bakiyordu; annesinin kucagindaki kiigiik bir cocuk, giyotine giden bir aristokratin
karisina dokunabilmek i¢in kolunu uzatmust.

"Evraklarimz buyrun Jarvis Lorry, imzaland1."
"Artik gidebilir miyiz yurttag?"

"Gidebilirsiniz. Hadi arabaci1! Iyi yolculuklar!"
"Hosca kalin yurttaslar. —Evet, i1lk tehlikeyi atlattik!"

Bu sozler de ellerini kavusturup yukari bakan Jarvis Lorry'ye aitti. Arabada dehset vardi, gézyasi
vardi ve baygin yatan yolcunun agir nefesi kaplanusti her yani.

Lucie yasli adanmin koluna yapisip, "Cok yavas gitmiyor muyuz? Daha hizl1 gidemez miyiz?" diye
sordu.

"O zaman kagiyor gibi goriiniiriiz yavrum. Onlar1 fazla zorlamamak lazim; stiphe ¢ekeriz sonra."
"Arkaya baksaniza, pesimizden geliyorlar mui?"
"Yolda kimse yok giizel yavrum. Pesimizde degiller."

Ikiser iiger evlerin, 1ss1z ¢iftliklerin, yikik dokiik binalarin, boyahanelerin, tabakhanelerin yamndan
geciyoruz ve sonra genis tarlalarla yapraksiz agaclarla kapli caddelerden. Oniimiizde gelisigiizel
uzanan sert kaldirim taglari, her iki yammzda ise yumusak ve derin camur. Bazen, takirdayip arabayi
sarsan taglardan kurtulmak icin kenarlardaki camura batiyoruz; bazen de tekerlek izlerine ve su
birikintilerine. Boyle anlarda sabirsizligimizin istirabi1 Oyle artiyor ki, kacip kurtulmak —ve
saklanmak— i¢in ¢ilgin bir telas ve aceleyle hi¢ durmaksizin ilerliyoruz.

Yine genis tarlalarin, yikik dokiik binalarin, 1ssiz ciftliklerin, boyahanelerin, tabakhanelerin
oniinden ve sonra yine ikiser licer evlerin oldugu yapraksiz agaclarla kapli caddelerden geciyoruz. Bu
adamlar bizi kandirip baska bir yoldan geri mi gotiiriiyorlardi yoksa? Aym yerden daha once de
gecmemis miydik? Tanri'ya siikiir degil. Bir koy. Arkaya bakin, arkaya bakin bakalim takip ediliyor
muyuz? Sisst! Posta arabalarinin mola yeri.



Dort atimiz agir agir dizginlerinden ¢oziiliiyor; araba, atlar1 olmadan ve sanki bir daha hi¢ hareket
etmeyecekmis gibi, agir agir kiiciiciik yolda dikiliyor; sonra agir agir, birer birer, goriis alanina yeni
atlar giriyor; eski arabacilar agir agir paralarimi sayiyorlar, yanlis hesap yapip olmadik sonuclar
cikariyorlar. Biitiin bu slire boyunca ytiklii kalplerimiz 6yle izl ¢arpiyor ki, gelmis gegmis en hizl
atlar bile dortnala giderken bdyle cok ses ¢ikaramaz.

Az sonra yeni arabacilar yerlerini alip eskiler geride kaliyor. K&yii gecip tepeyi tirmaniyoruz,
asagl iniyoruz, sonra da algaktaki sulak alanlara variyoruz. Aniden arabacilarin konugmalar1 senlenip
canlaniyor ve dizginleri hizla ¢ekip atlar1 durduruyorlar. Takip mi ediliyoruz?

"Heey! Arabadakiler. Soyleyin bakalim!"

"Neyi?" diye soruyor Mr. Lorry, basim pencereden uzatarak.
"Kag kisiydiler?"

"Siz1 anlamiyorum."

"... Son postada. Bugiin giyotine kag kisi gitti?"

"Elli iki."

"Dedim sana! Sayr buyik! Su yammdaki vatandas kirk iki diyordu da; demek on kelle daha
gidecek. Giyotin bir giizel halleder onlar1. Pek giizel. Hadi bakalim. Deeh!"

Gece kapkaranlik c¢okiiyor. Baygin yolcu kipirdamyor; kendine gelmeye ve anlasilir seyler
sOylemeye baslamistir; hald onun yaminda oldugunu samyordur; adiyla hitap ederek elinde ne
oldugunu sorar ona. Ah ylice Tanrim, ne olur ac1 bize ve yardim et! Dikkat edin, bakin bakalim, takip
ediyorlar mu?

Riizgar ardimizdan kosuyor, bulutlar pesimizde ugusuyor, ay tepemizde dolamyor ve vahsi gece
bizi kovaliyor, ama su ana dek bizi takip eden baska hi¢bir sey yok.



X1V
Orgii Bitti

Aynm saatlerde, elli iki kisi kaderlerini bekledigi sirada Madam Defarge, intikam ve Ihtilal
Komitesi'nden Jacques Uc ile birlikte karanlik ve ugursuz bir kurul olusturmustu. Madam Defarge bu
vekillerle sarap diikkaminda degil, eskiden yol is¢isi olan bickicinin barakasinda goriisiiyordu.
Bickict bu goriismeye bizzat katilmamus, kendisinden istenmedik¢e konusmayan ve fikri sorulmadan
sOylemeyen bir uydu misali, az 6tede bekliyordu.

"Ama bizim Defarge," dedi Jacques Ug, "tartismasiz iyi bir Cumhuriyetci, yle degil mi?"
Cenebaz Intikam, cirlak sesiyle, "Fransa'da ondan iyisi yoktur," diye bagirdh.

Madam Defarge, kaslar1 hafif ¢atilmus, elini yardimcisimin dudaklarina gotiirerek, "Sakin ol
Intikam," dedi, "beni iyi dinle. Yurttas kocam, iyi bir Cumhuriyet¢i ve cesur bir adamdir;
Cumhuriyet'e ¢cok hizmette bulunmustur ve onun giivenini kazanmistir. Ama bazi zaaflar1 var, bu
Doktor'a merhamet edecek kadar zayif iste."

Jacques Ug, "Cok yazik," diye boguk bir sesle bagirdi ve zalim parmaklar1 a¢ agzinda, siipheci bir
tavirla basini salladi; "iy1 bir yurttasa yakismuyor bu hig; cok fena."

"Bakin," dedi madam, "bu Doktor benim hi¢ umrumda degil. Kellesi ister kalsin, ister ugsun, hepsi
bir benim i¢in. Ama Evremonde ailesinden hi¢ kimse kalmamali; karis1 ile ¢cocugu da pesinden
gitmeli onun."

Jacques Ug, "Kadimn kafas1 bu is icin fazla giizel," diye bagird1 gene boguk sesiyle. "Orada mavi
gozler ve sar1 saglar gormiistiim daha dnce; Samson bunlar1 kaldirdiginda muhtesem goriiniiyorlardi."
Tiim zalimligiyle, bir lezzet erbab1 gibi konusuyordu.

Madam Defarge gbzlerini yere indirip bir siire diisiindii.

Jacques Ug, "Ayrica ¢ocugun da san saglar1 ve mavi gozleri var," dedi dalgin bir keyifle, "ve
orada ¢cocuk gormeyiz pek. Hos bir manzaradir!"

Madam Defarge, "So6ziin kisasi," dedi, dalmis oldugu diisiincelerden siyrilarak, "bu konuda kocama
giivenemem. Diin geceden beri diisiiniiyorum da, ona plammn ayrintilarim anlatmak hi¢ de iyi bir
fikir degil, dahasi, eger gecikirsem, kocamin onlar1 uyarma tehlikesi var, dolayisiyla kagabilirler."

"Boyle bir sey asla olmamak," diye bagirdi Jacques Ug; "kimse kagmamali. istedigimiz sayinin
yarisindayiz daha. Giinde yiiz yirmi kelle ugmali mutlaka."

"Soziin kisasi," diye devam etti Madam Defarge, "kocam bu ailenin topunun imha edilip
edilmedigini benim kadar 6nemsemiyor, ben ise Doktor'a anlayis gosterebilecek bir durumda degilim.
Bu yiizden bagimin ¢aresine bakmaliyim. Gel bakalim buraya, kiiclik yurttas."



Duydugu oliimciil korkunun etkisiyle kadina hiirmet edip itaat gosteren bigkici elinde kirmuzi
sapkasiyla yanasti.

Madam Defarge, "Kiigiik yurttag, kadinin mahkiimlara génderdigi su isaretler konusunda," dedi sert
bir tonda, "tamklik etmeye hazir misin?"

"Tabii ya, neden olmasin!" diye bagirdi bickici. "Kadin kar kis demeden, her giin, saat ikiden
dorde kadar isaret gonderdi hep, bazen yaninda ¢ocuk olurdu, bazen olmazdi. Ben biliyorum ne
oldugunu. Gozlerimle gordim."

Bunlar1 soylerken biitlin el kol hareketlerini yapti, aslinda hi¢ gérmedigi envai ¢esit isaretin bir
kismini tekrar edermis gibi bir hali vard.

"Belli ki bir komplo var," dedi Jacques Ug. "Cok agik!"

Madam Defarge hiiziinlii bir tebessiim esliginde gozlerini ona cevirerek, "Peki jiirt ne diyecek
buna?" diye sordu.

"Vatansever jliriye giivenebilirsiniz sevgili yurttas. Jurideki arkadaslarim adina séyliiyorum bunu."

"Durun bir bakayim," dedi Madam Defarge ve gene diisiincelere daldi. "Peki o zaman! Su Doktor'u
kocamin hatirina ayr1 tutalim mu? Benim i¢in varlifimn da yoklugunun da bir 6nemi yok. Ama
kocamin hatirina ayiralim m onu?"

"Doktor bir kelle daha demek," dedi Jacques Ug, alcak sesle. "Yeterli sayida kelleye ulasamadik
daha; bence yazik olur."

"Onu gordiigiimde o da kizzmin yaminda isaret gonderiyordu,”" diye destekledi Madam Defarge da;
"kiz1 suglayip babasim sug¢lamamak olmaz; bu ylizden sessiz kalmamaliyim ve biitlin is1 su kiigiik
yurttagin izerine yitkmamaliyim. Ben de fena bir tanik degilim hani."

Intikam ve Jacques Ug, hararetli bir sekilde itiraz edip madamin en takdire deger ve en muhtesem
tanik oldugunu soylemek i¢in birbirleriyle yaristilar. Kiiciik yurttas ise saf dis1 kalmamak adina, onun
ilahi bir tamk oldugunu iddia etti.

"Adam sansim bir denesin bakalim," dedi Madam Defarge. "Tamam, onu digerlerinden ayri
tutmayacagim! Saat tigte gorevlisiniz; bugiin idam edilecek grubu izlemeye gideceksiniz. —Ya sen?"

Soru, bickiciyaydi ve o da hemen olumlu bir karsilik verdi. En coskulu Cumhuriyet¢i oldugunu
sOylemek i¢in firsat kolluyordu zaten ve kendisini 6gleden sonra o tuhaf milli berberi izleyerek
piposunu tiittiirme zevkinden mahrum birakacak bir sey olursa en mutsuz Cumhuriyetci'ye
doniisecekti. Bunlar1 sdylerken tavirlar1 o kadar abartiliydi ki, her an her dakika, kendi emniyetine
dair kiiciik bireysel korkular1 oldugu siiphesi uyanabilirdi (ki Madam Defarge'in onun tizerine diktigi
kiiciimseyici kara gozlerine bakilirsa muhtemelen 6yleydi).

"Ben de," dedi madam, "orada olacagim. Is bittiginde —yani aksam sekiz gibi— yamma, St.
Antoine'a gelin de, bunlar1 benim bolgemdeki kisilere ihbar edelim."



Bickici ona hizmet etmekten biiylik onur ve memnuniyet duyacagim soyledi. Ama sonra Madam'in
ona bakmasindan utamp kiiclik bir kopek gibi onun goriis alanindan kacti ve odunlarimn arasina
cekilip testeresini eline alarak i¢indeki karmasay1 gizlemeye calisti

Madam Defarge, jiiri iiyesi ile Intikam'a kapiya biraz daha yaklagmalarini isaret etti ve aklindan
gecenleri biraz daha etraflica anlatt1 onlara:

"Karist birazdan eve varir, kocasimin olimiinii bekler. Yas tutup gozyasi doker. Cumhuriyet'in
adaletinden siiphe duyar bir haldedir simdi o. Bu yiizden bunun diismanlarina kars1 sempatisi vardir.
Onun yanina gidecegim."

~ Jacques Uc, mest olmus bir halde, "Ne muhtesem bir kadin, ne muhtesem bir kadin!" diye haykirdi.
Intikam da, "Ah, bir azizesin sen!" diye bagirip sarildi ona.

Madam Defarge, "Orgiimii al," deyip bunu yardimeisimn ellerine birakti, "ve her zaman oturdugum
yere koy. Her zamanki sandalyemi tut bana. Dogruca oraya git simdi, her zamankinden biiyiik bir
kalabalik olabilir bugiin."

Intikam hevesle, "Emirlerini seve seve yerine getiririm sefim," diyerek onu yanaklarindan ptii.
"Gecikmezsin degil mi?"

"Onlar baslamadan oradan olurum."

Intikam, "Arabalar varmadan evvel gel. Gecikme sakin canim," diye bagird: arkasindan, zira
madam "arabalar varmadan evvel!" sokaga sapmisti bile.

Madam Defarge duydugunu ve zamamnda orada olacagini anlatmak ister gibi hafifce elini salladi
ve camurlara bata ¢ika ilerleyerek hapishane duvarimin kosesinden dondii. Madam giderken
arkasindan onu izleyen Intikam ve jiiri iiyesi biiyiik bir hayranlikla onun o hos endamum ve iistiin
ahlakim konustular.

O devirde, donemin yipratici etkisiyle bozulan pek ¢ok kadin vardi; ama hic¢biri yolunda dimdik
ilerleyen bu insafsiz kadin kadar korkun¢ degildi. Giiclii ve korkusuz karakteri, saglam sezgisi ve
cabuklugu, miithis kararlilig, onu sert ve hasin gostermekle kalmayip bu yonlerinin i¢giidiisel bir
sekilde fark edilmesini mimkiin kilan giizelligi, bu zorlu zamanlarda iyice ayyuka c¢ikmsti.
Cocuklugundan beri haksizliklara kafa yormanin ve i¢inde kok salan simifsal nefretin etkisiyle disi bir
kaplana doniismiistii adeta. I¢inde en ufak bir merhamet yoktu. Bir zamanlar bu meziyete sahiptiyse
bile simdi hi¢ kalmamusti.

Masum bir insanin, atalarinin isledigi giinahlardan dolayr 6liime gitmesi hi¢bir sey ifade etmiyordu
ona; karsisinda sirf o degil, hepsi vardi. Karisimin dul, kizinin yetim kalacak olmasi da higbir sey
ifade etmiyordu; bu ceza az bileydi, ¢iinkii onlar dogal diismanlar1 ve avlariydi; dolayisiyla da
yasama haklar1 yoktu. i¢inde merhamet olmadigindan ona yalvarmamn hi¢bir anlanmu yoktu, kendisi
i¢cin bile. Sokaklarda sik sik giristigi o miicadelelerin birinde yenilip yere serilecek olsa kendine
acimazdi ya da yarin giyotine gidecek olsa, onu oraya gonderen adamu kendi yerine 6liime gonderme
arzusundan bagska bir sey duymazdi iginde.



Iste Madam Defarge o kaba kiyafetinin altinda boyle bir yiirek tasiyordu. Ozensizce giydigi
kiyafeti, tuhaf bir sekilde yakisiyordu ona ve siyah saclar1 o adi kirmiz1 sapkasinin altinda ¢ok daha
giir duruyordu. Koynunda dolu bir tabanca sakliydi. Belinde ise keskin bir hanger. Madam Defarge
boyle tam donammli, bu tarzdaki bir karakterin kendine giivenen hali ve geng kizligindan beri ¢iplak
ayak ve baldirlarla kumsalda yliriimeye aligkin birinin kivrak rahatlifiyla sokaklarda ilerledi.

Simdi son yiikiinii almak tizere bekleyen arabamn ve bu yolculugun planlarini yaparken Miss
Pross'u nasil alacaklar1 meselesi diin gece Mr. Lorry'nin kafasim olduk¢a mesgul etmisti. Sadece
arabayr fazla yiiklemekten kacindigi i¢in degil, barikatlar1 gegerken arabamin ve yolcularin
incelenmesi sirasinda harcanacak zamam en aza indirmek i¢in de gerekliydi bu; zira kagislari, orada
burada kazandiklar1 iig-bes saniyeye bagli olabilirdi. Mr. Lorry endiseli bir diislince silsilesinin
ardindan nihayet, sehri terk etme izinleri olan Miss Pross ve Jerry'nin saat licte, o devirde miimkiin
olan en hizli yolla orayr terk etmelerimi Onerdi. Esyalar1 olmadigindan kisa siirede onlari
yakalayacak, hatta Onlerine gecerek, atlar1 Onceden hazirlayacaklar ve hepsi ge¢ kalma korkusu
icindeyken, gecenin degerli saatlerindeki bu yolculugu oldukca kolaylastirmis olacaklardi.

Bu acil ve tehlikeli durum karsisinda gercek bir hizmet sunma firsati yakalayan Miss Pross tiim bu
ayarlamalar1 sevingle karsilamusti. Jerry'yle birlikte arabamin yola ¢ikisim gormiisler, Solomon'un
getirdigi kisinin kim oldugunu anlamuslar, on dakika kadar merak i¢inde kivrandiktan sonra planin son
asamasi olarak arabay: takip etmislerdi ve tiim bu olaylar sirasinda sokaklarda ilerleyen Madam
Defarge biitiin o planlarin yapildigr 1ss1z eve giderek daha ¢ok yaklasiyordu.

"Simdi ne diisiiniiyorsunuz Mr. Cruncher?"dedi Miss Pross, o kadar sikintiliydi ki dogru diirtist
konusamiyor, ayakta duramiyor, hareket edemiyor, hatta zor yasiyordu; "Yolculugumuza bu avludan
baglamasak mi1? Zaten bir araba yola ¢ikt1 bugiin buradan, siiphe ¢ekebilir."

"Bana kalirsa hammefendi," dedi Mr. Cruncher, "haklisimz. Sonugta dogru ya da yanlis ne derseniz
onu yapacagim."

"Degerli varliklarimiz i¢in i¢imde oyle biiyiik bir korku ve umut var ki," dedi Miss Pross
heyecanla haykirarak, "herhangi bir plan yapabilecek durumda degilim. Sevgili Mr. Cruncher, siz bir
plan yapabilecek durumda misimz?"

"Valla hammefendi, boyle bir sey gelecekte olabilir," dedi Mr. Cruncher, "ama su anda, su yaslh
halimle hi¢bir sey diisiinemiyorum. Bu sikintili donemde verdigim iki sozii ve ettigim yeminleri
duymak ister misiniz hammefendi?"

"Hay Tanrim!" diye haykirdi gene Miss Pross heyecanla, "adam gibi sdyle sunu da, yolumuza
devam edelim."

"Oncelikle," dedi tir tir titreyen Mr. Cruncher, kiil gibi soluk ve ciddi bir yiizle, "su zavallilar bir
kurtulsun, bir daha bu isi yapmayacagim, asla!"

"O dediginiz sey her ne ise Mr. Cruncher," dedi Miss Pross, "bunu bir daha yapmayacaginiza
eminim ve liitfen bunun bana ne oldugunu anlatmamz gerektigim diistinmeyin."



"Hayir, hanimefendi," diye karsilik verdi Jerry, "size sdylemeyecegim. Ikinci olarak, su zavallilar
bir kurtulsun, bir daha Mrs. Cruncher'in isine asla karismayacagim!"

"Evinizdeki bu mesele her ne ise," dedi Miss Pross, gozlerindeki yaslan silip kendini toparlamaya
calisarak, "buna tamamen Mrs. Cruncher'in hakim olmasi 1yi olur tabii. —Ah benim zavallilarim!"

Sanki bir kiirsiide nutuk ¢ekiyormus gibi telasla one egilerek, "Hatta ve hatta hanimefendi," diye
devam etti Mr. Cruncher, "siz bizzat dediklerimi aklimzda tutup Mrs. Cruncher'a sOyleyin, su dua
etme konusunda fikirlerimin ne kadar degistigini ve su an onun dua ediyor olmasim ne kadar ¢ok
istedigimi anlatin Mrs. Cruncher'a."

"Evet, evet, evet! Umarim dua ediyordur simdi sevgili Jerry," diye haykirdi kendinden ge¢mis olan
Miss Pross, "umarim biitiin dualar1 kabul olur."

Mr. Cruncher, hayli agirbasli, hayli yavas bir tarzda ve daha da fazla nutuk atar gibi bir havada,
"Tanr1 yardimcimiz olsun,”" diye devam etti, "sOyledigim ya da yaptigim ne varsa bu zavalli
yaratiklara yarasin! Tanr1 yardimcimiz olsun, (eger bu feci durumdan siyrilmalarim saglayacaksa) diz
cOkiip dua edelim! Tanr1 yardimcimuz olsun hanimefendi! N'olur yardim et Tanrim!" Mr. Cruncher
sozlerini daha iyi bir sekilde sonlandirmak i¢in ugragmis ama ise yaramamuisti.

Bu arada, emin adimlarla yolunda ilerleyen Madam Defarge, eve yaklagnusti.

"Eger bir giin vatammuza donebilirsek," dedi Miss Pross, "etkileyici sozlerinizin hatirladigim ve
anlayabildigim kadarimi Mrs. Cruncher'a anlatacagimdan emin olabilirsiniz ve bu korkung donemde
bu hususta tamamuyla ciddi oldugunuza da tamklik edecedime giivenebilirsiniz. Simdi diistinelim
liitfen! Sevgili Mr. Cruncher diistinelim hadi!"

Hala emin adimlarla yolunda ilerleyen Madam Defarge eve daha da ¢ok yaklagnusti.

"Eger siz onden gidip," dedi Miss Pross, "arabamn ve atlarin buraya gelmesine engel olsamz ve
beni bir yerde bekleseniz 1yi olmaz mui?"

Mr. Cruncher bunun gayet 1yi bir fikir oldugunu diisiindii.
"Beni nerede bekleyebilirsiniz?" diye sordu Miss Pross.

Mr. Cruncher o kadar saskina donmiistii ki, Temple Bar'dan bagka bir yer gelmedi aklina. Eyvah!
Temple Bar yiizlerce mil uzaktaydi ve Madam Defarge eve iyice yaklasmusti artik.

"Katedralin kapisinda," dedi Miss Pross. "Beni iki kulenin arasindaki katedral kapisindan alsaniz
yolu ¢ok uzatmig olur muyuz?"

"Yok hayir hammefendi," dedi Mr. Cruncher.

"O zaman dogru diiriist bir adam gib1," dedi Miss Pross, "dogruca mola yetine git ve atlan
degistir."



Mr. Cruncher tereddiitlii bir sekilde basimi iki yana sallayip, "Sizi burada yalmz birakma
konusunda emin degilim. Ya basimza bir 1s gelirse?"

"Oras1 Tanri'ya kalmus artik," dedi Miss Pross, "korkmayin siz de. Beni saat iigte ya da iste lice
dogru katedralin oradan alin; kesinlikle buradan yola ¢ikmamizdan ¢ok daha iyi olacak bu. Cok
eminim bundan. Hadi bakalim! Tanr1 yardimcimz olsun Mr. Cruncher! Siz beni degil, hayatlar1 belki
de bize bagli olan o zavallilar1 diisiiniin!"

Bu sozler ve Miss Pross'un yalvarir gibi sikica ellerine sarilmast Mr. Cruncher't ikna etmisti.
Yiireklendirici bir sekilde bir-iki defa basinmi salladiktan sonra hazirlanmak iizere hemen disar1 ¢ikti
ve Miss Pross'u, onerdigi gibi, yalniz biraktr.

Boyle bir onlem almus olmalar1 ve bunu hemen uygulamalar1 Miss Pross'un i¢ini ¢ok rahatlatmisti.
Sokaklarda tamnmamak i¢in goriiniisiinii degistirmek ise baska bir rahatlama sebebiydi. Saatine bakti,
ikiyl yirmi gec¢iyordu. Kaybedecek vakit yoktu, hemen hazirlanmasi gerekiyordu.

Miss Pross 1ss1z odalarda yalmz kalmamn ve her kapinin ardindan biri bakiyormus hissinin verdigi
tedirginlik ve korkuyla bir tas soguk su alarak kizarmus ve sismis gozlerini yikamaya koyuldu. O
kadar telasli ve tedirgindi ki suyun yiiziine ¢arptig1 andaki goriis kaybindan rahatsiz oluyor, siirekli
durarak, kimsenin onu izlemediginden emin olmak i¢in etrafina bakiyordu. Bu aralarin birinde
irkilerek bir ¢iglik att1, ¢iinkii odanin ortasinda dikilmis duran biri vardi.

Tas yere diisiip kirild1 ve sular Madam Defarge'in ayaklarina dogru akti. Bu ayaklar ne acimasiz
yollardan gectikten ve ne ¢cok kana bulandiktan sonra bu suyla bulusmustu.

Madame Defarge soguk bir ifadeyle Miss Pross'a bakip, "Evremonde'un karisi nerede?" diye
sordu.

Bir anda Miss Pross'un aklina biitlin odalarin kapilarinin agik oldugu geldi ve bu da kagmus
olduklarim diislindiirebilirdi. Miss Pross'un ilk isi bunlari kapamak oldu. Odamn igindeki dort
kapimn hepsini kapatti. Sonra da Lucie'nin kaldigi odanin kapisimn 6niinde durdu.

Madam Defarge'in koyu renk gozleri biitiin bu hareketi takip etti ve bittiginde Miss Pross'un
lizerine dikildi. Miss Pross'un giizel denebilecek hi¢cbir yam yoktu; wyillar vahsiligini
evcillestirememis ya da goriiniisiindeki sertligi yumusatamamusti; ama kendi ¢apinda azimli bir
kadindi o da ve gbzlerini dikip Madam Defarge'l bastan asag: stizdii.

"Seytanin karis1 olmalisin sen," dedi Miss Pross soluk soluga. "Ama beni alt edemezsin. Ben bir
Ingilizim."

Madam Defarge kiigiimseyici bir sekilde bakti, ama aslinda onu kendine denk gordiigii Miss
Pross'un gbziinden kagmamusti. Karsisindaki siki, sert ve saglam kadin, Mr. Lorry'nin yillar 6nce
gordiigii, giiclii elleri olan kadindi. Madam Defarge Miss Pross'un ailenin sadik dostu oldugunu, Miss
Pross da Madam Defarge'in ailenin tas kalpli diismani oldugunu gayet iyi biliyordu.

Madam Defarge, "Sandalyemi tutup orgiimii koyduklar1 su yere giderken," dedi elim hafifce



oliimciil alana dogru sallayarak, "Lucie'ye ugrayip giizel dileklerimi ileteyim dedim. Onu gormek
istiyorum."

"Senin ne kadar kotli niyetli oldugunu biliyorum," dedi Miss Pross, "ama unutma ki karsinda ben
varim."

Her ikisi de kendi dilinde konusuyordu; ikisi de birbirini anlamiyordu; ikisi de tetikte,
karsisindakinin ne dedigini bakislarindan ve tavirlarindan ¢ikarmaya calisiyordu.

"Su noktada Lucie'nin benden saklanmasinin bir faydas1 yok," dedi Madam Defarge. "lyi yurttaslar
bunun ne anlama geldigini bilirler. Birak da géreyim onu. Git de onu gérmek istedigimi sOyle ona.
Beni duyuyor musun?"

"Eger senin su gozlerin bir ving olsaydi," dedi Miss Pross, "ben de dort direkli bir Ingiliz
karyolast olurdum, gene de beni yerimden bir milim kipirdatamazdin. Oyle kolay degil gavur kar1.
Beni alt edemezsin sen."

Madam Defarge onun bu laflarindan pek bir sey anlamadiysa da Oniine bir set g¢ekildigini
algilayabilmisti.

Madam Defarge, "Sen ne ahmak, ne domuz bir karisin!" dedi kaslarim catarak. "Bana cevap verme.
Lucie'yi gormek istiyorum. Ya onu gérmek istedigimi ona soyle ya da 6niimden ¢ekil de gidip bulayim
onu!" Bunu sdylerken sag kolunu kizgin bir sekilde sallamusti.

"Senin su sagma sapan dilini bir giin anlamak isteyecegim aklimdan ge¢mezdi, ama su an, gercegin
ne oldugundan ya da bunun bir kismundan siiphe edip etmedigini 6grenmek icin su tizerimdeki
kiyafetler haricinde her seyimi verirdim."

Bir an ikisi de gozlerini kirpmadan birbirlerine baktilar. Madam Defarge, o ana kadar Miss
Pross'un onu ilk gordiigii noktada duruyordu, ama simdi 6ne dogru bir adim atmusti.

"Britanyaliyim ben," dedi Miss Pross. "Her seyi goze alabilirim. Canmimun kiymeti yoktur. Seni
burada ne kadar uzun tutsam, yavru kusum i¢in o kadar 1yi olur. Eger bana elini siirecek olursan, o
kara kafanda tek tel sa¢ birakmam haberin olsun."

Miss Pross, tim bu seri ctimlelerin arasinda basim iki yana sallayip ¢cakmak ¢akmak bakiyordu
Madam'a ve her bir ciimle tek bir solukta ¢ikiyordu agzindan. Ote yandan, Miss Pross hayati boyunca
kimseye tek fiske dahi vurmus degildi.

Ama cesareti duygusalligindan kaynaklamyordu ve birden gozlerinden yaslar bosandi. Madam
Defarge bu cesareti anlayamayip gézyaslarim bir zayiflik olarak gordii. "Ha ha ha!" diye giildii, "seni
zavalli1 sey! Ne sandin kendini! Ben en iyisi Doktor'la konusayim." Sonra yiiksek sesle bagirdi,
"Yurttas Doktor! Evremonde'un karisi! Evremonde'un kizi! Su konustugum sefil yaratigin haricinde
kim varsa cevap versin Yurttag Defarge'a!"

Belki bunu takip eden sessizlik, belki Miss Pross'un yiiziindeki sirr1 acgiga vuran ifade, belki de
ikisinden de bagimsiz bir kuruntu Madam Defarge'in kulagina onlarin gittiklerini fisildanusti. Hizla



kapilarin ti¢linii ag1p igeri bakti.

"Bu odalarin hepsi dagilmus, birileri hizlica toparlamrnus sanki buralarda, yerlere bir dolu 1vir
zivir sagilmis. Arkandaki odada biri var herhalde! Bir bakayim."

"Asla!" dedi Miss Pross ve Madam Defarge bu cevab1 Miss Pross'un kendisinin istegini anladig
kadar 1yi anlamusti.

Madam Defarge kendi kendine, "Eger odada degillerse gitmislerdir, ama yakalamp geri
getirilebilirler tabii," dedi.

Miss Pross da, "O odada olup olmadiklarim bilmedigin slirece ne yapacagini bilmeyeceksin," dedi
kendi kendine, "ve eger ben sana firsat vermezsem bunu 6grenemeyeceksin; dahasi bunu 6grensen de
ogrenemesen de buradan disar1 ¢ikartmayacagim seni."

"{lk giinden beri sokaklardayim, daha hicbir sey durduramadi beni, seni parcalara ayirir, gene
cekerim o kapinin oniinden," dedi Madam Defarge.

"Iss1z bir avludaki su koca evin tepesinde yalmziz seninle, kimse duyamaz bizi, Tanr1 bana giic
versin de seni burada daha ¢ok tutabileyim, ne de olsa surada gecirdigin her dakika yavru kusum i¢in
diinyalara bedel," dedi Miss Pross.

Madam Defarge kapiya dogru atildi. Miss Pross ise iggiidiisel bir sekilde iki eliyle beline
sarilarak simsiki tuttu onu. Madam Defarge debelenip vurmaya calistiysa da fayda etmedi; Miss Pross
her zaman nefretten ¢ok daha gii¢lii olan sevginin azmiyle onu simsiki kavradi, hatta bogusma
sirasinda dustiikleri yerden de kaldirdi. Madam Defarge iki eliyle birden Miss Pross'un suratina
yumruklar atip tirmaliyordu onu; ama Miss Pross basi 6nde, madanmuin beline sarilmaya devam edip
bogulmakta olan bir kadim tutarnus gibi simsiki yapisti ona.

Cok gegmeden Madam Defarge'n elleri bogusmayr birakarak, sarmalanmis olan beline uzandi.
Miss Pross, boguk bir sesle, "Kolumun altinda," dedi, "¢ikaramazsin. Cok siikiir, senden giicliiyiim.
Ikimizden biri bayilana ya da 6lene kadar boyle tutacagim seni!"

Madam Defarge'in elleri koynuna gitti. Miss Pross basim kaldirip bakti, ne oldugunu goriince
eliyle vurdu ve vurmasiyla ani bir 1s1ik ¢akmasi ve patlama oldu, ardindan dumandan gozleri
kamasnus bir halde tek basina kald1 orada.

Hepsi bir anda olup bitmisti. Duman ardinda korkung bir sessizlik birakarak dagilip yerde cansiz
yatan 6fkeli kadinin ruhu gibi havaya karisti.

Yasadig ilk korku ve dehsetin ardindan Miss Pross cansiz bedenin yamndan uzaklasabildigi kadar
uzaklasip merdivenlerden asag: inerek bos yere yardim ¢agirmaya gitti. Neyse ki sonra yaptiklarinin
sonu¢larim diistiniip kendine geldi ve geri dondii. Yeniden o kapidan igeri girmek korkung bir seydi
ama girdi, hatta basligim ve diger esyalarin1 almak i¢in onun yamina kadar gitti. Merdivenlerin orada
bunlar1 giydi ve kapiy1 kapayip kilitleyerek anahtar1 aldi. Ardindan, biraz soluklanmak ve aglamak
i¢in basamaklarda oturduktan sonra kalkip alelacele gitti.



Sansina, basliginin tizerinde bir tiil vardi, yoksa o sokaklarda durdurulmadan yiirtimesi miimkiin
degildi. Sansina, goriiniisiinde 6yle dogal bir tuhaflik vardi ki ¢irkinligi diger kadinlarda oldugu gibi
dikkat cekmiyordu. Her ikisi de yararinaydi, ¢iinkii yiiziinde derin tirnak izleri vardi, sagi
darmadagimkti ve kiyafeti (titrek ellerle aceleyle diizeltilmis olan) ylizlerce defa cekistirilmis
gibiydi.

Kopriiden gegerken kapimin anahtarimi nehre atti. Refakatgisinden birka¢ dakika once katedrale
varip orada beklerken akli, ya anahtar bir aga takildiysa, ya bunun ne oldugunu anladilarsa, ya kapiy1
acip ig¢eridekini gorirlerse, ya ¢ikis kapisinda durdurulup hapse gonderilirse ve cinayetle
yargilanirsa gibi sorularla mesguldii! Miss Pross tiim bu tasali diislincelere dalmisken, refakatcisi
belirdi ve onu alarak yoluna devam etti.

"Sokaklarda ses var mi?" diye sordu Miss Pross.

"Her zamanki sesler iste," dedi Mr. Cruncher; kadinin hem haline hem de sordugu soruya sasirmis
goriiniiyordu.

"Seni duymuyorum," dedi Miss Pross. "Ne dedin?"

Mr. Cruncher bos yere sozlerini tekrarladi; Miss Pross onu duyamuyordu. "O halde basim
sallayayim," diye diisiindii Mr. Cruncher, hayret i¢inde, "bunu her haliikarda goriir." Gordii de.

Miss Pross az sonra, "Sokaklarda ses var nu su anda?" diye sordu tekrar.
Mr. Cruncher tekrar basim 6ne dogru salladi.
"Duymuyorum."

"Bir saatte sagir mt oldu?" dedi Mr. Cruncher, akli karigsmis, rahatsiz olmustu; "ne oldu bu kadina
boyle?"

"Sanki," dedi Miss Pross, "boyle bir 151k ¢cakmasi ve patlama oldu ve o patlama duydugum son
seydi."

"Ne kadar da tuhaflagmus!" dedi Mr. Cruncher, iyice rahatsiz olmustu simdi. "Cesaretini artirmak
i¢in bir seyler mi i¢ti acaba? Kulak verin! Oliim arabalar1 ge¢iyor bir dolu! Duyuyor musunuz
hanimefendi?"

Mr. Cruncher'in kendisine bir sey sdyledigini géren Miss Pross, "Higbir sey duyamiyorum," dedi,
"Ah dostum, 6nce biiyiik bir patlama oldu, sonra her yam biiyiik bir sessizlik kapladi ve bu sessizligin
sonu gelmiyor bir tiirlii, degismiyor hi¢, hayatimin sonuna kadar bitmeyecek sanki."

"Eger yolun sonuna gelmis su Oliim arabalarimin sesini de duymuyorsa," dedi Mr. Cruncher,
omzunun iizerinden bakarak, "bir daha 6mrii billah bir sey duyamaz."

Gergekten de Miss Pross bir daha duymadi hig.



XV
Ayak Sesleri Sonsuza Dek Susar

Oliim arabalar1 Paris caddeleri boyunca gicirtilar ve giimbiirtiiler esliginde ilerliyor. Giiniin
saraplarim giyotine alt1 araba tasiyor. Akla hayale sigmaz biitiin o aggozlii, her seyi silip siipiiren
canavarlar sanki tek bir bedende toplanmis, giyotine doniismiistiir. Fransa'nin o zengin topraklarinda
ve ¢esitli ikliminde bile bu korkuyu yaratan sartlardan daha belirgin bir sekilde olgunlasacak hic¢bir
cal1, yaprak, kok, filiz ya da biber tanesi yoktur. insanligi, benzer sekilde, cekiglerle ezecek olsan
gene eski sikintili haline doner. Aymi a¢gdzliilikk ve baski tohumunu eksen belli ki yine ayni sonucu
elde edersin.

Alt1 araba caddelerde ilerliyor. Giiglii biiyiicii, yani "zaman", bunlar1 eskiye doniistiirecek olsa,
mutlak hiikiimdarin arabalari, feodal soylularin malzemeleri, 151k sacan gosterisli kadinlarin siislenme
odalar1, Tanri'mn evi olmaktan ¢ok hirsizlarin yuvasi olan kiliseler ve milyonlarca a¢ kdyliiniin
kuliibeleri olarak goriiniirler! Ama hayir; Yaradan'in belirledigi diizeni uygulayan miithis biiyiicii
doniistiirdiigii seyleri asla eski haline ¢cevirmiyor. Bilge Bin Bir Gece Masallari'nda, "Eger Tanr1 seni
bu hale getirdiyse," der biiyiilenmislere, "o zaman Oyle kal! Ama gecici bir biiyiiyle bu hale geldiysen
o zaman onceki haline don!" Arabalar aynm sekilde, umutsuzca ilerliyor.

Alt1 arabanin kasvetli tekerlekleri dondiikce sokaklardaki kalabaligin arasinda egri buigrii bir
saban 1zi olusuyor. Yiizler bir o yana ¢evriliyor, bir diger yana ve pulluk diizgiin bir sekilde ilerliyor.
Civardaki evlerde yasayan insanlar bu goriintiiye o kadar alisiktirlar ki pek ¢ok pencerenin 6nii bos;
bazilar1 da ellerindeki ise ara vermeksizin goz ucuyla arabanin i¢indekilere bakiyor sadece. Kimi
evlerde sirf bunu izlemeye gelen misafirler var; sonra ev sahibi bir sergi diizenleyicisinin ya da
yetkili bir sahsin kayitsizligiyla, birbiri ardina arabalari isaret ederek, diin ve ondan onceki giin
i¢inde kimlerin oldugunu anlatiyor onlara.

Arabalardaki yolcularin bazilar1 etraftakileri ve son yolculuklarinda olup biten her seyi duygusuz
gozlerle bazilar1 da uyusuk bir ilgiyle izliyor. Kimisinin bas1 6ne sarkmus, sessiz bir yeise gomiilmiis;
kimisi de bakislarinin 6neminin farkinda, tiyatroda ve resimlerde gordiiklerini ammsatan tavirlarla
bakiyorlar kalabaliga. Birkac¢i gozlerini kapamus disiinliyor ya da dagilan kafasim toparlamaya
calisiyor. Sadece biri, o da ¢ilgina donmiis zavall1 bir yaratik, korkunun etkisiyle dyle dagilmus ve
sarhos olmus ki sarki sOyleyip dans etmeye calisiyor. Onca insamin i¢inde ne bakislariyla ne de
hareketleriyle insanlardan merhamet dilenen bir kisi bile yok.

Arabalarin hemen yaninda bir takim atli muhafizlar var ve insanlar sik sik ytizlerini onlara ¢evirip
bir seyler soruyor. Sorulan soru aynt olacak ki, insanlar bunun ardindan {i¢ilincii arabaya akin ediyor
hep. O arabamin yamindaki atlilar kiliclariyla siirekli igerideki bir adamm isaret ediyorlar. Herkes
onun hangisi oldugunu merak ediyor; o ise arabanin arkasinda, bas1 Oniine egik, arabanin yan tarafinda
oturan ve elini tutan gariban bir kizla konusmak icin ayakta duruyor. Kendisine bakilmasim ve
yarattigl olayr umursamiyor hi¢ ve devamli kizla konusuyor. Uzun St. Honore Caddesi boyunca
insanlar onun aleyhinde bagiriyorlar. O ise yiiziine diisen saclar1 geriye atmak i¢in basini sallarken
sessizce giilimsemek disinda bir tepki vermiyor. Kollar1 bagli oldugundan yiiziine dokunamuyor.

Hapishane kuzusu Casus, bir kilisenin merdivenlerinde durmus, arabalarin gelmesini bekliyor. ilk



arabaya bakiyor, yok. Ikincisine bakiyor, yok. Tam "Acaba beni feda mu etti?" diye kendi kendine
diisiiniirken ti¢lincili arabay1 gortip ferahliyor.

"Hangisi Evremonde?" diye soruyor arkasindaki adam.

"Su. Arkada duran."

"Kizin elini tuttugu adam nu?"

"Evet."

Adam, "Geber Evremonde! Biitiin aristokratlar giyotine! Geber hadi Evremonde!"
"Sisst, s1sst!" diyor Casus hemen, tirkekge.

"Niye demeyelim yurttag?"

"Yaptiklarinin bedelini 6deyecek zaten, bes dakikas1 var. Simdi rahat birakalim onu."

Ama adam bagirmaya devam ediyor, "Geber Evremonde!" ve Evremonde yiiziinii bir an ona dogru
ceviriyor. Sonra Casus'u goriiyor, dikkatle bakiyor ona ve kendi yolunda ilerliyor.

Saatler ticli gosteriyor ve kalabaligin arasinda ilerleyen saban izi doniip dolasip infaz yerinde son
buluyor. Kenarlara dagilmis insanlar son pullugun arkasina ufak gruplar halinde yanasiyorlar, zira
hepsi de Giyotin'in basina gidiyor. Bunun tam oniinde, sandalyelerde, sanki parka eglenceye gelmis
gibi oturmus 6rgii 6ren bir dolu kadin var. Intikam, en dndeki sandalyelerden birinin iizerinde ayaga
kalkmus, arkadasina bakimyor.

"Therese!" diye bagiriyor Intikam en cirtlak sesiyle. "Onu gdren var mu? Therese Defarge!"
"Daha 6nce hi¢ kacirdig olmamusti," diyor grupta orgii 6ren bir kadin.

"Yok; simdi de kagirmaz zaten," diye bagiriyor intikam, aksi aksi. "Therese!"

"Daha ytiksek sesle," diye akil veriyor kadin.

Ya! Daha yiiksek sesle intikam, ¢ok daha yiiksek sesle bagir ama seni gene de zor duyar o. Daha
yiiksek sesle de bagirsan intikam, hatta sonuna bir yemin de eklesen gelmez o artik. Bir yerlerde can
cekisen o madanu aramak ic¢in diger kadinlar1 yolla istersen; bu kadinlar zamaninda korkung eylemler
ger¢eklestirmis tipler olsalar da, onu bulmak i¢in sanslarini ne kadar zorlarlar acaba?

"Sansa bak!" diye bagiriyor Intikam, sandalyenin iizerinde ayaginm sertce vurarak, "arabalar geldi
iste! Evremonde'un sevkiyatt an meselesi, o ise yok ortalarda! Orgiisii elimde, sandalyesi hazr.
Sinirimden ve hayal kirikligindan aglayacagim simdi!"

Intikam bu maksatla sandalyenin tepesinden inerken arabalar da yiiklerini bosaltmaya basliyor.
Azize Giyotin'in vekilleri clippeleriyle hazir bekliyorlardir. Tak! —Bir kelle uguyor ve kalabaliga



gosteriliyor; orgli oren kadinlar daha bir dakika 6nce, o kellenin diislinlip konusabildigi sirada ona
bakmaya tenezziil etmemisken, sayiyorlar. Bir.

Ikinci araba da yiikiinii bosaltip gidiyor; sonra iigiincii geliyor. Tak! Orgii éren kadinlar,
ellerindeki ise hi¢ ara vermeden ya da bocalamadan sayiyorlar gene. Iki.

Sozde Evremonde asagi iner, pesinden de terzi kiz. S6z verdigi gibi kizin elini hi¢ birakmanmus,
sabirli elim asag inerken bile c¢ekmemistir. Kizin sirtim nazikge, durmadan isleyen kesici
mekanizmaya dayar ve o da yiiziine bakip tesekkiir eder Evremonde'a.

"Eger siz olmasaydimz sevgili yabanci, ben ne bu kadar sogukkanl1 olabilirdim —zira dogustan bir
zavalliyim ben ve kalbim de ¢ok zayif— ne de 6liime mahkiim edilmis o kisiye bu diisiincelerimi acip
bugiin burada hissettigim su umudu ve rahatlig hissedebilirdim. Herhalde sizi bana Tanr1 gonderdi."

"Ya da sizi bana," der Sydney Carton. "Gozlerini benim iizerimden ayirma yavrucugum ve baska
hi¢bir seyl umursama."

"Sizin elinizi tutarken hi¢bir sey umurumda degil. Ellerinizi biraktiimda bu isi ¢abuk bitirirlerse
de umurumda olmaz."

"Cabuk bitecek. Korkma!"

Hizla azalan bir y1@in kurbanin arasinda dursalar da yalniznus gibi konusuyorlar. Toprak Ana'nin
bu iki cocugu, bagka sartlar altinda birbirinden ¢ok farkli olsalar da, birbirlerine destek olmak ve
analarimn koynunda dinlenmek i¢in bu karanlik yolda goz goze, el ele, kalp kalbe vermislerdir.

"Cesur ve onurlu arkadasim, size son bir soru sorabilir miyim? Ben ¢ok cahilim ve bu da caninu
sikiyor biraz."

"Soyle bakalim."

"Benim ¢ok sevdigim bir kuzenim var, tek akrabam ve tipki benim gibi yetim o da. Benden bes yas
kiiciik ve giineydeki bir ciftlikte yasiyor. Yoksulluktan ayr1 diistiik ve onun basima gelenlerden haberi
yok —yazmam yok ya— zaten yazabilseydim de nasil sdylenirdi ki bu! Boylesi daha 1y1 belki de."

"Evet evet; boylesi daha 1y1."

"Yolda gelirken diisiindiim de ve bana gili¢ veren o nazik ve giiclii yliziinlize bakarken hala
diistinliyorum da, eger Cumhuriyet sahiden yoksullara yardim ederse onlarin acligim ve acilarim
azaltirsa kuzenim uzun yasayabilir, hatta yaslanabilir."

"Ne onemi var ki giizel kardegim?"

"Peki acaba," kizin yakarmayan uysal gozleri yaslarla doluyor ve dudaklari daha da aralamp
titremeye basliyor, "ben onu gittigim yerde beklerken —ki eminim merhametle korunacagiz orada— bu
siire bana uzun gelecek mi?"



"Gelmez yavrucugum; orada Zaman yoktur, sikint1 da yoktur."
"[¢imi nas1l da rahatlatiyorsunuz! Ben ¢ok cahilim. Sizi dpebilir miyim simdi? Vakit geldi mi?"
"Evet."

Birbirlerini dudaklarindan Opiip agirbasli bir havayla kutsuyorlar. Kizin elint biraktiginda artik
titremiyor. Sabirli yliziinii tatli, piril pir1l bir azim kaplamistir. Bir sonraki kisi, hemen Oniinde
gidecek kisi o; orgii 0ren kadinlar sayiyorlar. Yirmi iki.

"Ben yeniden Dirilisim, ben Hayatim, dedi Tanr1. Bana her kim inamyorsa,.0lse bile, yasar hala ve
her kim yasiyor ve bana inamyorsa asla 6lmez."

Miriltilar yiikseliyor, herkesin yiizii o yana doniiyor, kalabaligin kiyisinda oyle bir itis kakis oluyor
ki, biitiin o y1&1n koca bir dalga halinde 6ne dogru kabariyor ve sonra kayboluyor. Yirmi iig.

O gece sehirde herkes, onunki kadar huzurlu bir yiiz gormediklerini konustu. Pek ¢ok kisi onun ne
kadar asmus ve ulvi goriindiigiinii ekledi.

Aynt bicagin kurbanlarimn en dikkat cekicilerinden bir1 —bir kadin— aym daragacinin dibinde,
infazindan kisa bir siire once, aklindan gegen diisiinceleri yazabilmek icin izin istemisti. Eger
Carton'a da kendini ifade etme firsati verilseydi, su ulvi sozleri sarf ederdi:

"Barsad'in, Cly'in, Defarge'in, Intikam'in, Jiiri'nin, Yargi¢'in ve eski diizenin imhasiyla yiikselen,
sira sira dizili yeni zalimlerin, daha simdiki kullanimn sona ermeden bu hain aletle can vereceklerini
goriiyorum. Gtizel bir sehir ve bu ¢ukurdan ¢ikan piril piril insanlar goriiyorum ve uzun yillar, gercek
anlamda 0zgiir kalmak icin verdikleri miicadelede, zaferlerinde, yenilgilerinde bu zamanlarin ve usul
usul cezasin ¢ekip tiikenen dncesinin kotiiliiglini goriiyorum.

Ugruna hayatimi verdigim yasamlarin, bir daha asla gérmeyecegim o Ingiltere'de,. huzurlu, faydali,
refah icinde ve mutlu olduklarim goriiyorum. Onu kucaginda, benim adimu tasiyan bir c¢ocukla
goriiyorum. Babasinm yaslanmis ve ¢okmiis; ote yandan diizelmis ve muayenehanesinde insanlara
hizmet ederken goriiyorum ve huzurlu. On yil siiresince onlarin hayatim1 zenginlestiren ve huzur i¢inde
odiiliine kavusan eski dostlar1 1yi kalpli yaslt adamu goriiyorum.

Onlarin, torunlarinin ve sonraki tiim nesillerinin kalplerinde kutsal bir yerim olacagim goriiyorum.
Onu, yash bir kadin olarak, her yil bugiin aglarken goriiyorum. Onu ve kocasim, hayatlar1 sona ermis,
bu fani diinyaya ait son yataklarinda yan yana yatarken goriiyorum ve ikisinin de bana yiireklerinde,
tipk birbirlerine oldugu gibi, en serefli ve kutsal yeri ayirdiklarim biliyorum.

Gogstine yasladigl ve benim adimu tagiyan ¢cocugun bir zamanlar benim yiiriidiigiim yolda yiiriiytiip
hayatim kazandigini goriiyorum. Yaptig iste ¢ok basarili oldugunu, adimin onun 1s1&1yla parladigint
goriiyorum. Adimin {izerine siirdiigiim lekelerin temizlendigini goriiyorum. Vicdanlhi yargiglarin ve
serefli adamlarin en 6nde geleni olan bu adamin, gene benim adim tagiyan ve asina oldugum bir alin
ile altin saglara sahip oglunu buraya getirdigini goriiyorum —tabii o zaman su amn ¢irkin halinden eser



olmayacak burada— ve ogluna, sefkatli ve tereddiitlii bir sesle, benim hikdyemi anlattigim duyuyorum.

Bu simdiye dek yaptigim en 1yi, en dogru sey ve bu yolun sonu, simdiye dek hi¢ bilmedigim kadar
glizel, ¢ok giizel bir uyku."



Dipnotlar

U Dickens burada 1775 senesini, romamn yazildig tarih olan 1859 ile karsilagtiriyor. XIX.
yiizyllda Sanayi Devrimi'yle teknolojik ve bilimsel yonden biiyiik ilerleme kaydeden Ingiltere, aym
zamanda hala ruhlarin, medyumlarin ve ruhani gii¢lerin etkisindeydi. (¢.n.)

2] Ingjltere Kral1 III. George, Fransa Krali XVI. Louis. (y.h.n.)

Bl Yeni bir Hz. Isa doguracagimi ve kiyametin baslayacagim one siiren Ingiliz sahte peygamber,
dini fanatik. (¢.n.)

4 1850'lerde madeni paralarin arkasinda yer alan, bir elinde kalkan digerinde ii¢ catall1 asa
tasiyan kadin figiirii, Britanya figiirii. (¢.n.)

Bl Giyotin kastediliyor. (y.h.n.)
18] (ing.) Nisanc1, vurucu. O tepede ¢ok sayida silahli soygun yapildig1 igin bu ad verilmis. (y.h.n.)

7l Temple Bar, Londra'mn en batidaki yeridir. Yaklasik 1293'ten beri sehre giris kapisi olarak
kullamlmustir. (¢.n.)

18] Hareketlilikten kastedilen ortamin kacakgiliga uygun hale gelmesidir. (y.h.n.)
Pl yaslilar1 genglestiren degirmenci figiirii, eski bir halk hikdyesinden alinmistir. (¢.n.)

U0l "Denizde olmak" bir denizcilik teriminden tiiremistir ve "karisik, calkantili ve diizensiz bir
ortam" anlamunda kullanilir. (y.h.n.)

U Giiniimiizde Etiyopya.
12l Gana.
U3l Milattan Sonra anlanuna gelen Latince kavram. (¢.n.)

U4] jtalyan tiyatrosunun en bilinen soytarisi ve Commedio dell'Arte'nin komik karakteridir.
Kiyafetleri genellikle ayni, ¢apraz biiylik renkli karelerden olusmaktadir. (¢.n.)

U] Dickens burada eski giinlerdeki Londra Royal Bethichem Akil Hasta hastalar1 izlemek icin para
odeme geleneginden bahsediyor. (y.h.n.)

U6l fngiltere'de adli y1lin baslangici ve sonu. (y.h.n.)

. U7 "Cakal, aslan i¢in hayvan avlar, kendisi de aslamin araklarini yer" goriisiinden kaynaklanarak
Ingilizcede bir baskasi adina diiriist olmayan ya da asagilayici isler yapan kisilere cakal deniyor.



Kitapta da ¢akal terimi bu anlamda kullamliyor. (y.h.n.)
U8l Kral II. Charles (y.h.n.)
1 Orijinal ciimle sdyledir: "Rab'bindir yeryiizii ve icindeki her sey..." Mezmurlar 24:1 (y.h.n.)
L20] Belli bir yerde vergi koyma ve toplama isinin verildigi gérevli. (¢.n.)
B2l Vecde gelip kendinden gegenler. (¢.n.)
[22] Roma- Yunan mitolojisinde 6¢ tanrigalari. Yunan mitolojisinde adlar1 Erinye'lerdir. (y.h.n.)

23] Yunan mitolojisinde korkung disi yaratik. I¢lerinde en iinlii (ve tek 6liimlii) olan Medusa'yd ve
kendisine bakan herkesi tasa ¢evirme giicii vardi. (¢.n.)

[24] G.A. Biirger'in 1773'te yazdig balad, Lenore'nin 6lmiis sevgilisinin kimligine biiriinen hayalet
bir atlimin, dehset verici bir gecede kizi alip ugursuz bir yere gotiirmesini anlatan diissel. bir ask
hikayesidir. (y.h.n.)

[23] Byrada Dante'ye génderme yapiliyor. (¢.n.)

[26] Amatdr balikgilik konusunda klasik sayilan The Compleat Angler (Kusursuz Balikg1) (1653)
adl1 kitabin yazari. Ancak Dickens burada "balik¢ilik" derken ceset hirsizligina gonderme yapiyor.

(y.hn.)

271 By taslar gemileri manyetik olarak kendilerine ceker. Yazar bu béliimde Darnay'in Paris'e
gitmesini boyle bir ¢ekim giicii simgesiyle aktariyor. (y.h.n.)

[28] Dickens burada Aisopos'un bir masalina gonderme yapiyor. (y.h.n.)

291 Hiristiyan inamsinda Seytan'in Cennet'ten kovulmadan dnceki adi olarak kabul edilmistir. (¢.n.)
BY Efsanevi Asur Krali. Liiks ve zevke asir1 diiskiindii. (y.h.n.)

BU Roma mitolojisinde ask tanrisi. Yunan mitolojisindeki Eros'un karsiligidir. (¢.n.)

B2] Burada, krali idam eden celladin adi Samson oldugu igin, Israilogullarinin efsanevi giiciiyle
aninan savascl kahramam Samson'a gonderme yapiliyor. (y.h.n.)

B3] Fransiz Devrimi sirasinda ¢ok popiiler olan bir sarki ve dans. (y.h.n.)
B4 Paris'te Louvre Sarayi'mn bitisiginde yer alan, Fransiz Kraliyet Malikanesi. 10 Agusots

1792'de goniillii askerler ve sehirliler sarayr basarak kraliyet ailesini yakalanmis ve Temple Kulesi'ne
kapatmusti. (¢.n.)



B3] Dickens orijinal metinde, ihbar etmek anlamina gelen denounce yerine, duyurmak, ilan etmek
anlamina gelen onnounce kelimesini kullanmustir. (¢.n.)
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