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Hiimanizma ruhunun ilk anlayis ve duyus merhalesi, insan varligimin en miisahhas sekilde ifadesi
olan sanat eserlerinin benimsenmesiyle baslar. Sanat subeleri icinde edebiyat, bu ifadenin zihin
unsurlar1 en zengin olamdir. Bunun i¢indir ki bir milletin, diger milletler edebiyatim1 kendi dilinde,
daha dogrusu kendi idrakinde tekrar etmesi; zeka ve anlama kudretini o eserler nispetinde artirmast,
canlandirmasi1 ve yeniden yaratmasidir. Iste terciime faaliyetini, biz, bu bakimdan ehemmiyetli ve
medeniyet ddvamiz i¢in miiessir bellemekteyiz. Zekdsimin her cephesini bu tiirlii eserlerin her
tiirliisiine tevcih edebilmis milletlerde diislincenin en silinmez vasitasi olan yazi ve onun mimarisi
demek olan edebiyat, biitlin kiitlenin ruhuna kadar isliyen ve sinen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert
ve cemiyet ittisali, zamanda ve mekanda biitiin hudutlar1 delip asacak bir saglamlik ve yayginlig
gosterir. Hangi milletin kiitiipanesi bu yonden zenginse o millet, medeniyet aleminde daha yiiksek bir
idrak seviyesinde demektir. Bu itibarla terciime hareketini sistemli ve dikkatli bir surette idare etmek,
Tiirk irfanimin en 6nemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun genislemesine, ilerlemesine hizmet
etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemiyen Tiirk miinevverlerine siikranla duyguluyum.
Onlarin himmetleri ile bes sene i¢inde, hi¢ degilse, devlet eli ile yiiz ciltlik, hususi tesebbiislerin
gayreti ve gene devletin yardimi ile, onun dort bes misli fazla olmak {izere zengin bir terciime
kiitipanemiz olacaktir. Bilhassa Tiirk dilinin, bu emeklerden elde edecegi biiyiik fayday: diisiiniip de
simdiden terciime faaliyetine yakin ilgi ve sevgi duymamak, hi¢bir Tiirk okuru i¢in miimkiin
olamuyacaktir.
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Chamfort

Yasam bilgeligi kavramum burada biitiiniiyle ickin anlamda, yani yasanu olabildigince rahat ve
mutlu bir bigimde siirdiirme sanati anlaminda aliyorum, ki bu sanatin kilavuzu mutluluk 6gretisi
olarak da adlandirilabilir: Buna gore bu kavram mutlu bir varolusun yolunun gosterilmesi olurdu. Bu
varolus da yine, ar1, nesnel bir gozle incelendiginde ya da daha ¢ok (burada 6znel bir yargt soz
konusu oldugundan) sogukkanl1 ve olgun bir diisliniisle, olsa olsa var olmamaya karar vermeyi tercih
edecek bir varolus olarak tammlanabilirdi. Varolusun bu kavramsindan, ona 6liimden korktugumuz
icin degil kendi kendisi i¢in baglandigimiz sonucu ¢ikar; ve bundan da yine, onun sonsuza dek
siirmesini gdrmek istedigimiz sonucu ¢ikar. Insan yasaminin bdyle bir varolus kavramina uygun diisiip
diismedigi ya da uygun diisebilip diismeyebilecegi, bilindigi gibi benim felsefemin olumsuzladig bir
sorudur; mutluluk ogretisi ise bu sorunun evetlenmesini gerektirir. Bu evetleme, dogustan gelen bir
yamlgiya dayamr; basyapitimntd 2. cildinin 49. bélimi, bu yamlgiya yonelik uyariyla
baslamaktadir. yine de bdyle bir uyariyr biitiiniiyle kaleme alabilmek icin, kendi asil felsefemin
getirdigi yiksek metatifizik-etik bakis agisindan biitliiniiyle uzaklagsmak zorunda kaldim. Bunun
sonucunda burada verilen tartismanin tiimii bildik empirik bakis agisinda kaldigi ve bu bakis agisinin
yanilgisim korudugu stirece, bir 6l¢iide bir goz uyumuna dayanmaktadir. Bu yiizden ancak simrli bir
degeri vardir, clinkii mutluluk 6gretisi sozciigiiniin kendisi de bir gilizel géstermedir. Ayrica bu
tartismanin, kismen ele aldigi konu bitmez tilkenmez oldugundan, kismen de aksi durumda,
bagkalarimin zaten séylemis bulunduklar1 seyi yinelemek zorunda kalacagimdan otiirii, eksiksiz olma
iddias1 da yoktur.

Benzer bir niyetle, bu tartisma giliniimiizdeki aforizmalar gibi kaleme alinmustir, aklima sadece
Cardanus'un okumaya deger kitab1 Ex adversis capienda geliyor; burada verilenler, bu kitapla
tamamlanabilir. Ger¢i Aristoteles, Retorik kitabimin 1. cildinin 5. boliimiinde kisa bir mutluluk
ogretisi olusturmustur: Yine de bu ¢ok yavan kalmistir. Ordan burdan derleyip yazmak benim isim
olmadigindan ve boyle bir sey yapildiginda bu tiirden bir yapitin ruhunu olusturan goriisiin tekligi
ortadan kalkacag icin, bu Onciilerden yararlanmadim. Elbette genel olarak tiim zamanlarin bilgeleri
hep aym seyi soylemislerdir ve tiim zamanlarin budalalari, yani ezici ¢ogunlugu da, tam tersini
yapmuslardir: Ve bu durum bundan sonra da siirecektir. Bu ylizden Voltaire diyor ki: "Bu diinyayz,
tipki diinyaya geldigimizde onu buldugumuz gibi, aptal ve kotii bir bigimde terk edecegiz."



Birinci Boliim



Temel Boluimlendirme

Aristoteles (Nikomakhos'a Etik, 1, 8) insan yasamumn miilklerini ii¢ simfa ayirmusti — digsal
olanlar, ruha ait olanlar ve bedene ait olanlar. Bu ayirma iizerinde simdilik durmayip ¢ sayisini
koruyarak, oOlumlilerin yazgilarindaki farklarin ii¢ temel belirlenime dayandirilabilecegini
sOyliiyorum. Bunlar:

1. Bir kimsenin ne ol/dugu: Yani en genis anlamda kisiligi. Buna gore, bir kimsenin saglik, giic-
kuvvet, glizellik, mizag, ahlaki karakter, zeka ve yetisme tarzi bu madde altinda toplanabilir.

2. Bir kimsenin neye sahip oldugu: Yani her anlamda mal ve miilki.

3. Bir kimseninneyi temsil ettigi: Bu izlenimden, bilindigi gibi, o kimsenin bagkalarinin
diisiincesinde ne oldugu, yani aslinda onun baskalarinca nasil tasarlandig: anlasilir. Buna gore, bu
temsil baskalarimin onun hakkindaki goriistinden olusur ve sayginlik, riitbe ve san olarak ayrilir.

[Ik madde altinda incelenecekler bizzat dogamn insanlar arasinda olusturdugu farkliliklardir;
buradan hemen, bu farkliliklarin insanlarin mutlulugu ya da mutsuzlugu iizerindeki etkisinin, izleyen
maddelerde verilmis olan farkliliklarin yol agtiklarindan ¢ok daha 6nemli ve ¢ok daha derine isledigi
sonucu ¢ikarilabilir. Tiim sinifsal ya da kdkensel iistiinliikler, hatta asalet, zenginlik vb.; sahici kisisel
tistiinliikler karsisinda, biiytlik bir zihin ya da biiyiik bir yiirek karsisinda, gergek krallar karsisindaki
rol icab1 krallar gibidirler. Daha Epikuros'un ilk 6grencisi Metrodoros, bu konuda bir bdliim
yazmistir: "Mutlulugun i¢imizdeki nedeni, nesnelerden olusan nedenden daha biiylik oldugu ic¢in"
(Krs. Clemens Alex. Strom. 11, 21, opp. polem.'in Wiirzburg baskisinda s. 362). Ve elbette insanin
esenligi i¢in, varolusunun tiim bi¢imi i¢in esas olan, agik¢a kendi i¢cinde ne bulundugu ya da ne olup
bittigidir. ilkin duyularinin, istemesinin ve diisiincesinin bir sonucu olan, onun hosnutlugu ya da
hosnutsuzlugu dogrudan dogruya burada yer alir; disarida yer alan her seyin bu konuda ancak dolayl1
bir etkisi vardir. Bu ylizden aym digsal olaylar ya da kosullar, herkesi biitiiniiyle bagka baska
etkilerler ve herkes aym ortamda yine de baska bir diinyada yasar. Ciinkii ancak kendi tasarimlariyla,
duygulariyla ve isteng devinimleriyle dogrudan bir iliski icindedir; dissal olaylar ancak ig¢sel
olaylarin 1zin verdigi Ol¢iide o kisiyi etkilerler. Herkesin icinde yasadig diinya, oncelikle kendi
kendisimi kavrayisina baglidir, bu yiizden kafalarin farkliligina goére yonlenir: Bu farkliliga gore
yoksul, dar ve s1g ya da zengin, ilging ve anlam dolu olabilir. Ornegin biri, yasanminda karsisina ilging
olaylar ¢ikan bir baskasini bu yiizden kiskamrsa, onu daha ¢ok, bu olaylara onun betimleyisi i¢ginde
sahip olduklar1 6nemi kazandirmus olan kavrayis yetisinden otiirli kiskanmalidir: Ciinkii akilli bir
kafada boyle ilging bir bicimde goriillen aym olay, s1g bir kafamn siradanligiyla kavrandiginda,
sadece gilinlilk yasamin yavan bir sahnesi olacaktir. Bu durum Goethe'nin ve Byron'in, temellerinde
acikca gercek olaylarin yattigi kimi siirlerinde en iist diizeyde goriilmektedir: Budala bir okur bu
glizel olay yiiziinden, son derece siradan bir olayr boyle biiyilk ve giizel bir seye doniistiirme
yeteneginde olan, giiclii diislemi kiskanmak yerine sairin kendisini kiskanabilir ancak. Keza,
sicakkanli birinin yalmzca ilging bir catisma ve agirkanli birinin de 6nemsiz bir olay buldugu yerde,
melankolik biri bir trajedi sahnesi goriir. Bunun nedeni, her gercekligin, yani doldurulmus her simdiki
anin 0zne ve nesne olmak iizere iki yaridan olusmasidir; bu ikisi oksijen ve hidrojenin suda
birlesmeleri gibi zorunlu ve siki bir bag icinde olsalar da. Bu yiizden biitiiniiyle aym nesnel yarinin
degisik Oznel yarilarimn olmasi durumunda ve hemen hemen tersi durumda da, o anki gergeklik



biitiiniiyle bagka baskadir: En giizel ve en iyi nesnel yar1 kor, kotii bir 6znel yarida ancak kotii bir
gerceklik ve goriiniim verir; tipki glizel bir yorenin kotii bir havadaki ya da koétii bir camera

obscuramnt?! aynasindaki goriintiisii gibi. Ya da, daha diiz konusmak gerekirse, herkes tipki kendi
derisinin i¢inde oldugu gibi, kendi bilincinin igindedir ve dolaysiz olarak ancak kendi bilincinin
icinde yasar: Bu ylizden disaridan pek de yardim edilemez ona. Sahnede biri prensi, bir bagkasi
damgmam, bir li¢linclisii hizmetgiyr ya da askeri ya da generali vb. oynar. Ama bu farkliliklar
yalmzca dis goriiniistedir: I¢ diinyada bdyle bir goriiniisiin cekirdeginde, herkeste aym sey yatar: Eza
ve cefa icinde yoksul bir komedyen. Yasamda da boyledir. Riitbe ve zenginlik farkliliklar1 herkese
oynayacagl rolii gosterirler; ama bunlara asla i¢sel mutluluk ve hosnutluk farkliliklar1 karsilik
diismez; burada da, herkesin i¢inde aym zavalli saf adam vardir; elbette malzemesi herkeste farkli
olan ama bi¢imi, yani asil 6zii geregi herkeste hemen hemen aym olan eza ve cefa i¢inde; derece
farkliliklar1 bulunsa da, bunlar asla riitbeye ve zenginlige, yani role gore ortaya ¢ikmazlar. Ciinkii
insan icin var olan ve olup biten her sey, her zaman dolaysizca onun bilincinde vardir ve orada olup
biter; bu ylizden 6nce énemli olan, acikca bilincin niteligidir, ve ¢ogu durumda, i¢inde ortaya ¢ikan
bi¢imlerden ¢ok, bu niteligin kendisi s6z konusudur. Aptal birinin sersem bilincinde yansiyan tiim
gorkem ve hazlar, rahatsiz bir hapishanede Don Kisot'u yazan Cervantes'in bilinci karsisinda ¢ok
yoksuldurlar. Simdiki zamamn ve ger¢ekligin nesnel yarisi yazgimn elindedir ve onun tarafindan
degistirilebilir: Oznel yar1 ise biz kendimizizdir; dolayisiyla bu yar1 esas olarak degistirilemez. Bu
durumda, her insanmin yasamu, distaki tiim degisikliklere karsin istisnasiz aym karakteri tasir ve bir
tema tlizerindeki bir dizi ¢esitlemeye benzetilebilir. Kimse kendi bireyselliginin disina ¢ikamaz. Tipki
icine sokuldugu tiim kosullara karsin, 6ziine doga tarafindan karsi konulamaz bir bigimde ¢izilmis
bulunan dar bir ¢ember i¢inde kalan bir hayvan gibi, ve bu yiizden, 6rnegin sevdigimiz bir hayvam
mutlu etmek ¢abalarimizin tam da hayvamn 6ziiniin ve bilincinin simirlar1 geregi siirekli dar bir
cerceve icinde kalmak zorunda olmasi gibi. Insanlarda da durum bdyledir: Insamn olas1 mutlulugunun
olciisii bireyselligiyle dnceden belirlenmistir. Ozellikle zihinsel giiciiniin simrlari, yiiksek bir hazz
alma yetenegini sonsuza dek belirlemistir. Bu simrlar darsa, disaridan gelen tiim ¢abalar, insanlarin
ve sansin onun i¢in tim yaptiklari, o kisiyi siradan, yar1 hayvansi insani mutlulugun ve hosnutlugun
Otesine geciremezler: O kisi duyusal zevklere, rahat ve keyifli aile yasamuna, diisiik bir dost
canliligina ve kaba saba bir zaman 6ldiirmeye bagli kalir: Egitim bile, bir biitiin olarak onun bu
cemberini genisletemez, genisletebilse bile, bu cok kisith kalir. Ciinkii en yliksek, en cesitli ve en
kalic1 hazlar, zihinsel hazlardir; gencligimizde bu konuda ne denli ¢cok yamlsak da bu hazlar zihinsel
glice baglidirlar. Buradan, mutlulugumuzun ne oldugumuza, bireyselligimize ne denli bagli oldugu
anlasiliyor; oysa bu konuda ¢ogu kez akla gelen, yalmzca yazgimiz, neye sahip oldugumuz ya da neyi
temsil ettigimizdir. Ama yazg iyilesebilir: Ayrica, i¢ diinyas1 zengin olan bir kisi yazgidan ¢ok sey
beklemez; buna karsilik bir aptal, sonuna dek bir aptal olarak, bir hodiik olarak kalir; isterse kendisi
cennette, etrafi hurilerle ¢evrili olsun. Bu ylizden Goethe der ki:

Halk ve hizmet¢i ve ermis kisi,
Her zaman teslim ederler ki,
Yeryiizii cocuklarinin en yiice mutlulugu

Sadece insanmin kendi kisiligi.
Bati Dogu Divam

Mutlulugumuz ve zevkimiz agisindan, 6znel olanin nesnel olandan kiyaslanamayacak 6lciide daha



ozsel oldugu, acligin biitiin yemekleri gilizel gostermesinden ve ihtiyarlar1 da gengleri de aym Olgiide
etkilemesinden dahilerin ve azizlerin yasanuna dek, her yerde kanitlamir. Ozellikle saglik tiim oteki
digsal miilkler karsisinda Oylesine agir basar ki, herhalde saglikli bir dilenci hasta bir kraldan daha
mutludur. Eksiksiz bir sagliktan ve kusursuz bir bedenden kaynaklanan sakin ve neseli bir mizac;
duru, canli, niifuz edici ve dogru kavrayan bir zeka; 1limli, yumusak bir isten¢ ve bunlara uygun
olarak, 1yi bir vicdan: bunlar, yerimi hi¢bir riitbenin ya da zenginligin dolduramayacagi
tstiinliiklerdir. Ciinkii bir kimse kendisi i¢in neyse, yalmz basinayken ona eslik eden ve bagka
birisinin ona veremeyecegi ve ondan alamayacagl sey neyse, acikca bu, onun sahip olabilecegi
seyden ya da baskalarimin gdziinde olabilecegi seyden daha 6nemlidir. I¢ diinyasi zengin insan
tamamen yalmzken, kendi diislinceleriyle ve hayalleriyle essiz bir eglence bulur; 6te yandan, ruhsuz
biri siirekli dernekten dernege, oyundan oyuna, yolculuktan yolculuga ve senlikten senlige kossa bile,
can sikintisindan kurtulamaz. Iyi, 1limli, yumusak bir karakter kisitli kosullarda hosnut olabilir; dte
yandan, hirsli, kiskang ve kotii biri tiim zenginlige karsin hosnut degildir. Ama ancak, siirekli siradist,
zihinsel acidan olaganiistii bir bireyselligin tadina varan bir kimse i¢in, genel olarak ulasilmaya
calisilan hazlar biitiiniiyle gereksizdirler, hatta sadece rahatsizlik verici ve usandiricidirlar.

Bu yiizden Horatius der ki:

Fildisi, mermer, Etriisk heykelcikleri, resimler,
Guimiis esyalar ve urbalar, Gaetulya moruyla boyanmus,

Cogu mahrumdur bunlardan, ve kimileri de hi¢ aramaz bunlart.
Sokrates, satilmak ic¢in sergilenen litks mallara bakarak, "Gereksinmedigim ne ¢ok sey var" demisti.

Buna gore, yasamimizin mutlulugu agisindan en birincisi ve Onemlisi ne oldugumuzdur,
kisiligimizdir — daha, kalici, her kosulda etkili oldugu i¢in bile bu boyledir; ama ayrica, oteki iki
maddedeki miilkler gibi yazgiya bagli degildir ve bizden koparilamaz. Salt goreli olan oteki ikisi
karsisinda, degerinin mutlak oldugu soOylenebilir. Simdi buradan, insanlar1 disaridan tanimanin,
sOylendiginden daha az miimkiin oldugu sonucu cikar. Burada sadece, her seye giicii yeten zamanin
hiikkmii gecer: Bedensel ve zihinsel {istiinliikler yavas yavas zamana yenilirler, ancak ahlaki karaktere
zaman bile dokunamaz. Bu bakimdan zamanmin dogrudan dogruya ¢almadigi sonraki iki maddenin
miilklerinin, elbette birinci bdliimiin miilkleri karsisinda bir 6ncelikleri vardir. kinci bir dncelik de
bu miilklerin nesnel olarak var olmalarinda ve dogalar1 geregi ulasilabilir olmalarinda, herkesin, en
azindan bunlara sahip olma olanagimn bulunmasinda goriilebilir; buna karsilik 6znel olana bizim
glicimiiz yetmez, o tiim bir yasam icin degistirilemez bir bigimde sabit olan ilahi adaletin alamna
girer. Bu yiizden su sdylenenlerin acimasiz bir gecerliligi vardir:

Giinesin gezegenleri selamlamaya durdugu,

Seni diinyaya odiing veren giindeki gibi,

Varsin ve durmaksizin biiyiidiin o giinden beri,

Diinyaya adim atarken uydugun yasa geregi.

Boyle olmalisin, kagamazsin kendinden,

Bunu soyledi kdahin kadinlar, peygamberler bunu soyledi;
Ne zaman parg¢alayabilir, ne de herhangi bir giic,

Yasayarak kendini gelistiren, belirlenmis bigcimi.



Goethe

Bu bakimdan, bizim elimizde olan tek sey, verilmis olan kisiligi olabildigince yararli bir bigimde
kullanmamuz, yani sadece ona uygun ¢abalara girismemiz ve o kisilige tam uygun bir egitim tiiriinii
almaya calismamizdir; ayrica baska tiirlerden kaginmamiz, demek ki bu kisilige uygun konumu,
ugrasiyl ve yasam bi¢imini se¢gmemizdir.

Olaganiistii kas giiciiyle donanmus, Herkiil gibi bir insan, dis kosullar yiiziinden oturarak yapmasi
gereken bir 1sle, kiigiik zavall1 bir zanaatla ugragsmak ya da kendisine ¢ok yabanci baska tiirlti giigcler
gerektiren calismalar ve zihinsel isler yapmak zorunda kalirsa, bunun sonucunda kendisinde kusursuz
olan kuvvetleri kullanamazsa, 6miir boyu mutsuz hissedecektir kendini; ama zihinsel gii¢leri ¢ok agir
basan ve bu gii¢ler1 gerektirmeyen ¢ok kotii bir 151 ya da fiziksel giicliniin yetmedigi bedensel bir 151
yapmak ugruna, zihinsel giiclerini gelistiremeden, kullanamadan oldugu gibi birakmak zorunda kalan
biri daha da mutsuz olacaktir. Ancak burada, 6zellikle genclikte, insamn kendisine, sahip olmadig
Olgiide giic bigmemesi i¢in, tahmin tuzagindan kagimlmalidir.

gelistirmeye yonelik calismanin, zenginligi elde etmeye c¢aligmaktan daha bilgece oldugu sonucu
cikar; fakat durum zorunlu ve uygun olam elde etmenin thmal edilmesi gerektigi bi¢ciminde yanlis
yorumlanmamalidir. Ama asil zenginlik yani biiyiik bolluk, bizim mutlulugumuza c¢ok az katkida
bulunabilir; bu yiizden bir¢ok zengin, asil zihinsel donanima, onlar1 zihinsel ugrasa yetkin kilabilecek
bilgilere ve dolayisiyla herhangi bir nesnel ilgiye sahip olmadiklar1 i¢in kendilerini mutsuz
hissederler. Ciinkii zenginligin ger¢cek ve dogal gereksinimlerin doyurulmasinin Gtesinde
yapabileceginin, bizim asil huzurumuz iizerinde ¢ok az bir etkisi vardir; huzurumuz daha ¢ok, biiylik
bir miilke sahip olmamn neden oldugu sayisiz ve kagimlmaz sorun yiiziinden bozulur. Yine de
insanlar zenginlik elde etmek i¢in zihinsel donamim elde etmek i¢in, ugrastiklarindan bin kat daha ¢ok
ugrasirlar; oysa insanin mutlulugu tizerinde ne oldugunun, neye sahip oldugundan kesinlikle daha
cok katkis1 vardir. Bu yiizden, bitmez tiikenmez bir ¢alisma i¢inde, bir karinca gibi gayretle, sabahtan
aksama kadar, zaten var olan zenginligini daha da artirmaya calisanlar1 bile goriiriiz. O kisi, araglar
alaninin dar ufkundan Gtesini géremez: Zihni bostur, bu yiizden baska her seye kapalidir. En yiice
hazlara, zihinsel olanlara ulasamaz; bunlarin yerinmi gecici, duyusal, az zamana ama ¢ok paraya mal
olanla, kendine ara sira izin verdigi seyle doldurmaya ¢alisir bos yere. Yasaminin sonunda, sansi 1yi
gitmigse, bu cabasinin bir sonucu olarak gercekten de bir yi§in parasi olmustur; bunu daha da
artirmay1 ya da harcayip bitirmeyi, mirasc¢ilarina birakir. Ne kadar ciddi ve onemli bir c¢ehreyle
stirdiiriilmiis olsa bile, boyle bir yasam da en az simgesi bir soytar1 kiilahi olan kadar budalacadir.

Demek ki birinin kendinde neye sahip oldugu, yasaminin mutlulugu agisindan en 6nemli olandir.
Ama bu esasen ¢ok az oldugu i¢in, aglikla savasimin 6tesine gegmis bulunanlar da, heniiz bu savasim
verenler kadar kendilerini mutsuz hissederler. I¢ diinyalarmmn bos olusu, bilinglerinin yavanlig,
zihinlerinin yoksullugu onlar1 dostluklar kurmaya yoneltir, ama yine kendileri gibi olanlarla; ¢iinkii

similis simili gaudet.!3l O zaman hep birlikte oyalamp eglenmeye calisilir ve bunu da oncelikle
duyusal hazlarda, her tiirden zevkte ve sonunda sefahatte ararlar. Bu yiizden dogustan zengin kimi aile
cocuklarimin, paylarina diigen biiylik mirasi, ¢ogun inamlmaz kisaliktaki bir siirede harcayip
tiikettikleri ugursuz savurganligin kaynagi, gercekte, zihnin az 6nce betimledigimiz yoksullugundan ve
boslugundan fiskiran can sikintisindan baska bir sey degildir. Boyle bir geng, dissal olarak zengindi,
ama icsel olarak yoksul bir bigimde diinyaya gelmisti ve distan gelen her seyi almak isteyerek bos



yere, i¢sel yoksullugu dissal zenginlikle ikame etmek istiyordu — tipki, geng kizlarin bugusuyla kuvvet
kazanmaya c¢alisan yasli adamlar gibi. Sonunda i¢sel yoksulluk bir de digsal yoksulluga yol a¢gnusti.

Insan yasanunin miilklerine iliskin oteki iki maddenin 6nemini vurgulamam gerekmiyor. Ciinkii
miilkiyetin degeri giiniimiizde Oylesine yaygin bir kabul gormektedir ki, tavsiye edilmesi gerekmez
bile. Hatta tigiincii maddenin, ikincisi karsisinda ¢ok ucucu bir yapist vardir; ¢linkii o sadece
baskalarimn goriislerinde yer alir. Yine de sayginlik i¢in, yani 1y1 bir isim i¢in herkes cabalamak
zorundadir; riitbe i¢in yalmzca devlet hizmetindekiler, iin i¢in ise yalmizca ¢ok az kisi. Bu arada,
sayginlik paha bigilmez bir miilk olarak goriiliir; in ise insanmin ulasabilecegi en pahali seydir,
se¢ilmislerin altin postudur: Buna karsilik, ancak budalalar riitbeyi miilk sahibi olmaya tercih
ederler. Ayrica ikinci ve iigiincii maddeler, Petronius'un habes, habeberis™ sozii dogru oldugu ve
tersine bir bicimde, baskalarinin elverisli goriisleri, her bigimleriyle, cogun mal sahibi olmaya
yaradidi siirece, sOyledigimiz gibi, karsilikli etkilesim i¢indedirler.



Tkinci Béliim



Bir Kimsenin Ne Oldugu Uzerine

Bir kimsenin ne oldugunun, onun mutluluguna, sahip oldugu ya da temsil ettigi seyden daha ¢ok
katkida bulundugunu zaten genel olarak kabul etmistik. Her zaman, bir kimsenin ne oldugu ve buna
gore kendinde neye sahip oldugu 6nemlidir: Ciinkii bireyselligi ona stirekli ve her yerde eslik eder ve
yasadig her sey rengini bireyselliginden alir. Her seyin icinde ve her seyde oncelikle kendini tadar:
Bu fiziksel hazlarda zaten bdyledir; zihinsel hazlarda ise daha da gecerlidir. Bu yiizden, Ingilizcedeki

to enjoy one's self?! sdzii ¢ok isabetli bir anlatimdir; bu sdzde, 6rnegin, "He enjoys himself at
Paris" denilirken, "Paris'in keyfini stiriiyor" denmez. "Paris'te kendi keyfine bakiyor" denilir. Ama
bireysellik kotii bir nitelikteyse, tiim hazlar, safra bulasmus bir damagin tatti kaliteli saraplar
gibidirler. Bu ylizden, iyi giinde de kotii giinde de, agir felaketler bir yana, insanin nasil
duyumsadiginin, yani her bakimdan yatkinliginin tiirii ve derecesi karsisinda yasamunda nelerle
karsilastigimin ve basina neler geldiginin pek onemi yoktur. Bir kimsenin kendi i¢inde ne oldugu ve
kendinde neye sahip oldugu, kisacasit onun kisiligi ve degeri, mutlulugunun ve esenliginin biricik
dolaysi1z nedenidir. Geri kalan her sey dolaylidir; bu yilizden onlarin etkisi ortadan kaldirilabilir ama
kisiligin etkisi asla. Bundan dolayi, kisisel istiinliiklere yonelik kiskanglik, en 6zenli bi¢cimde
gizleneni oldugu gibi, en uzlasmaz olamidir da. Ayrica, kalici ve dayamkli olan sadece bilincin
niteligidir ve bireysellik siirekli kalict bir bigimde, az ya da ¢ok, her an etki eder; buna karsilik, geri
kalan her sey her zaman sadece ara sira, firsat buldukca, gecici olarak etki eder ve iistelik degisime
ve doniistime ugrar; bu ylizden Aristoteles der ki: "Ciinkii dogaya giivenilir, paraya degil"
(Eudemos'a Etik, VII, 2). Uzerimize biitiiniiyle disaridan gelen bir mutsuzluga, kendi neden
oldugumuz bir mutsuzluktan daha sogukkanli bir bi¢cimde katlanmanmizin nedeni budur: Ciinkii yazgi
degisebilir ama kendi niteligimiz hi¢bir zaman degismez. Demek ki soylu bir karakter, yetenekli bir
kafa, mutlu bir mizag gibi, neseli bir ruh ve gerekli nitelikleri tasiyan, biitiiniiyle saglikli bir beden

gibi 6znel miilkler, yani mens sana in corpore sano'® (Juvenalius. Sat., X, 356) mutlulugumuz
acisindan en birinci, en 6nemli olanlardir; bu ylizden digsal miilklere ve dissal sayginliga sahip
olmaktan daha cok, bu i¢sel miilklerin gelistirilmesini ve korunmasint diistinmeliyiz.

Gelgelelim, bizi her seyden daha ¢ok dolaysizca mutlu eden, keyifli bir ruh halidir: Ciinkii bu giizel
ozellik kendi kendini aminda odiillendirir. Bir kere neseli olanin, her zaman neseli olmak i¢in bir
nedeni vardir: Bu da, iste simdi neseli olusudur. Diger 6zelliklerinin yerini bu kadar 1y1 doldurabilen
bir baska 6zellik yoktur; kendisinin yerine ise baska bir sey konulamaz. Biri genc, giizel, zengin ve
saygin olsun; mutlulugu degerlendirilmek istendiginde, keyfinin yerinde olup olmadig sorulacaktir:
Buna karsilik, keyfi yerindeyse, gen¢ ya da yasli olusu, dik ya da kambur durusu, yoksul ya da zengin
olusu fark etmez; mutludur o kisi. Ilk genglik yillarimda okudugum eski bir kitapta, "Cok giilen
mutludur, ¢ok aglayan mutsuzdur" yazityordu — olduk¢a tek yanli bir goriis, ama her ne kadar
basmakalip s6ziin dik alas1 olsa da, basit dogrulugu yiiziinden hi¢ unutamadim. Bu yiizden, neseli ruh
hali ne zaman gelirse gelsin, —ki asla yanlis zamanda gelmez— igeri girmesine izin vermeden Once,
hosnut olmak i¢in her bakimdan bir nedenimizin bulunup bulunmadigim 6grenmek istedigimiz i¢in ve
onemli sorunlarimizda rahatsiz edilmekten korktugumuz i¢in ciddi ciddi diistinmektense —ki bunlarla
neyi diizeltecegimiz de ¢ok belirsizdir— ona tiim kapilar1 agmak gerekir: Neselilik dogrudan dogruya
bir kazan¢tir. Yalmzca o, mutlulugun nakit parasidir ve tiim otekiler gibi sadece bir banka senedi
degildir; clinkii yalmzca o, dogrudan dogruya simdiki zamanda mutlu eder; bundan dolayr 6z i¢in en



yiice miilktiir, gergekligi iki sonsuz zaman arasinda boliinemez bir simdiki zaman bi¢gimindedir. Buna
gore bu miilkiin edinilmesini ve gelistirilmesini bagka her ¢abanin 6niine koymaliyiz. Elbette, neseli
olmaya, zenginlik kadar az ve saglikli olmak kadar ¢ok katkida bulunan bir seyin olmadig bilinir:
Asagi, calisan, 6zellikle de topradi isleyen siniflarda, keyifli ve hosnut ylizler goriiliir; zenginlerde ve
seckinlerde ise suratlar asiktir. Buna gore, en iist derecede kusursuz sagligi korumaya caba
gostermeliyiz ki bunun bir {irlinii olarak, neselilik ¢icedi agsin. Bunun araci da, bilindigi gibi, her
tirli asiriliktan ve sefahatten, her tiirlii siddetli ve hos olmayan duygu devinimlerinden ve biiyiik ya
da kalici zihinsel zorlanmalardan ka¢inmak, giinde en az iki saat agik havada hizli devinimde
bulunmak, sik sik soguk banyo yapmak ve benzeri saglik kurallaridir. Her giin, gereken devinimde
bulunulmazsa, saglikli kalinamaz: Tiim yasam siireclerinin, uygun bir bigimde ger¢eklesebilmeleri
icin, hem biitiiniin, hem de parcalarin devinmeleri gerekir. Bu ylizden Aristoteles hakli olarak,
"Yasam devinimde vardir" der. Yasam devinimde vardir ve 0zii devinimdir. Organizmanin en
i¢lerinde, durmak bilmez, hizli bir devinim vardir: Kalp karmasik ikili kasilma ve agilmalariyla
siddetle ve yorulmaksizin ¢arpar, 28 atisiyla tiim kan kiitlesini biiyiik ve kiigiik dolasimda dolastirir;
akciger hi¢ durmaksizin bir buhar pistonu gibi ¢alisir; bagirsaklar siirekli solucan gibi devinirler; tim
bezler siirekli emer ve salg iiretir; beyin bile her kalp atisinda ve her soluk alinisinda ikili bir
devinim i¢indedir. Eger burada, sayisiz insanin tamamen oturmaya dayali yasam bi¢ciminde oldugu
gibi, dissal devinim hemen hemen hi¢ yoksa, dis dinginlikle i¢ curcuna arasinda apagik ve zararli bir
dengesizlik ortaya ¢ikar. Ciinkii siirekli i¢ devinimin, dis devinimle desteklenmesi gerekir: Ama bu
orantisizlik, herhangi bir duygulamim sonucunda i¢imiz kipir kipir kaynadigi halde, disariya bunu
sezdiremeyisimize benzeyecektir. Agacglar bile biiyiimek i¢in bir riizgdrin yardimuyla devinmeye
gereksinirler. Burada, en kisa bir bigimde Latince olarak dile getirilebilen bir kural gecerlidir:
Omnis motus, quo celerior, eo magis motus.'} Aym dissal kosullarin ya da olaylarin saglikli ve
zinde glinlerimizde tlizerimizde biraktiklar1 etkinin, hastaligin bizi huysuz ve tirkek kildig giinlerdeki
etkileriyle karsilastirilmasi, mutlulugumuzun, keyifli bir ruh haline ve bu ruh halinin de saglik
durumuna ne denli bagli oldugunu gosteriyor.

Olaylarin nesnel olarak ve gercekte ne olduklar1 degil, bizim i¢in, bizim kavrayisimiz agisindan ne
olduklaridir bizi mutlu ya da mutsuz kilan: Epiktetos da bunu sdyler: "Insanlar1 huzursuz eden olaylar
degil, olaylar hakkindaki goérislerdir." Ama genel olarak mutlulugumuzun onda dokuzu, yalnizca
sagliga dayamr: Saglik her seyi bir haz kaynagina doniistiiriir; buna karsilik, saglik olmadan, hangi
tirden olursa olsun hi¢bir dissal miilkten haz alinamaz ve 6znel miilkler, zihnin, duygu durumunun,
mizacin Ozellikleri bile hastalikla azalirlar ve 1yice korelirler. Buna gore, her seyden once insanlarin
birbirlerine karsilikli olarak saglik durumlarim sormalar1 ve birbirlerine esenlik dilemeleri nedensiz
degildir: Ciinkii ger¢ekten de bu, insan mutlulugunun genis anlamda en 6nemli unsurudur. Ancak,
buradan ister para kazanmak, yiikselmek i¢in, isterse ¢ok bilgili olmak i¢in, {in san i¢in, hele ki sehvet
ve gegici zevkler icin olsun, her ne i¢in olursa olsun sagligini feda etmenin, budalaliklarin en biiyiigii
oldugu sonucu c¢ikar: Aslinda her seyi, sagligin yamnda ikinci plana itmelidir. Ama mutlulugumuz
acisindan boyle onem tasiyan keyifliligimize sagligin katkis1 ne denli ¢ok olursa olsun, yine de
mutluluk tek basina sagliga bagli degildir: Cilinkii tam bir sagliklilik durumunda bile, melankolik bir
miza¢ ve basat bir kederli ruh hali var olabilir. Bunun en gizli nedeni, hi¢ kuskusuz, organizmanin
baslangicsal ve bu yiizden degistirilemez niteliginde, ¢ogu durumda tedirgin olma duyarlilig ile
yeniden liretme giicili arasindaki az ya da cok iliskide yatar. Duyarliligin anormal bir bi¢imde agir
basmasi, ruh halinin esitsizliine, periyodik olarak, bir asir1 neselilige, bir melankolinin agir
basmasina yol agar. Dehanin kosulu da sinirsel giiciin, yani duyarliligin asiriligr oldugu i¢indir ki,



Aristoteles tiim seckin ve iistlin insanlarin melankolik olduklarina ¢ok dogru bir bigimde dikkat
cekmistir: "Felsefede, politikada, edebiyatta, ya da sanatlarda olaganiistii olan tiim insanlar,
melankoliktirler" (Probl., 30, I). Hi¢ kuskusuz Cicero'nun sik sik alintilanan, "Aristoteles, tiim dahi
insanlarin melankolik olduklarim soyliiyor" (7usc., I, 33) soziinde goz Oniinde bulundurdugu, bu
climledir. Burada dikkate alinan, dogustan gelen, biiyiik temel ruh hali farkliligini Shakespeare ¢ok
hos bir bi¢cimde betimlemuistir:

Doga, kendi zamaninda, tuhaf adamlar yaratti:
Kimileri siirekli gozlerinin ontine bakan

Ve gayda ¢alan birine papaganlar gibi giilen,
Ve kimileri eksi suratli,

Giiliimseyip de gostermezler ki dislerini,
Sakanin giilmeye deger olduguna

Yemin bile etse bilge kisi.

Venedik Taciri, sahne 1

Platon'un dyskolos®! ve eukolos'} deyimleriyle tammladig, tam da bu farktir. Bu fark, degisik
insanlardaki, hos olan ve olmayan izlenimleri algilamaya hazir olmadaki farkliliklara
dayandirilabilir. Bu ylizden, bir insam adeta iimitsizlige diisiiren bir durum karsisinda baska birisi
sadece giilebilir; listelik hos olmayan seyleri algilamaya ne denli hazirsa, hos izlenimlere de o denli
az hazir olabilir ve tersi. Bir olayin esit olasilikla mutlu ya da mutsuz bir bigimde sonug¢lanmasi
durumunda, dyskolos, mutsuz sonu¢ karsisinda oOfkelencek ya da iiziilecek, ama mutlu sonuca
sevinmeyecektir; buna karsilik, eukolos, mutlu sonug karsisinda sevinecektir. Dyskolos'un tasarladig
on seyden dokuzu gercgeklesirse, bu gerceklesenlere sevinmez de, gerceklesemeyen bir tanesine
liziillir; bunun tersi olarak, eukolos gergeklesmis tek bir tasarisiyla avunmasini ve neselenmesini bilir
— ama her kotiiliiglin bir telafisi oldugu gibi, burada da dyskolos'lar yani en karanlik ve kaygili
karakterler, bir biitiin olarak, neseli ve tasasizlardan daha ¢ok sayida hayali ama daha az sayida da
gercek kazayl ve aciy1 yasamak zorunda kalacaklardir; ¢iinkii her seye kara gozliiklerle bakan, stirekli
en kotii olasiliktan korkan ve onlemlerini buna gore alan biri, her seye pembe gozliiklerle ve 1yimser
bir gézle bakan biri gibi sik sik yanlis hesap yapmus olmayacaktir. Ancak, sinir sisteminin ya da
sindirim aygitlarimin hastalikli bir heyecani, dogustan dyskolos'un ekmegine yag siirerse; o zaman bu
kisi, siirekli hosnutsuzlugun dogurdugu, yasamdan bikkinliga ve bunun sonucunda da intihar egiliminin
ortaya ¢iktig1 list dereceye ulasabilir. Boylece en kiiciik bir zorlugu bile bahane edebilir; rahatsizligin
en st derecesinde, bahaneye gerek bile kalmaz, sadece kalici hosnutsuzlugun sonucunda intihara
karar verilir ve sogukkanl1 diisiiniilerek, kesin kararlilikla yerine getirilir; dyle ki, genellikle zaten
denetim altina alinmus bulunan hasta, simdi kendisine dogal gériinen ve sevingle kabul edecegi
rahatlatici ¢areye, hi¢ tereddiit etmeden, i¢ ¢atisma yasamadan ve vazge¢meden bagvurmak i¢in firsat
kollar, ve gozlerden 1rak kaldig ilk anda, bu araci1 kullanir. Esquirol bu durumun, bu akil hastaligimin
ayrintili betimlemelerini verir. Ama yine de, kosullara gore, en saglikli ve hatta en neseli insan bile,
acilarin ya da kagimlmaz bir bigimde yaklasan felaketin biiyiikliigi 6liim korkusunu yendiginde,
intihar etmeye karar verebilir. Fark yalmizca intihar igin yeterli nedenin degisik biytikliikte,
somurtkan ruh halindeki bir kisinin nedeniyle ters orant1 i¢inde olusundadir. Somurtkan ruh hali ne
denli bliylik olursa, yeterli neden de o denli kiigiik olabilir ve sonunda sifira yaklasabilir; buna



karsilik, neseli ruh hali ve onu destekleyen saglikli olma durumu ne denli biiyiikse, intihar nedeni de o
denli daha biiyiik olmalidir. Sonra intiharin iki asir1 ucu arasinda, yani salt dogustan gelen somurtkan
ruh halinin hastalikli bir bi¢imde artmasi sonucu intiharla, saglikli ve neseli ruh halinin salt nesnel
nedenlerle intihar1 arasinda sayisiz olay basamag vardir.

Saglik kismen glizellikle akrabadir. Her ne kadar bu 0znel istiinliigiin aslinda mutlulugumuza
dogrudan dogruya degil, sadece dolayl1, baskalarim etkileme yoluyla bir katkis1 olsa da giizellik yine
de biiylik 6nem tasir; erkekte de. Giizellik kalpleri bizim i¢in 6nceden kazanan bir tavsiye
mektubudur; bu konuda Homeros'un dizeleri 6zellikle uygundur:

Hor gormemek gerekir, tanrilarin harika armaganlarini,

Sadece onlarin bagisladiklarini, kimsenin her istedigi zaman elde edemedigini.

En genel bir bakis, insan mutlulugunun iki diismanini, aciy1 ve can sikintistm gosterir. Ayrica,
birinden uzaklastik¢a digerine yaklastigimizi ve bunun tersinin de gegerli oldugunu; bdylece,
yasarmmuzin bu ikisi arasinda ger¢ekten daha gii¢lii ya da daha zayif bir salinnm olusturdugunu
animsatmakta yarar var. Bunun nedeni, her ikisinin de birbirleriyle bir yandan digsal ya da nesnel, bir
yandan da ig¢sel ya da 6znel olmak iizere ¢ifte bir karsitlik olusturmasidir. Digsal agidan, yoksulluk ve
yoksunluk aci1 verir; buna karsilik giivenlik ve bolluk, can sikintis1 dogurur. Buna uygun olarak, diisiik
halk sinifinin yoksulluga, yani aciya karsi siirekli bir savasim i¢inde oldugunu goriiriiz; buna karsilik
zenginler ve seckinler diinyasi, can sikintisina karsi siirekli, cogun ger¢ekten umutsuz bir savasim
i¢indedir. Bunlarin i¢sel ya da Oznel karsitliklar1 ise, tek tek insanlarda, birine karsi duyarliligin,
digerine karsi duyarlilikla ters oranti i¢inde olusuna, bunun da insanin zihinsel giiciiniin Ol¢iisiiyle
belirlenmesine dayamr. Yani zihnin donuklugu istisnasiz bir bigimde duyarliligin donukluguyla ve
asir1 duyarlilik eksikligiyle birlik i¢cindedir; bu nitelik, insam her tiirde ve biiytikliikteki ac1 ve keder
karsisinda daha az duyarli kilar. Ote yandan, sayisiz ¢ehreye damgasim vuran, kendini her seye, dis
diinyadaki en kiiclik bir olaya bile siirekli tetikte duran bir dikkatlilikte belli eden i¢sel bosluk tam da
bu zihinsel donukluktan kaynaklanir, ki bu da can sikintisimn ger¢ek kaynagidir ve duyguyu ve zihni
herhangi bir bi¢imde devinime sokabilmek i¢in, siirekli dissal uyariya gerek duyar. Sectigi dissal
uyarilar acisindan da igren¢ degil midir? Kurduklar1 arkadasliklarin ve konusmalarin tiirii gibi,
kapida durup bekleyenler ya da pencereden bakanlar da, insanlarin bagvurduklari zaman 6ldiirme
yontemlerinin zavalliligini kanitlar. Esas olarak, sohbet etme, oyalanma, eglenme ve ¢ogu kimseyi
savurganliga ve sonunda sefalete gotiiren her tiirden liiks tutkusu da bu i¢sel bosluktan kaynaklanir.
Hicbir sey, bu sefaletten korunmak agisindan zihnin i¢ zenginliginden daha giivenli degildir: Ciinkii
bu zenginlik olaganiistiiliige ne denli yakinlasirsa, can sikintisina o denli daha az yer kalir. Ama
diistincelerin yorulmak bilmez bir kipirti i¢cinde olusu, bu kipirtinin i¢ ve dis diinyamin ¢ok c¢esitli
olaylarinda siirekli yenilenen oyunu, aymi seyin siirekli baska kombinasyonlarim yaratma giicii ve
diirtiisii, gevseme anlar1 hesaba katilmazsa, olaganiistii kafayr can sikintis1 alanindan biitiiniiyle uzak
tutarlar. Ote yandan artirilnus zekanin kokeninde dolaysiz kosullara kars: yiikselmis bir duyarlilik ve
daha siddetli bir isteng, yani tutkululuk vardir: Bunlarin birlesmesiyle, tiim heyecanlarin ¢ok daha
bliylik bir gilicli uyanir ve zihinsel ve bedensel acilara karsi daha da artmus bir duyarlilik, hatta tiim
engellerde ya da sadece rahatsizliklarda bile daha biylk bir sabirsizlik dogar; tim bunlarin
yiikselmesi, nahos olanlar da dahil olmak {izere tiim tasarimlarin, diislemin giiciinden kaynaklanan
canliligina katkida bulunur. S6zii edilen durum, en mankafa biriyle, en biiyiik dahi arasindaki genis
alanda yer alan ara basamaklarda, ¢esitli dl¢iilerde gegerlidir. Bu yiizden, herkes, nesnel oldugu gibi
Oznel olarak da, insan yasamina aci veren kaynaklarin birisinden uzaklastigi olclide bir digerine



yakinlasir. Buna uygun olarak, kisinin dogal yatkinligi, bu bakimdan nesnel olam 06znel olana
olabildigince uygun hale getirerek, yani daha biiyiik bir duyarlilik gosterdigi ac1 kaynagina kars1 daha
biiyiik bir énlem alarak onu ydnlendirecektir. I¢ diinyasi1 zengin bir insan, her seyden dnce aci
cekmemeye, kendini ihmal etmemeye, dinginlige ve kendi basina kalmaya yonelecektir, yani sakin,
alcakgoniillii ama olabildigince engellenmemis bir yasam arayacaktir ve buna gore, séziimona
insanlarla kimi tamisikliklardan sonra, kendi kosesine c¢ekilmisligi ve hatta, biiylik bir kafaysa eger,
yalnizlig secgecektir. Ciinkii bir kimse kendinde ne ¢ok seye sahipse, disaridan o denli az seye
gereksinir ve oOtekiler de o denli az onun olabilirler. Bu yiizden, zihnin kendinde olaganiistiiliigi,
toplumdan uzak durmasina yol acar. Toplumun niceliginin yerini nitelik alirsa, o zaman biiyiik
diinyanin i¢inde yasamak icin caba gdstermeye bile deger: Ama ne yazik ki yiiz delinin arasindan
heniiz bir akill1 bile ¢ikmiyor. Buna karsilik 6teki asir1 ugtaki kimse, sikintiya diiser diismez hemen ne
pahasina olursa olsun oyalanmayi ve topluma karigsmayi isteyecektir ve her seyle kolaylikla yetinecek,
kendi kendisinden kactigr gibi kagmayacaktir onlardan. Ciinkii, herkesin kendine dondiigii yalmzlikta,
bir kimsenin kendinde neye sahip oldugu ortaya ¢ikar: Iste aptal adam, kendi zavall1 bireyselliginin
sirtindan atamayacag yiikii altinda inim inim inliyor; 6te yanda yiiksek yetenekli kisi, en 1ss1z ortamu
bile kendi diisiinceleriyle senliklendiriyor ve canlandiriyor. Bu ylizden Seneca'mn sdyledigi ¢ok

dogrudur: Omnis stultitia laborat fastidio sui (Ep. 9).1Y Jesus Sirach'in sozii de buna benzer:
"delinin yasamu, oliimden beterdir." Buna gore biitiin olarak, herkesin, zihinsel yoksullugu ve genel
olarak bayagiligi olciisiinde arkadas canlist oldugu anlagilacaktir. Ne de olsa, insamn bu diinyada
yalmzlik ya da bayagiliktan birisini se¢mekten baska sansi yoktur. Insanlarin iginde en arkadas
canlilar1, entelektiiel agidan da kesinlikle geride olan zenciler olmalidir. Fransiz gazetelerinde,
Kuzey Amerika'dan gelen haberlere gore (le Commerce, Ekim 19, 1837), siyahlar, 6zgiirler ve
koleler karisik olmak ftizere, kendi kara kiiclik burunlu suratlarim sik sik gormeye tahammiil
edemedikleri i¢in, en dar mekanlara biiyiik kalabaliklar halinde sikisiyorlar.

Buna gore, beyin tiim organizmamn asalagi ya da emekli memuru gibi goriindiigiinden, her bir
kisinin elde ettigi, ona kendi bilincini ve bireyselligini 6zgiirce tattiran bos zaman, tiim varolusunun,
ugrunda calismaya ve ¢aba gostermeye deger meyvesi ve Uriiniidiir. Peki bos zaman ¢ogu insana ne
getirir? Onu dolduracak duygusal hazlar ya da budalaliklar bulunmadigr siirece, can sikintis1 ve
atalet. Bos zamamin nasil biitiiniiyle degersiz oldugunu, onlarin bu zamani nasil gecirdikleri

gosteriyor: Bos zaman, tam da Ariosto'nuntt dedigi gibi, cahillerin can sikintisidir. Siradan insanlar
sadece zamani gegirmeyi diisiiniirler; herhangi bir yetene8i olan kimse ise ondan yararlanmayi
distiniir. Stmrh kafalarin, can sikintisina ¢ok maruz kaliyor olmalarini nedeni, onlarin zihninin,
istenglerinin konularinin ortami olmaktan daha fazla bir sey olmamasidir. imdi, eger ortada ele alacak
bir konu yoksa, isten¢ dinlenir ve zihin bayram eder; bir1 de 6teki gibi kendi kendine etkinlikte
bulunamadigl i¢in, bunun sonucunda insamn tiim kuvvetleri miithis bir durgunluk i¢ine —can
sikintisina— diiserler. Bunun tistesinden gelebilmek i¢in, istencin 6niine, onu uyandirmak ve boylelikle
bu konuyu kavrayacak zihnin de etkinlige gecmesini saglamak igin, kii¢iik, salt gecici ve gelisigiizel
kabul edilmis konular siiriiliir. Bu konular gercek ve dogal konular yaninda, glimiis paramn yamndaki
kagit para gibidirler; ¢iinkii gecerlilikleri sadece keyfi olarak kabul edilmistir: Bu tiir konular, sozii
edilen amaca yonelik olarak uydurulmus, iskambil vb. oyunlardir. Bu oyunlar olmazsa, sinirli insan
careyi eline ne gecirdiyse sikirdatmakta ve tingirdatmakta bulur. Sigara da seve seve diisiincelerin
yerine koyacag bir seydir. Bu ylizden tiim {iilkelerde, tiim toplumun bas ugrasisi iskambil oyunu
olmustur: Bu oyun toplulugun degerinin Ol¢iitiidiir ve tiim diisiincelerin iflasidir. Insanlarin
birbirleriyle aligveriste bulunacaklar1 diisiinceleri olmadigi i¢in, iskambil kagidi alip verirler ve



birbirlerinin parasini almaya calisirlar. Ah, acinasi insanoglu! Bu arada, haksizlik etmemek igin,
iskambil oyununu mazur gostermek amaciyla one siiriilebilecek olan, bu oyunun diinya ve is yasamina
bir alistirma oldugu, boylece rastlanti sonucu, degistirilemez bir bi¢imde dogan kosullardan (kagitlar)
akillica yararlanmamn, bu kosulda ne gerekiyorsa onu yapmanin 6grenildigi, sonra aym amacla, koti
gecen oyunda keyifli bir yiiz ifadesi takinarak, kendine hakim olmaya alisildigt bigimindeki
diistinceyi kiigiimsemek istemiyorum. Ama oOte yandan, tam da bu yiizden, iskambil oyununun ahlak
bozucu bir etkisi vardir. Bilindigi gibi bu oyunun piif noktasi, her adimda, her yolla ve her
kurnazlikla, otekinin elindekini kazanmaktir. Ama oyundaki boyle davranma aligkanligi kok salar,
olarak izni oldugu anda, eline gecen her avantaji kullanma hakki oldugunu disiiniir. Burjuva
yasaminda bunun orneklerine her giin rastlanmaktadir. Demek ki, sOylenildigi gibi bos zaman, her bir
kisinin varolugunun ¢icegi ya da meyvesi oldugundan, kisinin kendi varligina sahip olmasim yalmzca
bos zaman sagladigindan, bos zamanda kendi iclerinde dogru bir seyler bulanlara mutlu goziiyle
bakmak gerekir; 6te yandan bos zaman cogunluga, kendisiyle bir ise baslanamayacak, miithis bir
bicimde cant sikilan, kendi kendine yiik olan bir adamdan bagska bir sey vermez. Bu yiizden seviniriz
ki, "Ey kardesler, cariyenin degil, fakat hiir kadimin ¢cocuklariyiz" (Galatyalilara Mektup, 4, 31).

Ayrica, nasil ki en mutlu iilke az ya da ¢ok ithalat yapmasi1 gerekmeyen iilke ise, i¢ zenginligi
kendine yeten ve eglenmek i¢in disaridan az ya da c¢ok bir seye gereksinmeyen insan da en mutlu
insandir; disaridan alinan pahaliya mal olur, bagimlilik yapar ve tehlike getirir, bikkinliga neden olur
ve sonunda da, yerli topragin iiriinlerinin kotii bir ikamesidir. Otekilerden, disaridan, hi¢bir bakimdan
cok sey beklenilmemelidir. Bir kimsenin, bagkalar1 i¢in ne olabileceginin, ¢ok dar simrlar1 vardir:
Sonunda herkes yine de yalniz basina kalir ve dahasi, kimin yalmz oldugu da ayrica tartismalidir;
burada da, Goethe'nin genel olarak sdyledigi gibi (Dicht. und Wahr., cilt 3, s. 474), her olayda,
herkesin sonunda kendi simrlarina ¢ekilecegi dogrudur; tipki Oliver Goldsmith'in sdyledigi gibi:

Her yerde sadece kendimize emanet oldugumuzdan

Mutlulugumuzu da kendimiz yapar ya da buluruz.
The Traveller, v. 431

Bu ylizden herkes kendisi en i1yi olmal1 ve en ¢ogunu kendisi yapmalidir. Bu durum ne denli ¢ok s6z
konusu olursa, kendi hazlarinin kaynagim o denli ¢ok kendi i¢inde bulacak, o denli mutlu olacaktir.
Aristoteles, biiyiik bir haklilikla, "Mutluluk kendi kendine yetenlerindir" (Eudemos'a Etik, VII, 2)
diyor. Ciinkii mutlulugun ve hazzin tiim dis kaynaklari, dogalar1 geregi son derece giivenilmez, nahos
ve gecicidirler ve rastlantiya baghidirlar, bu ylizden, en elverisli kosullarda bile kolayca
kuruyabilirler; stirekli el altinda bulunamadiklar1 siirece bu ka¢imlmazdir. Yaslilikta, hepsi zorunlu
olarak kururlar: Ciinkii yaslilikta saka, yolculuk zevki, at sevgisi ve toplum i¢in yararlilik bizi terk
eder; hatta dostlarimuzi ve akrabalarimzi da 6liim bizden ayirir. Iste o zaman, insanin kendinde neye
sahip oldugu, her zamankinden cok daha fazla 6nem kazamr. Cilinkii, en uzun siire dayanan bu
olacaktir. Ama yasamin her ¢aginda da, insanin kendinde sahip oldugu sey, mutlulugun sahici ve
biricik kalic1 kaynagidir ve dyle de kalir. Diinyamn hi¢bir yerinde alinacak ¢ok sey yoktur: Aci ve
yoksunluk diinyay1 doldururlar ve onlar ge¢ip gittiginde de dort bir yanda can sikintis1 beklemektedir.
Ustelik esas olarak, kotiiliiktiir diinyada egemen olan ve budalalik da biiyiik séz sahibidir. Yazgt
acimasizdir ve insanlar zavallidir. Bu yapidaki bir diinyada, kendinde ¢ok seye sahip olan birisi,
aralik ayimin karli buzlu bir gecesindeki aydinlik, sicak, neseli bir Noel sofrasina benzer. Buna gore,



seckin, zengin bir bireysellige sahip olmak ve 6zellikle zihinselligi yiiksek olmak, hi¢ kuskusuz ki
diinyadaki en bliylik yazgidir; bu yazgi en parlak yazgilardan ¢ok degisik olsa bile, durum aymdir. Bu
yiizden, Isve¢'in heniiz on dokuz yasindaki kraligesi Christine'in, hakkinda sadece bir makale ve sozlii
anlatimlar araciliiyla bilgi sahibi oldugu, o siralar, yirmi yildan beri biliylik bir yalmzlik i¢inde
Hollanda'da yasayan Descartes hakkinda soOyledigi soz c¢ok bilgeceydi: "Bay Descartes, tiim
insanlarin i¢inde en mutlusu, ve i¢inde bulundugu durum bence kiskanmaya deger goriiniiyor" (Vie de
Descartes par Baillet, cilt VIII, boliim 10). Ancak, Descartes'in durumunda da oldugu gibi, dis
kosullar, insanin kendi kendisine de sahip olabilmesini ve kendi kendisiyle mutlu olabilmesini
elverisli kilmalidirlar; bu yiizden Koheleth der ki (7,12): "Bilgelik, bir mirasla birlikte i1yidir, ve
insanin giinesin altinda seving duymasina yardimci olur." Doganin ve yazginin inayetiyle, bu yazgi her
kimin payma diismiigse, o kisi mutlulugun i¢ kaynagimin siirekli elinin altinda olmasina dikkat
edecektir; bunun kosullar1 da bagimsizlik ve bos zamandir. Bu kisi bu kosullar1 ilimlilik ve
tutumlulukla elde etmeyi tercih edecektir; otekiler gibi, hazlarin dis kaynaklarina bagli olmadigindan,
bunlar1 daha c¢ok elde edecektir. Bu yiizden, diinyanin makamu, parasi, lituflar1 ve alkist onu,
insanlarin algak niyetlerine ya da kotii begenilerine boyun egmek iizere, kendi kendisinden
vazge¢mesi 1¢in kandiramayacaktir. Bu kisi, gerekirse, Horatius'un Maecenas'a Mektup'unda (Lib., 1,
ep. 7) yaptig1 gibi yapacaktir. Disaridan bir seyler kazanabilmek i¢in igeriden bir seyler yitirmek,
yani san sohret, mevki, satafat, in, san kazanmak i¢in huzurunu, bos zamamm ve bagimsizligim
biitiiniiyle ya da 6nemli 6l¢iide feda etmek biiyiik bir budalaliktir. Ama Goethe bunu yapti. Benim
deham ise, beni kararlilik i¢cinde 6teki yana ¢ekti.

Burada irdelenen, insamin mutlulugunun asil kaynagimn kendi icinden fiskirdizi gergegi,
Aristoteles'in Nikomakhos'a Etik'inde (I, 7 ve VII, 13, 14) her tiirli hazzin, herhangi bir etkinligi,
yani herhangi bir kuvvetin uygulanmasim gerektirdigi ve bdyle bir kuvvet olmadan var olmayacagina
iliskin ¢cok dogru ammsatmasiyla da kamtlanmaktadir. Stobaeos da bir insanin mutlulugunun, belli
basli yeteneklerini higbir engelle karsilagsmadan uygulamasinda yattifina iliskin bu Aristotelesci
Ogretiyi, peripatetik etigi serimlemesinde yeniden veriyor: (Ecl. Eth., 1I, bolim 7, s. 268-278):
"Mutluluk, arzu edilen sonuca ulasan, erdemli etkinliktir." Stobaeos, genel olarak, daha kisa

anlatimlarla, erdemin (&oeth) virtiidzliik oldugu agiklamasiyla da aym seyi soyler.l2l imdi, doganin
insam donattigi kuvvetlerin, baslangictaki amaci, onu dort bir yandan tehdit eden acliga karsi
savasmaktir. Ama bu savas bir kez kazanildiginda, insanin kullanilmayan kuvvetleri ona ytik olurlar;
bu ylizden simdi onlarla oynamasi, yani onlar1 amagsizca kullanmasi gerekir: Yoksa, insanin act
cekmesinin Oteki kaynaginin, can sikintisitmin eline diiser. Bu ylizden, can sikintisindan 6zellikle
bliylikler ve zenginler act ¢ekmislerdir; Lucretius bu kisilerin sikintistm 6yle bir betimlemistir ki,
tammlanan kisileri zamanimizda bile her biiyiik sehirde, her giin her firsatta bulabiliyoruz:

Bakiyorsun, zenginin biri bunalmug
Konaginda oturmaktan, ¢ikmuis; gelgelelim
Hemen doniiyor geri, disarida da sikilryor ¢iinkii.

Yazliga gitmeye kalkiyor bu kez.

Atlar: oylesine kirbagliyor ki:
Ama daha adimint atar atmaz esikten,

Bagsliyor esnemeye, uykuya siginarak,



Unutmay: deniyor ya da kente dontiyor geri.
11, 10733

Herhalde, bu beyler gencliklerinde kas gii¢lerini ve ikna giiclerini kullamyorlardi. Ama daha sonra
yalmzca zihinsel gilicler kaldi: Eger onlarda bu giicler yoksa ya da egitilmemislerse ve bu giiclerin
etkinligi i¢in toplanan malzemeler eksikse, o zaman durumlar1 ¢ok perisandir. Biricik tiikenmez
kuvvet isten¢g oldugu icin; isteng tutkularin heyecaniyla, 6rnegin talih oyunlariyla, gergekten diizey
diistiriicti bu gilinahla uyarilir. Ama genel olarak, bir ugrasis1 olmayan her birey, onda baskin ¢ikan
kuvvetlerin tiirtine gore, oyalanmak i¢in kendine bir oyun sececektir: Bowling ya da satrang, av ya da
resim, at yaris1 ya da miizik, iskambil oyunu ya da siir sanati, armalar bilgisi ya da felsefe vb. Hatta
bu konuyu tiim insani kuvvet disavurumlarinin kdkenine, yani bundan sonra amag¢siz oyunlar iginde
inceleyecegimiz ii¢ fizyolojik temel kuvvete inerek, yontemli bir bi¢cimde inceleyebiliriz; bu
kuvvetler, her insanda bir ya da oteki kuvvetin baskin ¢ikmasina gore, kendisine uygun bir bigimde
segecegl olasi Ui¢ tiir hazzin kaynag olarak karsimiza ¢ikmaktadirlar. Birinci tiire girenler yeniden
iretme kuvvetinin hazlaridirlar: Yemekten, igmekten, sindirmekten, dinlenmekten ve uyumaktan
alinan hazlardir. Hatta bu hazlar, tim bir halkin ulusal zevkleri olarak, oOteki halklar tarafindan
oviiliirler. Ikincisi heyecanlanabilme hazlaridir: Dogada gezintiye ¢ikmaktan, sigramaktan, giires
tutmaktan, dans etmekten, eskrim yapmaktan, ata binmekten, her tiirden atletik oyunlardan oldugu gibi,
ava ¢ikmaktan ve hatta kavga etmekten ve savasmaktan da alinan hazlardir. Ugiinciisii ise duyarlilik
hazlaridir: Seyretmekten, diisiinmekten, duyumsamaktan, edebiyat, resim ve miizikle ilgilenmekten,
ogrenmekten, okumaktan, bulus yapmaktan, felsefe ile ugrasmaktan vb. alinan hazlardir. Bu ii¢ tiiriin
her birinin degeri, derecesi ve siiresi hakkinda, okurun kendisine biraktigimiz, ¢esitli diisiinceler 6ne
sirlilebilir. Ama, bizim her bakimdan kendi kuvvetlerimizin kullanilmasina bagli olan hazzin ve
boylelikle, bu hazzin siirekli yeniden ortaya ¢ikmasina dayanan mutlulugumuzun, onu belirleyen
kuvvetin tiirii ne denli soyluysa, o denli biiyiik olacagini herkes anlayacaktir. Bu bakimdan, kesin bir
bigimde agir basmasiyla, insam 6teki hayvan tiirlerinden ayiran duyarliligin, hayvanlarda aym olgiide
ve hatta daha yliksek derecede bulunan oteki iki fizyolojik temel kuvvet karsisindaki onceligini de
yine kimse yadsimayacaktir. Bilme kuvvetlerimiz, duyarliliga dahildirler: Bu yiizden, duyarliligin
agir basmasi, bilgide var olan ve zihinsel denilen hazlar1 almaya yetkin kilar ve bu agir basma ne

denli kesinse, bu hazlar da o denli biiyiik olur.4 Normal, siradan bir insan, bir nesneyl ancak ona
kars1 siddetli bir ilgiyle, istencini uyararak, yani o nesneye yonelik kisisel bir ilgi duyarak elde
edebilir. Ama istencin her kalici uyarilmasi, en azindan karisik tiirdendir, yani aciyla baglantilidir.
Istencin kasitli bir bigimde ve iistelik sadece anlik ve hafif, kalic1 ve ciddi olmayan acilara neden
olabilecek kiigiik ilgiler araciligiyla uyarilmasimin bir yontemi, istisnasiz tiim bdlgelerin

"sosyete"sinin ugrasist olan iskambil oyunudur.H2} Buna karsilik, zihinsel giicleri agir basan bir
insan, yalin bilgi yolunda, istencin higbir bi¢imde karismadig en canli ilgiyi gostermeye yetkindir,
hatta muhtactir. Ama sonra bu katilim onu hemen, acimn yabanci oldugu bir bolgeye, adeta rahat
yasayan tanrilarin atmosferine gotiiriir. Buna gore, geri kalanlarin yasamm sersemlik i¢inde geger,
akillar1 fikirleri biitiiniiyle kisisel esenligin kiiciik ilgilerine ve boylelikle her tiirden pislige
yoneliktir; bu yiizden bu amaca yonelik calisma durdugunda ve kendi kendileriyle bas basa
kaldiklarinda, dayanilmaz bir can sikintisina kapilirlar, ancak tutkunun yabanil atesi, durmus kiitlesine
bir nebze devinim verebilir; buna karsilik, agirlikli olarak zihinsel gii¢lerle donatilmis bir insan,
diistince diinyas1 zengin, kesinlikle canli ve onemli bir varliktir: Onu, kendini onlara verebildigi
kadariyla degerli ve ilging nesneler ilgilendirir ve kendi i¢inde de en soylu hazlarin kaynagim



barindirir. Dogamn {iriinleri ve insanlarin ¢abalarimin seyredilmesi, sonra da tiim zamanlarin ve
tilkelerin tstlin yeteneklilerinin ¢ok ¢esitli basarilari, ona distan bir heyecan verirler, aslinda
bunlarin tadina yalmzca o varabilir, ¢iinkii bunlar1 yalmzca o tam olarak anlayabilir ve
duyumsayabilir. Buna gore, boyle birisi i¢in onlar ger¢ekten yasanuslardir; aslinda ona hitap
etmislerdir, otekiler ise yalmzca rastlantisal dinleyiciler olarak birini ya da obiiriinii yarim yamalak
kavrayabilirler. Ger¢i boyle birinin tiim bunlarin 6tesinde, fazladan bir gereksinimi vardir; bu da
ogrenme, inceleme, derin diislinme, alistirma ve son olarak da kendisiyle bas basa kalabilme
gereksinimidir; clinkii Voltaire'in dogru bir bicimde dikkati c¢ektigi gibi, gercek gereksinimler
olmadan gergek hazlar alinamaz, bu ylizden bu gereksinim, doga ve sanat giizellikleriyle, her tiirden
zihin Uriinler1 olarak otekilere kapali duran hazlarin ona agik olmalarinin da kosuludur. Bunlar 6teki
kisilerin etrafinda yiginla bulunsalar bile, onlarin goziinde ancak kurtizanlarin (entelektiiel
fahigelerin) bir yash i¢in tasidig anlam kadar bir anlam tasirlar. Bunun sonucunda boyle segkin bir
insan, kisisel yasaminin yam sira ikinci, entelektiiel bir yasam da siirer ve yavas yavas bu ikinci
yasam onun asil amaci haline gelir ve birincisini salt bir amag¢ olarak gérmeye baslar: Otekiler i¢in
ise bu dissal, bos ve kederli yasam amag olarak goriilmek zorundadir. Bu ylizden seckin kisi, sz
konusu entelektiiel yasamla ugrasmayi tercih edecektir; ve giderek artan kavrayisinin ve bilgisinin
sonucu olarak, tipki olugsmakta olan bir sanat yapit1 gibi, bir baglama, kalic1 bir ylikselmeye, giderek
kusursuzlasan bir biitiinliige ve olgunlagsmaya ulasacaktir; buna karsilik 6tekilerin salt pratik, salt
kisisel refaha yonelik, derinlikte degil siirekli uzunlukta gelismeye yetkin yasami, hazin bir bicimde
akip dokiiliir, ama sOyledigimiz gibi, yine de onlarin 6z amaci olarak kalmak zorundadir; seckin kisi
i¢in ise sadece bir aractir.

Aslinda bizim pratik, ger¢ek yasamimiz, tutkular tarafindan yonlendirilmedigi siirece can sikici ve
yavandir; onu tutkular yonlendirdiginde ise, ¢cok gegmeden ac1 vermeye baslar: Bu yiizden yalmzca,
istenclerinin hizmeti i¢in gereken Olcliniin listiinde herhangi bir zekd fazlaligina sahip olanlar
mutludurlar. Ciinkii boylelikle, gercek yasamlarinin yan sira, kendilerini siirekli olarak ve acisiz ama
yine de canli bir bigcimde mesgul eden ve eglendiren, entelektiiel bir yasam da stirdiiriirler. Salt bir
bos zaman, yani istencin hizmetinde ugrasida bulunmayan zeka, bunun icin yeterli degildir; gercek bir
kuvvet fazlaligr gereklidir: Ciinkii ancak bu fazlalik, istencin hizmetinde olmayan, salt zihinsel bir
ugrasiyt siirdiirebilir: "Zihinsel bir ugrasi icermeyen bos zaman oliimdiir ve diri dir1 gomiillmektir"
(Seneca. Ep., 82). Ama bu fazlahigin kiicilk ya da biiylik olusuna gore, gercek yasamla, Oncii
entelektiiel yasam arasinda, salt bocek, kus, mineral, madeni para biriktirmekten ve betimlemekten,
siir sanatinin ve felsefenin en yliksek basarimlarina dek uzanan sayisiz basamak vardir. Boyle bir
entelektiiel yasam, salt can sikintisina karst degil, onun yikici sonuglarina karsi da korur. Yani koti
topluma ve insanin mutlulugunu biitiiniiyle gercek diinyada aradigi zaman icine distiigii ¢ok sayida
tehlikeye, musibete, yitime ve savurganliga karsi bir koruma duvari olusturur. Ornegin felsefem bana
asla bir seyler getirmedi, ama ¢ok seyi benden uzak tuttu.

Buna karsilik normal insan, yasamindan haz almasi bakimindan, kendi disindaki seylere, mala
miilke, mevkiye, kadinlara ve g¢ocuklara, arkadaslara topluma vb. muhtactir; yasamimin mutlulugu
bunlara dayamr: Bu yiizden, onlar1 yitirdiginde ya da onlarin kendisini aldattigim diisiindiigiinde
yikilir. Bu iliskiyi anlatabilmek igin, agirlik merkezinin kendi disinda oldugunu sdyleyebiliriz. Iste bu
yiizden stirekli degisen istekleri ve kaygilar1 vardir: Olanaklar1 izin verdigince, kah ¢iftlikler, kah
atlar satin alir; kah s6lenler verir, kah yolculuklara ¢ikar, ama genel olarak her tiirlii nesnede bir tiir
dissal yetinme aradig icin, biiytlik bir liikks 1¢inde yasar; tipki zayif diismiis bir kimsenin, asil kaynagi
kendi yasama enerjisi olan sagligina ve giiciine, et suyu icerek ve eczanelerden aldig haplarla



ulasmayr ummasi gibi. Hemen 6teki asir1 uca gegmemek i¢in, onun yamna, zihinsel giicleri olaganiistii
olmayan ama olagan simrli 6l¢iiniin iizerinde yer alan bir adam diistinelim; bu adamuin herhangi bir
glizel sanatla, amator olarak ilgilendigini ya da botanik, mineraloji, fizik, astronomi, tarih vb. gibi
gercek bir bilimle ugrastigim ve dissal kaynaklar kurudugunda ya da onu artik doyurmaz oldugunda,
hemen hazzin biiyiik bir boliimiinii bunlardan aldigini, bunlarda dinlendigini goriiriiz. Bu ylizden,
agirlik noktasinin kismen kendi i¢inde yer aldigim soyleyebiliriz. Ancak, sanatla salt amator bir
bicimde ilgilenmek, heniiz yaratici yetenegin ¢ok uzaginda kaldig icin ve salt gercek bilimler,
olaylarin iligkiler1 acgisindan birbirlerine bagli olduklar1 i¢in, bu insan tiim olaylara niifuz edemez,
tim Oziini iliklerine kadar onlarla dolduramaz ve bu ylizden, tiim varolusunu, 6teki seylere yonelik
tim 1lgisini yitirecek olgiide bunlarla dokuyamaz. Bunu ancak, dahi adiyla tantmlanagelen en yiiksek
zihinsel olaganiistiiliikteki kisiler yapabilir; ¢linkii ancak olaganiistii bir zihniyet, seylerin 6ziinii ve
varolusunu biitiinliyle ve mutlak bir bi¢cimde konu edinir; bundan sonra, bireysel yonelimine gore
sanat, siir ya da felsefe yoluyla, aym seyi derin bir bigimde yorumlamaya girisir. Bu yiizden, ancak bu
tirden bir insan i¢in, kendi kendisiyle, kendi diisiinceleriyle ve yapitlariyla rahatsiz edilmeden
ilgilenmek, acil bir gereksinimdir; yalmzlik hosnutluk verir, kendisiyle bas basa kalabilmek en
degerli miilktiir, ger1 kalan her sey gereksizdir, eger varsalar da ¢cogun sadece bir ylik olustururlar.
Buna gore, yalmzca bdyle bir insamn agirlik noktasimn biitiiniiyle kendi i¢inde oldugunu
sOyleyebiliriz. Buradan, diger bazilar1 buna yetkin olduklar1 halde, bu tiirdeki son derece ender
bulunan insanlarin, ne kadar iyi bir karaktere sahip olsalar da, arkadaslara, aileye ve topluluga
yonelik, icten ve simrsiz bir ilgi duymadiklari anlasilabilir: Ciinkii yalnizca kendi kendilerine sahip
olduklarindan, oniinde sonunda kendilerini her sey hakkinda avutabilirler. Demek ki onlarda fazladan
bir yalitici unsur vardir, otekiler onlara aslinda hi¢gbir zaman biitliniiyle yetmediginden, c¢iinkii
otekilerin tam olarak kendileri gibi olmadigini gordiiklerinden, bu unsur daha da etkili olur; heterojen
olam her bakimdan ve herkeste siirekli bir bicimde duyumsadiklarindan, yavas yavas, insanlar
arasinda, baska tiirden bir varlik olarak dolasmaya ve diisiincelerinde insanlar hakkinda birinci degil
ticlincii cogul sahis zamirini kullanmaya alisirlar.

Bu bakimdan, dogamn entelektiiel agidan olduk¢a zengin bir bicimde donattigi bir kimse, en mutlu
kisidir; elbette 6znel olan bize, hangi tiirden olursa olsun lizerimizde ancak dolayl1 bir etkisi bulunan,
yani yalnizca ikincil konumdaki nesnel olandan daha yakindir. Su giizel dizeler de bunu kanitliyorlar:

Gergek zenginlik sadece ruhun i¢sel zenginligidir,

Geri kalan ne varsa, kazangtan ¢ok bela getirir.
Lucian, Anthol., I, 67

Boyle i¢sel zenginlige sahip birisi artik disaridan, olumsuz bir armagandan, yani kendi zihinsel
yeteneklerini egitebilmek ve kendi igsel zenginliginin tadim ¢ikarabilmek ic¢in 6zgiir bos zamandan,
demek ki aslinda tiim yasami boyunca her giin ve her saat biitlinliyle kendi basina olabilme izninden
baska bir seye gereksinmez. Bir kimsenin yazgisinda zihninin izini tiim insan soyuna birakmak varsa,
o zaman onun i¢in yalnizca tek bir mutluluk ya da mutsuzluk, yani yeteneklerini eksiksiz bir bigimde
egitebilmek ve yapitlarim tamamlayabilmek ya da bunlar1 yapmaktan alikoyulmak s6z konusudur.
Onun goziinde bagka her sey onemsizdir. Bundan dolayi, tlim zamanlarin biiylik kafalarinin, kendisiyle
bas basa kalmaya en biiyiik degeri verdiklerini goriiyoruz. Ciinkii boyle biri, kendisiyle bas basa
kalmaya, kendi kendisine verdigi degeri verir. "Mutluluk, kendi kendinle bas basa kalmakta
goriliniiyor" diyor Aristoteles (Nikomakhos'a Etik, X, 7) ve Diogenes Laertius, "Sokrates, kendisiyle



bas basa kalmayi, en giizel miilkiyet olarak 6viiyordu" diye bildiriyor. Aristoteles'in, felsefi yasam
en mutlu yasam olarak agiklamasi da (Nikomakhos'a Etik, X, 7, 8, 9) buna uygun diismektedir.
Dahasi, Aristoteles'in Politika'da soyledigi de (IV, II) bu konuya iliskindir: "Mutlu yasam, kisinin
yeteneklerini engellenmeden isleyebildigi yasamdir." Bu soz, Goethe'nin Wilhelm Meister'deki su
sOziiyle uyum i¢indedir: "Bir yetenekle, bir yetenek icin dogan bir kimse, bu yetenekte kendisinin en
glizel varolusunu bulur." Ama, kendi kendisiyle bas basa kalabilmek, insamin olagan yazgisina da,
olagan dogasina da yabancidir: Ciinkii insamin dogal yazgisi, zamamm kendisinin ve ailesinin
varolusu i¢in zorunlu olanlar1 saglamakla gecirmesidir. Insan, agligin ogludur, 6zgiir bir tin degildir.
Buna uygun olarak, siradan insan i¢in bos zaman, ¢ok ge¢meden, bu zamani her tiirlii yapmacik ve
uydurma amagla, oyunla, zaman 6ldiirmeyle ve her tiirden oyuncak atla dolduramazsa bir yiik haline
gelir, hatta bir eziyete doniisiir; aym nedenle onu tehlikeye de sokar, clinkii hakl1 olarak denilmistir
ki: Difficilis in otio quies.[!%! Ote yandan, normal 6l¢iiniin ok 6tesindeki bir zeka da anormaldir, yani
dogal degildir. Ama bir kez varsa, bununla donatilmis olamin mutlulugu agisindan, tam da Gtekilere
yiik olan, adeta yikim getiren bos zamana gereksinim duyar; ¢iinkii bos zaman olmadan, boyunduruga
vurulmus bir Pegasus gibi duracak ve boylelikle mutsuz olacaktir. Ama bu iki dogadisilik, yani digsal
ve i¢sel bakimdan dogal olmayis bir araya gelirse, bu biiyilik bir sanstir; ¢linkii boyle kayirilan kisi
cok yiiksek tiirden bir yasam siirecektir; yani insamn aci ¢ekmesinin iki karsit kutbundan, acliktan ve
can sikintisindan ya da varolus icin 6zenli bir ugras vermekten ve bos zamana (yani kendisiyle bas
basa kalmaya) katlanamamaktan uzak birinin yasanum stirecektir; ¢iinkii insan bu iki kotiiliikten,
ancak onlar birbirlerini karsilikli olarak notrlestirip ortadan kaldirirlarsa kurtulabilir.

Tiim bunlara karsilik, bliylik zihinsel yeteneklerin, sinirlerin asir1 ¢alismasi sonucunda her tiirden
actya karst son derece biiyiik bir duyarliliga neden olduklarint g6z 6niinde bulundurmak gerekir;
ayrica, onlara neden olan tutkulu mizacin ve aym zamanda onlarin ayrilamaz bir parcasi olan tiim
tasarimlarin biiylik canliligiun ve mikemmelliginin, bu yeteneklerin uyardigi heyecanlarin
karsilastirilamayacak oOl¢iide daha siddetli olmasina yol acarlar; oysa genel olarak, hos
heyecanlardan daha ¢ok, ac1 verici heyecanlar vardir; ve son olarak biiyiik zihinsel yetenekler, onlara
sahip olan kisileri, 6teki insanlara ve o insanlarin ugraslarina yabancilastirirlar, ¢iinkii kisi kendinde
ne ¢ok seye sahipse baskalarinda o kadar az sey bulabilir. Baskalarimn biiylik hosnutluk duyduklari
bir¢ok sey, onun i¢in yavan ve katlanilmazdir; boylelikle, her yerde gecerli olan telafi etme yasasi
burada da yiiriirliiktedir; yine de zihinsel acidan en simrli insanin aslinda en mutlu insan oldugu,
yeterince siklikta One siiriilmiis ve bu kamtsiz da kalmamstir; yine de kimse onun bu mutlulugunu
kiskanmak istemez. Konuyu kesin bir karara baglamak icin, okura Sophokles'in bu konuda soyledigi,
birbirine taban tabana zit iki s6zii aktarmaktan baska bir sey yapmayacagim:

Diistinmek mutlulugun asil boliimiidiir.
Antigone, 1328

ve baska bir yerde:

Diistinmekte, tatli bir yasam yoktur.
Aias, 550

Eski Ahit filozoflarimin da bu konuda degisik goriisleri var:



Delinin yasamu, oliimden beterdir.
(Jesus Sirach, 22, 12)

ve baska bir yerde:
Fazla bilgelik olan yerde, fazla keder vardir.

Vaiz, 1, 18

Bu arada, zihinsel kuvvetlerinin ucu ucuna normal 6l¢lide olmasi sonucunda, zihinsel gereksinimler
duymayan bir insanmin; sadece Alman diline 6zgii ve liniversitelilerin yasamindan kaynaklanmis olan,
ama daha sonra daha yiiksek, tipki baslangictaki gibi, ilham perilerine karsit anlamiyla kullanilan bir

deyimle filisterlZ olarak tammlanan kisi oldugunu da burada eklemeden gegmek istemiyorum. Yani
bu insan, sanat duyusu olmayan biridir ve dyle kalir. Gergi, yliksek bir bakis acisindan, filister'leri,
gerceklik olmayan bir gerceklikle son derece ciddi bir bigimde siirekli ugrasan insanlar olarak
tantmlardim. Ancak, boyle zaten askinsal bir tamm, bu makalede kullandigim popiiler bakis acisina
uygun degildir, bu yilizden belki her okur tarafindan da anlagilmayacaktir. Buna karsilik, 11k tamim 6zel
bir aciklamaya olanak verir ve konunun asil 6nemli yamm, filister'i karakterize eden tiim 6zelliklerin
kokiinii yeterince betimler. Buna gore filister, zihinsel gereksinimleri olmayan bir insandir. Ama
buradan birgok sonug ¢ikar: Ilk sonug, kendisi agisindan zihinsel hazlardan yoksun kalisidir; daha
once anilan ilkeye gore, gercek gereksinimler olmadan, gergek hazlar da olmaz. Bilgi ve kavrayisa,
salt bunlarin kendileri ugruna yonelme arzusu yoksa, o kisinin yasanu bunlarla kesinlikle akraba olan
asil estetik hazlara da gerek duymaz. Yine de bu tiir hazlara, moda oldugu i¢in ya da kendisini
zorlayan otorite yiiziinden yonelirse, bunu bir tiir angarya olarak goriip, olabildigince kisa siire i¢inde
birakacaktir. Onun i¢in gercek hazlar yalmzca duyusal hazlardir: Kendini bunlar sayesinde su iistiinde
tutar. Bu bakimdan, istiridyeler ve sampanyalar, yasamumn doruk noktasidirlar ve bedensel esenlige
katkida bulunan her sey, yasamimin amacidir. Eger bunlar1 fazlasiyla saglarsa, yeterince mutludur!
Ciinkii bu mallar ona zaten 6nceden empoze edilmislerdir; bu yiizden, kacimlmaz bir bigimde can
sikintisina diiser ve buna care olarak da aklina gelen her seyi dener: Balo, tiyatro, arkadas toplulugu,
iskambil oyunu, kumar, atlar, kadinlar, icki i¢mek, yolculuga ¢ikmak vb. Ama yine de, zihinsel
gereksinimlerin yoklugu, zihinsel hazlari1 olanaksiz kildigindan, tiim bunlar can sikintisina karsi
yeterli olmazlar. Bundan dolayi, hayvansalliga yakin, donuk kuru bir ciddiyet, filister'e 6zgiidiir ve
onun karakteristik 6zelligidir. Onu hi¢bir sey sevindirmez, hi¢cbir sey onun sempatisini kazanmaz.
Ciinkii duyusal hazlar ¢cok gecmeden tiikkenmistir: Boyle filister'lerden olusmus bir topluluk cok
ge¢cmeden can sikmaya baslar; sonunda iskambil oyunu da yormaya baslar. Yine de ona, kendi
tarzinca, zenginlige, mevkiye, baskalari ilizerinde niifuzlu ve giiclii olmaya dayanan, bu ylizden
baskalarinda saygi uyandiracak, kendini begenmislik hazlar1 kalir; ya da en azindan, benzer konularda
one ¢ikan kisilerle arkadaslik kurdugu i¢in, kendi pariltisinin yansimasinda gilineslenir (bir snop).
Filister'in szl edilen temel Ozelliklerinin ikincisi, oteki insanlar séz konusu oldugunda, zihinsel
degil, salt fiziksel gereksinimleri oldugundan, birincileri degil, ikincileri doyurabilecek insanlar
aramasidir. Oteki insanlara yonelik beklentileri arasinda, herhangi bir zihinsel yetenegin agir basmasi
istemi en az olacaktir: Bu tlir insanlar karsisina ¢iktiklarinda, onda daha ¢ok, antipati ve hatta nefret
uyandiracaklardir; ¢iinkii sikict bir asagilik duygusuna kapilacak ve iistelik belirsiz ve gizli bir
kiskan¢lik duyumsayacak, bunu olduk¢a Ozenli bir bigimde gizleyecek, hatta kendisinden bile
saklamaya c¢alisacaktir; ama bu kiskanglik tam da bu yiizden kimi zaman icin i¢in kaynayarak



artacaktir. Benzer 6zelliklere gore kendini degerli ya da yiiksek gormekten vazgecmek higbir zaman
aklina gelmeyecektir; sadece, onun goziinde hakiki Oncelikler olan, onlarda miikemmellesmeyi
arzuladigl, mevkiye ve zenginlige, giiclii ve niifuzlu olmaya bagli kalacaktir. Ama bu durumun nedeni,
onun zihinsel gereksinimleri olmayan bir insan olmasidir. Tiim filister'lerin biiyiik acisti,
ideallerinin onlar1 eglendirmemesi, tersine, can sikintisindan kurtulabilmek i¢in, onlarin siirekli
gercekliklere gereksinmeleridir. Bunlar da hemen tiikenirler ve eglendirmek yerine yorgunluk
verirler; kismen de her tiirden belaya yol acarlar; buna karsilik, idealler bitmez tiikenmezdirler ve
kendinde masum ve zararsizdirlar.

Bu incelemede mutlulugumuza katkida bulunan kisisel 6zellikleri, once fiziksel olanlari, esas olarak
da zihinsel olanlar1 g6z oniinde bulundurdum. Ahlaki segkinligin hangi bigimde dolaysiz mutluluk
verdigini, daha once, ahlakin temeli iizerine kaleme aldigim yazida ortaya koymustum (S 22, s. 275,
2. baskida s. 272); burada o yaziya gonderme yapiyorum.



Uciincii Boliim



Bir Kimsenin Neye Sahip Oldugu Uzerine

Mutluluk 6gretmeni Epikuros, insan gereksinimlerini dogru ve giizel bir bigimde li¢ sinifa ayirdi.
Birinciler dogal ve zorunlu olanlardir: Bunlar, karsilanmadiklarinda aci ¢ekmeye neden olurlar. O
halde bu simifa salt victus et amictus (beslenme ve giyinme) girer. Bu gereksinimleri karsilamak
kolaydir. Ikinciler ise dogal ama zorunlu olmayanlardir: Bu da cinsel doyum gereksinimidir;
Laertius'un kitabinda, Epikuros bundan s6z etmiyor olsa da (ben de onun Ogretisini burada biraz
diizelterek ve torpiileyerek veriyorum) bu gereksinimi doyurmak daha zordur. Ugiinciiler, ne dogal ne
de zorunlu olanlardir: Bunlar liiks, zenginlik, satafat ve gosteris gereksinimleridirler: Sonsuzdurlar ve
karsilanmalar1 ¢ok zordur (Diog. Laert. L., X, c. 27, 149 ve S 127 ve Cicero. I, 14 ve 16).

Akla uygun arzularimizin simirimi miilkiyet agisindan belirlemek, olanaksiz degilse de zordur.
Clinkii bu bakimdan, her bir kisinin hosnutlugu mutlak bir biiytikliige degil, goreli bir biiyiikliige, yani
istekleri ve elindekiler arasindaki orantiya dayamr: Bu yiizden, elindekiler, kendi bagina
diistiniildiiklerinde, bir kesirli sayida paydasi olmayan bir pay kadar anlamsizdirlar. Bir insan,
istemeyi aklindan bile gecirmedigi mallarin yoklugunu kesinlikle duymaz, onlar olmadan da
biitliniiyle hosnuttur; 6te yandan, ondan yiiz kati daha ¢ok seye sahip olan bir baskasi, istedigi bir
seyden yoksun kaldiginda, kendini mutsuz hisseder. Bu bakimdan, herkesin kendine oOzgii bir
ulasilmas1 olanakl1 olan ufku vardir: Istekleri de bu ufkun 6tesine gitmezler. Bu ufkun iginde yer alan
herhangi bir nesneye ulasabilecegine giiveniyorsa, kendisini mutlu hisseder; buna karsilik, ortaya
cikan zorluklar bu umuduna golge diistiriirse, kendini mutsuz hisseder. Bu goriis ufkunun disinda yer
alanlarin, onun iizerinde hi¢bir etkisi yoktur. Bu yiizden, zenginlerin biiylik miilkleri yoksullar1
huzursuz etmez, ve Ote yandan, istekleri yerine gelmeyen bir zengini zaten sahip oldugu seyler de
avutmaz. (Zenginlik deniz suyu gibidir: Ne kadar ¢ok igilirse, o kadar ¢cok susanir — aym sey iin i¢in
de gecerlidir.) Yitirilen zenginlikten ve refahtan sonra ilk sanci atlatilir atlatilmaz, yeniden 6nceki ruh
halimize doniisiimiiziin nedeni, yazgimn miilkiimiiziin katsayisini kiigiiltmesinden sonra, bizim de
isteklerimizin katsayisim hemen ¢ok azaltmus olmamuzdir. Bir felaket durumunda asil aci veren bu
islemdir: Bu islem gerc¢eklestirildikten sonra ac1 giderek azalir, sonunda artik hi¢ duyumsanmaz olur;
yara kabuk baglamustir. Tersine olarak, mutlu bir olayda isteklerimizin kompresori yukar itilir ve
isteklerimiz genisler: Bu da seving kaynagidir. Ne var ki bu da uzun slirmez, bu islem biitiiniiyle
gerceklestirildiginde sona erer: Isteklerin genisletilmis 6l¢iisiine alisiriz ve bu dlgiiye denk diisen
miilk karsisinda kayitsizlasiriz.

Bunu, daha Homeros, Odysseia'da (XVIII, 130-137) sOylemistir:

Oysa su yeryiiziinde yasayan insanlarin kafasindaki ne,

Insanlarin, tanrilarin babast Zeus her giin ne diyorsa 0.8

Hosnutsuzlugumuzun nedenti, isteklerimizin katsayisim daha yukari ¢ikarma yoniindeki ¢abalarimizi,
bunu engelleyen 6teki katsayimin sabitligine karsin siirekli yinelememizdir.

Insan gibi, bdylesine yoksul ve gereksinimlerden olusan bir tiir icinde, zenginlige baska her seyden
daha c¢ok ve daha samimi bir bicimde saygi gosterilmesine ve hatta tapinilmasina ve iktidarin
yalmzca bir zenginlik aract olusuna sagsmamak gerekir; yine miilk edinme amaciyla, felsefe
profesorlerinin felsefeye yaptiklar1 gibi, baska her seyin bir kenara firlatilmasina ya da altiist



edilmesine de sasmamak gerekir. Insanlarin arzularinin esas olarak paraya yonelik olmas1 ve paray
her seyin istiinde seviyor oluslari, onlara sik sik bir su¢lama olarak yoneltilir. Ne ki, yorulmak

bilmez bir Proteust® olarak, boylesine degisken olan arzularimizin ve ¢ok gesitli
gereksinimlerimizin o anki nesnesine doniismeye her an hazir olan bir seyi sevmek dogal ve hatta
kacinilmazdir. Baska her mal yalmizca bir arzuya, tek bir gereksinime yetebilir: Yemekler sadece
karm acikanlar icin, sarap sagliklilar icin, ilaglar hastalar icin, bir kiirk kis mevsimi i¢in, kadinlar
genclik icin vb. iyidirler. Bunlarin hepsi de belirli bir amag¢ i¢in miilklerdir, yani yalmzca goreli
olarak 1yidirler. Sadece para mutlak iyi olandir: Ciinkii sadece somut bir gereksinimi degil, genel
olarak, soyut anlamda gereksinimi karsilar.

Eldeki zenginlige, diinya nimetlerini elde etme izni ya da yiikiimliiliigi olarak degil, ¢cok sayidaki
olas1 kotiiliige ve kazaya kars1 bir koruyucu duvar goziiyle bakilmalidir. Dogustan zengin olmayan,
ama sonunda hangi tiirde olursa olsun, yetenekleri sayesinde ¢ok para kazanabilecek duruma gelen
insanlar her zaman, yeteneklerinin kalici sermaye ve kazandiklarinin da bunun faizi oldugu
kuruntusuna kapilirlar. Bu yiizden, kazandiklarimin bir boliimiinii, kalict bir sermaye olusturmak
amaciyla bir kenara ayirmazlar; kazandiklar1 6l¢lide harcarlar. Ama bundan sonra da ¢ogu kez
yoksulluga diiserler; ¢iinkii yetenekleri ya ornegin tiim giizel sanatlarda oldugu gibi, gecici tiirden bir
yetenek oldugu i¢in ya da yalmzca artik sona ermis bulunan belirli kosullarda ve konjonktiirlerde
gecerli olabildigi i¢in tiikkendiginden, gelirleri de durur ya da tiikenir. Yine de zanaatcilar bu geliri,
sOylendigi gibi, koruyabilirler; ¢linkii basarilarina yonelik yetenekleri kolay kolay yitmez, kalfalarinin
glicleriyle de yedeklenebilir ve zanaatcilarin Uriinleri birer gereksinim nesnesidir, yani her zaman 1yi
satilirlar; bu yiizden, "Zanaat altin bileziktir" s6zii de dogrudur. Ama sanatgilar ve her tiirden sanat
ustalar1 i¢in durum boyle degildir. Tam da bu yiizden, onlara ¢ok para 6denir. Ama bunun igin,
onlarin sermayesini, kazandiklarimn olusturmasi gerekir; ama burnu biiytikliikk edip, bu gelirlere salt
faiz goziiyle bakarlar ve boylelikle kendi sefaletlerini hazirlarlar. Buna karsilik, miras yoluyla elde
ettikler1 zenginlige sahip olanlar, en azindan neyin sermaye, neyin faiz oldugunu dogru bilirler. Bu
yiizden, onlarin ¢ogu sermayeyi garantiye almaya calisir, asla sermayeden yemezler; tikanmalarla
basa ¢ikabilmek i¢in, miimkiin olabildigince, karin en az sekizde birini bir kenara ayirirlar. Bu
yiizden, cogun refahlarim korurlar. Tiim bu sdylenenler, tiiccarlara uygulanamaz; ¢iinkii para, onlarin
gelecekteki kazancinin aracidir, adeta bir is aletidir; bu yiizden, biitliinliyle kendi kazandiklar1 bir para
olsa da, onu kullanarak korumaya ve cogaltmaya c¢alisirlar. Buna uygun olarak, hi¢bir tabaka, onlar
kadar zenginlik i¢inde degildir.

Ama genelde, bir kural olarak, kendi acliklar1 ve eksiklikleriyle bogusmus olanlarin bunlardan ¢ok
az korktuklar1 ve bu ylizden, israfa, bunlar1 kulaktan dolma bilgilerle tamyanlardan daha ¢ok egilimli
olduklar1 goriilecektir. Herhangi bir sans sonucunda ya da hangi tiirden olursa olsun 6zel yeteneklerle,
son derece hizl1 bir bigcimde yoksulluktan refaha ulagmis olanlarin tiimii birinci gruba girerler. Buna
karsilik, ikinci gruptakiler refah iginde dogmus ve refah i¢cinde kalmig olanlardir. Bunlar istisnasiz bir
bicimde, daha ¢ok gelecegi diisiiniirler ve bu yiizden, otekilerden daha ekonomik davranirlar.
Buradan, yoksullugun hi¢ de 0yle uzaktan goriildiigii gibi kotii bir sey olmadig sonucu ¢ikarilabilir.
Oysa bunun gercek nedeni, aileden gelen zenginlik i¢inde dogan birisine, bu zenginligin vazgeg¢ilmez
bir sey, olas1 biricik yasamin unsuru, solunan hava gibi 6nemli bir sey olarak goriinmesi olsa gerektir;
bu ylizden o, zenginlige de yasamina gosterdigi 6zeni gosterir, bunun sonucunda genellikle diizeni
sever, dikkatli ve tutumlu davranir. Buna karsilik, yoksul bir ailede dogan birine, bu yoksulluk dogal
durum olarak, daha sonra bir bigimde ulastigi zenginlik ise gecici, sadece tadim ¢ikarmaya ve sagip
savurmaya yarayan bir sey olarak goriiniir; zenginlik yok oldugunda, yine eskisi gibi, onsuz da yasanir



ve bir dertten daha kurtulmus olunur. Burada Shakespeare'in dedigi gibi:

Dilenci, atini ¢atlatincaya dek kosturduguna gore,
Deyim dogrulanmis olmall.

VI. Henry, boliim 3, sahne 1

Ayrica bir de, bu tiir insanlarin kismen yazgiya, kismen de kendilerini agliktan ve yoksulluktan
kurtaran kendi araglarina duyduklari saglam ve asir1 biiyilk giiveni, hem kafalarinda hem de
yiireklerinde duymuyor oluslar1 ve bu yiizden dogustan zenginler gibi, bu giivenin dipsiz bir derinlige
sahip oldugunu degil, dibe vuramin yeniden yiikselecegini diistinmeleri s6z konusudur. Kizliklarinda
yoksul olan kadinlarin, zengin bir ¢eyiz getirmis olanlardan daha talepkar ve daha savurgan olmalar1
da, bu insam 6zellikle aciklanmalidir; zengin kizlarin ¢ogu beraberlerinde sadece sermaye degil, bu
zenginligin korunmasina yonelik, yoksullardakinden daha bliylik bir gayreti, yam kalitimsal bir
diirtiiyli de getirirler. Bunun tersini 6ne siirmek isteyen, Ariosto'nun ilk yazdig taslamada kendisine
uygun bir anlatim bulur; buna karsilik, Dr. Johnson benimle aym goriistedir: "Parayr kullanmasini
bilen varlikli bir kadin, onu sagduyulu bir bicimde harcar; buna karsilik, ancak evlendikten sonra
eline para gecen bir kadin para harcamayr Oyle sever ki, onu biiylik bir savurganlikla tiketir" (S.
Boswell, Life of Johnson, yil: 1776, yas: 67). Ama yine de ben, yoksul bir kizla evlenen birine, ona
sermayeyi degil sadece geliri miras birakmasini, 6zellikle de c¢ocuklarin servetinin kadinin eline
gecmemesine 0zen gostermesini tavsiye ederim.

Burada, calisilarak ve miras yoluyla elde edilmis bulunan servetin korunmasi i¢in Ozen
gosterilmesini tavsiye ederken, kalemime yakismayan bir sey yaptigima kesinlikle inanmiyorum.
Ciinkii, kisinin yalmzca kendi basina ve bir ailesi olmadan bile olsa, gercek bir bagimsizlik i¢inde,
yani ¢alismadan, rahat rahat yasayabilecegi kadar ¢ok zenginlige dogustan sahip olmasi paha big¢ilmez
bir avantajdir: Ciinkii bu durum, insan yasamina bagli yoksunluk ve eziyetten uzak olmak ve bunlara
kars1 bagisiklik, yani genel angarya hizmetinden, insanoglunun bu dogal yazgisindan ozgiirlesmek
demektir. Kisi ancak yazgimin bu kolayligi sayesinde hakiki bir 6zgiir insan olarak dogar: Ciinkd,

esasen ancak bdyle sui jurisi?Y kendi déneminin ve kendi gii¢lerinin efendisi olur ve her sabah, "Giin
benim giliniimdiir" diyebilir. Ve yine bu yiizden bin taler ve yiiz bin taler serveti olan iki kisi
arasindaki fark, birinci kisiyle, hi¢ geliri olmayan birisi arasindaki fark karsisinda son derece
onemsiz kalir. Ancak, dogustan gelen servet, zihinsel gii¢lerle en list diizeyde donatilmus, kazancgla
pek uyusmayan cabalar igindeki kisiye nasip oldugunda en yiliksek degerine ulasir: Ciinkii bu kisi
yazginin ¢ifte ihsanina nail olmustur ve simdi kendi dehasim yasayabilir; ama, baska hi¢ kimsenin
yapamayacagi seyleri yaparak ve insanligin tiimiine yararli olan ve hatta insanliga onur veren seyleri
ortaya koyarak, insanliga olan borcunu yiiz kat fazlasiyla 6deyecektir. Yine bir baskasi da, boyle
seckin bir konumda, insana yararli ¢alismalarla insanliga hizmet edecektir. Buna karsilik bunlardan
hi¢birini, bir 6l¢iide ya da deneme niteliginde bile olsa yapmayan, hatta herhangi bir bilimi iyice
ogrenip, hi¢ olmazsa bu bilimi gelistirme olanagini bile agmayan bir kimse, dogustan gelen servetiyle
bir avaredir ve hor goriilmeye layiktir. O da mutlu olmayacaktir: Clinkii acliktan uzak olma, onu insan
sefaletinin oteki kutbunun, can sikintisinin eline diistirmiistiir, bu kutup ona &yle iskence eder ki,
aclikla ugragsayd: daha mutlu olurdu. Ama tam da bu can sikintis1 onu kolayca, layik olmadig
avantajlar1 elinden alan garipliklere yoneltir. Gergekten de ¢cogu kimse, sirf, para sahibi olduklarinda,
kendilerini ezen can sikintisim bir anligina olsun gidermek iizere bu parayr harcadiklarindan otiirii
yokluk i¢ine diismiislerdir.



Buna karsilik, ama¢ devlet hizmetinde ylikselmekse, bunun i¢in, onlar aracilifiyla adim adim, belki
de en iist mevkiye ulagsmak igin, yakinliklarin, dostluklarin, baglantilarin kazanilmasi1 gerekiyorsa,
durum biitiiniiyle baskadir: Burada, hi¢bir servete sahip olmadan diinyaya gelmis olmak aslinda ¢ok
daha iyidir. Ozellikle, soylu olmayan ama baz yeteneklerle donatilmus birisinin biitiiniiyle yoksul
olmas1 kendisi i¢in ger¢ek bir avantaj olacaktir. Ciinkii bir kimsenin, salt eglencede aradig gibi,
devlet hizmetinde daha da ¢ok aradig ve sevdigi sey, otekilerin degersizligidir. Ama yalmzca yoksul
biri kendisinin bir biitiin olarak, derin, kesin ve her yonden degersiz olusuna ve hi¢bir 6nemi ve
degeri olmayisina, burada gereken dlclide inanmis ve bunu kavramistir. Bu yiizden, sadece o, yeterli
siklikta ve siireklilikle egilebilir ve yalnizca onun egilmeleri tam 90 dereceyi bulurlar: Yalmzca o,
kendisine her seyin yapilmasina goz yumar ve buna sadece giliimser; yalmzca o, meziyetlerin
biitliniiyle degersiz oldugunu goriir; yalmzca o, kendisinin iistiine yerlestirilmis ya da daha etkili
birisinin yazinsal beceriksizliklerini agikca ve yiiksek sesle ya da biiyiik puntolarla, basyapitlar
olarak ovebilir; yalmzca o bilir dilenmesini; sonunda yalmzca o, erkenden, yani gencliginde,
Goethe'nin bize sozciiklerle agikladig o gizli hakikatin bir sirdasi olabilir:

Asagilik olandan,
Yakinmasin kimse
Clinkii gii¢lii olandir o
Sana soylendigi gibi.

Bati Dogu Divam

Buna karsilik, yasamu dogustan garanti altinda olan, ¢ogu kez hasar1 davranacaktir: Basi dik
yirtimeye aliskindir, tim o s6z konusu hileleri 0grenmemistir, belki buna karsin, vasatlara ve
yaltakcilara karsi yetersiz kaldiklarini kavrayacag bazi yetenekleri vardir; ama sonug olarak, kendi
tistiindekilerin degersizliklerini fark edecek durumdadir; tistelik sonunda biisbiitiin rezalet ¢iktiginda,
durgun ve iirkek davranacaktir. Boylelikle, diinyayla iyi ge¢inilmez, genellikle sonunda, edepsiz
Voltaire'in dedigi duruma gelinir: "Sadece iki giiniimiiz var yasamak i¢in: Bu gilinleri de asagilik
heriflerin oniinde diz ¢okerek gecirmeye degmez." Ne yazik ki, laf aramuzda, "bu asagilik herif",
diinyada lanet olas1 ¢ok sayida kisinin tasidid bir sifattir. Bu yiizden Juvenalius'un

Evin darlig1 kuvvetleri gelistirmeyi engelliyorsa
Yiiksege cikmak zordur.
sOziiniin, ¢elebi kimselerden ¢ok isbilirlerin kariyeri i¢in gegerli oldugu gortiliiyor.

Bir kimsenin sahip oldugu seylere, kadin ve ¢ocuklar1 katmadim; ¢iinkii genellikle bunlar o kimseye
sahip olurlar. Arkadaslar ise bu kalemde sayilabilir: Ama burada da, sahip olana, 6tekiler tarafindan
esit Olgiide sahip olunmalidir.



Dordiinciit Boliim



Bir Kimsenin, Neyi Temsil Ettigi Uzerine

Bu konu, yani, bizim baskalarimin goriisindeki varolusumuz, dogamizin 6zel bir zayiflig1 sonucunda,
istisnasiz bir bi¢cimde cok abartilir; oysa en kiicliik bir diisiiniis bile, kendi basina bunun bizim
mutlulugumuz acisindan onemsiz oldugunu gosterebilir. Buna gore, her insanin otekilerin elverisli
gorlislerini fark eder etmez ve gururu bir bigimde oksanir oksanmaz neden igten ice sevindigini
aciklamak zordur. Nasil ki bir kediyi oksadiginuzda engel olamayacagimiz bir bi¢imde mirlamaya
baslarsa, iddial1 oldugu alanda o6viilen bir insanin yliziinii de, 6vgii apacik yalan olsa bile tath bir
seving kaplar. Cogun, onun goziinde mutlulugumuzun buraya kadar inceledigimiz iki ana kaynagimn
birlikte aktiklar1 gercek mutsuzluk ya da yoksunluk karsisinda, baskalarimin begenme isaretleri onu
avutur; ve tersine olarak, hangi anlamda, derecede ya da kosulda olursa olsun, yiikselme hirsinin her
zedelenisinin, her kiiglimsenisinin, her dnemsenmeyisinin, her gormezden gelinisinin onu sagsmaz bir
bi¢cimde incitmesi ve ¢ogu zaman derin bir acit vermesi sasirticidir. Onur duygusu bu ozellige
dayandig olciide, bu 6zellik cogu kimsenin kosullara uygun davranisi agisindan, ahlakliligin ikamesi
olarak verimli sonuglara sahip olabilir; ama insamn kendi mutlulugu iizerinde, 6ncelikle cok onem
tagiyan i¢ huzuru ve bagimsizlik iizerinde gelistirici olmaktan ¢ok, rahatsiz edici ve zarar verici bir
etkisi vardir. Bu yilizden, bizim bakis acimuzdan, onu simrlamak ve uygun bir diisiiniis ve miilklerin
degerinin dogru bir bi¢imde kiiclimsenmesi yoluyla, baskalarinin goriislerine karst o biyiik
duyarliligi olabildigince hafifletmek tavsiye edilir, hem oksandig yerde hem de incitildigi yerde:
Ciinkii her ikisi de ayni ipe baglidir. Ayrica, baskalarimin goriisliniin ve diislincesinin kdlesi olarak
kalimrsa:

Onu ezen ve yiicelten ne denli azsa,
Ovgii icin o denli yamip tutusur.

Buna gore, kisinin kendi basina ve kendisi i¢in ne oldugunun degerinin, o kisinin salt baskalarimn
goziinde ne oldugunun karsisinda uygun bir bi¢imde kiigiimsenmesi, mutlulugumuza cok katkida
bulunacaktir. Kendi varolusumuzun zamamnin tiim doldurulusu, bunun i¢sel kapsam ve boylece "bir
kimsenin ne oldugu" ve "bir kimsenin neye sahip oldugu" basliklar1 altinda inceledigimiz tiim miilkler
birinci gruba girerler. Ciinkii, tiim bunlarin etki alanlarimn bulundugu yer kisinin kendi bilincidir.
Buna karsilik, bizim baskas1 i¢in ne oldugumuzun yeri, yabancilarin bilincidir: Bagskasi icin ne
oldugumuz, bu bilingle gdriindiigiimiiz goriiniis ve ona uygulannus kavramlardir.l2l Bu ise, bizim i¢in
kesinlikle dogrudan dogruya degil, ancak dolayli olarak, yani otekilerin bize karsi davranisim
belirledigi olc¢lide var olan bir seydir. Ve yine bu, aslinda ancak bizim kendi i¢imizde ve kendimiz
icin ne oldugumuzu degistirebilecek bir sey lizerinde etkili oldugu siirece dikkatle alinir. Ayrica,
baskalarimn bilincinde neyin olup bittigl, o haliyle bizi ilgilendirmez; biz de kafalarimn ¢ogunun
icindeki diisiincelerin yiizeyselligi ve boslugu, kavramlarin simrlilig, zihniyetin bayagiligi,
goriiglerin yanlishigi ve yanilgilarin sayis1 hakkinda yeterli bilgiye sahip oldugumuzda ve iistelik
kendi deneyimimizle, bir kimseden artik korkulmadiginda ya da artik onun kulagina gitmeyecegine
inamldiginda, ara sira o kisiden nasil kiiciimsemeyle s6z edildigini gordiiglimiizde; ama o6zellikle
yarim diizine koyun kafalimn, blylik bir adam hakkinda nasil asagilamayla konustuklarim
duydugumuzda, yavas yavas, baskalarinin diisiincesine karsi aldirissiz oluruz. O zaman, insanlarin
goriislerine biiyiik deger verenin, onlar1 ¢ok fazla saydigim goriiriiz. Yine de, mutlulugunu yukarida
ele alinan iki miilk simfinda bulmayip, onu bu ticiinciilerde, yani kendisinin ger¢ekten ne oldugunda



degil baskalarimin gbziinde ne oldugunda aramak zorunda kalan biri, ¢ok kit bir kaynaga muhtag
durumdadir. Ciinkii genel olarak, varligimizin ve bunun sonucunda mutlulugumuzun temeli hayvansal
dogamuzdir. Bu yiizden, esenligimiz agisindan en énemlisi sagliktir, ama hemen ardindan varliginiz
siirdlirmemiz i¢in gereken araglar, yani sorunsuz bir ge¢inme gelir. San, ihtisam, riitbe, onur, birileri
bunlara ne denli ¢ok deger verirse versin, yine de bunlar ne asil 6nemli miilkleri tamamlayabilirler,
ne de onlarin yerine gegebilirler: Daha c¢ok, gerekli durumlarda, onlar i¢in feda edileceklerdir. Bu
yizden, her insamin, baskalarimin goriisiinde degil ama oncelikle kendi derisinin altinda yasadigy;
buna gore, bizim saglikla, mizagla, yeteneklerle, gelirle, karimiz, cocuklarimz, dostlarimizla,
oturdugumuz yerle vb. belirlenen ger¢ek ve kisisel durumumuzun, mutlulugumuz agisindan,
baskalarimn bizi keyfi bir bigimde yaptiklar1 seyden yiiz kat daha 6nemli oldugu basit olgusunu
erkenden kavramamiz, mutlulugumuza katkida bulunacaktir. Bunun karsitt olan kuruntu, mutsuz kilar.
Atesli bir bigimde, "Onur yasamun uistiindedir" diye bagirildiginda, aslinda bu, "Var olmak ve esenlik
icinde olmak bir hictir; asil onemli olan, baskalarimin hakkimizda ne diisiindiikleridir" anlamina
gelmektedir. Bu soz, olsa olsa insanlar arasinda yer alabilmemiz ve varligimiz1 siirdiirmemiz igin,
onurun ¢ogu zaman kaginilmaz bir bicimde gerekli oldugu soguk gerceginin bir abartilmas: olarak
gecerli olabilir; bu konuya daha ileride geri donecegim. Buna karsilik, insanlarin yasamlar1 boyunca,
durmak bilmez bir calismayla ve binlerce tehlike ve sikinti altinda, yorulmadan ulagmaya
cabaladiklar1 hemen hemen her seyin son amacinin, bdylelikle baskalarimn goriisiindeki yerlerini
yiikseltmek oldugu; yani yalmzca mevki, riitbe ve nisanlarla degil, tersine zenginlikle ve hatta

bilimle2Z ve sanatla bile temelde ve esas olarak bu amaci giittiikleri ve ulasilmak istenen asil
hedefin baskalarindan daha biiylik bir saygi gérmek oldugu goriiliirse, bu durum ne yazik ki insanlarin
bliylik budalaligim kamtlar. Bagkalarinmin goriisiine haddinden fazla deger vermek, genel olarak etkili
bir kuruntudur: Ister kokleri bizim dogamizda bulunsun, isterse de toplumun ve uygarligin sonucunda
ortaya ¢ikmis olsun; her durumda bizim tiim yaptiklarinuiz ve ettiklerimiz lizerinde biitliniiyle asir1 ve
mutlulugumuza diisman bir etkisi vardir; bu etkiyi, "El dlem buna ne der?" sorusuna korkakca ve
kolece dikkat etmekten, Virginius'un hangerinin, kendi kizimn kalbine saplandigl noktaya kadar ya da
insanin, Uniiniin stirmesi ugruna, huzurunu, zenginligini ve sagligini, hatta ve hatta yasamum feda
etmeye yonelttigi noktaya kadar izleyebiliriz. Bu kuruntu, insanlara hiikmetmesi ya da onlari
yonlendirmesi gereken kimseye rahat bir bahane sunar; bu yilizden insan terbiyesi sanatinin her
tirtinde, onur duygusunu uyamk tutma ve keskinlestirme talimati baskoseyi alir: Ama burada
amacimiz olan, insamin kendi mutlulugu agisindan, durum bambaskadir ve burada daha cok,
baskalarimn goriisiine pek deger vermeme uyarisinda bulunmak gerekir. Giindelik deneyimin 6grettigi
gibi yine de boyle davramlir; insanlarin ¢ogu, i¢lerinden baskalarimin goriisiine en biiyiik degeri
verdiginden, ve onlara gore, kendi bilinglerinde olup bitenden, dolaysizca kendileri i¢in var olan i¢in
degil, daha cok, baskalarinin goriisii i¢in bir seyler yapmak gerektiginden; buna gore, dogal
diizenlemenin tersyiiz edilmesiyle, ikincisi varoluslarimin gercek, birincisi ise salt ideal boliimii
olarak goriindiidii i¢in, yani tliretilmis ve ikincil olam esas olan yaptiklarindan ve 6zlerinin imgesi,
kendi goniillerinden ¢ok, baskalarinin zihninde yer aldigindan; bizim i¢in var bile olmayan bir seye

dolaysiz bir deger verilmesi, bu ¢abamn boslugunu ve iceriksizligini anlatmak icin vanitast23l adi
verilmis olan budalaliktir. Yukarida verilen 6rnekten de kolayca goriilebilecegi iizere bu da, pintilik
gibi, arag yiiziinden amacin unutulmasidir.

Aslinda baskalarimn goriislerine verdigimiz deger ve bu goriis hakkindaki siirekli endisemiz,
neredeyse her mantikli amaci asar; oyle ki, bir tiir genel yayginligi olan ya da daha ¢ok dogustan
gelen bir diskiinliik olarak gortilebilir. Yapip ettigimiz her seyde, neredeyse her seyden once



baskalarimn goriisii gozetilir ve daha yakindan baktigimizda, yasadigimiz tiim kaygilarin ve
korkularin bu goriis hakkindaki endisemizden kaynaklandigim goriiriiz. Ciinkii, bizim hastaliklt bir
hassaslikta oldugu i¢in sik sik hastalanan tiim 6zglivenimizin, tiim kibirliligimizin ve iddialarimizin
ve ayn1 zamanda tlim gosterisimizin ve bobilirlenmemizin temelinde baskalarimin goriisii yatmaktadir.
Liiks, bu endise ve diiskiinliik olmadan, oldugu seyin onda biri bile olamazdi. Her tiirlii gurur, tirii ve
etki alan1 ne denli degisik olursa olsun her onur duygusu ve onur diiskiinliigii buna dayanir; ve ¢ogu
kez hangi kurbanlar1 almaz ki? Daha ¢ocuklukta kendini gosterir, sonra da her yasta, ama en siddetli
bir bigimde yaslilikta; ¢iinkii tensel haz alma yeteneginin korelmesiyle kibir ve gurur iktidar1 bir tek
pintilikle paylasirlar. Bunu en belirgin bir bi¢imde, biitiiniiyle yerlesik ve ¢ogu zaman sagma sapan
olan hiirmette, en giiliing ulusal kibirlilikte ve en kiistah tafracilikta dile geldigi Fransizlarda
gozlemlemek miimkiindiir; uluslarin alay konusu haline gelerek, kendi kendinmi bosa cikartmistir ve

grande nation'? alay etmek icin takilmus bir ada doniismiistiir. Ama simdi, baskalarinin goriisii
hakkinda duyulan abartili kaygiyr daha ayrintili bir bicimde agiklamak i¢in burada, kokleri insan
dogasindaki o budalaligin kosullarimin uygun bir karakterle bulugsmasimn yarattigi 1s1k efektiyle,
ender bir bigimde kayirilmus oldukca abartili bir 6rnegi bulunabilir, ¢iinkii ayn1 6rnekte, bu son
derece sasirtict giidiiniin giicii biitiiniiyle 6lctilebilir. S6zii edilen 6rnek, Times dergisinin 31 Mart
1846 tarihli niishasindaki, inttkam amaciyla ustasim Oldiirmiis olan Thomas Wix adli zanaatkar
kalfasinin idamimin infazina iliskin haberdeki bir boliimdiir: "Idam igin belirlenen sabah, saygideger
cezaevi papazi tam zamaninda onun yamndaydi. Ancak Wix, sakin davranmasina karsin, din adaminin
nasihatlerine ilgi gostermedi: Onun gonliinde yatan asil sey, utanilasi sonunu izleyeceklerin 6niinde
bliylik bir cesaret gostermekti... Sonra bunu basardi da. Acimasizca hapishanenin yaninda kurulmus
bulunan idam sehpasina giderken gegmesi gereken avluda sunlar1 sdyledi: ‘Hadi bakalim, Doktor
Dodd'un sdyledigi gibi, az sonra blyilik sirr1 6grenecegim!' Kollar1 bagli olmasina karsin, idam
sehpasimn basamaklarini en kii¢iik bir yardim almadan ¢ikt1; yukar1 vardiginda, sagdaki ve soldaki
izleyicilere reveranslar yapti, bu reveranslar orada toplanan kitlenin ¢ilgin gibi alkislariyla yamtlandi
ve odiillendirildi vb." Bu olay, ardindan sonsuzluk gelecek olan 6liimiin en korkung bi¢imi burnunun
dibindeyken, bir araya toplanmis izleyiciler yigiminda uyandiracagi etkiden ve onlarin zihinlerinde
olusturacag goriisten baska bir seyi dert etmeyen san hirsimn en giizel 6rnegidir. Aym yil Fransa'da,
kral1 o6ldiirmeye tesebbiis etmekten idam edilen Lecomte'un yargilamisi sirasinda, esas olarak
aristokratlar kamarasinin karsisina ciddi bir kiyafetle ¢ikamadig icin cam sikilmisti ve infaz
sirasinda da bas sikintisi, daha Once tiras olmasina i1zin verilmemesiydi. Eskiden de durumun farkli
olmadigimi, Mateo Aleman'in i(inli romam Guzman de Alfarache'in giris boliimiinde
sOylediklerinden, yani yoldan ¢ikmis ¢cok sayida suglunun, son saatlerini sadece ruhlarimn kurtulusuna
ayirmalar1 gerekirken, idam sehpasimn merdiveninde vermek istedikleri kiiciik bir sdyleve calismak
ve onu ezberlemek ugruna bundan vazge¢mis olmalarindan anliyoruz. Yine de boylesi karakterlerde
kendimizi gorebilirizz Ciinkii biiylik olaylar her yerde en anlasilir agiklamayr verirler. Tim
endiselerimiz, kaygilarimiz, glicenmelerimiz, kizmalarimiz, korkmalarimz, zahmet c¢ekmelerimiz
belki de ¢ogu durumda asil olarak baskalarimn goriisiiyle ilgilidirler ve bu durum da, o zavalli
gliinahkarlarda oldugu kadar sagmadir. Kiskangligimiz ve nefretimiz de biiyiik oranda, sozii edilen
kokten filizlenir.

Aciktir ki, mutlulugun mantikli bir bigimde hakl1 ¢ikarilabilecegi bir 6lciliye —ki, bu belki de mevcut
olanin ellide biri olacaktir— indirgenmesinden ve sinirlandirilmasindan, yani durmaksizin aci veren
bu dikenin ¢ikartilmasindan baska hi¢bir sey bliylik Olgiide i¢ huzuruna ve hosnutluga dayanan
mutlulugumuza daha c¢ok katkida bulunamaz. Ne var ki, bu ¢ok zordur: Ciinkii karsimizda dogal ve



dogustan gelen bir kusur vardir. Tacitus, "Un arayisi, bilge kisinin bile birakacag en son seydir"
(Hist., 1V, 6) diyor. Bu yaygin budalaliktan kurtulmanin biricik yolu, onu agik¢a bir budalalik olarak
gormek ve bu amacla, insanlarin kafalarindaki goriislerin ¢ogunun biitliniiyle yanhs, ters, hatali
olabildiklerini ve bu yiizden kendi baslarina dikkate almaya deger olmadiklarini; sonra, olaylarin ve
durumlarin ¢ogunda, baskalarimn goriisiiniin, tizerimizde ger¢ekte ne denli az bir etkisinin
olabilecegini, bu goriisiin biiylik boliimiiniin ne denli zararli oldugunu, 6yle ki, kendisi hakkinda
sOylenenlerin tiimiinii ve hangi vurguyla soylendiklerini duyan birinin 6tkeden kuduracagini ve son
olarak, onurun bile aslinda dogrudan degil, ancak dolayli bir degerinin bulundugunu vb. aklimiza
yerlestirmektir. Yaygin budalaliktan boyle bir doniisii basarabilirsek, bunun sonucu, i¢ huzurumuzun
ve nesemizin inanilmaz biiyiik bir artis1, yine daha saglam ve daha giivenli bir durus, kesinlikle daha
sakin ve daha dogal bir davrams olacaktir. Kendine dénmiis bir yasam bi¢iminin, i¢ huzurumuz
tizerindeki bdylesine oldukca yararli etkisi, biiyiik olgiide, boyle bir yasam bi¢ciminin bizi siirekli
bagkalarimin gozii 6niinde yasamaktan ve bunun sonucunda, onlarin herhangi bir goriisiinii dikkate
almaktan uzaklastirmasi1 ve boylelikle bizi kendimize geri vermesidir. Benzer bicimde, o saf ideal
cabanin, daha dogrusu iflah olmaz budalaligin bizi icine siiriikledigi bir¢ok gercek felaketten
uzaklagsmis oluruz; saglam miilkler icin de daha ¢ok Ozen gosterir ve bunlarin tadimt daha rahat
cikaririz. Ama, soylenildigi gibi, soylu olan zordur.

Dogamizin burada betimledigimiz budalaligi, esas olarak ii¢ siirgiin verir: Mevki hirsi, kibir ve
gurur. Son ikisi arasindaki fark, gururun kisinin kendi degerinin herhangi bir bakimdan iistiinliigi
hakkinda zaten sabit olan kanisina dayanmasidir; buna karsilik kibir, baskalarinda boyle bir kany:
uyandirma arzusudur, bu arzuya ¢ogu kez bu kam sonucunda, onu kendine de mal edebilme sessiz
umudu eslik eder. Buna gore gurur, i¢fen kaynaklamr, bu yiizden kendi kendine dolaysizca asir1 saygi
gosterilmesidir; buna karsilik kibir ise boyle bir saygiya disaridan, yani dolayl1 bir bi¢imde ulagma
cabasidir. Buna uygun olarak kibir geveze, gurur da suskun yapar. Ama kibirli kisi, elde etmeye
calistigi bagkalarinin yliksek goriisiine, s0yleyecegi ¢ok giizel seyler olsa bile 1srarla susmak yoluyla,
konusmaktan ¢ok daha kolay ve ¢ok daha giivenli bir bigimde ulasilabilecegini bilmelidir. Her
isteyen gururlu olamaz, olsa olsa gururluymus gibi yapabilir, ama {istlenilen her rolde oldugu gibi, bu
rolden de kisa stirede cikar. Ciinkii sadece iistiin Onceliklere ve 6zel degere iliskin saglam, icsel,
sarsilmaz bir kam gercekten gururlu kilar. Bu kam yanlis olabilir ya da salt digsal ve bigcimsel
ustiinlikklere dayanabilir — bunun, gercekten ciddi bir bicimde var oldugu siirece, gurura bir zarari
dokunmaz. Gurur, kokii kanida oldugu icin, tiim bilgiler gibi bizim keyfimize bagli degildir. Gururun
en kotli diismanm, demek istiyorum ki en biiylik engeli, gururun zaten biitiiniiyle saglam olmas1 gereken

ve onun Onkosulunu olusturan kendine iliskin yiiksek goriisiinii, baskalarimn alkisina dayanarak
kurmak isteyen kibirdir.

Gurur ne denli istisnasiz bir bicimde kinansa ve kotii bir iinii olsa da; tahmin ediyorum ki bu, gurur
duyacaklar1 bir seyleri olmayan kimselerden kaynaklanmaktadir. Herhangi bir uistlinliigii olan kimse,
elbette bu {istiinliiklerin biitiinliyle unutulmamalarim saglamak i¢in onlar1 gdziiniin Oniinde tutar;
clinkii kendi tstiinliiklerini 1y1 niyetle gormezden gelen kimse, bu insanlara kendi esitleriymisler gibi
davrandiginda onlar da buna hemen, cam goniilden inanacaklardir. Ama en ¢ok, istiinliikleri en
yiiksek, yani gercek tiirden ve yalin kisisel iistiinliikler olan kisilere, boyle davranmalarini oneririm;
clinkii bu istiinliikler, nisanlar ve riitbeler gibi her an duyusal etki yoluyla akla getirilemezler; yoksa
yeterince siklikta sus Minervam2 6rnegini yasayacaklardir. Seckin bir Arap atasézii, "Koleyle
sakalasirsan, sana kigini gosterir" der; Horatius'un, "Calisarak elde ettigin gururuna sahip ¢ik" soziinii
de kiicimsememeliyiz. Elbette, alcakgoniilliiliik erdemi serseriler i¢in agiklanabilir bir bulustur; bu



erdem sayesinde herkes kendisinden gergekten dyleymis gibi s6z eder, bu erdem sanki serseri diye
birileri hi¢ yokmus gibi, herkesi harika bir bi¢imde esitler.

Buna karsilik, gururun en kelepir tiirli ulusal gururdur. Ciinkii bu gurur, kendisine kapilmis olanin
gurur duyabilecegi bireysel Ozelliklerinin yoklugunu ele verir; yoksa milyonlarca kisiyle paylastig
bir seye basvurmazdi. Onemli kisisel iistiinliiklere sahip olan bir kimse, daha cok, siirekli gdziiniin
oniinde bulundugu i¢in, kendi ulusunun hatalarimi en agik bir bigcimde gorecektir. Diinyada gurur
duyabilecegi hi¢bir seyi olmayan zavalli bir adam, son ¢areye, ait olmakla gurur duydugu ulusa uzatir
elini; burada kendine gelir ve artik, siikran iginde ulusa 6zgli tiim hatalar1 ve aptalliklar1 disiyle
tirnagiyla savunmaya hazirdir. Bu ylizden yerinde bir asagilamayla ulusunun ahmak ve alcaltici
yobazligindan sdz edildiginde, 6rnegin elli Ingiliz icinde en ¢ok bir tanesi bunu onaylayacaktir; iste
bu bir adam akilli bir adamdir. Almanlarda ulusal gurur yoktur ve bu konuda, c¢ok Oviilen
diiriistliiklerinin bir 6rnegini ortaya koyarlar; cogunlukla "Alman Biraderler"in ve Demokratlarin
yaptig1 gibi, i¢lerinde bdyle bir gururu 6ne siirenler ve giiliing bir bicimde bunun tafrasim yapanlar
halki kandirmak i¢in ona yaltakcilik yaparlar. Ger¢i Almanlarin barutu buldugu sdylenir, ama bu
goriise katilamam. Lichtenberg, "Neden Alman olmayan birisi, kolay kolay kendini Alman olarak
gdstermiyor da; ille de bir sey olarak gostermek istiyorsa, bilindigi gibi bir Fransiz ya da Ingiliz
olarak gosteriyor?" diye soruyor. Ayrica bireysellik, milliyete biiyiik 6l¢iide agir basar ve siradan bir
insanda, bireysellik milliyetten bin kat daha ¢ok dikkate alinmay1 hak eder. Ulusal karakter, kitleden
s6z ettigi icin, onda asla samimi bir bicimde Oviiniilecek ¢ok sayida iyi yon bulunmaz. Insani
sinirlilik, kusurluluk ve kotiiliik her tilkede bir baska bi¢cimde bulunur ve buna ulusal karakter denilir.
Bir ulusal karakterden tiksindigimizde, basimiza aym sey gelene kadar, bir baska ulusal karakteri
overiz. Her ulus obiir ulusla alay eder ve hepsi de haklidir.

Bu boliimiin konusu, diinyada neyi temsil ettigimiz, yani baskalarimn goziinde ne oldugumuz,
yukarida degindigimiz gibi, onur, mevki ve iin olmak lizere tige ayrilabilir.

Mevki biiyiikk yigimin ve dar kafalilarin goziinde ne denli 6nemli olsa da, devlet mekanizmasinin
islemesindeki yarar1 ne denli biiylik olsa da, amacimiz agisindan birkag¢ sozciikle gecistirilebilir. Bu
goreli, yani aslinda yapmacik bir seydir ve bir biitiin olarak biiyiik yigin i¢in hazirlannms bir
komedidir. Madalyalar, kamuoyuna yazilmus senetlerdir: Degerleri, onlar1 tagiyanin kredisine
dayamr. Bu arada, parasal odiillendirmelerin ikamesi olarak devlete tasarruf ettirdikleri biiyiik
paralar bir yana, olduk¢a yararli donamimlardir; yeter ki akilci ve adaletli bir bicimde dagitilsinlar.
Biiylik yigimin gozleri ve kulaklar1 vardir ama bu ¢ok bir sey degildir ve iistelik yok denilecek kadar
az yargl giiclii ve ¢ok az bellegi vardir. Kimi hizmetler biitliniiyle onun anlayis ufkunun disinda yer
alirlar, bazi hizmetler1 de gordigiinde anlar ve alkislar ama sonra hemen unutur. Bu yiizden,
yildizlarla ve haglarla, kitleye her zaman ve her yerde, "Bu adam sizin gibi degil; onun hizmetleri
var!" diye seslenilmesini uygun buluyorum. Ama bu madalyalar haksiz yere ya da adaletsiz bir
bicimde ya da ¢ok fazla dagitildiklarinda degerlerini yitirirler; bu yiizden bir hiikiimdar, madalyalarin
dagitilmasinda, tipki bir tiiccarin senetleri imzalarken gosterdigi dikkati gostermelidir. Bir hag
nisamnin Ustiindeki "hizmet i¢in" yazisi, aym seyin iki kez sOylenmesidir: Zaten her nisan, hizmet icin
olmalidir — egyanin tabiati geregi boyledir.

Onurun irdelenmesi ise, mevkinin irdelenmesinden daha zor ve daha ayrintilidir. En once onu
tammlamanmuiz gerekir. Bu amagla, onur dis vicdandir ve vicdan i¢ onurdur dersem, belki bu
kimilerinin hosuna gidebilir; ama bu aciklama yine de net ve temel bir aciklama olmaktan ¢ok
tumturakli bir aciklama olacaktir. Bu ylizden diyorum ki: Onur, nesnel olarak, baskalarimn bizim



degerimiz hakkindaki goriisiidiir ve 6znel olarak, bizim bu goriisten korkmamizdir. Son tahlilde, asla
saf ahlaki olmasa da, ¢ogu zaman ¢ok iyilestirici bir etkisi vardir — onurlu bir adamda.

Biitiinliyle bozulmamis her insanda bulunan onur ve utan¢ duygusunun, ve onura verilen yiiksek
degerin kokii ve kokeni suradadir: Insan, kendi basina cok az sey yapabilir ve yalmz birakilmus bir
Robinson'dur; ancak, baskalariyla topluluk i¢inde bir seydir ve ¢ok sey yapabilir. Bu iliskiyi, bilinci
gelismeye baslar baslamaz anlar ve o andan sonra, toplumun yararli bir {iyesi olarak, yani, pro parte
virili2% olarak katilmaya yetkin olan ve bdylelikle, insan toplulugunun yararlarindan pay almaya
hakki bulunan birisi olarak goriilmek ¢abasina girisir. Boyle birisi olmasi i¢in de, herkesten her yerde
ve sonra Ozellikle kendisinden, i¢inde bulundugu 6zel konumda istenilen ve beklenilen seyi ciddi bir
bicimde yapmasi gerekir. Ama aym zamanda burada, kendi gbziinde degil, baskalarinin géziinde ne
oldugunun 6nemli oldugunu anlar. Bagkalarinin uygun goriisleri icin gosterdigi atesli ¢aba ve bu
goriise verdigi yiiksek deger, buradan kaynaklamr: Her iki durum da kendini onur duygusu ya da
kosullara gore, utan¢ duygusu (verecundia) denilen dogustan gelen duygunun dogalligiyla gosterir.
Insamin sugsuz oldugunu bildigi halde, baskalarimn goziinde haksiz ¢ikacagina inandigi anda, hatta
ortaya ¢ikan kusur sadece goreli, yani keyfi olarak iistlenilmis bir yiikiimliiliige iliskinse bile yiizii
kizardiginda, bu duygu s6z konusudur; 6te yandan, baska hi¢gbir sey, baskalarimin olumlu goriisiiniin
ogrenilmesi ya da bundan yeniden emin olunmasi kadar bir insamin moralini yiikseltmez; ¢iinkii bu
gorlis ona herkesin bir araya gelmis kuvvetlerinin korumasim ve yardimim vaat eder ki, bu da
yasamin kotiiliiklerine karsi insanin kendi kuvvetlerinden sonsuz 6l¢lide daha biiylik bir korunma
duvaridir.

Onurun ¢ok sayidaki ¢esidi, insanin baskalariyla girebilecegi cesitli iliskilerden ve bagkalarinin bu
insana giivendikleri alanlardan, yani onun hakkinda belirli bir iyi goriise sahip olmalarindan
kaynaklanir. Bu iligkiler esas olarak miilkiyet iliskileridir, sonra bir isi ustlenme iliskileridir, en
sonunda da cinsel iliskidir: Bunlara karsilik diisenler de, her birinin kendi alt tiirler1 olmak {izere,
burjuva onuru, makam onuru ve cinsel onurdur.

En genis kapsamli1 olan, burjuva onurudur: Herkesin haklarina mutlaka dikkat etmemiz ve kendi
yararimiz i¢in adil olmayan ya da yasayla izin verilmemis arag¢lar1 kullanmamamiz kosuluna dayanur.
Bu onur, tiim bariscil iligkilere katilmanin kosuludur. Buna aykir1 tek bir acik ve giiclii eylemle ve
bunun sonucunda her tiirlii hukuksal cezayla yitirilir; elbette bu cezamn adil olmasi kosuluyla. Ama
onur, esas olarak, her zaman ahlaki karakterin degismezligine dayamir; bu karakter sayesinde tek bir
kotli eylem, kendisini izleyen tiim eylemlerin ayni1 kosullar ortaya ¢ikar ¢ikmaz aym ahlaksal yapida
olacaklarimi icerir: Ingilizcedeki, iin, san, onur anlamuina gelen character sdzciigii de bunu kamtlar.
Bu ylizden yitirilen bir onur yeniden kazanilamaz; megerki bu yitirme bir yamlgiya, bir iftiraya ya da
yanlis bir goriiniise dayanmus olsun. Bu yiizden, iftiraya, yergiye ve de hakarete kars1 yasalar vardir:
Ciinkii hakaret, yalin kiifiir, nedenleri belirtilmeden yapilan yiizeysel bir iftiradir. Yunancada bu ¢ok
glizel dile getirilir: "Hakaret yiizeysel bir iftiradir" — ne ki, hi¢bir zaman gercek degildir. Gergi, kiiftir
eden, boylelikle otekine kars1 sdyleyecek, gercek ve dogru higbir seyi olmadigim ortaya koyar; yoksa
kendisi Onciillert verir ve bunlardan bir sonu¢ ¢ikarmayr giivenilir dinleyicilere birakirdi; ancak
kendisi, tahminin kisa siirede gerceklesecegine de gilivenirdi. Burjuva onuru, adim burjuva
tabakasindan alsa da, gecerliligi ayrim gozetmeksizin tiim katmanlara uzanmaktadir, hatta en iist
tabakalar bile bunun disinda kalmaz: Hig¢bir insan onsuz yapamaz ve bu, hafife almaktan herkesin
kaginmas1 gereken son derece ciddi bir konudur. Giiveni ve inanci1 ¢igneyen, her zaman her ne yapiyor
olursa olsun ve her kim olursa olsun, giiveni ve inanci yitirir; bu yitimin beraberinde getirecegi aci



meyveler de eksik olmazlar.

Onur, potizif bir karakteri olan iine karsit olarak, belirli bir anlamda negatif bir karaktere sahiptir.
Ciinkii onur 6zel, bu 6zneye ait 6zelliklere iliskin bir goriis degildir; ancak kurala gore varsayilan,
ondan da eksik olmamasi gereken ozelliklere iliskindir. Bu yiizden sadece, bu 6znenin bir istisna
olusturmadigini soyler; lin ise bir istisnay1 belirtir. Bu ylizden {iniin 6nce kazanilmas1 gerekir: Buna
karsilik onurun yitirilmemesi gerekir. Buna uygun olarak tiniin azalmasi belirsizliktir, negatiftir;
onurun azalmasi ise utanctir, pozitiftir. Ancak, bu negatifligin, edilgenlikle karistirilmamas1 gerekir:
Onurun daha ¢ok, biitliniiyle etkin bir karakteri vardir. Ciinkii sadece 6zneden kaynaklanir, onun yapip
ettiklerine dayanir, baskalarimn neler yaptigina ve 6znenin basina neler geldigine degil; yani bize
bagli olam ilgilendirir. Biraz ileride gérecegimiz gibi bu, hakiki onurun sévalye onurundan ya da
sahte onurdan ayrildigi denektasidir. Disaridan sadece iftira yoluyla, onur iizerine bir saldiri
miimkiindiir: Bunun biricik panzehiri de, aym iftiramn ona uygun bir agiklikla ciliriitiilmesi ve
iftiracinin foyasinin ortaya ¢ikarilmasidir.

Yaglilara saygi gosterilmesinin nedeni, Oyle goriiniiyor ki, gen¢ insanlarin onurunun varsayim
olarak kabul edilmis olsa da heniiz sinanmamis olmasi, bu yilizden aslinda krediye dayanmiyor
olmasidir. Ama yaslilarin, degismekle birlikte onurlarim kamtlayip kamtlayamadiklari, yaganun akisi
icinde belli olmus olmalidir. Ciinkii ne kendi basina yillarin sayisi, ki buna hayvanlar da ulasirlar ve
bazi hayvanlarda bu sayr ¢ok yiiksektir, ne de diinyamin akisimin salt daha ayrintili bir bilgisi,
genclerin yaslilara kars1 sayg gostermesi i¢in yeterli bir nedendir; ama yine de bu saygi beklenir:
lleri yaslardakilerin yalin zayiflifi, saygidan ¢ok acima uyandiracaktir. Ama insanlarda, sagi
agarmuslara karsi bir sayginin dogustan geldigi ve bu yiizden gercekten i¢giidiisel oldugu da dikkate
degerdir. Yasliligin kiyaslanamayacak Ol¢iide daha kesin bir belirtisi olan kirisiklar, bu saygiyi
hi¢bir zaman uyandiramazlar: Hi¢bir zaman saygideger kirisikliklardan degil, ama hep saygideger ak
diismiis saclardan sz edilir.

Onurun yalmzca dolayli bir degeri vardir. Ciinkii, bu boliimiin girisinde zaten ortaya konuldugu
gibi, baskalarimin goriisiiniin, bizim 1¢in ancak onlarin bize karsi eylemini belirleyebildigi ya da ara
sira belirleyebildigi 6l¢iide bir degeri olabilir. Bu da ancak insanlarla birlikte ya da onlarin arasinda
yasadigimizda s6z konusudur. Ciinkii biz, uygarlik asamasinda, glivenligi ve miilkiyeti yalmzca
topluma bor¢luyuzdur; tiim girisimlerimizde baskalarina da gereksindigimizden ve onlarin bizimle
iligkiye girmek i¢in bize glivenmeleri gerektiginden, onlarin goriisiiniin bizim i¢in ¢ok biiyiik ama yine
de dolayli bir degeri vardir: Bu goriise dolaysiz bir deger atfedemem. Bununla uyum i¢inde, Cicero
da soyle soyliiyor: "Chrysippus ve Diogenes, 1yi bir iin i¢in, ondan yararlanmak disinda, parmagim
bile kipirdatmamak gerektigini soyliiyorlar. Ben de onlara kesinlikle katitliyorum" (Fin., 1I, 17).
Helvetius da basyapiti L'esprit'de (Disc., 1II, 13), bu hakikatin genis bir a¢iklamasim veriyor ve su
sonuca vartyor: "Onura, onur icin degil, getirdigi yarar ugruna deger veririz." Arag, amagtan daha
degerli olamayacagi icin, "Onur yasamdan onemlidir" so6zii, sOyledigimiz gibi, bir abartidir.

Burjuva onuru hakkinda bu kadar. Makam onuru, baskalarinin, bir makam isgal eden bir adamin,
bu makam i¢in gereken tim Ozelliklere sahip olduguna ve her durumda, goreve iliskin
yukiimliiliiklerini harfi harfine yerine getirdigine iliskin genel goriisiidiir. Bir adamin devletteki etki
sahas1 ne denli 6nemli ve biiylikse, yani ne denli yliksek ve etkili bir gorevde bulunuyorsa, onu bu is
icin elverisli kilan entelektiiel yeteneklere ve ahlaki Ozelliklere iliskin goriis de o denli biiytlik
olmalidir: Boylelikle, unvanlarinda, nisanlarinda vb. kendisinden daha alt diizeydekilerin ona karsi
davramslarinda anlatim bulan, daha yiiksek derecede bir onura sahiptir. Aym Olgiite gore, sosyal



mevki de, istisnasiz bir bigimde onurun 6zel derecesini belirler; gerc¢i, bu derece, kitlenin, mevkinin
Oonemini yargilama yetenegiyle degistirilebilir. Ama her zaman, 6zel yiikiimliiliiklere sahip olan ve
bunlar1 yerine getiren birine, onuru esas olarak negatif 6zelliklere dayanan, siradan vatandastan daha
cok onur atfedilir.

Ayrica makam onuru, bir makami isgal edenin, meslektaslar1 ve kendisinden sonra gelecekler
acisindan, makamin kendisine saygi gostermesini, 0zellikle yiikiimliliiklerini harfi harfine yerine
getirerek, makama yonelik ve makamu isgal ettigi siirece kendisine yonelik saldirilari, yani tam
zamamnda makaminda bulunmadigi ya da makamu genel i¢in en iyiden yana kullanmadig yollu
beyanlar1 kulak arkasi etmeyip, bu saldirilarin haksiz oldugunu yasal ceza yoluyla kamtlamasim
gerektirir.

Makam onurunun alt tiirleri, devlet hizmetindeki kisinin, hekimin, avukatin, her kamu 6gretmeninin,
hatta her akademik unvan sahibinin, kisacasi resmi bir agiklamayla, zihinsel tiirde belirli bir basar1
i¢cin aranan niteliklere sahip oldugu belirtilmis olan ve tam da bu ylizden bunu taahhiit eden herkesin,
yani tek sozciikle, kamusal bir gorev listlenmis herkesin onurudur. Bu yiizden hakiki asker onuru da
bu kapsamdadir: Ortak vatanmin savunulmasini iistlenmis olan kisinin, bunun ic¢in gerekli 6zelliklere,
her seyden Once cesarete, yigitlige ve kuvvete gergekten sahip olmasina ve vatanim kaninin son
damlasina kadar savunmaya ve lizerine yemin ettigi bayragi, diinyada hicbir sey ugruna birakmamaya,
ciddi bir bigimde hazir olusuna dayamr. Burada gérev onurunu, burjuvalarin, makamin kendisine
yonelik yerinde saygisim belirten, bilinen anlamindan daha genis bir anlamda aldim.

Cinsel onurun da, daha yakindan incelenmesi ve ilkelerinin aym onurun koklerine dayandirilmasi
gerektigini  distiniiyorum; boylelikle her tiirlii onurun, son tahlilde yararliligin gozetilmesine
dayandigr kamtlanmug olacaktir. Cinsel onur, dogas1 geregi, kadin ve erkek onuru olmak iizere ikiye
ayrilir ve her iki taraf¢a da iyice anlasilmus bir ortak bilingtir. Erkek onuru biiyiik 6l¢iide daha
onemli olanidir: Ciinkii kadin yasaminda cinsel iliski esastir. Demek ki, kadin onuru, bir geng kizin
kendini hi¢gbir erkege ve bir kadimn da evli oldugu erkekten baskasina vermedigine iliskin genel
gorustiir. Bu goriisiin onemi suna dayamr: Kadin cinsi erkek cinsinden her seyi, yani arzuladigi ve
gereksindigi her seyi ister ve bekler; buna karsilik, erkek cinsi kadin cinsinden oOncelikle ve
dolaysizca, yalnizca tek bir seyi ister. Bu yilizden, erkek cinsinin kadin cinsinden o tek bir seyi, ancak
her seyin ve birlesmeden dogan ¢ocuklarin sorumlulugunu listlenmesi karsiliginda alabilecegi bir
diizenleme yapilmistir: Tiim kadin cinsinin refahi bu diizenlemeye dayamr. Bu diizenlemeyi
gergeklestirebilmek icin, kadin cinsinin bir araya gelmesi ve ortak bilinci kamtlamasi zorunludur.
Ama bundan sonra kadin cinsi bir biitiin olarak ve beraberlik i¢inde, bedensel ve zihinsel giicleri
dogal olarak daha {istiin oldugu i¢in tiim diinyevi mallara sahip olan, elindekiler araciligiyla diinyevi
mallarin miilkiyetine ulasabilmek icin, yenilmesi ve fethedilmesi gereken ortak bir diisman olarak
erkek cinsinin karsisina ¢ikar. Evlilik dis1 her tiirlii iliskinin erkek cinsine kesinlikle yasak olmasina
dayanan, tiim kadin cinsinin onur ilkesi, bu sonuca yoneliktir; boylelikle herkes bir tiir teslimiyet olan
evlilige zorlamir ve tiim kadin cinsinin ge¢imi saglanmus olur. Ama bu amaca tam olarak ancak,
yukarida anilan ilkenin kesin bir bigimde denetlenmesiyle ulasilabilir: Bu ylizden, tiim kadin cinsi,
ger¢ek bir ortak ruhla, bu ilkenin tiim tiyeleri arasinda korunmasim gozetir. Buna uygun olarak,
evlilik dis1 bir iliskiye girerek, bu eylem bi¢iminin yayginlagsmasiyla, refahi tehlikeye diisecek olan
tim kadin cinsine ihanet etmis bulunan bir gen¢ kiz, cinsinden dislanir ve onursuzlukla damgalanir:
Onurunu yitirmistir. Artik higbir kadin onunla goriisemez; adeta bir vebali gibi kagilir ondan. Evlilige
thanet edeni de aym yazgi beklemektedir; ¢iinkii o, erkegin uydugu teslimiyete uymamistir ve boyle



bir ornekle, erkeklerin de aym seyi yapmasim giindeme getirmis olur; oysa tiim kadin cinsinin
mutlulugu bu teslimiyete baglidir. Ayrica, evlilige ihanet eden kadin, eyleminin igerdigi soziinde
durmamazlik ve aldatma yiiziinden, cinsel onuruyla birlikte burjuva onurunu da yitirir. Bu yiizden,
elbette bagislayici bir anlatimla "kandirilmis bir kiz" denilir, ama "kandirilmus bir kadin" denmez; ve
bir geng kiz1 bastan ¢ikaran erkek, onunla evlenerek onu yeniden onurlu kilabilir; ama bir kadinla zina
isleyen erkek, o kadin kocasindan bosandiktan sonra da onu onurlu yapamaz. Bu ac¢ik kavrayisin
sonucunda, gerci iyilestirici ve hatta zorunlu olan ama cok iy1 hesaplanmis ve ¢ikara dayali ortak
ruhu, kadin onuru ilkesinin temeli olarak goriirsek, bu ortak ruhun kadin yagamu i¢in biiyiik bir 6nem
tasidigi ve bu ylizden mutlak degil ama goreli bir degeri, yasamun ve amaglarinin {istiinde ve
dolayisiyla bedeli yasam olan bir degeri oldugu ortaya konabilir. Buna gore, Lucretia'mn ve
Virginius'un asiri, trajik maskaraliklara doniisen eylemleri asla alkislanamaz. Bu yilizden, Emilia
Galotti adli oyunun sonucunun, biraz O0tke uyandiran, tiyatro salonundan tam bir glicenmeyle
ayrilmaya neden olan bir yani vardir. Buna karsilik, cinsel onuru, inadina, Egmont'un Klirchen'i ile
sempatik gormekten kendimizi alamayiz. Onur ilkesinin boyle doruga vardirilisi, arag ugruna amacin
unutulmas1 demektir; ¢linkii boyle bir asirilastirmayla, cinsel onura mutlak bir deger atfedilir; oysaki
oteki tiim onurlardan farkl olarak, cinsel onurun salt goreli bir degeri vardir; hatta Nikahsiz Yasayan
Thomasius (Thomasius de concubinatu) dérneginde, Luther'in reformasyonuna kadar hemen hemen her
ilkede ve her donemde nikahsiz birlikte yasamanin yasal olarak izin verilen ve kabul edilen bir 1ligki
oldugu, boyle bir iliski i¢inde, birlikte yasayanin onurlu kaldigr goriildiigiine gore —Babilli
Mpylitta'mn (Herodotos. I, 199) adim1 anmaya bile gerek yok— evliligin salt geleneksel bir degeri
vardir diyebiliriz. Elbette, Ozellikle bosanmanin olmadig Katolik iilkelerde evliligin yiizeysel
bi¢imini olanaksizlastiran burjuva iligkileri de vardir. Ancak, her yerde, hiikiimdarlik yapan beylerin
arasinda, benim goriisiime gore, yasal cocuklarin 6lmesi durumunda, yasadisi ¢ocuklarin hak
isteyebilecegi, simifsal acidan uygun olmayan bir evlilik yapmak yerine bir metres tutan beyler ¢ok
daha ahlakli davranmaktadirlar; boylelikle bir evlilik yiiziinden i¢ savasa siiriiklenme tehlikesi de
uzaklastirilmis olmaktadir. Ayrica, boyle sinifsal agcidan uygun olmayan, yani tiim dis kosullara karsin
gergeklestirilmis olan bir evlilik, aslinda kadinlara ve papazlara, insamn ait olmaktan olabildigince
kaginmasi gereken bu iki sinifa tamnmus bir ayricaliktir. Ayrica, her iilkede, her kadimin, bu dogal
hakki elinden alinmus tek bir erkek disinda her istedigiyle evlenebilecegini diisiinmek gerekir: Bu
zavalli adam da, iilkenin hiikiimdaridir. O, elini tilkesine vermistir ve devletin yiice ¢ikarlariyla, yani
tilkenin esenligiyle baglamistir. Ama sonunda o da bir insandir ve o da bir kez yiireginin sesine
uymak ister. Bu yiizden, hiikiimdarin bir metres tutmasim yasaklamak ya da onu kinamaya kalkismak
haksizlik ve nankorliiktiir; ayrica dar kafaliliktir. Hiikiimdarin agisindan da boyle bir metres, cinsel
onur bakimindan bir 6lgiide istisna bir kisidir; genel kuralin disina ¢ikar: Ciinkii o kadin kendisini,
sevdigi ve o da kendisini seven, ama asla evlenemeyecek olan bir adama vermistir. Ne var ki, genel
olarak, kadin onur ilkesine verilmis olan sayisiz kanl1 kurban, bu ilkenin baslangigta hi¢ de dogal bir
kokeni bulunmadigim kamitlamaktadir; bu kurbanlar, c¢ocuklarin oldiiriilmesiyle ve annelerin
intihariyla verilmistir. Yine de, kendini yasal olmayan bir bigimde veren bir kiz, tiim cinsine kars1 bir
sadakatsizlikte bulunmus olur: ancak bu sadakat sadece sessizce kabul edilmistir ve lizerine yemin
edilmis degildir ve olagan durumda, bundan en ¢ok kendisi zarar gorecegi i¢in, bu davramsinda kizin
aptalligy, kotiiliigiinden ¢ok daha agir basmaktadir.

Erkeklerin cinsel onuru, kadinlarin cinsel onuru sayesinde ortaya c¢ikar: Cinsel onuruyla, karsi
tarafla ¢cok elverisli bir teslimiyeti, yani evliligi gerceklestirmis olan kadimin da bu teslimiyete
uymasint isteyen bir karsi ortak ruhtur; boylece bu sozlesmenin, gevsek bir itaatle bozulmasiyla,



saglamligini yitirmemesi ve bu sézlesmeyle her seyi veren erkeklerin, karsiliginda aldiklar1 seyden,
yani kadimn tek sahibi olmaktan bile emin olamamalarina yol agmasi saglanmis olur. Buna uygun
olarak, erkegin onuru karisinin evlilige ihanetinin intikamum almasim ve onu, en azindan ondan
ayrilarak cezalandirmasim gerektirir. Karisina bile bile g6z yumarsa, erkekler toplulugu tarafindan
onursuzlukla damgalamr: Yine de bu damga, kadinin cinsel onurunu yitirmesine karsilik diisen damga
kadar derine 1slemez; daha ¢ok bir levioris notae macula, yani onemsiz bir leke sayilir; ¢linkii erkek
cok sayida daha baska ve daha onemli iliskilere girdiginden, cinsel iliski onun i¢in ikinci derecede
onemlidir. Yakin donemin 1ki biiyiik drama yazari, her biri ikiser kez olmak tizere, bu erkek onurunu
konu edinmislerdir: Shakespeare, Othello'da ve Kis Masali'nda; ve Calderon, El medico de su

honra'dal?l  ve A secreto agravio, secreta venganza'da!?8l Ayrica bu onur, yalmzca kadimn
cezalandirilmasinm gerektirir, zina isledigi sevgilisinin cezalandirilmasi gereksiz bir eylemdir: Bu da,
erkek onurunun erkeklerin ortak ruhundan kaynaklandiginin kamtidir.

Buraya kadar tiirleriyle ve ilkeleriyle inceledigim onur, tiim halklarda ve tiim zamanlarda genel
gecer olarak vardir; kadin onurunun ilkelerinde baz yerel ve donemsel degisiklikler gosterilebilir.
Bununla birlikte, onurun genel ve her yerde gegerli olamindan biitiiniiyle farkli bir tiirii vardir; bu tiiri
ne Grekler ne de Romalilar biliyorlardi; ne Cinliler, ne Hintliler ne de Miisliimanlar bugiine dek onun
hakkinda bir sey duymuslardi. Clinkii bu onur ancak ortacagda ve sadece Hiristiyan Avrupa'da ortaya
cikmustir; burada bile yalmzca halkin son derece kii¢iik bir boliimii i¢inde, yani toplumun yiiksek
tabakalarinda ve onlara 6zenenlerde goriilmiistiir. S6z konusu bu onur, sévalye onurudur ya da point
d'honneur'diir. Bu onurun ilkeleri, simdiye dek burada irdeledigimizden biitiiniiyle farkli, hatta
kismen buna karsit olduklari igin, birincisi onurlu adami, bu ikincisi ise onur adamini ortaya
cikardid icin, bunun ilkelerini burada 6zel olarak sovalye onurunun bir yasalar biitiinii ya da aynasi
olarak ortaya koyacagim.

1. Bu onur baskalarinin bizim degerimiz hakkindaki goriislerine degi/, sadece ve sadece bdyle bir
goriisiin dile getirilisine dayanmaktadir; dile getirilen bu goriisiin bir temeli olup olmayist bir yana,
boyle bir goriisiin var olup olmadig bile fark etmez. Buna gore, baskalari, yasam tarzimiz yiiziinden
hakkimizda istedikleri kadar kotii diisiinceler beslesinler, istedikleri kadar bizi hor gorsiinler,
i¢lerinden biri bu goriisii yiiksek sesle dile getirmedigi siirece, bu goriisiin onura kesinlikle bir zarari
dokunmaz. Ama, bunun tersine, ozelliklerimiz ve eylemlerimizle baskalarim ne kadar bize saygi
duymalar1 i¢in zorlarsak zorlayalim (¢iinkii bu, onlarin keyfine bagli degildir), i¢lerinden herhangi
birisi —isterse en kotiisii ve en aptali olsun— bizim hakkimizdaki kiiciimsemesini dile getirebilir ve o
anda onurumuz zedelenmistir, hatta eger yeniden onarilmazsa, artik sonsuza dek yitmistir. Bu onurun,
kesinlikle baskalarinin gériisiine degil, bu goriisiin dile getirilisine bagli oldugunun fazladan bir
kamiti, kara calmalaringeri alinabilmeleri ve gerektiginde, haklarinda Oziir dilenebilmesi ve
boylelikle sanki hi¢ soylenmemisler gibi davramlabilmesidir: Bu kara ¢almalarin kaynaklandiklar1
goriisiin, bu sirada degisip degismeyisinin ya da kara ¢calmanin ni¢in yapilmus olabileceginin, olaya
hicbir katkist yoktur: Yalmzca sdylenen soz geri alimir ve sonra her sey yine iyidir. Demek ki, burada
saygiyl hak etmek degil, onu inadina elde etmek gozetilir.

2. Bir adamin onuru, onun yaptiklarina degil, hangi acilart ¢ektigine, basina neler geldigine
baglidir. 11k énce irdelenmis bulunan, genel gecer onurun ilkelerine gore, bu onur sadece bir kimsenin
kendisinin ne soyledigine ya da yaptigina baglidir; buna karsilik sovalye onuru, baska herhangi
birinin ne sOyledigine ya da yaptigina baglidir. Buna gore sdvalye onuru herkesin elinde, hatta dilinin
ucundadir ve bir kisi bir firsati kullanirsa ve ilgili kisi, biraz asagida anlatacagimiz bir onarma



islemiyle onurunu yeniden kazanmazsa, her an geri gelmemek iizere yitirilebilir. Onurunu yeniden
kazanma islemi de ancak o kisinini yasanum, sagligim, 6zgiirliigiinii, malim miilkiinii ve huzurunu
tehlikeye atmasiyla gerceklestirilebilir. Buna gore, bir adamuin yapip ettikleri en adil ve en soylu, ruh
hali en temiz, zihni en olaganiistii olabilir; yine de onur yasalarini ¢ignedigi i¢in degil ama, serefsiz
serserinin teki, en aptal Okiiz, bir hirsiz, bir kumarbaz, herkese borg¢lanan birisi, kisacasi, higbir
degeri olmayan bes para etmez biri karsisina ¢ikip da, ona kiifiir etmeye yeltendigi i¢in, onurunu her
an yitirebilir. Hatta, cogu zaman sz konusu kisi, bundan hoslanan tiirden biri olacaktir; ¢linkii tam da
Seneca'nin dogru bir bigimde belirttigi gibi, bir insan ne kadar hor goriilest ve komik biri ise, dili de
o kadar gevsek oldugu i¢in (de Constantia, 11); boyle biri de, ilk betimlenen kisiye karsi kolayca
tahrik olacaktir; ¢iinkii karsitlar birbirinden nefret ederler ve agir basan tstiinliiklerin goriilmesi,
degersizligin sessiz 6tkesini dogurur; bu yiizden Goethe der ki:

Diismanlarindan ne yakinirsin?

Senin oldugun gibi olusunu

Sessizce, sonsuz bir su¢lama olarak goren
Dostlarin gibi mi olsalardi?

Bati Dogu Divam

Son betimlenen kisilerin, onur ilkesini ne ¢cok seye bor¢lu olduklar1 goriiliiyor; boylece, aksi halde
kendileri icin ulasilamaz olan kimselerle ayni diizeyde yer aliyorlar. Imdi, bdyle biri kiifiir ettiginde,
yani Otekine kotli bir 6zellik atfettiginde, bu s6z kestirmeden, nesnel agidan dogru ve temellendirilmis
bir yargt olarak, kesinlesmis bir ferman olarak gecerli kabul edilir; eger hemen kanla gegersiz
kilinmazsa, biitlin bir gelecek boyunca dogru ve gecerli olarak kalir: Yani, kiifiir edilen (tiim "onur
adamlar1"nin goziinde) kiifredenin (ve bu adam isterse diinyadaki en kotii insan olsun) onu andig1 gibi
kalir: Cilinkii bunu (uzmanlik dilindeki anlatimiyla) "lizerine oturtmustur”. Buna gore "onur adamlar1"
simdi onu kesinlikle hor gorecekler, ondan bir vebali gibi kagacaklar; 6rnegin onun da gelecegi bir
toplantiya gitmeyi yiiksek sesle ve agikca reddedeceklerdir vb. Oyle samyorum ki, bu bilgece temel
goriisiin kaynagi, kesinlikle (C.G. von Wichter'in Beitrdge zur deutschen Geschichte, besonders des
deutschen Strafrechts —1845— yapitina gore) ortacagda, 15. yiizylla dek, ceza davalarinda,
suclayamn sugu degil, su¢lanamn sugsuzlugunu kanmtlamasimin gerekmis olmasina dayandirilabilir. Bu
kamtlama, su¢lanamn, bir de kendisinin yalan yemin etmeye yatkin olmadigina inandiklarina yemin
eden, yemin yardimcilarina (consacramentales)  gerek  duydugu, arinma yeminiyle
gerceklestirilebilirdi. Bu yardimcilar1 bulamadiysa ya da suglayan onlari kabul etmediyse, Tanrimn
yargis1 yiiriirliige girer ve bu da bilindigi gibi diioelloya dayamrdi. Ciinkii suglanan artik
"diristliigiinden kuskulamlan" biriydi ve kendine temize c¢ikarmast gerekirdi. Burada,
"diirtstliigiinden kuskulanilma" kavraminin ve yemin hari¢ olmak {izere, "onur adamlar1" arasinda
gecen tiim olaylarin olus bi¢ciminin kokenini goriiyoruz. Yine burada, "onur adamlari"min yalan
suclamasi karsisinda duyduklar1 zorunlu ve biiyiik 6fke de agiklanmus oluyor; yalan giindelik yasamin
bir parcas1 haline geldigi i¢in bu 6fke ¢ok tuhaf gdriinmektedir, ama 6zellikle Ingiltere'de kokii
derinlerde yatan bir bos inang olarak gelismistir. (Gergekte ise, yalan suglamasimi Oliimle
cezalandirma tehditi savuran herkesin, yasanmunda hi¢ yalan sdylememis olmasi gerekirdi.) Yani,
ortagagin ceza davalarindaki kestirme yontem, suclananin suglayana "yalan sOyliiyorsun" yamtin
vermesiydi; bunun iizerine hemen Tanrimin yargist kabul edilirdi: Bu yiizden sovalye onurunun
kitabinda, yalan suglamasimin ardindan, hemen silahlara basvurma cagrisimn gelmesi gerektigi



yazilidir. Kiiflir hakkinda soyleyeceklerim bu kadar. Ama, kiiftirden daha kotii, daha dehset verici bir

sey var ki, ondan burada soOvalye onurunun yasalar biitiinii icinde s6z ettigim i¢in, "onur
adamlari"ndan 6ziir dilemem gerekiyor, ¢linkii bunu salt diistinmeleri bile tiiylerini iirpertiyor ve

saclarimt diken diken ediyordur; summum malum®! kétiilikkte diinyada en biiyiiktiir ve 6liimden ve

cehennem azabindan beterdir. Bu da, horribile dictu®® baskasina bir tokat atmak ya da vurmaktir. Bu
miithis bir olaydir ve dyle tiimden bir onur 6liimiine yol agar ki, 6teki tiim onur incinmeleri, sadece
kan dokmeyle onarilabilirlerken, bunun tam olarak onarilabilmesi i¢in, tam bir 6liim vurusu
gereklidir.

3. Sovalye onurunun, insanmn kendinde ve kendi basina ne olduguyla ve ne olabilecegiyle ya da
ahlaki yapisimin giiniin birinde degisebilip degisemeyecegiyle ve tiim bu kili kirk yarmalarla hi¢bir
ilgisi yoktur; bu onur incindigi ya da bu duruma gore, yitirildigi zaman, ¢abuk davramlirsa, tek bir
genelgecer yontemle, diielloyla, kisa silirede ve biitiiniiyle yeniden kurulabilir. Ama onuru inciten,
sOvalye onurunun yasalarim kabul eden tabakalardan birine ait degilse ya da daha 6nce de bir kez bu
yasaya karsi gelmisse; o zaman Oncelikle bu onur incitmesi eylem yoluyla gerceklesmisse, ama
sadece sozle gerceklesmis de olsa; eger silah kusamlmus ise, o kisiyi aminda, olsa olsa bir saat i¢ginde
bigaklayarak, daha giivenli bir islem yapilabilir; boylelikle onur yeniden kurtulmus olur. Ayrica,
bundan dogacak tatsizliklar diisiiniildiigii i¢in de, bu adimdan kag¢inmak isteniyorsa ya da onuru
incitenin sovalye onurunun yasalarim kabul edip etmediginden emin olunmamissa "avantaj" denilen
bir hafifletici yontem vardir. Bu yontem de, onuru inciten kaba davrannissa, ona kars1 gozle goriliir
bir bigimde daha kaba davranmaya dayamr: Artik kiifriin son sinirina varildiginda, yumruk vurulur ve
tistelik burada da bir onur kurtarma iislubu vardir: Tokatlara sopa vuruslariyla, sopa vuruslarina
kamg¢1 darbeleriyle karsilik verilir; kimileri bu sonunculara karsi ¢ok iyi denenmis bir davranis
olarak, tiikiirmeyi Onermektedirler. Ancak, bu yontemleri zamamnda uygulamazsa, kesinlikle kanli
operasyonlara yonelmesi gerekir. Bu yatistiric1 yontemin temeli, esas olarak asagidaki ilkededir.

4. Nasil ki, kiifir yemek bir utangsa, kiifiir etmek de bir onurdur. Ornegin hakikat, hak ve akil,
rakibimden yana olsun; ama ben kiifiir edersem bunlarin tiimiiniin ¢ekip gitmesi gerekir ve hak ve onur
benim tarafima gecer: Buna karsilik rakibim onurunu gegici olarak, —onu hukukla ve akilla degil ama
kursunla ve kiligla yeniden olusturana dek— yitirmistir. Buna gére, kabalik, onur ag¢isindan, baska her
0zelligin yerine gegen, ya da onlara agir basan bir 6zelliktir: En kaba olan her zaman haklidir: Quid
multa?®1 Birisi hangi aptallig1, hangi terbiyesizligi, hangi kotiiliigii yapmus olursa olsun, bir kabalik
sayesinde bunlarin tiimii unutulur ve derhal mesrulastirilir. Bir tartismada ya da bir konusmada, bir
baskas1 konuyu daha 1yi bildigini, hakikati daha ¢ok sevdigini, bizden daha ¢ok anlayisa, daha saglikl
yargilara sahip oldugunu gosterdiginde, ya da genel olarak, bizi gélgede birakan zihinsel tistiinliikleri
oldugunu belli ettiginde; hakaret edip kabalasarak, tiim bu gibi istiinliikleri ve bizim onlar yiiziinden
ortaya ¢ikan eksikligimizi, hemen ortadan kaldirabilir ve simdi kendimiz {istiin duruma gegebiliriz.
Cunki bir kabalik, her tiirli savi alt eder ve tiim akl1 fel¢ eder: Rakibimiz de bu yiizden aym yonteme
basvurmaz ve onu daha biiytlik bir kabalikla yamtlamazsa, yani soylu bir kavgada avantaj yontemine
bagvurmazsa, yenen taraf olarak kaliriz ve onur bizim tarafimizdadir; hakikatin, bilginin, aklin, zihnin,
esprinin ¢ekip gitmesi ve tanrisal kabalik tarafindan sahadan kovulmasi gerekir. Bu yiizden "onur
adamlar1", bir kimse kendi goriislerinden farkli olan ya da kendilerinin ortaya koyabileceginden daha
cok akil belirtisi tasiyan bir goriisii dile getirir getirmez, hemen surat asacaklar, hemen savas atina
bineceklerdir; bir tartismada, bir karst sav bulamadiklarinda, hemen bir kabalik bulmaya
calisacaklardir ki, bu da aym isi gorecek ve bulunmasi da daha kolay olacaktir: Boylece tartismadan



galip ayrilacaklardir. Daha burada bile, onur ilkesinin toplumun gorgiisiinii soylulastirdigl icin
oviilmesinin ne denli hakli oldugu goriilebilir. Bu diizenleyici ilke de, asagida agiklayacagimiz, tiim
yasanin asil temel diizenleyici ilkesi ve ruhu olan bir bagka ilkeye dayanir.

5. Onur s6z konusu oldugunda, tiim farkliliklarina karsin, herkesin bagvurabilecegi en yiiksek yargi
makamu fiziksel siddettir, yani hayvanliktir. Ciinkii her kabalik, zihinsel giiclerle ya da ahlaki hukukla
yapilan kavgayr yetersiz sayip, onlarin yerine fiziksel kuvvetlerin kavgasim gecirmek aslinda bir

hayvanliktir; ki bu fiziksel kuvvetlerin kavgasi, Franklin'in toolmaking animal®3 diye tanimladig
insan tiirlinde, kendisine 0zgii silahlarla, diielloda gerceklestirilir ve itiraz edilemez bir karara
vardirir. Bu temel diizenleyici ilke, bilindigi gibi tek bir sozciikle, o/mayan akil deyimine benzer bir
bicimde ve bu deyim gibi ironik olarak, yumruk hukuku (Faustrecht) deyimiyle tammlamr: Buna
gore, sovalye onuruna yumruk onuru denmesi gerekir.

6. Daha yukarida, burjuva hukukunu miilkiyet iliskileri, tistlenilen yiikiimliiliikler ve verilen sozler
acisindan ¢ok titiz bulmustuk; buna karsilik, burada ele aldigimiz yasalar biitiinii bu konuda en soylu
bir liberallik gosterir. Sadece tek bir s6ziin ¢ignenmemesi gerekir. O da onur soziidiir, yani "Onurum
tizerine!" denilerek verilmis olan sozdir — buradan, baska her tirlii soziin tutulmayabilecegi
varsayimu ¢ikar. Hatta bu onur soziiniin ¢ignenmesinde bile onur, gerekirse, onur sézii verdiklerini
one siirenlerin arasindaki bir diielloyla kurtulabilir. Ayrica, burada 6denmesi gereken tek bir borg
vardir — o da, buna uygun olarak "onur borcu" denilen kumar borcudur. Tiim 6teki borglar yiiziinden
Yahudiler ve Hiristiyanlar dolandirilabilir: Bu, sovalye onuruna kesinlikle zarar vermez.

Onyargisiz birisi, bu tuhaf, barbarca ve giiliing onur yasalar: biitiiniiniin, insan dogasinin dziinden ya
da insani iliskilerin saglikli bir goriiniimiinden kaynaklanmadigim daha ilk bakista gorebilir. Ama
ayrica, s0z konusu onurun son derece sinirlt gecerlilik alam da, bu durumu kanitlar: bu onur yalmzca
Avrupa'da ve iistelik orada da sadece ortacagdan bu yana ve yalmzca soylular, askerler ve onlara
Ozenenler arasinda gegerlidir. Ciinkii ne Grekler, ne Romalilar, ne de eski ve yeni ¢aglarin yiiksek
kiiltiirlii Asya halklari, bu onur ve ilkelerinden haberdardirlar. Bu halklarin tiimii, 11k 6nce analiz
ettigimiz onurdan baskasim bilmezler. Tiim bu halklarda, bir erkek, yapip ettiklerinin onu nasil
gosterdigiyle kabul edilir; ama asla, gevsek bir dilin onun hakkinda gelisgiizel soyledigiyle degil.
Tiim bu halklarda, bir kimsenin ne sdyledigi ve ne yaptigi, elbette onun kendi onurunu yok edebilir,
ama asla bir bagkasiminkini degil. Onlarda bir vurus, her atin ve her esegin daha tehlikeli bir bigcimde
vurabilecegi gibi, sadece bir vurustur: Kosullara gore 6tke uyandirabilir, ama elbette amnda karsilid
da verilebilir; ne ki, onurla hicbir ilgisi yoktur, gerekli hale gelen ama sOylenmesi i¢in pek
listelenilmeyen "O0ziir dilemenin" disinda yumruklarin ve kiifiirlerin hesabr tutulmaz. Cesaret ve
yasam hor gorme konusunda Avrupa'nin Hiristiyan halklarindan hi¢ de geride kalmazlar. Grekler ve
Romalilar elbette tam birer kahramandilar: Ama sovalye onurundan haberleri yoktu. Diiello bu
halklarda soylu kisilerin degil satilik gladyatorlerin isiydi; bunlar, halkin eglenmesi i¢in, yabaml
hayvanlarin yerine konularak birbirlerine kars1 kiskirtilirlardi. Hiristiyanligin gelmesiyle gladyator
oyunlar1 kaldirildi; ama Hiristiyanlik doneminde onlarin yerine, Tanr1 yargisinin araciligiyla diiello
gecti. Birinciler, genel seyretme zevkine acimasizca sunulan kurbanlarken, bu sonuncusunda genel
Onyargilya acimasizca sunulan bir kurban vardir; ama birinciler gibi suclular, koleler ve tutsaklar
arasindan degil, 6zgiirler ve soylular arasindan seg¢ilir.

Korudugumuz bazi karakter ozellikleri, Onyargimn, eski insanlara biitiiniiyle yabanci oldugunu
kanitliyor. Ornegin bir Téton3! kabile sefi, Marius'u diielloya davet ettiginde, bu kahraman,



"Birisine yasamm gereksiz geliyorsa, kendini asabilir" yamtim vermisti, ama yine de ona,
doviisebilecegi, gorev sliresini tamamlamus bir gladyator sunmustu (Freinsh. suppl. in liv. Lib.,
LXVIIL, c. 12). Plutharkos'ta (Them., 1I) donanma komutan1 Eurybiades'in Themistokles'le tartisarak,
ona vurmak i¢in sopasim kaldirdigim okuyoruz; oysa, oteki de bunun lizerine kilicim ¢ekmiyor ve
"Bana vur, ama beni dinle" yamtim veriyor. Burada bir "onur adamu" olan okur, Atinali tiim
subaylarin, derhal, bundan sonra bdyle Themistokles'in kumandasi altinda gorev yapmak
istemediklerini  agikladiklarim duyuran haberin eksikligini, kim bilir nasil o6fkelenerek
duyumsayacaktir! Daha yakin bir donemin bir Fransiz yazari, buna gore ¢ok dogru bir bigcimde soyle
sOylemektedir. "Birinin aklina, Demosthenes'in onurlu bir adam oldugunu sdylemek gelirse, buna
sadece acimayla giiliimsenir... Cicero da bir onur adamu degildi" (Soirées littéraires, par C. Durand.
Rouen 1828, cilt 2, s. 300). Ayrica, Platon'daki kotii davramslar tizerine bir paragraf da (De Leg., IX,
son 6 sayfa, aym yerde XI, s. 131) eskicag insanlarinin, bu tiir konularda, sévalye onuru bakis agisini
bilmediklerini yeterince gosteriyor. Sokrates'e sik sik yaptigi tartismalar yiliziinden, sik sik fiziksel
olarak kotii davramlmistir; o da bunlara kayitsizlik i¢inde katlanmustir: Bir defasinda kendisine bir
tekme atildiginda, bunu sabirla sineye ¢ekmis, kendisine sasiran bir kimseye de, "Beni bir esek
cifteleseydi, onu dava mu edecektim?" demisti (Diog. Laert., 11, 21). Bir baska kez, birisi ona, "Bu
adam sana kiiflir ve hakaret etmiyor mu?" diye sordugunda, Sokrates, "Hayir; ¢ilinkii onun sdyledikleri
bana uymuyor" yamtim vermisti (age, 36). Stobaeos, bize, Musonius'tan uzun bir bolimii sakladi
(Florileg., ed. Gaisford, cilt I, s. 327-330), buradan, eskilerin, hakaretlere ne gbzle baktiklari
goriilebir: Eskiler bu konuda, goniillerinin mahkeme yoluyla hosnut edilmesinden bagka bir yontem
bilmiyorlardi ve bilge kisiler, bu yonteme de tenezziil etmiyorlardi. Eskilerin, atilan bir tokat icin
mahkemenin verdigi karsiliktan bagkasimi tammadiklari, Platon'un Gorgias'inda (s. 86) acikca
goriilebilir; Sokrates'in yaniti da (s. 133) bunu kamtlar; Gellius'un (XX, I), sokakta karsisina ¢ikan
Romalilara durup dururken bir tokat atan, olayin daha fazla dallanip budaklanmasinmi 6nlemek i¢in de,
bakir paralarla dolu bir keseyi tasiyan bir koleyi de yaninda dolastiran, yani tokatla gafil avlanan

kisiye, yasanin ongdrdiigii ac1 cezas1 olan 25 Ass'1®* hemen 6deyen Lucius Veratius adinda biri
hakkinda bildirdikleri de, aym durumu ortaya koyuyor. Unlii kinik Krates, miizisyen Nikodromos'tan
oyle kuvvetli bir tokat yemisti ki, yiizii sismis ve kan i¢inde kalmisti: Bunun iizerine yiiziine, tizerinde
"Nikodromos yapt1" yazan kiiciik bir tabela asti; tim Atina'nin bir tanr1 gibi hiirmet ettigi (Apul. Flor.,
s. 126) bir adama, boyle bir gaddarlikta bulunan fliit¢iiniin iizerine biiyiik bir utan¢ lekesi diismiistii
(Diog. Laert., VI, 89). Bu konuda, Sinoplu Diogenes'in, Melesippus'a yazdig bir mektupta,
Atinalilarin sarhos ogullarimin kendisine dayak atmalarinin onun i¢in higbir 6nemi olmadigim
ogreniyoruz (Nota Casaub. ad Diog. Laert., V1, 33). Seneca, de constantia sapientisi kitabinin 10.
boliimiinden sonuna kadar hakareti, contumelia'yr ayrintili bir bicimde ele alarak, bilge kisinin buna
aldirmadigint ortaya koymustur. Seneca, 14. boliimde sodyle der: "Peki bir bilge, kendisine
vuruldugunda ne yapmalidir? Yiiziine vuruldugunda Cato ne yapt1? Galeyana gelmedi, yapilan
haksizl1gin intikamini almadi ama bagislamadi da, hicbir sey olmadigim soyledi."

"Evet, ama" diye bagiriyorlar, "onlar bilgeydiler!" Demek, kendileri deliler! Anlasildi.

Demek ki, tiim sovalye onuru ilkesinin eski insanlara kesinlikle yabanci oldugunu; ¢linkii onlarin
tim eylemlerinde, olaylarin tarafsiz, dogal goriintiisiine sadik kaldiklarimt ve bu yiizden bdylesi
ugursuz ve korkung¢ ziippeleri yiireklendirmediklerini goriiyoruz. Bu yiizden, yiizlerine vurulan bir
darbeyir de, kiiciik bir fiziksel zarardan bagka bir sey olarak gormiiyorlardi; oysa bu darbe
simdikilerin gbziinde bir felaket ve 6rnegin Corneille'in Le Cid adl1 tragikomedyasinda ve Kosullarin



Giicii adindaki ama aslinda Onyarginin Giicii adi verilmesi gereken, yakin dénemin bir Alman
burjuva tragedyasinda oldugu gibi, bir tragedya konusu haline gelmistir: Paris'teki Ulusal Meclis'te
atilan bir tokat, tiim Avrupa'da yankilamr. Ama simdi, yukaridaki klasik anilarla ve eski¢agdan
verilen Orneklerle keyiflerinin kagnms olmasi gereken "onur" kisilerine panzehir olarak, modern
sovalye onurlulugunun seckin bir Ornegini olusturan, Diderotnun basyapitim, Jacques le

fataliste'i,29 Bay Desgland'in dykiisiinii okumalarimi tavsiye ediyorum. Bu yapitla sevinebilir ve
hosnut olabilirler.

Verilen ornekler, sovalye onuru ilkesinin kesinlikle baslangigsal, temeli insan dogasinda bulunan
bir ilke olamayacagini yeterince ortaya koyuyorlar. Demek ki bu yapay bir ilkedir ve baslangicini
bulmak hi¢ de zor degildir. A¢ik ki bu ilke, yumruklarin kafalardan daha becerikli oldugu ve
papazlarin, akl1 zincir altinda tuttuklar1 donemin, yani dviilen ortacagin ve bu ¢agin sovalyeliginin bir
trinidiir. Bilindigi gibi, o zamanlarda, Tanridan, insanlar1 sadece diisiinmesi degil, onlar i¢in
yargida bulunmasi da isteniyordu. Bu ylizden, zor hukuk vakalari, Tanrimn yargisiyla ¢oziiliiyorlardi:
Bunlar da, az sayida istisna disinda, diiellolarda ortaya ¢ikiyordu ve diiellolar kesinlikle sadece
sovalyeler arasinda degil, vatandaslar arasinda da yapiliyordu. Shakespeare'in VI. Henry'sindeki
glizel bir ornek (boliim 2, perde 2, sahne 3) bunu kamtlar. Ayrica her mahkeme kararinda da, en
yiiksek merci olarak, yani Tanrimn yargisi olarak diielloya basvurulabilirdi. Boylelikle, aslinda akil
degil fiziksel giic ve ceviklik, yani hayvansal doga yargi¢c sandalyesine oturtulmustu ve haklilig ve
haksizlig1 belirleyen —tam da, bugiin hala gecerli olan burjuva onur ilkesine uygun olarak— bir
kimsenin ne yaptigi degil basina neyin geldigiydi. Diiello olaymmin bu kdkeni hakkinda hala kusku
duyan varsa, J.G. Mellingen'in miikemmel kitab1, The History of Duelling'iBZ (1849) okusun. Evet,
gliniimiizde bile sovalye onur ilkesine gore yasayan, bilindigi gibi tam da en egitimli ve en diisiinen
kisiler olmayan insanlar arasinda, diiellonun basarisini, ger¢cekten de buna neden olan tartisma
lizerine verilmis tanrisal bir karar olarak goren kimileri bulunmaktadir; elbette bunda, geleneksel
olarak kusaktan kusaga aktarilmus bir goriise uyulmaktadir.

Sovalye onur ilkesinin bu kokeni bir yana, oncelikle bu ilke, fiziksel siddet uygulama tehdidiyle,
s0z konusu kisinin ylizeysel onaylamalarina yonelik, gercekte elde edilmesi zahmetli ya da gereksiz
goriilen bir saygiyr zor yoluyla elde etme egilimini icerir. Bu da yaklasik olarak, birinin,
termometrenin kiiresini elle 1sitip, civayl yiikselterek, odasim ¢ok iyi 1sitilmus gibi gostermesine
benzer. Daha yakindan incelendiginde, konunun 6zii sudur: Nasil ki, bagkalariyla bariscil bir iliskiyi
gozeten burjuva onuru, baskalarimn bizim hakkimizdaki, herkesin hakkina mutlak bir bi¢cimde saygi
gosterdigimiz i¢in tam bir giiveni hak ettigimize iliskin goriisiine dayamyorsa; sovalye onuru da,
bizim hakkimizdaki, bizden korkulmasi gerektigine, c¢ilinkii haklarimuzi mutlaka savunmayi
distindiigiimiize iliskin goriise dayanmir. Herkesin kendi haklarini dogrudan dogruya savunmak zorunda
oldugu dogal bir durumda yasiyor olsaydik, insanlarin adaletine giivenilemeyecegi i¢in, korkulan biri
olmanin, giivenilir biri olmanmn sefasim siirmekten daha 6nemli oldugu ilkesi pek de yanlis olmazdi.
Ama sahsimizin ve miilkiimiiziin korunmasim devletin iistlendigi uygarlik diizeyinde, artik bu ilkenin
yeri yoktur ve yumruk hukuku zamanlarindan kalma satolar ve kaleler gibi, 1yi islenmis tarlalarin ve
islek karayollarimin ve hatta demiryollarinin arasinda, Oylece yararsiz ve birakilmis olarak durur.
Oyleyse, bu temel ilkeyi koruyan sdvalye onuru da, devletin ya ¢ok az ceza verdigi ya da de minimus
lex non curat38l ilkesi geregince hic ceza vermedifi, onemsiz incitmeler ve kismen sadece
satasmalar olan kisilik incinmeleri lizerinde durur. Ama sovalye onuru, bu tiir kisilik incinmeleri
acisindan kendi kisiliginin degerini, insanin yapisina ve yazgisina biitiiniiyle ters diisen bir bigimde



abartan, hatta bunu bir tiir kutsallastirmaya vardiran ve bu yilizden devletin, kii¢iik incitmelere verdigi
cezayl kesinlikle yetersiz bulan ve bu ylizden cezalandirma isini kendisi iistlenen ve bunu stirekli,
onuru incinen kisinin kanina ve canina mal olacak bi¢imde gergeklestiren bir karaktere blirtinmiistiir.
Agik ki, bunun temelinde, insanin aslinda ne oldugunu biitiiniiyle unutarak, kendisi i¢in mutlak bir
incitilmeme ve kinanmama hakki One siiren, oOlgiisiiz bir kibir ve en oOfkelendirci bir gurur
yatmaktadir. Ancak bu hakki siddet yoluyla kazanma zihniyetinde olan ve dolayisiyla, "Bana kiiftir
eden ve hatta bana vuran 6lmeli" ilkesini savunan herkes, salt bu yiizden bile, iilkeden kovulmay1 hak

etmektedir.3% Ciinkii sonra, o 6l¢iisiiz kibri mazur gostermek icin her tiirlii bahane dne siiriilmektedir.
Iki cesur kisi karsilastiginda ikisinin de pes etmeyecegi, bu yiizden, en usul bir dokunustan, kiiflirlii
konusmadan sonra doviismeye ve en sonunda da oldiiriicii darbeye varilacag soylenir; bu ylizden,
nezakete uyarak ara basamaklari1 atlamanin ve hemen silahlara davranmamn daha iyi olacag
diistintiliir. Buradaki 6zel davrams bi¢imi, yasalar1 ve kurallar1 bulunan, kati, titiz bir sistem haline
sokulmustur; bu sistem diinyanin en ciddi kaba komedisidir ve deliligin ger¢ek bir onur tapinagidir.
Oysa temel ilkenin kendisi yanlistir: Onemsiz konularda (6nemli konular hep mahkemenin isi olarak
kalirlar), her zaman iki cesur kisiden birisi, yani daha akilli olam vazgeger ve salt goriislere
dayamlarak davramlmaz. Bunun kanitim, halk ya da daha ¢ok, sovalye onur ilkesini tammmayan sayisiz
simf vermektedir: Aralarindaki tartismalar dogal bir akis izler; bu tabakalarda 6ldiiriicii darbeye, bu
ilkeye uyan, toplumun belki de binde birini olusturan kesimde goriildiigiinden yiiz kat daha az raslanir;
bir doviigsme bile ¢ok ender goriiliir. Ama sonra bu onur ilkesinin, toplumun gorgiisiiniin ve ahlakimn
temel diregini olusturdugu; diiellolarin, kabalik ve yontulmamuslik patlamalarina karsi savunma
duvari islevi gordiikleri 6ne stiriilmektedir. Ne var ki, Atina'da, Korinthos'ta ve Roma'da da elbette
iyi ve ustelik ¢ok iy1 bir toplum vardi ve gorgii ve ahlak da eksik degildi; bunlarin ardinda gizlenen
bir sovalye onuru umacisi da yoktu. Elbette, bizde oldugu gibi oralarda da, dncelikle sohbete edepsiz
ve aptalca bir karakter veren, her tiirlii diizgilin icerikli konusmayi dislayan ve bu yiizden segkin
toplumumuzda kisisel cesaretin oteki tiim 6zelliklerden once geldigini 6ne siiren toplumu kadinlar
yonetmiyordu; oysa cesaret ¢ok alt siralarda yer alan, salt diisiik riitbeli bir subay erdemidir sadece,
hatta bu konuda hayvanlar bile bizden iustiindiirler; ornegin "aslan gibi cesur" denilir. Ama hatta
yukaridaki iddianin tersine, sovalye onur ilkesi sik sik, biiyiik 6l¢ekte namussuzluk ve kotiiltk, kiigiik
Olcekte ise arsizlik, saygisizlik, kiistahlik i¢in giivenli bir siginak olusturmaktadir, ki orada bir dizi
cok can sikic1 yakisiksizliklara sessiz kalinarak katlamlir; ¢iinkii hi¢ kimse o kisinin kinamasina
boynunu uzatmak istemez. Biitiin bunlara karsilik diisecek bir bigimde, diiellonun tam da politik ve
finansal olaylarda ger¢ek diirtistliik eksikligini kamitlanms olan ulusta biiyiik ragbet gordiigiinii ve
kana susanmus bir bicimde ger¢eklestirildigini goriiyoruz; bu ulusun, kisisel iliskilerde ne durumda
oldugu, bu konuda deneyimi olanlara sorulabilir. Ama gorgiiliiliikk ve toplumsal egitim s6z konusu
oldugunda, bu ulus ¢oktandir kotii bir 6rnek olarak {in yapmustir.

Demek ki s6z konusu tiim iddialar dayamksizdirlar. Cok daha haklilikla, kendisine hirlanmus bir
kopegin de karsilik olarak hirlamasi, kendisine kuyruk sallanmis olamn da kuyrugunu sallamasi gibi,
her diismanca davranmisa diismanca karsilik vermenin ve kiiclimseme ya da nefret isaretleri karsisinda
kizmamn ve 6fkelenmenin insanin dogasinda da bulundugu 6ne siiriilebilir; bu ylizden de Cicero, "Her
utancin dikeni vardir, akilli ve onurlu adamlar bunu tasimakta en ¢ok zorlananlardir" diyor; diinyanin
hi¢bir yerinde (bazi dindar tarikatlar harig), kiifiirler ve hatta yumruklar, konuya uygun bir karsiliktan
daha Oteye gotiirmez; yalancilik, aptallik ya da korkaklik suclamasim oOliimle cezalandirmaya
vardirmaz; eski Alman deyimi, "Bir tokata bir hanger yakisir", sinir bozucu bir sovalye bos inancidir.
Yine de incinmelerin yanitlanmasi ya da karsilik verilmesi bir 6ftke isidir; ama asla, sévalye onur



ilkesinin damgaladig gibi bir onur ve yiikiimliiliik konusu degildir. Daha dogrusu, elbette ki her
suclama ancak isabetli oldugu 6l¢ilide yaralayabilir; buradan, isabetli en kii¢iik bir imanmin bile hi¢gbir
temeli olmayan en agir su¢lamadan daha derin yaralar actigi goriilebilir. Bir suglamayr hak
etmediginin gercekten bilincinde olan bir kimse, bu su¢lamayr sakince kiigiimseyecektir. Buna
karsilik, onur ilkesi, kendisinde hi¢ bulunmayan bir duyarlilig1r géstermesini ve kendisini incitmeyen
hakaretlerin intikamim kanl1 bir bigimde almasim ister. Ama, kendisine yonelik her tiirlii ¢atlak sesi,
daha yiiksek ¢ikmasin diye aminda bogmaya calisan kisinin de, kendi deger1 hakkinda zayif bir goriisii
var demektir. Bunun sonucunda, kendi degerini dogru bilme, hakaretler karsisinda gercek bir
kayitsizlik gosterecektir ve bu degerin eksikliginden otiirii, bu bilgi de yoksa, kurnazlik ve egitim,
goriintiiyli kurtarmaya ve ofkeyi gizlemeye yardimci olacaktir. Bundan dolayi, ancak sovalye onur
ilkesinin bos inan¢larindan kurtulunursa ve bdylelikle artik hi¢ kimse kiifiir ederek bir baskasinin
onurunu kirabilecegine ya da kendi onurunu yeniden kazanabilecegine inanmazsa ve her haksizlik, her
kabalik ya da ciglik, karsiligina hazir olunarak, yani bunun i¢in doviismek sayesinde hemen
mesrulastirilamazsa; o zaman, asagilama ve kiiftir s6z konusu oldugunda, bu kavgada yenilenin yenen
oldugunun ve Vincenzo Monti'nin dedigi gibi, edilen hakaretlerin tipki kilise toren alaylar1 gibi hep
basladiklar1 yere geri dondiiklerinin kavramlmasi kisa siirede yayginlasacaktir. Ayrica bundan boyle,
birisinin hakliligim korumak i¢in bir kabalik ortaya koymasi yeterli olmayacaktir; boylelikle akil ve
kavrayista, dile gelmeden once, her defasinda daha ortada goriindiikleri anda alarma gecirdikleri ve
ofkelendirdikleri, dar kafaliligin ve aptalligin goriislerine bir bigimde neden olup olmayacaklarina ve
boylelikle, icinde yer aldiklar1 kafamn, berikilerin barindigi si1g kafatasi karsisinda zar atisina
sokulabilmesine yol agip agmayacaklarina dikkat etmek gerekiyorken, bundan boyle akil ve kavrayis
biitiiniiyle baska bir bicimde dile geleceklerdir. Dolayisiyla, bundan bdyle zihinsel Ustiinliik toplum
icinde, kendisine yakisan, simdi Ortiilii bir bicimde de olsa fiziksel istiinliiglin ve cengaver
cesaretinin sahip oldugu oOncelige ulasacak; bunun bir sonucu olarak da, en seckin insanlarin
kendilerini toplumdan simdi oldugu gibi ¢ekmeleri i¢in bir neden azalmus olacaktir. Bu tiirden bir
degisiklik, gercek iy1 gorgiiye yol acacak ve hi¢ kuskusuz Atina'da, Korinthos'ta ve Roma'da var
oldugu bi¢gimiyle, gercekten 1yi toplumun yolu ag¢ilmis olacaktir. Bunun bir 6rne8ini gormek isteyene,
Ksenophon'un S6/en'ini okumasini tavsiye ederim.

Ama sovalye yasalar biitiiniiniin son savunusu da hi¢ kuskusuz soyle olacaktir: "Eh, o zaman Tanr1
korusun(!) kimse bir baskasina bir tokat atamazdi!" Bu savunuyu kisaca, bunun toplumun bu yasayi
tammayan binde dokuz yiiz doksan dokuzunda sik sik goriildiigiinii, kimsenin de bundan 6lmedigini
ama bu yasamn yandaslar1 arasinda, her vurusun, ilke olarak, 6ldiiriicii bir vurus oldugunu séyleyerek
yamtlayabilirim. Ama bu konuyu daha ayrintili ele almak istiyorum. Insan toplumunun bir boliimiinde
cok sabit olan, bir vurusun dehsetliligine iliskin inancin, insanin ne hayvansal ne de akill1 dogasinda
tutarl1 ya da en azindan inandirici, salt bos sozlere degil ama net kavramlara dayandirilabilir herhangi
bir nedenini bulmak i¢in yeterince ¢aba gosterdim; ama bosuna. Bir vurus, her insanin baska bir
insana yapabilecegi, ama bdylelikle onun daha giiclii ya da daha becerikli oldugunu ya da 6tekinin
dikkatli davranmadigimi kanitlamayan kiigiik fiziksel bir kotiiliiktiir ve dyle kalir. Bu analiz daha
baska bir sonuca vardirmaz. Sonra, insan elinden yedigi bir darbeyi en biiyiik kotiiliik zanneden aym
sOvalyenin, on kat daha siddetli bir darbeyi atindan yedigini ve aciyla sendeleyip uzaklasirken, bunun
bir dnemi olmadigim sdyledigini goriiyorum. O zaman, sorunun insan elinde oldugunu diisiiniiyorum.
Ancak, sovalyelerimizin doviis sirasinda bu eskrim vuruslarint ve kili¢ darbelerini yediklerini ve
bunlarin s6ziinli etmeye bile degmeyen, 6nemsiz olaylar olduklarini sdylediklerini goriiyorum. Bunun
lizerine, yayvan kiligla vurulan darbelerin bile, sopalarla vurulanlar kadar kotii olmadigim



gozlemliyorum, ¢iinkii daha yakin zamanlarda, askeri okul &grencileri birincilere degil, ikincilere
maruz kaliyorlards; iistelik kilicla yapilmus bir sovalye vurusu en biiyiik onurdur. Béylece, psikolojik
ve ahlaki nedenlerin sonuna geliyorum ve bu konuyu eski, derinlere kok salmus bir batil inang olarak
gormekten baska yapacak sey kalmiyor; bu da insanlar1 ikna edebilecek ¢ok sayida 6rnege bir tane
daha eklenmesi anlamina geliyor. Cin'de bambu kamisiyla vurmanin, her simftan memurlar igin bile
cok sik uygulanan bir ceza olusu; insan dogasimin ve en uygar olammin bile orada aym seyi

soylemedigini gostererek, bunu kamitliyor.[*? Hatta, insan dogasina onyargisiz bir bakis, dayak
atmanin insanda, yirtict hayvanlarda 1sirmak ve boynuzlu hayvanlarda boynuz vurmak kadar dogal
oldugunu ogretir: Insan dayak atan bir hayvandir. Ender durumlarda, bir insanin bir baskasim
1sirdigim gordiigimiizde ofkeleniriz de; buna karsilik onun yumruk atmasi ve yemesi ¢ok dogal,
kolaylikla karsilagabilecegimiz bir olaydir. Daha yiiksek egitimin, karsilikli olarak kendine hakim
olma yoluyla, bundan da kaginmayi tercih etmesini ag¢iklamak kolaydir. Ama bir ulusu ya da hatta
yalmzca bir sinifi, bir yumrugun miithis bir felaket olduguna, bunun sonucunun 6liim ve cinayet olmasi
gerektigine kandirmak gaddarliktir. Diinyada, gercek felaketlerden o kadar ¢ok var ki, bunlarin
sayisini, beraberinde yine ger¢ek olanlarim getiren hayali felaketlerle artirmaya hakkimiz yok; ama
s0z konusu aptalca ve kotiiliik¢ii Onyargi tam da bunu yapmaktadir. Hatta, bu ylizden, hiikiimetlerin ve
yasa koyucularinin, askerde ve sivil yasamda, tiim dayak cezalarimin kaldirilmasina gayretle ¢alisarak
bu bos inanci koriiklemelerini kinamam gerekiyor. Boyle yapmakla insanligin yararina
davrandiklarim samyorlar; oysa, zaten bir¢ok kisinin kurban gittigi o dogaya aykir1 ve ugursuz
kuruntuyu pekistirmek i¢in ¢alismakla tam tersini yapnus oluyorlar. En agir olanlar1 disinda tim
suclarda, insanin aklina ilk gelen ve bu yilizden en dogal olan cezalandirma yontemi, dayak atmadir:
Tekdir ile uslanmayanin hakki kotek olacaktir; cezalandirilabilecegi bir miilkii bulunmayan ve gorevi
geregi gereksindigi Ozgiirliigiine yonelik ceza verilmesi cezalandiramn da zararina olacak bir
kimseyi, Ol¢iilii bir dayakla cezalandirmak, ucuza mal oldugu kadar dogaldir da. Buna karsi, "insan
haysiyeti"ne iliskin net kavramlara degil, yine yukaridaki ugursuz inanisa dayanan bos sozlerden
baska hicbir neden de One siiriilemeyecektir. Konunun temelinde bu inanisin yatmasinin adeta giilting
bir baska kanit1 da, kisa siire once baz iilkelerde, orduda, dayak cezasinin yerine tipki bunun gibi,
biitiiniiyle bedensel bir aciya neden olan, ama onur kirici ve kiigiik disiiriicii olmadig1 diisiiniilen
kaziga oturtma cezasinin gegirilmis olmasidir.

Sozli edilen bos inancin bu tiirden tesvik edilisleriyle etkisizlestirilmeye calisilan ya da Gyle
yaptryormus gibi goriiniilen sovalye onur ilkesinin ve bdylelikle diiellonun ekmegine yag siiriilmiis
olunur.[*] Bu yiizden, yumruk hakkimin bu kalintis1, en karanlik ortagagdan, 19. yiizyila kadar gelerek,
bu kamusal skandalda hala cirit atmaktadir: Artik yaka pacga edilip kovulmasimn zamanm gelmistir.
Glinlimiizde, kopekleri ya da horozlar1 bile birbirlerine kars1 kiskirtmaya izin verilmiyor (en azindan
Ingiltere'de, bu gibi kiskirtmalar cezalandirilmaktadir); ama insanlar, sagma sovalye onuru ilkesinin
giiliing bos inanc1 sayesinde ve kendilerine, herhangi bir algaklik yiiziinden, birbirleriyle doviisme
yiikiimliliigiinii dayatan bu ilkenin dar goriislii temsilcileri ve yoneticileri sayesinde, kendileri
istemedikleri halde, birbirleriyle 6liimciil bir kavgaya girmeye kiskirtiliyorlar. Bu yiizden bizim
Alman dil &zlestirmecilerine, herhalde Latincedeki duellum'dan degil, ispanyolcada aci, yakinma,
sikdyet anlamlarindaki duelo'dan gelen diiello sozciigiiniin yerine, sovalye kiskirtmasi sézciigiini
oneriyorum. Bu ¢ilginlik i¢inde yiiriitiilen kil1 kirk yaricilik, elbette giilmek i¢in malzeme veriyor. Bu
arada, bu ilkenin ve onun sa¢gma yasalar biitlinliniin, yumruk hukukundan baska hukuk tammayan,
herkesin mahkeme miibasiri roliinii ustlenerek herhangi bir nedenle herkesi cagirabilecegi ve bir
olim kalim mahkemesinin yapilmasimi saglayabilecegi bir kutsal 6zel mahkemeyi agik tutarak,



kendine bagli olan tabakalar iizerinde tiranlik uygulayan, devlet icinde bir devlet kurmasi,
ofkelendirici bir durumdur. Dogallikla, bu mahkeme s6z konusu tabakalardan olan en asagilik kisinin,
zorunlu olarak nefret etmesi gereken, en soylu ve en iyi kisileri tehdit edebilecegi ve hatta diinyadan
silebilecegi bir kuytuluga doniisiir. Giiniimiizde, polisin ve adaletin, artik sokak ortasinda her
serserinin, "Ya param1 ya camm" diye bagiramamasim saglamalarindan sonra; saglikli akil da
sonunda, baris¢il bir iliskinin ortasinda her serserinin bize artik, "Onurunu ya da cammni" diye
bagiramamasim saglamalidir. Ve herkesin her an, bagka herhangi birisinin ona gelisigiizel bir
bicimde yaptigi kabaligin, kiistahligin, aptalligin ya da kotiiliigiin, onu bedeninden ve canindan
sorumlu kilabilmesinden duydugu sikinti, yiiksek tabakalarin yakasindan diistiriilmelidir. Cabuk
Ofkelenen iki toy delikanlinin, cezasini kanlariyla, sagliklariyla ve hatta canlariyla 6deyecekleri
sOzciiklerle birbirlerine diismeleri rezillik ve kepazeliktir. Devlet i¢indeki devletin tiranligimn ne
kotli ve bu bos 1nancin giiciiniin ne biiyiik oldugunu, incinmis sovalye onurlarini, buna neden olan kisi
yiiksek ya da algak tabakaya dahil oldugu i¢in ya da baska elverissiz nitelikte bir kisi oldugu i¢in
yeniden onarmalar1 olanaksiz olan kimselerin, timitsizlige kapilarak kendi kendilerini 6ldiirmeleri ve
boylelikle yasamlarina trajikomik bir son vermeleri gostermektedir. Yanlis ve sagma olamn maskesi,
sonunda tepesinde ¢eliskinin ¢igek acmasiyla diismektedir: Son olarak burada da en apagik ¢atisma
bigiminde 6ne ¢ikmaktadir; bir subayin diiello etmesi yasaktir, ama diielloya davet edildiginde bunu
kabul etmezse, gorevinden azledilerek cezalandirilir.

Bir kere buraya kadar geldikten sonra, aciksozliliigii siirdiirmek istiyorum. Isik altinda ve
onyargisiz bir bi¢cimde incelendiginde, devlet i¢indeki devletin, sdylenildigi gibi sadece daha gii¢lii
olanin hukukundan, yani yumruk hukukundan baska hukuk tamimamasi ve bunu bir Tanr1 yargisi
diizeyine ylikselterek kendi yasalar biitiiniiniin temeline koymasi; sadece insamn diismanini agik, esit
silahlarla yapilan bir doviiste mi yoksa, pusuda mu 6ldiirdiigiine iliskin, ¢ok onemli kilinmis ve ¢ok
yiiksek tutulan farka dayanmaktadir. Ciinkii birinci durumda, daha giiclii ya da daha becerikli
olundugundan baska bir sey kamtlanamaz. Ag¢ik doviisiin varliginda aranan hakli ¢ikarma, daha
glicliintin hukukunun, gergekten bir Aukuk oldugunu varsayar. Hakikatte ise, Otekinin kendini koti
savunabilmesi durumu, bana onu 6ldiirme olanagini verir ama asla bunu yapma hakkini vermez; bu
ikincisi, yani benim ahlaki gerekgem, yalmizca ve yalmzca, onun canim almak i¢in sahip oldugum
nedenlere dayanabilir. Bir an i¢in, bu nedenlerin ger¢ekten ve yeterince var olduklarim diisiinelim;
boylece bunu bir de, onun ya da benim daha iyi ates edebilmemize ya da kili¢ kullanabilmemize
baglamak i¢in kesinlikle bir neden yoktur, ¢ilinkii onun camna hangi bi¢gimde, 6nden mi arkadan mu
kiydigim hi¢ fark etmez. Ciinkii, daha gii¢lii olamn hukuku, sinsice cinayetlerde uygulanan, daha
kurnaz olamin hukukundan ahlaki agidan daha agir basmamaktadir: Burada yumruk hukuku kafa
hukukuyla esit agirliktadir; ayrica diielloda da ikisinin de gecerli kilindigim, kili¢ doviisiinde her
manevranin bir sinsilik oldugunu animsatalim. Ahlaki agidan, bir kimsenin camm almaya hakkim
oldugunu diisiiniiyorsam; simdi onun benden daha 1y1 ates edebilmesine ya da kili¢ kullanabilmesine
bagli olarak, boyle bir durumda beni zaten rahatsiz etmis kisiye, bir de beni oldiirebilme sansim
tamyarak riske girmek aptalliktir. Hakaretlerin intikamumin diielloyla degil, alcakga bir cinayetle
alinmas1 gerektigi Rousseau'nun goriistidiir; bunu, Emile adli kitabimin 4. cildinde, gizemli bir
bigimde diisiilmiis bulunan 21. notta temkinliligini koruyarak ima eder (s. 137). Ama yazar burada,
sOvalye batil inancina Oyle giiclii bir bicimde kapilmustir ki, yalancilik su¢lamasina maruz kalmanin
bile cinayeti hakli ¢ikardiginmi diisliniir; oysaki, her insanin bu su¢lamay1 defalarca, hele kendisinin
sayisiz defa hak ettigini bilmesi gerekirdi. Ama, kendisine hakaret edeni Oldiirme hakkim esit
silahlarla a¢ik doviis kosuluna baglayan onyargi, aciktir ki yumruk hukukunu gercek bir hukuk olarak



ve diielloyu bir tanrisal yargi olarak gérmektedir. Buna karsilik, 6fkeyle yamp tutusan ve kendisine
hakaret edeni, yakaladig yerde hi¢ tereddiitsiiz bigaklayan bir Italyan, en azindan daha tutarli ve daha
dogal davranmaktadir: Diiello yapan birisinden daha akillidir, ama daha kotii degildir. Diismammu
diielloda oldiirmenin, tam da onun da bem Oldiirmeye calismasi yiiziinden haklilasmis oldugu
sOylenebilir; ancak onu ben diielloya davet ederek, kendini savunmaya zorlamus oluyorum. Kasitli bir
bi¢imde, birbirini karsilikli olarak savunmaya zorlamak, aslinda cinayet i¢in inandirict bir bahane
aramaktir. Insan kendi yasamuini bu kumarda karsilikli anlasma yoluyla ortaya koydugu siirece bu,

daha cok volenti non fit injuria®? ilkesiyle hakli ¢ikarilabilir. Ama bunun karsisinda, volenti'ninl#!
kendi acisindan dogru olmadigi, iki tarafi ya da en azindan birini, bu kanli 6zel mahkemeye
siriikleyen miibasirin, sovalye onur ilkesinin tiranligt ve bu ilkenin sagma yasalar biitiinii oldugu
gercegl vardir.

Sovalye onurunu ayrintilariyla anlattim, ama bunu iyi niyetle, felsefe, bu diinyadaki ahlaki ve
zihinsel canavara kars1 biricik Herkiil oldugu ic¢in yaptim. Yenicagin toplumsal durumunu
antikgaginkinden birincinin zararina ayiran, birinciye ciddi, karanlik ugursuz bir ¢ehre vermis olan iki
sey vardir; bunlar antikcagda bulunmadiklart i¢cin bu c¢ag neseli ve rahat, yasanun bahar1 gibi

durmaktadir. Bu iki sey, sovalye onur ilkesi ve ziihrevi hastaliktir — par nobile fratrum.*3 ikisi bir
arada, yasamun kavgasini ve agkini zehirlerler. Elbette, ziihrevi hastalik etkisini ilk bakista
goriindiigiinden daha derine yayar, ¢iinkii bu salt fiziksel degil, aym zamanda ahlaksal bir etkidir.

Amor'un®! ok kilifinda zehirli oklar da yer aldigindan bu yana, cinslerin aralarindaki iliskiye,
yabanci hatta seytani bir unsur girmistir; bunun sonucunda karanlik ve korkung bir giivensizlik
olugmaktadir; ve insan toplulugunun temelindeki boyle bir degisikligin dolayli etkisi az ya da ¢ok,
tim oteki toplumsal iliskilere de uzanmaktadir; bunu burada ele almak ise beni konudan cok
uzaklastiracak.

Sovalye onur ilkesinin, antikcaga yabanci olan, buna karsilik modern toplumu kati, ciddi ve tirkek
yapan, her gec¢ici soziin bile ciddiye alindigi ve lizerinde kafa yoruldugu bu asik suratli kaba
komedinin ise, benzer, ancak biitiiniiyle bagka tiirden bir etkisi vardir. Ama hepsi bu da degil! S6z
konusu ilke antikgagdaki tek bir tlilkenin degil, Avrupa'daki tiim tilkelerin soylu ailelerinin her yil
belirli sayida ogullarinin kendisine hara¢ olarak verilmesi gereken bir Minotauros'tur. Bu yiizden, bu
umaciyr serinkanlilikla kendimizden uzak tutmanmn zamamdir. Peki yenicagin bu iki canavari 19.
yiizyilda ortadan kalkacaklar mi? Birincisinden hekimler sayesinde, koruyucu ilaglar araciligiyla en
sonunda kurtulacagimiz umudundan vazgegmek istemiyoruz. Oteki umacimn isini bitirmek ise,
kavramlar1 diizeltmek yoluyla filozoflara diismektedir; clinkii hiikiimetler bunu simdiye dek yasalari
kullanarak basarabilmis degillerdir; {stelik birinci yontemle, belamin koklerine saldirilnus
olunacaktir. Bu arada hiikiimetler diielloyu yasaklamakta gercekten ciddi davranacaklarsa ve
cabalarimin kisith basarisi gercekten yetersizliklerinde yatiyorsa; onlara, basarisi i¢in kefil oldugum,
kanl1 operasyonlari, daragacin, giyotini ya da omiir boyu hapisleri gerektirmeyen bir yasa dnermek

istiyorum. Bu, daha ¢ok kii¢iik, oldukca kolay, homeopatik!?! bir yontemdir: Bir baskasini diielloya
davet eden, ya da boyle bir davete uyan herkes, Cin Ornegindeki gibi giin ortasinda, merkez
karakolunun oniinde, onbasidan on iki sopa yiyecektir; diiello davetini haber verenlere ve diiello
sahitlerine de altisar sopa vurulacaktir. Gergeklestirilmis bir diiellonun olas1 sonuglar1 karsisinda,
bildik cezai islem uygulanacaktir. Belki, sOvalyece diisiinen biri bana, bdyle bir cezamn
uygulanmasindan sonra kimi "onur adam'"larimin kendini 6ldiirecegi itirazini yiikseltebilir; ben de
buna, boyle bir ¢ilgimn baskalarim 6ldiirmesindense kendi kendini 6ldiirmesinin daha iyi olacag



yanitini veririm. Ama aslinda hiikiimetlerin, diielloyu ortadan kaldirma konusunda ciddi olmadiklarim
cok 1y1 biliyorum. Sivil memurlarin, ama hele ki subaylarin maaslar1 (en ist riitbedekiler disinda)
verimlerinin ¢ok altinda kalmistir. Geri kalam da kendilerine onur yoluyla 6denmektedir. Onur da,
nisanlar ve madalyalar araciligiyla, daha genis anlamda ise genel olarak makam onuruyla temsil
edilmektedir. Bu makam onuru i¢inde diiello 1yi bir yedek attir; bu yiizden, tiniversitelerde bile bir
hazirlik egitimi bulunmaktadir. Bunun kurbanlari, maaslarin azliginin bedelini kanlariyla 6demekteler.

Konuyu tamamlamak ic¢in burada bir de ulusal onurdan soz edilecek. Ulusal onur, halklar
toplulugunun bir parg¢asi olarak tiim bir halkin onurudur. Halklar toplulugu i¢inde, siddetten baska bir
forum bulunmadig i¢in ve bu toplulugun her tiyesinin, kendi hakkim kendisi korumasi gerektigi igin;
bir ulusun onuru salt o halkin giivenilir olduguna iliskin goriise (krediye) degil, ondan korkulmasi
gerektigine de dayanmaktadir: Bu ylizden o halk, haklarina yonelik saldirilar1 asla cezasiz birakamaz.
Demek ki, ulusal onur boylelikle burjuva onuruyla sévalye onurunu birbirine baglamaktadir.

Bir kimsenin neyi temsil ettiginden, yani diinyamin goziinde nasil goriindiigiinden s6z edilirken,
yukarida, son paragrafta iin de sayilmisti: Demek ki bunu da incelememiz gerekiyor. Un ve onur ikiz
kardestirler; Polydeukes'in 6liimsiiz, Kastor'un da &liimlii oldugu ikiz Dioskurlar gibidirler: Un,
Oltiimlii onurun Oliimsiliz kardesidir. Elbette bundan, en {istiin soydan bir {linii, asil ve sahici iini
anlamak gerekir; ¢linkii yine de kimi ge¢ici linler de vardir. Ayrica, onur sadece, aym kosullarda yer
alan herkesten istenilen Ozelliklere iliskindir; iin ise hi¢ kimseden istenemeyecek Ozelliklere
iliskindir; onur, herkesin kendisine agik¢a atfedebilecegi; iin ise, hi¢ kimsenin kendi kendine
atfedemeyecegi Ozelliklere iliskindir. Onur, hakkimizdaki bilginin ulastigi yere kadar uzanabilirken;
iin ise, tersine olarak hakkimizdaki bilgiyi daha uzaga ulastirir ve kendisinin gidebildigi yere kadar
gotiiriir. Herkesin onurlu olma hakki vardir; line ise yalmzca istisna kisiler sahip olur; ¢linkii yalnizca
siradis1 basarimlar yoluyla iine ulasilir. Bunlar da ya eylemler ya da yapitlardir; buna gore, line
giden iki yol vardir. Eylemlerin yolunda gétiiren, oncelikle bliylik bir yiirektir; yapitlarin yolunda ise
buylk bir kafayla gidilir. Her iki yolun da avantajlar1 ve dezavantajlar1 vardir. Baslica fark,
eylemlerin gecici, yapitlarin ise kalici olmalaridir. En soylu eylemin bile zamanla gegen bir etkisi
vardir; buna karsilik, ddhiyane bir yapit, tiim zamanlar boyunca yasar ve 1yilik verici ve yiiceltici bir
bigimde etkili olur. Eylemlerin yalmzca amis1 kalir, bu da giderek daha zayiflar, daha bozulur ve
onemsizlesir, hatta tarih onu i¢ine almaz ve fosil halinde sonraki kusaklara aktarmazsa, yavas yavas
unutulmak zorundadir. Buna karsilik yapitlarin kendileri 6liimstizdiir, ve 6zellikle yazili olanlar, tim
zamanlar boyunca yasayabilirler. Biiyiik Iskender'in ad1 ve ams1 yasiyor, ama Platon ve Aristoteles,
Homeros ve Horatius hala aramuzdalar, yasiyorlar ve dogrudan dogruya etkide bulunuyorlar.
Upanisadlar't iceren Vedalar buradalar: Ama bize onlarin zamaninda olup bitmis olaylar hakkinda

hicbir bilgi ulasmamustir.*Z Eylemlerin bir baska dezavantaji da, oncelikle bu eyleme olanak
vermesi gereken firsata bagli oluslaridir; bu yiizden, eylemlerin iinii onlarin salt i¢sel degerlerine
degil, onlara onem ve parlaklik kazandiran kosullara da baglidir. Ustelik, savaslarda oldugu gibi,
eylemler salt kisiye ait olduklarindan, bu iin az sayidaki gorgii tam@mn anlatimlarina baglidir: Bu
taniklar her zaman bulunmazlar ve bulunduklarinda da her zaman adil ve 6nyargisiz degillerdir. Buna
karsilik eylemler, kilgisal seyler olarak genel insani yargilama yeteneginin alaminda yer aldiklari i¢in,
avantajlidirlar; bu ylizden yalnizca veriler dogru aktarildiginda adalet derhal yerini bulur; yeter ki
eylemlerin giidiileri ancak ¢ok sonradan dogru bir bigimde tamnmasin ya da degerlendirilmesin:
Clinkii her bir eylemin anlasilmasi i¢in o eylemin gilidiisiiniin bilinmesi gerekir. Yapitlarda ise durum
tersinedir: Ortaya ¢ikmalar1 bir firsata degil, onlar1 ortaya koyana baglidir ve kendi baslarina ve
kendilerinde ne iseler, kaldiklar siirece Oyle kalirlar. Buna karsilik yargilanmalar1 zordur ve ne denli



yiiksek bir tiirden iseler, bu zorluk o denli daha biiyiiktiir: Cogu zaman yetkin, tarafsiz ve diiriist bir
yargi¢ bulunmaz. Buna karsilik, iinlerine tek bir merci karar vermez; yeniden yargiya basvurulur.
Clinkii, soyledigimiz gibi, eylemler salt anma yoluyla ve eylemlerin ¢agdaslar1 araciligiyla sonraki
kusaklara ulasirken, yapitlar kendileri gelirler ve eksik bazi parcalari bir yana, olduklar1 gibi
gelirler: Yani burada verilerin tahrif edilmesi s6z konusu degildir ve baslangiclarinda
rastlanabilecek, ortamin zararli etkisi de sonradan ortadan kalkar. Aslinda zaman, gercekten yetkin,
giderek az sayidaki yargict getirir, kendiler1 de birer istisna olan bu yargiglar da, daha biiyiik
istisnalar1 yargilarlar: Yavas yavas agir basan oylarim verirler ve boylelikle bazen ancak ylizyillar
sonra da olsa, gelecek zamamn ortadan kaldirmadig tam adil bir yargi ortaya ¢ikar. Bu ylizden
yapitlarin iinii glivenli ve hatta kacimlmazdir. Buna karsilik, yapit sahibinin bu iinii yasayip
yasamadigl, dissal kosullara ve rastlantiya baglidir: Yapitlar ne denli yiiksek ve zor bir tiirden iseler,
durum o denli enderdir. Seneca (ep., 79) buna uygun olarak, essiz gilizel bir bigimde, golgesinin
bedenini izlemesi gibi, iiniiniin de gdlge misali hizmetlerinin bazen 6niine bazen de arkasina diiserek
onlar1 izledigini sdyler ve bunu agikladiktan sonra, "Benimle birlikte yasayanlarin hepsi kiskangliktan
sussalar da, ne hasetle ne de hiirmetle yargilamayanlar gelecektir!" diye ekler; bu arada goriiyoruz ki,
kotiinlin yararina, 1ytyl kamudan gizlemek amaciyla hizmetlerin haince susma ve gormezden gelme
yoluyla Ortbas edilmesi sanati, daha Seneca'min yasadigi donemlerde de varmus; tipki ¢aginuzda
kiskangligin dudaklarim kilitledigi adamlar gibi. Hatta, esas olarak iin, ne kadar uzun siirecekse o
kadar gec ortaya cikar; tipki seckin olan her seyin yavas yavas olgunlasmasi gibi. Sonradan stirecek
bir in tohumundan ¢ok yavas biiyliyen meseye benzer; kolay, egreti iin de ¢abuk biiyliyen, hemen
sOkiiliip atilan bir yillik bitkilerin, yerden hemen biten yabani otlarin sahte iiniine benzer. Bu siirec,
bir kimsenin, daha sonraki kusaklara yani genel olarak ve bir biitiin olarak insanliga ne denli aitse,
kendi ¢cagina o denli yabanci olusuna dayanir; ¢iinkii sonraki kusaklara ait bir kisinin ortaya koydugu,
cagina Ozgi bir sey degildir; yani, yapiti kendi ¢evresine degil, insanligin bir pargasi olabildigi
Olclide, o cagin insanlarina aittir ve bu ylizden de yerel renkleri tasimaz: Bunun sonucunda ¢aginin
insanlar1 onu, kolaylikla yabancilayarak, kendi basina birakabilirler. Yasadig kisa giiniin firsatlarini
ya da bir anlik zevki hak edenler ve bu yiizden sadece ona ait olanlar, daha ¢ok, kendisiyle birlikte
yasaylp kendisiyle birlikte 6lenin degerini bilir. Buna uygun olarak sanat ve edebiyat tarihi istisnasiz
bir bicimde, insan zihninin en yiiksek basarimlarinin aleyhlerinde karar verildigini ve daha yiiksek
tiirden zihinlerin gelip de onlardan s6z edinceye ve onlara itibar kazandirincaya kadar beklediklerini,
sonra da boylelikle bir dile gelme yolu bularak varliklarim stirdiirdiiklerini yazar. Tiim bunlar, son
tahlilde herkesin aslinda yalmzca kendisiyle aym tirden olam anlayabilmesinden ve
degerlendirebilmesinden kaynaklanir. Ne ki, s1§ olan s1g olanla, siradan olan siradan olanla, belirsiz
olan muglak olanla, beyinsiz olan akilsiz olanla aym tiirdendir ve en iyiler, kendileriyle kesinlikle
ayn1 tiirden olan kendi yapitlarini begenirler. Iste bu yiizden yasl iistat Epikharmos soyle sdylemisti:

Bunu kendi bildigimce soylemem, bir mucize degil,
Ve onlar, kendi kendilerini begenerek, kapilirlar kuruntusuna
Ovgiiye deger olduklarinin: Bu yiizden gériiniir kopek, kopege
En giizel varlik olarak, okiiz de okiize,
Esek de esege ve domuz da domuza.
Nasil ki en giiglii kol bile, zayif bir govdeyi ittiginde, ona daha uzaga firlayabilecegi ve siddetle

carpisabilecegi bir devinim kazandiramazsa; tam tersine, bu zayif govde, dis kuvveti alacak maddesel
iceriginin eksikliginden otiirii, hemen yakinda bir yere diiserse; onlar1 almak i¢in ortada zayif, kiictik



ya da carpik kafalardan baskas1 bulunmadiginda, giizel ve biiyiik diislincelere, dehamn basyapitlarina
da kiiclik ve carpik kafalardan bagkas1 yoksa onlar1 alacak, iste aym sey olur. Tiim zamanlarin bilge
sesleri, bu konuda yakinmak icin adeta bir koro olusturmuslardir. Ornegin Jesus Sirach, "Bir deliyle
konusan, uyuyan biriyle konusmaktadir. Konusma bitince, deli ‘ne oluyor?'" diye sorar. Ve Hamlet,
"Muzip bir konugma, bir delinin kulaginda uyuklar" der. Ve Goethe:

En mutlu sozciik bile giiliing duruma diiger
Onu dinleyen kulak ¢carpiksa eger.

ve yine Goethe:

Etkili olamiyorsun, her sey ruhsuz kaliyor,
Kendini tizme!
Batakliga diisen bir tas

Halkalar olusturmaz.

Ve Lichtenberg: "Bir kafa ve bir kitap carpisirlarsa ve bir tinlama sesi duyulursa; bu ses her zaman
kitaptan mu gelir?" diye sorar ve yine Lichtenberg, "Bu tiir yapitlar birer aynadirlar, bir maymun
baktiginda, orada bir havari géremez" der. Peder Gellert'in bu konudaki giizel ve dokunakli yakinmasi
da, bir kez daha animsatilmay1 hak ediyor:

Cogu kez en iyi yeteneklerin

En az sayida hayrani olmasini,

Ve diinyanin en biiyiik boliimiiniin
Kotuyii iyi sanmasini,

Her giin goriiyoruz bu felaketi.
Peki nasil korunulur bu vebadan?
Kuskuluyum bu belanin
Diinyamizdan kovulacagindan.
Yeryiiziinde tek ¢are vardir,
Ancak son derece zordur:

Deliler bilge olmalilar,

Gelin goriin ki olmayacaklar.
Seylerin degerini asla bilmez onlar,
Gozleri kapalidir, akillar: degil:
Iyi olam hi¢ gormediklerinden

Stirekli overler kisitl olani.

Goethe'nin dedigi gibi, seckin olanin, bulundugundan da daha ender bir bi¢imde taninmasina ve
degerinin bilinmesine neden olan, insanlarin bu entelektiiel yeteneksizligine, bir de, burada oldugu
gibi her yerde, insanlarin kiskan¢lik bi¢ciminde ortaya ¢ikan ahlaki kotilugi de eslik etmektedir.
Birisi, kazandig iin sayesinde, bir kez daha kendi tiirii iizerinde yiikselmis olacaktir: Otekiler de bir o
kadar degerden diismiis olacaklardir, bodylelikle her miikkemmel meziyet, {iniinii, iin sahibi



olmayanlarin sirtindan kazanacaktir.

Baskalarint onurlandirdigimizda

Kendimizi soysuzlasirmak zorundayiz.
Goethe, Bati Dogu Divam

Buradan, se¢kin olamin, hangi tiirde ortaya ¢ikarsa ¢iksin, sayisal agidan iistiin durumdaki biitiin
siradanlarin hemen birlesip, seckin olam gecerli kilmamak, hatta miimkiinse onu bogmak i¢in tezgih
kurmalar1 anlasiliyor. Gizli sloganlar1 ise kahrolsun degerli olan'dir. Ama hatta, kendileri de bir
meziyete sahip olanlar ve bu meziyetin liniine zaten ulagmis bulunanlar bile, onun parlaklig yiiziinden
kendi tnleri bir o kadar daha az 1sildayacag icin, yeni bir iiniin ortaya ¢ikisimt gormekten
hoslanmayacaklardir. Bu yiizden bizzat Goethe soyle der:

Bana yasam bagislanincaya dek
Beklediysem, olmak i¢gin

Heniiz yeryiiziinde degildim,
Kavrayabildiginiz gibi,
Gorseniz, nasil tavir aldiklarin
Kendileri biraz isisinlar diye

Beni yadsimaya hazir olanlarin.

Demek ki onur, esas olarak adil yargi¢lar bulur ve hi¢bir kiskangligin saldirisina ugramaz, hatta
herkese pesin pesin, krediyle 6diing verilirken; tiniin ise kiskangliga karsin, doviiserek elde edilmesi
gerekir ve defne yapragim, kiirsiiye hi¢ de yarasmayan bir yargi¢ verir. Ciinkii onuru herkesle
paylasabiliriz ve paylasmak isterizz Un ise, ona ulasan her bir kimse tarafindan daraltilir ya da
zorlagtirilir. Ayrica, yapitlar araciligiyla iine ulasmanin zorlugu, kolaylikla goriilebilecek
nedenlerden Otiirii, bu tiir yapitlarin kitlesini olusturan insan sayisi ile ters orantilidir. Bu yiizden,
ogretme vaat eden yapitlarin iinii, eglence vaat edenlerinkinden daha biiyiiktiir. En biiytlik iin ise,
felsefi yapitlardadir; ¢linkii bunlarin vaat ettikleri 6gretme, bir yandan belirsizdir, 6biir yandan maddi
bir yarar1 yoktur; buna gore, zaten boylesi yapitlar 6ncelikle rakiplerden olusan bir kitlenin 6niine
¢ikarlar. Une ulagmanin karsisindaki, anlatilan zorluklardan, iine de@er yapitlari tamamlayanlarin,
bunu bu tinii sevdikleri i¢in ve kendi zevkleri i¢in yapmadiklari; insanligin az sayida oliimsiiz yapita
sahip olmasimin ya da bunlara hi¢ sahip olmamasimin oOniine gecilmesi i¢in {in sayesinde
yiireklendirilmeye gereksindikleri anlasiliyor. Hatta, iyi ve giizel olam ortaya koymasi ve kdtiiden
kaginmas1 gereken kimse, kitlenin ve sozciilerinin yargilarimin inadina gitmeli, demek ki onlar1 hor
gormelidir. Ozellikle Osorius'un (de gloria) vurguladig, {iniin onu arayanlardan kagtigi ve onu ihmal
edenlere geldigi yolundaki deginmenin dogrulugu, buna dayanmaktadir: Ciinkii birileri ¢agdaslarinin
begenisine uyarlarken, digerleri bu begeniye kafa tutarlar.

Buna gore, line ulagmak ne denli zorsa onu elde tutmak da o denli kolaydir. Burada da iin, onurla
karsitlik i¢inde yer alir. Onur herkese, hatta veresiye verilir: Yeter ki onu korusun. Ama asil gorev de
burada yatmaktadir: Tek bir uygun olmayan eylem yiiziinden, onur bir daha geri gelmeyecek bir
bigimde yiter. Buna karsilik iin aslinda hi¢ yitmez: Ciinkii {ine ulasilmasim saglayan eylem ya da
yapit, her zaman i¢in sabittir ve bunun iinii, eylemin ya da yapitin sahibi iiniine yeni iinler eklemese de



kalir. Ancak {in, zamam gectikce artik ger¢ekten duyulmaz oluyorsa, demek ki sahte yani hak
edilmemis bir {indiir, anlik bir degerlendirmenin sonucu ortaya ¢ikmustir; Hegel'in sahip oldugu gibi
ve Lichtenberg'in betimledigi gibiyse, "Arkadaslardan olusan bir se¢ici kurul tarafindan ilan edilip
bos kafalarda yankilannmistir: Ama, sonraki kusaklar bir zamanlarin renkli s6zciik kaliplarimin, gegmis
modalarin giizel yuvalarimn ve 6liip gitmis vaatlerin konutlarimin kapisim tiklatip, hepsini, hepsini
bos buldugunda ve en kiiclik bir disiincenin bile emin bir bi¢cimde igeriye davet edisini
duymadiginda, nasil giiliimseyecektir."

Un, asil olarak, bir kimsenin bagskalariyla kiyaslandiginda ne olduguna dayalidir. Bu yiizden 6z
olarak gorelidir ve ancak goreli bir degeri olabilir. Eger otekiler iine layik olurlarsa, berikinin {inii
biitliniiyle yiter. Mutlak degeri olan iin ise, tiim kosullarda ona sahip olanda, yani dolaysizca ve
yalnizca kendisi i¢in olanda vardir. Bunun sonucunda, burada biiylik yiiregin ve biiyiik kafamn degeri
ve mutlulugu yer almalidir. Demek ki {in degil, onun neyle kazanildig degerlidir. Ciinkii bu ikincisi
konunun adeta toziidiir ve iin de ilinegidir: Un, iinlii olana esas olarak dissal bir belirti bi¢giminde etki
eder ve uinlii olan bu belirti sayesinde, kendi yiiksek goriisiiniin onaylanmisini elde eder; buna gore,
nasil ki 151&in kendisi, bir cisim tarafindan yansitilmadig siirece goriiniir degilse; benzer bigimde, her
olaganiistiiliik de ancak iin sayesinde kendinden emin olur. Ancak bu kesin bir belirti degildir; ¢linkii
meziyete dayanmayan iin ve iinlii olmayan meziyet de vardir. Bu yiizden, Lessing'in bu konudaki bir
sOzii kulaga ¢ok hos gelmektedir: "Kimi insanlar tinliidiir, kimileri de iinlii olmayr hak ederler."
Degeri ya da degersizligi, baskalarinin goziinde nasil goriindiigiine dayanan bir varolus da sefil bir
varolus olurdu; ama boyle bir varolusun degeri iine, yani baskalarimin alkisina dayali olsaydi, bu bir
kahramamin ya da dahinin varolusu olurdu. Her varlik, daha ¢ok kendi kendisi yiiziinden, bu yiizden de
oncelikle kendinde ve kendisi i¢in yasar ve varolur. Bir kimsenin ne oldugu, hangi bigimde olursa
olsun her seyden 6nce ve esas olarak kendisi i¢indir; ve burada fazla deger yoksa, genel olarak da
onun degeri ¢ok degildir. Buna karsilik, onun baskalarimin kafasindaki imgesi ikincil, tiiretilmis ve
rastlantiya bagli bir imgedir ve ancak ¢ok dolayl1 yoldan, birinciyle iliskilidir. Ustelik kitlenin kafasi,
hakiki mutlulugun yer bulamayacagi denli sefil bir sahnedir. Orada daha ¢ok hayaletimsi bir mutluluk
yer alabilir. Genel iiniin tapinaginda, nasil da karisik bir topluluk bir araya gelir! Maresaller,
bakanlar, sarlatan hekimler, hokkabazlar, danscilar, sarkicilar, milyonerler ve Yahudiler: Tiim
bunlarin istlin yanlari, orada ¢ok daha diiriist bir bigimde degerlendirilir; diisiinsel saygidan ¢ok
duygusal, iistelik yliksek tiirden bir saygt goriirler, c¢iinkii biliylik ¢ogunlukta ancak tek bir soz
tizerinden saygiya ulasilabilir. Demek ki mutluluk 6gretisi agisindan iin, gururumuz ve kibirliligimiz
icin en ender ve en lezzetli lokmadan baska bir sey degildir. Oysa bunlar, insanlarin ¢ogunda,
kendileri ne kadar gizleseler de asir1 6lgiide vardirlar; belki de, iin elde etmeye ve bu yiizden ¢ogun
kendi iistiin degerlerinin bilincini, bunun tadim ¢ikaracaklar1 ve sonra bu degerin kabul edildigini
gorecekleri giine kadar, uzun siire kendi i¢lerinde tagimaya egilimlidirler: O giline kadar, onlara sanki

{irkiitiicii bir haks1zl1ga ugramislar gibi gelir.[*3! Ama genel olarak, bu bdliimiin basinda irdelendigi
gibi, insanmin bagkalarimin goriisiindeki degeri biitliinliyle orantisizdir ve mantikdisidir; bu yiizden,
Hobbes bunu ger¢i ¢ok sert ama belki de dogru bir bi¢imde dile getirmisti: "Zihnin tiim nesesi, tiim
canlilik, insanin onunla kendini kiyaslayarak yiiksek gorebilecegi bir kimsenin varligina dayamr" (De
cive, 1, 5). Boylece, genel olarak {ine verilen biiyiik deger ve giiniin birinde iine ulasmak umuduyla
yapilan fedakarliklar, anlasilir olmaktadir.

Un (soylu ruhlarin bu en son zayifligi)
Mahmuzlar zihni, hazlar: kii¢iimsemesi icin



Ve ¢alisma dolu giinleri se¢mesi igin.
ve yine

Ne kadar zordur tirmanmak
Uniin gurur tapinaginin parildadigi tepeye.

Sonunda, tiim uluslarin en kibirlisinin, la gloire'1®¥! dilinden diisiirmeyisi ve bunu hi¢ diisiinmeden,
bliylik eylemlerin ve biiylik yapitlarin ana dislisi olarak gormesi acikliga kavusmaktadir. Ancak, {in,
hi¢ tartismasiz sadece ikincil oldugundan, meziyetin salt yankisi, sureti, golgesi ve belirtisi
oldugundan ve ne de olsa, hayranlik duyulanin, hayranlik duyamin kendisinden daha degerli olmasi
gerektiginden; asil mutluluk veren, tiniin kendisinde degil iine nasil ulasildiginda, yani meziyetin
kendisinde, ya da daha dogrusu liniin kaynaklandig1 zihniyette ve yeteneklerde yatiyor olmalidir; bu
ahlaki ya da entelektiiel bir tiirde olabilir. Ciinkii, herkesin en iyi oldugu sey, zorunlu olarak kendisi
icin olmalidir: Bundan dolayi, bagkalarimin kafalarinda neyin yansidig ve onlarin goriisiinde nasil
gecerli oldugu bir yan unsurdur ve onun agisindan yalmzca ikinci derecede onem tasir. Buna gore,
yalnizca iinii hak eden, onu elde etmese de, biiyiik ol¢iide asil unsura sahiptir ve yoksun oldugu sey
ise, asil unsur ile kendini onun hakkinda avutabilecegi bir seydir. Bir kimseyi kiskamlmaya deger
yapan, yargl giicii bulunmayan kandirilmis biiyiik kitle tarafindan biiyiik bir adam olarak goriilmesi
degil, onun biiyiik adam olmasidir; sonraki kusaklarin onun adint duymasi degil, onun yiizyillar
boyunca korumayi ve ilizerinde diisliniilmeyi hak eden diislinceler iiretmesi biiyiik bir mutluluktur.
Ayrica bu 6zelligi onun elinden alinamaz: Bu, kendi i¢gimizde yer alandir 6teki ise, kendi icimizde yer
almayandir. Buna karsilik, hayranligin kendisi asil unsur olsaydi, hayranlik duyulan buna deger
olmazdi. Sahte, yani hak edilmemis bir iinde, gercekten de durum budur. Bu iiniin sahibi, bu iiniin,
belirtisini, salt pariltistm olusturmasi gereken seye ger¢ekten sahip olmadan onu tadar. Hatta bu iin
bile, giiniin birinde, kendini begenmekten kaynaklanan tiim kendini yaniltmaya karsin, ara sira, uygun
olmadig bir ylikseklikte bas1 dondiigiinde ya da kendini altin gibi goriinen bakir bir sikke olarak
gordiigiinde; sonra gercek yiiziiniin aciga ¢ikmast ve hak edilmis bir asagilanma korkusuna
kapildiginda, en azindan, bilgelerin yiizlerinden sonraki kusaklarin yargisi zaten okundugunda,
sahibine ac1 veriyor olmalidir. Bu bakimdan, sahte bir vasiyet iizerinden miilk sahibi olmus birine
benzer. En sahici {inii, yani 6liimden sonra da siiren iinii sahibi asla duyamaz, ama yine de onun mutlu
oldugu diistiniiliir. Demek ki onun mutlulugu, kendi i¢indeki, ona {inii kazandiran biiylik 6zelliklerde
ve bu oOzellikleri gelistirme firsati bulmasinda, yani kendisine uygun bir bi¢imde davranabilmis
olmasinda ya da zevkle ve sevgiyle yaptig1 isi yapabilmis olmasindadir: Ciinkii ancak bunlardan
kaynaklanan yapitlar, 6liimden sonra da siiren iine ulasirlar. Demek ki onun mutlulugu biiyiik
yiregindedir ya da yapitlarindaki izi sonraki yiizyillarin hayranligim kazanan bir zihnin
zenginligindedir; bu mutluluk, onlar1 diisiinmek, kestirilemez gelecekteki en soylu zihinlerin ugrasisim
ve hazzim olusturacak olan diisiincelerdedir. Demek ki, 6liimden sonra siiren {inlin degeri onun hak
edilmesindedir ve onun asil ddiilii budur. Imdi, bu iinii kazanan yapitlarin, bu arada kendi ¢agdaslar
arasinda da {inlii olup olmayislari, rastlantisal kosullara bagliydi ve biiyiik bir 6nem tagimiyordu.
Ciinkii insanlar esas olarak kendi yargilarina sahip olmadiklar1 ve yiliksek ve zor basarimlari
degerlendirme yetenegine kesinlikle sahip olmadiklar1 ic¢in, bu konuda yabanci beyanlara kulak
verirler ve yliksek tiirden iin, yiiz iinliiden doksan dokuzunda salt giivene ve inanmaya dayamr. Bu
yiizden, ¢agdaslarin ¢oksesli alkislamasinin bile diisiinen kafalarda ¢ok az bir degeri olabilir, ¢linkii
bu alkista hep az sayidaki sesin yankisim duyacaklardir ve listelik bu sesler sadece o gliniin modasi
olacaklardir. Usta bir sanat¢inin, dinleyicilerinin bir ya da ikisi disinda, tlimiiniin sagir olduklarin ve



bu kusurlarim birbirlerinden karsilikli olarak gizlediklerini, ama birbirlerinin el devinimlerini
gordiikce gayretle alkisladiklarim Ogrendiginde, dinleyicilerinin bu siddetli alkisi karsisinda
koltuklar1 mu kabaracaktir? Ustelik bir de, alkisi baslatanlarin, ¢cogu zaman en berbat kemanciyi, en
siddetli bir bi¢imde alkislattirmak i¢in satin alindiklarim 6grenirse! Buradan, ¢agdaslarin arasindaki
bir liniin, 6liimden sonra da siiren iin degisimine neden ¢ok ender ugradig da acikliga kavusmaktadir;
bu yiizdendir ki d'Alembert, edebiyattaki iiniin tapinagim olaganiistii glizel bir bicimde betimlerken
sOyle demektedir: "Tapinagin i¢inde tiimilyle, yasarken burada olmayan 6liiler ve 6liir 6lmez buradan
disar1 atilan birka¢ canli bulunuyor." Bu arada, bir kimseye heniiz yasarken bir amt dikmenin,
kendisine, Oliimiinden sonrasina giivenilemeyeceginin agiklanmasi anlamina geldigini sOyleyelim.
Yine de bir kimse, 6liimden sonra da siirecek bir {inii yasarken elde ederse, genclikten ¢cok yaslilikta
gerceklesecektir bu; yine de sanatgilar ve sairler arasinda, en az da filozoflar arasinda bu kuralin
istisnalar1 vardir. Bunun bir kamiti da, yapitlariyla {inlii olan adamlarin portreleridir, ¢iinkii bu
resimler cogu kez ancak adamlarin iin kazanmasindan sonra yapilir ve genel olarak yasli ve saclarina
ak diismiis kimseleri, yani filozoflar1 betimlerler. Bu arada, mutluluk 6gretisi agisindan bakilirsa bu
durum ¢ok dogrudur. Uniin ve gengligin bir arada olmasi, bir dliimlii i¢in ¢ok fazladir. Yasanmumz
oyle yoksuldur ki, bu yasamin miilklerinin daha ekonomik dagitilmasi gerekir. Gengligin biitliniiyle
kendi zenginligi vardir ve bununla yetinebilir. Ama yaslilikta, tim hazlarin ve zevklerin, kis
mevsimindeki agag¢lar gibi kurumalarindan sonra, en iicra kosede, liniin agact ger¢ek bir kis yesili
olarak kok salar; iin yazin biiyliyen ama kisin yenilen kis armutlarina benzetilebilir. Yaslilikta,
gengliginin tiim enerjisini kendisiyle birlikte yaslanmayan yapitlara adamis olmaktan daha giizel bir
avunma yoktur.

Simdi bir de, bize en yakin olanlarda, bilimlerde iine ulagsma yollarini daha yakindan incelemek
istersek, soyle bir kural ¢ikarabiliriz: Boyle bir {iniin isaret ettigi entelektiiel listiinliik her zaman kimi
verilerin yeni bir kombinasyonu sayesinde ortaya ¢ikar; bu veriler ¢cok degisik tiirden olabilirler;
ancak bu veriler ne denli yaygin ve herkes tarafindan ulasilabilir iseler, onlarin kombinasyonu
sayesinde elde edilen iin de o denli biiyiik ve yaygin olacaktir. Ornegin, veri birkac¢ sayidan ya da
egriden olusabilir ya da herhangi bir 6zgiil fiziksel, zoolojik, botanik ya da anatomik olgudan ya da
eski yazarlardaki kimi yiprannms paragraftan ya da yar1 yariya silinmis, belki de alfabesini
bilmedigimiz yazitlardan ya da tarihteki karanlik noktalardan olusabilir; bu verilerin dogru bir
bi¢imde bir araya getirilmesiyle ulasilan iin, bu verinin bilindigi alandan, yani ¢ogu inzivada yasayan
ve kendi uzmanlik alanlarindaki iinii kiskanan az sayidaki kisiden oOteye gidemeyecektir. Buna
karsilik, veriler tiim insanligin bildigi tiirden iseler; 6rnegin insan aklimin ya da duygusunun 6zsel,
herkeste ortak olan 6zellikleriyseler ya da tiim etkime bi¢imleri siirekli goziimiiziin 6niinde olan doga
glicleriyseler ya da genel olarak doganin herkesce bilinen akisi ise; o zaman iiniin 15181, yeni, onemli
ve apacgik bir kombinasyon sayesinde bu veriler lizerinden yayilacak ve zamanla, hemen hemen tiim
uygar diinyaya uzanacaktir. Bu verilere herkes ulasabildiginden, ¢ogu kez onlarin kombinasyonunda
da durum aym olacaktir. Yine de burada iin her zaman, asilmus bir zorluga karsilik diisecektir. Ciinkii
bu veriler ne denli yaygin olarak biliniyorlarsa, onlar1 yeni ama dogru bir bicimde bir araya getirmek
de o denli zordur; c¢iinkii son derece cok sayida kafa, bu verileri denemis ve olasi tim
kombinasyonlar1 tliketmistir. Buna karsilik, biiylik kitlenin ulasamadigi, yalmzca zor ve yorucu
yontemlerle elde edilebilen veriler, hemen her zaman yeni bir kombinasyona olanak tanirlar:
Dolayisiyla bu tiir verilere salt dogru bir akilla ve saglikli bir yarg: giicliyle, yani vasat bir zihinsel
istiinliikle yaklasildiginda, bu verilerin yeni ve dogru bir kombinasyonunu yapma sansim elde etmek
cok olasidir. Ancak, buradan elde edilen iin, yaklasik olarak, verilerin yayginlik derecesiyle sinirli



olacaktir. Clinkii, bu tiir problemlerin ¢6ziimii, salt verilerin bilgisine ulasabilmek i¢in bile biiytik bir
diisiinme ve ¢alisma gerektirir; 6te yandan, en biiyiik ve en yaygin iiniin elde edilebilecegi oteki tiirde
ise, veriler bedava verilmislerdir: Bu ikinci tiir, daha az calisma gerektirdigi ol¢iide daha ¢ok
yetenek ve hatta deha ister ve deger ve degerlendirme agisindan, hi¢bir ¢alisma ve diisiinme, dehayla
kiyaslanamaz.

Imdi, buradan da kendilerinde yetenekli bir akil ve dogru bir yargi hisseden, ama yiiksek zihinsel
yetenekleri bulunduguna giivenemeyenlerin, herkesin bildigi verileri elinin altinda tutan biiyiik insan
yigimnin disina ¢ikmak ve yalmizca tiim bilgili caliskanlikla ulasilabilecek en iicra noktalara
varabilmek i¢in, ¢ok alistirma yapmaktan ve ¢ok ¢alismaktan kaginmamalar1 gerekir. Clinkii burada,
rakip yarismacilarin sayisimn son derece azaldig yerde, az sayidaki iistiin kafa bile, kisa siirede
verilerin yeni ve dogru kombinasyonuna firsat bulabilecektir: Hatta kesfinin yarari, verilere
ulagmanin zorluguna dayanacaktir. Ama, bu alanda biricik bilgili kisiler olan, bilgidaslarimin alkisini,
bliylik insan kitlesi yalmzca ¢ok uzaktan duyacaktir. Burada anlatilan yontemin sonuna dek gidilmek
istenirse, ulasilmasi ¢ok zor olan verilerin yalmzca kendi baslarina ve bir kombinasyona gerek
olmadan, iinii temellendirmeye yettikleri noktaya varilir. Bu veriler, en uzak ve en az gidilen iilkelere
yapilan yolculuklarda elde edilir: insan diisiindiikleriyle degil, gordiikleriyle iin kazanir. Bu yontemin
biiyiik bir avantaji daha vardir: Insamn gordiigii seyi baskalarina aktarmasi ve bunun anlasilmasi,
insanin diislindiigii seyi aktarmasindan ve bunun anlasilmasindan cok daha kolaydir; buna uygun
olarak, goriinen seyler diisiiniilen seylerden daha ¢ok okuyucu bulacaklardir. Ciinkii, Erasmus'un
dedigi gibi:

Insan bir yolculuk yaparsa,

Anlatacak bir seyleri olur.

Bu tiirden Unlii insanlarla kisisel tamsikligin, insamin aklina sik sik Horatius'un bir deginisini
getirmesi de, tiim bu anlatilanlara denk diisiiyor.

Deniz agirt yolculuga ¢ikan, yalnizca iklimini degistirmis olur, aklini degil.
Epist,, I, 11/27

Ote yandan, biiyiik, geneli ve biitiinii ilgilendiren ve bu yiizden en zor sorunlara cesaret edebilen,
yiiksek yeteneklerle donatilmis kafaya gelince; ger¢i bu kisi ufkunu olabildigince genis tutmaya
calisacak, ama yine de her zaman, tiim yonlere dogru esit dlclide bakacak ve ¢ok uzaga gidip 6zel ve
cok az bilinen bolgelerden herhangi birinde yolunu yitirmeyecektir; yani, en kii¢iik ayrintilar1 ele
almak soyle dursun, herhangi bir bilimin 6zgil konularindan daha ileriye gidemeyecektir. Ciinkii
rakip yarigsmacilarin izdihamindan uzaklasmak icin, zor ulasilir konular1 ele almasina gerek yoktur;
tersine, herkesin gozii 6niinde duran konular bile, ona 6nemli ve dogru kombinasyonlar yapmasi i¢in
malzeme sunacaklardir. Ama buna uygun olarak, yararliligi, bu verilere sahip herkes tarafindan, yani
insan soyunun biiyilk bir boliimii tarafindan degerlendirilebilecektir. Sairlerin ve filozoflarin
ulastiklart  1in ile, fizikcilerin, kimyacilarin, anatomicilerin, mineralologlarin, zoologlarin,
filologlarin, tarihgilerin vb. ulasabildikleri lin arasindaki dev farkin nedeni budur.



Besinci Boliim



Ogiitler ve Ozdeyisler

Burada, kusursuzlugu baska bir yerde oldugundan daha az amagliyorum; yoksa, Theognis'ten ve
Sahte-Salomon' dan, Rochefoucauld'ya kadar tiim zamanlarin diistiniirlerinin ortaya koyduklari, bir
kismm miilkemmel olan yasam kurallarim burada yinelemis olurdum; bu arada, simdiden cok
kullamlmis c¢ok sayidaki basmakalip sozden de kaginamazdim. Kusursuzlugu hedeflemeyisimle
birlikte, sistematik diizenlemeden de biiyiik 6l¢iide uzaklasiyorum. Ikisi hakkinda da, bu tiirdeki
olaylarda sonu¢ olarak adeta ka¢imlmaz bir bi¢cimde can sikintistm dogurmadiklar1 diistiniilerek
avunulabilir. Bu sadece, aklima o anda geleni, aktarmaya deger goriineni ve, animsadigim kadariyla
heniiz séylenmemis, en azindan tam olarak ve bu bigimde sdylenmemis olanm1 verdim; yani bu ugsuz
bucaksiz alanda, baskalarimin yapitlarinda ele aldiklar1 konulardan geriye kalanlarin bir derlemesini
yaptim.

Buradaki goriislerin ve Onerilerin biiyiik cesitliligini yine de bir diizene sokabilmek i¢in, onlari,
genel olanlar1 once kendimize, sonra bagkalarina yonelik davranisimiza iliskin olanlar ve son olarak
da diinyanin akis1 ve yazgiya iliskin olanlar bi¢iminde boliimlere ayirmak istiyorum.

a) genel olanlar

1. Aristoteles'in, Nikomakhos'a Etik'inde s6z arasinda sdyledigi bir climleyi, tiim yasam
bilgeliginin en 6nemli kural1 olarak goriiyorum: "Zevkin degil, acisizligin pesinden kosar akill kisi"
ya da "Akilli kisi, hazz1 degil acisizligi hedefler." Bu ciimlenin dogrulugu, tiim hazzin ve tiim
mutlulugun negatif, buna karsilik acimin pozitif olmasina dayanmaktadir. Bu son ciimlenin agiklamasi

ve temellendirilisi, basyapitimin% 1. cildinde, S 58'de bulunmaktadir. Yine de bunu burada, bir de
her giin gozlemleyebilecegimiz bir olay iizerinde agimlayacagim. Bir beden, kiiclik bir yara ya da
sanciyan bir yeri disinda biitiiniiyle saglikli ve 1yiyse, biitiiniin saglig bilince yansimaz da, insanin
dikkati siirekli yarali yerin sancis1 iizerine yonelir ve toplam yasam duygusunun tadi kacar. Bunun
gibi, tim islerimiz bizim istedigimiz gibi gidiyor, ancak iclerinden bir tanesi istedigimiz gibi
gitmiyorsa, ¢ok Onemsiz bile olsa kafamiz1 siirekli bu bir tanesi kurcalar: Siirekli onu diisiiniiriiz ve
istedigimiz gibi gerceklesen tiim 6teki daha dnemli isleri daha az diisiiniiriiz. Imdi, her iki durumda da
zarar goren istenctir: Birinci durumda organizmada, ikinci durumda insanin ¢abasinda nesnelesir ve
her iki durumda da, istencin doyumunun negatif bir etkisinin oldugunu bu yiizden asla dogrudan
dogruya degil, olsa olsa diisiinseme [Reflexion] yoluyla bilincine varildigim goriiyoruz. Buna
karsilik, 1stence ket vurulmasi pozitiftir ve bu yiizden kendini dnceden bildirir. Her haz sadece bu ket
vurmanin kaldirilmasina, bundan kurtulmaya dayanir; boylelikle kisa siirelidir.

Demek ki, Aristoteles'in yukarida Oviilen, dikkatimizi hazlara, yasanmun hosluklarina
yoneltmememizi, yasamin sayisiz kotiiliigiinden olabildigince kaginmamizi tavsiye eden kurali buna
dayanmaktadir. Dogru yontem bu olmasaydi, Voltaire'in, "Mutluluk yalmzca bir diistiir, act ise
gercektir" sozii gercekten de oldugu gibi dogru degil, bir o kadar yanlis olmaliydi. Buna gore
yasamundan mutluluk 6gretisi agisindan bir sonu¢ ¢ikarmak isteyen kimse, hesabim, tattigir zevklere
gore degil atlatig belalara gore yapmalidir. Mutluluk 6gretisi, kendi isminin bir giizel gostermece
oldugunu, "mutlu yasama"dan yalmzca "daha az mutsuz" yasamamn, yani katlamlabilir bir yasam
stirmenin anlagilmas1 gerektigini gostererek baslamalidir. Hi¢ kuskusuz, yasam tadina varilmak i¢in



degil, atlatilmak, geride birakilmak icin vardir; kimi deyimler de bunu gosterirler: Degre
vitram,®Yvita defungiPH ltalyancadaki si scampa cosi,®3  Almancadaki man muss suchen,

durchzukommen.4 Evet, yasamin mesakkatini geride birakmus olmak, yaslilikta bir avuntudur. Buna
gore, yasamim ancak hem zihinsel, hem bedensel, ¢ok biiyiik acilar yasamadan geciren kimse en mutlu
yazgiya sahiptir; ama en canli zevkleri ya da en biiyiik hazlar1 tatmus olan degil. Bir yasamin
mutlulugunu bu ikincilere gore Olgmek isteyen, yanlis bir Olgiite basvurmaktadir. Cilinkii hazlar
negatiftirler ve dyle de kalirlar: Hazlarin mutluluk verdigi, kiskancligin kendi kendini cezalandirmak
icin kapildigt bir kuruntudur. Buna karsilik acilar pozitif olarak duyumsanirlar: Bu ylizden onlarin
yoklugu, yasamin mutlulugunun 6l¢iitiinii olusturur. Acisiz bir duruma bir de can sikintisinin yoklugu
eklenirse, iste 0 zaman diinyevi mutluluga biiyiik 6l¢iide erisilmistir: Ciinkii geri kalan bir hayaldir.
Buradan, hazlarin asla ne acilar sayesinde, hatta ne de aci ¢ekme tehlikesi araciligiyla elde
edilemeyecegi sonucu ¢ikar; yoksa, negatif ve bu yiizden hayali bir seyin karsiligi, pozitif ve gercek
bir seyle 6denmis olur. Buna karsilik, acilardan kaginmak i¢in hazlardan vazgecilirse, kar edilmis
olur. Her iki durumda da, acilarin hazlardan sonra mi, yoksa dnce mi geldikleri fark etmez. Bu eziyet
sahnesini bir zevk mekanina doniistiirmeye ¢alismak ve olabildigince ac1 ¢ekmeme yerine, hazlar1 ve
zevkleri hedef se¢mek gercekten biiylik bir yanlistir; ne var ki ¢ok kimse bdyle yapmaktadir. Bu
diinyay1, kuskulu bir bakisla, bir tiir cehennem olarak géren ve buna gore yalmzca, kendine ates
gecirmez bir oda bulmaya ¢alisan kisi ¢ok daha az yanilir. Budala kisi, yasanun hazlarinin pesinden
gider ve aldandigimi goriir; bilge kisi ise belalardan kagimir. Bunda basarisiz da olsa, bu kendi
budalaliginmin degil, talihinin sugudur. Basardiginda ise aldanmanustir; ¢linkii, kurtuldugu belalar son
derece gergektir. Belalar onun ¢ok uzagindan ge¢mis olsalar ve hazlardan gereksiz yere fedakarlik
etmis olsa da, aslinda bir sey yitirmis degildir: Ciinkii tiim hazlar hayalidir ve bunlarin yokluguna
tiziilmek dar kafaliliktir, hatta giiliingtiir.

Iyimserligin de kolaylastirmasiyla, bu hakikatin gérmezden gelinmesi, ¢ok sayida mutsuzlugun
kaynagidir. Tutkulardan bagimsiz oldugumuzda, huzursuz arzular bize gercekte var olmayan bir
mutluluk hayaletini yansitirlar ve bizi bu hayaleti 1zlemeye yoneltirler: Boylelikle, yadsinamaz bir
bicimde ger¢ek olan aciyr kendimize ¢ekeriz. Sonra, degerini bilmedigimiz i¢in yitirdigimiz bir
cennet gibi ardimizda duran, yitirdigimiz acisiz durumun ardindan aglariz ve bos yere, olmus olam
olmamus gibi yapmaya ¢alisiriz. Sanki kotii bir cin, en biiyiik ger¢ek mutluluk olan acisiz durumdan,
arzunun hokkabazlik goriintiileri sayesinde disar1 ¢ikmanmuz i¢in slirekli diirtmiistiir. Delikanli,
diinyanin, tadint ¢ikarmak ic¢in var olduguna, yalmzca kendine hakim olma yeteneginden mustarip
olanlarin yoksun kalacaklar1 pozitif bir mutlulugun mekam olduguna korii koriine inamr. Bir yandan
romanlar ve siirler, diger yandan diinyamn istisnasiz ve her yerde digsal goriintiiyle ylrittiigi ve
ileride yeniden donecegim ikiylizliiliik, onu bu yamlgisinda gii¢lendirirler. O andan itibaren yasamu,
pozitif hazlardan olusmas1 gereken pozitif mutlulugun pesinde, az ya da ¢ok diistiniilerek yapilan bir
avdir. Bu arada maruz kalinan tehlikelere gogiis gerilmesi gerekir. Var olmayan bir yaban hayvanimn
pesinde yapilan bu av, kural olarak ¢ok ger¢ek bir seye, pozitif mutsuzluga vardirir. Bu mutsuzluk,
ac1, dert, hastalik, zarar, keder, yoksulluk, utang ve bin tiirlii sikintt bigiminde ortaya ¢ikar. Hayal
kirikligr cok ge¢ gelir. Buna karsilik, burada dikkate alinan kurala uyularak, yasamin plam acilardan
kaginmaya, yani yoklugun, hastaligin ve her tiirli sikintinin uzaklastirilmasina yoneltilir; boylece
gercek bir hedef konulmustur: Boylelikle bir seyler gergeklestirilebilir ve bu plan, pozitif mutluluk
hayaletinin pesinden kosmakla ne denli az bozulursa, o denli ¢ok sey gergeklestirilir. Goethe'nin

Wahlerwandschaften'de,Y siirekli baskalarinin mutlulugu igin ¢alisan Mittler'e sdylettigi sozler de
bunu onaylar: "Bir beladan kurtulmak isteyen, ne istedigini her zaman biliyordur; elindekinden daha



lyisini isteyen ise, tamamen bakarkordiir." Ve bu da, giizel bir Fransiz soziinii ammsatiyor: Le mieux

est I'ennemi du bien.28! Hatta buradan, basyapitimin 2. cildinde, 16. béliimde sdyledigim gibi,
kinizmin temel ilkesi de tiiretilebilir. Yoksa, kinikleri tiim hazlar1 asagilamaya yonelten, hazlarla
uzaktan ya da yakindan bagli acilardan baska ne olabilirdi? Bu acilardan uzaklasmak, kiniklere,
hazlara ulagmaktan ¢ok daha 6nemli goriinmiistii. Kinikler hazzin negatifliginin ve acimn pozitifliginin
bilgisine derinden vakif olmuslardi; bu yiizden, beladan uzak durmak icin tutarli bir bigimde her seyi
yaptilar; ama bunun i¢in de hazlarin tam olarak ve kasitli bir hor goriilmesini gerekli buldular; ¢iinkii
hazlar1, bizi aciya diisiiren tuzaklar olarak gérmiislerdi.

Schiller'in dedigi gibi, elbette hepimiz Arkadia'da dogduk: Yani, diinyaya mutluluk ve haz
istemleriyle dolu olarak geliriz ve bunlar1 ger¢eklestirme yolundaki budalaca umudu besleriz. Oysa,
aslinda cok gegmeden yazgi gelir, bizi hasince yakalar ve hi¢bir seyin bizim olmadigini, salt tim
malimiz ve miilkiimiiz, ¢olugumuz ¢ocugumuz iizerinde degil, hatta kolumuz ve bacagimiz, gdziimiiz
ve kulagimiz ve hatta yiiziimiiziin ortasindaki burnumuz iizerinde bile tartisilmaz bir hakka sahip
oldugu i¢in her seyin kendisine ait oldugunu 6gretir bize. Ama yine de, bir siire sonra deneyim gelir
ve mutlulugun ve hazzin, yalmzca uzaktan gOriinen, yamna yaklasildiginda yitip giden bir serap
oldugu, buna karsilik dertlerin ve acilarin ger¢eklikleri oldugu, kendilerini dolaysizca temsil ettikleri
ve ne yanilsamaya ne de beklentiye gerek duyduklari kavrayisini getirir. Bu ders yararli olursa,
mutlulugun ve hazzin pesinden kosmay1 birakiriz ve daha ¢ok, acimin ve dertlerin giris yolunu
olabildigince daraltmayr diisiiniiriiz. Ondan sonra, diinyanin sunabilecegi en iyi seyin, acisiz, dingin,
katlamlir bir yasam oldugunu 6greniriz ve bu yasamu, daha giivenli bir bigimde gerceklestirebilmek
i¢in istemlerimizi bunlarla simirlariz. Ciinkii ¢ok mutsuz olmamanin en giivenilir yolu, ¢ok mutlu
olmayi istememektir. Goethe'nin gengligindeki esi Merck de bunu 6grenmisti, ¢linkii Goethe ona soyle
yazmisti: "Mutluluk tizerinde tiksindirici ve tstelik diis gorme boyutunda hak iddia etme, bu
diinyadaki her seyi mahvediyor. Kendini bundan kurtarabilen ve elindekinden baskasina heves
etmeyen, kendine bir yol acgabilir" (Goethe - Merck Mektuplasmalari, s. 100). Buna gore haz, miilk,
rlitbe, onur vb. istemlerini olumlu bir dl¢iiye indirmek uygundur; ¢iinkii biiyiik felaketleri ¢agiran, tam
da mutluluk, san ve haz i¢in calismak ve ¢abalamaktir. Ama daha ¢ok mutsuz olmamn kolay olmasi
yiiziinden, bunu yapmak akillicadir ve onerilir; buna karsilik ¢cok mutlu olmak zor degil, biitiiniiyle
olanaksizdir. Demek ki, yasam bilgeliginin sairi, biiyiik bir haklilikla soyle sOyliiyor:

Bir altin ortanin dostu olan herkes,

Uzak tutar kendini hem kohneliginden barakanin
Hem de akilliysa eger

Kiskantilasi paritisindan sarayin.

Tepedeki ladin, riizgdrin en sertiyle devrilir
Dagin zirvesi karsilagir yildirimla ilkonce

Yiiksek kuleler ¢oktiiklerinde neden olurlar en biiyiik yikima.

Ama benim felsefemi biitiiniiyle almis olan ve bu ylizden, tiim varolusumuzun, olmasaydi daha iyi
olacak bir sey oldugunu, bu yiizden onu yadsimamn ve geri ¢evirmenin en biiyiik bilgelik oldugunu
bilen birisinin, higbir seye ya da duruma iliskin biiyiik bir beklentisi de olmayacak, diinyada hic¢bir
seyin pesinden tutkuyla kosmayacak, herhangi bir seye ulasamamaktan yakinmayacaktir; tersine,
Platon'un, "Higbir insani sey, ugrunda biiyiik gayrete degmez" (Dev., X. 604) diislincesiyle ve bir de
su siirdeki diisiinceyle dolu olacaktir:



Bir diinya mali elinden gittiyse,
Uziilme buna, hictir o;

Ve bir diinya mali gegtiyse eline
Sevinme buna, hictir o.

Oniinden gecer acilar ve zevkler

Geg diinyanin oniinden, higtir o.

Anwari Soheili



(Bkz. Sadi'nin Giilistan'1 igin



yazilan 6nsoz. Ceviren Graf.)

Ancak, bu kurtaricit kavrayisa varmayr Ozellikle zorlastiran, diinyanin daha once de andigimiz
ikiytizluliigiidiir. Bu yiizden genclige bunu erkenden agiklamak gerekir. Olaganiistii seylerin ¢ogu,
tiyatro dekoru gibi salt birer goriintiidiirler ve onlarda konunun &zii eksiktir. Ornegin bayraklarla ve
celenklerle donatilmis gemiler, top atislari, 1siklandirma, davullar ve trompetler, ¢igliklar ve naralar
vb. tim bunlar nesenin tabelasi, gostergesi, hiyeroglifidirler: Ama orada ¢ogun nesenin kendisi
bulunamaz. Bir tek o, senlige gelemeyecegini bildirmistir. Gerg¢ekten bulundugu yere ise, aslinda

davet edilmeden ve gelecegini bildirmeden, kendiliginden ve sans faconZ gelir, usulca iceri
stiziiliir; cogun en 6nemsiz, en degersiz vesilelerle, glindelik yasamuin kosullarinda, en az parlak ya da
sanl1 olaylardaki kadar bulunur. Avustralya'daki altin gibidir, rastlanttimn keyfine gore oraya buraya
dagilmistir, ne bir kurala ne de yasaya uyar, ¢ogu zaman oldukga kii¢iik tanecikler halinde, ¢ok ender
olarak biiyiik kiitleler halindedir. Buna karsilik, yukarida amlan tiim olaylarda amag, salt baskalarin,
nesenin orada konuk olduguna inandirmaktir: Bagkalarimin kafasindaki bu goriintiidiir hedeflenen.
Yasta da durum nesedekinden farkli degildir. O uzun ve yavas cenaze alay1 ne kadar da melankolik
goriliniir! Atli arabalarin sonu gelmez. Ama iglerine bir bakin: Hepsi bostur ve merhuma mezar
yolunda, aslinda sadece kentin tiim araba siiriliciileri eslik ederler. Bu diinyadaki dostlugun ve
hiirmetin konusan bir goriintiisii! Iste bu, insan islerinin sahteligi, icinin boslugu ve ikiyiizliiliigidiir.
Bir bagka ornek de, solen giysileri i¢cinde davet edilen, torenle karsilanan ¢ok sayida konuktur: Soylu,
yiice arkadas canliliginin vitrinidirler; ama aslinda, onlarin yerine yalmzca zorlama, eziyet ve can
sikintis1 gelmistir, ¢iinkii konugun ¢ok oldugu yerde, ayaktakimi da ¢ok olur ve hepsinin gogiislerinde
yildizlar vardir. Gergekten yiiksek sosyete, her yerde ve zorunlu olarak cok kiiciiktiir. Ama genel
olarak, parlak, goz kamastirici solenlerin ve eglencelerin i¢i bostur ve tin tin ederler; daha,
varolusumuzun acizligi ve yoksunluguyla yliksek perdeden celistikleri i¢in bu boyledir ve hakikat bu
kontrast1 artirir. Ancak, disaridan bakildiginda bunlar etkili olur ve amag¢ da zaten budur. Bu nedenle
Chamfort, ¢cok sevimli bir anlatimla sdyle soyliiyor: "Toplum, c¢evre, salonlar, diinya denilen sey,
sefil bir tiyatro oyunudur; 1lgi ¢ekmeyen, yalmzca makineler, kostiimler ve dekorlar sayesinde biraz
tutunan, kotii bir operadir." Bunun gibi, akademiler ve felsefe kiirsiileri de bilgeligin tabelasi, salt dis
goriiniistidiirler: Ama o da ¢ogu zaman, gelmeyecegini bildirmistir ve biitiiniiyle baska bir yerde
bulunabilir. Can sesleri, rahip kostiimleri, dindar tavirlar ve garip davramslar da, ibadetin tabelasi,
dis gorinistidiirler vb. Boylece, diinyadaki hemen her seyin, i¢i bos findiklar oldugu soylenebilir:
Yemis nadiren vardir ve daha da nadiren kabugun i¢indedir. Biitiiniiyle baska yerlerde aranmalidir ve
cogu zaman salt rastlantiyla bulunur.

2. Bir insamn durumunu, mutluluguna gore degerlendirmek isteniyorsa, onu hosnut edenin degil,
canini sitkanin ne oldugunu sormak gerekir: Ciinkii, bu ikincisi, kendi basina ne denli azsa, insan da o
denlit mutludur; ciinkii bir esenlik durumu, ayrintilara karsi duyarli olmayr da igerir; mutsuzken
ayrintilar1 duyumsamayiz bile.

3. Insan yasamunin mutlulugunu, yasanun ¢ok sayida gerekliligi yiiziinden genis bir temel iizerinde
insa etmekten kaginmalidir: Clinkii boyle genis bir temel tizerinde durursa, ¢ok sayida kazaya olanak
tantyacagi i¢in, kolaylikla ¢okebilir ve bu kazalar da hi¢ eksik olmazlar. Demek ki mutlulugumuzun
binasi, bu bakimdan, en genis temelde en saglam duran tiim 6teki binalarin tersine bir davranis
gosterir. Bu ylizden, biiyiik mutsuzluktan kaginmamn en giivenli yolu, istemlerini, her tiirden olanagina
oranla, olabildigince diisiik tutmaktir.



Genel olarak, en biiyiilk ve en sik rastlanan budalaliklardan birisi, nasil bir yasam siiriiliirse
siiriilstin biiyiik iglere kalkismaktir. Bu islerde en once, biitiin ve eksiksiz bir insan yasamu hesaba
katilir; oysa buna ¢ok az kisi ulasir. Sonra, bu denli uzun yasansa bile yapilan planlar kisa erimli
kalir; ¢ilinkii uygulanmalar1 daima sanildigindan daha ¢ok zaman gerektirir, ayrica bu tiir isler, tiim
insani olaylar gibi, basarisizliklarla, engellerle o denli ¢ok karsilasirlar ki, ¢ok nadiren sonuca
ulastirtlirlar. Sonunda her seye ulasildiginda da, zamanin bizde yarattigi degisiklikler, hesaba
katilmamus ve dikkate alinmamuslardir; yani ne basarinin, ne de hazzin, yeteneklerimizi yagamimiz
boyunca korumadiklar1 distiniilmemistir. Cogunlukla, sonunda ulasildiginda artik bize uygun olmayan
isler lizerinde ¢alismamuzin nedeni budur: Bir yapitin 6n c¢alismalariyla yillarimuzi harcamus, bu
arada, bu yapit1 gerceklestirecek giiclimiizii farkina varmadan yitirmis oluruz. Bu yiizden, bu kadar
uzun bir ¢abayla ve bircok tehlike sonunda elde edilen zenginligin tadim artik ¢ikaramayisimiz ve
bagkalar1 i¢in ¢alismuis olusumuz, sik goriilen bir durumdur; ya da yillar boyunca calisip ¢abalayarak
elde ettigimiz bir gorevi artik yerine getiremeyecek durumdayizdir; olaylar bizim i¢in ge¢ kalmustir.
Ya da tersine, basarilar ya da iretimler soz konusu oldugunda, biz olaylar i¢in ge¢ kalmisizdir;
zamamn begenisi degismistir. Konularla ilgilenmeyen yeni bir kusak yetismistir; otekiler, kestirmeden
giderek bizden once varmislardir vb. Horatius asagidaki dizeleri yazarken, tam da bunlar1 diistiniiyor:

Neden yorarsin zayif ruhunu

Sonu gelmez planlarla.

Sik rastlanan bu yanlis davramsin nedeni, goniil goziiniin kagimlmaz optik yanilgisidir, onunla,
baslangi¢ noktasindan baktiimizda yasam sonsuz, ama yolun sonundan geriye dogru baktigimizda ise
cok kisa goriniir. Elbette onun da bir iyi yonii vardir: Ciinkii goniil gézii olmasaydi, biiyiik seylerin
ortaya ¢ikmas1 zordu.

Ama genel olarak yasamimuzda, bir dag gezgininin karsilastigi durumla karsilasiriz: Gezgin yolunda
ilerledikge, nesneler uzaktan goriildiiklerinden farkli bi¢imlere biiriiniirler ve onlara yakinlastik¢a
adeta degisirler. Ozellikle arzularimuizda durum boyledir. Cogu kez, aradigimuzdan biitiiniiyle
bagkasim, hatta daha iyisini buluruz; aradigimiz sey de c¢ogu kez bizim baslangicta bos yere
koyuldugumuz yolun gétiirdiigiinden biitiiniiyle baska bir yerdedir. Ozellikle, hazzi, mutlulugu, neseyi
aradigimiz yerde, onlarin yerine ders, kavrayis ve bilgi; gecici ve goriiniisteki bir miilkiin yerine,
kalici, sahici bir miilk buluruz.

Wilhelm Meister'de alttan alta isleyen ve onu entelektiiel ve boylelikle tiim oOtekilerden, hatta
Walter Scott'inkinden bile daha yiiksek tiirden bir roman yapan temel diisiince de budur; &teki
romanlarin hepsi de salt etik bir yaklasim i¢indedirler, yani insan dogasim salt isten¢ yoniinden ele
alirlar. Sihirli Fliit'te, bu grotesk ama onemli, ¢ok anlaml1 hiyeroglifte de aym temel diisiince, tiyatro
dekorlarindaki gibi biiyilk ve kaba hatlarla simgelenmistir; hatta, sonu¢ boliimiinde Tamino,
Tamina'ya sahip olma arzusu i¢inde geri getirildiginde, onun yerine yalnizca bilgelik tapinaginda
kutsanmay1 isteyip, bunu elde ettiginde, bu diisiince tamamlanmus olur; buna karsilik, Tamino'nun
zorunlu karsiti Papageno'ya, Papagena'sim almak diiser. Seckin ve soylu insanlar, yazginin o dersini
hemen kavrarlar ve bu derse, onu almaya ag¢ik bir bigimde ve siikranla boyun egerler: Diinyada ¢ok
ders bulundugunu ama mutlulugun olmadigimi goriirler; bundan sonra, umutlarin yerine kavrayislarim
koymaya alisirlar ve bundan hosnut olurlar ve sonunda Petrarca gibi konusurlar:

Ogrenmekten baska bir mutluluk duyumsamiyorum.



Hatta boylelikle, arzularimn ve ¢abalarinin pesinden, bir 6l¢lide sadece goriiniiste ve eglence olsun
diye gittikleri, ama ciddi i¢ diinyalarinda yalmzca 6grenmeyi bekledikleri de olur. Bu anlamda, bizim
de sadece altin ararken barutu, porseleni, ilaclar1 ve hatta doga yasalarim bulan simyacilara benzer
bir durumda oldugumuz séylenebilir.

b) kendimize yonelik davranisimiz

4. Nas1l ki, bir binamin yapilmasina yardim eden bir is¢i biitiiniin planim bilmiyor ya da her zaman
elinin altinda bulunduramiyorsa; bir insamn da, yasamumn tek tek giinlerini ve saatlerini gecirirken,
yasaminin akisina ve karakterinin tiimiine iliskin durumu aymdir. Bu yasam ne denli 6nemli, planli ve
kisiye 6zgii ise, bunun kiigiiltiilmiis plamnin ara sira insanin goziiniin oniinde bulunmasi da o denli
gerekli ve yararhidir. Ger¢i, "kendini bilmek"te kii¢lik bir baslangi¢ yapmustir, yani baslica, genel
olarak ve her seyden once her seyi degistirmek istedigini, yani mutluluk i¢in neyin en énemli oldugunu
ve ondan sonra neyin ikinci, li¢lincli siray1 aldigini biliyordur; ayrica bir biitiin olarak mesleginin,
roliiniin ve diinyayla iliskisinin ne oldugunu biliyordur. Bunlar 6nemli ve muazzam iseler, yasamin
kiiciiltiilmiis 6lcekteki planina bakmak da, onu baska herhangi bir seyden daha c¢ok giiclendirecek,
dogrultacak, ayakta tutacak ve eylemlilige yiireklendirecek ve yanlis yollardan uzaklastiracaktir.
Tipki, gezginin bir zirveye vardiginda geride biraktigi yolu tim kivrimlar1 ve donemecleriyle,
baglantilariyla kusbakis1i goriip Ogrenmesi gibi; biz de eylemlerimizin, basarilarimizin ve
yapitlarimizin arasindaki gercek bagintiyl, ancak yasamimizin bir doneminin ya da biitiiniiniin sonuna
geldigimizde kurariz. Ciinkii, yasamin i¢inde oldugumuz siirece, hep karakterimizin sabit 6zelliklerine
gore, giidiilerin etkisi altinda, her an sadece, o an bize dogru ve uygun goriineni yaparak, yani hep
zorunluluk i¢inde eylemde bulunuruz: Bu arada neyin ortaya ¢iktigini ancak basarili sonug gosterir;
bunun nasil ve ne yiizden oldugu, baglama bakilarak anlasilir. Bu ylizden, en biiyiikk eylemleri
gerceklestirirken ya da oliimsiiz yapitlar yaratirken, bunlarin boyle olduklarimin bilincinde degilizdir;
tersine o anki amacglarimiza uygun, o anki niyetlerimize denk, yani o anda dogru olduklarint biliriz:
Ama daha sonra biitiiniin i¢inde, kendi baglamu i¢inde bizim tiim karakterimiz ve yetenegimiz
1s1ldayarak one ¢ikar. Ve sonra, ¢ogu kez tekil durumlara bakarak, nasil da sanki bir ilham gelmis
gibi, dehamizin rehberliginde, bin bir yanlis yol i¢inden biricik dogru yolu segmis oldugumuzu
goriiriiz. Tim bunlar kuramsal konular i¢in oldugu kadar, pratik konular i¢in de ve karsit anlamda,
kotli ve yanlis yapilmis durumlar icin de gegerlidir.

5. Yasam bilgeliginin 6nemli bir noktasi, biri digerine zarar vermesin diye dikkatimizi biraz bugiine
biraz da gelecege yoneltisimiz arasindaki orantinin dogruluguna dayamr. Cogu kimse, fazlasiyla
bugiinde yasar, bunlar diisiincesizlerdir; bazilar1 da fazlasiyla gelecekte yasarlar, bunlar da korkaklar
ve endiselilerdir. Bir kimsenin dogru olcliyli tutturdugu ender goriiliir. Cabalama ve umut etme
yoluyla, yalmzca gelecekte yasayanlar, hep ileriye bakanlar ve her seyden once hakiki mutlulugu
getirecekleri disiiniilen gelecek olaylar karsisinda sabirsizlikla acele edenler, ama bu arada bugiine
dikkat etmeyen ve onu tatmadan gecip gitmesine izin verenler, ¢ok kurnaz cehrelerine karsin,
Italya'daki, kafalarina baglanmus bir sopaya bir demet ot asilan ve bu yiizden hep 6nlerine bakan ve
bu ot demetine ulagmayr umut ederek adimlarinmi siklastiran eseklere benzerler. Clinkii, siirekli sadece
anlik yasamakla, biitiin yasamlar1 konusunda —Oliinceye dek— kendi kendilerini aldatirlar. Yani
planlarla ve kaygilarla, sadece ve sonsuza dek gelecekle mesgul olmak yerine ya da kendimizi
gecmise Ozleme adamak yerine, tek gercegin ve tek kesin olanin bugiin oldugunu asla unutmamaliy1z;
buna karsilik gelecek hemen hemen her zaman onu tasarladigimizdan bagka tiirliidiir; gecmis de baska
tirliiydii; ve her ikisinin de bir biitiin olarak, bizim zannettigimizle ¢ok az ilgisi vardir. Ciinkii



nesneleri gozde kiigiilten uzaklik, onlar1 diisiincede biiyiitiir. Biricik dogru ve ger¢ek olan simdiki
zamandir: Bu, gercek olarak doldurulan zamandir ve varolusumuz sadece bu zamanda yer alir. Bu
yiizden bu zamam daima neseli bir karsilamaya deger gormeli ve bunun sonucunda katlamlir ve
dolaysiz aksiliklerden ya da acilardan bagimsiz her saatinin tadin1 oldugu gibi ¢ikarmali, yani onu
gecmisteki yanlis umutlar hakkinda surat asarak ya da gelecek icin kaygilanarak berbat etmemeliyiz.
Clinkii mevceut 1yi bir saati kendinden uzaklastirmak ya da ge¢mise yonelik hosnutsuzluk ya da gelecek
olana yonelik kaygi yiiziinden bu saati bile bile mahvetmek budalaliktir. Kaygiya ve hatta pismanliga
da kendi zamanlar1 ayrilmalidir; olup biten hakkinda sdyle diistiniilmelidir:

Ama bizi ne kadar tizerse de, onu oluruna birakmak isteriz

Ve bize ne kadar zor gelirse de, yiiregimizdeki sikintiyr dagitiriz.
ve gelecek olan hakkinda da soyle:
Ve bu tanrilarin kucaginda yatiyor.

Buna karsilik, bugiin hakkinda: Her bir giinii 6zel bir yasam olarak gor. Seneca ve bu biricik gergek
zamant olabildigince hos kilmak gerekir.

Gelecek kotiiliiklerden, ancak kesin olanlar ve ortaya ¢ikma zamam belli olanlar bizi huzursuz
kilabilirler. Bunlarin sayis1 da ¢ok azdir: Ciinkii kotiiliikler ya sadece miimkiindiirler, en fazla,
olasidirlar; ya da zaten kesindirler; ancak ortaya ¢ikma zamanlar1 biitliniiyle belirsizdir. Bu iki tiir
kotiliigi distinmeye baslarsak, artik bir saniye bile huzur i¢inde olamayiz. Demek ki, yasamimizin
huzurunu kesin olmayan ya da belirsiz kotiiliiklerle bozmamak i¢in onlar1 hi¢ gelmeyeceklermis gibi
gormeye alismaliyiz; kesin olanlarin da hemen gelmeyeceklerini diistinmeliyiz.

Gelgelelim, korku bir kimseyi ne kadar rahat birakirsa, arzular, hirslar ve istekler de onu o 6lciide
huzursuz ederler. Goethe'nin ¢ok sevilen sarkis1 "Ben davamu hi¢lige yerlestirdim", aslinda, insamn
olas1 tiim isteklerinden kurtulup, ¢iplak, yalin varolusa geri dondiigiinde, insan mutlulugunun temelini
olusturan zihinsel huzura ulasacagini, bu yiizden simdiki zamanin ve boylelikle tiim yasamin keyfini
cikarmaya bakmak gerektigini anlatir. Aym amagla, bugiinkii giiniin yalmzca bir kez geldigini ve bir
daha asla gelmeyecegini siirekli aklimizda bulundurmaliy1z. Oysa bugiiniin, yarin yeniden gelecegi
kuruntusuna kapiliriz: Ne var ki yarin bir bagka giindiir ve o da yalmzca bir kez gelir. Ama her giiniin,
yasamun biitiinleyici ve bu yiizden yeri doldurulamaz bir parcasi oldugunu unuturuz ve daha ¢ok,
yasamun i¢inde, bir giniin, bireyin tiimel kavramda igerildigi gibi igerildigimi diisiiniiriz.
Hastaliklarda ya da kederlerde, bellegimizin acisiz ve yoksunluksuz saatleri sonsuz derecede
kiskanilmaya deger bir sey olarak, yitik bir cennet olarak, unutulmus bir dost olarak 6zlediginin
bilincini 1y1 ve saglikli giinlerde de korursak, simdiki zamanin degerini daha 1yi anlar ve onu daha 1yi
yasariz. Ama giizel giinlerimizi, onlarin farkinda olmadan yasariz: Ancak kotii glinler geri geldiginde,
glizel giinleri yeniden isteriz. Binlerce neseli, hos saati, asik suratla, tadim ¢ikarmadan gegiririz ve
daha sonra, sikintil1 zamanlarimizda, bosuna bir 6zlemle o giinleri arariz. Bunun yerine, katlamlabilir
olan her simdiki anin ve gecip gitmesine kayitsizca géz yumdugumuz ve istelik bir de sabirsizca
erteledigimiz giindelik olaylarin bile degerini bilmeli, tam da simdiki ani, gegmisin sahnesine gectigi
bu andan itibaren, 6liimsiizliigiin 1s181yla 1s11dayarak bellek tarafindan korunacagim ve giiniin birinde,
ozellikle kotii bir zamanda, bellegin perdeyi araladigl sirada, en candan 6zlemimizin nesnesi olarak
ortaya c¢ikacagini hi¢ unutmamaliyiz.



6. Her tiirlii simirlandirma mutlu eder. Goriis, etkime ve dokunma ufuklarimiz ne denli dar iseler, o
denli mutluyuzdur: Ne denli genis iseler, kendimizi o denli sikintil1 ya da endiseli duyumsariz. Ciinkii

bu ufuklarla birlikte, sorunlar, arzular ve korkular da biiyiir. Bu yiizden korler bile, bize a prioril>8
gortinmesi gerektigi denli mutsuz degildirler: Yiiz hatlarindaki yumusak, neseli dinginlik bunu
kamtlar. Yasamin ikinci yarisimin, birincisinden daha iiziintiilii gecmesi de bir olc¢iide bu kurala
dayanir. Ciinkii yasamin akis1 i¢inde, amaglarimizin ve iliskilerimizin ufku giderek genisler.
Cocuklugumuzda bu ufuk, en yakin ¢evreyle ve en dar iliskilerle simirlidir; genglik yaslarinda 6nemli
Olciide daha genistir; erkeklik ¢aginda tiim yasamimizi kapsar, cogun en uzak iliskilere, devletlere ve
halklara dek uzanir; yaslilik ¢agimizda ise ¢cocuklarimizi ve torunlarimizi kapsar. Buna karsilik her
simirlama, hatta zihinsel simirlamalar da mutlulugumuz igin yararlidir. Ciinkii isteng ne denli az
heyecanlanirsa o denli az aci ¢ekeriz; ve acilarin pozitif, mutlulugun ise salt negatif oldugunu
biliyoruz. Etki sahasimin simirlilidi, istenci heyecanlanmasi igin gereken dis nedenlerden yoksun
birakir; zihnin simirlanmasi ise i¢ nedenlerden yoksun birakir. Ancak, zihnin stmrlanmasinin, sayisiz
acimn dogrudan kaynagini olusturan can sikintisina yol agmasi gibi bir dezavantaji vardir; can
sikintisint dagitmak i¢in her tiirlii yola, topluluk i¢inde olmaya, liikkse, kumara, i¢kiye vb. bagvurulur
ancak bunlar her tiirden zarari, yikimn ve mutlulugu getirirler. Bos zamanda huzur iginde olmak
tehlikelidir. Buna karsilik, insan mutlulugunun digsal/ simrlandirilmasimn, varabildigi yere kadar o
denli yararli, hatta zorunlu oldugu, mutlu insanlar1 betimleyen biricik siir tiirliniin, idilin, o insanlari
stirekli ve esas olarak son derece simrli bir konumda ve ¢evrede serimlemesinden de gortilebilir.
Gilindelik yasam olaylarim konu edinen resimlerden hoslanmamizin temelinde de aym neden
yatmaktadir. Buna gore, iliskilerimizin olabildigince basit olmas: ve hatta yasam tarzimizin, can
sikintisina yol agmayacak oOl¢iide tek bi¢imliligi, bizi mutlu kilacaktir; ¢iinkii yasamin kendisini ve
bunun sonucunda yasamin en énemli yiikiinii de en az duyumsamanuz saglayacaktir: Yasam, dalgasiz
ve girdapsiz, bir dere gibi akip gececektir.

7. Esenligimiz ve kederimiz, son tahlilde bilincimizin neyle dolu ve neyle ugrasiyor olduguna
baglidir. Imdi, burada her tiirlii ar1 zihinsel ugras, buna yatkin bir zihne, basarili ve basarisizlik
arasinda stirekli gidip gelen, iiziintiiler ve zahmetlerle dolu ger¢ek yasamdan daha c¢ok yarar
getirecektir. Elbette bunun i¢in zihinsel yeteneklerin agir basmasi gereklidir. Bundan sonra, disariya
yonelik yasamanin, diistinsel ¢alismamizi nasil dagittigim ve saptirdigim ve zihnimizi bu ¢aligsma i¢in
gerekli olan dinginlikten ve yogunlagsmadan nasil uzaklastirdigini ammsatmak gerekir; 6te yandan
siirekli zihinsel ¢alisma da, ger¢ek yasamin ugraslar1 ve kosusturmacalar1 karsisinda bizi az ya da ¢ok
yeteneksiz kilar: Bu yiizden, bir bicimde enerjik pratik calisma gerektiren kosullar ortaya ¢iktiginda,
zihinsel ¢alismaya bir siire ara vermek tavsiye edilir.

8. kusursuz bir agirbaslilik iginde yasamak ve kendi deneyiminden, bu deneyimin icerdigi tiim
dersleri ¢ikarmak igin, sik sik durup diisiinmek ve yasanmlanlari, yapilanlar1 ve deneyimlenenleri ve
bu arada duyumsananlar1 yeniden gézden gec¢irmek, eski yargilarimi simdikiyle, tasar1 ve ¢abalarim
bunlarin basarisiyla ve doyurulmasiyla karsilastirmak gerekir. Bu, deneyimin herkese okudugu metnin
yinelenmesidir. Insanin kendi deneyimi de bir metin olarak goriilebilir; iizerinde diisiinmek ve
bilgiler de bunun yorumudurlar. Az deneyim lizerinde ¢ok diisiinme ve ¢ok bilgi, sayfalarinda iki satir
metin ve kirk satir yorum bulunan yayinlara benzer. Cok deneyim karsisinda az diisiinmek ve az bilgi

sahibi olmak, bir¢ok seyin anlasilmamasina neden olan, dipnot icermeyen Bipontin baskilarinal®!
benzer.

Pythagoras'in, aksamlar1 uyumadan once, o giin neler yapildigimn gézden gecirilmesi kurali da



buradaki Oneriyi hedeflemektedir. Islerin ya da eglencelerin giiriiltiisii patirtisi ig¢inde, gegmisinin
lizerinde yeniden diisiinmeden yasayan, yasanum siirekli ge¢irmeye bakan biri, net agirbasliligim
yitirmistir: Ruh hali bir kaosa doniislir ve disiincelerinde belirli bir karmasiklik goriiliir, bu da
konusmalarinmin kopuk kopuk, boliik porgiik, adeta incecik dogranmis gibi olmasina yol agar. Digsal
huzursuzluk, etkilerin ¢oklugu ne denli biiyiikse ve zihnin i¢sel etkinligi ne denli azsa bu durumla o
denli daha c¢ok karsilasilir.

Uzun bir siire sonra ve bizi etkileyen kosullar ve olaylar gectikten sonra, o siralar bunlarin bizde
dogurduklar1 ruh halini ve duyguyu geri cagiramayacagimizi ve yineleyemeyecegimizi de burada
sOylemek gerekir: Ama elbette, o siralar, bunlarin etkisiyle soyledigimiz sézleri ammsayabiliriz.
Ama bu sozler, o ruh hali ve duygularin sonucu, anlattimn ve Olg¢iitiidiirler. Bu yiizden bellek bu gibi,
diisiinmeye deger ya da benzer zaman dilimlerini 6zenle saklamalidir. Bu yiizden giinceler yararlidir.

9. Kendi kendine yetmek, kendi kendisi i¢in her sey olmak ve tiim varligimn kendimde tasiyorum
diyebilmek, elbette mutlulugumuz i¢in en yararli 6zelliktir. Aristoteles'in, "Mutluluk, yetinmeyi
bilenlerindir" (Eudemos'a Etik, VII, 2) s6ziiniin ¢ok sik yinelenemeyisi bu yiizdendir (Chamfort'un,
bu makalenin basina koydugum ciimlesinde, son derece se¢kin bir anlatimla dile gelen de, aym
diistincedir). Clinkii hem insan, belli bir kesinlikle kendinden bagka kimseye giivenemez ve hem de
toplumun beraberinde getirdigi sikintilar ve dezavantajlar, tehlike ve can sikintisi, Ol¢iisiizdiir ve
kacimlmazdir.

Mutluluga ulasmak icin biiyilik bir ¢cevrede, zevk ve sefa i¢inde yasamaktan (highlife) daha yanlis
bir yol yoktur: Ciinkii bu yol sefil varligimiz1 zevk, haz ve eglencenin bir sonucuna doniistiiriir, bu
durumda hayal kiriklig da eksik olamaz; birbirine karsilikli yalan s6ylemek de bu yasama zorunlu

olarak eslik eder.[%%

Oncelikle, her toplum zorunlu olarak karsilikl1 bir uyum saglama ve sicaklik gerektirir: Bu yiizden,
ne denli biiyiik olursa, o denli yavanlasir. Insan sadece yalmz olabildigi siirece, biitiiniiyle kendisi
olur: Demek ki, yalmzligi sevmeyen ozgiirliigii de sevmez; ¢iinkii insan ancak yalmz oldugunda
ozglirdiir. Zorlama, her toplumun ayrilmaz arkadasidir ve her toplum, insamn kendi bireyselligi ne
denli onemliyse o denli agir gelen fedakarliklar ister. Buna gore, herkes kendi benliginin degeriyle
orantil1 olarak yalmzliga lanet edecek, ona katlanacak ya da onu sevecektir. Clinkii yalmzlik i¢inde,
zavall1 kisi tiim zavalliligini, biiylik zihin tiim biiytikliigiinii duyumsar, kisacasi herkes kendini oldugu
gibi duyumsar. Ayrica, bir kimse doganin siralamasinda ne denli yukarida yer aliyorsa, esas olarak
ve kacinilmaz bir bigimde o denli daha yalmz kalir. Ama, fiziksel yalmzligin zihinsel yalmizliga denk
diismesi onun i¢in bir iyiliktir: Aksi durumda, heterojen yapidaki kalabalik ¢evrenin onun {izerinde
rahatsiz edici, hatta diismanca bir etkisi vardir; onun benligini ¢alar ve yerine de bir sey vermez.
Bundan sonra, doga insanlar arasinda ahlaki ve entelektiiel agidan en genis cesitliligi yaratmisken,
toplum bunu dikkate almayarak hepsini esit tutar ya da bu cesitliligin yerine yapay farkliliklar1 ve
tabaka ya da riitbe basamaklarim koyar; bu farkliliklar da genellikle dogamn siralamasina taban
tabana zittirlar. Bu diizenlemede, doganin alt siraya koydugu kimseler ¢ok iy1 konumdadirlar; ama
dogamn yiikseklere koydugu az sayidaki kisi hi¢ dikkate alinmaz; bu yiizden bu kisiler toplumdan uzak
durmaya bakar ve bu insanlarin ¢ok sayida bulundugu her toplumda, bayagilik hiikiim siirer. Biiyiik
zihinleri toplumdan tiksindirten, otekilerin yeteneklerinin ve bunun sonucunda (toplumsal)
basarimlarimin esit olmayisina karsilik, haklarin ve bunun sonucunda istemlerin esit olmasidir.
Soziimona seckin kesim, zihinsel tstiinliikler disinda her tiirden tistiinliigii gecerli kilar: Hatta zihinsel



tistiinliikler kagak mal muamelesi goriir. Seckin toplum bizi her tiirlii budalaliga, delilige, sapkinliga,
bonliige karsi, simrsiz bir sabir gOstermekle yiikiimlii kilar; buna karsilik, kisisel {istlinliikler
bagislanmay1 dilemek ya da gizlenmek zorundadirlar; ¢iinkii zihinsel stiinliik, istencin bir katkisi
olmadan, sadece varliftyla bile rahatsiz eder. Buna gore, seckin diye adlandirilan toplum,
ovemeyecegimiz ya da sevemeyecegimiz insanlart bize sunma zararinin yani sira; dogamiza uygun,
kendimiz gibi olmamiza da izin vermez; daha c¢ok, otekilere uyum saglama ugruna, biiziilmeye ya da
hatta kendimizi deforme etmeye zorlar. Diisiinsel zenginlik tasiyan konusmalar ya da diisiinceler,
yalnizca diisiinsel zenginligi olan topluma aittirler: Siradan toplumda bunlardan adeta nefret edilir;
clinkii siradan toplumun hosuna gitmek i¢in kesinlikle s1g ve bon olmak gereklidir. Bu yiizden boylesi
toplumlarda kendi kendimizi agir bir bigimde yadsiyarak, kendimizi oOtekilere benzetmek ig¢in
benligimizin dortte liclinden vazgegmemiz gerekir. Bunun karsiliginda elbette 6teki insanlar vardir;
ama bir kimsenin kendi degeri ne kadar ¢oksa, o kimse kaybinin kazancindan biiyiik oldugunu ve bu
aligverisin onun zararina oldugunu daha ¢ok gorecektir: Ciinkii insanlar, kural olarak borg¢larim
odeyemezler; yani toplumsal iliskilerinde bu iligskinin can sikiciligini, zorluklarim ve nahosluklarim
ve bu iligskinin dayattigi kendi kendini yadsimay: telafi edecek bir seye sahip degillerdir; buna gore,
toplumlarin biliylik cogunlugunun oyle bir yapisi vardir ki, buna kars1 yalmzligi tercih edenler 1y1 bir
is yapmus olurlar. Ustelik toplum katlanamadig ve bulunmasi da zor olan sahici, yani zihinsel
tistiinliglin yerine sahte, tutucu, keyfi ilkelere dayali ve geleneksel olarak daha {iist tabakalarda
gelisen ve anlasilan bir Ustlinliigli gelisigiizel kabul etmistir: bu Ustiinlikk de gorgiiliiliik, bon
ton, S ashionables'®? denilen seydir. Ancak bir kez sahici iistiinliikle carpismaya girdiginde,
zay1flig1 ortaya ¢ikar. Ayrica, gorgiiniin girdigi yerden, saglikli akil disar: ¢ikar.

Ama genel olarak herkes ancak kendi kendisiyle tam bir uyum i¢inde olabilir; kendi dostlariyla,
sevgilisiyle degil: Clinkii bireysellikten ve ruh halinden kaynaklanan farkliliklar, her defasinda kiigiik
de olsa bir uyumsuzluga yol acar. Bu yiizden, yiiregin hakiki, derin huzuru ve tam bir i¢ rahatlig,
sagliktan sonra gelen bu en 6nemli diinyevi miilk ancak yalnmzlikta bulunabilir ve siirekli bir ruh hali
olarak ancak en derin inzivada siirebilir. Insanin kendi benligi biiyiik ve zenginse, bu yoksul diinyada
bulabilecegi en mutlu durumu tadar. Sunu da soyleyelim ki, dostluk, ask ve evlilik insanlar1 ne denli
siki bir yakinlik i¢inde birlestirse de; herkes en sonunda ancak kendi kendisiyle ya da olsa olsa
cocuklariyla diiriist bir iliski icinde oldugunu diisiiniir. Insan nesnel ve 6znel kosullar sonucu diger
insanlarla ne denli az iliski icinde olursa, diiriistliikte o denli daha iyidir. Yalnizlik ve 1ssi1zlik,
insanlarin tiim kotiiliiklerinin bir anda, duyumsanmasalar bile goriilmelerini saglar; buna karsilik
toplum sinsidir: Oyalanma, haber, dostluk hazzi vb. goriintiisii altinda, bliylik, cogun iflah olmaz
kotiliiklert gizler. Gengligin baslica egitim konularindan birisi, yalnizliga katlanmayr ogrenmek
olmalidir; ¢iinkii yalmzlik, mutlulugun ve i¢sel huzurun bir kaynagidir. imdi, tiim bunlardan, yalmzca
kendi kendine giivenmis olan ve kendi basina her sey olabilen bir kisinin, en iyi i¢ huzuruna ve
mutluluga sahip olabilecedi sonucu ¢ikar; hatta Cicero bile soyle soyliiyor: "Bir kimse yalmzca kendi
kendine bagli ise ve kendinde her seye sahipse mutlu olmamasi miimkiin degildir" (Paradox., 1I).
Ustelik, bir insan kendinde ne ¢ok seye sahip olursa baskalar1 onun i¢in o kadar az sey ifade ederler.
Icsel degeri ve zenginligi olan insanlari, baska insanlarla bir arada olmayi, belirgin bir kendini
yadsimayla aramak bir yana, bu bir arada olmamn istedigi fedakarliklar1 yapmaktan bile uzak tutan
sey, belirli bir her seye yeterlilik duygusudur. Siradan insanlar bunun tam tersini arkadas canlilig ve
uyumluluk i¢inde yaparlar: Ciinkii bunlar i¢in, baskalarina katlanmak, kendi kendilerine katlanmaktan
daha kolaydir. Dahasi, diinyada, ger¢ekten degerli olana saygi gosterilmez ve saygl gosterilenin de
hi¢bir degeri yoktur. Bu yiizden kendi kosesine ¢ekilmis olmak, degerliligin ve seckinligin kamiti ve



sonucudur. Tiim bunlara gore, kendinde dogru bir seye sahip olan kisinin, yeri geldiginde
Ozgiirliigiinii korumak i¢in gereksinimlerini simrlandirmasi ya da genisletmesi, ve buna gore, insanlar
diinyasiyla kacimlmaz iliskiler i¢inde olan kendi kisiligiyle olabildigince kisa bir siire uzlagmasi,
gercek bir yasam bilgeligi olacaktir.

Ama Ote yandan, insanlar1 arkadas canlis1 kilan, yalmzliga ve yalmzlik i¢inde kendi kendilerine
katlanma yeteneksizlikleridir. Onlar1 hem topluma hem de uzak iilkelere ve yolculuklara siiren, i¢sel
bosluklar1 ve sikintilaridir. Onlarin zihninde kendi kendilerini devindirecek disli ¢ark eksiktir: Bu
yiizden bu devinimi sarapla ararlar ve boylelikle birer ayyas olup ¢ikarlar. Tam da bu yiizden, siirekli
disaridan ve tstelik cok giiclii, yani 6zii kendilerinkine benzeyen bir uyarilmaya gereksinirler. Bu

uyarilma olmadan, zihinleri kendi agirligi altinda ¢oker ve ezici bir uyusukluga diiser.!%3! Benzer
bi¢imde, herkesin, insanlik idesinin yalnizca kiiciik bir parcasi oldugu, bu yiizden, bir 6lgiide tam bir
insan bilincinin ortaya ¢ikmasi i¢in otekiler tarafindan biitlinlenmeyi gereksindigi sdylenebilir: Buna
karsilik, tam bir insan olan kisi par excellence!® bir insandir, bir parca degil, bir biitiinliik olusturur
ve bu yiizden kendisiyle yetinir. Bu anlamda, siradan toplumu, her kornonun yalmzca bir sesi
cikardigl ve ancak hepsinin aym anda ses ¢ikarmasiyla bir miizigin olustugu rus korno miizigine
benzetebiliriz. Ciinkii, insanlarin ¢ogunun akli ve zihni bdyle teksesli bir korno gibi tekdiizedir:
Insanlarin birgogu, ezelden beri yalnizca tek bir sese, aym diisiinceye sahipmisler gibi, baska bir seyi
diistinemezlermis gibi goriiniirler. Buradan, insanlarin sadece neden boyle can sikici olduklar1 degil,
neden boyle arkadas canlisi olduklar1 ve siirii gibi dolasmaya bayildiklar1t da agiklanmis olur:
Insanoglunun siirii hayvam dogasi. her bir insana katlamlmaz gelen sey, kendi &ziiniin
monotonlugudur: Her budalalik, kendi sikintisindan mustariptir. Buna karsin, zihinsel diinyasi
zengin bir insan, tek basina konser veren bir virtiioze ya da piyanoya benzetilebilir. Bilindigi gibi
nasil piyano kendi basina kiigiik bir orkestraysa, bu insan da kendi basina kiiciik bir diinyadir ve
otekilerin ancak bir arada olusturduklar1 seyi, o kendi bilincinin biitiinliigli i¢inde olusturur. Bir
piyano gibi, o da senfoninin bir pargast degildir, soloya ve yalmzliga uygundur: Onlarla birlikte
calmas1 gerektiginde ancak piyano gibi eslik edilmesi gereken esas ses olabilir; ya da, vokal
miizikteki piyano gibi ses verebilir. Bu arada, toplumu seven kimse bu denklemden, iliskide
bulundugu kisilerdeki nitelik eksikliginin, nicelikle bir ol¢iide giderilmesi gerektigi sonucunu
cikarabilir. Zihinsel diinyas1 zengin tek bir insanla iliski yeterli olabilir: Ama siradan insan tiiriinden
baskasim bulmasi1 miimkiin degilse, o zaman g¢esitlilik ve birliktelik sayesinde bir seylerin ortaya
cikabilmesi agisindan, bdyle yeterince ¢ok sayida insanla iliski i¢inde olmasi —s6zii edilen korno
miizik benzetmesine gore— iyidir ve bir de Tanr1 ona sabir vermelidir.

daha 1yi tirdeki insanlar, giiniin birinde herhangi bir soylu, ideal amac giiderek bir dernek
kurduklarinda, bocekler gibi her yeri dolduran ve can sikintisina ya da baska kosullarda,
yoksunluguna care bulmak icin her seye el atmaya her an hazir olan sonsuz sayidaki insan siiriisiinden
birkac kisinin bu dernege de gizlice sizmalar1 ya da zorla girmeleri sonucu; ya davayr biitiiniiyle
mahvetmeleri ya da baglangigtaki amacin tam tersine diisiilecegi Olgiide degistirmeleri de, insanlarin
i¢sel boslugunun ve yoksunlugunun hesabina yazilmalidir.

Ayrica, insanlarin arkadas canliligina, insanlarimin ¢ok soguk havada birbirlerine sokularak
olusturduklar1 bedensel sicakliga benzer bir bigimde, zihinsel bir sicaklik olusturmalar1 goziiyle de
bakilabilir. Ancak, kendi zihinsel sicakligi ¢ok olan biri bdyle bir gruplasmayr gereksinmez. Bu
anlamda, benim uydurdugum bir fabl bu yapitin 2. cildinin son boliimiinde yer alacak. Tiim bunlarin
sonucunda, her bir kisinin arkadas canlilig kendi entelektiiel degeriyle ters orantilidir; ve "O toplum



i¢cine girmekten hoslanmaz" demek, hemen hemen, "O biiyiik 6zellikleri olan bir adamdir" demektir.

Entelektliel agidan yiiksek bir insana, yalmzlik ikili bir yarar saglar: Birincisi, kendi kendisiyle
olmak ve ikincisi, baskalariyla birlikte olmamak. Her toplumsal iliskinin ne ¢ok zorlama, eziyet ve
tehlikeyi beraberinde getirdigi distiniiliirse bu ikinci yararin degeri daha 1yi anlasilacaktir. "Tim
belalar, yalmz kalma yetenegimizin olmayisindan gelir basimiza" diyor La Bruyere. Arkadas
canliligi, bizi biyilk cogunlugu ahlaki agidan kotii ve entelektiiel acidan bon ya da yanlis olan
varliklarla iliski i¢ine soktugu i¢in, en tehlikeli ve hatta yikici egilimlerden biridir. Arkadas canlisi
olmayan biri, boyle varliklara gereksinmeyen biridir. Kendi basina, topluma gereksinmeyecek denli
cok seye sahip olmak bile yeterince biiylik bir mutluluktur, ¢iinkii hemen hemen tiim acilarimiz
toplumdan kaynaklanirlar, ve mutlulugumuzun sagliktan sonraki en 6nemli unsurunu olusturan zihinsel
huzur her toplum tarafindan tehlikeye sokulur ve bu yiizden énemli 6l¢iide bir yalmizlik olmadan var
olamaz. Zihinsel huzur mutluluguna nail olabilmek i¢in, kinikler her tiirlii miilkten uzaklasirlar: Aym
amagla toplumdan uzaklasan biri, en bilgece yontemi se¢cmistir. Clinkii, Bernardin de St. Pierre'in
glizel oldugu denli isabetli bir bigimde soyledigi gibi: "Beslenmede perhiz bizi bedensel agidan
saglikl1 yapar, insanlarla iliskide perhiz ruhumuza huzur verir." Buna gore, yalmzlikla zamaninda dost
olan, hatta onu seven birisi bir altin damar1 bulmustur. Ama asla herkes bunu bulamaz. Ciinkii, sikintt
ne denli baslangigsal ise, can sikintisinin bertaraf edilmesi ¢abasi da insanlar1 birbirine o denli
yaklastirir. Her ikisi de olmasaydi, elbette herkes yalniz kalirdi; ¢linkii ¢evre, ancak yalmzlik i¢inde
kesin bir 6neme, herkesin kendi gbziindeki, ve diinyamin giiriiltiisii i¢ginde her adimda sancili bir
tekzip edilmeyle karsilasip bir hige indirgenmeyen biriciklige biriiniir. Hatta, bu anlamda yalmzlik
herkesin dogal durumudur: Onu yeniden, Adem misali, baslangicsal, kendi dogasina uygun bir
mutluluk i¢ine sokar.

Ama Adem'in ne anas1 ne de babas1 vardi! Bu yiizden, bir baska anlamda ise, insan igin yalmzlik
dogal degildir; ¢iinkii insan diinyaya geldiginde kendini yalmz degil, ana babasimin, kardeslerinin
arasinda, yani topluluk icinde bulur. Bunun sonucunda, yalmzlik sevgisi baslangigsal bir egilim
olarak var olamaz, ancak deneyim ve sonradan diislinme sayesinde ortaya cikabilir: Bu da, kendi
zihinsel giicliniin gelismesi Olclisiinde ama aym zamanda yasanan yillarin artmasit sonucunda
gerceklesecektir; buna gore, genel olarak ele alindiginda, her bir insanin toplum i¢ine girme diirtiisii,
yasiyla ters olantil1 olacaktir. Bir bebek, birka¢ dakika yalmz birakildiginda hemen bir korku ve aci
ci1gligr atar. Kiiclik ¢ocuk i¢in, yalmz olmak biiylik bir cezadir. Delikanlilar, birbirleriyle kolayca
dostluk kurarlar: Ancak, soylu ve yiice ruhlu olanlar ara sira yalmzlig ararlar; yine de, tiim bir glinii
yalniz gecirmek heniiz onlara da zor gelir. Oysa yetiskin bir erkek i¢in bu ¢ok kolaydir: Cok uzun siire
yalniz kalabilir ve yaslandikca bu siire de artar. Go¢gmiis kusaklardan geriye bir tek kendisi kalmis ve
tistelik yasamin hazlarindan kismen uzaklasmus, kismen onlar1 yitirmis yasli bir adam, kendi asil
unsurunu yalmzlikta bulur. Ama burada, tek tek kisilerde, yalmzlik ve kendini yalitma egilimi, her
zaman kisinin entelektiiel degerinin Ol¢iisiine gore ortaya cikacaktir. Ciinkii, bu egilim, soylendigi
gibi, salt dogal, dogrudan dogruya gereksinimlerin ortaya c¢ikardigi bir egilim degil, daha cok
bulunulan deneyimlerin ve bu deneyimler {lizerine diisiinsemenin sonucudur, yani insanlarin ¢ogunun
ahlaki ve entelektiiel agidan sefil niteligi hakkinda ulasilmus bir kavrayistir; bu sefillikte en kotiisii,
bireylerin birbirlerinin ahlaki ve entelektiiel yetersizlikleri {izerinden dolap ¢evirmeleri ve karsilikli
olarak birbirlerinin ekmegine yag siirmeleridir. Bunun sonucunda insanlarin ¢oguyla iliski kurmay1
hazzedilmez ve hatta katlamlmaz kilan, her tiirlii, son derece c¢irkin olay ortaya cikmaktadir.
Dolayisiyla, bu diinyada zaten ¢ok sayida kotii sey varken, toplum bunlarin en kotiisii olarak
kalmaktadir: Bu ylizden, arkadas canlis1 bir Fransiz olan Voltaire bile, "Yeryiizii, kendileriyle



konugmaya degmeyen insanlarla kaymyor" demistir. Yalmzlig1 ¢cok ve tutkuyla seven yumusak yiirekli
Petrarca da, bu egilimi i¢in aym nedeni gosteriyor:

Yalniz bir yasamu stirekli aradim
(Dere, tarla ve orman taniktir buna)

Isigin yolunu bulmamda yarart dokunmayan,

O budala kafalardan kacarak.

Yine Petrarca, Zimmermann'in yalmzlik {izerine iinlii yapitina 6rneklik etmise benzeyen gilizel kitabi
De vita solitaria'da,!®] bu konuyu agiklryor. Chamfort, toplumdan uzak olmanin tam da bu ikincil ve
dolayl1 kaynagini, alayci iislubuyla soyle dile getiriyor: "Bazen, yalmz yasayan birinin, toplumu
sevmedigi sOylenir. Bu durum, bir kimsenin gezintiye ¢ikmayr sevmedigini sdylemeye ve bunun kaniti
olarak da, geceleri Bondy ormamnda gezmeye ¢ikmayr sevmedigini gdstermeye benzer.l®l Ama,
yumusak huylu ve Hiristiyan Angelius Silesius da, kendi iislubuyla ve mitsel diliyle, aym seyi
sOyliiyor:

Herodes diismandir, Yusuf'a, akla,
Tanrt ona tehlikeyi diiste (zihinde) bildirir.
Diinya Beytlehem'dir, Misir yalnizliktir:

Kag¢ ruhum, kag, yoksa oliirsiin acidan.

Jordanus Brunus da aynm anlamda okunabilir: "Diinyada bir cennet yasamu tatmak isteyenler, hep bir
agizdan, ‘Bak, uzun bir siire kactim ve yalmzlik i¢inde kaldim' demislerdir." Iranli Sadi de,
Gilistan'da, kendisinden, benzer bir anlamda s6z eder: "Sam'daki dostlarimdan sikilinca, hayvanlarin
toplumunu ziyaret etmek i¢in, Kudiis'iin ¢oliine geri dondiim." Kisacasi, en iyl Prometheus'un dile
getirdigl sekilde, hepsi de aym anlamda konusmuslardir. Ancak dogalarimin en diisiik ve en soysuz
yonleri araciliftyla, yani giindelik olan, basmakalip olan ve bayag olan araciligtyla herhangi bir
iligki i¢ine girebildikleri, onlar1 kendi diizeylerine yiikseltemedikleri i¢in, onlarin diizeyine inmekten
baska care bulamadiklar1 i¢in kendilerine yiik olan varliklarla iligki kurmak onlara nasil bir zevk
verebilir ki?

Buna gore kendini yalitmayr ve yalmzligir besleyen, aristokratca bir duygudur. Tiim serseriler
arkadas canlisidirlar, zavallilar. Buna karsilik, bir insamn soylu biri oldugu, G&tekilerden
hoslanmayisindan, onlarla birlikte olmaktansa yalmzlig tercih edisinden ve sonra yavas yavas,
yillarin akisiyla, ender istisnalar sayilmazsa, diinyada sadece yalmz olmakla topluluk i¢inde olmak
arasinda bir se¢cim yapilabilecegini kavramasindan anlasilir. Kulaga ne denli sert gelse de, Angelus
Silesius bile, kendi Hiristiyan yumusakligini ve sevgisini bir kenara birakarak sunlar1 sdylemeden
edememustir:

Yalnizlik zordur: Ama yine de toplulukla olma,

Yoksa her yerde bir ¢oliin icinde kalirsin.

Ama biiyiik kafalar s6z konusu oldugunda, tiim insan soyunun bu asil egiticilerinin, tipki etrafinda
glriiltii yapan c¢ocuk siirlisiiniin oyununa karigmak egiliminde olmayan bir pedagog gibi, baska
insanlara egilim duymamalar1 elbette ¢cok dogaldir. Ciinkii, onlar1 yanilgilar denizinde dogru yola
sevk etmek i¢in ve hamliklarimin ve bayagiliklarimin karanlik ugurumundan, 1s18a, kiiltire ve



soylulasmaya cekmek icin diinyaya gelmis olanlarin, onlarin arasinda, ama onlara ait olmadan
yasamas1 gereklidir; bu yiizden, gengliklerinden baslayarak, 6tekilerden belirgin bir bigimde degisik
varliklar olduklarim duyumsarlar, ama ancak yavas yavas, yillarin i¢cinden gecerek durumun agik bir
bilgisine ulasirlar; bundan sonra, otekilerden zihinsel uzakliklarinin yam sira fiziksel bir uzakligin
bulunmasim ve kendisi de genel siradanliktan az ya da ¢ok dislanmis bulunmayan hi¢ kimsenin onlara
yaklasmamasim da isterler.

Demek ki, tim bunlardan, yalmzligin dogrudan ve baslangigsal bir diirti olarak ortaya ¢ikmadig,
dolayl olarak, 6zellikle soylu zihinlerde ve ancak zamanla, dogal toplumsallik diirtiisiinii de asmak
kosuluyla kimi zaman Mephistopheles'in 6nerilerine karsin gelistigi sonucu ¢ikiyor:

Birak kendi tasanla oynamayt
Bir akbaba gibi, yagsanini kemiren:
En kotii toplum bile duyumsatir sana,

Insanlarin arasinda bir insan oldugunu.

Yalmzlik tiim seckin zihinlerin yazgisidir: Zaman zaman bundan yakinacaklardir, ama her zaman
kotlinlin 1yisi diye bunu segeceklerdir. Yas ilerledik¢e bu kisilerde sapere aude, yani bilge olmaya
cesaret etmek daha kolay, daha dogal bir bigcimde gerceklesecek ve altmisli yillarda yalmzlik diirtiisii
gercekten dogal, hatta i¢gudisel bir diirtii olacaktir. Clinkii her sey bu diirtiiyli kolaylastirmak i¢in
birlesmistir. Arkadas canliligina yonelik en gii¢lii egilim, kadinlar1 sevmek ve cinsel diirtii, artik
etkili degildir; yaslilikta cinsel diirtiiniin olmayis1, belirli bir kendi kendine yeterliligin temelini
olusturur ve toplumsallik diirtiisiinii yavas yavas sogurur. insan binbir yamlsamadan ve aptalliktan
gecmistir; etkin yasamu ¢ogun birakmustir, artik hi¢cbir beklentisi, hi¢cbir plam1 ve niyeti yoktur; ait
oldugu kusak artik yasamiyordur; yabanci bir kusagin ortasinda, zaten nesnel ve esas olarak yalmzdir.
Bu arada zamamn akis1 hizlanmistir ve zihinsel olarak bundan da yararlanmak istemektedir. Ciinkii
yalmzca kafa, kendi giiclinii koruyorsa, simdi ulasilnus bulunan ¢ok sayida bilgi ve deneyim, tiim
diislincelerin yavas yavas tamamlanan olgunlastirilmast ve tiim kuvvetlerin uygulanmaya yatkin
oluslar1 her tiirden incelemeyi eskisinden daha ilging ve daha kolay kilar. Insan daha once sisler
icindeymis gibi duran binlerce seyi, net bir bigimde gorebilir: Sonuglara ulasir ve kendi tistlinliigiinii
duyumsar. Uzun bir deneyim sonucunda, insanlardan ¢ok sey beklemekten vazge¢mistir; ¢iinkii genel
olarak, daha yakin bir tamisikliktan kazangli ¢ikan insanlardan degildir: daha c¢ok, ender sansh
durumlar disinda, insan dogasinin en bozuk 6rneklerinden baskasiyla karsilasilmayacagi, bunlara hig
dokunmamanin en i1yisi oldugunu bilir. Bu ylizden, insan bildik hayal kirikliklarina ugramaz, karsisina
her ¢ikanin nasil biri oldugunu kisa siirede ayrimsar ve onunla daha yakin bir bag kurma istegini
ender olarak duyar. Sonunda, 6zellikle yalmzligi bir gen¢lik aski olarak gordiigiinde, ardindan koseye
cekilme aliskanligr ve kendi kendisiyle iliski i¢cinde olma da gelir ve ikinci bir doga halini alir. Buna
gore, onceleri, toplumsallik diirtiisiiyle savasmasi gereken yalmzlik sevgisi, simdi biitiiniiyle dogal ve
basittir: Insan yalmzligin iginde, suyun igindeki balik gibidir. Bu yiizden, her seckin ve dolayisiyla
otekilere benzemeyen kisi bu yalmzlikta, gengliginde bastirilmus olsa da yaslilikta kolaylasan,
oziindeki bireyselligi bulur.

Elbette, yasliligin bu gercek onceligi herkesin paymna ancak entelektiiel giicleri Olguistinde
diisecektir; yani, olaganiistii bir kimseye herkesten ¢ok diisecektir, ama yine de en kii¢iik 6l¢lide de
olsa, herkese diisecektir. Ancak son derece yoksun ve siradan mizagtakiler, yaslilikta eskisinden daha
da arkadas canlis1 olacaklardir: Eskiden aranan biriyken, artik uyum saglamadiklar1 topluma ytik



olurlar ve toplumun i¢ine, olsa olsa hosgoriiyle karsilanarak girebilirler.

Yasadiginmuiz yillarin sayisi ile, toplumsallifimizin derecesi arasindaki, ortaya koydugumuz karsit
iliskide teleolojik bir yon de bulunabilir. Insan ne denli geng ise, her iliskiden dgrenebilecegi o denli
cok sey vardir: Simdi doga onu, kendisi gibilerle iliski i¢inde oldugu karsilikli 6grenmeye mecbur
kilmistir ve bu bakimdan insan toplumu biiylik bir Bell-Lanchester tipi egitim kurumu olarak
goriilebilir; okullar ve kitaplar ise yapay, ¢linkii doganin tasarisindan uzak duran kurumlardir. Bu
yiizden insan, amaca ¢ok uygun olarak, ne denli geng ise dogal egitim kurumuna da o denli ¢aliskan
bir bigimde gider. "Higbir sey, her yoniiyle kusursuz degildir" diyor Horatius ve bir Hint atasdziine
gore de, "Sapsiz lotus olmaz": Bu yilizden, yalmzligin da bir¢ok avantajinin yamnda kiiciik
dezavantajlar1 ve sikintilar1 vardir, ancak bunlar toplumunkilerle karsilastirildiklarinda ¢ok
kiigiiktiirler; bu yiizden kendinde dogru bir seyler bulunan kisi, insanlar olmadan yasayabilmeyi,
onlarla birlikte yasamaktan daha kolay bulacaktir. Yalmzligin dezavantajlarindan birisi vardir ki,
bilincine varilmasi, otekiler kadar kolay olmaz; bu da, siirekli evde kalmak yiiziinden, bedenimizin
dis etkilere karsi ¢ok duyarlilagsmasi ve en kiigiik bir hava akiminin bile onu hasta etmesidir; bu
yiizden, siirekli koseye cekilmislik ve yalmzlik yiiziinden, ruhsal durumumuz 6yle duyarli olur ki, en
onemsiz olaylar, sozciikler ve hatta salt tavirlar yiliziinden huzursuz olur ya da hastalamir ya da
inciniriz; oysa siirekli kalabaligin i¢inde kalan biri, bunlar1 dikkate almaz bile.

Ama oOzellikle genclik yillarinda, kendisi i¢in uygun olan insanlardan hoslanmayis yiiziinden
yalmzliga diisen, ama yalmzligin 1ssizligina uzun siire dayanamayan bir kimseye, yalmzligimn bir
boliimiinii toplum i¢ine ¢ekmesini, yani toplumun i¢inde de bir olgiide yalmz olmayr 6grenmesini,
buna gore diisiindiigii seyi hemen otekilere sOylememesini, 6te yandan, onlarin sdylediklerini ciddiye
almamasini, dogrusu, hem ahlaki hem de entelektiiel acidan, onlardan ¢ok sey beklememesini ve bu
yiizden onlarin goriisleri bakimindan 6vgiiye deger bir hosgoriiyii siirekli korumak i¢in en giivenli yol
olan aldirigsizligi saglamlastirmasim Oneririm. Bundan sonra, onlarin arasinda olmasina karsin tam
onlarin toplumu i¢inde olmayacaktir; bu toplum agisindan, kendine daha nesnel davranacaktir: Bu
durum onu toplumla daha dogru bir iliskiye sokacak ve boylelikle kirlenmenin ya da incinmenin her
tirliisiinden korunmus olacaktir. Hatta bu geri ¢ekilmeci ya da korunakli toplumsalligin okumaya
deger dramatik bir betimlenisini Moratin'in E/ Cafe o sea la comedia nueva adl1 komik oyununda, D.
Pedro karakterinde, 6zellikle birinci perdenin ikinci ve tigiincii sahnelerinde buluyoruz. Bu anlamda
toplum bir atese de benzetilebilir akilli kisiler uygun bir uzakliktan 1simr ama igine diismezken,
budala kisi, once kendini yakip sonra da yalmzligin sogukluguna sigimr ve atesin yakiciligindan
sikayet eder.

10. Kiskanglik insamin dogasinda vardir: Yine de, aym zamanda hem bir kotiilik hem de bir

beladir.lC Bu yiizden ona, mutlulugumuzun diismam gdziiyle bakmali ve kotii bir cin olarak onu
bogmaya c¢alismaliyiz. Seneca, burada bize giizel sdzleriyle yol gdsteriyor: "Insan, karsilastirma
yapmadan, kendinde olana sevinmeli: Daha mutlu birini rahatsiz eden kimse, asla mutlu olmayacaktir"
(de ira, 111, 30) ve yine: "Senin 6niinde ne ¢cok kimse oldugunu goriirsen, ne ¢cok kimsenin de senin
arkanda oldugunu diistin" (ep., 15): Demek ki, sik sik, bizden daha iyi goriinenlere degil, bizden daha
kotli olanlara bakmaliyiz. Hatta, karsimiza ¢ikan, iizerimizde daha biiylik etkisi olan gercek
kotiiliiklerde bizimkilerden daha biyiik acilar1 gozlemlemek ve bundan sonra da, bizimle aym
durumda olanlarla, kader arkadaslariyla iliski icinde olmak, bize daha etkili, bununla birlikte,
kiskanglikla aym kaynaktan fiskiran avuntuyu saglayacaktir.



Kiskanghigin etkin yonleri hakkinda bu kadar. Edilgin yonleri hakkinda ise, hi¢bir nefretin,
kiskanglik kadar uzlagsmaz olmadigi distiniilebilir; bu ylizden onu uyandirmak i¢in siirekli ve hirsla
calismak yerine, bu hazzi da diger bazilar1 gibi, tehlikeli sonuglar1 yiiziinden kendimize
yasaklamaliy1z.

Uc tiirlii aristokrasi vardir. 1. Dogustan ve riitbeden gelen aristokrasi, 2. Para aristokrasisi 3.
Zihinsel aristokrasi. Sonuncusu aslinda en seckin olamdir, kendisine zaman tanindiginda boyle oldugu
acikca gorilecektir. Biiyiik Frederik bile, bakanlar ve generaller, nazirlar masasinda yemek
yerlerken, Voltaire'in, hiikiimdarlarin ve prenslerinin oturdugu bir masada yer almasina alinganlik
gosteren saray nazirina, "Ayricalikli kafalar, prenslerle aym diizeydedirler" demisti. Bu
aristokrasilerin her birinin etrafi, onlar1 kiskananlardan olusan ve aristokrasinin iiyelerine gizliden
gizliye 6fkelenen bir siiriiyle cevrilidir; bu siirli aristokrasiyi korkutamazsa, her yolu deneyerek ona,
"Sen de bizden fazla degilsin!" demeye c¢alisir. Ama tam da bu cabalariyla, tam tersine inandigim
aciga vurur. Kiskanilanlarin buna kars1 kullandiklar1 yontemler, tiim bu yakinlar siiriisiinii uzak tutmak
ve onlarla temastan olabildigince kacinmaktir, onlari, genis bir ugcurum araciligiyla uzak tutmaktir;
ama bunun miimkiin olmadig1 yerde de, onlarin ugraslarina son derece kayitsiz bir bigimde tahammiil
etmektir, bu kayitsizligin kaynag onlar1 saf disi birakir: Bu yontemin de istisnasiz bir bigimde
uygulandigim goriiyoruz. Buna karsilik, kendileri bir aristokrasiye dahil olanlar, baska bir
aristokrasinin iiyeleriyle genellikle iyi gecinirler ve onlar1 kiskanmazlar; cilinkii her biri kendi
tistiinliglinii 6tekilerin tstiinltikleriyle tartar.

11. Insan, bir tasarisim uygulamaya koymadan dnce onun iizerinde yeterince ve hep yeniden
diistinmelidir; bu konudaki her seyi en ince ayrintisina dek diisiindiikten sonra bile, tiim insani
bilginin her seye ulasamadigini, bu ylizden arastirmamn ya da 6nceden gormenin olanaksiz oldugu
kosullarin her zaman ortaya ¢ikabilecegini ve hesaplar1 gecersiz kilabilecegini de diisiinmelidir. Bu
diisince her zaman negatif kefeyi agirlastiracak ve bize 6nemli konularda, zorunlu olmadikga, hi¢bir
seye dokunmamay1 tavsiye edecektir: Duram kipirdatma! Ama bir kez karar verilip de ise koyulundu
mu ve is ylriimeye baslayip da geriye sonucu beklemek kaldi mi, o zaman, yapilmis olan lizerinde
stirekli diistiniip endiselenmemeli ve olas1 tehlikeler tizerinde ikide bir kaygilanmamalidir; daha ¢ok
konudan biitiiniiyle uzaklasilmali, bu konu hakkindaki tiim diisiince yelpazesi kapatilmali, zamaminda
her seyin yeterince diisiiniiliip tartildif diisiincesiyle sakinlesilmelidir. Italyan atasozii, Legala bene,
e poi lascia la andere de bu 6giidii veriyor; Goethe'nin ¢evirisiyle, "Atim 1yi eyerle ve tizerinde
sakin dur"; yeri gelmisken soyleyelim, Goethe'nin Sprichwértlich bashgiyla verdigi 6zdeyislerin
bityiik bir béliimii, Almancaya ¢evrilmis Italyan atasdzleridir. Ama yine de kotii bir sonug ortaya
¢ikarsa, bunun nedeni tiim insani olaylarin rastlantiya ve yamlgiya tabi olmalaridir. Insanlarin en
bilgesi Sokrates'in, salt kendi kisisel olaylarinda dogruyu bulmak ya da en azindan yanlis adimlardan
kacinmak i¢in uyarici bir i¢ sese (daemonion) gereksinim duymus olmasi, burada insan aklinin yeterli
olmadiginin bir kanitidir. Bu ylizden, bir papanin soyledigi one siiriilen, "karsimiza ¢ikan her belanin
sugunun, en azindan her hangi bir noktada, bizde" oldugu sozii, kesinkes ve her durumda dogru
olmamakla birlikte, genis Olc¢iide ve ¢ofu durumda dogrudur. Hatta bu sdzde, insanlarin kendi
mutsuzluklarim olabildigince gizlemeye calismalarinda, basarabildikleri 6l¢iide mutlu bir yiiz ifadesi

takinmalarinda, bu duygunun pay1 var gibi goriiniiyor. Cektikleri acilardan, su¢lu olduklar1 sonucunun
cikarilmasindan korkmaktadirlar.

12. Zaten olmus, yani artik degistirilemez bir kotii olay karsisinda, ne bunun baska tiirli
olabilecegi, ne de bundan neyle sakinilmis olabilecegi diisiincesine izin verilmelidir: Ciinkii tam da



bu diisiince, aciyr dayamlmaz 6l¢iide artirir, dyle ki bu yiizden insan bir heautontimorumenos'©!
olur. insan daha ¢ok, oglu hasta yatarken Yehova'ya araliksiz yalvaran ve yakinan, ama oglu
oldugiinde ise parmaklarim bir kez siklatan ve bir daha bu konuyu diisiinmeyen Kral Davut gibi
davranmalidir. Bunu yapacak kadar aldirigsiz olamayan ise, yazgict bakis agisina siginarak, olup
biten her seyin zorunlu olarak ortaya ciktigi, bu yiizden kacimilmaz oldugu yolundaki biiyiik hakikati
anlamalidir.

Tiim bunlarda, bu kural tek yanlidir. Ger¢i mutsuzluk durumlarinda bizim dogrudan dogruya
rahatlamamiza ve sakinlesmemize yarar: Ancak, bu mutsuzlukta, genellikle oldugu gibi, kendi
thmalciligimizin ya da pervasizligimizin en azindan bir 6lgiide sugu varsa; o zaman, boyle bir seyin
nasil onlenebilecegini aci verici bir bigimde hep yeniden diisiinmek, aklimizin basina gelmesinde ve
iyilesmemizde, yani gelecek igin, iyilestirici bir kendi kendini terbiye edistir. Ve agik agik
isledigimiz hatalar1, adetimiz oldugu iizere, kendi kendimize bagislamaya, mazur gostermeye ya da
kiictimsemeye c¢alismamali, gelecekte ondan kaginma amacim saglamlastirmak i¢in, bunu itiraf etmeli
ve tiim biyiikliigliyle géziimiiziin Oniine sermeliyiz. Ger¢i, bu arada kendi kendisinden hognut
olmamamn biiylik acis1 ¢ekilir, ama dayak yemeyen egitilmis sayilmaz.

13. Esenligimizi ilgilendiren her konuda, hayal giiciinii dizginlemeliyiz: Yani 6ncelikle hayalimizde
diinyalar kurmamaliyiz; ¢linkii, onlar1 kurduktan hemen sonra, iiziintiiyle yeniden yikmak zorunda
oldugumuzdan, bize fazlasiyla pahaliya mal olurlar. Ama salt mutsuzluk durumlarim diisiinerek,
yiiregimizi endiselendirmekten daha da ¢ok kacinmaliyiz. Clinkii, bunlar biitiinliyle uydurmaysalar ya
da c¢ok yapmaciksalar; boyle bir diisten uyandigimizda, gordiigiimiiz her seyin hayalden ibaret
oldugunu hemen anlariz; bu yiizden daha 1yi olan ger¢eklige daha da ¢ok seviniriz ve belki bundan,
cok uzakta ama yine de olas1 olan mutsuzluk durumlari i¢in bir uyar ¢ikaririz. Ancak, hayal gliciimiiz
bunlarla boyle kolay oynamaz: Olsa olsa salt gereksiz yere giizel hayaller kurar. Karanlik diislerinin
malzemesi ise bizi uzaktan ama bir 6l¢liide de gergekten tehdit eden mutsuzluk durumlaridir; hayal
glicli bunlar1 abartir, olasiliklarim hakikatte oldugundan daha ¢ok yakinlastirir ve onlar1 goziimiize en
korkun¢ bi¢imde gosterir. Uyandiginuzda, boyle bir diisten, giizel diislerde oldugu gibi hemen
kurtulamayiz; ¢linkii glizel bir diis gerceklikle hemen gelisir ve en fazla, olasiligin kucaginda zayif bir
umut birakir. Ama kendimizi karabasanlara (blue devils) kaptirirsak, onlar kolay kolay uzaklasmayan
goriintiiler1 yakinlagtirirlar: Cilinkii, konunun olasiligi, genel olarak sabittir ve tehlikenin derecesinin
Olciitiinii her zaman ortaya koyamayiz; kolaylikla biiyiik bir olasiliga doniisebilir ve biz de korkuya
yenik diiseriz. Bu yiizden, esenligimizi ilgilendiren olaylar1 salt aklin ve yarg giliciiniin goziiyle

gdrmeli, bunun sonucunda sakin ve serinkanli diisiinerek, yalin kavramlarla ve in abstracto!$
davranmaliyiz. Burada hayal giicii devre dis1 kalmalidir: Yargida bulunamaz, ruh halimizi yararsiz ve
cogun oldukea {iziicii bir bigimde etkileyen imgeleri getirir goziimiiziin 6niine. Bu kurala en siki bir
bi¢imde aksamlart uyulmalidir. Ciinkii, karanlifin bizi korkaklastirmasi ve her yerde korkung
bigimler gdrmemizi saglamas1 gibi, diisiincelerin belirsizligi de buna benzer bir etkide bulunur; ¢iinkii
her belirsizlik giivensizlik dogurur: Bu yiizden, yorgunlugun, aklin ve yarg: giiciiniin lizerine 6znel bir
karanlik perdesi ¢ektigi aksam saatlerinde, akil yorgun ve saskin oldugundan ve olaylarin temeline
inemediginden, kisisel iliskilerimiz s6z konusuysa, diisiincemizin nesneleri kolaylikla tehlikeli bir
goriiniime biirlinlirler ve birer dehset imgesi olurlar. Bu durum en ¢ok geceleri, yatakta, zihnin
biitiiniiyle yorgun diistiigii ve bu yiizden yargt giiciiniin isini artik goremedigi, buna karsilik hayal
gliciinlin heniiz uyanik oldugu saatte gecerlidir. Ciinkii gece her seye ve herkese kendi kara boyasim
siirer. Bu ylizden, uykudan onceki ya da geceleyin uyamk durumdaki diistincelerimiz, bilindigi gibi



kapkaradir, hatta korkungtur. Sabahleyin tiim bu dehset imgeleri, tipki diisler gibi, yitip gitmislerdir:

Ispanyol atasdzii Noche tinta, blanco el die”™ bunu anlatir. Ama daha aksamlari, 1s1klar yanmaya
baslar baslamaz, akil da goz gibi, giindiiziin oldugu denli net goremez: Bu yiizden, bu zaman dilimu,
ciddi, en azindan hos olmayan konularin diisiiniilmesi i¢in uygun degildir. Bunun i¢in en dogru zaman,
tipki tim verimler i¢in, istisnasiz hem zihinsel hem de bedensel olanlar1 i¢in uygun oldugu gibi, sabah
saatleridir. Ciinkii sabah, giiniin gencligidir; her sey neseli, ferah ve kolaydir: Kendimizi gilclii
duyumsariz ve tiim yeteneklerimiz tam bir diizen i¢indedir. Sabah saatlerini ge¢ uyanarak
kisaltmamak, uygunsuz islerle ya da konugmalarla harcamamak gerekir; sabalhi yasamin 6zii olarak
gormek ve bir Ol¢iide kutsal saymak gerekir. Buna karsilik, aksam, giiniin yasliligidir: Aksamlari
bitkin, bosbogaz ve dikkatsiz oluruz. Her giin, kiiclik bir yasamdir, her uyanis ve yataktan kalkis
kiiciik bir dogumdur, her taze sabah kiiciik bir genclik ve her yataga gidis ve uyuyus kiigiik bir
oltimdiir. Genel olarak saglik durumunun, uykunun, beslenmenin, hava sicakliginin, hava durumunun,
cevrenin ve daha baska bir¢ok digsal olayin, ruh halimiz {izerinde ve ruh halimizin de diisiincelerimiz
lizerinde muazzam bir etkisi vardir. Dolayisiyla, bir olaya bakisimiz gibi, bir basariya yonelik
yeteneZimiz de zamana ve yere ¢ok bagimlidir. Bu yiizden,

Iyi ruh halini algila
Ctinkii cok nadir gelir.

G.

Salt nesnel tasarimlarin ve 6zgilin diisiincelerin ne zaman akla geleceklerini beklemek gerekmez,
kisisel bir olayin lizerinde ayrintili bir bigimde diisiinmek bile, her zaman, 6nceden belirlenen ve bu
1s 1¢in hazirlamlan zamanda gergceklesmez; bu da kendi zamanim kendisi seger; sonra ona uygun
diisiince akis1 beklenmedik bir bicimde devinir ve biz de tiim dikkatimizle onu izleriz.

Hayal giicliniin Onerilen dizginlenisine, onun, bir zamanlar yasadigimiz haksizliklari, zararlar,
yitimleri, incinmeleri, reddedilisleri, hastalanmalar1 vb. yeniden aklimiza getirmesine ve abartmasina
izin vermeyisimiz de dahildir; ¢linkii bu yiizden uzun siiredir uyuklamakta olan kizginligimiz, 6tkemiz
ve tiim nefret iceren tutkularimiz yeniden uyanirlar ve boylelikle ruh halimiz kirlenir. Ciinkii, yeni
platoncu Proklos'un yaptigi giizel bir benzetmeye gore, nasil ki her kentte soylularin ve seckinlerin
yam sira, her tiirden ayaktakimn da barimyorsa, en soylu ve en se¢kin bile olsa, her insanda da insan
yani hayvan dogasinin en asagl ve siradan yonleri de, dogas1 geregi mevcuttur. Bu ayaktakiminin ne
kargasa c¢ikartmasina ne de pencereden bakmasina izin verilmelidir; ¢iinkii ¢irkin bir goriintlisii
vardir, ama betimlenen hayal giicii parcalar1 onun demagoglugunu yaparlar. Insanlardan ya da
olaylardan kaynaklanan en kii¢lik bir ¢irkin manzaranin bile, siirekli lizerinde diistiniilerek ve keskin
renklerle, biiyilkk Ol¢ceklerde abartilarak, insam kendinden gecirecek Olgiide bir canavara
doniisebilmesi de buna dahildir. Bu yilizden, tiim nahosluklari, onlarla olabildigince kolay basa
cikabilmek i¢in son derece yavan ve sogukkanli bir bicimde ele almak gerekir.

Nasil ki kiiclik cisimler, goziimiize yakin tutulduklarinda goriis alammuzi sinirlar, tiim diinyay:
orterlerse; en yakin ¢evremizdeki insanlar ve olaylar da, son derece dnemsiz ve degersiz olsalar bile,
dikkatimizi ve diisiincelerimizi gereginden ¢ok, iistelik de hos olmayan bir bi¢imde mesgul ederler ve
onemli diisiinceleri ve olaylar1 uzaklastirirlar. Bu durumu 6nlemeye calismak gerekir.

14. Sahip olmadigimiz bir seye bakarken, bizde hemen, "Bu benim olsayd1 nasil olurdu?" diisiincesi



dogar ve bu seyin eksikligini duyumsatir. Bunun yerine daha sik, "Bu bende olmasaydi nasil olurdu?"
diye sormaliyiz; demek istiyorum ki, sahip oldugumuz seylere ara sira, onu yitirdikten sonra
gOziimiize nasil goriinecedini diislinerek bakmaya calismaliyiz; tistelik bu her ne olursa olsun:
Miilkiyet, saglik, dostlar, sevgili, kadin, cocuk, at ve kopek; cilinkii seylerin degerini, ancak onlar1
yitirdigimizde anlariz. Buna karsilik, o seye Onerilen bicimde bakmamizin sonucunda, onun varlig
bizi eskisinden daha ¢cok mutlu eder, ve ayrica, onu yitirmemek i¢in her tiirlii onlemi aliriz, yani
millkiimiizii tehlikeye sokmayiz, dostlarimzi giicendirmeyiz, karimizin glivenini istismar etmeyiz,
cocuklarimizin sagligina dikkat ederiz. Cogun, bulanik simdiki zamam, elverisli olanaklar tizerinde
spekiilasyon yaparak aydinlatmaya calisir ve bu arada, her biri hayal kirikligina gebe ¢ok ¢esitli
hayali umut diisiiniiriz; bu umut kati gergeklige carpip parcalandiginda hayal kiriklig hi¢ de eksik
olmaz. Birgok kotii olasiligr spekiilasyonumuzun konusu yapmak daha iyidir, boylece, hem onlardan
korunmak i¢in dnlemler almanin, hem de ger¢eklesmemeleri durumunda hos siirprizlerin yolu acilms
olunur. Ciinkii, biraz korktuktan sonra, gézle goriillir bir bicimde daha neseli oluruz. Hatta, karsimiza
cikmasi olasi olan biiyiik kotiiliikleri zaman zaman aklimiza getirmek 1yidir; ¢ilinkii, bundan sonra
karsimiza ¢ikan daha kiigiik kotiiliikklere daha kolay katlamr ve karsilagsmadigimuz biiyiik kotulugii
diisiinerek avunuruz. Ancak bu kurala uyarken, ondan dnceki kurali ithmal etmemek gerekir.

15. Karsimiza ¢ikan durumlar ve olaylar biitliniiyle teker teker, birbirleri arasinda hi¢bir diizen ve
iligki bulunmadan, en keskin zitlik i¢inde ve onlarla bizim karsilasmamiz disinda herhangi bir ortaklik
tasimadan karsimiza ¢iktiklar1 ve karmakarisik bir bicimde gergeklestikleri i¢in; onlar iizerine
diistinlisiimiiziin ve kaygilamsimizin da kopuk kopuk olmas1 gerekir ki, onlarla uygunluk i¢inde olsun.
Buna gore, bir ise giristigimizde onu tiim 6teki islerden soyutlamali ve tiim zamammzi bu ise vermek,
onu tatmak, ona katlanmak i¢in oteki konulardan vazgegmeli, oOtekileri hi¢ diistinmemeliyiz: Yani
adeta diislincelerimizin ¢ekmeceleri olmali ve bunlardan birini agtifimizda, o sirada tim otekiler
kapali kalmalidir. Boylelikle, biiyiik bir sorunun, simdiki zamandan alacagimiz o kii¢iik hazza zarar
vermemesini ve tiim huzurumuzu ¢almamasini, bir diisiincenin bir bagkasim bastirmamasim; 6nemli
bir olay1 diisiinmenin, oteki ¢ok sayida kiigiik olaylarin ithmal edilmesine neden olmamasim vb.
saglamis oluruz. Ama oncelikle, daha yiiksek ve daha soylu incelemeler yapma yetenegi olan kisi,
zihninin kisisel olaylarla ve diisiik sorunlarla hi¢cbir zaman biitiiniiyle mesgul edilmesine ve
doldurulmasina izin vermemelidir, ¢linkii bunlar, otekilerinin girisini engellerler: O zaman gergekten
de, yasam yiiziinden, yasamin amacit mahvedilmis olur. Elbette, kendi kendimizin bu yonlendirilmesi
ve yoniinden saptirilmasi i¢in de, baska bir¢ok sey i¢in oldugu gibi, bir 6zbaski gereklidir: Ama her
insanin, zaten disaridan yeterince ¢ok ve biiyiik baskiya katlanmak zorunda oldugunu, hi¢bir yasamda
bunun eksik olmadigim diisiinebiliriz; ne var ki, dogru yerde uygulanmus kii¢iik bir 6zbaski, sonradan
disaridan gelen biiyiik baskiya engel olur; tipki dairenin merkezdeki kii¢iik bir kesitinin, ¢emberde
cogun yiliz kat bliylik bir yaya denk diismesi gibi. Disaridan gelen baskidan, ancak kendimize
uyguladigimiz baskiyla kurtulabiliriz: Seneca'nin s6zii de bunu anlatir: "Herkese boyun egdirmek
istiyorsan, kendin akla boyun egmelisin" (ep, 37). Siddet karsisinda bile kendimize baski
uygulayabiliriz ve en asir1 durumda ya da en duyarli noktamiza denk geldiginde, sakinlesebiliriz; buna
karsilik disaridan gelen baski saygisiz, acimasiz ve gaddardir. Bu yiizden, disaridan gelen baskiy,
kendimize uyguladiginuz baskiyla engellemek bilgecedir.

16. Arzularimiza bir hedef koymak, hirslarimmza ket vurmak, ofkemizi dizginlemek, bireyin,
arzulanabilir olanlarin sadece sonsuz kii¢iik bir boliimiine ulasabilecegini, buna karsilik, herkesin
paymna ¢ok sayida kotiilik distiiglinii siirekli akilda tutmak, yani tek bir sozciikle vazgegmek ve
katlanmak — bu dyle bir kuraldir ki, buna uymadigimizda ne gozlem, ne zenginlik, ne de erk kendimizi



sefil duyumsamanuz1 engelleyebilir. Horatius bunu hedefliyor:

Yaptigin isin arasinda, siirekli oku ve danis bilgelere
Yasanmini tlimli gegirmek i¢in ne yapman gerektigini;
Yonlendirmesin ve ezmesin diye seni, ne doymak bilmez hirs,

Ne de yararsiz seylere duydugun merak ve umut.

17. "Yasam devinim i¢inde vardir" diyor Aristoteles, apag¢ik bir haklilikla: Ve buna gore fiziksel
yasamimiz yalnizca durmak bilmez bir devinim iginde ve bu devinim sayesinde var oldugu icin; igsel,
zihinsel yasamumiz da siirekli bir ugrasiyi, yapma ya da diislinme yoluyla herhangi bir seyle
ugrasmay1 gerektirir; herhangi bir seyle ugragsmayan ya da herhangi bir seyi diisiinmeyen insanlarin
hemen ellerini davul c¢alar gibi devindirmeleri ya da herhangi bir cisimle oynamalar1 bunun bir
kamtidir. Varolusumuz esas olarak araliksiz bir varolustur: Bu yiizden toptan bir eylemsizlik, korkung
bir can sikintisina yol agarak kisa siire sonra bize katlamilmaz gelir. Bu diirtiiyli, yontemli ve
boylelikle daha 1yi bir bigimde doyurarak, diizenlemek gerekir. Bu yiizden, etkinlik, bir seylerle
ugrasmak, miimkiinse bir sey yapmak, ama en azindan bir seyler 6grenmek, insanin mutlulugu
acisindan vazgecilemezdir: Insamn enerjileri kullanilmak isterler ve insan bunlarin basarisim bir
bigimde algilamak ister. Ancak, bu agidan en biiyiik doyum, bir seyler yapmakla, ister bir sepet, ister
bir kitap olsun bir seyi tamamlamakla saglanir; insanin, bir yapitin her giin kendi ellerinde gelistigini
ve sonunda tamamlandigim gérmesi ona dolaysiz bir mutluluk verir. Bir sanat yapiti, bir yazi ve hatta
bir el 151 bile bunu saglar; elbette, yapit ne denli soylu bir tiirdense, alinan haz da o denli biiyiik olur.
Bu ac¢idan, en mutlu olanlar 6nemli, biiyiik ve tutarli yapitlar1 ortaya koyma yeteneklerinin bilincinde
olanlardir. Ciinkii boylelikle daha ytiksek tiirden bir ilgi onlarin tiim varolusu iizerine yayilir ve bu
varolusa oOtekilerde bulunmayan bir ¢esni katar; buna gore Otekilerin varolusu bununla
kiyaslandiginda ¢ok yavandir. Bu kisiler i¢in yasamin ve diinyanin, tiim ortak, maddi éneminin yani
sira, onlarin yapitlar1 i¢in gereken malzemeyi icermekle, ikinci ve daha yiiksek, bi¢imcil bir 6nemi
vardir; bu malzemeyi toplamak i¢in yasamlar1 boyunca, kisisel zorunluluklardan o6tiirii soluk almalar1
gereken zamanlar disinda, hummali bir ¢aba ic¢indedirler. Onlarin zihni de bir anlamda ikili bir
yaptya sahiptir: Bir yandan bildik iliskiler (isten¢ olaylar1) icindir ve oOteki tiim insanlarinkine
benzer; 6te yandan da seylerin salt nesnel kavramsi i¢indir. Boylece ikili bir yasam siirerler, hem
izleyici hem de oyuncudurlar; oysa Oteki insanlar salt oyuncudurlar. Bu arada herkes, kendi
yetenekleri Olgiisiinde bir seylerle ugrasir. Herhangi bir ¢alismada, etkinligin planli olmayisinin
tizerimizde ne denli zararl1 bir etkisinin olabilecegi, eglence icin ¢ikilan uzun yolculuklarda, insan er
ya da ge¢ kendini mutsuz duyumsadiginda anlasilmaktadir; ¢linkii, insan asil ugrasimn disinda, adeta
dogal unsurundan kopmus olur. Calisip cabalamak ve karsilastigi direnislerle savasmak, insan i¢in
tipki bir kostebegin cukur kazmasi gibi bir gereksinimdir. Kalici bir hazzin her seye yeterli olusunun
yol agtigr durgunluk, insan i¢in katlamlmazdir. Engelleri asmak varolusunun en biiytik hazzidir; bunlar
ticarette ve is yasaminda oldugu gibi maddi tiirden de olabilirler, 6grenmede ve bilimsel arastirmada
oldugu gibi, diisiinsel tiirden de olabilirler: Bu engellerle savagsmak ve onlar1 yenmek mutluluk verir.
Bu firsati bulamazsa, elinden geldigince kendisi yaratir: Bireyselliginin barindirdig 6zelliklere gore,

ava gider ya da Bilboquet” oynar ya da dogasinin bilincinde olmadig ydnlerinin yonlendirmesiyle,
kavga ¢ikarmaya calisir ya da entrikalar cevirir, salt kendisi i¢in dayamlmaz olan durgunluk

durumuna bir son verebilmek i¢in dolandiriciliklara ya da her tiirlii kotiiliige bulasir. Bos zamanda
durgunluk tehlikelidir.



18. Insan, calismalarinda, hayal giiciiniin imgelerini degil, agiklikla diisiiniilmiis kavramlar: drnek
almalidir. Ancak, genellikle bunun tam tersi olur. Daha yakindan incelendiginde kararlarimiza son
tahlilde yon verenin, ¢ogu zaman kavramlar ve yargilar degil, seceneklerden birini sunan ve temsil
eden bir hayal gilicii imgesi oldugu goriliir. Voltaire'in mi yoksa Diderotnun mu oldugunu

ammsayamadigim romanlarindan birinde, bir delikanli ve yol ayrimunda bir HerkiilZZ olan
kahramana, erdem siirekli, sol elinde bir tiitiin tabakasi, sag elinde bir tutam tiitiin tutan ve bu halde
bir ahlak dersi veren bir 06zel Ogretmen olarak goriiniiyordu; buna karsilik, giinah da annesinin
hizmetci kizi gdriiniimiindeydi. Ozellikle gengligimizde, mutlulugumuzun hedefi, gdziimiiziin &niine
gelen ve genellikle yasamimizin yarisi ve hatta tiimii boyunca kalan bazi imgeler bi¢ciminde sabitlenir.
Bunlar aslinda sakaci hayaletlerdir, ¢iinkii bir kere onlara ulastik mu yok olup giderler; bu yiizden,
vaat ettikleri sey1 asla vermedikleri deneyimini yasariz. Ailesel, burjuva, toplumsal, kirsal yasamin
tekil sahneleri, konut, ¢cevre, onur isareti, saygi kamitlama imgeleri vb. bu tiirdendirler; her delinin
kendi kiilahi vardir: Sevgilinin imgesi de ¢ogu kez bunlarin arasindadir. Boyle olmasi elbette
dogaldir, ¢iinkii goriilebilir olan, dogrudan oldugu i¢in istencimiz lizerinde, tam da ger¢ekligi igeren
tekili degil salt genel olam veren kavramdan, soyut diisiinceden daha etkili olur: Bu yiizden kavram,
istencimiz iizerinde ancak dolayli bir etkide bulunabilir. Yine de, verdigi sozii tutan yalmzca
kavramdir: Bu yiizden yalmzca ona glivenmek, kiiltiirdiir. Ger¢i, bu arada kavram da, birka¢ bazi

imgeyle irdelenmeyi ve agiklanmay1 gerektirir: Yalmzca cum grano salis.[Z3

19. Yukaridaki kural, genel olarak mevcut olanin ve goriilebilir olamin etkisine karsi her yerde
dikkatli olmak yolundaki daha genel bir kuralin altina koyulabilir. Mevcut ve gortilebilir olan, salt
diistiniilmiis olan ve bilinenle karsilastiritlamayacak oOlglide giicliidiir, ¢cogu zaman ¢ok az olan
maddesi ve kapsamu sayesinde degil, tersine, ruh haline niifuz eden ve onun dinginligini bozan ya da
kararlarini sarsan, goriilebilirlik ve dogrudanlik bi¢imi sayesinde. Ciinkii mevcut ve goriilebilir olan,
bir bakista kolaylikla kavranabilir olarak tiim giiciiyle bir defada etki eder: Buna karsilik diisiinceler
ve nedenler, {izerlerinde parca parca diisiiniilmesi i¢in zaman ve dinginlik gerektirirler; bu ylizden her
an bitiinllyle goziimiiziin Oniinde olamazlar. Bunun sonucunda, diisiince yoluyla kendisinden
vazgectigimiz hos bir sey, kendisine baktigimizda yine de bizi ¢eker; aym bigimde, tamamen yetersiz
oldugunu bildigimiz bir yargi bizi incitir; hor gormeye deger oldugunu bildigimiz bir hakaret bizi
ofkelendirir; aym bic¢imde, bir tehlikenin var olmadigina dair on neden, onu varmig gibi gosteren tek
bir yanlis goriintli karsisinda yetersiz kalir vb. Tiim bunlarda 6ziimiiziin baslangi¢gsal akildisilig
ortaya ¢ikar. Kadinlar da boyle bir izlenime sik sik yenik diiserler ve erkeklerin ¢ok azinda, boyle bir
etkiden uzak durmalarini saglayacak akil fazlalig1 vardir. Imdi, bu etkiyi yalin diisiinceler aracilifiyla
timiiyle ortadan kaldiramazsak en iyisi, bir etkiyi karsit bir etkiyle, 6rnegin bir hakaretin etkisini, bizi
yiiceltenler1 ziyaret ederek; tehdit eden bir tehlikenin etkisini, ona kars1 koyam gergekten inceleyerek,
ndtralize etmektir. Leibniz'in sdziinii ettigi Italyan (Nouvaux Essais, Liv. 1, c¢. 2, S 11) iskence
acilarina bile, itiraflarinin kendisini gotiirecegi daragacinin goriintiisiinii bir an bile géziiniin 6niinden

uzaklastirmamakla kars1 koyabilmistir; bu yiizden ara sira io ti vedo diye bagirmis ve bu sdzleri
daha sonra aciklamustir. Tam da burada incelenen nedenden 6tiirii, ¢cevremizdeki herkes, bizden baska
bir goruise sahipken ve buna gore davramyorken, biz onlarin yamlgisindan emin olsak bile, kuskuya
diistiriilmememiz zor bir olaydir. Kagan, izlenen, ciddi ciddi kimligini gizleyerek yolculuk eden bir
kral icin, sadik eslik¢isinin yalmzca kendisinin tamik oldugu baglilik toreni, sonunda kendi
kendisinden kuskuya diismemesi i¢in yiirek ferahlatic1t olmalidir.

20. Daha ikinci boliimde, mutlulugumuz i¢in birinci ve en dnemli sey olan sagligin yiiksek degerini



vurguladiktan sonra, burada sagligin pekistirilmesi ve korunmasi i¢in birka¢ genel davramis kurali
vermek istiyorum.

Insan, saglikli oldugu siirece bedeninin hem biitiiniine hem de her parcasina c¢ok fazla yiik
yiikleyerek ve onlar1 zorlayarak saglamlasmali ve her tiirden ters etkiye karsi koymaya alismalidir.
Buna karsilik, bedenin biitiiniinde ya da bir parcasinda hastalikli bir durum ortaya ¢iktiginda, hemen
buna karsit yonteme sarilmali ve hasta bedene ya da parcasina, her bicimde bakmali ve onu
korumalidir: Ciinkii ac1 ¢eken ve zayiflamis bir beden, saglamlasmaya yatkin degildir.

Kaslar, siki bir bi¢imde kullamilarak giliclendirilirler; buna karsilik sinirler bu yoldan zayiflarlar.
Demek ki, kaslara her tiirlii uygun zorlama uygulanmali, buna karsilik sinirler her tiirlii zorlamadan
sakinllmalidir; gozler de parlak, 6zellikle yansiyan 1sikta, karanlikta, her tiirlii zorlamadan, kiiciik
nesneleri siirekli gozlemlemekten sakimlmalidir; kulaklar da siddetli giiriiltiiden; ama 6zellikle beyin
zorlayici, siirekli ya da zamansiz calismadan sakimlmalidir: Buna gore hazim sirasinda beyin
dinlendirilmelidir; ¢iinkii beyinde diistinceler olusturan da, karinda ve bagirsaklarda kimiis ve kiliis
hazirlamak i¢in tiim giicliyle ¢alisan da, aym yasam enerjisidir; beyin, 6nemli bir kas ¢aligsmasi
sirasinda ya da sonrasinda da aym bi¢imde dinlendirilmelidir: Ciinkii, hareket ettiren sinirlerde ve
duyarli sinirlerde ve yarali organlarda duyumsadigimiz, ger¢cek yeri beyin olan acida da durum
aymidir; bunun gibi, aslinda yorulan, yiiriiyen ve c¢alisan bacaklar ve kollar degil beyindir, yani
beynin, uzantilar1 ve omurilik araciligiyla her organin sinirlerini uyaran ve bunlar1 devinime sokan
boliimiidiir. Buna gore, bacaklarimizda ya da kollarimizda duyumsadiginmiz yorgunlugun gercek yeri
de beyindir; bu yiizden tam da devinimleri istencli olan, yani beyinden kaynaklanan kaslar yorulurlar,
buna karsilik, yiirekteki gibi isten¢ dis1 ¢alisan kaslar yorulmazlar. A¢iktir ki, siddetli kas etkinligi ve
zihinsel gerilim aym anda ya da hemen arka arkaya yiiklendiginde, beyin zedelenecektir: Bir
gezintinin baglarinda ya da kisa yiirliylislerde, insamin yiiksek bir zihinsel etkinlik duyumsamasi
bununla ¢elismez; ¢iinkii bu durumda, heniiz s6zii edilen beyin boliimleri yorulmamistir ve 6te yandan
boyle hafif bir kas etkinligi ve bu etkinligin artirdigi solunum, kanin beyne atardamarlardan, ve daha
1y1 okside olmus bir bicimde gitmesini kolaylastirir. Ama 6zellikle beyne, dinlenmesi i¢in gereken
Olgiide uyku tam olarak verilmelidir; ¢ilinkii, bir saat i¢in kurulmak neyse, insan i¢in de uyku odur
(bkz. Isten¢ ve Tasarim Olarak Diinya, cilt1l, s. 217, [3. baskida s. 240]). Beyin ne denli gelismis ve
etkin ise bu 6l¢ili de o denli biiyiik olacaktir; ancak bu Ol¢liyli asmak, salt bir zaman yitimidir, ¢iinki
uyku uzadikea, yogunlugu azalir (bkz. Isten¢ ve Tasarim Olarak Diinya, cilt 11, s. 247 [3. baskida s.

275]).13) Genel olarak, diisiinmemizin, beynin organik bir islevinden baska bir sey olmadig ve buna
gore ¢alisma ve dinlenme acisindan, 6teki her organik etkinlige benzer bir bigimde ger¢eklestigi 1yi
kavranilmalidir. Midenin hazmetmesi gibi, beynin de diisiindiigli, dogru bir sozdiir. Maddesel
olmayan, basit, esas olarak ve siirekli diistinen, bunun sonucunda hi¢ yorulmayan bir ruhun beyinde
salt yer aldigi ve diinyada hicbir seye gereksinmedigi kuruntusu, elbette kimilerini anlamsiz
davramslara ve zihinsel giiclerini koreltmeye yoneltmistir; 6rnegin, Biliylik Frederik, bir defasinda,
uyku aliskanligim biitiiniiyle birakmaya calismustir. Felsefe profesorleri, pratikte yikici olan boyle bir
kuruntuyu, elkitabina uygun olmak isteyen frak giymis felsefeleriyle kolaylastirmazlarsa iy1 ederler.
Insan, zihinsel giiclerini, daha sonra onlar1 ele almak, sakinmak, zorlamak vb. icin kesinlikle
fizyolojik fonksiyonlar olarak gormeye ve her bedensel acimn, sikintimin, diizensizligin, hangi
boliimde olursa olsun, zihni etkiledigini diisiinmeye alismalidir. Cabani'nin Des Rapports du

physique et du moral de I'homme'u % bunu en iyi bicimde sagliyor.

aralarinda biiyiik bilgelerin de bulundugu kimi biiyiik kafalarin, yaglandiklarinda bunak, cocuksu ve



hatta deli olmalarinin nedeni, burada verilen 6giidiin ihmal edilmesidir. Ornegin, bu yiizy1lin Walter
Scott, Wordsworth, Southey vd. gibi {inlii Ingiliz sairlerinin yashiliklarinda, hatta daha
altmislarindayken zihinsel agidan kisir ve yetersiz olmalarinin, hatta embesillige diismelerinin
nedeni, hi¢ kuskusuz, hepsinin de yiiksek telifin cazibesine kapilip, yazarlig bir is gibi yiiriitmiis, yani
para yliziinden yazmis olmalaridir. Bu da dogaya aykir1 bir asir1 ¢calismaya vardirir ve Pegasus'una
yular baglayip, ilham perisini kirbagla hizlandiran biri, bunun cezasimi, Veniis'ii zorunlu hizmete
sokan birisinin ¢ektigine benzer bir bigcimde c¢ekecektir. Kant'in da, ileri yaslarinda, sonunda {inlii
olduktan sonra, asir1 calistigindan ve bu yiizden yasamimin son dort yilinda ikinci ¢ocuklugunu
yasadigindan kuskulaniyorum.

Yilin her ayiin, saglifimizin ve genel olarak bedensel ve de zihinsel durumumuzun iizerinde,
kendine 6zgii ve dolaysiz, yani hava durumundan bagimsiz bir etkisi vardir.

c) baskalarina yonelik davramgimz

21. Diinyadan sag salim gecebilmek ic¢in, beraberinde biiyiikk bir 6zen ve hosgorii yedegi
bulundurmak yararli olur: Birincisi sayesinde zararlardan ve yitimden, ikinci sayesinde de tartisma
ve kavgadan korunulur.

Insanlar arasinda yasamak zorunda olan biri, dogamin koydugu ve verdigi hicbir bireyselligi
kesinlikle hor gérmemelidir; en kotii, en perisan, en giiliing olamm bile. Daha ¢ok, bunu, ebedi ve
metafizik bir ilkenin sonucunda, oldugu gibi olmas1 gereken, degistirilemez bir sey olarak gormeli ve
en berbat durumlarda, "BoOyle gariplerin de olmasi gerekir" diye distinmelidir. Baska tiirli
davranirsa, haksizlik yapmig ve otekileri bir 6liim kalim savasina davet etmis olur. Ciinkii, hi¢ kimse
kendi asil bireyselligini, yani kendi ahlaki karakterini, bilgi giiclinii, mizacin, fizyonomisini vb.
degistiremez. Biz bir kisinin varligim biitiiniiyle yargilarsak, onun bizi 6liimciil bir diisman olarak
gormekten bagka secenegi kalmaz: Ciinkii kendisi degismez oldugu halde, biz onun var olma hakkim
ancak bir baskasi olmasi kosuluyla tammak istemekteyizdir. Bu yiizden, insanlar arasinda
yasayabilmek icin, herkesin kendi verili bireyselligini, her nasil olursa olsun kabul etmeli ve ondan,
tirli ve yapisi 1zin verdigi bigimde yararlanmayr diisiinmeliyiz; ama ne degismesini ummali, ne de
onu oldugu hali i¢in yargilamaliyizZ2 "Yasamak ve yasatmak" deyisinin ger¢ek anlamu budur. Bu
gorev, dogru oldugu denli kolay degildir; kimi bireyselliklerden sonsuza dek kaginabilen birisine,
mutlu goziiyle bakilabilir. Bu arada, insanlara katlanmayi 6grenebilmek icin, sabrimizi, mekanik ya
da fiziksel zorunluluk yiiziinden bizim edimlerimize inatla karsi koyan cansiz nesneler tlizerinde
sinamaliy1z; bunun ic¢in her giin bir firsat bulabiliriz. Boylelikle ulasilan sabir, daha sonra insanlar
lizerine aktarilir, bdylece, bizim i¢in birer engel olustursalar da, tipki cansiz cisimlerdeki gibi kesin
dogalarindan kaynaklanan bir zorunluluk yiiziinden boyle olduklarini, bu yiizden onlarin edimlerine
kars1 kizmanin, yolumuza ¢ikan bir tasa kizmak kadar budalaca oldugunu diistinmeye alisiriz.

22. Insanlardaki zihnin ve ruh halinin homojen ya da heterojenliginin konusmalarda kolaylikla ve
cabucak dile geliyor olusu sasirticidir: Bu durum her ayrintida duyumsanabilir. Konusma en yabanci,
en 1lgisiz olaylarla ilgiliyse bile; 6tekinin hemen hemen her ciimlesi esas olarak heterojen birisinde,
az ya da ¢ok hosnutsuzluk uyandiracak, hatta bazilar1 onu kizdiracaktir. Buna karsilik homojen kisiler,
hemen ve her seyde belirli bir uyum duyarlar, daha biiylik homojenlikte bu ¢ok gecmeden uyuma, hatta
tek ses olmaya doniisiir. Buradan, oncelikle, ¢cok siradan kisilerin nasil bu kadar arkadas canlisi
olduklar1 ve hemen 1yi bir arkadas grubu bulduklar1 anlasiliyor — diiriist, sempatik, mert insanlar.



Siradan olmayan insanlarda durum tam tersidir ve ne denli miikemmelseler durum daha da tersidir;
oyle ki, yalmzliklar1 i¢inde, zaman zaman, 6tekilerde kendilerininkine benzeyen, kiigiiciik tek bir tel
bile bulduklarinda diipediiz sevinebilirler! Ciinkii herkes bir baskasina, ancak bu kiiciik telin ona
ifade ettigini ifade edebilir. Asil bliylik kafalar, kartallar gibi yiikseklerde, yalmz yasarlar. Ama
buradan ikinci olarak, aym kafadakilerin birbirlerini ne ¢abuk bulduklari, birbirlerine dogru sanki
muiknatislannus gibi c¢ekildikleri anlasilmaktadir: Akraba ruhlar, uzaktan selamlasirlar. Bu durum en
sik, zihinsel acidan diisiik ya da kotii yetenekli kimselerde gozlemlenebilecektir; ama bunun nedeni,
bu tiir kimselerden tiimen tiimen bulunmasi, buna karsilik, daha iyi ve daha seckin karakterlerin ¢ok
ender goriilmesidir. Buna gore, biiylik, pratik hedeflere yonelik bir toplulukta gergek iki serseri, sanki
bir sancak tagiyorlarmus gibi birbirlerini hemen tantyacaklar ve bir araya gelir gelmez, istismar ya da
ihanet i¢in ¢alismaya baslayacaklardir. Bunun gibi, ne kadar olanaksiz olsa da, biiyiik bir toplumun,
bu iki salak disinda ¢ok iyi anlasan ve zihinsel agidan zengin kisilerden olustugu diisiiniildiigiinde,
bunlar birbirlerini sempatik bir bigimde ¢ektiklerini duyumsayacaklar ve ¢ok gegmeden her biri, hi¢
olmazsa akill1 bir adama rastladif icin yiirekten sevinecektir. Ozellikle ahlaki ve entelektiiel agidan
geri kalmis iki kisinin, birbirlerini ilk bakista tamdiklarim, gayretle birbirlerine yaklasmaya
calistiklarim, birbirlerini dostca ve neseyle selamlayarak, sanki eski dostlarmug gibi birbirlerine
dogru kostuklarim gozlemlemek gercekten dikkat ¢ekicidir; o kadar dikkat ¢ekicidir ki, Budizmdeki,
ruhun yeniden dogmasi Ogretisine uygun olarak, bunlarin daha 6nceki bir yasamlarinda da dost
olduklar1 diisiiniilebilir.

Cok biiyiik bir uyum durumunda bile insanlar1 birbirlerinden uzak tutan, aralarinda gecici olsa da
bir uyumsuzluk tireten sey, o anki ruh hallerinin farkliligidir; bu ruh hali hemen hemen her insanda, o
anki konumuna, ugrasisina, bedensel durumuna, o anki diisiince akisina gore vb. baska baskadir. En
uyumlu kisiler arasinda bile, bu yiizden uyumsuzluklar ortaya ¢ikar. Bu arizanin ortadan kaldirilmasi
i¢cin gerekli diizeltiyi siirekli yapabilmek ve esit saliniml1 bir 1s1 ortaya koyabilmek, en iist diizeyde
yetisimin bir iirtiniidiir. Arkadas toplulugu i¢in, ruh halinin esitliginin ne denli yararli oldugu suradan
anlasilabilir ki, herhangi objektif bir sey, bir tehlike ya da bir umut ya da bir haber ya da az rastlamr
bir goriintii, bir oyun, bir miizik ya da baska herhangi bir sey herkese aym anda ve aym bi¢imde etki
ettiginde, ¢ok sayida kiside birbirleriyle canli bir bicimde karsilikli haberlesme ve bliylik haz alarak
igcten bir bicimde ilgilenme istegi dogurur: Ciinkii tiim kisisel ilgileri asan kisi, ruh halinin evrensel
birligim tretir. Boyle objektif bir etkinin eksikliginde, esas olarak suibjektif bir etkiye
bagvurulacaktir, bu yiizden, toplumu ortak bir ruh haline getirmek ig¢in en bildik araclar siselerdir.
Hatta cay ve kahve bile bu amaca hizmet ederler. Bu gibi, gecici olsa da rahatsiz edici etkilerden
kurtulmus bulunan bellegin, bu etkileri ideallestirmesi, hatta kimi zaman ylicelterek gostermesi de,
kismen, o anki ruh halinin farkli olusunun her toplumda kolaylikla yol actigi uyumsuzlukla
aciklanabilir. Bellek, camera obscura'daki mercek gibi etki eder: Hepsini bir araya ceker ve
boylelikle, orijinalinden daha giizel bir resim ortaya cikarir. Boyle goriilmenin yararini, her
yoklugumuzda tadariz. Ciinkii ideallestiren bellek, yapitimm tamamlayincaya dek bir hayli zamana
gerek duysa da, bunu yapmaya hemen baslar. Bu ylizden, tanidiklarimiza ve 1yi dostlarimiza ancak
onemli zaman araliklarindan sonra goriinmek akillicadir, boylelikle, sonra yeniden goriisiildiiglinde,
bellegin ¢oktan isbasina koyuldugu goriilecektir.

23. Hi¢ kimse, kendinden fazlasini goremez. Bununla demek istiyorum ki: Herkes baskasinda,
kendisi olabildigi kadarim goriir, clinkii onu ancak kendi zekasi oOlgiisiinde kavrayabilir ve
anlayabilir. Bu zeka diisiik tiirden ise, tiim zihinsel yetenekler, en biiylikleri bile, onun lizerinde etkide
bulunamayacaklar ve o da bu yeteneklerin sahibini algilayamayacak, sadece onun bireyselligindeki en



diisiik olanlari, yalmzca kendisiyle ortak olan zayifliklari, miza¢ ve karakter eksikliklerini
algilayacaktir. Kendisi i¢in o kisi, bunlardan ibaret olacaktir. Ayn1 adanmin daha yiiksek zihinsel
yetenekleri, onun goziinde, bir koriin goziinde renklerin olabilecegi kadar vardirlar. Ciinkii, zihin
sahibi olmayanin gbziine hi¢gbir zihin goriinmez ve her degerlendirme, degerlendirilenin degeriyle,
degerlendirenin bilgi ufkunun bir iiriiniidiir. Insanin, konustugu her kisinin diizeyine inmesinin, daha
onceki her ustiinliigliniin ortadan kalkmasimin ve hatta bunun i¢in gereken kendini yadsimanin bile
farkinda olmamasimn nedeni budur. Imdi, insanlarin ¢ogunun diipediiz diisiik zekali ve diisiik
yetenekli, yani kesinlikle seviyesiz oldugunu diisiindiigiinde; insan, zaman i¢inde kendisi de
(elektrigin dagitimina benzer bir bi¢imde) seviyeyi diisiirmeden onlarla konusmasimin olanaksiz
oldugunu gorecektir ve o zaman "seviyesini diisiirmek" deyiminin asil anlam ve isabetliligi iyice
anlasilacak, ama yine de, dogasimin en diisiik boliimiiyle iletisim kurabildigi her topluluktan
kaginacaktir. Salaklara ve delilere karsi, aklin1 kullanmaktan bagka bir yolun olmadigi, bunun da
onlarla konusmamak oldugu da goriilecektir. Iste o zaman, kimi insanlar toplumun i¢inde, bir baloya
gelip de sirf kotliriimlerle karsilasan bir dans¢imin durumuna diiseceklerdir: Kiminle dans edebilirler
ki?

24. Yiiz seckin kisi arasinda, benim saygimui bir seyi beklerken, yani bir seyle ugrasmadan
otururken, hemen eline ge¢en herhangi bir alete, 6rnegin bastonuna ya da bir bigaga ya da ¢atala ya da
bagka herhangi bir seye sarilip da ritimli bir bigimde vurmayan ya da tingirdatmayan insan kazanir.
Bu kisi, muhtemelen herhangi bir seyi diisiiniiyor demektir. Buna karsilik, bir¢ok insanda, diisiinmenin
yerini bakmanmn aldigim goriiriiz: Tingirdatma yoluyla, kendi varoluslarindan emin olmaya ¢alisirlar;
elbette, ellerinde yine ayn1 amaca hizmet eden bir sigara yoksa. Aym nedenle, gozleri ve kulaklar1 da
siirekli etraflarinda olup bitenlerin lizerindedir.

25. Rochefoucauld bir kimseye hem ¢ok saygi duyup hem de onu ¢ok sevmenin zor olduguna, uygun
bir bigimde dikkat ¢ekmistir. Bu ylizden, insanlarin sevgisini mi yoksa saygisim mu istedigimizi
secmemiz gerekir. Insanlarin sevgisi, son derece cesitli bicimlerde de olsa, hep bencilcedir. Ayrica,
buna nasil ulasildigiyla her zaman gurur duyulmayabilir. Esas olarak, bir kimse, isteklerini,
baskalarimin akli ve gonlii diizeyine indirdigi olc¢iide ve bunu sadece, kdkeni asagilamada yer alan
hosgoriiyle degil ciddi ciddi, ikiyiizlii olmadan yaptig1 6lciide sevilecektir. Burada, Helvetius'un ¢ok
dogru soziinli antmsadigimizda, bu 6nciilden bir sonuca da variriz: "Hosumuza gidilmesi i¢in gereken
zihin derecesi, bizim zihin derecemizin ne oldugunun tam 6l¢iisiinii verir." Buna karsilik, insanlara
saygl duyulmasinda durum hep tam tersidir: Bu saygi onlarin istegi disinda, zorla kabul ettirilir ve
aynm nedenle, ¢cogu kez gizlenir de. Bu yiizden bize, i¢ diinyamizda ¢ok daha biiylik bir doyum verir:
Saygl bizim degerimize baglidir; oysa insanlarin sevgisinde bu dogrudan dogruya gecerli degildir,
clinkii sevgi 0zneldir, saygi ise nesneldir. Elbette sevgi bizim i¢in daha yararlhidir.

26. Insanlarin ¢ofu oyle ozneldirler ki, esas olarak kendilerinden baska hicbir sey onlar
ilgilendirmez. Bu yiizden, sdylenilen her seyde hemen kendilerini diisiiniirler ve kendileriyle her
rastlantisal ve uzak iliski bile tiim dikkatlerini iizerine ¢eker ve onlari mesgul eder; oyle ki,
konugsmanin nesnel konusunu anlayacak giicleri kalmaz; aym sekilde, hi¢gbir neden, ilgilerine ya da
kendini begenmisliklerine uymayan bir seyi onlara kabul ettiremeyecektir. Bu yiizden, boyle kisiler
oyle kolay dalginlasirlar, 6yle kolay incinirler, giicenirler ya da iiziiliirler ki, onlarla, hangi konuda
olursa olsun nesnel bir bicimde konusuldugunda, sdylenilen seyin insamin karsisindaki gercek ve
yumusak benlikle olasi herhangi belki de zararli iliskisine yeterince dikkat edilemez: Ciinkii onlar
sadece buna 6nem verirler, bagka hicbir seye degil; ve onlar bagkasinin konugsmasindaki dogru ve



uygun ya da giizel, ince olana, espri tasiyana karsi duyarsiz ve duygusuzlarken, kendi kiigiik
kibirlerinmi inciten en uzak ve en dolayl1 bir seye ya da son derece yapmacik benlikleri iizerinde
herhangi zararli bir yansimasi olabilecek bir seye karsi bile son derece duyarlidirlar; bu yiizden,
onlar bu incinebilirlikleriyle, hi¢ farkinda olunmadan patileri lizerine basilan ve o anda ciyaklamalari
duyulan kiiclik kopeklere benzetilebilirler; ya da, olas1 her dokunmadan 6zenle kagimlmasi gereken,
her tarafi yara bere icindeki hastalara benzetilebilirler. Ama bu kisilerin bazilarinda durum o kadar
vahimdir ki, onlarla konusurken ortaya konulan ya da yeterince gizlenmeyen akli ve diisiinceyi bile,
simdilik heniiz gizleseler de bir hakaret olarak duyumsarlar; bu ylizden, deneyimsiz kisi daha sonra
nasil olup da her yerde onlarin nefretini ve 6fkesini ¢ekebildigi lizerine diisiiniir ve kafa yorar. Ama,
bu kisilerin gururlarimn oksanmasi ve kazanilmalar1 da aym 6lgiide kolaydir. Bu yiizden yargilari
cogu kez riigvetle kandirilir ve bu riigvet, partilerinin ya da simflarimn yararina bir s6zden ibarettir;
ama bu s6z nesnel ve adil degildir. Tiim bunlar, istenglerinin, bilgilerinden ¢ok agir basmasindan ve
dar akillarimin biitiiniiyle, kendini bir an bile kurtaramadig istenglerinin hizmetinde olmasindan
kaynaklanir.

Insanlarin, her seyi kendileriyle iliskilendirmeleriyle ve her diisiinceden, adeta diiz bir ¢izgiyle
kendilerine geri donmeleriyle sonuglanan acimlasi oznelliginin biiylik bir kanitini, biiyiik uzay
cisimlerinin hareketini zavall1 bir benle iliskilendiren, gokytiziindeki kuyrukluyildizlar1 yerytiziindeki
kavgalarla ve serseriliklerle iliskilendiren astroloji vermektedir. Ama bu, her zaman ve en eski
zamanlarda bile var olmustur (Bkz. Stob., Eclog., L. 1, c. 22, 9, s. 478).

27. Kamuoyunda ya da toplumda soylenmis ya da edebiyatta yazilmis ve iyi kabul gormiis, en
azindan kars1 konulmamus her yanlis karsisinda timitsizlige kapilinmamali ve konunun artik kapandigi
diistiniilmemelidir; konunun bundan sonra ve yavas yavas yeniden ele alinacagi, aydinlatilacagi,
lizerinde dusiiniiliip tartisilacagl, konusulacagl ve ¢ogu kez sonunda dogru bir yargiya varilacag
bilinmeli ve bununla avunulmalidir; oyle ki, duru bir zihnin hemen gordiigiinii, konunun zorluguna
uygun bir slirenin sonunda, hemen hemen herkes kavrayacaktir. Elbette, bu arada sabirli olunmalidir.
Ciinkii, aldanmuglar arasinda, dogru kavrayisli bir adam, tiim saat kuleleri yanlis zamam gosteren bir
kentte, kendi saati dogru olan bir adama benzer. Saatin ger¢ekte ka¢ oldugunu bir tek o bilmektedir,
ama bu onun ne isine yarar? Tim diinya yanlis zamam gosteren kent saatlerine gore davranmaktadir;
hatta, bir tek onun saatinin dogru zamani gosterdigini bilenler bile.

28. Insanlar, bagislandiklarinda arsizlasan, bu yiizden onlara yumusak ve sevecen davramlamayan
cocuklara benzerler. Bir dostun 6diing alma istegini reddetmekle o kisiyi yitirmeyiz, ama 6diing
istedigi seyi ona vermekle, onu ¢ok kolayca yitirebiliriz; bunun gibi, bir dosta kars1 gururlu ve onu
biraz ithmal edici bir bicimde davranarak onu yitirmeyiz ama ona kars1 ¢ok fazla dostca ve kibar
davramirsak, onu yitiririz, ¢ilinkii bu davranmisimuz onu kiistah ve katlamlmaz kilacaktir, bu da bir
kopmaya yol acacaktir. Insanlar, ozellikle onlara muhta¢ oldugumuz diisiincesini kesinlikle
kaldiramazlar; kibir ve kendini begenme, bu diisiincenin ayrilmaz eslikgileridirler. Kimi insanlarda
bu diisiince, bir Olc¢iide, daha onlara giivenildiginde ya da onlarla teklifsiz bir bicimde
konusuldugunda ortaya ¢ikar: Hemen, onlarin nazim c¢ekmek zorunda oldugumuzu diisliniirler ve
nezaket simirlarim genisletmeye ¢alisirlar. Bu yiizden ¢ok az insan, daha giivenilir bir iliski i¢in
elverislidir ve daha diisiik karakterdeki kisilerle ortak bir sey yapmaktan kagimlmalidir. Birisi,
kendisinin benim i¢in, benim ona oldugumdan daha gerekli oldugu diisiincesine kapilirsa; adeta onun
bir seyini ¢almisim gibi davranir: Intikam almaya ve o seye yeniden ulasmaya ¢alisacaktir. iliskideki
ustiinliik, sadece, otekine hi¢bir bicimde ve tiirde gereksinim duyulmamasindan ve bunu belli



etmekten ileri gelir. Bu yiizden, kadin olsun, erkek olsun herkese ara sira, ondan bal gibi de
vazgegebilecegimizi duyumsatmak yararlidir, dostlugu pekistirir; hatta, cogu insana ara sira birazcik
kiiclimseme hissettirmenin bir zarar1 yoktur: Boylece, dostlugumuza daha da ¢ok deger verirler;
harika bir Italyan atasozii, "Saygi duymayana saygi duyulur" diyor. Ote yandan, birisi bizim igin
gercekten ¢ok degerliyse, bunu ondan sanki bir sugmus gibi gizlemeliyiz. Bu elbette pek sevindirici
degildir, ama dogrudur. Birakin insanlar1, kdpekler bile biiyiik dostluklara katlanamazlar.

29. Soylu ve yiiksek yetenekli insanlarin 6zellikle gencliklerinde, insanlar1 tammaktaki ve yasam
bilgeligindeki eksikliklerini sik sik ele vermelerinin, bu yiizden kolaylikla aldatilmalarimn ya da
yamltilmalarinin; diisiik karakterlilerin ise ¢ok daha hizli ve 1yi bir bi¢imde diinyada yollarim
bulabilmelerinin nedeni, deneyim eksikligi olanin a priori yargida bulunmasi ve genel olarak hicbir
deneyimin a priori'ye esdeger olmamasidir. Bu a priori, siradan birisine kendi benligini gosterecek,
ama soylu ve seckin kisiye aym seyi vermeyecektir: Ciinkii tam da bu soylu ve segkinler 6tekilerden
olduk¢a farklidirlar. Bu yiizden, diisiincelerinde ve eylemlerinde kendilerini 6rnek alip hesap
yaptiklarindan, hesaplari ¢arsiya uymaz.

Ama boyle birisi, a posteriori, yani baskalarindan ve kendi deneyiminden, sonunda genel olarak
insanlardan nelerin beklenmesi gerektigini, yani insanlarin altida besi ahlaki ya da entelektiiel agidan,
bu yapida oldugu i¢in kosullarin dayatmasi yiiziinden bir araya gelmek zorunda olmayanin, bu
insanlardan uzak durup ve her tiirlii temastan olabildigince kacginamin daha iyi yapmuis oldugunu
ogrendiginde bile, onlarin kiigiikliigii ve sefilligi hakkinda yeterli bir kavrayisa ulasmis olmayacak,
yasadig siirece bu kavrayisi siirekli daha da gelistirmek ve kusursuzlastirmak zorunda kalacak, ama
bu arada hesabinda sik sik, kendi zararina yamilacaktir. Ve sonra, aldigi dersi gercekten
i¢gsellestirdikten sonra, zaman zaman, bir toplulukta, heniiz tammadig insanlarla karsilastiginda,
konusmalarina ve goriislerine gére bu insanlarin ne denli akilli, diiriist, i¢ten, namuslu ve erdemli
olduklarina, bu arada iistelik iirkek ve zeki olduklarina sasiracaktir. Ama bu durum onu
yamltmamalidir: Ciinkii, bunun nedeni, doganin kotii sairlerin yaptigim yapmamasidir; oyle ki, kotii
sairler algak herifleri ya da delileri anlatirlarken, hoyrat ve kasitli bir bicimde ise koyulurlar ve
boyle betimlenen her kisinin arkasinda, kendi zihniyetini ve konusmasint siirekli yadsiyan ve uyarici
bir sesle, "Bu herif algagin tekidir, bu adam delinin biridir, onun soylediklerine kulak asmayin" diye
bagiran sairin durdugu goriliir. Buna karsilik doga, yapitlarinda her kisinin, seytanin ta kendisi bile
olsa, var oldugu ve konustugu siirece hak sahibi oldugu, ciinkii ona ilgi duymaya ve onu dinlemeye
zorlanacagimiz Olgiide nesnel bir bigimde ele alindidi, Shakespeare ve Goethe gibi davramr: Ciinkii,
bu kisi, tam da dogamin yapitlar1 gibi, i¢sel bir ilkeden gelistirilmistir, bu yiizden soyledikleri ve
yaptiklar1 dogal, boylelikle zorunlu goriiniir. Demek ki, diinyada seytamn boynuzlarla ve delilerin
hunilerle dolastiklarim sanan, siirekli onlarin avi ya da oyuncag olur. Ustelik insanlar iliski
icindeyken ay 1s1gindaki kambur gibidirler, yani siirekli bir yanlarini gosterirler ve hatta herkes, el ve
yiuz isaretleri yoluyla kendi fizyonomisini, aslinda olmasi gerekeni gosteren ve sadece kendi
bireyselligine gore hesaplandig i¢in kendisine ¢ok yakisan ve uyan, bu yiizden kesinlikle yanltic1 bir
etkisi olan bir maskeye doniistiirmek i¢in dogustan gelen bir yetenege sahiptir. Yaltaklik etmesi s6z
konusu oldugu siirece, bu maskeyi takimir. "Higbir kopek, kuyrugunu sallamayacak kadar kotii
degildir" diyen o essiz Italyan atasdzii ammsanarak, bu gibi kimselere bir musamba gibi
davranmimalidir.

Yine de, yeni tanisilan herhangi bir insan hakkinda c¢ok 1y1 bir goriise sahip olmaktan Ozenle
kaginilmalidir; yoksa, cogu durumda oldugu gibi, insan kendisini utandiracak ya da zarara sokacak bir



bicimde hayal kirikligina ugrayacaktir. Bu arada Seneca'mn, "Karakterin yapisimin kamtlari, kii¢iik
ayrintilarda da bulunabilir" soziinii de gz Oniinde bulundurmaya deger ki, insan tam da dikkat
etmedigi kiiciik ayrintilarda karakterini gosterir ve bu yilizden baskalarim bir nebze olsun dikkate
almayan sinirsiz egoizm sik sik kiigiik eylemlerde, salt tavirlarda rahatlikla gézlemlenebilir; daha
sonra, bilyilk davramslarda kendini yadsimaz ama maskelerin ardina gizler. Boyle bir firsat
kagirilmamalidir. Eger bir kimse, yasamin kiigiik giindelik olaylarinda ve iliskilerinde, yasa kiiciik
seylerle ilgilenmez kuralinin gegerli oldugu durumlarda, baskalarini dikkate almadan davramyor, salt
kendi yararim ya da kendi rahatini, baskalarinin zararina ariyorsa; bunun i¢in gereken her seye uyum
sagliyorsa vb. onun yiireginde adaletin yer almadigina, yasanin ve siddetin elini baglamadid
durumlarda, al¢ak bir herif olacagina inanilmal1 ve ona artik esigin 6tesinde giivenilmemelidir. Kendi
kuliibliniin yasalarim, hi¢ korkmadan ¢igneyen birisi, bir tehlike gormediginde devletin yasalarim da

cigneyecektir.[Z8

Baglant1 ya da iliski i¢cinde oldugumuz birisi, bize hos olmayan ya da kizginlik uyandiran bir sey
yaptiginda; kendimize, sadece, onun bizim i¢in, aym seyi daha giiclii bir bi¢cimde, bir kez daha ve
daha sik yapmasina izin vereceg@imiz Olgiide degerli olup olmadigim sormaliyiz. (Vazgecmek ve
unutmak demek, yaptigimiz degerli deneyimleri pencereden disari atmak demektir.) Yanitin evet
oldugu durumda soylenecek ¢cok sey olmayacaktir, ¢iinkii konusmak pek bir ise yaramaz: Konuyu, bir
uyarida bulunarak ya da bulunmayarak unutmamiz gerekir, ama bdylelikle bu durumla bir kez daha
karsilasacagimizi bilmeliyiz. Yamtin hayir oldugu durumda ise, degerli arkadasimzla iliskimizi
hemen ve sonsuza dek kesmeli ya da bir hizmet¢i s6z konusuysa, onu kovmaliyiz. Ciinkii, simdi
ictenlikle tam tersi yonde biiyiik yeminler etse de, gerekirse aym seyi ya da biitiiniiyle benzerini
kacinilmaz bir bigimde yeniden yapacaktir. O, her seyi, her seyi unutabilir, sadece kendi Oziinii
unutamaz. Ciinkii karakter kesinlikle diizeltilemez; insamin tiim eylemleri ig¢sel bir ilkeden
kaynaklandiklar1 i¢in, bu yiizden, aym kosullarda siirekli aym seyir yapmasi gerekir ve bagka tiirlii
davranamaz. Istencin soziimona ozgiirliigii hakkinda yazdigim 6diil yazisim okuyun ve kuskudan
kurtulun. Bu yiizden, iliski kesilen bir arkadasla yeniden barismak bir zayifliktir, bu zayifligin cezasi,
bu arkadas ilk firsatta, tam da iliskinin kesilmesine neden olan seyi yeniden, iistelik kendi
vazgecilmezliginin bilincinde olarak daha bir pervasizlikla yaptiginda 6denir. Kovulan ve yeniden
ise alinan hizmetgiler i¢in de aym sey gecerlidir. Ayn1 nedenle, bir kimsenin, kosullar degistiinde
ayni seyi yapmasim bekleyemeyiz. Insanlar, ¢ikarlari degistiginde zihniyetlerini ve davramslarim
cabucak degistirirler; niyetler1 dyle dar bir siirede degisir ki, buna itiraz etmemek i¢in daha dar
goriislii olmak gerekir.

Buna gore, bir kimsenin, onu i¢ine sokmayi diistindliglimiiz bir durumda nasil davranacagim bilmek
isteriz; bu yiizden onun vaatlerine ve yeminlerine bakmayiz. Ciinkii, diiriist konustugunu varsaysak
bile; bilmedigi bir konu hakkinda konusmaktadir. Bu ylizden onun davranisim yalnizca, i¢ine girecegi
kosullar1 ve karakterinin bu kosullarla ¢catismasim diisiinerek hesaplamaliyiz.

Insanlarin gercek ve ¢ogunda oldugu gibi ¢ok iiziicii yapisindan, gerekli agik ve temel bir anlayisa
ulagabilmek icin, onlarin, pratik yasamdaki cabalarimn ve davramslarimin yorumu olarak onlarin
edebiyattaki ¢abalarindan ve davramslarindan yararlanmaliyiz ve bunun tersi de gecerlidir. Ne
kendimizde, ne de onlarda yanilmamak i¢in bu cok yararlidir. Ama yasamda ya da edebiyatta
karsimiza ¢ikan 6zel bir al¢aklik ya da aptallik egilimi, bizde bir 6tke ve kizginlik konusu degil, salt
bir bilgi olabilir; bunu insan soyunun karakteristigine yeni bir katki olarak goriir ve bunun farkinda
oluruz. Sonra onu, adeta bir mineralogun, karsisina ¢ikan ¢ok karakteristik bir mineral 6zelligini



incelemesi gibi inceleriz. Elbette, diistiniilemeyecek Ol¢iide biiyiik istisnalar vardir ve bireysellikler
arasindaki farklar cok biiyiiktiir: Ama, genelinde, zaten sdyledigimiz gibi, diinya kotiiliik i¢indedir;
vahsiler birbirlerini yiyorlar ve evcillesmisler birbirlerini dolandiriyorlar ve buna da diinyanin
gidisi deniliyor. Tiim yapay, disariya ve iceriye yonelik mekanizmalariyla ve siddet araglariyla
devletler, insanlarin simrsiz adaletsizligine bir set ¢ekme onleminden baska nedirler ki? Tiim bir
tarihte, her kralin, yerini saglamlastirir saglamlastirmaz ve iilkesi biraz zenginlesir zenginlesmez, bu
durumdan ordusuyla tipki bir capulcu siriisii gibi komsu iilkeye saldirmak i¢in yararlandigim
gormityor muyuz? Hemen hemen tiim savaglar aslinda yagma seferleri degil midir? Antik¢agda oldugu
gibi ortacagin bir boliimiinde de, yenilenler, yenenlerin koleleri olmuslardi, yani esas olarak yenenler
icin calismalar1 gerekiyordu: Savas tazminati odeyenler de aym seyi yapiyorlar, daha onceki
calismalarinin kazancim veriyorlar. "Tiim savaslar, calmak i¢in yapilir" diyor Voltaire ve Almanlar
bunu iistlerine alinmalidirlar.

30. Higbir karakter, kendi bagina birakilabilecek ve kendi basina gidebilecek gibi degildir; herkes,
kavramlarla ve diizenleyici ilkelerle yonlendirilmeye gereksinim duyar. Ama bunda fazla ileriye
gidilirse, yani dogamizdan degil salt mantikl1 diistinmeden kaynaklanan, aslinda biitiiniiyle edinilmis
ve yapay bir karaktere varilirsa, ¢cok gegmeden

Doga, yabayla bile kovulsa yine de geriye doner

ozdeyisinin kamtlandigim goriiriiz. insan baskalarina karsi davranis {izerine bir kurali ¢ok iyi bulur,
hatta bunu kendisi ortaya koyar ve uygun bir bigimde dile getirir, ama yine de, ger¢ek hayatta bununla
celisir. Yine de bu ylizden moralini bozmamal1 ve diinya yasaminda davramslarim kurallara ve
diizenleyici ilkelere gore yonlendirmenin olanaksiz oldugunu ve bu yiizden en iyisinin, isi oluruna
birakmak oldugunu diisiinmemelidir. Tiim kuramsal yonetmeliklerde ve emirlerde oldugu gibi, pratik
olan sudur ki, kurali anlamak birincildir, onu uygulamay1 6grenmek ise bundan sonra gelir. Birincisi
bir defada, akilla gerceklesir, ikincisi ise alistirma yoluyla yavas yavas edinilir. Ogrenciye, miizik
aleti iizerindeki tutamaklar, eskrimdeki savunma ve saldir1 hamleleri gosterilsin: Hemen, en 1iyi
niyetine karsin hata yapar ve nota okumanmin ¢abuklugu icinde ve kavganin heyecam iginde bunlara
uymanin olanaksiz oldugunu sdyler. Yine de yavas yavas, alistirma yaparak, tokezleyerek, diiserek ve
kalkarak ogrenir. Latince yazma ve konusmanin gramer kurallarinda da durum aymdir. Bir hodiik bir
saray adamu olur, bir kindar nazik bir centilmene, acik olan kapaliya, soylu olan ironik olana
doniistiverir. Ne ki, boyle uzun bir aliskanlikla ulasilan 6z terbiyenin etkisi, stirekli disaridan bir
zorlama gibi olacaktir, dogamiz buna kars1 koymay1 asla birakmayacaktir ve ara sira, beklenmedik
anlarda onu ¢igneyecektir. Ciinkii soyut diizenleyici ilkelere gore yapilan tiim eylemlerin,
baslangigsal, dogustan gelen egilimlere gore yapilan eylemler karsisindaki konumu; insanin yaptig
bir aletin, 0rnegin, bi¢imin ve devinimin kendilerinden habersiz bir malzemeye dayatildig bir saatin,
bi¢imin ve malzemenin birbirleriyle i¢ i¢e ve bir olduklar1 canl1 bir organizma karsisindaki konumu
gibidir. Edinilmis karakterin, dogustan gelen karakter karsisindaki bu durumu, Imparator Napolyon'un
bir sozilyle de kamtlanir: "Dogal olmayan her sey, eksiktir." Bu fiziksel olsun, ahlaki olsun, her yerde
ve her seyde gecgerli olan bir kuraldir; bunun, aklima gelen tek istisnasi mineralogun bildigi, dogal
olanindan daha iistiin olan yapay bir yildiztasidir (Aventurino).

Bu yiizden burada her tiirlii yapmacikliga kars1 uyarida bulunuyoruz. Yapmaciklik her zaman bir
kiiclimseme uyandirir: Birincisi, korkuya dayandigindan, korkakca oldugu icin bir aldatmaca olarak;
ikincisi kendi kendini, kendi kendisiyle lanetleme yargisi olarak, insan, olmadig gibi gbriinmek
istedigi i¢in ve bunun sonucunda, olmadigr seyi oldugundan daha iyi kabul ettigi i¢in. Herhangi bir



ozelligi varmis gibi gostermek, bununla calim satmak, bu 6zellige sahip olmadigini kendi kendine
itiraf etmektir. Calim satilan sey ister cesaret ya da bilgelik olsun, ister zihin ya da espri ya da
kadinlardan yana sansli olmak olsun, isterse de zenginlik ya da seckin bir konum olsun, buradan, o
kiside tam da bunun eksik oldugu sonucu c¢ikarilabilir: Ciinkii bir 6zellige gercekten eksiksiz bir
bigimde sahip olan kisinin aklina, bunu ortaya koymak ve bununla ¢alim satmak gelmez; o, bu konuda
biitiiniiyle sakindir. "Tingirdayan nalin bir ¢ivisi eksiktir" diyen Ispanyol atasdziiniin anlanu da budur.
Yine de, baslangigta soyledigimiz gibi, hi¢ kimse dizginlerini tiimiiyle baskasinin eline verip, kendini
oldugu gibi gostermemelidir: Ciinkii dogamizdaki bir¢ok kotii ve seytanst yoniin gizlenmesi gerekir;
ama bu salt olumsuz olani, benzesmezlig hakli ¢ikarir, olumluyu, benzerligi degil. Ayrica, birinin
neyi yapmacik yaptig tam belli olmadan 6nce, yapmacikligin anlasilacag bilinmelidir. Ve sonunda
yapmaciklik uzun siire dayanamaz ve maskesi diiser. "Hi¢ kimse bir maskeyi uzun siire tasiyamaz. Rol
yapma, ¢cok gecmeden asil dogasina doner" (Seneca, de Clementia, L. 1, c. 1).

31. Insan, nasil ki kendi agirhgm, devindirmek istedigi yabanci bir agirlik gibi duyumsamadan
tasiyorsa; kendi hatalarim ve suglarimi da ayrimsamaz da salt baskalariminkileri goriir. Bu yiizden,
herkes baskasinda, kendisinin her tiirden suclarim, hatalarim, kotii davramslarim ve ¢irkinliklerini
acikca gOrdiigii bir ayna bulur. Ancak c¢ogu durumda, bu ayna karsisinda, kendini gOrdiiginii
bilmedigi ve karsisinda bir baska kopegin oldugunu zannettigi icin aynaya havlayan bir kopek gibi
davramr. Baskalarim uluorta elestiren, kendi kendisini iyilestirmek i¢in ¢alisir. Baskalarimn dissal
davramslarimi, genel olarak yapip etkiklerini, sessizce, kendi kendilerine, dikkatli ve keskin bir
elestiriye tabi tutanlar, boylelikle kendi 1yilesmeleri ve olgunlagmalar i¢in calismaktadirlar: Ciinkii,
genellikle sert bir bicimde kinadiklar1 seyden kaginmak i¢in ya yeterince adil ya da yeterince gururlu
ve kibirli olacaklardir. Hosgorii agisindan ise bunun tersi gegerlidir, yani bu izni biz kendimiz
veriririz ve bu izni almak icin rica ederiz. incil, baskasimn goziindeki ¢op ve kendi gdziimiizdeki

mertek hakkinda giizel bir 6giit verir ama, disariya bakmasi ve kendi kendini gdrmemesi gdziin
dogasinda vardir: Bu yiizden kendi hatalarinin farkina varmak i¢in, bunlar1 baskalarinda gormek ve
kinamak 1y1 bir aractir. Kendimizi iyilestirmek i¢in bir aynaya gerek duyariz.

Bu kural, bigem ve yazis bicimi agisindan da gegerlidir: Bu alandaki yeni bir ¢ilginlign kinamak
yerine ona hayranlik duyan bir kimse, onu taklit edecektir. Bu yilizden Almanya'da herkes ¢abucak
etrafina bakinmaktadir. Almanlar ¢ok hosgoriiliidiirler; fark ediliyor bu. "Bu izni biz kendimiz veririz
ve bu izni almak i¢in rica ederiz" sozii, onlarin slogamdir.

32. Soylu bir insan, gencliginde insanlar arasindaki belirleyici ve Onemli iliskilerin ve bu
iliskilerden dogan baglarin ideal olduklarina, yani zihniyetin, diisliniis bi¢iminin, begeninin, zihinsel
gliclerin benzerligine dayandiklarina inanir: Ancak daha sonra, bunlarin reel olduklarim, yani
herhangi bir maddi ¢ikara dayandiklarin1 anlar. Hemen hemen tiim baglarin temelinde bunlar vardir:
Hatta, insanlarin ¢ogunlugunun oteki iliskilerden haberi bile yoktur. Bunun sonucunda herkes kendi
makamina ya da isine ya da ulusuna ya da ailesine, yani genel olarak gelenegin ona verdigi konuma ve
role gore kabul edilir: Bu ylizden, tiiriine gore ayrilir ve fabrikadaymis gibi muamele goriir. Buna
karsilik, onun kendinde ve kendi basina, yani insan olarak, kisisel ozellikleri sayesinde ne oldugu,
ancak gelisigiizel bir bicimde ve bu yiizden sadece bir istisna olarak ve herkes tarafindan, rahatina
geldigi olcliide soz konusu edilir yani ¢ogu zaman bir kenara atilir ve yadsimir. Ama insan bu
ozelliklere ne denli sahipse, bu diizenleme o denli hosuna gitmeyecektir, yani bu diizenlemenin
alamndan kagmaya calisacaktir. Oysaki bu diizenleme, bu yoksunluklar ve gereksinimler diinyasinda,
bunlar1 giderme araglarinin her yerde en 6nemli, boylelikle egemen olmalarina dayamnir.



33. Giimiis yerine kagit paramin dolasimda olmasi gibi, diinyada, hakiki saygimin ve hakiki
dostlugun yerine bunlarin digsal gosterimleri ve olabildigince dogalmiscasina taklit edilmis jestleri
gecerlidir. Ote yandan, bunlar1 gercekten hak eden insanlarin bulunup bulunmadigi da sorulabilir.
Yine de diiriist bir kdpegin kuyruk sallamasina, boylesi yiizlerce gosterimden ve jestten daha ¢ok
deger veririm.

Hakiki, sahici dostluk, otekinin esenligi tizerinde gii¢lii, salt nesnel ve biitiiniiyle ¢ikarsiz bir ilgiyi
ve bu ilgi de yine gercekten, kendini arkadasiyla 6zdeslestirmeyi gerektirir. Insan dogasinin egoizmi
bunun dyle karsisindadir ki, hakiki dostluk, devasa denizyilanlar1 gibi, bir efsane mi olduklar1 yoksa
herhangi bir yerde yasiyor mu olduklar1 bilinmeyen seylerdendir. Bu arada, baz1 insanlar arasinda,
esas olarak ¢ok ¢esitli tirde gizli egoist glidilye dayanan, ama yine de bir nebze hakiki ve sahici
dostluk igeren bazi baglar vardir; bu insanlar bu dostluk sayesinde soylulasirlar ve bu noksanliklar
diinyasinda, dost adim biraz olsun hak ederler. Bu baglar, 1yi tanidiklarimizin ¢oguyla, yoklugumuzda
bizim hakkimizda neler konustuklarimi Ogrendigimiz zaman selamn sabahi kestigimiz giindelik
iliskilerin ¢ok tistiindedirler.

Bir dostun sahiciligini sinamak i¢in ciddi yardim ve 6nemli fedakarlik gerektiren durumlarin yan
sira, en 1yi firsat, ona az once karsilasilan bir felaketten s6z edildigi andir. Bundan sonra ya dostun
yiizlinii sahici, i¢ten ve katiksiz bir liziintii kaplayacaktir; ya da Rochefoucauld'nun su iinlii s6ziinii,
sakince, egreti bir yiiz ifadesiyle kamtlayacaktir: "En 1yi arkadaslarimizin mutsuzlugunda her zaman,
bizi rahatsiz etmeyen bir seyler buluruz." Siradan, soziimona dostlar, bu tiir durumlarda, usulca bir
hosnutluk giiliimsemesine doniisecek segirmeyi zorlukla bastirabilirler. Insanlari, kisa siire dnce
karsilagilan onemli bir belanin kendilerine anlatilmasi ya da herhangi bir kisisel zayifligin acikca
sOylenmesi kadar keyiflendiren ¢ok az sey vardir. Uzaklik ve yokluk her dostluga zarar verir; bunu
itiraf etmekten ne denli hoslanilmiyorsa da karakteristik bir durumdur bu! Ciinkii, gérmedigimiz
insanlar, en sevgili dostlarimiz bile olsalar, yillarin akisi i¢inde, yavas yavas soyut kavramlara
doniistirler, boylelikle onlara yonelik ilgimiz giderek salt mantiksal, hatta geleneksel bir ilgi olur:
Goziimiiziin 6niinde bulunanlara ise, sevdigimiz hayvanlar bile olsalar, canli ve derinden duyulan bir
ilgi gosteririz. Insan dogas1 boyle duyumsaldir. Demek ki Goethe'nin su sdzii burada da kamtlaniyor:

Simdiki zaman, giiclii bir tanricadir.
Tasso, perde 4, sahne 4

Ev dostlari, ¢ogu kez efendiden ¢ok evinin dostu olduklari, yani kopeklerden c¢ok kedilere
benzedikleri i¢in boyle adlandirilirlar.

Dostlar diiriist olduklarimt soylerler; oysa diismanlardir diiriist olan: Bu ylizden onlarin
kinamasindan, bir tiir ac1 ilag olarak, kendimizi iyilestirmekte yararlanmaliyiz.

Zor giiniin dostu zor mu bulunur? Tam tersine! Birisiyle dost olunur olunmaz, hemen zora diiser ve
bizden para 6diing almak ister.

34. Bir toplumda sevilmenin yolunun akil ve zekad gostermekten gectigini zanneden bir kimse ne
kadar da acemidir! Akil ve zeka aslinda, onceden kestirilemeyecek kadar ezici bir ¢ogunlukta nefret
ve 6tke uyandirirlar, bu 6fke bunu duyumsayanin, bunun nedeninden yakinmaya hakki olmadigi, hatta
kendisinden bile gizledigi olgiide daha acimasizdir. Bunun isleyisi, ayrintisiyla soyledir: Birisi,
konustugu bir kimsede biiyiik zihinsel tstiinliik ayrimsar ve duyumsarsa, sessizce ve acikca bilincinde



olmadan, 6tekinin de aym o6l¢iide kendisinin agsagilik ve simrli oldugunu ayrimsadigi sonucuna varir.
Bu ortiik tasim, onun en keskin nefretini, 6fkesini ve hiddetini uyandirir (bkz. Isten¢ ve Tasarim
Olarak Diinya, 3. baski, cilt II, s. 256, Dr Johnson'in ve Goethe'nin genglik arkadasi Merck'in
alintilanan sozleri). Bu yiizden Gracian hakli olarak soyle sOyliiyor: "Sevilmenin biricik yolu, en saf
hayvamn postuna biirtinmektir" (S. Oracula manual, y arte de prudencia, [Obras, Amberes 1702, P.
I1,] s. 287). Oysa akl1 ve zekay: belli etmek, tiim 6tekileri yeteneksizlikle ve budalalikla suglamanin
yalmzca dolayli bir yoludur. Ustelik, siradan bir doga kendi karsitim gordiigiinde isyan eder ve bu
isyanin gizli kiskirticisi kiskangliktir. Ciinkii her giin goriilebilecegi gibi, insanlar kibirlerini
doyurmayr her seyin Oniine koyarlar, bu da ancak kendi benliklerinin baskalarininkiyle
karsilastirilmasiyla olanaklidir. Insan, zihinsel iistiinliikleriyle duydugu denli hi¢bir seyle gurur

duymaz: Hayvanlar karsisindaki iistiinliigii sadece bunlara dayamr..®¥ Bu yiizden, ona bu konuda
kesin bir tistiinliik taslamak, listelik bunu tamiklar 6niinde yapmak biiyiik pervasizliktir. Boylelikle
intikam almaya davet edildigini duyumsar ve ¢ogu kez bunu hakaret yoluyla gerceklestirme firsati
arar, boylelikle akil alanindan, hepimizin esit oldugu isten¢ alanina geger. Bu ylizden, toplumda
mevki ve zenginlik stirekli biiyiik bir saygi gérmeyi hesaplayabilirlerken, zihinsel {istiinliiklerin
kesinlikle boyle bir beklentisi olamaz: En 1yi durumda gérmezden gelinirler; ama goriildiiklerinde de
bir tiir densizlik ya da sahiplerinin izinsiz bir bi¢cimde elde ettigi ve simdi de bununla gurur duymaya
yeltendigi bir sey olarak goriiliirler; bu ylizden herkes onlar1 bir bagka konuda asagilamay1 gizliden
gizliye ister ve ancak firsat buldugunda bunu yapar. En algakgoniillii kisi bile, zihinsel Ustiinliigi
yiiziinden 6ziir dileme firsati bulamayacaktir. Sadi, Giilistan'da soyle diyor (Graf g¢evirisinde, s.
146): "Akilsiz bir kisi, akilli bir kisiye karsi, akillimn akilsiza duydugu soguklugun yiiz kati daha
fazla bir nefret duyar." Buna karsilik zihinsel degersizlik, gercek bir kabul goriir. Ciinkii beden i¢in
sicaklik neyse, zihin i¢in iyilik verici ustlinliik duygusu da odur; bu ylizden, herkes icgiidiisel bir
bigimde, bunu kendisine vaat edenlere tipki bir sobaya ya da giinese yaklasir gibi yaklasir. Boyle
birisi, erkeklerde zihinsel 6zellikler, kadinlarda ise giizellik agisindan kesinlikle en dipte yer alandir.
Kimi insanlarin diipediiz degersiz oldugunu kamtlamanin bir bedeli vardir. Buna karsilik, vasat bir
kizin ¢ipeirkin bir kiza ne denli i¢ten bir dostlukla yaklastigi goriiliir. Bedensel tstiinliikler erkekler
arasinda cok dikkate alinmazlar; bununla birlikte insan kendini ufak tefek birinin yamnda, iriyari
birinin yamnda oldugundan daha rahat duyumsar. Bunun sonucunda, genel olarak erkekler arasinda
aptallar ve cahiller, kadinlar arasinda da c¢irkinler sevilirler ve aranmirlar: Kesinlikle iyi bir kalbi
olma iiniine kolaylikla erisirler; cilinkii herkes, onlarin ilgisine, kendisi ve bagkalar1 6niinde bir perde
gibi gerek duyar. Tam da bu yiizden her tiirden zihinsel istiinliik son derece yalmzlastirict bir
ozelliktir: Lanetlenir ve nefret edilir ve bunun bahanesi olarak da sahibine her tiirlii hata

yakistirilir. B Kadinlar arasinda giizelligin boyle bir etkisi vardir: Cok giizel kizlar ne bir kiz
arkadas, ne kendilerine eslik edecek bir hamm bulabilirler. Nedimelik islerine hi¢ basvurmasalar
daha 1yi olur; ¢iinkii giizel bir kiz, daha kapidan adimim attiginda yeni hanimefendisinin yiizii kararir,
clinkii kendisi ya da kiz1 i¢in boyle bir yansitict zemine asla gerek duymamaktadir. Buna karsilik,
ritbe Ustiinliiklerinde durum tersidir; ¢iinkii bu ustiinliikler, kisisel olanlar gibi karsitlik ve uzaklik
sayesinde degil, ¢cevredeki renklerin ylize etkisi gibi, yansima yoluyla etkirler.

35. Baskalarina giivenmemizde, ¢ogu kez iisengec¢ligin, bencilligin ve kendini begenmisligin biiyiik
payt vardir: Kendimiz arastirmamak, nobet tutmamak, bir seyi yapmamak icin bagkasina
giivendigimizde tisengec¢ligin; kendi sorunlarimiz hakkinda konusma gereksinimi, bizi bagkalarina bir
sir vermeye yonelttiginde bencilligin; kendimize bir iyilik yapmamiz s6z konusu olacaksa kendini
begenmisligin pay1 vardir. Bu glivenimize saygi duyulmasini istemekten de geri kalmayiz.



Buna karsilik, giivensizlige otkelenmemeliyiz: clinkii giivensizlikte, diiriistliige yonelik bir 6vgii,
yani diiriistliiglin son derece ender bulundugunun ve bu yiizden varligindan kusku duyulan seyler
arasinda yer aldiginin agik yiireklilikle itiraf edilmesi vardir.

36. Nezaket icin, Cinlilerin bu bas erdemi i¢in Etik adl1 kitabimun 201. sayfasinda (2. baski, 198)
bir neden gostermistim; oteki nedeni de asagida veriyorum. Nezaket, birbirinin ahlaki ve entelektiiel
sefil mteligini karsilikli olarak gormezden gelme ve oOne ¢ikarmama yoniinde sessiz bir goriis
birligidir; boylelikle bu nitelik, her iki tarafin da yararina olarak, daha az ortaya ¢ikar.

Nezaket akilliliktir, bunun sonucunda nezaketsizlik aptalliktir: Nezaketsizlik yiiziinden gereksiz yere
ve bile bile diigman kazanmak, tipki insanin kendi evini kundaklamasi gibi bir ¢ilginliktir. Ciinkii
nezaket, oyuncak paralar gibidir, acik¢a sahtedir: Bununla tasarruf etmek akilsizlik kamtidir; buna
karsilik onu comertce kullanmak akillilik kamtidir. Tim uluslar mektuplarini, ‘en sadik kulunuz
anlamlarina gelen votre tres-humble serviteur, your most obedient servant, suo devotissimo servo
gibi sozcliklerle bitirirler; bir tek Almanlar, sadece "kulunuz'la yetinirler — bunu da zaten gergek
olamayacag icin yazarlar. Buna karsilik, nezaketi gercek cikarlarin feda edilmesine kadar abartan
biri, oyuncak paralar yerine ger¢ek altin paralar veren birine benzer. Nasil ki dogal halinde sert ve
gevrek olan balmumu, birazcik sicaklik karsisinda, istenilen her seklin verilebilecegi oOlciide
yumusuyorsa; en dikkafali ve diismanca insan bile, birazcik nezaket ve giiler ylizle, yumusak ve 1yi
huylu yapilabilir. Buna gore, balmumu i¢in sicaklik neyse insanlar i¢in de nezaket odur.

Nezaket, biliylik ¢ogunlugu bunu hak etmedikleri halde, insanlarin tiimiine biiylik bir saygi
gostermemizi gerektirdiginden, elbette zor bir gorevdir; sonra da, onlara en coskulu ilgiyi
gosteriyormus gibi yaparken, onlarla ilgilenmedigimize sevinmeliyiz. Nezaketi gururla birlestirmek
bir ustalik isidir. Esas olarak asir1 saygisizliktan dogan hakaretler karsisinda, bir yandan yiiksek
degerimiz ve serefimiz hakkinda ¢ok abartilmus bir tasarima sahipken, yani Olglisiiz bir kibir
beslerken, obiir yandan herkesin bagkasi hakkinda kalbinde ne tasidigi ve ne diisiindiigiini
anladigimz zamankinden daha az Ofkeleniriz. Insanlarin ¢ogunun, kendilerini ilgilendiren bir
kinamamn en ufak bir ima edilisi karsisindaki duyarliliklariyla, tamdiklart kisilerin kendileri
hakkindaki konugmalarina kulak misafiri olduklar1 zaman gosterdikleri duyarlilik arasinda ne biiyiik
bir kontrast vardir! Siradan nezaketin sadece siritan bir maske oldugunu hep aklimizda tutarsak, bu
maske biraz kaydiginda ya da bir an icin ¢ikartildiginda, ortalifi velveleye vermeyiz. Ama birisi
diipediiz kabalastiginda, sanki giysilerini ¢ikarip atmis ve anadan dogmaynus gibi durur. Elbette, bu
durumdaki insanlarin ¢ogu gibi, sonra kotii bir izlenim birakir.

37. Insan, yapip ettiklerinde kimseyi 6rnek almamalidir: Ciinkii durumlar, kosullar, iliskiler hicbir
zaman ayni degildir ve karakterlerin farklilig eyleme de farkli bir goriiniim verdigi igin, iki kisi aym
seyi yapsalar da, yaptiklar1 sey aym degildir. Insan, yeterince diisiiniip tasindiktan ve iyice gdzden
gecirdikten sonra, kendi karakterine uygun bir bicimde davranmalidir. Demek ki, pratik yasamda
Ozgiinliik kagimlmazdir; yoksa, insanin yaptigi kendisine uymaz.

38. Hig¢bir insamin gorilisiine karsi ¢ikilmamalidir; kisi insanlari sagma olduguna inandigi tiim

seylerden vazgecirmeye calisirsa, bunu tam olarak gerceklestiremeden Metuselah'inl®l yasina
ulasacagin diisiinmelidir.

Konusma sirasinda, ne kadar iyi niyetli olsa da, diizeltmeye yonelik her tiirlii hatirlatmadan
kacimlmalidir: Ciinkii, insanlar1 incitmek kolaydir, onlar1 iyilestirmek ise zor, hatta olanaksizdir.



Dinlemek zorunda oldugumuz bir konusmanin sa¢gmaliklar1 bizi kizdirmaya basladiysa, bunun iki
deli arasindaki bir komedi sahnesi oldugunu diistinmeliyiz. Boylesi yararlidir. Diinyaya, ciddi ve en
onemli konularda ders vermek i¢in gelmis olan kisi, bu isten sag salim siyrilirsa kendini mutlu
saymalidir.

39. Yargisina inamlmasin isteyen kisi, bunu soguk ve atessiz bir bicimde dile getirmelidir. Clinkii
tiim siddetlilik istengten kaynaklamr; bu yiizden s6z konusu yargi, dogas1 geregi soguk olan bilgiye
degil, istence atfedilecektir. Insanlarda asil olan isteng oldugu ve bilgi ancak ikincil ve sonradan
gelen oldugu i¢in, istencin heyecanlanmasinin yargidan degil, yargimin istencin heyecanlanmasindan
kaynaklandigina inamlacaktir.

40. Kisi, ¢ok hakl1 olsa bile, kendini 6vmenin cazibesine kapilmamalidir. Ciinkii kibir dyle siradan,
ama meziyet ise Oyle siradist bir seydir ki, sik sik, dolayli olsa da, kendi kendimizi Over
gorundiigiimiizde, bire karsi her yiiz kisi, bizde konusanin, aklin isin giiliingligiinii gérmekten aciz
duruma diistiigii kibir olduguna bahse girer. Yine de her bakimdan, Bako von Verulam'in, iftira i¢in
oldugu kadar kendini 6vme i¢in de gecerli olan, "Biraz izi kalir" sozii ve bunu ilimli bir Olgiide
onermesi pek de haksiz sayilmaz.

41. Birinin yalan sOylediginden kuskulaniliyorsa, buna inanmis gibi yapilmalidir: Bunun iizerine
pervasizlasir, daha biiyiik yalanlar sOyler ve foyas1 meydana ¢ikar. Buna karsilik, gizlemek istedigi
bir hakikati kismen agzindan kacirdig: fark edilirse; buna inanmanmus gibi yapilmali ve boylelikle, tiim
hakikati sdylemeye kiskirtilmalidir.

42. Tum kisisel olaylarimza birer sir goziiyle bakmaliyiz ve 1yl tamdigimiz olan kisilere,
gozleriyle gordiiklerinin disinda, tiimiiyle yabanci kalmaliyiz. Ciinkii en masum seyleri bile bilmeleri,
zamana ve kosullara bagli olarak bize zarar verebilir. Genel olarak, zekdmiz1 sOyledigimiz seylerle
degil iizerinde sustugumuz seylerle ortaya koymamiz daha iyidir. Birincisi kibir, ikincisi 1se akillilik
konusudur. Her ikisi i¢in de sik sik firsat ¢ikabilir: Ama ikincisi siirekli bir yarar getirirken, biz ¢ogu
kez birincisinin sagladig gecici doyumu tercih ederiz. Yasam dolu insanlarin sik sik yaptiklari,
yiiregini hafifletmek i¢in kendi kendine yliksek sesle konusmanin bile bir aligkanliga doniismesinden
kaginilmalidir; yoksa yiiksek sesle diisiinmeye Oyle alisilir ki, yavas yavas baskalariyla konusurken
de ayni sey olabilir; oysa akillilik, diistindiiklerimizle konustuklarimiz arasinda biiyiik bir ugurumun
bulunmasim gerektirir.

Kimi zaman, baskalarimn bizi ilgilendiren bir seye kesinlikle inanamayacaklarim diisliniiriiz; oysa
bundan kuskulanmak onlarin aklindan bile gegmez: Yine de akillarina getirsek bile artik buna
inanamazlar. Ama, bunun fark edilmemesinin olanaksiz oldugunu diisiindiiglimiizden, kendimizi sik sik
ele veririz; tipki basimiz dondigii i¢in, yani burada durabilmenin olanaksiz oldugunu, burada
durmanin eziyeti ¢cok biiyiik oldugundan, bu eziyeti azaltmamn daha iyi olacagim diisiindiiglimiiz i¢in
bir yiikseklikten asagiya diismemiz gibi: Bu kuruntuya bas donmesi denir.

Ote yandan insanlarin, 6zel bir dngdrii sahibi olmayanlarin bile, baskalarinin kisisel olaylari
konusunda miikemmel cebir bilginleri olduklarim, verilen tek bir biiyiikliikle bile en karmasik
denklemleri ¢ozebildiklerini unutmamak gerekir. Ornegin onlara eski bir olay, kisilerin isimleri ve
oteki ozellikleri bir yana birakilip anlatilsa bile, bu arada ne kadar kiiciik olursa olsun, bir yer adi,
bir zaman ya da ikinci dereceden bir isim gibi herhangi bir pozitif ve bireysel bilgiyi ya da bununla
yalnizca dolayli olarak baglantili bir bilgiyi vermekten ka¢imilmalidir: Ciinkii boylelikle hemen



ellerine pozitif olarak verilmis bir biiylikliik gecirirler ve cebir ongoriileri sayesinde, buradan geri
kalan her seyi ¢Ozerler. Meraktan kaynaklanan heyecan burada Oyle biiyliktiir ki, bunun sayesinde,
isteng aklt mahmuzlar ve onu en uzak sonuglari1 elde edinceye kadar kosturur. Clinkii insanlar genel
gergeklere karsi ne kadar ilgisiz ve aldirissizsalar, bireysel gerceklere de o kadar diiskiindiirler.

Tim bunlara uygun olarak, diinya bilgeliginin tim 6gretmenlerine, susmalar1 gerektigi, onemle ve
cok c¢esitli argiimanlarla tavsiye edilmistir; bu yilizden, daha Once soOylenmis bulunanlara
basvurabilirim. Ozellikle dnemli ve ¢ok az bilinen birka¢ Arap 6zdeyisini burada vermek istiyorum.
"Diismanimin bilmemesi gereken seyi, dostuna sOyleme." — "Sirrimu saklarsam, benim tutsagim olur:
Ac1ga vurursam, ben onun tutsag olurum." — "Susma agacimin dallarinda, huzur meyvesi vardir."

43. Hicbir para, dolandirildigimiz para kadar yararli bir bi¢cimde harcanmus degildir; c¢linkii
boylelikle dolaysiz bir bilgelik almis oluruz.

44, Miimkiinse, hi¢ kimseye karsi diismanlik beslememelidir; yine de bir kimsenin tavrina dikkat
etmeli ve akilda tutmalidir ki daha sonra bu kisinin degerini, en azindan kendi degerimiz agisindan
saptayalim ve ona karsi tavir ve davramslarimizi buna uygun olarak diizenleyelim, karakterin
degismezligini hep aklimizda tutalim: Bir insanin bir 6zelligini unutmak demek, zorlukla kazamlnus
parayl sokaga atmak demektir. Boylelikle insan kendini budalaca bir sadakatten ve budalaca bir
dostluktan korur. Tiim diinya bilgeliginin yaris1 "ne sevmek ne de nefret etmek", oteki yarisi ise
"hicbir sey sOylememek ve higbir seye inanmamak'tir. Elbette, bu ve bundan sonrakiler gibi kurallar
zorunlu hale getiren bir diinyaya sirtim ¢evirmek daha iyidir.

45. Ofkeyi ya da nefreti sozciiklerle ya da jestlerle belli etmek yararsizdir, tehlikelidir, akillica
degildir, giiliingtiir, bayagidir. Demek ki 6fkeyi ya da nefreti, asla eylemlerden baska bir bigimde
gostermemek gerekir. Birincilerden ne denli kusursuz bir bi¢imde kag¢imlirsa, ikincisi de o denli
kusursuz bir bicimde gerc¢eklestirilecektir. Sadece sogukkanli hayvanlar zehirlidir.

46. Vurgulama yapmadan konus: Bilgelerin bu eski kurali, insanin ne séylediginin anlasilmasim
otekilerin aklina birakmasimi amagclar: Otekilerin akli yavas calisir ve anladiginda da oradan
gidilmistir. Buna karsilik, vurguyla konusmak demek duygularla konusmak demektir; bu durumda her
sey tersine doner. kimilerine, nazik bir tavirla ve dost¢a bir sesle, dogrudan bir tehlikeye maruz
kalmadan, gercek kabaliklar bile sdylenebilir.

d) diinyamn akisina ve yazgiya iliskin tavrimiz

47. Insan yasanu hangi bi¢ime biiriiniirse biiriinsiin, hep ayni unsurlardan olusur ve bu yiizden, ister
barakada ister sarayda, isterse manastirda ya da kislada siirdiiriilsiin, esas olarak her yerde aymdir.
Insamn basina gelen olaylar, seriivenler, mutluluk ve mutsuzluk durumlari ne kadar cesitli olsalar da,
hepsi kurabiyelere benzerler. Cok sayida ve ¢ok ¢esitli ve hatta tuhaf rengarenk figiirlerdir: Ama
hepsi bir hamurdan yogurulmuslardir; ve birinin basina gelen, bir baskasimn basindan gegene,
anlatildigr sirada diistindiigiinden de ¢ok benzer. Yasamumuzdaki olaylar her dondiiriiste baska bir sey
gordiiglimiiz, ama aslinda hep ayni seyi goziimiizde tuttugumuz kaleydoskoba da benzerler.

48. Bir bilge, diinyaya hiikkmeden ii¢ gii¢ vardir diyor ¢ok hakli olarak; bunlar akillilik, gii¢liiliik ve
sanstir. Sanirim bu sonuncusu diinyaya en ¢ok hiikmedendir. Ciinkii yasam yolumuz bir geminin
rotasina benzetilebilir. Yazgi, iy1 ya da kotii talih, bizi hizla ileri gotirmekle ya da c¢ok yana
savurmakla bir riizgar roliinii oynar; kendi ¢abalarimiz ve calismalarimiz ise buna karsi ¢ok az



etkilidirler. Kendi ¢abalarimz kiirek roliinii iistlenirler: Kiirekler saatler siiren ¢alisma sonunda bizi
biraz ileri gotiirdiikten sonra, apansiz bir rlizgar bizi yine geriye savurur. Buna karsilik riizgar
uygunsa, bizi kiireklere gerek duymayacagimz o6l¢iide hizlandirir. Bir Ispanyol atasdzii sansin bu
gliclinii isabetli bir bicimde dile getiriyor: "Ogluna sans ver de sonra istersen denize at."

Elbette, rastlant1 eline olabildigince az diisiilmesi gereken kotii bir giictiir. Ancak, verdigi zaman,
onun verdikleri tizerinde hi¢cbir hakkimiz olmadigim, bunlar1 kesinlikle kendi meziyetimize degil,
sadece ve sadece onun 1yiligine ve liitfuna bor¢lu oldugumuzu acik ve net bir bigimde gdsteren ve bu
yiizden ilerde baz1 hak etmedigimiz liituflar1 husu i¢inde alabilme umudunu besleyebildigimiz, biricik
verici kimdir? Kendi liitfu ve 1yiligi karsisinda her tiirlii meziyetin ¢aresiz ve gecersiz oldugunu ve
aciklama sanatim, bu asil sanat1 bilen, rastlantidir.

Insan yasam yoluna déniip baktiginda, bu yasamin "labirent gibi karisik ilerleyisini" bir bakista
gordiigiinde ve boylece kimi kacirilmms mutluluklari, kimi ¢agirilmis mutsuzluklari gérmek zorunda
kaldiginda, kendi kendisini su¢lamakta asiriya gidebilir. Ciinkii kendi yasamimmzin akisi, kesinlikle
salt kendi yapitimiz degildir; i¢ i¢e gecen ve birbirlerini karsilikli olarak degistiren iki unsurun, yani
olaylarin siralanisimn ve kendi kararlarimizin siralamsimin bir {iriiniidiir. Dahas1 her ikisinde de
ufkumuz ¢ok stmrlidir, hangi kararlar1 verecegimizi ¢cok dnceden kestiremeyiz ve olaylar1 da 6nceden
goremeyiz; her ikisinden de yalmzca o andakileri ¢ok 1yi bilebiliriz. Bu yiizden, hedefimiz heniiz
uzakta oldugu siirece ona dogru diimen kiramayiz bile; yoniimiizii sadece yaklasik olarak ve
tahminlere gore buluruz, yani sik sik riizgara karsi yol almamiz gerekir. Yapabilecegimiz tek sey,
kararlarimizi her zaman bizi asil hedefe gotiirecek isabetlilikte olmalart umuduyla, o anki kosullara
gore vermektir. Bu ylizden ¢ogu kez olaylar ve asil niyetlerimiz iki ayr1 yone ¢eken kuvvetlere
benzetilebilir ve bu kuvvetlerin bileskesi bizim yasam akisimuizdir. Terentius, herhalde bir tavla
oyununu gdziinde canlandirarak, "Insamn yasamm zar atmak gibidir, atis istedigin gibi gelmezse
rastlantinin sundugunu sanatin diizeltmesi gerekir" demisti: Biz daha kisaca, yazgi iskambil kagitlarim
karistirir, biz de oynariz, diyebiliriz. Su anki diisiincemi dile getirmem i¢in, su benzetme ¢ok
uygundur: Yasam bir satran¢ oyunu gibidir, bir plan yapariz ancak bu plamn gerceklesmesi, satrang
oyununda rakibin, yasamda ise yazgimn ne yapacagina baglidir. Plammizin ugradigt degisiklikler
cogu kez oyle biiytiktiirler ki, uygulama sirasinda bazi ana hatlarim tamimak bile olanaksizlasir.

Ayrica, yasamumizin akisinda, tiim bunlarin iizerinde yer alan bir sey daha vardir. Bu da, siradan ve
yeterince siklikta kamitlanmus bir ger¢ek olan, inandigimizdan daha budala oldugumuz gergegidir;
buna karsilik, sandigimizdan daha bilge oldugumuz ise, ancak kendileri i¢in bu durum s6z konusu olan
ve bunu ancak ¢ok ge¢ kesfedenlerin yaptigi bir kesiftir. Bizde kafamizdan daha bilge bir sey vardir.
Yasamimuzin biiyiik yollarinda, baslica adimlarinda dogru olanin acik bilgisiyle degil, varligimizin
en derinlerinden gelen i¢sel bir itkiye gore, denilebilir ki bir 1¢gudilye gére davramriz ve daha sonra
edimimizi, a¢gik ama aym zamanda eksik edinilmis ve hatta O0diing alinnus kavramlara, genel
kurallara, yabanci orneklere vb. gore, "Herkes haddini bilmelidir" soziiniin iizerinde yeterince
diisiinmeden, elestiririz; bu yiizden kendimize karsi kolayca haksizlik ederiz. Ama sonunda kimin
hakl1 oldugu ortaya ¢ikar ve ancak mutlu bir bigimde ulasilan yaslilik, 6znel ve nesnel olarak, konuyu
yargilama yetenegine sahiptir.

Belki s0z konusu igsel itki, uyandigimiz zaman unuttugumuz dislerin, bilincinde olmadigimiz
kehanet yonlendirmesi altindadir, boylelikle bu diisler yasamumiza, sik sik kararsiz kalan ve yamlan,
kolaylikla fikrini degistiren beyin bilincinin veremedigi ses akordunu ve dramatik biitiinltigii verirler
ve bunun sonucunda 6rnegin belirli bir tiirde biiyiik isler basarmak i¢in diinyaya gelmis olanlar bu



durumu gencliklerinden baglayarak, i¢lerinde gizliden gizliye duyumsarlar ve arimin petegini
doldurmak ig¢in g¢alismasi gibi bu yonde ¢alisirlar. Ama herkes ig¢in, Baltasar Gracian'in la gran
sinderesis dedigi seydir bu, kendisini icgiidiisel olarak korumasidir, bu koruma olmazsa kendisi
mahvolur. Soyut ilkelere gore eylemek zordur ve ancak ¢ok alistirma yaptiktan sonra basarilabilir ve
bu durumda bile her zaman basarilamayabilir, alistirmalar ¢ogun yetersizdirler. Buna karsilik,
herkesin dogustan gelen, kamnda ve camnda bulunan, tim diisiincelerinin, duygularimn ve
1stemelerinin sonucu olan, belirli somut ilkeleri vardir. Bu ilkeleri in abstracto bilmez, ancak
yasamina geri doniip baktiginda, bu ilkelere hep uydugunu ve sanki gbriinmez iple cekilir gibi bu
ilkeler tarafindan c¢ekilmis oldugunu goriir. Bu ilkeler, 6zelliklerine gore, onu mutluluguna ya da
mutsuzluguna gotiiriirler.

49. Zamanin etkisi ve seylerin degisebilirligi siirekli goz oniinde bulundurulmali ve su anda olup
biten her seyin derhal tam tersi hayal edilmelidir; demek ki, mutlulukta mutsuzluk, dostlukta
diismanlik, gilizel havada kotii hava, sevgide nefret, giivende ve aciklikta ihanet ve pismanlik ve
bunlarin tersi de, siirekli canl1 bir bigimde goz oniine getirilmelidir. Bu bize diinya bilgeliginin kalici
bir kaynagim verecektir ve siirekli temkinli olup, kolay kolay aldatilmamamizi saglayacaktir. Cogu
kez boylelikle yalmzca zamamn etkisini 6nceden gérmiis olacagiz. Ama belki higbir bilgide, seylerin
geciciliginin ve degisebilirliginin dogru degerlendirilmesinde oldugu denli deneyim vazgecilmez
degildir. Cilinkii her durum, siirdiigii zaman dilimi iginde zorunlu olarak ve bu yiizden tam bir
haklilikla mevcut oldugu i¢in, her yil, her ay, her giin, sanki artik sonsuza dek hak iddia etmek
istermis gibi goriiniir. Ama higbirisi bu hakki alamaz ve kalic1 olan tek sey degisimdir. Akill1 kisi

goriiniisteki kararliliga aldanmaz ve degisimin bundan sonra alacag yonii de dnceden goriir.183] Buna
karsilik insanlarin olaylarin o anki durumunun ya da akis yoniiniin, esas olarak kalict oldugunu
diistinmeleri, sonuglart g6z Oniinde tutup nedenleri anlamuyor olmalarindandir; oysa, gelecekteki
degisikliklerin tohumunu i¢inde tasiyanlar nedenlerdir; insanlarin tek gordiikleri sey olan sonug,
gelecekteki degisimlerden higbir sey icermez. Insanlar sonuglara bagl kalirlar ve bu sonuglar1 ortaya
koyabilen bilmedikleri nedenlerin, bu sonuclar1 koruyacaklarini da varsayarlar. Yanildikliarinda hep
birden yamlmak gibi bir avantajlar1 vardir, bu yiizden yanilgilar1 sonucunda karsilastiklar1 sikinti,
hep genel bir sikintidir; buna karsilik, diisiinen kafa yanilgiya diistiigiinde, iistelik yalniz basinadir. Bu
arada, yanilgimn siirekli, sonucun nedenin 6niine konmasindan kaynaklandigi yolundaki 6nermemi de
kamtlamus olduk (bkz. Isten¢ ve Tasarim Olarak Diinya, cilt], s. 90. [3. baskida s. 94]).

Ne var ki zaman, pratik olarak yani ona miidahale ederek, ancak ve ancak zamamn getirecegi seyi
zamanindan once isteyerek degil, salt kuramsal olarak ve etkisinin onceden goriilmesi yoluyla
oncelenmelidir. Ciinkii, bunu yapmaya kalkan biri, zamamn en ko6tli, en acimasiz bir tefeci oldugunu
ve avans vermeye zorlandiginda, bir Yahudiden daha agir faizler aldigim gorecektir. Ornegin bir
aga¢c sonmemis kirecin ve asirt sicagin yardimuyla, birkag giin i¢inde yapraklanmaya, ¢icek agmaya
ve meyve vermeye zorlanabilir, ama sonra kuruyup gider. Bir yeniyetme, erkegin délleme giiciinii
hemen simdi kullanmak isteyebilir, otuz yasinda ¢ok 1yi yapabilecegi seyi on dokuz yasinda yapmak
isteyebilir; belki bu durumda zaman ona avans verecektir, ama, gelecekteki yillarimin giicti, yasamimn
bir boliimii bu avansin faizi olacaktir. Insamn ancak ancak kendi dogal akisina birakti§i zaman tam ve
kokten bir bigimde iyilesebildigi hastaliklar vardir, sonra kendiliklerinden, bir iz birakmadan
giderler. Ama hemen ve simdi sagligina kavusmak istediginde; burada da zamanin avans vermesi
gerekir: Hastalik uzaklastirilir, ama bunun faizi zayiflik ve 0miir boyu kronik bir bigimde rahatsiz
olmaktir. Savas ya da karisiklik donemlerinde, hemen o anda paraya gerek duyuldugunda; tasinmaz
miilkleri ya da devlet bonolarim, karsiliklar1 tam olarak 6dendiginde, zamamn hakki verildiginde,



yani birka¢ yil beklendiginde ulasacaklar1 degerlerinin iigte birine ya da daha azina satmak zorunda
kalinir: Ama zaman, avans vermeye zorlanir. Ya da insan uzak bir yolculuk i¢in belirli bir meblaga
gerek duyabilir: Bir ya da iki yil icinde bu meblag kendi geliriyle tamamlayabilir. Ama beklemek
istemiyordur, yani ya bor¢ almis ya da simdilik sermayeden yemistir: Yani zamanin avans vermesi
gerekiyordur. Bunun faizi de kasamn diizeninin bozulmasi, artik hi¢ kurtulunamayacak olan, kalic1 ve
bliyliyen bir aciktir. Zamamn tefeciligi boyledir iste: Bekleyemeyen herkes onun kurbani olur. Kendi
halinde akan zamanin gidisini hizlandirmak istemek en pahali girisimdir. Bu yiizden, zamana faiz
borcu yapmaktan kagimilmalidir.

50. Toplum yasaminda siradan ve akilli kafalar arasinda ¢ok sik ortaya ¢ikan karakteristik bir fark,
birincilerin, olas1 tehlikeleri diisliniis ve degerlendirislerinde simdiye kadar bu tiirden nelerin
oldugunu sormalar1 ve goz oniinde bulundurmalari, berikilerin ise olasilikla nelerin olabilecegini
diisiinmeleridir; boylelikle bir Ispanyol atasdziiniin sdyledigi gibi, "bir y1l i¢inde olmayip da, birkag
saniye icinde olam" diisiiniirler. Sozii edilen fark elbette dogaldir: Ciinkii neyin olabilecegini
distinmek akil, neyin oldugunu diisiinmek ise sadece duyu ister.

Ama bizim ilkemiz, kotii tanrilara kurban vermek olmali! Yani, bir felaket olasiligina kapiyi
kapamak i¢in, belirli bir miktar ¢abayi, zamani, rahatindan olmay1, ayrintilar1 diistinmeyi, paray1 ve
fedakarligr esirgememeliyizz Bunu ne denli biiyiikk Ol¢iide yaparsak felaket de o denli kiictliir,
uzaklasir ve olasiligi diiser. Bu kuralin en agik 6rnegi, sigorta primidir. Sigorta primi, herkesin kotii
tanrilarin sunagina getirdigi bir kurbandir.

51. Higbir olay karsisinda biiylik seving ya da biiyiik iiziintii duyulmamalidir; bunun bir nedeni, bu
olayr her an yeniden bi¢imlendirebilecek olan, tiim seylerin degisebilirligidir; bir baska nedeni de,
bizim i¢in yararli ya da zararl seyler hakkindaki yargimizin yamlticiligidir; bu yamlticilik yiiziinden
hemen herkes bir defa, sonradan kendisi i¢in ¢ok 1yi oldugu ortaya ¢ikan bir seyden yakinmis ya da en
bliylik acilarimin kaynagi olacak bir seye sevinmistir. Buna karsi burada onerdigimiz disiiniis
bicimini Shakespeare ¢ok giizel dile getirmistir:

O denli ¢ok seving ve iiziintii nobeti yasadim ki,
Artik bunlardan birini ilk gordiigiimde,
Hemen kendimi kaybetmiyorum bir kadin gibi.

Yeter ki Sonu Iyi Bitsin, perde 3, sahne 2

Tiim kazalara kars1 sogukkanliligim koruyan biri, yagsamuin olas1 kotiiliiklerinin ne denli devasa ve
bin bir ¢esit olduklarini bildigini gosterir; bu ylizden simdi karsisina ¢ikana, gelebilecek olanin ¢ok
kiigiik bir parcasi olarak bakar: Iste bu Stoac1 diisiiniis bi¢imidir, buna uygun olarak insanin kosullar1
asla unutulmamali, insan varolusunun ne denli hazin ve zavall1 bir yazgi oldugu, ne ¢cok sayida belaya
maruz kaldig: siirekli akilda tutulmalidir. Insamn bu kavrayis: tazelemek igin, her yerde, etrafina bir
bakmas1 yeterlidir: Insan her nerede olursa olsun, sefil, ¢iplak, bir yarar1 olmayan varolusun
cevresindeki bu kavga doviisii ve eziyet ¢ekmeyi gorecektir. Bundan sonra, isteklerini aza indirecek,
tim olaylarin ve durumlarin eksikligine boyun egmeyi 6grenecek ve ya onlardan kagmak ya da
katlanmak i¢in kazalara siirekli hazirlikli olacaktir. Ciinkii biliylik ya da kii¢iik kazalar, yasamimizin
asil unsurlaridir: Bunun siirekli goz 6niinde bulundurulmasi gerekir; bu yiizden ne Beresford gibi bir

dyskolos olarak miseries of human life¥ {izerine sizlanmak, ne dein pulicis morcu Deum



invocare!8 gerekir; tersine, bir eulabesB9 olarak, ister insanlardan isterse olaylardan kaynaklanan
kazalarin ortaya ¢ikmalarinda ve onlenmelerinde sakinganligi, kurnaz bir tilki gibi her biiyiik ya da
kiiciik talihsizlikten (ki ¢ogu durumda bu yalmzca gizli bir beceriksizliktir) tereyagindan kil
cekercesine kurtulacak olciide artirmak gerekir. Bir felaket olasiligini 6nceden goriip, sOylendigi
gibi, kendimizi buna hazirladigimizda, bu felakete daha kolay katlanmamuz; esas olarak, bu olayi
ortaya ¢ikmadan oOnce, salt bir olasilikken, sakin kafayla diisiinmiis, felaketin alabilecegi boyutlari
acikca ve tiim yonleriyle gérmiis ve boylelikle en azindan sonlu ve onceden goriilebilen bir olay
olarak tanimis olmamizdan kaynaklanabilir; bunun sonucunda, bu olay ger¢ekten karsimiza ¢iktiginda,
artik gercek agirligiyla etki edemez. Ancak, bunu yapmamissak ve olaya hazirliksiz yakalanmigsak,
saskinliga ugrayan zihin felaketin biiylikliigiinii 1lk bakista tam olarak 6lcemez: Simdi bu felaket zihin
icin kestirilemezdir, bu ylizden sonsuz biiylik, en azindan gergekte oldugundan ¢ok daha biiyiik
goriiliir. Benzer bigimde, karanlik ve belirsizlik de her tehlikeyi daha biiyiik gosterir. Elbette, bir de,
olas1 olarak onceden gordiigiimiiz felaket icin aym zamanda avunma nedenleri ve careler de
diistinmiis ya da en azindan bunlar1 diisiinmeye alismis oluruz.

Ama, basimiza gelen belalara uygun bir bicimde katlanma becerimizi, baska hicbir sey, istencin
Ozgurliigl tizerine olan 0diil yazimda, asil temellerinden tiirettigim ve saptadigim hakikate inanmak
kadar gelistirmez; orada, 62. sayfada yazdigim gibi (2. baski, s. 60): "Olup biten her sey, en
biiyliglinden en kii¢ligline dek zorunlu olarak gercgeklesir." Ciinkii, insan kaginilmaz zorunluluktaki bir
duruma hemen boyun eger ve bu gibi durumlarin hepsini, en tuhaf rastlantilar sonucu ortaya ¢ikanlari
bile, en bilinen kurallara uyarak ve kesinlikle 6nceden bilinerek ortaya cikanlar gibi, aym
zorunlulugun sonucu olarak goriir. Burada kaginilmaz ve zorunlu olamn bilgisinin sakinlestirici etkisi
hakkinda soylediklerime (bkz. Isten¢ ve Tasarim Olarak Diinya, cilt I, s. 345 ve 46 [3. baskida s.
361]) gonderme yapiyorum. Bunun bilincinde olan bir kimse, once elinden geleni yapacak, ama sonra
basina gelene goniillii olarak katlanacaktir.

Bizi her saat bas1 sasirtan kiigiik kazalara, bize, biiyiik felaketlere katlanma giiclimiiziin tam olarak
uyumamasi i¢in verilmis birer alistirma g6ziiyle bakilabilir. Giindelik kotii davramslara, insan
iliskilerindeki  kiiciik  siirtiismelere, anlamsiz itismelere, Otekilerin miinasebetsizliklerine,
dedikoduculuklarina vb. karsi, migfer giymis bir Siegfrid gibi olmali, yani onlar1 hi¢ duymamali,
yiiregimizin i¢ine almamali ve onlara 6fkelenmemeliyiz; tim bunlardan hi¢birinin bize ulagmasina
izin vermemeli, onlar1 yolun iizerindeki taslar gibi kendimizden uzaklastirmali ve asla disiiniip
taginmalarimiza konu edinmemeliyiz.

52. Insanlarin genellikle yazg1 dedikleri sey ¢ogu kez sadece attiklar1 aptalca adimlardir. Bu yiizden

Homeros'un kafa yormay1 tavsiye ettigi giizel boliimiin (/lyada, XXIII, 313) hakkim veremeyiz. 82
Clinkii kotii adimlarin cezas1 oteki diinyada c¢ekilecekse de; aptalca adimlarin cezasi1 bu diinyada
cekilecektir. Yine de ara sira, merhamet adalete tercih edilebilir.

Hiddetle degil, akillica bakan, korkun¢ ve tehlikeli goriiniir: Elbette insanlarin beyni, aslanlarin
pencesinden daha tehlikeli bir silah oldugu i¢in.

Kusursuz bir bilge, asla kararsizliga diismeyen ve asla acele etmeyendir.

53. Akilliliktan sonra, ylreklilik de, mutlulugumuz i¢in ¢ok 6nem tasiyan bir ozelliktir. Elbette
insan ne birini ne de oObiiriinii kendi kendine verebilir, tersine birisi annesinden digeri de babasindan
gecer ona: Yine de istek ve alistirma sayesinde, var olanin iyilesmesine yardim edebilir. Zarlarin



demir gibi diistiikleri bu diinyada, yazgiya kars1 zirhl1 ve insanlara karsi silahli, demir gibi bir akla
gerek vardir. Clinkii tim yasanumiz bir savasimdir, attigimiz her adimda ¢atisma ¢ikar ve Voltaire
hakli olarak, "Insan diinyada elinde kilictyla varligim siirdiiriir ve elinde silahla 6liir" der. Bu
yiizden, bulutlarin bir araya kiimelendikleri ya da daha ufukta goriildiikleri anda, ezilip biiziilen,
timitsizlige kapilan ve sizlanmaya baslayan birisi, korkagin tekidir. Oysa slogammz su olmali:

Belanin karsisinda sinme, onu yiireklilikle karsila.

Tehlikeli bir 1sin sonucu heniiz kuskulu oldugu siirece, mutlu bir son olma olasilig hala bulundugu
siirece, duraksamayr degil sadece direnmeyi diisiinmek gerekir; tipki havada heniiz mavi bir leke
varken, hava durumundan timit kesilmedigi gibi. Hatta sdyle dedirtmeliyiz:

Yer yerinden oynuyorken

Yikintilar yildirmiyor onu.

Yasamin miilkleri bir yana, tiim bir yasamun kendisi bile yiiregin korkak¢a c¢arpmasina ve
bliziismesine degmez:

Bu yiizden cesur yasayin

Ve gogsiiniizii yazginin darbelerine gerin.

Elbette burada da bir asiriya kagma olasiligr vardir: Ciinkii yiireklilik, gézii karalik bi¢ciminde
yozlasabilir. Hatta, diinyada varligimiz siirdiirebilmemiz i¢in biraz iirkeklik bile gereklidir:

Korkaklik ise bunun asilmasidir. Bako von Verulam, teror panicus'un,88 Plutharkos' tan kalan (de
Iside et Osir., c. 14) aciklamasim ¢ok geride birakan, etimolojik agiklamasini verirken, bu durumu
giizel bir bigimde dile getirmistir. Bunu Pan'dan, kisilestirilmis dogadan tiiretmekte ve soyle
demektedir: Ciinkii seylerin dogas1 tiim canlilara, yasamlar1 ve varliklarim korumamn ve gelecek
kotiiliiklere karst korunmanin ve savunmamn araci olarak, onlara bir tirkme ve korkma vermistir.
Ancak aym doga burada 6lg¢iiyii tutturamamus, en kutsal korkular1 her zaman anlamsiz ve bos olanlara
karistirmistir; bu yiizden tiim seyler 6zellikle de insanlar, igten bakildiginda bir panik korkusuyla
doludurlar (De sapientia veterum, VI). Ayrica panik korkusunun karakteristik ozelligi, kendi
nedenlerinin tam olarak bilincinde olmamasi, onlar1 bilmekten ¢ok varsaymasi, hatta gerektiginde
korkunun kendisini, korkunun nedeni olarak gormesidir.



Altinct Boliim



Yasam Caglarinin Farklihg Uzerine

Voltaire son derece giizel bir anlatimla s0yle demisti:

Yasinin ruhuna sahip olmayan

Yasimin tiim sikintilarin yasar.

Bu yiizden, bu mutluluk ogretisi incelememizin sonunda, yasadigimiz yillarin bizde yarattig
degisikliklere bir bakis atmak uygun olacaktir.

Tim yasamumuz boyunca sadece simdiki zamanin farkinda oluruz, asla daha fazlasimin degil.
Simdiki zamanin 6zelligi ise, baslangicta Oniimiizde uzun bir gelecek, ama sonlara dogru ise
ardimizda uzun bir gegmis gérmemizdir; bundan dolayi, mizacimiz —ama bununla birlikte karakterimiz
degil- bildik baz1 degisiklikler gecirir, boylelikle her defasinda simdiki zamamin bir baska rengi
ortaya cikar.

Basyapitimin 2. cildinde, 31. boliimiin 394. sayfasinda (3. baskida s. 449 vd.), ¢ocuklugumuzda
neden istekli degil de daha ¢ok merakli davrandigimizi ele almistim. Yasamimuzin ilk ¢eyreginin
mutluluk i¢inde ge¢isi tam da bu nedene dayamr, bu yiizden, bu donem daha sonra yitik bir cennet gibi
ardimizda kalir. Cocuklugumuzda ¢ok az iliskimiz ve az sayida gereksinmemiz vardir, yani istencimiz
az heyecanlanir: Bu yiizden varligimizin biiyiik boliimii bilgi edinmekle ugrasir. Anlama yetisi de,
heniiz olgunlasmamus olsa bile, daha yedi yasinda tam biiyiikliigiine ulasan beyin gibi, erkenden
gelismistir ve stirekli heniiz yeni olan varligin tiim diinyasinda durmaksizin gida arar, bu diinyada her
sey, ama her sey yeni olmanin cazibesiyle parildamaktadir. Cocukluk yillarimizin siirekli bir siir
sanatt olusunun nedeni budur. Ciinkii, tim sanatlarda oldugu gibi siir sanattimn 6zii de, platonik
idenin, yani esas olanin ve bu yiizden her sanatta ortak olamin, her bireyde kavranmasina dayanir;
boylelikle her sey kendi tiiriiniin temsilcisi olarak goriiliir, bir olay bin olay i¢in temsil edicidir.
Cocukluk yillarimizin sahnelerinde yalnizca o anki bireysel nesnelerle ya da olaylarla ve istelik
sadece o anki istemimizi ilgilendirdig oOlgiide ilgiliymisiz gibi goriiniiyorsa da, aslinda durum
degisiktir. Ciinkli, yasam tim Onemliligi i¢inde, heniiz karsimizda Oyle yeni, Oyle tazedir ve
izlenimlerinin yinelenmesi yoluyla korelmis olmaktan Oyle uzak durmaktadir ki, ¢ocukca
cabalarimizin ortasinda, stirekli sessizce ve agik bir niyetimiz olmadan, tek tek sahnelerde ve
olaylarda yasamin 0ziinii, yasamun bic¢imlerinin ve serimlenislerinin temel tiplerini kavramakla
mesguliizdiir. Spinoza'mn dile getirdigi gibi, tiim seylere ve kisilere, sub specie aeternitatis®8
bakariz. Yasimiz ne denli kiiciikse, her birey bizim i¢in o denli daha ¢ok, kendi tiiriinii temsil eder.
Bu durum her yil giderek daha azalir: Seylerin gencglikte ve yaslilikta bizde biraktiklari izlenimler
arasindaki biiyiik farkin nedeni budur. Bu yiizden ¢ocuklugun ve ilk geng¢ligin deneyimleri ve
tanisikliklar1 sonraki tiim bilgi ve deneyimlerimizin tiirleri ve alttiirleri olurlar, adeta birer kategori
olustururlar ve biz daha sonraki tiim bilgi ve deneyimlerimizi, bunu siirekli agik bir bilingle
yapmasak da, bu kategorilerin altina yerlestiririz. Boylece diinya goriisiimiiziin sabit temeli ve onun
yiizeyselligi ya da derinligi, daha ¢ocukluk yillarimizda olusur: Daha sonra bu goriis ayrintili olarak
islenir ve tamamlamr; ancak 6ziinde degismez. Cocukluk yillarina 6zgii olan bu ar1 nesnel ve siirsel
bakis ag¢is1 sonucunda, isten¢ heniiz tam enerjisiyle ortaya c¢ikmadig icin, birer ¢ocuk olarak,
istemeye yonelik degil, daha ¢ok bilmeye yonelik davramriz. Kimi ¢ocuklarin yiiziindeki, Raphael'in
ozellikle Sistine Sapeli'ndeki Madonna'da sansli bir bigimde kullandig1 ciddi, seyreden bakisin



nedeni budur. Tam da bu yiizden, ¢ocukluk yillar1 6yle mutludur ki, siirekli 6zlemle amlirlar. imdi,
biz boyle bir ciddiyetle, kendimizi seylerin ilk somut anlasilmasina verirken, 6te yandan egitim bize
kavramlar kazandirmaya ¢alisir. Ne var ki, kavramlar asil énemli olam sunmazlar: Bu daha ¢ok, tiim
bilgilerimizin temeli ve sahici icerigi olarak, diinyanin somut kavramisinda yatar. Ama bunu da ancak
kendimiz kazanabiliriz, bize herhangi bir bi¢imde ogretilemez. Bu ylizden, ahlaki ve entelektiiel
degerimiz bize disaridan gelmez, kendi Oziimiiziin derinliklerinden kaynaklamir ve Pestalozzi'nin
egitim yontemlerinden hi¢biri dogustan bir aptali, diisiinen bir insan olarak egitemezler; asla! O kisi
aptal dogmustur ve aptal Olecektir. ik somut dis diinyanin betimlenen derin kavranisi,
cocuklugumuzun ortamlarinin ve deneyimlerinin bellekte neden boyle saglam bir yer edindiklerini de
acgiklamaktadir. Ciinkii kendimizi onlara boliinmeden vermisizdir, bu sirada dikkatimizi dagitmamis
ve karsimizdaki seylere, kendi tiirlerinin biricik 6rnekleriymis gibi, onlardan baskasi yokmus gibi
bakmisizdir. Daha sonra nesnelerin bilinen ¢oklugu cesaretimizi ve sabrimizi azaltir. Burada,
bagyapitimin yukarida amlan cildinin 372. sayfasinda (3. baskida s. 423 vd.) gosterdigim seye, yani
tim seylerin nesnel varolusunu, yanm onlarin salt baskalarinin gérdiigii varolusunun, kesinlikle
sevindirici, buna karsilik 6znel varolusunun ise, istemede yer aldig icin, act ve kederle donanmis
olduguna yeniden donersek, konunun kisa bir anlatimn olarak: Tiim seylerin goriilmeleri harika, ama
var olmalar1 korkunctur, diyebiliriz. Bunun sonucunda, ¢ocuklugumuzda seyleri, isteme yani o/ma
yanlariyla degil, daha ¢ok gérme, yani temsil yanlariyla biliriz. Bu da, seylerin sevindirici yam
oldugu i¢in, ama heniiz 6znel ve korkung yanlarim bilmedigimiz i¢in, geng zihin ger¢egin ve sanatin
kendisine gosterdigi tiim varliklar1 aym Olgiide mutlu varliklar olarak goriir: Onlar1 gérmenin ne
glizel oldugunu ve onlar olmamn daha da giizel olacagin diisiiniir. Buna gore diinya 6niinde bir cennet
gibi durmaktadir: Hepimizin i¢inde dogdugumuz Arkadia'dir burasi. Daha sonra bundan, gercek
yasama duyulan susuzluk, bizi diinyanin hengadmesine siiriikleyen eylem arzusu ve tutkusu dogar. Bu
hengdme icinde seylerin Oteki yOniinii, yani varligin, yani istemenin yoniinii ogreniriz; bu yon her
adimda isaretlenir. Sonra yavas yavas biiylik hayal kirikligi yaklasir, onun ortaya ¢ikmasindan sonra,
yanilsamalar doneminin geride kaldigi soylenir; yine de bu donem daha ¢ok ilerler, daha
kusursuzlasir. Bunun sonucunda, ¢ocuklukta yasamin uzaktan goriilen bir sahne dekoruna benzedigi,
yaslilikta ise bu dekora ¢ok yakindan bakildig sdylenebilir.

Cocukluktaki mutluluga katkida bulunan bir sey daha vardir. ilkbaharin baslarinda nasil ki tiim
yapraklar ayni renkte ve hemen hemen aym bi¢imdeyseler; biz de, kii¢lik cocuklugumuzda, hepimiz
birbirimize benzeriz, bu yiizden essiz bir uyum i¢indeyizdir. Ergenlikle birlikte farklilagsma baslar ve
bir ¢emberin yarigaplarimn arasindaki aciklik gibi, giderek daha da biiyiir.

Yagamun, ikinci yarisindan ¢ok fazla avantaj1 olan birinci yarisim, yani genglik yillarim bulandiran,
hatta mutsuz kilan, yasamda mutlu olmak gerektigi kesin varsayimiyla mutluluk pesinde kosmaktir.
Umutlarin stirekli hayal kirikligiyla sonug¢lanmasinin ve bunun sonucunda hosnutsuzlugun ortaya
ctkmasinin nedeni budur. Diislenen, belirsiz bir mutlulugun hayali goriintiileri géziimiiziin 6niinden
keyfi bicimlerde gegerler ve biz bos yere onlarin ilk goriintiisiinii arariz. Bu ylizden genglik
yillarimizda, konumumuzdan ve ¢evremizden, her nasil olursalar olsunlar, genellikle hosnut
degilizdir; ¢linkii ancak simdi, biitiiniiyle baska seyler bekledikten sonra tammaya basladigimiz insan
yasaminin her yerdeki boslugunu ve sefilligini, kendi ¢evremize atfederiz. Diinyadan alinacak ¢ok sey
bulundugu kuruntusunun kokii, zamamnda bir 6gretimle, genclik yillarinda kazinmis olsaydi ¢ok sey
kazanilirdi. Ama bunun tam tersi gerceklesir, yasam ger¢eklik yoluyla tammadan once edebiyat
yoluyla tamriz. Hayal giicliniin betimledigi sahneler, gencligimizin safaginda goziimiiziin oniinde
parildarlar ve simdi, bunlarin gergeklestigini gérme —gokkusagim yakalama— arzusuyla yamp



tutusuruz. Yeniyetme geng, yasamunin ilging bir roman gibi ge¢mesini bekler. Boylece, yukarida
sOziinii ettigim 2. cildin 374. sayfasinda (3. baskida s. 428) betimlemis oldugum hayal kiriklig ortaya
cikar. Ciinkii bu goriintiilere ¢ekicilik kazandiran, tam da salt goriintiiler olmalar1 ve gercek
olmamalaridir ve bu yiizden biz, onlara bakarken, ar1 bilginin dinginligi ve yetingenligi i¢indeyizdir.
Gergeklestirilmek demek, tam bir istemeyle doldurulmak demektir, bu isteme de ka¢imlmaz bir
bicimde acilara yol acar. Ilgili okur, sdzii edilen cildin 427. sayfasina (3. baskida s. 488) da
bakabilir.

Buna gore yasamun ilk yarisinin karakteri mutluluga yonelik doyurulmamus bir 6zlem, ikinci
yarisimn karakteri ise mutsuzluk endisesidir. Ciinkii bu ikinci yarida, az ya da ¢ok belirgin bir
bigimde, tiim mutluluklarin hayalet gibi, buna karsilik acilarin gercek olduklar1 bilgisi de gelmistir.
Bu ylizden simdi, en azindan daha akilli karakterler, hazdan ¢ok, salt acisizlifa ve rahatsiz

edilmedikleri bir duruma ulasmaya cabalayacaklardir.% Genglik yillarimda kapim c¢alindiginda
hosuma giderdi: Ciinkii, "Iste geldi" derdim. Ama daha sonraki yillarda, aym durum karsisindaki
duygum, daha cok korkuyla akrabaydi: "Eyvah geliyor" diye diisiiniirdiim. Insanlarin diinyas:
acisindan, seckin ve yetenekli bireyler icin de, aslinda tam olarak boyle olmayan ama tstiinliiklerinin
derecesine gore az ya da ¢ok yalmz yasayanlar i¢in de, birbirine karsit iki duygu vardir: Genglikte sik
sik insanlarin diinyasi tarafindan terk edildigi duygusuna kapilinir; sonraki yillarda ise bu, kurtulmus
olma duygusuna doniisiir. Birinci, hos olmayan duygu bu diinyay1 tantmamaya, ikinci, hos duygu da bu
diinyayla tanisnus olmaya dayanir. Bunun sonucunda yasamin ikinci yarisi bir miizik climlesinin ikinci
yarisi gibi, birincisinden daha az ¢abalama ama daha ¢ok dinginlik igerir; insamin genc¢liginde,
mutluluk ve hazla karsilasmanin harika ama bunlara ulasmamn zor oldugu disiiniiliir; yaslilikta ise
diinyadan alinacak bir sey olmadigi bilinir ve bu yiizden katlamlabilir bir bugiiniin yasanildigina
sevinilir ve hatta kiigiik seylerden zevk alimr. Olgun adamin yasam deneyimiyle ulastigi ve bu yiizden
diinyayr yeniyetmeden ve delikanlidan bagka bir gozle gordiigi sey, oncelikle onyargisiziiktir.
Oncelikle seyleri biitiiniiyle basit bir bigimde gdriir ve olduklar: gibi kabul eder; oysa, delikanlinmin
ve yeniyetmenin kendi yarattifi hayallerden, geleneksel Onyargilardan ve tuhaf fantezilerden olusan
bir sanr1, ger¢ek diinyayr orter ya da ¢arpitir. Ciinkii, deneyimin yapacag ilk is, bizi, kafamizdaki,
genclikte yerlesmis hayallerden ve yanlis kavramlardan kurmaktir. Genglik yillarim bunlardan
korumak ise, salt negatif yonde olsa bile yine de en 1yi bir e8itim olurdu; ama bunu gerceklestirmek
cok zordur. Bu amagla, ¢ocugun goriis ufkunu baslangicta olabildigince dar tutmak, bunun i¢inde ona
salt net ve dogru kavramlar vermek, ve ancak bu ufkun i¢inde yer alan her seyi dogru 6grenmesinden
sonra bu ufku, geride karanlik bir seyin, yarim ya da yanlis anlagilmanus bir seyin kalmamasina
dikkat ederek yavas yavas genisletmek gerekirdi. Bunun sonucunda ¢ocugun seyler ve insan iligkileri
hakkindaki kavramlar1 hala ¢ok sinirli ve ¢ok basit, ama buna karsilik net ve dogru olacaklar ve
dogrulanmalar1 degil siirekli genisletilmeleri gerekecektir; ve bu boyle, ilk genclik yaslarina dek
stirecektir. Bu yontem 6zellikle, ¢ocugun roman okumasina izin verilmemesini, onlarin yerine uygun
biyografilerin, 6rnegin Franklin'inkinin vb. konulmasim gerektirir.

Gengligimizde, yasamimiz i¢in onem tasiyan ve biiylik sonu¢lar doguracak olaylarin ve kisilerin
karsimiza davul zurnayla c¢ikacaklarini samriz: Ama yasliligimizda geri donlip baktigimiz zaman,
bunlarin hepsinin de sessizce, arka kapidan ve adeta dikkati ¢ekmeden igeri siiziilmiis olduklarim
goruruz.

Ayrica, buraya kadar incelendigi agidan yasamu, iizerine nakis islenmis bir kumasa benzetebiliriz;
herkes, yasaminin ilk yarisinda bu kumasin on yiiziinii, ikinci yarisinda ise arka yiiziinii goriir: Arka



yiizii o denli giizel degildir ama 6greticidir; c¢linkii ipliklerin baglantilarint gérmemize izin verir.

Zihinsel istiinliik, hatta en biiyiik olan1 bile, konusma sirasindaki agirligim ancak kirkinci yastan
sonra belli edecektir. Ciinkii bu iistiinliik yillarin olgunlugunu ve deneyimin meyvesi karsisinda belki
kat kat agir basabilir, ama onlarin yerine asla gegemez: En siradan insamn bile, geng yastaki biiyiik
zihnin giicleri karsisinda belirli bir ustiinliigi vardir. Burada salt kisisel gili¢clerden so6z ediyorum,
yapitlardan degil.

Herhangi bir bakimdan istiinliigii bulunan, insanligin dogamin hazin bir bi¢cimde sundugu altida
besine dahil olmayan her insanin, kirk yasindan sonra belirli bir insansevmezlik ruh halinden
kurtulmast zor olacaktir. Ciinkii, dogallikla, 6tekilerle kendiliginden dostluk kurmus ve yavas yavas
hayal kirikligina ugramustir, onlarin hem kafa yoniinden hem de yiirek yoniinden, hatta ¢cogun iki
yonden de, kendisinin gerisinde kaldiklarim ve kendisiyle uzlasmadiklarim goérmiistiir; bu ylizden
onlarla iliski kurmaktan kaginmay1 tercih eder; genel olarak da, herkes kendi i¢sel degerinin 6l¢uisiine
gore, yalmzliktan, yani kendi kendisiyle olmaktan hoslamr ya da nefret eder. Kant da, Yarg: Giiciiniin
Elestirisi kitabinda, birinci boliimiin S 29'una iligskin genel deginmenin sonlarina dogru, bu tiir bir
insansevmezligi ele alir.

Geng bir insamin, insanlarin ugraslar1 ve cabalar1 i¢inde kendi yolunu olduk¢a erkenden
bulabilmesi, hatta burada evindeymis gibi davranmasi ve bu islere, sanki onceden hazirlannus gibi
girebilmesi, entelektiiel ve ahlaki agidan kotii bir belirtidir. Buna karsilik, boyle bir iliski icinde
yabanci, saskin, beceriksiz ve yanlis davranmak, soylu bir dogaya isarettir.

Gengligimizin neseliligi ve yasama yiirekliligi, bir bakima yokus yukari ¢ikmamza ve Oliimii
gormememize dayamr; 6lim dagin 6teki yanimin eteginde yer almaktadir. Ama zirveyi astigimizda, o
ana dek yalmizca hakkinda duyduklarimizdan bildigimiz Olimii, aym zamanda yasama enerjisi
diismeye, yasama yiirekliligi de azalmaya basladigindan ger¢ekten goriiriiz; bu yiizden simdi bulanik
bir ciddiyet, genclikteki asir1 yiirekliligi bastirir ve insamn yiiziinde de iz birakir. Geng oldugumuz
siirece, bize ne sOylenirse sOylensin, yasanmun sonsuz oldugunu samir ve bu ylizden zamam cargur
ederiz. Yaslandik¢a, zamammuz1 daha ekonomik kullamriz. Ciinkii ilerlemis yaslarda, yasanan her
glin, at1i§l her adimin kendisini yliksek mahkemeye gotiirdiigii bir suglununkine benzer bir duygu
uyandirir.

Gengligin goziiyle bakildiginda, yasam sonsuz uzunluktaki bir gelecektir; yaslilik goziiyle ise,
olduk¢a kisa bir ge¢mistir; baslangicta yasamu, bir opera diirbiiniiyle bakiyormusuz gibi, sonlara
dogru ise bir biiyiite¢le bakiyormusuz gibi goriiriiz. Yasamin ne denli kisa oldugunu 6grenmek i¢in
yaslanmis olmak, yani uzun yillar yasamis olmak gerekir. Insan ne denli yaslanirsa, insani olaylar,
timden ve teker teker, o denli kiiciik goriiniirler: Gengligimizde sabit ve kararli bir bigimde
onlimiizde duran yasam, simdi giiniibirlik olaylarin hizl1 bir akis1 oldugunu gosterir; biitiiniin hi¢ligi
one ¢ikar. Gengligimizde zaman bile daha yavas atar adimlarin; bu yiizden yasamumizin ilk ¢eyregi
sadece en mutlu olam degil, aym zamanda en uzun olamdir da, boylelikle geride de daha ¢ok am
birakir ve herkesin, siras1 geldiginde, sonraki iki ¢eyrekten daha ¢ok bu donemden anlatacak seyi
olacaktir. Hatta, yilin ilkbaharindaki gibi, yasamin ilkbaharinda da, giinler dnce sikici bir uzunlukta
olacaklardir. Sonhabarlarda ise kisalirlar ama daha neseli ve daha duragan gecerler.

Peki ama, geride birakilan yasam yaslilikta neden bu kadar kisa goriiniir? Ciinkii anis1 kisa olan
yasama kisa goziiyle bakilir. Yagsanmun amsindan, 6nemsiz olan her sey ve hos olmayanlarin ¢ogu



cikarilmig, bu yiizden geriye ¢ok az sey kalmustir. Ciinkii, nasil ki zihnimiz genel olarak g¢ok
yetersizse, bellegimiz de dyledir: Ogrenilen iizerinde alistirma yapilmaz, ge¢mis olaylar iizerinde
diistiniilmezse, ikisi de yavas yavas, unutulmuslugun ugurumuna diiserler. Ama 6nemsiz seylerin ve
cogu kez hos olmayan seylerin de tizerinde diislinmeyiz; oysa onlar1 bellekte tutmak i¢in bunu yapmak
gereklidir. Ama 6nemsiz olan giderek daha da ¢ogalir: Ciinkii baslangi¢ta onemli goriinen bircok sey,
sik sik ve genellikle sonsuz sayida yeniden karsimiza ¢iktikca, yavas yavas onemsizlesir; bu yiizden
ilk yillarimiz1 son yillarimizdan daha iyi ammsariz. Ne denli uzun yasarsak, o denli az sayida olay
goziimiize onemli ya da tizerinde yeniden diisiinecek denli Oonemli goriiniir oysa ancak boylelikle
bellegimizde yer edinebilirlerdi: Bu yiizden, olup bittikten sonra hemen unutulurlar. Béylece zaman
giderek daha az iz birakarak ilerler. Ayrica, hos olmayan olaylarin {izerinde diisiinmeyi sevmeyiz,
gururumuzun incindigi olaylar {izerinde diistinmeyi ise hi¢ sevmeyiz, oysa ¢ogu kez boyle bir durum
s0z konusudur; ¢iinkii kendi sucumuz olmadan ¢ektigimiz acilarin sayis1 ¢ok azdir. Bu yiizden, hos
olmayan ¢ok sey de unutulur. Amlarimiz1 kisaltan ve malzemesinin uzunluguna oranla giderek daha da
kisaltan iki kayip bunlardir. Ge¢gmis yillarimiz, yasantilariyla ve eylemleriyle, geminin uzaklastig
kiyidaki giderek kiiciilen, tamnmaz ve birbirinden ayirt edilemez hale gelen nesneler gibidirler.
Ustelik, bellek ve hayal giicii, ara sira, yasanumizin ¢ok dnceden gegmis bir sahnesini sanki diin
olmus gibi Oyle canli bir bigimde goziimiiziin Oniine getirirler ki, boylelikle bu sahne bize ¢ok
yakinlasir. Bunun nedeni, simdiki zaman ile o zaman arasinda gegen siirenin de ayni bigimde
g0zlimiiziin Oniine getirilmesinin olanaksizligidir; zamana bir goriintii i¢inde bakamayiz ve ayrica
zaman i¢indeki olaylarin biiyiik ¢ogunlugu unutulmustur, ve onlardan salt soyut bir bilgi, bir goriiniis
degil yalin bir kavram kalmistir. Bu yilizden, ¢oktandir unutulmus olan tek tek bakildiginda bize ¢ok
yakin, sanki diin olmus gibi goriiniir, ama aradaki zaman gozden yiter ve tim yasam kavranilmaz bir
kisalikta gOrliniir. Hatta zaman zaman, yaslilikta, geride biraktigimiz uzun gegmis ve boylelikle kag
yasinda oldugumuz, o anda bize adeta bir masal gibi gelir; bunun asil nedeni, oncelikle hala hep ayni,
mevcut simdiki zamani goériiyor olmanuzdir. Bunun gibi, i¢sel olaylar da sonunda, bizim varligimiza
degil, onun goriiniisiiniin zaman i¢inde yer almasina ve simdiki zamanmn nesne ve 6zne arasindaki
temas noktas1 olmasina dayamirlar. Peki genclikte, heniiz 6niimiizde duran yasami neden bdyle uzun
olarak goriirtiz? Cilinkii yasam doldurdugumuz ve gergeklestirilmeleri icin Metuselah'in yaginin bile
yetmeyecegi simrsiz umutlara yer agmanmuz gerekir; sonra yaganmun ol¢iitii olarak, geride biraktiginuz
az sayida yili aliriz, yeni olan her sey onemli goriindiiglinden ve bu yiizden hep yeniden gézden
gecirildiginden, yani bellekte sik sik yinelendiginden ve bellekte iz biraktigidan, bu yillarin amlar
hep zengin ve dolayisiyla uzundur.

Kimi zaman, uzak bir yeri 6zledigimizi samriz, oysa aslinda yalnizca o sirada daha geng ve daha
taze oldugumuz i¢in, orada gecirdigimiz zamani 6zlemekteyizdir. Boylece zaman, bizi mekan maskesi
altinda yamltir. Oraya yolculuk ettigimizde, yanilsamanin farkina variriz.

Ileri bir yasa ulasmanin olmazsa olmaz kosulunu olusturan kusursuz bir biinyede, iki lambanin
yanmastyla aciklanabilecek iki yol vardir: Birisi uzun siire yanar, ¢linkii az miktarda gazyag ve ¢ok
kiiciik bir fitili vardir; digeri ise ¢ok kalin bir fitille ve ¢ok gazyagiyla yanar: Gazyag yasam
enerjisidir, fitil bunun her tiir ve bi¢imde tiiketilmesidir.

Yasam enerjisi agisindan, otuz altinc1 yasimiza dek, faiz geliriyle yasayanlara benzeriz: Bugiin
harcadigimiz, yarin yine elimize gecer. Ama o yastan itibaren, sermayesini yemeye baslayan bir
rantiyeye benzeriz. Baslangicta durum pek fark edilmez: Harcanamn biiylik bir bolimii yeniden
kendiliginden geri gelir, kiigiik bir a¢ik ise dikkate alinmaz. Ama bu agik yavas yavas biiyiir, gézle



goriiliir hale gelir, her giin giderek artar: Gitgide agilir, kisi bugiin diinden daha yoksuldur, umudu ve
huzuru kalmamistir. Boylece, cisimlerin diiserken daha da hizlanmalar1 gibi, agilma giderek hizlanir —
ta ki geride bir sey kalmayincaya kadar. Burada karsilastirilan yasam enerjisinin ve miilkiin
gergekten, birlikte eriyip gitmeye yiiz tutmalar1 trajik bir durumdur: Bu yiizden, yaslilikla birlikte
miilk sevgisi de artar. Buna karsilik, yasam enerjisi acgisindan, baslarda, resit oluncaya dek ve bundan
biraz sonrasinda da, faizlerinden sermayenin iizerine biraz ekleyenlere benzeriz: Harcanan geri
geldigi gibi, sermaye de artar. Yine kimi zaman, diriist bir vasinin 6zeni sayesinde, ayni zamanda
parasal 1slerde de durum aymdir. Ah mutlu genglik! Ah hiiziinlii yaslilik! Bununla birlikte, genglik
enerjisi korunmalidir. Aristoteles (Polit. L. ult. s. 5), olimpiyat sampiyonlarindan ancak ikisinin ya da
ictinlin hem ¢ocuk hem de yetiskin bir erkek olarak kazandiklarina dikkat ¢ekiyor; 6n alistirma
gereken gen¢ yastaki calismalarda giigler Oyle tiiketilir ki, daha sonra, erkeklik ¢aginda artik
kalmazlar. Bu kas giicli i¢in gegerli oldugu gibi, tiim entelektiiel basarilarda dile gelen sinir giicii
acisindan da gecerlidir: Bu yilizden sera egitiminin meyveleri harika cocuklar, birer delikanli
olduklarinda saskinliga yol acarlar, daha sonra ise ¢ok siradan kafalar olurlar. cok erken yasta eski
dillerin 6grenilmesine yonelik ¢aba bile bir¢ok aydin kafamn daha sonra felce ugramasimin ve yargi
gliciinll yitirmesinin su¢lusu olabilir.

Hemen hemen her insanin karakterinin 6zellikle bir yasa uygun goriindiigiinii belirtmistik: Boylece
insan bu yasta daha yararli davramr. Kimi insanlar sevecen delikanlilardir ve sonra bundan eser
kalmaz; kimileri gii¢lii, eylemci adamlardir, yaslilik bunlarin tiim degerlerini ¢alar; kimileri de daha
yumusak, yani daha deneyimli ve daha serinkanli olduklari igin, yaslilikta en yararhidirlar:
Fransizlarda genellikle durum boyledir. Bunun nedeni, karakterin kendisinde genglige, erkeklige ya
da yasliliga iligkin bir seylerin bulunmasi, boylelikle o anki yasin karakterle uyusmasi ya da onu
dengeleyici etkide bulunmasi olsa gerektir.

Nasil ki bir gemide yol alimrken, ileri gidildigi ancak geri bakildiginda ve kiyidaki nesnelerin
kiiciilmesinden anlasiliyorsa; insan, yasinin ve yaslanmasinin farkina, giderek daha biiyiik yastaki
kisilerin kendisine gen¢ goriinmelerinden varabilir.

Insanmin gordiigii, yaptign ve yasadigi her seyin yaslandikca zihinde nasil ve neden daha az iz
biraktigl, yukarida irdelenmisti. Bu anlamda, yalmzca genglikte tam bir bilinglilik, yaslilikta ise
yalnizca yarim bilinglilik icinde yasandigi One striilebilir. Yaglandik¢a daha az bilingle yasanir.
Olaylar, bin kez goriilmiis olan bir sanat yapitinin hi¢bir etkide bulunmamasi gibi hicbir etkide
bulunmadan ge¢ip giderler: Insan yapmasi gerekeni yapar ve sonra da onu yapip yapmadigim bilmez.
Yani yasam giderek daha bilingsizlestikce ve tam bir bilingsizlige dogru hizla yaklastik¢a, zamanin
akis1 da daha hizlanacaktir. Cocuklukta tiim nesnelerin ve olaylarin yeni olusu, bilince her seyi
getirir: Bu yiizden giin sonsuz uzunluktadir. Aym sey basimiza yolculukta da gelir: Bu ylizden
yolculukta gecirdigimiz bir ay, evde gecirdigimiz dort aydan daha uzun goriiniir géziimiize. Seylerin
yeni olusu, her iki durumda da, daha uzun goriinen zamamn ¢ogu kez her ikisinde de gergekten "uzun
olmasi"ni, yani yaslilikta ya da evde oldugundan daha sikici olmasini engellemez. Ama yavas yavas,
aym algilamalara uzun siiredir alisildiginda, zihin 6yle torpiilenir, her sey zihin iizerinden giderek
oyle etkisiz bir bigimde akar ki; boylelikle giinler giderek daha onemsizlesirler ve boylelikle daha da
kisalirlar: Erkek ¢ocugun saatleri, yasliligin giinlerinden daha uzundurlar. Buna gbre yasamimizin
zamani, asagl dogru yuvarlanan bir kiireninki gibi, hizlandirilmis bir devinimdir; ve nasil ki donen bir
yuvarlak levhadaki her nokta, merkezden uzakligi ol¢iisiinde daha hizli doniiyorsa, herkes i¢in de
zaman, yasammmn baslangic noktasindan uzaklastigi Olgiide gitgide daha hizli akar. Buna uygun



olarak, ruh halimizin dogrudan dogruya degerlendirilmesinde, bir yilin uzunlugunun, bu yilin yagimza
boliinmesi sonucunda ortaya ¢ikan sayiyla ters orantili oldugu kabul edilebilir: Ornegin y1l yasimizin
beste biri kadar tutuyorsa, bize, onun salt ellide birini olusturdugu zamankinden on kat daha uzun
goriiniir. Zamamn hizindaki bu farkliligin, her yastaki yasamimizin her bigimi tizerinde, belirleyici bir
etkisi vardir. Oncelikle ¢ocukluk yillarinin, yaklasik on bes yili kapsiyor olsa bile, yasamin en uzun
ve bu yilizden onun hakkinda en zengin anilarin bulundugu siiresi olmasina etki eder; sonra bu yillarda,
can sikintisina, yaslilik yillarinin tersi bir oranda maruz kalmamiza etki eder: Cocuklar, ister oyunla
isterse de calismayla olsun, siirekli oyalanmak isterler; yapacak bir seyleri olmadiginda, hemen
dayanilmaz bir can sikintisina kapilirlar. Gengler de can sikintisina ¢ok maruz kalirlar ve
doldurmadiklar1 saatlere {iziintiiyle bakarlar. Erkeklik caginda can sikintis1 giderek daha da azalir:
Yagslilar i¢in zaman hep kisadir ve giinler birer ok gibi gecip giderler. Elbette, yaslanmus sigirlardan
degil, insanlardan s6z ediyorum. Zamanin akisinin bu hizlanisiyla birlikte, ileri yillarda can sikintisi
da genellikle ortadan kalkar ve 6te yandan, ac1 veren tutkular da soner; saglik yerinde oldugu siirece,
bir biitiin olarak yasamun yiikii yaslilikta, gercekten genglikte oldugundan daha azdir: Bu yiizden, ileri
yaslarin zayifligiin ve sorunlarinin basladigi yillardan oOnceki yillara "en 1yi yillar" denir.
Huzurumuz acisindan gercekten de oyle olmalidirlar: Buna karsilik, her seyin etki biraktigi ve her
seyin canli bir bigimde bilince girdigi genglik yillarinin, zihin i¢in verimli bir zaman, zihnin ¢i¢ekler
acan ilkbahar1 olma avantaji vardir. Ciinkii derin hakikatler 6nceden hesaplanamazlar ancak
goriilebilirler, yani onlara iligkin ilk bilgiler dolaysiz bilgilerdir ve o anki etki sonucunda ortaya
cikmuglardir: Buna gore ancak o anki etki gii¢lii, canl1 ve derin ise ortaya ¢ikabilirler. Bu agidan, her
sey genclik yillarimn degerlendirilmesine baglidir. Sonraki yillarda daha ¢ok otekiler iizerinde, yani
diinya tizerinde etkili olabiliriz, ¢linkii kendimizi tamamlamis ve kapatmusizdir ve artik etkilere acgik
degilizdir: Ama diinya bizim iizerimizde daha az etkide bulunur. Bu yiizden sonraki yillar etkinlik ve
basar1 yillariyken, genclik yillari ilk kavrayis ve bilgi yillaridir. Genglikte bakma, yaslilikta diisiinme
egemendir: Bu yiizden genglik siir sanatimn, yaslilik daha ¢ok felsefenin zamamdir. Pratik olarak da
insan genc¢likte kendisini sadece baktigi seyin ve onun biraktigi etkinin, yaslilikta ise yalmzca
diistinmenin belirlemesine izin verir. Bunun bir nedeni, yaslilikta goriilecek olaylarla yeterince
saylda karsilasilmis olmasi ve bu olaylarin tam anlamlarini, kapsamlarim ve itibarlarint vermek ve
aym zamanda, gormenin etkisini aliskanlik yoluyla ilimlilastirmak amaciyla, kavramlarin altina
yerlestirilmis olmalaridir. Buna karsilik genglikte, 6zellikle de canli ve hayal giicli genis kafalarda,
gortiiliir olanin ve boylelikle seylerin dis yiizeylerinin etkisi 0yle agir basar ki, gencler diinyayr bir
resim gibi gorirler; bu ylizden esas olarak, seylerin bicimlenisleriyle ve i¢sel durumlarinin ne
olduguyla ilgilenmekten ¢ok, nasil davrandiklariyla ilgilenirler. Genglerin kisisel kibirliligi ve
siislenme diiskiinliigii bile bunu gosterir.

Zihinsel gliclerin biiyiik enerjisi ve en yiiksek gerilimi, hi¢ kuskusuz genclikte, en gec otuz besinci
yasa kadar gercgeklesir: O yastan sonra, ¢ok yavas da olsa azalir. Yine de sonraki yillarda, yaslilikta
bile, bunun zihinsel telafisi eksik degildir. Deneyim ve bilgililik aslinda ancak simdi
zenginlesmislerdir: Insanin, seyleri tiim yonleriyle incelemeye ve diisiinmeye zamam ve firsati
olmustur, her seyi her seyle bir araya getirmis ve temas noktalarim ve baglanti unsurlarini bulmustur;
boylelikle ancak simdi, onlar1 tam baglamlar1 i¢inde anlar. Her sey aydinlanmistir. Bu yiizden insan,
genclik yillarindan beri bildigi seyi bile daha ayrintili olarak bilir; ¢iinkii her kavram i¢in daha ¢ok
kamt vardir elinin altinda. Genglikte bilindigine inanilan sey, yaslilikta gercekten bilinir; ayrica
vaslhilikta daha cok ve tiim yoOnleriyle diisliiniilmiis ve boylelikle aslinda biitliiniiyle birbiriyle
baglantil1 bilgilere sahip olunur; genclikte ise bilgimiz siirekli bosluklar iceren ve boliik porgiik bir



bilgidir. Ancak yaslanan birisi, yasam hakkinda tam ve uygun bir tasarima sahip olur, yasamu
biitiinliigii ve dogal akis1 icinde ama Ozellikle otekiler gibi salt giris yoniinden degil aym zamanda
cikis yoniinden de goriir, boylelikle 6zellikle yasamin hi¢ligini biitiiniiyle tanir; oysa otekiler siirekli,
yasamin asil yoniiniin heniiz gelmedigi kuruntusuna kapilmislardir. Buna karsilik, gen¢likte daha ¢ok
yarati1 vardir; bu yiizden bilinen az sey, asil olduklarindan daha ¢ok seye dontistiiriiliir: Ama yaslilikta
daha ¢ok yargi, niifuz etme ve titizlik vardir. Insan kendine 6zgii bilgilerin, kendi &zgiin temel
gorlislerinin, yani seckin bir kafanin diinyaya hediye edecedi seyin temel malzemesini daha
gencliginde toplanmustir: Ama ancak iler1 yaslarinda, bu malzemenin ustasi olur. Buna uygun olarak,
biiyiik yazarlarin basyapitlarim ¢cogunlukla ellili yaslarinda yaznus olduklarim goriiriiz. Yine de, bilgi
agacinin kokleri gencliktedir; meyveleri ise ancak tepedeki dallar tasir. Ama nasil ki, kendisini
onceki caglardan daha bilge sanan her tarihsel dénem, oncekilerden daha zavalliysa, insanlarin
yaslarinda da durum aymidir: Ikisi de yamlmaktadir. Zihinsel gii¢lerimizin ve bilgimizin de giinbegiin
arttig1 bedensel gelisme yillarinda, bugiin, diinii kii¢iik gormeye alisir. Bu aliskanlik kok salar ve
zihinsel gii¢lerin azalmaya baslamasindan sonra, bugiiniin diine daha ¢ok saygiyla bakmasi gereken
giinlerde de siirer; bu yilizden genclik yillarimizin hem basarimlarim hem de yargilarim ¢ogun
kii¢ctimseriz.

Genel olarak, insanin karakteri ya da yiiregi gibi zihninin, kafasimn da, temel 6zellikleri agisindan
dogustan gelmis olmasina karsin, asla onlar gibi degistirilemez olmadigini, tistelik kimi degisiklikler
gecirdigini, hatta bu degisikliklerin, diizenli olarak ortaya c¢iktigim belirtmek gerekir: Bu
degisiklikler, bir bakima, zihnin fiziksel bir temelinin olmasina, bir bakima da empirik bir
malzemesinin bulunmasina dayanirlar. Bu ylizden zihnin giicli yavas yavas doruk noktasina ulasir ve
sonra yavas yavas, embesillige kadar diiser. Ama burada, tiim bu gii¢ler1 calistiran ve etkinlik i¢inde
tutan malzeme, yani diisiincenin ve bilmenin igerigi, deneyim, bilgiler, alistirma ve boylelikle
kavrayisin kusursuzlugu, her seyi yok eden kesin zayiflifin ortaya c¢ikisina dek siirekli artan bir
biiyiikliiktiir. Bunlar insanlarda, bir yandan kesinlikle degismez ve 6te yandan diizenli bir bi¢imde
degisen olmak iizere ikili ve birbirine zit bir bigimde vardir; degisen bigimleri ¢esitli yaslardaki
goriiniimlerinin ve gegerliliklerinin farkliligim aciklar.

Bir baska anlamda, yasamimuizin ilk kirk yil1 bize metni sunar, sonraki otuz y1l bu metnin yorumunu,
hakiki anlamim ve baglamum verir, bu metnin ahlakini ve tiim inceliklerini de ancak hakkiyla
anlamamizi saglar.

Yasamimizin sonuna dogru ise, bir maskeli balonun sonlarinda maskelerin artik ¢ikarildig anlara
benzer bir durum ortaya cikar. Simdi artik, yasammmz boyunca iliski i¢inde oldugumuz kisilerin
gercek yizlerim goriiriiz. Cinkii karakterler giin 1s18ina ¢iknus, eylemler meyvelerini vermis,
basarilar hak ettikleri degeri bulmus ve tiim yamltici goriintiiler dagilmustir. Elbette tiim bunlar i¢in
zaman gerekmistir. Ama asil tuhaf olam, insamin kendi kendisini, hatta kendi hedeflerini ve
amaglarim, 6zellikle de diinyayla ve baskalariyla iliskisini esas olarak ancak yasammnin sonuna dogru
tantmas1 ve anlamasidir. Gergi bu sirada, her zaman olmasa bile ¢ogu zaman, insan daha Once
zannettiginden daha asagida bir yeri uygun goriir kendisine; oysa diinyamin algakligi hakkinda
yeterince diisiinemedigi i¢in ve bu yiizden kendi hedefini diinyadan daha yiliksekte tuttugu icin, bazen
daha da yiiksek bir yer ayirmustir. Bu arada nasil bir yerde oldugunu 6grenir.

Genglik yasamin mutlu donemi, yaslilik ise hazin donemi olarak adlandirilir. Tutkular mutluluk
verseydiler bu dogru olabilirdi. Genglik tutkular tarafindan oraya buraya ¢ekilir, cok az neseyle ve
fazlasiyla eziyetle. Soguk yaslilig ise rahat birakirlar ve yaslilik da hemen i¢ diinyaya yonelik bir



cehreye biiriiniir: Ciinkii bilgi 6zgiirlesir ve agir basar. imdi, bilgi kendinde acisiz oldugu igin,
bilingte ne ¢ok bilgi hilkkmederse, biling de o denli mutlu olur. Tutkularin mutluluk veremeyeceklerini
ve bu yiizden, kimi hazlardan yoksun olan yasliligin yakimlacak bir durum olmadigim kavramak igin,
tim hazlarin negatif, acinin ise pozitif oldugu diisiinmek yeter. Ciinkii her tiirlii haz yalmzca bir
gereksinimin doyurulmasidir: Yaslilikla birlikte her tiirlii gereksinim de ortadan kalktigi i¢in, insanin
yemekten sonra daha fazla yiyememesi ya da uykusunu aldiktan sonra uyanik kalmasi yiiziinden
yakinmamasi gibi, bundan da yakinmamak gerekir. Platon (Devlef'in girisinde) yaslilik donemini, o
zamana dek araliksiz rahatsizlik veren cinsel diirtiiden sonunda kurtulundugundan otiiri mutlu bir
donem olarak gostererek, ¢ok dogru bir degerlendirme yapiyor. Hatta, diiskiin oldugu cinsel diirtiiniin
ya da seytanin etkisi altinda kaldig siirece, bu diirtiiniin {irettigi ¢ok cesitli ve sonsuz heveslerin ve
bu heveslerden kaynaklanan heyecanlarin insanda siirekli yumusak bir ¢ilginlig siirdiirdiikleri bile
sOylenebilir; bu yiizden insan ancak bu diirtiiniin sonmesinden sonra biitliniiyle akill1 olacaktir. Ama,
genel olarak ve tiim bireysel kosullar ve durumlar bir yana birakilirsa, belirli bir melankoli ve
hiizniin genglige, belirli bir neseliligin ise yasliliga 6zgii oldugu kesindir: Bunun nedeni, genc¢ligin
heniiz kendisine kolay kolay bir saat bile rahat vermeyen ve aym zamanda insanin basina gelen ve onu
tehdit eden hemen hemen her tiirlii belanin dogrudan ya da dolaysiz efendisi olan s6z konusu seytanin
emrinde, hatta angarya hizmetinde olmasindan baska bir sey degildir; ama yaslilik uzun siiredir
tasidign bir zincirden kurtulmus olmamin ve simdi 6zgiirce devinebilmenin nesesi icindedir. Ote
yandan, cinsel diirtiiniin sonmesinden sonra yasamin asil ¢ekirdeginin tiikenip, yalmzca kabugunun
kaldig1, insanlar tarafindan baglanan ama sonra aym kostiimlerle, otomatlar tarafindan sona erdirilen
bir komediye benzedigi de sdylenebilir.

Nasil olursa olsun, genglik giiriiltii patirti, yaslilik ise dinginlik donemidir; yasliligin iki yonden de
huzurlu olusu buradan bile ¢ikarilabilir. Cocuk ellerini merakla, ileriye, renkli ve ¢ok cesitli gordiigi
her seye dogru uzatir: Ciinkii bunlar, duyular1 heniiz ¢ok taze ve gen¢ oldugu i¢in onu ¢ekerler; ayni
durum daha biiyiik bir enerjiyle, genclikte de goriiliir. Geng insan da rengarenk diinya ve onun ¢ok
cesitli bicimleri tarafindan cekilir: Hayal giicli, hemen bunlar1 diinyanin verebileceginden daha
fazlasina doniistiiriir. Bu ylizden, gen¢ insan belirsiz olana karsi heves ve 6zlem ic¢indedir: Bunlar
onun huzurunu bozarlar; oysaki, huzursuz mutluluk olmaz. Buna karsilik yaslilikta her sey
duraklamustir; ¢iinkii bir yandan kan daha serinlemis ve duyularin uyarilabilirligi azalmis; 6te yandan
da deneyim, seylerin degeri ve hazlarin igerigi hakkinda insani aydinlatmis, boylelikle o insan daha
once seylerin 0zgiir ve ar1 goriintlisiinii Orten ve tahrif eden yamlsamalar, hayaller ve onyargilardan
yavas yavas kurtulmustur: Boylece simdi insan her seyi daha dogru ve daha agik bir bigimde tanir ve
her seyi oldugu gibi kabul eder; aym zamanda, tiim diinyevi seylerin hicliginin kavrayisina az ya da
cok varmustir. Hemen hemen her yasliya, en siradan yetenekleri olana bile belirli bir bilgelik
goriliniisii veren, onu genglerden ayiran tam da bu kavrayistir. Ama esas olarak tiim bunlar zihinsel
huzuru getirmislerdir: Bu da mutlulugun biiyiik bir unsurudur; hatta mutlulugun kosulu ve asil 6nemli
yamdir. Buna gore, bir geng, diinyadan alinacak seylerin harika olduklarini, sadece nereden
alinacaklarinin bilinmesi gerektigini diistiniirken; yasli biri, Koheleth'in, "Her sey degersiz" soziiniin
asil anlamini kavramistir ve, altinla kapli olsalar bile tiim findiklarin i¢lerinin bos oldugunu bilir.

Insan, Horatius'un hichir seye sasirmama diisiincesine, yani tiim seylerin degersizligine ve
diinyanin tiim harikalarinin i¢lerinin bosluguna dolaysizca, samimi bir bi¢imde ve iyice inanmaya,
ancak ileri yaslarda varabilir: Hayaletler ortadan yitmistir. Insan artik, bedensel ve zihinsel acilardan
kurtulmussa, herhangi bir yerde, ister sarayda olsun isterse kuliibede, esas olarak kendisinin de her
yerde tattigi mutluluktan daha biiyiik, daha 6zel bir mutlulugun bulundugu kuruntusuna kapilmaz.



Diinyanin Ol¢iitlerine gore biiyiik ve kiigiik, segckin ve siradan, onun ig¢in artik farkli degildir. Bu
durum yasliya 6zel bir i¢ huzuru verir, bu i¢ huzuruyla diinyamin hokkabazliklarim giiliimseyerek
kiiclik goriir. Biitiinliyle hayal kirikligina ugramistir ve insan yasaminin, ne kadar siislenip piislense
de, cok ge¢ denen tiim bu panayir pariltilar1 arasindan tiim yoksullugunu gosterecegini; ne kadar
boyanip giizellestirilse de, her yerde esas olarak aym oldugunu; gercek degerinin, ne hazlarin ne de
satafatin varliginda degil, ancak acilarin yoklugundan sonra tahmin edilebilecek bir varolus oldugunu
(Horatius, epist. kitap 1, 12, dize 1-4) bilir. ileri yaslarin temel karakter 6zelligi, hayal kirikligina
ugramishiktir: O zamana dek yasama c¢ekicilik ve etkinlige tesvik veren yamilsamalar ortadan
kalkmustir; diinyanin tiim gilizelliklerinin, 6zellikle de satafatin, pariltiin ve yiicelik goriintiisiiniin
hicligi ve boslugu 6grenilmistir; arzulanan seylerin ve 6zlenilen hazlarin ¢cogunun ardinda ¢ok az sey
bulundugu goriilmiistiir ve boylelikle yavas yavas, tim varolusumuzun biiyiik yoksullugu ve boslugu
kavramlmustir. Insan Koheleth'in ilk dizesini ancak yetmis yasinda anlar. Ama, yash kisilere belirli
bir asik suratlilik goriintiisii veren de budur.

Bilindigi gibi, yasliligin yazgisinin hastalik ve can sikintis1 oldugu soylenir. Hastalik asla yasliligin
baslica 6zelligi degildir, megerki 6nceden olmasin, ¢linkii yas arttik¢a saglik da hastalik da artar. Can
sikintisina gelince, yukarida, yasliligin buna genclikten daha az maruz kaldigim gosterdim: Can
sikintisi, kolaylikla goriilebilecek nedenlerden otiirii yasliligin karsimiza yine de ¢ikardig yalmzligin
kesinlikle zorunlu bir eslik¢isi degildir; can sikintisi yalmizca, duyusal ve toplumsal hazlardan
bagkalarim tammamus, zihinlerini zenginlestirmemis ve gliclerini gelistirmemis olanlar i¢indir. Gergi
ileri yaslarda zihinsel giicler de azalir: Ama bu giliclerin ¢ok oldugu yerde, can sikintisiyla basa
cikabilmek i¢in yeteri kadar1 da kalacaktir. Bundan sonra, yukarida gosterildigi gibi, deneyim, bilgi,
alistirma ve tlizerinde diisiinme sayesinde, dogru kavrayis giderek artar, yargi keskinlesir ve baglam
netlesir; her olayda, biitiiniin az ya da ¢ok kapsayici bir goriintiisiine ulasilir: Bundan sonra da,
biriken bilgilerin her defasinda yeni kombinasyonlar1 ve yeri geldikce zenginlestirilmeleri sayesinde,
insanin asil i¢ diinyasindaki kendi kendini yetistirmesi, her parcada ilerlemesini siirdiiriir, zihni
calistirir, tatmin eder ve odiillendirir. Tiim bunlar sayesinde, s6zii gegen azalma belirli bir dlcilide
telafi edilir. Ayrica, sOylenildigi gibi, yaslilikta zaman daha ¢abuk akar; bu da can sikintisina karsi
etkilidir. Eger insamn ge¢imini saglamasi i¢in gerekmiyorlarsa, bedensel giiclerin azalmasimn zarari
azdir. Yaslilikta yoksulluk bliylik bir mutsuzluktur. Yoksulluk uzaklastirilmus ve saglik kalmissa,
yaslilik yasamin ¢ok iyi katlanmilabilir bir boliimii olabilir. Yasliligin temel gereksinimleri rahat ve
gliven icinde olmaktir: Bu yiizden yaslilikta para, daha 6nce oldugundan daha c¢ok sevilir; ¢iinkii

eksilen gii¢lerin yedeklerini saglar. insan, Veniis tarafindan terk edildiginde, sikintisimt Bacchus'iin1
yaninda dagitmaya c¢alisacaktir. Gorme, yolculuk etme ve 6grenme gereksinimlerinin yerine, ogretme
ve konusma gereksinimi ge¢mistir. Ama yasli insanin hdla okuma, miizik dinleme, oyun izleme
sevgisini ve genel olarak dissal seylere karsi belirli bir duyarliligl korumus olmasi bir sanstir; bunlar
kimilerinde ¢ok ileri yaslara dek siirebilirler. Bir kimsenin kendinde neye sahip oldugu ona, hi¢bir
doneminde, yasliliginda oldugundan daha cok 1yilik getirmez. Zaten hep kisir olanlarin ¢ogu ise,
elbette yasliliklarinda giderek bir otomata benzerler: Hep aym seyi diisliniir, sdyler ve yaparlar ve
hicbir dis etki bu durumda bir degisiklik yaratmaz ya da onlarda yeni seyler uyandirmaz. Bu tiirden
bir yaslilik elbette sadece yasamin artigidir. Doga, ileri yaslarda ikinci ¢ocuklugun ortaya ¢ikmasini,
bundan sonra ender durumda ¢ikan tigiincii dislerle simgelemek istiyor gibidir.

Tiim giiclerin yas arttikca daha da azaliyor olmasi yine de ¢ok hazindir: Ne var ki zorunlu ve hatta
iyilik vericidir; yoksa Oliim, ona hazirlanana ¢ok zor gelirdi. Bu yiizden, boyle cok ileri bir yasa



ulasmanin en biiyiik kazanc1 6tanazidir,®2 yani son derece kolay, hi¢bir hastaligin neden olmadigy,
hi¢bir kasilmanin eslik etmedigi ve higbir sey duyulmayan oliimdiir; basyapitimin 2. cildinde, 41.
boliimiin 470. sayfasinda (3. basimda s. 534) bunun bir betimlemesi yer aliyor.

Vedalar'in Upanisadlar'inda (cilt 11, s. 53), yasanmin dogal siiresi yiiz y1l olarak verilmektedir.
Bunun dogru olduguna inamyorum; ¢ilinkii doksanminci yaslarim asmus olanlarin, Gtanaziye
ulastiklarimi, yani hi¢bir hastalik olmadan, felce ugramadan, kasilmadan, hirildamadan, hatta kimi
zaman benzi bile sararmadan, ¢ogun oturarak ve iistelik yemekten sonra o6ldiiklerini, hatta buna 6lmek
bile denmez, yasamaya son verdiklerini fark ettim. Bu yaslardan oOnceki yillarda salt hastalik

yiiziinden, yani zamamndan dnce Sliiniiyor.[23]

Insan yasaminin aslinda ne uzun ne de kisa oldugu soylenebilir;P4 ¢iinkii esas olarak tim &teki
zaman uzunluklarini insan yasamina gore dlceriz.

Genglik ile yaslilik arasindaki temel fark, her zaman gengligin yasamu, yasliligin ise Oliimii
gormesidir; yani gengligin kisa bir gegmise ve uzun bir gelecege sahip olmasi, yaslilikta ise bunun
tam tersinin s6z konusu olmasidir. Elbette, insan yaslandiginda oniinde yalmzca 6liim vardir: Ama
insan geng¢ ise Oniinde yasam vardir; ve bunlardan hangisinin daha endise verici oldugu ve bir biitiin
olarak yasamin, geride kalmasi oniimiizde olmasindan daha iyi olan bir sey olup olmadig tartisilir:
Koheleth sdyle diyor (7, 2): "Oliim giinii, dogum giiniinden daha iyidir." Cok uzun bir yasam
arzulamak, yine de bir yiirekliliktir. Ciinkii bir Ispanyol atasozii der ki: "Cok yasayan, ¢cok da kotii sey
yasar."

Gergi, astrolojinin istedigi gibi, gezegenler tek tek insanlarin yasamlarim onceden gostermezler;
ama genel olarak insan yasamum gosterirler, c¢linkii insamin her yasina, sirasiyla bir gezegen denk
diiser ve buna gore yasamina yavas yavas tiim gezegenler hiikmetmis olur. Onuncu yasta Merkiir
hiikiim siirer. Insan bu gezegen gibi dar bir yoriinge icinde hizl1 ve hafif devinir: Kiigiik seyler onun
diizenini bozabilir; ama kurnazlik ve giizel konugma tanrisimn hitkkmii altinda, kolaylikla ve ¢ok sey
ogrenir. Yirminci yasta Veniis'in hikkiimdarlig baslar: Ask ve kadinlar erkegi timiiyle ele gecirirler.
Otuzlu yaslarinda Mars hiikiim siirer: Insan siddetli, giiclii, korkusuz, savasci ve inatcidir. Kirkls
yaslarda dort kiiciik gezegen hiikiim siirer: Buna gore insanin yasam genisler, tutumlu davranir, yani,
Ceres'int®d sayesinde yararli olamin hizmetindedir; Vesta®® sayesinde kendi ocagim kurmustur;
PallasPl sayesinde, 6grenmesi gerekeni 6grenmistir ve evinin hammu, karis1 da Junol®8! olarak
hiikiim siirer.22! Ama ellili yaslarda Jiipiter hiikiim siirmektedir. Insan simdiden ¢ok seyi atlatmustir,
ve simdiki kusaklardan tistlin oldugunu duyumsar. Heniiz giicii kuvveti tam yerindedir, ama deneyim
ve bilgi acisindan da zengindir: (Bireyselligi ve konumu Ol¢iisiinde) kendisini ¢evreleyen her sey
lizerinde soz sahibidir. Buna gore, artik emir almaz, emir verir. Kendi etkinlik ¢evresi i¢cinde simdi
yonetici ve hiikiimdar olarak en uygun kisidir. Boylece Jiipiter ve onunla birlikte elli yasindaki adam
en lst noktaya ulasir. Ama bunu, altmish yillarda Satiirn ve onunla birlikte kursunun agirhig,
yavaglig ve sertligi izler:

Yaslilarin ¢ogu oliilere benzerler,

Kursun gibi agir, sert, hantal ve solukturlar.

Shakespeare,



Romeo ve Jiilyet, perde 2, sahne 5

Son olarak Uraniis gelir: O zaman, soylenildigi gibi, goklere c¢ikilir. Neptiin'ii (ne yazik ki
diistincesizlik yiiziinden ona bu ad verilmistir), gercek adi olan Eros'la anamayacagim i¢in, burada
hesaba katamam. Yoksa, sonun nasil baslangicla birlestigini, yani Eros'un 6liimle gizli bir baglantt
icinde oldugunu, bu baglant: yiiziinden Orkus'un'® ya da Misirlilarin Amenthes'inin (Plutharkos'a
gore, de Iside et Osir., c. 29), alan ve veren, yani salt alan degil, aym zamanda veren oldugunu ve
6liimiin, yasamin biiyiik havuzu oldugunu gostermek isterdim. Iste bu yiizden, bu yiizden, her sey

Orkus'tan gelir ve simdi yasam sahibi olan her sey orada zaten bulunmustur: Bunu olanakli kilan
hokkabazlik hilesini kavrayabilseydik, her sey anlasilirdi.



Wistenc ve Tasarim Olarak Diinya. — ¢.n.

2] (Latince) Karanlik oda, fotograf makinesi. — ¢.n.

3] (Latince) Davul bile dengi dengine. — ¢.n.

4] (Latince) Malin kadar varsin. — ¢.n.

[3] Eglenmek, keyfine bakmak. — ¢.n.

1] (Latince) Saglam kafa, saglam viicutta bulunur. — ¢.n.

lZ] Her devinim, ne denli hizliysa o denli devinimdir. — ¢.n.
(8] (Yunanca) Somurtkan. — ¢.n.

®] (Yunanca) Neseli. — ¢.n.

1191 (Latince) Aptallik kendi kendisinden bikmaktan mustariptir. — ¢.n.
L] Ariosto: (1474-1533) italyan sair. — ¢.n.

121 Arete (foeth): Erdem, kazamlmus erdem, beceri, kapasite. Virtiidzite: Arete'nin siirekli
uygulanarak, miitkemmellestirilmesi. — ¢.n.

(131 Tucretius, Evrenin Yapisi, ¢ev. Tomris Uyar - Turgut Uyar, Hiirriyet Yayinlari, Istanbul 1974, s.
125. —¢.n.

[14] Doga kendini siirekli olarak, en dnce inorganik diinyanin mekanik ve kimyasal etkimelerinden

bitkisel diinyaya ve bunun donuk 6z hazzina, oradan da zekdnin ve bilincin belirdigi ve simdi zayif
baslangiclardan adim adim hep daha yiliksege ciktigi, kendini insana dek yiikselttigi hayvanlar
alemine dek yiikseltir; insan zekasinda doga doruk noktasina ve iiretiminin hedefine ulagsmustir, yani
ortaya koyabilecegi en kusursuz ve en zor seyi sunmustur. Ama zeka, insan tiirliniin i¢inde de ¢ok
sayida belirgin basamaklar olusturur ve en tstteki, asil yiliksek zekdya nadiren ulasir. Demek ki bu
zeka, en dar ve en kesin anlamda, doganmin en zor ve en yiiksek lriiniidiir; boylelikle, diinyamn ortaya
koyabilecegi en nadir ve en degerli seydir. Boyle bir zekdda en duru biling ortaya ¢ikar ve buna
uygun olarak diinyay1r baska herhangi bir yerde oldugundan daha anlasilir, daha tam bir bigimde
serimler. Boyle bir bilingle donatilmus kisi yeryiiziindeki en soylu ve en kiymetli seye ve boylelikle
oteki tiim kaynaklarin, onun yamnda kisitli kaldiklar1 bir hazlar kaynagina sahiptir. Boylece o kisi
artik, sahip oldugu seyin keyfini rahatsiz edilmeden ¢ikarabilmek ve elmasim tiraglayabilmek i¢in bos
zamandan baska, disaridan bir seye gereksinim duymaz. Clinkii tim 6teki, yani entelektiiel olmayan
hazlar diisiik tiirdendirler: Hepsi de isten¢ devinimleriyle yani arzularla, umutlarla, korkularla ve
neye yonelik olursa olsun, ulasmayla sonuglanirlar; bu da asla ac1 cekmeden gergeklesemez. Ustelik
ulagsmayla birlikte, esas olarak az ya da ¢ok bir hayal kirikligi dogar; oysa entelektiiel hazlardan,
dogruluk giderek daha da durulasir. Zeka tlkesinde aci hiikiim stirmez, her sey bilgidir. Ama bir
kimse tiim entelektiiel hazlara, ancak kendi zekdsimin araciligiyla, yani onun 6lciisiinde ulasabilir.
Clinkii tout l'esprit, qui est monde, est inutile a celui qui n'en a point (Akl1 olmayana, diinyanin tim
aklimin bir yarar1 dokunmaz — ¢.n.). Bu avantaja eslik eden gercek bir dezavantaj ise, dogada zekanin



derecesiyle birlikte ac1 ¢ekme yetenefinin de artmasi, yani en yiiksek asamasina ancak burada
ulagmasidir.

USIKabalik esas olarak, bilingte istemenin bilmeye biitiiniiyle agir basmasinda ve bdylelikle

bilmenin kesinlikle sadece istencin hizmetinde ortaya ¢iktigi dereceye ¢ikmasinda, sonunda istencin
bu hizmeti istememesinde, yani ne bliylik ne de kiigiik hi¢cbir giidiiniin bulunmamasinda, bilmenin
biitliniiyle sona ermesinde ve bunun sonucunda tam bir diisiince boslugunun ortaya c¢ikmasindadir.
Ancak, bilgisiz isteme en kotii seydir; her kalasta bu vardir ve en azindan diistiigiinde bunu gosterir.
Bu yiizden bu durum, kabalig olusturur. Ay kiside sadece duyu organlari ve onlarin verilerinin
kavranmasi i¢in gereken en alt diizeyde zeka etkinligi bulunur, bunun sonucunda kaba insan tiim
izlenimlere siirekli aciktir, yani etrafinda olup biten her seyi, saniyesi saniyesine algilar, dyle ki en
ufak bir ses ve ¢ok kiiciik bir durum bile onun dikkatini hemen ¢eker, tipki hayvanlarda oldugu gibi.
Tiim bu durum, o kisinin yiiziinde ve tiim dis goriiniisiinde goriilebilir — sonra buradan kaba dis
gorliniim ortaya ¢ikar ki, bu dis goriiniim, ¢cogu zaman oldugu gibi bilinci tek basina dolduran 1lging,
diistik, egoist ve genel olarak kotii bir isteng oldugunda, etkisi daha da ilgingtir.

1161 (Latince) Bos zamanda dinginlik, tehlikelidir. — ¢.n.
7] Dar kafali. — ¢.n.
1181 Homeros, Odysseia, ¢cev. Azra Erhat - A. Kadir. — ¢.n.

1] Proteus: Kilik degistirme becerisine sahip, yasl ve akill1 bir deniz tanrisi. — ¢.n.

[20] (Latince) Tam yetkili ve resit. — ¢.n.

[21] Tiim satafatlar1, gorkemleri, ihtisamlar1 ve her tiirden sunumlar1 iginde, en yiiksek tabakalar
diyebilirler ki: Mutlulugumuz biitliniiyle kendi disimuzdadir; onun yeri bagkalarimn kafasimin igidir.

[21Scire tuum nihil est, nisi te scire hoc sciat alter (Latince — Senin onu bildigini baskalar1 da
bilmiyorsa, neyi bildiginin degeri yoktur).

[23] (Latince) Bosluk, degersizlik ve kibirlilik anlamlarinda. — ¢.n.

[24] (Fransizca) Biiyiik ulus. — ¢.n.

[23] (Latince) Domuz Minerva'ya ders veriyor. Minerva, zanaat tanrisidir. — ¢.n.

[26] (Latince) Tam gegerli. — ¢.n.

[27] Kendi Onurunun Hekimi. — ¢.n.

[28] Gizli Hakarete Gizli Intikam. — ¢.n.
[2] (Latince) Kisacasi. — ¢.n.
[30] (Latince) Soylemesi bile korkung. — ¢.n.

[31] (Latince) Daha fazlasina ne gerek var? — ¢.n.



[32] (ingilizce) Alet yapan hayvan. — ¢.n.

[33] Bir Germen kabilesi. — ¢.n.

1341 Eski Roma'da agirlik ve para birimi. — ¢.n.

[31Bilgelerin Sebati Uzerine. — ¢.n.

381K aderci Jacques. — ¢.n.

31 Dijello'nun Tarihi. — ¢.n.

138] (Latince) Yasa kiigiik seyleri Snemsemez. — ¢.n.

[3%1 Sévalye onuru, kibrin ve deliligin bir ¢ocugudur. (Ona karsilik diisen hakikati, [Calderon'un

aym adli oyunundaki] Degismez Prens, en keskin bir dille, su sozlerle dile getirmektedir: "O Ademin
bir mirasidir".) Kibrin bu en iistiin derecesinin, sadece son derece algakgoniillii olmay: taraftarlarina
bir yilikiimliiliik olarak veren bir dinin yoldaslar1 arasinda goriilmesi de dikkat ¢ekicidir; ne daha eski
caglarda ne de diinyanin baska boliimlerinde, sovalye onurunun bu ilkesi bilinmemektedir. Yine de
bunun sucu dine degil, daha ¢ok, her soylunun kendini, iizerinde baska hi¢bir insani yargi¢ tammayan
kiiciik bir hiikiimdar gibi gordiigii ve bu yiizden kisiligine tam bir incitilemezlik ve kutsallik atfetmeyi
ogrendigi, kisiligine yonelik her saldiriya, yani her yumruga ve her kiifiire, 6liimle cezalandirilmasi
gereken bir su¢ goziiyle baktigi feodallige yiiklenebilir. Buna uygun olarak, onur ilkesi ve diiello,
baslangigta yalmzca soylularin konusuydu ve bunun sonucunda, sonraki donemlerde subaylara da
gecti; daha sonra oteki tabakalar da, onlardan geri kalmamak i¢in, asla istisnasiz bir bigimde olmasa
da ara sira bu ilkeyi benimsediler. Diiellolar, tanrisal kararlardan kaynaklannus olsalar da, onur
ilkesinin kokeni degil, sonucu ve uygulamasidirlar: Insani bir yargici tanimayan, tanrisal yargica
basvurur. Ama tanrisal kararlar, Hiristiyanliga 6zgii degillerdi; daha eski zamanlarda, Hinduizmde de
goriiliirler, ancak giiniimiizde bile izleri vardir.

[40] (Kaba etlere yirmi ile otuz sopa vurusu, deyim yerindeyse, Cinlilerin giinliik gidasidir.

Mandarinlerin, hakaret icermeyen ve siikranla karsilanan, babadan kalma bir terbiye yontemidir) —
Lettres édifiantes et curieuses, 1819 baskis, cilt I, s. 454.

141l Hiikiimetlerin diieolloyu goriiniiste engellemeye ¢alisiyormus ve bunu, en azindan

tiniversitelerde ¢ok kolay oldugu halde basaramuiyormus gibi davranmalarimin asil nedeni bence
sudur: Devlet, subaylarimin ve sivil memurlarimn hizmetlerinin karsiligimi, parayla yeterli olciide
odeyecek durumda degildir; bu yiizden, onlarin ficretlerinin Obiir yaristm da, unvanlarin,
tinifformalarin ve nisanlarin temsil ettigi onurun karsilamasina izin verilir. Ve devlet gorevlilerinin,
hizmetlerinin ideal karsiligim iist dereceden alabilmeleri ig¢in, onur duygusunun her bi¢imde
beslenmesi, keskinlestirilmesi, yeri geldiginde biraz abartilmasi gerekir; ama burjuva onuru bu amag
icin yeterli olamadigindan, ¢iinkii herkesle paylasildigindan, sovalye onuru yardima cagrilir ve
soylenildigi gibi, ayakta tutulur. ingiltere'de, yani asker ve sivil maaslarinin kitadakinden ¢ok ¢ok
yiiksek tutuldugu yerde, sozii edilen yardima gerek yoktur: Iste bu yiizden orada, dzellikle bu son
yirmi yilda, diellonun kokii hemen hemen kurutulmustur; diielloya orada artik c¢ok ender
rastlanilmaktadir ve rastlanildiginda da, bir ¢ilginlik olarak giiliiniip ge¢ilmektedir; tiyeleri arasinda
cok sayida lordun, amiralin ve generalin bulundugu biiylik Anti-duelling-Society'nin [Diiello



Karsitlar1 Dernegi] de bu duruma onemli bir katkis1 olmustur; ve kurbanlarim alamayan bu doymak
bilmez canavar, basinin ¢aresine bakmak zorunda kalmustir.

[22] (Latince) Kendisi isteyene haksizlik yapilmis olmaz. — ¢.n.

[43] (Latince) Istemin. — ¢.n.

[44] (Latince) Soylu bir kardes ¢ifti. — ¢.n.
[43] (Latince) Ask tanris1. — ¢.n.

[46] Homeopati: Bir hastaligin, ona neden olan maaddelerin ¢ok kiiciik dozda verilmesiyle
tyilestirilecegi diisiincesine dayanan eski bir tedavi yontemi. — ¢.n.

[47] Buna gore, giiniimiizde moda oldugu gibi, yapitlar1 eylemler olarak adlandirmakla onlari
onurlandirdigini sanmak, yanlis bir iltifattir. Ciinkii yapitlar aslinda daha yiiksek tiirdendirler. Bir
eylem her zaman bir giidii lizerine yapilmus bir davranmistir; boylelikle tekildir, gecicidir ve diinyanin
en genel ve en baslangicsal unsuruna, istence baglidir. Buna karsilik biiyiik ya da giizel bir yapit
kalicidir, ¢linkii genel bir 6nem tasir, ar1 olan, masum olan, isteng diinyasindan giizel bir koku gibi
yikselen zekddan kaynaklanmuistir. Eylemlerin tiniiniin bir avantaji, esas olarak neredeyse tim
Avrupa'dan duyulabilecek denli gii¢lii bir patlamayla ortaya ¢ikmasidir; buna karsilik, yapitlarin tinii
yavas yavas ve zamanla ortaya ¢ikar, once usulca, sonra gitgide daha yiiksek sesle ve cogun ancak
yiizy1l sonra asil giicline ulagir: Ama sonra, yapitlar kalic1 oldugu i¢in, bu iin de bazen binlerce yil
kalir. Buna karsilik, otekisi, ilk patlama gectikten sonra, yavas yavas zayiflar, gitgide daha az kisi

tarafindan bilinir ve en sonunda sadece tarihte, hayalet gibi bir varlik siirdiirtir.
48] En biiyiik hazzi hayran olunmaktan aldiginuz igin, ama hayran olanlar ise, her seyin nedeni
kendileri olduklar1 halde, bunagoniilleri raz1 gelmediginden; en mutlu kisi, bunu nasil bagarmis olursa

olsun, kendine diiriist bir bicimde hayran olabilendir. Boylece baskalar1 onu yaniltamazlar.

[49] (Fransizca) San. — ¢.n.

[fstenc ve Tasarim Olarak Diinya. — ¢.n

[31] (Latince) Yasanu gegirmek. — ¢.n.

[2] (Latince) Yasanu atlatmak. — ¢.n.
[3] Atlatilir. — ¢.n.

[34] Atlatmaya bakmal1. — ¢.n.

[51Secilmis Akrabaliklar. — c.n.

[56] (Brancioma Traha ioi i

[37] (Fransizca) Teklifsizce. — ¢.n.

[38] Onsel olarak. — ¢.n.



(2] Bipontin baskilar1: Eski Yunan ve Roma klasiklerinin, 1779'da Bipontium'da (Zweibriicken)

yayimlanmaya baslayan baskilari. — ¢.n.

[€0] Bedenimiz nasil giysilerle ortiiliiyse, zihnimiz de yalanlarla ortiiliidiir. Konusmalarimiz,

edimlerimiz, tiim varligimiz yalancidir: Ancak bu oOrtiiniin icinden gecerek, ara sira gercek
zihniyetimize ulasilabilir, tipki bedenimizin bigimine giysilerin ardinda ulagilmas1 gibi.

[61] (Fransizca) Terbiye. — ¢.n.

[92] (ingilizce) Modaya uygun kibarlik. — ¢.n.

(93] Bilindigi gibi kotiiliikler, onlara toplu halde katlanilarak hafifletilirler: insanlar can sikintisim
da bu kotiiliikler arasinda goriiyorlar; bu yiizden, canlarimin hep birlikte sikilmasi i¢in bir araya
geliyorlar. Nasil ki yasam sevgisinin temelinde 6liim korkusu varsa, insanlarin toplumsallik dirtiisii
de aslinda dolaysiz bir diirtii degildir, yani toplum sevgisine degil, yalmzlik korkusuna dayanir, yani,
oteki insanlarin sevimli varligi aranmmyordur; aslinda, yalmz olmanin 1ss1zlig ve boguculugundan ve
kendi bilincinin tekdiizeliginden kaciliyordur; bu yiizden, bunlardan kaginmak i¢in kotii bir toplum
tercih edilmekte ve her toplumun zorunlu olarak beraberinde getirdigi eziyet ve baskidan da
hoslanmlmaktadir. Buna karsilik, tiim bunlara duyulan nefret yenilmisse ve bunun sonucunda, yukarida
betimlenen etkilerin artik ortaya c¢ikmayacag bicimde, yalmzlik aliskanligr kazamilmis ve onun
dolaysiz etkisine kars1 dayanikli olunmussa, o zaman, toplumu 6zlemeye gerek duymadan, biiyiik bir
huzur i¢inde ve siirekli yalmz kalinabilir; ¢linkii toplum gereksinimi dogrudan bir gereksinim degildir
ve Ote yandan insan simdi artik yalmzligin iyilik verici 6zelliklerine aligsnustir.

[64] (Fransizca) Kusursuz. — ¢.n.

[95](ftalyanca) Yalmz yasam. — ¢.n.
[86] Sadi de, Giilistan'da (bkz. Graf gevirisi, s. 65), benzer bir anlamda sunlar1 sdyliiyor: "O
zamandan beri, topluma veda ettik ve yalmzlik yoluna koyulduk: Ciinkii giivenlik, yalmzliktadir."

7] Insanlarin kiskangligi, kendilerini ne denli mutsuz duyumsadiklarimi gosterir: Baskalarimn

yaptiklarina ve ettiklerine siirekli dikkat ediyor olmalar1, canlarimn ne denli sikildigim gosterir.

1%8] Antik Romal1 oyun yazar1 Terentius'un (i6 195 - i 159) bir oyununun ad1. "kendi kendine eziyet

eden" anlaminda. — ¢.n.

[99] (Latince) Soyut diislemde. — ¢.n.

[70] Gece boyalidir, giindiiz beyazdir. — ¢.n.

[ZBilboquet: Birbirine iple bagl bir topla bir gomaktan olusan oyuncak. — ¢.n.

(721 Burada Herkiil'in (Herakles) sehveti ve erdemi temsil eden iki kadindan birini se¢mesi

oykiisiine gonderme yapiliyor. — ¢.n.

[B1Cum grano salis: (Latince) Bir tuz tanecigiyle: Sozciigii sozcligiine almadan, "Iyi niyetle

yorumlayarak" anlaminda. — ¢.n.



[74] Gérityorum. — ¢.n.

1731 Uyku, 6nceden ddiing aldigimuz ve bu yiizden, bir giin i¢inde tiikettigimiz yasam yeniden elde
ettigimiz ve yeniledigimiz bir parca olimdiir. Le sommeil est un emprunt fait a la mort. [(Fransizca)
Uyku, 6liimden 6diing alinmus bir parcadir.] Uyku, 6liimden, yasamin ayakta tutulmasim odiing alir.
Ya da, kendisi asil bor¢ olan 6liimiin, gecici faizidir. Faizler ne denli yiiksek ve ne denli diizenli
olarak 6denirlerse, asil borcun istenmesi de o denli gecikecektir.

1781 fnsanda Fiziksel Olanla Ahlaksal Olanmin Iliskisi Uzerine. — ¢.n.

[7]1 Kimi durumlarda, "Onu degistirmeyecegim, o halde ondan yararlanacagim" diye diisiinmek en

akillica davramstir.

[78] fnsanlarda, cogunlukla, iyi kotiiye iistiin gelseydi; onlarin korkusundan ¢ok, onlarin adaletine,
hakkaniyetine, minnettarliklarina, sadakatine, sevgisine ya da merhametine glivenmek tavsiye edilirdi;
ama durum tersi oldugu i¢in, tersi tavsiye edilir.

[] Bkz. Matta Incili; 7, 3. — ¢.n.

[80] fstenci insan kendi kendisine vermistir denilebilir: Ciinkii isten¢ onun kendisidir; ama zeka,

gokten —yani bengi, gizem dolu yazgidan ve onun zorunlulugundan— aldigi bir donanimdir, annesi ise
bu yazgimin yalmzca bir araciyd.

[81] Arkadasliklar ve dostluklar, diinyada ilerlemek i¢in asil aragtirlar. Ama biiyiik yetenekler insani

her zaman gururlu kilarlar ve boylelikle yetenekleri az olanlara yaklasmak i¢in uygun degildirler;
hatta, bu ikinciler karsisinda biiyilik yeteneklerin gizlenmesi ve yadsinmasi gerekir. Yeteneklerin az
oldugunun bilinmesi, bunun tersi bir etki gosterir: Algakgoniilliikle, kibirsizlikle, yardimseverlikle ve
kotli olana kars1 saygiyla 1yi geginir ve bu ylizden arkadaslar ve koruyucular edinir. Bu sdylenenler
salt devlet hizmeti icin degil, aydinlarin diinyasindaki onur mevkileri, serefler ve hatta iin i¢in de
gecerlidir; ornegin akademilerde vasatlik hep en tepelerdedir, meziyet sahibi insanlar ise oraya ya
ge¢ ¢ikarlar ya da hi¢ ¢ikmazlar ve her yerde durum béyledir.

1821 Metuselah: Eski Ahit'e gore, Nuh peygamberin biiyiikbabasi, 969 yil yasanustir (Tekvin, 5). —
¢.n,

[83] Rastlantinin, tiim insani olaylarda oyle biiyiik bir etki alam vardir ki, uzaktan tehdit eden bir

tehlikeyi fedakarliklarla onlemeye ¢alistigimizda, bu tehlike olaylarin ongoriilemeyen bir asamasinda
yiter ve simdi feda edilen seyler yitirilmis olmakla kalmaz, onlarla saglanan degisiklik artik olaylarin
degismis durumunda, bir dezavantaj olur. Bu yiizden aldigimuz onlemlerde gelecege ¢ok miidahale
etmemeli, rastlantiyt da hesaba katmali1 ve kimi tehlikeler karsisinda, kimi kara firtina bulutlar1 gibi
gecip gitmelerini umarak, sogukkanliligimizi korumaliyiz.

[84] (ingilizce) Insan yasaminin istiraplart. — ¢.n.

1851 (Latince) Bir sinek isirinca hemen Tanriya yalvarmak. — ¢.n.

186 (‘Yunanca) Temkinli. — ¢.n.



180/ lyada'daki béliim: "Hadi yavrum, sik kendini kafam yor, / bul 6diilii elden kagirmamanin
yolunu. / Kafadir oduncuyu oduncu yapan, giicii degil. / Sarap rengi denizi allak bullak edince
riizgarlar, / diimenci kafayla yonetir hizli gemisini. /Arabaci1 da kafayla yener arabacilari. / Kimi
glivenir atlarina, arabasina, / alamin iki ucunda da uzaktan doner sinir1, / atlar1 dolamir durur, tutamaz
onlar1. / Kimi daha az degerli atlar siirse de, / ¢ikarim diisiiniir, gozden kagirmaz sinir1, / doniip gecer
simrin dibinden, / siki tutmak gerektigini hi¢ unutmaz / sigir derisinden kayislarla atlarimi, / 6nde
gideni gozleyip durur kazasiz belasiz." Cev. Azra Erhat - A. Kadir. — ¢.n.

[88] (Latince) Panik korkusu. — ¢.n.

[89] (Latince) Sonsuzluk bakis agisiyla. — ¢.n.

[20] Yaslilikta, mutsuzluklardan korunmak, genclikte ise onlara katlanmak daha iyi basarilir.

[21] Bacchus: Roma sarap tanrisi. — ¢.n.

[21Euthanasie: Eski Yunancada "kolay 6liim" anlamina geliyor. Schopenhauer bu sdzciigii, yaslilik

sonucu, eceliyle 6lmek anlaminda kullamyor. — ¢.n.

[93] [Varyant:] Eski Ahit'te (Mezmurlar, 90, 10) insanin yasam siiresi 70 yil, uzun siirerse 80 yil

olarak veriliyor ve Herodot da (I, 32 ve II, 22) aym seyi soyliiyor. Ama bu say1 yanlistir ve sadece
giindelik deneyimin kaba ve ylizeysel bir kavranmisinin sonucudur. Ciinkii, dogal yasam siiresi 70-80
yil olsaydi, 70 ile 80 yaslar1 arasindaki insanlarin yasliliktan 6lmeleri gerekirdi. Oysaki durum
kesinlikle boyle degildir, onlar da, daha gengleri gibi, hastaliklar yiiziinden 6liirler; ama hastalik esas
olarak bir anormalliktir; yani dogal bir son degildir. Insanlar ancak 90 ile 100 yaslar1 arasinda, kural
olarak yasliliktan, yani hastalanmadan, 6liim doseginde yatmadan, kasilmadan, hirildamadan, kimi
zaman sararip solmadan oliirler ve buna 6tanazi denir. Bu ylizden bu konuda, dogal yasam siiresini
100 y1l olarak veren Upanisadiar haklidir.

(941 Ciinkii insan ne kadar uzun yasasa da, boliinmez simdiki zamandan daha fazlasim algilamaz:

Ama bellek her giin unutma yoluyla, biiyiiyerek kazandigindan daha fazlasim yitirir.

193] Roma tarim tanrigasi. — ¢.n.

[26] Sunak ve ocak atesi tanricasi. — ¢.n.
127] Athena. — ¢.n.
[98]

Roma donemi kadinlar tanrigasi, diiglin ve evlilik tanrigasi. — ¢.n.

(2] Kesfedilmeleri siiren yaklasik 60 kiigiik gezegen, haklarinda bir sey bilmek istemedigim bir

yeniliktir. Bu yiizden onlara, felsefe profesorlerinin bana davrandiklari gibi davramyor ve onlari,
1sime gelmedikleri i¢in, gormezden geliyorum.

[100] yeralt1, 6liiler diinyas1 tanrisi. — ¢.n.
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