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ÖNSÖZ 

Büyük Harp'in son aylarında "Ateş ve Güneş"i yazmış
tım. Cemal Paşa Şam 'dan İstanbul' a gelmiş, artık yalnız Bah
riye Nazın idi. Kendisini gördüm ve yayınlanmasını uygun bu
lup bulmadığını anlamak istedim. 

"Ateş ve Güneş" çöl ordusunun kahramanlık ve ıstırap 
hikayelerinden ibaretti. Nazırım bir gün sonra müsveddeleri 
geri verdi. 

- Bastırmasanız iyi olur, dedi. 
"Ateş ve Güneş" de birkaç subay ve neferden başka hiç 

kimsenin ismi yoktu. Eski Dördüncü Ordu Kumandanı 'nın 
dört yıl yanında çalışan bir yazardan beklediği belki, bu de
ğildi. O kitabımda kendini aramıştı. 

Büyük Harp'te Suriye idaresi için hiçbir satır yazı yaz
mamıştım, çünkü yalnız beğendiğim şeylerden bahsetmek la
zımdı. 

Mütarekede ise, yalnız beğenmediğim şeyleri yazabile
ceğim için, Suriye hatıralarını yine bir yana bıraktım. 

Bugün her ikisini de söylemek mümkün olduğundan, 
"Zeytindağı "nı bastırıyorum. 

Biz, şimdi kırkına yaklaşanlar, Osmanlı İmparatorlu
ğu'nun son gençleriyiz. 1914'te üç, beş, yedi yaşında bulunan 
çocuklar, bugün, yeni Türkiye'nin gençleri olmuşlardır ve ha
tıralarında imparatorluktan hiçbir iz kalmamıştı. İşte onlara, 
saltanatın, Suriye'de, Filistin ve Hicaz'daki son yıllarını anlat
mak istiyorum. 

Bizden Belgrad'ı aldıkları zaman, düşman delegeleri Niş 
kasabasını da istemişlerdi. Osmanlı delegesi ayağa kalkarak: 

- Ne hacet, dedi, İstanbul'u da size verelim. 
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Babalarımız için Niş, İstanbul'a o kadar yakındı. 
Biz eğer Vardar'ı, Trablus'u, Girit'i ve Medine'yi bıra

kırsak, Türk milleti yaşayamaz sanıyorduk. 
Çocuklarımızın Avrupası Marmara ve Meriç'te bitiyor. 
Batış ve kurtuluş gibi, bir milletin tarihinde ikisi tek yüz

yıl içine pek az defa sığmış olan ve yalnız biri milli tarihin bir 
büyük faslı olan iki hadiseyi dört, beş yıl içinde görüp geçir
miş, en büyük acıyı ve en büyük milli sevinci tatmış olanla
rın hikayeleri okunmaya değer. 

* 
Zeytindağı'nı kumandanıma karşı saygısızlık eseri diye 

gösterenler olmuştur. Onlar, bir kumandanın yanında dört yıl 
çalışan bir subay tarafından, böyle bir hareketi kimbilir nasıl 
muhakeme etmişlerdir? 

Zeytindağı için sonradan bir tenkid yazan Hüseyin Ca
hit, diyor ki: "Bu eseri Cemal Paşa aleyhinde telakki edenler 
Falih Rıfkı 'yı seciyesizlikle itham ediyorlardı. O vakit bun
dan hayret ve teessür duymuştum. Şimdi bir kere daha görü
yorum ki, okuduğunu anlamak ne zormuş ve bu zorluğu bile
bilen insanlar ne kadar azmış. Falih Rıfkı, Cemal Paşa'yı su
ni, cansız uydurma bir kalıp gibi medih ve tasvir etmiyor. Onu 
zaaftan ve meziyetleri ile gerçekten bir insan gibi karşımızda 
canlandırıyor. Herhalde bu canlanış, eski Dördüncü Ordu Ku
mandanı için çok şereflidir." 

Hür bir fikir eğitimi görmeyenlerle anlaşmak imkanı var 
mıdır? Onlar da gerçeğin yüzde yüz yergi ile yüzde yüz öv
günün belki de tam ortasında olduğunu bilmez değillerdir. Fa
kat eski zamaniann kulluk ahlakına esirdirler. Yerme, yahut 
övme, iyilik yahut kötülük gördüğünüze göre bu ikisini yap
makta, onların ahlakına göre haklısınız. Tarihte gerçeğin ne 
lüzumu var? .. 

6 



Osmanlı tarihi, bu sebeple, bir yalan alemi olmuştur. Ya
lan, Şark'ta ayıp değildir. 

Zeytindağı'nda tarihin hakkını tarihe, Cemal Paşa'nın 
hakkını Cemal Paşa'ya verdim. Eserimde Cemal Paşa'nın, sı
rası geldikçe büyüyüp parladığı görülür. Zaten doğrusunu is
terseniz, Meşrutiyet şahsiyetlerinde eser yazılmak değeri gö
renlerden değilim. Fakat, Meşrutiyetin kendisini anlatmak la
zımdır. Zeytindağı'nı bu maksatla yazdım. Cemal Paşa'dan çok 
bahsedişim, başka türlü yazmaya imkan olmamaktandır. 

* 
Bu kitapta sözü geçen şahsiyet ve hadiselerle yetki bakı-

mından temasımın ne olduğunu şimdiden söylemeliyim. Ba
zılarına niçin uzaktan dokunduğumu, bazılarını ise niçin da
ha derin karşıladığımı bilseniz: 1912 yılında Sadaret kalemin
de katip, "Tanin" gazetesinde Cumartesi Konuşmaları yazan 
bir muharrirdim. tik Trakya seyahatimi, gazeteci olarak yap
tım. Yine aynı yıl Dahiliye Nezareti'nde Talat Paşa'nın Hu
susi Kalem memuru oldum. İkinci Trakya ve Bükreş seyahat
lerimi hem bu sıfatla, hem de gazeteci olarak yaptım. Büyük 
Harp'in ilk yıllarında Dördüncü Ordu Karargahı İkinci Şube
si'nde idim. İhtiyat zabiti isem de, bütün siyasi ve idari işlere 
bakan bu şubenin şefiydim. Harbin son yılında da Bahriye Ne
zareti Hususi Kalem Müdür Muavini oldum. 

Falih Rıfkı Atay 
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ZEYTİNDAGI 



1915-1918 
Zeytindağı- 1915 

Cemal Paşa'nın ismini, herkesin adı gibi söyleyerek ve 
işiterek lstanbul'dan çıkmıştım. Adana'da ses temposu hafif
ledi ve isim ikileşti: Büyük cemal Paşa, Küçük Cemal Paşa. 

Küçüğü tümen kumandanı idi. 
Haleb'i geçtikten sonra "Paşa"nın (P)'si düştü. (B) oldu, ve: 
- Ahmet Bey, der gibi serbestçe ağızdan düşüveren " - Ce-

mal Paşa" kelimesi bir çeşit imtiyaz, insanın ona yakınlığını 
gösteren, insanı esrarlaştıran bir şey oldu. 

Dördüncü Ordu Karargahı'na gidiş, hele Şam'dan sonra, 
artık bir mabede çıkılıyor gibi, baş döndürür: Bir terör hava
sı vardır. Ses daha pestir ve Cemal ismi, Tevrat'tan, lncil'den 
alınma, mukaddes bir ada benzer. 

Sirkeci 'deki ve Harbiye Mektebi 'nin havuz başındaki, bi
raz gururlu ise de, yine sade ve sevimli olan Cemal Paşa'nın 
içime alıştırdığım hayali sönerek, onun yerine, artık yeniden 
tanıyacağım, çizgileri kırışık, başka bir adam geldi. 

Karargah Kudüs'te, Zeytindağı'nın tepesindeki Alman 
misafirhanesinde idi. Şehre vardığım zaman iki gümüş çey
rekten başka param yoktu. Hemen karargaha yerleşmezsem, 
ne geri dönebilir, ne de otelde kalabilirdim. 

Arabacıya: 
- Cemal Paşa'nın karargahına! emrini verdim. 
Arabacı gözünü açtı: 
- Ne Cemal Başa! 
Zeytindağı'nı göstererek anlattım. Adamcağız: 
- Tafaddal! derken, atlarının bile tutum değiştirdiğini sa

nıyordum. 
Tertemiz, ezici ve büyük bir Alman, yapısı! Herkes, subay 
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veya nefer, ayağının ucuna basıyor ve ara sıra, geniş koridor
dan, yatak odalarına ve sofraya bakan sivesterler geçiyor. 

Yaverin yanına çıktım. Odasında sarıklı sarıksız, kırkın
dan yetmişine kadar, e·şraf kılıklı epey bir kalabalık vardı. Ya
ver, subay namzedi esvabıma bakarak: 

- Kimsiniz, ne istiyorsunuz? diye sordu. 
- Kumandan Paşa Hazretlerinin, Başkumandanlıktan is-

tediği Falih Rıfkı 'yım. 
İçeri girdi: "Buyurunuz!" dedi. 
Ne olacaktım, nereye gidecektim, Cemal Paşa' yı nasıl bu

lacaktım, anlaşılmaz bir sıkıntı içindeydim. 
Büyük bir oda: Solda Şeria Nehri ve Lfü Gölü, sağda Ku

düs şehri, önde Moskofiye denilen Rus yapı ve bahçeleri var
dı. Cemal Paşa, Şeria'ya bakan pencere ile Moskofiye'ye ba
kan pencerenin üçgeni arasında, arkası bize dönük, kağıt im
zalamakla meşgul. Yalnız sakallı sert profilinin bir parçasını 
görebiliyoruz. Benden başka, koltuğu defterli üç subay daha 
var. Bir aralık başını çevirdi, gözü benim üstümden sıyrılarak 
ikinci subaya gitti, ekşi bir sesle: 

- Yaver Beye söyleyiniz; Nablus eşrafını çağırsın dedi. 
Kafabalığn kapıdan girişi garip bir haldi. Hayat ve ölüm 

kararını bir kelime ile verebilir bir adamın kapısı eşiğinde, her 
biri bir müddet duruyor ve içerideki odada başladığı duasını 
bitirip yüzünü sıvadıktan sonra giriyordu. Duasını henüz bi
tirmiyen, kendini arkasından iten arkadaşına dayatıyordu. 

Y irmi kişi kadar, Kudüs şehri tarafındaki pencerelerin 
önüne sıralandılar. Kumandan dönüp bakmadı bile ... İmza 
defterlerinin her yaprağı üstünde duruyor, çiziyor, yazıyor, 
ara sıra ağzından: 

- Bu nedir? 
- Böyle cevap istemem. 
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- Bunu Erkanı harpiye Reisi'ne götürünüz! gibi kısa su
al ve emirler dökülüyordu. 

Zaman geçtikçe Nablus'lulann yüzlerinin daha sarardı
ğını seziyordum. Cemal Paşa'nın her yeni sesi çıktıkça, hep
sinin sarığından, sakalından ve cübbesinden bir sarsıntı geçi
yordu. 

Poz bilmem ne kadar sürdü? Kumandan defteri kapadı, 
koltuğunun iki yanından tutarak Nablus safına doğru döndü. 
Bir buyrultu üslubu ile söze başladı: 

- Devlet-i metbuanıza karşı irtikap etmiş olduğunuz ci-
nayetlerin ne kadar vahim olduğunu biliyor musunuz? 

Kimi ellerini, kimi boynunu oynatarak, safın arasından: 
- Estağfirullah ... 
- Estaizübillah, gibi birtakım kelimeler duyuldu. 
Kumandan bir bakışta bu mırıltıyı keserek: 
- Susunuz diye bağırdı ve devam etti: 
- Bu cinayetlerin cezasının ne olduğunu bilir misiniz? 
Nablusluların rengi, asılmış adamların rengine döndü, 

dudakları kısıldı. 
- İdamdır, idam dedi; fakat Devlet-i Aliyye-i Osmani

ye'nin ulüvv-ü merhametine dua ediniz. Şimdilik sizleri ve ai
lelerinizi Anadolu'ya nefyetmekle iktifa ediyorum. 

Hepsi, secdeye kapanır gibi olarak, ellerini kaldırıp duaya, 
hamde ve şükre başladılar. Köklerinden sökülmek kararına 
karşı, Nablus eşrafının minnet ve şükranlanna sınır yoktu. 

- Gidebilirsiniz! dedi. 
Üstüste yığılarak, hayata çıkar gibi, dışarı uğradılar. 
Rol bitmişti. Cemal Paşa subayları savarak, eski gülüşü, 

muhafız ve nazır gülüşü ile bana döndü: 
- Ne yaparsın, dedi, burada böyle söküyor? 
Sonra İstanbul haberleri sordu. 
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Kasımpaşa- 191 8 

Talat Paşa ile birlikte Berlin'den lstanbul'a dönen Ayan 
azasından Abdurrahman Paşa, Perapalas Oteli'nin alt kat sa
lonunda bana şu fıkrayı anlatmıştı: 

- Talat Paşa, sofya istasyonunda trenden indi; Bulgar na
zırlarıyla görüştü. Tekrar vagona girdiği zaman, derin derin 
içini çekerek: 

" - Keşke bugün ölmüş bulunsaydım ... " dedi. 
Sadrazamın Sofya lstasyonu'nda aldığı haber, Bulgar 

bozgunu idi. 
Harp kabinesi çekilmek üzeredir. Bahriye'deki kağıtları

mı topluyorum. Bütün gençler gibi, askerlikten sonra ne ya
pacağımı ben de bilmiyorum. 

Karargaha yirmi yaşında gitmiştim; şimdi yirmi dört ya
şındayım. Ümit, hayal, ve iyimserlikten yoğrulan bu altın çağ, 
bir dede başı kadar yıpranmış, çileden geçmiş ve ağırlaşmış, 
onu omuzlarımın üstünde güç tutuyordum. 

Kulaktan kulağa bir fısıltı: "- Bahriye'ye Rauf Bey geli
yor!" 

Dostu, yabancısı, Bahriyelilerin birçoğunda onu karşıla
mak ve ona iyi görünmek hazırlığı var. Ben Heybeliada Çark
çı Mektebi'nin Türkçe hocalığını isteyip alıyorum. 

Tam ayrılacağım gün, öğleye doğru, Kasımpaşa üstünden 
nazır otomobilinin sert düdüğü öttü; herkes: "Geliyor! " diye 
telaşlanarak aşağı koştu. Mızıka selam havası çalmak için bü
yük kapı önünde sıralandı, marşın ilk sesleri arasında otomo
bil durdu ve ... içinden Cemal Paşa indi. 

Karşılayıcılar onun kadar sarardılar. Mızıka bozuk düzen 
kesildi. Bu levhayı yukarı pencereden seyrediyordum. 

Cemal Paşa'nın arkasından ben de odasına girdim. Kol-
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tuğuna oturdu, Haliç'in bulanık sularına daldı. Başı omuzla
n içine çökmüş gibi idi. 

Şeria ve Moskofiye'ye bakan pencere üçgeninin arasın
daki 1915 profilini hatırladım. 

" - Herşey bitti mi Paşam?" diye sordum. Gözlerinden kır
ları artan sakalına bir iki damla yaş düştü. 

Biraz sonra kendine gelir gibi oldu. O günkü gazeteleri 
gözden geçirdi. Henüz sert hücumlar yoktu. Fakat atılgan 
gençlerden biri, Nüzhet Sabit, ilk tecavüz broşürünü çıkarmış
tı. Bahriye Nazın telefonla polis müdürünü bularak: 

- Neden neşriyata dikkat etmiyorsunuz? Bu muharriri 
tevkif etmelisiniz ... diyordu. 

Kim kimi, kimin için ve niçin tutacaktı? 
En sağlam sütunlar üstünde durduğu sanılan devir, bir kar

ton kale gibi yıkılmıştı. 
Çoğu taksi otomobilleriyle Babıali'ye gelen yeni kabine

yi, devlet otomobilleri içinde tebrik etmeye giden harp kabine
sini uyandırmak için konak ve yalılarının garajlarına adam gön
derip arabalarını geri almak lazım geldi. Cemal Paşa yaverine: 

- Rauf Bey'e söyleyiniz. Otomobilim bana hediyedir ve 
kendi malımdır, diyordu. 

Yeni Bahriye Nazın beni çağırmış: 
- Cemal Paşa'nın Türk Ocaklan'na yolladığı 15 bin lira

yı Halide Hanım geri getirmezse, hepinizi gazetelere verece
ğim, diyordu. 

Aynı gün Büyükada Yat Kulübü'nün iskelesine yanaşan 
devlet çatanasından eski bir nazırın çıktığını gören bahçe hal
kı hayret içinde kaldı. Fakat üç gün sonra, Cemal Paşa, Ali Ke
mal' in iftirasına yalnız "evet" veya "hayır!" diye cevap ver
mek için hiçbir gazetede üç satırlık yer bulmaya muvaffak ola
madı. Herkes kendi öz başının kaygısında idi. Eski kumanda-
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nımı son olarak Boyacıköyü'ndeki yalısında gördüm: 
- Param olmadığını bilirsin, dedi. Enver Paşa kendi elin

deki kırk bin altından bir kısmını Talat'la bana verdi. Bunun 
birazını (isimlerini sayarak) üç muharrire vermek istiyorum. 
Hiç olmazsa onlar beni müdafaa ederler. 

Cemal Paşa bir iki gün sonra arkadaşlarıyla Karadeniz'e 
gitti. Bu haberi en önce, bütün harp yıllan Cemal Paşa 'dan yar
dım gören üç yazardan birinin gazetesinde ve en ağır hücum
larla karışık olarak okudum: Ferre, yefürrü, firara! 
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BAZI HATIRALAR 





KUKLA 

Bütün bir devlet iktidarını teslim alıp da, hükümeti eski 
devir adamlarına bırakan başka bir devrin partisi tarihte gö
rülmüş müdür, bilmiyorum. İttihat ve Terakki, Büyük Harp'in 
ortalarına kadar bir türlü sadrazamlığı kendine layık görme
mişti. 

Kamil ve Sait Paşalar yüzde yüz eski adamlardı. İttihat 
ve Terakki iki yeni adam buldu: Mahmut Şevket Paşa, Sait Ha
lim Paşa. Bunlar dahi Osmanlı - İslam vezirleri idi. Biri Bağ
datlı, biri Mısırlı jdi. 

Mahmut Şevket Paşa öldürüldükten sonra Talat Bey'in 
hususi kalemine girmiştim. Bir gün, öğle üstü müdürden bir 
tebliğ aldım: "- Nazır Bey'le hemen Edirne'ye hareket ede
ceksiniz!" 

Yaka şuydu: Mahmut Şevket Paşa'yı öldüren Kavaklı 
Mustafa, memleketten kaçmaya muvaffak olmuştu. Eceli mi 
ayağına dolaştı, ne idi, bu katil bir Rus vapuruna binmiş, Ro
manya 'ya gitmek üzere İstanbul'dan geçiyordu. Osmanlı dev
letinin Rus sancağını taşıyan vapurdan hiç kimseyi almaya 
hakkı yoktu. İttihatçılar, polis müdürü Azmi Bey'in cüretine 
başvurdular. Azmi Bey, bir kolayım bularak Kavaklı Musta
fa 'yı vapurdan kaçırdı ve hapsetti. Rus Büyükelçisi'nin Babı
ali'ye gelerek, Kavaklı Mustafa'yı geri isteyeceğine şüphe 
yoktu. İşte bu kaygı ile Talat Bey ve Sadrazam Sait Halim Pa
şa, birlikte Edirne'ye gitmeye karar vermişlerdi. Büyükelçi Ba
bıali 'de kimseyi bulamayacak ve Kavaklı Mustafa hapishane
de o gece boğulacaktı. 

Seyahat için de bahane bulunmuştu: Devlet adamları sı
nırda Bulgar Hariciye Nazırı ile görüşeceklerdi. 

Edirne'de Sadrazamı hükümet konağına misafir ettiler. 
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Kendisini ilk defa yakından akşam sofrasında gördüm. Pek 
protokolcü olduğu için yemek sessiz geçiyordu. İttihatçıların 
halk nazırı, prensin yanında bir lalayı hatırlatıyordu. 

- Evet efendimiz ... 
- Ne buyruldu efendimiz . .. 
İçini görmeye imkan var mı idi. Fakat bu hal, onu ilk de

fa giyilen katı gömlek gibi sıkıyordu. Bir aralık dayanamadı; 
hani şöyle yakalığını fırlatır, göğsünü açar gibi: 

- Getirin bakalım köfteleri!.. dedi. 
Edime'nin tadını unutmadığı köftelerinden ısmarlamış

tı. Bir kayık tabak dolusu getirdiler. Bir çatalda ikisini birden 
avlıyordu. Mısır prensi, alt dudağını bıyığının içine geçirmiş, 
gözleri fırlak, sanki Nil kıyılarında bir timsaha bakıyordu: 

- Ooh ... Paşam, bir tadını bilseniz ... Emsalsizdir, vesse
lam! 

Ve iki tanesini: 
- Buyurunuz, tecrübe buyurunuz ... 
Diyerek Sadrazamın tabağına sıyırıp bıraktı. 
Neden sonra geç vakit, bize hazırlanan eve dönmek üze

re merdivenden inerken, üst sahanlıkta Sadrazamın, beli ku
şaklı bir entari ve kısa alacalı bir hırka ile, -hemen hemen 
Cem'in bir karikatüründe görüldüğü gibi- hazım dolaşması 
yaptığını gördüm. 

Talat Bey'e, Kavaklı Mustafa'nın boğulduğu haberi gel
mişti. Ertesi gün Ruslar, Azmi Bey'i polis müdürlüğünden az
lettirecekler, hükümet onu Adana valisi yapacak, Ruslar bu
nu da kabul etmeyerek, Azmi Bey'in bir daha devlet hizme
tinde kullanılmamasını emredecekler ve istedikleri olacaktı. 

* 
Osmanlı Matbuat Müdürü Hikmet Bey, Dahiliye'de tanı-

dığımdı. Hikayeyi ondan işittim. Muharrirlerden biri şair Ab-
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dülhak Hamit'i tenkit eder. Hamit, Sait Halim Paşa' ya sızla
nır. O da Hikmet Bey'i çağırıp: 

- Bir gazetecinin ayan azay-ı kiramından bir zata dil uzat
mak ne haddi? Hemen dersini ver! buyurur. 

Herkes için, elçi olsa da, milletvekili veya ayan olsa da, 
şairden başka bir şey olmayan Hamit, Mısır kuklası için sa
dee ayan azay-ı kiramı idi. 

LİDER 

Balkan Harbi'nin sonlarındayız. Ordu Çatalca'da, Bulgar
lar zafer ortaklarıyla bozuşup harbe tutuşmuşlar. 

Ben Tanin'de çalışıyorum. Bir akşamüstü Babanzade İs
mail Hakkı başmakalesini bize teslim etti ve dedi ki: 

- Bunun neşrolunup olunmayacağını kabine toplantısın
dan sonra Dahiliye Nazın Talat Bey'e sorarsınız. Eğer zama
nı değilse, Talat Bey'den bir başmakale mevzuu ister, siz ya
zarsınız. 

Nazırlar, Başkumandan Vekili Ahmet İzzet Paşa ile tar
tışıyorlardı. Çatalca 'da bulunan ordu, Edirne üzerine yürüsün 
mü, yürümesin mi? Genç askerler, Bulgarların müttefikleriy
le harpe girişmiş olmasından faydalanmak fikrindedirler. Ah
met İzzet Paşa ihtiyatlıdır. 

Tanin yazıişleri odasında bir hayli bekledik. Nihayet na
zırlar dağıldılar. Talat bey de beni ve arkadaşımı Sultanahmet 
taraflarında oturmakta olduğu evine çağırdı. 

İhtilal partisinin liderini yakından ilk defa tanıyacaktım. 
Sivil polisle, fedai ve hizmetçi arasında bir adam bizi içeri aldı 
ve küçük bir odaya soktu. Yerde kenarı bükülmüş bir seccade 
vardı: Evdekilerden biri henüz yatsı namazını kılmış olacaktı. 

Bir müddet sonra Talat Bey, çıplak ayağında terlik, üs
tünde beyaz patiska entarisi, çıplak göğsünü kaşıyarak geldi: 
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- Ne var, ne yok bakalım? 
İşimizi anlattık. 
- Ha ... dedi, o makaleyi belki öbür gün koyarsınız. 
- Yarın için bir mevzu? 
- Mevzu, mevzu ... Durunuz. 

dedi ve köşe minderi üstünde yanlamasına uzanarak, kesik ke
sik, yan bitmiş cümlelerle bize bir mevzu verdi: "Ruslarla dos
tuz, şüphesiz komşu büyük devlet de bizim terakkimizi ister. o
nun için öyle ümit ediyoruz ki, Ankara'dan ileri şark vilayetleri
ne doğru demiryolu yapılmasına artık müsaade edecektir." 

- Haydi bakalım, bir şeye benzetirsiniz, dedi ve bir de: 
"Uğurlar olsun!" savurup esneyerek odadan çıktı. 

Benim ilk yazdığım gündelik gazete başmakalesi budur. 
O vakitler Tanin'de her cumartesi bir "İstanbul Mektubu" çı
kardı. 

Bir müddet sonra Talat Bey' in hususi kalemine katip ol
dum. Kendisiyle bir defa Romanya'ya, bir defa Edime'ye se
yahat ettim. İlk Avrupa yolculuğum bu seyahattir ve ilk uça
ğa binişim de Bükreş'te olmuştur. 

Kendisine memur olurken, beni, gene evindeki gibi, se-
vimli ve külfetsiz karşılamıştı: 

- Ne kadar aylık alacaksın? 
- On lira, efendim. 
- Çok yahu ... Biz senin yaşında iken iki altına takla atar-

dık! 
Talat Bey'in hayat ve şahsiyetine dair tahlillerde buluna

cağımı sananlar, aldanacaklar. Çünkü parti liderinin ne parti, 
ne de devlet içindeki hususi faaliyetlerini takip edebilmekli
ğime imkan vardı. Fakat kendisinin imlasını bizim düzeltebi
leceğimiz kadar Türkçemiz, işde aldatıcı, politikada süratle et
raf yapabilir, Şark ahlakınca faziletinde şüphe edilmez bir şef 
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olduğunu öğrenmiştim. Sözün "ahlak" kelimesinin başında
ki şarka dikkat ediniz: Bu ahlak doğruluğu ve fazileti gayet 
dar bir ölçüde benimser. Hususi ve şahsi ayıplar ve menfaate 
ait yolsuzluklar için müsamahasızdır. Ancak ne yalanı, ne de 
zulmü ahlaksızlık sayar. Talat Bey, Meşrutiyet'in birçok ada
mı gibi bir Şarklı, üstünde Tanzimat cilası bile olmayan bir 
Şarklı idi. Fikre benzer bir sözü hatırımda kalmıştır? Roman
ya'yı gezip dolaştıktan sonra, dönüşte, bir Ermeni gazetesine 
hasbihal kılıklı demişti ki: 

- Biz devlet sosyalizmi yapmalıyız! 
Bir gün yine kalemden çağırtmıştı. Yanında bir müraca

atçı vardı: 
- İzmit mutasarnfına bir mektup yazınız, Beyefendinin 

işini mutlaka yapmasını tavsiye ediniz, demişti. 
Yazıp götürdüm. İmzaladı, adamcağız mektubu aldı ve te

şekkürler ederek gitti. Biraz sonra nazırın yine beni istediği-
· 

ni söylediler. Gittim: 
- İzmit mutasarnfına bir şifre yaz. Gönderdiğim mektu

bun bir ehemmiyeti yoktur, diye bildir, dedi. 

BİR TANIŞMA 

Tanin gazetesinde çalışıyordum. İzzet Paşa Harbiye Na
zın, Cemal Bey İstanbul muhafızıdır. 

Her şeyi büyük ve yeni bir Osmanlı ordusundan ve bu or
duyu kendi gençliğinden bekliyorduk. Az süren bir Tanin 
gençliği vardır. Hafız Hakkı'nın "Ordu ve Gençlik" yazılan, 
parti gazetesinin işte o politikacılık günlerinde çıkmıştır. 

Bir gün Harbiye Nezareti'nden Vicdani imzalı "Ordu ve 
Gençlik" makalelerini men eden bir emir geldi. Son müsved
deleri çantasına koyarak bize veda eden Hafız Hakkı: 

23 



- Kalemle yaptıramadıklanmızı, silahla yapacağız, di
yordu. 

Arkasından ümit ve şevk ile baka kalmıştık. O zamanın 
gençliği; Çabuk sever, çabuk inanır ve bağlanırdık. 

Bir akşam Zeki Bey'in kemanını ve bir Alman şarkıcı ka
dınını dinlemek için Tötonya salonuna gitmiştim. Benden baş
ka Türk olarak bir de Halid Ziya Bey vardı. 

Bir aralık kapı açıldı ve içeriye, elinde balık mendili ile 
kılıcını iki tarafa çarparak, sarhoş bir zabit girdi. Burasını bir 
çalgılı kahve zannetmiş olacaktı. Ben utancımdam kulakları
ma kadar kızardım. Zabit efendi sıraların birine oturdu; bir 
müddet, Alman kadının göğsünden çıkan garip seslere daldı. 
Sigara içmesini men ettiklerinden, bir şarkının ortasında, ge
ne kılıcını iki tarafa çarparak, çıktı gitti. 

Tanin gazetesine her cumartesi günü, şimdi bana çocuk
ça görünen, İstanbul Mektuplan yazardım. O hafta birtakım 
anekdotlar arasında bundan da bahsettim. 

Cemal Bey'le bu yüzden tanıştık. 
* 

Bulgarları Edime 'den kovmuştuk. Veliahd Yusuf izzettin 
Efendi, Trakya'da seyahat edecekti. Ben de Tanin muhabiri 
olarak aynı trenle gidecektim. istasyonda Veliahdı uğurlayan
lar arasında İstanbul muhafızı da vardı. Yanıma gelerek: 

- Falih Rıfkı Bey siz misiniz? dedi. 
- Evet, efendim. 
- Tötonya salonu için bir yazı yazmışsınız. Harbiye Na-

zın bir zabitten böyle bahsedişinize çok kızdı; sizi takip et
rnekliğirni söyledi. Fakat biz zaten orduyu böyle zabitlerden 
kurtarmaya çalışıyoruz. Bilakis ben sizi tebrik ederim. Devam 
ediniz ve bize yardım ediniz. 

O vakitler, bu kadarcık ümit ve teşvik, bizi heyecanlan-
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dırmaya yeterdi. Üsküdar'dan entariyi kaldırmak, Merkez Ku
mandanlığı koğuşunda kadın dövdürmemek, yahut sokakta ay
nı arabaya binen kadın ve erkeklerden kan-koca vesikası sor
mak, hemen hemen devrimcilik gibi ileri davranışlardı. Göz
leri Mustafa Kemal gününde açılmış olanlara, 1913 avuntula
rı ne kadar gülünç gelir. 

* 
İlk defa bir prensi yine o trende görmüştüm. Teşrifatçı: 
- Kapıdan girerken bir defa, ortada bir daha eğiliniz; yer 

gösterdiği zaman oturunuz. Veliaht hazretleri ayağa kalktığı 
vakit mülakat bitmiş olur, diyordu. 

Sahneden, şimdi hatırımda şu fıkra kalmıştır: 
- Çok bahtiyarım, dedi. (Ellerini kaldırarak) Osmanlı or

dusuna teşekkür etmeliyiz, (kaşlarını çatarak) kabahat, cürüm 
Kamil Paşa'nındır. 

Ve bir faslı tespit ettiğini gösterir ehemmiyetli bir tavırla: 
- O bana, devletler Balkanlar'da statükoyu muhafaza ede

cekler, demişti; ben ona, İngiliz elçisinden senet al, dedim, al
madı. 

Ve başını sallayarak ayağa kalktı. Rumeli' yi bunun için 
kaybetmiştik. 

Trakya'dan döndüğümüz zaman, Cemal Bey istasyonda 
bana şunu dedi: 

- Size bir yazıdan bahsetmiştim. Harbiye Nazın inat edip 
durdu. Ben eski fikrimdeyim. Fakat siz de artık böyle tenkit
lerde bulunmayınız. Biraz daha sabrediniz, zaten biz İzzet Pa
şa 'dan da orduyu kurtaracağız. 

Biraz şaşaladım. Fakat ne yapmalı, İttihat ve Terakki'de 
görüşmüş olduğum siviller, Cemal Bey'in yanında sekiz kat 
sarıklı hocalardı. 

İşte Cemal Paşa' yı böyle bir kararsızlık havası içinde ta-
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nımıştım. Tevkifler, sürgünler, ip ve zindan çerçevesi içinde 
bana korkunç bir yeniçeri gibi görünen Cemal Bey'in kendi
sini velev biraz bu türlü ve karışık, fakat genç hareketlerle az 

çok ilgili görmek de büyük bir şeydi. 
Biz bu kadarla doymaya ve kanmaya alışmıştık. 
Çünkü o zamanki devrimci, kırmızı ve uzun Mısır fesini 

başı üstüne yakıştıracak kadar duygusuz ve donuk, prensiple
rini en eski Osmanlı kafalarının kalıbında dökecek kadar şu
ur düşkünü idi. 

1913 'te bir Mustafa Kemal, yüzyıl sonrası için bile ha
yaldi, fantazi romanlarında bile yeri yoktu. 

Harbe nasıl, niçin ve ne hesapla girmiştik? Bunu bir adam 
biliyor: Enver! 

Enver'i, binbaşı iken, Edirne'de bir arkadaşının Salahat
tin Adil'in tavsiyesi ile tanımıştım. Edirne'yi henüz almıştık. 
Ben karargaha gittiğim vakit sınırdan dönmüştü. 

- Bizim halimize bakınız. Şimdi Mustafa Paşa'da köylü
ler bana ihtiyar bir adam getirdiler. Kız arayan Bulgarlara köy
lü kızlan haber verip teslim etmiş. Siz olsanız bu adama ne 
yaparsınız? 

O vakitler pek de yukarı kıvrık olmayan bıyıklan altın
dan gülümseyerek: 

- Beni günaha soktu. Dayanamadım, öldürmeye mecbur 
oldum, dedi. 

Sonra Vali Hacı Adil 'in yanında buluştuk. Bir saate ya
kın süren yemek sırasında, ilk gençliğin bütün merakı ile, ye
ni devrin kahramanlarını anlamaya çalışıyordum. Korkusuz, 
sözlerinde kati, fakat pek basit bir zahitti. Onun bir nazır, ni
hayet imparatorluk diktatörü olacağını, hayalime bile getirmi
yordum. Bir aralık, bir askerlik ve vilayet yetkisi meselesin-
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de aralarında bir tartışma çıktı. Enver ısrar ediyordu: "Vermez
seniz, bir kıta yollar, alının! Hatırınızı kırmak istemiyorum." 

Enver gittikten sonra, Hacı Adil, tecrübesinden faydala
nılmak istenmeyen yaşlı adamların derin ahını çekerek: 

- Çocuk! dedi. 
O günlerde Hacı Adil devre çıkıyordu. Tanin gazetesine 

mektuplar yazmaklığım için beni de yanına aldı, Enver, bir tü
menin kurmay başkanı idi. Tertip bakımından, zaten boşalmış 
olan Edime' ye onun tümeni girmeyecekmiş·. Fethi Bey'in Kur
may Başkanı olduğu tümen girecekmiş. Enver, Balkan Sava
şının tek fetih şerefini rakiplerine bırakmamak için, süvarisi
ni olanca hızı ile ileri atmış, bu yüzden eski arkadaşları ile ara
sı açılmış. Hacı Adil, Dimetoka'ya uğrayarak, bu soğukluğu 
gidermeye çalışacakmış. Bunları parça parça etraftan öğreni
yordum. Yoksa böyle politika sırlan kendisine söylenecek yaş
ta ve yerde değildim. 

Dimetoka 'da genişce bir salonda toplanıldığını hatırlıyo
rum. Epey kalabalık var. Hacı Adil, tümenin komutasına Fah
ri Paşa, Fethi Bey, hep üst saftadırlar. Aşağıya doğru öteki mi
safirlerin arasında bir kurmay göze çarpıyordu. Sarışın, sert 
ve bakınırken gözlerine takılmamak imkansız! Hacı Adil, ara 
sıra ona dönüyor. Belli ki, rütbesi ile nisbetsiz bir önemi var. 
Biz meşrutiyetin komitacılık aleminde bu önemlere alışmış
tık. Salondan çıktıktan sonra, Hacı Adil'e bu zatın kim oldu
ğunu sordum. 

- Mustafa Kemal Bey, dedi. 
Sonra biraz şaşıca gözlerini manalaştırarak, ilave etti: 
- Yamandır! 

* 
l 9 l 4 'de İstanbul havası, Enver'le kaplı, onunla aydınlık, 

onunla kapanıktı. Mukaddes cihad, askerlik zorunu, bir de ta-
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assup baskısı ile artırıyordu. Bıyığını kesen bir zabitin mer
kez kumandanlığında dövüldüğünü işitiyorduk. 

Hususi kaleminde çalıştığım ve bana o kadar kudretli ge
len Talat Bey'in bile onun gölgesinde kaldığını seziyordum. 
Esasen ona fikirci bir adam olarak bir değer vermemiştim. Ba
na göre bizim gençliğin aradığı hürriyetleri, kadın, tefekkür 
ve hayat hürriyetini ancak Cemal Paşa'dan ve eğer varsa, o
nun kafasında olanlardan beklemek gerekti. Enver'le Müslü
man ortaçağı, bütün yeşilliği ile devam edecekti. 

Zafer bile neye yarayacaktı? Bir cinayet olan bu soru, 
Anadolu ve Suriye'de Almanların nasıl bir maksatla çalıştık
larını gördükçe, sık sık zihnimden geçer oldu. 

Hayır, Türkiye'yi kurtarmak için, Alman zaferi yetmez
di. Enver'den ve Almanlardan kurtulmak da lazımdı. Bunu kim 
yapacaktı? 

20'den 24 yaşına kadar, bütün harpte hep bunu düşünü
yordum. 

* 
Atatürk'ün umumi katibi Hasan Rıza Soyak'ın babası 

Necip Bey, Üsküp eşrafından pek dürüst bir efendi idi. 1908 
hürriyet savaşından önce, İttihatçılarla münasebette bulundu
ğu vakit, Enver Bey de ona defalarca misafir olmuştu. Kendi
sini pek sayar, gördükçe elini öperdi. Bir sultanla evlendikten 
sonra da eşini yabancı erkek olarak yalnız onun yanına çıkar
mıştı. 

İttihat ve Terakki umumi merkezi Birinci Dünya Savaşı' -
nın son yılında artık zaferden tamamıyla umut kesmişti. Rus
ya da yıkıldığına göre, tekli barış yapma imkanı aramak fik
ri hepsini sarmıştı. Fakat Enver Paşa'ya bu bahsi açmaya hiç
birinin cesareti yoktu. 

Birgün Necip Bey'i merkeze çağırdılar. Durumu ve dü
şündükleri son çareyi anlattıktan sonra: 
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- Dinlese dinlese, seni dinler? Bir vatan vazifesidir, te
şebbüs et, dediler. 

Necip Bey, Enver' in yalısına gideceği günün sabahı, ev
dekilere: 

- Bugün çok ehemmiyetli bir vazife yapmaya gidiyorum, 
inşallah muvaffak olurum, dedi. 

Enver kendisini öğle yemeğine alıkoydu. Sofrada Necip 
Bey bahsi açtı, dili döndüğü kadar konuştu. Enver sonuna ka
dar dinledikten sonra: 

- Vah Necip Bey vah, dedi, seni de zehirlemişler. Sen ki 
maneviyata inanırsın, bilmiş ol ki, ben Allah tarafından bü
yük Türk hakanlığını kurmaya "müekkel"im. Git evinde ra
hat uyu! 

Necip Bey eve döndüğü vakit, şöyle diyordu: 
- Eğer bu adam Harbiye Nazıri, Başkumandan Vekili ve 

Yaver-i hazret-i şehriyari olmasa, yeri doğrudan doğruya tı
marhanedir. 

SAVAŞ 

On dokuzuncu asrın son dördüncü yılında henüz yirmi 
yaşımı tamamlıyordum. Bir yaprak kadar hafiftim: İçimin 
kaygı ile burkulduğunu hissetmiyordum. 

Bütün edebiyatım, Tanin gazetesinin cumartesi sayıların
da garpçılık davasını gütmekle geçiyor. Üslup, dışından Ce
nab taklidi bir şey, içinden acemi ve hayli çiğ! 

Osmanlılıktan ümidimiz kesilmiştir. Başlayan T ürkçülü
ğü dilce zevksiz milliyet anlayışı ile Asyalı buluyorum. Bu, 
bir kararsızlık ve araştırma hali! 

İşten sonra Nuruosmaniye'deki İkbal kahvesinde arkadaş
larla şiir ve edebiyat konuşuyoruz. Akşamlan, başka türlü ta
nıdıklarla, Tepebaşı bahçesinde keyfe dalıyoruz. Yaşıma gö-
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re epey ileri ahbaplarım var. En fazla hoşuma giden, bilhassa 
ordu gençliği içinde, sezindiğim, yenileşme ve kalkınma ha
reketi. 

Şimdilik İstanbul'un büyük ideali: Beyoğlu'nu fethet
mek! .. 

Vatan kaybı İstanbul'da çabuk unutulur. Balkan Harbi'n
den şehirde canlı bir hatıra kalmıştı: Edime! Onu geri almak 
ve Bulgaristan'ın yenildiğini görmekle, kalp acılarını dindir
miştik. O vakit Bizans havasına biraz ruh verenler, Rumelili 
yüreği yanıklardı. 

İşte bu sırada Büyük Harp çıktı. Tepebaşı bahçesinde her 
gün görmeye alıştığımız Fransız ve İngilizler, birkaç gün için
de ortadan kayboldular. Bizim iki taraftan birine katılmaklı
ğımız mukadder olduğu hissini veren ne idi? O sırada İstan
bul'u düşündüren üç şey vardı: Rus düşmanlığı, Alman gücü 
ve İngiliz yenilmezliği! 

Eğer İngiltere olmasa, Almanya'nın Rusya ve Fransa'yı 
birkaç hamlede dağıtacağından kimsenin şüphesi yoktu. Har
bi bir çıkmazlığa mahkı1m eden İngiltere, bizi açık olarak on
ların cephesine yaklaştırmayan da Rusya idi. 

Almanlarla birlikte harbe girdik. Askerlik davetleri eli
mizde, son bir alem yapmak üzere, Tepebaşı bahçesine gitti
ğimizde, Avrupa'dan yeni gelen bizdan yaşça büyük bir arka
daşımız: 

- Mahvolduk! dedi. 
- Nasıl? Nasıl? 
- Görürsünüz ... 
Bu imansızın arkasından birbirimize nasıl da bakıştıktı. 
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ZEYTİNDAGI 





MISIR SITMASI 

Harbiye mektebinde ilk talim gören yedek subaylar ara
sında idim. Askerlik bana idman ve gezinti gibi kolay ve zevk
li geldi. 

İlk günleri, poturlu, medrese uşağından, şimdi redingot
lu gibi hatırıma gelen üniversite hocası Köprülüzade'ye ka
dar, karmakarışık bir görünüşümüz vardı. Bir gün hepimizi kı
ra çıkardılar ve yere bağdaş kurdurup imla imtihanından ge
çirdiler Medreselilerin hemen hepsi ve bir çok da ellerinde Da
rülfünun vesikası olanlar imtihandan döndü ve ihtiyat zabit 
namzetleri yarıya indi. 

Bir başka gün de doktorların odasından geçtik, geriye 
kalmış olanların bir kısmı çürüğe çıktı. Harbiye çavuşlarının 
eline yalnız okur-yazarlar ve sağlamlar kalmıştık. 

Bir disiplin kadrosu içinde anonim kalmak Türk gençle
rinin hoşuna gitmez. Meşrutiyet gençliği gibi Cumhuriyet 
gençliğinin de başlıca eksiği budur. Her gün aramızdan ilti
maslılann ayrıldığını görüyorduk. Sivil vazifeler daha cazibe-
li idi. 

. 

İltimas, hepimizin şevkini kırdı. Akşamlan mektepten 
çıktıkça bizi herkeslikten kurtarabilecek bir yardım arıyor
duk. 

Ben de Harbiye Nezareti'nde birçok kişi tanırdım. Fakat 
harpten sonra orası bir neferin, eşiğinden adım bile atamaya
cağı korkunç bir üniformalar sarayı olmuştu. Birisi bana Mer
kezi Umumi'nin sivil çeteler yaptığını, bu çeteye bildikleri
mizin kumanda ettiğini, gidip Dr. Nazım'ı görmekliğimi söy
ledi. Sivil-askerliği tercih ediyordum. 

Hafta arası talimden sonra Merkezi Umumiye gittim. 
Doktor Nazım bekleme odasına geldi; isteğimi kendisine an
lattım. Y üzüme baktı, güldü: 
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- Biz çetelere hapishaneden adam alıyoruz, dedi. Senin 
gibi genç arkadaşların yeri orası değildir. 

Bu katiller ordusundan bir şey anlamadım. Kafamdaki 
harp şiiri söndü. Tersyüzü gene harbiye mektebine döndüm. 

Üç arkadaş konuşuyorlardı: 
- Cemal Paşa yarın Mısır' a gidiyor. Haydarpaşa'da bulu

şup kendimizi karargaha aldıralım. 
İşin bu kadar kolay olacağına o kadar inanmadım ki, er

tesi sabah bir tecrübede bulunmayı bile faydasız saydım. Üç 
arkadaşım bir daha harbiye mektebine gelmediler. 

Bir dostum aracılık etti. Şöyle böyle tanıştığımız Dördün
cü Ordu Kumandanı, Başkumandanlığa bir telgraf yazarak 
beni de yanına istetti. 

Fakat bir türlü bölüğümden ayrılamıyordum. Enver Paşa 
disiplinci idi. Talimgahı bitirmeksizin hiç kimse için, istisna 
yapılmasını kabul etmiyordu. 

Ben ise karargaha vaktinde yetişip Mısır'ın nasıl alındı
ğını göremeyeceğime esef ediyordum. Hep Kanalı, Kahire 'yi 
ve ehramları düşünüyordum. 

İstanbul bir Mısır sıtması içinde idi. O zaman başta bu
lunanların coğrafyası, medrese yobazlarının imlası kadar za
yıf olmalıdır. 

- Mısır'a vardıktan sonra beni kim hatırına getirir? diye 
içleniyordum. 

Enver Paşa dahi Alman zaferine yetişemeyeceğimizden 
korkarak bir nefeste harbe atılmış değil midir? O günlerin ace
le ve iyimserlik havasının serinliğini hala göğsümde duyar ve 
sıkılırım. 

Nihayet bir gün talimgiih kumandanı Alman Rahe Bey'in 
beni çağırdığını söylediler. Gittim. Elinde bana ait bir tomar 
kağıt vardı. en çok şaştığı şey, bir ordu kumandanının bir ne
ferle bu kadar meşgul oluşu idi. 
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- Cemal Paşa arkadaşınız mıdır? 
- Hayır, tanıdığım ... 
Elimi sıktı: 
- Yarın geliniz, kağıtlarınızı alınız, dedi. 
Yeni esvabımı giydim. Güzel bir şeritle künyemi göğsü

me bağladım ve gittim. 
T ürkiye'nin hiçbir tarafını bilmiyordum. Haydarpaşa'dan 

en uzak vilayetlere doğru trene bindiğim zaman, Çanakkale 
Harbi başlamıştı. İstanbul, Kahire'den, Kudüs'ten, Şam'dan, 
Halep ve Bağdat'tan hayalini geri çekmiş, kendi öz canının 
kaygısında idi. Gözüm arkada, Anadolu'nun gurbet akşamı 
kompartımanımı kararttıkça kendi kendime başka bir sual so
ruyordum: 

- Acaba İstanbul'a girecekler mi? 
Mısır sıtması dinmiş, Nuruosmaniye emperyalizminin 

eteği Saraybumu sularına'1eğmişti. 

KARARGAH 

Kitabın başında anlattığım Nablus sürgünleri dışarı çık
tıktan sonra, Cemal Paşa beni yanına oturttu. Bir maske düş
müş gibi, yüzü o kadar değişti: 

- Talat Paşa suikastı için ne işittiniz? diye sordu. Hiçbir 
şey bilmiyordum. 

Bu suikast, sonraları Atatürk'ten dinlediğimiz Enver-Ta
lat kavgası olmalıdır. 

Biraz şundan bundan bahsettikten sonra, yaverini çağır-
dı: 

- Beyi, Erkanıharbiye Reisine götürünüz, şifre kalemine 
versinler! dedi. 

Ali Fuad Bey (şimdi Harp Akademisi Komutanı Korge-
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neral Ali Fuad) o zaman Erkanıharbiye Reis Vekili idi. Yaver 
beni takdim etti ve kumandanın arzusunu söyledi. Ali Fuad 
Bey başını çevirmeksizin, sert bir sesle: 

- Hayır, birinci şubede çalışacaktır! dedi. 
Biraz şaşaladım. Fakat daha ertesi güne kalmadan ordu 

karargahı içinde, yan sivil bir kumandan ile som asker bir er
kanıharp reisinin çatışarak yaşamakta olduklarını öğrenmiş
tim. 

Ali Fuad Bey ciddi, disiplin adamı idi. İltimasların ve hi
yerarşiyi bozan hususi durumların aleyhinde idi. Şifre kalemi 
ise Cemal Paşa'nın askerden fazla sivil tarafına bağlı idi. Ali 
Fuad Bey'le kumandan arasında bu yan siviller yüzünden ça
tışma hiç eksik olmamış, Cemal Paşa'nın siyasi ve idari işle
ri ile Ali Fuad Bey'in kafası hiç uzlaşamamıştır. 

Ali Fuad Bey de, parti komitacılığının düşmanı olanlar 
gibi, nizam, kıdem ve kanun adamı �almıştır. Cemal Paşa, harp 
hükümetinin en ileri düşünenlerinden olmakla beraber, kendi 
ittihatçılığını hiçbir işinde unutmazdı. 

Kendi ittihatçılığı diyorum. Çünkü gerçekte İttihat ve Te-
rakki birkaç başın etrafında birkaç kola ayrılmıştı. 

Büyük harpte herhangi bir kimse için: 
- İttihatçıdır! 
Hükmü doğru ve pek de yerinde olmazdı. İttihatçı demek, 

partinin anonim ve silik unsuru demektir. O zamanlar insanın 
üzerine yapışan damga "adam" sözü idi. Cemal Paşa'nın ada
mı, Enver Paşa'nın adamı, Talat Paşa'nın adamı... Kendi ken
dinin adamı kimdi, bilmiyorum. 

Her adamın da kendi adamı vardı. Gruplar büyüdüğü za
man artık Enver Paşa takımı, Talat Paşa takımı, Cemal Paşa 
takımı demek doğru olurdu. 

Zeytindağı üstünde de dördüncü ordu karargahının zabit-
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leri ile Cemal Paşa'nın adamları diye iki sınıf olmuştur. Ada
mın hususiyeti rütbe ve mevkie uygun olmayan öneminden 
belli idi. 

İttihat ve Terakki devrinde samimiliği temsil eden adam
lar iktidardan en iyi faydalanmış olanlardır. 

Büyük harpte en ürktüğüm şey, bu damga idi. Talat Pa
şa 'nın adamı, Enver Paşa'nın adamı . . .  

İttihat ve Terakki'yi sorumsuz adamlar soysuzlaştırmış
lardır. Halbuki devlet kuvvetlerinin yerini, hangi şahsi kuvvet 
tutabilirdi. En azılı katili, eli titrek bir hakim mahkfun eder ve 
bir çingene asar. 

Devlet, kanun ve otorite hüküm sürdüğü zaman, Çakır
calı ipe takılmış bir cesetten başka bir şey değildir. İttihat ve 
Terakki'nin, Çakırcalının peşine sürdüğü devlet kuvvetini bi
le, çeteleştirmiş olduğunu hatırlarsınız. 

İttihat ve Terakki şeflerinden birkaçına beni fikirleri yak
laştırır, adamları uzaklaştırırdı. Ve en nefret ettiğim şey bu 
iken, mütareke senelerinde üstümde yalnız bir tek damga var
dı: Cemal Paşa'nın adamı! 

BİZİM İMPARATORLUK 

Zeytindağı 'nın tepesindeyim. Lüt denizine ve Gerek dağ
larına bakıyordum. Daha ötede, Kızıldeniz'in bütün sol kıyı
sı, Hicaz ve Yemen var. Başımı çevirdiğim zaman Kama
me 'nin kubbesi gözüme çarpıyor. Burası Filistin'dir. Daha 
aşağı Lübnan var; Suriye var; bir yandan Süveyş Kanalı'na, 
öbür yandan Basra Körfezi 'ne kadar çöller, şehirler ve hepsi
nin üstünde bizim bayrağımız! Ben bu büyük imparatorluğun 
çocuğuyum. 

Çıplak İsa, Nasıra 'da marangoz çırağı idi; Zeytindağı 'nın 
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üstünden geçtiği zaman, altında, kendi malı bir eşeği vardı. Biz 
Kudüs 'te kirada oturuyoruz. Halep 'ten bu tarafa geçmeyen şey, 
yalnız Türk kağıdı değil, ne Türkçe ne Türk geçiyor. 

Floransa ne kadar bizden değilse, Kudüs de o kadar bi
zim değildi. Sokaklarda turistler gibi dolaşıyoruz. 

Kamame Kilisesi'nin Hıristiyan milletler arasında bö
lünmüş olduğunu bilirsiniz. İçerisinin her parçası ve kilisenin 
her hizmeti bir başka cemaatindir. Bu cemaatler yalnız anah
tarı pay edememişlerdir. Anahtar bir hocada durur. Bütün bu 
kıtalarda biz işte bu hocanın görevini yapıyoruz. Ticaret, kül
tür, çiftlik, endüstri, binalar, her şey Arapların veya başka dev
letlerin .. Yalnız jandarma bizim idi; jandarma bile değil, jan
darmanın esvabı. 

Osmanlı saltanatı som bürokrat iken, bürokrasi bile tam
Arap, yahut yarı-Araptır. Türkleşmiş hiçbir Arap görmedik
ten başka, Araplaşmamış Türk'e az rast geliyordum. 

Arap milliyetçiliği güden Şamlı Azimzadeler, Konya'dan 
gelme Kemik Hüseyin torunları idi. Halep'in esas familyala
rının asılları Türklerdi. Osmanlı İmparatorluğunda itibar, azın
lığın imtiyazı olduğu için ve Türk unsuru imtiyazsız olduğu 
için herhangi bir Müslüman azınlığın çocuğu olmak, Türk ol
maktan daha faydalı idi. 

Bir Kürt zaptiye· çavuşunun kütüğünden gelen Abdur
rahman Paşa, dedesi ve babası vergi çaldığı için zengin, Arap
laşmış olduğu için de ayan azası idi. Bu Abdurrahman Paşa, 
kendi toprağının tamamını ancak harita üstünde görmüştür. 

Birinci Millet Meclisi'nde Şer'iye Vekilliği etmiş, Eski
şehirli bir Türk hocasının Türkler gibi "ve" demek yerine, 
Araplar gibi "vua" dediğini belki henüz unutmamış olanlar 
vardır. Suriye, Filistin ve Hicaz'da: 

- Türk müsünüz? 
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Sorusunun birçok defalar cevabı: 
- Estağfurullah! idi. 
Bu kıtalan ne sömürgeleştirmiş, ne de vatanlaştırmıştık. 
Osmanlı İmparatorluğu buralarda, ücretsiz tarla ve sokak 

bekçisi idi. 
Eğer medrese ve şuursuzluk devam etmiş olsaydı, Arap

lığın Anadolu yukarılarına kadar gireceğine şüphe yoktu. 
Bizim emperyalizm, Osmanlı emperyalizmi, şu ana fikir 

üstünde kurulmuş bir hayal idi: Türk milleti kendi başına dev
let yapamaz! 

Kudüs'ün en güzel yapısı Almanların, ikinci güzel yapısı 
yine onların, en büyük yapısı Rusların, bütün öteki binalar İn
gilizlerin, Fransızların, hep başka milletlerin idi. Gür sakallan 
baharat kokan Dürziler, saçları örgülü Yahudiler, elleri meşin
leşmiş urban ve entarili Araplar, hepsi Türk ordusu Kanala doğ
ru giderken, dar Suriye ve Filistin kıtasında iki safa ayrılmış: 

"-Geç yiğitim, geç!" diyordu. 
Fakat bir avuç Türk, bütün kıtayı tuttu. 
Koskoca çölü, yapı ve bahçelerle donattık. 
Geç kalmıştık. Artık ne Suriye, ne de Filistin bizim idi. 

Rumeli'yi kaybetmiştik. 
Bir realite hissi ile değil, bir tarih hissi ile kendimizi zor

luyorduk. Anadolu baştanbaşa yapılmak, şehirler, köyler, ev ve 
tarla zengin olmak, Türkler tamamıyla Batılaşmak ve sonra da 
Halep'ten Kızıldeniz'e doğru, nüfus, teknik ve sermaye ile taş
mak lazımdı. Biz ise Anadolu 'yu aşıp Halep kapısını vurdu
ğumuz zaman, bayındırlık ve kalabalık görmeye başlıyorduk. 
Halep, büyük bir şehir, Şam büyük bir şehir, Beyrut büyük bir 
şehir, Kudüs büyük bir şehir ve hepsi ağyar idi. Lübnan hava
sı, bize Dobruca havasından yüz kat daha yabancı idi. 

Fakat her yere: 
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-Bizim, diyorduk. 
Şam, evimiz .kadar bizim, Lübnan bahçemiz kadar bi

zim ... Bu tasarruf ve hüküm hissinin bize damarımızdaki kan
dan geldiğine şüphe yoktu. 

Ve kendimizi otelciye, lokantacıya, hatta posta memuru
na anlatmak için yavaş yavaş Arapça öğreniyorduk. 

Şam'dan kalkan tren, Medine'ye üç gün üç gecede gider. 
Medine'yi bile bırakmıyorduk. Medine'siz Türkiye? Bu em
peryalizmin intihan demekti. 

Ne Medine'si? Bir gün aşağı geçecek bir kıtayı selamla
maya inmiştik. Tren varken, Adana'dan beri yayan yürümek
te idiler. Üç bin kadar zayıf, soluk ve üstü başı yıpranmış Türk 
çocuğu, yorgun argın önümüzden geçtiler. Biliyor musunuz, 
nereye gidiyorlardı? Aden'e! 

Hamid'in mısraını hatırlıyordum: 
- Nereye gitmek istiyorsunuz? 
-Ademe! 
Mısır'ı fethe çıkan Cemal Paşa, Kudüs'te, Şam'da, Lüb

nan'da, Beyrut'ta ve Halep'te oturduğu zaman, bir işgal ordu
sunun kumandanı gibi bir şeydi. 

Zeytindağı'nın üstündeki Alman yurdunda biz, devenin 
üstüne merdivenle tırmanmaya uğraşan Avusturyalı subay, 
otomobilden ürken hecin, hecinden ürken Macar atı, kanalı 
geçmek için Taberiye Gölü'nde tulum idmanı yapan Sıvaslı 
nefer ve bir boğuk Arap sesi: 

-Felyahya! 
.. .İmparatorlukların sanatı sömürge ve milliyet işletmek

tir. Osmanlı İmparatorluğu, Trakya 'dan Erzurum' a doğru, ko
ca gövdesini yan yatırmış, memelerini sömürge ve milliyet
lerin ağzına teslim etmiş, artık sütü kanı ile karışık emilen bir 
sağmal idi. 
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ARAPSAÇI 

Dördüncü Ordu Suriye'de iken, Havran Dürzileri bize he
men hiç isyan etmediler. Niçin, bilir misiniz? Bütün Havran 
kabile kabile parçalanmıştı. Şeyhler kendi öz kardeşleriyle 
dahi dost değildiler. Havran şeyhlerini yalnız bir menfaat bir
leştirebilir: Vergi, hele ağnam vergisi! Tahsildar Havran'a git
tiği zaman, bütün Dürziler birliktirler, tahsildar döndüğü va
kit, yine bin parçadırlar. 

Biz harp devam ettiği kadar hiçbir vergi almadık; bilakis 
Havran'ı altın ve nişana boğduk. 

Halep'ten Aden'e kadar süren o koca memlekette bir 
Arap meselesi vardı zannetmeyiniz. Arap meselesi denen şey 
Türk düşmanlığı hissi idi. 

Bu hissi ortadan kaldırınız: Suriye ve Arabistan mesele
si arapsaçına döner, karmakarışıklığın içinden çıkamazsınız. 

Müslüman Araplar arasında bir Arap halifeliği hüküme
ti peşinde olanlar vardı. Hıristiyanlar ise, daha fazla Türk düş
manı iken, en iyi idare Osmanlı idaresi olduğu fikrinde idiler. 
Çünkü kendilerini imtiyazlandıran Osmanlı idaresi kalkarsa, 
Müslüman Arapların baskısı tehlikesi vardır. Sonra yabancı 
bir idare iktisat, ticaret, memleketin bütün kazanç kaynakla
rına musallat olur. Türkler ise piyasa ve pazarlarda yerlilerin 
rakipleri değildirler. İşte bir Fransız vesikası:" ... Maruni Pat
riği de bilir ki eğer Fransızlar gelecek olurlarsa, haksız imti
yazları elinden alacaktır. Patriğin arzusu Fransız himayesin
de, fakat Osmanlı idaresinde yaşamaktır." 

Suriye 'de Hıristiyanlık, Müslümanlık, Filistin 'de Araplık, 
Yahudilik, Hicaz'da şeriflik, Vehabilik meseleleri, bizzat Türk
Arap meselesinden daha azılı idi. Nitekim biz çıktık, nifak, bü
tün Akdeniz, Kızıldeniz ve çöller boyunca yanıp durmaktadır. 
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Harbin başında Lübnan bağımsız gibi bir mutasarnflık
tı. Marunilerin patriğini Osmanlı hükümeti tasdik etmemişti. 
Fakat Fransızlar vasıtasıyla buyrultu verip dururdu. 

Maruni tayfası, patriği Allah yerine tutup tapar. Lüb
nan2ın üçte biri Maruni vakfıdır. Candan İslam düşmanıdır
lar. Lübnan'da mukaddes cihatcı denen bir sınıf vardır. Her İs
lam öldüren mukaddes cihatcıdır. Bekarsa 4, evli ise 8 lira ma
aş alır. 

Dört yıl önceki 32 bin Müslüman Dürziden biz orada 
iken 8000 kadar kalmıştı. 

Protestanlar İngiliz, Ortodokslar Rus taraflısı idiler. 
Filistin'de Siyonistler adeta gizli bir hükümet yapmışlar

dı. Bayrakları ve postalan vardı. Mektuplarına kendi pulları
nı yapıştırırlar, kendi memurlarıyla sevk ederlerdi. 

Sayısız kabile ve aşiretlerin isim ve meselelerine ise gir
mek bile doğru değil. Bu akşamki gerçek, ortalık ağarmadan 

· tersine döner. Çöl ve yan çölde menfaat ve kuvvetten başka 
hiçbir kuvvet hüküm sürmez. 

Birkaç devlet bir memlekette adam tüccarlığına başladı
ğı zaman, altına avuç açanlar çok olur. Fakat bunları ciddi bir 
hareketin şefleri diye saymak doğru değildir. Biz bu hatada bu
lunduk. 

İngilizler, Ruslar, İtalyanlar ve Osmanlılar arasında Su
riye, Filistin ve Hicaz işlerini en az bilen ve anlayanlar sonun
Cl'lar, yani bu kıtaların asıl sahipleri olmuştur. Her tarafı top 
arabası ile geziyor ve hırsız memur kafasının tası içinden sey
rediyorduk. Dördüncü Ordu Kumandanı'nın Lübnan mesele� 
sini nasıl halletmiş olduğunu gösteren notları o zamanki def
terimden alıyorum: 

"Bütün Lübnan donanmıştır. Acemice çizilmiş aylar ve 
yanlış yıldızlar, fakat ne kadar çok Osmanlı bayrağı var. Lüb-.. 
nan kızlan bütün kırmızı entarilerini ve beyaz çoraplarını ke-
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sip kullanmışlar. Yolda cirit oynuyorlar, deve üstünde göbek 
atan kadınlar, güzel hayvan tüyleri ile süslenmiş mızraklar, bü
tün Afrika fantazyası, üstlerinde yırtmaçlı gecelik, ayakların
da don, başlarında agel ve kefye, bütün Dürzi halkı ve sonra 
akşam yemeği ... Sofra dağ çiçekleri ile bezenmişti. İçki yeri
ne soğuk su, temiz ayran. İki tarafımda Tanzimat 'tan kalma 
bir sürü insan var. Hepsi siyah istambolin giyinmiş, klasik fes, 
Sultan Aziz terzilerinin elinden çıkma efendiler, sizin susma
nızı kendi aleyhlerinde bir düşünüş sandıklarından, hepsi söz 
bulmak ve terkip yapmakla meşgul. 

Cemal Paşa ayakta idi: 
-Muhterem efendiler dedi; bugüne kadar Lübnan'ın bü

yük bir acısı vardı; Lübnan mustarip idi. İşte ben bu ıstırabı 
dindirmeye geldim. Size haber veriyorum ki, Lübnan artık 
Konya kadar Osmanlıdır. Artık bu güzel toprağımızda yaban
cı imtiyazlarından hiçbiri kalmamıştır." 

Müslümanı, Hıristiyanı, sureler, ayetler okuyarak Hali
feye, Enver Paşa' ya dua etmeye başladılar. Cemal Paşa ken
dilerini mülevves yan - istiklallerinden kurtarmıştı. Oturan
lar ve ayakta duranlar, kumandanın bu müjdesinden ve bele
diyenin soğuk suyundan ve ayranından sarhoş oldular ... 

Bir Fransız raporu diyor ki: 
"Lübnanlılar ihtilal yapmazlar. Bizden bir vakitler silah 

istediler, verdik. İsyan çıkaracakları yerde, silahlan çöl Arap
larına sattılar! "  

Denizle demiryolu arasına sıkışmış olan ürkek ve sabır
lı Lübnan 'da arapsaçının bir küçük kıvrımını çözmüştük. 

Filistin için tehcir, Suriye için tedhiş ve Hicaz için ordu 
kullandık. Yafa kıyılarında Balfur'un beyannamesini bekleşen 
hesaplı Yahudiler, bu uğurda kafa değil bir portakal bile feda 
etmediler. Hicaz ayaklandı; Suriye ise sustu. 
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ÜÇ AYAK 

Osmanlı tarihinin Suriye 'den bahseden son siyasi faslı, 
şüphesiz Aliye Divanıharbi olacaktır. Bu divanıharbin karan 
ile Şam ve Beyrut'ta kırk kadar Arap milliyetçisi öldürülmüş
tür. Asılanlar arasında Abdülhamit Zöhravi gibi ayandan, Şe
fik-el-Müeyyet gibi milletvekili, Abdülgani Ariysi gibi birin
ci sınıf gazeteci ve Refik Rızık Sellum gibi şair olanlar da var
dır. Birçoğu menfaat ve politika adamı, bir kısmı idealist idi. 

Balkan Harbi zamanlarında, Osmanlı İmparatorluğu 'nun 
artık dağılacağına inanarak, Suriye için yeni bir talih arayan
lar tarafından Paris'te bir kongre yapılmıştı. Araplık cereya
nının, ondan sonra başlıca ocağı Elliimerkeziye Cemiyeti idi. 
}diyede hapsedilmiş olanlar işte merkezi Kahire'de bulunan 
bu cemiyetin üyeleri idi. 

Üyeleri, fakat ne zaman? 
Elliimerkeziye Cemiyeti'nin Büyük Harp başladığı vakit, 

Suriye'de kalmış olanların bu teşebbüsünden haberleri var 
mıydı? Çünkü arada bir umumi af olmuştur. Tutulmuş olan
ları sadece eskiden bu cemiyet içinde çalıştıkları için mahküm 
etmek doğru olmazdı. 

Divanıharb ise, tutmuş olduğu kimselerin Büyük Harp 'ten 
sonra da cemiyetin emri ile hareket etmiş olduklarına inanmış
tır. Bütün dava budur. 

Aliye'de kanun ve adaletin zorlanmış olup olmadığını 
meydana çıkarmak hukukçulara düşer. O zaman Suriye 'de 
esaslı bir tedhiş politikasına neden lüzum olduğunu, Tifüs so
kaklarında öldürülen Cemal Paşa bir sır olarak kara toprağa 
götürmüştür. 

Hazin talih: Eşraflannı öldürmüş olduğu Suriye'de Ce
mal Paşa'yı seven ve arayan çoktur. Cemal Paşa, Bolşevikler 
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hesabına on binlercesine kendi eli ile hayat vermiş olduğu Er
meniler tarafından öldürülmüştür. 

* 
Cemal Paşa bir taraftan zor, bir taraftan imar ve ıslah si-

yasetleri kullanılarak, Araplık cereyanının durdurulacağı fik
rinde idi. Devletten en yüksek rütbe ve menfaatler koparıp, Os
manlı İmparatorluğu birliğini bozmaya çalışanları bir türlü 
affetmemiştir. 

İstanbul 'un bu işte Cemal Paşa ile zıt gittiği yanlıştır. En
ver ve Talat Paşalar, esasta, onunla birlik idiler. Hiçbiri vatan 
hıyanetinin cezasız bırakılmasını istememiştir. Fakat, mesela 
Enver Paşa, Abdülhamid Zöhravi'nin, Talat Paşa, Şefik-el
Müeyyed'in bırakılması için aracılık ettiler. lttihad ve Terak
ki 'den başka birtakım şahsiyetlerin de iltimas ettiği kimseler 
vardı. İstanbul, sonuna kadar, Aliye davasının bir defa da Har
biye Nezareti'nde incelenmesinde ısrar etti. 

Büyük Harp'te çıkan kanunlardan biri ise, kumandanla
ra, eğer vatan müdafaası için zaruri görülürse, idam hüküm
lerini doğrudan doğruya yerine getirmek yetkisini vermiştir. 
Bu yetki, olsa olsa ateş hattında hemen şiddetli tesir yapılma
ya lüzum gösteren vakalar için düşünülüp verilmiş olabilir. Fa
kat hüküm mutlak olduğundan, Cemal Paşa, Aliye Divanıharb 
kararlan için kanundan istifade etti. Çünkü dava dosyalan ls
tanbul' a giderse, işin alt üst olacağından korkuyordu. 

Ve bir sabah açık telgrafla,yedi kişinin Şam'da ve gerisi
nin Beyrut'ta idam edilmiş olduklarını İstanbul'a  bildirerek 
meseleyi kökünden halletti. 

Eğer tedhiş yapılmamış olsaydı, Suriye'de isyan çıkacak 
mıydı? 

Hicaz'ın ayaklanışı, tedhiş yapılmış olmasından mıdır? 
Tedhiş, Suriye'nin kaybolmasına yardım etmiş midir? 
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Benim fikrim, üçünün de doğru olmadığıdır . . .  
Bugünkü Türk kafası, ileri bir kafadır. Bu kafanın şim

diki düşünüşü ile o zamanki Arap meselesi için karar vermek 
yanlış olur. Şunu hesaba katmalıdır ki, İttihat ve Terakki, Os
manlı İmparatorluğu'nun hiçbir hak ve nüfuzundan vazgeç
meye razı olmamıştır. İttihat ve Terakki; Arnavut, Ermeni, 
Rum ve Arap, bütün azınlıkların, milliyetçi ve istiklalci un
surların can düşmanı idi. 

Cemal Paşa, rahmetli Mahmut Kamil Paşa hakkında ba
zı şüpheler olduğunu, Enver Paşa'ya yazarken: 

- Eğer, diyordu; Erzurum cephesinde vatana iyi hizmet 
ediyorsa hiç kurcalamayalım. 

Enver Paşa'nın bu şifreye: 
- Hiçbir vatan hizmeti, vatana yapılmış olan fenalığı ma

zur gösteremez, vesika bulursanız hemen bana bildiriniz . . .  di
ye cevap vermiş olduğunu hatırlarım. 

* 
Tutulanlardan hiçbiri öleceklerine inanmadılar. Abdülha-

mit Zöhravi'nin Şam'da Cemal Paşa'nın karşısına nasıl çıktı
ğını biliyorum. Ayan azası olduğu için, bekleme salonunda bir
kaç dakika kalmak bile kibrine dokunmuştu. Dikbaşlı, vakar
lı bir adamdı. Kumandanın gösterdiği iskemleye kadar guru
ru devam etti. Fakat Cemal Paşa, harpten önceki hesaplan 
araştırdığını hissettiren bir vesikayı okuduğu zaman, sarardı, 
bir su istedi ve ilk yudum boğazına takılarak bunalır gibi ol
du. Ancak: 

- Beni affediniz, diyebildi. 
Kudüs karargahına gelen Şefik-el-Müeyyed de öyle idi. 

Bir şeyden hicranlanmıştım: Acaba insanın öldüreceği kim
seleri, önceden, sağ olarak, karşısında dizlerine kapatmaktan 
ve dik boyunlarını eğdirmekten aldığı zevk nedir? Bir defa, 
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Mahmut Şevket Paşa vakası sürgünlerinden birinin, kendini 
affettirmek için eski İstanbul muhafızına yolladığı telgrafı Ce
mal Paşa'ya verdiği zaman, sakalı arasında bir tebessüm dal
gası dolaşarak şunu dediğini hatırlarım: 

- Her tarafta benim sürmüş olduklarım var. 
Ve bu dil sürçünün acılığını gidermek için tebessümü ile 

cümlesini bir iç çekintisi içinde nasıl saklamaya çalıştığını da 
hala görür gibi olurum. 

Beyrut'ta asılmış olanlar, daha fazla genç milliyetçiler
di. Bunlar zindandan ipe kadar, Arap marşı okuyarak, cesur 
ve dikbaşlı gitmişlerdir. 

Şam'da ölenlerin hikayelerini rahmetli Nurettin'den din
lemiştim. 

Şu iki hikaye kalbimi yırtmıştır. Şefik-el-Müeyyed' in 
sakalı beyaz ve uzundu. Asıldığı zaman görünüşünün acıklı 
olacağını düşünen bir Şamlı jandarma zabiti, elleri arkasına 
bağlı, beyaz gömleğiyle hükümet konağı merdivenlerini in
en mahkumu birdenbire tutmuş, cebinden çıkardığı makasla 
sakalını kırpmıştı. Bu cinai tuvaletin hatırası, Arap davası
nın eğer varsa, bütün haklı ve iyi taraflarını bana unutturmuş-
tur. 

Sinirli olan Cezayirli Ömer, idam iskemlesine çıkarken, 
bağırıp çağırıyordu. Aşağıdan biri: 

- Sus, mes'ul olursun, dedi. 
Ömer korkudan susmuş olduğu halde asılmıştır. 
Bir Hıristiyan olan Refik Rızık Sellı1m hakiki bir idealist

ti. Ölümü güleryüzle karşılamıştır. 
En son o idam edilecekti. Altı kişi artık soğuk birer ce

set olmuşlardı. Refik, meydanın başına geldiği vakit boş seh
paya bakmış, gülümseyerek: 

- Galiba yerim orasıdır, demişti. 
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Sonra ciddileşerek en öndeki cesede, Abdülhamid Zöh
ravi 'ye gözünü dikmiş ve: 

- Ey hürriyet babası, merhaba! diye selam vermişti. 
Telkin vermek için kendisine sokulan ürkek papazı yine 

o cesaretlendirmiş ve iskemleye çıkarken İstanbul Huku
ku'ndan tanıdığı bir Türk arkadaşına veda etmişti. 

Kinsiz ve kedersiz ölüme gitmek güçtür. 
Bir başka tip görmek için, bir de YusufHani'nin hikaye

sini dinleyiniz: Boğazına ip takıldığı zaman bile, ölmekte ol
duğuna güç inananlardan biri, hiç şüphesiz YusufHani olmuş
tur. 

Şık, zengin, keyfi yerinde, yazı Avrupa'da ve kışı Bey
rut'ta geçiren Suriyelilerden biri idi. Harp olduğu vakit, tez 
davranamadığı için Beyrut'ta kalmıştı. 

Yusuf Hani, milliyetçi olduğu için Türk düşmanı değil
di. Türk düşmanı olmak moda olduğu için ve zarar da verme
diği için, öyle idi. Ve takındığı bu sıfatı boynundaki kravattan 
fazla mühimsediği de yoktu. 

Bir Fransız vesikası der ki: "Lübnanlı Hıristiyanlar Fran
sız dostudurlar. Hıristiyanlan sevmedikleri için Lübnanlı Müs
lümanlar da İngiliz taraflısıdır. Beyrut Araplarının çoğu Fran
sa'yı sever. Fakat Ortodokslar Ruslara bağlanmışlardır. Niçin? 
Hiç . . .  Osmanlı bayrağından daha şerefli ve nüfuzlu herhangi 
bir bayrağa bağlanmış olmak için . . .  " 

Bir gün kumar masasında Yusuf Hani'ye bir kağıt geti
rip imzalatmışlardı. Divanıharb, imzaladığı bu vesikanın bir 
istiklal beyannamesi olduğunu kendisine anlatıncaya kadar, 
Yusuf Hani ne yaptığını bilmemişti. 

- Aman, diyordu; beni bırakınız. Zenginim, güzel bir ka
nın ve çocuğum var. Oyundan ve zevkten başka bir şey peşin
de koşanlardan değilim. Bu imza benim olabilir. Fakat nasıl 
anlatayım, imzamı bir poker fişi gibi atıvermiştim. 
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Rahmetli Nurettin, Şam'a geldikçe bu adamın hikayele
rini naklederdi: 

- Bütün esvaplarını hapse getirtti. Bir gün pantolonunun 
bir kenarını ütüsüz görmedim. Her sabah kendine çekidüzen 
veriyor ve hemen çıkmaya hazır, beni görür görmez, bu gece 
de mi burada kalacağım? diye soruyor. 

Arap meseleleri artık edebiyat olmaktan çıkmıştı. O sı
rada böyle bir suçun affedilmesini istemek ve aramak boştu. 

Beyrut'ta Cemal Paşa, evinin merdivenlerinden inerken, 
güzel ve siyahlar giymiş bir kadın, yanında çocuğu ile kendi
ni karşılamıştı. Çocuk, elindeki çiçek demetini kumandanın 
ayağı altına atarak: " - Babamı bağışlayınız" diyordu. 

Kumandanın o gün gözlerinin yaşardığını ve titreyen çe
nesini güç tuttuğunu görmüştüm. Çünkü bu siyahlı kadın, evi
ne dönerken, meydanın bir köşesinde, sevdiği kocasının so
ğumuş beyaz cesedini görecekti. 

BİR SUVARE 

O sabah Şam'ın sıcak güneşi, boğulmuş beyaz cesetler 
üstüne çöktü. 

Otele geldiğimiz zaman, kumandanı, ölüler gibi san ve 
soluk, bel kayışı takılmış, hançeri belinde tören esvabı ile sa
lonu adımlarken bulduk. 

Ölüm sabahlan, herkes birbiriyle ürkerek ve ürpererek 
konuşur. 

Fakat ertesi güne kadar her şey unutulup gitti. Müse'nin 
mersiyesini hatırlar mısınız? Paris 'te her şey unutulmak için 
eğer on beş gün yeterse, Şark'ta bu, on beş saat bile değildir. 
Şark'ta ölmemeye bakmalı . . .  

Şam, bilakis Cemal Paşa ve karargah şerefine büyük bir 
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suvare vermek için hazırlanmakta idi. Büyük Sinema'da şair
ler, kasideciler, hatipler, hepsi, Arabistan'ı kötü çocukların
dan kurtaran büyük adama memleketin minnettarlığını anla
tacaklardı. 

Geceye doğru, Cemal Paşa, beni çağırttı : 
- Gidip bir defa salonu ve halkı görünüz. Benim gitmek

liğime layık olan bir yer midir, anlayınız! dedi. 
Gittim. Ne görecektim? Bir sürü sarık, bir sürü meşlah 

ve bir o kadar da pantolon ve pabuç . . .  Fakat Şaı:k büyükleri 
için sırma ve çerçevenin büyük önemi vardır. Kumandanımız 
her zaman, trene, ziyafete ve randevuya geç gelmek adetin
deydi. Sinemaya da herkesin merakı son haddini bulduğu va
kit geldi ve locasında oturdu. 

Nutuklar, şiirler, kasideler ve hepsi onun için, hepsi öv
me yarışı. . .  Biri önce Allah, sonra Peygamber, sonra padişah, 
sonra siz, diyor bir başkası önce Allah, sonra Peygamber, son
ra siz, diyor; nihayet biri, önce Allah, sonra siz, dedi. 

Arapça tükendi, yalan tükenmedi. Bir kısmı aynı sözleri 
beste ile tekrarladılar. 

Çıktığımız zaman, Şeyh Esat dedi ki: 
" - İhtimal siz bu sözleri ifrat ve mübalağa sanırsınız. Fa

kat bizde adet böyledir. Size bir fıkra nakledeyim: Bir zaman 
Şam'a yeni bir vali geliyordu. Eşraf, memurlar, halk, istasyo
na biriktiler. Daha tren durmadan, şairlerimizden biri ileri atıl
dı ve başladı: 

"- Ya veziriazam! . .  " 

Yanında bulunan bir başkası kolunu dürttü: 
"- Yahu, dedi, biraz bekle, fermanını okusunlar. Vezir mi

dir, paşa mıdır, bey midir, rütbesinin ne olduğunu öğren! " 
Fakat Cemal Paşa için artık herkesin bildiği büyük rütbe 

ve nüfuzdan başka, masallaşmış hükümler bile vardı. Suriye'de 
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derlerdi ki, eğer Cemal Paşa birisiyle görüştüğü zaman bur- · 
nunu kaşırsa sürgün düşünüyor, sakalını karıştırırsa, affedip 
etmemeyi düşünüyor, demektir. Yalnız bıyık burmasından kor
kunuz o zaman bu görüşmenin ölüme kadar yolu vardır. 

· Daha başlangıçta Cemal Paşa'nın kusurlarından birinin 
gösteriş olduğunu söylemiştim. Bu yüzden rahmetli, birtakım 
isnatlara bile uğramıştır. 

Şam'da Salihiye Mahallesi'nde otururduk. Cuma günleri 
öğleye doğru, karargaha orta yaşlı veya ihtiyar Suriye hocala
rı gelirdi. Cemal Paşa, bu sarıklı halkasının ortasına kurulmuş
tur. Hepsi gibi onun elinde de doksan dokuzluk tespih var. 

Halifenin vekili, Suriye işlerinin ayet ve hadislere uygun 
görülmekte olduğuna herkesi inandıracaktı. 

Hepsinin, hatta dün Harput'a sürdüğü Lübnan Dürzi'si
nin bile ya Allahın, ya Peygamberin, yahut yorumcularından 
birinin sözünde yeri olmak lazım geliyor. Olmasa da, yalanın 
tecvidli Arapçası, herkese ayet tesiri verir. 

Eski hikayedir Kurban Bayramı'nda hatip, Arapça ola
rak, ve makamla, şeriate göre koyunun nasıl yatırılıp kesile
ceğini anlatıyordu. Sıra arasından bir Arnavut ağlamaya baş
ladı. Yanındaki sordu: 

- Ne ağlıyorsun? 
- Baksana, neler söylüyor! 
Sonra atlı arabalar hazırlanırdı. Cemal Paşa yaverleriyle, 

ön arabada, hocalar sıra ile öteki arabalarda, iki saf asker ara
sından geçilerek, Emeviyye Camisi'ne gidilir, cuma namazı 
kılınırdı. Ortaçağ havası ve dekoru içinde Alman kesimi ku
mandan esvabı ve biraz yana yatık kalpak, sömürge havaları
nı hatıra getiriyordu. 

Bu selamlık hikayesi kimbilir lstanbul'a nasıl aksetti! 
Payitahta Cemal Paşa'nın Suriye Hidivliği ile devletten ayrıl-
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mak niyetinde olduğundan bahsedildiğini duymuştuk. Halbu
ki, böyle bir teşebbüs, ancak yabancı işgali ile mümkündü. Or
dunun, hatta sivil idare adamlarının Cemal Paşa'yı takip et
meyeceklerine şüphe yoktu. Öte yandan, Cemal Paşa büyük 
çapta bir cür'et adamı da değildi. 

O sırada İsmail Canbolat'ın Suriye'ye geleceği haber ve
rildi. Maksat, Suriye hakkında parti adına bir teftiş olduğu da 
rivayet edildi. Cemal Paşa, kuşkulanarak, ta kendi sınırına, Po
zantı 'ya yaverini yolladı ve İsmail Canbolat'ı bütün seyahati 
sırasında yalnız bırakmadı. 

* 
İdamlar gününden bir hafta sonra, o da Tifüs 'te ölmüş 

olan Yaver Nusret' in odasında iki genç kadın görmüştüm. Üst
lerinde hemen göze çarpan bir kırıtkanlık ve uysallık vardı. 
Kapıyı kapayarak odama gittim. Kimbilir kimlerdi? 

Akşamüstü Nusret'le biraz şakalaştım. Bana gülerek de-
di ki: 

- Kimler olduğunu tahmin edebildin mi? 
- Hayır! 
- İdam olunan . . . . . . in kızlan . . .  Analarıyla Bursa'ya sürü-

lüyorlarmış, lstanbul' a  gidemez miyiz diye canlarını bile ve
recekler: "Bursa gibi kapalı yerlerde nasıl yaşarız?" diye sız
landılar. 

Zavallı yas! 

ŞEYH ESAD 

Büyük Harp'te Dördüncü Ordu Karargahı'na uğramış 
olanlar, yukarıda ismi geçen Şeyh Esad Efendi'yi şüphesiz 
unutmamışlardır. Garip Türkçe söyler, nekre ve zarif karışık 
ve iyi hatipti. 
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Sultan Hamit tarafından niçin Adana'ya sürülmüş oldu
ğunu kendisinden dinlemiştik: 

- Yavaş yavaş mahremlerden oluyordum. Bir aralık iyi fal 
bildiğimi hareme duyurdum. Saray'da merak arttı ve lı1tufbek
lerken nefyolundum. Sultan Hamit demiş ki: " - Bir Ebülhü
damız var, yeter . . .  Osmanlı devletine iki Arap çok gelir." 

Sultan Hamit tarafından sürülmüş olduğu için İttihat ve 
Terakki tarafından ilk Meclis'e mebus olarak alınmıştı. Mec
lis 'teki yeri Türkçe bilmeyen bir Bağdat mebusunun yanında 
imiş. Bağdat mebusu her oturumda uyur, görüşme bittiği za
man başını kaldınp: " - Ya Şeyh, bugün ne oldu?" diye Esad 
Efendi 'den oturumun hikayesini dinlermiş. Şeyh Esad Efen
di, Bağdat mebusundan bıkmış, usanmış. Bir güne gene otu
rum bitip aynı suali işitince: 

- A . . .  demiş, haberin yok mu? Bugün her mebusa kendi 
vilayeti için vapur verdiler. 

- Ya Bağdat? 
- Sen uyuyordun, başka bir isteyen de olmadığı için ver-

mediler. 
Bağdat mebusu çılgın gibi ayaklanmış, saçını sakalını 

yolarak: Erbaa vaburat li Dicele tu vel Fırat diye bağırmaya 
başlamış. 

Ahmet Rıza Bey, mebusun delirdiğine hükmederek ha
demelere işaret etmiş. Mebusu yakalayarak zorla musluğa gö
türmüşler ve başını soğuk su ile yıkamaya başlamışlar. Bu va
kitsiz duştan sonra reisin yanına götürülen mebus efendi hi
kayeyi anlatmış. Gülmüşler ve kendisine, arkadaşının bir mu
zipliğine uğradığını söylemişler. Bağdat mebusu koridorda 
yakaladığı Şeyh'in yakasına sarılmış: 

- Ya Şeyh, demiş ayıp değil mi? Benimle alay etmek sa
na yakışır mı? 
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Suratını asan Şeyh Esad: 
- Peki hocam, demiş, ne istersen yap, hakkın var. Sana 

ben yalan söylemiş olayım, onlar da doğrusunu söylemiş ol
sunlar. 

Hoca ters yüzü, bağıra çağıra gene reisin odasına koşar
ken, Şeyh Esad merdivenlerden inmiş ve savuşmuş. 

Büyük Harp'te Enver Paşa, kendisine her nedense kızdı
ğı için çöle yollamıştı. Yolda Cemal Paşa, Şeyh' i  alıkoydu ve 
sonuna kadar da nutuk söyletmek, şakalaşmak için birlikte bu
lundular. 

Mevkii ne idi, bilir misiniz? Mısır Müftülüğü! Kahire 'ye 
girdiğimiz zaman onu da yerine oturtmak üzere heybemizde 
taşıyorduk. 

Bir gün Cemal Paşa, Beyrut'ta kadın, erkek, Hıristiyan, 
Müslüman bir cemiyete davetli idi. Sofranın ortasında, birden: 

- Kalk hocam bir nutuk söyle! dedi. 
- Neye dair emir buyuruyorsunz? 
- Kadınlığa dair! 
- Beni güç mevkide bıraktınız Paşam, dedi. Biliyorsunuz 

ki, ben dini bütün Müslümanım. Buradaki hanımlar Hıristi
yandırlar. Evvela ne söyleyeyim? Sonra ben Fransızca bil
mem; onlar Türkçe konuşmaz . . .  Müsaade ederseniz Arapça hi
tap edeyim. 

Ve kadınlara şunu söyledi: 
- Dini bütün Müslümanım, demiştim. Öyleyim. Fakat Hı

ristiyanlarda bir tek şeyi kıskandım: Kadına verilen itibar ve 
kıymeti! Hıristiyanlık, Allahını bile insanlara bir kadının ku
cağında arz etti ve hala öyle gösterir. 

Şeyh Esad'da yarı halk, yan fikir adamı, fakat bir hatibin 
bütün kuvvetlerini görmüşümdür. 

En son işittiğim fıkrası şudur: İngilizler Mütareke'de Şey-
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hi tutup Seydibeşir karargahına esir götürmüşlerdi. Mavi bir 
gömlek, mavi bir don, ihtiyar adam hazin bir ömür geçiriyor
du. Bir gün gene kızgın kuma bağdaş kurmuş, düşünürken bir 
Arap esirin sesini duydu: 

· - Ya Allah! Ya Allah! . .  
- Çağırma yavrum, çağırma, dedi. Eğer aklına esip de bi

zi kurtarmak için geleceği tutarsa, İngilizlerin elinden bir da
ha zor kurtulur. Üstelik Müslümanları Allahsız bırakırsın . . .  

MUHAMMED'İN MEZARI 

Enver Paşa, Cemal Paşa, birkaç kurmay ve iki kararga
hın subayları, uzun külahlı Mevleviler ve bir de Ermeni gar
son, Medine'ye gidiyoruz. Trene Amman'dan binmiştik. 

Ertesi sabah çöl ortasında uyandık. Artık ne şehir, ne 
ağaç, ne köy, saatler saati, ancak bir kuyu ve bir telgraf oda
sından ibaret istasyon yapılarına rastlıyoruz. 

Bütün gün hep aynı çöl, bir kafalık bile gölge vermeyen 
tek-tük hurmalar yırtık ve kirli esvaplı ve yüzleri daha yırtık 
ve kirli urban, kemik pamıaklannı büküp açarak para ve ek
mek dilenen çocuklar, kısa ve yassı birkaç tepe ve ertesi sa
bah tekrar çıplak çölde kalkıyoruz. 

Kara kayadan, san kayadan, kırmızı kayadan dağlar üs
tünde gözlerimiz yana yana öğleyin Tebük'e vardık. Bir hur
ma korusunun içinden şeyhler ve bedeviler bizi kar$ılamaya 
koştular. Şeyhlerden biri, dokuz yaşında idi. Beniatiye Şey
hülmeşayihi! Zeki ve yuvarlak yüzlü bir çocuk, kendinden 
büyük kılıcına sarılmış donuk donuk bakıyor. 

Şeyhlerden başka herkes çırılçıplaktı. Hepsinin şiş kamı 
birer meşin kese gibi sarkıyor, vücutları yağlanıp ağartılmış 
gibi . . .  
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Ah bu çöl, kumsuz çöl, taş ve diken çölü, yeşili solmuş 
bir diken yığını üstüne san boynunu uzatan çobansız deve ve 
bir diken kümesinin üstünden bakır rengi bir dağa doğru, ses
siz sedasız giden kadınla çocuk, kalabalıktan, süsten ve ses
ten ürkerek kaçan bedeviler sonra çöl üstüne yavaş yavaş ya
yılan dağınık ve boş akşam, iri ve sayısız yıldızlı gece, çöl ge
cesi ve her istasyonda çil çeyrek serpen Enver Paşa! 

Birisi: - Gümüş parçalarını ne yapacaklar, etlerine mi so
kacaklar? diyordu. 

Enver Paşa yalnız dekoru bozuyordu. 
Medayin Salih İstasyonu'nda Ermeni garson ve büfe va

gonunu bıraktık. Çünkü Medine'ye Hıristiyan girmesi yasak
tır. Burada bizi ipek kumaşlı Medineliler selamladılar. 

Medine kasabası birkaç boz renkli hurma gövdesinden 
belli olur. Çocukluktan beri hazretsiz, aleyhisselamsız, titre
meksizin ve korkmaksızın ismini ağzımıza alamadığımız Pey
gamber' in şehrindeyiz. Eski müphem ahret hayaletlerinin 
içimde kımıldadığını hissetmeli idim. 

Bu his, Medine'de büsbütün biter. Medine, Peygamber 
ölüsü ile tüccarlık eden bayağı ve ahlaksız simsar yuvaların
dan biridir. Her Medineli uzaklardan gelen saf saf halka, bu 
harap ve pis çöl köyünün taşını, toprağını, kuyu suyunu kırk 
defa öptüre öptüre satar. 

İstasyonda kabile bayrakları ile donanmış ve san, kırmı
zı, siyah ve yeşile boyanmış büyük bir kalabalık vardı. Göz
leri açık ve uyanık, peçelerini burun sırasından bir iple başla
rına bağlamış kadınlar haykınşıp duruyor: 

- Lü lü lü lü . . .  
Mevleviler önümüze düştü. Enver Paşa ile Cemal Paşa or

tada ve biz arkadaki halkın içine sıkışmış ylirüyoruz. Enver 
Paşa'nın pomatlı Alman bıyıkları üstündeki mübarek gözle-
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rinden yaş damlamaktadır. Cemal Paşa'nin sert sakalı ise yü
zünün manasını büsbütün saklayan bir kıl maske olmuştur. 

Hava o kadar terli ve boğucu idi ki, ben kalabalıktan ge
rileyerek bir arabaya atlayıp gitmeyi tercih ettim. Medine şeh
ri arabası, İstanbul çöp arabalarının aynıdır. Yalnız bir yama
lı astarla perdelenmiştir. İçinde katı bir peykeye çömelip otu
rulur ve derisi doğrudan doğruya kemiğinin üstüne yapışmış 
tek katırla çekilir. Arabacı, katırın sırtına binmiş ve o da da
ha fazla mümkün olmadığı için kemiklerine kadar zayıflamış 
bir köledir. 

Yollar dar ve bozuk, hepsi kovalayan güneşten kaçmak 
için boyuna sapıyor, sıkışıyor ve dönüyorlar. 

Medine Arabı'nın eli cebinize girmiş kadar, durmaksı
zın paranızla oynar. Ne için alır, ne kadar alır, ne zaman alır, 
haberiniz olmadan haraç verip gidersiniz. 

Toz ve ter içinde bulunarak Ravza'nın yeşil kubbesine ka
vuştuk. Peygamber bu kubbenin altında yatar. Türbesi, yaşa
dığı zaman kendi evi idi. Ravza işte bu türbeyi çeviren o ca
midir. Son asır içinde elimizin değdiği her şey gibi, orasını da 
badana san boya ve kalın çiçeğe boğmuşuz. 

Türbenin içine girmek bir imtiyazdır. Kapı anahtarlarını 
uzun boylu Habeşler saklar. Zaten Medine'nin bütün dekoru 
Peygamber'in sanduka örtüsü ile bu Habeşlerden ibarettir. 

Asıl Müslüman şehri, din şeylerine hürmet olunan, dini 
sanatlaştıran ve asilleştiren şehrin İstanbul olduğunu Medi
ne'de büsbütün anladım. Orada Peygamber'in amcasının me
zarı sakaların kulübesi olmuştur ve sandukasının üstüne kır
balar asılıdır. 

Evvela namaza durduk. Yanımda Enver Paşa'nın yaver
lerinden biri vardı. Bir aralık önümüzden testisini omuzlamış 
bir Arap geçti. Benim bildiğim önünden adam geçenin nama-

57 



zı bozulursa da, Medine'de böyle olmadığını ve Zemzem'in 
Mekke'de olduğunu unutarak bu Arabın da bize zemzem ge
tirdiğini sandım. 

Bir tas su verdi. Şaşırarak ellerimi çözdüm ve içtim. Tek
rar ellerimi bağladımsa da, Arap koluma yapıştı: 

- Para! diyordu. 
Meğer herif, su satıyormuş. Ceplerimi karıştırdım: bozuk 

para bulamadım. Yanımdaki yaverden rica ettim. Yaver sofu 
biri olacak ki, önce selam, sonra Araba birkaç metelik verdi. 

Bugün cuma idi. Ziyaretten önce ak sakallı, ak esmer, dik 
boylu bir hatip kürsüye çıktı. Bıyıklan alt tarafta düz kesilmiş, 
alnı parlak ve geniş, elinde zeytin ağacından bir sopa, kırmı
zı pabuçlu, sırma ve ipek sankiı, ipek sarı cübbeli idi. Sinirli 
bir sesi, her harfi sıcak Arabistan 'ın nöbetli ruhu kaynayan bir 
sesi vardı. Bir aralık: 

- Bu Nebi . . .  dedi. 
O Nebi, yanımızda idi ve heyecanla sarsılan göğsünü tür

beye çevirdi. Parmağı sert bir işaretle, sararmış parmaklıkla
rı gösterdi. Sinirlerimiz koparcasına gerilmişti. Bu cümleler; 
Arabistan, çöl, din, çıplak dağ, mağara karanlığı ve Peygam
ber'di. Bu ses bitiyordu. 

Hutbeden sonra: 
- Ziyaret var! dediler. 
Arkamıza kefenimsi bezler geçirip kuşakla bağladılar; ba

şımıza sert bir sarık taktılar. uzun bir habeş, aramızdan bir göl
ge gibi kaydı: Belinde uzun gümüş halkalara asılı gümüş anah
tarları vardı. Kapı ağır ağır açıldı. 

Mum tutan kılavuzların arkasından içeri girdik. Kubbe
nin yere kadar üç kabri örten atlas bir örtünün altında Muham
med, Ebu Bekir ve Ömer yatıyor. 

Amber kokusu içinde, Enver Paşa'yı bir pencerenin, Ce-
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mal Paşa 'yı ötekinin içine soktular ve ellerine birer maden ça
nak verdiler. En büyük sevap bu pencerelerde durup tavandan 
indirilen kandilleri yakmak imiş. 

Burası Muhammed'in evi ve mezarıdır. Birçok hatıra ve 
hayaller zihni basıyor. Herkes dalgın ve düşünceli. Habeşle
rin hepsi başkumandan olduğu için Enver Paşa'ya kandil in
diriyorlardı. Kendisinin ihmal edilişi, Cemal Paşa'nın hoşu
na gitmedi. Ekşimsi bir sesi vardı; uzun müddetten beri sus
tuğu için de paslanan bu sesle: 

- Ehh . . .  dedi; (kendi başucundaki kandilleri göstererek) 
bunları kim indirecek? 

Bu ekşi ve paslı ses, rüzgar sisi dağıtır gibi, türbenin ma
nevi karanlığını yırttı ve önümüzde yeşil örtülü bir sanduka 
kaldı. 

Türbenin kapısından, pencere aralığından, perde yırtma
cından, en küçük delikten kuru bir dilenci eli uzanıyordu. Bu 
ellerin bütün sinirleri para sıkar gibi, büzülüp açılıyordu. 

Kapının eşiğinde şiş yarasının kabuklarını ayıklayan bir 
Arabın eteğine basıp halis Kuran şivesiyle şiddetli bir küfür 
yedikten sonra otele döndüm. 

HACI 

Hintli, Buharalı, Efganlı, Cavalı . . .  Medine eşrafının ipek 
entarisi, bu kimsesiz gurbet adamlarının çürük, yağlı ve kok
muş paçavrasına sürtünerek geçiyor. 

Medine çarşısında ve sokağında Asya, Afrika, Anadolu 
dilenmektedir. Büyük bir toprak kümesini oyunuz; kurum ve 
kül yığılmış bir ocağın karşısına kalın hasır ve değnekten is
kemle ve peykeler sıralayınız. Ak sakalı kirlenmiş ve porsuk 
etini bir tahta parçasına dayamış, boynu sarkık, pinekleyen 
adam, sonra iri, uzun ve zifire bulanmış çubuktan esrar çeken 
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çekik gözlü çocuk ve kahvenin önünde derilerini güneşe se
ren yan iskeletler, hep hac yolunda kalmış olanlardır. 

Sokaktakiler açlıktan ve ıstıraptan kapanmış göz kapak
lan üzerinde bir gölge kararır kararmaz, parmaklarının kara 
kemiklerini, dillerinin güç döndüğü kelimelerle çatlak dudak
larını oynatıyorlar. 

Küveynat neresidir? İşte bu ihtiyar üç yıl önce cenneti ar
zulayarak oradan yola çıktı. Kendisini yalnız Bombay'a ka
dar götürecek tren parası vardı. Fakat Bombay ne dünyanın u
cu, ne de Hicaz'ın eşiğidir. Altı ay, orada sokak sokak dilen
di. Birisi bir bilet sadaka etti. Şimendiferle Haydarabad'a geç
ti ve altı ay Nizam Medresesi 'nde kazan dibi kemirdi. Hayda
rabad emirinin iyi bir gününe rasgelerek Cidde'ye kadar bilet 
sadakası aldı. Yolda iki dost edinip on gün birisinin, on gün 
ötekinin erzak torbasından kamını doyurdu ve nihayet Arafat' a 
kavuştu ve sürüne sürüne Medine'ye kadar da geldi. 

Artık buradan dönmeyecektir. Saçları ağarmış, yüzü es
kimiş ve dişleri dökülmüştür. 

Şimdi onun için cennet, Küveynat'tır: Erişilmez, ulaşıl
maz, varılmaz ve bulunmaz cennet, ana, baba, oğul, uşak yur
du! Kimbilir belki bir küçük yuvası da vardı. 

Çarşıyı dolaşıyorum. Herkes gümüş yüzük satıyor. Bu bir 
halkadır, veya iki halkadır, veya üç halkadır: ikinci dükkan ye
ni bir şekil satmaz. 

Yan dükkanda bir Arap, komşusu ile kavga ederken aya
ğını sandığın içine basmış, parmaklarının arasında zencefil ta
şıyor. 

Kafes ve kerpiçten çatılmış otelin odasında bunaltıdan on 
adım bile atamıyorum. Toprak ve kafes evlerin arkasında hur
malar, kerpiç sütunlar gibi uzanmış, hava bulmaya çalışıyor. 

* 
Mukaddes cihad, Osmanlı İmparatorluğu, Allah ve Pey-
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gamber: Hepsi birbirine karışıyor. Gülmek istiyorum. 
Otelde bir Buharalı çocuk yanımıza geldi. Geniş yüzlü, 

beyaz dişli, kısa burunlu, konuşmak heveslisi bir çocuktu. Sa
tılık külahları elinden düşecek kadar bize dalmıştı. Elindeki
leri sorduk. 

- Hacı külahları ! dedi. 
Kimin yaptığını anlamak istedik. 
- Medineli usta, cevabını verdi. 
- Sattığın şeyden sana ne verir? 
Küçük, göğsünün bütün nefesini boşaltan uzun bir 

"hiç ... "le boynunu büktü: 
- Sade ekmek alının; entan giyerim, dedi. 
- Anan nerede? Baban kim? 
Anası Mekke'de, babası Medine'de ölmüştü. Memleke

tini sorduk. Ruhunun bir köşesini yırtmıştık. İsim söylemedi, 
yalnız: 

- Sıcak değil, içinden su geçer dedi. 
* 

Yarın, öbür gün, Arap çeteleri ile sarılacaksınız, Peygam-
berin torunları, Ravza'nın yeşil kubbesine kurşun atacaklar. 
İstanbul elden gidiyormuş gibi telaşlanarak size Anadolu 'nun 
bağrından Türk yavruları göndereceğiz. 

Siz peygamber torunları ateş ve açlık çemberi içinde, bir 
hurma kurusu bulamayıp deriniz iskeletinize yapışmış ölür
ken, Anadolu çocukları iskorpitten çürüyüp düşen ağızlarının 
yaralan içinde kavrulmuş çekirge çiğnemeye çalışarak, Fat
ma 'nın, Ebu Bekir'in Ömer'in ve Muhammed'in sandukala
rını savunacaklar. 

Ta, Şam'a kadar üç gün üç gece süren demiryolunun iki 
tarafını Anadolu Türkleriyle kuşatacağız. Arap kesesine Ana
dolu altını ve Arap kursağına Anadolu'nun rızkını akıtacağız. 

Şaka değil, İslam emperyalizmi yapıyoruz. Arap cenbi-
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yeleriyle bağırsakları deşilerek, etleri çöl güneşinden kavrul
muş olanlar! Sizler, ey Sankamış'ın buz dağı üstünde donmuş 
olanların kardeşleri, siz hep, pomatlı bir yüz derisinin kapla
dığı boş bir kafanın içindeki bomboş bir hayalin kurbanları de
ğil misiniz? 

Sevgili Buhara yavrusu, o hayal dahi, senin yurdunda, ba
bandan on yıl sonra, seni buraya sürüyen kara fikirler uğru
na, Rus kurşunları altında parçalanıp ölecekti . 

İSA'NIN MEZARI 

Hicaz hurması gibi Filistin zeytini de ancak para ile sa
tın alınabilir. Şakağa yapışmış yağlı saç parçasını bükerek can 
çekişen Kudüs hacıları, yağlı hırkalarının çürümüş pamuğu
nu didikleyen Medine hacılarından daha bahtiyar değildirler. 
1sa'nın açları da Muhammed'in açları kadar ve onlar gibi sü
rünmek kaderlisidirler. 

Yalnız Kudüs'te dilencinin çerçevesi ihtişamlıdır: Medi
ne, dini mallaştırmış ve maddeleştirmiş bir Asya pazarı idi. 
Kudüs dini oyunlaştırmış bir Garp tiyatrosudur. Kudüs 'te otel
ler yan kilisedir, uşakları yarı papazdırlar ve hizmetçiler yan 
hemşiredirler. Hepsinin cübbesi, putu ve beyaz başlığı, simo
kinleri, askıları ve önlükleri ile aynı dolapta durur. Kamame 
papazlarını takma sakal sanırdım: Bunlar biraz eğildikleri za
man, cübbelerinin arkasında tabanca kabzalarının kabartısı 
görülür. 

Rahat döşeğinde ölmeyen 1sa'nın mezarı etrafında, çepe
çevre, Müslüman jandarmaları nöbet beklemektedir. Kilise içi
nin her parçasının bir başka millete ayrılmış olduğunu yazmış
tım: Her millet kendi yerini süpürür, yıkar ve taşı üstüne yal
nız o milletin ayağı basar. Birinin süpürgesi ötekinin taşına do-
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kundu mu, cinayet olur ve lsa'nın mezarına gözyaşı yerine kan 
sıçrar. Şişli bastonlar gibi, Kudüs'te hançerli putlar vardır. 

lsa'nın mezarı, üstünü temizlemek sevabı pay edileme
diği için, toz toprak içindedir. İpi kopararak düşen çanı hiç 
kimse kaldırıp yerine takamaz. Beytüllahim Kilisesi de böy
le idi: Enver Paşa, kilise camlarının niçin kırık bırakıldığını 
sorduğu zaman, masraf etmek sevabını milletlerin paylaşama- . 
dıklarını ve her teşebbüsün arkasından kan ve kavga çıktığını 
söylemişlerdi. Başkumandan kiliseyi bir jandarma müfrezesi 
ile sardırdı ve kilisenin pencerelerine yeni camlar ancak böy
le takılabildi. 

Kamame Kilisesi'nin en büyük günü, ateş günüdür: 
lsa' nın ruhunun göğe çıktığı gün! . .  

Karargah gençleri hepimiz, bu büyük günü görmeye ka
rar vermiştik. Kamame Kilisesi'nin kapısı eski bir sanat ese
ridir. Kemerin üstüne açılmış sur mazgallarına benzeyen de
rin pencerelerde papazların fesleğen saksıları duruyordu. Ön
ce tıknaz bir hoca efendi olan anahtar bekçisi ile selamlaştık. 

Bize ilkönce kilisenin hazinesini gezdirdiler. Altın, gü
müş ve elmas, hakiki bir banka mahzen . . .  Ve papazlar kapıla
n sıkı sıkı kapadıktan sonra localanmıza götürdüler. Locala
rın numaralan bile vardı. Devlet ve siyasi memurlara mahsus 
localarda isim yazılıdır. 

Cemaatler boğaz boğaza yerlerine tıkıldılar. Jandarma
lar çıplak süngü ile aralarında duruyor. Herkes putunu göğsü
ne asmış, elinde deste deste mum tutuyor. Bu mumlar, lsa'nın 
mezarından çıkan mukaddes ateşle yandıktan sonra, Hıristi
yanlara satılmaktadır. 

Önde Rum patriği, arkada bütün cemaatlerin patrikleri, 
hepsi sırma esvaplı ve altın taçlı, sopalarını taşa vurarak me
zarın etrafını tavaf ettiler, sonra kapısı önünde sıralandılar. 
Bir iki Rum, patriğin üstünü başını aradı. Asıl mumun mezar-



dan çıkan alevden yakıldığına herkesi inandırmak için içeri
ye girecek olanın cebinde kibrit olmaması lazımdı. 

Patrik, mezar kapısından girdi. Bütün kilise ölüm gibi su
suyor. Yukarı katta gözü açık bir tüccar, bir zenbile mum dol
durmuş, aşağıdaki adamına sarkıtmak için ipini sıkılıyor. 

Birden bütün çanlar Kudüs havasını parçaladı. Patrik, 
mukaddes ateşten yaktığı mumu ile korkudan sapsarı, heye
canlı ve çılgınkari, kabirden çıktı. Telaştan tacının düşmesi la
zımdı. Fakat son derece pahalı olan tacın düşeceği yer önce
den belli olduğu için, bir papaz yamağı cübbesinin sağlam ete
ğini açmış bekliyordu. Patrik ufak bir hareketle tacını düşü
rüp cavlak baş kaldı. Şimdi yakın mumlar patriğin mumun
dan, uzak mumJar birbirinden yanıyor. Tüccarın zenbili inmiş, 
istif istif alevleniyor. 

Binlerce mumun ağır kokusu, yapışkan bir dumanla alt 
kalabalığı örttükten sonra, localara doğru kalkıyor, şiddetli bir 
gönül bulantısı ile dışarı can attık. 

İsa çivilendikten altmış yıl sonra, Sayda'da dinin bozul- . 
duğunu görerek, İsa gibi yiyip içmeye, oturup kalkmaya ve ya
şamaya karar veren birkaç kişiyi, bunlar dini bozuyorlar diye 
asmışlardı. lsa'nın ruhu eğer bugün, içinden çıkmış olduğu ye
re inerek bu sahneyi görseydi, kimbilir patriklerini hangi odu
na çakardı? 

Daha biz arabamıza binmeden, kilise kapısının dışında 
sönmüş mumların ilk piyasası kuruluyor ve Müslüman hoca
sı, kilise kapısını kapamak için anahtarını hazırlıyordu. 

MUSA OGULLARI 

Kudüs kelimesi Hıristiyanlığı hatıra getirir. Fakat ne Ku-
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düs'te, ne de Filistin'de Hıristiyanlık diye bir mesele yoktur. 
Kudüs'ün Hıristiyanlığı, Ortodoks Petersburg, Protestan Ber
lin, dinsiz Paris, Katolik Roma ve Anglikan Londra'nın poli
tika meselesidir. 

Kudüs 'ün yerli meselesi, Yahudi-Arap meselesi: Bir avuç 
Yahudi, altı yüz bin Arap! 

Yafa'dan Kudüs'e kadar Yahudi Filistin'i birkaç defa do
laştım. Filistin'in yeni kasabaları ve köyleri Yahudi eseridir. 
Bu, yeni değil, yepyeni bir Filistin'dir. Köylerinde akşamları 
simokin giyen İngiliz Yahudisi muhtarlık eder. Kırmızı yanak
lı Alman Yahudi kızlan dilijanslar üstünde şarkı söyleyerek 
bağdan köye döner. Müslüman Araplar ise, bu efendilerin hiz
metindedirler: Üzümü Arap gündelikçi sıkar ve şarabını se
miz Yahudi içer. 

Eski Filistin'de Arap köyü bir toprak yığınıdır. Bahçeler 
harap, insanlar çıplak, gözler hastalıklıdır. 

Yahudi Filistin'de kasabalar, portakal kokuları ile düzgün 
şosalar, frenk incirleri ile çevrilmiştir. Şubat ayında göğüsle
ri ve enseleri açık kadınlar, keskin kokulu gül demetleri ve ol
muş portakallarla süsledikleri zengin otel salonlarında, göz
leri engine dalmış, harp sonunu beklemektedirler. 

Gözyaşının hiçbir faydası olmadığını anlamak için, Ya
hudilerin Kudüs'te yüzlerce yıldan beri her cumartesi günü 
başlarını dayayıp ağladıkları taşı ziyaret ediniz: Yüzlerce yıl
lık gözyaşı, bu ağlama duvarını bir santim aşındırmamıştır. 

Paranın ne büyük kuvvet olduğunu anlamak için ise, Fi
listin kıyılarını ve içlerini Yahudilerin ve büyük Arap sayısı
nı çöle doğru süren Siyonist sömürgeciliğini görün. Yüzlerce 
yıllık gözyaşı, bir külçe altına değmez. Balfur'un bir nutku, 
Davud'un bütün mezmurlarından daha tesirlidir. Yahudiler 
tedhiş kasırgasını Üzerlerinden defetmek için hiçbir gösterişi 
esirgemediler. Köylerinde bize her zaman portakalların en ol-
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muşunu, şarapların en eskisini ikram ettiler. Bir gün aynı yaş
ta biri oğlan biri kız, iki güzel Yahudi yavrusunu al-beyazla 
süslemiş bir simokinli köy muhtarı, bana diyordu ki: 

- Kumandan Paşa'ya bu akşam şiir okutmak istiyoruz. 
Acaba hangisi okusa Paşa hazretlerinin hoşlarına gider? 

Yeni Filistin'de Almanca, İngilizce, Fransızca bütün dil
ler konuşulur. Yalnız Yahudi dili olan İbranice, devletin dili 
olan Türkçe ve çoğunluğun dili olan Arapça görüşülmez. Köy
ler, orta halli bir dans salonundan boşaltılmış çiftlerle dolu
dur. Ve çıplak Arap, kapı eşiklerinde yemek artığı ve yarı yen
miş portakal kemirip durur. 

Buğday, Kuzey Suriye'den geliyordu. Filistin yiyici idi. 
Daha önce en büyük yiyici olan cephe vardı. Kıtlık ve açlığı 
önlemek için Filistin Yahudilerini harbin sonuna kadar istih
sal bölgesine yollamak ve orada oturtmak lazım geldi. Acaba 
gerçek sebep bu mu idi, yoksa Filistin Yahudileri tehcir mi edi
liyordu? 

Bir Yahudi tehciri ihtimali haberi alınır alınmaz birbirle
ri ile boğuşan milletler bize karşı birleşiverdiler. Protestan, Ka
tolik, Anglikan, Ortodoks, bütün Hıristiyanları birbirleri ile 
çarpıştıran ve l 9 1 4- 1 9 1 8  hamursuzunu Hıristiyan kanı ile yo
ğuran Yahudi bankerleri bütün kiliseyi havra menfaati için ca
miye karşı çevirmeye muvaffak oldular. 

Yafa konaklarını, otellerini, portakal ormanlarını, bunca 
yıldır kurulan Yahudi yurdunu bırakıp Hama ve Humus kasa
balarının kerpiçleri ve buğday tarlası içine atılmak: Asla! 

Fakat Cemal Paşa, çiğ bir politikacı değildi. Siyonistle
rin başlarının kimler olduğunu da biliyordu. Reisleri çağırdı, 
dedi ki: 

- İkiden biri: Ya sizi, Ermenilere yapıldığı gibi tehcir ede
rim. Evlerinizi, bağlarınızı, bahçelerinizi bırakıp yaya olarak 
buğdaya doğru gidersiniz. Yahut evlerinize, bağlarınıza ve 
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bahçelerinize sizden heyetleri bekçi yaparım ve emirlerine 
jandarma ve asker veririm. Bir portakala dokunanı idam ede
rim. Sizi de trenlerle yollarım. Ancak bu ikincisi olmak için 
yarın sabah bütün Viyana ve Berlin gazeteleri susmalıdır. 

Yahudilerin akılsız olduklarını ispat etmek için fırsat bek
lemediklerine şüphe yoktu. Karargah telgrafhanesine gittiler. 
İki satırla iki büyük şehri, ondan başka Londra'yı ve Paris'i 
susturdular. 

Gerçekten Yafa'yı boşaltıp burunları kanamaksızın Ha
ma ve Humus' a gittiler ve geride Araplar onların bir portakal
larını bile ağız tadı ile yiyemediler. 

Tehcirlerin bir sebebi de, Yahudi Filistin'in bir casus yu
vası olması idi. Hama devesi ile çöl üstünden Bağdad karar
gahına istatistik yetiştirmek, şüphesiz Filistin kıyısından san
dalla İngiliz torpidosuna haber yollamak kadar kolay olmadı. 

* 
Tarih - Bu yazıyı neşrettikten sonra Cevdet tarihinde şu 

satırları okudum: 
"Fransız lhtilali'nin asar-ı garibesinden biri dahi budur 

ki, bu esnada Yahudi ağzından bir beyanname kaleme alına
rak tabı ve neşir ile Kudüs-Ü Şerif'te bir Yahudi hükümeti teş
kil olunmak üzere her tarafta olan Yahudiler, ittifaka devlet 
olunmuştur. 

Zehiy tasavvur-u batıl, zehiy hayal-i muhal." 

P ORTRELER 

O zamanlar Halide Edip Hanım, Ermeni politikasını ten
kid eden birkaç kişinin başında idi. Türk Ocağı 'nda bir de kon
ferans vermiş olduğunu hatırlarım. 

Ziya Gökalp ise Türk Ocağı 'nı Hamdullah Suphi ve Ha
lide Hanım'dan kurtarmak ister, Hamdullah için: 
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- Fertçi . . .  
Halide Hanım için de: 
- Bozgun edebiyatı yapıyor, derdi. 
Ziya Gökalp parti için itikatlaştırmak istediği esas fikir

leri on emre benzer bir şiir kitabında toplamıştı. Rahmetli bu 
kitabında Allah'tan, Peygamber'den, Taliit'tan ve Enver'den 
bahseder ve partinin yalnız bu iki şahsiyetini putlaştırır. Ona 
göre Cemal Paşa da fertçi idi. 

Politika hırslarının zamanın başlıca fikir adamlarından 
birini bile ne kadar galata düşürdüğünü görüyorsunuz: Gerçek 
ise Merkez-i Umumi'nin her azası, sipsivri bir fert idi ve fer
din, fert kibrinin ve benlik ihtirasının en iyi heykeli, Enver' in 
alçı kalıbı alınarak dökülecek bir statü olacağına şüphe yoktu. 

Merkez-i Umumi'nin yan baktığı Türk Ocağı'nı Cemal 
Paşa tutar oldu ve kenara atılan iki kişiye de bilakis hürmet 
etti. 

Suriye'yi Osmanlılaştırmak fikrine saplanan Cemal Pa
şa, Beyrut'taki Amerikan ve eski Fransız koleji ve liselerine 
benzer, modern Türk okulları açmak istiyordu. Bu okullar sırf 
öğretim ve eğitim üstünlüğü ile kız ve erkek Beyrut çocukla
rını kendi kucaklarına çekeceklerdi. 

Ben o aralık İstanbul 'da idim. Kumandandan Halide Ha
nım'la onun beğeneceği birkaç Türk terbiyecinin Şam'a gel
meleri için uğraşmalarımı tavsiye eden bir telgraf aldım. Ha
lide Edip Hanım bir müddet düşündükten ve bir iki kişiye sor
duktan sonra İstanbul 'dan ayrılmaya karar verdi. 

Kadın hocalarla yola çıkmıştık. İdeal kız mektebi için, 
Beyrut'ta Fransızların terk ettiği bir bina ayrılmıştı. Suriye 
kızlarına yeni terbiye vermeye giden çarşaflı sörlerin hazırlık 
planlarını dinliyordum. 

Adana'dan ileride bir istasyonda kompartımana rahmet-
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li Bahaettin Şakir geldi. Halide Hanım'a takdim ettim. Ken
disi Bahaettin Şakir'in ismini ve ehemmiyetini biliyorsa da, 
Ermeni politikasında rolü ne olduğunun o güne kadar farkın
da değilmiş. Bahaettin Şakir ise gene o güne kadar bu işte ken
disi gibi düşünmeyecek bir Türk milliyetçisine rasgeleceğini 
hatırına bile 

·
getirmemişti. 

Uzun bir konuşmadan sonra Bahaettin Şakir trenden in
di. Halide Hanım beni alıkoyarak: 

- Bana bilmeyerek bir katilin elini sıktırdınız, dedi. 
Aşağıda vedalaştığımız Bahaettin Şakir ise kulağıma eği

lerek: 
- Senin gibi yetişecek kıymetli gençleri, bu kadınla temas 

etmekten men etmelidir, diyordu. 
Halide Edip daha Haleb'e giderken, Suriye'ye muhtari

yet verilmesi fikrini bize müdafaa etmişti. Bu fikrin, Lübnan'ı  
Konyalılaştırmakla övünen Cemal Paşa'nın düşüncesine ne 
kadar ters olduğunu düşünüyordum. Görülüyordu ki Halide Ha
nım Beyrut çocuklarının terbiyesini küçük hemşirelerine bıra
karak kendisi büyüklerin terbiyesiyle uğraşacaktı. 

Halide Edip Hanım, Beyrut'ta okulun şusunu busunu 
düzdü; ben subay, o kadın, kupa arabasına binerek, çarşıdan 
sofra takınılan satın aldık. Bir akşam Arap çocuklarının bit
lerini nasıl ayıkladığını, başka bir gün Lübnan müstakil mu
tasamfını, yolun üstünde yatan bir açı görmediği için, nasıl 
azarladığını dinledim. Cemal Paşa'ya rağmen, okulun içinde
ki kiliseyi olduğu gibi saklamaya muvaffak oldu. 

Cemal Paşa'ya istediği zaman çekeceği bir kılıç gibi, o 
göz ve hevesle baktı. Fakat Cemal Paşa'nın, sert ve dik kafa
sı, ele sığar kabzalardan değildi. 

Cemal Paşa, gençlik ve yenilik akımı içinde batın sayı
lır olduğunu bildiği için, sonuna kadar Halide Hanım'ın na-
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zına katlandı. Beyrut okulu da gerçekten, temiz, düzenli ve es
ki Fransız müessesesine üstündü. 

Cemal Paşa'da anlamadığı işi ehline bırakmak ve güven
diği kimseye her türlü yardımı yapmak meziyeti vardı. Hali
de Hanım'ın birlikte çalışmaya mecbur olduğu Beyrut Valisi 
ise bomboş aklını taslayıp durur, garip bir kişi idi. 

Halide Hanım' ı gördükten sonra onu da okul, ilim ve tef
tiş merakı sarmıştı. Bir gün Beyrut Amerikan Koleji'ni gezi
yordu. Hiçbir dersten hiçbir şey anladığı yoktu. Tenkit etmek
sizin, büyük bir anlayış misali göstermeksizin okuldan ayrıl
mak da işine gelmezdi. Akşamüstü kumandana bir marifet an
latmalıydı. 

Teftiş sırası Amerika'da riyaziye okumuş, gerçekten bil
gin, fakat ürkek, vehimli ve bu sebepten her gördüğüne: 

- Ekselans, diye bel büken, bir profesöre geldi. Profesör 
en son icat aletlerinden birini, iki büklüm, yüzünde derin bir 
övünme gülüşü ile Vali'ye izah etmeye çalışıyordu. Bilginin 
bu çekingen tavırlarını kusurlu ve zayıf oluşuna verdi ve Bey
rut abluka altında olduğu için aletin yeni gelmiş olamayaca
ğını düşünerek, kolay bir av yakaladığını zannetti: 

- Olmaz, olmaz, dedi. Size ve böyle bir müesseseye mo
dası geçmiş aletler kullanmayı yakıştıramam. 

Amerikalı ihtiyar profesörün elinde tuttuğu silindir, can
lı bir mahluk gibi zıpladı. Bilgin, tebessümünü, yediği güzel 
bir yemişin çekirdeği gibi yutup morardı. 

Türk hocaları ise yerin dibine geçtiler. 

YANLIŞ KAPI 

Dördüncü Ordu Kumandanı: - 'Hicret eden Ermenileri 
bana bırakınız, Suriye içlerinde oturtacağım, diyordu. 

O, Suriye'de, Ermenilerin zararlı olacağı fikrinde değil-
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di. Dördüncü Ordu'nun esas düşüncesi şu idi: Zararlı Ermeni 
külliyetlerini, zararsız Ermeni cüz'iyetleri haline getirmek! 

Suriye içlerine dağıtılacak Ermenilerin koyu Araplığa 
karşı bir teminat olmak ihtimali de vardı. Çerkesler, Kürtler 
ve saire gibi . . .  Hatta Ermenilere toprak ve ev vermek şartıyla 
Müslüman etmek için bir heyet bile yapılmıştı. Bu heyet bir 
defa benim odamda toplandı. Fakat çabuk gevşedi. 

Cemal Paşa'nın bu koruyucu politikasına, tabii Müslü
man etmek müstesna, Halide Hanım pek taraftardı. Bahaettin 
Şakir ve arkadaşları ise Cemal Paşa'yı suçlandırmakta idiler. 

Nerede isyan olursa, Zeytin, Bahçe ve Urfa 'da olduğu gi
bi, şiddetle tenkit edilmiş, fakat tehcir kervanlarına taarruz et
tirilmemişti. Adana yolunda kafilelere hücum eden birkaç ki
şi idam bile edildiler. 

Cemal Paşa İstanbul 'dan Van harp divanına gönderilen i
ki Ermeni milletvekilini, Zöhrap'la Vartekes'i kurtarmak için 
de Talat Paşa ile uzun yazışmalarda bulundu: 

- Bunları bırakınız, Lübnan'a göndereyim, hiçbir ziyanı 
olmaz, diyordu. 

Talat Paşa, Zöhrap ile Vartekes'in tehlikede olmadıkları
nı temin ediyor, yalnız: 

- Bir defa mahkemeye gitmeleri lazımdır. Alıkoyamayız, 
diyordu. 

Kumandan son şifreyi Baron Oteli 'nin alt salonunda iki
sine de gösterdi: 

Zöhrap ağlamaya başladı, Vartekes kapı önünde benim 
boynuma sarılmış: 

- Ben ne ise, fakat bu adamı göndermeseler, diyordu. 
Ve birden yüzüme baktı: 
- Bazen içimden eski Vartekes, komitacı Vartekes başını 

kaldırıyor: 
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- Sus bre adam, ne olursa olsun, diyor. 
" Sonra genç kanını düşünüyorum. Şimdiki miskin Var

tekes, eski komitacının belini büküyor." 
İkisi de gittiler. Birkaç gün sonra Çerkes Ahmet ve Na

zım çetesinin Zöhrap'la Vartekes'i yolda öldürmüş oldukları
nı haber aldık. Cemal Paşa bunu hazmedemedi. 

Çerkes Ahmet, Mizan gazetesi yazarı, Zeki Bey'in kati
li olan iki fedaiden biri idi. 

Kudüs'e dönmüştük. Bir gün Halep valisinden, galiba 
Celal Bey, bir şifre geldi. Vali diyordu ki: 

"Çerkes Ahmet Bey'le Nazım Bey bana geldiler. Suri
ye 'de Ermenilerin korunmakta olduğunu işitiyoruz. Anlaşılan 
Cemal Paşa'nın bu işe yarar bir adamı yok, bize bıraksın, hak
larından gelelim, dediler." 

Tam fırsatı idi. Cemal Paşa hemen ikisinin de tevkif olun
masını emretti. Fakat Çerkes Ahmet'le Nazım durumu kavra
mış olduklarından ilk trenle lstanbul 'a hareket etmişlerdi. 

Cemal Paşa, çılgın, Adana'ya, Afyon'a, şiddetli emirler 
yağdırıyordu. İki arkadaş İstanbul'a can atmışlardı. 

Merkez kumandanına emir verdi: "Bütün mesuliyeti ba
na ait olmak üzere derhal bu iki adamı eşyalarıyla Şam'a yol
layınız." 

Merkezi Umumi bırakmıyordu. Talat Paşa ile şifre yazış- · 
malan başladı. Talat Paşa nihayet: 

- Bu vesile ile onlardan da kurtulmuş oluruz, kararını 
vermiş olacaktı. 

İki arkadaş Şam'a geldiler. Fakat İstanbul 'dan müdaha
lelerin va aracılıkların eksik olduğu yoktu. Çerkes Ahmet ve 
Nazım' ın eşyaları açıldığı zaman, çantalarında kadın yüzüğü, 
küpe ve mücevher buldular. 

Harp divanının eline mükemmel bir silah geçmişti, bu i-
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ki serserinin bir ideal için fedakarlık değil, zengin olmak için 
cinayet işlemiş oldukları belli idi. 

İstanbul 'dan iltimas telgrafları yağıyor, Şam Harp Diva
nı 'na sürat emirleri gidiyordu. Harp Divanı yirmi dört saat için
de iki azılının idam kararını verdi ve mazbatasını Kudüs' e yol
ladı. 

Kumandanların böyle idam kararlarını önce yerine getir
mek, sonra Başkumandanlığa haber vermek yetkisi olduğunu 
yazmıştım. Zöhrap'la Vartekes'in katilleri ertesi gün Şam'da 
asılmıştı. 

ÇADIR 

Artık Gazze'de, Filistin cephesinde savaşıyoruz. Çöl, İn
gilizlerin elindedir. Kuyular, kanallar, portatif yollar, Birôsse
bi, Hafir, kum üstündeki bahçeler, hepsi kimbilir kaç ton al
tın ve gümüş, serap gibi söndü, gitti. 

Askerimiz o kadar az ki, yan yana siperlerde oturan iki 
tümenin arasında Urban gelen geçeni soyuyor. İki tarafında öl
dürecek adam bulamayan İngiliz tankı, bir demir iskelet ol
muş, Filistin güneşi altında yanıyor. 

Cephemiz susuz, kuru ekmek ve benzini güç yetiştiriyo
ruz. Arkasını çöle veren İngiliz ordusu ise, siperinde musluk
tan Nil suyu içiyor. 

İyi asker olmayan Cemal Paşa, mükemmel levazımcılık 
yapıyor. Bir gün Gazze'nin şiddetli harp günlerinden birinde 
odasında da duramayarak dış kapının dibindeki telgrafhane
ye gitti. Ordu kumandanı, telgrafta ta Adana taraflarından ge
len bir benzin vagonunu takip etmektedir. Ne yedi, ne içti, bir 
menzil subayının bütün gayreti ile çalıştı. Ateş gibi kızgındı. 
Nihayet akşam üstü benzin vagonunun Şam'dan ilerlediğini 
öğrenerek telgrafhaneden çıktı ve bize dönerek: 
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- Büyük kumandanların harp zamanı soğukkanlı olması
nı tavsiye ederler, fakat elde değil, diyordu. 

O sırada Enver Paşa ve maiyeti gelmişlerdi. Hep birlikte 
cepheye doğru gittik. Geniş çöl ufukları arasında çadırlarımı
zı kurduk. 

Akşama doğru bilmem ne geçti? Fakat hiç kimse ne baş
kumandanının, ne ordu kumandanının çadırına yaklaşamıyor. 

Bizden uzakta iki çadır, dargın ve somurtmuş duruyor. 
Ara sıra bir rüzgar, ikisinden birini kıpırdattığı zaman bir 

haber gelecek, bir vaka olacak diye bekliyoruz. 
Enver' in çadırı ile telgraf çadırı arasında sık sık bir su

bay gidip geliyor. Çöl gecesi, mehtap gibi ışık veren yıldızlar
la aydınlık, iki çadırın dargın profili üzerine çöküyor. 

Bir aralık, subayın bilmem kaçıncı gidişinden sonra, En
ver'in çadırında bir kımıldanış oldu, çadır bezi dalgalandı, 
söndü, kabardı ve bu hareket, bir rüzgar denize dalga sirayet 
ettirir gibi, Cemal Paşa'nın çadırına geçti. 

Hepimizin içi açılmıştı. Çadır profilleri, uzamış, geniş
lemiş, yayılmış ve gevşemiş gibi idi. 

Enver ve Cemal Paşalar, karşılıklı, çadırlarından çıktılar 
birbirlerine yaklaştılar. Enver Paşa elinde tuttuğu bit kutuyu 
açtı ve içinden bütün çöl gecesine akseden bir pırıltı çıktı. 

Cemal Paşa'nın göğsüne murassa bir nişan takılıyordu. 
Dördüncü Ordu Kumandanı, bu nişanın başkumandana 

verildiğini duymuş ve kendisinin unutulmuş olmasına kızmış
tı. Başkumandan telgrafla saraydan bu müsaadeyi aldığından, 
şimdi kendi mücevherini arkadaşı Bahriye Nazırı ' nın göğsü
ne takıyordu. 

Bütün çadırlarda, bir orkestra gibi, ahenkli sevinç dalga
ları uyandı. 

Barışmışlardı. 
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Gazze'den, derin derin top sesleri geliyor. İngiliz gülle ve 
bombalan Osmanlı İmparatorluğu tacını parçalıyordu. 

Bu bir damla elmasın hikayesi! 
Bir müddet sonra Enver Paşa, birinci ferik olmuştu. Bu 

da Dördüncü Ordu Kumandanı için ağır bir darbe idi. 
Beyrut valisi ile Cemal Paşa arasında ne geçti bilmiyo

rum. Fakat ertesi günden itibaren kumandana her taraftan bi
rinci ferikliğini tebrik telgrafları yağmaya başladı. Cemal Pa
şa güç durumda idi. 

İstanbul' a yazdı: "ne diyeyim, olmadım diye yazsam kü
çük düşerim, cevap versem, olmadım ki, yazayım! " diyordu. 

İki gün sonra Enver Paşa, Cemal Paşa'nın birinci ferik
liğini tebrik ediyordu. 

Bu da iki santim sırmanın hikayesi! 

ALTIN VE ODUN 

Ben Suriye'ye kağıt para ile gitmiştim. Hayat, Şam gibi 
büyük şehirlerde bile, küçük Anadolu kasabalarında olduğu 
kadar ucuzdu. 

Bir gün, Suriye Posta Telgraf Müdürlerine: 
- Ufaklık gümüş ve maden paralan toplayınız, diye bir 

emir geldi. 
Bu emir, Arap memurlar ağzından daha o gün dışarıya 

sızdı ve Türk kağıdı birden bire itibardan düştü. 
Bize hiç isyan etmemiş Havran aşiretlerinden birine buğ

day satın almak için birkaç kişi gönderildiğini hatırlarım. Su
baylar ve şeyhler pazarlıkta uyuştular. Fakat buğdayın kağıt
la ödeneceği söylendiği zaman, şeyhler izin alarak bir çadıra 
çekildiler, uzun uzadıya konuştular. Kararlan şu idi: "- Biz 
devletimizi severiz. Padişah ve halife kuluyuz. Onun için ka-
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ğıt parayı reddetmek istemiyoruz. Eğer bir liralık kağıdı yüz 
paraya verirseniz kabul edeceğiz." 

Buğday, ot, deve ve tekmil hizmetler Suriye'de bütün harp 
müddeti hep altınla ödenmiştir. Bir gün, Rayak'ta bir tren ka
zası olmuştu. Dört yüz kadar yolcu, çünkü o zamanlar sivil 
servisi pek seyrek olduğundan trenler basamaklarına kadar do
lu idi, ölü, yaralı, yarasız hat boyuna döküldü. Bütün bu yol
cuların Üzerlerinde bilete yetecek kadar kağıt paradan gerisi, 
hep gümüş ve altın idi. 

Ordu ve hükümet, hepimiz aylıklarımızın bir kısmını al
tın alırdık. Kağıt para yalnız devlet alış verişinde faydalı ve 
karlı idi. 

Başka bir gün Havran'daki Dürzi şeyhlerini Şam'a top
lamıştık. Birinci sınıf şeyhlere nişan, ikinci sınıfa hil'at, üçün
cü sınıfa beş on altın para verilecekti. Ağnam resmi kaldırıl
dığı için aralarında ortaklaşa isyan sebebi kalmayan Dürzile
ri göğüslerinden, sırtlarından ve keselerinden büsbütün dev
letle bağlamak istiyorduk. 

Ordu kumandanlarının, padişah adına, üçüncü rütbeye 
kadar nişan verebilmek haklan idi. Şeyh Esad dua ederek bir 
ihtiyar yüzbaşı nişan, bir yaver hil'at, ben de para veriyorduk. 

Büyük şeyhlerden biri Üçüncü Mecidi nişanı boynuna ta
kılırken, gözü altında, kurdelayı eliyle itti ve sarı külçeleri gös
tererek: 

- Ondan isterim dedi. 
Büyük Harp'te Osmanlı Hazinesi'nin büyük bir kısmını 

çöl ve urban yemiştir. 
Fakat gitgide daralıyorduk. Cemal Paşa'nın müşavirleri 

arasında bir de maliyeci vardı. Belki onun tavsiyesi üzerine 
bir gün bir emir çıktı. Kağıt ve altın birdir. Böyle kabul etme
yenin sürgünden ipe kadar, derece derece ağır cezalan vardır. 
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Trenlerimizi odunla işletiyorduk. Hatta Filistin zeytinle
rini bile lokomotif ocaklarında yaktığımız olmuştur. Suriye
liler kağıt ve altının bir olduğu emrini kabul ettilerse de, odun 
ve her türlü ordu müteahhitliğinden vazgeçip bir kenara çe
kildiler. Demiryolu servisi durmak üzere idi. O zamanlar o
dun işlerini idare eden Şam Valisi Tahsin Bey, daha iyi hatır
layabilir, fakat galiba az bir müddet sonra kağıt para ile şu ka
dar, altın para ile bu kadar diye bir odun fiyatı koymaya ve 
kendi imzamızla kağıtla-altın arasındaki farkı ilan etmeye 
mecbur kalmıştık. 

Hele çöl bedevilerinin altın ve kıymetli taştan başka din
leri yoktu. Sınır boylarındaki şeyhlerin göğsünde İngiliz ve Al
man nişanları yan yana idi. Şeyh size kim olduğunuzu so:ı:ar, 
İngiliz misiniz? 

- Yaşa İngiliz! 
Türk müsünüz, 
- Yaşa Türk! 
Siz vereceğiniz nişan veya altını hesap ediniz. O dakika

da beklediğiniz iş yapılmıştır. İngiliz cephesinden at kaçırıp 
bize satan Bedeviler, dönüşlerinde bizim atlarımızı çalıp İn
gilizlere satarlardı. Harp cephelerinin ta ortalarında saklana
rak, kaçan tarafın ganimetlerini yenmiş olanlardan daha önce 
toplamak için hayatlarını tehlikeye atanlar az değildi. 

Büyük bozgundan sonra Şam istasyonunda bırakmaya 
mecbur olduğumuz en son vagonun bile içi mecidiye dolu idi. 

BİR SUVARE 

Kudüs 'te çok kalmıştık. Şimdi Lübnan dağlarına ve Bey
rut'a gidiyoruz. 

İçim deniz için yanıyor. Hiçbir zaman mavi sudan bu ka-
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dar uzaklaşmamıştım. Kudüs, haham, papaz ve hoca karışık, 
kuru ve somurtkan bir şehirdir. Beyrut'un bize o kadar övü
len serbest sosyetesi ve Lubnan kızları, gençlerimizin gözle
rinde tütüyor. 

Şimendiferle Lübnan sınırlarına girdiğimiz zaman, yeşil 
koruların ve zengin villaların mesut görünüşü altında, Suriye 
açlığını gördük. Atılmış portakal kabukları üstüne üşüşen şiş 
karınlı çocuklar, ekmek artığı kemiren iskelet kadınlar, ilk de
fa burada bize cephe gerisinin ıstırabını haber verdi: Bir tara
fı alabildiğine boş deniz, bir tarafı alabildiğine boş çöl, ikisi
nin arasında dar ve uzun bir dehliz ve bu dehlizin üst ucunda 
bir ordu var ki, Halep 'i, Hama 'yı, Humus 'u Gerek ve Havran' ı 
yiyor. Buğday yetiştirmeyen Lübnan ve Beyrut aç, Kudüs ya
n aç . . .  

Beyrut'un önündeki deniz, sonsuz bir su çölü idi. Bu es
mer ve alımlı şehir, abluka zindanı içine hapsedilmiş olanla
rın en zahmet çekmişidir. 

- Bu sefer, diyorlardı, Beyrut mükemmel bir suvare ha
zırlıyor. (Ve kulağımıza eğilerek) Kimbilir ne güzel kadınlar 
göreceğiz? 

Kumandan kendi evine, biz Basul Oteli'ne yerleştik. Ge
misiz rıhtımın rahat ve ferah taraçalarında akşam üstü Arap 
sazı çalıyor, ılık bir rüzgar sarı yollu ipek entarilerin yırtmaç
larını açıyor ve daha ılık bir zevk havası, hamam nemi gibi ilik
lerimize işliyor. 

Geç vakit, suvarenin verileceği büyük konağa gittik. Bü
tün bahçelerden Arap gırtlağının yumuşak yalellisini işitiyo
ruz. Yollarda sarı ve zayıf halk selama duruyor. Bir gün kur
maybaşkanı bana demişti ki: 

- Suriye'de bizim ne kadar temelsiz olduğumuzun en iyi 
misali nedir, bilir misiniz? 
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Yüzüne baktım. 
- Şu sekiz yaşında çocuğun korkudan, bana selam duru-

şu! 
Ağır ve baharatlı Suriye büfesi, en iyi yemişler ve sert 

Zahle rakısından Ren şarabına kadar türlü içki ve hepsi güler 
yüzlü Hıristiyan ve Müslüman Beyrut kibar halkı: Bunlar da 
başka türlü levantenler, Beyoğlu, Ermeni ve Rum kadınları
nın başka türlü frenkleşmişleri. 

Arap boğazında ağdalanan Galata FransızcaS1 ve Parisli 
artistlerin turnelerinden kalma vodvil esprileri! 

İçki ve zevk su gibi akıyor. Kumdan ve Kudüs taşından 
gelmiş olanların sert sinirleri, çözülür gibi oluyor. 

Ortalık ağarırken bir arkadaşımla, yorgun adımlarla ko
naktan çıktık. Otele gitmek için iç sokaklardan dolaşmak la
zımdı. 

Bir aralık irkilip durdum. Bir kuyunun içinden gibi, o ka
dar derin, bir ruhun içinden gibi, o kadar acılı bir inilti dalga
sı geliyor. 

Sokak inlemektedir. Büsbütün aç, bir parça ağaç kışrı ve 
bir kuru portakal kabuğu bile bulamayan, karınları bağırsak
larının içine karışmış, sürüne sürüne kaldırım üstüne çıkan in
san iskeletlerinin son iniltisini dinliyorduk. 

- Cuani . . .  Cuani . . .  
Yanımızdan bir çöp arabası geçti, kenarından bir kol sark

tığını gördüm. Belediye ölü ve can çekişenleri topluyordu. 
Gün doğmadan sokağı susturmak lazımdı. 

Süprüntü maşası ve ölüm, ele le Beyrut'un hazin sabah tu
valetini yapıyorlar. 

İçkiyi, kadın gülüşünü, elektriği, hepsini, bütün Beyrut 
ve harbi kusmak istedim. Ölmekte olanların katili olan bir 
adam gibi, beni tutacak olan kolun ne taraftan uzanacağını dü
şünerek, şaŞkın çluraklamıştım. 
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Yatağıma girdiğim zaman, içimin üzüntüsünü, elimi kar
nıma basarak dindirmek istiyordum. 

Bana harbin açık yüzü işte o Beyrut sabahı alaca aydın
lığında göründü. 

VİSRUA 

Cemal Paşa, hükümetin hemen bütün nazırhklannın ve
kili gibi bir $ey olduğundan, karışmadığı hiçbir iş yoktu. Onun 
için karargahında kendine yardım eden yerli ve yabancı uz
manlar eksik olmamıştır: Eski eserler ve şehircilik uzmanı bi
le vardı. Biri Berlin Müzeleri Müdürü Profesör Veygand, öte
ki Roma Akademisi üyelerinden İsviçreli Profesör Çürher idi. 

Almanlar harpten sonra imparatorluğu sömürgeleştirme
yi düşündükleri için en kuvvetli kimseleri yedeksubay olarak 
aramıza göndermişlerdi. Öyle sanıyordum ki, Anadolu ve Su
riye için en iyi incelemeler bu Almanlar tarafından yapılmıştır. 

Cemal Paşa'nın hüneri bu ihtisaslardan istifade etmekte 
idi. İhtisası onun kadar iyi kullanan ve verimleştiren devlet 
adamına pek az rast geldim. Yazık ki bütün eseri, şimdi bizim 
olmayan topraklar üstünde kaybolup gitmiştir. 

Filistin bozgunundan sonra, hususi bir trenle İstanbul 'a 
dönerken, ancak o zaman, Cemal Paşa, Anadolu'nun fakir 
topraklarına bakarak: 

- Keşke buralarda vazife almış olsaydım, demişti. 
Fakat 1914'te Cemal Paşa'nın imparatorluğa imanı kuv

vetli idi. Suriye ve Filistin'i  Osmanlılaştırabileceğine şüphe
si yoktu. Haydarpaşa istasyonunda: 

- Eğer Mısır'ı almadan dönersem . . .  diye şimdi tekrar et
mek istemediğim nutku hatırlardadır. 

Şehircilik diye bir ihtisas olduğunu ve bir planın ne de-
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mek olduğunu Çürher'den öğrenmiştik. Gene Çürher, Vedat 
ve Kemal Beylerin Türk mimarisi diye ortaya attıkları üslup 
için beni uyandıran adam olmuştur. Cami kemerli bir hana ve
ya çeşme pencereli bir eve bakarken: 

- Nasıl tahammül ediyorsunuz? dedi. Türkler kadar bani 
bir milletin cami mimarisi, çeşme mimarisi, türbe mimarisi 
olur da; ev, bahçe ve han mimarisi nasıl olmaz? 

Cemal Paşa Rumelihisarı'nı tamir ettirerek deniz müze
si yapmaya karar verdiği zaman, bir komisyon toplamıştı. Ko
misyondaki Türklerin kararı hisarın eski külahlarını geçirerek, 
ona ilk manzarasını vermekti. Çürher, isyan etti: 

- Hisarı tamir edeceksiniz. Uğraşacaksınız ve para sarfe
deceksiniz. Eğer ondan sonra Boğaz'dan geçen bir yolcu: "
Sanki tamir edilmiş ne olmuş? derse, bu işe memur ettiğiniz 
mimarın en büyük şerefi bu olacaktır. 

Hisarları küliih giydirmekten kurtaran Profesör Çürher ol
muştur. Çürher, Şam ve Beyrut için birçok planlar yaptığı gi
bi, İstanbul tarafı için de sandıklarla projeler hazırlamıştı. O 
da Profesör Yansen'in fikrinde idi: lstanbul'un kıymeti İstan
bul tarafıdır ve en bozulmamış yaka odur. Bu yaka kurtarıl
mak için zaman geçmiş değildir. 

Cemal Paşa ecnebi mütehassısların yardımı ile örnek çift
likler de yapmıştır. Taanayel bu çiftliklerden biridir. 

İş adamı olduğu için, bürokrasiyi ve memur kafasını iyi
den iyiye kırmıştır. Bir vakitler ordu müesseselerinde bütün 
müracaatların 24 saatte hallolunması ernrolunmuştur. Yirmi 
dört saatte herhangi bir işi bitiremeyen memur, kendi büyüğü
ne sebebini söylemeye mecbur olduğu gibi, müracaat sahibi, 
amirin kapısını vurup işinin bitirilmediğini haber verebilirdi. 

Esaslı yollardan biri yapılacaktı. Yolun belli bir zaman
da bitmesine lüzum vardı. O zamanlar Lübnan'da oturuyor-
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duk. Cemal Paşa, Şam Valisi Hulusi Bey'e (Eski Nafia Nazı
rı, mühendis) bu tarzda emir verdi. Hulusi Bey: 

- Fennen imkan yoktur, diyor ve bu imkansızlığı ispat et
mek için başmühendisi yola çıkardığını yazıyordu. 

Başmühendis Ayin Sofar'a geldi. Koltuğu çanta ve dos
ya dolu idi. Bu yığınlarca kağıt ve cetvel, yalnız bir şeye ya
rayacaktı: Orduya lazım olan yolun ordu için lüzumlu oldu
ğu zamanda yapılamayacağını ispat etmek! 

Başmühendisi kumandanın yanına ben götürmüştüm. 
Kendinden pek emindi. Fakat daha kapıdan girer girmez Ce
mal Paşa, suratı astı: 

- Şimdi koltuğunuzun altında ne varsa, hepsini şu masa 
üstüne atınız! dedi. 

Mühendis şaşırdı. 
- Hepsini, hepsini, son kağıda kadar! Ve şimdi karşımda 

durunuz. 
Gözlüklü mühendis, boş kollarıyla dikili kaldı. 
- Size yalnız şunu emrediyorum. Bu yolun o tarihte bit

mesi için ne kadar paraya, ameleye, kazma ve küreğe ihtiya
cınız vardır? Gidip dairelere haber vereceksiniz ve doğru 
Şam' a hareket edeceksiniz. Yo 1 o tarihte bitmezse, sizi son taş
ların atıldığı yerde idam ettireceğim. 

Başmühendisin idam edilmediğine tabii şüphe etmezsi
niz. Yol, saati saatine bitti. 

Bugünkü okurlar bu idam sözüne şimdi hayret edecek
lerdir. Büyük Harp'te öldürmek, astırmak, vurdurmak sözle
ri beş lira ceza gibi hafif kıymetler almıştı. 

Bir gün Beyrut'ta bir telgrafçının önüne: 
- Bir dakika geciktiren, idam olunur! 
İhtarlı, doğrudan doğruya, yahut transit olarak, bir tomar 

telgraf yığılmış olduğunu ben görmüştüm. 
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Bu adamın bin parça edilmesi lazımdı. 
İfratlar bırakılırsa, bürokrasiye karşı her türlü şiddet be

nim hoşuma gider. Bürokrasi bilhassa bizde tembelliği, karar
sızlığı, kafasızlığı, kötü niyeti, bilgisizliği meşrulaştırmak de
mek olmuştur. 

* 
Cemal Paşa 'nın hüküm ve nüfuzu arttıkça dedikodular da 

çoğaldı. Kumandan her cuma günü selamlığa gider ve alayı
nı, adeta, Halife alayı gibi zengin ve gösterişli tutardı. Başka 
törenleri de pek şatafatlı idi. "Acaba isyan ederek krallığını 
mı ilan edecek?" gibi rivayetler bu yüzden yayılıyordu. 

Bir aralık, ittihatçı liderlerden ve Talat Paşa'nın yakını İs
mail Canbulat bir teftiş seyahati yapmaya bile kalktı. Cemal 
Paşa kendisini geri çevirtti. 

Cemal Paşa yolsuzluk yapmazdı. Fakat ihsanları da bol
du. Mesela hatırı sayılır ziyaretçilerine İstanbul'a ipekli ku
maş götürmek izni verirdi. Herkes işlerin içyüzünü bilmedi
ğinden, düşmanları bundan faydalanarak Cemal Paşa'nın ti
caret yaptığı dedikodusunu bile çıkarırlardı. Cemal Paşa'nın 
o sıralarda yazdığı pek sert mektuplar sonradan yayımlanmış
tır. İsmail Canbulat'a yolladığı mektupta diyor ki: 

"Bana gayet mevsuk olarak haber verdiler ki, sen bazı ma
hafilde benim ipek meselesi alışverişinden komisyon aldı
ğımdan bahsediyormuşsun. Evvela bu komisyon almak me
selesi katiyen yalandır ve onu zannedenler ve söyleyenler an
cak alçaklar olabilir. 

Saniyen ben kabahatleri yalnız aldıkları emri ifa etmek
ten ibaret olanların değil, namus ve şerefime alçakça tecavüz 
edenlerin kafalarını patlatmak için tabancasını istimal etme
sini bilenlerdenim( 1 ). 

( 1) İsmail Canbolat muhalefet partisi iktidara geldiği zaman kendisini tut- · 
maya gönderilen bir komiseri tabanca ile öldürmüştü. 

83 



Seninle aramızdaki rabıta ve münasebetleri bugünden iti
baren kamilen kırmış olduğumu beyan ederim - Cemal." 

Talat Paşa 'ya yazdığı mektubun şu parçaları da Cemal Pa
şa 'nın en yüksek nüfuzlara karşı dahi sesini ne kadar yüksel
tebildiğini gösterir: 

Bana haber veriyorlar ki, siz mahud ipek meselesini yi
ne bana karşı vasıta-i müdafaa ve tahaffuz olmak üzere orta
ya atmış ve tufeylileriniz vasıtasıyla ihvan ve rüfeka meclis
lerinde alenen mevzu-u bahsettirmek cüretine kadar ileri git
mişsiniz. 

Ben size, şurasını açıkça söyleyeyim ki, artık sizin yap
tığınız haddi- marufu çoktan aştı. Ve size karşı sille-i tedib 
uzatmaya beni mecbur etti." 

Bu mektupta eski hikayeler de deşilmektedir. Vaktiyle 
Mahmut Şevket Paşa öldürüldükten sonra bazı İttihatçılar, Ta
lat'ın yeni hükümete Dahiliye Nazırı olarak girmesini isteme
mişler. Cemal Paşa'nın nazırlığını tercih etmişler. Sonra Ta
lat, Cemal Paşa ile yeni sadrıazamın arasını açmış. Harbiye 
Nazırlığı'na onun getirilmesi için uğraşmış. Daha sonra Al
manlarla yapılan ittifak, Cemal Paşa'dan saklanmış. Nihayet 
Mısır fethi bahanesi ile Cemal Paşa İstanbul'dan uzaklaştırıl
mış. Bunlar hep Talat'ın oyunları imiş. Hatta Talat demiş ki: 
" - Canım, Mısır fethi olmazsa bile Cemal Paşa ya şehit olur, 
yahut ordusu berbat ve perişan olunca beynine bir tabanca sı
karak bizi kendinden kurtarır! " .  

Bunlar o zamanki liderler arasındaki gizli husumetleri 
göstermek bakımından ilgilendirici. Yalnız birinin hakikat ol
masını isterdim: Keşke Enver yerine Cemal Harbiye Nazırı ol
saydı !  Birinci Dünya Harbi'ne girmezdik ve batmazdık. 

KANUN 

- Efendimiz kanunu getirdim. 
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- Ne kanunu? 
- Bir mesele için emir buyurmuştunuz. Halbuki elimiz-

deki kanun sarihtir, bu mesele emriniz gibi halledilemez. 
Yaverine dönerek: 
- Bana bir müsvedde kağıdı getiriniz! 
Ve hemen Harbiye Nazırlığı 'na müstacel bir telgraf: "Şu 

numaralı kanunu hemen bu şekilde değiştirerek bana metnini 
müstacel telgrafla bildiriniz." 

Bir kumaş bile bu kadar kolay ısmarlanmaz. 
Yukarıda bürokrasiden şikayet etmiştim. Bütün şikayet

ler doğru olabilir: Fakat Büyük Harp'in kanun kafası, bürok
rasi kadar zararlı idi. 

Meşhur Kavur: 
- En fena chambre, en iyi antichambre 'dan daha iyidir, de

miş. 
En fena kanun, en iyi kanunsuzluktan daha iyidir, dene

bilir. En doğrusu kanunun iyi yapılması olduğuna şüphe yok
tur. Kanuna güvenlik ve saygısı olmayan yerde zarar o kadar 
büyüktür ki, hiçbir fena kanun, memlekete o kadar ziyan ver
mez. 

Cemal Paşa Boyacıköyü'ndeki yalısındaki son günlerin
den birinde: 

- Bir şey yapmak istiyorum, kanun karşıma çıkıyor. Ka-
nun nedir? Ben yaptım, ben bozarım. 

Bu Enver' in bir sözünü hatırlatır: 
- Yok kanun, yap kanun! 
Der ve anlamayanlara izah ederdi: 
- Yaparım olur, bozarım olmaz! 
Beyrut'un büyük bulvarının açılmasına kanun yolu ile im

kanlar yok değildi, fakat pahalı olacaktı. Azmi Bey bir silindir 
gibi mahallelerin ve arsaların üstünden geçti ve yolu açtı. İzmir 
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Valisi Rahmi Bey, Konya Valisi Muammer Bey de öyle yaptı
lar. Hepsi geniş, düzgün ve güzel yollar: Fakat, mülkiyet hakkı 
nerede? Bir taraftan mülkiyet hakkını kitapta sıkı sıkı tutarak 
öbür taraftan kola kazmaya kuvvet mahalleler yıkmaktansa, en 
sert sosyalist kanunları çıkarıp mülkiyet hakkını tadil etmek ve 
boş arsalar meselesini halletmek daha doğru değil midir? 

Büyük Harp'te şahıs ve mal güvenliği sıfıra düşürülmüş-
tür. 

1 9 1 6  'da bir müddet için gelmiş olduğum İstanbul 'daki şa
hıs güvensizliği, Mütareke'deki güvensizlikten farklı değildi. 
Suriye'de bu güvensizliğin en canlı misalleri sürgünlerde ol
muştur. Ermeni tehciri için yapılan kanundan Dördüncü Or
du da istifade ederek "zararlı gördüğü kimseleri ve aileleri 
harp sonuna kadar nefyetmek" usulünü tutmuştu. Her gün vi
layetlerden, mutasarrıflıklardan teklifler alırdık: "Şu aile mu
zırdır, münasip bir yere nefyedilmesine müsaade buyurulina
sı rica olunur." 

Cevap formülü son derece basit idi: " . . . . . . . . .  e nefyolun-
ması, münasiptir." Yalnız kasaba ismini açık bırakıyorum. Er
zincan 'dan Bursa 'ya kadar beğendiği yerin ismini koymak ku
mandanın elinde idi_. 

Bunun önemi olmadığını sanmayınız: Konya ve Bursa'ya 
gidenler, harp sonunu görmeye muvaffak olmuşlardır. Büyük 
Harp'te karadan, kışın Erzurum'a gidip harp sonuna kadar 
bekleyebilmek biraz güç idi. 

Kurmaybaşkanı Ali Fuat Bey'in (Erden) en kızdığı şey, 
işte bu nefiler idi. Bir gün, ben gene bir cevap formülü yaz
mıştım. Ali Fuat Bey müsveddenin altına "F" işaretini koy
duktan sonra, kumandana götürecektim. Kağıdı okudu ve ba
na dönerek: 

- Niçin ille böyle yazıyorsunuz? dedi. 
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Şüphesiz ben ancak adet olanı yapabilirdim. 
- Bakınız, dedi, bu cevap şöyle de yazılarak kumandana 

götürülebilir. Ve bu tedhiş artık yeter, manasına bir müsvved
de yaptı ve bana: 

- El yazınızla hazıp kumandana veriniz! dedi. 
Dediğini yaptım. Cemal Paşa, kıpkırmızı, hiddet kesildi: 
- Nasıl böyle cevap yazabilirsin? 
Kurmay Başkanı'nın emri olduğunu anlattım. Müsved

denin altına: "Benim mes'uliyetim altında cereyan eden siya
si işlere karışmaktan herkesi men ederim . . .  " gibi bir ihtar yaz
dı ve: " - Siz bunu kendisine veriniz! "  dedi. Onu da yaptım. 

O gün, "El Şark" gazetesi açılış törenine gidecektik. Ali 
Fuat Bey odasında kapalı idi. Cemal Paşa biraz bekledi, ısrar 
etmedi ve gittik. 

Dönüşte Ali Fuat Bey' in beni çağırdığını söylediler. Be
nimle Cemal Paşa'ya bir istida yolladı. Aklımda kaldığına gö
re, istidanın hülasası şu idi: "Size hizmet edecek maddi, ma
nevi hasletlerden mahrum olduğum için tekaüd edilmemi ri
ca ederim." 

Kurmay Başkanı'nın o günlerde geçirdiği ıstırabı bilirim. 
Sonraları siyasi kağıtları artık hiç görmedi. Doğrudan doğru
ya kumandanlarla temas ederdim. Bunun Cemal Paşa üstün
de bir tesiri kaldığını zannediyorum. Lübnan 'dan naklolunma
sı istenen bir ailenin dosyası yanımızda olarak Lübnan'a git
miştik. Kumandan: 

- Cevabı Lübnan'da veririz, diyordu. 
Mutasarrıfın yanında ailenin oradaki evrakını istetti. Bu 

aile bir köyde otururmuş; mutasarrıf, kumandanın havale et
tiği şikayeti kaymakama, kaymakam nahiye müdürüne, o da 
yerli bir jandarma çavuşuna havale etmiş. Jandarma çavuşu ne 
dedi ise, havale üstüne havale, kumandana kadar o cevap gel
miş. Cemal Paşa, mutasarrıfa: 
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- İnsaf ediniz, dedi. Ben Suriye ve Garbi Arabistan Umum 
Kumandanı, bir aile hayat ve mematı hakkında bir Lübnanlı 
jandarma çavuşunun arzusu ile karar vereyim? 

Fakat bu havalelerin içine karışan garazlar, kinler, hınç
lar ve öclerin yüzlerce kurbanı Anadolu içlerinde senelerden 
beri çürüyüp durmakta idi. 

* 
Ben Şark kanunsuzluğunu murad ediyorum. Belki fikir 

sistemlerinin ve bu sistemlere göre kurulacak yeni düzenlerin 
esaslı düzen tasfiye ve kuruluş savaşları demek olan devrim 
idareleri bununla mukayese edilemez. 

İttihat ve Terakki'nin ne başıboş, ne de bağlı devirlerin
de, ya anarşinin, ya şahsi istibdadın çilelerini çektik. Hiçbir 
vakit belli bir fikir ve düzen sisteminin mütecanis hüküm ve 
nüfuzunun ne olduğunu onlarda görmedik. 

KONAK VE KONUKLARIMIZ 

Anadolu'da çadır ve siperin köy ve kasaba evlerinden da
ha rahat olduğu cepheler vardı. Almanya'da ise en iyi yemek 
yiyen yer, cephe idi. Bizim yalnız mevsime göre değil, mev
simin her gününe göre seçip gideceğimiz karargahlarımız ol
duğunu söylemiştim. Kudüs'te Alman sanatoryumunda, 
Şam'da ya Viktorya Oteli'nde, ya Salihiye köşklerinde, Ha
lep'te Baron Oteli'nde, Lübnan'da Sofar Oteli'nde, Beyrut'ta 
Bassul Oteli'nde kalırdık. Onun için cephede pek az oturur
duk. 

Lübnan'a  kar yağdığı zaman, otomobille yarım saatte 
inilen Beyrut şehrinde baharların en güzeli vardır. Beyrut bir 
cehennem gibi yandığı vakit, bir iki saatte çıkılan Sofar'da İs
tanbul nisanının serin sabahları bulunabilir. Şam, baharlar 
cennetidir. Kışın Kudüs soğumaz. 
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Şam'ın Barada Irmağı, Zahle'nin dağ yollan, gün batısı
nın en güzel göründüğü Sukulgarp, Kudüs'ün kemerli ve dar 
sokakları, Beyrut'un kumsalı, Suriye'de bulunmuş olanların 
gözlerinde tüter. 

Karargahımızda birçok hatırı sayılır misafirimiz olmuş
tur. Lübnan'da iken Marunilerin Allah gibi tapındıkları patrik
lerini otele getirmek büyük bir hadise idi. O, hiçbir zaman ma
nastırdan çıkmış değildi. Nihayet bir gün, Cemal Paşa'nın aya
ğına geldi: Başkasının kaşığını kullanmadığı için kendi kaşı
ğım, başkasının havlusuna el sürmediği için kendi havlusunu 
ve diğer ufak tefek eşyasını çantalara koymuştu. Marunilerin 
de olsa, otomobile binmiş bir Tapn görmek meraklı bir şeydi. 

Badiyelerde oturan aşiretlerin şeyhleri, kurnazdırlar. Ne 
kadar güven verirseniz veriniz, baba-oğul bir arada gelmez
ler. Nuri Şalan gelirse oğlu Nevvaf çölde kalır. Lübnan 'da 
Nevvaf'ı misafir etmiştik. Şam ve. Bağdat arasındaki sonsuz 
çölün büyük bir parçası Ruvale aşiretinin hükmündedir. Nev
vaf ve babası orada hiikümdardırlar. 

Bu genç ve güzel adam, şairleri, dalkavukları ve nedim
leri ile betaber geldi. Birkaç gün karargahta kaldı. Bir gün ken
disine karadan ve çöl ortasından Bağdad'a gitmek zor olup ol
madığını sordum: 

- Size bir yıldız göstereyim, bir de mühürlü kağıt vere
yim, hecine bininiz, on gün, on gece gidersiniz, dedi. 

Tepenizde bir yıldız, elinizde bir kağıt, on gün on gece 
tek başınıza bütün çöl. . .  

Nevvaf'ın dediği doğru idi. Fakat mühürlü kağıdınızı 
mesela başka bir aşiretin adamları görürlerse, hemen değeri
nin değişeceğine şüphe yoktur. Ruvale bedevisi için ölüm fer
manıdır. Aşiretlerin çölünde Nevvaf'ın göstereceği Yol yıldı
zından başka, bir de Aman yıldızı vardır: Altın! Altın kuma 
atıldığı zaman sesten başka her şey verir. 
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Nevvaf öğleye kadar odasında kaldıktan sonra, sakalı 
düzgün, yüzü dinç ve peşinde üç kölesi ile bahçeye iner, bir 
çiçek öbeğinin dibinde hasır bir iskemleye otururdu. Elinde 
tuttuğu karanfile karşı, zencilerin, iki büklüm, onu yemek 
vaktine kadar güldürecek nasıl nükteler yapabildiğini merak 
ederdim. Kısa ve kirli gülüşlerine kadar, hepsi tabii ve üslup
ludur. Nevvaf, günde yalnız iki defa gülünç olurdu: Sofrada 
iken, elinde çatal yan gözle yanındakilerin taklidini almaya ça
lıştığı zaman! 

Çöldeki çadırında şüphesiz hiç gülünç değildir. Orada 
Allah'tan sonra o gelir. Kötülük edeni öldürür veya ayetlerin 
emrettiği cezalardan birini verir. Birbirlerini dava etmiş olan
ların, onun karşısında, hutbe ve kasidelerle kendilerini müda
faa etmeye haklan vardır. 

Çölde ahşap olma9ığı için yalnız bir yerde idam tahtası 
yapıldığını işitmiştim. Mahkı1mlar bu tahtaya raslandığı vakit 
öldürülmek üzere çadırlarda saklanırmış. İdam, dizlerine ka
dar bu tahtaya sıkıştırıldıktan sonra, törenle kesilmektir. İdam 
günleri çölün bayramlarıdır. 

* 
Misafir gelen Havran şeyhlerinin bir kusurları vardır: 

Girdikleri odadan keskin sakal kokulan bir hafta kadar çık
maz. Dürzi sakalının rengi kınaya, kokusu sirkelenmiş tarçı
na benzer. Bir gün, ikisine de nişan ve altın vermek için ça
ğırdığımız kardeş şeyhlerle konuşup ayrıldıktan sonra, büyü
ğü yalnız olarak yanıma geldi ve kulağıma: 

- Ona daha az verirseniz olur, dedi; çünkü nüfuzu ehem
miyetsizdir. 

O çıktıktan sonra, küçüğü odama girdi; daha ziyade ku
lağıma eğilerek: 

- Ona vermeseniz de olur, dedi; çünkü hiç nüfuzu yoktur. 
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Bizim karargahımızı ürküten misafirler, çölden, badiye
den, Salta 'dan, Amman 'dan gelenler değildi. Bedin 'den gelen
ler idi. Fon der Golç, tehlikesizce Bağdad'a doğru geçti. Fal
kenhayn 'i Kudüs 'te tereddütle karşılayışımızın sebebi varmış. 
Nevvaf, Cemal Paşa'nın bir çıkın altınını alıp gitmişti. Falken
hayn bilakis altın getirmişse de, Cemal Paşa'nın topunu, tü
feğini ve kumandanlığını aldı. 

Cemal Paşa'nın ilk kederinin haklı olmadığını sanının. 
Çünkü Suriye'nin eski Alman Ordulan başkumandanına ha
zırladığı hediye, kimsenin heves edeceği bir şey değildi: Boz
gun! 

ÇADIR DEVLETİ 

Ai-abistan ve Irak çöllerinde yan bağımsız şeyhlikler ve 
emirlikler olduğunu bilirsiniz. Bunlar, oturulan toprakla de
niz arasındaki boşlukta hüküm süren devlet taslaklandır. 

Şeyh ve emirlere denizden İngiliz altını ve karadan Os
manlı altını gider. Gelir kaynaklanndan biri de, gazve diye din
leştirilmiş baskın ve yağmalardır. 

Suriye ve Hicaz tablolan arasında bu çadır devletlerden 
birinin hikayesini anlatmalıyım: Bu, bir emirliktir. Emirin is
mi Suud'dur. Yukan Necid'de oturur. Payitahtı Hail'dir. Sul
tan Hamit zamanından beri İstanbul 'da Reşit Paşa isminde bir 
elçisi bile vardı. 

Büyük Harp başladığı zaman, hemen hemen yüzyıldan 
beri bağımsız idiler. İçlerinde 20 yıl, 24 yıl, 27 yıl hüküm sür
müş emirler sayılabilir. 

Emir' in siyasi vazifesi, İbnissuud'u gücendirmemek, Hi
caz şeriflerinden hediye almak, Osmanlı hazinesinden altın 
çekmektir. 
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Hail, beş, altı bin kişilik bir kasabadır. Etraftaki hurmalık
larda oturan taşralı halkının yekfuıu da dört, beş bin kişiyi bu
lur. Emirliğin hazar kuvveti on yedi yaşından elli yaşına kadar 
kadınlı, erkekli bin kişidir. İçlerinden altı yüz kadarının eli si
lah tutar, ötekiler kahvecilik, seyislik gibi hizmetlere bakarlar. 

Sefer kuvveti her zaman değişir: Bedeviler, Hail'e yakın 
ve toplu mudurlar, yoksa uzakta mıdırlar? Düşman kabileleri 
yakında mı, uzakta mıdır? Emirin gazvesi menfaatlarına uy
gun mudur, değil midir? Eğer kuzey ve orta Necid'de gazve 
yapılacaksa, emir üç bin kadar silah bulabilir. Eğer Taif ve 
Mekke gibi aykırı ve yabancı yerlere gidilecekse, bedevilerin 
birçoğunu yerlerinden kımıldatmak imkansızdır. Bedevi, ge
rideki yurdunu on beş günden fazla boş bırakmak istemez. 
Baskın, vurgun, yağma, hepsi kısa bir zamanda bitmeli, her
kes payını alıp çadırcığına çekilmelidir. 

Emirin bayrağı altında toplananlar şunu da soruşturdu
lar: Birtakım aşiretler vardır ki, Haillileri gördükleri zaman ka
çarlar, mallarını bırakırlar. O zaman gazve deve, koyun ve ça
dır toplayıp sürmekten ibaret kolay bir iştir. Eğer hedef sert 
bir kabile ise bayrağın etrafında kalabalık az olur. 

Hail 'de halk üç sınıftır: Asiller, melezler, köleler! Asil 
olanlar dışarıya kız verip almazlar, bunlar için sanat sahibi ol
mak ayıptır. Melezler ak kadınlarla, kölelerden çıkmış olan
lardır. Kalaycılık, kasaplık, terlikçilik gibi sanatlar melezle
rin elindedir. Köleler alınıp satılan zencilerdir. 

Hükümet, kadı dedikleri bir şeyhten ibarettir. Nikah, mi
ras, katil, hırsızlık gibi, vakalar ona verilecek rüşvetlerle hal
lolunur. 

Aşiretlerin bulunduğu çöller içine henüz paradan büyük 
Allah girmemiştir. Para uğruna yapılan her şey, Allah uğruna 
yapılmış gibidir. 
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Emir, genç ve iyi bir adamdır. Fakat bir yandan büyük ana
sı Fatma 'nın, öte yandan Reşit Paşa'nın telkini altında idi. Fat
ma, Necid Katerina'sı diye şöhret bulmuştur. Sevmediği bir 
adamı parça parça kestirerek köpeklere yediren bu kadındır. 

Hicaz isyanı oluncaya kadar biz bu emire ve adamlarına 
uslu dursunlar, diye para veriyorduk. İsyan olduktan sonra Hi
caz hattına gelsinler, hattı tutsunlar ve şerif kuvvetlerini sık
sınlar diye altın yolladık. Bütün altınlarımızı birkaç kişi ara
larında paylaşıp aylar ayı yola çıkmadılar. 

Emir partisinin hem İngilizler, hem şerifler, hem de Os
manlılarla hoş geçinmekten, sonunda kim kazanırsa onun his
sesinden mahrum kalmamaktan başka tasaları yoktu. Kervan 
silahlanmızın ve altınlarımızın çölden getirdiği ses, duadan, 
vaitten ve mazeretten ibaretti. 

Emir ve adanılan bir defa Medayin'e uğrar gibi oldular. 
Yemeklerimizi yiyip yeni altınlarımızı aldıktan sonra, yine 
dağıldılar. Önümüzdeki vesikalardan yalnız birinde emirin 
şahsına verilmiş yedi bin altının kaydını görüyorum. 

Reşit Paşa'nın emire yazdığı bir mektubun şu satırlarını 
okuyorum: "Hükümet bana yeniden para verdi. Fakat bu se
fer sizi mutlak hareket ettirmekliğimi istiyor. Ben oraya gel
meden, siz kendinize zekat vermediğini ileri sürerek bir kabi
lenin üstüne yürüyünüz. Ben sizi seferde bulmuş olayım. Eğer 
hükümet bana dediği gibi Mekke üzerine gidip de şehre gire
cek olursa, biz de hemen arkasından yetişiriz. Eğer hareket et
mezse, ne yapalım, henüz seferdeyiz, derim." 

Biz emire top da yollamıştık. Kumandanı İkinci Müla
zim Osman Bey'di. Aşiret, Medayin'e doğru yürüyüş göster
diği zaman, bir vadide ateşe uğradı: Bizimkiler 1 00, karşı ta
raf30 kişi kaldılardı. Daha birkaç kişi yaralanınca, hepsi kaç
maya başladılar. Osman Bey' e de: 
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"- Topunu bırak, gel!" diyorlardı. 
- O benim namusumdur, bırakamam. Ne diye kaçıyorsu

nuz? diyordu. 
Boş yere bağırdı, çağırdı. Karşı tarafüstüne üşüşüp kur

şun ve cenbiye ile Türk çocuğunu parçaladılar. 
Silahlar, toplar, altınlar, develer ve erzak, hepsini, hepsi

ni verdik. Ve bütün seferden bize yine ve yalnız bir Türk ço
cuğunun isimsiz, nişansız, mezarından başka bir şey kalma
dı. 

Türk topuna sarılmış olarak parçalanan Osman, 333 se
nesi Haziranı 'nın üçüncü günü ölüp gitmiştir. 

KRÖSNAH 

Niçin Enver Paşa'ya Alman dostu ve Cemal Paşa 'ya Fran
sız dostu dendiğini derin derin araştırmayınız. Enver Paşa, 
Berlin 'de ataşemiliter ve Almancası Fransızcasından kuvvet
liydi. Cemal Paşa Almanca bilmez, fakat şöyle böyle Fransız
cası vardı. Bundan başka Bahriye Nazın'nm 1 91 4'te Fransa'da 
oldukça parlak bir seyahat yapmış olduğunu hatırlarsınız. 

İttihat ve Terakki başkanlarının milletlerarası meseleler 
ve davalar hakkındaki fikirleri, önceki kuşaktan daha esaslı 
olmamıştır. 

- Alman yenilmez. Yahut: 
- İngiliz yenilmez. 
Hepsinde bu kuru hükümler: Yere atıldığı zaman, aşık ke

miğinin ne tarafı üste geleceğini hiç kimse bilmez, fakat üste 
gelen tarafa niyet tutmuş olanlara bizde dahi denir. 

Harp yumruğunun bir vuruşta Fransa'yı devireceğini sa
nan Enver Paşa, Marn 'den sonra bile, kara kartalın zaferine ye
tişebilmek için nefes nefese harbe girdi. Fransa'yı beğenen Ce-
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mal Paşa, İngiltere'nin elinden Mısır'ı almak gibi hülyaya hiç 
olmazsa bir müddet inanmıştır. 

Almanlar Büyük Harp'te Türkiye'ye kendi teğmenleri
nin ismini koymuşlardı: Enverland! 

Fakat memlekette hükmü geçen diğer şöhretleri de kazan
mak faydasız değildi. Bunlar arasında Almanları pek sevme
mekle şöhret kazanan Cemal Paşa vardı. Harp sonlarına doğ
ru onu da Almanya'da bir seyahat yapmaya davet ettiler. 

Almanya ve Avusturya'ya niçin gittiğimizi pek bilmiyo
rum. Tanzimattan beri Avrupa seyahatlerine vazifelendirmiş 
olanlar parmakla sayılabilir. Türkiye kapısından çıkanlar için 
şehirlerinde o kadar görülmemiş yeni şeyler, bilhassa o kadar 
kavuşulmuş yeni hürriyetler v.ardır ki, masa başı insana hapis 
gibi gelir. Kendilerini büyük zevk sağanağından kurtararak, 
Avrupa sokaklarının baş döndüren cazibeleri arasında çalışa
bilen Şarklılar belki yalnız Japonlardır. 

Medine treninden ineli çok olmamıştı. Yolumuzu Os
tand' a kadar uzatarak uzun bir seyahat rekoru kırdık. Alman
ya'yı, Avusturya'yı ve Belçika'yı dolaştık. At yarışlarına, ope
ra ve operetlere, Ren nehri boyundaki şarap kahvelerine, 
Krupp tezgahlarına, Amiral Şer'in zırhlısına, Kayser'in kar
deşinin Kil 'deki sarayına, Brüj 'ün dantela müzesine ve biraz 
da top sesinin ancak geceleri duyulabildiği cephe gerilerine 
gittik. Krupp fabrikalarının sahibi Berta'nın Essen'deki şato
suna misafir olduk. 

Kayser'le öğle yemeği, Hindenburg'la akşam yemeği ye
dik. Genç Avusturya İmparatoru Şarl' i Viyana kenarındaki Ba
den-Baden köyünde selamladık. 

Bende bu seyahatten topyekun şu izlemler kaldı: Alman
ya aç idi. Avusturya bitkindi. Krösnah karargahında bize Sul
tan Hamit sarayı efendilerinin taklitlerini yapan Kayser, bana 
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belki o efendiler kadar şarklı bir hükümdar gibi göründü. O, 
bizi Krösnah'da, biz Nevvaf'ı Lübnan'da karşıladığımız gibi, 
öyle gösteriş ve tiyatro ile kabul etti. 

Kayser' in öğle yemeğinden doymayarak kalkmıştık. Ma
beyincisi: "İmparator cephe gerisi gibi, yer", diyordu. Cephe 
gibi yiyen Hindenburg'un akşam yemeğinde ise Şam ziyafet
leri gibi doyduk. 

Brüksel dükkanlarında hemen yalnız kadınlar çalışıyor
du. Hepsi kızıl Alman düşmanı idiler ve hiç kimseden lakırdı 
esirgedikleri yoktu. Belçika 'da vatansever bir memleket hava
sının, bir düşmanı nasıl yalnızlayacağını gördüm. Sokakta, 
kahvede, otelde Almanlarla temas eden hiçbir yerli yoktu. Bü
yük Harp'te Brüksel'i görmüş olan bir Türk için, Mütareke 
İstanbul 'unu düşünmek ne kadar acı ve düşündürücüdür. 

Müttefikler, Almanya sınırlarından içeri sokulmamak 
şartıyla, Belçika'ya her şey, eşya ve yiyecek gönderiyorlardı: 
Brüksel 'de bir de Alman darlığı ile müttefiklerin ferahlığı ve 
rahatı arasında bir kıyaslama yapmaya fırsat buldum. 

Ostand bomboştu. Avrupa'nın bu meşhur plajından, ha
tıra olarak, kumsalda tek başına gezinen çıplak Alman çavuş
larının hayali,  kapalı otellerin sessiz görünüşü, bir de içinde 
uzun bir top gizlenen beton tabyalar gözümün önüne gelir. 

Alman denizinden Türk denizine doğru, bir yıkılış, bü
yük bir yıkılış vardı. Bizi belimize kadar gömen heyelanın al
tından başlarımızı güç doğrultmuş, birbirimizi aldatıp avutma
ya uğraşıyorduk. 

İmparator Vilhelm, İmparator Şarl ve İmparator Meh
med, sırmalarından sıyrılmış, üç tahta manken gibi duruyor

lardı: Hindenburg'un ahşap heykeli gibi, fakat altın çivi de
ğil, milli ıstırapların oklan saplanan üç manken. 

Tuna yukarısında iki imparatorluk, Akdeniz kıyısında bir 
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imparatorluk ve T':1fla kenarında bir l_crallık devrilmek üzere i
di. 

Dönüş gününden önce, kansı geldiği için, mihmandarı
mız bana başka bir oda teklif etti. Taşındım. Ertesi sabah kah� 
valtımı istediğim garson, duvara eli ile birtakım işaretler yap
maya başladı. . .  Ne dediğini anlamıyordum: Ekmek vesikası 
soruyormuş. Vesikam varsa sakarinli çayla kuru ekmek yiye
bilecektim. Cemal Paşa ve misyon kelimelerini birkaç defa 
söyledim. Birden gözlerini açtı ve biraz sonra bana zengin do
nanmış bir tepsi getirdi: Cemal Paşa kahvaltısı! Bize Alman
ya'da gösterdikleri işte bu idi. 

Şam'a döndüğümüz vakit birçok yeni şeyler öğrenmiş, 
yeni silah tecrübelerinde bulunmtış, Krupp'un kaynar demir 
ırmağını ve Kil'deki top istiflerini görmüş, fakat bir şeyi, za
fer ümidini son damlasına kadar kaybetmiştim. 

Batıyorduk. . .  
ALTI NİŞAN 

Şark saraylarının nişan ve madalyalannda, elmas veya al
tın veya gümüşlerinin çarşı değerinden başka hiçbir değeri ol
mamıştır. Hamit İstanbul 'una gelip de birkaç Bedesten malı 
ve bir iki nişanla geri dönmeyen hemen hiçbir Frenk yoktu. 

Büyük Harp 'te birkaç ay kadar, harp madalyası bu değer
sizliği gidermişti. O zaman madalya yalnız Çanakkale siper
lerinin damgası idi. Çölde esir ettiğimiz İngiliz çavuşlarından 
biri, karargah neferleri arasında bir harp madalyalı asker gör
müş ve gözlerini açarak: 

- Çanakkale, Çanakkale! demişti. 
Genç subayların en merak ettiği şey işte bu madalya, bir 

de İngiliz kayışı idi. 
Arkadaşım A. .. cepheden gelen tanıdıklanmızda göre gö-
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re, bir müddet çöle gitmeye.karar verdi ve dağ taş ortasında İn
giliz süvarilerini kovalarken bacağından yaralandı, vurulan atı 
bir tarafa kendi öbür tarafa yuvarlandı. Neferleri zar zor ölüm
den kurtararak kendisini hasta çadırına kadar sürükleyebildiler. 

Bu havadisi aldığımız vakit kumandanla biz Almanya se
yahatine çıkıyorduk. 

İstanbul 'da kumandan bana nişan ve madalyam olup ol
madığını sordu. Boş göğüslü bir subay, iyi bir süs değildir. Bir 
iki gün içinde bir harp madalyası, bir de kılıçlı Mecidi nişanı 
aldım. 

Berlin'de Kayser'in locasında opera seyrettiğimizin erte
si günü, bir demirhaç madalyası verdiler. Hamburg'da birkaç 
müessese dolaştık, serbest şehrin kendine has l;ıir nişanı var
dır. Onu da göğsümün bir kenarına taktım. Kendisini ancak 
ayakta gördüğüm Avusturya imparatoru, hepsinden cömert 
çıktı: Onun hediye ettiği harp madalyası, ancak yüzbaşı rüt
besinde olanlara verilirmiş. Bu madalyanın önemli olması yü
zünden, memleketimde bir de kılıçlı liyakat madalyası kazan
dım. 

Almanya, Avusturya ve Belçika'yı dolaşmıştık. Harp'te 
· böyle bir seyahat, kendi başına bütün arkadaşları gıptalandı

racak bir kazanç idi. Fakat arkadaşım A .. .'nın bir tek tesellisi 
vardı: Yarasının üstüne astığı madalyayı ve İngiliz kayışını ba
na göstermek! 

Şurası var ki, ben Belçika'da en iyi İngiliz köselesinden 
yalnız kayış değil, bütün lazım olanları satın almıştım. A. . .'yı 
ilk defa öğle yemeğinde gördüm. Madalyasının gururu ile gül� 
mek için açılan dudakları, benim dolu göğsüme baktığı vakit, 
buruşup kısıldı. 

Karargahla siper arasındaki derin uçurumu bu kadar ya
kından sezmemiştim. Nişan ve madalyalarımdan ikisini göğ-
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süm süslü olmak için, birini operada nefis bir oyun seyretti
ğim için, birini Hamburg Belediyesi'nin ziyafetinde bulundu
ğum için, bir başkasını Baden-Baden kasabasında bir impa
rator yüzü gördüğüm için almıştım. 

Bu iptizalden sonra, tanıdığım bazı subaylar arasında kır
mızı, beyaz şeritlerini koparıp atanlar ve madalya taşımamak 
için yemin edenlere sık sık rast gelmişimdir. 

Halbuki Kil'de bir İngiliz kruvazörünün bir İngiliz deni
zaltısına verdiği randevuyu haber alıp, tek başına oraya giden 
ve İngiliz kruvazörünü batıran genç bir kumandanın en büyük 
övüncü, boynuna astığı Pour-le-Merite nişanı idi: Arasında bu
lunduğu kalabalık subaylar safında bu nişan yalnız onun boy
nunda vardı. 

Fedakarlık ve feragat gibi, vazifeden üstün hareketler is
tenen işlerde ve zamanlarda iltimas ve imtiyaz kadar zararlı 
ne olabilir? Büyük Harp'te bazı cephelerimizin en hazin hali, 
siperin manevi şerefinin ve maddi hakkının geridekiler tara
fından yenmiş olması idi. 

Siper, ölüm düğmesine bastığı zaman, çok defa, arkada, 
ta uzakta birtakım göğüsler üzerinde elmas, altın veya gümüş 
ışıklar yandığı görülürdü. 

ÇATLAK 

Suriye ve Filistin'e Almanların niçin o kadar önem ver
miş olduğunu Berlin politikacıları kadar biz de biliyorduk. 
Cephede Alman kumandanları ve yedek subayı olarak gelen 
Alman uzmanları aramızdan hiç eksik olmamıştır. 

Kanal'a giden Alman'ın ismi Fon Kress idi. Kemik yeri
ne sinirden yapılmış bir enerji iskeletini andıran bu zat, bütün · 

çöl harblerinin başında bulunmuştur. 

99 



Eski Alman Orduları Başkumandanı Fon Falkenhein, ga
liba, Haleb'de toplanan ordularla Bağdat'ı almaya çalışacak
tı. O mümkün olmadığı için, Filistin cephesini kendisine ver
diler. Fon Kress, Cemal Paşa'nın emrinde idi. Falkenhein ve 
ondan sonra Liman Fon Sanders, Cemal Paşa'sız kumanda et
mişlerdir. 

Hiçbirinin durduramadığı İngiliz seli, yine bir Türk, fa
kat bu sefer öz bir kumandan, Mustafa Kemal tarafından Ha
leb aşağısında tutulmuştur. 

Mustafa Kemal 'in orada seçtiği savunma hattı, Milli Mi
sak'taki Türkiye sının idi. 

* 
Eski Osmanlı altını ile Alman altını arasında bir renk far-

kı vardır. Bizim Suriye'de gördüklerimiz hep kırmızımsı Ber
lin altını idi. 

Çok para verdiklerinden midir, Cemal Paşa'nın fennine 
inanmadıklarından mıdır, yoksa bu cephenin Alman eline geç
mesinde büyük bir fayda arandığından mıdır, nedir, son za
manlarda Suriye ordusunu müttefiklerimize devretmek için 
uzun bir buhran geçirdiğimizi hatırlıyorum. 

Halep'den Bağdat'a giden Fon der Golç Paşa'ya Baron 
Oteli'nde bir ziyafet vermiştik. İhtiyar General: 

- İngilizleri mensup oldukları denize dökmeye gidiyorum, 
demişti. 

Bir müddet sonra kendisinin kara tabuta kapanmış cese
dini yine Halep 1stasyonu'nda selamlamıştık. 

Bir sabah Zeytindağı karargahında General Falkenhein'i 
gördüğüm zaman, bu dik boylu, yüksek bakışlı kumandanın 
Suriye'ye nasıl bir talih getireceğini düşünüyordum. 

İngilizler bu havadisten bizim kadar heyecanlanmadılar. 
Times gazetesi: 
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- Suriye'ye giden Falkenhein, karaya düşmüş bir balina 
balığına benziyor, demişti. 

Cemal Paşa uzun müddet, şüphe ve tereddüt içinde çır
pınıp durdu. Falkenhein'i Fon Kress gibi, doğrudan doğruya 
onun emrine vermek imkansızdı. Bir ordu kumandanlığı böl
gesinde iki büyük otoritenin birlikte bulunmalarına da ihtimal 
yoktu. Nihayet arandı tarandı, bozuşuldu, uzlaşıldı, silahlı 
kuvvetin başına Fon Falkenhein geçti ve Suriye rüyasına ve
da etmek istemeyen, harp sonunda kaybolmamış bir Suriye he
diyesi ile İstanbul'a dönmek isteyen Cemal Paşa'ya, belki şa
tafat zayıflığından istifade edilerek, bir büyük unvan verildi: 
Suriye ve Garbi Arabistan Umum Kumandanı! 

İkinci Başkumandan gibi bir şey ... Top, mitralyöz, tüfek, 
kılıç Almanın emrine ve Cemal Paşa'nın hissesi ise imzası üs
tündeki bu dört kelimeden ibaretti. 

Doğrusunu isterseniz, kumandan artık paşalaşan Falken
hein, Cemal Paşa ise sivil idareye karışabilir, ordu için de 
menzil hizmetleri görür bir karargah başı olmuştur. 

O koskoca kıtada Dördüncü Ordu Kumandanı gibi basit 
birunvanla visrualık eden Bahriye Nazın, Suriye ve Garbi Ara
bistan Umum Kumandanlığı dumanı içinde tacını kaybetti. Bu 
yıkılışın ona ağır geldiğini hep hissediyorduk. 

Onun umum kumandanlığı, boş çöller içinde bedevi şeyh
lerine verilen fahri paşalıklar gibi bir şey idi. 

Bir gün Falkenhein'in bir küçük subayının Şam'da gözü
ne kestiği binayı keyfinin istediği gibi zaptettiğini haber al
dık. Patrikleri, emirleri, şeyhleri sıra sıra karşısına dizen ayan 
ve mebus asan, sonsuz nüfuz sahibi Cemal Paşa, bu küçük su
baya dert anlatmak için yenilmez güçlükler içinde kalmıştır. 

Aşınmaz mermerden zannettiğimiz o büyük kudret ve gu
rur, bir küçük Alman subayının fiskesi ile, bir alçı gibi çatla
dı. Bir düşüşün acı yasını ilk defa işte bu çatlaktan gördüm. 
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İktidar filinin hortumu başarı yemi gevelemediği zaman, 
tersine kıvrılır ve üstündekini yutar. 

Falkenhein'in Suriye saltanatı daha az sürecekti ve onun 
arkasından gelen bir başka Alman mareşali de, yine bozgu
nun azı dişleri arasında parçalanacak, İngiliz süngüsünden da
radar başını kurtaracaktı. 

Cemal Paşa değil, Suriye düşüyordu. Yalnız rütbeye, ni
şana ve sırmaya fazla itibar eden bir memleket olduğu için, 
Anadolu köyleri gibi sessiz ve kimsesiz değil, başkumandan, 
mareşal ve nazır üniformalarına sarınarak, daha gösterişli ve 
debdebeli düştü. 

ALLAHA ISMARLADIK 

Üç tabur, ah üç tabur. 
Nebi Samoil siperlerinde Kudüs için kan döken Türk as

kerlerine bu kadarcık yardım edemiyoruz. 
O yıl Galiçya topraklarında dövüşmek için yirmi bin lü

zumsuz Türk bulmuştuk. 
Bir yığın Anadolu çocuğunu, yurttan kopmuş, uzak Me

dine içinde, iskorpite ve çöle yediriyorduk. 
Bir sabah kumandanın odasına girdiğim zaman, gözleri

nin ağlamaktan yorulmuş olduğunu gördüm: Kudüs, İngiliz
lerin elinde idi. 

Oradaki son Türklerin nasıl kahramanca vuruştuklarını 
masanın üstünden aldığım şifreli telgraftan okudum. Kudüs 'ü 
İsrailoğulları gibi bırakmadık; Türkler gibi bıraktık. Nebi Sa
moil üstünden Müslüman veya Hıristiyan mabetlere doğru 
inenler, Türklerin, son gününü hatırlayacaklardır. 

Karargahın içinde: "Kudüs düştü! "  sözü ölüm haberi gi
bi yayıldı. Daha şimdiden Beyrut'a, Şam'a, Halep'e gözyaş
larımızı hazırlamak lazımdı . 
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Artık yalnız Anadolu'yu ve İstanbul'u düşünüyorduk. 
İmparatorluğa, onun bütün rüyalarına ve hayallerine, Allaha
ısmarladık! 

Zeytindağı'nın çamları arasından, güneşi hiç sönmeye
cek, hiç akşam gölgesi görmeyecek gibi bakan Lftt çukuru, 
şimdi bütün imparatorluğu içine çeken bir mezar gibi, geniş
leyip derinleşiyor. 

Eşyamı ve kağıtlarım·ı bavuluma yerleştiriyorum. Artık 
Şam'dan ayrılıyoruz. Cemal Paşa İstanbul'da istifa edecektir. 

Tren giderken iki tarafımızda Suriye ve Lübnan'ı sanki saf
ra gibi boşaltıyoruz. Yarın kendimizi Anadolu köylerinin ara
sında Kudüs 'süz, Şarn'sız, Lübnan 'sız, Beyrut'suz ve Halep 'siz, 
öz can ve öz ocak kaygısına boğulmuş, öyle perişan bulacağız. 

Kumandanım harap Anadolu topraklarını gördükçe: 
- Keşke vazifem buralarda olsaydı, diyor. 
Keşke vazifesi oralarda olsaydı. Keşke o altın sağnağı ve 

enerji fırtınası, bu durgun, boş ve terkedilıniş vatan parçası üs
tünden geçseydi! 

- Eğer kalırsam, diyor; bütün emelim Anadolu'da çalış
maktır. 

Eğer kalırsa, eğer bırakılırsa . . .  Anadolu hepimize hınç, 
şüphe ve güvensizlikle bakıyor. Yüz binlerce çocuğunu me
mesinden sökerek alıp götürdüğümüz bu anaya, şimdi kendi
mizi ve pişmanlığımızı getiriyoruz. İstasyonda bir kadın dur
muş, gelene geçene: 

- Benim Ahmed'i gördünüz mü? diyor. 
Hangi Ahmed'i? Yüz bin Ahmed' in hangisini? 
Yırtık basmasının altından kolunu çıkararak, trenin gide

ceği yolun, İstanbul yolunun aksini gösteriyor: 
- Bu tarafa gitmişti, diyor. 
O tarafa? Aden'e mi, Medine'ye mi, Kanal'a mı, Sanka

mış'a mı, Bağdat'a mı? 
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Ahmed'ini buz mu, kum mu, su mu. skorpit yarası mı, ti
füs biti mi yedi? Eğer hepsinden kurtulmuşsa, Ahmed'ini gör
sen, ona da soracaksın: 

- Ahmed'imi gördün mü? 
Hayır . . .  Hiçbirimiz Ahmed' ini görmedik. Fakat Ah

med'in her şeyi gördü. Allah'ın Muhammed'e bile anlatama
dığı cehennemi gördü. 

Şimdi Anadolu'ya, batıdan, doğudan, sağdan, soldan bü
tün rüzgarlar bozgun haykırışarak esiyor. Anadolu, demiryo
luna, şoseye, han ve çeşme başlanna inip çömelmiş, oğlunu 
an yor. 

Vagonlar, arabalar, kamyonlar, hepsi, ondan, Anadolu 'dan 
utanır gibi, hepsi İstanbul'a doğru, perdelerini kapamış, gizli 
ve çabuk geçiyor. 

Anadolu Ahmed'ini soruyor. Ahmed, o daha dün bir kur
şun istifinden daha ucuzlaşan Ahmed, şimdi onun pahasını ka
nadını kısmış, tırnaklannı büzmüş, bize dimdik bakan ana 
kartalın gözlerinde okuyoruz. 

Ahmed'i ne için harcadığımızı bir söyleyebilsek, onunla 
ne kazandığımızı bir anaya anlatabilsek, onu övündürecek bir 
haber verebilsek. .. Fakat biz Ahmed'i kumarda kaybettik! 

SON 

İki hikaye işittim. Masal olmadığı için anlatayım: 
Cemal Paşa artık ordu kumandanı değildir. Mütareke ya

kındır. Artık, harbe niçin girdiğimiz tartışılabilir, büyük adam
ların küçük adanılan adam yerine saymak ve onlarla görüş
mek sırası gelmiştir. Arkadaşım Y. K. bahriye çatanası içinde 
Büyükada'ya giderken sordu: 

- Paşam, söyler misiniz, bu harbe niçin girdik? 
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Ve üç dört yıl içinde bunalttığı bir nefesi boşaltmış gibi 
ohlayarak bekledi. lşte cevap: 

- Aylık vermek için! 
Ve ilave etti: 
- Hazine tamtakırdı. Para bulabilmek için ya bir tarafa bo

yun eğmeli, ya öbür tarafla birleşmeli idik. 
Kırtasiye ve maaş imparatorluğunun tarihi işte böyle bi-

ter. 
* 

Bu fıkranın belki büyük bir değeri olmayacaktı, eğer son-
ralan şu hikayeyi işitmeseydim: 

Sakarya'ya yaklaşıyoruz. Bir millet olarak kalmak için 
harp etmek ve muzaffer olmak lazımdır. Tam o zaman da ma
liye durmuştur. llim, ihtisas ve tecrübe, Mustafa Kemal' e hük
münü söylüyor: 

- Hazine'de para kalmamıştır, bulmak ihtimali de yoktur. 
İlim, ihtisas, tecrübe . . .  Büyük kelimeler, büyük ve kor

kunç ! Verdiği kararda şu: Türk milleti istiklalini ödeyemez! 
Aylık vermek için harbi bırakmak lazımdı. 
Mustafa Kemal'in karan bu değildi. Vatan ve istiklali i

di. Ve en iyi kanunu arayıp buldu: "Milletin nesi var, nesi yok
sa yüzde kırkını vatan savunması için verecektir." 

Sakarya, Dumlupınar, İzmir ve Lozan . . .  hepsini böyle 
ödedik. 

Mustafa Kemal, Büyük Harp' e girmek aleyhinde idi: Ka
fa ve sanat adamı olduğu için! 

Mustafa Kemal Kurtuluş Harbi'ni bırakmak fikrinde as
la bulunmadı: Vatan adamı olduğu için! 

İşte size bütün kitabın özü: ilim ve vatan adamı olunuz. 
Hiçbiri yalnız başına, ne sizi, ne de milletini kurtarabilir. 
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ÇÖL DESTANI 
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Çöl bedevilerinin ancak kibar olanlarının derileri üstün
de bezden bir entari, siyah bir maşlah, agel ve kefiye, ayakla
�nda yalnız tabanı kapayan ve ince bir meşin halka ile baş
parmaklara bağlı köseleler bulunur. Bu eşya, herkesin serve
tine göre, en fena örme bezden en güzel ipek kumaşlara ka
dar değişir. Kadınların esvap ve süsleri siyah entari, başa sa
nlan siyah bez, boyuµ, kol ve ayak bilezikleri ile bakır ve gü
müş halkalardan ibarettir. 

Bedevi; koyu esmer, zayıf, uzun ve seyrek sakallı, açık 
alın, sivri başlı, oynak bakışlı bir adamdır. 

Her kabilenin bir şeyhi var. Şeyhler asil, cesur, cömert ol
malıdır. Şeyhlerin yanında bir kadı, bir de kasas memuru bu
lunur. Şeyhler urbanı kendi keyifleri için ve kendi adetlerine 
göre idare ediyorlar. Mahkemelerde kadınlar için kadı başka
dır. Mahrem olmayan hiç kimse hakim karşısında kadınlarla 
beraber bulunamaz. 

Şe)'hlerin ceza usulleri için garip hikayeler işittim. Me
sela, bikrini arzusuyla izale ettiren kadınla erkeği kendi baba
larına, yahut kardeşlerini idam ettirmek adetmiş. Katiller ya 
diyet veriyor, yahut öldürülüyor. Diyet kırk adi deve, bir be
yaz dişi hecin, evlenilebilir bir kızdan ibarettir. Bu kız, ölen 
adamın en yakın erkek akrabasının çadırına götürülür ve bir 
erkek çocuğu doğuruncaya kadar bu yabancı adama cariyelik 
eder. Doğurduğu çocuk sağ koltuğuna bir kılıç sıkıştırdığı va
kit sağ elinde testi tutabilecek yaşa gelir gelmez katilin zaval
lı kızr; Şeyhler Meclisi'nin huzuran çıkar ve efendisine: 

- Bu çocuk kimindir? 
Der, eğer adam: 
- Yemin ederim ki, benimdir! 
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Cevabını verirse, çocuğu babasına bırakıp kendisi erkek
le ilgisini keser ve familyasının yanına döner. 

Vaktiyle bir bedevi düğünü ile bedevi ziyafetinde bulu
nan dostlarımdan biri bana gördüklerini yazmıştı: "Çölün, 
amcazadesi olmayan kızları, şehir kızlarından bile bahtiyar
dırlar. Kabilesinin konduğu yerlerde gönlüne hoş gelen her
hangi bir gençle evlenebilirler. Fakat her kız için amcazadeye 
varmak mecburiyeti var, hatta bu amcazadenin birkaç karısı 
olsa bile . . .  

Geçen gün bir kabilede nikah ve düğüne çağırılmıştım. 
Nikah günü delikanlı ile kız karşı karşıya birer taş üstüne otur
du. Erkek dedi ki: 

- Ben bir taş üstündeyim, sen de bir taş üstündesin! Al
lahın ve Peygamberin emri ile beni kendine erkek diye kabul 
eder misin? 

Kız cevap verdi: 
- Ben bir taş üstündeyim, sen de bir taş üstündesin! Seni 

kendime erkek diye kabul ediyorum. 
Bu sözleri üç defa tekrar ettiler. Sonra kaynata elindeki 

çöpü, damadına verdi ve damat bu çöpü ageliyle kefiyesi ara
sına koydu, Çölde nişan alameti işte bu çöptür. Damat demek 
istiyor ki: "-Kızınız bir çöp de olsa, başımın üstündedir." 

Güveyi bir aba, bir entari, demir halhal, saça takmak için 
bir sicime dizili boncuk, bir çift bilezik, kakül den gerdana ka
dar bumu örterek asılmak üzere gümüş İngiliz paraları dikil
miş bir bez parçası hediye etti. Sonra gelin, ta küçükten beri, 
bugün için ayırıp sakladığı cins hecinin bumuna kendi saçın
dan ördüğü halkayı taktı ve bir kadın kalabalığı arasında gü-
veyinin çadırına girdi. 

· -

Ben geç kalmamak için ordugaha dönmeye mecburdum. 
Aklı başında bir adam olan delilime geceki eğlencenin ne ola
cağını sordum, şöyle anlattı: 
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- Şimdi güveyi ortadan kaybolup bir köşeye gidecek; ur
ban silah atıp oynayacak. Geç vakit güveyi ile gelin biraz has
bihal ettikten sonra erkek, kıza meyil gösterecek ve kız da cil
velenip kumlara doğru koşacak! En nihayet güveyi ve gelin, 
sesleri işitilmeyecek kadar koştuktan sonra, kız kendini çukur 
bir yere fırlatıp teslim olur. 

Çöl düğününün tek vuslat saatleri işte uzak kumlar üs
tünde gündüzden hazırlanan böyle bir çukurda geçiyor. 

Bir gün de ziyafetlerinde bulundum. Güya mevlit daveti 
idi. Güneş hafifledikten sonra sofra etrafına dizildik. Her se
kiz kişinin önüne geniş yemek leğenleri koydular. Bu leğenle
re haşlanmış et ve ekmek doğranmıştı. Herkes elini dirseğine 
kadar sıvadı ve büyük bir avuca güç sığan lokmalarla bu garip 
yemeği yedi. Sofrada oturmaya hakkı olmayanlar, geride ve 
ayak üstünde bir müddet bekleştiler. Sonra davet sahibi: 

- Al cömertlerden! 
diyerek her birinin ağzına avucundaki et parçasını tıktı. 

Yemekten sonra, Şeyhe: 
- Mevlüt ne zaman? dedim. 
- Mevlüt bundan ibarettir, yemeklerimizi yedik ve pey-

gamberimize gönderdik! cevabını verdi." 
Zengin bedeviler pirinç yiyor. Birçoğunun gıdası hurma, 

deve, koyun ve keçi sütünden ibarettir. Aynı dostum Sina'da 
ihtiyar bir bedevinin doğduğu günden beri yalnız deve sütü iç
tiğini anlattı, bu adam: 

- Deve sütü bütün gıdalardan mukaddestir! diyormuş. 
Hicaz Arapları yüz çeşit hurmanın yalnız beyaz cinsini y

er, ambere ve çelebi cinslerini hediyeler için ayırır veya satarlar. 
Serseri ve çıplak sınıf müstesna, asil bedeviler silahsız ve 

devesiz yaşayamazlar. Çölde yük götüren vasıta develer, in
san taşıyan vasıta he.cinlerdir. Kabileleri gazveden gazveye 
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koşturan hecinlerin develerden farkı ince, uzun boyunlarıyla, 
ince bacakları, çekik karınları, küçük başları ve yuvarlak tüy
leridir. Bir hecin saatte sekiz kilometre yol gider. Hecinsüvar-. 
larımız hazan günde elli kilometre kadar gitmişlerdir. Hecin
ler iki üç gün su içmeyebilirler. Başlarını ufuklara doğru kal
dırıp çöllerin ebedi konaklarını sükfuı ve tahammülle geçen -
bu hassas, asabi hayvanlar, en uzak tehlikeleri vaktinde sezer 
ve sahiplerine haber verirler. 

Süvarilerimiz bu yeni arkadaşlarına pek güç alıştılar. Bir 
Alman albayı yere çökmemiş bir hecinin yanına gitmiş ve ba
şını kaldırıp: 

- Bunun merdiveni nerede? diye sormuştu. 
Hecin üstünde kısa rahvan en rahat yürüyüştür. Bizim 

genç süvari zabitlerimiz, bu hayvanlara İngiliz süratlisi ve ma
nia talimleri bile öğrettiler. Bir gün Halet hecinini Halep 'te bir 
kısa çukurdan geçirmiş ve bize: 

- Bakınız, deve nasıl hendek atlıyor! demişti. 
Bedeviler için deve her şeydir. Öyle kabileler var ki, ça

dırları, maşlahları, abaları, heybeleri ve bütün eşyaları deve 
tüyünden örülmüştür. 

Hecinler kumdan, çıplak, esmer adamdan başka her şey
den ürkerler. Kaç defa deve kafilelerinin bir at sesi yüzünden 
ortalığa perişanlık verdiğine rasgeldim. Hiçbir deve bir yaban
cı sesi sükfuı ile dinlemez. Fakat en sonra onlar da sese, ate
şe, hatta hücuma alıştılar. 

Kum çöllerinde izin büyük şiirini duymuştum. Kaybol
muş yolcular için sapsan mesafeler üstünde ayak çizgileri bul
maktan daha büyük talih olabilir mi? Çöl ölü bir şeydir. İn
san, izlerde bu cesedin çarpan kalbini ve uyanan canını görür. 

İzlerin yerliler için daha başka kıymetleri vardır. Akşam 
üstü kervanlar konaklara geldikten sonra, Şeyh bedevilerine 
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bir daire gösterir ve bu dairenin dışında ne kadar iz varsa, hep
sini onlara elleriyle sildirir ve artık rahat uyur. Çünkü bu da
ireden çıkan şüpheli bir misafiri izinin arkasından gidip çöİ
ler ortasında bulmak kolaydır. 

Her bedevi, daha çocukken kendi ayağının izini görür ve ta
nır. Sonra bazıları o kadar alışıyor ki, kendi sürülerini izlerinden 
bilenler az değildir; bazan geçtikleri yerlerde sürü izleri gören
ler, oradan geçip giden kabilenin ismini bile haber veriyorlar. 

Bu iz kahinliği gitgide inanılmaz bir şekle girmiştir. Bir 
gün bir dostumun bedevi uşağı iki iz gösterip: 

- Şu bir aşık kızın, öteki bir gebe kadının izidir! demiş. 
Artık buna istediğiniz kadar hayalperestlik katınız. Riva

yete göre, gebe kadın izinden doğacak çocuğun erkek veya kız 
olacağını sezenler bile var. 

Bedevilerin burunları, gözleri kadar kuvvetlidir. Gene bu 
arkadaşımın şu hikayesini dinleyiniz: 

- Bir gece Kanal'a giderken delilim durdu, burnunu kaldır
dı. Sonra bana civarda, kadınlarla kızların oturduğunu söyledi. 

Fakat bu, o kadar fevkalade bir hüner değildir. Kadınlar, 
yüzlerine sadeyağdan, yahut başka şeylerden keskin ıtırlar sü
rüyor. Bu koku, en hafif rüzgarla burnu kuvvetli bir adama 
uzaktan kendini hisseftirecek kadar ağırdır. 

-2-

Biz İngiliz ordusunun Gazze'ye geldiği gibi, Kanal 'a tren 
içinde gitmemiştik. 

Biz geçtiğimiz zamanlar, Sina çölü, Peygamber Musa'nın 
geçtiği zaman kadar ıssız, boş, kuru ve çoraktı. 

Fakat biz, Allah ile konuşup kudret helvasına ağız açma
dık. Biz Filistin sonlarından Kanal'a doğru, bütün çölde Türk 
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kudretinin yumruğu ile taşı, toprağı ve kumu dövdük; her ta
rafı elektrik, makine, su, bahçe ve kasabalarla donattık. 

Kanal'da birinci keşifharbi ( 1 9 14-1 330) senesi Şubatı 'n
da olmuştur. 

Şu tabloya dikkatle bakınız: Mısır'a gidiyoruz. İnsanla
rımız ve hayvanlarımız Rumeli 'den, Şark ve Garp Anadolu
su'ndan ve Suriye'den, fenni şeyler silah ve mühimmat, Av
rupa ve İstanbul'dan, Bağdat, Şimal Suriyesi'nden, Halep ve 
Adana'dan gelecektir. Henüz ne menzillerimiz, ne de askeri 
şoselerimiz var. Anadolu 'dan gelen demiryolunu bir defa, Kon
ya ile Adana arasında Toros Dağları, Adana ile Halep arasın
da da Amanos Dağları kesiyor. Bu dik, sarp ve yolsuz dağla
rı arabalar, katırlar ve otomobillerle aşacaksınız. Dahası var. 
Deniz yolu olmadığı için Adana hattına ve Suriye hattına ne 
yeni vagon, ne de ağır malzeme getirilebilir. Bu, kabiliyeti art
mayan, her gün kuvvetten düşen ve odun yakan bir hattır. O
nun için, menziller için, yol yapmak için Kanal'a  götürdüğü
nüz insanların birkaç mislini arkanızda bırakacaksınız. 

Sonra yiyeceği düşününüz: Kudüs sancağı, Beyrut, Şam 
ve Akka şehirleri. Lübnan sancağı, hemen bütün sahil kasa
baları hepsi yemel<ister ve aynı demiryolu ile onlara da buğ
day götürmek lazımdır. Üst tarafta yalnız Havran ve Gerek san
cakları müstahsil iseler de, medeni vasıtaları yoktur. 

Bütün müstehlikler, ordu ve şehirler cenupta idi. Her şe
yi bu kırık dökük demiryolundan bekliyorduk. 

Ya çöl? Ordunun geçtiği yerlerde ilk yolları develerimi
zin ayak izleriyle açmıştık. Tih Sahrası üç köşeye benzer. Bir
çok yerinde hiç insan yoktur. Urban denilen fakir bedeviler, 
odun bulunabilecek yerlerde ve su çukurlarının dibinde otu
rurlar. Çölün başlıca güzergahlarından birisi Süveyş ile Aka
be 'yi bağlayan caddedir. Bu eski güzergah bile hakikatte bir 
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izdir. Yalnız gece gündüz üstünden gelip geçen hayvan ayak
ları yolun rengini, iki tarafının renginden ayırmıştır. Büyük 
rüzgar olursa, bu renk ayrılığı da ortadan kalkar; günlerce boş 
ve ümitsiz ufuklar içinde kalırsınız. 

Üç köşenin Akdeniz yakasında Cefir badiyesi, ortasında 
Tih badiyesi, cenupta Sina badiyesi vardır. 

Filistin ve Mısır' ın eski yolu Cefir badiyesinden geçiyor. 
Kervanlar eski zamanda buradan işlediği gibi, İsrailoğullan
nın kırk sene kaybolduğu çöl de burası idi. Badiyede hiç imar 
hatıraları yok değildir. Fakat eski saray ve mabetlerden taş, top
rak ve tuğla yığınlarından başka bir şey kalmamıştır. 

Ariş'ten geçenler bir evliya türbesinin etrafını çeviren 
mezarlığın taşlarından birinde şu kelimeleri okur: "Yeniçeri 
Ağası Emir-i Emiran" .  Türklerin eski Mısır seferinden belki 
çöller içinde yalnız bu dört kelime kalmıştır. Biz ise çölde si
linmez ve unutulmaz bir ümran destanı bıraktık. 

Het sene hazirana doğru Cefir badiyesinin havasını kor
kunç sinek sürüleri basıyor. O vakit kervan develerini bile be
ze sarmak, konak yerlerinde tütsü yakmak lazımdır. 

Tih sahrası sert taştan bir dağ silsilesi ile yarılmıştır. Kum 
daha azdır. 

Cenupta Sina badiyesinin dağlan uzaktan renkli görünür. 
Bu müthiş badiyede hiç kaynak suyu yoktur. KıŞın büyük sel
ler, buradan, yuvarlanan bir kaya gibi gelip geçer. 

Biz eski fatihlerin yolundan değil, Tih üzerinden hecin 
develeriyle geçtik. Böyle bir sefer, imparatorluğun rüyasına 
bile girmediği için, sulh zamanı bir deve teşkilatı yapılmamış
tı. Develere hususi bir itina ile bakılmak, yüklerini, seferleri
ni kendi adetlerine göre idare etmek için yetişmiş adamları
mız yoktu. Çabuk hastalanıp ölen bu develerin yerine, çölde 
aşiret bulup, deve satın alıyor ve altın bulup veriyorduk. 
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Hafir ile Nahil 'den başka hiçbir yerde ne ağaç, ne ot var
dı. Urban, dağ gölgelerinde, kaya diplerinde yatıyor. Erzak ver
mek değil, bu bedbahtlar arasında at gübresinden arpa ayık
layanlar ve atılan kemiği kemirenler az değildir. 

- Çadırın nerede? 
Diye sorduğumuz zaman, çoğu size eğri bir taşın baba

sından kalma gölgesini gösterebilir. 
Geçtiğimiz yer bir istikamettir: Ne yol, ne de işaret var

dır. Bugün tekerleğin oyduğu izi bir fırtına silip bozar. Nişan 
koyduğunuz tepe, yerini değiştirir. O vakitler resmi tebliğler
de mesela, İbin gibi isimler işitirdiniz: Bunlar, ne köy ne ka
saba, ne vaha, yalnız çadır kurulmuş toprak ve kum konakla
n idiler. Bir büyük şehir kadar şöhret kazanan İbin, çadırlar
la birlikte, veya bir fırtına koptuğu zaman kaybolup giderdi. 

Bir-i Hasana denen noktadan sonra artık sapsan, ayak bi
leklerine kadar geçen kumdan başka bir şey yoktur. İnsan bu 
kumda, bir batakta gibi yürür, ayağını güç çeker, her adımda 
bir günlük yol zahmeti duyar. 

Çölle sıcak, insana suyu düşündürür: Uzun bir yaz günü, 
bir çöl yazının günü, bir delikten ateş kuyusuna iniyor gibi, 
gittikçe eriyerek yürüyen asker için bir içim sudan, yüzüne ser
pilmiş bir avuç sudan mukaddes ne olabilir? Sina taze su ku
yularından mahrumdu. Yalnız Şimal 'deki badiyede tatlı ve 
tuzlu bazı kaynaklar varsa da, bedeviler koyunlarla develere 
içirdikleri için bu sular pis ve hastalıklıdır. Bazı meçhul sula
n yalnız urban bilir, fakat hiç kimseye haber vermez. Çölün 
en büyük sırrı bir damla su ve bir avuç gölgedir. Biz yağmur 
birikintilerinden istifade etmiştik. Bunların arasındaki mesa
fe bile yirmi beş kilometreden aşağı değildi. 

On seneden beri yalnız sefer zamanı Tih Sahrası'ıia yağ
mur düştü. Ordu kumandanlığı her tarafa emirler gönderip 
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yağmur sellerini tutturdu ve setlerle toplattı. Kumandanlığın 
ikinci bir emri, her insan için yirmi dört saatte bir matra suya 
izin veriyor ve fazla su için birikintilere tecavüz edenleri pek 
ağır cezalarla tehdit ediyordu. Yalnız kumandanın, büyük bir 
ordu içinde tek bir kişinin, yüzünü yıkamak için ikinci bir mat
ra su kullanmak hakkı vardı. Ordu kumandanı kendi kararga
hı ümerasından birinin haftalardan beri su görmeyen yüzünü 
yıkamak için yalvararak istediği bir matara suyu esirgedi. Her 
parça su, en tehlikeli cephaneliklerden daha fazla bir itina ile 
ve kat'i emir almış süngülü neferlerle sakınılmıştır. Bu ufak 
çukurlar, bin çeşit böcek, mikrop ve daha bilmem nelerle do
lu idi. Hatta bir gün, ordu kumandanının yaveri, pek pis bir 
çukurdan matrasının bardağını doldurmuştu. Suyun rengini ve 
içini gören doktor: 

- Sıhhiye baŞkanı sıfatıyla, size bu sudan içmeyi men 
ederim, dedi. 

Kadehi dudağına kadar götüren subayın kurumuş ve ren
gi erimiş gözlerinde hiddet bir ateş gibi yandı; bu kim bilir han
gi ölümü getiren kadehi damla damla, serinliğini ruhunda du
yarak içti ve bu bir içimlik su ancak içindeki böcekleri ıslat
maya kafi idi. 

Kıtalar Kanal'a kadar, katı peksimetler yedi. Yemleri kal
mayan develere, insanlardan artan peksimet kırıntılarını verdi
ler, tahammül edemeyen develerden birçoğu yollarda ölüp gitti. 

Haftalardan beri sıcak ve .yumuşak yemek görmeyen kı
talardan biri, Kanal'a yakın bir tepenin üstünde, hayatta bel
ki son geçirecekleri bu akşam biraz et yemek istemişti. Asker
lerin birer matra suları vardı. Nafile taşıdıkları karavanalarını 
zayıf tahtalarla yaktıkları ateşlerin üzerine koydular ve tepenin 
dibinde yatan ölü bir devenin başını kesip pişirmeye başladı
lar. Karavanada, hep beraber bir deve başını güç ıslatan, kıy-
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mettar sular tebahhür ediyord�. Fakat talih, akşam üstü hafif 
çizgi halinde Kanal suyunu gören ve Mısır hikayeleriyle sar
hoş olan bu kıt'adan yaşamak için bir son geceyi çok gördü. 
Aldıkları emir üzerine ölü deve başını, yan kaynamış sularını 
kumlar üstüne döktüler. Tulumlarını alıp Kanal'a gittiler. 

İşte Anadolu çocukları Kanal'a böyle gittiler. Bu, Ana
dolu'nun her yerdeki, Çanakkale'deki, Erzurum dağındaki, 
Medine'deki destanıdır. Fakat Sina Çölü'nde Türk milletinin 
bir ikinci destanı daha var ki, her Türk çocuğuna belletmek 
lazım gelir. Onu da yarın anlatacağım. 

Bu uzun destan, iki cümlelik bir İngiliz tebliği ile bitti: 
" Düşman şubatın üçüncü günü üç buçukta Kanal'ı geç

mek için azimli bir teşebbüste bulunmuşsa da eriyip gitmiş-
tir." 

Bir İngiliz raporu, Kanal' a kadar gelen Türk kuvvetini on 
beş bin ve 6 batarya top olarak tespit etmiştir. 

"Düşmanın planı Kantara, Ferdan, İsmailiye, Şalofve Sü
veyş kasabalarına hücum edip, asıl kuvvet ile de Tarsum ta
raflarından Kanal'a geçmek idi . . .  " 

Yüzmek bilmeyen bir kıt'a tulum takınarak, Kanal' a atıl
dı. Bizim kenardan dişlerine kadar silahlı olarak suya giren bu 
Anadolu çocukları, öbür kenara esir olarak çıktılar. İngilizler 
bu askerleri soyup giineşte kuruttuktan sonra, Halife ve İm� 
paratorluğu tezyif için, Kahire sokaklarında çıplak dolaştırdı
lar. 

Bizim aramızda Kanal' ı  geçerek yerli halkı ayaklandırıp 
Mısır' ı alacağımıza inananlar vardı. Bu kadar saf olmayan Al
manların Türk ordusuna verdiği Kanal vazifesi ise daha basit
tir. Ara sıra birkaç bin Türk feda ederek ve ikide bir Kanal'ı 
zorlayarak, Mısır'da mümkün olduğu kadar İngiliz ordusu tut
turmak! Mısır'da duran her İngiliz, Alman ordusunun karşı-
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sında azalmış bir fert demektir. İngiliz raporu diyor ki: " Bu 
vaka üzerine muhafız kuvvet otuz bine çıkarılmıştır." 

Demek, Kanal 'da Almanlar muvaffak olmuşlardır. Fakat 
Cemal Paşa'nın yanında bulunan Fon Kress Bey, bu kadarla 
doymamıştı. O: 

- Bir defa buraya gelen kuvvetin vazifesi geri dönmek de-
ğil, ölmektir, diyordu. 

Cemal Paşa, kumandan ve kurmaylarına sordu: 
- Muvaffak olmak mümkün müdür, değil midir? 
Hepsi: 
- Hayır, cevabını verdiler. 
Ordu kumandanı, Fon Kress 'in ısrarlarına rağmen, hemen 

ricat kararını verdi. Bu karar, on beş bine yakın Türk çocu
ğunun canını kurtarmıştır. 

Bir ay sonra başlayan 1 3 3 1  senesi, ikinci çöl destanının, 
büyük hazırlığının senesidir. Çölde hepsini kahramanca gö
ğüslediğimiz son harpler, 1 332 senesinin son aylarında oldu
ğuna göre, biz çölde bir sene içinde, beş altı ay kadar da harp
ler arasında çalıştık. 

Bir taraftan cephe gerisinde, demiryolunun Amanos dağ
larındaki eksiğini tamamladık, Toros dağlarındaki aralığı da 
dekoville kapadık. Demiryollannı Kudüs'e ve Kudüs'ten çöl 
ortasına Hafir'e kadar getirdik. Bizde cephe gerisi demek, 
birtakım kıtaların yerli yerinde cephe için çalışması demek de
ğil, bizzat cephe gerisini yapması demek olmuştur. 

On beş bin kişiye ancak birer matralık su veren çöl, boş, 
ıssız, aç ve çorak çöl, ne için hazırlanıyordu, bilir misiniz? l 00 
bin insan ve 1 00 bin hayvan için! 

1 00 bin insan doyuncaya kadar yiyecek, i 00 bin hayvan 
beslenecek, ağır toplar katı toprağın şoselerinden ve yumuşak 
kum üzerine serilecek portatif yollardan geçirilecekti. 
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Askeri hayal kimindi, bilmiyorum. Fakat Türk enerjisi ve 
zekası çölde bu kabiliyete yakın bir kabiliyet yaratmıştır. 

Şimdi şu tabloyu seyrediniz. Başkumandanı Dördüncü 
Ordu hududunda, Pozantı'da karşılamıştık, Burası artık bir 
kasaba idi. Erzurum yolunun kapısı olan Ulukışla ile Dördün
cü Ordu'nun kapısı olan Pozantı arasındaki fark insana şaş
kınlık ve hayret verecek kadar büyüktü. Yeni şoselerimizden, 
düzelmiş trenlerimizden, geçerek Kudüs' e  kadar geldik. Ku
düs'ten sonra her adımda büyük hazırlığın eserlerini görüyor
duk. Bir sene evvel atların güç söktüğü yollarda otomobili 
olanca hızıyla koşturabiliyorduk. Çöl başındaki Birüssebi'yi 
tanıyamadık. Burası fakir, harap bir köy iken, şimdi geniş cad
deleri, bahçesi ve taş müesseseleri ile, modem bir kasaba ol
muştu. Çölün içine artık izler üstünden girmeyecektik. Yüz 
seksen kilometrelik düz ve kuvvetli bir şose, Kanal' ın bir kum
salı gibi başlayan san ve yumuşak kuma kadar çölün bağrına 
saplanmıştı. Bir taraftan da raylarımızı döşüyorduk. Asluç'ta 
bayraklarla süslenmiş bir takın altında ilk istasyonun küşat res
mini yaptık. Burası portatif bir harp kasabasıydı. Karargah, 
hastaneler, diğer müesseseler, hepsi muntazam yollarla çev
rilmiş sağlam çadırlar içinde kurulmuştu. 

Asluç 'tan sonra, uğradığımız Hafir, geçen sene bir isim
den ibaretti. Bu sefer o da uzaktan, bahçeler, binalar, hasta
neler ve çadırlar arasında yeni bir kasaba gibi göründü. Hatta 
bir harabe bile keşfedilmişti ve birkaç adım sonra çöl, yüzde 
yüz çöl ve esmer taş çölü . . .  Taş çölü, kum çölü kadar geniş
ken, ruhu darlaştırır; göze görünmeyen bir dehliz, basık, sıkı
şık bir dehliz, bir adım sonra nefesi boğacak zannedilir. 

Etrafta çölün meşhur olmuş adamlarını görüyordum: İş
te topal, yaşlı bir Alman ki, su havuzlarını, setleri, kanalları 
yaptı. İşte beyaz sakallı bir mühendis ki, Kudüs hattını ve çöl-
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deki Misır hattını yaptı. Sonra hatırlanmayan Türkler, kimi su
bay, kimi er, fakat asıl işi ve eseri yaratmış olanlar görünüş ve 
gösterişe karşı kayıtsız, şurada burada dolaşıyorlar. 

Kuseyme'de Sina'nın hiçbir zaman görmediği bir rüyayı 
bulduk: İçi temiz sularla dolu havuzlar ve Kuseyme sulannı 
kilometrelerce uzağa taşıyan demir boru şebekesi . . .  

Bir <lafa İngilizler bombaladığı için, şimdi havuzlar bir
. çok bölmelere aynlmıştı. 

Bir-i Hasana'ya kadar gittik. Burada başka bir çöl, sarı, 
yumuşak, denizi kurumuş bir kumsalı andıran çöl başlıyor. Ha
sana 'da hasta çadırlarda pek büyük bol sudan başka, uzaktan 
getirilen karpuzlar bile vı;ırdı. 

Göğüslerin nefes almak için kalkıp inmesi bile fütur ve
ren badiye sokaklarında ağır demirle işleyen Türkler çölü di-
riltmişlerdi. 

· 

Çöle gömülen bir senelik Türk enerjisi, herhangi bir pla
nın içine toplanır ve teksif olunursa, dört beş senede bir mem
leket yapmaya kafidir. 

Türk enerjisi, ancak, planlaşmış, nizamlaşmış, inzibatlaş
mış bir çarka takıldığı zaman mucizeler doğurur ve Allah gi
bi yaratır. 

Hiçbir tarafı yapılmamış olan bir vatanın bayrağı Kahi
re'ye dikilmek için havaya giden bu enerji, boş Anadolu'yu 
zengin ve ürnranlı bir vatan yapmak için hiçbir vakit kullanıl
madı. 

Türk, harpte kullanılmış, kıymetlendirilmiş, destanlaştı
nlmış, sulhta ise bırakılmıştır. 

"En iyi çelikten yapılan, demiri et gibi kesen bu kılıç, sulh 
kılıfının içinde paslandınlmış, tekrar fırsat çıktığı zaman kan
da yıkanmış ve ateşte parlatılmıştır." 

Şöyle bağıranlar: 
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- Altın değer ormanlarımız işlemiyor. 
- Paha biçilmez madenlerimiz toprak altında yatıyor. 
- Dünya değer mahsullerimiz tekniksizlikten ölüyor. 
Haksızsınız: Biz, ormanlarımızı, madenlerimizi, mahsul

lerimizi ve sanayiimizi değil, biz Türk'ümüzü işletmiyoruz. 
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ATEŞ VE GÜNEŞ 





"Ateş ve Güneş"i Büyük Harp'in sonlarında, hemen bir
kaç gün içinde yazriııştım. Bozgun havası içinde Türk ordu
sunun bütün destanının, kahramanlığının, ıstırabının unutul
duğunu görüyordum. Orduya sövülmek moda idi. 

Kitabın başında şunu diyordum: 
" Ben de bilirim ki, Medine müdafaası, Çığtave gibi, Em

den gibi, neticesiz bir eserdir. 1stanbul'dan Aden' e  üç bin as
ker yollamanın bir faydası olmadığını da düşünebi liriz. Fakat 
böyle bilmek ve düşünmek neye yarar? Biz Medine'de 1 332 
Mayısı'ndan mütareke günlerine kadar toprağı kavuran ateş 
altında çarpışanları hatırlıyoruz. Aden seferine basit bir yola 
çıkar gibi, sessiz ve asil, yürüyüp giden Türk çocuklarının 
kalplerinin içini görünüz." 

"Anadolu kiminden kar, kiminden güneş eksik olmayan 
sekiz cephede esrarlı varlığının yeni epopelerini yazdı. Oku
mak bile istemediğimiz resmi tebliğlerin her satırında bu cep
helerin bir parçası vardır. Fakat ne yazık ki, bizim edebiyatı
mız, şişireceği yelkenlere inmeyen bir rüzgar gibi, hep hava
dan, serseri ve yüksek geçiyor. Boş çığlığından başka hiçbir 
tesirini duymuyoruz." 

"Ateş ve Güneş"in baş tarafını hiç sevmem. Çöl için yaz
dığım yazılar, "Zeytindağı "nda olanlardan farklı değildir. Bir 
kısmını da muhtelif bahislere karıştırdım. 

Fakat çölde harp eden arkadaşları dinleyerek, bazı subay
ların aldığı notları okuyarak, biraz da raporlardan muharebe 
hikayeleri yazmıştım. Bu hikayeleri tekrar gözden geçirerek 
kitabıma ekliyorum. 

Bunlar, cı::phenin içinde kaybolan bölük ve müfrezelerin 
hikayeleridir; genç subayın ve köylünün destanıdır. Birinci 
defterde ilk Kanal seferini ve çöl içindeki harpleri ve ikinci 
defterde Gazze taarruzlarını okuyacaksınız. 
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Yazdıklarımın, yazılanların en iyileri değildir; yegane ya
zılmış olanlardır. Onun için neşrediyorum. 

BİRİNCİ DEFTER 

Bu gündemleri l 914 (1 330) senesinde ilk keşif seferine 
giden bir subayın harp notlarından alıyorum: 

Kaç gündür kızgın yollardayız. Kıtama bir türlü tabii bir 
yürüyüş yaptıramadım. Konak araları nizamnamenin göster
diği müddete değil, içilecek suların bulunduğu yerlere bağlı
dır. Bir sudan, kalkıp öbür suya konuyoruz. Bu kadar güçlük 
içinde bile, hiç döküntü ve hasta bırakmadık. 

Ve su içmek değil, yapışık çamur yutuyoruz. Kendi ken
dine bir çöl, hendesesiz, çizgisiz ve şekilsiz, büsbütün çöl! Al
dığım nefes göğsümü tıkıyor, boğazımdan geçerken katı ve yu
varlak bir şeymiş gibi hissediyorum. Geceleri, güneşi az bir 
kış gününden daha parlak. .. Aynı ufuk geri çekiliyor gibi de
vam eden sarı fersahlarda günlerce ne hayat, ne yeşil bir ot kü
mesi var. 

- Kanal' a gidip boğulsak diyordum. Emdiğim çamurdan, 
dizlerimi artık bir demir mengene gibi sıkan yorgunluktan o 
kadar usanmıştım. Havaya öyle ince bir kum karışıyor ki, bu
nu ancak, yavaş yavaş hançerelerimizde bir satıh gibi kabar
dıktan, saatlerimiz durduktan, otomatik tabancalarımız sıkış
tıktan sonra hissediyoruz. 

Her akşam, arkada bıraktığımız mamurelerden bir gün da
ha uzaklaştığımızı düşünüyorum. Doğrusu, pek az insanın da
yanabileceği sıkıntılar çektik. Her adımı, için:ıden bir ıstırap 
çıkarır gibi atıyorum ve onu bir daha tekrar etmeyi hatırıma 
getirmiyorum. Dönülecek bir yere gittiğimizi bir an düşünür
sem, bunu düşündüğüm yerden ileri gidemezdim. Gözüme 
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Kahire yeşil, Mısır bahar içinde, Kanal ve Nil, Boğaziçi gibi 
serin geliyor. 

Akşama doğru, ağırlığın başında bezgin neferlerime iş 
gördürmeye uğraşıyordum. Yedek subaylardan biri, yanımda 
durdu; dudakları kupkuru, derisi bakırlaşmış, omuzlan sarkık. 

- Nasıl, dedim, bu iş İstanbul gezintilerinden biraz farklı! 
Uzun uzun baktı: 
- Şehirlere gitmeliyiz . . .  diyordu. 
Ve durulmuş gözlerini engine bırakarak: 
- Beni İsrail buradan nasıl hicret etmiş? diye sordu. 
Bir hurmalık kenarında geceliyorduk. Oldukça uzakta, kı

talardan biri develerini suluyordu. Su, bu hayvanların uzun, 
geniş boğazlarından halkalı bir gürültü ile geçiyor. Bomboş, 
yapayalnız çöl karartısı ortasında bu yabancı, kovalaşan ses 
bana ne garip geldi. Bütün gece hep Anadolu köylerinin inek 
seslerini işitir gibi oldum. 

Nasıl oldu, ne olduk? 
Birkaç saatte her şey olup bitti. Rüya görmüş gibiyim. Bi

raz evvel ordu karargahından emir geldi. O yollardan geri dö
neceğiz. 

Kargaşalık arasında biri omuzlarını silkti: 
- Çöl hurmalarına dönüyoruz. 
Aylardan beri görmediğim bir arkadaştı. 
- Sen ne yaptın? diye sordum. 
- Hiç . . .  Ateşin durduğu bir zamanda, Kanal' a koştum. Bir 

avuç su ile ağzımı yıkadım . 
. . .  Kanal'ın suları içinde ölmüş olanlar da var. Hemen hiç 

talim görmeyen tulumlu askerler, hakikaten büyük bir cesa
retle su içine atladılar. Karşıya ancak küçük bir kıta geçti; üst
lerinden sular sızan, yaralı ve yarasız, bu bir avuç adam, İn
gilizlerin demir çemberi içine sıkışıp kayboldu. 
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İngiliz ateşi, Kanal' ın ortasını bir düz çizgi gibi yalıyor
du. Şehitlerimizin çoğunu orada verdik. Kanal hücumundan, 
son hatıra, onların sular üstündeki solgun kan izleri kaldı . . .  

Kanal seferinde, bizim için talih de aksi gitti. Yüzü acı 
acı döven, mesafeleri ve hedefleri karmakarışık eden şiddet
li bir kum fırtınasına tutulduk. Gece yollarımızı kaybettik. 
Gündüz tayyarelerden sakınmak için, kum yığınları içine gö
mülüp çıktık. 

Yaralılarımızı develer üstünde götürüyoruz. Yan yolda bir 
subay, bana diyor: " - Ah bilmezsin? Deve her adım attıkça, 
yaram, yeni bir yara gibi sızlıyor." 

Kanal 'da develerimizin çoğunu kaybetmiştik. Anadolu 
çocukları ne dayanıklı adamlardır. Bunca yorgunluktan son
ra, daha az vasıtalarla, büsbütün zorlaşan geri seferini intizam
la, fütursuz başardılar. 

General Maksvel, sonraları okuduğum bir raporunda, İn
giliz kıtalan için diyor ki: 

- Kanal' ı müdafaa edenler, yüz millik cephe üzerinde çok 
basiretle vazife görmeye mecbur idiler. Kıtalar bu vazifeyi 
çok iyi yaparak haklı bir şöhret kazanmışlardır. Eğer başka as
kerler olsaydı, bu kadar yorgunluk ve zorluk içinde, manevi
yatlarının tefessüh edeceğine şüphe yoktur. 

Halbuki Türkler, Anadolu'yu, Suriye'yi, Filistin'i ve çö
lü geçip burada muharebe ettiler. Ve daha iki sene, hiçbir gün 
maneviyatları tefessüh etmeyerek, çöllere kaç kere gelip, kaç 
kere geri dönmüşlerdir. 

Size "Tanin" gazetesinden bir telgraf alıyorum: 
Atina, 3 Ağustos (M.A.) - Kuvvetli bir Osmanlı keşif ko

lu, Süveyş Kanalı'nı geçerek Kantara'nın iki buçuk kilomet
re şimalinde şimendifer hattına vazettiği mevaddı infilakiye
yi ateşleyip hattı tahrip ve Süveyş Kanalı'nı dolaşan bir İngi
liz devriye motorunu gark ve avdet etmiştir. 
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Her gün gördüğümüz basit hadiselerden biri, belki oku
madan geçmişsinizdir. Bu küçük telgrafın hikayesini dinler 
misiniz? 

* 
" . . .  Ariş kasabasını muhafaza eden bölüğüme, dün İngi-

lizlerin Kanal 'daki hareketlerini tarassut etmek ve haber top
lamak vazifesini verdiler. 

İlk Kanal keşfinde, ordunun birçok Arişli bedeviler kul
landığını biliyordum. En doğru tedbir, kendi müfrezeme müm
kün olduğu kadar urban almaktı. Bir akşam üstü, keşif seferi
ne giden bedevilerden birini çağırdım. Bozuk gözlü, orta boy
lu bir adam olan şeyh, belindeki kısa palasıyla ve omuzunda 
gra tüfeğiyle masamın kenarına oturdu. Önce kalıp kıyafetin
den bir şey ummadım, fakat söz söylerken öyle cesur, açık, 
karşısındakine emniyet ve ferah veren bir hali vardı ki, hiç te
reddüt etmeden maksadımı kendisine anlattım. 

Mısır tarlalarını tanıyan şeyh, ayrıca bana on beş bedevi 
getireceğini de söyledi. 

Ariş'le Kanal arasında da şunları öğrenecektim: Deniz
den ateş edilmeyecek kadar uzak yollar, su ve istirahat yerle
ri, menzil olmaya müsait noktalar, gölgelikler, ağaçlıklar, yol
ların başlangıç ve nihayetleri. 

Müfrezeyi on beş hecinsüvarla, on beş kadar erden, on 
altı bedeviden, üç gönüllü Hintli 'den tertip ettim, mümkün 
olursa kullanmak için birer kiloluk altı paket dinamit malze
mesi de edindim. 

Temmuz gecesinin yansından iki saat sonra sessiz seda
sız çöle çıktık. Ay batmak üzere idi. Yıldızların ürperti veren 
berraklığı altında uyuyan ıssız çölün kumu öyle yumuşaktı ki, 
yanyana yürüyen erlerin bile birbirinden haberi yoktu. Ben 
bundan memnundum. Çünkü etrafta İngiliz casusları olması 
ihtimali vardı. 

1 29 



Daima urbanın çadır kurdukları yerlerden uzakta konak
lıyordum. Ağaçsız, gölgesiz yerlerde kalmak, güneşte büyü
yen bedeviler için bile ne kadar güçtür! Biz yollarda, eğer bu
labilirsek, başımıza gölge verecek kadar hurma dalı, ot vesa
ire topluyorduk. Çölde ve muharebede konaklar, Anadolu se
yahatlerinde olduğu gibi, intihap edilmez: Bir fecir vakti du
rur, guruptan sonra kuyularda develerimizi sulayıp tekrar ha
reket ederdik. 

Konaklardan birinde akşam üstü, yanımda ansızın bir 
şeyh peyda oldu. Bu, vücudu ve yüzü buruşuklar içinde, da
marlan fırlamış, beli iki kat, yetmiş seksen yaşında bir ihti
yardı. Boyu kadar uzun ve beli gibi eğri kılıcının kabzasına 
dayandı. Siyah taneli tespihini çekerek selam verdi, sonra: 

- Kumandanınız nerede? diye sordu. 
Bunun bir casus olmasından şüphelendim. Müfrezemden 

ayrılıp kendini uzak bir kenara çektim. 
- Kumandanımız geriden geliyor, bu gece burada birle

şeceğiz, dedim. 
- Buraya niçin geldiniz? 
- Şeyhlerle bedevileri görmek ve ihtiyaçlarına bakmak 

için geldik. Şimdi şark urbanını geziyoruz, sonra da sizin ta
raflara uğrayacağız! 

Şeyh: 
- Allah ömrünüzü uzun etsin, dedi ve ayrıldı. 
Dört gün sonra, bir gece vakti, ağırlığımızı gayet izbe yer

lerde bırakıp iki günlük erzakla Ebuasab tepesinin Kanal' a ha
kim noktalarını tutmuştum. 

ihtimal ki, düşman bir tüfek sesi işitilecek kadar bize ya
kındı, belki şu sırada cebelin eteğinde dolaşan birkaç İngiliz'in 
ağına yakalanmıştım. Sabahı iple çekiyordum. 

Nihayet güneş doğdu, sis ve duman içinde çölün sabah
larında esen serin ve keskin rüzgarla üşüdük. Rüzgarın serp-
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tiği kum taneleri, yüzlerimizi harap etti. Önümüzde ne olup 
olmadığını anlamak için bedevilerden birkaçını dilenci ve ço
ban kılığıyla keşfe gönderdim. Bir iki saat sonra bu esen mü
ziç rüzgar dindi, güneş ısındı ve çölün·yakan harareti tekrar 
bastı. Cebel yüksek ve derin kumluk olduğundan yalınayak çı
kıp inmek lazımdı. Tabanlarımızın ısınan kum üzerinde bir kız
gın kül üstünde yürür gibi yandığını hissediyordum. Bütün ma
kineleri durduran ince ve akar kuma karşı silahlan muhafaza 
için hepsini esvaplarımıza sardık. 

Kanal büsbütün göründü. Dürbünle Portsait'i, Kap 'ı, 
Kantara'yı, Acıgöl 'ü fark ediyordum. Kantara 'nın önünde yüz 
kadar düşman çadırı kurulmuştu. Arazi o kadar dalgalı ki, u
fak tefek kıtaları seçemiyordum. Fazla malumat almak için bi
zim sahte dilencilerle çobanları beklemek lazımdı. 

Kanal içinde gidip gelen ticaret, harp gemilerine, karşı 
kıyıdaki trenlere hasretle baktım. Rahat rahat uyuyan yorgun 
askerlerimin uyandırılmaktan başka endişeleri yoktu. 

Öğleden üç saat sonra bedevilerimiz geldi. Şeyhle uzun 
uzun müşavere ettik. Bizim için düşmana yan mesnedi olan 
bataklıktan sessizce ilerleyerek elimizdeki dinamitlerle bir iş 
görebilmek mümkündü. 

Hecinlerimize yiyecek verdik; dinamit paketlerine fitil ve 
kapsül taktık. Neferleri iyice doyurduk: Bedevilerin en cesur
larından altı kişi ayırıp dinamitlerin nasıl kullanılacağını öğ
rettim, sonra Şeyh'e bir aşir okutup tekmil askere namaz kıl
dırdım. Birbirimize veda edip hecinleri yularlanndan tutarak 
kumun maniaları arkasından Kanal' a doğru yürüdük. 

Güneş battıktan sonra ayın ilk ziyası çöle müphem bir ay
dınlık verdi. Gök öyle temizdi ki, bir ufukla öteki ufuk arasın
da leke kadar bulut yoktu. Bataklık dümdüz olduğundan keş
fedilmek tehlikesinde idik; bundan başka bataklığı geçmek, 
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kumda yürümekten daha güçtü. Yol üstünde ilk keşif seferin
de ordunun bıraktığı siperlere rasgeliyordum. Kimbilir, bu si
perlerde bizim gibi kaç Türk cesedinin kurumuş kemikleri 
var! Tabiat bu siperleri, yavaş yavaş, rüzgarın taşıdığı şeyler
le birer mezar gibi kapıyor. 

İngilizlerin gelebilecekleri istikametlere birer nöbetçi koy
dum ve Kanal' ı  geçecek altı eri seçip hazırladım. Kundura ve 
çoraplarımızı çıkardık, paçalarımızı sıvadık, ellerimizde tü
feklerimizi hazır tutup ağır ağır bataklığın yapışkan sularında 
ilerledik. Ara sıra haykıran develerin seslerinden başka gece
nin geniş, ölü sükfitunu bozan bir şey yoktu. Gece yansından 
bir saat sonra, Kanal' a yüz metre kadar yakındık. Acıgöl tara
fında karanlığın büsbütün uzun gösterdiği fasılalarla üç gemi 
duruyordu. Motorlu ufak bir kayık, yavaş yavaş önümüzden 
geçti. Bataklıkla Kanal arasında iki üç metre genişliğinde ve 
suya muvazi bir yol keşfettik. Tabii ilk önce iz olup olmadığı
na baktık. Birbirine karışmış nal oyuklarından gündüz beş on 
kişilik bir devriyenin geçip gittiği anlaşılıyordu. 

Bedevilerimiz, su kenarında tulumlarını çıkarıp nefesle. 
riyle şişirdiler. Dinamitleri bunlara koyup ihtiyatla yüzerek Mı
sır kıyısına çıktık ve servilerden daha uzun görünen, yerlile
rin, flava dedikleri ağaçların gölgesinde saklandık. Nil suyu 
ile bulunduğumuz yerin arası on metre kadardı. 

Epeyce uzakta birkaç İngiliz eri dolaşıyordu. Nefesimi
zin gürültüsünden rahatsız olan bir sessizlik içinde bekleştik, 
onlar da gittiler. 

Şimendifer, Nil' in öteki sahilinde idi. Nehrin suyunu, ka
nalın suyundan daha büyük ihtiyatla geçtik. Şimdi gözlerimi
zin ilk bakışta seçtiği köprüye dinamitleri koymak lazımdı. İki 
paketi feda ettik ve bizden pek az yüksekte duran telefon tel
lerini kolayca kestik. Başka bir bedevi, telgraf direğine çıkıp 
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beşriyesiyle iki tel kopardı. Herkes kulağını yere koymuştu, 
avucumuzun içinde sakladığımız sigaraların yanmış ucu ile fi
tillerin başını yaktık ve bir saniye kaybetmeden tekrar Nil su
yundan ve Kanal 'dan atlayıp karşı yakaya geçtik. Heyecandan 
elimi kalbimin üstüne bastırmıştım. Bir müddet sonra müthiş 
sesle iştial oldu. Ateş ve alev sütunları çıktı. Gecenin içinden 
sanki derin bir zelzele geçmişti. Bu sırada gemilerden telaşla 
birkaç projektör yandı, harp gemisinde çan, düdük ve insan 
sesleri birbirine karıştı. Manialar arkasına öyle sokulmuştuk 
ki, projektörlerin araziyi sıkı sıkı tarayan ışıkların üstümüze 
dokunması mümkün değildi. İnce düdüğünü öttüren bir mo
torlu kayığın iştial sesinin geldiği yere doğru koştuğunu gör
düm. Bu kayık, ateş hattımızın önüne gelir gelmez bir kuman
da ile hep beraber şiddetli bir ateş açtık, haykırışlar, istimdat
lar birbirine karıştı. Karşı taraf infilak ve ateşten istihkamla 
siperlere girmiş olmalı ki, hiçbir tarafta toplu kuvvetlerin kı
mıldandığını fark etmedim. 

Tekrar bataklığa girip hecinlerimizin durduğu yere dön
dük. Hayvanlarımıza binerek ağırlığı gönderdiğimiz istika
mete doğru koştuk. Dilenci ve çoban kıyafetli iki bedevi bu
ralarda gözcü kalacak ve biraz sonra bizimle birleşecekti. Ri
cat yolu üstünde bıraktığımız nöbetçiler birer birer müfreze
ye iltihak etti. 

O gün öğleden evvel ağırlığın bulunduğu yere geldim. İki 
gün iki gece uyku girmeyen gözlerimin kurşun gibi kapandı
ğını hissediyordum. Ayaklarımızın yaralarına bir sandık için
de beraber taşıdığımız eczanemizde ne bulduksa sürdükten 
sonra, ben biraz uyudum. İhtiyatlı şeyh henüz daldığım vakit, 
başucuma gelip: 

- Henüz tehlikedeyiz, hurmalığa gidelim, dedi. 
Ben gözüme aslından müthiş görünen bu vakadan o ka-
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dar heyecan ve haz duymuştum ki, artık en ufak tehlikenin bi
le beni bu hazzı uzun uzun duymaktan mahrum etmesine ra
zı olamıyordum. Birkaç saat ileride geniş bir hurmalığın için
de tam otuz saat rahat ettik. 

Kalkacağımız zaman bir bedevi çocuğu, hurma dalların
dan yapılmış sepeti içinde bana taze hurma getirdi. Hurmanın 
adedi kadar metelik verdim. Zavallı bedevi çocuğu o kadar se
vindi ki, ben hecinle giderken arkamdan koşuyor: 

- Efendi, gene geliniz, birkaç güne kadar hurmalarımız 
daha iyi olacak! diyordu. 

Ariş'e bir saat kala sahilin en güzel yerine kondum. Bü
tün arkadaşlarıma incir, karpuz ve zerzavat ziyafeti verdim. 
Bedevilerimiz hayvanları serin sulara soktuktan sonra bize 
badiye oyunları oynadılar. 

Yalnız bana değil, raporum üzerine orduya bile heves gel
di. İkinci bir keşif yapmak emrini almakta gecikmedim. Za
ten buna hazırdım. Fakat şimdi daha dikkatli hareket etmek 
lazımdı. Yaka sabahı bizi takibeden İngilizlerin uğradığımız 
yerlerden tahkikat yapıp, nasıl hareket ettiğimizi anlamaları 
kabildir. 

Yeni kadrom şöyle idi: Sekiz bedevi, yirmi iki deveden 
mürekkep ağırlık, altı paket dinamit! Ramazanın otuzuncu 
günü keşif noktasında bulunup akşam üstü Kanal'a  gidecek
tik. 

Ariş 'ten gece yansı çıktık, hiç ay yoktu. Fakat parlak yıl
dızlar arasında çöl, bir Marmara mehtabı gibi, aydınlıktı . 

Bedevilerin bir adeti vardır. Her gavzeden evvel, şeyh 
kabilesinin kahinine gazasının hayırlı olup olmadığını sorar. 
Tabii gideceği yeri ve gazve yapacağı aşiretin ismini söyle
mez. Kahin bir müddet düşündükten sonra: 

- Bu gaza hayırlıdır. 
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Yahut: 
- Ben bu gazadan hayır görmüyorum! der. 
Maiyetim, bedevi olduğundan, bu adete uymak lazım gel

di. Bu sefer yine yanımda gelen şeyh, tefeül için Suvareke Ka
bilesi' nden Selim isminde birini seçti. Selim, bizimle Ariş'ten 
yola çıkıp yanın saat uzaktaki mezarlıkta durdu. Her birimi
zin bileğinden tutup evliya mezarları etrafında üçer defa da
ire çizdi. Tavaf ettikten sonra, hepimizin arkasına ve hecinle
re k).lm serperek, birçok dua okudu. Sonra eliyle karanhğı 
göstererek: 

- Hayırlıdır, gidiniz! dedi. 
Temmuz nihayetleri, gölgede 55 dereceyi buluyordu. Bez 

çadırım ateşte ısınmış tuğla gibi kızgındı. Casus korkusundan 
tenha, gölgesiz yerlerden geçiyordum, yüzüm yandı, ellerimin 
derisi kabardı. 

Ebülasap tepesinde arazi keşfine gönderdiğim bedevilerin 
vereceği haberi bekledik. Öğleden sonra üçte geldiler. Düşman 
kuvvetinde değişiklik yoktu. Fakat ihtiyat lazım olduğundan, bu 
sefer Kanal' ı  başka bir noktadan atlamaya karar verdik. 

Kalan cesur arkadaşlarımla, Kantara'nın on beş kilomet
re şimalindeki istikametten Kanal ' a doğru yürüdüm. Biraz y
ol aldıktan sonra, gece oldu. Yıldızlarla karşıdaki elektrik zi
yaları arasında eski heyecanlarımızın kabardığını hissediyor
dum. Korkulu mıntıkalara geldiğimiz vakit dağıldık, uzaktan 
ses parolamız "Bağdad", cevabı "Şam" kelimesiydi. Bataklı
ğa gelince bedeviler entarilerini topladılar, ben kundura ve ço
raplarımı çıkarıp pantalonumun paçalarını sıvadım. Hecinle
rimizi bir iki muhafızla tepecikler arasına yerleştirmiştik. Her
kesin eli silahında en küçük şüpheye karşı ateş etmeye hazır
dı; etrafbataklık, yapışkan ve pisti. Kalın bir hurma dalına da
yanarak ilerliyordum. Kanal' a yaklaştıktan sonra, yüzüstü ya
tıp bir müddet önümüzü tarassut ettik. 
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Bedeviler tulumlarını nefesle şişirip silah ve esvaplarını 
koydular, üstüne bindiğim tulumları çekerek sakin sakin yüz
meye başladılar. Bir aralık su üstünde bir düdük öttü, birkaç 
projektör yandı. Keşfedilmek korkusu ile titredik. 

Karşıya çıkar çıkmaz, flave ağaçlarının altına serilip tek
rar gözlerimizle karanlığı delmeye uğraştık. Görmek için ay
dınlık ve görülmemek için zulmet lazımdı. İçimize tekrar em
niyet geldikten sonra, karnımız üstünde sürünerek Nil'e, son
ra öteki sahile geçtik. Evvela telefon tellerini kestirdim. :Qina
mitleri münasip fasılalarla raylara koyduk ve ateşleyip olanca 
süratimizle Nil ve Kanal' ı aşarak gözlerimizi, infilak istikame
tine diktik. Bu sırada ikinci Mısır sahilinden bir devriye geçti. 
Ateş ettik, mukabele ettiler. Arada bir de tren sesi duyuldu. Fa
kat iştial bir saniyede bütün bu sesleri boğdu. Artık kaçmak za
manıydı. Nöbetçi bıraktığımız iki bedeviyi göremedik. Şeyh; 
köpek ve diğer bir bedevi tilki sesiyle onları davet ettiler. On 
dakika sonra birleşip tekrar hecinlerin son hızıyla mesafeler
den süzülüp gittik. Ağırlıktan iki bedeviyi muhtelif kıyafetler
le Kantara pazarına gönderdim. Bu pazarda İngilizler bedevi
lere öteberi satar ve onlardan bize dair malumat almak isterler. 
Bizim casuslarımız tahribat derecesini anlayacaklardı. 

Sonra Ariş' e gelen muhbirlerden şu malumatı topladım: 
Askeri trenden iki vagon berhava olmuştur. Elli mecruh ve 
maktul var. Civarda çadır kuran bedeviler bu iki vaka üzerine 
uzak yerlere hicret etmişlerdir. 

* 
Fakat nihayet, böyle sergüzeştleri bekleyen fena akıbet-

ler geldi: Üç ufak vakanın birinde yaralandım. Birinde şeyhi, 
sevgili arkadaşımı kaybettim, birinde bacağım yok oldu. 

İngilizlerin Kanal'ı temizleyen üç motorlu makinesinin 
tahribine memur olmuştum. Kanal 'daki seyrüsefer için bu ma-
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kinelerin yirmi dört saat işlerinden kalmaları bile büyük bir 
zarardı. 

Ayırdığım bedevilerle garp istikametine gitmiştim. Su 
taşırılan arazide hiçbir devriye izine rast gelmemek bize yine 
muvaffak olmak ümidini verdi. ön ve yan taraflara ikişer nö
betçi koydum. Yanımda kalanlarla en kuru güzergahtan Ka
nal' a doğru yürümeye başladım. Sudan yüz metre uzakta, be
devinin biri durdu: 

- Efendim, dikkat! diye haykırdı. 
Karanlıkta bir İngiliz nöbetçisi görmüştü. 
İkinci bedevi: 
- Kımıldamıyor, odun olsa gerektir, dedi. 
Karşımızdaki gölgenin nöbetçi mi, yoksa odun mu oldu

ğunu düşünürken üzerimize şiddetli bir yaylım ateşi geldi. 
Yerlere atılıp ateş görünen noktalara mukabele ettik. Ateşle
rini kestiler. 

- Kaçıyorlar, yetişelim! diye yanımızdakileri ikaz ettim. 
Kimi belinden kılıcını, kimi kabza bıçağını çekerek kar

şıya atıldı. Ben devesine bir türlü binemeyen bir Hintli 'ye ye
tiştim, tüfeğine takılı süngüsüyle kolumda bir yara açtı. Bu sı
rada tabancamı sıkabilmiştim. 

Artık makine hülyası suya düşmüştü. Bedeviler Hilaliah
mer' in verdiği sargı ile yaramı bağladılar. 

Avdet ederken Romalılar zamanında bir hakimin yaptığı 
kasır harabesine yaklaştığımız zaman, bedeviler el çırparak, 
kaside söyleyerek, hecin üzerinde raksederek bizi istikbal et
tiler. Fakat bu sefer şehit verdiğimiz iki bedeviden ve teşeb
büsümüzün hiçbir netice vermemesinden meyı1s olmuştum. 

Yaram hafif olduğundan birkaç günde iyileşti. Çöl ku
mandanı müfrezeme çölde kuyu arayan bir Alman mühendi
sinin muhafazası vazifesini verdi. Bu adamla Mahdes tarafla-
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nna gittik. Hiç unutmam, üç yüz otuz bir senesi teşrinsanisin
de bir akşamdı. Küçük bir devirden sonra Mahdes 'te devele
rimizi sulayıp sığındığımız yere dönmüştük. 

Daha Ariş'te iken bedeviler bana bir keçi hediye etmişti. 
Şeyh dedi ki: 

- Efendi, yine gazaya gidiyoruz. Sağ dönüp dönmeyece
ğimizi Allah bilir, şunu keselim. 

Keçinin bir kısmını yedik, bir kısmından kavurma yapıp 
yanımıza aldık. 

Bu akşam Şeyh, son kavurmalardan bir güzel bulgur pi
lavı pişirdi. Çöl yıldızı altında rahat bir hazım saati geçirirken 
Mahdes'ten telaşla biri geldi: 

- İngiliz geldi, düdük çaldı, fener yaktı. . .  diyordu. 
Şeyhle beraber sekiz on er ayınp baskın yapmaya gittik. 

Karanlık ortasında boş yere iz arıyordum. İçimizden biri: 
- İngiliz, İngiliz! diye bağırdı. 
Oldukça uzakta ince karaltılar toplanıyordu. Arazi pek bi

çimsizdi. Fakat güzel bir yer aramak için de vaktimiz yoktu. 
Olduğumuz yere derme çatma avcı hattına yattık, ilk ateşte be
devilerden bir kısmı şaşırdı ve kaçan develerinin arkasından 
koştu. 

Karaltıların yanlara doğru kıvnlmasından, çevrildiğimi
zi hissediyordum. En uç tarafa bütün tüfeklerle ateş ettik. İn
gilizler bir iki mitralyözün sık ateşleriyle cevap verdiler. Kah 
öne, kah sola kumanda veriyordum. 

Birini ileriye göndermek istedim. Yerinden kalkar kalk
maz devrilip düştü. Üstümdeki cephane bitmek üzere idi. İn
gilizler bir aralık dairelerini küçültüp bizi esir etmek için ateş 
kestiler. Zavallı Şeyh: 

- Tedbir, tedbir! diye haykırıyordu. 
- Hecinlere bininiz, ayn ayn kaçınız, hareket ettiğimiz 

yerde buluşacağız! dedim. 
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Ben de sadık ve cesur ceylanıma atladım, ötekiler hecin
lerini sürdüler. Biraz ayrıldıktan sonra şiddetli bir mitralyöz 
ateşi zavallı Şeyh ile yanındaki arkadaşını yere düşürdü. 

* 
Bütün bu seferden sonra bir rütbe ve bir nişandan başka 

İngilizlerden alınmış bir de hayvan kazanmıştım, bu hayvana 
Esir ismini verdim. Burada adettir. Usta bedeviler bir hayva
nı muayene edip şiarını söyler, bedeviye bu hayvanın şiarı ne 
olduğunu sordum: 

- Sahibinden kaçar, avdet etmez, sahibini yere atar, dedi-
ler. 

Halbuki Ceylan gebe idi, ben bu hayvana binmeye mec
burdum� Zaten bedevilerden şiar sormak, buna inandığımdan 
değildi. 

Ariş 'te geçirdiğim son günler esnasında İngilizlerin Kat
ya 'ya hakim tepeleri işgal ettiklerini haber almıştım. Bu sefer 
Şeyh Utvan 'la beraber keşfe çıktım. 

Ağırlıkla diğer adamlar sahil üzerinden Birulabid'e git
ti. Ben bedevilerin uğursuz dedikleri hayvana binmiştim. İyi 
süvarilik gururiyle ayaklarımı üzengiden çıkarmış, dizginleri 
bırakmış, tüfeğimi gelişi güzel omuzuma takmıştım. Eski na
sihattir, hayvan üstünde her an uyanık bulunmalı, derler. Şeyh 
Utvan'la konuşa konuşa yürüyordum. Esir'in boyu hemen 
Şeyh'in bindiği hecinin boyu kadar yüksekti. Biraz sonra şid
detli, sıcak bir rüzgar gözlerimize kum dumanlan serpti, önü
müzü arkamızı göremez olduk. Hayvanlar ürküp geriye atıl
dılar. Esir sıçradığı vakit tüfeğim sağrısına çarpıp büsbütün 
ürkmesine sebep oldu. Kendisini gayet dik bir kum silsilesi
nin eteklerine attı, fakat silsile yüksek olduğundan tekrar etek 
kenarındaki derin vadiye döndü. Kurtulmak için aşağı atla
maktan başka çare olmadığını gördüm. 
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Başıboş kaçan Esir' in peşinden Şeyh hecinini olanca, hı
zıyla sürdü. Ancak iki saat sonra tekrar hayvana binebildim. 
Bilmem niçin, Şeyh: 

- Ariş 'e dönsek! diyordu. 
Mart'ın altısında Birülabid'e gelip bizden evvel oraya 

gelen efradı muayene ettim, her şey tamamdı. 
Sabahleyin çayımızı içtikten sonra beni Cedide'deki pa

zara davet ettiler, pazar pek kalabalıktı. Yüz metre yaklaşın
ca, kadınlar ve erkekler: 

- Lü lü lü ! . . 
Sayhasıyla üstüme geldiler. Bedevilerden kurtulmak, pa

zarın büsbütün canlanacağı zamanı beklemek için telgraf ça
dırına girdim. Daha iskemle üstüne otururken, dışarıda: 

- Tayyare, tayyare ! . .  
Sesi duyuldu. İki patlayış birbirini takip etti, hemen dı

şarı çıktım, ahali ve asker telaş içinde idi. 
- Yere yatın! diye bağırdım. 
Tayyarelerden birinin kuyruğu inip kalktı. Yeni düşecek 

bombayı heyecanla bekliyordum. Bombayı tamam başımızın 
hizasında görür gibi oldum, yerimi değiştirmek için şaşkın
lıktan yana sıçradım, dürbün başımla yer arasında kırıldı. Na
sıl bir tesirle yere serildiğimi hatırlamıyorum. Biraz sonra aya
ğa kalkmak istedimse de, sol bacağımı bir türlü çekemedim. 
Dizimi tutup oynattım, hiç kendinde değildi. 

Şeyh Utvan, abasını çıkarıp bana suni bir sedye yaptı ve 
üç bedevi çadıra taşıdılar. 

Bir hafta sonra Alman hemşirelerinin itinası altında Se
bi Hastanesi'nde yatıyordum. Doktorların mırıltılarından, ar
tık yalnız harpten değil, ayaktan da mahrum kaldığımı hisset
tim. Çöl gözüme meş'um göründü. 
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BOZGUN 

Çöldeki son muharebelerin notlarını bir başka arkadaşı
mın defterinden alıyorum: 

Çöl, çok değişti, iptidaları benim nokta kumandanı oldu
ğum yerde develerden başka bir şey görmüyordum. Şimdi, 
Anadolu'nun kısa ve uzun, büyük ve küçük bütün hayvanla
rı, tahta arabalar bile var. Artık hecinler de dizgin ve üzengi
ye alıştılar, en talimli atlar gibi muntazam yürüyorlar. Son za
manlarda Şam menzili birçok kakule gönderdi: Kakuleler ar
ka arkaya duran iki deveye bağlanmış adi birer sedyedir. Ar
tık hastalar ve yaralılar önlerinde uzun bir deve, arkalarında 
uzun bir deve, kendileri arada asılı, öyle taşınacaklar. Geçen 
gün kakulelerden birine ben bindim, kendimi ipi elimden kaç
mış bir salıncak üstünde zannediyordum. 

Bir akşam, başçavuşumla beraber çadırda idik. Çölün her 
zamanki akşamlarından biri . . .  Ansızın uzaktan şimdiye kadar 
işitmediğimiz bir boru sesi duyduk: Çöle bir otomobil geli
yordu. Ben iştiyak, bedeviler hayret içinde yıpranmış ve eski
miş makinenin etrafında toplandık. .. İçinden soluk esvaplı bir 
Alman subayı indi. Biraz sonra yıkanmak ve muayene edil
mek için kapağı açılmış makineden taşan benzin kokusunu 
duydum, bu koku, guruba karşı, çölün sessiz havası içinde ne 
yeni, ne yabancı bir şeydi. 

Kardeşim; 
Katya'da, Halet'ten ve hepimizin arkadaşı Memduh'tan 

başka bir şey kaybetmedik. İngilizler. çok kuvvetli idiler. Fa
kat en çok beni meyus eden nedir, biliyor musunuz? İngiliz
ler refah içinde, biz değiliz. Onlar sağlam, iklime göre yapıl
mış esvaplarıyla, her gün tam yem alan güzel atlarıyla, lüzum
suz ölümler için ön saflara atılmış müstemlekcit askerleriyle 
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geliyorlar. Biz hazan kış, hazan yaz esvabı giyiyoruz. Atları
mız zayıf, adedimiz az ve her ölen neferi yüreğimizden veri
yoruz. Ölen, eskiyen, yırtılan her şey, canımızdan, memleke
timizden bir şey . . .  İngilizler öyle mi? Hiçbir ziyan yok ki, biz 
kolayca yerine koyabilelim ve onlar koymasınlar. 

Böyle olduğu halde, bu sefer harbi zaferle bitirdik, eli
mize dört yüz İngiliz atı geçti, bunu az fiyatla muharebe eden
lere dağıtıyorlar. 

Katya muharebesi günü çılgın bir kum fırtınası çıktı. 
Uzun müddet düşman siperlerini gözden kaybettik. Askerle
rimizi ateş edecek yeri, hücum istikametlerini adeta giderek 
aradılar. Tayyareler çivi, bomba ve daha bilmem ne afetlerle 
üstümüzde gezip durdu. 

Ben bir başka yere çadınmdan telefon ediyordum: 
- Alo .. .  Siz misiniz? 
- Ben .. . 

Karşımdaki sözünü kesti: 
- Devam et kimsiniz? diye hiddetlendim. 
- Efendim şimdi üstümüzde tayyare var. İşte bomba . . .  
Telefon kesildi. 
Sonra biz bu hatları geri çektik, telefoncunun ne olduğu

nu bilmiyordum. 
Fakat atlar ve ganimetler bütün neşesizliğimizi giderdi. 

İnsan önce köy atlarından İngiliz kısraklarına geçince yalnız 
hayvan değil, vasıta değiştirmiş gibi. Kuvvetleri bu kadar mu
ti, süratleri kat'i bir makine gibi saniye saniye idare edilir hay
van görmemiştim. 

Konserveler de başka, çölün ortasında Londra kasapha
nelerinin etlerinden yedik. 

Sana başka ne yazayım? Bu kumla biraz ötedeki kumun 
farkı yok ki, zaptedilmiş şehirlerden, araziden bahsedeyim. 
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Çöl nankör bir şeydir, muharebe kumun bazı yerlerini kanla 
çamur etmekten başka bir iz bırakmıyor. 

Temmuz 1 332 
Rumani harbini şu birkaç kelime ile anlatabilirim: Üstün 

kuvvetler karşısında adım adım mağlubiyet. 
Buradaki temmuz dünyanın bütün temmuzlarından sı

caktı. Kıtalar, ağır, yorgun, hasta yürüdü. İnsanların niçin sa
bırdan bir peygamber yarattıklarını bu çölde anlıyorum. 

Dün kıtasından geri kalmış bir ere rasgeldim. Ağırlığı on 
defa daha ağır, esvabından, kundurasından, atından başka üs
tünde ne varsa hepsinden şikayetçi idi. Geçerken bana döndü: 

- Bir su doldur hemşeri . . .  
Temiz bir bardak içinde berrak bir su verdim, birkaç bar

dak içti. 
Dudaklarının kenarından sızan su, kaç gündür çenesinde 

biriken tozu ince çizgileriyle yarıyor ve çamur hatları vücuda 
getiriyordu. Uzun bıyıklarından ve uzamış sakalından akan su
ları avuciyle silerek: 

- Canına değsin, burası Kerbelii . . .  dedi. 

Kanunusani 1 332 (Ocak 1 9 1 6) 
Bedbaht Magdaba'yı Telürrefah takip etti . Magdaba'da 

hakiki bir tehlike geçiriniştik. Bir avuç askerin üstüne İngiliz
lerin bir süvari fırkasıyla birçok piyadesi atılmıştı, bataryala
rımızla bazı arkadaşlarımız esir düştü. Fakat atlıları o kadar 
çok, kendileri o kadar kalabalık iken bizi takip etmediler. 

Telürrefah .düşmanın kara taarruzunu gemilerle himaye 
edeceği bir yerdi . İngilizler bizi ansızın sarıp çevirdiler. Bazı 
bölüklerimizi esir verdik. Bu kadar çok düşmana karşı biz ne 
yapabilirdik? İngilizlerin sahilden şimendiferle geldiğini de 
hesap et. 
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Şerefli Mağara zaferi olmasa idi, bu iki fena günün hatı
rasını unutamazdık: Mağara'daki ufak müfrezemize İngiliz
ler iki düşman süvari bölüğü, bir makineli tüfek, bir cebel to
pu ve bir tayyare filosuyla taarruz etti. Bizim bütün kuvveti
miz yorgun bir piyade bölüğüyle dermansız bir istihkam bö
lüğünden ibaretti. Bu iki bölük bir çelik çember gibi hücum
lara karşı biraz büküldü, fakat hepsini geri fırlattı. Büyük çöl 
içinde bir silik nokta gibi duran bu hafif müdafaa karşısında 
tayyareler, top, atlar ve tüfekler ricat etti. 

* 
Kardeşim: 
İnsan eski bir evini boşaltırken nasıl derin bir gariplik du

yar, henüz ben çöl ortasında iken işte bu garipliği hissediyo
rum. 

Çöl iptidasıyla Kanal' ın yarı yolunda gibiyim. Akşama 
kadar solmuş çadınmdan çıkmıyorum. Önde kısa, toplu ve dar 
bir hurma, sağımda çıplak dağ hissiz, soğuk ve gurur içinde 
yanıyor. 

Bedeviler uzamış mideli çocukları, çeneleri ve yanak et
lerini yırtıp süsleyen kadınları, hasta kemikli, iskelet alınlı er
kekleriyle her sabah elleri boş, ayaklan yassı ve çıplak, göz
leri müphem, birer birer bana gelirler. Akşama doğru ellerin
de bulunmuş bir diken, tabanlarında kanı kurumuş ve siyah
lanmış yeni bir yafa ile dönerler. Bedevilerin yalnız gözleri gü
zel: Yaşayan, dönen, tecessüs eden gözler . . .  Şunu hissettim ki, 
dağlan, kumlan ve ufukları ölü doğan çölde yaşayan şeyler i
ki kat yaşıyorlar. 

Burada gördüğüm ceylanlar birkaç defa daha gelip geç
ti. Ceylan gözleri çölün gözleri gibi. Sanki çölde esrarlı göz
ler doğuyor ve batıyor. 

Bu bana dert oldu, her vakit çadırım, hayvanım, neferle-
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rimle kımıldayıp yer değiştirmek istiyorum. Biraz fazla kalır
sam, artık daima burada kalacağım, bedevi olacağım zanne
diyorum. Bu korku içime yerleşmeye başlayınca yavaş yavaş 
dağ eteklerini takip edip, daha serbest, daha bedevisiz yerler
de konaklıyorum. Bu taraflar büsbütün kum, üç gün devam e
den hiçbir şey yok. Tabiat mukarrer bir şekil almamış ve her 
gün tecrübelerle bu şekli arıyor. 

Çölün bu kısmında asıl güzel şey develerdir. Onlar san 
ve yumuşak mesafeler üstünde ince irtifaları ve ebedi sükfıta 
hürmet eden sessizlikleriyle dolaşırlar. Her akşam bulutsuz ta
raflarda, üstlerinde esmer bedevilerle gezdikleri vakit, garip 
bir istiğraka dalıyorum. 

Burada İstanbul 'lu çocukları görmelisin, Hepsi çölün bü
tün zahmetlerine ne kadar çabuk alıştılar. O bizim genç arka
daşların, bir sene sonra Sina'da kahramanlar gibi dolaşacağı
nı düşünebilir miydik? 

Her şeyi kolay düşünüp ferahlamakla beraber, gene her 
bıraktığımız ölü için ümitsiz bir keder duyuyorum. İnsan kum 
üstünde şehit bırakmaya dayanamıyor, çünkü ne mezarı, ne izi 
kalıyor. Bir denizde bile insan bu kadar kaybolabilir. 

İKİNCİ DEFTER 

Trenle Kudus 'e gidiyordum. Cehennem vadisini geçmiş
tik. Kompartımanda sıcaktan, odun yakan lokomotifin bol, si
yah dumanından bunalmıştım. Şam'dan beri zayıf, orta boy
lu, saçı kızıla yakın kumral, teni bembeyaz ve ölü bir Yahudi 
genciyle seyahat ediyordum. Bana uzun uzun Siyonizm dava
larından, Balat Yahudisi'yle ideal Yahudisi'nin farkından bah
setti. Yeni bir şey öğrenmek, bana o güne kadar kapalı ve ka
rışık duran bir ruha yol bulabilmek için, bu adamın hususi ko-
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kusuna, en küçük menfaati için herkesi rahatsız eden bin te
laşına katlandım. Çöl hattının Filistin hattından ayrıldığı Va
dii Sarar istasyonuna yaklaştıkça, ağır ağır endişelendi. Tren
ler bu istasyonda saatlerce durur. Burada ne ağaç, ne yapı ne 
serin bir dakika vardır. 

Bir aralık dayanamayıp sordu: 
- Bugün tayyare gelir mi? 
- İhtimal gelir! 
Arkadaşım, bu ihtimalin niçin olduğunu anlayamadı. 
İstasyonda altı saat kaldık. Ne güneşin bunaltan sıcağı, 

ne bu gencin güneşi unutturan ağır, uzun, mufassal sualleri bit
ti. Hareket edip ilk yokuşlara tırmanınca, ben değişen hava
dan, o kalbine tekrar dönen emniyetten dolayı bahtiyardık. Şen 
gözleriyle etrafına bakıp: 

- Siz Siyonizme karşı mücadele etmekle aldanıyorsunuz 
bu toprakları bizim kadar kimse imar edemez. Çünkü bizim 
kadar kimse sevemez ! dedi. 

Nefret etmiştim: 
- Vadii Sarar'dan şimale gideceğinize, şarka dönseydiniz 

bir iki saat sonra birtakım top sesleri duyacaktınız. Siz bu top
raklara buğday ekiyorsunuz, biz kanımızı ve kemiklerimizi gö
müyoruz, demek istiyordum. 

O zaman Sina cephesi henüz yeniydi. Cephe deniz tarafın
dan Gazze kasabasıyla, Şarkta Birüssebi kasabasıyla nihayet bu
luyor. Ara yerde devam eden çıplak, şehirsiz, sıcak topraklarda 
Çanakkale'den, Kafkasya'dan, Irak'tan ve daha bilmem hangi 
seferlerden artan son Anadolu askerleri dövüşüyordu. 

İngilizler cepheyi yorgun ve boş bulan taarruza kadar 
Gazze ordusuna iki defa taarruz ettiler. Denizden büyük ge
mi topları şehri kaç daha hak ile yeksan etti. 

Artık harap olan Gazze, on defadan fazla harple yıkılmış, 
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yeniden yapılmıştı. Gazze'yi ilk müthiş hücumdan kurtaran 
alay, bizim tarihte en iyi isimlerden birini bırakmıştır. Bu alay, 
kendine en aşağı dört, beş defa üstün kuvvetlere karşı Gazze 'yi 
kurtardı. Bir düziye demir yağmuru altında insanı deli gibi e
den bu Gazze muharebelerinde Kudüs'  e dönen yaralıları ziya
ret ederken, bir arkadaşım, neferlerden birine demişti ki: 

- Nasıl, yine gelirler mi dersin? 
- Gelemezler efendi. . .  Bizim alayı gördüler. 
Neferin bu sözüyle anlatmak istediği şey, alayın Çanak

kale'de bulunmuş olmasıdır. 
Gazze kasabasının bir kısmında başlayan kum, küçük 

dalgalarla sahile kadar gider. Akdeniz sıcaktan solmuş gibi
dir. Gazze'nin arkası ve önü portakal bahçeleriyle çevrilidir. 

Cepheye birinci taarruz, 332 Mart'ı nihayetlerinde, ikin
ci hücum, aynı senenin nisan ayında oldu. İngiliz ordusu ve 
Türk ordusu arasındaki tezadlar şimdi daha büyüktü. Demir
yolunu yanından takibeden su yollan, İngiliz siperleri içinde 
açılmış musluklardan. Nil suyu veriyor, konserveler bir siper 
yemeğiyle bir İngiliz evinin sofrasını müsavileştiriyordu. Bir 
gün düşman siperlerinden birine giren bir Türk neferi, gayet 
tuzlu bir şey yemişti. Döndüğü vakit: 

- Bunlar da kötülemiş. Çanakkale'deki yemekleri, daha 
güzel! dedi. 

Çok defa, süvari fırkalarının kuvvetli atlarına iki müceh
hez nefer bindiren İngilizler, atlarının durduğu noktada piya
de ve süvari iki muntazam fırka ile hücuma kalktılar. 

1 332 senesi nisan iptidasında, o vakit Telfişşeria'da bulu
nan Sina cephesi kumandanlığı karargahına gittik. Tren, gece 
karanlığında yürüdü. Sabah erken Şeria İstasyonu'na vardık. 
Dört taraf boş, sakin ve dümdüz kumdu. Yere ayak bastığım 
vakit, uzaklardan tenha bir top sesi duyuldu: 
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- İngilizler, -Gazze'ye ateş ediyor, dedik. 
Topların, bu kalın ve kuvvetten düşmüş sesleri, çok de

rin bir kuyu içinden işitiliyor gibiydi. 
Önde kumandanla subaylarının uzun fasılalı çadırları, 

yanda yine uzun fasılalarla tek tek yerleştirilmiş cephanelik
ler, karargaha giden yollar üstünde ahır çadırları, her çadı
rın yanında bir tayyare deliği. . .  İngilizlerin bir adeti var: Bi
zim tayyareler onların karargahına hücum etmedikçe muka
bele etmiyorlar. Fakat üç yüzüncü tayyare bölüğü her gün bir
kaç kere kanatlarını açtı, tayyare subaylarımız, şen, asil, ce
sur adamlardı. Hemen bir senedir hiçbir şey ziyan etmemiş
tik. Bazan filomuz cephe üstünden demiryoluna kadar git
miş, su borularını el bombalarıyla atmıştır. Çölde mitralyöz
leriyle hücum eden süvari müfrezelerine karşı muharebe 
edenler bile oldu. 

Siperlerde yarın, başka bir gün karşı topraklan kaplayıp 
gelecek kuvvetleri bekleyen neferlere baktım. Hepsi sessiz, 
kendi kendilerine kimbilir hangi hatıralarla dalmışlardı. Ne va
ziyetlerinin ehemmiyetini, ne de kahramanlığını, ne kahraman 
olacakları veya ölüp gidecekleri günü düşünmüyorlardı. 

Gazze'nin içinde Gazze muharebelerinin en şiddetli gün
lerini geçiren bir arkadaşın şu mektubunu alıyorum: 

"Bilsen Gazze'de ne kadar rahatım. Harp zamanı cephe
de yaşamaktan başka teselli olmadığına artık inanıyorum. 

Önümüzde Gazze'nin bütün kısa dağlarına ve düşmanın 
cephesine hakim külaha benzer bir küçük tepe var. Bu tepede 
Şeyh Ali Mantar'ın çıplak türbesiyle iki ölü ağaç duruyor, 
Gazzeliler kıymetli adamlarını da Şeyh Ali Mantar' ın mukad
des toprağı etrafına gömmüşler. 

Kısaca, Mantartepe denen bu toprak çıkıntısı, Gazze mu
harebelerinde unutulmaz bir isim bıraktı. Cephemizle karşı 
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cephe arasında en elverişli tarassut yeri burası idi. Arap me
zarlarının altında sekiz tünel deldik, cesur tarassut zabitleri, 
bu tünellerden geçip top ateşlerini idare ediyorlar. 

İkinci Gazze taarruzunda İngilizler karadan ve denizden 
en ağır toplariyle üç gün Şeyh Ali Mantar' ın tepesini dövdü
ler. Korkunç bir gürültü ile,toprağı karıştıran mermiler altın
da ufak tepenin irtifaı birkaç metre azalmış, ateş altında bir 
yanardağa benzeyen tepe; toz, toprak, sarı ve siyah dumanlar 
içinde boğulmuş idi. Kaç defa türbe, mezar, ağaç ve ateş par
çaları ve senelerden beri ılık mezarlarının içinde uyuyan ölü
lerin kemikleri bize kadar geldi. 

Bir topçu subayı ile bir telefoncu' nefer ara sıra kopan bir 
telefon teliyle canlılara bağlıydı. Bazan yıkılan toprak tünel 
ağızlarını kapıyor, zabitle nefer nefeslerini boğan bu dar ka
nalın içinde menfezleri yeniden tırnaklariyle açıyordu. Bir ta
rassut mevkii büsbütün yıkıldığı zaman toprakların altında sa
atlerce el ve vücutla uğraşıp diğer mevkie geçmek lazımdı. On
lar hiçbir gün bu cehenneme isyan etmediler. Dünyanın en bü
yük itidaliyle üç gün üç gece ikinci Gazze harbinin batarya 
ateşlerini idare ettiler. 

Mantartepe, İngilizlere o kadar şüphe verdi ki biz terk et
tikten sonra da üstündeki bir taşın hareketine karşı yüzlerce 
mermi attılar . .  

Şeyh Ali Mantar'ın tepesi altında sebat eden tarassut za
bitleriyle neferler, Gazze günlerinin hakikaten en büyük kah
ramanıdırlar." 

Gazzze, 1 9  Nisan 1 333 ( 19 17) 
Şimdi öğleden sonra saat dört. İkinci Gazze muharebesi

nin üçüncü ve son gününü bitirmek üzereyiz. Bütün himaye va
sıtaları altında düşman son hücumuna kalkacaktı. Kara topları, 
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tanklar, ne kadar demir ve ne kadar ateş varsa hepsi hücuma ha
zırlandı. Biliyor musun, bu kadar tazyik hangi kuvvet önünde 
toplandı? Otuz ikinci alayın on birinci bölüğü cephesinde! 

On birinci bölük, siperinde bütün muharebe gününü te
laşsız geçirdi. Siperin hemen arkasında mevzie giren bir bom
ba bataryası, sabahtan beri bahriyeli bir yüzbaşının kumanda
sında düşmanın hücumlarını kırdı. Yüzlerce defa bomba to
punun ağzından yetmiş kiloluk ağır saplı bomba göğe çıktı, 
yükseldi, bir müddet ağırlaşıp durduktan sonra her saniye ço
ğalan bir hızla düşmanın yürüyen dalgalan üstüne indi, bütün 
Gazze topraklarını sarstı. Bu barut ve demir kürelerinin en bü
yük mermilerin infilakından müthiş patlayışı var. Birdenbire 
geniş saha dumana boğulur, güneşin ziyası söner, sonra açı
lan dumanın altında düşman dalgalarının boşluğu görülür, 
muntazam yürüyen yekpare kıtalar sendeliyerek, dağılarak, çö
zülerek telaş gösterirler. İşte bu bomba topunun merhametsiz 
mermileri, akşama kadar birçok İngiliz sellerini böyle maddi 
bir şey gibi kırdı. 

Bazen bomba patladıktan sonra tehlike geçmiş değildir. 
Demir sap infilak tesiriyle yeniden kırk elli metre irtifaa çı
kar ve nasıl insanlar muzır bir hayvanı gömdükten sonra ök
çeleriyle toprağı sıkıştırırlarsa, bombanın son yadigarı da son 
bir garazla parça parça edilecek başlan arar. 

On birinci bölük siperi, bugün pek tehlikeli bir an geçir
di. Arkasından atılan bombalardan birinin müvazenesi bozul
muştu. Koca mermi bölüğün siperine doğru istikamet aldı, ha
vadan onun uçuşunu takibeden gözler iri dairelerle açılmıştı. 
Ön siperde arkadaşlarının mahvolacağını gören batarya nefe
si tıkanıp bekledi. 

Korku bilmeyenler kalblerini elleriyle sıkıp gözlerini ka
padılar. 
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Halbuki harple uğraşan 1 1  inci bölük siperinin zavallı as
kerleri, bu felaketten haberdar değildiler. Bir an, bir küçük te
sadüf, bomba siperin hemen önünde yumuşak toprak üstüne 
düştü. Ve yalnız toz kalktı. Esasen havada müvazenesi bozul
duğu için yan düşmüş, tapası sağlam kalmış, bu mehabetli Ia
ğam ateş almamıştı. 

Yakayı gören bir nefer, siperinden fırlayıp sapından tut
tuğu tehlikeli bombayı omuzuna aldı ve İngilizlerin bir sani
ye kesilmeyen ateşi altında siperler üzerinden atlayarak kes
tirme bir yoldan bataryanın yanına geldi. Bu sefer bomba ha
kiki hedefini buldu. 

Tarih böyle kahramanların isimlerini yazmaz, fakat İkin
ci Gazze muharebesinin son gününü görenler on birinci bölü
ğün ismini unutamazlar. Nasıl ki kaç bin Türkün kan ve ke
miği üzerinde birleşen bu cephe büsbütün yerinden kımılda
yıp Filistin'e  ric'at edinceye kadar birçok kıta aynı siperi iş
gal etti. Fakat hepsi siperi, on birinci bölük siperi ve küçük te
peyi, bomba tepesi diye andılar. 

İran, 1 333 ( 19 17) 
Haziranın en ziyade sıcak günündeyiz. Sabahtan beri top

lar bile yorgun durdu. Uzaktan bu ağır demirlerin sükutlarını 
seyrediyordum. Hurmalar bütün gün uzun dallarını, zayıf göv
deleri üzerine sarkıttı. 

Yorgunluk bilmeyen kumandan daima siperleri dolaşıyor, 
en ufak teferruata kadar her şeyi gözden geçiriyor. Çadırının 
önünde Gazze enkazı altından kurtardığım rahat bir İngiliz 
sandalyası var. Derin derin gömülmüş, kuru havayı teneffüse 
uğraşıyorum. 

Yavaş yavaş akşam vakitleri geldi. Avdet eden kumandan 
soğuk su arıyor, çözülen yılanlar gibi topların açılıp gerindik-
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leri görülüyor. Birden kalın akisli sesler işittik. Gene güneş
ten sonra ateş var. Bütün sol cenah uzun ve merhametsiz gül
leler altında yerinden oynuyor. 

Sol cenah önündeki kısa tepeler, Deşik tepe, Delik tepe, 
Hayal tepe, askerlerin isim koyduğu toprak kümeleri ateşe, du
mana ve demire boğuldu. Düşmanın ağır bataryaları gündüz 
biriktirdikleri mermileri hep birden hep bir yere boşalttı. 

Bombardıman en son şiddetini bulduğu vakit kumanda
nın beni çağırdığını haber verdiler, kumandan dedi ki: 

- Düşmanın mermilerinden bazılarını ölçünüz. 
Ekseriya atılan mermilerin yüzde sekiz veya onu ateş al

maz. Ben mevzilerin önünde demir tarlası diye şöhret kaza
nan topraklan dolaşıp sağlam mermi arayacaktım. 

İngilizlerin topa tuttuğu yerlere gidip bir saat kadar muh
telif çapta birçok mermi ölçtüm. Yanımdaki askerlerden biri 
bir gün evvel gayet büyük bir merminin bir nefer tarafından 
yere gömüldüğünü haber verdi, bu neferi buldurup mermiyi 
gömdüğü yerden çıkarmasını emrettim. 

Nefer hiç tereddütsüz siperden çıktı ve topçu ateşinden 
başka yeni başlıyan piyade ve mitralyöz ateşleri altında bü
yük, yirmi dörtlük bir gemi topu mermisini kazmasıyla çıkar
dı. Mermiyi ölçüp karargaha dönerken kendi kendime hep bu 
neferi düşünüyordum. Çünkü bu adam top ateşi ve yeri yalı
yan piyade ateşi altında muhakemesiz ve sendelemeksizin ha
yatını feda etti ve hiç bezginlik göstermeden öyle bir iş yaptı 
ki bunun faydası ve zararı kendisi için meçhuldü. 

* 
Bütün askeri bir tuhaf ganimet merakı sardı, hepsi siper-

lere girmek, etten ve sebzeden başka .bir şeyler bulup yemek, 
sonra sımsıkı, giyinmek istiyorlar. Geçen gün bir kumandan 
hücuma kalkan askerlerinden birisinin hikayesini anlatıyordu: 
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- Uzaktan bizim taarruz kuvvetlerine bakıyordum. Bir ne
fer cesetlerin üstünden geçerken bir şey nazarı dikkatini cel
betti. Dönüp ateş altında itidal ile ölünün kunduralarını çıkar
dı ve kendi ayağına giydi. Bundan başka ne esvabına, ne cep
lerine, ne çantalarına dokundu, sonra sağlam ayakkabısıyla hü
cuma devam etti. 

Bir alay kumandanı daha garip bir hadiseye tesadüf et
mişti, bir akşam kıtalannı İngiliz siperlerine taarruza gönder
di, sabahleyin alayını tanımak mümkün değildi. Çünkü hepsi 
siperdeki askerleri soyup esvaplarını giyinmişlerdi. İngiliz bi
çimi ceketler, sıcak iklimler için yapılmış kısa pantalon, Ana
dolu askerinin üstünde o kadar tuhaf duruyordu ki, kendileri 
bile gülüyorlar. Fakat çokları kısa pantalonları sevmediler, ki
mi don yerine, kimi paçavra yerine kullandı. 

Ganimetler arasında nefis diş macunlarını bulup iştiha ile 
yiyen neferler var. Bu naneli ve lezzetli şeyden o kadar hoş
lanıyordu ki, gümüş paraya bile satmıyorlar. 

Bulmadığımız zaman hiç yememek, bulduğumuz zaman 
sonuna kadar yemek zaten adetimizdir. İngilizler bir defa bun
dan istifade etmek istediler. Bir gün bizim kıtalardan biri düş
man siperlerinin önüne gerilmiş tel örgülerinde konserve ku
tuları gördü. Herkes hiç kimseye söylemeyerek gecenin gel
mesini bekledi. Sonra içlerinden bir tanesi karanlıkta gizlice 
siperden çıkıp sürüne sürüne tel örgüye gitti. Bilir misin, bu 
kutular içinde ne vardır? El bombalan . . .  Kapak o surettle dü
zeltilmişti ki sert bir temasla bomba ateş alıyordu. tık tecrü
be o kadar pahalı geldi ve etrafa ibret verdi ki bütün askerler 
hakiki konservelere bile artık el dokundurmaz oldular. 

Sen hiç ölü tank gördün mü? Öldürmeye mahsus şeyle
rin cesetleri ne kadar acıklı . . .  Bunlardan biri hemen siperleri
mizin önünde devrildi. İri, eğrilmiş, boşalmış cüssesiyle siper-
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ler arasında bir mania oldu. Geceleri tankın önüne tesadüf e
den kıtalar ayaklarına keçe sarılmış sessiz nöbetçilerle bu ma
niadan istifade edebilecek bir nagihiini baskını bertaraf etme
ye çalışıyorlar. 

Dolaşan nöbetçilerimizden biri bir gece arkasını dönüp 
duran bir İngiliz nöbet neferi görmüştü. Kendi kendine şu iki 
hali düşündü: Bunu tüfekle vursa bütün İngiliz siperinin ve 
Türk siperinin kurşunları bu şüpheli sesin üstüne yağacaktı, 
süngüyle vurup öldürse, diri bir esire va 'dolunan beş altından 
beyhude mahrum kalacaktı. Aklına garip bir çare geldi: Kim
bilir nerede giydiği çorabını ayağından çıkarıp sol avucuna giz
ledi ve evvela ensesine bir yumruk vurup şaşırttıktan sonra erin 
ağzına bu bezi soktu. 

Esir ayıldıktan sonra şöyle diyormuş: 
- Evvela bir yumruk vurdu sersemledim, sonra ağzıma 

bilmediğim bir zehir tıktı, işte bu zehirle bayıldım . . . .  

İSTANBUL 

İki haftadan beri artık yaz günlerindeyiz; benim içimde 
başka bir gurbetin adamları için ıstırap var: taşlan solduran, 
baharı dermansız düşüren iklimlerde ve daha cenupta hiç ba
har, hiç mevsim görmeyen iklimlerde, solgun esvapları, yo
rulmuş kollarıyla vatanın sıcak topraklarını müdafaa eden 
Türkleri düşünüyordum. Şeria boyunda, Aden etrafında, ço
rak Medine'nin içinde, taş ve kum çöllerini geçip Şam'dan Me
dine'ye giden Hicaz Hattı üzerinde binlerce kahraman, bu ya
zın usanç veren günlerini de ateşe, ısınmış demire karşı ve kız
gın toprak üstünde geçirecekler. 

Kudüs üzerinde Lfıt Gölü' ne inmeyen hiç kimse Şeria va
disinin ne olduğunu tahmin edemez; orada toprak bile tebah-
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hur eder, saatlerce mesafede kısa dallı hurmalarından başka 
bir şey yoktur. Geniş muz yapraklarının altına girilmez. Taş 
kadar sert, sarmaşık gibi birbiri içine girmiş, toprağa ılık göl
gesi kadar yakın duran sebbareler, hararetin bir kısmını ken
dileri neşrediyor gibi, insana nefret verir . . .  Güneş batmıyor, 
tükeniyor gibi gurup eder ve gurup eden şey içi boşalmış, son 
keskin ateşini damlatmış bir daireden ibarettir. 

Kudüs şehrinden sonra bir düziye, alçalıp Şeria vadisine 
inen çıplak, sarı tepeler, Şeria Nehri'nden sonra irtifa alıp Ge
rek sancağını dalgalandıran kuru dağ kümeleri vardır. İnsan 
dünyanın en münhat yerinde kimbilir hangi mucize ile yaşa
yan Lı1t Gölü'ne ve Şeria Nehri'ne giderken, teneffüs ettiği 
havada Filistin bağlarının hayali ve mevsim kokuları kaybo
lur. Bağlardan şarabı kendi kendine sızdıran güneşin artık gü
nün saatlerinden aldığı renkle kızgın boş bir levha gibi, Afri
ka şarkından ·arzı yakıp gelen Gor vadisi üzerinde yanıp du
rur. Seyyahların batmadığı Lı1t Gölü, Peygamber İsa'nın yı
kandığı Şeria, Filistin'un kuru, yavaş ve usandırıcı nehri ve 
şimdi vatanı müdafaa eden Türkler işte bu vadinin içindedir. 
Lı1t Gölü o kadar cansız ki çöl içinde çöl zannedilir ve Şeria 
ile gelen balıklar nehrin ağzında onun acı suyuna dokunur do
kunmaz ölüp giderler. 

Asıl Kudüs şehri Zeytindağı'nın arkasında olduğundan, 
yolcular Şeria'ya doğru ve Gerek dağları üstünde Zeytinda
ğı'nın en mürtefi yerinde bulunan Alman sanatoryumunu gö
rürler. Siyah bir nokta gibi duran sanatoryum uzaktan Ku
düs 'ün müjdecisidir. Şimdi, bizim askerlerimiz, gözleri bu si
yah noktaya saplanmış, Kudüs?ü görenlerin ruhu içinde Ku
düs 'ün sevgili hatıraları, görmeyenler hikayelerini düşünerek 
muharebe ediyorlar. 

Tenha çöllerde Türklerin harbini görmeyenler Türklerin 
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kahraman olduğunu nasıl anlayabilir? . . Irak, Çanakkale, Kaf
kasya, Galiçya ve Romanya cephelerinde her mevsime, her 
düşmana ve her iklime karşı harp eden bu cesur adamlar Her
kül 'ün on iki imtihanını verdiler. 

Daha sonra Hicaz hattını, Medine'yi, Yemen'i müdafaa 
edenler var. Hicaz çölünde düşman sabit bir şey değildir. İsti
kametini bulmamış bir rüzgar gibi şurada buradan az veya çok, 
gece ve gündüz çıkıverir. lsa'nın ilk günlerinden beri Türkler 
teyakkuz, cesaret ve pervasız sükilnetiyle rayların yanında bir 
demirden hat gibi durdu ve bütün taarruzları birer birer ve ek
seriya süngülerle dağıttı. Hicaz hattının Medine 'ye kadar hiç
bir kasabadan geçmeyen sonsuz güzergahını tasavvur ediniz: 
Burada bir müfreze kum üstünde bir küçük taştır. En uzun tren 
bile yüriirken kendini yalnız, dağlar başında kalmış bir kuv
vetsiz adam kadar yanlız hisseder. Demirin duyduğu bir çe
kingenlik, bir yığın demirlerden mürekkep trenin bir leke gi
bi, hareketin gittikçe emip ufalttığı bir naçiz şey kaldığı his
sedilir. Ufuklarının mesafesi bir derin uçurum kadar baş dön
düren badiyeleri avucu içinde ve kendi muhafaza ettiği bir par
ça diye düşünmek için ne saltanata alışmış bir ruh lazımdı. 

Bir gün binlerce utkun biri birkaç sivri nokta üzerinde bü
külür. İşte bir avuç askerin iki seneden beri Muhammet için 
dövüştükleri yer burasıdır. Yazın Medine'de dizler bir odayı 
bile dolaşmaya tahammül edemez. Şehirliler bütün günlerini 
kalın duvarlar içinde ve dolup boşalan su kaplarının yanında 
geçirirler. Medine kum ufukları, rengarenk taş dağlar, Mek
ke'ye giden çöller, Cidde'ye, Necid'e, Şam mamurelerine gi
den bitmez tükenmez çölller arasında taş evlerden ibaret bir 
yerdir. Kalbini dökmek için dili olmayan saf ve bütün kahra
manlar gibi sessiz Anadolu, kanını dökerek Peygamber aşkı
nı anlatıyor. 
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Yemen kahramanları ne yapıyor? Onlarla sulh vaktinden 
beri temas etmedik. Ara sıra Neccablar, uzak yerlerden köy
lere, unutulmuş adamların sıhhat mektubunu getirir gibi, on
lardan bize haber getiriyordu. Yemen'de harp edenler belki biz
im bugünkü üniformarnızdan, cephemizden, harplerimizden 
bile haberdar değildir. 

Yemen'in, hiç bilmiyorum, belki güneşi Şeria güneşin
den daha sıcak, çölleri Hicaz çöllerinden daha kuru, daha 
nihayetsizdir. Fakat bunun ne ehemmiyeti var? Her tarafta bir 
neslin kahramanları var, kahramanlar için iklimler, düşman
lar, denizler ve karalar birdir. 
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