














































































































































l e d i m ,  b a ş ı m a  h e r h a n g i  b i r  ş e y  g e l m e s i n i  i s t e m e z d i m .  C e

k e n d i m i  k o r u d u ğ u m a

 i n a n d ı m  v e  h ı z l ı c a  y ü r ü d ü m .  T a m  d ak e t i m i n

 ö n l e r i n i  k a v u ş t u r d u m ,  k o l l a r ı m ı  g ö ğ s ü m e  s a r a r a k

O  s ı r a d a ,  s e s s i z l i k t e

 b i r  g ü r ü l t ü  k o p t u .  B a k ı ş l a r ı m  k o p a n

g ü r ü l t ü n ü n

 p e ş i n e  d ü ş t ü ,  k i r p i k l e r i m  t i t r e r k e n  s o k a ğ ı n  s
k a s k a t ı

 b i r  h a l d e  o n a
yem

b a k a r k e n ,  t o k  s e s i  ç ı n l a t t ı  k u l a ğ ı m ı .

o l m a k  i s t e m e z s i n  d e ğ i l  m i ? ”  d i y e r e k  k a p ı y ı

" O n l a r a

a r a l a d ı
.  “ H a d i  b i n ,  l ü t f e n . ”

n u n d a k i  ü ç  s e r s e r i y i  g ö r d ü m .

E v e t ,  b o k u  y e m i ş t i m .

m e z d i m

 a m a

s a r h o ş  ü ç
K a l b i m

 k o r k u y l a

 k a s ı l d ı ,  ç a r e s i z l i k  k a n ı m ı  d o n d u r u r k e n

d i l i m i n

 u c u n d a  a s ı l ı  k a l a n  t ü m  k e l i m e l e r  b o ğ a z ı m a  k a ç t ı .

G ü ç l ü k l e

 y u t k u n d u m

,  b u  a d a m ı n  a r a b a s ı n a  b i n m e k  i s t e

ü ç  t a n e  ş e r e f  y o k s u n u n a  d a  y e m  o l m a y ı  t e r

c i h

 e t m e z d i m .  B u  k a d a r  ç a r e s i z  b i r  d u r u m a  d ü ş t ü ğ ü m  i ç i n

k e n d i m e

 k ü f ü r l e r  s a v u r d u k t a n  h e m e n  s o n r a ,  a ç t ı ğ ı  k a p ı y ı

g ü r ü l t ü y l e

 k a p a d ı m  v e  a r k a  k o l t u ğ a  y ö n e l d i m .  A c e l e y l e

a ç a r a k

 d e r i  k o l t u ğ a  y e r l e ş i r k e n

 k a l a b a l ı k  b i r  s o k a k t a  i n e

c e ğ i m i

 k e n d i m e  h a t ı r l a t t ı m
.

" S e n i  y e m e y e c e ğ i m ,  ö n  k o l t u ğ a  d a  b i n e b i l i r d i n , ”  d i y e

k o n u ş t u

 g e r g i n  b i r  s e s l e .  S p o r  a r a b a n ı n  t e k e r l e k l e r i  t o z u

d u m a n a  k a t a r a k  a n i  b i r  m a n e v r a y l a  i l e r i y e  a t ı l d ı .  “ H e r

n e y s e
,  i y i  m i s i n ? ”

K a r a n l ı k t a

 b e l i r e n  g ö v d e l e r i  ç e l i m s i z d i ,  d i l l e r i  d o l a n i

y o r d u

 v e  e l l e r i n d e k i

 a l k o l  ş i ş e l e r i n i n  b i r b i r i n e  ç a r p a r a k

ç ı k a r d ı ğ ı  s e s i  d u y a b i l i y o r d u m .  S a r h o ş l a r d ı  v e

e r k e ğ i  t e n h a  b i r  s o k a k t a  g ö r d ü ğ ü m d e  a k l ı m a  i l k  g e l e n  t e

c a v ü z  k o r k u s u y d u
.  S a k i n  o l m a k  i ç i n  k e n d i m i  t e l k i n  e t t i m

v e  a r k a m ı  d ö n m e k  i ç i n  h a r e k e t l e n d i m .  O  s ı r a d a  i ç l e r i n d e n

b i r i n i n  s e s i  d u y u l d u .

“ P i ş t  y a v r u m ? ”  M i d e m  b u l a n d ı .  K o r k u  k e m i k l e r i m i  t i t

r e t m e y e  b a ş l a d ı ğ ı n d a
,  p a n i k  g ö z l e r i m e  i ş l e m i ş t i .  “
B a k s a n a

f ı s t ı k . "

Ç o c u ğ u n  k i r l i  a ğ z ı n d a n  d ö k ü l e n  k e l i m e l e r d e n  h e m e n

s o n r a ,  d i ğ e r l e r i  d e  b a k ı ş l a r ı n ı  ü s t ü m e  ç e v i r d i .  G e r i y e  d o ğ r u

b i r  a d ı m  a t t ı m ,  k a n ı m  ç e k i l m i ş  g i b i y d i  v e  u z u n  z a m a n d ı r

i l k  k e z  b u  d e n l i  s o m u t  b i r  k o r k u y u  t a d ı y o r d u m .  “ H a r b i d e n

k a r i , ”  d i y e  k o n u ş t u  b i r  d i ğ e r i ,  s ö z c ü k l e r i  d i l i n d e  y a l p a l ı

y o r d u .  “ G e l s e n e  g ü z e l i m . ”

A ğ z ı m ı  a r a l a d ı m ,  o n l a r a  u z a k  d u r m a l a r ı n ı  s ö y l e m e k  i s

t e d i m  a m a  t a m  d a  o  a n d a ,  b i r  f r e n  s e s i  y a r d ı m  g i b i  y ü k s e l

d i .  İ r k i l d i m ,  f a r l a r ı n  g ö l g e s i  s o k a ğ a  d ö k ü l e r e k  ç o c u k l a r ı n

v e  b e n i m  y ü z l e r i m i z i n  b i r  k ı s m ı n ı  a y d ı n l a t t ı .  G e r i y e  d o ğ

r u  b i r  a d ı m  a t t ı m ,  y a v a ş l a y a n  a r a b a  y a n ı m d a  d u r d u ğ u n d a

ş a ş k ı n l ı k l a  g r i  s p o r  a r a b a y a  b a k t ı m .  F i l m l i  c a m l a r  y a v a ş ç a

a ş a ğ ı y a  k a y d ı ,  t e p k i  b i l e  v e r e m e d e n  p u t  g i b i  b e k l i y o r d u m

v e  e n  u f a k  b i r  u m u d a  i h t i y a c ı m  v a r d ı .

C a m  t a m a m e n  a r a l a n d ı ğ ı n d a ,  f i z i k ç i n i n  k a f a s ı  g ö r ü n d ü

v e  e n d i ş e l i  g ö z l e r i  g ö z l e r i m e  s a b i t l e n d i .  D i l i m i  y u t m u ş  g i b i ,
K o l t u k t a  k ü ç ü c ü k  k a l d ı m ,  t o p l a n a n  e l b i s e m i n  e t e ğ i n i

a ş a ğ ı y a  ç e k e r k e n  ü r k e k  g ö z l e r i m  p u s l u  c a m a  d o ğ r u  d ö n

d ü .  C e v a p  v e r m e d i m ,  s e s s i z  k a l d ı m .  K o n u ş m a y a c a k t ı m ,  b u

a d a m l a  y a l n ı z  k a l d ı ğ ı m d a  k e n d i m i  k ö t ü  h i s s e d i y o r d u m .

O m z u m u  c a m a  d a y a d ı m ,  k a s ı l a n  k a l b i m i n  h ı z l ı  r i t m i  y a

v a ş l a m ı ş  v e  g ö ğ ü s k a f e s i m d e k i  h i d d e t  d i n m e y e  b a ş l a m ı ş t ı .

A r a b a  s e r s e r i l e r i n  y a n ı n d a n  s ı y r ı l a r a k  b a ş k a  b i r  s o k a ğ a

g i r d i ,  g e r g i n d i m  v e  b i r  a n  ö n c e  i n m e k  i s t i y o r d u m .  K ı s a  b i r

a n  A s r ı n ’ ı  a r a m a k  i s t e d i m  a m a  s o n r a  o  ç o c u k l a r a  k a f a y ı

t a k a c a ğ ı n ı  d ü ş ü n e r e k  b u  f i k i r d e n  c a y d ı m .

“ E ğ e r  b e n i m l e  k o n u ş m a z s a n  b u  y o l  ç o k  s ı k ı c ı  g e ç e c e k , ”

d e d i ,  s e s i n d e k i  a l a y a  e ş l i k  e d e n  g e r g i n l i ğ i  f a r k  e t t i m .  “ S e v

g i l i n  g e l m i ş .  Y a n i  h â l â  s e v g i l i y s e n i z . . . ”

B i z  h i ç b i r  z a m a n  s e v g i l i  o l m a m ı ş t ı k .

K o n u ş m a m  g e r e k s i z d i ,  b u  i n a n c a  b e l  b a ğ l a y a r a k  s e s s i z

l i ğ i n  a l t ı n a  ç e k i l d i m .  B i r  b a ş k a  s o k a ğ a  g i r d i k ,  a r a b a  t u h a f

b i r  b i ç i m d e  h ı z l a n m ı ş t ı  v e  b u  h ı z ı  p e k  s e v m e m i ş t i m .  S a n k i
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k o r k u d a n
.

v
e

u l u d u .  S a n ı r ı m  d u d a ğ ı n d a n  ö p e c e ğ i m i  s a n a r a k  h a y a l  k ı r ı kB o ğ u k  s e s i n i n  ç e r ç e v e l e d i ğ i  e r k e k s i  h o m u r t u ,  g ö ğ s ü m d e

l ı ğ ı n a  u ğ r a m ı ş t ı .  G ö z l e r i m i z  e ş  z a m a n l ı  o l a r a k  k ı s ı l d ı .  O n ak ı r g ı n  v e  k ı z g ı n d ı m  a m a  h i ç b i r  ş e y  b u  i s t e ğ e  e n g e l  o l a b i l e .

v e  m i l i m l e r  k a l a  o l m a m a s ı  g e r e k e n  b i r  ş e y  o l d u ,  k a p ı  g ü

c e k  g ü ç t e  d e ğ i l d i .  D u d a k l a r ı m  y a n a ğ ı n a  y a k l a ş t ı ,  y a k l a ş t ı

r ü l t ü y l e  a ç ı l d ı .
İ r k i l d i m ,  h e y e c a n l a  k ı s ı l ı p  k ü ç ü c ü k  k a l a n  g ö z l e r i m  a n id e n  b ü y ü r k e n ,

 k e n d i m i  k u s u r s u z  b i r  h ı z l a  g e r i y e  ç e k e r e ka r a m ı z a  m e s a f e  k o y d u m .  A s r ı n ,  k ı ş ı k  s e s l i  b i r  k ü f ü r  e t t i .

D a ğ ı l m ı ş t ı m  v e  b e d e n i m  k o n t r o l d e n  ç ı k m ı ş  g i b i  t i t r i y o r d u .

Y a n a k l a r ı m  ı s ı n d ı  v e  a r a l a n a n  k a p ı d a n  ç o c u k l a r  g i r d i .

" K a n k a ,  g e ç m i ş  o l s u n , ”  d i y e r e k  b a n a  y a k l a ş a n  C e n k ,

h a y r e t l e  b i z e  b a k ı y o r d u .  “ N e d e n  A s r ı n  b a n a  d ö v e c e k m i ş

g i b i  b a k ı y o r ?  B o r a ,  s e n c e  d e  ö y l e  b a k m ı y o r  m u ? ”

Ç o c u k l a r  b i r e r  b i r e r  i ç e r i  g i r d i l e r ,  A l m i l a  e n d i ş e y l e  b a n a

a t ı l d ı  v e  k o l l a r ı n ı  e r i ş e b i l d i ğ i  h e r  y a n ı m a  s a r d ı .  “ K a f a y ı  y i

y e c e k t i m , "  d i y e  k o n u ş t u ,  s e s i  t i t r i y o r d u .  “ A k l ı m  ç ı k a c a k t ı

a p t a l  k ı z ,  g e l e n e  k a d a r  n e  y a ş a d ı ğ ı m ı  b i l i y o r  m u s u n ? ”

Ü z ü l d ü m ,  o n l a r ı  v e  k e n d i m i  s o k t u ğ u m  p o z i s y o n  i ç i n

g e r ç e k t e n  ü z ü l d ü m .  A s r i n ,  A l m i l a ' n ı n  b a n a  s a r ı l a n  k o l l a

r i n a  d i k  d i k  b a k a r k e n  s e r t ç e  k o n u ş t u .  “ C a n ı n ı  y a k ı y o r

s u n ,  g e r i l e . ”
A l m i l a  u m u r s a m a d ı ,  e l l e r i m i  g e v ş e k  b i r  t u t u ş l a  b e l i n e

s a r d ı m  v e  s ı r t ı n ı  s ı v a z l a d ı m .  “ A l m i l a ,  g e r ç e k t e n  i y i y i m .  B a

s i t  b i r  k a z a y d ı . ”

L a v i n  a t l a d ı .  “ B e n c e  g a y e t  i y i ,  k ı z ı  s ı k b o ğ a z  e t m e y i n . ”

“ E v e t , ”  d i y e  k o n u ş t u m  s e s s i z c e .  “ K a z a  b e n i m  h a t a m d ı .

Ş i m d i  i y i y i m .  B a k m a y ı n  ö y l e ,  t u r p  g i b i y i m . ”

A s r ı n  o t u r d u ğ u  s a n d a l y e d e  d i k i l d i ,  b e l i m  b o y u n c a  u z a

n a n  g ü ç l ü  k o l u n u  b e n d e n  e s i r g e y e r e k  k e n d i n e  ç e k t i ğ i n d e

ü ş ü y e r e k  s ı c a k l ı ğ ı n ı  a r a d ı m .  C e n k  v e  L a v i n  g e n i ş  k a n e p e y e

ç ö k t ü l e r.  B o r a  a v u ç l a r ı y l a  A l m i l a ’ n ı n  ı s l a k  y a n a k l a r ı n ı  s i l
d i .  İ y i y d i m ,  g e r ç e k t e n

 b a s i t  b i r  k a z a y d ı  v e  o n l a r ı  h u z u r s u z

e t m e y i

 h i ç  i s t e m i y o r d u m
.  Y a l n ı z c a  b a y ı l m ı ş t ı m ,  s a n ı r ı m

Ç o c u k l a r

 k e n d i  a r a l a r ı n d a  k a z a  h a k k ı n d a  k o n u ş u r k e n

b a ş ı m ı

 y a s t ı ğ a  b ı r a k t ı m

 v e  y a n a ğ ı m ı  p a m u k l u  y a s t ı ğ a  i y i c e

y e r l e ş t i r e r e k

 g ö z l e r i m i

 A s r ı n ’ a  ç e v i r d i m .  O n a  b a k ı n c a  h e r

s e y i  v e  h e r k e s i  u n u t t u m .  S e s l e r i  d u y m a z ,  h i ç b i r  ş e y  g ö r m e z

o l d u m

.  D ü n y a  a k ı ş ı n d a

 d e v a m  e t t i  a m a  b e n  o n u n ,  â ş ı ğ ı m ı n

i s t e d i ğ i

 g i b i  o n d a  k a l d ı m .  Ö f k e l i y d i ,  h u z u r s u z  v e  d e r t l i y d i

a m a

 h e p s i n d e n

 ç o k ,  k o r k m u ş t u .  O  k o r k t u ğ u n u  s ö y l e m e z d i

a m a  b a k a r d ı  v e  o n u  t a n ı r s a n ı z  b u n u  g ö r ü r d ü n ü z .  G ö r ü y o r

b e n i m  i ç i n  k o r k a n  o  g ö z l e r i n d e n  ö p m e k  i s t i y o r d u m .  F a

k a t  b u n u  y a p a m a y a c a ğ ı m ı  b i l i y o r d u m ,  b u n u n  y e r i n e  o n a

h a f i f ç e

 t e b e s s ü m

 e t t i m .

A s r ı n  b i r a z  s o n r a  k a l k m ı ş  v e  y a n ı m a  g e l i p ,  g e c e  g e l e c e

ğ i n i  k u l a ğ ı m a  f ı s ı l d a d ı k t a n  s o n r a  o d a d a n  ç ı k m ı ş t ı .  O n u n

K o r h a n ’ a  b i r  ş e y  y a p ı p  b a ş ı n ı  b e l a y a  s o k m a s ı n d a n  e n d i ş e

e d e r e k  h a s t a n e  o d a s ı n d a  d ö n ü p  d u r m u ş t u m  v e  d o k t o r  g e

l i p  m ü ş a h e d e  a l t ı n d a  k a l m a m a  g e r e k  o l m a d ı ğ ı n ı  s ö y l e d i

ğ i n d e  h a s t a n e d e n  a y r ı l m ı ş t ı m .  K ı z l a r ı n  y a r d ı m ı y l a  a r a b a

y a  y e r l e ş m e m  v e  e v e  v a r m a m  ç o k  u z u n  s ü r m e m i ş t i .  S a n k i

n a r k o z  y e m i ş t i m ,  h e r  ş e y  p ü r ü z l ü y d ü  v e  y o r g u n l u ğ u m  h a d

s a f h a d a y d ı .  A n n e m i n  s o r g u s u ,  e n d i ş e s i  v e  a z a r l a r ı y l a  g e ç e n

s ü r e d e ,  ç o c u k l a r  b a n a  e ş l i k  e t m i ş  s o n r a  d a  g i t m i ş l e r d i .

A n n e m i n  y a r d ı m ı y l a  a l d ı ğ ı m  k ı s a  b i r  d u ş u n  a r d ı n d a n

o d a m a  g e ç m i ş ,  b i r a z  d i n l e n m i ş t i m .  S a a t  g e c e  y a r ı s ı n ı  g e ç

m i ş ,  a k r e p  v e  y e l k o v a n  u y u m l u  b i r  s e v i ş m e n i n  k a h r a m a n

l a r ı  g i b i  b i r b i r i n e  a y a k  u y d u r m u ş  v e  d a k i k a l a r  b u  u y u m a

i t a a t  e t m i ş t i .  P a t i ,  h u z u r l u  n e f e s l e r  e ş l i ğ i n d e  u y u y o r d u .  A n

n e m  s a l o n d a  o t u r u y o r d u ,  b e n  d e  ç e l i m s i z  v ü c u d u m l a  y a t a

ğ ı n  i ç i n e  g ö m ü l m ü ş t ü m .  K o y u  r e n k l i  p i k e ,  ş o r t u m u n  a ç ı k t a

b ı r a k t ı ğ ı  b a c a k l a r ı m ı  ö r t m ü ş ,  ı s l a k  k i r p i k l e r i m i n  a r d ı n d a k i

b a k ı ş l a r ı m  c a m  k e n a r ı n d a  b i r  n o k t a y a  i l i ş m i ş t i .

>
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