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Playlist

Kina, Get You The Moon.
Chort Overstreet, Hold On.
Jaymes Young, Infinity.
Perdenin Ardindakiler, Kendime.
Halsey, Lucid Dreams.
Tugkan, Civciv
Aurora, Runaway
Goksel, Baksana Talihe
John, Love Your Voice
Pinhani, Ne Giizel Giildiin
Bahadir Saglam, Kir Papatyas:
Videoclub, Amour Plastique
Pera, Sensiz Ben
Ashe, Moral Of The Story
Lana Del Rey, Dark Paradise

Evanescence, My Immortal

Ikiye On Kala, Biitiin Istanbul Biliyor

Sertap Erener, Olsun

Ayca Ozefe, Olmuyor Bak



GIRIS

Sevgilim, biz bir fotografin igindeydik. Ben giilumsiiyor-
dum, sen bana bakiyordun, fotografin sol tarafindaydin...
Ama sonra bir sey oldu... O fotograftan siliklestin, azaldmn,
yok oldun. Gittin. Fotografin icinde bir basima kaldim. Bi-
liyor musun, o fotograf ¢ok degisti. Ciinkii... Sen artik o
fotografta bana bakmiyorsun, ben de giiliimsemiyorum.
Oyle bir gittin ki Asrin, artik fotograflarda bile yoksun.



~ ASRIN KARAVARIS
VIYANA - AVUSTURYA

Tam kargimda duruyordu. Elini uzatti, gogsiimden igeriye
soktu, kalbime dokundu, onu kavradi ve ¢ikardi. O dakika
avucunun i¢indeydim, bana ne isterse yapabilirdi. Bana ne
isterse yapabilirdi ama... O sadece giiliimsedi.

Ben de asik oldum.

Clinkii o gulimserken, tim varolus sancilarim: dindir-
misti.

Esila’y1 hep o giilimsemeyle hatirlamak istiyordum ama
cogu zaman aglattigimdan olsa gerek onu hep slak gozle-
riyle hatirhyordum.

Esila. Esila. Esila.

Tiim bildigim sey bu tek kelimeymis gibi. Ismini sevi-
yordum, pek sdylemem ama ismini gercekten seviyordum.
Genelde, sarisin derdim ve Esila bunu severdi. Esila... Aca-
ba su an ne yapiyordu, kiminleydi, nasildi? Benim yaptigim
gibi, karanliga cekilmis, duvarlara bog bog bakip, beni dii-
siniiyor mudur? Karanlikta olmasini istemem, ¢tinkii o ka-
ranlikta kalmasin diye ben kendimi yakip atesimin 1s181yla
onu aydinlatmaya bile raz1 olurdum.

Kaslarim, diistincelerimin vermis oldugu rahat51zhktan
oturu ¢atildi ve dudaklarimin arasindan edepsiz bir kiifiir



kact1. Sanki kafamin icinde sesini duyabiliyordum, benim,
konuguyordu ama bunun aptal hayallerden ibaret oldug.
nu biliyordum. Tki aydir sesini duymuyor, yiiziinj; gormjj.
yordum ve ddeta bogazima dayanmis o bigaga batmamak
icin direniyordum. Almmi, éniinde durdugum duyar, yas-
layarak elimdeki cakiyr duvarin yiizeyinde ka}’dlrmaya
devam ettim ve I harfini tamamlayarak elimle duvardap
kazidigim tozu sildim. Evde, odamda, yatagimin iizeriye
oturmug vaziyetteydim. Elimde bir cakiyla Esila’nin ismig;
duvara kaziyordum ve bu ilk kez yaptigim bir sey degildi.
Odamda, duvarlarm birgok yerinde ismi kaziliyd:. Zihni.
min icinde oldugu gibi...

Cakiy1 duvarda kaydirarak I harfinin yanma bir L harf
ve sonrasinda A harfi cizerek adini yazmay: tamamladim,
Cakiyr kenara birakarak elimin iciyle isminin iizerindeki
tozlan temizledim ve bir siire parmaklarimi isminin iize-
rinde tuttum. O kadar karanlik giinlerdi ki, kafay: yememe
ramak kalmisti, Iki aydir Viyana’daydim, annemle, saglik
sorunlariyla ilgileniyor, Niko’nun iilke disinda oldugundan
emin olmaya calisiyor, Esila’y: disiiniiyordum. Cenk’le ko-
nustufumda bazen farkinda olmadan bana ondan bahse-
diyordu, o zaman kalkip bir yerleri yumruklamamak icin

zor duruyordum. Neler yaptigini, neler hissettigini bilmek
isterdim ama ona ulagamiyordum.

Biliyordum, o da benim gibi karanliktaydi.

Parmaklarimi isminin iizerinden cekerek alnimi duvara
sertce vurdum ve homurdanarak duvardan ayrildim. Oda
karanlikti, yataktan ve kiyafet dolabimdan baska bir sey
yoktu. Havalandirmamistim, sigara ve alkol kokuyordu.
Saclarimi karistirarak yerde duran kot pantolonuma uzan-
dim ve cebinden bir sigara gikarip yaktim. Annem iceri-
deydi, disaridan geldigimde ona yemegini yedirmis, odama

_gegnlist{rf. Gidip nasil olduguna bakmal, bir seyler isteyip
istemedigini sormaliydim,
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{Jzerime bir tisort gegirirken bakiglarim dol_ap aynast-
diistii. Zayfladigimi gordiim, zaten bunu hlssetml§tlm
na ‘§"rtii giyerken aynaya dogru yaklagtim. Gozlerimin
e smordu, bakiglarim bombostu, bitkin goriiniiyor-
alla Enﬁa’y; ranimadan onceki Asrin’a bakiyor gibi his-
dumI-Tl 2) da béyleydi, hayati bos yastyordu, hicbir gayesi,

sett avgay! severdi, giriltiiyii, ofkeyi, nefreti,

oktu. K fret
ariu;uyfkmayl... Doniip dolasip kendim olmustum, pislige
yaki

< nijgmiigtim. Tigortl Gstime gec;i‘rdig.imde aynaya ‘biraz
fim aklastim ve elimin tersiyle iizerindeki tozu silerek
df?hla r?min icine daha yakindan baktim.
goz}; atla savasim erken basladig icin yumruklarim giic-
1ﬁydi?};e bazen doniip kendimi yumru.k[amak istiyordum
ciinkii oldugum kisiye tahammu]‘edemiyordun?. .

Aslinda tam olarak neye ofkeli oldugumu bilmnr?rdum.
Yasadiklarima mi? Evet, }ra§ad1klgr1ma dniy'dugur*f] ofkenin
haddi hesabi yoktu ama ben kendm?‘e de qfkehy:dlm. Yat§a
diklarimin beni béyle birine dénij§tur‘mesme 1211'1 verdigim
icin ofkeliydim kendime. Sadece kendime de degil, etraﬁmj
daki her seye ofkeliydim. Yumruklarimi sikarak aynadaki
suratima bir kiifiir savurdum ve homurdanarak odadan di-

a giktim.
giargzl.z::in sizofren olanin ben oldugumu diigi.in?iyordum.w

Sizofren... Esila, bebegim... Onu oyle bir ha.stvallgm
pengesinde birakip gelmistim ki kendimi her sey u;m-at-
fetsem bunun icin affermezdim. Bununla nasn‘l sava?frgl.z.u
merak ediyordum, ne kadarina da}-'anabildig_im d'e. Giigstiz
oldugunu saniyordu ama gergekte giiclilydii. Yine de bu
onu incitiyor olmaliyd. Sizofreninin ne oldugu.nu, neler ya-
pabildigini geceler boyu aragtirmigtim ve simdi onun neyle
miicadele etmeye calistigini biliyordum. Hal.iismasyoniar,
kabuslar, ilaclar, hastane odalari... Hay sikeyim!

Saclarimi karistirarak koridora giktim ve oturma Od.'('lS.l-
na gegip kapidan anneme baktim. Tekerlekli sandalyesinin
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iizerinde oturmus, televizyondaki bir program, ;
yordu. Annem... Saghg: gercekten kotiiydii, giin :
beni hatirlamiyordu, diger yarisinda kendin;, . B
mus, sebepsiz aglarken buluyordum onu. Ba;enaf'n o
fotograflarina bakarken, bazen saclarini keserken babamm
bepsiz giilerken... Annem kim oldugunu unutn-m;mal:,erl %
annemin kim oldugunu... Ama onu seviyordum ger’ En .
Zaten bunun i¢in buradaydim, onu yalmz, blrji .
digim icin, annem oldugu i¢in burada, Esila’dan uzaljina-
dim. Annem hayatin1 kahreden seyler yasamugt, tecavisgﬁ
ugradig o giinden sonra... Siktir! Bunu ham'la111':11211§LmdaE
bu gercegi kendime hatirlatmadigimda hayat daha kolayj
di ama anneme ne zaman baksam onu kahreden o giinj
hatirhyordum. Hayatimiz1 bitiren o giinii... Yumruklarim
gevsetip burnumdan birka¢ derin nefes aldim ve oturma
9da_s1f1a girerek konsolun iizerinde duran abajuru yaktim,
Icerisi simdi daha aydinlikti, yiiziinii segebiliyordum.

. _Annemin tekerlekli sandalyesine yaklastim ama kendi-
ni }z‘ledigi seye o kadar kaptirmigti ki ruhu bile duymad:.
Egll‘lp onu trkiitmeden dudaklarimi saglarina bastirdigim-
da, irkildi ve basini omzunun iizerinden bana gevirdi. Yaslt
olmamasina ragmen saglarina kir diigmiistii. Acinin insana
neler yapabildigini gérmek icin bir aynaya ya da annémé

bakmam yeti i
7 yordu. Bakislar: yiiziimde dol irpikle-
rini kirpistirdi. “Asrin?” olagirken Kiphcy

@ Evet, anne? »
“ Og]ul_n?”

g Igiyle i,
Un yarigipg,

Uz Bt L
cak el?;:p;a?umu ip titkkten sonra elimi tuttu ve yiiziinii si-
Lo S ayarak gozlerini yeniden televi

'_ﬁe-‘-"];d.l- (g e y n televizyon ekranina

3 islerimi :

A a:imnc?ll;:marak genemi annemin bagina yasladim ve

> Birgok Ita?’a basladim. Annem giiniin cogunda boy-
30X 36yl tam olarak hatirlayamiyordu. Babamin
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bullenemedigi gibi, yasadiklarim da kabul-
Babam 6lmiistii ama annemin bana en ¢ok
babamin nerede olduguydu. “Usiimiigsiin,”
birlikte televizyon ekranina bombos bakar-

sldugiind ka
[enemiYOI'dll-
sordugu sort
dedim, onunla
ken. “Sana bir kazak getireyim.”

«pabami bekliyordum,” dedi, bakislari pencereden diga-
riya kaydiginda. Aksam olmustu, lacivert bir gokyuzi ileri-
mizde uzantyordu. Comert bir sessizlik hiikiim siirityordu.
«pala gelmedi, bu aralar hep geg geliyor nedense...”

Dudaklarimi saclarinda tutarken dislerimi biraz daha
siktim. Annem ne kadar beklerse beklesin babam gelmeye-
cekti. “Babam polis anne, suclularin pesindedir.”

«Bir giin ona bir sey olacak diye cok korkuyorum,” dedi
annem, sanki babama hicbir sey olmamug gibi. Uyan anne,
babam oldii. “Biraz daha bekleyecegim onu.”

Kendimi bildim bileli annem babami beklerdi. Ben kii-
ciik bir cocukken de béyleydi, babam 6lditkten sonra da
boyle devam etti. “Acaba Esila da beni bekliyor mudur?”
diye fistldadim karanliga dogru ve o an bana soyledigi
ciimleyi hatirladim. Seni hep bekleyecegim.

“Asrin?”

“Efendim anne?”

«Baban bir daha hic gelmeyecek degil mi?”

Cenemi bagina bastirdim. “Gelmeyecek anne.”

Annemin hickiriklara bogulmasi saniyelerini aldi. Bir
anda unuttugu gibi bir anda da hatirlayabiliyordu. Onun
hizina yetisemiyordum, neyi ne zaman hatirlayacagini kes-
tiremiyordum. Beni de unutuyordu, bazen yiiziime bos bog
bakip adeta, sen kimsin, diyordu. Bu can yakict oluyordu.
Defalarca olmasina ragmen her seferinde suratimn orta-
sina yumruk yemis gibi irkiliyordum. Omuzlarina dogru
inen saglarini yavasca oksadim. “Neden gitti Asrin, neden
birakti bizi?”

13.



“O birakmady,” diye fisildadim, annemip b
gundan bile siipheliydim. “Ony aldilar appe » i duygy,
“Nereye gotiirdiiler? Ben de gide .
Annemin, babamin yanina gidec
dan gozlerimi kér etti. Onu da kaybedemezdjm
meyecektim. Farkinda olmaksizin anneme daha ’ﬂl:l b
lirken, “Hayir,” dedim tislayarak. “Sen gidemezss' .
Ciinkii gidersen bir daha gelemezsin.” s
“Babanin yaninda kalirim,” dedi, iizgiince,
“Ya ben, anne?” Lacivert gokyiiziine, sonsyz uzaklik
ki aya baktim. “Beni 6zlemez misin?” -
“Ama...” sesindeki keder, simdi baktigim gokyiiziini
tamamen karartmug gibiydi. “Baban: da 6zledim.”
“Ben_de anne...” Sol tarafimda bir bask: hissettim viicy-
dumdaki tiim ac1 orada toplanmus gibiydi. “Cok 6zlédim »
Dudaklarimi bagindan kaldirdim ve dogrularak sa;lal:t-
1 fiﬁzelt.tim. Gergekten iisiimiistii, evi biraz daha 1sitmal
glylnmesi icin ona kazak getirmeliydim, O dalmus, ,
refien disartya bakarken oturma odasindan ciktim ve anne-
min odasina girerek dolabindan bir kazak aldim. Annemin
bm;ok ihtiyaciyla ilgileniyordum ve bundan yana bir sika-
zenm yoktu. Sevdigim insanlar icin elimden geleni yapar-
1m ama ¢ok az seyi ve cok zor severdim.
h Iils:iliik?taw bir %{:%zaklaloturma odasma gectigimde,
i m:emek icin sessiz davrandim. Cevremdeki in-
> Onlart onemsemedigim siirece pek umursamazdim

):i.m, alp geleyim, »
eg1 diisiinces; adety aqy

pence-

©
As.fm, S€N ne zaman geldin>»
Az 6nce konustys .
e haﬂzasf:;fukllzuzu unutmustu, buna sagirmadim.
Ann aza liyii Sisi Ortl
manda biiyiik degisimler gorii-
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liiyordu. Bombos gozlerle ona bakarak tek dizimin tizerine
li)'rldim ve kazag giydirmek igin egilmesini istedim. Annem
egli)e siz bir mutlulukla giilimseyerek egildi ve kazagini ba-
N df:n gegirirken bana yardimet oldu. Bazen ¢ok inatgiy-
Zlﬂ bazen uysal. Kazagt indirerek saclarinmi kazagin iginden
gll]:’(a[dlm ve omuzlarinin iizerine blrakt.lm.. .Arjmem gcncﬂmi
oksuyor, ne kadar yakigikli olfiugur:flla ”liglll bir seyler sOy-
liiyordu. Hicbir tepki vermedim, bir siire durup yaglanan
yiiziini izledim. Yiiziinde cizgiler olugma).ra ba§l?m1§n, h?r
cizginin bir yaganmighgi vardi. Derin bir i¢ gektim ve dog-
rulurken annemin alnindan 6piip odadan ayrildim.
pantolonumun cebinden bir sigara ¢ikarip sokak kapisi-
na kadar yiiriidiim ve kapiy1 agip disar1, bahgeye ¢iktim. Vi-
yana’daki bu evimiz miistakil, tek kath, genig bahgeliydi. Bu
semtteki tiim evler bu sekildeydi ve azinhgm oldugu bir yer-
de yasamak bana daha rahat hissettiriyordu. Kalabahktan,
giiriiltiiden, hazzetmezdim; o giiriiltiiyii Esila yapmadikea...
Bahceye inen birkag basamakli merdivenin son basama-
gina ¢oktiim ve sigarami siyah bir gakmakla yakarak duma-
it karanhga dogru savurdum. Etraf 1ssizds, dyle ki riizga-
rin agaclara siirtiinerek gikardig hisirtilt sesi duynyordum.
Birkag evin sari, soluk igigiin yaninda sokak lambalari
da yaniyor, etrafi se¢memi sagliyordu ama bakaigim higbir
seyde gormeyi istedigim ey yokrtu. Sigaray! iki parmagimin
arasinda dengelerken bagimu ellerimin arasina alarak ka-
ranhga dogru bakmaya devam ettim. Sigaranin keyif ver-
digini diisiiniirdiim, artik 6yle hissettirmiyordu. Viyana'ya
geldigim ilk giinlerde tiim bunlarla bas etmek daha zordu,
bu yiizden kér kiitiik sarhos olana kadar igmistim ama bir
boka yaramanusti. Uyandigimda, alkoliin etkisi gegctigin-
de yine Esila’y1 6zlemeye devam etmistim. Saglarim sertge
cekistirerek agzimmn icinde bir kiifiir geveledim ve sigara-
y1 dudaklarimun arasina alarak cebime uzandim. Telefonu



cikararak ekrani aydinlattigimda Esila’nin giliimsegs;
tografa uzun uzun baktim ve daha fazlasin; g6rmey; i? f(?.
gimden ekran kilidini acarak galeriye girdim. St f(::d\f-
rafi vardi ve ogundan kendisinin de haberi yokry, pj; 9%
kismi, o uyudugunda cektigim fotograflardi. Gecelesq yiik
uyuyamaz, kabuslardan sigrayarak uyandigimda by, SE:iek
Esila’y1 izlerdim. Bu fotograflarin cogunu da o zamap Qekrie
yordum. Uyurken giizel goriinityordu, dogrusu o hep gﬁze-l
goriinityordu. Ekrani kaydirarak fotografini degistir difim.
de, agzmdaki sigaradan daha zehirli bir duygunun S,
larima yapisip igimi bitirdigini diisiindiim. Esila, uyurkep
ve ayni zamanda giiliimserken, elinde bir silah veya bicak
tutmasina gerek olmadan beni dldiirebilirdi. Elleri birisip;
kolay kolay incitmezdi, insanlar1 kirmaya yeltenmezdi amg
beni kalbime isabet ettirdigi bir giiliimsemesiyle mahvedj.
yordu. Beni dldiirmek istese, onun igin kolay bir cinayet
olurdum ve arkasinda biraktigi tek kanit, askim olurdu,

Uzandim, ekrandaki yiiziine usulca dokundum. Onuy,
yarina bile ugamayan bir kelebekten, vahsi bir ds1ga doniis-
tiirmiistiim. Onu terk etmistim, onu 6ldiirmiigtiim.

Zaten bizimkinin adi1 da ayrilik degil, 6liim olmustu.
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Bolim 1

_Yine ve Yeniden-

Bes ay sonra
ESILA KARAM

Gogsimiin ici bostu,

Ciinkii giderken kalbimi beraberinde gotiirmusti.

Ozlem, sol yammdan uzanarak tipki agir bir hastahk gibi,
biitiin bedenime yayilmaya basladiginda hissizlesmistim.

Saniyeler bir iskencecinin zulmi gibi, sirf beni kanat-
mak istercesine yavasga akarken, dakikalar saatlerin koy-
nuna sokulmamak igin ugrasir gibiydi. Giinler, takvimden
ucuz yapraklar disiirirken; geceler, ruhumun benimsedigi
hiizne sahitlik ediyordu.

O geceden, Asrin’in beni birakip gittigi geceden sonra
uzunca bir siire gegmis olmaliydi. Bu siirede nefes almak
diginda pek bir eylemde bulunmamignm. Her sey, butiin
mutluluklarim ve hatiralarim o ana hapsolmus, orada yasi-
yorlar ve ben &ylece onlari izliyor gibiydim. O gece, o ka-
pimin éniinde, higkiriklarimin sarstg bedenimle beklemis,
artik bir kalbim olmadigini idrak ederek saatlerce aglamus-
tim. Kalbim yok ¢iinkii alip gotiirdii...
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Annem, gecmiste kalbime sapladigi bicaklar,
cikarmaya karar vermis olmaliyd: ki, o kaping 0 -
ben soguktan higbir uzvumu hissedemezken benj c’élbnd"
styabilmigti. Beni yatagima yatirdiginy, bir seyler soyledis:
ni, 1sitmak icin cabaladigini hala ammsayabiliyord,, -
gecenin sabahina kadar kahrolmus, kendimi parc, e
etmistim. Acidan ruhum katilagmisti. P

O yataga yatugim geceden sonra uzunca bir siire od,
dan gkmamgtim. Zat_,:n, o yataktan ilk ne zaman §!lcng:.
mi hatirlamiyordum. Oylece, yatalak bir hasta gibi Yatlyo-
konusmuyor ve yiyemiyordum. Annem geliyor, koﬂu§uy:;
ve dinlemedigimi fark ertiginde caresizce gidiyordu. Almj.
la geliyor, uzun uzun anlatiyor ve uyudufuma inanarak
herkes gibi caresizce yamimdan ayriliyordu. Herkesten kas.
tim cocuklardi. Her giin gelmis, nasil oldugumu sormug ve
onlara sirt cevirdigimde, acimin beni konugamayacak hale
getirdigini fark ettiklerinde susmuslardi. Boylece bir kisir
déngii olusmustu.

Carsaflar buz gibiydi ve o buz gibi carsaflarin arasinda
nasil bir cehennem yasadigimi yalnizca ben bilebilirdim.
Uyuyamiyordum, tuvalet ihtiyacim haricinde yataktan
kalkmiyor, yasamaya devam etmek icin bir ¢aba goster-
miyordum. Hicbir sey yiyemiyor, icemiyor, agzima attigim
lokmalari daha yutmadan cikariyordum. Kahrolmustum,
bitmistim, dibine kadar titkenmistim. Cok uzun bir siire o
yataktan hi¢ ¢tkmamistim. Yorganima sarilmis, duvardaki
hayaletleri izlemis hatta bazisiyla arkadas olmustum, ba-
zisindan nefret etmis bazisini sevmistim... En biiyiik ve en
sevdigim hayaletim hep o olmustu.

Evet, ben ¢ok aglamistim ama hig boyle aglamamigtim.
’ Cok"hfas§astim, duygusal ve kirilgandim. Diigsem aglar-
b:!;l:iilﬁ:tlsem yme'aglardrm. fﬂmner‘m'n yokluguna, ba-

gina ve ¢ogu zaman kimsesizligime aglamigtim.

€Vine ta.

cegini bilerek, atlatacagimi bilerek aglamistim

cge - - - .
o, 2 kten sonra can cekisir gibi degil, can gekiserek

ama O gi[[i
aplamistim:
Kimse on
Onlara kiz
muamelesi yapt!

Susuyordum. -
yataktan gikmay! basardigimda, ilk gittigim yer tenha

bir sokakta, ucuz bir kadin kua_i“brii gln_lugtu. Asim, ayri-
lacak olursak saglarimi kesmemi istemisti, ben fie ovle yap-
misum. Uzun, sari, en son Asrn’in dOkLl_I'ldl._l_ng saclarimi
kadar kisaltmistim. SOziimu tutmustum.

un adini anmiyordu.
mak istiyordum; ona vebali, kot bir adam

klarinda hepsine ofke kusmak istiyordum.

kestirmig, omzuma
istedigi gibi.

0, sakallarim kesmis miydi?

Saclarimi kestirdikten sonraki ginlerde yaptigim diger
sey psikiyatrist Miijde Hamim’in yanina gitmek olmustu.
Tedavime kaldigim yerden devam etmek istemistim. Bu be-
nim icin zor olmustu, ciinkii hayatumin en karanlik giinleri-
ni yagamistim. Yaz tatili boyunca, Ruh Ve Sinir Hastaliklan
ad1 altinda bir klinige kapatilmamak icin, her giin psikiyat-
riste gitmig ve saatlerimi oda koselerinde, adeta can cekise-
rek gecirmistim. Kusacak kadar ilag, can bezdiren testler ve
igneler... Artik onlara o kadar maruz kalmisnm ki etime
batan belki de yiiziinc igneyi hissedemez olmustum.

Ruhum ¢ekilmisti.

Giinler agik kalmug bir muslugun agzindan dokilen su
misali akip gidiyordu. Klinige gidiyor, klinikten geliyor ve
yatiyordum. Uyumak miimkiin degildi, goziimiin oniinde
belirdikge higkiriklara bogulup sabaha kadar aghyordum.
Bunun icin ¢ok kez uyku ilaglar almisum, buna son ver-
mem gerektigini de sanirim o karanlik gecelerin birinde
fark etmistim.

intihara meyletmek kaginilmazdt.




Kabustan sigradigum belirsiz, ruhsuz bir gecenip
I1 bir saatinde, ¢ok azicik iyi olabilmek adina | lly Sa{nc:.
ilaglara bagvurmak kaderin kacamadigim OMUYdunil} _
yaptigimy, bir avug dolusu ilact agzima tikarken te; da!ill
ctmedigimi ve dlmek istedigimi biliyordum. Intiha; 01:1 diy
nun farkindaydim, saghkl disiinmem olanaksizd,. ha:gu'
gim ve onun tarafindan terk edilmek beni bitirrnj§;i_ e

0 ilaclar: igtikten ne kadar sonra bilincimi kaybetig:. -
ve annemin beni buldugunu hatirlamiyordum amga gﬁjmf’
mi acip hastane tavanini gordiigiimde sadece neden 61&1::
digimi disinmustim.

Sanirim benim daha uzun bir hikdyem vard;.

Bu intihar girisimini annemden bagka hi¢ kimse haley
bilmiyordu. Belki de aylar sonra annemle ilk konusman, 3
pahali hastane odasinda gergeklesmisti. Hicbir seyi gﬁrn;e-
yen ve umursamayan ben, annemin bu intihar eylemimle g
kadar kahroldugunu apagik gormiis ve aylar sonra ilk ke;
duygusal bir tepki verebilmistim.

Annem, bir daha bunu yapmamam i¢in bana yalvarmign,

Ben de bir daha yapmadim. Bir de... Onun olmadig hig-
bir yerde giilemedim.

_ Yaz tatilinin karartict kaosu icinde, bitmek ve gecmek
bilmeyen giinler sirasinda, Almila ve ¢ocuklarin beni gé-
tirdiigii bir lisede LYS sinavlarina girdim. Ne yaptigimi ne
okudugumu, hangi sikki isaretledigimi bile bilmiyordum.
Smav sonuglan geldiginde, hi¢ sagirmamigtim ciinkii bekle-
nenﬂohnugaru. Cakilmigtim.
ﬁh:f—gi ai‘;;;slflafl anlfa-r-l bﬂif}fa\.f?shkla gecip gittiginde, in-
hisseuijsﬁmus(t;uﬁl;k e"}'urudl.x.gi..lmu veo ipin ucuna geldigimi

s dah‘a - i artlk tniversite baglamigt.

5 g uyumustum.
vel_g:i::e“mu“miteye k?yd:[m yapturmistik. Devlet tini-
Sl puamm yetmiyordu, annemin parasi vardi ve

1 gerekenin bu olduguna inanmust. [tiraz etme-
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seyi kabul etmigtim. Okulun ilk giinii ve takip eden
giinler oldukga zor gegmisti. Insanlarla diyalog kurmadan,
kimseyle ranismadan, dersleri dahi dinlemeden gidip gel-
mistim. Kalabahga girmiyor, her zaman en tenha yeri se-
ciyor, insanlar izliyordum ama baktigim her yerde bir ¢ift

ITU§) her

yesil §0Z goriiyordum. _ ‘

Yorgunluk, ruhumu emen bir mekanizmaya donisti-
gﬁnde’ sik sik bayilmalar geii§m1§ ve bununlnetif:esinde
ilaglarimin dozu agirlagmisti. Ekim ayma girdigimizde,
bir parca gayretin sonucunda kabuslar azicik dinmis ve
gfmdi':zleri belirsiz araliklarla gordiigiim halisinasyonlar
oiinlere yayilmisti. Hastahgimin yogunlagmamasni, ilag
:;kviyesine ve onun icin gosterdigim iyilesme cabama borg-
Juydum; yanmda degilken bile bana giig asihyor gibiydi.

Kasim’da ask bagkaymus...

Kasim’da bagka olan aciydu.

Kasim aymn ortasinda olmamiza, onun gidisinin iize-
rinden 152 giin gegmis olmasina ragmen ozlem duygusu
hala sol tarafimda haykinyordu. Bogazimda, sirnmdan
daha agir bir yik tagiyormus gibi, her nefesimi giliikle
ahyor, katlanmaktan baska caremin olmadig: aciyla biitiin-
lesiyordum. Aylar gecmisti, zaman hicbir yaraya tiflemeden
akmust, herkes hayatini yagamaya geri dénmiistii ama ben
hala buradaydim. Asrin’daydim, asirlar gegse de...

Simdiyse Miijde Hamm’in kargisinda, deri koltukra
oturuyor ve bog gozlerle bana sdylediklerini dinliyordum.
Tedavim hakkinda, ilerleyisim hakkinda konusuyordu. El-
lerimi kendime sarmus, isiiyen kollarimi ovugturuyor, bir
yandan da kafami salliyordum. Ellerim, kollarim, bilekle-
rim, viicudum iyice siiziilmiis, incecik kalmst. Bazen ay-
naya bakugimda gordiigim yiiziin kendime ait olduguna
inanamiyordum, ciinkii kendimi hi¢ bu kadar mutsuz gor-
memistim. Giines ona kiistiigiinden beri ¢icek biiyuimeyi
birakmn.




«Bugiin yine ok sessizsin?” _

Sesi beni irkiltti, kendime daha siki sarilarak Mijjde Ha.
num’la goz goze geldim. Hafifce tebessiim ediyor, Muhtee,
len ruh halimin analizini yapmaya calisiyordu. “Ne konyg.
mam gerektigini bllmlyorum” :

Gegen aylar icerisinde Mii]de Hanim’la mesafemi; ag-
migtik ama yine de kendisinden pek hazzetmiyordum, An
layigla bagimni sallarken, burnu'nun ucuna dek inen gggli;.
giinil parmaglyla ittirdi. “Benimle as'il konusman gereken
seyleri konugmadigin biliyorsun degil mi? Sana aci verep
seyl konugmalisin.”

Sustum, kimseyle onu konusmak istemiyordum. Omzy.
mu silktim, dingin bir deniz gibiydim. “Hastaligim hang
evrede?” diye sordum bog bir sesle. “Ne zaman bitecek?”

Diisiinceli bir tavirla dudak biiktii. “Bu kadar kétiiyken
hastaliginin siddetlenmesi gerekirdi ama sen lyiye gidiyor-
sun,” duraksadi. “Seni ayakta tutan sebep neydi?”

Ruhsuz gozlerle ona bakmaktan baska sey yapmadim,
bu halime alismus gibi derin bir i¢ cekti. “Iyisin, Esila,”

dedi, hicbir sey hissetmedim. “Umdugumdan daha iyisin.
Elbette bu her seyin bittigi anlamina gelmiyor, ilaglar: kul-
lanmaya devam edeceksin.”

Bu illetin kalbime ve beynime verdigi zararlardan bik-
mistim. Bir an evvel bitmesini, eskisi kadar 6zgiir hareket
edebilmeyi arzuluyordum. Dilimle tstdudagimu islattim,
agzimun i¢i kupkuruydu. Nefes alirken, bogazimi yirtan
bir duygu vardi. “Bu ignelere son vermek istiyorum,” diye

murildandim kaglarimi kaldirarak. “Viicudum delik desik
oldu.”

g Itirazi gecikmedi. “Yemek yemiyorsun,” diye isyan etti.
Yemek yemedigin siirece delik desik olmaya devam ede-

ceksin. Su haline bak, yanaklarin erimis vaziyette.”
Sordum mu?
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Kafami saila(‘ilm, “Istahimin olmadigini size anlatam-
or muyum?” diye konustum keskin bir tonda. Ruh halim
cok hizl sekilde degisebiliyordu. “Yutkunamadigim, ye-
mek istemedigimi ve lokmalarin bogazimdan gecemedigini
de mi anlatamiyorum?”

gskintilt bir nefes verdi, bazi insanlarla aramiza ordugi-
miiz duvarlari yikmakla hata yapiyorduk; ¢iinkii karsilik-
I1 olarak kirilmak diginda bagka hicbir yarari olmuyordu.
Koridordan giiriiltii yiikseldi, hicbir tepki vermeden dogru-
dan gézlcrine bakmaya devam ettim. “Senin diizenli yemek
yemeye ihtiyacin var. Sen yemedikge takviye yapmay siir-
diirecegim, iizgiintim tathm.”

Ellerimi basimin arasina aldim. Agir bir siirecten geg-
figim icin zaman icerisinde midem kiiciilmiig, bu da epey
zayiflamami saglamisti. Eskiden de saghkl bir yeme diize-
nim yoktu ama en azindan aciktigimi hissederdim, artik
hissetmiyordum. Burnumun sizladigim hissederek elimle
saclarimi arkaya attim. “Universite hayatin nasil gidiyor?”
diye sordu.

Bok gibi.

Derslerle ya da iiniversite 6grenimiyle ilgili hicbir ala-
kam yoktu, yalnizca gidiyor ve geliyordum. Daha fazlasim
yapmaya yetecek giiciim yoktu, “Olmas gerektigi gibi.”

Kalemini kagidin iizerine birakti, “Hangi boliimde oku-
yordun?”

“Fen Edebiyat Fakiiltesi...”

Giiliimsedi, samimi olup olmadigini anlayamiyordum.
“Yazmay sever misin?”

“QOkumayi severdim.”

“Artik sevmiyor musun?” diye sordu, ilgili goruntiyor-
du. “Zamann hizli akiginda okumaya bile firsat bulamryo-
ruz ashinda...”

“Bilmem.”
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Sessizlik... » .
Ve bu sessizlikte attigim onlarca ¢iglik...

«Esila seninle doru iletisim kuramiyoruz.” Miijde g,
mm’in sesi gergekten @izgin gllbl‘):dl aag b%mun dogry o.
dugunu nereden bilebilirdim ki? §ana tibbi olarak yardim
ediyorum, bu yardimlari eyt oy ama s6z konug
erkek arkadasin oldugunda benimle hlg]?lr. $€y paylagm;.
yorsun. flaclar ise yaradi ama bu soru‘n icinde biiyumey-é
devam ederse hastalik daha siddetli sekilde niikseder.»

Erkek arkadagim... Onunla ilgili her sey yaralayiciyq;.
Beni avucunun igine almisti, sevimisti, Opmiistii, bana 4gk
olmustu... Sonra beni kirmis, parcalamis ve gitmisti. Oyle
bir gitmisti ki artik isminin yaninda gitti kelimesi vard;
sanki.

Miijde Hanim konugmayacagimu ve siiremizin bitmig
oldugunu anladiginda derin bir i¢ gekti. “Bir sonraki ran-
devumuzu atlama.” '

Agzimin iginde belli belirsiz bir tesekkiir geveleyerek
odadan ¢iktigimda ¢antamui sirtima attim. Sonbahar giinle-
rindeydik, havalar ilikti. Uzerimde bir sortla beyaz tigortiim
vardi. Koridora ¢iktigimda kollarimi kendime sararak ile-
rideki misafir koltuklarina baktim. Almila beni bekliyordu.
Kapmin agilma sesini duymus olmali ki telefonunu bira-
kip bana bakt: ve yuizii giizel bir giiliimsemeyle aydinland:.
“Daha kisa siirdii,” diye konustu, koltuktan ayaklanirken.
“Iyi misin?”

Iyiyim desem ne kadar inanirsin?

Kafamu iki yana salladim, i¢ gekerek yanima geldi ve
- dirsegimden tutarak beni yiiriimem icin tegvik etti. “Bora

~ burada, bizi almaya geldi.”

elikleri vardi ama ne kadar kavga ederlerse etsin-
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er ayrilig! agizlarina almiyorlardi. Mirildandim. “Bora ile
anizin kotil oldugunu saniyordum.”

ar Keyifsizce giildii, bu sirada disariya ¢ikmis, Bora’nin

arabasini gormiistiik. KOI’T‘la caliyordu. “Bu pesimi birak-

- anlamina gelmiyor,” dly{? k.onustu kisik bir sesle, “Git-

tigim yerleri biliyor, gelmek istiyor, ona gelme demiyorum.

Daha dogrusu diyemiyorum.”

Almila, benim igin yolu kontrol etti. Karsiya gectik, ben
arka koltugun kapisini aralayarak arabaya bindim. Almila,
sn koltuga yerlesti, Bora ictigi sigarasinin kiiliinii camdan
asagiya silkerek gozlerini dikiz aynasindan benimle bulus-
rurdu. “Nasilsin Esila?”

Cantamu  dizlerimin dstiine biraktim. “Bildigin gibi
iste...”

Bora dikkatini yanindaki Almila’ya verdi. Eliyle saclari-
n1 omzuna dogru alip sordu. “Peki, sen iyi misin?”

“Jyiyim.” Almila kaslarim catmigti. “Biz kavgalydik,
neden benimle normal konusuyorsun?”

Bora sakince i¢ ¢cekti, “Tartismayi siirdiirmek istemedi-
gim icin olabilir mi?”

“Keske hep bu kadar makul birisi olsan...”

“Saglarina ne siirdiin séylesene, ¢ok giizel kokuyorlar.”

Almila koltukta heyecanla ona dogru dénerken, yana-
gim1 cama yaslayarak gozlerimi yumdum. Gézlerimi yum-
dugumda olan sey hep ayniydi. Yiizii, zaman kaybetmeden
cikageliyor ve ben gozlerimi agana kadar orada kaliyordu.
Sureti ezberimdeydi. Gézlerinin kenarlarindaki cizgileri
bile eksiksiz hatirliyordum. O hep gozlerimin 6niindeydi,
rityalarimdaydi; bu yiizden uyumay: daha gok sevmeye
baslamigtim.

Zavalliydim.

Bir siire sonra irkilerek gozlerimi acngimda yumrukla-
rimu siktigimu gorerek avuglarima baktm. Cok sert bastir-
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digimdan olsa gerek, acimugti. Ellerimi dizlerime g
YOIC ulugun sonuna geldlgnmzn fark ederek ball:rtel'ken
camdan disartya gevirdim. Sy

«Geldik fistik,” dedi Almila da ayni esnagy, «g
kesin kahvalti yapmadan evden ¢ikmugsindr. K.ant; Ying
lim, yemek ye.” s

Onlarla beraber arabadan inerek ¢antamy Sirtimg
ve bahceye baktm. Birbirinden farkli insanlar ve "
gordiim, onlarl her giin gdrityordum. Biriyle go; gﬁ:’euzler
mekten cekinip bakiglarimu bu sefer daha yukariya kaldgel‘
rak oniinde durdugumuz okul binasina baktim. i

Beykent Universitesi.

Genis bahgeden bogucu bir giiriilt, tahammiil sinelyy,
ma yiiklenen agur bir karmasa yukseliyordu. Sessizligim ve
garipligim okulun ilgisini cektiginde, bir sizofreni hastag,
oldugumu 6grenmeleri uzun siirmemisti. Herkes buny bjl.
diginden kimse benimle ugrasmiyordu. Cocuklarin eding;.
gi birkag arkadas benimle konusma ¢abasina girmislerse de
sessizligim kargisinda boyun egerek vazgegmislerdi.

Bora iri eliyle Almila’yr belinden rtuttugunda aralarin-
da barnis imzalandigimi anladim. Onlarin yanindan siyril-
dim, her ikisi de artik daha biiytimiis gibilerdi. Bahgenin
kalabalik yolunu halsiz adimlarla yiiriidiim, tiniversite her
cesit insan1 barindiran bir yuvaydi. Kiymetini bilmek veya
bilmemek bize kaliyordu. Kampiisten igeriye yoneldigimde,
bugiin yalnizca ¢ dersim oldugunu hatirlayarak rahat bir
nefes verdim.

. “Hf?(?” Almila’nin bagnigini duydum. “Kantinde yemek
yiyecegiz.”

“Yemeyecegim,” diye konugtum keskin bir sesle. “Israr
etme.”

“Yakinda kagit gibi savrulacaksin. Pis kemikzede.”

U.mkusamadan ilerlemeye devam ettim. Hayalimde na-
sil bir iniversitenin oldugunu bilmiyordum, ben iiniversite
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hayati diigleyecek kadar normal bir hayata da sahip o
mistum ama bu okula gelip insanlarla goriigmek Etmizzlz;:
gimdeﬂ emindim. Burada arkadas edinemiyordum, egitim
alamiyordum, ciinkii bunlara agik degildim, Kabul, ziv1l~
liydim, kendime haksizlik ediyordum ama by hep bf;yley::li

ginifa vardigimda omuzlarim diklestirerek derin bir ne:
fes verdim ve igeriye girdim. Kimseyle g6z temas: kurma-
dan dogrudan sirama ilerledim. Insanlarin bana bakugin:
hissettim ama bu sefer onlara bagirmadim. Sakince sirama
yerlt?&l’-l'ek cantamdan defterimi gikardim.

Hissizlik.

Hissettigim tam olarak buydu.

Belki aligmigtim.

Olmiis birinin ardindan yas tutuyor gibiydim.

Cok kirgindim.
Fakat... Bunu da kaldiracaktim ama asla altinda kalma-
yacaktlm.

«Esila.” Lavin’in sesiyle irkildim, gozlerimi kilitledigim
yerden ayirarak yukari kaldirdim ve yanima oturan arka-
dagima baktim. “Almila yemek yemedigini soyledi. Ben de
gelirken kumpir aldim, hig yemedigini soylemistin. Hatir-
liyor musun?”

Lavin beline dek uzanan koyu saglarimi kesmis, per¢em-
lerini yiiziiniin iki yanina ortmisti. Tath bir giilimseme
dudaklarinda baslayip gozlerine ulagmisti. “Hatrhyorum.”

Lavin kumpirleri siraya birakti, bu sirada simiftaki bir-
kac kiza selam verdigini goz ucuyla gordiim. “Cok lezzetli,
gercekten pigman olmayacaksin.”

Oniime dokiilen saclarim kulagimin arkasina ittirmek
icin hareketlendim ama Lavin benden once davrand: ve
beni yiiziime dokiilen saglarimin israrindan kurtard, “Te-
sekkiir ederim.”

Tatlt bir omuz silkisle birlikte, kumpiri oniime iteirdi.
“Icinde tursu var, sever misin?”
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«Fark etmez,” diye mirildadim yumusak bir sesle, «yy
mek segmem.”

Hoca heniiz gelmedigi icin dniimdeki kumpir; Yemey
bagladim. Lavin bu sirada iiniversitenin giindemin; Oluﬁtufl
ran dedikodulardan bahsetti, dinlemedigimin farkmdaydl.
Bu onun icin sorun degildi, bir sekilde beni oyaladiklagyp,
inaniyorlardi. Az sonra kumpirin bosalan plastik kabp,
ittirdim, Lavin gantasindan ¢ikardigi 1slak mendili bang
uzatti.

“Dedigin kadar lezzetliymis,” dedim onu kirmama}
icin. “Bir dahakini ben 1smarlayacagim.”

Giildii. “Olur tabi. Ne derler bilirsin; nerede beles, or,-
ya yerles.”

Ellerimi sildigim 1slak mendili, kumpirin bosalmis kahy-
min iistiine biraktim. Lavin benimle ayni bolimii segml%,

4 landiginda mahcup olmustum ama sesimi ¢ikarmadim.
Siralara yerlesen sik insanlar Sniimden gelip gecerken,
sercekten daha olgun insanlarla bir arada oldugumu his-
sediyordum. Lise zamanlari, ergenligi ve dolayisiyla co-
cuklugun muzithigini tasiyan yillard; tiniversite donemi ise
terin oturmaya basladig1 ilk yillar olmaliydi. Lavin
ndiigiinde, sinifin aralik kapisindan geng bir ka-
oca girdi, herkes kendi halindeydi.
neredeyse bitti,” diye konustu Lavin. “Sonbaharm
aska oluyor.”
disanya, sonsuz biiyiikliikteki gokyiiziine bak-
kisi severim. Yagmuru, kari ve iisiimeyi... Yaz
e degil.”
p basini omzuma koydu ve sevgiyle sarildi
e digerlerini seviyordum. Gegen bu bes ayda
nama ragmen benden iimidi kesmemis,
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derslerde beraber olmak iyiydi. Copiimii de alarak ayak-

’ rkadastim. Diigiindiigiim tek sey o oldugu icin, arka-

11'I uma hak ettikleri kargiligi veremiyordum. Ben de ba-
das aLaviﬂ’j" basina dogru yaslayarak tirnaklarimi avugla-
5111:; batirdim ve titrek bir i¢ cekerek gokyiiziine bakmay,
r

sardﬁ[dﬁm» . ) )
Artik giinesi hissedemiyorum ve yildizlari gérsem de ka-

ranhktayim- e ST B )

Ders bittiginde Lavin birilerine notlart sormak icin ya-
pimdan uzaklasti. Siramun istiindeki daginikhigi toparla-
dim. Zaten not almamus, dersi de dinlememistim. Siradan
ralkarak cikiga yonelirken, bir seylerle oyalanmak igin sor-
tumun cebindeki telefonuma uzandim.

Miizik iyi bir secenekti ama... Sarkilar beni aglatiyordu.

Cantamin kiicitk cebindeki kulakligimi cikararak te-
Jefon girigine yerlestirdim ve sik¢a dinledigim bir sarkiy:
acmak igin miizik listeme girdim. Kahretsin, bu sarkilarin
hepsi duygusald: ve aglamadan duramiyordum.

“Sarigin.”

Hos miizigimi bolen tok ses tanidikti, memnuniyetsiz
bir sekilde homurdandim. Sasirmadim, tepki vermedim,
belki de yiiz hatlarimdaki gerginlik bariz bir tepkiydi. Bu
ses Fizik ogretmeninden bagkasina ait degildi, sorun benim
okulumda ne isi olduguydu. Onu gérmemis, duymamis
gibi yaparak ileriye dogru bir adim atugimda, iri eli buna
izin vermeyerek dirsegime yerlesti. “Beni 6zlemedin mi?”
Sesi yakindan geliyordu. “Ben seni gergekten 6zledim.”

Aciyla gecen bu bes ayda bircok kez evime gelmisti, bu
cireti ve cesareti nereden buldugunu anlayamiyordum.
Belki iyi biriydi ama niyeti umurumda degildi. Benimle ko-
nusmak istedigi her an onu geri gevirmis, evden kovmus-
tum. $imdi de ¢ok farkli davranmayacakum.

Dirsegimdeki dokunusunu savurdum, kolumu hizla
kendime gekerek elinin havada kalmasina neden oldum.




«Gizinle konugmak istemiyorum.” Geriledim, “Bak

siz diyorum, bu aramizdaki mesafeyi hatirlatms), » 0 kg
Aramiza saghkli bir mesafe ekledim, zeminde oyl B

bakglarim usulca yukari tirmandi. Uzun boyluydy gzﬁan

sini higbir zaman ozenle ve isteyerek incelememig > GChre.

" bl il 1 tim' NaSIi
bir yiizii oldugu umurumda bile degildi. “Neden },

e uny Yap.
g anlamiyorum, diye konustu yavasca. “Sende ho
landigimy, hatta daha ileri boyutlarda bir seyler hissettigi,ﬁ:
anlamig olmalisin. Belki aramizda yas fark: var am, ber:
bunu sorun etmiyorum. Seni mutlu edebilecegime bira, ol
sun inansan,” duraksadi. “En azindan aramizdaki mesafey;
indirgeyelim, sana iyi gelebilirim.”

ilk kez bu kadar ciddi ve agik sozlitydii. Kulakhgim,

birini cikardim, miizigin sesini isitmeye devam ediyordum,
Hisleri bende higbir duygu olusturmuyordu, bog bak.
larim da bunu belli ediyor olmaliydi. Bu yiizden i¢ ceke,
umutsuz goriiniiyordu. Parmaklariyla sakallarini stvazlady,
bu goriintii kisa bir an icin dylesine tanidik geldi ki kalbim
gdgsiimii tekmeledi, kanum cekildi. Hareketlenecegimi an-
ladiginda konusmaya devam etti. “Bu sadakatin beni sana
daha da cekiyor.” Usulca giildii. “Fakat... O cocugun bunu
hak ettigini nereden cikariyorsun?”

Onun sadakati hak etmedigini mi digtnityordu? Ger-
cekten, her seferinde daha hadsiz olabiliyordu. Bizim ara-
mizdaki iligki onu ilgilendirmiyordu, siirekli ignelenmekten
bikmigtim. Ellerimin yumruk oldugunu hissettim, aciy1 6f-
i:f;kdsiﬁstiﬁrebilirdim ve Oyle de yaptim. Kaglarum ca-
s E}i’ie"?{n; baktim. Ofke, aciyla beraber oldugun-
A gek?m “‘; P?tlfslma yasatiyordu. Elini savurarak

- Pesimi birak artik, pesimi birak! Onun

hakkinda da ko :
kadar kaba olab?;;’v'ma’ bir sey deme! Yeter artik, daha ne

rim! »

A

Ne yapacagm] bilemez gibi biraz duraksadi ve ardindan
coridorun kalabahiginda goz gezdirdi. “Burada &gretmen-
lige bagladim,” diye konuwstugunda, dudaklarim saskinhkla
aralandt. «Tesadiif (.J!leugunu soyleyerek _yallanm olmaya-
cagum. Gen oldugun icin buradayim, kendimi torpulemeye
caligryorum ama biliyorum, senden...”

«yeter!”

Konugmaya gerek yoktu, siirekli bunlar dillendirerek
G amacladigint anlayamiyordum. Kadinlar ilgiyi sevebi-
lirdi ama benim durumum ¢ok farkliydi. Sikkin bir nefes
vererek ileriye atildigimda, eli yeniden koluma yerlesti.
«Esila, dinle.”

Ben bagirmak, hatta ona bir tokat atmak isterken, ar-
kamda birinin varhgmn hissettim ve Cenk’i gordiim. Elini,
kolumu tutan Korhan’in elinin tizerine koydu. “Seni karde-
simden uzak durman igin uyarmistim.” Sesinde nadir gori-
len bir sertlik vardu. “Sen uzak durmak bir yana, istedigin
gibi emirler yagdirtyorsun. Onun yoklugu sana cesaret ver-
mis olabilir ama ben buradayim.”

Korhan’in yiizii gerildi. Kolumdaki parmaklan kuvvet
kazanmustt. “Seni ilgilendiren bir durum yok, elini ¢ek.”

Cenk, Korhan’in elini ittirdi. “Asil seni ilgilendiren bir
durum yok. Konugmalarinizi duydum, Esila uzaklagmam
istediyse uzaklagacaksin tamam mi?”

Korhan, Cenk’in elini ittirmesiyle beraber parmaklarim
kolumdan cekince viicudum gevsedi. Sinirlenmig goruni-
yordu, her ikimizin de yiziine bakarak en sonunda goz-
lerini Cenk’in gozlerine kilitledi. “Vay be,” diye konustu,
sesi alayciydi. “Bu korumaci tavir ne boyle? Kardegslik ba-
hanesiyle Esila’ya yanagiyorsun belki de. Bir de burada ar-
tistlik...”

Tam anlamuyla afallamigtim, elim ayagim buz kesti. Su-
ratimin ortasina yumruk yemis gibiydim. Cenk durmad,
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belli ki duyduklar onu dehsete diistirmiig ofkesin; bilern

. fleriye atllarak yumrugunu Korhan’in surating el
Korhan bir kiifiir savurarak geriye sigrarken, Cenje ba E‘:'d
rak bir seyler soyledi. Yakistirmasi midemi bulap, dlrnn:-g
resmen bize hakaret etmisti. Yliziimii burugturarak mldjﬂ,

.] )
§

tuttum ve onlara arkami dénerek yiirimeye bagladyy,

L,

Hizla yiiriirken ¢antamin askilart omzumdan diigti v,
sinir bozukluguyla ben de agzima gelen kiifrii tutamag m:
Mazi, kalbimde bir yara degil,bir delikti sanki ve ben
o delikten kendine dogru cekebiliyordu. Cantam diizelti;.
ken Cenk bana yetisti ve eli omzuma yerlesti. “Hak etmig.
ti,” diye konustu, yammda yiiriimeye baslarken. “Kavgy
etmemek icin ugrastim ama soyledigi sey cok igrencti.”

Hakliydi, asmamasi gereken smurlari agmusti. “Probjen
yok,” diye konugtum diiz bir sesle. “Yalnzca benim yi.
ziimden bagin belaya girsin istemem.”

Cenk arkadagina sadikti, dolayisiyla beni korumay,
mecbur hissediyordu. Buna ihtiyacim yoktu, zaten ken“d_:i's:i:j
de yalnizca iyi olmadigim fark ettiginde yapiyordu buny,
Elini omzumdan cekip kot pantolonunun cebine soktu,
omzuyla omzuma vurdugunda az daha yere yapisacaktim,
“Pardon kemikzede.” Kikirdadi. “Ucuyorsun resmen.” 3

Gozlerimi devirdim. “Abartiyorsun.”

Cenk, elinin tersiyle beni itelediginde sahiden duvara
dogru sendelemistim. “He, bok abartiyorum.”

“Bence git Lavin’in saclarini falan cek.”

Memnuniyetsizce homurdandi. “Ona saglarini kesme-

mesini soylemigtim, benim sakalim yok diye mi soziimii
dinlemiyor acaba...”

Kig,;larfml yukar kaldirirken, cenesindeki sakallara bak-
tim. “Senin sakalin var ki.”

Eliyle cenesini yokladi. “Aa, uzamglar.”

Keyifsizce giildiim. “Tamam, giilimsedim, saklabanlik

may! kes.”
yﬂi’Bir kez daha omzuyla omzuma vurdu. “Gel, kahve s-

im.”
ma;lcasi?zykaldlm, bir nevi kabullenisti. Kampiisiin genis ba-
camaklarini, uzun koridorlarini ve baskici ke{!aballgml ar-
dimizda birakarak bahcedeki kantine indik. Oglen giinesi,
bir misafir misali evi terk etmis olsa da sicakliginin esintisi
razeligini koruyordu. Bahgedeki sandalyelere yoneldigimiz-
de, “Sen g€s ben alayim,” dedi. “Nasil i¢iyordun?”

“Sade.”

Buldugum en tenha koseye cekildim, Almila ve Bora en
son kantine inmislerdi ama simdi ortalkta gériinmiiyorlar-
di, derse girmis olmaliydilar. Telefonumu cebime, kulakhg
cantamin On goziine koydum. Negseli, sen sakrak bir grup
az 6tede bir masamn etrafina siralanmus, keyifli bir muhab-
bet dondiiriiyorlardi. En son ne zaman doyasiya giildigii-
mii hatirlamaya ¢ahstim, hatirlayamadim. Cok uzun bir
siire gegmis olmaliyd, sanki kahkaha atsam cene kemigim
kirilip agzimda parcalanacakm.

Cenk bir sandalye cekerek duman tiiten sicak kahveyi
oniime ittirdi.

“Esila seninle dogru diirtist konusma firsatimiz olma-
di,” diye mirildand, kararsiz gériiniiyordu. “Aslinda oldu
ama sen uzun sire bizimle konusmadin. Sana séylemem
gereken onemli bir gey var, giivendesin tamam mi? Yani,
sey...” duraksadi. “Niko’nun yurtdisinda oldugunu bil,
sana zarar veremez.”

Dogrudan masanin kirmizi ylizeyine bakarken, ¢ehrem-
de herhangi bir ifade sekillenmedi. Midem calkalaniyordu,
onu hatirlatan hicbir detayr konugmuyorduk. Aramizda
sessiz sozler, imzalanmamig anlagmalar vardi. Aylar boyun-
ca bu kurala uyarak yasamigtik. Damarlarimdaki kan hiz-
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lands, beynime sigrayarak diigincelerimi lelceledigincl:a..f)_%,_ﬁ
kunamadim. Kalbim hizlandi, dudaklarim titredi, e[], :
uyustu... Ben dylece bir kdbusa dalmak iizereyken,
sessizligi boldi.
“Esila?”
“Boyun uzami§ senin,” dedim ruhsuzca. “Daha j
ga edebiliyor gibisin, ders mi aldin?”

“Esila?”

Burnum sizladi. “Duymak istemiyorum.”

Direndi. “Esila?”

“Konugmak istemiyor...”

“Sarigm!” _

Her sey o anda gelisti. Bu kelimeyi duymaya dayanamg.
dim. Avucumun igindeki karton bardag sertce elimden fi.
latugimda, Cenk sigrayarak geriledi. “Bana boyle demé,ig‘
diye bagirdim. “Bana Gyle seslenmeyin!” '

Cenk yanan ellerini silkelerken kisa bir kiifiir savurdy,
“Kusura bakma kanka, aligkanlik iste.”

Bu bir kriz degildi, bilingli olarak yapmustim. Birkag in-
san bize dondii, bakiglarinda ne kadar tuhaf davrandigim
gosteren o imalar vardi. Altdudagimu dislerken, mahcup bir
ifadeyle kahve sicrayan ellerine baktim. “Affedersin, elleri-
ni gormedim.”

Dert etmis goriinmityordu, oysa eli kizarmist1. Igim acr-
di, kendimi ¢ok sorumsuz ve merhametsiz hissettim. “Ben
de cayimdan serpecegim,” diye konustu alayla. “Cok iir-
kiitiiciiydiin,”

Onunla catismali baslayan arkadaghigimiz yerini dost-
luga birakmisti ve bundan memnundum. O beni giiliim-
setmeye calisiyordu ama ben giiliimseyemiyordum. Suyun
alundaydim, boguluyordum, kim oldiigiinii hissederken
gilimseyebilirdi ki? Bana iyi gelecek bir seyler duysam,
belki 0 zaman dilimin ucunda bir bigakla yagiyor gibi his-

.3
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cermezdim. Bu sebepten, “Cenk,” diye fisildadim gézlerim-
deki yanmay! hissederek. “Seni hi¢ arad: mi?”

Beni hi¢ aramadi da...

Sessizlik.

Cevap alamadigim her an, kanatlarimin yanmaya basla-
digint hissettim. Bu onu tanidigimda da olmustu. Onunla
peraber 0 kadar yiiksekten ucmustum ki, kanatlarim yan-
mus, en tepede mahsur kalmisum. Sonra o beni kanatla-
o1 altna almusti, o zaman kanatsiz da ugabilecegimi fark
etmigtim ama simdi olmazdi. Ciinkii... O yoktu ve benim
ucmam igin kanatlarima ihtiyacim vard:.

*

Duygularimi incitti ama ondan nefret bile edemedim.

Onu sevdim, ona asik oldum ama... Ondan nefret etme-
yi hi¢ beceremedim.

Bazen diigtiniiyorum, ¢iinkii diisiinmemek elde degildi.
Diisiiniiyorum da, nefret edebilseydim her sey daha kolay
olabilirdi. Rityalarima girdiginde, hayaletini gordiigiimde
onu kendime ¢ekip sarilmaktansa onu itmek isterdim ama
hi¢ yapamadim. Her defasinda hayaletine sarilarak uyu-
dum ama ne aci ki, hayaleti bile her sabah beni terk etti.
Ustelik beni bir kez bile pmeden.

Diistincelerim o kadar fazlayd: ki suyun altinda c¢ok
uzun siire kaldigimi fark edememistim. Banyodaydim, dusa
girmistim. Kampiisten ¢ikip eve geldigimde kendimi direkt
banyoya atmigtim. Suyun altinda éylece dikiliyordum ama
buna bir son vermem gerektigini fark etmigtim. Bu yiizden
uzanip suyu kapattim ve kaymamaya dikkat ederek kabin-
den ¢iktim. Kapinin arkasina astigim bornozu giydikten
sonra bir kiigiik el havlusu alip banyodan ayrildim,
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Karanlik koridoru gecip odama girdigimde titriy
lerimle kendimi sartyordum. Yatagimin ucuna Oturaralr.
kag dakika karanlik odaya baktim ve sonra derin B
kip komodinin iizerindeki abajuru yaktim. Evet, b
iyiydi. Yataga iyice yerleserek saglarimu kiiciik hay),
rularken, gozlerim bilegimin yukarisindaki izlere

Sayamayacagim kadar igneye maruz kalmustim,
rim oldukga hirpalanmusti. igneler bir zamandan sq
yakmiyordu ama bir ignenin size vereceklerine mul.nn.t_.ﬁgﬁ[?
mak kahrediyordu. Giicliikle yutkundum ve kollarim, a
leyle Grttiim. '

“Esila?” Annemin naif sesi kulaklarimi doldurduguﬁaa
kafami gevirerek kapiya baktim. “Ne zaman geldin? Bilsey-
dim kafeden daha erken ¢ikardim.”

Elimdeki havluyu yataga birakip dogruldum ve kiyafe
dolabima ilerledim. Dolaptaki i¢ ¢camasirlarimu ve pi}'ﬁrﬁl
takimin gikarip iistiime gecirmem yalnizca birkag dakiki-
mu calmigti. Annemin sorusunu yamtlamadim, usul adim-
larla kalktigim yatagin istiine ¢oreklendim. Saat sekiz
gegmis olmaliydi, bunu kararmaya baglayan gokyiiziine
baktigimda anlayabiliyordum.

Annemin bana dogru yaklastigini gérdiigiimde, Pati’nin
miyavlamasi isitildi. Canim kedim annemin ardindan oda-
ya girmig bana dogru geliyordu. Yatagin ucuna geldiginde
ziplayarak yukariya ¢ikt1 ve kucagima sokuldu. Bu aralar
q'ok_ sessiz ve hiiziinlilydii, onun icin endiseleniyordum. Pa-
“’1’1 kucagima iyice yerlestirirken annem de yaklagip ya-
tagimin kenarina oturdu. Bir siire sessiz kaldiktan soﬁfﬁr

igten bir sesle konugstu, “Hazir yemekler buzdolabindaydi,
1sit1p yeseydin?” 2

Yiyemedim. “Yedim,” "'

- Soguk parnjlak!.arnm Pati’nin yumusak tiiyleri arasm%;.
ristl, nedensiz bir bigimde beni en iyi anlayanmn o oldu-
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punu hissediyor‘fiurfl. Tuhafti. Mayisarak kivrildiginda egj-
lip ritylerinden Gptiim.

«jlaglarini ictin mi?”

Solgun yiiziimil ondan gizledim. “Yatarken igecegim, bi-
liyorsun ki belli bir saati var.”

«Miijde Hamm’1 aradim.”

«Himm,” diye minldandim kaslarimi kaldiricken.
«Neden?”

Yatagn iistiindeki havluyu alip saclarima sardu. Itiraz
etmedim, belki de annemin sefkatine sarilmaliydim. “Senin
iyiye gittigini duymak istiyordum Esila, ¢cok kotii zamanlar
gegir...”

«Konugmak istemiyorum.”

Bazt sayfalari yeniden agmak pek de iyi gelmiyordu,
okudugum bir kitabi bir daha okumak ve tekrar ayni sey-
lere aglamak anlamsizdi. Kafami yana yaurdigimda sagla-
rimdan damlayan birka¢ damla su Pati’nin tiiylerine distii.
“Huysuz gey,” diye fistldadim. “Uyu.”

“Seninle aligverise c¢ikalim mi? Bahar geldi, bu sene
trenckotlar ¢ok giizel.”

Omzumu silktim. “Olur.”

Havluyu yataga birakti, ince pijamam biraz nemlenmis
olmaliydi. “Neden hep koyu renkler giyiyorsun sanki? Iste-
digin her kiyafete, her seye sahip olabilirsin.”

Ruhsuzca giildiim. “Her seye sahip olamam.”

Annemin derin nefesini isittim, bana iiziildigiinii anla-
mak hic de zor degildi. Yatak boyunca geriye kaykildim,
dizlerimi biitktiim ve Pati icin daha rahat bir kucak agtim.
Gok sansliydi, benim aksime onun siginabilecegi sevgi dolu
bir kucag vardi. Kalbimdeki agrinin iistiine yatmak, bu ag-
riyi ezerek bedenimden uzaklastirmak istiyordum. Bagimi
yastiga koydum, bacaklarimi kendime dogru gektim ama
Pati buna pes etmeyerek yanima kivrildi. Annem konugma-
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yacagimi anlamis olmaliyds, zaten ben de sus
mak istiyordum.

“Gece Uistiinii cok agiyorsun, kendine dikkat etsene
rum.” Annem toplanarak ayaklandi, yorgan, boga -
kadar orttii ama muhtemelen onu acacaktim, “paﬁmma.
rahatsiz etmiyor mu?” "

tukga anlag,

Sinirlerim gerilirken, kaslarim catildi. “Hayy, benim,
yatmasindan memnunum.”

Sagimi oksadi fakat benimle paylastigi sefkatin tagy, |

alamadim. “Pekala... Iyi geceler.”

“Geceler iyi.”

Annem biraz daha konustu, ne dedigiyle ilgilenmediy,
Az sonra kapiy: orterek, beni benimle biraktiginda yorgap,
tekmeleyerek uzaklagtirdim. Boguluyordum, birinin eliy;
bogazimda hissediyordum, parmaklar girtlagima yapiga.
cak gibiydi. Pati’yi daha yakimima gekerek sogugu hisset.
meye ¢ahigtim.

Bu yatak buz gibiydi.

Ben burada, evimde hissetmiyordum.

Fersiz gece lambasindan yanaklarima diigen aydinhgmni
hissediyordum. Usulca esnedigimde Pati, ellerimin arasin-
dan siyrildi. “Hey, nereye gidiyorsun?”

Yataktan ziplayarak indi ve kosturarak ilerideki pufa
yaklasti. Kirpiklerimi indirdim, gozlerimi kisarak gords
alanimi daraltngimda artik her seyi net gormeye bagladim.
Pati, pufun iistiine dzenle yerlestirilmis olan tigortii kavea
diginda kaskati kesildim. Kalbim ilk kez acimamisti am2
buna ragmen ilk kez acimus gibi aglamak istemigtim. Pati
onun tigdrtiinii zeminde siiriiyerek yanima getirdi, aligkan-
liklarina sadik bir kediydi. Yataga irmanip, yanima kivril-
diginda onun tigortii aramizdaki boslukrayd:. “Pis kedi.”
Elimle onu ittirdim. “Git yerde uyu.”

pati elimin tersini tirmaladi. Kuyrugunu sallayarak
yataktan indiginde dahi giilimseyemedim. Yatakta yan
Jondiim, sirtmda dolanan esintiyi hissettim. Kararsiz
parmaklarlm tisorte uzandi, sadece uzandi ama onu alip
gogsiime saklayamadim. Uzun bir siire tigortlerle yatti-
gimdan, Pati’nin bunu yapiyor olmasi sagilacak sey degil-
di. Siyah tisortit avugladim, minik bir an ona dokunuyor
oldugumu dusiindim... Aklimi kaybedecek gibi oldum,
agzim kurudu ve nabzim costu. O bana ugmay: 6gretmis,
sonra O kanatlariyla ¢ok uzaklara ugmustu. Beni terk et-
misti, beni birakmusti, parcalamisti, 6ldiirmiistii... Agkim,
bu oliimiin kamtiydi.

Gozlerimi yumdum ve ona bir kez daha yenilerek tigortii
lcayradim. Hald kokusunu alabiliyordum. Tisortii yumruk-
larimun icinde sikarak yenilgiyi kabul ettim.

«Q artik yok,” diye fisildadim. “O artik olmayacak.”

Sonra uyudum. Aglayarak, hickiriklara bogularak...
Riiyamda onu gordiim. Geldi, bana sarildi, ellerimden,
gozlerimden 6ptii. Kollarimt hayaletine doladim, kagmasin
diye onu simsiki tuttum ama biliyordum ki, uyandigimda
yammda olmayacakti.
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Boliim 2

-Yiizlesme-

Kasim aymun 1lik yagmuru, oturduklar: bulutlardan aga.
ya iniyor ve 6niinde durdugum cama garpiyordu. Kampis
yakin bir kafede, cocuklarla birlikte sabah kahvalust igh
bir araya gelmistik. Aslinda bunu istemesem de her an ya-
nimda olup, manevi desteklerini hissettirdikleri igin minnet
duydugumdan kiramamigtim.

Yagmur yagiyordu.

Yagmur... Tiim anilarimin boynu biikiik sahidiydi, ben
den ve bizdendi.

Kirpiklerimin altindaki kisik bakiglarim, kafenin pen-
cere camindan siyrilarak genig kahvalti masasina dondi.

Almila ve Bora yan yana, tam kargima oturmuglards. Cenk |
bir yanimda, Lavin ise diger yanimdaydi. Agikgas arka |

daglarim yanimda oldugunda kendimi daha giiglii hissed-
yordum.

Hissetmek kalbin kusuruydu.
Almila’nin 1srarli bakislariyla kargilaginca kendimi malr
cup hissederek tabagimin kenarindaki catalumi kavradi

Benimle cok ilgiliydi ve siirekli hareketlerimi takip ediyor |

du. “Yiyorum,” diye konustum sessizce. “Vallahi kiz.”
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Catalimin ucuyla biraz peynir aldim. “Tabii ki yiyecek-
sin,” diye azarladi Almila, kaslarini gatmisti. “Ya senin ag-
zna bu kiz seysi takildi farkinda misin? Kiz gel, kiz gie>”

Lokma genzime takildi, sertge yutkunarak basimi iki
yana salladim. “Farkinda degilim.”

Omuzlart bir acimi gormiis gibi, timitsizce asagiya diis-
1. “Kegke benimle bir seylerini paylassan...”

Bakiglarim kagirdim, bunu biliyordum ama gérmezden
geliyordum. O sirada Cenk’in 6ntime biraktigi ekmek di-
limine bakakaldim, bunlar delirmislerdi. Giilmek istedim,
sahiden giilmeyl cok istedim ama olmuyordu iste. Nede-
ni yoktu, gillemiyordum. Ashinda vardi, onsuzlukran daha
bityiik bir neden olabilir miydi?

«“Menemene bandir kanka.” Cenk omzuyla omzumu
diirttii, dolu agziyla sevimli goriiniiyordu. “Bazi insanlarin
menemeni catalla yedigini gordiim, ekmegi tavaya bandur-
manin tadi bir baska...”

Bir parca ekmekle menemen alirken Almila’nin elindeki
catalla menemene uzandigini gordim. Fakat Cenk’i duy-
mus olmali ki, duraksayarak Cenk’e bakmigti. Cenk bu ba-
kislar: fark ederek Almila’ya dondii ve giildii. Muhtemelen
onunla dalga gecmek icin dudaklarini araladi ama Bora’nin
ters bakislarini fark ettiginde agzimin iginde gevelemekle
yetindi. Hafifce tebessiim ederek agzimdaki ekmegi gevirir-
ken, Lavin’in kafasini bana dogru yaklastirdigni gordim.

“Su cocuk seni kesiyor,” diye konustu, kaslarini catmig
ilerideki bir noktaya bakiyordu. “Cenk ve Bora nedense
buna agiri tepki veriyorlar. Ikisini de abinmis gibi hissedi-
yor musun sen de?”

Kafami salladim. “Cogu zaman.”

“Bence bu onun istegi.”

Sustum, diigiinmek istemedim. Kafami iki yana salla-
dim, rahatsiz bir bicimde kipirdanirken, midemdeki galka-
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lanmay1 hissettim. Bazi seyleri diisiinmek, 6ldiiriicy do
etkisi birakiyordu; bu size zarar verecegini bilerek . -
icmek gibiydi. Diisiiniirken giizeldi ama onu d“§“mnemg;
niz gerektigini fark ettiginizde hissettiginiz acr...
“Bugiin sinav var.” Bora catalini tabagin kenarma’bﬁ _
kirken memnuniyetsizce konustu. “Hi¢ ¢alismadim, Kes
cakacagim.” L |
Almila dilimlenmis salataliklar1 agzina tikarken konug.
maya gabaladi. “Senin derslerin gok iyi... Ozellikle says,.
lin siiper, bana caligtirdiginda yiiksek almigtim.”
Bora gz ucuyla Almila’ya bakarken, dudaklarinda car-
pik bir siritma meydana geldi. “Dogru, calistirmistim,”
Cay bardagini masaya birakirken, Lavin’in bahsettigi
bakiglar: tizerimde hissettim. Rahatsiz ediciydi, sanki bap,
kimse bakamazdi, kimse oyle bakamazdi. Cenk kolupy
sandalyenin arkasina atarken sirittt. “Bora biliyor musun,
Almila seni telefonuna Banu diye kaydetmis.”
Bora saskinlikla agzindaki cay: piiskiirttiigiinde, birkag
damla Cenk’in yiiziine sicramig ve Cenk bununla beraber
bagirmisti. “Gel sig!”
Almila Cenk’e atabilecegi en ters bakis: firlatti. “Benim
babam ¢ok modern degil, kusura bakmayin. Su kafede on
kizdan sekizi bunu yapiyordur.”
Lavin kafasini salladi. “Kiz hakli beyler.”
Bora oturdugu sandalyede kaykilarak, kollarin gogsii-
niin iizerinde bulusturdu. “Annen beni taniyor,” diye ko-
nustu, sesi distinceliydi. “Tamam, tanismadik ama seni
biraktigimda gérmiistii.”
“Sevgilim oldugunu bilmiyor.”
<Tabagimdaki yesil zeytinleri gaktirmadan Lavin’in ta-
bagina ittirdim, kimse fark etmemisti. Masadaki pegeteye
uzandim, ellerimi kabaca silerken, tartismalarina kulak
werdim. “Bu ne kizzim?” diye ¢ikigti Bora. “Sen on sekiz
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ya§1“dasm' Sevgilin olmasindan ’daha dogal ne olabilir>
Dogru diiriist disari ¢ikamiyoruz.”

yine tartisiyorlardi, ¢ogu zaman oldugu gibi. Aralarin-
da cok fark vardi, Almila benim kadar rahat bir kiz degildi
ve belki de bu olmas: gerekendi. Sanirim Bora, bu konuda
pek anlaysli C%Eg.lldl, tipki A[fmla’nm gliven konusundaki
anlayigsizhg1 gibi. “Ben de seninle gériismek istiyorum ama
evden siklikla ¢ikamiyorum. Sizler daha rahatsiniz, yasam
carzlarimiz cok farkl.”

Bora umarsizca elini silkti. “Su an yanimdasin ama yine
bir sey yapamiyoruz.”

Cenk atildi. “Bir seyden kastiniz o sey mi?”

Bora derince ofladi. “Sus ulan!”

Cenk kaslarim catarken, bize kisa bir bakis firlatti. “Bu
ne gerginlik anlamiyorum ki?”

Keyifsiz bir tebessiimle 6niime dondiigiimde, Bora ve
Almila’mmn tartigmaya devam ettigini duydum. O esnada
Lavin de 6niine donmiis, tabagindaki zeytinlere bakiyordu.
“Ben yesil zeytin sevmem ki?”

Gozlerimi aceleyle kagirarak dudaklarimn  digledim.
Ayni sirada bakislarim yabanci bir erkekle karsilagti, sani-
rim Lavin’in bahsettigi kisiydi. Rahatsizca doniip kolumu
Cenl’in omzuna atarak ¢ocugun bakislarini uzaklastirma-
sini imit ettim. Ah su zaman... Her gey ne kadar da kotiiy-
dii. Etrafimda arkadaslarimdan baska giizel bir sey yoktu.
O giderken sadece gitmemisti. Beni birakmanin bir devrim
oldugunu disiinmiis ve bu devrimi gerceklestirmisti. Ru-
hunun olmadig yerde yasamin olmadigini diisiinmiistiim
ve yasamak igin ruhunun yanimda olduguna inaniyordum.

Yoksa nefesimi kesebilirdi 6liim.

“Ilaglarin yaninda mi?”

Almila’nin melodik sesi kulaklarimi doldurdugunda biri
suratima ¢amur firlatmig gibi irkilerek gozlerimi kaldirdim
ve dogrudan gozlerine bakoim. “Yammda.”
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Masanin iistiindeki cam siirahiye uzandy, bards
durup éniime itti. “Ig, hadi.” ; : 2
Sandalyemin arkasina astigim c¢antamdan hap_lé‘%f'.
cikardim. Insanlarin icinde bunu yapmak istemiygpg.

ama mecburdum. Bu kahrolasi haplara muhtagtim, Ilaq '

yardimiyla icerken, abartili bir telefon melodis; duy d i
Cenk sandalyesinde dogruldu, elini yagmurlugunyg cet]:::‘
atarak son model telefonunu cikard: ve ekrana bj; an baJ:
tiktan sonra sandalyeden kalkarak yanimizdan uzaklagy

Lavin kaslarini ¢atti. “Bu ne gizem?”

Cenk kafenin kapisini aralayarak bahgeye ¢iktiging,
Lavin kalkti1 ve homurdanarak onu takip etti. Henii; }'ans:
bitmis olan tabagimi 6niimden uzaklagtirdim. Almil, e
mek konusunda israr edecek olsa da bakislarimdaki kara.
lilig1 fark ederek bundan caydi. “Diin Korhan gelmig,” diye
konustu diistinceli bir sesle. “Hi¢ sevemedim onu. O cok..”

Bora kafasini salladi. “Yavsak.”

Korhan hakkinda konusmak istemiyordum, bu masag,

yeri yoktu. Omzumu silktim, “Yalmzca fazla ciiretkis” |

diye konugtum diiz bir sesle.

Bora agzinin iginde belirsiz bir sey mirildandi. “O gorir |

yakinda.”

Almila eliyle Bora’min alnina diisen saclarin: diizelti
“Ne dedin?”

“Yok bir sey. Siz kizlar hep bu kadar merakl m1 oluyor
sunuz?” '

Almila giilimsedi. “Bence cok sevimliyiz.”

Bakislarimi kagirdim, kalbime ¢oreklenen tuhaf bir his
vardy; ismi cismi belli olmayan, ruhumu agurlagtiran, dilimi
lal eden, kelimeleri kifayetsiz kilan agir bir agri...

Bu besbelli onun yoklugunun agrisiydi.

“Cenk, Lavin’i aldatiyor mu acaba?”

Irkildim, gozlerimi kirpigtirarak Almila’ya bakum
“Yok daha neler!”
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(;enesi}’le ileriyi isaret etti. “Kiminle konusuyorsa, ¢ok
hognut goriiniiyor.” S

Onun bakislarim takip ettim ve arkama donerek Cenk’;
izledim. Inkar etmeyecegim, Almila’nin bahsettigi kadar
memnun goriiniiyordu. Lavin de bu memnuniyete anlam
verememis gibi ilgiyle onu izliyordu. “Zaten Cenk de La-
vin’in yaninda manitasiyla konusacak kadar midesizdi,”
diye homurdand: Bora. “Almila, yemek yesene.”

«Gen bu aralar haddinden fazla sinirlisin.” Almila san-
dalyesinde kaykilirken, kirgin bir ifadeyle tabagindaki kah-
valtiliklara daldi. “Sorun ben miyim?”

«“Hayir,” diye yanitladi Bora. “Neden sorun olasin ki?
Kuruntu yapma.”

“(yle hissettiriyorsun.”

Omzunu silkti. “Amacim bu degil, tizgiiniim.”

Almila bal siirdiigii ekmek dilimini Bora’nin bakislari
altinda ona uzatt, “Uziilme,” diye konustu, sesi daha iyiy-
di. “Al, zikkimlan.”

Bora balli ekmegi yerken oniime donerek onlari izle-
mekten vazgectim. Kalbim bazi anlar 6yle ¢ilgin tepkiler
veriyordu ki; avcuma alip hirpalamak ve ona benim kalbim
oldugunu hatirlatmak istiyordum. Onlar konustu, ben bos-
lugu izledim. Bir siire sonra Cenk ve Lavin pes pese igeriye
girdiklerinde, Lavin biraz huysuz gibiydi ama pek konug-
madilar. Zaten kahvaltimizi bitirdigimiz igin fazla oturma-
dan kafeden ayrildik. Cocuklar beni birakmay teklif ettiler
lakin ben Almila’yla yiiriimeyi tercih ettim. Neyse ki bu
fikri sunan oydu, aksi halde ben bunu teklif edemez Bora
ile olan vaktini calmak istemezdim. ‘

Onlar arabalariyla yammizdan uzaklagnginda, Almfla
kot ceketinin gapkasini bagina oretii. Kizil saglarni f'jrﬂ.l.llﬁ,,
uzerine ¢ok sevdigi tulumlardan birini gecirmisti. Ustiim-
deki kapiigonlunun fermuarim cektim, dagmik saglanim
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[spanyol paga pantolonumun-

icine 51k1§1fken)
sapkanin ici ur damlalarini gérdiim, “Gel.
)

kumasina damlamayan yagm
' koluma.”

gir Ezk;i{lsgiﬂﬂ yakaladi, beni yanina gekerek.mesafemjz-_-i
sifirladiginda ona ayak “Ydurrfl.a.ktaf bagka bir sey yap,.
madim, “Almila, ben gocuk degilim.”

«Elbette, sadece zor giinler gegiriyorsun.

Ruhsuz bir tebessiim dudaklarimu yc.)kl.ad-l. Tebessﬁnﬂg_r:;
6yle yabanciydi ki giiliimsedigime k‘_md‘ml E_”le m_an‘?lmml-
yordum, “Ben on sekiz yildir boyleyim Aln.u.b. Higbir seyin
iyiye gittigi yok, bazen ne diisiiniiyorum biliyor musun?”

“Ne diigiiniiyorsun?”

« Asla mutlu olamayacagimu hissediyorum. Su anki mut-
suzluguma sebep olan bendim. Ayagima siktim, kursuna
kafa attim.”

Oyleydi, Giinkii elimde bir bigak tutarken ona kostum
ama ona varamadan, o bicagn iizerine diistiim. Nereye
batti o bigak biliyor musunuz, tam kalbime. “Peki,” diye
konustu tereddiitle. “Pisman misin?”

Diigiinmeye gerek yoktu. “Hayir.”

Nasil pisman olabilirdim? Miimkiin miiydii?

“Sen iflah olmazsin.”

Cantamun askisini sikilastirdim, bugiin kag dersim ol-
dugunu hatirlamiyordum. Derslerle alakam yoktu, bu gok
saglksizdi. Cevap vermedim, bir cevap beklemiyor olma-
liyd1. Kafenin oldugu sokaktan saptik, ders vaktine yarim
saat kaldig1 icin rahattik, Kafe kampiise yakindi.

“Esila?”

Kaldirim taglarin izliyordum, “Hymm?”

“Hig bagka biriyle birlikte olmays...”

. “Sagmalama.”
Kafasini iki yana salladi, “Dyr bir,”

ok 25 diye konugtu sertge.
_ “Bak onun orada ne haltlar yedigini

bilmi...”
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Derin nefesler aldim. “Almila...”

«Dinle,” diye konustu, sesi ylikselmisti. “Sep burada
aylardir kendil?i mahvediyorﬁun, ne ugruna? Sana gelece-
ginin soziint bile vermeyen bir adam ugruna. Tamam, ony
seviyorum ama cok da kizginim, seni getirdigi bu hali gor-
meye katlanamiyorum. Sen hak etmiyorsun. Littfen dene.
Baskalariyla iletisim kur, sevilecek tek insan kendis; degil.
Onun simdi bir kizla olmadigi ne malum? Birine dokun-
madig1 ne malum...”

Bagirdim. “Sus.” Kusacak gibi oldugumda, elimin ter-
siyle Almila’y1 sertge ittim. “Kes sunu, sus! Konugma! Duy-
mak, bilmek istemiyorum. Yapmaz, tamam mi? Yapmaz.”

Act icinde giildii. “Kendini kandir. Onu tanimiyor mu-
yuz sanki? Asrin Oyle biri...”

Bir an Oyle nefretle dolup tastim ki, beni 6ldiiren kac
farkh bicagin olabilecegini diisiindiim. Hig ummadigim an-
larda saldirtya ugruyordum. Ruhumu kaybetmemi mi is-
tiyorlardi? Oyleyse soyleyeyim, ruhumu zaten kaybettim.
Gogsum hizla algalip yiikselirken, bogazimdan alevler ¢i-
kacagini sandim. Bu ihtimallerin varhgiyla saniyelerim is-
kenceye donmiistii, aklimu kagiracak gibi oldugumda, bana
olan sadakatine tutunmustum.

“Almila... Agir konusuyorsun, konugma!”

Aniden narin ellerini dirseklerime yerlestirdi, gozlerim
biiyiirken, beni dniine gekti ve sirtimi gogsiine yasladi. Du-
daklarima saskinligin izleri diistii, konusmaktan aciz kal-
digim o anda Almila, kaglarini gatarak sokagin ucundaki
noktaya dikkatle bakti. “Bak,” diye konugtu ifadesizce.
“Suraya bak.”

Gozlerimi kirpigtirdim, bakiglarini takip ettigimde bek-
lemedigim bir goriintiiyle karsilagtim. Bir kadin. Hos bir
kadin... “Almila...”

“Sence o kadina kim kargi koyabilir?”
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Yalanlamak, itiraz etmek istedim ama dudaklanmﬁh
qiya alinmug gibiydi. Kadin o fazla yirmi 'E?eg Ya§lnda"yd-l;
oturmug bir giizellige sahipti. Kestane rengi, beline kady,
uzanan saglar1 masayla dalgalandinlmis ve hafifce islan.
mugti. Dizlerinin iki karg yukarisinda kalan klpk[rmlz'l:;big
elbise giymis, sik bir siyah ceketi tek omzuna atmyst;, Yiiz
giizeldi, tath tath giilimsiiyordu. “Koskoca bes ay,” diye
konustu, sesindeki hiiziin miiydii? “Sence bes ayda kag
tane kadin gormiistiir? Bu kadini gérse bir kez daha bak-
maz miydi? Gidip onunla tamigmak istemez miydi? Gergek
diinyaya don, seni aramadu bile, hala sana sadik kaldigin,
m1 inaniyorsun?” :

Kelimeler, kirpigimin ucuna asth kalan gézyagimm ipi-
ni kesti. Goz cukurumdan akarak sol yanagim boyunca
uzanan tuzlu yaglar yiiziinden goriisiim bulaniklagmgt,
Dudaklarim usulca titremeye basladi . Dislerimi birbirine
bastirdifimda, bacaklarim beni tutmayacak sandim ama
yere diigmedim.

“Almila,” diye fisildadim ondan uzaklasirken. “Senin

hicbir sey bildigin yok! Asrin bana sadakat sozii verdi, ye-
min ederim verdi,”

“Esilai:”
“Gitt”
x s 3
Yalnizca iyi olman; istiyorum,
gunu isittim. “Onun artik sana i
ninm mutlu ol ben senj boyle g
Sesimi yiikselttim, « Git.”

x Ifir:az etmedi, gitti. Titreyen bacaklarimla duvar dibine
ylridiim ve sirtym, duvara yasladim, Midem bulaniyordu,
t%mugu an kusmak istiyordum, Kanim ¢ekilmisti, kalbimde-
ki agr1 begle carpilmis ve biitiin bedenime ya)ulal"ak, kontro=

utu
miarkaya yatirdim, hakh miydi?

” diye bagirds, yutkundu-
yi gelmedigini gor. Yalva-
rmeye dayanamiyorum..,”

limii elimden almisti. Kafa
Olabilir miydi>
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Bu ihtimalin gercek olmasi halinde aklim; kaybederdim,

Jen geriye zerre bir sey kalmazdi. Bu ihtimaller en bi-
bfﬂ le(*buslafﬂmn konusuydu, hiingiir hiingiir agladigim
b 163 biliyordum. Kafami iki yana salladim, ona dair
hfi::;if sey dﬁgiinmf}/ecektim. |

Ben kendim degil de o olmaktan )orulmu’gt‘um, ‘

“Yapmamig ol,” diye konustum, bunun icin yalvarabi-
lirdim. «Senden nefret edetrne?x?... Yapmamus ol.”

Sen yapmazsin, ben seni biliyorum. o

Usiimiis ellerimle yanaklarimi islatan yaslari sildim. Igi-

slamaktan yoruldugumda gozlerimi islatmaktan ka-
s ordum. Ne kadar gectigini bilemedigim siireden
f;lﬂam‘ilmml duvardan ayirdim ve yiirityebilecegime emin
5?“‘2; sokagin sonuna dogru yiirimeye bagladim.
Oulrélsa siirede kampiisiin oldugu sokaga girerek binaya
kadar yliradiim ve iceri girerek kat}arl gﬂlkr.t.laya .l.)a§l?d1.m.
Yagmurlugumun sapkasini baslmz'i o“m}-]u?{u‘rrf, ciinkii dik-
kat cekmek istemiyordum. Sijrekh yuzum.L_r siliyordum, yol
boyunca aglayip durmustum. Insanlarla goz temag kurma-
dan smifin oldugu kata ¢iktim ve sinifin kapisina ilerlerken
aniden durdum. ‘

Korhan oradaydi, yani eski fizik 6gretm9:mm.. Sirtiny
simfin kapisina yaslamug, kollarim gégsiiflﬁn tizerinde ka-
vugturmustu. Cenesinde, goziiniin gevres.mde, elnyxak ke-
miklerinin etrafinda ve sayamayacagim birgok yermde yara
bere vardi. Kaslarimi kaldirirken, anlamaz bir ifac.lf:yle ona
baktim. Cenk birka¢ yumrukla onu bu hale getiremezdi,
sasirmigtim. _

“Pansuman yapman igin geldim.”

Hadi canim. ‘

Gozlerimi bagka bir noktaya gevirerek smifin kap:;ma
yurtidim ama kapiya yasladigs igin gegmeme olzmzik yo tui
buna ragmen hala rahatti. “Ne kadar hirpalandigimi gor
miyor musun? Hadi, bana pansuman yap.”
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Diglerimi stktim. “Doktora gidin.
“Kiriyorsun beni.”

“Cekilin, derse girecegim.”

Syrtini sinifin kapisindan ayirds, hareketleri aksakg;. cop
dayak yemis olmaliyds, rahat durmayan bir tip oldugy 7,

ten belliydi. Bana dogru bityiik bir adim attiginda, kaglar;.
mu dyle derinden cattim ki bir sonraki adimi atmasina izin
vermedim. “Siz gergekten haddinizi astyorsunuz,” diye o
kistum sert bir dille. “Istemedigim halde bana yaklasmany,
taciz degil de nedir?”

Beni ciddiyetle dinlemesine ragmen alayci goriiniiyordy,
“Gidip polise sikdyet edebilirsin.”

Sinirli solugum dudaklarimdan siyrilirken, bir an énce by
adamla olan diyalogumu bitirmeye ¢alistim. “Elbet yapabi-
lirim. Sizin sorununuz ne? Gergekten ¢ok can sikicisiniz,”

Kafasini 6ne yatirdi. “Cok giizel...”

Ayagim kaldirdim, bir an diigiinmeden 6fke icinde aya-
gnun iistiine bastim. “Haddini bil!”

Gozleri bitytdi, yiiz hatlarinin gerildigini secerken, aya-
gimu cekerek ondan uzaklagtim. Sinirlendigini gorebiliyor-
dum, bu bosluktan yararlandim ve yanindan siyrilmak icin
hareketlendim ama eliyle bilegimi kavradiginda kaskat: ke-
sildim. Iri parmaklari 6yle sikiyds ki inlememi durdurmak
igin dlrldaklarum birbirine bastirdim. Gézlerini dogrudan
g6zlerime indirdi, burnundan aldig sert soluk hissettigi si-

nirin yansimasiydi. Canimy yakiyordu, camim sahiden ya-
niyordu,

“Tekmen guclitymiig,

" “Beni sinirlendirme, ufak b
“Zaten yeterince yemi
bence elleri kasimyordyr.»

.Kafasmj yana yatirarak giildi.
u'-klzdan dayak yiyecek degilim.”
$$in. Dur bir Cenk’j arayayim,

BU vl . = .
rengr.;ef:mde-kx. parmal'clam sdcllagngmda, diistiigiim bu ig:
um i¢in kendimden nefret ettim. Banga dokunma-

il sevmiyordum, midem cayir cayir yanarken, dislerimi
siktm. “Burak.” . _

«Esila, daha iyi anlasabiliriz.”

Bagurdim. “Birak!”

irkildi, yitksek perdeden gmlayan tiz sesim birkag kisi-
nin dikkatini cektiginde elimi savurdu. Ondan kurtuldu-
gum an arkami dondiim ve kosarak sinifima girdim. Ben
psikolojik bir rahatsizhigin icindeydim ama herkes benden
daha deliydi! Kafay: yemis olmaliyds, acikcasi hep yumu-
sak bir yaklagima sahip olmustu ve bu yiizden az énceki
tavrina gagurmigtim.

Sirama gegtim ve Lavin’in yanina yerlestim. Yan sirada-
ki bir kizla konusuyordu. Cantamu siraya biraktim ve bile-
gimdeki siziy1 hissederek yagmurlugumun kolunu yukariya
styirdim. Diisiindigum gibi bilegim kizarmisti, muhteme-
len moraracakti da. Kendinde bunu yapma hakk: buldu-
guna inanamiyordum. Babamdan sonra, bir erkekten sozlii
taciz gormeye bile sabrim kalmamugti. Ellerimi sertce siraya
koydum. “Bir sen eksiktin!”

Dersin 0gretmeni geldiginde cantamdan defterimi, kale-
mimi ¢ikardim ve ders bitene kadar 6gretmenin dediklerin-
den ¢ok onun ismini yazdim. Ismini agzima alamiyordum
ama yazabilirdim. Ders bitene kadar bununla oyalandim
ve zil c¢alinca defterimi kalemimi alarak kantine indim.
Kendime sert bir kahve alip igerken kagidi onun ismiyle
doldurmaya devam ettim. Ismini seviyordum, bir araya
getirdigi harfleri de... Beni oyaliyordu. Onu viicudumdan,
kalbimden, sistemimden, ruhumdan atamazdim. Bunun
i¢in savagmiyordum bile. Ona kargi savasmak mi? Benim
en biiyiik yenilgim bastan beri oydu.

Kaginer kez ismini yazmaya gectigimi bilmiyordum ama
kursun kalemin siyah lekeleri ellerime bulagmaya basla-
Mistl. Adinin iigiincii harfini yazarken giinesimin kesildigi-
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ni fark ettim ve bagimi kaldirdim, Cenk'i
dikiliyordu. irkildim ve aceleyle masad
avucumun icine hapsettim. Cenk elimdekj |
dig1 gibi bu hareketimi de fark etmemigti, «
“Otursana.”

Cenk gergindi, bunu gormek miimkiindi, |
kantin sandalyesine oturdu ve elindeki tclefén
niik sekilde masanin iizerine birakt. Telefona kisy o
atip sordum. “Cenk, bir sey mi oldu?”

“Bir sey soracagim.”

Gerildigimi hissettim. “Evet?” -

Bakislarini kagirdi, kagan bakislar: telefona ugradikes,
sonra etrafta dolasti. Cenk’i cok nadiren boyle giirdﬁgﬁm
icin endiselenmistim. “Sana bunu ilk ve son kez-sufgﬁ-,
gun,” diye konustu tedirginlikle. “Onun dénmesini istiyor
musun?” e

Kulaklarim ginladi. Soru, dogrudan kalbime ulasti ve
oradaki yaray: eseleyerek viicudumda, baga glkllamayééﬁ-
bir apse olusturdu. Bigak yutmus gibi kaskati kesxldjénnde
dudaklarim tek bir ¢izgi halinde gerilmisti. Gergegi kendi-
me ihanet bildigimden, yalan sOyledim. B

“Gelmesin,” diye konustum acilar icinde. “Onsuzluk
ban:} iyi geliyor. Bak, iyilesmeye bile bas... Bagladim. Gel
mesin..,” &

Artik iyi bir yalanciyim, yalanlar soyleyebiliyorum.

*

Ruh 6liirdii de cesedi nereye gomiiliirdii?

Kendime bu soruyu sorarak yiiriimeye bagladim ve ru-

h Sldisis W
e oldiigii yere, evimize gelene kadar yiiriidiim.
Bizim evimiz,

Hala ayaklaf_l”f““ beni I:,J’uraya getirdigine inanamiyor-
dum. Bu sUres u;mdP: eve ug kez gelmis ve iceri girmeye
cesaret edemeden geri donmiistiim. GCG_mi-‘éi hatirlamak ve
gcgmi$1€ yﬁzlesn:lck gok farkh)‘r.dg, e‘fsg!rSEm aglayarak -
kacagima emindm?. Am‘lar_la yuzlestigimde giiliip gecemes-
Jim, bu kadar basit degildi.

Allah’im, titriyordum.

Ruhsuzlugun yuvast olan gozlerimi kaldirdim, sanki da-
ireye bakugimda gordiigiim siradan bir kapi degil de ani-
Jard1. Glimus anahtan kilide yerlestirdim, bir anda kendimi
hazirlamak igin firsatim bile olmadan anahtan cevirerek
kilidi agtim.

Onun cesedini sigdirdigim tabutu agmis gibiydim.

Onun cesedi?

Kafam iki yana salladim, korkung bir disinceydi ama
hislerime en yakin ifade buydu. Kapi yavasca aralandiginda
caymamak igin hizli davrandim ve esikten igeriye yoneldim.

Bu evin bana cennet mi yoksa cehennem mi oldugunu
hila anlayamamstim.

Kapiy: ardimdan kapattim, koridordaki karanlik igim-
deki hissiyatin somut haliydi. Cantayr omzumdan diigir-
diim ve yiiziimii orten saglar yok sayarak ileriye dogru
yuriidiim.

Bu koridordan kag kez gegmistim? Ya da bu koridordzf
onunla kac kez sarilmisuk? Neden bu ev bana evim gibi
hissettirmekten vazgegmiyordu? Koridoru cansiz achmlarla‘
yiiriidiim. Asrin’in bir yerlerden gikiverecegi hissine mani
olamiyordum. icim yantyorken gozlerimden akan bu soguk
yaslar da nereden geliyor? Titreyen aledudagimi agzimin

i¢ine yuvarlayarak higkirigin éniinii kestim.

Salona girecektim, yapamadim. )

Koridorun ug noktasindaki yatak odasini gordiim. Ha-
yit, oras: asla siradan bir oda olamazdi. Ayaklarima ket
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namayarak odanin igerisine baktim. Perdeler
icerisi tamamen karanhkti. Burnuma toz ve parfiy

su geldi, bu onun kullandig parfiimlerden biriydi, §igg

kirilmug, yerde duruyordu. Evden ayrilirken onu yanliglikj,
diigiirmiis veya sinirle kirmug olmaliydi. Cenem usul IIsul

titrerken, odanin igerisine girdim ve bakiglarimi aci icinde

yataga cevirdim.

Hayir haywr, aglamamaliydim. Ama... Nasil aglamaz-
dim ki? Bu yatag: gormek bile beni paramparca etmisti,
Daginikti, iizerinde gitmeden once giydigi son kiyafetler
vard1 ve odadaki her sey gibi yatak da son biraktigimiz hal-
deydi. Yumrugumu kalbime yaslayarak yataga tamamen
yaklastim ve ¢ekingen bir gekilde tzerine ¢ikarak yastiga
dokundum. Bu yatakta ¢ok fazla ozel seyler paylagmustik.
Bir erkekle bir kadinin paylasabilecegi en ozel seyleri..
Bu carsaflari tutkuyla 1sitmistik ama simdi buz gibiydiler.
Carsafi avucumun igine alirken yatagin iginde kaydim ve
basimi soguk yastiga yasladim.

Su anda burada bir yangin ciksa kilimi kipirdatmazdim.

Ayn gélgesi cehremin biiyiik bir kismini érttiigiinde, ya-
nagimu islatan yaslarin inci gibi parladigini hissettim. Yatak
soguktu, bu yatakta defalarca yandigimi ve kiillerimden
tekrar dogdugumu biliyordum. Kirpiklerim 1slandi, goziim
yuva bildigim odanin her bir yaminda 6zenle gezindi; bak-
tikca, sahneler canlaniyordu. O sirada dolabin iistiindeki
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varli! gordiigiimde, ‘fﬂ‘_Pi“}ij_muht_ag bir inilti doktiigiini
hissettim- Bir insaln buiyuklugiindeki ay1 cansiz bir manken
gibi dolabin Lizermc‘le dufuyordu. Sif icimde ukde kaldig
icin bana aldigt hedlyeyvdL |

Bazen onun cocuklugumu elinden tutup bana getirdigini
hissederdin- -

Gozyaslarimi serbest biraktim ve yiiziimii beraber yat-
LgmIZ yastiga gomerek hlgki.nklaia bo.guldum. Onu oyle
ceviyordum ki, kusurlarini bile goremiyordum. Cok kir-
gindim, gittigi i¢in ondan nefret etmek istiyordum ama
giiniin sonunda hayaletine sarilip uyumaktan bagka sey
yameYOTdum- Bu ev, oda, yatak... Aman Allah’im! Ben
bu yatakta iisiirdiim, o gelir viicuduyla yorgan gibi beni
sreerdi. Ben bu yatakta aglardim, gelir 1slak gozlerimden
ppiiciikler alirdi. Ben bu yatakta ac1 gekerdim ve o gelir
beni dudaklarimdan oper, acim paylasirdi. Onu 6zledim,
ellerimle, gozlerimle, dudaklarimla...

Gozyaslarimin tadin1 dudaklarimda hissederken, acry-
la yastigt avucladim ve o sirada higkiriklarimi bastiran bir
ses duydum. Telefonum cahiyordu. Kaslanm kaldirirken,
annemin artyor oldugunu varsaydim ve aglayarak yatmay
siirdiirdiim. Arama sonlandi ama umudunu kestigini dii-
siindiigiim anda bir kez daha calmaya basladi. Annemi me-
raklandirmamam gerektigini diigiinerek bir elimi yastiktan
cektim ve telefonumu cebimden cikararak ekranda gori-
nen yabanci numaraya bakakaldim.

Arayan annem degildi. : ; :

Bir siire yash gozlerle ekrana bakum, telefon aveumda
titriyordu. Garip bir his viicudumda depresti, }lgfﬂfﬂufes'
sizligi kalp auslarim doldurdu. Bir beklenti hissi gogsume
bastirarak canimi acittt ve bununla beraber soluklandim.

Telefonu agarak kulagima yasladim.
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Derin bir i¢ cekis... ilk duy'dugmn sey by oldy .
ic cekis beni alip zamanda geriye, onun kollayyy, g(’itii}:I
dii. Elimdeki telefon ansizin y?km'blf- maddeye o i
sihnim bulanmaya basladi. Gézlerimi ]<1rp1§m.u.ke
mak igin sesimi bulmaya caligtim,

“Alo?” diye bir fisiltr dokiildii dudaklarimdy,,

: i
o lm“ll;\

“I(il“.'
Kimsiniz?” "

Ve sadece tek kelime ederek, ¢oktan kil olmyg Kalby,
den ategte yanmasini istedi.

“Sa... Sarigin?” |

Onun titreyen sesi...

i Boliim 3
| -Korebe-

| n, Sangin. Sangm. R
' Sart§ du. Sarigin, dedi. Sesi titremisti, derindi, 6fkeliydi, ca-
Aradl. j

. di.... Diinyanin neredeyse diger ucundayken kilometre-
resiz f.ﬂden bana ulasti. Sanki elini aldi, getirip gégsiimiin
hace Ot(;(oydu ve ategini acimun iizerine basti.
iizc;::i arady, o halde beni unutmadi.

Bu tek tesellimdi. '

Simdi oturdugum kahvalti masasinda, ei@ c;emimde,
pakislarim bosluktayd. Dfllgmdml],lonun beni aradlg.l ge-
ceden beri sadece sarigin, d1yer_1 sesini duyuyor, bagka h‘lgblr

seyin farkinda olamiyordum. Inanamiyor, kabul edermyorj
; dum. Aylarca telefonumu yastigimin altina koymus, beni
aramas igin yalvarmigtim ama o telefon hig calmamugt.
O kadar beklemisken neden evimize gittigim gece aramisti
beni? Cok beklemistim onu, yemin ederim. Sesini duymak
icin kafayr yemistim ama aylar sonra aramugti. Aramug, sa-
ngin demis ve ben dehsetten kurtulup ona cevap veremedi-
gimde telefonu kapatmugti. Dayanamamug, aglamaya basla-
yarak onu, beni aradigi numaradan tekrar aramistim ama
cevap vermemisti. Zaten eski numarasing kullanmiyordu.
Ben de numarasiyla birlikte eskimig miydim?

B e
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O giinden beri telefonumu bir an bjle Yanimdg,,

d
yordum. _ i,
Eger onu ozleyen kelimeler olsa, onlay bile

1ck,
aglardi. ral

Dirsegimi masada kaydirdim ve bogazlmdan akg
kunusun bana verdigi fiziksel aciy1 hissettip Kirpikl:- ll.t.
tragidigy kisik bakiglarim masanin gereksiz ka[abahg:r:‘;m
siyrilarak annemin narin yiiz hatlarina tirmand,, j,; " &
gozleri ozenle yiziimde geziniyor, icerisinde bulup dugsw
durumu tartiyordu. i

“Iyiyim,” diye konugtum diiz bir sesle, Devam,
mek zordu. “Anne.”

Sessiz isyanimu anlamuyorlards, belki iyiyim dedigimg,
inanmiyorlardi ama ne kadar kotii oldugumy dilgiinmef,
ten de kagimiyorlardu. Siissiiz bir tebessiimle bir
nire uzandi. “Sana bir sey soracagim,” diye kon
sesi oldukga dissiinceliydi.

“Sor,” diye tegvik ettim.

Dalgali saglarimi yiiziiniin iki yanina orttii, kararsizlyg,.
nin derecesini 6lgemiyordum. Tebessiimii icilip bitirilen g,
gibiydi, dudaklarinin kiyisinda bir damla dah
“Baban,” diye konugtu kisik bir sesle.
istiyorum. Nerede yatiyor?”

Buzlu zeminde kaymug, tutunacak kimsem olmadan yere
Yapismus gibi hissettim, Bombos,
diger ortagina baktim, Tirnaklar
siddetten vazgectim ve kafamin

“Niye?” di
adamin me;

“Seni byr
ma,”

N1 getir.

U§m§unda,

i kalmarmgzl,
“Mezarina gitmek

ruhsuz gézlerle acimin bir

imla masaya uyguladigim
karigtigin hissettim.

ye sc.)rdum kat bir sesle, “Birakip gittigin
arina gitmen ne kadar da sagma!”

akip giden bir adamun evine gitmen kadar sag-

7

is olmali ki pisman oldu ve dudaklars ¢aresizlikle ara-
ormu

. »
and!- “Esila... ittirirken dogrud o
: r ,
gandalyenin ayaklarini ittirirken dogrudan gozlerine

m. Soguktu, onun gozlerindeki sicakligs baska hicbir
garcmi}’(’fdum- “Sen babamla onu ayni kefeye koya-

» diye konustum, sesimi yiikselterek. “O bana sizin
mazs!ﬂé siniz anne babaligt yapti. Giderim gitmem, kim-
yapma r;gcak degilim. O ne yaparsa yapsin, bunu sonuna
cdea:(;lak ediyor. Sakin onu yargllanlla.”
ka parmaklariyla sakagini ovdu. “Esila...”

“pati!” .

Masayla sandalye ara‘smdakl boglu.ktan 51yvr11d1m, omuz-

; dik tutmay1 6grenmistim. Pati kuyrugunu doladig;

it ayagindan uzaklasti ve yanima kostu. Egildim, Pa-
rﬂa?ajin kucagima sakladim ve arkami déndiim. Anneme
" Yi;l Izi('jnmiigtiim ve ona her sirtimi déndiigiimde beni
:Lrliam dan vurup vurmayacagini diisiinityordum.

Koridoru sessizce yiiriidiim, Pati kolumu tirnaklamaya
ve hatta camumi yakmaya galisirken, odanin kapisini acarak
iceriye girdim. “Dur,” diye azarladim onu. “Ciftlesme mev-
simin mi geldi acaba? Sahi, o ne zaman oluyordu?”

Pati’yi daginik yatagin tizerine biraktiktan hemen sonra
kiyafet dolabimi agtim. Bakislarim ilgiyle kiyafetlerde ge-
zindi, gordiigiim mor elbiseyi annem almis olmaliydi. Elbi-
seye uzandim, yorgun hissediyordum. Ustiimdeki pijama-
lari yavasca ¢ikararak bir tekmeyle odanin diger tarafina
savurdum, elbiseyi giymem saniyelerimi almugti.

Kasim ayinda giyilebilecek tiirden bir kumasa sahipti,
pek tarzim oldugu séylenilemezdi. Dirseklerime kadar uza-
nan kollari, sade ve abartisizd.. Kayik yaka omuzlarimin
ve gerdanimin bir kismini ortaya sermisti. Beyaz tenli oldu-
gumdan bacaklarim elbisenin altindan siritiyordu. Spor bir
elbiseydi, ayaklarima topuklu gecirmeye gerek gérmedim.

baktl
)/cl'de



Ashinda bu elbiseyi neden giydigimi de anlamap,
taligimin tamamen gegmenmis olmasi ve denges;,
min bir gostergesi olabilirdi. Saglarim omuzlary,
diim, heniiz kisa olmalarina alisamanugtim,

Ben, uzun sag severdim.

“Pati, sen beni qiplak mi gordiin?”

Yorganin altinda yastikla savas veren Pati’yi ggs g
de, hinzirhgina giilimsedim ve yanima ilerleyerek
tiklarin arasindan gikarmaya ¢alistim. “Oglum, gidiyﬂrum
Beni ugurlayacak musm? Baksana, senden bagka kimsem‘
yok. Gel de gidisimi izle.” Yutkundum. “Nasi| o]z izled;.
gin ilk gidis degil.”

Kendime giildiim, tipki bir hasta gibi... Pati’yi Yatagy
astiinde birakarak dogruldum, mutfaktan gelen sesler; isite-
biliyordum. Komodinin iistiindeki telefonumu koyy renkl;
yagmurlugumun cebine attim ve odadan giktim. Telef,.
numda mesajlar, cevapsiz ¢agrilar vardi ve cogu Almila’y,

aitti. Kiis aynldigimiz igin akh ben de kalmig olmahyd,,

Anneme goriinmeden evden ¢iktim ve asansérle asagiya
indim. Gozlerimi ovalayarak apartman kapisim agiyor-
dum ki 6niime bir gélge diistii ve dudaklarimdan korkuly

bir qiglik firar etti. “Ayy,” diye cirladi Almila. “Bagirma be
kizim! Alt tarafi cikolata...”

Irkilerek bir adim geriledigimde Almila’nin suratima fir-
latugy cikolata zemine digmistii. Irilesen bakiglarim oda-
gima Almila’y: aldiginda, iki yana dokiilen kizil saglaryla
g0z dolduruyordu, “Ne yapryorsun Almila?”

Egildim ve yere diigen ¢ikolatayr kavradim, neyse ki am-
balai.: aglmamusti. Dogrularak saclarimi geriye ittigimde

Almila omuzlarn silkti. “Cikolata yiyordum,” diye ko-

nu.stu keyifli bir segle. “Sonra bir baktim bogazimdan ge¢-
miyor. Aman Tangym dedim, Esila’ya da almaliyim.”

UG,
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Stl]‘l], h{]q
tav'r]ﬂn.
1a duﬂi[‘.

Dis kapiy! kapatirken, sahici bir tebessiim dudaklarim,

keit. Belki kisa ve kirikti ama gercekti, “Bejj; oluyor gec-

budi“i » diye mirildandim, cenesi ve ellerini gOsterirken.
ocul gibi yemisin.

cBakts[ﬂf'm kagirdi. “Tiih, yemedin mj?»

«Cik.” " o

Gantami éntime diistirerek 6n gozii araladim, her daim

animda bulundurduguTn islak mendil paketini ¢ikararak

uzatum. “Niye geldinz”
oﬂf;_r rane mendil alip ellerine bulasan gikolatay: temizler-
e ]baklﬁla“ beni buldu. Ona bunu sordugum icin kendi-

: |cotii hissetmistim. Bacaklarina siyah bir kot gegirmis ve
mi | bluzunun kollarmni dirseklerine kadar sivamisti, teni
g elen kadar beyazdi. Kafami kaldirip gékyiiziine bak-
plc[:sa[acall bir mavi, kasvetli bir siyahla kol kola girmisti.

t Yagmur yagacaktt.

«Birkag giindiir kétiiyiiz,” diye konustu, sesindeki s;-
kintiyr anlamam zor degildi. “Boyle kiis kalmaya dayana-
madim.” e =T

«Sana kirgin degilim,” diye konustum ditriistce. “Yal-
nizca kizgindim. Almila ben ne yasadigimi da onu da iyi
biliyorum. Bak, normal ve siradan bir iligki olsayd: dedik-
lerine hak verebilirdim ama...”

Diisiinceli bir sekilde kafasini salladi. “Ama?”

“Ama basit degildi.” Kelimeler dilimi yaktigi gibi ger-
gekleri de yakiyordu. “Anlatamiyorum, kimseye bunun na-
sil bir gey oldugunu anlatamiyorum. Almila o... Yapmaz.
Nereden biliyorsun diye sorma, biliyorum iste.” Omzumu
silktim. “Biliyorum.”

Avucunu omzuma yasladi. Kiiciik tebessiimii genisleyip
sehresini giizellestirdi. “Bak bir arada oldugumuzda araniz-
daki cekimi ya da o tuhaf seyi goriiyorduk ama biz digar-
daydik. Igeride olan sizsiniz, ne yasadiginiz siz bilirsin. Ben
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yalnizca tim hayatini onun ustiine kurman iStemiYOr
sen daha cok gengsin. Yasa istiyorum, diledigince Vi lll‘m,

Ben de onun igin bunu isterdim, bu sebeple ony 51; |
vamazdim. “Hakhsm,” diye konustum yavagca, “By u? a.
icin cok geg kaldin. Ben sanki iki kigiy.im, Almila e y:&rl
yim? Vazgecemiyorum, elimde degil. IstemiYOmm’ ba;):-
Eirini, bagka bir hayati istemiyorum.” .

Caresiz bir i¢ cekti, kizil saglar1 riizgarda Ugusuyor,
“Esila, O hayatna girdikten sonra cok degistin. Bazep, col;
mutluydun, bazen mutsuz. Tamam, gordiim; o senj kimse.
nin mutlu edemedigi kadar mutlu etti ama gittiginde kimge.
nin tizemedigi kadar tizdi de... Disiiniiyorum, bu iiziing
nasil telaf edilir...”

Sessizlik.

Kisa bir sessizlik.

Yiirimeye devam ettim. “Tek daginik ben degilim,” diye
konustum sakin bir sesle. “O daha yirmi yasinda, daha ol.
gun goriiniiyor ama o da benim gibi geng bir adam. Neler
yasadigini bilmiyorsun, tim sucu onun istiine yikma.”

Homurdandi. “Sikerim boyle askin 1stirabini.”

Durdu.

Durdum.

Keyifsiz bir sekilde giildii, ona eslik ettim. Kiifretmez-
di normalde, sagirmistim ama sessiz kalmayi tercih ettim.
“Bunlar hep Bora’dan gegiyor,” diye konustu, yanaklarin
sisirdi. “Korle yatan sag1 kalkarmis.”

Altdudagim disledim. “Yatiyor musunuz?”

“Oha!” diye bagird: yiiksek sesle. “Senin icin fesat.”

Yalnizea sakayds, bunu yapmadigini elbet biliyordum
ama kendisi ciddiye alarak cevap vermigti. “Saka yaptim,
Almila.”

Almila kafasini iki yana salladi. “Evlenmeden olmaz.”
“Bora seninle evlenir mi?”
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uKEI]di kay[)chT- % »
Caglarim! cattim. Elbette.

, muhafazakﬁrdl, Almila belki bir parca cesur, bir
ndi ama cizgileri oldugunu biliyordum. Kaldi-

gt : - ;
arga {;:jfumeye devam ettik. “Diin gece Lavin arads,” diye
rlmdﬂ:; heyecanla. “Cenk, gece biriyle bulusmus. Tabi
konus3

Lavin'e séylcme).rince tzflrn@mt,glz_ar fa[?n. Bgn sana bu
buna kimin yeni bir manita yaptigini s6ylemistim.”
Cenk kaﬂdim kelimeler anlagilabilirdi ama mantigima siz-

Afalla Ga,zlerimi devirdim, sacmalikti. “Almila, Cenk
mlf:i“&a belki haylaz ve ¢cok dogru insanlar degiller ama
icifanet etmezler,” diye konustum gercekci olarak. “Lavin’in
kufgzggilliﬁnbjr tavirla homurdandi. “Bu Lavin’in degil,
bcrtfg;frl;;l?}'diye konustum diiz bir sessizlikle. “Erkeklere

ivenmeyen ben olmaliyim, sen degil.”
2 Omzunu silkerek gegistirdiginde itiraz etmedim ve yii-
rimeye devam ettim. Bana bir seylerden bahsediyordu
ama cok cevap vermedim. Yirtiidugim kaldirim izledim,
boynumdaki kugu figiirlii kolyeyle oynadim. Bu kolyeyi
seviyordum, imkdmim olsa hi¢ ¢ikarmazdim ama her giin
takarsam kaybolur diye endise ediyordum.

Bir siire sonra otobiise binmis, kisa stirede okula varmis-
tik. Almila dikkat ve temkinle etrafi veya Bora’y1 aryor-
du ki, onu gordii, hi¢ gérmemesi gereken bir pozisyonda.
Bahgede, agaglarin golgesi altinda oturan Bora yanindaki
iki kizla muhabbet ediyordu. Dudaklarimi digledim, ba-
kislarm Almila’ya tirmandiginda onun ¢oktan adimlarini
hizlandirdigini gordiim. “Almila...”

Acele etmeden onu takip ettim, Bora bizi fark etmis olsa
dla herhangi bir tepki vermemigti. Almila cantasini ¢imle-
tn Ustiine firlatty, glilimseyerek iki kizin arasindan siy-
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nildi ve Bora’nin yanina oturarak b
kestirdigim genis gévdeli bir agaca yaslandyp,
agagla bir biitiin olacak kadar sik; yaslan ’
gogsiimde kavusturdum, hafifce Usiimiigt
Almila, dikkatim onlardaydi. “Ben; arka
mayacak misin?”

Almila’nin sesinden yiikselen imayi anla

degildim, Bora da anlamis ve siritmisty,
ben de tanimiyorum.”

Siyah sa¢h kiz, cekici oldugunu diisiindiigii b teh
simle Bora’ya bakti. “Tathm, balik hafizal, misin?”» d?s-
sordu neseyle. “Az once tanistik ya, ben Esma.”

Almila gozlerini pértletti,
tiinde geziniyor ya Rabbim.”

Bora kizlarin arasinda kalmaktan ho
belli ederek homurdand, kalkmaya yeltendiginde Almj.
la’min bakiglarina takilds. “Tathm,” diye konugtu Almily,

“Otursana, ben son derece anlayish bir sevgiliyim, Liitfen
: ]
kizlarla sohbetine devam et.”

agda§ kurdu. Qi
ka])u

1}11§t1m. KOUan
um, ‘tBOra, d:d}{
|

daslarip], tanyg,
I

yan bir tel bey
“Va]]a bebeﬁim

i}

“Annemin ismj kimlerip fis-

snut olmadgy,

Diger kiz yiiziinii diigiirdis, memnuniyetsizligini secebil-
mistim. “Siz sevgili misiniz?”

Almila eliyle kiz1 itti ve Bora’ya biraz daha yanagarak
basini omzuna gomdii. “Daha diin ugtined yilimizi dol-
durduk,” diye konustu yalan sdyleyerek. “Liseden beri ¢
kiyoruz. Gérmelisin, Bora nasi] pesimden kosuyor, tabi o
zamanlar béyle yakisikl degildi. Sivilcelj bir ergendi, ben
ona ragmen dayanamadim sevgisine. Sabahlari evime da-
yanirdi, pesimden ayrilmiyordu,” parmaklariyla Bora’nin
yanagim kistirdi. “Degil mi agkugum?”

Bora giiriiltiiyle 6ksiiriirken, igrenircesj
rusturdu. “Kuglar tepsin seni Almila,”

Kizlar tubaf bir ifadeyle onlara bak,
rak uzaklagsmak istiyor gibi goriiniiyorla

ne yiiziinii bu-

yor, buradan kaga-
rdi. Almila Bora’ya
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Qzu[ﬂe .
rgim

larik bir tebessiimle onlari izledim. “Aa neden
n, »
kusum? N
: UE Tfk gibi araladigt dudaklariyla Almila’ya ba-
e k?zlar bu duruma daha fazla dayanamayarak
Jular. “Size mutluluklar,” diye konustu, az 6nce adi-
|dular:

dogry |dugunu pgrendigim kiz. “Bora’da bizi pek tak-

qn Esm4 £

r zaten. i
) Jini savurdu. “Bay bay.

larinda geveledikleri kaba sozciiklerle yani-
rinda, Almila sirnastigi Bora’dan uzaklas-
kizim?”

p sirtim bir baska agacin govdesi-

miy
Bora €
Kizlar aglZ
izdan aynidikla
" sHoppala, ne oluyer

‘14 cimlere oturu
Aol §1Y'Lizij diigmiistii, Bora’nin kizlarla olan mesa-

: a gitmiyordu. Kizarmis yanaklarini avuglariyla
fesi hosun arlaticr yedirdigi dudaklarini sinirle disliyordu.
gizlé rkli?;i:ﬂa konusuyorsun?” diye cikisti sinirle. “Dip di-
;igfnim sevgilin oldugunu unutuyor musur{?” o

Bora kafasini geriye yatirdi, avug[ar_ml_ :g.ok.yuzune' aca-
rak homurdandi. Yalnizca kendi clu.yabilchgl bir seslenlsy'an

diyor gibi bir hali vardi. “Ben seni unutur rguyum? diye

iogugm, dizlerinin iistiinde yiiriiyerek Almlla’llllﬂ yanina
liirken. “Yakisikliyim, ne yapayim? Kizlar geliyor, uzak-
lagmalarini istiyorum, gitmiyorlar. _ .

Kuyvetli kollarimi Almila’nin zayif beline sardi. Itiraz-
larina aldirmadan yanagini Almila’nin sirtina gomdii. G-
limsedigini gorebilmistim, ¢aktirmiyor olsa da onun tara-
findan kiskanilmak hosuna gitmisti. “Hemen bir ego,” diye
konustu Almila, giilliimsedi. “Askusum.”

“Askusum ne be! Igreng.”

Yanagimi agacin govdesine yaslarken riizgan yiiziimde
hissettim ve saglarimin dalgalanisini izledim. Bora ve Almi-
lasik sik tartigir, sonrasinda tathya baglarlardi ama bir giin
tamamen kopmalarindan korkuyordum.

ne Yasladl'
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“Kanka, yakala.”

Urktiim, Cenk’in yiiksek perdeyi yirtara] kul
dolduran sesini kaba bir kiifiir takip ettj, Bagim, al
omzumdan geriye yatirdim ve bir futho] topunyp anelac
suratle gectigini gordiim. Cenk birka¢ metre Otemde e
soluga topa bakarken, “Hay senin gibi topun,» diye f):?luk
ofkeyle. “Kemikzede ¢ok yoruldum, su topy St

getirir Misipy»
Afalladim, el mecbur kafam salladim '

: ve bak‘§13r1m1
ondan uzaklastirarak topun pesine diisiirdiim,

. e “Tamap
diye konustum usulca. “Gidip su icsene, Oleceksin,»

Cenk heybet.h bedenini gimlerin iistiine y1gdy, “Sy > diye
haykirdi. “Almila, su ver.”

Bora bir pet sise igindeki suyun ka
sintma esliginde suyu Cenk’in iistiine bosalttiginda kafam,
iki yana salladim. Cenk bagirdi. “Gékten su yagiyor.”

Cantamu agacin dibine birakip topun pesinden kostur-
dum. Top nihayetinde, ben sessiz kiifiirlerle dudaklarym,
kirletirken, bir agacin gbvdesine carparak duraksad,, Kag-
larimi ¢attim, yavasladim ve agacin dibinde durdum. Egi-
lerek topu kavradim ve soluk soluga dogruldum. Tam da
0 anda boynumdaki eksikligi fark ettim, bir metal soguk
tenime carparak beni irkiltmemisti. Gézlerim belli belirsiz

bir panik dalgasiyla bityiidi, parmaklarim aceleyle boy-
numdaki kolyeyi arayisa ciki.
Kolye yoktu.

pagini aralady, a¢; bir

Kalbim telasla kasildi, kanimin beynime sigradigini his-
settim. “Hayir,” diye konustum fisiluyla,
mam, kosarken mi diisiirdiim...”

Topu kenara firlattim ve arkami donerek az $nce kos-
tugum yola, ¢imlere baktim. “Aptalim,” diye inledim ken-
dime kizarak. “Takmamaliydim, evde daha guvendeydi.”

Bir bacagumi sakatlamis ya da herhangi bir organimi
kaybetmis gibi hissettim; sozciikler ve diger tiim sizilar an-

“Kaybetmis ola-

arak daha derin bir kaybin hiiznii i¢in izin ver-
Jik dura.ksézz]erimi kirpigtirdim, ellerimle nemli gimen]er.i
miglere’ k kolyeyi aradim. Yoktu, hi¢ olmamis gibiydi.

karl;‘-tuﬂrfl edigini anlayamadigim altdudagimi diglerimin
titr

Ne ara surarak kendimce kendimi cezalandirdim, par-

arasind ki pyugmustu. “Liitfen bulabileyim,” diye konus-
m

maklan

qregim sikisir gibi oldugunda sessizce yutkundum.
tum, yur

Sin! »

elam1 ver .
«pllah b lar beni merak etmis olmaliydi, umursamadim.
Gocuk

les dikkatle karistirmis olsam da bulamadim. Ru-
G ® Id1, kalbim kirihip gogsiime batti ve tam da o si-
hum b”,nz oldugum bir ses kulaklarimi doldurdu.
radf];j;; mu artyorsun?”

s
. n.
Yine mi S€ - ' v 5
m elerin derinine ine-
Varhgin umursa adim, ta ki kelim

ladar. Kaglarimi yukari kald1r1r‘i.<en;.bz_1§im1 oynatma
e inde bulunmadan yalmizca gozlerimi kaldirdim ve
glﬂSUTU, baktim. Birkac adim uzagimda bana bakiyordu
I(mh’ﬁzf:'I]li olan bu degildi. Parmaklari arasina kistirdign
i?[?;e?nin zinciri asag1 dogru sarkmug, metal silik .giine§in
etkisiyle parildamusti. Yutkundum,'bf:nden l'iabersmce du-
daklarima yuva yapan tebessiim E§llnglde .dogruldum.

“Kolyem,” diye murildandim, essiz bir rahatlamayla.
“Evet, onu artyordum.” N

Bakglar1 yiiziimii tavaf ederken, mesafemizi korumak
isterdim ama kolyeyi bir an 6nce almak istiyordum. Du-
daklarinda manaya yoramadigim ¢arpik bir tebessiimiin iz-
leri gezinirken, aramizdaki mesafeyi kapattim . “Bu kolye
senin igin 6nemli mi?” diye sordu. “Soylesene, kaginci sev-
glin aldi? Aslinda bu beni rahatsiz ediyor, unutamadigin
bir sevgilinin olmasi beni gerdi.”

9aka gibi.

Benim hig sevgilim olmamugt.
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Benim kendimden fazla sevdigim bir adayy, o
5 : 1
Sorusunu ve saygisizhgini es gectim, el Usty

da yiikseldim ve bakiglarim zinciri irdele,;ken’ a“§lar1,n‘
nm atik bir hareketle havalandi. “Cik cik, acele ertnlakla. .

diye konustu, ciddilesmisti. “Bu kolyeyi seng d £,
de gormiigtiim. Niye gegmigi Gnemsiyorsun? Bak, 5 Ongg
ninle olmak isteyen benim.” an g

Gerildim, ayak parmagimdan sag telime dek
rim gerildim. “Onu bana ver!”

Uzun boyunun avantajiyla benden tistiindj, kol
dirarak kolyeyi benden uzaklastirdi. Dislerim; stk
genemin kaskat kesildigini biliyordum. “Hadi, el vem{da
diye konustu diiz bir sesle. “Bak, agzimi burnum, dagf
bir sevgilin veya Cenk yok.”

Arkadan bir ses yiikseldi. “Bora var, alir misin»»

Bora’min sesini isittigimde isin biyliyecegini anlayary|
sikkin bir nefes verdim, huzur olmasa da sakinlik istiyor.
dum. Korhan irkilerek omzunun iistiinden arkaya déndi.
glinde bu firsattan yararlandim ve parmaklariyla kzsm—dlgl
kolyeme uzandim. “Ver sunu!”

Kolyeye asildigimi fark eden Korhan hizli bir refleksle
kolyeyi kendine gekriginde, eski metal tam orta yerinden
ikiye aynildi. Bir parca avuclarim boyunca uzanarak bile.
gime sarihrken, kolyenin diger yarisi onun parmaklarinda
kalmusti. Dudaklarimdan saskin bir inilti dokildi, islenen
bir cinayetin kami hayallerime sigramug gibi hissettim ve

pgrgalara bolindiim. “Kopardin,” diye fisildadim, bede-
nim kaskat1 kesilirken. “Kolyemi kopardin.”

“Bsila...”

Bora’nin yapili bedeni Korhan’in éniinde bitiverdiginde,
ben goktan onlarla olan bagimi kesmistim. Geriye dogru
sarsak .bir adim atim, Korhan bir kez daha adimi seslendi
ama goziimiin gorebildigi tek sey yitirilen degerimdi. Bir

gerim ge.

Uny ky).

n
]

tan
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. olmasin! diledim, ayni anlarda Korhan hiddet-
Yﬂnl'méeki kolyenin diger kismuni ¢imlerin iistiine firlatt:,

o atildim, avucuma sakladigim kugu figiirii par-
i acitirken dolu gézlerle yerdeki kolyeme baktim.

makla \madim,” diye yakindim, titreyen dudaklarimla.
“Kor:z Yijzi.imden mahvoldu. Ben... Neden hicbir sey be-
“Benf I

ceremiyor m ki?

atta daha fazlasini yaparak yere oturdum ve
Idim. Iki pargaya boliinmiistii, tipk: ben ve
0 gi‘bsl'n nce bir ogretmen oldugunu farkina var.” Bora’nin
Korh:ﬂ’a bagrigint duydum. “Ona yilisma hakkini nereden

I yorsun? Kiz sana seni istemedigini soyliiyor, adi bir he-
b.Lfl bi her yerde karsisina ¢citkma!”
ri ig(orha“ Bora’nin baskisindan kurtulmaya calisirken,
bakislar! iistimdeydi. “Adiyim lan siz? _ne?” diye bagirdi
y.‘jksek sesle. “Yalmz kiz, zamani geldiginde elbet kendisi
je bana karg: bir seyler hissedecektir.”

Derdi neydi? Bu inat nedendi? Sorgulamadim. Yaslarla
parlayan gozlerim iki ayr1 parcay: izlerken, sessiz nefesler
Jldim. “Esila yalmz degil,” diye konustu Bora, bahcede-
ki insanlarin dikkatini gekmistik. “Hatta cok yakinda sen
onun yanindan ge¢meye cesaret bile edemeyeceksin,” Bora
giildit. “Cok yakinda.”

Korhan afallady, ilgisiz bakiglar1 Bora’ya yoneldi. “Ne
ima ediyorsun?”

“Anlayan anlar anlamayan yanlar,” diye konustu Bora,
gegistirircesine. “Hadi bakayim, sagdan.”

Bir kez daha adimu seslendi, bakmaya zahmet etmedim.
Ustiimdeki bakislarin yogunlugunu yok saydim. Korhan
homurdanarak uzaklasniginda, Bora birkag kiifiir savurdu.
Kolyenin zinciri eskiydi, o 6zellikle bunun i¢in beni uyar-
mis, kaybetmememi kesin bir dille belirtmisti. Ben kopar-
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migtm, koruyamamigtim. Bora’nin golges; ﬁstﬁme o
Almila ve Cenk bizi merak ettiklerinden o]sy gerel dﬁ?fﬁ, ;
it Yay,
da bituler. n. |
“Ne oldu?” diye konustu Almila, endiseyle, 6 |
comeldi, cenemi kaldirarak dogrudan gézlerip,. b:;ln]de
Dolmus gozlerin. Kim ne yapti?” f, «
Avucumu acum ve iki ayr zZinciri ona gﬁster%_ -
tu,” dive konugtum bombos bir sesle. “Buna bile . 0p.
kamadim. Suraya bak, ¢op oldu ama bu kolye bunuphql‘
etmiyor!” | a

Almila’nin bakislart kelimelerimden hemen 5003 4y,
cuma indi, iki ayn parcaya dikkatle bakt, “By b e}!-
neden iiziiliyorsun?” diye konustu anlamayarak. “Oniarc:
kolye alabiliriz.”

Guclukte yutkundum. “Bu onun annesine ajtt,»

Sustuk.

Bir siire hep birlikte sustuk. Annesinin kolyesin; bana
vermesi, gozinde tasidigim degerin gosterisiydi. Viltiingg
deger degildi, cok daha fazlasi ama kesinlikle az; degil-
di. Dilimde daha cok kelime birikti ama sanki kelimeler
hastalik tagiyormus gibi dudaklarimdan uzak duruyordy,

Gozlerimi yumdum, sakinlesmeye cahsirken yanagima inen
damlay: hissettim ve irkildim. Sonra bir tanesi daha eklen-
di, alnima bir damla daha diisiiverdi.

Yagmur yagiyordu.

Yagmur bu sefer kimin icin yagiyordu?

Kim ilk veya son kez yagmur altinda Opusiiyordu.

" Ver, bakayim sunlar,” diyen sesj duydugumda gozleri-
mi actim ve Cenk’in 6niime kadar gelerek yanima egildigini
g@rdﬁm. Goézyaslarim, geriye iterken zincirleri ona goster-
dim. “Bir seyler yapilabilir mi>» diye sordum heyecanla.

Meralleri sarkitm, dikkatle inceledi. “O olsaydi sana ag-
lamaman gerf:ktigini 56ylerdi,” di}'ﬁ konuﬁtu, vurgusu kal-

1 ylandirdr. “O yiizden aglama kardesim. Bu kolyeyi
pim! hlzn Burun kivird1. “Her tiirlii yaptiririz ulan!”
yapar’ l-s aydi aglamam istemezdi.

0 Okgsiﬂ icinde giiglii olmamu isterdi,

Her (larim iki yana kivrildi, anlik mutluluk olumsuz
DUdaﬂ canina okudu. Kolyeye dair kiiciik bir umut bile

serliydis yapilmasint ve koynumda tagimayi istiyordum.
fgﬁhideﬂ gni Cenrs™ il la.”

«Her sey olabilirim ama Lr yalanci, asla. -

Almila Cenk’in omzuna bir yumruk savurdu. “Iyi co-

hjslerimi

»
Cukslln ha. »
«Allah razt olsun.

Bora, Cenk’e kisa bir baks atti. “Lavin bir erkekle okul-
jan iceriye girdi, adl_mladlm vyaldag(..._” o

Cenk dogruldu, sinirle bagirdi. “Sikerim &yle isi.”

Bora, Cenk’in kalktig1 yere cokerken, Lavin tek basina
hemen yanumda goriilmistii. Cenk ona déndii. “Nerede 02”

Lavin afalladi. “Ne diyorsun Cenk?”

Cenk Bora’nin onu kandirdigini fark edince salakligina
ve hemen sonra Bora’ya sovdii. “Otur kizim ya,” Lavin’i
yanima Oturtru. “Valla tansiyonum ¢ikt1,” diye konustu eli-
nin tersiyle alnin yokladi. “Aha, atesim de cikiyor.”

Lavin bacaklarini ileriye uzatarak sere serpe uzandi ya-
mma. “Yoruldum,” diye konustu piiriizlii bir sesle. “Asil
benim tansiyonum ¢ikti.”

Hangisi daha deliydi? Almila giilerek Lavin’in halini
izlerken, Cenk ¢imlerin istiine yigildi. “Bu bende,” diye
konustu, kolyeyi ceketin cebine atarken. “Halledecegim,
dert etme.”

Biraz rahatlamigtim, kirilan hislerim tazelenmis gibiydi.
Tereddiitle ona bakarken, “Sakin kaybetme,” diye uyar-
dim. “Bir de gabuk hallet olur mu? Eger masraf...”
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Kaglanim catarken, climlemi yarid, kesti, «
liitfen.” '
Omzumu silktim, 1srar etmemin bir faydag,
.. Korku ve telagla doviinen kalbim biraz ¢
bacaklarimn kalgamun altina kivirarak rahq,
aldim. Yagmur zayif ve inceydi, kagmak degil al L
lanmak isteyecegim kadar giizel yagiyordy, Birks Zﬂd
kagigsa da biz bunu sorun etmiyorduk, =
“Doruk’un babasi kuyumcuydu,” diye kony ;
distinceli bir tavirla. “Ona bir sor, her tiirlj; ha
Cenk kafasimi salladi. “Aklimda.”
Lavin basim dizlerime gémdii, gercekten
“Ne oldu? Anlamadim.”
“Kolyem koptu.”
Anlamayarak baku. “Yenisini al.”
“Yenisini alamayacagim kadar degerli.”
Pek anlamis degildi ama {istelemedi, bakislarim onuy
yuziinden siyrilarak etrafin kalabaliginda dolasti. Yagm,,
run 1lik damlalar: elime diigerken, Almila’nin sesini igittiy,
“Bu Korhan'in derdi ne? Her seyi gectim, bizim 6gretmenj.
miz. Yonetimden korkmuyor mu?”
Bora Almila’nin saglarini 6rerken veya ormeye caligir-
ken mirildandi. “Arkas: saglamdir,” diye konustu, bakigla-
r1 bana cevrildi. “Bir daha yanasamaz, bir daha yanasmas-

na izin vermeyiz. Emin ol, yanina kalmayacaktir.”
Kafam iki yana salladim.

basimizi belaya sokmayin.”

Cenk’in sesini igittim. “Merak etme
yacagiz.”

Anlamadim, sorma

Sai;malama

Dln'la};
a y ~
klnle&nigr
bir g,
. ls‘
$l lggn

0
[ledllu: A l'a|

Yorulmyg,

“Liitfen benim i¢in ugragp
, bunu biz yapma-

gereksinimi de duymadim. Bora ve
Ceﬂlf_ sevresi genis insanlards, her tiirlii imkana sahiplerdi
ve dévdiirecek adam tutmak zor olmazdi. Bundan bahse-
diyor olmalilard:. Basimi ¢ne yatirdim, hafizamdan agz-

a0 kelimeler zincirini yutmadim. O beni aramist,
ma uzane kimseye sOylememistim ama ne sesinin tinisi ne
hi(}tigi kelime aklimdan ¢ikmiyordu. Aklimdan ciksa
de s;{rfgtn akmiyordu, kalbimin yiizeyine ¢akilan bir tablo
kal!’im ;[ierimi tereddiitle ovusturdum, bilegimdeki mor-
gibl}’f_t-kar cekecek sekilde belirgindi. Neyse ki ¢ocuklar bu
uk di ada gormemisti.
karmﬂj klarim araladim, titreyen goziimiin bebegi hepsi-
, Di{. Eilind& ilgiyle gezindi. Kalbimde degisik, isimsiz bir
i Yuij- isim versem biiyiisi kacacak gibiydi. “Beni ara-
his”"zl_. : konustugumda, c¢ocuklarin dikkatini ¢ekmistim.
s [;1}; sessizlik oldu, herkes kimden bahsettigimi anla-
K]sfio beni aradi. Birkag giin 6nce, hi¢ beklemedigim bir
d:.d Gamrim beni arayacagina dair olan tiim umutlarimi
- tim. Neden aradigini bilmiyorum, belki o da bil-
keﬁzlilup Yalnizca sesini duymak beni... Mahvetti. Hem
Egﬁ hem de iyi hissetmem nasil mﬁmkiin“olabilir?”

Cevap vermediler. Ya da veremediler. Urkek bakislarim
sabitledigim noktadan kagarak uzaklasti. Bahsederken
bile heyecanlaniyordum, sanki hep benimle olan ve benim-
le olmak zorunda olan bir orgamim gibiydi. Belki kalbim,
belki ruhum.

«“Aslinda,” diye konustu Bora, mahcup gériiniiyordu.
Bogazini temizleyerek devaj‘m etti. “Beni de aramus olabilir.”

Afalladim, kirildim. Ozel oldugumu diistinmiistiim.
“Ne?”

“Sey.” Cenk sikkin bir nefes verdi. “Beni de aradi.”

Oylece ikisine bakakaldim, kizdim ve sebepsizce ki-
nldim. Aradigy bir tek ben degildim, zavalli gibi 6zel ol-
dugumu hissetmistim. Basimi arkaya yatirdim, koskoca
gokyliziiniin akittigr yaslara bakm. Yine i¢im kararmus,
umutlarim, mevsimi gelmeden toplanan meyveler gibi ag-
zmda kot bir tat birakmugti. Diglerimi sikarken tizerimde-
ki titreyisi hissettim ve telefona bildirim geldigini anladim.

punt!
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Elimin tstiinde biriken damlalayp elbis
dikten hemen sonra yagmurlugumup cebingey teine i
uzandim. Birka¢ yagmur damlas; parlayay eke K1 ¢, efﬁn‘
di, cocuklar sessizligi korurken kalbimde; berer;?na- i
hissettim. Ekran1 yana kaydirdim, gozleripy; i e‘th ;
ve bir dakika i¢inde higkirarak aglamaya ba§ladlaja diktlm

Ozel Numara m,

Yaninda olmadigim, seninle olmadigim anlamyy,

14:15

Eimez‘

Gokyiizit bir olimiin haberini almug, gibi
insanliktan Geiindi aliyordu. Lacivert 6rtiis
tiilmiis gok, kasim aymun ilk giirleyisleriyle
Kasvetli, yumak halindeki bulutlar ici dolan
sali agliyordu. Deli gibi yagiyordu, saatlerdir
yagan yagmur son saatte hizlanmugt:.

Yagmur bana onu hatirlatiyordu.
b.lBana her sey onu hatirlatiyordu; basit bir kaldirim tagi

ile.

) “Ra}.ll'ljlet yagiyor,” diye konugstu Cenk. Ses; arkamizdap
yikseldiginde, Lavin irkilerek arkasini déndii,
kadar 1slandim, yok béyle bir sey!”

Lavin yanimdan uzaklasarak Cenk’in kollarina sigin-

di. “Cok da soguk,” diye konustu, giiliimsedsi. “Disarida
miydin?”

“Hi¢ sorma,” dj

feryat eg;

ﬁstﬁmﬁzéy{-?:
hayklrlyordu_
bil’ il’lsan mi-
Serpinti gibi

“Donuma

o ye konustu Cenk, koyu renkli saglari
aziasiyla islanmis ve kotuna jiri lekeler diigmiigtii. “Disa-

Ildiyk{?nrbasfll‘dl, iceriye gelene kadar sirilsiklam oldum.”
ladm:iv:{r; 1bfenk’1l? saclarinda biriken suyu silerken yaka-
by am kag ‘l‘(ez yasadigimi diisiindiim. Sonra da

nin ne kadar $zleme gebe kaldigini hissettim, Gen-

74

mizleyerek bakislarimi kagirdim. “Gergekten cok
" > diye konustum bos bir sesle. “Taksi veya otobiis

Y“glyo ,kadar sirilsiklam olurum.”

puland kaglarini catarak, kizgin bir ifadeyi yiiziine giydir-
Lﬂ‘flnblfaklﬂz)” diye konustu, kendimi tebessiime zor-

di(.j “Ifli]g.izim araba da okul sokaginda, gidene kadar yine

Jagirts

suolur gikariz. ladim. “Yag i i
Kafami sallayarak onu onayladim. *Yagmur biraz din-

- glkarlz.” ‘
digin : dorun ucundaki misafir koltuklarina yéneldik, Bora
io;lila hala dersteydi. Cenk ve Lavin kargima ¢oktiiler,
- renkli koltuga ?turdum. (;arllctarm cikararak dizlerime
koydum ve okul kondorl’ilrfna ij_a ”tlm. =

«By yagmur dinecek gibi degil.” Cenk memnuniyersizce
camdan disar1ya bakti. “Kos kos oturacak miyiz? Beni bo-
¢ bu havalar.”

Lavin diigiinceli bir tavirla etrafa bakindi. “Asagida lan-
girt falan var, oynayabiliriz?”

Yiiziimil burusturdum. “Hi¢ anlamam.”

Bu tarz oyunlar hi¢ oynamamistim. Hayat kosusturma-
5, yasadigim sartlar ve maddi durum izin vermemisti. Ben
de zorlamamus, gelisine yasamistim. Altdudagimu diglerken,
umutsuzea yagan yagmuru izledim. O anlarda, tuhaf bir
hisle sarmalandim; sanki... Sanki biri tarafindan izleniyor-
dum. Bu his 6yle bir giicle sarst1 ki kalbimin temelini, arka-
ma bakma gafletine diigtim. Aceleyle omzumun iistiinden
arkama déndiim ama koridorun sessiz ucunda hicbir hare-
ketlilik gormedim.

“Hadi, konferans salonuna...”

Cenk’in sesiyle irkildim, 6niime donerek yagadigim sac-
malg silip atim. Cenk, Lavin’in elini tutarak onu kaldir-
diginda, neden gittigimizi sormak istedim ama heniiz ka-
pldigim girdabin etkisinden gtkamamistim. Dogruldum,

Zi]l‘li te

ga
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dakikalar evvel oturdugum koltuktan ayaklang,
tam 6niime diisiirerek onlarin pesine taki] i m ye
Okulun ikinci katina indik, buras Almila o
sinifinin bulundugu katti. Merdivenin son b 3Sama~}0ra}‘n‘n
gimiz anda, onlar da smiftan cikiyorlards. Bory, ln?_‘ll?di_
kapiisonlusuna asilmg, onu kendiyle berabe, o ilaﬂ
“Cocuk bunlar,” diye homurdandi Cenk. “Kij, den};}rdu'
cuk, emzikli bebeler.” $ go.
Bizi gordiklerinde Almila, Bora’nin kiskacp 4
larak yamima kosturdu. Bu sirada koridoru yiirg;
ferans salonunun kapisinda duraksamistik. Ellerin; kol]
ma sardi. “Sinavda Bora’dan kopya ¢ektim,” e konuan.
kahkahalari arasinda. “Hoca fark edince de sucy BOra’im
tistiine artim.”

AN iy
ml.l§, kﬂ[}

Bora gozlerini devirdi. “Hadi oradan,” diye hOmUrdan_
di. “Sucu ben kendim ustlendim.”

Lavin, Bora’ya kisa bir bakis att1. “FedakAr sevgilj,. »

Cenk omzunun istiinde bize dénerek bir abj edasuyl,
bagirdi. “Kesin sesinizi be. Kafa lan bu!”

“Ne isimiz var burada?”

Bora, Almila’y: istimden gekip aldiginda, Cenk konfe-

rans salonunun kapisini agti. Kaslarimi catarak aralanap
kaprya baktim. “Sende anahtarin ne isi var?”

Elini savurdu. “Bende her halt var kanka.”

Bora homurdand:. “Hi¢ bilmiyorduk.”

Onlarin muhabbetlerine kisa bjr tebessiimle eslik ettim,
bp anbik bir tebessiimdii ciinkii kendimi ¢ok garip hisse-
diyordum. Lavin ve Cenk’in birbirine sarilan ellerine im-
renerek bakt{m, parmak uclarim sizladiginda giicliikle
yutkundum. Onden girdiler, cantamin askisin sikilastira-
rak .kapzmn esiginden iceriye girdim. Gozlerim son derece
Een@ konfer:jns salonunda gezindi, agint biiyiik ve genisti.

ayamayacagim kadar koltyk vardi ve igeride bizden baska
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oktu. Lavin kosturarak sahneye giktiginda, neden
kimse Y i oldugumuzu anlayamamistim, Bakislarimi
hald bu;evasa sahneye baktim, birka¢ basamak cikarak
sarﬂ]fl cegimiz sahne bir orduyu sigdiracak kadar genisti.
lElaﬂ yakti, ani bir parlama gézlerimi almisti.
Borfn 151 bityitkmiis,” diye konugtu Almila, ilgiyle etrafi
‘ ‘I_:‘pfl.}:}e yapacagiz burada?”
lZleél:nk’iﬂ bakiglar1 Lavin’in sacindaki bandanaya takild.
) acagiz.
"Korfblzgﬁliajeviriim— “Yok artik Cenk, cocuk musun?”
ggzlerini kirpistird. “Icimde saf bir oglan cocugu ya-

ulﬂ§ab

tiY{)Br{.)ra ensesine saplak gecirdi. “Hay sana da i¢indeki og-

Ean:f:i-l.g; sevgilisinin yamndan siyrilarak sahneye kosturdu,

antami Ve iistimdeki yagmurlugu cikararak sandalyelerden
qbifing' biraktim. Cenk Bora’nin poposuna ustaca bir tekme
gegirdi ve hepimiz buna giilerken kosarak sahneye cikti.

«Ver bakayim bandanay1.” Lavin’in itirazina aldirma-
dan saclarindaki bandanay: ¢ikard: ve Almila’ya yaklast.
Biz sagkinca onu izlerken, kirmizi bandanayr Almila’nin
gozlerine bagladi. “Kériimiiz de ebemiz de Almila.”

Ciddi goriiniiyorlardi, onlari izlemeyi diisiinsem de vaz-
gecerek sahneye yanagtim. Elbisemin kumasi bacaklarima
siirtiintirken, kalbim sebepsiz bir heyecanla kasiliyordu. Bu
tarifsiz duyguya aldirmamaya ¢aligarak sahneye ¢iktim ve el-
lerimi belime sabitleyerek Almila’nin ¢aresiz haline giildiim.

Cocuklar dort bir yana dagilarak Almila’dan uzaklasti-
lar, Bora onu korumak adina sahnenin arkasina gecti. Per-
delerin arkasina saklandim, Cenk kikirdayarak Almila’ys
ustiine gekiyordu. “Bir tek Cenk’in bagirigim i§i£iyorum,”
diye konugtu Almila, ellerini iki yana savururken. “Tutun
beni, sahneden asaguya diismeyeyim.”
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Bora gultigiint bastiramada. “Tutuyomm

Lavin Bora'ya saskinca bakarken, ayag
oniine gegirdi. “Diisecek,” diye konugty p
“Cek ayagim kizim.”

Almila endiseyle gerilerken,
“Ayy hi¢ kiyamazms.”

Bora, Lavin’e tip tip bakarken, Cenk de p
bakti. Ben de onlara éylece bakarken, belk;
mandir atabilecegim en icten kahkahama en
Bu Almila’min ve hatta digerlerinin de dikka
elimi dudaklarima bastirarak kahkaham,
um. “Bu kahkaha elbette Esila’ya ait,”

Almila ellerini iki yana savurarak yoniinden $apti ve geg;
rqi takip ederek bana yéneldi. Béyle bir kahkahaya, an]. s;
vince agum ve bu anda gerceklestirmis olmam

“Yaa,” diye mizmizlandim.
istemiyorum.”

1 A] ia’nm
Ora endi§e}'|e

Lavin 80zlerip; dey:
Iy i

Ora’ya tip tip
de uzup
gel olamadlm.
tini gektiginde;

. saka gibiyd;,
“Git, ben ebe falan olmak

z.’-llmila bu yiikselisime dikkat kesilerek dahg dikkatlj b
sekilde bana yoneldiginde, caresiz gozlerle etrafa baktim,

Bora diismemesi icin Almila’yr gézetlerken, Cenk ve Lavin

pes ederek yere cokmiislerds. “Hainler,’

] > diye tisladim sinir-
e

“Oturdunuz, ebe olmam; bekliyorsunuz!”

Almila hizlands, dikkatl; ve ilgiliydi. Kagmak icin ha-
rekette bulundum, bu sefer Cenk bacagini uzatarak bana
celme gecirdiginde, “Hay bin siktir,” diye homurdandim,
Ayni anlarda onun ayagina takildim, yalpalayarak dizle-

umde canim acimamig ama Almila’ya

ydugunda ve 6niin

le egildi ve elleriyle elbise

dm},” diye bagird, ziplarken,
Inledim, «Qf»

e diistiigiimii anladi-

mden tuttu. “Yakala-
“Yakaladim kijt»

ginda aceley
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yutmayy Galig. |

Ja goziine bagladig: bandanay: saglari arasindan
derin derin nefesler alirken, gozlerini indirerek dog-
s slerime bakti. “Kusura kalma kardes.”
rudal_l_ glorimi devirdim, Almila bandanayi iistiime firlata-
GOz ?lisiniﬂ yanina yanastiginda hepsine koti kétii bak-
rak si‘;gen mi ebeyim?”
éjenk siritti. “Ebe misin? Kag tane dogurttun?”
. hanallah.” Bandanayi kavradim, biraz da ken-
, iesfgm@nm. Dizlerimin iistiinden dogrulurken, Cenk
dim 313 actylp acimadigini merak eder gibiydi. Tebessiim

Alm
siyirdss

gt ==
emm'~:§11§$en saglarimi omzumdan arkaya atiyordum.
Ebf ;Enak istemesem de muzikgilik yapacak degildim. Ban-
danay! saglarumin arkasmdaljl, gozlerimi ortecek sekilde
bagladim. Cocuklarin dort bir yana kacistigimi ayak ses-
lerinden anlayabiliyordum, gozlerimi yok saydlgm.ld? tim
algilarim geriye kalan duyu organlarima yonelmisti. Co-
cuklarin seslerini takip ederken, kalbimde tuhaf bir seyler
vardi ve act m1 yoksa tath mi oldugunu anlayamiyordum.
Ellerimi etrafa savurdum, benden ¢okea uzaklagmuslardi.

«] an.” Cenk kikirdadi. “Cok komik goriiniiyorsun.”

Dudaklarimu sarkittim. “Dalga ge¢cmesene.”

Cenk’in sesine yoneldim, arkamda birilerinin varhgin
hissedebiliyordum ama hangi tarafa atak yapacagim bile-
miyordum. “Biraz hareketli olsana,” diye konugtu Lavin,
ayak seslerini igittim. “Yemin ederim uyusuk...”

Lavin kelimelerini bitirmisti ki, tok bir sesin yankisi ku-
laklarima dokildii. Kapr aralandi, bunu anlayabilmistim.
Sebepsiz bir heyecan, gogiiskafesimde hasat vermeye bagla-
di ve ellerim karincalandi. Nefesim kesilir gibi oldugunda
yutkunmak igin bog bir gayret gosterdim. Sessizlik yasand,
Oyle bir sessizlikti ki; kalbimin atisint duydum.

Asrin, Asrin, Asrin diye atiyordu.
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Bir an sessizlik olustu, sanki artik yalniz dim
ellerim iki yamma indi, ileriye dogru minjk bic i
sanki kalbim kosarak gitmek istiyordu, Adim
rini takip etti, bu mahvedici sessizlik damarl,
hizlandirdi. Aralanan kapi kapandi,
ayagm sesini isitiyordum.

Kuruyan kalbime ayak basmuslar gibi hisseg;

“Hey,” diye seslendim, sesimin ¢aresizlig
ulagti. “Ne kanigtiriyorsunuz? Bakin, ben karanlg
miyorum. Giderseniz yalniz kalirim.”

El\rru|
adlm attlan
. Nmdal;
simdi yalngpe, .

a bir .
Gify

Yordu,
kul&Elma
lpeksem

Tuhaf bir homurtu isittim, genzini temizleyen |
kim oldugunu anlayamamistim. Yagmurun ses;j arp
grilltiilitydii, sanki gokyiiziiniin sirtina giimiig bir |, ange;
saplanmugti ve ac1 gekerek bagiriyordu. Nemli avuglary,
elbiseme sildim, artik midem de ¢alkalaniyordu, Adimly,
yaklasti, bu sebepsiz heyecanim icin kendimi tokatlamg)
istiyordum.

Sahnede yalnizca bir kisi vardi.

Cok yavas yaklasiyordu.

“Almila eger bir seyler karistiriyorsan bozuguruz, sgy.
leyeyim.”
Sessizlik.

i§inin
dahy

Sessizlik elem vericiydi. Bogazimi tirmalayan bir ¢iglik
vardi... Ya da feryat. Geriye dogru sarsak bir adim attim,
dizlerim deli gibi titriyordu. Bir elim havalandi, avucumu
;:garak kalbime yerlestirdim; 6liim saatim su an miyd?

Aﬂah’@,” diye inledim, dudaklarim titrerken. “Bu da ne-
yin nesj?”

sarglzllz:?,\ra:ium kalbimle beraber yiikselirken diinyanin
5 e eni ‘altmc’ia biraktigini hissettim. Camdan
sinde burnuli?bsi?l;:i:nn S?ni?felere akattigi zaman igeri-

Sy u get1.rd1. O an ben, ben olma_ktalﬂ

m. Erkeksi koku burnuma yiikseldi, bir
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o sonra cigerimde, benimleydi. Kafami siddetle iki
saniy’ alladim, haliisinasyon oldugunu disiindiim. Oysaki
aﬂabunlaﬂ atlattigimi sanryordum.
benﬂHaY*f’ » diye konustum, elim saglarima asildi. “Birazdan

cek, bitecek. Ben... Yalmzca kendimi kandiriyorum.”
ge?le(anc’lm{mak_._ Neden simdi bu kadar giizel? Kendimi

unla kandirmak... Ellerim iki yanima indi, dayanami-
on e dayanabilecek gibi degildim. Adimlar yaklast,
ig;en sonra pencere ortiildigiinde soguk hava beni iisiit-
ekten vazgesti. Ileriye dogru yavas bir adim attim, var-

g golgesini ardimda hissettigimde bacaklarim tutmaz

oldu. A
Burada olamazd1 degil mi?

Yaklasti.

Sonra biraz daha yaklasti.

Varhgmin gegilemez degeri solugunu takip etti, dolan
gaz!erimdeki sicaklik bandanay: islattiginda gercekligine
hild inanmadigimu fark ettim. Akhm almiyordu, kalbim
diinden raziydi ama aklim kabullenemiyordu. Dudaklarim
digledim, artik daha fazla dayanamayacagimi anladigimda
olan oldu; saniyeler icinde, dizlerimin iistiine yikildim.

Diistiim, tokezledim ve yakalandim.

ince belime bir cift kol dolandi, dudaklarimdan dokii-
len hickirigin éniine gegemezken, kirpigime 1srarla tutunan
damlalar kusursuz bir hizla yanaklarima diismeye basladi.
Kuvvetli kolunu, baskisini, sicakhigini, tisimils nefesinin
cildime iifleyisini... Hissediyordum.

Asrin, buradaydi.

“Cok zayiflamigsin,” diye fisildadi, tam da su an diinya
tim degerini yitirdi. Her bir uzvum azimsanmayacak bir
siddetle titrerken, sevgiyle gelen 6liimii kabul ettim. “Cok
glizellesmisgin.”

Dénmistii, Asrin buradaydh.
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Evine donmiisti.

Avuglanm kucagima diistii, dudaklarp, ir ge,
rildand, ben duyamadim ama belkj ¢ duydy, Mer
den diisen damlalar yanaklarimi sirtlsiklam o

altindaki omuzlarim sarsilmaya basl

tti, e
adi, Avugfanm .
yordu, kuruyan kalbim giiliimserken, nefesj ¢ o .1zhl_
Buradayds, yammdayds, kollarindaydim ve }, en ayly, g:ldl'
ilk kez nefes alabildigimi hissediyordum. Yangin |, Ny

. al‘la
bedenimden kalbime, kalbimden ruhuma uzap, dive ngy

;b!SEmln

Sanjye.
ler iginde tutugtu.

Killerimden dogdum.

Dudaklarimdan ac1 dolu bir inilti yiikseldi, eljm elbisen;,
uclarimi kavrarken bir elim saclarima asild;.

Bunun b, ha.
leyse 6lﬁrdﬁm’
sok yakiyorg,
imdan ayird,

liisinasyon olmasindan ok korkuyordum, 6y
Sicak, sicacik parmaklar hatirladigim kadar
saclarima asilan elime dokundu, elimi saclar

Aman Allah’im! Elimi tuttu!

Elimi tuttu ve o an gogsiine bastirmasina gerek kalma.
dan da kalp atslarini duydum.

Sarsildim. “Ger... Gergek misin?”

Gozlerimin 6niindeki bandanayi kaldirarak onu gormek
istedim ama izin vermeds. Kumagn iistiinden gézlerime do-
kundu. “Dokun,” diye fisildady, nefesinden ac dokiiliiyor-
du. “Dokun ve hisset. Gergegim,

Bir anda oldu; ben hickirik]
kollarinin yardimiyla beni kend
dim, sagirmadim, seslenmedim v
sayisiz kere 6ldiirmesin; izledi
kalbiyle benimleydi.

yanindayim.”

arla sarsilirken, kuyvetli
ine gevirdi. Cighk atma-
e yalnizca sessizligin beni

m. Kargimdaydi, ruhu ve

Onu hissediyordum, Bu masal bir
Be€ce yarisi, onun benj bulmasiyla baslad:

B€Ce yarisi onun benj blrakmas1yla kabusa
simdi geldi, ay aryk siyah degil beyazd: ve

ve bir bagka
dondii. Fakat
kuglar sarkilar

n op. v 2 e
Al avugl?{;lﬂ;ﬁl gideyim ona varacaktim, ciinkii herkes
gl er

Nereye¢ i 1e dénerdi. Evim... Bana dtinnjiigtﬁ. Elinden

en conunda o ama hickirarak genzinden yiikselen o sese
:utmak istedlmm Miicadele icinde yutkunuyordu. P%V(_:ur'nu
kulak kabartt! d.o kunarak onu hissettim ama bu 1k1.mlze_
yakaladl, ?ﬂ;armaklan hatirladigim gibi, sicacikti. Bir e’h
de Yetmedi.d 5di, parmak uglarindan sizan o yangn teni-
prdanim? g'g d;‘:vmemi oksadi. Boynuma dokundu, boy-
i aleve Ver 1, ulca uzanarak saglarima dokundugu Sl'l"ad?,
numu Y?kt!iduidml ve yanagina koydum. Teni piirl'.'lZSl.lZdu,
bir e]j.m:i:( :eg;ren damarlari parmak bogumlarimda hisset-
tgi;; dondun:, kaldim.

«Gakallarn?

“Saglarm?”k .

n1 kesmisti.
E?jl;?ilr]l?iriutmugtu, sozinii hep tuta_rdl. N
ziimu tutmusgtum, onun istedigi glbl saclarimi
et fie i de birbirimizi gordiigiimiiz an bunlari
kasmistlrfl i i itreyen, koseli ¢enesinden asa-
fark etmistik. Parmaklarim titreyen, . o
fiya diigtii ve e zamanlt olarak Asrin mbe i sggzll;;ciimi o
ayrildi. Bogazima oturan yumruyla beraber go Lope
dum ve hickiriklara bogulurken, var olusumun en y- 1
sancisint ¢ektim. Ciinkii karsimda dur(.iu ama bana. saril-
madig1 gibi ona sarilmami da beklemedi. Ayriydik, bir ara-
ya geldik ama... Kavugamadik.
Adiayrilik kaldi ama asla kavugma olmad.
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Bolum 4

-Safagin [Imekleri-

Asrin buradaydu.

Yarumdaydi.

Ve bu ciimle, icinde onu barindirdigi icin bile ¢ok gii-
zeldi.

Gokytizt insanhiga olan hincimi alircasina, tag: toprag,
gozyaslariyla suluyor ve yagmur bereketli bir kisin haber.
cisi gibi coskuyla yagiyordu. Sanki bir 6liimiin ardindap
yakilan agit, dokilen feryatti. Fakat kulagimiza dékiilen
bu yagmurun sesine inat, biz sessizligi itinayla koruyorduk,

Kendimi boguluyor gibi hissediyorum ama cirpinmak
icin de hicbir sey yapmryorum.

Ne zamandir burada oldugumuzu bilmiyordum, gézle-
rimin Ustiindeki bandanayla, siddetle titreyen bedenimle ve
acnin yanagima disirdigii yaslarla ylece duruyordum.
Catlak dudaklarimi 1slatan tuzly yaglarin katlanilmaz si-
zisiyla, yerde ruhsuzea duran parmaklarimi kaldirdim ve

yanagimi, dudagimi temizledim. Asrin karsgimdaydi ama
onu goremiyordum.

Gormek istiyordum.

Bensiz gegirdig; bes ayda

o yana yana 6ldiigiinii gérmek
istiyordum.
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symda asill kalan parmaklarim saglarima ve he-
Yanag bandanamn diigiimiine uzandi. Buradan kagip
en $00T3 szlerimi agarak onu gormek arasindaki cizgide
itmek[ca fum Titreyen altdudagimi agzima yuvarladim,
,Yofleyberli govdesi ve kanatlarinin hissettirdigi giiven
i yerindeydi° L .
» hala giivenebildigimi fark ettim.
gsr;;nf birakip gitti ama ben ona hala giiveniyorum.
nastl olur? v i s
H":.B i gormek istedigine emin misin?” Konustugunda
efesini ytiziimde hissettim ve o an Asrin hep konus-
faze Eeﬂ dinleyeyim istedim. “Tabii ki istiyorsun.”
sunﬁﬁlﬁ actk sozlii ve egoluydu.
«Seni gormeni istemiyor gibisin?” diye konustum, tit-
o sesim mi yoksa nefesim miydi? Belki de her ikisiydi.
Z%/etelik sen bana bakarken... Haksizlik bu!”

iyﬁziine bakiyorum degil mi? Hala inanilmaz geliyor.”

Kahretsin, yine aynt hisleri paylasiyorduk. O da birbi-
rimizi gordiigtimuze inanamuyordu. O kadar uzun zaman
gemisti ki, artik bir kalp tasidigimi bile unutmustum.
Hayur, hayir! Buna daha fazla dayanamayacaktim, hemen
simdi onu gormeliydim. Ozlem her cilginhig yaptiracak bo-
yuttayd: ama ben... Sarilamamigtim bile. Parmagim diigii-
miin iistiinde oyalandi, onu gérmeye hazir olup olmadigim
bilmiyordum.

Onu gordiigimde, benim kadar dagilmis olmasin iste-
mem bencillik miydi?

Diigiimii ¢6zdiim, bandananin uglari ayrilarak iki yana
digtigiinde gozlerim kapaliydi. Kumag pargast goz kapak-
lanm boyunca kaydi ve avuglarimn iistiine diistii. Kendi-
mi 6ldiirmek iin sayisiz segenek vardi ama ben ona Asik
olmugtum,

Gozlerimi korkuyla actim.

B
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) gordiim.

gser;:enf oldu, ruhum Sallal_ldl" CGig dﬁﬁtﬁ’ beden
kesti. Sel basti, kurumug kalbimi 1slatt. Zamapy,
sin1 istedim; ben ona, 0 bana bakarke.n Zamanin bizjp, icia
durmasim istedim. Zaman durdurabilseydim, o gﬁﬂetiyle
bana meydan okurken yapardim. Tanrim! Hala ayp, bak,.
vor. éldiiriiyor, sonra avuclarima kapamp af diliyoy,
" Yutkunamiyordum.

Asrin hila giizeldi. _

Kuzguni saglari, gordiigim ilk sey oldu. Sac kesim; ay-
niydi, dagmike, ince tutamlar alnina diigmiistii. Alningyy,
gyrilan titrek bakiglanm, zarif kemiklerin cerceveledi
dﬁzgijn burnuna ve dogrudan gozlerine tirmand, Konyg.
mayabilirdi, susabilirdi. Sustuklarimiz géziiniin bebegine
nakis nakis islenmisti. Duygulari dyle giiclitydii ki onu ok,
yabiliyordum. Kiviimh kirpiklerinin giirltgii, giizel gozler.
ni ergevelemisti.

Asrin... Benim kadar m1 bilmem ama dagilmist.

Ben, ona bakarken kirpiklerime kadar titredigimi unut-
mus olmaliydim. “Asrin,” diye fisildadim, adimi aylar son-
ra ilk kez andim; bu amisa onu sahit ettim. “Sana sarilmak
istiyorum ama sarilmayacagim.”

Yiizlerimiz arasinda az bir mesafe vardi, dyle azdi ki
dudaklarma bakmamak icin verdigim miicadele giiciim-
den emiyordu. Diz kapaklari ciplak dizlerime strtintyor,
sicakhigini benimle paylasiyordu. Adin andigimdan mdir
bilinmez, gozlerini yumdu, éyle siki yumdu ki biitiin duy-
gularinin agirhigin g6z kenarina akittigini diigiindtim. Bur-
nundan sert bir soluk aldi, verdigim solugu aldigini fark et-

tiginde, daha derin ve ¢ok daha derin bir nefes yudumlad.
Nefesimi ald:,

“Esila,

im |,
d Z
Urmy,.

. " diye kqnugtugunda, trkek ruhum bu sesin kud-
retinden korkru. Ismimi, o bana seslendiginde hep daha
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. «Bana sarilmayacagini biliyorum. Sen de her
SeVdil):;im sana sarilacagimi biliyorsun.”
|da Kollarini biliyordum, nasil sarildigini da. Hep
uzanidlglmda giivende ve tam hissederdim. Basimi
asladigimda, oradan gegenleri duyardim. Ama...
arilmak kendime ihanet gibi. Cenem yiiziimiin
is duygularim ytiziinden titrerken, sert cikan

kost
On
sicakth
jmdi, 002 °
Jlnnda, incin™
cesini duydum:

«pglama.”
H%lg:aéladlglml, o soyleyene kadar fark etmemistim.
a

anaklarim, boynum ve iki yanima dékiilen saclarim
sta ylslklamdl. Yalnizca sessiz agladigim icin fark edil-
bl%e 51;1 «Aglama,” diye tekrarlady, sert bir vurguyla. Ac
B o izlemedigi nadir anlardan biriydi. “Giildiirme sey-
gemlggﬁinemi mi sondiireceksin? Yeter bu kadar gozyasi.”
taﬂj;flamamam gerektigini buyuruyordu, o zaten kibar bir
adan? degildi. Pur dikkat baktim gozlerine, beni getirdigi
bu yabanci hali gorsiin diye. “Asrm?”

Bana yanastl, artik zemine gomdigii yumruklan bana
daha yakindi. Fenast dudaklari da daha yakindi, nefesi ise
cokran tagimistl arafi gerdanimun ¢iplakligina. “Elini kaldir.”

Afalladim. “Ne?”

“Yanagimu, eline yaslayacagim,” diye konustu, 4demel-
mast sik sik belirginlik kazaniyordu. “Yanagimi oksa.”

Sagrmadim, yalmzca dudaklarim titredi. Yapabilseydim
onu reddederdim ama ben aptal bir sarigindim. Kucagimda
sizlayan elim korkuyla havalandi, boslukta birkag saniye
bocaladi ve sonra onun piiriizsiiz yanagini avucladi. Ona
itaat ettim, elimi yanagina yerlestirdim ve nereye giderse
gitsin denizin onu hep sevgilisine getirecegine emin oldum.

Teni sicacikt, sakallart parmak uglarima batiyordu. “Elle-
rin, buz gibi...”
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imi 1de isti, bu anmin gercelix:
Gozlerimiz yeniden kesisti, i g r‘;ekhglne
inanamayan bir yanim olsa da kalbim ikna o]y,
L ) ) n
daklanm sertge 1sirdim ve serbest biraktigimda, «
Jadim, damarlarimdaki kan ¢ekilmigt, «
]

hi;
oD,
diye fisil

mi gelxdil'l?” . s
Giir kaslan catilmisti, bana kizmasini bijle Szledis;

bilivordum. Gogsum hiddetle yijks?ldi,_ O.I{'l:ln ba
gogsiime saklamak ve kc?lla’r:m? er1§eblld1g1m.h
dolamak istiyordum. “Esila, dl_YC konustu, gg
daha kisildi. “Ben senden gitmedlr.n.”

Dislerimi_ siktim, yanagimdaki ya§l§r kuruyamyy,, d
ciinkii ben yenisini akitmaktan Vaz.gegmlji'o‘rdum_ “Asrln,“
dedim. dizlerim titreyerek sahnenin zeminine Sarpiyord,
“Bana mu geldin?”

Gozleri kisa bir an adim dillendiren dudaklarima dilg-
tii ve zarif yiiz hatlan elimin iginde sertlesti. “Esila,” ded;,
hala giglii olabildigi iin onu 6ldirmek istiyordum, g,
senden gitmedim.”

Avcumu yanagndan gekmek istedim, sanki girdigin
cennetten ¢ikmaya niyetlenmis ama yapamamigtim. Aspyp
anlad, eli aniden elimin distiine ortiildii. “Biraz daha,” diye
konustu, gokyiiziinde bir simsek ¢akti. “Dokun.”

Ona dokunmam igin yalvardigi ilk an degildi. Sertce,
“Asnin,” diye tekrarladim, dudaklarim durmadan titrer-
ken. “Bana m geldin?”

Kafasini one yatirdi ve dudaklarinda derme catma bir
tebessim olustu. Bu tebessiim cinayetinin sus payr mi

“Inatg,” diye fisildadi, kendi kendine. “Tamam, geldim.
Yalnizca sana.”

Yutkunmaya calisarak, ¢sken omuzlarimi diklestirdim.
“Sen bana ge¢ kaldin, Asrin,”

Kaslan 6yle derinden canld; ki; acinin bigtigi sakinligin
yerle bir oldugunu gordim. Yiziinii tutan parmaklarim

§1I11 tam
er erine
lerj ira,
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1
i
1

2 dan giigliikle koptu, ona ragmen hislerimin ruhu-
,;mﬂgill oldugu zincirler pas bile tutmamist;, Temasimiz
74 bagdﬁlﬂ da gozlerinin icinde bir tedirginlik duygusu
S‘i’er ;; «Kirginsin,” diye konustu hizlica. “Cok kir-
P nldign yerlerden defalarca 6ptiim, yine Operim.

sonl

: ecer.
Op;;fs:,;[::ugﬂ iyilf.@tifici giictine kapilmamak igin geriledim.
;rGig:E;en bahsediyorsun,” diye konustu, eli uzand, ama
ile rimdeki itirazi gordugiinde sert bir yumruk yemis gibi
Crild. Kafasini iki yana salladi. “Ben sendeki her kirginlhig
gegglrz::mu silktim. “Geg¢mez.”

“Esila...”

«Bu kirgmhgi uykusuz gecelerime sor, Asrin,” diye fisil-
dadim, sesim siddetlenen yagmura karisip kayboldu, “Ge-
celeri aglamaktan kizaran, uykusuz gézlerime sor!”

Kgnugmadl.

Konusmadim.

Asrin hem igini hem de i¢imi usulca sokiiyordu. “Git-
tin... Gittin, Asrin.”

Avuclartyla yiiziinii ovalady, sertce. “Kal demedin.”

Diyemezdim.

Sessizlik...

Kelimeler dilimizin ucunda birikerek etrafimizi sard:
dakikalar boyunca hi¢ konusmadik. O kadar histerik bir
sekilde titriyordum ki, dizlerim sahnenin zeminine carp-
maktan acryordu. Yiizim sulak bir araziymis gibi ipislakei.
Saglarim yiiziime yapigmugti. Ellerim iki yumruktu ve sanki
birinde Asrin’in digerinde benim kalbim sakliydi. Kafam
toparlamaliydim, yaninda daha fazla durursam kalkip ona

yumruk savurur ya da gekip sarilirdim. Kalkmak istedim,
ilk seferinde dizlerim tutmad.
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Sonra kalktim.

Sahnenin ortasinda dogruldugumda elbisﬂrnin
coziilerek yag gibi akt ve .bac.:aklar'mu orttij, Avugly,
vanagimdaki yaslari becsr}ksmce sildim ve hl@‘klrma
igin altdudagimi agzimin igine }rufrarladlrn_ Asrip
ardimdan dogruldugunda bir an dyle gorkem|; 5
onun beni kanatlarina alip ugurdugu zamanlar, an

Oradan diiseli epey zaman oluyordu.

Goz goze geldigimizde, ona varmak igin kitalay,
sacagimi, denizleri asacagim, daglar yliriiyecegim;
daha fark ettim. Bakiglari metanetli ama bir seyleri
tutar gibi isurap icindeydi. Karsimda olmas inap
bir gercekti ama iste kanuyla, caniyla buradaydi. Bap, 4
ru yavas¢a adim att1 ve o an ne yapacagini anladim,

Bana sanlacakt.

da beﬂim
Hundi

)
ll'IlSa{:]l[Il

bile ko.
bir ke,
1 Yasip,

0g-

O bana dogru ikinci adimi attiginda, geriye dogru cok
hizli bir adim attm. Gozlerimi aramizdaki mesafeye j.
sirdiim ve kafam siddetle iki yana salladim. Asrin durdy,
bakislarimin kararhiligi onu durdurdu. Aralanan dudakl,.

rina, hemen sonra lacivert gémlegi altina gizlenen gOgsii-
ne baktm.

Dévme duruyor mudur?

Sormadim, bu sessizligi tam ii¢c dakika paylastik. Bana
sarilamady, bunun yarattig karmasanin onu icine gekmesi-
ne izin verirken, arkami déndiim. Kisa sacglarim yiiziimiin
iki yamin brttii, ceneme degerek gozyaslarima dokundu.
Dislerimi dudagima gecirdim, hickiriklarin niine gegerek
sarsak adimlarla sahnenin ucuna yliriidiim. Gézlerimi dol-

duran yaslar éniimij gormeme engel olsa da ylriimeyi ba-
sarmigtim,

“Dikkat er.”

Astin’in sesinde jlk fark ettigim sey,

izlenmi . ruhuna ¢igliklarn
gizienmis olduguydu. Komutuna uydu

m, dikkatli oldum.
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n sesi, bizim sessizligimizde deger kazands, gok-
. anhirag bir gidise agliyor gibiydi. Sahnenin ahsap
izit €2 basamagna glicsiiz bir adim attim, diisecek gibi
111r:l'du""enda onun hareketlendigini hissettim ama gerek kal-
oldugum Basamaklar bitti, konferans salonunu cinlatan
mamm:leri ni kestigimde, sizlayan gozlerim koltugun iis-
ayak [ie agmurluguma tirmandi.
ti':n‘?e Lylsl n.” diye konustu aniden, genzini temizledi ve

I e?ti- “;Scn alayim... Digerlerinde kokun kalmad:.”
devjf;m kiyafetlerimi yaninda gotiirmiistii.

Ka[bi;ﬂdcn ruhuma 1lik bir his akti, bu his éyle kuyvet-

- di ki; bir annenin gocuguna hediye kildig1 dogum lekesi
liyal ;ahiciydi' Dudagimin sol yani cansiz ama icten bir
i::bias;ﬁmle biikiiliirken, yalmzca kafami salladim. Sesini
jaha fazla duyamazdim, ::luyarsam tam suraya oturur ve
deli gibi aglardim. Koltuga yaklasarak cantami aldim ve
afima bakindim; ¢ocuklari unutmusgtum.
Burnumu bir kez daha cektigimde, kaba homurtusunu
isictim. Garip ama bunu bile 6zlemistim. Kapiya dogru
yavagca yiiriidiim, cennetten kovulan ve cehenneme gitme-
mek icin ayak diretendim. Oysa cennetten kovulmamustim,
cennet yiiziinii gostermiyordu. Parmaklarimla kap: kulpu-
na asildigim sirada, “Esila,” diyen sesini duyarak ona ku-
lak kabarttim. “Bu bir yanginsa senden daha ¢ok yanan be-
nim, Gitmene izin veriyorum, kosarak gelecegini bildigim
icin. Nereye gidersen git... Bana varacaksin.”

Kapiy: araladim, disariya 6yle hizli giktim ki, ona kos-
maktan korktugumu anladim. Bu yaptigima inanamiyor
oldugunu gorilyordum ama beni neden aramadigini soy-
lemeden huzurlu olamazdim. Kalbimin tutarsiz ritmi, sag-
iksiz bir kalp gibiydi, ne zaman ne sekilde ¢arpacagini 6l-
¢emiyordum. Kapiyr arkamdan yavasca kapatarak sirtimi

yagmurt
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yasladim ve islak bakiglarimu ileriye ¢evirdim_ B
rim koridorun sonundaydl.lar.

Kizgmnlik, kirginlik, mlfmet.... O kadar fay), a -
bir arada hissediyordum ki. Yerimden klp‘rdarken oniann
tedirgin hallerine baktim. Zayif ?dlmlarla aramizd; !
safeyi kapatum ve gozyaglarimu S‘lereszmlarma Yietidg

Genzimi temizledim, elmacik keimglmden St
damla yanagim boyunca akarke‘n, saghksiz adum lari 5
larinda duraksadu. Gézbebeklermf: kad?r‘ Sigrayan i
gorebiliyordum, iirktiikleri neydl?‘ “Biliyor muydung o
dive sordum, sessiz bir isyanla. “Onun gelecegin;

kadaﬁla.

dn hir

bi]i}rol.
nuz?”

mué‘i‘;k yaslandigi duvardan aynldl‘, genelde takmdlg,

alayl: ifadeden iz yoktu. Ciddiydl._ “Bl.:z ?falruzca O ne ig;.

yorsa onu yaptik. Biliyorsun, istediklerini yaptirr,”

Cenk’i anlayabiliyordum, arkadaghgin geregini yerine
getirmigti. Belki ben sagmaliyordum, onlara kizmak hgj.
sizlikti. Bakislanim Almila’ya takildi, onun bildigin; diisiin-
mityordum, Yiiziinii Bora’nin ceketinin altina saklamgt,
kizil saglari olmasa onu fark edemezdim. Yiiziinii nedep
gizlemisti? Yoksa... Onun da bildigini fark ettigimde afa)-
ladim, bir an en yakin arkadagimin bunu yapiyor olmasm,
sorguladim ama saghkl diisiinemedigim icin bu sorgula-
mayi rafa kaldirdim.

“Ee biz bunu beklemiyorduk,” diye konugtu Lavin, om-
zumun Gistiinden arkama bakarken. “Su kapidan el ele gl
karsiniz saniyorduk.”

Lavin’in ciimleleri zaten ortada olan gergekle bir kez
daha yiizlesmemi sagladiginda bagim ellerimin arasina al-

dim. “Burada,” diye konustum hayretle. “Asrin gergekten
burada, onu sadece ben gormiiyorum.”

Cenk kafasini sallady, “Sikrir ya, kafayi cizdi.”
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difsegiy[e Ceﬂk,i dﬂrttﬁ. “Karde§im ,ASI'II'! geldl

Bof‘;‘{e[imelerini secerek konusmayi ogrenmelisin, aks;
pence =7
alde genl..-

»
cl.
khsmn ha ; - :
LHa']a Bora’nin ceketi altina gizlenmekten vazgecti, de-
milld,

pory nefesler alarak kirpiklerinin altindan bana bakt:.
fln efl ;

iieintim.”
Uiiusrm ]JUl'ada' o S . ; .
Cenk cliyle beni gf)sterc.h. AI iste, kafayi Sizmis. Ben
»n insanlar tizerindeki etkisinden bahsetmistim, aca-
Asr.lr:gride kiza ne yapt1?”
ba i dagimu sertge 1sirdim, gozyaslarimin 6niine gecmek
Du kagfaml arkaya yatirdim. O sirada, ensemdeki déy-
adm? her harfi etimi didiklerken, Cenk’in elindeki deri ce-
e ordim. “O Asriwa mi ait?”
kencink afallads, belli belirsiz kafasin sallad;, “He, karde-

»

§me.” . ‘ ' )
Ona ilerledim. “Artik benim.

Varla yok arast mesafeyi kapadim, cocuklarn gozle-
rinden ulagan soru isaretlerini zihnimin duvarlarinda hjs-
sederken, deri ceketi hizlica kavradim. Asrin’in sicakhigini
tagtyor, onun gibi kokuyordu.

“Ayy yazik.” Cenk gézlerini kirpistirarak bana bakg.,
“Acaba, ceketi Asrin mi1 saniyor? Sunun ayarlariyla bir oy-
nasaniza...” ‘

Almila ve Lavin, Cenk’e ters ters baktilar. “Iyiyim,” diye
konugtum catlak bir sesle. “Kafayi ¢izmedim. Gergek oldu-
gunu farkindayim yalnizca... Sagkinim.”

Hepsi anlayigla basini salladi ve sanirim yalniz kalmaya
ihtiyacim oldugunu anladiklarindan yammdan uzaklasti-
lar. Bir siire donuk bakislarla orada durdum, Asrin hala
icerideydi. Az sonra durmaya bir son verdigimde, ceketine
sarildim, ona sartlamayisimin acisiyla sarildim. Koridorun
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kosesini dondiim, onu arkamda biraktigim, hissetyis
ruhumda 151§ alan son bosluk da kapand;, Astiy dglm
birakmist: ama zorunluluktan. Diger korido, da ma "

‘s . 5 § |
viiridiim, birl itse yere yapisir ama agzim; agmazg Uze,

m Blr.

kac dakika bu sakinlikle ytirudiikten sonrg kampﬁsih.,k

pisindan digan ciktim. Zayiflayan yagmur taneler; a |

distiyordu. Ylzijp,

Gokyiizii sahiplendigi karanligi bizimle payla
ladigy yildizlar: o karanhigin erigebildigi her bir yana ng,
boncugu gibi ilistirmisti. Yanaklarimda kuruyan sicak }raar
lar etimi gererek, sahici izler birakmugti. Kampiisiip bahﬁ;ei"
sakindi, 6grenciler evlere dagilmig olmaliyd;. !

O buradayd: ve ben sirtim1 donmiis gidiyordum_

Bu ben miydim?

“Esila, hadi!”

Almila’nin kulaklarim: dolduran tiz sesiyle irkildim, B,
ra'min arabasi dig kapiya yanasmisti ve Almila 6n camdy,
sarkarak bana bagiriyordu.

§mi§ 3§ ak.

“Almila ben...” geriye dogru bir adim attim. “Bep pe
yapacagimi bilmiyorum.”

“Gel, gidelim. Saglam kafayla diisiin, saglikli karar ver”
Altdudagimu tereddiitle digledim. “Ama burada,” diye

konustum yorgun bir sesle. “Almila, gidemiyorum.”
Bora kornaya bastiginda, Almila’min itiraz istemeyen
bakislarina bakmaya devam ettim. “Esila, su arabaya bin,”
Itiraz etmedim, itaat ettim. Duragan adimlarim bir
emre ayak uydurur gibi hareketlendi ve mesafe sifirland:.
Arka kapiyi acarak arabaya bindim, kemeri titreyen eller-
le taktiktan hemen sonra basimi omzuma gomerek kendi

kiyima cekildim.

Yoh:m ne kadar surdiigiini bilmiyordum ama araba
f{?;gr‘ldg‘l‘ridzbilﬁ gffZﬁmﬂ kirpmadan camdan disariya ba-
- Artik aglamiyordum ama garip sekilde omuz-
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. ordu. Gece karanhgina bakarken tsiiyerek kol-

;trlylm ve o esnada Almila ve Bora’nin iistiimdeki
etrim.

:11(1512“1'111l fi:fi diye konustum ciliz bir sesle. Koltukta yan

“D"a Irlf-l-e§ekkﬁr ederim, Bora.”
dondim- emsiz oldugunu belirtircesine omuz silkti. “Sac-

Bora 01 i olur mu?” dediginde Almila onu destekledi.

- siumigiinii geke ceke beynini oldiirdii.”
“Benet qumu gektim. “Komik degilsin.”

Eigk, o islere Cenk bakiyor.”

2 onu kapiisonlusundan yakalad: ve oturdugu kol-

Borkendine dogru cekti. Almila afallayarak ona sav-
wk[a“ nda, bakiglarim yon degistirdi. Buras: Lavin ve
IUIdE:gi: baz,en beraber kaldiklar1 apartmand,, sokaklardan
EE:U anlamistm ama ¢ok kafa yormamistim.

Kapiy! a§1p disariya glkFlglmda aksam serin]iéinde tisti-
diigimil hissettim. Cenk’in argbam hemen dibimdeyd;,
muhtemelen ikisi de gideceklerdi. Kollarimi gégsiimde ka-
yugturdugumda, ceket ezilerek gogsiimiin icindeki bosluga
kokusunu akittt. Birka¢ dakikanin ardindan Cenk’in araba
kapist aralandi, Lavin’le ayni anda inerlerken sessizce on-
lar izledim.

“Kiz kizayiz,” diye konustu Lavin, hizli adimlarla yan-
ma ilisti. “Hi¢ uzunesek oynadin mi?”

Ona déndiim. “Erkek oyunu degil mi o ya?”

“Kim demig?”

Cenk, evin anahtarimi Lavin’in avuglarina birakirken
stkagina kondurdugu opiiciigii goz ucuyla gormiistiim.
“Kapiy: kilitleyin,” dedi ciddiyetle. “Lavin biliyorsun, pek
tekin degil buralar,”

Lavin uysalca kafasim sallad:. “Tamam, takilmayin bir
yere,”

malﬁma’ la



«yok kiz.” Lavin'in saglarini karl§ttrdz. “K .
vanina gidecegiz.” ‘ i,
" (Cenk Lavin’le ilgilenmeyi birakarak Omzunyy st
g0z goze gelmemizi sagladi. “Daha ty1 misin?» g . S‘;den
ilgiyle. “Kusura kalma, rapor verecegim.” tdy

C@zleri111i devirdim. “Git ona, onsuz da ba§1mln-ga ‘
ne bakabildigimi soyle.” e

“Emrin olur.”

Apartmanin eskimeye yliz tutmus kapisip, iteleyerei;
araladim, yiikselen toz burnumu gidikladi amgy pek a4
madim. Boyas dokiilmiig eski bir binaydi. Cenk iy s:r.
vivordu. Kizlar sevgililerinden ayrilabilmeyi ba§ardlklar ue1
i apartmanin aralik kapisindan igeriye yoneldiler. U¢ kat;
ciktim, bu siireg iginde zihnimden kalbime daml, damj,
diisiiveren askin gazabi altindaydim.

Dairenin 6niinde duraksadigimizda Lavin kapiy aralag,
ve bizi igeriye buyur etti. Ayakkabilarimi ¢ikarip koridor
adim amngimda Almila ve Lavin mutfaga kagisti, onlar bog
gozlerle izledikten hemen sonra salona girdim. Isig agmays
gerek gormedim, sehpada mumlar vard:.

Cekete siki sikiya sanildim.

Dizlerimin bana ihanetini kaldiramadim, bagdas kur,-
rak sehpanin oniine ¢okiiverdim. Salonun perdeleri agik-
t, ay 151§t igeriye silik golgesini devirerek oday1 bir parca
aydlatmigti. Dirseklerimi sehpaya yasladim, mumlarn
nahos kokular beni cezbetmisti. Sehpanin iizerinde bulu-
nan kibriti goriip uzandim, bir ¢6p cikardim.

Mumlarin iplerini tutusturdum.

Mumlar bir koronun sanatgilari gibi ayn anda dalga-
laniyor, igeriyi aydinlatiyordu, Duruldum, tiim isyamm,
topragin icine ekilen su gibi gozden kayboldugunda, ya-
naklarim yeniden 1slanmaya baslamigt1. “Esek herif,” diye
fisildadim, mum nefesimin bugusuyla dalgaland. “Qcil
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i ikns karsima Bf}l}dt_mu;jla bir daha yiiz yiize
g Jen bile emin degildim ki...
M ama geldiniz.”
Almila’nin sesini duydugumda irkilsem de déniip bak-
Silueti goriindii ve az sonra karsima oturdu. “Ne
n?adltf:};}?,, diye sordu kisik bir sesle. “Onu gordiigiinde ne
hlssrf;ak istedin?” . '
'apcckﬁfi koynuma sakladim, ait oldugu yer buras gibiy-
i Genzimi temizledim. “Nefes almanin yalnizca onunla

g kiin oldugunu gordiim,” diye konugtum yavasca. “Ne
rru:irﬂI bos yasadigmt bir kez daha fark ettim. Sarilmak js-
o Almila. Oyle siki sarilmak istedim ki, ben sarilirken
tcdlrg,lciiju-smn sesinin ¢itkmayacagini biliyordum.,”

Onjumila kisa bir siire mumun alevine bakti. “O zaman
qeden buradasin, Esila?”

«Korkuyorum?”

“Neyden?”

Ruhsuz bir tebessiim dudaklarimi biiktii. “Bir daha git-
mesinden... Bir daha gidip de ddSnmemesinden.”

Sustu. Sustum. Birlikte yanan alevi izledik.

“Asrin seni 6zlemis.”

Dudaklarim ufak bir boglukla araland. Bunu duymay:
beklemiyordum. Tuhaf bir saskinlik peyda oldu, oysa ki o
beni 6zlerdi. “Nasil anladin?”

Lavin’in sesi ylikseldi. “Elbette gozlerinden.” Yanima
oturdu, mumlart yakmig olmama tek kelime etmedi. Mum-

larm eridikge yogunlasan kokusu, aldigim nefeslerle burnu-
ma yiikseliyordu.

gelecegi-

“Asrin, ifadelerini kimsenin gormesine izin vermez.”
Lavin kafasini salladi. “Seni gordugii an hissettiklerine,
kendi bile gem vuramazdi. Sana... Giizel bakiyordu. Tu-

hafti, zaten bizi kapr disari ettiginden hicbir aniniza sahit
olamadik,”
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Sessizce mirildandim. “Hig caktirmadp,, »

Almila mirildandi. “Asrin istemeyince, »

« Anliyorum.”

O isterse olur veya olmazdi. Simdj hatir]ag,g
cuklarin cok kez imalarla bunu belli ettiginj anlayg .
dum. Kafam iki yana sallayarak igerisinde bulyy llyg,,

duruma giildim, cok tuhafti. Gézlerimin ﬁnﬁndedug_%
viizii belirene dek giildiim. “Lavin?” Biizg
“Himm?”

Tereddiitle fisildadim. “Annesi nasilmig?>
Lavin afallad: ama ¢ok da sagirmig goriinmiiyoyg
daklarini bitktii, bu soruma tatmin edici bir yan,, al
cagimu anladim. “Bilmiyorum,” diye konustu, 5
riiniiyordu. “Belki Cenk’le konugmustur ama Agpy

u. Dy,
may,.
Mimj 86
n herkESe
her seyini anlatmaz. Yani, bu huyunu sen daha iy bilirsips»

“Evet, bilirim.”

Lavin giydigi pijamasini toplarken, tebessiimle bany
bakti. “Su an ne iyi gider biliyor musun?”

Kaglarimi kaldirarak ona baktim. “Ne?”

“Sicak gikolata.”

Lavin dogruldu ve hiziyla mumlarin alevleri dalgaland,
Sirin sirin giilimseyerek salondan ciktiginda kollarim seh.
paya yaslayarak timitsiz gozlerle karanhga baktim.

Asrinla ayni gehirde nefes aliyorduk ama diinyalar ka-
dar mesafeye sahiptik.

“Camim Asrin,” diye fisildadim sessizce. “Neredesin’
Ne yapiyorsun?”
Almila anlamayarak bana déndii. “Ne dedin?”
“Dedim ki; mesafelerin can; cehenneme.”
Almil‘a.u?,aplp yanagimi oksadiginda gozyaslarimi dok-
Igni::'}u:ﬁ:lgnc:;;?dm' Neyse ki aglamadim. Asrin’in yuzu
en kaybolmuyordu ve sanirim bu omit

boyu béyle olacake, A, sonra Lavin igeriye girip kupalarr
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de bir an halime baktim ve gereksiz yere giilme-
ladim. Lavin yanima otururken, “Esila,” diye konug-
¢ ba3 .a emisti. “Alinma ama sen cok dengesiz bir kizsin,”
) al‘lpzad[m. “Deliyim ya ondandir.”
ol bir ifadeyle bakislarini kagirdi. “Hayir, bunun-
M?l_lc;;(; il.” diye konustu tespitinin iistiinde durmaya
ol dcreé. “Biz senin hayatina dair pek bir sey bilmi-
Mesela... Bu hastaliga sebep olan neydi?”

oruZ: Jum, bos bir duvara, heniiz resim islenmenmis bir tu-

Durkar éibi diimdiiz baktim. Gegmis hafizamn catlak-
vle b2 iklendi, sanki yiiklenen bir yigmn kandi. Amilarim:
larind yi ti. Gecmisi yok edemiyorsak, ge¢misten daha giic-
1e-k.g'lemf:liec:.ek var etmeliydik. Dudagimi kasindiran kelime-
]h. - adim, kusuverdim. “Babam,” diye konustum ruh-
¥l Y‘;intlavlrla- “Beni hi¢ sevmedi. Basimi hi¢ yatiramadim
- una, sevdiremedim saglarimui. Iliklerime kadar huzur
?!:;L j[iLlerime kadar_korkuyu hissettim _f_mep.” |

Lavin sasti kald. Insanlarin tabammiil edeni:.edfgr; ger-
ceklerle bityiidiim. Ya d{l 0 g.ergeklerie 6ldiim. “Oyle iste,”
diye konustum gegigtinrcesnlqe,. “Herkes baba olamiyor,
Gimdi ben anlatiyorum, belki siz anliyorsunuz ama aslin-
da anlamiyorsunuz. $imdi, karsima babasi tarafindan ya-
ralanmus bir kiz getirin. Onunla konusayim ben, en iyi o
anlar beni. Siz anlamazsiniz.”

Siz anlryor musunuz?

Umarim anlamryorsunuzdur.

17! verdigin

tuy &

Her yiirek kaldiramaz her yaray.

Uzaklardan kulagimi dolduran tikirtiy: isitebiliyordum,
8oz kapaklarimin ardindaki diinyada her sey akisindayd
ama ben duruyordum. Yattigim kanepeye sere serpe uzatti-
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gim bacaklarimi kendime dogru ¢ektim, hUZUI‘Suz

porgik uykuma daliveren tikirtinin merakylq kirpiki d%ﬁk
kirpigtirarak, g0Z kapaklarim araladim. Gty

Giin daha agarmamisti. ‘

Dizlerimin arasina kistirdigim ellerimi cekerel :
renkli battaniyeyl tistimden kaldirdim ve zaman, °!:l|
drakine varmak icin etrafima bakindim. Almil, N rﬁkan
daki kanepede uyuyordu. Karanlikt, $im,

‘ gumiig re“giﬂdek-

i &% i Ty . 1

avi cama bakngimda gormistim. Insan gecenin Zatafey;,
. €

hayret ediyordu. Gozlerimi kirpistirarak goriisiimg Netle
tirdim, duvara monte edilen saati secebildigimde, Ty :i
dolduran sabah ezanm isittim. Kurumus dudak!anml dif
limle 1slattim, bacaklarimi kanepeden asagiya sarkittiy .
soguk ayaklarimin giplak parkede iistimesine géz yumdup,

O sirada, gogsiimiin can kemigine sarilan evsizlik hissjy.

le bogusurken, yabanci bir tikirti daha yiikseldi sessizlikee,
Irkildim, yerimden sigrarken, panikle agilan gozlerim salo.
nun aralik kapisindan gériilen karanlik koridora takilg,
Korktum, can yakici ihtimaller mantigima agir darbele
vururken, yok saymaya ¢alistim.

Ta ki bir sonra ki tikirtiya kadar...

Kaygi kalbimi kasiyordu, ¢abucak dogruldum. Parmak
uclanimda ileriye dogru bir adim attim ve takirtmin nere-
den gelmis olabilecegini sorgularken, bir hirsiz olabilece;
segenegini disiinerek korkuyla mirildandim. “Bir bu kal-
musti bagima gelmeyen...”

Irilesmis gozlerim diger kanepede yatan Almila’ya cev-
rildi, uyandirmam gerekip gerekmedigini sorguladim ama
bu fikirden caydim. Belki benim sagmaligimdi, yok yere
uyandirmak istemezdim, Sertce yutkundum ve ileriye dog-

ru tereddiit dolu bir adim daha attim. Tikirti cilizdy, alt
veya st kattan geliyor olabilirdi.
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- aralik kapisindan giktim ve telag etmemeye ca-
Salozoridor sonuna dogru ilerlemeye basladim. Ses ka-
: r, birisi kapiy1 zorluyordu!
eCenki” diye sordum, bir umutla. “Sen misin?”

- ven altdudagimi sertce disledim, ¢iplak bacaklarim
Tere emeye basladi. Kapinun tikirtisi saniyeler boyun-
usulfa t.{trresmeﬂ bir hirsizi bekledigimi fark ettigimde ar-

ca sufi“l[’e bakmadan kagmak istedim. Ses durdu, kalbim
haum bilr aksaklikla hizlanirken, sirtim boyunca yuvarla-
rohaf r damlasini hissettim.

"al:‘;znm deligine sokayim.” Bu ses, tiim korkumu yuttu-

. da, Asrin’in tok vurgusu bir kez daha cinlatt: kulagimu.
“urll ’Cenk; yanlig anahtari m1 verdin ne yaptin...”

U Iigpi acildi, apartmanin fersiz 1§1g1.yﬁzﬁmﬁn bir kismini
aydmlamf;’mda’ dudakiarlrfl §a%lflr: bir _mn.‘llt{yla araland.
Kalbim dehsetli bir yumrugu gogsiime indirdi, sahibini ta-
igtt. Astn iceriye clogltu bir a.dlm att1 ve bakiglar1 yu-
ariya urmandiginda beni kadrajia al.ch. Goz goze geli-
simizde higbir seyi olmayan tiiccarm bir altin buldugunu
diigindim. O benim tek degerli seyimdi.

“Esila...”

Gergin omuzlarim rahatlamayla gevserken, gézlerim goz-
lerine astl kaldi. Korunakli golgesi, katiksiz giivenini takip
etti ve kapiyt kapatip sirtin1 yasladi. “Asrin,” diye fisilda-
dim, konusmay1 basardigimda. “Burada, ne yapiyorsun?”

Omzunu silkti, ceketiyle ortiilmis giiglii ve yapili pazi-
lar dikkatimi ¢ektiginde, dilim damagim kurudu. Sirtimu
daha sert yasladim duvara, sessizligini koruyarak bana
dogru biiyitkge bir adim daha atti; 6lmeden 6nce gormek
istedigi son insanmug gibi hissetmekten alikoyamadim ken-
dimi. Bakiglar1 gozlerimin mavisinden siyrilarak, cehrem

boyunca gezindiginde avuclarimi yiiziime 6rtmek ve kosa-
rak gitmek istedim.

arat =
i;fdan geliyo

101



“Korkmus goruniiyorsun.”

“As... Asnin.”

“Gel.”

Kulaklarim bu sese duyarsiz kalamadi, onyp
rindan vuvarlanan bu ¢agri kalbime uzand,.
flslldad;m, kafamu iki yana sallarken. “Git.”

Yogun bakiglarinda bir orman yangim panldlyol-du’ ki
pikleri o yangimin mesaleleriydi. Bir haliisinasyop, deilg
ciinkii sanrilar bu kadar giizel olamazdi. Gozler; yanaklay,
ma dokilen saglarima ve hemen sonra bedenime indj, adin
atmaktan vazgecerek beni incelemeye koyuldugund, elim
ayagim titredi.

“Gitmem.”

Gozlerindeki baygin bakiglar beni endiselendird;, « As.
rin, sarhos falan misin?”

“Ben,” diye konustu, gézlerini kirpistird: ve ilgiyle ii-
ziimii izledi. “Seni tekrar gordiigiimden beri... Boyleyim,»

Bir anda durdu, hemen sonra sirtin1 biikerek egild; ve
yere oturdu. Sirtimi yanimdaki duvara yaslads, aralik dy.
daklarimla yaptiklarini izlerken, en ufak bir hareketinip
bile ezberimde oldugunu fark ettim. “Otur,” diyerek ya-
nindaki bosluga yavasca vurdu. “Otur, Esila.”

Itiraz etmedim. Titreyen dizlerimi kirdim, bir kismi ¢ip-
lak olan bacaklarim ona temas etmeden yanina oturdum.
Minik yumruklarimi dizlerime yerlestirdim ve caresiz ba-
kiglarimi yere cevirdim.

“Asrin,” diye konustum, bu yakinhk nefesimi kesiyor-
du. “Ne yapmaya caligtyorsun?”

Hinilul solugunu isittim, “Bilegine ne oldu?”

Afalladim, gézlerimi kaldirarak ona baktigimda, bakis-

131'{“1 giplak bilegimdeki morluga diktigini gordiim. Goz-
lerinden yiikselen kasvetli dumanlar vardi

kenin ona yapugini cinilgiplak gézlerle izle

dudaldaﬁ

Hayip» g,

, sehvetli bir of-
dim. Giir kaslan
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il gatlldl ve kararsiz kaldigimda sesi bir kez daha
ani DIF l'.” «Canun kim yakt1?”
},ﬂkse 'dlk ama dokunmuyorduk. Parmagimi yliziiniin
yakin inda gezdirmek, doyasiya sevmek istiyordum,
per bif ya:knlafa » diye konustum sessizce. “Ben sana gele-
ucal:l[mli );[egrif diyemedim.”
medims 1Y arkaya yatirdi, 4demelmas: girtlaginda bir ka-

Kafa.s:ﬂlavug[an zemine gomiiliirken, bilegimi onun ba-
ive ayirdim. “Bunun da hesab1 sorulur,” derken
k.@lanndi‘nm ovalad1. “Siktir! O pi¢ degil mi? Séyle bana.”
ofkeyle a nll soguk duvara yasladim, fersiz gélgeler yiiziin-

Yanaglf;:en dudaklarini sertge disledi. Mideme yumruk

de qo}anlribi irkildim, nefesim hizlanirken, dudaklarinin
}remlflf?ngan kopamadim. “Neden buradasin?”
ISla]!;iLgkatli bakiglar1 yeniden bilegime diistii, o can yakici
ginell sfkeyle kucaklagirken d1§ler1n‘i birb'irine .bastirfh.
in kalamadigans goryordum, genesindeli Kemikle dis-
erini sikmastyla bellrglnle§m1§ ve yarllak[arl ice goecmiistii.
7aten Ofkeli bir adamd, sinirlenmesi kagimilmazd. “Bak,
ckin kalamiyorum. S6yle, cok mu yakti canini?”

«Asrin, neden buradasin?”

Kirpiklerini kaldirarak bana bakti. “Bacaklarin dikkati-
mi gekiyor, ceksene sunlart.”

Sahiden mi?

Zayif bacaklarimi kalgamin altina kivirdigimda, yanak-
lanma toplanan kani hissettim. Profilini, yiiziindeki zarif
kemikleri izlerken, parmaklarinin ceketine uzandigini gor-
dim. Bir sey aradu. Ilgiyle hasret kaldigim giizel yiiziinii iz-
liyor ve neredeyse ona dokunmak icin elimi kaldirtyordum
ki, “Bu kolye,” diye fistldadigint duydum. “Yalnizca sana
at. Senin olani senden almaya kimsenin giicii yetmez.”
Bana bakti, bana bakarken beni oldiirdii; mezarimi kazar-

yiS ';lzd
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ken. cesedimi izledi. “Oyle bir diinya yok. Sen ko,
;udim ramam mi? Kopmast senin hatan degild; »

Avucunu acty, iki parmak arasindaki zZingiy kar
parladi ve kugu figiird gt‘)Zl‘CI’ilTle carpti. Kolyep; geninh-kt&
olay1 nasil bildigini bile bilmiyordum. Telag icinde “:Iﬁti,
kopmasini istemedim,” diye konustum. “Yanh§1,k[a :i’ld e

Giiliimsedi, ok icten ve ¢ok dagmik bjr tebesg u.“"
“Seni dyle toparlayacagim ki, bir daha kimsenjp daénr::du'
giicii yetmeyecek.” &

Avucumu agtim, bir yigin sorun kenara ceki|d;
aclikla birbirimizin yiiregine dokunduk. Bu ruhap; bir ¢,
kunustu ama ikimiz de hissetmistik. Kolyeyi b1raku, f‘)n&;
kugu sonra da zincir parmak bogumlarima carparay av.
cumdaki yerini aldi. Bir an parmaklari parmaklarim, cok
vakinlagn ama elime dokunmadi, normalde elimj ya da par.
maklarimu cok sik perdi. O 6pmedi, ben de 6p diyemedip,

“Hadi geg de uykuna devam et,” diye fisildady, elin ce-
kerek dizine koyarken. “Merak etme, gidecegim.”

Ashinda gitmesini istemiyordum, saatlerce onunla bura-
da orurup konusabilirdim ama simdi kal diyemezdim, Bj;
anda gelmisti, heniiz buna bile ahsamamigken hicbir sey ol-
mamig gibi vakit geciremezdik. Ama yine de... Karanliktaki
yuziine bakarken elimi gotiiriip yiiziine koymak, ne kadar

giizel oldugunu séylemek istiyordum. Kafamu salladim, “0
zaman... Geceler iyi.”

i

ginde saf

Asrin gozlerimin igine bakt: ve bir kez daha emin oldum
ki, b'eni oldiirse ellerinin glizelligine siirler yazardim. Diin-
ya '{’“ yana Astin bir yanaydy. Beyaz atl; bir prens degildi,
nazik defildi, hogggriiliy degildi, hatta ¢ogu zaman iyi bile

df.-grldi ama... O benim sevgilimdi ve askini, beni oldiirse
bile kabul edecektim, fyj

geceler dilemis ol da oradan,
yanindan kalkamadim ve - Reiauats

: ilerle : )
fin bir hiiziinle ony izledim, yen dakikalar boyunca, de
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Boliim 5

_Hiiziin Kokulu Geceler-

[imelerin susmasl gerektigi, konusuldugunda kifayetsiz
o nlar vardir. O anlar dliim sessizligine gebedir, dyle
I‘ald]gl.a ik olur ki; ugan ugurtmanin higirtisini, kelebegin
t Sessiiiﬂ ve kaldirim kenarina diisen kar tanelerinin ses-
kal?a-t;?le duyarsimz. Benimse giiriiltiide de sessizlikte de
;eli;’]:bildigim en net ses, Asrin’mn kalp atiglariydi.

Bazen diigiiniiyorum da... Sey gibi geliyor; sanki biz As-
qnla bir ruhun igine sikigmis iki bedeniz.

Uyandigimdan, gece yasadiklarimizi hatirladigimdan beri
bunu diisiniiyordum. Gozlerimi yeni agmigtim, pencereden
disanya bakiyordum. Salon aydinlanmis, pencere camlari
hafif aralik birakilmusti. Soluk renkli tiiliin uclari zemin bo-
yunca ugusuyor, kanepeye carpiyordu. Dudaklarimdaki te-
bessiimii fark ettim, aylar sonra ilk defa iyi uyanmistim. So-
rnlar veya piiriizler olabilirdi ama bu, onun gelmis oldugu
gergegini degistirmiyordu. Bu, giilimsemem igin yeterliydi.

Astin’s gorebilecektim, bundan daha giizel tek sey dahi
yoktu.

Kalbim heyecanla sikisirken, iistiimdeki battaniyeyi kaldi-
rarak bedenimden uzaklagtirdim. Dudaklarimdaki tebessiim
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ictendi, yanak kaslarimda agirlik var gibiydi ve
ler aniden yeseren papatyalar kadar inanilma

“Giin aymug.”

Giiniim aymis.

Almila’min neseli sesi kulagimu doldurdugmda’ big -
kelime de hafizamdan iceriye siziildii ve kalbim g

gulumSem

attr. Oldugum yerde dogruldum, yanaklarimda k”rumuI
gozyaglanmin gerginligini hissediyordum. “Giinaygy, »

diye kargilik verdim, uyku mahmuru bir sesle.

Kizil saclanmi siki bir atkuyrugu yaparken, 862leriy;
kaldirarak bana bakti. Gece Asrin gittikten sonra Yaum,
gelmis, beni koridordan kaldirarak salorfa tasumigt, Ne o).
dugunu sormadan uyumaya devam etmisti ama gim; yii-
ziime bakarken bir seyleri anlamig gériiniiyordu. “Gilgy,
siiyorsun?” dedi sorarcasina.

.Gerdamma takngim kolyenin soguk zinciri tenimj gidik-
lads, varligmin hissettirdigi huzur ik bir yaz esintisi kady,
hafiflik veriyordu. Kafami yana yatirdim, gézlerimle kugy
figiiriinii ilgiyle izledim, onun avuglarindan gegerek tenimje
bulusmusru. “Himm,” diye fisildadim, itiraza meyletme-
den. “Almila her ey bir yana, Asrin burada. Ait oldugy
yerde, yamimda... Bir kalbim oldugunu bile unutmugtum
ama o diin o kadar hizh att ki...”

Lavin’den aldig1 koyu renkli kotu ve gébegi acik bluzu
ustine gecirmis, dikkatle beni dinliyordu. Ifadelerimi 6lciip
biciyor, anlamaya ¢ahgiyordu. “Gergekten ¢ok tuhaf,” diye
onayladi beni. “Seni cogu zaman bu kadar baglandigin icin
yargihyorum ama bazen de kader oldugunu diisiiniiyorum.
Onun gibi bir adam seni kendine sakliyorsa, mutlu da ede-
bilir. Demek istedigim seni bir tek o anlar, biz sizin kadar
anlayamayiz,”

Gézlerimi kaldirarak gokyiiziine baktim. “Evet, anla-
mazsiniz.”
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geliyorg,

. _ekerek hareketlendim ve battaniyeyle yastigi toparla-
‘ Loltugun {istiine bfraknm. .

Yﬂri Jar bir bakin,” d}ye seslendi Lftvin, sesi mutfaktan

| K]liyor Ju. “Ders saati yaklasiyor, size kabukly yumurta

ks - Jin atigtirmn.”

},sptm‘l-_la yijziiﬂii burusturdu. “Kabuklu mu ded;>”
Alm'idora gktigimizda, Almila hald sik sik esniyordy,
Kori daha iyi bir yer olana kadar uyumak istiyorum,”

Bnu§f—‘“’ yanaklarin sisirirken. “Keske Thomas gibi

,mda bir labirente diigsmiis olsam.”

«piiny
diye ko

dlu . « 2
uyagaz?erimi devirdim. “Bora’y1 da arkandan sepetleriz.

Hem sen rahatlarsin hem biz.”

Almila bana gozlerini devirerelf yanimdan siyrild ve
oridorun ucundaki mutfag.a.gegn. Sirtarak arkasindan
baknm ve ylizimi yikamak {gln banyonun yolunu tuttum.
panyodaki igim bittiginde hig “oyalan_glaclan mutfaga gir-
dim ve onlarin masaya oturdu'gunu gordiim. Lavin kiiciik
jemek masasina kahvaltilik birkag ey hazirlamist, sala-
wnm istah agict kokusunu alinca karnim guruldads. San-
dalyeyi cekerek oturdum ve éniimdeki dolu cay bardagina
nemli gozlerle baktim.

Almila ve Lavin cocuklar hakkinda konusuyorlard,
“Cenkler diin gece sabaha kadar i¢misler,” dedi Lavin.
“Asrin gece buraya mu geldi?”

Gozlerimi kagirdim, “Evet,” diye konustum, sonra he-
vesle atldim, “Bak, kolyemi getirmis.”

Almila sagkinca gerdanimda parildayan kolyeye bakti,
“Neara yaptirmis? Hayret bir sey...”

“Konu bensem Asrin higbir seyi ertelemez.”

Lavin salama uzanirken mirildandi, “Onu affetmedigini
santyordum.,”

Gergekler, romanin cevirdigim bir baska sayfasinda
onime qiktiginda, dudaklarimdaki tebessiim bir nehrin
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suyu gibi gekildi. Duruldum, elimdeki bardagl Magy

Flu
olamayacaktim.

« Affetmek degil,” diye konustum catlak bir seq).
rin keyfinden gitmedi, gitmesi gereki)_!oxjdu. Sorup ban‘
higbir mescleyi anlatmamast. Amde: BIttL ve aniden ge]dia
Hicbir sey olmamg gibi yapamayiz.” . '

Bakiglarim ellerime gevirdim e Lavin’in konugn,
dinledim. “Kesinlikle haklisin,” diye konustu Yumug,
sesle. “Bir de aramadi degil mi?”

Yarama kesik atilmig gibi hissettim. “Aramad,, OYsa pe.
fesi bile yeterdi.”

Konusmadik.

Bu yaray! toparlayabilecek kelimeler yoktu, olsy bile
onlara ait degildi. Kizlar 6nlerine dondii, ben de Oniime
dondiim. Bir daha giilimsemek, dudaklarimi kivirmak jgge.
dim ama yapamadim. Masadaki kalabaliga ruhsuz gzle.
baktim ve saghkli kalabilmek igin birka¢ sey atistirdim. As-
rin, bu diinya tizerinde beni en hizli mutlu eden ve en hy),
incitebilen insandi. Kisa bir siire icinde kahvalty: bitirdik,
kizlar bog muhabbetler dondiirmiis ama ben yalnizca kulak
misafiri olmakla yetinmigtim. Cayim bittiginde tabagimi ve
bardagimi alarak dogruldum ve onlar1 makineye biraktk-
tan sonra mutfagin ¢ikisina yoneldim.
“Senin igin birkag kiyafet ayarladim,” dedi Lavin, “On-
lardan giyinebilirsin tathm.”
“Tesekkiir ederim.”
Koridora ¢iktigimda bir siire gece Asrin’la oturdugumuz
yere bakum ve sonra seri adimlarla Lavin’in odasina gir-
dim. Diizeltilmis yorganin iistiine zenle yerlestirilmig k-

yafetlere baktigimda beyaz bir kot pantolon ve kot ceket
oldugunu gérdiim.

aS]nl
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raktlm KOIIU 3Heﬂnek deglldla kafamda SOI'Ula[ Var ke ]
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.o takimin iistimden styirdim, her zaman yapti-
Plla"l’( sine firlatmak yerine 6zenle katladim ve yatagin
a burakem. Beyaz, bacaklarimi saran kotu iistiime
o ve diigmesini ilikledim. Gok mavisi rengindeki
ge(:'lrd'f1 iyip diigmeleri sabirla ilikledikten sonra coraplan
gﬁmlegj & Z gegirdigimde artik hazirdim. Dagilan saclarimi
da ayagln;uakt'm’ kakiillerimi diizelttim ve dolabin ayna-
mzumlieﬂ dime baktim.
| goriinmek istiyordum.

kenarind

0
gndan
Guze
|nizca ona. )
EZIYE g('jmlegimin aiplak biraktgi koynumda parildi-

Kendimi giizel olduguma ikna ederek odadan ayril-
}rordﬂ- . . . %

Kizlar koridorda beni bekliyorlardi. Salona ugradim,
j,lln;un hatirasint tagtyan mor elbiseyi katlayarak cantamin
icine yerlestirdim. W : ; ) .

«Ne Astin’mus be!” diye sdylendi Almila, alayla iglenmis
wesi kikirtilarmin arasindan yiikseldi. “Ne giydigini bilme-
yen kiz, bugiin evden ¢ikamadi.”

Koridoru ytiriidiim, portmantodaki ayakkabilarim giy-
dikten sonra kizlarin alaylarini umursamayarak daireden
ckim ama bu konu yol boyunca siirdi.

Bir taksi veya otobiise binmektense Kasim aymmn 1lik
giinlerinden yararlandik ve yiiriidiik. Son bes aydir bos-
luga, yokluga ve evsizlige yiiriiyordum. $imdi yiiriidiigiim
yollar bile anlam kazanmusti, yolun sonunda bir ugurum
vardi ama ugurumun kenarinda bir de adam vardi. O atlar-
sa arkasindan atlardim, atlamazsa onunla birlikte oturur
ugurumun altindaki okyanusu izlerdim.

Kampiisiin sokagina girdik, sebepsiz bir heyecan ve ger-
ginlik hissediyordum. Oysa Asrin’in burada oldugu bile
mechuldii, sonugta ne yaptigini ve hatta nerede yasadigini
bilmiyordum. Ustiimii toparladim, sonra bunu yaptigim
icin kendime hayali bir tokat savurdum ve hemen sonra



bir aptallik daha yapara'.k. sa‘t;larlmx diizelttim, ¢
kornanmn yiksek sesi isitildi, ayn1 anda ifkilerek o

Hemen sonra tanidik bir ses gelince omzumuzyy, iistije{il 5
arkamiza déndik. e,

«Gavurun malt bu kadar oluyor.” Cenk’ip, yikse
ciddiydi ama ne zaman igitsem istemsiz bir giilme
du. «Bu korna ne kardesim ya...”

Almila neseli bir kikirtiyla elini kaputun Oniine
bu sirada Lavin aralik camdan igeriye sarkmig |,
Cenk’i izliyordu. “Ne oldu?” diye sordum, ¢,
siim esliginde. “Sen sinirlenince tam bir gapgal oluyorgy, »

Cenk elini camdan asagiya sarkitarak selam veyq; Ne
yaparsin Allah ozel bir vaktinde yaratmus, Riesnrier, iy
almug bana vermis.” Eliyle yanaklarini sevdi, o T -
dim.”

Gillimsemem genisledi, Almila giilmekle alay etmek
arasinda gidip geliyordu. “Kesin 6yledir,’

egildigi yerden dogrulurken.

Lavin kaglarini catarak cirladi, “Cenk yakigikli bir kere,
Hem tath da,” eliyle yanagindan makas ald:. “Gozlerinin
alu ¢okmiig, hi¢ uyumadin mi?”

Almila kesinlikle haksizlik ediyordu. Cenk genel itiba-
riyle hog bir ¢ocuktu, hem kizlarin onlari giildiiren erkek-
lerden hoslanildigy soylenirdi. Cenk arabanin kapisini ara-
ladi, Lavin geri cekilerek ona gecis izni verirken, okulun
kalabaligina g6z gezdirdim,

Ne gormek istedigimi iyi biliyordum.

Lavin kisa boyuyla Cenk’in omzunun altina girdi. Kim-
liklerimizi gostererek okul guvenligini astigimizda, “Her-
kesi hali iki tane gorityorum,” diye konustu Cenk, sesi ke-
yifliydi. “Saglam ictim, hele birileri var ki su gibi igiyor.”

Cenk kulagima dogry bagirds, “Acaba o kim?”
Asrin.

Sirg

Scsi
tutuy,,

N )
\{aZIyet te
bir tebe.

" diye konugtu’
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du‘ bir

yanma geldiginde alkol kokmuyordu.
an

Oz iistinden ona déndiim, “Yalanci, Asrin be-
ni:nlc‘Y‘I_'.'rI,, Eliyle alnina vurdu. “Ben yalan soyleyemiyo-

“5111‘(129' bir yerden patlak veriyor, yalan soyleyememek
rumi(f,m bir sey.”
GOkL“]Vi“ gézlerini devirdi. “Cenk, asil yalan s6éylemek cok
kﬁtg;;nk elinin tersiyle onun dud.atklarma vurdu. “Bakin,

dan cok pis kiifirler 6grendim. Kullanmak icin firsat

Asrin cum, bence benimle bozugmayin.”
kolluiyo‘la n’]erakla Cenk’e dondii. “Bir tane soylesene,”

_ A 1:, lnu§tu keyifle. “Bakalim yaratici kiifiirler var mi?”
diye lara bos gozlerle baktim, cevirdikleri alakasiz mu-
hab?)zte kafa yormak istemesem de onun ismini dillen-
jirdiklerinde kendime engel olamiyordum. F?(?nk kafasini
allady, elini Lavin’in omzundan ayirdi ve bizim §a§k_m11‘k
dolu bakiglarimiza aldirmadi. Yanimizdan gegefl f;elu‘nmz
bir cocugu durdurdu, ne yaptigini anlamadan izliyorduk
onu. Iki elini gocugun yakalarina gecirdi ve zayif olmasin-
dan yararlanarak ¢ocugu havaya kaldirdi. “Kusura bakma
kardes,” diye konustu agir abi edasiyla. Ve sonra agza alin-
mayacak kiiftrler siralamaya bagladi.

Cocuk sok!

Biz kaldigimiz yerden yiirtimeye devam ederken, Cenk
birkag dakika daha buna devam etti.

Kampiisiin i¢ine girdigimizde, ruhuma bir yerden 151810
sizdigni, kalbimin beklentiyle kasildigini hissettim. Ust
katin merdivenlerini tirmandik, Almila diger bloka gece-

cei igin yanimizdan ayrildi. Bora’nin onu aramug oldugu-
nu gormiistiik,

“Cok giizel kiifrettim degil mi?”

Cenk’in sesini duydugumuzda irkildim. Lavin onu azar-



layarak koluna girdi. Onlara arkam, dénerel. "~
merdivenlerine yoneldim. Kafami 6ne yatird Ber
larim cenem boyunca siirtiiniirken burnumy
diklad: ve aminda avuglarima ter bast, K
yukariya kaldirdim.

Asrin, kargimdaydi.

ag

lm’ klsa i ]
f 2 ks “11;9:‘
o :
o korkyy),

Kosmak istedim, ona veya herhang; baska yere, cis..
patlayana kadar... Kalbim garpt1 ve bundan Ilefret, -
medim, yine, yeniden. Ben bir deniz olsam, bu
efendisi, sahibi olurdu ama ben sirf ony bogma
deniz bile olmazdim. Kahretsin, onsuz da bep ben degilg;
onunlayken de... Aptal kalbim, dyle hizly atiyordy ki ;:
rin, ok hos goriiniiyordu. Kuzguni sa¢ tutamlar hep Oldu:
gu gibi alnina serpilmis, kaslar1 hafifce yukar, kalkmlgnl

Dudaklarinda tebessiim yoktu ancak gézleri Parliyorq,,

“Gilinaydin.”

bile ede‘

denizi“
mak ici

Sesinin yarattigi karincalanma avuclarima uzandj, yy;.
kunarak aralanan dudaklarimi 6rttiim. “Glinaydin,” de,.
ken giilmemek icin yanagimin icini 1sirdim. “Asrin, burad,
ne isin var?”

Yamimizdan birkag insan geldi ve gecti, varlig: tiim in-
sanlan yok sayiyordu. Cehresinde sakinlik olmasina rag-
men, kemikli hatlari onu her daim sert gosteriyordu. Ustiin-
de siyah bir tigort vardy, ceketinin altindan bile fark edilen
belirgin kaslarina bakmamak inanilmaz zordu. Koyu kotu
bacaklarin sariyordu, bir an bedenini ne kadar ozledigimi

fark ettim ve kamm hizlanirken kendime gelmek adina ka-
fami iki yana salladim,

Anladi. “Ne oldy?”

Yanaklarima hiicum ede
kolayca goze carpi
aceleyle.

n kani hissettim, acik tenimde
yor olmalyd. “Hic,” diye konugtum
Sadece seni gormeyi beklemiyordum.”
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lesi hafifce kisildy, bu gozlerinin de kisilmasing

o, “Buradayim,” diye konustu mekanik bir sesle,
landan bakmak ister misin?”

Kirpik
scth Old

a
“Dgli:b:ﬂ“ beklemedi. Yanima dogru hareketlendiginde
e

\ledim ama zemine cakilmis gibiydim, kipirdayama-
pani \fesafemizi saliseler icinde orttii, heybetle acilan kol-
dim. yanlmdan uzanarak duvara sabitlendiginde artik

n iki
Ja Juvar arasinda sikigmgtim.

a . . -
On];*nlkat cek bir noktamiz birbirine dokunmuyordu,
d

Kokusu burnuma sizdi, gozlerimi kapatmak ve koku-
daha iyi hissedebilmek istiyordum. Karnima yumruk
sunt .. caum i¢imden cekilmis gibi oldugunda kollari-
Yemlfgtllim;k istedim. Kafasini 6ne yatirdi, kimin gorecegini
Eil};rsamlyor gibiydi. N o

«Gu an sana dokunmak igin her;eyum tek solukta feda
edebilirdim.” Sesi boguk, sertti. “Bir dakika, benim her se-
yim zaten sen degil misin?”

Pig herif.

Avuclarimi duvara yasladim, onun omzunun istiinden
etrafa bakmak istiyordum ama aylar sonra ilk kez bu kadar
yakind1 ve bunun tadini ¢ikarmak da istiyordum. Titreyen
dudagimu digledim, Asrin hem tuzagimd: hem de tokezledi-
gimde elini uzatan adam... “Himm,” diye fisildad, bilerek
bu sesi kullandigina yemin edebilirdim. “Kizariyorsun.”

“Asrin,” diye konustum, icli bir serzenisle. “Liitfen geri
gekilir misin? Kes sunu. Boyle oldugunda higbir sey topar-
lanmayacak.” ,

Yutkunurken ddemelmas: sert kavisler ¢izdi. “Ben do-
kuinmadan nasil toparlanir bilmiyorum,” diye konustu, ne-
fesi hizlanmigt1, “Ben avuglarindan tuttum, oksadim, sonra
optiim Gyle topladim. Siislii kelimelerim yok. Konusarak
nasil toplanr bilmiyorum.”
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Ne denir ki, dogruydu. Tamam, giizel geyle, .
ama daha gok dudaklariyla dok}muslarlyla benj kencl?rdi
getirirdi. Omuzlanm ¢oktii ve diyecek hicbir sey by e
das bagim egerek kolunun altindan ¢iktim, Homy,
rak almm duvara yasladiginda kollarimi kendime ¢
ondan uzaklagmaya bagladim. Birkag adim atmigtin,
niden arkama dondiim. “Asrin?”

Omzunun istinden bana dondi, bir an g6zler;
aiplaklig gordiim. Ruhu kusatilmusts, her sey ony p,,
g1b1yd] “Himm?”

“Beni aramadm,” diye konustum zorlukla. “Hj¢ mi &,
lemedin sesimi?”

Bana dyle bog bakt ki, buna hi¢bir anlam veremedip,
Zaten catik olan kaglari gok daha derinden ¢atild,, gﬁzbel
beklerindeki yangin goziimii korkuttu. Oysa o bakarke,
dyle bir sefkatle bakards ki, kimi zaman bana adadig; sef-
kate aglamak isterdim. Sessiz kaldi. Dudaklarimmn emrine
itaat ettim ve soluk dahi almadim. Arkami déndiim, pey;
durdurmasimi isteyecek kadar yiizsiiz oldugum gerceini
bir tek ben bilecektim.

Durdurmadh.

Varhiginin yarattigi kalp carpintisi bedenimi yerle bj;
ederken, bir yerlere tutunmak istedim ama bu giigsiizliigi
kendime yediremedim. Koridoru hizla ytiriidiim, Asrin’im
keskin kokusunu burnumun ucunda hissediyordum. Ba-
caklarimda agirhk tagiyor gibiydim, belirsizlik bir tek ara-
mizdaki iliskinin ismine yakisiyordu.

Bu belirsizligi sevmemistim.

lamn.
(l;‘[nﬂ‘
arﬂrn

ki, ye.

Ndek;
Buyor

Genis basamakli merdiveni tirmandim, ¢antamn agi-
lig1 omzumu disgiiriiyordu. Ust katin koridoruna ufak bir
adim attim, ders saati yaklastigi igin sessizlik hakimdi.
Derslige kadar yiiriidiim ve kapiy: araladim, giiriiltii ku-
lagima doldugunda bakislar es gecerek sirama yoneldim.

114

| kaldirma zahmetine girmeden yalnizca gozlerimi
Kﬂfn[:hm Lavin’in gelmis oldugunu gordiigiimde afalla-
k:i]dlfYava’s adimlarla siraya yanastim, psikolojik rahatsz-
fym. o insanlar toplumda dikkat ¢ekiyordu ve okuldak;
erkes ;;izofrﬂﬂ oldugumu l::hyordu.

«punt Slranda buldum.

Lavin'in sesine kulak kabarttim, cantami omzumdan

. i orek siraya biraktigim anda onun bakiglarin takip
du&ufk granin iistine baktim. Kalbim 1sindi, gerginligim
efj.eir;erek bedenimi rahatlatti. Aglamak, bana yaptigi bu
o etten kurtulmak icin yakasina yapismak istedim. ;-
ezlrida, dumant tiiten sicak bir tost ve muhtemelen sekersiz,
::rt bir kahve vard1.

Asrin almuisti.

Tiim giiciim gekilmis gibi siranin istiine yigildim, par-
ik bogumlarlmda karmcalanmsf hissettim. Dudaklarim
miicadeleme inatla kivrildy, igten bir tebessiim yanaklarima
aglrhk yaptl. .

«Asrin almigtin,” diye konugtum, béyle anlarda kendimi
smarik bir kiz cocugu gibi hissediyordum. “Sersem.”

Lavin i¢ ¢ekti, onun da avuglarinin icinde tuttugu bir
kahvesi vardi. “Asrin’in aldigina emin misin?”

Kafamu hevesle salladim. “Lavin, Asrin’in bana ilk sy-
ledigi sey ok zayifladigimdy,” diye konustum sakince. “El-
bet 0 ald1.”

Lavin mutluluguma giiliimseyerek éniine déndii. Dersin
baglamasina yalnizca birkag dakika kaldigin fark ettigim-
de, aceleyle tosta uzandim. Iri lokmalar aldim, kahveyi tos-
w bitirdikten sonra igecektim. Neyse ki bu sefer yedigim-
de cikaracakmug gibi hissetmiyordum. Hoca’nin gelmesine
saniyeler kala tostu bitirdim ama kahveyi icmeye vaktim
kalmadig icin, siramun kosesine ittim.

I|EI 0]3
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Hoca derse basladiginda -c.:llerimi b_ifbil‘ine b
— hilegimdcki iZi. g.brdum‘.vl.{en.gi Solmug Olsaﬂdlm W
fark ediliyordu. Birilerinin verdig'l f."l2|kslel Zarap ""cl? hﬁh
da tagmak, gururuma hikarf:t gibi gehy‘ordu_ Sinig, u.l.n‘
lerim doldugunda gomlegin k?“fﬂmm gem&if@f@l{ izj k o
am ve kafanu kaldirip dikkatimi derse vermeye ¢,

Ders bittiginde Lavin kosarak ¢ikti ve ony kapyg, b

leven Cenk’le bulustu. Uzakta'n uz_aktan onlarg bake, ck.
bén de gidip Asrin’a kogmak istedim, Yapamadyp, BeI: S
bir sekilde sramdan kalktim ve kollarimi kendip,. Saralnlﬁ
koridora cikum. Cenk’in selamina karsilik vererel, Al l{ra
:ndim ve hava alabilmek icin disariya ¢iktim, By, Sirady Eta
kislarimun etrafta dolanarak onu aramasina manj olamly;l -
bu kudretli hissi bagimdan savamiyordum. Bahgeye §lk[,r’
gimda ¢imenlerin tzerine bagdas kurarak oturdym, ve iiz:
giin fizgiin etrafima baktim.

Gozlerim onu ariyordu.

Diinya ufalansa, bir toz bulutu haline gelse bile opy, sey-
mekten vazgecmeyecektim.

Parmaklanmla oynamaya bagladigimda, kig glinesim;
bir golgenin kestigini hissettim ve eg zamanli olarak keskiy
parfiim kokusunu alarak gézlerimi yaumdum. Gelmigti, pe-
simdeydi, benimleydi. Déniip dolasip bana gelmisti. G
lerimi agmasam da onun yanima oturdugunu, sicakligiyla
beni bertaraf ettigini hissetmistim. Ne kadar yakinimda ol-
duguna bakmama gerek yoktu, solumdayd,.

“Saclarini keserken, icin cok acidi mi?”

Acimaz m, tabi acimusti ama birbirimizden bunu iste-
digimiz igin yapmistim. Elimi saglarima gétiirdiim ve kisa
tutamlari parmagimin arasina dolarken, hala burada oldu-

guna inanamayarak hayretle fisildadym. “Sen iste, saclar:-
mu kékiinden bile kazirim »

“Ne dedin?”

e, Pt
1§ty

116

omzumu silktim. “Hig.”
eNeden gozlerini agip bana bakmiyorsun?”
naklarim garesizce saglarimin arasindan kayip dis-
part ;;srlﬂ’m derin bir i¢ ¢ektigini duydum. Kendi icimde
gkl olmama ragmen onun igine batmistim ve cesedi-
hOEuln‘E“fn iistiine tagirken, bana suni teneffiis yapiyordu,
iqcnlz ata déndiirmeye ¢alistyordu. Elimi hizla ¢arpan
pent k"_qy iistime koydum. “Riiyamda,” dedim sessizce,
albimin j goriirdim, bana giiliimserdin, beni 6perdin ama
“[:{89 S;E agugimda tozla duman olurdun. Hastayim ben,
??lerrlsun_,, Gozlerimi agtigimda, kaybolacagin diisiince-
Eilrllggn kurtaramiyorum kendimi.” _ G R

Aspir’in bogazindan kop}lp gelen sesi, eda_-‘:ps'zz‘ bir kiifrii

. etti ve az sonra giinesim tamamen kesildiginde onun
- Jaha da yaklastigmu hissettim. Endise ve heyecanla
b;:; rimi actigimda, onu yiiziime yakin bir mesafede gor-
flii n ve cekip yiiziinden, yaralarindan, dudaklflrmdan op-
ek istedim. Kaslart catikt, I.:Ja_kiglarl kivamly, 4deta yogun
bir lav seklindeydi ve ellerini iki yanima yaslamist1. Avucla-
qmi cimlere yasladim ve yiizimi ondan gevirirken, “Uzak-
las,” diye buyurdum, sesimi gii¢lii tutmaya calisarak. “Bu
kadar yakinimda olmani istemiyorum.”

“Esila, konugmamiz gereken geyler var.”

Hayir. “Simdi degil.”

Uzaklast1 ve kendini yanima, ¢imlerin iizerine birakarak
kolunu alnina orttii. Cenesini, zarif yiiz hatlarini izlerken,
elimi genis gogsiine yaslamak ve kalbindeki yerimi aramak
istedim ama ona dokunmanin bir fitili ateslemek oldugunu
bildigim i¢in bunu yapmadim. Tamamen ona dogru dén-

diim ve kirik bir sesle konustum. “Sert ¢ikismak isteme-
mistim,”

[4|zl1ca

“Kizim, sen ne séylersen soyle, basimin iizerinde yerin
var.”
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Ah. Yumruklarimu sikarak etrafa bakind,p, .
solmus bir papatya gordum. Cimlerin arasinday 10 S
{izerine basip gecmis olmaliydi. Dali kll’lh’n1§, beya
raklan kirlenmisti. O papatyaya bakarken, “Hicbi, 8
gamuyorum,” dedigini duydum. Sanki o an bep de
:—ava 'biie sigamadim. “Bu aylardir boyle. Sen; g6rd
ae:gigd.’ Bakislanim bir kez daha onu bllldugunda, Sl
ni, yikik sehirlerini gordiim ve sanki kalbim dilimipn l'izee-m
de atti. Nasil yapryor bilmiyorum ama her seferind, bnn.
diinyann en giizel seyiymis gibi goriiniiyor. Elin; kaidiza
bana uzatacak oldu ama bundan vazgecerek parmak]arh
m yere indirdi. “Dinyaya sigamayan biriyim amg_ Sendl‘
hapisim. Inanir msin, sikdyetim yok.” .

Gozlerimi kapadim, elimi yere bastirdim ve zor
yutkundum. “Aptalsin!”

“Sen de ¢ok giizelsin!”

Kahretsin, beni etkilemeye calisiyordu. Gézlerim; tekrar
a¢gngimda onu bana bakarken buldum ve beni mutlulukeay
bulutlara gikaran, sonra yere cakip 6ldiiren gozlere bakyy,
Yuzind tutmak, bir siirii 6piicitk kondurmak istedim ama
aruk atese dokunurken iki kere diisiinmem gerektigini bi.
vordum. Aci olan bir sey séyleyeyim; iki kere degil yirmi iki
kere de diisiinsem cevap hep ayni olacakti. Bu ates benimdi
ve ona hep dokunacaktim.

Yap.
yel‘e s]\

bu .

Ui, de

lukla

Su ay degil mi karanhigin yakasindan iceriye giren hanger...

Soguk, karanlik bir gecenin icinde oturuyordum. Evde,
annemleydim ve yarim aya bakiyor, karanlig kiran o gii¢-
[ 1k huzmesini izliyordum, Oturma odasinda, annemin
kargisindaki kolruktaydim ve uzun dakikalardir yaptigim

g:lbi _sadece diisiniiyordum, Faydasiz diisiincelerimin hepsi,
zthnimin kusuruydu.
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1. diin geee nerede kaldigini séylemedin.” An-
afsilas i duydugumda diisiincelerim hizla kacisti ve
: Ses{nkildi» Buna ragmen doniip ona bakmadim ve
- ,m ! erden, pencereden disariy1 izlemeye devam et-
ﬂmrdugum;’_l sana annelik ve babalik yapamadigimiz icin
(m "‘T,:l;ilsisaatlerini umursamiyordun. Fakat ben artik

iri

eve § eni merak ediyorum ve sen arama zahmetine
burﬂdaylm’ °

e IO dpilenmeden, “Haklism,” d

dedilele pek ilgt er?me en, Hlaklisim,” diye konus-
e samayarak. “Dikkat ederim.”
’um.l:on izlemeyi birakmus, koltukta bana dogru
TelEViﬁY Ciddi bir konusma gerceklestirmek istedigini
du'm ama ben sakin kalmak istemistim. “Esila bu
gin ne kadar siirecek? Bir iiniversite 6grencisisin,
bir adamin ardindan yas tutarak kendi hayatin-
rsun. Kendini topla, bir kez bile ders calistigina

Jonmus
gy
dﬁzensizll
hila giden
dan caliyo .

§3h£{tu(j11:1 2 };r:kan gozlerim uzun tirnaklarima takildi, bir
oje siirsem fena olmazdi. Asrin’in aylar énce aldig: siyah
oje hald duruyordu, onu sur_eblhrdnn. “{kn_ne, yo;gunum.”

Annem durmadi. “Kendi hayatinla ilgilen. Kimse sen-
den daha degerli degil, kendini kapatma. Yillar sonra ev-
lendiginde, o cocuk yalnizca bir hatira olarak kalacak.”

“Anne...”

Durmuyordu. “Sen benim kanimdan canimdan olansin.
Buna ragmen o gocugun yoklugu bile benim varhgim: gol-
geliyor. Su hali...”

Kimsenin beni anlamadigi bir kapali kutunun icinde
sakli gibiydim, Asrin anahtari kendine saklayarak beni
herkesten mahrum etmisti. Gerildim, damarlarimdaki kan
tessine akmaya baslamusti. “Anne,” dedim, “Asrin geldi.”

Annemin sesi bigak gibi kesildi ve huzursuz bakiglar
belli belirsiz bir sokla irilesti. Aniden duruldu, kavradigin-
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da viizime endigeyle baku‘ ama ben. buna by anlay, |
medim. “Akh bagina simdi mi gelmis?” Sinijgl; gﬁ"ﬁlmc
du. “O cocukla gorasmen seni o.lumsuz yonde etkjj; 10:}‘?1’\
«Asrin’la goriigmiyorum,” fh)’e konugtum, Sesimy; Y.iik
seltirken. “Ama yine de ona agigum, ona del; OIU)'Orul !
Anne onun igin gildirryorum,” )Tutkundum. “Ben;j Vazgegih'
meye ¢alismak gibi bir gabaya girme, seni tizmek isremem:
Sagirdi, benimkinin birer kopyast olan gozler; kElim:a
lerimin ardindan dolmaya basladi. Dik dik baktim ve he-
nedense merhamet edemedim. Yutkundu, dizlerinjy usﬁ.:
ne yerlestirdigi ellerini caresizlikle ovustururken, tehg; dim
izerine sustu. Sonra, dakikalar sonra, buna tahammij] g4,
meyerek ayaklandi ve arkasina donerek beni odads yalny,
birakti. Bacaklarm koltuktan asagiya sarkittim, duvar.
lara, zemindeki qiplak dosemelere ve gokytiziine bakgy,
Yalnizdim, ona gidemiyordum, onun olmadig: her yerde
huzursuzdum. Insanlara kétii davranip davranmadlglm]
cozemiyordum, onlar da fazlasiyla tistime gelerek bep; Gi-
leden gikariyorlardi.

Bir psikolojik hastahgin ne kadar ciddi ve yorucu oldy.
gunu gormuyorlardi.

Halisinasyonlardan ve kabuslardan korkarak yagama-
nin ne oldugunu da bilmiyorlardi.

Ditsiindiim, Asrin’in geldigini ve diledigim zaman onu
gorebilecegimi diigiindiim; bu biraz rahatlatti. Cogu zaman
saldigim saclarimi omzumdan geriye atarak dogruldugum
sirada tamudik bir nkurty isittim. Bunun yanilma olabilece-
gini sorguladigim anda benzer bir tikirti daha duyuldu.

Kalbimin sogukta kalmis zavalli bir beden gibi titredigini
hissettim.

Asrin olabilir miydi?

Yerimden firladim ve koridora cktigimda kapinin bir
kez daha uklatldigin duydum. Beklemeden kostum ve ka-
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. Soukla beraber, iigiimiis bir nefes yiiziime carp-
Eyccﬂl"dﬂn dilim damagim kurudu, Ony gormek
“gm(li‘ ; “mi yukartya kaydirdim; elini pervaza yaslamus,
jcin 8% Zlylcrlc bana bakiyordu. Bu aptal haline giilmekle

payg!" ﬁ( arasinda kalarak derin bir i¢ cektim.
pagirme

uAs[lll- o
Gozlerin
7 bu _[(;1:: actigy yesil gozleri yogun bir sekilde yiiziimde
Yeljlve hemen sonra hi¢ ummadigim bir sey yaparak
ndaki merdivenin basamagmna oturdu. Agzim acik
ar}lcasll . omuzlarimt diisiirerek sakagimi ovaladim. Bu gec
E:a::csblilfa da ne yaptyordu?
«Yamma gel.” : w w .
pu yetmisti, bu ona gitmem igin .yet.mlgst.l. Il(endlrm yanin-
jaki basamaga biraktim ve e[lefmu dizlerimin arasina koy-
4um. Kafami yana yatirdim ve oy[ec‘e onun stf:rt ifadesini iz-
ledim. Ona bakarken, hep aglamak isteyen bir yanim vardi.
iki insanun birbirini acitarak sevmesi miimkiinmis.
«Cehennem bile yanmadi, benim sana yandigim kadar.”
Asnn’in, sesinde act vardi; hayir onun sesinde ben vardim.
Acst bendim. “Kimse bu denli yanamaz bir baskasina.”
Omzunun iistinden bana dondii. “Seve seve yanarim ben
senin igin. Sesim solugum ¢ikmaz.”
Dizlerimi kendime ¢ektim, sarilmayabilirdik veya me-
safelerimiz olabilirdi ama bu konusmamiza engel degildi.
Kollanmi dizlerimin etrafina sardim, canim aciyordu ve

ben dylece izliyordum. “Asrin, neden buradasin?”
Fisildadi. “Evime geldim.”

P’YI ﬂ‘;[“

i yumdu, ismini benden duymanin onda yarat-
{ hisse boyun egdi. “Esila.”

dolast

Yutkunmak istemedim, sanki yutkunsam yenildigimi
hissedecektim. Ona biraz daha yaklagtim, gégsiim kirarak
yikselttigi dizine stirtiindiigiinde ikimiz de duraksadik. As-
n’'im kopmak bilmeyen bakislari aniden asagiya inerek, di-
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zine siirtiinen gogstime carpti. Gerildi, gozlerinjy, cok
koyulagtigim fark ederken, kaslarim kaldirdyy, iy dah,
dugum manzaraya baktim. Zaten genis yakay, Sahi; SL}lm
tisore, egilmemle birlikte gogislerimin biiyijk, hartao an
biyiik bir kismimi meydana gikarmigti. Sok

“Asrin!”

Benim kelimemin ardindan, hi¢ duymarmug gip;
gogsiimiin tutundugu dizini hareketlendirdi ve i¢ kaskyrg
bir yavashkla gégsimiin etrafi boyunca siirttj, Gélleri;l
kocaman oldu, sirtim yay gibi gerilirken, kasiklarimd, )
bir s1z1 peyda oldu. Bu siziy1 biliyordum, taniyordypm, ve by
kadar erken yoklamis olmasi sasilacak seydi. “As... Astin»

Dizi durmads, gégsiimiin etrafina bask: uygulayaraj -
nima okurken bakiglarimiz bir kez daha kesisti. Karanhkn,
tehlikeli ve tamidik golgelerin sisi goziine ¢okmiistii, Bang
biraz daha yaklast, dizi de bununla dogru orantili olaray
daha ¢ok yaklasti. Dudaklar1 aralanmisti, sicak ve yakyg
nefesi sus cizgime carparken, cene kaslarinin gerildigin,

ve yutkunmamak icin kendisini kastugini gorebiliyordum,
“Himm,” diye fisildadi, boguk sesi midemi cayir cayir yak-
tr. “Bir sorun mu var?”

“Bu yapuigin... Beni etiketleme ¢aban... Bunlar sorunla-
rimizi ¢ozemez, sen de biliyorsun.”

“Tamam! Lanet olsun, tamam.”

Asnin dizini ¢ekerek benden uzaklastiginda bakislarmi
ondan baska her yere dokundurdum. Gégsiim hizla inip
kalkiyor ve nefeslerim birbirini takip ediyordu. Derin derin
soluklar almaya calistim, yanaklarima toplanan kan birikin-
tisi karanlikta goriinmese de ikimiz de varligim biliyorduk.

Bir siire sustuk, aklima getirmemek icin cabaladigim
sahnelerin gazabindan kurtulmak igin cok daha baska sey-
ler diisiinmek istiyordum. Saniyeler veya dakikalar usulea
akn, Asrin’in hizli soluklar: yavaglamis ve homurdanmalar!

Yaparak’
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.. pacaklarimi tekrar kendime cektim ve kaderim
Jinmist jyormus gibi, biiyiik dikkatle ileriyi izledim.
5niimden gegdell geceleri yanima geliyorsun?”

“A?[H-l,ir;rti, irkilmedi ama sorumu beklemiyor gibiydi.

Sgsxﬁililek icin,” diye konustu diiriistce. “Uyuyami-

«(Jyuy
ror‘tl];l;'nun icin bir sey yapamam ki.”

«ygpabilirsin ama yap}m_yorsun-;

«Geninle uyumami mi ISCLyOrSun: 4 .

szlerini bana cevirdiginde, cocuklugundan tiiten

Asrllng o dumanlarin arasindaki viran sehri gérdiim.
d“m:,in Zn,j sabitti, dudaklarini birbirine bastirmus, sik sik
Vi f e:,rdu ve gozlerinin altlarinda mor lekeler vardi.
)’“i{..ui?yuyuyamyordu; huzursuz ve mutsuzdu. Dislerini
::{[:élnl’gﬁrdﬁgﬁmde, “8st,” diyer‘ek L?z.'imdlm ve parmak-
|arimi genesine dokundurdum. “Dislerini sikma.”

Dokunusumla es zamanli olarak gézlerini yumdugunda,
yiiziine, aylar sonra ikinci kez dokundugumu fark ettim ve
rthumdaki kig mevsiminin ortasinda bir cigegin acabildigi-
i gordiim. Teni hatirladigim gibi sicakti ve ona dokundu-
jum an atesin etrafinda ugan bir kelebege doniigmiistiim.
“Uzun zaman olmustu,” diye fisildadi ve dudaginin kenar:
hafifge kivrildi. “Parmaklarin hala buz gibi.”

“Tenimin huyu,” diyerek parmaklarimi yavasca cektim.
Uzanip bir an elimi tutacak oldu ama neyse ki yapamadan
dini dizlerinin arasina koydu. Parmaklarimi avucumun ici-
ne alicken, Asrin kisik bir sesle konugtu. “Tiim huylarin
ezberimde, Esila.”

“Gok aptal huylarim var,” dedim gozyaslan iginde ki-
k]l’dayarak'

“Hayi” diye kargi g1k, kakiillerimi izliyordu. “Kakiil-

]ﬂin uzamlﬁ.”
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«Uzun bir siiredir kestirmiyorum,” d”iye fisildag, "
nefesler alirken. “Giizel durll)’frlar _ml? 8ir

Derin bir i¢ geki. “COOOE’ dedi o harfini gz,

“Beni hep kandiriyorsun.

“Giizel oldugun konusunda sana asla yalap sﬁy[e%
Birka¢ parmagimla slak kl'rplklenrm temizlerk
nugmamiz gereken seylerden ziyade alakasiz seyler kogy.
rugumuzu fark ettim. Saninim gerceklerle yﬁﬂe§m€kmn
ikimiz de korkuyorduk ama onlar1 yalanlayamagzdy Kir
piklerimdeki maskara gozyaslarimla beraber elime bulagy,
“Senden sonra kimse bana giizel oldugumu sgylep,
diye fisildadim bagimi 6ne egerek.

“Gozlerine bir sey oldu.”

“Ha?” Asnin’in tuhaf bir sekilde gézlerime baktigp,
gordiigiimde elimi goziime gotiirdiim. “Bir sey mi var»”

“Siyahlast.”

Ah, maskaradan bahsediyordu. Bogazimda bir giilme
diirtiisii olustugunda, “Cok aptalsin,” diye fisildadim, giil-
mekle aglamak arasinda. “Kirpiklerime maskara siirmiis-
tim, aglavinca akt1.”

Asnin’in gogsiinden derin bir i¢ cekis yiikseldi. O an beni
opmeden de iyilestirebilecegini kanitlayan kelimeler du-
daklannin arasindan siyrildi. “Sana cikmayacaksa sokak-
lary, yakanm bu sehri,” diye fisildadi ve kelimeleri kalbime
bagliymss gibi, kalp avslanm hizlandi. “Sonra da geger
seninle birlikte izlerim by yangini.”

“Ben bir yangmn izliyorum,” diye konustum ve kirpikle-

rimin arasindan ona baktim. “Asrin.” Yutkundum. “Yan-
yorsun,”

ara,

enl k(}.

edi,”

f}snn atesini reddetmedi, yandigini da. O yaniyordu, y2
ben? Atesinin hiddetinden, hararetinden korksam da bu or

mana goktan girmig ve yanmaya baslamistim. Ates atester
olani nasil yakar demeyin, yakar.
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_ dakika sessiz kaldik. Biz bu dingin sessizligin

Blrkat?soku]mu§kcn, tanidik bir miyavlama isitildi. Ben

unsl:m ama Asrin kaglarini yukar kaldirarak, omzy-

535'"?3 snden ardima bakti. Dudaklarindaki kiyrim genis-
;F;;;Teriﬂdeki pariltiyr fark ettigimde elim ayagim bir-

ledls ,

bmflfafl()lﬁ: kavat hala yagiyor mu?”

E[imi;’l tersiyle omzuna vurdum. “Deme 6yle, elbet ya-

koy™

ﬁly;;i’nin adim sesleri yanasti, 6yle hizli kosuyordu ki,

» tanidigini ve hatta onu o6zledigini bir kez daha anla-
}"xsrlﬂpati daire kapisinin arasindan siyrilip Asrin’in yanina
fﬁl;i' ve irmanarak onun kucagina sokuldu. Asrin afalla-
4. ellerini belli belirsiz bir istekle kedimizin tiiyleri arasi-
na, yerlestirdi. “Tamam, ézlcr?meyef:ek bir adam degilim,”
diye konustu bébiirlenerek, bir kediye hava attigini farkin-
da mydi? “Ama bir kedinin beni 6zleyecegini hi¢ diisiin-
memistim. Yine de salyalarini falan akitirsan bozusuruz.”

Alrdudagimu dislerimin arasina kistirarak onu izledim,
Par’yle ugrasmasini dakikalar boyunca izleyebilirdim. Kol-
lanmi dizimin etrafina doladim, yanagimi dizime gémerek
kendimi her seyden soyutladim. Pati Gyle heyecanl: ve se-
vingliydi ki, onun yerine mutlu oldugumu hissettim.

Yizimdeki yaslari kurulayarak yerimden kalktigimda,
Astin Pati’nin sevgisiyle basg etmeye calisiyor, homurdani-
yordu. Onlara giiliimseyerek ellerimi kot sortumun cepleri-
ne yerlestigimde, Asrin dogruldugumu gorerek basini kal-
dird: ve benimle gz temasi kurdu. Bacaklarima baktgini
fakalamigtim, tenime olan hassasiyetini biliyordum. Kasla-
i gatilmigty, “Gidiyor musun?”

Kalmam icin bir sebebim yok,” dedim acimasizca ve
O?a dogry egilip kucagindan Pati’yi aldim. Dogrulurken,
Blerinin yakiey by madde olup elimi yiiziimii yaktigini
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an’da kalmak istedigi igin kuCagl .

¢ kollarimdan atlayip dairede c a%lr‘
Crlyg

fa dog,

hESap.h

hissettim. Pati As

ken zorluk qikard1 v
girdi. Onun arkasindan bakarken, Astin basamag)

ruldu ve oniimde kara bir ‘I:‘Ilelf.a‘k gibi dil'(ilc'iiginde’
Janmamig yakmhglmszdan Uﬂftum- _Ke“dlml geriye Sekmy
me izin vermeden yiiziinil yiizime biraz daha Yaklagtyg,
dokunmasmna bile gerek kalmadan beni kendine mahkﬁ,;
birakti. Uzerinde sogugun kokulsu vardi, soluk solugayg
ve idemelmas: gosterisli bir sekilde oynuyordu, «pe, vai
rm,” dedi her harfin iizerine bastirarak. “Beni mj redde.
diyorsun?” o

Dislerimi sikarken, gozlerinin derinligine daldim ve k.
nusulacak onca sey varken neden bunlari kon“§m§urnu2u
ditgiindiim. Sanki bir selaleyi goren dag yamacinda o,
mus, giinesin altunda, susuzluk gekerek bekliyordum ama
selaleye inmeye cesaret edemedigim icin su icemiyordum,
Asrinla aramizdaki sey buydu. Onsuzluk beni, susuzlyk
cekiyormugum gibi agur agr oldiriiyordu ama susuzlugy-
mu dindirmeye cesaretim yoktu. Ya o selalede bogulursam?
“Sen beni tam bes ay reddettin, aramadin, sormadm!”
Haykirdim. “Ama cok aptalim. Bak, gézlerimi senden ge-
kemiyorum. Sen diinyamu ayaklarimin altindan cektin ama
ben gozlerimi bile cekemiyorum!” Geriledim. “Cek gozle-
rini dstimden tamam mu, ¢ek! Ciinkii ben ¢ekemiyorum.”

Yumruklarim sikti, kaslarini biraz daha catti, yapabi-
lirmis gibi gozlerini gekmeye calisti ama yapamadi. Bir
kez daha konugsam sesim paramparga ¢ikacag i¢in titre-
yen dudaklarimi birbirine bastirarak sustum ve higkingr
mi ruhumun icinde sakladim. Asrin yumrugunu kapmin
pervazindan cekti ve sonra gozlerini gozlerimden kopard:.
Bakismamiz kesildiginde, kalbimden bir bicagin gestigin
hissettim. Arkasini doniip benden uzaklasmaya baglad:.
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pzden kaybolana kadar Ollu‘ i:zleclim ve yanagimi kap-
pervazina yasladim. Onun icin 6ldiim, dirildim, giiciim
ﬂ”;‘ke" ayakta durdum, yikildi, yikildim... Ben by canava-
'?ﬂ dedi ve ben kalbimi sokiip o canavara verdim. Aslinda
rl.{,]a“dl' O bir canavar degil, benim kurtaricimd, ama iste:
dii seY aymyds; kalbim. |
seugilim, bir canavar da olsan bir katil de olsan kalpim

Jiep semin-
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Bolum 6
-Alev Alev-

Hayaline, hayaletine defalarca sarildigim o kiginin gergegi.
ne sarilamiyordum.

Geceyi nasil sabah ettigimi bilmiyordum ama huzurgy,
uykumda yine onun hayaline sarilmig ve uyandigimda ya.
régm bombos tarafina hayal kirikligiyla bakmistim.

Asrm gece ise ben geceye sokulan aydim.

Ama ay geceye o kadar sevdaliyd: ki karanligindan kis-
kaniyordu.

Derin bir nefes aldim ve onu diigtinmeyi biraktim. Dolaba
yerlestirilmis boy aynasindan, iistiime gegirdigim kiyafetlere
goz atum. Her kiz gibi bakimli olmay1 sevsem de abartli
kiyafetlerdense sade ve siradan kiyafetleri tercih ediyordum.
Simdi durum biraz farkliyds, sevdigim adam buradayd: ve
her sekilde giizel olmak istiyordum. Bu kadinca bir histi,

onun goziinin gordiigi en giizel kiz olmak istiyordum.

Kot elbisemin etegi diz kapagima kadar uzaniyordu ve
belimde ince, kahverengi bir kemer vard. Saglarimi omuz-
larima dogru atvgimda parmaklarim enseme carpti. Asin
yazisina dokunmak kalbimi hizlandird;. Saglarimi tepemde

bagladim ve baylelikle dévmeyi griiniir yaptim. Kakille:
rimi diizeltirken kedime takildim,
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pati! Nasil oldum?” L

“Pa alarima asildi, ¢iplak tenimi tirmaliyordu ama

patt Pf"lr'ca yaplyor olmasi tuhafti. Mahmur bakan g0z-
untt u}’satlm. «Aslinda sana kizgindim, diin resmen As-
lerin€ ba sinda kalmak igin beni parcaliyordun.”
rlﬂllq.lf}lc..;ﬁ soldu, ona bakmayi birakip aynaya son bir

(;uiusl:n Asrin gok kez giizel oldugumu dile getirmigti,
hakis zit:lkllzdlm ama... Mutsuzdum. Aynaya sirt cevirdim,

o ik yataga goz gezdirdikten sonra ¢antami alip omzu-
dagmlnm Kapiya yiiriirken, Pati pesimde kosturuyor ve
n:a!:; bacaklarima asﬂlyordu.. ‘
gpgaglerimi indirerek ona dik dik baktim. “Sana gercek-
(en bir manita bulmaliyiz? Mart gelmedi ama olsun...”

“Esila!”

Annemin yiiksek sesi yerimden sigratti, sesinin tinisinda
rginhk vardi. Pati’nin yamnfian s‘iyrlhp arzilhk kapidan
daniya yoneldigimde, annemi koridorun diger ucunda
gordiim. Ustiinde yiiklii bir miktar para yatirdigina emin
oldugum pijama takimi vardi, agikgasi bu zenginligi hala
yadirgtyordum.

“Anne sana kirgin olan benim. Annesizlikle sinanan da
benim, nasil kirtlmaya hakkin olabilir ki?”

Dudaklarimdan izinsiz ve habersizce dokiilen kelimele-
rinzamanlamasi belki yanlisti ama sonuna kadar hakkimd;.
Gerildi, gozlerindeki kirginlik yerini pismanliga emanet et-
tiginde bir an icin duraksadim. Belki dile getirmemeli, ko-
munun Gstiinii 6remeliydim. “Uzgiiniim,” diyerek gozlerini
kagird, “Yapabildigimin en iyisi bu... Belki sana inandirici
ielmeyebilir ama ben seni gok seviyorum Esila. Senin de
tf“.i sevment istiyorum,” derin nefesler aldi. “Beni sevmedi-
sini .gﬁfdiikge kirithiyorum, hakkim olmadigini bile bile...”
Sman oldum, acinin iistiine gitmek sagmalikti. Unut-
"1 denemeli, anneme verdigim énemi ona belli etmeliy-

izel
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dim. Beni sevdigini duymak... Galiba mutly etmigej ; .
misti. Bir an hislerimin bu kadar hizh degism eSine §)a Yl.gel‘
ama tstiinde durmadim. Sonugta zihin olarak hala (;(f]ildl[n
likli degildim. Giilimsemeye cahisarak ona dogry iier]ec;.:l !
gozlerindeki umudu sondiirmek degil parlatmal iStedfm’
Soguk ellerimle ellerine uzandigimda sasirip kalg, ™

“Sarma yapmay1 biliyordun degil mi?” diye sordun,
vimli olmaya gayret ederek. “Misaitsen yapar Misin ,("):i
Jedim, uzun zamandir yemiyorum.”

Saskinhigin yerini gok baska hisler kapladi, dip

A . " G ve h0§
yiiziine naif bir tebessiim yerlesti. “Tabii ki yapar,

X nl)” dlye
atildr hevesle. “Kemiklerin sayihiyor, yemek yemen lagp,

Harra bugiin kafeye gitmeyeyim, sana miikellef bjy
hazirlarim.”

Kafamu salladim. “Pekala.”

Tebessiimii genisledi. Bunu yaparak hem kendime hem g
ona daha iyi geldigimi fark ettim. Kabuk tutmak bilmeyep
bir yaraya merhem siirmiis, kanamay azaltmgtik. Avula-
rimi ovaladi, parmaklari soguktu. “Erken gelmeye bak ta-
mam mu? Bir de... Gece ukirtilar geldi gibi, sen miydin?”

Sebepsizce kizaran yanaklarimi hissettim, bakiglarm
kagirma gafletine diistiim ve dogru séylemeyi tercih ettim.
“Asrin geldi, biraz konugtuk. Sorun yok anne.”

Bir sey soracak gibi olsa da bu an1 bozmamak adina ka-
fasini sallady, gozlerindeki endigeyi neye yormam gerektigi-
ni anlayamiyordum. “Yine de kendini, seni iizen herkesten

koru. llaclarini almay: da unutma, tamam mi?”
“Tamam.”

SOfra

Ellerimi ayirdim, giiliimsemem kuru bir toprak gibi de
gerinden kaybetti. “Anne?”

“Him?”

130

1 dcgeriisin,” diye konustum hizlica. “Yani, ben

i n i ' .
ch deger yeriyorum. Sey... Gideyim.

csnﬂ‘zeyle arkamui dondiim, neden panik yaptigimi anla-
Ace

akla birlikte kalbimde tuhaf bir s1zi peyda olmustu.
jamam anagtum, annem beni ugurlarken kendimi arala-
Kapy® Ydan digariya attim. “Gorustiriiz.”

llar:slliiildine dikkat et. Keske bir ceket alsaydin, havalar

»n
503_”?{' [arima aldirmadan portmantodaki siyah, deri ce-
I-maza verdi. Kapiy1 kapattiginda asansére yiiriidiim ve
eti b?nede asagtya indim. Rezidanstan disariya ciktigimda
kisa [:il:[hava yiiziimil oksadi. Zengin bir mevki oldugu igin
limlafda otobiis durag: yoktu, bu nedenle taksi cevirmek
::onmda kalmustim.

Taksideki yolculugum kampiisiin niinde sona erdigin-
de, borcumu 6deyerek indim ve o esnada telefonuma ge-
len bildirimin sesini duydum. Kapiy1 kapatarak kaldirima
akom ve telefonu cebimden cikardim. Parlayan ekrana
haktim, korkarak ve biraz da umutla ekram kaydirdigimda
kalbim; gogstimden intikam almak ister gibi, kusursuz bir
hizla cammi okudu.

Gonderen: Asrin.

Merhaba giizelim.
12:48

Mesajin her harfine ilk kez goriiyormus gibi, kalbime
nakis nakig iglermig gibi baktim. Siissiiz, Asrin’a yakisan
ebelki de siradan kelimelerdi lakin bambagka bir yaban-
adan agk mesaj; alsa gram titremeyecek bu kalbim, nasil

olurda by mesaja bu kadar sevinebilirdi? Parmaklarimi ek-
nda gezdirdim.
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Gonderilen: Asrin.
Merhaba.
12:51

Biz onunla mesajlagsmazdik, bu tiir bjr aligkap),s
yoktu ama simdi geri doniis beklerken hissettigin, heygelm]Z
sevdigimi fark ettim. Kimligimi ¢ikararak kampiigte, icax?]
ye gectigimde, telefon ellerimin icinde, yiiregim gib titf::;-

L
Gonderen: Asrin.

Seni gormem lazim.
12:54

Ah, bir sey mi soyleyecekti? Bir sey mi olmustu? v, da
sadece gormek mi istiyordu? Higbir sebebi yokken. Tipk,
benim gibi.

Gonderilen: Asrin.
Niye, riiyanda beni mi gordiin?
12:56

Onu alaya aldigimi fark ettiginde mesaja kiifiir yazarsa
gram sasirmazdim. Kafami kaldirarak, kisik gozlerle ka-

labalik bahceyi izledim. Ayni insanlar, farkli duygular ve
sayisiz maskeler...

Gonderen: Asrin.

Ever, gordiim, Ustelik se
12:58

ni optiim.
Nutkum turuldy. Nefesim
dizsecegimi sandim ama ne
Beni 6pmekten bahsetmigi

kesilirken bir an yere takilip
yse ki kimseye rezil olmadim:
» dudaklarim aninda karmnca-
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Bana verdigi son opiiciik veda épiiciigiiydii ve by
1.

|;|r|dai1 [aldlélm en ac1 dolu 6piicik olmustu. Yutkunarak
on

ona cevapP yazdim-

Géndefilen: Asrin.

Giizel rilyaymis-
13:02

. imlerin {izerine oturarak bagda
eye gOZ attim ve ¢im : sdas
k l:i]}znysabirsm bir sekilde yanit bekledim.
ur
Génderen: Asrin.
Gercek olabilir.
13:03

Aman Allah’im, onu 6pmek... Parmaklarimi dudakla-
min iizerine yasladim ve edepsiz duygunun beni terk et-
mesini diledim. Ama biliyordum, bir ruhum oldugu siirece
Asrin’a karst olan higbir duygum ge¢meyecekti.

Gonderilen: Asrin.
Olabilir ama olamayacak.

13:06

Telefonu kucagima koydum ve bagim giinese cevirirken,
ocuklarin bana dogru geldigini gordiim. Cenk’in iistiinde
bir Galatasaray formas: vardi, Lavin’in bagin1 kolunun al-
tna kistirmug, bir seyler konusuyorlardi. Bir veya iki adim
arkalarinda Almila ve Bora ylriiyordu, el ele olduklarini
Brdigiimde biraz igim rahatlads, Kendim i¢in olamasa da
arkadaglarim icin mutlu olabilir ya da mutlu olmug gibi

gmi‘imj’bﬂirdim- Ayaklarimi birbiri iistiine atarken, Cenk ve

Lavin hemen kargima oturdular.
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“Kanka formam nasil?” diye sordu Cepk
yine o sevimli ifade geziniyordu. “Bugiin Gglq,
magi var ve benim kombinem var. Bu ne demek ;
sun? Mutluluk verici bir gin demek...”

Ona tuhaf tuhaf bakim. “Maga mu gideceksip;»

Kalabaliga goz gezdirirken sinitti. “Hayur, ne gy,
ka. Evde izleyecegim.”

Oylece kaldim, bir mag oldugundan ve kendisinin
bineye sahip oldugundan bahsetmisti. Dogal olarak bund,
maga gidecegi anlamim gikarmaliydim, Allah asking Soru:,
kimdeydi? Saskin bakiglarim ondan siyrilarak Lavin’e
tiigiinde kafasi iki yana salladi. “Bos ver Esila, bep .
lisivken soyleyecek bir sey bulamiyorum. Zorlamg_ »

Cenk omzunun Gstiinden ona dénerken, Almila ve Bory
da yamimiza oturdu ve bir cember halini aldik. “Bj; sey mi
dedin, kol boregim?”

Lavin sokla bakti. “Ne boregin?”

“Kol béregim.”

Almila kikirnsim bastiramadi, basini Bora’nin geni
omuzlarma yaslamisti ve oval yuziinde mutlu bir ifade var-
di. Kizil kahve gozleri benimle bulustu, masa yaptig: sacla-
r1 iki yanindan omuzlarina dokiilmiistii. “Nasilsin?” diye

sordu, sicak bir ilgiyle. “Diin gece aradim ama uyumustun
galiba?”

asara},!

; In

u-

a kap.

kOm.

dig.
evgi-

“Erken uyudum, telefonum salondaydi duymamigim,”
diye konugtum, bu gercekti. “Iyiyim.”

Stiphe, kirpiklerine dahi gélge diisiirdii. Dost sicagini
hissediyor ama bazen bu tuhafliklarina anlam veremiyor-
dum. “Yani, geceleri yastiklari gozyaslarinla islatmiyor-
sun? Asrin olmadan iyi ve mutlusun?”

Hayir, Asrin’1 gorebildigim icin iyiydim. “Almila, Astn
var. Neden siirekli bizim iliskimize kafa yoruyorsun?”

Yiizii ditstii. “Sizin bir iligkiniz mi var?”
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sef hakltyd:: ,
m, karildigim yerlerden tekrar kirildim. Belki

dezildis sagmaydi ama kirilmama engel degildi.

pakkim egn kimseye karsi, bak biz sevgiliyiz dememistik
ichir ?aﬂ‘;‘ odifi bahsediyordu. “Haklisin Almila,” diye
e Almila Ehsuz bir sesle. “Bizim bir iliskimiz yok. Adi
gonustu™ I;ir iligkimiz olur mu onu da bilmem.”
konulm“§Bora,nm omzundan ayirdi, bana dogru egildigin-

Bagin! lari yiiziinii iki yandan Gremistii. “Ben mutlu
de, klml.;?;orum. Eger sirf onunla mutlu olacaksan ol ama
o sen bl musuzsun.”
0§t kk,lﬂ bir nefes vererek bakiglarimi kopardim, “Bunu ko-

S \ istemiyorum,” diye mirildandim yavagca. “Kadere
?ugmao rum, belki sekillendirmek bizim elimizde ama sonuc-
I[Tr?l:’n olac;ik Almila. Sen kafa yorma, Bora’y: diisiin.”

Eliyle omzuma ciliz bir yumruk indirdi. “Seni sevdigim

Mmifé’
I{] ]'ll dl

|gm(-_)nﬁme donerek dagilan aklimi toparlamaya calistim,
Cenk esprileriyle bana yardimer oldu. Almila kafama sii-
«kli bir seyler sokuyordu, beni sevdiginden ve iyi olmamu
istediginden siiphem yoktu ama bdyle davranmasi beni hu-
arsuz ediyordu. Asrin’a 6fkeliydi. Sessiz bir nefes vererek,
onlarin muhabbetlerine déndiim.

“Ama Lavin neden boyle yapiyorsun?” diyerek gozlerini
kipstirdi Cenk. “Kol boregimden daha giizel bir iltifat ola-
bilir mi? Sen benim kol boregini ok sevdigimi biliyorsun?”

Bora homurdands. “Iyi ki, ¢ig kofte falan sevmiyorsun.”

Cenk tip tip ona bakt1. “Karigma be.”

‘ Gilmemek igin dudagimi kemirdim, bazi insanlar biling-
sizce komik olabiliyordu. Ifadeleri ya da dile getirdiklerine
ber sekilde giilmek istiyordunuz. Tuhaft1 ama emindim ki
her arkadag grubunda bu gorevi iistlenen insanlar bulunu-

}'ﬁr#u. :‘Aﬁklm desen bu kadar sagirmazdim,” diye konugtu
vin, “Kol boregim diyor ya...”
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Cenk giilimsedi. “Bence bana by, jj;

Bora’min bakislart onun iistiindej;
sinti dolu bir bakis atti. “Iltifats bilme
kimseye yakismaz.”

Cenk’in kaslar oyle hizli catild, ki, bir
oldum. Fakat onun Cenk olduguny bil
“Orada dur kardes,” diye konugtu, uyari doly, Natlyy,
“Galatasaray’a laf ettirmem. Bana bile edebilir; T segl,,
kimima asla. Benim kanim sari kirmiz, akiyor.» N am, ta.

Asrin Fenerbahceliydi.

Hafizama catlak acan o amiy1 hatlrladlgimda silik
bessim dudaklarimi yokladi. Kalbimin kotiiri
oldugunu disiintirdiim sayet Asrin’t aninca bi
h atmasaydi. “Kes lan bilegini,” diye konusty
alarak. “Kanina bakacagim.”

Cenk diklenmekten vazgecti. «

mi kesersem 6liirim. Bunun icin
sari lan.”

ifat dy .
fOrmaya di
m ama bll f 3 t]k

an ﬁrkec .
mek rahek Bi

bir te

le bﬁyle huz.

Bora, alay,

Simdi kardesim, bile;.
oliirsem yazik olur am,

Yanagimi avug i¢ime gémdiim ve uzaklara daldim, As.
rin’dan uzak durmak zordu, biitiin guctimii bunun igin hy.
ciyordum ama Almila bana yardime olmuyordu. Ustelik
viucudumda, kalbim ve ruhumda o kadar fazla higkirik bi-
rikmisti ki, aglasam icimden bir denizin dokiilecegini diigi-
niyordum.

“Nereye daldin?” Lavin beni omzumdan sarsti. “Asmn
buralarda my? Bugiin gordiin mii?”

Omzumun iistiinden ona dondiim. “Gérmedim ama
mesajlastik,” dedim. “Nerede oldugunu sormadim.”

Dudaklar iki yana kivrild; ve koyu renkli gozleri parla-
(_i" “Flort mii ediyorsunuz:» diye sordu keyifle. “Normal
iki insan gibj3”

Kaslanmi yukar, kaldirirken, bir an kendimizi sorgul
dim, “Hayur, flore falan etmiyoruz.” Rahatsizca kipirdan-
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\gadece 0N kars! me;afe koym_a.ma izin veriyor. Benj

d"ﬂ'l (c,lm?l}'a cok gabuk ikna edebilir ama buny yapma-

e ,ab*ma izin veriyor.” oo

jard ‘ 1 ki yana salladi. “Higbir sey anlayamiyorum.”
Kafasll_ne giildiim, sanirim kimseye kendimi anlatam;-

pu hall bir dinleyiciydim, konugmaktan ¢ok dinlemeyi

e Omzumu silkerek 6niime déndiim, cimlerin

seviy0 rpilmiﬁ papatyalara goz attim.

qrasind Szn goriistiin mii?” Bora’min sorusuyla irkildim.

“A:rij asnnesine ¢ok benziyor degil mi?”

Neyden bahsettigini anlamayarak kaslarimi cattm.
e

)r()fdum' iyi

.=M]am2dlm?” . . o ; o
Duraksadt. «Asrin’in annesiyle goriigmedin mi?” diye

il kendisi de saskin gortiniiyordu. “Ben goriigmiigsii-
qiizdiir santyor dum.” )

Midem kasild1. “Allah agkina ne sagmaliyorsun?

parmaklarini Almila’nin saglarindan ayirirken zorlukla
konugtu. “Sem, Asrin’in annesiyle birlikte geldigini bilmi-

un?”
Yorcfﬁ]{ina bos bos bakti. “Asrin seni sikecek.”

ilk birkag saniye idrak edemedim. Ruhumu bir iirper-
i sardi ve anlamsiz bakiglarim hepsinin yiiziinde dolastu.
«Siz2” diye konustum saskinlikla. “Dalga mi gegiyorsunuz?”

Bora iri ellerini yiiziine orttii. “Siktir! Sahiden bilmi-
yorsun.”

Annesi buradaydi, Asrin sehre annesiyle beraber don-
migtii. Viicudumun titredigini hissettim, bana bundan
bahsetmedigine inanamiyordum. “FEsila, bak...”

Cenk’in 1hmli yaklagimini fark ettim, fark etmek bana

hichir sey kazandirmadi. Titreyen dudaklarim dile geldi.
“Astin nerede?”

Sessizlik.

Sesimi yiikselttim. “Asrin nerede?”



Cenk bir kifiir savurdu. “Senin sinifing, »
Durmadim, dinlemeye gerek dU)’mad”;}‘ |
caklarimla dogruldum ve ¢antamy almay * litre
meden arkami dondiim. Adimu bagirdy|a,
Saglarim, hirsimin kuvveti ve adimlarim, h

ziime ¢arparken sinirle soludum.

Aklm almiyordu, annesiyle gelebilme ihtimap:
neden bunu bana séylememisti? Ben by ihti a? ! Varkg,
giin sayardim, ben bu ihtimale be] baglar intiha: ttup,,
mazdim. Fakat gelmekle alakali hicbir seyden b:hkauw
misti, tistelik annesiyle birlikte gelebilecekker, S SIEtme.
sinirle yolmak, su koseye oturarak avazim Qlktlgf kanrm
bagirmak istiyordum. Parmaklarim: avucuma gémd"“_dar
urnaklarimi kendime degil de onun glizel yiiziipe satla iim,
istiyordum. Koridoru uzun adimlarimla bitirdiy S:I?:;k
aralik kapisi goziime carptiginda bir an bile 'durma::lan km
pidan iceriye girdim. _ &

Asrin siramda oturuyordu.

Yi.

Uzun ve kash bacaklarini siraya uzatmug, basini hafif b,
a‘;wl;‘; one egmis, telefonuyla ilgileniyordu. Geldigimi gg.
memisti. Durmadan, kesintisiz bir hizla yliriimeye devam
e'.jtim. Betimin benzimin attigini ve urkiitiicii goriindugiimi
hissediyordum.

Iki kalp atigi vakitten sonra siranin &niinde durdum. 0
noktada birer yumruk olan avuglarimi siraya gémmiigtiim.
Asn.n beni fark etti, belki de iceriye girdigim ilk an fark
o i gelmemi beklemisti. Nefesim o kadar kesili
Zg:;atigz.bunu duyarak bile islerin yolunda gitmedigini
ri, ?;;:utlf t‘{glnum.lll Sl,ranm istiine yavagca birakti. Gozle-
tildi. Benimle gléie TIE rakll.dl.gmda kaslar1 derinden ¢a-
gomdiigiim elim; kga(])jigflm“@ _bffklem.eyeceknm, siray?

m ve sinirden titreyen parmakla-
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Yen
al‘n:—l yok s 2 gdh

a

i cenesine gegirdim. Gerildi, kafasini arkaya ya-

nik! . i .
ket szlerimiz kesisti ve askin elindeki bicak sanki

!>||l'I

ksl diye konustum, kafami 6ne yatirarak mesafe-
|t «Bakiyorum dﬂ.. t.am bir ana kuzusu ciktin,”

Anla di, bakiglarina bir an igin saskinligi misafir etti ama

fnligin iistinii ok ¢abuk orterek ifadesini topladi.
bu §a;§ . ymursamiyordu, insanlari umursamiyordum. Ce-
lns:-m;,ki Parmakla“ml daha da siktim, bir parmaklarima
"?Slg sfkeme ilgiyle bakt1. “Esila,” diye konustu sakinligj-
b:rk :rurkeﬂ- «Girast degil, bunu zamani geldiginde 6gren-
:n:n gercki}")fdu"’ e e e 1 _

Ona biraz daha egildim, Oyle ofkeliydim ki su dakika
il getirdigi higbir uyariya kulak asmiyordum. “Senden
nefret ermemi istiyor gibisin? Ama... Asrin, ben senden
nefret etmeyecegim tamam mi? Duydun mu beni?”

Yiiz hatlan gerildi, kemiklerinin belirginligi gge diigen
yildirim gibiydi. “Esila,” dedi, halen sakin olmasina rag-
men diglerini siktr. “Bag basa konusacagiz tamam mi? Se-
ninle hicbir seyi paylasmadigim i¢in kizginsin ama...”

“Bana soylemedin,” diye yakindim, tirnaklarimi cenesi-
ain altna batirdim. “Ne zaman gelecegini soylemedin, ara-
madin, sormadin... Annenle geleceksen niye gizledin? Bana
bekle demedin, tiim sugu ve sorumlulugu iistiime yigarak
gittin. Sen... Sen ne yapmaya calisiyorsun?”

Sicak nefesini bile isteye dudagima iifledi, mideme yum-
ruk yemigim gibi irkildigimde gozlerindeki karanhk ¢igir
acti. “Ben tiim bu sikik hayatima ragmen sana hak ettikle-
rini vermeye galigiyorum.” Kafasini salladi. “Ugurumdan
lten degil de tutan adam olmak istiyorum.”

Afalladim. “Sen zaten 0 adamsin.”

izl 428
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Akl karistirtyor, tum bildiklerime atey i
beni benligimden alikoyuyordu. Alnin, alnim, SS kurtcrek
vads, insanlarin bakislar: gram umurumda degild;e e g,
her seye ragmen oldugum pozisyondan de; gibi m"e S,
dum. Parmaklar: havalandy, etrafa kisa b, iy “My,
hemen sonra, parmak bogumlari ince bilesinm, Atk
Titredim, Asrn hep sicacikti. “Ben kendjp,: 6d9.1and,.
hendeki seni yagatiyorum,” diye konugty, Yﬁfegimiumk
larina acilar bigiyordu. “Ben seninle bambagl, birn ki,
olmaya karar verdigim o giinden beri kendjy, i@inajaT
senin icin yagtyorum. Sen hala kirildim, incindip, 2 il
sun. Sen yaraliysan ben zaten dlmiisiimdiir. » Di§]ﬁrin;y{m
t. “Duyuyor musun?” Sk

Sozcikleri binyemi sarstt. Yanardaglar
di tim duygularim. Dudaklarinin biiyiisiine, Spiiciig,
duydugum achga ve bedenimdeki sizlamaya dirﬂndime
Usulca uzaklasim, simdi kalabaligin sesi netlesmeye b35:
lamig ve ben yeni sorulara gebe kalmistim, Ba§parmag1
ince bilegimdeki damarlar1 oksadi, bu kiskirtic; biy dokg-
nustu. “Beni anladin mu, Esila?” diye fisildads, esrarengj;
bir tonlamayla. “Ben seni hayattan koparacak damariy,
sen de biliyorsun.”

Kalbim egildi, biikiildii, burkuldu ve mayisarak ruhumg
dokiildii. Bilegimi oksamaktan vazgecti, tiim kelimelerim
bana yedirdi ve dudaklarimi sessizlikle miihiirledi. Sesler
deger kazandy, birileri 6gretmenin geldigini soyledikten he-
men sonra, erkek 6gretmenin giir sesi yankilandi. Cenesine

saplanan parmaklarim; cektigimde, uzun tirnaklarimn te
ninde derin izler biraktigini gérdiim.
Aramizdaki mesafe acildi,

Egdigim sirtim dogrulttugumda artik bizi birbirimiz

glayan hicbir temgs kalmadi. Bakiglarimi kagirdim, otur
mast ve derse katilmag gereken benken; Asrin’in siramdé

gib] Patla.

ba
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|dugunu anlayamanmistim. Titreyen dudagimi agzi-
e dim ve ona sirtumi dondiim.

dahil herkes bizi izliyordu.
dim, lkizarmadim, umursamadim. Bacaklarim
Ut:fﬂ’flﬂ mu,zlar”n yiikleri iistlendi. Ogretmen durmam
d0 dinlemedim. Bir kez daha uyard, ta ki Asrin
ar l’karslhk verene kadar. Siifin aralik kapisindan
g Jtim ve elimi en yaklmr.ndaki duvara yaslayarak
digartyd & lerle etrafima baktim. Ilaglarimi almaliydim, bu
bula.nllf g?;ni mahvediyordu. Alnimi da duvara yasladim.
erglnhk ;m1 sikarken su aci dolu giinlerin ¢ok cabuk
yamruklar iledim. Bazen onun elinde tuttugu papatyalara
. obiir elinde her zaman igin bir bicak tuttugunu
aldani}’;’raum- Mutluluk da aci1 da ellerindeydi ve kahret-
:i?:.l.t.u};rlleri ne kadar da giizeldi.

rla
(jgreth"

glg@mesini d

£

Astin... Gegmiyor.

Sensiz zaman ge¢miyor.

Aksamun sert ayazi boyun bogluguma carparak glp‘la!(
ensem boyunca kavrildi. Yogun bir ders maratonu bitmisti,
kampiisiin dis kapisindan disariya bir adim attum ve ba-
gmi kaldirarak sokaktaki yalnizhigima baktim. Cocuklar
lunaparka gitmisti, beni de 1srarla ¢agirmislardi ama git-
memigtim. Bu ytizden simdi yalnizdim. Yiiriimek istiyor-
dum, bugiin kafa dagitmaya ihtiyacim vardi. Cantamin
omzumdaki askisini sikilastirarak, durmaya bir son verdim
ve kaldirima adim attim. Asrin’n nerede oldugunu bilmi-
yordum, bu tuhaf ve yabanci uzaklhk onu oldugu gibi beni
de yoruyordu.

Sokagin kosesini dondiim, bu sokak daha tenhaydi ve
muhtesem bir sessizlik vardi. Temkinli gozlerle etrafi ince-
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ledim, bagima herhangi bir sey gelmesinj istemezd.
ketimin onlerini kavusturdum, kollarim; géésiime X G
kendimi koruduguma inandim ve hizlica yijp; diim, Sray,
o sirada, sessizlikte bir giiriiltii koptu. Bakl{*laru; g,
giiraluntn pesine diistd, kirpiklerim titrerke,, q
nundaki i serseriyl gordam.

Evet, boku yemigtim.

Karanlikta beliren govdeleri gelimsizdi, diller; 4
vordu ve ellerindeki alkol siselerinin birbirine Qaro]anl‘
;“]kardi‘gl sesi duyabiliyordum. Sarhoslard, ve Sarhzar?k
erkegi tenha bir sokakta gordiigiimde aklima ijj il iig
caviiz korkusuydu. Sakin olmak icin kendimj tellei, ;l te
ve arkami donmek icin hareketlendim. O sirad, i‘?lerint;lm
birinin sesi duyuldu. en

“Pist yavrum?” Midem bulandi. Korku kemiklenmi o
retmeye basladiginda, panik gozlerime islemisti, “Baksan;
fisuk.”

Cocugun kirli agzindan dékiilen kelimelerden hemey
sonra, digerleri de bakislarini iistiime cevirdi. Geriye dogm
bir adim atum, kamm gekilmis gibiydi ve uzun zamang,
ilk kez bu denli somut bir korkuyu tadiyordum. “Harbide,
kari,” diye konustu bir digeri, sozciikleri dilinde yalpal:
yordu. “Gelsene giizelim.”

°Dan

Agzimi araladim, onlara uzak durmalarini sylemek is-
tedim ama tam da o anda, bir fren sesi yardim gibi yiiksel-
di. Irkildim, farlarin golgesi sokaga dékiilerek cocuklarn
ve benim yiizlerimizin bir kismum aydinlatt. Geriye dog-
ru bir adim arum, yavaslayan araba yanimda durdugunda
saskinlikla gri spor arabaya baktim. Filmli camlar yavase
asagya kaydy, tepki bile veremeden put gibi bekliyordum
ve en ufak bir umuda ihtiyacim vardi.

Cam tamamen aralandiginda, fizik¢inin kafasi goriindi
ve endiseli gozleri gozlerime sabitlendi. Dilimi yutmus gibi
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bir halde ona bakarken, tok sesi cinlatti kulagimi.
katt em olmak istemezsin degil mi?” diyerek kapiys
«onlaré <Hadi bin, liitfen.”
aralad orkuyla kasildi, caresizlik kanimi dondururken
K:flbmcundﬂ asth kalan tiim kelimeler bogazima kact.
'Iilﬂ“."]u utkundum, bu adamin arabasina binmek iste-
ilik ea,);a iic tane seref yoksununa da yem olmay: ter-
,dim. Bu kadar caresiz bir duruma diistiigiim icin
cih et.me ifirles savurduktan hemen sonra, actigi kapiy
ken.(.i”?fle kapadim ve arka koltuga yoneldim. Aceleyle
MIEJ}deri Kkoltuga yerlesirken kalabalik bir sokakta ine-
! ara { kendime hatirlattim.
ce }c]jc,]eni yemeyecegim, On koltuga da binebilirdin,” diye
konugtu gergin bir seslf:. Spor arabam.n t.ekerlekleri tozu
Jumana katarak ani bir manevrayla ileriye atldi. “Her
neyse, iyl misin?” - .

Kolukta kiigticiik kaldim, toplanan elbisemin etegini
iy cekerken tirkek gézlenm puslu cama dogru dén-
dis. Cevap vermedim, sessiz kaldim. Konusmayacaktim, bu
Jdamla yalniz kaldigimda kendimi kétii hissediyordum.
Omzumu cama dayadim, kasilan kalbimin hizli ritmi ya-
yaglamig ve gogiiskafesimdeki hiddet dinmeye baglamugti.
Araba serserilerin yanindan siyrilarak baska bir sokaga
girdi, gergindim ve bir an 6nce inmek istiyordum. Kisa bir
an Asrin’1 aramak istedim ama sonra o ¢ocuklara kafay:
takacagim diisiinerek bu fikirden caydim.

“Eger benimle konugmazsan bu yol ¢ok sikici gegecek,”
dedi, sesindeki alaya eslik eden gerginligi fark ettim. “Sev-
gllin gelmig. Yani hala sevgiliyseniz...”

Biz hicbir zaman sevgili olmamugtik.

Konusmam gereksizdi, bu inanca bel baglayarak sessiz-
Iigin altina gekildim. Bir baska sokaga girdik, araba tuhaf
bir bicimde hizlanmugt ve bu hizt pek sevmenmistim. Sanki
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sessizligimin hincim alircasina vahsiydj
rimi cattim. “Yavaglaymn.”

Y-E'“.-a_slamadl, endiselenmemek icin . din
Sinirle yiikselen bir nefesi dudak bosluguﬂldanll a5y,
parmaklarim adrenalinle gerilmigti. “H3z|3 iz, 4 ra i,
edivorsun,” dedi, sesi yukselmisti. “Sendep ho e ita
anlaman igin ne yapmam gerekiyor gerj Zek511!3:§ ElndlglmI

Hah!

Sagkinlik hissedebildigim en somut duyguydy
dudaklarimdaki kelimeleri bile unutturmugty -~
larmu diklegtirerek kapiya tutundum. “Tam,
inecegim. Hemen arabay1 durdur.”

> afallayy, "

4. Oml.lz.
m, burada

Kanim donmustu ve artik endiseleniyordum,
yorum,” diye konustu hizlica. “Evine birakay,
dukca geg.”

Bagirdim. “Su arabay: durdur!”

Tekerleklerin siirtiinme sesi kulaklarima doldy Kalbip;
mengene gibi sikan bu his, dizlerimi titretmeye ve ry humug
girtlagina kesik atmaya baslamusti. “Esila, haddimj agti-

mi diisiinebilirsin ama elimde degil. Seninle daha yakin ol-
mak istiyorum.”

“i:ndi_rmi_
M, saat .

Titreyen parmaklarimi avucuma gizledim. “Arabay

durdurun. Sizinle konusmak istemiyorum, canimi sikmaya
basladiniz.”

“Esila...”

Ba).ga}21mda aci bir tat belirdi, bagirsam onu sékiip ata-
cak gibi hissettim. “Durdur arabayi!”

AraPa }j.lZiandL “Beni dinlemeni istiyorum. Esila,” Om-
zunlt;n usmndc:? bana déndiigiinde irkilerek sirtimi koltuga
YasE d(;lm 'Sem-nlc bir seyler paylasmama izin ver.”

ﬂ” semn agirligi omuzlarima yiiklendi, kalbime dola-
r}l(:iafider Slk%lfﬁl?kt‘ﬂ kocaman olmug gozlerle yiiziine ba-
im. Dilimip tutuldugu anlar hep olmustu ama simdi
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tha.

- ir korku ve tereddiitle golgelenmis hissediyordum.
eskin ddetle iki yana savurdum, beladan kurtulduguma
Kafan! licﬂ denizdeki yilana sarilmistim. “Kaza yapacak-
don,” dedim sesimi yiikselterek. “Ne yaptiging
>

Kelirﬂclerim dilimin uc.undan diistiigiinde bir baska
P yﬁkseleﬂ siddetli kornanin sesini isittim. Kor-
arabak qugmak igin aralanan dudaklarini 6rterek aceleyle
hat (Zifjn dii ama is isten gegmisti. Karsimizdaki araba da
6?!-1]115 i siiratle ilerliyordu ve carpisma kacinilmazdi.
bizim qrak ettigimde gozlerimi simsiki yumdum. Bir 6lii-
B‘f,ﬂuhlaberinj verecek gibi calan telefonumun sesini isitti-
T;nan[arda, icerisinde bulundugum araba bir baska ara-
Kendimden gegmem saniyeler siirmiistii.

ingnnuﬁ

Ed

7ihnimin ardinda kaos vardi. Kulagimdaki ugultuyu, bur-
qumdaki yabanci, metalik kokular1 duyumsuyordum. Bir...
hastane kokusunu andiriyordu. Rahat bir yatakta, sere ser-
pe uizandigimi hissediyordum. Kirpiklerimde tagidigim bir
ygn aguchktan kurtulmak icin géz kapaklarimi yavasca
araladim.

Evet, bir hastane odasindaydim.

Yalniz degildim.

Gogsiimde, kalbimin merkezinde tanidik bir bas sak-
lyds, simsiyah saclar1 kiyafetimin tistiine serpilmisti. Goz-
lerimi kirpistirarak puslu goriintiimii netlestirdim. Bura-
daydi. Nemli avucumda avug i¢ini, ince belimin istiinde
kuvvetli kolunu ve varliginin sebep oldugu kalp ¢irpintisi-
n hissediyordum.

Astin’in kalbi tam gogsiimiin iistindeydi.
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Hafizama yildinm diistii, bu yildirim Yanind,
getirdiginden her seyl carcabuk toparladyp, K‘o E;Ydmhgl
ziinden bir kazaya kurban gitmis, 6liimiip e§i§in:‘1}an Vil
miistiim. Bayildigimi veya uykuyla uyaniklk 0 dgp,
cizgiyi, kargasay az bucuk hatirliyordum, Korhay aki ,
hastaneye getirdigini ammstyordum ama Asrin’yp nem
geldigini ve ne zamandir burada oldugumy bi[miYOrZa an

Bana kizmus oldugunu ve haFta uyandigind, ivi 1)irurn.
yiyecegimi tahmin ediyordum. Igerisinde bulundugumazar
rum onu endiselendirmis olmaliydi. Bacaklarip, kend'du‘
cektim, bedenimde agirhk hissetsem bile herhangi bjrlme
ve zorlama hissetmiyordum. Onu uyandlrmamak ia'm
daha fazla kimildamadim ama sonra fark ettim ki AS[]IE
zaten uyanikti.

“Higbir sey olimden daha gergek olamaz,» diye kong
tu. Sesinde acilan kanatlar gévdemi hakimiyeti alting 4,
rak beni ona goriinmez baglarla kenetlemigti, “B, yilzdey
bir daha élecek gibi hissedersen beni de yanmna cagr, .
yuyorsun degil mi?”

Biiyiik bir dikkatle ona bakarken, dilimle catlak duda).
larimi islattim. Asrin yiiziinii gégsiime siirterek kaldird; ve
cenesinden destek alarak benimle yiiz yiize geldi. Ah, gozle-
ri... Beni, kendisinin istedigi her yere gétiiren gozleri... ifs-
desinde duygu kirintisi bile okunmuyordu, tag gibi suretiyle
dik dik bana bakiyordu.

“Asrm...”

“Seni koruyamadim,” diye konustu, yalnizca dudakla-
i1 kipirdatarak. “Buradayim, seninleyim ama ben seni
koruyamadim. Sikik bir kaza gegiriyorsun ve ben o an ya-
ninda degilim. Neden? Senin aramiza koydugun mesafeye
izin verdigim igin, Simdi bak bakayim, dizimin dibinden
ayrilabiliyor musun? Kendini bilmez bir orospu gocugu st
nin élmene nasil sebep olabilir... Olmeyi birak, senin par
magindaki yara izine bile sebep olabilir mi?”

araSmd

en;
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Vay camnd. k ; :
ymi araladim, konusarak onu sakinlestirmek

Dudakli:buna mani oldu. Avuglari ani bir hizla yanak-
" , almni almma sirttigiinde yakinligi diinyays
dondiirdii. “Actyor mu?” diye sordu, sert bir il-
A «Cantn actyor mu? Soyle bana_.”

ifle. bim ani bir tekmeye kurban giderken iirkek gozlerle

Kalbi an gozlerine baktim. Cok yakindi, beni benden
cevap all;a)éar yakindi ve kesilen nefesimin sorumlusuydu.
a!acakk}:rum kaldirdim, avu¢ i¢cimi yanagimi kavrayan
Pfff{ﬂﬂﬁstﬁnc koydum. “Iyiyim, acimiyor,” diye konustum,
Ellpm.m luzlanirken. “Bunun basit bir kaza oldugunu far-
E:ﬁ;yim, Liitfen sakinlegir misin?” |

Gozlerini simsiki yumdu, bu halleri iirkiitiiciydii ve
elimelerin ise yarayacagina in(:mrr.nyordl.?m. Kirpik uglari
kirpik uglarima surtiindii, bu his bile beni bep‘ldfen alirken,
bawarmaétmla elinin tstiina okggdlm. Beni istediginde
verin yedi kal altina gémiip istediginde diinyanin yedi kat
istiine cikaran elleri... “Sakin olmayacagim,” diye konus-
w, hiddetli bir fisiltiyla. “Sana kim kiyabilir? Ve ben nasil
seni koruyamam? Aklim almuyor, benim aklim bir tek seni
aliyor. Anliyor musun, ben sakin kalamiyorum.”

Fisildadim. “Opsem sakinlesir misin?”

Gozlerini dyle izl agt ki bir an irkilerek gerileyecegim
sandim. Goziintin bebegi belli belirsiz bir saskinlikla bityii-
mis ve siirekli kipirdayan dudaklari aralanmugti. Yutkun-
dugunu isittim. Bunu hangi cesaretle dile getirmis oldugu-
mubilmesem de pisman degildim. Bana biraz daha sokuldu,
burnu i¢ gidiklayici bir yavaslikla burnuma siirtti. “Op,”
diye inledi, dudaklarima dogru. “Sakinlesmis gibi yaparim.
Sen 6p. Siktir! By ¢ok beklenmedik oldu.”

Yutkundum, “Yanaktan?”
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Boguk sesinin cerceveledigi erkeksi hOmUrtu -
uludu. Sanirim dudagindan 6pecegimi s anara) ]; Ogsﬁ“\de
hgna ugramustl. Gozlerimiz eg zamanl, olarak kl13’121] k'rlk\
kirgin ve kizgindim ama hicbir sey bu istege eﬂge; d, i
cek giicte degildi. Dudaklarim yanagina yaklag, Olabile‘
ve milimler kala olmamas: gereken bir sey oldy ;
ritltiiyle acildi.

irkildim, heyecanla kisilip kiigiiciik kalap g2
den biiyiirken, kendimi kusursuz bir hizla geriye m gy
aramiza mesafe koydum. Asrin, kisik sesli b, Kiifiir
Dagilmisum ve bedenim kontrolden gikmg gibsi titriyom
Yanaklarim 1sindi ve aralanan kapidan cocuklay ik rdy,

“Kanka, gecmis olsun,” diyerek bana yaklagan éEnk
hayretle bize bakiyordu. “Neden Asrin bana dﬁ"‘“-cekmi’
gibi bakiyor? Bora, sence de 6yle bakmiyor my;» §

Cocuklar birer birer iceri girdiler, Almila endiseyle by,
atildi ve kollarim erisebildigi her yanima sardi. “Kafay yi.
yecektim,” diye konustu, sesi titriyordu. “Aklim cikacal,
aptal kiz, gelene kadar ne yasadigimu biliyor musun?»

Uziildiim, onlari ve kendimi soktugum pozisyon icin
gercekten tiziildiim. Asrin, Almila’nin bana sarilan kolla
rina dik dik bakarken sertge konustu. “Canini yakiyor-
sun, gerile.”

Almila umursamadi, ellerimi gevsek bir tutugla beline

sardim ve sirtimi sivazladim. “Almila, gergekten iyiyim. Ba-
sit bir kazayd.”

}'ak[am
P gi.

3

|-
Qekerek

Lavin atladi. “Bence gayet iyi, kiz1 sikbogaz etmeyin.”

“Ever,” diye konustum sessizce. “Kaza benim hatamd:.
Simdi iyiyim. Bakmayin &yle, turp gibiyim.”

Asnn oturdugu sandalyede dikildi, belim boyunca vz
nan giicli kolunu benden esirgeyerek kendine cektiginde
usiiyerek sicakhigini aradim. Cenk ve Lavin genis kaﬂCP"').'e
coktiiler. Bora avuglariyla Almila’nin 1slak yanaklarn sil-

gergekten basit bir kazaydi ve onlari huzursuz

i i)riyd]i?iswmiyordum. Yalnizca bayilmigtim, sanirim
a Nl

c[me}l

korkudal‘:l'ar kendi aralarinda kaza hakkinda konusurken
ocu

i biraktim ve yanagm‘u ['Jamuklu yastiga iyice
pagim! ¥ K gozlerimi Asrin’a gevirdim. Ona bakinca her
erle&nrerﬁke sgl unuttum. Sesleri duymaz, hicbir sey gormez
finy& akiginda devam etti ama ben onun, ds1gimin

. oibi onda kaldim. Ofkeliydi, huzursuz ve dertliydi
istedigt & den cok, korkmustu. O korktugunu sdylemezdi
eislrdl ve onu ranirsamz bunu goriirdiiniiz. Goriiyor
g b? aigin korkan o gozlerinden 6pmek istiyordum. Fa-
L‘::’:;::l yapamayacagimi biliyordum, bunun yerine ona

i ve 1€
oldum- D

ama h

hafifce tebessiim ettim. |
Asnin biraz sonra kalkmig ve yanima gelip, gece gelece-

gini kulagima fisildadiktan sonra odadan ¢ikmusti. On}m
Korhan’a bir sey yapip bagim belaya sokmasindan endise
«derek hastane odasinda déniip durmugtum ve doktor ge-
lip miisahede altinda kalmama gerek olmadigini soyledi-
ginde hastaneden ayrilmigtim. Kizlarin yardimiyla araba-
ya yerlegmem ve eve varmam ¢ok uzun stirmemisti. Sanki
narkoz yemigtim, her sey piiriizlitydii ve yorgunlugum had
safhadaydi. Annemin sorgusu, endisesi ve azarlariyla gecen
siirede, gocuklar bana eglik etmis sonra da gitmislerdi.

Annemin yardimiyla aldigim kisa bir dusun ardindan
odama gegmis, biraz dinlenmistim. Saat gece yarisim geg-
mis, akrep ve yelkovan uyumlu bir sevismenin kahraman-
lart gibi birbirine ayak uydurmus ve dakikalar bu uyuma
itaat etmigti. Pati, huzurlu nefesler esliginde uyuyordu. An-
nem salonda oturuyordu, ben de gelimsiz viicudumla yata-
B icine gomiilmiistiim. Koyu renkli pike, sortumun acikta
biraktig bacaklarimy ortmiis, 1slak kirpiklerimin ardindaki
bakislanim cam kenarinda bir noktaya ilismisti.
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Cok yorucu bir giin gegirmistim. As|ing, asi]
giindeydik. Yasadiklarimi diiginmek bjle istel;Pas'kﬂ bi
sanki digindiik¢e daha ¢ok yorulacakeym. ASrlnw]ynr
buradayds, ufak bir kaza atlatmistim ve Asrin mu;“
Korhan’in pesine diismiisti. Daha beteri, dah, Sa;temelen
onunla aramn nasil oldugunu bilmiyordup, Cilyg
Koti olmamahiydik...
Her seye ragmen bu gece de Asrin’in gelmesinj p,
cektim.

“Pati,” diye mirildanirken avuglarima sakladigm
tefek umutlarin varhigina sigindim. « ufa

1
Asrin bu gece geji 4
gil mi? Tamam kizgimim ve kirginim ama..

Saneilg o
lyi Miydif,

klﬂye‘

. Y
vizsizum » : da gﬁrgaktm

Pati beni duymuyordu, gecenin bir saatinde huzy,y, uy-
kusundan onu uyandirmamak icin sesimi kistim. “Astiy
sozlerinin arkasinda durur. Gelmeyecek olan: beklemiyo-
rum degil mi?”

Saniyeler gecti.

Dakikalar gecti.

Duramadim, oturmaya bir son vererek dogruldum ve
sortumun ziyadesiyle acitk biraktigi bacaklarimi yataktan
asagiya sarkitum. Sessiz gecenin iginde uyuyan Pati’nin iis-
tuna orterek, koridora ¢iktim. Yiinlii hali ayak parmak-
larimi oksarken, goziimiin bebegine damar damar igleyen
umutla etrafa bakindim ama yalnizca annemi gorebildim.
Koridorun diger ucundaki mutfakta, kapinin egiginde siga-
ra i;iyordu ve bir seyler sdyleniyordu. “Anne?”

Irkildi. “Esila, ne yapiyorsun?”

Ne yapiyordum? Asrin’y bekliyordum. Cevap vermedim.
Durmaya son verdim ve minik adimlarla dis kapinin oniin

kadar yiiriidiim, omzumuy duvara yasladim ve ¢elimsiz kol
larimi gégsiimiin istiinde kavusturdum.
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» diye fisildadum, hissettigim i¢ karmasanin icin-

«pnnes rup gikarmasini dileyerek. “Bir adam icin annesi
fen peni & oldugu kadin m1 daha énemlidir?”
i Y0 sa aslarlﬂl yukari kaldirdi. Anlamsiz soruma verebi-

ince kas Jarin beni tatmin edip etmeyecegini bilmiyor-
lecel c'evﬂl;nm izmaritini kiil tablasina birakti, az énce
dom- slgflriettigi sigaranin simdi hicbir degeri yoktu. “Kiz
jgerint kl; 21l babalarma asiksa, erkek cocuklar: da anne-
'OC-Uki;;ktlf' virmisinde de yetmisinde de... Asik olacak
lerLﬂEJz pulabilirler ama annenin yalnizca bir tane oldugu-
n?m feu'kiIlClﬂdl.rla.m,J kti lydi

\gnin annesini hep sevece El, sevmeliydi de‘... Ben ben-
L Ben, konu Asrin oldugunda cok bencil bir kadin-
cddm;'n cok beni sevsin, en cok bana baksin istiyordum. Bu
:;zértiklefim yiiziinden kim_se beni yargilayamazdi, ¢iinkii
sson da tpki bunlar isterdi. Kafami 6ne yatirdim, buruk
fademi annemden gizlemeye calisirken bakislarim dis ka-
piya dondil. i — .

Saniyeler, ag bir bebegi doyuran anne siitii gibi doldur-
du dakikalar1. Dakikalarin boynu biikiildii ve zaman san-
ki boynuma dolanip bogazimi sikmaya bagladi. Durdum,
aym pozisyonda dakikalarca durdum. Goézlerim kapida,
gogsiim saplanacak kiriklarin hazirhgindayken 6ylece bek-
ledim. Annem sigara icti, kokusu genzimi acitti ama hare-
ketsiz kalmay1 basardim.

Zaman gecti, zaman kanatarak gecti.

“Esila, kimi bekliyorsun?”

Ruhu bityitk acilarla yogrulmug bir kiz ¢ocugu bu aci-
?'i da kabul etti ve dudaklarimdan alayl bir giilis gecti.
‘Gelmeyecek olany,” diye konustum, sesim hissettigim ka-

bar karanlk miydi? Bilemedim. “Gelmeyecek olan birini
htk"}'Orum,”



Kapiyla bakistim, gozlerimden uzanan Umuly, | "
viiziine asih kaldi. Kapt tlklan.mdl, cit Q’kafl‘nadl. Geplh!“
i)u kor saatinde dyle bir sessizlik oldu ki; aglayan he, l:en]n
bu sessizlikten korktu, aglamaktan utandi. Zam,, ku:ibek
atinin bosluguna akti, akan her kum tanesi b, fanuSun s§‘
bine ¢cokmus acilara sigradi, acilarin gézlerinj kanattl. %

Kap tiklatiimadi.

Asrin, o gece gelmedi.
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Boliim 7
-Ilk Goézyasi-

wut elimi beraber gidelim, deseydi. Elini tutardim ve

Keskes higbir sey de boyle olmazd..

'derdim';
B Ama boyle oldu.
Elimi tut demedi, ben de tutmadim.

Elime bakum ve onun parmaklarinin sicak hissini ha-
ylarken, altdudagumu sertce isirdim. Karsimdaki gézlerin
weklentiyle bana baktigini hissediyor ama bu beklentiyi
kargilamak icin hicbir sey yapmuyordum. Psikiyatristim
Mijde Hamm'in klinigine gelmis, karsisindaki kanepede
otwruyordum ama aklimi tam anlamiyla veremiyordum.

Aklim acimdaydh.

Aklim Asrin’daydi.

“Bugiin bir bagkasin,” diye konugtu Miijde Hanim, sesi
her zamanki gibi kibardi. “Daha toplanmus gibisin, goriis-
medigimiz arada bir seyler mi geligti?”

Asrin geldi.

Kuru dudaklarimi dilimin ucuyla slattim, séylemek is-
tediklerim vardi. “Daha iylyim,” diye konustum sakince.
laglarin ige yaradigini hissediyorum. Aylardir nefes ala-

myor gibiydim. Aslinda aldigimi biliyordum ama hepsi
Uzursuzdu, Simdi.,.”
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Tegvik etti, “Simdi?”

«Asrin geldi.”

Hafif bir saskinhik yasadi, aralanan d“daklan :
rak memnuniyetini belli etti. “Senin ading cok SeVi;l(;.r']“‘
diye konustu, samimi goriintiyordu. “Oiny halz o \ilns.
olmahsin?” yo;

Bir de soruyor musung

Bu soruyu yanitsiz biraktim, o benim icin bir
di ve dzelimi kimseyle paylagmak istemiyordum_
getirmeyi istedigim tek insan Asrin’di. “Yemek
sun? Yoksa ignelere devam edelim mi?”

irkildim, koluma saplanan siringanin izleri key,
etmek istercesine sizladiginda agmak ve bakmal istedin
Yutkunarak kafamu iki yana salladim, artik lokmala, bo:
gazima takilarak canima kastetmedigi icin yemek Yiyebili.
dim. “Igne istemiyorum,” diye konustum acele bj; itiraz],
“Hem artik yemek yiyebiliyorum.”

Gozlerini biraz daha kisty, dikkatli bakislariyla ifadeler;.
mi havada kaparak beni avlama niyetindeydi. Omuzlary,
diklestirerek masaya dogru egildi. “Nedense o yasadig icin
yasamak istedigini diisiinecegim.” Kafasim salladi. “Umy.

nm bu yalnizca benim abartimdir.”

Dudaklarim kivrildi, sahiden benj anlamisti ama by
gergekligi kaldiramiyordu. Nefes almanin yalnizca hayatta
kalmak ugruna gosterilen bir miicadele olmadigini onunla
fark etmigtim. Kabullenmistim, bu agir hisler cok sagliksiz-
di ama elimde degildi. Bundan daha azi olmaz gibiydi, ben
hep o var oldugu igin var olacakmigim gibi hissetmekten
vazgecemiyordum,

L = . . -
Ever,” diye konugtum glilerken. “Gergekten sizin abar
timz,”

- bantly.
Bl]l‘[u dllc
yi}’Ol‘ my.

Rahat bir nefes verdi.

“Inandiricy degilsin ancak inan-
mayi tercih ediyorum,”

154

finiz bilir.” . _ . B AN

uf(e‘l‘/ mesi genisledi, burnuna inen gézliiklerini isa-
Gilliimse a ittirdikten sonra Oniindeki not kigitlarina
" pgrmﬂg;gm!k topuzla tutturdugum saclarimdan sizan
g0t artlal erdanimu gidikliyordu. Birkag dakika boyunca
pickas 1€ gsruk bu sirada notlar aliyordu.
kﬂrgxhkh s la Y,azdlm. Dozlari daha zayif, vaktinde icmeye

"Birkﬂg Id , t;c uyard: beni, ciddiydi. “Rica ediyorum ken-
fikkat C:; solfma’ hastaliginn en biiyiik tetikleyicisi stres.”
e

Jini Str ol séyleyeyim, tam anlamiyla lyilesecegime
Act

m.
- nmiyort R
magu inangsizlik beni dldiiriyor.

«Hafta sonlar arkadaslarinla vakit gecirmeni soylemis-
- valmizlik sana iyi gelmez.” _
TIm;])j{edikierirlizi dikkate alryorum.” Uysal bir tonda miril-
fandim, “Daha iyi olmak i¢in ugrasiyorum.”

Kalemi kagidin tstiine birakti. “Ben de bunun icin ug-
gyorun.” . .

Yamtlamadim, sessiz kaldim. Bir siire konustu, uyarila-
ani yaptt ve hastahigin iyilesmeye yonelik olan evresinden
bahsetti. Ben dinledim, aklim fikrim bambaska bir yer-
deyken dinlemenin miimkiin oldugu kadar dinledim. As-
mn gece gelmedi, sabah gelmedi, mesaj atmadi veya beni
arayarak herhangi bir mazeret dillendirmedi. Kafasin gore
yagayan bir adamdy, sordugumda camm istemedi gibi bir
cevap almayi kabullenemezdim.

Miijde Hanim’la goriismemiz bittiginde klinikten ayril-
dm. Bir taksi cevirmem ve binmem kisa stirmiistii. Takside
nekadar vakit gecirdigimi, o siirede zaman durdurmay: ve
ona gitmeyi kag kere istedigimi hi¢ bilmiyordum.
| Rezidansm girisinde durdugumuzda sofére iicreti odeyip
indim, Kampiise gitmedigim icin onu gorme sansim yoktu,
slinda Asrin’in dg kampiiste ne isi oldugunu bilmiyordum.
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Okul ortasinda tiniversite kaydi yaplap,,
nn’di. Bu yiizden ¢ok da sasirmamam
gelmedigimiz, dogru diiriist konugam
ettiklerimle kendimi ylyordum.

Asansoriin kapilari iki yana kayarak aGildiging
yiiridiim. Cantanin 6n goziindeki anahtag], o a g,
ve ben daha iceriye adim atmadan, Payj kaplnmlyl a5,
goriindii. Grimsi tilyler pantolonuma siirttiy, o ®$1ging,
¢a orttiim ve dizlerimin Gistiine egildim, n Yavg

“Oglum,” diye mirilldandim sefkatle, Celimg
viicuduna sararak onu sevdim. “Kokumu my, al

Sirnagty, parmaklarimla titylerini oksarken,
ya yasladim. “Hey, tistiime ¢ikma,” diye konug
boynumu trmaladi. “Pis kedi, ne yapiyors
yorsun.”

Zdil‘.]ma on

gel:'eklrdi‘ Bl[ uf’l&

adigim,, icin Aray,
In

iz k()llanmi
din yoksg»
Sll'tll‘m k3p|.

tum, Patiler
un? Bak aci-

Giilimsememi bastirirken, onu engellemek admna yyk,.
riya kaldirdim ve dik dik baktim. “Pis kedi, iz cikey,’
konustum onu azarlayarak.

Tamidik bir ses yiikseldi. “Merhaba!”

Sesin dogrultusunda, bakiglarimi yukar: kaldirarak, Al
mila’ya baktim. Sirtini kapinin kirisine yaslamus, ince kol-
lanim gogsiinde kavusturmus, canli tebessiimiiyle beni izli-
yordu. Afalladim, ¢ok sevdigi kot tulumuna g0z atarken,
sirumi kapidan ayirarak dogruldum. “Senin burada ne isin
var?” Diye sordum, ani saskinlikla. “Gelecegini bilmiyor
dum. Diinden beri konusmuyorduk.”

Almila merakim icin dokecek kelimeler adina dudakla-
nm araladi ama salondan kopan giiriiltii buna engel oldu.
Cenk’in tok ve huysuz sesin isittigimde duraksadim.

“Lan o borekli patatesler benim,” diye haykirdi. “Dur
yeme dur, dyr.”

‘ Almila ellerin;
dim,” diye konug

" diye

iki yana agn, “Cocuklari alip sana gel
tu, kizil kahye saglarini gevsek bir brgiyle
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4. “Hatta seni de alarak sinemaya gitmeyi plan-
(ut[urnlustm'a bugiin randevun oldugunu unutmugum,”

1:1::1 kucaglmdaki varligini sararak ona yanastim.

«Hos Elﬂldlﬂ;inak[arlyla yanagimdan makas aldi. “Hic

Narif oﬁ}muﬁ gibi goriinmiiyorsun.”
pemnu? iyi ki geldiniz.”

»HB_YIT- | dim, parmaklar: bosluga diistigiinde gozlerini

o gekltabii’ sen bagkasinin gelmesini beklerdin?”
istl- “All:‘:p onu bekleyecektim. Nasil bazi atesler denizin

Evet bile sonmezse, benim agkimin atesi de asla son-
iistiin.chunun icin yalanlamadim. “Evet,” diye konustum
mgzdl e, “Onu beklerdim.”
dur‘tlstf; -neyse’,, diye konustu gegistirerek. “Annen harika
b rii; hazirlamis. I(usux,',a bak ama hi¢ annene benzemi-
orsun, Astin seni alir m{,? o |
" Giilmemek igin yanagimi disledim. Bor'a s.em alirsa,
psrin zaten beni ali,” bak1§.lar1r'm salona diktim. “Cenk
birekli patatesleri bitirdi degil mi?”

Dudaklarin sarkitti. “Bir tane bile yiyemedim.”

Salona yoneldim, cocuklar yemek masasinin etrafim
armigtt. Afiyetle yemek yedikleri icin gozleri beni bile gor-
miyordu, agik¢as1 yemekler de nefis kokuyordu Annem
ekli koltukta oturmus, tebessiimle ¢ocuklari izlerken, Pa-
t'yi kucagimdan indirerek koltuga biraktim.

“Aa Esila kankam gelmig.”

Cenk’in haylaz bir oglan cocugunu andiran sesini isitti-
gimde, egdigim sirtimi dogrultarak ona déndiim. Lavin ve
Bora da bu sesle birlikte baslarini kaldirarak, tika basa dol-
durduklari agizlariyla giilmeye cabaladilar. “Afiyet olsun,”

diye konugtum, bu hallerine igten ige giilerken. “Ee, bana
fie biraktinyz>»

157



Cenk konustu. “Bir tek sana borekl; at
diye konustu, garpik bir tebessiim esliginge ij:s Wirdyy, ,
sin ya ondan.” -y sc}:i

Almila kalkug: sandalyeye ¢oktiigiinde ben .
lendim. Lavin sisirdigi yanaklariyla bana
murdanarak konustu. “Inanamiyoruym Ba
borek vermistin.”

Bir sandalyeyi kendime cektim, yorgun|yk
gim kadar somut olsa da dile getirilmeyecel
Masanin kalabahgina baktim, g6z dolduran
bartan her seyden fazla fazla vard.. Yemek
narna iligmis olan genis cam tabagi gordy;
sarmalariyla doldurulmustu. Hafizamdakj 5
bosluguna akar gibi akarak kalbime doldy
yapugim sarmalari hatirladim.

“Simdi boregimi sana verecektim ama...” diye konugy,
Cenk, gozlerini kirpistirdiginda hayretle ona bakgim 956
sindiim de ben... Ben yapamayacagim.”

Izinsiz bir kikirti déktiigiimde, Almila ve Lavin de bana
eslik ederek sessizligi suya katilan boya gibi dagittlar, “Ty.

mam,” diye konustum, giilmemi bastirirken. “Sizi ayirma-
yacagim.”

bakark:;ek;t-
12 bile hir’ta:.

¢
hjssedebjldi_
ka.dar Az,
ve l§tahl ka-
masasmm l(E-
™ i6l yapry,
nilar biy nehiy
gunda, Asri,

Cenk bana minnetle bakt, onu ilk tanidigimda ayn
masada giilisecegimizi sorsalar katiyen inanmazdim. Fa-
kat tam da buny yapiyorduk ve onu seviyordum. “Yemin
ediyorum Asrin kardesim cok sansl,” diye konustu, par-

maklanyla patatesli boregini kavradi. “Ama sen ondan

daha sanshisin, Ky olsam Asrin’a yiiriirdiim ama bir kz
degilim.”

. ‘Cam tabaga Gzenle yerlestirilmis sarmalardan, annemin
! Yapugini bildigim kisirdan ve limonlu kekten bir parcay!
tabagima aldim. Anpemin eli lezzetliydi, ben ise mutfaktan
anlamazdim_ Tamam, elbette yumurta kirabilir veya makar
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yilirdim ama mesakkatli yemekleri yapamazdim.
Y a | agzima attim ve damagimdaki tattan memnun
gir 40 ‘?E]ine saglk,” derken anneme d6ndiim, “Diin ak-
'31151‘ yiyec egimizi sOylemistim ama aksilik ¢iktr.”

g .cf ler hatirlams gibi dogruldu, ince kaslarini cat-

Bir §fyd'-“ﬁmde keyfimi bozmamasini diledim. “Diin
ggint ..0{ L:jgu siin icin sormak istemedim.” Diisiincelerini
o5 u;asam da gozlerindeki yaklagim parlak degildi.
1P blﬂ;‘; Diin gece ustiin bagin dagmnikti. Bak, Esila eger

i 0 »
N;cukla alakaliysa...
0

ogkin kalmak konusunda kendimi u.}r?rdxm. “Asrin ar-

o deil- Asrin’a ism}yle hltal? eder mlsm?.”‘ N
f sfalladi, bu tepkimi beklemiyor olsa da itiraz etme gibi

. .inde bulunmadi. Tekrar konustugunda gocuklar
bir g.miaklyﬂfdu' “Kazay1 Asrin’la birlikte mi yaptin? Bu
i bI‘Z:n yaninda oldugun her an senin icin endiseleniyo-
8 wlikeli oldugu o kadar belli ki...”
Iu%erjlm. Her an beni Asrin’la ilgili uyarmalar:i can si-
\ua bir boyuta ulagmusti. “Inkdr etmiyorum. Asrin tehlikeli
biradam,” diye konustum, tane tane. “Bakin ben bunu bi-
liyorum, itiraz etmiyorum. Buna ragmen, su kapidan ¢ikip
gelmesini bekliyorsam tehlikeli olmasini umursamiyorum
demektir. Asrin beni herkesten korur, sen ve hatta Almila
sen,” ona dondiim, “Rahat olun.”

Gerildiler, annemin ifadesi dokiintii bir ingaat gibi ayak-
lannin ucuna yikilirken, Almila anlamayarak bakti gozle-
fimin en derinine. “Benimle ne alakasi var?” diye sordu,
kil saglarini omzundan agagiya yatirirken. “Dogrulan
sofliyorum. Annen de benimle ayni fikirde iste, geceleri
haykirarak aglayan ben miyim?”

Gozlerimi ka
dand,,

diama

¢irdim, aghyor olmam katlanamadigim-
Tamam, Asrin’in aramamig olmasi da bunda etkiliy-
tim sugu ona yikamazdim.
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Bora oturdugu sandalyede kipirdand,, « Almil,
yaptigin muamele h0§UIT}3 gitmiyor.” d Asrln’a
Pismanlkla gozlerimi yumdum, bir iliskiniy S

) . v @ Or
su olmak istemiyordum. Yumdugum g6zleri u

! ]y,
; . M achg
Almila’nin kirginlikla Bora’ya baktigin, g6rdiim, Eu“hda’
kislanmizdaki kiriklar karsimizdakinin Suretine bater by
Bora’mn yanaklarindan kan akiyor olurdy, Sayg,

“Uvey kuzenin i¢in beni mi kiracaksin3»
afallamus sesinde yer yer bocalama vard;,
ninse, Esila da benim kardesim. Ne samy
Esila’y1 benim kadar sevebilir mi?”

Isaret parmagimla sakaklarimi ovaladim, iligkinip kur.
banlar tartigirken kendimi suglu hissediyordum_ Buﬂun, .
an hemen son bulmasini diledim, Cenk bu konud, bang
yardimcr oldu. “Abi sigmayin keyfime,” diye homurdapg,
memnuniyetsizce. “Asrin su an burada yok. Tart1§mam
ok manasiz. Esila istiyor ve onunla ya da degil.., bunlar
yalnizca onlari ilgilendirir. Cok da sey etmeyin ya.” Hipy,.
ca guldi. “Sarmayi uzatsana.”

Belli belirsiz giilerek sarmalarla doldurulmug cam tabag
ona uzattim. Bu sirada Bora 6niine donerken Almila kirgin
ifadesini toparlamaya calist1 ama insanin avug igine batan
kiymik ¢tkmadikca ¢ikmis sayamazdiniz.

“Benim yiiziimden kavga etmeniz cok sacma,” diye
konustum sessizce. “Ben buna degmem. Hadi, yemeye de-
vam edin.”

Bora bir seyler minildands, yalnizca Almila duymus ol
mahydi ki, o da memnuniyetsizce homurdand:. Catalim
parmaklarimin arasina alarak metal diglerini sarmaya ba-
tirdim. Sarma iki yana ayrildiginda, gatalin sivri uglan ta-
bakta itici bir ses birakmist1. Bir siire donuk bir ifadeyle

beyaz tabaga baktiktan sonra sarmalari yemeye basladim-

“Asrin... Korhan’a bir sey yapti m1?”

]

Orsunygz; Asrm
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. Judaklarmdan gikan soru bir siire askida kal-
111;( | Bora imali sekilde bakisti. Biyik altindan
§F [;ni gb‘rdiif;ﬁmde kayg1_yla dl‘,ldaklaflml 1sirdim,
gﬂldijklef hat durmamis, ona bir sekilde zarar vermisti,
glhett® ra - bizim merakli bakiglarimizi umursamayarak
Cenk V€ g?ndﬁklerjnde, “Soylesenize,” dedim. Cenk bana
aﬂle[il:le 11 att ve dudaklarina hayali bir fermuar cekri.
s? bl’fdliz; hibcfSiZ onun yedigi haltlardan bahsedemeyiz,
‘ Asrlnbiz‘e sulmediyor.”

Judaklarimdan bir homurdanma cikarken Bora
kledi ve Cenk omzunun istinden koltukta oru-
onu deste e dondii. “Vallahi Ziimriit Hanim Teyzecigim,

[an annezlg olsaydi sizinle miinasip bir evlilik isterdim.”
jra&l?;’zinghom“r danmasina aldirmadan devam etti. “Sizin

v ; i i ;
t:dar eli lezzetli bir [iaudm g,(fl.—mfdlm' Mesela LﬂVH}_s Pa’*
atesli borek yapmayl ogrendigi sun Ommle.l R i
iz dikkatle onu ‘dinlerken Lawr.l, C?nkl’m takilmalarina
gﬁzferini devirdi. “IYlut_) ziman, bir yirmi yil daha borek
japmay ogrenmeyecegim. _
“Ne demek istedi?” Cenk bize bakti. “Kanka anlama-

sonf
Benll"ﬂ

dlm(;atahml tabagimin kiyisina birakirken, annemin giildii-
gini isittim. Cenk istediginde herkesi kendine ¢ekebilirdi,
kadinlar giilmekten hoglanirdi. Bora hédld yemek yerken,
“Kardesim seninle evlenmek istemiyormus,” diye konugtu.

Cenk kocaman agtigi gézleri ve kizgin ifadesiyle sevgi-
liine baktt. “Lavin, sen beni oyaliyor musun?” diye sordu
dehsetle, “Inanamiyorum!”

Gilimsememi bastirirken, Almila’nin pegeteyi Cenk’in
‘watina firlattigin gordiim ve basimi 6niime egdim. On-
laf bir siire daha konugtular, ben bu arada tabagimdaki
Miecekleri didikledim. Annem tatl yapmusti, biraz ondan
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yedigimde bogazim kurudu ve suya yz,p, dim,
lefonum tiz bir sesle titregti.

Sanki titreyen kalbimdi.

Bardag: masaya Oyle hizli birakeym ki, kopap g .
le tiim bakiglar tistiime gevrildi. Umursam, i SE_Uuiltﬁ?_
tumun cebine atugim telefona uzandm Kalbi’ ]Y.ah ks,
atarken, Asrin’in susuzlugunu gekmeye b agZImda

o1 §layarak yutk
dum. Gozlerimi kirpistirarak parlak ekrana bakey, %

u Sl]_’ada te

Gonderen: Asrin.

Diin gece cok beklettim seni degil mi? Sen ¢
ben bekledigini biliyorum. Sen hala bana bak,
parlayan kizsin. Bu yiizden asagiya in, sigara
bekliyoruz.

Ylel‘nesm de

rken, 86zle
m ve bep senj

Not: gelirken cakmak getir, unutmusum,
15:45

Asrin... O bir deniz olsa ve onun olmak, o denizde bo-
gulmakean gecse, gercekten bogulabilecegimi fark ettim,
Parmaklarimi ekranda gezdirdikten sonra cevap yazmakl
vakit kaybetmedim ve telefonu cebime tikistirdiktan hemen
sonra bakiglarimi yukari kaldirdim.

“Cakmak,” diye mirildandim, cocuklarin hayretini gor
mezden geldim. “Cakmaginiz var mi?”

Bora afalladi, buna ragmen herhangi bir soru sormadi
ve kotunun cebindeki ¢akmagi cikardi. Uzanarak aldim ve
sandalyeyi ittirerek ayaklandim. “Ben asagiya inecegim.
Hemen gelirim.”

Anlamis olmalilar ki ustelemediler, cevap verecek gibi
degildim. Arkadaglarima sirt gevirdim, alelacele adimlarla
salondan ayrildim ve sokak kapisina ilerledim. Portmanto-
daki anahtar; cebime attim ve hi¢ duraksamadan evden "
rildim. Asansgre binmem ve asansérden inmem arasindaki
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by, beni sabirsiz biri olduguma ikna etti. Kendi-
mal 1;‘;3; disartya biraktigim anda, 1lik glines viicudumu
ikap! na aldi. Hevesle ileriye dogru bir adim atarak
ollar! ara evrede gezdirirken donup kaldim, Tiiylerim
baklglaf}ml QOI du, bedenim saniyeler icinde kaskat; kesi-
Jiken d;t?:simi tutarak heyecanimi indirgemeye calistim.
lickens
Arkamdaydll's ana,” diye fisildadi, nefesi enseme yerlesti ve
TS ?m bo;runc:a akarak bel kemigime bicaklar sa-
kab;rgil;@ecekﬂ”’ canin actyacak. Ben hep buradayim,
yurdu-

peklerim.”
Hep mi¢

Dokunusu tenimi karincalandird, tuttugum nefesleri
e verirken, etkisinden siyrilmak adina ileriye dogru
pes P8 bir adim attim. Izin verdi, parmaklarimi sahiplenen
s;{glamcu badimin iistiinden koparak kalcamin hizasin si-
5 sv:e yanina ditstii. Onunla arama saghkli mesafe koy-
:; ml’ dilimde parcalanan kelimelerin vurgulu yanlar; da-
maklanm sizlatti. Derin derin nefesler aldim ve oldugum
verde donerek onunla yiiz ylize geldim.
Gz cukurlarina uykusuz gecesinin lekeleri inmisti, bir
gusafa sigrayan kan lekeleri kadar somuttu. Uyumamusti,
nedenlerini sorgulamak istedim ama o sirada, gézlerim sa-
kallarn arasinda gizlenen eline tirmandi. Elinin tersindeki
kesigin bir ucu parmak bogumlarinda ve bir ucu bileginin
baglangicindaydi,

“Asrin?”

Gozleri tam yiiziimde asily kalmigti, bana &yle dikkat-
libakiyordu ki elimi ylizime koyup aradigi seyi bulacak
U?dum‘ Bir adimlik mesafemizde, koskoca ucurum olsa
E"}l; bu ugurum gu an goztimiiziin gormedigi bir ayrintiyd.

Imm?”

lim aciyarak eline baktim, “Ne yaptin eline?”
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Bakiglar1 bir an icin benden siyrilip avucundg;
. L] 1
distiginde, yaramaz bir gocuk edasiyla omyz silkg; I;"&e

sun dudaklarinda ruhsuz, donuk bir tebessiim o

d, ’
e s . y v
“Bilirsin, sinirlenince € S,

¢
1D dij,
Usligi,

izce camumi yakmistl.

l;;gsz;iiﬁda en iyi sen bilirsin, _seni dE-! kirp dékp,
cok,” duraksadi. “Dert degil, hissetmiyorum,”

“Ben hissediyorum,” diye konustum, yiiziing bu
rarak kesige bakmaya devam ettim. “Simdi benjpy, d
vor ve seninki iyilesene kadar aciyacak.”
ig.aklsiarl tekrar gozlerime tirmandiginda, Parmakly,,
avucuma gomdiim. Sahiden elim aciyor gibiydi, by, his ot
tuhaft ve ad veremiyordum. Asrin kaglarimi kaldirg,, “Gi.
zel santaj,” diye konustu alayla. “Biliyorsun ki canny, yan.
masina dayanamayacagim. Sen biliyorsun ki ben sapg karg
koyamayacagim,” kafasini yana yatirdr. “Cok uyanikgy »

Gézlerimi kagirdim, Asrin bana dogru bir adim attifingd,
dikisleri kopan bir yaranin iki ayr1 derisi gibi tamamladﬂ:
birbirimizi. Urkek gozlerimi yukar: kaldirdim, o ise gozley;.
ni agagiya indirmis ve goz bagumiza kimsenin ¢6zemeyece.
gi bir digiim atmust. Avug i¢i havalandi, nefesimi tutary)
dokunusu karsiladim ve kesik avucu yanagima gémiild,
Gézlerim biraz, sonra biraz daha kisildiginda, altdudagn
disleri arasina kistirarak aklimi geldi. Burnu yanagima siir
tiindiigiinde, ikimiz de dyle derin bir nefes yudumladik ki
sanki nefes gokyiiziinden sarkan bir balonun igindeydi ve
saniyeler i¢inde balonun havasim indirmeliydik.

“Pansumani sen mi yapacaksin?” diye sordu, bedenim
sifasini bulmug bir yara gibi doktii kabuklarini. “yilesti
recek misin beni? Opsene, gecsin.” Beni derince koklad.

Tugy,.
€ e}im
aci

“Biliyor musun bazen hissizlesmeye basladigimi diigiiniiyo-
rum. Iste tam da o anda...” diglerini sikt1, kemikli genesi
almima strriindii.

Giicliikle sordum. “Tam o anda?”
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anda,” diye konustu, onu gérmemi istemiyor
wTam o s ”
yince ne oluyor

r(dls
I
¢ cilimse e A F )
«Gillt Jugunu isittim, ddemelmasinin ihtisamli bir ka-
un

:)7

m onun arzusuna itaat eder gibi gevsedi ve du-
iz bir tebessiime yuva oldu. Gamzem gériiniir

. nda, burnunt © cukura siirttii. “Pansuman yapacak
|du :‘” diye sordumm, heyecanla.
mi};ﬂ' . ve atmak igin gok heveslisin.”

:l;nyamtﬂz biraktim, bu sessizligime izin verdi ve ko-

¢ o icin iistelemedi. Cakmak l"Jﬁlﬁ avuglarimda, kal-
nflsma o dokundugu her yerdeydi. Cok derin bir nefes
h‘;ﬁ E:ulca geriye cekildiginde temasimiz tamamen sonlan-
du;t’]. purmaya bir son vererek sirtini bana déndi ve re-
; Jansin kapisindan igeriye stiziildii, kiigiik bir kiz cocugu
g onu takip etmek benim i¢in sorun degildi.

Clkacagimiz yol ayniyd.

psansore binmedik, merdivenlere yoneldigimizde buna
ggrmadim ama biz ilk tanistigimiz zamanlarda asansére
bnmigtik. Belki de o zaman sorgulayacagim i¢in binmisti
ama simdi neden binmedigini bildigim i¢in rahatsiz degil-
i, ciinkii artik biz birbirimizin en icini biliyorduk. Kapal
danlardan korkuyordu. Hemen bir adim éniimdeydi, iistii-
nesiyah bir deri ceket gegirmis ve koyu renkli tisértii ince
belini gercevelemisti. Kot pantolonunun pacalari botlarinin
igindeydi ve botlarinin bagciklari gevsek bir sekilde baglan-
msti. Pantolonunun sarmaladigy siki kalcalarina bakma-
mak igin, gozlerimi yere diktim ve merdiven basamaklari-
mn giizelligine baktim.

Merdiven basamaklarinin glizelligi...

Cok harika!

jKlanm €

0
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Dairenin oniinde durdugumuzda avucumy
ona dogru uzattm. Kirpiklerimin ag)r|,

Ny §1pap
- gim kaldlra 3htarl
gozlerim titriyordu, ashnda bunu yapa

= N onyp iz Ayay
giydi. Parmak uglart avug i¢cim boyunca gezdi v, Vay),
yavas, hatta cok yavasca kavradi. Bilerek a
nabzimi yokluyordu.

“Asrin?”

“Himm?”

Homurdandim. “Kes sunu.”

Sessiz kalarak anahtani kavradi ve kilig; cevird;
geriye giderek usulca aralandiginda, parma) '
yiikseldim ve onun omzunun iistiinden koridory
“Esila, ne yapiyorsun?”

Parmagimu iki dudagimun iistiine bastirdim. “Sst,
fisildadim sessizce. “Kimse duymasin, direk odamg
cegiz.”

Asrin koridora bir adim atti, pesinden onu takip ederkep
sessizce yuriyordum ama o sanki bilerek ses cikariyordy,
Az sonra odamin kapisint acti. Tiim daginikligim, bir be.
dene yayilan uyusturucu gibi yayildi gozlerimizin bebegine,
Asrn duraksamadan igeriye yoneldi, nefesim tikaniyordy
ve bu yakinhk bedenimde tuhaf tepkilere sebep oluyordu,

Dokunsa dagilacak gibiydim.

Dokunsa aglayacak gibiydim.

Asrin tim rahathiyla yatagima yanasti ve sorma zah-
metine dahi girmeden yasugimin kenarma oturdu. Kapiy
kilidemedim, bir diger avucumdaki ¢cakmagin parmak bo-
gumlarimi acituging hissederken, oldugum yerde ona bak-
tim. Bana bakt, belki ona bakugim gibi veya ona bak-
gmdan daha giizel. Hatlar, sertti, tistdudagini agzinin igine

yuvarlam, yiiziime astigs bakiglar kisilmustr.
“Pansuman?”»

Ng t
5 a

apl
ugla I, da
yokladlm.

? diye
gidg,

166

n ka ryla omzum arasindan siyrilarak yanakla-
saclart 1 dokiildii, ona baktigimda hep aglamak isteyen
o boyuﬂzardl. Ben aglayayim, o yanaklarimin islakligin
bir yam ulasin istiyordum. Duragan adimlarim hareket-
E"e;iyle. kaen dizlerime aldirmayarak kitapliga yéneldim
lendis urreYvine inandigim bir kremi aldim.
el Ee]eceftagm bos kismna ¢oktiim. Ona bakamiyor-
UsulCiaisam gokyiiziinden kayip giden bir yildiz gibi
b:cak olduguna inaniyordum. Buradaydi, yanim-
ma korkuyordum.
il Parmaklarla kremin kapagini agmaya caligtim,
Trtf Yuerim de gezinirken, bedenim geriliyor ve sonra
e ik coziliiyordu. Ellerimin titredigini fark etmeme-
?’.E\ige};::rak eline uzandim. Damarli eli avucuma yerlesti ve
Sb';;l: Jlik sicakligryla gafil avlandim. Iiu dokunusla birbiri-
ize cekildik, kalcamin altmfl t?pladlglm bacakl?nm saye-
inde dizlerim dizlerine siirtunujfrordl.l. B'Tma dogru egildi,
onun dizleri kibrit kutusu ve benim dizlerim tipk: bir kibrit
ibiydi birbirlerine siirttitkge ¢ikan yanginin cizirtis: kalbi-
min duvarlarinda damgalaniyordu.

dnlﬂ;
uzgk13§
daydi @

Kremi siirmeden hemen 6nce, avucumun yardimuyla eli-
niyukart kaldirdim ve bagimu hafif bir agiyla egdim. Gurur-
suz bir kiz olabilirdim, bunu gok éncelerden kabullenmis-
im, “Esila?”

llgili fisilisina yamit vermedim, kabuk tutmanmug derin
kesigi izlerken, ayni kesigi kalbimde hissettim. Can1 yandi-
bnda camimu yakmak istiyordum. Topuzumdan siyrilan sag
wamlarim kemikli parmaklari arasina dokiiliirken, du-
tilarimi araladim ve derin nefesimi yaraya iifledim. Asrin
kasild), Yarasiyla olan mesafemi ansizin 6rttiim ve aralikl
Fliudaklarlmi kesigin {istiine bastirdim, dudaklarim etinin
ne dokunurken, Asrin derin bir nefes aldi. “Esila?”
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Yaranin ustiine degdirdigim dudaklarip, geri
i

gimde, nefesimin sicakhigr hila o kégeye yasl; duye Seke
r

Kafami zerre oynatmadan sadece gézlerimj | UYorg,,
lerine bakum. “Diin gece neden gelmedin;» 4. 2K g,
sesimde iizintiimin ne kadari vard; bilmiyol'du,:orfum‘
bekledim.” © Sen

Bir an bana oyle bir bakti ki ne kadar derinime i
ineyim icimdeki Asrin’a ulasamam gibi hissettin, “G;;sem
beklettim ben seni?” My

Aslinda bu soruda diin geceden degil, bes a
tigi benden bahsediyordu. Kremi parmak ucy
sesli nefesler verdim. “Cok beklettin. Sorun by
bekle dememen.” '

Soguk merhemi avucuna yaymaya basladim, kesik cok
derin olmasa da can yakici goriiniiyordu. Yara, merhepy;
emerken hald ondan tatmin edici bir cevap bekliyordum'
Eve, yanima geleceginin sdziinii veren kendisiydi, ben op,
her seyimle giivendigim igin tereddiit dahi etmemistim. Bjj;.
yorum, bir agiklamasi vardi ama bu tatmin eder miydi? Bj).
miyordum. Gogsinden buram buram yayilan koku, gen.
zimi gidikladiginda, kalbim biikiilerek gogsiimii sikigtirds,

“Annem,” diye konustu sessizce. Sonsuzluk kadar uzun
gelen bir siirenin ardindan isittigim kelime, benimle onun
arasinda hep var olacak kisiydi. “Kriz gecirdi, hep gegirir
Ben hepsinin altindan kalkarim, altindan kalkmak icin ya-
ninda olmam gerekiyor. Cok agliyordu, sebepsiz yere bag:-
rarak gecmisiyle kavga ediyor. Arada beni babam samyor,
0 an higbir sey yapmuyor sadece onu dinliyorum. Diin de
seni degil onu dinledim, ciinkii o senden daha kotiiydi. O
hep kotii, ben varken de yokken de kotii.”

Aglamayacaktim,

Hay, hayir aglamayacaktim,

Fisildadim. “Eminim ona iyi geliy

aldlra

Ydl[' bekler‘
ma allrkenl
degil: SOryp

orsundur.”
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yaylla“ merhem acisimi dindirsin istedim, oysa
cunfll 1 hissedemeyecek kadar ¢ok sey yasamis ve
o u a;:tlpl“’ dizlerine al_dl‘gm‘ ugiincii yaranin birinei
gorm Eiuar acItm1yor olmaSIl g_lblydl- ‘_‘Hayl_ra” diye konug-
att ﬂkadar il oldugu icin ona erenlyprdum. “An-
, b <% yarist beni hatirlamiyor, zaten diger yarisi da
o unl!ll'1 { ruetugumda sana iyi gelebilirim ama anneme
YO E If[; Bazen qiglik ¢igliga agliyor, neden agladigim
elcml}’“]f_u .igi n ona yardim edemiyorum. Benim annem
bilerﬂedfal ;;n etmeyecek kadar giizeldi, bu kadar incinmeme-
b.uj-h;egii mi Esila?” L
fiydt- | hizlica salladim, hi¢cbir kadin bunlari hak etmez-
i ﬁifydlaf gegmesine ragmen annesinin tecaviize ugra-
masint @

(atamamugtr. Tam simdi agsam gogsiinii, goziin-
den degi

v

| kalbinden akard: yaslari. “Elbette hak etmiyor,
highir Kadin hak etmezdi. Ama annen ¢ok sansl, senin gibi
bir evlada sahip...” s

«Nefret ediyorum bunu yapan, yapma potansiyeli olan
her erkekeen. O kadar nefret ediyorum ki Esila...”

«Tamam,” diye konustum, kendini kaptirdigini fark et-
tgimde. “Sakin ol, annen su an iyi tamam mi?”

Gozlerini yumdugunu hissettim, bu zor anlarda kendi
kendine kalmay1 seviyordu. Hitziin géz kapaklarinin ardi-
n signdiginda ona yardim edebilmek istedim ama yalniz-
asustum, “Sakinim,” diye konusgtu, sesi hi¢ de dyle degil-
di. “Korkma.”

“Korkmuyorum.”

Bunu dedigimde rahatlamig gériindii ama sessiz kaldi.
Parmaklarimi yarasindan cekerek kalan merhemi avucla-
ima sirdiim ve ¢icek koktugunu fark ettigimde giiliimse-
dim, tam bir kiz kremiydi ve Asrin kokuyu almug gibiydi.

G‘L‘llt.nemek icin yanaklarimi isirirken bir kez daha goz goze
ldik ve ayny anda konugtuk.
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“Q pustun arabasina neden bindip>»

«Q arabaya isteyerek binmedim_»

O da saniyeler dnce tipki benim disiindys;:

_ . R s Sumyjj 4.
miis olmah ki, bu soruyu dillendird; Kagla, g,
kaldirirken, herhangi bir yanlig diisiinceye ka ﬁnl Yukg,
korktum. Sonra, onun Asrin oldugunuy, ey, igii}:n im}?-S] "
hatirlayarak rahatladim. “Kampiisten Giktikeay . ildjs:
riyerek gitmek istedim...” fra yj.

Auldi. “Beni aramaliydin.”

“Tarngmustik.”

Sert nefesi yiikseldi. “Fark etmezdi. Sank; arasan g
yecek miydim?” Scme.

“Gelirdin.”

Konusmam i¢in sustu, konustum. iki soluk kada; s
bir vakit icinde ciimlelerimi toparlamaya calistim, «Be“;
bilirsin, o giin dersim geg bitti,” diye konu§tugumda’ “Biji.
yorum,” diye onayladi. “Gergekten yiiriimek istedim, tenhy
bir sokaga girdigimde itiraf edeyim korkmustum, Bj; de..”

“Bir de?”

“Sokakta birkag sarhos vardi. Herhangi bir aksilik y,.
sanmasindan korktum,” diye konustum sakince. “Q sirada
o geldi, ben de mecburen bindim. Yanina bile oturmadm,
konusmadim. O sinirliydi galiba, bilemiyorum. Her sey bir
anda gelisti.”

Parmaklarini avucuna gémmek istedi, muhtemelen bir
yumruga meyledecek olan parmaklaria engel oldum ve
kapatmak tizere oldugu parmaklarin geriye yatirdim. “Ya-
ran taze, acitma kendinj.”

Bir an yutkunamadigim hissettim, soylediklerim nefesi-
nin tokezlemesine sebep olmugtu. “Asrin bana inaniyorsun
degil mi>”

“Yalanci bir kiz olabilirsin
yorsun,” diye kony
sadakatin

ama su an dogruyu 56}{1?'
stugunda, rahat bir i¢ ¢ektim. “Senin
den hichir siphem olamaz.”
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ir ederim,” diye konustum minnetle. “Bana
Tt
in. _ .
apan konusma. Sana hep inanirim.
$

hafif bir aciyla geriye yatirdi, gozleri tiim her

Kafastt erek gozlerime kilitlendiginde nefesimi tut-
e ST gevﬁzvalandl, dizlerinden yayilan sicakligi benim-
o .vuf:; kalbim cok hizlanmusti. Parmaklari ensemdeki

. . y a oy
cemis dokundu, serte ensemi kavradiginda iirperti sir

dti‘-'meyenc a akti. “Buna bayiliyorum,” diye konustu, dov-
am biyute derek. “Benimle oldugunu bilmeyen yok. Harika
meyi Ka5

: ”

degil ™ lA,Smce e tum. “Asrin...”

Gicliikle kOvIIIU§ v g i .

«Geni GpecegIm- Bani 1er aha yanagti. “Hatta seni
(sert bir sekilde opecegim. ™ N
gk repi beni irkiltti ve beynime sok dalgasi yemisim
.f\zjﬁlimfelerimle birlikte tokezledim. Yakin mesafeden
g bini dpecegini sOylemesi bakislarimin dudaklarina
ba“?l esine sebep olmustu. Onu 6pmeyi 6zliiyordum,
gc"f;ﬂéa szledigi asikardi ama kendimi boyle bir yakinlik
f:rl: hazir hissetmiyordum. Geldiginden beri ona sallrlllama-
mgum bile. Giicli bir gekilde yutkunarak kafamu iki yana
qlladim. “Olmaz Asrin...”

Aligildik olani yaparak alnini alnimin tizerine koydu-
gunda, yesil gozlerinde bir orman yangim gérdiim. “Via-
n,” diyerek dudaklarimin tizerine dogru soluklandi. “Sen
de istiyorsun...”

“Evet,” diye kabul ettim, kendimi gézlerindeki orman
aieginde yakngimu bilerek. “Fakat bu 6piiciik sadece &per-
ken iyi hissettirecek.”

Neyden bahsettigimi anliyordu, sanirim bu yizden pes
etti, Beni bir daha opmeyi istemedi ama alnini da alnimdan
iekmedi. Nefesi sicak bir sekilde yiiziimde akiyor, girdigim
0 Urmanin atesi her yerimi sariyordu. Diinyay: etrafimda
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dondiiriyordu, hep oldugu gibi. “Q Zaman g

dedi ve almni almmdan ayirarak yiiziing $0yle 4
di ve giizel surati bir saniye sonra solyk |,
yerlesti. Terli boynumda sicak yiiziing Bise
rimda tath bir hissi eritmis, bogazimdan asagiy, | ek,
u. “Giizel parfim,” dediginde dudaklar, g ik ayq'frm&
iizerinde kimildadi ve sakallari, teninin cam igneIOh.Jgumun
batti. Higbir sey demedim, genemi baginp, ﬁzerfifn der; y
dim ve gozlerimi usulca yumdum. Asrin hayatlmane- Yagly
askimi kazanmigti ama benden giderken askim gﬁgtf.l'erken
misti. Onu elimin icine aldigimda beni kesmist ve a‘:reme.
dan kayip giderken de elimi parcalamigt, Ucum,

Llra

Orumlln 5 a}'dlr.
Uze;
etmek 4 Cring

3

=

Asrin gideli saatler oluyordu.

Giiniin mavi tathihig1 yerini lacivert bir gékyiiziine birak-
misti. Sokak lambalar1 yanmaya baglamis, hava Ustimiigt
Kasim ayinin son giinlerindeydik ve zamanda esik at]adlk:
ca havalar soguyordu. Kizlar bu gece bizde kaliyordu, Bor,
ve Cenk birka¢ saat 6nce evden ayrilmist: ve biz sitenip
icindeki markete gitmis, déniiyorduk. Hepimizin elinde bir
torba vardi, Lavin ve Almila kol kola girmis bir adim kadar
oniimden ilerliyorlards. Uzerimdeki cekete ragmen usiiye-
rgk kollarimi kendime sardigimda, “Sey,” diye konustu La-
vin, tere.ddiitle. “Oradaki Korhan olamaz degil mi?”
hg;::l:;:?; ;Td ?ir kasﬂ;;na gosterirken, yanlig .duyma olasi-
Lavin’in §a$kmlll?danllaak ﬂ: e GOR..agll.(. Uve et Baklﬁ,aﬂ{n,
diim. Genis sirtyn, E- akuig: yere dondiigiinde Kor%)aln o
yerlestirmis ve b anun kapisina yaslamus, ellerini cebine

yik bir dikkatle bana bakiyordu.

G ; ;
' an ona bagirarak sadece Asnin’in bana boyle bakabi-

lecegini sOylemek istedim,
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Jiligik Bey,” diye homurdandi Lavin, sinirlen-
rdu. “Arayacaksin polisi, tikacaksin kodese.

oh mis_'l g, onayladt. “Inanamiyorum buraya kadar gel-
mild

digine-” onlara baktiktan sonra sakin adimlarimi ha-

08 b?ﬁ . ve kizlarin yanindan styrilarak Korhan’in
Iew!en.d]rtljl:;l?m aramiza epey bir mesafe ekleyerek tam
yi ;urakjsadun- Yiziinde dikkatimi ceken ilk sey...
' md.a di. Dayak yedigi acikca belliydi ve bunu ki-
nle?};ﬁéﬁmeme gerek yoktu. Asrin onu hirpala-
hemen bir adim arkamda durduklarinda ken-

.+ doha iyi hissederek konustum. “Neden buradasiniz?”
dimi dad m aksi bir dille. “Sizinle herhangi bir iletisime
dife SO I:enfmcligimi net bir sekilde belirttim. Asrin diin
i iiadar ileriye gidecegini size gostermis olmali. Ne-
ecehf;'iﬁ srarla yanima geliyorsunuz? Istemiyorum tamam
j;r:l Gizi istemiyorum! Ben ona dgigim, hep de oyle kalaca-
. Kesin artik bu tavrinzi.”

Yiiziinde mimik oynamadi. “Bitti mi?”

Gerildim, Almila bunu hissederek konustu. “Cocuklar:
ve Asrin’1 arayayim mi 27

Kaglarimt cattim. “Baglarini belaya sokmalarini istemi-
yorum, biz de basa cikabiliriz.”

Korhan'in sesi bir kez daha yiikseldiginde, ilgisi hila
izerimdeydi. “O serseri ¢ok tehlikeli.” Bana dogru bir
adim attr. “Esila, ytiziima gormiyor musun? O ¢ocuk sid-
dete egilimli, onun yaninda giivende degilsin.”

Kelimeleri dokebilecek cesareti nereden buldugunu bil-
miyordum, diinden sonra benden uzak durmas gerekirken
bu tavry oldukea yersizdi. Asrin diinya lizerinde, giivende

oldupum tek sigiakti. “Bu sizi ilgilendirmez,” diye konus-
um sertce,

min aptlgm
it Kizlar

L O B . .
Buradan gidin ve evimin yolunu unutun.”
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Lavin'in sesi ytikseldi. “Japon Yapistiriq,
pigmadi be.” ile héy]e?
“Annem hastalif1 yuziinden vefat ettj.»
Korhan, aniden. “O da sizofreni hastasly,;h
yiizden sana bu derece ilgi gosteriyorym Bi;
igin 6nemlisin ve sana da bir sey olmagp, istemjy,. - Clim

Annesinin hasta olmas kalbime dokungy, b;Yt?rum_u
seyler yasayarak hayattan kopan birip; d:l$u:;m{e ayn,
kendimi ¢ok kotii hissettim. “Uzgﬁnﬁm’ e ulélimﬂ
ni istemezdim,” diye konustum daginik bir sesle ?‘lmesL
benim yapabilecegim bir sey yok. Liitfen, arg) ko' dFil at
mesafeye saygi goster ve bizlen‘ huzursuz etme » "

Eli aniden bilegime asildiginda so
Esila...” : = Follazong baktim, “Amy

Parmaklarini bilegimden silkmek icin, koly
ye attigim anda, bir arabanin canli farlar yuzlerimiz;
sokagi aydinlatti. Kalbim bilindik bir hisle kasilirken tve
kerleklerin sesi kulagimda asili kald; ve dudaklarim ;fai
bir boslukla aralands. Panikle omzumun iistiinden arkamg
dondigiimde, tamdik Range Rover tozu dumana katarak

yanimiza yanasti. Asrin’di. Buradaydi. Ve dahas; bilegim-
deki dokunusa sahitti.

d[ye
belkl d{:]u;tll

mu ger.

. ;(;abuk git,” diye konustum panikle. “Defol suradan,
adi!”

) Kf)rh:in anlamayarak benim bakiglarimu takip ettiginde
giiclikkle yutkundu. “Esila...»

Lavin airladi, “Hal4 Esila diyor yahu. Git suradan, ara-
larini bozacaksin,”

b_ll?.ok.ur.lusgndar? kurtulmak icin kolumu geriye attum ve
n:‘fglm silktim, gozlerim hizla yaklasan ama katiyen dur-
ayan arabaya bakmaya devam ederken, artik nefesim ci-

gbzl;:r:li: zorlpyordu.. K_orhan geriye dogru bir adim attiginda,
geriye gekildim ve mesafemizi tamamen agtim. Pa-
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n Hzlerim arabanin tistiine mihlanmis, ihtimal-
. lese
e mlc;;mda pelirmeye baglamisti.
ntt rdu.
for M2 wl arabast durmuyo
psril carpacakti.

2
orhana -
2 «Ne yapiyor bu serseri!

rhan bagurd:-

hap ieglhiz;;a akiyordu. Bogazima bir seyler takil-

. : l:uﬂamadlgn'nda, Lavin ve Almila’nin bagirtila-
g'bl.yut 2 anlayamadim. Sagir kesildim, gozlerime bir
it a?nnasl diigmiis ve kalbim korkuyla kasilmust.
fycianin “dl rekerleklerin aglattigi zeminde koskoca bir
Asin hlleanal: mis gibi hissettigimde, Korhan artik geriye
ykur a;;;;aya baglamist1. Damarlarimdaki kan dondu,

sum yerde titrerken, arabayla Korhan arasindaki me-
u

Asrin onun istiine siiriiyor ve saniye-

afe kapandl'.
Gozlerimi yumdum. |
Almila ve Lavin hala bagirirken, o bagirtilar: yutan bir

gk yitkseldi ve frenin sesi bunu takip etti. Bu duruma
3ﬁ§rﬁgﬁm icin, Asrin’1 bu duruma diisiirdiigiim icin herkese
sefretle doldum. Korhan’in bagirtisi yiikseldi, kulaklarima
sslan bu sese sebep olan Asrin’in ofkesiydi. Kirpiklerimi
lurpigtirdim, gozlerimi bin bir giicliikle agtigimda, Korhan
gri, tozlu zemine serilmis, iri elleriyle bacagim tutuyor ve
ardi arkast gelmeyen iniltiler dokiiyordu.

Sonra Asrin’1t gordiim.

Bir 6lii kadar ruhsuz olan iri eli, a¢tig1 arabanin kapisini
irterken yiiziine dokiildi gozlerim. Ceketiyle sarmalanan
yapih omzunun kaskati kesildigini mesafemize ragmen go-
rebiliyordum ve dilinden sarkarak bogluga ¢arpan kiifiirle-
ni duyuyordum. Ileriye dogru atilacagini, bununla yetin-
meyecegini anladigimda hi¢ durmadim ve hareketlendim.
Mesafemizi ansizin kapattim, éylece Korhan’in bedenine
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bakarken; merhamet bulutlarin igine Bizlenmig yag,
dar uzaktayds, oyle ruhsuz bakiyordu ki dijn, tutul]c]]m ka.

Beni fark ettiginde bakma gereksinim;j dah; u.
ama ben ondan once davrandim. Celimsiz bedenim h"-;)’l’nad1
éniinde bitti. Almm kalbiyle gogsii arasina dokunduur ang,
ellerim hizlica yanaklarini avucladi. Kizlar sokla bgunda’
Korhan bagirmaya devam ediyordu. Umursamadim Yo
Asrin’1 sakinlestirmem gerektiginin farkmdaydlm > Way

“Bana bak,” diye konustum fisiltiyla, Parmga)c bisg
larima ¢arpan kemikli ¢ehresini, geceden dahg gECeg;l}m‘
harelerini izlerken yiiziinii kendime ¢evirdim, « Astin l_j-“nn
fen sakin ol. Ben iyiyim, seni boyle gérmek istemiy(m:mu,f‘

Bana oyle bir bakt ki, saatler 6nce beni sarip Safmai
yan adamdan iz yoktu. O an kiiciik bir oglan gocugy kad:;
benimken, simdi bir cesedi hissizce avuglayacak kadar iy
banciydi ama yine benimdi. Bana dogru egildiginde, oldy.
gum yerde kiiciildiigiimii hissettim. “Sana dOkunuyordu’u
diye kiikrediginde, bir yildirimin gége carptiging hissettip,
“Senin canim yakiyordu. Tam bileklerinden tutmus, sap,
izinsizce dokunuyordu. Nasil dokunabilir ki?”

“Bana dokunamaz ki. Izin vermem, buradayim ve seni-
nim. Zaten ac1 ¢ekiyor, bu kadari yeter. Sakin o].”

Beni itelemek istediginde, bir anda onu engellemek ad;.-
na kendimi ona bastirdim ve viicudum viicudunun her
yerine temas ederken kaskati kesildik. Parmak uclarimda
yukseldim ve sicakligina eristim. Nefesim boynuna garpt,
iri elleri belime gomildigiinde, orayr avuglayarak kendine
hapsedecek sandim. “Sevgilim,” diye konustum, kalbimin
kanatlar1 kalbinin baskisiyla egildi, biikiildii. “Liitfen be-
nimle gelir misin? Gidelim buradan, seninle bas basa kal-
mak istiyorum.”

Yutkundu, ademelmasinin gikintis1 parmagimin altinda

hareketlenirken, kendimi ona biraz daha bastirdim. Avug-
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aklarim, byl ve [.1.att"a i b?denim i e
ans norapmistim Y iiziimii baﬁf bir aciyla asagiya
s 1 tz: g7 §O7€ geldik. Der!n. bir cukura bakiyor

(g dibi goriinmese de beni bekleyecek olan; bj-
i issettllﬂliki hipnotize olmustu. Bu bosluktan yararlan-
ijor m{ii?eri)’le 5zde§le§en avucum asagiya indi ve kolu
i K™ | rak bilegini sarmalad.
poyune? * iklememe izin verd.l.‘

S.UF ;tuyordum, bileginin ciplakligina dokunama-

e tt:mnarlarn‘un hiddetli vurusunu hissedebiliyor-
da kaln mzu benim omzuma dokunurken, atik adim-
_Onun Zal‘l uzaklagtirdim. Tuhaf bir sekilde itiraz degil,
ay (;zikusu genzimin canina okurken, Korhan’in ya-
ik ve 0 an Asrin hi¢ ummadigim bir sey yapti,

a orta parmagini kaldird1.

. 1ac dakika boyunca aymi pozisyonda, sessizce yii-
“ }ilr jsoﬂfa rezidansin alt sokagindaki ¢ocuk parkin
“}.du%t eve yan yana bir banka ¢okmiistiik. Banklar nemliy-
ir}r::;;f bir odun ve yagmur kokusu yi.'l.kseliyor ama onun
rokusu bu kokular1 bastirarak her yerime dokunuyordu.
Tka basa onunla dolmu§tu.m. Bacakiarun banktan asag:-
ja sarkiyor, diz kapagim dizlerine siirtiinerek oray: asin-
gyordu. Hiddeti dinmis gibiydi, kusmak istedigi ofkesi
sireginin kiyrlarina gekilmis ve sakinlesmis goriiniiyordu.
Geg bir saat oldugu icin parkta bizden baskasi yoktu. Oy-
lece dakikalar boyu oturduk, diin gece uyuyamadigim icin
uyku bastrmigti ama huzursuz, boliik porciik bir uykudan
fazlasi degildi.

Bu sessizligin belki on besinci, belki yirmi dérdiincii da-
kikasinda Asrin sigara paketini ¢ikards, bu sefer cakmag)
yanndayds. Beyaz filtreli sigarayi iki dudaginin arasma kis-
trdiginda, piir dikkat onu izliyordum. Bakislari parkin kal-

trming takilmug, kirpikleri ay isiginin altinda biyiileyici

sam
dum
Jarla O
jraat €t
ﬂ|“d3n gCQ’

Korhan
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bir gorintiiye ev sahipligi yapiyordu, Maharetl'
giimiis gakmag cakti, hemen sonra Sigaranm ;Darmakla
rurdugunda, minik alevin piriltisy yiiregimdeki Cuny, tlm,n
semedi. Sigara tutustu, cakmak séndii ve Asry ba“ $

Hayr, Asrin bana ¢ok giizel bakts, AR hakn.

Aylar sonra ilk kez yanimda sigarayla zehirleg; iki

“Demek sevgilim?” Sesindeki ima yanaklanm; Kimiy, e,
sina sebebiyet verdi. “Biz seninle hig sevgi]; Olma;llzlfarma"
Kisa saclanm gerdammi gidikladiginda, 1 i
kollarim1 avucuma kistirdim. Sevgili olmalk gibi bir f:tlllunu
memistim ama yine de boyle net olmag, kirmyge, eEl:‘
diye onayladim onu. “Seni sakinlestirmek icin SéYledimvit’h

Sigaranin dumani gokyiiziiyle zemin arasindakj f!Vre. p
belki de bambagka bir masumun nefesinj zehirlerke, bn ¢,
bakmay siirdiirdii. “Ise yarads, vicik vicik iliskilerd 5y
ettigimi biliyorsun,” diye konustu, sesi dalgaliyd,,
sevgili olmadik. O kadar giizel sey olduk ki,
gerek kalmadi.”

Giilimsedim. “Kocaman bir belirsizlik...”

“Giizel bir belirsizlik...”

Gozlerim yanaklarinda yer tutan sakallara takildi, .
zini tutarak kestigi sakallarini uzatiyordu. Kafam, yana
yatirdim, ay 1181 tam aymi noktadan bizi yakalamis ve be-
nim yiiziimiin sag tarafini aydinlatirken onun gehresinin so|
tarafim aydmlatmisti. Bir anda elimi kaldirdim. 0O, ilgiyle
kizaran yanaklanim izlerken ne oldugunu anlayamadan ya-

nagmi iki parmagimin arasina kistirdim ve tam anlamiyla
yanagini siktim,

Asrin’n yanagini siktim.
Irkildi. “Esila?”

“Asrin?”

“Esila?”

Yanagini daha da siktim, “Agrin?”

€0 nefrey

(19 H
Seﬂliﬂe

sevgili olmay,
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Tip t Jevam ettim. “Yanagini sikiyorum.”
yum ben?”
» diye konustum, dudaklarim kivrilirken. “Tatl,

ldun 1 gararkeﬂ: “Sensin tatl,” diye konustu sinirle.

Kasla™"” upu gibi kavrayan eli havalandi ve hig ummad-
gigaray! Gocdfha yapti. Iki parmagt yanagimi kistirds ve bir
m bir §€:r gibi siktt. “Al iste al. Sensin tatli. Degilim ben

v & '
ocuk €V biraz daha sikt1. “Actyim ben. Nerem tatly lan?”

Giilf“e{;cef;j'imek yok.

b de};l ilik, sicak bir seyler akti, isimsizdi ama ad;

Kal!ﬁmk histen daha saglamdi. Yutkundum, onunla bu
olan bﬂ;;;imiZi ne kadar ok 6zledigim gercegiyle yiizlesti-
;?klgme armaklarim yanaklarindan koptu ve omzuna car-
.mdke:bi nka diistii. Afalladi, aniden dinmeme bir anlam
pﬂ::miyor gibi kaslarini catarken, sicak parmaklarini ya-
;Zldanmdan esirgedi. B .

«Asrin beni neden hi¢ aramadin?” Bilincaltimdaki kir-
ginhk aniden dile geldiginde kisa bir an beni bile sasirtmis-
. “Her giin konusabilirdik. Belki daha zor olurda ama bu
derece kirilmazdim. Neden aramadin, nasil dayandin?”

Parmak bogumlarna hastalik gibi sinen sigara, fersiz
kiliinii idam ettiginde, kiil birikintisinin cansiz bedeni tam
ayaklarimizin 6niine dokiildii. Asrin’in gozlerinde ad koya-
madigim hisler kabardi. Gecede ¢akan simsek, onun bakig-
larina yansimasini diisiirdii.

Sustu.

Bir dakika.

Iki dakika.

Usiincii dakikada ben kalktun ve sirtimi ona cevirdim.
Durdursun istedim, beni cekip sarilabilirdi, kizmig gibi ya-



pardzm ama mutlu Oll_"fh_lm- E‘“erimden de ttaly,
siklerim vardi, opmesini isterdim. Kabuy], b d ll“'di,k
istedim ama onlara sirt gevirerek yii riimekgey ¢
yapmadim.

Bir adim attim.

iki adim attim.

Uciincii adimda beni durdurdu.

“Bu gece unut,” diye konu§tu, sesi gecenin :
dads beni elimden tutup zamanda geriye gy, 4 Uy
ne sen kirilmigsin ne de ben kirmigim... By, - I‘le Pgm
var ne giderken beni izleyisin... Bu gece gep, Yarasgldl§im
yara bandi. Bu gece yangiimsin...” Ay giiliimee, 1, be,
yasadigimiz ana. “Don ve bana saril. Buny her g
istedigini biliyorum.”

Ona sarilmak...

Aylardir ona sarilamamak...

Tum uzuvlanim kasildiginda, bacaklarimds bile
yigilarak zemine dokiildi. Tercihler kaybedisti I,
rin’m varligimin yaninda tercihlerin ya da segeneklerip yer
yoktu. Gecenin ayazi, kam ¢ekilen dudaklarimy, catlatirke,

diisiinme eylemine dahi girismeden omzumun Ustiinden 4.
kama dondiim.

yden oy

nen gu
kin 4.

Evet, gurursuz oldugumu biliyordum.
Ama onu seviyordum.

Bakiglarimin odagindaydim, sanki glunesin tutulmasm
ilk kez izliyor gibiydi ama bu bir glines tutulmas: degil, agk
tutulmasiydi. Sigarasini aniden yere firlatts, kiil birikinis
etrafa saqildiginda, kuvvetli kollars iki yana agtldi. Bu ani,
gecenin sahitligini ve bana acilan kollarinin giizelligini ha-
fizama kazidim. Kafam iki yana salladim ve saglarim dor

bir yana savrulurken yerimden hareketlendim.
A;-ammda ka¢ adim vard;? Mesafelerin cani cehenne-
meyai,

Dakikalar eyvel kagigim yolu kosmaya bagladim.
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en diiser miyim diye korkup éniime bile bak-
oo ﬂrdcce ona baktim. Kag saniyede veya kac daki-
’_s?wmi pilmiyordum, ona sarilacak kollarim bile
ad? gitth lcc]iIUSiz bedenim ona oyle hizli ¢arpti ki, bir
5|2['Y0r " scndeleyecegini sandim ama o giicliiydii. Hep
n lnGijVeﬂli kollar1 kaburgalarimin etrafi boyunca
gilﬂ}l"y ii. clleri kalbimin sirtinda birlesti. Sikiydi, Gyle ki
ve | slsem mutlu olurdum. Bacaklarim yerden
sayif kollarim bana yaban(fl bir kuvvetle boy-
l:fl Ona oyle siki sarildim ki; bes ay: sirtladim,
v.m ¢iim anlan ekledim, 6yle sarildim. Kalbim
4m orta yerine hiddetle vuruyor, viicutlarimiz hic-
. tahammiil edemeyerek birlesiyordu. Beni siki
bir b(}ﬂugakladl onu siki stkiya kucakladim. Giizel yiizii
sikay? kucf:na g(j,miildii, etli dudaklar1 buldugu her bosluga
fam b?j;[l;le spiiciikler kondurdu ki, bunun yasadigimiz
oyle §t essizlik oldugunu diisiindiim. Burnum saglarina
o, dudaklarim alnina hizli 6piiciikler kondururken,
kari§ ’canlﬂa ruhum ruhuna kivileim disiirdii.
Can:;:aylaf so’llfa Asrin’in koynuna ilk gézyagimi diistirdiim.
Yangin tam orada basladi.

kafbi“in :

en giizel 5
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Boliim 8
-Bilet-

Kalbimi agip icine baktilar, beni degil, sey; buldy]
ar.

Asrin kesfedilmemis bir kita gibiydi..
mama izin verene kadar.

Bazen onun diisman oldugu bir kitadaym,
de yiizerek onun kitasina varmaya ¢alistyorm
sediyordum. O kitay: yiizerek gecmis simdi ong kavugmy
tum. Sariliyorduk. Hala deli gibi siginiyorduk, birbirimizi
Asrin dakikalar 6nce oturdugumuz banka ¢Okmig, beni
kucagina almisti. Dakikalardir ayni pozisyonda, yapbozuy
iki ayni parcasi gibi birbirimizi tamamlamistik. Dikig gy
mayan iki yaraydik. Sessizdik, benim kalbim onun kalbiniy
ustiinde cirpinirken ve onun kalbi benim kalbimin damar-
larina hiddetle vururken, yaptigimiz tek gey éliime gidecek
kadar siki siki sarilmak.

Bir de saminm sik sik birbirimizi kokluyorduk.

“Astm,” diye murildandim. Genem, alniyla saglarimn

kesistigi noktaya sirtiiniiyordu. “Su an 6lecek olsak ne ya-
pardin?”

Bag
elleri g

. Ta ki kalbipe dokyy

$im da dey;,
usum giby

BOZsiimiin {istiine devrilmis, iri ve sefkat kokan
imt sivazlhyordu, dokundugu yerde baslattigt k-
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¢ baska yerd? yangina dénﬁstiirﬁyordu. “Su an
e ak seni sperdim,” diye kc?r?tlstugunda, dudaklar;-
slec Tqil(lél”‘ hissettim. “Olmek icin tam olarak ne kadar
SIZIe ”
v'ik[imif" ‘?'ri)ir tebessiimle senlenen dudaklarimi dolgun
oin -l-lstijnc yaydim. Beni benden alacak kadar giizel
Sﬁt;l:u‘lru u «Himm. On dakikamiz olsun.”
kﬂkuyorf bi.r homurtu cikardiginda, nefesi bluzumun iceri-

Tuha gerdanimi oksamisti. “O zaman Gpiismekten

, bile lazacak bir adamken bana kizmiyordu. “Cid-
v eirekli bundan bahsediyorsun?” diye konustum,

i ciddi sUf ona karst bir gekincem vardi. “Neden?”

ister 1stem3zu Bu yutkunus beni de yutkunmaya mecbur

Ylf‘tku;; ”.diye fissldadiginda, sesindeki sehvet agzimi
etth ESIH; «Bes aydir evsizim. Ben bes aydir sana do-
kurutmujr u;n' Bu bir sizlanma degil, ya da bu uckurumu
Ezzﬁggﬁmden degil. Bu sana olan a¢higimdan, sana olan

Jerimden...
msg?:gk ve netti. “An... Anliyorum.”

Alniyla kalbime vurdu, kalbimin hlZ.l kaderimin yazil-
digr adamun alninda ¢arpti. “Utanma Esila.” Anlads, o hep
anlardi. “Utanma Yangimim.”

Yanginim.

Asrin, seni yakmayi seviyorum.

Boynuna stki siki sarilan ellerim ensesini oksarken, ya-
nagimi saglarina stirttiim. Belki de birazdan ayrilacakuk
ama bu anin tadimi dibine kadar yasamak istiyordum. Ku-
caginda rahatsizca kipirdandim, igerisinde bulundugumuz
duruma bir isim veremesem de evrende daha giizel bir yerin
olmadigina yemin edebilirdim. “Biliyor musun, annem sen-

den pek haz etmiyor,” diye konustum, dudaklarim kivrilds.
“Annem seni hic bilmiyor.”
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Parmaklari kaburgalarima rigmjj,
“Ben annelerin sevecegi bir adam deg
nin hakkimda ne diisiindigii elbette UMy,
bana bayiliyor. Bayiliyorsun degil m; b m,

Dudaklarimdaki kirik tebessiim gen;
reme yayilldiginda, genzimden yiikge]
mustim. “Salak,” diye konugtum neseyle. « Cets “tﬂma_
boyle konugsan seninle giinlerce alay eder » n Yany, &

Homurdand:. “Anma o gerzegin adin,,
lagiyorsunuz, sikerim Gyle isi.”

“Cok sik kiifrediyorsun.”

Belimdeki parmaklari dogrudan omy,

.V.lll'u§la y
1[11’1’]:” d _apar

% deg

ti
€n klkll’tlyl i Gef.

1N go lyj a

ma Ve

gogsiime indi. Sicak parmaklarindan dagilan slca'k(fr; an
giis olugumdan agagiya akin ederken, saclarin, Gektinl] .
a

yalmizca homurdanmakla yetindi. “Kiifiir benim icin |y
aligkanhk,” diye konustu ifadesizce. “Buraya pe oldy bi

Parmak ucu gogsiimiin iki parmak ustiindekj tlrna.k i
ne dokundugunda, sesindeki hiddete denk geldim. Si},a;
saglart yanagimi gidiklarken, tereddiit

le gézlerim; Kistun
“Pati,” diye konustum kisik sesle. “Kizinca cap acmm'
Basit bir ¢izik...”

Asnin’in bir eli aniden ¢ceneme yerlestiginde, irkilerek kg
fami arkaya yatrdim ve onunla yuz yiize geldim.
kavan koynuna mu aliyorsun?”

Dudaklanim ufak bir boglukla aralanirken, ¢iplak enge-
sini oksayan parmaklarim kisa bir anhgma duraksadi, Me-
safemiz azdi, nefeslerimiz birbirinin bagrina sokulurken,
gozlerimizin arasina hi¢bir somutluk giremez gibiydi. Gil-
memek igin yanagim, diglerken, geneme bicak keskinligiyle
saplanan parmaklarinda atan nabzi hissettim. “Evet,” diye
konugtum ciddj bir sesle. “Arada oynasiyoruz falan...”

Can yakmaktan uzak olan dokunusu sikilagirken, az

biraz mesafemiz; ansizin kapatarak alniyla almima serte
vurdu. “Bak sep su kavata,. ”

“Sen ¢
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pati’yi seviyorsun.” ' .

. slerini parlatmusty, belki de gozlerini parlatan
15181 B mdi. Genemdeki parmaklari yavagca yanagi-
i farlf;maﬂd" sefkat kokan avug i¢i yanagim oyle
p dogrd di ki aylar sonra hissettim yoksunlugunu cek-
gt kavfllglﬂl- Dogrudan gozlerime bakti, bana by ka-
i lcabakabil mesi icimdeki hisleri tetikliyordu. Kalbim
pe gizel na akan bir nehir gibiydi.
durmafﬂﬂl;on samimiyetsiz kelimeler kullanmay: sevmem.”

«Esila Ema vurdu. “Yapim bu, degismiyorum. Simdi
Alniyla alnt iizel kelime soyleyebilirim ama bu beni de
qna on]r:lrcanfm etmez. Act... Bizi birbirimize baglayan da
Sen.i d'e |3I,Iil;$izden ayri diistiren de act.”
bizi bir d1, beni ona iten ¢ok sey olsa da en giiclii his aciy-

Hakliy I,Asrm her kosulda dikkat geken, ilgiyi iizerine
4, Tamar, ugrunda ¢ok sey feda edilebilecek bir adamd:.
mpl.a)f?)“ \lz bgir sey vardi. Onda acilarimi dindiren isimsiz
g afdl inkar etmedim, kabullendim. Kirpik u¢larimiz
ﬁiﬁ;z do'kundu, dudaklarimda derme catma b“lf gﬁlﬁ“}'
e vardi. “Peki,” diye konustum uysallikla. “Sana bir
sey soracagim? 7 ‘ .

Bir eli bel qukurumda, beni kendine bastiriyordu. Karni-
ma yasli olan kaslarint hissedebiliyorum ama bu anin daha
sefkat dolu bir an oldugunu farkindaydim. “Sor?”

Gozlerimi kagirdim, yiiziimii ondan gizlerken giiliimse-
mem genigleyerek biitiin ¢ehremi kapladi. “Benimle ilgili
hi¢ pigman oldugun bir konu oldu mu? Keske bunu yapma-
saydim, keske bunu demeseydim gibisinden?”

Gerildi, kasildigini hissettigim o kisa anda kagirdigim
gizlerimi yeniden ona gevirdim. Bakislari benim olmadi-
Bm bir bogluktayd: ve belki de o boslugu siisleyen bendim.
“Oldu,” diye konustu ansizin, 1srarla ona bakmama rag-
men bana bakmiyordu. “Bora konusunda sana haksizlik



ertim. {leriye gittim, seni sebepsizce |,
hayatimda senden 6nce birgok kad,_ » Onygy, 1

“Gus,” diye konustum, parmaklaryy, i ¢
daklarina kapand1. “Bunu duymak istemiyor' ir h'zlad
agzima bile alamiyorum, sen de almg_ Tamamum' Be,. ,

Avucumu 6ptll, sonra parmak bogym|,
glinim.”

Dudaklarmn iistiine orttigim elim; cektim
indirerek temasimizi kestim. Alinlarim, halj birg? .ya“lm;.
liyken burnunu burnuma sirttii. Kafam, i fring .
Asrin kapiisonumu basima orttii ve alttap i, byitlrdnn’
daklan titrer gibi olsa da katiyen giilmedi, g('jz'[e:; D,
mesi kafiydi. “Giizel kizim.” Sapka alnim, kadaflg.‘gm'
“Dur, bakayim. Sevimli oldun.” gt

Dudaklarimi sarkittim, komik oldugumy ¢
liyordum. “Ya, komik oldum degil mi?*

Dilini saklatti. “Seksi oldun.”

“Yalanc1.”

Asrin usulca bana yanagtiginda, hareketlerim ister isge.
mez duraksamigti. Burnu burnuma siirterken, erkeks; i
kusu boynumla kalbim arasina akarak derimin altina sing;
Saclari elmacik kemiklerimi gidikliyordu. Ben ne olduguny

anlayamadan, Asrin diglerini yanagima gecirdi ve resmey
yanagimi isird,

“Oha! Acittin!”

. Kendimi geriye cekmeye caligirken, anlik aciyla irkilmis
tm ama Astin’in yanagima yayilan dudaklarindan giliim-

sedigini anlamigtim, “Boynunu, orani burani 1sirdigimda
zevkeen..,”

rdim

"ifn

e
IT][?“ unu
Ty Optu uU
1.

ahmip edeb;.

Elin?in tersiyle yanagina yavas bir tokat patlattim. “On-
lar eskidend;i geri zekaly.”
Yi“aﬁunl bir kez daha isirdiginda, elimi omzuna tagr

yarak ondap uzaklasmak istedim ama izin vermedi. “Sen
bana tokat m, attin?”
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Jin: «Siiphen varsa bir tane daha atayim mi?”
fl Oclleriﬂdeﬂ-”
"Opmmdudak]a” ve agz1 yanagimdan ayrilarak temas:
: nda, sessiz kaldim. Bir anda dinip bir anda heye-
kopa* ' lbiliYOFd'Jk' Kafami hafif bir aciyla arkaya yatir-
o eli 4dan siynilan tutamlar onun boynuna sarilirken,
4, 53 eldik. O an anladm?, bu gecenin mutlulugu bu-

d;rdl« Sapkami ikimizin basina érttiim, her daim
! lan_ ellerim yanaklarini kavrarken, tebessiimiim
ssulca sold‘." ey itiraf edecegim,” diye konustum, boga-

‘*Sanﬁ Jl?_lr lijeﬂ bir sey vardi ama bir hickiriktan fazla-
zl“"da“ﬁiﬂi(lzma tamam m1? Ciinkii bir tek sen kizinca
Si)’dl'

w0
sﬂk

”
i h orum- ~ . . »
LlrlI(I'élarlm cattr. “Kizmayacagim Esila, soyle.

o1 avucuma gomdii, sanirim bu hissi ikimiz de
.Yanjig k. Dudaklarmi bilegimin icine, damarlarimun iis-
Sf\-'lYt;r SE;;il- Sefkatli bir 6pticiiktii. “Beni annenden daha
fiine .-zcmsemcni istiyorum,” diye konustum suclulukla.
Eikhi da, bunun icin bana kizabilirsin. Boyle diisiindiigiim
igi: hcrk;s kizabilir, herkes beni yargilayabilir ama elimde
deiil. Anneni seviyorum, gérmedim ama sirf seni dogurdu-
juicin bile onu seviyorum. Bu daha farkl bir sey... Has-
ulgmla ilgili de olabilir. Bak, simdi annene gideceksin.
Benimle uyumayacak, annene gideceksin.”

“Esila...”
“Annene iyi bak,” diye fisildadim, elmacik kemigini sev-
dim. “Bu kuruntularima kafa takma. Sakin, kendini suclu

hissetme. Annen benden daha saf diisiincelere sahip, senin-
le uyumas: gereken o.”

Utnyordum, tecaviize ugramus bir kadina yaptigim
h‘«?ksmhk icin kendimden igreniyordum ama baz seyler
dimde degildi, Ben kimseyi Asrin’a degismezdim, onun da
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beni benden daha deli sevmesine ihtiyacyy, -

rum,” diye konugtu, sesi durgundy, “Bey Secnlidl‘ «
Ciinkii senin i¢in de bir tek ben Olmallylm’ b 3 Yory,
anliyorum, Esila.” un .. M,

Altdudagmmu dislerimin arasina kisturdyyy,
hastayiz.”

“Bence ben sana vurgunum.”

“Hayur, ben sana vurgunum.”

Asrin aniden yerinden dogruldugqua, bekler.. .
atakla tiz bir aghk dokiilda dudaklamndan_ Ell?-edlgi"‘
naklarindan koparak anlik diisme reﬂekSiyle bzﬂn Ya
sarildi ve aym anlarda Asrin beni sirtina atarak b, nuI{a
déndiirdi. Irilesen gozlerle kotunun sard 1§1 k alQalarm:Tgl
karken, kuvvetli kollar: kalcamin altindan gecti ve ey alq
siki sardi. Saclarim sapkamun icerisinden styrilarak a§a§1'
dogru sarkuginda ellerimi bacaklarina sardm_ “YOJ-'Ulmut
tum. Eve kadar tagiyiver.”

Asrimn hareketlendi, uzun ve kash bacaklar beni de s,
berinde hareketlendirirken, kahkaha atmamak icin duds,
g disledim. “Esila, sana vurgun olan benim. Sep benim
kadar vurulmus olamazsin bana.”

Bagirdim. “Hayur, ben daha ¢cok vuruldum.”

Banktan uzaklasirken, etrafin ¢ok tenha ve sessiz oldy.
gunu fark ettim. Saatler ge¢misti, giiniin agarmasina az b

vakit vardi ve zamani durdurmanin s$u an icin miimkiin ol-
masini diliyordum.

“Asrin, beni sinirlendirme.”
Homurtusunu igittim, genzinden yiikselen kahkahay
bastirdiginda ona bunu yapmamasini soylemek istedim,

Asnin, kahkaha atmiyordu. Asrin ben harig hicbir seye gil
miyordu. “Bir sinirlensene,”

“Ben daha cok vurgunum,”
“
Evet, sen daha ok vurgunsun.”
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odim. «Aferin, séiz'Lime. gel.”

siz kaldiginda, gozlerimi kisarak durum deger-

. Japtim. Benim daha cok vurgun oldugumu ka-
™ penden daha az mu Sfiv:yor demekti? “Benj

pul ed ofird,iﬂ,“ diye cirladim sinirle. “Hayir, sen bana

oyund {-jmﬂk zorundasim.” .

qurgun " koy kafan1 popoma, keyfini siir.

. i gemgleyerek kikirtiya ve sonra kahkaha-

Tebefsel,..nde kahkaham karanhg delip gecti. Esasen
i dﬁnilﬁtug_li §c}: olmayabilirdi ama giilmek istiyordum.
galiineC.ek “11 a sarkittum, Asrin’in bacaklarina sardigimda
pllerim! aﬁzg:ma beni iizecek tek kelime etmedi. Parktan

aﬂd:lr sessizligimizi koruduk, rezidansa kadar sa-
kand kTedik' Gidecekti, Asrin az sonra gidecekti,
kince ll’fira asin oniine yoneldigimizde beni birakacagini san-

i a daha bagka bir sey yapti. Sirtindan asagiya, un
mustim ?;I; savrulan bedenimi tek seferde éniine yatird: ve
susfall ?:1'3 aldirmadan beni kollarinin arasina aldi. Simdi,
;fkél:n]ebenhn igin cirpman kalbinin istiindeydi, saclarim
kiwﬂﬂi kolu boyunca akmus ve gszlc-frlm gecenin §ereﬂen—
firdigi gokyiizinti odagina almisti. Bir kolu belimi sarma-
larken, beni yiikseltti ve saglarimuin arasina fisildady, sesi
shnime akti. “Seni yatiracagim.” Dudaklar sakaklarima
sirtiindii. “Seni uyuttuktan sonra gidecegim.”

Rezidansin sifresini girerken, kalbime yigilan yabanc
bir cesedin'kaldirildigini ve huzurun yayildigini hissettim.
“Buna gerek yok Asrin.” '

“Buna gerek var Esila.”

Kabullendim. “Peki.”

“Yasla kafani gogsiime.”

homufd

Yasladim ve kalbinin benim varhgimla yiikselen ritmini,
mbani kulagimda hissettim. Rezidansin kapisini aralayip
kimizi de iceriye soktugunda, 1lik havanin kollar1 beni sar-
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maladi. Yorulmuyordu, giicliiydii, Mer
ginde kaslarimu gattim. “Asrin, ben kyc
dar merdiven ¢ikma.”

djvenlere y
agmda}’ken ?Jne}dl
\

Beni dinlemedi, merdiven basamaklar A

i ny T1
g « Lty
bagladiginda ¢aresizce sustum. “Asansgy]

yorum.”

Asansor ona islahevini ve koti giinlerip;
caresizligi ve ruhuna olan siddeti. “Kegke,” dives
kokusu uykumu getiriyordu. “Senin Yerine, Senirllmldad"“,
ken ben olsam. Asansérden ve kapal, alandap |, aciny g
sebep olan herkesten nefret ediyorum.” Orkmana

Sertce fisildadi. “Beni hi¢bir sey korkutamg, »

itiraz etmedim, korkakligi kabul eden bj, adam o
g zaten biliyordum. Bir kat, iki kat, ii¢ kag y Mag.

s e e . € dﬁrdﬁnc..
kat... Asrin dairenin 6niinde durdugunda, kafasin, i g i
INdjre:

anp,
erdep hazzmay
m

Is

hatll’l atlYo K
,

rek bana kisa bir goz att1. Gozleri... Ah, gozler;. Beni 14

riin, burada birakin. “Anahtar?” Oldi
Dudaklarim gogsiiniin iistiinde kipirdand;. “Kapiigo

n-

lumun cebinde.”
“Keske kotunun arka cebine koysaydin.”
Kikirdadim. “Pis, sapik.”
Asrin sessiz kaldi. Cebimdeki anahtarimi alip kilidi don-
dirdigiinde kapi aralandi. Los 151k yuzlerimize dokiildi,
Asrin hi¢ duraksamadan kapiyi 6rttii ve kollarin arasin-
daki beni, kendiyle beraber koridora siiriikledi. Onunla sii-
riklendigim acilan bile sevecegimi diisiindiim, 6liimi bile.
Koridoru yavasca yiiriidii, uyumak degil de onu kendime
mahkim birakmak istiyordum ama bu adamimn koynuna
sokuldugumda uykuy ¢ok cabuk yokluyordu. Odamn ka-
pisint araladiginda, gézlerim Lavin ve Almila’y: aradi ama
GOkFa“ uyumus olmalilardi. Odanmn kapisini kapatti, su an
bf_’mml‘? birlikte yataga gomiilmesini isterdim ama bunu
dillendiremeyecek kadar mesafe vardi aramizda. Yataga
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asth hareket ettigi her. an burnum gogiiskafesine
! Y“'L‘l gozleri odaya kisa bir bakis attiktan sonra goz-
sﬁrtu?ﬂr i;irle dokundu. Buruk bir tebessiimle icini rahat-
lﬂfimmsritml piikerek egildi ve kollartyla sardigi bedenimi
]3[”131- musak yiiziine birakt: ama .k(.)llar:m benden cek-
stu. Bedenim yatagn icine gémiildiigiinde,
ybetini yatagin bog kismina devirdi. Yanima
qylar sonra birbirimizle uyudugumuz ilk gecenin
ﬂﬂnad'! h);la}’ acagini anladigimda kemiklerime kadar de-
h.u iﬁli?zne boguldum.
i _ Esils,” diye konustu, yorgani omuzlarima kadar
i }:‘Ben buradayim.” -
e Jerimi yiiziine cevirdim, uyku iki soluk kadar bir

G_Gz -dindan zihnime sizmaya basladiginda, genisce es-
\rak§lﬂ iiyiyim: aklin bende kalmasin,” diye konustum 1lik
E.erd:;ie. “Annenin yanina git.”

ERuhSuZ bit tebeSsiimlfe bukuldu dudakla:n, sanki ben
paf ve yanhs bir. sey soylenzlgtlm”ve lsankl Asrin benim
" ammadigim bir adal;ndl. Akal, d1)Ie "ko.nugtu soguk-
. “Ben de akil blraktlgn‘_u falan m1 disiiniiyorsun? Sen
Jdugunda ben kendimi bile unutuyorum, ben benlikten
plkayorum.”

Farkindaydim, Asrin benim yanimda baska, diger insan-
larn yaninda ¢ok baskaydi. “Asrin benim de bir egom var.
Biyle soylediginde havalaniyorum.”

Omzunun istiinden bana déndiigiinde, koyu sa¢ tutam-
lan almina serpilmisti. Gozleri dogrudan gozlerimi hedef
ildr. Kafasini yana yatirdi, gozleri belli belirsiz bir aydin-
lkla parliyordu. Bir siire sessizce bakti, kimi zaman dudak-
homa kimi zaman da gozlerimdeki adama... Kendisine.
“Istiyorum ki, 6liim bile alamasin seni benden. Oliim bile
thmaz seni benden,” Giilimsedim, giiliimsemedi. “Seni
baban ugurumdan itti, ben tuttum. Kimsenin golgesi na-

a
¢ olmu
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h 4

s1l dokunamiyorsa sana, benim gélgem asly 5
yani bagindan. Lakin gitmem gereken an]y, e n hqu
Seni arkamdan baktirdigim igin tizgiiniip, amg ‘h .“ N gi
yoluna koyacagim.” °F Seyi b]-r'

Dolan gozlerimi kirpistirdim. “Sana inanyye,

«Giktir!” Avcuyla sakaklarini ovalad;. “Agl
yim, aglama. Evet, bana inan.”

Aceleyle gozyaslarimi geri ittim, yaninda agla}’arak
kendisini suclu hissetmesini istemiyordum_ Poves on
yorgam kavradim, nemli gézlerle yorgun halis
icim acidi. “Aglamiyorum, hem sana da inaniyq

“Inan.”

“Inaniyorum.”

Bir siire sustuk, karsilikli. O bana dokunmjg girigim;nd
bulunmad, ben de bana dokunmasini istedigimj Sﬁylemi
dim. Ay 15181 odanin penceresine vuruyor ve yﬁzh‘-fimizin
bir kismini aydmnlatiyordu. Odanin her késesine baktyy,
gozlerim kapanmamak igin direnirken, kokusy UYUman:
icin beni tesvik ediyordu. Saniyeler dakikalar Veya saatler
gectikten sonra, ben uykuyla uyanikhk arasindakj p;; Ciz-
gide, giiniin agarmasini beklerken yataktaki agirlik az|g,

Asrin gidiyordu.

Yl a

Um »
ta, Sike-

ln
aklar!m]a

. baktlm
Tum ki »°

Kirpiklerimi kirpigtirdim, géziimiin ufak araligindan
onu segebiliyordum ama her sey pusluydu. Nefesimi tut-
tum, 6yle turtum ki nefessizlikten kendimi 6ldiirebilecegimi
dizsiindiim. Asrin yatagin ucundan yanima dogru yiiriirken,
uyudugumu saniyor olmaliydi ama onun varligini hissede-
cek kadar ayrktim. Gélgesi iistiime diistii, sirtim biikerek
bana dogru egildiginde hasret duygusu kollarimda agrlas-
tr. Iri elleri yastgin iki yanina baski yaparken, dudaklarns
tam sakagimda hissettim.

Sicak bir buseydi.

Biraz da sefkat kokuyordu.

pakma ve sakin aglama,” diye fisildad,
"‘Nkﬂrriugu cenime yi1gildi. “Daha giizel gecelerde cok
ib iaglz benim giizel sevgilim.”
a

sevgi™ . likei.

sess!
7 i ve sonrast kalists,
5 pras! 81d1§
0

. icinde isleyen zaman, benden veya bizden cal-
ﬂdakikalarm] titketmis ve giin agarmisti. Dilimin

s5ylenmemis kelimelerle, dudaklarimdaki sizlanis-
s

: Ibimden sol gogsume akan 1lik huzurla giini karsi-
Ja ve K4

fum.
Easfg'leermﬁ acali ok olmamusti, pencere camindan sizan
b

- odamin duvarlarina inerek gozlerimi kamastirdigin-
iuﬁcseri uyaniktim. Yataktan kalkmak epey vaktimi almist:
v:ka].kﬂgimda bir dus a‘hp gly1ﬂ].’Ill§t1IEl. Diiz bir k(.)t panto-
pnun iizerine siyah badi ve kirmizi yagmurluk gegun‘{.@t{m.
Saclarimi acik birakmis, hatta ma§a"yﬁlp?u§, ruj stirmiistiim
¢ aynaya bakngimda daha canh gériiniiyordum

Salarimla igim bittiginde banyodan ayrildim. Dalgaly
aglanmi omzumdan asagiya saldim, dogal bir gériiniim
rermeye galigmustim ama ne kadar becerdigimi bilmiyor-
dqum. Kizlarin sesi mutfaktan yiikseliyordu. O sese kulak
kabartarak mutfaga gectim.

Annem ve Lavin pencerenin 6niinde sigara icerken, Al-
mila kahvesini yudumluyordu. Pazar giinii oldugu icin sa-
tte bakma gereksinimi duymamistim ama 6gle ezanini isi-
tebiliyordum. Gece uyuyamadigim i¢in sabahleyin uyumus,
inca bu saatte uyanabilmistim. Birkag kere kabuslarin et-

tiSiyle yataktan sigradigimi hatirliyordum ama her sey cok
ulanike,




“Saclarma ne yaptin?” diye sordy Al
sirtimdan asagiya sarkitigim saglaryp, B
olmus. Yemin ederim giizelliginin k,
fizigini de harciyorsun.” :

Bakislarim iistimdeki kiyafetlere diigei;; St
kendime has tarzda giyindi§ime emin O{dumgu“nd@ tay
iste,” diye konugtum anlamayarak, “Almilg s-e aye g[iza
de cok degiskensin. Seni gercekten anlamyyq, 1? S(?,n gﬁn]:rl

Seftali tonlarinda ruj siirdiigic dudaklqy, u;n_ 1
lukla araland, bir sey diyecek olsa da bunda ak |
ladigi dudaklarim birbirine bastirarak sessi
masiny, icindeki zehri akitmasini ve by meseleniy ,
kapatlmasin istedim ama o sustu. “Cepk ve Boarna%
gelir,” diye konustu Lavin, sigaranin izmaritin kﬁfi Simg
na birakti. “Ben borekleri sarayim. Havya esiyor, banablas,.
ciktin. Ustiine bir seyler alsana.” Yoday

» Bu
4 b“ktl_ ‘

Ir b
z kaldy y ®

O"U§.

Lavin’in ciimlesi heniiz bitmisti ki, bir araba |
Mgy,

ASagiyy
Vermel

kulaklarimizi ginlatti. Lavin pencere camini agar,)
sarktiginda, annem muhtemelen ustiime bir ceket
iizere mutfaktan ayrildi. “Bekle, geliyoruz.”

Cenk’in bagirtisini isittigimde giliimsedim. “Borekli .
tateslerimi getir kiz.”

Almila dolabimdan aldig1 hardal sarisi, dékiimli b
elbiseyi iistiine gegirmis ve saglarini daha siki bir topuzy
diizene sokmustu. Yamimdan siyrilip gectiginde, umutsuz
gozlerle arkasindan baktim. Benimle konugmadig: bir sey-
ler oldugunu seziyordum, bu duruma canim sikiliyordu.
Lavin dogruldu, sardig1 borekleri kucagina koyduktan sor-
ra bana déndii. “Aldirma ona, son giinlerde kafas bouk
herhalde.”

Umutsuz bir i¢ ¢ekisle mirildandim. “Beni endiselendr
riyor.”
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d mdan getirdigi kot ceketi omuzlarima bira-

ganer” 0 ljugﬁ”ﬁ evde gecirecegini diisiindiim. Kafami
un na baktim, “Tesekkiir ederim,” diye ko-

rek. “Gocuklar plan yapmis. Sanirim

0
en o
rk n[;raf“k

}r-‘mf' Y fliimseye

im ; 7iz.
& pin M aelybelki de onu bir nebze memnun etmigtim.
dolgunlastirdigim saclarima kisa bir goz
et cliyle omzumu swaz_iadl. “Elbette git,” diye
3rﬂkmn S(;call bir samimiyetle. “Ilaclarini da yanina al.

u, " »
kofﬂﬁ aya LhtIYaC1n varsda... ; .
ser paray? erken kafamu salladim. “Hayir anne, yeterince
iy
Ceket &
”
var

pasam Ta'rl astk degil mi? Bir sey isterken benden cekini-

«Bun

; bette gekiniyordum, sonucta yeni yeni aramuzdaki

i f:eritirken, maddi istekleri kolayca dile getirmek ba-
buzblarr i—nesele degildi. “Zamanla,” diye konustum dirtistce.
it b1

+7.an bize iyl gelit, anne.” |
Zaﬁ?fzenms bir gilimsemeyle kivrildi dudaklari. “Evet

Jnnem, gelecek.” o

Annemle kisa olmayan ama uzun sayilamayacak bir go-
rigiriiz merasiminin ardindan kizlarla birlikte evden cik-
ok, Asansériin bile onu hatirlattigy bir hayatta, ondan kag-
mak yagmuru dislarken gokyiiziine sevdalanmak gibiydi.
Bora ve Cenk’in spor arabalari arka arkaya park edilmis,
muhtemelen biiyiik bir sabirsizlikla bizi bekliyorlardi.

Cenk arabasinin camuni agti, kafasim disari ¢ikararak
tip tip bize bakti. “Annem bile beni dogurmak igin bu ka-
dar beklememistir,” diye konugtu Cenk, kapiy1 aralarken.

“Borekli patates yoksa seni arabaya almam Lavin, ¢ok
ciddiyim,”
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Lavin kosturarak arabaya yanas,, yi. .
bessiimiin yani sira mutlulukla kirigan ;_Uﬂde Ben.
ving dolu kahkahalar sakli gibiy;. “Kino? l‘““ﬂrh.?. b
diye konustu neseyle. “Hepsi sang, » Weye Vt‘rménf b

“Gel, opecegim.” d‘ih,-.

Lavin Cenk’in arabasina yerlesti
yamnda sessizce ylirimeye devam ettim, By Almih,n
dimi fazlalik hissediyordum, buny hissﬁ‘ttiren T{nfarda kc::l
gildi fakat herkesin benim gibi hiss@decegine e"q”eri de:
lirdim. Almila 6n koltuga coreklendi, pep, i Z’e I g
gecip ellerimi dizlerimin iistiinde birlestirdiy, rka kohuga

“Ne haber, Esila?” Bora’nin ding g i
ucuyla sofér koltuguna baktim. “Almip, .. o mde, g,
Ona, nesi oldugunu sorar misin?”

Almila kollarmi gégsiiniin iistiinde kg
gozlerle araba camina bakiyordu. Bir cey.
Bora ona dogru déndii ve bir miiddet yii
uzanip aniden Almila’nin sagini cekti.
“Sacimu birak!”

Bora saglarina biraz daha asildi. “Senin sagin benin 5.
¢im sayihir.”

“Manyak misin?” Almila ileriye atilarak, sacini onyy
parmaklarindan kurtarmak istedi ama Bora’mm giiciine

yenildi. “Insan sen benimsin der. Senin sag¢in benim ne de-
mek?”

irrt

ginde! beh

Vusturmyg, ks
E.l.p Vermedig; igin
Zunu izled;. Sonrg
Almila elip; Savurdy

Bora gozlerini devirdi, onlar: ilgiyle izlerken koltukt
kaykildim ve botlarimin topugunu yere bastim. “Ben sindi
sana, benimsin, diyecegim. Sen de bana, ben mal miym,
diyeceksin, Sonra ben, ne alaka lan, diyecegim. En sonunds
kavga edip giinii bok edecegiz. Ne geregi var simdi.”

Almila duraksadi. “Su an mantikl geldin.” =

Bora kikirdadiginda Almila agzimn iginde 85V51€F_!f"_[:e
kiglarim camin puslu yiizeyine ilisti, bir noktay! 89!

196

i v hosluga 'bﬂkt‘m; Af“”"" gidisin; hatirliyoy.
estir {in 86 giizeldi. Hayir, diin gece cok giizeld;, Ken-
g imizde, yalniz ve mutlu hissetmistip, Sanki
it € bagka bir noktada veya biz diinyaya ajt o
jiny? ba Ladaydik. Tuhafti ama kesinlikle giizeld;,

i "‘;ﬂba, ilce merkezinde litks bir kafenin ontinde dyr-
spor @ rekerleklerin ugusturdugu toz birikintis; havaya
d”g”ndafz[erimin arasina kistirdigim ellerimle saclarim; dij-
kﬂ"ﬁ“' D];ma ve Almila’dan sonra ben de arabadan indim.
et Lavin’e yetisip kafenin igerisine yirtrlerken, etrafa
Cenk Ve reksinimi duymadan onlarin pesine diistiim,
bakm.a?kot ceketimin cebine attim, telefonu kavrayarak

E:lmlmﬂ diisiirdiim ve parlayan gézlerimi ekrana dikeim
avig ?froktu’ arama yoktu ve dahasi bu benj incitiyordu.
Mesﬂ}li( heyecanla parmaklarim mesaj uygulamasina girdi,
B“ fj'urliilrsem caymaktan korktum ve bu sebeple hic duraksa-
::i;l; Parmak uglarim klavy'z'ede gez'indi, saniyeler icinde
lalbimden bilegime akiveren ciimleleri ekrana yazdim.

tlim
ma-

Gonderilen: Asrin.

Sey, glinaydin. Sen mesaj atmadigin icin atmak istedim,
neden bana mesaj atmiyorsun? Her neyse, neredesin?

14:22

Sey mif

Kendi kendime gézlerimi devirdim, cekingenligimi keli-
melerle ifade etmis ve cok giizel sagmalamistim. Telefonu
g icime sigdirdim, Cenk ve Lavin’in arkasindan iceriye
joneldigimde, mayhog portakal kokusu icime 1lik bir huzur
jaydi. Umutly bir bekleyisle kafenin icerisine goz gezdir-
dim, genis ve ferah bir mekandi. Masalarin etrafint sarma-
Ui kalabalik gruplar neseli muhabbetler siirdiiriirken,
80zim ileriye sabitlendj.
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vV

Mesajima cevap bekledim, gelmed;.

Altdudagim disglerimin arasing Kistyy )
lerle telefon ekramna bakiyordum, Telefr n ﬂ“‘its'.
lir veya mesgul olabilirdi ama bencilce d:nu |
yaratmasini istiyordum. Yutkunarak gﬁzlcr(')lsa g
sirada, Cenk’in giilen gozleriyle kar@ﬂﬂ@tlm I:Im |
d1 ve bir saniye gegmeden tanidik bjy knli -d(

Siiphesiz, bu kokunun sahibj Asrin’q;. u

Iri kollart iki yammdan gecerek pm,
tutundugunda, sicacik yuva gibi hisset
nat gibi orttit bedenimi. Omuzlarin, gelimsi, - birl,
stirterek tanidik bir hisle beni sararken, by, duomuzh"fﬂa
bimdeki sokiige yama oldugunu hissettim Dygunun ki,
benden habersiz bir tebessiim konduy. ’ u‘j?lk!anma

Mesaj atmamus, ¢ok daha iyisini yapmust;.

“Merhaba,” diye fisildads, derinden bir segle «g
ne yapmigsin boyle?” - aclany,

Hevesle ve heyecanla omzumun iistiindep
diigiimde, burnum burnuna siirtmiis ve tahmin edemedis;
yakinlikla diisiincelerim sagsmisti. Gézlerimi klrplmag[;rﬁ
yliziimii uzaklagtirdim. “Masa yaptim, giize] olmug my»

“Hayur, giizelden fazlasi,” diye konustu ifadesigce, “Cok
giizel olmus.”

Afalladim. “Te... Tesekkiir ederim.”

Burnunu bile isteye burnuma siirttiigiinde, goz kapakls
rimi Orterek bu anin hazzina varmak istedim. “Asrin sam
yanik.”

Sanip
enal’ia
ren gﬁ»s.. ! fin,

ark amy diip.

Tebessiimiim genigledi. “Konusmamam igin yapiyorsun.”

Altdudagini diglerken, “Bak sen,” diye konugtu. “Ne
pezevenk bir herifmisim.”

Dudaklarim araladigim anda, Cenk benden once d*l\
randi ve sesi aramizdaki biiyilyii dagittr. “Ne cilvelestin?
be,” diye konustu carpik bir alayla. “Vay pezevenk karde-
sim hos geldin. Gel yamacima otur.”
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Jarini gattt. “O bana pezevenk mi ded;>”
n kagh?” {edim kardegim.”
psrin " evenk dedim $ ‘

"Eveududﬂklarm] araladi. Bu, herkesin kulaklarin; ka-

pst? ekti andi ama herkes Asrin’in Cenk’e dillen-
ﬂm,glﬁl € sy K fiirleri hayretle dinlemeyi tercih etti. Cenk
Eifdjglfaraerdc hayranlikla onun kifiirlerini dinledikten
urdvB seye aldirmadan onu all(l§l‘adl. “Cok iyiydi be
ot lflmkon%w’ bérekleriyle olan diyaloguna geri dner-
iy e bunlart bos aninda mi diisiiniip buluyorsun?”
en- “Asnnjsaya yasladig1 ellerini geri gekerken, kollari bo-

Asrin mabileéini saran damarlarina hayranlikla baktim.
junca akanu omuzlarimdan kaldirdi, yanimdan ayrilarak
gieak g‘?ﬁfﬁ eye oturacagini anlayip dudaklarimi biizdiim.
hagka bir tzrmaslm istemedigimi saniyordu, oysa bunu
‘{ammda Oama dillendirmeyi ne kadar istedigimi bilmi-
i“i)’”fd”";ﬂm masanin bir diger ucundaki sandalyeye
}’Ofduni'.n de, parlayan gozlerimi 6niimdeki porselen taba-
}:erle.sktl_g;l éarsoﬂlafa ben Asrin’in biyiisiine kapilmisken,
i?aiyfldo.ldurmw Olmahydﬁar.. Tabagimi doldurmaya bag-
ydo, B¢ koydugumu bile bilmiyordum ¢iinkii aklim tama-
nen onunla mesguldii. e

«Ekmek ye,” diye konustu Asrin, gézleri katiyen benim-
le ilgilenmiyor olsa da bana seslendigini anlamisim. “Dur,
suradan bir gtkalim kemiklerini tek tek sayacagim.”

irkildim, ona kisa bir bakis attiktan sonra uslu bir cocuk
edastyla ekmek sepetinden bir dilim aldim. Yemegimi yer-
ken, cocuklarin muhabbetini dinliyor ama onlara karismi-
yordum. Dikig tutmayan bir yara oldugumu anlayal epey
uman oluyordu, oldugum kiz tamamen buydu.

Astin’in kalbini ¢ok kanatmiglardi ama o, benim kana-
mami durdurmakla mesguldii.

Ben nankér mitydiim?

Ben bu ansizin gelen diisiincenin iginde bocalarken, As-
i parmaklarimi ansizin yakaladi, hemen sonra ben daha
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ne oldugunu anlayamadan parmagimn ucuny i ;
kaseve bandird. Afalladim, parmagimu ucuna@ldba] do
bal hissertigimde, Asrin’in dudaklarind, Serserd b-okhnﬂn
siim pevda olmustu. Ben o tebessiime daldig I tepy,

& , mdj
& imu kdsenin icinden ¢ikard: ve kimseye ald

Pa
I'mad, et
“Asrn?”

Parmagm ikimizin bakislar arasinda asili duryg),

nin’in gozlerindeki haylaz parlayisa denk geldim. Du:B As.
itirazzma aldirmadi. Parmagimi dudaklaring Yaklam:{adh
irilestirdigim bakislarimi gérmezden gelerek ¢, dakd Ly
araladi. Parmagimu iki dudaginin arasina klsnrarak, dfhrmj
ucundaki bali alirken kaburgalarimla kalbimip yer degi}]'e
gini hissertim. Saskin bakislarimla onun keyifli ve ha::i*
mus ifadesini izlerken, bedenime ¢imento dékiilg; Sandgm‘
Kasitkdim, sicak islakhgini parmagimin hassas dokusyg de;
tadarken, yutkunamayacak kadar acizdim,

“Kes sunu sersem.”

“IThmm,” diye fisildadi, boguk sesi diisiincelerim; tirmg.
ladi. “Egleniyorum.”

Altdudagimi  diglerimin arasina kistirirken, akhmd,
mannkh tek diisiince kirintis1 kalmamigti. Asrin parmagim
diliyle bastan sona yaladiginda, bana 6yle bir bakis att: i
kipkirmizi kesildim.

“Lan fanteziye bak.” Cenk’in sesini isittigimde, bir ri-
yadan sigrar gibi irkildim ve parmagimi aceleyle onun bas-
kisindan kurtardim. “Yandi buralar. Asrin, ates ediyorsun
kanka.”

Islak parmagimi avucumun icine gémerken, utangtan
kafami agagiya indirdim. Asrin, gozlerinde kabaran ifade-
lerle, riim gerceklige sirt gevirmis dogrudan bana bakiyor-
du. Dudaklar tek bir ¢izgi halinde gerilmis, gozleri birkag
ton koyulasmisti, Cenk’in alayini isittim ama ne ona sus-

s leyebiliyor ne de ¢ocuklarin giilmelerini
--"r]i SOY
gfl’ekﬂ.gl rdum. Tdidint edei

ﬂl-.:f;lvcyebil:}fo » diye konustu Asrin, gerildigini goriiyor-

0 -k yereb seterince giildiiniiz.” ‘

o klarini jttirdi, afalladim ve soru isare-

’ rudan gozlerine bakum. “Gidiyoruz,”

e ben... Birlikte.”

- kont pirbirine bastirarak sorulacak sorularin
di}cudak{"f”mle sandalyeyi ittirerek dogruldum. Cocuk-

e gegnm Vl hissediyordum ama kizaran yanaklarim

an k1§l.eur1ﬂra pakamiyordum. Asrin masanimn etrafini

inden onla armaklari dirsegime gecti ve hi¢ duraksa-

Eg!ﬂﬂdl, le?l; ParIYa siiriikledi. Kafenin esiginden disari-

qadan bent df yaganan bu sessizlik beni germeye basla-

3 Ikngln;lzyu yiiriidiikten sonra kaldirim kenarinda yan
) hl;e 0 -

. Ba
k. ) =
. urdli diye konugtum kisik bir sesle. “Neden ¢iktik?
“Asrin, P
f dl OIHZ? 73 & (L IR B
th}fildai ileride bir noktaya bakarken, “Hig,” diye ko-
08

»

S -‘zle[le; doé

. ]Uga i v
qdo . “Sen

“Esila, hava almak istedim.”

“lyi misin?”

“Bendeki iyilik, seninle dogru orantili.”

Bu cok giizel bir ciimleydi, en azindan benim igin. Ben
snindayken 1yi hissettigini aktaran bir ciimleydi. Etkilen-
;iigimi hissederek bakiglarimi kagirdim ve birka¢ dakika
wssiz kaldim.  “Asrin?”

“Himm?”

“Annenle tanugabilir miyim? Hemen, simdi. Aslinda bir
siredir akhmda ama...”

Asnnirkildi. Gozlerinde bu istegime inanamadigina
bir ifadeler yakaladim ama bunun {istiinii cok cabuk ort-
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tit. Dikkatle bakti, bunu gercekten isteyip iSterm. 1.
tiyor gibiydi. “Seni annem i¢in biraktim, A :
sahiden istiyor musun?”

Bir an icin irkildim, yasananlar djle
annesi i¢in beni terk etmisti ama ikimiz de
olmadigmi biliyorduk. Bir tutam sagim,

lgll.n.
MNewy; . tay.

ey
tam Olﬂrak Sty

kulaglmm . Oyl

ittirirken, sakince kafam salladim., “IStiYOrum)u i i,
nustum kararh bir sesle. “Ama sen istemiyorsay » ° ko.
“Aylar sonra arabama m1 bineceksin > '
Kaslarimi cattim. “Bu evet demek mj?»
Ceketinin cebinden araba anahtarim cikarirkep 1.
. . . 1, Kirpikj,
rinin alundan bana bakti. “Bu, Esila arabam, kos, de ) .
. it ¥ Mel »
Buruk bir tebessiimle gevseyen yanaklarim, s
et

gimde yerimden atildim ve sokagin sonund
ilerlemeye basgladim. Asrin’in sirtima diisiirdiigg g62ler
hissediyordum, samirim heyecanlanmistim. Bep k0§m:i
va ve o beni alayla izlemeye ara verdikten sonrg arabayg
yerlesmistik. Asrin’in arabas... Mesele Asrin’a ait o]y, bir
yerde, beraber bulunmay: ézlen"_;.ekti. Hissettirdikleri nege,
bu kadar fazlaydi? Sessizdik. Oyle sessizdik ki, o benim
heyecanimi anlamaya ve ben de bu heyecam dindirmeye
calistyordum. Yanimdayds, benimleydi ve ben onun arah,

siirerken yiiziinde olugan o ciddiyeti bile 6zlemigtim. Astm,
ayn Asrin’du.

Benim olan.

Araba tanidik mevkide, sehir merkezinden uzakta, kal-
dinm kiyisinda durdugunda titreyen gdzlerimi kaldirarak
siteye bakum. Bu eve defalarca kez birlikte girmistik lakin
aylar sonra yan yana ilk kez girecektik. Nemlenmis avug-
larimu dizime siirttiim, annesiyle tanigacak olmak kalbime
kazinan bir istekti ama simdi ne kadar hazir oldugumu bil
miyordum. Asrin’in yanaklarima asili kalan bakiglarini his
sedebiliyordum. Onun bana bakuginda gordiigi seyl hep

aki g rabay,
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i i «Fsila, neden kaynanasiyla tanisan gelin
ok et - »» Durdu ve hemen ardindan devam etti,

L
1oy » [ifrlYOC;VIanm tyordum. Davraniyor muydum? Ona
Hay!h © l:irle diigmedim, yanaklarima uzanan sicakligs
pakend Eﬂgzm' Nedense sarf ettigi kelimeler tuhafima git-
I1iss.°:dil“‘3'r da sastrmis olmali ki sessiz kaldi. “Inelim mi?”
it w cmeden kapiy1 agtiginda bunun bir cevap ol-

Ceva Viedlm ve ona eslik ederek kendi kapimi actim.
I:ljng;mdﬂ riizgarn yiliziimil yaladigini hissettim.
pisaty? gk rimin cebine sakladim. Asrin, arabanin etra-
[lerimi €€ ek giiveniyle beni sarmaladiginda kirpiklerimi
fint dolanar? a baktum. Tuhaf, anlam veremedigim bir ifa-
kaldlrarak OEaklyordu ama bu memnuniyetsizlik degildi.
de)'lle baﬂiem s WE &

»-E;ﬂs;lz;lc lafamu salladim. “Ondan degil. Yalnizca ilk
jefa tanigmanin heyecani var.” B ‘

Agrin normalde su anda bana elini uzatacak bir adamdi;
ohald 0 adamdi ama ben o kiz olmadigim icin Asrin elini
hana uzatmadi. Yan yana siteye yiirirken, kalbime corek-
enen hissin baskisindan kurtulmak adina sik sik yutkun-
dum. Sifreyi girdi, kap1 aralandiginda igeri girdik ve merdi-
yenleri lkmaya basladik.

Uciincii katta ben yoruldum, Asrin yavagladi. Kargila-
scapim manzarayla kalbim akhmi zorlarken, kaburgala-
nmin dahi titrestigini hissediyordum. Nihayetinde, sessizce
katlant gikmayn bitirdigimizde, dairenin kapisiyla bir miid-
det bakastik.

Astin’in annesi igerideydi.

‘Esila, bunu yapmak zorunda degilsin.”

Yanaklarimimn igini digledim. “Zorunluluk degil, annenle
Fal'llg,mayl iStiyorum_”
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Sessiz kalarak dairenin kapising AU, Korig
anilarimiz aranuzdaki mesafede uyand; ye
kosesinde sanldigimizi, diger duvariy kosesingg ..
giimiizii ammsadim. Genzimi temizleyerel Onunc OPigy
esikten igeriye sarsak bir adim attim, birlikge | ard“ldan
mem kaginct girisimizdi ama ben ilk kez by kadau eve bit.
yordum. Koridoru usulca yiirtdiik, ses yoktu, Sol;;forla"l'
Bu sessizligi tirmalayan tek seydi. la
Asrin salona dogru yiiridii, kapiy, actigind, sl
lonun igerisinde canlandy; biz her yerdeydik, Kolty lar g,
de, camm kenarinda... Baktigim her yerde bir 4 dan?}’ }'Efa
kadin goriiyordum. Bu, beraber bitytidiigiim adamg, Zblrl
acitarak buyiiten adamdi. Bakiglarim Asrin’yy OmZum;n ;n:
tiinden salonun her késesini 6zlemle gezdikte >
kanepeye cevrildi.
Annesi uyuyordu.
Asrin yanimdan siyrildy, bilhassa yavas ve segsi; adi.
larla kanepenin 6niine yiiridii ve sehpanin iistiine oturdy,
Sirtunt bitkerek annesinin Gstiine dogru egildiginde, gozle.
rim dolar gibi oldu. Surtinin kasildigin1 gorityordum, omy,.
lar1 her seye inat dik ve giiclitydii; tiim diinyay: sirtlasa dg
o omuzlan hi¢ inmiyordu ya, her seferinde beni hayran
birakiyordu kendine. Sessiz adimlarla onun yanina yirii
digimde, Asrin yanindaki boslugu isaret etti. “Otursana.”
Oturdum. O istedi ve ben oturdum. Dizlerimiz birbirine
surtiniirken, tipki onun gibi kafami omzuma dustrdiim ve
annesini izledim. Koyu kestane olan seyrek saglari yanak-
lar1 boyunca akarak yuziinii 6remiistii. Elmacik kemikler

dolgundu, buna ragmen yanaklari zayifti ve ige go¢mi
gozlerinin altlar hafiften

kudaydi. Viicudy za
rine sarilmig gibiydi.
ds, ellerini yanaginin

il
A
tam Su khm‘

f|mIZ

N sonry genig

morarmigti. Derin, temiz bir uy-
yift, cok zayifti ve etiyle kemigi birbr
Ustiinde gicekli bir pijama takimi var
altina gizlemis ve bacaklarimi kendin®

- kendini kollama, gi.'l.vende hissetme ihtiyac
qckmistl- i‘_lphcsiz kendini gi.ivcfldtl:( hlSSCtmey(i ihtiyaci vard,
""rolr;n ecavii magduru bir kadin oldugunu unutmak
rdum-  giizel,” diye konustum dékiintii bir sesle,
«pnnen €9 cgcli- Su an ona bakmak istemiyordum. Ap-

Ce Vef‘;;l(ngml gorerek dagilacagima emindim, aci-
esine act 12 hazir degildim. Avuglarimi dizlerimin arasing

- sylediklerim ve diigiindiiklerim icin utaniyor-
n Sb);cildim, herkesi dagitabilecek ve iizebilecek
jum. Ben £ eﬁncesiz bir kizdum.
kadﬂé 13:;1 g;j.rrelim,” diye konustum aniden. “Usiiyor ol-

«Us
i a!l—”.ld‘ bu ayrintiyl gormemis olmali ki kaslarini ku-

e bl,r hizla catarak dogruldu. “Ben getiririm,” diye
Smsuztuglum sirada, kanepenin dstiindeki battaniyeyi gor-
EEZ:S“HE!’ buradaymis.” | o

Yerimden dogrularak koltuktaki battaniyeyi alfim?.
Omuzlarina dek orttim, derin bir uykuda oldugu belliydi,
onunla tanigmay1 su an igin ertelemeliydim. Asrin, cok de-
in bir nefes aldiktan hemen sonra yerinden dogruldu, bilr
arpida salonu terk ettiginde sasirip kalmigtim. O, ben dahil
kimseye giigsiizligiinti gostermeyi sevmiyordu, bu sebeple
ona izin verdim ve sessizce oturdum.

Hayran gozlerle annesini izledim. Bir an sonra kanepe-
den sarkan sol elini gordiigiimde, elim gem vuramadigim
biristekle uzandi ve soguk ellerini yakaladi. Afalladim, iki-
mizin elleri de buz gibiydi ve Asrin’in iki iri eli vardy, iki-
mize de yeterdi. Bizim hikayemizin iskeleti aciydi, hiiziindi
vebir parca da kirtk mutlulukeu, Aglamamak igin altduda-

B serrce disledim, parmaklarimla kani gekilen soguk ve
¢4z tenini oksadim.
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“Asrin bu kadar iyi evlatsa,” diye kop
u§tl]1 1

akarak ’

islatan iri bir damla ¢enem boyunc, b Y ya”ag.m
)numu I |

t1. “Bence ¢ok iyi bir baba olacak.» -
Avuc icini oksadim, sanki ona iyi W

. L8 gelme jepon.
dum ve bu istek kalbimi hlzland1r1y0rdu Bﬁte : Uyyy,
LY . - = E‘
ma nereden geldigini bilmesem de zihnimiy i(éf;a ™ ay,.
&

bir dinya diisiinceden herhangi biriydj, Dakik d"nen
onu izledim, soguk ellerimle ellerinj isitmalk g, algr s
beceremedim. Sessiz aglamam dindigihde, elgsfhm

karninin distiine biraktim ve oturdugum g ehpanml Yavage,
dogruldum. Yanaklarimin 1slakliging elimin bor ‘llcundan
ladim ve son bir bakis atarak salondan ayrildim YKE %(me
yalmz ve yavasca yurudum, kollarim; gégsﬁmﬁn ‘;rlldoru
kavusturdum. Odamizin kapisinin 6niine geldigimdetllr:da
bim tath bir aciyla sikigti. o

Asrin yatagin ucuna ilismis, giizel yiiziini ellerinin aras;.
na saklamusui. Sirt1 hafif bir aciyla 6ne biikiilmig, dirsekles;
dizinin dstiine yerlesmisti. Minik adimlarla yanima yanag-
tim. Varhgimi fark etti ama herhangi bir itiraz dillendir-
medi. Yatagin 6niine yere oturdum, kalcam ¢iplak zemine
cokerken, bagdas kurdum ve saclarimi onun dizleri iistiine
yigdim. Kiyafet dolabinin boy aynasindan kendimize bak-
tim. Asrin yatakta, ben yerde onun dizinin dibindeydim,
Yuzinii goremiyordum, yiiziinii gordigimde gordigim
tek seyin aci olmasindan korkuyordum.

“Saglarimi 6rer misin?” diye fisildadim, saclarimdan ka-
y1p giden parmaklarin varligini animsayarak giilimsedim.
“Uzun zaman oldu, 6zledim.”

Asrin gozlerini kaldirarak aynaya bakti, beni gordi. Bir

an bakislar aynay: parcalayacak sandim ama sonra, ondan
baska bir seyin benj kesm
sundiim. Gézlerinin
bedeninin iginden ar

esine riza gostermeyecegini dii-
161 sicaciktl, bazen cikacak olsa ruhu
e olarak cikar diye diigiiniirdiim.
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in rub yanguyd1.

5 i
Asrin puhumun yanginiyds
5

»
. L
cpadini G1ka ;
ad «Ne diyorsun, Asrin?”

Ja elini omzuma yerlestirdi, beni kendi etrafimda
P figinde, karst koymamis ve tipki bez bebek gibi
Jondi” Lontrol etmesine izin vermistim. Yiiz yiize geldik,

omzumdan asagiya nehir gibi akarken solugumun
qclanm il kesildigini fark ettim. Dogrudan bana ba-
sok dﬂ)’f Judaklar tek bir cizgi halinde gerilmis ve hatlari

_ inic,ﬁmi’?ti‘ Daha giizeldi. “Badini ¢ikar,”
haiggaz}erimi kirpigtirdim. “Anlamuyor...”

«adini cikar!” Asrin kiikredi, sesi kulaklarima dol-
juon da oldugum yerde kaskati kesildim ve irilestirdigim
gijzierle ona b’f’knm'

«Bagirmal

“Cikar su badiyi!”

Genzime bir sey takilmug gibi hissettigimde yutkunama-
4im, kirtlan kalbimin sesi sessizligin icinde giiriilti yapmug
olmal ki, bir stire sustu.

Bir anda oldugum yerde kaykilarak ondan uzaklasmak
istedim, dolu gozlerle rkiitiicii ifadesine bakarken, bede-
gim buz tutmustu. Anlayamiyordum, ¢ézemiyordum. Iri eli
koluma asildi, beni hizla kendisine dogru savurdugunda,
¢elimsiz bedenim saniyeler i¢inde onun kucagina disti.
Dolu gozlerle ona bakakaldim, parmaklari badimin ucuna
wildginda ruhsuzca durmaya devam etti. Asrin bu cansiz-
bgmla duraksadi, kafasini oynatma zahmetine girmeden
yalniza gozlerini kaldird: ve bana bakti. Dudaklan ufak
bir boslukla aralands, edepsiz bir kiifiir savurdu ve nemli
i almima siireeds. “Kirilma,” diye inledi yorgun bir ses-

le. “Kirilma yeter. Sadece bakacagim, ne kadar zayiflamig
tuguna bakacagim.”

jayork®
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Sustum, tek kelime etmedim. Aspyy |y
mak uglar gobegimden goégsiime dogry
kavurdugunda, gozlerine bakmaya dey,
simdan siyrildiginda saglarim etrafimyz(
den ¢ikardigi badi zemine diigtii, acikea
gormesini istemiyordum.

" Bania bakmadi, bordo sutyenim gbgﬁslerimjz .
tek engeldi ve bedeninin kasildigin gérebﬂjyordunasmdakj
riyle degil elleriyle hissetti, maharetl; parmak!an.t 02le.
altina islenen kemiklerime dokundu. Stcake, ne Oluemmin
sun onu hissetme gafletine diisiiyordum ve bedenipy rsi ol
isinmaya baglamisti. Dislerini sikes, ice gdcen Yanak‘if tan
macik kemiklerinin belirginligini dogurdu, zayifligim, ei];e].
rivle olctii. “Gercekten kemiklerini sayabiliyorym»

" Dudaklarim titredi. “Sagmalama, kes suny_»

“Kizim sen aptal misin?” Yiiziime yiiziime by
etrafimizdaki ask ates olup bizi yakti.
kendine ettigin bu zulme?”

“Her seye degersin,” diye fisildadim sadece,

Yilginlik dolu bir i¢ cekti ve basini gogiislerimin arag-
na gomdii, bu merhamet ve sefkat dolu bir andi. Kollar
bedenim boyunca sarild: ve parmaklari kemiklerimi ygy|
usul oksadi. Yanagimi saclarinin arasima yasladim, kalcam
dizinin iistiine yerlesmis ve ellerim kucagima gomiilmiiti.
Git gkarmadim, Asrin kars1 koyamayacagim bir adamd:.
Kaburgalarimi uzun uzun sevdi, kivileim ilk orada baslad
ve kalbime ulagti. Kalbim yangindi, mesalesi avuglariyd.
Islak kirpiklerimi kirpistirirken, yatagin basucundaki ku-
tuyu gordiim. Kaslarim hayretle kalkarken, kucagimdaki

elimi kaldirarak uzanmak istedim ama kolum yetismedi.
“Esila, rahat dyr,”

l?urmadsm. Kolum bjr gayretle kutuya uzandi, Asim
sessiz kald,, §;

s yah, kapakls ve diiz bir kutuydu. “I¢inde n¢

ad..imf Uzang,
iurtufler@k t(; Pay,
! Cttim, g im"‘i
Sa ugugtu. -,Zerlbq.
L zayif Viicudulf;nt;

" gll‘dl Ve
“Ben deger Miyiy
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) vc;-mcdi- v

CevaP armaklarla kutunun kapagmi aralarken, Asrin
50@_“_ cesfetmeyes kesfederken )‘/akmaya ve yanmaya
hcdcn:ﬁ"ti Kutunun kapagin yatagm“k?narma biraktim
o™ -klf;ril'ﬂi lirpistirarak puslu gériintiiyii netlestir-
o irp! srdiigiim seylerle duraksadim. Kutunun icine
digimde.’ ilaﬂ biletleri gérdim ve ugak biletlerinin Viya-
)’“I.eﬁmlbul arast biletler oldugunu gordiim. Biletlerin s,-
astan P gordiigim ilk an bir sey anlamamis olsam
o fazlay ; Asrin’in defalarca kez yanima gelmek icin
son; u'l‘l'ln dugunu anladim.

da 42
girigimde
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Boliim 9
-Olii Bir Sehir-

Ben onda yarim kaldim, o bende tek parcq,

Asrinla birlikte, hdlad yatagin {izerindeydik. Bac
arasma oturmus, ellerimle oynuyor, by yakinl;
cikaniyordum. Bir stiredir, az 6nceki tartismam
sessizdik. Biletleri gordiigiimii gérmiis ama hichir aciklan
yapmarusti. Saclarimi sirtima atip gozlerimi énijme gevi::
digimde, bakislarimiz aynanimn yiizeyinde kesiti, Asnip
annesi iceride migil mugil uyurken, bu sessizligin o Uyanang
kadar siirecegini sandim ama Asrin beni yaniltarak konu.
tu. Yasam, onun sesini dinlese kendinden utanird;,

“Usiidiin,” diye konustu yavasca. “Ustiinii giy.”

Eli, sert sesinin aksine mest edici bir sakinlige sahips,
Tebessiim ettim. “Sandigin kadar tigimiyorum. Elin viiy-
dumda, beni sitiyor.”

aklannm
gll'l tad. ny
1zdan b,

Asrin’in gozleri bir anda sutyenimin Orttiigii gogusler-
me diistigunde, yutkunmamak icin gosterdigi cabay: gor-
miistiim. Altdudagini diglerinin arasina kistirirken, gozleri
tekrardan gézlerime dokundu. Goézlerimde kendisini gor-
dii. “Ellerimi viicuduna koymayi seviyorum, atesin iizerine
koymak gibi.”
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Ken alnini alnima bastirdim. “Yanmiyor
doner

pasi™ . o di dis
st P;u ateste rekrar yanmak icin diinyanin diger ucun-
“peft ”"
it 53‘1“?‘;23, benim igin- . ;
jyand . e reketli bir meyve gibi ruhumun bahgesinde
furlul! e anda aciy1 da besledi. Boynumu yana
fasil verdlie‘; dimi gizleme gafletine diistiigiimde, Asrin’in
. rak rer gibi oldu ama giilimsemedi. Parmaklarim
' Jaklan © inde ritim truttururken, gozlerim aynaya yan-
djzleﬂm__ :: biletlere dokundu. “Asrin, bilet...”
gmast &% giyerek kesti soziimil. “Zamani geldiginde.”
«Esila, or ve inanryordum ama artik bir seyleri

jveniy’ . T
Oize]%tueﬂ yorulmugtum. “Gizleme,” diye konustum ki-
bik::icir jrirazla. «Liitfen sOy...”
§IK

«fsila!” . .
Dislerimi stk “ASTID-
pir anda yanagima diigen sag teline uzandiginda, goz-

Jerimi farpistirarak ona baktim. “Bebegim,” diye fisildad,
[48

{albim 1hik bir hisle sarmalandi. “Zamani geldiginde 6gre-

neceksin. Usteleme. _
parmaklarim bilhassa yanaklarima siirttiginde, par-

mak uclarndaki yaralarin elmacik kemiklerime aktigini
hissettim. Bir tutam sacimi kulagimin arkasina ittirirken,
azibesini kullanarak beni sindirmek istedigini anladim ve
dnirli bir nefes verdim. “Cok adisin.”

Israrct sa¢ telim tekrardan yanagima dokuldi. Kirpik-
lrinin alindan bana bakti, bu adamin gozleri mezarhik-
s1 ben karanhga asik olup, gukurlara sevdalanabilirdim.
“Seni hak etmeyecek kadar adiyim,” diye konustu, ruhsuz

bir tebessiimle. Icim acidi. “Esila, bu nasil bir delilik? Niye
gecilmiyor senden?”

»
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Kollarim gogsumde kavu§tul-dugmnda
giimii hissettim ama aldirmadim, « Asp one i
ediyorsun,” diye konustum ictenlikje, “I(e“ h .§ewllidu.
maktan vazgeg.” Ndip; 7" hyj

Afalladigim hissettim, kalin kaglay, b
ulsa da yiiz hatlar ifadesizligini komyol‘du ir an iﬁing
ruhsuz ve gozlerine ulagmayan bir gmﬁmsm; GP] i yi:.
hafif bir agiyla 6ne yatirdiginda, nedenge bis héfi('il- ) as”;
mustu. “Fiziki olarak yakigikliyim ya 4, ey 1‘1 :
le cok giizelim,” diye konustu sessizce, « e d;(;fl
bir sehirden farkim yok, bir seyleri hak ettigime di

Bir an parmaklarina asilmak, hatta s gﬁgs:»jna _
rek tiim ginahlardan, kétiiliiklerden sakinmgak iste?-_{l.e Seke.
rin’in kaba oldugu tartisilamaz bir gergekti ok im, 4
ilgili cok ince diisiindagiinii biliyordum. “Senin L
oli ama o sehirde beni yasatiyorsun,” diye konu§tunl1 Eln
riistce. “Nefes aldigin siirece umut vard;r.» th

“Oyleyse umut sensin.”

) ]'laﬁ

Omzumun istiinden ona déndiim, saclarimyp gl
onun suratina ¢arparken, goézlerimiz birbirine tutunduy, §yy.
ki onlarca insan arasindan ilk gérdiigiim her zaman opy,
gozleri olacakti. O, ruhuma dékiilen kivileimd,, “Umudun
kafisi mutluluk, fazlasi 6liim getirir.”

Parmag avug icime dokundugunda, nefesimi tutarak ne
yaptigina baknim. Veya hissettim. Parmak ucu avucum b.
yunca gezindi, damarlarimin iistiine bas harfini yazdiginda
tenime ates dokiiliiyormus gibi hissettim. “Aptal Sarigin.”

Avucuma kazidigi bas harfini sahiplendim, parmaklan-
mi Orttiigiimde, parmagi avucumun icine sikigmisti. “Asmn
ruhun bana ya da bize gosterdiginden cok baska degil mi?

Ashinda giiglii oldugun kadar daginiksin ama ben artik se-
nim. Daha acik ol.”

]
—
2

Judaklar tek bir cizgi halinde gerildj, parmag;-
D"]g.m-lmden kopardlgmda, etimden et kopmug gibi his-
) n""g];]ﬂa bakmad, gézlgrl boglugs{ takildiginda aslinda
scffi“:' — g(’jrc.l]'_lm. _Ustelemq;hm, Strssjzlige dokun-
Mnntir Jakika, iki dakika veya ii¢ dakika by sessizligi
maduﬂ-k Nihayetinde Asrin, bosluga bakmaktan caydi-
Pa}’lﬂgtl_t;eycn kirpiklerime daldi. Beni izledi. Oyle bakt: ki
jund®s tln stopsisini yapLyor sandim.
u konu§mn’” diye homurdandi, gozleri bedenime

«Ne yapsak ki o dudaklarini.”
4 elimin tersini dudaklarimin istiine bastirdigim-
. terindeki haylaz pariltilarin gélgelerini grdiim. “Ih
gozlerin _’ . R .
da,’n . konugtum, boguk bir sesle. “Optiirmeyecegim.”
iy diye an dondiigiinde omzu omzuma surtmiistii, goz-
,A s.r.lrllefhne dikkat kesildiginde yine asina oldugum he-
ke gozkaplldlm. Bir elimi yataga yaslayip, kendimi geriye
.re.cﬂd‘?i_j ve kirmiz1 saten bacaklarima dolandi, Asrin buna
uﬂl:iul {stiime gelmeye bagladiginda ben lde e zamanli ola-
ik gerileyerek aramiza mesafe koymauk istedim ama buna
Jin vermedi, ta ki sirtim yatak ba§l.1g.1r}a carpana kadar.
Kash kollar1 tipki bir melek kanadi gibi iki yanimdan uza-
narak beni bashikla arasinda kistird, sicacik nefesi gerda-
amin ciplakligini tirmalarken, mantigimdan diisen taslar
kalbime oturmug gibi hissettim. Bedenimdeki hicbir nok-
faya temas etmiyor olmasina ragmen cayir cayir yandigi-
mt hissetmem nasil agiklanabilirdi? Kirpiklerinin siisledigi
yesil gozlerini yukari kaldirds, bir girdap gibiydi ama ka-
ranliktan daha ¢ok vaat ettigi bir cennet vardi. Dudaklar
dudagimin esiginde, kalbi ¢iplak gégsiimiin hemen iistiinde
anyordu. Beni 6pmesini istiyordum ama... Eksik bir seyler
vardi, onu tam teslimiyetle 6pmek icin zamanim vard..
“Esila,” diye fisildady, etkileyici bir sesle. “Ustiinde be-
nim kokumu tagimani istiyorum. Kendi kazagim bos ver,
benim kazagimi giysene.”
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Bu berif neden siirekli ismimle hitap oq

Hani Sarigin?

Hani giizelim?

itiraf edeyim, bu beni sasirtt; ve tere
Bazen Asrin gercekten masum seyler diigi
kislarimi kagirdim ama i¢imde filizlenen, .
elimi kaldirdim ve onun dik bakislar, alting,
mi kazagnm altina soktum. Asrin kaskag, kes
sicakhgimi avug i¢imde hissederken, sertce vy
1gittim.

“Siktir,” diye nsladi, gozlerini yumdy,
tan cikmaya ¢ok uygunum. Elini cek.”

Elimle kazagini yukariya dogru sivamg
da, ciplakhg muazzam bir manzaranin kap
“Kazagim giymemi isteyen sendin. Ustiip
giymek istiyorum.”

Kafasini salladi, bu bana verdigi izindi. Parmak uclar,
sirti boyunca siirtiindii, kazak es zamanli olarak yukar, ;:1
karak ensesinde toplandiginda, piir dikkat gozlerine bak.
maya devam ediyordum. Dévmeyi gérmek icin can atiyor-
dum, parmaklarimi o dévmede dolastirmak..

Yordy,

ddize
dig:
Hebi]j%r?“fdu.

dq

s S0p

Ul

3 e]in.
tkund“?.u;u

Bak, su an ba§

ya ba§ladlg!ml
1810 aralamI§t1
den glkardlgln;

- Asrmn by,
kolayhk saglayinca kazag kolayca cikarabilmigtim, Cikar-

digim kazak kucagima diistii ama parmaklarim ensesinde
asili kalmusti, sanki cennetin 1hk nehirlerinde yiiziiyordun
ve bunun yarattigi hazdan vazgecmek istemiyordum, “Elle-
rin buz gibi...” Nefesi sus ¢izgimi 1sitti. “Ama yaniyorsun.”

“Sen de zayiflamigsin,” diye konustum titrek nefesimle.
Viicudunu goremesem de bunu anlamistim. “Kaburgals-
rindan anladim, belin de incelmis.”

Kazagi kavradi, sorumu cevapsiz biraktiginda iisteleme
dim. Bir seylerle oyalanmaya ihtiyaci var gibiydi. Maharetl
parmaklari kazag iistiime gecirdiginde, sicakligin tenimin
her zerresinde hissederek mayistim. Kazak elbette birks

u,
esare]e biy B
an

Buk ..
ildi bk eli.

K geldi ama bunu sorun etmedim, onun kiya-
i u

e [?ll)f eyi hep sevmistim. Ciplakligimi 6rttiim ama
,rexlt‘fim li’ Lo, ben ise halad giizel viicuduna bakmaktan
A4 cIplasth
haiﬂ ¢
0 m
kagt? Yor(:t:
: ks:el};:slcr aliyordu. “Himm?’
mi: ” . :
“Yﬂk-lfgk i zlerle soyle bir izledikten sonra, “Cok,”
ent Ibir ic cekisin ardindan. “Hastayim kizim sana.”
fedi den,;m ve saclarimi kulaklarimin arkasina koyarken,
Kizar

mu araladim ama aym anda bir giriiltii isitildi.
dUdak'lakr'lIdi hemen sonra kusursuz bir hizla yerinden anl-
11,

girigd]: Yataktaki bosluguna baktim.
gndas

: 15tl.
pesi uyanm : ;
gﬂheyecaﬂ kollarini yeniden bedenime sardi. Asrin’in
2

oridorda attigl acln:nlarm izhlerini i§itirker:i aceley%e yerim-
en dogruldum- Dagllr{l@ sag aflml s.lrtim an geriye yanfu

kazagin yakasim ozenle diizelttikten sonra cikisa yo-
dﬂ;:i’im- Annesinin nasil bir tepki verecegini bilmiyordum,
ﬁgmsu Asrin’in beni nasil tanigtiracaginmi da bilmiyordum?

Nesi oldugumu soyleyecekti?

Salonun esigine geldigimde, kapmin araligindan As-
an'in sireim gordam. Kapryi elimle ittirdim. Annesi yattig
yerden dogrulmus, bacaklarini kendine cekerek kendiyle
biitiinlesmis gibiydi. Yorgun ifadesine ragmen olduk¢a gii-
el goriiniiyordu ama gozleri fersizdi. Zayif kollarini kuca-
gna digiirmiis, bombos gézlerle Asrin’in topladigi bardak
kirklarina bakiyordu? ' '

Tam su anda ne digtintiyordu?

Asrin yere egilmis, annesinin parcaladig bardagin kirik-
larii topluyordu. Beni fark edip etmedigini bilemiyordum.
Kazagimin uclaring avuglarken, igeriye dogru ¢ekingen bir
adim atim. Ayni anlarda kisik, yorgun bir ses duydum.

215



uBu klZ d;}[ ki.nl?”

inin gozleri beni fark ett <
Annesinin g tti, b°§lugun

dig1 bakislar saf bir merakla Yiiziime = Kivay, !
kirpikleri gozlerinin giizelligini geride blr;t]du‘ wrjar.\
kemikleri sicaktan olsa gerek klZarmIStl' “Anmlgs, elrn;:h
nustu Asrin, sesi sakin, yumusakt;. “Ony Sane,n di}'eklk
tim, hatirlamiyor musun?” na , Iatm]u.
Beni annesine anlatnusts, b
Cekingenligi kapin disina yigara) dury
tirdim. Asrin egildigi yerden dOgl‘uldu, omZUril:m.l.l dﬂ(les,
bana dogru dondii. Ruhsuzlugu givinen vl hatlar ing,
e}

gini korurken gozleri hafif bir agiyla kisilmyg, B
riklarini sehpanin Gstine birakirken oldukea SG.SSiz;(-iak k.
rim annesi ¢ok ¢abuk iirkebiliyor ve bunun ruitl‘ San.
tepki veriyordu. Asrin iri elini bana uzatt, gﬁlﬁm::unda
calisarak yanina ilerledim. Sebepsiz gergin|ik tebeSSﬁmn}e}'e
engel oluyordu. “Bu kiz tanidigim birin; 3Hlmsat1y0r“:?°
konustu, annesi. “Evet, ona ¢ok benziyor,” i

Asninla birkag saniye bakistik, saskinligin migaf, oldy.
gu bakislarindan onun da afalladigini anlamistim, Yoy,
gittigimde, bakislarin1 dogrudan annesinin yiiziine geyirg;
“Anne?” Sesi kugkuluydu. “Esila’y: ilk kez goriyorsun,”

Asrin’t dinlemiyordu, ela gozleri kadrajina beni alm,
ilgiyle yiiziimii izliyordu. Yanaklarimin kizardigini fark et
tim, Gyle dikkatli bakiyordu ki yillar evvel sahit oldugu bir
cinayetin zanlisi gibi hissediyordum. Kafasini yana yatr
dy, ardindan giiliimsediginde icime anlatilamaz bir ferahlk
dustii, ta ki kelimelerini duyana kadar. “Asrin anlattignda
giizel oldugunu diisiinmiigtiim,” diye konustugunda soke
oldum. “Baksana oglum ne kadar da yakisikli, sense...” ba-
kiglart iistiimde gezindi. “O benim kolyem!”

Enseme dokunarak gerdanim boyunca akan zinciri ani™
sadim, kugu gogiislerimin arasindayd: ve kazagmn yakasi®

dog
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ikl g('jriileb”iY_deu- ?El‘cil.dim,' kelimeleri kalbime
Jan 1at|r11'k'3" kolyeyi 1stedlglm .behrren bE'lkl§la['1 beni
Jum® ive etmisti, artik benlmd'n. I‘Darmaklarlm kudretli
hand hf_ emriyle havalandi ve zincire dokundu, annes;-
regin auilmust. “Anne,” diye konustu Asrin, sakindi.
it kaglz.lrl T(mak istemedigini sOylemistin. Baksana ona ne
;-Kgi}'ﬁ}'l ta lem@‘” Egilerek annesinin zay:f yanaklarini
adar da =‘52:1ﬂ3 cok daha degerlilerini alabilirim.”
avugladl szlerini kirpistirds. “Hayir,” diye konustu yiik-

A““'?SI-gitirazla. “O kolye benim. Sen mi verdin o kiza,

sesh.‘bllf soryorsun Astm?”
peden boyFY 3 duraksadi ama annesinin bu tepkilerine

bir an

P““m.b- di. Omzunun istiinden bana déndiigiinde, bir
aliskin g.;-l{;gl:qlmak ve hatta kolyeyi vermemek icin diren-
G”CUI,( gxdilm Benim i¢in degerliydi ama vermezsem aramiz-
_ the Asr-m olacakti ve bunu yasamasini istemiyordum.
f%ka Zr;,alayabilirim,” diye konustu kisik sesle. “Zaten bi-
[a;:;nra ne istedigini bile unutacaktir.”

Ruh halimi gaktirmamak adina giilimsedim. “Sorun
degil. Kolyeyi verebilirim.” Parmaklarim kolyenin klipsine
wzanicken, “Hem ben zaten sahip ¢ikamuiyorum, beceriksi-
zm. Annen daha iyi saklar, sen ileride belki bana baska bir
kolye alirsin?” dedim.

Gerdammdan kayip avuglarima diisen kolyeyi ona uzat-
ugimda, diglerini sikti. “Esila...”

Annesine déndiim. “Bence size daha cok yakisacak.”

Burun kivirdi. “Elbette.”

Bunlarmn siilale epey egolu olsa gerekti...

Astin bunu yapmami istemiyordu ama ben yaptim. “As-
mn kolyeyi annene takar misin?”

Bana 6liimciil bir bakis attiktan sonra kolyeyi hirsla
Ctzkti. “En ¢ok kendini diigiinmelisin,” diye homurdandi
d6unm iginde, “By fedakarhigindan nefret ediyorum.”



Annesi bizi duymuyordu bile, sicak bir
ginde hevesle kolyeye bakiyordu. Parmaklanml e
yokladim, kolyenin boynumdaki varlygn, ona i
Dudaklarimi sarkiticken doniip deri koltug, " alg ‘§'t|mi
rin beni sevdikten sonra kimsenin benj SeVmesinne-ldin ks
yoktu ama annesi sevsin istiyordum, hem, kendie ihg;
rin igin beni sevmeliydi. Koltuga oturup dikkatlin :
verdim. Asrin kolyeyi takmug, bana donmiigey amml
bakmay: reddettim. Annesinin anlk sevincine |, a bey, o
adini bile bilmedigimi fark ettigimde dudaklarypy, atlm, i

“Daha tamgmadik,” diye konugtum i)k bic Sesll‘ala‘dlm
Esila. Ya siz?” €. “Bey

Parmaklariyla kquenjn kugusunu okgarken, il
lar1 bana ¢evrildi. “Isminin anlami ne?” diye go,
etmis goriiniiyordu.

“Aksamiizeri demekmis.”

Gozleri gozlerime takildi, birini ariyor gibiydi, Bey; "

gili bak@
di_l’ merak

rine benzettigini soylemis olsa da buna anlam veremedip,
“Begenmedim,” diye konustugunda, Asrin’in derip ﬂt‘ff:sini
isittim. “Benim ismim, Mehpare.”

Ay parcasi.

“Cok giizel,” diye konustum samimiyetle. “Anlam g,
kendisi de ¢cok hos.”

Beni umursamadi, Asrin koyu renkli battaniyeyi anne-
sinin sirtina orterken, umutsuzca diisiirdiim omuzlarim,
Soyle bir diisiiniildiigiinde Asrin’in higbir aile iiyesinin beni
sevmedigini fark ettim. Bora haric... Belki de sevilmeye-
cek bir kiz oldugumun farkindaydilar. Parmaklarim av-
cuma gomdiim, annesi beni yok sayarak bir siire Asrin'la
konustugunda sessiz kaldim. Kirilmis hissediyordum am
annesinin normal bir psikolojide olmadigini bildigim igin
gucenmeye hakkim yoktu. Daginik saglarimla oynadin,

saleri tek bir an bile dokunmadi ama Asrin’in

ulesiﬂin ’ . uprayan bakiglarmn bilincindeydim.
psrdl iyi davramlmay1 hak ediyor,” diye konus-
| byle ifadesizdi k.i, blr an onu tanudigim ilk
" Asr.lz’mmsadlm' «Esila, benim i¢in 6nemli. Senin icin de

i ol‘mal;'gu n yiiziini ona cevirdi. “Eylem nerede?”
nes! Yoesiniﬂ yanaklarina dokiilen sa¢ tutamlarini ge-

‘n,anﬂn kendimi diglanmus Givey cocuk gibi hissedi-

ife imrlrﬂgyliemlc iletisimim yok,” diye konustu, anlaysls

jordy 'l' .. «Viyana’da olmali, bilmiyorum. Hem onu bos

bi seki -Esila’}’ia konusmuyorsun?”

el nedeﬂre Sahi ne diyecektim? Anne? Teyze? Sikkin bir

M ehpik;, annesi memnuniyetsizce konustu. “O sayg:-
nefﬁs_ ving kiz, elimi bile opmedi.”

SIEEirgaksadlm’ benim hakkimda bu denli net konusma-
na afallamistim- “Anne ben de Sa'y:;‘;ISIZ bir adamim. Bu
e vermene engel olamaz ki

Ben kimsenin elini bpmemlgnm,l opecek bir akrabaya
<ahip degildim. Lakin bu 6pmeyecegim anlamina gelmezdi,
wbi operdim. “Ben...”

Mehpare Hanim kafasin iki yana salladi. “Hayir, bu
kizt bu evde istemiyorum.”

Beni annem bile istememisken, bir baskasun istemesini
wasil bekleyebilirdim ki?

Kisa bir an nefes alamadim, su anda kelimeler deprem
ve kalbim enkazdi. Yikinti, toz, duman. Titreyen parmak-
lanmi avuglarima gémdiim, Asrin’in aniden bana cevrilen
bakislarmdan yardim dilenmek istedim ama yalnizca bos-
luga bakmakla yetindim.

“Anne, o hep burada olacak.”

Gitmek istiyordum.,

(Tl L
Gitmesini istiyorum.,”

”
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Cok derin bir nefes aldim, by a[madlgl
gim bir nefes gibiydi. Saglarimi ya“aklanma : irg 8
sonra oturdugum deri koltuktan kalktlgund OIztﬁm, hetco\
seslendi, Asrin. “Otur, bu ev benim oldug, ;a Esila’a, m

Bu ev icinde biz varken ev ve yuvayd, Otadar Seny
biyesizlik olmamasi icin dolan gozlerim; anr‘:rr.nadlm’ :
durdugumda, hayretle Asrin’a bakiyor oldu“emne oku;
“Memnun oldum,” diye konustum gergin gii;n:e gﬁrdﬁn{

&
diPe

gormeyi hep cok istemistim. Iyi ki tanigmg 5 sle, “Gi

umarim tekrar goriisebiliriz,” durdum. “Iyi gﬁnFSJT o,
Asrin’in bakislarina sirt gevirdim, dj) tutm;r‘

madigim omuzlarim diiserken, fersi, adimly,, Uy,

gikigina yoneldim. Bedenimi aralik kapidap s Salopy,
tim, birka¢ adimlik mesafeyi 6rterek koridoryp ):'J irg},
ridium ve agirhgimi duvara verdim. Kollarim, gﬁg:--a yu
iistinde baglarken, saclarimin bir kism; yiiziimi 5rttilim]l3m
raya gelmek iyi bir fikir degildi. Annesinin beni Se\"l’l‘l;‘lsiu‘
ihtiyacim vardi, aksi halde Asrin siirekli aramizds kalac;;:
t1 ve bu hepimizi yorardi. Titreyen dudagim agzima yyy,,
ladim, annem bile kundaktayken bana hayatim, Kazigy,
atmust, nasil olur da bir bagka annenin bu tayring alinm
hakkim olurdu.

Koridora diisen adim seslerini isittim ve az sonra belin
dolanan kollarla biitiinlestigimi hissettim. Burnunu ense
siretid ve iri elleri omuzlarimi sardi, uzatmaya bagladig sa-
kallari boynumla ensem arasina siirtiiniiyordu. “Cok duy-
gusalsin,” diye konustu, fisilisindan diisiinceler akiyords.
“Elinden tutsam, saglarin kiisecek gibi. Kimseyle paylag
miyorsun beni, annemle bile.”

Sustum.

Sustu.

Beni kokladi, derince. “Esila, anneme ¢ok aldirma. 5;'1'
unutacak, sen bu kirginligs hatirlasan bile annem unutacak

Konusm“dlm'
”

onus:

gonss

ﬂﬁslznél' ugett.” Nefesi omuzlarima yigint: yape, “Yap-
pisitdat™

. Ne depremler yildiramad seni, birkac ciimle in-
~le. BAEES .

a bOY pile. [ncinmene 110 vermiyorum.”
. eL *

cirem

. gijrdiif;’ﬁnde kalbimde bir delik oldugunu anla-
o deligi eseleyerek, bi.iyi.'ltlerek iceriye girmisti.

mig Ve <~ dendi saninim kalbimdeki bu giiriiltii...

gf?;:]yd bunun iki katt bityiikliigiinde olsa, yine onu dij-
. e mitydin acaba diye diisiiniirken okuldan igeriye yii-
j‘{'!:jilm Gimiin ilk dersine ge¢ kalmigtim ve ikinci derse de
I:Cikm-emek igin hizliydim. Kampiisiin bahgesine g6z atar-
Een, Lavin’i gérdiim. O da beni goriince kogarak yanima
gl {lzerinde bir kot pantolonla, kirmizi diiz badi vard:
e saclarini toplamugtt. Yanima vardiginda ve parmagiyla
jnagimi siktiginda hafifce giilimsedim. “Selam giizellik.
Gana yeni havadisleri vereyim, bu aksam Asrin’in mekina
gidecegiz. Sen de gelsene, hatta sen bugiin sarki séyle.”

Kaslarimi gatarken, zihnimin odalarina disiirdiigii fikir-
leriyokladim. Aylar sonra onunla her seyi unutup eglenceli
bir gece gegirebilirdik. Dans, miizik, Asrin ve ben... “Ha-
tka bir fikir,” diye atildim hevesle. “Harika fikir de... Ben
teden sarks s6ylityorum?”

Gevsek bir siritmayla goz kirpti. “Sesin glizel, ayrica As-
't biiyiilemek istersin diye diisiindiim.”

pstin be



Asrin’t bityiilemek.
Gozlerimi yummak, Asrin’in hayrap, baky
etmek istedim. Kalbim gok hizli att, “Tamamiarfn' o
dandim heyecanla. “Dersten sonra my gideCeg;Z di il
Lavin bakiglarmt tistimde gezdirdiktey, o
nivetsizce burun kivirdi. “Evet de sen dah4 Qelq? :
gi;'se)rmﬁsin iyl olurmu_g;,“ diye k““u§tugunda y:izjr i,
tii. “Tamam fistik gibisin ama gece siklg, diye i i iy
su an fazla sporsun.” " Sey "
Onun iistiindeki bakislarim kiyafetime sevrilgy |
lakin dedigi gibi daha giizel olabilirdim, “Bilmiyo’ 0
ki... Haberlesiriz.”
«Tamam.” Kafasim sallayarak uzaklagmay, .
“Haberlesiriz, birkag kisiye daha haber Verecegin, » a
Onun arkasindan baktiktan sonra saclary, e
sniime dondiim ve o an asil kalp cirpintisiyla mi deie:-:;ak
Asrin’t gordiim. in,
Dilim damagima yapist, elimi kolumu nereye ko
mu bilemedim. Merdivenin en alt basamaginda duraksgy
elini pervaza yaslamgti. Uzerinde gece mavis; renginde b?;
gomlek vardi ve tstten ilk iki digmesi acikei, Yank s
gordiim ve elimin orada dolagtigini diisiindiigiimde, Kalkiy
kasildi. Bu fikri kafamdan uzaklastirmak adina bacaklyy,
saran kotuna ve en nihayetinde muazzam yiiziine bakgy,

¢
?h n“f]].

Stup,
Tum, Bel

513[1[’

YﬂCaE].

Saglari karman ¢ormandi ve gozleri, zirvesinde kar olan bj;
dag gibi sisliydi.

“Esila,” diye konustugunda, sesinin yarattigi elekik
akimmin saclarimi gekistirecegini sandim. “Yanaklarm k-
zarmug, tsiidiin mi sen?”

Asrin durmaya son verdi ve sonra yamima yaklagt, Sir
umi koridorun duvarina yasladim, bir yigin insan yan-
mizdan gelip gegmekteydi. O da omzunu duvara yashd,

222

. ikt ve bir karis mesafeden birbirimizi
d.-,'ﬂi haﬂﬂ»] : pefesime bigaklar sapliyordu.
|qsﬂak dab cldin?” diye sordum, géziim itinayla gom-
akﬂi\m ,,amaﬂbe‘l;rakng] kopriicitk kemigine degiyordu.
in q,pl:ilk dim,” diye konustu duz bir sesle. “Seni bek-
yfin sl

o kaglar! iizerimde dolast1 ve parmagiyla om-

HSI” '!’ ba i
Ii\’ﬂ;durﬂ-- s «]slanmugsin. _ . N
r g sIvaziet agmur ciseledi,” dedim, elinin sicakli-
;,‘ulﬂ }irken blfaz y

sKGB

e mest O’l,u;ki:n;nda iri elleriyle bagimi yakaladi, beni
s‘UEL‘in?F-lc albi arasindaki bosluga yasladi. Kisa, sar
am 3ﬁgsuym[egine dékiiliirken, ellerim son anda omuzla-
flans & «Asrin,” diye murildandigimda, dudagini ku-

- rerek beni susturdu. Ardindan yavasca fisildads,
zima Suf

ngum.” i mo )
. kalbiyle birlikte inip yiikselirken, kisa bir an

. yumdunm. insanlar1 ve mekam yok saydim. Bur-
.« iine siirterek derin derin kokladim, kemikli par-

! gogsfk ¢ degil de kan damlatsa bile ben yine parmak-

makiafl Sfdi:n saclarimda. “Asrin...”

]anf;;z‘i diye konustu, huzurlu goriinilyordu. “Kalp atisi-

sun?”

mlf;i::;r“ntll;ye fisildadim, kalbinin ritmini hayranlikla

Jinlerken. ,“Gijgsanle kalbin arasindaki bogluk... Keske

topraga degil de bedene gomiilseydik, buradan daha giizel

bir mezar tanimiyorum.”

Sustuk.

0 kelimelerini yuttu. Ben kelimelerimi yuttum. Kimin
bize baktigt umurumda degildi. Oldugum pozisyon kampiis
gerisinde sagma olabilirdi ama ben su an sa¢ diplerime ka-
dar yanarken kimseye aldirmiyordum. Saniyeler dakikalarin
sting yiiklendi, zaman yanimizdan akip gitti ve gecmisin
suzel anilari ierisine kazind. Saglarimi oksadi uzun uzun.
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“Aksam nerede olacakgin>»

? } Y . u lar 1 “ l : I

acikty,
diye konu§m

larina asily kalmist: ve o yine sic
“Ben cocuklarla olacagim,”

nimin belli olmamas ading s;si

“Bir mekana gideceklermis sap
“Himm, 6yle miymis?”
Alm‘ml gogstine siirttiim. “Eyet.»

’ G'anp bir sekilde sessiz kaldy, bu ands, bens;
g:tmzyf)rsun tarzinda bir ciimle kurrnas;f:SLZ hi.gb’;rmf
amni]jnz:aer fj;;:i(iendimi toparladim, ya§atngl<|;)mrdujn

ndan uzaklastigimda, |y; _lﬁ_akhga
meyecek sandim ama yanildim. Tema i e A
aramiza saghkli bir mesafe koydum.,

“Dersim baslayacak,” diye konu
le. “Bu arada dénem orta
Ukala bir siritma eslig

SImizi kopar,, "

stum gereksiz by . -
Panik.
sinda nasil kayit yapurabildin::n

inde g6z kirpti, “Bend

. o . b j enb i

yorsun, benim icin miimkiin olmayan cok az sey Va:jlﬂf I.
L

;Egolu,” dedim. “Sinifa gidiyorum ben,”
ersem tebessiimii, ate ibi
e se atilan buz gibi yok olarak 8-

en omzunu duvardan ayirdi ve bang yy
uzun bakt. “Kendine dikkat et.”

“Bir serseri olan sensin, sen dikkat et.”

Giilimsedim. Giiliimsedj.

Baﬁlf"l]l (ievirip oniime dénecekken elinin icindeki banda-
flafm gordiim ve elimi saclarima gotiirdiim. Ah, sanildig-
;uu(r;snz;da bagimdan cekip almug, simdi bilegine baglyor

‘b rada durup koluna bakmamy izlerken bana goz kirpn
ve a.ndanayl koklayarak arkasini déndii.

. I;I!hatyetmde onu arkamda birakarak siifa cikgimda,
) n Jmlkder“slere vermeye ¢alistim. Blok dersler sikmntiliyd,
: nun yo !ugunda zamanin 6nemi yoktu ama varligi okulun
oir yerlerindeyken dersler hi¢ bitmeyecek gibiydi. Bir ard
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mi di; san]yl
iz tutmgyy o ¥
1rim, Uagy,

i, Asrin’in yolladigi tostu agzima tikmis-
> unla hicbir iletisime gegmemistik.
bittiginde ve hava karardiginda,
Nihay® kaiabahgmdan 51yr1ld@, aceleci adimlarla beni
i 4 ilerlerken, Lavin kosturarak arkamdan
L dim, Asrin’t oraya cocuklar cagi-
geli}’ﬂf “3 b onunla va‘kit gegir'mek igmkft?myolidm:
gcaket V! digina yoneldim, demir parmakliiar arkasin
ggmphsuﬂl ; gérdﬁgﬁmde mesafemizi orttiim ve Cenk’le
Joki cocuklar na gestim. «Hadi gidelim,” diye konustum
mo Ormj Asrin’t hanginiz arayacak?”
‘zumu diirttii. “O bende,” diye konustu bobiir-
otk fn‘ll' orsun Asrin beni sever, reddetmez.”
1enerek-’ B 1)12 venemesem de kafam salladim. O sira-
Cerlk‘ﬁ ’pin gbuaklg:larlm iistiimde hissettim. A:ammd_a
v -Amllahnzursuzluk, gerginlik vardi ve bu Asrin geldi-
parlp 'mbr 'ubijleydi. Bana tedirgin bir sekilde giilimseye-
fnde? -‘1?1‘1;1['] elini tuttu. Ellerine baktm ve onlar yanimiz-
:ieaknB;;k]a:}lrken, Lavin elini omizur‘na“yerlﬁyirere}:l“bem
Cenk’in arabasina dogru yéniendxrdl. Az once giiliyor-
dun, ne oldu simdi?” -
«Bilmiyorum, Almila ile aramuz ¢ok garip.
“Diizelecektir, siz cocukluk arkadagisimiz.” '
Lavin’le birlikte Cenk’in arabasina bindik ve yzan bir
yolculuktan sonra Alaska’ya vardik. Arabadan iner inmez
Lavin'in yanina yanastim. Bora ve Almila arabadan inmig
mekinin kalabaligna kansmusti. Aksam, bagrina evladi
gibi sakladigy yildizlan gokyuzine serpistirmis ve mekan-
dan yitkselen miizigin sesi kulaklanima kadar ulagmusti.
Lavin koluma girdi, tigiimiis parmaklarimi avucuma gom-
diim ve sabirsizca kapiya yoneldim. Cenk birkag saniyenin
ardindan yanmimiza gelmis ve devasa kapinin onine dikilen

irikiyim adamlara bir seyler soyleyerek gegmemize kolayhk
Saglm.uﬁtl.

el
n ‘o

gk Yaa i erlsmdf: "

ﬂﬁmag t dersler™

bekleyen ¢ He}’ecanhy
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Mekanmn koridorunu sarsak ad“nlarla )
mun topugu kirmizi haliya tozlariy, dﬁﬂi .“’lu_-u
tigim her adimda zayif miizigin segj Yﬁl{s{;]"l
nefeslerimi bogazima Kkilitliyordy, Etraf 1(111
lilks mekanlarin konumlandig: bir mevk; O‘lda ualll(n
ve geleni ¢oktu. gy Y

“Aradim,” diye konustu Cenk, eliyje
“Kiifredip telefonu suratima kapatg;,»

Lavin kikirdarken, buna hig sasirmag,
“Mekinda oldugun.mzu sﬁ.?gl?din ama deg| — g -

Cenk siritt1. “Esila’ya ylriyenler var, kop 2 :

Bunu Bora sdylemis olsaydi ciddiye 4] abilifg-l dedim‘“
konusu Cenk oldugu igin gozlerimi devifmekllm
Canli 1giklarin aydinlatti§y koridoru A,
dan asagiya uzanan merdivenleri indik. Asrin de?’ tki ko,
her seyi korumay1 ve sahiplenmeyi seviyordy, rneglff Yerdiy
sinir cizgileri vardi. Hafif bir alkol kokygy, ks ?n.m bi,
bu kokuyu bastiran parfiim kokusuny aluisiic, e Iéh lak,
igiklar yiiziimiin biyiik bir kismuns orterken, dan.s eéznhms]
labaligin arasindan styrilarak mekanin kégegine ECkil? ka.
locaya oturduk. Sicakti, heyecan ve kalbimip kb TVE
ma yaptigi baski da bu sicakhiga eklendiginde, deri Cei:;?n:
cikararak kadife dosemeli locaya biraktim, i

Sa§la:'1l
1) l"lr
: l“lr{l
l,
8imy

amg ..
e ; 2 §ty
tln diIn

“Asrin buradan ne kadar para gétiiriiyor acahgy;» Cenk
ilgiyle etrafi inceledi. “Lavin, ben de bir mekan agsam my2”

Saglarimi omzumdan geriye yatirarak sessiz kaldu,
Asrin buradan bayag para kaldiriyor olsa gerekti; ilgile,.
miyor oldugumdan higbir zaman sorgulamamistim, Lay,
Cenk’in yanina kivrildy, cilvelesmeye basladiklarinda gﬁ;j
lerimi devirdim. Almila ve Bora az 6tede, duvarin kenarim
iligmig tarusiyorlardi, seslerini duymasam da yiiz ifadeler
bunu anlatuyordu.
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- cck]f-'"lc yanumiza geldiginde, etrafi izleyen ba-
(}:lf“'un i lald Normalde, Asrin’in olmadig; yerlerde
o nﬂl :11 ama bu heyecandan silkinmeye ihtiyacim

] N qazc quiﬂ ve kendisine ait olan igecekleri aldigin-

. aldim. “En hafifi hangisi?” diye sordum,

ne bir bakis atarken. “Biinyem zayif da...”
e ilgill olumsuz bir bakis attiginda, olmayan abimin
of kba"a_vini hissettim. “Vigne suyu i¢,” diye homur-
ot iﬁ‘fazl_f:ijgﬁnyen zayif oldugu igin alkol almant istemi-
Jand" | AfelirSf: bana k;zar.‘” . ) )
¥ a yatirip sevimli bakislar flr.lamglmda, Lavin
Am! Yﬂ:jli «piz buradayiz, sadece birka¢ yudum ige-
o ettiginde bir kadehi aldim ve i¢indeki siviya

Cen o anliyordum, alkolden ¢ok cabuk etkilen-
baknm,'_. (ayunmasiz kaltyordum ve Asrin savunmasiz-
Janmiyordu. Kadehi iki dudagimin arasina
m ‘ ex Yudumlar aldim. Tadina aginaydim ama
}usur?_ifﬂ. icmedigim icin aldigim ilk yudumda gozleri-
bir siredir st1. Yagmurun sesini bastiran yabanci miizik,
i fs?:iiarlaﬂ na pencelerini indirirken, kalbim ag bir
mfk"'f; yakanslarmn dokmeye baslamisti. Oturmak cani-
belb;illyﬂf Ju, dans etmek istiyordum ancak bu gecenin ilk
ElnSlm Asrin’a sakliyordum. Bakiglarim siirekli kapidaydi
Jma Astin yOKEU-
. Kadehimi bitirdim, cam tabanh orta sehpaya biraktim
e mizige kulak kabarttim. Yavas, agirdan alan ve tadi da-
nakta kalan bir parcayds; bastan ¢ikarmaya davet ediyordu
lakin herkes coktan bagtan ¢tkmusti. Dudaklarimi araladim,
Jkoliin tadint nefesimde hissediyordum. Calan sarkiya es-
li etmeye bagladim, kafami arkaya yatirdigimda boynum
tim ciplakligiyla ortaya cikti lakin buna aldirmadim.

Alkol kanima karigmaya baglamusti.

16
dﬁ“ h0‘§
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=

Asrin hala yoktu.

Lavin, usta bir dans¢i gibi kivrilan B
nindan kopararak bana dogry eildi (.I(.‘n"“ »
yordu. “Buraya eglenmeye geldik,» dive Cfey; ,Ikr..‘iI 4

)

duymustum. “Hadi kalk, dans edelim » sty | k,,ih
Dudagims biizdiim. “Asrin yok » * Oy, ty
Lavin itirazima kulak asmads, ¢lip; dirscs:

rek hantallagmig bedenimi kolaylik], dUg;-;;ImQ Yerl,

ssldim, hemen sonra kolumu onup fug ey, ;Wi

i 33 “ k u$ul]dan an “ai
ve etrafi siizdam. “Sarki mlrl]danly(,rdun oo Py
? 1ye Iy

hevesle. “Hadi, bir sarki da sen soyle, Lﬁtfﬁ:n ¢ ko,

Diisiinmedim, tim sugu kanimga Sinen. a]ll(:sl?a,n ity
yiktim ve uysal uysal kafami salladim, Sarhe JJ]E,] i
kirkeyif olsam da yaptiklarimin ve YapaCak]i,. Eglldim}%
daydim. Bluzumun askising di.izelttim, - ga:mm' far "
ra tip tip bakuktan hemen sonra, sahneye Yﬁne]r:;;n sy,
ve Bora tartigmaya son \‘fermig, anin tadip; 9’kar,m‘ M’“ila

Pervasizca sahneye ilerlerken, mantigimy, :Orlar _
agur bir darbeyle indi, su saatten sonra her seﬁ@{mnqu;
kalbimdi. Sahnenin basamaklarim ciktigim Esnal:!s{ih.]
ri ustaca calan sanatgi kadrajina beni ald;. ngilen:j.ﬂ'
Cocuklar ve dahasi kalabalig sasirtmistim, ciinki i’m:{m].
cevrilen saskin bakislarin farkina varmiseim, Bacak];,l:t
beni yonlendirdi, sahnenin kasvetli tarafina ilerledim, p::
denin ardindan miizik takimini yénlendiren diskjoke g
digimde duraksadim. “Mikrofon var mi?” diye sorgy,
merakla. “Sarks soyleyecegim de.”

Adam rtuhaf bir sekilde bana bakmaktan kagng
ama saskinhgini ve dahasi kararsizligini segebiliyordum,
Mekanin icinde cereyan eden miizik zayiflamis, kalabs-
lik ilging bir tezahiirata baslamisti. Gozlerimi devirirken,

israrct bakiglanimi karsimdaki yabanciya diktim. “Mikro-
fon istiyorum.”
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Jamin yiiz hatlarindaki tereddiidi f4,)
(S a cattim ¢ hic disgiinmeden elindekj
gk "rlnl’}-{cj/, ne yapryorsun kizim?”
= adan mikrofonu aldim ve adamy saskin ha-
Umursalrt qcvircrfl‘ yiiziimii mekana dondiim, Miizik
klilar.lr-lai: yukscl"" itiraz nidalars duyarken, miizigin yok-
hiﬂig' i¢ |djrm3dan dans ctmf:yc dcv:.am eden sarhog beden.
o acrmwm sﬁiyicﬂc‘_" bir Brup insana uzun uzun hak.-
it ye S kizihimss golgeleri blrlkalcmlc tuvale cizilen
g 5 yansld’ yanaklarlma, derin nefeslerim birbirin
e parmak]arlml mikrofonun etrafing sardim, Ka-
it wh auirdim, sari saglarim omuzlarima yigshirken,
o 2 yavassa yumdum.

gﬂ(jan hir §cy Oldll-

Hissettim-

eldi.
Aj;,ndiéu . gézlerimi aceleyle araladim. Kirpiklerimi

il yarhgini tam merdiven basamaginda gordii-
s cam kesig kalbimi kanatacak gibi oldu. Dudak-
s mini dua misali ﬁsﬁdarke{n, hayran bakislarim iis-
nde gezindi. Kiyafetlerinde degisim qu‘m, yalnizca gece
i gﬁmlegi yagmurda slanmisti. Iri elini tirabzana
lamss, kizshimst 1giklar muazzam yiiziinde golgelenmisti.
Cene hatlarina, tek bir ¢izgi halinde gerilen dudaklarina ve
sahsibir giidiiyle parildayan gozlerine yutkunarak baktim.
ges yoktu, ses hig var olmamis gibiydi. Konusmaktan uta-
qacaym kadar sessizlik vardi.

Kendimi giiliimserken buldum ve egilip mikrofonu yere
brakukean sonra sahneden kosarak indim. Insanlar tep-
kime hayret ederken Asrin, Timugin’e bir el hareketi yap-
1 ve akabinde mekan bosalmaya basladi. Asrin’in yanina
wrdigimda hi¢ disiinmeden kollarimi boynuna doladim ve
vicudumu ona yasladim. “Hos geldin... Sevgilim.”

CLtigh -
kr")ff;r]a
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Elleri vakit kaybetmeden belimde birle
dum,” diye konustu ve beni kendiyle berap.  “Hq
rek gergin bir sekilde soludu. Omzumy, ﬁz:.l.' lqenaraﬁ by,
insanlara bakiyordu. “Bu yiizden iste“"‘i)’o:linde.n‘ aiﬂkc.
olmani. Bak, yine ne yaptiginin farking, de“i:h- 1§te Sa:l]a“

Hickirdim ve mekanin bosaldigin, g(-jriiksm,” 05
sicak gogsiine koydum. “Ben,” diye kOnuqten ya“agl
“Yanhg bir gey mi yapryordum?” Y g

“Hayir bebegim,” dedi, viicudunun ger
biliyordum. Uzerinden sogugun ve tenip
yordum. “Sadece... Sahnede biiyiileyici
bunu insanlarla paylagmak istemem,”

“Yalanei,” dedim aniden. Bastirilmg duygyly,
lerinden aniden kopuvermisti. “Siirekli benden ,lm Zing,
Eskiden hep yanimdaydin, simdi baktigim yerde
miyorum.”

Ani cikigimla birlikte nefes aligverisi durdy, «
olmadikga seni asla yalniz birakmadim.”

“Konusulacak olanlar erteleyip sadece sagmaliygy,,
Asrin.”

“Higbir seyden, sana olan duygularimdan ey, o,
gum kadar emin olmadim. Bu yiizden konugulacaklarm
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ertelenmesinde bir sakinca yok, duygularim ayn,,”

Nefesim tokezledi, soluk borum parcalanacak sandim,
Buz kesen ellerim omuzlarina asildi, dokunusumla kagly,
bedenini hissederken, “Yoruldum,” diye fisildadim ve bj;
saniye sonra beni bacaklarimdan kavrayan elleri hissettim,
Mekan tamamen bosaldiginda beni kucakladi ve basim ar
kaya distigiinde, parmaklarim ensesinde asili kald:. Beni
kucaginda tasiyarak loca koltuguna yoneldi ve oturarak
beni de dizlerinde sabitledi. “Simdi daha iyi misin giizelim?"

Bagimi gogsiinden kaldirdim, dudaklarimi dudaklarna
yaklagtirdim ve fisildadim, “Evet.”

e derin bir nefes alfh ki, gi?'gs_ij b.u nefesle yiik-
A1 U.ni 4 peraberinde yiikseltmisti. Eli basimin iize-
jikem ‘30_ 4ma buna ragmen saclarim oksuyormus gibi
s 0 sabitt! «Esila, neyi merak ediyorsun?”
rli[:sﬂ i Or(.ilfl;oyuﬂca sadece bakistik.
h pir dﬂk; degil mi? Bir baska...”
sQlma 1” Al alnima koydugunda, kalp atislarim
.=5i1<tlin-'c'la ‘;miadi- “Bundan siiphe ediyorsan niye bura-

k]

),
agﬂﬂdasm' . 1 k s
i, KUE ) gekefek elimle saclarimi arkaya attim. “Ciin-

m

o ptmiyorum- lee olsa bunu ilk giin‘l‘sorardlm.” )
i 0P 2 boyle bir sey asla sormam, siiphe etmem,
«pen saf;n i citie bakarak.
Jedi Eﬁﬂerl Bu utancl hissederek ytiztimii gogsiine _Sakla-
{Jran T;rm derin bir i¢ gekerek ellerini belime koydu
d,guhdﬂs fecinde; yemin ederim ki tiim duygularini hisset-
w0dn € ot ellerinden olsa, 6liim agkla yan yana gelirdi.
fi. C“:ij{i hickiriklars duyuyor gibi, “Aglama,” dedigin-
Ruhum ni avucumun igine alarak icimden fisildadim. Seni
. opum. Ol desen gliiriim, Gyle seviyorum.
sevi}’s‘;na sarki syleyeyim mi?” diye fisildadim aramizdaki
gg[gmligiﬂ yatigmast icin. Onun lfollannda oyle hafifliyo-
“m ki, ruhum kus oluyordu sanki. .
“Sapsal musin Esila, yine alakasiz konusuyorsun.” I¢
ek, “Biraz daha yaklas dudaklarima... O tath nefesini
dlayim, byle soyle.”
istedigini yaparak agzimi agzina biraz daha yaklagtir-
dm ve yesil gozlerine baktim. Gidecek higbir yerim yok
degildi, burast vardi. Gozlerinde ¢ocuklugumu da tasiyor-
dubeni de. Ona bakmak 6yle sakinlestirici ve mest ediciydi
ki. Hem tutkuyu hissediyordum hem sefkati. Dudaklarimi
anladim, sessizligimi korurken, nefesimi tazeledim. Gozle-

de ceket
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rimi kirpistirdigim sirada, aralanap dudak
min cumleleri dokiilmeye baslad;. I

«Bir soz bitisi gibi son buldu sevigley.

Bir yaz giinesi gibi eritir hep by terk

Bir an durusu gibi, 6mriin gidisi gib;

Veda ederken ask atesi gibi s6ney ;

Heyecanli sozlerim boynunu kayy

dugunda, Asrin gozlerini yumdu.

*Aman aman yaudmf aman.

Kursun gibi izler, son bakistaki o gozley p,

Nefeslendim, kalbim kaburgalarip, 2
hizla devinirken, Asrin’in maharetlj parm
oksamaya baslad:.

“Aman aman yandim aman.

Kursun gibi izler, son bakistaki o gézler kald,

Sesim kalbiyle bir ritim yakalad;.

“Aman aman yandim aman.

Kursun gibi izler, son bakistaki o gozler kgl g, aklmyyg,

Fisilum tiikendi, sarkinin son sézleri benim & daklarf"
dan dokiilecek sandim; ta ki Asrin’in dudaklarip, kul;?'
mun esiginde hissedene dek. B

“Bir soz bitisi gibi son buldu sevisler.

Bir yaz giinesi gibi eritir bu terk edisler.

Bir an durusu gibi, 6mriin gidisi gibi.”

Asrin, sarkinin son nakaratim fisildads.

“Veda ederken ask atesi gibi soner ic cekisler.”

Sarki bitti.

Asrin durmadi, nefesim heniiz diizene girerken, oturdv-
gu yerden dogruldu ve bedenimdeki kollarimi sikilagtird.
Itiraz etmedim, itaat ettim. Sormadim, sorgulamadim. Ge
limsiz kollarim siki sikiya sardi mis kokulu boynunu, y&
nagimi nemli gémlegine yasladim ve onun beni goriirdigl

——

* Sezen Aksu, “Son Bakis”
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ckanm merdivenlerini trmandi, sert nefes.
‘ 'm.n’{c[-imc eziyetti. Giiclii kollarinin nabypn, ciplak
# e d;q:cdiyordum’ ceketini omuzlarima Otmiistii amg
it -]el:ih‘li'f;zc gstiimden styriliyordu.

ek 0 Gift kanatl kapisindan snyrl[dig'lmlzda Asrin
arak Dir yabanciyla k‘onullstu ama ilgilenmedim.
‘ ‘bi]di?;i”’ tek sey onun .llal'.ll.\f'arl[glyd!. Asrin kal-
Hissfde ariidi, kaldirm bizim igin kabullenislerdi. S
dlﬂm a undﬂki Range Rover’a ilerledik, Asrin 6n kapl)fl
i son  koltuga biraktiginda, parmaklarim gomleginin
e c: asildi. “Canim Asrn..”
ngﬂlafl‘l digerck beni yatigtirdr. “Buradayim.”

‘ tt’aklal‘lm gbmleginden koptu, kalcami deri koltuk-

l’aﬂ:; 1rak ondan uzaklagtim ve temasimizi kopardim.
@ kﬁ)’ l}iucaglma diigerken, Asrin bana ¢ok yogun, esra-
Eﬂer.lmbir bakis atarak kapiyr kapatti. Sofor koltugundaki
n:nff;,l-‘t \dsginda hig duraksamadi ve arabay1 1slak zeminde
_vengi Zl Yanagum soguk cama yasladim, yagmur hizim
kay l;nﬁ' ve gri zeminde kiigiik golciikler olugmustu. Sile-
aifi‘:[ sn camda biriken suyu temizlerken, tekerlekler bu
Eu)'u etrafa sigratiyordu.

Konugmad.

Konugmadim.

Dakikalar boyu geceyi izledim. Yagmurun biiyiisiine ka-
pldm, ben kapildik¢a yagmur hizlandi. Yagmur hizlandikca
fsnn hizlandi. Gogiin insanligi korkutmak ister gibi diisiir-
digi yldirmlar, caktigr simgekler ve aymn bityiisii resmedi-
lebilecek en giizel manzaraydi. Araba tanidik sokaklar asti,
nereye gidecegimizi anladigimda dilimde cok kelime birikei
ama ayn1 zamanda dilimdeki bigakla da onlar kesip dur-
dum, Cakan simgekten Girktiigiim her an Asrin elimi tuttu.

Sonra, ben buna aglamak istedim.

Gizyag yanaktan degil ruhtan akti.
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Araba bir siire sonra, istikrar], Vagan
da. sitenin, evimizin oniinde durdy, )’agmul_u
diim, dallan bitytiyen iri agaci gordiim, ’ C‘lk N “Ilul\
siyondan ayirdiktan sonra yutkundy ye . Sty E“El'ihi b,
“Geni ilk optigum yerdeyiz,” diye k0nu§?${i Nefe, ;_”Ek‘
kesildi. “Ilk kez Opistigimiiz yerdeyi, » Ugung, ) :;al §

Dudaklarim sizlad. N

“Asrm...”

“Bundan kagisin yok.” Sertce konugty,

Bundan ka¢mak istemiyordum. § orun v
bir aciklama yapmamisti ve kafam Karigiky, Kby
degildi, ben ona kanstigim ilk andan ber; ke‘nd my
onu diiginmistim, dilsiinecektim, Araban
ladiginda, birka¢ yagmur damlas: iceriye g,
larimun titremeye basladigint hissettigimde actigum
disart gktim ve kapiyr giiriiltityle 6rttiym A kaplda,,
etrafin1 dolandi. Bir adim 6niimden ileﬂemeyea;abanm
ginda, sarsak bacaklarimla onu takip ettip, Aéac,na§:ad|'
gekildik, yagmur damlalari, ansizin bebegin; kaybed: tm.a
anne misali akitirken gozyaslarini, her bir uzyyp 5121; bir
zim sizladi. S

en ol
@radL Parmak.

Asrin bana dondii, goz goze geldigimizde, dudakly,.
na bakmamak icin ¢aba sarf ettim. Dudaklarim,; birbiripe
bastirdim, yagmur yanaklarima iri damlalar dilsiiriirken
sendeledim. Bu Asrin’1 giildiirdii. Silik, igten bir tebessjy.
dii. “Ben yoruldum,” diye konustum hizlica. Yagmura ol
dirmadim, titreyen ustdudagimi agzimn igine yuvarlarken,
bir anda egildim ve islak yere oturdum. Bacaklarimu ileriye
uzattim, bedenim yere bir ¢arsaf gibi serildiginde, Asrinka-
fasini iki yana sallad:.

“Yanima yat.”

itiraz etmedi. Bir anda egildi ve yanima uzand. Yagmur
istiimiize yagarken yarin belki de hastalanacagimi biliyor
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. snemsemedim. Saclarim islandj, bedenimin
o ﬂ"mqﬁ] Grilsiklam olurkcl?, kollary beni kafesledi ve
& bl . (1i ittt Tipks onam ”g,lbl kafami yana yatirdim, bu-
o rﬂ']ﬁy irbirine stirtiiniiyordu, Yafla‘glm tag zeminde
,uﬂl“rlm|{)a§|ﬂ"‘“' catt. ‘fﬁlmtrlna‘ kendini,” diye fisildad;,
ke i damlalar birikmisti. Avucunu bagimin yani-
2 Ejime koy yiizing.”
s L yaptim. ki dch_g_lbl, yan yana yagmur altinda
Dedif ncfesierimiz birbirine karisti. “Hasta olacagiz,”
|s|“"'frslldadlma ritreyen dudaklarimla. “Atesler icinde ya-
diye : »

o

e ar yavasea yukan biikiildi, dudag; dudagima
puda 5. “Atesler icinde yaniyoruz ya.”
k?f‘km_m' Jasilirken, iri elleri sirtimi sivazlayarak iisiime-
Gt-)ﬂenbze engel oluyordu. “Olit bir sehir yanar mi?”
¢ bir Zim dogrudan dolgun dudaklarma bakarken.
ii;g[iakla;l sen kokuyorsa yanar,” diye konustu, seslice

S «Cayir cayir yanar.” Durdu... “Yansin mi?”
FuiY:EmuI hizlandi. “Yansin.”

edenlerimiz sokakta sere serpe yatarken, fisilim titre-
: indaklanmdan dt‘;kﬁldi_i..Aslrl‘n altd.udaglm dislerinin
" i lastirirken, ona verdigim izinle eli havalandl . Avug-
i yanaklﬁ“ml kavradi, kaglar1 aci ¢ekiyormug gibi ca-
timistt Ve gozleri simstki yumuluydu. “Aylar Soma.’.” diye
tonugtu, nefesi hemen dudaklarimin iistiindeydi. “Opecek

4;0

miyim ben seni?”

Deli gibi titredim. “Hih1.”

Kelimeler kifayetsizdi. Bu ami tamimlayabilecek kelime
yoktu sozligumde.

Yaklast1.

Yaklagt.

Caresiz, sert bir iniltiye aralanan dudaklar iki dudag-
mn arasinda yerlestiginde tiim aklimi kagirdim. Donduk.
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Kaldik. inanamiyorduk. Dudaklar, dudal|
ppiiyordu. Bu ann gergekligine vardigim,, Aty Yo
dini kaybetti, bogazindan bir i¢ cekis ke c:llda 'BQ"
dudaklarnimu ele gecirdi. Islakti amg ben pc; Ve “daten‘
ru yokus asagl kosturuyor gibiydim, g;, el-mnnenle dlqu
ma asildi, dudaklar1 6yle hizlandy ki, - yei_lslak silc;|“E'
Hiikmediciydi, sertti ve telasi arzusyp, b I lemiymdjn\
Saclarimi caninu acitacak kadar sertce (;ekg:_ en §ehv$.
yuziine daha ¢ok yaklastird: ve zaman, S lr(ek “Ziim;
beni iine hapsetti. Yatug1 yerden dogrulg,, ve d? dig
mmin distinde oturdu. Onu hissettim, karmmlr?l}e_r kay
alev topu gumbiirdedi. igi
Parmaklarim titreyerek yanaklarina yerlegti
bizi slatmaya devam etti. Midem cayir i Ye -
dudaklarinin dudaklarimda biraktigy by h; e taz?iyardu’
lemistim. Uzerime dogru egildi, iri eli ] dirmg f]})(?ksz_
madan saclarimu gekistirirken, ruhumu da g egdli L dyg.
Duramiyorduk. Nefeslerimiz ¢coktan titkenmigtj ama)’zrdu_
miyorduk. Bu yangun, kiigiik bir atesle baglayap biry ura.
daga donmiistii ve tistimiize yagmurlar yagarken )
mityordu. Demistim, ¢iinkii bu yangin yiirek yang

dnar-
€ s0p.

ydi,
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-Darmadagmnik-

b... Denize karst, dalgalarla bogusmak gibi...
g OPIE=
prmaklart sar, kisa sag_larlmm arasinda dolanir-

ysrn beni Gpmeye c_lICVale ediyordu. Soluk solugaydik,
ken, iz kesilmist, gozlerim tamamen kapaliyd: ve ka-
nefﬁsiﬁf icinde onu gorebiliyordum. Onu zaten karanlikta
ranllgm;:lf;n ve onun oldugu karanliklari, onsuz olan aydin-
bu}muiercih ederdim. Nefes nefese, onun 6piiciigiine yetis-
[ilara aliirken, Asrn’in iri eli sirtima uzand ve kendinden
me};ig bedenimi dogrulttu. Viicudum onun dokunuslariyla
ngu den doguyor gibi hissederken, dudagi tistdudagimdan
;ﬁ; bela koptu ve dakikalar sonra beni 6pmeyi birakt.

“Dogru olan tek sey bu...” Asrin’m iniltiyi andiran sesi
wfesiyle beraber ytiziimde dagildi. “Seni 6pmek. Ellerini,
gizlerini, saglarini, dudaklarini... Esila, giizel kizim.”

Nefesi cene hizama carparken, konusacak mecali bula-
mdim. Kirpiklerimi kirpistirarak, yavasca gozlerimi arala-
dimda gordiigiim ilk sey sicak dudaklart oldu. Parmakla-
mm elmacik kemiklerini oksamay1 birakirken, alnini sertge
amma siiretii. “Esila degil,” diye konustum ciliz, karanlik
birsesle. “Sarigin diyeceksin.”

53[1{3 [h P
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Genzini temizleyerek giilimsemesjy; bas

ma toplanan kamn hissederken nefeslendin;tlr Yang
dinlenmeme ve hazmetmeme izin verd; Or.u /\s.:-.n su\_h"‘
bedenine dokunmayi istiyordum anca)c S’ap; Yine %;]draL
retkar degildim. Parmak uglarim, yagmuy dcak kq ﬂrhl}.l
lik ederek yanaklarindan kaydi ve b“)’nunuamf “f‘lnam
gomlek yakalarini avugladi. Isinan 3'aﬂagumt e,
runa gomdum.

Buras: benim mabedimdi.

“Hadi ama,” diye yakindi Asrin, sesing, oy
gu catlamigti. “Simdi utanmyor olamazsin»
te utaniyorsun.”

Tisladim. “Kes sunu. Beni utandirma >

Tebessiim etti, sakagima degen dudak[armda
bilmistim. “Utanmahsimn,” diye konusty boguk ‘L‘anlah_
“Cok vahsiydin. Bir an beni soyacaksin san kg I segl,

Tirnaklarinu ensesine gegirirken, “Yapma,»
dim yavasca.

Asrin 1slak parmagm aralik dudaklarimy istiine |

. . s
dugunda, harflerin keskin hatlar1 parmak ucuna Saplanm!}
t1. Durdum, kskirtict bir yavashkla altdudagim, °k§ar|-;es-
“Sst,” dive fisildadi, bahgedeki en giizel cicek benmig;
gibi. “Cok giizeldi bebegim, ¢ok.”

Sustum. Gogiiskafesi hiddetle inip yiikselirken, by,
mu boynuna siirterek onu kokladim. Sanki bir giinahy, b
giinahkér kokluyordum. Zira o asla melek olamazd:, Py
maklarimla ensesini oksadim, boynuna dokundum ve ong
hayata baglayan damari sevdim; sah damarini.

Hayir, onu hayata baglayan damar bendim.

“Yagmur yagiyor, tisiimemiz lazim,” diye fisildadim, iri
damlalar dudaklarimda birikmisti. “Ama 6li bir sehrin so-
kaklari yaniyor, hi¢ tigimiiyorum.”

|

¢ t 8
l)()yu n Qq{lrfl(
Suky,

Unu“

Dufdul “kabu-

Elpe,

diye il'!le.

n!
m
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i le siki sardi ki, sanki etrafimizda bir yan-
y Af) hcj\srlﬂ beni kolluyordu. Oysa ig.inde oldugumuz
ardi V€ -“hl seminden lav akiyordu. Oliim gelse beni
g ;1“'}'{_)“’ -:i! sliim gelsin beni alamasin diye sard;.
jibi 537 1’]mmﬂ stirterken, hizli soluklari zamanla
enesint ¢ aldigy nefesi bile sayacagimi soyleseler

nefesini saydim. “Sakinles, cok

ek...
p'ze kars! dalgalarla savasmak gibi.”
i

. Der o bogdugu zamanlar da oldu. Tutup igine

de.g]zbatlrdls sert dalgalarla viicudumu kivrandird:
. dibe )
dl 2 Dindl.
cun?” diye konustum, hiiziinlii bir giiliim-
 daklarima kondururken. “Yarim hasta olacagim
semne?’ na hi¢ iiziilmeyecegim.”
bu ursan sifan ben olacagim,” diye konus-

ol
«yqrim hasta X -
Yﬂg ur yagmaya devam etti. “Biliyorsun, ben zaten
iy )‘a y

S[a}‘rlm" «1s »
hagjklrdﬂ dim. Kime?

fomurdandt. «“Mahallenin tiipgiisiine.”

Genzimden yitkselen kahkahay1 tutamadim, kafam ge-
o }ratlrdlgimda sesli kahkaham sessizlikte cinladi. Asrin
E;skatl kesilirken, elimin tersini dudaklarimin izerine bas-
qrarak kahkahami dindirmeye ¢aligtim. “Bir an seni tiip¢ii
yafetlerinin icinde hayal ettim,” diye konugtum, Asrin’in
hakiglarindaki neydi? Hayranlk mi? “Tiip tasirken ¢ok ko-
mik olurdun.”

Burnunu yanagimdaki derin gukura gémdii, beni kok-
larken gamzemi sevdi. Nefesi ¢iplak gerdanimi gidiklarken,
kahkahamin arasina kelimelerini serpti. “Tebessiimlerin
kadar cinayetlerinin sayisi...”
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4

Ne dedigini anlamayarak, “Hm;»
qvazlayarak, “Hi¢,” dedi ve susry,

Bir middet sessizlik oldu ve akrebin oo
vamn acng bir yara oluk oluk kanarke iy
Giiclii kollarms sikilastirirken, sirtlsik|a, )
mizi kaldirdi ve zeminde dikildi.

“Astin, ” q;}rc:‘k011ugtu111, kollarim bo)’ﬂuna |
“Yiriiyebilirim.

“Qlsun, yine de koynuma saklayacagm, »

Gilimsedim. “Peki.”

Yanagimu islak gomlegine yaslarken
yatrarak gokyuzine baktim. Yildizlar cap,
Yagmur hizliyds, bir evi basimiza yikacak gib
gin evi evrendi; basimiza yikilacak olan jse
kollari arasindaki bedenimi Range Rover’a tasirken -
onun da iisiidiigiind hissederek endiselendip st Hi b‘l'r;,
bunu belirten hicbir ifade yoktu. Kapiy, aralad, Ve)’l;;:undE
mi koltuga birake. edeni.

Ellerini iizerimden cektiginde tisiidiim, iigiimep,
gi icin igimek istedim ama onun yokluguyla iisii
biliyordum. Asrin uzanarak isiticiyr agty, 1slak sag
durmadan yanaklarina su diigiiriiyordu ve bu onuy siy;; ede.
cek bir ayrintiydi. Kiifarler savurdugunu gorerek gozlerin,
devirdim. “Devirme o gozlerini.”

Asrin kirpiklerini kaldirarak dogrudan bana baktiginds,
diinyanin istinden sarkmus vaziyette gezegen boslugun
bakuigumi hissettim. Gezegene golge diistiren giines o myy-
du? “Anneme bakacagim,” diye konustu mekanik bir sesle,
“Arabay: kilitleyecegim, 1sinmaya bak.”

Yutkundum. “Gelecek...”

“Gelecegim.”

Kafamu salladim, Asrin buz kesen parmaklarimi yaks-

ladi ve 1slak dudaklarimi parmak bogumlarima bastird:
“Oliriim bu ellere.”

At
dlu

afam,

vdi. arka}’a

7 16 0w
: Bib
Vdive insanlib

gol(yUZuA i

gefekﬂ_
diigiim;
larmdaH

0O b
N Olimyy . Bruly
§ l}cdtll ,
] t K}
ff

aarlhrktn

upgrne

oo | apisind glriiltiiyle l’cﬂpattrgmda, diinyaya

;\rﬁhﬂn_!l s gib hissettim kendimi. Bir an duraksady,

i b I; £ adimlarla siteye dogru yiiriimeye baglad-
k,mcﬂ Sonrklarlmdaki tebessiimiin yanaklarimi agrittigin,
I,ibnd“' Juda — oretiigih bacaklarimi kalcamin altna
ﬁlissﬂt[i[r]: ;f;)rdllf;“m yerde kiigildiim. Asrin gézden kay-
irar ine itti.

1:0' 1o n?;?rllﬂo Hgluzla,_-, hep dik

pu ;]1( iﬂomuzlarmda, diigmesinden korktugu seyler tag;-

San
},ﬂyd‘u. Jakika sessizce oturdum. Arabanmn i¢i yavasca

pirkas Jarken, buz kesen parmaklarimi isiticiya uza-

aaba@'df"_. = " . s
i iklerimin ¢oziilmesini bekledim. Onunla iisiimek
arak kc‘ﬂjy d, onunla yanmak ise paha bigilemez bir dene-
hile k‘E’g_Je r elimle sa¢ uglarimda biriken suyu siktim, ara-
,imdl.' ilgbatm@tl ama Asrin buna kizmazdi. Titremelerim
b?ril? 19ﬂ conra sitenin kapisi aralandi ve Asrin spor bir
gindikte rabaya dogru yiirimeye baglad. Ustiinii degistir-
aprfyl? Zda baska bir kot vardi ve ceketinin altina giydigi

Viriiytigiinil izledim.

Havaliydt.

Saniyeler sonra kapi aralandi, Asrin tek hamlede ara-
baya binerek kapry: giiriiltiiyle orttii. Varhigi kusursuz bir
giveni takip etti, onun oldugu yerde bana kimsenin zarar
dokunamazd:. Bu giivenin kalbimde biraktig hissi seviyor-
dum, Yanagimu deri koltuga yasladim, Asrin bana bakmay:
reddederek spor cantayi araladi ve i¢inden birkag parga ki-
yafet gikardu.

“Onlarla uyuyamazsin,” diye konugtu keskin bir sesle.
“Bukazag giy, bir de polar getirdim. Ustiine 6rt.”
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Anlamadim, kaglarmu kaldirara) o
men hald bana bakmuiyordu. “Zaten éx 3 N
lara gerek yok ki.” Oty faj,

“Havyir. Bu gece arabada uyuyacagz » ™

Afalladim. “Sagmahk.”

Siyah gantanin icinden cikardig, S—
bir bakus attim, ciddi goriiniiyordu. “Esila, by Az,
uyuyacagiz.” Bece g,

Itiraz istemeyen sesin‘i i?ittigimde, dile gegipgss.
linda beni memnun etmisti. Uysalca kafam, Saklgl i
tay1 arka koltuga firlattiktan sonra, koltukey Uiy ey
ve bana bakti. Kizarmig yanaklarim, titreyen .an. ing
izledikten sonra, “Yaklas,” diye fisildad, bosy ;rpbfklefiml'
“Kazag giydireyim.” i

“Ben...” Bogazimi temizledim. “Giyebilirip »

Kafasini iki yana salladi. “Kizim pezevenj b
yim ben,” diye konugtu diiriistge. “Bu firsay,
yim?”

Altdudagim dislerken, koltukta kaykildim ve .
lastim. Sicak parmaklan askilimn islak uclarinds

l‘)ak

nl';
> 1 dly
c gldl)?

g Sﬁsle_

Cl‘iﬁn te kl
k
gy my.

na yak.

N kaye,.
d1 ve iizerimden ¢ikardi. Yanagimdaki kizarik]ik boy“:::
A

tasti ve bakislarim heyecanla etrafta gezindi. Parmag, b
cukuruma dokunurken diisiinemiyordum. Sutyenimip .
lakhgini hissederken, parmak uclari yukan tirmanarak
kop¢asma uzandi. “Asrin!”

“Cok 1slak. Seni rahatsiz edecek.”

Elimi geriye atarak parmaklarina uzandim, sicaciklard;
Dogrudan gozlerime bakarken, gozleri birkag ton koyulas-
misti. “Liitfen. Bunun ikimizi de zorlayacagini biliyorsun,”
diye konustum kisik sesle. “Buna hazir degilim.”

Yanaklarin sisirdi, kisa bir an goziime sevimli gelmigti
“Esila, o camagir fazla islak.”
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i sirimdan uzaklagtirdim, gekim cok yo-

aklar ' yeni]mek kolaydi. Parmaklari kaburgala-

e bu;hn kayarak asagiya indi ve koltuga diiserek
ndd « Asrin, istemiyorum.”

]".'I""I

ni”d" \tqs
h]‘uﬂ are !-dl. . '
: 25! |‘Dp?(ﬂfaslm sallarken yiizii gergindi ama bana iti-

i an son kelimemi kontrol etme gereksinimi
o otme ;nu jaracak ya da klzdlracafk bir kelime miydi?
duydum;iaki Kazag! yakaladi, bedenime bakmamak icin
’Ucag_]n‘ en icine dalmisti. Kazagi bagimdan agagiya ge-
ﬁ-ﬂlcrlminona Kolaylik sagladim, kollarimi kaldirdigimda
Gi’digiﬁzcni m boyunca akti ve kalgalarimin iistiinde top-

ori durdus belimin etrafina saplanmig bicak gibi

gogsiimiin tistinde kavustururken uyku di-
- erimi larpigtirdim. “Annen nasil?” diye sordum
Jé. «Eyde tek kalmasi sorun olur mu?”
. elimden styrilds, elini tekrar bedenime yerlestir-
- odim ama bu istege engel olarak parmaklarimi avuc

ek ISte“ktfl m. Asrin bacaklarini torpidoya uzatt, kalca-
igime bf}koltuk boyunca kaydirdi ve yayvan bir rahathga
il dffll «Bazen annemin Alzheimer hastasi olmasina siik-
kau.uﬁtﬂ;m » deyince sagirdim. “Hayati boyunca o igreng
rEdliZmla,maSl cok acimasizca olurdu. Unuttugu anlarda
;E;ebili}'ﬂf’ eger hig unutmasaydi intihara bile kalkisacagi-
s emundim.”

[utibar.

Asnin intibara kalkistigim bilmiyordu.

Kalbime derin bir huzursuzluk ¢oreklenirken, bakigla-
omi kagirma gafletine diistiim ama bana bakmadig igin
bunu gormemisti. “Intihar hakkinda ne digiintiyorsun?”

Kaslarini cattigini hissettim. “Eger bir insan tibben psi-

koloji hastasiysa, yani akil saghg: yerinde degilse anlagila-
bilir bir durum.”
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AL,

Yani beni anlayabilirdi. “Anladim,»

Soguk ellerimi dizlerimin arasimng kist,
bic muriln doktiim. Asrin puslu camda geziney 1. Wky

gozlerime dogrulttu, iginde ikimizin yag, dig l])'ba 151%;1
sahipti. Islak dudaklarint birbirine basflrarak “][r_] gezegcn:
fisildads igten bir sesle. “Uyu sarigmim, > > Vyuy» diy,

Sarigimim.

Giliimsedim. “Sarisinim dedin?”

“Kim demig?”

Gillimsemem genigledi. “Sen.”

“Yanlis duymugsun,” diye konugtu, kivrilan a
mu izlerken. “Sus da horla.” udakly,

Susmadan hemen &nce fisildadim. “Iyj geceler,”

Asrin bir sigara cikardi, gakmag: ategled; ve si
tusturdu. “Geceler 1yi.”

Geceler bir tek seninle iyi. .

Islak saclarim sirtimda agirhik yaparken, Kipikieri
indirdim ve gozlerimin hafif araligindan onup gﬁzelh‘g'mel
baktim. Sigarayt islak dudaklarinin arasina kistird, kokugy
genzimi kavlarken, yanaklarini sisiren derin bir nefeg cekti
Onu izlemek, bir teleskoptan gezegenleri izlemek gibiyd;,
Bityiileyiciydi. Bu biiyii uzun dakikalar boyunca siirdi v
ben onu izlerken, Asrin gecenin icinde sayisiz sigara yak,
Gozlerim kapanmadan 6nce yaktigini gordigiim son siga-
rasini iine gekerken, senin igin, diye fisildadigini duydum
ve uykuya daldim.

Aruk geceleri hayaletleri yok, kendisi vard.

ru-kEll

8aray; ;.

Gegtigi sanilan her yara, sadece hatirlanmay: bekliyordu.
Asnin’t gordiigiimde bunu anlamistim. Orada bir yara var
di, onu eseleyip durmus, kimi zaman koparip atmay! iste
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ic reddetmemigtim. Her gece onun iistiine
y bah ka[knglmda dflha da biiyiimiis oldugunu
i s, ber sa Jen aynada kendime bakip higkiriklarla a-
}I'f:ﬁﬂsfam: B]jﬁ aynaya baktigimda iki kisi gériiyordum.
ﬂmﬁtlms uh cgtigiﬂi bilmiyordum, uyudugum siire bo-
W e kadar fez sigramustim ama Asrin saclarimi oksaya-
irkas qmstt. Onun parmak uglarmdan zehir do-
;akb bu zehre serpi§tirilmi§ §efk?t tozlar1 vard: ve
kﬁw)rof u’tﬂr digi tek kadin oldugum i¢in mutluydum. So-
i issC slgesi 862 kapaklarima agirligini indirirken,
ik giiﬂesgldge huysuz bir murilti doktiim. Belimin agridig:-

j_sr[{gl i 0, bacaklarim uyusmustu ve yogun sigara
1 hiss€ 1y i tiineyerek beni oksiirmeye itmisti.
okust geﬂzj;,u <esin sahibi, diin gece dudaklarima muazzam

“{Jya nduran adamdan bagkas: degildi. “Geg oldu.”
ir buse koﬁzlerime siper ederek kirpiklerimi kirpistirdim

E!fmlkg Jklarimu yavasca araladim. Arabanin igerisin-
” B?I zi 3garah birkag saatten fazla olmustu. Gozlerim
q.eydd(fnnlara sirt cevirerek ona tutundu. Asrin’t gordii-
;ﬂ;jz giizel bir riya gorir gil?i OIdl’ll‘ll'l. Cami acmus, dir-
gini cama yaslamug ve hala sigara ‘1§1.y0rclu. Bu giizelligi
qmamlayan bakaslar1 uykulu gozlerimi hedef almuisti. Go-
Jiniin beyazindaki kizilliklar uyumadiginin isaretiydi. Bu
li mideme yumruk yemisim gibi hissettirdi. O benim ya-
amda uyumadan duramazdi, uyuyamamig miyd:?

“Giinaydin,” diye konustum, uyku mahmuru bir sesle.
“Neden uyumadin? Gozlerinin altlar1 morarmis.”

Hiiziinle dile getirdigim ciimlelerimin ardindan, cok de-
fin bir nefes aldi. Kafasini geriye yatirdi, boynunun ¢iplak-
g meydana giktiginda orada tirnaklarimin izlerini gor-
nek sagirtmugtt, “Aylardir...” diye konustu yavasca. “Seni
U?furken izleyemiyorum. Izlemem lazimdy, senin nefeslerini
finleyerek uyumamak zordu ama bagardim iste.”

onu h
ama
me

1
ncd
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Altdudagmu disleyerek giiliimsmncmi _
nun aylar sonra uyandigim ilk mutly sabal, dsm'”kp,l
ertim. Onunla uyumak, onunla uyanmak V?I Pgl"h‘[]}”‘
baslamak paha bigilemez bir giizellikej. .tsaai lgune arf

.“}{ampiisﬁn ontindeyiz.” ag, g

Hayran bakiglanim muazzam yiiziinde,,
dan disanya cevrildi, kampiisiin bahgesin;
dudaklarm aralandi. Derin uykuya daldigim, ;. ﬁgﬁwé
calisngim bile fark etmemistim. “Gelmigj; » Cin 3rabamn

Oniime dondiigimde sigarasinin izmaritiy;
giyla sondiirdigind gordiim ve sankj o oy
sondiigiini hissederek ytizimii burusturdyp,

Slyrl

ba§
Pa
Al | Ty,

“A Gimg,
» 5
camini acitiyorsun? 0 ede,
.. . b d-- -s @ N
Omzunun ustunc.len ana dondd. Niye, LIST T
Onun cant bendim. :

‘f'utkfnurken, Acidim,” diye konustum diiriisege, “
acidim.

Asrin sigara izmaritini camdan asagiya firlags

5 5 imd k ki . 18ind,
gozlerinde bu halimden kaynaklanan memnuniyegip; ﬁ,
diim. Kafasini yana yatirdi, dudaklarini aralayara) o

" —— " Joow R R R . A5par-
maginin istiindeki kiil birikintisini Gfledi. “Gectj mis»

“Gegiyor.”

Yutkunduk aym anda. Kemikli parmagiyla g0ziimiin
oniine dokilen bir tutam sag1 yakalayarak kulagimin arf,.
sina ittirdi ve fisildadi, “Sabahlari iguanalara benziyorgy »

Yanagima dokunan parmaklarini hirsla ittim, Asrin dy.
daklarini birbirine bastirarak tebesstimiinii gizlerken, sinirle
inleyerek arabanin kapisina asildim. Izin verdi, istese beni bu
arabadan ¢ikarmazdi ama bana izin verdi. Kapiyi araladim
ve arabadan ¢iktim. Giines soluk, tenime dokiilisi zayifo.

Asrin da arabadan indi. Yan1 basimdaki yerini aldigin-
da, hafizamin 6lii topraklarina giil bahgesi dikilmis gibi his-

settim. Aklim bana oyun oynadi, Onunla el ele girdigimiz
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o e e e

sadim, gimdi avucu avucuma dolanmadi-
qu biikiildii. Caktirmamak adina kafami
_ Asrin benimle es zamanl olarak yiiriimeye
grdim Lk 60 kapidan igeriye yoneldik, insanlarin
Iﬂb? bakiglar: hissediyordum ama buna bir an-

gin! an!m
pr

;
a :
i k gil erin bOY

l

1
pﬂ&mdi' Jiktig
,.;erITTG ; Ordum. )
: weremly Asrin’In eli iizerimdeki kazagin yakasimi di-
'|1 -t »

Ja s“'?da'nde benim kazagimi tastyorsun.

. «[Jzer! dim, bu ayrintiy1 atlamistim ve yanimda
iise gelip iizerimde erkek kazagi tasimam her-
ﬂnunla ; dﬁ§ﬁndﬁl‘mﬁ§ olmaliyds. Isinan yanaklarimi
(st aynt §BY0na olan kizgmligimi hatirladim ve elini sertge

e1ly
% [ ]
hISSe : “Dokunma.

or ya...”
a;;YQeviriP yiriimeye zorladiginda yanaklarimu si-

. efesler aldim. Onun omzunun altinda oku-
rerek derin ariirken etrafi izliyordum. Okul kapisindan
Jun kapl?“ﬁky Sessizlik aramizda imzalanmams yemin gi-
iéffife %u i kier o yeminin altinda ziyan oluyordu.
biyds SOZ;; hicbir temasta bulunmadan merdivenleri cik-

- fnak ’istedigjm onlarca sey varken susuyor olmam
nF’r;Erb%anydl. Kazagmn uclarm parmaklarimla yakalar-
E:i} Lafami yana yatirdum ve burnumu kazaginin yakasina
yaslayarak derin derin kokladim.

" «yayrum, ash burada... Beni koklasana.”

ickildim, yakalandigimi fark ettiimde, Asrin’in par-
yan gozlerini gormek istedim ama bu fikirden cayarak
ona bakmay1 reddettim. Dersligimin oldugu kata ¢ikarken
homurtusunu igittim ama aldirmadim. Koridor boyu yii-
ridiim, yanimda hicbir sey yoktu ama diin Lavin giderken
gnamt aldigy icin bugiin getirecegini umuyordum. Sini-
fin kapist 5niine geldigimizde durduk, yollarin ayrilacagi-
i fark ettigimde kalbim burkuldu. Asrin’in kuvvetli kolu

felec””
ssTr;p
peni €
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yammdan uzanarak ahsap kapiya ag i, o
sartmis ve sakallarnin varhgi tuhaf b, hy le
Kapt ufak bir boslukla araland,, sinify
sma ulagirken, omzumun ustiinden yay,
gakail;ar; enseme surttl, nefesi sag dipier
dirirken, gozlerimi yukari kaldirarak ONU oy ly,
Yesil g'ézieri zimriite sarilmis, atesten — | ) althm
bimin derinine ¢akildiginda dudaklarim i bit;llsalil( ;

rAVY
gﬁrﬁlt--s‘_ 1§,

_§§a ongy % ku]a\
lime kl.lr ndum

al.

aralandi. . b°§1uk]a
«Kendine dikkat et,” diye uyard cj it <
{izerinde zaten.” : 52{1,,1

Soguk parmaklarimi sakallarina siirttiigp, de
lands, “Tamam mi?”

Uysalca bagimu salladim. “Kimsenin ban, yakls
izin vermeyecegim.” $Magy,
| Dut:.llakla.m”belli belirsiz bir sicaklikla alnimg dokundu
“Bebegimsin. ) ,

Son bir bakis atti. Once alnimdaki dUdaklanm
sogukluk kaplady, ardindan bedeninin sicaklig, ve
kallarini seven ellerim bosluga distii.

Asrin gitti.

Sinifa girdigimde,. Lavin’in ¢oktan gelmig oldugun,
gorerek rahatladim. Iki soluk kadar bir vaktin ardinday
siramdaki yerimi aldigimda, tahmin ettigim gibi cantap,
getirmis oldugunu goérdim. Lavin sohbet ettigi birkag ki
sirt cevirerek bana dondugiinde, iki yanagima da abarul,
opiiciikler kondurmugtu. “Giinaydin fistik,” dedi negeyle.
“Bak, cantani getirdim... Yalniz, sen fazla dagimk grini-

yorsun.” Kikirdadi. “Diin gece birilerinin aklini bagindan
mi aldin sen?”

3 ASrm 512

1 Verjp;
Onra gg.

“Canta icin tesekkiir ederim,” diye konugtum minnetk.
“Diger konu hakkinda agzimdan tek laf alamazsin.” St
tim. “Nasil dpiistiigiimiizii falan da anlatmam.”

- rebessiimii tim gebresine yaplhrken, “Vay,” diye
[,;Wm ‘“jcn]ik]e. “Sen 1y1 gf’FunUYOFSiJn. Gézlerin parl;-
st 10" adan sonra seni ilk kez béyle goriiyorum.”
|~'ur P zﬂcf; ¢ aldim. “Asrin dondi, 15181 gorebildigim icin
jO L pir

] IGIi bir

adat
. !Izdurdﬂd“

sufl: il I T
& okuyofmi Jevirerek oniime dondiigimde, sinifin aralik
< lerl

o iceriye siiziilen dgretmenle birlikte_ iessi%ligin
aps” 5 yayildz. Blok de}‘s boyunca L.a»tm '[e birkac
it & bunun diginda sessiz kalmistim. Tyi hissediyor-
” ﬂtl&mli’albi mde huzursuzluk vardi. Onunla 6piistiigiim
u ama degildim, higbir sekilde pisman olmayacagim:

. ieman ama hala saklanilan seyler vardi.

& biliyof'du‘rf:n de, zaman diisiincelerime carpa carpa akn-

= bllctl:xvglm b(;giuktan siyrildim. Gozlerimi etrafta gez-
.nd'a, dialagbahgm bu bos vakti degerlendirdigini gordiim.
firdims oksiz harfler karaladigim kalemi siranin {izerine
Sirayd !f::ﬂ sonra, ellerimden destek alarak siradan dogrul-
blmkttganti“e inelim,” diye konustu Lavin, “Cok acim.
ii:a purcu olmak beni ¢cok zorluyor.”

tafa sallarken yanina yanastim. Stresten terleyen avug
erimi kotuma siirtiiyordum, kazak biraz terletmisti ama
karmay! diisiinmityordum. Zaten giyecek bir seyim yoktu
« ona ait bir seyleri iistiimde tagimay1 seviyordum. Sini-
inkapisindan koridora ciktigimizda, elim telefona gitti ve
kararsizikla Lavin’e dondim. “Almila’yla hi¢ konugtunuz
m?” diye sordum kaygiyla. “Asrin’a kizgm ve ben diin
Asrn’la kalinca ne dedi merak ediyorum.”

Dizlestirdigi siyah saglarimi kirmizi badisinin iistiine
warken yanaklarini sisirerek derin bir nefes verdi. “Kendi-
e defer vermedigini sdyliiyor,” diye konugstu. “Bu aralar
ip, hep bir seyler diyecek gibi oluyor, sonra vazgegerek

ak g('jz]crim.”
«Kurdugun ciimleye bakilirsa dogru béliim-

»

pa fl
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Susuyor ve seni huzursuz ediyor. Sanirim doi:
nugmaniz lazim.” L dﬁriisl

«Onu anlamaya gabigiyorum,” diye kony 0.
venleri inerken. “Bora onu uzecek Olsay & be{ ty I“@rd-
anhk ofkeler duyabilirdim ama bu daha farkh]ch o i

«Bu da geger.” " ey, .

Ben de oyle olmasin umut ediyordum’ Glink;
sevivordum. Sessiz kalarak merdivenler; ik il _mila‘}.l
siire‘kli etrafi tariyor ve ona dair bir seyley St )

“Cenk orada.”

Lavin kosturarak yanimdan uzaklagirkey, bak
yukar kaldirarak ocuklara baktim. Kalin g6vdel; Slaryy,
iarl asagiya sarkan bir agacm altindaki bankaq Ot:lr}’aprak.
muhabbet ediyorlardi. Cenk agaca sirtin yaslamg Siml@lar‘
ni1 icerken Lavin onun kolu altina girdi. “Kiz, Sening;ras_l"
bitti mi?” Cenk hayretle bize bakti. “Bence bjoj ey zrsm
uzun olmali.” ahy

Almila ve Bora konusuyorlards, seslerini isitmegep, 4
viiz ifadelerine gore her sey yolundaydi. Buna ragme, Ai
mila’yla daha kotii olma riskini goze alamayarak Carless
Lavin’in yanina yuridim. “Seksen dakika yetmiyor
diye konustugumda, Cenk alik alik bana bakti, “Bloj derg
seksen dakika mi?”

Sirtimi agacin genis govdesine yaslarken, Cenk’in hayly,
bakiglar: tistimdeki kazaga diisti. “Erkek kazagi mi o
diye sordu, yamuk bir siritmayla. “Asrin bu yiizden gece
aradigimda agmadi. Demek miisait degilmis,” kolunu oma-
ma att. “Kusura bakma yenge, isinizi bolmedim ingallah?”

Yanaklarim 1sind1. Utang, sa¢ diplerimi bile kizartirken
heybetli bir bedenin sicakligi bedenimi yoklad: ve tamidik
koku genzime doldu. Nefesimi tuttum, Asrin’in sicak gog-
sii celimsiz sirtima yaslanirken, sesi bu ani tamamlayan bir
parca gibi kulagima doldu. “Merhaba.”

> B0ze,;
YOrdu. eI‘Im

250

1 {f-eviriP Cenk’in omzumdaki kolunu firlatti-
i )ﬂsl;lomul‘dﬁ“arak ona kotii kotii bakti ve yanlig
g G " psn'a, vahsi, dedi o
pr adf5h i altdudagim dislerken, gozlerim tekrar-
f ijImgrnf: clvrildi ama ondan 6nce Almila’yr gordiim.
| psi® pakiyordu- Gozleri kizgindi, 6fkeliydi. Bakis-
di‘ Asen a dlglﬁda hi¢ bozulmad: ve kafasini iki yana
Bﬂ;’la yaka‘lﬁﬂn ni?” dedi yiiksek bir sesle ve bununla
i"rl;aya[a ) [1;]‘;(1};131' ona dondii. “Baristiniz mi?”
s Jber ¢iim D2 da geri[digini hissederken dogru kelime-
g ;{a;lhwm, «“Sorunlarimizi halletmeye calisiyo-
. bulrﬂay”
il Almila- 1dit, “Asrin bunun i¢in yardimci oluyorsa ne
Alayla 855

hos - aadigint hissettim. Bora ayaga kalkti, Almi-

Kalbimt s yakalayip onu kendine cekerken, “Senin der-

jymin k’?l;“e sordu sertce. “Onlarn iliskisine kafa yorana

ginne? gﬂe ilgilenseydin, su an bu halde olmazdik.”

kadar tfl:re Lavin endiseyle bize yaklasirken, Almila Bo-
,ieil}adesizce bakti ve hemen sonra onu iterek bize dogru

Y

neli. “Almilat”™ ; >
" erin daha kar1§l¥< bir 'hal alacagimi anladigimda, kls.a
bir durum degerlendirmesi Yaptu? ve hemf:n sonra endi-
gl gazlerimi Asrin’in gt’:‘uzlf:rfne diktim. “LuFfen git,” diye
wonustum. Gitme diyemedigim bu adama git demek beni
qtmistt. “Ben onunla konusup, bunu halledecegim.”

Fliyle agacin govdesine sertge vururken keskin bir sesle
konustu. “Senin aklina girmesine izin vermeyecegim.”

Almila yamimizda bittiginde, Bora’nin sinirden kaskati
kesildigini fark ettim; sevgilisi dahil kimse onun bu halle-
ine anlam veremiyordu. Endisenin kokleri kalbime, kal-
binden sol avcuma uzandiginda, Asrin bir higimla arkasim
lonerek Almila ile yiiz yuze geldi. Arkadasim irkildi, bunu



fark ettirmemek adina kaslarim catarkep
- 13 3 b OC
le bizi izliyordu. Olur da Esila’mun akliy Kl

1 bul In}']'cl\

olur da onun canini stkacak tek kelime ede ang,
Se

3 nrsﬂ
purlarimi asarim. Surf Bora’nin ve onup hatyp, ; . 3 de
i i
callady, “Lafin bilip konusacaksm...” o, i "
Sin

Bora ileriye atildi. “Asrin, sesini kig_»

Asrin, Almila’min omzunun iistiindey Bor.
Omuzlan gerilmisti ve hiddetli nefesler; Soulk La Ya baj,
pigtyordu. “Bora bana emir kipi kullanm,_ Sen?v?yla ?a::
etmeyecegim.” T kayy,

Titreyen parmaklarimi Asrin’in derj ceketine
ama tutusum o denli gevsekti ki, hissetmel bile Yaslagy,
liyd:. Dilimin ucunda, disiincelerimin taq, Vardfor Ol
kana benziyordu. Cenk her ihtimale karg BOI‘a’m:e i

yaklagirken, Almila’nin sesi bir kez daha yiikseld; iannlla
bildigin tek sey hur giir... Ben senin yiiziinden Esil;; Seniy
bediyordum!” Duraksadi. “Onu hak etmiyor, » Yikay.

Titrek bir nefes aldim. “Almila...”

Asrin iri eliyle titreyen belimi kavradiginda diigme ,
kimi ortadan kaldirmisti. “Bora,” derken sakinligin; kor::
maya cahgiyordu. “Hadi abi, sakinlestir Almila’y; »

Bora elini saclarina atarak sar1 tutamlarini hirsla dagiy
Cenk’i sertce iterek Almila’ya yiiriidii ama o susmuyordut
“Esilamin da benimle gelmesini istiyorum,” diye konugy
Almila, elini bana uzatirken. “Gel, seninle konusalim.”

Asrin bagirdi. “Kafasini yok yere karistirip onu iizecek-
sin.” Omzunun iistiinden bana dondugiinde, ifadesinin aki
almaz sertligi dilimi kesmisti sanki. “Ona benimle kalmak
istedigini soylesene gizelim.”

Dilim tutuldu. Her ikisi de baska seyler diyor, kafamiak
lak bullak ediyorlardi. Almila ile konugmak istiyordum ama

Asrin’in da ona giivenmedigimi diigiinmesini istemiyordum.
Hicbir sey diyemedim afallamug bir suratla ikisine bakum.

[
L
(W]

paktls suaten:
f\sr”.] paktls sustuin. :
Al a occk misin?” diye sordu Almila. Kirgin sesi kal-
“GBITZE( gibi patlamisti. “Ben senin kardesinim, ben;
hi“'de :Jecek misin?” Hzciikl ;
diﬂw Jmagima yapismis, sozciikler ° katmanda eriye-
pilim a yetime mani olmus gibiydi. Almila’ya dogru
& kon-ﬁadlm attigim esnada, Asrin’in belimdeki eli kyy-
.+, bir ve beni hizla ¢ekti. Ona engel olmak, Almila’y

odim ama oylece kalakaldim. “Esila burada

in!
n Eaﬂdl

kard™C
Iﬂlemek’ 15t
falac? a Almila gitti- b _

sq ;deﬂ eyvel bana Oyle bir bakis atti ki kalbimin
G-Itmgf)k diisti sandim. Sirtim1 doéndi, ufak adimlar-
hzgnnemlz Jan uzaklagirken, bir duygunun soluk boruma
i 'ailgim hissettim. Adini seslenmek, onunla konusmak
.mkﬁrimi soylemek istedim ama tiim kelimeleri yutmus
ls-:iygim- parmaklarim bosluga diiserken, dudaklarimdan
gl
payet dol

sISarls.u” .
«0 benim arkadagim.

Asrin’m iri elini hirsla itekledim, sinirden titreyen bede-
i agacin govdesine yaslayarak ondan uzaklastigimda,
gir kaglarinin catiligimni izledim. “Olabilir.”

Diglerimi siktim. “O benim arkadagim.”

Omuz silkti. “Olabilir.”

Cenk homurdandi. “Takildilar...”

“Sus.”

“Sus!”

Celimsiz parmaklarim bir yumruk halini aldi ve onun
omzuna gomdiigiimde kasildi. “O benim kardesim.” Zayif
ddugu kadar hirgin olan minik yumrugumu bir kez daha
"una gomdiim. Giir sesimle beraber iistiimiize akin

bir nida dokildii.
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eden bakiglar gordiim ama aldirmadiy, « :
iydi ? un|
4 izin vermeliydin. Onu kirdim, bay, fay oy
Sl gy,

A Uiy

mam
gordiin mi?”
" Kuvvetli, uzun parma.lflarl ceneme gomy) dilg
gin yeri olan gozlerimle Gylece ona bakmay, s © b
“Seﬁin akli kanigtiracaku!” m Sty
vumruklarimi ok daha kuvvetli bir sekilde
gomdiim ve sirtii agacin govdesinden ayirdy U?lalrlna
dim, ofkeli hissediyordum ama kalbim SanclyOrd.u “llrliy_
buradan kirgmn gitmeyi hak etmiyordu, Gerileyerelz Alnyj,
7a mesafe koydum, Asrin’im gézﬁn.i'm bebegine karanirim’“
gece coktil. “Ben fi¢ yasinda degilim, ben sap, iml b
Akl karigtirmasia izin vermeyecek kadar ok gﬁiem?}
yorum,” diye bagirdim soluk solqga..“o benin o gimt
istiyor, o kiz benim gocuklugum. §imdi senin Yiiziinge, n]‘
Asrin aniden parlayan bir mum misali kiikred;, 5 11h
nimin perdelerini ugusturdu. “Benim yiiziimden;» i§are-r
parmagini gogsiine bastirdl. “Gitmeyi isteseydip Bidene,
miydin sahiden? Belki sen bile korktun onun sOyleyecekl,
rinden, bana sandigin kadar giivenmiyorsun belki,, »
Kulaklarim uguldadi. Bunlari nasil soylerdi, bep hi
kimseye giivenmedigim kadar ona giiveniyordum. Kafy,
karman corman olmustu. Ellerimi yiiziime kapatarak p,.
girdim. “Diyelim sana giivenmiyorum, beni kim bunun igjy
suclayabilir?” Ellerimi yiiziimden indirdim ve isaret par-

I}]

magimi serte gogsine vurdum. Kalp ritmini hissettigim-
de, ona olan sevgim yiiregimden tasti ve bu beni daha da
delirtti. “Gittin ve geldin. Kimseye aciklama yapmiyorsun,
bir sey anlatmiyorsun. Beg ay ya! Bes ayda bir kez bile an-
madin! Sen benim neyle miicadele ettigimi biliyor musun?l
Telefonlarini kagirmayayim diye uyumamak isterken, senl
riiyalarimda goreyim diye uyumay: istemek arasnuli'au -
sil bocaladigimi biliyor musun? Ofkeni yatigtirmay 0gret

1o bende. Almila sadece beni diisiiniiyor.
hakldi sinde ben sana kollarimi agiyorum diye
a I:'5.;-:ni reddetmiyorum diye donecek bir

sl biliyorsun! Allah kahretsin, senin suratina
A punt pamlyof“m! Hadi... Haklihgimi inkar

in0", 1 gar g
o pile kap aksine inandirsana, ciinkii aptalim, sen ne

ol
el © per gel
i en
t{ah"* Slfldcgil mi?

y

i
! Beﬂ. rum: - .. -
eﬂ;sﬂ” Inaanakta n bagka sey yapmadiginda, gozlerimin

gand baldt [calbimi avucunun icinde siktigini hissettim
a

, 2o lerd aha fazla bakamadan ona sir-
e i getiren gozlerine d

Gittim- arkamda birakarak...

o

1 Jsndigiimde, beni blga‘lil.antlayacaggla. emindim
puna ragmen 0na giivenmedigimi soylemisti.
a2 0 in bendeki anlamt hep Asrin olmustu. Babasina

GI{VEH meyen bir kizken geceleri ona sirtimi doniip uyu-
bj[gguvBﬂBir kere bile acaba beni sirtimdan vurur mu, de-
m:fl:;:m Yalanlar soylese bile bahanelerine inanirdim. O
ITadaf giiveniyordum.

Simdi koltukta otururken, camdan disariy: izliyor ve bu-
ginkil tartismamiz1 distiniyordum. Onu bahgede birakip
e gelmigtim ve o zamandan beri sakin degildim. Farkinda
degil miydi? Buytumiistitk... Artik daha olgun davranma-
lydik. Ben bunun bilincindeydim ama Asrin degildi. Elimle
sclanmu sirtima: dogru atarken, telefonumun cebimde tit-
redigini hissettim.

Asnn anyordu. Yine.

Oturdugum kanepede, bacaklarimi kalgamin altina kivi-
arek kigiildiam, Kalin, yiinlii taytim ve tistiime gegirdigim

Gyt
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kapiigonlu bedenimi s‘o‘guktau kO“‘)’OrdlL N
pm omuzlanma serpilirken, televizyonyy, c;‘hllmi‘sﬂ
vanaklanma golgeler diigliriiyordu, Aniffery ngy, Al
;;ékmi@. soguga aldirmadan dondurma Yiyo
la bent gézetlemeye devam ediyordy,

«Esila, sanki iyl degilsin kizim?”

Ben, bent biraktigindan beri iyi degilim,

Fve geldigimden beri sessizdim, ben b, -
vamnda susmay1 bilmiyordum; ciinki keﬁmeleri 0 4 dam,n
Bi’lvﬁrmﬁg, 3.ve§ertmi§ti. Ben insanlarla diyalog km.n-n
beéeremeyen bir insandim, korkagin tekiydim Igl?ll?.h iy
alirken, “Bazen cok yorgun hissediyowm’,, dive kolr Nef
usulca. “Hep miicadele icinde olacagim, dﬁ§ﬁnﬁ),0rnu§t“_m
olmak istiyorum... Asrinla tim sorunlarim,,, hali?'lyj
sakin bir hayat yasamak istiyorum.” erel

Annem elindeki kdseyi orta sehpanin iistiipe blrakuk
sonra, yerinden dogruldu ve yanima yanagt, Dolguy :;n
daklarmna sefkatli bir tebessiim kondurmugty, Yanmd;;'.
bosluga cokriigiinde, porselen beyazhigindaki eller; Saglar:
mi1 oksadi. “Sen daha kiigiik bir kizsin, elbet by gy
acist cekecek, arkadaslarinla tartisacaksin,” diye konugy
anlayish bir yaklasimla. “Hisler kuvvetli ve baglar gﬁclﬁ)'s;
her seyin altindan kalkarsiniz.”

I'ye ba

Soguk parmaklarima baktim, o parmaklarimi annep
sarmak istedim ve bundan ¢ekindigimi fark ettigimde yu.
kunamadim. Anneye sarilmaktan cekinmek... Daha faz
sozii kaldiramayan bir histi. Yine de yaptim, basimi anne-
min gogsiine gomdiigiimde, yanaklarimi yaslarin sslatacs
gimi sandim ama aglamadim. “Geger degil mi?” diye sor-
dum umutla. “Almila beni anlar, bana kinlmaz degil mi
Asrin da beni hep sever?”

Annem zarif parmaklarini saglarimdan kopararak sir
uma gomdii ve kaburgalarimi, agriyan yanlarm okgad:

256

malara gore bir insanin ortalama émri; yet-

1 e "

*“':, pr nereden bakarsan oniinde elli yildan fazl,
Alils

; i 7 ot yllda akil almayacak seyler yasayacaksin,
1' u

f" o B zim.”
riik["‘i Var da CGeCEk kl’ﬂm ! @ .
i lbuﬂ]ar ysek bir tutugla onun beline sardim. “Gecsin.”
iﬂalﬁucrim' gfi o yardlm edecegim. Edemedigim, olamadi-
.ige‘;mestfvicdaﬂ azabini bir kenara birakip her anin-
er gilﬂ sm.”
g :nmda olacag™
37
: Anﬂem' [} O
n koku

fmnﬂmi gigim adamdan baskasinin kokusunu solu-
ol medi. Bunu sevdim. Derin derin nefesler al-

ke o Lokusuna aligmak istedim. Annem bir siire
gim ¥ i 41, beni sevdi. Sanirim buna alismak zaman
e okgil k;i gerﬂdigimi hissediyordum. Parmaklarim;
st bu;;inden ayirirken, kanepenin iistiindeki telefon
Jne rcllahﬂ parladi ama bu kez aramamus, mesaj atmust:.
ir kez Jafm dislerimin arasina kistirarak telefona uzan-
Aledu agmanlardaki bu mesajlasmalar beni heyecan-
jm. Son 22 Annem ses ¢ikarmadi, yine de yanaklarima

du.
ia;dkllf:;?;l pakiglart hissediyordum. Telefonu kavradim,
pda

esajt AgELM-

Gonderen: Asrin.
Telefonlarimu ag artik.
11:48

Telefonu bir evlat gibi avucuma gomdiim ve titreyen
kipiklerimi indirdim. Gozlerim telefonun yiizeyine asili
kildi, parmaklarim cevaplamak icin sizliyor; elimin ha-

kimiyetine sahip olmak istiyordu. Cevap vermedim ama
Astin pes etmedi.
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Gonderen: Asrin.
Esila, hadi a¢ su telefonu.

21:58

Kafam iki yana salladim, parmaklaryp,

kally:.. .
hareketlendi. Anneme aldirmadim, mesaj, yalzb(;mm izniﬂ
derdim. o Egﬁnﬂ

Gonderilen: Asrin.

Git ve zibar. Arama, mesaj atma. Aﬂlay1§il ol

22:02 o

Mesaji gondererek telefonu dizime kOYarken -
nun esiginde miyavladi. © Oglum, yanima gelscn;p,atl Salo.

Pati yamma geldi, ytnli halinin istiinde tepinirke
yarim bir tebessiimle onu izledim. Annem kalke, dn
masin1 yemeye devam ederken ben sabirla bekle(:{im
digim Asnin mesaj atardi, bu mesaji anlayigla kargila

Karsilamad.

Mesaj geldi.

l<Inl.;1
Ond!}[.
: Tam-
Mazdy,

Gonderen: Asrin.

Bu gece benimle uyuyacaksin, bunu isteyen sen olacy).
sin. A¢ kapiyr. Hemen!

22:04

Hah?

Asrin burada muydi?

Dudaklarim kisa capli bir soka ev sahipligi yaparakara-
landiginda, telefon iistindeki parmaklarim kayar gibi oldu,
Evet, bu mesaji yazan tamdigim adamdi. Telefonu avuct-
ma saklarken, oturdugum kanepeden dogruldum ve kapyya
kisa bir bakig attim.

1~
L¥
=

reye?” 5 i imi
u}\rlﬂcm: ﬂea Jklartma dolandiginda, tiyler derimi gi-

pla o [andirmist1. Heyecanli adimlarla odanin
S ve fsker « Asrin burada,” diye konustum, adim
PR pnelt

. “Gelmis.”
(lk‘smidaklaflm spalsot. S€ TS

a0 haf bir sekilde sessiz kalmayi secmis olsa da
a?

A0S 1 noil nefesi i.§i.tl%1i§-tim-‘ Aidm.-.nadan salondan
0 5™ fceme ve sinirime ragmen tim kalbimle-onu
Jum. Koridoru yuriidiigiim vakit boyunca,
,,'g'rﬂlek e dibinde mirlamaya ve beni gidiklamaya de-
;3[5 ayd m;iik Kapinin sniinde duraksadim, alnimi kapiya

T ‘titre}’en Parmakianmla kulpuna tutundum.
)

| i o e

« s reusundan hemen sonra derin bir nefes al-
csgftinD, O nefesi onunla paylasmay: istedim. Pati
1sSlca kulpu asagiya indirdigimde kapi aralandi.
st

# ﬁzelim' o

. 1 gesinin t1M1S! bir an i¢in gozlerimi yummama se-
Oldu onu daha fazla hissetmek istedim. Kapiy1 kendi-
k2 Uk ;:imde merdiven boglugundan yayilan soguk bede-
@&n:ialadl' Kapinin arkasindan gikarak yana kaydim
Tznun[a yiiz yiize geldim; o an titredim, her bir uzvum
‘m|ad1. Asrn o heybetli, o giiglii bedenini duvara yaslamis
jorgun bir ifadeyle bana bakiyordu. Hayur, sorun bu degil-
i Mesele Asrin’in muazzam giizellikteki yuztindeki darbe-
krdeydi; moraran gozi, patlayan dudagy, sisen elmacik ke-
sig ve sakaklarindan akarak yanagin siiziilen kandaydu.
Sayet gozlerim yalan soylemiyorsa, Asrin dayak yemisti.
Darmadaginda.
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Bolim 11

-Asansor-

Nabzim o kadar yavasladi ki, kendimi sikist oy
magaranin icinde saatlerce kosmus gibi hissettip, V;:ran bir
su ki ona da varamadim. *Acoly,

Kaderim onunla ilk kesistiginde kendin;j tanimg
yedi yaginda olmasina ragmen derman; kﬁlmam1§ E;hknn
dim. O gelmis, hayatima girmis, beni elimden tutup o t‘z.
duvarlarin arasina cekmisti. Her tarafima duvarlay 5r;§“
cit. Adeta, kacigin yok, demisti ama duvarlar OlmaSaydld‘
ondan gidemeyecegimi bilememisti. Beni yanind, tutma;
icin etrafimiza duvarlar yigmasi gerekmiyordu, zaten kalb;.
mi benden almist1 ve insan kalbinden ne kadar uzak olurgg
ondan ancak o kadar uzak olacagimi anlamigtim, Q benim
kalbimin iizerindeki bigakt1 ve elleri ellerimi tuttugy igy,
uzanip bicagi kalbimden ¢ikaramiyordum.

Beni her defasinda yenen birinden, bana savagmay oj-
retmesini istemistim ve savagmay1 ogrenerek herkesi yen-
mistim ama onu degil. ..

Ciinkii bana aski da o ogretti, savagmay: da... Ama
aski, savagindan daha oldiiriiciiydii ve onun kursunlr,
opucukleriydi.

260

cadi gozlerim bir karishk mesafenin ucyun-
; sabit|cﬂmi§ken’_ Asrl‘n’m yuziinde gordii-
? A jarbe izinde sanki benim yiiziim sizhyordy,
fet chluziml acip tek kelime edememistim. Dayak ye-
g mus a aziinden kan aktigina inanamiyordum. Ggz-
ldugunaa a bagladigni hissettim ve hayaletleri kadar

: agarmag’u manzaraya bakmaya dayanamadim.

il olan apma}’acak misin?” Asrin’in yorgun sesi
4 ikief?m); szlattr. “Yoksa hala bu gece benimle ol-
(i EI:; ggrarct TSI K »
™ aska kimsem s g

kOB jenim usulca ¢ozilmeye baslarken ileriye
KaSkande <aglam olmayan bir adim attim. Gergekligine
it pek -emedigim bir manzaraya sahitlik yapmak ca-
k is yiiziimil burusturarak yanmna yaklastim.

nal du
k1 ordth )
aK1y diye sordum i¢im acirken. “Sen nasil da-

quml ¥

-"Kim:“. i

ak yersin? 11 duvardan ayirarak dogruldus
pgrn SIrtnt taze boyali du Y gruldugun-

rindeki t0Z birikintisini gordiim. Elimi dikkatle ama
da,cekﬁluna gegirerek diigme riskini ortadan kaldirdigim-
hizla k?anm omzuna serpilmisti. “Tamam, ¢ok kusursuz,
dai;ks:;mel ve tim insanhktan daha giiclii olabilirim ama
Ecnil’ﬂ de dayak atmaktan sikildigim anlar oluyor,” diye ko-
sy, eliyle belimi kavrarlfen. “D?ﬂl)‘za'k yemenin nasil bir
ey oldugunu merak ettim. Uc bes kisiyi sebepsizce kiifrede-
ek kiskirttim ve sonra da beni dévmelerini sagladim.”

Kan yutmug gibi hissettim, yuttugum kan onun kelime-
lrinden akmisti. Bagimu ani bir refleksle ona cevirdigimde,
burnum dudaklarina siirtiinerek ikimizi de gafil avlamusti.
Kendimi toplamaya caligirken, gdzlerimi ona diktim. “Dal-

gami gegiyorsun?”
“Evet.”

e Yapt]‘? N
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Moraran goziine bakarken, “Su haliy, "
dadim ac iginde.

Titreyen dudagimi dislerimin arasing kis
omzuna gomdiim ve ona yardimer oldyn,,
katiyen yigmiyor olmas-m.a ragmen 3ng'11§1n1 hisg 1 uswm
ama bu bir yaz meltemmm. yuziimde b“"ak_tlgl avedly tdy n:
huzurlu hissettirmisti. Dairenin arahk kaplsmgdlrl]k
yoneldik. Epey hirpalanmisti ve ben sucly o an |
vapan herkese 6fke duyuyordum. Asrin bul.nun::@su .
siirterken, “Fursatgy,” diye tisladim. “Koklamg % Sa§1a;1ma

“Senin her sag telin, boynuma asilmg intihay oy,
ami koklady, cok derinden. “Sen en giize] intihalpl...n Y
Ben seve seve idam olurum sana.” < §el(|is1n_

Sessiz kaldim. Koridoru sessizce yiiriidiik Any
odasina girmis oldugunu gorerek rahatladim v, % em
lona yonlendirdim. “Odana gitseydik.”

“Sus, sinirlerimi bozdun.”

Genzini temizledi. “Uzgliniim.”

Elimi yavasca belinden cektim. Bedeni kasilmyg,
onca yaraya ragmen sizlanmiyor, ah vah etmiyorgy, Sa|0:E
girdigimizde los 131g1n altinda onu en rahat kanepeye Otm:
tum. Pati, halinn iistiinden kosarak pacalarina asildigind,
Asrin’t gérmenin onu mutlu ettigini anladim, Parmakianml
siyah ceketinin yakasindan ayirarak ondan uzaklagtim,
dise kanima karigan nikotin misali beni zehirlemeye kgl
sirken, agzimda metalik bir tat hissediyordum.

“Ne yapmaliyiz?” diye sordum, mavi harelerim omn
sakagindan akan kani igine ¢ekmek isteyecek bir dikkar-
le bakiyordu. “Kagin kaniyor, gozlerinin alti da morarm,
Pansuman...” Kafami salladim, “Evet pansuman yapaca-

ak» .
diy, fy

tll"lrke
n, |
Bedeﬂi afan“

n!
3
S[In 1 fa.

gim, iyilestirecegim.”
“Esila,” diye konustu sakince. Endisem; gozlerinde y-
kinti bir sehri diriltmis, sénen bir gaz lambasin yakarak

(g5}
fa)
(B8]

(atmists “Jyilestireceksin. Sakin ol, bu da-
i a}rdlf;cag! Kadar dayak yedim ben. Ne 6ldiiriir ne
ay

l’,]ﬁ Ylk‘i amlzca 24
:,-.'15{_ 5 d{;ru_ ’
p - qgimda, topragindan sokiilen bir cicek ka-
a -
i mm-zsettim- Onu, dayak yerken hayal edemiyor-

hi 5 iki yana salladim. “Olsun, ben yine de

oym,” diye konustum, yiiziine bakamiyor-
alar! " burada’ evde ilk yardim dolabi vard:.”
T epekle T L gi «Garr...”
- larn! §1§1rd1. Sari T

<", ;. Biraz da sen s6z dinle.

oKes 55 irdim, sessizligi sirtima carparken salondan
a SUT S i hizlica yurtidiigiim esnada, annemin
4 jm 5 y"kSt’-ldi- “Kizim, ne yapiyorsun?”
250 S,ln Jlnizca konugmak i¢in geldigini saniyordu,

Astin ;Idléifm bilseydi odasina girmek bir yana belki
uﬂfede saatlerce bekleyebilirdi. B_u yi:izc.len e i
epemiZ o izin vererek konugtum. “Dislerimi fircaliyorum.
jnmest tacagim anne,” Asrin’in homurtusunu isittim

; an Ya e I @y e FON
pirazd semin duymast mimkiin degildi. “Geceler iyi...
ma an

i L
Y;'Tfr;};fzf ?ﬁnecim, kapiy: kilitle.”

pirkag muriltt dokerek onu onayladiktan sonra mutfaga
qeip tgiklart yakarak kapa.klll dolzijiara yoneldim. Kapak-
Tan aralayarak mavi ganta icindeki ilk yardim malzemeleri-
1 oz Attim. Tentiirdiyot, sarg: bezi, yara bandi, pamuk ve
birkag cesit agr1 kesiciyi gordiigiimde rahatladim. Cantay:
kiptgim gibi mutfaktan ayrildim ve ¢iplak ayaklarla salo-
na geri dondiim.

Astin kafasini koltugun arkasina yaslamug, avuc iciyle
sikaklanni ovuyordu. Ceketini ¢ikarmus, Pati’nin suratina
filatmista ve zavalli kedim yiiziinii 6rten ceketle bag etmeye
whsarak girpintyordu. Asrin’in yanindaki bosluga kivril-
dim, “Pati’ye eziyet etme. O seni seviyor.”

aldiiriir.”
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4

«Gitsin, kendine bir manita bulsyy »
gevrek bir alayla. “Yokluktan oramg bll’ral
Yazik.”

“Ay, cok iyisin.”

Pati'nin ustindeki ceketi alarak koltys
birakngimda, canim kedim Asrin’ip pa 4
ran vazgecmemisti. Gantayr kucagima bl 5 -
sne yatirarak isime yarayacagim diiiin diigiiy Im, it
cikardim. Ona baktik¢a canim actyordy, Onufna} Mg
daha once hi¢ denk gelmedigim icin Sl n
lanamiyordum. Asrin ansizin bacaklarim, yalkiy 5
kemikli parmaklarini hissettim. “Ne Yapiyorsy, ba?i.émd",

«Cirlama,” diye konustu, benim aksime el el ‘
le. Uzun, ince bacaklarimi dizlerimden biikei; Veiblr»dil
aldi. Aralanan dudaklarimla onu izlerken, kelimeleu.cag"]ﬂ
rulmus gibiydi. Asrin diger eliyle yere uzand, tiiy;'l-m Yo
nin astiindeki panduflar: alarak dogruldy ve - au!lah_
pandufun tekini, sol ayagima ise diger tekini gegirdgig?a
isinmazlar ama...” diye konusarak parmaklaryp, ayak b-lfle
gime doladi. “Simdi, benim i¢im daha rahat.” "

Aralanan dudaklarimi birbirine bastirarak yutkun
bu adam benim tim zayifliimin beden bulmuyg haliyg
Bacaklarimi onun dokunusundan mahrum birakara) ken:
dime gektim ve bagdas kurdum. Asrin giildii, igten amg g,
guk riizgarlar dagitan bir tebessiimdii.

Bir parca pamuga birka¢ damla tentiirdiyot doktim, by-
nun can yakict oldugunu biliyordum ve canmin yanmasing
dayanamiyordum. Yesilleri dogrudan bana bakiyor ve ince-
lemekten gram ¢ekinmiyordu. Yiiziimi ona yaklagtirdim,
kasi yarilmig ama kan durmustu, kanin ¢ok ¢abuk kuruya-
bildigini bir kez daha gérdiim. Yiiziimii burusturarak pa-
mugu kagina bastirdigimda bile ifadesinden ddiin vermedi

Sanki onu oksuyormusum gibi bakiyordu.

l‘m,l

us
galal‘lna gllna

B a
80rm, e

dun,

. gmden siyrildi, kafasn.m biraz daha 6ne yatr-
Gﬁ;dﬂfl };Ea&lyla oyalﬂﬂd’ma yiz ifadesinde herhangi bir
” sij‘C Jcaydim © a0 birakirdim ama oldukca dirayet-
g . cahit 0 Cmizledikten sonra, yarimis dudagina daldim
gclji Kasi"” rhi gikama)’aca@m sandim. Parmak eklem]e-
fif 'Qradaﬂ g{,rttiich nefesim kesiliyor ve bu onu mut-
“_’ﬂﬂ udagm;;siéi remizledim, kani pamukla aldim ve bir
r:]fi’d ),Gfdl;' i toparladim. D?kikalz'ar' sonra isim bitmis,
e ol % merhem siirmiis ve itirazina aldirmadan
gazlffm‘lci . .mesini saglamistim. "

7 Ifesiieki ganl pamugu orta sehpanin iistiine firlatip

im | sinen Parmak[amn:i baktim. Onun kani. Bo-
an KO ”Sr ey takalir gibi oldugunda, onun camnn yan-
g i « kadar korktugumu bir kez daha fark ettim.
masmdan ﬂonunkmdenSC kendi canimin acimasini tercih
et zam mak bogumlarimi ovusturarak kani temizle-
ljastum ama kurumustu, etiket gibi yapismist tize-
. Asrin omzunt koltuga yaslayarak bana dogru déndii
rlﬂ:{;zei Parmakla”m saclarimin arasina karigtirdi. “Canin
e

m?” diye sordum, omzumun istiinden ona dénerek.
qciar B 3

(ogruyu sOY1e: P . 3
D;Ermﬁklarmm sefkat hissi beni gafil avladi. “Acidi. Op

neye k@

egsin.” ;e ; A
giﬁorafa“ goziine ve giizel kirpiklerine bakarken, igimin

ayaliklarina dalga dalga vuran bu adamin her seye rag-
nen giizel oldugunu gordim. “Serseri,” diye konustum
faglanm gatarken. “Operim ki...”

“Op, digle...” Elimin tersiyle karin bogluguna vurdu-
gumda bir an kasildy, belli belirsiz kivrilan dudaklar: tek
bie gizgi halinde gerildiginde elim direkt kazaginin ugla-
mna gitti. Bana engel olmak istese bile hizima yetisemedi,
kzagt aceleyle yukari siyirdigimda esmer tenindeki derin
morlukla kargilastim. Karin kaslarimin bitigiginde, bébre-
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ginin yakmlarinda avug ici kadar bjy | i
i : : o . g
soylemedin?” diye bagirdim 6fkeyle, “Can ukyy,

Mosmor! Bir de iyl numarasi yapiyorsyp, »

“Bebegi...” Uy
Elimin tersini dudaklarinin {istiine Bk
gibi serildi tenime. “Sus.” M, Nefeg; "
Onun itirazina aldirmadan sehpan;p, T il
ndel;

me uzandim, morluk ¢ok derindi ve giin]e
gna emindim. “Bagka bir yerinde morly)

“Hayir.”

Agzmin icinde homurdanarak 6niime il
nimle biitiinlesmis gibi duran aci hissip;j . m oy
Parmak ucuma aktardigim merhemi karnn, Sﬁreizklad,
mak uglanm sizliyor ve sanki bir jilet icimde 4 .
Kaslarmi avug icimde hissederken titreyen g6zlerin,
elmas gibi parlayan teninin her ayrintisinda Ry €sme
“Dikkat et de agzinin suyunu {istiime akitmg » Tyordy,

irkildim. “Ha? Ne dedin?”

“Dedim ki...” Bana sokuldugunda, teniyle olan t
gimi1 hatirladim. “Merhem bahanesiyle tiim kusursy, i
nimi kesfettin. Al, biraz daha oksa.” Karninda klplrday:
parmaklarima bakarken siritti, “Zaten Oksuyf’fmussun_u n

“Sapik.”

Parmaklarimi giicliikle teninden ayirdigimda, etiny
parmak uglarima yapisip kaldigini hissettim. Muhtag g.
dugum sicakhigi parmak uglarimdaydi. Avug iglerimi ony;
omzuna yasladim ve sertge ittim. Buna engel olmak yerin
geriledi ve bu uzakhga sadik kaldi. Sirtimi kanepenin arks-
sina yasladim, susarak sessizligin fisiltisini dinledim. Nasi
bu hale geldigini bilmiyordum, o 1srar etse ben ¢oziiliirdiim
ama ona 1srar etmem pek bir sey degistirmezdi. Bana ben-
den daha giicliydii. Ona ondan daha zayiftm.

O, namlusu bana dogrultulmus bir silahti.

. oLy
I'ce IZinin Erhe.
d
Var my3» a(‘a_

ﬁte

O d Dar‘
don"YUrdu,

anigk),

alik kokusunu genzimde hissederken kirpikle-
ML cgk ona baktim. “Ne yapacagiz simdi?”
* r . L ”
iye diigtindim.

spay’® Jcn. “Bu gece birlikte yatacagiz.”
}(aﬁl?ﬂ?rln. «Fyrsatgisin?”
rile »
?;u[saglm-o u. Tiim ezberimi, birkag¢ harfle ya da can
yine Yapierle bozUYOfd“' Ellerimi iki yanima indirirken,
i ke _im-cfadeyle ona baktim. “Sen benim tek yenilgim-
et -H }l<or1u§tuI1'1. Dilimin ucun.daki kiriklik harfleri ka-
» diy® pabama bile boyle yenilmemistim.”
ittt f‘B_Cﬂka ramsar bulutlarin arasinda cirpinan o duygu-
irklldl_l’ «Gen de benim tek yenilgimsin,” diye konustu

srdiim- «Gen benim...” duraksadi. “Sen benim...”

180
}[Lgdiizﬂ bir sesle
i “Ne? Ben ﬂe? " . s oq-

5 benim kadehimdeki son yudumsun,” diye fisildadu,
“Cen

. orafimda donen bir riizgar gibi beni kusatmisti. “Ka-
51 B »

semdaki son damla. Son umut.

il

Son ymit. ‘ . - ]
Yarali sakagina, belki acisint hissetmedigi dudaginda-

i kesige V€ gﬁzlerindeki saf gergeklige bk?.k.tiﬂ"{. Muhtac-
. Muhtagt1. Bu adam varolus sebebim gibiydi. Bu adam
Ee]{i penimle kirtyor, canima goz dikiyordu. Konusmadi.
Konugmadim. Ona bakmaya son verdim, dogrularak sirt
evirdim ve salonu terk ettim.

Odaya girerek her daim kalorifer yaninda bulunan bat-
aniyeyi ve yasugimi aldim. Asrin’in kokumun varligiyla
wudugunu biliyordum. Karanlik koridoru yiiriiyerek sa-
lona dondiim ve los 151gin yardimiyla kanepeye yturadiim.
Ona bakmadim, bakamadim. Mor kilifli yastigi kanepenin
bagina yasladim. Pati, bin bir umutla sevdigimin onu sev-
mesini bekliyordu ama onun’ goziiniin gordigii bendim.
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Battaniyenin katlarimi agarak dij,
tan sonra gerileyerek ona bakeim, @ birg
“Bu airvaliklara ihtiyacim yok,» .. Kb,
“Tek ihtiyacim sensin.” o
Kapugonumun uglarm kavrarken, kir
dan giizel gozlerine baktim. Kendjm; gor,
gozleri bana dogrultulmus aynayd;, “Uyu
sessizce. “Burada ilag ve su var. Agrp o
bir seye ihtiyacin olursa beni uyand,r.»
| Asrin sehpanin tistindeki kalabaliga ruhsyy, |
bir bakis atti. Kafasini sallad, dudaklaring, " ’I Omby
bir tebessiim vard: ki; ellerimle onun ruhung do)ifge Tuhgy,
mugim gibi hissettiriyordu. “Iyi. Git horls

Altdudagim disledim, sézciiklerimij
kafanu salladim. Aymi evin iginde, nag]
smgnab}le@éjmi bilmiyordum. Kanepeden dogrulduy ve gil-
gesi istimu oretii. Dudaklar: telagh sekilde sakagimy etis.
ti, tenime siirtiindii. Optii, koklayarak ptii. “Geceler jyi.»

“Geceler koti.”

Sicakhigindan ayrildim, dudaklari sakagimdan kopty ye
temasimuz kesildi. Ona sirt ¢evirdigimde higbir itirazda by
lunmadi, belki itiraz etse ve beni kollar1 arasindaki cennete
cekse miidahale etmezdim ama o yapmadi. Minik adim-
larla odama yéneldim, sirtima dénen bakislarindan kur
sun yagmuru akin ediyordu. Dudagimi digimin esaretinden
kurtardim, salonun esiginden koridora yavag bir adim att-
gim an sesini igittim. _

“Esila,” diye fisildads, alcak bir sesle. “Bu gece bent j¢
tim mi birakacaksin?”

Kalbime kazik saplanmis gibi hissettim. Sij}’l?fjlgl IT.EF
seyle gozlerimi yasartabiliyordu. Tam o anda ytizunt iﬂr
mek istedim ama yapamadim. Kaskati bedenim! lapts 1|f
may1 basardigimda salonu terk ettim ve onu orada bir?
tim. Sessiz, sedasiz.

ko
Nugy, S(—'I‘[-%
p.l.klel'hnin i
dum_ B Uty
k] d. ada[nln
l) lye k n'—lgt
; il
llI‘Sa lg@l‘sin 0

unmahy.

yuttum ve sadege
onun yokjugu},]a
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girdim'f kapiyr usulca orttiigiimde ;

oda orilme sesi geldi ama siikiir ki annem

;CY]”rm ¢rumi kapmin soguk yiizeyine yasla
g+

ceriden by
blma Uyan-

; s dim, ki tk
qam's  kapiin yiizeyine gomdiim ve kesik kesil ﬂefeiler

:t'v'“‘;,!ﬂ” o firtinaltydi ve ben kayigin icinde nereye say-
qordi "ml pilemeden telasla bekliyordum sanki. Gézlerim;
ﬂl]“_:a |c yatagm icine girdim, soguk cargafa sinmeyecek
(i ‘Lu isriime sinmisti. Ona sarilamadigim icin hayale-
Jan ko hacagara! biliyordum. Gozlerimi yumarken, hayaleti
i ?sarﬁol}arimm arasina gelsin diye kollarimi actim,

lirse e Asrin’t yetim biraktifim geceydi ve sanirim by
sebgpin hayaleti bile yanima gelmemisti.

%

Gin aymist A _
sabah kalkip banyoya girdigimden beri suyun altinday-

4m ve bos bos fayanslar: izliyordum. Arada bir ic geciri-
Jor, titriyor ve suyun beni rahatlatmasini umut ediyordum.
i}}rkusuzlugun gozlerimin altinda bir dogum lekesi kadar
blirgin biraktigt mor lekeler ve zihnimin sokaklarina
gplanan sivri agnimin varhigiyla diglerimi sikim. Bu ka-
dar yeterdi, uzanip suyu kapattim, gozlerimi kirpisnrarak
gorisiimit netlegtirdigimde, bir elimle askiliktaki bornoza
wzandim. Kopriiciik kemigimin derin ¢ukuruna biriken
sudamlalari ¢iplak gogiislerimden asagiya akarken, giy-
digim bornozun kemerini 6zensizce bagladim. Giine yeni
baglamug olmama ragmen yorgun hissediyordum, sanirim
kalbim yiiziindendi. Saglarim sirimda agichik yaparken,
koridordan tok bir ayak sesini isittim. Kalkngimda annem
tahvalny, hazirlayarak ige gitmisti ve Asrin’i gdrmesem de
‘g evde bir yerlerde oldugunu farkindaydim.
smEOEUk bir nefes verdigim esnada adimlar ka.pu.lm arka-
A durdu; sanki kalbim de durmustu. Nefesimi tuttum,
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damarlarimdaki kanin bir kismu beni bogmg

kapi usulca aralandi ve heybetli beden; esike a“ ?““SM{E
guni saglar alnina serpilmisti ve listij Clplakiomflh- Kun_
soluk kadar bir vaktin ardindan bedenip, in;iw-dzl J
Kt kesildi. Burada oldugumu bildigi halde i, ¢
ve simdi de beni siiziiyordu. Diinki k]rg'nhgll e
mamus gibi, oldukga serbestti bakislar,, Banyon?:]z
giiriiltityle kapattiginda, mantigumin kapy|ay, o
gibiydi. “Asrm...”

Yutkundu. “Cok geg.”

Asrin kapiyt arkasindan kapatip sakin 5 dimg
ma ilerledi ve kabinin i¢ine girdi. Ellerim; yg]), i
yaslayarak donuk gozlerle ileriye bakarken, Asnn);:anshra
omuzlarima, gogsii de sirtima yerlegti. Stcakligyn, h?:um
rek iirperdigimde, genesini omzuma dayad; ve Vf]cuzed&
benimle paylagirken sessizce saglarimi koklad, Tamunu
bayle olacaksak problem yoktu ama onu taniyordyy apan;
zular, tutkulart vardi bana karsi. Dudaklar sl s:al‘
rimun iizerine yerlesirken, “Haklisin,” dedi; ses; bogui r:

_c kas.
Sy

Ig ol.
r}i kapmn]

ar]a Yan,.

“Konugmamiz gereken her seyi erteliyoruz.”

Bunu anlamasina sevinmistim. Su damlalar cildimey
akip giderken bagimi salladim. “Neler yaptigin hic anly;
madin bana.”

“Sen de bana,” diye karsilik verdi, sesi ondan beklej.
meyen bir sakinlige sahipti. “Sandim ki... Eger konugma;-
sak o bes ay hi¢ olmamuis gibi davranabiliriz.”

“Gittin.” Dilim acidi. “Gittin ve bu olmamus gibi davra-
nabilecegimiz bir mesele degil.”

Asrin sertce soluklandi ve elleri omuzlarimdan asagya,
sirtima kayarak ince belimi cerceveledi. Zayifligimdan hog
nut olmadigini ima eden bir seyler mirildandiktan sonra,
“Anlat bana,” dedi fisiltiyla. “Hastahgini...”

” istemediéi(" tek konu bu o.lab’ilirjdi. Hastali-
|(oﬂ“$m‘ umus» heni hayat‘tan bc:z.dll'mlﬁt[. Onsuz bu
0 ustim ama yemin ederim ¢ok zor olmustu.

e. Hala diizenli olarak ilag aliyor, strese
kabuslar gorityordum. Hastaligi bi-
f Jig™ Jgtirmistm ama bu go‘k zor oimugtu_. Gozleri-
S5 hissederek omuz silktim. “Sen giderken...
afh ardig! il dénemindeydi. Sen gittikten sonra bir
mas[ahgzm en g ctkmadim. Kabuslar, haliisinasyonlar,
I:*;rc ev E“f?:jtllar'” Bunlarla uzun .vakit geq%irdim. Ama
yale §r= i gerektigini fark ettigimde Miijjde Hanim’a
onrd jyiles! Jurmak istediler ama karst koydum... Ki bu
enl ¥ Her giin oraya gittim, ilaglar aldim, onun-

K 20f cpldll-i ilesmeyi kabul ettim, senin icin. Ciinkii bu
konu§t*fm' k}irlde beni senden ayird: ve ondan sirf bu yiiz-
k bir §zt ettim. Onu sistemimden, beynimden atmak
en atamadim ama onu kiiciilttiim, artik

ant™
g'm . kla 5av8s

s emist d
I I[m ”
Zﬁlcn_ . daralyob

i ile nefr

'ted' ' Tamamm PRI

n daha buyugum.

. oiritltiilii solugu enseme carpti ve hizlanan nab-
finliyormus gibi uzunca bir stire bilegimin igini oksadi.

s Itl 11 saglarimin iizerinde kipirdiyordu. “llaglari kul-

Do :dcvam ediyorsun degil mi? Alirken hi¢ gdrmedim.”

iaﬁfgirli saatleri var,” dedim, kabinin i¢inde biriken suyu

Jlerken. “Diizenli aliyorum.”

«Cok yoruldun degil mi?” ‘

pagim sallarken, “Evet,” dedim. “Igneler, ilaclar, terapi-
k., Hayatimin en kotii zamaniydi.”

“Benim de 6yleydi.” Asrin’in sesi elimden tutup beni za-
manda geriye gotiirdii. “Senden farkh degildim. Evden ¢ok
gkmadim, zamanimin ¢ogunu annemle ve onun tedavisi
icin qabalayarak gecirdim. Bana kalan zamanlardaysa...
Hep seni diigindtim.”

“Asrin,..”
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Vv

“gst, don bana.”

Pes ettim, tistelik savasmadan. Ellerim; £
den indirdim ve viicudumu ona cevir digs. B, Dsiy
islak fayanslara yaslandiginda, Asrin Wi .gf? g
sabitledi ve yuziinil yuziime alcaltarak ey
Gézlerini gormeyi diledim ve sanki icimj A
gozlerini benimle bulusturdu. Uykusug, Wi T
memis gibi kiis duran gozleri vard. Uzanyy, e..h“? Opi).
opmek isterken, “Senin halisinasyonlarn Vagr Zlering
hayaletim,” dedi, almm alnima sertce Bastis 1

Yan“,ﬂ

d
a yaslanda
P okupy !

tn
o - Jrke:] : n
uykuya daldigimda giilimseyerek, sar, saglagy, . He
rak yatagima, kollarimin arasina giriyordyy, Ku!ausavura_
sarki mirildanip yiizimiin her tarafindan 613'1'1)'0;&?3 bir
tek dudaklarima dokunmuyordun, yasakmig gibi II(] Bi;
rimin arasindan ¢ikma diye seni o kadar g, tmu'}'mrglla.
ki, sabah kalktigimda kollarimin agridigin hissediyord m
ilk geceler uykumdan uyandigimda odanin icinde e U-TE:
seni aradim ama sonra fark ettim, rityaydin. O 5 s Sgalnl
ra zamanimin ¢ogunu uyuyarak gecirmeye basladim, SEn‘i
bekledim, bazen gelmedin... Bana kirgin oldugun igin gl
medigini diisiindiim ve bu canimui yakt1.”

Tipk: benim hissettiklerimi hissetmisti. Bana, ona oldy-
gum kadar agikti ve giinlerini beni diigiinerek gegirmisti
Dudaklarimi sertge 1sirdim ve ardindan tipki rityalarindaki,
hayallerindeki gibi onu yiiziiniin her yanindan épmeye ba-
ladim. Asrin titredi ve derin derin i¢ ¢ekti. “Yemin ederim
elimden bagka tiirliisii gelmedi,” dedi 6fkeyle. “Bir tarafta
sen vardin, bir tarafta annem. Hastaydin, ¢ok incinmistin,
kendinde degildin. Annem de hastaydi, yalnizdi, caresizdi
Esila. Kimsesi yoktu... Biliyorum, kalabaligin iginde olsan

bile sen de yalmizdin ama s6z vermistim Esila. Gittim, eger
isler yolunda giderse annemi alip gelecektim ama isler yo-
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iiz.:rin

» obilirdi dc“,wBu‘ y'lezdcn bunu seninle payla-
| nd? gt Bu bir secim (fl(:g}lfh \ffata? orta yolu bulmakt;,»
e | lé[arlm 1slak c11d'mm uzermde’ tlFreyerek kiiciik
puda purakirken, sessiz ka]dlfn ve elimi giplak gogsiin-
ﬁpiich lf:il;jle Koydum. Asrin kulalgima yaklz.asxp bana daha
jon K@ Jor fisildamaya ba§lad1gmd‘a, ellerimi omuzlarina
skd s¢ szlerinden optiim. Kalbim hizlt hizl atiyordy
sardlm _"e,n kaplﬂdlgl alan, Asrin’d1. Boynuna dolanip hic-
e ka blméogulurkeﬂ bana hi¢c duymadigim seyleri fisilda-
kmlflaj:vam etti. ' ’ )
ma}fl" secen birka¢ dakikadan sonra zil caldiginda

BoYlef:e ; azaklastik ve Asrin almma sicak bir buse
b;[birimizak banyodan ayrildi. Onun ardindan hemen ban-
kﬂndurafknm ve kosar adimlarla odama girdim. Bir siire
.gdanvgf  bityiilii anmn gercekligini tattim, kalbimin deli
3-a§ﬂ_d'_glcrl?; Jirdim ve kendimi toparlamaya calisarak kiya-
ritnuﬁ]lzlbmal ilerledim. Kirmizi renkli, diiz i¢ camasirlarin
fet do_‘ ciime gegirdim. Bogazli, mavi bir kazak ve Ispanyol

a;ant(?lon giyerek igimi bitirdim. Saglarimi kuruladi-
1335 havluyu sirtuma attim ve caligma masasinin iistiindeki
i?;lend'lﬂdyi yliziime stirdiim.

Kendime aynadan baktigimda, gozlerimde sonen bir
qumun tutugturuldugunu gordim. O bana iyi gelmisti.
Koridorun esiginden yiikselen sesleri igitirken, tebessiimii-
aii bastirarak odadan ayrildim ve koridora giktim. Asrin’in
heybetli ve giplak sirt1 gerilmis, kiirek kemikleri belirginles-
nigti. Ciplak ayaklarla yiinlii halida yiiriirken, Cenk’i ve
Bora’y1 onun kargisinda gorerek afalladim.

“Lan hangi serefiz sana el kaldirdi?” Cenk elleriyle As-
nn'm yiiziindeki yaralan yoklarken, tiztintiyle gozlerini

kiepistirdi, “Bir tanem, soyle bana kardesim kim seni ha-
saretti?”

§

hizla
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Asrin sakin kalabilmek adina kemjjj;

burun kemerini sikarken, Bora, Cenlj 1"xsr:n’iml}1 by
ayirmaya cahgiyordu. Giilmemek icin ya“akl;r uzeri“de:
k;en, «Cenk, sana sokarim,” diye konugty Asrlrll ],diﬁle;_
“Hadi, beni sinirlendirme.” s Segg ey

Cenk, Bora’yl itelemeye caligirken, “Sok .
Once benden basla,” diye konustu éiziintizy|e “ Adegjy,
ver kanka. Gidip sigacagim agizlarmna..,» "

Cenk adresi almadan kapiya yiriyiip Muhtep,
rn’a bunu yapanlart ddvmeye giderken, Boy, binet'n As
fiirle onu yakaladi ve salona tikt, Dudaklarlmda It ki,
kikirtilar dokiiliirken, Asrin omzunun istiindey, bag seisiz
dii. “Giilme,” diye konustu kaslarini catarken, “Gﬁ? doy.
ne kizim.” Mege.

Onu yanitsiz birakarak salona girdigimde st ke
gozlerle beni takip etti. Sicakhigini hissediyordum’h
yasadigimiz anlarin etkisinden siyrilamamigtim v, aly
min gdgsiime olan baskist azimsanamayacak kada, o r;
Salona girdigimizde kendimi tekli koltuga blfakacak[m;
ama Asrin elini bilegime gecirerek beni yakalad; ve hzleg
koltuga firlatt, hemen sonra yanima oturdugunda dii g;
zime siirtindii.

Bora bir onun ¢iplak gogsiine bir de benim neml; sag-
larima bakuktan sonra, elinin tersiyle Cenk’in boglugun
vurdu. “Lan, yanhs zamanda gelmisiz,” diye konugtugun-
da, Cenk alelade bir tavirla siritti.

skin
En[}Z

Yanaklarim isinirken bagimu boynuma gomerek yiiziimi
onlardan sakladim. “Az biraz ciddi olun,” diyerek onlan
azarladi Asrin. “Miinasebetsiz sakalar yapmayin, dalagm-
21 Pati’ye yediririm.”

Cenk hayretle ona bakti. “Kardesim ben iislupsuz dyle

sakalar yapmayi senden 6grendim. Ayrica o kedi nered,
getirsene seveyim.”

Jnlarima dokerek bu muhabbetten kendimi
Wl bir nefes verdim. Kizlar yoktu, nerede
k,nlfkc 1 S{Iemi}’ordum ve Almila ile dargin kalmak beni
sadul‘lﬂ”m Zl Sopuk ellerimi ovustururken, kirpiklerimi
ol hzﬁyord:éruda” cocuklara baktim. “Kizlar,” diye mi-

: t(Neredeler? Aimlla benim YﬂZUmden

Sada“ml

bana bakarken, ifadesi tereddiit doluydu.

pord & - tiler. Aslinda seni de aradilar ama... Asrin te-

«Ku a kapatmis.”
font kfiiﬂl birbirine bastirarak sagkinligimi gizlerken,
udax’?

- +iinden ona déndiim. Dogrudan gézlerine bak-
ol un us sizca OMUZ silkti. “Kimin aradigini bilmeden
ngnd ’uﬁju. Camum sikilmisti, homurdanip kapattim.”
m. yi haleeein” .
«erek ona sirt cevirdim. Cenk dikkatle bize
« psrin, bu yengem olacak kadin sana pansuman

pakarken diye konustu, bana tip tip bakarak. “Du,

apamamis, »
hen sarayim yaralarinl. | ) o
Kanepenin iistiindeki yastig1 kavradigim gibi onun sura-
a

yna firlattim. “Kes sesini.”

Cenk yastigi Bora’ya firlatirken, hayretle bana bakti.
«Lan kizn agzin1 da bozmugsun.”

Asrin Cenk’e sovmeye bagladiginda oturdugum kane-
peden dogruldum ve onlara tip tip bakarak salondan ay-
aldim. Acligi hissediyordum, bagimdaki agrinin siddetlen-
mesini istemiyorsam yemeye mecburdum. Koridorun diger
seundaki mutfaga girdim, hazirlanmg kahvalti istahimi
kabartirken, ocag yaktim ve demlenmis ¢ay: 1sinmaya bi-
kum. Kalcami tezgaha yasladim, Almila’nin kirginhig
siirekli kalbimi eseleyen bir agriydi ve acilen onunla konus-
mam gerekiyordu. Cay isindiginda, porselen demligi kah-
valtmasasina biraktim.
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«Kahvalt hazir,” diye bagirdim, salong des

gelin akkimlanalim.” O8ry, «

Birkac saniye onaylayan sesler bekledim . ;
duymadigimda yanaklarimu gigirerek Mutfal my
lonun esiginde durdugumda, igeriden gelen E Giky,
nugmalari isiterek kaslarimi cattim, Kapinu, lllfsd( s
dan gordigum manzarayla duraksadim_ ak

Asrin kanepeden kalkmug, Cenk ve Boray,
kanepenin oniinde onlara dogru egilmigt;. Bir | tdyg,
o1 geriye yatan Cenk’in bogazini sikiyordy ve BZIYle af,.
bir sintmayla Cenk’in ¢irpimigini izliyordy, Bu r.a} ?amuk
bir anlam veremediysem de saniyeler sonra it Orumii}.E
kavugtu. Asrin “Ibne,” diye tislad: Sfkeyle, “H e a?lk]lga
cahgmugsm.” YUziimg

Cenk ellerini iki yana savururken, boguk b
nugtu. “Kanka, sen gelip kendini bize dovdiirgj;
yillarin intikamuyla kafa géz giristim valla...»

Bora koltukta geriledi. “Valla ben yuze calismaq
tek bobrege tekme gecirmistim.” Irkildi.
olmasin!”

Asrin ona gozlerini devirdikten sonra, zihnimdek; bul.
macalar cevaplarina kavugmaya baslamusti. “Agzim gz
hep gizilmis pust herif.” Dislerinin arasindan tislad;. “Kyy
yaninda da bog bos konusuyorsun. Lan, sen yiiziimii bengr.
tikten sonra gelip bana kimin yaptigin niye soruyorsun?”

Cenk ksiirmeye calisti. “Inandirict olsun diye vally,
Esila zaten ¢ok saf, eksik akilli...”

Asrin tekmeyi Cenk’in bacaklarina gegirdi. “Kime eksik
akilli diyorsun sen!”

Cenk onu itmeye calisirken, artik yuzii kizarmaya bas-
lamisti ama ben yerimden bile kipirdayamiyordum. Tuhaf,
isimsiz bir his gogiiskafesimin kemiklerine ceset gibi yigir-
ken, saskin gozlerle izlemeye devam ettim. “Asnin, sen sir

M. §.
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. eninle gecirsin diye kendini bize dovdiirdiin »
1 ; i i ,
gt ..rf,klerinm arasindan sirittr. “Ha bir de, sol gozii-

[ad1. «Hatirlamiyor musun? Bizim 1yi yumruk
pord € ot soyleyip kendini yumruk'ia.dm.”
ammﬂ L Cenk’in bogazina sarilan ellerini geriye cektikten

‘mfpogru ya,” diye konu§tu, kendi kendine gézlerin;
o 7 gen boyle giizel bir yumrugu benden baskas;
e
Jamaz k cuna kan bulagmus gibi hissettim, agzimda me-

Di]’ yard1 ve tum kelimeleri kanatiyordu. Durdum.

ik blr.-tatcegimi ne hissedecegimi sasirmisum. Havaya
Ne dﬁéu-l-leak ellerimi iki yanima indirdim, yutkunarak bu
’  etmek istedim ama ben yutkundukca damak-
px§lY0fdu' Sessiz‘lik ba?en yalandi. Ona olan zaa-
* L ullanmis ve kendimi kendl.rnc b:rakma.mfg.n. Yiziimii
r""llmz gostermeye caligarak elimle kapiy ittigimde tedir-
Lﬂ hreler bana dondd.
meahvaltl hazir. Hadi, gelin.”

Hicbirinin suratina bakmauldan :irkama dondigiimde,
Cakiin aceleyle yerindgn dogruldugunu goz ucuyla gor-
st Yemek dendiginde akanlsular duruyordu, onun
icn. Sarsak adimlara mutfaga geri déndigimde, cay bar-
{iklarin: doldurdum ve sandalyeyi ¢ekerek yerime oturdum.

Asrin ve cocuklar tepiserek mutfaga yoneldi ve sandal-
yelere tiinediler. Bora ve Cenk bu muazzam kahvalti ma-
asnt gordiiklerinde elbette insanliktan giktilar ve kabaca
yemeye bagladilar. Catalimi parmaklarimin arasina alp
dilgin gozlerle porselen tabagi incelerken, yanaklarimu si-
un gozlerin farkindaydim. Cenk ve Bora ayni sosise ¢atal-
lnm batirdilar ve kotii kotii birbirlerine baktilar.

"0 benim,” diye konustu Bora, sinirle. “Birak sunu.”
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«Hayir, benim.”

Onlara gozlerimi devirdim, yanagm, _
dism ve salata dilimini dislerimle Parcalady, IGimg ”
yemek yiyen biri degildi, birkag sey at‘§tlrd1kt: stiy q?k
ketini gikarmig ve sigara yaknusti. “C‘OCUkla§mn Sony .
homurdandi Asrin. “Dolapta vardir.” Ay » diy.

ikisi de onu duymazdan geldi. Sosis, atallg, ¢
hirpalanirken, “Seni bir daha eve almam, Anne taraﬂndan
birekte yaptirtmam,” diye tehdit etti Borg e patatesn

Cenk pes etti. “Al zikkimlan.”

Asrin sandalyesini ittirerek yerinden dq
men énce, annemin 6zenle yapugi mini po
kac tanesini yemem icin tabagima, birakm;
denini dogrulttu, elmas parlakligindaki gogsiy Baliss
ve dovme goziime her carptiinda, bir kug iy kgﬁiak‘n
kafesine usulca siirtiiniiyordu. Pencere kenarin, ge tlmm
dudagmin arasina kistirdig1 sigarasini icmeye de"amgel;t ‘Lk;

“Doydun mu?” diye sordum sessizce. “Hichj; - :E
medin?”

Bir gecmisi gogiisleyen gozleri camin {izerinde geziniygy.
du, gecmisle camu parcalayacagini diisiindiigiimde Korkty
gum tek sey kiriklarin ona saplanacak olmasiyd;. “Yedim

ugrulmadan
gagalar dan
30 Heypeyy

£
bir.

ben, sen ye.”

Yalnizca kafam salladim ve sustum. Cenk ve Bora kah.
valti boyunca takigmus, birbirlerini gicik etmislerdi. Har
Cenk bir ara Bora’nin ¢ayina tiitkiirmiis ve Bora maalesef o
cay! icmisti. Onlara yanm agiz giilerken bardagi birakom
ve sandalyemden dogruldum.

“Bundan sonra kahvaltilarda sizdeyim,” diye konustu
Cenk, gevsek bir alayla. “Aylar sonra sucuklu yumurta
yedim.”

Cenk ciimlesinin hemen ardindan gegirdiginde gozler-
mi devirdim. “Igrengsiniz.”

"
a.
kank PR
.50 ervazind .
«Saf i Jrasint pencere p a sondirdii, cizirda

i sigaranin acl kokusunu alabiliyordum. Bize
K 50 eﬂk e Bora dogrulduklarinda, bakislari Asrin’in
[uga rakildi. “Yeni mi gordiiniiz?” diye so-
harflerin ardina gizledim. “Vuran serefsiz
riysa elleri kirilsin.”

j mor
A irimi
ki o0 slrur;<i i
af m i :: P
f 5 e oksiiriirken gozlerini kacirdi. “Beddua
(10" . gurultuy

por

; f‘“ccammic';m,” diye konustu Cenk, sanki Asrin’i déven
wCant §°°° gibi. «Saclar1 dokiilsiin, kel kalsin.”

e ters bakarak Cenk’i de aldi ve mutfagin cikigi-
= :ji «Biz kagtik gengler.”
ne el.sallﬂ di. “Biz kagryormusuz gengler.” Carpik bir

k]a ivirds dudaklarmi. “Gideyim de biraz Lavin’in
gy’ bogazint temizledi. “Her neyse, goriisiiriiz.”
memf---den kaybolduklarmda bir seylerle oyalanmak icin

Goz |amaya bagladim. Kahvaltiliklari dolap raflarina
“fasa.yl tEE1a§1klar1 lavabonun i¢ine yigdim ve masay sile-
dﬁd;m;ar dibine ittim. Ellerimi yikadim, suyun avuclarim-
rekbi‘[‘iken giinah1 da gotiirmesini diledim ama miirekkep
:2511 dokundugu yeri kasvete boguyorsa, giinah da yazildi-
f gegmisten silinmiyordu. I

gz giinahlar ok cezbediciydi.

Misal, Asrin...

Suyu kapadim, metal lavabonun icine bakmaya son
wrdim ve kafamu zerre oynatmadan gozlerimi kaldirarak
onu goz hapsine aldim. Ogle giinesinin cansiz golgelerini
ainda goriiyordum. Altdudagimi disledim, minik adim-
larla kanatlar altina girdim ve yanagimi sirtina gomdtim.
Dern qukur, sanki beni icine ¢ekmek ister gibi daha da

derinlestiginde, sicak teni yanagimi bir annenin sefkatiyle
kabullenmigti.
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«Asrin?”

Bir elini arkaya yatirdi, kazagimp alt
kuldu ve mayistirict bir yavaslikla orayj ¢

“Biliyorsun degil mi?”

Memnuniyet dolu bir mirilt dillendirdL @

“Gana Asigim.”

Yanagimin bir mezar tagina yaslandlglm .
mezar tasi bu denli sicak olabilir miydi> As ls:setFim’ i
deni saniyeler icinde kaskati kesildiginde, aran?l 1crlk11di, :
bityiili kelimeler uzunca bir siire kargiliks, kal; a Uzapy,

Sana asigim, demesini bekledim. *

Demedi.

Bein buna saatlerce aglamak istedim.

Sonra bir anda boslukta titreyen avucumy,
guk parmaklarim iri avucunda Adeta kaybold
turdugu beyaz filtreli sigarasimi dudaginin ke
tirdi ve yesil gozleri titreyen parmaklarima dald,, Parmg)
uclar1 kimuldadi, ben babasim izleyen bir kiz ‘?Ocugun:
ilgisiyle onu izlerken, giizel parmaklari avug icime }'aZmayz
basladi. Yavasti, anlamam ve hissetmem icin Ozenle Yavag
yaziyordu.

Yazdi.

Her yazdigs harfte umutsuzlukla asilan dudaklarim gev-
sedi. O yazd, ben giilimsedim.

Ciimlesinin sonuna iri bir nokta kazdu.

Avug icime kazidigi ciimlede soyle yaziyordu, Samg
Asigim.

nday, l)Clin

ksady,
|

1
€ 50,
el

Neyi?‘u

yakaladl: §0-
13 Yem l‘lltu )
faring yel‘les.

Hayatimi 6zetleyen en iyi climle, sana agigim.
Bu ciimle her seyi ve tiim hayatimi 6zetliyor gibiydi. Ban
seyler sizi yagatugi gibi sizi 6ldiriir de. Asrin tipki boy-
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- giicii veren de kendisiydi hayatimdan,
i Bﬂ]la- de beni sldiirecek olan da. Demistim, herkes;
o it nma benim galibim hep Asrin olacak,
) Lginin ardindan saatler gecmisti. Okula gitme-
1 va hala okuyup okumadigini ise bilmiyordum,
migdk' _ogﬁﬂseyi aglklamly.of‘du’ sa.nki ag:!da.dlgmda daha
r i labileCekmi§im gibi. Deri ceketimin fermuarin;
i fair! e atkiyr boynuma doladim ve koridora yo-
k;ikfen 15{ i cokmils, hava kararmusti ve canim ¢ikolata
g Rle olmadig igin site 1§erlslqdeki mini marke-
ama onun bundan haberi yoktu. Koridory

T L
s ektim ..
ece pisinn oniine geldigimde, Asrin’s mutfagin

G gl okak ka

gcf;l_P srdim. _

wiinde & it 1litmis, yere ¢omelmis ve afiyetle siitii icen Pa-
an-»lg;nrini oksuyordu. Kivrilmak i¢in miicadele eden du-

n tiiyle 1ot ettim, bana soyledigi yalan yiiziinden onunla
faklarim! ioi usmuyordum ama bu tavir bana ait degil gi-
saadff‘(j;;a qrt cevirmeyi, ona kits kalmay: sevmiyordum.
bi}’d_]- bir nefes aldigim esnada varligimi hissetti ve sanki Pa-
]?er.m. loksamiyormm gibi bir anda onu geriye itti. “Yeter,
iyl h:ia » Omuzlarimi diklestirdi. “ Yiirii git, kavat.”
smé%z]e.ﬂmi devirdim, neden bir kediye sefkatle yaklastig:-
o gizleme geregi duydugunu bilmiyordum. Pati, kuyrugu-
wwonun bacagna dolarken Asrin kaftasini kaldird: ve giizel
gilein istiime disiirdin. Tek kasi kalktiginda bunun onu
i kadar karizmatik ve gekici yaptigini diisiindiim. “Nere-
" diye sordu. “Saat ok geg, bir ey mi oldu?”

Ruhsuzca giildiim. “Bes ay boyunca kag kere bu saatte
dsant gktim, biliyor musun?” diye konustum acimasizca.
“Tabi bilmiyorsun!”

‘Kes yunu,” diye kiikredi, kursunlanmug bir hayvan

gbi. “Tek aci gekenin sen oldugunu mu saniyorsun aptal!”
“Canin cehenneme!”
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Ona sirt gevirdim, dairenin kapisin, T
re yoneldigimde dogruldugunu gOrmiigtiiyy, “1
rint g1y salak.”

» A}rokkobolorono goy solok.”

Sinirle inledim ve geriye donerek POrtmg
kabilan ayagma gegirdim. Asrin derj ceketin . Yk,
sonra kalcasin bile isteye bana siirterek Yanimg gly ikten
merdivenden inmeye basladi. “Bekliyorym » M gecy: n

Ayakkabimin bagciklarimi bagladiktan e
dum ve dis kapiy1 kapatarak onun yanin, ilerleg; Oy,
yana merdiven basamaklarint inerken, tuhga¢ birlm. ?’an
sessizlestik. Ellerimi cebime sokmak icin hareketlejg-lil_}de
de, Asrin elimi yakaladi ve ikimizin elini de Kend; L lgIm}.
cebine sakladi. Az dnce sinirlenen ben degilmigip, gibie:)m
m1 omzuna gomdiigiimde, ne kadar dengesiyz o] dugumam,
bir kez daha fark ettim. Dinmistik, az 6nce hlf(;lnlam:mu
ama simdi su gibi akip yolumuzu bulmugtuk. stk

“Nereye gidiyoruz?” diye sorarken parmaklar, saclar,.
mi1 oksadi. “Bere takmaliydin, hava soguk.”

“Dert ermiyorum. Isitacak bir adama sahibim,” diye ko.
nustum sessizce. “Markete gidecegiz, canim cikolata ceke.?

e r iven]t\
}akkﬂblh

ntOdaki 3

“Demek senin de canin normal kizlar gibi cikolata g.
kebiliyormus,” diye konustu bariz bir alayla. “Biliyor m.
sun? Balig severim.”

Kalbinin diizensiz ritmini kulagimda hissetmek... Buny
tammlayacak ciimleler benim sézliigiimde yoktu. Yanagim
gogsiine siirterken, “Neden balik?” diye sordum.

Kasildi, sagimdaki maharetli parmaklari bir an du-
raksadiktan sonra saclarimi ilgiyle oksamaya devam etti
“Babamla baliga ¢iktigimizi hatirhiyorum,” diye konustu-
gunda, tek 151k ondan geliyormug gibi kafami aydinhgima
kaldirdim. “O anlarin varhgindan eminim ama aklimda-
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cok silik. Bazen babamin yiiziinii tamamen
plef ¥ purdu, sertge yutkundu, “Neyse ki fotog-

Gt i iziilebilirdik, bir insanin ¢cekmis oldugu
; il pilirdik ama bu adamin acist yasamis oldu-
403 jzitle ok daha fazla canimi yakiyordu. “Babanin
el | an korkuyorsun.”

8, s unt Kabul de etmedi. Parmak uclari saglarim;

Tl :
qll!u i Edl- .
f kit et «Babamla olan anilarimi unutmak istemi-

nd dolad:-

gl »
}mll)l?riaklaf““‘ g
i }'avaj‘;a;gilmem ki.”
alla 1].3'111162 dim. Kiiik, giinahsiz cocuklara anne ve
pen de flm dan izlenildigi soylenirdi; buna inanmayan
kz ahi olmadigina emindim. Sokagin késesini do-
ik ot <izdik, gri zemine dalmig gozlerim yukar tirman-
nffke;:f;ze dogru gelen annemi gordiim ve bacaklarim bi-
ﬁing;:izce hareketi kesti.

«pnne?” .

psnn da bana eslik ederek‘durdugunda, basimi gog-
qinden kaldirdim ve aramiza bir karishk mesafe koydum.
yonem bizi fark etti. Asrin’t gordiigiinde, dudaklarindaki
dhessim usulca soldu. Ufak adimlarla annemin yanina
ifedigimde, Asrin bize izin verdi ve arkamda durarak
bize tzel alan tanid1.

“kzm?” Annem sakin bir ifadeyle konustugunda gii-
limsemeye cahigtim lakin yanaklarim gergindi. “Bu saatte
nreye gidiyorsun? Hem de o ¢ocukla?”

Ellerimi kotumun arka cebine saklarken, sorgulayici
fadesine kag catmadan edemedim. Ctimlelerimi toparlaya-

ak onu incitmekten kagindim. “Markete kadar gidiyoruz.
Geri gelecegiz,

diim. “Unutamazsin ki,” diye konus-

«() senin baban. Acaba seni izliyor mudur?”

pabast 4°
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Gozlerini kirpistirdi. “Beraber?”

Kafamu salladim. “Beraber.”

Annem zarif, kirigmaya yiiz tutan Parma,
rurken, diigiinceleri ytziinden Oku“’JYOrdu_ Mrml Ovug,
sizdi. “Esila, ona givenemiyorum.” emn““iyet_

«Anne, ona giiveniyorum.”

Duraksadi. Insanlarin iliskimize olan vak|
rahatsiz ediyordu. Asrin’a bir ciizzamly gjp; dazilm] beyy
can sikictydi. Tamam, mutlulugumu istiyorlarq a
lulugun bendeki anlam oydu. Omzumun fistiin
dogru bakarken, ince kaslari catildi. “O ¢y

“Evet, bunun i¢in bu gece bizde kalacak »

«Onun bakicisi degilsin,” diye konugty,
artik Asrin da duyabilirdi. “Annesi, babag,
sesiz mi bu cocuk?”

“Anne!”

Sustu. Sikkin bir nefesi dudaklarindan biral,
mizca kafasini salladi. Zarif, kemikli yiiz hatlar ¢f
kadar hostu ama gerildiginde bu hosluktan geriye
manasizlik kaliyordu. “Geg kalmayn.”

Annem yammdan siynilarak gecip gittiginde, Astiry
bakmaya korktugumu hissettim. Yamima yanagt, Beyg
korunakli, acinin omurgasi olan kanatlarmin altina saklg.
diginda yanagimi yeniden gogsiine sakladim. Sokak boyu
yiiriimeye devam ettik.

ma]an
1 amgy

My
den Sty

k Yara]; »

yok myj Kim.

) 0, yal.
1§1e1'ﬂ&si
derin bj;

“Annem adina oziir...”

Sagimi 6pti. “Dileme. Ben annem adina senden ozir di-
lemedim.”

Bu kadar kisa ve netti aslinda. Ustelemedim, zaten an-
nemi dnemsemiyor ve diisiinceleriyle ilgilenmiyordu. Soka-
g1 yavagca yiriiditk, onunla yaptigim onlarca giizel 5‘5)'in
oldugu kalp kiyima bu ani da isledim. Sokagin sonund}akl
mini markete yoneldik, iki yana kayan cam kapilardan ige
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,: mizde, abur cubur reyonlarina ilerledik, Igeriden

n Eifdlglilzku yﬁkseli}’m‘dua saat ge¢ oldugundan dolay,
o b oktu.
it gikolata bulunan reyonlarin éniinde dupr-
onlared Asrin kolaylik saglamak adina elini sacla-
» i lr’d 5 Giilimseyerek cikolatalara goz gezdirirken
nda” abir pitter gikolatay: agmig ve yemeye baslams ol-
,asﬂ“’] i, Parmag.u_m fzatlp dudaginin altin; temiz-
i “gunungazeﬂ cocuk gibisin.
i P20 o bir opiciik birake.

armag! (la beraber kasaya ylriidiigimiizde, cebim-
ika::rlataalkElr dim ama Asrm benden once dayrand:.
| posete doldurdum ve‘h(.)rnurdanarak market-
oguyan ellerimi ceketlmlr} ceplerine sakladim,

 Jam boynuma dokunarak beni gidikliyordu. Kald;-
ol @ e yiiriidiim, hemen arkamdan geliyordu. Bir
‘lm!:t;rj:aéa girdik, sokak lambasinin golgeleri yanakla-

dié'z oynasirken, yildizlar geceyi sereflendiren onur ko-
mad

“uilgzél?t:’lyg;rln’ln tok sesi, kalbimin kapak¢iklarina bir
deprem dlﬁgiirdii, enkazi ruhun_la dagildi. “Ne oldu yine?”

pinamizin Oniine geldigimizde Gstiyen parmaklarimla
sfreyi girdim, dengesiz tavirlarimin farkindaydim. Beni
dngesiz kilan oydu, konusulmayanlar, gizlenenler ve da-
st lceriye yoneldim. “Bana yalan séyledin,” diye konus-
um, catlak sesimin vurgusu harfleri ezdi. “Susmak da bir
plandir, Sana olan zaafimi kullandin, dayak yeme baha-
msiyle. Kendini dovdiirecek kadar manyak bir herifsin!”

sasrmad, irkilmedi. Sanki ben duvara konusuyordum
ebusinir bozucuydu. Nefesi ensemin esigindeyken fisilda-
4, “Bizi duydugunu biliyordum.”

fasirdim, irkildim. Ruhsuz bir tebessiimle kargimizdaki
sansore bakum. “Iste bu. Sen geceyi benim oldugum evde

fer%‘L. seler ¥
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gecirdin, ciinkil bunu istedin. Ben ise Beceyi ...
mek istemedim...” Yutkundum. “Sen iste din \?‘“‘ﬂe -
istedim higbir sey olmadi. Hep beni alt ediYOrsue olldu. B;
min bir degeri yok.” n, ]Steklerin_

Asansoriin oniinde durdum, parmak Ucum]
bastim ve agir bir melodi ¢inladiktan sonr, asa;l _‘_jﬁgrn
inmeye baslad1. Asrin’mn yutkunduguny gt s{.). ity
Jihnimin askerleriydi. “Asansore mi bi“eCegiz?; Sozcﬁkl&j

«Ben binecegim,” diye konustum sertce, e
binme. Korkaklhiga devam et ve merdivenler tlrm‘; ls,t,erse"

«Korkmuyorum!” n,

Kaslarimi cattim. “Oyleyse bin.”

Heybetli bedeni yanimda yer alds, sigaraya ty],
kusunu avug avug bagrima basmak istiyordum,
zayif omuzlarimi hirpalads, dudaklari kipirdand, ve -
digim sozciikleri dile getirdi. Kafami yana yatirdyp, ;ZH;e
rimiz asansor kapisinn yansimasinda kesigti ve Ziir;uﬁ;::
bu kez bir kefene degil de kefenin girdigi tabuta tesip, Old:I

Asansér geldi. -

Kapilar iki yana araland1.

Biz iceriye girdik.

Sreimi asansor duvarina yasladim, Asrin bir adim énip,.
de durdu ve bana sirt cevirdi. Her daim dik olan omuzlay
gerilmisti. Asansor hareketlendi, altdudagima diglerimle
eziyet ederken, onun korkusundan rahatsiz olarak geril
dim. Asansor hizhca gikmaya basladiginda, Asri bir elini

g ko,
Omuﬂarl

aynali kisma yasladi ve diger elinin parmaklarini avucunun
icine gomdii.

Yumrugunun gogiiskafesime indigini hissettim.

“Ilk tamsngimizda benimle asansore binerdin,” diye
konustum, sesim yikim igindeydi. “Ciinkii o zaman mes®
femiz vardi. Ben sana neden merdiven ¢iktigimizi sordu-
gumda, sen cevap veremeyecektin. Ciinkii asansorden kor
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pim senin korkularini gérmeme izin verdigin
un: merdiven gikmaya bagladik. Ciinkii artik
- .memden rahatsiz degildin.”

Olliﬂkor : Iedilefimi hi¢ duymadi. Onu korkaklikla
& i

s, “Kag kat keldid”
lanan nefeslerinde basladi, bir deprem edasiy-
yikar e Jenimde devam etti ve koti bir his etrafimda
G H-[reyerldu Asrin almnt asansor duvarina yasladi, ona
p olugtur ig.iﬂ kalkan soguk parmaklarim caresizlikle ya-
W ; qradaysa bir sey alein.
oma in © ekled, giiriiltiiyle durdu ve 1siklar séndi.

Asfms.ol » Asrin kaptya iri bir yumruk indirdiginde, kal-

“SlkU;ric Kesikler atildigint hissettim. “Sikeyim... Dur-
: enzﬁu) pu ssiklar niye sondii? Neden karanlik burasi?”
i gua dc;kll nmak istedim, pismanlik ruhuma karanlik bir
huiutngibi coktii. Konusamadim, korkulu gézlerle zar zor
ﬁebildiéim sirting bakark?n, Asrin yumruklarini kapiya
dimeye devam etti. Nefesi hizlanmusty, ahlaksiz kiifiirleri
ydaklarindan firar ediyordu ama sanki ben tim gercekli-
fe st kesilmistim. Dudaklarim titredi, kalbim kanad: ve
fi orman caylr cayir yanmaya basladi; yangin kendisiydi,
mesalesi ben.

Sonra Asrin nefes alamadi.

Ben nefesimi ona vermek istedim.
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Boliim 12

-Kriz-

Ruh 6ldiigiinde kefen giyemediginden olsa gevel ¢
dende bir fazlalikt1.

Asrin bedeni 6len ancak kefene sarilip,
meyen ruh gibiydi.

«57...58...59...7

Saniyeler onun dudaklarmdan siyrilip benim Kulakiy
ma carptiginda, bir yerlerden sarkitilmig bir yar it zi}li
nimi calmasim diledim. Kaskati kesilen bedenimin B
giic bela hissediyordum, asag1 yukari bir dakikadur aympe.
zisyonda durmaya ve durumu idrak etmeye caligiyorqyy,
Asrin’in siklasan soluklari, zamanlamas: yanlig bir aciy
bagrima saklamug gibiydi. Omuzlar dikti, kafas hafif b
aciyla egikti ve siirekli saniyeleri sayarak oyalamyordu,

“Asrin.” Titreyen fistltimim ona ulasip ulasmadigin

€sed; be.

topraga gémﬁle_

bilmiyordum, dua gibi dokiilen sesim caresizlik igindeydi
Yaninda duran eli yumruk olmustu ve bembeyaz kesilen
parmak bogumlarini goremesem de tahmin edebiliyordum.
“Asrin, iyl misin?”

Asrin iyi degildi.

Bunu bilmek kaburgalarima bir agr sapladi, telag ve
panikle onun sessizligini izlerken, diisiinme eyleminden ko-

- Sc‘;cbiliym-dum ama l(.aranlik, yiiz hatla-
|m|§r|m- Lis yermiyordu. Yanima inen parmaklarim,
]«m‘l e 1€ kol‘kﬂmk onun omuzlarina dokundurdym.
; Je. Beni duyuyorsun degil mi?”
e _' Jinledim. Segmesi zordu. Soguk parmak ucla-
Nefesln ol kalirken, ona yaklagtim ve alttan baks-
Kaldirarak onu goz hapsine aldim. Gézleri
i dudaklari actk kalmisti.
aAsfIne* sunda, aldigim bu ufak tepkiye dahi siikre-
Ademelmasi kavislenirken konustu, “Isik

-

s 5 »
Jecﬁ'glm Telefonun 1g1g1nt.
mi salladim, kotumun arka cebine uzandim

ym. Ekran parildadiginda yizlerimizin bir
o tele Odl alanmistl. “Annemi de arayayim,” diye konus-

eyle «Kapiciya falan haber versin.”
aceley = 7

Cevap ve[ﬂle 1. ) . )
Toefonun gt yakarak annemi aradim. Bir siire calan

ymudumu kestigim anda agildi, annemin yorgun
[glr:foﬂi (larima dokildi. “Esila, nerede kaldiniz?”
sesi“l;‘;ie » diye konustum, yeni sorularin oniinii keserek.
Bk, biz,asansbrde kaldik, acil yardim ¢agirmalisin. Hem
e ok acil, kapiciy falan ara liitfen.”

Afalladigmt hissettim, higirtilar yiikseldi ama buna al-
grmadim. “Hay aksi, gece gece...” diye konustu annem,
o endiseliydi. “Korkma, sakin ol annem. Simdi ariyo-
um, kisa stirer.”

“Litfen, acele et!”

Annem beni onaylayan birkag kelime sarf ettikten sonra
tlefonu kapadim ve 15181 ikimizin arasina tutarak yizleri-
mizin bityiik bir kismini aydinlattim. Omzum onun genis
omzunun yaninda ezilirken, pismanligin sarmagik gibi 6r-
0igi bakiglarimi yiiziine diktim. Dislerini siktigini cok net
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gﬁrebili}'ordmn. Omuzlarindaki parm aklar,

tagidim ve soguk tenimle yanagim a‘r‘l(}ladlln y‘?‘“a»
an benden uzaklasacak sansam da buny )’apm- iq :
gozlerini araladi, kendi kaybim bu gazlerdem?dl Ve k:st i

parmak uglarimda yiikseldim ve nefesine Eofdﬁm‘ 1
«Nasilsin? Soyle bana, liitfen,” diye k0nu§mmulaj( Vefdin,‘
na. “Cok tizginum. Yemin ederim aklimp, ucm};alvar
di boyle bir sey olabilecegi. Affet, yalnizcy st a:l Bon,

“Esila...”

«Sadece sinirlenmistim,” diye tamamls, dim
dise kalbimde giimbiirdiiyordu. “Anhk Sinirim)
davrandim. Cok ozur dilerim, iyi ol.” g,

Parmaklarima baski yapan cene kasin; el
dum. Goz bebekleri genislemisti ve sik sik yygl ebiliyg,
Sirtim asansoriin duvarina yasladiginda, kalbimgp, Sesi
suskunlugunu dévdii. “Senin hatan degildi,” diye k;l Ongy
Eliyle kazagimn yakasini asagiya cekistirdiginde icimna _
“Sen vermen gereken tepkiyl verdin. Ben her §eYiahak ::idl,
ibnenin tekiyim.” En

Kafamu iki yana salladim. “Hayir. Benim hatamd, v .
bunu hak etmiyorsun.”

Boynu ve kopriicikkemiginin yayildig1 kisim ortay, "
karken, bir yerden giic alma destegi giidiiyor gibiydi ap,
buna ragmen omuzlar dikti ve ona yiiklenen bedenimi tag.
yordu. Beni yamsiz birakti. Dudaklar: secemedigim ahlik-
siz kifiirler dillendirirken, yanaklarindaki avuclarim: siki-
lastirdim. “Yere oturalim,” diye konustum, onu ikna etmek
icin uysalca. “Ayakta dikilmemize gerek yok.”

tca: €.
encilce

Garip bir sekilde itiraz etmedi. Avuglarim yanaklarin-
dan ayirdim ve elini tutarak onu oturmast i¢in asagiya dog-
ru cekistirdim. Bu sefer bana itaat eden kendisiydi, st
asansor duvari boyunca kaydirdi ve kalgasinin tstiine Gok-
ti. Canini surada alsam ses ¢ikarmayacak kadar tepkisiz
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Gecmis: onun kollarindaydi ve sanirim bu
50 U_' bedeni bile kendine agir geliyordu. Dizleri-
m ve iki bacaginin arasina yaklastim.

» diye konustu hizlica. “Bu durumda ne
olacagimi bilmiyorum. Cok uzun siiredir
Lalmiyordum ama su an nefesim daraliyor...
1sim.
o P e? OEZTILH m onun boynuna yerlesti, onu sikma-
geli“ﬁlz“ n veren bir sekilde sardim. Kafasii indirdi,
P 4ma e pakiyordu, korku solugunu yutmus bu ana
et baj_aor Ju. Almimi alnina surttum, teninde biriken
;Jhitﬁk el;Ynk. «Olurum ben sana nefes,” diye konustum,
ﬁfﬂﬁ_pa-ydjdaém a iifledim. “Zaten biz nefes degil miyiz
@S, 5m
hg;bifi““zel?& g buruk tad1 agzimn iginde yayihyor, gog-
smaniis nun gogsiine carpryordu. Asrin’a, kalbinden

i hiddt?flc 0
i e yardim cagrisina karsiliksiz kalamayacak kadar
1t

. 5203 iyi gelecegim.”
. sl SEFtSe almma bastirdi. “Ah Sarigin’im, ah.”
purnundan aldig sert soluklara ve en nihayetinde du-
arna baktim, giizelim dudak_larmm rengi solmustu.
{iklastim, dudagimi dudaginin esigine getirdim ve agzimi
sladim, Dudaklarimiz birbirine stirtecek kadar yakinken,
ehesimi usulca onun dudaklarinin Gstiine biraktim. Kasil-
4 diglerini daha bir kuvvetle sikt1.

Asrin asansor kapisina oOyle bir bakig atti ki bu baki-
saynisini daha énce gordigime yemin edebilirdim. Biraz
arssizlik, biraz ofke... Biraz da gururuna olan ihanetine
wierakitan bir bakigti. “Bedenimle oyalanabilirsin,” diye
tonugtum, sicak nefesim dudak bogluguna garpti. “Bu se-
inkafani dagitabilir. Ya da sana telefondan miizik acabili-
m” Durdum. “Sana sarki da soyleyebilirim.”
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Nefesimi dudaklarmimn kenarina, agzing
e

ertim. Nefesinin yetmedigi yerde ong nefes o Mey, 1

eli badimin altindan siynlarak ¢iplak tenim ab'“rdim Q]ln
; » o X . n

bir an icin gerilsem de nefesimi agzina vep Vuglaq . i

Meye g, . ng
i Aikselen yardimin inilticin: = - . -'a A
Genzinden yu y N niltisip; Sitirk e, e,
i ;

.rO.fObin rm vir?“ diye. sordum endigeyle, “Kapall ala. b
iyi gelmiyor. | an g,
Teninin altinda hiddetle atan damary, -
gimda hissediyordum. “Bilmiyorum,” diye ko:]l uny "
de onda daha once gormedigim bir gey Soris ‘}11 s sy
gecelerden sonra karanlikta kalabiliyorum am; huzun_ “
alanda hem karanlikta kalamiyorum. Ne o]q,; 0 kapg,
yorum, glicim emiliyor gibi. Acizlikten de nefrgtu:; Efilrni.
simdi aciz hissediyorum!” erim y,

«Yalnizca yirmi yasindasin,” diye konugtum ke
catarken. “Hasta annenin her ihtiyacin kaf§lllyorsuiarlml
digim her an benim yammdasin ve hayatlarimyy, tiim‘]iste_
lardan korumaya ¢alisiyorsun ve sadece yirmj Y3§lnd;!a~
Bak, ne kadar da giigliisiin.” sin,

Gozlerini usulca acti, baygin bakiyordu. “Giigliyi

“Giigliasin.”

Birbirimize nefes olurken, iri eli belimin etrafin; dolgy,
di ve gobek deligimde durdu. Arsiz, maharetli parmaky,
usulca yukari tirmandi ve sutyenin varligina meydan oky.
du; kemikli parmaklar1 sutyenimin altna sokuldu. Ciplak
gogsiimde nemli parmagini hissettigim anda yerimde rahat-
sizca kipirdandim. “Asrin...”

“Bedeninle oyalanmamu isteyen sendin.”

Dokunusu, tenimde miirekkep gibi dagilirken, asktan
bagim donerek onu izlemeye devam ettim. Parmag; yavagt,
bu beni etkilemek icin kullandig bir yavaglik degil halsiz
ligin sebep oldugu bir yavaslikti. “Hiicredeki ilk gecemdi,”
diye konugtu ansizin, sesi kisikti ve enerjisi bitiyor gibiydi

Hlduunt bile bilmiyordum. Sonugta alts yagn-
e

aofﬁl;f l?ilemczd,i,m' ”
d:t)ﬂ;i}cmezc'jlﬂ-’-" parmag bedenime dokunuyordu ama be-
*‘ﬂileﬂte s bilc onu kendine getiremiyordu. “Beni orada
o kapty! tistiime kilitlediler. Onlara yalvar-
},amﬂ pabam polisti ve gokgiyi bir adamd. O sikik gardi-
mf‘d'm’ Ja ifi insanlar oldugunu sanmistim ama iyi falan

il [:j iyi olmadiklarint 0 hiicrede, yerde soguktan kiy-

”

o yart
nlmv 1raknlar’

At s, figiiyen, titreyen, yesil gozli kiiciik bir co-
)?g--ntiisﬁ sihnimde canlandi ve sanki 6liimii gor-
wfo? _0;1 erdim. « Anlatma,” diye konustum kirpiklerim
«Bunlart duymak istemiyorum.”
[(afasﬂl“ ne yatirdi, diger t':linin. pan.nakian bogazina
aldiginda gozlerimdeki endige filizlendi. Sanki bo-
ica s i1 parma klariyla kelimeleri agzina ittirmek isti-
ot Séenesi segiriyor, omuzlari usulca titriyordu. Alnin-
F"Si’em yogunlasmis, ter damlaciklar: cogalmusti. “Esila,”
j;re fsildads, sesi olume ya};cin agir bir hasta gibiydi. “Bir
i ne oldu biliyor musun?

pudaklarim titredi. “Ne oldu?”

Asrn kemikli parmaklarmi sikilagtirdi, gogsimii siki-
rduama bunun katiyen farkinda degildi. Inlememek icin
judaklarmi stkeum. “Bir giin...” yabaner bir hirilti doktei.
“pana dokunmaya kalkistilar.”

Dokunmak?

Afalladim, “Dovmeye mi?”

Kikredi. “Dokunmaya!”

Dokunmaya.

Dokunmak.

Dokunus.
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bitytk bir aciyla bosaldi. Gozlerimden yaslar
ve kan kusuyor gibi ogurdim. Anladim, ben ha i
seyi anlamaktan ilk kez bu denli nefret ettim, ‘y“‘lmdn k

Asnin’a... Annesine dokunduklar giy; sk |
mislerdi. img it

Hayret dolu bir minl doktiim, yanaklaryy,
aci bol miktarda dehset barmndiryordy, Gézlefeklmftn
gibi oldu, zangir zangir titreyen parmaklary, als ayq
zeminine diigtii. Ellerim acims olabilir miyg;; Hz_lns(,n-jﬂ
dim. Midem buland, elimi bogazima sararak efeq SSet,
caligtim, bu sefer nefesi kesilen sadece Asrip degildia]may&

Gecmis dizlerinin Gstiine ¢okmiis, bizden af oo

“Gy... Sana...” Deli gibi titredim, bjr din
“Sen... Kiicitktiin. Cocuktun. Bu nasil...”
lanmigts. “Sana...”

“Izin vermedim!” Kiikredi, yer gok Gistiime yik] i
dim. Benim yerim de g6giim de bu adamd. Sarsilary) an.
ruldu, bedeni 6yle ¢ok titriyordu ki benim mi yoks, ong,
mu daha cok titredigini anlamiyordum. “O pi¢ Kurulagy,
izin vermedim. Sapkin, pislik heriflere izin vermedim, Hic-
bir bok anlamasam da islerin ters gitti§ini anlamugt,,
Sonra...” Asansor duvarma agir bir yumruk indirdi am,
cektigim ruhsal acidan irkilmedim bile. “Onlara engel .

iyordy,
Prem g
Yanaklarlm !5:

dog_

dum, ciinkii deli gibi ¢iglik attim. Duyuyor musun? Del
gibi aighiklar attim!”

Asrin ve ¢aresizlik...

Neden bu iki kelimeyi birbirine yakistiramiyordum? '

Sert yumruklarini asansoriin duvarlarina gegiriyordu ve
gogsii hiddetle inip yiikselirken susmuyordu. Bacaklari bos
durmuyor, kuvvetli tekmelerini yumruklariyla es zamanl
olarak duvara indiriyordu. Fel¢ oldum, hareket kabiliye-
mi yitirmis sessizce agliyordum. Onu izledim. Ben onu g

i smjrliykcn, kiifrederken izledim. Ben onu
¢ ; “yudllﬁu geceler izledim ama ben onu hig
f "ﬂﬂriirlﬂcdlm(:ﬁndiiz kalbime, gece ruhuma yikildi, Da-
" qarf l-g]:cs alamadim, o da nefes alamadi. Nefes

ud rde kendini, bedenini ve giizel ellerini

) 5aﬂiYCIc .
i gttlg’ her yumrukta teni soyuldu, acidi, kanad;
I

parmak[armdaki damlalar asansériin ze-
jm boynum Ve hatta yanaklarima diisen sac tu-

Yanae ;:?-larlmla islanmisken, merdiven boglugun_dan
ol imeye basladt. Bu bile Asrin’s durdurmadi. Oyle
¢ }’“ks{? cdu ki, hicbirine yetisemiyordum. Yaslar: ku-
0 !;iifn:dl}ﬂ;r;miS cigerimde kiile donen bir yangin gibiydi.
d adis 1535“’ asansoriin dibinde olduklarini hissettim

r an bagr1§[ar1ndan seslerini duyamiyordum.
ama > ._or gibiydi.

Kz g;{;; ;Ifnodai hikmklar dokiilityordu, bu dongii da-

DUdaboyu devam etti. Asansor kapisindan yiikselen n-
alar 7 itiyordum, kesilen nefeslerimiz birbirine esitleni-
kirl;llarlzlzman gegti, sanirim birlikte gecirdigimiz bu anlar
ngutianmm yeni misafiri olacakti. Sonra... Ansizin isiklar
andi. Asansor kapist usulca iki yana agildiginda, annemin
;{Ehgtt ifadesiyle ytiz yuze geldim.

Onunla sadece yarim saniye bakisabildim.

Astn kimseyi umursamadi, asansorii agan gorevli ve
esen rahatsizlik duyan daire sahipleri dehsetle bizi iz-
luken, bir eli arkasina uzandi ve elime asildi. Celimsiz,
hntallagmig bedenimi tek hamlede dogrulttugunda, sarsi-
n bedenim onun sirtina y1gildi. Asrin durmads, hiddetle
whn asansér kapisindan disariya yoneldiginde bir daha
sansore binmeyecegime yemin ettim.
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v

Avuc ici buz kesilmisti, oysa elleri by 5
: L |
Jarim, agladigim 1¢in sarsihrken bag;y di, caky,

: - 1 ASL ) gla Udy
cezasl. Kahretsin! Aglama.’ Ma Al k

Bana bakmadi, ona bakamadim. ]"h’m
Sarsak bedenimi cekistirirken, annem sagkin]
bile verememisti. Bez bebek gibi beni yﬁlllc;nd? tktay, -
verirken merdivenleri ¢tkmaya basladik . "Mesip, izil
Gézyaslan i¢inde sordum, “Iyi misin?» n
> Ses'in titriyor.” Asrin dehsetle baglrdl, “Yine b
ziimden aghyorsun. Yanaklarin ipislak. Lasa; i €nip, .
pgrenmemeliydin! » sun, bu
Avuclar atesten bir gomlek gibiydi.
Elimi yakiyordu.

«Asrn,” diye konustum, hiiziin dudaklarlma -
bir resimdi simdi. “Cok titriyorsun. Iyi migin3» Sizilmi;

Sessizlik...

Annemin agik biraktigi evin kapisindan igeriye
dogrudan benim odama ilerledik. Tkimiz de tigy
aciyl payla§1yorduk. I¢ cekislerim omuzlarim, sarsark
Asrin elimden tutup benimle birlikte yatagima oturqy, Oe:,
dogru dondim ve kaybolmus yuiziinii izledim. Avug igin:
yiiziine koydum. Diinyam burada iste, su avucumun iy,
de... “Liitfen,” diye fisildadim acilar iginde, “Kendine el

Parmaklari usulca kanamaya devam ediyordu.

“Elin,” diye fisildadim. Gozyaslar1 kirmist: bir kere ke
migi, kaynamalar nafileydi. “Elin ¢ok acryor mu?”

“Cocuklugum cok aciyor.” Derin fisiltisi, saglarimi gef-
katle 6ren o adamun fisiltis1 degildi. Bu fisilti gecmisin nin-
nisiydi. “Sarilir m1 yarasi?”

“Sarilirsam belki gecer yaras1.”

Bana bakti. Bana 6yle bir bakti ki kalbinin kiysina ¢e-
kerek sikica sarilmak ister gibiydi. Gézii segirdi, higbirin
yapmadan yalnizca bakti. Parmaklarimi uzatip elmacik ke-
migini oksadim. “Uyumak ister misin?”

girdik v,
YOI', dyp
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Jemeden kendini yfltaga }Jll.’al(tl ve bana siry-
flichi” 5ff;zlerini kendine gekti. Yapabilseydim bogazima
Jn cayu cskiip atardim ama yapamiyordum. Elleri-

(an [ attim VE avug‘lal_‘lma dogru hlgklrirken, gozii-
W e kﬂiﬁgﬁk halini getirmemek icin kafami iki yana
A% dum. ganki acidan gclmis_, Aclya gic%iyordum.
Jay? Jar £O7Y2S! icimde nasil birikiyor bilemiyordum
W eagyordum:

0 I§['j3 far boyu hunguf'hungl_‘f agladlﬂ}- Asrin sirtim

akikal? i1, hicbir tepki vermiyordu. Gozyaslarim: sil-
i do -[:;u-im; biliyorum, parmaklari titrerdi. Ona yak-
ataga uzanarak bacaklarimi onun gibi kendime
. iimii onun sirtina yasladim ve kollarimi sicak-
2 sardim. O benim her seyimdi. Dudaklarimi

e ) bastlrmak’ kirpiginden, bakisindan pmek iste-

ma. Uyumustt- SO, ST

G sesine gomdiim ve diizenli nefesini dinledim.
sy yerlerden sarildim. Annesinin sevmedigi yerler-

\Iruruldudgim Sogukta uyudugu giinlerin hincini alircasina

den Sev}(oy’numa aldim, nefes alabildigi tek yer burasiyd:.

;:uurrllj—enim bagima gelen en giizel seysin,” diye fisildadim,

h?;lzrlklﬂflm arasindan. “Asrin.” Gozlerimi yumdum.

i{jyu. Yangunun burada.”

Gbah oldugunda bir onceki gece hi¢ olmamig gibi dav-
andik.

Gece safak sokmeden hemen evvel gordiigiim kabusun
krntilart hala ellerimi titretecek kadar etkiliydi. Yasadik-
lnmdan sonra kabus gérmek kaginilmazdi ama boyle bir

kibus gormek zihnimi yormugtu. Kabusumda Asrin yara-
lyordu, kamyordu ve...
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“Glizelim?”

Ve... Oliiyordu.

Irkildim, sevdigim ses kulaklarima dokilg
sabahtan beri tek kelime etmemigtik v I oy

Ramp; I.‘,ahayl:hk
de durmus bekliyorduk. Ona dogry déndiin, l;:rlln 6ng,.
3 ah i '

1T T lh
nj bl]nleg Yor

e
§ hlg yiky bu

ya diin gecenin yorgunlugunu ve Qai'ESiZIig
giicinden korkardim. Higbir sey olmapy,
gibiydi.

“Dalmigim,” diye geveledim agzimp it

zum biraz.” Uykllsu,
Kemikli parmaklariyla sakagim ovalag,, « Ben 4
konustu. “Bagim da agriyor.” € diye

“Masaj yapayim mi?”
ta ona dogru donerek.

Kirpiklerinin alundan bana bakti. Diip gece, ¢
yup topragmn altina gémdiigiimiiz bir konuydy, ama yijy;
baktikga caresizligini hatirliyordum. Kaykild, bana dzlina
yanasirken iri avucu ¢oktan yanagimi kavramgy,, Ogriru
diklerimi, kabusu, dehseti elimin tersiyle iteledim ve Yan::

diye sordum, oturdugyp, kol k
tuk.

ab utg k 0.

gimi avucuna yasladim. “Esila?”

“Esila degil, sarigin.”

Kaslarim kaldirdi. “Sarigin?”

Gilimsedim. “Hi?”

Dudaklar kivrildi ve gézleri uzun bir yoldan gelmis e
yiiziime bakarak dinleniyormus gibi beni uzun uzun incele-
di. “Yiiziin, gokyiiziim.”

Irkildim. “Ne?”

“Ne? Ne?”

“Bir sey dedin?”

Siriet. “Hayir, demedim.”

Kas cattim. “Dedin?”

“Ne dedim?”

“Ne dedin?”
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.- nefes verdi. “Birb&ipi}cﬁk versene?”
Iiﬂgﬂk ol s ey yapﬂral‘ dil cikardim.

cocukqﬁek icin dudaklarini dislerken, bana biraz daha
@i'l'”wm | dJudaklarini tam goz kapaklarimin iistiine
i P ca’ﬂ lerim dudaklarina siirtiiniirken ic gecirdim.
;,fsf'f 3 Kl;;ilslﬂ“"dan optiim,” diye fisildad: i¢ gidiklay-
.l'l(lrlh”l§

abif 5651?;1 bir miriltt déktiim. “Him...”

ur Lusun?” diye konustu, bir sir verir gibi ses-
“Bi]i)’i.?r lece senin kirpiklerini tek tek saymistim, tam
sizie. :?jzkiz tane kirpigin var. Uzun, kivrimli ve kehribar
kst
cigier | ruhuna tokezledi. O dakika hicbir kuvvetin bizi

“_h u.ﬂden ayiramayacagina inandim. “Asrin...”

birbi_f‘“}iz_mi Gptil. “Yiirek yanginim.”

K‘FP_lgl edim, diin gecenin hiizniine ve dehgetine inat-

G@iﬁssevinglf giiliimsedim. Kalbim egilip biikiilmiis,

dehkalbinin cikintisina yerlesmisti. Buruk mutluluktan
;E:;cak gibi hissettigim anda hi¢c beklemedigim bir sey
odu v arabanin kapist ;,gurultuylle .aralaimdl. ‘?B.unlar :?ra—
Lada bile cilvcle§iYC.>1_'laf- : !Su keyifli s_esxr% sahibi (%enk ten
huskast degildi. “Bilir misin Asrin, bir rivayete gore ara-
tada sevisen ciftlerin cocuklarinin olmas: daha biyiik bir
himalmis.”

1avin kikirdadi. “Salak, sadece sariliyorlar.”

Cenk bana siritti. “Asrin kendinden ge¢mis baksana.
Bana hald kiifretme...”

Asrin kitkredi. “Kapa kapiy1.”

Kollarimi geri cektigimde, Cenk onun gérmeyecegini
bildigi icin Asrin’a orta parmagini kaldirdi. Bu hareketine
gilmemek icin kendimi kasarken dogrudan Asrin’a bak-
tm. “Ders saati geliyor. Inelim mi?”

Bllrini yanaklarimdan ayird. “Su ceketi giysene...”
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Koltuktaki salas, dizlerime dek uzanay, kisi
dim ve ince siyah badimin iistiine gecirdinm Cekey:
yakasint diizeltip herhangi bir tehlikenjp, Sty din,
sonra bana uyart dolu bir bakis att;, G(’izlerim? %
arabadan indim. Asrin, Cenk’e tekme g gy vel de"if:!rek
iteledikten sonra arabadan indi. Kapuy, giiriles 0
Lavin, kikirdayarak diigen Cenk’i l-:aldlrdlgmd
tebessiimle onlari izledim.

Hep birlikte kampiisiin igine yoneldigimizg
timiz oldugu i¢in kantine yoneldik. Hava sogu
uriyordu ve aralik ayi sertligini sa¢ diplerimg
tiriyordu. Kirmizi bir masanin etrafina tiined;

. ASrm

U sep
Yie kapan]
a bury bi

€, daha \,ak‘
k[u! k]§ bﬂs-
e bile hiSSet.

k) Sandalye 2
cekerek oturdum ve ¢antami masanin {istiine birakeiy 5}-1
-

yah kotumla sarilan ince bacaklarnml ust {iste atarken 4
rin masanin bagkosesindeki sandalyeyi ceki ve - b..
rahathkla sandalyeye yerlesti. "
Dalgali sar1 saglarimi omzumdan asagiya atarken, .
vin yanimdaki sandalyeye tiinedi ve ilgiyle bana dipg;,
Cenk, Asrin’t soguk esprileriyle oyalarken yorgun bakig-
larimi Lavin’in makyajla albeni kazanan yiiziine cevirdim,
“Ne oldu?”
“Almila ile hi¢ konustun mu?” diye sordu sessizc.
“Onun icin endigeleniyorum, bu siralar ¢ok sessiz.”
Duraksadim. Almila ile kirgin kalmak tatmadigim ve
tatmak istemedigim bir duyguydu. Onu aramamigstim, ne
yazik ki onun kadar iyi bir arkadas degildim. “Konugmak
istiyorum ama beni geri ¢evirmesinden korkuyorum,” diye
itiraf ettim. “Ona haksizlik ediyorum. Istedigi tek sey be-
nim iyiligimken ben arama zahmetine bile girmiyorum.”
“Hi¢ konugmadiniz yani?” diye minldandi. “Neyse K
Bora ile iyiler, aksi halde morali daha da bozuk olacakn.”
Icime su serpildi, onlarmm mutsuz olmasim istcmi?’ﬂf'
dum. “Bora ona deger veriyor,” diye konustum, buna "
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« Almila benim gibi degil, daha sert ve kurallar,
ﬂ;yﬂffjuz?ilk ez onunla korlu'g’m%l(’t‘an korkuyorum.”
5 i SIV azladi. “Kotii diisiinme,” dedi, sesi samj-

- ouradia; arkad?§lar: .bljlrada, yalniz degilsin,
W ‘{ ban&acaksm ve en onemlisi...” Giiliimsed;. “Cok
A'f“ila ile bunu da atlatacaksin.”

tlattln’k uzayan pirnaklarima kisa bir bakis attim. [ a-

Za’n kalkarak Cenk’in yanindaki bos sandalyeye
anim Jar birbirine sirnasirken tirnagimin kenarindaki
u. O;m m. Soluk giines yanaklarimi isitiyordu. Asrin
S papsine almistt. Oniime dokiilen tutamlar kula-
ben! gna ittirdiginde, ona bakmanin bir mecburiyet

g ka ) ;
TI: a:u hissederek gozlerine tutundum. Gozleri, dogru
ﬂI Ugu A PE
jan her seydi. “Humm?, ;
0 Cafami yana yatlrdlglmda alnim onun sakallarina siir-
a

i, Kogeli cenesini saglarima siirttii. “Sirnasma he-
finmus! : ; ; =
o, diye konustu, sesinde bir parca keyif vardi. “Hele
i, eller hig durmuyor.”

‘Parmak uclarimla sakallarini sevdim, bu cok iyi hisset-
(riyordu. Teninin ¢am igneleri... “Sakallarini seviyorum.”

«sakallarimi senin igin uzatiyorum.”

Yanagim sakallariyla tahris olurken, dipsiz bakslart goz-
inden styrilarak dudaklarima indi. O an nefesimi tuttum,
dudaklarinin istah agici goruntiisii nefesimi kesmeye yet-
nigii. Durduk. Ayni anda ayni geyi istedik. Asrin burnun-
dan sert bir nefes verirken, diliyle altdudagini slat. “Gel.”

Islak ve sicak dudaklarina istekle bakarken, parmakla-
nmi yakaladi ve bedenimi yonlendirdi. Ona izin verdim,
@ntamt omzuma atarken masayla sandalye arasindan siy-
tldk, Lavin ve Cenk’in imali bakiglarina ilgisiz kalarak el
e yirimeye bagladik. Dudaklarim sizlamaya baglamusti
t kalbimin hastalikli ritmini hissedebiliyordum. Kampii-
nkapisindan igeriye yuradik. Elimi tutuyordu.
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Tipki eskisi gibi... Olmasi gerektigi gib;

ilk katta bulunan sakin ve bog bjr kOrid‘(l)r .
timdan ter bosaliyordu ama buna ragmen ye]a glr.di;(
sine konugmuyordum. Koridorun ucuna g, il liyn
ayr1 kapi birbirine bakarken Asrin sol taraftak}i’i lidj i
Bize acilan kapiya yutkunarak bakarken, B iy, i
son verdi ve beni pesinde siiriikleyerek laboragy, Utmgy,

“Asr.,” Ara giyg;

Bir anda omzunun ustiinden bana dﬁndij, bitk
koyulasan goz bebekleri direkt dudaklarim, indi vag o
omzuma yerlesti. Beni kapiya yaslady, kap; pe df-'nim?um.ch
hgiyla kapandiginda, kaburgalarimin sizladigin, hissﬂa-m
Kuvvetli kolu yanimdan uzandi, bedenini bedenime | tim,
di ve dudaklar: dudaklarimi ele gegirdi. -

Ustdudag sertce altdudagimi kavradiginds, Kl
kapiya yasladim ve parmak uglarimda yiikseldip, El
hissettigim arzunun esareti altinda onun yanaklagy, kay.
radi. Vahsiydi. Hirst ve hiziyla dudaklarimi tiketme st
gibiydi ama o beni ptiik¢e cogaliyordum. Belimin algy,,
tuttu, bana kolaylik sagladiginda bacaklarimi beline g,
dim ve bu onu daha fazla hissetmeme sebep oldu. Agan,
icine dogru derince inledigimde, tenimi oksadi ve ben; isgil
etmeye devam etti. “Okuldayiz.”

Gamy
erim,

“Bu durmam igin yeterli degil.” Disleriyle altdudagm
cekistirerek canimi acitti ama bu aci zevk veriyordu, Islsk
dudaklar1 yanagima siirtiindi, cildim boyunca akti ve boy-
numa yerlesti. “Nabzini izlemek ¢ok hos...”

“Birakma, ne olur 6pmeye devam et beni!”

Beni 6ptii. Iki anlamda da ayaklarimi yerden kesti. &
rap olsaydim Asrin hayatini sarhos olarak gegirirmis, anl-
dim. Beni épiiciiklere bogarken elimi tuttu ve gotirip st
e kalbinin tizerine bastirdi. Dikkatim avucumun altindaki
kalbe yogunlasti ve hizli ritmi, bana bildigim bir seyden
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" susarmishigins dudaklarimla giderirken, telas-
a

i ! lcalp atiglarini duyayim diye elimi kalbine daha
canl!

: ssmay! pgretti ama elimde tuttufum en etkili
a sav - :

ank oldugunt soylemeyi unuttu.‘

glah? ﬂ?'klerin den; dudaklarindan, elinden zorla kagtim
50 uk soluga a

> jogru kosmay

¥ ken, parmak .

kacamagimizin utanci vardi. Koridoru kosar-

agima tamudik yiizler girdi ve bacaklarim kogs-

ondan ayrilarak laboratuvardan cikip ist
basladim. Kikirdayarak basamaklar
larim dudagimin iizerindeydi ve ya-

fIr

qaklar mda
ken, baki.s

may kesth

ile Almila koridorun sonundaydilar.
Bora

Almila’nin saclarim orerken giiliisiiyorlard.

e ve iyi olmalarina giilimsedim. Derse zaten ge-

Be_;a.bef firsatmi bulmusken Almila ile konusmak isti-
akmistrs ddiitle onlara dogru yiiriidiim. Yanlarina yak-
yordum. Tere sumu fark ederek Almila’
|3§r1élmda Bora varhglm'l ark edere .a nin omzunu
ayazladt. «Merhaba,” diye konustum, genzim yaniyordu.
«Almila... Biraz konusabilir miyiz?”

pir tutam sag1 kulaginin arkasina ittirirken, Almila ba-
dem seklindeki giizel gozlerini Bora’ya cevirdi. “Bitti mi?”

Bora onu sa¢inin iistiinden Optii. “Bitti bebegim.”

Almila buruk bir tebessiimle senlendirdi dudaklarini.
“Tesekkiir ederim, bizi...”

Bora sirtin1 duvardan ayirirken, bana anlayis dolu bir
bakis firlatt. “Sizi yalniz birakayim.”

Ona giillimsemeye caligtim. Bora yanimizdan ayrilarak
bizi bag baga biraktiginda, dilimdeki kelimelerin tatlarina
baktim. Sirtimi onun yanindaki duvara yasladim ve yum-
wk olmug ellerimi dizlerimin tstiine yerlestirdim. Suglu
bakislarim onun tizerindeydi. Uzerinde yagmurlugu, beyaz
Pantolonu ve siyah, spor ayakkabilar: vardi. Yorgun goru-
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niimii kalbimi sizlatiyordu. “Nasilgip»» diye
- (v # x s

le. “Iyi oldugunu duymak istiyorum,» Ordun g,
Parmaklariyla percemlerini kulaklarmm

“Nasil oldugumu bilmiyorum,” diye kony

ng .
. . - o §tu) . |l’l|l
du. “Bu aralar iyi bir dénemden gec o sesj ¢

EC - e : r'um san, 0.
hastalik atlatmg gibiyim.” I¢ cekti. “Ryp halim 4 fim,
Gozlerimi kirpistirdim. “Sana sarilabil;; Hﬁyime:.??eﬁz'”

Bana bakntginda, gozlerindeki kiriklar;,
tacagini hissettim. “Saril.”

Sanildim. Celimsiz kollarimi ona sikicy sardim
oldugum ferah gicek kokusu burnuma g1z, Bang g
masindan korktum ama sarildi, kollarimn Sirtimda
g1 agirh@ ve sarilmasinin sicakliging 6zlemistim

“Seni kirmay1 hig istemedim,” diye kopy
uzaklasirken. “O giin ikiniz iki yandan bepj
nrdimiz ki disiinemedim bile. Yoksa ben se
caktim Almila, yemin ederim...”

80zleriny; kang

) a§ina
atiy,

blfaku.

Stum} (}ndan
o kadar S]k]§.
ninle konug,.

Yumruk yaptigim avuglarimi cozerken, “Biliyoryp,»
diye konustu, sesi daha sicakti. “Son zamanlards ijsrii:’xe
¢ok geldim. Siirekli aklini karistirdim ama Esil, benim
umurumda olan tek sey sensin. Senin iyiligin.”

Rahatladim. “Almila benim iyiligimi istedigini biliyo-
rum ve ben yalnizca...”

“... Onunla iyisin.”

Kararlilikla gozlerine baktim. “Almila onu cok sevi
yorum. Oyle, 6yle cok seviyorum ki canimu istese saniye
diisinmem. Anlatamiyorum, bunu tanimlayabilecek tek
kelimem yok. Onu bu denli severken uzak duramiyorum,
Biliyorum, belki gurursuzum ama baska garem yok.” Sert
¢e altdudagimi ezdim. “Cok mu gurursuzum?”

“Degilsin,” diye konustu, ellerimi ovarken. “Fazla dstk
sin. Esila, ben senin aylardir ¢ektigin aciya dayanamiyo
rum. Kendini harap ettin. Asrin bir anda geldi, higbir 5¢/
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b davrantyor. Senin ugradigin haksmlzga daya-
] ! . Tamam, gitmek zorundaydi ama sep; hi¢ ara-
nﬂmlyoriﬂlam ne demek ya!”
w4 Yalanlayamazdim. Bakislarimi kacirma gaf-
H kf)’tam’ sahte bir tebessiimle gbz kenarlarim, kirig-
letin€ Asrin beni isteyerek lizmez,” diye konustum, by
grdi ™ corit koriine inanmistim. “Eger yasadiklarimza
Ser@gc seydin anlardin bu giivenimi. Biliyorum, arama-
it ir sebebi olmalt.”
e Bu, sorunlarin bir kismimi ¢ézdiigiimiiz
tira . geliyofdu' Gozleri dalar gibi oldu, onu icten ice
gnlamin a seylerin de olduguna kalibimi basardim. “Almj-
Ly I;atsmadiém bir sey mi var?”
g ;grfqe yutkundu. “Bora beni e
G icimin acidigin hissediyordum. itiraz ederce-
farm iki yana salladim. “Sana seni sevdigini soyle-

as"’[ln b

sine ka
" b 1
medl mi? v
. AT T »
«Bana beni sevdigini soylemedi.

«Onlarin bizim gibi olmadigini anladim.” Diisiinceli bir
ravirla mirildandim, “Soyleyemiyorlar, senin anlaman la-
am. Soylemez ama dyle bir sey yapar ki, sen seni herkesten
ok sevdigini anlarsin.”

“Bilmiyorum,” diye konustu, sakagim ovdu. “Bazen
onun i¢in siradan bir flortmiigiim gibi hissediyorum ve bu
his yaraliyor.”

Bir miiddet daha konustuk. Kiz kiza, giinler sonra dost
sicakligint hissetmek adeta kalbimdeki buzu ¢ézmiistii.
Dile gelecek daha ¢ok sey olabilirdi lakin konusmayi red-
dertik. Korktugum gibi olmadi, korktugumun tam olarak
neoldugunu da bilmiyordum. Yamindan ayrilicken ona bir
kez daha sarildim. Birbirimizden, simiflarimiza gitmek icin
Wynidigimizda iist kata ¢ikmak icin basamaklari tirmanma-
1 bagladim ve bu sirada omzumun arkasindan bakarak
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Asrin’in yukariya gikip gtkmadiging gormeye al
ararken, alttaki merdivenleri irmandign, g6l I§tim, "
kaldinp beni gordiigiinde, ikimiz de gﬁlﬁmsr:dimk ve_asml
semesi veya aglamasi... Hi¢ aglamadi am, biliyo' il
de bir cesit cinayetti. Giilimsemesi sirasind, rum :
silikle parladigimi gordiim ve bir anda oldugy ye d :
dogru kosmaya basladiginda kikirdayarak pep, i Enkbana
kosmaya basladim. Biliyorum, kagmam Manasizg, Y];J 2y,
kalayacakn, kendine gekip dpecekti. O zamang |, €0l y.

e kadar ka
bilirdim ama ben nereye kosarsam kosayim, ong e G4
im,

- » 1K
80zlerip;, G

=

Askimizin atesinin 15181, gerisinde birakir o yildizlar,,

$imdi arabanin camindan karanligin icinde cakmgj s
parlayan yildizlara bakarken aklima bu ciimle diitii v
déniip askimun 1g1igina baknm. Sofér koltugunda oturmy,
sakince araba kullaniyordu. Okuldan ayrilmus, cocylly,.
la yemek yemistik ve simdi Asrin beni evime gotiiriiyordy,
Sakindik, telagsizdik, dingindik. Bagimi yana yatirdim v
mahmur gozlerimi dikkatli sekilde kisum. Benim bakigla-
rimu fark ederek bir siire sonra bana déndiigiinde, tanidik
yesil gozler ruhuma 1sik oldu ve kelimeler dudaklarimdan
hesap etmeden dokiildii. “Giderken bana beni bekle de-
medin,” dedim, onun hi¢ ummadig! bir anda. “Ama bili
yor musun, ben bekledim. Kimi bekledigimi bilmiyordum,
yalnizca sen olmaliydin. Hig gelmeyebilirdin, ¢iinkii bana
gelecegim demedin. Ben hep beklerdim, belki yillarca belki
de 6lene dek... Bu, kendime yapuigim en biiyiik hakszlk
olurdu ama beklerdim. Ya sen Asrin, gelecegimin sozini
vermeden gitseydim, beni bekler miydin?”

Araba ani bir frenle durdugunda, bedenim sarsildi vE‘EI'
lerimi torpidoya yaslayarak herhangi bir tehlikenin 60u%
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Bi_[birinden kopmayan tek’gey bakislarimizdi, be-
gc‘:tiﬂtl_- ;erimden intihar edcn. her h:slo’nun g6z bebegindeki
i gozkazlﬂlyo rdu. “Ben gitmene izin vermezdim,” diye
mczarﬂ eskin bir tonlamayla. “Ben sana gitme derdim.”
konu§tu dolu bir murilti doktiim, hissettiklerimin fazlali-
et le rastyamadi. “Bu sorunun cevab: bu degil,”
inirle. “Bana istedigim cevab: ver.”

diye El’ © asildy, beni incitmemek icin heniiz sesini yiik-
g ofkelendigini ii¢ yasindaki bir cocuk bile

; lune!'fﬂ;umun dan sert bir nefes alirken direksivonu daha
jalardi- «Esila, ben benden gitmene izin vermezdim. Bil-

urohom B!

n
.ﬂ kt§ﬂm S

gla rured-

Ginir uglarum gerildi, bes ay1 ve cektigim acry1 inkér et-
‘1 ot attirdi. Bir anda elimi kaldirdim ve biiyiik bir
meil tr inidoya vurdum. O an Asrin’in gozlerinde gordii-
wLt elimin acis1 icin duydugu endiseydi. “Sen ben-

sim rek sey, 2
; enim iznime bile gerek duymadan.”

den gil‘[jna b )

Kiikredi. “Ben senden gitmedim Allah’in cezasi.”

Gittin.

Kalbimin kurumus topraklarin: eseleyen hazine avaisiy-
4, benim igimden cikacak tek sey toprako ama o bende
alnn anyordu. Ben cirkindim, kotiydiim, hastabkhiydim
ve bencildim. Lakin o benden daha bencildi. “Geldiginden
beri bana beni ozledigini bile s6ylemedin,” diye konustum,
areyen dudagimu diglerimle ezdim. “Bir de sana gitme de-
medigim icin beni sucluyorsun.”

Eli bana uzanmak i¢in havalandiginda geriye kagmak,
dokunusundan uzak durmak istedim ama avucu yanagi-
ma yerlegtiginde bunu yapamayacagimi anladim. Elma-
C.Ik kemigimi oksadi. Bakislari, dokunusuna oranla sertti.
“Ben yasamay1 sevmezken seni yasadim,” diye konustu,

i igtendi. “Sana bakip i gekmek, sigaradan daha gok
yakiyor cigerimi.”

307



Alnmmi almma yasladiginda ahnyazﬂan
dokundu. Kalbini kalbimin esiginde hisse“im 1 "bifine
fesime katarak beni soluyordu. “Bep 2ty b, Tjefesini A
zanmigim,” diye fisildadim, genzim yap s a“gl§lkhk ‘
aramadin, gelmedin. Hayata, aynalara, zam‘an azlnadl,]’
kiistim. Nefes aliyordum ama aslinda Yasamy

da avucumu acip parmaklarinin yokluguns il
yoklugun bilincimde 6yle bir vard: ki kendimdey, gif;rdum,
yordum,” sesim deli gibi titriyordu, “Yanimd, ki Eg.egi‘
ra icsin istemiyordum, kimse senden daha giize] s
mezdi. Kimse birini 6pmesin istedim, kimse k;
gibi opemezdi...”

“Sst.” Asnin endiseyle omuzlarim svazliyordy, «r,
mam Sarigin, gecti. Gececek her seyim. Kes suny, hlrpa!a-
ma kendini.” J

Gozyaslarim yanaklarimi islatirken, kesik kesik nefesler
aldim. “Geg¢meyecek,” diye bagirdim, gozlerim kararirkep,
“Sen orada sigara yakun, kiilii benim icime diigti aptal he.
rif.”

Sicak parmaklariyla yanaklarimi kurularken, nefesi |y
vuruglarla ceneme carpiyordu. Hissettiklerimin agirlis di-
limin kemigini parcalamisti, sozciikler kalbimle olan bagn
kopararak onun kalbine ¢okiiyordu. “Giiliimsemeni unu-
tacagim sandim,” diye konustu, askinin atesi diinyam par-
caliyor, yakiyordu. “Bu intiharla es degerdi.”

Beni sakinlestirmek adina ¢eneme minik buseler kondu-
rurken, titreyen parmaklarimi saglarina astim. Bir krizin
esiginde olmak istemiyordum, biinyem yeni darbeyi kaldr-
ramazdi. Neden bir anda bu ruh haline girdigimi bilmiyor
dum, belki de diin gecenin acis icimde birikerek bu sekilde
disariya ¢ikmusti. “Cok korktum,” dedim, parmaklarim
titriyordu, parmaklarim deli gibi titriyordu. “Bir daha gel-
meyeceksin diye ¢ok korktum.”

tkeg
YOrduml Al-;

Mseyi seny
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madt. Bedenimi bir “anda heybetli kanatlar, 4.
igindes gecenin gokylzini orttiigiing hissetim,
g & i yildizlar sakaklarima steler konduran dudak-
5ﬂpheszf3,a§1m1 omzuna gémefﬂk_ aglamaya devam ettigim.
[anydl'lca hsildad. “Sen bana ait bir organ gibiydin, belk;
e, U8 elki gogsiim...” Sertge qukundu. “Ayni zamanda
k'dib]m.’t oiamayacak kadar giizeldin ama benimdin.”

1 y % a4 . :

hana-ayaglafl icinde fistldadim. “Seninim, sen de benimsin
5t

GO -)’!

Egsﬂ gil:;]ggtirmeyi basarmusti. O benim her seyim oldugu
a

(gdar hayatta kalz_ibi‘l;ner;l vebturﬁln;bill?wmki?in var_olan
i ge[gekgi ?e?ep},l' enden basgka herkese kér oldugum-
an bexi eI 1 s ..

Gozyaslarm kO}‘WIllll:lU islatt, orasi gecmisin ve gelecegin
. ilii oldugu derin bir gukur gibiydi. Dudaklarini sakak-
Sof:ﬂ i uzaklagtirirken, titreyen parmaklarimla saclarini
iiriiiﬁifdhn' Bazi anlar onu )lzaralamayl feviyordum, .;i'mkii
sl snutulmayacak seylerdi yaralar. Géz géze geldigimiz-
fe akituigim yaslarin tuzu onun canini yakmus gibiydi.

“Gogiiskafesimin kemikten parmakliklarma sakladim
ben seni,” diye konustu, dalgalariyla tizerime dogru yiikle-
werek. Bu denizdeydim, ¢iinkii bana ytizmeyi o 6gretmisti.
“Cikman igin beni pargalaman gerek.”

Kelimelerin hemen ardindan, benim kalbim kaymus
onun gogstine diigmiisken, tistdudag: altdudagimi kavradi.
Budenli buruk bir andan sonra yavas 6pmesini bekleyebi-
lirdim ama asla yavag 6pmedi. Sertge, doyumsuz bir sekilde
optii dudagimin her kégesini. Dili iki dudagimin arasindan
syrlarak dilime dolandiginda agzinin igine dogru inledim.
Bununla birlikte karanlik bir hirilti dokerken, tistdudagi-
mi yakaladi ve anin tadini cikararak emdi. Dili, 1slakhg
‘e dislerini hissetmek nefesimi kesiyordu. Kalbim 6lmeye
::k?flgi siralarda bir ses igittim ama aldirmadim ta ki bu

POt qighga déniisiinceye kadar,

pig 4V



“Asrin.” Nefes nefese soludum. “Sep ¢ di
“Yalnizca senin sesini duymak istiyory, » dup My
“Bir kadin ¢ighgt duydum,” diye kOn'u

“Duymadin mi sen?”

Kafasim geriye atarak gozlerini &n camga
anda bedeni kaskati kesildi. Afalladim, Asrin’yy
birkag ton koyulasan gozlerinden 6liimcij] bir ifa;utkUyta
Yiizii kireg gibi olurken, omzumun {istiinden ik € B.th[_
rek onun bakislarini takip ettim. ama dip,

Aman Allab’im!

Sokagin tenha kosesinde iki insan vardi, He, ne k
karanhk olsa da arabanin farlari bedenlerin; aydlnlaraflar
du. Pis ellere sahip kotii niyetli bir adam, kadyy, du;zor.
kosesine yaslamus gighklarini susturmaya caligirkey, igirm
den bir seylerin kopup gittigini hissettim. Erkegin 51;t| h;TEIE
déniiktii, elleriyle kadimin kiyafetlerini gekistirirken, b
gormiiyordu.

Siiphesiz ki Asrin oraya baktiginda annesini goriiyorg,,

Kelimelerimi toparlamak iizere ona donecegim sirada,
I?_ir anda beni sertge geriye itti ve arabanin kapisini agy
Ofkeyle arabadan inmeden evvel beni uyardi, “Sakin ars.
badan inip kendini tehlikeye atma!”

Arabanin kapisint giiriiltiiyle kapatti, uyarisindaki cid-
diyet bilincimi sarmalamigti. Dehsetle agilan gdzlerimi on
camdan, ileriye ¢evirdigimde tiim damarlarim hiddetle ge-
nisledi. Dislerimi siktim, kadinin gigligt vicdanima ok gib
saplanirken, merhametimin damarlari catliyordu. Asnn
neredeyse kosar adimlarla arkasi bize déniik olan adama
ilerlerken, tirnaklarimi deri koltuga gegirdim.

Allah’im Asrin belki bu sahneyle ok actyacak: amd
iyi ki bu mekana gelmis, bu sokaga girmis ve iyi ki kai#:
etmistik. Siikiirler olsun ki bu kadinin yardimina kogabili
yorduk.

stum hlz},Ca

Sabit[ediui
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- olleriyle adamin omuzlarindan yakalad: ve bir

AsD lf(;mm sstiinden gekti, kadinin ¢irpinigi gozlerimi

! akd . yetmi?ti' Oyle titriyordu ki, adamin pis bedeni-

dﬂldurT]aeriniﬂ istiinden ayrldigmin farkinda degildi. Sirtini
Y

jin¥e i laydurip dizleri'nin ii:c)tiinde yere coktiigiinde,

du\’arb bey nimin icinde hissettim. Her yanim sinirden

glEhklmﬂ;mrmakta“ vazgestim ve kapiyi araladim. O ka-
k

s en, 0 etmeii}’dim’ aksi halde dayanamazdim.
yna 75 ymlarla kadinin yanina ulastigimda, aglayisina

Kogar 2 akinen taniklik etmistim. Titreyen dudagimi
¥e gﬁz)’aﬁlzzak);m gipki onun gibi dizlerimin iistiine ¢oktiim
ted.e n}e koyu renkli saglarini geriye ittim. “Dokunma,”
Ve eHeftf“ p glghk agliga. Kalbim sizladi. “Ne olursun, do-
diye bagg okunma, dokunma, dokunma...”
kuf;?e?ésim kesildi. Kadin titreyen parmaklariyla saglarim
¢ki§tir8fek sayiklarken, hicbir §ey‘yapamadu‘n. Ne yapsam
1f olurdu ki? Ne yapsam yeten.:h? Yetmezdi. Yanaklarim
bir kez daha islanirken, yalnizca izleyebildim. Asrin az Gre-
de o pislig doverken, ilk kez siddetini yanlis bulmadim.
Kemiklerim sizliyordu, bogazimin derinligine bir sey sap-
lnmisti ve gogiskafesimin parmakliklar: sokiilerek vicda-
uma saplaniyordu.

Allah’im littfen bitsin...

Yalvaririm...

Bu izbe sokakta sahitlik ettigim bu am ve yasadigim
aresizligi katiyen unutmayacaktim. Islak kirpiklerimin ar-
dindaki yash gozlerimi ilerideki manzaraya ¢evirdim. Asrin
ﬁiddetli parmaklariyla adamin saglarini kavradiginda, elle-
finin lekelenmesinden korktum. Adam kirli elleriyle onun
Pglarma asilmigken, ne denli asagilik ve namussuz oldu-
Bundan haberi var miydi?

“Abi kulun képegin olayim yapma,” diye konugtu, pat-

Iﬁk d1 & i
dagindan akan kan zemine damladu. Yer, o adamdan
aha temizd;,
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Asrin, serefsizin suratin sertge kaldirym, St
kul képeksin serefsiz,” diye bagirds, sesi kg dunntt}u' “ ate
rin1 bastiramiyordu. “Senin o giivendigin erkekl-lvl. irik]y,
ririm sana hayvan herif!” 1§ini y, &

Kadmmn titreyen bedenine daha fazly ¢
onu hizla kendime gektim ve simsiki sarild,
gunu kavramis olsa da yasadigi dehsetin etkising
lamamusti. “Gegti,” diye konustum acilay icinde ?Lf‘}'rl-
aglama, ne olursun kiyma gozyaslarina. Gegti, i}’.i.sin :ufen

“Ni... Niganlim beni bekliyor.” Ince, hxgkmk{ar]a. A
nen titrek ses sanki bogazima bir bigak dayad,, “Onaol}h
meliyim. Mer... Merak eder, beni ¢ok merak eder. Bit-
eder. Merak eder...”

Caresiz hissediyordum. Kadin belli belirsiz sayiklamg]y,
la bana siginirken, irilesen gozlerim bir kez dahg Astiy
déndii ve o an bir sey oldu. Asrin iri elini arkaya arp y,
belinde duran silahi tuttu. O an kanim adeta damarymy
icinde dondu ve viicudum alarm verdi. Cigerimdeki nefe

aYanamadlm
m, Kurtu]duj

Ed Cr, gok

aciyla bosalirken, Asrin omzunun iizerinden bana déndii ve
aramizda korku dolu bir bakisma yasandi. Yasadig seyler
yiiziinden tacize, tecaviize tahammiilii olmadigint biliyor-
dum ama kimseyi vurmasini istemiyordum. Bakigimi gordi-
giinde elini silahtan ¢ekti. Kafasini sallad: ve, “Polisi ara,”
diye bagirdy, sesi vahsiydi. “Bebegim, hemen polisi ara.”
Kafami aceleyle salladim, kadin benden destek aliyor ol
mali ki ellerini yakamdan ¢cekmiyordu. Ceketimin cebindeki
telefonuma uzanip polisi aradigim o andan sonra ne kadar
siirenin gectigini bilmiyordum. Ben yatistirict sozlerle kadi-
na iyi gelmeye ¢alisirken ve sanki tiim diinyadan koruyacak
kadar siki sarilirken o izbe kosede polisleri bekledik. A‘Sf“‘
polislerle ugrasmazdi ama bu konu farkhyd:. Allah biliyor
ya Asrin o kisa siirede adami dévmekten, hakaret etmekien
ve canina okumaktan asla vazgecmedi. Higbir insan bur?
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mazd1 ama onun gegmisi onu bu kadar hassas
«

garast desiliyordu.

st dikten sonra, neyse ki aralarinda bir kadin

polis]e " beni ve yanimdaki caresiz kadini daha iyi his-

; éﬂ-ﬂepglisl er kan revan icindeki adami arabaya bin-

Seni[mlgFl.dc tadin polis yanimdaki kadina eslik ederek

jid , bi;-‘ polis arabasina bindirmisti. Lakin genc ka-
farklt asina binmeden once bana ve Asrin’a 6yle

fn© pdol bir baks atti ki, 0 bakistaki sessiz tesekkiirler

.« ode, sessiz sokakta kaldik.

0 kosede, « . . .

pakikalar sonra Asrin, “O serefsiz s'lgnglmm hapisha-
sinden birkac giin sonra cikacak. Benim yattigim kadar
bl ),atmayacak,” diyerek aciyla giildii. “Cok komik degil
o2 Bir kadina hayati boyunca unutmayacag bir yara agi-
jor ama kendisi tig giin sonra bunu unutuyor.” Kikredi,
erimden sigradim “Sikerim bu adaleti!”

Dudagimin iistiine biriken tuzlu yaslarin tadini dilimde
isederken, bacaklarimi kendime ¢ektim ve hickirarak ag-
lmaya devam ettim. Bir kadin olarak buna dayanamuyor-
dim, bu haksizliga ve vicdansizhiga bagkaldirmak istiyor-
dum, Ona cevap veremedim, ben bile bunu kaldiramazken,
oyasamig ve taniklik etmigken nasil kaldirirdi?

._ Geldi, yanima oturdu. Dizleri zemine siirtiiniirken gok-
"lf,”zr' bu halimize aciyarak gozyaslarim akitti, sepken sek-
l'_}del?f“f’as‘?a yagdi. Asrin yagmurla islanan yiiziinii bana
gg:li;‘i‘l‘i“df,IOlTa bakr.na.nm getirdigi zorunlulukla :silak
ﬂ&'ﬁklﬁgif,o‘z» erine QCVlrfllm. O anda bagrima sak!'ac'l_lg{m
g s, tum giplakligiyla karsimdaydi. Aci, goziniin

yan kirmizi damarlara mey gibi dagilmisti. Bur-
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nu burnuma stirtiniirken, dudaklaryn,, Sefirgis:

dum. Ah! Aci gekerken bile glizeld;. 18in; B

“Annem de bu kadar bagirmig midyp>» diye

an, yiiregimin kat kat altinda bir mayp patiaylpoz Uye,
o

ramparga etti sandim. Duydugum en a¢, Soruydy “Yn:} Pa.

mis mudir? Cok aci gekmis midir?” alvy,.
Buna bir cevap veremedim.
Titreyen parmaklarimi ensesine sardim, baging gis
yasladim ve gézyaslarim saglarina akarker, 808siin,

titrekee g,

dum. “Susalim,” diyerek dudaklarimi giizel saclarm v
2 deg.

dirdim. “Susalim sevgilim.”

Sustuk ve karanligin i¢inde oturduk. Tek 151k
alaklarda siiziilen atesinin 15181 oldu ve biliyoy
bize yolumuzu gosteren 1sik olacakt hep.

um kj q isik
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Boliim 13

-Sir-

mizayken birbirimize aitiz... Ya beraberken nereye
Tek bagt

72 Bilmiyoruz- N .
SJB jiden kosup kosup birbirimize variyoruz ama bir-
i

.. ardiktan sonra sanki gidecek hicbir yer bulami-
hmmz‘;;vet beraber olmak yetiyordu ama gidecek higbir
:‘:ﬁuz oln,mmam bizi tiziiyordu. Girdigimiz her yolun
om karanliga aciliyordu ve sanmirim yolu gérmemiz icin
'kf,,d;mizi yakmaktan vazgecemeyecektik.

Delinen safaktan giin akiyordu.

Astin, 0 safagin ilmegiydi.

0 izbe sokak kiyisinda sessizce birbirimize sarildigimiz
irede, kelimeler tek bir ciimle olusturamayacak kadar
jksuldu. O koseden ayrilmay:r basardigimiz andan sonra
wbaya gitmis ve sessizlige itaat etmistik.

Araba tamidik sokaklar boyunca ilerlemis, giin bize eslik
tkrek yavasca aydinlanmisti. Etrafi sis ve karamsar bulut
kimeler kaplamus, lacivert renk yerini kizil bir giin dogu-
muna birakmigt;, Asrin’in, annesini gormeye ihtiyaci vardi
“mf"“"_m kanayan kendisiydi ve annesini gormek ona iyi
Ezl;&;tt' Ff'kat yarim saatlik araba yolculugunun ardin-

Jasadigim rezidansin yakininda durmustuk.
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Eve gelmigtim.
Hayir, evimden uzaga gidecektim,
«Asrin,” diye konugtum, kuruyan duda

ki
- — ary
ivi misin? Kotii olmani kaldiramiyorym, » . “D

ah
3
Asrin yarasi kanarken susar ve SuSturyrq

u,

soramazdim, konusamazdim ve onun yaralag, U.sarsﬂm
soyleyemezdim. Asrin yarasina dokunmapm, 0L b,
sonra aramiza mesafe koyuyordu. Bu, ¢ an1 yny, tktey
Bu, kanayan yarami unut, demekti. Buz kesep, p;; demekﬁ‘
ma bakarken cevap duymay: bekledim. tMakiy,,

“Giigliilerin giigsiizlere kalem kirdigin; anlad,
yana iyiye dair ne varsa unuttum,” dediginde, b, .
aniden actigim sayfasinda, }(:mh bir sahneniy Satl:;lamn
denk gelmis gibi hissettim. “Iyi neydi? Koriy kimd;> arin,
ise yarardi bilmezdim. $imdi biliyorum, simdj bir
tek bagima alt edecek kadar giiclityiim. Biliyor
giicii ve insanlarin benden korkmasin Seviyorum,»

Her daim derin bir adam olduguna inanmist,
kadar derin oldugu muammaydi lakin beni agacak » dafr
derindi. Bu yiizden bazen kendimi o derinlikte SIrpinirke,
goriiyordum. “Biliyorum,” diye konustum durgun b ses-
le. “Asrin ben seni senden iyi biliyorum. Mesela giinde tam
on yedi tane sigara iciyorsun. Bu, sinirli oldugun giinlerq,
yirmiye kadar gikabiliyor. Geceleri tam iigte uyanir, elin;
yiiziinii yikarsin. Kabus goriirsiin ama ben oldugumda by
kabuslar seyreklesiyor, bir de flashlar: sikga izlersin, Nefre-
tini beslemek, 6fkeni tazelemek igin.”

Sag tellerim arasindan gorebildigi cildimin her kiyisim
kesferti. “Esila?”

Minldandim. “Himm?”

“Safak, sokiiliirken bile senin kadar giizel degildi.”

Bu adam kelimelerle acitryordu.

Mesalesi kelimeleri olan bir orman yangmiyds ciimlele

iZin Ver ‘Eﬂm

glmdan bll

Gﬁ(} ne
sun, by
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erden defalarca kez yanabilmem icin var
' o gimi usulfa”bierlrten gmzzml,:n i.i_stii.r.lden ona
ﬂjg[eﬂ‘ e i gék}’“_z'_'l olan “en istydl. “Ciinkii safagin
i 1ol ben izledin. »

{2 g yabam.” iy Komuss, yorgn s
Pupost &0 4. “Senin isin yaktm. Cok gizel goring.
et adim.”

i «pumani suratima ifleyip durdun.”
Gummse Jerinlesti kizgin bir yaga su sigratmus gibiydim
Baklglarl n bendim. Ona daldigimda her organim del;
i ca{“ nu. «fcimin sana yandigini anla diye.”
bi ntl i ”

§ uﬁﬂif?rugel:laidl. «Biliyor musun ki?”

Gert l;alladim-”thl‘”

Kafaﬂ:lDeri koltuk boyunca kaykildim ve aramizdaki

“Geh akliklar: sokerek tim engelleri kaldirdim. Acti-

ir afmrasma girdigimde, koseli cenesini sag diplerime
g;kt:fﬂalf(‘ ?laﬂml ona sararken sakallarini kokladim. “Eve
i - d: dus al ve uyu. Yorgunsun, dinlenmeye ihtiyacin
rdigin ca yemek ye, anliyor musun? Yemegini ye!”
vaiﬁiﬂyacaélms” diye konustum esnerken. “Sensiz nasil
gyurum bilmiyorum ama...” ¢ e

«Gizel kizim.” Saglarima sert, sefkatli bir 6piiciik kon-
jurdu. Hafifce benden uzaklasarak temasimizi kestiginde,
i ¢li ceketine uzand1 ve siyah ceketi bir ¢irpida iizerim-
dengkararak arabaya birakti. Ona saskin saskin bakarken
kendi kazagimin uglarindan tuttu ve hi¢ ummadigim anda
kizag kaldirarak benim bagimdan asagiya gegirdi.

“Ne yapryorsun?”

Sorumu yanitsiz birakti. Ayni kazagin iginde durmamiza
in vermedi ve kazagi kendi bedeninden ayirdiginda, artik
kizal giyinen tek bendim. Sicak, buram buram o kokan
jumusak kazak viicuduma yerlesti. “Bu kazak uyumana

jardim edecektir. Ustiinden ¢ikarma ve bununla uyu.”
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Parmak uclarimla kazagm uglarin, kavra,
rimi sakalli genesine bastirdim. “Agrip3»

Kaba bir cevap... “Soyle?”

“Sey...” Kararsiz bir sekilde minildandy, «
nir bilemiyorum ama... Bana bir taki a];; mxs:mb asi iy
derken basit bir seyden bahsediyorum, tabj Sen: ani
degerlenecek ama yani demek istedigim fistiimg aldigﬂlda
olan bir sey tasgimak istedigim. Kolyeyi ap € sang ..
eksik hissediyorum.” Verdik n,

Gozleri tiim yiiziimde oyalanirken, ondap p,
istedigim i¢in utanmigtim ama mesele sadece
“Uzerinde bana olan hislerini tasiyorsun ya3»

Goz goze geldigimizde kemikli parmag, gerdanyy,
bir su gibi oksadi. “Kolye mi istersin?” diye Sordul |11k
boguk ve karanhkt. Gerdanimdan hemen sonry dir;eff‘m
boyunca akn ve bilegimde durdu. “Bileklik mj3» Nefefj:
tutarak onu izlerken, parmak uclari ince parmaklaryy, il
kiskirtic bir yavashkla oksadi. “Yoksa yiiziik mij;» §

Nefesim kesildi, kelimeler soluk borumda bir yumak
olusturdu. Yiiz ifademi korumak adina usulca yutkundyp,

en, dUdakla.

nene

addi by, "

maﬂﬁ\?iya tt,

ve pervasiz bir tepki vermemeye calistim. “Ko... Kolye,”
diye konustum, genzimi temizleyerek sesimi diizelttim,
“Kolye giizel olur. Ben gideyim, sey sen de git. Annene g,
selam soyle...”

Sicak dudaklarim alelacele bir tavirla sakallarinin, cam
ignelerinin {izerine yasladim ve sert bir 6piiciik kondur-
dum. Konusmasina mani oldum, g6z bagimizi kopardim ve
kapiy1 actim. Inmeden evvel, Asrin son kez konustu, “Dug
ta beni hayal et. Ben seni hayal edecegim.”

Giiriiltiiyle dksiiriirken, saskmlikla yere kapaklanacagimi
falan zannettim ama gézlerimi kocaman agmakla yetindim.
Sinirle ona dondiigiimde, verecegim tepkiyi izliyor oldugunu
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erni arabanin tekerleklerine gecirdim. “Pis
i \r 5.m dug falan, beni deli ediyorsun!”
ik

g ese tekmeler savururken, o sessizce beni
e asnd P63 P
3

Hom" ac1fﬁcaksm‘” :
“Magml pana karst olan merhameti karsisinda kalbi-
purd“ Vena piraktim. “Git ve dinlen giizelim.”
e n o «Kendine dikkat e, liitfen.”
Gilims® klestirdi. “Asil, benimle ayni havayi solu-

arinl di : o
mUZ1IaI kendilerine dikkat etmeli.
n

ggostt.+: )
- devirdim. “Arabam al ve git.”

| stvazladi. “Gir sen, gidecegim.”

gan insa
f‘l.‘iﬂﬂ ve

“ Glt - » l . ]
Mirildandim, “Gideyim.

“Evet.”

“Cok yak1§lk1181ﬂ.”

Goz karptr. “Herhalde yavrum.”

Klirdayarak ona sirt gevirdigimde giiliimsedigini hayal
utim ama giilmedigini biliyordum. Rezidansa girdim, ara-
ba ben tigiincii kati tirmanirken oldugu yerden ayrilmisu.
Gilimsemem onun yaninda kolaydi ama onun yoklugun-
fa gecenin yadigar bictigi sancili anlar zihnimi ve kalbimi
jokluyordu. Katlar1 ¢iktim, dairenin éniinde durdugumda
kapiyt agtim ve sessizce igeriye girdim. Annem gece evde
o.llmad1g1m1 fark etmis miydi bilmiyordum ama etrafta go-
”’“mfll)’ﬂrdu. Parmak uglarimda yiiriiyerek odama girdim
¢ Pati yatagimdan kogarak indiginde, egilip onu sevdim.
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«Bebegim, annecigim nasisin? Beni m; be
beraberdim. Gel, gel yatahm.”

Onu yataga biraktim ve kiyafetlerimde,, e
bir sortla agort giyerek yataga yerlegtip, Yortul P teny,
onunla beraber girerek yorgunlukla ggze; anyp

5 mj Yum fing
onun tiylerini oksarken, uykuya daldim, dup, Y

k'@din? B

a 'lah]n

*

Uyandigimda, perdemin agik oldugunu gordiim . -
dolan giin 1g1igna bakarak gozlerimi Kirpistirdun, € icer;
kaldirarak etrafima baktgimda, Pati’nin hjg Yz;t
dugunu gorerek yliziimii karmina gémdiim, Birk
miyavlamadan sonra uyandi ve tepeme gikarak enting
nadi. Pati beni hep giilimsetiyordu, onu ¢ok - 0y-
dum ve onun da bana bagh oldugunu biliyordym yor-
Onu yatakta birakarak dus almak icin odadan kg, "
annemin sesini duydum. Galiba isten erken gelmisti, Otle
den sonraki dersim icin hazirlanip evden ¢ikmam gereki.
yordu, o yiizden annemle tartismak istemiyordum, Banyo.

akta o),
¢ hUysul

ya girdim ve temizlenerek kisa siirede ciktim. Odaya giriy
kurulandiktan sonra bir beyaz pantolonla, kisa kollu tiggr
giymistim. Saglarim tarayip kuruttuktan sonra bir siire ne
yapacagimi diigiindiim ve sonra bandana takmaya karar
vererek bandanalarimdan birini sagima doladim. Yiiziim
solgun geldigi icin dudaklarima kirmizi bir ruj sirip ya
naklarimu allikla renklendirdim.

Ceketimi alip koridora giktigimda, annemin de koridor-
da oldugunu gordiim ve bir anhk duraksamanin ardindan
ona giilimsedim. Annem bana kargilik vermis olsa da ba-
kislarindaki sorgulayici ifade apagik gbriiliiyordU- Sokak
kapisina dogru yiirudum ve portmantodan gantami alip

rimin olup olmadigini kontrol ettim, Ayak-
ak kapisim agarken, “Gece evde yok-
bekledigim sekilde. “Asrin’la mi berg-

"'endﬂri[:ilig mi diigiinmiiyorsun aklimin sende kalacagin;?

fon haber vermiyorsun Esila? Ustelik aramalar-
e

rm}’lp nglﬂ?”
qism 4, onu merakta birakamazdim. Ayakkabilarim;
akliyd’s ¢ sakince ondan tarafa déndiim. Uzan;
gruld v P

Ei}’ipvdﬂ it spiiciik kondururken, “Ani gelisti,” dedim
" «Tamam, bundan sonra daha dikkatli olacagim
dgruer;di Jerse yetismem gerekiyor.” Ondan uzaklagip
1

Zﬂ:?cden digartya ciktim. “Aksam gorilsiiriiz, ge¢ kalmam
i
»”

m? - -
zaﬂlas;{hm bagindan altyor bu ask senin, ah bir agsan goz-

lmg;; o sallayarak gantami omzuma attim ve merdiven-
i inmeye bagladim. Hakliyds, bu ask benim aklimi ba-
ndan almistr. Apartmandan g1k§rak clizdanimi cikardim
«eotobiis kartimi ararken, annemin ctizdamma para birak-
g gordim. Buna giiliimserken otobiise binmek yerine
bir taksi cevirdim ve kisa siirede kampiise ulagtim. Borcu-
m ddeyerek taksiden indigimde dogrudan bahceden igeri-
egirdim ve etrafima bakindim, ¢ocuklar yoktu.

Merdiven basamaklarini tirmanirken, Asrin’t gormek
sedigimi biliyor ama annesinin yaninda onu rahatsiz et-
nek istemiyordum. Kalbim, adint amimsadigimda bile asi
b tepki verirken, ceketimin cebindeki telefona uzandim.
;If!:tj:lr]cllard girdim, ?arinak uglarimi tus takiminda hareket-

mve ayriliga dayanamayarak mesaji yazdim.
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Gonderilen: Asrin.
Ellerim tgtyor Asrin. Neredesin?

13:04

Koridorun duvarmna sirtimi yasladim, Ganta
daki askwsint sikilastirirken sabirla cevap be

k ! 01“211
¢ 5 aylan? lawvisl ledip, , ™
siyle ilgileniyordu, anlayish olmam gerekiyq

rdu‘ ' nnE~

Gonderen: Asrin.
Ellerin tisiiyorsa eldiven tak.

13:09

Has

Sagkinhkla ekrana bakarken, dudaklanmda
dolu bir mirilt dokiildi. Gozlerimi kirpistirarak y
me olasihigim diigiindim. Dalga mu geciyordu?

-’ ha)’tEt
anh§ 20r-

Gonderilen: Asrin.

Sen sahiden okiizsiin. Ellerin oldugu icin eldivepe ihti.
ya¢ duymuyordum ama bundan sonra sen ihtiyag duy,.
gun hicbir seyi kargilayamayacaksin. En biiyiik ihtiyacy
ben oldugum diistiniiliirse...

13:12

Ona bel alti vurmustum ama zaten sirlari bu kadar
astiktan sonra bunu sorun etmezdim. Onu tamdigim iddia
etsem de bazen verdigi tepkiler beni dumura ugratiyordu.

Gonderen: Asrin.

ihtiyacim bedenimden ge¢miyor, asil ihtiyag bedenin de-
gil ruhun. Her ne haltsa, ben ellerinin saclarimda dolagma-
sini istedigimi soyliyor muyum?

13:15
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[arm ]mrekcticndi, onunla giilmeyi seviyor-
ug

len: Asrin-

 erilen: i
Gbndcl‘is buluﬂdun‘ Neredesin?

duguny bilmeye ihtiyacim vardi. Attigi adimi
Nﬂedi'odim ve Asrin bu konuda adaletliydi. Benim git-
i

bﬂebiirrle Zr Jen haberi olurken, kendisi de gittigi her yeri

U‘gtlﬂ : e Slkﬁyetgl deglldl.
i
\

e k
Asrin.

.. deren:
Gon Solugunda.

olunda--
13:19

qaj1 heniiz okumustum ki, kal_bimi saran koklerini
- Durdum, afallayarak 1_nesa]a baktigim o esnada
;;lumda ve solugumda bir nefesin varhigin hissettim. Bir
dhkol belime sarild1 ve kalbim yerini terk ederek bedenimi

v

(n kaybina ugratirken, higbir yutkunusun kifi gelmedigi-

Me

ganladim.
st solumda.... Solugumdayd.

Kain dudaklarim sah damarima bastirdi. “Nabzin,”
ire fisldadiginda, her zerrem kig ayazinda kalmug kuru
birgil yapragy gibi titredi. “Nabzim.”

Sarhog gibi hissettim, dudaklari yumusak cildimi slatir-
ten sesli nefesler aldim. “Gelmigsin.”

“Geldim Viata.”

Gilimsedim, “Hos geldin.”
gu::::t (:Iucliaclldari hassas nol.ctamdan cekildiginde sirtimi
LUmzljnii; ..lm_', Bu, cennetin kapisina yaslanmak gibiy-

ustiinden ona déndiim, kefene sarili ziimriit-
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leri cehremin derinliklerine inecek kady, bilyiji
le beni izledi. Kalbimin ¢irpmiginday haberdqr b
“Ruj mu 02" -
Parmak uclarm dudaklarima ortiildy.

it g :
ydpy
sevdim.” Bvet

Kaslarni gatti. “Ben o dudaklarin) b, sever;
duraksayarak sert bir soluk verdi, «
karmak icin mi siiriiyorsun?”

Gozlerim irilesti. “Oha, yapmam bep oyle Seyler»

Sinttiginda kafami omzuna vurdum, cokea ut;d y
anlayarak sustu ve bu anin bitmesini bekleq; Korig 6,
kindi, onun i¢in derse girmemeye karar vermistin, ;r Sa-
zemine dek uzanan cama yasladlgmda, bagim Om'zulrunl
kaldirarak ytzlerimizi aymi hizaya getirdimy v kmkndban
kiglarimu gozlerinin kucagina diigiirdiim. Altdy dagm, dia-
leyerek dile getireceklerimi beklerken, “Babany melanni
gitmek istiyorum,” dedim aniden. “Sen istediginde gideme.
mistim ama bu sefer ben gitmek istiyorum.”

Bunu beklemiyor oldugunu gerilen bedeninden gok ner
anlayabiliyordum. Kisik gozlerinden bir yaz ayaz kqgy,
sakin bir sessizlik gectikten sonra bakislari sertlesti, Bap.
sinin kabristanina gitmistim ama bu bir kez daha gitmek
istememe mani degildi. “Nereden cikti bu?” diye sordy.
Soz konusu ailesi oldugunda hassaslasiyordu. “Ben ister
sem seni gotiiriirim, her seyin bir zamani var.”

Reddedilme hissi kalbime ¢oreklendi, bu hissi sevme-
mistim. Bu tepkiyi beklemiyor olsam da aslen onun kan
donduracak kadar soguk bir adam oldugunu unutmustum.
Bozuldugumu saklamak icin yiiziimii 6ne yatirdum, kirgi-
liklarimi iyilestirmek i¢in, oldugundan daha nazik gortn-
meye ¢aligsa da kaba bir adamdi. “Haklisin,” diye konus
tum sessizce. “Kendi babamin mezarina bile gitmiyorke®
bunu istemek tuhaf oldu.”
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o g S S

ezarin gidilmeyi hak edecek bir adam ola-

+i ama yok saymayi basardim. “Diinyann
olabilirdi,” diye konugtum, titreyen sesimle

" «Ama... Babamds.”

[aﬂgde o Pafm.akla” geneme saplandy, benimle g6z géze
gem! utkuﬂd“m‘ Sicak dudaklarini ceneme kondur-
inde it nimdeki nabzi hlzlandl.rdl. “Sen degmeye-

o, 50 I;:ra haddinden fazla deger venyz)rsun.”

& iﬂsallaﬂ = nemden uzaklasarak yanagim boyunca siir-

2 «Babam oldugu icin,” diye geveledim agzimin
lﬁ“urkinﬁerkcse hak ettigi degeri veriyorum.”

jnde: Je verdigin degeri hak etmiyor.”

e «0 da benim annem.”

dum. e
A;?”:n;e Ya_) Seni blraklp g1den bir anne...”
“Ne

Liitfen bt Sﬁi{fememé OIL , N

cimle, beraberinde bir agnylav beynime diistii. Elim

s buz kesti ve suratima carptigi gercekle yutkunmaya
a}Egiadlm' Buz kesen yumruklarimi onun yakasina gecir-
E?giindfs soylediklerini fark etti ve a'hlaksm bir kiifiir savur-
. “Siktir! Oyle demek istememistim...”

Onu hursla iteledigimde, 6fkemin bilegime verdigi giice
neydan okuyamadu ve birkag adim geriledi. “Aptal,” diye
girdim, diglerimin arasindan. “Beni hi¢ birakip gitmemis
gbi konugma.”

Saglarmi gekistirdi. “O kadina giivenmiyorum ve...”

‘0 kadin degil, annem!” Bagirarak ondan uzaklagtim.
“en senin annene saygisizlik yapmiyorsam, sen de benim
meme saygili olacaksin.”

) “Bunun igin aramiz; bozacagiz.” Sertce konustu. “Bebe-

om, herkesin cani cehenneme. Hadi, buraya gel.”

EU?UI“‘ gﬁzle“rin?i‘ kirpistirdim. “Annem beni SEVIyOTr...
nda oldugy i¢in birakti, yoksa kim evladini birakmak
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1ster ki?” Yiiziimii burusturarak

onu gisern
suradant” BOsiingey

D G
Git demek daha kolay tab;.” L
Arkasmi dénerek yanimdan uzaklagm,
fumruklarum siktim ve ben de ong sict QEVI};EI bi la lémd31
eri cik irekl; X ey
¢ikmaya bagladim. Siirekli tamﬁmaktan, borg ivey,

masindan yorulmustu. Hic bliytimiiyordy, g Anlay,
o g » Kendi deg.
lerini umursam, 1d

disinda diger insanlarin deger erl
Eifl}‘la biiyliyiip olgunlagmasim istiyordum arnYOrdu. Biry,
gisim sadece askiydi. Konusurken birin; ku-aj ondak; g,
‘dll1§unmiiyor, umursamiyordu. Bazen hep; bi[}mYHn diye
icinde kaybolmus birisini seversem bunla € Keng;
di. Kendi icinde kaybolmus birisini, ke

rin OlaCag] beli,
di icimq i
nasil basaririm? Kaybetmez miyim? ¢imde ttgy

Hayat, bazen tek bir gecede belki de birkag dakikadg b,
mmsani bityiitebiliyordu.

Okuldan geldigimden beri yaptigim tek $ey yataga uz.
nip tavan izlemek, diisiinmek olmustu. Kendimi, hayatim,
arkadaslarimy, ilk ve tek askimi... Her seyin bagladig o ge.
ceden bu zamana kadar gecen siireyi ve bu siirenin beni p¢
kadar biiyiittigiinii... Ben ne kadar olgunlagtiysam sanki
Asrin bir o kadar simarmus, 6fkelenmis, daha da serseriles
misti. Onu kotii olmaya iten her seyden nefret ediyordum.

Onu iyi bir insana déniistiirebilir miydim?

Kendisi icin...

Yataktan kalkngimda oyalanmak icin odami toplams,
siyah ojemi bulmustum. Siyah ojeyi uzun tirnaklarma
usulca siiriiyor, kokusunu sevdigim icin rahatsizhik duym
yordum. Pati camin 6niinde, kararan geceyi izlerken, &
nemi dizime siirttiim. Bacaklarimda yiinlii koyu mor b

s
I~
o

) 626[113 glydlglm leafCtlere kin besle:-
odi V€ bugt enli hazirlanmigken onunla iyi vakit
efesimi tirnagima ifleyerek ojenin ku-

edim «Gel biraz da sen siirsene. Hicbir ise
pekledirt

aslﬂl : di-”
,3[3 : ad1. N .
) ent unla encere camina cizikler atiyor, kendi ¢apinda
PaﬂIBIIYle p pemin sesini koridorda duydum, telefonla
u. yerek ellerimi indirdim ve ojenin kapa-

sne _ 1
i = Pati’nin ani sekilde yerinden hopladigim

Pencerenin niinden yanima kostu ve taytimin pa-
e )31

«Hey ne oluyor? o

ncere camunn oniine siiritklediginde ba-
giizelliginden ayirarak cama dogrultrum.
caplt sagkinhgimla irilestiginde omuzlarm
a digtii. Bitisi, kacist, kurtulusu yoktu

gglﬁ'ﬂiyor
7 puquor
:}ﬂl kapatll’ken:
gﬁfdijm-
;ﬂgmdan rut_’fll-
pati benl pe
fuglarim onun
Gozlerim ufak S
garesizlikle asagly
punun... .
Buradayda iste.

Heybetli vitcudunu arabanin kapisina yaslamig ve kolla-

1 gogstiniin Gstiinde baglamigti. Uzerinde yagu?lriu‘kl;,
Le giydigi kotlarindan biri vardu. Saglar1 baginin uzermd.e
daIl)galamyordu ve yikik sehirleri tam oldugum noktaya di-

kilmisti. Bana bakiyordu, yalmzca bang.

“Pati, bana gelmig goruyor rm..lsun?

Onun yiiziinii aydinlattigt .Ei_n $O
nettar kaldigim siralarda kemikii par .
hareket yapgarak yamna gelmemi isaret ettl. Dudakl.ar:im;
biiziip ona bakmaya devam ettigimde, kaglari gok dlerxlr; e _
catildi. “Yine gidecegim igte yanina, kiis kalmay: bile baga
ramiyorum,”

Dizlerimin iistiine egildim ve P i
sevdim, “Sen uyu oglum, senin igin babay: ©

kak lambasina min-
maklariyla minik bir

ati'nin terremiz riiylerini
perim.”




Asrin’in bu a .
na sahitlik
ri bana mahki . Yaptigin
digim adaahkum edilen bir sugluydl:: f?:rkm
ma son bir bak, - Cinayey:

A o : yet
simiiniin hoslugunu sak] $ atarak g o ardlubendim
st gevirerek yatagin 6n_‘a}’arak kafagyp, « g1
iizerime gecirdim. Pat; panze f}’umdum Ye'o Yatirg, 0

ufun ieps Uy

da gtecehlambasml séndiirdiim v‘; uStL;ne Z1pla ]

tyah, topukl Usulca

lonun esigj g u b.f)tlarlml Ayagima pep:.:

siginde goriindii. Bags 8egirirk m,

dugumda bana dogry p; agetldarim, g b ey

erlvmans = e Sgrudbtr adim atpy « Asf ﬂ?’arak dogruj.

ye sordu, hognutsuzlug, h:.-1 11]18 Pl

r arﬁn N
UStiine

yayilmisti. “Bu kad
a 5
bulmuyorum.” r ge¢ vakitlerde disart gyl
ANt dojr,

Bir yere kadar hakliyds, anla

ratamadigr aile hissinj As,rm’mn;
ercegiydi. « ¥
;mgd ag :I:[clh seJIEex.ret];’h.er giin bu kadar gec saq
. cne I[l[‘SfIl ama ben bung ahgnme ii&
. dahag;vendeylm Anne.” Anlayig]; of e
ha kag kez tartisacagiz, bend oo

yapmamu isteme ciinkii...” i

“Onu segersin.”

Evet.

Sustum. Sessizli
- Sessizlik kabullenisti
S ) 1st i
min gozlerine giiriltiiyle dii§tij§ lé kéibui{em-jlgrm acl anne-
?:1 ﬁralarken, “Beni merak etmé ”Ll;"ulugu iteleyerek kapi
lyi geceler.” " diye konustum sessizce.
Merdiv - i
ViCdammmer;]erel Yonf:l@gmde annemi kirdigimi bilmek
yltmiistii, a apilarina bir sucluluk yiikledi. Asrin beni bi-
incittigi y,erl:;;;m ‘_Sﬁ_"mf’dfg% yerlerden sevmig, babamin
koymustum. gulumsetmisti. Ben onu aile, ev yerine
Rezidan
da, diinya Salin kaplsmd?n ¢ikip agik havaya adim atugin
yine ondan ibaret oldu. Gozlerim aceleyle on?

aYdIm, bak

acelg,
o V1P kayy, 'f}le
ay tefk e |g|]‘[.

adig1 noke, kend

. isinip
icak g6gsiinde b Ny,

l.l]duguln
ar| glk"_
i y,.
a calighy
¢im falgy
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sin bile kalbimi yoracak kadar kusur-
m. Hizli adimlarla ona yanastim, hala
kel sakinligiyle beni bekliyordu.

szlerim kazagiyla ortiinmis g0g-
la deldigim yerden akan sefkatin
Nefesimi tuttum, parmaklar:
landi ve basimu kaldi-

ir baki
ldign blrkb:tti
" dugunt fark ¢
| oZiS onda, bir hey
W inde qurdugumda &
pakiglarim
i kesmisti.
bi geneme sap
hizaya getirdi.
Tam kader cizgimden...

ine iliﬂeﬂdis
2 nefesim

usu 5 "
kO.I'(u Zﬂman oldﬂgu gl

goBt ™,
rgfﬁk YU
yakla
«Arabaya 8€&- _ )
Arabanin kapisindan cekildi ve ilk kez benim icin kapiy1
rek koltuga yerlestim. Arabanin etra-

agtl- Buna giilimseye
s dolariP sofor koltuguna yer lestiginde, ona bakmamaya

cahstum- “Biz kiis degil miydik?” diye sordum sessizce.
Range Rover gri zemini aglatirken, gokyiiziine oturan

aya baktim.

«Kizs mityduk?”

“Hiht.”

«Tamam, durup sadece bir
boylelikle kiis kalmig oluruz.”

“Bu agk, en sonunda seni de delirtti.”

Bana bakakaldi. Gozleri dyle yogunlu
etmeye giicii kalmadi. Bakiglariyla beni op
yanagumi koltuga yasladim ve gozlerimi
izledim. Onu, kendi iginde kaybolmakla
ben de kendi igimde kaybolup onda goril
nin icerisinde 151k yakmiyordu ve icinden gectigimiz sokak-
lardaki lambalar arabanin igine 151k diisurdiikee yuziini

segebiliyordum. Uzanip elini dizime koydum. Koltukta ona
«Benden oziir dilersen seninle barisi-
inda Ozir dilemenin

alisarak. “Annem V€
bir sey dediginde go-

slerimizi ayn!
sip almmdan Optil.
»

birimizi izleriz. Konusmayiz,

kla doldu ki inkar
iip oksadiginda,
kirpmadan onu

suglamigtim ama
miigtiim. Araba-

dogru yaklagirken,
rim,” dedim, ona kabahatleri sonras

yanlis bir gey olmadigini anlatmaya ¢
babam benim zaafim! Nasil biri sana
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ziim doniiyorsa, annemle babam halckmclakj
zime carpildiginda ¢ok tizilliyorum!»

“Tum sevgini ben istiyorum!” Arabay, caddey;
sinda tozu dumana katarak durdurdy ve ellerin; |
na vurarak ytiziinii bana cevirdi. “Safgp sen, s
bana ver, hak etmeyen insanlara degil.”

Hiddet.in.dt.en irkerek tamamuyla ona dogry dnd
arabamn i¢ini dolduran telagh soluklarimz dinledi 'T‘l ve
rin, ben de senin tiim sevgini istiyorum ama yiiziine ka; lt\s.
nenin sevgini hak etmedigini bagirmiyorum! Kendine gi]i?-

Sinirli bir sekilde giildii ve bagini direksiyona YaS]ayar.ak
elleriyle direksiyonu sertce kavradi. Ne olmustu da anneme
karst bu kadar 6nyargiliyd: anlamiyordum. Ellerim; Viizii-
me kapattim ve tartigmay1 siirdiirmemek icin dudaklaryy,
sertge 1sirdim. Arabanin kapisini acarak temiz havaniy
iceriye girmesini saglarken, “Cikma,” dedi, yiiksek sesle
“Gitme!”

Gitmemden korktu. Riizgar iceriye dolarken, “Gitmiyo-
rum,” dedim, sakince. “Hava almak i¢in a¢tim.”

“Lutfen gitme, lutfen...”

Ah, yapamiyorum iste, hemen c¢ozilityorum. Kafami
ona cevirip yaklasarak yiiziinii ellerimin arasina aldim.
Kollar hig vakit kaybetmeden belime dolandiginda, bagimi
gogsiine yasladim ve dudaklarimi saglarina bastirdim. “As
rin bir yere gittigim yok, nasil giderim? Neden boyle garlp
davraniyorsun?” .

“Yemin ederim benim kabahatim degildi Esila, yemin
ederim ben ulagmak istedim...”

Neden béyle seyler séyledigini anlamiyordu
nin kalbim iizerindeki agirligindan memnuniyet ¢
omuzlarini oksarken, “Anlamiyorum,” dedim iiziint ¢
“Neden boyle seyler diyorsun?”

“Kandirilman canimi yakiyor!”

Bergekley

oy,
d”'ekSi)’o.

af Sevgi

m. Bas

duyarak
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e gercegi bir de orada aramaliydim. Ba-
ol erinden kaldirarak ytzlerimizi hizaladim,
- sararak onu sakinlestirmeye caligtim. Ka-
¢+ mi kuruyordu? Kim beni kandiriyordu
kik sehirlerine baktim ve soluk aligve-

goner'”.
gl albimi?
5! : .boyﬂl_lna
i seyle

a

[, o lerine, Y1

A Yeﬁ'L]:;Zim- Soguk, arabanin icini tamamen doldurmus,
1 dl

sin! sulduyordu. Alnimi alnina koyarak, “Sakinles,”
fiizgar Elgéj m beni kandiriyor koca oglan?”

fedim- daki ki kadar yakinimda durup o delici gozleriy-
Kap!

ing Yerlc§ti1'i1'kena “Uzgiiniim,” dedi, ses tonu ofke
gﬁ?agdu «Yapabilsem seni tiim yalanlardan, yalancilardan
pluydt:

ken, ayni sekilde onun ruhunu gérememek

: mum.” .
Lmsgﬂ(atine ve ictenligine gilimseyerek dudaklarimi ile-

fye uzattum ve dudagma bir 6piiciik birakirken, nabzinin
dimin altinda cogtugunu hissettim. “Nabzin... Nabzim.”

Astin dpiictigiimle, denizlerle bogusuyormus gibi bogus-
wve dudaklart dudaklarimin altinda caresizce titredi. Onu
bu kadar zora sokup bogan seyden nefret ettigimi hissede-
ek, “Ben iyiyim,” dedim. Biraz yalan, biraz gercekti. “Hig-
bir sey bana sensizlik kadar kétii davranamaz. Sen geldin,
bek yaz da geldi. Sorun yok, séyle, iiziilmem.”

Arabanin igini dolduran soguga ragmen beni gozleriy-
lesanp sarmalad. Yumusak, sakinlestirici bir bakigla onu
k:m"%‘m“i i¢in tegvik ettigimde, burnundan derin bir nefes
L‘;"an]]if’gl:rsﬁni .hi.c; aramamakla sugizjdm,” dedi, gozleri
e lea er igime yayl:lxrken. Solugumu tl..ltt.um ve de-
i arzdlmesm; bekvledu.n.. “Aljna oyle cllegl}d‘l, seni de-
i'gﬁn, o hI:étO ucaga binip Viyana’ya indigim ilk an,
Ny, gor a, defalarca kez aradim ama...” gozlerini

onlara annen ¢ike,”



Bolim 14

"illtihar_

Yanaklarimda kurumus 80zyaslar.... v,
mak uglariyla kurulayan bir adam,:" g Onlgy, Par
Kirginlik hissi hi¢ ummadigim bir ang

nii delen bir volkan gibi diistiigiinde sa\i;

Asrin’in beni aramadigi her an bir par ﬂniaslz kal““ﬁrlm‘

betmis gibi hissetmistim. Belki konugur;(n e Sl kay.
olurdu ama birbirimizden haberdar colsaker'1 _C%a)fanmak o
cak bir caresizligin icine diismezdim i sallg

Ama digmiigtiim. '

. {knnem bende ac¢tig1 yaralara bile tiflemeden :
bir ihanete hak goriirdii kendinde, aklim almy; (;I::?Sﬂ o
alsa, kalbim alir miydi? Dudaklarimy birbirilzerb e
hickirgimi yutmaya gabalarken, gogsiimdeki a”lilslt“lra!:alk
dlrmazfa yetecek giicii kendimde bulamadim. S

“Agladiginda seni gérmek istemiyorum.” Asrin’m sa-
k?l]arl hassas tenimi gidiklamaya devam ederken sizlang!
déktiigiim gézyaslarina engel olamad. “Ag[ama.’:
H"T‘Je kadar _siiredir lztjrada oldugumuzu bilmiyordum.
131a ayn1 pozisyonda, 6grendigim sarsici gergegin etkisiyk
titrerken, kanimin son damlasina kadar bitik hissediyor

talbiege Yeryiyj

mirildandim, harfler dilimin ucunda can
lmis hissediyorum. Anlamiyorum, hig
em, annem degil mi? Neden, nigin?
|di gozyaslarimi. Sahte miydi, kan-

» diye
uBeﬂ,
i « f1
‘iyofd”‘ Alca
4 defalarca s1

k¥, nda

_«Giizelim...”
ige ragmen onu affetmeye ¢ok ya-
» Acimi acima anlatmak, yarama dikisi kendim
bi hissettiriyordu. “Ciinkii sebepleri vardu.
nda on yedi yagindayds, bu bile basli basina
ibiyken babamn zulmi onu yipratt. Beni birakip
g icin sundugu sebepleril anlamaya calistim...” derin
° fesler aldm. “O neden beni anlamadi? Sen olmadan ya-
® ?e madigimi neden anlamadi?”

§a};uwetli kollarinin nabzi ince belimin ¢iplakligina vu-
carken, sesimin titrememesl icin harcadigim ¢aba bedenimi
kaskati kesmisti. «Sen yammda tehlikedeydin, yoklugum
bile senin igin tehlikeydi. Biz bunu insanlara anlatamayiz,
insanlar bu hastalikl hisleri anlayamaz. Annen belki ken-
dince seni diisiindii, konugmamiza engel olarak beni haya-
nndan cikarabilecegini diigiindii. Esila, inkar etsen de kimi
saman seni herkesten fazla kirdigim gercegi var.”

Evet, bazi zamanlarda beni epey kirmugti. Kabayd,
yanlsti ve aykiriydi. Zamanla chlilesmis, kabaligi kirilmis
ve beni incitmemek igin dikkat eder olmustu. Inkdr etmi-
yordum, bana bagirdiginda bile icim sizhiyordu. “Bir de
anne ve babamdan daha cok aile oldugun gergegi var,”
diye konugtum dokiintii bir sesle. “Bu dogru, diger tiim
yanlglar: gottriir.”

“Dedim ya, bizi bizden baskast anl
lamiyoruz, kavga edemiyoruz, kiisiip gi
kiissen aksam yanima koguyorsun. Sen t

tuhafim.”

ama

}’Orr!ln§um 8!

toni dogurdug

amaz. Bak, bir ayri-
demiyorsun. Oglen
uhafsin, ben de
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Islanan kirpiklerimi klfpl§t1r1rk
din?” diye sordum merak];. o T
Duraksadigim hissederkep b
kuvvet kazandi. “Ucaktan ind;gi
Kaglarimi ¢attim, o siralardy
gini hazmetmeye ¢abaliyordum
konustum anlamayarak, “Bepj
altindaydi. Bir an bile yanimda

m ik and
ben Yatag, ctla.lam
muhtemelen « . Sing,
m telef, ' 1, »
; aermormm hep Yasl.u ive
Saglarimi 6perek yanag, im, gy O
i g m1 Ok§adl « arSII] d' n
nun ig¢inde miydi?” - Pek; haty, o
0y
) v]i)ondum, kaldim. Gergek, bir bombg o "
tiglinde omuzlarim ¢éketii. “Annem ? 8ibi
ilmig mi?”
“Biiyiik ihtimalle.”
Dislerimi siktim, annemin by kad
letisimimizi baltalamas; haksizlikg,
usmustu. Neden susmustu? “Pek;

§iinf:r "
Asrin?, i

Sugla

ya neden §imddlglmda

> 5 i
orfun. I.)fha once defalarca sordum_» ! Qnlgy,
Geldigimde ¢ok daginiktin, ” diye konugty «...
e 1siktan daha hizli yayild:. “Toparlanm S, sesi Zihnjp,
d

t. O an onu séylersem i 2 lhtiya
cok daha dibe bat, N vgp.
ardin, By Yizden

:klemem gerekiyordu, biraz lyilesmeni ve h
“k‘)e%dedim. Dogru an belki degildi ama aril}zam e
gini diistindiim, ciinkii artik senin de sabrin tzamam 4
?‘Ial.dlj’dl, fisiltisinin her sozcugii dogruluk 351)’_0.“.111.”.
Jl‘}’dl. Sarktigim yerden yavasca yukari :;ek)izlijr?“l'm 'ﬁ?‘ll?
‘tim. Yex:yiiziini,in kucagi beni dislarken gél(y[izﬁilem I: kls‘
.‘]t‘i’df.‘ bir kucaga emanet edildim. Asrin elinin t)ﬁ' -;ﬂ
1agimdaki yaslar temizlerken, dudaklar segeme?f}'/e
kag kiifir mirildandi. “Daha sonra neden aramad:ii?n:
e sordum isyanla. “Kampiise gidiyordum, cocuklar hu:.‘p
umdaydi. Onlardan arayip bana ulagma sansin vard.”

: n
elimde; i,

fce indirerek onu goz hapsine aldigimda,
sinin ardinda oldugunu gérdiim. Goz-
Koyulagmis, aglamaktan kizaran gozlerimin
e bi i 68 [geklige daimlr;‘.ken, “Arayamadim,” diye ko-
Jibi® e § ruhuny satmis bir zavalliyr 6ldiirmek ister gibi,
st Sia Bt atuyordu. « Annen... Telefonlara bilerek bak-
),agaﬂ}iu syledi, basta inanmadim ama... Beni hi¢ arama-
m;«ldl:glfark edince...” 5
A" e, seni nastl affedecegim?

Ab ar = n1 degistirmistin!”

« Asrin numara S s 3 g
re sonra degistirdim, Niko’nun dinlemesinden

«Bir sire SO
endise €LEIEHT 17 Sahi

gen de sanurim onu aramaya, numarasini degistirdigi si-
larda ancak cesaret edebil‘mi§tim. Numarasini degistirdi-
s fark ettigimde bityiik bir hayal kirikhigina ugramistim
.ma bir sebebi oldugunu soyliyordu. Ona inamyordum
Jma higbir sey diyemedim. Ellerimi boynundan gektim
ve koltuguma yerleserek 1slak yanaklarimi kurulamaya
calistim. Asrin uzanip arabanin kapisini kapatti ve sofér
koltugunda donerek ellerimden tuttu. Basimu 6ne egerek
purnumu cektigimde, “Stimiikld,” diyerek takildi ama gu-
limseyemedim. Bunu fark ederek derin bir ic cekti ve sacla-
amla oynamaya basladi. “Neden bu kadar duygusalsin ki
sanki? Ikimizi de yipratiyorsun bdyle yaparak.”

“Huyum bu,” dedim, dizlerimi kendimi dogru cekerek.
“Sen de zorba, serseri, sabirsizsin. Bak, ikimizin de koti
huylari var.”

Asrin saglarimi omuzlarima dogru atarak elinin igini en-
seme yerlestirdi ve parmaklarini dovmemin {izerinde gez-
dirdi. “Fakat senin huyun, duygusal olman, ¢ok aglaman
benim diinyami ayaklarimin altindan cekiyor.” Yanagim-

daki gozyaglarin sertge sildi. “Yapma.”




Aptal, boyle giizel cumleler

G ; 6yler
aglayamazdim ki. Bagim; sakis Ylerse T

> Salla}’ar

. - - e 3 1
?aki.elcllmn tizerine koydum ve dudak] k Elih’_lemck 7
tizerinden, nabzindan ¢ptj; an N i
| ' h., .zm(fan Optiim. Kalp o, L Gevig Yabnaglhln

arimda hissettim. “Sen olmasap 1§larlm sa kblleginl.
nk; , Oy

[13
Ben olmasam . e yapy i
senin icj rdimy ug
¢in bagkag, ben 4 'Yak.
urdy » .t s

cimle bir mermi gibi kafamn j;
épce hi¢ bilmedigi bir aciy1 tatg; 9g1e 8irdj ye kaljy; ul-duéu
l(l‘ bir denizin yiizeyine bakip 3;1 . %@Ze geligi:  Yahy
dum.. Onun gozleri, duygulanm)l’un Hzerinde o) . San.
yerdi. “Ama benim i¢in senden baaf( ke?ldimle i g
Nefesim cigerlerimden aciyla bf} a kimge olm C3tigin,
sun.....” saldy, “Asrip
“Oyle,” dedi kafasini hizli hyz, sal]
bende degil, bosluktaydi. “Bagskala arken, Bakg
sen de onlara elini verirdin...” diglerfl-'“ Sana dsik Olurg
temelen karsina ¢ikacak her erkek bar:)l - “Cﬁnkﬁmr ;
du. Ama benim hayatimda sen olmas anc.ian daha jy; olihﬁ
“Yaniliyorsun,” dedim ve ellerim?n kimge olmagg, » :
tum. Ciimleleri kalbimi bir yumruk o oD Yhaii tut:
masan kimse olmazdi.” gibi sikmuge, “Sen q.
) P)udagmm kenari kivrildi ama by e X
gul}1§tii. Kaslarimi cattim ve yiiziimii E rock defl, aq b
tenini oksadim. Hayatimin aski oydu (;Ynuﬂa P el
su olamazdi, olacak olsa ondan fj}r;c ’d o3 aut sto bou,
birbirimiz icin varatilmistik. Elleri 'e o
e e erimi sirtina kaydirdim ve
o y‘umarak kot diisiinceleri yatigtirdim,
§ar]{ll.t:.;rll ilk 1§likla.rma kadar arabada oturduk ve ona bir
memdenydey]freb bn“az da olsa giiliimsettim. Kétii hisset-
e naa al deten onun.kt’)tﬁ hissediyor olmastyd, kal-
iy svle e:g;r;:dlo ll(l? Giin 1s1diginda o tenha cadde-
el yolunu tuttuk. Hesaplasma zaman!

=5
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girdigimizde kendimi ¢ok kirgin
diyordllm- Annemin goz gore gore soyledigi
¢e ona bagirmak istiyordum.

digine emin misin?” diye sordu As-

2dan inip binaya
afleli IS ik
€ ditgindis
}r-.\l-iﬂ;"im gelmenmi I1St€

Benimle merdivenlert cikarken.
iclerime gomdim. “Seni annemle

rmii’lrrlﬂklfﬂ”' ool YUS R

: irmek istiyorum,” diye konugtum, sanki sesimde ta-
sl B . o . ..
S ariiyen bir bedenin o agir kokusu vardi. “Gozlerinin

.bl_ltflikarak nasil yalan sdyleyecegini merak ediyorum.”
i¢in iinde durdum, Asrin da gogstini sirtima yas-

Dairenin 01
fayarak Jurdugunda, sakallarini yanagima siirttii. “Anah-
a

arin VAT L giizelim?

«Cebimde olacaktr.”
Benden oOnce davranarak ceketimin cebine uzand ve

saniyelik miicadeleden sonra anahtari ¢ikardi. Bana
devam ederek kapiyr kisa siirede agti. Kap:
Jralandiginda koridorun diger ucunda Annemi gordim.
ihanet benden af dilenirken kalbime, sokakta oynayan
bir kiz gocugunun korktugu aksam karanlig: diisti. Anne-
min bakiglar1 beni buldu, zaman daha yavagladi ve nabzi
fulaklarimda uguldad.

Zaman akrebini onun goziine, be
Yelkovan akrebin yoklugunda yapayalmz kaldi. Bir ige

ji'l rd h

birka¢
yaslam'ﬂaya

nim ise kalbime sapladi.

yaramadi.
Endisenin yegerdigi gok mavi gozleri irilesirken, “Ki-
“Cok siikiir iyisin. Gece gelmedin, hi¢

zm,” diye seslendi.
Asrim’la oldu-

aramadin da aklima bin bir tiirli sey geldi.
gunu bilsem de korktum...” ‘

Asrin bedenimi yénlendirdi,
renin kapisim oretii. Ceketimi

yamma inerken, Asrin hafifce
duvara yaslayarak bizi izlemeye koyuldu.

beni iceriye ittirdi ve dai-

avuclayan elim caresizlikle

benden uzaklagti ve siront
Anneme dogru

yirimeye bagladim.
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»

“Esila... Sorun ne?”

Keskin bir nefesi biraktiktan hen
dim,” diye konustum buz gibi bjy ¢
da sana donemedim.”

Asrin’in kaslarmi gattigim hissetsem
Annem onu yeni fark etmis gibi irkj]
zalad. Ince kaslari alnma yiikseljr
lik yiiziine yerlesti. “Neden?” diye k
tzdi mu?”

“Evet,” diye konustum epey meg,
lizdli. Bes ayda beni neden aramadig;
dum ama yine sessiz kald1.” Gozlerim;
soylesene sence de hakli degil miyim»»

Durdu. Bakiglarini kagirma gafletine djjqp:
neme karsi yenilgim bir kez daha kalbim; §lliu
ovustururken, “Elbet haklisin,” diye konygt
dumand:. “Belki o da kendince haklidr. N
tek olmal:...”

“Anneler yalan séylemez.”

Irkildi, ciimlesi yikima ugradiginda, k
asih kaldi. Durdu, saniyeler icinde idrak
stmsiki yumdu. “Esila...”

Ona yaklasarak gozlerinin icine bakmaya deyam -
Bastigim zemine gocliyordum ya da tavan Ustiime gég;’flm.
du ama ben ruhsal actyr hissediyordum. “Bep; kandu?b
Bence kandirmak da bir ihanet...” "

Elleri bana uzanmak istediginde gerileyerek buna mi.
saade etmedim. “Agiklamama izin ver. Kizim liitfen, boyle

olmamaliyiz.” ,

Oyle bir bagirdim ki, ses tellerim koptu sandim, “Ne
aciklayacaksin? Ben onun sesinj duymak icin canimi ver-
meye bile hazirken nasil yapabildin? Hi¢ mi acimadh igin?
Hi¢ mi demedin canim oliyor!”

e
lf] 5011[‘51, ft
€8 I'ay,
. “Asnnslq ta}?llna
ol a L
rt'ﬁt:k
e be .
1) b
ere - 02
en . 802lerip o:nad]'
. Z2Y1F iy g g I
u Irp:
§tu mefakla : Bin.
*“Seny
feli b;
n d].blr SeSle. “B
on:
K Un gece ine e
UPistirdyy, «, OF

@
Anne)

8iinde, ki
Irdy, Enei’ini
i > Sesi darm 3
Seni aramg|, de:

elimelerip, havag,
ettiginde g0zleriy;
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gunu hissettim, sclssiziigi dudzllkl’flrma

Asrm’mkmﬁ olsa da annemin beni bir kez daha incitme-
i gibi armezdi' Soluk soluga anneme bz‘l‘kar%(e‘jn, kistig
;nc it ‘;ma s gibi parladi gt’;zyaslan)ila. §351m duysay-
hﬂk:&“; ot olacaktin. Ben sandim ki... Gormez ve duy-

ﬂ »
o an gnutursun: .
% i saglarima gec! A gy
pller «Bu bir aciklama degil,” diye bagirdim, yer

le Yiﬂ(SEllrk]en’dan kayiyordu. “Bana seni anlamam igin ge-
g oyle. Hemen simdi.” Parmagimi odamin ka-
«Yoksa varimi yogumu alir, ceker giderim.”
in giizel gozleri iri iri acilirken, narin bedeni bana
Annemdx ama ben ondan once davranarak geriledim.
| iki yana salladim, ofkemin kurbat.n.olme.lk_oniun
Kafani:;di. «Hadi.” Sinirle tstimdeki badiyi cekistirdim.
i?:;]' affermem icin bir sey de!’? . )
Annem ellerini can havliyle iki ya_na savururken, “Sana
bir sey olmasindan ¢ok korktum,” c.lsyle konu_§tu, Fuhumun
kemikleri birbirini ittirirken, bedemm}n kemikleri az ew'feF
catlamaya basglamigti. “O... O gitmisti ve ben sen dahau iyi
olursun sandim. Cok bitiktin, yanina geldigimde oldugun
koseden bile kalkamamus, cani alinmig gibi duruuyordun.
Ben... Ben annenim, seni bu denli kahreden cocuga elbette

dogruldu

rdim ve gogsiim derin nefesim-

d Ogru aﬂl

sfke besleyecektim!” o
Ben anne degildim, o tuhaf hissi bilemez ve hissettigiyle

es deger bir hissi konduramazdim kalbime. Ifar.maklarlm,
kirilmig saclarimin uglarindan koptugunda, minik adimlar-
la ondan uzaklastim. “Sana inaniyorum,” diye 1.<0nugru.mr
birinin isledigi ancak kimsenin {istlenmedigi bir cinayet ,?11)1
hissediyordum. “Ama sana inanmak seni anlamam:fagla—
miyor. Yapmamaliydin, aylarca beni klrmama.llydlfl. i
Bir higimla ona sirt gevirdigimde omzum 'hlddznrl?llem:“
vara carparak acimisti. Iniltimi bastirmak i¢in dudakia
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sikarken, Asrin ve annem es zam

ama durmadm. “Liitfen gitme_»
s [T T . b ]

di. “Yalvaririm beni sensiz birak

a.I‘l]l Olaral( b
diye k0nu§t

bl
.. Mma, K
liitfen bunu yapma. Ben seni dah, )’t‘n‘llz) € hag, k?“”-’ﬁiz.
[ . l l
Ben de onu yeni bulmugtyy, » Y Idum_. S ay,
) Umpyg,

Of:lamm.n kapisina indirdigimde, Asrip 8umy, "
hissettim. “Ben yeni yagamaya baglem, ‘t“ harekedend :
“Gitme,” diye yakardi, sesj daha 2: m,>» Bip;
liyim ama anlamaya calig. O kada, kah}l’_lftl. % aby] :
dun ki, ytregim kaldirmad:.» Olm“§ gt':')r'Li:u'jarEl~
Sinirle bagirdim. “Ben;j birakip gitmev: <. Yor.
migt.” I yiiregiy kalq
Annemin titrek nefesi havaya dagilds, G Ir-
ugr kapiy: giiriiltityle actigimda karanhk. fgmiﬁin kapg;.
“Gitmek istemedim. Hig istemedim_» Se’ Eelege Slzmygy,
dar klrflgan(‘il.. “Zorundaydim. O d, zorung da] |,
Onu affedebiliyorsun ama beni neden affede 474, v git
Durdum. Gitme eylemi ikisi icin de amlm:lYOrsun?”
se bunu bir tutamazdi. O on yedi yil gittjy dluama kim.
tek bir kez arayip sormadi. Asrin gitti, Onu;l 30[;1 In.edj Ye
glicliiydii ama yikimi daha agird. I(au‘glla;;tu"n"(:aebI i
istemiyordum, ona her seyimle inaniyordum ve in}’apmak
devam edecektim. Asrin yanima kadar gelip eliyl;‘l:ma}'a
sivazlarken, “Yediremedigin buydu,” diye komstumlr:n;:
bfm agrirken. “Asrin’mn gitmesi senin isine geldi, hem Iler,ad;
gidisin unutulacakti hem de beni sahiplenecek tek kisi sen

kalacaktin.” Yiiziimii burusturdum. “Cok bencilce,”

Si ciliz, b

Annem sustu. Bunlari séylerken haksiz olmay, diisiin-
c?lerimi yalanlamasini isterdim ama hayret dolu bir i¢ ¢e-
kisten bagka sey yapmadi. Burnumu guriltiyle cektim ve
baska diyecek bir seyim kalmadigin: fark ettim. Asrin bun-
dan fazlasina tahammiil edemeyecegimi anladiginda, be-
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{ D-"E nl dal(.i kcl'lttc,

endi ve oniinde durdugumuz kapiy:

Lyt yiikl i
i ap!" lgi odaya yonlendirdi.
ik ben ne oturdugumuzda yiiziim kal-

o mln UStu
2y bile isteye yanmaya basladi. Kir-

8 Al Efce in dirdim, kalgam Asrin’in dizindeydi ve
b}klc;ilﬂ‘ hi i sessizligin dakikalarina gegiyordu; dikis iz-
Eﬂﬂam di eE isteyen akrep ve yelkovann ilk cinayeti bu
J;:fiﬂi _sod?gildi’ ilk cinayeti evren var oldugundan bu yana
SDkU : mandl.

ideye? Jagnik saclarim onun sirti boyunca dokildi, bur-

sarhy Iﬁcakkemigini“ derin cukurunda huzuru tadar-
& yutkundum. Yiizii enseme .gémﬁlﬁyd@, sakin-
fen 5K ) kendimi toparlamami bekliyordu. Pati, pufun
jegme! vZkiamaYa son vererek yammiza ilisti ve yataga
jistiin€ u}’k Asrin’in diger dizinde ikt

rmana’e srin kemikli, giizel parmaklariyla grimsi tiy-

aKavat,” A
lri { usulca taradi. «Bende ne buluyorsunuz anlamiyorum
erin i G 3 e »
ki? Giktiniz ikiniz de kucagima. Bak, tistimi pisleme.

pati ciddi ciddi onu dinlerken, titylerinin okgann?asm.-
dan duydugu hosnutlugu huzurlu bir muriltiyla belli fm.
Flimin tersiyle yanaklarimi kurularken, kefene Sa_[‘ill zum
itleri yanaklarima asildu. Hafifce geri gekilerek gozlerimi
gozlerine hizaladim. -

«Gittigim gece sabaha kadar o kapida mu bekledin?
Sorusu, ansizin yakalanilan deprem gibiydi. Bir eli, kauplyi
yumrukladigim parmaklarimi avug icine hapsetti. “Soguk-
tan tir tir titredin, o yolu izleyip durdun degil

zihnimin karanhg altma sakladigim ki@sesiz
ilk anki kadar tazeydi. Terk

¢ yagam siiriilmeyen ku-
ar berer...

mi?”

O gece,
bir geceydi. Izahi yoktu, acist
edilen bir ev gibiydim, o gece. Hi
tup kadar soguk ve sicaktan yagan
Titreyen dudagimi agzima yuvarlar

mayan ¢ol kad
ken, “Gitmeni izlemek
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her seyden daha ¢ok yakt; canimi,”
me dememek, dudaklarimi g, sikiya
daha zordu. Cok istedim ama di:,remed
diyemem.”

Yutkundugunu isittim, egey édemelmas _
daha muazzam bir manzara olsa gecer izlerdil gdﬂ@ri@
rini daha ¢ok seviyordum, Sizlayanp Parmaj m 5 e
oksadi. “Diyemezdin. Herkes by halkley e,
guniim, boktan bir gegmige sahip o]masaydun
incitirdim. Oysa ben seni bir parca incitmeye ?3 “hag,
yorum...” diglerini sikt1, “Ama gecmis by inCit'”e I

Gozlerinin en igine bakarken, “Geemig, | yor»
¢ocugunu kurban etse de kudret]; bir adap, "
oldugun gii¢, gegmisin sana Odedigi kefarer, »
daklarinin istiine biraktim, < Sevgilim, »

Bana gefkatle giilimsedi, ben de aynisin,
lism ve alnindan 6perek dizinden kalkeym
ofkeliydim, bu yiizden uzaklasmam gerekiyordy, Lt
kalabilirdim, kiz kiza kalirdik. Clinkii Agrypy annesiyﬁn de
styordu ve annesi benimle yasamaya hazy degild;, beIlcin-

hi¢ olamazdi. Yatagin altindan bir canta cikardm E
haftalik kiyafetimi cantama yerlestirdim. By sirada
Pati’yle oynamus, onu eglendirmisti.

Okul ¢antami da hazirlayarak oday1 kontro] ettim ye
ihtiyacim olan her seyi aldigima inandigimda, Asrin’a k.
tim. Pati’yi kucagindan birakarak ellerin; belimin iki yann,
koydu ve nazikce belimi oksadi. “Annemi ikna edecegim,
senin ne kadar anlaysly, iyi bir kiz oldugunu gorecek.”

“Hayir,” dedim kafami iki yana sallayarak. “Simdi de-
gil, olmaz. Annen benimle yasamaya hazir degil, bunu sen
yapabilirsin. Anneni bana alistirabilirsen o eve rahatlikla
girebilirim.”
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oldu ama annesini tanidigi icin du-
di. Anlayish bir sekilde giiliimseye-
«Bize bir daire tutayim?” dedi hig

| clkacak

ASfln ¢ rmal(la yetm

. eltirken, ;
ldu‘{'t]:;ilclc. «Beraber kali...

ok cdigim 5 dim benim igin bunca seyi yapmasina
” e = S
gl « avin’de kalirim, oraya istedigin zaman
m.
mezdl .
il gC Tirsin. ) . - i
e elebilirs |mak, gece uyanip da seni yatagin diger ta
i , . .
ginda © ek...” sertge yutkundu ve gozleri, agkimin
memek...

ore « her yer soguk,
; fm(f:rigafﬂsmda kaldi, “... Sen olmayinca her y g
£

»”
1 seijyorum. e
il ma yasladim ve duvara bakarken, gozlerimi
nL

Ayni duygulari paylastyorduk, ben ‘de.' uyarich-
kapatti™ i emekten sikdyetciydim ama birlikte diin-
g2 77 gorm i bir yer yapabilirdik. Egilip saclarinin
AP biZim"lgl‘I'l 151:3 “Gidelim,” diye fisildadim.
aaciteen Oprﬁxen annemin higkiriklari salondan yiikseldi

E.\’deﬂ Zﬁimlanm neredeyse geriye gidecek oldu. Fakat
e nla bu evde kalirsam isler ikimiz igin de sarpa
e 01}: ni durdurmayacagini bildigi icin kapiya gelmedi
samfl. iitigimizde, yiiregimin bir kismini evimizde birak-
::}l(;ﬂf seviyordum! Neden béyl_e y.apm1§t.1 ki! P

Arabaya yerlestiimizde dizlerimi k.enfilme sar ]:s)rjnka
hic konugmadan sessiz bir yolculuk.geglrdlm. ‘ASI’IIII ul'ca E
telefon goriigmesi yapti ve yol iizerinden ben[imftgnll sb -
pogacayla meyve suyu aldi. On!ar:‘y?rken afu;rll ez
oyalamig, ona da bir §eyle; yed1rma§t1m. Law;: an o
oniinde durdugumuzda i¢ cekerek penceresine bfl‘ [ek.As-
evim yoktu, her yere misafirdim, geciciydim, bir

3

B3§ml kar

nn’da kalictydim. PRI
“Aksama dogru gelecegim, psikiyatriste gk -
Ciimlesi beni hazirhksiz yakalamisti, ba Ifji‘m Miijde
ve odakli kald: ve bir siire ona cevap veremeditt.
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Hanim’in yanina gitmek istiyordy l
> Peki pa
e .
al~:1§[ Ginp N

deli oldugumu gormek igin mj; p
“Neden bunu istiyorsun?” diye sorg ariy, ony e kqd
hastaligimdan bahsetmistim_ > rdum gq) ne ll’ulurk -

Ellerini direksiyondan cek " B
taylar isti ygn'l . QEdkerken, "

Vie yorum Esila, eidj i
Sesi, itiraz kabul etmey;ngbi??;i:z O8renmey i;:ﬂi. "D
iddia eden gozlerle bakma. Bendenauid‘- “Bang 4 IZ%
malik! Tartigmak istiyorsan tartl§ahmamyorsan efe ) aksini

Saglarimi karigtirirken kafam, Sallaznla gidecegizl;,',saq.
mek icin kapiy1 agtim. Digariya ki clim ve arabad. |
dedi ve uzanip sertge dirsegimden ce [;_um .ki, « 'Erin in.
ona yapisti ve dudaklari beklenmedij . 1-1 Vucudum éze?s,
la birlesti. Bogazimdaki tiim duygy ve Fhuzla gy, anﬁta
rimdan bir inleme olarak disariya ¢iky, }:mmlaﬁ dudakin‘
ma koyup beni sert¢e 6ptii. Denizde Cial Srlln, elin; Yanaga]:
ama ben yiizmeyi de bu denizde égrenmigj Atla b°§u§tum
birbirimizin dudaklarindan silip sﬁpﬁref Lm. Liim
ayrildigimizda, “Sakin benimle ve dala§mead soluk Solug,
ayrilma,” diye fisildad: dudaklarima dogru «a]; )Tammda”
atten sonra seninle kirgin gecirecek bir daki.k oM by ;.

“Asrin...” am bile ok

“Asrin sana yanik.”

Bu... Cok hogsuma gitmisti. Giizel ciimlesine karsilik o
liimsedim ve onunla vedalasarak arabadan indimglpl "
mana girmeden 6nce doniip déniip ona baktim \;e Jf::,;
Rt AL e Bl B
Kapiyi tiklattim. Az sonra Lavin f(lgen - S”eSIer i

! ap1y1 agtiginda saskimlik-
la bana bakti. “Bebek, senin burada ne igin var?”

“Merhaba,” diyerek iceriye girdim ve cantalarimi port-
mantonun 6niine biraktim. Lavin bir gantalarima bir de

ak1§larl sa

~44

montumu iizerimden cikarip askiya astim

g pakar l?i‘ ,§cki]de giiliimsedim. “Birkag giin misafirin
|Ti||l|l 1Cup bl
L L b )
vLLE“ 1:F;r:vin<;lc {izerime atladigmfla kikirdadim ve ben
O eyeec! i dolayarak bu sevgi dolu kucaklagmay:
gk 'ImMutluiuk bazen arkadaslarimin kollarindaydi.
m.

Ja |
ard! oldum: ' _
(oK utlt];ken, «Ne oluyor orada?” diyen bir ses duydum

7 sar

[mila’nin sesi oldugunu anladim. Bagimi gevirip

n . :
(o bunt Lapisina baktigimda, kosarak yanimiza geldi ve
. ortak olarak, “Bu sarilma ne icin bilmiyorum

1

u

ma[‘[‘llza
pen de §
Kcﬁarm‘llz

arilayim,” dedi.
{ ona da doladigimizda, guldii ve arkadasla-

i destegini hissederek kendimi sansli hissettim. “Ta-
boguldum,” diyerek onlardan uzaklastigimda, garip
wslirme sesleri duydum ve'kaglar1m1lg?.tara.l.< salon ka.Pl_
gndan iceriye baktim. Almila :Je Lavin’in soylenmelerine
Jdirmadan, salonda, yerde bogusan Cenk’le Bora’ya giil-
fiim. Oldukga komik, haylaz cocuklar gibi goriiniiyorlard:.
pora Cenk’i yere yatirip bogarken, Cenk’in onun kalcasina
bir saplak atmasina hep beraber kahkahayla giilditk. Bora
homurdanarak kalktiktan sonra her ikisi de bize dondii.
“Giilersiniz ha...”

ikisi de oldugu yerden iizerimize dogru yiiriidiiklerinde,
Lavin'le Almila’ya sans diledim ve onlarin arasindan ge-
¢ip salondaki koltuga ctktim. Onlar birbirine girip, oyun
oynarken, arkadaglarim igin duydugum mutlulukla gilim-
sedim. Iyi ve huzurlu gorimiyorlardi. Kabul, kot olan bir-
cok seye sahiptim. Hayatim asla sabit durmadan, tipki bir
tren rayinin iizerinde ilerliyormus gibi hareketli ve korku-
tucu gidiyordu ama iyi seylerin oldugunu da gbrﬂyo;dum.
Depresif, melankolik bir hayatim olsa da iyi seylerim de
vardi, Asrin, Pati ve dostlarim gibi...

pmi
[[‘Iﬂms
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Duygularim rubumda sikists, by Yiizdey b«
Gozlerimin igine bakip sizofren; hastas:zgwﬂ_yo"'m;
yuzine bakmak dyle kolay degild;, Bu iil] diyen l3l'r'i -
bu gercegi ilk kez duydugum any ha“flatlyol, s bay Sﬁfcrjl:r?
sturekli o kelimeler ¢inhyordu. O giin Ml’iid:{u'aklar'mdh
ruhumu tiziintii, ac1 ve mutsuzluk|y doiduquf{amm bana
rin beni hasta ettigini s6ylemigt aslindg. Sumy, bunl:;
Mutluluk i¢imizde degildj, etraftayd,, T, ; .
gibi... £

Yanima, mutluluguma baktim.

Sonra dontp karsima, mutsuzlugumga
Asrin’in istedigi gibi psikiyatristim Miijde Har
nina gelmis, karsisindaki koltukta OthYOrdukmm Iy,

beraber gelmemden ¢cok memnun olmus, gﬁlﬁmse'
izliyordu. Sordugu sorular1 Asrin’in parmaklanyli’erekb
rak cevapliyordum. Kabul edeyim, buraya birlikteoynaya'
sandigim kadar korkung olmamist; ama hala gefgmiélmek
“Ilaglar1 ne zaman birakacak?” L
Astin’m sorusu, Mijjde Hamim’in bendek;
ona cevirmesini sagladi ve anlayisl bir giiliimsemeyle bagin
salladi. “Yakin zamanda birakabilecegimizi sanmuyoryp, »
Ben, sorunun cevabinin bu oldugunu zaten biliyordup

baktum,

bakuglapy

ama Asrin aksini diigiinmiis olmali ki kaglarin catmugy,
Acr bir sekilde gilerek parmak bogumlarin oksarken,
“Ama daha iyi,” dedi Asrin, bu bir bakima soruydy,
“Oyle... Degil mi?”

Miijde Hanim bagini sallarken, “Tabi,” deyince Astin'in
kasilan omuzlari gevsedi. “Fakat bu tiir psikolojik hastalik-
lar hakkinda kesin kanilara varamayiz. En ufak bir tetikle-
yici sebepte daha serr sekilde niiksedebilir,”

346

ormadan, sadece dinliyordum. Zaten

eyler °°. biliyordum. O, bir seyler 6grenip ici

B ki goBY SeYa‘ma maalesef dgrenecekleri uykularim
ot ctSIE‘lirdi- Asrin sakallarini svazladi. “Ilaglari tedbir

© rabl 27

e k::i;}’e mi ahyjﬁzzzlceii bir sekilde, “Oyle de denilebi-
o ijjde Ham‘;‘. «gadece bu sebepten degil ama. llaglarin
klea:§t1r1czl etkisi var. Bu ilaglar h:?)’a‘?'ll‘fda ge-
daha sakin kalmasini, tepkilerini yatis-
inis cikislari olan bir kiz. Bu ilaglar
Ilii olmasimi sagliyor. Esila’nin bu

» dedi vE©
]u} al ofanda ¥y
biY" | ylara kars! ¢
e u sagltyor Esila,
r ; dengellyOD Kontsa

b 4+ ioact VAL
ara lhjwyﬁd uklarindan memnun olmamusti. Bunu, kay-
grn du

laslarindan, sertce yiikselip alcalan gégsiinden an-
gl & §lini sakallarindan gekti ve ensesine gotiirerek
" tolerini sertge cekistirdi. Kalbim onun i¢in incinmisti
s 4P ;;etsin ki: elden bir sey gelmiyordu. “Peki, bu ilac-
- 'Ik:;i aciun kalmamasi igin ne yapabiliriz?”
;lenj; ayaklarima neredeyse cenneti getirmisti, 'bagka‘
apabilirdi ki? Sefkatine tebessiim ederek avuc icindeki
nF yilenf: bakarken, “Cok sakin, sabit, rutin bir hayau ol-
::';ZagSl gerekir,” diye cevapladi soruyu Miijde Hanim. “Ha-
yatnda stres yapacag! higbir sey olmarn:dh, mutlu olma-
|.. Fakat giiniimiiz sartlar1 bir yana... Esila’min da hayat

ol
!nfﬂfdum‘ E

Jar

buna miisait degil.” —
Evet, hakliydi. Sakin bir hayaum olmasi imkansizdi.

Her sey dagnikti, bir tarafi toplarken diger taraf da%xhyz:jr—
du. Giiciim ve askim hayatim sakin yagamama musaace
etmiyordu ve bunun igin yapacagim higbir sey _‘_-'.ok‘ru. :]Se:j
zaten kendimi bir arada tutmayt hi¢ 6gren?m_em1_stm.1., 1:—
bir seyi tutamamistim. Aynaya bakip kendimi tam gorm

migtim; parga pargaydim.
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“Esila’nin hayat...” bakislar, Bo i
miim temiz bir cinayet gibi, arky i by
dudaklarimdan temizlendi. Gﬁz]e:_l“da lcamt b‘«’e tebes s
guktu. “Onu alip gétiirmek istel’dilt’ kig kada, Ir ina(:”~
Seninle ber yere gelirdim, e & S8l :n
“Daha 6nce de konustuk Asrm, f, 0.
§am tarzi su an igin zararli olyr, E’:ira
duruma gore ileride bu ihtimaJ; yine
Bir giin, belki her sey bittiginde ba:
tiirtirdii. Benim diinyam onup Ty f“cli ﬁ.llp uzak,
Baska hicbir seye ihtiyacim yokty fﬁa 181 alay T g5,
mutsuzlugumu da o kar§llayabili;di Iim“dlllm Arg,
ladi ve déniip dolasip ait oldugy Yexze ST kaf U gy
Kis midir bilinmez ama yaz degild; 0’ 86zletin,
rinden bahsediyorum, bak1§larmda’n ra]S_): l(?Sindi. 6
yere uguran, zamanda istedigi yere kf;;anelill alip imdis
Parmaklarimi avucunun igine hapsetti ve b«’:l.lclg;larmdanl.l
insana neler yapabilecegini gésterd;. Olﬁmlr dokunu;unl
baktiginda bile yangin kadar sicak olap i ladar Soful
o duygularla ruhuma saldirip, benj ates alt)iﬁs ar varg, y,
d.u. An an 6lecegiz, ya da kurtulacagz, I{ims:1 Efrﬁkl)fur_
bir sey yapamayacak. Hatta biz bile birbirimiz ; I‘Z.n? i¢in
yapamayacagiz. Aramizda, ikimizden de giicli b@jlrn ir gey
Ask. Bu ask bir masal olarak basladi ve bir masal kiie)l’)"af-
arasina stkigmug gibi, ruhlarimiza sikisti. By masah;l m":
bittigini, bu kitabt okuyup bitiren bir cocugun gﬁzle;?;f{l
gorecegim. Kendi masalimin nasil bittigini, siz by kitah:
kapattiginizda anlayacagim.

rkly by;
z dali)lr evres Yen;
1
ko azaman "la
Illl§ul-u2 & gegsin
4 ]

Bu masalin bir sonu olsun istemezdim. Ama bilirim; krallar
da 6liir, kraliceler de.

; ijnijndeydik. Sabah sabah kalabalik olan

Hﬂf@mﬂ clgil bahcesinde, Cenk’in z_lgzmla sokusturdugu
kﬂmpﬁsuf’ meye gahs.lyordll.r‘n. Mu]#e ’I-Iamm In yanina
IJKI|<er ch szerinden birkag gun gecmisti ve bu siirecte her
gif"mm,lz?}r;rle;niﬁti' Hala Lavin’in yaninda kaliyor, annem-
¥ it ]; ayordum: Pati’yi gérmeye gidiyor, onunla ve ¢o-

vakit gcgiriyordum. Asrin zaten hep benimleydi.
abenimle olmast igin az sey yasamamigtim.
|s saglarimi surtima atarken, bakiglarimi ¢ocuklara
hepsinin iyl oldugunu goérdim. Kampiisiin igin-
e, ¢imlerin iizerinde oturuyor, konusuyorduk.
ya1ur11dayd1, cok zayif oldugumdan yakinarak
it siirekli kraker yediriyordu. Blrwkraker.z daha agzima

kmaya calistigl sirada, “Yemeyecegim,” diye homurdan-
z[:m hafif gekik gozlerine bakarken. “Sen yesene.”

1555 Kkos bakip dudaklarim sarkitti. “Ama yemezsen
qana kiiser,” dedi, “Kiz, ye bak. Hepinize aldim higbiriniz
Fen-.iy.:)rsum.tz. A = . . |

Lavin, Cenk’in elindeki kraker paketinden birkag kra-
ker alirken, “Ben yiyorum, ya beni insandan saymiyor mu-

qun?” diye tavir yapti.
Cenk sevimli bir siritmayla ona bakti. “Lavin, sen hep

¢

girdim ve
;:kj bah‘}cd
Cenk hemer!

yiyorsun.”

Lavin civildadi. “Hep yerim.”

Sonra krakerleri agzina tikt.

Cenk, kolunu Lavin’in omzuna atip onun basini gog-
siine saklarken, “Seviyorum lan seni,” diye kederlendi ve
Lavin’in agzina kraker tikti. Giiligimii bastirirken kafami
ndiim. O an igim iirperdi,
vardi,

iki yana salladim ve ontme doé

Kothan’in bakislar igiittii. Yaninda birkag ogrenci
orlardi ama Korhan'n ra-

ydl.

muhakkak bir sey sormak istiy :
hatsiz edici bakaglar: piir dikkat benim iistiimde
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Kaglarimi gattum, bakislarinin benj )
lirttim ama hicbir zaman benim tavriny, -]‘Its“?- Cttig: .
Dudaklarimu birbirine bastirarak iimj  Clddiye Sin be
v T 181z by
likte dniime dondiim. Aslinda onun i i
den benim ugruma kendini tiziiyor ve bj,;
bozuyordu ki sanki!

“Kiz, kimi kesiyorsun?”

Almila ayakkabisinin burnuyla beliy; 4
regl sancisi canimi yakarken soluksugz kald Urtey, anj |
{istinden ona donerken yiizimii bur“@turlm' mz“mu“
yanaklarim digledim. “Vampirgillerden Edmama . d:nn
rum,” diye homurdandim, abartiyla gézler"_"ard’l esiy:
“Diirtme be orami burami.” ! "ifdim‘

Kizil saglarimi diizelterek siipheci ggzley '
“Diin biitiin giin disaridaydin, hatta gece

»

EVE.
OIIIZUII’!U Sllktlm “Almila sen belli
3 Slkma);a h
a§!ad|n_’1

Dik dik ona baktim. “Bu iligkiyi bitirelim artik »
Duraksadi, onu alaya aldigimi fark etti“i.d ;
daha diirttii belimi. “Sen bensiz Y3-§3Yamazg.1§ ) I?” ke
Cenk bon bon Almila’ya bakti. “Niye sen Asgru 2elim.
“Noyo son Asron moson?” S o
Lavin, ilgisizce homurdanirken krakerleri dolu 25
r}kmaya devam ediyordu. Yanaklari sigmisti, by Se\l,l- a?zma
line giilerken, Cenk’in sesini duydum. “Eskiyam nelmlha-
burnumda titiiyor.” e
Asrin’t zikretmek veya duymak ruhumu oksuyorg
rouklar:n bakislar: tizerime ¢evrildiginde, “Bilmiyo);uml{’.
diye konustum kuru bir sesle. “Sabah beni okula b1rakr1;c-

ziilj (')
m de y,

mi e

e bany bak,
e ugranyy,

tan sonra gitti,”
Bora anl ir i
amsiz bir ifadeyle bana bakti. “Telefon denen
seyden haberin var mi? Arayip sorsana.”
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k bak1§lar1yla igimi it “Kiz, ara da

irildandik, «Sacmalarsin ve o da su-

7 B
«Nereden bildiniz?” diye sordu si-

i
bizc bakt]. ) ) in
oksa relefonlarim mi dinleniyor:

eri zekalt,” diyen Bora, Cenk’in ensesine vur-

land. .
krakerleri tiktiginda, yemegini ye-

favit (n)zyeﬂ bir cocuk edastyla mizikgilik yapti ama La-
" ele etmesini 6grenmisti. O sirada kotu-

|a mitcad 2.1
indeki telefonum titredi. Cocuklar kendi haline

Jen mesaji okudum.

vet §
iIHe, €
;s 1k huYSUZ

ek 18E€
¢in 0nu?
un 60 ceb
Jalmiskens 8

Gonderen: Asrimn. .
midiir yardimeisinin yanindayim. Kayitla il-

{Jst katta, . _ @
kafani takma. Birazdan yanina inecegim,

i iglerim vab
Orada kal.
13:04

Bana haber verme sorumluluguna sahip olmasina sevin-

migtim. Altdudagum kemirirken, mesaj kisminda parmak-

larimi gezdirdim.

Gonderilen: Asrin.
Okulla alakali durumlarini bana da anlat.

13:06

Evet, bu konuyu merak ediyordum. Hangi bolimii
okuyacakti, ne istiyordu? Belki biraz normal seylerden
bahsetmeliydik. Asrin, ben ve normallik... Kulaga delice

geliyordu.



Gonderen: Asrin
Konusuruz Viata.
13:08

I¢ cekerek telefonu kalbimin {izey;
3 €rine YaS]ad
Im

- R d ]( o v bt
ni ‘l‘m)al edere kcnc‘h;‘l’e bir iyilik yaptim, ve Yigg
Asrin neredeymis?” Cenk yanimizg :

Lt TSI S ; ) dng .
kak kedisinin tiiylerini seviyorduy, ‘Bak, akhri 1§ by .
. :

Bu kedi disi, gidelim Pati ile ciftlesireliny o " ™ tig
minik yavrulari olsun, Asrin o kediler; * S0nr '
haf tuhaf isimler verir. Cok eglencel;. »
Gozleri bu fikirle parildarken, Borg -
“Senin kopegi de mi ciftlestirsek?”
Cenk gozlerini portletti. “Haynr, katiyen g

; un
N hepsine by,

4 Dis pig bakn

kizim gok hassas.” I¢ gecirdi. “Babasg; ona klyalr?az' Beniy,
Onun bu sevimli, komik halini izlerkep Alm}?z;
a'nin h,.

kiglarimi fark ederek omzumun iistiinden ona
Giizel gozlerinde i¢imi burkan bir ifade yakalad,
diisti. ‘_“Biraz konugalim m1?” diye murildang, ¢
sesle. “Onemli.”

“Neden konusmayalim ki? Konusg.”

Cocuklar ilgiyle bize bakarken, “Bag basa,” diye kony.
tu, sesinde kararsiz tinilar mi1 vardi? :

Cocuklara goz attim, Asrin burada oldugumdan habe
dardi ve ayrilmamamu istemigti. Kisa siirecegini umarak ka-
fami salladim, neticede Almila’y:r reddedemezdim. Alnils
bagimt Bora’nin dizlerinden kaldirdiginda, Bora kaglanm

dondijp,
M, Yiizjy
tkingy bir

¢atti. “Benden ne gizliyorsun?”

“Hig, sevgilim.”

Almila siislii bir tebessiimle Bora’y1 ikna ettikten sonrd,
yan yana onlara sirt gevirerek yiiriimeye basladik. Digiin-
celi bir ifadeyle ojeli tirnaklarma bakarken, sessizlige b
yun egdim ve 6niime dondiim. Akli karmakarist, Almil
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ksi ve diigiinceliydi, bunun diizelmesini
il
ot m. ; ;

rdu 517 Almila, cocuklarin bilmemesi gereken

tenha koridorun ucuna dogru yiiriirken stres
fes birakti. “Bunu sen mi soyliiyorsun, en yakin
dan bir seyler gizlerken?”

Duraksadlm, saten kendisi de durmus ve sirtin1 korido-
o duvarind yaslamigt. Ona eslik ettim, sirtimi tam kar-

Jaki duvara yasladim ve kollarimi gégstimiin ustiinde
in R : . .
y «Almila yine ne ima ediyorsun? Hadi, ne

GIU bir ne
1rkada§larm

turdum.

ksen soyle.”
piyle ugrasirken, “Kaldirabilir misin?”

avus

soyleyece :
Kapﬁgonunun 1

diye sordu, narin yiizii gergindi. A

Tek kasimi kaldirarak dogrudan ona baktim ve sakin
talmak icin parmaklarimla dirseklerimde ritim tutturdum.
“Neyi kaldirabilir miyim, Almila?”

Kirpiklerini kirpistirdi, dudagini tereddiitle disledi. Ne
soyleyecegini de soyleyecegi seyin ruhuma indirecegi dar-
beyi de merak ediyordum. Bakislarini kagirirken, “Asnin’la
aran nasil?” diye sordu, sesi kisikt1.

“fyi,” diye konustum, her harfin iistiine basarak ve vur-
gulayarak. “Olmast gerektigi gibi... Almila, bak bundan
vazgec. Neden birlikte olmamizi istemiyorsun?”

“Bu istememek degil,” diye konustu keskin bir tonla-
mayla. “Beni anlamiyorsun, senin igin ne kadar endiselen-
digimi goremiyorsun!”

Kafami sertge duvara vardum, onu incitmeyi asla iste-
miyordum, kendimi incitmeyi yeglerdim. “Hayur, sanki is-
tedigin bu,” diye isyan ettim. “Neyin endisesi bu? Istiyoruz
ve birlikteyiz.”

Bir anda aglamaya ba

sladiginda dumura ugramis, yal-
nmzca ona bakmakla yetinmistim. Ufak gozler

inden diigen
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gozyaslar dolgun yanaklarindap as
tirreyen parmaklarl tela;a[a bu Ya§l'c‘ll‘
Ona dogru endiseli bir adim atarke, “Li Ca
den agliyorsun?” diye konugtum p;nikiltfen ag
oluyor?” o
Iri iri agtig1 gozleriyle bana bakarkep «
oluyor,” diye bagirdi, sesiyle yer YEri’ d
“Biktim, her giin senin icin endiselenmel:: en lay,,
Kafamu iki yana salladim. “Anlamly;n’ gruldu,nim
nim i¢in endiseleniyorsun? Neden bir]jj Tum, eden'h
yor...” - ol ZU isgg ;
Dehsetle saclarini cekistirdi ve kocamg !
ri., ruhuma yiik gibi bindi. “Nasil endigelenﬂ acllrm iz,
birlikte olmaniza g6z yumayim?” Ka|p; acme ¢ Im? Ny
kalbimi acitti. “Sen 0 adam ugruna kendj c;}mr Bibiyd; by
nasi o adama kin beslemeyeyim!” - klymlsken
N't.efesim kesilirken ayaklarim zemine cakild
“Oliiyordun!” Titreyen dudaklariyla ba“u;].
etrafimda daha hizhi déndii. Aman Allah’:gm ]b.Ve diiny,
nemle aramizdaki bir sir oldugunu dii§iinmi,i t}lmm N
iste, iki kiginin bildigi sey asla sir kalmiyordy é?m A-m.a
tiim endise ve kaygist bu yiiziindendi. “Sep o' piggifnm;g“‘
gunda 6lmeyi diisiindiin, istedin ve kendi canimg kligmlu*-
E}ac:-z::;:”yumdu. Onun yokluguna dayanamayarak ig;.
Bacaklarimin tiim giicii ¢ekildi, ellerim yanlarima ine
ken, Almila’nin 1slak gozleri omzumun istiinde bir noku:
ya gevrildi. Tam bu esnada, zaman ortadan ikiye bolinip
gelecekle gecmis olarak ikiye ayrildi.
Bir patirti koptu.
Solugu ensemi tirmaladi.
Asrin, intihara kalkistigimi bu sekilde 6grendi.

aglya ;
1 Slll]]eye ) l'[aﬁ

“AI m, b
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Bolim15
-Sarhos-

melodisi 6liim ninnisiydi.

[ntibarint
ki kisilik bir Gliimdii.

Benim intiharim i

Korku atesten mizraklarini bogazima saplayali yalnizca ii¢
saniye olmus, bedenim bir zelzeleye kurban gittigime olan
snancimt kuvvetlendirmisti. Elim ayagim buz kesmis vazi-
yetteydi. Saskinlik, var giicilyle zirveye urmanirken, yikihi-
simin gikardigi ses kulagimda ugulduyordu.

Almila irilestirdigi 1slak gozleriyle dogrudan arkami he-
def almigken, idrak yetimi toparlamaya calisugim o kisa-
cik vakitte Asrin’in hiriltili nefesi yakindan hissedildi ve es
zamanl olarak sicakligi bosluklarimi doldurdu. Titreyen
parmaklarimi bicare gayretle havalandirarak arkamu don-
diigiim esnada, kemikli parmaklari dirsegimden yakalad:.
Gogsiim hiddetiyle birlikte onun omuzlarina carparken,
giizel gozleri gozlerimi sobeledi.

Bu gozler katiyen ona ait olamazd:.

Korku genzimi tirmalarken, “Asrin,” diye fisildadim la-
kin dyle bir bakt: ki tiim kelimeler dilimin ucunda yandt.

Gozlerinde bana dair higbir ifade yoktu. irilesmis, tehli-
keli bir sakinlikle parlayan gozlerine bakarken, Almila’nin



bana dogru auldigini hissettim_ .
rin, sesi sinir ve 6fkeden titriyordy, “g’ Iye g; |

sok ama benim iglerimden uzak due bul'nu u e &,
mun etrafinda gezmekten vazgec, - Q qﬁr l’%

Almila onun sesindeki saf cidd; k.
bana atilmak istedi ama Asrin ondan &
suz bir tavirla beni bedenine bastird, ‘?n_cef da"fﬂndl Uyl
dorun sonuna dogru ilerlemeye ba§ladle;l a.dlm[aﬂ}; kUb.
sesi aglamakliydi. “Kardesime zarar v mila’p,, End.uﬁ
cekinmem, canina okurum.” crecek Olurg, a

Asrin kiikredi. “Git oje siir!” "

Almila ona bir sey yapamazd;. Hay:r _
yapamazdi, Asrin bir sey Yapllamayac-ak’ 0.1.13 kimge ir
Saglarim onun omuzlarma carparken pafu‘;te bir 4 ﬂmdly
mu yakugindan haberi var miyd;? “As)rm Taklarmm cn,

“Allah benim belami versin.”

Oyle deme...

Bu ciimlesi dudaklarindan dékiilebilecek ¢
den ¢ok daha oliimciildii. Titreyen dudakly
bastirirken, pismanlikla gozlerimi yumdum
den duymaliydi. .

Bahgeye ciktigimizda serin hava saclarima dory e
ve suratim titredi. Bahce boyu yiiriirken gi:':z}erimg[‘l‘1 v
uzand. Kilitlenmis kemikli ¢enesi, disa kalkik dﬁzgg:?:ne
nu ve tek bir ¢izgi halinde gerilen dudaklari ile bir cesenu:;;
farksizdi ve yasadigina kanit sunabilecegim tek sey saks-
ginda yildirim misali ¢irpinan kalin bir damard..

“Ne... Nereye gidiyoruz?”

“Cehenneme.”

Gocuklar arka bahceden 6n bahgeye dénen kosey yi-
riirlerken bizi gormiislerdi ama Asrin’in bakislan hepsi
oldugu yere kilitlemisti. Durmadi, durduramadim. Dakiks-
lar, attigimiz adimlarla tiikenirken kampiisin onine 4
leyle park ettigi belli olan arabaya yanastik.

ahamp,
I[[a
n

Tl

im kelimele;.
rimy birhll’]ﬂe
Benden,, B,
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«pin! geip beni igeriye yerlestirirken tirnaklarimi bile-
Kﬂpl}](adlm‘ « Asrin, pigman olacagin seyler yapma.”
54 Loltuda ittirdi ama dokunusu can yakacak bir

ginﬂ
degildi. “Pigman olacaksam bedelini ben

peni KO
digc Sﬂhlp

édifg;;sizlik sana bir bedelden fazlasi olur!”
Kapiy! griiltityle ortmeden once aramizda hi¢ yasan-
s bir bakigma yasandi. Hizla arabaya bindiginde,
digini gormiistiim. Araba Oyle ani ha-

Mmaklannm Fitre
feket etmigti ki cama carpmamak igin tutunmak zorunda

kalmugtim- )
Sokla bitytiyen gozlerime yitklenen gozyaslarini geri it-

mek icin kafami koltugun ardmna yasladim. Onu taniyor-
dum. O sevdigim adamdi. Lakin bazi anlar ondan kor-
kuyordum, onun goziinde siradan biri olup herkes gibi
muamele gdrmeyi asla kaldiramazdim. Ne tepki verecegini
kestiremiyordum, duydugu sey basit degildi ve yine bam-
bagka bir adam oluvermisti. Ya da zincirlerini kirmasini
emreden bir diger karakteri buydu.

Zangir zangr titreyen soguk parmaklarimi dizime yas-
larken, “Beni korkutuyorsun,” diye konustum catlak bir
sesle, sesim parcalarina ayrilmisti. “Sakin ol. Ben sana
agiklaya...”

Gozleri segirdi. “Sus da diigiinmeme izin ver, kendimde
degilim!”

Bu tepkiyi hak etmiyordum. Ben intihara kalkistigimda
bunun ne derece yanhs oldugunu bilemeyecek kadar sag-

liksizdim. Her seyden once onsuzdum, nefes alamiyordum.
{imii kurtulus olarak diisiindiigt-
«Ben de kendimde de-
“Ca... Camm

Hi¢ olmuyor muydu ol
miiz anlar? Midem calkalanirken,
gildim,” diye fisildadim bitik, yenik bir sesle. *

¢ok yaniyordu. Bitsin istemigtim.”




Araba asfaltta dyle hizh kayiyorg,, ki
arabalar hareket etmiyormus gibj gel; 1
alinan bir filmdi. “Olecektim,” diye konyer o Ny
ten daha once defalarca kez 6[dijgamﬁzﬁu§?1glln Sekiy
“Canima kiymaya kalkistin. Canym, ben e

Giderek sen de benden canim; aldin
yvemedim.

Konusmadi.

Konusmadim.

Sessizlik bagird. Inanabiliyor musun
miz bile ¢iglik ¢igligaydi.

Gidiyorduk, nereye gittigimizi hi¢ mj §; bi
Nereye siiriiklese gidecegimden olsa gerek E llmi}'orduml
madim. Deri koltugun en u¢ noktasina kazdaha da gg,.
rimi ¢ogu zaman oldugu gibi karnimga gektii’nun, bacayy,
dizlerimin etrafina sararak yiiziimi kucagim, Ve kOllanrm

Benim aciz oldugumu disiiniir miydi; _——

Lakin o beni en aciz halimde sevmemis miyd;>

Bir gece yarisi, camurlu yiiziimle. . -

Araba hizlandi, sonra biraz ve biraz daha hyg] ;
rekli sarsiliyor, ileriye dogru yalpaliyor ve son aa:ldll Su
mekten kurtuluyordum. Sessizdi. Arada bir giizrjl ?!d'u?
yazik ederek direksiyonu yumrukladigin: giifriiycm:lu(;]Erlne
acisina dayanamadigimdan ok bakamiyordum, "

Kandan degil de katrandan besleniyordu.

Zira bu halinin baska aciklamasi olamazd..

Araba sehirden uzaklastiktan kisa bir siire sonra anlm
erremedigim bir yere yoneldi. Islak gézlerimi kirpistirarak
gorustimii netlestirirken, araba korkutucu bir hiza kavug
mustu. Etrafa baktim, tekerleklerin ezdigi zemin kum
¢akil taslariyla doluydu, araba bir ugurumun kiyisina hizk
ilerliyordu.

Nefesim kesildi. “Asrin...”

a
m
yordy; SankliZd? " Bege,

m k, o0 7
ek ; -
den ISteg;
a |
laca_k ty» mn,

] dlyesim ge}dl d
) ().

uz
»SUan Sessizliéi
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medi. _ )
1zla yolu ritketirken, sirtimt koltuga yas-

mi ona dogrultrum. Tim dikkatini 6n
i . kendinden gegmis gibiydi. Cenesindeki ke-
camd velt_m_l_i;den sert olan yiiz hatlari daha belirgin bir
mikler yun[lm& diglerinin baskisiyla yanaklar ice gogmiis-
@avif kazaz ly;rsun?” Titreyen sesimle bagirdim ama bir
s TV Y::dmda kalan enkaza sesleniyor gibiydim. “Kes
deprem'® mek de neyin nesi! Olecegiz.”
«Oleceksek beraber dlecegiz. Bu beni mutlu

ver
Ce\'az Rove r h

Raﬂfe pakiglart

i, Arabays ueuruma o
antl

purmadt.

edcir;lrak edemiyordum. Bu yaptigi katiyen dogru degildi
4 olduguna inamyordu. Durum degerlendirmesi
aligm ama zihnim durmus, diisiincelerim ugus-
mus gibiydi. Titreyen ellerimi saclarima daldirirken, uguru-
mun dibinde dalgalanan sularin kayaya garpmasini korku
dolu gozlerle izledim. “Cok korkuyorum,” diye bagirdim,
katli gerceklesen ruhumun kani bedenime sigriyordu. “As-
nn... Liitfen dur. Bak, bu delilik tamam mu? Bu... Bu...”

Hizlands, biraz daha hizlandi. Solufum genzimi tirma-
larken, yanaklarima dogru akan iri damlalan hissettim.
Araba ugurumun kenarina yanasti, tekerleklerin altindaki
kumlar dért bir yana savrulurken, titreyen bedenimi kol-
tukta kaydirdim ve onun yanina ilistim. Ince parmaklarim
omzuna tutunurken, “Bana bak,” diye konugtum, adeta
can cekigirken. “Kendine gel. Bu sen degilsin, sen 6lmemi
istemezsin. As... Asrin, gok korkuyorum.” Yutkunamadim.
“Olmek istemiyorum.”

Elimin altinda sertlesen viicudunu hissedebiliyordum,
damardaki kan gibi doygundu nabzi. Tek tepki vermedi,
hatta daha agirini yapti ve parmaklarini direksiyondan ayl-
rarak arabayi kendi haline biraku. «Al sana 6liim,” diye
konustu, sesi... Ah sesi Oyle sakindi ki... Bir an gergekten

qma dogr
)rapmaYa ¢
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oliimii istedigini diisiindiim. “Sang b
Sana bensizlik yok. Madem 6lmey
ninle 6ldiikten sonra sorun yok.”
Araba kendi halinde hizla ugurumyp |
nagirken diisiinemiyor, onu fikrinden i a ahk]'drm
: « : 1r a
edemiyordum. “Annen,” diye konuﬁtum acalk tek el]:a.
nigla. “Anneni tek mi birakacaksyp?» Saresi; bir}. 1‘;"“
Bana asla bakmadi. “O zaten bep; a

sevmiyor da... Biliyor musun bagina gele

€nsjz

Thenb.d
stedin, GhbnT?Y%

hatl[‘]am

1
nler yiizij yor Cok

sucluyor?” Ndep bey
Higkiriklar bogazimu istila ederken i$lal i i
altindan ona baktim. Bu adam kﬂndi?,Nead'; 1rpiklerim,'n
lesine yanhsti? Ve neden boylesine dogru g()erli 1? Nede By.
tecaviize ugrarken Asrin’a seslenmis amg Ayﬂfdu?&mesi
ona kizacagini diisiinecegi icin eve girmenm; if‘n Annegip;,
anlatmistt ama onun sucu degildi kit “Amj lt.) Buny bang
sersek camim yanacak,” dedim, onu kendimle k'-lradan di
“Canim acisin ister misin?” Orkutargy
Ademelmas: boynu boyunca kavislend; nef
nefes alamadim. “Istemem,” diye flSlIdadls sesies- al,amadl,
“Hig istemedim. Hi¢ kiyamadim ben sana.:’ il
Titreyen parmaklarimi sakallarma sardim parmak|
ma batty, tath aciyla stnandim. “Ama 6lecegiz.:’ Konua o
mecalim yoktu. “Buradan diisersek birbirimizi kayb dgm-a}f
“Ben seni her yerde bulurum.” e
lerii‘;u;i;:lcrgllz‘tuz::;ieonﬂf d_‘_:"n._heme” i
: » 8OKyuziine, ugan kusa, yanmds-
ki adama baktim. Avuclarim yuziime kapandiktan hemen
sonra Oyle cok aglamaya basladim ki... Hingiir hiingir
hickira hickira... Tekerleklerin kayaliklara garpigini, ar-
banin zorlandigin: fark ettim. Araba saga ve sola dojr
sallanmaya baslarken, seslice agladim ve 6n tekerleklerin
ugurumun bosluguna geldigini fark ettigimde ciglk atum
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“Z. S[_‘

dan dokiilen hickiriklarin, gigliklarin haddi
larin 5 hala kabullenemiyordum. Asrin tep-

pudak . Oliami
hcsrlbl }’Kktﬂ; henim Asrin’im degildi. Saniyeleri saymaya
. sr

sl 1y

im.
hn&lﬂdlrada bir sey oldu. _ ] 5
5 rsuz bir atiklik ve hizla geriye dogru, geldigi

. ¢ insan gibi gerilemeye basladiktan iki saniye
yolt Jurdu ve motorun feryadi dindi. Diigiinemiyor, an-
sonra e idrak edemiyordum. Biri sanki elindeki me-
Dt hnimi tutusturmus, bildigim her geyi atese ver-

gl : bada duyul

.¢i. Arabanin durdugunu kavramistim, arabada duyulan
mf§eyin benim hickiriklarim oldugunu da anlamistim. Ne
te

apmistls derdi beni korkudan 6ldiirmek mi yoksa ders ver-
?nek miydi? Canim yaniyordu, ne olurdu sanki beni sarip
carmalasa ve buna gerek gormese? Neden illa acitarak sev-
mek zorundayds? Neden acitmak zorundaydik? Nefeslerim
cskezlerken, omuzlarim sarsila sarsila aglamaya devam et-
tim; Asrin avuglarimi yiiziimden koparana kadar...

Kemikli parmaklari bilegime kelepge gibi dolands, az
evvel liimle cehennemi yasatan gozler simdi dinyadaki
cehennemimmis gibi bakiyordu. Yiiziinii yliziime yaklasti-
rarak alnini alnima stirttii, nemli alninda biriken teri tenim-
de hissederken, muazzam yiiz hatlarinda tek bir yumugama
olmadi. “Oliim dedigin bu bebegim!”

Hickiriklarim onun dudaklarina carparken nefretle so-
ludum. “Beni kandirdin,” diye bagirdim hayretle. “Sirf
beni cezalandirmak ic... icin yaptin. Sen... Allah senin be-

lan1 versin.”
“Seni severken verdi Allah benim belami.” Bilegimden

syrilan kemikli parmaklari geneme yerlesti ve yiiziimi kfﬂ-
dirarak yiiziine hizaladi. “Allah alu yasinda verdi benim

belamu. Senin icin 6liirken verdi, senin igin yasarken de ver-

di. Nasil 6liimii diigiiniirsiin, nasi?”

Jeep kust
kogan bt
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Asrin’m normal olmadigin, ke§f€de1i
tu lakin bazi ¢ikislar1 6yle siddetliyd; k.-el)ey 2amgy,
ne geriye bir biz birakiyordu. Tlmakf; ne Beriy, ‘_"mug.
ken, keskin yesil gozleri duman; tiiten l;“tellime 51“. l)cn_
likeli gorinityordu. Bakiglari aralik dud it bacg 1. Pl
da, kaslan biraz daha cauldi. “pj¢ kur aklanma 1:& teh.
dislerimin arasindan. “Vicdansz. Korku‘ijsu’” diye
herif. Allah cezani...” AN Oldijy, Ser
Asnin’in dudaklari biyiik bir hyrg|, d efs,
ru atilds ve benim iznimi dahi sorgulam Edakla
kavradi. Ustdudag iki dudagimin al-asma an d”daklan
boslugumdan yararland: ve dilime Ydfleld? yerle irken, dn;l
gibi davramyor ve benim de 6yle davral. Akl kﬂgirm“
Digleri ofkeyi sirtlayarak altdudagim, knma ! I
ona bir tepki vermemistim. Ne yaptigin, b;llvrf"dlg
ni kaybetmisti. Gézyaslarim titreyen dudali?lyo
inerken, Asrin cenemi birakt ve benj Spme -
kislart bostu, sanki 6grendigi gercek ona ggzleri:
Ealrdka:jdar aci vermisti. Bir an géziim dfdngdﬁz irt;:; if“arra-
aldirdim ve avucumu actim. >, 3L elipy
¢ O kisacik vakitte, tok, dlm:

onun yanagma gegirecegim anda bana oliimcii] p;
1r

l‘lma dog

Indy ha]a
rdy, keﬂdi.
miz Aragip,
Ye son verd;, g,

atti ve havadaki bilegimi yakaladi. “O bj; kere o] bﬁkls
lim,” diye konustu, alni alnimn uzerindeydi, “Q ';l'lguze.
: alnizey

bir kere olur.”
B Kirpigimde asili kalan iri bir damlanin infazin di
gimde, tuzlu damla yanagimdan asagiya akt ve onuverfi-
ne damladi. Duraksamadi, parmaklarinmn nabz bile'?n:d]-
atarken, bir an suratina tiikiirmeyi istemek gibi bir ggaﬂer:
diig;ri'?m ama sesi bunun 6niine gecti. “Bunu yapmak iste-
mezsin bebegim.”

Sonra beni birakti.

Gelimsiz bedenimi koltuga ittirdi ve temasimizi kest.
Ruhum bir satira karalanan heceler gibi yan yatti, saturm
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kalkisti ama orada iri bir nokta
@1 padan gtk ve kapisini ortmeye gerek bile duy-
i, BE arima engel olamazken, omuzlanim sarsila
Bacaklarimi karnima cektim, sirtimi cama
rimi dizlerimin istiine yerlestirdim.

j intd har etmeye

" Gonyas!
maih- ,v]ad‘m‘
5;1f5| ac« ve dil'SCkle
}-asla LU s diinyay1 atese vermisti.
yaslamisti, 0z ucuyla bakugimda bunu
4oocdum. Bir bacagii ileriye dogru uzatmus, diger
s g ve ugurumu hedef almisti. Sigara paketine
gt g@rdugijmde onu izlemeye son verdim ve 1slak
u-,:al rimi ygurumun esigine diktim. Asi, dev dalgalar hir¢in
Olz,l;m catlamis kayaliklara garpiyor, riizgar siddetle esi-
* ‘du. Manzara egsizdi, kalbim esini kaybetmisti.
r01‘1\13 olmustu? Bu yasadigimizin adi neydi? Kavga? Higbi-
i umurumda degildi, yalnizca bana verdigi tepkinin yanls
Jldugunu biliyordum. Evet, zihni bana ders vermesini em-
rettiginde kalbi devre dis1 kalmusti. Asrin’in diisiince siste-
i farkhiydi, bazen anlam veremiyordum. Yanagim dizi-
min distine yasladigimda islaklik kotumu nemlendirmisti.
Asrin’in aralik biraktigy kapidan sizan soguk omzumu ve
grumn bir kasmuni digiitiirken, kesik nefesler almaya de-

dizini Jarmi

yam ettim.
Hic konusmadan kaldik; ben koltukta, o sirtim arabaya

yaslanus, cakil taglarinin iistiinde. Birkag kez telefonlarimiz
calmusty, tepki vermesi ugruna telefonu firlatmasina bile ra-
ziydim ama sitkfinete ant igmisg gibiydi. Ikindi aksamun s-
tiine devrildi, giindiiz uyudu, gece ayildi.

Saatler sonra Asrin bilmem kaginci sigarasinin izmari-
tini cakil taglarimin istiine birakti. Bedenim miitemadiyen
titremeye devam etti ama aglamam dinmis, yerini sessiz i¢
cekislere birakmigti. Kesik kesik nefesler alirken, Asrin’in
dogruldugunu gordiim ama tepki vermedim. Bagaja yiirii-

dii, golgesi camlarin iistine diigiiyordu. Birkag dakika ba-
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gajda oyalandiktan sonra, gOriis alan,

sigesi vardu. M3 gird;, E]
Aralik kapidan iceriye girerek sofor k

aldi, ona degil, kiiskiin gozler]e karanIrO!tugunda :

bakiyordum. Arabay: galistird;, direkg-ln dEVrildiuiy“”"li

sagladikran sonra kendi etrafind, SIyon pap: > am

> Sy,

; : Ell(lrl]]}-Eti )

sirt gevirerek gri yola uzandi. Bir siire saq nj
€ce

i];del_

tki

durdu Ve yg,
rum
q

risimiz duyuldu. Karanlik, dénemecl; o Sfes g
15181 bize pusula olmugtu. Yollarday, sapmf N
“Ne zaman yaptin?” diye sordy Sessizligj l
de can veren ne varsa, canima okydy, RElh Olere esi
“Ne zaman canima kiymaya kalkigtin» Suzyp teki},dr:.
Aslinda susabilir, yanitsz birakabiljyg; |
mak istiyordum. Derin bir nefes; dudak] o
ten sonra, genzimi temizledim. “Sep 8ittikten |y
sonra... llaglanim agirlagmist), doktorun Ve d,u_bl_l‘ Miidde,
fazlasini kullandim. Bile isteye, Bilincim el_g: 11"E‘Sflalrdan
hastaydim ve sizofreni hastalar zaten intilfaf o degifdi,
dir. Bu benim degil, beni bu hale getirenlerin Si 905 Yakip.
Bogazim aciyordu, koparamadigim Vavey[a‘;lu. N
derimde mezar kazmis gibiydi. Dudaklarim; |, :f oldﬁgﬂ
tepki bekledim ama o sustu. Susmak da geregli’n;irk;? ‘thr
bir tepkiydi. “Viyana’da kaldigim siktiri boktan [fir R
de goriip gorebilecegim en boktan k4 busu gérdiim Segj?e‘
Sen gereginde cok giizel kibus da olabiliyordun ba-na?' !
Akip giden yolu baygin gézlerle izlerken, “Ne g&jrd'ﬂnﬁ’
diye fisildadim. '

. T‘O!ﬁyq.rdun.” Tok, vurgulu sesi sirtima agilan bir yarik
gibiydi. “Oliiyordun ve ben sadece izliyordum. Higbir gy
yapmadan... Belki de sen 6ldiikten sonra 6lmeyi diisiindi-
gim i¢in hicbir sey yapmamigtim.”

Parmaklarimla gézlerimi ovaladim. “Cok mu ki
dia?” diye sordum titreyen sesimle.

okusu arabanin icine yayilirken konustu,
gibiyd" ilk bileti o gin aldim, sana gelebilmek icin.”
Oliim
piletler
uNiyc ge d,
ermedi. .
Cc;ﬂi :usrué‘l yerlerinden konusuyordum ki? Neden
Nfe lerden 5lmek zorundaydim? Neden bu adami
6Idugza}; sevmek zorundaydim! Kiiskiin bakislarla yolu iz-
bu kac Jevam ettim, bu konusma burada bitmisti. Pekala
lcmﬂilgnm' Bir miiddet yalnizca gokyiiziinii izleyebildim,
fmii{rm'l yapabildigim en iyi sey buydu. Her an icin gurur-
sanl Imustum, Asrin yanimda oldugu siirece kendi

quz bir kiz o . ; € b
prurumun bile degeri yoktu lakin bazen agir tepkileri kan
8

emici gibiydi, beni titketiyordu. _
yaklagik bir saat sonra Lavin ve Cenk’in yasadig1 evin
sniinde durdugumuzda igim burkuldu, kalbimin ritmi sus-
. Dagilan saglarim yiiztimiin iki yanin1 6rterken, burnumu
Kabaca cektim. “Riizgdrda isiittiin,” diye fisildadi, sanki
beni o riizgArin ortasina siiriikleyen kendisi degilmis gibi.

Titreyen ellerimle kapiyr araladim ve dondurucu soguk
tenimi dislerken, ayaklarimi yere bastim. Bir sey demesini
bekledim, saniyeler 6nce beni kirdig gercegini yok sayarak
bir seyler demesini bekledim ama... Demedi.

Oracikta dikilip kapiyr drtmeden hemen 6nce fisilda-
dim, “Intiharima biraz da sen sebep oldun.”

Dilimi 1sirdim, bir an ne dedigimi kavramaya ¢alistim
ama kavrayabildigim o kisacik vakitte hemen pisman ol-
dum. Aceleyle gdzlerimi ona dogrulttum ama o bana degil,
camdan disariya bakiyordu. Higbir zaman inttharima onun
sebep oldugunu diiginmemigken, sirf onu acirmak igin...

[medin?”

“Asrin...”
Sesi kisikti. “Sen, gercekten biiyiik yangmsin bana.

Kapi orriildii, goriintiisi kayboldu, sahne bitti.
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Sonra gitti.

Bittim.

Apartmanin merdivenlerinj hantalla§,1
¢ikarken, savunmasiz bir kedi yavryg, gibill  Jacak],
Sagim basim dagilmus, tistiim hlrpalaru-nl§ - lsseq; Ord'hla
jisini tiikermisti. Birkag kat ¢iktim, daire t‘?be-:.deni eUtn,
dugumda apartmandan yiikselen kiif kol?m onﬁnde éle[.
Hafifce titreyen parmaklarimla kapuy, nklalisu: u “}'duur‘
iki saniye sonra kap giiriiltiiyle araland;, tiktap bir vgn,]'

Almila endiseyle irilesen 1slak g0zlerin; Viizii Ya
ken, koridorun diger ucunda aglayan [ 4y Zum‘-‘ Sabile,,
tim. “Hii.” Almila panikle bana yoneld; 1 gor bilm,'§
sicakhigiyla sardi. “Kahretsin, benim ha
degil mi, kirdi?”

Bir an dyle giigsiiz hissettim ki, gy T L —
lerimi ¢iiriitecegimi sandim. Almila bep; iceri E§lgm§3 diz.
koridoru yiiriirken Lavin tedirgin adimlar], bji’:" Qekf§tirdi,
yordu. Los 1s18in yayildig1 salona gectik. Yan yal takip ¢4
oturdugumuzda, yanagimi Almila’nin Omzung N, k?lmga
aciyla kirisan almmu hissettim. “Bize buny anlaf;m]dum "
diye konustu Lavin. Hemen yanima oturdy ve yan:ijm’”
ki benim yaptgim gibi omzuma gomdi. “Egjl, bgim i
tuzginum. Neden iizgiin oldugumu tam bﬂ.miy(;m;n .
seni ne kadar ¢ok sevdigimi fark ettim > Saclarim “ania
“Bir daha bunu yapma olur mu?” B

Almila ona anlatmis olmahyd, aslinda by yiikii omugly-
rimdan aldig1 icin minnettardim. Asla durmayan gozyagh-
rim Almila’nin tenine dokiiliirken, “Yapmam, yapamam,"
diye fisldadim, sesim titriyordu. “Lavin ben... Ben deg;l-
dim. Hastaydim, biliyorsunuz. Cok cok ézlityordum, sanki
oliirsem kurtulacakmig gibi hissettim.”

“Babandan nefret ediyorum,” diye tisladi Almila. Ah
baba... “Sana giizel anilar birakmaliydi, bunlar degil. Sen
yasatmaliydi, neden sanki bu kadar incitti seni.”

tamd; 1
md. Uzdii Sen;
i
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ki islenen bir cinayetin sigra-
aslen kan gibi ovdugum lakin
anralariydi. Ig cekerken,
burnumu c¢ekerek. “Beni

aklarm! ov_dum, san
b ovar gibi ovdum,
an ‘nm; egmi§m kuf kOkulu h
: » diye konustum,
dl?li’n;’l‘:ye@k zo§r bir sey ama o daha zorlasti-

i'yaiahyo; ama biliyorum,” gozlerimi yumdum.
r]}tm'i korkutmaya caligtyor ki bir daha buna yeltenmeye-

- cam daha ¢ok actyor.”
sin sesi sefkatliydi. “Tam bir sariginsin

dAsr n QII

» Lavin

”
i m...
ral bir sari§ o
i F i kunustu.
3 Kolumu onun beline sardim ama giigsiiz bir do s

p talim.” -
E\:lt;;jili yiiziimi boynuna gomdii. “Aptalsin. Tek istedi-

. kendini diiginmen, ben de sana kiyamiyorum.” Agl-
gm; muydu? «Kahretsin. On alti yildir varsin, yokluguna
i{:yanamam. Kan bagina zerre gerek duymuyorum seninle

olan kardesligim icin.” |
«Biliyorum kardesim,” diye konugtum catlak bir sesle.

“Aptal‘

«Biliyorum.” _
“Hey, bana da saril.” Lavin beline dolanan kolunu kuv-

vetlendirdikten sonra yiiziinii boynuma gémdii.

«Sen nasil 6grendin?” diye sordum bos bir sesle.

« Annen anlatti. Epey oldu ashnda, senin igin cok endise-
leniyordu ve siirekli yaninda olmam gerektigini soylemisti.
Esila, o bir anne ve bizden farkh diisiiniiyor.”

Kakiillerim gozyaslarimla nemlenirken, “Konugmak
istemiyorum,” diye mirildandim. “Sadece uyumak istiyo-
rum. Sadece sussak?”

Lavin yanagima tath bir dpiiciik kondurdu. sahm.’

Almila eksik kalmadi ve sol yanagima da o minik bir
opiiciik kondurdu. “Susalim.”

Sustuk.

“Susalim.”
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Duygularim yogun bakimdg 8ibiyd;

Sepken halinde yagan yagmy, Sa. .
ler birakirken, gékyiiziine baktim % ['Dferime Ay
lar halsizce ucuyor ve yagmur aral.lk{u Ttla‘ as\,erl.d
gundiir evden disar cikmamistim v Aasr a }’aél}'orduz’ U,
ilet‘i§i‘me' girmemistik. Bu yaraliyordy ];lrl ile highir ;k‘ﬁn
lerimin i¢ine ¢coken ince damarlap, hjs,; e;- Or ol tlde
ve sizlanmalarin etkisiydi. Dépe giniin ¢ Im leu
may1 basarmistim lakin Asrin’ gardﬁgﬁonunda ey, oUn
cegimi bilmiyordum. e

“Hadi, biraz hizlan.”

Lavin eliyle beni kampiisiin kapising g5
korkak ve yavas adimlarim onlar; bezd‘o e
Giinlerdir beni evden ¢ikarmak icin rniicaclirmi(é °
nihayet basarabilmislerdi. Kimliklerimjz; --EIE Vrigley ve.
ye yoneldigimizde, stresle terleyen avucla iostererek bahge,
tim. “Geliyorum.” i kotup, Stirt.

Ustii'me, omuzlar: diisiik bir kazak ie Ispanyo
kot gecirmistim, deri ceketimi de yolun yang el
cantama yerlestirmistim. Gevsek bir oOriikle tma (‘\lkf‘”!?
kf)yu sar1 saglarimi omzumdan geriye ittikten Urdugut,l
nik adimlarla aralarina yanastim. “Esila, ne by :::;-‘;lnﬁ
sl(airil;l;;;f%u cocukla ilk kez gorusecek liseliler gibisin, g

Almila homurdansa da beni diistindiigiinii cok iyi bili-
erdum. Kalabalik bahceye g0z atarken, “Korkuyorum,’
d[ye‘k.onugrum diristge. “Biraz da 6zledim, ondan bijy,!e
gerginim.”

Lavin bezginlikle konustu. “Alt tarafi dort giin oldu, sen
bes ay dayanmis kizsin.”
Dért giinde ne kadar ok Ozledigimi akliniz bile alma.
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g rereddiitle digledim, kiistiim ama kiis kal-
A[rdlld?g +dum. O benim canimdi. Ne olursa ne yasa-
. isren"z]‘; ona sirt geviremiyordum. Sanirim birbirimi-
‘.jiir:memiﬂ saglayacak tek sey sadakatsizlik olurdu.
kolay,” diye homurdandim, buruk bir sesle.
basimda Cenk’le cilvelestin. Yok askim sen

Imaz sen kapa.” Gozlerimi devirdim. “Igreng

‘;qﬁylcmess
«Her 86Ce
kapas hayl_r olmaz s
derece sevimlisiniz.

Oyleyiz degil mi?”
Cenk'in keyifli sesi arkamizdan yiikseldikten hemen

onra kolu, Lavin’in omzundan sarkti. Irkilerek ona dén-
Zﬁgﬁmﬁzde, yiiziine takindigt sevimli ifadeyle bize bakiyor

oldugunu gordiik. “Ooo, Esila baskan sen okula gelir miy-

din ya?”
Alaymna gdz devirdim ve kollarimi g6gsiimde kavustu-

carak sessiz kaldim. Almila dik dik ona bakarken, Cenk

gt “Kiz Almila senin boyun mu uzamis? Bu sefer ikinci

bakista gorebildim.”
Almila’nin yiiziindeki belli belirsiz tebessiim su gibi ce-

kildi, Lavin yiiziinii burusturarak Cenk’ten uzaklasirken,
“Ter kokuyorsun,” diye homurdandu.

Cenk’in iistiinde basketbol formasi vardi, bayag: enerji
harcamus goriiniiyordu. Eliyle yakasini yakalad: ve burnu-
na yasladi. “Oh, mis gibi ter kokuyor,” diye konustu, car-
pik bir tebessiimle. “Allah’m terim bile gok giizel kokuyor.

Sen beni bog aninda mu yarattin?”
Kizlar 6giiriir gibi ilging bir hareketle memnuniyetsizlik-

lerini belli ederken, kisik gozlerle okul bahgesine bakindim.
O sirada Cenk benimle ugragmay: sevdiginden olsa gerek,
“Eskiyamin nerede oldugunu biliyorum,” diye konustu,
sesi neseliydi. “Artik o da bir Giniversiteli.”

Kalbim teklerken, nefesimi toparladim. “Nasil? Donem

ortasinda kayit yapilmaz ki?”
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Cenk abartli bir ifadeyle gozlerin
ravaris,” diye konustu, bu ¢cocuk sahj
“Soyadi hem maddi hem manev; vo
ti... Ve Esila, burasi 6zel bir oky] »

“Hih.” Dudaklarimi birbirine b
Cok biiyiik adaletsizlik...”

“Yalniz Asrin’dan bahsediyoryzs g
runda olabilir?” .

Haklilardi, ben yalmizca sacmal;
sizce salladiktan sonra duragan ad;‘:lrdum_ afap,
ve kampiisiin kapisina yéneldim, Gozl My vel Fig
artyordu, aksi miimkiin degildi, (")zlem'er'[m g oy
dim ki? S, nag 5,

“Peki hangi bolimii secti?” .

Sorum lizerine Lavin’in yiiziinde gezi
larini bana dogrulttu. “Isletme okuyor, nSt"n hayr, bak,
okuyor, zaten mekani var. Ne yani Asr.: ’lff % §l
ogretmen falan olmasini beklemiyo;uz d:‘ Ijn d-Oktor G
Kafam cok karigikti, ne disiinecegimj \fgel cal
cemin dogru oldugunu kestiremiyordum }éa hﬁn.gi diigiy.
ettim, dilimin ucundan sarkan her kelime'u essizlig; tercih
miis gibiydi. Bu sebepten kelimeleri 6ldiirm§£r'umdan i
“Hadi, Asrin’in sinifina ¢ikalim,” o Istemedin,
Cenk, bir abi, bir kardes edasiyla sirtimy sy |
Ezik kahverengi gézlerinde bir hiiziin parlldad:1 ziar.ken‘s'“
ogrenmisti lakin bunu asla yiiziime vurma taraf't nt:jh%fm?l
Giilimsemeye ¢calistim, fakat corak bir toprakta E:]:sﬂeg'lldll
agmiyorsa, yiiziimde de giiliimse ¢ikmiyordu, “Peki ’F:ﬁk
mirildandim uysalca. -
Cenk Lavin’i kolunun altina gektiginde titrek bir nefes
alarak onlari takip ettim. Dizlerimin titredigini fark ettim
ayni sekilde kalbim de bekleyise ge¢misti. Zar zor yutkun-‘

den ASrln’” biy Ky
Aden e, k Wray

aStlrd]m “

I‘]ak

a$I(aSJ he kad

270

at ciktik, benim dersligimin zit yoniinde, ka-

Jum- i Koridorun ucundaydu. o
Iglmli aralik kaprst éniine geldigimizde, avucumu kal-
in

i k sakinlesmeyi umdum. Cenk bana te-

. pine koyara
i listune i g
pimi? ktan sonra kapiy1 ittirdi ve simifin

dd";i(;ba“@‘ goriindil. parmaklarim kalbimin dstiinden

Ker diiserken, gozlerim direkt en arka siraya cevrildi.
rdum.
im her an diinya ufalaniyor, kiiciiliiyor, As-
luyordu. Sirtini duvara yaslamis, bir bacagi-
ve kalemi kulaginin arkasina yerlestirmis,
bosluga bakiyordu. Almila beni hafifce
olanak sagladiginda, omuzlarimi dik-

irkag K

e
feury
ceker T€X="
Onu 80
Onu gordug
qn'dan ibaret ©

o siraya uzatmis

hombos gozlerle
yliriimeme

irrirerek :
rledim.

legtirerek ile
Hep beraber dersligin en arkasina yiiriirken, insanlarin

pakiglarindan rahatsiz oldum. Ona yaklagtigumizda, varli-
gzt hissetti ama tek tepki vermedi. Cenk onun yanina
ve Lavin de Cenk’in yanina coktigiinde, titreyen gozlerimi

onun yiiziine diktim.
Bana bakmadu.

“Yanima otursana bebegim.”
Almila beni éndeki bos siraya oturttugunda bez bebek

misali ruhsuzca yanina oturdum ve ¢antami kucagima bi-
raktim. Ellerimi yumruk yaparak dizlerime yerlestirdim,
yumruk olmasmna ragmen hicbir seyi tutamayan avugla-
rm... Asrin, bos gozlerle siranm iistindeki bir noktaya
daldiginda, alkol kokusuyla genzimin yandigini hissettim.
Alkol kokusu dyle baskindi ki hepimizin kaglari ayn: anda
catilmust1.

Asrin sakince konugtu. “Evet, aksamdan kalmayim.”

Dudaklarimi birbirine bastirarak iizgin ic cekigimi
bastirdim. Gece, sabaha kadar igip ayn! kiyafetleriyle de
okula gelmis goriiniiyordu. Urkek gozlerimi usulca yukari

371

-



kaldirarak kemikli ¢ehresine 80z geyd:
kirpikleri diizensizdi ve dUdak[aI‘lmn ;
solmustu. Saglart daginiker, alning birk ) Celci[,ni s S
Bakislarim biraz daha yukar, tirman di tutayy, sep, TN
hennem gukurlarindan yiikselep bir gm(.ja’ dyag lihi“i.
hissertim. Merdiygp, o0

€t
Gozlerindeki sehrin lambalar, SO [ In
“Bora telefonlara bakmiyor,» diye k 0§tu'
heci bir tavirla ekrana dalmugt;. “Nag)| bar;( u A[mila
fonlarima? On tane mesaj attim, tik yok » Magz, benimr i
Lavin dudaklarim buzdii, siyah Sagl;; le.
landinilmig ve omuzlarina gelale gibi aka: lin ay
dja\r.la.glkarmlgn. “Telefonu kapal, c)lalbi]i:_1 \}yuZﬁnﬁ e )
bilirsin Bora derslerine ¢ok diiskiindii.» €ya detstedi';

rdipy,,

Almila telef triilti
oyledir.” P Rl Masaya biraky, «

Cenk tip tip Almila’ya bakarken, “Niye karde:
guvenin yok?” diye sordu aksi bir dille “(‘?fdeﬁlm
nasil asik oldugunu iddia edebiliyorsun?;’ e

Durduk. Cenk nadiren ciddj olurdy, o yiizden 4
mizi cekmisti. Almila gézlerini kirpistirarak Di eE dikkgy;
bir par¢a mahcup gériiniiyordu ama b 4 akarken‘
kargi oldugunu anlayamamistim. “Ben,.
veniyorum ama..,” .

“Bora’ya ne kadar asiksin?”

Lavin’in beklenmedik sorusuyla duraksadi ve byl
r1 telefona diiserken, “Beni neden sorguluyorsunyz;» :a
mirildands sessizce. “Sorgulamaniz gereken Borg.” s

Belki de 6yleydi.

Hicbirimiz bir sey demeyerek sustugumuzda, elimj en-
seme gotiirerek parmaklarimla dévmemi oksadim. Huzur-
sm’lzdum, sirekli kipirdaniyordum ve sanirim Asrin da buny
hissetmis olmali ki, gozlerini bir anligina bana cevirdi. Ci-

Unm

aI‘[m

. eZerre
Qin YﬂkSa

unun kime ve Neye
. Bfln']ijrUml Gu.
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okkusaklari degil... Onun gozleri firtinali
7igﬁri fuhitsiz ama... Yemin ederim ask dolu.
;L_cc Ya”]arcl; d;ii bir sey sOyleyecegim,” diye konustu Cenk
“Asnll'lllic bakigmamiz boliindii. “Bok gibi icki kokuyor-
. ] .
oylfid esim. Sevgiler, saygilar. ' .
n kar sevgilisinin bu haline sen bir gﬁlﬁmsemeyle eslik
Lavif i yerim,” diye konustu. Ince parmaklariyla

[keﬂ, “Senl «
ede saclarinu oksadi, sefkatle. “Sen de ter kokuyorsun

Cenk'in S35 k.”
penim igin sorun yox.
ami vinin sakagna sulu bir opiiciikk dokundurdu. “Ya
a i - |
pak, seni sevesim geldi. ‘ |
a ‘:Deli » Kikirdadi. “Tabii ki beni seveceksin.”
«pur bakayim burada ne varmis?” Cenk Lavin’in duda-
nda, Almila oturdugu yerden hafifce kalkti ve

plak gegirirken sdylendi. “It oglu it, yalniz

zlar,
e, Y22

gina uzand%gl
onun ensesine §a
degilsiniz.”

Asrin sessizdi.

Sakindi. o
Kafami yana yatirarak buruk bir ifadeyle onu izledim.

Gogiiskafesi dingin nefesleriyle yiikselirken, parmaklari-
mun ona dokunmak icin sizladigini hissettim. Sakallar1 da-
ginikti, uzamisti ve teninin ¢cam igneleri de uzamisti.

Cenk, Almila’ya haylaz bir bakis atti. “Kiz, kiskandin

mi? Bora’ya soyleyeyim Opsiin seni.”
Almila kizardi. “Mal kafa.”
“Ay, gotum.”

“Sap§al!”
Onlar sevimli bir sekilde birbirine satasirken, Asrin

yiiziinu sertge ovaladi ve siradan kalku. Ruhsuz, umursa-

maz, bunalimda gibi goriiniiyordu. Biraz sarsak, saglhksiz

yiiriiyordu ve ister istemez dikkat cekiyordu. Dudaklarumi

digleyerek cantami aceleyle omzuma astim V€ oturdugum

yerden dogruldum.
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“Nereye?”

Sorularini es gectim, kosturarak dergis:
birka¢ insana ¢carpmistim ama tuhafy; ki .‘gll‘ter[( ede
lardi. Asrin’a yaklasip, gogsiim sirting o 02}1r dile they
maklar: hizla bilegime doland; ve sarsak lfeté ‘?S“ada
dogru gekti. Viicudum sarsintiyla 208siine i 1> P2
almimda kirli sakallarini hissettim. Elim ihg 18
lundan tutarken, Asrin beni sinifin | Yacla G

S . apisinda
rak sakin bir yere ¢ekti. Kolumu boynung 4ol u
cenesine yasladigimda, elini sirtimga koyaraka}/ara alny,
sekilde oksadi. “Parfiime ihtiyacin yok |, 1

Parfiim siktigimi anlamisti ama k0ﬂu§ul
sey varken bana neden bunu dedigin; anlam?Cak O kady,
maklarimla tizerindeki ceketi sikica kavrarkg’ordum. Par.
diye fisildadim, duygu yogunluguyla. “Ne 2 n Bry,»
yim senin kadar giizel kokamam_” Pl Yapy

Eli belimin iizerinde durdu ve zayif viieyg
kendisine basurd‘l. Kemiklerimizin birbirine efn'_'?_ Sertee
min edebilirdim. Ikimiz de giinler sonra gelen bul§t1gme ye-
sarsildik, Asrin burnunu saglarima gomerek derl'r):akmhkh
land1. “Sadece bunun igindi, tamam.._ » Benj kOJla:E soluk.
sinda bir kez daha sikt1 ve belli belirsiz sekilde salr;m
uzerinden Operek birakti. Sersemledim Ve o yi;:

Slan

ebegim_,,

ara-
in

yapismak isterken, gézlerini benden cekmesin; izIedS_IHa
im,

“Bir kez sarilayim diyeydi... Bu kadar.”
Tabii. Her sey senin istedisi n isted;
sey n istedigin zaman, senin istedigin hg.
dar...

Sirtint bana dénerek koridorun diger ucuna ilerlemesi
ni izledim; bana sirtimi dénmek bu kadar kolay my, diye
sormak istedim. Cantami omzuma taktim, minik adim-
?arla koridorun diger yanindan asagiya inen merdivenleri
inmeye basladim. Bu da neydi simdi? Kiis mii kalacakuk’

. verdigim miicadeleyi kazandim, yorgun
gt amaklarint indim.

,;1Inrf‘ 1o giizeldik, ayrt oldugumuzda ¢ok girkindik.

piz b”‘hkwg'dorunu usul adimlarla yiiriidiikten sonra,

Il k(zirilgim ruvalete yoneldim. Kadmlar tuvaleti

tir
. kesr:jn neyse ki temiz ve kullanigliyd. Kapiy: ara-
de oyalanan bakiglarimu ieriye yonelttim.

ma
slama nerdiven bas

AS
N

gﬂii 1
¢ katta V@

[adim VC. ﬁi}‘m b, U
im diisiincelerim bir ucurumdan asagiya teker
di, kanlari bilincime sicrarken, ayaklarim
_kild1. Nefes alamadim, irilesen gozlerimle az 6niim-
o &aanzaraya bakarken; salincakta sallanan iki kiz cocu-
tiekld:ln biri yere diistil. Kizil saclari ugustu, dizleri kanadi,
zcu':lerindeki acin kabugu catlad.
Bora az Otemde bir kadinla 6piisityordu. ' ‘
Midem bulanirken, Bora’nin irilesmis gii'zierinl _gﬁrdi].m,
kin goriiniiyordu. Dislerimi sikarken, “Igrengsin,” diye

pir an ¢
eker yuvarlan

$a§ 2 113 »
konustum yitksek sesimle. “Bora...

Bora havada yalpalayan ellerini 6niindeki kizin omuz-
larina indirdi ve onu tek seferde, hizla geriye dogru ittirdi.
Kiz sarsildi, Bora bana dogru yonelirken, bakislarim kiza
cevrildi. Okuldaki kizlardan birisiydi, daha énce bir kez
gormugtium.

«Lanet olsun. Lanet olsun.” Bora korku ve endiseyle
bana yonelirken, gémleginin koluyla dudagin silmeye ¢a-
list. “Yemin ederim goriindiigii gibi degil. Ben istemedim,
dinle beni liitfen s

Sarsak adimlarla gerilemeye basladim, hi¢ mantikl dii-
siinemiyordum. Kiz parmak uglariyla dagilan rujunu to-
parlarken, hos yiiziine ucuz bir ifade yerlestirdi.. “Bora,
neden Gpiistiigiimiizii gizleme geregi duyuyorsun ki? Bunu

‘”

beraber istedik.”
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Bora apacik bir sokla ve yiiziindel; ,:
kiza déndigiinde, ellerimi bagim;, . 1 tlkSind‘rici ‘
ona benim seni 6pmedigimi sgyle)> Krﬂsma aldyp, 'Eﬁdey]
ken kolunu silmeye devam ediyordy ‘%lt _ klz;{ ('534:
dt‘gi[di, Esila?” Korkuyla bana atlldl‘ « lknr! BEHim “émr_’
Kafamu iki yana sallarken bjr ar;dBen 6pmedj "t
arkamui donerek onlart terk ettim Boa harekeﬂe I:il:h
durmayacagim kavramis olmal; k;j kfa Pesime d M y,
cinlamusti. Hizli adimlarla katlarp ,m Ofidor | .;Se. de
sahit oldugum sey 6yle igrencti ki pe yzf dlvefllerinj jen.ﬂt
§ﬁnecegtml sagirmigtim. Sadece kusmgal P%aglml ve nndlm
Almila. 1Styordyp, ed
Allah’tm, onun incinmesini istemiyorg :
Derslige inip sirama nasil yerlegebildif{m:
Eger iki tane sinavim olmasayd: arkamg Elﬂ‘u bi}miy()ru
terk ederdim. Bir siire sonra Lavin it akmad, Uram,'
giimden bihaber Asrin’la aramizin mutlak )
bahsetmisti. Ders boyu konusmadim agz
rini kirmaktan korktum. Hatta giin 1;Oyu Em acsam bigil,
etti ve ben asla siramdan kalkmadim, kalkau dongjy devan
sanki benden cekilmis ve uzaga itilmisti, fy; Ifnad.l.n}. Giicij
ruyla yanhsi, giizelle cirkini ayirt edemeyzc);lf k‘otlll}’fl, dog-
| Gun aksama, aksam gecenin kollaring de‘i_zlgldeyim.
blftlglﬂde, Lavin ve Almila ile birlikte eve ger; dl--lp c.i.er?kr
Diisiincelerim ugursuz bir sokakta rastladig; birCi ;m%mk'
kac;a.r gibi kosuyor, beynimi karincalandiriyordy e
I?Jr.geyler atstirdiktan ve ilik bir dus a]dlkt'an
Lavin’in yatak odasina girmistim. Havluyla beden; 5(_)';::1,
I‘uladlk[:‘im sonra yanimda getirdigim kirmiz i¢ Gam;;]rl [u.
kimim giyindim. Koyu gri, iizerinde ilging hayvan ﬁg,‘jﬂ;
olan“ tayti bacaklarima ve aylar énce Asrin’dan aldigim bir
kapiisonluyu iistime gecirdim. Saclarimi kurutmay: pek
sevmedigimden sadece havluya sarmakla yetindim ve odayi

terk ettim.

1

ii-

§ ma ne g
. duzﬁlecegindeu

kizlar: kupalariyla birlikte mut-
Lavin iyi durumdayd fakat Almi-

& imadigint ok net gorebiliyordum. Bir elinde te-
10 rdu, gozleri siirekli ekrandaydi, Bora’nin
kliyordu. Thanet, oturdugu dali kesiyordu
o 3 X pundan haberi yoktu. Ona bakamadim, 6nce
4ma ,oﬂ;“nleyecek ve ona gore Almila ile konusacaktm.

pora’y* i benden énce davranip Almila ile konusmazsa.

Tabi 0 K1z _ ale konusma

peni fark ettiklerinde Lavin neseyle giiliimsedi ve diger
linde ruttugu kupayl bana dogru uzatti. “Senin icin kahve
elint

yaptim- « . iz
gozlerle ona baktim. “Tesekkiir ederim.

Cansiz )
Bana gﬁlﬁmsedi ve Almila’nin kolundan tutarak onu

ki balkona gekistirdi. Almila i¢in duydugum
le soylenerek salona gectim ve kanepeye oturdum.

i kalcamin altina kivirarak avuclarimdaki kahve-
ceden beri

jdora gikugimda
Kori™”. srdiim.
m c§ii“’rmde gordd
fag" ",
nl
[a" o
Ifcmtlf“j purey
e ramasint be

mutfakt
{jzintiy

Dizlerim
den minik yudumlar aldim, igim isindi. Diin ge

yagmaya devam eden yagmur hizlanmisti ve iri damlalar
camlara diigiiyordu. Bagim catlayacak vaziyetteydi, mesele
bu degildi. Fiziki agriya dayanabilecek giicteydim ama ruh-
sal yorgunlugun bana iyi gelmeyecegini biliyordum.
Uyusan ayak parmaklarimi ice bitktiim ve biten kah-
vemin kupasini orta sehpanin {izerine biraktim. O sirada
sokak kapisinin sesini duydum ve hafifce iirperdim. Cenk
olamazdi, aksamu Bora ile gegirecegini sdylemisti. Ellerimi
cebime sokarak koltuktan kalktim ve koridora giktim.
Kap: deliginden baktigim an bagrima sakladigim oglan
cocugu berrak gozlerini kaldirarak bana bakti. Asrin ah-
laksiz bir kiifiir savurdu. Tuttugum nefesi verirken aceleyle

kapiyr araladim.

Yiiziinii secemedim ama agir alkol koku
kapinn yiizeyinden kayarak tistime
n 1shigr andiran bir inil-

su burnumun di-

regini sizlatt1 ve iri eli
dogru diistii. “Ah!” Dudaklarimda
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ti dokiiliirken, sarsildim ve birkac adim gn
Sirtim duvara carparken, kapry: giic bel [e- e val,
-- : ka aly
Kaburgalarimdan yiikselen bir Stzlam Pataly ifilm_
dek uzanirken, kalbime bir yaz Giceginin a {-i[.],“*-
Asrin’in sicactk nefesi boyun cukurumy, dotl(;h U g, " o
vetli kollari l.JelllTl.l cerceveledi ama tutugy kurur enrilgli.
yumusakn ki beni dumura ugratt, adarn * My
Gézlerim usulca dagmik saglarin, fodii &
konustum inanamaz gibi. “Bana m; geldinl;” St
Boslukta yalpalayan ellerim ti§6rtﬁnﬁn- ) Iye
yerlestiginde ceketinin 1slak olduguny fark zrt‘riigﬁ st
“Hasta olacaksin,” dedim endigeyle, « dere) irlv;ildjna
Kendine ne yaptin boyle?” Gok 131&nl'nl§sm.
Usiimusti, titriyordu; kalbimi, hichir in,
boyle de acitabilirdi iste. Astin’in titre) bifey Yapgg,,
fark ettim ama tiim hiicrelerimle bunun b;, Nefeg aldyg,
diledim. Yiziimi boynuna gémdiim ve Sm);’anllgl Olmag,
kaydirarak kalgamin tistiine oturdum, BaCale duva‘r boy,
ezerken, Asrin tipki annesinin bagrina Sakla;nm t_’“birini
cocugu gibi saklandi koynuma. an bir o,
Ili nefesler aliyordu, bir an omuzlary,
fark ederek dondum kaldim. Sulanan géz[erinf_afﬂd@m
dim. Bir an, aghyor oldugu ihtimalinj dii&iindﬁ:n Ipistyr.
yasam ellerimin arasinda un ufak oldu. Bogazzmd\fe 0an

ar{n e

manin giicu birikti. % Yag-

“Asrin,” di « 5 A%
e ;:I”ye konustum dehsetle. “Sen ag... Aglamiyor.

Parmaklar1 kapiisonlumu avuglad: ve genzini temj-
lerken, “Hayir,” diye konustu, sakallari tenimi gidiklad
“Aglamam. Beni hicbir sey aglatamaz.” |

Dudaklarimi islak saglarinin iistiine yaydim. “Seni kin-
seler aglatmasin. Ben senin yerine aglarim ama sen...” on
kokladim, aciyr ve acimi kokladim. “Sakin aglama.”

378

aglama-” Gesi safti. Sesi bir oglan ¢ocugunun
erim her bir gozyasini. Sakin aglama.”

me izin vermiyordu. Aslinda bakarsam
den korkuyordum. Parmaklar: bel cuku-
«Bana kizgin misin?” diye sordum tirkek
n olmaya hakki olmamasina ragmen.

| kokusu teninin kokusunu bastiramamisti. Hala en
erde 0 kokuyordu. «Evet, kizginim,” dedi._ Dudaklar:
enime sifa niyetine siirtiiniirken sanki damga izi birakiyor-

«Cok kizginim. Boyle... Kocaman kizgimm.”
. .Minik bir tebessiim geldi kondu dudaklarima. “Koca-

man mi kizgmsin?”
«Hih1.” Asrmn sarhostu. “Kocaman kizginim.”
«Ama niye ki?> Ben hastaydim, neyin dogru ve neyin
yanlis oldugunu bilmiyordum.”
Dudaklar: boynuma, tiim zamanlarin en yumusak 6pi-
ciigiini biraktr. “Biliyorum,” diye kabullendi kisik bir ses-
le. “Ama yine de kiziyorum. Nasil birakip gidersin beni,

hen senin mezarina toprak atamam ki.”
«Camim Asrin,” diye fisildadim, katmerlenen acimla.

“Yoklugunun bana neler yaptigim goriyor musun?”
«{bnenin tekiyim degil mi?” diye konustu, tiikiiriir gibi.
«Annem benim yiiziimden tecaviize ugradi. Sen benim yii-

uI'lU gérme
agim sey

a
um Bana kizgt

ziimden intihara...”

Devamim getiremedi.

0, derinine indik¢e kayboldugum bir deniz gibiydi ve
her seferinde bu denizin altindaki bagka bir seyi kesfediyor-
dum. Onda, vicdan yiikiinii de gormiigtiim. “Higbiri senin
sucun degil,” diye konustum kizgmhkla. “Nasil boyle di-
sintirstin!”

Zaman, sanki bin yil énceden beri durmus gibi, uzunca

bir siire konugmadik.
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Ama... Sen dedin ki: senip Yiiziing
tn in '
t1}1:1
r
e

Sertce yutkundu, disleri derimi cekistirg:
demisti. Eger yaramaz degil de yg], b]; L “An
annemin sozinii dinler ve o sikik iy er QoFuk ols, € By,
ben girmedim, annem benim yﬁzﬁmdenvﬁ Irerpy; in);mlslm

“Hayir, asla senin sucun degil.» 5 le: : u
hissettim, parmak uglarin: Saglanmm@arlml :or‘:,
“Annen tipki benim bir zaman o] dugu Etrgfl.na do adlgm:
nemiyor. Sen ¢ok giizelsin, bu pislige serg gibi dogr, Mgy
dar giizelsin.” R OlmayaCaku§ﬁ°

“Sen daha giizelsin.” ka

Bir anda dogruldu, saskinlikla cijpje.:
larindan biri bacagimin altindan ve b, gT‘ Yutarke, L
gecerek beni oturdugum yerden kalcl;rdllgerl de beﬁmd:l‘
gogstine diistii, soguktu ama derin[erdeki Yanagy, 151&;
diyordum. Kollarim kucagimda kivrilyrje sicaklg hisge.
nefesi sis gibi ¢oktii sa¢ diplerime. ™ alko] okuly

Nefesi nefesimdi.

Sarsak ytiriiyordu, kibrit yaksam aley a]acqs
di. Kollar: giiglii de olsa gozleri baygin baklyoailmlz asikar
lik gozlerinin derinlerine inmeme manj Oluy({‘du ve karay,
esiginden iceriye gectik, Asrin kafasin geriye 1 Salony
takga yiiriidi. Atarak pay.

O sirada bir sey oldu.

i sesli bir qighk fiy

ederken, Asrin giiriiltiiyle yere diistii ve yiizii sehpann i
tiine kapakland. e

“Siktir! Bu sehpay1 buraya kim koydu?”

Saglarim asagiya dogru sarkarken giilmemek icin miics-
dele verdim ama saniyeler sonra bu miicadeleyi kaybettim.
Dudaklarimdan sevimsiz bir kikirti dékiiliirken, Asrin ya-

nagini sehpaya yaslayarak beni izlemeye koyuldu. Yanag

ettiﬂ].h
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dim, ellerimi dizlerimin arasina kistirdim
P Yastlgf‘ ): gaz]erind‘?ki sehre diktim; sanki o sehirdeki
crm:r!afm catisindan agagiya bakiyor gibiydim.
;un,” diye fisildadim. Gozlerinin akinda kizilim-
Jar yer yapmis, O sehirden yiikselen dumanlar gozi-
ar Sine sis gibi cokmiigti. “Senin agzini aramaliyim.”
eiurnuﬂu kirigtirdi, bu mimigi tuhaf bi¢imde tath

A?nfl «Genin sinsi bir kiz oldugunu biliyordum.” Erkek-
g‘ewlg:i(ilde fkirdadi. “Ev doniiyor lan.”
si bg-'szlerim hayranlikla dudaklarmin kivrimin izlerken,
dfmi tam O lavrimda hissettim. Tebessiimlerine saklan-
b Jurdu. Diglerimi altdudagima gecirirken, “Kesin-

mak hos © : : ‘
[ikle sarhossun,” diye konugtum tliml bir sesle. “Sarhos-

ken gok tathsin.”
Dikkatle beni dinlerken, “Actyim ben,” diye konustu,

dili arada doénityordu. “Acima aciyim.”

yutkundum, giig bela. “Acin seni seviyor.”

Bir an gozleri irilesti, onu sevdigimi zaten biliyor olsa da
gozlerine bakarak ilk kez dillendirmigtim. Nefesini giiriil-
iiyle verirken, tebessiimii genigledi; o gehrin iistiine yikilan
enkazdan kiigiik bir oglan ¢ocugu sag ¢ikti.

“Sey,” Hayir, bunu séyleyen ben degildim, Asrin’di,
“Kalbim bir tuhaf oldu.”

Kikirdadim. “Nasil?”
Eliyle ensesini ovarken gevsek bir siritmayla sevindirdi

cant cekilen dudaklarini. “Igim bir hos oldu,” diye konustu
kaslarin gatarken. “Siktir! Kalbim hizh atti. Bir de...”
Heyecanla atildim. “Bir de ney?”
“Kasiklarim agridi.”
Gozlerimi portlettim. “Pislik
Asrin’in siritmast genigledi,
kaldiriyordu. Burnunu kiristirtyor, sevimli ve ¢e
biiriiniiyordu. Yanagini sehpaya iyice gomerken,

" aslﬂ

l”

kaglarim bir indiriyor, bir
kici hallere
“Seni ilk
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tanidigim andan beri hep boyleyd; » diye ¢
hit, giin yalanciydi. Kalp sahit, biling Vil 181ldq g, 2
ilk an vuruldum.” L

Icimden bir seyler akti ve gece gl
Koltugun en ucuna ona dogru yanastim_ “fll’a;la i

hos olsana.” »Sen
“QOlmaz yavrum.” Tek goziing Kisarkep o P sap.
dici bir gsekilde giillimsedi. « > erkele:

el DIE'S 8 edi. “Kiz sen yok m Sy, Cez.

sarhos olacagim, sen de firsattan istifade Usyp seny
o Vay pe by

Genzimden yiikselerek dudaklarim,

nin 6niine gecemedim. S1g bir kahkahg dudakfllan kahkaha

ettiginde, gece degil de giin yasiyor gibiygiy arm ang,
. . G ar

daha aydinhkt. Yildizlar gokkusag, gibiydi, 1 ece

mak uclarim boyanacakti sanki. Avnerssizy d-Udzansa

terek kahkahami susturmaya calisirken, b,

eli uzand: ve beni belimden kavrayarak kucafi:lda A

Bu, buluttan bir salincagin iistiine dﬁ§mekg r'lﬁ'd .

Ellerim omuzlarina tutunurken, aln, sertce ﬁll tydi,
t1. Tigértiiniin ve kotunun 1slaklig kiyafetlerim:?a Carp.
ken, gézlerini gézlerime dogrulttu. “Esjjqs» okupy,

Mubhtag bir ifadeyle ona baktim. “Himm)»

“Sakin 6lme.”

Kafami hizla iki yana salladim. “Gidersen §]ijy
yokken éliiyiim. Gitme, 6ldiirme sakin.” .

“Gitmem.” Alkol ve sigaranin birbirine
kusu dudaklarimin istiine ¢c6kerken devam 6)25131(1;1:;;(:
Yiirek yanginim.” ’

Yiirek yanginim.

Uzanip onu 6ptiim ve o karanlik, isiksiz gece baglayan
masalimizin devamuini bu dudaklardan dinledim. Karanhk
bir geceydi, dolunaymn olmadigini hatirliyordum, o gelnis
bana rastlamusti. Yildizlar sark: sylemis, ay tepeye yiiksel
mis, bir masal baglamist1 ve... Bu masalin icinde duydugun

en giizel fisilti su olmugtu: Sana dsigum.

a l ul Par.

Si‘m’!
Uslird,

-~

Bolim16
_Burkulan Kalp-

Ozt dilerim kendim, onu senden ¢ok seviyorum.

o't uyurken izlemeyi seviyordum, ¢iinkii bana bir insg—
. qrf uyuyarak bile bir baska insanin mutlulugu olabi-
i:;gini gosteriyordu. Dingin, huzurlu nefeslerini dinleyip
coluk aligverigini izlemek bana hastayken ila¢ almigim gibi
pissettiriyor, beni iyilestiriyordu. Giin dogumuna az kala
uyanmis, yamimda uzanan bedenini izlemeye baglamigtim.
Huzurlu goriiniiyordu, son birkag dakikaya kadar.

Esmer teninde, alninin tizerinde ter damlaciklar birik-
meye baglamug, koyu gri tigortinii ter kaplamusti. Gozleri
simstki yumuluydu, koyu renkli giir kaslari ok derinden
catilmis, bununla birlikte alni kirigmugtr. Dislerini siktigi-
ni gordiim, sus cizgisinde nem birikmisti. Dudaklarindan
camimi yakan aciya dair iniltiler dokiiliiyordu. Avuglarim
koltugun iistiine bastirarak kalgamin iistiinde kaykildim ve

sirtimi kaldirdim.

Kabus goriiyordu.
Avuglarimi terden 1slanan yiiziine koydum, parmak-

larimuin altinda atan nabzim hissederken, “Asrin, uyan,
diye konustum endigeyle. “Kabus goriiyorsun, liitfen ken-

dine gel.”
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N

\'ii.zi‘mii sarstim, tirnaklar k(}ltuﬁ'u :
ve kafasimi elimden kurtarmaya Qay; n }’1‘1 line i
diye yakardim, kalbim stkmlrke;_ ci? l’—‘dl}’ordu‘ P Yy
sunu, kendine gel.”
Durmadi. Durduramadim. KOltuga " Neg

itmek i¢in koluma sapland,, nmaklanns

mi yaktuginda nefesimi tuttum, Kendinlinli\e
ugra-,:m.m cevap vermiyordu. Kayg, duyy aYbEtmi§’ b
vermesinden korkuyordum, “Babacim Y?f» kendine 1¢hi,
bakacagim.” Bu ciimleler dUdak[armd; SOz... Sang Sﬁiarbar
larimu var giiciiyle sikti. “Soz... BakaCag?md(,)k.ﬁldﬁ e’;)]’i
T bakacagln\
I

€ olyye
].Lll Slln u}' Ut[@n‘h
an

Baba...”
Yanaklarim hizla 1slanirken, gercegiyle vi
sandigimdan daha fazla ac cektigini gérdiuZli&im Veon,
bagirdim telagla. “Asrin, liitfen ayil. Duy bnl'_ U}’an," di 11
olursun!” S sevgiliy, I\j;:
Genzinden, ses tellerinin arasindap hael
boguk bir ses yiikseldi. Parmak uclarim titr:nl:a'ﬁ andyp,,
kolumu tutan elleri titremeye baglad;. “Babar» 0 Asripy,
di, merhamet dileniyor gibiydi. “Babacim liitfdl)fe Yakar.
bak, bana bak. Soz, s6z...” * Yiziim,
Onu uyandiramiyorum, dokunusumun Ve sesim:
kinda degildi. Istrabini gérmek viicudumuy kag Slm(;n fa.;.
elimi )riigfinden ayirdim ve havaya ka[du-arakyc:r uih"
baktm. Oziir dilerim. Bakiglarimi kacirarak mk;dirr:gifm
nagma indirdim ve tokadin sesi etrafta ¢inladiginda lllyfa
sim cigerimde sikisti. e
| .Asrm‘m yuzii yan yatti. Nemli saclari alnina dogru ser-
pilirken, koluma saplanan ellerinin parmaklari yavag
gevsemeye baslamusti. Gozlerini iri iri acmus, duvara ba-
karken, “Ben,” diye konustum titreyen sesimle. “Hig iste-
medim ama... Ama sen kdbus goriiyordun, ayiltmak igin

yaptim.”

384

ge[‘ekl’

qustth

ny

4o oldu-- Beni, Ilnuazzam bir hizla ken.di.ne ce-
: 1“11 | icerisine aldlglnda, oradzin_f;lkmam igin onu
];ipg.gm‘ “ igini biliyordum. Yiizim terli boynunu
68 anlfllkuwct“ kollart beni kafesledi. Bir siire sadece
mdarkc"’ \m kabusu ve attigim tokadi hazmetmeye calisi-
sa?lr; sizliyordu, acaba yiizii aciyor mudur?
}.ar“ ”e' ,E:’ldedima dilimi 1sirarak. “Yanagin actyor mu?”
Gﬁg;ﬁ hizla inip kalkiyor ve beni de beraberinde kald:-
du, kalbinin ici kalbimin icine sertce carpiyordu. “Uz-
‘ofm ,g('jrmeﬂi istemezdim,” diye konustu duru bir sesle.
“1512; k’mkuttum mu ?_” ’

yiiziinii gormemi istemiyordu. Asrin zorlandigi, aciyla
qnandig! anlarda katiyen onu gérmemi ?stemiyordu. Ne
cadar her seyimiz o!salc dg alcllarlm benimle paylagmay:
heniiz sgrenememisti. Kemikli parmaklar saclarimda ge-
Jinirken, «Senin icin endigelendim,” diye konustum di-
riistge «Neden kibus goriiyorsun ki? Kotiiydii, seni yle
gérmek kalbimin acimasini izlemekti iste.”

Derin derin nefesler aldi. “Unut gitsin.”

«Unutamam. Seninle ilgili hicbir seyi unutamadim,

gnutmayacagim.”
Avucumu ensesine gotiirdiim, yavasca ve sifa olmasini

dileyerek ense kokiini ovdum. Bir miiddet sonra gevsedi-
gini hissettim, annesinin siitini igip aghgini bastiran bir
oglan cocugu kadar mayigmusti. Dudaklarim gogsiine mi-
nik opiiciikler kondurdu, dptiigiim her nokraya bir yildiz
biraktim, gogsiinii gokyiizii saydim. Izi silinen her optict-

giim, gokyiiziinden kayan bir yildizd.
“Saglam tokat attin,” diye konustu, sesi ciddi olmasina

ragmen asla kirict bir tona sahip degildi. “Intikamint aldin
degil mi? Arabada atmak istedigin tokadt bu sekilde altFIH-“

Ensesindeki 1slak saglari yavas¢a oksarken, “Sahiden
boyle mi diigiiniiyorsun?” diye sordum sessizce.
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Netti. “Hayie.™
“Peki, ne disuniyorsun?”
Yiiziimii gogsiine siirttii. “Kallqp sana };
vakmay1.” ‘tkag s
Kabus konusunu agmadi, aCmayacaky,
vor giinkil ona ¢oziilecegimi biliyordy, am.a blsrar edehy,
miyordum. Kudretli ve iradeliydi, bana gﬁzﬁh}:‘r'l Star g4 )
rin’in nefesleri dinerken, “Giin doguyor > di tyorq, :{:
“Safak sokiiyor.” Tt e ko“%tuul‘
“Soyle ona senin kadar giizel olamg
Sesim fistltiydi. “Ben mi giizelim>>
“Sen, olumiin kiyamayacag kadar Slzelsip, »
Devam ettim, “Sen, yasamin Inciteme "
oOzelsin.” e
“Ve ben seninle oldugumda giizelim »
Almimdan 6prii.
Sonra yavasca konustu. “Sep Uyumaya dey
bir dus alacagim.”
Itiraza meylettim, “Uyumayacagim.”
Maharetli parmaklari ceneme yerlesti, bagim,
vanrarak gozlerimizi aym satira yvasladi. “Ne yani barl-(a}'a
dus mu almak istiyorsun?* ke
Bogazim kurudu. Asrin piir dikkat, her an koyula
baglayan gézleriyle en icime bakarken dilimle a[tclud§ oy
islatma gafletine diistiim. Asrin seslice yutkunurken agm‘l
gerildi ama bunu bana hissettirmemeye Qah§l}f01'dl: gigm
al,” diye konustum, canl ve kalin dudaklarina u}rz.z mzﬂ
gibi bakafken. “Ben sonra alirim. Terlemissin hast:uia?
caksin.” Ustiinden kalkmama izin verdi. “Ben s,ana kuyafer
hazirlarim.”
Kisugi gozlerle bana bakmaya devam ederken, ani bir
manevrayla dogruldu ve zeminde dikildi. Parmaklar tisor

igara

dig1 icip Utang,,,

kadar

am et, b,

bir cirpida tizerinden siyirip yliziime

ﬂdla .
cuna uza 1z bir sekilde goz kirpti. “Dug kabini

[ﬂﬂﬁnﬂ\’tan sonra €ans
fiat ™ e opni.le
s o firlatnm. “Geri zekah_. » o

Tigor - cevirip banyoya girdiginde bir siire ora-
Jum ve sonra kalkip let.raﬁ to'plz%dlm. Klzlarn-'l sesi
p O " alara bakmak iin Lavin’in odasina girdim
t;ikm?“.n.ﬁui; de cikmus oldugunu gordiim. Ne ara cikmus-
ama ‘k]’;;:sleriniﬂ bu kadar erken oldugunu bilmiyordum.
fard?? divi gecmisti, ben uyanmadan hemen once ¢ikmus
§aat }’f rz{l Mutfaga gecerek hem Asrin hem de kendim
?I.mall:a;ve.hamrladun. Bu saatte istahim olmuyordu, bu
:.irz]den sadece Asrin’a bir sandvig yaptim ve camu agip hava
;;]u'kEﬂs onun banyodan ¢ikmasini bekledim.

Az sonra banyo kapist kapandiginda, altdudagim dis-
Jeyerek mutfak kapisina baktim. Onunla biraz oyun oyna-
mak istiyordum, bu sebepten parmak uglarimda mutfak
kapisinin arkasina yiirityiip saklandim ve evin icinde beni
aramasini bekledim. Ayak sesleri 6nce salonda, sonra kori-
dorda duyuldu. “Viata?”

Sesli giliigiimii bastirarak elimi agzimin {izerine kapat-
um. Asrin, homurdanarak mutfak kapisindan igeriye girdi-
ginde, kalbimin hizlandigini hissettim. Iceriye dogru birka¢
adim att1 ve akabinde bakis agima girdi. Etrafa bakinarak
beni ararken, bir anda kapinin arkasindan ¢iktim ve onun
ciplak sirtina atlayiverdim. “Buradayim.”

Bir an sarsild1 ama ¢ok ¢abuk toplayarak eliyle beni kal-
¢amdan tuttu. Ayaklarim her iki anlamda da yerden kesildi
ve yanagim omuz ¢ikintisina yerlesti; teni sicak ve islake.
Huzurla giiliimsedigimde, Asrin da giiliimsedi ve beni ku-
caginda cevirerek oniine aldi. Kollarim: boynuna doladim,
uzamp dudaklarimin iizerine bir opiiciik birakt ve sanki



v

yiiz yillardir beni gérmemig gibi, biiyiik 1.
izledi. “Demek yaramazlik pe§i“d€yai ;}31? ilgi}?le
Kikirdayarak basimi agag) iilene n; Eehrcnh-

iyi niyetliydim.” ! Salladlm_ «
“Suna da bakiniz siz.” id“kga
Parmaklarim, bir agacin kokiine ¥k
omuzlarina tutundu ve gﬁ[ﬁmSEyi§i _Pndugu gib;
h : " m kiigilgy o " Sk
kahve ve sandvi¢ yaptim. a. “Sen' Ity
i
fin

Dudaklarini yanagima koydy ve ben;
tutarak burnundan derin bir nefes e “I“belimden "
zaman ellerinden.” " Getir 4 e Lk 5
Kafamu iki yana sallayarak ondan k Yim
sandalyeye oturdu ve bir eliyle kahvesinjainm'
le beni kendisine dogru gekti. Onun], aa trken,
paylagmayi da seviyordum, bu yiizden beiFfCa 0 eyl
cekerken, uzaklasmaya calistim ve ong tekl endisine dogr,
Tekmelerimi ciddiye almadi, benj 1srarla kmele.r savurdum'
calist1 ama bir an sonra ikimiz de z;¢ yénlefnjmue Sekumey,
uyguladigimizda Asrin sandalyeden diigtij v: o kang
sortim beklenmedik sekilde yirtild;, geklmrdigi ti-
Kahkahalara boguldum.
Asrin da gecip giiliisii ir si
oup durdu. geip giiliisiime bir sigara yakarken homugg,.
Uzerime, Lavin’in badilerinden bjrini o:
evden ayrildigimizda, Asrin’in da ﬁzlz;;:éegg;zi befﬁb 4
lerinden biri vardi. Range Rover’a yerlestik ve kan:n _Flﬁorf-
(j[f:ne kadar radyodan agtigim bir sarkiy: dinledik Hzlxlrsqe .
guktu, yanima ceketimi almistim ve o koyu yagr;mr uli;}
bulutlara bakarken ceketime sarilip durmustum., Asn:radl-]
yodz? §‘ark1 aramus, buldugu sarkiyr begenerek, cok giizel
(j[ﬁm]Stlm. Asrin da, sen bu sarkidan da giizelsin, diyerek,
adeta askini bir silah gibi kullanip beni vurmustu.
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rd:gamlzda o dersine girmis, bense Almila’y:

pkula vaede oldugunu sormustum. Bora ile ilgili konu-
‘Imyﬁra ﬂ;;ani§tim' Ona soylemis olmasini imit ediyor-
;iﬂ " ﬂhzesaylemedigi“e de emindim. Almila’ys arka bah-

o 3 jduéumda’ yanindaki gimlere oturdum ve mutsuz
bu fkeyle doldum. Kalbi kirik goriiniiyor-

Eg.d?ne bakarkCﬂa 6, ; .
i - dalgind1 ki, beni fark etmesi zaman almisti. Goz
. OL digimizde irkildi. “Merhaba giizelim,” diyerek par-
j2¢ gnine pakarken, Almila giiliimsemeye ¢alisarak beni
ak ;«,ela . Merhaba... Ne zaman geldin?”
s‘gltAz snce... Gok dalgmsim.”

Omzunt silkerek gecistirdi. “Sana ¢ok kizdim ama...

A5k gergekten insam aptallastirryormus Esila.”
EDudaklaﬂm ac1 bir sekilde kivrildi. “Bunu 6grenme sek-

jin bile act verdi degil mi?”

«Bir gey oldu,” dedi ve dizlerini kendine dogru cekerek
follarmnt etrafina doladi. Zayif giines saglarini golgelemis,
enine opiciikler kondurmustu. “Bora diinden beri tele-
fonlarima gikmuyor, tabi kendisi de beni aramiyor. Zaten
hichir zaman harika giden bir iligkimiz olmadi ama benden
uzaklagtigin hissediyorum ve bu zehir soluyormusum gibi
hissettiriyor. Senin duygularin kargihikli, Asrin sana bayil-
yor ama... Galiba benim duygularim tek tarafli. Bora iin
hos vakit gecirdigi biriyim sadece.”

Oyle olmadigini, Bora’nin onu sevdigini soylemek iste-
dim ama diin gordiklerimi hatirladigimda yumruklarimi
sikarak sustum. Almila yiiziinii bana evirdi ve bakiglarim
kacirdigimu gordigiinde, aciyla giildii. “Susuyorsun... Sen

de farkindasin.”

Kelimeler dilimin ucuna kadar geldi, caresizlik elimi ko-
lumu baglayarak beni ufaladi. Bazen insan, kendi icindeki
insana, hi¢ tanimadig: bir insan kadar yabanct oluyordu;

iste bazen ben de duygularima bu kadar yabanc kahyor-
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dum. Beni sessizlige mahkim eden [y, Garas:
ec?rek uzandim ve ona sarilarak ellerim; :s}zliktcn "
“Oyle degil,” diyebildim sadece. Tiim ka]bl'mn‘ I(Dy;[rur
diiklerimin bir agiklamasi olmasin; jg; l.mle, diiy ulrln.
Bora’y: Almila’ya bakarken gérmiistiipm, SYDLflugln_ ﬁgor.
tiim. “Seni sevdigini gordiim.” > SeVdiging o n}‘u
Almila ellerini kollarima sardi ve omuyg,,, ,. Mijg.
ladi. Duygular: alabora olmustu, kalb; klrlktll ]t;trem
ona soylemesini bekleyemezdim, gidip 01‘lun-1 ory’ Ny,
dim. Almila’y1 biraz olsun iyilestirene kada; Oa konyg,
oturduktan sonra siniflarimiza gitmek iizere a«'lunla ba e
Derse girdigimde Lavin’in bir arka da§1y1¥rlldlk, e
nu gordiim ve onu yamima gekistirdim, Slran? konu§tu. ‘
Havadan sudan bahsederken, 6gretmen ge]g; 1za Yetlegtj,
konusmamiz sonlandi. Ders boyunca Almill \:’e bé}'lelikh;
ogrendiginde ne kadar yikilacagin dﬁ§ﬂﬂmﬁa Y1, olapy,
mustum. Lavin birkag kez bu dalginligimy jg’e !(ahml.
mustu, ona soylemeyi diisiinmiis, sonra vazge € .el?zni Sor-
Ders bittiginde siranin tstiindeki birka ¢ kginl@Flrn.
teri aceleyle cantama attiktan sonra Lavip’j ge ;Cm.l Ve def.
niftan ¢tktim. Asrin’in yanina gitmek istiyor dlf;ftlrerellc st
kirli gercegi onunla paylasirdim; aklina ihtiYac’ belki p,
Ellerimi ovusturarak koridorun késesini dénerklm vargy,
medigim bir anda Bora’yr gordiim. Kétiydi Sain s
dagilmist1 ve uykusuz oldugu asikard. J[(onug'n-faklis.agiarl
nima geldigini anladigimda, kollarimi gogsiimiin ;113 ya-
ka;uiurdum. Eliyle yiiziinii ovarken, “Sakin bir Ye]:;‘ng(ie
;;:y:l:: ‘raifze rica etti yorgun bir sesle. “Anlatmam gereken
S}adece kafamu salladim. Yan yana koridorun sonunda
genis camin i?nﬂndeki koltuklarina yiiridiik ve karglhkl:
{?turduk. Koridor bostu ve ihtiyacimiz olan sey de sakin-
likti. Omuzlarimi diklestirirken kizgin bakislarimi onuils

arak basint oniine egmesi kargisinda

zar
izsturdum- Kiz#
putt dim. 5 ; oo
E:Gm an s syle, diye konustu,. kafasint siddetle iki
4 hanet etmedim.”

pakI™ " pjmila’ya i .
"\ gordigim gerceklikte neyin nesiydi?

igrengti ama iyi ki gormiisiim. Sana na-
un? Bir kadinla dpiisiiyordun ve Al-
berbat durumda. Bunun

and 4 ﬂ. de g
L ferin
Jugim €Y
ami bekli}’OfS o
SII‘I:celﬂfonlarma cikmadigin i¢in
her 7 0 l%rzi(ilmturdu ve ellerini, tirnaklariyla adeta kazi-
Y‘uzuzl:lgun seyin igren¢ oldugunu ben de biliyorum ama
de - Ima. Bak, litfen séziimii kesmeden beni dinle?”
g7 ne olan ihtiyacim i¢in onu dikkate aldim

sayleyecekleri . ;
se kafam! salladim. “Peki, dinleyecegim.”

Rahat bir nefes verdi, bu rahathgn dayandig: gercegi
duymak icin sabirsizlandim. Elleriyle alnini ovarken, mavi
szlerini aramizdaki masann stiine dikti. “Diin dersten
conra Almila’nin yanina gidecektim. Cok ariyordu, ben de
onugmak yerine onu gormek istedim. Dersten sonra si-
niftan giktim. Yiiriirken, tam kadimlar tuvaletinin oniinden
gegerken bir cghk duydum. ilk an ilgilenmedim ama bir
kadin ¢ighgt oldugu icin yok sayamadim. Tuvaletin kapist
kilitliydi, baya bir yiiklendikten sonra kap: araland: ama
gordiigiim sey tipki seninki gibi bir ya nilmaydi. Herifin biri
o kizin iistiine abanmusty, taciz edildigini sandim ve kiza

yardim ettim. Cocugu kizdan uzaklastirdigimda, gocuk

ne oldugunu anlayamadan ruvaletten kacti, kiz dyle koti

goriiniiyordu ki, herifin pesine diisemedim.” Soluklandt.
“Kiz1 toparlamaya galistim ve iyi olduguna emin olduktan
sonra tuvaletten ayrilmak istedim ama kiz benden once
davrandi. Sen kapiyr agmadan sadece bir saniye énceydi,

ona hicbir sekilde karsilik vermedim.”
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Onu dinlerken dikkatimi ¢ekep, e
deki ifade oldu. Gergekten i§lemedigi l:’_ﬂemli ey .
yor gibi goriiniiyordu ama by ifadeny I Sugly ya:’llziin_
oldugunu bilmiyordum. Kaglarim, viles ne kﬂdar Sgllam.
dudagimi alay edercesine biiktiim_ “Tﬁrkrl)*a kalduda
Bora?” Kuskuyla ona baktim. “Sﬁyledikflmi fa]an::'
kurmaca durdugunu gérmiiyor fitiGigS €rinjy, he | Lh,
dar inanabilirim ki?” F Cok kjg, “ar

“Dogru soyliiyorum, yemin edegip 1: 1 .
yok.” Gozlerini yumdu, bunlar, t::?aknll:llgbirk ahyy
memis goriiniiyordu. “Kizi tanimiyorum bﬂmyla
adam degilim. Esila beni uzun zamandy t;a be
bir adam miyim?” fliyo M, Gyl

Aklimi karigtiran tam olarak buydy, B
mandir taniyordum ve benden h0§fanlrkenr;)"l uzup ,,
yanhigt olmamustr. Beni kazanmak icin - l'lur;le bang bir
mamug, saygi duymustu. Anlayigly, diizgiin bj; adaralar ap.
larimi gekistirirken, “Tamam, Gyle bir degilsin amd, Sag-
benim icin ¢cok degerli,” dedim sikintiyla, “Aamaf’rlm
dogru bile olsa bunlar1 bilmeli.” lattikl

Ensesini ovarken, sertce yutkundy, “Diinden be .
degilim, sen bilmesen de ben sucum olmadigin; bj; eri fy;
ama kendimi ¢cok huzursuz hissediyorum, Bircok klzﬁm;m
¢ok sey yasadim ama Almila’dan sonra birip 5pmeak y
rengti. Soyleyecegim, bana inanmayacagini biliyorum al;g-
soyleyecegim.” !

Almila’nin agladigimi diisiindiim ve karanlik bjr odada
kalmigim gibi hissettim. Yikilacakti, ciinkii ask 6liimeiil bir
duyguydu. Saglarimi serbest birakarak, “O kiz neden bay-
le bir sey yapsin ki?” diye sordum anlamayarak. “Senden
hoglamyor falan miydi?”

Bakislarini kagirdi. “Almila ile kavgaliymus sanirim, ben
tammiyorum. Hirsindan yapti galiba, bilmiyorum. Nefret

ediyorum ondan, boka batird: her seyi!”

Ve

ila
i

o kizla tartistigini bilmiyordum‘, eger Bo-
Mmzlﬂ idleri dogruysa o kiza sorulacak bir hesaﬂbim
opin dedi hemen gimdi bunu yapacaktim. OtL.ll'degum
¢ du. I‘Iﬂtfa Jum ve Bora’min afalladigini gordiigiimde,
@ jen 0B evvel konus,” diye onu uyardim. “Sen-

el e ‘. ir an ) i
?‘Almila ile ’:ieiki bu durumu kurtarabilir. Eger baskasin-
duymast =]

atnin

s i )

dat d?yz,l’f ?Q cekti. «{lk benden duyacak.
“Soz'doéfu soylityorsa bile bir bagkasiyla dolayli yoldan
ore tii ve Almila’nin bunu iyi karsilamayacagi-

5piigmus ayacag]
a Ol;a (;I:il;il Kiz Almila’nin sinifinda olmaliyds, iliskileri-
biliy© ;
nl

o bildlglf;z gyir:udum ve dgretmenin olmadigin fark etti-
= %eﬂzrin bir nefes verdim. Siikiir ki Almila da Siﬂ!f"l.ta
Ittu aceleyle kizi aradim ve orta sirada oldugunu gordi-
vgmd; yanina ilerledim. o
: Grasin oniinde bittigimde ellerimi siraya sertce vur-
dum. Gruptaki gengler irkildi, hepsinin balilglan bana
uzandiginda tanidik yabanci da omzunun iistt.u‘lden ban_a
Jdondii. Diglerimi siktim, onun iistiine dogru egilirken, a.m-
den bir elimle genesini yakaladim ve tirnaklarim tenine
batirdim. Gozleri biytidii ve etrafa bakindi. “Sana tek bir
sey diyecegim,” dedim ve ayni 6fkeyle konugmama devam
ettim. “Onlardan uzak dur.”

Kiz elimi ittirecek gibi oldugunda, parmaklarimin kuv-

vetini arttirarak buna mani oldum ve kizarmis yanaklarina

«Utanma duygun olmasi beni sagirets,” dedim

alayla baktim. o

ve insanlarin ugultularina aldirmadan onu uyardgn. )
dogrular Bora’nin anlattig: gibiyse elimden gekef,jeg.m‘vft'r..
Yiiziinii sertce savurdum, saglart gamasir ‘glbi SIIL;[.M.
ken, ondan kopardigim ellerimi yanima indirdim. ﬂJera a;—
lar1 saskin bakiglarla onu incelerken, deh§c.te kap1 Eirgm,
riiniiyordu. Agzin agip tek kelime edemedi. Yumruxid
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sikmug, arkadaglarinin yaninda asagila
Dogruldum. “Beni anladigin: umuyor;nmakt 0y
Omuzlarim diklestirerek arkam, d@m tjitllrn‘», flmm;\tJ
ugimda, sirimi buldugum ilk duvar, Ndiip, Slnu:t ‘
dair ¢ok sorunum vard: zaten bir de A)Ias‘ladlm. n Gk
beni psikolojik ve ruhsal olarak kgt etk_l;'llla icin ﬁe‘_ :
kapatarak duygularimi yatistirdim ve 4 tl fml
diger ucunda, duygularimi sarsan o a; 181m
dora yeni ¢ikmig, beni burada g6rme 'cl.m:
kaglarini atmisti. Beklenmedik kargi|, );; i
sanki bir yil stirdii ve asla hareket etmef:[ ave bakl§ml I¢ip
den birbirimizi uzun uzun izledik. Iste ;n oldugum M,
bakip, evine déonmiis gibi hissettigi bi’ri ?l'k Zeier.
evin i¢i karanlik olsa bile. *t Vardy, baze::ne
0

. GZI
Sy
da:kg' Im!

ESin 6

»

Igimdeki bu his gecmiyor, ona her giin dah
yorum. 2 gok agik oly.
Diinyanin catisina, gokyiizii
lar1 izliyordum. Arabafm ?;;Zzeb?fl;;izr, sOniik
sarkiy1 biliyordum, Asrin yokken cok dinlz&:I 9_‘dh_y0rdu, b
rl’hk sarkistydi, ac1 vermisti, zaten by §arkﬁnmm' Biray.
dir. Simdi kulagimda bu sarki calarken Onl.? X zel} Wi
ayri oldugu zamanlarda bu sarkiy: dinlf: i dlrl . ber.lden
merak ediyordum. 7P cintemedig
iinkii ila imsi
EASF:I ;frz hald dayanma sebebimsin, diyordu sarkidy
“Soyle.”
“Bora’y baska biriyle opiisiirken gordiim.”
D.uf:[akiarmdan ahlaksiz bir kiifiir glktlkta'n sonra kaf;
sini iki yana salladi. “Bora sadakatsiz bir herif degil onau-
taniyorum. Bunu nasil yapar, ne gérdiigiinden emin mi;in?”

yildyz.

394

. ruvaletinde gordiim,” diye konustum

nla _ .
Wpiin ad e, “Bugin de Bora ile konustum. Kendisi
ir S€¥* g i .
1|;mt|]| b syledis 2slinda ona inandim ama 6nemli olan
& dl“ 5

g imest”
r\lnlf« Ilg-n Ustiime ort ‘
“jgre o0 dudaklarla bir daha

.. “Bilmem ki.” _
.. cakti, sigarayl tutusturdu. Turuncumsu alev

aknl?ﬁicgdokundu, sigarayi icine cekisini dinledim.
l:;gydlk, arabanin {izerinde yan yana uzaniyor, gok-
- izliyorduk. Uzerimde Asnin’in ceketi vardi, aksam

¢ olmamugti. Burast sakin bir sokak-

i ama heniiz gec
psrin’in bazen boyle delilikleri olurdu. Acilari ona fazla
fl, kendinden uzaklasir, bagka bir hayata sahipmis

geldiginde Keneime s © o o edii
i, benimle birlikte hig¢ PllmedlgL SQkaklard? dururdu.
Huylarmn iyi oldugunu sdyleyfamezdun ama iste ben de
ona deliyim; bu yiizden sikayetim yok. Esnedim ve elimi
ceketin altndan sokarak elini aradim, buldum, tuttum. As-
n gﬁlﬁmsedi ve avuglarimiz birbirini tamamladi. “Esila,
hichir sey kolay olmadi. Ne gidisim ne gelisim. Annemi
ikna etmek sandigin kadar kolay degildi, hild ikna etmis
saytlmam. O benim annem... Canim. .. Diisiinceleri, fikirle-
i, kirginliklar cok dnemli... O babamn bana yadigan, bir
istegini ikiletemem. Beni anhyorsun degil mi?”

Aniden bdyle seylerden bahsetmesi beni korkuttu. *Bir
daha mi gideceksin?”

Sigarayr parmaklarinin arasinda tutarken duraksad:.
“Ne? Hayr, hayir. Gitmeyecegim, bahsettigim bu degildi,”
diye konustu, sesindeki keskinlik korku balonunu patlatti
ve viicudum gevsedi. “Bahsettigim, annemin seni kirmasina
izin vermemen. Anneme saygi duydugunu ve hatta sevdi-
gini gorebiliyorum. Bunun icin sana minnettartm. Seni Ki-
racaktir, tipki beni kirdigi gibi ama aldirma. Bir an sonra

unutacak.”

tiigii ceketteki pakete uzanirken de-
Almila’yr nasil 6pecek?”

a
)

pigart
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Aldirmamaya gayret edecektim, “Peksts
na izin vermeyecegim,” diye konugtum, a‘ A bep,; |
lan‘ml 1sirdr. “Anneni getirmek cok mu,;m riiy i g,

Iki dudaginin arasina Yaslad,g, -"‘igar;;r uldu;,, Yan::L__

fes aldi, zehirlendiginde panzehir olmal an
olmad, defalarca kez ikimiz icin billcle i
defasinda onlan yiiziime carpti. Ben yﬁ?ﬁf aldp, a 1(’l’ly
hoglanan bir adam degilim, yanj Js!ahe"’imc mi; ahaithtr
tikiirmiiglerdi ama annem o biletler; yﬁ_’"’_de i ‘.]L-n
acitan tek sey sana gelemeyecegim di—"ﬁinc;l:-ne. : Dtlglizl’
sevmiyor, sevmesi icin sebebi de yok. Baba;;-,y i sta"bulqa
ben onun kadar 6zlemedigim icin ony 2l 1¢o i,
burada olsaydi onu yine getirmezdim amamiyoru : ik?
dugunu biliyorum. Bak, ben annemin o adan};urtdw] )
solumasinit kaldiramam.”

“Annen gitmek istiyor,” diye kony
liyordum. “Onu tizemeyeceksin,”

Sigaranin kilini silkti, bir kism; basparmas
“ Apnemi burada kalmaya ahstiracagim, Bizimgi“?a :lf;radl.

Istediginde bircok sey yapabileceginj bﬂiyordiln'
sini ikna etmesini umut ediyordum. Yoksa aradar: ;’mne.
yorulacakti. Parmaklarini sikarak Sevgimi onunly . TCak,
ken, dudaklarimi kararsizlikla aradim. “fntihanmlja‘{aw
diginde neden 6yle davrandin?” )

Sessizlik.

Biraz...

Ve sonra biraz daha...

Ta ki Asrin, cinayeti cennette islenen ama sucu cehen-
neme atilan bir adam oldugunu bir kez daha kanitlayana
dek...

Konusurken gozleri kapaliydi. “Korkman gerektigini
hissettim. O an seni ¢ekip sarilip, bunu yok sayamazdim.

Bunu yapsaydim, hicbir zaman buna bir daha kalkisma-

u"-lln
“Cdim_ .‘

stum, by, hissedeb,’-
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min olamayacaktim. Intiharin korkung bir sey
c

N2 istedim.”
3;:xg|ﬂ farkina yarmant 1% B i,
! L diye konugtum aksi bir dille. “Kendini ra-

K igin beni kirmays goz7c aldin.”

‘ bhessiim mezar kazds dudaklarinm yani bay-
¢ bunu yaptim. Her zaman bencildim, aksini iddia

na-“Evc ’Yanllg ve kusurluyum ama insanlara bunu asla

pili Kusursuzum... Seni ve insanlars bu yalanla

tma
i bir

psitman

im.” , A
kﬂ"d”dﬂ oandigim en giizel yalan oldugunu diigiinmiistin.
Ontt
Kusurh-
Kurmdﬁa.

sopuktan fitreyen uzuvlarim sicak buselerle nasiplen-
0

ek ister gibi kipirdanirken, Asrin’in gozlerindeki sehre
n;banaiar girdi. Asrm savunmasizdi, bana kargs savun-
! 57 olmasini seviyordum. Dudaklarimi tereddiitle uzatip
:jn:daklarma dokundurdum ve titreyerek kapanan gézlerine
-1amsedim. Sonrasinda her sey bir anda gelisti. Asrin ne
.2 dogruldu, bedenini ne ara iizerime atip ne ara I?umu-
mun dibine girdi hi¢ mi hi¢ anlamamistim. Kiiciik bjdr kus-
musum gibi kafesledi beni, altinda can vermektex'l pisman
olmayacagim bir anin icine hapsolduk. Dirsekleri baga@n
iki yanina yaslandi, bedeninin her girinti ve cikintising h15
sedebiliyordum. Gogiislerimiz birbirine yaslanirken, siga-
rasin1 kulagimin arasina yerlestirdi.

Nefesim tokezlerken, “Kulagim yanacak,” diye konus-
tum fakat korkmuyordum, tatl bir haz bedenime siiritk-
lenmisti. o

Elini yiiziime koydu. “Seni yakacak tek ates, benim.”

Onun sigaraya bulanmis kokusuna 9Jan 1.ht1)'f]3c1m Oit::'l
gu bir vadinin arkasinda Ab.ilyf:lerml cfe_\’:ﬂd - Dadaklan
adamin bakiglarindaki degisimi anbean izledim.
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aralikti, bakislan birkag ton koyu]a$

B . . - af z !l-]
mak icin tistiin bir caba sarf ediyordy, “Bl.\lel € Yugl
kar tanesini bir melek indirirmis veros_ .. YOI’y N
§ yer )IUZijlle,)s d_l usul]) ]Qh

kalin dudaklar: yiiziimii - . !
a ) 1in her yaning b iye fgy

(13 . u -
bagladi. “Hepsi omuzlarinda tagr, oy Sielel kf—‘*nd dadl
is. Bir rivay 5 e Irla g Iy,
mis. Bir rivayete gore yeryiiziine inep bir k Stragy,, b lay,
- tanesi " |Qr‘.

adar.na tutulmus. Her %<1§, inmek igin Py el L8,
na konarmug. Sonra bir kis giing, S €gin omy Ui
yagmus. Artik dayanamanmus, adamga agk!'-’g adan,, :]?“"
Hayranlikla ve ilgiyle bir masa] misa[f;_‘—ﬂlnfatmlw Ying
kar tanesi 1-{3511 adama asik olabilir ki3> 5 ln]erken, «
mayarak. “Ilging.” - Re Sordyp, :\lha
Sakallariyla tenimi gidikladi. “Sgr dinle » 1 -
sesi boguktu. Devam etti, “Adam kar tane’. di
bunun miimkiin olmadigin sOylemis ve k:swle ala
mesine aldirmadan ayagiyla onu ezmis. Erj I tanegjy
li. Yeniden buharlagirken 6ldiigiine hj ¢ pigm@
Asrin durdu. Saglarimin yorgun UQIareran olmam@.n
nprken, sigaray1 saglarimin arasindan i Yavagcy doky,.
bir gun oldiirecegim,” dedi, ac1 i¢imi desti 3“§Ika1-d1. “Senj
guzel sevecegim ki, 6ldiigiine asla pisman C;ImAma 0 kady;
Beni éldiirdiigiin yerden daba cok sevece “fayacaksln.”
Avuclarimi yanaklarina yerlestirdim, ya§ai1 ’;’1 seni, |
me 1hik bir nehir gibi akti. Asrin saclarim; kok? tadt yiig.
d.adlm, “Beni babam bile 6ldiirememis, senin gij 3fk€n figil-
ki 6ldiirmeye.” ’ guctin yetme,
”[{{ljlhs'uz bir sekilde giildii, bilincime bir mezar kazld,
s ok o B el iy
} . evecek sonra 6ldiireceksin,”
Asrin iistiimdeki cekete uzandi, cebinden bir papatya g-
kar di ve onu saglarimin arasina yerlestirdi. Giildiim giildi
Olii bir papatyayd. ’ '
Onu nereden buldugunu merak ettim.

d emus,
L g
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. den Opsem, tam nabzinmn iistiinden...” Nab-
in K ;
i i galaksinin icinde kaybolan bir yildiz
a ht da ;(qy-holclu‘ « Avug icindeki gizgilere kadar ta-
e ll]Clln -

j al ym?”

. plur muy! . s ,
! «pir gin karsina oturdum, seni izledim.
i l:xszldﬁd”n‘

fun ama aslinda yoktun. Bu bir haliisinasyondu.
Off‘da}_’_lf,l ordu, sen cok giizel giilen bir adamsin. Sarhos
pand g_ulll};enin oldugunu kanitlayamiyordum ama o an
gibl?’f::S;tt;gini, diisiindtigtina biliyordum.”
bﬂal;eni diigiiniince uyuyasim geliyordu, riiyalarima gel-

Aalcler
{IBIILI(

nigin.” "
B ken, “Neden papatya?” diye sordum

Gozlerimi yumar
me]_'aklan
“PapatYa

chgi[iﬂ’l.
Gustum. Sustu. Diyecek bir seylerim vard: ama ayni za-

nanda soyleyecek hicbir seyim de yoktu. Bir miiddet daha
o pozisyonda kaldiktan sonra Asrin fazla tsidigimii di-
nerek bu ana bir son vermisti. Kalkmus, beni kucaklamus,

lar 6liim kokar sevgilim.”

sil
srabanin igine yerlestirmisti.
Range Rover’da yol aldigimiz vakit boyunca konusma-

dik. Arada bir bana satagmus, saclarimi gekistirmis ve hatta
cimdik atmigt ama tepkilerine giilmekle yetinmigtim. An-
nem aramusty, ikimiz de bunun iistiinde durmamus olsak da
vicdanim kipirdanmigti. Onunla konugmaliydim ama su an
degil, Asrin’la aramizdaki her geyi g6zmiisken degil.
Araba, annemle yasadigim evin 6niinde durdugunda in-
dim ve kisa siirede donecegimi soyleyerek rezidansa giknm.
Annem isten dénmiig mitydii bilmiyordum, zaten onun igin
degil, Pati’yi almak igin gelmigtim. Nefes nefese dairenin

éniinde durdugumda, anahtarimi gikarip kapiy! agnm ve

iceriye girerek ona seslendim. “Pati?”

399



Salona gectim ve onun sik gk oturg
ken, beni karsitlamamasim garipsedim ;;gu yerle
dii, boyle yapmazdi. “Pati, oglum : Ma o .b“liar
Neredesin?” Yapigs. ligl;.
. "11];1 y UIL
Diizenli uyku saati olmasa da - a an
" i et iy attc u a'
olan inancim )ul\§ekn. Mutfaga yiiri ai yuyahiic
onu aradim ama hicbir késede yokiy g m ye o, “in,
tuvalete baktim ama kesinlikle o alardandoya Vea‘m"ﬂk
= r 3 3 = . |
blr nefes verip “Pati,” diye konustum I, a }foktu_ Odyy,
“Annen seni merak ediyor, hadj . SImj . . tcrgin
Pati yoktu. gel Oéll}m » erek.
Titreyen parmaklarim dudaklarimyy, ;
-

camn.ldan can kopuyormus gibj lliSSetmeuStiille lar
maldi? O disariya ¢ikan bir ked;j degild; énlne ada; ntzn
» Oyle hll Or.

tu. Evde degilse neredeydi ki, annem yanq Ylan Yok
a e o

olabilir r‘r:uydl’ “Pa... Pati,” diye seslendim, 1; 80tlirm;
umutla. “Litfen saklandiysan ¢ikar mgps It ke; dah:
yorsun beni.” e Gok korkyy,

-

Sarsilma omuzlarimda baglarken, kalb;
korkuya kasildi. Asrin dairenin aralik iis Im Miithig 1.
ba]ftl ve sordu, “Agliyorsun! Ne oldy?» Pisindayq, Bang
I¢im paramparca “Pati
yok.g” paramparcayd. “Pati yok. Asrin, Pag higbir yerg,
Evet, yoktu.
Pati hicbir yerde yoktu.

400

Boliim 17

-Kutsanmis Bedenler-

Kofkuyordum. _
Asrin yanumdayd ama ben korkuyordum.

Pati’nin kaybina dayanamazdim.

Asrin’in anhk saskinhigint soludum, donup kalmusti. Ze-
hir zemberek gozlerine usulca sizan merakla hizla yanima
lerlerken, “Ne demek yok?” diye konustu, sesi temkinliy-
di, anlamlandiramamist1. “O kugtcik bir kedi. Bir yere
saklanmug, seninle oyun oynuyordur.”

Yanima ilistiginde, titreyen parmaklarim ceketiyle sar-
malanan kollarina yasladim ve sulanan gézlerimi usulca
yukar1 kaldirdim. “Pati boyle oyunlar cevirmez. Uysal bir
kedidir, sen de biliyorsun. Evin her yanina baktm, hi¢bir
yerde yok.”

Durdu. Kafasini ve soylediklerimi toparlamaya ¢alisngi-
ni gorityordum. Igimde kétii bir his vardi, aksi halde aglaya-
cak raddeye gelmezdim. Avug ici soguk yanagima biitiinleyi-
ci bir parca gibi oturdu. “Sakin ol,” diye konustu yaustirict
bir sesle. “Her odaya baktigina emin misin? Tamam, Pai

uysaldir ama kedi sonugta, ne yapacag! belli olmaz.”
“Ne olursun bulalm onu,” diye yakardim, yalvaran
gozlerle ona bakarken. «Eyin her yanina baktim ama yok,
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yok... O benim i¢in ¢ok degerl;.» Nefes]
lalim, ne istersen yaparim.” S “ndim, Yo
Giir, kavisli kaglari alnina yikseldj « Utfe,, by
bir sey istemem ki? Ne sagma]h,ol‘sun- By 1
nin kapisi acik kaldiysa bir an b;3$1l1kt K
tir, ben etrafa goz atacagim.” ’
Endiseyle koluna sarildim.
Burada meraktan olirtim.”
Sesli bir nefes vererek, “Bu kadar .
ginde sessiz kaldim. Islak gézlerimj Sonf-‘;l.d@elenme ,
gezdirerek daireyi terk ettim. Hizl; d Ir ke da ; e,
indik. Asrin arkamd i Acimlarly e
; an geliyordu, benj; hick; Mergjy,
birakmamasini seviyordum. S sekilde ant‘ri
Sitenin kapisini araladiktan sonrg d e
adim atm ve Asrin da hemen ark Sty 8Ugsiiy, 1.
d W amdaﬂ glk b l.Iz b]r
ansin ontinden uzaklasarak genis bahfgeyi B Ugind, rey;
ya bagladntn. Asrin, endisesini caktirmiyop c; kat]e arama‘
artik onun icini gordiglimden haberi va mi :; Dama benip,
mus go.runmese de Pati icin tedirgin olmy f 17 Cok kor}.
b.ahgenm etrafin1 donerken, “Pati,” diye | R K0§turarak
s:Im[e. “Ortaya ¢ikar misin? Hadi bak be a-gtrd
diriyorsun pis kedi.” — i
Asru:z’m agug telefon 1s1iginin golgesi istiy
karanhgin sirtinda agilan ¢ukura log aydmiik :Le devrilgj
raf.l saghiklr secebilmem icin olanak saglarken A n-’Bu', N
sesi doldurdu kulaklarimi. “Kavat, hadi cik OSUH el
1B ) 2 ra
iumukn‘uyu aglatmaya bir son ver.” O da etraf iy
Oyun mu oynuyorsun?” ! aniyordy,
sevi Kavat demeyi kes,” diye konugtum ani sinirle. “Opy
viyorsun iste. Neden siirekl; i F e
$ en sirekli insanlardan sevgini saklryor-

1Ci

endip Sin Seng

T geI_D ty
)arar[amp Ay,

“Ben ‘
d(‘! senm[e gej

Ceay:

8imy

sun ki?”
“ > A
Pati insan m1 geri zekali?”
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rek titk agaglarin arasindaki karanh-
« Anlamak istedigin yerden anlama,”
hissediyordum. “Insanlara haka-
listyorsun ama biliyor mu-

<le Ve amutla

[,{c‘«"’{ chakarkcn,

fa¢ ! ~|:I§t”“’ cok g@.‘gin

' gini gizlemeye ¢a
bunu yemiyoruz.”

solupu saglarima daha sert carpti. “In-

k victk samimiyetler kurmak ilgimi ¢ekmiyor.

a Vlcl i i v P
benim icin énemlidir vesselam.

" eriyle dalga geGYOrsar
Blrlkadaf basit ve net... Bu zamana kadar kurcalamadin,
u

i derdin ne?” .
: rimi saglarima daldirip cekistirdim, sinirlerim bozul-

Elle . - .
imdi kurcalamak istiyor,” diye konustum

. “Canum §1
kapriSH bir yaklagunla. “Ben senin emirlerini, kaba tavirla-
|ttan aliyorum. Bir kere de sen benim ani sinirimi,

o hep 2

gaprisimi ceksen ne olur ki Asrin?”

Deyim yerindeyse put kesildi. Atacagi adim bosluga diis-
i1, gbztintin sahnesinde kiiciik bir oyun gevrildi. Bir adam
vard, bir kadmin resmini ciziyordu ama o resmi ondan
bagka kimse goremiyordu. Ben sanki yalnizca onun kes-
fettigi bir haritaydim ama hazinem yoktu. Kuru topraktan
baska bir sey degildim.

Bakiglarini etrafa gevirirken, “Cekerim,” diye konustu
yavag¢a. “Sen yap kapris, ben ¢ekerim.”

Bir an giilmek istedim, sonra bu eylemi isteyecek ka-
dar degisik ruh haline biiriindiigiimi fark ederek durdum.

Asrin ensesini ovarken, ilgisiz goriinmeye ozen gostererek
iki yana sallayip kalbi-

Pati’yi aramaya devam etti. Kafami
ken etrafi kolagan

min amansiz ritmini susturmaya cahgir

ediyordum.
Kosugtururken,

var ya sen ne hain b
Gozyasglarimla olan

cumu yiiziime orttum v

«“Pati,” diye bagirdim korkuyla. “Sen

ir kedisin. Cok iizityorsun beni!”
miicadelemi kaybettigim anda avu-
e bir umutla bekledim Pati’nin sesi-
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ni. ‘xok?]- O, sa.t ve bana diiskiin bie &
meyecegine yemin ederdim. Titreye ediyg; b
.. 3 1
bastirmadan énce konustum “Patl'] Cl!ud “fn‘t
) " i, 1 U |y
ortaya ¢ik. Bak, ¢itkmazsan senin]e b,i ‘;ffen iy,
r dah
ay

(;az‘esiz gozlerle karanligin icinde
yf)klg.g?nu fark ettim ve tam o ot kdolanu.ken X
bir kiifiir doldurdu. Asrin’in sirt; Ulaklarlml’ _
kaleiba[;k agaclarin altinda dllrdug”uana d(‘inﬁk b_gurult[ﬂ-.
Urpererek mirildandim. “Asrip r?lll 86rdiipy, ir §ekifd:
K.aranl[k bir duygu, kap: deligh;d: € oluygy s
ve elim ayagim buz kesti. Alacagim nel; Sl_zar gibj ici
tan sonra bacaklarimin iradesinj eJj esi ke kesime Sizg,
adimlarla onun yanina ilistim, Asl_-ine 8CCirdip, v aldy)
bana dondigiinde, telefonun 151 Yilil IOH.lzunun ﬁs;-c leg;
kismini aydinlatti. Yiiziinde anlam vz Crimizjy bij ndey
yakaladim. sremediging bm-( S
“Pati, burada.”  lad
Cok derin bir nefes verirken sirtimdan :
hathgini hissederek onun yaninda durd i Yikiip
i birblirine bastirarak kafasini haﬁfgeum VASfln dudak?ah
“Ne?” diye sordum anlamayarak. “YOkSa§ag1ya egdigindae-
Telasla ileri atildim, Pati’nin ganmm; );?mlamms m»
lamazdi. Agacin yanina baktigimda ufak - deg_ﬁ'ri tartig.
g?SIYJaISErSIIdIm. Gozlerim bu manzaray?;:; '];t,lrfok dal-
ismanli . o
lpafzdl. duyarken, dudaklarim evsiz bir balik 1'11islall.llzid:r:::j
Pati bir kediyle cilvelesiyordu.
Aralik dudaklarimdan ufak bir saskinlik iniltisi dip:
ve ardindan anlamsiz homurtular ¢iktr, “Asry ;tsl,SI dokii
bir sekilde 6niimdeki manzaraya bakma T; -,
“Onlar ne halt ediyor?” P At
Asrin genzini temizledi giilimsemesini bastirmaya cali-

styordu. “Rahat birak gengleri, halletsinler iglerini.”
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i 1© sarlamaya galistim ama ciddi anlamda
gmie ¢ « Asrin. Bunlar...”
um: . sekilde giildit. “Evet Esila,” diye alay etti be-
B izi bo$ yere endiselendirdi kavat.”
heniiz ramgmadigim kediden yiikselen mi-
¢ boynumun bile kizardigint hissettim.

am yanarken, «Gidelim mi buradan?” diye konus-

leyle. “Sonra gelip onu aliniz.”

aceley : & e e

W elimi CUtaP beni eve dogru gotiriirken, Pati’ye ki-
dum. Asrin ise giilmekle yetindi. Doniip onun sura-
2P Jimi garpgglmda beni kucaklad: ve ayaklarimi yerden
 rezidansin duvarina yasladi. Kollarini iki yanimdan
ak beni kendisiyle duvar arasina sikigtirdr. Hesaplan-
kinlikla donakaldim ve elimi gogsiine koyarak bir
derin duran gozlerine baktim. Bakislari sicak
Ellerimi bileklerimden tutarak basimin fizeri-
ne aldiginda, dudaklarim kivrildi ve Asrin yaklasip giili-
siimden pptii. “Yarin seni yatimiza gotiireyim mi?”

Yat... Duraksadim ve gozlerimin onine gelen sahneleri
anunsayarak giiclii bir sekilde yutkundum. O yata ilk ve
son kez gittigimizde olanlar malumdu. Viicuduna baktim,
o gece ilk kez bu vitcudun her yanina dokunmustum. As-
rin bileklerimin igini oksarken, “Gidelim,” diye fisldadim,
soluklarim hizlanmugtr. “Seninle yalniz kalmak istiyorum.”

Gézlerinde bir 1g1k huzmesi parladi ve gozlerimi giines
gibi yakti. Gogsiintin sertce yiikselip gogsiime yaslanmasi
kargisinda bogazim kurudu ve bir gicek olsam, 0 {istiime
basip gegse de onu sevecegimi diigtindim. Benden istedigi

cevabi almig olmal ki, bileklerimi serbest birakarak duvar-
alnini alnima yas-

dan indirdi ve avuglarimizi birlestirerek "
ladi. Oliim beni nerede bulur bilmiyorum ama bu gozlerde
iimii bile sevebilirim. Bana bir

gzatar

mamis Y2
galaksi kadar

ve Yak1c1yd‘1.

bulursa, 6l kalp vermistl, bir
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omuz, bir agk... Kalbini avucuma ),
sty
1

lanmust ay
stim, agkiyla da kurtulmusgtymn, ' Oy,
. . 'Ia

B’ah‘

L

O beni kurtardi, ya ben onu kurtarab“d
Onunla yiiriidim, onunla kogtup, i
Onunla digtim.
Bazen onu yerden kaldirip kaldiramg g
tarip kurtaramadigimi diisiiniiyordum ;‘dm s By
bana Asrin’i ve onun acilarin; hatu—}ata- ;_lﬂlz kaldlgl kuy.
da, onun i¢in daha ne yapabilecegimi“d __lr”§ark1 ga[dnida,
beni kurtardi... Ben de onu kurtarma], du§unﬁ)’0rdu -
Elimi elbisemin kumasinda kaydmai 11{m- 0
dan disariya bakarken, onu mutlu ederé}( taksinj, c
cegimi ditsiindiim. Asrin, mutlulugy sjgt, O_Ilu kurgy
adamdi. Kasvetli duygular: vardy, insan] edeen
pek giilimsemezdi. Ben olmasam o dj atr n
diisiinmezdi bile. Kulakligini takard,, biI:- -
kasini orter ve kalabalik icinde yalniz Otjarkl acardy, g5,
du. Onun hayattan istedigi hicbir sey yokt l'ug sarhog o],
Yata gidiyordum, hatta varmak iizereys; end?n bagkg,
alip I‘,avin’in evine gegtikten sonra Asrin’la ;ﬂ i Patiy,
n?i:r.nfgti‘m, sadece mesajlasmistik ve su an atltf daha. 80riig.
digini biliyordum. Aksamdi, karanlikt; dojl[un ® bend bk
ve lfal!)im daha ona varmadan hizl asuyordjyél??ktaydl
Lawr‘z’m evinden almayi teklif etmisti ama o;lalk eg.p be'ni
mek istedigimi séylemistim. Bu geceyi yatta gecir " kln.l sl
bu gece, bir kez daha birlikte olacagimiz hisgsef;e o
Ofm. 6zlemistim, yalan soylemeyecegim, bedeninil):j(lr(:ju?n’
??gtlm. Onunla kegf'f.:ttig’im duygulari, yildizlar; gérmzyej
un.yay: etrafimda dondiirmesini de 6zledim... Bu viizd !
benimle birlikte olmak isterse kabul edecektir;"'l. e

m mj>

3 Onl.lnla dl.lld
U

Amyy.
Tabile.

- atmyg |
diya] oy azl;lr
I

gkmaz: bl-lrl

]

u
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+ elbise giymis, biraz makyaj yapmus-
dizlerime kadar uzanan, belimi sikica saran
'  cahipti- Kalin askiliyd, biraz gogiis dekoltesi
ymagd inde kendimi giizel bulmustum. Saglarimi agik
ama iﬂmma bir deri ceketle ganta almistim. Dudak-
hlf"km;?;biriﬂe bastirdim ve parmaklarimla etrafa dagilan

!
PO o arladim.

M
PILe rada telefonum cald.
; n beni merak ederek aradigini disiindiim ve te-

ceketimin cebinden cikararak aramaya baktigimda,
»dan geldigini gordiim. Gogsiim aninda daraldi ve
bir his karnmi diigiimledi. Cevaplayarak telefonu
ladlgmda, “Biliyor mUydun?” diye bagiran
bir €S duydum ve saskina dénerek gozlerimi kocaman ag-
qm. Daha benim konugmama izin vermeden, aym tonda
Jevam €tt- «Bora’mn bagka birisiyle 6piistiigiinii biliyor
quydun?”

Viicudum buz kesti ve hiicrelerim béliiniiyormus gibi
fziksel bir ac cektim. Gozlerim hizla kapanirken onun
hickirik sesini duydum ve bu gecenin bir anda karardigini
hissederek, “Almila,” diyebildim, caresizlikle. Aglyordu,
6grenmi§ti. Bora mi sdylemisti? Ah, yikilmsti iste. “Bora

. ]n siyﬂh b|

51’[1’1,1

jefont
Mmila

m soyledi?”

«Kahretsin! Aldatildim!”

Telefon suratima kapandi ve bunu idrak ettigimd
lerim aralandi. Taksinin islak camma bakarken, telefon
yumrugumun arasina sikigt1 ve duygularim ruhumu sanki
ameliyata kaldirdi. Nasil ogrendigini bilmiyordum ama se-

sinin o tonunu atlatabilecegimi sanmiyordum. Hayr, onu
| telefonuma davramp onu ye-
a da ofkeli olabi-

e goz-

yalniz birakamazdim. Derha
niden aradigimda, telefonu kapaliydi. Ban

lecegi diigiincesi kalbimi yikip gegti.
“Geldik hanimefendi.”
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Taksi soforiiniin sesin; duyarak
etrafta gezdirdigimde, gergekrer a .l_l‘kildin]
dim. Iste, yat orada, tiim gﬁl_k(:m?‘jl]nlde v
n.1mda.n bir miktar para cikarip b} e 0z 4 Yorg "2 g
siden indim. Cantami omzumg aSOMumu 3 c.lu' Q"gu"‘
sardim ve bagimi kaldirip yatip giivarak k

Oradayd. Ertesine

Giivertede, beni bekliyordy,

O bir evdi ama bazen by evyip i
miyordum.

Titriyordum, az 6nce olan se
settigim duygularin yogunlugy
ye yaklastigimda Asrin yatin m
da bir adim kala durdu. Elinj y
Titreyen elimi avucunun icine
kendine cektiginde ona katila
geldin bebegim.”

“Hos buldum.”

T‘jtre‘digimi fark ederek elimden tutty
gektl.‘Blrlegen ellerimize bakarken onun] VE_ enj iceriy,
tedeki kapidan igeriye, kapali alana gegtika blrlllkte giive
likli olarak durup birbirimize baktik. Yat Ve bir g karg.
niyordu, onu net olarak goriiyordum. Uzl‘;--[ambz.ﬂa“ ya-
kumas gomlekle keten bir pantolon vard; é-:n?e,_slyah bir
yakistirdigim icin giilimsedim ve bir eli:ngli mfg{ona gk
d‘um. Saglar1 daginikti, hafif bir alkol kOkuSguOgTDne i
bir ?eyler igmis olmahydi. Dokunugum yutkun;lyordum;
agtiginda, “Giizel elbise,” dedi ve viicudumu uzisma iy
ya siizdii. Bir elini belime koyup parmaklarin kaq] 1lllzad1-
dogru kaydirdi. “Giizel bacaklar.” P

Hafifce kizardim. “Tesekkiir ederim bay serseri.”

Siritarak kalcama vurdu. .

e .
oldys 892, .
l]gumu;. erlni

larnm B ® ta),
r
baktlm af'nla

Or
Vin fizer: . bile,
llzerlne blr
nefesjmi keSm
ert:[ivenlerinE i

d
njil. iiverte
zatti ye Veap,
b pa l'mak lal’l Iamla‘
iraktim . Viteug my isteg;
u .

rak g u
gLIverteYe gktlm Sertgg

- “Ho

]
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¢ bastm! sniime egdigimde Asrin viicudumu ser-
ard  benden uzaklast1 ve o bana sirtini déndiigiin-
akar 2 s roibs
A farkima vardim. Yat, ilk kez geldigim gibiydi,
Kimse gelmemis goriiniiyordu. Burasi oturma
i1, mutfak goriiniiyordu. Oturma kismiyla
(05¢° 5 ayiran bir tezgah vard: ve iizerinde icecek bir seyler
qutfd Jntai! beyaz koltuga biraktim ve yatin camlarindan
qard " atin etrafina baktim. Bityitk ve dikkat cekiciydi.
d,;;aflyl :jeﬂizde siiztiliyordu. Dogrularak ceketimi de ¢ikar-
[g:}(lﬂfd 2 Asrin’in tezgahin arkasinda oldugunu gérdiim. Iki
dlg(;ehe qarap koyuyordu. Esmer, yanik tenine bakarak ic
k:krim ve koltuga oturup sabirsizlikla onu bekledim.
Bugiin sanki daha bir yakisikli goriiniiyordu, teni ter-
i ve iizerindeki gomlegin ilk birkac diigmesi acike;
zerine miithis oturmustu. Altdudagimi disleyerek kemikli
genesi“e’ islak, kalin dudaklarina bakarken, Asrin kadehle-
i ellerinin icine alarak kafasim ani sekilde kaldird: ve goz-
leri beni lucakladi. Koklerine sikica tutunan bir agac gibi
hissettim o bana baktiginda. Yiizii ifadesizdi, dudaklar: tek
bir cizgi halindeydi ama gozlerinin igi... Cehennem gibi, si-

f1
etrd

14716 T
l'llﬁ iydi; bu)«’\.]

Jemist

cacikt1.
Tezgihin arkasindan cikarken, “Senin i¢in pizza aldim,”

dedi ve cenesiyle ortadaki masay1 gosterdi. “Mantarli.”
Karmmin actktigin hissederek yerimden kalktim ve ma-
saya gittim. Masanin iizerinde iki pizza kutusu vards, biri-
ni acarken, Asrin arkamdan yaklast ve kadehleri masann
iizerine birakarak cenesini omzuma yasladi. Sakallarinin

tenime degmesinden etkilenerek boynumda ona daha faz-
deki pizza dilimlerinden birini

la yer agtim ve kutunun igin
adan koca bir

aldim. Evet, sevdigim gibi mantarhydi. Pizz
ssirik alarak omzumun iizerinden ona dondigiimde, omzu-

mu 6pmekte oldugunu gordiim. “Tegekkiir ederim, pizzay!

nasil sevdigimi ogrenmigsin.”
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Gozleri kapaliydi, kirpikler; 11l
\J’

“Afiyet olsun gtizelim.” ¢ 8lir Borj;
i

Tamamen ona donerek kalcam, Mag l“’()rd{l
zadan bir 1sirik daha alirken, “Bugii, 5 slag .
mu?” diye sordum, merakla. * Bor, ile km]‘ b,

o 12

Kaglari anldi ama gozlerini agmag, - sttuu

‘Almllwa B.;r anda lokma 3@21mda- bij fFlEn_:u,
kacti. “Ogrenmis, buraya gelirken beni 4, Yudiy Ve ige
tiydd Asrin...” fadu, Sey; ¢ ljhl'n

ok 1.

“QOlur oyle seyler bebegim.” -

Tek goziint acarak bana baktiging, cok

Sevi 3

diigiinii disiindiim ve yarisini vedigim p; | ggpe
uzatum. Asrin itiraz etmeden agzin, Pizza gj}; ‘nifun_
seferde agzina atti. Dudagim klvxraraﬁgtil Ve izzay, (ZE
baktim, bazen gercekten tath olabiijy0r§u§en Yan
tugunda masanin 6niinden ayrildim ve beni. I_.O%(ITIE}'I Yut.
icecegi alarak koltuga yiiriidiim. BacaklaHE:I Setirgjy;
rarak yumusak koltuga yerlestigimde Asiin dl altiy )
durmadi ve kadehini alarak yanima geld; kilol‘?da fazl,
boyunca uzanarak basini dizlerime yaslad:_ Ontuga boyly
her yerde kaybedip bende bulmasini SeviYOrduH?n kendlni
larimi saglarinin arasina kaydirarak kadehtep b" Parmgj.
alirken, “Annenle hi¢ konustun mu?” diye sorqy, g._y?dum
bir sesle. de
“Beni sik sik ariyor ama cevap vermiyorum,»
Elindeki kadehe bakiyor, bir seyler diisiiniiyor gibiyd
“Annene ben de kizginim,” dedi, ayni ses tonuyla, “Fa}k;[.
bu kislige degmeyecek pigin tekiyim, biliyorsun.”
Kadehi dudaklarimdan ayirirken giiliimsemeyen yiiziine
baktim ve aci iginde giildiim. Kendine, kimseye olmadi
kadar acimasizdr ve baskalarini yaralayip en ok kendini
oldiriiyordu. Gozlerim yasard: ve saclarimi daha serte
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da, pakiglar: e».'ine dondii. Bana. Gozlerimiz ke-
v o k orktugum geyl, onu kurtaramadigimi gordiim.
qi&r-,gm l;ﬂ kadar tutup kendime ¢ekersem cekeyim yete-
' dum, kurtulusu olamiyordum. “Bana ¢ok
fisiltiyla. “Ben de sana gok dsigim. Fakat

.1d|g”ﬂ

iin or
L. ce Y2 pan‘ll?'
i dedim, s
sakstt urtafamlyor degil mi:

medi, sustu, bana sadece bakti. Bazen bana

ye kugimn

gfbf l::-dum- Ondan, onu kurtardigimi duymayi bekledim
scdl)’bunu yapmﬂdlémda kadehi agzima dikip hepsini tek
qma DU 7

]ru dumda jgtim.

u‘{a\(a§., c s ; .
Alkol bogazimdan akip gitti ve oksiiriik krizimi tetikle-

hi agzzmdan ayirarak elimin tersiyle agzimi sildim.
|mamu sdylemene gerek yok, artik yavas olamam.”
adehi biraktim, dogruldugumda Asrin’in par-
maklarimi saclarimda hissettim. Parmaklarini saclarima
Jolayarak bagimu asagiya dogru cektiginde, alnimi alnina
koydum ve yiiziine daha yakindan baktim. Bakislar simdi
kizgin, ihtirasliydi. Yagmurun sesi duyuluyordu. Saclarini
daha sert cekerek dudaklarim yanagina koydum ve gozle-
rimi kapattim. I¢ gekisi, elini uzatip yanagima koyusu, onu-
e bir harita koyup 6liim seklimi segmemi istemesi gibiydi.
Elinden, nefesinden... Parmaklarim saglarina esir diigmus
gibi orada kalirken, dudaklarimi yanagindan dudaklarina
gotiirdiim. Agk onu caresiz bir adam yapti ve bu caresizlik-
le beni izledi. “Esila, tehlikeli sulardasin?”

“Sen bana yiizmeyi ogrettin. Bogulmayacagim. *

Ay sahitti, gece sahitti. Sonra yildizlar sahitti. Asn_n ".1]?
min sertce alnima siirttitkten sonra, bir anda yerlerimizt
degistirdi. rkilmedim, dogrudan ciplak ruhuna dokunur-

di. Kade
“Yﬂ‘-’a§ 0
Egilip k
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ken, beni kalktig1 yere yatirmasin, myj

ziinden daha giizel bir manzara o]y, Uusaa‘de Cttiy,

bagimun iki yanidan koltuga )’asiad?u, a§lkﬁrd]. ;\
Yagmur sesi basimizin iizerine dij.;:-.e iste o i \

Asrin’in bakislarinda yesile dajy t:e[f‘
vetin katrani gozlerinin damarlarind, ¢ Zerre kalp,
Nefeslerimiz birbirine yaslanirken, “SDk‘ur fokuy, ady, feh.
rum,” diye fisildad, kalin sesindek; bzljlnle Olmg Whag,
simdan aldi. “Tam burada. Yataga . tm g, Stiyg,
Aylar sonra, yine ve yeniden.” Keﬂdiniet dah;j dy I
tiyor musun?” ANa bagy

Bu geceye davetiye ¢ikaran bendim,
ginda ne istedigimi bilen bir adam Olc.i _> 802iimg
emindi. Alninda biriken nemi hissett; 48U icin b,
yashydi. “Hep istedim.” ‘M- Kar

“Siktir!” Adeta hirlad.

Saclarini oksadim. “Kiifretme.”

Gozleri gozlerimdeyken konustu, «g,
korkuyorum.” Giir kaslar catild. « Ayla:;r kendimdeIl
muyorum. Icimde aylar birikti ve bir gecedeﬂ‘ Sana doy,,
cek bu ates. S6ndiiremezsin.” asla Sémneye-

Icinde aylar biriken yalnizca o degildi. Beden:
dokundugunda bile sizlarken, az sonra YE; ae enim by,
nasil kaldiracagimi bilmiyordum. Elbisenﬁng'kiacaklarlmm
larimin arasinda birikirken, “Seni cok bekled‘mail vl
“Cok ozledim.” M, dedim,

Asrin’in bogazindan sehvetli bir inilti dokiildiikten gop.
ra dudaklari hizla dudaklarima asildi. Nefesim kesild; .
fesine tutundum. Dudaklarini hissettigimde diinya ye r;;l;e
oldu. Dudaklarimdan kisik sesli bir inilti dékiiliirken hlzf]ar
altdudagini yakaladim ve ona yetismeye calistim. ’

Bir eli gogsime inerek elbisemin Gistiinden mahrem yer

lerimi oksadiginda, goézlerim buland: ve dudaklarimdan

G..
ok,
dla

ge]di.rm'

baktp

ady
I
n karnlma

fer eIk Asrin kafasini yana yat.lrarak agzimin
;.;p-""” 4e$ g ~gerken oyle hizliyds ki, bedenim daha fazlasi
ol el . 3 . $ A H
[.lﬂﬂﬂn "} hale gelmisti. “Geni bir daha 6pemem diye ¢ok

) Ko

',t‘iﬂ { i11-’1 . ) )
i lj§rUs«r:ni ppmek igin gunleri saydim.”
N, - : - o
: 11 i Qckcrek geriye gitmek istediginde hognutsuz bir
Mlt{ erek dudaklarini isirdim. Erkeksi bir sekilde giil-
[I!.m: ok sabirsizstn.”
du.[—[a e dogrularak oturur pozisyona geldiginde, kopko-

pakiglar! nefeslerimle yitkselen gogsiime kaydi ve disle-
i gkt «Gynavsin sen.” Parmak ucu gerdanima siirtiindii.
gnt ;

“Bu geCc
Kikardadim.

“Sahideﬂ-”

Altdudagimi 1
tkundugunu isittim.

cok giizel goriinityorsun.”
“Sahiden mi?”

sirarak giiliimsememi bastirirken, sertce
“Burada bizi kimse gormez degil

':‘”
mi
in gormesine izin verir miyim?” diye sordu,

«Geni birin
pakiglart sertti. “Bunun olasihginda dahi kafay: yiyebilirim.”

Saglarmi cekistirdim. “Hadi o zaman.”
Asrin durdu.

Durdu.

Ve kahkaha atti.

Kafasini geriye yatirarak doludizgin bir kahkaha arti-
ginda, onu giiliimsetecek sayisiz aptallik yapmak istedim.
Giliigii, dize dize siirdi sanki. Parmaklarim yoksunlukla

szladi. Vakti kollarinda 6ldiirdiigim adam, vakti kolla-
nmdan caldi. Dudaklarima benden habersiz bir tebessum
kondu, icim eriyip igine akarken sapsal gibi giilimsedim.
Elimi kolumu nereye koyacagimi bilemedim.

Asrin’in kahkahasi yavagca dinerken, sicacik, avuglart

yanaklarimi kavradt. Fisiltist, ruhuma umudu getirdi. “Esi-
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la, sen goriip gorebilecegim en gj;
. e £ n :
Suze] se

Sadece bana.” Ysin, v, b

a Ny

gibi.”
Ehnu. lka[].Jlmn tzerine yaslayaya) B,
“Sana aitim, ilk giinden beri,” 80zleryy;
- . e A - - !
Aidiyer gogsiimii doldurdu. Bep; hatig ) g,
B .
Jarim boynunz € dog,
m boy: 04 asilirken, parmaklar; g, : Qg“llttu
“Benimle ilgili sorularin veva kafam | Clarim, u!kQL
. : a Z
varsa bunu erteleyvebiliriz?® U§tirgy Ang,
JREIEE m“@|e| '
Kalin damarl bilegine slak bir g "
“ " = pucil
Hayir. Bu gece seninle olmak istiyorup » k Ond“rdu
‘um. m,

Kafasim geriye yatirip sertce yutkundy
rismigti. “Bu teslimiyetin...” sanki Zofluk{ iz Aayly |
“Teslim olan ruhunu incitmekten korky, a ko Usuyopy §

“Kiyamazsin ki.” O .

“Kiyamam.”

Asrin’in kopkoyu bakislari saglarimg | d
bakisti. Parmaklar: sa¢ diplerimi ovduy, mar: t Biize]
bir murilt1 doktiim. Sonra sac¢larim; avug[adly iarak hogny
senin alunda ne tasidigim biliyorum, ony Se‘:iyzmel :EIbi-
maklar: ensemden asagiya kayarak fermuara tu;um. Par.
kiskirtic1 bir yavaslikla asagiya indirdi. ndu vejg

Parmaklarim gogsiine diigerek gémlek yakasing tu
du. “O da seni seviyor.” i

Goz temasini kesmeden elbiseyi bacaklarimdan s1yird
avucladigr elbiseyi yatin bir kenarma firlattiktan sonr:
beni hizla geriye yatirdi. ’

Camasirlarim disinda ¢iplaktim.

Kollarim cezasini yemis bir mahkim gibi onun kalin da-
marh boynuna tutunurken, Asrin soluk soluga gozlerime
bakn. Usiimiiyor aksine her zerremle yaniyordum. Gom-
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i cozdiim, parmaklarim gogsii boyunca
ndi. Gogsii oyle hizli inip kalkiyordu ki,
anaklarimda deprem olurdu,

'i‘inw!cril

Iri;ll'l" iy,gi glbi 1
)mslﬂszlm )’v .
past"” et hosluga firlattim.
Gor altinda parildadi.

ay 118! - .
qrdir bu dokunus igin geberiyorum,” diye inledi,

i I‘
- yumda laydirirken.

(lini ©" \n gozleri, dudaklarima, dudaklarimdan ¢eneme

Asl‘:lzmma akt1. Baktigs yer nehir gibi cagladi, alevi et-
qe 8ef sskirttil. Sutyenimin agikta biraktigi gogiislerime
altdudagin sertce digledi. Soguk dokunusum
e menin iizerine hasretle yerlesti.

«parmaklarini hissetmeyi 6zlemisim.”

Cevap vermekeen acizdim. Dilim damagim kurumustu,
},utkunamlyordum bile. Nefesim benim yerime konustu,
@ldl;acak gibi hissediyordum. Asrin pantolonunun keme-
ini gikararak kenara biraktiginda, parmaklarim nemlenen
qaclarinin arasina karistt. Disaridaki yagmur hizlanmist,
yatin iistiine iri damlalar diisiiyordu. Riizgarin ddeta kosa-
rak camlara ¢arptigin duyuyordum. Camagiriyla kalarak
viicudunu tizerime yasladiginda, kaburgalarimin kalbime
pattignu, organlarimin yerinin degistigini hissettim.

«Asrin, nasil bu kadar iyi hissettirebiliyorsun?”

“Yeryiiziinde sana bu kadar iyi hissettiren tek adam ola-
cagim.”

Astin bir elini saglarimin arasina sokarak sag tutamla-
rmu cekistirdi ve fizerimde kaykildi. Bir diger eli sutyenin
¢niinden yakalad ve klipsleri kopararak sutyeni cikardi.
“Cok kigkirtict bir kokun var. Saf degil, nefes kesici.”

Boynum yanmaya baglamusti. “Terledim.”

Sakalli cenesini gogiis oluguma sirttii ve konustu. “Sana

geberiyorum. Her zerrene. Benim icin mitkemmelsin.
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Ensesini oksadim. “Kusurlarim, g6ren
4siksin bana?” 1eyecek kag
Dudaklarini geneme yerlestirerek .« y,
dirmaya baslads ve viicudumun her yen}]i“g??ra dot:’.ru
yumarak dalgal saclarimi parmaklarin, ¥ 110 i o - k:u,
ciiklerin tadini ¢ikardim. Ay 15181 tam tepelo .adlm Ve jueflmi
alcaktaydi, yagmur coskulu ve ihtiras d;;mde)?dh}’l]dopﬁ‘
miz terlemeye, yanmaya baslamugt;, Onu Uydy, :ﬁCu:]ZIar
rem bolgelerimde kesfe ¢ikarken, parn‘lak; dlldaklar] nam
kaydirdim ve kaslarini oksadim. Diinyay, arim, terlj g, Nah.
rebilir de, diinyamu yerle bir edebilird; &e erl?alc‘{lnda dn:;.a
da ellerindendi. Onunla distsleri de gﬁrdi‘jh Oliiny € yag u
Ucuslari da kagislar da... Cigerlerim Patlam’ kalklﬁlarI d:m
agkina kostum ve simdi buradayim, 3§k1m§ana ‘kadar Onu-..
Asrin bagini karmimdan kaldirarak fizers atesinde, n
bileklerimi bagimin tizerinde toplayarak Serinde Yikse]g; ve
isgal etti. O an anladim, yukar ¢ikip Ylldle‘;e dudaklan
tik. Glinesli havalar: sevmem, giinestense 5 ari to.pi
Asrin da ay kadar parlakti. Bana da lslglz(‘jtemh
Beni oyle biyulemisti ki, sanki tenlerimizq .
vardi. “Asrn...” v ke
“Ben nasil sensiz aylarca dayandim, nagy| »
g Dudallddarlmda yasamun tadim ald; ve SOIL-I.I.( .
en ayrildi. Ellerimi S5zlerimi o A bep.
6ptﬁ-y yakaladi, gozlerimin en icine bakarke,
Avug icimden, parmak uglarimdan. ..
Bilegimi, tam nabzimin Gstiint 6perken fisildad,. “Nab-

I
ayacak.
edel'im.
> iyoi‘du?
huzmeg

zin, nabzim.”

Var oldugun siirece varim.

Bilegimden yukari tirmandi, kolumun iclerini sonsuz bir
ask vaa.t ederek 6pti. Omuzlarimi sevdi, bir omzumdaki
gamzey1 Opti. Sonra kopriiciikkemigimi 6ptii, boynumu
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Olen yanlarimi diriltirken, kalbim onu de-

Idi’]]'['l.
{,ks"‘d" o DB
pgilins
pakkin var

Jads.
agkim sonsuza kadar senin.

dr bilmiyorum ama rubuma sahip

Sl ramen aplak kalarak viicudunu bir yorgan
g e orttil ve duygular bogazimda yumrular olus-
: iich"u pumda agirlasti. Yildizlar dokiiliiyordu sanki her
rard :k vardi. Sagim basim dagilmis, damla damla ter
. : !ﬁe baglamistim. Uzanip dudagimin tizerindeki sac-
dbkmcyekti ve ellerimizi birlestirerek koltugun iki yanina

n § «Hazir oldugunu soyle, liitfen!”

bastll’dla .
Dudaklanm arayisa ¢iktim ve }_\sr.m anlayarak beni du-
dﬂklarl)’la biitiinlestirdi. Gogiislerimiz sertge birbirine car-
yordu: iki bacagimi da beline sardigimda, Asrin parmak-
|arin! parmaklar;mdan gecirdi. Her seyi elimden kagirdim
ama seni
Birbirimizi
Asrin kulagt
her dilinde seni seviyorum.”
Ama bu sevgi higbir dilde seni kurtaramzuyor.

Asrin’in icimde yer ahigi benim diinyayla olan tiim bagi-
mt kopardi. Viicutlarimiz birlesti ve sanki zamanda siiriik-
lenerek askimizin basladigi geceye vardik. Ne olitydiim ne
diri... Ne vardim ne yok... Ne cennetteydim ne cehennem-
de... Ne iyiydim ne kotii... Sadece onunlaydim, onundum
ve benimdi. Sormadi. Sorsa ona devam etmesini soylerdim.
Belki anladif1 icin sormadi. Dudaklarini omzuma dayaya-
rak viicudumda hareket ettiginde, tirnaklarim teninde ha-
sarlar acti. Asrin’in sakagindaki ter damlas: sag diplerime
diiserken, bedeni tiim bedenimi harcads. “Benimsin.” Gen-
zinden karanlik bir haykurg dokiildii. “Tekrar seninleyim.

Hissedebiliyorum.”

stkica tutacagim.
birbirimize kafesledik.
ma dogru fisildadi. “Diinyanin her yerinde,
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Asrin’in elleri titriyordu.

Bulanik bakiglarim onun yesilden siyq},
ne bakarken, Asrin sert¢e yutkundu ve Vi g
siz, istekli bir sekilde birbirine kapild;. Kel; utlap,, N 2ley;.
yoktu, onlari gozlerinde goriiyordum, Kimifl'lele[.(_3 e Saby,,
kimi zaman fisildayan gozleri... Buras, i o
kacamayacagim tek yerdi. O benim haStah-lml 6hselrau
yagamimd ve olimimdi. Bu ten, by giizelg“ndl’ 3§k:1 de
nefes ona aitti. Bir dilde degil, her dilde, g koku, by Nd
rinde onu seviyordum. ; tatl,

a dﬁne

i
nyanin hEr

“Ben de seni seviyorum.” Ye.
Asrin’in dudaklart terli cildimde dura) d
s . . sa
rimiz agir ekimde, istekle hareket ederkep, 1 ve Viicyy,

nan bakislar1 icimi ddeta kazdi. “Ne?> » Cayir Cayy %

“Seni seviyorum,” diye tekrarladim, hissegyix
kuyla. Viicutlarimiz aym ritimde, agkla, arZSertlgiIn Qi
ediyordu. “Diinyanin her yerinde, her dﬂdeuyla
diliminde, kosulsuz ve sartsiz... Gecenin jk; =
yedisinde... Her seyimle.” id

“Buraya gel!”

Titreyen eli enseme yerlesti ve bagimi kaldyr, k
lanimuzi sertge birlestirdi. Ona yetigtim ve ke;;‘ dudal.
bityiik bir arzuyla onu 6ptiim. Zamani benimle 4 181 kads,
lirdi, her sey akisinda olabilirdi ama benim icin doﬂdurabi.
Viicudumda ileriye ve geriye dogru hareket ede?:lﬁluiiru:
éperek, bana dokunarak diinyam: degistirdi. Gézleri! 'bljm
pattm ve aylar sonra gelen bu duygu Yoéuﬂluguﬂun; bai
ettim. Viicutlarimiz devinim halinde, daha da hlZIan:rlL
hareket etti ve Asrin kulagima daha 6nce hic Sﬁylemed?‘i
seyler soyledi. Tam bir aptaldim, ne derse inamyordum, Nge
derse inandim ve giiliimseyerek, askimdan deliye donerek
yliziiniin her yanindan éptiim. Bu yiizii tutmay: seviyorum,
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Alin olarak yildizlar gibi hissediyorum. Isigl,

kit aY4 Ytﬂ ; aklimi bagimdan ediyordu. Dudaklarimiz-
aber sayisiz §ey dokiiliirken, viicutlarimiz

, ates
.,rli? lerle ber
fazla dayanamadi ve Asrin omuzlarim-

qan ™ elige daha ‘
; diinya ters dondii.
di gégsﬁmﬁn iizerine birakarak kollarini et-

fesimin diizelmesini bile beklemeden beni

J1. Ufak bir alik atarak kollarimi boynuna doladim
ck ona sarildim. Giplaklik beni onun yaninda es-
dirmiyordu ama yine de kizarmigtim. Bagi-
dum ve saclarim sirtina dogru dokiiliirken,
odaya tagimasin bekledim. Yatin icerisindeki, daha
+ ce geceyi gegirdigimiz odaya girdik ve o yataga ilerlerken
" sleme firsati buldum. Her sey hatirladigim gibiydi.
sade, genis bir odayds. Iceride dolap, koltuk, yatak ve bir
jcecek dolabi mevcuttu. Asrin beni kirmizi saten carsafin
izerine dogru biraktiginda, bakiglarim kiigiik camdan di-
sartya diigtin ve ay 1111 gordiim. Yagmur taneleri cama
carp1yor bir bugu olusturuyordu. Kollarim onun boynun-
dayken giiliimsedim ve Asrin inleyerek omzumu 6ptigun-
de, ondan tarafa déndiim. Uzerimdeydi, viicudumu yorgan
gibi kaplamisti ve hala istekli gorniiyordu. Utanarak car-
safi tizerime dogru gektigimde, siritarak iistiimden kalko
ve yanima gecerek beni kolunun altina aldi. Carsafi du-
zelterek yorgani iizerimize dogru orttiigiinde, saglarim ka-
Iin koluna dékiildii ve ellerimiz yorganin altinda birbirint
buldu. Cenesini bagimin {izerine dayayarak sakinlesmemiz
icin biraz bekledikten sonra, «“Bana yasamak igin giicli bir
sebep verdin,” diye fisildad ve gozlerini benimle birlikte
camdan disariya dikti. “Nasil yaptyorsun bilmiyorum, ne

hakkin var onu da bilmiyorum ama ruhumun tiimiine sa-

hip oluyorsun.”

C
1
IT n o ihERs
a
{ Asriils bas!
5 sard1 ve ne
1

iiler
lel kadar utan
1 omzund koy

Ve

peni

c[fafl 1
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Sevgisini kendi dilinde, kend; kelimel .
Dudaklarimi bilegine uzataral nabzinlne?-]y % gy
ve ic cektim. “Senin de yaptigin bquan " Zeri“den ?rdu_

“Digtincelerimi, fikirlerimj bu kaday }?1“ Iy degil X ptﬁln
inanamiyorum.” 1z]y degiﬁtir S.r:r‘]"’

Kaslarimi cattim. “Ne gibi dﬁ§ﬁn(:eler)!s i§iy,

“Aklimin ucundan gecmeyecek seyler ist'

Ben bunun ne oldugunu sormadan, Asnnl Oruy, »
tu ve ylzumu yizine dogru gevirere) gézler-ger,lefllde
di. Burunlarimiz birbirine siirtti ve erkelg; km}:lzl biy
rimi kilitledi. Gozlerimizdeki tikkenmej bih: usy Cifey,
birbirimize biraz daha yaklagngimmda, ASI‘IS e Atz
sekilde dudaklarimdan 6ptii ve ellerimi, yorgs Karay, b
¢iplak viicutlarimiza dokundu. Kafamip iginden}? alting,
dustince kalmadi. Yeniden onun biiyiisiine e 111 bir
hararetli sekilde karsilik verirken, Asrin dudailz[ mak i,
luk soluga fisildadi. “Bana bir ajle ver, sen; kayban
o s 5 Etmemek
ol -

Ben senin ailen degil miyim?

Bu soruyu sormaya firsatim olmadan Asrin b, kez g
dudaklarima saldirdi ve her sey adeta uGup gitgi. Eﬂeriaha
umdan asagiya kayarak yolunu buldy ve beii Kalduny ﬁj:
rine ¢ekti. Gozlerimi kapattim, ciinki aya bu kady, Yakm:
dan bakmak beni kor edebilirdi. Esnek, s]a) viicudung,
hareketlerine ayak uydurarak kollarim; etrafina sargy,
Simsek cakti, yagmur daha siddetlendi ve firtinanip sesi,
yatin catisina siirtiindii. Etraf bir igikla parlad; ve bunun ¢
simsekten ¢ok, onun atesinin 1181 oldugunu diisiindiim. 0
coskun bir nehir gibiydi, benim askimi da dengesizlestiri-
yor ama giiniin sonunda beni hep mutlu ediyordu. Aptalc,
mutlu giillismeler ve 6piismelerle viicutlarimiz yeniden bir-
lestiginde, parmaklarim tenini bir tuval gibi kullandi, Za-
man ve mekan kavramini bir kez daha kaybederek kolla-
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ciktim. Nasil miimkiin oluyor bilmiyorum
ara

i yddlzl_ bana hayatta kalmanin yolunu gésteriyordu.,
e 1 De ., ai ‘a4
f"ﬂ u sV cen bir savasin iginde, zorlu giinler icin sakla-
FiiLy SN g{:
{ etil

g i ckmek, yemek gibiydi bu sevgi; hayatta kalmak
iraz

gim burdum.
:251 ond m.f_f: ederim benim icin ay kadar parlak oldugun
Te;efzi&; iir ederim her getin gecen kisimin icinde, beni

igith te,‘eayakm tuttugun igin. Seni seviyorum, diinyanin
le

58" de, her dilinde.
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Bolim18§
-Yeni Evy-

O gece bir seyler degisti.
Sabaha kadar uyumadigimiz, birlik,

rildigimiz, fisildasip giilistigiimiiz bir ] Oldugumuz

.bah olmasin istedim, o yatin icinde saﬁece oldy, i; ::L
istedim. O gece, ¢cok uzun bir zaman 6nc31;)2a dek ka]al]a-
basladigi o masalin devamini dinledim z ana anly, m
da sovalye degildi, masallarin icinden g‘kmsrin bir p;
at1 yoktu, ay kadar parlak bir kalbi de olgmulm’ be
mezdim ama... Ben savasta olsam, o bir atauz

dan bana kosar, ruhumun ve kalbimin 8nijne

May,
€ng Va
Yaz by
uny Sﬁ}’k:ye_
erek d“)/lna.

siper olurdu. gecerek ban,

O benim evim ama bu eve giden tiim sokab]

Sorun yok, karanlikta on yedi yil yasadum o harai

Giin aydinlandiginda Asrin’la birlikte d:u§ 3 ;
seyler yemis, konusmus, iyi bir sabah gecirmigtik II'HJIE, 'blr
de onun tisortiiyle yatta kosusturmus, ona atabil;ii"?:;_
taklayr gostermistim ve Asrin da ¢ok iyi takla attlgglmd )
bahsetmisti. Benim i¢in aldig: ¢ikolatay: yemis, giiliimsey:;
Zriizijnﬁ uzun uzun izlemistim. Yattan ayrlip kiyiya ciko-
gimizdaysa giinii elbisemle gegiremeyecegim icin Astin’la
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rdﬂl‘i bir magazzfya g‘itmis, benim i¢in pantolon al-
p knnlf’ il de onun tigortil vardi,
ﬂ“srf..;( il kasvetli, alacali bir gri tarafindan siislenmis,
r aranlik bulutlardan asagiya inmisti. Simdi kam-
r'f*gf?mkaminindca iki blok dersi devirdikten sonra, Asrin’in
st aldigp sade kahveyi yudumluyordum. Hemen
; ceketinin kollarini dirseklerine kadar sivamig
i fi izlixordu.. La\jin, hemen kargimdaki san-
e oturuyordu, ifadesi daginikt1 ve kendine kiis gorii-
. Makyaj yapmamis, hafif kizarik gozlerle etrafa
du. Almila okula gelmemisti, Bora ise

. izce etra

qiiyor
o5 bakglar aEyor

kulda onu arryordu...
Ve Cenk... Yas tutuyordu.
Bugiin annesi ve babasinmn olim yildénimiydi, kab-

fsrana giderek ailesini ziyaret ettikten sonra Lavin’i oku-
i yollami§ ve yalniz kalmak istedigini belirtmisti. Bunlar:
pize Lavin anlatmisti. Cenk’i gercekten seviyordum ve ca-
qnin acimasini asla istemezdim.

Kahvemin karton bardagini iki dudagimdan ayirdim,
«Cenk’i yalniz birakmak ne kadar dogru bir fikir?” diye
sordum endiseyle. “Zaten Almila’ya ulagamiyorum, acaba
evine mi gitsem? Tamam, yalniz kalmak istiyor ama...”

Asrin masaya biraktigim kahvemi avuglarinin arasina
alip, dudaklarina gotiirdii ve dudak izimi birakngim yere
dudaklarini yaslayip icti. “Herkese yetemezsin. Yalniz kal-
mak istiyorlar, her ikisi de.”

Lavin sessizce mirildands. “Ikisinin de yaninda olmak is-
tiyorum ama iki tane Lavin yok. Cenk’in de bu zamanlarda
neye ne tepki verecegini asla bilemiyorum.”

Asrin’in giizel gozlerini tam kakiillerimin arasinda hisse-
diyordum. Sikkin bir nefesi dudaklarimdan ittikten sonra,
telefonuma uzandim ve Almila’yr aradim. Bir siire agilma-
sint bekledim, agildiginda lazil dostum benden once dav-
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ranarak konustu. “Esila, nasjg;;» 1
bahsettigim o kot ceketi bugiin ald‘l Inap,, myg,
tartildim ve bil bakalim ne o]dy» Enl. Cekey aih’ ofy)
vermigim. Bilirsin, kilo verdigini 'ta Vet, tam m]:la ap i?rcﬂ
en gizel manzaradir. Her neyse Ié{tld gér“lek lz%a lig I:]Fc
Seni giktifimda ararim. Dikkat e; ur kuafﬁn-@ b.]r ka, i ”“
Telefon suratima kapandlgmda’ (;Puyorum_n glri}’oru‘?n
ziyette bir dakika kadar &ylece du’ dumul'a ug; N,
ama benim tamdigim Almila ancarblim. Evey, sa
lirdi. Lavin fersiz gozlerini bang O¥le b §fm"$t1
nasilmig?” Diye sordu. S
Telefonu deri ceketimin cebine ¢
Asrin, kahvemi igmeye devam edi'm' “Kua rdey,.
mn giizel tutamlarina kisa bir baks al)'ordu. Siyal, Yig »
kadinsal tripler. Rahat birak kiz d Etlm- “As 1k
gideriz,” dedi. > SO8IU zamyy, da o
Yuzumu avucuma yaslayip konustum « g
endiseleniyorum. Bunu hak etmed;j > M "Onun icin
' Kahveyi masaya birakip giizel parmak] ¢ok
“I¢,” diye konustu, 1limh bir sesle. “Bep; ! 5
Saf saf gozlerimi kirpistirdigimda kln; 1CUgim ye,
giiliisiiniin muazzam goriintiisiinii b:endaea&n% One y
rada Lavin’in sesini igittim. “Ben yokmun ESIrgF: o,
edin,” diye konustu, her zaman sevimlj jlum i
sesizdi. “Esila zaten bugiin bir tuhaf sanagb:iz .
gibi kizariyor ama bakmadan da yapamiyor ;:Ca do
zaten giilmedigin kadar ¢ok giiliiyorsun. A nsnﬂ’ Sk
yanaklari kizarmisti. “Ah, siz... Tamam p;’k'lm Sk
ben gideyim.” -
Lavin, benden de fazla utanmisti Asrin’dan. Cantas
kirmizi montunun {istiinden omzuna asip bizden uzakla;lrrlf
ken, Asrin bana dogru déndi. Diin geceden sonra utamiyor
Lavin’in de dedigi gibi sik sik kizariyordum. Heyecanhy-}

riyla Sniime ;..

den‘;
atmp
0 s
€vam
U ne-
Mates
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aglar I\SI‘IHSFJQH ekemiyordum. Diin gece, o
g i gecenin icinde sabaha kadar yasadiklarimiz
f"‘g?ﬂdakGC"' Elimi kolumu nereye koyacagimi bilmiyor-
diﬁ"ﬂBﬂ|u§|ﬂf”“”‘ ani boluistiigtinde, Asrin elini omzuma

dum-k iime dogru fisildadi. “Iyi misin?”

ﬂmgﬁn gece dokunarak kutsadigi her yanim muhtag bir
yle bedenime merhametsizlik ederken, “Iyiyim,” diye
IS(ngtUm catlak bir sesle. “Hatta biraz fazla iyiyim.”

g Bir anda sandalyemin de‘m.ir]erini yakaladi, kuvvetli kol-
yarlYla peni yamacina gektiginde, ellerim gogsiine yerlesti.
parmaklan ceneme saplandi, hafif bir deniz dalgas: gibi ok-

sachkean sonra yiiziimiin kiyilarini, parmak uglari kakiil-
hedef aldi. “Kékiillerin, titreyen gozlerinin istiinde
qasil giizel duruyor biliyor musun?” Dudaginn bir kenar:
fryrilmistl. “Cok glizel bakiyorsun.”

Bizi izleyen insanlarm oldugunun farkindaydim, sizof-
ren bir kizin erkek arkadaginin olmasi beklenmiyordu. “Te-

erimi

sekkilr ederim.”
Giildii, tam anlamiyla bir giiliis degildi. Belki cekici bir

hareketti. Fazla yakin olmak diin gecenin hatiralarini ayil-
nrken, eli usulca enseme kondu. “Sarigin, sana bir sey so-
racagim.”
Gozlerimi kaldirarak ona baktim. “Dinliyorum.”
«“Ben yokken... Dogum kontrol haplarin kullandin ms?”
Bu soruyu oldukga kisik bir sesle, yalnizca benim du-
yabilecegim sekilde sormustu. Bir an duraksadim ve kiza-
rarak esmer tenine baktim. O yokken elbette kontrol hapt
almamigtim, buna gerek duymamistim ki. Fakat diin gece-

den sonra... Bakislarimi gektim. «Elbette hayir Asrin, bu

gerekli miydi ki?”

“Hayir ama sanirim kulla
kullanilmas: gerekiyormus...
rak etmigtim.”

nilmaya basladiginda diizenli

Her neyse tamam, bunu me-
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Bagimi asagiya yukariya sallarken, par

ceketinden tuttum ve ¢ekingen bir §eki]d:mklammad
kat... Diinden sonra almam gerekiyor dessi ns.(zrdu'“. “}.‘Qri
bir eczaneye ugrayahm mi?” =T Oy Qlka‘
“Ugramayalim.” Cevabi beni hamrhkstz Yaka) I,
ad

cudum iirperirken, sagskin bakislarim yukan 1ve i
gozleriyle kesisti. Yesil, kisik gozler; kal’am:’; txlinl ¢
nun icine hapsolmus gibi tereddiit icindeyd; I'EI‘n- Uygy,
dan enseme dogru uzand: ve saclarim, dip{t‘lrin:j Oz,
“Alma.” Nty

Bir an sdylediklerini idrak etmeye cahist b .
da biriken kelimeleri, zihnimde yaktim. Neler de Ofazyy,
anlama geliyordu? Omuzlarim diklegti ve eIl(__:rin_lrmﬁti?
tizerinden diistti. Sagkinlik, yerini biiyiik bir P o
masaya biraktiginda dudaklarimi araladim
soluk vermekten oteye gidemedim.

“Almila’y: gordiniiz mia?”

Ikimiz de bir sey diyemeden birbirimize pqj
ra’nin yakindaki sesini duyduk ve irkilerek bir
uzaklastik. Titredigini fark ettigim ellerimj Masaniy )
saklarken, Asrin arkasini dondii ve Bora’ya baky, Da?, ting
t1, iistimde mavi kot bir gémlek vardy, kollag dengisiilzlk-
kivrilmigti. Koyu sari1 saglarinin haylaz tutamlar, dﬁzfn:ie
bir goriintiiye ev sahipligi yapiyordu. Gozleri yorgun ve z
kusuzdu. Asrin da durarak onun yiiziine bakt: ve bj an;a
hareketlendi. Sandalyeden dogrularak Bora’yi gémlek ya-
kalarindan kavrad: ve ona kafa atti. Ben soke olmug ya;.
yette yerimden firlarken, Bora éniimiizdeki masaya diigti,
“Siktir! Ne bok yiyorsun Asrin?”

Asrin onunla beraber masanin iizerine egilerek gomlek
yakalarindan daha sert tuttu. “Kiz1 aldattin mi?” diye sor-
du tekdiize bir sesle. “Eger bu serefsizligi yaptiysan, sana

yumruk atarak elimi kirletmeyecegim.”

Etinin
uYgUSal kar-.

arken, B,
biri'ijden
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hognutsuz V€ bir o kadar da soniik bir

teiz, hO }

" Iu:)"fsI f{cpiniy Almila’y1 benden daha mi ¢ok dii
[l A " B 2 ;

'Sc gl “'a gen bile mi Asrin?’

B psunt’ caciSiyOb biri bile herhangi bir yardim mii-

i takll‘?r. 111iy};.rdu. Asrin yakasindaki parmaklarmi

1 i i B "

Jesin J;:n“l bir soru sordum. Insan gibi cevap ver,
m]ng,tll':{' etraftaki insanlara goz devirdigini gérdim.

il 1

¥ 1513 3 . ryn

we B ¢ ettin mi: o .

J;}bylea ihane [an! Etmedim!” Bora bileginden eline inen

I i 11 i L . .
“Emwdu » sertce ittiginde, Asrin onun gozlerin-

T Asrin g ) .
eb1rlllr<:; ifadeyle afallayarak geriledi. “Kimseye bile
e biunmadm‘ Higbirinize derdimi anlatamiyorum.
ey o ben Almila’y1, duyuyor musun?” '
geriyO™ Jini Bora’nin ensesine yerlestirip, bu sefer onu bir
) Ben de Bora da bu sarilmayla bera-

Asrint d
des gibi kacaklact e : .
™~ ez daha sagkina donditk. “Tamam, inaniyorum,

.r k :
hﬂz.bglxsrm eliyle onun sirtint sivazladi. “Sakin vazgecme,
d 3 e i : »
- ikna et. Dogru sekilde ikna et, sevdigine inandir.
e ler biraz olsun dinerken, rahat bir nefes ver-

Erraftaki ses . ERC A :
fim ve kasilan bedenimin gevsedigini hissettim. Bora bir
) -~ Saaw:

da kollarni Asrin’a sarip, ddeta ona kenetlendiginde,
an

psr’in cok hafiften giiliimsedigini gormek icimi 0k§a1-{u§‘-
. Tereddiitlii sekilde giilimserken, Asrl.n .onu kabaca 1m
«Tamam bu kadar,” diye konustu, ceketinin yakalarmnt du;
sltirken ne kadar haval gbrﬁndi‘lgﬁniig f.arkmda muyd::
«Siktir git, beynini cahgtir ve kizin giivenini kaza

Bora ona minnetle bakti, kalbim ismmustt. A
den baskasmna sevgisini gostermezdi, a.rkat.da§larfm s{.evej:rf
arkalarini kollardi ama onun diginda higbir sevgl belirtisi

gostermezdi. Bu ytizden bu sarilma ve destek g:l];ma b!;zr:
! . estek ;
sagirtmusti. Yeniden sandalyesine oturdugunda, m—klh
srmedigimizi sordu- Ona okul

kez daha Almila’yr goriip g0 S du
gelmedigini soyledigimde yikilarak Asrinin yamina otur

n % »
srin ben-

427



ve bir an neredeyse cocuk gibi 4
rek omzunu sivazladim, Asrin d
Bora ve Almila icin duydugum
Asrin’in soyledikleri kafamin iginde . Yan, , Ma
sil gozlerine derin derin baktim, aglrla§ml§t nd&! b'a
Aklindan neler geciyordu? = U,
Derse gikmak iizere yanlarindap K Ve,
den tutup bana eslik edince bu tay, -
mip ugacak oldum. Gergin diisiinceley;
simifima giktigimizda, Asrin sinifip : 1 kenara iter, :
gozetledi ve kalabalik olmadigin, gargplslnda duy ek ¢
Biraz dudaklarimdan, biraz gijlijgﬁmdence tutyy, bgi: .
O gittiginde sinifa girdim ve Slraman"‘ nj ¢
mutsuz oldugunu gérdiim. Gegip ona
ni oksarken, olanlari distiindiim. Ce
dii, onlarin yaninda olmamiz gerekiy
bozuktu, onu nasil diizeltecegimi bijm; €a
diizenli kullaniyordum ama yasadigim YO'rdum. lla a:?tm
lar ilaglari etkisiz hale getiriyormug gibi [iSlkol,oiik buhr:m
rin diinden beri garip davraniyorduy, Séyl:;f’dlyt?rdum_ n:
Annesiyle arasi ¢ok iyi degildi, ona moral; I#lefl, irnalan.
gunu biliyordum ama bunun disinda da d:‘:ll} b(?zuk oldul.l
seyler var gibiydi. Niko’dan hi¢ bahsetm; §L:indli§ii bagk,
da bize tekrardan bulasmasindan korkuyg:jf U ama op,,
Ders bitiminde Asrin, Range Rover’iyla Olliml.
gf'jriildiigiinde, gozlerimin igine bir tebessiim 5 'lka-pl.smda
vin'i diirterek kaldirdiktan sonra, alacals gﬁilzf-n»l-@n‘ ke
bir bakig attim. Sessizce arabanin yanina ilerlegillizu'ne N
rin :.arabanm icindekini gormek istedigini bi[iyordl:;nsama-
benimdi. Sadece benim. Lavin arka koltuga bindigindambao
de hep oturdugum yere oturarak koltuga yerletim o
(.;antaml. kucagima koyduktan sonra, kalbimi-n emri-
ne 1taat ettim ve omzumun ustiinden ona déndiim. Ban

gla}.}racak ol
a elinj ben; u, gy .

) Asfln

Sotul'ul-ke .

dar; Vip:

nk Ildlm Ve & in In
ve Almlla .Ean*

Ordu_ Anne Otlly

uzuntﬁnﬁn ) anzll UZGIQ‘

Jlerimi kirpistirdim, uzun saatler boyunca
bakmas! gerekmiyor muydu? Gere-
ksiyondayd, arabayi sakince park
iy g eden zaklagtirdt. Morali' bOZ}Ik gori ni'?yord u, bir
P zlrnu§m? Yanagimin igini dn-gleylp kendimi a’cmrken,
o 1l< 0 yamina m! gidiyoruz?” d'lyjc sgrdum, sakl’nce.
’C::si 2t Kanamaya kil basar gibiydi. “Evet, Esila.”
gsila? .,
“Nerede}’m@?
sraba hizland.

GO
; ﬂl‘For u . b a
!1.\“ ’ li tlk ve an

” '-‘Jﬂcn ire
.h_{,rus parmﬂkla“ dir

«Benimle gelmek istemedigin kabristan-

"

dﬂ'];u diim ciimlelerimi susturdu. Basimi sol omzuma yati-

aksamin gatiagmdan siiziilen karanhg izledim. Cenk
zgiindiim, Lavin de cok iizgiin olmali ki agzin1 bigak
llarimu kendime sararak koltugumda cama

Asrin’in  parmaklar1 torpidoya uzandi.

Py .
i il
:f;leOrdU- Ko
yakl‘rﬁnglmda’
wJgiidiin miu?”

Ksik bir sesle, “Evet,” diye konugtum.

«Hallederim bebegim.”

[siticiyl biraz daha actiginda memnuniyetle giliimsedim
ve uzamp elinden tuttum. Parmaklariyla oynamaya bas-
ladigimda, Asrin sakince arabayi kullanmaya devam etti.
Kabristana gidiyorduk, sanirim oraya gitmek beni yarala-
yacaktt. Asrin benimle babas: icin kabristana gelmemi iste-
migti ve ben gitmemistim. Bu onu gergekten kirmusti.

Ama iste, gegmisti.

Bir siire sonra 1ssiz bir sokaga girdigimizi fark ettigimde,
kabristana geldigimizi anladim. Kabristan sokagin baginda
baglayip sonuna dogru ilerliyordu. Sessiz ve tenhaydt. So-
kak lambalar1 ortaligi aydinlatmis olsa da mezarlar her an
icin iirkmemi saglamustir. Ftrafta tek titk ziyaretgi vardy,

dlen unutulur muydu? Ne kadar unutulurdu?

. -



Qldﬁgﬁnden mi, yoksa az sevildiginge,,
Olim mi unuttururdu, zaman mi?
Range Rover kabristanin bir kiyisindq dur
den 6nce davranarak aceleyle ind; ve ambmdu’ '
Kapiyr aralayip indigimde &liimiin ger‘;;kﬁfan
ttim, korktum. Arabanmn kilitlenme su:esim;jlg1 )
indigini anlamigtim. Avuclarimla kollar, N
adimlarla yiiriiyordum. M sarg » Wiy

Asrin’in gélgesine bastim, onun iri adim
basti. Bir eli omzuma asildi, daldan sarkmys
duruyordum onun kudretli omuzlarind, “leI
dayim.” Ak Ma, Yany,

Omzumu silktim. “Korkmuyorym »

Asrin sessiz kaldiginda ylriimeye basladik
arasindaki dar yoldan gectik. Yalap sOylemist < ez
ve l.Ju yizden ayaklarimin ucunga baklyord§ =
Lafrm ve Cenk’in, bir mezar taginin soguk mcl:;n l id_\Z o
fitlgunu gordiigiimde gecenin sahit oldugu biy iy g
8lis boslugumu. Yan yana oraya yiriidiik, S‘i'ZI d‘e e
e@emig]erdi. Cenk’in arkasinda durdugu;n el;uz o fa.rk
elini onun omzuna yasladi. e

Cenk irkildi, omzunun ustiinden bize dogru déndiisi
fif?, ay 15181 yiizlerimizi golgelemis ve birbirimiz E;Ir “B”'_l'
1f;.m‘ Ifolayhk saglamigti. Ah! Gézleri kan c;anagl:1agdc'im'1']rz

tu, irislerinin kenarlarindan beyazina uzanan damarlaimrb%:fi‘
kfm‘{ oraya toplamist, Yorgundu, her zaman sevimli 0lan
yuzii bu sefer acilar icindeydj.

Aglamgty,

mj
unnrull,rd ;
1}

yud, y

y korkll}'ar

Hicbir 7
icin oi z;man tam anlamiyla anne babami sevemedigin
uan : ;
ayamazdim. Acisi beni de acitirken, gilims:

meyv,
eye ¢alisarak omzuna hafif bir yumruk indirdim. “Agh
missin koca oglan!”
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7 bir tebessiimle biikti dudaklarmi. “Bugiin agla-
; --1](52;111 hangi glin aglayacaglm.”’
R sulu gozlerini kirpigtirip, zarif parmaklariyla me-
Lﬂ‘”l:a dokunurken, Asrin sert bir nefes aldi. Egildim,
N T‘1,§ ormaya gerek gormeden ona dostga sarildigimda,
iz:‘l;,‘lg keskin bakislarini sirtimda hissettim. Cenk de bir
gibi beni sardiginda, saglarini karistirdim. “Yorgun

](cyi [:Si

kardes

gijrﬁnﬁyorsun.” o
Cevap vermedi. Asrin ceketimin sirtindan yakalayip

peni ondan kopardiginda, homurdanmamak igin dudakla-
sumi birbirine bastirdim. Mezarin bos mermerine oturdum,
Cenk ve Lavin kargimda, Asrin ise ayaktaydr. Korkum
onun actsin hissettigimde azalmig olsa da kaybolmamis-
t1. Ellerimi kucagimda birlestirdim, Cenk’in mezar tasmna
oyle bir bakist vardi ki; sanki biz olmasak yine akitacakt
goziindeki yaglari.

Bu sefer bir pigmanlhk dalgasiyla kavruldum. Asrin, bu-
raya geldiginde ne durumdaydi? Cok acimis miydi? Lavin
elinin tersiyle yanagindaki yaslari temizlerken, “Beni anne-
ne benzettigin dogru mu?” diye sordu ciliz bir sesle.

Asrin yere oturdu, bir bacagini ileriye dogru uzatt ve bir
bacagin da dizinden kirarak sakalli genesini dizine yaslad.
Paket cikard, ilk dah Cenk’e verdi. Cenk irkilerek sigara-
v aldi, cakmagn minik alevi gozlerimin iginde dalgaland:.

“Saclarin benziyor Lavin. Annemin de saglar simsiyaht,
boyle sirtina savurdugunda ona hayran hayran bakardim.”

Sesi...

Sesi bu cinayetin en masumu lakin en agir cezayl ustle-

neniydi. .
i iki “ sina vasl: ezar
Sigaray1 iki dudaginin arasina yasladi, gozlert m

tagindan bagka hicbir yere asla bakmiyordu. “Kag yasin-
daydin?”
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Titrek solugu hepimizin cigerini parcalam,
sindaydim.” st
Aglamamak icin diglerimi siktim, 6liim ¢ kad
ki... Bu sebepten hi¢bir seyin kiymeti yoky. Aa ar Yaking,
belki de mutlu oldugumuz ne varsa tatmallydll{“lGélSanm]]’
- L6z

(‘-SE]{IZ ya‘

la mezar tasglarina baktim, sanki Cenk’iy ruby Ucyy.
yan kani gordiim. ndan SIgra.

Mevsim Eymener.

Behget Eymener.

Titreyen dudaklarimi sertce disleyip aglatig ...
oniine gectim, Cenk bagini sol omzuna Yatlrdlﬂc‘:‘b(?t.min
musunuz, aslinda onlar vefat ettikten sonra §1n1al-;|( iﬂlr}r

» HETKe.

sin acidigy, sirf anne babasi 6ldigi ici
verilen cocuk olmak kolaydi. ch:g ol:;r: gjiin;lzllk hak.kl
mekti. Ben kolay1 sectim, Esila sen kolay yanimg (;Esﬁebll.
mistin.” Hepimiz dikkatle onu dinliyorduk., “Kétii o] e
ya da birileriyle eglenmek kolayima geliyordy, Semninak,
eglenmistim. Seye kadar... Bir gece annem ve babam; e -
ne kadar...” =
Durdu, sigarasindan uzun bir nefes ald:. Ah, aglam
maktan mi bahsediyordum? Yanaklarima diigenler, gézyaa:
larindan baska bir sey degildi. Lavin burnunu kabaca (;ekf;
Cenk’in kolunun altina sigindi. “Nasil gordiin sevgilim?” }
Cenk yutkunamadi. Asrin o sirada soguktan titreyen el-
lerimi yakalady, saglari arasina gémdii. Onun saclarin ok-
sarken, Cenk’i dinlemeye ¢alistim. Sesi titriyordu, iiiyor
gibiydi ama yamyordu. “Bana kiismiiglerdi. Once babami
gordim, giiliimsedi, sonra ac1 ac1 giildii. Benden memnun
degillerdi, yani ben 6yle anladim. Annemi gérdiim, biraz
kizgin biraz da kiis bakiyordu. Elimi uzattim, tutmad:.
Konugtum, konugmadi. Sonra oracikta aglamaya bagla-
di. Yapma yapma, diye bagiriyordu...” Lavin'in hickiri!
Cenk’i bir an durdurdu, Asrin put gibi duruyordu. Ifadesiz-
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e rityadan nasil uyandigimi bilmiyorum. Sadece, artik
die s insanlar1 kirdigimda ne kazaniyordum ki? Hig-
yap™ Ama gimdi giildiirebildigim herkes icin anne ve ba-
ir SC};cm”“” ettigimi hissediyorum.” Giiliimsedi. Hayr,
bf[?:nseycmc‘ji' “Bu giizel degil mi? Yani iyilerdir.”

i ;,ailml omzuma vatirip altdudagimi sertce disledim,
umdugum gozlerimin altindan dékiiliiveren yas-
diirmeye yetmeyecegi kadar yiirek yaniyordu bu
m Asrin’in gozleriyle denk geldiginde

Slmslkl y
farn SOD :
cce. Agtigim gozleri
Kabuslarimt ammsadim.

Bir an dlebilecegini diisiindiim.

Ondan once oldim.

Cenk, Lavin ve benim agladigum fark ettiginde, avug-
laniyla yiiziini ovaladi ve sessiz bir sekilde konustu. “Za-
ren annem ve babam uyarmasa da artik Esila’ya sesimi bile
yijkseltemezdirn,” dediginde, hepimiz ona baktik. “Asrin o
samanlar ona ¢oktan goz koymustu.”

Islak gozlerimi kirpistirdim, Asrin yle sessizdi ki, buna
dahi tepki vermemisti. Lavin mezar topragini avuglarken,
“Sen nereden biliyorsun?” diye sordu dokiintii bir sesle.

Cenk’in sesi hastalikli gibiydi. “Artik daha ¢ok sigara i¢-
meye baslamust1. Tki sigaradan birini Esila icin yakiyordu.”

Buruk bir tebessiim yeserdi umutsuzluk icindeki dudak-
lanimda. Lavin, yiiziinii Cenk’in omuzlarina gémerken,
sevdigim adamin saglarimi daha bir baska oksadim. Cenk
genzini temizledi, parmaklar1 mezar topraginin tistunde
gezindi. “Kimseyi kirmamaya karar verdigimden bu yana
epey kirildim ama olsun. Neticede annem ve babam mem-

nun?”
Lavin titreyen sesiyle konugtu. “Kim kirdi sen1?
“Herkes.”

Asrin uzun bir aradan sonra konustu.
yacak kadar harikayim.”

“Herke



Durduk. O gozlerini yummus, bagiy, elime
benim tarafimdan sevilmeyi bel(lerken’ Cen e
tebessiim bahsetti. “Aynen kardegim,”

Asrin sigarasini igmeye devam ederken kafag
“Usiidin sen.” Cenk, Lavin’i simsiki sard, « I Sallag,
her sene bugiin, sabaha kadar burada bekleriz » in),
Lavin giiliimsedi. “Bekleriz. Uyuryz b(")yle, kOyu k

0 k.

Sal
I( [( ' Ul
Cyifsi, 1.
Sz blr

yuna.”
Gozyaslar iginde tebesstim ettim. “Biy g Aaip

yoruz.”

Cenk kotii kotii Asrin’a baku. Icinin hj acidy
hafif ¢ekik gozlerinden goriiyordum. “Benimle b 181n;
yordun. Kiigiikligiinde de hep 1siklar1 yakar quré’ UY‘Ufnu.
musun Esila?” U biliyg,

Karanlik ona islabevini hatirlatryordy,

Igim parcalandigindan mi sesim parca Parcaydy gec
bu denli par¢a parga oldugunda mu icim Pal‘galan,;ofsm:
“Biliyorum... Urker o kapal alanlardan,” :

Asrin itiraz etmedi.

Cenk, anne ve babasinin mezarindan aldig topra ce.
lfetinin cebine sakladi, tiim giiciim cekilmis gibi hissettim
Olii vermek nasil bir seydi? Kegke... Keske aci gekseydin{
ama babamin mezarna gittigimde surf onu kaybettigim icin
aglayabilseydim.,

Baba...

Cenk dolan gozyaslarmi hizla geriye ittikten sonr,
“Gitsenize artik,” diye konustu, bitap diigmiis yenilmis bir
sesle. “Lavin’le biraz, koklagip uyuyacagiz burada.”

Asrin sigaramin izmaritini gorak topragn iistiinde sin-
dirdiikten sonra, bagini yana yatirarak bilegimin i
optii. Nabzimin, hayat damarinin iistiini...

Nabzin, nabzim.

Kafami salladim. “Korkmayacaginiza emin misiniz?”

Ta uy,.
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Cenk konustu. “Birkag kere altimiza iseriz alt tarafi.”

Asrin dogruldu, hafifce sendelerken ylizii gerilmisti. Ben
de kalkip dogruldugumda elimi tuttu. I'n elini Cenk’m en-
sesine yerlestirip swazlarken? “'C.enk seni de seviyorum lan,
it oplu it,” diye konustu hepimizi saskina cevirirken. “Ama
en cok... En cok...” durdu. “Bu sigara bana yetmedi, bir
rane daha yakacagim.”

Cenk’in yiiziinde geldigimizden bu yana ilk defa bir te-
bessiim filizlendi. Asrin onu geriye iteleyip, elini ensesinden
ayirdiktan sonra geriledi. Eli elimde oldugu i¢in ben de ge-
rilemistim. Asrin onlara uzun uzun bakti. “Geceler korii.”

Déniip yanlarindan uzaklagmaya basladik. Cenk ve
Lavin’i birbirine emanet ettigimizde rahatlamistik, birbir-
lerine iyi geleceklerdi. Topuklu botlarim ¢camura saplansa
de eli elimde oldugu igin yiiriimek o kadar da zor degildi.
Yanaklarimdan hala yas akiyordu ama biraz daha rahatla-
migtim.

Mezarlarin dar araliklarindan yiiriiyerek diz yola ¢ik-
tik, ikimiz de boguk nefesler alip veriyorduk. Arabanin ya-
nina ilerleyene kadar konusmadik, en ¢ok sustuklarimdan
canim yanmigt1 zaten. Arabanin 6niine geldigimizde, elimi
onun kafesinin parmakliklari arasindan ¢ikardim ve durak-
lamasina aldirmadan yiiriidiim. Sofér koltugunun yaninda-
ki bogluga oturdum, koltukta kaykilip ellerimi kucagima
sakladigimda, Asrin da yerine ge¢misti.

Araba bir hayli yol alip, tanimadigim sokaklardan geg-
tiginde sasirmigtim ama onunla her yere gidecegimden bir
sey sormanustim. Ay igig1 arabanin ve onun yiiziindeydi.
Bana onu animsatan bir sark: soylerken, cebimde titreyen

telefonla irkildim. Hemen sonra melodi arabamin igini dol-
durdugunda, elimi cebime atarak telefonu ¢ika rdim.

Annem ariyordu.

Onu... Ozlemistim.
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Aramasina §airmistm ama onun pisman|y,,
miyetine inaniyordum. Telefonu yanitlayp ks N Sam;.
ladhgimda, yanaklarima diisen bakiglar hissettimglma

Annemin kesif, zayif higkirigr kalbime Yﬂbanc';
ku diisiirdi, elim ayagim buz kesti. “Esila, |jjtfe,, ¢
diye konustu, sesindeki yakaris pimi ¢ekilmig by |,
kisi yaratti. “Cok, cok alismisim evdeki varligin, Ol
yemin ederim cok ozledim kizim. Ne yapiyorgy, I?;Edim,
cok merak ediyorum. Bari, nasil oldugunu S('Sy[e.”, Pl

Kelimelerinin arasina séniik, cihiz hickiriklay g

@ ™

Al’[]lel“
l)i[' kOr.
ve ge],!:
Omba et-

- ahj
yordu. Agladigina emin olmustum. “Yapmga - 11’1 g_}u_
konustum boguk bir sesle. “Aglama. Ben... i}’iyin; i iye
Nne,

fyi olmaya aligyorum, Asrin’la birlikteyim. Eve aidi
giivendeyim.”

Higirtilar geldi, derin, ¢ok derin bir nefes aldigin jgje.
tim. “Iyi ol, yeter ki iyi ol,” diye mirildandy, sesi titriymzu
“Ama... Gel de... Inanmiyorsun belki ama evde kalamlyo:
rum. Senin yataginda yatiyorum, ¢ok sessiz annecim ev.”

“Gelecegim anne.” Asrin’in direksiyondaki parmaklar,
gerildi. “Gelip seni gorecegim. Ben de seni 6zledim,”

Giilimsedigini hissettim, en azindan birilerinin yaragina
merhem olabiliyordum. “Cok siikiir... Canim benim,” S
sindeki hiiziin yerini heyecana birakmusti sanki. “Gel tabi,
burasi senin evin. Hatta yarmn gel, dur ben simdiden kalkip
sarma yapmaya baglayayim...”

Cansiz bir sekilde konugtum. “Gerek yok anne.”

“Elbette gerek var,” diye konustu, sesi bir parca negeliy-
di. “Sen en ¢ok sarmay1 seversin.”

“Peki.”

Son kez konustu, diledi, istedi... “Asrin, iyi baksin
sana.”

Kafami salladim, Asrin bana iyi bakiyordu zaten. Tele-
fonlari kapattigimizda Asrin’in bir seyler séylemesini bekle-

Yorug,
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Jim ama agzini bigak agmadi. Sorun degildi, sessizligini sevi-
yordum. Cami hafifce agagiya indirerek riizgar1 iceriye davet
¢im ve kaldigim yerden o sarkiy1 s6ylemeye bagladim.

You gave me shelter when I needed it.

ihtiyacim oldugunda bana omzunu verdin.

You showed me love when I wasn’t feeling it.

Ben hissetmedigim zaman aski gosterdin.

Bu sarkiy: siirekli dinleyebilirdim, Asrin’a olan askimu
gorityordum sanki. Asrin; pusulam, dogru yolum, soka-
gim, evim... Tim bunlar: diisiiniirken, déniip Asrin’a bak-
sim ve agkina duydugum ihtiyacla bir kez daha yiizlestim.

“flaclarint aldin m1 bugiin?”
Ani sorusuyla irkildim ve basimi sallayarak, “Evet, sa-
bah aldim,” dedim ve ekledim. “Yemek yedikten sonra da

et

alacagim.”

“Thmal etme.”

“Endiseleniyor musunuz beyefendi?”

“Giinlerimi sana duydugum ask ve senin icin duydugum
kaygilarla geciriyorum Esila. Aptalca bir soruydu.”

Bu bana soyledigi en giizel ciimlelerden biriydi ve ic-
tenligi kargisinda hayrete diigmiigtiim. Kucagr... Ruhumu
oyle giizel tagiyordu ki, bazen pamuk yigmnlaninin arasinda,
yumusacik hissediyordum. Cama déndiim ve igimden fisil-

dadim.

Ne olur ber sey iyiye gitsin, ne olur!

Range Rover bir miiddet sonra tanimadigim, hi¢ bilme-
digim bir sokaga girerek durdu. Omuzlarim diklegtirerek
etrafa bakindim ve tek kath, bahgeli bir evin 6niinde dur-
dugumuzu gordiim. Cok sade, ratly, genis bahgeli bir evdlj.
Saclarimu karigtirirken, Asrin kapiyi agip arabadan indi. Bi-

mi gelmistik? Burada oturan higbir yakuu.mxz
e Asrin yamma geldi ve

kaplayinca gevsedim

rini ziyarete
yoktu. Ben de arabadan indigimd
elimden tuttu. Sicak eli avucumu
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beni siiriiklemesine ses etmedim. Beni 6niinde dyrq,
evin bahgesine ¢ekistirdi ve bahgenin demir kapisin,
likla acti. Siyah, biiyiik bir kapiydi. Bahgeye ¢] ele g
mizde, Asrin kapiyr arkamizdan kapatti ve sokak |
yiiriidiik. Sokak kapisina uzanan diiz bir yol varq,
etrafi cimlerle, giizel giceklerle doluydu. “Asrin, pe,
dik boyle?”

“Bahgeyi begendin mi?” diye sordu, diger elinj cebine
atarken.

Cigeklere bakindim. “Bunlar benim ¢iceklerim olsa i
zel olurdu.”

“Hepsi senin.”

Bu iki kelime havada asil kald: ve gogsiimdeki o bos-

lugu doldurarak kalbimi sikistirdi. Idrak etmek igin bira,
zamana ihtiya¢ duyarak gozlerimi kirp1§t1rd1g1mda, Asrin
cebinden cikardigi anahtarla sokak kapisint agti ve karap.
lik bir koridor beni kargiladi. Elini anahtardan ekip bana
dondiigiinde, dudaklarim hayretle araland: ve kalbimin
icindeki kisa ragmen rengarenk cigekler aciverdi. Her sey
zihnimin i¢inde agikliga kavustugunda Asrin elimden 1.
tup beni igeriye ekti ve eve soktu. Goz temasini korurken,
“Yeniden bir evimizin olma zamam gelmisti,” diye fisilda-
d1 ve kapiyr yavasca kapatti. Tamamen karanlikea kalsak
da gozlerindeki sehir 11l 1s1ldi. “Daha fazla sensiz uyuya-
mam.”
Aman Allah’im! Bir ev... Bizim igin! Sirtim kapiya yas-
landi ve gozlerim hayretle biiytidii. Bir arada olmamiz, ka-
¢cip birbirimize gelmemiz icin nasil béyle bir gilginlik yap-
mist1? Parmaklarim ceketine yerlesti ve dudaklarimdan bir
giliis gecti. “Aptal, ne yapun!”

Omzunu silkti, onun da dudaklarinda bir giilimseme
vardi ve elleri omuzlarimdan sikica tutuyordu. Kafasmi
salladi ve soguk nefesi yiiziimde kiskirtici sekilde siiziildi.

Eumu-,_
tahay.
irdigi-
aAPising
€yolup
€ye gel-
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aldim Aslinda tapusu senin iizerine...
- ;

daseﬂmiﬁa

' i in icinde bile uzak dur-
ke su[asl daha kiiciik, sana evin i¢
] - -
e 5 kistirip heyecanla beni salona cektiginde, bu
ekl ¥
diigmeyi agtiginda etraf aydinland: ve
78 e buranin sa
normal biiyiiklitkte bir salondu. Kiicitk abajur-
boyaya ihtiyac1 vardi. Ustelik bir ahsap kitaplik vardi ve
oy
weraber uyuyacagimiz oda oldugunu sdylemisti ve goriir
Genis bir kiyafet dolabr duvara dayali duruyordu, yatagin
razina bir makyaj masasi yerlestirilmisti; benim icin. Stor
ozel,
. . a2 E‘, e Se-
bizim icin... Asrin onda daha once hi¢ gormedigim bir s
arls inin
yatagi begenip begenmedigimi sordu, abajurlarin renst

ig .+ verirsin herhalde.” Belimi ok-
ol . Lilde g6z kirpti. “Begenir misin bilmi-
T be rsem bir §ekll g
o™ ” i, ki odas var, esyalar yeni, geldigimden beri
' l ' o~ b »
j "S[cn;[aglyof“m' Gel, sana odamzi gostereyim...
punt 1 ce : s
imde incli haline afallayarak onun pesinden gittim.
i S;ivr loridorun sonu genis bir odaya agiliyordu.
4% .
D],ll, ['Clakl : |
kld e lon oldugunu anladim. Igeride siyah
syleli . ; d
:Eibilyﬂlaf vardi, yerde yiin beyaz bir hali. Oldukca sade
+d1, neredeyse hepsi de mordu. Onun ve benim rengi-
Ia:z;ﬂbirléstirmisti. Stor perdeler kapaliyd: ama duvarlarin
m
Asm’1n sevdigi kitaplari gormistiim. Ben ilgiyle salonu iz-
ferken, beni bu sefer baska bir odaya cekistirdi. Burasinin
gormez odaya asik olmugtum. Yuvaflak, genis, klrm;: car-
afli bir yatak vardi ve gordigiim ilk sey de bu olmustu.
iki yaninda iki komodin ve komodinlerin ijzerinde'de aba-
jur vardi. Yerde yine yun bir hali duruyordu, yatagin ¢ap-
perdeler burada da kapaliydi. Mor bir pl.'l‘f \-'ar.dls Zufﬂdﬂﬂ
bile yumugacik gériinityordu. Hepsl cok giizeldi, sade,
: ine cektiginde,
vingle odadaki yataga ¢ikip benvl de kendu?el q;im o
higbir sey diyemeden gozlerindeki panlulart izledim.
;amak Iste-
mor oldugundan bahsetti, duvarlart berﬂb?;gfg:?n‘u ilzle—
digini soyledi ve tim bunlar olurken ben ¢
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dim. Mutlulugunu, bizim icin bir se
sevinci, gelecek igin ilk kez kurdy
limsedim ve yiiziinii oksayarak bz
planlarim dinledim.

Dlz)grusu planlar umurumda de
sayabilirdim bu hayati. O benj ’ ge
oldugum siirece, o kékleriyIen[;?nitip::glimdl, ) :z;lf B
higbir firtina dallarimi kiramazd;. O ba _ladlgl mijq iy
avucuna aldig kalbimi bile mkamay%akenlm avermg, T
bu yiizden hayatta hicbir seye giivenmeg;
za giiveniyordum.

yler ya
i Parken
gu hayalleri._ duydugu

im jc;
I kurdyg, g"a -
€ etl?k

gim l(adar ag

F L)

Boliim 19

-Firtina-

Bu kitabin da sayfalarimnt kapatmaya yaklagtik.

Elimde bir pusula vardi, gece vaktiydi, bir ormanin icinde
koguyordum. Yolumu, evimi kaybetmistim. Pusulaya bak:-
yor, dogru yolu bulmaya ¢aligtyordum.

Hikaye, iste bu okudugunuz iki ciimleyle basladi ve o
pusula beni evime gotiirene kadar devam etti.

Yeni evimizdeki ilk gece, sabaha kadar sarilarak uyu-
mugtuk ama Asrin’in ara ara kalkip sigara igtigini gormils-
tiim. Onun tuhaf huylari vardi, bazen beni bile sagirtan.
Mesela geceleri sebepsiz yere uyanir, evin iginde dolanir,
gelir saglarimi oksar, sigara icerdi. Bazt geceler sabahi zor
ederdi, ruhu bir fanusun igine sikigmig da nefes alamiyor-
mug gibi goriiniirdii. Bu gece de ona yakin bir gece oldu ve
uyandigimda Pati’yi kargimda buldum.

Asrin erken vakitte gidip onu almis, eve getirmis,
siirpriz olmasi igin yataga birakmis ve uyumaya kaldig:

yerden devam etmisti. Uyanip Pati’yi gordiigimde mutlu

olmug, kiigitk dostumla bir siire Oynaml§th. Asrin, onu
ek bize soylenmis, odadan kov-

rahatsiz ettigimizi soyleyer -
s na-
makla tehdit etmigti ama elbette ctkmamus, Pati ile oy

bana
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maya devam etmistik. YoruldugumuzdaySa Pac:
inmis, kuyrugunu sallayarak odadan ik, atj
Bir siire giizel kedimin arkasindan bakt{n—;
yatakta donerek Asrim’a yaklastim, Ti§6rtﬁ1:-e ardyy, day
iistsiiz bir sekilde, ytziistd yatyordu ve yijy; lli 1 am
hydi. Carsafi ayagmin ucuyla itmig, salagin, Olllna Yas.,
Pantolonu belinden diigmiis, kalcasinda dyp, dagltmlm
uzatip kuzguni siyah saglarim ok§arken, “Asr)l’ogtiu. i
sildadim, uyuyup uyumadigini anlamaya gallsan' iye f,.
Elini saglarima uzatti ve onlar; gekurdlc rak.
“Git bagimdan!”
Sacimu elinden kurtararak dudaklarim, enseci:
ne yaslayip ihtirash bir piiciik biraktim. “Tan SINin gy

yataktan

hornurdan @

uyu.” M sersen,

Onu odamizda birakarak koridora ciktim ve
evimizi izlerken, Pati’nin kap1 pervazin yaladigin, oz
giilimsedim. Yanina egilerek ona uzanirken “SEOrerek
etme,” dedim ve kucaklayip pervazdan uzakla;md? p§a11;!(
yumusak tiiylerine sevgi dolu piiciikler birakgm ‘<g; G
seni ¢cok 6zlemisim.” ' Velum,

Opiiciiklerimden huylandigini fark ettigimde, kikyrg
dim ve daha slak opiiciikler kondurdum tem;;, ’tu lelr' a~
Ellerimden kagmay: basardiginda beni birake; ve Xsrf:’l&
yanina gitti. Yataga ¢ikarak onun pantolonunup pagasn:
asildi, kuyrugunu ayaklarina siirttii ama Asrin gldlk}anm;
yan bir adamdi. Dogruldum, ayaklarimu siiriiyerek ilgiyle
yeni evimizi izledim. Kii¢iitk ama samimiydi. Bir dag evini
andirsa da sehir merkezindeydi. Odalarin kapisini aralaya-
rak banyoyu aradim. Koridorun solundaki, ikinci kapy
acarak igeriye girdigimde, son derece sik ve hog bir ban-
yoyla karsilastim.

Lavabo tezgdhina yanasirken, parlayan gozlerle etrafi
sizdiim. Mor detaylar her yerdeydi. Genis, hatta cok genis

etrafy, yep;
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nda birbirinden farklt kozmetik iirtinleri var-
ler simsiyahti, cam gibi gériinityorlardi. Lavabo
1 istiindeki aynanin kenarlari glimiis islemeliydi.
» g.drﬁnﬁmliiydﬁ ama sade ve gikti. Muslugu actigim-

can st porselen beyazhigindaki tenime dokiildiigiinde,
dauak <udan irkildim. Avugladigim suyu yiiziime carpip
5081‘;_mi biraz daha ayiltirken, kékiillerime sicrayan damla-
ken ;I Jirmadim. Birkag kez bu islemi tekrarlayip yiiziimi
kten sonra saglarimi geriye ittim ve basimi kaldi-
k kirpiklerimin ardindaki gozlerimi aynanin par-

ﬁ\retiﬂ anl

., Par ke
rezgﬁhml

Jara :
[gmizled1
rarak isla pik
lak yﬁzeyine diktim.

Onu gordim.
Heybetli, diin gece adeta yatagim olan siruni kapiya

yaslamis, uyku mahmuru, saf bir berrakliga sahip olan géz-
lerini aynamn iistiinden gozlerimle bulusturmustu. Dudak-
larim iki yana kivrilirken yamma geldi. “Giiniim aymis.”

Mirildandim. “Gtinaydin.”

Sicakligl, o daha bana dokunmadan evvel tarifi imkan-
siz bir hisle bana sokulurken, iri avuclari bir anda kalcam-
dan yakalad: ve irilesen gézlerime aldirmadan ayaklarim
yerden kesti. Dudaklarimdan kesik bir soluk biraktim, beni
kendi etrafimda dondiirdii ve kalgami lavabo tezgahina bi-
raktl. “Ne yapiyorsun Asrin?”

Soguk tezgah bir an irkileti, Asrin’in zarif parmaklan
belime uzanirken, kivrimli kirpiklerinin altindaki yangmn
yerini gozlerime dogrulttu. Gozlerimdeki ukurlara toprak
atmug gibi hissettim. “Sakallarim baya uzamus,” diye ko-
nustu, ses tellerindeki boguk tin1 yutkunmama sebep oldu.
“Dedim ki, benim bir kizim olacakt:. Boyle kakiillii, gelim-

siz bir kiz. Sonra yine dedim ki, bu kiz kesin bu sakallarin
icabina bakar.”
Evet, uzamiglardi ve her ne kadar sevsem d Auce
kesilmesi gerekiyordu. Altdudagim diglerken, “Keserim,
dedim hosnut bir ifadeyle. “Ama senden séz isteyecegim?

e bir sekilde
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Parmaklari belimin oyuntusunds i
s6zi?” diye sordu, sesi akil celiciydi,

“Saclarim boyle cok, cok uzadigindy » .
sekilde burun kivirdim. “Sen de beritn S-. .
sin. Tamam mui, s0z ver?”

Kemikli hatlari onu her daim sert kilan
buna tezat olarak bana 6yle bir baklyol-du ki o
sokmiis, kendi kalbinin icine kilitlemigt;. “SE‘,S&»
kin bir sesle. “Saclarini ben kesecegim_» % ded kes.

Nefesimi toparlamaya caligtim, parmakl,
arasina sokuldu. Teninin ¢am igneleri. “Pelr(lim sa
Ne ile kesecegim? Makine ile kesmek iStemiyo; 02
bir hareket yapabilirim.” um, Yanlyg

Kuvvetli, gerilmis olan kolu yanimdan yz,,
yanagima siirttii. Siyah, cam govdelj dolap ks
aralayip gerekli malzemeleri ¢cikard;. Soyledigim g
kalsa da itaat etmis, makine yerine tirag blﬂ;aglil ,
ti. Bir siire yalnizca onu izledim, bir seylerle ilgil:\??mls.
o ciddi ifadesini takiyordu. MI'J'lkemmeliy(a,tgiY d fak:irten
miikemmel degildim. Daha ne kadar benim miikemme| en
dugumu disiinmeye devam edecekti? Kusurluydyk, o

Fakat kimse, kusurlarin bize yakz§;nadz§m1 iddia o4
mezdi. ¢

“Hadi bakalim.”

Tiras képuginii bana uzattiginda, irkilerek ona dip-
dim. Gozlerinde, onu béyle hayran hayran izlemem
memnuniyeti sakliydi. Sakallarin bile isteye avug icime ba-
tirdim. “Sakallarindan, “ diye fisildadim, sertce yutkunma-
dan evvel. “Baslasam, sevsem her yanini?”

Nefesi dudaklarimin arasindaki bosluktan girdi. “Sakal-
larimdan...” diye konustu, karanlik bir ses tinisiyla. “Bas
layip, sevsen her yanimi?”

Sakallarinin iizerinden 6ptiim.

tim
tuta rken "
3

" YUSlingar
e v
aglar[ml ke ! blr

aman.

Ye sessj,

Temas! koparak uzaklagtim, bir miktar képiigii avucu-

gktim ve sonra onun sakalli yiiziine yedirmeye bagla-
a . . i »

porl «Hepsini mi kesecegim?

I .

Beni, Azrail’in oliimii tuttugu gibi, sikica tutarken,
«yok,” diye konustu, hafif bir alay sezdim. “Yarisini kesip
siinnet edeceBiz.” .

Tek kastmi yukari kaldirip, dik dik ona bakmaya bas-
[adigimda bu ciddiyetimi hi¢ de dikkate almadi. Tiras bi-
cagmt iki ince parmagimin arasima yerlestirdim, heyecan-
Janmisgtim. “Yiiziind kesecektim,” diyerek tehdit ettim onu,
ik bir sesle. “Sirf yanimda tipsiz bir herif tasimamak icin
bundan vazgegtim.”

parmak uglarindaki kivileimlari gobek deligimin etrafi-
na tasirken konustu, “Suna da bakiniz siz.”

Yiiziiniin bir kismina képiik yedirdim, kaslan canlmist
ve kursungegirmez bakiglar ile yiziindeki kopiikler biyiik
bir tezathik tagiyordu. Pekala komikti. Asrin giiliisiimii gor-
diigiinde bir an nefesi gitti, gozleri buguland: ve ardindan,
“Giilme,” diye homurdandi. “Giilmesene ya.”

Tebessiim, bu savagtan galip c¢ikarak dudaklarimi iki
yana kivirdiginda, Asrin bana tip tip bakti. Omzumu silk-
tim, tirag bicagini elmacik kemiklerinin altina dokundur-
dum ve yavagca kopuigii siyirmaya bagladim. Bu sirada,
sessizlik gogiiskafeslerimizde yiikselmis, tek ses o gogsin
altindaki kalpten duyulan melodiler olmustu. Cok dikkat-
liydim, onu yaralamay: ve canim yakmayi hig istemiyor-

dum. Diger yanagma gegerek aymi islemi, esmer tenine uy-
guladim. Sakallarim kestim, giplak teninde kemikli hatlari
daha da belirginlegmisti. )

Yaklagik on dakika iinde sakallarini kesmis, ki::pﬁg'u
tamamiyla temizlemigtim. Saglari alnina dékiilmiigtii, bu
siiregte Asrin’in dibi goriinmez uzay bpslugunu an:u-:m
keskin bakiglarini her noktamda hissettim. Nasil bakuigr-
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n1 géremedim ama bildiklerim bana kafiydi. T
ni _yiiziinden ayirarak lavabo tezgahina blrai<t111cra 3.
“Bitti,” dedim, ellerimi boslukta savururkep “Btan
fer daha hizhydim. Degil mi2” © Bak, b, s
iki gogsiimiin arasindaki vadiyi 6ptii, tep; e
“Evet, bu sefer sadece on dakika siirdii.” =
Opiiciigiiniin tadina daha net varmak ; .
yumdum; beni 6perek sanki dmriimii uzanyogrz ggzlerimi
man istersen keserim,” diye fisildadim, sl U *Ne z,.
“Biliyorum Yirek yangimim.” j
Isimiz bittiginde banyodan ayrilarak mutfas
Asrin Pati igin siit wsitti, ben de ikimiz icin - ga
yaptim. Bu eve gelmeden 6nce buzdolabyp, dg]:;e s
bu yiizden canimin istedigini yiyebilirdim. Mutfufm“m,
faktaki dolaplar izlerken, sandvicimi ¥i¥ip ca agl,.mm-
Asrin da sessizce bana eslik etti ve yemeg; bitt.,}.nml ICtim,
dan ilk kalkan kendisi oldu. 18inde mag
Az sonra biz de Pati ile birlikte mutfaktan ayril
na gectik. Asrin bir adim 6niimdeydi, golgesi misa}? _Saiol-
Ciplak ayaklarinin parkede birakug sesleri dinje dim rllTld.I.
ne dek uzanan pencerelere yanasti ve camlar agarais(ziml-
kin s?gugun iceriye sizmasina izin verdi. Hafifce iir e’ -
kendime sarildigimda, salonun kosesindeki boya kufuirerﬁk
g(:jrdi.im. Boya? Bu kadar ¢abuk mu? “Boya Yapaca?rln:
diye konustu Asrin, bana dogru déndiigiinde. “Tineglzé
var, kafayr bulmayalim simdi. Pencere acik kalsin I: e
girmeli.” —
t‘BO).(aYl ne ara aldin?” diye sordum, evi beraber boya-
ma fikri beni heyecanlandirirken.
“Sabah, Pati’yi almaya gittigimde.”
Diin Bece gordiigiim tizere bu ev icin heyecanlyd:. As-
rin'in bir seyler i¢in mutlu oldugun pek gérmedigim igin
sagiriyordum ama onun bu iyi olma gayesi beni de iyilestiri-

M deg;

gectik,
an d‘:’] ¢
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nda olmaksizin giiliimsedigimde, Asrin uzanip

k
du-Far Id: ve kafasini salladi. “Hadi, esyalar

YOf .Imdan makas a

lana . »
)rra a ekelim. R 5
¢ Kafami hizlica salladim ve Asrin’in tizerimdeki tigortiiy-

hatca hareket ettim. Ona yardimci olarak koltuklar
le rahpa}“ ortaya dogru ittik. Boya olmamasi igin perdele-
. siardﬂ(. Asrin pantolonunun pagalarini sivadi ve boya
y ilasmm yanina egilerek boyaya kivam verdi. Pati’yi ko-
tzdan etkilenmemesi igin yatak odasina biraktim ve ugras-
mast icin &niine mama koydum. Asrin Pati’ye mama bile
almistt, caktirmadan diigiinceli olmasini da seviyordum.

Salona geri dondiigiimde Asrin’in elinde bir boya fircas:
gordiim; bu haliyle de oldukga cekici goriiniiyordu. Sacglari
dagimikt, ytiziind kastyarak diisiinceli bir sekilde duvarla-
ra bakiyordu. Ciplak ayaklarla arkasindan yaklasugimda
beni hissederek boynunu yana yaurdi. “Hazirladim. Boya-
yalim.”

«Hani bana firca?” diye mirildandim kasik sesle.

Gézit omzumun iistiinden bir noktaya kilitlendi, kisa bir
andi. “O fircalar zaten senin kadar, tagryamazsin sen onla-
r,” diye konustu. Gozleri mi parliyordu? Gozleri parlasin
mu istiyordum? “El firgasiyla pencere kenarlarini boya ama
bunu yaparken dagimik degil, uslu bir kiz ol.”

Ben de onun gibi genis duvarlari boyamak istiyordum
ama zaten bir tane biiyiik firca vardi. Altdudagumi isirir-
ken, aklima gelen fikre giilimsedim. “Duvara bir sey yaza-
yim mu, zaten boyadiginda kapanir?” Gozlerimi gozlerin-
deki sehrin enkazina diktim. “Himm?”

Uzanip tigortiin yakasini diizeltti. “Olur Sarigin.”

Kafam salladim, o bana imkan ve izin vererek gerile-
diginde, egildim ve el firgasini mor boyanin igine soktum.
Yeteri kadar boyay: hrgaya alarak dogruldukran sonra
pencere caminin kargisindaki duvarl hedef aldum ve oraya
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yanastim. O dikkatle bana bakarken, parmal|
¢a hareketlendirdim. alim, Yav,
Fircay1 duvara yaslayarak yazmaya baglq -
Duvara yazdigim isim kaderimin j 2
yaziliydi.
Asrin Karavaris
Asrin’in gogsii, kalbimin arkas
deldigi sessizlikten sefkat akr. O;ii;zlrﬁ?ﬁhqbu Titmj,
durduktan sonra, elini uzatip firca olap - e OPuciik |
lelikle ikimiz de fircayr tutmustuk . flrgaen tutty, Boy.
lendiriyordu. Yt Asrin Yon-

Yazd:.

Hi¢ beklemedigim bir sey.

Esila Karavaris

Bir insan nefes alamadan ne kadar Yasarsa o
sadim ve donmus bir sekilde duvara yazdig: se eabdar i
Esila Karavaris... Benim adim ve onun soyad, YB T
nereden gelmisti, neden bunu yapmuisti bilmi}’(;rd: akling
ikimizin de buna hazirliksiz yvakalandigin; hisged; (l;n dama
Kalp atiglarim iki katina ¢ikmists, bedenimin alnnd);; -
bangir bagiran o ruhun sesini duyuyordum, Elimj aya-'iﬂgu
dolagtirmisti. Parmaklarim boya fircasindan asagiya g[:]ma
ken, “Bunu neden yaptin?” diye sordum fisiltiyla, -

Bir dakika kadar ses cikarmadi.

“Bilmiyorum.” Ses tonu alcak, kaybolmus gibiydi, Ne
zaman kaybolsa icimde bulurdum onu ama by kez farkly-
di, kendi iginde kaybolmusg gibiydi. Sesinde diisiincelerinin
agirhigi vardi. “Icimden geldi.”

Sinde bty harﬂe |
tle

R

Bazen firtinay: engelleyemezsiniz. O firtina bir kapmmn
arkasindadr, siz de igeridesinizdir. Firtinanin sesini duya-

camlarin titredigini gorebilirsiniz, tirkiitiicii bir
abaha 6zlem duyarsiniz. Basa ¢ikamazsiniz, el-
n iistiine yaslayip o firtinanin kapidan girme-
ye calisirsiniz ama bir an sonra bir bakars;-

pilirsini%
ecedir V€ 3
!erinizi kapini
sini engelleme

evinizin Gatisi ugmus.
mzi:lrtl“a’ zamanin bekler ve kopmasi gerektiginde kopar.

Firunanm o {irkiitict, bas dondiiriicii sesini duyar gibi
oluyos, iyl gidfen h‘f:r seye ragm_en o sesini duymazdan ge-
Jemiyordum. Icimi, bir kalemi dolduran miirekkep gibi
dolduran 0 katran karasi histen kurtarmaya calisarak géz-
lerimi yanima cevirdim ve Almila’ya bakum. Evimizi boya-
ma isini bitirdikten sonra Asrin beni anneme birakmust: ve
annemle konusup, bir seyler yedikten sonra da Almila’nin
yanina gelmistim. Annemle aramizdaki buzlar biraz eri-
misti ama aramizdaki duygular hald soguktu ve onun ya-
ninda beni tisiitiiyordu. Asrin’a, Almila’ya geldigimi haber
yermistim, o da birkag saate beni alacagindan bahsederek
dikkat etmem gerektigini sdylemisti. Onun kontrol man-
yakligini biliyordum, duygulan asiriydi. Hep, her zaman...
Almila’ya geleli biraz olmustu, Esma Teyze’yle biraz konus-
mustuk ve o az 6nce ¢iktigindaysa nasil hisserrigini bilmeyi
istedigim icin Almila ile konusmak istiyordum.

Durgun, feri sonmiis ifadesini tartarken, “Anlar baka-
lim,” diye mirildandim, onun i¢in duydugum uzuntiyd se-
sime yansitmamaya calisarak. “Nasilsin?”

“Olmam gerektigi gibi.” N

Sikintili nefesim dudaklarimin arasindan bir ah glb.l
yitkseldi. “Nasil olman gerekiyor?” diye sordum, sefkatli
bir sesle.

“ Aldatilmug bir kadin gibi.”
Oturdugum koltukta ona biraz daha

kizil kahve saglarina koydum. Uzerind? dizle: g:k:rfhmﬂ
esofmanla, beyaz bir tisort vardi. Kendine bakmay

yaklasarak elimi
s bir
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etmig goriintiyordu, gozlerinin altlar; ye g6k
misti. “Aldatilan kadinlar nasil hisseder;» di ea
jiletle dilimi kesmek gibi oldu bu ciimley; kuz sordy,
Tirnaklarindaki ojeyi soyuyor, bagin, 6nﬁl:ak‘v
lerine bakiyordu. “Hissetmek istemeyecegip, iegmig, el
hissederler.” adar ko

Kendimi onun yerine koymaya sabaladig,, :
bile dﬁn}.ramm ayaklarimin altindan GEkileivI-n liIk and,
yordum. lhanet, insanin ruhuna yapigan 6lﬁmcg"llm .h
likti. Bunu diisiinemiyordum. Kafam; hyg], -
dim, Asrin’dan stiphem yoktu.

“Almila,” diye konustum, yumusacik biy —
soyleyecegim ama lafimi bélmeden ve Kizmm CT.
Sadece dinle.” Dudaklarimi dilimin ucuyla lslattan bekle.
gordiim. O ani, Bora’nin baska bir kadinl, ola Iim. “Ben
gordiim ama... Aslinda Gyle degil. Evet, yle amg ” ‘13 anp,
gibi. Bilmiyorum, belki ben ¢ok safim ama,_» Y. ! eydegil
igini 1sirdim. “Bora bile isteye kimseyi S anagimyy

Bana kizmasindan ve onu kaybetmekten korkaraj
fesimi tuttum. Almila konusmadi. Sanirim Bora Onaz ne-
onu gordigiimii soyledigi icin sasirmamugty, Omuzl:mm
dokundugumda, bedeninin kasildigini anladim. Asirla fll{na
dar gelen bir siirenin ardindan Almila’nin ciliz, "ader &
sesi kulaklarimi doldurdu. “O benden baska birinj 69T!§
Ne sekilde oldugu umurumda degil. Zaten... Zaten higiil:-'
birimize gore degiliz.”

Onu anlamaya calistyordum, ihanet yakici bir histi ve
o tutusuyorsa benim sondiirmem gerekirdi. “Ben de bas...
Bagka birini 6ptiim,” diye konugtum. O an gozlerimin
oniine geldiginde, ruhumda sanki toprak kaymasi oldu ve
duygularim etrafa siiriiklendi. “Yanaktand: ama Optiim,
Sorma, §adece kendimi hi¢ bilmedigim aylara ait bok gibi
bir ani. Istemedim, nasil isterim ki bagka birini 6pmeyi? Sa-

Pakla, $is

issed.
haSta.

€a iki yan, sally.

Bil’ §ey

od
d

mak zorunda hissettim, Asrin icin. Belki
ama gordim. Bora da o kizi isteyerek
Hem bak, kendi bile ne kadar kotii

n onu yap
anli§ gérdﬁm,, "
di, o kiz onu optu.’ .
i ki sana itiraf etti. . B .
la geidigimden beri ilk kez yiiziinii gevirip bana

ket - cinmis hali, zaten yillardan beri kirik olan kalbi-
baktt V® L7 b ir balyoz gibi indi. Gzleri dolu dolu bakiyor-

in f;;rmiyorum Esila... Diisiinmeye ihtiyacim var. Bora
du i ST mesaj atiyor, bir sucu olmadigin soyliiyor.
sure unun dogru olmasini istiyorum ama nasil

Tiim lcalbimle b | '

in olacagum ki? Zamana ihtiyacimiz var, belki duygula-
erzllzm farkina varmak icin bir ayriliga... Bencilce mi bilmi-
r1

yorum ama bensiz kalmasini istiyorum.” ‘

«“Hayur, seni anliyorum,” dedim bagimi sallayarak. Emin
olamiyordu, kuskulari vardi. Beyaz, porselen gibi tenini
oksayarak gozyaglarni temizledim. “Dedigin gibi zamana
ihtiyacimiz olabilir. Fakat en azindan mesajlarina cevap ver-
sen, kendi parcalamasan?”

«Onu seviyorum, gergekten.” Icli icli higkirdi. “Onun
da beni sevdiginden emin olsam boyle olmazd zaten.”

Evet, Almila’nin Bora’ya karst hep bir giiven sorunu
oldugunu biliyordum, ciinkii onun gibi birisi tarafindan
sevildigine inanmiyordu. Ustiine bir de bu olay patlak ver-

var olan giiveni de cam gibi pargalanmus, aralarin-
duygularin ikiye

akirmasina mii-

diginde,
daki iyi duygular durdurmustu. Giiven,
bolmiistii. Bagin gogsume yaslayarak igini 2
saade ettim. “Bora da seni seviyor, hissediyorum.’

“Ne olur dyle olsun.”

Parmaklarimi saclarinin arasin dayla televiz
Y .l ‘ avia 4
biraz olsun dagimasi 1¢in yanimdaki kumanday

- . Almila
yonu agtim Ve sevdigi ¢izg! film kanalt t}ls-lacj;r?“nlm‘tsuu
cizgi filmleri severdi, bu sayede du;;ﬁncelcnr_ltr; ;?z ik

Y irdio 1ze SIC
umut ediyordum. Esma Teyze salona girdigtnde

dan gegirerek kafasinin
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kurabiyeler getirdi ve o da benim gibi A
oksad1. Samirim her seyden haberi varg,
Aksam olup Asrin geldiginde, Almil'
mesi i¢in tembihlemis, Esma Teyze'ye ve
larak evden ayrilmistim. Asrin benj kald ona sik;e, Sar
bekliyordu, arabaya yaklasirken uzanip mn.nn_kenanndh
agcmisti. jYagmur yagmaya basladig; icin hfrlllrn ICin kap,}:
tuga gecip oturduktan sonra kapiy: arkq z ;ndlm ve ko).
Arabanin lambasi kapaliydi, Asrin iein ;n anlkapatrlm
radyoda caliyordu ve silecekler kuvvetle g inledigin, Sarknl
temizliyordu. Saglarimi omuzlarima ataralll( Camdak; Suyy
dondiim ve yaklasarak yanagina icten bir $pi; ofldan taraf,
“Merhaba.” Puciik blfaktlm
Giilimsedi ama... Neredeyse i bi
Uzaklagmak istedigimde elinj gnselflzr;:;l:;f tebessiirndﬁ.
mina ¢ekip dudaklarima sert bir Opliciik l:m-akve ﬂaha yak;-
bebegim.” " Merhap,
Dudaklarindaki 6liimiin tadina bakarak ond
tum ve elimi dudaklarima yaslayarak yerime yerim b
opuciik ilk 6piiciik gibi, miithigti. Parmaklanmfi;lm -
rimdan ayirarak yiiziinii izlerken, “Bir sorun mu v, Uaf’i’akla-
sorsdum ama bana sessizlikten bagka bir yanit venil;d[
ustugun Ozleri isti -
. ig‘n.g da gozlerine bakmak Istiyordum, her geyi duy-
O firnnanin ugultusunu uzaklardan duyar gibi olarak
kollarimi kendime sardim, Asrin arabay: caligtird; ve 3
kaktan ¢ikarak caddeye ilerledi. Aksam vaktiydi cza;f:
okundugunu duymustum. Sokak lambalar: yanm,aya in-
sanlar iglerinden evlerine dénmeye baslamigsti. Eve <’16n-
n?ek... Bazen o evin bir enkazdan ibaret oldugunu hisse-
diyorum, ¢iinkii gézlerinde tutsak kalmig bir cocugun hep
bagirdigini duyuyorum.

[mli >
an
n sar;la“nl

a’y1 kend:
endip; -
dlnl liz

diYe
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gve Vardlgumzda aral;)ac[an ilk Enfzn ben gldum ve kapi-

. nde dikilip Asrin’in gelmesini bekledim. Keyifsiz ve
nf {?nd_ Dudaklari tek bir ¢izgi halinde gerilmisti, bakis-
ger8'” " di. Sokak kapisini agip benimle beraber iceri

dalgindt- ceriye
}?;erﬂﬂ hic gﬁlﬁmsemiyordu. Heniiz bir portmantomuz
r:)ktui bu yiizden ayakkabilarimizi kenara birakmis, mont-
;arllei da salona koymustuk. Asrin salondan ayrildiginda,
gklar1 agrum Ve perdeyi kapatarak duvarlarimiza baktim.
Boyas! kurumugtu ama koku hala keskindi. O duvara dog-
= déndiim. Asrin’in Esila Karavaris yazdigi duvara. Ustii
kapaﬂm1§t1-

Saclarimi bilegimdeki lastikle baglayarak koltuga otur-
Jum ve Pati yatak odasindan ¢ikip geldiginde bir miiddet
onunla ilgilendim. Tath kedim, hep uysal ve sevecendi, As-
nn’a kizmadig siirece tabii. Onunla oynadim ve Asrin’in
sesini duyarak yamimdan ayrildiginda, arkasindan kikirda-
dim. Asrin’1 benden ¢ok seviyorsa ona darilirdim.

Asrin telefonla konusuyordu, yatak odasindaydi, bagir-
dig1 icin sesini duyabiliyordum. Kelimeleri tam olarak an-
layamiyordum ama Gfkesi sert bir duvar gibi karsimdaydi.
Beni anneme birakip yanimdan aynldigi o birkag saat igin-
de ne olmustu da bu hale gelmisti, anlamiyordum. Sormak,
bir seyler 6grenmek istiyordum ama once bu ofkenin ya-
tigmasini bekleyecektim. Ellerimi kucagimda bagladim ve
parmaklarimla oynadim. Uzerimde hld Asrin’in tigortii ve
yeni aldigimiz pantolon vard.

Gézlerimi kapatarak yagmurun sesine kulak verdim.ﬂ

Bizim icin ¢ok iyi ve cok koti olan zamanlarda hep boy-
le giiriiltilii yagmurlar yagardi.

Bu rastlanti canimu yaker.

Bagirtilar dindiginde telefonu
tlarin agir

koridoru yiirirk

kapatugin! anladim ve
m g ' calk-

ich lgyla yerimden ka

icime oturan o kara bult g1y e s

tim. Su i¢sem iyi olacakt,
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baktim ama gorebilecegim bir yerde degildj. Mutfys
suyumu yudumlarken akhma o gece geldi ve hﬁlﬁga 83§ip,
kontrol hapim almadigimi hatirladim, Kahrersin, by dogyy,
mamam gerekiyordu. O gecenin sabahmda’ okuld, M g,
sormustum ama alma diyerek konuyy 8ECistirm; iy

Olacak sey miydi, elbette alacaktim. Gergj
epey ge¢ kalmistim, bu saatten sonra alsam, da
miyd: bilmiyordum.

Elimdeki bardakla mutfaktan ayrildp, Ve teredg-
adimlarla yatak odasina yoneldim. Sessjzce aralk kutlu
dan igeriye siiziildiigiimde, Asrin’m ellerip; beline daya ap1-
camdan digariya bakiyor oldugunu gérdiim, Abajury fnL )
mugty, etrafi morla lacivert arasindaki bjr renk gef;igiyz A
dinlatiyordu, bu rengi sevmistim. Bardag elimde 4 ti;
tarken, genzimi temizledim. Asrin’in omuzlan klp‘rdandl‘
Elini ensesine koydu, bu gerilim ddeta kemiklerimjy, iizeri-.
ne binerek viicudumu eziyordu. “Asrin?”

Sesi diizdii. “Evet.”

“Aklma geldi de...” Bu soruyu sormaktap Utaniyoy.
dum, ¢iinkii o haplar satin almak, kullanmak benim yap-
mam gereken bir seydi. Fakat genelde o bana hatirlatirg;,
glinkii bu tarz seyleri unuturdum. Kemikl; parmaklarip,
ensesinde dolastigim gordiim. “Gegen geceden sonra hap
almadim. Sende varsa verebilir misin?”

Miiphem bir sessizlik ddeta aramizda canly biriymis gib;
nefes alip verdi.

“Yok,” dedi, parmaklar1 ensesindeki saglari asabiyetle
kangtiriyordu. “Ilag falan yok bende.”

“Hay aksi,” diye mirildanarak iceriye dogru bir adim
daha attim. “Yarin eczaneden alirim o halde. Aslinda ic-
mek i¢in geciktim ama...”

“Alma.” Tek kelimelik bu yanit, sanki viicudumu car-
miha germis, beni kaskat kesmigti. Sirtim diklegti ve giz-

sti,
E_)Unun i(,‘in
bir ige Yarg,
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inda asilt kaldi. Parmaklarim titriyordu,
gint hissediyordum, kanatlarimi agmam
lart uzun zaman 6nce kaybetmistim.

- armaklar
yaklasti
rdu ama on . :
kren ucanlar hizli diiserdi. )
edi ve bir yutkunus bogazima yapisti. “Alma

lerim
e;eki)’o
igte, yikse
Cenem tltf”
Ja ne demek?

e 1 fC..i Alma!” ’ ‘
?yﬁelﬁi su bardagimi yakimimdaki makyaj masasinin
Elim

. birakarak ellerimi siktim ve ona dogru ya‘klla§nrn.
uzcrlﬂf 14 bana doniiktii, elleri yaramaz bir cocuk gibi sacla-
g l? asmda dolagiyor, kiirek kemikleri bir inip bir kalk:-

:jluarj\rkasmda durdugumda, golgelerimiz kar§1‘nlllz‘:¥a%<i
- n' {izerinde, ruhlarimiz gibi birbirine kansti. Tkimizin
iirz;lmml, birlesmesini seviyordum. Elimi kaldudfm,“ter{l—
ne olan diigkiinliigiim, bir ressamin ruvahn:e olan dugf(unlu—
gliniin benzeriydi. Parmaklarim siyah, bogazli [T:azagmdan
ieriye girdi ve bel gamzelerine ‘dokundum_.vBL'r dolﬁwfug
neler yapabilir size s6yleyeyim. Bir adamin m%eru?df:lq tim
nefesi tek seferde bosaltabilir, tipki ona oldugu gibi. Alsnrf
yutkundu. “Oyle iste, diye gegistirilemeyecek kadar ciddi
bir mevzudan bahsediyoruz Asrin.”

“Cocuk degilim Esila, biliyorum!” )

R(l;.ll'lu segilﬁbilir tek aydinligimmus gibi hisseififrek ir-

kekce sordum. “Bana neden boyle davramyf)rsQn.* ]

“Ciinkii ¢ok sinirliyim!” Ayaklar.:mfl u?,ermdfe..sirr&c

bana dogru dondiigiinde, ellerim beiinfn uzen_nc?en iki l} :nllz-
ma dogru diigmiistii. Yiiz yiize geligimiz kz1lblml'h;!flrhl sSi
yakalad: ve sanki icimde ne kadar cam cergeve \(»iaro'a kiﬁ.}i
asagiya indi. Gozleri, yiizii kadar y‘ak@l'r‘ld:? du;’ ;IZI lB,‘r
harelerimin icinde atti. Nefes alip verisi :Ter; sa )f.;rdu ‘Sa-
yere kogmus ama varamamis gibl Gare? f‘«r;zunek';‘gn
atler icinde onu bu kadar sinirlendiren seyi 08

riml
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dudaklarimi araladigimda, benden dne
iilkeye geri donmis!”

Ne olur, hayir...

Bu son aylarda duydugum en ket gercels:
sa dustirmis, ayagimi yerden kesen tiim rr‘fektl. Bep; te]
larmin iizerine kahirli bir bulur gibi gﬁkmﬂutl}ﬂuk duygz‘
sesini duymustum, yagmur da yagiyordy a§tu. Flrtmann;
girleyecekti? Olamazdi, mutlulugy elimd; . rtik gg) de
di. Her sey yoluna giriyordu, kiiciik Mgy Utarkep, Olmg,
timiz yolunu buluyordu ama simdj... Zehirer Olsa d, hay,.
leri, ruhumdaki hickiriklarin sesinj duyuyo Zembere], 8oz
bulandiginda, “Emin misin?” diye 6t i :_lmllﬁ} lgil.:)i aciy,

Yiiziimii avuglarinin igine alarak bepj kennd’ftsizhkfe.
de, parmak u¢larimda yiikselmek, ona yeti e cekeigiy,.
kalmistim. Alinlarimiz; birlestirerek, “Cok 5’531( ZOrund,
fisildady, sert bir hiddetle. Ates teninj kuﬁf; ndik > diye
luga ¢ok yakindik.” 1St “Mutly.

Kahretsin! Evet, gérmiistiim. Diin gece, mutlylygy
davrandigini, gelecek icin hayalleri olduguny u ga"y a!(m
ama aldig1 bu haberle hepsi yikilmisty. Kalbimiiogmuusmrn
da attugini hissettim ve ellerimi, yardim cagrisim k Ogazim-
birakamayarak yiiziine koydum. “Bir sey yapar mi’:‘ilhksm

“Onun an i '
o edae I::;l!li, seninle ayn1 havay solumasing bile ta-

Oyle ya, sonucta 0 adam annesine tecaviiz etmis, Asrin’
islahevine sokmus, babasinin éliimiine sebep o]m,um mol
adam, Asrin’in canina, ruhuna kastetmisti. Onu bir goc'uk-
tan, bir adama cevirmisti. Aciyla bityiimesine sebep olmug-
tu. Paramparga birakip, mutlu olma cabasini her defasinda
baltalamisti. Onu bir karanliga itip, o karanliga bulanmas-
ni saglamisti. O karanliktan iceriye bir tek benim 1g1g1m al-
mugtt ama bu igik bile onu kurtaramamusti. Yiiziimii sertce
birakip bana arkasini dondiigiinde daha fazla ayakta kala-

e
daVrandL “Ni
i
0
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m ve yatagin iizerine ¢okiiverdim. Ruhunun ig gekisle-
ordum, diisiisiinii izlemekten nefret ediyordum.
evirip karanliktaki yerine baktim.

bile vardi sanki.

madl
dniduyuy
Pasimi ¢
Orada bir tapusu

“Asrln...”
«Seni korumak icin her seyi yaparim!” Karanligin ucun-

Jan bana bakn ve gozlerinde golgemi gordiim. O her sey-
4, Kalbimin avcisi, canavarim, agkim, iyiligim, golgem,
ruhum... Ruhum bir diinyayd1 ve her iilkesine o sahipti.
Gozlerimin icine cayir cayir yanan gozlerle bakti. “Seni ko-
rumak igin her seyi yaptim, yine yaparim. Giivenliginden
degil ama mutsuzlugundan kayg: duyabilirsin.”
Gozleri, zamanla yarisir gibi icimde hizla yayilirken,
«pir de ilaglar1 almamami soyliiyorsun,” dedim, kafam
siddetle iki yana sallarken. “Sagmalik!”

Bakiglari, bir hangerin bile yaramayacag kadar buz turru.

Bana ne kadar oyle bakarsa baksin, buz gibi bakislarla
icimi sogutursa sogutsun fark etmezdi, soylediklerimin arka-
sindaydim. O haplari alacak, diizenli sekilde kullanacakoim.
O soguk bakislarini gormeye dayanamayarak bakislarim
kacirdigimda, Asrin sert bir kiifiir savurarak odadan gikn.

Kapiy: o kadar hizli kapatti ki, etrafimdaki tim 15181 0
sesle beraber kayboldugunu hissettim.

Gozden kayboldugunda saglarimu sertge cektim ve onun
kadar edepsiz bir kiifiir savurarak pantolonumu gikardim.
Tisort uzun ve genisti, camasirimi oremiistil. Yaragin uze-
rindeki yorgani kaldirarak kirmizt carsafin iizerine yattum
ve yorgani omuzlarima cekerek camdan disartya balﬁtlm-
Mehtap goriiniyordu, yildizlar kasvetli bulutlarin g_olgf‘
sinde kalmigti. Sokak lambasi ve mehtabin igiginda yagmur

i . iiriiklenen rijzgﬁl’l dUY”yor'
damlalarini goriyor, cama surt ! ik
dum. Bazen karanligi, ne yaparsak Y"'pf'hm yem;lmr dol

esiri olmaktan kurtulamazdik. Igimi, bogazima A
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duran o karanlik, nefes borumda katray gibi ..
Dogru, pusula beni evime getirdi ama. . Bu ey g(:l:lkl}’or
Ve ISSIZ... kara“hk
Gokytiziint izlerken evin icindekj sessizlik
insan gibi yasadi ve yagmur her an biry, dahg
zandi. Asrin yataga donmedi ama evden de ¢l
londa oturdu fakat 1siklari acmad;. Sayisiz ; 5
diigiindiim ki evi saran koku bu diisiincem; divra
Pati evin iginde dolasmis, bir Asrin’ip yanina Srulamg,
benim yanima gelmisti. Asrin’in ona kizdigin, dugltm1§, bir
sanirim Pati onu tirmalamusti. Ymu§mm’
Saatler boyunca uykuyla uyaniklik aragy
dim, sik sik yatagin diger tarafin1 kontro| edip ony
ama Asrin uzunca siire yataga gelmemigti, Neden:aradlm
beni gosteren bir pusulasi yok muydu? Sop kez U}’a. (?f}un,
da yine yatag kontrol ettim ama yoktuy. Yoklugy bi]en- A
sonsuzluk kadar yer kaplarken, gézlerimi tekrar kalgxmde
ve o swrada bir gicirti duydum. Kapi araland;. Asrin I;T:iflm
Adimlan yatagin yaninda son bulduktan bir afs :
yatagin diger tarafi agirhigiyla coktii. Sigarasinin ve k:rg.a
sinin kokusu benligimi etkisi altina almakta gecikmeml? 1
Yataga yatti ve bagi benimle paylastig yastiga yumugaEn'
yerlesti. Bu hissi hemen benimsedim ve sinir tammazhc“a]
kargisinda sinirlenmek istedim. iki ayri iilke olup birbiri
mize sinir ¢izdigimizde bile hakk: hukukuy tanimadan ¢ g
nirlardan igeriye giriyordu. Tabi, o da haklydi... Denigler
nehirler hep birbirine akar, ’
“Sst.” Fisilusi, disiincelerimin arasinda bir pash yay
gibi gicirdadi ve nefesi kulagimin arkasina akt, Baglarimiz,
vicutlarimiz gibi yan yanayd. “Uyumadigini biliyorum.”
Gozlerimi yavasca actim.
Once tavana, sonra kafami gevirip ona baktim. Yana-
g! yastigm tizerindeydi, bana déniiktii. Evet, pusula dog-

S’anki biy
Sdde |,
kmadll %

l‘;tlgln]

da gidipy .
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steriyordu ciinkii evine donebilmisti. Abajur hala
g o bir kismu golgede kalsa da yiizlerimizi goriiyor,
okuyorduk. Uzerinden tisértiinii gikarmusti,
Idiginda bunu yapardi. Gozleri baygin ama
a4 ragmen bakiglar1 dikkatliydi. Kirpiklerinin golgesi-
b-un mistim, dudaklari aralikt1 ve sicacik nefesi usul usul
ﬂ-lldsque niifuz ediyordu. Hep kurtarilmay istedim, kurta-
::hnayl bekledim; kapi deligindeki anahtar: birinin cevirip
iceriye girmesi i¢in zamani saydim. Sonra o geldi; anahta-
r1 gevirip kapty! agti, igeriye girip cocuklugum ve benim
climden tutarak bizi kurtardi. Sonra avuglarima bir pusula
pirakti, dogru yone gidip, hep Asrin’a varayim diye. Ona
vardim, kurtuldum ama... Onu kurtaramadim. “Séyle,”
diye fisildadim caresizce. “Bu 6lii bakislarindan, bu umut-
suzluktan... Soyle Asrin, sen beni kurtardin, ben seni nasil

guyt
ﬁglkn v
duygulanm'

saten her dara

kurtarayim?”
Birinin kurtulusu olmay: bile 6gretebilirdi bana, ¢iinkii

bunun nasil yapildigini biliyordu. Ademelmas: bogazinda
gorkemli bir yumru olusturdu ve eli yorganin altinda hare-
ketlendi. Bana geldiginde ona kapilarimi kapatamiyordum.
Ellerimiz bir nehrin iginde birlesen iki ayri akintinin suyu
gibi, yorgann altinda birlesti ve avuglarimiz kenetlendi. Iri
avucunun icinde kayboldum, o da altini, elmast, pirlantayi
bulmus gibi mutlulukla giilimsedi elimi tuttugunda. Ruh
degisiklikleri hizliydu.
Pirlantalar, elmaslar... icimde bunlar degil, kiytya vurmus
umutlar var ama o hazine bulmus gibi mutlu olabiliyordu.
Sessiz kaldi, cevap vermedi ve ay 1sigumin zflnndevz durup
beni izlemeye devam ederken komodinin .iiz.?rlndekz ref;fo-
na uzandi. Kaglarimi hafif¢e catim ama hlqb'; sey ‘:im; r.:j
ona bakmayi siirdiirdiim. Elimi blr:‘lknm#ﬂl’?, flg:j; ug:msn.
lefonuna déndii ve bir siire tek eliyle bir seyle
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Ona bakmaktan ne yaptigina bakam
de telefonu komodine birakg,
O sirada telefonuma mesaj geldi.
Bu mesajin bu anda gelmesine dUYduéum
an duraksadim ve onun tedirgin, sory sora s
karken, elimi komodine uzattim. Bak1§lar1n
ellerimizi ayirmamistik. Her seyi bzmkabﬁm’l
Asrin bagparmagiyla bilegimin icini, nabzlrr:n
kiglarimi telefon ekranina diktim 1

nllk]a h
Z1 bélmemi
m) eh-?lf asl'a}

°k§ark
. €n
V€ mesaji acpyp, »ba.

Gonderen: Asrin.
Beni kurtarmak icin bana bir ajle ver.

Izin ver... Bir ¢ocugumuz olsun,
03:24

Biz, aile, cocuk... Kelimeleri, icimdeki zam
gibi indi ve ikimizin etrafinda akan o AR béilil-:-l ha
la, ayrilan o zamanmn iki ayri ucunda gibi dUl'duku' Onup.
mi bozdu ve sanki diinyay, ebediyen bir P k Ezberi.
Sular hep ayni yere akar, bir nehirde birlesir, agk aplad,
yikselir. > 3K Mehtabg

O gece, belki de hayatimizi degistirecek by soruyla b;
likte, o nehirdeki tiim sular dondu, yildizlar o nehri:ﬁ -
ne diistii, mehtap kayboldu ve iste beklenen firting e _Ze.i'b
den igeriye girdi. e

Nger

DEVAM EDECEK...

adim, fgip:
* 13y ha”e .
tigip,.

ESILA KARAM

Kiz ocugt, batmadan .e\fvel son kez yiiziinii gésteren soluk
giinesin altinda, gozlerini kamastiran giin 1131yla bas etme-
ye gahgiyordu. Ahsap, bir ayag: yamulmus olan taburenin
istiine gikmig, ciplak, ufak ayaklarmin tisiimesine aldirma-
dan hevesle ugragina gayret ediyordu. Minik cam kavano-
zu giiclitkle kavradiginda igindeki toz sekerin az oldugunu
fark etti ama babasi ve kendisi icin yapacag pastaya yeterli
olacagin diigiinerek, giizel suretindeki cansiz dudaklarina
icten bir tebesstim kondurdu.

Kavanozun kapagini mermer tezgahin iisttine giirltiiy-
le birakti, kavanozu agagiya devirerek bir avug toz sekeri
plastik kabm icine bosalttiginda, un ve sekerin bir araya
gelerek olusturdugu goriintii kizin dudaklarindaki tebes-
siimii biiyiittii. Arkadasi Almila, isterse kendisinin pasta
yapabilecegini séylediginden beri, rutubet kokan havasiz
mutfakta kiiciik yagina aldirmadan bu hevesi icin ¢abali-
yordu. Ince ve zayif parmaklar: arasindaki metal kagikla un
ve sekeri karigtirirken, pasta igin baska nelere ihtiyaa' ql-
dugunu disiiniiyordu ama daha 6nce pasta yapmgdlgl igin
bilemiyordu. Zarif parmaklar alnmna dokiilen bir ruraTn;
sar1 sagini kulaginn arkasina ittirirken, toz pembedflsyﬂ
diinyasinda yapacag pastaya tane sekiz tane mum dikme

umudu vardi.

Bugiin sekiz yagina giriyordu.
a unu hissettiginde,
|dugunu kavra

dudaklart asagr-
Zayif parmaklal’l)’[ mugtr. Metal

ya sarkti, bu igi yapmanin zor©

4al

$rs = =



kagig1 celimsiz giicline ragmen cevirmeye deva
hissettigi heyecan kiigiik kalbine fazla gelerek ;n ederkEn,
va baglamigti. Babasi dogum giiniinii kutlama, ny Yormg_
dogduguyla ilgilenmezdi lakin Esma p P g An]e Zamy,
dogum giiniinii kutladig: gibi kendisininkinj deky lrru]a’mn
Ayak parmaklari ahsap taburenin sertligiyle tu}’ordu.
elinin rersiyle arsiz sa¢ tutamlarin piiskiiree Slzlarken,
parmaklari bunu basaramayacak kadar Besh ma ke
gun, kan kaybma ugramis minik d“daklanmn
sicak ve sikkin bir nefes biraktig: esnada, kulavarasmdan
giiriiltityle ddeta yerinde sigradi ve kalbin delcig}tna dolay,
tistiine sanki bir silahtan firlayan kursunlar devr_el)’f_:camn
zursuzlugu anlayamayacak kadar kiiciikeii. Udi. gy,

“Esila!” Tok, dolgun erkek sesi koridordap, 4
mutfagn icine doldugunda Esila’nin dizler titreq
siz velet, neredesin?”

ksizd;, Sol.

.uyu[du Ve
L. “Bacak_

Alt udagmni heniiz hepsi ¢ikmayan dislerinip aras
tird1, cakir mavileri tezgahin iistiindeki kalabalﬂqalna kis-
larak ardina déndiigiinde babasini gérdii. Yofgunr; Sli}’l'l_
kizarmig yanaklar1 buz kesti, metal kagik titreyen au o
larindan lavabonun igine diistiigiinde, “Babacim "lzﬁrmljk‘
nustu titreyen sesiyle. “Ben... pasta yapjyordurn?” e

Koyu kestane saclari daginik bir gorlintiiye ev sahiplis:
yapan ding adam, yiiz hatlarina kizginlig bilemis ve doiJ ugl
yanaklart bu agirlikla ice gogerek dislerine garpmigty i“
ciik kiz cocugu babasinin kizgin oldugunu kavrasa bife. n'lr]“
kizdigini anlayamayacak kadar toydu. "

“Sen ne anlarsin pasta yapmaktan? Basima bos icatlar
¢tkarma,” diye konustu geng adam, sabit fkesini kizindan
¢ikararak. “Pasta senin neyine geri zekal, sanki karnimiz
tok da bir pastamiz eksikti. Hepsi senin o orospu anan yi-
ziinden, basimin belas:...”
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am homurdanarak agiza alinmayacak laflari, kor
ain ihanetiyle dillendirirken, kiigiik kiz irilestirdigi
babasina bakmaya devam ediyordu. Annesi yoktu,
ildiginden ve anne kavramint 6grendiginden beri
bu yoksunlllélm farkindaydi. Unlanan parmak uglariyla el-
pisesinin uclarini kavrarken, acikan karninin cagrisini isitti
,ma heniiz pastast bitmemisti. “Orospu ne demek?” diye
sordu saf bir merakla. “Anneme neden 6yle diyorsun baba-
am? Hem bugiin benim dogum...”
Geng adam ileriye dogru iri bir adim atuginda, kiicik
liz anlam veremedigi korkunun agina takild: ve ruhu cir-
insa da fark etmedi. “Orospu sensin. Orospu senin o anan
olacak kari.” Adamun yiiksek sesi, kizin ruhundan yikselen
aghklar bastiramadi. “Git odana, yeter bu maskaralik...”
Dudag titreyen kiz, yasaran gakir gézlerini kirpistirdy,
kirpikleri 1slanmug ve gozlerine batmusti; hissertigi aciy1 ta-
mmlayamayacak kadar toydu. “Ama babaci...”
“Esila!” Babasin bagirtisi, yasadig1 hayatin kahraman
babalarla cevrili oldugu bir masal olmadigini ona haurlatt.
“Yoksa caninin yanmasini mi istiyorsun? Belki seni keme-

Ad
vicdaﬂl
gazlerle
kcndiﬂj b

rimle dovmeliyim...”

Kiigiik kiz cocugu hatirladifi sahnelerin acisiyla yanak-
larini 1slatirken, bagini siddetle iki yana salladu. Dagnik,
bakimsiz saclari porselen beyazligindaki ytiziine carparken,
“Peki babacim, gidiyorum,” diye konustu aceleyle. “Dov-

me, tamam mi? Bak, simdi gidiyorum.”

Titreyen parmaklarini tezgahin kenarlarina yaslayarak
carigima

destek alirken, yash gozlerle plastik kap icindeki k
bakti. Ahsap tabure, kizin dengesiz adimlariyla ‘yamufui-
ken, korkulu bir sekilde bagirdi. “Baba, inemiyorum.
Korkuyla mirildand. «Yardim eder misin?”
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Geng¢ adam, sanki ona bir cinayetin sugunu agy,
olaganustu bir tepki gostererek giirled;. “Nagi] 1
oyle in, bacaksiz.”

Kiz hizlica kafasini sallarken, bir yerlerde, by
diinyasina ait bir yerlerde onun dogum gunun; o II
birilerini diledi. Kiiciik parmaklarinin yardlmlyl t;
bir kaza gelmeden inmeyi basard.. Dengede dunan
lisarak kii¢iik yumruklariyla islanan g0zlerin; sijd-ay.a_l Ga-
artik tagiyamayacagi kadar agirdi. “Yiirg git Udan; !i’llreg'i
¢ikarirsan ne olacagin biliyorsun.” > Kafap,

slar gibj
glkti)’san

ha)’al
Yacaj

3§lna,

Sirtini babasina dondii, soguk ev ve kasvetli ¢,
hakimiyetindeki kisa koridoru paytak adimlar], ”V:.i'rlann
basladi. Odasi katbekat daha soguktu, bung ragmiirl;uneye
orada yatmasinda israrciydi. Elbisenin etegi incecik babaSi
larina dokunurken, “Ama...» diye fistldad,, R acajl(_
¢ekigle. “Bugiin benim dogum giiniimdi. > suz bjr

Babasi ardindan homurdanmaya devam ederken. |,
islemeli kapiy: aralad: ve celimsiz, kiiciik bedlosiies ;de}’az
icine yonlendirdi. Caresizlikle elbisenin eteklerin; ceki ;“.‘“
ken, sirtim boyasi dékiilen, soguk duvara yaslad; ve 6§ Iln_r_
bosluga baku; boslukta hayaller vard;. Pasta vard, iizz -
sayamayacagi kadar mum dikilmisti ve yaninda §:Jk rzkne
ninda ona bu pastayi veren biris; vardi. L

“Biliyorum,” diye konustu, yasindan fazla kez kpq,

kalbini tutarak. “Bir gun birisi dogum giiniimij kutlayacak
Birisi, bir giin beni kurtaracak.” -
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ASRIN KARAVARIS

Asrin simdi anlyyordu ashinda. Yasam, yasindan biiyiik bir
acryt sirtladigim ilk anda bagslryormus ve sirtinda acilardan
bir kambur olusana kadar devam ediyormus.

Vakit, akrebin varligiyla dans ederek yelkovana ihanet
ederken ne denli zamanin gegtigini anlayamiyordu. Kabur-
gast agriyordu, zihni durmadan diisiince kusuyor ve alti yasi
dipsiz, bogucu, karanliga muazzam bir arzu duyuyordu. As-
rin anlayamryordu, yast anlamasina izin vermiyordu.

Islahhanenin eskimig duvarlar arasinda, ufak boyunun
giic bela yetisebildigi eski ranzann iist katinda yatiyordu.
Dipsiz, bir orman derinligi kadar giizel yesil gézleri avug
igine bakiyordu. Avug cizgilerinin yanindan gegen derin ke-
sikler canini yakiyor, aglamamak igin yagimin iistiinde bir
caba sarfediyordu.

Sicak yuvasindan mahrum birakilip bu dért duvarin
arasina neden girdigini hi¢ de anlamis degildi. Yalnizca
annesinin ve babasinin iyi olmadigini hissediyor, bu his-
settigi seyler kiigiik kalbini yoruyordu. Uzun bir vakit ola-
masa da giinlerdir bu kapali yerde yalnizliga birakildigini
biliyordu, tipki buramn iyi bir yer olmadigin bildigi gibi.
O giin, disarida tren oynayip eve dondiigiinde annesini
aglarken gormiistii ve babasi gelene kadar annesine yae
dim etmeye caligmisti. Babasi geldiginde annesini oyle go-
riip yikilmisti ve hayatlari o giinden sonra yildirim hizinda

degismisti.



Buradaydi, kendinden biiyiik bircok cocu
yerde. Sogugu hissediyordu, kemiklerini titra
keskin bir soguk vard. Galiba hasta oluyordy, al
t1. Dislerinin takirdarken ¢ikardifi ciliz sese ku,[akm sl.camk_
alelade bir tavirla eski ¢arsafin iistiinde durap mi _"'eru-keﬂ’
dudagina yanastirdi ve dudaklarinin arasindap :‘l\ ellerjp;
fesi avug icindeki yaralara tfledi. I geke ceke 4
tiyordu ama onun aglamamasi i¢in cikolatayla
bir annesi olmadigini biliyordu.

Aglayamadh.

Kalbi, sanki diinyanin en ag: ivdi s
iy ’ gir seylydi ve gogsiime otur-

Alt dudagini sarkitirken, annesine ve babaging d
6zlem icini yakip kavurdu, Nefes alamadi, kiiski; uydugy,
larni ranzanin merdivenine gevirdigi sirada smmn E?akIS*
ed;en ljglrhl-ll{[a duraksadi. Ters giden bir seylerin OIZtisgabet
anlarken, hemen arkasinda isittigi S
= sinda isittigi cocuk kahkah331yla dhvs:

“Yeni bu mu?” Diye sordu, tanimadig: sesin sahibi
bir oglandi. “Agliyor mu lan bu ¢6mez?” “

Asrin isittigi kelimelere bir anlam veremezken harek
lendi ve avuclanyla gozyaslarini temizledi. Kim,seni;e kEt'
nayan }‘fa.rasmi gormesine lizum yoktu, kanadigin kenzl[T
zaten biliyordu. Yatug: sert yataktan usulca dogrulurke :
omzunun ustiinden arkasina dondii. Kalabalik, birgok .:,
c'ugun mahkum edildigi, gokyiiziine yasaklanmis bu [;e-
siyahtan bir resmin icine diigmek gibiydi. Ranzanin ker)lratf
rinda duran iki oglan ¢cocugu alayli gézlerle ona bakarken
kaslarini gatt1 ve sorgular bicimde onlara bakt:. ,
| “Ne bakiyorsunuz?” Diye cikisti, aksi, huysuz bir sesle
“Ay1 mi oynuyor oglum?” |

gun oldu~tl
tecek l‘E!dar

erdigi Ne-
glamak is-

» 8éng
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ayla bakan cocugun kendisinden giiclii ol-
a bu onu asilikte yildiramazdi. Bakislari-

dug 1oz biF parlltlYlﬂ kendine yonelten gozlere igreng bir
ol ha]iqkar gibi bakti ve oyuncu tavrindan 6diin vermedi.
i?;ern;a » diye bagurds karsisindaki oglan ¢ocugu aniden.

urma, dileyip o gocugu anlamaya ¢alisirken, cocuk

Ale dudagin! g
deki tozlu gomlegin yakasini sékmeye bag-

bir anda {izerin
|adi. Asrin saskind1. «Liitfen vurma, canim yaniyor.”

Kargisindaki cocuk gomlegini bedeninden siyirip inilti-
ler g1kanrkcn, Asrin bacaklarini ranzadan asagiya sarkitti
ve garipligi anlamaya caligtt. “Vurma, ne yapiyorsun?” Ya-
banct gocuk prnaklariyla gogsiine iki derin ¢izgi indirirken,
bagirmaya devam etti. “Beni yanlg anladin, annene orospu
demedim. Arkadagim, liitfen vurma.”

Asrin’in bir deliyi izler gibi cocugu izlemeye son verdigi
an; annesin amimsadis andi. Kalbini koskocaman bir el si-
karken, aciyla catildi kaglar. Evini istedi, cok istedi. Ama
en cok annesini istedi. Veya babasini, secim yapamadi.
Annesini daha cok ozlemis olsa, babast ona kizar miyd:?
Gogsiine kiil basilmug gibi hissettigi muhakkakti ama bunu
anlamayacak kadar kiiglikti. Bu diisiincelerle yiiz ifadesi
paramparga olurken, gocugun hala bagirdigini ve kendini
dovdiigiinii gordii. “Aptal, ne diye doviiyorsun kendini?”
Cocuga ters bir bakig atarak ranzanin merdivenlerini indi.
“Bok kafali.”

Ayaklarini yere bastigi esnada kogusun demir kapisinda

bir giiriiltii koptu ve hemen sonra kap: geriye yatti. Asrin
kargisindaki cocuk sahte g0z-
«Beni dévdii,” diye konustu,
ltarak. “Gomlegimi yrttt,

gendisine @l
- ggikfll‘dl am

sizlayan ellerini iiflerken,
yaglariyla gardiyana dondi.
isaret parmagini Asrin’a dogru
gdgsiimii de gizdi gardiyan amca.”
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I

Asrin bir itiraza meyl etmek i¢in dy

) daklal‘ml ar
anda gardiyanin ates sacan gozleri on

a dondiy, o, . U1

agag kavuguna veya annesinin sicak gogsiine y’ 0[ an by,
. s e W wa a
evrenin ¢opliginden uzak durmak isted] Gard's anarak

dogru adimlarken, herkes ayn; anda, anlagms il;).*an on;
nidalari dokmeye basladi. Asrin’in onlara hafy lo)’apn
maya firsat kalmadan, gardiy

5 retle
anm kirli ye giinahy bak.
ona uzand. ar gf;

Asnin’1 izbe islahhane kogusundan stiriikleyerel

“Birak,” diye bagirds, kiigiik yumruklarp, garfil.kardh
heybetli sirtina indirirken. “Canm yanityor, Bak bir LYamn
san babama séylerim. Benim babam. .. Benim b;b a malz_
Sana ¢ok kizar!” AMm poljgy

Adamin dudaklarindan kalp parcala
etti. “Baban 6ldi.”

Sonrasi yoktu.

Yan bir ciip)e i

Asrin igin sonrasi yoktu.
Bag gardiyan onu 1s1ksiz, tamamen kar
ye tkniginda ruhu sokiilmiig bir bedenden
viicudu sinmis zemine serildiginde, kiiciik
mine siirtiindii ama hicbir aci hissetmedi.

hiicrenin kapisi giiriiltiiyle 6rtiiliirken gar
tistiinde devrildi.

anhik bir hitcre.
farksizd,, Zay,f
avuglar kirl; zZe-
Nefes alamadI,
diyanin g0lgesi

Baban oldii.

Oldii baban.

Kimin babast élmiistii?

Asrin babasimin cesedini gémmemisti ki,

Kemer metal tokas: ¢inladi ama Asrin duydugu kelime-

lerle a1 egigini ge¢misti. Diinya kendisi i¢in amansiz bir ce-
henneme dondii. Histerik hickiriklar bogazina dizilirken,

468

! nayetti a

gozlerini amimsadi. Sonra o gézlerin by

ilen s s .
hﬂbasmﬂir Esyecegini'" Dudaklari titredi, bedeni sirt fispj;
Jah gudzlvrii diginde diinyast giiliglerden, mutluluklardan
emine
dfgi]s acive s
0 kogusta
ma as

¢zyagindan ibaret olmaya baglad,
bir cinayet islendi, bu ruhunda islenen ilk ;-
la son olmayacakt1.




Emine Tavuz

CURUK VISNE lV
“VIATAL>

Gidisler geri donisler icindi ama geri donildiging
her sey aym kalir miydi? ,

Gunler gecse, haftalar, aylar... h; 3 :
Kis bitse, mevsimlerden bahar olsa, bir mucize gercequu

Asnn, Esila’ya donse...

Esila icin biiyuk hasret yalmz kaldig: o gece baslad: ve
gunler, haftalarca devam etti. Zamamni, saksinin igindeki
bir bitki kadar mutsuz gecirdi ve arkadaslarinin dahi kend
yapabilecegi bir sey kalmadi. Yagmurlar yagdi, mevsimler
cicekler act1 ama Asnn olmayinca Esila i¢in her mevsim ki

Ve gunu geldiginde o mucize gerceklesti, bahar oldu.
4 .
" b j Fakat bahann gelisi firtinalarin kopmasina engel olamada.

8az1 asklar bu firtinalarin Gizerinden gelir, firtinayla basa ¢ikabi-
ir, son bulmadan yoluna devam eder. Onlann aski1 da boyleydi®
Mghtap tepede yiikselirken iki kalp bir olup titrer ve firtina ne
dar biiyiik olursa olsun Asrin ile Esila'nin yureginden
hep ayni sey gecer: Seni seviyorum.
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