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Boliim 1

-Bigak-

Yagmur yagivor dive herkes bulutlan suglads,
Fakat kimse vagmurdan sonra cikan gokkugigmdan sikivers ol-
mad).

Bulutlar, sallanan besikler gibi kimildivordu gokvuzantin ustinde.
Giin agaral az bir zaman gegmis ve safuk sokmugru. Gokvuzu,
simdi tizerinde kadeh kirilmig bir yazey gibi dalgah bic kialhga ev
sahipligi yapiyvordu ve sanki kinillan bu kadehin pargalari, butut-
lara batukga yagmur tanelerinin savisi gogahivordu. Bu sokakran
nehir misali akan yagmurlarda gézyaslanimdan birazeik vardi.

Aghyorum,.

Bunu hep yaparim.

Yalmuzdim. Sokagin ortasinda, kaldinmin istiindevdim. Us-
timde bu evden cikarken giydigim kivafetlerimden bagka highir
seyim yoktu ve ben tam ii¢ giindiir bu kivafetlerin iginde, Alnu-
la’nin evindeydim. O giin... Bu evden aynlarak khmge gingim
ve gergegimle yiizlestigim giinden bu yana Almila’da kalong, bir
koltugun iistiinde oturmus, yansimalarimi izlemigtim, Tam i gun
boyunca sadece bu gergegi hazmetmeye, kabul etmeye, kendinu

buna inandirmaya galignugtim.



Esila Karam artik bir sizofreni hastasiydi.

Tannim... Ben seytaninin kurbaniyim, benim igin yapabilecegin
bir seyler olmal.

Benim igin her geyi yapabilecegine inandigim tek kisi Asrin’d.
Bu onu tanidigimdan beri boyleydi ama simdi her gey o kadar
dagilmugt: ki, toplamaya nereden baglayacagimi bilmiyordum. Bu
ti¢ gun i¢inde hi¢ konugmadik, mesajlagmadik, yiiz yize gelmedik
ve dolayisiyla birbirimizi gormedik. Onu ézledim. Hissizken bile
onu 6zledim. Bu ii¢ giin boyunca baktigim tavanda gordigiim
yansimalarima bile sadece onu 6zledigimi tekrarlayip durdum.
Her seyin mahvoldugunu diisiiniirken bile onu 6zledim, o telefo-
nun ¢almasini beklerken de onu 6zledim...

Fakat hayir, o telefon hi¢ ¢almadi.

Asnin beni hi¢ aramadi.

Bu bir sorun degil, giinkii onu incittim. Ya da hayir, bu ger-
cekten sorun ama umurumda degil. O beni aramadi, sormad,
benim yanima gelmedi ama iste ben buradaydim. Evinin oldugu
sokagin ortasinda, kaldinmda yiiriiyordum, muhtemelen birazdan
siteye gikacaktim. Yagmur yagdig: icin 1slanmigtim, iigityordum,
kollarimi birbirine baglamig vaziyetteydim ve sar saglarimin agir-
ligini sirtimda tagiyordum. Giindogumu, giinbatimi gibi esrarengiz
goriiniiyor ve turuncumsu isiklar onun evinin penceresine diigii-
yordu. Kaldirim kenarindan birkag dakika daha yiiriiyerek site-
nin giivenlik duvarindan ve sonra kapisindan igeriye girdigimde,
sirtimdan asagiya akan soguk teri hissettim.

Onu ii¢ giin sonra gorecektim.

Ve nasil sarilmadan duracaktim, bilmiyordum.

Merdivenleri tirmandim, ki bu epey zaman aldi. Dubleks dai-
resi en iist kattaydi ve merdivenlerin timiinii ¢ikana kadar birkag
defa nefesim kesilmisti. Dairesinin dniine gelerek bir siire kapiyla
bakistim ve sonra sirtimi o kapiya yaslayarak dairenin Oniine,
kalgamun iistiine oturdum. Kapiy1 ¢almak ve onu gormek igin ce-
saretimi toplamaliydim. Saat sabahin altisiydi, uyuyor olabilirdi,
belki de evinde degildi. Mekaninda olabilirdi, Alaska ile ilgilen-
digini biliyordum. Ug giin boyunca okula gitmedigim igin ondan



haberim dahi olmanugti ve onu gorme ihtimali bile bu zavalli
kaibuni gogsumiin iginde sikigtimyordu. Onunla yiiz yiize geldigi-
mizde benden o giin olanlar igin agiklama isteyecegini biliyordum.

Ama ona nastl hasta oldugumu soylerdim ki?

Haytw, bunu heniiz kendime bile inandiramamistim ki! Ona
bir yizotreni hastast oldugumu soylesem nastil tepki verirdi? Beni
birakirsa bu hayatin higbir yerine tutunamazdim. Onu istiyordum
ve onu kazamrken kaybettiklerim umurumda degildi. Cenemi diz
kapagimun Gzerine yaslarken bir kistm sagimin yanaklarima gar-
parak kucagimda birikmesine izin verdim ve siiresi belirsiz da-
kikalar boyunca orada oturdum. Buraya kadar gelmigtim ama
viizlesemiyordum. Ruhum, asili kaldigi belirsizlikten kurtulmak
istiyordu ama bacaklarini bile qirpmadan yardim dileniyordu.
Iginde bulundugum durum buydu. Acidan sikdyetgiydim ama bir
sey yapmadan bekliyordum. Oysa karanliktan gikayetgi oldugu-
muzda diigmeye basarak igiklari acardik. Iste ben tam bu anda
istklart bile agamiyordum.

Birisi benim igin bunu yapu.

Asrin, kapiy: agarak giklan yakti.

Bir an kapinin sertge acildigini, kopan gicirtinin apartmanin
icine dagildigin1 duydum ve hemen sonra geriye dogru sersemle-
dim. Sirtim kapiya yash oldugu igin dengem sarsilmig ve bagim ani
bir gekilde omzumun iistiinden arkama donmiistii. Iste bu anda
onu gokteki giinegten, yerytizuniin islak kaldirimlarina kadar, me-
safesi Ol¢iillemeyen, ucu bucagi olmayan bigimde sevdigimi fark
edisimin bagka bir aniydi.

Ah, bagima ¢ok fena bela almigtim.

Goz goze geldigimizde kalbimin sesi yiikseldi ve sanki beynimin
i¢inde uguldamaya basladi. Yiiziine bakarken onu 6zledigimi daha
yogun hissetmis ve omuzlarimin diigmesine mani olamamigtim. Bir
anhk saskinlik sondugiinde, yiziinde veya bakiglarinda gsagkinliga
dair bir seyler aradim ama hayir, o sadece ifadesiz goriiniiyordu.
Sessizlik aramizda bityiidiigiinde goézlerim yiiziiniin her tarafina
yikimi getirdi. Gézaltlar lekeliydi, uykusuz goriiniiyordu ve sim-
styah saglar1 baginin iistiinde dagilmigti. Govdesi giplakt, altinda



kotu vard: ve hig iyi gériinmiiyordu. Gézlerinin i¢indeki damarla-
rin kanlandigint gordiigiimde, igimin ezildigini hissettim ve garesiz
bir gekilde araladim dudaklarimi. “Merhaba.”

Sesim gatlarmgti. Yukaridan bana bakuyor, gozlerimi izliyordu.
Ne yapacagimi o kadar bilmiyordum ki, bana yardim etmesine
ihtiyacim vardi. Kahretsin, merhametini istiyordum. Kaglarinin
catildigini gordiigiim esnada agir agir yutkundu ve uzun bir sii-
renin ardindan slak kiyafetlerime bakti. Onunla yiizlesmek ¢ok
sancili olmugtu. “Neden orada oturuyorsun?” diye sordu, sesini
giinler sonra ilk kez duydum. Ah, gézyaglarim yanaklarima diis-
mek istiyordu. Goézleri islak saglarima kaydiginda bir an i¢in bana
uzanacagint hissettim ama bunun yerine sokak kapisint biraz daha
aralayarak devam etti: “Iceriye geg.”

Ah, beni kovmamigti. Tamam, beni kovacagim hi¢ diigiinme-
migtim ama ii¢ giiniin ardindan ne tepki verecegini hig kestiremi-
yordum. Kapinin éniine yigilan bedenimi kaldirmak igin ellerimi
yere yaslayarak zeminden destek aldigimda, “Pati bile bu yag-
murda disar1 ¢tkmamas: gerektigini akil edebilecekken senin bu
yagmurda yiiriimen tamamen aptalligindan olsa gerek,” diye beni
azarladi, kizgin bir ses tonuyla. Kendimi incitmem onu en gok
kizdiran geylerden biriydi. “Kapiy1 neden ¢almadin?”

Bedenimi dogrultarak kapinin esiginden igeriye iirkek bir adim
attigimda, onun hala kapinin kenarini tutarak bana bakugini gér-
diim. Ona bakmak hep aynaya bakmak gibiydi ve simdi o aynaya
bakmakla kalmiyor, sanki o aynay: pargaliyordum. Yiiziimii ege-
rek gogsiine bakarken, “Cesaret edemedim,” dedim diiriistliikle.
“Sey, beni igeriye alacak misin?”

“Ben seni igeriye ¢oktan aldim.”

Beni oldugu duvarlarin igine almgti, bahsettigi sey buydu. Bir
an titrek solugumun girtlagimi isirdigini hissederek higkirdigimda,
iki yaninda duran ellerinin yumruk halini aldigin1 gordiim. Cok
yakind, istese beni ggsiine ¢ekerdi ama ona vurdugumdan olsa
gerek, basim alip g6gsiine yaslamadi. Yalnizca bir eli saglarimin
bir kismini alarak sirtimin iistiine birakti. “Salona gec, 1s1n.”

Hizlica kafami sallayarak ellerimi kollarima sardim ve kafa-
mi kaldirmadan koridor boyu yiiriimeye bagladim. Ah, yalnizca
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bu koridorda bile onunla hauralar biriktirmigtim. Sokak kapisi-
nin giiraltiili bir sekilde garpildigini duyduktan az sonra salona
girdim ve etrafa urkek bakislar firlatam. Ev, biraktigim gibiydi.
Sehpanin Gzerindeki alkol siselerini ve bog sigara paketlerini gor-
mek beni tizmiistia. Gozlerim Pati’yi arad: ama salonda oldugunu
anlamam uzun siirmemigti. Bir an ne yapacagimi bilemeyerek et-
rafima bakindim ve salon boyunca yiiriiyerek koltuga yigildim.
Ayakkabilarimi gikardim, az ileriye biraktiktan sonra bacaklari-
mi koltuga ¢ikardim ve kollarim1 bacaklarimin etrafina sararak
kigildim. Ev sicakti ama oyle iisiimiistim ki, 1ssnmam zaman
alacaku. Parkedeki gamurlu ayakkabi izlerine mahcubiyetle ba-
karken, ¢enemi dizimin {stiine yasladim. Ne diyecektim? O giin
yasanan durumu kendisine nasil agiklayacaktim? Utaniyor, geki-
niyor, ¢ok kot hissediyordum.

Onu incitmis olmak tasa takilip bir cukura diigmek gibiydi.

Adim seslerini duydugum sirada onun ¢iplak ayaklan goris
alanima girdi ve hemen sonra gozlerimi kaldirdigimda, seri adim-
larla salondan igeriye girdigini gordiim. Ustiime dogru yiiriiyor-
du, elinde kiyafet vardi ve hila oldukga mesafeli goriniyordu.
Benimle temas ve iletisim kurmadan birkag parga kiyafeti yanima
birakti ve dogrularak diger tekli koltuga yoneldi. Kendini koltuga
birakarak sehpanin tizerindeki kalabaliga bakmaya basladiginda,
“Bana kizgin misin?” diye sordum cesaretimi toplayarak. Kollar-
m gogsuniin iizerinde birlestirmisti ve bakislar baygindi. “Kizgin
olmalisin, ¢iinkii ii¢ giin boyunca beni hi¢ aramadin.”

Cevap vermedi.

Sessizligi o kadar agir bir cevap oldu ki bir an bu agirlig1 bede-
nimde tagidigimi hissederek iki biikliim oldum ve ac1 ac1 inleme-
mek i¢in dudaklarimi 1sirdim. Benimle ilgilenmiyordu, bunu fark
etmigtim. Bacaklarimi yere indirdigimde, yiiziimii yana gevirerek
koydugu kiyafetlere baktim: bir kazak ve tayt vardi. Ellerim ne-
deni bilinmez bir gekilde titredigi i¢in kiyafetlerimi giymeyi basa-
ramayacagim bildigimden, “Yardim eder misin?” diye sordum,
ne kadar iciz goriindiigiim umurumda degildi. “Usiiyorum, hig
halim yok.”
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Sabahin heniiz altisinda onu bu kadar sinamak dogru degil-
di ama aramizdaki mesafelere tahammiil edemiyordum. Kafasim
koltugun arkasina yaslayarak agzinin iginde bir seyler geveledik-
ten sonra, “Senin derdin ne?” dedi, sesini yiikselterek. Gozleri an-
s1izin saplandi gozlerime. “Daha ii¢ giin 6nce sana dokunmamam
i¢in bana yalvardin!”

Hayir, bana bunu hatirlatmamaliydi. O giinii unutmak i¢in
o kadar ¢ok ugragirken beni bununla incitmemeliydi. Yiiziimiin
sarardigini hissederken, “Anlatacagim,” dedim, sesim sanki ittiril-
mis gibi, zorlukla dékiilmiistis dudaklarimdan. “lyi degilim Asrin.
Liitfen, bana yardim et.”

Tisladi. “Sana olan zaafimi sikeyim.”

Bana yetigmesi cok uzun siirmedi. Yanima gelmek igin yerinden
firladi, sanki bir seyler de igimden firladi ve bedenimi alt st etti.
Koltukta, hemen karsima oturarak bana uzandiginda nefesimi
tutarak onu izledim. Dik dik alnima bakarken elini belime yer-
lestirdi ve mesafemizi kapayarak beni heyecanlandirdi. Aptal bir
hayranlkla onu izlerken istiimdeki hirkay: ve tigortii ¢ikarmas:
igin kollarimi yukariya kaldirdim. Her ikisini de ¢ikardiginda ga-
masirimla kalmisim ama su an ikimiz de bununla ilgilenmiyor-
duk. Benim igin getirdigi yunli gri kazagi basimdan gegirirken,
cenesini stktigini ve burnundan sert nefesler aldigini fark ettigimde
mirildandim. “Seni bdyle sikintiya sokup sinirlenmene sebep ol-
dugum i¢in tizgiinim.”

Sanki bedenime daha fazla agirhik yiiklemek igin biraz daha
sustugunda, yinli kazak kollarimdan gecerek bedenime oturdu.
Islak kiyafetlerimi alip ayaklarimin ucuna birakirken, parmak-
larinin pantolonumun diigmesine indigini hissettim. Ona karsi
koymadim. Diigmeyi ¢6ziip fermuar: indirdiginde, “Gerisini hal-
ledebilirim,” dedim, utang yanaklarima kirmizi bir renkle yiiklen-
migti. “Tesekkiir ederim.”

Gozlerini yumarak sabir dilendi ve parmaklarini tenimden
uzaklastirarak bana miisaade etti. Hafifce 6niime déndiim, pan-
tolonumu bacaklarimdan siyirip taytimi giyerken, onu en azindan
yanima oturtabildigim icin kendimi tebrik ettim. Pantolonu da 15-
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lak kiyafetlerimin tistiine biraktiktan sonra bacaklarimi tekrardan
kendime ¢ektim ve ona dogru donap koltukta yan bir sekilde otur-
maya basgladim. Kollarini tekrardan gogsu uzerinde birlegtirmis,
dogrudan tavana bakiyordu. Profilden muazzam gorunuyordu ve
bileklerimden inerek parmaklarima yayilan his; ona dokunmam
icin adeta yalvaniyordu. Koltukta ona biraz daha yaklasarak el-
lerimi kucagimda birlestirdim ve daldigim yerden hig ¢tkamadan,
onu 1zleyerek fisildadim. “Beni aramadin?”

“Yanima gelmedin.”

Bana hizlt bir dontg yapmigti. Gozaltlarindaki mor lekelere
bakarken, “Eve gelmedigim i¢in bana kizgin misin?” diye sordum
heyecanla.

Ciplak omuzlar sert bir sekilde yiikselip al¢aldiginda, elma-
cikkemigi tizerindeki kasin segirdigini gordiim. Onu 6yle dikkatli
izliyordum ki damarlarinin iginden gegen kani bile gorebilirim
sandim. “Kendini benden uzaklagtirdigin i¢in sana kizginim,” di-
yerek itiraf etti, diglerinin arasindan, kelimeleri ezerek. “Fakat
hayir, seni igeriye aldigimda digariya birakmam...” Bir yemin gi-
biydi sesindeki kararlilik. “Digariya ¢ikmak igin iginde oldugumuz
duvarlar tstiime yikman gerek.”

Onu o kadar kendime ait hissediyordum ki... Bu yizden ken-
dime bir an bile disiinme pay:1 birakmadan soguk parmaklarimi
omzuna koydum ve onun gozlerini sertce yummasina tamkhk
ettim. Gozkapaklarinin titreyerek kapanmasi kalbimin gogsiime
daha sert carpmasina sebep oldu. Gogsiimiin kemikleri param-
parcaydi artik. Dudaklarimdaki kurulugu dilimle islatirken, “Ben,
senin istiine yikilacak duvarlarin 6niinde dururum,” dedim bir
viireklilikle. “Asla o duvarlan senin iistiine yitkmam.”

Gozkapaklarini kaldirdy, sanki sirtimdaki agrilarinda kalkti-
gin1 hissettim o bana oyle bakuginda. Eve adimimi attigim daki-
kadan bu yana ilk defa bana yiireginden bakmisti ve yiiregindeki
yanginin golgelerini gozlerinde gormigtim. Yikugim gehri tek-
rardan inga ediyordum sanki. Alnini alnima yaslamadan hemen
once, “Senin bana merhametin yok mu?” diye inledi dudaklarimin
iizerine. “Senin bana merhametin yok mu!”

13



| B-.ma.tcnmsn icimde l.)i_r seylert ozgur birakuginda, higkiraral
Isvan ettim, “O giin seni incitmek istememigtim.”

) Diglevinin giairnsing duydum. “Bir agiklama bekliyorum,
gun ne oldu Esila? O giin sen, sen degildin.”

.1)-.1rm;1k|;1r|m ensesinin kivrmindan yukan nrmanarak sag dip.
lerine uzandiginda, “Anlatacagim,”™ dedim, harfler bogazimdak;
batakhiga ¢ekilir gibiydi. Baginu boynuna yasladigimda arnk bir-
birimizi tamamlamgtik. *Neden beni hig aramadin Asrin? Ben iyi
degildim ama ya sen? Beni ozleyecegini didgiinmigtiim.”

Ozgiirce konuguyor, bir seyler duymak istivordum. O da bagin,
benim boynuma yasladiginda, giinler sonrasinda aldigim nefes
havret verici bir gekilde bogazima batmad, beni acitmadi. Ne-
fesi saglarimin arasina yogun bir yekilde akuginda, “Salak misin
sen?™ diyerck beni azarladi. “Ug giin boyunca seni umursamadi-
gimu falan mi dugtiindiyorsun? Aptal, iki gecedic Almila’nin evinin
ontindeydim ama sen bir kere bile pencereye g¢ikmadin. Cikmig
olsavchin bens gorardin.”

Sicakn. Tenini cchennemden kagirmug gibiydi ama bana vaat
ertigi cennetri. Benim cehennem gériintimli cennetim. Dudaklarim
sevrek bir gilliimsemeye ev sahipligi yaparken onun kendi igindek:
geligkilerini bile sevdigimi digiindiim. “O giin bu evden aynldik-
tan sonra o kadar berbattum ki, iig giin boyunca sadece yatum.”

Agzinin iginde geveledi. “Kendini ihmal ermenden nefret edi-
vorum.”

Kafami boynunun gégiigiinden kaldinp yiiziami yiiziine hiza-
ladigimda baygin bakiglanm yiik gibi yigdi gozlerime. Kaglan o
kadar gauk ve bakiglari dylesine keskindi ki, yanagina dokunur-
ken iirkmeden edememistim. Parmak uglarim gézaltlarindaki mor
lekeleri yoklarken, “Uyumadin m1?” diye sordum.

“Sensiz uyuyamadigimi biliyorsun,” dedi homurdanarak.

Arsizlik yaparak hafifce gilimsedim. “Bir daha duymak igin
yapum.”

“Sen yaramaz bir kadinsin Esila Karam.”

Yorgundu, hem de bayag:.. Onu bu batakhigin igine cekmeme
gibi bir sansim yokru, o benimle goktan batmaya baglamist1 ve
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emiyordum, Artik gozlerinin igine gizofren
olarak bakiyordum, hasta bir kadin olarak haknynrdum,_(l)nu kah-
redecefimi bilerek bakiyordum. Kahretsin, hcnci[c.lim. Elimde bir
mgak rutuyordum ve her yerimi kesmigtim, gimdi 0 higakla ona
yiriiyordum. Fakat sorun su ki; o da bana yi.'xr'uynrdu.. qun-k ona
saplandiginda o mu bigaga yurimiig olacaku, ben mi bigagt ona

oradan gitkmasimi ist

saplamig olacaktim?

Sevgilim, sizan o kan senin mi?

“Cok yorgun goriindyorsun,” dedim i¢im pargalanirken.
yokken neler yaptm?”

Gozleri dudaklanmda oyalanirken, “Yatum,” dedi sessizce.
«Tavana baknm, senin hayalini kurdum ve igtim.”

Masadaki kalabaliga bakam. Alkol sigelerinin birkag tanesi
devrilmisti ve kil rablass, sigara cesetlerinden bir mezarlikt adeta.
Kafam iki yana salladim. “Benim varligum hissederek mi kapiyi

“Ben

agtin?”

“Miineccim miyim ben?” diye homurdand: diiz diiz. “Geldigini
pencereden gordiim.”

“Demek yollarim gozliyordun,” dedim aramiz: yamugarmak
igin.

Bakiglar sivrildi. “Anlat.”

Bu igin pesini birakmayacaku, gtinkil zaten o jey aramiza di-
kilmig duruyordu ve benden bir agiklama duymadan dikili duran
o seyi sokiip atamazdik. Dokunugumun onu hep rahatlattigim
bildigimden parmaklarimi ondan uzaklagtirmadim ve goz remasi
kurarak dudaklarimi araladim. “O giin yasadigim sey bir gesit
haliisinasyondu,” dedim diiriist davranarak. “Ben... Biliyorsun, iyi
seyler yagamadim. Her gey ust iste geldi. Vurulmam, annemi gor-
mem, seninle oldugum gecenin sabahinda babami kaybetmem...
Her gey beynimin iginde yigilmisti ve 0 an beynim tiim bunlart ta-
styamad, ¢6ktii sanki. Yorulmugtum, biliyorsun o giin bir mekini
dagitnmugtim ve hemen iistiine seninle olmayi kaldiramadim galiba.
Bilmiyorum anlatabiliyor muyum ama sorun sen degildin, bendim.
Asnin, bunu unutamaz miyiz?”



Gozlerimde bir seyler anyordu ve onu yeterince tatmin cdeme-
digimi goriyordum. Parmaklarim geneme yerlestirdiginde yiizii-
nu yizime biraz daha yaklasurds. Istedigi seyi ona veremezdim,
*Fazla manukh konuguyorsun, sen boyle konusmazsmn.”

Hakliyd), onun kargisinda gogu zaman dilim tutulurdu ve béyle
mantikly konugmami beklemiyordu. Parmaklarimi ¢enemi tuttugy
elinin bilegine bir sarmagik misah dolarken, “Geldi ve gegti,” de-
dim usulca. Onu kandirmanin bedeli miydi sirumdan akan soguk
terler? * Licfen, bunu unutalim.”

Gozlerinde kaos vardi. §imdi ben, onun gézlerindeki karma-
sanin adiydim. “Bu 6ylece unutacagimz bir gey degil, Sangin.”

Kahretsin, neden ssrar ediyordu ki? Bunu unutmali ve kaldsg)-
miz yerden devam etmeliydik. Onun akhni oyalamak igin tenini,
damarinin ustunden oksadim. Bana olan zaaf, simdi ona kar-
st kullandigim silahimdi. Daha ne kadar bencil olabilirdim ki?
“Asrm,” dedim sikinniyla, gézleri hild arayig igindeydi. “Tamam,
vagadigim sey normal degildi ama halisinasyon géren ilk insan
ben degilim. Zihnimin oyunuydu ve bitti, tamam mi?”

“Tamam degil.”

“Asrin...”

“Neden haldsinasyon gérdan ki?”

Tislamasi kargisinda onu héld rahatsiz edenin bu oldugunu
anladim. Sorun halisinasyon gormeme sebep olan geydi. Fakat
sevpilim, bunu seninle paylagamam. “Sadece ruhsal olarak yorul-
mustum, haliisinasyon bunun sonucuydu Asnin,”

Homurdandi. Ellerini gozlerine yumarak benden uzaklagu-
ginda teninden kopan ellerim garesiz bir gekilde kucagima diig-
tii. Aramiza mesafe ekleyerek koltukta kaydi ve bagin: koltugun
arkasina yaslayarak bacaklarmi orta sehpaya dogru uzatn. Bir
siire susarak onu izledim. Kelimeler agzimda birikmisti, onlan
tek seferde kusmak istiyordum ama ona gergekleri soylemek, onu
bagka bir sorumlulugun altina sokmakui. Zaten o kadar fazla seyle
miicadele ederken bir de omuzlarina bunu yikamazdim. Bununla
tek bagima miicadele edebilirdim, bunu bir gekilde atlatabilirdim.

O benimle olsun yeterdi.



Aramizdaki mesafeye tahammiil edemceyerek bir kez daha kol-
tukta ona dogru yaklagtim, upki onun gibi bagimi koltugun bagina
devirdim ve bacaktarimi orta sehpaya dogru uzattim. Baglanimuz
yan yanaydi, ikimiz de tavana bakiyorduk ve giplak ayaklarimiz
schpamn ustiinde birbirine dokunuyordu. Ayaklarinim bile sicacik
olmasi beni sagirtmadi; ama benim ayaklarimin buz gibi olmas
onu sagirtmig olmali ki, gozlerini tavandan agagiya dogru dugure-
rek gozlerime kilitledi. Burunlarimiz birbirine surtiivordu, o dere-
ce yakindik. Gozlerinin en i¢ine baktim. Bu evden en son gikarken
gozlerindeki gehri ytkmigtim ama gimdi gozlerinde o gehri yeniden
inga eden bir kiz goriyordum. O kiz, bendim. Kakiillerimin bir
kismi onun almina siirtiniirken ayak parmaklarimi kimildatarak
onun ayaklarina degdirdim ve huylandigini fark ctrigimde, gulu-
simii 6zglr birakum.

Beni, gilligimden &ptii.

O bunu yaparken ben ayak parmaklarimi ayaginin uzerinde bi-
raz daha gezdirdim ve onun hem huylanmasini hem de homurdan-
masini izledim. Sey, o bazen tatl olabiliyordu. En sonunda kizarak
ayaklanmi sehpadan diganya atnginda, bogluga gelerek ufak bir
qiglik attim. Resmen beni itmigti ya. Kizarak ona dogru dondim,
giilmemek igin dudaklarini isicdigini gériince igimdeki arsiz kizin
digart firlamasina izin verdim ve kucagina atlayarak yanagin 6p-
tam. Homurdand, kizds, biraz giildii, ¢ogu zaman giiligini tuttu
ama dakikalar sonra beni gogsiine sikica basurarak kollartni iki
yarumdan doladi. Avuglar: kaburgalarimin tstiine yerlegerek bent
kafeslediginde, bagimi boynunun altina gdmerek onunla ramam-
lanmanin tadini gikardim. Ite, bizim birbirimize olan uzakligimiz
buraya kadard.. Biz asla birbirinden aynilamayacak iki insandik
ve §imdi birbirimize dolanmug halde dururken, higbir seyin bizim
aramuza sizamayacagindan emindim. Bir gukurun igindeydik, i1k
azdy, oksijen azdi ama qukurdan ¢ikmay: ikimiz de istemiyorduk.
Ademelmas: bagimin iistiinde kavislenirken, “Sen, benim yillardir
gektigim acilarin kefaretisin,” diye fisildadi. Onun ¢irpinan ¢o-
cuklugu, gozlerinde kimi zaman goérdiigiim masumiyetin gélgeleri
arasindaydi. “Her seyden gegerim de senden ge¢gmem.”



Kalbimin sesii ona dinletsem bana acir miydi? Merhamer cder
miydi? O boyle konugtugunda ne hissettigimi nasil agiklayaly.
lirdim ki2 Cirpinan ¢ocuklugunun avaz avaz ¢phklarm duyar
gibi olarak ona daha siki saoildgimda, Tirnaklarimi onun SIrting
saplarken “*Kimse beni yanminda bu kadar ¢ok istememigti,” diye
minldandim. “Tesekkir ederim.”

Homurdandi. “Zaten kimse seni yaninda isteyemez.”

Kalbimin odaciklan, tika basa onunla dolmustu. Tasacakum,
az kalmign. Kikirdadim. “Tamam, isteyemez.”

“Isteyemez elbette!”

“Tamam.”

“Tamam.”

Gozkapaklanim digti. Gordiigam son sey onun kendisi olmus-
tu. Bu yizden gézkapaklanmin istiinde onun suretini tagiyaca-
gimi biliyordum. Daha fazla konugmadik ve ii¢ giinlitk ayriligin
camini ¢ikanircasina birbirimize sarildik, Buradaydim, buras: kim-
senin girmeye cesaret edemeyecegi topraklardi. Burada giivende
ve ivivdik. Tamam, sorunlarin bir kismunu halletmistik. Rahatla-
yabilirdim.

Ama...

Benim elimde hdl3 bir bigak vardh.

O hala elimde bigak oldugunu bilmeden bana dogru kosuyor-
du.

O bigagi sana sapladigimda bu benim cinayetim mi yoksa senin
intibarin mu olacakts?

Sevgilim, sizan o kan senin mi¢
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Bolim 2

-Kusur-

Gézyaglart, gozlerin intibarlandir derler.
Ben, bu gozlerden kag intibar verdim?

Simdi babamin mezar tagina, mezar tagindaki ismine bakarken,
onun i¢in géziimden intiharlar veremedigim fark ertim. Onun
icin aglayamyor, Gzilmiyordum. O, gdzyaslarima degmek igin
ne yaprmgti ki? Hicbir sey yapmamigni. Babam, adi baba olan,
kimligine asla bu vasfi oturtamayan bir adamdh.

Baba, seni bi¢ unutmayacagim.

Crinkii icimde, birpaladiin bir kiz cocuguyla biiyiryorum.

Kaglarim hissertigim sarsilmaz aciyla ganlirken, buz kesen elimi
topragin iizerine birakum. Giineg toprag 1sicmig, beni es gegmisti.
Kafami yana yatirdim, mezarhk sessizdi ve birkag ziyaretgi diginda
kimseler yoktu. Biraz 6nce buraya, okul gikisi gelmigtim. Ustiimde
sigme siyah montum ve aym renkte pantolonum vardi. Zayif telli
uzun saglarim omuzlarimdan agagiya dékiiliyordu ve bir kismi
birbirine dolanmigti. Kemikli parmaklarimi topraga gegirdim,
onu avugladim ve nirnaklarimin arasinda biriken nemli varhgini
hissettim.

“Hastaymigim,” dedim bombog bir sesle. “Beni duyuyor mu-
sun baba? Acaba yagiyor olsaydin biraz olsun pigman olur muy-



-6

dun?” Dudaklanm kivald, saninm bu en valane tebessiimiimg
) : dg,

“Fvet, bir gev dc\iz_istirmcz." df_\'c (‘k'\'-.lm eeim dudaklanm tige,.
ken. “Ama vapugm her sev $imdi benim havatm sekillendirg;
Bem mahvermeve bagladi™ dedim, serige vurtkundum, “Belk; bi;
gun beni oldurecek.™

KAurru‘rilzg.ir saglanma garpri, birkag zavif sag telim kinlmyg
olabthrdi. Parmaklanmi sikum, 1lik toprak tenimi kirletivoedy,
“Bunlar umurumda falan degil.” dedim, derin nefesler alicken,
*Siz, benim karilimsiniz. Buna inamivorum ve buna inanmaktan
asla vazgegmevecegim. Annem ve sen...”

Haila anlavamamanin yokundaydim, basit bir sey degildi. By
kadar ciddi problemlerim oldugunu bilmiyordum. Kime nasil an.
latacaktim. delirrms mivdim? Kafami iki yana salladim ve yumruk
halwi alan avucumu araladim. Toprak birikintisi parmaklarim
arasindan dokilurken kesik kesik soluyordum. “Ne yapacagim?”
dive sordum garesizlikle. “Baba, simdi ne yapacagim? Neden ben;
bu kadar incittiniz sanki?”

Yakindigim gev hep ayniyds, sirekli beni incitmelerinden ya-
kimvordum. Ellerimi silkeledim, mezann tagina kisa bir bakisg at-
um. Olmusrtii, benim igin yapabilecegi higbir gey yoktu ve yagiyor
olsavdi da vapmazdi. Toprag agindiran ayaklarima gii¢ diledim
ve kendimi verden kaldirdim. Eve gitmeliydim, Asrin's meraklan-
dirmak istemiyordum. “Yine de,” dedim, mezar tagindaki ismine
bakarken. “Sana hakkim helal ediyorum.”

Esma Teyze'nin daha kiigikken 6gremigi surelerden birini oku-
vup orayi terk ettim. Onun igin tziliyordum, yanhg bir hayat
yasamayi segmig ve beni de buna siiriiklemigti. Kisa siire iginde
otobiislerden birine binmig ve siteye en yakin olan durakra in-
mistim. Kisa mesafeyi kendi bagima yiiriirken bog gézlerle isiak
kaldinm taglanim izliyordum. Doktorun séyledikleri giinlerdir ak-
himdan qgikmuyordu. lyi seyler yagamamgtum, elbet acis1 gikacakn.
Sizofreni hastasiydim; bununla nasil yagayacagimi ve bunun bana
neler getirecegini bilmiyordum. Bir siire yiiriiyerek siteye vardik-
tan sonra katlan yorgun bacaklarla irmandim.

Kilide yerlestigim anahtarla evin kapisini agigimd.  lo: k -
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dor gorug alamimdaydt. [genye Inr achm attim ve pozlerimt yuka_n-
va kaldirdim. Asnin’m goriintusu gozlerime dokildugunde kalbim
imslu bir kilit gibi kinldi ve onu igeriye aldi. Onu igeriyce aldlﬁ,lmlda
o kilidin tekrar kalbimin uzerine indigini hissettim. “Selam,™ dive
minldandim yorgunca. *Okuldan sonra Alaska’va gegecegini di-
sinmigrim.”

“Seninle olmak daha cazip geldi.”

Kapiyt giriiltuyle kapattim ve ayakkabilarimi gikarmak igin
cgildim. *Ne zaman geldin?™ diye sordum gatlak bir sesle. “Geg
kalmadim ashnda.”

Koridorun diger ucundan izerime dogru yirurken elinde ku-
¢k bir el havlusu oldugunu ve saglarimi kuruladigimi gordiim.
Dug almig olmahydu, saglariislake, Gstiindeki gri tigortu nemhivdi.
Kisik gozlerinde her zaman bir temkin vard, bir sevler anyor
gibiydi ancak onu kargihksiz birakacakum. “Cok olmadi,” diye
yanitlad: ifadesiz bir sesle. “Neredeydin?”

Ayakkabilarimi portmantoya atarak dogruldugumda mesa-
femizin kapandigim gérdiim. Sirnmi, az énce 6rrrugiim kapiya
yaslayarak bedeniyle beni kafeslemesine izin verirken, “Mezarliga
gittim,” dedim. Sanki babamn cesedinden bir parga, avucumday-
di. “Babamla konustum.”

Bana dik dik bakarak havluyu basindan ¢ekti ve hi¢ beklemedi-
gim bir sekilde havluyu yiiziime ficlacts. Bir an duraksadim, sonra
kistkca gilimserken havluyu indirmek igin yiziime uzandim. Ah,
benimle egleniyordu. “Isteseydin seni gotiiriirdiim,” dedi, tekrar-
dan goz goze geldigimizde. “Bir daha tek gitme olur mu? Seni
irkitebilir.”

“Ugramak istedim,” dedim, parmaklarinin telagsiz bir gekilde
saglarima karigngin hissettigim anlarda. “Saat erken, beni orkii-
tebilecek bir sey yoktu.”

“Fakat,” dedi esrarengiz bir sesle. “Kiigiik ve yaramaz kiz ¢o-
cugu korkmah ki Asrin onu istedigi yere memnuniyetle gotirsiin.”

“Asnin bana yemek yapmali,” dedim aniden. Iste bu iyi gele-
bilirdi. Benim igin bir seyler yapmasindan hoglamiyordum. “[ste-
digim herhangi bir yemegi yapacak misin?”



Bana t‘ehlikcli bir bakig aup arkasim dondiginde, Ogrendig;,
gergekleri kapinin ardinda birakarak onu takip ettim, Bapa Nefes
kestci bir goriinti sundugunun farkindahigiyla mutfaga girdiging,
clnlcrlmdc hala topragin kirini tagidigimi bilerek banyoya y.’jnc[:
dim. Kisa siirede ellerimi temizleyip giktim, Pati’nin koridoryy
ucunda, agzindan sarkan salam dilimini kemirdigini goriince yan;.
na yetigtim ve birkag dakika onunla vakir gegirdim. Benim kiigiik
dostum, onu sahiden seviyordum. Belki bazen ihmal ediyordum
ama simdi gayet iyi ve saghkh goériniiyordu. Asnin, mutfaktag
bana bagtrana dek kiiciik dostumun patileriyle saglarimi yolm,-
sina 1zin verdim,

“Yika sunlar.”

Dogrularak kiigiik adimlarla mutfaga yoneldigimde, sirti bana
donuk vaziyette, tezgahin 6niinde durdugunu gordiim. Géckemli
bir adamd. Bakiglarim gayriihtiyari elindeki sebzelere diistiigiin-
de kaslarim ¢anldi. Birka¢ domates ve biberin iri elleri arasinda
nasil da tuhaf bir ironi olugturduguna kafa yormadan ona dogru
ilerledim. Elindekileri kavrayip kendi avuglarima doldurdugum-
da, “Sadece salata yapacagini séyleme,” diye sizlandim huysuzca.
“Bunu kabul etmiyorum.”

Gozleri gozlerime gevrildiginde, sorumu ciddiye almamig oldu-
gunu gordum. Beklemedigim gekilde bana dogru egildi, nefesimi
tuttum ve kokusu burnuma dolarken parmaklarini burnumda his-
settim. Dokunugu bir kalemden kagida digen harfler gibi, kahciydi
ve emarelerle doluydu. Burnumu iki parmaginin arasina kistirdi ve
dudaklarini burnumun ucuna bastinip geri gekildi. Bedenim yogun
bir akimla sarsilds, bir an elimdekileri tutacak giicii bulamadim.

“Bayiliyorsun degil mi?" diye sordum, iki biikliim olan kalbim
beni kivrandinrken. “Beni béyle susturmaya bayiliyorsun.”

Bana sersem bir siritig génderdiginde, kalbimin onu daha ne
kadar igeriye alabilecegini diigiindiim. Ona biraz daha yaklasti-
gimda, ¢iplak kolunun koluma siirttiigiinii yok saymaya ¢ahgtim
ve elimdekileri lavabonun igerisine biraknm. Kendisi dikkatle yii-
ziimii izlerken, titrek parmaklarimla domates ve biberleri uzun
siire ytkadim. Bana dikkatli bakiyordu ama ben agik vermek iste-
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miyordum. Yikadigam scbzeler nnUI"l”('inUr_1c blr_aknﬁllmda fI;::I!:r'
cehresine ciddi bir ifade gokmiigti. (mzr_'lic.rlndck_l a|.£l)f ; gal:l )
yerini seffaf bir memnuniycte emanct ettiginde bir ehmn' ograms
tahtasina uzandigin fark ertim. Eliyle kavradig doma{csn tahtanin
uzerine koydu, bigakhkta bulunan genig sapli bir bigaga uzandi ve
onu da tahtanin izerine biraktp bana dogru dondu.

“Himm?” diye sordum uysalca.

Géz kirpti ve hemen ardindan bir eli belime uzands. Afallasam
da herhangi bir tepki vermedim, nefesimi tutmakla yetinerek onaT
izin verdim. Parmaklar bel bogluguma yerlesti ve bir anda beni
yukan kaldirarak ayaklarimi yerden kesti. Sahi, onun yanu:lda
ayaklarimin yerden kesilmedigi bir an var miydi? Beni tezgiha
oturttu ve bacaklarim asagiya sarkarak mutfak dolaplarina garp-
nginda elimi onun iizerinden cektim. “Béyle melil meliil bakma,”
dedi kaglan gatlirken. “Dayanilmaz oluyorsun.”

Omzumu silktim. Benden uzaklagip tekrar iginin bagina déndii-
giinde titm olumsuz hisleri bir kenara yigarak onu izlemeyi segtim.
O gokreki en iri, en parlak yildiz gibiydi ve bir kere bakuginizda,
dénitp doniip bir daha bakmak istiyordunuz. Ciddiyd:, yapug
igi Gnemsiyordu. Kusursuz bir hiza sahipti ve biberleri ustalikla
dogruyordu. Dogradig biberleri genis bir tavanin igine, bir miktar
yagin {izerine yerlestirdi.

“Biber ve domatesle ne yapacaksin?” diye sordum rekrar, me-
rakhydim. “Her geyi yemem ben 6yle.”

“Tekmemi yer misin?”

Gozlerimi devirdim, benimle cidden egleniyordu. Dudaklarimi
islattim. “Bana kiyamadigimi séylemistin, Asrin.”

Memnuniyersiz bir homurtu yiikseldi. “Bunu unutman gere-
kiyordu.”

I¢ gegirdim. “Seninle ilgili hibir geyi unutmuyorum,”

“Itiraf et,” dedi, gozlerinde golgeler goriiyordum. “Unutama-
digtn asi] kisum birtakim yetiskin aktivivelerimiz.”

Utangla inleyip gozlerimi kagirdigimda beni alt etmenin keyfiy-
le igine ger1 déndii. Onu izledigimin bilincindeyd:, bu onu daha da
keyiflendiriyor olsa gerektr. Bana aramizdan kaldirdig: mesafelerin



uzerinden yiruyerek gelmisti ve ben daima onun girmek iste
kapilan agk birakacakim. O igeriye girmek istedigi Miidderce
bu kapi ona daima agikti. Yamimda giilimsemesini seviyordum
Belki gulimsemelerinin savisi azdi ama onun ufak bir tebessiimi.i‘
onlarca kiginin kahkahasindan daha hostu. Bacaklarim Sa”ayarall
havranhkla onu izlerken, ocagin alumi yakip tavayi atege verdigj.
ni gordim. Yag kizmava baslarken, maharetli ve cabuk elleriyle
domatesleri dogrammisti. Domatesler benim dOErayamayacag,m
kadar kucuk ve duzenlivdi.

dig;

“Bir dakika.” dedim heyecanla. “Menemen mi yapiyorsun
sen?

Kafasim salladi. “Evet,” dedi diz bir sesle. “Seviyorum.”

Bunu Oyle bir demisti ki riim bedenimin titredigine yemin ede.
bilirdim. O benim akhmt nasil kaybedecegimi biliyordu. “Ben de,”
dedim, girtlagima binkrirdigim harfler cesaretimden yiz bulmug-
tu. ~Severim.”

Onune donip domateslerle ilgilenmeye devam ettiginde derin
nefesler aldim. Gogsiimdeki tath sizy bir iskenceye déniismiig ve
bemim saf havallerim kendt yiridiikleri yolda yalpalamign. Biber-
ler vagda kavruldugunda 6zenle dogradigi domatesleri usulea ta-
vamn igine aktardi. Tavadan yukselen cizirtiyr, isgtahimi kabartan
enfes bir koku rakip ettiginde gozlerimi kistum. Tahta kagikla bir
sure domatesleri dondirdi ve ocagin alum kasti.

“Bardak ¢ikar,” dedi ifadesiz bir tavirla. “Caylar koy.”

Ocagin diger gozindeki demlige bir bakig attktan sonra tez-
gahin tizerinden kalkmadan arkami déndiim ve ellerimi dolaba
uzarum. Kapaklan aralayip, bir kupa bir de gay bardag gikanrken
beni izledigini hissediyordum. “Dikkat et,” diye uyardi.

Bardaklan tezgahin iizerine birakum ve saniyeler iginde agn-
yan boynumla éniime déndiim. Pigirdigi menemenin altm kapat-
migti ve leziz koku tim murtfag: sarmign. Tavay: masann iizerine
koydu ve tabaklara bélmeye gerek duymad, sagirmamitim. Ek-
mek sepetini de masann iizerine biraktiginda, heybetli bedeninin
mutfaktaki durusunu izlemeye devam ediyordum. Elinin tersini
almna yerlestirdi ve orda biriken nemi sildi.
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Gozlen tekrar uzerime dustugunde, koridorda avlak aylak do-
Janan Pati, enfes kokuyu solumug olacak ki mutfagin giniginden
kafasini uzart. Asrin bakiglanmi takip ederek, Pati'yle yuz yuze
geldiginde ona dogru ilerledi. Yanina vararak onu ensesinden
kavradiginda, “Bir saniye,” dedi kaglarini hognutsuzca qatarken.
“Gavat, sen pisledin mi?”

“Yok artik,” dedim gozlerimi devirirken. “Oyle bir yey yap-
maz.”

Omzunun izerinden bana dondii. “Ne yani?” diye sordu sert-
ce. “Bana degil de ona mi inamyorsun?”

“Pati evi pislemez,” dedim tezgahtan inerken. *Onu azarlama-
y1 keser misin? Ensesini girdrtin!™

“Hadi oradan.”

Pati'yi elinden silkeleyip ona koridora gitmesini soylese de ke-
dicigimin onu dinleyecegi yok gibiydi. Asrin'in pantolon pagalari-
n1 yakalamaya kalkisuginda Asrin agiz dolusu homurdanigla onu
kovaladi. Sorsam inkar edecegine emindim ama Pati'nin bu evdeki
varhigina aligmisti. Ocaktan aldigim demlikle masaya yiriadim ve
¢ay bardaklara doldurdum. En son ne zaman bir seyler vedigimi
hatirlamryordum. Ginlerdir igtahim yoktu ama Asnin’in benim
i¢in yaptgt menemeni elbette yiyecekrim.

Az sonra Asnn geri déndigiinde bedenini kargimdaki sandal-
yeye yigdi. Yiizii az 6nceye nazaran sakindi, hareketleri vahgi de-
gildi ve beni umursamadan yemeye baglamsti. Ben dakikalardir
menemenle bakigip onu beklerken, bu yapug kesinlikle haksiz-
likt. “Afiyer olsun,” dedim agresif bir tavirla. “Hig kibar olam-
yorsun.”

“Bu benden bir gey gétiirmilyor,” dedi diiz bir sesle. “Neden
kibar olup, samimiyetsiz kelimeler dékeyim? Bu seni memnun
mu edecek?”

Hayr, tabii ki samimiyetsiz olmas: beni memnun etmezdi ama
daha az kaba olabilirdi. “Hayir,” dedim ekmege uzanirken. “Daha
kaba olma yeter.”

“Yemegini ye giizelim.”

Cayim éniime gektim ve ekmekten biiyiik bir par¢a koparnp,



menemene bandirdim. Bu kaba olabilirdi ama kimin umurundayg,
ki? Ekmegi dudaklarima yaklasgtirnp agzimin icine biraktigimd,
sicakhg kisa bir an igin dilimi yaksa da ¢ok umursamadim, Gdz:
lerimi kistrm, damagima yayilan tada yogunlastim ve memnun;.
yetle miriidadim. “Sicak,” dedim, enfes tads hissediyordum. “Cok
guzel, tam tadinda. Ya, sen bu kadar becerikli miydin?”

“Tabi yavrum,” diye yamt verdi, agz1 dolu oldugu igin ses
boguktu. “Su eller seni bile dize getirmis, ne yapamayabilir kj>»

“Agzin doluyken konugma,” diye mirildandim. Bu haliyle tay,
ve ¢ekici goruniiyordu. Allah agkina, géziime bu kadar sevimlj
geldigi bagka bir an olmug muydu?

“Cok bilmis.”

Bir sure sessiz kalip menemeni yedik. Genelde az yiyen bir
adamd,, kimi insanlar yemegi zevk igin yerdi ama o sadece ihriyac
kadar yiyordu. Menemeni yedigim bir siireden sonra, parmak-
larim arasinda tuttugum bardap: bile hissetmemeye baglayarak
onu izledim. Ona kalbimi vermekle beraber bedenimi ve ruhumu
da vermustim; onu kaybettigim takdirde, sadece kalbimle degil,
bedenim ve ruhumla da aci ¢ekecektim. Unutamiyordum, zih-
nim sirekli hasta oldugumu haurlanyordu ve bu seytanin kis kis
gilmesini dinlemek gibiydi. Merhamet istiyordum, sadece biraz
merhamet istiyordum.

“Ellerin titriyor,” Asrin'in tok sesi kulagima déndigiinde ir-
kildim ve aniden gozlerimi kaldirdim. O séyleyene kadar bunun
farkinda degildim. Kisik bakiglarla, ¢ay bardagini kavradigim par-
maklarima bakarken kaslan derinden ¢atilmigti. “Bardag birak.”

Elime baktim, parmakiarima... Onlarnn titredigini goriiyor
ama bunu hissetmiyordum. Benim zavalli bedenim, zihnimin kur-
baniydi. Onun ikaz izerine bardagi birakmak igin bir parmagum
¢6zdiim ama heniiz birakmaya firsatim olmadan bardak titreyen
ellerimin iginde dagildi. Elime yayilan sicakhg: hissederek dudak-
larimi araladipimda, cam yigini kinklar halinde masamun izerine
devrilmigti.

“Sikeyim.”
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Onun yanuma nc zaman yetigtigini fark etmedim ama‘kilfru
kulagima ilistikten az sonra bir ¢li belime uzandi ve hct*.m”hlﬂ.a
sandalyeden kaldirdh. Bacaklarim birbirine dolanirken, bityiik bir
hizla mutfak tezgahina gekistirdi. Suyu agr, climi akan suyun alts-
na tuttu ve kisik seshi birkag kiifur savurdu, Soguk su yanmig avug
igimin uzerinden akip lavabonun igine b“irikirkcn,‘ parmgkla.rljlﬂ
parmaklarima olan temasin: hissettim. “Oziir dilerim,” diyebildim
scbepsizce. “Bir anda oldu, izganim. Bardag kir-"

Eliyle ensemi kavradiginda, cenesindeki sakal yigim basl@!n
uzerindeki saglanmi karigtiedr. “$ste,” diye fisildad. “Sikmigim
bardag:. Sadece sen, onemli olan sadece sensin.”

Hayir sevgilim, sensin. |

Beni kendine ¢evirdiginde yiz yiize geldik. Elimi avucunun iG1-
ne alarak sefkatli dokunuslarla hasar tespiti yapmaya basladigin-
da, bu titremeye sebep olamin ne oldugunu diyiinditm. Hastalhgin
bagka bir bulgusu olabilir miydi? “Aciyor, degil mi?” diye sordu,
kiifreder gibi. “Neden dikkatsizsin sanki? Bak, bu durumdan nef-
ret ediyorum. Adeta gore gore canim yakiyorsun. ™

Omuzlanm digtii. “Uzgiiniim.”

“Kizmiyorum,” dedi, parmakuglari yavag¢a avug igimde gezi-
niyordu. “Uziilme.”

“Menemen igin tegekkiirler,” diye ekledim, konuyu degistirmek
istiyordum. “Yedigim en leziz yemekri.”

Dokunugu, 6ldiigiim yerleri diriltiyordu. “Yedigin en leziz ye-
mekti,” diye tekrarladi beni. “Cay bagka bir yerine dékiildi mii?
Ya da cam luriklan bir yerini kesti mi?”

Avucum diginda herhangi bir yerimde s1z1 ya da yanma hisset-
miyordum. Belki de hissetmek benim igin zor bir meziyet olmaya
baglamigti. “Hayr,” diye yarutladun ruhsuzca. “Gayet iyiyim. Bir
an dalmigim, farkinda degildim. Insanhk hali, olabilir.”

Bir gekilde sorularindan kagmayi, durumu gegistirmeyi istedim.
Dudaklarini sagimin iizerine basturdigini hissettim, Sert ve hizly
bir 6piiciikten hemen sonra ellerini omuzlarima yerlestirip beni
kendinden uzaklagtirdi. “Sen giiclii bir kizsin,” dedi, sesinde piiriiz
yoktu. “Higbir haltin seni yormasina ya da buhranlara sokmasina



1zin vermezsin, vermeyeceksin. Seni tamiyorum, her $EYIN Ustesin.
den gelirsin.”

Sanki anlamug gibiydi. Sanki bakmig ve bakmas yetmisti. Ry},
lar olmeye, incinmeyle baglardi. Ben o kadar incindim ki, ruhy.
mun kag kere 6ldigund hesaplayamiyordum. Birbirimizin gggl.
rindeki golgelere sigimirken, “Tamam,” dedim, gogsiimdeki aciy,
hissedivor muydu? “Beni birakma, olur mu?”

Seni birakmam demedi ama beni dudagimdan éptii. Giliip,.
sedim. Beni kag kez gulimsettigini, ona kag rebessim borglu of.
dugumu digiindom. O, agzina kadar kan dolu bir kiivetin iginde,
ruhunu bileklerinden oldiirmeye baglamig bir kizin kurtanicisiyd;
ve bu kiivetten tagan kan, o ruha airti.

[

Uyumak istemiyordum, uyudugumda uyanmak istemiyordum.
Saglarimu baglamayr mi yoksa salmayr mu istedigimi bilmiyordum,
Nevi givmek istedigimi, neyi yemek istedigimi, nereden baglad:-
gim1, nerede oldugumu, ne hissetmem gerektigini bilmiyordum.

Kayboldum.

Bu sefer kendi igimde.

Okulda, kantin masasinda, bir sandalyenin istinde oturuyor-
dum. Kag dakikadir burada oldugumu bilmemekle beraber, kag
dakikadir parmaklarimin arasindaki telefonun ekramna bakng-
mi da bilmiyordum. Asrin’la okula gelmis, derslerimize girmis,
teneffiiste ise Almila ile goriigecegimi séyleyip kantine inmigtim.
Ustiimde diiz siyah kazagim, yine diiz pantolonum ve topuklu
botlanim vardi. Rengi san olan saglarimin yiikii omuzlanmdan
agagiya diigmiig, kikiillerim diizensizce almima dagilmigti. Oylece
durmug, bagim: egmis, parlak ekrana bakiyordum. Sizofreni has-
tahginin tiim belirtileri, bulgulan gézlerimin 6niindeydi ve ben
gordiiklerim kargisinda dehsete dahi diigemiyordum.

Sizofreni:

Toplumda yaygin olarak gériilen psikolojik bir hastahk ti-
riidiir. Bu hastalann dengeli goriinen kisiliklerinin altinda yatan
sorunlarimn anlagilmas: oldukga giigtiir. Digariya belirti vermeden
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tim sorunlarini iglerinde yasarlar. Bu kasiler incelendiklerinde ya-
nilgilara sahip, paranoyak, gogunlukla halusinasyon goren birey-
ler olduklar tespit edilmistir. Gorulen halusinasyonlar gorineula
ya da sesli olabilir. Rahatsizlik kisilerde uzun sureli devam edebi-
lecegi gibi, arahklarla yaganabilir.

Sert bir soluk aldim ve kelimeleri hazmetmek igin kendime ve
zihnime izin verdim. Okul kantininde, herkesin i¢inde bu belirti-
leri okuyup kendimi kasmam ne kadar dogruydu bilmiyordum.
Sesler, ugulrular birbirine karigirken, yeter diye gighk atmak iste-
sem de Almila'min sesiyle icinde bulundugum durumdan irkilerek
siyrildim.

“N'aber fisuk?” dedi, sesi iyi geliyordu. “Senin... rengin mi
atmug sanki?”

Hemen yanimdaki turuncu renkli sandalyeye ¢okti, yiizimun
almis oldugu ifade onu afallatmig gibiydi. Konusmak istedim
ama bogazima derin bir agr1 girmig, kelimelertmi yutmustu, Bana
dogru egildi ve kigiik gozleri kisildi, “Telefonu biraksana,” dedi
saskinlikla. “Sikmaktan ellerin morarmus.”

Telefonu giiriiltiiyle masaya birakugimda gozlerindeki soru
igaretlerini gordiim. “Esila, iyi misin?”

“Telefona bak,” diyebildim yalmzca.

Anlayamamigti ama yine de telefona uzandi. Gozlerinin ekrana
digtiigi anda biyiiyerek sagkinhifum ortaya koymasim izledim.
Kirpiklerini, sayisi belirsiz sekilde kirpigtirarak telefonu yiiziine
biraz daha kaldird:1 ve ekram defalarca,uzun dakikalar boyunca
okudu. “Ayga Abla alaninda ¢ok iyidir,” dedi, hdla sagkindi. “Sana
bunu mu séyledi? Bu...”

Kahirl bir giliimseme gikardim ona. “Birgok bulguya sahip
oldugumu ve bu hastaligs tagimak igin uygun bir hayat yagadigim
soyledi. ”

“Bu ¢ok sagma,” dedi, garesiz bir dalgalanma vardi sesinde.
“Sen bu kadar kétii miisiin?”

“lyi seyler yasamadim ama bu kadar aiddi bir gey beklemiyo-

rum,” dedim hissizce. “Hayata nereden tutunsam elimde kahyor
Almi.”



Bir anda bana uzandiginda hissizce beni kollar arasina almag.
na 1zin verdim ve giigsiiz kollarimi kaldirarak ona kargihk verdim
u an onunla konusup, ona i¢imi dokebilecegim tek kisi A]H'Iila'y:
di. Ellerimi zavif belinde birlestirdigimde, omuzlarinin segirdigin;
fark cttim. Acimi paylasugi igin ona minnetrardim. “Kesip bir
tedavisi vardir, gider konuguruz hsugim. Olur mu?”

Kaglarimi ¢attim. “Sen aghyor musun?”

I gegirdi. “Cevap vermeyecegim.”

Sirtini sivazlayarak benden aynldiginda burnunu gekti ve b,.
kiglarim kantine gevirdi. Her zamanki gibi kalabalikt ve yazin y,.
vas yavag yaklagmasiyla herkese daha bir canlilik gelmisti. Sirtim,
sandalyenin sirtina yaslayip, telefonu ceketimin cebine sakladim
ve az once aldigim kahveyi igmesi igin Almila’ya vzatum. O te.
sekkir ederek kahveyi igmeye bagladiktan sonra ellerimi ¢enemin
alunda birlestirerck dugincelere daldim. Fakat Almila’'nin bunu
gordugiinden olsa gerek, o digiince denizinde bogulmadan hemen
once beni ordan gkard: ve derse gikmay: teklif etti.

Onu onayladim.

Kantunden aynlhip simfimin oldugu kata dogru merdivenlen
urmanmaya bagladim ve bir iist kata daha gikngimda gabuk olma-
sint séylemek igin omzumun ustiinden Almila’ya dogru déndiim.
Son merdiven basamaginda durmus, biiyiittiigi gozlerle omzumun
tzerinden, arkama bakiyordu. Kaglarsm hissertigim merakla ¢a-
tild1, ne diye éyle bakiyordu ki? “Buradan gidelim,” dedi aniden,
tedirgince. “Hadi, gel. Derse girmekten vazgesnim,”

Onu dinlemedim, ben galiba biraz kafasinin dikine giden bir
kizdim. Onu dinlemeyerck oniime donerken Almila’nin elini sertge
alnina ¢arptigimi gormistim. Oniime dénmek... Bir salincakta
zirveyi gordiikeen hemen sonra o salincakta, zirveden dizlerimin
iistiine diigmek gibi oldu. Nefesim kilitlendi, yiiziimiin aciyla ki-
rigugim hissettim. Gérdiigiim geyin agiklamasini kendime yapami-
yordum. Asnin, koridorun diger ucundaydi ama sorun bu degildi.
Sorun bedenini bir kizin izerine yaslayip eliyle duvardan destek
alarak kizin é6zel alaninda bulunmasiydi. Gézlerimi kurpigurdim,
yanhg gorme olasihfim diigiindiim ama her gey canh kanh kar-
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simda duruyordu. Kizin sirt1 duvara yaslhyd, dalgali saglan beline
serpilmigti ve yuzande igreng bir sintma vardi. Halinden memnun
goriniyordu ve midemde aniden bir galkant olugtu. Kizin hg-
caklar Asnin'in bacaklanyla temas halindeydi ve az sonra, yermin
ederim az sonra kusacakum.

Her yerim actyordu.

Saghksiz bacaklarimla ilert dogru bir adim attigimda zeminde
yankilanan 1ok ses onlarin dikkatini gekmig olmahydi. Asrin goz-
lerini kizin yiizbnden ayirdi, ona bakmasindan nefret ctmigtim.
Bakislart omzunun iistinden benim yuziime gevrildiginde, keskin
ve siyah kaslari almina yiikseldi. Yiiziimde nasil bir ifade oldugunu
bilmiyordum ama goézlerindeki gehrin tavamindan sarkan o kiz
yine bendim. Diigiyordum ama beni tutmuyordu bile.

“Hayir,” dedi, sanki ondan kagacagimi anlamist, Kulaklanm
ugulduyor, bagim doniiyor ve gozlerimde inkarin cesetleri dola-
niyordu. Geriye dogru bir adim attim, Asrin’in ellerini duvardan
ayinip bedenini kizin tzerinden uzaklagtirmasini dolu gozlerle iz-
ledim. “Buraya gel.”

Gozyaglan gézlerimi isiriyordu. Bir damla diigse higkira higkira
aglayacakum sanki. Almila‘nin endigeyle parlayan goézleri gozleri-
me garptiginda, elimle onu ittirdim ve hizla yanindan gegerek az
once nrmandigim merdivenleri inmeye bagladim. Bu ayaklarimu
acitan neydi? Cehennem merdivenlerini gtkmiyordum ya sanki!
Asnin'in hareketlendigini goéz ucuyla gérmiigtiim, bok gibi hissedi-
yordum. Merdivenleri gormeyen gozlerle indim, omuzlarima sar-
sinny: getiren bu aciyla kag dakika ayakta kalabilirdim? “Esila?”
diye bagirdi Almila, arkamdan. “Nereye gidiyorsun? Bir sakin ol!™

Alt kata indigimde aglamamak igin kastifim bedenim bana
yardimei olmuyordu, ¢enem kilitlenmigti. Arkamdaki adim sesle-
rini igitiyordum, tanichk bir bedene sahipti ama su an onu gérmek
istemiyordum. Koridordaki birkag 6gretmen anlayamaz gozlerle
bana bakarken hizh hizli solumaya bagladim. Saglarim hizla yi-
zimii ddviiyor, icimde dirilen 6fke bedenime sinsice yayihyordu.

“Dur,” dedi, eli elime uzanmadan hemen nce. Parmakuglan
parmakuglarimdan tutmusgtu. “Yanhg anladin.”



Ona dogru cavruldugumda artgr sarsnnlarla utreven heden
ona dokunmakian kagivordu. Saglarm vuzlenmir araun, ddlm
lurken cllerm omrzuna yerlestirdim ve nnu hizla cim, Bergly N
eehmy olmah ki, genve doggru sendeledi ve olumcul by ofkeyl,
Bana bakn. Umurumda depald, ondan daba anmiindim,
wn gy cocklenim dinlemeli, hovle bir wev vapmavacagin) bilme)y,.
dim ama su an onw oldurmek siyordum. Belki bovlesine hl-l\uk
tepkilens vermem sagmavdr, belk hastaligin «onuglanindan hinyd,
ama kendimi kontrol edemivordam. = Hlenndek i almeden do.
kunma bana.” dedim, bedermimi genive iterken. “Ca*”

Yukandan. onune geglemez olkevie ben vlivardu. “Himde by
vabancin 1z vok,” deds, harflerdeks denn vurgu wonradan Erien
Lehmelenr ustlenmiy gibivds “Hem ola ne vaparun:*

Gozlenim inlepirken bir anda onunla aramixdshn meuiny g,
padim ve vumruk halim alan cllenims kaldiridim. Yumrul Lo,
hizla ve kusursuz Inr ofkeyle gogsunc indirdismde gussaplan
min qoktan vanaklanmdan spagsiya devoldgm hosctim ke
monIne gos gore gore inn vermiyum, her srfeninde < 4ng
cehenneme,” diye bagirdim, haval kinklysyls =S havs sn, bea
gsiendirmiryor ovbe nu? ™

Almila ve o kizin merdiven hapinda yokls bure bakogem tark
ctiigimde ofkem buyudu ve tum gucum yumruh lanmas huacemn em
Gorernim karsnyordu, hetm henzsm atmegpts ve baloglanmda of-
keden dsha guglu higher yoy yolitu. Bene engellermiyonda, by
suluyordu ve hakiglanyla kendini sor ruugunu aohiyordum. "%
kiminy,”™ diye tnladi kends kendine. “Sakimm.®

Naobetgr oretmenler dehyetie e bakarken, smuflann bape
gurultuyle agilmat, Ogecrmenier ve hemen andindan kondora do-
Lkulen oprenailen (ark enifumde elimi usulcs gogvunden indardem.
Fishnlar kulagima ihprken bir sdim genlodim. Gozlerum Asna's
gusunden vynhp, merdiven hapndaks kiza ksydybmuds doylenm
wknm. Az once hu kirla yalnds depl mu? Bo spial ks anee
bemimie oldugunu mimiyor muydu? Sinirden utreyen garepsr
magim kuzan yuzune dogru sallarken, =O beasm,” diye bagyrdem,
kendiny kaybetmuy gekikde. =Duvuyor musun? Berum!®
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ayret mdalari ka-
Imak 1stedigimde,
“uy

et buvurken, Cenk ve Lavin'm h
m. Bu kez kiza dogru at
anamamuiyg gibt ehivle bem yakaladr.
aginyor olmasimin tesellisint kag

Kizin gozl

[abahjun arasindan segn

Asan daha fazlasma day

dive baprdh, hala bana b

onume.” olmasi o
tehessumlie vapabihirdiki? Parmaklar beni dirsegrmden yakaladt.

“Bebegum, sakimles.” |
w Aarin?™ Conk ' yaskin sest duydugunm son sey olmustu. Goz-

lerim vnun pozlermdeks polgeleede kavbolurken, bedenima tayt-

v amadigm hissetnme Gozlenim hightr geyt gones, kulaklarim
in..'lnr sevi duymuayz olmuytu. Ber cekigtirmeye galipyor dolgun
Judakban surekl kiperdayarak e sevler sovluyordu. Algtlarimn
wnemytim, imde ben ve yumruklanne pogsume dire indire
v o hizdan baska kimse vohiu, O kg kurtarmahiydim, ona
wredign vermehvdim,

Neles.

Netese thuyaom vards.

Ovle vabana, hsterk bie pug taratindan kusandim ki, ondan
kurolonamn volunu aradim, Nefes ign, ondan kurtulmam lazvn-
di. liem kaldiedim; nlinguzee, sorgulamadan. Puslu bakiglanm
onun yuzune gokmugty, kaldirdigim climi nereden geldigini bil-
medigim bir hizla enun yuzune indirdigimde elinin bilegimden
kayrgim hissetrim. Yuru difier tarafa savruldu, her gey ve herkes
denin bie vessizhgin girdabina ¢ekildi.

Tokat atmisnm.

Asnn’a kalabaligin onunde rokar atmigtim.

Scsler tekrar uguldamaya baglady, kendilerini belli ettiler ve
hiddetle algahp yukselen gofsum bin bir yanilgiya kurban gitn.
Birinun beni Astin'dan uzaklagtirdigini hissediyordum ama higbir
tepki veremedim. Gozlennm kizarmig yanagindayd, keskin genc-
sindeki kemiklen oyle hizla anyordu ki deli giby korkmaya bagla-
muyim. Burun deliklen aldigy nefeslerle gengliyor, alninda segiren
damar tenine sertge garpiyordu. $agkindi, gozlenim kirpigtinyor ve
agzini bir agip bir kapanyordu. Naml bir kusur iglemigtim?

“Eaila?” diye telagla bagirds Cenk. “Uzaklagsan 1yi olacak.”

el
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Kadanu yiddetle iki yana salladim, olaylarin bilincinge degilg;
ny

ATt yapan

! _ Ayacagyy
sevler vapunyordu, Korkuyla yutkundum, bir tepki vermesin; |
5.

tivordum, bana bagirsa, sustugu kadar incitmezdi. l’ﬂl’makhn,
«
- n
bu kadar aciyorsa yanagi ne kadar aciyordur?
“ALL Astin?”

Flighir tepki vermedi, vermeyecekti. Bir anda yerinden atildy.

ve sizlayan climde yatan gergeklik beni bitiriyordu, Bug|
wwimdeki canavardy, hislerimden besleniyor ve asla yapm

ginda, bu o kadar ani olmugtu ki, nefesim girelagimdla yalpalag,
Cenk'in onu tuemak igin ugrasugim ama higbir ugragimin fayda o
medigini dolu gozlerle gordiim. Adimlari gok hizhyd, sanki byp,
vaparken zorlamyordu ve bedeninin titredigine yemin edebilirdim,
Bakislare bende degildi ama goziindn segirisini fark edebiliygy.
dum. nabiz gibi anyordu.

Asla yapmayacagim bilmeme ragmen onun bana vuracag ihy;.
mali bile aklinn yoklamigti ama higbir gey olmamg gibi yanimdap
eegip piemesini beklememigtim. Omuzlart omuzlarima garparak
vammdan gegtiginde, omuzumdaki melegin kanadint da kirdigin
hissettim. Sanki artik bende iyiye dair higbir sey yoktu. Kaskan
bedeniyle merdiven basamaklarini indi, harcketleri sirath ve 6f.
kelivdi. Kulagimdaki sesler gogaldi, sagkinhklar biiyudi. Asrn,
kalbi kink beni arkasina alarak merdivenleri intneye devam em
ve son basamakra, o kizla yan yana durdu. Hayir hayir liitfen...
Fakar yapn. Uzandi, kizin bilegini tuttu ve o merdivenleri onunla
tirmandi. Benimle degil, bir bagkasiyla.

Tabii ki kargiliksiz birakmayacak.

Benim bogazima sarilsa, bana binlerce kiifir yagdirsa ve ofke-
den orayi burayi tekmelese, beni asil mahvedenin bunlar olmaya-
cagini bilivordu. Ona attigim tokadin hesabini boyle mi kesecekei?
Kizla birlikte gézden kayboldugunda Lavin'in koluna tutundum.
Derin bir higkirik kendini dudaklarimdan itti; histerikti ve giig:
sizligimi beyan edercesine ¢aresizdi.

“Hadi canum,” dedi Lavin, yoka girmig gibiydi. “Yanhg gérmis
olmam lazim.”

Ogretmenler sagkinhikran usulca siyrihp Sgrencileri igeri sok-
maya baglamst. Bir yigin giiriiltii aniden yiikseldi, dedikodu ve
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hayret nidalar onu takip ctn. Almila merdivenin son basamagin-
da, guzel suratna oturan dehgetle bana bakiyordu, o anlar miydi?
Bunu benim yapmak istemedigimi, bu illetin camma okudugunu
soylesem anlar nuydi?

“Sen ne halt yedin?™ diye bagirdi Cenk, ¢ekik gozlerinde haf-
alar sonrailk kez tatngum bir ofke vardi. *Ne cesaretle ona tokat
attn?”

“Neler oluyor?™

Bora'nin sesi kulagima geldi, bos bog bakmaya devam ettim.
Lavin beni turmuyor olsaydi, yere ysgillmam olasiydi ama bunu
istiyordum. Kendimi hirpalamak, onu soktugum durumdan dolay
kendimi yerle bir etmek istiyordum. Nasil yapabilmigtim? Ona
nasi] kiyabilirdim? Lanet olsun, bunu herkesin iginde yapmigtim.

“Kizin dzerine gitme,” dedi Lavin, sesi yukselirken. “Deli gibi
titriyor, iyi degil.”

Cenk Lavin'e diiz bir bakig aup cliyle sagim kangnrirken, Bora,
Almila’'min dikildigi merdivenleri inerek onume yuridii, tereddiitte
kalmug gibiydi. Bakiglari hepimizin iizerinde gezindi, kaglar gatldi
ve ciddi bir hale biriindi. Koridorlar bogalmig, nébetgi 6gretmen-
ler ise bize bulagmamay segerek uzaklagmsti.

“Bu suratlariniz ne?” dedi, anlayamamg gériiniiyordu. “lifa-
deleriniz bok gibi, tim keyhm kagti.”

Titreyen dudaklarim digledim, bogazim kurumustu ve konug-
maya mecalim yokrtu. “Gevsek,” dedi Cenk, Bora'ya ters bir bakig
atarken. “Bir diinya olay oldu, ne boklar yiyorsun sen?”

“Anlatayim m?”

Cenk yiiziinii burugturup bakiglarini bana gevirdiginde, Almi-
la'nin yiiziinden gegen hayal kinkligi belki de algilarimin bana
oyunuydu. Saglanm hizh soluklarimla savrulurken, elimi kalbime
bastirdim ama ac1 dinmiyordu. “Su,” dedim titrek sesle. “Su.”

“Ben de.” Almila hizh adimlarla merdivenleri inip kantine gi-
derken, kolumu Lavin’in elinden silkeledim. Adim atsam diisecek
gibiydim; ancak yiiriimem lazimda.

“Biriniz anlatacak mi?”

Lavin bana yardimc1 olmak i¢in kolumu yakaladiginda onu
bir kez daha piiskiirttim. Tiremelerim dinmeden, daha da sid-
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Abmela’™n azariadem. <O bama zarar wermez!”

Kendini kasshniyorsum.

Dudaklan araland: ama hichir sey demeden kapandy. Ono 4
s onryardem? Kendi saskmbgiyla braknm ve onon yanmda
ssynbp okul bahcesme yiradim. Herkes dersteydi ve gavenhc
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lsiak kaldinn bovumca wimedem. Okcia gen ddnmevecekum
ama ne vapahdecegyms de bulmivordum. Gadeoek bagher verim vok-
o Kahrersin, benmm ber evim bike yokim. Sobagm kageam donup
okulun arka cddesme akum ve verni aldigym parkm spensme
ginp kendimi br bankmn gzerne brraknm. Aa, hissedilebilenm
fazlasavds. O kadar fazlaydh ki bedemm ve rahum hepsini viaklen-
kollanm dizonm errafirg daladim ve yizrima kpcagrma gomndam .
Biraz sakmlegmeli. ooun da sakinbegmesin: beklemelivdim. Eve,
daha sonra gegecektim. Olay, sogwnaya buzkacakum. Birgok
olumsuz gev vasamug ve hepsini, birbirimize karp hisseasgimiz
bu baghlik yizinden gormezden gelmistik ve bu sefer de avorum
vapabilirdik.

Akrebin velkovana olan sadakan miydi zamam ba kadar va-
vaslaran, yoksa zaman mivds bu kadar yavas akan? Ya da bir seyi
beklemenin 2orugu muydu bu zaman: gegirmeyen._ Sanki vak-
tinin gelmesini bekleyen, yash yepraklarm dallarmdan dokmek
wsteven bir sonhahardmm ama zaman gegmivorde. Vaknin kendini
mmh\mmoh@mh’
hava karardsginda bir an beklemeden o bankran kalkarak eve
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gitmek igin taksiye bindim. Saarin gegmesini bekledin, cunkg p:
tigimde evde olmasim istiyordum. it

Taksi soforine ucreti 6dedikten sonra kendimi disariya aty
ve hep vapugim gibi merdivenleri nrmamip nefes nefese dairen,
onunde duraksadim. Anahtar iistimdeydi, bu yiizden kapry, a
iceriye girmem zor olmamigti. Zor olan onunla yizlegmeky;. Ey.
deydi, onun varligint hep hissederdim. Karanhk koridory didsik
omuzlarla yiriyerek kapisi aralik odanin éniinde duraksad,m ve
kapivi birazcik da ben ittirdim. Artik igerideydim ve igeride yalny;
degil, onunlaydim. Baginu kapimin pervazina dayayarak ona bak.
om. Uzaniyordu, bacaklarini kendine dogru ¢ekmis, bana SIrtin
donmasti. Ciplak oldugunu gordiim, tigorcini yere ficlatmugy,.
Yanina gitmek igin cok diginmedim, ayaklarimi adeta siiriiyerek
vatagin yanina tasidim ve hig didsinmeden kendimi yataga b,
karak yiizumit sirtina gomdiim. Kollarimi belinin etrafi boyunc,
sardigimda, verdigi tek tepki sert bir nefes almak oldu. Sarilmama
izin vermesi, diistugim yerden beni kaldirmak igin elini bana uzat-
masi gibiydi. Elini tuttum ama kalkmak igin degil, onu da yanima
digiirmek igin. Ikimiz de zavally, girkin ve kusurlu insanlardik. As-
rin, seni kusurlarmnla da seviyorum. “Uzgiiniim,” dedim 6limeii
sessizligimizi rahatsiz ederek. “Sana tokat atmak istememigtim.”

Uzgiiniim, ben degisiyorum ve bunu nasil kontrol edecegimi
bibmiyorum. Uzgiiniim, seni de buraya cekiyorum ama sen zaten
buraya ¢oktan diigtiin, Kahretsin, iizgiiniim. .. Lakin bir batakhigm
i¢inde bile gokyiiziine bakip parlak yildizlar: secebiliyorsam, bizim
i¢in umut olmalryds.

“Bilmiyorum,” diye kargilik verdi bana, dakikalar sonra. Sesi,
agilmug yaraya iifler gibiydi. “Hangimiz birbirimizin sonu olacak,
inan bilmiyorum.”

Gokyiiziine bakum, parlak iki yildizi sectim. Birinin adina
oliim, birinin adina umut verdim. Umutlar 6lene kadar, 6liimler
umudun bittigi yere kadard..

Yildizlar yok olana kadar gokyiiziinii izledim.

Sabah oldugunda ne umut kald: ne &liim.

iki yildiz da kayboldu gékyiiziiniin derinliklerinde.
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Bolim 3
-Takip-

Siz bi¢ gokyiiziindeki yildizlar: yere indirmek istediniz mi?
Ben istedim.

Fakat samnim diinya, yildizlarin o parlak 1sigina asla hazir ola-
mayacak. Diinya denilen yer aydinhkken bile o kadar karanhk ve
cirkin ki... Yildizlar belki de daima bu sehrin gansinda, gokyii-
ziinde kalmaliydi. Biz diinyalilar o kadar 15181 hak etmek igin ne
yapmistik ki? Sanirim higbir gey.

Giin ayall bayag) olmugtu. Zaten safak sokene kadar uyu-
yamamg, hava aydinlanirken Asrin’in sirtinda uyuyakalmig ve
birkag saat sonrasinda uyanmistim. Hi¢ konugmadan ayn ayn
duglarimizi almg, istlerimizi giymig, kahvalimzi yapmug, evden
ayrilarak arabayla okula gelmigtik. Montumun altina giyindi-
gim kapiigonlunun gapkasini bagima 6rtmiis, gantamin askilarim
omuzlarima yiiklemig, onun birkag adim gerisinden yiiriyordum.
Asrin 6niumde, her geye ragmen dik tutmay: becerdi§i omuzlari
ve giigli heybetiyle yiiriirken aramizda uzayan sessizligin kafamin
iginde gogaldigint hissettim. Ufak adimlarla onu takip ediyor, be-
nimle konugmadig siirece onunla konugmuyordum. Bahge boyu
yuriirken bize dikkatle bakan 6grencileri gormezden geldim ve
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onun arkasinda okul kapisindan igenye girdim, Asnin bep
sayarak ilk katin merdivenlerini tirmanmaya bagladiginda ¢
de ayni esnada merdivenleri indigini gordim. Bir an durd
onun gozden kaybolusunu izledim, beni umursamiyor m,
Titrek bir soluk aldim ve omzumdaki ¢antayt sikilagtirirke
lerimi Cenk'e gevirdim,

L yok
cnk'in
um y,
Uydy:
N goz.

*Gunaydin,” dedi yamima yirurken. “Bugiin daha kéris géri.
nuyorsunuz.

Basimi salladim. Yanimda duraksadi ve ellerini kot Pantolony,.
nun ceplerine yerlestirirken stkkin bir nefes verdi. “Pek kony U
gumuz sovlenemez,” dive minldandim, sirioms arkamdaki duvar,
vaslarken. “Bir seyler vapmaliyim.™

Bakislars okul bahgesinde gezinirken kafasimi salladi. “Bup,
herkesin iginde yapmamahydin,™ dedt kesin bir tavirla. “Ogyg
kaldiramacag seyler var, bihyorsun?”

“Fver.” diye onayladim onu, utaniyordum. “Yapmamalhydim *

“Dun tam olarak ne oldu?” diye sordu, sesi supheciydi. “Ben
onun vanindan aynhrken fazlasiyla sinirliydi ama boyle siddal)
bir tarnymaya schep olacak ne yasadintz?™

“Simirli mivdi?” diye sordum, afallamigum. “Ne oldu ki?*®

Omzunu silkei. “Duymak 1steyecegin sevler degil.”

Okulun igerisine girip gtkan tnsanlar ikimiz arasindaki konug-
maya kulak kabartiyordu ama saminim atmmgim bog bakislar onlan
irkiltiyordu. “Soyle,™ diye dirertim mcrakla. “Ne olmugtu?”

Bir an tereddure diigtis. Benim igin uzilmug olmahydy ama yb-
ziinde bunu belirtecek bir ifade yoktu. “Din teneffiisteydik,” dedi
bakiglan kisihrken. “Seni anyordu, harta telefondan da aradi ama
cevap alamadi. Sanirim sana biraz kizmign.”

Beni aradifini haurlamiyordum, telefonum sessizde olabilirdi
“Evet,” dedim tegvik edercesine. “Sonra?™

“Kantinde olacagini diigunerek oraya gitmek istedi,” dedi, s&si
digiinceliydi. “Gidiyordu da... Alt kata indigimizde etraf kalaba-
ftkt. Kogeyi donmek istedigimizde iki kizin bir seyler konugtugunt
duyduk. Dedikodu dinleyecek degildik elberte ama adin geginee
ikimiz de duraksadik.”
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“Benim mi?”

Kafasimi salladi. “Ever,” diye onayladi. “Dun ki kiz, su As-
nn'la gordigin... Senin hakkinda, daha ok ikinizin hakkinda
konusuyordu. lyi geyler séylemiyordu, hatta yasadigimz iligkinin
boyutuyla ilgili anp tutuyordu. Asnin'in duymayi kaldiramayacag
seyler soylemigti. Sinirlendigini hissettim zaten, onu oradan gotur-
mek istedim ama o beni kovdu. Gitmem gerektigini soyledi, itiraz
etmek istedim ama tabii ki beni dinlemeds,” solukland:. *Yan
giderken kiza fiziki zarar vermeyecegini elbet biliyordum ama
kendi kafasinda kurdugu bir seyler vardu. Bir sekilde kiz sustura-
cagina ya da cezalandiracagina emindim. Sonrasinda o halleder
diigiincesiyle Lavin'in yanma gittim, yaklagik beg dakika sonrada
koridordan yiikselen seslerle sizi gordum iste.™

“Anladim,” dedim, daha fazlasim duymay: reddederek.

Astin'in o kizla bir seyleri paylagmayt istedigini zaten hig di-
siinmemigtim. Onun kafas: farkl gahgirdi, 6ldiirmeden 6nce kur-
sunu kime sikacagini bilmek isterdi. Kiza ruhsal bir zarar vermek
igin yaklastigina emindim ve tamamen yanlig bir zamanlamanin
kurbam oltnugtum. Pekili, kendimi gimdi nasil reselli edecektim?
Parmaklanm sizlady, yanafi hilid sizhiyor olabilir miydi? Hisset-
tigim bu agin kiskanghk ve sahiplenmenin hastalikla bir alakas
olabilir miydi?

“lyi misin?” diye sordu Cenk, endiseyle. “Rengin att.”

“Ben bir geyleri yanhg anladim,” dedim derin pigmanhikla.
“Boyle olsun istemedim, yemin ederim istemedim.™

“Sakinles,” dedi, teselli etmek istercesine. “Uzme kendini daha
fazla...Ve Esila, onun da iizerine yuklenme. Seni onun tamdig
kadar tanimasam da iyi seyler yasamadigini biliyorum. O da iyi
seyler yagamiyor, zaten siirekli annesinin rahatsizligiyla kafasi dal-
gin ve bunu belli etmiyor. Bir sekilde ona iyi geliyorsun. Tamam,
anlayigsiz bir gocuk ama onu béyle kabul etmelisin. Her seye rag-
men seni dnemsiyor, sabirh davran.”

Bencil miydim? Hayir degildim. Sadece bu yapugim bencilceydi
ama bilingsizce gergeklesmisti. “Gergekten ona iyi geliyor mu-
yum?” diye sordum caresizce. “Hislerini paylagmay: sevi. yor.”
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Sientte, “Fark ermedigini soyleme,” dedi, sesi daha iyiyd;, «
leri falan siirekli seni anyor, sana fazlasiyla aligmis durumgy »

Clmleleri, igimdeki kiz ¢ocugunun ecline bir balon turu‘m
masiyla cs degerdeydi. Bizi mutlu ermisti. “Tesekkiirler,” dcdir:
goniilden minnetimle. “Cok seyi aydinlattin.”

Omzumu dostga sivazladiginda yiziimii 6nime cevirdim v,
okul kapisindan igeriye giren gocuklari gérdiim. Almila ve La.
vin kol kolayds, guligerck konuguyorlardi ve Bora, uzun boyuyl
hemen onlarin arkasindan yiirtiyordu. Kizlarin muhabbetine géz
devirdigini gordim. Bizi gorduklerinde Almila kogturarak ban,
vaklast ve kollarim boynuma doladi. “Camm,” dedi abarul bi
sekilde. “Ne kadar ozlemisim.”

Ellerimi gevsekge sirtina sarip onu elimle ovaladigimda beni ik;
vana salladi. “Sadece saatler iginde mi 6zledin?” dedim kaglanm
gatthrken. “Cok siki sanhyorsun.”

Benden aynildiginda sevimli sevimli gilimsedi ve yanima yer-
lesti. Lavin gozlerini devirdi, Almila'nmin bu sevimli hali onu bik-
tirmig gibiydi. “Igimde bir mutluluk var,” dedi keyifli bir sesle.
“Inanir misin, Mert mesaj att1.”

Ona bog bog baktim. Allah agskina, Mert adindaki eski sevgilisi
onun umurunda degildi. Neydi bu seving? Konugmak igin agzimi
araladim ama bana kaslarim garuginda sustum. “Mert mi?” diye
sordu Lavin, diigiinceli bir ses tonuyla. “lyi de sen-"

“Sus Lavin'cigim,” dedi, ona uyan dolu bir bakig att1. “Sana
bahsetmigtim ya Mert'ten.”

Bora'nin bakiglarini iizerimizde hissederken, Cenk memnuni-
yetsiz bir sekilde homurdandi. “Dedikodu kokusu aliyorum,” dedi
yuziinii burugtururken. “Hadi Bora, kantine inelim.”

“Tamam,” dedi Bora, sesi pek iyi gelmiyordu. “Gidelim su-
radan.”

Onlar yamimizdan ayrildiktan sonra biz de siniflara girmek
icin katlar urmandik. Etraf dagiimaya baglamigti ama yine birgok
gozii izerimde hissediyordum. Oyle ki, bu mesele 6retmenler igin
bile ilgi gekici goriniiyordu. Bir ist kata gikugimizda bakiglarim
Almila'ya gevirdim. “O yaptigin da neydi?” diye sordum. “Sen

G(iz.
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Mert'in mesajlanm Gnemsemezsin, dahasi, sen Bora'dan hosla-

myorsun!"
Lavin bana déndii. *Anlamadin m?

Kaglanmi gatnim. “Sen anladin mi2”

“Tabii ki.”

«Esila?” diye seslendi Almila. “Tokady yiyen sen degilsin, az
kafami gahgtir yavrum.”

Yiiziim diigerken bakiglarimi éniime gevirdim. “Affedersin,”
dedi, gaf yapugm fark ederck. “Seni Gzmek istemedim.”

Omzumu silktim. “Anlat sen.”

“Bak simdi,” dedi sakince. “Erkekler her an ulasabilecekleri
kiza, ya da ona saf bir sekilde bagh olan kizlara gavenirler. Her
sekilde yaninda olacagini dugiiniirler ve bu digiinceyle, gercek
hislerinin farkina varamazlar. Biz de o hisleri fark ettirmeliyiz,
bunun igin de bize bagka bir erkek lazim.”

“Yani?”

Bikkin bir nefes verdi. “Kadin gibi digiin?”

“Ne yani?” diye sordum kaglarimi gatarken. “Bir adam tara-
findan fark edilmek igin bagka bir adamla mi konusuyorsun? Bu
kulaga hi¢ de hos gelmiyor.™

Lavin gagkinlikla bana bakn. “Hig anlamiyorsun bu islerden,”
dedi bikkinlikla. “Sen Asnin’la nasil baga gikabiliyorsun?”

“Bak,” dedi Almila. “Giizelim, kimseyle konugmuyorum, ko-
nusmam. Sadece Bora'min béyle bilmesinde bir zarar gormiiyo-
rum. Ona olan hislerimin farkinda ve kendisinin de en ufak bir
ilgisi varsa buna tepki gosterecekrir.”

“Anladim,” dedim kafamu sallarken. “Zekice.”

“Zekice felan degil,” dedi Lavin. “Suradan on tane kiz gevir-
sem, onu da bu taktigi uygulamigor.”

Omzumu silktim. “Oyleyse, bagarilar.”

“Gorecegiz.”

Istedigini, diledigini carabuk terk etmemesi iyiydi. Bir seyler
Yasayacaksa, Bora'yla yagamasinda bir mahsur gérmiiyordum.
“Siz nasilsimz?” dedi tereddiitle. “Sana bir sey yapmadi degil mi2*
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Parmaklanm siziadi. “Yapmadi,” dedim, bakislarim, kaguy,,
ken. “Aklindan sagma geyler gegirme. Asrin, babam gib; degj
Bem fiziki olarak incitmez.”

Rahatsizca kipirdandi. “Buradan hig de dyle géranmiyor »

Kafami iki yana salladim. “Tam da dyle.”

Ust kara gikugimda ufak ve cansiz adimlarla koridory yiri.
dum. Yammna gitmek istiyordum ancak giicim yoktu. Pigmapjy
izin vermiyordu, sugluluk ise zaten kusursuz bir iskenceyle .
huma tonemigti ve hana sintmakla megguldi. Sinifin kapising,
duraksadifimda digar gikan birkag insanin ardindan kafam, yan,
yatirdim. Gozlerim higbir piiriizii umursamadi ve direk arka siraya
tirmandi.

Onu nerede bulacagimi hep bilirdim.

Benim serseri sevgilim.

Oradayd, kafasim siraya koymug ve boylelikle yizini gis-
lemigti. Uzerindeki ceketi gikardigimi gordum, tigortiiniin ony
agiitebileceginden korktum. Sertge yutkundum, onu izlemek her
defasinda iyi geliyordu ama gimdi saf bir siziy1 hissediyordum
gogsiimde. Kimseyi umursamadan igeriye girdim ve onu izlemeye
devam ederken usulca ilerledim. Beni bunca insanin iginde siniftan
kovar miydi? Sonugta onu, bunca insanin iginde rencide ermigtim.
Gozlerim, dolgun simsiyah saglarina takildi. Pencereden igeriye
yayilan giin 15181 tam da sag tutamlarina diigmiig ve koyu tutamla-
rin rengini agmigti. Kargasalh diinyamin igindeki en karmagik geydi
ama onu ¢6zmek bana dyle mutluluk veriyordu ki...

Siranin 6niinde duraksadifimda oldukga sessizdim. Usulca s-
raya, yamina yerlegtim ve dirsegimi masaya yaslayarak onu gori;
alarima aldim. Kafami hafifge yana yatirarak aramizda uzanan
mesafeden onu izlemeye bagladim. Bu gece benim gibi uyuma-
migti. Uykulu gozlerinden épmek istedigimi kendime sakladim.
Geldigimi hissermis olmaliydi, ben hep hissederdim. Konugmalt
miydim? Hangisi bizi daha kétii yapardi? “Cenk bir seyler an-

fate,” dedim kisik sesle. “O kizla... Neden o sekilde durduguny
biraz anladim.”



Afallamis goranmuyordu. Sanirim geldigimi anlamgtr. Her-

hangi bir tepki gostermedi ama tuhaf bir ig.‘gﬁdiiylc hcr_ﬂ dizﬂt.:d.l-
gine eminim. «Ne mutlu sana,” dedi, yi.iz'u‘nu k()ll‘l‘llﬂ yasladigrigin
sesi boguktu. “Konugmak istemiyorum, Sarlsm.- . ] )

Ona biraz daha yaklasum, aramiza herhangi bir soguklugun
girmesine izin veremezdim. O benim dayanagimdi, bcni.da)fan.ak‘:
s1z birakamazdi. Yanagimi siraya yasladim. “Syrayl gizmigsin,
dedim usulca. “Yizim acidi.”

Derin bir nefes aldiginy isittim, bu guriiltii arasinda bunu algi-
ladigim igin kendimi tebrik ettim. “Konugmayacak misin?” diye
\srar cttim umutsuzca. “Sana hatalar yapacagimi soylemigtim ve
<en de bunu kabullenmistin. Séziinde durmayacak misin?”

Yiiziinii koluna siirtrii, onu rahatsiz mi ediyordum? Homur-
dandi. “Bana tokart artin!”

Ah, kahretsin. Bunu boyle duymak camimu yakmugti. Yanagi-
mi siradan kaldirdim ve almimi sirtimin yanina, kaburgalarinin
berisine yasladim. Gerilmedigini sdylemek yalan olurdu. “Oziir
dilerim,” diye inledim kisikga. “Asrin, izgiinim!”

“Kafam bozuk, biraz uzak dur, Sangin.”

Onu, bozuk kafasiyla da severdim. Sorun degildi. “Asrin, seni
ozliyorum.”

Bana karsi direnmek onun igin cazip bir giinaha direnmek gi-
biydi, biliyordum. Bagim kaldirip bana bakuginda o yasak giinaht
igledigini dilgiindiim. Yiiz yiize geldigimizde sordum: “Bana trip
mi atiyorsun?”

Sinirle soludu. Gergekten kizgindi. Gézyaglar1 yanaklarima
diigmek 1stiyordu. Bir anda eli parmaklarim kavradiginda dudak-
larim araland, o tutana kadar parmagum bu kadar yanmiyordu.
Saskinlikla ne yaptigina bakum. Parmaklarimi kaldirarak uglarins
dudagimin kenarindaki ize yasladiginda yutkunamadim. Parmag)-
min alundaki piiriizii kendim yapmig olduguna inanmak istemi-
yordum. “Sindirmeye ¢aligtyorum,” dedi, siktig disleri arasindan.

“ . . . .
Anlayamiyorum, ok sagma. Siktir! A. ! istemiyorum, neler
oluyor sana?”



Parmakuglarimi dudagimin kenarina birakogum emarenip ¢ iize.
cinde gezdirdim. Onu inciemis olmayr kabullenemiyordum, EVEt
belki de simdi so\lumln dim. “Ben,™ dedim, gozlerimi gozh:nne
kaldiricken. “Ben...

“Ever?”

*Ben...”

Yapamadim. Yemin ederim yapmayi istedim ama yapamadim,
Kafami ik vana sallayarak ondan uzaklagtim ve kendimi siraday
kaldirarak st terk etmek igin bacaklarima yiklendim. Arkam.
dan kittretngini duydum ama aldirmadim, beni durdurmak igin
bir gingimde bulunmamigni. Sinifin kapisindan disanya gikarak
sictint kapiin hemen yanindaki genig duvara yasladigimda, be-
demimin ki bikliam oldugunu hissettim. Sanki igimde bir mizrakla
vagiyordum ve her yerim yara bere igindeydi. “Ne yapacagim?”
dive imledim garesizce. “Bunun iginden nasil qikacagim!”

Gun bovu avni sirada birbirimizle konugmadan, derse karima-
dan, baglanmizi siramiza yaslayarak zamanin gegmesini bekledik.
Kimi zaman uyuduk, ara ara onun sirtina dogru yartim, izin verdi.
Kimi zaman onu izledim, onun bana bakmamasini sorun etmedim.
Zaman diledigim gibi gokten kayan yildiz misali kayip gegtiginde,
elimde koca bir boglukla arabanin igerisinde, tiim sabirsizhigimla
oturuyordum. Asrin sessizce arabasim kullamyordu ve nereye git-
ngimizi bilmesem de ok da merak ettigim soylenilemezdi. Belki
sok konugmuyordu ama yine de bir gekilde ona ait olan her yere
beni kabul ermesi iyi hisserririyordu,

Yaklagik yarim saatin sonunda araba durdugunda kendim
biraz toparlamustim. Kemerimi gikardim ve kulpa uzanip kapiy!
araladim. Zeminde dikildigimde Alaska'ya geldigimizi fark etum.
Hava kararmigti ama tam anlamiyla gece degildi. Yine de mekanin
girisinde siraya giren insanlari gérmek sagirtmugti. Asrin arabamn
etrafini dolanarak 6niimden gegtiginde derin bir bogluk hissettim-
Normalde elinin varhigini bilegimde hissederdim, beni kalabalik
ortamlarda bir sekilde sahiplenirdi. Onu takip ettim ve bir adim
gensinden buyiik kapiya yiridiik. Asrin birkag dakikahgina diga-
ridaki adamlaria konusmus, herhangi bir sorun olmadigina emin
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oldugunda ilerlemeye devam etmisti. Mekana girdigimde log 15}{;@
iginde kaybolmamak ve onu kaybermemck igin Asrin’in ceketimn
uglarina asildim. Alkol kokusunu bastiran ferah bir koku meveut-
tu, agir bir tonda yiikselen miizik kulaklarimi rahatsiz etmermigt.
Genis ve ¢ok bityiik bir alandi, rahat nefes alinabiliyordu. Iler-
lemeye devam ettik ve dans eden kalabaliktan siynlarak buytik,
genis locaya kurulduk. Yerime sindim ve Asrin, Timugin'le mekan
hakkinda konugurken sessizce onlan bekledim.

Alkol almama izin verir miydi?

Elimi masaya yasladim, urnaklarimi tikirdartim ve onu benim-
le konugmaya iten geyleri diigiindiim. Akhm ¢aligmaz olmugtu.
Kisa bir siire sonra Timugin yamimizdan aynldiginda bakiglanimu
yiiziine gevirdim, gergin goriiniiyordu. “Zeybek oynamay) bilir
misin?™ diye sordum, sesimi duymas: igin yiikseltirken. “Nasil
oynaniyor?”

Bana hi¢ boylesine ters bakmadigina emindim. Cene kaslan,
soyledigimin dogru olmadigim belirtircesine keskin bir kasilma
gosterdiginde sikkin bir nefes verdim. Normalde su an onunla
dans ermenin yollarini anyor olmaliydim, boyle ayn diinyalara
dalmak istemiyordum. “Neden bu kadar israrcisin?™ diye sordu,
dogrudan gozlerime bakarken. “Bu bazen can sikic1 oluyor.”

Kadife dogemeli koltukta ona dogru kaydim ve omzu omzu-
ma sirrerken etkilenmemek igin tiim irademi kullandim. Gézleri
gozlerimden vazgegmemigti ancak yutkunmamak igin gosterdigi
caba beni neredeyse giildiirecekti. “Camni mi sikiyorum?” diye
sordum dudakiarimi bitkerken. “Amacim bu degil.”

Kafasim arkaya yaurarak gozlerini mekinin tavanina kaldir-
diginda, bakiglarim genesinden asagiya, boynuna digtii. Boynu,
genis bir ova gibiydi. Bedenimi kérelten istek onun rutkunu oldu-
EAum tenini arzularken, tiim kontroliin elimden kaydigini hissettim.
Ademelmasi teninde kabarip, adeta bir nabuz gibi atarken onun
boslugundan yararlandim ve dudaklarnim bir anda tenine basur-
dim. Kaskau kesildi, bu ani olmustu. Iri elleri koluma gémiilse de
Onu umursamadim ve dudaklarimi ddemelmasina yerlestirdim.
Dudaklarimin alunda kabanp, dalgalandiginda gozlerimi yum-
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deonr W s diegends, dadabdarm alimida yagam dyordy
Ve aelemn bana iy yacdo obimnyandu.

W wlebraya el diy e tisddadin, o kadlayinn kullang.
vak Senn by e opeceging samyeles, dalakalar hoyunca, 1y ki
sty anamay ip pes edene Ladag, ya da bennm d.ly.un.unmlmnn
b taya hada™

Plen vanvagga holuondan ay aldy, bunn bae kabullemy olarg
pavdim ve vahae e netes verdi, " Kazamesan soz venyaram ki
sein honogana hadat agamn aymayacagion Ben kKazanirsam,,, ey,
o zaman duginecegun.”

st haltgun sirana yaslads ve kendine daha rahae bir ko-
num ayarladi Onu birakmadim, daha gok yanagtim ve dudakla-
o bovinn boyunca sarttum, “Kendme guvenm tkdire gayan,”
Jdedi, sestgatlanugte Geonzn temizleds, " Tham.”

Muagin hoy nmise azalacak nm, kalabahk degerini yitiedi ve ka-
pah gozkapaklarin ustunde onun golgesini hissettim. Ademelmasi
Judaklanma garparak Kiveandi boynu boyunca. Titreyen elimi di-
Ane verleyandim ve parmaklanmi boydan boya bacaginda gezdir-
Jim. Tamamen igezudulenimle hareker ediyor, uyugan elimi umur-
samnordum. Yerinde rahatsizea kipirdandy, bacagimin kasihgim
hissetnm., Imkamim olsa tam girinti gilkinnlanmizi tamamlardim.

“1lk rokar vedigimde vedi vagindaydim,” dedim, dudaklanm
bovnunu, avak basimamg topraklar gibi kegfederken. “Camm
ok vanmisu.”

-Bana vanan canindan bahsetme,” dedi, sesi boguktu. *Bunv
kabullenemivorum.™

Bovnunun ince ve keskin kivnmlanm, kokusunun en yogun
oldugu alanlan i5gal etim. “Ama,” dedim, dudaklanm reninde
tokezlerken. “$imdi de camam yamivoz, bahsedeyim mi?”

Gozlennin dennligini sa¢ diplerimde hissediyorum, sanki s8¢
tellenm onun bakisivla elektrikleniyordu. Sessiz kaldi. Bundan
vararlandim ve dudaklanm igtahli bir hal atdi, kokusu buram
buramd:. Cenesindeks sakallan, teninin cam igneleri dudaklanm#
swrrunuyor, beu buylandinyor ve bende kikirdama istegi yarat
vordu. “Imm,” dive minldandim, bir miktar utanci yanaklanm3

- ken. “Cok gizel kokrugunu soyk . ouydim?”



Apsim isinde bir geyler homurdands ama gurulru bunu duy-
i vz vermenyts, T bacaginda gezdirmeye devam etm,
yudeart rrmundim ve figortunim aluna sukrum. Elunin alundaki si-
cak kaslart dokunuguma aninda tepki verdi, kasildi ve dudaklanim
iyt yiklendi. Kispracokkemiginin ecrafina yayilirken, parmakugla-
i teninde agtm. Sanki teninin parmaklarima anlatugr bir geyler
vard; yildizlars indirmigtim igee, hepsi parmaklarimin ucundayds.
Dokunacagim ek adam oydu, asla hir hagkas) soz konusu ola-
mazch. Fakat arnk sinirtenmeye bagladigimi hissediyorum, daha
fazlnsi istememek adina ondan aynilan ben olacakum ve elimde
utancimla kalakalacakom.

“Tamam," dedi bir anda, sesi kaskanydi. “lyi! Istedigin olsun,
kalk vwzerimden."

Beni sert olmayan bir tavirla geriye dogru imirdi, cllerimi hig
istemesem de iizerinden gekip ondan uzaklagnm. Kadife dogemeli
koltugun diger tarafina kayarken. “Kazandim,” dedim, yiiregim
telaghyd. “Istedigimi yapacak misin?”

Iddiayr kaybetmeyi sevmemis gibiydi, yenilgilere tahammilii
yokru ama en biiyiik yenilgisinin ben oldugumu séylemigti. “Ne
istiyorsun?™ diye sordu, nefesleri hizliyds. “Makul bir ey olsun.”

Istedigim agikn, beni ¢evirmemesini umuyordum. “Bu gece,”
dedim biiyiik bir ihtiyagla. “Bana sarilarak uyur musun?”

Gozlerinin ufak bir agiyla biiyiidiigiinii fark ettim, bu kadar
dikkatli bakmasam belki ayirt bile edemezdim. Dudaklarin: birbi-
rine basords, bunu beklemiyar gibiydi. Bakiglarini aceleyle benden
kagirdi, neden acele ediyordu sanki! Gozleri pusulamds, yéniimia
kaybediyordum. “Hi hu,” dedi fisiluyla. “Uyuruz.”

Dudaklarima silik bir tebessiimiin bekgiligini yaparken bakis-
lanmu kalabaliga ¢evirdim. Yanunda o izin verdigi kadar vardim
sanki. “Beni gorseydin,” dedim sorarcasina. “Aym pozisyonda,
bir bagkasiyla beni gorsey-"

“Sagmaliyorsun,” diyerek kest sbziimii. “Senden siiphe et-
mem.”

Aniden bakiglanmi ona gevirdim ancak bana bakmuyordu. Ba-
kislan mekinin gorkemli tavanindayd: ve elindeki kadehi, par-



maklarinin ucuyla dengede duruyordu. Ah, sevgilim bana BeTeek.
ten guvenmyordu. *Suphe eamedim,” dedim, etmis miydim? “Sen
de ok buyuk tepkiler venirdin.”

Omeunu silko. “Sana hichir sekilde tokar atmazdim.”

I¢ gegrdim, “Bihyorum,” dedim stkintiyla. “Ama olmayay
¢rugu doverdin.”

Kafasini salladi, “Tabu ki.”

=() raman bem anlal”

“Sesins yukseltme.”

Flimi gakaklarima bastirdim ve aniden saplanan keskin agriyly
duraksadim. Kendimi bu kadar yormam hastaligim: nasil etkiler-
iz “Susuyorum,” dedim pes ederek. “Gergekten, rahat olabilirsin,
Keyhne bak.”

Ayaklarimi yukar grkardim, utanmasam ¢ocuk gibi tepinecek-
nm. Dizlerimi kendime gektim ve kollarimi dizlerime sardim. Ne-
den bu kadar inatgiydi sanki? Pigman olmam bir geylere yermiyor
muydu? Tamam, bana tokat atan kendisi olsayd: onu affermezdim
ancak onun da hatalar vardi. G6z ucuyla dans eden kalabaliga
bakarken Asrin'in hareketlendigini hissettim. Aceleyle ona don-
dugumde, yerinden ayaklamisini anlayamayan gozlerle izledim.
Dogruldu, bir eliyle saglarini dagitti ve bakiglarini iistten bana
evirdi. Kisik bakislarinin ardindan bana son derece temkinli bir
hakiy at.

“Nereye?” diye sordum gézlerimi kirpigtiricken. “Ben burada
m1 kalacagim?”

Sert bir nefes verdi, diisiinceli goriniiyordu. “Kisa bir isim
var,” diye yamitlads, sadece dudaklarini kipirdatirken. “Bakmam
lazim, hemen dénecegim. Bak, burada giivendesin tamam m?
Higbir sekilde bir ey olmaz.”

Sertge yutkundum, “Beni neden gétiirmiyorsun?”

Tek kagi, alnina dogru kavislendi. “Ilgini gekecek seyler degil”
dedi diiz bir sesle. “Ayrilma buradan.”

“Ya adamin biri gelir yanima oturursa?” dedim sinirle. “Onun-
la konusurum.™

Bir anda iizerime dogru egildiginde geri ¢ekilmeye firsatim dahi
olmamugu. Elleri iki yamimdan uzandi, bedeniyle beni kafesledi ¥¢
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dogrudan yuzume bakti. Sinirlendigini higsct_tim, d_ilrml tutamiyor-
dum ki. Alnim alnuma sortru, nemli temni hlSSfl’[lgll’T:df: akhmcfian
gesen tek sey onu kendime ¢ekmek oldu. “Yapma, ded) boguk
bir sesle. “Degisme, bunu istemiyorum.”

“[steyerek yapmiyorum,” dedim gozlerim gozlerine israrla ru-
tunurken. “Yemin ederim.”

Eliyle saglarimi kangurip yammdan uzaklasnginda gozden
kaybolugunu izledim. Sanirim mekanin hesap isleriyle ilgilenecek-
ti. Burayi 6nemsiyordu. Ben degismiyordum, hastahik beni olma-
yacagam bir insana doniigtiiruyorsa bu benim sucum muydu? Ben
bu hale getirenlerin suguydu. Béyle dengesiz, kendini bilmez bir
insan olmak istemiyordum ama kendimi kontrol edemiyordum ki.

Sikintiyla inleyerek goz ucuyla éniimdeki masaya bakindim.
Asrin’in yarisina dek igtigi kadeh oradayd:t. Pek diginmedim,
kadehe uzandim ve parmaklarimi genis kadehin etrafina sararak
dudaklarimin hizasina kaldirdim. Kadehin kenanina bakum ve ag-
zim, Asrin’in dudaklarinin izi olan kégeye bastirarak alkolden ilk
yudumu aldim. Yabanci tat agzima yayild, alkolden anlamazdim
ama onun alkol konusunda segici oldugunu biliyordum. Alkoli
tiikettigim siire boyunca Asrin’i bekledim ama gelmemisti. Igece-
gimi bitirip bir siire daha bekledim ama sonunda merakim izin
vermedi. Once kadehi birakum, sonra loca koltugundan kalktim
ve midemdeki baskinin yukanya urmandigin hissederek duraksa-
dim, Ah, iyi degildim. Bagim ciddi anlamda déniiyordu, gorintii-
lerin netligi cizirdayarak kaybolmustu ve... arkamda birisi vard.

Gozlerimi kirpigtirdim, bu bir yanilma miydi? Sanni? Evet, bu-
nun adi buydu. Kalabaliga baktim, onlarin yiizlerini seqemiyor
ve seslerini duyamiyordum. Elimi enseme yerlestirdigim esnada,
kaburgalarimdan asagiya akan iirpertiyi hissettim. Birisi bana do-
kunmugtu! Aceleyle arkami déndiim, higbir sey gérianmityordu ve
e-lrkal?'lda dans eden kalabalik yiginindan baska kimse yoktu. Bu
an, zihnimin kurallarini geniglertigi bir oyun gibiydi. Geriye bir
adim atmm, birilerinin gozlerini izerimde hissediyordum. Hinlali
nef.esl.er almaya bagladim ama higbir ise yaramamusti, artik daha
feci bir sikint; beynimde dolaniyordu. Yeniden geriledim, dudak-
larim1 araladim ama igimdeki tuhaflik susmami emretti.
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Bir anda vennmden anldim ve tekrar arkam dOndugumdc
inderimin varhigim ensemde hissettim. Goruntiileri yokgy amg
nefeslers oradaydi ve sanki gorinmez ellerini bana uzatmiglarg,,
Bana dokunmalarim istemiyordum. Soluklanim hizlanmgy, ;.
Iincim fel¢ pegirivordu ve biyuk bir karmaganin ortasina itilmig
gibiydim. Ellerimle dans eden kalabahgy ittirmeye bagladim, b
sevler soyliiyorlardr ve sanki hepsi bana dogrultulmug silah gi-
biydi. Kalabahgin arasindan gegerek merdivenlere irmandigimd,
kulaklanma boguk cimlelerin galindigim hissettim. Ah, benden
ne isuyvorlardi? Inleyerck ellerimi kulaklanima kapattim ve dola.
nan ayaklarimla basamaklart eksiletim. Sisli anlarima birer yenisi
cklenmiyordu, gégsiim hiddetle yikseliyor ve o kotii ruhun sahibi
hala beni rakip ediyordu. Bir elimi arkama savurdum, onu itir-
mek, uzaklagtirmak istedim ama sanki ben ona savag agtik¢a kur-
qunlarmun sayist cksiliyordu. Savaguikga kaybediyor, kaybertikee
savagiyordum.,

Uzun, genig bir alanda yiirilyordum. Ayaklarim yere basiyordu
ancak ben bunu hissetmiyordum. Celimsiz kollarim siirekli birile-
nm savuruyor, kagtigim bedenin ayak sesleri arrarak gogahyordu.
Dudaklarimdan tiz bir qighk dokiildii, adim seslerime eglik etti ve
koridorun sakinliginde sekti. Daha hizli kogtum, ya da kogtugumu
sandim. Buyik bir zulmiin igine ¢ekilmis ve kusursuz boglukea
savrulmugtum, Nereye gittigim, neden gittigim bir muammayds.
Yalnizca pesimdeki insandan kurtulmak istiyordum, neden beni
takip ediyordu?

Saglarim savrularak goriisiimii engellediginde birtnin elini ko-
lumda hissettim. Beni yakalamisti, ne yapacaku? Bir bagka giglk
dudaklanmdan dokildii, ne yapmaliydim? Kolumu geri gekme-
ye galiicken nefes nefese kalmigtim. Gézlerim simsiki kapaliyds
sanki gozkapaklanim bile simdi tagimakta zorlandigim yitkti:
Damarlanim tenime sertge carpiyordu. Yere yigilacak gibiydim
dizlerim titriyordu ve iki biklimdiim. Durduruldum, susturul
dum, dindirildim. lki biyiik el yiziimii kavrads, sicakn ve tamdik
geliyordu. Kafami iki yana salladim, kagip gitmek istiyordum
Kapana kisildigami hissediyordum. Karmaganin, ugultularin sest
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yuksclirken, ensemdeki yabancinin gulusu giderek uz;lkla.stl. Qev-
tan, onu pelerininin altina saklamisn ve melek, peleriminin altn-
dan, onu benim igin gondermisti. “Tamam.” dedi Asrin, vatighrici
sesiyle. “Tamam, gegti.”

Gézkapaklarim kalkti. Gozlerimin oniindeki islak pencereden
onun gogsiinii segtim. Ah, burada benimleydi. “Su getir,” diye
bagirdigini duydum, kulaklarim ugulduyordu. “Acele et!”

Beni kendinden uzaklastirdi ama onu birakmak istemiyordum.
Sicak ellerinin yardimiyla yiizimii yukan dogru kaldirdiginda,
nce kirli sakalli genesini ve sonra genesi dogrultusunda uzayan
yiiziinii gordim. Gozlerimiz birbirinin ydrungesine girdi. Puslu
goriintityil temizlemek igin gozlerimi kirpisurdim ve Asrin’in
saklayamadigt saskinhgini gordiim. Gézbebekleri geniglemisti. O
kadar sagkin goriinuyordu ki kendi kurallarini ihlal ettigini digiin-
diim. Gozleri arayigla gozlerimi izlediginde, “Takip erti,” dedim,
kendimden gegmig bir sekilde. “Biri beni takip erti!”

Yiiziinii secemnedigim birisi elinde bardakla yanimiza yaklasg-
uginda urkerek sirtumui duvarla birianlegtirdim. Asrin bunu fark
ederek inledikten sonra bakiglarimi benden aldi, gocugun elindeki
suyu kavradi ve gocugu kabaca ittirdi. Bardag agzima yaklasurdi-
ginda ona kolaylik saglayarak dudaklarimi araladim ve ona itaat
ederek minik bir yudum igtim. Su damagima yayilarak kurumus
bogazimdan asagiya aktiginda, “Sakin ol,” dedi, bardagi agzim-
dan indirdi. “Burada kimse yok, ben vanim. Giivendesin.”

Kafami iki yana salladim. “Degilim,” diye bagicdim dehsgetle.
“Biri beni takip etti diyorum, bir geyler séyledi. Bana inanmiyor
musun?”

Omzunun iizerinden arkasina déndii, oradaki gocuga bir gey
ler sdyledi ve kalabalik dagiimaya bagladi. Sertge yutkundum,
hazmermeye cahgtim ve ona daha siki turundum. O, bileklerime
doladigim ip gibiydi. Hem damarlarum: sikistinyor hem de beni,
!Da.na bagladiz: iple istedigi yere gekiyordu. “Kamera kayitlarin
istiyorum,” diye bagirdi, bedeni kaskatydi. “Cabuk ol! Ne du-
fuyorsun?

Gocuk kafasins sallayarak yamimizdan ayrildi, adimlarn acele-
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civdi. Bana dondugunde vuzundeki dehser silinmig, derin bir 6,
pevda olmustu. El simmdan asagiya inerek belimde sabitlend; y,
diger el bacaklanmin arkasindan kayarak dizlenmun hi
durdu. Gozlenm gozlenndek: denizde alkalanirken, ben k“ﬂ&
na almast 1510 ona 1zin verdim. Kirpiklerim, binkmis gozyaglanmg,
tagrvarmvordu. ~Aglama,” dive bagirdi, aciyla. “Sadece bll‘b;
dakika iqinde ne olmug olabilir k1> Ne gordiganu biliyor musum)»

Titreven dudaklanmi sertge digleyerek kafarm iki yana sally
dim. Ruhum, qirpmnmak iin bacaklanm sallamaya baglamsn
-Korkuvorum,™ dive inledim. ~Cok korkuyorum.™

Korndor boyu yurudugumuzu hissediyordum ama alglann
cokmus durumdavdi. Gozlernnmi yumdum, bedeni kasilmign v
hala anlamava ¢ahgiyor gibiydi. Ben anlayamiyordum, kim, neden
peyimde olsundu ki?

Dakikalar sonrasinda serin havayla bulustugumau hissetim, di
sandavdik. Hizh ve emin adimlarla yiirityordu, biraz nefes alma-
livdim. Karanligin penge 1zlerini kaburgalanmda hissediyordum
Biraz vurudukten sonra birtakim sesler duydum ve bedenim birkag
sanmive sonra bir yere vaslandi. Arabadaydim, beni birakmig ama
uzaklagmamisu. Hahfge egilerek gozleriyle gozlerimi kovalarken,
~Iv1 misin?™ dive sordu, sesindeki endige bir nebze iyi gelmig
“Bir sey iste, ne iyl gelir sana?”

Elleri saglanm: omuzlanmdan geriye itt, yuzim aqldiginda
soyut darlamalanm azalmisti. Elini enseme yerlegurdi, sicak ren-
mi hi¢ gocunmadan sildi ve alnini alnima basuirdi. “Konus,” diye
soylendi, nefesi yozime dokuliyordu. “Terlemissin.”

“lyiyim,” dedim parmaklanmu bilegine sararken. Ben de senio
bilegindeki ipim. Fazla sikarsam 6ldiirir, gevsek birakirsam kay-
bederim. *Kogtum, terlemis olabilirim.”

Dakikalar ncesindeki gocuk kogturarak yamimiza geldiginde
Asnin dogrularak arkasim dond@ ve genig siromi gordiim. Genlt
migti, omuzlarmuin kashqim fark ediyordum. “Ever?™ diye sordv
 desiz bir sesle. “Kayitlar?™

Cocugun bedenini géremiyordum ¢iinkii Asrin'in heybeti ond

fle,mi.sti. “Kaytlar yok,” dedi, gocuk sikintiliydi. “Kamera bor

34



Asnn'in havava kalkan in yumrugu gocugun suratinda patladi.
irkildim ama tepki veremedim. Gocugun gerive dogru sendeledigi-
ni fark etnm, Asnin hafif bir agyla egslds ve vere dusmekre olan go-
cugun yakalanni kavradi. Sinirlenmist, yu an highir olumsuzlugu
ya da bahaneyi kaldiramayacaka. “Sikugimin kameratan bozuksa
benim niye haberim yok?” diye gurledi, mekanin onunde binken
insanlann dikkarni ¢ekmisn. “Niye yapilmivor o kameralar?”™

“Haberim yoktu,” diye iriraz etti gocuk, mahcubiyer igindevdi.
“Abi, burada degildim. Bilseydim haber vermez miydim?~

“Lan, lan...”

Asnn ¢ocugu gerive dogru silkeledi, bedenini ¢ocugun vzerin-
den kaldirdi ve ellerine sigrayan kami tigortune sirtru. Bakiglarim
oniime digurirken bunu olmamis saydim. Kérelen vicdamimin se-
sim bekledim, Asrin‘a kizmay ve gocuga uzilmeyi istedim. Lakin
olmadi, vicdaum higbir tepki vermedi. Vicdanim: veya merhame-
tumi hissetmiyordum. Hissizdim. Bagim boynuma diigmiig, ruzgar
tenimi kizartmig, higkinklanm azalarak biemist.

Deliliklerim gogaliyordu.

Sadece dakikalar sonra arabaya bindiginde yolculuga baslama-
miz kisa sirmiistii. Yiizim koltugun yiizeyinde zedelenirken, hig
bilmedigim sancilarla kalbim giiriimeye yaz tutmustu. Cok ruhafu,
her sey olagandisiyd: ve ben buna hicbir sekilde engel olameyor-
dum. Ne yapacaktim? Birilerinin yardimma ihtiyacim vardi ama
o birisi bile bana kizgind:.

Haila mi?

Eve gelmemiz kisa siirmigtd. Arabadan inip eve girdigimiz
siire boyunca tek bir kelime bile ermemistik. Karanlik koridorda
ikimizden beklenmeyecek bir sakinlikle yurityerek odaya girdigi-
mizde kendimi yatagin iizerine atim. Tiim bedenim yorgunlugun
hat safhasindayd, korkuyordum. Gézlerimi log zemine indirdim
ve elimi iizerimdeki kapiigonlunun fermuanna vzarmm. Yavag
hareketlerle azerimdekini gikanp rasgele bir yere firlamgimda,
Asnin'in derin solugunu arkamda hissetmigrim. Saglanm 6zgiirce
etrafima dagildi. Oda logtu, ay 19181 iceriye digiyordu ve Pari,
Pufun iizerinde uyuyordu. Kafam yana yatirdim, qiplak ayaklarim
Parkede igiirken elimi iizerimdeki askiliya gotiirdism.
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“Ben yaparim,” dedi, sicak elleri ellerime uzanirken, “Dug |
mak ister misin?”

“I-1h.”

Parmaklar askili badimin ucuna uzandi, bedenim istegim g,.
sinda onun sicakhgina tepki verdi. Siyah badimi yavaga Yukag,
gekriginde, ona kolayhk saglamak igin kollarumi havaya kalg,.
dim. Badi bedenimden siyrilip zemine diigtiigiinde saglarim borg,
renkli sutyenimin tizerine dokildi. Bakiglan tzerimdeydi, sang;
benim de tenimin ona anlatacag bir seyler vardi. Mesela doky.
nuslari... Ellerini seviyordum, bana dokunmalarini da. “Daha in
misin?” diye sordu, sesi golgelerin arasindan yiikselmisti sanki,
“lyi ol.”

“Bir giin her seyi mahvedecegimi hissediyorum,” dedim, omuz-
larim o kadar yorulmugtu ki seytanla melegi nasil tasidigim bil-
miyordum. “Bunu ok fazla hissediyorum. Béyle hissetmek iste-
miyorum,” dedim, sert¢e yutkundum. “Bir gey yap.”

Be! bogluguma saplanan elleriyle bana yén verdi ve beni kendi-
ne dogru ¢ekri. Ayaklarim zeminden aynldi, viicudum ona dofr
donerken gozlerimi yatagin satenine ¢evirdim. Parmaklarinin pan-
tolonumun disgmesine uzandifini fark ederek, ellerimi omuzlarina
yasladim. Omuzlan gergindi, sicak nefesleri boynuma dékiiliiyor-
du ve hareketleri aceleciydi. Fermuan indirdi, ona kolaylik sagla-
mak adina kalgami kaldirdum ve ona yardimci oldum. Pantolon
bacaklarimdan siynildiginda iirperdim ve tekrar yataga gokeim.
I¢ gamagirlarimla onun kargisinda durmak utandirsa da bir tepki
veremeyecek kadar yorgundum. “Sikeyim ya.” Homurdanarak
benden uzaklaguginda huzli hizh soludu ve eli iizerindeki ceketi
siyirdi. Ardindan tigérte uzandi ve onuda saniyeler iginde gikarip
iizerime gegirdi. Bol, genis tigortii beni bir nebze drttiigiinde ko
kusu yogun bir gekilde burnuma dolmugtu. “Yat.”

Ona gozlerimi devirerek yatagun igine yerlestigimde saglanm!
tigortiin iginden gikardim, Dizlerinin iizerinde beni izlemeyi kese-
rek bedenini yataga devirdiginde, soziinii unutmamg olmals ki eli
ni belime atarak beni kendine gekti. Ona yanagarak ellerimi belin¢
sardigimda unutmak istedim, bana buna yapan her geyi unutmay!
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diledim. Yiizimi boynunun altina gomdim. Buras olmaktan tek
bir an bikmayacagim tek yerdi, ozeldi.

«Genin i¢in mahvolabilirim,” dedi tck duze bir sesle. “Ama
sen mahvolma.”

Daha ¢ok aglayacagimi biliyordum, bir sckilde hissedebiliyor-
dum. Icli bir nefes verdim. “Mekanda tst duzey guvenlik var”
dedi diigiinceli bir sesle. “Niko'nun ve adamlarimin oraya girmesi
cok zor bir ihtimal. Seni kim takip edebilir?”

“Bilmem ki.”

“Aglayacakmig gibi konuguyorsun,” diye soylendi, kaglarini
cammgini hissediyordum. “Bunu sevmedim.”

“Sevme,” diye mirildandim ellerimi sikilagtinicken. “Zaten
kimseyi sevdigin yok.”

Cevap vermedi, bunlar dillendirdigim son kelimeler oldu. Diin
gecenin telafisi niyetine birbirimize sarildik, siki stki. Bana olan
sinirinin ge¢ip ge¢medigini bilmesem de tarm anlamiyla o mesafeyi
yikamadigimi biliyordum. Bu yiizdendi ona bag kaldiramayigim.
Belki ¢ok kez gurursuzluk yapmig, her sekilde yaninda olmugtum
ama pismanhk hissermiyordum. O benimle olmaliyd:, onu iyi
eden ve ona iyi gelen ben olmaliydim. Tiim hisleri bana olmaly-
di, bu ¢ilginca hislere arrik aligmigtim, fazlasiyla. Burnumu nefes
bogluguna dayadim, Ademelmasimin burnuma ¢arpmasi hoguma
gitmigti. Gozkapaklarims kapatum ve diinyada sahip oldugum en
degerli geye, yiirek yangimma sarildim.

+

Kek yaptyordum.

Gikolatals bir kek yapiyordum.

Ve itiraf etmeliyim ki, ¢ok da yapamiyordum.

Birkag saat dnce uyanmug, bir miiddet uyuyan Asnin’ izledikten
sonra kendimi mutfaga atmigtim. Bensiz uyuyamadigmi bildigim-
den kollarinin arasina yastig koymus, yastiga sanlarak uykuya
devam etmesine kisik sesli kahkahalar atmighim, O bazen oyle
tathydi, dyle kiymetliydi ki... Zira bu yiizden simdi yemesi i¢in
ona kek yapma riskine girmigtim. Tarifine internerten bakmmis-
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tum a ¢ bec
Ma saninm pek beceremivordum. Kekyn kiv

r sevlen eksik va da fazla koym
Saglanma bagladigim bandananin dugumu alnymg :
elimin tersile onu genve nurdim. Tezgahin UStundeql:;rp“gmda‘
iine uzandim, birazini kaba bosaltarak kanigtirdigimg u; Pake.
oldugunu dusundum. Kevifle sirrtim ve tezgahin di'fal 2ha H
tulunan cikolara parcacitklanna ulasum. Paker; al(;arakgb'r l|:
kabin igerisine aktardim. Guzel gor .

e olmamig. B, o diled

Y% OImaI'Ydlm

cun,

, . 1Smip

unuyordu. Birkag dakik I
bu sekilde kansurdigimda hazir olduguna emin oldum ve t: daha
uzerine bosaltmm. Peinn

Tepsiyi finna vermeden once mutfaktan aynildim Ve nereg
geldigini anlayamadigaim hevecanla koridor boyu yiridiim CC)dZn
mn kapising aralavip icerive girdigimde gozlerim dogrudan Asn -
bulmusru. Biraktigim gibi ve yasuga cok siki sanilarak uY"YOrdnu'
Muntemelen vasug ben samivordu. Ufak adimlarla 3ram11dak:.
mesafevs kapadigimda komodinin iizerine oturdum ve ona dog
egatdim. Saclarim onun yuzune dékiildiigiinde, camdan iceriye g;.
ren ruzglr bacaklanmi yalamisn. Saglanimdan huylandiging fary
ecigimde boguk bir sekilde kikirdadim ve saglarimi bile isteye
vuzune surtum. Bu keyfin nereden geldigini gergekten anlayam,.
vordum. Uvurken huzurlu goriinayordu, gehresine gekici bir ifade
verlesiyordu. Parmaklarini onu rahatsiz eden geyi aragnrmak icin
vuzune goturdugunde saglarimi geriye dogru ittirdi ama ona izin
vermeyerek saglarimi siimeye devam ettim. “Yaramaz,” diye séy-
lends. uvku mahmuru sesi kalbimi hizlandirmigti. “Git suradan,”

Bir kez daha kikirdadigimda gézlerini aniden agu, simdi dog-
rudan gozlerime bakiyordu. Uyandiginda yesil gozleri daha berrak
oluyordu, tertemiz. Yanaklanma toplanan kam hissettigimde, sik
ve kivnimli kirpiklerini kirpistirdr. “Sabahlan giizel gorindiigini
hangs akilla sGyledim acaba,” dedi diiz bir sesle. “Alnina gikolata
surmeyi nasil basardin?”

Elimin almma gittigi anda dyg kapimin sesi giriiltiiyle aldo
Aniden irkilerek geriledim, yerimden ayaklandim ve onun keskin
bakislan bacaklarnma diistigiinde dudaklarim digledim. “Bir gc¥
giyinsene,” dedi huysuzca, “Bacaklann qiplak!”

Ona goz devirmeye firsaum kalmadan zil tekrar gald:. Dolaba
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Jerledim ve buldugum ilk esofmam bacakl T
an'a bakmadan odadan aynldigimda koridoi:T:ef??i' rccl;m. As-
virrudim. Kaprdaki her kimse fazla rsrarcrydi. Nihayet ; imiarla
ulagngimda, onume diigen saglarimi iirdim ve k:, tnde kaptyva
Kapi¥ aralavarak bakiglarims yiikselrrigimde, hi P uz?nd'm'
sesle kargtlagtim. » hi¢ ummadsgim bir

Annemle.
O bizim ne kadar annemiz ki, diye sordum, i¢imde yana yakil
vakila

bagiran kiz gocuguna. O bize ne kadar annelik yapt: ki?
i



Bolum 4
-Yikik Dokiik-

Allah vagmuru verdi, topragi 1slatsin diye. Kuga kanat verdi, y¢.
sun dive. Bahklari denize biraku, yiizsiin diye. eytana koriilig,
melege iyiligi verdi; iyiler ve kotiiler ayiklansin diye. Her qocups
bir anne verdi, gocuklar biyisin diye.

Uzgiiniim anne, bu kiz héld biraz ¢ocuk.

Biviiyemedi.

Gozlerimiz birbirinin aynist olan iki ayri deniz gibi ugsuz bu-
caksiz maviydi ve goz goze geligimiz iki denizi birlegtiren bir kasir-
gayt andirmisti. Annem kargimdaydi, kabaca irilestirdigi gozleriyle
dogrudan bana bakiyor ve ruhum, iginde sikigip kalmig havann
diganya gtkmasina engel oluyordu. Bedenim, onun buradaki var-
higimi kabul emigi ilk an titreyerek tepki vermig ve tiim gicim
sanki ayak bileklerime yigilmigti. Onu en son gérdiigiim gibiydi.
Bakiml, guzel, ding, umutlu... Benim olamadigim her sey. Bu ha-
yat senin bir sinavinsa, sen benden kaldin anne.

“Sen?” dedi bilyiik bir sagkinlikla. “Esila, sensin?”

Istern diss bir adim gerileyerek kafami iki yana salladim. Sesini
duymaya hazirhkl degildim. Dakikalar 6nceki keyfim neredeyd’
Neredeydi benim birkag dna sigdirdigim mutlulugum? “Ne is
tiyorsun?” dedim dudaklarim titrerken. “Burada olmamaliydin,
olmadigin on sekiz yil gibi.”
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klar sokla aralandi, kavramaya galiyivor gibivds.

Sarsl- I)Udnlnwhcak gibi gorunuyordu. “Kizimsm,” ded.

Renp! armisty ve \
41 mi nervordu:
st

“K(m.“k Oh::: dedi. bana dogru bir adim atarken. ~Lutfen,
n]"-c” ger) .

‘htivacimiz var, konugsalim.™

izin ver girc)’lmc-l Br:j:;::clii:':iy:ll:iiﬁmcz bir kikirn dokuldu, saskin-

D“dakl.‘mT, 3vc girmek 1sterdi? Burada olmamalivdi. Burav
dim. N¢ Cu,rct ) ;”mcgcm de bir seyleri anlamis gorunuyordu. De-
nasil buldug;-m” istik ve higbirinde beni tammamus, kizi r)ldugumu
falarca kars! £lE.f?ixnr::v;l adimi ve kiz1 oldugumu bilerek gelmistr ama
anla_m;.a_mlst‘_-_ den’ habersizdi. “Gegsene,” dedim, ona dﬁz.di.iz_
ben! gorcct‘z‘%;:mnm bunu yapmaliyim. Eh, malum; aile terbiyesi
b?karke'[j: icin saygi kurallarindan pek anlamiyorum.” _
gorme ‘{lglmk:;n goriniiyordu. Oyle ki onu igneledigimi bile fark

Hal'a 5'aii)udaklanm araliyor ve hicbir sey diyemeden geri1 ka-
etmcmlfjﬂ. Bana bakmayi tek bir an kesmeden igeri dogru adim
pan')::criau;lolan gozlerimi aceleyle yere indirdim. Belki zavalhycl.lm
::ag bu t;nun bilmesi gereken bir ayrinti degildi. E§l.ll<te_f1 igeriye
gegtiginde ona sirtimi gevirerek titre'yn‘en' bacaklarim iistiinde ko-
ridor boyu yiiriidiim, beni takip ettiginin farkindaydim. Ah, ba
¢ok sarsicrydi. Annemle ayni evde, aymi odada, aramizda mesafeler

“Sen gergekten kizimsin.

olmast... _
“Esila?” dedi Asrn, sesi odadan yiikseliyordu. “Su gavat ya-

tagumizdan al.” Bir kiifiir savurdu. “Lan, senin yastigini kokluyor
bu.”

Omzumun iizerinden odanin kapisina kisa bir bakig attim. An-
nem olacak sahsin sagkin bakiglari da kapiya gevrildiginde sikkin
bir nefes verdim. “Oyleyse onu agagiya indir,” dedim, sikintiyla.
“Ya da yasugimla koklasabilir,”

Oniime donerek kapiyla aramdaki mesafeyi kapadim, salondan
iceriye siiziildiim ve o hemen arkamdan bana eslik ederken tekli
koltuga ¢oktiim. Gergin bir haldeydim, sirtum; koltuga yaslayarak
t;"iﬂzi':crllil'igﬁ'ési_i_miin i.istijn.t'ie kavusturdugumda, onun saskinhkla

§ini gordiim. Ustiinde kage kaban; ve dizlerinin bir par-
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mak altinda biten ctegi vardu. Topuklu ayakkabisingn
duydugum sirada, “Gegsene,” dedim hissizce.

tlklrnsl
bak.”

“Litfen, keyg,
Irkilerck kendine geldiginde sekingen adimlarly

m
¢

! koyy
deki koltuga yoneldi. Dagilmig halim ve cikolataly yi onkler

z0 lTlIE gerQEk.

ten iyi bir karglagmaydi. Son derece g1k, deri cantasin kolgy;
Bun

uzerine biraku. H.arellffetlcri qckingendi, zira Gyle de olmahyd
Bakislar1 bana dondiigiinde mavi harelerin etrafindaki }; -
bekgilerini gordiom. Niye tizgiindii ki? Beni birakip gitmeyi kllzu;?
segmisti. “Bana ok benziyorsun,” dedi, beni eksiksiz bir §eki||1:|
izleverek. “Cok guzelsin,” ¢

'lfa.dcsiz gorunmeye ¢ahsum. “Gozlerimi, sana benzedikler; icin
sevmiyorum.”

Dehget, yiiziinde surere biiriindu. “Dogal olarak bana cok kiz.
ginsin,” dedi, sesi kotiyda. “Seni nasil tamimadigim bilmiyowm'
tuhat seyler hissermistim ama nereden anlayabilirdim ki?”

Onu dinlemek istiyor muydum? Hayir. Hazir degildim, duya
caklanimin beni ne derece etkileyecegini gergekeen bilmiyordum,
“Burayi nasil buldun?” diye sordum, sogukkanl bir gekilde. “Ne-
den geldin?”

I gektigini igittim. “O adam olditkten sonra seni bulmak is
tedim,” dedi, tizilmemem gerektigini kendime haturlattim. “Es-
ma'ya girtim. Benimle konugmak istemedi ama onun basim ¢ok
agnritarak senin hakkinda bir geyler 6grendim. Bu ziyaretler sik-
lagmaya bagladiginda ise Almila'dan buranin adresini aldim, ver-
memek igin ¢ok diretse de onu bir gekilde ikna ettim.”

Almila!

Gézlerimi kirigmaya yiiz tutmug alninda gezdirdim, benim gibi
genis bir alna sahipti. “Neden geldin?” diye sordum, ellerimin
titrememcsini dilerken. “On sekiz yildir gelmeye ve beni bilmeye
gerek duymarmgsin. Neden simdi bu geregi duydun? Ben hayatim

oluna sokmaya gahgirken nereden gikun?”

Onun gozleri omzumun iistiinden arkama gevrildiginde ka;-

lartmi ¢atum. Beni dinliyordu ama bir geyler onu rahatsiz etmss
gibiydi. Onun bakiglarini takip ederek arkami dondiigiimde, gizel
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n 6niinde gordum. Uzeri iplaka, kollarin g(")gsu:;
|
adanmm! !‘«‘IP_'nvc keskin bir yirticilik taglyan bak:sl_anm am;(crlr; -
Je birlestrmi ii. Sakallan, reninin ¢cam lgncle.rl....w()‘sa aa
5 undan daha olgun bir adama (f‘e\-nrc':llglm du;.ur:
poin ony Oldu?vl'saﬁrimiz varmes,” dedi buz gibi bir scsle, gene
" | 2 ‘ o ) e
ten. “Onunla konugmak istedigine emin n?lSIl-'I.k )
ravrt buydu 2 - diye mirildandim kisik sesle. “Kisa strecck.

..l(onuim:zlL[];:j;1 degilsin,” dedi, anlayamadigim bir aksilikle.
nBuna zor

mugtam hep-

s "
eSeni iizecek!

mut ederek. “Bu olacakti,
' nlayish olmasim u
“ASﬂny” dedlm‘ a Y

" VC”(‘; m:::i-udaklan yine secemedigim birkag ey soy-
o ok anlamlara gebe kalan bir bakig attiktan
|di. Gerisinde birakugi boslukla bakigtikran
dénerek onunla yiiz yiize geldim. Sormak

oluyor. L
Siirekli kipir
lendi. Bana derin ve ¢
sonra yammlzdall ayri
n sonra onume
:Z?deugl seyleri anlayabiliyordum.

ueygilin mi?”

OS:: al:z diiz baktum. “Bilmen gerekrniyor.” o .

Kinldigim hissediyordum ancak bu blf nﬂebﬂze 1y1 hlssettlrkalY‘
di. Onu kirdigimda sevinmeli ve yillarin 6ciinii almallytihm. F.a alt
intikarmin hazzin hissetmiyordum. “Nereden baslayaczlglml bilmi-
yorum,” dedi, ses tonunda bariz bir dalgalanma vardi. “Anlatacak
qok sey var, dintemeni istiyorum.” N

Ne hissettigimi bilmiyordum. Elbet merak etrigim ¢ok ey vard:
ancak duymaya ve ratminsiz cevapiar almaya hazir miydim? “An-
latsana,” dedim gozlerimi yere indirirken. “Kundaktaki kizindan
daha degerli neyin vardi?”

Bir hickinigini igittim ama bunun bana hatirlatug: tek ey, higk:-
riktan nefessiz kaldigim zamanlarim oldu. “Higbir gerekgenin beni
hakh lkarmayacagini biliyorum,” dedi, sesindeki pigmanlik neye
yarard:? “Yine de anlatmak istiyorum, bilmedigin ¢ok sey var.”
N Parmaklarimi avucuma saklarken tiim bedenimi gelecek saldir
;fll: h-amladlm- "Yir@i )."I onceydi,” dedi dalginca. “Babanla evlj-
vs ::;;3:::18; benim istegimle gergeklesmisti. Onu seviyordum

okuzumdaydim. Baban benden daha biiyiikrii, ol-
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gul.u:lu. Askerhgini yapmig ve babasinin birakug, Isyeri

s L eri
estig) zamanlarda qahsiyordu. O zamanla, diizen|; nde, afy,
sorun olmazd,.” I cabigm,

" aSI
Detaylara gerek yok,” dedim mesafel; bir sesle, «

musun?” Cabuk oly,

“Tamam,” divc onayladi ¢atlayan sesiyle,

“Bir sekilde L
ve bagladik, ailelerimiz de tamisinca kisa siir sekilde b;

Lo ede evlend;
guzeldi, sahiden ¢ok giizeldi. Benimle ilgileniyordu, be
3

kolluyor ve bana sahip ¢ikiyordu. Elimiz ekmek

her sey tkirinda ighiyordu, ta ki onun erkek eviar s::gi?;:ykord“,

Benim universite hayallerim vardi, daha kiigiiktim ve QOCU;%L

erken oldugunu disinuyordum. Yine de birkag ay sonrg h ]‘"F

le kaldim. Ik basta tereddiit etsem de sonrasinda mutlu o] o

basladim, sana ahgmaya baghyordum...” i
Sessizlik bir and..

riligk;.
If' H@r SEY
m koruyu

“Ama higbir sey bekledigim gibi gitmedi,” dedi, sesi, BO2yagla.
riyla yikliydd. “Iyt bir hamilelik donemi gegirmedim, diigiik riski
vardi. Kendime dikkat etmeye bagladim, bir sekilde seni koruya.
bildim. Dogum giiniin gelip gattifinda ise baban ¢ok heyecanliyq;
ve cinsiyetini 6grenmedigimiz igin seni erkek saniyordu. Doguma
girdim ve ciddi bir ameliyat gegirdim, uyandigimda odadaydun,
Baban kargimdaki koltukta oturuyor, senin nasil oldugunu an.
latiyordu ama sesi hig¢ de iyi degildi. Bir de...” duraksadi. “Bu
daha hamile kalamayacagimi sdyledi. O an tabii ki iziilmiigtiim
ama sen vardin, yeterdin. Olmad, istedigim higbir sey olmad.
Baban birdenbire degisti, yiizii giilmez, agzindan tek giizel kelime
¢ikmaz oldu. Erkek evlat istedigini soyliyordu ama elimden bir
sey gelmezdi ki, hamile kalma gansim yoktu.”

Bir an duraksad. Kelimelerini topluyor gibiydi ama ben sadect
anlamsizca onu izliyordum. “Israrlara bagladi, zamanla gekilmez
bir adam oldu,” diye devam etti. “Hep alttan almaya galigsam ds
artik erkek evlat istegiyle basa gtkamiyordum. Ben itiraz etmeye
basladikga, elimden bir sey gelmedigini soyleyince hakaICdBf_‘
basladi. Sonra siddete bagvurdu, sana bakmama bile izin verm"

du. Zaten senin yiiziine bile bakmiyordu, aruk bunlar bir ru®
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o ierii. Sana da bir geyler yapmasindan korkuy'r,ord-um,
haline donm i kadar giicli degildim. Bir zaman sonra. .. higkir-
Scnikoqu?Ca ulmermeye bagladi, beni siirekli hamile kalmam
d- uBedcmij ama hicbir sansumun olmadigini anlamiyordu.
igin ku]lanlyozl:ra doniisti, onunla olmam igin beni zorluyor.ve
B”"Iarz?rlam kaginmiyordu. Dayanamadim, onun bana |s_tcg|.m
highir €2V asi. beni dovmesi arttk beni son nokraya getirmis-
diginda dOkUﬂn":n e,derim geri gelecektim. Geldigimde yoktunuz.
b Kaq“:" YZ; gittiginizi sandigimda yikilsam da pes etmedim.
Ev‘:el:;at::ldi;ﬂ higbirinde yoktunuz, Esma‘ya sormak istedim
Defa ’

iziim yoktu. Ben pig-" ey a
ami;;f:rf jedim’ sertge yutkunmadan hemen 6nce. “Dinledim,

. .
anladim. L;;flfil;:asl:r boyunca sessizce gozyag: doktiiginii fark
ettif:s;ur;lamaya cahgtyordum. Tamam, bﬁylﬁ_ Séylefliéiﬂde yasa-
diklant kulaga kot geliyordu ama beni tatmin etmlyorduu.IOnu
bu kadar ¢abuk affedersem gektigin.: a.c:l!arl utandlnrle. Bir sey
siyleyecek misin2” diye sordu, sessizligim karsl.mlnd_a.. Inan, seni
birakmay hig istemedim. Bagka carem yoktu, ikimizi de mahve-
decekri.”

Yerimden usulca kalkrigimda bana uyarak ayaga kalkt. Ne
soyleyebilirdim ki? Bdyle anne kiz mt olurdu? Anne ve kiz iligkisi
nasil olurdu? “Bittiyse?” dedim derin bir nefes alirken. “Burada
durman gereksiz.”

Bana bakiyordu, bunu istemiyordum. Gitmeli ve soyledikle-
rinin yikimint tek bagima atlatmama izin vermeliydi. “Tamam,”
diye kabullendi, igte bu kadard,. Higbir itiraz eylemine gerek bile
duymuyordu. “Ama artik hayatinda olmak istiyorum, hicbir ge-
kilde seni goérmemis gibi yapamam. Yine bulugalim, liitfen kizim?™

Kizim.

Sefsiz kaldim. Kafam; toparlamali ve kalan mantik hiicrelerim-
le dogru kararlar vermeliydim. Oniime



gozyaslan boy

' numun pogugindeydi. Ban
hig bu kadar

asardhyorg
e U,
qaresiz bir eylem olmus m

Sar
RS uydu? Ag .
sardigim i¢in daha sonrasinda kendimle Blam

a

gurur duyae ma ai
satilimamaliydy, neden onu itemiyordum? Sereee Y Lkaktln-l. Ban,
anda beni usulea birakti ve diisen omuzl yut u“dugumo

Gozden kaybolugunuy eski bir hatray: ugurlar gibi izled; .

ki bu bir sannyds. Hig var olmamigty, zihnimin OYUnE e:lrn. Sap.
dur, bu belki de gergekten zibnimin oyunuydu. Sizofr ) " Yad
katasinm iginde yasanilanlard belki de. o b

. r klz;
. n

A Ust iste yutkundur ;

kani yok nefes alamiyordum. Sakinlesmem ve olanlari kayrar, o

. avr
lazimdi. Dig kapuun zayif sesi yitkseldiginde ayaklanmdak?m?nj
Kaybedecegimi sandim ama dimdik durmay: basardim, “Git El:;u
dim, igimdeki belirsizlikle. “Bir daha git!” P

anyla arkagy, dong

_ Ellcr.imh.: kollarim sararak salondan aynldiktan az sonra mut.
taktan igeriye girdim. Asnin, tezgiha kalgasini yaslams, elleriy;
gOgsiinde kavugturmug vaziyette bog duvarlar, izliyordu, Daginik
goruniyordu. Saglar, parmaklan tarafindan kangnrdmist. Var,.
g hissettiginde gozleri hafifge agagiya diigtii ve bana baky, 0,
gordiiklerimin en giizeliydi. Gézlerimiz dolandi. “Onunla gidecek
musin?” diye sordu, hi¢ beklemedigim sekilde. “Gitmeni istemi
yorum.”

Dudaklarimdan sessiz bir minltu dokiildi, sagirmigtim. Sahi-
den, bunu mu diigiinmiistii? “Tamimak isteyebilirsin,” dedi sent
bir dille. “Yine de onunla gitmen gerekmez. Burada kalacaksin.”

Kendisini birakmamdan korkarken ne kadar giizel goriindigi-
ni kendime sakladim. “Gelmemi istedi,” dedim, yiiziimii ifadesiz
turmak igin ¢abalarken. “Diigiinecegimi séyledim.”

Aldigs nefesi veremedi. Sertge yutkundu. Bir anda yerinden atl-
diginda dudaklarim aralandi. Oniime golge gibi dikilerek yiizind
yiziime hizaladiginda, kalbimin sesi odanin igini doldurdu. Bem

benimle simiyordu. “Gidemezsin,” dedi buz gibi bir sesle. “Higbir
yere gidemezsin.”

“Ben-"

“Sus,” dedi, nefesi yiiziime gargaf gibi serilirken. “Izin vermenl
Gidemezsin Esila,” sertge yutkundu. “Benimsin sen.”
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[anan gozlernim gergek bir sagkinhiga cslik L.'dcr_kc.n
e adece bir ihtimal mi onu bu hale getirmigti?
«Hasta,” dedim fisiluyla. “Gergekten

Kocaman dten
ilmigtim. 5
askatt kestmISTTe
I;)llirmisgibxgm""“y‘“d"'
- aesilsin.” 5
iyi deg! im. ona ne oluyordu? _
Del Ola:ell-':)l’:dzllﬁ;r;'layacaRSIH bile,” diye uyardi beni, sertge.
“BU me
«Girmek yok. ondan korkmuyordum. Tamam, belki

. Hayir, .
Kafaml:s:'g::ij;"r; am); bunu yapuran korku degildi. “Sadcce
u

iiz bi “Ihtimaline bile dayanamivorsun?™

» dedim diiz bir sesle. “Ihrimaline le da \
gaka)’dllv ‘fiz{;ed:ne miihirledi. Harelerimiz birbirine bakar.k.e;-, gg-
Ben.l g-OGE)zlcrim, yiiklii bir bulut gibiydi ve 0 pcn(;elerlmnmd-!-
AN yiriyordu. Gézyaglarim, o bulurlann yiikiydi.

biraz kor

nigl

rerel © bulutlan :

«Genin evin burasi, Sanigin.
“Burasi?”

“Burast.” e .
Benden uzaklagmadan hemen 6nce ylizimi kendine yaklag-

ardr. Heyecandan nefesimi tuttugumda dudaklariny sak_akla‘r-llma
bastirch ve sert, kisa bir épiiciik birakti. Bacaklarimin tltr_edl‘gme
yemin edebilirdim. Geri gekildiginde bir yerden gii¢ alma ihtiyac:
hissetsem de kendime gelebildim. Arkasini déniip iri ellerini ¢iplak
beline yerlegtirdiginde derin derin nefesler aldim. Kalbim alignig:-
min da diginda atiyordu. Tezgiha yaklastiginda, “Bu ne?” diye
sordu, beni irkiltmigti. “Ne yapiyordun sen?”

Ufak adimlarla yanina ilistigimde gézlerimi kek hamuruna ge-
virdim. Uzun bir siiredir bekliyordu ve dinlenmesi iyi olmustu.
“Kek hamuru,” dedim, ne diye utanmistim sanki? “Yapiyordum,
camm gekti.”

Ashinda hayrr, onun i¢in yapiyordum. “Cig mi yiyecegiz?” diye
sordu, dikkatle kek hamuruna bakarken. “Pisirsene kizim.”

Hevesle auldim. “Sahiden mij?”
“Himm.”

] Ona kisa bir balag attiktan sonra 6niime déndiim. Tepsiyi, fi-
na yetlestirmek igin kaldirirken, saglarimin 6niime diigmesi benj

fahatsiz ety A

- Astin homurdand), ™ Q g In i

. . Bilizel saclarin '
ulursam keserim onlar;,” ; ckin inde



Gozdenmi devirdim, “Tab; tabi.”

Sesaz kaldi. Hemen hir adim arkamdayd| ve o
alunda harcket etmek ok da kolay degl n
ladiktan sonra bir sure 1sinmasing bekled,
dugumda keki finna verdim, Annemin gel
calipiyordum, du‘,ur'lm(:mck 1¢m baska seylerle iigilenme Nut -
yordu. Mutfak tezgahini aceleyle toparlarken, ¢sofmg ™ Gerel,
ayagima dolanarak bens fazlasiyla rahatorz ediyordy n:;paﬁlan
man pacalarima gulmemek igin dudaklarin; yiyjpdul_ciuk:n .
dus s¢in banyoya girmist, Suyun guraltalu sesinj duquOII:I:Dn"
Odamiza girdigimde Pati ayagima doland;. Egildim ve Onunk;,
rayip gert dogruldum. “Sana bir tane manita m Yapsam:?” do; !
parmaklarim wylerinde gezinirken, “Biraz da onunla ugray o
bu gidisle Asnin seni evden kovacak.” Yok
Diglenini elime surttugunde ona uyar dolu bir bakig attim I
beni umursamadi. “Kekin kokusunu aldin, acikun,
sesle. “Sana vermeyecegim, hig hirlama.”
Opmeye cahistigimda bana izin vermedi, hirlamaya baglag,
Sessizee gulerek onu biraktigimda, kekin kokusunu takip ederey
odadan ayrildi. Kalkip dogruldugumnda dolaba ilerledim ve igi
kanytirdim. Siyah bir tayt ve kalgalarim orten bir tisért kavraya-
rak dogruldum. Kisa siire iginde tigortii giyinip ince tayn bacak-
larima gegirdigimde aynaya kisa bir bakig artim. Saglarumi gevsek
bir 6rgii yapip sirtima atngimda, Asrin'in giplak bedeni kapida
gorilmigti. Ona bakmamak igin tilm irademi zorlarken onun
bana bu kadar rahat bakmasi haksizhikni. Igeri dogru adim am,
yammdan gegti ve giplak gévdesini bile isteye koluma siirttii. M-
dem istekle kasildiginda kendimi geriye gekmeye firsat bulamadan
benden uzaklasu. Ziippe.
“Zippe,” diye séylendim agzimin iginde. “Pis.”
“A@zin bana hakaret etmek yerine bagka geyler yapabilir.” )
Edepsiz bir adamdi. Onun serseriliklerini seviyordum. Gil
memek igin soylenerek odadan aynldim ve mutfaga kogturardk
kekimin durumuna baktim. Himm, goriindiigii kadariyla kaba"
mists. Birkag dakika daha oyalanarak kekin tamamen pigmesi!
* .dikten sonra kekimi firndan ¢ikardim. Soguduktan sonr

un
dl. l‘lrmm at ];)akr}l&.'

n 5,
M ve sindigyn tmara,_
mis Uld'-lf;unuu Ne)

" dedim kg
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mde, Asnn’a seslenmek igin
fakran iger girmigtl- Kisik

. cktigi sandalyeye otur‘dugunda. tez-
s ke €8 L o o
gahik! ;abaglb fq Jart benden svnldi. Keke memnuniy e
b'rakn@mda , $rns-emedirn. Tathyla aras: )'okfu- (far‘al k
baki§ ‘“Isa dz:,a:::; Kistirip sicak keke daldirds. Nefesimi tutara
arrl'h’lk ar a

ini izledim. R kistldi. Yesil ha-
ilk repkisint 12 - {isinde, gozleri biraz daha kisild. :
I Keki agzind ).eﬂesmdlglﬂde & kesinlikle anlike. Herhang

yrdum ama :
relerde blr parca_kffl;le";?cg?;d:ma onun vapug tek sey kcktc_n bi-
bir §€3 soylemCS';: Konugmad. Bir dilim kekin yartsini yedikren
caz daba aln:ilk ?ni lilr.'cinzrek dogruldu. Zeminde dikildiginde bana
sonie 'sanda yestarak tezgaha ilertedi ve bir bardak suyu doldu-
sa bir bak3 5 kirpignirarak ona bakum, en azindan fena

arsk i Gézlcr;?illirdi. Bardag kabaca tezgiha birakip mutfak

falan diy ‘
dmﬂ:;.‘l:r?edigjndc dislerimi sikum. Her ne kadar bemmle. kp-
l da kendi iginde beni cezalandinyordu ona arugim tokat igin.
e ermeye calisarak tabaktaki keke

Umursamaz bir gorintd v :
uzandim ve yanm dilim keki bir seferde agzima nkum. Sicak,

leziz ve gikolata pargacikli kek damagimda hos' bir tat bll’akfl-
ganda huysuz adimlarla koridora yiiriidiim. Neyi nasil .ya]:racagl-
m bu kadar bilmesi benim agimdan son derece tehlikeliydi. Onu
gormezden gelmeyi tercih ettim, odaya girdim ve buldugum ilk
hurkay iizerime gegirdim. Cantarm da omzuma takum, keyfim
kagmusu. Tekrar koridora yonelip dig kapiya ilerledigimde, siyah
ayakkabilan ayagima gegirdim ve onu beklemeye bagladim.

Ona hissettiklerimin agirhg herhangi bir olumsuzlugu kald:-
ramlym.'du. H'issertiklerimden haberi olsaydi, bundan korkards.
i e e e ekl e oo 210K, OB
den, sonra siteden aynldik ](Y ly mima ge lgfl:l.de'once daire-
saliurmast wzun sirmeny & ?;(Pl art agip yerlegtigimizde arabay
alip dizlerimi kendime ca;frtl:'is ‘;l::zel::?rln'taklp rahat bir pozi.s yon
aramizds Yasandiginda bile ’i.'lz di. s } ?’qunl-lﬁtum. Sessizlik,
duymay, istemedigimizde dahg clds. °5-'312|lsl, konugulacaklar

a gok severdik. Zaman: da bige iste-

ra verlesurdig

bakla
dllllﬂ'f!’fmk @ ran mul

rkam dondum ama © cok
a
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digimizi verdip
dugunu fark e
seyaslak arab

i:_1‘d.0 daha ¢ok severdil Arabanp
ttigimde gozkapaklarym, kaldirdyp, ‘:vaslayarak
[ O .

acanu oldu. Okulun kar gy d':“.
k:.lsindan gOrmiigtiim. Onun k1p|rdand?galilLl;szleatl)':i]'lglnl Cag;::n;lk
bala affetmis degilsin,” dedim, aramizda duran z[lg]m 2nda “Bf:'
1steyerek. “Gorebiliyorum. Ve bunu gériince iiz"ll-l-varlarl nk aI:

Sakallarim stvazlady, higirtisin, duydum, “Oulu{jomrp'n

"Hayir,” diye dirertim. “Ben; affermedigin; l))(il?yoem , »

“Bana karsi kocaman bir yiirek tagiyorsun_” de?m‘ :
hayranlik miydi? “Q yiregi hep temiz tur, ben,im . Sesindeg
thtiyacim var,”

senin saﬂ,gma
“Asrin..."

“Aflann git gellerine sokayim,” ded; sertge, “
yim, higbir sey senin 6niine gecemiyor. Ne kada
gunu gérmiyor musun? Hastayim kizim sanat!”

Kiymetli oldugumu séylemisti, ikinci kez. Gozlerimi kapatsan
birkag damlanin yanaklarimi islatacagin i '

a emindim. Inanmap,
bekleyen bir ifadeyle bana bakarken, her gey aniden dékiildij du-
daklanimdan. “Cok kiskandim,” diye inledim, ellerimle yiiziimi
kaparken. “Yemin ederim yapmak istememigtim. Dayanamadim,
seni bir bagkasiyla dyle goriince...”

Gururumy sike.
r Kiymerlj oldy.

Utanmigtun, ellerimle kapadigim yiiziimiin yandigin hisseder-
ken gozlerimi biyitriim. Neler demistim &yle! Sessizlegti, bu bir
nevi itirafti. Dudaklarnim sebepsizce titriyordu, kiskanglgim beni
yiyip bitirmeyi seven canavardi. Inlememek igin dudaklarimi 1s-
rirken, “Yuziona ag,” dedi, sesi emredici bir tonda yiikselmigti.
“Saklama yiiziini, Sanigin.” .

Ona itaat ettim. Yiziimil 6rten avuglarimi utangla agagiya in-
dirdigimde, 1slak gozlerimle onun giizel yiiziini g(’jrmi.istﬁ: Gozler
¢ok vakimimdayd, sanki ruhumu gozetliyordu. Sicak eli enseme
dolands, bir kedi gibi mayigtigimi hissertim. Uzun parmaklanmnz‘t;'
nimde birakng giizel hisse kapildim, tepkisiz kalmam olanaks.l .
“Yiirek yangimim,” dedi, muhtag bir fisiltiyla. “Benim her geyim-

Yurek yangin. -

Gﬁzleriy gégzlerimdcn styrildi, dudaklanima di.istii-lH.aI_lglf“::
daha once davrandik, bilmiyorum ama bir an sonra birbirimiz
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dudaklanmiza hikmetmeye basladik. Onu

arindan épiyordum. Opiicik bent
i n. Dudaklarim,

yiizimii avudal);(ar;k
. nra i ez . yordu
giinler sonra. 1in her yerimde atmasim sag 5, m
i ldmll(?::mm arasinda h”'P:llamrken_, Asrin’in parmak uﬁla.
relagh duda iklerim iizerini okgadL. Simdi, dOkUHU_sunu"' te?lTL
i o Parmaklarim ensesindeki kiicik

5 bi ler vardi sanki.
3nllamgi Trrafﬁ)e’n gozkapaklarim titreyerek kapandi. Onu, kal-
saglari a »

. sptim. Insanlarin agik gozleriyle
digim karjmlllgb::r:]lz;np‘ifhbgl!zdlz:r’r:fbulmuﬂum_ Dud.akla_rmj onun
br]:n;:i::gr;gﬁﬂf yetigmeye galigirken, “Sikrirt” diye inledi agzimin
1512 . "
igine. l.-\gzkr:‘lklliz:'jf;::;:a bedeni kaskan kesildi, épiicukleri ya-

Usu ‘ama azalmamigti. Parmaklarim, idam ipi gibi dolanmugt:
va?llan:-:fnauqlarma. Dokunugu elmacikkemigimden yukariya tir-
:::nirrlak gakaklarima ve dogrudan kikiillerime uz:.mc#: Dudak?
Janmizda sersem birer giiliig vardi ve yanaklarim ilgisine tepki
gostererek kizarmustr. “Saglarini saldiginda, kOkl.‘:I'S.U her tarafa
dagihiyor,” dedi kaglarini gatarken. “Onlari kesecegim.”

i gegirdim. “Uzun sag seviyorum,”

“Orasim anladim,” dedi, gogsii tath bir relagla yiikseliyordu.
“Bir giin hayatnda olamayacak kadar yitirirsek birbirimizi sag-
larini kes.”

Sertce yutkundum. “Niye béyle sdyledin?” diye sordum kisik
sesle. “Saglarim hep uzun kalacak, kisa kesmem i¢in konulan gar-
i yerine gelmesine izin vermeyecegim.”

Yanagimdaki gamzeme bakarken, “Sen arsiz bir kizsin,” dedi
ve devam erti: “Esila Karam.”

b 'Iriraf etmedim, Qny Optiim. Ben ¢
aglad:gt_ IP stkilagt) amg kalbim gahj;
n bir garip §ocuktum, oy Gptii

nu 6pti.i.k¢e onun bilegime
; Olsem sikiyerci olmazdim,
kge biiyiidiim,
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Bolim 5
-Yeni Yas-

Artk nereye ve kime ait oldugumu biliyordum.

Hava bugiin giinegli ve sicakti. Gokyiiziiniin damarlarind,
ates figkiriyor gibiydi. Okulda, arka bahgede, bir bankin iizerp,.
devdim. Yalmz kalmak igin buraya gelmistim ve yalmzdim. Bany,
uzanmug, gozkapaklanim iistiine y1gilmug olan giinegin adeta onlsn
eritmesine izin veriyordum. Ople arasindaydik, bu yiizden derg
ges kalma korkusu ragimiyordum. Hava, aylardan sonra ilk def,
bu kadar giizeldi ve her ne kadar kig mevsimini seviyor olsam da
bu sicagin tadimi gitkarmak istiyordum. Yalmizlik ve sessizlik bazen
iyiydi. Size, kendinizi dinleme firsati verirdi. Kendimi dinliyordum
ve surckli sunu zikrediyordu: Asrim.

Asnin beni arayana kadar kendimin bana onu anlatmasim
dinleyerck, bankin iizerinde 6ylece uzanarak bekledim. O ara-
diginda é6gleden sonra konferans salonunda olacak sdylesiyi ha-
tirlayarak banktan kalkum ve kollarimi kendime sararak oku-
lun igine yiiradum. Ogrenciler kalabahk halinde merdivenlerden
konferans salonuna iniyordu ve ben hepsinin yiziine anlamsi
bakiglar atyordum. Kalabalik, kargasa, birbirinden farkh yizler
beni yoruyordu. Higbirini istemiyordum. Uyumak, sadece uyumak

istiyordum. Omuzlarim yorgunlukla gokerken, kalabalik yigimn®
arasinda onu aradim. Fakat bulamadim.
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degildi. o ‘
m"c;régTjEY:tmavlar:yl’a alakalt oldugu igin Asrin’in
§i ‘

chgi“
emelen beni aramasinda-

Bu soyle mistim. Muht
»mig olmasina sagirmarmi kti. Dogrusu telefonunu
gelmerm:s bu soylesiyi hatirlatmakti.
. de bana
ki schfp

a... Birkag adim daha atarak kalabahk' ara_su']a kak-
acmamlsrjm'an:je-k'jj nizami straya kisa bir bakig attim. Igeri gllr;-'le
g ek istemiyordum. Beklemek zorunda degildim,

igin onlar’ beklemdj},rordu. Ona itaat ertim. Kollarim ¢ozdium ve

ihnim bunu emre B uriime-
zihmim nlan ictirmeye baglayarak agtigim aralardan y

M a
elimle ins

igim Ogrencilerin kizginhkla bana

ye basladim. Slr?flrmi:'lig?:lsfyzlziﬁlzjmfaldlrmadlm. Birkag kisiyi
bakarlakl so}’llcefll‘i'n f::ans salonunun kapisindan igeri gird_igimde,
daha irmirere samyorsun?” diye bagirdi arkamdan, tok bir f:rkek
“Nc ZaPngbl;rlada dakikalardir sira bekliyoruz igeriye girebilmek
sest. BBlza ugin tamamen haksizhk Esila!” N
ey Zn iizerinden arkama déndiim, kalabaligin icinden ko-

Omzoucfl_u se¢mek zor olmugtu. Seyrek sari saglara sahip, son
nus?lnrfian gir ogrenciydi. Cattig kaglarina bakarken, “Bekleme-
::;rldii,” dedim, hissettiklerimizi hissetmeme §an51mlz“var miyds?
“Dogru konug, kiminle konustugunu farkinda misin?

Ben, kimdim ki? )

Cocuk kalabaligin arasindan siyrilmaya calistiginda ona goz-
lerimi devirerek éniime déndiim. Hayar, donemedim. Asrin'in
heybetli bedenine ¢arptigimda ani bir sekilde se{ldeleyerek du-
raksadim. Ne zamandir buradayd, ne isi vard1? Urkek gézlerim
tepkilerimin aksi yéniinde bir korkaklikla yuzine nrmandi. Par-
maklanm kalbine denk diigmiistii. O, bana bakmiyordu. Muh-
temelen az énce tartigngim ¢ocuga bakiyordu. Cenes; kilieliydi,
yiziine zichiru gegirdigini gordiim. “Haklilar,” dedim, ony yatig-
urmak isteyerek. “Siralarin, ¢almam haksizlik, bekleyebilirdim.

Fevriydi, éfkelenmigti. Buny hissedebiliyordum, bunu hissede-
cek kadar ony tanimama izin vermisti. “Hayr,” dedi, keskin bir

irsin, kimse sana karigmaya ne

TTAMIN sessizlestigin hisse

. ttim, benim hatamd,. “p :
kunmad, bile,” dedim kisik seg) 1 ana do

€. “Sadece hakliligin, belirtrj.»
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“Stkerim onun hakhhgim,” dedi

omuzlariy, g;
Insanlarin sana bagirmasindan dikle

nefret ediy o CYUTick
Sonra ¢ok durmad;, Gocugun yamnadylz)nli)l:::. K "
retle olaviizlerken cocugun tiragh cenesinj kaldlra.r ljla..ba_‘llk hay.
lasti ve kulagma bir seyler fisildadi, Ben dahj olmgk o une Yak.
duymads. Gocugun kizardigini gordism. Bir an sonrp uzel:e kim
leyerck birake: ve bana dogru yiiriimeye baglad:. Yamq::-:-l);:ugu Silke
mui tutty, beni konferans salonundan iceri ekistird. Beraiddl' el
sectips koltuklara yarirken, parmaklarim Parmaklarin, deLOnun
doladim. Eli elimde. Eli sahiden elimde. Tanrim. __ Ellerimz‘lh? Sk
kadar sevmemistim. H b
“Bunu yapmana gerek yoktu,” dedim elinin istiini oksayara},
“Haksiz oldugumu sen de biliyorsun.” ’
“Hakli va da haksiz olusunu umursamiyorum,” dedi kap .
siyle. “Kimsenin seni azarlamasina izin vermeyecegimi biliyorgyg
Bu hosuna gitmeyebilir, agik¢ast umurumda degil. Ben b(‘jyleyim:

yapim bu. Sen beni béyle kabullendin, kabulleniyorsun. Bir itira-
zin var m1? "

“Sen bag edilmez bir adamsin.”

Kolruklarin ufak arahikli mesafelerini yiiriidiik, gegmek sahiden
zor oluyordu. En arkaya dizilen koltuklara kadar yiriidiigiimiz-
de kendimi mavi koltuga attim. Asrin da hemen yamima otur
dugunda, uzun ve kasli bacaklarimi 6niindeki koltugun arkasina
uzatmigtl.

Evet, her gekilde kaba olabilirdi.

Gozlerimi buyiik sahneye ¢evirdim, birkag ogretmen sessizce
konulari tarugirken, 6grenciler koltuklara yerlesmeye baglarmglar-
di. Gézlerimi kistim, “Birazdan siklar kapanacak,” dedi Asnn,
kolunu omzuma yerlestirirken. “Sana neler yapsam acaba?”

Urperdim, bunu belli etmedim. “Bunu dinlemem lazum,” de-
dim, serrge yutkunmadan hemen once. “Sadece birkag ay sonra
sinava girecegim. _

Dipfiz bir yogunluk tasiyan bakislan proﬁlimde.ydl. “YZF:;‘
bilecegine eminim,” dedi, sesinde kendinden emin bir ton Val'";
Farkinda degilsin ama istedigini elde etmek igin yapamayacag!

yok.”
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ki doru soyliiyordu, onun bakogi yerden kcnd.imi gt’jrmf_‘k
el YLd‘I hayir, gormek istemezdim. Bana benim ona his-
" njar.vogun duygular hissetmeyigini gormeye .haZ" de-
kaaar zeki bir ¢ocuksun,” dedim, gevrek bir alayla.

isterdin
screigim k
pildim. “Ne k kuvvetli.”
..Alg_llarm:f’sml;"6grc|_;ci|crj konferans salonunu doldurdukran
nt:zej: bir karmasa olusmustu. Igiklar nobergt dgrenci tara-
;,(:Idan kapanld:, yansiuciya diigen g(’)’rliinrulerc kas «,‘atarl:cn adint
hildigim ama pnurtugum Oogretmen mllirofonu Favradl.‘ Vazgeq-
im,” dedim, simartk bir huysuzlukla. “Bunu dinlemek istemiyo-
run;-lcﬂk parmaklarimi saglarimda hissetrim, saglarima diigkiindi.
Bakiglani yiizumdek? 1srarin sirdiiriirken, kisik bakiglacimi onun
yiiziine gevirdim. Gozlerim gozlerine tutundu, kafami arkaya ya-
urdiggmdan dolay iistten bana bakmas: kaqm!lmazdl. “Buradan
gikmanmuz igin istemen yeterli,” dedi ifadesiz bir sesle. “Bu zirva-
[iklara ihtiyacin yok.”

Dudaklarim birbirine bastirdim. “Beni gimarnyorsun.”

Géz karpu. “Keyfim yerinde.”

Onu memnun eden ben olmak istiyordum, iiziilecekse bile bir
tek ben iizebilmeliydim onu. Kagik¢a olabilirdi, ben normal de-
gildim. Nefret bile edecekse benden nefret etmeliydi, ciinkii bu
en giigli duyguydu. Benden bagka birine boylesine giiglii seyler
hissetmesine tahammiiliim yoktu. “Buna sebep olan ben miyim?”
diye sordum simarikga. “Beni gururlandirdiniz bayim.”

“Kesinlikle gimardin.”

Omzumu silktim. “Hosuna gitmedigini s6yleyemezsin.”
e ke giligins benden saklads. Pamnak-
boyunca agagiya in:;i. Onun sl::zlllcli?'a Yel: 'em "’e dogrudan kolum
sadece dokunugtan ibarer degildi e Issed'yorqum’ dokunugy

gildi. Ruhumu besliyordu. “Soyle-

mem.™ dod: S b
T, dedi, 1-1efes| yuzime dékiiliicken. “Arik susmalisin,”
Cok mu istiyorsun?” |

Elinin tersiyle dudaklar

-in ma vurdugunda '
kinime g o g ona ters bir bakig ata-

trip atmiyordum, Kollarim BOgsiimde
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kavu:,turamlf kendimi konugmalara vermeye galigtim, Diisi;

gercken, yogunlagmamin zor oldugu ¢ok sey vards. Ha$un
aiddi bir hastalik tagiyordum. Dengesizligim beni yorma Staydip,
migken bunu ona hissettirmemeye gahsiyordum ancak 6:: ba_sla,
avrinti vardi. O zeki bir adamds, her seyi cok cabuk kavnmh bir
Bendcki farkhihiklar: clbet gorecekti, gelecek zaman|ar ben; i’:r:u.
tuyordu. Yanim saat boyunca onun bakislarini yok Saanayar :,
sarak ogretmenlent dinlemigtim. Olacagimiz sinavlar, sechg‘i;:,-l-
bolumler ve yetigecegimiz universiteler hakkinda kisa capl bilgnu
vermislerdi. Bunlara ihtivacim olsa da daha cidd;i i

S . sorunlarim,,
oldugunun bilincindeydim. Ve dolayhsiyla konusulanlar ne kada
r

urmursadigimi ben bile bilmiyordum.

mtm

Derin hir nefes verdim, eszamanh olarak Asnin’in dokung.
sunu hissettim. Gergekten hig rahat durmuyordu, duramiyordy,
Sicak parmaklar kug tiyu dokunusunu bacaklarima tagidi, di;
kapagimda oyaland. Yavast, beni kivrandiran bir yavaghg var.
di. Gozleri tum yogunluguyla bakmaya devam ederken yerimde
kipirdandim. Bu onu eglendirmigti. *O kadar hoguma gidiyor ki,”
dedy, sesindeki yogun teblike beni yutkunmaya mecbur birakmygn,
“Seni boylesine etkileyebilmek... Dakikasinda repki veriyorsun,
oysa sadece bacagim oksuyordum.”

Sadcce bacagimi oksuyormus. Hah! Etrafa kisa bir bakig at-
nm, bizimle ilgilenmiyorlardi ve igiklar zaten kapaliydi. Eli diz
kapajsmdan yukars urmandi, gok yavasti. Sicak parmaklar bacak
arama yaklasuginda sirnm yay gibi gerildi. Ne yapmak istedigini
cozemesem de yeri ve zamam olmadifani biliyordum. “Elini geker
misin?" diye sordum uysalca. “Bu yapugin ¢ok yanhs.”

Sert bir homurtu yukseldi, giligiini sakhyordu. Buna gerek
duyuyordu, buna gerck duymasina sebep olan her insandan nefre
cdiyordum. “Desenc tam benlik?”

“Asnin."

“Sikaldin sen,” dedi, kulagima fisildayarak beni bitirirken. “B
rak da eglendireyim.”

“Fdepsiz.”

“Sus.”
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pumun kemer bolgesine prmandi. Bir an

o ge gogmus, tenim doku-

i ] mi
hissetm. Karni tenim. _
«Bir gun herkesten vazgecebilinm, dedi,
«Herkes olmadigim biliyorsun,

anunuslan par_u
favamn dimdiigun.u :
ygunu kabul etmigtl: sin
i nce.
rtge vutkunmadan hemen O
sertge )

degil mi?"
«Hi hi,
dﬂgunde.
«pu sende
ladh, ses! beni bagtan gikaraca

i lugum da yok.” .
o mrl::ll:mfk istedim, bu kendi dogrularima ihanet olurdu.

Ona karg! koyamiyordum ve bunu farkinda olm)a:u;lln ne kzdar

5 1o ordum. “Hartirliyor musun?™ diye sordum
Idugunu bilemiyor . u birk iin énce bir sey

¢ yutkunmadan hemen Gnce. Ea_na irka¢ g | -
::):Ttidim, beni du:dugluna C:l;ls'luifiﬁlllm ama duymug olman la

igimi haarliyor :

ZINﬁ:; ‘ﬁl?ﬂ baaktl. Li.iziindcki ifadesizligi sarsan en ufak bir
hareket belirmedi, anlayamadim. Ona onu sevdilgimi soylemigtim,
bunu unutmadim. Bir sekilde duymug olduguna inaniyor ve cevap-
o1z kahigm diisiindiiriiyordu. Hay1g, beni sevmedigini biliyordum.
Bana ne hissettigini bilmiyordum, bu gidigle de asla 6greneme-
yecektim. Gozlerimi kistm, bogazimi kistiran bir ihtiyagla ona
bakiyor, ondan bir cevap istiyordum. Sertge yutkundugunu igittim,
goz temasim korudugum igin 4demelmasimn muhtesem kiveimim
gorememigtim. Dudaklarini araladiginda tirnaklarimi avucuma
daha keskin bastirarak kendimi duyacaklarima hazirladim ama
kahretsin ki konferans salonunun igiklari 2niden agild.

Irkilerek ondan uzaklagtigimda, onun gézlerinin de ¢ok az bu-
yudiigiini fark ettim, Bakiglarimi aceleyle ondan ayirdim, yapmam
gerekenin ne oldugunu bilemiyordum. Terleyen avuglanim kotu-
:'::;:‘:::;-‘r:::lll:l}nsﬂ;; ls:rs:nmi sijyl.e):jecekti? Lanert olasi engeller
yiginla kapiya birikmesini k Y:r ?—rlln e“.kalk.mas;m, kalabaligin

“Kall,” dedi itz bi sesle. “Cal. eri ieledim.

' r sesle. “Cikalim guradan.”

K .
alktim, Yerimden ayaklanip kolruklar arasinda yiirlyige ge-

bagim omzumun uzerinden ona don-
- >'1
gi vOr?

Bu benden vazgegmeyecegin anlarmina mi gelivo
1] u -‘ . , ’ .

vazgegemeyecegim anlamina geliyor,” diye onay
n ' 13 - - .
k bir cazibe tagtyordu. “Vazgegme

" diye fisildadim,

gibi
Onu ya

ivi 0

77



ti{zimlde derin derin soluma ihtiyac duyuyordum, Bj

devdi, olabilecek en ifadesiz sekliyle yuriyordy ve om

her defasinda bu kadar dik durmas beni imrendiriyoujlarmm
seyin ve herkesin uzerinde muhtesemn bir iradeye sahipri '; u. H,
vonlendirebiliyordu. Bu gergekren imrenilesiydi. » INsan|,,

Bir siire kalabahgin ¢rlkmasini bekledik ve hemen
de klonferans salonundan aynldik. Diger siniflar derste oldugy i
koridorlar sessizdi. Ellerimi gégsiimde kavustururken, Asnin'yp o
mindan siynildim ve aceleci adimlarimi merdivenlere tagidim, Gatf‘-
bir sekilde ona sinirlenmistim, 6fkemi yansitmaktan kaglnmahllf
dim. Sirtmda gezinen bakislari o kadar keskindi ki, kaburga]:.
rimdan birkagim egdigini dilgiindim. Cok gecmedi ki “Nereye>»
diye sordu, serseri bir tavirla. “Bu hizina sebep olan ne?”

Duraksadim, omzumun iizerinden ona déndiim. Merdivenj,
ilk basamagindaydi, ben de son basamagindaydim. Gozlerimizge
mahkeme salonlan vards ve her ikimiz de birbirimizi yargiliyor-
duk. “Aslinda ne var biliyor musun?” diye sordum, sertge yutkun-
madan hemen once. “Ben senden daha cesaretliyim,”

Onu sarsmay: bagarmgnim. Umursamadim, umursamak iste-
medim. Ona arkami donerek yoluma devam ertigimde, bakiglar-
nin yogunlugunu hissediyordum. Bir bagka katin merdivenlerini
urmanarak st kata gikugimda beni durdurmasini beklemigtim
ama bekledigimi yapmadi. Elimle gakaklarimi ovdum, bu kadar
dusinmem ve 6fkelenmem iyi degildi. Koridorun sonuna vard-
gimda, simfmin kapisindan igeriyi gézetleyen Lavin'i gorunce
duraksadim. Beni mi ariyordu? Kaglarim belli belirsiz gatilirken
aramizdaki mesafeyi kapadim. “Lavin,” diye seslendim onun dik-
katini cekmek igin. “Ne yapiyorsun?”

irkilerek omzunun iizerinden bana déndii. “Hah!” dedi gozle
rini kirpigtinirken, “Sem ariyordum.”

“Onu fark ettim.”

Kiigik gézleriyle koridora kisa bir bakig atu, etrafi kolagan
ediyor gibiydi. Ona kaglarimi gatim, bu gizem de neyin nesiyd!?
“Yarin igin aklinda bir gey var mi2” diye sordu.

4 soran gozlerle bakum. “Bir sey mi olmas: gerekiyor ¥

I adim Onijn,

ardindyy biy
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askinca bak “Asrin'in dogum gununi bilmiyor mu-
Pana §

sun?” ksadim, kalbim benim jznime gerek gormeden hizlanirken
[Duraks ’ . . .
carihi hatrladim. Bugun 3 Nisan'ds.

Yarin 4 Nisan.

un dogumguni. - .
gszzllranmgda ciliz bir tebessiim peyda olmugru. Sevgilim, bir
L

g nuttugum igin kendime kizsam da
yasina dah:; %l:?l:;::é Sll:::d:lgnm bigliyordum. Onun igin diledik-
:Ju'umniu)f:;:clféllm bir giin ayaguma kadar gelmigti, heyecanland:-
erl
gm::;lfie:;;:sordu sordu Lavin, merakla. “Akhinda ne var?”

Saaet.ler sonra yirmi yasinda olacakn, yeni,,bir yasya l?e[_].im[e.gi.r_
mesi gerekiyordu. “O sagali partileri sevmez, dedim dusinceli l:‘)lr
sesle. “Tamam barda falan taklllr-ama lns,anlarla konusmay: bile
sevmiyor, bir partiye ne der bilemiyorum.” . N

Lavin anlayigla kafasimi salladi. “Onun mekininda yapabulh-
riz,” dedi, sesi neseliydi. “Tamdigi, en azindan konugmaya deger
gordiigii insanlan gaginirsm. Cok kalabalik olmaz, istersen o kis-
mint ben hallederim.”

Aklima yatmigti. Tepkisini merak ediyordum, bunun igin kiz-
mayacagin ditsiinsem de emin olmam miimkiin degildi. Pekala,
ters diismedigi veya konugtugu insanlan ¢agirabilirdik. “Onu sen
hallet,” dedim hevesle. “Ben Asrin'i bir gekilde oraya getiririm.”

“Tamam fistik,” dedi yanimdan ayrilirken, “Cazibeni kullan.”

Kafamu iki yana sallarken gidisini izledim. Yeni bir dengesiz-
ligin koynuna diigmiistiim. Dakikalar oncesinde onun yiiziinden
6fkeli hissederken, yine onun yiziinden heyecanl: hissediyordum.

Ah benim dogumegiinii gocugum,

Dilerim seni mutlu edebilirim.

L

Onu neyin mutly edecegini biliyordum.

\(;e bunu onun igin yapmigtim.
Imm:ar;nzfia{u“aynaya,"aylll-ladaki yansimama bakarken, dudak-
aki 8lgiili tebessiimiin yanaklarima yayilmasina izin ver-

79



dilrn. Okul ¢ikiginda Almila ve Lavin'le
bir mekina giderck onu mutlu edebilec

geldigimden beri icimde bunun sevinciyle aptal aptal kap € ey,

auyordum. Gece yarisi Asrin’in dogum gunini Alagl. ahal,

yacakuk ve ben hediyemi hazirlamigum, ?
Himm sey, dovme yaptirmigtim.

] Dogrusglbu bay?gn acitmigt: ama y_emin ederim degierd;, v
ugimin delilik oldugu konusunda Almila ve Lavin'le hem fil; -
ama bunu yapmay: ¢ok istemigtim. Onun adini €nseme yazdl:dlm
um. Tamam, bu ¢ok dogru bir se¢im olmayabilirdi amg be"imr?l_s'
oyleydi. Ensemin bir kismina dégenmis, zarif ve italik bir bi?ir:;n
vazilan ismi, aynadan gozlerimi alamiyor olmama sebepri, Dt'n:
meyi yapan kadsna, dovmeyi nasil istedigimi defalarca anlatmigyp
ve kendisi tam diledigim gibi bir ig ¢ikarmist1. A¢ik renkli tenim
uzerindeki siyah miurekkep sanki hep orada benimleymig gibiyd;
Ensemde Asnn yaziyordu, bu ok gilgincaydi ama beni tahm,
etugimden ¢ok daha fazla mutlu etmigti. Elbisemin eteklerig
savurarak kendi etrafimda kikirdayarak déndigiimde, topukiy
ayakkabilanimin ukirtis1 odanin igini doldurdu.

Asnn’i beklemeliydim.

Beyaz elbiseme bakum. Dizlerimin altinda kalan, kalin kumay-
I, kollan bileklerime uzanan bir elbiseydi. Gogsiimde hahf bir
dekolte vardi ama rahatsiz edici goriinmiiyordu. Saglarim diizley:
tirerek sirumdan agagiya birakmig, kdkillerimi nizami bir gekilde
diizeltmigtim. Burnu kapali, bilekten baglamali ve ince topuf
sahip ayakkabilarimi hognutlukla siizerek ellerimi girpum. Hoi_
goraniiyordum. Kafam iki yana sallayarak yatagin iizerindeki
ruja uzandim. Rujun siyah kapagim araladim, gozlerimi aynada
ki yansimama diigiirdiim ve mor tonlarindaki ruju dudaklanfn'a
sirdim. Dudaklarim rahatsiz olacagim bir dolgunluk ve gelu{l‘
lik kazanmugti, bu renkle ilgi toplayacagimin farkindaydim- Bir
an silmeyi diigiinsem de Asrin’in begenecegini umarak bundap

<gectim,

Beni begenmeliydi, begenmek zorundaydi.

Bu . ' :tbeg .iudil

) akla
ek seyi Yapm 'nd

Uy
§tim y

aly
da kyy

la-



Klanm giiligitmi yanaklarima tagirken, sokak kapisinda

; Du sesi igitrim. Anahtari yaninda degildi, ona kaP'Yf agma-
yuksciel;_l | adimlarla koridora gikuim, elbisemin etekleri ¢iplak
liydim. Hiz .. Soluk soluga kapinin 6niinde duraksa-

rpmigt . ;
ba_caklarlfzzuqzéprme istegi oyle baskin gikn ki bas ede.bllrnr('fm
dlglmkd'i’l olmadi. Kulpa uzandim, kapiyt araladim ve yuz yize
mumku ’

e isini izlemek icin kendime izin verdim.

geldlglmlziei;::::;f:‘:mlerinin altinda, iki kuyu gorevi goren

) TI::::E geniglemesini izledim. Omzunu kaptya dayadlg|'iqip
goz_e dogru biraz sarstlmis ama bunu umursamamig gibiydi.
;gf:;flflcri felassnzca alt kirpiklerine dogru d|'.i$erk(_en, b.aklnslarl da
hafifce agagiya diijei ve boynurpu, 'gerdarllml, _elb:seml, bir kismi
aiplak olan bacaklarim izledi. Igeriye dogru bir adim atarak k.a?
piyt arkasindan kapatti ve sirtini kap:y:‘l yaslayarak mesafem_lz:
eksiltti. “Bu kadar kusursuz goriinmeni neye borgluyuz?u diye
sordu, ses tonu gizemliydi. “Ne kadar yoldan gikarict durdugunun
farkinda misin?”

Gézlerine kayitsiz kalamadim. Bakiglarimuz birbirine tutundu-
gunda bedenimin yogun bir akimla titredigine yemin edebilirdim.
Her zaman yogun bakislara sahip olsa da benim gibi bakug) za-
manlarin sayis1 azdi. Fakat tam da yu an benim ona bakugim gibi
bakiyordu. Tarifi mimkiin degildi. “Tabii ki farkindayim,” dedim,
yanak iglerimi digleyerek. “Begendin mi?”

Begendiginin farkindaydim, yine de sormayi tercih ettim. Goz-
leri yiiziime agilmus bir gemi gibiydi. “Bunun cevabim biliyorsun,”
dedi, nefesleri hizlanmigti. “Ne Yapmaya ¢aligtyorsun?”

Yiiziini yiiziime yaklagtirarak alnini almima yaslamas: kargisin-
da dizlerim titreyerek biikildii. Bir elim onu ensesini kavrarken,
“Seni bir yere gotiirmeme izin verir misin?” dedim gekingen bir
fadeyle. “Biliyorum yorgunsun, harta gu an uyumak istedigine

o ) » genesini sike
ni altdudagina gegirerek nefeslendi. Mideme

bu hissi taniyordum.
liyordum, buny du-



durmam gerekiyordu. “Bana cevap ver,” dedim huygys, 1.
dokulirken dudaklarimdan, “Yiyecekmis gibi bak)l,y:z bir Mg,
Sert bir homurru yikseldi. “Sana yiyecekmis gib baLSun."
na sahibim,” dedi kaskat bir sesle. “Hatra §U an sen; kr:a ok,
hakkma da sahibim. Sonrasinda odamiza gideriz, yarak :aklama
¢ok rahat ve saglam. Ben seni soymaya baglarim, sen rai;:zkten
mazsin ve minik ellerinle Gzerimi...” e

“Arsiz,” dedim, alinlanmiz birbirine daha sert ¢

. . . ayanirke,

Yapma sunu! Sadece benimle bir yere gelmeni istivorum bu k '
s a-

dar zor olmamaly.”

*Sen nefesimi hissedecek kadar dibimde dururken iNanam.
yacagin k“adar zor fakat ben iradeli bir adamim,” dedj usulea ve
ckledi: “Oncesinde rujunu biraz azaltalim.”

Parmaklarinin altdudagima yerlesmesine izin verdim, Gozte
masint korurken, altdudagima yerlestirdigi parmaklariyla rujun
fazlahgim almaya bagladi. Agizlarimiz gok yakinds, beni Opmesini
istiyordum. Burnunu bebek saglarimin tstiine yaslayarak geniz-
den gelen bir sesle inlerken, bunun onunla yagadigim sayisiz gi-
zel andan biri oldugunu disiindiim. O kadar yakindik ki, sanki
birbirimizin gozlerinin igindeydik. O benim agildigim ilk denizdi
ve ben bogulma pahasina bile olsa asla gtkmazdim bu denizden.
Rujun fazlahgini toparlayarak elini dudagimdan ayiwrdiinda, goz-
kapaklarinin gozlerine diigiigiinii izledim. Inledi. “Diig éniime.”

Ondan ayriimadan hemen dnce dpiciigiinii gakaklaruna birak-
r. Aptal aptal gillumseyerck ve jakagima birakuigi dudaklarnnin
izini oksayarak daireden giktigimda Asrin kapiy: kapatip kilitledi
ve cekenini gikardi. Cekeri iisimeyeyim diye omuzlarima birakip
kolunu belime doladiginda, ellerinin belimdeki giizelligini izlerken
onunla merdivenleri indik. Asrin asansér kullanmiyordu, bu son
gunlerde beni ¢ok diigiindiiriir olmugtu. Ona bu sormal miydim?
Muhakkak soracaktim; ama gimdi degil.

Disan giktik, arabayla arammzdaki mesafeyi kapayarak koltuk-
lara yerlestik. Elbisem kirigmasin diye iistiin bir ¢aba sarfederken
bakislarini tizerimde hissertim. Kemerimi takarken, “Nereye &

yoruz?” diye sordugunu duydum.
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d .
» dedim, 6nume donerek. “Oraya siir.
«Emredersin hammefendi.
aklanirun direksiyvon

nMckﬁnag

i alaya aldi. (
I(?‘;ij': 2:jevirmekle yetindim. Onun parm

. selijpimilzi yapmasimi izlerken, yanagimi
iizerine yerlegip ﬁgc:rl:f:r;razsia)’fnil onande durana kadar bir
koltuga yaslajl:; onu izledim. Tanum... Elimde hala bir bigakla
anmin! kaclrmam izliyordum. Sanki yol o kadar uzundu ki, kosuyar,
bana kogmia® bitmiyordu. Elimle kulpa uzanarak kapiyi araladi-
k0$Uy0L a:;:gkip ediyordu ancak higbir ifadesini secemiyordum.
Elm:ﬂzjaz indigimde duraksamaya gerek duymadan arabanin
ArahF:|l dolandim. Asrin'in kistigr bakiglar beni izlerken, altran
:,:Ijmlanml giizel yiiziine ¢tkardim. Nasil her ba,k'S"?.dz.l. gijnflh:':
devam edebiliyordu, anlam veremiyordum. “Mekinin on:J sessiz,
dedi, sesindeki arabanin kapisim giiriiltiiyle kapatirken. “Ne halt-
Jar gevirdin bebegim?” . "

Hayr, bu kesinlikle tehdir banindiniyordu. “Mekam kapattim,
dedim, kalp ritmimdeki tepkimelere aligali uzun zaman olmugtu.
“Kendinden utanmalisin, bunu erkeklerin yaptugin: biliyorsun
degil mi?”

“$imdi utanacagim,” diyerek dalga gegti benimle. “Mekin: ne
diye kapatun? Bunu senden isteyen mi oldu?”

Bu gece beni kirmasina izin vermeyecektim. Ismini tasidigim
ensem sizhyordu, taze yaranin vermis oldugu actyla yiiziimii bu-
tusturup, “Bugiin beni kirma,” dedim kisik sesle. “Olur mu3”

“Sent isteyerek kirmiyorum,” dedi, yalanliyor muydu yoksa
inkir mi ediyordu? “O 4nlar kendimden nefret etsem dahi geri
déniisi olmadiginin farkindayim. Béyle pig herifin tekiyim.”

Parmaklanimi parmaklarina uzattigimda gézlerindeki yildizla-
fin sayisi gogaldi. Gozleri o kadar parlad ki,

mem igin dogrultulmug bir itk olduguny diig
davetimi kaby edere
olan sen o] »

Onu ceki

bunun yolumu gOr-
undiim. Parmaklar
| k parmaklarima asildiginda, “Bir kere de uslu
dedim. “Uysal bir gocuk ol Asrin.”

stirdigimde bana ayak uydurdu, Arabanin etrafin



koridoru variidiim. Alaska ilk kez bu kad

tirmeme 1zin vererek arkamdan gelirken, “Mekin e Ny gy

biz yalmziz,” dedi, sesi bir bacadan tiiten duman $8iz, sak, *

bir gesit fantezi mi? Burada mi sevigecepiz”
Yanaklarima ¢oken kani gizledigi icin karanlig, mi

dim, kaslanimi garma istegine kargi koyamadim, “Akh:?\enarkﬂ‘

de degil mi2” dedim, anlik bir 8fkeyle. “Ben gyle bit kyy P Seyip,
*Konu senin nasil bir kiz oldugun degil,” dedi, pammm?.

sikilagirken. “Bizim her yerde sevigecek bir kapasiteye rmi‘:"lan
mamiz.” Sahip o

ar SESSizdi_ 0

C Gy

Sustum. Inkir edemezdim ya. Koridoru bitjrd;
nin igerisine agilan gorkem!i kapinin 6niinde duraksadim Eller
titrivordu. Sertge yutkundum ve hemen ardindan kulpa u; in
kapiy1 igeriye dogru ittirdim. Asrin'in homurdanmasgin, isitebif
yordum, boyle zamanlarda beni eglendirdigini itiraf etrneliydin:.
Kapiyr araladigimda kasvetli karanhk bizi kargilamigt, a‘\snn';
pesimden suritklerken derin derin nefesler aldim.

gimiZde ml‘-kj.

ANarg}

“Builk,” dedim, onun duydugunu bilerek. “Ve ben biitiin )
bimle son olmamasini diliyorum.”

Kelimelerim heniiz bitmigti ki mekanin aniden parladigin g
ditk. Biyiik parlaklik gézlerimi kismama sebep oldugunda, ic.
ride biriken insanlarin hep bir agizdan bagirmaya, onun dogun
gununu kutlamaya, bizi alkiglayarak hevesle bagirmaya baglad:
gim duyduk. Karmasa oradayd, ¢ocuklar segtim; giiliigerek biz
bakiyorlardi. Asrin’in tepkisini merak ederek heyecanla kendisi
ne dondigimde koyu kaglanim catngini ve anlamsiz bir sekilde
insanlara bakngini gordiim. Eline daha fazla asilarak onu igenye
sirukledim, merdivenlerden inerek kalabaligin arasina kangnk
lleride birkag konfetinin patladigim gériirken, “Sahiden inanms,”
dedi Cenk, bize yurirken. “Kandirmigsin onu.” _

Asrin Cenk'e ters bir bakig atarken, Lavin’in pembe elbislﬂ_
icinde kogturarak yammiza geldigini gordiim. Asrin’in gozlenm
bana gevirdigini hissettim ama ona bakmadim. Kalabalik etralr
smzda adeta bir cember olugtururken, Lavin'in parmak ucla"“f"
.itkselerek kollanim Asrin’a doladigini gordiim. Bu rahatsiz edia
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ideme kramplar yerlegtirdigini hissederken, “Ya sen
;,ynnrl"":{ ha yakigikl oluyorsun,” dedi Lavin, Asrin'in onu sa-
aha y:

1€ . n
her S¢ , umursamadan. “Seni alan yasad..

vusf“rm_:"s'.l,]diye homurdandi Asrin, Cenk'e kisa bir bakis atarak.
“Lil\’m; e - . 3
«ana sanil1yor, cekecek mistn tizerimden

Cenk, Lavin'i saglarindan yakalayarak geriye ¢ektiginde rahat-
. svlemek koca bir yalan olurdu. Bakiglarimi Asrin'in
lamfd'g'ml-sdi)-jmde tamimadigim bir ¢ocukla selamlagugini gor-
yiiziine gevir csi yagim kutlamalarina izin vererck biraz geriledim
dim. On:l;ryrezgéhma carpana dek durmadim. Asrin’in arkadas
ve SImm|mad|glnl bilsem de kafast biriyle uyustugunda sohbeti
Can,hSI.obir adama biirtiniiyordu. Kollarimi gogsiimde kavugtu-
sev:e:l her an giiriltiisii gogalan ortamda yalmzca onu izledim.
;(ul:r:ar'nlsn, kizmaya gerek duyacagt higbir sey )'.'0!(.[”' Birilerilyj
Je rakilmak kafasimi dagitabilirdi. Birkal;_ barmenin igecek _Ser""s'
yapmak igin etrafta gezindigini gordigiim siralarda Almila'nin
sesini igittim. Yanima yetismisti, kazil saglérl omuzlarina qarpa- gar-
pa yanuma geldiginde, kirmizi elbisesinin iginde géz alic1 oldugunu
diisindiim. Yanaklarima birer buse kondurduktan sonra “Bora'y
gordiin mii?” diye sordu heyecanla. “Hazir bu kadar giizel olmus-
ken beni gormesini istiyorum, belki onu etkileyebilirim.”

Bu tatlt hali kargtsinda igten bir giiliimsemeyle, “Bir gitirin pe-
sine disgmiigtid,” dedim, bu kadar basitge yalan soyleyebilmek beni
iirpertiyordu. “Kos, yakala! Elden gidiyor.”

“Yalanc,” dedi siniurken. “Bora su an buraya geliyor.”

Bora genig gblgesiyle yanimiza vardiginda bir adim gerileyerek
gozlerimi tekrardan Asrin'in iizerine diigiirdiim, Fakat beklemedi-
gim bir gekilde bana bakiyordu, neden beklemedigimi bilmiyor-
dum. Cenk yaninda muhtemelen sagmalarken, o tiim heyberini
a[dlndalfi duvara vermis ve keskin bakiglarini dogrudan tizerime
yoneltmisti. Tiim gizelligini benimle paylagmaktan gocunmuyor-
dEI, ?'slklarm altinda parlayan teni nefesim; kesmigti. Dogum gii-
::H:yl‘:l:::magls:m, elbet kutlayacakeim. Sadece dogru zaman,
P bi;:;c' u akl-anrm islatum, gozlerinin dudaklarimda ol-

indeydim ve onup tarafindan hayranlik|a 1zlenmek
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bem heyecanlandinivordu., Anlavamiyordum hisleg;
vermesine ahsacak kadar ona nasil baglandlgn;l a;1lerl
“Baksana.” dedi Bora, sesi tuhaf bir iy, )
gima. “Sen neden boyle giyindin? Bir plaj Partisinde ¢
rarafi dogum guni.” ¢

Me bij, Vi
am; o

Yla dékiilmg Yordy,

ST kyl,
gllsin, al
Onlara goz atnm. Almila duyduklarindan memnun b
sinti, Bora'min bunu goremeyecek kadar dalgin Oldu-“ vekilg,
settim. “Gencim, giizelim,” dedi, omzunu silkerken %"_'lflu_his.
givecegim.” © o Tabiiy

Bora'min gozleri onun Gzerinde geziniyordu, ne
g tarugilirdi. Umdugum tek sey Almila'nin iyi ol
lerimi kotu gormeye dayvanacak bir biinyem kalmamug,, “Gence
fakar guzel oldugun konusu tartighr,” dedi Bora, di, bic s::lln
“Ki bu insanlari etkilemek igin yeterli degil.” ¢

Almila burnunu kingtirdi. “Yeterli olan ne?” diye sordy kafy
mi kangtinyorlardi. “Seksi ya da gekici olmak mi? -
“Bak, biz erkekler o kadar gerizekali heriflerden olugmuy,

ruz,” dedi, omzunu silkerken. “Hepimiz bir ¢ift bacaga tav gy,
tipler degiliz.”

Yapmay, Cah;.
ma Slyd[, seVdik.

Almila homurdand.. *Yoo. Bence dylesiniz.”

“Almila, sen o kadar gicik bir kizsin ki!”

“Neden, beklemedigin sekilde seni etkiledigim icin mi2”

Vay canina, bunu ben de beklemiyordum ama Almila gaya
memnun goriniiyordu. Bora’nin kizardigini gérdiim, inkara meyl
etmedi ama kabul de etmedi. Almila’ya bir seyler s6yleyecek oldu
ama onun yerine onun kizil saglarimu bir ¢ocuk gibi gekigtirerek
Almila’nin gighk atmasina sebep oldu. Almila aleta kalmadi, onuw
sar1 saglarini gekti ve bu bir siire boyle devam ertti. Onlara gér

lerimi devirdim ama ikisini yan yana gormenin beni mutlu ermj
gergegini saklayamadim.

Asrin yanima gelene dek onlar izledim.

Asrin birtalam arkadaglarimin yanindan uzaklagarak yamm
:Idiginde, her sey o kadar ani bir sekilde yok olmusgtu ki... 53"_'“
etrafimiza sish bir duvar driilmiigtii ve biz o duvarlarin iginde &
‘ree yagayabilirdik. Gz goze geldik. Ellerim boynuna dolanmt
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anmist. Mesafemiz sifira inmigri. Gozlerime o
ki, sanki bakiglar hapishanemdi ve ben buradan
- dum bile. Bana gozleriyle resckkiir etti, sanirtm onun igin
ﬂ:ﬂ;rlayﬂn'" ben oldugumu anlamign. Bu onun en masum
ka'rsm anlarindan biriydi. GézlerliYIC__tc?‘f'kkur edivor ol-
 hem utandirmg hem de kalbimin g0g5u—mden tagmasini
- [amistr. Hangimizin kalbi daha gugli atiyor bilemedim. _
e sb' ey soylemedi. Sadece elimden turtu ve ben, sirf o elim-
Ban2 '|r Si );n diinyanin en gansli insant hissettim. Kalabaligi,
den tu-t.['L,:g;ufada birikmis insanlart, arkadaglarint umursamadi
o I'g::limden rutarak mekanin koridorlarina gtkard:. insanlar
ve b:l:csmck icin onu beklerken, bu yaptigs kesinlikle haksizlikn.
Ez::idoru yiriirken huzltyds ve tebessiimlerim onu da eglendi_riyor
gibiydi. Elbisemin etegi bacaklarlma.selrfﬁf-' (;'arpflr.ken, b‘?m ko-
ridorun ucundaki odasina kadar ceklst!rl_'nesme izin verdim. Bu
odayr haurhyordum. Alaska'ya ilk geldigim zaman aym yatakta
kaldigimiz odaydi. Beni sertce arkasindan oniine dogru gekerek
artnm odanin kapisina yasladiginda, ellerim bir arayisla omuzla-
nina tutunmugtu. Beni goz hapsine alirken dudaklarimdaki galiim-
semede oyalanarak, “Giilme,” diye homurdandi, kolunu bagimin
iki yamina uzanip ellerini duvarin iistiine dogru agtiginda. “Benim
dogum giinumi kutlamadigtnin farkinda misin?”
Parmakuglarimda yiikselerek sakalli cenesini avugladigimda,
“Kutlayacagim?” dedim, ¢am igneleri parmak bogumlarima batti.
Cantmin acimasini hig bu kadar sevmemistim. Asrin, sen en gizel
can acimsin. “Bana bir dakika izin ver, kutlayacagim.”
Dudaklarima dogru inledi. “Op beni. Sadece bunu istiyorum.
Op, kutlamig olursun.”
’ 3u 1::rll( o'nu ertelemek diinyanin en zor geyiydi. “Asnn, sadece
it dakika!™
Kalbinin sesi uguldad:. “Yalnizca bir dakika?”
“Evet,” dedim hizlica.

Bagini benden uzaklastirirken,
dim.

almina day
derin baka

almm
kadar
kagam
|-);|rfi)’i
ve en &
mast bCl'l

“Arabamin anahtarin; ver,” de-

u .
Yok devenin nal,_"
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“ Asnin, lutfen.”

“Ne yapmaya ¢aligiyorsun?”

Gozlerimi kirpigtirdim. “Beni mi kiracaksin?”

Siipheyle bakmaya devam etse de bana istedigimi verdi,p, \
maklarimla anahtari kavradim, sintirken onu arkamda bu-aktlr.

. - - m
ve aceleci adimlarla digan giktim. Afalladigini biliyordum ancaj
bunu yapmaltydim. Arabanin bagajina koydugum Pastay) alp,
hydim. O pastayt kendisi igin yapmigum ve evde degilken Pastay,
bagaja indirmigtim. Neyse ki buraya gelirken o arabasim kullap.
masini istemistim. Pastaya mum dikmeli, dilek dilemesini istep;.
liydim. Belki sonra dévmeyi gosterebilirdim. Her ikisini de seye.
cegine emindim. Alaska’nin kapisindan digariya firlayarak iigiiyey
kollarimi ovugturdum ve topuklu ayakkabilanimi tikirdatarak
arabaya yaklastim. Bunun igin kargtya gegmem gerekmigti. Ara-
bayla aramdaki mesafeyi kapadigimda, sokaktaki sessizlik benj
irpertmigti. Hizlandim, sonra biraz daha. Nihayetinde bagajn
onunde durdugumda egildim ve tek tugla bagaji araladigimda cilz
bir tebessimi kendime gok gormedim. Egildim, kiguk kutunun
igine yerlestirdigim pastayi kavradim ve arkami dénmek isterken
kusursuz bir urperti hissettim.

Kotii olanin vermis oldugu huzursuzlugu hissettim.

Her sey ok hizhi geligti. Karanhk bir golge arkamda belirdi ve
benim gozlerimi biiyiitmeme zaman birakmadan agzimin iistiinde
iri bir el hissettim. Bogazimdan birakmakta oldugum ¢ighk genz-
min iistinde tokezleyerek gatlad: ve boguk yankilar halinde aga-
mun iistiindeki elin iistiine garpti. Cirpinmak igin vakit bulamadan
ekigtirilmeye bagladigimda, dehsetle biiyiimiis gozlerle avugla-
rimun igindeki pastaya bakiyordum. Parmaklarim, tim giicﬁmlc
pasta kutusunun etrafina sarildi ama kahretsin, parmaklarim ©
pastayi tagiyamadh.

Pasta elimden diigtigande, bacaklarim garesizce qrpindt.
Bu gergekten oluyordu.
Kagirihyordum.
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Boliim 6

-Cirpinig-

Biz iyiler, bu diinyanin hak etmedigi kadar merbametliyiz.

Nerede oldugumu bilmiyorum. Ben hayaum l?oyynca nerede ovldu-
gumu zaten bilememig bir kizdim. Diiz, genig bir .yerf:le yarugimi
hissediyordum. Gézkapaklarim bir tabut kapagi misali kapam:nmn
ve ayilmig olmama ragmen onlan kaldirmaya cesaret edemiyor-
dum. Siz, bir tabutun kapagini kaldirmaya ne kadar cesaret ede-
bilirdiniz? Ben edemiyordum. Bu yiizden yabanci olan bu yatakta
uzamyor, sarsak bedenimden gegen titregimlerin ¢ogalmasi kar-
sisinda caresizce inliyordum. Aydinhik degildi, lakin karanlk da
degildi. Saatten, giinden, zamandan haberim yokru. Usiiyordum
ama ayni zamanda sag diplerimdeki sicak teri de hissediyordum.
Saniim terledigim igin iisiiyordum. Yapmam gerek. Yapmahiyim.
Qézlerimi agmaliyim. Nerede oldugumu, nasil oldugumu gérme-
liyim. Sakagimdan asagiya inen ter damlasinin sagimin diplerine

dggru aktigim hissettigimde, kurumug dudaklarim arasindan ciliz
bir nefesi birakym.

Yaptim.
Gozlerimi agtim,

bimGlijrdli(igum ilk sey bembeyaz, abartily avizeli tavan oldu. Kal-
otkuyla kas)ld, fakat yiiziimde bunu ifade edecek herhan-



g1 bir harekethlik belirmemigu. Kirpiklerim tela
ve g~6zlerim d:-_.ha fazlasim gormek istivorduy. Baklslanm h
asagiva kavdiginda ravanla avri renk olan duvarlagy g -

bomboslardi. Odada. dstiinde uzandigim yarakean baskgo@"“’%
sev vokru ve burasi kiigik bir odayds. Kalbim biray daha | e
kaginlmamin iizerinden ne kadar zaman gegmigr;? asild,

Avug iglerimi vataga vaslavarak gii¢ aldim ve bedenim; Yatak.
tan avirdim. Kagirllmisnm, hem de en yanlis zamanda, Niko ¢,
nen herifin bunu ne amagla vapugini anla_\'abiliyordum, Asnn; -
onemli oldugumun bilincindeydi ve bunu degerlendirmig, Slr::;
vataktan kaldirarak bacaklarimi agagiya sarkirmim ve ayaklanmy
zeminle bulusarak irkilmesine izin verdim.

Sakindim.

Sagma bir gekilde, sakindim.

Odanin kapisina baknm, muhtemelen kilitliydi. Pencereley
gordiigiimde tiim giiciimii bacaklarima verdim ve sagliksiz birkag
adimla o pencereye yaklagarak camdan asagiya bakindim. Bur
s1, genig bahgeli bir villaydi. Bahgesi o kadar genigti ki, sehirden
uzaklastigimizi fark etmem zaman almamigti. Bahgede ok fazla
koruma vards ve hicbirinin bu pencereden inerek kagmama iz
vermevecegini biliyordum. Alikonulmus, kaginlmig, bu odaninig-
ne birakilmistm. Bu o kadar sa¢gmayd: ve ben tiim bu sagmalg
ragmen o kadar sakindim ki...

Asnin...

Ne vapiyordu? Beni merak ettigini biliyordum ve aklina gelec.tl
ilk isim Niko olacakti. Yoklugunu hissediyordum, onu dzlemy
tim. Ne kadar siiredir burada kaldigimi bilmememek onu Sﬂ“k'
yillardan beri 6zliiyormusum gibi hissermeme neden olmugtu. Gm
donemedigimde ne yapugin, bununla nasil miicadele ertigini *
kadar kahroldugunu merak ediyordum. Niko, onun merhamed®
eksiltiyordu.

Beni 6zlemig miydi?

Bana bir sey olma ihtimali onu korkutur muydu? -

Kagmam gerekiyordu ama bunu bagaramayacagim! b.h)’?

am. Cok fazlalards, her yerdelerdi. Kahretsin, ondan korkrug”

sla kip, tdany,
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2dim. O adamla yuz yuze gelmeye tahammiiliim
a . 3

mu gkl:fmn[:cni rabii tutacagl sinavlarda nasil gii¢hi duracagim:
bile ?-ok:t‘u"m Niko hakkindaki gergeklerin az bir kismina vakif-
hilmiyor )

havavi solumak bile midemi bulandiriyordu. Bir

avnl o . .
nm, onunia a3 rdum, hastalikh dusiincelerim bile buna

recavuzcuvle nasil duru
kargivds.

IZ::':'I::annesinc tecaviiz eden bu adam neden bana...

Hawir! o .. 1dug

Dehsere diigtiim. Niko nun ne kadar berba“r blrlmsan oldugunu
bilivordum ama ilk kez bu kadar y_ak:ndan yuzlegiyordum. Onun
eksik merhametinin, gelismemig wcdamm_n 'kurbanl ol?mazdlm.
Daglmg, siroma dokiilmiig sac;lan_rm cel_c.lstllrerc‘k yatagm ucuna
¢okeim ve bir diger elimle elbisemin etegini QcklstlrdI!TI. Tavana
bakm, duvarlara baknim. Bu sefer o kadar yalmizdim ki, yansima-
lanm bile yoktu, Gokyiiziinin en ucunda, kimsenin géremeyecegi
wzakhkeaki bir yildiz gibiydim ama bir yildiz olmama ragmen
parlayamiyordum. Kendi éniimii gorecek kadar bile igigim yokru.
Nefesimi bir yiik gibi girtlagimda tagirken, oda kapisimin kilit yu-
vasina giren anahtann varligini hissettim ve hemen sonra kapinin
aralarugini igicim.

Gozbebeklerim gozlerimin iinde geniglerken, artk odada yal-
mz olmadigimun farkina vararak viicudumun yay gibi gerilmesine
tzie verdim.

“Esila.” Bu sesi tamyordum. Midem bu sese tepki vererek ¢al-
kalandi. “Eibisen ne kadar hos.”

Ellerimi kollarima sardim, bunu muhtegem bir hizla yapmig-
om, Ke.ndlimi kollamak, iizerimde olduguna inandigim gozlerini
::;?;:(nﬁin?ordur. “Bu kadir urkek olma,” diye devam etti, onu

Bas:mr;z:)i;(;zrﬂ"l?d;:; Kéh}alt: yapmak ister misin?”
e esigindeydig, )c') n cs::r ,'mc.lf;va‘l‘praZ{m'da,. ahsap ?.Ymi.l.ll
saglan, sakallar, kietgmus yiizi gg l'dl-lgum glbl).’dl'. Klr dusmilg
guliisii ve Yakala’nm en 5_ i o ?:kla"nndal_u kibirli, Gikarc

sesine kaldicdig, gomlegi... Ondan nefret

tyordum, “Bogazinda k :
- alsin,” . “
imle dalga m, Beciyorsunprs-ln’ dedim ruhsuz bir sesle. “Sen be-

91



Kafasim iki yana salladi. “Aciktigim diginmi
Onun vagh ve burusuk yuzinden igreniyordum. «y
arahiksiz uyuyorsun.”

$tim ta

lrmiiki M.

Saany, |

Bu bas agrim, susuzlugum, mide bulanum by yiizde
Aglik, giicimii emmis olmaliydi. Yine de asla onup evi
vemegi yemezdim. “Yemek falan yemeyecegim, senin|

tamda bulunmak midemi bulandiriyor!™

T My, \
nde plh ‘

€ aym o

Gozleri yiiziimdeydi, bana bakmasini istemiyordum, “De
. e L . ek
Asnin Beyler benim nasil becerikhi bir adam oldugumy anlam»
dedi, elleri kumag pantolonunun cebindeydi. Keyifli ve ke“dindtn
emin goruniyordu. “O pigin hayatimi nasil mahvettigimi OBrendi,
mi? Cok eglenceliydi ve annesi gergekten gok giize! bir kading»
duraksadi. “Tipki senin gibi.”

Biraz utanmaliydi. Yapug pisligin sugu, giinahi onu pigmg
etmeliydi ama bundan gurur duyar gibiydi. Zihnim ve kalbig
bu kadar merhamersizlige dayanamiyordu. Kimse ona igreng by

) adam oldugunu séylememig miydi? “Buradan baluldiginda ¢ok
zavalli goraniyorsun,” diye tisladim, diglerimin arasindan, “Asno
seni dldiiriirken ona yardim edecegim, keyifli olacagina eminim”

Bir kahkaha savurdu, son kahkahasi olmasini diledim. Gozled
iizerimde gezindiginde igreng bakiglarinin beni yildirdigim ondan
sakladim. “Katil olamayacak,” dedi negeli bir sesle. “Belki s
olmasaydin beni éldirirdii ama sen bir sekilde onun planlann
baltaliyorsun. Sana minnettarim tathm.”

“Olacak,” dedim, bunu kabulleneli epey bir zaman olmugte
“O sozlerine sadik bir adam, annesine verdigi sozii rutacakne”

Bozulan ifadesini sakladi, ben anlamigum. Algilarim kuvvet
liydi, gozlem yapmayi severdim. “Annesi,” dedi, kederli bir 595["
“Eger 6lmemis olsaydi onu bir kez daha gormek isterdim. Bir igi®
suydu. Ah, kocasi onu ¢ok severdi,”

Duraksadim, Yiiziimdeki ifadeye herhangi bir hareketlilik k&

ye herhang
mamak igin gaba gosterirken diisiindiim. Kadim 6lmu§ sanfo”
du, bu yizden annesi bambagka bir iilkedeydi. Asrin bir‘;ol.( se{:
planlamisti, bu yiizdendir ki gizlerle dolu hayatinda kimsenif
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i bi ini ve kurcalamasini istemiyordu. Asrin, ar.'mes:m
 bilme ecegi yere kagirmigti. “Eminim annesi yasa-
/ » dedim bogazimdaki safrayla.

seyler -
jko'nun erigec "
. db, ilk igi seni sldiirmek olurdu,

i hen de bunu yapardim.” !
“Cugku be:ar:m » dedi, bastonunu yere vururken. Topal bacag,
“Sen ya : '

i3 «iz gibi kadinlar: tanirim ben; ¢ok sadik

. diganiydu. Siz gibi ka : :
Asrlﬂ"]" OnZl):xarsuiuz. Annesi de 6yleydi, kocas: olacak heriften
e 6 gormiiyordu. Sen de onun gibisin, ama bak kocasi

say!

bagka kimsey il
isi de mezar aitinda. N _
. Ellel::{il:i kollarima daha sert bastirarak fiziki acinin beynim-

deki diigiinceleri oyalamastini isterken, “Asrin sana acimayacak,”

; ir sesle.
dedsl?;ih:;::';:sz saklamadi. Artik yirmisinde olan bir adamdaIn
korkuyordu. “Kendi gibi birini bulmug,” d_edl, tlksmnndolu bir
sesle. “Seni pek simaremig, gergekten dnemsiyor olrrlall._

Onu dinlemedim. “Buradan gidecegim,” diye direttim karar-
lilikla. “Beni kagirmig olman sana higbir sey kazandirmayacak.”

“Burada kalacaksin,” dedi, sesi, bir duvara inen balta gibi in-
migti zihnime. “Ben birti diyene kadar. O pi¢ mahvolana kadar
burada kalacaksin.”

Ofkeyle soludum. “Pig sensin! Onun hakkinda dogru konus.”

O seytantn pelerini altina saklanmug kotiilerden yalmzca biriy-
di, Varhgimin her zerresiyle ondan nefret ediyordum. “Bir siire
misafirsin,” dedi, burnunu kingtirarak. “Sessiz ol ve denilen; yap.
Keyfim ne isterse onu yapacagim sana, onun igin benden kork.
Neler yapabilecegimi biliyorsun tatly sey.”

Bu korkururdu, korkmak istemiyordum. Bu adarmin yaptik-
lany biliyordum, bana yapma ihtimali bile benj dldiirityordy.
ig‘r‘:::’lol:;ful:fi; :;Lc::m, onu sinif!er{dirfiigimde yapacaklarindan

um. Pisman degildi, bir kez daha yapard ve |a-
net olsun ki bir erkek olarak fiziki agidan benden daha gisclisydia.

o 22man telefonla Boriigecegim,” dedim, tedbicli bir umutla.
Goriigmek istiyorum, ”
B' as i S T
tﬁgﬁ:uk;f tfl.aha“ guldu-, gilistiniin Asrin’in kag acisina denk diig-
Usindiim, “Siktir; boktan bir komedinin iginde degiliz,”
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dedi. kaglanmi qatarken. *$u

an ehimde tutsakkey neyin ¢
Jdan hahsedivorsun!™ eltfonu

“Dilerim vakin zamanda geberirsin,™
Odamn kapisim guralriyle kapattginda omuziary g
avm 7zamanda gozlerimde biriken sicak yaglar yan ma“j:i ¥
vril.
dum. Gozvaglanm, sogumug tenimi adeta vakarak ku::?mw“"
avuglanma dugtigiinde aciyla inleyerek yatakea geri[edii‘l‘::i\:i
denini vataga devirdim. Burada olmak istemiyordum, istedr_‘
sev bellivdi, Asrin™istivordum. Yumruk halini s

ﬂklan
di. Kendimi ok kasnug, tutmustuin ama daha fazi, day

almig ellerip; bag.
mun iki vamindan yaslavarak kafami kendi ellerim icine kafesled:
\

aimde, oda kapisinin tiklaulmadan aguidigint duydum. Korkmak
igin zaman bulamadan bir kadimn elindeki kiyaferlerle Yatag
vaklagugimi gordiim. Beyaz gomlekls, siyah etekli, uzun ve ince
bir kadindi. Bana bakmadan elindeki kiyafetleri yatagin ueyn,
birakti ve aymi donuk ifadeyle odadan aynldi. Sogukkanlili ve
umursamazhginin beni dehgete digtirmesine izin verdikten sonn
getirdigy kivafetlere bakum. Bir pantolon ile disz badiydi. Uzerle.
ninde etiketlerini gordiagumde rahatladim, kullanilmamuglardi. By
kivafetlerin zerimdeki dekolteli elbiseden daha rahar olacagina
karar verdigimde oyalanmadan yorgun bedenimi kaldirdim ve
odada kameranin olmadifina emin olduktan sonra o kiyafederi
giverek tekrar yaragin igine gomiildim. Ne yapmam gerektigini
bilmiyordum. Kagmak istesem de bu adamin beni buldugunda
yapacaklarindan korkuyordum. Bir katilden bile bu kadar korka-
mazdim. Bedenime izinsiz dokunma ihtimali, bir cinayet unsur
gibiydi. Béyle bir geye izin veremezdim.

Aglamayacakum.

Asnin bunu bana yalkigtirmazdi. .

Belki onu gordiigimde aglayabilirdim; o zaman bunun in
kendime izin verirdim. R

Uyumak istemiyordum. Giivende hissetmezken gézler?m' Y‘::“
mak, olime davetiyeydi. Fakat hastahkl hislerim ben! !ﬂ-“' o
etmeyi seviyordu, bedenim uyuguyor, gozkapaklarim iniyof
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tiyordum ve bunu yaparken kendine

‘ erme o I hum bir ucurum basinda di-
qagdf ¥ 2 m diye diigiindim, ru ¢ sinda di

‘ K""u‘fqlc_age vakin, yagamaya uzake. Bundan once kurtuldum,
en. Olume
kilirker

inc kurrulﬂcak“m'
1)

1 cslipayd.
Pramgit -ng-li(l\a;?::'gi?:de agim. Bu, gordigiim en berbac kabus

Gﬁzle"mlranana kadar bunun gergek olduguna inanmak hep-
olmugtu ¥ ui,erbaftl- Ellcrim alamdaki ¢argafi kavramg vaziyet-
sind‘_f“ daha | etrafa savrulmug ve islak gozlerim ravana sabitlen-
m-_dl-'Sad;m:,[uyamk* gogsimdeki yikeen kurtulmayi dileyerek,
st l:lze:ck ravamn piiriizsiiz yuzeyine bakngim birkag andan
can l‘gnllseyerfk bacaklarimi kendime gektim. Kibusumda Asrinin
;?;zr:l goriyordum. Ayri kaldlgln.]ll ug gunde buna benzer I-c.;ibusj
lar gormilstiim ama bu en beteriydi. Gidiyordu. Sorun gitmesi
dejil, beni arkada birakiyor olma_swdl."l(o.r.klfnqtu. Her yaumy]a,
her dniyla korkungtu. O giderse giineg gokyuzinde nasil dogards?
Gin nasil ayardi? Insanlar nasil giilerdi? Daima karanhik ve gece
olurdu.

Nefesimi, kurumug bogazimdan digari, illet bir hastalik gibi
atarken, odadaki adim sesini duydum ve dehgetle bakiglarimi sesin
yonine gevirdim. Niko kapinin pervazinda dikiliyordu. Kollar-
m gogsinde kavugturmug, cuhaf bir ifadeyle yliziime bakiyordu.
Bana bakmasini istemiyordum, gozlerini oymak gibi arsiz istekleri
olan bu kizdan korkmaliyd), Kabusumun etkisinden ¢ikamarms-
tm, son derece ruhsuzdum ve onunla ugragamazdim. “Bagirip
:d“;ll:']:l;dr::;'; jidrimT;r::;ni!irsiz bir sesle. “Dedim acaba bizim

u?
nu;ii l;;:aj;%ti ka‘qt.l, bilmliyordunj. Onurlla Pir kez dal"la k?‘
m* gye sorgumiiqr:gl se§s_|1 'kaldllglmda, Kabus mu gérdiin
“Senj ilgilendirm,ezg" dftyICI et ;
> diye qilkagtim sinirle. Bacaklarimi kendime

herek dog

& lId"““"‘?)'Ol'gau'u iizerime dog ieH .
ma ru ¢ekigtir

Sy Ya calisnm, “Defo] gic.» gru gekigtirerek kendimi
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Cuddileyt, * Asrm Bey seni tun 44 kez arads
prnuy gibivde, “Belki konuymak istersin?™

Kalbim hizlands, bu ani wepkilere kurban gideceky bi
Yutkundum. Gergekten bunu yapacak niydy? Kabusyy, ¥
beni yiprarmays siirdiictiyordu, titreyen dudak| e [ks

" |‘ )
» dedi, huh“sl

AT Az
varladim, Cok urkutuciydu, higbir gey anlay amamig amy |
urk

mugtum. Hhiklerime kadar hissediyordum, GOogsiimii g;

ATaN g, . bir
merhenme, bir dokunuga ilitiyag duyuyordu. *

‘Beni onuny ned
konu ki?" diye sord erege N
sturasin ki?™ diye sordum, sertge yutkunmad:

an hemeyy Brice
*Ne gegiyor aklindan?”

“Kalk,™ diye emretti yitksek sesle. “Seni yat diye k
isime yaraman lazim.”

Nevden babsertigi hakkinda bir hkrim yokeu. Fakat sinir oldy.
gum bir gergeklikle bu adanun dediklerini yapmak zorundaydim,
aksi halde yapmakran kagmmayacag seylerin boyuru irkiitiiyor.
du. Bakiglarum kagirdim, ne diye bakiyorsam! Yorgam tizerimden
siyirdim ve yatakta yan donerek ayaklarimi ¢iplak zemine basnm,
Zeminde dikildigimde kendimi oldukga savunmasiz hissediyor-
dum. Ellerimi kollarima sararak kapiya ilerlerken iizerimdeki
bakiglary yok saydim. “Elbiseyle bagka giizeldin,” dedi keyifl; bir
sesle. “Giydirmemi ister misin?”

Kusasim geldi. “Igreng oldugunu bir kez daha séylemek iste-
dim.”

agirmadp,

Derinden yiksclen bu kahkahadan nefret etmigtim. Ona deg-
memeye dzen gostererek agik kapida digariya giktim ve koridor
ondan uzaklagarak yiiriidiim. Koridorda korumalar vard, beni
bu kadar ciddiye aldigimi bilmiyordum. Uzun, dar bir koridordu
ve iki yamindan asagi uzun merdivenler iniyordu. Kuzey yonin-
deki merdivenleri tedirginlikle indigimde, Niko’nun birkag adim
arkamdan bana yetismek i¢in yiiriidiigiinii fark ediyordum. Mer-
divenin son basamagindan inerek genig, abartili salonun ortast
na yiiridigiimde, etrafta yine birkag koruma oldugunu gordim.
Avizeler, rablolar, heykeller, vitrinler... $ik ama abartli bir evdi.
Nemli avuglarum pantolonumun yiizeyine siirterken, “Miicahit,”
dedi Niko, sesi arkamdan yikseldi. “Gel lan buraya.”
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|ivcnlcrdcn takim clbiseli, pala biyikli, olgun bir
L .r( 1 L1 " -
Pager 1 kogar adimlarla yammuza gelirken, “Efendim aga-
‘”dl ve ‘ TR r T ?"
“(_I| i iraatkar bir sesle. “LEmrn ncdir
w Jedt 20
b L aaden gegere
1 onin g e e tier e
Niko O kli koltuga devirdi. Qok raharu, ben de rahartm

;ll-l:1I . 7 |
k salonun oturma kogesine derledi ve

gt ordum da. Eliyle koltugun yanidaki komodin us-
ama kurk:'); . kavrarken, hana kisa bir bakig atee. Bir bakisran
deki telelo

[ulldf

hlike parmcinyordu. “Kiz sence de giizel degil mi
te

iazlnsl)’d;‘ diye sordu gevsek gevsek. “0O pig kurusu agzimio radim
. " I o h

yucahit:

bili)’or" m. Eper sinirlendirerck onu sevindireccksem, ken-

sessiz kaldi

f . . k . » - . -
d":e. si}:ﬁ l‘;:r L izdim sonugta. “$imdi diginelim, dedi pis pis.
40 ira

51 seylerin baginda neler geliyor?”
' anamayacagi §¢y
« Asrin'm day
Ben?

n ve cocuklugum. . _
l“}cﬂelli ki sen geliyorsun,” diye tespitte bulundu, memnumyetle.

bilirdim. Astin s02 konusu olmadifr zamanlarda

“Ve sen elimdesin.”

Gozlerimi baydim. “$aka yapiyorsun!”

«Miicahit'i iistiine salmaliyim belki de,” dedi kizarak. “Uslu
bic kiz ol Esila.”

Uslu bir gocuk ol Asrin.

Bogazum disgiimlendi. Tam da bu anda ona deli gibi sariima
ihtiyaciyla doldum. Dogum giinii mahvolmugtu, ensemde tagidi-
pm dovmeyi ona gosterememigtim ve ellerimle 6zenerek yapngim
pasta yerle bir olmugtu. Yutkundum, bunu bize yasatan herkesten
hesap sorma istegi dylesine baskin gitkmigtr ki, bana sintan Ni-
ko'ya bagirmamak iin dudaklarimi kemirdim.

“Asnn ne yazik ki giiglii veledin teki,” dedi yiiziinii burugtu-
wrken. “Ona saglam bir tokat carpmaliyim, en az on yil kendine
geimemel;, ”
urfro:lj:;:j;,lj .hl.rs’ istek keli-melerinden daha etkiliydi. Asrin'a
ket gﬁzlerl'z“‘] hverclmezdu.n, ne vardi aklinda? Miicahit de-

_en int izerimde hissederken sakin kalmay: kendi
Ofiedim, “Arec: X yt kendime
nesine dokunmus oldugum gergei onu bitiriyor,”
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dedi. vuziinde pargalamak igin can atugim siritmasiyly «p
su an sana dokunuyor oldugum diisiincesiyle kafay, Yemimrlr;m
valh ¢ocuk.”™ - La.

Bunu ben digiindiiysem, Asrin da pekala dﬁ5ﬁ"mﬂstur_
alesef ki bunun diigincesine bile dayanamayacak bir ad,
gunu bilivordum. Emindim ki kendini hirpahyor, igi icini Yiyord
Cok mu koritydia? Mesela benim gibi kdbus goriiyor muydy ;
da kibus gorecek kadar uyumug muydu? Sevgilim, bengi, uYUy:.
mivordu ki.

Ve ma.
m Oldu_

“Belki de bu izlenimi yaratmaliyim,” dedi, gozler; Parhiyord,
“Ne dersin Mucahit?”

“Ne sagmahyorsun,” diye bagirdim, kendime daha fazl, enge|
olamarmgtim. Az daha sussam kelimeler bogazimda birikerek bey;
bogacaku. “Seni pezevenk! Boyle bir seye izin vermem, sana ingy.
maz. Hem beni buldugunda bunun olmadigin: soyle-"

“Kapa geneni,” diye susturdu beni, 6fkeyle. Sinirlenmisti. “Sep;
bulacagina ne kadar da eminsin dyle! Micahit, ipi getir.”

Gozlerim biyudii. Kalbim gelecek anlarin korkusunu hissede-
rek kasildi. Istemsizce bir adim geriledim, dizlerimin titredigine
yemnin edebilirdim. Miicahit ismindeki adam, iri eline doladi
halatla vanima yaklagirken iist iste yutkundum.

Lanert olasica sakinlik buraya kadardi.

“Asrin"1t aniyorum,” dedi, keyifle yiikselen sesi beni irkiluti.
“Atabildigin kadar ¢iglik at, onu gildirt.”

Moucahit denen herifin eli koluma uzandiginda kagmak igin
firsat bulamadim. Bogazimda hazir bekleyen qigligim kisik ses:
Ii bir iniltiyle dudaklarimdan itildi. Hayir, ¢ighk atmayacakum.
O pigi sevindiremez ve Asrin'i goz gore gore mahvedemezdim.
Miicahit'in elini silkelemeye abalarken, koskocaman olmus goz-
lerimle Niko'nun elindeki telefonun yiizeyine bakiyordum. Hisset
tiklerimle ve hissetmek istemediklerimle savagiyordum. Bu... Bu

diunyanin en zor seyiydi.

Niko'nun elindeki benim telefonumdu.

Caldi.
Cald.
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5 i- “Esila? Sikeyim! [yi oldugunu soyle!™
ve As”-n §0?:-.|.(-:;;dl';ana dile getir();if;i yumusak kelimelerini ha-
GOZICTWQL Diigiinceli, sefkatli, degerliymigim gibi hissetriren
"'Iam:.ik.lsrc lsa.d:m ve bu gergeklerden gii¢ aldim. Adamun pis
o an]:r'nbasklslm siirdurdii, camimi yakmak ve giglikiarima
al( Iistiyordu ama ¢ighik atarak onun canini yakmaya-

gbzlf
eli kolumd
sebep olma

Cak“r: kahkaha att, bu Esila benimle demekti ve bunun Asrin’in
Niko b

fesini Kesecegini biliyordum. Sessizlik 9ldu. O kadar sessizlik
né esm_l n sessizligin de can acittigini 6grendim. “Dokunma-
0|dulk:,.baz'e ledi Asrin. Sesint nasil tarif edebilirdim ki? Sadece
dl.n?‘ d-lyi ll'lm verseler gozlerini gizer ve iste derdim. Caresizlik
elme b 'E'lzleri “Dokunmadin degil mi orospu ¢ocugu? Yapma-
b”’on?.rl] gO., inc.itmedigini soyle! Bana onu incitmedigini soyle!”
dn d_ekgl ::,ln kahkahasi ¢inladi. Mutlu, gururlu ve huzurluydu.
OnTt: :.lhu, huzur icin kétiiliigi arzuluyordu. ItJiko’nun kahka-
has kafamin iginde biiyiiyerek dayan:h;naz oldugunda omzumun
izerinden beni siiriikleyen adama déndiim. Ciplak ayaklarim par-
kede kayryor, onun fiziksel giiciine karst koyamiyordum. Arkas:
hana dénitktii, bundan yararlanmal ve bir geyler ya-pr‘n.al.lydl.rn.
Niko'ya kisa bir bakig atum, kahkahalariyla ilgilendigi igin bize
bakmiyordu. Sertge yutkundum, hemen ardindan orta sehpanin
inerinde bulunan antika esyayi kavradim, bunu yapmak igin ha-
fifce egilmem gerekmigti.

Her sey ok ant geligti.

Kavradigim esyayr muhtesem bir hirsla yukan kaldirdim ve
sahiseler icinde Miicahit'in kafasina indirdim. Gram acimadan,
serige. Cikan giiriileis Niko'nun dikkatini gekerken, Miicahit bek-
lemedigi darbeyle sendelemis ve eli hissettigi sarsic: aciyla beraber

bilegimden vzaklagarak dogrudan baginin iistiine uzanmigti. Deh-
setle bagurdy: “Fahige!”

“Seni kaltak,” d;
tulurken, “Sen hig r
Astin'in ge; tele
Yordu, kiifiirer; de

ye ofkeyle soludu Niko, hizla yerinden dog-
ahat durmaz mysin!”

“fonun diger ucundan yiikselmeye devam edi-
Oyle. Niko’nun topallayan bacagiyla bana dog-
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Iu ylrimeye bagladigini gordiigiimde, hals send
hizla iteledim ve geriye adim attim. Bacak|,, EeyEnM
arkama déndim ve bacaklarima yiklenerek ko .
“Kosma,” dedi hiddetle. “Elime gegeceksin, sqr0r" 2
dan kork!”

Nereye gidecegimi bilmiyordum. Ust katy, i, W
manmaya bagladim, oysa kagmam Bel'eki)’ordu.metdwemﬁm

r1 beni takip ediyordu, bedenim kaskat kesilmieﬁfﬁznun:%%
yoneldigimde bunun bog bir umut olduguny far " \gq-wig
bu gergek beni durdurmuyordu. Esofmanin pa?atlgdﬁx%?‘t‘ki};
lanirken, katraki korumalar gikan giiritltiiyle bap, da'_{ iy ‘in.

“Tutun su orospuyu,” diye bagirdi Niko, iizer: n-d'-i.l_e R

: 3u orospuy : - Uzerime ), L1
guci kabullenemiyordum. “Bir kiza sahip ‘;lkaml)mrs Ygu]a\ d'\ﬁ
Beceriksiz kopekler.” un%ﬂ’eg

Iki tane koruma iizerime gelmeye bagladiginds dudal 5
yiksek sesli bir gighk firar etti. Kontroliim diginda gel’celil rll,l}d;;l
hik bir an i¢in onlar: durdursa da bu ¢ok uzun siirmedj. Kem'lg .
sumigum, ne yazik ki onlann fiziksel gisgleriyle bag, ik Pang)

Ve artik daha gok korkuyordum. Mag, Iy

Korumalardan birinin elini kolumda hissettim, baskyg;* n
Beni hizla gektiginde ayaklarim yalpalamig ve bedenim, SZSCT-,
migti. Dudaklarimdan sessiz bir inilti dokiildii, canym, va “dele

Beni siiriikkleyerek odanin igine gekistirirken, ufak y“mrull:lTJm
onun sirtina indiriyordum ancak bir ise yaramiyordy, ‘
diye hirladim nefes nefese. *Canimiz cehenneme képe
eziyet edecek kadar zavalhisimz!”

“Kapa lan geneni,” diye tislads, heniiz adini bilmed;
ma. Takim elbiseli, geng bir adamd). “Rahat dursaydin
yapmamiz gerekmezdi!”

Beni agtif1 kapinin ardindan igeri itti. Sert ve fazlasiyly 4,
masizd1, Dizlerimin iizerinde yere kapaklandigimda, avug iclerim
giplak parkeye tutunmugtu. Diglerimi stktim, canan yanimdan, ok
inim inim inleyen ruhumu hissediyordum. Sari saglarim yiiziime
dékiildis, hemen ardindan kaba bir el kavradi saglarimu, “Allaly

cezasi,” diye inledim, beklenmeyen aciyla. “Dokunma saglarima,
birak beni!”

I:P ezeﬁﬁk‘n
ler! B;; lu:;

&im kg,
sanja Bul'll.l
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orospu qocugu!”

deki sizlamay! yok say-
Keyfi yerin€ gelmig gi.biydi‘. ‘lilsz_lg
, igrentiyle silkeledi, “Birintz I,P
«Bu aptalin rahat durmayacag!

deliye .d *enin babaﬂdll",
1d1, 52§ diplerim

kontroliini kaybe-

il o
f a-ldl;alannﬂ ‘_j‘.]yanam: pzlerimi zeminden ayirmadim, el-
;i " sler}fi:::r dehseti kovamami§tim, kibusumun net
¥ s,zllyﬂ"d"" .~ anyor Ve §U an yagananlar yabanci kor-
md? ?,;u Dizlerimin iistiinde, onun niinde olmak
ordu-

zdim, bedenimin

fiz
o’ cbe kalty

: Lo
e pvertigim igin ok mutluyum, dedi, o

m--;dﬁm- ugundan mutlu olan bana
Hizla © Jnlat delirmis olmaliydt. Evet, delirmigti, delirmi§-

lir ’ ebepren her seyi yapabilirdim. Alayh bakislan gozle-

o L:ju beni ciddiye almiyordu. “Daha alti yaglarmdaydt,”

ri“'f:;; i'a‘: Kasthirken- «Ben annesine sahip olurken, oyuncak-
1

deydi velet.”

Asrin'in mutlul

derdin
dum ama bana fikrimi soran

» dedim ifadesizce. “Bir gey yap-

|emek jstemiyorum,
da beklemek zorunda degil-

o
wGeni din
kadar korkma. Bagim

orum, bu

g . . .
i getiren adam kendini belli ettiginde, Niko kaba bir hare-
7eminde geriledim, bog bir umutla, Aramizdaki

teleipi kavrad.
yakaladi ve ben dokunugundan igre-

pesafeyi kapads, ellerimi
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herhang; b Shlim Zedy),
Yanimdan uzakiagip korumalara kisa b, h ha]:e'(etlihk o el."nl“l,
dagilmaya baslamgt;. = yap“ﬁlnda A
Bakiglarim, ellerime YOneltip ony "

latimin kuvvetlj bir
vardi. Odanin ic
“O gece isimi bj

yok Saymak i

s ted;
er gergege donusmesi igin dj it edi

erisindeki gri puf

a Oturdu, defo
tirip o evden ayrildig

diye siirdiirdii konusmasin,. Tecaviizi
bundan keyif almas,. Bu'oda kadar
bogulacaktim sanki. “Kanmin yanp

Cok sey goriip, ¢ok dehgete tamk
diramiyordu. “Zavall, karin,” dedim
lerin var oldugu ortamda biz kadinla

Kikirdadi. Bu kahkahasindan dah
yatagimda muisil migil uyurken o Ya

babasi,” diye devam etti, bunlari elbet merak EdiYOIdum N
dinlemek istemiyordum. “Hem de yaninda pigiyle » Cak

Asrin'a pi¢ demeye devam ettikge zihnimdek; Yabang,
uyamyordu.

“Gocuk hicbir seyin farkinda degildi, saf saf etrafa bakjyq, dy»
dedi, bu utanci anlatacak kadar delirmis vaziyetreyd;, “Tabii b,
babasiyla tanugryoruz, genglik zamanlarinda cok _tak.l'hn-lﬂlk. Songs
Yavuz Mehpare gibi giizel kadim bulup evlendi, gézler; bicbigj,.
rinden bagkasina kér olmugtu.”

Diglerimi siktim. “Kes sunu.” . o

“Daha bitmedi tathm,” diye devarr.n. etti, beni sinir emgl?l bi.
lerek. “Tabi Mehpare'ye o zamanlar goz koymtllstu;n, dAllal'l Lvar
fistik gibiydi. Evlendikten sonr? §eh1rd.en a).m- mig J'Nalrhn, ym;e de'
hi¢ gikmamgti aklimdan. Bir giin ?vl'enne gittim, | ecI p::: beni

marmugti ve bu ¢ok zoruma gitml'su. Iﬁ(ararsn"k: fa” a beni eye
:al::.ll: her sey o andan sonra onlar it;.ll'l kibusa dﬁn l‘.; fasinda o

;\srm'la ilgili her geyi merak edlyor'dum ve her de : . z
dan dinlemeyi tercih etmigtim. Zeki bir adamclh, g.ere Sigrsrdsieyb ,:
anlatird: ve ben her defasinda anlatmasim beklerdim. s

- - ye i
bir ig olara) nitelzl,::%
usarak kengdj kg, o 0
a gittim_» "y <
olan bﬁnyetn bile
igrentiyle, “Sizin 'I‘:?: kal
L gergekten tehlikedey'rk:k‘
a iticiydi, “Gecen; ir .
vuz bozuntygy, geldi;

Sesle,



n igine siktig! kursunlar, kafamin i¢ini

kla o
i Iol‘l;‘)uymak, mahvcdlClydl.
sel harekattan.” Kendi kendine konuguyor

vil . )
hjy i 'Ord" olisti, o) rean.
oV it gok iyl bilirdi, ancak o gece kullana-

kafami

7 bir P
W2 b kullanmee )
migim, bana bir kurgun bile sitkamadi.”

Y I qna e yiiz el
iad" Kaf,'m Jaha. «Birgok korumam onu disart gikarmaya ug-
: ksl;kaseni" pi¢ deli gibi aghyordu. Anlamamug gibiydi, o da
n'1 zaten canh canh izlemigtim, kalbimin
onun varhgiyla jyilegirken, onun kétii olmasina
Diglerimi daha ¢ok stktim, bu adammn kargi-
srermeyecektim. “Sonra Yavuz, o karigiklikea
cutugturdu,” dedi, sesi sertlegmigti. “Sadece
gty $° 2 i, saniyeler iginde kursun bacagimi delip gegti.”
slk_d‘"::l du. puyduklarim! kald.xrallcak kadar giigli olup olmadi-
sjnlflcl  yor Jum, sadece :fades:;lléimi koruma gabasindaydim
g.m:a sakat kald'rgrl an o pigi igeriye atmasint bilmigtim. Yag;;
.Bahhanei in C[CI'SIZ“C!'luaﬂ'llla yagini bi_iyijk gostermek basit oldu
sla L nastl sldiirdiigimi duymak ister misin?” |

past
Haym » i k ifli bi W .
wyakaraks dedi keyifli bir sesle. “Bir sekilde hepsinin i¢lerini
Ly basarAI™ ) "
I B gﬁzyailﬂ”"' daha ne kadar yakabilirdim? “Cehennemi isti
" dedim sorlukla. “Cehennemi istiyorum ki, sen de 1 lst:'.
" Yerinden ayaklandl.’ kundura ayakkabilarinin parlak e
1 oniine dc'lskuldiigiinde kaglarimi gattim. Ayny :;“Zeiu
krirdigim igreng siviy, bir bagka deyisle tﬁkur--af- a ag-
a’.31‘1(;;b|sma firclatigamda adimlari duraksamusti, icimi ugu_onun
-y hissertims bir nebze olsa da. “Hig rahat durr;n: in Soguc'iu-
bagnvd]' SESj lfklltmlstl. "Kuquk orospu!n Y0rsun, dlyﬁ
Saglarim, sert nefeslerimle dagildi. “Send
«Kendine iyi bak tathm,” dedi, kap: cen korkmuyorum.”
s h piya yiiriirken. “Qzl -
Odadan defolup gittiginde tiim sinir sistemimi zle beni!
odugunu hissettim. Dolu gozlerimi kirpigt 'ilmlmm paramparga
pigtirdim, ¢ok yorulmug-

um. Burada daha fazla kalamazdim
, bu herifin ne
yapacag: bell

pf" ikti-
kO™ Cpic Ast

| anklar
.ndc 1 ordum'

" gt 89
gun eline

selerimi
ﬂmda blﬂ

10}



olmazd;, Yipg
Bini séylcziu:\urlzu k‘fca.élma 80merek kengjp,
Socukmmp endnrfu kandirmg olabilirdjy, vunun da
mu degisti,rma;allari 1nfm|rdlm. Uzun vakj, ¢
a oturd mece ™ FUzgar yemis bir dal gib; titreye,, . POz bir
um. Kétii hissedj EYerel gy Yon,
akhima gey; bildis: sse -I)IOI'dLll'n, 473 ara nefesim, | Yley
oturmey Bl l.I.ed%!dlg_l-m "lyl ar{llann varhging Sigin, esilil’or Oa
uyarakyu surdiirmiigtiim, t}lrr:_bgdenim dakikala};?f um_ :fna
Kallos yur:ustu. Halat vbl!e'gm:u zedelemig, tenin; heg;, 4,
dik m ar ama dolandig; igin ipleri $Ozemiyorg Lk
tkge f)fkelemyordum. Oturmaya devam ettim, burn Ve Qe
Gékyiizii big tehdit gibi indirmigti karanhg,m_’ abrim smawl:l N
Karanlig uzun bir siiredir dert etmiyordum "
Ginkii Asrin vards, .

) {\ma simdi giivenebilecegim kimse yoktu ve karap]

utiyordu. Omzumun iizerinden arkama donerek pen tk ni i,
§artya, alacakaranliga bakindigim sirada, evin iginden;efed 4
bir ses duyarak irkildim. Bu da neyin Ra

s ; nesiydi? Sesler b, El AN o),
¢ogalarak giddetlendiginde, urpererek kapinin altinday, - SOnry
suzillen 1g1ga bakum. Korumalarin bagrigtigin, ka e

Chiye
agilip kapandigimi, Niko’nun kabaca emirler verdpigia:im- s.er_tFQ
Ne oluyordu? Birileri evi mi basmigti? Asrin beni b“lmu; (‘)ﬁlltu_n-\.
miydi? Bir silah sesi evin iginde patlayarak aklym, qlkardlabllu
dudaklarimin arasindan bir feryat dokiildii ve ev Bingy

sallanmaya b
ladh. Silah sesleri evi inletiyordu. “Allah'im bana yardim e "

- . . . T M t,h d.
inledim garesizlikle. “Kafamin igindeki sesler susmuyor,” e
Cama yaklas.

Cama yaklas.

Bagka gansim yoktu. Buradan kurtulmaliydim. Fazla dissiinme.
dim. Bileklerimin bagli olmas: igimi zorlastirsa da yerden ve diz.
lerimden destek alarak bedenimi dogrulttum. Igimdeki sese kulak
vererek cama yaklagtim. Dolu gézlerim bahgenin karanligina diig-
tii, kalabalik bir grup déviisiiyor ve silahlarin sesi kulaklarimd,
ugulduyordu. Gozlerim karards, iraat etmem gereken sese uymal,
ve bu illetten kurtulmaliydim. Biraz daha yaklagtim, ¢iplak ayak.
larim camin soguk yiizeyine garptiginda irkildim. Cam, zeminden
tavana kadardi, genis ve biyiiktii.

Be
bOyunc n halﬁ “Qh
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mdan birisiydi-
belli ederce-
trim ve

.mahsin-
e, om BORE yansimalaemC
ay0™% afamt salladim, ona jraat ectigimi

una sertge i

m . . ,
B r‘,.';rl)(ol‘dmdan omzumu pencerentn kulp
de cam usulca aralandi. Kalbim korkuyla

harap oldugumu di.isi.'mijyordu.

yalan soylemezdi.
drak edemiyor-
Bagimu ile-

rsa dogruydu, 0
d, gb’rdi.iklerimi i
zihnimin igi enkazd!.
Yiiksekteydim, diigtigiimde

06" eldi-
zel 20 soyliyo
ahgeye cakal

g% cbirin€ kangmi§th
:j;f ri"gc [rbdan agag1ya baktum.
qard ” ercbilirdim ama buradan kurtulmak pahasina da

r _Bedenimi agagtya egdim, tabanlanm yerden
griltiler artet Hastalikh hislerim deli gibi

-~ by kaos onlart sevindiriyordu. Bagim doni-

y net degildi ve ensemdeki nefes kendisine itaat

o i ip geliyor, giicu zavalli ruhumu emi-
(unla mi adele edecek giicum yoktu, yansimalarimla ya-
eye baglamigtim. Yapmaliydim. Bogluga

pdt- .
O onlara jraat etm
kurtarmaya ihtiyacim vardi.

i‘,maya, ydims kendimi

pirak M2

Acele et

Hadi!

Hizht ol!

Enserndcki nefesin sahibine bir kez daha kafa sallayarak
onaylﬂd'm' Gf)Zleimi biraz daha stki yumdum, damayrlal- onu
ine daba ¢ carpiyordu. Silah sesleri, bagirig agirsl l]:n e
bicmemisti. Biraz daha egildim, parmakuglarimin z::mi:flda r henuz
dgm hissertim. Tam da bu anda her sey yitirilmisti, b en a){n‘l-
eneden yapugim! bilmiyordum. Yalmzca itaat et » bunu ne i¢in
liyordum- mem gerektigini

Extim.
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Olim] A
ard, :ﬂ .ya§ar:n?rasm<§akl €izgide intiharg illj oo Sesley s‘::dﬁ.
Meye gebeyd; tamk?ﬁgely.a diismeye, derig bir 4 qm:-'ihy u Qns‘u,
Sessialile, - Y3kalayan Kollarg o™ inde Byt
Sok.
Dehget.
Vahger.

Asrin’in kollanndaydlm.

“Atladin,» dedigin; duydum dehgetle, Gélgesinin altindaydm
“Camdan atladin.” l

“A... Asrn?”

Adi..
kalamg,
ret edem

beni aym

- Enseme kazidigim adi. O gergekten buradayds,
sicak kollarinin arasina almigti. Gozlerimj agma
iyordum, parmaklarim; strtina daha sert baseir
kuvvetle sard;, Gelmigti, buradayd. Gelecegind
siphem yoktu, benj kurtaracagini elbette biliyordum. Birakmazd,
kibusum koskocaman bir sagmaltktan bagka bir gey degildi.

“Bitti,” diye inledi. Sevgilim diyemedim ona. Sevgilim, bitmedi.
“Birti bebegim.”

Bitmedi, daha yeni bagliyoruz.

beni ya.
¥a cesa-
difimda
en hichir



- zihnimde ismi, dilimde ismi... Nefesi nefesimin
,\khmda(‘)snl:;da, yakin i, Gozlerimin igindeymiﬁim gibi his-
stin oradan duyuyor. Ben

a.
g Kalbim puradan atiyoh A
Asnin oradan aliyor. Asnn oradan ne-

iyort jyorum
bu,ada.norchfsn";::adan ,,wfes alyorum. Verdigi nefesleri alayim
dé;"::fes’me yetigmek iin hizlica agzimi aralayarak onun nefe-
si':i'a dgmda, almnt almma daha sert garparak gozlerinin igiyle
slamsedi-

Onun kahkahalan gozlerinde.

Eve gelmistik- Odamizda, yatagimizda, karsihkh yatarak bir-
birimizi izliyorduk. Eve gelmemiz bayag kargagali, zor olmustu

dogrusu. Asrin beni turtardiginda, arabaya tagidiginda Syle kar-
magik hissediyordum ki, yapugim tek gey ona sanlarak aglamak
olmustu. Bora ve (;enk’in de beni kurtarmak igin oraya geldigini
gok geqbfark etmistim ama onlara tegekkiir bile edememigtim %ﬁ |
an yol boyunca sessiz kal . 5 o

iz kalmigti. Gocuk!lar nasil oldugumu defalar-



e eslik €tmiglerdi. Niko: i Gim s
il ¥Ya bir € 5a
Yordum, beni kurtardlklan an oradap , }’lya mad'kldeQe
Urtulmugey YriMislarg,, Ve
uradaydxm, evimizde. "
Eve athigim jlk adimda tahmin edilebilenip, sok ¢
Uzurla dolmugtum, Saatler vVeya giinler Sonra gy : azlah
Olmak bepj tum anlk s:klnnlarlmdan kurtarrms " ovi iging.
Mizden berj sessizdi, sadece be

“Bebegim,” dedi,
yok saydim. “Bunlar
dayim su an.”

“Hayir,” dedim inatg1 bir tavir sergileyerek, «k
Parmaklar; sakaklarimdan aga
kayarak yaustirici bir
dan neler gegiyor,”

a gerek yok, senj

. utlayaCa »
B1ya, saglarimy, dibipe y ™

sekilde sag diplerimi oksacken, “ dogr,
dedi, ilik nefesi yiziimiin her ay,
“Bagima giktin lyice, seni terbiye etmeliyim,” ilg,

Alnindaki damariar hissetmek onun alig Yazisim okumgy .
biydi. Dudaklarim titreyerek gilliimsedi. “Sana géstermek isteglj‘
gim bir gey var.” -

Ona dévmemi gosterecektim, bu hepsinden Snemliyg;_
Eimizden berj kagirilmig olmam konusunu agmamug, sadec, bﬁde:
nimi kontrol ederek hasar almadigima emin olmugty, Sinitf 4
O gergekten sinirliydi ama kendini tutarak ben.imle il
tercih ediyordu. Ellerimi usulca gogsiine yc_trle;nrdim,
§ey gosterecegim,” diye fisildadim esrarengiz t.nr ”sesle
den geligmigti. “Bunun i¢in bana itaat etmelisin.

Bana izin verdi. Kollarinin arasinda dogurula.rak saclarim g,
timdan asagiya dékiildii. Saclarims, kurdugu bir diigij ize, gibi
izledi. “Giiliimse,” dedi usulca.

Yanin, ¥

Gelg;

gilenmcyi
“Sang by
] bl.l iSten}c.



; imiin rizasiyla yukan
m buruk bir tebessumﬁun rizasiyla yukar
Jiim- )udﬂk_fﬂ:_"yumdu_ Kisik 15180 golgelendirdigi yiizii
-l ln azlerin Ju. Kipir kipir olan igim durmaksizin ona
ginee = syordu. .
ifslci g(‘izf“‘l::jzj acma,” diye fistidadim cocuksu bir heye-
< “w(GOZ
0l pdue _ S
kuﬂ',‘(: ,(usenm- anrdi, bu hallerime isyan eder gl'bl}’dl. Boynu
;1111:- marka i',ilerimc dékiildiigiinde, mideme giren krampin
p hgrylﬂ_ g eseccim. “Agmiyorum,” dedi, dudaklar:
Jjarim? da gl? rkge «Yeter ki sen kiisme.”
Kz i lefd‘_fnerek sirumdaki saglann yitkiinii sol omzuma
ond arkam™ O,' gormesi icin agmug oldum. Tepkisini merak
ko ¥ cﬂsf’:1 ruhu igindeki kiigitk gocugun giilen gozlerini
ordum O[:]L:m; girf o gozler giilsin diye bin insani aglarabi-
‘fty ek isti)f,ojc dim, omzumun iizerinden onu gozetlerken. “Aruk

n.

llfj:;: i 6rmf"::"l'd’ ne bu gizemli hava...” Duraksadi, ardin-
hed! n,amlyo:: kusursuz bir hizla gerildi. Gézlerini dévmenin
Jon 07 hb:f:diyofd”m’ tenim bakiglarint tanirds. Igerisinde bu-
erinde lkmllﬁm farkindaydim, donmus gibiydi. Sessiz kald:
21 aﬁma d. Belime sarilan elleri usulca gevgerken, nefesimi
seya ko baﬁyiik bir sabirsizlikla paha bigecegi kelimelere kulak
: ve - Genzinden yiiksek sesli bir hinlti yiikseldi, hayran-
kaba"mlj; ve icimi titretmisti. “Ammna koyayim,” diye fisildad:
bk dolr';y agen ne yaptm?”
ha,;-erin;li Parmak]an birkag sag tel.imi hi¢ acitmadan geriye dog-
ejf(ri qcak dokunugu dévmemin iizerine kondu. Sirtim yay
) dokunusuna kayitsiz kalmamin miimkiinats yokru,
.~ gzenle ve biiyitk bir istekle igledigim harflerin iizerlerini
Tm‘;- punu yaparken ok yavagn ve hild inanamiyor gibiydi.
EB:T | sana O BECE gé‘isterme.lf: istemistil'n,” qedim, yeni tepkilerini
eyecanla jzler.kF?-. ‘ Sana_soy_leyemedlk.ler:min, beni susturduk-
jrmin dile getiriligi bu. Hig pisman degilim. Canim da acimadi,

gllﬂ gel‘”djg

gergekeen?”
parmaklari dokunmaya kiyamiyor gibiydi ama by benim al-

giarmin yanhg! da olabilirdi. “Cok giizel,” dedi, sesindeki hay-
ranhk gogsimii kabartmugti, “Muhtegem goriniiyor, inamlmaz,”
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llk defa boyle bir amina denk
glfu, ne dwgcef;ini bilemiyor gibiydi. Gézlerim
gozbebekler: heyecanla irilesmisg ve yiiziinde essi
olmustu. Kaglan gatildi, yiiza yuziime yaklag
menin {izerinden tek bir an bile ayollmam;,
tirdi, kafanu biraz daha arkaya ittiginde
kalmusti. Cenesini omzuma siirttii, tenim
sonra dudaklarim dévmemin tizerine basr
tu, digandan bakildiginda son derece ahjj
risindeydik ancak tam da su andaki mas
Sicak dudaklarini gah damarimin iizerine bastird, arnk .
T ) ’ Orag
mabediydi. “Burayi, sabaha kadar hig durmaksizin g b.‘.o_""‘“
dedi, tenimde dalgalanan sesi karanlikt. “Bu... by be llmm’h
kundu. “Bu teslimiyetin elimi kolumu bag > SErTGe yyp.
y csiimiyetin elimi kolumu baghyor, seninle Nas| b
¢tkacagimi bilmiyorum.” 35a

Dudaklaf‘lnln rotasini enseme q_lzdi, hareke-tlerinde dingin b;
telag vardi. “Dudaklarimda hissediyorum, tenin kal:)an-n,§ "4 r
kesik kesik solurken. “Evet, sen kesinlikle benden daha cesv.:rsuEd':

Yatakta geriye dogru kaydiginda, dizlerim saten carsafa sl:l
tunmisti. Ona eglik ederek geriledigimde beni gOgsiine yel‘ler:
tirdi. Omzuna bagima yasladim, saglarim sirtina dﬁkﬁldﬁgijn;e
ona daha ok yer agmignm. “Bunu beklemiyordum,” dedi, sik

stk yutkunuyordu. “Hig beklemiyordum. Béyle bir sey aklim
ucundan bile ge¢mezdi, bir an yanhy gordiigiimii sandim, Ama
sana oylesine yakigmug ki, aklimi kagiracagimi sandim.”

Ben kagirdim.

Buna sebep oldular.

Uzun ciimlelerini seviyorum, saatler boyu onu dinleyebilirdim.
“Teninde ismimi tagiman; bu kulaga gok kagikga geliyor ama beni
mutlu etti,” diye devam etti, dudaklar boynuma asili kaldig igin
sesi boguktu. “Bunu yaptugina pigman olmaman igin elimden ge-
leni yapacagim, sana sz veriyorum.”

“Asrin,” dedim, biitiin ezberi yerle bir ederek. “Hislerim asla
pisman olmayacagimi sdyliiyor, onlara inanmah miyim?”

“Bana inan,” dedi, eli belimi sararken. “Senin diginda higbif
etken, seni incitmeme sebep olamaz. Insanlar, onlarin diiglinceleri

geliyordum, Sank; N
e

Ya
yulfan tlrn::a:a-
E bir ifade Pe d
Ken BOzler; yd "
st Eling €nseme verl..
boynum Onup ins;:f]e ‘
karlncalandl Ve he Ny
rd. Gozlerin; Yum e
ksiz bir BOring
umiyeti hjssed

i-“'li.'ln iqe.
'YOrdUm

n
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seni biliyorufm, bana

j um §
‘! i m. Bu yiizden, sen!

in ;
; Jursun. .
¢ sen sebep O | _ 1
e Cda beni hizla kendine gekt, simstkl sanldrl.:AT
" : ] i i zla
l gir an > ‘ da cllerimi beline sararak ona Cﬁlll.( ettim. Fa "
st ? ﬂ:a ellerinin baskisini farkinda degildi ama gergek-
¥ ar L,

s in lizerine

S sn ¢ kadar sik sarihyordu. Dudaklari dovmen“l erin
a1 pacakirker, elimle saglarint kangtrdim. “Bent inci
L rumun onun yaninda higbir dnem! yokeu.

bSO o 1odim, BUCY
. e 1 . i
dec? mesela uzak kalarak incitme.”

Ml g incit; .
o ki,” dedi, dudaklan nemliydi. «Her sey bir
Imadan

v 1l 'Ol'um ] )
Kala? eLsiz uyuyamlyorum. Bu ¢ok acizce, nasil sen o
5

uyuyamlyorum.“

s o kit Fakats lanet olsun ki,
. slak opiicukleri bagka istekleri koriklii-

U\'U“'a

‘ Je rerlemisth, 15 :
a kargi gikmad ve yiz yuze geldi-

rdii. Kaglan aninda gatihrken, bir

\'Ofd“-
k dokunusumda dagihiyorsun,

iizerime diigu

pakiglarin!
yerlegtirdi. “Te

min {izerine

lerin bile titriyor. ” |
farkindayd1 ona hissettiklerimin yogunlugunu. icim-

dilimi susturmay: bagarsam bile gézlerimdcki
afindan fark edildigine emindim. Fakat o da
Bicimli parmagt iistimdeki tigortiin alundan
hacaklarima sizdi, «cak dokunugu baldirlarima kadar yavas bir
jolgizdiginde kesik kesik soluyordum. Sakalli genesini gerdamma
crterek, “Neler varmig burada boyle,” dedi bana takilarak.

Kikirdadim. “Pislik.”

irieli srnima yerleserek bedenimi ters gevirdiginde buna hazir-
bz yakalanarak ufak bir qiglik attim. Sirim yatagin yiizeyiyle
wlgrugunda Astin vakic kaybetmeden bedenini bedenimin is-
tine birakarak beni kafesledi. Elleri saniyeler iginde bileklerimi
yakalayarak bagimin Gzerine kaldirdi ve bacaklariyla bacaklari-
m’ lll[alreket alamm kasitladi. Merhametine duydugum ihtiyagla

larim dudaklarina bastirirken, “Benimle ol,” dedim tii

M:“‘m‘”Y"ifuﬁunda- Dudaklarimiz birbirinin iist;i de L
. “Benimle olmant istiyorum Asnin.” nde asih kal-

smitde
i did
gbzbfbfk

ymkoda
& ;aklayarnazdlm,

jadelesin onun tar

dile dékmiiyordu.
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O yagam bulunmayan bir Bezegene yasam, getiren 4
kez Yasadiimi bu kadar derinden hissediyordum 8 f“_‘dL Hik
kargilik verdi. “Bapa reddedemeyecegim teklif] | ciigy
Sarigin.” crie 3'31'!'01'31"11

O bana dokunmadan bile beni etkile
bakimdan hayatimdaki tek erkekti ve oyl
yogunlagirken bir eli tigoreiimiin uglarin
saglamak icin kollanmi kaldirdigimda
Kargisinda ig gamagirlarimla kalmak, yanaklarima giiclis miktarg,
kfm pompaladi ama yine de bakislanmi ondan kagiramadym_ Bir
glrd‘ap halindeydi, kirpikleri ¢ok kistk olmasina Tagmen gszleri,
deki ategin golgelerini goriyordum. Agir agir yutkunarak {istiip.
deki tigdrre uzanmama izin verdiginde, “Parmaklarin by;z gibi >
dedi kisikga. Bilegimi tutan parmaklarinin gevsedigini hisseni,;‘.
ben ona dokundukea o da giiciinden kaybediyordu. “Gﬁésijm;
yasla, simurlar.”

Tigor, saglarim dagitarak bagindan giktiginda, “Bu, sana do.
kunmam igin bir bahane mi?” diye sordum,

Yanagumn 1sirdi. “Ever! Dokun bana.”

Kisik gozlerim sertlesmig pazilarina tutundu, istahimi kabaru-
yordu. Damarlarinin tenine hingla garptigini, aldigi nefeslere es-
lik ederek rath bir ritimle inip yiikseldigini izlemek beni kivama
getiriyordu. “Keyfin nasi?” diye sordu, ben sessiz kaldifimda.
“Manzaran siiper?”

Dudaklarim islattim. Sanki karmimin iginde bir yigin kelebek
vard1. “Cok giizel,” diye fisildadim, apagik bir hayranlkla. “Bu fi-
zikle herkesi etkileyebilirsin, gézlerin de bagka bir avantajin tabii.”

Gézleri kisildi, 4demelmasi ok yavagga teninde kabardifinda
kendini zorlukla tuttugunu anlayabilmigtim. Tirnaklarimu pazt-
sina gegirdigimde, gozleri dudaklanima indi. Oyle bir baku ki,
tiim istegini dudaklanimdan gikaracagim diigiindiim. Uzerimde
kayd, hizla inip kalkan gogsii gogsiime yerlegirken birbirimizin
mahremiyetini son zerresine kadar iggal ertigimizi fark ettim. Ma-
haretli parmaklari gamagirimi gikarmak igin siruma uzandlémda.
bityiilenmiggesine onu izledim. Camaginmi iizerimden gikarip beni

yen tek erkely; O

e de kalacaky,, Opﬂcﬁ-tf
a_uz.andl Ve ona klﬂayht
tigbrt bagimdan Styrilg,



onlarla kendim ilgile-
_ «Dudaklarini

o™ efen. e ot icin birlegtigindes
il dJe se¥ Liitfen [, arzulu bir opiiciik 161 bl;l' E?ssittim.

Bedaklaﬂm]z l el:l tepey€ yﬁkseliyorml‘lSUT gﬂl 1 5im

gt i sa[.ncaka < corsem yemin ederim iiziilmeyecegim.
akan duge bastirirken.

du, kendini bana k B
diiriist dayrandim, yurekhhkle.

ki, e ilk defasinda da korkut-

um

.gorkmu)’or . beni korkurmuyor’

pana sahiP olm o
aamist \n arasina yerlestirdigimde,. erl:cel-csx l.<o usu
i Idii. Giizel adamdi, benimdi. Bu bile beni
abilirdi, bunu ondan duymug olsay-
ginyan'™ <7 iraat ettim, bakiglarim dudaklar-

gzlerimin istegine 1
i P.Lfs-‘ludf ci)sztek kozamin duvarlarint gatlatmig ve d.udakl.";mn:nz-
"al':d.lg;ncekilmisti. Sertge yutkundu, kemikli genesi demir gibi
pibirin

fegmig vE bakiglarinin tim yogunlugu dudaklarima ¢okmiigtiz.
seft

Gelecek olan biliyordum.

Gelecek olanu istiyordum. N '
{ist dudagy bir kez daha iki dudagimin arasina yerlestiginde, ag-

oam aralanmug ve onu istekle karsilamistim. Yumugak ya da nazik
defildi, higbir zaman olmamust1. Sabirsiz bir telagla dudaklarimi
kavoiyor, beni gildirtan hiniltilarini agzimin igine dolduruyordu.
flimle saclarini gektim, bedenimi ve ruhumu hirpaladigx gibi hir-
palkdim simsiyah saglanm. Eli bacagima nirmandi, parmaklan
dogrudan i¢ ¢amasinmin kenarlarina tutundu ve beni 6pmeyi
siediriirken gamagirimi insafsizea yirtta.
Gir’gtalpmiili;:l:s;lzcilidg;miak?nu :isseniﬁil;l.‘lde, sirtim yay gib.i geri!misti.
i bacagfma 1011; 1c1| amab ir sonu yokmus gl!ledl. Cok
sard. Tenlerimiz arasmdan l vef acagm kaldwarak ince beline
sy, midems b rnI:sa eler_ yokt'u. K?SIklarlm ihtiyagla
c_ii'mijp duruyordu, Di)lri du‘:ak';l::m hissettiklerimin yogunluguyla
Bnun her bir kogesini valad: ve l:m araladh, sicak islakhig) dama-
utkusunun bedenime getirecegi

saglarin

mutlu insant yap
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:F'Ya beni ah§t|.rd|. “Gok bastan gikarici bir
iye hirlady, sesi boguktu.

“Bunu daha 6nce séylemistin.”

lkimiz de qinilgiplak kaldigimizda, bakiglarm tav
maklarim onun saglanmin arasindaydi. Dudaklag, b:n % par.
agagl, gerdanima dogru inerek beni kwrandlrdlgmda yn“mdan
ne dagilan log 1181 bile segemez olmugtum. Sankj teni’ odaniy igi.
dikiliydi ve Asrin"in dudaklari o mumlari séndiirmel im'e Mumj,,
her yanina yetisiyordu. Lakin o mumlar sénmiiyor, ﬁ:;“ tlenimin
gogaliyordu. Dudaklarinin gogiislerim etrafina yayil dlémeifnmk
gimde sirtim yataktan yiikseldi ama bedenini bedenime bl 185emy;,
bu hareketimi savugturdu. Nefesi gégiislerimin arasmdanﬂ;tuarak
gibi akti, “Sabirh ol, seninle ilgilenmeme izin ver,” " ki

Diglerimi siktim, saq diplerimden sakaklarima inen ter da
rint hissediyordum. H imdeydi. Bir besik gibi k.

) e yordum. Her yerimdeydi. Bir besik gibi sallaniyorg,
Eli bacagimi okgarken, kasiklarimdaki varligin hissederken ses;.n'
ce inledim. Bagim déniiyordu, onu istiyordum, “Kivama geldi IZ;
diye inledi, agz1 gégsiime yash oldugu igin sesi boguktu. A

Kafami sailadim, bana dokunurken bunlan soylityor, ciink;
bir geyler soramayacagim biliyordu. Saglarindaki elimle onu bira]:
daha kendime gektigimde dirsekleri kaydi ve tizerime kapand,
Dudaklarn igine devam ediyor, gogiislerimi igtahla dpiiyor ve kest;
kesik soluyordu. Gozlerim kapali, bu derece ahlaksiz bir geyin
icerisinde bu derece dogru olan yanhg: yagarken kivraniyordum,
Sirtim yatagin yiizeyinde kayarken Asrin dudaklarim karnima ta-
sid1 ve nefesini gobek deligime iifledi. “Ah,” diye inledim, karmnm
ice gocerken. “Beni ¢ok etkiliyorsun.”

“Hastayim sana kizim.”

Dudaklarim iizerimden ayirdiginda elimi alnina yerlegtirdim
ve boncuk boncuk terini sildim. Gozleri kisikti, derin bir karan-
lik vard: ve sanki kirpiklerinin ucunda asiliymigim gibi hissedi
yordum. Ona olan gefkatim kargisinda homurdanarak sersemce
giildiigiinde, “Giiliimsemeni seviyorum,” dedim, parmaklanm
tebessiimiinii yokiadi. “Benim igin giilmeni seviyorum, mijmkiin
oldugunca giil. Yalnizca benim yanimda.”

kokuy, sahipg;,
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O, beni boguldugum nehirler-
eyi oretip beni okyanuslara birakan

currarat Je bogulan ben okyanuslan ygzcrekugecnycl):illlrl
o .,Nchnrlff na minnettarm. Ellerini yataga yas
ad?"‘ glmes® de ¥ kren kaginarak sicakligi benimle pay-
e e YT k iizereydi, tum giplakhigini tadarken
pane s ve kasik kistk inlemekten baska
 diye sordu, kargimda bir

Ji. Sorun degildi.

L mSe ..
Gulim ¢¢ bana yuz™

L
im ka
"zicl'l!Tl ] .
irmi
Jagt- -dudaklﬂr'ma EeS >
digleri™ amigtim. “Hazir misin:
- qf am

Kkonusamiyordum. Ust iiste yutkundu, elleri
jcak parmaklan tiim giiciiyle parmaklarima

5 _ o
imi kavradt v€ nim igin atiyordu. Ellerimizi

hissediyordurm, be yor: 1 ]
;slayarak gliglerimizi birlegtirdiginde, “Kalbim
kadar hizh atryor,” dedi, giizel yiizii aciyla ge-

; : i . P
A gerek® lak sekilde gurpiniyor, bak iste, sana delirdigini

flirken- “Saq"rna s
sﬁ)‘l(';g‘z'i;z geldigimizde bir gehre sel “?rdf" bir yerlere l'.cas‘lrga
bic meyhanede iki kadeh tokustu, bir GIQ_Ek agarken bir c;lg.ek
WP“’A' rn benimle birlesti. Tamamlandik, bir kez daha. Vahsice
i:I:::;I:Tek beden halini aldlglmlzdi beni dudak}al:lmdan operek
sapert. $imdi artik sadece ravan degil, her yer déniiyordu. Ben o
alincakla daha da yukari, sehrin tavanina cikiyordum. Bulurlara
carpiyor, glinese tokezliyordum. Beni akhimla beraber uguruyordu.
«Sikeyim,” dedi, gogiiskafesi sertge yiikselip alaldiginda. “Bu
hissettiklerimi hig kimsede hissetmedim.”

Diglerimi dudaklarima gegirdim, doyumsuz bedenimin bana
olan ihanetine dayanamiyordum. Puslu bakan pozlerim onu se-
gebiliyor, kendini kasmaktan yordugu genesi geneme siirtityordu,
Kirli sakallan: tenimi huylandirds, bu hislerin varligina ahgkindim
veyoklugunun ihtimalinde bile benden geriye bir sey kalmiyordu.
“Acmiyor degil mi bebegim?” diye sordu kaskat: bir sesle. “De-
vam edecegim ama bana yardimei ol, kasma, gevsge. Evet, boyle.”

Kolumu ensesine dolayarak ondan destek aldim. “Sey, ever!”
, Ya“_m $§|ﬁ$ﬁmu giilen dudaklaniyla 6ptii, Aruk yanim giiligle-
fimiz birbirinin giligleriyle tamamlanmigti, “Sevimli misin sen?”

115



Bedenimi ona kaldirdim. “Ha? Ne?” i

Burnunu burnuma siirttis. “Diyorum ki, nasil by ka
olabilirsin?”

“Yaa,” diye citladim, bedenim onun ritmine. a;iu.
¢abasindaydi. “Oyunbozan.”

¢
s

Kararmg gozleri ¢ok kisik bakiyor, igimde dehgetlop
du. Bacaklarim uyugmugtu, dizlerim sertge sirtina
tenim, dudaklarinmn isgali alundaydi. Artik zihnimdiy
kalmamigti. Gozlerini istiimden hi¢ aywrmady. Py
maklarimi her an daha siki kavrarken, benimle doyyy
likte oldu. Beni yildizlara gikardi. Ya da yildizlan yep
Baktigim her yerden parhyordu. Cok yiiksekteydim, /6
O kadar yiiksekteydik ki, diigriigimiizde hayatta kalm;
yokru.

Ve diigtitk.

Yildizlardan, yere.

Dakikalar sonrasinda kiivetin iginde, kiivetin'a§z

*
NA

sal giddete maruz kalmamg, her gey yolunda '
iyordum. Astin hernen arkamdayds, kirli sakalh ¢éné

. genesini, sakallannin yiginum tagimak o kadar hogumiaigi "~
ki Hafifce gadiklamyordum, o da bunun hoguna gidiyoi U
"rimin tenimdeki varligim artunyordu. Burnu boynuindikilditians
iistitne dayandi, Nabzim, o késede, ciliz bir sek.ilde"quln&ﬁl)m
yumnsadun. Hissettim. Beni dpecekti. Beni 6ptii, boynumuntkenz-
nndan. Kikirdadigimda beni kendine biraz daha gekerek sordu:
“Agnin, acin var mi?”

“Hayr, Asrin.”

“{smim agzina yakigiyor.”

Islak saglarimin yitkiinii sirnmdan kaldirdiginda ne yapaca
n1 merak ederek heyecanlandim ve omzumun iistiinden ona bﬂ
kindim. Almna diigmiis birkag per¢eminin altindaki gozleriyle &
esit pargaya ayirdig saglarim izliyordu. Ug egit pargaya aydiy

116



, bigimli parmaklarlm-n yardimiyla 6rmeye ﬁ.:i
illi $37" sadﬂrm:f,danm dolagsik” dedim ve hem‘::; son:a o
k';.f;'" a, “Ama . wSaclarinla oynamak hoiuniafl l)/(l)r. o
! Abin! ”_d-u? piriken suyla oynarken ordigi saglarimi "
cﬂKﬂvcriﬂ gin ; sru birakmasini izledim. Aruik saglarim: daha
moaft* it sofumda acilan bosluklari buseleriyle dolduiur-
zuk “Viyordum. klo!anlarm farkindayim,” diye mtrildandi boguk
b ..Kanuqulaca nda senin moralini bozmak istemiyorum,

kcns “ a bu a . . . »
i sesle- Yﬂh:iclan o noktaya kadar her seyi bileceksin.
ece

i 52MEYE «pedigin gibi olsun.” _ _
I geq'l-r_d |m}bi olacak,” diye tekrarladi. Gézlerinde merhameti-
“D-Fdjg:dr:ng:l Onu higbir zaman olamad:g kisi igin suglamamug-

nis’f'r"yrrb”dig,'njn en iyisiydi. “Kafam takma, yanimda oldugun

am, 0 Oﬁiendesin. Bir kere koruyamadim, bir daha kimseye firsat

siirece 8 i

' 'im. - .

"‘?fi;;‘:ﬁ- boynunun altina basticdim. “Liitfen kendini sugla-

3}

ma.” .

“Suglayacagim. .

“Hi¢ beni dinlemiyorsun?

uHu,” dedi, yanagini sirtima yaslacken, “Bu adam seni hi¢ mi

dinlemiyor?”

Parmaklanimu gogsiine dayadim. Dévmeye denk gelmigti, his-
semim. “Olsun,” dedim, sakallari geceden bir hirka gibi omzumu
anterken. “Sen bu hikdyedeki kétii gocuksun, bu yizden hig ga-
stmiyorum.”

Cesetten soguk ellerimi avug iglerine alirken, “Sen de saf, ma-
som kiz misin?” diye sordu kuru bir sesle.

Sakal yigtrn arasina bir 6piiciik kondurdum. Kikirdadim. “Sen-
w0 kadar masym muyum?”

“Oylesin Sarigin*im.

I cekrim, “Asrin?”

“Himm3»

“Iyi gocukiar ¢ i ayag '
enneti aya i, kotii i
s Yagina getirir, kétii gocuklar senj cehen-
:cmm serseri, kéeii gocugum,
anmak, zaten seninle hep bir meseleydi,
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.Get;mis; gelecege tercih edilen, aldatlmug bir sevgili gibiyd;
ima gelecekle aramda bir duvar gibi duruyordu. Ydi ve da.

Uyamgim, huzurlu olmustu.

Yatakta kii¢iilmiigtiim, Asrin'in bedenini arkamﬂa
dum ve sicak nefesi enseme bir kiirek gibi garpiyordu,
diizensiz oldugunu fark ettigimde onun da uyandig
yanagium yastiga siirttiim. Sey, bu biraz yanaklarim, kizary
ama biz bir siiredir ayn1 yastigy paylagiyorduk. Bu yiizden b Yordy
istiindeki saglarimin onun yizine carptigini diigiinerek ke:fil."_'m
den uzaklagmak istedigimde, karnimin iizerinde durag eliyle t:sm.
bask: uyguladi ve ondan uzaklagma girigimime mani oldy “B;lna
kal,” diye buyurdu, uyku mahmuru sesiyle. “En Yaklmm.da " He

Pencereye bakunim, gékyiiziinde ugugan kuglan gordiim, U k
gozkapaklarima basan ayaklar gibiydi ve hilid uykum 'ctlldu"y y
hissediyordum. Mirildandim. “En yakinindayim Aspin,» i

“Tenin morarms,” dedi, diglerini skt hissettim, «p,
diin yapmadigima eminim, siktigimin yerinde oldu. Kalgan m:su
mor, bunu hissetmedigini soyleme.” )
j Omzumun iizerinden ona ddndiigiimde gozlerinin tavana b,.
tyor oldugunu gérdiim. Bakiglar kisikn, her bir kirpigi, kibr,

hissedihr_
NEfesleri .

ni anla)'arak

RDert degil, geger.”
'3" “Benim igin dert,” dedi istiine basa basa. “Cammmn acism
sfeiiclimsemenden nefret ediyorum.”

“Qysa seni kiigiimsemiyorum.”

Gézleri ait oldugu yere, gézlerimin igine diigtii. O kadar hzh
déndii ki bana, sanki giremedigi kapiy: kirdiginu hissertim. Sordu:
“Ben, senin canimn acisi muyim?”

“Qylesin.”
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nun yiiziine yer-

. rdim ve avucumu onun yuzur _

apin icinden c:k: bul etti. Elmacikkemigi uzen_n.dekl
. my &2 okunugum kendisinde

gl ”d Jokunust - larna. D
o€ bogum ari ) )
],5tird;5;l‘ arpll Parmﬂli)lmfhyd, i bir anda beni kendine daha
ir birakms lini tigortiimden igeri sokarak yaramaz

pelimdeki € a bagladi. Bu o kadar ani olmustu

ni g:d|klamay : dar ani ol
gl hazichkl degildim.
pr™ bu gulitsume ben bile ha

5 in ardindan bagin1 boynuma
" iilerker - nlik tokezlemenin ar'
f.ll'd? , yiizden b”;:ek kivrandirarak beni gldlkladl.”Dudz‘lklanm
glim‘“ ve idder]ﬁ:r bnr;klrken, «Gidiklaniyorum ya,” dedim ama
g .-r-n153|11€

iili

ot ikayets| deil

kas zﬂrl .
. c}'lfr

blrj a5 jrdl Veb
' planyla D¢

v dim. “Kes sunu.” .
i it geqirmCSi"i her gekilde seviyordum, tartigirken
imle vaki
Benlm

i de

" omzuma dogru siirtmeye bagladiginda bir kez
sakallan™ dizimi kaldirarak oun karmina vurdum. Bos-
lrdadi vedclcdiginde, firsattan yararlandim ve yatakla
a gelerek s Ayaklanm garsafa dolandifinda, yiiz iistii yere
5:,?[]12 daha rezil olmustum. “Manyak,” dedi keyifli

dﬁ§r:u§“\;CItly0rsun canint.” - o
sifle <ziim yerde utangla inleyerek avuglarimi yiiziime orrrii-
DuslUB”m‘m keyifli bir 1slik caldigin1 duydum. Tamam, cidden
gimde, Asr, nm ama onun keyfini bir gekilde yerine getirdigim
ng "mn::,:.dum. Parmaklarimin arasindan ona bakugimda, dir-
IGI:I:??:S"ga dayamig, yukaridan bana bakngini gérdiim. Onu
3 ak icin agzimu araladigim anda sessizlik rahatsiz edici bir

pile-
Jaha
fugun
3rasmd3ﬂ

gzarlam
ekilde dagildu.

Zil galdr.
Biiyik bir irkilmeyle yerimden sigradigimda, yiik gibi nefesimi

apr agir vererek kalgam iistiinden dogruldum. Asrin séylenerek
kalkmis, pantolonunu bacaklarina gegirirken, “Zilin yay: ¢ikma-
mak lizere gotiiniize girsin,” dedi kaba bir aksilikle. “Sokecegim
ali, tim keyfimin igine sigt1.”

Hili yerde masum masum gézlerini kirpistiran bana bakarak
odadan ayrildi. Saglarimi omzumun iizerinden geriye biraktm,
kendi iplakigimdan utanarak aceleyle toparlandim ve zeminde
dikildim, Hizli adimlarla dolabin kargisina yiiriidiim, kot panto-
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lonu ve tag grisi bogazh kazag: izerime gecirdi
bakig attim, gevsemis orgiimden sxynlaﬁelgi::::-tp‘y“a?a ks i
dokiilmizgtii. Kakillerimi dstinkérii diizeltip euc;:ar? Yana lm[
kiyafetleri toplarken goziime Asrin'in tigéria : rdeki ig Bﬁrmg:

Ciplak gitkmigti, warpt.

Gelen bir kaz olabilirdi.
korl:;::'aar;r;ngg:lfp dne diye flplak gikmugti? Odada

TiC gimde, Cenk'in ve ardindan kizlarg
migtim. Dudaklarim digledim, sanki anlayacak ve b
bakacaklardi. Her gseye boylesine kizaran yanalclana ;
ederken usulca Asrin'in arkasindan yanagtim. Bora m benj dejj
nyla, Cenk, biyiik bir siritmayla ve kizlar hayretle A::“fb kagl,.
gogsiine bakiyordu. Asrin'in arkasindan sivigip éniine : " ?‘Plak
bir an duraksadim. Gégsiinde birkag uirnak izim v.rardlg -T-tlglmd%
mu§ yaralar oldugu gok belliydi. Yanaklanm, gimdi oid a“ze Al
¢ok daha fazla kizardiginda, “Esila,” dedi Cenk imahu Sun_dan
“Kardegimin etinden siitinden yararlanmigsin.” ’ sekilde.
atlaﬁlr;noﬁlt:l?;tli(:s‘l‘a(;?:: dsltl:(n‘iilsl;k(::ﬁ ﬁ tlalc(ll'ymdl-j’ b'f‘ aynnty,
. R ," dedi terbiyesizce, «

git suradan.” -Gk

Gaozlerimi kagirdim, su an higbiriyle g6z temasi kuramazd,
Boynuma kadar yandigim hissederken telagla yanuna ilerledimr:'
tigortii kendisine uzattim. “Ne bakiyorsunuz?” diye gemkirdir:
omzumun iistiinden Almila'yla Lavin'e. “Donsenize arkaniza »
“Pes,” dedi Lavin, gozlerini devirirken. “On iig yillik arkada-
, defalarca gormiigiimdiir giplak.”
' Sinirlendim. Sirf birbirilerini kardeg gﬁrﬁyorla'r diye izin vere.
cek degildim. Asnin yiiziime bakmay: siirdiirdii, tigbrtil kavrad: ve
‘sikinlikle iizerine gegirdi. “Pekal giizel bir Azigi olabilir,” dedi Al-
mila, kizil saglarini omzunun iizerinden geriye sarkitirken. “Ama
enigtemdir kanka, dert etme yani.”

“Dogru,” dedim sinsince. “Mertle denize gitmigtiniz, anlata
anlata bitirememigtin gocugun fizigini.”

Yaland.

Bora yerinde diklesip Asrin'daki bakiglarini Almila’nin iizerine
diisiirdii. Gozlerinde isim veremedigim bir ifade vardi, kizmak-

n gkarak
Sesil'u i‘it-
na dik gy
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5101 bilememis gibiydi.
izgide ne yapacagni biler !
tlJ quii?jligi gozlerini iizerime dikerken. "Oyle
c§

. m, ge¢mistir.”
L . Hi¢ haurlayamtyoru -

“er . m, bayaB! (ildu bilemiyordum. Aralanni Y?Pmak _'s“f

[ vap ﬂbarrm:ndn[;mt istiyorsa o da Almila‘ys istereliydi.

AbarttP = ila onu i _ > tyat.
.Abaerqckn. Almila kanik bir sesle. “Dudaklarim (.ilkn.zcc‘:‘gl{n.
digmlgdcdi Asrin, 102 zmi gibiydi, agik bir sus emriydi. “Biraz

‘Fj(i)l:;l”mu s”kr;mcli'l(];ora ifadesizce. “Ne kadar iyi yliziiyorsun
a " e I’

oo e t1. Bir an kendi-
" igi 1.
Almila” likla bakti, igine yaramamg

la’ n j }

Almila ba"a,klzgl;aklﬁla”ml kagirtp sikinuli bir neft?s verdj.m.

¢lu hisscrﬂ"; ra‘aigum,” dedi, isten siyrilabilmenin derdin-
z bo )

arﬂs'dﬂk.i.
hf'] di Almila. m

mi U )
di, Yoz 42 getf::;r_ Z‘?;:Z;ilm bunu bir kenara.” )
iceri ilerlerken Almila benim lizerime dogru yi-
Cenk ve BoraE[iml. Asrin'in omzuna yasladim, ondan korkardi
rimeye ba__sladf' ¢ geirdigi rigortii diizeltip, kolunu omzuma atm-
degil mi? Uzerlfpifﬁk," dedi Almila. “Yapugin hainlik.”
'“d;:'.r:l:ll-n;; gyleydi.” Ona kaglarimi catum. “Anneme bu evin
wConi

pora go'z[crini

L eliydin.” S
adr;s " ;,erE:;:rdl. Sustu. Asrin beni igeri siiriiklerken elimi beli-
zard.

lestirdim ve onu takip ettim. Yizme igini abartrmus olmall_):?

Mﬂ'ni de kizgtirmak fena olmazdi. Kiskanghgin halledemedigi
:::;;: ;ey yoktu, kendimden billiyc.)rdum. )

lgeri girdigimizde Cenk, Pati'yi yakalamakla mesguldii, hay-
vaalar: seviyordu. Tekli koltuga oturdugunda uzun ve kasl; ba-
wklanm schpaya uzatarak yerinde gerindi. “Telefonu versene,”
dedi, genesiyle sehpanin iizerindeki telefonu gésterirken. “Belim
anyor.”

Kalaoim gatildt. “Masaj yapabilirim.”

“Kalsin bebegim,” dedi esnerken. “Beni azdirmak istemnezsin,
ielefonu ver.”

Gozlerimi devirdim, “Ne yapacaksin ki?”

Beni umursamadi. Telefonu kavrayarak, ekran; aydinlattigin-
da kendi forografim) gormek bu sefer §agrremamiger. Fakat res-
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mimi degigtirmig, pasakl halimi ekrana koym“m
ihk 1k bir geylerin akugim hissettim, dudaklarimy V;:rl albi"lden
tebessiim igimden gelmisti. Gelen birkag mesaji gy dﬁ;’u Sica)
ziimdeki tebessim soldu. Telefonu kurcalarkep, ¢ .
bilincindeydi fakat bir sey demiyordu.
“Bu kedi ¢ok yabani,” dedi Cenk, pis pis Patitye |,
“Sahibine benziyor.” aka
Pati kuyrugunu sallayarak yammiza yiriidiiginde As
ensesinden yakalayarak kaldirdi ve koltugun ko'\?aﬁ:n TIn oy,
Pati halinden memnun bir sckilde yerine yerlegt; ve a by,
deki telefonu izlemeye bagladi. “Asnn sinirlend;
elimle tiiylerini okgarken. “Aciktin mi oflum?”
Qrurdugu yerde mayisarak, kafasiny Astin'in g
giinde tip tip baksa da engel olmadi. Kafam, yana yanrq -
ondan irkmiiyor, aksine ona yanagmay seviyordy. Dud llr(n, Pay;
disledim, ram da bu an da giilersem Pati'yi kendinden a ]I(anlm
racagma o kadar emindim ki, aruk gagrr amiyordum, Uzaklag,
“Ne ikram edeceksin?” diye sordu Lavin, oturdugu yerde g
nirken. “Evin kizi oldun aruk, sehpaya dantel falan 6:@“‘35::
Ona dik dik baktm. “Asrin evini benimle paylaimakmnmu'
derece mutlu,” dedim biiyiik bic Szgiivenle. “Tabii ki damds.(.m
tecegim.” or-
Yerimden dogruldugumda bana gozlerini devirdi. Aspp ban
ga bir bakig atarak &niine déndigiinde, ufak adimlarla ;.kl;
flim. Almila'nin pesimden geldiginin fackindaydim. Mutfaga
Ridime bir bardak su aldigimda koyu renkli sandalyenin

. e yu‘
hy :zledigimin
Ckep,

Asriptyp .

m nf 1N iy,
€,” ded:

» dediy,

l'nzuna St

i diye sordu sinirle mutfaga dalarken. “Benjn
gordiigiim yok, Bora’min beni yanlis anlamasing

haklisin.
sesini yiikseltmemesi gerekiyordu.
m ¢atildi. Yansimam yine bana emir buyuruyor, kendi-
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bilir, yeni bir gikmazin kapisinda diz isti

enc in s
" Dl‘jsl'l'l.‘ll”n_"'“gindcn kendimi kurtarabilirdim,
div" janma :Icll-,, Jedim, parmakfanmla sakaklartmu ovarken.

P Japtas ey L
o)t ';‘:Il:lzrm hemen arkasinda, kiiguk bir kutu var. Onu bana
.S':.'Jh lﬂ' o
\.crlir misl"?
“Ha’ » diye (ekrarladlm.

»Kutth et.”
«Bana yardim N Kl hisleri
m, almm siiretiim ve zonklayan hislerim

ke
jenitk | masaya yasladl ! : . :
ken derin derin soludum. Almila yerin-

Kalam kistirtr

i k0§ bf;f;'::a;:mz yaratngi giriiltiiden anlamigtim. Acizdim,
den har.?-kc't cbas;‘a kimligim bile benden daha gigliydii. Elimle
j;imdcltl z!rlerindm cektim, aklimi bagima toplamak istiyordum.
gglanm! :f diye sordu kiigiik gigenin kapagim aralarken. “Ne

“Bu ne: -
. pullamiyorsun bunu?” |
mBeni"’ icin gikardigt minik hapi kavradim ve dilime yerlestir-
Hafilge titreyen ellerimle su dolu bardagini kavradim, dudak-
erletirdim ve uzun bir yudum g¢ektim. “Sakinlestirici,”
rimi usulca aralarken. “O kadin verdi, bana iyi gele-

Diizenli olarak kullanmamin yaninda sakinlesmek

hiddetli bir nefes dudaklarima yiik-

dum.
|anima ¥
Jedim, g07lC
yledi.
edigimde de kullanmami soyledi.”

Dudaklart aralandi, boguk bir nefes vermekten éteye gecemedi.

Caresizdim, ¢aresizdi. “Bir halta yariyor mu?” diye sordu sessizce.
sgana ivi geliyor mu giizelim?”

Barda sertge masaya biraktim, éfke nébetleri siklasmaya bas-
lamgn. Kafam belli belirsiz salladim, kendimi sakin olmaya mec-
bur hissediyordum. Eliyle 6niime dokiilen saclar itelerken gergin
goriniiyordu. “Gelmesini istiyorum,” dedim, kagimilmaz olani
qresizligi hissederek. “Sizi kirmak istemiyorum, bilingsizce hatz:

mjfni 50

yapmaktan yoruldum.”
lfag‘lar,m gatti. “Sen bizi kirabilirsin, sana kizmayiz,” ded;
S{Imlmlydlz Asrm., ben, ya da digerlerine yik olmazsin ’seni s ,
viyoruz. Gizleme, ozellikle Asrin'dan gizleme. Bazi gey| cin gec
kalma Esila,” . Ty icinges
Ne kadar dogru soyliiyor, diye sordu yansimam
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Ona giivencbiliriz, diye yamtlac.ijr-n yansimam,
“Yoruldum, ne yapmam gerektigini, yaptiklarimup bizi p,,
< o leveceBini bilemiyorum.”
Sunﬁl.‘;l:: sanga kiyamam ki,” dedi igtenlikle. “Sana kahye Vapay
mi?” . - "

Ellerimi ovugturdum. “Tegekkilr ederim.

“Hadi git sevdiceginin yamacma.’i

Ona gozlerimi devirdim. “Boyle sdyleme.”

«Korkaklik ediyorsun.”

Omzumu silktim. “Biliyorum.”

Onun yamndan aynhp tekrardan salona gegtigimde herke;
birakugim gibiydi. Asnn'in yanindaki koltuga urmandifimg,
vorgunlukla minldandim ve yiziimis koltuga srttiim. Karpyp, VC’
kasiklarimda hafif agnilar vardy. Diglerimi siktim, dogum konteg|
hapinu da almam gerekiyordu.

“Siz niye geldiniz?” diye sordu Asrmn, bicimli parmaklar p,.
ti'nin tizyleri arasinda geziniyordu. “Sabahin kériinde kapimd, g
isiniz var? Hadi geldiniz, niye hala buradasin? Gidin!”

Ona goz devirmedim, kendisinin davramiglarina hepimiz bag-
stklik kazanmignk. “Bir ara gideriz,” dedi Cenk umarsizca. “§;;
takilin, kendi eviniz gibi.”

“Qdamdan ve banyomdan uzak durun da ne bok yerseniz yi-
yin,” dedi yerinde diklesirken. “Kalk kiz sen de, gidiyoruz.”

Gézlerim onun iizerine tirmandi, nereye gidiyorduk? Kaglarnim
bilinmezlikle ¢anldi, yorgun oldugumu gormiiyor muydu? “Sonc
gitsek,” dedim bakiglarim kaginrken. “Hem misafir evde birakihr

m?”

“Gergekten mi?” diye sordu kafasini iki yana sallarken. “Ben-
de misafire minnet edecek bir tip mi goriiyorsun? Yavrum onlar
misafir mi aynca? Sagma salak konugma da kalk.”

Diglerimi sikim. “Sonra gidecegiz.”

“Pekili,” dedi diiz bir sesle. “Sana bir gey gosterecektm

ama...”
$agirdim. Dudaklarim birbirinden koparak bir sagknlk o
nlos: dokmiigtia. Gézlerimin parladigina emindim. “Sey,” dedim
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szlerinl k:rplst'“’kc"' “Tamam gidelim, kallip haZIr]anacaglm

;imdi-"
«fiela. .
yerimden ayaklandim, aceleci afhlml.arla odaya girdigimde iize-

e bir goz attim. Pant?lon kalabl!'lrdl, tizerimdeki badi de kala-

wiirdi. Havamn goﬂk "soguk olmadlglnl fark ettigimde bir ceketin

et olacagint dugiinerek ra_fta.l'q c.ekete uzandim. Deri ceketi

Je giydigimde, saq.larlml ceketin iizerine ¢ikardim ve kakiillerimi

seriinkord dizelttim.

Dolabin igini kurcalamay siirdiiriitken Asrin'in gapkalari g6-
Jime garptL. Birkag kez bere taktigimi gérmiis olsam da bu tarz
spor sapkalardan taktigini fark etmemistim. Tki sapkayi kavra-
dim, kapaklan kapadim ve tekrar odadan ayrilarak salona gectim.
afazinm,” dedim sakiyarak. “Hadi gidelim.”

Pati'vi yere birakti. “Eve sahip ¢ik,” diye emir vererek yanima
yijriidijgiinde, kizlara kisa bir bakis atarak ona eslik ettim. Dig
kapiy! araladi, kapiyt giriltayle kapatt ve bakiglar iizerime tir-
mandz. Nefesimi tuttum, su an heyecanlanmigtim. Benden gizledi-
3i, gormemi istedigi ve sevecegime emin oldugu bir sey gosterecek
olmaliydi. Elini belime yerlestirdi, beni kendine gekei, “Sapkalar:-
ma da mi gz koydun?” dedi sessizce. “Tak bakayim.”

Elimdeki sapkalari birbirinden ayirdim ve siyah olam bagina
yerlegtirdim. Ters takmigtim, alnina diigen tutamlar sapkann igin-
de kaybolmug ve goziime daha gekici gelmigti. Sag kesimine ve
kafa yapisina ¢ok uygundu, ona yakigmgti. Diger sapkay: da ken-
di bagima taktigimda heyecanli hallerimi dikkatle izledi. “Yakist1,”
dedim, zihnimi bulandiran gergegi dile dokmekten kaginamadim.
“Uzerine bir gey almayacak musin, riizgar var.”

“Benim bir Sangin var,” dedi, sicaklig: bedenimi kugatirken.
“Ugiirsem 1s1tir beni.”

Buanlarda neden utandigimi bilemiyordum, sadece yanaklan-
ma coken kizariklig hissediyor ve bakiglarimi onun gizelliginden
@ahrum ediyordum. Asansérii tercih etmeyerek merdivenleri in-
difimizde sitedeki derin sessizlik dikkat ekiciydi.

“Astin?”

”»
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“Hlm?“ _ l . .
Kasiklannmdaki aciyt yok saymaya caligtim, Ben hapi

. Jud: sesle. “O hapr.” U,
am BiflfféTa::ZI:vc dénecepiz,” dedi diz bir sesle, on )
d uz‘anan bir elektrik ipi gibi gergmllk_ Yaratyordy, « " )
mlea onaylayarak yirimeye d""a'T‘ erturl. H]z"yd" ke:‘ffsm..
emin:;iuvc dik omuzlan"d‘fl rasldlglné-l. lzaldlglm Bli¢ ben ltol'unden
du. Birok kati indik, bemT_lf-'l asansorde ailmayl tercih ede,, Yo
bu merdivenleri neden indigini anlagarfmlrorb':lm. OtOParka )':igm‘
digini fark ettigimde kaglarim gatil 1“13 |at dl-r s.ef. S0rmy ete;:!‘
nimi hissetmedim. Spor igiklarinmin g? Be e trdigi alan la :
birkag araba vardi ve uzun siiredir burada Bibilery; "

enigti, o .
’ Bir adim 6niimden yurumeye devam etti, Otoparkt, ne e

vardr? Dudaklanmt digledim, birlavuc,j ilgisine dak; muht:,s'""“
ona kars giddetli bir yoksunluk hissediyordum.

“Seni ucuracagim,” dedi kogeyi donerken. “Bap, stkig -

”
man lazim. _ . ‘
Gozlerim onun yiiziinden siyrildi ve niimdek; ma

. i iklet, hemen bir adim & a5,
dokiildii. Devasa bir motorsiklet, M Gtemd, .
cazibesiyle gozlerimi kamagnrlruken dtfda!(lanm belli belirs;, %
lanmagti. Bir motora sahip oldugunu bllmlyordum, zaten yeq; i
goriniyordu. Bakigtanma diigen parlan::a, dudaklarim, )
yeni bir tebessiimii pekigtirdi. Onun elinden siyrilara) Motg
aramdaki mesafeyi kapadim ve motorun koltuguna d°k'-lnara](
ilgiyle gozetledim,

“Buna binecek miyiz?” diye sordum, aramizdaki gerginlig; g,
Bitacak, yumugak bir sesle. “Uguracak musin sahiden begjy»

Motorun iizerindeki kaski kavrad: ve kafamdak;j sapkay: ;.
rarak kaski kafama yerlestirdi. Saglarimi diizeltti ve giizel yiizing,
memnun bir ifade peyda oldu. “Cirkin oldun,” ded; ifadesizee
“Gergekten gok girkin oldun,”

Omzumu silktim, béyle diigiinmedigini biliyordum, Sadece ty.
kiliyordu. “Sen de tak,” dedim gozlerim kisilirken, “Kafam yay.
mant istemiyorum,”

“Kafami yaracagim,” dedi, motorun etrafin dolanirken. “Bap,
bakmak zorunda kalacaksin.”
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o VE 4sh bacaklarimin avantajina sig
A B . glndl v ..
.a devirdi. O her durumda gekici olabilzeiznlm ko-

u. Goz-

Ja koltug
rda gczdirdi, her an oldugu gibi ci
gu gibi ciddi ve di
” ikkatliydi

- moto

Jerin! gim.”
A‘Aflﬂ bcbcglm'
. fermuarini bogazima k
adar gekistiri
cekistirip yamina iligti-

(cketint?

: kls:|:1l;:;!“$ atam. “Korkmal: miyim?”

mi omzuna yerlegtirdim .

m un diger kismina a“'m.'l?:;é:nmlgtg |ald~1m ve uzun

dims erlmc_ic k?yarak onunla biitiinlestim. R oltuga yerlegtir-

pastaltkl! hislerim, onunla birkag giizel an; uhumdan beslenen

recck gesict bir uykuya yatmigti. Ellerimi ompa}’laSmama izin ve-

kaydlrdlm-, sikica sarmaladim ve kafam :l.mdan beline dogru

E»imdf}'dl_m- Sirt, k.i'lf;iik bir gocugun kosgu;::f ;"'Elna yasladim.

b amargms ikl ds ottt i

ki i 1 anémglmda hic sikayetgi rd1 ama bu
f ¢in dikenlerine razi olmaliydik ¢i olmuyordum.

efa motora indigim ici :

herhangi billiu::::-ilm igin korkmali, tedirgin ol

e heves eden he u kapirtiss yokeu. “Siir k i

yecamimla. “Hadi! Hizh si:'l?’tan,n

. 1 motoT

pahgede

Gilii ko

Belki ilk d
Jiydum ancak
dedim dirilmey

aCesur gktin?”
Gozlerimi K
5 irpigtirdim, bu hazzi tatmay isti
iyordum. Iri
. Iri ve

eli motorun direksiyonuna yerlegti
ini i ; $0, guz

xa::nit::::n‘:le:::;jled_lm°. Bir. diger eli ie :L:;::‘aklanm bir
o S Z:;.- Simdi ben, onun bahgesil:cll frleﬁtirdi
akhmi b“h"dlrlyor:iu "Dl’ Pal'm_aklanm Altndaki k eki tek go-
Herhangi bir ceva 'Ve ur d.edlﬁin an dururum soasll hc-)’_b et

e disiinceli yanina Ph rmemi beklemedi. Ben On’un run degil.”
Julds. Tekerlekler gr1 za)'r‘anlllf duyarken motor gi %‘-‘Zfl aklina
(i etrafta yankiland. ;“:l';‘:ksluftiir:;erek hafﬂketle:?:ir;ilt::ile..ileri
icerisinde bulundugum Anin arimdan sessiz bir giglk dé E}.lru_!-
Oroparktan ikt yabanct hazzi kalbimi gi l.f‘.kuldu,
bagimizin ijsiﬁ,:;g;né?.aq".‘as_lz rizgir bizi dﬁs:_ll::_lmlkglumbulrdem_
. Gézlerimi yurndum, sogugu ':_e l;ter gibi esti

issediyordum.

giizel
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“Niko'ya ne oldu?” diye sordun.'n, dudakiarimdap, ds il
limeler, bir bigakla avucumda kesik agmaktan farks:zdi. ke,
icbir sev anlatmadin.” any
hlat;crnsic.d uyduguna inanmtyordum, dl:IYlTlLl§ olmas, Befekiy
Ellerim altindaki bedeni muazzam bl'r kE.ISl-lrnayla gerild;, :rdu.
isimleri telaffuz edigim onu 6.&?|enAdll'ml$tl. “Ne Yazik k; ?"S
cagivor,” diye bagurds, giir sclzm ruzgarla ¢alinds kUlaEu-na_ o al3
dijsiinebildigim tek sey sendin, elbet kagacak ve Orada d“rma ;an
cak;:danm dort bir yana savruld_u. ‘“Nasﬂ bulabildin3» iye s
Jum dudaklarim sizlarken. “Tabii ki bulacagindan hicbir §ﬁph°rh
voktu fakat silahlar, kalabalik igin igine girince sanirim kOrkm_,;n:
. Daha da hizland:. “Adam bulmak benim igin zor degil," de;l'
gergin bir sesle. “Sana ne anlatt?” . !

Soylemeli miydim? u an onun kirli oldugunu diisiindi_‘lgﬁ ge
migini ortaya dokmek ne derece mantikliydi? Benim manug.md:r;
haberi var miydi? “Babanin mezarim gérmek istiyorum,” dedin,
Az onee kendi avucuma agngim kesigin aymisini §imdi onyg aw:
cuna agmigtim. “Beni géturiir musin?”

Sustu.

Onu izmily miydim?

Onu daha ¢ok iizeceksin.

Etrafimda yansimami aradim, bulamadim. Bu yiizden tekray
oniime donerek burnumu ense kokiine dayadim. Babasini haty-
latmak iyi olmamusty, yarasimt kagimigum.Ellerim hafifge yukan

}timand: ve avuglanim iginde, derbeder olan kalbini hissettim,

“Hizlan,” diye bagirdim, bu istegin nereden geldigini anlaya-
madim, “Cok iyi! Sen siipersin!”

“Katil olmak isteyen bir heriften siiper adam olmaz giizelim,”

dedi dingin bir sesle. “Yanlig biliyorsun,”
Kaglarim ¢auldi. “Hayir,” diye itiraz ettim isyanla. “Tam buan
da senin tabii ki siiper bir adamim demen gerekiyordu.”
“Tabii ki sitper bir adamum.”
Dudaklanmdan dékiilen kikirtilar ona ulagmug olmaliyd,
guldiim. Bu eylem onun yaninda sik sik gergeklesiyordu. Ellerim
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i ince helini, her an sarmak isteyecel_( lfadar derin
i akl ‘i: Garip Dir sekilde daljla_hlzh olrfmsml istiyordum ve
ifih”".? ‘l-)cni $ﬂ$lrtly0rdu. “Elllm sar,'.’_ diye uyard:i beni, sesi
by Cncrl_'m_ «jlk defa biniyorsun, insan diigmekten korkar.”
sﬂdﬁm!ﬁ”' maklarma deginen kuru rizgir fazla aceleciydi. Be-
GoguK | A i, kisa sirede aldig1 yol uzundu. Daha énce siir-
m uillmduﬁh;yat ona bir sekilde bunlari 6gretme zorunlulugu
i ﬂsikary;inlld" istese herkesi etrafinda pervana edecek bir

ggyordy Jlsa da camimiyetsizlikten nefret ediyor, kimseyi umur-
1

erck gormisyordu. e
» diye bagirdim. “Daha hizl, gok iyi hissettiriyor.”
et kapaklandlgmda soracagim iyiyi, kotiyii,” diye homur-
¢ isi bir dille- “Diigmeni istemiyorum,”
Jands 2 cendin diiser de beni diigirmezsin,”

“ch kaldi. Bu olumlu bir cevapti, 6yle oldugunu biliyordum.

SesslE szlerimin gorugine engel olurken hizlanmadi, hizlansin
Sa;laf';';s] {Jst iste yutkundum, eglenceliydi fakat yorgun kafa-
isuy'ofl ' 4rmun. Hayaumda ilk kez motora binmis ama bu hizi
::.::;im. Ben yavas yasamasini ama hizli k.0§masm1 sr.:.ve"n bir
zdim. Yiizme bilmeden de.r-uzle.r!e atlayan. bir k{zdlm. Oliirken
agyorum diyen, aglarken gilebiliyorum .c-h]-{en bir kizdim. Ken-
i icimde bir celigkiydim. Aslmda kolay goriinen, yumnugak bash
bilinen ama cok zor bir kizdim. Insanlar beni duvarlarimin digina

\aramazlards, sadece o duvarlardan igeri girebilirlerdi. Ve on
¢kiz pllk hayatimda bunu bagaran tek kisi, Asrin’d1.

Alaska’ve geldigimizde Asrin birkag igi oldugundan bahset-
mi ve beni mekdnin igerisine inen koridorda birakarak iist kata,
Timugin'in yanina gikmugti. Hesap igleriyle ilgilenecek olmaliyd:.
Srumt arkamdaki duvara yaslayarak koridorun sonundaki yan-
pn cikisina bakarken kollarimi gogsiimiin istinde kavusturdum.
Mekén, giindiz vakti oldugu igin tenhaydi. Kapida yalmzca bir
Yoruma vard: ve o da sigarasin1 yakmus, telefonuyla konusuyor-
du. Motor deneyimi harika olmugtu, beni ugurmugtu, ayaklarimi
sy unuttugum kere yeniden yerden kesmigti. Alaska’dan ayril-
diktan sonra nereye gidecegimizi bilmiyordum ama gitmek istedi-

mavﬂ 4
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gine emindim. Parmaklar;m ¢
alkniginda, ensemdeki l'léfei'
yor olsaydik hayat gu al'lku'ﬁ; o

gim bir yer olsa goturece
diizelemek igin almma k
Hissettiklerimizi hissetmi

nu olurdu?
Yansimam fisildads: Buradayim, beni bul.,

parmaklanim tokezleyerek distil asagiya, carpuy, d y
kutucu bir sekilde bayuyen gozlerim koridorda bepg
rini aradi ama yemin ederim kimse yoktu. Durdum;
verdim. Avug igimi gakagima dayayarak zihnimin ici;
sesi bastirmaya ¢aligtim ama ses bu sefer daha da yi
dedi: Beni buldugunda, belki benden kurtulursun?il

verdi. Cogu zaman giicimiz inancimizdir zaten;
bir ¢ift kulak, géren bir ift gézden ve kosan' bir},
daha saglamdir bazen. Kendime, yansimamin beni y‘ T
icin izin verdim. O itaat istiyordu, ben itaat ediyordusRQ
ruyordu, ben yapiyordum. Bu yizden sirtimi duvardgiiaemy
yansimam bunu istemisti. Ellerim yaninda Y“mduﬁumrd Y
tutunurken, duvarin kenan boyunca ilerledim ve yan -
veninin baginda durdum.

Ayaklarim bir geye garpt1.

bir kutu vard), igerisinde su olabilir lmyd.l?‘mw _—
¢, dedi yansimam, Tadina bak. G
fidim. Aqlkgam bazen yansunalarlmla eglenmcleho;um

_;acmyorlardl ama beni gulduruyorlardl Itaat,
fdic. Benim agirbagh ruhum itaati kabul ed-

dniine dustuﬁumde,-.dl'zlerii:f yere ¢ok sert carpmugti. Koridorda
neden béyle bir bidonun:durdugunu sorgulamadim. Sanki ylesine
konulmusg, geri alinacakmis gibi duruyordu.

Beni gor.
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pemi )"’kd’d'

in
pentin
C{,’bf’
B{’"

ﬂ.‘,’k' .
3 onu 897
na sOT

gm- bosalt.
Bldﬂ:::iekis nefesin sahibi susmuyordu. Kahretsin, hep itaat
Enst

o, Bana yon verdi, ona kulak kabarttim. Her sey bula-
iivordV- amiyordum. Yanaklanim... Islanmugti. Gézyagi miyds
“‘k"‘k:l\g?lara dokundum. Ilik, zayif damlalar yanaklarimdan
' du. Bu ruhu remizlemek igin ne kadar aglamam

s va akiyor . ala )
du? Giilimsedim, yansimam héli konusuyordu: Benzin

¢indeyim, beni gbrmen icin atesi yakman

mem iin atesi yakmam gerekiyordu. Bunu anlamis-
Jum: Atesi nasil yakacagim?

daha kikirdadim.

Cakmaga uzan.

Tutustugun kadar tutustur.

Titreyen parmaklarim blhngsnullglme siginarak ¢akmaga uzan-
1, gesmesini istiyordum. Cakmaga uzanana kadar gakmagin bi-
dt;nun yaninda oldugunu fark etmemigtim. Himm, haff bir ¢ak-
makn. Dizlerimin istiinde, sallanan !aedenimle ilerideki bidonun
kapapina uzandim. Etrafta gﬁlii.s sesi Yan!ulandn. Yansimama ait
olmahydi. Bidonun kapagini yeri belirsiz bir yere firlattiktan sonra
bidonu kaldirdim ve igindeki siviyn, koridor zeminine doktiim.
Himm, koku agirdi. Benzin miydi? Benzin ne ige yariyordu? Omuz
lktim, bana neydi? Bidonun igindeki sivinin bityiik kismi etrafa
dagldiginda, ishk galarak bidonu az ilerideki yere firlatim. Bir
kisms beni tslatmgty, sorun degildi. Etrafima bakarak yansimam
araim ama onu bulamasam da sordum: gimdi ne yapmahyim?

(ak.

Caknm.

Yak.

Yakum.

Alevlenen akmags, zemine dékiilen benzinin iizerine firlattim.

Tutugturdum.

Ve gecrim.

Atejin i¢inde, yansimami aradim.
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Bolim 8

-Paramparc¢a-

Asrin'a ne yaptigimizi goriyor musuns
Mekanins yaktik.

Sesler, giriiltiiler kulagimda ¢inliyordu. Uzaktan yuksehyofdu
yangindan bahsediyorlardi. Ben birkag metre ilerde, her ap, aley-
lenen yangini izlerken, yangin alarmlarinin ¢aldigini duyuyordys,
Kafam: giddetle iki yana salladim, ategin goélgeleri yuziimdeyd;.
Saglanm nemlenmis, suratima garprmusti. Yamyordu, koridor
dokriigam benzin, ¢aktgim gakmakla tutugmug ve alevler yik.
selmeye baglamugti, Kalgamun iizerinde geriye dogru sendeledim,
yere tutunan ellerim deli gibi titrerken yansimamin o ateyin icinde
degil de zihnimin iginde oldugunu fark ettim.
Ciinkil zaten asil ateg zihnimde.
Hizh hizhi soluyarak durum degerlendirmesi yaptim. Erken sa-
tlerdi, mekinda galisanlardan bagka kimse yoktu ve bu mekin
ﬁsrm igin 6nemliydi. Dudaklarimdan dékiilen acimn iniltisi, hah-
zamdan sarkan gergekle carpigtifinda nefes alamadigim hissettim.
" Asnn igerideydi.
Alevler, koridorun ucuna dogru biiyiiyordu.
“Ben,” dedim sarsilamaz dehgetle. “Ben ne yaptim?”.
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. deydim. Yangin ileriye d_c@rg biiyii).rm_-du ama birkag
Hild yc'sjndc buraya da sigrayabilirdi. Kendimi kaybetmigtim.
Jakik? lcckf:” cokusunu aliyordum. Is her yerdeydi. Gozbebekle-
yank ¥¢ +n bu se¥ gozyasglarim mu yoksa bilyityen atey miydi
! |-;ar|_3t diye bagtrd: arkamdan birisi, gordigiine inanamiyor
“Kahr.ﬂs‘:;’u da nereden gikt:? Mustafa; yangin alarmlarina goz

Astit E,i‘:llef?m firlayacak gibi oldu. Asnin ierideydi ve yangin

szbf Jerliyordu. O yangin onu disan gikarmazsa beni nasil
ora¥d do rubi]irdi ki? Bana yaklagan adim seslerini igittim, meka-
purad? tuf:a dogru biiyiiyen alevler hemen bir adim étemdeydi.
ma kal:;sl-ru Jlerlemek igin sarsak bedenimi harekete gegirdigim-
Oray2 008 - cert bir sekilde cekildigini hissettim. “Gebermek
de.,rilif)fgiun?,. diye bagtrdy, sesi bogukeu. “Alevler biiyiiyor, ileri
m“ Jmen rehlikeli.” S .

)oﬂfB ak,” diye bagirdim, onun beni ¢ekigtirmesine engel olmak
isltl’k;n' . Asrin iceride, onun yanina gitmem gerek_iyor!”

Gocugun fiziksel giicune ka.rsl lfoyamlyordum. IFi eli koluma
yapIsmISs siddetli bir gi}(;le beni geriye gekerek ona gitmeme engel
JJuvordu. Yangin biiyiiyordu, son derece g1k mekdmn tavanina
dah‘i sicramigti. Dokiilen boyalan gérdiim, mekani hasar aliyordu.
Ayaklanimi yere garptum, bir diger elimle ¢ocugu ittirmeye galii-
yordum ama hicbir jansimin olmadigim aciyla fark ediyordum.
w\ustafa arka gikigt kontrol et, kapiy1 ag. Sistemi de devreye
ookun, mutfakeaki elemanlari arka kapidan qikar.”

Gozlenim yagarmaya baglads, puslu gériiyordum ama ne gor-
dgigimden emindim. Tehlikedeydi, benim yarattigim tehlikenin
icerisinde belki de can1 yamyordu. Thtimaller, kabugu kalkan bir
yara gibi camimu acitti. Dudaklarimdan tiz bir gighk dékiildi,
kendi merhametimle savagiyordum. “Ne olursun,” diye inledim,
yaglar yanaklanima devrilirken, “Birak, ona yardim edeyim. Bir
geyler yapin, alevler kapiya biyiiyor!”

“Esila,” dedi, beni geri gekmeyi siirdiiriicken. “Arka kap1 ara-
i, oradan gikacaklardir. Inat etme, senin iizerinde zor kullana-
mam. Hadi, gidelim.”
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ilerideki alev cogarak uzerimize sigradiginda, bep; hiz
dogru savurdu ve strim kapiya garpti. Elleri hiz; dola)’lslal gt:riyQ
den siynldiginda, ileri dogru bir adim atmak istedim a Yia .
sarilan kollar buna engel oldu. Tamdik ve sicak eller belirn; lim,
sarmalads; bu elleri nerede olsa tamrdim. “Nefes almg » L$ Icy
girdy, sesi sanki bir diigiin iginden yiikseliyordu, Bog._: Iye bq.
maz, bugulu. “Sakin nefes alma! Sakin ol, buradaym_» » ANlgg

Kollan bir diinyay: kucaklar gibi beni kucaklam,§tl B
saniye iginde dig kapiya vardigimizda, onu gérme auus“'i itrkag
dim ama o tim dikkatini gilkmaya vermigti. Birkag kigi gé;;l-?dey'

~ - ... Undj;
gahsan olmalilardi. Sardii bedenimi ve kendisini hyg|, di d,
atniginda, cigerlerimin bedenim iginde genigledigini hissettil:a;:lya
fessizlik, olduriciiydii. Yiziimii burusturarak piiriizliz bir §ei(‘|e‘
oksirdiigiimde, Alaska'nin gosterigli kapisindan ¢iktigimyg, f‘de
ettim. Gokyuziint gorebilmigtim. atk

“Sikeyim,” diye tislady Asrin, atege actiimin o oldy
hissettim. “Bu da nereden ¢ikti?”

Ellerim ona tutunma, onun iyi oldugunu hissetme amacy|

gogsune yerlestiginde, cigerlerimde birikmig nefesi serj halde b:
rakiyordum dudaklarim arasindan. Yiiziim gégsiine denkti, dy.
rabilmem i¢in beni arkamizdaki duvara yaslamig ve bir dag pib;
oniimde dikilmigti. Bagim déniiyor, diisiinceler: alkalaniyorg,,
Parmaklarim ustiindeki tisortii sikica kavrarken, “Qziir dilerim,”
diye sayikladim, g6zyaslari bosaliyordu gozbebeklerimden. “Cok
Bziir dilerim.”
Etrafima toplanan insanlari hissettim. Hepsi digan gtkmg,
uyor, yanginin biiyiimemesi igin ugrasiyordu. Asrin benj
g gibiydi, sanki bunlarin hepsi bir sanriydi. Sallanan be-
ucaklayarak kaldirimin iistiine biraktifinda, gitmemesi
na yapigtim ama parmaklanim éyle cihizdi ki, bunu fark
iun kaprsina dogru yiiriidisgiini gordiigiimde, bag-
-alarak arkasindan ona baktim. Bir elini saglan
dgtirtg;-dikkatle mekinin igini gozetliyordu. Yaninda
wdurumun ciddiyetinden, mekamnin aldigi zarar-
yordu.Bunlann hepsi kibus olmaliydi. Onu incitmig
. Sahi, gimdi iyi miydi?

éuﬂu b'u an
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gonee ! ] sg;rtcc disledim, kaglanim pismanhgimin yogun-

[uda ;ukcﬂ catlak dudaklarimi araladim. Kétii olmasina
i 'a“tu m, iyi degildi. “Asrin agabey,” dedi, bu ses hafiza-
4 olmui gICll'datarak agti. Timugin'di. “Yangin, mekinin sol
ks |~:.1l1E . Sistemni devreye soktuk, sigramamas igin tiim
polunt ?lcli ; 2ma simdiden bayag tahribat var.”
ageliert a llismii?” diye sordu, sesinden yiikselen 6fkeyi hisset-

uN‘.asﬂ Een 4ibi kayniyordu. “Dakikalar 6nce mekina girdim,
im. BIf kaza ke, Herhangi bir kontak arzasinin gikmas: miim-
highit s(f]fus";:'ek“ kontrol altinda mekan! Yaniyor, siz higbir halta

kun :fﬁ-lorsuﬂuz' Bulun, kameralara géz aun, bir anzayla gelis-
:::eCEEinC eminim.” " .

diale kaldimm tasmc_lap B¢ aldim, bedenimi zor‘lukla kal-

E e oniimdeki k1z1 ittirdim. K1z sendeleyerek gerilediginde,
d]rd"?n aramiza agtifl mesafeyi yiiriidiim. Sinirden titreyen eliy-
o Iiklj cenesindeki sakallarini sivazlarken, siirekli kipirdayan
:ut;‘;flarmdan secemedigim kelimeler dokiliiyordu. Gézlerimi
rpigtirdim, onun bu haline sebep olan herkesten nefret edecek
pir kizken onun bu haline sebep olmugtum. Kafasini yana yatird,
sﬁzlerindfki ifadeleri gormek igin can atsam da goreceklerimin
biyikliginden de korkuyordum.

Alaska onun igin 6nemliydi.

Timugin ona birkag gey sdylemeye devam ederken, bakigla-
o yanan mekandan siyrildi. Beni hatirlamig gibiydi, ya da yeni
hanrlamak ister gibi. Yesil gozleri, kirpiklerinin susledigi yikik
baksglarini iizerime tagidiginda, gozlerimi kagirmak istedim, Dile
dikmek istediklerim bilyirken, pigmanlik alt edemeyecegim bir
boyura urmanmugti. Gozlerimdeki ifadeleri yakalayacak kadar
ii degildi, bunlara sebep oldugumu bilse yine de bana boylesine
bakar miydi? Her seye ragmen, en 6nemli olamin ben oldugumu
hissettirmeye devam eder miydi?

“tfaiyeyi bir daha arayin,” diye seslendi birka¢ alisanina.
“Degilin, Dogan sizi birakir eve. Timugin, sen kal.”
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Caliganlar mekinin saglam kapisindan girerek Bozden
duklarinda, utancimla bag baga kalmama onun v, ¥ by,
medi. Birkag kisi icerideki alevleri, yangin séndiirme y. " Y
kiigiiltmiiglerdi. Asrin aramizdaki mesafeyi kapadlglndap etiy),
elleri ¢enemni kavramigt. Bakmak istiyordum ama Yalanc; -’?cak
rimi fark etsin istemiyordum. Beni, gozlerindeki sehirlere ahrgozle.
getirirdim o sehre; gozyaglanmla. “Baksana bana,” diye fq

I
bir eliyle omzumu kavrarken. “Iyi olduguna emin olayn, ‘ldadl,

Ifadelerimi yerle bir etmek, ona istedigini vermek umug

sozciiklerine itaat ettim ve gézlerimi onun hizasipg kal dlrc‘llvla
“Baksana,” dedim, giiluimsemeye ¢aligarak. “Hilj iyiyim, Sadlm'
biraz korktum. Yani sen igerideydin ve ben bir gey Yapam,
dum...” yor

Uzun parmaklari genemden enseme dogru urmand,, dSvmey;
iizerini okgad1. “Mekénin arka kapisindan giktim, ” ded; sakini,
le. Bu sakinlik, bir aidatmaca miydi? “Oradan her tiirljz QIkardlm.
mesele gtkugimda seni nasil bulacagimdi.” '

Damarlanm, tenimden sokiiliyormug gibi acryordy, “Gaye
iylyim,” dedim, agzimdaki metalik tatla. “Ké&tii olan sensin, g;.
delim buradan.”

Kafasin sallady, sakinligini neye yormahydim? Ensemdeki par-
maklar: sikilagiyordu ve ben ona tutunma ihtiyaciyla bag etmeye
galigtyordum. “Sénmeden gitmeyecegim,” dedi diiz bir sesle, “Sop;
arabaya birakacagim, motorla gidemeyiz.”

Elini belime sararak bana y6n verdiginde ona eglik ettim. Yor.
gunlugum hareketlerimi kisitliyordu. Ona yaslandigimda ters tepk;
vermeyerek yiikiimii kabullendi ve yliriimeye devam etti. Arkama
bakmaya korkuyor, orada birakacagim tahribatin Asrin’daki et-
kisiyle iiziiliyordum. Sanki ben onun saksisindaki ¢igegi saksidan
cikarmakla yetinmemig, o gigegi ayaklarimin altinda ezmigtim. Bu
sey berbat hissettiriyordu. Irkildigimde bunu fark ederek hiztand:
ve kaskat: bedenlerimizi ilk defa gérdiigiim arabanin yanina tagidi.

Lazim olur ihtimaliyle burada bir yedek araba bulundurduguna
sasirmamugtim. Timugin'den aldif anahtarla arabay: agti, kap-
lari araladi ve beni koltuga devirdi. Ona soyledigimde, onu bu
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e iGin, hayatinda yer edindigim igin pisman olur
¢ uzduB ona zarar verdigimi, yiprattigim bilse, yine ister

a .
dcrc l) Bcnlm

bl
ivd': bc-1.1l-._m » diye bakiglarimi itinayla ondan kaginirken. Diigen
«[Jrgunt ;ukﬁﬂﬁ de tagiyordum sanki sirimda. “Cok izgii-

”

ﬂﬁmi. enden aynlmada" hemen once, is sinen ellerimi kavrad: ve
Eb

m1 avucuna sakladi. Sicakti, her an oldugu gibi sicakt
ar,1131-:1311'15“:akllga muhta¢ oldugumu kabulleneli uzun zaman
ee ben bu «Sen neden iziiliyorsun?” dedi, kaglarin: gattigin: his-
0|,,yor¢!‘”5'zl ma sapan konusup yakma devrelerimi. Iyisin, bundan
setriT: mTi hicbir sey olamaz, bu da geger...” Dudzklarini elleri-
daha”oﬂe_ ¢ bastirdi. Opiicugii besleyiciydi. Sevgilim, saksindaki
min uze..r:;ﬁgﬁmu bilsen beni yine ellerimden Sper misin? “Geg-
bsitljc gegmis gibi yapacagiz, i.is"telik.beraber.”
n‘lczslf£| {ami belli belirsiz salladim, gozlerine bakabilecek cesaretim
okeu. Elimi dizimin iizerine birakti, kapiy: giiriiltiiyle kapadi ve
{cilirle)’ﬂrek uzaklagti. Bu ani b.ekleyen acy, tiim yiz kivrimlarima
yer|6$ifke" yutkunmak higbir ige yaramamgti.

Bir seyler yapmaliydim.

Manogimi kullanmali, ikimizi daha az yipratacak yola girme-
fiydim. Sorun kendimde degildi, ylprandllkqa onu yipratyor olmak
beni mahvediyordu. “Cok yorgun,” dedim garesizlikle. “Beni, sir-
umdaki yiikle tagiyabilecek kadar giiglii ama gok yorgun. Géz
gore gore benimle birlikte tilkenmesini izleyemem, bir giin pigman
olursa hi¢ dayanamam.”

Dakikalar sonra itfaiyeler gitmis, Asrin kalmasim emrettigi
¢ocukla ciddi bir konusma gergeklestirmigti. Mekdnin kararan,
kille dsnmeye aday kismina bakmayi reddediyordum, hala sin-
direbilmis degildim. Bir siire mekani izledi, kafasinin iginde neler
gezdigini veya kimleri digundigiini bilmesem de bunun tepkile-
rini diga vuracagina emindim.

Nihayetinde mekini arkasinda birakarak arabaya yiiriidiigiin-
de kendini koltuga birakmig ve arabay: gabgtirmigti, Konugmadim,
konusmads. Sessizlik. Istedigimiz buydu. Elimi kaldiracak giicii

icedl
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T

bile bulamiyordum, diigincelerim rayindan Gikmug ve g -
lara sapmigti. Kisa bir yolu hizla bitirip sitenin Oniinde 4 Rty
muzda bile sessizdik. Kapilar kilitleyerek igeriye Yﬁnelldiufdl,‘h‘
uzun bir zamandan sonra asansore bindik.

Elimde olmayan bir arzuyla kafami omzuna Yaslag
an yamimda olma fkrine, ona siginabilecegimin Eerced: ’Hh‘r
ahgmistim ki, uzakliklara hicbir tahammiiliim yokg,, Eq ne Gyl
ta oturmasina ilk kez minnet ettim, biraz daha oyalanabilj;k-al'
Asansor tiz bir ses birakarak durdugunda, kafam kaldlrarak )
reye yiiriidiim. Igeriden gocuklarin sesleri geliyordu, gitmen: .
ve keyifleri yerinde gibiydi. iglerg;

Anahtani kilide yerlegtirerek kapiyi araladiginda Yany,
siyrilarak koridora gegtim ve salona dogru adim amm,‘lgimd
atmak, konugmak ve bir nebze kendime gelmek istiyordum, As R
bir adim arkamda yiiriimeyi siirdiiriirken salonun kapiy aralann’

rak dikkatleri iizerime ¢ektim. Cocuklar, sese kulak kabana::;
baglarini omuzlarinin iistiinden bana gevirdiklerinde, ilk kOnugan
Cenk oldu. “Aaa,” dedi hayretle. “Kararmigsin.”

Parmaklanum istemsizce yiiziime kalkt: ve yanagima Yerlegs
Is, parmak uglarima bulasti. “Yandik,” dedim omzumu silkerken:
“Cok eglenceli bir deneyimdi, tavsiye ederim.”

Almila ve Lavin irkilerek koltuktan kalktiginda, Asrinyp i
elini belimde hissettim. Cenesini omzumun civarlarina siirrere}
kulagima yaklagti. “Odaya git, iizerini degig,” diye buyurdu, ks
bir sesle. “lyi gérinmiiyorsun.”

“Neler oluyor?” diye sordu Almila, yanima yiiriirken. “Bir
yerinde bir gey var mi? Yardim edeyim mi?”

“Size gerek yok,” dedi Asrin ifadesizce. “lyiyiz, bir sorun yok.
Mekinda yangin gike, halledildi. Kafanizi takmayin,”

Bora ve Cenk de ciddilegerek yerinden ayaklandiginda, Al-
mila'min bana bakan korkulu gozlerine bog bakiglarimla kargilik
verdim. Ona anlatsam beni suglar miyd, yargilar ya da ne kadar
delirdigimi yiiziime vurur muydu? *Yangin?” dedi Bora, sorarca-
sina. Gozlerinde sesindeki soru isaretlerinden vardi ve Asrin’a ba-

kiyordu. “Basit bir yangin olmadigina eminim, yine hangi piglerle
bagini belaya soktun? Bir de kiz1 siiriikliiyorsun!”
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el belimden siyrildigi anda her sey ¢ok hizl; gelismigti.
Ast! capisin! giriltiyle ittirdi, kapi duvara arparak durmug-
Salonuﬂn inirliydi, birinin olumsuz bir tepkisini kaldirmayacak
Zazea il Bora'yla arasindaki mesafeyi kapatmadan hemen
kadar imila anlayamadigim bir hizla yerinden atild: ve Bora'nin
anfc. ecti. Gozlerim, tim yaganmighiklara ragmen buna tepkisiz
snune & oy riestiginde kapiya tutundum.
kal?‘;’:;am, Asrin,” dedi Almila, kiigiik yiiziine gergin bir ifade
sty V€ ani manevrasina k.en.(_ii bile sagkin gibiydi. Bora igin,
oll:n,ln snindeydi. “Sadece sizi diisiindii, zaten gerginiz. Yeni bir
]!::ize gerek yok, lmfen . .
Bora sagkin gozlerini f\lrmla nin kizil bagina diigiiriirken, As-
gerilen sirtint gordiim. Alml.la'yl yaralayarak Bora'ya vur-
azdh Almila'yi kqulgln da benimde kinlacagimi diiiiniirds.
«Bog umutlanni sikeir et. de bu klzm. dt_egerir.ni bil,” dedi Asrin,
ifir eder gibi, sertge. “Yitirilmeden higbir seyin degeri bilinmiyor

-

fn'in

aptal herif!” N
Tam yorgunluguma, yasadigim dehgete ragmen 6niimdeki

manzaraya tepkisiz kalamadim. “Asrin,” dedim, sanki bedenim
ruhumun igine cekiliyor, giiciim kayboluyordu. “Buraya gel, yor-
gun hissediyorum.” '

Lavin sehpanin iizerindeki su bardagiyla yanima yiiriimeye bas-
ladiginda, yapabilsem ona minnetle bakacakoim. Hafifge titreyen
parmaklarlmla bana uzatug: su bardagiu kavradim, dudaklan-
ma yerlegtirdim ve uzun bir yudum ¢ektim. Su, isi bogazimdan
akirarak mideme indirdiginde bardag: kendimden uzaklagtirarak
Lavin'e geri verdim. “Tegekkiir ederim,” dedim mahcubiyetle.
“Almila’ya dikkat et.”

Uziintilyle bana bakui. “Bir duga girsen fena olmaz, yanik kor-
kuyorsunuz.”

Kafami yana yatirarak burnumu cekete siirttiigiimde, giddetli
kokunun bir an bagima saplandigini hissettim. Midem burkuldu,
sendeledim ve kararan gézlerimin zavallifi bana siritirken kafam
salladim,

“Bog umutlarla igim yok,” dedi, Bora'mn sesi bir kez daha
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kulagima ¢alinirken. “Ne olursa olsun kuzeniz, sen; dissic
neresi sagma? Bizleri de tehlikeye sokmamak igin hichic me'hin
latmuyorsun, senin igin elimden bir sey gelmiyor, He, sorg an.
da gecistiriyorsun, bir giin seni 6l bulacagim diye korky Uup,
Umurumda olan kiz degil, bagkasi olsa da ayni sekilde konomm'
gim biliyorsun.”

“Bitti mi2” diye sordu Asrin, diiz bir sesle.
korkutuyorsun.”

“Abarti?” dedi hayretle. “Her an 6lme tehlikesi bay,,, v
nasil bu kadar rahatsin Asnn?” r en,

Duymak istemiyordum.

Bilmek de istemiyordum.

Donen bagimla duraksadim, dudaklarimi aralady, ama 4«
tiigiimii sandigim kelimeler bogazimdan agagiya kayd,, N n? .
kapiya yasladim, Asrin'in bir seyler dedigini duydum am, 2l
rim ¢okmiig, igitmeme izin vermemigti. Yer mi ayagim,n altlngcll a.
kesiliyordu yoksa ben mi uguyordum, anlamiyordunm, Gﬁzlerian
gozkapaklarimim yigintisini tagirken, beni igine geken karanly), .
daba direnmeden, sallanan bacaklanim istiinde yikildym, r-

Bayildim.

Abartlpi klz[an

¥

ldigimda hicbir gey iyi degildi ama iyi olmaya yakind,.

iBen, dogdugumdan beri kendime mezar agiyordum, Kiire
.druyor, topragi kaldiriyor, mezarimi genigletiyordum. O mezarg
gunahlanmla girecek olsam ne kadar geniglikte bir mezar, sahip
olmam gerekiyordu? Giinahlarimiz... Onlara hep seytam bap,.
ne ettik ama aslinda hepsini isteyerek yaptik. Astin’in mekip,.
m bilingsizce ama bilerek yaktim. Onu bilingsizce ama isteyerek
izdiom. Onunla bilerek tartigirn. Evet, sabah onunla tartigtk,
Ciinkii ona kizdim. Cok fazla alkol almigt: ve beni okula gotiiciip,
kendisi Alaska’ya ge¢migti. Arabay alkollii siirdiigii icin onu azar.
ladigimda, beni ciddiye bile almammgn. Biz genel olarak tartigirdik,
sorun degildi.

Sorun onu ézlememin bir simrt olmamasiyd:.
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ra Asrin’in gelip beni alacagini sanmigum ama
an sonila okulda onu beklememin mantiksiz oldugunu
Clrﬂcmisri- ’:‘g: giéecegi mekana stritklemigti. Ona her ne kadar
g@yICYiP.hcn-crlendifip Bora ile bag l_)a;a kalln.n_lsn gerektigini soy-
; ’ cklif deEl * reddetmisti. Kardeslik, seug:{.-lfkten daha yiiksek
sem ¢ budir. demisti. Benim' tat_ll kizim, o iyi bir dosttu.
it ’"eﬂe.bcneredt oldugunu bllmlyordurr_l, o da nerede oldugumu
Ascf Ir']b' di. Onu arayamiyordum, pisman hissediyordum ve
gib? i duymaya dayanamazdim. Cenemi bar tezgihina
kot sef_' qun icinde homurdanurken, tizerimdeki etegin yu-
alf::,i rahatsiz ettigini hissettim. Sabah Asrin’la tarug-
kart $1Y° I a inat olmasi igin giyinmistim. O kadar gelisiyordum
cin, ol"lar”_nl omzumun izerinden geriye dogru savurdum,
Sar:):z:faravacak“"" . .
amf™ ™ ctim; her sey ayniydi. Delice dans eden insanlar,
Errafa 807 rlan ciftler, tokugturulan kadehler... Igeceklerini
bir kosede sa-nsanlar bar tezgdhinin etrafini gergevelemis, daha
vudumla_ya.n l Lilde oturuyorlardi. Renkli ipiklandirmalar {izerime
;ﬂkunetlt b'r. Sii kokusu beni bezdirmisti. Hafif bir ezgiyle calan
dugtft ]iill;gl?ma iligicken, urnaklanimi masaya yasladim ve basit
gzl
;:eritim rutcurdum.

“Yalmz misin?” S _
Jagima dokillen tok erkek sesini iizerime alinmasam bile
Kulag!

lanma arpan nefesle yiiziimii burugturarak omzumun iize-
neon” kama déndiim. Hemen bagucumda, benim yaglarimda
cnden aI;'r adam, yiiziine yerlestirdigi tebessiimle bana bakarken
Ya:s,lclgirlnefcs vérdim. “Uzaklagtr misin?” diye ricada bulundum
:;ssizcc. «Yalmiz degilim.” ) o

Beni duymamig veya duydugun.u umursamanug gibiydi. Yan:m-
daki bar koltufuna ¢oktii, gobmlegiyle sarmala.nan koh:mu te.zg.ahz
piraknginda bana bakmay siirdijrij‘yordu. “Bir seyler:qer misin?
diye sordu pigkin piskin. “Bu mekinmn sarapl_:ar.l. var.

Ona bakmak istemiyordum. Taburemde kiigiiciik kallrk.en Sjk-
kn bir nefes verdim. “Sizi kabaca yammdafl de.fedec.ek bir agza
sahipsem, igecegimi alacak bir agz.a da sal?ib.lmdlr," dlye,l,'ek imal
bir gekilde ikaz ettim kendisini. “Ilginize ihtiyacim yok.

141



Begenilecek bir tipe benziyordu ama onu incelemel ile <
miyordum. Tirnaklarimi masamn iizerinde taknrdatmaya : te,
ederken muzigin degigtigini fark ettim. “Agresif olma,» ded'_:"arn
banci ses negeliydi. “Insanlar buraya eglenmeye ve iqmeye Bel? .
Sen de yalnizsin, sadece bir eyler ismarlamak istedim, » Wor,

Bikkin bir nefes verdim, herhangi bir sorunu dah, kald,,
yacak kadar yorgundum. “Bak,” dedim sakince, “Seninle bi:m
ler igmek istemiyorum. Yan yana oturmak rahatsiz ediyor lnky
gibi cekip gider misin?” " Han

“Gider gider,” Cenk'in tok sesi kulagima dékijldi.igﬁnd
omzunun iizerinden geriye dogru dondii. Bir an kaglar, ca
Cenk iri elini ¢ocugun omzuna yerlestirdi ve omzuny sika
disini anlayabilecegi bir dilde ikaz etti. “Inan ¢ok yanhg

Cocuk omzunu silkerek sirtet ve tezgahta duran alkg| bard,
m alarak yerinden ayaklandi. En azindan laf dinliyor, diye duﬁgx.
diim. Cenk gocugun kalkugi bogluga kuruldugunda, bam‘lene n-
bir bakig atarak bana dondii. “Alkolsuz bir geyler sByleyeyim >

“Fena olmaz.” ' )

Barmen siparig ettigimiz igeceklerimi dniimiize blrak-uém
gozlerimi masaya gevirdim. Asrin'in makul gartlarla izjn Verece,
gi ve benim rahatga konusabilecegim tek adam Cenk's; saminy,
“Bundan Asrin'in haberi olmasin,” diye bir ricada bul“ndum'

' “Zaten tepesi atmig vaziyetteydi.” '

Kadehinden bir yudum aldi. “Neyden haberi olacakn”

Giilerek kafarm iki yana salladim, beni anlamig olmahyd, “Te.
sekkirler,” dedim, benim igin istedigi alkolsiiz igecee uzanirken,

“lyi bir arkadag olabilirsin?”

“Hangi agamadayim?”

I¢ gegirdim. “Bilmem.”

Uzun ve dar capa, s_ahjg olan bardagn igerisinde yegil renkie by
s1v1 vardy; elma suyu olabilirdi. Pipetimi dudaklarima kistiedim ve

uzun bir yudumu indirdim. “Yaninda degil,” dedi diigiincel; bi;
sesle. “Sana da ms bozuk atuyor?”

Ona déndiim. “Sana da m1?”

€ Goc
tilicke,
rak lten.'
ad[’es.h
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" devirdi “Sinirliyken hig cekilmiyor,” dedi, sesinde
Godleri vardh. “Normalde on posta kiifrediyorsa, sinirliyken

nce bif ﬂ::l{difredi)’or. Manyak adam, ¢ézemiyorum,”

o s(:;sls ' ma,” dedim, keyifsizce gilerken. “Bazen dovesim ge-
vl

!i)'o.r',;srm'i cekistifiYO"UZ?”
‘.'ibi-, T . ..
:rc:éiﬁli gozlerini Lavin'in dzerinde gezdirirken, bakiglanm
€

ve Bora'ya diistii. Hepsi ayni locadalardi. Mutlu gorizni-
4. Lavin'in enerjisine baylhiyordum. Almila, Mert'in gele-
orlarf séylemiﬁ ve Bora ile aralarmda soguk yeller estirmisti. By

cegmlé?emiyordum_ Hasta olan bendim ama hayaumdaki herkes
fiz) §9%

ako. , -
ma?fmska’“'" yanmasl onun tim tepesini atrmig vaziyerre,

n onemli,” dedi diisiinceli bir sesle. Avug igimdeki yara
«Bir sekilde acisim bir yerden gikarmas gerekiyor, yoksa
 1amaz patlat. Kimin yapti§in: sordugumda cevapsiz birakiyor
dayar amama da izin vermiyor, bu da garip.”
am;]::jc 1 mekam yakam aramiyordu, bu beni neden iskillendiri-
du? Korkuyordum, saklamamam gereken geyleri sakhyordum
f orcalia sagildiginda beni hayatimin ne kadar digina iter bilmi-
) cdum. «Byrak ya, manyagin teki.”
yo Bana kisa bir bakig att1. “Sen esash bir kizsin,” dedi, beni utan-
Jirarak. «§adiksin, tim zorluklarina ragmen tek bir an birakm-
yorsun pegini. Astin benim kardegim, gok degerli ve ona iyi gelecek
olanin sen oldugunu biliyorum. Ben bile sana giiveniyorsam, onun
da givendigine emi.nim. Giivenmek onun igin zor mesele ama o
sahiden sana gilveniyor.”

Birilerinin bize olan olumlu yaklagimu iyi hissettirmisti. Ganki
silesi, gevremiz ve onun popiileritesiyle dogan kizlar faktérii bize
iyi bakmuyordu. Tabii ki bunlan 6nemsemiyordum ama iyi seyler
duymaya da ihtiyacimiz vardi. “Tegekkiir ederim,” dedim ufacik
bic gillimseme ¢ikarirken.

Yarim agiz giildi. “Sanminm tek sansi sensin.”

“Hayir,” dedim 6zgiivenle. “Ben onun igin her geyim.”

onufl lql
kaslndl.
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Benim her seyim demisti bana.

“Siktir!” dedi, gozlerini irilegtirirken. “Kesinlikle, sen
martmg.” 'Sok g,

Sessizce giildiim, iyi bir sohbet arkadast olabilirdj, «
rede?” diye sordu, duyulmas: i¢in baginyordu. “Sep;
ortamda tek birakmaz.”

Bilmiyordum, bunu bilmemek beni eziyordu. Bilmep,
onunla ilgili her aynntiy1 bilmeli, ne zaman nereye Bidecey: o
haberim olmaliydi. Fakat bazi anlar, aramiza giren am, csiz Elnden
luk kelimelerimizi birbirinden sakliyordu. “Ben, bilem;
diye geveledim agzimm iginde. “En son ne zaman kop,,

“Birkag saat oldu,” diye yamitladi beni. “Muhtemele
dadir, tahribat biyiikse...”

“Anladim.”

Anlamig gibi yaptum. Bunu hep yaparim, Anlamiyordyp, .
rekli bozulan bu iligkimizi de hayatmizi da anlamwol.dum.a 2
valli sekilde titreyen parmaklarimin arasindaki bardag, te?-gih-
birakarak burnumu giiriiltityle gektigimde, Cenk’in klklrdaYaral:
yiziinii burugturdugunu gérdiim. Omzunu yumrukladim,

Sey, sanirim o da artik iyi bir arkadagimdi.

Cenk'in giilen gozlerinin arkama doéndigiinii hissettigimde
onun bakiglarim takip etmek istedim ama arkama dénmeden dn;
biliyordum neyi gorecegimi. Titredim, onun kargisinda gok zay|.
liydim. Cenk de kadehini alarak yanimizdan aynildiginda, Astin'y
kemiz ve cezbeden nefesini ensemde hissettim. Ne zaman geldigin;
miyordum, gelmesi yeterliydi. Arkama gegti, sicak gogsii Sirfima
pifinda, sanki kollarimda tagidigim gocuklugumun cesedi hy.
Wisti. O, dertlerimi hep hafifletiyordu. Kasli ve damarli kollag
iihdan gegerek bar tezgihina uzandi. Bigimli parmaklan

dmgi,
bOy]e blt

gerekir di
yol’um ;

ﬁl'lmuZ?'n
n Mekap.

lerinintkidemsizagarligini bagim iistiinde hissediyordum. “Kendini
hirpalayatakéaniini yakma.”

Solugu enseme garparken, sag diplerimin bile buna tepki ver-
digine yemin edebilirdim. Surtimu g6gsiine yasladim, onun hirpa-
lanmasina sebep oldugum halde bu hakka sahip olup olmadigim
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gir diger eli, ctegimin uzerine dokundu ve usulca
bil"‘iyord_:ﬂ;na ilerledi. “Bacaklan.n ka'c herifin goziine degindi,”
il );l:-‘hl':r huriluyla. “Kag tanesi seni aha gozlerle sizdi?”
kst min ederim kendinde degildi. Parmaklart baca-
Safh““f“ ginda irkilsem bile ters bir tepki gostermedim.
md gi] ' kadar ictin?” diye sordum, yakinarak. “Evde, beraber
ul

i pilirdik- jcinde cikladt. “Sana igerken, seninle icemem.”
5 A benim bardagim kavradi. Dudaklarina yerlegririp
L dum cekti, girtlagindan yitkselen tanidik ses nefesimi

uzU“_b:j «Eline bakabilir miyim?” diye sordum uysalca. “Koriz
gesmizt

»
ﬁ)’OIlara acir sonra.
n

. - ] .
B almiyorsun, aferin.

uAIkOI

“ n!” e el e - -
BAS(;Iaf;I masaya birakti, guriiltilyle. Bacagimdaki parmaklan
ar

. hoyunca alelade bir y_ol izlerken, hizli luzh soluyordu. Orur-
tcn}m . in sukrertim, aksi halde buna kolayca dayanamazdim.
dugun: :;qedi kelimeleri, gogsime nigan alinmig kursunlar gibiydi.
:P".'k,,ahat édccekse bak yaralanma.”

lcl“ﬂBu yaralar senin degil, bizim.”

Elimle elini kavrayarak, parmakla_nm soyulmus derisinin
_inde gezdirdim. Neden oldugunu bilmesem de sert bir vuru-
et chep oldugu belliydi. Usulca dokundum, yanimda iyi gele-
Sulf: ;erhangi bir sey yoktu. Iri elini iki avug i¢ime aldim, benim
ce inligim Asrin’dan ibaretti. Elini agzimin hizasina kaldirdim.
;earfnak bogumlarina minik, iyilegtirici buseler kondurdugumda
clinin segirdigini hissettim fakat bundan vazge¢medim. Yillardir
gogsiimde biriken sefkati onun yarali ruhuna bagiglamaktan go-
cupmuyordum. Onu memnun etmeli ve ona iyi gelmeliydim.

“Birgok durumun igerisinde olabiliriz,” dedi, ona kulak ka-
parttim. Yuziinil enseme yaslamugti. Sesi cogan bir nehir gibi aktt
gmmdan agagiya. “Yine de nerelerde, kimlerle oldugunu bilme-
liyim. Aslinda sorun bu degil, istedigim an seni bulabilirim ama
snemli olan senin haber vermis olman.”

Hepsini igledim zihnime, uslu bir cocuk edasiyla kafam: salla-
dim. “Bir sarhosa gore fazla mantikli konuguyorsun.”

145



Eli baldirma dogru urmandiginda, sirtimi ong yaslag
kunugu, bir giil yapragina dokunur gibi zarif ve yumy
sinlikle sarhog degilim,” diyerek inkir etti. “Her $eyin fo,q ®
olacak kadar ayigim.” rk‘“da

Yutkundum, kelimeleri neye yormaliydim? Bacaklanm, b
ne bastirdim, dokunugunu yok saymak istedim ama haby, t“l?lri'
carptik¢a kary koymak giiglesiyordu. “Me... mekand, dy ®Nime
nasil?” diye sordum utangla. “Gittin mi?” uml,,

Sicak parmaklan kasiklarima dogru ilerledi, sicaciky,
ona tepki veriyordu, hislerimden dogan bu etkilere R
Sirtim yay gibi gerildi, bunu farkina vararak memnuniyet 4o
homurtu dokeii. “Gittim,” dedi ifadesizce. “Bog ver se, bunl: bl:

Beni kendine dogru gevirdiginde, bir diger eli bacaélmdni(.
varhgim siirdiiriiyordu. Ona itaat ettim, bir kez daha. Tabur:dl
donerek onunla yiiz yiize geldigimizde, soguk ellerim omuzl, e
na yerlegti, Birbirimizi kabul ettik. Gézlerimize daldk By ﬁilz‘
miimkiinan olmayan ama ruhen imkansizi tanimayan b;; OIa;
di. Biz, onunla biiyiik bir hadiseydik. Uykusuz gézlerin;, Yorgug
gozaltlarimi, damarls gézkapaklarini 6pmemek igin d“daklanml
agzimin iginde kivirdigimda, “Benden gizledigin geyler basim,
bela olursa seni incitirim,” dedi, dudaklan dudaklanm iizeripn,
yaslanirken. “Sakin hata yapma.”

Kelimelerin korkuttugu kalbim yine onun ugruna girpinyye,
sozciiklerin idrakimi yapmak istedim ama dudaklan biyijk bi;
¢likla beni avladiginda yapabildigim tek ey onu épmek oldy,
llerimi ensesinde birlegtirdim, sert dpiiciigiinii istekle kargilarkey
e sey degerini yitirmig ve bedenim olaganustii bir heyecanla tite.
tigti, Beni ilk defa kalabalik bir ortamda piiyordu ancak ikimi,
tde bunu umursuyor degildik.

- Bogazindan yiikselen karanlk inilti agzimin igine dagldiginds,
bedenim tamamlanma ihtiyac1 duyarak sizlandi. Kafasint yana
yaurd, bacagimdaki elleri sikilagti ve parmaklar tenimde kendi-
ne dair izler birakti. Dili agzumdaydi, beni bagtan gikarmak her
defasinda kolay olmugtu. Zihnimde lekeledigim ge¢mis, pthalagan
kalbimin korkular tyla yiizlegirken ona biraz daha yaklagtim. Daha

saktl_lu o

Bedenim
ll§k|ndlm
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den bedenim, garesizlikle kivranirken altdudagni

wt © s o
fﬂzlnsnn u,n()nll spmek basit bir cylem degildi, can gekigiyordum.
e a0 i yavaslatuginda, dudaklar tékezleyerek

sid':lc.r:.jl:ndl ve anlik 6picugi sonlandirds. Birkag doz ondan
qcncmtl N iyilc;i'i”“is ama tamérr_l_e-n yaramdan koparamarm;u_
31n1n|< :hnarﬂk ylizini boyun ggqugi.ime yasladiginda kendisinin
HomY ;avaﬁ“g'm fark ettim. Hissettiklerini hissetmek Istemiyor-
nimlcl~nml hoynuna dolayarak, “Gevse,” dedigimde gerdanima
Kol ﬂbusc ondurdu: “Cok garip davraniyoruz, Esila.”
: CI: orum Asrin, insanlar bunun adina agk diyor, ben delilik.”
BI]l:f'm arasinda kasildi ama bunu kabul etmedi. O yetim bi-
Ko s iindeki hanger iziyle yagayan bir ¢ocuktu ve sinirlan
rdu. Onun gegmiste yolunmug saglarimi gimdi ve su
Ja oksar ken, “Sana sSylemem g“ereken bir geyler var,” dedim,
an daha fazla tahammiil edemeyerek. Simdi Asrin’in
¢ ruhu, benim merhametimdeydi. “Kirilma olur mu?”
kundum. “Yani, kizabilirsin Asrin.”
du, kalbiminin kaldiramadigindan fazlasiydi bu adam.
onun varlg hissertir d{kl?n, teni, k?ku"su ve tek bagina yeten séz-
ciikler! benim ruhumu 0“'_-‘_“‘.15 diz Gokturcce_k bir kuvvete sahipti.
i yummal, kendi itirafimdan kendimi kollamak istedim.
dedi, sanki act ceker gibi, zorlukla. “Yemin ederim kiz-

Serrge )’Ut
Yutkun

Gotlerim
quleC," g "
mayacaglms soyle. o

Neden boyle konuguyordu, sakin biliyor gibt? Bilemezdi ki,

benden pagka kimse bilmiyordu. Dudaklarimi kemirdim, kana-
arcasina. Onu daha az nasil incitirdim? $imdi o uguruma bakan,
arkasinda onu dissiirmeyi bekleyen bir kiz oldugundan habersiz
adamin biriydi. Yaklagtim, yaklagtim, yaklagtim. “Ben yakum,”
dedim, ellerim diigmesi i¢in omuzlarina yiiklenirken. Onu itmek
icin devam ettim. “Alaska’yr yaktim, gok iizgiinim. Ama elimde
degildi, ben hastayim tamam mi? lyi geyler yapamiyorum, ben...
ben ok Oziir dilerim. Affet olur mu?”

Ve onu ittim,

Diigiirdam.

Sen, simdi yere cakilan bir ugurtmasin,

Ben, seni ellerinden kagiran beceriksiz bir gocugum.
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Bolim 9

-Mezar-

Sessizlik, bekleyigin kardegi miydi?

Asnin, son iki dakikadir gézlerimin igine bakarak kardes olan by
iki duyguyu bana hissettiriyordu. Bekleyisi bekleyerek, sessi
susarak hissederdik. Bana hissettirdigi bu iki bityiik duyguny, al.
tinda eziliyor gibi, diigen omuzlarimla izliyordum onu, Ugurtmay,
dilgiirmiis olabilirdim ama tamir edebilirdim. Tekrar ipini elip,
sarip ugurabilirdim, sayet o izin verirse... Yutkundum, yutkyng,
Oyle bir yutkundu ki, sanki yutmaya ¢ahgtig1 ihanetimdi, Ruhup.
da hangerimin izini arasam bulabilir miydim?
Bir siredir kipirusiz duran dudaklan yavagga aralanﬂjg';uda,
esimin bir kurgun gibi genzime oturdugunu hissettim. “Blimi
Relive fisildad. G

Zlig;

i tutmak, Tanrr’dan bir buket gicek alnfics;
, ik;icin eline uzandigimda, o gigeklerindikenl
oldugunu: £3rl 1a bu beni caydirmadi. Ellerimizbiciest,
Parmaklarimiz Bakiglari yumugad, belki de ben.oylecl

masin umdum. Tepldsm;-, kazginhgin ya da kurguhgin dilege
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irka kelime dbkmeiini beklirordum. “Bir sey soyle,”
[irfCCk y:cdcﬂi"" asmaktan agrimigti. “Camimi yakmakean uzak
cdi™ 7 e
d, er 5;’1’::'56” bir nefes verdi. “Canini nasil yakabilirim!”
; ‘harekct]endi, bedenim ona eslik etti. Bir adim 8nii-
beni peginden siiriiklemeye bagladiginda kesik kesik
m Tedirgindim, tepkilerden iirkityordum. Log aydin-
v ord:ze'rimize dugerken kalabalik arasindan siyrilarak déner
r leri nrmandik. Bu sirada Almila ve Bora'yr konugurken
m. Cenk ile Lavin imal imah arkamizdan bakiyorlard.
dimlarina eglik ederek ilk defa geldigim mekanin korido-
sriiditk ve bir y)gin insan arasindan gegerek kapidan disan
unu ¥ Merdivenleri eksilttik, hizli ve fevriydi. Son basamaktan
‘;ka'l;(‘ raldinma gikuigimizda, ceketimin yakalarimi 6rtmeye ve
e etigmeye caligyordum. Omuzlarimdaki yiiklerin bir lismin-
j:iiurtuldugum igin rahatlamigtim ama susuyordu. Sessizligi,
ik miydi? “Eger séylemcsey.din,” dedi, beynimi allak bullak
cderek. “Bunu sen dile ge.til'memIS olsaydin, ben bunu sana sor-
dugumda ne bok yiyecektin a.caba.!” N
Miithis bir farkindalikla titredim. Biliyordu, bildigi neydi, ne
gadardi? Kinldigumi hissettim, beni mi denemigti? “Biliyordun?”
dedim, sormuyor, onayin istiyordum. “Beni denedin, soylememi
hekliyordun!”
parmaklart sikilasti. Dikenlerini daha derine batirmak igin miy-
di? Artik yavaglamsg ve benimle ayni hizada yiiriir olmugtu. “Seni
denemedim.” Sesi, bozuk bir plak gibi piirizliydi. “Biitiin gece
sayiklayip durdun; siirekli 6zirler diliyor, yakugin igin seni affet-
memi istiyordun. Bu béyle sabaha kadar siirdi, ara ara irkildin.
Sagmaladigini, neden béyle bir sey yaptigini diigiindiim ama higbir
sikim buna sebep olamazd...”
“Asrin..."”
“Kes sesini.”
Sokagin késesinden déndik. Bakiglarim éniime digiirdiim,
¢ok utantyordum. Hastaligimla ilgili bir sey biliyor muydu? Has-
fanm dedigimde beni ne kadar ciddiye almugti? “Sabahtan beri

Ycrinde"

jaemald
merdive
prmisty

sz]l a
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yamima gelip anlatmam bekliyorum,” dedi, sesi kyr
di. “Soylesene, bunu neden yaptin?”

Tanr’nin gigekleri, avuglarimiz arasinda eziliyordy,
“Ya... yanhglkla oldu. Kizdin mi?”

“Kizamiyorum ki,” diye isyan etti, daha ¢ok kendipe, «

bunu nasil yanhghkla yapabilmis clmana anlam Veremiyo, eee

Nefesim genzimde kirildi. “Ben,” dedi | um,»
genzimd 1 ven,” dedim zorlukla, kalh;,

sildi. “Normal degilim, yani... iyi hislerim yok ve sop Zama| ka.

kendimi kotii hissediyorum.” Ad,

Belki de alistira aligtira sGylemeliydim. Ben deliyim sen

A . » S lyak,.
cak kadar delirmi§ durumdayim demenin ne kadar zor oldug a
anlatamiyordum. Tarp da o noktada dilim kitleniyor ve sa,;nglll?u
maya basghyordum. “lyi seyler yasamiyoruz,” dedi, eliyle $akaa|:-
larim ovarken. Dikkatimi ve ilgimi yine kendi iizerine toplam, .
“Cok mu hirpaliyorum seni?” iu.

“Ben,” dedim, dolan gézlerimi ondan saklarken. “Bep; hurp,

layabilirsin. Demek istedigim... Oziir dilerim! Beni birak,_»
Omzunun istiinden bana dondii. Alinlarimiz sertge arpig,.
ginda, elini basimin iizerine yasladi ve kafarm omzuna yaslad,
Onun omuz gikintisi, benim mabedimdi. Kalbimin yakmhg.mm;
verdigi tepki kaginilmaz olmugtu. “Aynlik fasa fisolarin,, sagma
sapan kirginhklan siktir et. Seni birakmayacagim, beni biraks,
bile seni birakmam...” duraksadi. “Eve kilitlerim.”
k. Kafam salladim. “Zorba.”
fDudaklarini sa¢lanmin iizerine bastirdi, dudaklarimda bell; be.
bir tebessiim peyda oldu. “Yalnizca,” dedi, sanki zorlukla,
rbir herifin sana dokunmasina bile izin verecek olursan,
sekilde geri doniigiimiiz olmaz.” '

Irkildim: Bir bagkasiun bana dokunmasina tabii ki izin ver
mezdim. “Sagmalama,” dedim lazginhkla. “Bunu digiinebiliyor
musun?”

“Diigiinmiiyorum,” dedi diiz bir sesle. “Diigiinmedigim igin
degil, kendimi bildigim iin séyliiyorum. Her geyin iistesinden ge-
lebiliriz, yalnizca bunu digiindiigiinde bile hayatumda asla yerin
olmayacagim bil.”

fun 3°‘Fifmez,

quklrdl[‘n

hig
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. yapacak bir kiz degilim,” dedim sert¢e. “Diigiinmen
«un :

. ] 'Inﬂ' - . . i . .
- Ti}’mum yavrum,” dedi sakin bir sesle. “Sen beni bir an

g\l o e[mcdiﬂ-"
sl I"'? alantisina sigindim. Kollarimi beline sardim ve par-
u ‘da onu hissetmenin hazziyla yutkundum,. Bahsetrigim
yordugunu bilmesem de ona bunu soylemem ge-
i bitiyordum. Dudaklfirlml digledim, ¢ok korkuyordum.
rck-“gmi pisman olmadin?” diye sordum, gocuksu bir heyecanla.
“Hig Jlan soylemigtim.”
“53[2;;51“1 sallads. “Yemistin Oyle haltlar,” dedi ifadesizce. “Ha-
an bile pigman hissetmedim.”
ynr,:’ inkis ben, pigman olunacak bir kiz degilim.”

«Hadi oradan.” o

essizce giildiim, onun yanminda giilmeyi seviyordum. Yeni bir
cokagin kégesini dondiik, bu sokak dallha sakin ve sessizdi. “Nere-
egid yoruz?” diye sordum, onunla bir seyler yapmak istiyordum.
i Arabaya binmedik?”

Gozleri layametimdi. “Babamin mezarina gitmek istemigtin,”
sedi, sadece dudaklarini kipirdaurken. “$imdi gidecegiz.”

Ah, bunu beklemiyordum. Kafamu sallayarak onu onayladim,
canki bana soruyormug gibi! Evet, mezara gitmeyi, bunu 6nemse-
yerek beni oraya gotiirmesini istiyordum. Gozlerim ondan siyn-
lip sokaga distiigiinde, bakiglarim az ilerideki timsege takilmgti.
Yerden yuksekte, dar ve sadece bir adimimin sigacag tiimsekte
yiriime fikri bir an da ok cazip gelmisti. Yerden yiiksekri, tamse-
gin diger tarafinda bir apartman vard: ve timsekten diigtiigiimde,
apartman bogluguna diigmek kaginilmaz olurdu. Bir anda Astin'in
yamndan siynildigimda afallamig ve tepki bile verememigti. Tim-
sekle aramdaki mesafeyi kapadim, hi¢ duraksamadan elimi tiimse-
gin tagina yasladim ve oradan gii¢ alarak adimimi tiimsege atnm.

“Cikma oraya,” diye bagirdi, sesindeki endise miydi? “Bebe-
gim, diigeceksin.”

Onu dinlemedim, bu hastaligimin tercihi olabilirdi. Bir diger
ayagim1 da tiimsegin iizerine biraktim, ellerimi usulca gektim ve
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tumsegin iizerinde dogruldum. Asrin hizl adimlar|,
riddiigiinde bana uzanmak istedi ama kaglarim; i
raksadi. “Buraya gikacak kadar becerikliyim,” de. dimBLl'_l'Ida dy
edasiyla. “Eger yaklagirsan, kendimi asagiya atanm,h' r foey,
Duraksad, gozleri ciddi olup olmadigimu tarta, Ribiyg:
leyse atla,” dedi ifadesizce. “Ciinkii sana yaklasacﬂﬁlmi i, «
Aramizdaki mesafeyi o kadar hizh kapamigt k; dra:k
mistim bile. Sendeledim, kontrolii elime aldim ve d“daklanedem"
ladim. “Ne yani?” diye sordum, onun gerilen Senesine bakml a.
“Inadindan beni diigiirecek misin?” arkey,
Omzunu silkti. “Arkana gegecegim, ditsersek beraber diisen
Kikirdadim, “Oliiriiz aptal.” Yeriz »
Bana dogru bir adim daha atti ve uzun bacagini kaq,
ayagini timsegin iizerine yasladi. Merakh gézlerle op,,
ayaklarimi yere saglam basmig ve herhangi bir °lum5“21ugu ,
gellemistim. Bir diger ayagim da timsege atti ve ony izledi r;n
bilinciyle tiimsekte dogruldu. “Beraber bir 6liim,” dedi, o " in
uzanirken. “Kulaga hig fena gelmiyor.” Me
Ellerimiz yine simsik: birbirine tutundu. Temas halindeydik
Sirim genis gogsiine yaslanmig, kaslarini hissetmigtim, ]leriy;
dogru temkinli bir adim attim, tiimsek gok dardi ve herhangi bir
ters harekette diigmemiz kaginilmazdi. Fakat ikimizde by ayriny,
umursarmyorduk, sadece burada beraber yiiriimeyi umursuygy.
. Bana eglik ederek bir adim daha atti, gézleri uzerimdeydi v
gr an oldugu gibi dikkatliydi. Bir adim daha atarak ileri yonelg;
imde sendeleyecek gibi olsam da, siki tutugu buna engel olmugty,
ag ol,” diye uyardi beni. “Diigmeni istemiyorum, yaracaksy

an
catt)g M ¥i

0,

farak bir
izlerke,

bana eglik ederken, parmaklarindan bile giig aliyor-

higher an yanumda olacagindan higbir giiphem yokny

fiyén-hissediyordum. “Olsun,” dedim omzumu il
slilgilenmen igin kafam yarabilirim.”

“Séni bu kadar mahrum mu birakiyorum kendim-

den?”diyeisordiy;nefesi saglarimi drterken. “Bana diledigini ya-

pabilecék tekhinsan-sensin, Belki ben sana koydugum mesafenin
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. degilim, bu bende benden habersiz gelisen bir meka-
ki 2 bile Japit mesafeleri pargala. Seninle sevigiyoruz, bun-
n‘i'ﬂ"" lhn.?llcl cyler paylagiyoruz ve sen hala benden gekiniyor
' o7

an t " )

;lma-,r,s_l"-'  sesi kulaklarimda uguldadi. “Senden hila gekiniyo-
.;]]l‘]|ll'n”itir1f cttim yavasga. “Buna hakkim var, beni gekmek
" ch <«

fum' S ' - .

zorundabl"-mlmn-, onun himayesi altinda bitiin tedirginliklerden

ysul s’ld_"'inde sert homurtusunu isictim. “Bu etegin boyu neden
(eragdt € llusﬂ?” diye gthagt1 bana.
pu kadar iyerken bu kadar kisa degildi.”

A Bcl" :;ak bacagima surttiigiinde bir an irkildim, bedenim-

capk:mla memnuniyet dolu bir homurty doktii. Cevap

den gfq-ﬂ;)i](kar]i adimlarla tiimsegin iizerinde yiiriimeyi siirdiir-
sermed!- . hissediyordum. Dile dokecegim bir bagka gergek du-
duk, huz:]ja beklerken bu dmin tadini gikarmaya baktim. Giplak
daklarlmm irperdi, onun nefesi sa¢ diplerime dokiilirken aklim
bacaklarlam hi¢ de anormal degildi. Timsegin iizerinde yolun so-
kanﬁdeigimizde, elini usulca ellerimden ayirdi. “Hadi in giize-
pund ﬁidi gozleri iizerimdeydi. “Sahiden diiseceksin.”
hmbudakl,arlm' bitkeim. “Cok mu iizilirsin?” dedim sessizce
gilerken- “Kiyamazmig bana.“. I

Adim: asagiya birakt: ve zeminde dikildiginde alttan bakiglarimi
izime kaldirdr. ifadesinde memnuniyet vardi. Sokak lambasinin
cleri, kemikli yiiziindeydi. “Cakirkeyif olusumdan yararlana-
n2” dedi kafasim iki yana sallarken. “Uyanigim benim, gel

],‘]hﬂ

al

golg
caksi

buraya.”
Elimi omzuna yerlestirdim, parmakuglarnimda yiikseldim ve be-

denimi ona y1gdim. Elleri belime sarilarak bedenimi kafeslediginde
bacaklarimi belime sardim. “Yaa,” dedim, sesim sessiz sokakta
yanki yapt. “Bu halini kullanmam gerekiyor.”

«“Ama ben zeki bir adamim,” dedi, sesi keyifliydi. “Belki bir ara
konusabilirim, beni kullanabilirsin ama gu an degil.”

Kollarimu boynuna sararak dudaklarimi almina siirttiigumde
gerilse de tepki vermedi. “Boyle yiriiyecek miyiz?” diye sordum,
yolu izlerken, “Ugiidiim.”
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“Cok yiiriyormug gibi,” dedi azarlayarak, “Kuc
ayrica bacaklarin buz gibi olmus.” ag'mdasln

“Indir, yiiriiyecegim.” '

“Yoruldum dedin ya yavrum,”

Bacaklarimi beline vurdum ve beni birakmas; igin 154, . .
Agzinin iginde geveleyerek beni yere biraktiginda b, ad T ettip,
sina gegtim. Birkag adim geriledim, onun sirtin; hedef :I';arka.
omzunun iizerinden bana déndigiinde alenen sirittym “Ne;lm.ve
sordu kaglarini gatarken. “Neden giiliiyorsun?” diye

“Giilmeyeyim mi?”

“Gil,” dedi ig gekerken. “Yanima gel.”

Kafami iki yana salladim. “Sirtina ziplayacagim,»

“Host!”

Kikirdadim, afallamig gériiniiyordu. Igimde dirilen saf heye.
canlara itaat ettim, konu o oldugunda bagka ihtimal yoktu, «g,,.
tina ziplamak istiyorum,” dedim taze bir heyecanla. “Ziplayabijy
miyim?”

Bakiglan bedenimde gezindi. “Kilo aldin,” dedi diiz bir segle
“Ne taraflarimu kiracaksin?”

“Sahiden,” dedim sinitirken. “Kilo mu aldim? Ele geliyoryp,
yani artik?”

Eliyle alnina vurdu, bu hareketlerim onu bezdiriyor gibiyd;
ama memnun olmadigini soyleyemezdim. “Arkam dén, ziplaya-
cagim.”

y., “Arkam: donecegim de,” dedi goz kirparken. “Kiymetlime gok
ek, ”
;- “Kiymetlin?”

Alenen sirietr. “Gotim.”

Dudaklarim aralanirken, giilmemek igin kendimi kasum ama
fazla dayanamadim. Ruhuma bayrami getirmisti, giilebilirdim.
Dudaklarimdan birbirini kovalayan kikirdamalar dokiildd, pa-
layan gozleri kalbimin sapa sokaklarina tutulan el feneri gibi)'rdf.
“Giilme soyle,” dedi, gozleri dudaklarima diisecken. “{im gidi
yor.”

Bir kez daha kikirdadim. “Senin igini yerim.”




it disledi, onu keyifli gérmek beni memnun ediyor-

Dudak ksin,” dedi, gogsi aldigi nefesle havalanirken,

oparbi manya

1 ppla had: )
wGel, 1P la soludum. “Taman, don arkan.”

bakarak arkasim dondigiinde, dudaklarima yer-

hessimil alt exmek vakeimi almugti. Gézlerimi kistim, ba-
Jesen 1€ heybetli sirtina dokiiliirken bu saf heyecanlan yasamama
klﬂarlmd"i icin ona sessiz bir tegsekkiir ettim. Bunun gocukga ol-
izj‘] ve;nl%ﬂrkmdaydlm ama ben hala biraz gocuktum. Yagayama-
j:,;umnher ceyi onunla yagamayi seviyorum.

«Hadi!” _ :

ona gijzlerimi dev:lrerek yen-rnden atildim, heyecanll ama uzun
Jdmlaca sahiptim. Birkag samyed.e aramizdaki mesafeyi kapa-
yarak onun siruna zipladim. Ellen"rri rfmuzlanna yerlesmis, gip-
ok bacaklarim beline sa-rllml§ ve gogsiim hizla sirtina garpmign.
sendelemedi, aksine elini arlfaya atarak beni kolladiginda cenemi
qaclanina sireedim. Saglari 5i1rlerl:e doluydu. “Cok rahat,” dedim
keyifle. « Artik, sictinda uyuyacagim.”

Bacaklarim belini iyice sarmalamugti, beni tagirken zorlamyor
gibi degildi. Ellerimi boynundan gogsiine dogru kaydirdigimda
Lasildi. “Gotiimde bile uyuyabilirsin,” dedi, sesinde giddetli alay
kapmignm. “Sana gok mu yiiz veriyorum ben?”

“Tabii ki vereceksin.”

“Kodugumun etegi iyice yukari siyrildi,” dedi memnuniyetsiz-
ce. “Kimse yok degil mi etrafta?”

Sokaga kisa bir bakig atarken, bu detaya neden bu kadar tak-
ugim merak eder olmugtum. “Surada bir gocuk var,” dedim, yii-
ziimii dolgun saglar1 arasina gomerken. “Bak, orada.”

Asrin gozlerini etrafta gezdirdi, onu kandirmistim. Delici ba-
kislan kimsenin olmadigini fark etti, gézlerinde dirilen sertligi
viicudunda hissettim. “Sokarim senin yakana,” diye tisladi aksi
bir dille, “Koy kafani da yat.”

Ona dik dik bakardim, eger yiiziinii gérebilseydim. Kafam
Sina gémdiim, rahat bir pozisyon aldim ve gozlerimi yumdum.
Birkag dakika sonra kalkacaktim, belini kirmak istemezdim! Kiya-



"T_lyofd“m aptal herife. Onun sicakliging, baghifd
gorc?"‘g“ h‘:‘ZUl‘U icime sindirene kadar sirandaijl}
dakika sonra her

ne kadar yat, rahatim dese it X
o da bir insand..

»

Mezara gidene kadar yan yana yiiciimeyi s
elimi tutmusg, kaldirmig, parmaklarimi isirmi
neden yapngini sorgulamiyordum. O degiy
dik, konusmamigtik ve mezara gidecek olma’
yordu. Sonugta babasina deger veriyordu, on i
ve gocukkeri babasina duydugu ilgiyi, hayrifl
basinin polis oldugunu, polis sapkasin hala sai
fotograflara bakugin: biliyordum. ™

Sadece o bildigimi bilmiyordu.
Belki de biliyor, gormezden geliyordu. i
Nihayet kabristanin girigine geldigimizél;e-‘
siki tutarak omuzlanm diklegtirdi. Karanllktg
gelmek beni irkiltmigti ancak eli elime dolan, 3 2
madiimu fark etmigtim. Gece bekgisi dlsanx D;
bir konugma gergeklestirdikten hemen sonra kabri
demir kapisini aralamgti. il Hf
“Buraya sarhog gelmek ne kadar dogrudur?” diyeso
rakla. “Kafan ayik, degil mi?” b g ol
Bana kisa bir baky atti, Yiiziinde sarhos, oldugunu
hicbir hareket yoktu ancak gakirkeyif oldugunay
tecliydi, sanki kabristana girdigimizden sonra soguk
akitiyordu. “Muhtemelen alkolliiyken buraya gelmek;y
dedi, bilemiyor gibiydi. “Emin degilim, yani bunu dgzete;
olmad ki.” : ikl
Gozlerini bir yiik misali gzlerimde tagryordum. Kemiklig
"ugti, buraya gelmenin onu kéti yapacagim bilseydim éfzm



«[Evet,” dedim sessizce. Biz kimsesizlik igin, bagi
k. “Bana da 6greten kimse olmads.”
\dr. Uzun Ve iirkiitiicii mezarhkta yiiriirken etrafa
Gessi? ka ',myord”m' Gecenin bir vakti, bir siirii mezarin
kmakmn k";‘!fck kulaga bile kagikga gelirken simdi yiiriiyor ol-
aras"’ldﬂﬂ ‘C‘}i geriyordu. Elimde olmayan bir istekle ona biraz
pedeni™ bedenim ve ruhum korunagini tamyordu. Gerilen
Jaha ¥““35“T;r5.l:k511 kalamadt, kolunu omzuma yerlegtirdi ve
Jeni bana sindan yiiriimeyi siirdiirdii.
carlarn @ sulca duraksadiginda, gelmis oldugumuzu farkina
Adimlart l:m' kaldirdim ve 6niinde durdugumuz bakimh meza-
yanp baklflﬂf Asrin bedenini mezarin yanina yigdiginda ona eslik
,3 digiirdu™ pin etrafini gergeveleyen mermerin dzerine oturdum.
ertim V€ m?zzi ilgileniyor olmaliydi. Boyle bir durumda hazirlik-
I tﬂmzelr:lek yanlig olabilirdi. Fakat Asrin bunu umursuyor
" sildi. Gozlerim bi'lyiik- bir dikkatle onun hareketlerini goz-
bi de_glha ran olunasiyd. Iri ve giizel ellerini dizlerinin arasina
Iemlej" bet}e ni der top olmustu; ancak bu soguktan degil, kendini
::::g;dandl- Onu boyle gormek, bir bigag1 alip sgah damarima

mak gibiydi- . : N
dayfgabaﬂ'“ ads giizelmis,” dedim, ne diyecegimi bilemiyordum.

wYgyuz ismini severim.”

Gozleri mezarin iizerindeydi, tam da su an da neler hissettigini
bilmeyi deli gibi isterdim. Kafasini yana yatirdy, riizgar giizel sag-
lanm acimadan savuruyordu, Yasa'dlklanm, icerisindeki kaosu be-
nimle paylagmasini istiyordum. “Oyle miymig?” diye sordu, sesini
diiz tatmak igin olaganistii bir ¢aba sarfediyordu. “Karizma?”

“Hi h.”

Eli saglannma uzandy, san saglarimi usulca okgarken dudakla-
nmda silik bir giilimseme yuva yapmugti. Sevgilim, sen bendeki
tim tebessimlerin sahibisin, Parmaklan saglarimin arasindaki
tim kiriklarimi ayikladi sanki. “Biliyor musun?” dedi, derin bir
nefesi igine gekerken. Saglarimi kokladigina yemin edebilirdim.
“Benden daha yalagikli olan tek adamd..”

Giilmem belki yanhgti ama giildiim, yine de bunu kisa kestim.

Buras
$IZ bufaya g

157



“Senden daha yakigikh olamaz,” diye itiraz ettjm .
lisarak. “Senin gozleri : * Berginlig
maya ¢aligara enin gozlerin yeter. ni,

“Babamin gozleri de yesildi,’
yorum.”

“Daha 6nce soylemigtin,”

Eli saglarim arasindaki gezintisini siirdiiriirkep, elim:
topraginda gezdirdim. Oliim ¢ok soyut ve kusursyg b'_ml m
tagtyan kavramdi. “Onu 6zliyorsun,” dedim fls:]ny]: o hutly,
ozlityorsun?” +Col my

Yutkunmamak igin sergiledigi ¢abay hissettim
herhangi bir tepkiyi kendine yakigtiramiyordy. Gozler;
uzerindeydi ama ruhunun gektigi eziyeti hissediyor. dum Telafm
timdan bir anda gikn, aniden geligti boslugu,” deg; kl-;l(
“On g yildir ahgtgim, sonu gelmeyecek bir Ozlemim, :a
hmdan gikmiyor, artik yapabilecegim bir sey; .
biliyorum.” ’ 7P s seymn OImayacaglmda

Kafamu salladim. Onu anladim. Tabii ki 6zlenird;
babaya sahipti. Ozlemek isterdim, vefat eden baba
ister ve Ozleyebilecek bir degerinin olmasini isterd;
ha)!rat, tam de olmasini istf:dikler_imiz qlmadnglnda aCImasyy,
“Bir bakima ganshsin,” dedim, sesimdeki hiiznii saklamay, ﬁuul
gosterdim. “Boyle deger verdigin, onlarca yilin ardindan Mezamny,
geldigin bir babaya sahipsin. Bu 6nemli olmal..”

“Tabii ki giizelim,” diyerek onaylad: beni. “Onemli olan by »

Bir siire mezari gozetlemeyi siirdiirdii, bu siire iginde agzinds,
laf almak kolay olmamigti. Belki de bu sessizliginden yararlanma),
icimdekileri dile dokmeliydim, “Asrin?” dedim, giigliikle yutk,.
nurken. “Sana hasta oldugumu séyledim, beni ciddiye almadn.

Bakiglari mezarin iizerinde gezinirken dalgin gériiniiyordu
“Ben de hastayim.”

“Oyle degil,” dedim, evet bu sefer sdylemeli ve bu illetin yi-
kiinii azaltmaliydim, “Bilimse] olarak bir hastalik, ciddi bir has
talik. Ben, doktora gittim gey, bana iyi geyler sdylemedi. Ba..
bana sizofren oldugumu sdyledi. Cidden, ilk an inanmadim ama
gergekten dyleyim.”

" dedi ifadesizce. «
+ “Oyle ha
),

Ya.
Segle
L Ak

mi 6zle'nck
m. Ama iste
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L onun yﬁ.z.ﬁne urmandi, bana bakiyordy, Ciddi
" lerken, yi_:lreglm hop hop etmisti. Nefesim; tuttum
si - bir cepkisini, saskinhigini isitmeyi bekledim ama hich; :
pudaklarin! birbirine bastirdi, gerilen ¢enes; gevsenc-k;:
ek igin kendini tuttu. “Sa.dcce babama saygisizlik olmama-
i gulmﬁyor"m‘” dedi, beni sasictarak. “Hatirlat buna daha
sy lecegim.”

sonr2 maya gahstm. “Hatirlatieim.”

yutkun - T T

peni alaya alar ak onune d.on(.iugu.nde, karmima yumruk yemisim
i ickildim. [nanmamisth ciddiye bile almamigt. Dudaklarim ara-
i "4 dolu dolu gozlerim mezarin iizerine distii. Gégsiimii sikigti-
Jan n,e fes beni bogmaya bagladi, kendi nefesimde slecektim sanki
:i:kcz daha soylesem, Ciddi_OIduéum"-' belirtsemn inanmakran baska:
ansl kalmazd: ama bunu bir daha dile getirecek giiciim yokru.

Birkag dakikanin ardindan yerinden ayakland, dogrularak
lsiimiss becerikli parmaklanytla m.ermerin tagina dokundu. Mer-
erin iistiindeki kumlar temizledi. Ne yagadigini bana anlatsa,
o severek omuzlardim. Elini iizerimden cekti ve bana kisa
“Hadi,” dedi yorgun bir sesle. “Eve gidelim artik,

act
bir bakls atti.

)'OrU1dU"-”
Kafamt yana yaturdim, dudaklarimi elinin iizerine bastirdim ve

szlerindeki gefkati kucaklarken yerimden dogruldum. Uyugan
pacaklarimi kipirdatarak dikildigimde, hissettigim yogun duy-
gularn esamesi altinda derin bir nefes verdim. “Dua etmeyecek
misin?” diye sordum, gozlerim mezar tagin: izlerken. “Esma Teyze
bana bunu s8ylerdi.”

Bakiglari mezarin uzerindeydi ancak gordiigiiniin ne oldugunu
bilmiyordum. Gordiklerimiz birse, aym diste mi yagtyor sayi-
Lirdik?> “Benim duam bir ige yarar m ki?” diye sordu, sesinde
fazlasiyla saf bir tim yakalamigtm. “O iyi bir adamds, Allah'in
adaleti ona da ugrar.”

“Yine de dua edecegim.”

“Iyi bakalim.”

lsimden gelen kisa bir dua ettikten sonra oradan ayrilabilmis-
tik. Yine uzun bir siire sessizce yiiriimeyi tercih etmis, birkag ke-

159



limeden 6teye gidememistik. Samnim babasinin Mezaryiyges

iyt bir etki birakmamigti iizerinde, dogrusu ben de b !““P&
diyordum. Bu yiizden ona yaklagmamin yeri degild;, Big
kadar yiiridiik, bir siire sonra da Asrn, yon.ﬂdug-,.“nll
taksi ¢evirmigti. -

Yanim saatlik taksi yolculugumuzda geceyi izlemek'
bir sey yapamarugtim. Taksici de bizim ifadelerimiziighg >
kelime bile etmemigti, bir yerde dogruyu yapmugti, Sltem:.:l.'m.ﬁ'!,i
durduk, taksiden inerek dogruldugumda Asrin'in Mm%
uzun stirmemisti. Merdivenleri bir bir azaltarak dai.re'h,“m
gimizda hi¢ duraksamadan eve girmigtik. Yogun bjr ﬁyk{{
urmigtt, tim giicam gekilmis gibiydi. Asrin bir adig, 6h'.‘. ’
salona yiiriirken, ayagima dolanan Pati'yle birlikte bah:lmde"
yere indirdim. Ay

“Senin bu pantolon pagasi sevdan ne olacak?” diye sqrg
egilerek onu kavrarken. “Asrin'in pagasint kavra, hatyy Yizij
tirmala oglum.” ni

Diglerini elimin iistiine siirterken, temiz tiiylerj beni huyl
dirmigti. Bana iyi geliyordu, onu seviyordum. Tiiylerin; Oksaman.
siirdiiriirken, salona girdim ve Asrin'a kisa bir bak)g attim; tdev‘:
yon initesini kurcaliyordu. Egilmisti ve siyrilan tigértii sayesind
agiga gikan baksin dikkatimi gekmigti. Aklima sizmay, amaglay
her edepsiz goriintiiyi kovdum ve art arda yutkundum, “N, oyl
egiliyorsun?” dedim sinirle. “Kigin meydanda.”

Omzunun iizerinden bana déndii, serserilik yapu, “Hogung
gidiyor degil mi?”

Sert bir nefes vererek goz devirdim. Bu adamin her hali hogum
gidiyordu. Ellerimle Pati'nin tiiylerini oksarken gozkapaklanmu
diigiigte oldugunu hissettim. “Bugiin annem geldi,” dedim ansun,
“Geldi ama onunla konugmak istemedim. Birkag ders bekledi ama
gormek istemedim. Hala istemiyorum.”

Bakiglari iizerimdeydi, sertlegtigini hissettim. Pati, elimden sy-
rifarak Asrin'in yanina kogtugunda giilimsemeye galighm am
kendimi bile inandiramiyordum. “Seni iizmesine izin verme,’
dedi, sert bir uyanyd. “Eger onunla goriigmek istiyorsan yap ami
guvenme. Bebegim, kimseye giivenme.”
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yorum, giivenemezdim. Beni kundakta bicakip giden
il g(jvenil‘dim ki? Ben giivenmeyt kabullensem bile
Jime ettigim ihaneti kaldiramazdi. Omzumu silktim.
. ken sunda duvarlan olan bir kizim.”
n kinparilyi kavradi, Astin’in ona aligtigin: hissediyordum.
. dimda pufun yanina yaklagip kediyi yumusak yiizeye bi-
'knf ad pati israrla onun gogsiine urmamyordu. “Lan, hay-
rakng!! -E-lzcriﬂde bile bir etkiye sahibim,” dedi, Pati'nin iizerini
. “Cikma tepeme, yolacagim tiiylerini.”
6r:erk‘.. .na kuyruk sallarken, gevsek bir yumruk yaptigim elimle
pan Oi ovaladim. Onlara arkami déndiim, 1srarli uyku bedeni-
¢'j_zzlcr1ﬁ:m_nms gibiydi. Koridora giktigimda birkag adimda odaya
@ u_YU& {zerimdeki kiyafetleri gtkarmaya gerek bile duymadim,
glrdlm-'ku moduna girmistim. Uykuya diigkiin bir tip degildim, bu
(am U}s[kca uyuyordum ve bunu hastalia yoruyordum.
“a:::rm.m odaya girdigini hissettim. Adimlanimi bilirdim. Ya-
g0 etrafim doland, ker_ner_inin tok.as‘l odanin iginde ¢inlad.
Lekeli gozkapaklarimi indlrml.;, kendimi karanliga birakmigum.
pirtakim sesler yiikseldikten bir an sonra Asnin’in bedeni yataga
devrildi. Viicudum, onun agirhgindan tarafa kaydiginda, Asrin
Ja bundan memnuniyet f?luymus gibi kollanyla, bedenimin her
rarafindan kavradi beni. Ikimiz de anne karnindaki feriis seklini
almig, birbirimizin bedenine dogru egilmistik. O ugurtmay: tamir
etmig olmanin sevinciyle uyurken, “Geceler iyi,” dedi tek solukra.
Bulutlar ayin oniine gegtiginde, odanin igine dagilan ay 1181 azald:.
Aydinlig1 bu kadar seviyor olmamiz karanhgmn giiciine gidiyor
muydu? “Geceler iyi, yiirek yangimim,”

Gaven™!
i |<;ldl"21 n

uGﬁVC

¥

Kitap kokusunu severdim,
Bu yiizden kiitiiphanelerde saatlerce vakit gegirebilirdim.
Kitiiphanede, genig, ahsap masanin 6niine oturmugtum. Okul
kiitiiphanesinde birkag kisi vardi, kogedeki mavi koltuklara tii-
nemis, dikkatle ¢alisiyorlardi. Gozlerimi dniimdeki test kitabina
cevirdim, bunca kitabin arasinda yapmak istedigim tek sey kitap
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ok‘umaktl; ancak ders caliymam gerektiginin farky
min arasindaki gikolatadan bir 1sink daha aldim v
devirdim. Ah, matematikten hoslanmiyordum. Bep
Fakat sinavlarimiz vardi ve kalmak istemiyordum
maklarim arasinda dengelerken, “Almila?” dedim
bakis atip. “Diin biz oradan ayrildiktan sonra bir
Yani, Bora ile?”

Dikkati dagilirken bagini, egdigi test kitabindan k
yanaklarim sigirdi. “Samirim bir geyler oldu.”

Lavin ¢ozdiigii testlere kisa bir ara vererek bize dénd
sictimu koltuga yaslayarak ilgiyle onu dinledim. “Almjl,
Mert ile kiskandiriyordu ve ben de ona eglik ediyordum ya.,»

Almila dudaklarint mizmiz bir gocuk gibi bitkerken, Lavl .
konugmas: igin tegvik ettim. “Ee?” t

“Biz biraz bu kiskandirma igini abarttik galiba,” deg; Layi
birbirlerine bakarak omuzlarini silktiler. “Bora en sonup K
ladi.,”

Dudaklarim aralayarak daha fazlasini 6grenmek igin sagky
bir minlt doktiigiimde Almila masada bana biraz daha yay),.
sarak kisik sesiyle homurdandi. “Bora, Mert’ten bu kada; ook
hoglaniyorsan neden benim yakama asihyorsun, dedi. O kadar
¢ok utandim ki...” -

Bora Almi'yi kiskanmig miydi? Bu bir sizlanma mi yoksa k.
kanghk belirtisi miydi? Masada onlara dogru egilerek kusik sesiml;
konugtum. “Biraz kaba ¢ikigmug sanki.”

Almila yurnrugunu masaya indirdiginde Lavin’le beraber iri.
lerek sigradik. Birkag kalem yere diistiigiinde gozlerini portleterek
kalemleri almak i¢in egildi. “Degil mi.Esila? Gok kabaydi! Tu-
mam, ondan hoglandigim igin pesinde koguyorum ama...” mass-
nin altindan bagim gikararak haylaz gozlerle bana bakti. “Bence
bana kargi bog degil o da.”

Lavin’in giiliigii igimi 1situ. Aramizda en gok giilen kendisi v¢
Cenk’ti. “Kizim, basbaya kiskand ya.”

Lavin’in omzunu yumrukladigimda yanagima sulu bir opiicik
kondurarak giildii. Tabii, Almila bu sevgi gosterimize dayanx

€ Soru g
’ s';"’zelcilrdi.:z
) Kalemi Pa:.l

* 0N kigy ir
seyler oldy m

u
aldll‘dl v

ijE"-'"'lde,
H Bol'a'yl

da Ppat-
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,,ndalycsi"i yanima t;ekistirerclf Efbiir yanagima da suluy
aad ¥ Sk pirakel. ikisinin kafasini da ittirdigimde giiliigerek el
bif opiict '(,cuklﬂﬁm'slardl' neyse ki giilityorlardi. Kisik sesli k-
ept! n;,((dinlcmck beni iyl hissettirmigti.

iar
fart .

opi kalant aynt anlari kovalamakran oteye gidememigti.
Gunun & kli test gozdiiren ogretmenler teneffisslerde kizlarin giy-
erst¢ Sulrcndaki makaralar1 ve Astin'in bitip tiikenmeyen edep-

r adt ?lnﬂ _Giin, hissettiklerimin diginda sakindi. Nihayetinde
iz mesa)ia rll digimizda Asnn’a utanacagim bir yalan daha séy-
ok"'lda,nk?zy[ara gidecegimden bahsetmigtim ve asla disari gikma-
]c).eretqy diyla bunu makul bulmugtu. Fakat onu kandirmistim.
3:3 d:;n tizlarla ayrilmig olsam da tek bagima taksiye atlarmg,

sikiyaffi“imm klinigine g"elmlstlr.n.'Gun, kendini ikindiye devir-

i Kasver, bulutlari golgelemisti. Sallanan begik gibi duran
:ju:la ra bakmaya son vererek oldugum odanin beyaz duvarla-
an inceledim. Ayca Hanim tam kargimda, sitkunetime sadik bir
ilde oturuyordu.

«Nasil hissediyorsun?” diye sordu, ince dudaklarinda ona ya-
lagan mesafeli bir tebessiim vardi. “Anlatmak istediklerini anlar
litfen, hig cekinme. Sonugta buraya bunun igin geliyorsun.”

Onu dikkatle dinledim, bu kadina aligabilmig degildim. Belki
de hastaligim ilk dile getiren kendisi oldugu igindi bu antipatim,
bilemiyordum. “Cekinmiyorum,” dedim, diiriistge. “lyi miyim,
bilmiyorum. Sadece yorgunum. Bunu size anlatmak istedigimden
emin degilim ama manukli konugarak aklim geliyorsunuz sam-
um. Hastahgimin ne boyutta oldugunu bilmiyorum ama ara ara
bilincimi kaybediyorum, pigman olacagim seyler yapabiliyorum.™

Disgiinceliydi, bunu hareketlerine yansitiyordu ve ben iyi bir
gozlemciydim, “Hastaligin baglangicindasin,” diye agiklad, sesi
yumugakn. “Her ne kadar olumsuz geyleri sana anlatmak isteme-
sem de bilmen gereken detaylar var. Oncelikli amacimiz hastaligin
lerlememesi. Giinki ilerledigi takdirde ok ciddi meseleler doga-
caktit. Bu ruhsal bozukluk intihara en meyilli hastahkur ve sen
ciddi bir dénemden gegeceksin...”

sek
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Irkildim, bunu bildigim halde. Bakiglarim donuk|,
gozyaslarim bile bu donu ¢6zemeyecekti sanki. “Intiha, n ;hlslak
sordum dehgetle. “Ben bunu asla yapmam.” I: diy,

Bana anlayigla bakiyordu, bana anlayis degil, gare |
senin elinde degil,” dedi, agiklayic sekilde. “Bilincinijp gittis: !
bahsettin? Bilincini kaybettiginde ne yaptin?” Bind,

Asla yapmayacagim bir gey.

Bakislarimi kagirdim, yaptigimdan bir kez daha ye,
lerim israrli bir gekilde bosluga takildi. Zihnim, tamir;
bir gekilde yikihyordu sanki. “Bir yeri yaktim,” dedipy,
“Bana ya da kimseye bir gey olmadi ama bu da asla yap,
bir geydi.”

Bir an gagirdigini hissettim, bunu gok gabuk &rtbag etti
tomlarin artmaya baslad: saninm. Dikkatli olmalisin, y,
sine zaten bagladik, gerekirse dozlarini arttiririz,”

Hizla kafamu salladim. Diisiincelerim bilyeler gib; etrafa
mgts. Bedenim titriyordu, kendimi zavall hissediyordum,
sakaklarimi ovaladim, hastalikl hislerim higbir firsat kag)

aZlmdl‘ “

nu‘l(en g6n.
Ol'ma)’aca
Sululug,
Mayacagy,

. “Semp‘
¢ teday;.

dag).
Elim},

[Miyop.
du. “Tamam, ben elimden geleni yapacagim,” dedim kys;) s;(;:

“Pekala, ilaglan kullanmaya devam ediyorum?”

“Evet, liitfen.”

Bana giilimsediginde, doktor ciddiyetinin ilk defa klrnld1§.m
fark ettim. Elimi usulca sikti, dudaklarina 6lgiilii bir giliimsene
kondurmugtu. Bana aciyor muydu, merhamet mi ediyordy? Aq
masim da istemiyordum merhametim de. Fakat bu temiz giiliim-
semesine kargin seytanlanimin dillerini kesip kendisine bir giifin.
seme sunabilirdim. Oyle yaptim. Yarim bir giliimseme sundun,
Benim tebessiimlerim hep yarimdi, sadece Asrin’la tamamlany
yordu,

Biz, iki yarimdan bir tam ediyorduk.

Iki yarim tebessiimden bir tam tebessiim...

Kotiileri bir yana iyileri bir yana yigsak ve ikisi arasina bir képri
kursak, képriiniin kargi tarafina gegen ilk kim oturdu? lyiler mi
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Y.’jrﬂrdu yoksa kotiller mi? Bu koprii tyiler gecerken

prityd . o
btf L(::hrd" kotiler gegerken mi? Bence iyiler gecerken sallanan
mi ¥ couiler gegerken ytkilirdr. Bu kadar kétiryis hangi kapri
Sards
ird! ki?
Yﬂmmm
Asrin yok. Idus )
Gahi, Asim yanimda oldugu zamanlarda da tiim kalbiyle ya-.
ymda miyd:? _— .
n casvetli log igtklandirmali biyiik salonda hafif bir esingj vard.

 camlar iceriyi ve dolayns:yl_a beni iigiitiiyordu. Ellerim tahta,
At hve rengine sahip sahnenin désemesine yasliydi. Uzun ba-
' sahnenin agagisina dogru sarkarken, saglarimin yikiini
k sirfumin ortasina birakum. Okulun konferans salonunda,
Buraya dakikalar 6nce, yalniz kalmak istedigim igin

ac ka
caklar
silkere

)'alﬂlzdlm' . e 4
elmigtim- Asnn beni antyor olabilirdi ama telefonuma bir arama
5ﬁ5mcmi$fi- Okulun herhangi bir yerinde olabilirdi. Uzerimdeki

yanim kollu mor badinin ka.ylk yallkasml gekistirerek boguk bir
efes verdim. Bacaklarima sn}:ah b|r kot gegirmigtim, kikiillerim
daplmustt V€ her zaman oldugu gibi basit gériiniiyordum.

Sessizligin igindeyim.

ankii sessizligin digt ok giirilriliydii.

Catlak dudaklanimi araladim, ruhumdaki bunahm tag iizerinde
rag birakmazken, naif bir 1slik dudaklarimdan firar ederek salonda
yankiland.. Kistk gozlerim kapandi, karanlik gézlerime gegici bir
set gekerken dudaklarimi araladim ve kendi sesimi dinledim.

| was drowning in a dying moment,

Drowning in her eyes.

Dilimden dokiilen ilk satirlar sessiz bir minltyd, soluklandim.

Feeling the wings of faith embracing me,

So unreal but I could feel, The yearning to her divine beauty.

Kisik sesim yukseldi, sessizligin karni desilmisti.

A voice was sounding far away. Never dying

In the distance beard. The wind calls ber name. My burning

flame.

Soluklandim.
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I was drowning in a dying moment,

Drowning in her eyes.

Feeling the wings of faith embracing me,

So unreal but i could feel,

The yearning to her divine beauty.’

Kendi igimdeki sessizligi kendim icin devirdigim, ks
sonra, kulaklanm bagka bir sesi igitti. Beni alkiglayay, ;a a_“dan
salonun icine boguk yankilar halinde dagilds, D, dak]u“hel‘
sarka azalarak bittiginde kirpiklerimi kirpigtirdim ama af'md‘ilu'
katiyen aralamadim. Onu, gormekten ¢ok hissetrim_ gollerimi

Asrin, oradaydi.

“Benim igin hi¢ sarki soylemedin,” dedi, anidep, Sesi
zicliksiz yakalandigimda kaburgalarima ani bir darbe a]nl:e ha
irkildim. “Bir kez daha séyle.” ¥ b

Titredim. Kelimeleri degil, gergekligiydi beni nefes ,,
rakan. Tok adimlanini igittim, bana yaklagtigt her an g,
nima aldigim darbelerin sayis1 gogaldi. Duraksad, bedenime
fiziksel yakinligini hissedebiliyordum. Ayak parmaklarm, k:]an
iirperdim, dudaklarim tek bir gizgi halinde gerilmigti, Bicks dar
niye sonra bir miizik duyuldu, telefondan yiikseldigin; 5 nladf-sa'
miizigin ani ritmi beni irkilemigti. b

“Benim igin hig gitar ¢almadin,” diye kargihk verdim ong
Sesim bulanikt, kelimelerimi goremiyordum. “Sana neden g,
soyleyeyim?”

Sarkinin hog timsi kulaklarimi doldurdu. Asnn’in yukariya g
ugimni anladigimda, kaburgalarima sapladig bigag: ¢ikarmak icin
elimi sirtima gétiirdiim ama o bigag Syle bir yerime saplamign§;
ikarsam da gikarmasam da élecegimi digiindiim. Ve ben ¢ikarm,.
mayi segtim. Onun i¢in &lilyorsam, bunun kantim tagimaliydum,
Varliginin artk gok daha yakinimda oldugunu duyumsadigimd,
salon i¢indeki oksijenin eksildigini hissettim. “Senin i¢in qaldm,
buraya gel,” diye buyurdu, net bir sesle. “Gézlerini arala.”

Kirpiklerimi kirpigtirarak araladim gozlerimi. Kalbim sesine
dahi tepki veriyordu, bu qilginlifina sagirmiyordum. Parmaklanm

* Thurisaz - “Endless”

efese b
buzgy],
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o bastim, ave iclerimdeki .yaralan acimasizca ezdim
e 5 stk alarak dogruldum. Iki adim 6temdeydi, Dalgn-
” .’-cl"da . simsiyah saglanimin icimde yaratug, hayranlik, giize|
s d“g'tlnfknﬁ'mda katland1. Kivnimh kirpiklerinin ardindaki iki
..Z-l-,nc‘hﬂri g(‘jrdﬁgﬁmdc’ evime girdigimi hissettim. Onun gozle-
ylk'k 5¢ ¥ hana bakuginda giizeldi. Ustiindeki gomlegine, gomle-
L Fn -q](-)klcﬂmemis birkag diigmesine bakarken, “Dans edelim.”

in il 4. O benim duvarlanim arasina girmekle yetinmemi’s,

I
gedi |'|sl]tl)’l in eli .
ovarlari boyamam icin elime bir firca tutusturmugty sanki.
o QU™

.

wperaber.” T L ;
Bcé;zlcrim bana uzatugl eline diistigiinde bir an beklemeden

‘makuglarina biraktim ve beni kendisine ¢ekmesine izin
Bedenlerimiz birbirine yaslandiginda, sirtimdan soguk ter-
i akuigin! hissettim. Uzerimdeki giiciiniin farkindayd, kulland..
(;na iin verdim. “Bu bir dans teklifi,” dedim, gogsiine bakarken.
wgeninle dans etmeli miyim?”

Konugtugumda dudaklarim ¢enesinde hareketlendi, “Dans et
benimle.” o

Saglanm yiizlerimizi orterken, dudaklarimi genesinden ayirma-
dim ve bedenimi iyice ona yanagtirdim. Birbirine yaslanan iki harf
gibiydik. Bostaki eli bel kavisime yerlesti, parmaklarinin isisin1
hiss;zttigimde sirum yay gibi gerildi. Bir parmag), pantolonumla
padim arasindaki giplakligima dokundu, usulca oksadi. “Bana
ayak uydur,” dedi, sesi, kalbimin iginde biiyiidii. “Terleyene dek,
dizlerin izerime yigilana dek durma.”

Mizigin sesi yuakseldi, giiriiltiilii nefeslerim tenine bir dalga
gibi arpryordu. Boynundaki damarlarin gerilerek kivrandigin,
teninde sevkle kabardigini gordiim. Gogiislerimiz birbirine tutun-
du, koridordaki Ggrencilerin sesi kendini yitirdi ve camdan igeriye
giren riizgar sertge esti. “Beni nasit buldun?”

Burnunu sag diplerimle almimin baglangicindaki o noktaya siirt-
tii, kokumu i¢ine ¢ekmesi gogsumdeki o duygunun kabarmasim
sagladi. Beni kavrayan elleriyle hareketlendi, ona ayak uydurdum
ve dansa ilk adimumi attim. “Kokunu takip ettim,” dedi nsulca.
Kokumun ezberinde olmas: diinyanin en giizel kaginci geyiydi?

e|imi pa
yerdim-
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Saglanim belime garpiyordu, bedenim ona ayak uydurs,
ruldu. Ufak adimlarla beni geriye tagidi, bunu Yaparken a.-ksav.
geriye gekmig ve gozlerini gozlerime kilitlemige;, Hareketlel_'.' _i‘inﬁ
liydi, giizel kokusu cigerlerimin imtihaniydi, Dizlerimi, b% bllllng.
sisrterken, siddetli nefeslerimi bile isteye dudaklaring g, it
limdeki eli bana yon veriyordu, dudaklanm dislerken-kaslu;ﬂe.
usulca uyluklarima siirttii. “Istiyor musun fazlasingy». finy

Parmaklarimdaki eli gevsedi, iki parmag, parmakuglay,
tundu ve afallayan yammdan yararlands. Ellerimizi y“ka“:: .
d, bileklerimiz birbirine siirterek damarlarimizy tam&ﬂl"ll‘ken' dlr:
kendi etrafimda dondiirdii. Saglarim onun yiiziing tefet beni
savrulurken, parmakuglarimda yiikselerek ona-ayak “ydu:?ftk
Dénen bedenim biiyiik bir hizla ona gekilmigti. “Nefeg alacakum'
birakmadin,” diye inledi, sesi nefes nefese yiikseldi, “lq;imd)rer
kadar fazlasin ki...” ¢o

Elim ensesine yerlesti, belim kivrildi ve ezue“'Parmakuglan
min acisia aldirmadan ona yetigmek igin biraz daha yitkseld: ‘
Bu gayretimi gefkatli bir gz kirpigla 6dillendirdikten soméub'-ll
anda bedenimi yiikseltti ve ayaklarimu yerden kesti, Karnn ka:
nina yaslanirken, Asrin ensesini okgamam igin kafasin éqe e5di
- “Avuglanim eskisi kadar sizlamiyor, dizlerim de eskisi kada, ka:

namiyor,” dedim, bedenimdeki ter tabakasin1 hissediyordum, “Bir
~adam var, kalbi kaburgalarimda deviniyor. Bir adam daha var
kalbi bana garpmaya tenezziil etmiyor.”

Goéz temasumizi bozmadi. Yikilmamak igin birbirimizin be.
denlerinden destek aliyorduk. Buluta oturan yagmurlar bile biy;
izliyordu sanki, ahitlik etmek igin. Bu biiyli miydii? Ask mydp
Delilik miydi? O gimdi kargimda 6yle giizeldi ki, aglamamak icin
zor duruyordum, “Bir adam vag, senin igin oliiyor,” diye devam
etti, nefes nefeseydi. “Bir adam daha var, senin igin yagiyor.”

“Bir kiz daha var,” dedim dudaklarimi nemli alnina dayarken.
Damarlar dudaklanimin altinda segirdi. “Giinbegiin yok oluyor
ama kimse bilmiyor.”

Bedenimi aniden ileri savurdu ama elimi birakmadi. Beni ittigi
gibi gektikten hemen sonra kendi etrafimda déndiirdii ve belimi
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am dizine yasladl. Kollarim, tutunma ihtiyaciyla bo
anirkens Asrin bagim onine egerek dogrudan bana bali:
qu i alev alevdi. Ben bu bakiglari bilicdim. Buluttan diigen
( “.r " pile son diirmez onun gozlerindeki yantk sebri. Uzerime
" sidi peni simsikiya kavrayarak kafesledi ve giiciine bir ke
Jof:f“ ran burakti. Ayni anda gigliikle yutkunduk. “Yok olmaZ
dahar " edi Asrin, cliyle yanagimi kavrarken. “Yok etmislerdir’:
mlgll;u,r v ., boynuma stirtti, damarlarim gaurdayarak tenimin
" r.nd crildiginde yutkundum. Dudaklarint boynuma bastirds
e ot V€ e digleriyle 0 kivoimu isirdi. “Sonra,” diye f|51ldad1m’
\m sirtina gomiiliirken. “Olmiig.” ,

dleyen @ vuglar
oonta” diye rekrarladi. Sevgilim, oliimiin sonrasi olmaz, di-
gmﬂdim Ol im baglangigtir. “Bir adam mezar kazmug, iki kigilik,”

¥ i duda Jklarimdan 6pmeye basladiginda buluttaki yagmur-
s duﬁtug“"“ hissettim. .Bu'nlar bulutlarin gozyaglar: mi yoksa
ggrurlan intihari mi .bllmlyordum ama bu sehir 1slandiginda
ble yangin! <onmez, biliyordum.
Canki bu yangim, yiirek yangimnyd:.
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Béliim 10
-Kanatlarda U¢mak-

Yildizlar bu aksam diinyaya o kadar yakinds ki, birg, Yitkselgg
sanki onlari toplayabilecektim.

Buluttan bir bir diigen iri damlalar seyrini hizlandirarak cofal
ken, oturdugum araba koltugunda kaykildim. Asrin’ip sofﬁr]::
giinii yapug) arabanin iginde, onun ivey ailesinin evine gidiyor.
duk. Babasi arayarak gelmesini istediginde Asrin reddermem;m
Bulutlar tiim yiikiinden kurtulmak ister gibi, tim yagmury SEhr;
b.osalurken, silecekler seri gekilde cahgarak suyun én camda i,
rikmesine engel oluyordu. Yanagim: omzuma yaslayarak Asny,
gozetledim. Sakallan uzamisti ama birkag giindiir kisaltmiyordy,
Saglan daginikti. Altdudagini agzinin igine yuvarlamg, disginees
bir hale biiriinmiigtii. Birkag seyrek sag tutamimi kulagimn atks
sina sikigtirdigimda onun dikkatini gekmig olmaliyim ki, gézlei
bana gevrildi.

Gozleri, bastiramadigim cansiz tebessiimiimde oyalanirken,
nefesimin bogazimda genigledigini hissettim. “Sey?” dedim, beli
belirsiz bir gevelemeyle. “Oraya gidiyoruz ama seni iizmeyecekle
degil mi?”

Gergin yiiziindeki tek hareketlilik dolgun dudaklannm ar-
lanmastyds; fakat bu kisa siirdii, dudaklars hizla geri kapand.
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. nu SaEa kirarken bile bana bakmas: trafik kuralini ihla]
Dirckfl)'o okti ama birbirimize bakmanin bizi uyusturdugunuy
ermeg”dt’"k‘ ona hak verebilirdim. “Eger ben izildigimde iizii-
e[,eni jzmelerine izin vermeyecegim.”

o, gogsumin alamm__daralm. “Sanirim,” dedim, tirnak-
Kﬂ]h]mianma gomiildi. “Uziilecegim.”
m avuglatis zaten iizemez,” dedi, dogruluguna inanmak iste-

Mr',.onlﬂr bem . ‘ :
4 k.BabamIa kisa bir konugma gergeklestirecegiz, 5nemli oldy-
im.

-
ant! soyledi.

“Anladlm." L o
Eve giden sokaklar dahi likstii, ailesi ve kendi de iyi bir mevki-

pti. Bu gozumil hig korkutmamisti, bunu dert de etmemig-
. ama araara hayatnin bana ok yabanci geldigini hissetmiyor
nl‘lj_ldim. {stedigi ve diledigi her gey elinin altndayd: ve pahali
d:f;mayl seviyordu. Araba gérkemli bir sokaga girdiginde ¢ok
yggmede" yavagladi ve kaldinim yaninda, bir villa 6niinde durdu.
ik, oldukea dikkat gekici bir evdi. Arabanin etrafini dolandig-
mizda, Gerilmeni gerektiren higbir gey olmayacak, onlara aldir-
ma,” diyerek rahatlatti beni.

Elime garpan parmaklari usulca yakalad elim. Iri avucu elime
birkag beden biiyiiktii ama bunu seviyordum. Parmaklarim avug
icinde yaramaz ¢ocuklar gibi kivrihiyordu, Biyyiik ve genig bahgeyi
yiridiik, evin etrafi sakindi. Kapinin éniinde duraksadigimizda
gerildim ama ona bunu hissettirmemek igin ¢aba sarf ettim. “Pek
anlasamiyoruz,” dedim, parmaklarim kapiya indirdiginde. “Beni
gordiiklerinde pek de memnun olmayacaklar.”

Kapiyt tiklatti, aralanmas: birkag saniye siirmiigtii. Cahgan kiz,
gegmemiz igin nazik bir gekilde kapiy: aralarken, “Hog geldiniz
Asrin Bey,” dedi. Biraz igveliydi ve bu beni rahatsiz etmigti.

Asrin aralanan kapidan igeriye yonelerek kizin kelimelerini
umursamadigint belirtti. Ona eglik ederek genis hole yoneldim,
bu evde kendimi fazlalik hissediyordum. Kizin afallayan bakigla-
n sirumi delik degik ederken gozlerim dogrudan salonu gozledi.
“Onlant memnun etme zorunlulugun yok,” dedi kistk sesle. “Ben
senden fazlasiyla memnunum.”

ccck scMy

¢ sahi

171



Bunu bilmek giizeldi. Ondan giig aldim, insanlarn hak
ne diigiindiikleri pek de umurumda degildi. Salong inen k"hchl
mag astik, ahgap basamaklar ayagimin alunda Bicirdagke & bag,,
bir nefes verdim. Usulca batan giinesin karanhkl Yapt? Betgi,
salonun igerisine ¢okmigtii. Bu giineg, gokyiiziiniin ey, SevE, ‘_" :
cugu olmalhiyd:. Antika detayh kanepeler sikt, LCD televizl o
silik 15181 Aslan Bey’in yiiziinii 6rtmiisti. Ortaya atlap, seh Ony,
ahgap ayaklan ve iglemeleri dikkatimi gekmemis desem, yala fip
du, hog ve sade detaylar vardi. Mol

“Oglum!”

Kamelya Hanim oturdugu koltuktan nezaketle ayaklang,
puklularin takirdatarak yanimiza yiiriidii. Beni yok sayg, Aset(,}
yanasti, kollarini bedenine sardi ve ondan beklenen b, Zarif?na
sanildi. Asrin izin verdi, annesine sarilmadi fakat ong engel 4 e'ldc
mad. “Gelecegini bilmiyordum,” dedi, ince sesi samim; gdm-ol.'
“Sofray1 hazirlatabilirim.” .

4

Yavagca geriye gekildi, giizel ve yorgun yiiziinde sica bir
bessiim vardi. “Cok kalmayacagim,” diye yamitlad Asnin, i, dr;-
goriiniiyordu. “Higbir seye gerek yok.” .

Kamelya Hamm'in bakiglan bana tirmand;, dudaklannda]d
tebessiimii kan kaybetmisti. Eliyle kit, siyah saglarin, geriye i
rirken, aramizdaki gerginligi asla karamayacagimiz diisiiniy,
“Hog geldin,” dedi, nazik degildi. “Asrin’in yaninda hediye pakeg
gibisin, seni her yere tagiyor saninm.”

Aslan Bey oturdugu yerden ayaklands, bu ayrinti gziimge,
kagmamgti. “Ayrilamiyoruz,” dedim sevimli sevimli. “Oluny
bana ¢ok diigkiin.”

Ellerimizi sallayarak kadimin goziine sokarken Astin'in be
bozmamasini umdum, bozmadi da. Kamelya Hanim, birbirin
sarilan ellerimize ilgisiz bir bakig atti. “Ne kadar ciddi olabilirsin;
ki?” diye agsagiladi beni. “Ogluma yakigacak nice kaz var, seni-®

“Baba,” diye gikigt1 Asrin, bogazindan yiikselen sert sesi ona-
ma hikimiyet kurmugtu. “Konugalim, bitsin; gidecegim.”

Aslan Bey, Kamelya Hanim'a son derece manidar bir bakigam,
nelerin gizlendigini anlayamamigtim. “Arkadagin burada kalsm,’
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iglars onun yiiziinde duraksadi. “Kisa siirecek evlat, kiza

Jedis ba ek halimiz yok.”
. ere¢ ' clinden aywrdim, yamindan siyrildim ve ona kisa bir
glim! (::an hemen sonra tekli koltuga yerlestim. Bacak bacak
:"“(tlkfﬂn sonra yerimde gerindim. “Asrin, keyfine bak,”

_ kﬂc‘-iﬂi bir sesle. “Burast ok rahat.”
dedim " tip baktt, cok sik boyle bakardi. Annesiyle kisa bir an

pana ::: sonra babasiyla ik, ahsap merdivenleri tirmanmaya
h:uklsnldl-(an‘]c]yzl Hanim, bana ne kadar arsiz oldugumu gésteren
baglad- qrt, Bunu yaparken bile zerafetinden higbir sey kaybet-
bir b"‘:\'s ‘L':k adimlarla koltuga yiiriidii ve oturdu.
mcﬂ;a;:nmzm rengini mi agtiniz?” diye sordum, tatli tatl gu-
_cken. Hey, en azindan tath olduguna inaniyordum.

Iums; saglanna gitti, yiiziindeki 6fkeyle bir an igin saglarinin elekt-

'klcnecff%i"i falan hissettim. Dudaklarini araladi, agzinin iginde
" evler homurdandi ama seqememigtim. “Gergekten farklisin,
'::Jr ;srm‘m dikkatini gekmig olmal1,” dedi, diigiinceli gériiniiyor-
du. “Ona agik misin?”

Bir an tokezledim, sahte tebessiimlerim tékezledi ve sanki bir
avug kelime bogazimda iist iiste' bil.'ld.i. Bunur? adi yalmizca ask
degil, delilikei. Eger ben ASl'll'l.’ln- ismini, gecelerl uykulanimda bile
sikrediyorsam bunun adi kesinlikle delilikti. Asrin, Allah’in bana
olan merhametiydi. “Eger onun gergek annesi olsaydiniz bunu ya-
mtlardim,” dedim, dilim dénmiiyordu. “Aslinda gercek annesini
de gorecegim. Bunu onunla konusurum.”

Ellerini kumag pantolonunun yiizeyine siirttii, onu bunaltiyor-
dum. Eskiden kimseyi kirmaz, kirmak istemezdim. En azindan bir
nebze vicdan sahibiydim, simdi merhamete dair higbir sey his-
setmiyordum. “Annesi onu kimseyle paylagmayi sevmez...” dedi,
sesindeki hiiziin milydii? “Asrin't haurlayabildigi zamanlar.”

Alzaymr.

Annesi onu ¢ogu zaman hatirlamiyordu, bunu biliyordum. Bu
sahiden agir bir yiiktid ve sevdigin an agirhiga agichk biniyordu.
“Bu Asrin igin zor,” dedim zorlukla. “Aslan Bey ne konugacak?”

Bana diiz diiz bakn. “Bilmiyorum,” diye yamtladi kisik sesle.

bnk'&
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“Buraya geleccginden bile haberim yoktu, bir de Seni petie:.
“Yatiya gelmedim,” dedim sakinlikle. “Gidecegims%w
y . N

koltugunuzu.” Vemeg;,
duiir;z ¢ocukea sizlanmg olabilirdim ama ne yapayiy, ben

- Bana ters ters bakarken, bacaklarimi ¢6zdism vea Uy,
yere basarak dogruldum. Aksiydi, ben de aksiydim ve tayakh“fm
kaginilmaz oluyordu. Elimle saglarimi geriye itel
kisa bir bakig attim. “Lavabo neredeydi?”
haurhyordum, “Gidebilir miyim?”

“Ust katta,” dedi sinirle, agresifti. “Kiistah.”

Dudaklarimi biiktiim. “Aliniyorum.”

Ona arkami dénerek salon boyu yiiriidiim ve merdiy,
maklarini tirmandim. Eve ayakkabiyla girmeye aligik o)
igin kendimi rahatsiz hissetsem de yapabilecegim bic €Y yoi
Merdivenleri giktiktan sonra tuvaler olarak hatirladigm lap .
dniine yiirimek igin birkag¢ adim arim ama koridord, daglim
tok sesi igittigimde duraksayarak bagimi omzumun Ustiinde,, a:
kama gevirdim. Koridorun diger ucundaki odamin kapis, araliky
ieriden koridora sizan gk gézlerimi almigti. Kaglarnm ;anldl.
tuhaf bir rahatsizlik hissiyle oraya dogru yuriidiim., Kendimleilgj[:
kararlari alirken yalniz degildim, yansimalarimla birlikee diisiing.
yorduk. Mesafeyi kapadim, soguk parmaklarimi beyaz kapimy
lizerine yasladim ve az bir kuvvetle kapiyr araladim,

Bekledigim bu degildi, bekledigim neydi?

Burasi Asrin'in odasiyd, koyu renkleri ve geng dizayn: buy
anlamama olanak saglamisti. Fakat beni buna inandiran yatpm
uizerinde, Asrin‘a ait olan kiyafetlerdi. Beyaz gomlegi, siyah euj
ve sila bir ar kuyrugu yapug kahve saglariyla oday: toplayan g
ligana kaglarimi gattim. Asrin kiyafetlerine dokunulmastndan b
hoglanmazd, o ne ciiretle dokunabiliyordu? Derin bir nefes ver
dim, bunu sakinlesip kendime sahip ¢ikmak igin yapmigtim faka
her gey tek bir anda, domino taglar gibi giiriiltiiyle yikild:. Galign
kiz, elleriyle kavradiga siyah gomlegi yiiziine dogru kaldird: veby
yapmamasi gereken bir gey yapti.

Gomlegi koklad.

edim v,

diye sordum, iy

asllnda

€N by,
Madigy,
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yle ok kotalitk birikti ki, sanki ben tam bu anda
1 magas! olup, onun hanesi-ne en biyiik giinahi yazab.
_ I i olan her seyi yapar, pismanlik duymazdim. Ne arz
firdin- Jaldigmi bilemiyordum, bacaklarim bedenimin tiim

n Jraya tagimisti. Sertge eline uzanarak gomlegi uglarin-
ladim ve bir girpida onun dokunugundan kopardim,
Klamak ister gibi, dokupmalarma izin vermeyecegimi

- Jercesine arkama saklad:m.. Ofkern zaptedilemez bir ¢ocuk
bg”_l ¢ nlagarak giicunu bileklerime indirdiginde, “O yaptigin da
ibi bi.r.q e2" diye bagirdim, girtlagimin derinlerinden. “Ne ciirer?
nf_)’d,' O,Y(-jm]cgini kokluyorsun sen!”

Kméll'l‘cf;im titriyordu. Kargimdaki kiza bakugimda hissettigim,

1 kafasimt bir yitan gibi ezme istegiydi. Yiiz ifadesi bocalarken,
On: klar birkag kelimenin arayigina diigtii. “Be...ben,” dedi, rit-
du'; dudaklart bu kadarina yetebilmisti. “Sadece katliyordum!”
rey «Kokladin,” diye yitkseldim hiddetle, kamm damanimin iginde
onmusty sanki. “Onun kokusunu soludun.”

pana delirmigim gibi bakiyordu, hakhyd:. l-_liddetirn karstsinda,
qaresizce, “Affedersiniz,” dedi, korkmustu. “Izin verin gideyim.”

Hastahkh hisler o kadar yogundu ki, hissettiklerimin degerinde
bir bomba olsa bu evi yikardi. Onun yiiziine dogru avazim ¢itkana
kadar bagirdum. “Bu odaya girmeyeceksin!” Omzundan, sertge
iim. “Kiyafetlerine bir daha dokunmayacak-”

uSen de kim oluyorsun?”

Kamelya Hamm'in sesi arkamdan yiikseldiginde, ruhumun
bedenime agir geldigini hissettim. Kiz, dolapla aramdaki bogluk-
tan siyrtldi ve hizla benden uzaklagn, “Kim oluyor da evimdeki
diizene kangtyorsun?” diye devam etti hakliligina. “Bu oda onun
yiikiimliiligii altinda, tabii ki kiyafetleri toparlayacak.”

“Asla,” diye bagirdim, soluklarim siddetliydi. “Girmeyecek!”

Koridorda yiikselen adim seslerini igittim, buradan gitmek is-
tiyordum. Kamelya Hamim'in siniri, kendisine karg: olan hiddetli
tavrimla beraber pekigtiginde, “Saygisiz,” diye azarladi beni, eliyle

sakaklarimi ovaladi. “Defol git evimden.”
Herkesin beni diglamasindan ve ezmesinden bikmistim. Dis-

lerimi siktim, bedenimi arg eden &fkeyi hissettigim her an birine

i .im(IL‘ 0

agnll[;l"'
dan )'"'k_ﬂ
Gijnﬂcg' sa

d
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saldirma istegiyle qildiriyordum. “Meraklsy degilim » dedt
keyle. “Evinizin cam cehenneme, o hizmetlinin de can: Cehedln] i,
Bu odaya girmeyecek, yemin ederim bu oday, basiniz enncmg.
Higbir sekilde bu oda-" Yikay,

Kelimelerim, susturuldu. Yanagima sertce yerlegen ¢,
daklarimimn ucundaki kelimeleri bogazimdan asagiya ity;,
daki yanmayi hissederken, nemsiz dudaklarimin by tok
ber atladigini ve bir mikear kan dokeiiginii hissettim_ Gury

. -y - . . . ru
ayaklarimin ucuna bir paspal gibi serilmigti. Ruhum, onu g "':
igin gikardiklan ugurumdan bacaklarini sarkitirken, fkey] §Mey;
dim. “lyi ki Astin’in 6z annesi degilsiniz!” Ul

Odanin kapisi duvara garpti, sebep oldugu giiriile kula
da ginlarken tepki dahi veremedim. Asrin odadan jgeri
yamma yetigtiginde, Kamelya Hamm’in sersemledigin; gordi
Asrin parmaklanyla ¢enemi kaldirarak yiiziimi hafife o], o
.. g i . egdi.
ginde, gozlerinde, en sevdigi giinahini elinden kaybedep bir gey.
tanm ugursuzlugunu gérdiim. Sagir edici sessizlik odany iqizi
kolagan ederken ellerim ihtiyagla onun koluna tutundy, “Tokap»
dedi, inanamayarak. “Sana tokat att.”

Cehresi yontulmamig bir tag gibi sertti. Kogeli genesinip
nirden segirdigini gbrdigiimde, “Gidelim,” dedim yalvarircagy,
“Buradan gidelim.”

Benim kollanimdan siyrildi, ani olmustu. Bedenim tokezleye.
rek geriye savruldugunda, ellerimle kaptya tutundum, Asppy,
heybetli sirtindaki her kastin incelik ve ézenle gerildigini gordim,
Eliyle annesini dirseginden yakalayarak odadan gikardi ve gézden
kayboldu. Ona yetigmeyi isteyen parmaklarim yatima indicicken,
Aslan Bey’e manidar bir bakig attum. “Karimzin bilegi saglam,”
dedim, sesim gathyordu. “yi gakuti, gergekten.”

“Bu yapug: yanligts,” dedi, ne kadar samimi olduguyla ilgilen-
medim. “Onu kizdirmig olmali-»

Kafam iki yana salladim. “Sizi dinlemek istemiyorum.”

Gii¢ almaktan nefret ettigim dolaptan siyrildim, neye arka-
mi dondiigtimii bilemiyordum. Odanin kapisim hizla garpum,

duvardaki giiriiltiiniin yankis1 kulagimda uguldarken merdiven

t dy.
Yanag,

atla btr;.

klanm
Y€ Birere,
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Janna ytridim. Dizlerim titriyordu, iradem bedenimin
. 17..1 :rk cig v yApmaya gerek gormedigim her geyi yaptir-
eiint r:1n1|$tl' Korkuluklardan destek aldim, galigan kiz ortada
2y hn‘i- :(--,runmcm“i kendi saghg icin iyiydi. Genig hole indim,
okIU W."m dengesizdi. Kapiya yurirken dudaklarimi keskin bir
har.?kctllt_;'cn kant hissettim, kokusu midemi burkuyordu. Elimi

“:;i’rdim, kapiy gliriltityle araladim ve kendimi digan at-
kes rarafindan sevilen biri olmamak samcim benim ce-

asal

kulpa B¢
um. Her

zarndll- - boyu yuriiYCI'Ek bedenimt demir kapinin digina birakem.

Ba:;];,nn tuhaf, anlamayan bakiglarini sirttma yiiklendim ve
Korul | aramdaki mesafeyi kapadim. Kalgam: kaputa yaslaya-
¥ dgimda, parmaklarimi ene hizama kaldirarak gene
kan birikintisini sildim. “Aptal kadin,” diye miril-

ik kesik solurken. “Tokat att diye korkacagimy falan

"

dandll‘ﬂa kes

m samyor! .
Gift Kkanath siyah kap tekrar aralandiginda Asrin'in geldigini

anlamigum. Riizgar kokusunu burauma tagidi, su anda buna deli
gibi muhtagrim. Cok gegmedi ki iki tanidik kol bedenime sarild:
< bedenim siginagina cekildi. Burasi iyiydi, erigilmezdi, giivendi.
Kollanimi boynuna sardim, daha siki nasil sarilir bilmeden sardim.
omzunda kendime bir koge yapum.

«Bunun olacagim asla bilemezdim,” dedi, 6fkeli solugu sa¢
diplerimle kucaklagti. “Bir an igin yalmz birakiyorum, sonra dé-
niip baknigimda benim topladiklarim: dagnyorlar. Bu siktigimin
diizenine katlanamiyorum.”

Saglanm uqugtu, yagmur sehri terk etmis olsa da riizgar bu
gece hirgind1. Asrin’in segiren omuzlarim sivazladim. “Kimse da-
gitmaktan vazgegmeyecek,” diye fisildadim, gece sahidimdi. “Ve
ben de bilecegim ki, sen de toplamaktan vazge¢meyeceksin, bu
yiizden dert etmiyorum Asnn.”

“Aciyor mu bebegim?”

Elimi sirtinda dolagtirdim, parmaklarimin alunda kasiliyordu.
Tek bir dokunugta onu dagitabilecegimi dgrenmigtim. Bu benim
zaterim degil, karsibgimdi. “Cok fazla degil.”
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Benden uzaklasa, onu birakmak istemedim amg gﬁcﬁnek
al‘il

koymamin miimkiinati yoktu. Aramiza ¢ok mesafe act dj

tek solukta birbirimizin olacak kadar yakindik, E}j emeyemem,
lestiginde, ruhumu oradan gekip gtkaracak sandim_ “Kang Yer.
dedi, buna isyan eder gibiydi. ” Daha kag kez buny yap.acmls,.
sana!” Wl

Gozleri dudaklanmdayds, ceneme dogru inige Begen ka, |,
parmagyla temizledi. Dokunugu altinda titredim. 0, Bﬁkyi;l--a -
aturan gékku;aklanndan bile daha giizel bir Manzaray, Aune
suretine biriinmig gibi parhiyordu kimi zaman. Bu adam, -mam
dan geytan bile kaldinird. “Benim yakigikh serserim b"‘,na is.a.
vermeyecektir,” dedim, onun gerginligini alma cabasiyla, “i}'iylim

Asnin.” m

“lyi falan degilsin,” diye bagirds, nefesi yiiziimi Orterken, «k
kez daha bu yalani soyleyip beni kandirdigina mnanacaksp)» ?

Kafami yana yatirdim, yanaklarimun igini diglerken onun ay,
cuna, tutunabilecegi, saglam bir yeyler vermek istedim amg yalan.
dan daha gergek higbir seyim yoktu. “lIyi bir yalang degilim »
 jtiraf ettim, alayh bir tebessiim kondu dudaklarma, “ly ;'a
kotiiyim, ne degisic ki? Gegmisi silebilir miyiz? Fazlag of,.
n, yorgun Ve negesiz bir kizdan fazlasi olamayacafim, Sahi,
‘Buna ne kadar dayanacaksin? Lanet olsun, sana zarardan bagka
b}&y getirmiyorum!”

Parmaklari ¢eneme saplandi, ani saldiri kargisinda titredim,
Gozlerindeki anlayisin iizerine oturan bu sey, yangm yeri, gozle-
rinin ardindan kalan kiil yigin1 miydi? Gézlerinde belki de seve
seve yandigim sayisiz andi. “Senin yaninda kendimin higbir defen
yok,” dedi, irilesen gozlerime aldirmadan. “Siktigimin zaranm ver,
zaten birbirimizi hirpahyoruz. Devam da edecegiz ama o aklindan
tek bir an gegmeyecek vazgegme sagmahgi!”

Kendini bana ittiginde, hazirliksiz yakalanmig ve giiciine di
renemeyerek geriye sendelemigtim. Kalgam kaputa garpti, av§
iglerim kaputun yiizeyinden destek aldi ve gozlerimdeki §a§|ﬂﬂ'
lik pekigti. Kotunun sertligini kasiklarimda hissettigimde, bir an
igin yerin ayaklarimin altindan kaydigini hissettim. Mirildandim.
“Serserisin!”
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| azndan ppmeliyim bence.”

e L
(qukl'lf' aralanan dudaklarnima izinsiz yerlestiginde, du-
Pu 1 cenarindaki yurtigin carumi acittigini hissettim ama by

daﬁ-lml:d nadh Talepkir ve arsiz baskisi agzima timiiyle sahip
peni Y11/ parmﬂk”da"ml yanaklarina yasladim. Parmaklarim
lkarklc':;1 reni bir kagit gibiydi. Sirtimin iki yanindan sokiilmiig
pir kale ";"n yerini onun avuglan doldurmugtu. Parmaklarim bir
" in bir kigitea oldugu gibi egilip biikiiliiyordu teninde. Asrin
!“’_IE_ i agzumin igine yukledi, beni nefes nefese épiiyordu. Gozle-
nlulins;hydl, alm kinigmis, kaglari ganlmigt. Dudaklan opiscigiini
ri TtZrak bitirdiginde, 1slak dokunuslari carpa garpa ¢eneme indi
msolukl""mak adina birkag saniye duraksad..
ve Arabaya ges,” diye inledi, eli saglanmin arasina kangirken.

kﬂnatlﬂr

“Acele et.” ] _ _
Fger onun bedeninden ayrlabilseydim arabaya gegerdim,

bedenimin hareketlerine yon veremiyordum. Yiziimii boynuna
gomdiim, giridltiili nefeslerim teninde kayboluyordu. “Kendime
sahip gtkamtyorum,” dedim, bedenim durmadan ona ¢ekilirken.
“Bir gey yap.”

Bedenini iizerimden ayird: fakat sicakligini hissedebilecegim
kadar yakindi. Yanagini omzundaki elime siirttii, kirli sakallar:
tenimin Gzerini tahrig ettiginde usulca gilldim. “Sakallarin gok
¢abuk uzuyor.”

Dudaklarimi elimin izerine bastirdi. “Sen sev diye.”

Parmaklarimla sakallarini sevdim. Sakallart, teninin gam igne-
leriydi. Onu boyle saf hislerle sevek, her geye ragmen kendimi
temiz hissettiriyordu. “Biliyor musun,” dedim, sesim tenine ¢arpip
yere diigtiigiinde. “Sana bakinca igim igime sigmiyor.”

Dudaklarima sert bir piicik kondurdu, daha fazlas: igin du-
daklarimi araladim fakat bunu kisa tuttu. “Yukarida ne oldu?”
diye sordu, sesi, pervane pesindeki bir alev gibiydi. “Nasil bu
kadar sinirlendin>”

Yanaklarim kizardi, Ne denli kiskandigimu zaten biliyordu, bir
de buny dile getirdigimde hislerimin ne kadar giddetli oldugunu
fark edecekri, Dert degildi, zaten bunu acimasizca gormezden geli-
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yordu, “Senin odana girdigimde galisan kizi ggrd; k
kokluyordu,” dedim sertge. “Ona bunu bir daha * KlYafoy, |

oy,
soyledim, koklayamazd:. Bir tek ben koklayabi]irim Zp“!a"la:::
rin?” » el mi,\#
Kafasimi salladi. “Tabii ki yavrum.”

“Gomlegini elinden aldim ve bir daha senin odana ;

sOyledim,” dedim, gozlerimiz arasindaki képrizyi Kal dlr:::cs]"i

“Annen bu emrivakilerime kizd, sonugta evipe karga n,
. - » mazdl
ben biraz agir konugun- My,
“Tamam.”
“Uzgiiniim.”

Derin bir nefes aldi. “Hayir, degilsin.”

“Evet, degilim.”

Parmaklariyla kikiillerimi geriye ittirdi ve dudaklay
larima bastrdi. Opiiciigiinii kafammn iginde hissettim,
“Sen benim her seyime karigabilirsin,” dedi,
istemiyorsan tabii ki girmez, Sarigin.”

“Tegekkiir ederim.”

“Bunu sevmiyorum.”

“Sen neyi seviyorsun?”

Gozleri kisildy, irislerindeki parlaklk gecenin iginde yakil

S .. . n
cakmak gibiydi. Ellerini sirimdan ayirarak bir adim geriled; o,
miza mesafe ekledi. “Evimize gidelim.”

Yamimdan siyrilip, beni gerisindeki boglukta dizierimip iizefine
devirdiginde kaglarim hissettigim acinin yogunluguyla canldy. pe;
sevmiyor muydu? Kalgami kaputtan kaldinirken, “Sevme,» diye
geveledim fisildayarak. “Kim seviyor ki zaten?”

Arkama dondiim, kisilan gozbebeklerim deger verdigi arabag.
na dustiigiinde, bacagimi kaldirdim ve kalan giiciime yiiklendin,
Ayakkabimin burnunu hirsla lastige gegirdim, tok ses kulajm
ilisirken, ayak parmaklarimin acidiginu hissederek yiiziimi burgs
turdum. “Saf acisin,” dedim burnumu ¢ekerken. “Lastigin path:
sin, kopekler arabana igesin.”

Seke seke yiiriiyerek arabaya yanagtim, kapiy giiriiltiiyle ag-
rak yerime yerlegtim ve ona kisa bir bakis attum. Tekerine tekme

M saka,
o Y*'klcnydJ
tim ictenligiyle S
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oya kendisine kizmama pek takilmamig gibiydi, Takmak
mama t’c zamirken, “Dudagim temizle,” dedigini duydum, sesi
iin ccmel clic gibiydi. “Kanu sil, gdrmek istemiyorum.”
Iu,kn.m;rsiyk cenemdeki kani temizlerken araba caligmugt, ani
Ehmmhissettim' Tenimi hicpaladim, kanin etkisini yitirdigine
le'dek bunu siirdirdiim. “Eve mi gidiyoruz?” diye sordum
inﬂ“ﬂ““l, «Cok yorgun hissediyorum kendimi.”
stk ses1E- diye onayladi beni, sakindi. “Uyku diizenin de

«yoruldun, o .
jaldi bir gece hig uyuyamiyorsun, diger gece bir an uyanmadan
sik1Eh "

un.
uyuyors

pu hastaligumin biin.yef'ndeki tePkimelerindcn biriydi, bunu
cdpmda fark etmigtim. “Seninle ¢ok rahat uyuyorum as-
ar? » dedim, bunu farkmdayds. “Sadece, biliyorsun... kibustar.”
o ‘?I:Z ver,” dedi, sokakta bayir agag: inerken. “Yakamizi birak-
miyorlar. " - " .

«Herkes hak emglyle‘ stnanirmis,’ dedim, sirum: koltuga yas-
jarken. “Biz cok da iyi insanlar degiliz ve eger diinyanin adaleti
sarsa, acl cekmemiz kaqml.lmazdl..”

Gece bizi sakhyordu, bizdendi ve onun iginde kaybolmamiza
abgmistt. «Eger siktigimin adaleti oléayd:, biz boylesine bir hayatla
gnanmazdik. Ne annem hak etmedigi durum iginde girpinir ne de
pabam hak etmedigi bir sekilde dlirdi. Hak etme meselesi degil,
saferler yalnizca ruhsuzlarin.”

“Qyleyse zaferimiz yakin.”

“Yakin.”

Sessiz kalmayi tercih ettim, sustum. Kendimizi hem yerip hem
sevmek bu olsa gerekti. Hayatin bize getirdigi nlan yagiyorduk,
yagama mecburiyetindeydik ve higbir gergekten kagamiyorduk.
Bizi bu noktaya siirilkkleyen ¢ok sey olmugtu ancak kaderimizi
biraz da kendimiz sekillendiriyorduk. Bagimiza oriilen her derdin
sugunu kaderin iizerine yigmak acizlikten bagka bir ey degildi,
bir kalemimiz yoktu ama bir ruhumuz vardi. Ve bizler kalemle
yazmaya iznimiz olmayan kaderi, ruhumuzla sekillendirebilirdik.

Dakikalar sonra eve geldigimizde saatin kag olduguyla ilgilen-
medik. Ay gokyuziine ne zaman oturmug bilemiyordum ama ora-
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da, karanhg: kesiyordu. Siiriinerek banyoya Begtim, tepy
istiyordum. Buna ihtiyacim vardi, bedenimin de Byle. Kl;:lenmek
dimi daha iyi hissettiren sicak dugtan sonra dislerim; ﬁa Veken
ve Asrin'in havlusuna sariimay: tercih ederek banyodap, :Qaladlm
Ev karanlikti, kasvetliydi ve Pati pufta tim sakinligiyle |, yoildyp,
Ona kisa bir bakig atarak odaya yoneldim, ayak| Yyorg,
- . e » aYaklanimn 4,
biraknig islak sesleri fark ettigimde yavag ve sessiy olmg m.'."d‘
. . e 1 R ]
gosterdim. Pati derin bir uykudayds, bélmek istemiyordy,

Odanin 6niinde duraksadim, Astin'in igeride oldy rn... X
cesi bedenimi karincalandirirken elimi kulpa yerlestirdim }‘;ﬁlln.
kalgalarim gizleyecek kadar uzun, bacaklarnim; tim lslai(j avly
meydana serecek kadar kisaydi. Ayak parmakiarim, ice k:?vla
ken, havlunun uglarim tutturarak omzumia kapiya yiikleng; =
aralayarak iceri girdim. Mve

Himm, yauyordu.

Yatagin digina tagmig ayaklarina giilimserken kiyafet dol
bina yiriidiim ve aramizdaki ¢ekimin, ortamda gergin bic ha:-
yarattiim hissederken kendim igin pijama segtim. Birag GOCuks:
duran, hayvan figiirlii pijamam ve iistiime bir tigortiimii gegirere
qiplakhigimi 6retiim. Saglarimin islakhgint havluyla aldikean sonra
komodin iizerindeki fircayla saglarimu taramaya bagladim. By g,
gay1 Asrin’la beraber kullanmak hosuma gidiyordu ama o bag,,
firgadaki saglarima soyleniyordu. §ikdyetci oldugu sey saclanmy,
dokiilmesiydi. Sessiz olmaya dzen gosterdigim igin odamin iginde
parmak uglarimda yiiriiyordum. igerisi logtu, abajurun soluk gol-
geleri duvara diigmiigtii. Saglarnim firgaladiktan sonra daginim
etrah topladim ve pencereyi kapatarak yataga yanagum. Asmn
uyumuyordu, gbzleri, tim bu sirada devamli beni izlemig ama yap-
ugim higbir geye miidahil olmamisti. Yorgam kaldirarak yatagin
ucuna girdim ve hemen sonra yorgam onun ve kendi omuzlanmun
Ustiine Brttiim. Yanagimi yastifa yaslayarak bacaklarim kendi-
me gektigimde, Asrin’in yiiziinii yastifa siirttiigiinii gordiim. Bana
sarilmak igin girisimde bulunmamasi gogsiimde anlik bir telaga
sebep olmustu. Dogrudan ensesini, giplak omuzlarini izlerken, sz-
layan parmaklarimi yastigin iistiine dokiilen birkag tutamina yas-
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yny scvmistim,yani sessi gi giriltiila a giizeldi. By s riesen
klvrlldlgmda “Bir :ZCC anlagmay: “San cok dah essizlik,
’ peiile el a ivivdi
ne. Zamanin nabzt seucul_t giilimseme,” l:ldaklaflm omI:Iy-t-iL
adama, eler yaptiriyor.” yreliyor, kalp a“s’lar edi daha cok ku u;.
Zamanin nabzi d ; 1 yavagl endi
urdug ¥ Iyol'd “p:
neler YﬂPabildigini gﬁrdﬁgunda’ kiigiiciik bi u. “Bir
ime baskt yapan be kan m. Kaburgalanm ir Fﬁ"‘lenin b
?ll'lrasl),dl ama hi !I:lrtlmln iki yan In igini doldu[r kalbe
bi]iyordum_ Uslanmaz bg 1r hatlra’ bu k“;dan sékulen kUP kal.
1ok senin ko)’""ﬂda . ir sekilde ac1 v .a_ ar ac1 veric anatla-
kiartk k ayba ugru erici olan hatsal olama
part anatlara ihti Gruyor, sevgili n batirala z,
istiyoru 1yacim yok, ciink gilim, Ve say rim, bir
m: L 1 e ape
; kanatlarinla. @ ugmak istemiy;]:lllyorul.n
um, beni

Hig vakit

amil omZu 1

armakla

iinde
kendi

gmin h

uqurman

183



Boliim 11

-Problemler-

Giizel bir giindii.

Ciplak bacaklarimdaki sessiz itrpertiyi hissettim, fizer
siyrilan pike yalmzca ayaklarimi drtebiliyordu. Pati'niy odany
iginde kogturdugunu anlamigtim, hizli ve kiigiik adimlar, Parkede
sekiyordu. Asrin uyanmigt, elimi yatagin diger kismina Yerteyt.
dim ve hild sicak oldugunu fark ettim, yeni kalkmugt:. Hognurs,,
bir homurtu dokerek gozlerimi araladim,

Yatakta dogrularak kendime gelmeye gabalarken, Pati'gjy %
zindaki kiigiik, turuncu topu gordiim. “Mideye indirme,” dedim
uyku mahmurluguyla. “Biyiyor musun sen?”

Bedenimi yataktan kaldirarak odanin ¢ikigina yiiriirken, ize-
rimdeki pijamay: yukar1 dogru gekistirdim. Ev sicakti, camdyn
diganiya bakip anladigim kadariyla hava da giizeldi. Koridor boyy
yiiriirken banyodan birtakim sesler geldigini duyunca bedenimi
oraya gevirdim. Kapimin yanina vardigimda bagim igeriye dog-
ru egdim ve mahmur gozlerimin goriintisiini temizleyerek on:
baktim.

Giplak sirm goéren gozbebeklerim genigledi, her defasinda
"i.ssettiklerim i¢in yorulmuyordum. Bir elini gri lavabo tezgihma
yaslamugti ve boylelikle destek aldig: kolundaki pazilar segirmisn.

iMdey
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iiyle daglmig saglan i_q cekmeme sebep oldu, simsi-
o seviyordum. Goz hizasina aynayi almis, kendinj
ni Airgaliyordu.
Zleyer s ycl‘ﬂck yedikten sonra firgalanir,” dedim, sesim cilizd,,
“§ hyaltt mi yaptin2”
" szlerimi ovalarken, giplak ayaklarla yanina yiiriidiim.
Elim _“_;uyumusmm ama uyku fikri hala cazip geliyordu. Ya-
Bu gccc'li’i'gimdc, gozlerim iyi bir isqiligi olan omuzlanini izledi,
“'ndai:l];ogaz'mdan geger mi2” diyerek beni alaya aldi, “Ag bi-
wgens o
faklyorsf:‘:ke;r dan agzina yerlegtirerek diglerini firgalamaya bag-
F‘lr‘;S) somurttum. Mutfak iglerinden pek anlamasam da bir
ladig!" ﬂl hazirlayabilirdim. Yani, samnim. “Pek becerikli degi-
kah‘,"":,'yc iriraf ettim, kizarmigtim. “Sahiden a¢ mi kaliyorsun?”
limi;an;yéyle bir bakis att1 ki kendimi tam anlamiyla salak hisset-
«Dalga gcqiyofuma" dedi tuhaf bir sesle. “Cok igli bir kizsin,

crg,eml

h gamiart™”
ya ok diglert

" nsi'f- ka

tm.

n.i' . .
Sar;z;iydim, her seyi kendime dert ederdim ve normal diigiinmii-

ordum. Kafama takar, saatler ve giinler boyu diisiiniir durur-
ﬂum. Bu gergekren yorucu ve hirpalayiciydi. “Sen de ¢ok derin
bir adamsin,” dedim, onu izlemeyi siirdiiriirken. “Senin igine ba-
gyorum, batrikga batiyorum ama bogulmamam igin beni tutan
bir geyler var.”

“Kiz, o benim.”

Ani gelen rebessimii gizlemek igin hicbir ¢aba sarf etmedim,
genisge gilldisgiimde gozleri gozlerimden siynildi. Bakiglar dudak-
lanmdaki kivrimi gezdi, yesillerinde parlayarak beni kendine hay-
ran birakan gilti igimi 1sitti. “Dalga gegme,” dedim, ellerim ona
dokunmak i¢in firsat kolluyordu. “Agzim ¢alkala.”

Komik oldugunu ona sbylemedim, komik olmaktan hoslan-
myordu, Hahf bir agiyla éne yatarak avucunu suyla doldurdu
ve apziu galkaladi. Bunu birkag kez st iste tekrarladi ve temiz
olduguna inanminca dogruldu. Bagimin izerindeki el havlusunu
kavrayarak yuzini sildiginde, havluyu yiiziime firlatacagini bil-
digim igin bir anda duvarla arasindan siycildim. Ayni anda bana
firdarugy havlu fayans duvara garparak yere diigtii.
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“Kandirdim,” diyerek sinttim ve banyonun sikig,

dim. Ani bir manevrayla arkasini dénerek kisik Bﬁzlc:i,:n.. Yéng
diktiginde bana son derece manidar bir bakis att;. “B ' i,
kiracagim,” diyerek yerinden atildiginda gozlerim i :
kanditiyorsun sen!”

Hizla koridora yéneldim ve bacaklarima yiikleney, Biic
maya bagladim. Ufak bir kikirn dudaklarimdan firar eile koy
koseyi donmek igin elimi pervaza yasladim ama Asin'yy ;rken‘
erkenden yakalamugti. “Diigeceksin,” diye uyard; klzarakelh'""
rine basip gegtigimde goreceksin giiniini. Bak ya, naq)) dai‘ Ga,
gidiyor.” %

Ayaklarimi yerden kestiginde, yiikiimii ona Vvererek
boynuna sardim. Beni sikica sarmigti ve onun kollarypg
korkum yoktu. “Beni kucaklaman hosuma gidiyor,” de4
ken. “Bunu inkir etmeyecegim.”

“Dillendin sen.”

Beni mutfaga gotirerek masanin iizerine buakngmda, eller
onun iizerinden ayirarak masaya yasladim. Benim Yanimdap
nilarak mutfak tezgdhina yiiriidiginde her an daha 4, bilyi "
hayranhgimla onu izledim. “Yemek yapmay: nasil 6grendin>» a
sordum saf bir merakla. “Yani, 6greten kimdi?”

Kasar dilimlerini tost ekmeklerinin arasina yerlegticd;, Tog
makinesini fige takarak 1sinmasini beklerken, Parmaklaninip g,
hareketlerine ig gegirdim. “Viyana'da,” diye yanitiady; Begmis, e
lecege dogrultulan, bilenmis bir bigakt. “Annem hatlrlayabildiﬁ
zamanlar yemek yapardi, ben de onu izlerdim. Saninim yemek yzp
mak anneme iyi geliyordu, bir gekilde meditasyon gibi bir geys;

Annem derken dyle bir sesi vard ki, mideme bir ¢ivi sakiliyorr
baltayla o givi daha dibe itiliyor gibiydi. Belki aci, belki &zlem, bet
ki gegmisin yiikii... belki de hepsiydi. Bilemiyordum. “Annen ok
sansli,” dedim, igimden geldigi gibi. “Sen iyi bir evlatsin Astn”

Omzunu silkti, buna inanmiyordu. “Yetmiyor,” dedi ifadesz
ce. “Ne annemi sevmem ne onun igin birgok sey yapiyor olmam
yetiyor. Sorgulamaya gerek de yok aslinda, bazen yetmez iste.”

“Anneni seviyorsun?”

. an
ilegt; ap, "
L] Ki .
m

e”c Im:
a djj
1M esney,

diye
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peni de sevsin istiyordum, sevilmeyecek bir kiz de-
GeviyO" u- Jim? Sessiz kaldu, gerekrigi ve yettigini diigiindii-

e i AN

gildi"" O}“:Icmﬁzyord“' “Yanmig tost yemem,” dedim piiriizlit bir
0 .

g ﬂdj(raﬁarl jyi erisin.

sc;l-‘:-Y cen 5V diline bir ayar versene,” dedi, kisitk bir minltiyla,
Y2

e critirim seni.” ) S ke T
ugigtins ostumtl bekledim, cant istedigi zaman istedigini yapar-
GessizcC rmediéi samanlar higbir giig onu yerinden dahi kald:-
4. Ama |srf-‘nu bildigim igin ondan pek de bir sey istemiyordum.
mazd!- Btnasﬂ"'" iizerine birakn ve kendi tostunu alarak ¢ikiga
.~ olak sirtinda gezinen bakiglarimi 6niime gevirdim, ha-
-'nclf_j" P armaklarla tostu kavradim ve dudaklarima yerles-
yoktu fakat benim igin yapugi her seyi yerdim.

¢ yiyesim .
Hig Y rken aklim bir anda dagilmigu, tostumu

ufak parcalarla yerken ax

Tosty conra ilacimi igmeliydim. Sonrasinda doktorun yazdig:
ye,(hk.t;r; | da eczaneden almaliydim, paraya ihtiyacim vardi.
ikant UE jarnularn avuglanm arasinda silkeleyip ortalig to-

T()j,tm ve mutfakean ayrildim. Koridoru yiirityerek odaya geg-
art ayaklarima dolanan Pati'ye gbz devirdim. “Bir tek sen mi

kma‘\'aCﬂks'" beni?” diye mirildandim. “Gider mi herkes?”
blrilU S[ijl;'1i‘j giyinmek igin dolabin kargisina gegtigimde gozlerim
bir an igin aynaya takildi. Ciinkii aynada kendimi gérmiigtiim.
Sorun bu degildi, aynaya baktigimizda zaten kendimizi goriirdiik.
sorun aynada kiigikligumii gormiig olmamdi. Evet, aynanin igin-
deydi ve elini bana dogru uzatiyordu. Durakladim. Onu oraya kim
hapsetmigti? Yiiziine baktim. Darmadagimkti. Tonu agik olan san
saglari omuzlarina dogru dagilmig, yanaklan kizarmg, pergemleri
gizyaslartyla islanmugtr. Gozaltlar: lekeliydi. Dudaklar: titreyerek
yardim dileniyordu ama onu duyamiyordum, sadece kendisine
yardim etmem gerektigini biliyordum. Ona, kiiikligtime, aymi
rubu paylagtigimiz kiza yardim etmek igin elimi ona dogru uzat-
ufimda, parmakuglanim aynanin yiizeyine dokundu.

Onu oradan gtkarmam igin oraya mi girmem gerekiyordu?

Evet, belki bunu yapmaliydim. Bana bakan garesiz mavi goz-
leri, gogsiimdeki canavarin kanatlarimi gererek kalkmasim ve

prdint:

rigimde
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BOgsiimden digariya kanatlariyla beraber sikmag o
canavar, bize bunu yapanlardan intikam almgj;;
maklarim eklemlerinden kirilarak aynaya dahg ¢o
kisgiikligiimiin daha ¢ok agladigini géediim, @. ot
du, ben burada boguluyordum sanki. Kaglarim g
maklanmin yumruk halini almasini ve sertge 4
izledim. Aynay: kirarak onu oradan gikarabilir, 3
dim. Evet, bunu bir daha yapmaliydim, Yumryg
gikarmak igin bir kez daha aynaya gomdigiimg,
uzaklardan bir ses. Yoksa bu da m1 aynanin igii
“Gidiyoruz.” |

Nereye, neden gidiyorduk? Ses tamidikti. A%
ti. Biz onunla... okula gidecektik. Parmaklanm gissly
mi kirpigtitdim ve aynada artik sadece kendimi 2oty
fark ectigimde dizlerimin titredigini hissettim, Kuqu'ﬁ :
Kahretsin! O ashinda hi¢ yoktu. Ya da var mlydl? B %
Her ikisi de olabilirdi. 4.4 g O

Aynaya bir daha asla bakmadan dolabin kapak] m
ve kendim i¢in pantolonla bir badi segtim. Kcndum
sekilde onlar giyerek saglanim alelade bir topuz VaPtlIn
gantarm yiiklenerek digari ¢tktum. Asrin Pati ile uﬁngl
tiine bir tigort ile siyah kot ceket giyinmigti. Beni gord"
time hirkamu glydlrmls ve daireden ¢ikana kadar i ince giving:
igin soylenmigri. Asansorii yine kullanmadik, merdn}é 1i.in
O kadar ve o kadar ruhsuzdum ki... Biri itse diigerdim, B“lﬁll'l—!u
sendelerdim ve déniip bir gey diyemezdim. Arabayaaye?h?“
gtkana ve hatta okula gelene kadar asla konusmadan Y‘Fa{h
seyl diigiindiim. Gergek miydi? Sann miydi?

Bir vakit sonra okul bahgesinde, bankin iizerinde iki biklsa
Oturmug, ¢enemi dizlerime dayamignm. Teneffiisteydik. Asnnvp
ocuklar nerede bilmiyordum. Zil galdigt an kendimi burays 3.
mi§, temiz havada biraz rahatlamay: ummustum. Omuzlanm ks

diramiyordum, acilar bu omuzlar o kadar didgiirmiigtii ki, o
kaldirieim bilmiyordum.

iy

qm
yordy
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+ Jedi bir ses aniden. Sesin sahibi Lavin'den baskas;

"P'ﬁr:.qularl"' catinca igreng bir goriintii giziyorsun, Ifadeni

et misi"? ) .
dii,cltlf bahgenin karmasasindan ayirarak bedenimle bera-

GéZI-cr,lm:J()f;ru evirdim. Uzerinde gri pantolonu ve kirmizi,

ber L.‘er'] clmli bluzu vardi. Simsiyah saglarini at kuyrugu yapmig,

omi? d"’"i ajm! cksik birakmamigti. “Almila yok mu?” diye sor-

o o1y maky Lenden uzaklagtirmaya cahgarak,

fora'min yanlﬂdas.“ dedi, r:’esi keyifliydi. “Cocuk gibiler, Bo-
.y ilk kez boyle gOTLYORUT:

¢ | dagitmaya ihtiyacim vgrdl, bu bahaneye sigindim ve

Kﬂ[amdudaklarlml araladim. “llk kez?”
kﬂf“ff’lf_sk yiiziine duginceli bir ifade oturdu, gozlerindeki gegmis
Kiigu s gibi degildi. “Yani Asnin kadar ciddi ya da Cenk

kderﬁatl’ak degildir. Onlarin tam ortasi, olgun ama sakasin:
kadar cai yeri bili,” dedi, onlar hakkinda ¢ok sey biliyordu.
:c )’ai’la Burcu'dan hoslanirken siirekli izilityordu, zaten senden
h::r:ﬂ mast bagh bagina biF e.zi_yfttti., l.<endisi igin. 9imdi Almila‘yla
Leini gegirirken mutlu gibi, iyi gibi. Anlatabiliyor muyum?”
" gir nebze anlamistim. “Anladim.”
Gozlerim bir kez daha kalabaliga rast geldiginde, bize dog-
 yaklasan Bora ve Almila'yr fark etmistim. Bora kolunu onun
omzuna tmis bir geyler anlatirken, Almila ciddiyetle kendisini
dinliyordu. Genigge esnedim, bozulan u.y.ku diizenimin nihayetinde
bu rarz uyku sorunlarimin olacagin biliyordum.

apirbirlerinden de ayrilamiyorlar,” dedi Lavin, onlan gérmis
olmaliydt. «Bak, nasil da cilve yapiyor.”

Dudaklarim digledim. “Almila yapmaz oyle seyler.”

Kikirdadi. “Killahima anlat sen onu.”

Yammiza geldiklerinde Almila, bankraki kiigiik araliga koca
Jugm nasil sikigtirds bilmiyordum ama bunu yapti. Bana kisa bir
bakig atts, ramirdi. Kaglar ganilicken, gok gizli bir geyi sdyleyecek
edasiyla kulagima yanagti.

“Asnin'1 gordiim, hala ticriyorum,” dedi, belli belirsiz bir pa-
nikle. Ardindan hig beklemedigim sekilde devam etti. “Okula al-
kol getirdigini biliyor muydun?”

”

189



Bir an duraksadim, idrak etmeye galistigim o kisac

simin genzimde yirtiklar agtigim hissettim. Okula alko| pon: Anef,,
isterse okulda igerdi ama buna gerek gormezd;. “Bun ugetlrm i
Bora bana tuhaf tuhaf bakti. “Gayet de yapiyor.” YaPmgy n

Almila Bora'y: onayladi. “Zulasi var,” ded; kafasmls
“Adam dolabinda kitap yerine alkol sakhyor, az dnce __a“i:r |

Elimle sakaklarimi ovarken sikkinlikla bir nefes Vergd(-)rduk'h
nasil bilmem!” i, “Bey

“Ben de bilmiyordum,” dedi Bora, gézleri kisiirken «
dolaplann orada gordiim, seni soracaktim ama dolab, .l Sty
nirken ukigtirdigy sigeleri fark ettim.” Yia gl

Her ne olursa olsun beklenmedikti, okulda alkg] almak
demekti Allah agkina? “Bogazinda kalsin,” diye h°murda|::
sessiz bir 6fkeyle. “Gidip kafasinda kiracagim.” ",

Bora bana alayla bakti. “Hadi ama, bunu Yapamazsip »

Almila kaf.asml omzuma yaslarken, onu onaylayan bjs
rilt: dokeld. “Uzmesene kendini,” diyerek azarlad: ben;.
ki okulda igmiyordur.”

Saglarimi diplerinden ¢ekistirdim. “Bunu bilmem gerekirdi, ;.
kinda bile degilim,” dedim, diisiincelerim bulaniyorduy, “Yani,.
okuldayken hig alkollii g6rmemigtim.”

“Akgama digari gikacagiz,” dedi, sesi bir anda negeyle caling;

kulagima. “Sen de gel, belki de Asrin'dan uzak kalmak san, iyi
gelir.”

kaq mg.
“Eminim

Giildiim. Sahiden bunun iyi gelecegini digiiniiyor olamax
degil mi? Bundan 6nce kisa araliklarla da olsa ondan ayn kal.
mugtim ve bu... 6lim gibi bir geydi. Allah’im, eger su an 6limi
kiigiimsiiyorsam, bil ki bu yagamay yeterince sevmedigimdendir.

Bora'y: bahgede igmekte oldugu sigarasiyla birakarak yukan
giktik. Merdivenlerdeki kalabalia tip tip baktim, bu okulu pek
sevmiyordum. Ugiincii kata giktigimizda dgrenciler derslere gir
meye baglamist, Almila simfa gitmek igin yammdan aynildiginda
oldugum yerde duraksadim ve kaskat1 bedenimin géziilmesini bek-
ledim, Gézlerim insanlarin sahte maskelerinden styrildi, omzumun
lizerinden dolaplarin oldugu duvar kenarina bakum.
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den ve kimden gikarmaliydim?
ofken I_I;ch klenmeyen giicii altinda hareketlendim ve sadece
BC‘JC“"."'C iqerisiﬂdc dolaplanin yamina yanastim, Sinf birkag
ke Sm.m:]da)’d" Asrin sadece saniyeler sonra gelip beni, yapa-
o wZABT nan edebilirdi. Gozlerim onun dolabini arady, buldy
I§ aya cagindi. Tereddiiclii bir nefes verdim ve elimi
;n Arasind ycrlcitiffffk tel follfan'.u kavradim. Buny yap-
i fakat ben mantigimi guriteli uzun zamanlar oluyor-
)ﬂ_--,dcn rereddiitlerin carina okumaya meyilliydim.
, iq:m sivri ucunu kiigiik kilide yerlestirdim, tokay: ittirdim
To ‘aklal’lm'" giiciiyle tokayi evirdim. Higbir degigim olmad,-
e parm - lendigimi fark etsem de sakin olmak igin kendimi telkin
'm_d‘1 fmhir kez daha denedim. Tokay1, bu defasinda kinlmamas-
ettim \-Ifa[ ederek, fakat daha dikkatli bir gigle ittirerek cevirdim
na dlk_[ bir kilik sesiyle dolabin aralanmasi eszamanli oldu,
ve ?T'wkaw saglarimin arasina geri birakirken, arayisla genis do-
Iabmciqine bakrim. Birkag defter Qldugu gibi duruyordu, kalemler
i icine dagltllml§t1-_GOZI_crfm blra'z dafha k|.51_ld|, defrerlerin
asnds gérillen alkol sigelerinin varligi bir an icin duraksama-

na sebep olmugtu. “Harbi manyak,” diye mirildandim sessiz bir

filayla. “Ieki zulalamug!” .

«Kafandan agagiya dokecegim.”

astinin ok sesi nefesiyle aym anda Srtti saglanm. Bir ir-
kilmeyle yerimden su;rad@md'a, yakalanmamin utangla pekisen
suglulugy yiiziimde sekillendi. Iri elini dolabin kapagina yasladi,
Jamarlanimin teninin iizerine gtktigim gordiigiimde kapag, irtird:
ye guriiltiiyle orrti. Parmaklarimi kaptirmaktan son anda kur-
mimugtum. “Sicanlar her delige girip her delikten qikarlar,” dedi,
swesindeki anlamlara kafa yoramayacak kadar afallamigtim. “Bir
tiir fare misin sen?”

Ellerimi yanima indirdim, avug iglerimi pantolonumun sert yii-
zeyine strterken, birka¢ mantikh kelimeyi bir araya getirmenin
derdindeydim. “Belk: de bir tiir gizemim,” dedim ciliz bir sesle.
“Belki de beni tam anlamuyla gozmiis degilsin.”

Elini belime dolayarak beni kendine déndiirdiigiinde, etraf-
taki insanlarm bakiglarini yok saydim. Eli sicaku ve bedenim,
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0 bana dokundugunda hep daha faziasim talep ¢ ;
gozlerine kargiliksiz kalamadim ve aittan baklslanyordu‘ Iy,
gozlerine kaldirdim. Yesil harelerin iginde ugngap ké: 'd d:h
nim gerisinde biraktigim kiilleri gozlerinde kg, Niyet; N vardl,[,:
“Gegilmeyecek simrlanmi da bu dolabi agmamgy, :et 'V°ldL;
biliyordun sen. Bir daha gizersen simirlanimy, o ;izggi l:ek_ti 'flid‘
paralarim seni.” i 'j"“’ind‘
Yutkunamadim, uzun bir siiredir bana kargi by
olmamigti. “Higbir seyi kargihksiz birakmiyorsyp
bir 6fkeyle. “Her yanhgimi misliyle ddetirken keyif
mi? Merak ediyordum da bir giin sana ihanet ederseyy 1., M
neyle 6dete-” bcdth“i
Iri elleri aniden bagimin iki yanindan, Yamimdak; 4 ls
kapaklarina yerlestiginde, kendini bilmez kelimelerjm ha\? Plan
kalmigt1. “Dile getirdigin ihaneti asla bir bagkasiny b;lda.“d‘
sekillendirmem,” dedi, katiksiz bir 6fkeyle. “lhanegi t"r: fingy
rumda degil, senin dudaklarina yakismayan kelim, !

. My
eleri ku
beni zivanadan gikarma. Sana zaafim varsa senj lm)":»:tll:l:ll:aIlk

373

saretim de vardir.”

Kafami hizlica sallarken, beni bunca insan iginde reng;
olmasini hazmetmeye galigtim. Beni kaybetmekten ko
kaybetmeyecegi anlamina gelmezdi. Insanlarin igerisingd
muz bu olayt ilgiyle izledigini hissertigimde, agzinin icinde senth
kifir geveleyerek gozlerini gekti ve boylelikle gozlerimiz atasg,
I daki kopriiyil kaldirmig oldu. Ellerini bagimun iki Yanndag g,

rirken, ben de gozlerimi sarsilan omuzlarimla beraber indirdin

ayakkabilanmin burnuna bakarak beni burada béylece birakayy
gitmesini bekledim. Bekledigimi yapu. Beni onsuz, guruesuz ek
ve herkesin iginde garesiz bir sekilde birakarak gitti.

Bu neden bdyleydi?

Asrin neden hep dikendi de biraz giil degildi?

kadar

a¢

s n dedm:'rrf;:
allyorslln

>

de iy
g by
¢ Uldugu.

Bir kapiy1 kapatuginizda, icerideki hissiyatimzi gizlediginize v
kendinizi sakladiginiza inarurdiniz. Ben de Syle olduguna inane
dim, kimse gormedikge hissettiklerimizin bir nemi olmadipu
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Lakin oyle degildi, bir S
dug' dikge o gizli birakamazdik. sey igimizde gizli kalmak
,min zaman arahklan kisayd.
Nerim nrasmdaki sigenin derin sogukiug i
ﬂ::ﬂnm irperdi, titredi. Karaoke barin fl:]:sl: :Iss:cﬁerk“eq par-
kulaiz"““ qahmrkcn, kafam sallayarak kendi l'itmims'. i mizikleri
\mila ¥ [ avin hemen yarumda, ayik olmayan kafall tutturdurn.,
sk soylerken qnlann bu sagma hallerine giilmekt atl)’la delice
" edim. Cenk elime aldigim alkol sisesini kavram e: Oteye gide-
ond Laglanmi gatom- “Kafama dikecegim,” dedia !S[eldl.ginde
" Jamagama sayilirken. “Ya sen rahat ol kank m, ickinin acy
Cenk'in rereddiitlii bakiglarim yok saydim v a
(dim. Burasi ferah bir mekindi. Kasvetli| 12 [BOZIcnmi etrafta
aydinlatmalarla parlamige. Herkz ardan ¢ok, renk-
salarm etrafini gergevelemis, sahnes .'d.}’a.lcta, kigiik ve
olduksa bizyitk ve orkestranin is baginda old ¢ izliyordu. Genis,
arkemliydi- ahnede garip giyimli bir kiz varudgu S'ahne -oldukc;a
(onla ve koti sesiyle sarkisini seslendirirken, i 1, elindeki mikro-
kiglar: kafamtn iginde bityiiyordu. » insanlarin gereksiz
«Esila... Bu kizin sesi igreng!”
Lavin'i onaylayarak bagimi sa ..
nma )’erlestirerek uzun birﬁyudun!llaalil;f:-: Tt?m" agzini dudakla-
bopazlarimdan asagiya akigim hissederke:; sinas oldugum tadin
— . Pal'l'l'laku | .
«ldim. “Ben dans edecegim,” diye bagirdim, si ¢lanimda yiik-
4olu maskeler vardi. “Hadi Cenk, bana bir , simamda kahkaha
Cenk gozlerini biyiitti. “QOlmek igin l(]:'m-m?r bul.”
Almila yudumladig igecegini giiriilei lco gencim.”
rolonun belini yukari dog W yle masaya biraku ve pan-
. yukar: dogru gekri. “Asnn senin gézlerini P
dedi, alkol konusunda benden daha dayanik in gozlerini oyar,”
Kilardadim. “Nerede?” yamksizdi. “Sahi o nerede?”
“Bilmem ki2”
Kendi etrafimda déner . e
e, eglenceliydi. Asl:;n;,::::n:;::en sac[arlmln varhgim
Rkre sahip degildim ve gakirkeyif : ? e oldugu hakkinda bir
teket ediyordum. “Asrin, pa yif cesaretime dayanarak rahat ha-
s P P'LICU yanm, CIk dl§ar1ya oynayallm..."

|i.'ll"-li.I m.

st
f\C'lﬂr

czdi
live i¢ agic!
gvarlak ma

al
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Lavin elindeki gerezleri yiiziime frlattigindg dbn

dim. Bora ve Cenk, anlamsiz gozlerle bizj izlerkenyiiie o
yana agtim. Uzerimdeki fazla enerjiyi bedenimden a.- S
dum, biraz iyi hissetmeye ihtiyacim vardi. “Mckﬂm;[ S

gacaksimz,” dedi Cenk, bize tip tip bakarken, “Sentijtd kY
Asrin'in yine haberi yok degil mi?” .,

“Yok ki,” dedim, genigce giilerken. “Asnn'yn it
haberi yok.” nh‘cbﬁ ,

Almila bana goz kirpti ve Bora'yla arasmdaki_‘.m.
payarak kolunu onun omzuna atti. Kizil kahve sacldrisha :
gortiiniin tzerine ddkilmistii. Uzerinde kotu ve ug
bagladig: bir gbmiegi vardi. Almila giiliimsedi.
mi Bora?”

Bora yanaklarin gigirdi. “Hayir!”

Almila parmaklarini Bora'min dudaklarina bastu-d.g,'n
ra'nin sarsilan ifadesini gérmigtiim. Gézleri usulca kisild,
yuziiniin ani bir hizla geriligini fark ettim. Yutkunduy ve dudaly,
rin1 Almila'min elinden snyl.rdlgmfia, kimseye bir Wﬁknrm;
g diisiindii ama yamhyordu. “Insanlar hoglandig kigigle vikg
gesirmeyi sever Bora,” dedi, kelimeleri yaya yaya
bence dans etmeliyiz.”

“Hayr,”

“Kiiserim.” PO

Bora eliyle onun saglarin: geriye piiskiirttii. “Sarhogsun,®

Almila gézlerini devirdi ve fisiluyla sordu: “Salak m bu g0
cuk?”

Cenk 6niimdeki igkiye géz koymus vaziyetteydi, bana icim;
yordu ancak ben goktan sarhog olmugtum. Okuldan sonra ne ey
gidebilecek yiiziimiin ne de cesaretimin oldugunu fark etmigin,
Diigiincelerim battikga batiyor ve yiizmeye dair higbir gey bilm
yorlardi. Keskin bir soluk aldiktan sonra gozlerimi sahneden inea
kiza gevirdim. Sesi sahiden berbatt.

“Bak,” dedi Almila, sahneye bagka bir kiz gikmigt. “Dans

etmek istiyorum, bagka biriyle dans etmeme dayanabilecek mi
gonlan?”

)

lingy

“Bana %mdﬁ

< “Ongg i
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azmg gibi Almila'ya bakarken, elimi pantolo-
ord hin clestirdim ve telefonu kavradim. Herhangi bir
cc i yoku. “Alko! sana yaramiyor,” dedi memny-

un
pur oya Mesdl )
e \_L, «Bu cesaretin bagka agiklamas: yok,”

iy decek misin?”
" . erinde Bora, gizledigi keyifli ifadesiyle Almila'y pesi
: nl k‘;zmcyc bagladiginda dniime déndiim. Telefondan her-
. harckct“]ik beklerken, elimle alkol sisesini kavradim ve
bir bakig atem. Cenk ve Lavin kendi muhabbetlerinin
osluklarindan faydalandim ve onlara arkam dén-
canlann arasindan styriidim, isiklar gozlerimi kamagurir-
dum- Iﬂ_k kesik soludum. Tuhaf bir gekilde tigiidiigiimii hissederek
ken kes! doru yuriadim ve merdiven basamaklarim turmandim,
gzt 1\"2 aar igki kokusunun etkisi alundaki mekam geride by-
1k ¥ havaya gikugimda, bir yere tutunma ihtiyaci his-
sordum. Gézlerim iluli sokakrtaki bin bir yiize denk geldi,
sedL.\ - aymydh. Riizgar hirgin bir kovalamanin arzusuyla saglarim
herke .du, hafifce serpigtirmeye baglayan yagmurun ilk damlas;
btfdr:nimlc kucakhs“: -

Racaklanm sert bir komut egliginde hal:e!cetlendi, egildim ve
histerik bir higkirik dudakl:vlrlmdan firar ettiginde kaldirim tasmna
coktim. Yagmurun basla_dlglm fark eden kalabaligin bir kismi ko-
usturmaya baglarken, bir kismi bu amin keyfini gikarmay: tercih
etmigti. Islanmaya yiiz tutan parmakuglarimi telefonun yiizeyine
dokundurdum ve onun ismini tugladim. Tereddiitlii bir nefes ve-
en, ugultunun kalbime seslendigini hissettim,

in;‘[nﬂm
c YC

ans

dcrdlﬂ

rakarﬂl" agik

ugustul

rirk
Galdh.

Cald.
Telefonun diger ucunda, sert bir nefesi duyumsadigimda, nefe-

sim dudaklarim ucunda ufalandi. Varhigim, sesiyle, nefesiyle dahi
olsa hissettigim anda, tiim cesaretim havasi kagan bir balon gibi
sondii ve yiizimde patladi. “Cok kalabalik bir yerdeyim,” dedim,
hizlica. “Bir siiré ¢ocuk var, hele bir tanesini gérmelisin; bana
senin bakngin gibi bakiyor.”

Ani bir giiriled igittim. Onu gercekten kizdirmig olmaliydim.
Sikisip kaldigim bu hastalik, ruhumu daraltyordu. *Oradan aynil,
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Y.

disani gik,” diye buyurdu, sesi mi titriyordu?
goze gelme.”
Carptig1 gey kapt miydi? Kapinin keskin sesipj igit
atik hareketlerinin bilincindeydim. “Agkolsun,» dediml:’ |_1|
agzimda geveleyerek. “Ben senden bagkasina bakaby; e!l"‘tkﬁ

“Beni mahvediyorsun,” diye bagirdi, kabullenisininr :" imp»
tini yasadim. “Kendini ayri, beni apayri mahvediYorsunT ey,

Dolu gozlerim islanan zeminde gezindi, titreyen dy d "
serte digledim. “Allah'in cezas),” diye soludum, Bo2ya Ia ]‘"'Iru
naklarima bosalirken. “Gel al beni buradan!” P Y.

Isittigim sayisiz kiifiirii duymazdan gelerek telefory,
gimda, yanagmaya giicimiin yetmedigi 6fkesini solum
lefonu cebime yerlesticdim, genemi dizlerime yasladym v
taginda oturmayi siirdiirdiim. Bu kadar degisiyor olm;
rahatsiz ediyordu, ne olursa olsun degismek istemiy,
rilerini kirmak, dékmek ve dilime asla Ugramayacak kelimel, -
dillendirmek istemiyordum. Yagmur hizland:, damlalapy melm
g zeminde biriken kiiciik golciikler hog gériiniyordy. g, e
nabzi atiyordu, ritmi hizhiyd.

Susuyordum.

Islanarak airlasan san saglarim hirkamin izerine 44
kirpiklerimin uglarina tutunan damlalar gogalirken iiglimeye b,
lamigtim. Yerimden kipirdamadim, ruhum bezmisti. Bic Miidd;

. sonra frenin giiriiltiil sesi yagmurun sesini bastrdiginda, bekled;
gimin geldigini hissettim. Gozlerim dogrudan yukar kalkeigind
arabasinin bir adim kadar 6temde durdugunu gordiim, Digan gt
maya gerek gérmemigti, siyah gz doldururken uyugmus bedenin;
kaldirimdan ayirdim.

Titreyen dudaklarim sertge disledim ve bacaklanmdaki gic
inanarak arabayla aramdaki mesafeyi kapadim. Elimi kulpa ye
lestirdim, pihtilagan kalbimin sivilagarak ruhumun gatlaklanindan
sizdigind hissettim, Kapiy1 araladifimda, iirkek gézbebeklerim bil
hassa onun yiiziinii gérmezden geldi. Bedenimi deri koltuga yerles
ticdigimde, cigerlerime sinen erkeksi kokuyla bir an kalakaldm

Sadece saatler igerisinde dzledigim gergegini kaldiramiyordum

“Sakin kim
Seyle
Ry

Z]I Y

ek ld. ¢
aldipy,
k beni b,

Ol'dllm_ -
Ssizligin

kald;,
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. Kiiciiciik kaldim, baca\-klarlml kendime gektim ve sa-
golt t s, Titreyen e[le?nmle onume dékiilen saglarm,
inles® }‘Ilcﬂ ona bakmamak igin gdzlerimi ¢ikarip éniime koy-
. ¢ ] o ..
gt (keigini dusindim.
el gallﬁ“fd" bunu benim igin mi yapmugt? Torpido go-
.ylvc Lzun parmaklariyla kavradig: kiriik el havlusuny
i .M--zeri"c biraket. Elinin dizim iizerindeki etkisiyle sertce
dillc””; u cck dokunusta yerle bir olabilirdim. Yanagimin icini
ackune¥ |;erimie havluyu kavramak istedim ama titreyen par-
- isimi zorlastirdi.
Klarint torpido tizerinde ukirdatmaya son verdi, hareket-
hissetrim ve ayni anlarda sicak solugu profilime garpti.
; havluyu kavrayarak bana yanastiginda, 6lmek icin daha
Elle‘l';J dledigimi diigiindim. O bana bu kadar yakinken... “Bana
ney) i dedi, sessiz fisilnisy sag diplerimi isitts. “Dén bakayim,”
o ona dénmemek bir secenek bile olamazdi. Kendisine
ndiim. Mesafe kisalmigti, nefesini yuziimde hissederken,
vert b avluyla yiiziime yerl.e.senl islaklign kun.ll_adl.. Gaozlerimi
a urdim, sefkatine aglayabilirdim. “Halledebilirdim ashnda.”
k'r?r?rrek dudaklarimin dékmeye mecal buldugu tek cimle ara-
da uzand; sessizlik, boyun egmeye mecbur birakildigim bir
mer:cbe)'di- “Bu bahaneyle sana dokunmak istiyorsam?” diye
:lslldadlv siddetli nefesi benim nefesimi yutru. “Ya tenini ozlediy-

maklar!
Tirnd

jendigi™

b[fﬂkq
0a
dogru 40

m?" . . -
* Tenim, bir tuval olsa, o bu tuvale gizim yapabilecek tek adam

olurdu. Bana dokunmast benim igin kalp krizi riski tagryordu ama
buna ragmen bana dokunmasinda sakinca gormiiyordum. Havlu-
yu saglanmda gezdirmeye baglarken, tek bir ¢izgi halinde gerilen
dolgun dudaklarindan sizdirdigs sicak nefes dudaklarima garpt.
“Oyleyse dokun,” diye karsiik verdim, hastalikh sekilde. “Bunun
icin bahanelere ihtiyacin yok.”

Sag u¢lanmda biriken suyu 6zenle emdi ve 1slanan havluyu tor-
pido goziine firlatti. Bog kalan elleri bir an duraksadiktan hemen
sonra geneme yerlesti ve bagumi hafif bir agiyla yukan dikti. Boy-
num tiim giplakhgiyla ortaya dékiildigiinde, tim damarlarimin
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onu tamdigini hissettim. Koltugunda bana dogru k

anlarda dudaklarim boynuma yerlestirdi. Titreyen d.ar l ve ayy,
sina dayanamadiginda bedenim ona dogru kivrilm, :z o dal,
dudaklarini dayamas, bir bigag dayamasindan faril‘ Dama
olduriiciiydii. Islak dudaklar: boynumun civar |

A
kisi

lar birakuktan kisa bir siire sonra sessiz bir anlagma y;k dokyy

benden uzaklagti ve gozleriyle gozlerimi kargilad,, PMigiz iy

Yikik sehirlerinin etrafi surlarla kapaulmign,

Ve bana 6yle bir bakiyordu ki, ben bu surlarin di
sehrin i¢inde miyim, anlamiyordum.

Nereyg g:lttigimizi bilmedigim o siire boyunca sesg;, kalm
tercih etmigtik. Yollarin yabancisiydim, sokaklar sapayd., Oy ay
lik yola benziyordu, uzun agaglarn iri gélgeleri camlarip ii;:?n‘
devrilmigti. Tavan lambasi agikti, arabanin igerisi log bir Rk?lne
aydinhike ve biraz daha iyiydim. e

Arabanin aniden aksadigimi hissettigimde bakiglarim onuy
yliziine diigtii. Duraksamgti, simsiyah kaslarinin gaulyg islerin
y?lundal gltmedlﬁlnl gi:':stenr gl_blydl. “Sikeyim ya,” diye geveleg
agzimin iginde. “Lastik gime giri.”

“Ha?”

“Lastik patladi.”

Dudaklarim bog bir nefesi sizdirdi ve mantigim ani bir gekilde
kalkindi. Yabanci bir yolun, sapa bir sokaginda patlayan bir las.
tikle kalakalmigtik! “Yedek lastik?”

Kafasim salladi. “Bagajda.”

“Qyleyse degiselim?”

Gozleri gozlerimi egeledi, diiz bir balag atti. “Degis deyince
degisiyor sanki anasini satayim,” diye homurdands agzinin iginde.
“Goz gozii gormityor. Tamam, her boku yapabilirim ama mucize
de gergeklegtiremiyoruz.”

Ona bos bir bakig atim. “Ne yapacagiz?”

“Gotiimiiz iizerinde sabahlayacagiz.”

Ellerimi gogsiimde kavugturdum. “Yagmur siddetlendi.”

“Dolu yagiyor.”

Arabanin camina kurgun agirhiginda iniyordu iri damlalar. Du-
daklarimdan verdigim sessiz nefes arabanin camina garpti, gliyor

§lnda mi Yoksa
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n alnndaki tigort 1slanarak bedenime Yapigmg v
agmurun izleriyle lekelenmigti. Ellerimle kO"anm':

[adins parmakug]a-rlmdflkl tltr.eme derinlik kazamirken onun
N ﬂl‘lrllll Yﬁﬂimdc hissettim. “Siktigimin 1si1s1 bu kadar yiikse-

1 . e w .
:;.a'z:'__ Jedi, sert bif soluk esliginde. “Titreyip durma, g&zlerimi
iyors
hyorst-
a |}"szlcr]n

«Bir 5¢¥ ¢

[lirkam

QlkSln!”

karacagum sana!”

i kelimelerine y'u-z bur_u;itursam bile bu hallerine faz-
p— Her haline asinaydim. “Cok soguk,” dedim,

erimi 1sittim. “Sabaha &liimiz gikar.”

yollar var.”

Jasty
nffﬂsimle c”
uls|nmﬂnln

“nymis onlar?”
yakict gozleri bedenimde gezindi, uyanan vahsiligi kendimj

aplak nissettiricken dudaklarim aralandi. Kastettigi seyin cidden
gt digiiniirsek... Ah, yanaklanim kizards. “Ev falan yok mu-
dur?”

Gozleri iki miicevher gibi parliyordu. “Dagin baginda evin ne
igi var?”

«Bilmem ki.”

Eliyle sakaklarini ovarken, bir diger eli ceketine uzands ve siga-
ra paketini kavradh. Bigimli parmaklari kivrak bir iggilikle paketi
aralaysp, bir dal sigarayi gikardi ve dolgun dudaklan arasina kis-
nrdi. Dudaklarinin agir kipirdayii igimi okgarken, ellerime sahip
ckarak dizlerime gomdiim. Siyah gakmagiyla sigaramin ucunu
ategledi, ufak pariltinin alevi gozbebeklerime yansidi. “lyi ki kes-
tirmeden gidelim dedik,” diye homurdandi aksi bir dille. “Lastik
patladi!”

“Arabayi kullanan sensin.”

“Ha? Ben patlattim yani?”

“Asnin,” dedim cihz bir sesle. “Saminm kusacagim.”

HKUS.”

“Kusuyorum.”

“Dalga mi gegiyorsun?”

Titrek bir soluk aldim. “Sadece 1sinmaya galigtyorum.”
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Elini sigarasindan ayirdi ve ceketinin yakalagn,
Maharetli parmaklan ceketi saniyeler icinde 9lkard|yerle“irdi'
engel olmak istedim ama attig) bakiglar ony caydiran, X
gosteriyordu. “Uzerindeki hirkayt gikar,” dedj, ses; s:y,ac
islanmug, seni 1sitmaketan gok tigiitiir.” .

Hirkami bedenimden gikardim ve kollarimdan
tarafa firlattim. Bana uzatug cekete liziintiiyle ba
sadece bir tigort vardi. “Ugiiyeceksin Asrin.”

“Samirim go6tiim donacak,” dedi kabaca, Basit bir
gegigtirdi. “Yine de senden daha az iisiiyecegim,”

Kavradigim ceketi iizerime gegirdim ve gri
bogazima kadar gektim. Igi sicacikt, bana bii
limde birikmigti. Elimle ceketin géz alic1 uglar
larima aldim. “Olmeden énce bana sdyleyece
diye sordum, ceketten yayilan karamel kokus
Ah, Asnn’a ve kokusuna bayiliyordum.

Sigarasinin dumam arabanin igine yayildi. “Sapa soyleyecey
ok seyim var,” dedi diiz bir sesle. “Zamamni bekliyor|ag» e

Bakiglari arabanin digindaki karanliga degindi ama igbir ge,
gorilmilyordu. Cakan gimgegin mavi yansimasi ara ara camin z.
rine diigmeye bagladiginda titremelerim artti. “Bu béyle olmaz "
dedi bakiglart iizerimdeki derinligini siirdiiriicken. “In bakaly,
digarda ne var ne yok.”

Elimi kulpa yerlestirip kapiyr araladigimda, birkag yagmy
damlas: dizime ¢arpmigti. Zeminde dogruldugumda sidderli yaj:
murla bir an kalakalmigum. Asrin arabanin etrafini dolagh, by
anda saglan islanarak koyulagmigu. Giig bela birbirimizi gre.
‘bildigimizde hizhh adimlarla yiiriimeye bagladik. Bu tarz yerlerde
dag evleri olabiliyordu ve arabanin iginde donmaktansa bir yere
misafir olmay: tercih ederdim. Kendimi kollarken histerikli gibi
titriyordum ve buna sebep olan yagmurun yadsinamaz giddetiydi.

Kollarim agt1. “Gel, gir yerine.”

Benim icin agtif1 yere, bir an beklemeden girdim ve kolunun
aluna sigindim. Tigortii 1slanarak iizerine yapigmug ve kaskat kesi
len kaslar, ellerimin altinda muhtesem bir belirginlik kazanmign.

Oﬂa
b,
[}

lell'arak ar

ketm, i"'J'“inde

Oz silig

%‘""“iis fermuanm
yik gelmig; y, he
ni kavrayap,) any
k bir $eyin var >
u nefesimj kesmi;ﬁ
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" nda bile onu .hisscdll?rd(, bacaklarim arasindaki istek|e
girle " k;‘[flﬂnllmaz bir seydi. Uzun ve genig govdeye sahip olan
anant Jrasindaki ince yolda kivrtldik, birbirimize Yapismig va-
ﬂﬂ“clilr.‘,[j]ii( ve hrala bir gk yoktu.
iyettc) cavisli ve yokus bir yolu tirmandik, Ayaklarimn alunda
| 1‘ raklarin higirust yagmurun sesini bastinyordu, Asrin
azilen |)"vc remkinliydi. Kalacak, geceyi gegirecck bir yer ararken
gikkatli ¥ di goriiniyordu. Yokusun tepeye tirmandig son adim,
. yzda, bir an duraksadi ve benim ayaklarimda ona ijtaar
ymi takip ettim, hemen kargimizda kiiiik bir kutuyu

i, BkISATN e ot
gordik. Bir dag evinden ok, kuliibe tarz bir yeri

andiran yapI!

andm,\’o’d”‘ " C e
«icine bakabm,” dedi, gozleri bana carpti. “Endiselenme, do-

parak ii|meyechiZ'” .

Beni kendisiyle beraticr' o kulul:le tfam‘, l.(arc ve minik olan evin
cine soktugunda, yaptigt ilk ey somine 19"1?& !Jlr §f:yler yakmak
olmustu. Bu slrada.ben, yakmaya. gal:s.tlgll sominenin éniinde iki
bilklim Oturmus, ntrcyell'ek onu izlemigtim. Tamam, mesafemiz
cardr ama birbirimizi incitmemek igin susuyorduk ve bu bile gok
degerliydi Somineyi yakarf'ak ii.stijndeki tigorti gikard ve kuruma-
aigin dizlerime birakti. Dizlerime... Benim dizlerime. Bu ani bile
penimle paylagmast, aslinda boyle olmamiz: istemedigi anlamina
geli)'ordu- Yanima oturdu, bagdas kurdu ve tipki benim gibi somi-
ne igindeki yangini izlemeye bagladi. Atesin biiyiisii, iginde yanan
odunlarla vals yapiyor, alevler yanaklarimizda gélgeleniyordu.

Sessizlik sagir ediciydi. Yanlig bir seyler demek istemezdim.
{1zerimdeki tisortin yipranmig uglarim avucuma saklarken, onun
somineyi izlemeye son verip bana dogru déndugiinii hissettim.
izlemeye borglu oldugu, zorunlu oldugu bir jeymisim gibi izle-
di beni. O beni izlerken her neysem giizel oldugumu diigiindiim.
“Hila iigiiyorsun,” dedi, sesi boguktu. “Tigortiimii senin igin ku-
uerum. Onu giy.”

Elleri tigortii avuglarim arasindan kopardi, bunu yaparken
ben kaginilmaz olani yaparak omzumun iizerinden ona déndiim.
Kirpikleri, bir ugurumu, gézleri o ugurumun dibini andinyordu.

plig |



Tisortia bedenimden styirirken, kollarim kaldirara) ong
sagladim. Parmakuglarnimin surtiindiigli tenime eMarele, Olayhk

rak usulca ilerledi yukan. Siyah sutyenimle Gylece kalakaldl:lrak"
bir an irkilerck cllerimi gdgsiime sarmak istedim 5 ﬁlmda

yakalayarak buna engel oldu. “Saklama kendini ben de:,\':cum“
3demelmasi muazzam bir gikint olustururken. “Sep; lSltn;a deg;
hsryorum.” Yag,
Bedenini bana cevirdi ve elleri ellerim arasina kayd
ben farkinda bile olmadan ona dénmiig, mesafey;
“Icerisi gayet 1sindi,” dedim, yagmur kiigiik evin p
carparken, “Usiimiyorum.”
“Sen,” diye fisildady, gozlerinde asili kalan arzu titre) solys
mu kapn. “Gorip gorebilecegim en giizel yalancisin.» B
Kendisine giilimsememi seviyordu. Bunun bilincinde olara
dudaklarimi yanim bir tebessimle kivirdim. Onun da dudaklz,
yarum bir tebessum gikardiginda birbirimizi tamamladik, Sicak e
terli aloum almima siirttii, taze nefesi dudaklarimin iizerine diki
lirken garesizce inledim.
“Asrin..."

“Yavrum?”

’ Bedenim
kapatm'itl.
encereler,

Ellerim arasindaki elini stkica kavradim, gozleri gozlerimdel;
angini egelerken parmak bogumlarini okgadim. “Bugiin dile pe.

Ptirmemem gereken seyler séylemis olabilirim,” dedim, nefeslerim
gig “hizhiych. “Bazen sinirlerimi ok bozuyorsun.”

e hBem kendine biraz daha gekmesinde bi
g i ;bo)’ilunun altina yasladim. Boynunun

ayisaklanmayi seviyordum. Boynu degil, omzu ne

fes... Nefes borusuriux 1Y ugisinda, gerdaninin az yukarlsmda
kalan klsmsew?OFCl&mﬂm ‘oraya yaslgnamk kokusundaﬂ
demlenirken, kemikli ‘elléfifiti-belimde birlegtigini hissetti. Ben
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|lart arasina sikigtirdi ama bundan sikayetim yoktu.
6 ve kolld gstiine birakirken, “Astin?” diye fisildadim, -
i bagimin “Hayattaki en biiyiik pigmanhgin ne?”
\,:ermedi- Uzayan sessizlik sagir ediciydi. Akrep ve
val:“ boliigmiig, ag bir canavar gibi titketirken, surete
yelkovan zﬂ"}:“k titketilen bu zamanin belirsiz bir dakikasinda
piriine” 5SS evap vermeyecegini diislinmiistiim ama genzinj te-
: A!‘-I:eckendmi bir cevap igin hazirladigini anladim. Kalbim

pizlediBin vap verdi. “Optiigiim ilk kizin, sen olmasin; is-

. Asnn ce
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Boliim 12

-Av ve Avc-

Gokyiizii kahirlt bir i¢ geker gibi sizlantyordu yeryiiziiniin jisgy,

de, merhametsizce.

Bu arabanin i¢inde olmayi seviyordum. Dogrusu su ki, Asrin’s g,
olan bir seylerin iginde olmayi seviyordum. Mesela simdi oturd;-
gum bu koltuk benimdi, bu radyoya galan son sarkiy1 ben semis.
tim, buharli cama Astin’in ismini ben yazmigtim. Asrin bu araba.
nmn icinde, bu koltukta oturan sangin kiza bakmugn. Bu yiizden
hatralanmizi birakugimiz yerleri seviyordum.

Arabanin iginde yolculuk yapiyorduk. Bu sabah o dag evinden
ayrilarak evimize geldigimizde aksama kadar oyalanmiguk ve bir
stire dnce Asrin beni bir yere gotiirmek istedigi igin binmigtik by
arabaya. Sokaklar sakin ve igilusizdi. Sehir sanki onu hunharca
kullandigimiz igin riim 15181 esirgiyordu bizden. Yanagim cama
yasltyd: ve evden gikmadan énce aldigim ilaglarin tadi hiid a-
zimdaydi. Dizenli bir gekilde ilag kullanmam elbet fark edecekd
ama ben hald ona bir agiklama yapabilecek kadar cesur degildin.

Range Rover sakin sokakta, kaldinim yaninda duraksadiginds
cam yiizeyde gezinen bakiglarim kaldirim tagina diigtia. Ruzginn
estirdigi birkag yash yaprak savruluyor, insanlar aceleyle yiri-
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Captyt 36 heybetli bedenini disariya attginda ona eglik
o Jnya gikom. Arabanin etrafmll dolandi, sapkasinin al-
ck d‘f [lan simsiyah saglar dolgun bir parlakliga sahipti. Elin;

s:w]rl rircrek bana yon verdiginde merakli gozlerim éniinde
”.C’.csmerdivcﬂ basamaklarina tirmand..
dikudif;lml'z genis ve son derece gik merdivenleri tirmanan bir-

]ki‘ Ifol L;;a vardi. Merdivenin basamaklarmin bittigi noktada
kisi da I bir cam kapi bulunuyordu, otomatikti ve icerideki
“‘Ckan,'zm?rcvl“e“' gantalan denetlemekle mesguldii. Bir sinema
g[.vcnllk Socam kapilann iizerine astlan film afigleri ve kartpos-
sa|onu)’dua anlamamda yardimer olmugtu.
rbunukla“ prmanmaya bagladik, bunu sevmigtim. Asnin’la
digim sok sey vard, beraber film izlemek de bunlar-
Kalp garpintim kulaklarimda vguldarken. “Nereden
o» diye sordum, tath bir telagla. “Higbir sey gakur-

)’Ur

1

kag

[a”ﬂ
Basama

apmak 15t€
dan biri)’dl-_
aklina geldl

orsun?” . Co
mt)’ci ddi ifadesinden higbir sey kaybetmedi, yine de onu giilerek
ledim. “Caknrmiyor muyum?” diye sordu ince bir alayla. “Cok
mu gizemliyim?” N N

«enimle dalga gegmen 1gin sana malzeme vermeyecegim.”

“Kapa O ceneni.”

Genis basarnaklar agtigimizda, doner kapidan gegerek sinema
alonuna yoneldik. Uzun ve zeminin kirmiz1 halifleksle sarmalan-
digy salon kalabahkt. Koridorun diger ucunda abur cubur tezgihi
vard, pigmig misirin kokusunu almistum. Asrin bir adim 6niime
gegti, beni ardina gizledi ve siray: alt ederek galigan gérevlilere
yanagn. Erkek galiganla kisa bir siire konugtu, Asrin’in yiiziindeki
iladelere agiklama getiremiyordum. Nihayetinde konugmas bit-
tiginde, ciizdanindan ¢ikardiga yiiklii bir miktarda paray1 gocuga
vermigti. Gocugun mahcup ifadesini fark ettim, Asrin'dan birkag
yag kiigitkeii,

Omzunun iizerinden bana déndiy, heyecandan avuglarim terle-
misti. Gz temasini korudu, yanima ilerlerken terleyen avuglarim
pantolonumun sert yiizeyine siirttiim. Neden ona bakuginda ac:-
vanbir kalbe sahip oldugumu anlayamiyordum, galiba bu onunla
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asla tam olarak mutlu olamayacagimzi bildigimde
film izleyecegiz,” dedi, taze nefesinin dalgasi dudak|
can buldu. “Boyle qirpinmasin o kalbin.”

Eli gogsiimiin altina yerlesti, parmaklan tehlike bar
yan o noktada kalbimin diizenine tesir ederken, “Tek Kigilik]: 1.
iepinig degil,” dedim, herkes usulca yitirdi vachgn,, “Gidelilb::

Dudaklarinin sert busesini burnumun ucuna biraky, “Gr-';
lim.” e

Eli yeniden belime sanildiginda ona biletleri soracaktim 4y,
sessiz kalmaya karar verdim. Botlarimin topuklan zemip; diive:
ken Asnin'in bakislar dikkatliydi. Birka¢ dakika virriidiik baz;
salonlarda film donmeye baglamug, kapilar kapanmigu, Astin g,
raksadi, yan taraftaki abur cubur reyonlarina géz atu, “Misip»

Omzumu silktim. “Olur.”

Biiyiik kova musini aldiginda gozlerimi bogta kalan elime ce-
virdim. Yoksunlugunu bu kadar gabuk hissetmem normal e,
di, farkindaydim. Nihayetinde koridorun ug noktasindaki, kaps
kapali olan salona yoneldiginde saskin gozlerimi etrafa cevirdim

“Korku flmi izlemeyecegiz degil mi?” diye sordum, enseme (.
manan iirpertiyi hissettim. “Korkmuyor olabilirim ama izlemek
de istemiyorum.”

Salonun kapisinda, biletlerimizi kontrol edeceklerini falan san-
sam da boyle bir gey gerceklegmedi. Sinema salonunun kapisini
araladifinda, dniime uzanan karanlkla duraksadim. Bir adim
oniimden ilerlemeyi siirdiiriicken, bogtaki eli elime yetigmig ve
beni kendiyle beraber ¢ekmigti. Koltuklar bombostu, dev ekran-
da dénen film fragmanlarina kisa bir bakig attiktan hemen sonra
ona déndiim. Bakiglari kisilmig, koltuklan gezinirken halinden
memnun goriiniiyordu. “Neden bog?” diye sordum saf saf. “Hadi
ama, buray: benim igin kapatmadin degil mi?”

Dudaklarinda silikvari, serseri bir tebessiim peydahland:. “Bu
kadar erken gakmam beklemiyordum.”

Dudaklarimdan dékiilen gaskin homurtuyu amansiz bir duygy
silsilesi takip etti. Bunu cidden beklemiyordum. O beni hep bek
lemedigim gekilde ama hep aym silahla vuruyordu; kendisiyle.

ndi, "Sadt‘ce
arim iii"‘fl'inde

l'ldll‘ma_
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e siriikledi. "Ama..."' dedim, siiregelen saskinligimia.
pent P% | ylc bir sey yapasin ki?”
..chcl::u Jrasindaki parmaklarim: ovdu. “Daha rahat yiyismek
Av
- imil zor bela yuttugumda, dalga gectiginin farkgn-
wsersem,” diye mirildandim, gozlerim dev ekrana distii.
iir ederim.” e gk
e kestirdigi koltuga dogru ilerlerken, fragmanlarin gii-
(}07 i isitiyordum. Arka siralardan, sagdan altuna koltuga
isin " da beni de yanindaki bogluga oturmam icin tegvik erti.
bityiyilp acimasiz bir baskiyla g&gsiime yiiklenmesi kar-
anarak kolruga yerlegtim. “Bir giin rica edecegim giinii
n?” diye sordu, sirtim koltuga yerlegtirirken. “Bana
igimden gelirse yaparim. Bu kadar basit, nedeni ve

dayd™
qu$Ckk

riilt
o[u[dUgu

Ka|bimin
|S|ﬂda sizl
mii bekliyorsd
resekkﬂr etme,
pigini YO . .. .

An]ayabiliyordum, anlayacak kadar tanimama izin vermigti.
Koltukta kaykildim, aya!cla_rlr.n.l onun bacaklarina uzattigimda bi-
mgekingcndim ancak higbir 1F|r?z§a bulunmadi. Oniime dékiilen
saglanmi kulaklarumin ardina ittirdim. Kirmizi 6rgii kazagim gim-
4 daha bunaluci olmustu. Pantolonla rahat hareket edebildigim
icin gukrederken, “Biliyorum ki,” diye kargilik verdim, ekrana kisa
bir bakig atarken. “Ag1z ahgkanlig1. Sonugta biri senin igin bir ey
yapuginda tegekkar edersin, bu sen istemesen bile gerceklesebilir,
sana tesekkiir ederken bunu zorunluluk hissederek yapmiyorum.”

Parmaklariyla kavradigt misir paketini koltuklarimizin ara-
sndaki bog kisma yerlestirdi, alnini kinigtirrmg, yikak gehirleriyle
bana bakiyordu. “Sen benim igin birgok ey yaptin, yapiyorsun,”
diye hsildads, gozleri; gecemde sdken gafake. “Ben sana tesekkiir
emiyor, etme geregi de duymuyorum. Hisset, dile getirmedigim
minnetleri hissetmen gerekir.”

Bakiglarim giizel yiiziinde uzun uzun kalabilirdi; ancak éniime
d6omeyi segtim. Film bagliyordu, donen jenerikte birgok isim art
ada hizla geciyordu. Ellerimi gogsiimde kavusturdum, onun si-
kb ve kokusu altinda nefes almak oldukga zordu. Yalnizdik,
bu karanlikta yalniz olmak, karnima tanidik sancilan yiiklerken
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sakin olmak igin kendime telkinde bulundum, Baj
gunlugu profilimde arsizca geziniyordu, degdig yetle
gelen yangin ayak parmaklarima kadar uzamicken,,
uzandim. Birka¢ misint dudaklarima Yaklastlrar_ak@
tirdigimde gozlerim biraz daha kisild. o
Yabanct bir filmdi, filmlerle aras: iyiydi. Uzyg
dogru diiriist film izledigim soylenilemezdi. Uzun 2 -
dime vakit ayirmiyordum. Film bir dram ﬁ[mlyg! .

Parmaklarimi musir dolu pakete uzattigimda, kalbimdékl i
kipirailar onun derin bakiglarina dogan tepkilerdi. sen;‘e“mu
narak agzima ukigurdigim msirlant yerken gézlerim fine ben;
dinlemedi. Arsizhgim bakiglanmin golgesini kugandi, go2lerin
onun giizel yiziine dékiildiginde piir dikkatle beni izlediin;
gordiim. Gézlerini dahi kirpmiyordu, filmin gélgeleri yiiziinde G
zilmis resim gibi duruyordu. Tek bir gizgi halinde gerilen dolgup
dudaklarini usulca araladiginda, verdigi taze nefesi dudaklanm,
yetigti. “Ne?” diye sordu, ona bdyle dikkatli bakmam kargisind,,
“Izlesene.”

Yutkundum, “Izliyorum,”

Oniime déndiim, filme tam antamiyla konsantre olamiyordum,
Biiyiiyen sessizlik, aramizdaki ¢ekimin iizerine yuvarlanarak biz
yutarken hizlanmaya baglayan nefeslerimin farkindaligiyla du-
raksadim. Gozlerimi dev ekranda dalgalanan sahneye gevirdim,
dikkat kesilmeye ¢aligarak filmi izledim. Kiz tam bir gimarikn ve
ona deli olan ¢ocugun giizel hislerini kirletmeye ayarlanmig gi-
biydi. Cocuk farkindayds, kullanildiginin farkindayds; ancak ki
sevmek, icinde biiyiittiigi bir hastalik gibiydi. Vazgegemiyordu.

Film dokunmugtu, hastalikli biinyem bir kenara gekilmis, yash
gozlerle beni izlerken i¢ gegirdim. Aymi anda ayak bilegimde bir
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isscrtim; slc_a!< ve fazlasiyla tamdik. Ayaklarimi onun
dnk”"us o Lzatogam igin bunu yapmasi zor olmamigti, ben elinin
act ﬂr:]nﬂ- parmﬂkuqla” usulca. ayak bilegimi oksadi, cikinuly
alnndé)’ < gerinde dokunusunu hissetmek ve kargihksiz kalmak
ke"‘igm i «Ne Yaplyorsun?--

2 piiktii. “Dokunuyorum.”

514
dakl hissettiklerimin yiikiini kaldiramayarak ¢gkti,

uds

Om”zlar"n’,
ma. - - :

«ASTIM yap Judaklarina gegirdi, kemikli genesi gerilicken, belir-

macnkkEmikIeri,. bir ressamin tl'fk firgayla yaratmaya
eyen bif guzelligi tasi)lrordu. “Esila, yapacagim.”
dayan irademe saglam bir tokat garpum, gozlerimdeki ha-
aur li):‘nc gegirdim ve bakiglarirm dev ekrana cevirdim. Film
cc‘i:iyordur esas kiz bir geyleri daha yeni fark ederken, esas
Jevam ccan yorulmustu. Kiz oglani hak etmiyordu ama oglanin
pglan C‘Ii . n kiza ihtiyact vardy, asil ganssiz oglandi. Birileri birile-
ya;:_ama dlgha fazla mi severdi? Ben Asrin'i, onun beni benden daha
fini hep a.n e razi gelemeyecek kadar gok seviyordum. “Gézlerin
. se"fg"f;‘,, diye sordu, yerinde diklesti. “Sadece bir film.”
mi dol :m fazla etkilenmigtim. “Sadece bir film degil, gergekten

_51:: tagiyon” diye fisildadim, burnumu giiriiltiiyle gekerken.
E;Tﬁlmi sen segmig olamazsin.” o

«Ever,” diye onayladi beni. “Digardaki pu;_ ove dve bi.tiremedi.
pakum seksi k121 da koymuglar bagrole. Dedim, neden izlemeye-
- am
Ilmirkildim, bakiglarim kusursuz bir hizla onun yiiziine urmandi.
«K seksi mi buldun?” diye sordum dehget bir korkuyla. “Ben-
den daha mu seksiydi? Sen o kizi begendin yani2”

parmaklan ayak bilegimi okgamay siirdiirdi, tuhaf bir sa-
kinligi vardi. “Fena degil,” dedi, dudaklarinda silik bir tebessiim
peydahlandi. “Sence de seksi degil miydi? Bacaklar: da gayet uzun-
du”

Mideme birden fazla yumruk yemigim gibi hissettim. Rahatsiz
edici, éldiiriicii his kalbimde kilitlenmigti. “O gilik giizel degil
bir kere,” diye bagirdim, onun elini savururken. “Seksiymis? Elin
kzina seksi diyor ya!”

kimi}’cti
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Asnin elini ensesine yasladi, kafasim geriye atara) bojul 1
kahkahaya meylettiginde bir an oldugum ani ve Oniimdek; b
zaray! idrak edemedim. Kalbim Gyle sancili, dyle tay), bir :ﬂn-
kivrandi ki, olecegim sandim. Sertge yutkundum, ufak ve belkli}:a
silik tebessiimlerine rast gelmigtim ancak bu kadar igten giili N
nii hi¢ tatmamigtim. Almina serpigen siyah tutamlariny ardl:: -
kirisan goz kenarlari, stk kiviimlarin ardindaki giilen yesilleri:
yansimasiydi. Bakiglarimu ellerime diigiirdiim, sadece bir kahkah,.
styla kafay! yiyebilecek kadar mutlu oldugum gergegini kendim,
sakladim.

“Gillik dedi ya,” dedi, genzinden yiikselen keyifli sesini isittim,
“Sen sahiden inanilmazsin, kiskanghk goziinii kér ediyor.”

Ah, bir de bu vardi. Bir elimi dizime yaslayarak kendi bedenin.
den giig alirken, filmin sarkisi yankilanmaya baglamigti. Gézlerin;
tekrardan onun yiiziine ¢evirdim, kahkahasinin ardindan birakng,
silik bir tebessiim vardi. “Annenin yaminda rahatca giilebiliyor
musun?” diye sordum ansizin, neden bu derece taktigim bilmi.
yordum, “Belki de onu sevdigin icin giiliiyorsundur ama benim
yamimda gok az giiliiyorsun, giilimseme bile sayilmaz...”

Afalladigim hissettim, dudaklarindaki kivrimi yerle bir ettim.
“Sangn...”

“Sanirim, senin goziinde annen kadar degere sahip olmayigm
kaldiramiyorum.”

Sessiz kaldy, sessiz kaldim. Annesini ¢ok seviyordu, kendimi ac-
nesiyle yanignrmam da sagmaydi ama onun tarafindan sevilmeye
ihtiyacim vardi. Tamam, beni her seye ve herkese kargt kolluyords
ancak daha fazlasini diledigim anlar da oluyordu iste. Gozlerm
yiiziinden stynildigy sirada, ayak bilegimdeki parmaklari usulca
ayrildi tenimden. “Samrim, sen beni kimseyle paylagmaya gonilli
degilsin.”

Filmin jenerigine kas ¢attim, film kétii sonla bitmigti. Gocuk
aldigi son giille kizin kalbini samimiyetle kazanmay1 bagarmi§ am'af
arabamn ona ¢arpmasindan kurtulamamist. Ah, bu cidden iizic!
bir son olmustu ve gozyaglarim goz pinarlarim isiriyordu. Oidum
olasi duygusal bir insandim ve buna nasi iiziilmezdim ki? Birka§
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sryaginin yanaklarimdan agagiya kayiverdigini hissettigimde,
ik gﬂbma biraz daha yaklagarak burnunu sakagima bastird,. Ap-
Asil n ckiydi cocuga hak ettigi degeri vermesini ok isterdim.
al K12t * oncek giiliginun kafamin icinde biiyiiyerek benij by azap
On_ur.';li;&ﬁncelcri" igerisinden kurtarmasina izin verdigimde, “Bir
v.c:ru:ll1 Szyash” dedi usulca. Dudaklanim bir giilimseme adina
dam I-dlgparmakudan yanagimdan akan gozyasini sertge silerken,
kvt ce. attigs kahkahasinin kulagimda hild uguldadigini hisset-
at Olahkahaﬂ siir gibiydi. “Bir adama neler yapabiliyormus.”
nmiair Jamla gozyast bir adama neler yapar bilmem ama bir adam
bir kadina neler yapabilir, artik biliyorum.

*

ilaglardan ho;;lanmlyordum.

Avug igimde duran ilag kutusunu sikaca tutarak yine ve yine
arabanin arka koltugunda seyahat ederken, bu sefer daha yorgun
vegergindim. Sinema salonundan aynldiktan sonra gocuklarin ya-
qna gitmig, Cenk’in evinde oturmusg, bir geyler icerek konusmus,
piligmigeik. Gece yarisiydy, araba igindeki dijital saate baktigim-
da bunu anlayabiliyordum. Onlarin evinden az 6nce aynlmignk
ve ben ayrilmadan az 6nce igmem gereken ilacirm igmistim. Fakat
bir sorun vardy, ilaci igtigimden bu yana kasiklarimda, nefes kesici
bir agr yasiyordum.

{laci kisa bir zaman énce igmigtim ve dogal olarak kamimi isgal
etmig olan bu agriy1 aldifam ilaca bagliyordum. Bu ilaci ilk kez
aimyordum ama béyle bir yan etkisiyle ilk kez kargilagtyordum.
Bunu neye baglamaliydim, bilmiyordum. Arabanin i¢i karanhk
olduguicin Asrin act igerisinde burugturdugum yiizimii gérmiiyor,
arabayt hizls bir gekilde kullamyordu. Bu agriya bir sebep bula-
myor, bunu mantiga oturtamiyordum. [laglar dozaji ok yiiksek
Olm_a?'a“ haplardi, bu karin agnisiyla ne ilgisi olabilirdi ki? Tamam,
ﬁ‘;:;:: ‘;lab;lirdi. Evet, buna inanmaliydim. Bacaklanm hafifce
vedion f‘ry l'_farak alnimy cama dayadim ve seri bir gekilde n:efes
ve ur\‘uner ‘yor du-rn, son birkag dakikadir siddetli olarak terliyor

Begici bir agn olmadig: diigiincesinin kafamn iginde
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beni acitarak yer ettigini hissediyordum. Kasiklar,
karnimin etrafi giddeti 6lgiilemez bir agriyla baga
siyordu. Agn beni kilitlemis ve hareket olanagim, 3
kisitlamigti. Hayaumda buna benzer bir agn Yasamamgy r:ude
yapabilecegimi bilmiyordum. Gozkapaklarimin yorgun bis $ek!i|2!
gozlerimin oniine dogru indigini hissettigimde, tam kasiklagpg e
mahrem bolgemde esi benzeri olmayan bir sanci hissettim ve i"il:’
mi dudaklanimda ufaladim. Act ac1 bagirmak istiyordum_ Parmak:
lanim kavradigim ilag kutusunun etrafindan g¢oéziilerek zayf b
sekilde kucagima diigtiigande, “Ne?” dedigini duydum Aty
sesi kitgiik yankilar halinde kayba ugradi arabanin iginde. “lnliyo;
musun sen?”

q'..kmaya Galy.
biayiik )

Elimi, ceketin izerinden karmima bastirarak agnyr ovugtury,.
ken, bedenimden akan terin anormal bir boyut kazandigin hjs.
settim. Cekmekte oldugum aci beni eksilticken, “Karmm,” diye
fisildadim, sesim agzimin iginde boguldu. “Ag... Agr girdide..”

“Nasil!” Sesinin endigeli bir haykirig olduguna emindim ama
cihiz bir fisiltidan ibaretti duyabildigim. Cektigim acida bile en-
digesini hissederek mutlu olmam kaginci aptalligimdi? Arabanin
yavasladigini hissettim. “Bebegim, sorun ne?”

Agzum, benden talep ettigi cevap icin bir arayiga diigtiigiinde,
sanki kasiklarimin iginden bir hanger gegti ve beni ortadan ikiye
yararak, ani bir ¢ighigin bogazimdan yukari tirmanarak dudakla-
rimdan dékiilmesini sagladi. Astin’in korkutucu bir yiiz ifadesiy-
le bana dondiigiini, gozkapaklarim tamamen ortiilmeden hemen
6nce gormiigtiim. Kiifrederek arabanin tavan lambasim agtiinda,
aydinlik gdzkapaklarimda gélgelendi. Asnin delirmig gibi bagird:
“Berbat goriiniiyorsun!”

Bagim yorgunlukla cama digtiigiinde, “Has...” diyebildim ke
sik kesik. “Hastaneye gé... gétiirebilir...” .

Giiciim daha fazlasi igin yetmediginde, avug igime sapladig™
parmaklarim zayif diigerek avucumdan ayrildi ve gt".izl'if%lP"kl”'"?1
sanki ebediyete kapandi. Onun sesi ugultulu yanlilara dondi
Vard:, buradaydi ama varligim: kamtlayacak olan o sesi duya™
yordum. Araba gok daha fazla hizlandi, gozlerimi agarak onuf
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i korkmug olan ifadesini izlemeyi isterdim ama sanki
ben! ™ lgkhrnn diinyann tiim yiikiiydii ve ben kaldirmakea aciz-
gé;r.krlpﬂ r(]ul?,l'm koltukta sarsiliyordum, arabayi hizla kullandsg,
dim, ()t:qqlnﬂmaz olmustu. Aci giicimii emiyor, iflahsm kesiyor-
iin ,l!:lllnlm’ sertge cama dayamug, aci ac inliyor ve baginyordum.

" m prdagimdan o kadar ani cikiyordu ki, sanki jiler gibi
Ne[e;‘ﬂrr"du orayt. Ah, boylesini hi¢ yagamarmigtim. Sann gibiydi,
“r“i(l)(ibus gibiydi. Kan ter i¢indeydim. Yapmakta oldugum tek
anh ef::s almaya galigarak kendimi 6lmekten kurtarmaku. Bana
E: ;levlcr diyordu, nast] oldugumu soruyordu ama ona sadece
in]eve'rﬂk kargihk veriyordum. O kadar ki gighk armaya giig bu-
[amiyordum-

Nabzim yavaghyordu.

Arabanin fevri ve seri bir frenle durdugunu isittigim esnada
tasiklarimdan aniden bogalan islaklig hissettim ama tepki bile ve-
cemedim. Kuvvetsiz bir c1glik bogazimin derinliginden kurtularak
apuma diigti ama digariya gitkamadan agzimin iginde kayboldu.
Giiriiltiilii sesleri duydum. Parmaklarim pantolonumun ustinden
kasklanma dokundugunda sivinin parmakuglarima bulastging
hissetrim. Kalp atiglarum, kahirh bir aci yagayarak hizlandiginda,
rshumun soluk tuttugunu hissettim. Birilerinin oturdugum kol-
wgun kapisini agtigini, bana uzandigim biliyordum ama onlan
gormek igin gozlerimi aralamam gerekiyordu. Kasirga habersiz
bir sekilde garpmug, gemiyi limana yaklagtirmama izin vermiyordu
sanki. Nereye ait oldugumu, ne yapmam gerektigini biliyordum
ama deniz o kadar firtinali ve ben o kadar giigsiizdiim ki, firtina-
ya direnemiyordum. Bir elin dirsegime yerletigini anladigimda,
86zkapaklarimi bir gayretle agum ve kadrajima giren ilk sey par-
"‘"a‘f_'-‘ﬁlanma yayilmig kan oldu. Bilincim, zihnimin derinliklerinde
b:lrs:ncelerllf: beraber savrularak kaybolmadan hemen &nce telash

admn yoyle bagirdi: “Bu kiz diisitk yapiyor!”
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Boliim 13
-Bigilen Degerler-

Rubum caytr cayir yanarken, hislerim ategin tizerinde gsi biy dans
la tepindi.

Ruhumun direnci kirilmig, birkag harfin yan yana gelerek meyda.
na getirdigi kelimeler, insafsiz bir top aug gibi eszamanl olarak
kafamin ve gogsiimiin igine yerlegmigti. Artik ne gégiiskafesine
ne de iyi tohumlar verecek zihne sahiptim. Zamanin kalp atsla-
rimi seyrelten bu climleler, zihnim tarafindan hazmedilmeden ve
kalbim tarafindan onaylanmadan bedenimin kaldirma kuvvetine
karyi koyamayarak bir ift kolun yardimiyla sedyeye yatrildigim
hissettim.

Hastaneye tagindim.

Beklenmeyen kelimelerin getirisiyle irilesen gozlerim hastane-
nin tavanina bakiyor ama goérdisgii higbir seyi algilayamiyordu.
Saf korku, hissettigim aciya baskin gikarak kasiklarm arasindaki
biriken kanin gergekligiyle beni yiizlegtirirken, uguldamalar sid-
detlendi. Sedyenin iistiinde bir odaya taginirken ve hili bembeyaz
tavana bakarken bir durum degerlendirmesi yaptim. Yutkundum,
insanlarin sesli karmagalari beynime siiziiliirken ellerim bog bir
arayisa meyl etti, lakin Asrin'in parmaklarim yakalayamadim.
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ik yapiyor . de biiviittisi
,.),5 duum adamin igimde biyittigim cam, kavusamadlgl
AgiK l(,qgln"““'m keserken dudaklarimda caresiz bir iniltj yfy.
atla P

atld i goriintiisi kusurlu olan baygin gézlerim karnima
1

ayi
mdl.'lf i kalbim yerini haurlatmak ister gibi dengesiz bir se-
gavdB” '”’ Zihnimin kiyilarinda kulaktan kulaga dokiilen fis]-

ilde ¢ar . eklermis gibi sustu ve beni gergegin kapisinda yalniz

lar. DU a _mileydim ve bebegimi diigiiriyordum. Hamileydim ve

b.;akn}-ﬂ*; JJamadan onu kaybediyordum.
nar::mﬂfydim Ve
yen, bu bebegin katiliydim.
::f)liiy(’f”, diye fisiidadim, kaburgalal"u.ndan kalbime dogru
- yumruklar! hissederken. “Bebek? Bizim?”
pinen I)itof bir stajyer hemsire harig fazlalik yapan kalabalig ace-
Di | :;hsal'l etti. Hemgirelere bir seyler séyledi, onlardan bir
leyle f’i:c di ama kendimi oyle kaybetmistim ki dediklerine erige-
?-lz:;]m Bu bebek... Babasi! Asrin? Gézlerim kusursuz bir hizla
miy '

ot qrmands, oc_lanm iginde, I?'ana ait olan tek seye, .Asnn'm
uz rine distil Bu bir yildirsmuin dunyay_:_a-c.;.arpll'nasmda'n, iki geze-
i birbirine yaslanmasmdan, yerle gogin birlesmesinden daha
arsici bir bakigma olmugtu. O an goz goze geldik ya, ben ne bir
daha Esila olabildim ne Asrin bir daha Asrin kalabildi.

«pcil miadahale gerekiyor,” dedi doktor, sesinin nasil oldugunu
lamyordum. “Oncelikle sen sakin ol, kanama gok olsa bile
basit bir miidahale...”

“Dokunma!”

astin'in tok, dehset icindeki sesi, ani yankisiyla irkilttiginde
kadn yerinden sigradi. Gozleri karnimdan dogrulup Asrin'a tu-
mndugunda tepki veremedim. Asrin nihayetinde girdigi transtan
gkabildiginde, eliyle kadin ittirdi. Gozlerim bulanikti, gézbebek-
lerim 6niinde 1slak bir pencere vard: ve kirpiklerim bu pencerenin
oniinden gegen kuglar gibi inip algaliyordu halsizce. Adim fisilda-
dim: “Asrin?”

Bir anda hareketlendi, aramizdaki varla yok olan mesafeyi bi-
trdiginde titrek ellerim, gii¢ alma umuduyla onun bedenine do-
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kundu. Sedyenin bog kismina oturdugunda, renginip
kadar soldugunu gordiim. Beyaz sedyenin bir kigm, kaniq ;..
almigt1 ve hissettigim sok her ne kadar biiyiik olsa d, aClrn’-'engmi
mama izin veriyordu. Avuglart yanaklarim kavradiging, J2
ilk kez soguk oldugunu her seye ragmen hissettim, Yiizii
me dogru egerken, “Yemin ederim bdyle olsun istemeg;
tek solukta. Sesi, rizgira ¢arpip kinlan bir ugurtma gi
diigmiigti igime. “Kimse isternedigin siirece sana dok
sertge yutkundu. “Ona da.”

Doktor bedeninin kontroliinii ele gegirdiginde Yanimiza kg
yiridii, endigeli gorinayordu. “Disiik yapiyor, miidahale ge::
kiyor.”

Act 6mrianden eksilirken, bedenim giiciinden eksiliyordy “As.
rin,” diye inledim, sakaklarimdaki ter damlasi sedyeye diiriig.
de. “Ne dedigini duyuyor musun? Bu... Bu nasil olur?»

Diglerini siku, sagkinhgint tzerinden attifinda, omuzlang,
devrilen gergekler ona dahi fazla gelmigti. “Olmamasi igin highir
sebep yok,” dedi, parmaklan elmacikkemiklerim iizerinde Byle
sert duruyordu ki; bu dokunugsun bu 4n1 hatirlamam igin var o).
dugunu digiindiim.

“Eve gidecegim,” diye bagirdim, hissettiklerimin karmasasiyla,
ac1 aci inleyerek. “Onlar bana ne yapacak? Higbir gey istemiyo-
rum...” Ellerim yiiziine uzandi. “Ne olur bana dokunmalarna
izin verme!”

Gozlerini simsiki yumdu. Allah’im... O kadar garesizdi ki, onu
béyle gormeme izin vermiyordu. “Kiza zarar veriyorsun,” diye
bagirdi doktor, kendini duyurmak ister gibiydi. “Acele etmemiz
lazim, kavrandigin: gérmiiyor musun?”

Kadtn bana dogru, belki de umutla hareketlendi; ancak Asnn
dirsegiyle kadim geriye ittirdi. Kadin bir kez daha sarsilds, gaskin
gozlerini onun iizerine gevirdi ancak Asrin, kirpiklerinin siisledi]

gozlerinin ardindan bana bakiyordu. “Sen ne istersen o olacak,”
dedi, fistlisindaki igtenlik nefesindeki saskinhig orttii. “Yalnizea
kendine zarar vermene izin veremem, gozlerimin éniinde kana-
mam nasil izleyebilirim!”

ilk kez by

Cllerinin
Nl yijyg,
rp)h dtd|
bi anide,
Unamg; »
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o daki agn giddetle niiksettiginde, parmaklarimin ya-

Mm'hki baskisin arttirdim. Yabanci bir hirile, bogazimdan
nakl“_""( 1,erabcr pirmanarak dudaklarima yiklendiginde kafam:
I'CS""Icqnﬂd:m- “Onu dldiireceksiniz,” dedim, sagliksiz digiin-
iy ﬂj;r”di' «Sen de izin vereceksin, dokunma! Cek ellerini,

nt

- eqlanct! L
Pls;?lq:lﬂd" cokmemek 1gin direnen algilarim bu ayrintiy: kiskag

M Jamis ve agwna digirmistd. Kafasini iki yana sallarken,
bi ¥ éurmﬂda" gurpriyordu. “Sakin ol, ne dedigini bilmiyor-
dokt:):j 4i Asnin, ilk defa kendini anlatma ¢abasina giristi, “Canin
'0: cok kanaman var. Lanet olsun ki, bu sefer benim giicism
ran'“ 1;1lar1n| eksiltemiyor!”
sen{lf;;nm giiciin her seye yeter, bugiine kadar beni ayakta tut-

. vetti,” dedim, garesiz qurpinigim, elinden balonu kagirmak
m?r:ev on bir ocugun hissettigiyle bire birdi. “Gétiirmelerine izin
e, korkwyorumt” . .

kasklanmdan yiikselen ani sanct bedenime yayilarak beni her
eimden nefessiz birakacak kadar kusattiginda, zihnimin ruhum
:gin qeytanla ayni masaya oturdugunu hissettim. “Ben,” dedi, belki
ik kez ne yapacagim bilemiyordu. “Ama canin gok aciyor...”

Act solugumu kestiginde, i¢i dolu bir kiivette boguluyor gibi
hissertim. Gozlerim ani sarsintinin getirdigi gereklilikle kocaman
kesildi, nrnaklanm sekilli yiiztinin kiveimlanimi degmigti. “Ah,”
diye inledim kivcanirken, “Karmim...”

Asnin'in elleri mi titriyordu? Yoksa bu ¢6kmek iizere olan bi-
incimin bana olan oyunu muydu? Kafami usulca sarsti, dudak-
lanndan dokilen sicak esinti, yiiziime 1lik dalgalar halinde ¢arpti.
“Dayanamam,” diye bagird: dehsetle, “Bu halde bir yere gideme-
yecegini biliyorsun, ben sana bu sefer yetemiyorum bebegim.”

Kadin titreyen elleriyle bana uzandi, Asrin bir an tekrar engel
olacak sansam da gézleri karnima diigtiigii an bunu yapmakran
vazgecti. Benim bedenimden dokiilen kan, sanki onun damarini
lerk ediyordu. Kaos beni igine gekti, Asrin kocaman gézleriyle

kanamama bakarken, “Ben, buna sebep olduguma inanamiyo-
um,” diye sayiklad,.

sUﬂo
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Gozkapaklarimt gekistiren aci birikintisi, tiim jrq dem; ..
tiginde misliyle katlanan aciyi hissettim. KaSlkla"mdaki Token,
siddetlendi, onun yanaklarindan siyrilan ellerim "edensi:l?kllk
giidiiniin boyundurugu altinda karnima sanld,. Kotumaj It i,
Anlayamiyordum. {gimde élen bir seyler vard.. Hayuy burmyd];
bir terimdi. Yanh,

icimdeki, 6len bir sey olamayacak kadar ok seyd;

Gizkapaklarim hiddetli savastan yenik diistii, aci bep; kg
&1 idam taburesinden ittirdiginde, bilincim zaman ve mekin ka:dn.
mini yitirdi. Ayagimin altinda boslugu, sogugu, kayh, hisseg fa.
dum. Asnin'in sesini artik igitemedigim o noktada, gecenin ruh:m-
serdigi karanhga elimi uzattim. Beni yakalad, elime doky, duve
beni agina digirdi.

Karanhgin igindeyim.

Isigs nasil yakabilirim, bilmiyorum.

[

Kendimi bir ¢atidan atmig da paramparga olmug gibi hissediyoy.
dum.

Ruhum devinim igindeydi. Basik karanligi, beni dért kolds,
sarmaya ¢ahgan umutsuzluk silsilesini hissediyordum. Ayilal ook
vakit gegmemisti ama gozkapaklarimi kaldiracak hali bulamiyo.
dum. Yabanci bir odada, rahatsiz edici bir yatakta, bir gift kol
arasindaydim. Zihnim, birgok geyi yetigtirmeye gahigan ama hepsi.
ni 6ldiiren bir tarla gibi karmagik ve elverigsizdi. Parmakuglanmn
sert bir geye yash oldugunu, sirtimdan akan soguk ter damlasinm
bel kavisime dogru indigini hissettim. Terlemigtim, iistimdeki her
neyse beni terletmisti. Zihnimi bir kaset gibi geriye sardigimda,
bir piyano resitalinde aci ac1 calan bir miizigin kafamin iginde
biyiidiigiinii hissettim.

Bu, kaybin miizigiydi.

Gozlerimi agtim.

Gordiigtim ilk sey onun kendisi oldu. Asrin, piizel yizini
gogstime yaslamug, iri ellerini ciliz belime sarmalamugn. Saglan,
izerimdeki hastane énliigiine dokilmilg ve kendine gektigi b
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L ik kez gOZUME; garesiz bir gocugun yitirmemek igin
anyid larni ammsatmisti. O umut bendim, avuglar igin-
i 1.;1'” parmﬂkla"yla ezdigi ama fazla ezdiginde slecek
nr ,:,n;izﬂ ince, beyaz bir pike ortiilmis, onun ilahi sicak-
Uf,L“ bir cchennemde oldugumun silik golgelerini zihnime
b 1€ " Bedenime birkaq'beden bityik gelen hastane onligiinin
.ﬂ boynumu agiga gtkarmusti ve ilik nefesi boynumdan
kay‘wn- wordv- bilmiyordum. Sad iBimi
T LA me ne oldugunu bilmiyordum. Sadece ne kaybettigim;

peden g kaldirdim, parmaklarimi onun simsiyah saglar
bi“yordlj":;smmak istedim ama kuvvetli bir his buna engel oldu.

. 3:):;“ncfcs verdim, bogazimdaki su ihtiyaci beni kivrandinr-

szlerle odanin igerisini izledim. Yutkundum, gézlerim
ken Po& lg,l-ucul‘ldaki komodine diigtii; siirahinin igindeki suya
-a[ﬂg'nk :q?ﬂ hareketlendim ancak bedenimde kipirdayan doku-

I;Sn:l engel oldu- e

nu‘.i“Kl dama,” dedi Asrin, sesi tiylerimi diken diken yapmigt.
P remen yeterli.”

Gogstimdcki apichg kalku, elleri bendfn aynldiginda beyaz

af g(,gaslerimdeﬂ siyrtldi. Yatakta dogruldu, uzun ve kash
o Klan yataktan agagiya sarknginda bigimli sirtuim bana dén-
:::ru Hizl adimlarla yatagm. etra‘fml dolandi, onun yiiziinii gor-
eme izin vermiyordu. Siirahideki suyu bardaga aktardi ve hafif
bir agiyla bana dogru egildi. Gozlerim bardakraki suya diigti, sicf
overdigi igin igmek isterniyordum.

sjstemiyorum,” dedim, sesimi kaybetmig gibiydim. “Kendim
Jabilirim, sana ihtiyacim yok.”

Bardag saran parmaklar: kuvvetlendi, dik dik bana bakugini
issediyordum. “I¢,” dedi diiz bir sesle. “Bana ihtiyacin olmadi-
g syleme. Sirf bunun igin bile bana ihtiyacin olacak bir ortam
* yaratabilicim.”

0, bir bigag: bileklerimi keserek bileyen bir avciyd: kimi za-
man. Bakiglarina bog bir gekilde kargilik vererek sirum yataktan
kldiedigimda, bir eli bana yardimer olmak igin belime yerlesti.

Onuengellemeye firsatim bile olmamugti. Beni dogrultarak agich-

ylas

chndL‘n IS
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gim1 kendisine yasladiktan sonra cam bardag avy
“Gok igme, yemek yemen gerekiyor.”

Bagim gégsiine egdim. Bardagin agzini dudaklarim,
di, ona izin verdim, bilyiik bir yudum aldim ve bogazlanrnd -
rulugu bastrdim. “Yeterli,” diye mirildandim ¢y b, ses| :k: ky.
gibi su veriyorsun bana! Hasta olayim diye Yapiyorsun de ii _

Bardag: dudaklanmdan ayirdi, ona gemkirerek s il
kelimeleri ne ciddiye ne de alaya almugti. Bardag, tekl‘ard:uglm
modinin izerine biraktiginda bagimi ondan ayiemaj iSICdin? ko
izin vermedi. Elini saglarimin arasina yerlegticdi, Karan]k Oda
iginde gorebildigim tek ey, camdaki yansimamd,. “Oldij » ?ln
fisildadim, giplak kalan saghksiz diigiincelerimin eSifinimj "01“
o bir bebekdi.”

Sertge yutkundugunu igittim, bir anda sahip oldugumy Bfrend;
gim ve bir anda yitirdigim o geye nasil duyarsiz kalabilirdimy
larimi okgads, beni teselli etmesine ihtiyag duymak istemiyordyp,
“Saghkh diiginmilyorsun,” dedi acimasizca. “Bak, bunun cok ani
oldugunu biliyorum, seni yiprattigini da... bu benim icin de bek.
lenmedikti. Haplar: diizenli kullanmadigin igin olmus olmal, »

Gozlerimi yukan kaldicdim, elleri saglarim arasindaki va,
g siirdiiriiyordu. Bakiglarim hizli bir istekle gézlerine tutung,
kirpiklerinin ardindaki gézleri kisikti, “Onu igime sen koydun,':
dedim, dért bir yana savurdum hiddetimi. “Sonra da ben... §|.
diirdiim.”

O ilag...

Dudaklarim belli belirsiz bir gagkinlikla aralandiginda, onu él-
diirenin ben oldugu gergegiyle yiizlestim. “O sey daha bir bebek
bile sayilmazdi, gereksiz diigiincelerle kendini hirpalama,” ded;,
sesi ne hissettigini ele vermiyordu. “Dramatize etme, bunun igin
yapabilecegimiz bir sey yok.”

Bir elimi yataktan kaldirdim, hemen hemen aym anda elimi
gogsiine yerlestirerek onu hizla geri savurdum, Beklenmedik atak
kargisinda kipirdandi ama onu ¢ok da etkileyecek bir giice sa-
hip degildim. “Eger 6lmeseydi onu aldiracakun,” diye bagirdm,
kontrolsiiz hislerimin dudaklarima indirdigi kelimelerle. “Bagina
bir bela daha sarilacakti. Belki de beni bagindan defedecektin.”

¢larimg burg,
I,

Yel'lemh

Sa;.
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- klanan ofkemi kustum, Eli tiim h_l'rqnlnh“gl kusandi, sa¢-
ve kafami arkaya yanrar_ak yuzimii agiga gikardi.
o < ma S-urt[iigﬁnde'mcrhamen calinan ¢ocuklugunu gor-
gurnt " f_mahyorsun," dedi yalmizca dudaklanini kipirdatarak.
e ™ agan ac gozyaslarimin y.anaklanmda devinmesini
«gabam beni yok saydy,” dedim, ansizin, Gézlerindeki

gl sizlik torildr. “§imdi onu nasil 8ylece yok saymam is-
metst?

¢ an?’ iiziine yayildiginda, altdudagim sertge disleyerek
Nefesim :J)as ctmeye gahsti. Dokunuguna son vererek benden
¢ i ve yatagin diger yanina yoneldi. Yorgun bedenini
i bosluga birakti, aramizdaki mesafe ok sayilmazds. Iri
‘.3[ak[.1kl . smdil, yer yer kizaran parmak bogumlarin: gor-
llerini _}":llmga dgﬁr uyuyorsun,” dedi bog bir sesle. “lyi olduguna
Jim- “lkl-gu;da seni buradan cikaracagim. Olmamig say, senin
min Old;ﬁicegimi" en iyisi simdilik bu.”
iqin'f\i'?rr;i’f" dudaklarimi disledim. “Kalpsiz.”

“Hem de ff:l'la-” . N B . L.

 yatak baghgina yasladim, terli sirtim iigiiyordu. Tki giin-

Slmmd;. oldugumu soylemigti ve ben ara ara agnlanm yiziin-
dir bu!r : arak uyandigim hissediyordum. Kasiklarimin gevresinde
dfn SI.Z :d“l ve bu siirecte kanamalarimin oldugunu animstyordum.
z ;aagrl dayamlabilecek kadardi ama siddetlenmesinden kor-
i?;:ordum’- Yatagin iginde kayarak kafami yasuga birakngimda,
bogazimda bit kursun gibi tagidigim agirhk ¢oziildi ve bir higki-
ok dudaklarimin arasindan itti kendini. Gézyaglarim intihar igin
gkmiglards kirpiklerime. “Yapma,” diye inledi, sesi odanin iginde
yankilands. “Aglama.”

Bacaklanmi kendime gektigimde, hafife titreyen ellerimi yi-
zime kapadim. Damlalar avug igimde birikmeye baglamigti. Bir
bagladim m1 hi¢ susmazdim. Aglamak istemesem de bu yaganila-
nnkargisinda dik duramiyordum, sabir tag olsa gatlardi. Hamile
kldgima mi, onun éldiigiine mi, yoksa onu éldiirdiigiime mi
ynacakim? “Aglama,” diye emretti, yerinden hareketlendigini
hisserim. “Aglanilmayacak gibi degil ama sen yine de aglama.”

cﬁmlflcriml
e 022K
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Beni tekrardan sardiginda, ellerimle yizimi gpge .
cttim. Bogazlanimda biriken higkiriklar, bir siire.goy: - ey
kestiginde kulagima doktiagi fisilulan duydum, Eliyien'
vazlady, beni kucagina almak istedigini ancak agnlafm o
bunu yapamadigim anlamstim. “Bu kadar ileri gjpper.
kiyordu,” dedi, ne igin pismandi? “Bir gekilde b"mﬂk -
hydim, Gzgiiniim.” By

Saatlerce aglanz, gozkapaklarimuz siser, burny
gozlerimiz sizlar ya... Tam o noktada, higkinki an _
kiglere dondiigii ssrada uiklanlan kapinin sesing duydu,
bedeniyle bana eslik eden Asrin, kafam g('igsiige.\ja“ e
vam ederken, dudaklanini kulagima sirttii. Uzun bigs
ca Asrin buna devam ederek beni teselli etti. Ne ;;‘ “1gl'.'lnd ‘
bilmiyordum. Bu aci vericiydi. Onu, kullandigim ’I?Qlﬂl';\uzﬁhum
kaybetrnig olmak... Aman Allah’im! Bu yagta béyle bir ‘J‘;‘fnilelik
yasayarak onu diigirmemn beni ne kadar yanlg bir insan Yapardy

Cok gok kotiiydim. ' '

Birkag saat sonra giin sabaha kavugurken hastaneden aynlag
evimize giknk. Az once arabadan inmistik, yorgundum, sulan,
yordum, aghyor, siirekli ig ¢ekiyordum. Sitenin igine yoneldik
kucaginda beni tagiyor olmasina ragmen asansérii tercih etme:
misti. Merdivenleri gikti, ona iiziilmeyi siddetle reddediyordun,
Birkag kat gikti, nefesleri bile hizlanmamugti; zaten mermer git;
kaslar1 gokga spor yaptiginin gostergesiydi. Nihayetinde dairepip
oniinde duraksadik, beni daha sik: sararken cebine yerlestirdi
eliyle anahtari kavradi ve kisa siirede kilidi agti.

Karanlk koridor éniimiize serildiginde, kucaginda benimle be-
raber egikten igeriye girdi ve hi¢ duraksamadan koridor boyunu
yviriidia. Odaya girdiginde gozlerim Pati’yi aradi. Birkag adimds
yatakla aramizdaki mesafeyi kapadi, bedenimi yumugak yiizeye
devirdiginde, kollarimi yastiga sararak ona sictimi dondiim. Adim-
larint igittim, birkag saniye sonra etrafi aydinlatan gece lambasinin
kizihmsi gélgesi kirpiklerimin iizerinde devindi. “Dokror birkas
agri kesici dnerdi, sabahlar igecekmigsin,” dedi, siliieti dolabin
oniinde belirdi. “Bunlar sana zarar verecek tiirden haplar degi,
agrin oldugu siirece igeceksin.”
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- diiginiyon gﬁnab mi Qlkarlyordu?- Her ikisi de umy-
gent ml—'ldi- Kavradifi birkag kiyafetle birlikte yamma gel-
ot i yataga devird ve elini bans wate. Ona ary
bir bez bebek gibi beni yonlendirmesine izin vererek
m, Ona kizarak onu cezalandiramazdim, sessiz kalmak
;.[;1 Kadar Asrin’t da yipraurdi. Ceketimi siytedy, par-
ey prat degdifi tenim soylenmemis kelimelere ev sahipligi
ﬂklﬂ“nln Ldi «Himm,” diye mirildands, nefesi sag diplerimde
’crt‘Ne yapacaglm ne de iyi biliyorsun sen.”
ki I:'.-|1“’ digmeleri ¢ozdis ve eli clizlerime uzanan hastane
e avradi. Usulca yukar siyirdiginda kalgarm kaldirarak
k,)-gfcnnl ‘-1 oldum. «Kaldir kollarini giizelim.”
ond }'ﬂrd'r':]'ar]ml yavagea havaya kaldirdigimda, kirdig1 parmak-
Cibz I\'Omi gobegime siirttii. Nefesimi tuttum, karmm ige géger-
him agumdﬂki sizintiys hissettim. Kanama miydi? Kiyafet
ken, 13 ‘d ) Slyr.ldlgmda ellerim tekrardan yataga diistii. Sizinn
kollan™ 3C kendisine sdylemek istemiyordum. Kiigiik dijsmek,
ok ;fzdl \-rctemﬂm ek cok aci vericiydi. Uzun, bana birkag beden
kenqlmf l}en rigbrti bagimdan agagiya gegirdi. “Doktor siit igmen
bﬁr‘““,‘?.c : soyledi, toplanmanda yardimci olacakmig.”
crek‘r;'E‘r'llI bir sekilde giildiim. “Siit icecek kadar kiiciik, hamile
IK:;.I: vadar biylgum,” dedim, kesif bir tahammiilsiizliikle.
e deronik geliyor kulaga.” o
Bir an Juraksad, sicak do_kunusi.a diz l.<apag.|mm uzerinde tek-
ldi, “Bunt unutacagiz,” dedi, keskin sesindeki yakariga cevapsiz
almak istedim. «Bunu hatirlamak sana daha fazla yaradan bagka
bir ey getirmez.” y -
pudaklarim gakaklanima basurdiginda, kafamin igine seslen-
diini hissettirm. “Opme,” diye cirladim, aksi bir inatla. “Biktim
an karsi bu kadar savunmasiz olmakrtan. Asil beni yoran bu,
i hep kendimden istiin tutmak beni hirpaliyor.”
Bedenimi yataga devirerek onu yok saymaya caligtim. Direne-
bidigim o nokeaya kadar direnerek, kendime onsuz da olabileceg;i-
mkantlamak istiyordum. Ellerimi dizlerim arasina kistirdigimda,

grlapndan yabanc: bir hinlt dokildigiini duydum. Koyu renkli

fanni? ckle
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pikeyi omuzlarima dogru orttii, oda sicaku. Harekel]erind .
suzluk tarafimca yanrnldigt masada onayland,, aciy, pae:u _
muyduk? Silizetinin golgesi izerime devrildiginde’ Bﬁ?-le:i' iy
ranhgin resmini gizdi. Birgok yere zulaladigu icki siselerip dent
alip pencereye yiiriyen golgesini takip ettim. Pikeyi iyice iz
oretigimde, ellerim karmima sarildi. Bu olanlarin gerce), °ldunme
inanmak o kadar giigtii ki. “Salan yanima geime,” g, dim ci;lna
yetle, “Tek uyuyacagun, seni yammda istemiyorum » di.

Gézleri, camdaki temasini koparmadh. “Kizmamay, Gabgy,
o
rum.”

.
Ttip;

“Inan ok korkuyorum,” dedim, diglerimin arasindy, “C,
henneme kadar yolun var, git kiivette yat.” "

Omzunun iizerinden bana dondi, gozleri tim ayrintilay, pog
dederek gozlerime irmandi. Ben ugurumun dibindeydim, o "curu:
mun bagindayds. Bana, beni yukar: gekmek igin bir ip sarkitgyg,
ama sanki ben o ipi nasil tutacagim bilmiyordum. Karmasa g6
lerinde biiyiidii. “Sadece uyu,” dediginde yiregim burkulma),a
devam etti. “Tamam, bu gece yatakta uyumayacagim.”

Yerinden hareketlendi, uyumak igin ona, onun kokusyup, ih-
tiyacim oldugunu haurladim. “Tigdrtiind ver de &yle git, g
uyuyacagim ben!”

Parmaklan ensesine uzand, lizerindeki tigdrtii tek manevrad,
gogsiinden siyirdi. Bakmaya gerek dahi gérmeden, siyah tigong

yiiziime firlattiginda diglerimi siktum. “Dagdan kagmg ayi1”

Disan ¢ikmak yerine bana yoneldi, adimlan basucumda dura.
sadifinda 6fkeme sagur kesilmig ve kalbimin bana ihanetiyle kaf,
kafaya vermistim. Yiizii bana dogru egildi, eliyle tigértii yakalad)
ve burnu burnumun ucuna siirtiindii. Dolgun dudaklarinin nefesi,
tokat gibi garparken tenime, nefesimi tuttum.

Eliyle basimi oksadi, dudaklarim gézkapaklarimin iizerine bas-
tiedi ve sicak busesini oraciga birakt:, Hemen sonra benden aynbp
odadan ¢iktiginda, arkasinda birakugi boglukla bakigtim. Bacak-
larimt kendime gekerek der top oldum, ellerimle tigortii kaveays-

rak burnuma dayadigimda, yogun kokunun siddetiyle sarsidim.
“Boyle giizel koku olur mu... O kadar giizel kokuyor ki.”
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Jonip g(,zlcrimi simstkt yumdum, Hafiflemey; bilmeyen
L di ' cm,?,ﬂm,gmda, ruhumun ruhini dizler; titremeye
e .t ﬂfL‘J“ l;nlil"'" hana iyi'gclcccgini b.ih.:iigimden yilarak goz-
e huzursuz bir uykurzun igine ¢ekildim.

i ¥ ‘;onff' uyandlglmdafsmz.ik'gl'l'n _'Iﬁf'kla” gozlerimi kamag-
Sf‘nllcr‘(unci nazh bir gelin gibi siiziiliiyordu. Hava o kadar
o . k;ndnrl)’“rdu bizleri. Usulca dogruldum ve elimi enseme
ki saglartmi siroma gikardim. Parmakuglarimin dév-
e kalbimin ntresmiler halinde gogsiime ¢arpmasm
- carp cundum, salondan yiikselen sesler zihnimin karmaga-
. Yutkcn bir cuval yiikil gibi yatagin icinde bekledim. Asrin
1S galtil 2 uyanmis, neeye gitmisti? Ayaklarim yerle temas
¢ zam nin egiginde goriindii. Onu goriince eksik olan
mamland:.

: T . . e .
hﬂjgidivofuz’” dedi Asrin, higbir itiraza firsat vermeyen sesi oto-

- ordh. “Giys Ut . cekete bos ésl
bayds Kucagima firlattig cekete bog gozlerle bakarken, ha-
Kabay=™

climi tigortiin yakasindan kopardim. Ceketin hiziyla

japim yuziimi orterken, iigityen bedenimin farkinda-
+Ja titremigtim- «Asrin,” dedim sakince. “Gider misin?”

I ?_1 i izerimdeydi. Bakiglarinm keskinligi, ucu kizigmig bi-
kIG(: iibiydi ve beni deserek giriyordu ruhuma... “Digari gika-
Kia sl gibi yatman igin higbir sebep yok,” dedi diiz bir sesle.

Eagil:’onu. 7aten aciktin, haberin yok.”

”

fice tirreyen
53\'[11'3" sa§

“Git §uradan.”

“Kalk.”

«Gitmeni istiyorum.”

Yerinden hareketlenen bedeni ayni anda iizerime devrildi, eli
dirsegime yerlesti ve beni biiyiik bir hizla kendine gekti. Titreyen
caklanm dizlerine garpti, hirpalanan bedenim ona tutundu.
*Giy onu,” dedi, ofkesi zincirlerinden kurtulmak istiyordu. “Sab-
ami siktin, ne istiyorsun? Bu yola girdigimiz ilk andan beri bagina
plecek her olasiligi biliyordun. Beni suglayarak siyrilamazsin bu
. Squn.”
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Hakhliginin yerle bir ettigi dfkem, gbzkapaklanmm
yaglara komut verirken sert¢e yutkundum. “Birak,» de;r-d]"diki
bir sesle. “Giyecegim.” ! Ty

Siki tutugu gevsedi, gozlerine bakmaya iirken Socuk|
onun beni babamdan daha fazla yaralama ihtimalipe kat m
yordu. Kolumu ondan siyirdim, arkami donerek ceket kaa .
ve higbir aceleye gerek gormeden giyindim. Fetmuag ana..i.,u
saglarimu Gstiink6ri diizeltirken, nefesini ensemde hiscer: l""'mlip
parmaklari enseme dokundu, saglanimi siyirds ve ensemin - Sicg
I agiga gikuginda yutkundum. Dudaklarim enseme bmi';hk.
cakhigimin kalbimdeki girpintisi tartigtlamazd.. “Bugiin dileg; »a
yazip dokebilirsin igini,” dedi, sesi boguktu. “Eline ka]e,m-gll:
verecegim.”

Sozciiklerini anlamasam bile sormadim, onun dOkunu;un a
kopmay: bagardigimda adimlarima yon vererek gikiga ilerledy,
Salondan aynlarak koridor boyu yiiriirken, Pati'nin munleg, §
kez beni rahatsiz etmisti. Ellerimi kulagima kapamak, ditnyap,,
bitmeyen sesini yok saymak istedim ancak buna imkip yokn,
Portmantoya yiiriidiim, egilerek siyah spor ayakkabilan kavrad.m.
ve kisa siirede ayagima gegirdim. Asrin ceketinin altina siyah b
tigort gegirmigti. Onun koyu renklerdeki giyim tarzim seviyordum,

Nihayetinde apartmandan ayrilarak arabaya yerlegtigimiy,
higbir sekilde konugmadik. Arabanin dakikalarca siiren seyry;
izledim, kokusunun ruhumda yaratug: akil almaz baskiyla ke,
dimden gegmeye meyilliydim, kokusu beni ¢ildictiyordu, Yerimge
rahattim, kasiklarima ara ara u@rayan agriy: hissediyordum. flag
igmemigtim, o da igmeyecegimi bildigi igin sorma geregi duyma-
mugt:. “Sessiz kalmaya devam edecek misin?” diye sordu, kisik
sesi pitriizsiizdii, “Bak, istedigin hakareti edebilirsin. Kizmiyorum,
eger kizmamu istiyorsan kizmg gibi yapabilirim,”

Batmakta israrci olan giinegin gdkyiiziiyle olan valsi arabanin
igine golgeler diigiiriiyordu. Yanaklarimin igini digledim. “Hakara
yemekten hoglanacak bir manyak oldugunu zaten biliyordum,”
dedim ciliz bir sesle. “Bir saniye, sana kiifrettigimde tahrik falan
mi1 oluyorsun?”
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i bakis attl. "Ne'redt?n .bildin.klz?"

pand 'léarkayzl yanrarak derin bir i¢ gektim. “Gilmiyorum.»
afd 1 a nak istersem yapanm,” dedi, sakince. “Yalnizea

Gy OFUT; gillimsetmeyerek.”

Yl cahguigint a-nlgfyamlyordum, heniiz o kadar gi-
.“nkqqul"m igindeki diinyaya. Hakh oldugundan midir
tim ln’; cevap vermedim. Direksiyonu saga kirarak bagka
iy u:;‘,(r)mdc’ arabanin yavagladigini hissettim. Kikiillerimi

kot 87 . quyarak parmaklarimi almmda oyalarken, bura-
0™ ime gCTeB! ha bir sokak oldugunu fark ettim,

4|9

diil""k,mslz ve tt;"
b >
«puras! nc;T:ldlfgl kapidan digart biraktiginda ben de farkl: bir
Id::rrn Kapiy! giriltiiyle kapatip arabadan birkag adim
ve kisik gozlerimi .etraf'taAgezdirerek durum degerlen-
m. Issiz bit yerdi, rﬁzgarl? 1furu yaprakta birakuig
i deliyordu. Etraf )Hl-(l.k dokiiktii, yikint apartman-
scsfi iikleri zar zor segebiliyordum. Gdzlerim biitiin ay-
ka:c:ig):{esiﬂdea sniimde beliren ciisseli duvar fark etti. Du-
nigti ve arkaya dogru uzanan yikintiya ragmen

Kendin
;e}‘ ).ﬂpmﬂ
paklasi®

: mCSi Ya

|ardan
n
anular
val hombo§ts Be
saglam Bbriinu)’ord”'
" Asrln ? »

uYa\-rum., .
Arabamn arka kapisimi aralads, ukirnlarin sesi merak uyandini-

gy Siyah bir spor gantay: eline aldigin gordiglimde, “Sen okula
qlerken bile gantaya gerek goérmilyorsun,” dedim, afallamigtim.
“Ne var iginde?” o o

(anta kabarik goriiniiyordu, igindekini elbette merak etmigtim.
Yorgunlufunu belli eden bir gsekilde omuzlanm digiiriicken bagaji
5tit, Bu sirada koparmayi bagaramadig bakiglarindan higbir sey
anlayamamugtim, gizemi beni cezbediyordu. Cantay: kaputun iize-
e birake, parmaklart kivrak bir hareketle fermuarn araladiginda
goalerim gantanin igine gevrilmigti.

“Oha,” dedim, gozlerim belli belirsiz bir gagkinlikla biiyiirken.
“Sprey boya, hemde bir siirii.”

Elimi ¢antanm igerisine daldirdim, parmaklarima dokunan
sprey boyalar, saymaya gerek gormeyecegim kadar goktu. Sag-
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larim niime dokiliirken, Asrin'in bak;
Yayr kavradim. Gézlerim ambalajina yéneld: rs
yoneld o SPee
her rengin farkl olduguna emindim, “Belkil’dzes'l 1"“’lk]iyyib(L !
karalamalk istersin,” dedi mekanik bir sesle, “lst:::' n'ia bi W::
var ve duvar bomboy.” 'ginden (ay

ky

slar altmda \

Hizla omzumun iizerinden arkama déndiim
ikimiz arasinda savrulurken dudaklarm arala“ci. U;u "m
diklerim adinda bir liste olsaydi onunla grafiy; yapr.na EPmak i,
ilk siralarinda yer alirdi. Bunu beklemiyordum, bu fik bu Jigy, .
yoklamamuist: ancak simdi éniimdeki gerceklii kaveg asly 2kl
biydim. “Hepsini kullanabilir miyim?” diye sordum y?:““"gi
hevesle. “Sen de yazacaksin degil mi?” > Yabang

Iri elini ¢antaya daldirarak igerisinden siyah bir g
kavradi. Oniime gegerek duvara yanagtiginda ufak a
takip ettim. “Ilk harfi ben yazacagim,” ded;,
bu kadar iyiydi. “Fakat sen sdyleyeceksin.”

Yerimde ziplamak _istiy_orf:lum, bir anda agiladigy hag), elim
ayagima dolagmigti. Bir elimi pantolonumun sert Yiizeyine gip,
tim, dudaklarimda belli belirsiz aydinlanan tebessiim onyy zale-
riydi. “Tamam,” dedim, goniilli bir kabullenisle. “Once isipy,
rimizi yaz.”

Eli havalandi, ayni anda alnima diigen kihkiillerimi geri ite
leyerek usulca goz kirpti. Kalbimin tepkisiz kalmay: beceremed;.
g1 bu adam, neyi ne zaman yapacagim ¢ok iyi biliyordu. Onine
doniip sprey boyay: duvarin hizasina kaldirdi. Duvarla aramud:
belli bir mesafe koyarak elimi havalandirdim ve heyecamma ayak
uydurdum. Gri zeminli duvara piskiirctiagiim ilk sprey birikintisi,
duvarda yegil bir iz olugturdugunda sessizce giildiam. “Adim yaz-
cagim,” dedim, uzun bir qubuk ¢izdim. “Sen de benim adum yaz’

Isminin ilk harfini dégedigim zemine kisa bir bakg att, yir
zuniin kiveimlarinda memnuniyet sakliydi. “Seninki bagka yerde
yazil,,” dedi, bakiglari efsunkard:.

Isminin ikinci harfini yazdim, rengin yesili gozlerinin bir yat-
simasi gibiydi. Duvar oldukga biiyiik oldugu igin herhangi bir

simrlamaya gerek duymuyorduk. “Ee, ne yazacaksin?”

B sagly

prey b°)‘ah
. dimlarl, any
diinden ber ill ke,
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¢ izl bir ritimde salladiktan hemen sonra,

: saniy .
SPrc)'i blrlﬁ;:fvcrf.'TCk rengi duvara piiskiirtti. Siyah sprey du-
rrn-‘lli'yIa Oll duruyordu. “Ne yazsam ki2”
pre . di, can omzumu silktim, diledigini yazabilirdi. Bo-

mess ine
s ercesin L) C e L
 glmem iir hzla duvara puskiirtmeyi siirdiirdiim, dérdiincii
: I

jay" istek sinde yazdiklanma kisa bir bakis attim. Harfler irili,
Lot de bittig Lk yumuk olmustu ama ok da kotii durmuyordu.,
gl ve y3m p tamamladigimda, bir adim gerileyerek el
Jrur duydum. Boyay\ tekrardan piskiirterek soyadi-

ufﬂ harﬁ de yaZl
ri bir noktayla sonlandirdim. Asrin K.

pesin |

. ligimie &

lwl!lgk harfint Yazdlm V‘:,:

il olmus mu Asrin: N WTabe L

wgiizel O'F stegim lizerine duvara yoneldi. “Tabii ki.
ri

Gozle um, elime bir parga bulagan boyay: onun ceketine

anas 4 an . . .
dya?.l.[::‘}e bakiglari hizli bir manevrayla iizerime gevrildi. “Lan
r ﬁgu » "
s_u“um’n-aplyorsun? oy .
v Elini gazuniin oniinde salladim, sahici bir kizginhig yokru.
1

lar) bir siire dudaklarimdaki tebessiimde oyalandi. Gamze
pakiglar min yakasina yapigmig gibi, bir an gekmedi bakiglarin
;ukulzllf;frllmdan. Fisildadr. “Yaramazlik yok.”
,-aaney o zaman burada ne igimiz var ki2”

Tim ,('jfkem, kiigiiciik dnlarin altunda heba olurken minik ol-
dupnu disiindiigi ellerimi onun beline sardim. Saglanm sirtina
dokilliirken, kasilan bedeni bana aninda tepki verdi. Gozlerim
tolunun firsat verdigi kadanyla duvara tirmand, igledigi harfleri
szenleizledim. Her an oldugu gibi yaptig igin ciddiligini takinmg,
parmaklarinm zarif hareketleri dikkatimi ¢ekmigti. Harfleri italik
bir bigimde yaztyordu. Segiren bileginin damarlarimi izledim, kalp
gibi qrpimiyordu. Harfleri ayn1 hizada igledi, uzun uzun yazd: ve
biniginde kafasimt geriye atarak, igciligini keyifle izledi.

“Ya,” dedim, yerimde ziplarken. “Cok giizel oldu.”

Yiirege Dokunan Yangmnlar.

Kelimelerin zihnimde yaratti1 yansimay1 amimsadim, hafizam
kiskacinn kelimelere gecirdi. Bana dillendirdigi kelimeleri duvara is-
lemekten kaginmamugt, iistelik bir erkek yazisina oranla ¢ok daha
hoduruyordu. “Olacak tabii, ben yazdim,” dedi, dogrusu gok al-
wkgoniilliiydiat “Her boku ok iyi yapryorum, ¢ok sanshsin kiz.”
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Ellerimi sikilagtirdim, parmaklanim gy
yanagim sirtina sirttiim. “Biliyorum_» M

Elimi yakalayarak avucuma sert biy Spitciik | o
tebessiimimii gizleyerek ondan ayrildim ve cantan afilﬂad'glnda
yalara bakindim. Birkag sprey boya kutusuny kal:rl l‘;‘“dekih& !
ona firlattifimda kaglarimi gatsa da sessiz k) d rag, + b,
piskiirttiim, duvara hi¢bir anlam ve manj barin . i
cizmeye bagladipimda hissettigim hazdan gege

“Kalp falan ¢izip seklimi bozma,”
sertti. “Havaya ugururum seni.”

Omzumun uzerinden ona dénerek dilimi Gikardy
makla yetindi. Elimi kalbime bastirmak, kavrama ve ::da Sy,
ragmen onun yaminda huzura kavustugu igin h"palamakn?a_“}'e
dum. Yeniden bir seyler karaladim, parmaklarimp ruhumalsl:-ly{-m
resimleri duvara kazidim. Her rengi kullandim,; Mo, may; i |g.
sari ve daha nicesi. Bir araya geldiklerinde meydan, ge[ir:j'yq'l_'

. o ikle,
absiird geyler hoguma gitmigti. b

Bana eglik etti, uyumsuz renklerimizin dogurdugu sekiller §;
bir anlam i¢ermiyordu. Dudaklarimda eksilmeyen, anbeap ka::c-
narak ruhumu sevindiren tebessiimler vardy; silik ancak sahicy :l
Uzerime dokiilen sprey boyay: fark ewtigimde kaglarim, Cataral.;
cekete kisa bir bakig atim. Yiiziime de bulastigina emindim_ k.
ruyan boyanin izini hisseder gibiydim.

Nihayetinde igi bosalan sprey kutusunu zemine firlatarak o,
zumun iizerinden Asrin'a déndiim, dikkatle bana baluyordy, p,.
humu yatirdigim kumar masast onun gézleriydi, kaybedecegim;
bildigim oyunda simsiki tutunmugtum varhgina. “Eglenceliydi"
dedim, elimin tersiyle yiiziimii sildim. “Tegekkiir ederim, nereden
geldi aklina?”

Parmaklari arasina kastirdip) sprey kutusunu zemine firlam,
bagparmagina bulagan kuwmizi renkli boyay: fark etmigtim. Gar
temasi: korurken, higbir aceleye gerek duymadan aramizdaki
mesafeyi kapadi, Golgesi iizerime devrildi, sicak elinin uzun par
maklari yanagimdaki boyaya degdi. “Gocuk musun sen?” dedi

aksilikle. “Bak, boyams her bir tarafini.”

BOEsiine tugy

W o),
d.lrmayan s,e ill.lar
leOrdum i

diye uyarq, p,, .
1 beni ,
H mqu
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)”
_ iirilcﬁfirdimj “.l—;::l:'taraflml mi?

(jIlCrlllﬂsa”adl. “GIb]- ?:, .;limi kaldirdim ancak elimi hava-
g,qfni:’:‘ [CmiZlckaellqoldu. Riizgir kokusunu estirdi, sertge
ﬁﬂy'“l;y,p buna C"gnhrken climi ensesine yerlegtirdi. Parmak-
ka™ irademe S‘fne sarildiginda, midemde alev alan hisler
! k enscstdenime yayildi. “Bu tarz seylerin sana iyi
Wi o bit h|zla” dedi, nefesi dudaklarimi kavordu. “Aslinda

be
C -
qubte? piliyoru™ .k boyalain ige yaramig olmasina ofkelenmis

do ¥

“ -
b8 aha ok 5K
:f:’“l'ydlﬂé;il » dedim, ona gekilirken. “Sen, sikik birkag boya-
40 Ic ’ Lo ”
d:ﬂ 6ﬂeml|5“:° d a »
dan jarnt ca[[l. Ha :,Y
Rag alan€! muytm? .y . e
“pen ¥ k bedenimi kendine kafeslediginde burnu

", lme sanlara A
£l bcll?’it; Kaburgalarimdan yiikselen iirpertiyi hissederken,
sr:ni ée yanagina yasladim. “Daha gergegine ihtiyacim
yir diger © ls.cak nefesinin bugusu bir mum alevinin sicakligim

vah du. “Opsene beni.” .
giyorey iuredi, sicak bir sezgiyle dudaklarimi okgayan nefesi,

E."EL'mak darbelerini reva gormiigtit karmma. Bedenim durdu-
sk l";snzklf:rimin dogrultusunda ona gekildi, kivrak viicudum
”lam?:el yaslaﬂdlﬁmda memnuniyet dolu homurtusunu igittim,
:::‘::Tel kivranan bakiglarim dudaklarina inmis, dolgun dudaklan
salandiginda nefesim agzina dokiilmiigtia. Sertge yutkundu, ka-
ank hinlos: dudaklanmi atege verirken kendini bana siirttia.
sglimin ilk degdigi, parmaklanimin ilk kesfi degilsin,” diye fisilda-
¢, sesindeki gatlaklarin nefesi, kazimakta oldugum yaralara do-
kundu. “Lakin Esila, ruhum senin yaninda bog avuntularla degil,
gercek aitlikle deliriyor.”

Birbirine sadik kalan bakiglarimiz dudaklarimizin keyfini sii-
ierken, nefesimi giiriiltiiyle verdim ve dudaklarimi dudaklarina
degdirdim, Nefesim cigerlerimde yalpaladi, bogazini tirmalayan
iniltisi dudaklarmu siipiirdiigiinde, sarsilmaz bir aghkla dudaklari-
mtkavrads. Direncim, bir evin tavanina asilan bedendi ve bedenin
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sallandirildig: halatlarin kopmas: igin tek bir an yetmisti, k,,
dili dudaklarimi aralayarak agzimin iginde deVinmeye baslar;
ginda bedenim ayazda kalan bir yaprak gibi titredi, Nefes e -
fisildadi. “Disgmekten korkma, seni tutmasam da 8priigiy, de::
gecegine inan.” )

Dudaklarimi geneme yaslad, dur durak bilmeyen Opiiciikle
cenemde gezinirken sirim duvara garptu. Iri elleriyle bilekleri,:
kavrad, duvara yaslad: ve kendini bana itti. Sicaklg, ve lSlakhg,f
nin sertligi beni dldiirmiiyor; ancak siiriindiiriiyordu. Dudaklagyy,
digledim, kesik kesik inlerken bedenimi ona siirterek achgim 4,
yurmaya ¢ahgiyordum. “Rahat dur,” diye uyard;, agziyla genen;
emerken. “Hassassin, hirpalanmani istemiyorum.”

Hassas?

Hastane.

Bebek.

Zihnimin aynalarina diigen yansimam, gehvetten arindikean he.
men sonra yakalanmaktan kagamadigim aciy1 gézlerime devirg;
Duraksadim, bedenim tag kesilince, bunu anlayip usulca benden
aynldi. Sicakliginin yoksunlugu ruhumda sert bir poyraz estirdi
ve ayni anda gozlerim bogluga ¢arpti. Onun kiskacindan kurtulan
ellerim boglukra yalpalarken yiiksek sesle yutkundum.

“Bir siire, belki de uzun bir siire bunu atlatamayacaksin,” ded;

efesleri hizhydi. “Sanitim sende gok derin bir iz biraknm.”

Dudaklarimi araladim ama biriken kelimeler dokiilemediginde
skonugmaktan vazgegip dudaklarimi kapadim. Ayru anda Ason'n

telefonu galdi ve ben dogrudan genis gégsiine bakarken ceketinn
cebindeki telefonu kavradi. Ona arkarmi dondiim, telefonuyla ilgle-
nirken aramzdaki mesafeyi aghm. Ellerimi kollarima sardim, ufak
ama telagh adimlarla ilerlerken kafam karman gorman olmugt.

Arkas1 bana doniiktii, telefonuyla hararetli bir goriigme Eefffk'
legtiriyordu. Arabanin yanindan siyrildim, halsiz bedenimi ilcl:I)'c
tagiyan adimlanim hizlanmigt.. Gozlerimin karardigin hisseri™
bagima keskin bir agri saplandi. Bacaklarim birbirine dolanirken,
aym kabusun igine yuvarlanirken buldum kendimi. Yolu segem”
yordum. Nereye gidiyoruz?
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" g,'d,'yoruz.? N
peki ¥4 Esila, 'kxme g:d:yor&izs_’_ g _
£jimi ceketimin yakasina gotirdim, daha denn'n_efesler igin
ak istedim ancak titreyen parmaklarim buna izin vermed;.
. bedeni hissediyordum, ona itaat etmem gerektigini
cdu. Tanidik dehgetin flSll-tllal'l kulagimda yankilands, hiiz-
* oluklars dudaklarimdan birer yakari§ namina dékiiliirken
nuﬂI |e arkam! dondiim. Takipgim yoktu, kimse yoktu. Asrin
aci:: araba yoktu. Ondan uzaklagmig oldugum gergegi agir bir
)'oka[’gibi carpti soluguma. Nefesim siddetle koritklendi, acinin
[Zfdiéi carmih ruhumu kivrandirdi. Elimi gakaklarima bastirdim,
5umruk halini alan kigiik zfvuc_uml_a k?faml yumrukladim ve gir-
digim kibustan cikmay: diledim. Ileriye dogru bir adim artum,
Asn'in ne sesi ne de varhg bana ulasiyordu.

Ne yapmallydlm, nereye gitmeliydim? Karnim kasildi, dehgetle

sralanan bakiglarim Asrin'dan izler ararken, ne ara aramizdaki
mesafeyi bu kadar agtigimi anlayamiyordum. Yoksa ¢ok mu za-
man geemisti? Neden buradaydik, ne yapiyorduk? Beni ariyor
muydu? Neden higbir goriintii net degildi? Kendi etrafimda, do-
Janan bacaklarimla déndiim. Dudaklarimdan belli belirsiz siiziilen
kelimeleri algilayamiyor, algilamak i¢in harcayacak giice sahip
olamiyordum, Yansimalarim buradayd, vachklanm yalmzca ken-
dime kanitlayabilirdim. Riizgér ig geker gibi eserek saglanimin ara-
sindan girdiginde, “Kurtlar seni mideye indirecek,” dedi yabanci
bir ses, siluet yansimalarimin arasindan yiiriidii bana dogru. “Ne
lyin var aksamin bu saatinde, bu izbe yerde?”
) Bacaklarimdaki gig iflas etti, bilincim katledilirken 6niime
slrdlen yabanci beden, tok bir erkek sesine sahipti. Gozlerim ka-
Yarken hissettigim pismanhigin; Asnin'in degil de, bir baskasiun
kollanina yigiimam oldugunu diigiiniiyordum.

Kimde
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Bolim 14

-Yiirek Yangni-

Bedenimin yerlestigi rahatsiz bir yerdeydim, kaburgalarima bagsg
sert yuzey hissedilemeyecek gibi degildi. Halsiz biinyem hafizamy
kuytularina elini daldirdi ve dnem degeri tagiyan her bilgiyi yaks-
ladi. Hatichyordum, bir biling kaybinin ardindan bayildigum v
yabanci kollar tarafindan tagindigimi ne yazik ki hatichyordum.
Yutkundum, tehlikede olma ihtimalinin kalbimde yaptig1 baskiyla
birlikte gézkapaklarimi araladim.

Bakiglarim telagla odayi gezdi, yikik dokiik bir yere benziyor-
du, yaganacak yer degildi. Viicudumu devirdigim yatak tek kigilik,
eski bir bazayd, Elimle yataktan destek aldim, aceleci bir telasla
yerimde dogruldugumda gozlerim kiigitk cama takildi. Hava ay-
dinlikti, kag saattir uyudugumu bilmesem de geceyi burada gegi
digimi anlamigtim. ,

Kalbim sikisti, uzun, ¢ok uzun siiredir Asrin'siz bir gece gesic
miyordum.

Ayaklarimi zemine basip dogruldugumda bana zorluk gkara?
saglarim geri iterek kapiya yoneldim. Ahsaptan bozma, boys
dékiilmiig kapyt araladigimda, kulaklarimi dolduran tiz sesle kay
larimi gatum. Oldukga uyduruk duruyordu, Digariya g02 atart
yine birkag esyanin bulundugu dékiik bir dagimiklktan bagka 0t

sey degildi.
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«Eh be kizims sonunda.”

ickilerck bakiglarimi sesin geldigi yone cevirdim. Hissettigim
ursuzluk ¢ogaldi. Geng, uzun b‘_))’llf bir beden gozlerime serild,
}d‘uj pakiglarind bos bos bakarak, zihnimdeki kugkuyu agindirdim
uz v » )

e baylllrken'“ . L
Dg:‘lvet » diye onaylad, kelimelerimi susturarak. “Benim kuca-

5ma baytldin.” ot .

g Utans vericiydi Ial.(m !)Uﬂl.l belli etmeye gerek gormedim. Bij-
geceyi ONSUZ gecirmis, Fnuhtemelen A-sn‘n'l cildirtmigtim ve
riscccBim az-arl_an hayal .ed{yordpl.n. Ellc.nml kollarima sardim,
bis nevi kendimi koruma ihtiyaci igindeydim... “Samirim tegekkiir
eqmem gerekiyor: )

{Jzerine gegirdigi kiyafetler yasadig1 yere gore fazla sik ve ka-
Titeliydi. Anlayamadim. “Muhtemelen,” dedi, herhangi bir giri-
simde bulunmamasi rahatlatiyordu. “Kendini nasil hissediyorsun?
Fiziken iyi durumda sayihrsin.”

Kendimi kotii bir niyet giitmedigine inandirdim. Ne diyece-
gimi ya da ne yapacagimi bilmiyordum. “Gayet iyiyim,” dedim,
bogazlarimdaki yanmayi hissederken. “Diin ben... bir arkadas,
yani sevgilimle oradaydim. Bir gekilde yolumu kaybettim, sonra
yorgunlukla bayilmigim.”

Sevgilim kelimesi damagimda yabanc: bir tat birakti. Yanag-
min igini 1sirdim. “Sevgilin olmasina iiziildim,” dedi, derin bakis-
lanm hissettim. “Umarim sevmiyorsundur?”

Sasirdim, gézlerim kelimelerin getirisiyle biiyiirken, bir an evvel
buradan gitmeyi diledim. Yaptigt imay1 anlamak zor degildi. Saf
hislerimden arinali uzun zaman oluyordu ve ruhum, kimseye iiziil-
memem gerektigini yagayarak hissettirmigti. “Diigiindiigiiniiziin
aksine seviyorum,” dedim serbest bir ofkeyle. “Sizi ilgilendiren
herhang; bir kony degil, nerede oldugumuzu soyleyecek misin?”
Di:;"a dogru att1§1. adim kasilan kalbimdeki ter‘ef:ldi.'lrﬁ‘biledi.
girdi_}lfusumdarll taviz vermedim, herhangi bir aksﬂlkhte ellmt.: ge-
‘akllillr'n l'l')‘_” §cylukendisine firlatabilirdim. “Burasi képeklerimin

: B! bir kuliibe,” dedi umarsiz gériiniiyordu. “Ana yol on

3 uzaklikta, dert etme giizellik, seni birakacagim.”

tin
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Ogrendiklerim igimdeki korkuyu eskitmig ancak Yititmep.
“Mesafe,” dedim sert bir uyanyla. “Onu koru tamam d Ya’I:llm.
kendim giderim, bunca zahmet igin sag ol.” Ingy

“Birakmam,” dedi, ellerini cebine yerlegtirdi. "Sevgilime :
mam mimkiin mu?” Anyg.

Kaglanimi gatuum. “Sizi dévmesi i¢in mi2” dedim, sip;,

ka
yim kusursuz bir seviyeye urmand:. “Yumruklarin k°nu§ S-

turmy
¢ok sever.” n

Kahverengi gozlere sahipti, icimde higbir sey uya“d'mlyordu
“Sen yumruk yemeye degecek bir kiza benziyorsun,” ded;, Sesm
deki saf ciddiyet ickiltti. “$ansim olduguna inaniyorym, Resme
tamgalim?”

Uzatug) eline baktim, tamgmak istedigimi de nereden ikarmy,
t1? Kendisine dokunmak istemiyordum, parmaklarimd; Asnn'yy
hatiralari vardi ve ben onun hatiralarina bile sadiktim, “Bak
seninle tamigmak istemiyorum,” dedim, sakin bir dille uyannay;
secerek. “Bir daha kargilasacagimi sanmiyorum, sadece gitmek
tstiyorum.”

Uzun kirpiklere sahipti. “Elim havada kald:.”

Sinirli nefesimi dudaklarimdan sizdicdim, higbir tartismay,
kaldiramayacak kadar yorgundum. “Kalabilir, zerre umurumd;
degil,” dedim, cansizca. “Pegime dolanmak kadar biyiik bir yan-
liga diigme,” duraksadim. “Sevgilim tam dért sugtan yarn, birin
yaralamasi hig zor degil.”

Inanmasini umdum. Kafasini yana yaurdi, dudaklarim agznn
igine yuvarlarken beni ciddiye almadigini kavramigtim. “Yeme-
dim,” dedi, sesi yumugakn. “Cok tathsin.”

Kafam hiddetle iki yana salladim. “Sensin tatl, geri zekib.”

Etrafa kisa bir bakig arm, bir geyleri tartiyor gibiydi. Asnn'n
yaninda olmaliydim, ildirdigini ve hatta éfkeden kendine sahip
¢ikamadigini hissediyordum. Elimi cebime yerlegtirdim, telefont
hissetmek i¢in parmaklarima yon verdim ve telefonu kavradim.
“Seni birakacagim,” dedi, sesi tedbirliydi. “Sevgilin sahip gk
marmig belli ki...”
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- copla,” dedim, &fke sesimin dozajina Yon verirken.

AR e ilgilendirmiyor, haddin olmayan konularda fikir
o1l '()k 539"13'”

L elefonun yiizeyine gotyrdum, ekran aydinlandiginda
Elim 1ynntl|3fda doland1. Elli beg cevapsiz arama, seksen se-
m bitmek iizere olan sarji gériince duraksadim. Parmak-
le rehbere yoneldi, Astin'in adimi gevirdim ve telefony
ladim. Galdi ve belki de ilk kez aninda cevapladi

“ SCVgi l1 m

(')zlcri _
kiz mesal ve
janim acchY
kuklgl""£l yas
aramamt.

“Asrift... . C e
B::San duraksadi, aldig derin nefesi igittim. Ah, benim icin

kcndi$elcnmi5 olmaliyds. Bir seyler geveledigini duydum. Sertce
(0 cundum, ikimize yasattiklarimin dur durags yoktu. Sirtimiza
EE:irdiEim yiikleri, tagiyacak omuzlarimizi giriitiiyordum. “Adres
cer,” dedi, sfkesi tim aglklamalafnr.m. tutusturdu. “Hangi cehen-
nemde, ne boklar yedin ?- H'er seyin igine sigmak zorunda misin?”

Bir anda gozbebeklerimi siisleyen yaslar, sozciiklerin sikigtirds-
j kalbimden sikiyetciydi. “Ben diin geldigimiz... ana caddedey-
dim,” dedim, titreyen dudaklarim dahasina giig diledi. “Girtigi...”

Telefonu giiriiltityle kapads, yanda kalan sézciklerim boga-
nmdan agagtya inmigti. Duraksadim, hakhhginin yaratug: bask:
isimde pargalanip ruhuma cakilirken yutkunmaya ¢aligum. “Seni
ana caddeye birakayim, iyi gériinmiiyorsun,” dedi yabanci. “Is-
tersen evine-"

“Hayir,” dedim, kelimelerim birbiri iizerine yigilirken. “Ana
caddeye birakmaniz yeterli, hatta kendim de gidebilirim.”

“Ben centilmen bir adamim,” dedi sakin bir dille. “Seni yalniz
bieakirsam nasil kendimi affederim?”

Aramizdaki mesafeyi korumaya 6zen gostererek onun arka-
smdan yiiriidiim, dokiilmeye yiiz tutan harabe kapiyi aralayarak
dﬁﬂfl gktigimizda havanin ne denli giizel oldugunu fark ettim.
Ses'smce onu takip ederken hissettigim gerginligin mideme vur-
dugltl_n‘u fark ettim. Yikik dokiik, harabe bir yerdi, diin Asnin’la
i“‘dlsm_’iz ver geride kalmig olmaliyds. Siyah bir arabaya yerlestik,
endimi burada fazlalik hissetmigtim.

L)
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Deri koltukta kigiiciik kaldim, bindigimn tek 6ze) arag A,
aitti. “Radyoyla ilgilenebilirsin,” dedi, sesi sabitti, « Mflzikf tin'y

Kafamu iki yana salladim. “Gerek yok.” alanp

Sessiz kaldi, olmasi gerektigi gibi. Arabanin iginde rah
sediyor, yolun bitmesi igin can atiyordum. Birkag dak;
yolculugun ardindan araba sakince durdu, hig koﬂusmay
germedii igin ona tesekkir bile edebilirdim. Yerimde 4
ve bir tegekkiirii borg bilerek omzumun iizerinden ongy
Kahve gozlerini saglarimin arasindan ensemde dévmeye i
ti. Rahatsizhk hissi sert bir itiraza yon verdiginde dy dakla: X
araladim. “Her sey i¢in sag olun, neticede bunlar; Yapma gibit:r'“
zorunlulugunuz yoktu.” r

Elimi enseme sardim, gozlerine indirdigim perde ony irki
“Giizel gériniyor,” dedi, kisik sesindeki piiriizler yadsp,
cak bir boyuttaydi. “Daha yakindan bakabilir miyim?»

Saskin bir homurtu déktiim. “Simirimizi agityorsunyz, »

Omzunu silkti, benimle alay ediyor olmaliydi. Ona bakmap,
beni rahatsiz ectigi gergegine sika siki tutunarak arabanin kulpun,
uzandim. “Sinirlar kegfedilebilir,” dedi, ansizin. “Eger izin verin
sen?”

Elimle kapiy: araladim, ihk meltem bacaklarima carpu, “jyi
giinler,” dedim sert bir sekilde. “Yolunuza bakabilirsiniz,”

Ustten bakiglar: birkag saniye yiizimde oyalands, neye yorman
gerektigini bilemiyordum. Elleri tekrardan direksiyona yerlest
hareketleri yavag ve telagsizdi. “Yoluma bir kez daha gikman iimi-
diyle,” dedi, ondaki her sey rahatsiz ediciydi. “Kendine dikkar et
liitfen.”

Agir kaptyr giiriiltiiyle 6retiim, tok ses sagir oldugum sessizli-
gi katlederken araba yavagga uzaklagti. Bog, 1ss1z caddeye iirkek
gozlerle baktim, uzun zamandir korkulariimi téepiilemeyi basar
mug, onun varligiyla 6zgiivenimi pekigtirmigtim; ancak yeniden bir
zavalli gibi hissediyordum.

Bir siire bekledim, sessizligi alt edecek bir motor sesini, tanidik
bedenin gozbebeklerimi titretmesini bekledim. Birkag araba pes
mig ve gok giikiir ki tacize ugramamgtim. Ne agiklamam gereke-
gini, hangi yalanin arkasina siginmam gerektigini bilmiyordun-

Atsitz b,
kahk blr
arak benj

d('jnd.'_im

g,
Mayy-
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N aguklﬂYﬂcag'ml bilemiyordum.

Ona nine diigen arabantn glgesi, ani bakislarimy iizerine top-
Gri zih Jraba sakin zeminde yag gibi kayd, Buriltiiyle 6nigm-
: sadlﬁ'"da' caresizligin dilimde yegerttigi kelimeler birer
ey Nefesimi tuttum, parmak‘lanm saglarim arasindan
k bosluga diigti. Adiminin zeminde biraktig: sesi igittim,
Ly iizerinden ¢tkarmamig ve attigi uzun adim aramiz-
feyi bir anda yitirmisti. Dudaklanim birka¢ kelimenin
sigiinde parmaklari ansizin dirsegime yerlesti ve beni

|‘1d|,. Siy
dc dumk
piref d
kayar
oy kot
daki mesa®
araggind di

rendisin€ gekti. _ .
gt ani bir sekilde arabamin camina garpu, titreyen dizlerim

beni €le verirken dudaklanmdan.fl.ékiil'en.mmltlyl onun nefesi
. Sicak dudaklan bclb(lemedngllr‘n bl_r ll"ltfyag ve aclikla du-
;laklanma saldlrdlgmda', agirlagan gozlerim iri bir sekilde aralan-
a Géguskafesimdeki hisler, kanatlarini gererek yiikseldi icimde.
Nefesim kesildi, dudaklarim istekle aralanirken, elim kivraklkla
ensesine dolandi. Bedenini higbir izne gerek duymadan viicuduma
yas[adlgmda, aralanan gézlerim yogunlukla digtii. O beni 6per-
Jen cenneti ayagima getiriyordu. “Seninle nasil baga gikacagim?”
diye fisildads, dudaklarimiz birbirinden koparken. “Bitireyim mi
istiyorsun? Ne var ne yoksa atege mi vereyim?”

Simdi bir bigakla kaburgalarimi degse, camim ciimleleri kadar
aamazd biliyordum. Kalbim miithig bir telagla kasildi. “Neyi bi-
tireceksin?” diye sordum. Bu bir bigakla avug i¢imi kesmekten
facksizdi. “Adi bile olmayan bu iligkiyi mi?”

Kafasini iki yana salladi. “Ad bile koymama izin vermiyorsun,”
diye bagirdy, atey puskiirerek. “Sen ne yaptigim ve ne istedigini
bilmeyen bir simaniga doniigtiin, Biitiin gece ne boklar yedigini
anlatacak misin?”

ymarik bir gocuk olmaya hakkim yok muydu? Belki de onu
skmaya baglamigtim. Bu korkutucu diigiince basimi déndiirdii.
T'"f)’en dizlerimin gazabina ugramamak igin arabaya tutundum.
“Sadece kayboldum,” dedim, goézierimi gokyiiziine gevirdim.

Ben, sadece kayboldum.”
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Gozlerini iizerime dikti, gehirlerindeki sokakiar |
miistii. “Digiindiim de,” dedi, sesinde piiriizler vap,
venemiyorum.”

“Ah...”

Dudaklanimdan dokiilen yakarig, ruhuma yapyla, ani
nnin gagkinbig icerisindeydi. Bu ondan duydugum ep aq si_!rh.
leydi. Parmaklarumdan birini kesip Sniime atsa canym p, -
acimazd:. Bana nasil giivenmezdi? “Bana elle turyly, bir Rdlar
ver,” dedi, dile getiremediklerimin cezasim gekiyordum, “Bi ai:
yanimdan kaybolup, sabah buldugumda higbir gey °lmam1§ Bi|:i
davranmam istiyorsun!”

Hirginlagum. “Beni zevkle dperken tam da éyle davraniyg,,
dun.”

Ellerini saglarina daldirdi, simsiyah tutamlarin hoyraica ;.
gihgim izledim. “Sikerim boyle igi,” dedi, aksi bir bilinmezlikte,
“Uste gikma, bana her boku anlat.”

“Bana giivenmiyorsun, inanacak misin ki?”

Elmacikkemikleri belirginlesti, genesi titriyordu. “Seni incit.
meyi hi¢bir zaman istemedim,” dedi, kuru bir sesle. “Beni bunun
i¢in zorluyorsun. Sana hig yalan sdylememigken, senin yalanlann
hak etmiyorum.”

“Ben de bu hayat hak etmiyorum,” diye bagirdim, igimdeki
canavar diglerini biledi. “Ama yagiyorum, herkes hak etmedikle-
riyle sinanur.”

Kafasini salladi. “Yalan séyledigini biliyordum.”

Gergekligi, itirazlarnimun varolugunu hige saydi. Dudaklanm
bog bir umutla aralandi. “Kendime geldigimde aklimdaki rek sey
sendin, bir an &nce sana ulagmay istedim,” dedim, ac1 bir tebes-
siim dudaklarimm iki yanindan gekigtirdi. “Sen... bana sariimadin
bile!”

Parmaklari bedenimi kavradi, kokusu cigerime diigerken, n-
humdaki ilmekler onun ruh ilmeklerine sarmagik misali doland.
Ellerimi hizla ensesine doladigimda, sahiplenici tutugu kaburga:
lanim iizerine ¢ktii. Omuzlarim ceketinin sert dokusuyla hurpals-
nirken, bakiglarindaki boglugun sarsildigini gérdiim. Onu ondan

2rabeye g,
dl‘ Hsana gﬁ
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cukIU§U"daﬂ kathlS az biraz merhametinden vuruyor-
Cnllf'ﬂr i(,':f kokuyorsun sen! Lo
wr R0 diye fisildadim, geceden kalma hiiziin bir an igin
«Daha stk sartl'” e
. o alnima bastirds, Opiiciigi tenime ihtilali getirmigti.
Dudaklafvma kadar gelen ihtiyaca siki siki sarildi ve bedenim
quhum aYﬂ%a zin vermedi. Sicakhigint hissetmek kaginilmazd..
hichir boslug quna siireim. “Sadece yolumu kaybettim,” dedim,
parnum® bo};hanﬂ damarinin sert kivrim iizerinde hareketlendi.
dudakla:"r‘aihku, hicbir seyi goremiyordum. Sadece birkag adim
«Zaten :; senden... sonra yoktun igte.”
paklast cceyi digarida gecirdin,” dediginde onu kandirmamin
“B”."fn ll; duguna emin oldum. “Bu izbe yerde, bunca serefsi-
erici © yapabilecek oldugunu diiginmek beni yerimde zor
den boyle bag belas: bir geye doniigtiin? Uysalken

v
Zin sana neler

qtayor. Sen neden |
daha masrafsizdin. o
Hurgnligimtn farkindaydim, dengesiz bir binyem vardi. Par-

maklarmt saglarima doku.ndt.l'rdu, lller zama.n sert ve aksi fi?kunu§-
laca sahipti. “Zaten kotiiydim, bir geyleri hatlrl;fmak. Iyi gelmi-
yor,” dedim, sesim teninde agildi. “Sen unutmari istediginde, ben
cana itiraz etmedim.” Geri gekilerek, gozlerimi gozlerine diktim.
“Unutsak mi?”

“Sen beni kandiriyor musun acaba?” dedi, belimdeki parmak-
Lo kivnildi. “Bana birazcik oyle geliyor?”

Dudaklanim digledim, bir anda degisen dengemiz ok sik go-
dilen bir seydi. “Gayet de kandiriyor da olabilirim bayim...”

“Bayim?”

“Himm.”

Nefesi dudaklarima yigildi, midem cayir cayir yanarken parma-
kuglanm tenine nikahlandi. “Bir giin bir bay der ki; sen avucuma
sardigim tek tik, cihiz bir yildizsin. Lakin parladiginda, séndiir-
digin adamdan haberin yok.”

. Il(a_falm yana yatirdim, yaniliyordu. Ben parlamayacak kadar
frmistim 1gigimi. “Yakarim ben o adami,” diye fisildadim, ne-
=M ylziinii yonttu. “Gerek varligimla gerek dokunuglarimla.”

241



Almim almma siirtti. “Yakiyorsun ya,” ded, igtenlikje «
rek sessiz giiliglerinle,” eli yanagimdaki qukura dokung, i .
gomiilecegimi bilsem canum feda edecegim iki derip GUk'uﬂGerek

Yanagimdaki gamze derinlik kazand.. “Romantikfik miam"
yorsun?” .

Kagslan, memnuniyetsizce ¢auldi. “Bak, bunu hakaremn
yarim!” ®

Dudaklarimi genesine bastirdim, erkeksi kokusu 1l bir eg,
tiyle yiikseldiginde yutkundum. Nabzini, anbean hizlanag “efcs'm?
ve genzindeki yakanglarin sesini igitirken onu &ptiim, l

“Ayakistii sevigmeyecegimize gore beni bastan cikarman, g
rek yok,” dedi.

Istemesem de ondan aynlarak aramiza belli bir mesafe koy-
dum. “Eve mi gidecegiz?”

Eliyle arabanin kapisini araladi. “lIyi aligtin okulu ekmeye,”

Hakliyds, belirsiz gelecegimi hige sayiyordum. “Kisa bir i
sonra universiteli olarak ¢ok rahatim,” dedim, i gegirdim. “Ba
balik yan gider.”

Bana kisa bir bakig att1, dikkatliydi. “Baliklar hangi cehenneme
gider bilmiyorum ama Sarisin arabaya binse iyi olug™ genesiyle
deri koltugu igaret etti. “Hadi yavrum.”

Araladig kapidan igeri yoneldim ve bedenimi deri koltuga de-
virdim, iste aitlik hissi beni sarmalamigti. Asrin gofor koleuguna
yerlesip direksiyon hikimiyetini eline aldiginda bir nebze rahatla-
digimu hissettim. Parmaklarimi dizlerime gegirerek, agir yavaglku
bir ritim tutturdum. “Seni defalarca aradim,” dedi diiz bir sesle.
“Madem kayboldun, aramalarima niye cevap vermiyorsun? Bak,
anlam veremedigim seyler var. Kopuk kopuk anlatma bana.”

Ona kisa bir bakig arum, giipheli olmast kaginilmazdi, Neden
gergekleri anlatamadigimi veya neden korktugumu bilemiyordum
“Sadece... kedi miyavliyordu, onun sesini takip ederken seni kay-
bettim. Bir siire seni aradim ama sana ait hicbir gey yoktu, iistelik
telefonum gekmiyordu. Bir siire sonra yorgunluktan yngnlmls"ﬂ-"

Parmaklan sakallarinin arasinda gezindi. “Aklim almuyor, 3
atlerce seni aradim,” dedi, afallamg goriiniiyordu. “Cenk'e haber
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dde kenarlarina bile baktim. Yoktun, gozden kagird:-

. ca ”»

‘rcrdm:;anamlyof”m' den once soze girerek i

guma 1037 qluyofd“' Benden once soze girerek geceyi disarida

kendisiydi, simdi ben sessiz kaldigim icin onu

Ees'lfd_gl lana ! inandirmig oluyordum? “Kivrilmig kalmigim
e b ,vadcdim’ yansimalarimin omuzlan gururla kabarmgt:.
i ycrei o ceviyorlardy. “Onemli olan burada olmam degil mi?
- akarh L. »

R.yﬂl"“;iri ve gok 1y1yim-

”

aninlc _-Isin
Wi 1 . . . e a ..
l}islen%da yanilmiyor olmas: iyi mi kotii miiydiz? “Yanimda ne
Hzlke Gt vas” dedim, ig gekerken. “Okulda ne yapacagim ki>”
kalem D

«Hayih okula gidecegiz.”

«Okul senin-" o o )
Agmin icinde cikladt, aksiliklerimle egleniyordu. “Yakisiyor

hane dudaklarina.”
my 0§20 ive piiskaretiim. “Senin dudaklar da sah

§aglarim gerye puskL'::ttum enin sahane ama
. 1yor niyeyse!
her;:} )::lrcri:glyla ginesini kagidi. Gizledigi giliigitnden galdigim
kurlntﬁzfla yetinecektim. Ona ters ters baktiktan sonra 6niime
donip ilerledigimiz yolu seyre dald.m'_l. Diine gore daha iyiydim,
canhydim. Karmimda ara ara kendini gosteren agriyr ve gerilen
dikigleri hissediyordum. Kanamam bu aralar sik bir gekilde ola-
bilirdi ama giikiir ki 6yle bir derdim yoktu. Kisa olmayan ama
yzn sayllamayacak dakikalardan sonra siyah Range Rover oku-
lun bahgesine yoneldi. Kalabahk goz doldurdu, bahge ciimbis
Kindeydi.

“Diiniin sikik acimasizhgin, geceyi birbirimiz olmadan ge-
¢irmis oldugumuzu unutuyoruz,” dedi, keskin sesi emrivakiydi.
“Arabadan indikten sonra hafizani resetleyeceksin, kotiiye dair
ne varsa unut,”

Ellerimi ovdum. “Unuttum ki.”

‘ “Ozaman bunu taglandirmaliyiz,” dedi, yiiziiniin yaklagtigini
hissertim. “Acilar, gurur duyulas: hislerdir. Ben, senden gelen her
%dan gurur duyuyorum,” parmaklariyla gakaklarim: ovdu. “in-
?Flaf bunu_ anlamiyor, gektigi her aciya isyan ediyor. Ama ben

"yorum ki, gekildigine degen acilar da yok degil.”
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Dudaklarimi digledim. “Ben gekilmesine degen bj, actyum»

“Aferin kizima.” m

Benden uzaklagti. Bakiglarim tekrardan bahgeye yéne
kapiy: aralayarak kendimi disar1 athm, Hava ilikn, k|
canlilbg gozlerime diigerken bakiglarim ranidik birijey;
Asrin arabanin etrafini dolandi, hareketlerindeki cekici
edemiyordum. Riizgar saglarimi ugusturdu, elini omzym
tigimde dikkatimi ona verdim. “Kime bakindin?”»

Omzumu silktim. “Cocuklarin higbir seyden haberj yok ”

Parmaklan sa¢ uglarima dokundu. “Neyden?™

“Bu kadar ¢abuk mu unutmug gibi yapacagiz?”

Yukandan iizerime gevrilen bakiglarini yok sayamuyoryp,
“Neyi?”

O... tam bir gicikti. Terleyen avuglarimi kotumun yiizeyine
bastirdim, gelip gegen insanlarin balaglar siradan olmugty 4.
uk. Asrin dikkat gekiciydi, bir sekilde iistiinliik saglayabiliyord,
ve yaminda basit bir kiz gérmek onlari sagirtiyordu. Mesele b,
kadar basitti, umursamamay: 6grenmistim. Onun omzunup 4.
nuna stkigmug yiriicken, ilgisizce etrafa bir bakig attrm, Cocuklan
gormiigtiim. On bahgede agaglarin bir nebze gizledigi banklara
¢6kmiiglerdi, tyi goriinityorlard.

dlé[nde
abahgm
ni arag),
lig inks
da hisgy,.

“Giinaydin,” dedim aramizdaki mesafeyi kapattigimizda,
“N’aber?”

Almila yaninda oturan Lavin'e oldukga hararetli bir geyler an-
latirken, sesimi duyunca irkildi ve omzunun iizerinden bana don-
dii. Kizil saglan yiiziini 6rttii, giinegin parlakligiyla agiga gikan
birkag ¢il burnunun ucunda sevimli duruyordu. “Bugiin de gétiini
devirip evde yatarsin saniyorduk,” dedi, ince dudaklarinda bell
belirsiz bir tebessiim vardi. “Ama iyi ki geldin, aksama balo var.”

Asrin'in sicak eli omzumdan siyrildiginda, hissettigim boglugun
sadece bir akil oyunu olmasini istedim. Lavin'in yanina sikisarak
anlayamadigimi belirten bakiglarimi onlara yonelttim. “Tam da
balo olsa da gitsem havasindaydim,” dedim, gegigtirerek. “Neyin
nesi bu balo?”
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. yiiziimdeki ifadeyi dlgta. “Maskeli balo,” diye agiklad,
ﬂ""]ll gbrﬁnﬁ)’orlardl' “Okul balosu. Bilirsin iste, Ogretmenler
heyeca? er igin diizenlenen bir gece. Sadece maske takacagiz,”

" é[’;r’f]‘llcl emedi diyemezdim. “Bak sen,” diye miriidandim ses-

Ilg':“' zt kacta, nerede?”

i duymus olmali” .

uhtem elen duymustur, |lg1ll-e.nr.ne_se bile birgok seyden haber;

e Maskeli balonun igerigini bile tam olarak bilmiyordum,
olu)’ordﬂ bu tarz geyleri gereksiz bulurdu. Gidecegini sanmiyor-
Asrmbcn de tek bagima gitmeyi istemiyordum. “Gidecek misiniz?”
du“}l’lmi]a sessiz bir fisiluyla konustu. “Bora gidecek, muhakkak
B'm:;];:::i(h,» diye onayladim onu. “Oyleyse keyfinize bakin.”

AImila seyrek kaglarini gaton. “Sen de geliyorsun, elbiseni bile
segti.” - .

Gitmek isteyebilirdim, bu aralar fazlasiyla dengesiz oldugum
(ngok cabuk fikir degisikliglne gidebiliyordum. Kirpiklerime tu-
wnan kakillerimi geri iteledim. “Seksi bir elbise mi?”

Kikirdadi. “Bir adamu bagtan gikaracak kadar seksi.”

Ellerimi girpum. “Oyleyse gidiyoruz.”

Almila ellerini kafama yerlestirdi, beni kendine gekerek almma
shartili bir épiicitk kondurdugunda gozlerimi baydim. “Aferin
k"

Bozdugu saglarim diizelterek sirtim banka yasladim, tuhaf
bir bigimde iyi hissediyordum. Buna kafa yormadim, aksi halde
isin iginden gtkamazdim. Gézlerim bir tiir ihtiyagla Asrin't yok-
ladi. Banka oturmus, sirtim arkaya yaslamus, gézleriyle etrafta
oyalamrken, urnaklariyla turtugu ritmin sesi yokladi kulaklarims,

“Astin gelir mi?” diye sordu Almila, kot gémlegi saglariyla
i bir uyum igerisindeydi. “Onun séziinden ¢ikmayan bir kiza
dndiin, bu ¢ok hastalikl.”

“Hah!”

Bir an kendimj sorguladim, karakterimden édiin veriyor muy-
d“Tf\? Qna itaat ediyordum, zaten genel itibariyle uysal bir yapiya
sahiptim ancak 0 da kimi zaman bana itaat ediyordu. Bunun sag-
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liksiz, kuraldigt ve anormal bir iliski olduguny biliyord,
sorun degildi. Birbirimizden besleniyorduk. icten giiliisi
lanimin arasina gizlerken, bakiglarim Bora’ya diiges, Tele
ekramna bakarak genigge sintiyordu., “Almila,”

“Himm?”

«Seninki telefondan kiz falan mi kesiyor?”

Almila bakiglanim bir kartal hiziyla Bora'nin iizerine dikﬁﬁn
kaglarinin gatihgin izledim. Meraklyd, bir an t:lumksa),mkd't
yapacagini bilemedi. “Telefonu alip kagayim? Bakar)z;» &

“Eh, uppss, ¢ig.”

Ona saskin sagkin bakum, sagmaliyordu. Gerildi, saglanp, j,
tirdi, telefona dikkatle bakmasi onu huzursuz etmig olmaliyd,, <
zaman dikkati {izerime gekeyim,” dedi, diigiinceli bir sesle. “Sen
de o sirada telefonu kap, fark etmez.”

Hayretle ona bakakaldim. “$u an sagmahyorsun.”

“Bak, saatlerce duygu somiiriisii yaparim,” dedi, goz ucuyly
Bora'ya bakmay: siirdiriirken. “Neye bakiyor gok merak ediyo-
rum. Bir bakar, hemen veririz.”

“Peki,” diye kabullendim yanaklarimu sigirerek.

Heyecanla anlatmaya bagladiginda, Asrin'in tizerimdeki baky-
lanimin farkindaydim. Hissedilmeyecek gibi degildi, ayni ortama
girdigi ilk an bile hissedebiliyordum varligint. “$imdi ayaga kal-
kacagim,” dedi sabirsizlikla. “Sonra digiiyor gibi yapip dikkatlen
iizerime ¢ekecegim. Tabii ki Bora bana dayanamayacak, eli ays-
gina dolanacak ve telefonu gotiine bile takmadan benim yanima
kogacak.”

“Miikemmel,” dedim, onlara kisa bir bakig attiktan hemen
sonra. “Telefonu cepleyecegim.”

“Hi h1.”

Lavin bos gozlerini iizerimize dikti, heniiz anlayamamis g-
biydi. Almila son derece nazik hareketlerle yerinden ayaklandl-
ginda dudaklanimi birbirine bastirdim. Etrafa kisa bir bakis at,
dudaklarinda sahte bir tebessiimle ilerlemeye bagladi. Omzunun
tizerinden bana bakarken, bir anda dudaklarim aralad: ve ayaklan
birbirine dolanirken, dudaklarindan tiz bir gighk firar etti.

m fakal
Ml sy,
fOnuan
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“AYY g~ distiigiind '
b 7 algasimn zerine igtugiinde ha?.lrda bekleyen derin
,\llﬂ'la sramadim. Dudaklanmdan sesli bir kikirts dokiildi,
kﬂhkﬂham:jdctli kahkahasi benim sesimi yutarken, Bora'nin ba-
Lvin' |nl1ila'Ya diigtir. “Lan kizim diizgiin yiirii be!” dedi mem-
gialt A_ bir aksilikle. “Kiracaksin ganag.”
quniy€tsi? Jlanc: inlemeler dokerken, Bora telefonu banka birake
Almllaz)l’lkla yerinden ayaklandi. Onun yanina yiiriiyiip bize
rs:léndugﬁnde hizla yerimden ayaklandim. Cenk, Bora'nin
ul ore orurmadan hemen Once, ona tip tip bakarak telefona
kalkng? Y Ayni anda Asrin'in sicak avucu, elimin tersine kapand-
yzandtm- arim yukari tirmandi.

ye sab"
arkasif

. « . n
Gozlerini kistl. Efendim yavrum?

"
“Ya, yapma! »
“Yﬂ, yapmlyofum.
avvglart alunda ezilen parmaklanimla telefonu kavramak is-

fiordum ama baskist izi.n vermiyord_u. “!?lm.il.a bu telefon igin
endini yerlere att1,” dedim, masum bir sevimlilikle. “Birakir mi-
gn Astin?”

Almila, Bora'y oyalamakla megguldii; lakin olay: ¢akmadan
hallermem lazimdi. “Bir altdudak?”

«Gictk,” dedim, elimi gekmek igin bog bir gaba gosterirken.
“Elim aciyor, nasil kiyiyorsun!”

Hareleri parhiyordu. “Operim geger.”

Sinirle soludum. “Ag da gétiunii 6p!”

Silik tebessiimlerle sahlanan dudaklari daha siddetli giiliimse-
melerin yakasina yapigirken omzunu silkti. “Bir altdudak?”

“Ah!”

limdeki canavarlarin yiikselig sesleri, kusursuz bir giicii takip
euiginde, diger elimin tirnaklarim gikardim. Tirnaklarimu elinin

tersine bastirdim, keskin ve derin bir gizgiyle beraber elinin siki
baskist gevsedi. “Kanattin!”
“Pis.”

kYok olan elinin baskisiyla telefonu kavradim ve ona dilimi
(kardim, Bacagini adimimin 6niine yasladi, bana atacag gelme-
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den son anda yirtugimda kikirdadim. Gézlerim acele
tirmand,, firsattan istifade Bora'ya tutunuyordu, Gg, 862 gl
mizde kafam salladim. Almila Bora'ya déndi, o sirada arit‘ dig;.
bulunan birkag adim farki kapadim, “Kirildi my klymetlin:‘:l

Almila bostaki eliyle poposunu ovustururken, yiiziing, ;bs"
bir ifade vardi. “Kesin gatlad1,” dedi, sesinde yalandag bir Slzlurd
ma vardi. “Bora, dur ben bir gidip tuvalete bakayim,» an.

Bora kugkulu bakiglariyla birkag saniye onun ifadelerip; tapy
“Bakayim mi?” '

Almila bagirdi. “Nah!”

Bora alenen siritti. “Begenmem diye korkma, diganidap feng
gozukmiyor.”

Almila'ya ¢imdik attim, laf atma ugruna numaramiz bagy,,
cakn. “Tabii ki, on sekiz yildir bakiyorum ben ona.”

Almila'y: gekistirip Bora'min yanindan uzaklagtirdigimda p.
mal haline dénerek diizgiin yiirimeye baglamigt. Acele adimlarl,
onlar geride biraktigimizda, avucuma sakladigim telefonu aq,
cikardim. “Bak senin igin sevdigim elleri tirnakladim, yakalanma

Hizla kafasini salladi. “Bu ¢ok iyiydit”

“Simdi fark eder, ¢abuk ol.”

Almila sabirsiz hareketlerle parlak ekranin yiizeyinde gezinir
ken arkamizdan gelen bagirglarla hizlandik.

“Almila,” diye bagirdi Bora, kizginlikla yiikselen sesi, adimla-
zint takip etti. “Kizim, kag kagabildigin kadar.”

Almila umarsiz kikirtilanyla birlikte hizlandi, okulun genis
kapisindaki kalabaliktan siyrilarak merdivenlere tirmandik, Elr
mi kolundan ayirdim, aceleci adimlarla benim 6niime gegtiginde,
“Geliyor,” diye cirladim. “Tuvalete kilitle kendini.”

Omzumun iizerinden arkama déndiim, salik saglarim yiizime
garparken dikkatli bakiglarim kapiya yoneldi. Bora rahat bir -
virla yiiriirken, hemen ardindan gelen Cenk ve Asrin'i fark ettim.
Almila'y: uyarmak igin aniden éniime dondiim. Bedenim yaband
bir bedene garpri, ellerim geriye diisme korkusunun getirdigi 20
runlulukla tutunabildigim tek dala; bir bagkasina tutundugunds,
dudaklanmdan kisik sesli bir ¢igitk dékiildii.

Vie Almily,
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o cisiinde gosiime,” dedi, tanidik ses keyifle yikseldi
“UHn® 1) man, dikkat!”
ma-l 20 getirisiy’le irilegen gozlerim alelacele bir sekilde yu-
agkin!'é Geceyi yaninda gegirdigim yabanci, kahve bakigla-
ar qrmand?- li pariltilarla bana bakiyordu. “Afedersiniz.”
dundak' negell p D2 Y <A e_ €rsiniz,
imi hizla ayirdim omzundan. “Bir anda geligti.”
bitlenen ellerinden kurtulmak icin, bedenime komut
-~ ve ayn! anda tamdik, iri !:nr el sirtima yerlesti. Beni hizla
verdllf“ ckriginde gerilen bedenim, atese verilen buz kiitlesi gibi
ken_(.im_cl qmaylﬁn' Merdiven basamaginda sendeledigimde, Asrin
szildils b yvetlendirdi. Kendimi toparlayip bakislarim panikle
szlerine diktim. “Tamamen benim sugum,” dedim, par-
onur; im bilegine dokundu. “Yardimet oldu.”
mal(;:r in bir sekilde gillumsemeye cahgtim, bana bakmadsg icin
bunu gg}jm-niyordu. Sik kivnimlanimin gergeveledigi yegil gozleri,
dogrudan bir bagkasini hedef almustr. Ba!uslan_ndan uzanan bigak-
lan, saplamaya firsat aradiga oklan ve elinde silah tutan askerlerin
farkindaydim. ) .

«Dehset fizikgi,” dedi Almila, merdiven basamagindan §agkin
bir ifadeyle bize bakarken. “ Sahiden dehgetmis.”

Fizik dgretmeni?

Fizik bgretmenimiz oldugunu 6grendigim yabanci, kisik bakig-
lanmin ardindan Almila'ya siritti ve bize kisa bir balag atti. Asrin
elinin tersini yanagina siirttii, bir kez sertge yutkunduktan hemen
sonra, bir basamak daha ¢ikarak Fizik 6gretmeniyle aymi basa-
makta yer aldi, Hali sagkindim. Kendisiyle kargilagmayn, iistelik
bugekilde kargilagmay asla beklemezdim.

“Fizikgilerin dokunuslarla arasi nasildir?” diye sordu, kivrak
parmaklari 6gretmenin ceketi cebindeki mendili kavradi. “Yan-

Iy anlama, ya da anla...” kafasim yana yatirdi. “Sadece meslek
teccihi igin?”

pelime 53

paskistn!

_ Sa'b:}-h degildi, bir yanlis anlamaya kurban gittigim anlarda
Ille s'“_“l_e"me kapasitesine sahipti. Sertge yutkundum, fizik 6g-
“meninin bakiglarinda incelemeye gerek gérmedigim duygular

. *Yakin iligkiler,” dedi, rahat bir tavira sahipti. “temaslari
oK severj, »
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Asr-m’m yiikselen ovmuzlan beraberinde parmaklanmnd
lesmesine sebep oldugunda, onu yatigtitmay) isged ?
gergindi ki buna imkdmm bile olmadi. Ogretmen;
benim kizim, kendi saghgin igin ondan uzak dyr»

Kaba bir gekilde 6gretmeni omzundan ittirdiginde parm

- . . ’ akl,
coktan bilegime dolanmugt1. Beni kendiyle beraber sekistird;s: 0
bacaklarima yiiklenerek basamaklari onunla beraber t.ﬂﬂam
Fizikginin arkamizdan sunttigini gérmiigtiim ama siikiir kj Y .
bunu gormezden gelmisti. Onlarin gorig alanindan okoigum fm
parmaklarimi bilegine doladim. Omuzlan hila kaskatiyd “By,
dan hoslanmadim,” dedi, parmaklan arasinda ezdig; mendi, y,.
mindan gectigimiz ¢op kutusuna yuvarladi. “Hem ondap hem de
birinin seninle temas halinde olmasindan hoslanmadim ”

Abartiyordu. Minldandim. “Sadece diigmemem igin tupm,.»

Parmaklan bir an igin belime yerlegtiginde, ruhumu idary ;.
buresinden indirdigini hissettim. Beni tek dokunugla canlandy.
migti. Dokunusu belime yayild:. “Burana bir tek ben dokunmak
istiyorum,” diye fisildad: esrarengiz bir sekilde. Cenesini sakafima
surtti, “Dogrusu su ki, senin herhangi bir yerine yalnizca ben
dokunmak istiyorum.”

Karmim kasilmigti. “Zaten oyle, Asrin.”

“QOpyle kalacak.”

Merdivenleri usulca inerken, “Bu akgam maskeli balo varms’
dedim, onun kafasini oyalamak igin. “Gidecegim.”

Duraksadi, adimlan da éyle. Omzunun iizerinden bana déndi,
bir basamak yukarida oldugu igin aramizdaki boy farks aromst
“Higbir izne gerek duymadan?”

Omzumu silktim. “Beraber gidecegiz.”

“Bir de emrivaki.”

“Asnin bana kizmiyor,” dedim, negeli bir sesle. “Gidelim, fark
11k olmaz mi?” L

Parmaklariyla bilegimi yukan kaldirarak agzim bilcﬁimm_'gm
astirdiginda, tutkulu dpiiciigiinii kasiklarimda hissettim. Goz ¥
masim korurken, insanlar varhgim yitirmig ve taze nefesi su:a'l_c o
esintiyle dokiilmiigtii bilegime, Yutkundum, yutkundu. Bir diny?

im amaﬁ )
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- qirdia OpUCiE, i¢ gidiklayan bir naiflige sahipti. “Sen;
c[l-slf lan bensem,” diye fisildadi boguk bir sesle, bagim,
ydir ce “\. “Neden olmasin? Giydirirken, bir bebek gibi sararym
4 clu,l:ﬁ[")im_]i bilegimin igine sirttii. “Oynasiniz falan iste kizym?”
‘cn;‘;fcslerim hizlanirken elimi hirsla gektim, “Okiiz!”

ok diglerini bilegime siirttigiinde, “Almila'yla hazirlana-

2 » dedim, bedenimin 1sindigin: hissederken. “Onu ¢ok ihmal
caplh ”

. m.
tdl!gfisml iki yana sallad. “Umurumda degil.”

Bunu zaten biliyordum, bu ko_r1u|da fazlasiyla cimriydi. “As-
0, elbisc, maske falan lazim. Almila'da hazitlanmam daha kolay
Olabilir.“ . .

Eliyle sakaltannm kangtirdi, memnuniyetsiz gériiniiyordu.
upekila, telefonun siirekli a1k olsun.”

Gozlerimi devirdim. “ Emredersin pasam.”

Bir adim atmak igin hareketlendiginde, Almila, dudaklarindan
dokiilen qighkla birlikte yanimizdan kogarak uzaklagti. Hemen
ardindan merdivenleri tirmanan Bora goriildigiinde irkilerek ge-
riledim. Almila kendini kizlar tuvaletine ath@inda, Bora bir an iin
hmm alamayarak igeri yoneldi. Kizlanin qighgin igiticken Asrin'in
pesinden ilerledim. “O adam konusunda anlagnk degil mi?” dedi,
aksi bir vurguyla. “Onunla aym koridorda bile yiiriime.”

Ona kisa bir bakig attim. “Ben ayni yolu bir tek seninle yiirii-
mm.”

Elini omzuma att), kafam1 omzuna yerlestirdi ve genesini sag-
lzrimin arasina siiretii. “Bunu sevmis olabilirim.”

Bitmeni isterim ki; sen, herbangi bir seyi, benim seni sevdigimin
yarist kadar sevemezsin,

[

za!;:n, ba'na hep neyi kaybettigimi haurlatiyordu.

yOkmter(')blf ¥yl ha.tllrlamak i¢in onlardan size kalaf'l iz.ler.e iht.ly-aql

Bﬁnne;eni a:'“'z Slzmle.o kadar biitiinlegmistir ki, siz lZlFrlnl-ZI

Sizlere 2 de onlar1 daima hatirlarsimz. Fakat bazen de izlerin
Atirlateklar, seyler olurdu.
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aybed;

Parmaklarnm, elbisemin istiinden kasnklanma, k )

izine dokunurken agir agir yutkundum. Lavin’in kullang S
bada, arka koltuktaydim. Almila ve Lavin'le hazirlang thalgx an.
balonun olacag adrese gitmek igin evden ayrilmugtk Sirzls?nn
icin psikiyatristimin yazdigt ilaci evden gikmadan gnce alm? Ten;
Araba camindan yansimama bakum. Saclarim, dﬁzlesﬁj‘m
sirtima  birakmug, kakiillerimi itinayla dizenlemigtim, Usrﬁr:,:k
etekleri ugug ugus olan, askily, beyaz renkli bir elbise vard,, Ham
serin oldugu igin iizerime ceketimi gegirmigtim. Almil, ve La;a
sohbet ediyorlardi. Biri mavi, biri kirmuzi dlgiilii elbiseleriniy, y 0
de ok hog gorinityorlardi. Onlar her zaman benden daha enerjii:
daha parlak, daha mutlulardi.

Araba kalabalik bir caddede durdugunda, etrafi izleyerek g,
san gikuk. Elbiseyle sarmalanan bedenimi riizgira teslim em:
gozlerim kisa bir gezintiyle etrafi siizdii. Oniimiizde yiiriiyen he.
yecanh kalabalik, hizli adimlarla mekina ilerliyordu. Birbirinden
farkli gece elbiseleri igindeki kadin bedenleri gérsel bir climbilge
ev sahipligi yaparken, erkeklerin biiyiik bir kismu takum elbiseler;
igerisindeydi.

“Mekann dis1 bile fiyakah,” dedi Almila, 1g1ldayan gozleriyle,
“Nasil oldu da iicretsiz yaptilar bu baloyu anlayamiyorum.”

Aceleyle Almila'ya déndiim. “Maskemi ver,” dedim hevesle,
“Gormedim bile, ingallah komik bir gseyler almamigsindir.”

“Ah! Yapar miyim?”

Almila siyah, kiigiik ¢antasinin igini araladi, parmaklanm ice-
riye daldirarak iki maske gikardiginda hemen atildim. Kivrak par-
maklarimla kavradigim maskeyi havaya kaldirip 1giklann altnda
tiim ayrinusiyla izledim. Yiiziimiin yarisini rtecek, mor renginde
bir kanat maskesiydi. Muazzam bir isgiligi vards, kivrimlan ve
iizerinde itinayla hareketlendirilen islemeleri dikkat gekici gori-
niiyordu. “Vay canina,” dedim, sesimdeki hayranhkla. “§ahant
goruniiyor, yakigir mu dersin Almila?”

“Stphen mi var?”

Almila, kelebek motifli maskeyi yiiziine 6rterken ben de sagle
rim geriye ittirdim. Kanat maskesini yiiziime yerlegtirdim, ipeb,
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dglelefi"i bagimin arkasmdaubagladlm. Kisa bir an icin
i cure rsem de aligmaya baslac_:hglmd? dc_:rt etmeyecegimi bi-
clalik hlSAImila rclefonuna gelen bl-l' mesajla ilgilenirken, sabirsiz
jyord? .  elcinin kapisina yoneldim.
ﬂdlmlar[a sniinde biriken insan toplulugu, bir kaos ve bir tiir

Mckanl" bebiyet vermigti. Mekanin bordo, mat renkli kapi-
ka,masﬂYa 5'; ki koruma kiliklx herif giivenlikle ilgilenirken sira-
a b_u]ur;:[ekﬁn birkag kathydi, gozde yerlerden biri oldugunu
rdim- Tas yapit digaridan bir miize gériiniime sahip olsa
. lasiyla liks ve moderndi. Kubbe geklinde bir caus
n, ¢atl detaylarindan sarkan iggilikler gecenin bu

e bile ay1rt edilebiliyordu.. o
aatin ‘?l ve Lavin'le isimlerimizi teyit ettirdikten hemen sonra

A]ml i;m ;sindan igeri yoneldik. Uzun, genis ve duvarlarm cam
mekanl“IEI s.Eshgndigi merdiven basamaklarimi nemandik, oldukca
detai']“lrku ve bir yigin insan bugiini bekliyormug gibiydi. Yiiz-
kalatéag::qir dikleri maskeler onlari segmemi zorlagtuiriyordu, bunu
I:orlltnda istedigimi soyleyemedim.

«Bora gelmis.”

Almila'min tiz sesi kalabalikta yutuldu, merdiven basamaklarim
armandiktan hemen sonra heyecanla ileri auldi. Gézlerim onun
bakiglarims takip etti, mekinin orkestra takiminda dikilen Bora
« Cenk'i goemilg, asil istedigimi bulamamigtim. Avug iglerimde
biiken nemi elbisemin hassas yiizeyine siirttiim, titresen gozbe-
beklerim yesil gozlerin avindaydi. Almila ve Lavin'in peginden
Cenk'lerin yanina yiiriidiim, salon oldukga genig olsa da kalabalik
yirimemizde zorluk gikariyordu.

Bora, ellerini piyanonun yiizeyinden ayinip arkasini dondi. Y-
zine bir maske gegirmemis, saridan galan saglar arsiz bir dag-
mkhkla serbest kalmigti. Bizi gormezden geldi, gozleri Almila'nin
werine nrmandiginda, dudaklarinin sagkinlikla aralamgini izle-
dim. Mavi gozleri gagkin bir hayranhkla bezenirken, yutkunarak
kafasiny iki yana sallad.

."Ee, hani gok giizel oldugumu syleyenler?” dedi Almila, mavi
dhisesinin iginde g0z alic1 goriiniiyordu. “Insan nezaketen séyler.”

Jnan mekaﬂl
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Bora, gergin bir gekilde giildii. “Nezaketen soylia
olmugsun,” dedi, etrafa kisa bir bakig atti. “Bayag ¢
kadar guizel.”

Almila dirsegiyle beni dii'rttij. “Kiskaniyor, gériiyor Mhusup»

Goriiyordum. Gillimsedim. “Oyle gibi geliyor.” '

Salonun ambiyans: hog goriniyordu, igiltiliyd:, Birkag Mety
otede dev kadrosuyla sahne alan orkestray: fark ettim, Piyan e
elektronik gitara kadar gok gesit enstriiman vards ve g1k Siyimlj
miizisyenler, son provadaydi. Yaza gegmekte oldugumy; $U gi.
lerde, kimse renk renk giyinmekten !(aglnmamlstn. Salonun hog
kokusu sagirtmign, temiz ve ferahti. Insanlar, hafif ezgil; Miizige
ritim tutarak yerlerinde sallanirken merakla Asrin’y aradim, “gy.
sik miyiz biz?” diye sordu Lavin, imayla bana bakarken, “pj;
yok gibi...”

Tanimadigim ancak okuldan oldugunu bildigim bir kiz Cenk
yanagtiginda sinittim. “Biri de yok olacak gibi,” dedim, onu dii-
terken. “Sahip mi ¢iksak?”

Lavin yanimdan siyrilip kizla arasindaki mesafeyi kapatirken
gozlerimi Almila'ya diktim. Hayranhkla Bora'y: izliyordu. “Bu
geceyi kullansana,” dedim, sessiz bir fisiltiyla. “Ne bileyim gek
bir kogeye, sikigtir falan.”

Bana dondii, maskesi yiiziinii gizlese de ben tamyabiliyordum.
“Yakasina yapigip, dudaklarina kapanayim bir de?” dedi sinar-
ken. “Ay, bir saniye. Asrin'1 kdgeye sikigtiran sen misin?”

I¢ gegirdim, “Asrin yok.”

Beyaz gomleginin ardindan cesurca sergiledigi dekoltesiyleya
nimiza yanagan garson, avucu igine hapsettigi tepsideki ikramlan
sundu. Almila ne oldugunu bile bilmedigim ancak, kanepe oldv-
gunu tahmin ettigim ansurmahklan agzina ke “Giizelmis k2,
yesene.”

“Asrin yok!”

Omzunu sitkti. “Daha yakigiklis: bulunur,” dedi dolu agzyli
bir an sonra duraksadi. “Yani bulunur mu ki?”

Gozlerimi etrafta gezdirdim. “Kendine bul, Bora bagka layilar
yelken agmug gibi goriiniyor.”

Yol"llm, gﬁltl



era ekibindeki bir kizla keyifli bir muhabbete dalmig
. vordu, ara ard Almila’yr gozetledigini fark edebilmigtim.
srunty  boyunu gordiin mii?” dedi, yiiziinii burusturdu. “La-
bacak boyuna bak.”
ol ¥ dedim, etrafi gozetlemeyi siirdiiris
sredigini B1YED l,( 2 ctlemneyi siirdiiriirken.
gora pakmaya merakl olduktan sonra...

»Degildir!” o

Almila'y iteledim. “Bak bak-aylm oyle mi?”

Almila tepsi igerisinden ?Idlgl smy.la yammdan uzaklagmaya
ba;ladlé'"da’ ellerimi ccketlmf yer]cst.l-rerek‘ ﬁzenmden siyirdim.
Bir climle kavradim, sat;lanr.m ozenle diizelttigimde onlari gozetle-
meyi kestim. Lavin, elindeki telefonu Cenk'e emanet ederek bana
kisa bir bakis attifinda duraksadim.

«Tuvalete gidelim mi?” diye sordu, mavi elbisesinin askilarini
dizeltti. “Parfum sikmamigim, simdi terlerim falan...”

i¢ gegirdim. “Gidelim.”

Lavin ¢ocuklara kisa bir bakig atarak bana déndi, ince du-
daklarina yerlestirdigi tebessiimde bir seyler gizli gibiydi. Elini
koluma yerlestirerek bana yon verdi, buraya daha énce gelmig
gibi bir hali vardi. Gelip gegen insan birikintisi birbirinden farkl:
maskeleriyle yitmeyen kahkahalarini atarken, onlarin arasindan
synlmak olduk¢a zor olmugtu. Elbisenin kumag bacaklarimi ya-
ladi, kalbimin iginde segiren qirpintilara bir anlam veremezken,
bir tist kata gikan merdivenleri trmandik. Lavin hemen yammda,
sessizce ilerliyordu. Burasi daha sakindi, lakin alt katn vahsi gii-
filtisis duyuluyordu.

I[.avin goziine kestirdigi kapiya ilerledi, parmaklanimla elbi-
*nin kumagini avuglayarak ona eslik ettim. Duvara yerlegtirilen
:::ill'“:;da_ﬂ ke.rlldimi gorebiliyordum, yanaklarima bir miktar ki-
e a;:?kmustF. Lavin bir kapinin oniinde duraksadT, jlk e
fordy anan I:_’ll' lfaplya benziyordu. “Burasi tuvalet m_l? Diye

m saskin bir djlle, “Kartla tuvalete mi girilir? Zenginler pa-

[ayl h .
. ang _boka harcayacaklarim bilemiyorlar bence.”
Yleyiz galiba,»
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Lavin manasiz bir sekilde beni desteklerken elindek; kany|
piy1 araladi. Kasvetli karanlik niime serildi, ileri dogru b, adka.
atum ve 15tgin yanmasim bekledim. O sirada, Lavin'e dogmad,_lm
mek icin atakta bulundum ama kap: giriiltiiyle Breiildi, “Ha?:l-

Karanlik higbir ayrintiy1 gormeme izin vermezken arkam d‘iin
diim ve ellerimi kapinin yiizeyine yerlegtirdim. “Layjn» dedim.
kalbim korkuyla kasildi. “Ag su kapiy1! Neler kary..,” !

Korkulu sézciiklerim dilimde tokezledi. Karanligin iginden b,
ungirti duyuldu. Kapinin iizerine yerlesen parmaklarim titrerkcn,
nefesimin kilitlendigini hissettim. Bir an 6nce duydugum tingury
bir an sonra duydugum ungirn takip ettiginde, kulaklarm dahy
fazlasini igitme arzusuna girigti. Kaburgalarim boyunca tirmanay
derin bir iirperti hissettim, Asrin'in erkeksi kokusu cigerleri,
diigmeye baglarmigt1.

Los 1giklar yavagga parlad, titreyen gdzbebeklerim kapiy: secer
duruma gelmigti. Etegimin dokusu tenime siirtiinerek beni huy-
landinirken, ungirtinin tipka kalp auglarim gibi gogaldgum hisser-
tim. Asrin'in varhigini hissedebiliyordum, gitar iizerinde gezinen
bi¢imli parmaklan notalara can veriyordu. Parmaklarim kapiya
tutunma eyleminden vazgegip bogluga diigtii. Bogazim nefeslerime
dar geliyordu.

Asnin, benim igin gitar ¢aliyordu.

Bu gergegin altinda ezildim, Bedenime, ruhuma ve hatta her
n dlmekte olan mantugima itaat ederek, bacaklarim kipurdattm.
Yavagga arkam dondiim, sirtim kapiya yasladim ve kirpiklerimia
ardindaki gézlerimi onun giizel yiiziine gevirdim.

Uzun boyu ve heybetinin dikkat gekici golgesi oniime devri
di. Los 151510 parlatugs simsiyah saglan savruk bir daginkligaev
sahipligi yapryordu. Kemikli yiiziinii gevreleyen sakallan uzamy
t1, dolgun dudaklarinin hafif aralikla nefes sizdiwrdigint gordim.
Gehresine dingin bir ifade hakimdi, gozlerinin iizerine gektigi &
gbzkapaklanydi. Genis omuzlarini 6rten gece mavisi gomleg
siyah pantolonuyla tamamlamisti. Bir sandalyeye oturmakayds
gitar dizlerinin iizerindeydi ve kemikli parmaklan gitanin tellen
arasindayd.
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Gt diye fistldadim, aptal aptal gisliimseyerek. “Benim icin
yor;eccsinin belirsiz bir saatinde ve saniyelerin bize ugra-
Bir yaz fif;i anlarda, tam gogstimiin iginde bir act belirdi. Dile
madan gfge zor acim kollarn ruhuma sararken, dudaklarim usul-
kolas kladi cusarak ettigim ihanetin bedeli, bunu hak etmiyordu.
@ kwrl:Iarllm“ isciligini izledim; gevsek ve rahatu, bu igte oldukga
Pa_f“";' . i biliyordum. “Yamma gel.”

iiol zgi[aal ertim, etmeye galisum, Higbir harekette bulunma-

o 1k alunda gorebildigim huzurlu yiizi nefesimi kesiyordu.
dy log liiurn bogazimin kurulugunu hissedebiliyordum. Gozle-
Y;rkgl:t"a” g;]an parmaklarmdan ayrilamazken dizlerimi kirdim
:_’c oliz bedenimi yere serdirr!. Bacaklar_lmf kalgamin altina alarak
firseklerimi dizlerimin lizerine yerlestm.:llm ve kulak kabarmum.
Dudaklanndan kisik, fisiltryr andiran bir 1shk dékiiliirken, beni
hissecti. “Bir giin sana kazacagim mezarlardan bahsetmigtim,”
dedi, notalarin dingin sesini kolaylikla segebiliyordum. “Bugiin
ana, onlarin igine goktan girdigimizi sdyleyecegim.”

Bir nevi oniinde diz ¢okilyordum ama halimden higbir §ika-
yetim yoktu. Alctan yiiziine isabet ettirdigim bakiglarim, igine
sgdiramadigim hayranlig: aksettiriyordu. “Zaten sdylemis oldun
alm.”

Parmaklan teller uzerinde ahenkle dans etti, bunu yaparken
hissettigi huzuru fark ettim. “Ne zaman girdigimizi soyledim mi?”
diye sordu, fisiltist can aliciydi.

Eileri parmaklarim: yakaladi, sicakligini hissettim. Parmakla-
nma yén verdi ve beni avucu igine sigdirarak parmaklarimi teller
uzerine yerlegtirdi. Nefesi yiizime dokiiliyordu, elbisemin etegi
arafa yayilmgt,. Caldi, parmaklarinin tellerin iizerindeki durusu,
I;‘;:EIK:rum ve dludakl:frmdan dékmeye devam eden ishg: din-
i -kenl:lbtesemdl. Dakikalar boyu galdi be.ni_m parmakl.anrn‘la,
s i ful:luyla galdi. “Oyle ¢ok dlecegimi sandim ki,” diye
. » S¢8im notalarin {izerinde dalgalandi. “Sonra baktim

» halg
i al3 Yajamaktayim. Yalmizca tek bir dni kabullenmeye, dii-
Tmeye gliciim yok.”
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Gozkapaklarint agts. 1ki 6liim kuyusu ben; igine
lerini tekrar kapatti. Oraya sitkismistim. “Q an3»

“Bir resim,” dedim, parmaklanm gitar iizerinde
siirdiirirken. “Bir adam gidiyor, bir kadin bakiyor,”

Ellerim dizleri iizerinden tirmamisa gegti, ceketiyle 5
kolunu okgsayarak ensesine urmandim, zarifge bikiilen
nim saglarina kangti. Gozkapaklarini yeniden agt, bakl§|an :
alevdi. Kirpiklerinin &nciilik ettigi hareler ylziimdek; mas:“'-
inceledi, dikkat ve 6zenle. Nefesimi kesik kesik solurken dUdaT
larina sersem bir tebessim yerlesti. “Hanimefendi,” diye EISllda du,
son vurugunu yaparken. “Silelim zihnimizden bunlar, »

Ellerim saglarim kavrady, bir kadife yumugakligina sahip oly,
tutamlar, parmaklarim arasinda biikialdi. Bakiglar t'.'omuzlaru-nda1
clbisenin sergiledigi dekoltede ve bacaklarima yayilan eteke do-
land1. Yutkundu, ddemelmasinin kavislenerek sahane bir ¢y,
olugturmasim izledim. “Cok giizeldi,” diye fisildadim, dolan 2oz
lerimi fark etmis olmaliyd.

Gitar1 yere devirdi, bedenini sandalyeden kaldird: ve hichi
gocunma igerisine girmeden dizleri {izerine ¢oktii. Avacunda gizle.
digi sefkati yanaklarima yerlegtirdi, nefesi tatl bir esintiyle yalad
yiiziimii. “Sen,” dedi, g6zlerini simsiki yumdu. “Benim igin élmey
goze alabilecek tek kadinsin,” sesli yutkundu. “Sana giivenijo
rum, onlar sadece sagmahkt1,”

Bagimu gogsiine yasladim, bogazimdaki higkiria katiyen izit
vermedim. Siska avucum ceketinin yakalarini kavrarken, deli ghi
aglamak istedim. Miizik sustu, tingirt bitti ve aci beliriverdi, tan
kargima dikildi. Orada &ylece oturduk, bagira bagira soylemek
istediklerimi igime ata ata oturdum.

Sustuklarimda bogulurken gergeklegiyordu kaybim.

qektl Vc BDZ
klp"damah

fmaianan
Parmg},.
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Boliim 15
-Affedilis-

partiler pittiginde, maskeler diigerdi.

galonun dstiinden birkag giin gegmigti. Her ey olmasi gerekene
vakin sekilde devam ediyordu ama ben artllk olmas gerekenin ne
;»Idugunu yagayarak ogrenmek istiyordum. lyiydim, merak ediyor-
aniz yansimalarim da iyiydi. Bazen yanimdalardy, oturuyorlard.
Bazen ravanda, bazen aynada, bazen gokyiiziinde... Fakat, en kor-
Juncu; bazen Asrin’in yliziinde. Onlarla hili konuguyordum ama
kendileriyle konugtugumdan kimsenin haberi yoktu.

Giineg ciimbiigii yiiziime dokiilmig, sicaklik derimin altina ka-
dar sokulmugtu. Kapidan digan qikarak merdivenlere yoneldik.
Basamaklari gitktim, kahvemden birkag yudum almigtim ama tadt
busefer hosuma gitmemigti. Sanki igtigim kahve degil de bagka
bic seydi. Karton bardaktaki kahveyi yanindan gegtigimiz ¢op
kuusuna firlatip sinifima gikmak igin iist kata yoneldim. Kori-
fi‘_"laf gok guriiltiililydii, bazen kendi igimdeki sesleri bastirdigit
“ingiriltiden hoglaniyordum. Merdiven boglugundan siyrildim,
5“"“b§5amaklar1da tirmandigimda kalin ve kaba bir ses igittim.

GPE::;, l?“-‘Psi senin mi yavrum?"” ‘ -
hilyaba:clm aceleyle a_rkama déndiigiinde gormeyi bekledigim

'ydi ama kesinlikle Asrin degildi. Sirtni krem badanals
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duvara yaslamig ve giizel ellerini siyah kotunun ceb
. v . Ine
migti. Bakiglari biitiin bedenimde arsizca pezip;,
bakan bendin? ve .bu a'c;ldan gok g!'.izel oldugy Bergei O
mazdi. “Hepsi senin mi onlarin?” diye tekrarlad, Saqlarya ing.
N - . . t Lka
corman ancak gekici bir dagimkhga sahipti. “Kivirtm gy

Dogrusu bir sapik olmay: beceremeyecek kadar
kiyordu. Onun gozlerine ybneldigimde bir nebge sakinlee:
Bakiglari, kizardigina emin oldugum yanaklarimds, gezind.&‘hm.

. . . ) L fagly
dikkatli bakmas: arkama bile bakmadan kagma iste; Yaranyory
“Simdi de sapikliga m1 bagladin?” diye sordum, keyfi yering, d“
“Benden bagka kiz kesiyor musun?” .

Bakiglan sesinden daha giiriiltiiliydi; o kadar fazly Y anlz
tiyordu ki. “Sapikhiga ihtiyacim varmig gibi...” diye mittldang
kendinden emin bir gekilde. “Gelsene buraya.”

Sesindeki tniy1 kapan algilarim gelecek olani biliyordy, Suan
yanina gitsem, beni bagtan gikaracakti ve ilaglari igmem gerek;
gini biliyordum. Onlari diizenli kullanmam gerektiginin biling,.
deydim. “Siniftan bir gey almam gerekiyor,” dedim, bakislann
kagirdim, “Beni burada bekler misin?”

“Fazla bekletme,” dedi, derin bakislarini her yerimde hissedi
yordum. “Bu arada,” duraksadi. “Agrin var m1?”

Rahmimdeki siz1 kendini belli ettiginde sizlanmamak ign
yanaklarimin i¢ini 1sirdim. Kirpiklerimin ardindan bakum o
“Agrim yok.”

Kafasin salladi. “Buradayim.”

Silik bir tebessiim dudaklarima yuva kurdu. “Orada kal.”

Bakiglarimi onun giizelliginden gekmenin zorlugunu yasadn
bir 4n1 daha arkamda birakarak ona sirtimi déndiim. Son ki
da gikarak sinifa yéneldigimde, sinirlerimin azimsanamayack
sekilde yiprandigimi hissertim. Simiftan igeriye girdiéimdemk
bakindim ama birkag kisiden fazlas: yoktu. Gantami gozime hes
tirdim, ufak adimlarla yanma ilerleyip askili gantayt kavradIm: )
gbziin fermuarim aralayip kalemlerin arasina ukigtirdigim l‘“f"k
hap kutusunu kavradim. Aceleci parmaklarimla kutunus kapat®
agtim ve i¢inden kavradigim hap: parmaklarim arasina ks

Tleys,
ken, Ustren i

a.dan Yiirﬁ_'
ifadesiy
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Jilimin iizerine ycrlFstirince yuzimi burugturdum ve
Hap! le bogazima indirdim. Tamdik, sevmedigim tat agzi-
bir gayrle st Huysuzlukla minldandim, ayni anda sinifin kapi-
a yay! Egmda’ sagkinhktan ne ilaci saklayabilmis ne de tepki
rim. Hizla arkam d.t')ndi.'tm, araladigs kapidan siiziilen
e - retmenini gormek beni oldukga sasirtmigu, “Cok stk kar-
Fizik 08 L » dedi, bakiglar: itinayla gezindi tizerimde. “Nasil olur
gnlaﬁlyor: l;ir tesadiif olduguna inanabilirim ki?”
da bu":]awrlarl--- Rahatsiz ediciydi. Yizimde tek mimik oyna-
Bu yalnizca onu tersleme fikri cazip geliyordu. “Fizik sizin icin
dal olmus,” dedim stabil bir sesle. “Felsefeci duruyor-

g aralan’
sercbllMs

mﬂdla i
vanhs blr

Z?” . v v
sun:dlmh”)'la yamima ilerlediginde, icimden sabir gekmeyi ih-

al ermedim. Derin bir nefes ald.lglm snradaﬂbaﬂkls,_lar.l y-iizﬁmden
gylarak avuqlanrfnn_ aras_l_nc}akl k-l.lt-l:lya diigtii. 'Il'l(.lldll'n, tuhaf
bir sekilde © da iI'I'.Clldl ve ylizindeki tim kan- .qeklldl. Afalladim,
icgiidilerimin emri alunda hapt saklz..'ma geregi duyaﬂrken, saskin-
ikla aralanan dudaklar hareketlendi. “Agir psikolojik rahatsizlik
haplars,” dedi, kaglar1 derinden gauldi. “Oldukga agr, ciddi bir
hasta...”

“Sizi ilgilendirmiyor!”

“jlacina bakmak istiyorum,” dedi, bana dogru yéneldi. “Verir
misin?”

istemsiz olarak gerilerken, parmaklarimi simsiki sardim gige-
nin etrafina. “Geri git,” diye emrettim, sinirli bir solukla birlikte.
“Vermek istemiyorum. Size ne ki? Diledigimi igerim, bu sizi hig
alakadar etmez.”

Beni duymazdan geldi, kisa siirede aramizdaki mesafeyi azalt-
tginda gézlerim biyiidii. Higbir izne gerek gormedi, eli aniden
h'avalandl ve aymi saniyeler igerisinde elime uzandi. “Dokunma,”
dl?’el Eﬂéll’dlm, nefesim sesime yetigemeden. “Liitfen geri gider
Tisin:"

Hiddetli nefesi yiiziime dékiiliiyordu ve bu... Kotii hissertiri-
{:::“ UZ'.UI‘I parmaklariyla avucuma kisticdigim ila¢ kutusunu ya-

3 tmak lstfrken ciddi gériiniiyordu. “Bu bir sorun,” dedi, inatg
virla. “Sadece sana yardime: olmak iste...”
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“Dokunma!”
Dudaklarimdan firar eden ¢ighik o kadar sidderliydj ki
bile sagirmigtim. Bedenim titremeye baslarken elim ony I

it
mek igin havalandi ve o anda simifin kapisi siddetl; bir g:]::]ek [F'
agildi. Hiddetli gozbebeklerim geleni bilerek kapiya ybneldi;,:'dl:

Asrin'in korkung yuz ifadesiyle kalakaldim. Araladg kapid,
igeri yoneldiginde, onun elinde bir bigakla cinayetine yﬁrﬂdﬁgﬁn:
hissettim. Kanim, kulaklarimda uguldadi. Asrin, Fizikgiy; itmeme
kendimden uzaklagtirmama izin vermeden yanimiza yetisti, Fizi];
ogretmenini gomleginin yakasindan kavrayarak bendep uzaklay.
urdiginda, “Onu incitiyor muydun?” diye bagirdi. Durdurulam,,
kuvvetini uygulamaktan gekinmedi. “Sana dokunmaman gerekn.
gini soyliiyor, duymuyor musun!”

Ogretmen sendeleyerek siralara ¢arpuginda, dudaklarindank:
sik sesli bir kiifiir firar etmigti. Asrin durmad, egildi ve 6gretmen:
gomlek yakalarindan bir kez daha kavrayarak onunla yiz yix
geldi. “Seni uyardim,” dedi, kaskat bir sesle. “Ona yaklasmaman
gerektigini anlamistin. Ogrermen olmanin beni durduracagin iz
lan mi saniyorsun!”

Titrek parmaklarim arasindaki hap kutusunu alelacele bir @
virla kapiisonlumun cebine yerlegtirdim ve fermuar gekistirdin
Hemen sonra Asnin’la aramdaki mesafeyi kapatarak dizleripﬂ
kardim ve elimi koluna yerlegtirdim. “Sakin ol,” dedim, gozlerin
panikle alkalandi. “Hayir, bana bir sey yapmiyordu.”

Fizikgi iri cllerini Asrin'tn omuzlarina yerlestirerek onu &
disinden uzaklagtirirken, kargilik vermekren kagindigin gard'_m'
“Anladik giglisiin,” diye homurdand: 6gretmen, clinin tersif’
dudak kenarini temizledi. “Dur lan, zibidi.”

Asrin't gekmeye ¢ahigiyor ama giiciiyle bag edemiy
zin1 siker atanm,” dedi Asrin hiddetle. “Uzak duraca
kimsin ki ona dokunma cesaretini gosteriyorsun?”

Ogretmen kivrak ve giiglii bir hareketle Asnin'in alunda il
di ve kalgasn_ iizerinde geriledi. B_nh?kaq sira gcﬁyf: dﬁ;ereteiur\sﬂ"
koparmisti. Ust iiste dksiirerek biriken nefeslerini sizdifi™ ",
dogruldu ve bir kez daha hareketlenmek istedi am on?

u ken-

ordunt. “Ab
ksm' sef

asiyol
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. oline asildim. “Sadece bir yanhs anlama,” dedim, har-
oimak lcl'nbir sey yok. O bir 6gretmen, bagim belaya sokacaksin.”
rﬂle'.ul..{li'scsiﬂe yerlcstirdi, burnundan sert bir soluk verirken,

E]"'“dee Kanin govdeyi ugurdugunu gordiim. “Bagimiz bokran
eif anki,” dediginde, parmagim onu yatistirmak igin eli-
di. “Ciksana onimden kizim!”

Fizikgi bedenini yerden kaldlrd:,_ bpzulan gomlek yakalarina
\sa bit €62 aruktan sonra agzinin lqm_de homurdand.. Bakisla-
lij(imiZin izerindeydi, Asrin'in gozleri ise omzumun tzerinden
:rkaya yuvarlanmisti. “Hadi gidelim,” dedim, her an saldiracak
kadar vahsi ve istekliydi. “Ltitfen Asrin. Kes sunu.”

«Sevgilini dinle.”

Hoca yammzdan siynlarak kapiya yoneldiginde avaginda
ufak bir aksaklik meydana gelmigti. Asrin duraksadi, birkag harf
buna yetebilmigti. Gozleri bogluga urmamirken, ellerim tizerinden
synlarak yamma diigtii. Ogretmen kapida duraksadi, omzunun
uzennden arkasimi déndiigiinde; kaburgalarim kalbime viiklene-
rek gogsiimii sikigtirdi.

“Sevgilin,” dedi Fizik ogretmeni, sesinde intikamin golgeleri
vardi. “Gegen geceyi benimle gegirdi, kollarimda bayilmist:. Yani,
belki sandigindan da fazla samimi olabiliriz.”

hHa.}'lr. Asnin irkildi, cinayertine yiiridiigi bigagin iizerine diig-
:_l':? gibi, an,i bir darbe almigti. Kapi 6rriildii, gretmen gitti ve
mﬁ:t;’ A.sn" in ruhundan siyrilarak benim ayak ucuma yigildi. Bi_r

-odet ldfa!t etmeye galist, belki de idrak etti ama yediremedi.

das sacll(:l:(:l::-tep-kilerd‘-:l? tirkei, yalanlarim, ihanetlerim bent ne

iz bir sevgili yapard:? Dogrudan gogsiine bakakal-

m sa i LY K} .
«. Wiyelerden sonra bilingsizce minildandim.
Hleyemedim,

gl
karrufuyor §
aif izerindey

dyle[IJedin!n

Da ya) . _
Yord .y :l:'llanmjé ihanet ederken aslinda kendime ihanet edi-
Vasing .fa:i(kend'mi yle berbat hissettiriyordu ki... Bu ikisi

. la ' biliyordum, hakliydi. Yammdan siynildy, sicakhigs
" bekl‘dhn sicken, bana kizmasini veya beni laflariyla dovme-



Bekledim, bekledim ve bekledim.

Adimlarin sesini igictim, ruhsuzdu. Usulca yammdap ,
tirdhg1 bedeni kaskauydy, sessiz kaliglarin yaraladig, b, basiﬂk.la.
iginde sikigip kalmisuim. “Nereye?” diye sordum ¢, l:airaam[n
“Yalan soyledigim igin kizmayacak misin?” ok

Sinufin kapisini giiriltiiyle itmeden hemen énce may; Sk
tusuna esash bir tekme salladi. Cop kutusu sendeleyerek Yang
devrildi ve birkag pet gise zemine diigtii. Irkildim, geriye 4y
bir adim atngim anda siraya carparak duraksadim. “Yipe, Yine
ve yine,” dedi, aniden arkasini donerek. Goz goze geldik, fayy
bu sefer bakiglanimiz arasindaki kopriiniin ayaklar sallaniyord,
Kopranun iizerinde hislerimiz vardi, bu koprii ne kadar sallapis,
o kadar diigerdi bu hisler. “Beni kandirdin, senin temiz oldugun;
o kadar inandirdim ki kendimi. Her seferinde bir agiklaman ol
dugunu digiiniiyordum, ben seni bu kadar bayiitmemeliydim,.”
Uzerime dogru yiiriidii, ruhumu delip degen iirpertiyi hissettim.
“Kag tane sikik yalan soyledin? Benden gizledigin daha neler vac
Ve ben neden hila ne desen inanacak gibiyim?”

Elinin giglii parmaklar sertge koluma yerlesti, bedenim om
dogru ¢ekilirken, kulaklarimda tonlarca hissin yankilar ugulda-
di. Gozbebeklerini kugatan 6fkenin saglamlig: ve dirayet, hicbir
kelimeme duyarh kalmayacagini gosterir nitelikteydi. Taze neles
yiizumii yalarken, kafami iki yana salladtm. “Ben seni izecek...”

“Sen, sana dair tiim inanglanm sikip atiyorsun.”

Koluma tutunan hoyrat giicii ¢ekildiginde sersemlemigtim.
Eliyle ylziini ovaladiginda sakinlesmeye galistgini gordim.
“Sana anlatmama izin ver!”

“Ben kafay: yerken, baska bir adamin evinde sabahladiginim
anlatacaksin?” diye yiikseldi hiddetle. “Bog versene.”

“Dinle!”

“Geceyi Almila'da gegir.”

Nefes alamadim. “Ha?”

Dokunusunu uzaklagnrdiginda higbir itirazima kulak kaba'™
madan gikisa yoneldi. Varhig kapidan digan gikuginda bir an id-
rak edemeden oylece kalakaldim. Topatlayamiyordum, o haldt
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ym? Oniime dokilen saglarimi elimin
k adimlarla simfin kapisina yoneldim.
nikle irilesen gozlerim biitun koridoru

e mi dag:lmah}’d
:am_al ri ittim ve sarsa
rcmy" e . yaslarkc" pa
Elir'nl P‘3 ncak ona dair higbir ize rastlamadi.

dia duvara yasladim, yine gittigini fark et-

ein
Asrin gitmenin sadece

¢ Ciliz bedenimi badanal

a2 bunu kabullenmek bile istemedim.
el bir s€¥ oldugunu saniyorsa yanihyordu. Zira o gittiginde,
b bir eylemden cok bir devrim haline geliyordu. Koridordak
Jdmlart isittigimde hig ihtimal vermesem de kalbim hizlanmig ve
sniden arkamt donmiistum. Fizik ogretmeni birkag adim oremde,
dikkatle bana bakiyordu. Gormeyi bekledigim bu degildi. Omuz-
farm gOKEL. «Annem,” dedi hi¢ beklemedigim bir anda. Kendisine
islamsiz gozlerle baktim. “O ilaglan fazlasiyla tiikerti ama bir ige
yaramadr.” Keyifsizce gildi. “Olda.”

Ciimlesi kafamin igine arilan bomba gibiydi. Olmemig ama
sanki bedenimin bir kismini kaybetmigtim. Bunu duvmak istemez-
dim. “Intihar mi etti?” diye sordum; onu, bunu bana sovledigl tgin
suglamak istiyordum.

Sessiz kaldi, samirim bu bir kabullenigti. B
benimle yiizlegtirdi. Bir giin intihar etme eylemini gerge
kadar delirmemeyi umdum. Sonra bagim! soguk duvara yasladim
ve onun gittigi yolu izledim.

Ben hastaydim, nasil olur da ikimizi mutlu et
l;':tK?ll:im yetse, yernek istese, giicii gekilen ru
mezdi.

tima
ey|t‘.l‘l’l

u kabullenis beni
klestirecek

mevye yetebilirdim
hum veter miydi?

Seni seviyorum.

E:;::: bir gemsiye agtin ve yildizlan benim igin topladin.
Kaginc, d::.lfenarmuda har-eket etmeden oturmay siirdirdugim
cuk g SIZIl a oldugunu bilmiyordum. Gokyiizi yimartk bir ¢o-
i gibi gﬁr'?n‘l'yor’ bulutlar aglamakla aglamamak_ar..ﬂsmd_a k_al-
diisen yaShUSnu)Lordu. Geceydi ama gok da gece degildi. Az ileriye
rukl@ﬂdiéind:n ah.ar.yapragl ayakkabilarimin ucuna kadar si-

nefesimi dudaklanim arasindan sizdirarak biraknm.
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Sitenin oniindeydim, onun dedigi gibi Almila’ya Bitmek
buraya, paylastgimz eve gelmigtim. Onsuz bir gece g
secenek bile olamazdi. Onunla kalacaktim. Saglanim, k
kaldirim kenarindan kalkam ve kollarimi kendime sar
dogru yiiriimeye bagladim.

Yalmz degildim.

Yansimam arkamdayds.

Ona giliimsedim. Kendisiyle beraber sitenin giiven|ji kap,
sindan igeri gegtik ve diiz yol boyunca yiiriiditk. Arada kEndisii;
bakip giiliyordum ve o da bana karsilik veriyordu. Site apartm,.
ninin igine girerek merdivenleri irmanmaya basladigimd, yan-
simam bir golge gibi pesimde tagryordum. Sanki takilip diigsem
beni tutardi, diigmem igin iterdi... Kendisiyle birgok kat trmgp.
dik, Astin’1 gorecegim igin elim kalbimdeydi ama yansimam bepip
kadar heyecanh degildi. Yansimamin kollarinda benden age b
gegmig vardi ve beni o gegmisle takip ediyordu. Yansimamun kgl.
larindaki ge¢migin kalp atglar yavagth ama hala yagiyordu. Lakq
hayir, ben o gegmisgin 6lmesini istiyordum.

Dairenin éniinde durdugumda Asrin’in bana verdigi anahtan
kotumdan gikardim. Bu anahtari bana verirken, bu evin ikimize ait

, oldugunu kanitlamak istiyor gibiydi. Anahtar kilide yerlegtirerek

' cevirdim ve kapiyt araladim. Egikten igeri girdigimde omzumun
istiinden ona bakum. Hayir, onu igeri almayacakam. Bakistik,
almayacagim bildigi i¢in bana 6fkelendi ama hayir, kendisini bu
evde istemiyordum. Kapiy1 yansimamin suratina garptim, o benim
ruhum igin seytanla kadeh kaldiran bir yalanciyd.

Oniime dénerek gantami omuzlarimdan diigiirdiim ve soluksu
bir yalnizlik, mideme keskin bir bigak saplarken koridor boyunca
yiiriidiim. Avuglanm terliyor, beklenti kalbimde hig hog olmayan
hisleri tetikliyordu. “Pati,” diye seslendim igeri dogru. “Kapim!
niye agmiyorsun sahi?”

Pati mutfak kapisinin ardindan siiziildii, karanhk silietin 0
an icin irkiltmigti. Koridor 1g1ga muhtag derecede karanhikn. Pat
pantolonumun pagalarina asildy, tiiylerini hissertim. “Asro ™
rede?” diye sordum sessiz bir miniltiyla. “Belki biraz sevim
yapar, kendimi affettirebilirim.”

- Yenng
Sirmek y,
AN§tirary,
arak Silfye

ini bir

lilk
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mugak titylerini oksadim, a¢ olduguna dajr herha

jnin yemusa® - " "
o ok gibiydi. Benim bazen onu ihmal crigim ginjerg,
bt 3% doyurmaktan rahatsiz degildi. Tuy yumagm sevilme-

Asoin o:;ai deéildi ki. O pagama asilmaya devam edecken korido-

ycce:oiundﬂki yatak odasina ulagtum ve kapiy tiklatmaya gerek
n

semeden araladim.
puradayd!- .
onu hep hissederdim. . o
upir giin bir ac1 bagka bir aciya demis ki; sen mi daha acrsin ben
Sagmalayarak c?daya .glrdulm. Ampul yanmiyordu. Sokaga
gikilmis lambalarin golg_elerll dogruT:lan bu odaya diigtisgii icin oda
aydmhket. “Aci da-deml§ kl., sen kim ol:lzorsun da benden daha
bisyiik bir ac1 oldugum{ 1<%d|a ediyorsun?

Yuvarlak yatakta yizitkoyun yatmisg, almini kolunun iizerine
yaslamusti. Gillimsedim, onun ayaklar hep yataktan rasardi, Ka-
piisonluyu iizerimden styirdim, bu siirede bedeninde hicbir hare-
ketlilik olugmadi. Bana tepkisiz kalmasini istemiyordum, eve gel-
digimi fark ettiginde ne hissetmigti? Kalbi, canini acitacak kadar
hzb mu atmig miydr mesela? “Sonra ben de dedim ki, en biyik
aci benim. Size ne oluyor?”

Pantolonumu bacaklarimdan styirarak omuzlarimi uzintiyle
digirdiim. Beni kaale almiyordu. I¢ ¢amagiclanimin ustiine As-
nn'n gri renkli tigortiinii giyindim. Yatakla aramdaki mesafevi
kapatarak, sersem bedenimi yatagin bir diger ucuna devirdim.
Tepkisizdi, birinin umurunda olmamak canimi hig bu kadar vak-
mamugtt. Minltiyla devam ettim: “Sonra diger ac1 bana déndii ve
1yle dedi; déverim seni, dua et kizsin.”

Ciplak bacaklarim tirperdiginde yatakta kendisine dogru kay-
kidm, Buradan baktipimda sirtim1 gérebiliyordum. Sicakliginin
aklf'mm hissettim; o hep beni isitan bir firin gibiydi ve bunu gok
“yordum. “Ben de onlara bir bok yapamayacagini soyledim.

lin afllan doveceginden falan bahsettim.”

N z:m bf)?ulmus, saglarim yatagin her bir tarafina dagilmagt.
ifnefcs:hl:::nken nefesleri hissettim, bana bakmadik¢a huzurlu

anin da vermenin de imkim yokeu. Kot pantolonuyla

mi?”
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sarmalanan bacaklarini ileriye dogru uzarn, burnundap,
homurtu dékislmiigtu. “Bana masal anlatir mysin?»
suzlugundan igeri sizmak, kalbinin kiyisina yerlesme
iki ruhsuz olarak yagamak istiyordum. “Babamin hig
bir masal olsun...” duraksadim. “Bir saniye, beni
masal anlatmadi ki.”

Bu gergek, kafamin igine sikilan bir kursun gibiydi. Kurgy
beynimin iginde 6limiime dek benimle yasamaya mahkUmdusa,:
ki. “Benim annem anlatmist,” diye fisildad,, bombog bi; sesle
“Simdi beni hatirlamiyor bile.” '

sert |,
dedim, rl.lhl.’
k ve Onu"la
anla"nad.g]
m babam hlq

Kalbim kendi acilarimi bile kaldiriyor fakat onun acilar gg,
konusu oldugunda yaral bir hayvan gibi kuduruyor ve nereye
saldiracagini bilmiyordu. “Benim babamla hig fotografim vok.
Babam beni parka gotiirmedi ve benim veli toplantlanima higbir
zaman hig kimse gelmedi,” dedim, iri bir lokmay: yutmaya gahgir
gibi.

Tepkisizdi, iizerine gitmedim. “Annemle gittigim ilk piknik son
piknikrti,” dedi ansizin, annesine verdigi degeri kalbimde hissed;-
yordum. “Ugurtma istemigtim ama yapmasim bilmiyordu.”

“O sirada baban neredeydi?”

I¢ gegirdi. “Gorevde.”

“Anladim.”

Caktirmadigima inanarak kiigildiigiim yatakta ona dogru kay-
dim, anlamigti. Saglarim koluna siirtrii, erkeksi bir homurtuyla
birlikte bunu istemedigini belirttiginde duraksadim. Birilerini
kirma eylemini ¢ok sik gergeklestirdigim bu anlarda, bir tek onu
kirmay istemiyordum. “Babam bir keresinde suratima tiikiirdi,”
diye fissldadim, gegmisin gegmek bilmeyen kiri derime yaptymi
gibiydi. “Bu gok asagilayicaiydr.” '

Kasildigin1 hissettim, ne ben onun gegmigini kaldurabiliyordum
ne de o benim gegmisimi kaldirabiliyordu. Yutkundu, blfﬂ“ ok
sessiz ve yavagca yapmstl. ABzinin iginde nisladi. Bunupo ?'"f?dcf
once soylemis olsaydin ben de onun suratina zevkle tiskiirirdum-

5 i dim, babam?

Yapacagindan yana giiphem yoktu. Ona kizma i ’k pe

hissertigi nefreti biliyordum. Bacaklarim yalayan sog! €
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nde pikeyi kavrayarak. goguslerime kadar 6rttiim. “Dy.
1ol hapint a|d1£n,” fedlm, dikislerin gerildigini hissettim,
bela agmayacagim.
srdand1. “Senden bilyiik bela varmis gib;.”

HOF:(ﬁ;ﬁk adimlarini yamimiza tagidi ve pikenin ucuna asilarak

P?nurmand'- Gelip ararmiza kivrildiginda Asrin bir diger elint
atagd arak onun kulagtn yakalad:. “$u pezevenge soyle yastigi-
yed masin,” diye soludu aksi bir tavirla. “Sanki karnimizdan

o velet geldi girdi araya.”

le;a;i'nin mahmurlagan gozlerine baktm. “Asrin’la olan seviye-
J skinizi kintyorum,” dedim, l:<a§lar.1m catldr. “Sana pezevenk
hili ona sarilma derdindesin...”

Lo kO

EBaslﬂa

eri
m kokla

diyor, s€n . : iy -
pati sanki gonliimi almak ister gibi bana dogru yanastiginda

ona dik dik baktim. Uyuyacakti, benim de uykum gelmigti dogru-
«. “Azsus,” dedi Asrin, rahatsizca homurdandi. “Sana Almila'ya
gitmen gerekrigini soylemigtim.”

punu yapmamaliyds, aylardir ona ahgmigken ondan uzak dur-
marmn mimkiinatt yoktu. “Beni evinden kovuyor musun?” diye
sordum, giicenmig gibi. “Kendimi acindirip scnin beni affecment
saglayacagim daha.”

Bacaklanini kendine gekti, 1.92 boyu tagimak zor olsa gerekei.
“Sana Gyle seyler soylerim ki bu yataktan ziplayarak kalkarsin,”
dedi, diiriist bir acimasizlikia. “Eger kiriimak istemiyorsan kapa
enen1.”

Usiiyen ellerimi bacaklarimin arasina kistirdum, tenim her za-
man oldugu gibi soguktu. “Kirilmak benim icin gok siradan bir
duygn,” dedim, bunu kabullenmenin sanastyla. “Onun i¢in kalk-
Mayacagim, Asrin,”

?muzlan seri bir gekilde yiikseldi. “Zibarsana sen aruk!”

_Ss_t, Pati'yi uyandiracaksin.”
mj’:“letk“fﬂ_riyordum, en yogun tepkilerini sinirlendiginde veri-
i _mizi de sepetleyecegim. Eve képek alip Pati'yi de de-

« + “Ben kopekten korkarim.”
aman kesin alacagim,”
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Tim ruhsuzluguyla nasil baga gikabilecegimi hil; Bite
memigtim. Parmaklanim kaldirdim, sicak sirtuna )’erlcmrdimn:_
kaskati kesilmesine aldirmadim. Yaniyordu, parmakuqlarlmln |t;
ctnct kez yandigint bilmesem de yamyordu. Bir gekilde doku"m-
ihtiyaci icindeydim, elim onun tenini benimsemisti. “Kﬁﬁiﬁlkke:
pelug ayilari cok severdim,” dedim, gézlerimi gekistiren uykuy,
itaat ederken. “Su biiyiik, senin kadar olanla_r Var ya, onlardy,
Neticede her gocuk isterdi...” nefeslendim. “Iste o ayilan co) se:
verdim, bir de Galatasaray formasi isterdim.”

Afalladigin: hissettim, onu tammuyor olsaydim bunu fark ¢g,.
mezdim. “Galatasaray mi?” diye sordu, tiksinir gibi. “Fenerbahct
formas: dururken?”

Takim tuttugunu bile bilmiyordum. “Demek Fenerbahge'lisip »
dedim, genis genig esnerken. “Formam hig gormedim.”

“Tabii ki Fenerbahge'liyim,” dedi, gurur duyar gibiydi. “(
tane imzal formam var.”

Igten bir tebessiim yoklad: dudaklarimi. Bunu sevmigi, ilg-
lendigi geyler hakkinda konugmay seviyordu. Parmaklarim en-
sesindeki kiigik saglarimi karigtinicken, “Birilerinin imzasina ihi-
ya¢ duyacak bir adam degilsin,” dedim, kendini iistiin géren bir
adamdi sonugta. “Garip geldi.”

Sinirle soludu. “Uzayh miyim ben?” diye homurdand, aksi
bir tavirla. “Birilerinden de imza alabilirim, bunun neresi whaf?”

“Imzay: alanin sen olmasi tuhaf.”

“Ya bir git,” dedi, sesini yitkseltmekten kaginmad.. “Uyuyaca-
gim, Pati'yi koynundan ¢ikar da yar, uyu.”

“Koynumu seviyor.”

Uykulu sesi igimi isitiyordu. “Aptal Sangin.”

Gozlerimi devirdim. Uyuma vaktinin geldigini biliyordum, iize-
rine gidersem daha fazla kizacak ve bu sefer inada binecekti. Soluﬁ
1gtgin golgesi alunda elmas gibi parlayan teni segiriyor ve B
omuzlan kasiliyordu. Elimi ondan ayirdim, yatakea bira dflh’
kaykildim ve Pati aramizda sikigirken gozkapaklarim indirdim-
“Geceler iyi,” dedim, igime cektigim erkeksi kokusu bogazm n
malayarak cigerime inerken. “Bir iki ii¢ tip, yumdum gozlenm-
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"A:f:.:;dim- Bana kizgindi ama bizim iliskimiz norma| olma-
Gulu

zgmllkla"m“_z da norma-l olmuyordu. Bir an IKIn onun
o sedigini hissettim- A'pta_l_l:glma... Bu ant kaybedemezdim,
4a gild ivdim. Bu yiizden hig diisiinmeden parmaklarim; agzinin
pissetme lzklasmarak parmakuglarimi dudaklarina yerlestirdim,
hizasm-as);rtiﬁim sey oradaydt. Silik gibiydi, yok gibiydi ama yemin
Eves hlf;ar di. Parmakuglanma yayilan giilimsemesi dudak kenar-
rd:,:;ntaim'stb sanki gokyiizii yildiz ¢ikariyordu geceye.

2 ,

Asnin, parmakuqlarlml optil.

Koca bir cinardan savrulup yere diisen yaprak; yer yer sararmig
se solmus olurdu. Sonbahar severdim, renklerini de severdim.
Ciriimils ve hagat olmus duygularimin yanstuldigina inanirdim,
puruk ve tatsizdi. Ama en ok kigi sever, kari, dudaklarimu titreten
ve burnumu kizartan sogugu fazlasiyla benimserdim.

fste bu denli kg1 severken yazi1 yasamak oldukca zordu.

Camun yiizeyine digerek dagilan yaz giinesi gozkapaklarima
indiginde beni huzursuz ediyordu. Memnuniyetsiz bir homurru
dudaklanmdan dékiildii, bir yaz esintisi bacaklarim bovunca ge-
zindi. Uyanmamak igin verdigim savag takdire gsayand, hastalig-
min yorgunlugu omuzlarima ¢6kmiis ve uyumami emrediyordu.
Boguk bir nefes verdim, ayaklarima dolanan yorgan: itelemek
istedim ancak sert bir geye garptim. :

“Ah,” diye inledi Asrin, uyku mahmuru sesiyle. “Tekme mi
attin sen bana?”

Ayagum: aceleyle geriye gekerek gozlerimi panikle agngimda,
zol'gana degil de ona tekme attigim gercegiyle yiizleserek duraksa-
m. Puslu g5 riintiim netlik kazandiginda yatakra en uca kadar ya-
md:edki"‘ldifﬂi t:nun gazabmdan korudum. “Oziir dileri.m,. }}‘iq
“lyip egildim,” dedim, der top olurken. “Refleksle gelisti.
gen.l;:i":f:zinmi kirpigtirdim, boynum boyunca dotanan saglarimi
Imays al . U)Fkl{ mahmurlugumu iizerimden atamamig halde

sicken iist iiste yutkundum. Bogazimdaki yanmayi
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hissediyordum, kuruluk tahrig etmigti. “Kalkmayacak Mg 5n
diye sordum, gekingen davrandigim biliyordum, “Defsimizlr.','_
leden sonra ama...” %

“Cay yapsana.”

“Ha?”

“Gay.”

Bacaklarimi kendime ¢ekerek dogruldum ve pikeyi Uzerimg,
atarak bedenimi agiga gikardim. Ayaklarimi zemine Yash}'ara;:
dikildigimde bir parga umudu igimde bir yerlerde hissetmjsrim
Pencereye yaklasarak, koyu bordo perdeleri orttiim ve Igeriye gi-l
ren it oldiirdim. Rahatsiz ediciydi ve kiifrederek uyanmagy,
istemiyordum. Dolaba ilerleyip kapaklari araladim ve elime gecen
ilk sortu giyindim.

Ona bakmadim, uyurken ortaya gikan o muazzam BOrinrijye
kapilip onu saatlerce, tek bir an stkilmadan izlerdim. Genig genig
esneyerek kendimi odadan digariya arum. Banyoya y6neldim, p,
sirada gozlerimi zeminden kaldirip banyo kapisina cevirdigimde
oldugum yerde sigradim. Dudaklarimdan tiz bir ¢iglik dékiild,
bu daha ¢ok bir sagkinlik belirtisiydi.

“Sevinme bu kadar,” dedi Cenk, havluyla yuziini kurulad,
“Gunaydin.”

Gozlerim saskinhigima tepki vererek biiyiirken arkamdan bir
girileii koptu ve Asrin paldir kildiir yanima yanasti. “Senin...”
diye bagirdi ve hemen sonra bakiglar: iizerime diigtii. Rahatsizca
homurdandi. “Ustiine bir seyler giysene sen!” Cenk'e déndii. “Pi,
ben sana bu saatte mi gel dedim?”

Aceleyle yanlarindan siyrildim ve qiplak ayaklarla odaya yé-
neldim. Kapiy: drterken Cenk'in sesini igitmigtim. “Agkolsun ama;
ben sizin ¢ayimizi yapmistm..."”

Dolaptan ¢ikardigim siyah pantolonu bacaklarimdan gegirdim,
¢ikardigim sort rahatga giyemeyecegim, giymek istemeyecegim ka-
dar kisaydi. Saglarimi daginik bir topuzla diizelttim ve tekrardan
disant gktim. Cenk'in yaptigi hazir gaydan igebilirdim, canma
minnetrti.

Salona ydneldigimde Cenk'in Pati'yi sevdigini gordiim. Bede
nimi deri koltuga devirdigimde omzunun iizerinden bana bakt-
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hah korkul'tum’” dcii, bghl:j?:lgakuzgﬁn gorin :llﬁordu. “Evin
“$a nahtar! bende, her 1 aryl vermigt,,” duraksad;,
odek 2 e nasilsin?” S
vHet I-lzen’k'i" dokunugunu sevmis gibiydi, aksi halde nrnaklar;-

pact _ak bir Yap1dayd1. “Onemlt degil,” dedim, odanin igerist

|k3::n «Evin anahtarin! verecek kadar giiveniyor yaniz”
aydlnll ;nl carti, sakin ifadesine dustinceli bir tavir cklenmigti.
Kas!afenmiyor degil,” dedi, kuru bir sesle. “Daha ¢ok bagkala-
wHig E_U‘;nmcdiginden. Yani, basinda bir bela var, olmadik inlar
ana gu:;n olacagimi diginmugtir.”
iGL“AI:;n,m hep genis diisiindigini biliyordum. “Anladim.”

+gu kedi kag yasinda>” o _

BijyiiYOrd“' “Blr. bl.l(;.l-.ll( yas.lnda, dedim, l(O}’!.l Bri tiylerine

jiimseyerek. “Seni bem_msemlg olmali, sevmene izin veriyor.”

B Cenk strittl. “Cok harika oldugumdan olsa gerek.”

Giliigtiik- Asrin'in koriflordaki adimlarini igitene dek buna
Jevam ettik. igeri yoneldi, bir gomlek giydigini gormiigtiim. Mat
ve keskin renkleri seviyordu, agik renklerle hicbir alakas: yokru.
ildli kanepeye coktiiginde, sevgili kedicigim higbir firsati kagir-
madan Asrin'in yaruna kosturdu.

upgrilerini Cenk'in suratina gegir,” dedi, parmaklarini onun
grimsi tilylerinde gezdirdi. “Neden eve herkesi aliyorsun, kulagim
kesmemi mi istiyorsun?”

“0 bir kedi,” dedim, bana ters ¢tkmamasim umarak. “Senin
muhafizin gibi mi gérianiiyor?”

Beni duymazdan gelerek Pati'yle olan tuhaf iletigimini siirdir-
dii, yok sayiyordu. Cenk kendini Asrin'in yanindaki bogluga bi-
rakuginda ayaklandim. Ne olursa olsun Cenk'in bu saatte gelmig
olmasinin bir sebebi olmaliydi ve Asrin benim dinlememi rercih
emezdi, Mutfaga girdigimde dolaba bir géz attim, tika basa do-
loydu ve gopu ziyan oluyordu. Bu kétu hissettiriyordu, thriyac
olan birok insan varken bunlarin ¢ope gidiyor olmasi... kotuydi.

U tane kagarli tost yaptim, hazir yemeye ahsmigum. Cenk'in
e aa Y‘aPtlEIm bilmedigim gaylar: kupalara doldurdum, yalmzca

endiminkin; ay bardagina doldurdum. Hazirladiklarimi masaya
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yerlestirdim, mutfakta gergekten kétijydij'm. Cektigim g
yerlegtim, tostu kavrayip yemeye basladigimda birazg,
lerine emindim.

Nihayet 6yle olmugtu, dakikalar sonra mutfaga Beldikle,:
tostumun son kirinailarim yiyordum. Elimi pegeteyle temizledi;(ndc
sonra parmaklanimi gay bardaginin etrafina doladim, Astig klen
simdaki sandalyeye ¢oktii, tostu kabaca iteleyerek kupay, kavrar.
ve cayindan uzun bir yudum ceketi. !

“Karigik tost yapsaydin ya,” dedi Cenk, oturmaya gerek o
medi ve tostu ayakta yemeye bagladi. “Kagarl Sevemiyorym beg:t

“Zorla agzina mi tikiyorum,” diye mirildandim o, tip t;
bakarken. “Ayakta yeme, dokiiyorsun hep.” P

Asrin'in sikintih nefesi agir agur siiziildii mutfagin icine. Ban,
bakmaya gerek bile gérmiiyor, bu da suglulugumu, npk; 4,
kapanmayan bir yara gibi degip duruyordu. Eger kizsayd, he, SE):
daha kolay olurdu, ona kinlma hakkim dogard:. Bardagn agzn)
dudaklanma yasladim, aldigim ufak yudumlar kurumug genyg;
sizlatarak iniyordu mideme.

“Bugiin okula gitmiyoruz,” dedi bir an sonra. Sesinde higbir
piriize yer yoktu. “Islerim var.”

Biitiin sorulanm yuttum, cevapsiz birakacakn. Okul hayanm
zaten berbaru. Yapugim haksizligin farkindaydim, kendimi hige
sayarak ruhuma ihanet ediyordum. “Ben de seninle gelebilirim,”
dedim ve irkek gozlerimi onun yiiziine ¢ikaracagim sirada galan
telefonla duraksadim. “Kim ki?”

Elimi pantolonumun arka cebine attum. Telefonu kavrayarak
¢itkardigimda dogrudan ekrana diigtii bakiglarim. Ekrandaki ismi
gordiigumde kaskau kesildigimi hissettim. Agzimdaki lokmay ¢-
karacagim sandim. Annem... bu kelimenin getirdigi yogunluk bile
beni kontrolden ¢ikarabiliyordu, kamim donuyordu. Numarasini
Almila’nin 1srariyla kaydetmigtim ama arayacagini hig diigiinme-
migtim. “Kim?"

Son derece ruhsuzca yerimden ayaklandim, kendimi murfaktan
disar1 atugimda telefonu yanitlayarak kulagima yasladim. Numa-
rasini neden kaydetrigimi bile bilmiyordum, savunmasiz hislerimin
oyununa gelmigtim belki de. “Kizim,” diyerek solukland, heye-

a"dalych
n BCIQCQI‘_
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; sagkand!- “Gok siikr ki agtin, ararken gok rereqq

1 »
(,ﬂnll g5 dayanamadlm.

i ama Juvara yaslarken, siddetli hislerimi kaldiramayan ke.
lmiln icime dogru kirildigint hissettim. “Efendim,” diye m,
im -

sakin bir sesle. “Neden aniyorsun ki? Beni gormek m|

Utlﬂy-

istimrsui‘il'ki » diye onayladi hizlica, sanki hila konusuyor olma-
?
-nanaml)’ord”‘ “Bak, bana kargi ¢ok kirgin ve katisin. Senj

! yorum ama sen de biraz olsun beni anla, seninle vakit gecirmek
0
a ly ”

jstiyort diyerek kestirip atmak istiyor, bunu yapamadigim icin

laziyordum. Dudaklarimi digledim, onu tamimak isted;-
kendi dogrularima ihanet ediyordum. Zaten ben bunuy
a qok kez yapmigtim. “Tamam,” diye kabullendim aniden,
Asr; i karprgtrrdim. “Nerede bulusacagiz?”
80"'5:;“ bir nefes verdigini igittim, rahatlamig gibiydi. “Ev ad-
i mesaj atayum,” dedi hizlica ve heyec:.anla. Sesi... Annemle
lefonla ilk kez konuguyordum. “Ya da gelip seni alabilirim, hig
sorun degil.” _

“Yoo, adresi atman yeterli.”

Arkadan karmasa, anlam veremedigim boguk sesler yukseli-
yordu. “Pekala,” dedi, sesi daha iyiydi. “Istedigin zaman gelebilir-
sin, seni bekliyorum. Inan bunu gok istiyorum, liitfen vazgegme.”

“Hi ht.”

Telefonu kapatip cebime koyarken, mutfak kapisinda beni
izleyen Asrin't fark ettim. Kollarini gégsiinde kavugturmus, goz-
lerine golgesini diigiiren ruhsuzluguyla dikiliyor, highir hareker-
te bulunmuyordu. “Anneme gidecegim,” dedim, agzimda tuhaf
bir tat hissettim. Tadin buruklugu, yabancisi oldugu kelimenin
etkisiydi. “Bulugmak istiyor, samirim senden bagka birilerini de
onemsemeliyim,”

_ Gehresinde herhangi bir degigim bag gostermedi. “Yalan soy-
liyor olma ihtimalin kag?”

Kalslanm ¢auldi, kizginhgim kendimeydi. Solugumu birakir-
0;:1. gd; temlas:mlzl koparmadim. “Bilmem,” dedim, onunla boyle

ak istemiyordum. “Sence yalan m soylilyorum?”

kgndime
sim igin
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sarsak adimlarla odaya yoneldigimde higbir sekilde agl
yacagimi bildirdim, katiyen aglamayacaktim. Kapy, L'.iir;[:mi'
srterck bir siire orada dylece kaldim, ne yapmam gcrckligin-u ‘lr
miyordum, Bizim i¢in daha net kararlar almam ve tkimiy; de ('J:J;I
az hirpalamam lazimd. Hirpalanmamak zaten bir segengy b|a
deildi. ] *

Saglanimdaki topuzu ¢ozdim, dagllf\n saglarimu sikj b, tky,
ruguyla tutturdum ve kikiillerime qekndiljzcn verdim, Uzcrimch,
tigorii gikardim, dolaptan aldigim kareli gomlegi giyip digng I
rini ilikledim. Hava guzeldi, izerime bir ey almayac;.k"m ﬂmc-
ganta almam gerekiyordu. Grili, iizerinde rozetlerin oldugy qum:_
nin igine cazdanimi ve telefonumu koyarak sirtuima rakym Nedey
ozendigimi bilmiyordum, sadece onun yanina gideccktim, Dogr,
yaptp yapmadigimi bilmesem de daha fazla bilinmezli; istemc.
digimi biliyordum. Odanin gikigina yoneldim, sesleri koridords,
yitkseliyordu. Yiiriiyerck onlara yanastigimda, Asrin arkas: dopg
bedenini portmantoya yaslarmg, homurdamp duruyorduy, gy g,
bulduklarina gére burada daha fazla kalamam,” dedi, sinirle yg.
selen sesi hiriltihydi. “Tehlikeye atamam onu.™

Cenk ayakkabisinin bagciklarim baglarken kafasin sallyg,
“Bunu bildigim igin erkenden dayandim kapiya,” dedi sakinc.
“Telefonda konugulmayacak kadar ciddiydi.”

Asnin ayagiyla ritim tutarken ceketinin bedenini sarigini izle-
dim, “Evet, biliyorum Cenk.”

Beni fark ettiklerinde ugultulu bir sessizlik oldu. Asrin'in ya-
mindan gegerek portmantodan aldigim ayakkabilanimi ayagima
gegirdim. Her ikisi de ceketlerini ve ayakkabilariny giymis, gikmak
igin beni bekliyorlardi. Asrin’in bana bakmadigimi biliyordum.
Bakiyor olsaydi avuglanim terler, kaburgalarim kalbime yiikleni,
sa¢ diplerim karincalanird..

“Sen de mi geliyorsun k22"

Cenk'e dik dik baktim. “Hayir, baska iglerim var.”

Araladigim kapidan siiziilerek disan yoneldi ve asansori ¢ag
di. Cenk'in ardindan disari gtkmak istedigimde, Asrin iri elini k-
piya yaslad: ve kiigitk arahgs érttia. Genis bedenini iizerime yigarak

276



s|¢diéi"dc’ bu ka'fcsin parmakliklarina ¢arpan ama asla
e afe 41 istemeyen bir serge oldugumu disiindiim, Omuzlar
Jsa" ¢! o paski yapmIs, kalbim beklenmedik yakinligin getir;.-
o ari - «Bir geyler karnigtirma,” diye uyardiginda, sicak
yle h:zfﬂaélmdan agagilya akt. “Yeni bir yalana, hataya taham-
efesi Y e Eliyle gomlegimin yakasini diizeltti. “Umarim ben
mun cn hassas nokrasina gefkatle bilenen, aciyla yog-
Bo o bir dpiiciik kondurdu. Ben daha bunun etkisinden
en bedenini iizerimden gekti ve aralik kapinin ardin-
- ameze karigti. GOgsiim, aldigim derin nefesin siddetiyle
i ve cayit cayir yanan midem ¢alkaland,.
kalklr;cnimi digan atum, kisa siirede agagiya inmislerdi. Merdi-
l:'ei indigimde sitenin 6niinc yanasmakta olan Range Rover’)
ven :ilun Oniimde durdugunda, Cenk'in 6n tarafa ¢okmisg ol-
bek) srerek ona ters ters bakum. “Hadi yenge seni mi bekle-
.27 dedi, kafasim aralik camdan sarkitti. “Siir kaptan ya.”
)’“cgrll:a kapiy! araladim, aceleyle deri koltuga yerlesirken araba-
o ani manevrastyla sarsildim. “Okiiz,” diye geveledim agzimin
icinde. “Manda.” : ;
Sirnmi genis koltuga yaslayip huzursuz bir nefes verdim. On
tolrukta oturmaya fazlasiyla aliskindim, bu sebeprendir ki ayni
araba bile olsa arkada oturmak garip geliyordu. “Neden one otur-
dun?” diye gikigtim Cenk'e, sinirle. “Ben arka koltukta oturami-

dan B

yorum,”
Cenk kafasini camdan sarkitmaya devam ederken, Asrin onun

kafastm cama sikistirmayn ister gibi bakiyordu kendisine. “Abart-
ma Esila.”

“Abortmo Esila.”

Asnin ¢ikigti. “Kesin sesinizi.”

Yolun gerisi ayn1 karmagayla devam etmisti, ben de agzim
arlamamgtim. Ikisi konugmug, dalagmig ama ben sessiz kalmay
tercih ederek, yolu izlemistim. Annemin ev adresini ona séylemig-
tim, ).fabana ve oldukg¢a ik apartmanlann oldugu sokaklardan
B¥migtik. Tereddistliiydiim, onu gormek istedigime dahi emin de-
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gilken, gordigimde vereceggim tepkilerden k""k")’()rdum_ "
dakika sonra araba, abartil bir iggilik ve sikhik ba”"dlra i
danslarin éniinde durmustu. Afalladim, annemin biy)g; "
yerde yagiyor oldugunu kabullenmek istemiyordum, g,
berbat bir hayat yagamigken onun...

“Burasi olduguna emin misin?” diye sordum, kalbim,
cksiklik hissiyle. “Buralar fazla...”

Asrin bakiglarimi camdan disart gevirdi. “lyi par, Kaldye
olmal.”

Aynamin lzerinde goz goze geldik. Hayal kinkligim, Bormg
olmahyd:. Goz goze geldigimiz in, gozlerimdeki kiriklary (mi
saplanip saplanmadigint merak cttim, Genzini temizled;, :
te seni alacagim, sakin buradan aynlma.”

Cenk omzunun dzerinden bana déndi. “Bu adam san, ige"

Asnin giiriiltiyle oksiirdiiginde, Cenk duraksadi ve ardindap
devam ctti. “Agin sinirlar gizmig, agayim deme yenge.,.”

Ona katii kotii bakmayi siirdiiriirken, kulpa uzanarak kapyy,
araladim. Bir kez daha Asnn'a bakmak isteyen gozlerime ayar
cektim ve kapiy giiriltiiyle érttiim. Ardima doniip boy boy dig;.
Jen rezidanslardan dig cephesi gri olana dogru ilerledim. Sitenjg
gilresini girdim, ok diigiinceli annem bunu eklemeyi unutmamgy,
Ferah rezidansa atogim ilk adimla birlikte, araba zemini aglatarak
uzaklasti.

Asansire yoneldim, bu sirada gézlerim son derece gik duvarlan
izlemekteydi. Ingaan yeni bitmiy bir rezidans oldugu belliydi. fa
dakikamin sonunda asansorii gozebilmig ve dilediim daireye ¢-
kabilmigtim. Bir siirc daire 6niinde duraksadim, kapinin piriizsiz
yuzeyiyle bakigarak kendimi hazirladim. Yapabilirdim, utanmay
gereken kendisiyds.

Zile basum, giirilti kulagimda ¢inlads. Spor ayakkabs igerisin-
deki parmaklarimy biiktiim, gergin bir soluk verdim ve kapinin tok
ses algilarimi bir deprem edaaryla titrettigginde sertge yutkundum.
Ayni andn bir gift kol belime sanldi, yabanci bir koku yiikscldive
cllerim nedeni bilinmez bir yekilde havalandi. “lyi ki geldin,” dfd‘h
buruk scsi titriyor muydu? “O kadar ok korktum ki gelmezsin
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iikiir buradasn. Tclc_fonumu gunlerdir yYanitlamiyo-
b e komuma sk i
Jutn be o enden gekti, mavi gozlerinin parlayan icleri cksik
Koll2 (imi Canlandlramadl. “Geg hadi, bekleme burada.”
:akiP cttim, heyccanini gl'o'rlchilliyor ve ne tepki verecegin,
Jum, dilim tutu'lmusﬂglb"lydl. Genig holden agilan bir.
- vards, ortaya sc-rllcn yunli hallly_l fark ettim. Duvarlarda
[ar vardi, yikla miktara bedel gibi duruyordu. B;; kapyy
ubloda son derece sade ve sonbahar renkleriyle kombine edilmig
;::l;I:nlﬂ kargilagtum. Hareketlerim donuktu, oturmals my yoksa
kta M kalmaliydim?
a a“Otursana, yorulma ayakta.”

Kafami salladim, yiiriiyecek .h:ll_im yok gibiydi. Bordo dégemel;
(ol yoneldim, birgok ankll mlvn.dc'r are ar.da dizilmigti. Koltu-
un n ucuna ¢oktiim, ne hISSCdCchlmI bilemiyordum. “A¢ misin?
enin iGin yemek yaptim,” C‘{Cdl, merakl:r gozlerle beni izlerken
dud;klarmda belli belirsiz bir tebessiim vardi. “Ben ne yedigini
jadane sevdigini bilmem ama...” yutkundu. “Cok gesit yaptim.”

Ona bakmak istemiyorum, umutlu ifadesi igimde bir yerlere
dokunacak, irademi ¢Okertecekti sanki. “Ben pek yemek ayirt et-
mem,” dedim, zeminin giplakligini izlerken. “Sey, yaprak sarma-
uni gok severim.”

“Ben de,” dedi belli belirsiz bir heyecanla. “Yapmigtim, masa
bile kurdum. Yemek ister misin?”

Gozlerim duvara yakin bir yerlere dekore edilen yemek ma-
anna kaydi, Genig, beyaz masanin yiizeyine bir ortii gekilmig ve
qesit gegit yemeklerle doldurulmustu. Masanin islemeli ayaklan-
na bakarken, “Olur,” dedim, gok baska hissediyordum. *Yerim.
Yani, hazirlamigsin sonugta.”

Uzerinde mavi, gifon bir gémlek ve krem, kumas bir pantolon
v'ard|, Kut kesim sar1 saglars diizenle taranmigti ve yiizinde ger-
Bin, heyecanh bir ifade vard. Rengini paylastigimiz mavi gozleri
pilerime hazichkli ama iirkek gibiydi. Ayaklandim, gekingen
bt tavirlg masaya yiirliyerek sandalyeye yerlestigimde masadakt
Yemeklete gz attum,

mtl‘hﬂm
onu
pilemiyo”
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Annem dnumden kavradigs porselen tabaga, masay, dizdip;
yemekten bir miktar koydu. Bir sey diyemiyor, ona ¢ I 181 hey
bahancler bulamiyordum. “Kolay buldun mu?” dj 8" Olacg
) Y Y 1ye sordy, barq
ga koydugu portakal suyuna kag ¢attim. “Seni almak isterdim a';

“Kolay oldu,” dedim kisa keserek.

Bardagim éniime biraktuktan sonra zayif bedenip; Yanimg
ki sandalyeye devirdi, bu kadar yakimima oturmug olmag bc:t
geriyordu. Caresiz, ne yapacagim bilemeyen bir ¢ocuk gibiydiml
olmayan babamdan azar yemis de bir kégeye sinmis, gﬁzya§lar]m;
igime akitiyordum sanki. “O gocuk mu getirdi seni?” diye sordy,
tereddiitliydii ve gergince ellerini ovup duruyordu. “Ben karigmak
igin degil... Sadece seni merak ettigimden soruyorum.”

“Anliyorum,” dedim sessizce. “Evet, onunla geldim.”

“Onun bir adi...”

“Asnin.”

ismi dudaklarimda sonsuza kadar zerk edebilicdi. Kafasin sal
ladi, aramizda dizeyli ve mesafeli bir sinir vardi. Uzun bir siire
o sinini agindiracak, belki de yenik digecektik... ama denemere
degerdi. Dejicr miydi?

“Yesene kizim, borepi ispanakl yaptim. Herkes scvmez, sever
misin?”

Catali kavradim, bbrek dilimlenmig ve bana herhangi bir zah-
met gtkarmamugti. Cekingen, fazlahk hissediyordum. O benim an-
nemdi, damarlarimda qirpinan kan bile onun izini tagirken onun
cvinde fazlahk hissetmek ¢ok mahvediciydi. “Hig yemedim ki,”
diye mirildandim, ne diyecegimi bilemeyerek. “Ama severim, gizel
goriniiyor.”

Tuhaf bir gekilde sakindim.

Borek dilimini agzima yerlestirdim, diglerimle czdim ve @'
leziz bir tat damagima yayildi. Hogtu, hem gitir hem de kolay?
yenilecek kadar yamugakn. Yalmiz bir geyler eksikti, midem b“!"'
niyor ve¢ tuhaf hisler yakami birakmiyordu. “Eline saghk,” df‘:'m
ciliz bir sesle. “Yemek yapabiliyor musun? Ben hig anlama™

Kendisi yemiyordu, dikkatli bakiglan hareketlerimi lel[]l)’oz-
du. “Bilemeyecek kadar yalmizdin,” dedi, sertge yutkunmﬂd“"
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snce. “Sana dpretecck bir annen olmads, ben hicbir zaman
Olamadl'm.ﬁlﬁ verirken dikeni batirmak gibiydi bu telaf cimleleri.

Sanl((illlf bu senin tercihindi,” dedim acimasizca,
..Ollrsagcqi;di. «“Asla istem'n'z({im, asla asla,” dedi. Bana verdigi o gul

liydi ama sonugta giilii bana veren oysa, muhakkak dikenler
l:l:| batmig olmahydu. “Daha ¢ok kiigitktiim, dogruyla yanlis:
oré adcmr:dim. O evden gikarken aklimdaki tck sey geri déniip
ay".";ma istegiydi. Biliyorsun donditm de, ama yoktun, baban...”
::;u «Q gok acimasizdi. Bag edemiyordum, bir kez daha kargi-
Jna cikarsam sonum ya 6lum ya hapis olacakn.”

«Korktun.”

«Korktum,” diye itiraf etti, boguk sesi aglayacaginin haberci-
siydi. “En gok senin igin korkrum, daha iyi ve senin yasayabile-
cegin bir hayata ihtiyacimiz vardi. Seni doyuramiyordum, sitiim
bile gelmiyordu. Ben o an bana dogru gelen tercihi yapum, ever
pismanim ama yemin ederim tek bir an ¢tkmadin aklimdan.”

Sorgulayamiyor, ne cevap verecegimi bilemiyordum. Ben gunler
éncesinde bir bebegi 6ldiirmiig, bunu kendim igin, haberisizce yap-
migim. Onu bir anne olsaydim anlar miydim? Parmaklarim ara-
sma kisnrdigim gatali tabagin kenarina birakicken tedbirliydim.
“Bunlar birer bahane degil, zaten ben de artik duymak istemiyo-
um.” Ne tiir bir serzeniste bulunmam gerektigini bilmiyordum.
“Korktun, pismansin ve beni gérmek, kazanmak istiyorsun?™

“Evet, ever! Cok istiyorum.”

. Doftu olan neydi? Herkesin dogrusu bir olmak zorunda degil-
'3‘- “0 zaman bir yerden baglamamz gerekiyor,” dedim sessizce.
uo,"“likle portakal suyunu pek sevmem,” elimle bardag ittirdim.

Cikolatal, olmadig miiddertge tatlilarla aram da yoktur.”

bardagln birini kavradi ve cam siirahi igerisindeki portakal

su .
g:.un,u'.gemS bardaga aktardi. “Ben de tatly pek sevmem, yine de
In Igin yapmlsum. »

dik

nl;lltlamak, daha saglkl diisiinceler igine girigmek istiyor-
rak uy;uill an i¢in miimkiin degildi. Bu yiizden bu mesafeye
rdum, sinirlerime sahip ¢itktim ve usulca 6ntimdekileri
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didikledim. Cok gegit yapmusty, tathdan rug|,

yah
- oricindevdi nnemin el lezzetini ilk €T3 taby,
icerisindeydi ve a ni ilk kez tad'YOrdu i,
“Dovmen mi var?” diye sordu ansizin, gazler; enscmdm‘ Tuhaful
musts. “Nasil cesaret ettin buna?” e dumkh'

Elim istemsiz bir sekilde enseme uzand,, parmak|
- arm)y 4.

meyi orterken bakiglanim kagirdim. Neden utandigym, . ad;,
dum, sonugta normal bir anne kiz iletigimimj; yokuy u;lemi;-ur_
yapum,” dedim, ensemi ovalayarak. “Aslinda b‘jyle. b_Steyertk
yok ama igimden gelmigti.” " tany,

Onunla konugmamla mutlu oluyor ve buny
qinmiyordu. Portakal suyumdan ufak bir yudum aldim, ;
madigim kadar zarif hareketler sergiliyordum ve p,, k;si:rfl.
yapim degildi. “Bu evde yasadigina gore gok paran olmaly ,,Id:‘
dim, bakislanm duvardaki tabloya tirmand.. “Soylesene, r;e i;k-
meggulsiin?”

Bir an duraksadi, bakiglar sanki 6zlemle yiiziimde geziniyord,
“Gok zordu, hig iyi seyler yasgamadim,” dedi, sesinde tuhsfb,
samimiyet yakaladim. “Senin yaglarindayken tuvalet temizlene:
bagladim. Tabii ki bir anda geligmedi bu maddi giiciim, bir kadiny
tek bagina ayakta kalmasi oldukga giig. Sokaklar tehlikeli amabi
sekilde gansim yiiriidi. Bir arkadagla tanmigtim, zengin bir aileye
mensuptu ve bana ¢ok yardimcr oldu. Beraber bir kafe agmin
karar verdik, benim ortaya koyacak bir geyim yoktu ama o bun
umursamad. Birkag yil birlikte bu isi devam ettirdik, oldukg
da iyi bir gelir saglamistik. Ama sonra kadin ansizin gekip gm.
saminim egini kaybetmigti. Ona ¢ok ulagmak istedim ama ev kap
duvards, kafe de bana kalds,” derin bir nefes verdi. “Isleri biayw:
tiim, zamanla ok daha iyi paralar kazanmaya basladun. Bu st
sana ulagmay: ¢ok kez...”

“Tamam, yeterli.”

Kafasini egdi, bir siire sustu. Ben de sustum ve tﬂbag'mdu
yedim, “O kadina minnet duymalistn,” dedim diiz bir sesle.
de hala sitriiniiyordun.”

“Oyle, biiyiik bir saygim ve sevgim var ona,
rinda kiigiik bir tebessiim aydinlands. “Bir de gocugy v

Bizlemekren .

akﬂfﬂ

» dedi, dudik?

rd, a1
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- di ve aklima hep sen gelirdin. Cok giize bebekti, annes; de
c[]]'lf

Eﬂzzldl-l dlm.n

uAr_l aeleriﬂ buruk, ac1 ve belki de tatsiz oldugu anlar vard

I(elll"rlI bile kurtaramiyordu kelimeleri. Yemegimi yedim bh
an arp :ldc ara ara konusmug ama herhangi bir mﬁklnhga s;beu
it jsrirm. ilk anki gerginligim solsa da, tam anlamiyla rahaF:
m:rmt?";r ve ne diyecegimi tartamiyordum, Tabagim bitirdikren
olamlymasadan kallemig, koltuktaki yerimi almigtim.
son;;rek]i bir sey isteyip istemedigimi ve bir sorunum olup ol-
madigim! soru.yordu. Bir anne ne Yapar ya da ne yapmak ister
Hlemedigim igin cevaplarim da tedirgindi. Kag dakika, kag saar
st bilmiyordum, ancak kot'u df:"glldl. Hava kararmaya yy;
- imus, annem bir¢ok olumsuzlugu gérmezden gelmisti. Nihaye-
inde kalkmam gerektigini anladigimda ise, yerimde rahatsizca
k[plfdal'ldlm. N -

«Geg oldu, gitsem iyl olur,” dedim, bakiglarim dolgun yanak-
Jannda gezindi. “Tegekkilr ederim, bir¢ok sey yapmigsin bemm

igin.” .
Yiiziiniin digtigiuni gorebiliyordum ancak bu mesafevi bir

anda yitirip, can ciger olmamiz beklenilmezdi. Sonra bir anda
eliyle ellerimi kavrad, teni tipki benimki gibi soguktu. “Bu gece
kalmaz misin?” diye sordu saf bir heyecanla. “Zaten tek yagiyo-
rum, ok rahat edersin.”

Dudaklarim aralandi, bu kadarini kaldiramazdim. Cevap ver-
mek istedim fakat ayn1 anda titreyen telefonumu hissettigimde du-
taksadim. Onun bakiglarinin farkindaligiyla, elimi cebime ararak
telefonu kavradim. Parlak yiizeyde, Asrin'in attig mesaja bakum,
Geldigini ve bekledigini belirtmisti.

“Astin mg?”
cakT;!efOM cebime yerlegtirdim, onunla bu tir detaylan konusa-

It rahathga sahip olamamsuik. “Gitmeliyim.”
am'l‘a?“ reddertigimin en net tavnyd, bunu anlad. Ycrimde_n
dim, 8ri detayli cantami omzuma astim ve etrafa kisa bir
M&m-Ne demeli, nasil ayrilmaliydim? “Bir daha gel, hatta
tatimi sana verebilirim.”



Ben daha cevap vermeden, yemek masasinin Yaning
raflara ilerledi. Bir geyler arady, kaskat kesilmistim ve
risst konugamiyordum. Elinde bir anahtarla geri disngj;
oldugunu anlayamadan anahtarlan elime tutugturd,
zaman gel, burasi senin evin.”

Hemen sonra kollarint bedenime sardi, bunlara “hﬁﬂmaya
gibiydim. Boslukta sarsilan ellerimi yanima indirdim, ona Sarc.:k
bilecek kadar iyi degildim. Bu uzun siirdii, benden aynlama}’ac:l;
kadar siki ve hn:yc_cajn ‘dolu-blr sarllmayd|: “Kizim, aray, acma »
dedi, bogulacak gibi hissediyordum. “Seni 6zliyorum,» '

Hig istemese bile kollarimi benden ayirds, yiiziine b and;
¢oken hiiznii fark ediyordum ama elimden bir gey gelmiyord,
Ona bakmaktan kagindim, otomatiklegmis gibi kafam, salladlm‘
ve salonun gikigina yoneldim. Koridor boyu yiiriirken, gozleny
stk zeminde oyalaniyor ve bir an dnce gitme istegiyle ¢ildinyor.
dum. Korkuyordum, kabullenmek ve acilarimi bir anda silmekeeg
korkuyordum. Kapiyt araladim, bedenimi aceleyle disariya amn
ve duraksadim. Omzumun iizerinden ona kisa bir bakiy amum,
kapi egiginde durmug ve parlayan gozlerle bana bakiyordu. Bir ey
deme mecburiyetinde hissettim, sanki ikimizin de buna ihtiyaci var
gibiydi. “Yine gelecegim,” dedim, giliimsemeye ¢aligtim. “Sen de
gelebilirsin... yani dert degil.”

Dudaklarindaki tebessiim biiyiidigiinde nedensiz bir panikle
arkami dondiim ve asansorii bile umursamadan merdivenleri in-
dim. Gogsiim nefesimin thanetiyle cebellegirken, anormal ifadele-
rimi yorumlayamiyordum.

Merdivenleri kesintisiz bir hizla indim, yamimdan gelip gegen
birkag insani umursamadim. Genis kapiy: araladim, soguk hava
sert bir nizgirla carparken derin derin nefesler aldim. Sakin kal-
maliydim. Gézlerimi ihtiyagla etrafta gezdirdim. Siyah araba re
zidansin 6niine yanagmig ve kapisi, onun tarafindan aralanmit
Adimlanim sarsakn, saglarimin yiizime arug tokatlan hissedcrfk
arabaya yuriidiim. Arahik kapidan igeriye suziilerek der kalrugd
yerlestim ve omzumdaki gantayr dizlerimin uzerine hiraknm.

Tekerlekler zeminde dondigiinde giirilrii kulagima ulagt ar
cak ruhsuzlugum herhangi bir irkilmeye izin vermedi. Titreye®

a b“'“nan
d()ﬁru dll-
V'C hcn ne
"Islcdjgin
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e kemeri taktim, yavag ve tutarsiz harcketlere sahiptim.
lleri Lolruga yasladim, omuzli_mm ¢oktan dusmiigti. Pusly
grnm! T ardindaki karanhg izledim. Sessizdim, konugacak
camh ]':_mcm yok gibiydi. Arabanin sessizligini sirtlanan karan(ik
ck kelt <rdi. Konugmadi, zirhina kusandigi éfke: kirginligim
ol bOYi:"e engeldi. Sessizlik gogaldikga ben kigildim. O kadar
brmcsﬁm ki sanki su an konu?'_masam yok o]agaknm. Bu yiizden
5 e bu sessizliEe tahammiil edemeyerck “Oziir dilerim,” de-
ble“::mnCImm izin verdigi kadarnyla. O konusmadan hizhea de-
dlm'gnim. «Neden boyle seyler yaptigimi bilemiyorum. Tamam,
:::; daha dncede yalan soyledim ama asla seni iizecck yalanlar
egildi. Biliyorum, bir aciz.amln yaninda kalmam_scnin kaldirabi-
lecegin tidrden bir sey 'degll ama ben de kalmak istemedim ki...”
wutkundum. «Verecegin tepkilerden korktum.”
" Direkstyon kenarlarina tutunan parmaklari gevsedi, kemikli
parmaklarini seviyordum. Sanki ipin ucundaydim ve az sonra
konustugunda ya beni yukar: gekecek ya da ipi birakacakt. “Soz
wi" dediginde o ipi yukan gekmeye bagladigini hissettim. Sanki
buna ihtiyag duyar gibiydi. “Bir daha yalan soylemeycceksin.”

“spz,” dedim, yalan soyleyerek. “Seni kirmayacagim.”

Omuzlanni diklegtirdi. “Beni kimse kiramaz.”

Dizlerimi kendime ¢ektigimde canim biraz yand: ama sorun
emedim. Onu giir kaglarindan bagladim izlemeye. O oyle puzeld:
ki uzun wzun izlemeye nefesim yetmedi. Dudaklarinin kenarina
kadar izleyebildim. “Ben kimse miyim?~

Bana kisa bir bakig atn. “Sen kimse olamayacak kadar gok
¥yimsin,”

; Bu, Ei.'ln boyu aldigim ilk nefesti, canimi yakmayan. “Affedil-
im mi2”
“Cocuk muyum ben?”

sfdﬂ.lﬂli bir nefes vererck kakiillerimi geri arim. “Hayir, gok
_b" adamgsn.”

tll'll,;kh;” larint kanglad). “Degil mi kiz?”

Sclanndan

" styrilan eli dizinin iizerindeki verim aldiginda du-
im. Bir gekilde 6fkesini torpulemis, mesafeden

kiigild
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bi!' sevler yikmusnk ancak dokunusuma ne tepki verec.s
miyordum. Hevecanla bir soluk verdim, parmaklanm, ha bile.
ve onun boslugundan yararlanarak eline dokundy, Bir an .1
sogukluguyla irkilds, lakin herhangi bir tepki gostermuy, .-
min ellen de cok soguk,” dedim, kafam koltuga vag I ’ e
sevi ona benzivor™ ’ He

Basparmagiyla avug igimi oksads. “Seni kurdy m:”

“Hayw, sakindik,” diye yanitladim dissiincel; bir sesle. “By,,
sarma yapmus, severdim.”

' Sﬂcssiz kald.u, onun igin mohim olan benim kinlmamg, Nere
ki boyle bir sev olmamug, tuhaf ve sakin bir giin gegirmigok ¢
. N = Br
keresinde bana yaptigin sarmalan mahvermistim ” deg; dig by
sesle. “Kendin mi sarmusun?”

Hauorliyordum, ozalmugtum. “Hepsini kendi ellenmle sordr
biraz tombul olmuglard) ama...”

Dudakiann digledi. “Dolgun seviyorum.”

Gozlerimi baydim, su an sinirlenmem sagmayd ama doimx
dediginde aklima edi butlu kuzlar geliyor ve geriliyordum. S
¢ekingen davraniyor ve utancimi izerimden atamivordom. Yo
devam ayni nabizda atmug, herhangi bir tershik gelismempm. On
izlemnenin hazziyla, sessiz kalmayr bagarmusom. Range Rone v,
kakta, sitenin oninde duraksadiginda elimi avucundan aprde

Oysa parmaklanni dlene dek numabilirdim.

Arabadan inip aplak havayla yhzlegtigimde. Asno'm ;a:zm'?-
ki yerini almas) uzun sirmemigt. Yan yana siteye ycmddlgmm
yine merdivenleri tercih evmigtik. Kisa siire icinde daire omi!
duraksadik, uzun bir siire anahtan aramisn. Diyincel dﬁﬂ
icin nereye koydugunu uauruyor olmaliyds. .\'ihayctind.tm
bularak kapryr agugs siire boyunca igitogim ki.'lﬁlrlm’ darezz
dan geidim. “Ugityor musun:™ diye sordu, koridorda e
“Elekurikler yine gitmiy.” ) )

Bunu duymamla birlikze onunla aramdaki mfm uf‘d;
ve ellerimi onun koluna sardim. Omzunun izerinden bam‘ﬁ"
bir baksy atm, kenk baksglan son derece ciddiyer wapyords: %
nca karanhk,” dedi, dudaklan dikkatimi daguyords
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o nlik seni korkumm -1
E:,‘::;IIW sana yapacaldanmdaf]s:;' rl':‘{lni omzuna verleg;
Wcﬂcﬁmi ovarken koridor bovu e
- - " n U
eV gt ];':bd: lasum her verdeyd., ::1,111 rumeys sirrdurdink
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Parmak eklemlenni denme surttu. mudizey Bar sogia:
nin gevuam hissedivordum. *Kim o lavuk:- W

Homurdandim. “Kendisini bfir.™

Tek bir harekenmi bekhivordum. Ona sikiea 52
bu dokunusu vererdi, mesatevi verle bir edebilirdyk d'\:s‘h
splak gogsunden sivnlarak onun gozlerine tutundugung, .
bog durmavarak omuzlanna sanlmsn. = Neden saking
cezalandinvorsun beni?”

Y

¥

mk\%ﬁ;

Saglanmu aldi, omuzlanmdan asagiva verlestirdi. Gozer <.
hir gibivde, akhmi bagimdan alivordu her defasinds. Dunj‘_—-_h
uzulmeyi bilmeven, uzulse bile bunu kau bir dille valanly gz
adamdi. Belli etmezd., ivi maskeler rakards. Parmaklanm \u,_-_‘
urmandi. gozkapaklanmn uzenni oksadim. Bunu ilk kez Vaptree.
dum ve ok iy1 hissertirmigni. = Annenle konusmugsun sen,” da
fisilnyla. “Kotu mu3?~™

Kirpiklerini hissettim, kivnk ve sikti. “Ivi, ber hanrlads®

“Ya, ne anlatti sana®”

“Bent ozledigini.”

Gozkapaklartm orttum, itirazda bulunmuyor ve dokunusum
tepki veriyordu. “Sen ozlenilmevecek gibi degilsin ki, ™ dedim, k-
famu yana yaurdim. “Anneler ozler. yani oyle derler.”

Kafasini salladi. Gozkapaklanni oksamayt sirdurdum. sonn
dizgun burnunu yizeysel olarak sevdim ve parmaklanm dubs
giyla burnu arasindaki o ¢izgide duraksadi. Hemen sonra dudib
qizgisini okgadim, kalbim agzimda anyordu, elimi durduram:-
yordum. Serige yutkundu, parmagima dokiilen nefest hizlanms.
gOgsil sertge yikselmisti. Parmagim iki dudak arasindaki gizgide
durdugunda, bir anda ben daha ne oldugunu anlayamadan disle
rini gikarmis ve parmagima gegirmisti. _

“Aarun,” diye inledim gézlerim irilegirken. “Ne firsarg bif
adamsin sen ya.” .

Parmagimi gekmek istedigimde buna engel oldu ve diglenm
daha sert basnrdi derime. Gézleri parlamug, hafif bir aydinhigi kv
sanan bakislarinda 6fkesinden zerre kalmamgti. Sirsctum, parma-

guman ucunu diline siirrviigiimde duraksadi. “Tamam artik, hadi
birak.”




cath, goz remastni korudu ve dislerini parmagimdan
Kaslan®! sonra parmagimt vakalayarak wirdigr vere minik bie
‘fk,ﬁ'--Hbu-akl'l- Jslakhgunt hissertim, midem cavir Qyir vanarken
apue ona dogcy cekildi. “Yizini ezberlemeve cahgivorum,”

g yutkunnmdan hemen once. “O¥sa cok onceden ezberle-

Jedit®
-
sanlmak ve dahasi, onun vanindaki

Wim- T

kﬂ‘ ; ensesine yerlegtirdiny,
i almak jstiyordum. Belimi sardh, hemen ardindan ben kuca-
esle eslik ectim ve sikica sanldim. Omuzla-

fna ¢kﬁginde ona hev
iz birbirin€ carparken, ensesindeki climi omuzlarnin alindan
qesirdim ve daha siki sardim. Gogsiim gogsune verlesti, yenem
omzuna yaslayarak bir an igin gozlerimi vamdum. Her sevi en
Jozajinda hissediyor, ofkeyi de arzuyu da en siddetli sekilde yasi-
yordum. “Liitfen arttk kizma,” dedim, kaburgalart elimin alunda
kalp gibi qirpindr. “Ben bunu istemivorum, kiz ama sonra geysin.
Boyle oldugunda...” yutkundum. “wBocahiyorum, ne yapacagimi

ya da ne konugacagimi bilmivorum. En ok da korkuvorum. Brr
keginhga bile dayanamiyorum va... Bir giin bitmesinden deh gtbi
korkuyorum.”

Belimdeki ellerini stkilagnrdy,
can kahyordu. Sertge yutkunurken,
beni kokluyordu. “Bir giin bitrigind

Dudaklarimi boynunun kavislen
Asnn.”

Belimdeki eli hareketlendi,

cammdan can gidivor, camma
derin, cok derin bir nefes ald,
¢ ikimiz de mezar olacagiz.”
digi vere bastiedim. “Camm

dogruldu ve miithig bir hazla ters

d‘éndﬁk, Ellerim boynuna tutundu, aynt anda sirtim yatagin yuze-
yine carpt: ve bedenini bedenime yaslayarak beni orrii. Saglanm
'm-[.ﬂ savrulup ozgurlugiin simirlanint zorlarken, ellerini yatagin
demirlerine gegirdi; gicl ve kudretiyle baga ¢ikanuyordum. Goz

.b_'as'_'_“ korudu, bu sirada birbirinin iginde yuva yapmak ister
gibi biiyiik bir hizla ¢arpan kalbimizin sesini igitiyordum. Bur-
araland ve ka-

nundan sert bir soluk verdi, dudaklanm ihriyagla

mmdkaklslan dudaklarima indiginde gelecek olam sabirsizhikla
edumn.

Bogazindan yiikselen inilti

L yle birlikte kendini bana sttt ve
Uzerimde yiikselerek dudaklanni aglikla dudaklanm

a basurdt.



Dislerimiz birbirine garpts, gé;ﬁ.mﬁ yumdum v, yuta

rilerimle onu kargtladim. Sertligini ig Samagirim, p. ad.lg.,.n
her an birbirimiz igin hazirdik ve masum b;r épucﬁ.sfcd'y"'
Sert, aceleci ve talepkardi. Bumy

Dili dudaklarimi araladi, kafasini yana yatird, e
dudaklarimizda tiiketti. Hayig, titkenmek bilmeyen ’ Wy,
dizlerim titriyordu. Eli bacagima uzand, kivrak bi ‘
yardimct olarak bacagimi beline sardim. Ellerim; boynu
gii aldim ve bedenimi yataktan ayirdim, by gy da be: Sary
siirdirilyordu. Birakamiyordum, tim nefeslerj, in ﬁIaLODme,,
ama ben onu épmeyi birakamiyordum, Kucagina yerleg ediy
inliyor ve beni durduracak tek bir hareket sergil'fmiymdl:'se

“Kirpiklerine kadar titriyorsun.” Agzimin igine dogru'i l
“Agzinn iginden gikmak istemiyorum...” kanadin, ta;tya,: fdl
bir kelebek gibi diigiiyordum gokyiiziinden agag). “Cok giizn:l:?ala

Dudaklari geneme indi, boynundaki ellerim; Slkllasnmkn;n
kesik kesik inledim. Sonra ansizin durdu, daha iler gideceiny
ve bundan kaginmayacagimu biliyordum. Lakin yorgunduk ve g,
kiglerime zarar veremezdik. Nefeslendik, dudaklarim alnindyy,
yerlerde gezinirken, beni tekrardan yaraga devirdi. Bagim gisine
yaslads, nefesi 1lik bir esinti gibi d6kildii tenime. Pikeyi fizerigy
ortrigiinde dudaklar képriicikkemigimin gevresine agiliyor.
Sert degil ancak hissedilirdi. “Yum gézleri,” diye fisildadim, av;
larimi gozlerine drttiim. “Uyu.”

Genig genig esnedi, genzinden ytikselen yabanci sesin geki
ligine vurulmadan énce elini gozkapaklarim iizerine yerlegit
Birbirimize itaat ettik, genelde ona itaat eden bendim ancak i
pusulanin yénii ikimizin sefkati, ikimizin gizgisiydi. Konugmads
diin geceye ragmen cok daha huzurlu ve karanlik bir geceye s
yumduk.

'nhl-
(
Yok,

£

Soluk bir 11310 goézkapaklarima olan sancisiyla birlikte goziem
kirpistirdim ve usulca ayildim. Asrin yatakea degildi ancak y2%
emanet ettigi izi hissediyor, sicakligiyla sanlan bedf“"_‘f'"f”
Usumedigini biliyordum. Bogazim: temizledim, bijtitn vucy
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Janla pakigtum. O sirada elim, yumusak ve son derece
3

ﬂ‘rk‘ﬂ-ciﬁmc cakalds, parmaklarimin arasindan siyrilan tylers

= it

oyl

Wi c?ﬂ
"O'd,’n

U

o cavandan syrildy, yqtagln bos targfma cevnldr ve
s pmin gokunu yagadim. Idrak edemedim, dudaklarim
ow'jh?ﬂ'bi araland1 ve uyku mahmurlugunu tagtyan gozlerim
pir ba ‘glgetiriswlc irilegti. Asrin'in kalkug: yatagin uzerinde.
ﬂy_mh 'afaslna akagtirlmig bir oyuncak, pelug ayi vardi. Grimsi
yorgar biiyi ebatt ve iizerine gegirilmis Galatasaray formasiyvla
riylefls - sevimli goriiniiyordu. Dudaklarimdan saskin bir min
gonfl"ffc atakra dogruldum ve elim bir kez daha ayiya gieu.
dﬁkuldﬂs;k ritylia ve ok sevimli bir ayryds.

" bﬁyakrﬁ, gece gorsem korkulp kagacagim kadar kalipl
4ma gok giizeldi. Temiz ve parlak gri tiiyleri vardy, iri yapili hir
ajﬂ)’dL Kalin ve bol titylid bacaklan, kocaman ayak parmaklari
ve yumugactk karminda birlesen elleri dikkart gekiciydi. Uzerine

.rilen ‘Galatasaray formasi ayrintiyr gérmeme izin vermesc de
alak herif bulabilecegi en sade ve giizel ayiyr bulmustu. Inanam-
yordum, daha gegen gece ay1 sevdigimi; ancak sahip olamadigimi
séylemigtim. Sonra, aradan giinler bile ge¢meden kucagima ram
umudumu, ¢ocuklugumu yigivermigti.

Gézyaslarim gozlerimi isiriyordu. Elimi kalbime yerlestirdim,
hingla tepinen kalbimi avuglamak ve onun suraunda paralamak
isiyordum. Bir an hem deli gibi mutlu edip hem de sancih bir act
hissetmern neyin cezasiydi? Birkag dakika ayiyla bakigtim, bana
verdigi degeri hissediyor, bunun icin defalarca siikrediyordum.
Dudaklarumi digledim, elimle ayinin tiiylerini oksadim ve titrek
solué'_umu usulca sizdirdim dudaklarimdan.

Elim oyuncak aymin uzerindeki formaya gitti, formay gikar-
itilbna: ?J-Cﬂmdel_d tigdrte ragmen giydim. Genigti, formalar genel
ﬁmikz;ﬂsalas bir gériiniime sahipti zaten. Elimle islanan gézle-

"*uruladiktan sonra ayiya kisa bir bakis atum. Kendimi tura-
$9;--F!°ktada ise kisik sesli kahkahalarim yiikseltmekten

%82 gecme firsatini kagirmayacakum.



icim kape kipirdy, beni mutlu etmisti. Yataktan ayaklang

ayagim pikeye dolanmig ve son anda diigmekten kurtull‘nusturm
Ciplak ayaklarla koridor boyu kogugturdum, dudaklanmda bm
yitk bir tebessim vard1. Salon‘l-“lfl kapisina :;arptnrn’ Omzum ,, .
bile umursamadan igeriye girdlglmdlc Asn.n in bunu bekliyo, u|(;8a
gunu biliyordum. Televizyon iinit‘csu}de-lfnl ra_ﬂan kanst’ﬂrken ‘ :
dogiru kostum ve mesafeyi stmfa indirdigimizde, sirting Ziplag,

Bacaklarim beline sanidiginda, duc!aklar.lml yanagina basnrdlm.
ve onu hi¢ 6pmedigim kadar sulu bir gekilde 6ptiim, m

“«Kyr belimi, kir,” dedi, elini arkaya atti ve beni belipe sabil,
di. “O ay: hakkinda tek kelime etmeyeceksin. Bak, by ciddi bj;
uyars.” ]

Kikirdadim. “Su gri ayrdan mi bahsediyorsun? Hanj Galatag,.
ray formast giydirdigin.”

i¢ gegirdi. “Ne bok yedim ben.”

Ellerimi boynunun kivrimlarina yerlestirirken, dﬁSme)’Ecegimj
bildigim halde ona sik1 sikiya tutundum. Nefes alacak yerim j,).
mamusti, bogazima kadar onunla dolmustum. “Giyme su formay
yammda,” dedi, bacagima gimdik atti. “Bunu tek birinden b
duyarsam aldifim gibi yakar atanim.”

Agzmin iginde cikladim. “Bir 6kiiz olmasana ya.”

Hig zorlanmiyordu, sirtinda bir yiik degildim. Parmaklar kal-
¢amda gezinirken ¢enemi saglarina siirttiiom. Merhameti, vicdan
eksik olabilirdi ama o kétii bir adam degildi. “ Tesekkiir ederim,”
dedim, minnetle. “Yani bunu yapmanin senin igin zor olduguny,
ugragmaya gerek bile gormeyecegini ama sirf benim igin bunu
yaptifam biliyorum,” duraksadim. “Sen ¢ok da kot bir adam
degilsin.”

“Hayal kurma,” diye homurdand: aksi bir tavirla. “Kimseye
sdylememen konusunda gok ciddiyim, yalmzca iginde yasa.”

“Soylemem ki zaten.”

“Bak séyler-”

Gézlerimi devirdim. “Sana séylemeyecegim dedim!”

Asrin koridora yoneldigi sirada galan kapiyla duraksad, b*

kislarimiz kapinin yiizeyine evrildi. “Esila,” dedi Almila, nel®
nefese. “Agsana kapiyt kizim!”
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uYokk;’:::l;l belinden g?')chli.im, _di.'lnden bu yana sabah misafir-

paca K coktu. Dikkatli bir §ek|lde yere ayak bastim, Asrin tip
primiZ PE bakmay! siirdiirdii. “Insafsiz, a gu kapty. Aht Sagim. .
kP’
r:(!}it izerini degis” o

 kapiy! a6maya giderken dzerime bir bakig atarak odaya
Ast? Bir pantolonu bacaklarimdan gegirdim, formay: da ¢i-
™ sitk omuzlu bir tigdrt giyindim. Aceleyle odadan <1

(en sesleri duyuyor ama kelimelerin dc?rmllgme inemiyordum.
hat i kapisim kaparken, bakislarim koridora diistii ve gézlerimi
ii?:dim. Bora, eliyle Almila-'mn sag#anm cekistiriyor, syledigi
plan hncint allYOI'dU; Beni fark e'mler, (_)nlara kas g6z yaparak
e egmelcl'_iﬂ_l arTla_tng.n:nd-a .Asr_n_1 In sesi ﬁalcindan duyuldu.

uendi eviniz gibi, yiyin igin, isinizi goriin.” Ters ters homur-
dands. “Hig, bunlar miisait mi demeyin zaten. Sakin demeyin!”

ikisi de alimmarmigtt, Bora Almila'ya tip tip baku. “Su etegi
diizelt de git igeri, seni goriince devrelerim yaniyor.”

Almila yalaminin bilincinde olup igeri yéneldiginde, Bora onun
bacaklarim giig bela orten etege dik dik bakti. “$imdi, bu etegin
yanst nerede diye klige bir laf séylemek istemiyorum ama gergek-
ten ki bunun yarisi nerede?”

Ufak adimlarla koridoru arginladim, Pati etrafta dolamyor ve
kuyruguyla devirip dokiiyordu. “Fakirim ben oglum, minisi daha
ucuza geliyor.”

Pes pese igeriye yonelirken, dagilan saglarimi iistiinkéri dii-
zltim. Sabah sabah yasadigim aksiyonun simri yoktu. Almila
ikili koltugun en ucuna ¢okmiig, bana tip tip baku. Mert yalam
68a ctkmg ve fena bozulmus gériiniiyordu. Asrin sahip oldugu
uzun bacaklar; sehpaya dogru uzaurken, onlara kisa bir bakig atu.

"_NOIdu ha? Neden geldiniz?” diye sordu, bakislan iizerime
tildi. “Bitbirinizi kendi evinizde yiyemiyor musunuz?”

Boca eliyle koltukta ritim tutturdu. “Esila yalan soylese ne ya-

E:rdm?,'. diye sordu aniden, bakiglart Almila'daydi. “Bagka bir
amla ilgili bir yalan.”

gueldim- =
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Guriiltiiyle sksiirdim ve Bora'ya atabilecegim en pis
amm, Allah askina, bilerek mi yapiyordu iAsrm sessiz kalg, kg
konugacakt ama Almila 6nce davrandi. ‘ Beyaz bir yalap » Ik

Asrin gozlerini devirdi. “Yok kirmizi.

Almila agzinda gevelese de heniiz Asrin'a kﬁfrEdECe](
sarete sahip degildi. Rahatsiz hissedip kipirdandim, takd;
dedikleri olay! falan mi yagryordum? “Sen de tepki verseyq;
cirladh Bora'ya hitaben. “Kiskaniyorsun, kabul et diye yapty

Bora ensesini kagidi. “Kiskanmiyorum.”

Hepimizin bakiglart bityitk bir hizla onun iizerine gevrild;
inkr ediyordu ki? Kiskanmak bu degilse neydi? “Kiskanm,
oluyor?” diye sordum dik dik. “Bu yaptigin ne Syleyses»

Asrin diklesti. “Sadece sahipleniyor.”

Bakislarim ona kaydi ama bana degil, cama bakiyordy, Dura.
sadim, diigiincelerimde ani bir duraksamaya ugradiginda kaglany,
canlmistr. Asrin beni sahipleniyordu, bunu gok uzup Zamang,
biliyordum ama kiskaniyor ihtimalini hi¢ diginmemigtim, Her
defasinda gok sagma gelirdi, bunu diigiinmenin bile hayal karik-
ligindan éte gitmeyecegini bilirdim ama ilk defa beni kiskandij
ihtimali boylesine yakin gelmigti.

“Insan 6ylesine birini neden sahiplensin?” dedi Almila, sinige
yiikseldi. “Ya yiirek yok mu sende gocuk!”

Bora hig ttnlamiyordu, ters ters Almila'ya bakti. “Burada sugh
olan sensin, ne ara beni yargilar olduk?”

Asnin'in bakiglar iizerime gevrildi, ardindan dudaklarima v
hemen sonra omuzlarima yumuldu. “Yiiregini yargiliyoruz, highr
sey s6ylemiyorsun,” dedi Almila, iizerindeki gomlegin digmele-
riyle oynarken. “Peginden mi kosacagim ben senin? Bak, sinitlen-
meye baghyorum. Kiskantyorsun, séylesene.”

Bora’nin bir anlik sessizligini ben doldurdum. “Bora seni st
mek zorunda degil,” dedim diiz bir sesle. “Sen de istersen ondan
vazgegebilirsin. Bora da yakandan diigmeni ister, yle degil miZ*

Almila anlayamaz gézlerle bana bakarken, Bora tf:pki-‘fiz ke
lamadi. “Yok, yok yakamda kalsin,” dedi hizla. “Geginiyo™
béyle,” duraksadi. “Degil mi Almila?”

bir Ce.
T ilahy
n,* di .

m isrel »

] neyi
k Nag|
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pora'¥a ip tip baktt. “Klz'senin keyfine gére mi yagaca-
Asr:ﬂ Jisert bir tavirla. “Istemiyorsan istemiyorum de, yarin
etk d;m bagkasinin kollzjnnda gt’jrd.iiﬁijnde kafay: yiyeceksin.
f,biirﬁu'; Kip pakip sifitacagim.” Almila'ya déndi, “Bak bunu
i ;eni yalanci gikarma.”
yutme ' onayladi. “Sag ol, enig-”

ila Asnn . « : n
el cemizledim. “Almila, gaza gelme.

ra hepimize lasa bir bakis atti. “ l.(t');eye sikigmg hissediyo-
dedi lastk sesle. “Tamam belki biraz.” Gézlerini kists. “Bir
dar kiskanmig olabilirim.”
tt1 ve onun ters bakiglarina aldirmadan konugtu. “Bu
bit $€T igik oldugunu anlamasina az kald..”
b uBen sana mi agtk migim?”
Almila kafasmi salladi. “Cok idgiksin, merak etme, fark ede-

»

avug ka
Almila sirt

ksin.” N
i Bora ceketinin yakalarini diizeltirken, bakiglarimi etrafta gez-

firdim. Bugiin Ayca Hanim'in yanina gidecek, hastahigimla ilgili
son geligmeler ogrenecektim. Zorunluydum, bir gekilde ne du-
umda oldugumu fark etmeli ve tedbirini almaliydim.

“Qyleyse konsere gidiyoruz?” diye sordu Bora, tedbirli yanags-
yordu. “Fazladan bilet var, gelmezsen bagkasina vermek zorunda
kalacagim.”

“Ne konseri,” diye sordum ilgisizce. “Ne zaman?”

“Teoman.”

Bakislanim Almila'nin Gzerine ¢evrildi, bunu beklemiyordum.
Teoman ok sik dinlerdim ve konser fikri hi¢ de fena degildi. An-
cak sustum, bir sey soylemedim; fakat Almila hevesimi anlamig
gbiydi. “Fazladan bilet var m1?”

Bora gozlerini kisti. “Bulunur.”

Belki Asrin'1 ikna edebilirsem, konser deneyimi hig de fena
Olm_azd._ Sessiz kalarak 6nitme dondiim, Asrin'in bakiglart altinda
stkin kalmak zor olsa da bunu becermeyi 6grenmigtim. Yutkun-
f:F’;if Sﬁr:: dah.a on.l_ann sohbetini dinledikten sonra ?yaklana-
ﬂmno aa “}'orllleldnm. Uzerime koyu kot bir ceker gegirdim, sagla-

4sit orgiiyle tucturdum ve gri gantarmi omzuma astm. Ayga
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Hanim'a giderken bile Asnin'a yalan Sﬁ_lemek Zorund,
bilmem kaginc: kez kendimden nc_fret ediyordum, Ay, ) kal'ym
bakig attim, genel itibariyle hog b"_k’z olabilirdim ancal Sa,
ruhumu kirletirken, neyin ne énemi vard ki? anbey,

Bakislarim aynanin iizerine yansimasini digiiren ,
tam giizelligi ve sevimliligiyle yal:inlarlml _Su‘ilal' gibi bana p,
yordu. Derin bir nefes verdim, yiiziime stabil bir ifad, Jerlg; al."'
ve odadan ¢ikugimda, koridorun ucunda, onu gordiip, Fdjn

«Bora'yla bir yere kadar gidecegim, Almila'yla pid,,
la,” dedi Asrn, koridorun diger ucundan bana dogr, y
«Kendine dikkat et, sakin tek kalma ve...”

«Telefonum agik kalacak,” diyerek tamamladim op,,

Yerimde duraksadim, hizli ve emin adimlarla aramizdakj meg
feyi kapads. Sik kirpiklerinin golgeledigi yesilleri gozlerime sabix:
ledi, siyahims: parilular gorebiliyor ve bunun kalbimdekietkisim
yok sayamiyordum. “Bana anlat,” dedim diiz bir sesle. “Nerey
gidiyorsun?”

Burnunu burnuma siirtti, mideme sokulmug ve ardindan gey.
rilmig olan bigak darbeleri, keskin ve kanamaya mecbur by,
cak kadar yogundu. “Bu ev bizim igin tehlikeli olmaya baglag,"
dedi, beni sasirtarak. “Birkag giin kalmak igin bir yer bakacagm,
giivenilir olmas: lazim.”

Elimi havaya kaldirdim, parmaklarimla saglarini geri iterken,
anlamlari zihnimin igerisini kolagan eden kelimelere kafa yorms
dim. “Peki,” diye onayladim onu, bu kadar su an igin kafiydi
“Okulda seni bekliyor olacagim. Kendine dikkat et olur mu?”

Dudaklan burnumun ucuna minik bir épiicitk kondurdu, eths
dehsetti. Eliyle belimi yakalayarak beni bedenine yaslad ve sik-
ca sarildi. “Olur,” dedi, sakallariyla 6rselenen genesini omzumi
siirttii. “Kendini kolla, kimsenin sana yaklagmasina izin verme”

“Mesaji kaptim,” dedim omzumu silkerken, “Rahat durac?

or »

gim. |
Kollarini belimden ayirdi, boglukta kalan ellerimi ceketimn

cebine yerlestirdim ve koridora kisa bir bakig atim. « Almila bek
liyor.”

ylya rak]}dl

$in oky.
Uriirkgy
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WGty oyleyse- »

Jaklanm! yanagina bastirdim, alelacele bir épiiciik biraktik-
yad

 onra duvarla arasindan styrildim ve ondan uzaklagtim.

gt hcmijandﬁm’ gozlerime sahip ¢iktim ve hizla koridoru yiiris-

At ml].-nila Kapi esiginde ben: bekliyor ve bana ters ters bakiyor-

dﬁ“‘;A dim,” dedim, portmantodaki ayakkabilarima uzandim.
- (-;e'delim, geg kalacagim.”

adi B yi dinle,” diye uyard: beni, ciddiyetle. “Umursamaz-

Jan da ihmal etme.”

“H..Doktorui
ma, llag . C g ..
I uaD}:kkatc aliyorum, isin ciddiyetinin farkindayim Almila.”

sAsrin'a soyle... . )
Kafam! iki yana salladim. “Hayir Almila, asla soylemeyece-

g]ms-cssiz kaldi, bunu onaylamasa bile benim aksime gitmiyordu.
Gteden ayn[dlktan sonra bir taksi cevnrmlslve.adresi vermistim.
Korkuyordum, O kadindan duyacaklarima hicbir zaman hazir his-
sermeyecekeim. Araba yarim saatin sonunda, Kadikéy sokaginda
umdik bir binanin oniinde duraksadiginda, Almila‘yla kisa bir
goriigiriiz merasiminin ardindan igeri yonelmigtim,

Simdi Ayga Hamm'in kargisinda, sari kadife dogemeli koltuk-
a gerilmig vaztyette oturuyor ve sessizligin urkiitiicii ugultusunu
dinliyordum. Bu odaya girmek beni inamlmaz geriyordu. Sessiz
bir soluk verdim, el parmaklarim dizlerimin izerinde sabitlen-
mig ve bedenim beklentiyle kasiimigti. Kendisinin konugmam i¢in
bekledigini biliyordum ama nereden baglayacagimi bilmiyordum.
Kafamin igindeki kargaga seytamin masasi gibiydi; kalabalik ve
kirli. Yutkunugumu kelimelerimle tamamladim. “ilaglan kullan-
maya bagladim,” diye bagladim konugmaya, sakince. “Ne derece
etkiledi bilmiyorum ama cok iyi hissetmiyorum.”
_ Ince dudaklarinda ufak bir giilimseme ve yiiziinde anlayigh bir
'fade_vardl. Gozleri bilgisayar ekrani ve gergin yiizim arasinda
lg::'“'YOl', d"urum degerlendirmesi yapiyordu. “Hastahgini kabul-
Si'lr:::eez onemli oland,” diye karsilik verdi, sesi thimandi. “llag

-'ne basladik, bu dénemde kendini torpiilemelisin.”

akin kalmaya, sinir anlarinda kendimi durdurmaya galigi-

297



dim, rahatsiz bir sekilde kipirdandim, “Ama
dyle sagma, oyle yabanci kelimeler kullamyol;um ki, kendjm::n
inanamiyorum. insanlan kiryorum v.e hastal-lglml dillendirmeh‘ln
kaginyorum. Oldugum kigi, olmak istemnedigim kisi, » &
parmaklan arasina kistirdigt kalemle kisa notly aliyorg

“Bu ayip degil, hirpalanan insanlan‘n bagina bu tisr rahatsnzhilu.
elberte gelebilir,” dedi, agiklayici b,lr anlanmu vard, "icc:risim;iar
bulundugumuz diinya her an kirleniyor, yagamaya miig,;; 3|an]e
rimiz kisitlamiyor ve dolaysiyla bu tiir psikolijik rahats.zhklar da
gogaliyor. Utanma, insanlar seni anlar.” ?
Anlarlardi, yine de ben bunu dillendirebilecek cesarere sahj
degildim. Kadinin yiiziinii bos gozlerle izledim. Insanlar, baknlf
gimda aruk higbir sey gormityordum, “Ben bundan kurtulmg)
istiyorum,” dedim kararhhkla. “Beni ¢ok yoruyor, siirek|; alanly
soyliiyorum ve bu ok suglu hissettiriyor.”

“Bu seninle alakali degil,” dedi, masaya biraz yiklend; “Kqy,.
rol edemezsin, kendini suglamak seni daha da yoracaker, Life,
bunu yapma tathm.”

Elimle dizimin iizerinde belli belirsiz gekiller gizdim. “Pek;
ilaglar etkisini ne zaman gésterecek?” '

“Iste bu seninle alakali,” dedi, ciddiydi. “Sinirli ortamlarday
kaginmali ve sakin bir siire¢ gecirmelisin.”

Alayla giildiim, bunun ne kadar zor olduguyla ilgili en ufak bir
fikri yoktu. “Peki ilagtan sonra ne olacak?” diye sordum, dudal-
larimi digledim. “Ne yapilmas: gerekiyorsa yapmak istiyorum.”

Duraksadi. Bana en son béyle baktiginda beni incitmis, has
ta oldugumu acimasizca séylemigti. $imdi, bundan daha agr
sbyleyecekti ki gozlerime béyle bakiyordu? Hissettigim duygula
gogsiimde gerinerek kalknginda ve digan gikmak istediginde, el
kalbimin iistiinden gogsiime yaslayarak kendisini dinledim. “Aij
Linda bu siiregte hastalarimiz igin ayn tedaviyi uygulariz,” dedi
sakin bir gekilde. Sanki tutundugum agacin dalm bir balrayls
kesiyordu. “Ilag tedavisinden bir siire sonra geri dnis alame
hastaneye yatirir ve daha detayh bir tedavi baglauriz. Uzgnu™
Eger sonug vermezsen...”

yorum,” de
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Bolim 16
-iliskilenmis Ruhlar-

Gergekle yalanin birlegtigi yerdeyim.

Burada kimse yok. Ben varim, yansimalarim var, kébuslanm
var, korktuklarim, kagtiklanim var... Burada bir ki $OCUBuny,
on sekizindeki bir kadimin ruhunda sonsuz bir uykuya dalsgi
goriiyorum. Burada, on sekizindeki o kadinin, sekizindek; okiz
bir mezar oldugunu biliyorum. Burada on sekizinde olan ¢ kadw
nin, kulaginda uguldayan sarkimin nakaratindayim. Her yerdeyim
ve ashinda higbir yerdeyim. Bu gergek mi, bilmiyorum. Ne kaday
gersek bilmiyorum. Buradayim, fakat ashnda burada oldugumdn
o kadar da emin degilim.

Okul tuvaletinin duvarlan Gstime yiiriiyor. Burada, aynay
baktigim noktada sikigip kalmig hissediyordum. Sanki buradi
benden baska kimse yoktu. Kag dakikadir burada oldugumu bl
miyordum ama tuvalete girdigimden beri yansimalanimin ugulu-
larimt dinliyordum. Her sey kanigikn. Gergekligini sorguluyordum,
birinin beni bu batakliktan gikarmasini istiyordum ama biliyor
dum ki bana elini uzatani da yanima, bu barakhga (;ekecekn'm_.

O kadar da iyi degilsin, dedi yansimam, baknigim aynamn igin-
den. Baksana, yalnizsin.
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0 bu sefer yizii yoktu, yalmzea sesini duyuyordum,

Yansuﬂﬂ bo rezgahina yaslayarak aynaya, aynanin igindek;i
E[Iefi'"l aa bira daha y?kl"a;tlm.HSaqlarlm omuz['e'lrllli'ndan agag,
1ﬁ,nslf“",_ £, hissettim: "fu'zum dogrudan aynaya flOHUktﬁ, bakig-
d-(,kiil y; sabitlenmigti v€ aynad:ll keg‘ld! yi..tzu.mdcn ¢ok onu
e 27 aarzusunu duyuyordum. Dislerimi birbirine vururken,
4eme in ilim,” diyerek karg giktim ona. O, gerdaninda gunah-
; "cgl ku;mus bir katildi. Yansimalarimdan en sevmedigim,
0 rulf;a gérﬁntUSﬁ olmayamydi. Hirladim. “Asrin var, ar-
" m va—” B .

; kaybedcceksm,” dedl_ yansimam, aynanin icerisinden.

= I ve yankilar halindeydi. Beynimim iginde bir ingaat yi-

i bogY ibi giariilriild sesler vardi. Kisik kahkahalari aynanin
k'hyorml:iskieldi- «Kim sana tahammiil edebilir ki>”
' .n:[:;li; yamllYOfd“' Yoksl‘»'a .)./anllmlyor muydu? Asrin ve digerle-
roni burakir miydi? Bu dusunce., kafam: duvarlardan duvarlara
n bcﬂcaglm kadar eziyet vericiydi. Aynanin igerisindeki diigmant-
mfznlaﬂ" beni sevdigini séyle.melf i¢in z_xéznml aral?d.lm ama tu-
haf bir sekilde konusan-'lz?dlm. Zihnim kelime h-azn_esml kaybetmig
gibiydi- Her sey bir an igin dudaklarimdan ve z-lhmmden kalkarak
uuaklagtn ve kayba ugradi. Konugma becerimi anlik olarak kay-
bettim. “Aa, se yO...”

pParmaklanimi aynanin istiine yaslayarak gozkapaklarimi in-
dirdigimde, midemnden yukselen bir basincin soluk boruma ur-
mandigim hissettim. Kusacak miydim? Allah’im, ne oluyordu? Ah,
dizlerim miydi bu titreyen yoksa zemin miydi bedenimi titreten?
Konugamiyor muydum? Bir daha bunu yapamayacak miydim? Ay-
namin igindeki kimliksiz diismanim kisik kisik giildii, beni yenmig
miydi? Beni yeniyor muydu? Parmaklarim aynamn igine girmek
ister gibi sertlegtiinde bir inilti birakarak seytanin zafer ishklarimi
katgladim. Biri nesterle bedenime saldirip ruhumu icinden gikar-
my gibiydi ve bu beden, artik bir ruha sahip degildi.

Gozlerimi agtim.

Aynanin yizeyinde Asrin’in yansimasini gérdiim. Hayir! Bu
gergek miydi? Asrin sahiden orada miydi? Kiyafetleri aymiydi ama
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bu kafamin iginden digan: firlayan b"' 5‘:{" F1 Mt yoksy o

miydi, bilmiyordum. Kizlar tuI:aletldnlnB aplcS’ml aralap, ‘ a]";lndisi
g1 kaglarmin altindan bana bakiyordu. b':"? a.mlydl’b“ndan gy,
emin olabilirdim? Konugsam, lk“)“f'sa ilir miydim; T ak Ny
aynanin yiizeyinde, rahatsn.edm.blr ses brrakarak 2%aB1y, ar.”"
kaydiginda, “Sarygin?” dedi, iesmdek: sorgulamay|, « oy Ofr,
igine mi girmeye gahigiyorsun? 5 ‘ "any

Ah, aglayabilirdim. Onun varl_lgmdan emin °]amamak ;
veriyor, anlatamazdim. Kirpiklerim telagla siziildisgiinge
cemizledigimi farkina vardim. “Ben,” dedim, konugmg 'bg:"zfmi
kazandigimda. “Bir... sivilcem gikmig da, yakindap bakmc::r-m
tedim.” N

Serseriligi sesine yansumigti. “Korkma, bir sivilce ;
mam seni. Ama tabii, iki sivilcede dilgiiniirim.”

Espri mi yapiyordu? Sahiden mi? Bu beni ¢ok gagieyy,
icinde bulundugu serzenig, ona tepki vermeme izin ver
mam, samaim bu gergek bir andi. Hem zaten yansimapy, St
arttk duymuyordum. Aynanin oniinden aynhp aynaya bi da}:
asla bakmadan onun yanina ilerledigimde, parmaklay, ahigkap,
higim yerine getirerek dirsegime yerlesti ve beni kendine sekerel
kendini benimle tamamladi. Dogrudan gogsiine bakarak Parma.
larumt kalbinin kenarina dayadigimda, “Bir sorun my var» dige
sordu ciddiyetle.

“Sen...” avuglarima sayisimi unuttugum kadar kesik ahyormy
gibi hissettim. Bunu o kadar derinden hissettim ki avug iclerini
acip onlara bakmak istedim. “... gergek misin?”

Dimagim, bir degirmende ogiitiilen riizgar gibi, etkisini yitire.
rek kayboluyordu. Damagimda kelimelerin keskin, metalik tadim
hissettim. Asrin, avuglarimda agtugim bir kesigin aynisim onun
gogsiinde agmigim gibi bir anda irkildi. “Ne?”

Aniden kikirdadim, bu nasil olmugtu anlamadim. “Demek s
vilcelerim olsa beni begenmezsin.”

Duraksadigini hissettim, neden sagirmigti ki? Her sey normal st
yolundayd: bence. Dirsegimi ovugtururken, “Gozimiin gordigi
en giizel seysin,” dedi ve ekledi. “Neyin var Viata?”

€in biry,

15[1 ama
Medj, T,
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m. Viata m1? Bunu ilk kez duyuyorum, bir hitap
puf‘.’ksfa? parmak“‘;laﬂmda yikselirken aklimda tek sey var-
iek“ m“:j.m ve normal sartlar altmdua hi¢ yapmayacagim bir sey
L Uﬂnkurumuﬁ dudaklarimi yanagia bastirdim. Teninin tad,
,raPara L astan leanahgl... Dudaklarim béylesine degerli olma-
cokus® " teniyle birlegene dek. Dudaklarim yanaginin istiine
i Obir alamsemeydi. “Sinifa gidelim mi?”
yaY‘I 1 |arima basarak ondan uzaklastim ve kendisine sir¢ gevi-
Taba? kapisindan aynildim. Tembel adimlarla koridoru

valetin

reré

cyé pasladiktan az sonra arkamdan beni takip etmeye bag-
Tl
yird

! ok daha ciddi vc.di.isiinceliydi. Parmaklar bilegimin
14 ' oyaland ama elimi tutmadi. Biz gu an buyduk. Birbiri-
r;amayﬂﬂ ama acll..mak. is.r.eyen... Elimi tutmay; isteyen ama
Asrin gibi. Koseyl dénerek simifimizin oldugu koridora

5mzda cocuklarin kapimin éniinde biriktigini gordiim, Biz;
G'k"gltmemiglerdi. Yanlarina yiiriidigimizde Lavin, elinde tut-
far'k ielefO““ panikle cebine yerlestirdi ve Cenk'e uyar: dolu bir
E:gl:i att1. Sagirdim, ne oldugunu anlamayarak gozlerimi Asrin'a
cvirdim. Yammdan siyrilmak igin atakta bulundugunda, “Nere-
» diye sordum dayanamayarak.
Bana anlamsiz gozlerle bakarak sinifin kapisina yiiriidi. “Ce-
henneme kadar gidecegim, arada yanima ugra,” dedi aksi bir ta-
arla. “Simifa giriyorum, Sarigin.”

Gozlerimi devirdim, simifa yiiriiyen bedenini izlemeye son ver-
dim ve bakiglarimi gocuklara gevirdim. Lavin ve Cenk kisik sesle
bir seyler konuguyordu, onlara dogru bir adim atum. “Toplum
arasinda fistldagilmaz,” diye bagirdim, sesim Lavin'in kulakla-
nnda yankilandi. “Ne bu gizem? Cenk, yengene séylemeyecek
misin?”

Cenk agzini araladig) anda, Lavin avucunu onun agzina orrtia
vebana dogru déndii. Bir an duraksadi, ters bakiglarimi siizdikten
sonr2 omzunu silkti. “Bir gey yok, telefondan birini gordiik. Giizel
bir kizds, birine benzettik. Ondan bahsediyorduk.”

Cenk, Lavin'in elini itrirerek mirildandi. “Basit bir kiz degil ki,
Asun'in eski kiriklardan.”

c"afl
mtmaYan

ye?
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Nefesim genzime bir ceset misali }'_lélld'l. Duraksag,,
aliymam gerekiyordu, nihayetir_ldc bu tiir bir ge¢mige Sahi. ]”'la
gunu biliyor ve gériyordum. “lyi de ne al‘a\ka?" diye Sordyn b
bir sesle, hizlanan kalbim bana ihanet ediyorduy. “Sadece birs]:n
sonugta...” _ "

Cenk bana bakarken, kafasint iki yana salladi, “p,g; bir
degil.” _ v
Lavin dirsegiyle Cenk'i diirttii, ona bir geyler anlatmay,
yordu ama Cenk inatla susmuyordu-. “Ne dt?mek?" diye 5
sasirmig vaziyette. “Neyden bahsediyor Lavin?”

Lavin gerilerken Cenk'e kotii kota bakti. “Bizi ilgilendire, bi
konu degil Esila,” dedi, sevimli bir gekilde durumy ge‘?i§tirme)-:
calisarak. “Hem eski bir konu zaten. Ne derler, eskiye my; Btk
cege niya...”

Ona bakmayi siirdiirdiim. “Dokilt”

Apzimin igini havayla doldurdu, pes etmigti, “55y1f_.megim
ama benden duymadin,” dedi kisik bir sesle. “Asrin‘a Kesinlikle
soylemeyeceksin.”

Kalbimin sikigtigint hissediyordum, nedense duyacaklarimip
olmayacagim biliyordum. Ona kulak kabarttim, tereddiite i)
mig gibiydi ama 1srarima da dayanamiyordu. “Biliyorsun Asp
yurtdigindaydi, annesinin tedavisi igin uzun bir siire orada kald,”
dedi, gozii siirekli sinif kapisina ugruyordu. “Burada annesinite.
davi eden bir stajyer vardi, Asrin'in annesi kizi bayag sevmign.
Allah"y var bir i¢im suydu, yani senden giizel olmasin... Annes
kiza aliginca bir siire ayni evi paylagtilar. Asrin annesinin sevdigi
bir kizi kovmak istememisti, bir siire sonra sanirim kendisi de kiza
ahgmaya baglamigti. Onemsiyordu kizi, aralarinda garip iletiim
vardi. Simdi de Tiirkiye'ye gelmis. Onunla ilgili mesaj atmus, onu
yamthyordum.”

Parmaklarimi bogazimun etrafina sararak birkag kere oksir
dim. Onun igin kizlar vardi ama higbiri énemli bir kiz degild:
kit Olamazdi. “Ne sagmaliyorsun?” diye bagirdim kusursuz bi
ofkeyle. Elimi yukan kaldirdim ve nefretin bagigladig giice s
narak onu omzundan geriye ittim. “Yalan soyliiyorsun! O kimse?
énemsemez, benden bagka kimseyi 6nemsemiyor.”

§3]l§|.
l'dul-n'
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. endiscsi"i hissettim. Sertge yutkunurken Cenk’in bana
Lavif in . diim ama onu tersleyerek arkami déndiim. Dizleri-
2 i %;’Her oldugunu fark etmedim. Az evvel yasadiklarim-

ra bat olmustu... Onu kimseyle paylagamazdim.
a yuridim, elimi pervaza yaslayarak duraksa-
fami yana yatirarak Asrin'i aradim. Sirasinda oturmus,
i ve kat? asaya yaslamig ve kirpiklerinin siisledigi gozlerini te-
dirscklemj’ mine dikmisti. Lavin'in séyledikleri gergekti, dylesine
|efopun Yl-’_zi!;lbim bunu hissetmis ve huzursuzlanmgn.
gcn;ekt; ,:::laki bakiglart yukari irmandigi sirada beni fark erti ve

Tele ngulayﬂfak catildi. Dolu gozlerimi saklama geregi duy-
kaslar! sdudaklaf' belli belirsiz bir sagkinlikla aralandi ve salise-
madus lere kucak acamadan yerinden ayaklandi. Anlayamarmg
lersanlf)’c rdu, uzun ve emin adimiarini yamma tasids, ona hicbir
nityo d;m ve kollarim: biyik bir hizla beline sardim. “Bu
(adar gok aglayabilmene inanamly_orurn," dedi, sma_k parmaklara

hip olan elleri belime sarildi. “Kim ne yapu giizelim?”

? Bagm gOEsune siirterek zayif parmaklarimla ceketinin sert yii-
i avucladim. “Benim yerime klmseyll k'oyma,” dedim, muhtag
bir yakarigla. “Kimseye bana ba.ktlgm-glbl b_akma."

Kasildy, afallamig gibiydi. Belimdeki elleri kuvvet kazand, siki
ok sarldi bana. Kaburgalarnim avucuna dékiilecek sandim. “Ne-
reden aklina geliyor boylesine sagma sapan seyler?” dedi, kiziyor
degil de inanamiyor gibiydi. “Benim gobek bagim seninle kesilmig
gibi, senden gidemiyorum ki bagkasina bakayim. Bakmak bile
istemiyorum, takilma bu detaylara.”

“Tamam,” diye onayladim hizlica. “Takmayacagim, sikilma
bundan,”

I gegirdi. “Sikilmiyorum.”

Ondan ayrildigimda sessiz kahp birkag adim geriledim. Kont-
folsiiz hislerim tarafindan yénlendiriliyor, birbiriyle értiigmeyen
hlar-eketler sergiliyordum. Ellerimi 6niimde bagladim, dolu gozle-
"M gormemesi igin direnirken parmaklar: genemi oksadi. “Hadi!
u;SE Iil:intl,” dedi; bastlrimadlgl- isyalll,_ ytler ‘yer §eﬂ_(at tagiyordu.

Iginda ne kadar igrenc hissettigimi bilemezsin.”
“rnumu cektim. “Oyleyse daha cok aglayacagim.”

. ne
in N er

rl1n sonid bu b

da fin kapisin

gﬁrii
firsat verme
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Saqirm gekti, acitmarmg ama hisscttin:misti. “Sakin agl

yanamadigimi kag kez daha soyleyecegim?” Mma, g,
Dudaklarnu isirdim, tam da su anda ona, ony sg,

leyememek dehget zordu. “Aglamiyorum.”

“Yedim say.”

“Ya,” diye gemkirdim ciliz bir isyanla. “Tamam, birak kil
yanina gidecegim.” "ty

“Kivirtmadan yiirii.”

Ona arkami donerck oradan uzaklagtim, yavag g,,
dum. Merdivenleri gikarken Cenk yaumdan siyrilara)
yanina ilerledi. Kizlar merdivenin ilk basamaginda bic
nusuyorlardi. Duraksadim, gozlerim Lavin'in yiiziine gevrilg
onu kirmig miydim? Basamaklan dingin bir sakinlikle lear::
yanlarinda duraksadim. “Ben abarth bir tepki verdim,” dedia
onun dikkatini cekerek. “Uzgiiniim Lavin, alinmadin degil mi>T

“Yok kiz, ne alinacagim.” '

Rahat bir nefes verdim, kimseyi kirmak istemiyordum, Berabe;
merdivenleri ¢ikarak tekrar simifa yéneldik. Sinifa girerek Siramg
yerlestim ve gantamdan gikardigim bir defteri ve birkac kalep;
kavrayarak siraya biraktim.

Kollarimi siraya yasladim, yiziimii de koluma yasladim v
ogretmeni bekledim. Hla birbirine silgi pargas: firlatan ergenk.
rin oldugu bir simifta kimseyle konugma girisiminde bulunmuyor,
bunu istemiyordum. Bir siire sonra 6gretmen gelmig, beraberinde
getirecegi sinav kdgitlarini unutmarmigti. Edebiyattan anliyordum,
aklim yatardi ve ¢aligmasam dahi yitksek notlar alabilirdim. Kisa
bir kigit dagitma igleminin ardindan sinav baglammg ve ok zor
lanmamigum. Kirk dakika boyunca sinav kagidiyla cebellegtik-
ten sonra ders bitmigti. Okul giinii bitene kadar simfta kalmap
siirdirmiig, Lavin'in her kelimesinin beni afiyetle mahvetmesine
tanikhk etmistim, ta ki Bora simfa gelene kadar. Bir an sagicdim,
yanima yiiriiyene kadar ona bakmay: siirdiirdiim; lakin bu geligin
sebebint anlayamadim. Defrerleri mi kapatiyorduk?

“Konugalim mu biraz?” diye sordu, éniimdeki bog siraya o
rurken. Dikkati iizerimdeydi. “Sana séylemek istedigim geyler vas
Asnin'in kizmayacag, tiirden seyler.”

fanyy,.
Asrln'"‘
eyler kg
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aya yaslayarak kollarlm‘l gt:jgsiimdc kavugtururken
grum! abir bakig atum. Sinif sessizdi ve elbette konugabilir-
\gili mi?” diye sordum, boyle olmasin dileyerek.
g A mak igin benden yardim mi isteyeceksin3?”

o ;tv'a A yiizeyinde gezdirdi. Bakislan suratimdayd; ve
m;;;hangi bir agik yoktu, belki de kelimelerini toparla-
" esi'ﬂdf vardi. “Tabii Almila'yr da ilgilendiriyor,” dedj ya-

snce kapatmam gerektigine inandigim seyler var.”

k|sa .
ﬂra{fhlmilﬂ'yla !

riiniiyordu, Ona zaman taniyor ve bir yandan da
dum. Benden hoslaniyordu, eskide kaldigina inan-

sncak bunun tizerinde pek konugmamistik. Bu konuda
U'Flu.l? ve netlige ihtiyactmiz vard, hepimiz igin. “Sana hissettik-
](gs'll‘lllgein agindan asla rahatsiz edici bir boyut tagimads, sonucta
Jerim fﬂ‘le cuhaf bir iligkin vardi ve benim istedigim tek $ey, sana
kuzc;l.n;erimin bitmesiydi.” Kelimeleri kafamin iginde kisa bir ge-
"_Iar{ y kt1, ona hak vermigtim. “Almila farkinda olmadan bana
unl‘:’;; ol:ilu- Pesimden ayrilmiyordu ve ister istemez kafamda
Y:: .dinmeye basladi, sen ve sana olan hislerim de silinmeye...
ly(lsacaSI bir siiredir ilgilendigim tek digi Almila, yalnizca ilgimin
boyutunu bilmiyorum.”

Zihnim tarafindan algilanan kelimelerde tek bir piiriiz yoktu,
dimdiiz ve keskin bir netlikti. Rahatlarmgtim, omuzlarimdan bir
yiik kalkmug, suglulugum ellerini iizerimden gekmisti. Almila'yla
ilglendigini zaten gorebiliyorduk ama Almila sadece bununla ye-
tinemezdi. “Almila hoglanti ya da ilgi gibi kavramlara inanmaz,
ona cok basit gelir bunlar,” dedim diginceli bir sesle. “Daha sag-
lam hislerin olmadig1 siirece oyalama onu. Hem yalnizca, ufak ve
minik ilgi mi yani?”

Yiiziine memnuniyetsiz bir tavir hikimdi, kendi hislerini an-
layamiyor ya da agik olmaketan korkuyor gibiydi. “Yani minicik
defil> dedi sikintili bir sesle. “Sirf benimle ilgileniyor diye onu
Oalamiyorum ki, aksine benden baska biriyle ilgilenmesi fikri
w0k rahatsiz edici.”

Onu tegvik ettim. “Devam et.”

Gcrgill 86
merak ediyor
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_ “Iste boyle iyiyiz ama benden bir seyler bekled;
diye devam etti, bana kendimi Giizin Abla gibi his
baglanmmg vaziyette, samrim agik oluyor,”

Kaglanimi gattim. “Onun hislerini gérebil;
hislerini isimlendiremiyorsun. Oyle mi?”

Saglarini karigtirds, erkeklerin yapisi ve karakter)
sey bilemedigim icin tepkilerini neye yormam gere
miyordum. “Onun yaninda olmasini istiyorsun
sun ve onuniayken mutlusun?” dedim, sesimd
“Ve bunun adi sadece ilgi mi? Ne sevgi ne agk,

“Bilmiyorum,” dedi, bakiglarinda yiizeyse| bi
geldi. “Agka inanmam ki.”

“Kalbini dinle,” dedim gézlerimi devirirken. “Sey, ,, evlen,
kadar zor degil ki.” 0

“Diyorsun?”

“Evet.”

Bora sdylediklerimi bigip tartarken yerimde rahatsiz, kipr:
dandim. Lavin'in bahsettigi konuyu Bora'ya agmak ve bildiklery;
ogrenmek istiyordum ama bunun yaratacagi ¢igin alunda kg
maktan korkuyordum. “Asnin‘in Viyana'da kaldi; siire boyuncs,
annesiyle ve onunla birlikte yagayan bir kiz olmus,” dedim, dy-
daklarimi paralamak istiyordum. “O kiz1 taniyor musun Borg

Dudaklarindan sagkin bir minln dékiildii, gozbebekleri bi.
yiimii§ ve tuhaf bir ifade yiztinin kivnimlarina yerlegmist. “Er
lem'den bahsediyorsun?” diye sordu minluyla, afallamist. “Sana
kim soyledi?”

“Bu 6nemsiz bir detay,” dedim, dislerimi sikugimy fark eder
ken. “Bana bildigini anlatir misin?”

Bora'min ifadelerini dikkatle izledim. “Kiz stajyer hemgirevd.
bir siire Asrin’la birlikre, annesi ok istedigi igin kalmign. Tatl, s
vimli bir kizd1 ama farkli bir seyleri de vards, dikkat gekici yanln
yok degildi. Asrin da kizdan rahatsiz degildi, kiz onu stkmuyordo
ve samirim vakit gecirmekren hoslaniyorlards.” Duraksad. “Dﬁ_hﬂ
dogrusu Asrin onun siradan bir kiz olmadigim biliyor ve ona gort
davramyordu, Annesi kiza diiskiin oldugu igin, Eylem'e /¥

€ini biliy,
. »
Settlrerek “B Y
!

Yorsun g, keng
|

eriyle gy,
ktlgini a“|aya.
» Ony k'skamm
e karmasa varg,
yalmaa jgi 0
r bogluk me)'dal.u
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o kadar Esila. Biiyiitillecek geyler degildi, olsayd
,am di hig?”
(di- ayurir miy o
rsnn y m(-i:ilﬁenmig, dudaklanm tek bir gizgi halinde gerilmigti.
Gene™ klhip oldugum signaklara girmek istiyordu ama bu
pifi sank! szna airti. “Evet, onemseseydi yanindan ayirmazd,”

1
slglnal(lar bmu da deli gibi tutundum. “Mesela beni hig yanindan
. u - om
dedi™ bu degcrliyim onun |<;1n? . .
a)”rmly" ", sallads, oldukga emindi. “Fazlasiyla degerli.”
](afasl ' iz Tﬁ[kiye'yc gelmig.”

likle dile getirdigim kelimeler yiiziinde herhangi bir de-

.ECSIZC bep olmadi. “Tiirk erkekleri olarak gok yakigikliyiz,
gi.sikhgihsmlza bakar gider.” |
biraz ¢4 |masin1 umdurm. Asnin’la goragmesine katiyen izin ver-

BO'Yle ‘?Siz pereden taniyorsunuz, o kizi?”
mef‘d“;il;-kiye'ye gelir gider ara sira,” dedi umursamazca. “Bir de-
fasinda kargilagtik, kiz: ¢ok ciddiye almam.”

spnhyorum.”

Aslinda anhyor muydum, emin degildim. Asnin’la ben, igine
disrigimiiz labirenti paylagan iki aptal ¢ocuktuk. Labirentten
akmay ertelemis, labirentte yasamaya calistyorduk; ama buras
kapaliydi ve oksijen azdi. Oksijenin az olmas) umurumda degildi.
Ben onu 6lme pahasina seviyordum, bir bagka kimsenin bunu

u

bozmasina izin veremezdim.

>

Hayatimda ilk kez konsere gidiyordum.

Pekila, hayatimda birgok ilki yagadigim bir dénemin igindey-
dim zaten. Tamamlamyordum, biiyiyordum, kahbimin disina
gkiyor, bazen kalibimdan tagiyordum... Kendini bilmez bir kiz
;tfcugundan cok, ruhsuz ve eylemleri hissizlesen bir kadina do-
niyordum. Bu kadini sevmiyordum ama ona doniigmeye engel
olamiyordum da.

Arabanin iginde, koltugumdaydim. Bu koltuk benimdi, Asrin’a
r:hbr? Ij'ef ?“{Yde biraz ben vardim. Konser alanina gidiyorduk.
‘2im igin bilet buldugunda Asrin’i bir siire ikna etmekle

2
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vakit harcanmgnm ama bu bile keyiliydi. Oraya Ritmey; |
lendiginde hazirlanomg, daha fazla vakir k;\)'hctmcdc" 1rahu|_
binmigtik. Uzerimde bacaklaninu saran deri bir P""““lon|; abyy,
divsiik. kirnuzi, bol kazagum vardh ve iginde giizel hisscdiyntzkam
Dudaklarima kirnuzs bir ruj sirmiigtiim ama abarny, kagmg um.
tim. Terleyen avuglarim dizlerime sarttiim, saglarimy, k"'n:f'
g1 ensemi de terletmigti. Daha kalabalik bir caddeye girdik ab|‘
sokakta birgok araba vardi. Samirun gelmigeik, Asriy Park‘i !
uygun bir ver ararken bakiglan etrafi kolagan ediyorg,, D:;n
sakin, tenha ve iki apartman arasindaki boslufa girdiginde ﬂr:lb:
usulca durdu ve motorun giiriiltiisii sonlandi. “Etraf kalabahk »
dedi digiineeli bir sesle. “Arabayr poz 6niine koyarsam hmll;u
¢tkanirlar, sonra dehset sinirlenir, sana sararun.” Bana 892 krpy.
“En mantkhs: bu.”

Hakliyd, arabasi oldukga dikkar gekiyordu, “Inelim,” dedip,
kisik sesle. “Hava estyor... Istersen ceketini al.”

Gazleri boynuimda panildayan kolyeye diistii. Bana armagan
ettigi kugu kolyesini taknugtim ve gézleri siirekli oraya kayiyordu,
Memnuniyetini hissediyordum. Kendimi disaniya atngimda ik
hava saglarima garpti. Jeep’in kapilanim kilitledi, o ¢ok sevdig
arabasini giivene alirken ben de etrafi izledim. iki apartman ara-
sindaki boglugu gorebiliyorduk ve arabay: park etrigimiz alanin
uzerinde yildizlar géren apartmanin ganisi vardi, yanda bulunan
merdivenlerden oraya ¢itkmak zor olmasa gerekti.

Elini omzuma yerlestirdiginde alik alik bakmaya bir son verdim
ve 6niime donerek ona itaat eetim. Arabanin yanindan uzaklagp
uzun bir yol yiiriirken sakindik. Bir konsere gidiyor olmakran ok
bir yiiriiyiis yapiyor gibiydik. Késeyi dondigiimiizde asi kalabalik
goris alamma girdi, garilta ve beyhude tagkinhk gﬁriilme}'f“E
gibi degildi. Asrin'in omzumdaki cli sikitagti. “Gok kalabalik,
dedi etraf incelerken. “Benden bir adim dteye uzaklagmak yok:
elin hep iizernimde olsun.”

Elimle cekerini kavradim. “Canima minnet.”

Parmaklari kakiillerimde oyalanirken giilimsedin .
oldugu siirece bana zarar gelmeyecegini hissediyordum, korunat™

1. Yﬂnlmd‘l
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. «(ram burami tut diyorum ama bunu firsaca
il mi?” dedi diiz bir sesle. “Orada burada

i,
. zlfh gl . c"
bt " eyeceksi® d gi?"

h‘f'ﬂrm mlslﬂ bcﬂ

Ca ”»
k¥ o rimalle yaparim.
«piyuk ih rasindan stynldik, kalabalik da oldukga giiriilri-

]nsanla;lhava konserleriydi. Genel itibariyla geng insanlarin bir
|uydﬁ'ﬁjugu bir ortamin icindeydik. Etraf enerjik ve dinamikti.
sradd ,OAsrlﬂ"" omzuna siirttim, hi¢ kimseye degmemeye ézen
Baﬁlm
. ceriyordy :
osu;ﬂ)’;’;nscr isi Bora'dan ¢tkmigt:,” dedim merakla. “Neredeler

“Bu

i?”

Elinin rersiyle dudaklarima usulca bir tokat att1. “Bir de anma-
|

an sunun adint aé?'"ﬁ‘---n

s senin kuzenin.

spir zamanlar senden hosglaniyordu!”™

Dik dik bakmay1 siirdiirdim. “Bora bana karg: bir ey hisset-
miyor.”

Al almma garpti. “Hasra herifin tekiyim kizim ben, dudak-
laruna bir tek kendi ismimi yakigeirtyorum.”

Minldandim. “Ziippe.”

Giliigiimii gérdigunde bunu kagirmadan gilugimii yakaladi
ve beni agzimdan opti. Utandim, kalabalik ortamda beni pek
épmezdi ama zaten bu anhk bir buseydi. Merdivenleri giktgi-
mizda gorebilecegim en biiyiik kalabalig: gérdiim. Dudaklarim
siskmhgin getirisiyle aralandi, sarkiva eslik eden sesler buyiik ve
kaba bir karmagaya sebebiyet veriyordu. Yamimda, sagimda, so-
l”m_da ve arkamda insan yigim vardi ve herkes keyifliydi. Asrin
::::rz:)"““ altina SIF?IEdl, birkag adim daha atu ve beni lcoll'adlz
ve karn?:-,T SI::'ak gogsiine yasladim, e-lleri bFlim boyunca gezindi
Y2 yaryey a birlegti, Avuglarim elleri iizerll?e kapadlm, kafami
verlegtim fATm_z"‘na vasladim \lfe diinya ijzenndekll en rahat yere
mm“luh;gu ir_mlalaigﬂecek mi?” diye sordum, sesimi yikseltne

alabalyj lgul-l‘de. Bu _konsere gelmek isteyen zaten onlardi.”
Ulagima e”'lde' imelerimi yutuyor, bagirmak zorunda kahyordurr‘l.
Bildi, dudaklan kulagima degdi. Nefesimi tuttum, mi-
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deme yumruk yemiggesine irkilmigtim. “Buradalar,” ded;
nefesi buz gibi tenimi thea, “Birak onlar, benimle ilgle, S

Teoman'in sesini duydum, geligini gércmcmistim; anca
igitmigtim. Duraksadun, asi sesi hogtu. Calan garky, biliy
defalarca dinlemigtim ama canh dinlemenin keyf bj; b
Yerimde zipladim, éniimde alabildigine genis bir kalaba
ve sahneyi gormeme imkdn yokeu. “Higbir sey gérem;
diye isyan cttim, “Asrin, dagitsana su kalabahg.”

“Ciig kizm,” dedi, gozlerini devirdigini hisscetim, “Sen bendey
daha acimasizsin.”

Parmaklan bel boslugumdan yakalad, giiciini kullang, "
bir anda ayaklarim: yerden kesti. Bedenim havaland, bir an igiy
irksem de sadece kikirdamakla yetindim. Hig zorlanmiyqyg,
parmaklarinda anlam veremedigim bir giig tagiyordu. szlerim;
kirpigtirdim, gimdi kalabahga alttan bakiyor ve sahneyi dahy net
seccbiliyordum. Dudaklarim aralandi, Teoman'm yizinii sege-
bildigim anda orkestrayr da segebilmigtim. Caldig gitar egligin-
de dile getirecegi sarkiyr segmek Gzereyken Asein beni indied; v
ayaklarim yere basti. “Yeter bu kadar,” dedi, sesi giriiltiide higlig
kanismadan hemen once kulaklarima galindi. “Gel de bana sanl”

Kafami gogsune gomdim, dsimiyordum ve oldugum konum-
dan memnundum. “Mizik ruhun gidas: derler, bu konuda ne di-
giinilyorsun Asrin?”

Sarkiyt agzinda mirildandigini hissediyordum, sessiz fisilulann
karanhk yutuyordu. “Benim ruhumun gidasi, soyle ufak telek,
sangin bir kiz,” dedi, erkeksi sesi kanimi kaynate. “Belki biraz
da gitarimla iyi anlagiyor olabiliriz.”

Kaglarirm gattim, “Ufak tefek?”

Burnunu enseme surtti. “Bir igim su.”

“Bugiin ¢ok dalgacisin!”

Sark: degisti, Teoman'in sesi agilmig ve alanda yankllanmlilﬂ-
Insanlar cosuyor, egleniyor ve sarkilara eglik ediyordu. Asr_m:"
nefesi boynumun etrafindaydi. “Sen bugiin bir baska giizelsin-

Kikirdadim. “Ya, Asnin...”

“Bak, yine cilve yapiyor.”

y Slcak
cn, "

k S¢sin
Ordum1
ﬂﬁkaydl_
Ik varg,
YOI'u“-lln
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Jonmek icin hareketlendigim sirada goziime garpan ki-
rkam'duraksad’m' Almila'yla g6z goze geldik, genisce giiliim-
rla o l;e‘;irdigi topuklularla yanimiza yuriimeye baglad:,
odived 3iemcn arkasindaydi ve kogmamas: gerekrigiyle ilgili bir
gord on'l.J"I__ ordu. “Niye benden giizel oldun kiz,” dedi Almila,
ylet sOY :};dlélﬂda' “Allah bizden almig sana m1 vermis...”
m]llz"“‘;ll bana sard1. Onu kucakladim ama sarilmasini kisa tut-

a Jip saclarint dizeleti. “Nerede kaldimiz?” diye sordum
“Seni 3ny0rdum-"

nl
y2 Ko
u ve BET “E .
ontiz,z[irk‘;yﬁn yerindeydi.”

Diglerinin bir kansg iizerinde blt?n gecltl: Tavnsn bir tulum giy-
s 21l kahve saglarint salmugti. Guze_l yu‘u‘mc.le haﬁ.f bir makyaj
mr&l ve omzundan di'::,:en c;antaISIyla pimpirikli gflmlsti gbziime.
“Pora'yl ctkiledim geldim,” dedi negeyle. “Bak, hild beni sitziiyor
degil mi?” _ .

Bora'ya kisa bir bakis attim, dogru sdylilyordu. Bora hayran-
Ikla ona bakiyordu ama sanki bacaklarinda fazla oyalanmust.
spacaklarim dikizhiyor. ”

sinte. “Gosteriyor ama elletmiyorum,” dedi, bana giivence
werircesine. “Aklin kalmasin kanka.”

Kafami iki yana sallarken sessizce giildim. “lyi,” dedim, etrafi
ilerken. “Ortam ok keyifli degil mi?”

“Hig sorma Esila, bayildim.”

Asrin'in eli belimde oyalanmay: siediiriirken, Almila yerinde
uplayarak Teoman'i gormek igin bin bir ¢aba igine girdi. “Aya-
gmda bilmem kag santim topuklu varken ziplayabildigin igin seni
6;i(ﬁl|lendireccgim,” dedi Bora, bir eli Almila'nin beline yerlesti.
‘Kaldiraytm mi2”

. Dogrusu goz ucuyla onlari siizmekten hig de utanmiyordum.
Bak, bana ellesmek icin firsat kolluyorsan...”
Eora gozlerini baydi. “Dur, daha gazozuna ilag aracagim.”
Dalga gegme.”
Eyec::|:i:ddi-ger elini de A.lrr!ila'nln beline yerlestirdi, Almila'mn
kesild, g iBin1 fark etmigtim. Aym zamanda aya!tlarl yerden
» dudaklarindan kigik sesli bir qighk firar emti ve kafasim

313



saga sola sallayarak Teoman't gormeye galigt), “Beniry : .
bebegim,” diye bagrds, kulaklarimi kapama istegine engellg;n ]
“Ay sesine kurban.” Oldup,

“Ben boyle isi,” diye homurdand: Bora. “In kizypp i, »

«Ne kadar vahgi ve kiskang bir erkeksin sen gyles» -

Almila yere ayak bastiginda Bora'yla dalga gecme fir
girmadi. Astin'in bakiglan: profilimdeydi, binlerce telefony, g
igig1 abartily bir aydinliga sebep vermigti ve bu hogtu, Sﬂl'klya _
ettim, tath bir huzur, gogsiimdeki aciyr bastinyord,,, i

“Asrin enigtem bugiin ¢ok yakigikli,” dedi Almila, fazlagy)
ayarsizdi bu gece. “Ceketinin igine falan sakla da kapmasln]a:-a

“Almila,” dedim, siretmu Asnin’in gogsine dayarken, "Gidlm
her tiirlii gider, bir bagka kiz bir adami ayartabiliyors, 2aten
adamda ig yoktur.”

Afallads, yuzi disgerken, zihnindeki duraksamay; kavrayah.
dim. “Beni niye ciddiye aliyorsun ki?” dedi saskinlikla, y;
bugiinin etkisinde misin?”

“Hayir, igimden geleni soyledim.”

“Inanayim mi?”

Omzumu silktim. “Keyfin bilir kanka.”

Astin belime yerlestirdigi eliyle beni kendine dogru geke, bun
¢ok sert yapmisu ve ellerim son anda omuzlanina rutunmugu.
Hayretle gozlerimi kirpistirken, “Bu gece seninle biraz igelim,
dedi, sesini duyabilmem i¢in bana yaklagirken. *“Arabay: senin
igin zulaladim.”

“Oyleyse bugiin sarhog olacagiz,” dedim siritirken. Gozlerins
en igine daldim. “Belki... o iki kelimeyi soylersin.”

Yutkundu. “Belki.”

Almila cirtlak sesiyle sarkiya eslik etmeye bagladiginda yanm
daki kiz irilesen gozlerini arkadagima cevirdi. “Biraz daha arla,
dedi yabanci kiz, iticilikle. “Patlamad: kulaklarim.” )

Almila umarsiz bakiglarins kizin Gizerine gevirdi, kulagind d?ﬁ
ru yaklasti ve kizin sagkinhgindan yararlanarak kulagna dofr
biiyiik bir siddetle bagirdi. “Sanane cicim?” _

Bora gézlerini devirerek Almila'ya uzand: ve onu kendin

St k,,

e dof
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. uKeyfine baksana g,’.’lzelim,” dedi, onu éniine dogru sa-

o geK kollar1 arastna gekei. “Bog ver gereksiz insanlar,,”
qur ;’ v;a halinden memnun bir sekilde giilerken omzumun ijze-
i ::Asrln'a dogru dOﬂdl'l'm. (;vozlcrllmm icindeki arayiga ayna
ind¢ ve istegim, onun gozlerindeki aynadan benimle yizles-
e u  afasins On€ yatirdi, diizgiin burnu alnimdan baglayarak,

fi. boyunca siirtindi? ve dudaklarim iizerinde duraksad,,
bu_r'ﬂ.'-‘_'_’:) sesini yitirdim, kalbimin duvarlarina savrutan tokatlar
MuZlB;e asiydi. Yutkundum, dudaklarim araland ve sicak nefes;-
i"fg.".’ ckerek, keskin bir soluk birakti. “Nefesin bile sifa,” diye
m ljln; qdudaklarl dudaklarimin iizerinde hareketlendi.
flsII}(:;’.Ila,nml boynuna sardim, elimin altinda kasilirken dudakla-
qmi araladim ama higbir sey d-iyen'-xve‘dim. :Almila'yla vedalas, gi-
delim,” dedi, hizlanan nefesleri e":;llgl_nde. Bu l(_onser sana yeter.”

Bakiglanim onun omzunun izerinden Almila'ya cevrildigin-
Je aralanan dudaklarimi orttiim, Bora'nin yaninda olma keyfini
akariyor gibiydi ve bana bakmiyordu, Onu bozmak, keyfinden
emek istemedim, bu yizden bakislarim tekrardan Asrin'in yiiziine
cevrildi. “Ben pek umurunda degilim,” dedim kisik bir sesle. “Bos
ver, gittigimizi bile fark etmeyccekrir.”

Onlara kisa bir bakig atn, hakhligimi gormigti. “Tut elimi.”

Elimi avuglarimin igine biraktim ve gerileyerek ona ayak uydur-
dum, Insanlarin aralarindan siyrilirken oldukga tedbirliydi. Yine
ona siginmay! segtim, ¢iktigimiz merdiven basamaklarini inerken
birgok tip gormiigtiik; igilen, duman tiiten sigaralar eksik degildi.
Sokagin bagina ¢iktigimizda Asrin duraksad: ve bana dogru egildi.
Bir an heyecanlandim, gozlerim bir panik dalgasiyla irilesirken,
uzun parmaklari ceketimin fermuanni kapad ve geri gekildi. Bu
sirada bana bakmiyor olusu dikkatimi ¢ekse de dudaklaninda can
bulan tebessiimii elbette gormigtum.
meWYi dbnd}-iﬁ’ sakin bir gekilde sokak boyunca yuriidiik ve
a A::- Parllf ctugimiz yere ulagtik. Gidecegimizi saniyordum; an-
: iiaram? imi birakarak arabaya yanasti ve arka kapiy) al:é_llaYlP

P §15esi qikardi. Esnedim, climle agzim dreme geregi duy-

ma
) l,,k':“' Asrin bakiglarimi yiiziime sabitledi ve tekrardan yanima
Yuriidy,
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“Ne?”

Bir anda havalandim, ayaklarim yerden kesildi ve benj
atarak, yirimeye basladr. Dudaklanimdan kisik seg; bi Ir{;na
firar ederken, saglarimin uglan yeri teget ge¢migri. Irilegen gl

« . BOzley|
kalcasina bakakalirken, “Kan beynime sigradi,” dedig, abg ‘
rak. “Insan bir haber verir ama dikkatini ¢ekei mj bilmiyomna.
insandan bahsediyorum. Bunun igin senin haber vermeme, q:]]:
olagan.”

“Didisimin didisinin dichst.”

Merdivenleri giktigimizi fark ettim, zorlanmuyor, akgine keyil
aliyordu. “Bak oglum, dalga gegme.”

“Sus!”

“Sen sus,” dedim sintirken. “Susmayacagim ki. Asrin pabuy
yanim ¢ik, disariya oynayalim. Asnin pabucu yarim...”

Basamaklan bitirdigimizde kalgasimi igtahla sizmiig, dilim
susturamamugtim. Bir diizliikte yiiriidik, iki apartman aragn
uzanan diizliikeii ve gokyiizii tim safligiyla gorilebiliyordu. Beg
birakmak igin hareketlendiginde kollarimi bacaklarina sardimve
buna engel oldum. “Isini tam bitir asker,” dedim kikirdarken.
“Eve kadar sirtinda tagiyacaksin beni.”

“Seni agagiya firlaurim.”

I¢ gegirdim. “Beni gokyiiziine firlat Asrin.”

“Diigecegin yer yine kollanim olur.”

Beni biraktiginda ona karsi gtkmadim, ayaklarim yere bastiit
bir an sendeledigimde elleriyle beni sabitledi. Biraz sonra bedenir
den siyirrdigt deri ceketi yere serdi. Sagmaliklarim onu kizdumiy:
muhtemelen gocuklagtigimi disgiiniiyordu. Beni yakalads, serdif
ceketin iizerine oturttu ve bedenini karsima yigd:. Bagdas kurap
ellerimi kucagimda birlestirdim.

O da benim gibi bagdag kurdu, sokaga lambalardan yayta®
luk igiklar yiiziinii segmeme izin veriyordu. Dizleri dizlcrimcSlU“f
tid, tigbrele tgiidugiini diigiinsemn de bunu katiyen reddedecekn.af
havalands, saglarima uzand ve at kuyrugu yaptigim saglar 'r:,' fii .
dii. Saglarima sirtima garpinca, “Ne diye gézdiin saglarm* !
sordum, parmaklarimla oynarken. “Savruluyor oraya bura®

yilanst
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g~ sigesini yanimiza birakti, birini ise ortamiza yerlesticdi

ir § Lald1. Kafami yana yatirdim, bir diger §arap sisesinin
" 5855121 basic bir hareketle qikardi ve képiiren siviy1 dudakla-
mﬂ"'[aﬂkala du. Uzun bir yudum gekti, siseyi kavrayan dolgun du-
faya goriiniime sahipti. “3imdi dogruluk mu dogruluk
oynayacaﬁ'z’” dedi,_ sicak nefesinin siliteti yiiziimde sekillendi.
I.n:ir ¢en cevireceksin bir ben.”

Caglarim cauldr. “Dogruluk mu cesaret mi olacakt?”

" diye itiraz etti, omzunu silkerken. “Cesaret yok yav-

:aklan canh bir

nm[‘jslu bir cocuk edasiyla kafami salladim. “Peki.”

«lk ben gevnreceglm.”

sGercekten pi¢ bir herifsin.”

Agumin iginde ctkladi. “Kurban ol sen bana.”

yudumladig1 alkol sisesini zemine biraku, elinin tersiyle du-
daklanm temizledi ve karnima yumruk yemigim gibi irkildigim
arada, ukala bir goz kirpistyla nefesimi kesti. Sakin gehresinde
memnuniyet dolu bir ifade vardi, suratini paralamak ve beni gi1-
akederken, bu kadar giizel gériinmemesini séylemek istiyordum.
Aramiza koydugu sarap sigesini kavradi. Sigeyi yavagca cevirdi,
am §ise birkag sendelemeden sonra dondi, déndii ve ucu bana,
arkasi Asnin'a gorindii.

“Ee, kim soracak?”

Omuzlarini diklegtirdi. “Tabii ki ben.”

Onu caydiramazdim, bu yiizden kafami salladim. “Hadi.”

_HeYemnlanml§tlm, ne soracagini merak ediyor ve tuhaf bir
Rd“tginliﬁe birinilyordum. “Tamam,” dedi, gbzleri gozlerime
wrildi, “Benimle sevigmek istedigini ilk ne zaman fark ettin?”
~I?"“!‘ﬂl(llarlmdan saskin bir minilt dékiiliirken gézbebeklerim
J:rl::seltli.lDuralfsadlm, bu tarz bir soruyu sorabilecek bir adalm-
o olsun ki ben bu kadar rahat konusamaz«;hm. Gozlerimi
amzc;llv'linaklanma coken kan toplulugu bana ihanet ederken

ipirdandim. “Bence arti 18 sorular sormamaliyiz,”

ye
umlrl!dandlm utangla. “Algak herif.”
Kliyorym, »
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Bu ucu agtk bir soruydu ve 'ben. bunu bilecheCek
besizdim. “Ben senden once hig kimseyi arzulap, din ahar ~
seni isterken bile bunun fackinda degildim, Dcmek‘isuyﬁlde
Cok recriibesizdim ve bu tutkuyu neye yormap, Berek‘-..- -
lemivordum,” dedim, utanci yakamdan silkerek « By,
glka;’saydm sana karg koyamazdim, ilk andan berj,

parmaklar cenemi sikica kavrads, gozlerim 2orunlulyy,
gozlerine endugunda yidizlar gordiim. “Verdig, her iy
cevap igin seni 6pe_ccgim,” dedi ve hemen ardindap duday
yanagima basurd. Ig gegirdim, kalbim hingla tepinirkey duda?]:
rim yanagimdan ayird1 ve benden uzaklasti. “Bu ilk dogry cn,
iindi.” *

Parmaklanmia sigevi kavrad_lm, cok heyecanlanmlgum_ “Cori
bakayim,” dedi diiz bir sesle. “Igebilirsin de.”

Cam sigeyi gevirdim, sise sendeleyerek yuvarland: ve birkac
turdan sonra yavag¢a durdu. Soracak olan ben, yanitlayacak olay
oydu. Sintum, kdgeye sikigtiracak sorular lazimdi. “Disgiinmer,
lazim,” dedim gozlerim kisilirken. En merak ettigim detaylan h,.
nrlamali ve bu firsant kagirmamahydim. “Hig agladin mi? Biri v,
da birileri i¢in?”

Bakiglar1 donuklagti. Dudaklarimi birbirine basurdy, zor bir
soru sormug gibiydim. “Kiigitkken,” dedi bogazini temizlerken
“Iyi seyler yasgamadim, bir siire agladim ama... bir boka yarama-
digam fark ettigimde buna son verdim.”

Yanagimun igini 1sirdim, “Haurlatmak istememistim.”

“Unuttugumu kim soyledi?”

Siseyi kavradi, gegmiy; elini derimize gegirmis ve nrnaklaya-
rak kanaermigti. Cildimizi 6rten kan kurumadan evvel, yeni kanin
ugursuz kokusunu solumugrum. Yurkundum, sige gevrildi ve soru

kismi ona denk geldiginde, yine serseri bir tebessiimii bana bagiy
ladi. “Sor?”

I Y
U bgy| R

t¥di

Diliyle dudaklarim 1slatu, sorusu hazir gibiydi. Hik riizgar sag-
larim1 ugustururken, sarap sisesine uzandim ve agzim dudaklarima
yerlestirdim. Minik bir yudum aldim, agzima yayilan rad: tamyor
dum. “Kendini hazirla gizelim,” dedi, siseyi agzimdan gekerek
kendi dudaklarina yerlegtirdi. “Babani affertin n.*?”
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Lms 2ffermis miydim? Bu sorunun cevabimi biliyor-
D“"’ksa odim,” dedim yorgun bir sesle. “Affedemiyorum.”
. A.Heﬁ:emine birakti, ellerini yanaklarima yerlesticdi ve yii-
gigeV! ‘ajoéru cekei. [slak, canli dudaklarini bir diger yanagima

g ond e bit ppicik birakti. “Aferin bebegime.”
b,;ufd‘ ;:y arak yerime cokriim ve siseyi tekrardan kavradim.
" cevir digimde sige tam da istedigim gibi durdu. Kisa
Imarmg gibiydi. “Acaba ne

H"e?.. savurdu, bundan memnun o
dim, onu dikkatle izlerken. “Her sorumu

o kil
bL:-gkwm?” diye mrildan
S‘D ;layacaksm?”

.‘”‘Ejudak]annl agzinin i

’ﬂ
“-Ah sey tamam. Galiba heyecanlandim.”

gakillerimi diszeltti. “Aptal kiz.”

Durdum, diigindum. Ne sormam gerektigini bilemiyordum,
onu GZMEYE yeltenmeyecek ama koseye sikignracak bir seyler la-
amds. Sertge yutkundum, soracagim sorunun ciddiyetini farkin-
daydim ve lariima hakkina sahip degildim, Gozlerimi gozlerinden
ayrmadim, bunu dile getirecek cesaretimi biledim ve kuruyan du-
daklarum araladim. « Annenle bir yanginin iginde olsak,” dedim,
aliz lakin kararh bir ravirla. “Sen hangimizi kurtanrsin Asnn?”

Bakiglari ufak bir agtyla biiyiidii, dudaklarindan ruhaf bir mi-
nln dokiildia ama goz remasinl korudu. Beni kalbimden vurdu.
“Kendimi yanginm igine atardim.”

i¢ gegirdim. Bekledigimin ne oldugunu bilmesem de kinlmadi-
famu hissediyordum. Gozlerimi ondan ayirdim, parmaklan sigeyl
yeniden kavradi ve hi¢ zaman kaybetmeden cevirdi. Evet, soruyu
soracak olan yine ben olmustum. “Seni kogeye sikosuracagim,”
dedim hevesle. “Bora mi1 Cenk mi?”
sor:::a f'm_?ml"tuniye'tsiz bir bakig firlaru,

s gibiydim. Dizlerini dizlerime siirter
yaurdi. “Sen.”

G:?\az:-‘::nlk_ herif! Soru bu degil.” L

u. “Pigt k:n i¢ gidiklayics bir ses yiikseldi, Lcalbimin iginde ulu-
» kargi ¢tkma erkegine.”

cine yuvarladi. “Yemin mi edeyim yav-

beklemedigi verden
ken kafasiu arkaya

d
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Sinirle siseyi kavradim, gevirdim ve gans Asrin'yp YViziing,
dii. Burnunu kingtirdi, dudaklarinda silikvari bir tehessijy
kurarken gokyuzine kisa bir bakig atti. “Soruyorym bebgp.\:n

ickiye uzandim. “Sor sor.” "

“Madem her yerden vurabiliyoruz?” diye sordy keyifle <\
mila mi ben mi?”

ickiyi piiskiirttiim. “Senin gibi egolu bir herifin bupg,, ..
siiphesi olmaz,” dedim tedirginlikle. “Yani sana sorsan ub:.vn.’-'
ben dersin.” '

“Senden duymam lazim,” dedi umarsizca. “Egomuy pohoc.
lamaliyim.”

“Gotlek.”

“Bak,” dedi sert sesle. “Ugarim sana buradan tekmeyi. H:-
cevap ver.”

“Asnin...”

“Banane lan! Vereceksin cevabimi.”

Bir gocuk edasiyla dile getirdigi inatcihigina kag ¢amm. Bak+
lanimi ondan kagirdim, onu caydirmamin miimkiinan yokmvex
vap vermezsem tekmeleyebilirdi. Utaniyordum, gok utaniyorde=
Bu soruya verecegim yamit bana kendimi gok kotii hissetririyorc:
“Pislik herif,” diye bagirdim, kendimden nefret etmigaim. ¢
Iste, sen!”

Gézlerim dolmugtu. Arkadasima ihanet etmis gibi hissadire:
dum ve miimkiin olsa kendimi yumruklayacaknm. Bakiglane=
keskinligi yiiziimiin her bir kiy1 ve késesini usulca gezdi, 8
lanmig olmaliyd:. Parmakuglar: cenemi yakaladiginda ona ™
etmedim.

“Egom rahatlady,” dedi, sessiz bir fisilnyla. “Arada dindurd®
bu oyunu.”

Eli belime uzand, boglugumdan yararland: ve bed¢ o
cagna yigdi. Dirseklerimi omzuna yasladim, ellenm yut
yerlestirdim ve kucaginda kaykildim. Bakiglarim onun O"u_un?
Gzerinden sokag gozetlerken, “En biiyiik gerceg! dillnd™

5im." ded: .. L y
Bim,” dedi, almnda biriken teri almmda hissettim. “Asl!
vurmayacaksin.”

nimo £
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Giiglikle yutkundum. “A_srm?_"

O aklanmn sicak buscSI :epm:nden aynildi, dokunusuna gek-
yoksunh']‘ beni diri diri gomiyordu mezara. Sank; kalbime
ngllmnccekti ve kalbim bunu anlams gibi geriniyordy gogiiskafesi-
525 cigind"‘ «Ben sana,” diye fisildadi kalbime seslenerek_ Kamm,
T adeki gatlaklar boyunca sizdi ve ruhu iizerine gokri. “Agk

”
olmugum-

n



Boliim 17

-Veryansin-

Manugimdan yikselen kelebeklerin kanatlari kalbimin hirp
lanmig yiizeylerine garpiyor, kalbimin solugu, kanatlarin hag,
tiiylerine dokiililyordu.

Hayatimda duyacagim, duymak ugruna &lecegim kelimelerk:
lagimda kendilerini tekrarlarken, algilarim agir bir darbe son
hayata g6z yummug gibiydi. Eylemlerden, hislerden arinmi br
sekilde dakikalar boyunca ona baktim. Gézleri ugurumun bay.
kirpikleri o uguruma esen riizgarin kendisi... Bir kere kupsakir
piklerini, diigecegim sanki, bir daha konugsa, lecegim sanki..

Ben sana agtk olmusum.

Tepki veremiyordum. Birbirine uzanan kesintisiz bakiglanm
sirimizdan eksilen kelimelerin sebebiyet verdigi gagkinlk dﬂ'ﬂf'
siyla irilegmis ve zamanin kalp auglari durmugtu. Nefesimbir.wk
gibi girtlagimda kalmistt ve bu dnin gergekliginden siiphe edi™
olmak, bu hastaligin bana kestigi en aci geylerden biriydi.

“Esila?” dedi fisiluyla. Sesi hep mi bu kadar giizeldi? “Ntd:“"
sana seni 8ldiirmek istedigimi séylemisim gibi bakiyorsu® bam'-.

Kalbim reddettigi kelimelerin baskistyla sikigirken, sektlek'flug_
rayan mantigim, saskin bakiglarim zihnimin derinligin® dlknllliifl
Bakmay stirdiird{im. “Hay bin siktir,” diye homurdaﬂ‘j"”
yanagima yavag bir rokat savurdu. “Soka mi girdin kiz?
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ziime savruldu, birkag tutam, kirpik uclarimin arg-
parmaklarim havalandi ve yanagima kalker, Ayn,
an o ime okkal bir tokat savurdugumda kafam Yana yatu ve
anda  hickirik dudaklarimdan firladi. Asrin'in gozleri biyiidi

Jerin bll dan gﬁrukijlii bir kiifiir dokiildi ve elleri hizla bcdeni:
Judak ad|. gavrularak ona cekildim, yanagimda kendi tokatimin
e uza:“diyord“m; acimigti. Yiiziim Asnin'in gégsiine yaslands

yan Parmaklanm ceketine tutundu ve islak gozlerim boy-’

saglarim V¥
a kar|§|l’ken’

izini hi
alpala
P va bakakald: , N

Ceketl avugladim, tuttugum nefesi siddetle verdim ve canl;

wuhar karanlikea kaybolurken, bir kez daha hiscerik bir bigimde
higkirdim. “Ne YHPIYOFSP"? C!Edl,. Slesmdekl ifadeleri anlayam-
ordum. “Bebegim kendine gelir misin?”

pudaklanmdan izinsiz dékilen tiz higkirik dalgaland ve gece-
«in bagrina bigak gibi sapland:. Kelimelerin gercekligini kavraya-
pildigim © kisacik anda, kalbimin kapakgiklan hizla savrulmusg,
kelimelerin inceligine tutunan naif 6piiciik, hirpalanan kaibime
kadar deginmisti. Anbean islanan yiiziimii tigSrtiine siirrriim, kav-
rayabilmis ancak héld inanamarmigtim. Belimdeki elleri kuvvet ka-
zands, deli gibi titredigimi hissediyor, onun kucaginda pargalara
aynhyordum. “Hayvan,” diye bagirdim, higkirirken. “Béyle ani-
den soylenir mi?”

Sessiz kaldi, bir siire sessiz kalacakt. Hem kendisinin hamzet-
mesini hern de benim hazmetmemi bekleyecekti. Neden agladigim
bilemiyordum, bu duymamin en imkansiz oldugu itirafu ve hig
beklenmedik bir anda duymustum. “Niye simdi?” diye sordum
cihiz !Dir sesle. “Neden béyle, birdenbire?”

Yine sustu. Dizlerim beton zemine siirtiiniirken, ellerim g
Z::l]ak igin sik1 sikiya turundu ona. Ne séylemem gerekiyordu,
bir k:: jel;lh se"dlgl_ﬂl“li Sﬁ_ylemem mi gereki.yord_u? Yutkundum,:
dedi dig, E- ’ Yapa‘t‘nl.r "_“Ydim? “Beni de ticretiyorsun yalnz,
ta§,mal|ylr:>f'e‘513- Kemiklerin kirilmadan once seni arabaya mu
35!2 (;ia;:? temiz!Edim, agir1 tepki veriyordum giinkii ona kargt

ukta hislere sahiptim. Benden bir ey bekliyor muy-
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du? Aramizda degisen bir sey olacak miydi? Y, .
islatti, bedenim gerim gerim gerilirken tirkek gozlerip, gﬁgsﬁ"ﬂnh
siyrilarak genesine ve hemen sonra dudaklaring frmang, Bn
daklanyla bana olan agkini dillendirmis, hayal diinyamy iud;
seffaflia somut bir deger kazandirmigt1. Elinj kaldird, ve ::‘df
riyla yiiziimi kurulad. “Nerede biriktirdin bu kada, y;q,;.adq. '
fisildads, igli bir sesle. “Aglama Esila.” i

Tamam, sakinlegebilirdim. Kucaginda kiigiicik kalan bedepip:
usulca ayaga kaldirds, dingindi. Zeminde dikildigimde b, ans
deledim ama beni tutmak igin hep yanimda olduguny bilivordyy
Ayaga dikildi, bakiglar yoksunlugunu gektigim bir thtivagn anegy
gozlerini benden kaginyordu. “Bir insan kendine boyle kywg,
bir tokat atabilir mi2”™ dedi sert bir dille. “Bes parmaginn 4,
grkmig.”

Parmaklanim bilingsiz bir sekilde vanagima dokunarak hay.
ri tespit ermeye ¢alisti. “Hissetmiyorum,” dedim, neden sulany
duruyordu gozlerim? “Sadece kelimeler var Asnin, bagka hihe
sey hissetmiyorum.”

Bir miiddet sonra cli elime dolandiginda irkitdim ve belki é
ilk kez bu kadar ¢ok heyvecanlandim. Bana dgik oldugunu b
yor, bunu bilirken elimi tuctugu gergegini kalbime bile sigdiram:
yordum. Merdivenlen sakinlikle indik, sokak boyu kogmak %
igimden yiikselen gighklarla yer gogii inlermek istiyordum. "B
neden bakmiyorsun?” diye sordum, avug igime yayilan sicak do
kunug esliginde. “Bir daha bakmayacaksan hig séylemcﬁ}'di“--

Basamaklan sessizce indik. Dudaklarimda yeri doldurulama
bir tebessim vardi ve siirekli buyiyerek gogaliyordu. Arabay
yerlestigimizde Asrin isinmamiz igin 1siuciys agtt ama bunu yap*
ken bir an olsun bana bakmads. Uraniyor muydu? Sanmuyordu®
Onun utandigini hig gormemigtim. Hazmetmeye Gallilyo'd“ bl
de, upki benim gibi,

Kisa siirede eve dondiigiimiizde, ikimiz de sakinligimi
riyorduk. Daireden igeriye girip ufak adimlarla koridor boyu
yiiridiim, Asnin bir adim arkamda sessizce beni izliyos b
bir tepki vermiyordu. Kendimi banyoya atum, ampulu 12

4i surd
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dinlacuikran sonra aynanin onune ilerledim. Gergindim
k istiyordum. Avucuma doldurdugum suyla yiiziim )fl-’
Kat yizimé, sudan baska islatan bir sey vard;. (enem-
boyAuma dogru inen_ 1.l|k y.a§|ar,_ 8Os oyugumdan asagiya
fjen. «Halizsinasyon olabilir mi?” diye sordum kend; kendime.
£n41- rokat daha mi atsam>”
BI:\ynﬂ dan kendimi izledim. Gozlerim parliyordu. Gézaltlarimda
klar, celimsiz yanaklarimda ktz.arlkllklar vard\. Elierimle k3-
E]Ierimi itrirerek almnu agtim, dakikalar ve belki de saatler Bes-
m‘:} Jlsa da kalp grpmnmdan bir sey eklsilmernisti. “Bana agik,”
five isldadim, aynadaki vansimam beni onayladi. “Oyleyse beni

Crmfl ay
ﬂhat]ama
kadlm. Fa

* l[-")z:iakl:mmd:nki tebesstim ilk defa bu kadar tamd. Sakin ola-
miyordum, sindirmem i¢in uzun bir zamana ihtiyacim vardi. “Yine
de benim kadar agik olamaz,” dedim, ellerimle yanaklarimdaki
pzanklhig tokatladim. *Benim kadar sevemez.”

Yizimii kurulamadim, buna gerck gormedim. Paytak adim-
larla banyodan ayrildigimda, bir an nasil konugmam gerektigiyle
ilgili kendimi sorguladim. Utaniyordum, sanki itiraf eden bendim
de cevapsiz kalan oydu. Kapinm egiginde duraksadim, nemli sag-
lanm enseme dolanirken, kafami yana yatirarak gozlerimi onun
siliietine gevirdim. Uzerini degigtirmis, koyu gri bir esofman ba-
caklarina gegirmisei. Genis omuzlan ve ince beli ginlgiplake. Bal-
kon kapisina yaslanmug ve sirtini kapiya, yiiziini: bana dénmiigtis.

“Geleyim mi?™ diye sordum, sesim yer yer puriizliydi. “Ya
da gideyim mi>”

‘ Goz kontagimiz derinlesirken, “Senden gitmedim,” dedi diiz
bit sesle. “Sana daha cok geldim, neden boylesine tuhaf davra-
niyorsun >
Yatagin iizerine ¢oktugiimde climi ayagimi nereye koyacagimi
Ia"e:;:dim;liacaklarnml kallqamm altina kivirdim, genig omuz-
i “SSeglrcn damarlar izlerken kafa.\m'l toplamaya Q?l_'S{YOT'
; miyorauna iyak u'yduramlyorum, hangimiz daha de!‘.l.geS-IlZIﬂZ inan
) m,” dedim, hastalikl: kalbim girpinmay: surdiirirken.

mutly hj . : . :
uyomm_”u hissediyorum ama hi¢ korkmadigim kadar gok kor

bil
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Bana bakmay! reddetti. “Korkma.”

«Neden korktugumu sormayacak misin?”

Kollarimi gogsande kavugturdu. “Neden kOrkuyorsu ”
nutmami isteyeceksin degil mpp» 4

ic gegirdim. “U . d
' gex ymarm isteyeceksin?” e SOty

Korkarak. “Yok sa _
Dudaklar kivaldi. “Haurlatmamani Isteyecegim,»
parmaklarumi birbirine dole_lrken, kalbimi sakinle;tirmcy

siyor fakat bu eylemi becerell'.nl?fotdum_.- A_TH_I_'HIZda hep bi; :e?h.

twhaf bir biyii vardi. Bu biylniin buyGdiiging ve |y

guglendigini hissediyordum. Dudaklarimdaki tebessiimg si]:r[-‘
yordum, simdi her eye cok daha bas-ka yerden bakiyordyp, iy ni

Onceden bize bir isim bile veremezdim; lakin gimdi agkimyz ki,

Gildirmaktan, bir rilyadan sigrayarak uyanmaktan kofkuy(,rda;d"

«Tabii ki hatirlatacagim,” dedim bir par¢a mutluluk|, “Ve .

unutmayacagim.”

Bakiglarinu itinayla benden uzaklastiriyordu, Gerilerek Yiikse
len omuzlarini, agzimin igine yuvarladig: dudaklarim hananhlcla
izledim. Yerimden kalkmaya karar verdim, bedenimi Yatuna .
gdim ve hild islak olan ellerimi onun omuzlarina Yerlestirdin,
Gerildi, yine bakmad.

“Utanma bu kadar,” dedim, gogsiimii sirtina yaslarken, 7.
mam, hadi bakmiyorum. Sen bakabilirsin bana.”

“Sen, bir tiir meczup musun?” dedi, sessizce giildiigiini hay
ettim. “Ayarsiz, agzina geleni séyleyen bir kiz falan mism?”

Ellerim beline kaydi, gelimsiz kollarimi zayif beline siki sk
ya sardim, soguk tenim bir an igin irkiltmig olsa da, sitm bana
dogru yaslayarak bunu sevdigini ifade etti. “Boyle bir kiz olmam
istemezsin,” dedim, sirtinda biriken teri hissettim. “Ve bayle br
kiz oldugumda beni daha ¢ok arzularsin.”

“Ve sen beni ne ara bu kadar tamyabildin?”

“Ben seni taninim,” dedim fisiluyla. “Ben seni bilirim, belk
gaktirmam ama ¢ok yakindan taninm.” Ig gegirdim. “Sevmedign
sikolaradan, bensiz gecelerinde yastigim koklayarak uyudugus
kadar gok sey biliyorum ama sakliyorum.”

“Sensiz pek gecem olmuyor,” dedi, diigiinceli bir sesle. “Am
hayur, bilmedigin bir sey var; senin yarida birakugn gikolatal"

asly
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mve sensiz gecelerde uyumuyorum, uyumusg gib

W.yﬂf" » diye minildandim yanagimi ensesinin altina yaslar.
i ,cc simirlarin digina mi gikiyorsun?”
. e ; ssmirlanin igine biraz daha aliyorym,”
,Hayll:'; guzcldi’ ciink ait oldugu yerden ¢ikmasin degil, beni
“da. yere almasini istiyordum. Sonugta gormek istiyorsak
10 usag-ya indiremez, kafamizi kaldirarak gokyuziine ba-
-sanlar gokteki yildizlar gibiydi; onlara ulagmaniz
zularlardi.

sen

quduluk sadik bir sev;ili gibi3 benimleydi.

¥ Siniin erken saatlerindeydik ve hafta sonE: oldugu igin okula
';memisfik' Giines ta,m tepedeycjl,- sicaklik ciimbiigii sehri etkisi
Juna almistt ve Asnn. a yetigmek igin konugmaktan nefesim kes;l-
neye baglamistt. Dakfka.lgrdlf parkraydik, b.arfa kahvalt) 1smarla-
4iktan sonra yediklerimizi yakmamiz gercktlglr_n soyleyerek bana
kosmay! teklif etmig ve ben de Punu kabul etmigtim.

Fakat onunla yarigamayacagimt unutmugtum. Ciinki dakika-
laedir beni arkasinda birakmug, hizli bir ritimde kosuyordu. Ona
soruldugumu séylemis olsam da durmuyor ve beni de kogmaya
;egvik ediyordu. Arada omzunun istinden arkaya déniip sinsi
sinsi gilliiyor ve ben, giilimsemesine kapihp tokezleyene kadar
buna devam ediyordu.

Arkasindan kogmaya devam ettim, dolanan ayaklarima aldir-
madm ve kendisine biraz yetisebildigimde ufak yumruklarim
omuzlarina indirdim. Umursamadi, kogmay: siirdiiriirken ba-
ktanim telefonun yiizeyinde gezdirdi. Giigsiiz bir yumruk daha
indiedim ama higbir sekilde etki etmiyordu. Pes ettim, ellerimi
¥mma indirerek onun peginden kogtururken Asrmn'in maharetli
Pmaklari rehbere girip géremedigim bir ismi nikladi. Telefonu
kulagina yerlestirdi, merakla onu izlerken yerimde kipirdandim.

Bit siire bekledi, ben de yanitlanmadig igin kiifretmesini bekledim
im3 Asnin sabirla bekledi.
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“Eylem,” dedi bir an sonra. Zihnim ve kalbim eszamg
duraksadi. “Geldin mi?”

Ayaklanm zemine gakildy, bir an duydugumyp dogruls
tartnm. Sahiden o kizla mi konusuyordu? Kulaklagn, u'l;tgun
“Ever, geliyorum,” dedi duz bir sesle. “Aynlma or, dan_ng dag)

Bir geyler dinledi, kiz hattin diger ucunda ko“uWYor ol
di. Ne oldugu hakkinda bir fikre sahip degildim, o kiz L]vfille\-_
bahsettigi kizdi ve Asrin onun yanina gitmekten bahSEdiy(::d:n
“Nereye gidiyorsun?” diye sordum sert bir sesle. “Q kizla bulul
samazsin.” )

Oyle ani bir refleksle bana dondii ki atacagim adim ya, ol
yalpalarken burnu yanagima siirterek gegmisti. Gozlerin goﬂe
rime dikti ama bu sefer sinirlarin digindaydim. “By kop, e
rahatsiz etmesin,” dedi, sesi net, vurgusu sertti. “Evet, bir kiz ar,
herhangi bir kiz degil. Varhgindan rahatsiz olmana gerek yok >

Saf sagkinhik igerisinde kirgin gozlerle ona bakakaldim, Nyg
olur da bir kizi bana kargi koruyabilirdi? “Cok beklersin,” dedin
zorlukla. “Q kizla goriugment istemiyorum. Hani birbirimize ita
ediyorduk?”

Diglerini dudaklarina gegirdi, tepkisiz kalmayacak ve ben
biraz daha kiracakn, giinki ona boyun egmiyor olugum Asnni
ofkelendiriyordu. “Ciddiyim, Eylem'e yalmzca saygi duyman,
herhangi bir hareker girisiminde bulunmamani istiyorum. "

Kinilmighginu gizlemeye ¢alisirken, elimle alnimi ovdum. *0
kiz zerre umurumda degil, senin de olmasin.”

Bana diiz diiz bakt1, “Yine sagmalamaya bagladin,” dedi kav
bir sesle. “Sadece gidip konusacagim Eylem-”

“Anma o kizin adim!”

Burnundan sert bir soluk verdi. “Beni geriyorsun.”

Dudaklarinin iizerine dogru hirladim. “Sen de beni lany
sun!” _

Yanindan siyrilarak onu ardimda birakum, kirdigim hlg':l
diyordum ve ben diin geceden sonra bizi hig de bf’)fle mhf“-r
efmernigtim_ Birkag dakika igerisinde arabaya yerlesm!s 5
g1 kusanmigtik. Ona bakmiyor, bakmak da istemiyordur-

nl ()|a[ak
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perli, en énemii olma islteéj agir bir hastalik gibiydi. Bir
karst korumal'-nall, lgem béyle hirpalamamaliyd), Kaf,.
anrdim, terim sogumustu, hafif bir isiime
mi arkay? ¥ bedenimi. ;
amarmugtim De .
ahkg)’ban 2 451k, diye hatirlatum kendime, onun icin dag e kadar
egerli olabilirim K¢

Bu bir nebze rahatlaf""fl_s.u' g

Onun huzursuz sessizligine eglik ertim, sustum ve digindim,
reye g diyordu ve |.-1eden susuyordu.m? Bir hasta kafamun igine
yerlesmi§a hareketlerime komlut_vermw, -rnantnkll taraflanimy kat-
iedip ol kammdan beslenmigti. Besleniyordu, zehirli fidanjar-
o yesertiyor ve onlar kammula suluyordu; ben bir sekilde kendi
rammla kendi mantigumi boguyordum, bu ruhuma Yaptigim en
esash ihanettl.

Siyah araba sik bir kafe oniinde tozu dumana katarak durdu.
Diigiincelerimin boguculugundan siyrilirken ona bakma gereksini-
mi duysam bile bu gereksinimi inatqiligimla pargaladim. Arabadan
inip zeminde dikildim ve iistime kisa bir bakig atum. Daginik,
yorgun ve halsizdim. Elimle saglarum ustiinkori diizelttim, kizin
yaninda girkin gorinmek istemiyordum. Sinirle soludum, Asrin
yamimdan gegti ve egofmanlariyla bile gekici gériintiisiiden higbir
sey kaybetmeden kafenin kapisina yurida.

Gozlerimin oniine duserek goriigima engelleyen pergemi ku-
lagimin arkasina tikigtirdim ve ufak adimlarla Asnin’i takip ettim.
Mesafeyi kapadim, kafenin iglemeli kapisinin tizerinde kiigiik not-
lar ve ince detaylar vardh. Kapiyi aralady, peg pese igeri girerken,
panikle ¢calkalanan gozlerim etrafi inceledi. Kiigik, sade ve sik bir
kafeydi. Kahve kokusunun her bir tarafa sindigi hog bir mekandi.
Bakiglarim errafta gezinirken aksanli, rahatsiz edici bir ses ulagt
kulaklarima. “Asrijint”
avul::hélma dolan tiz ses dikkarimi dagluiglnda, parmaklanmi

) im":: !:jakladlm. Baklf;‘l_arlm sesi takip etti ve hemen solurnuz;

- klz? a heyecan_la bizi lzlc_zyen kizi fark ettim. Ah, b‘u muyltilul-
kol 3 arasindaki mesafeyi kapadl..Eylem sandalyesmd-en al-
fim b "n1 Asrin’in boynuna dolads; ince dudaklarindaki cebes-

Yirken yerimde sendeledim.

jcin €° de
| pana
iz hissinden
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“ Al‘l, canim. COk OZICmISIm »
Asnin'in kizi itmesini b
, ters :
kisacik anda, kalbimin nasil birb}:r ltepkl vermesinj |,
mem yoktu. Asrin yapmadi, ki 1zla qirptigini an| ekledigi
sey yapt ve ellerini ge k bi 21 itelemedj, benj d tacak g
e BEV§E bir tutusla k aha kah I(fh.
iizerine atlamak ve suratlarim 121N Sirting Teden .
sirada kizin gozleri b paralamak igin h sard. Oy,
i bana takildi. B areke lap,
mutluydum ve yerini bir b urcu okuldan k 1€ Bececes:
“M " ; ir bagkasinin d ayding a4,
erhaba,” dedi, tebessiimii geni (.)]durmaslm i aldgy i
Asrin kizin pengelerinden genisledi. “Asrin. o kstemiy"fdum
iizerinden bana kisa bir b kslynldl, bir adim g;r'] im>” .
nesiyle sand lvevi gé ? 1§ atty, diiz ve ledi ve omg
alyeyi gosterdi, ona k ruhsuz bir § un
T eyesine qokriginde ben de As gelmeyecekim Ky "
yerle tim a . - en de Aan'l m, KIZ naz
stim. “Asrin d n zik
_ in degil tathm, Asrin,” yanindaki it
rine yetlestirdim. “Biz , Asrin,” dedim, elimj L sandalye;,
Bir sana Eylom des » CMI Masany
an bocalad| ama t b . ek h0§una id 0 uge.
yebilirsin,” dedi, sevi ebessamiinden higbir gider mi higy
bak.” , sevimli bir konugma tarz $€y yitirmed;. “D;
“Tiick’si na sahipti. “Keyf
tk’siin, neden bu kad ¥iine
Asnin kapiisonlusun ar bozuk Tiirkgen?”
kanstrds ve dirsegini un gapkasin: geri '

i irsegini sandalyeni ye att1, dagimk
pr0ﬁllmde hissederk alyenin arkaSIna attL. Di 1 Sa‘;lanm
“Uzun yillardie Vi . l‘<111n ufak yiizine bak - Disz bakiglnm
Tiirkge.” iyana'dayum, maalesef kmayl siirdiirdiim.

“ e
Haklisin tabii.” pek konugamiyorun
Asrin )
fena gelmezdi. Gozl na iki sade kahve siparis etti .
dudaklari, hokk enm kizin kivircik ko § ety sert bi ki
bir hatundu. Z 2 gibi burnu ve giilen el v Saq_lanm gezindi nc
bir karig ﬁz;ri a()ir 1if bedenine kot bir g6 ; IgOZICn.YIe ne yazik kibe
yumugak kwrn e, kabarik kirmizi bi mel Eﬁtm.rmis ve dilerii
bak:slarmdak-lmlarf“daki ifadeye s hr etek giyinmigti. Yizin®
kiza hakkiyla lksamlmiyet beni yalaa te demek istiyordum &m
“Senin ﬁd tzamiyordum nct gikaried. Dilimi srd™
n : .
h Garson tepsil:-n?d.l. canim?”
areketler; n iizerinden .
ri hizhydi, Asrin kahvl:sa'v:.'adlgx kahveyi éniime parake,
ini kavrad, sessizce bizi dinliyo"
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nt anlﬂYaml?,orfum' “Esila,” diye yanidladim mekanik bir
OImas“Yalﬂlzca Esila.
scsf;\h nemnun oldum.”
u k’lz neden boyle t.iavramyordu? P‘isr!n'a yurumeyecek miyd;>
snce kendm?e. onun hemcinsim oldugunu hatirlattym
curunu klrmamal.c icin stabr:ma tutundum. “Annemi en son
ve gY 40 ziyarete gittin?” diye sordu Asrin, bakislarint tzerim-
ne mmmak bir nebze iyi hissettiriyordu. “Annemin iyi oldugunu
d_f.: u bilir misin?”
Vet iztintiiyle genisledi. “Sana mail pondermic

Kizin gozler u.zuntfl}’“'3 genigled. “>ana mail gondermigtim,
e genziﬂi tcmlzledl.' Annen bem_ hatirlamiyor. Tamam, ara
2 hatirliyor ama dakikalar sonra yine unutuyor...” duraksad,.
uSeni de oyle.”

Asrin kahvesini dudaklarindan uzaklagtird;, “Mesajlara uzun
iredir bakmiyorum,” de.di, dudaklarina bulasan kahveyi temiz-
ledi. “Seninle uzun stiredir konugmuyoruz, yalnizca gezmek icin
mi geldin Tiirkiye'ye?”

Kizin gozleri bana urmand, tammlayamadigim bir bakis fir-
ato. “Seni 6zledim, kalkum ve geldim.”

Parmaklarimla kahve fincanini simsikiya sardim, ruhum bana
ac1 gektirmek konusunda ¢ok comertti. “HAli ayarsizsin,” dedi
Astin, kusasim geliyordu. “Okul bitti mi2”

Sohbet ediyorlardi. Gergekten benden bagka bir kizi dinliyor-
du. “Hayir, sinifta kaldim,” dedi Eylem, kikirdarken. “Belki de
okumak ¢ok sagma bir eylem. Bilirsin, derslerim hicbir zaman iyi
olmad..”

Asrin buna sessiz kaldiginda dislerimi birbirine vurdum. Eylem
kahvesini minik yudumlarla tiiketirken heyecanh gozlerle Asrin’t
siziiyordu ve kahvemi suratina dékmek istiyordum. “Hig sakal
brakmazdin,” dedi, afallamug gériiniiyordu. “Ama ok yakismis.”

Ama benim yumrugum da sana ok yakigirds!

“Ben sevdigim icin uzatiyor,” diye anldim, bos gozlerle kiza
baka‘rken. “Sakallarini okgamayi ¢ok severim.”

. '_5“' an bocalad, afalladi ama kisa bir siire iginde yiiziine sevimli
g: tfade orttii. “Ne giizel,” dedi, bu daha samimiyetsiz gelmisti
2ime, “Yakn arkadag olmahsimiz?”

Her Sechn
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Rofesazc: ghldess “Kanka saviimz,” dedom ,k&w.*
“ Az eIV ORSZ oy
Asrm kahvesan giriimoyle brraku masaya, keng e
s b e L
var gahba?™ n

- Akfm almaz tadm.”

Parmaldanma manzrak kafve bardagim kaldiedy, v e
dudaklarmma verlegtrerek ozon bir yodum cekrim. Hag rm
sert tar agzmmda zerk ederek bogazlarima indi, “Fvlem, T::‘"
kahmawn disanivorsun?” dive sordo Astm. baksglan by, n:ﬂe
de gezindi. “Solaklar rehlikelr. diklar cekme ve kendin —
tamam m1?°

Kz ovsalca bagmi sallads. “Yme goriisecegiz degil my:-

Asein omzanu silkti. “Burada givenebilecegin tel ing,, e

7% o,

m.
’ Asrm kadmlarla konugmazdi, onlarfa iletisimde olmay, i
fesini korardu. Capkm degildi, samimi iliskilerden hoilanmrm,_,;u
ama tom bunlara ragmen karyisindaki kza anlaygla Balab;.
vordu. Ba nzsil olurdu? Peki ben buna ne kadar tahammg .
bilirdim?> Ercm. Dakikalar bovunca onlann mesafeli konuymag.
na tahammil edebildim. Zaman bu seter vefasizdi ve ak aly,,
derecede yavay ilerlemisti. Asrin sandalvesinden kalkana kagsr
kaskan bir sekilde bu ani disandan izledim. Sandalyemi imreny
dogruldugumda Eylem kahvesini birakarak kalku ve eksilmevey
tebessiumiivie mesafeyi kapararak tekrardan Asnn’a sanldi Dy-
raksadim, hemen sonra arkami déndiim ve sakin adimlarla giog:
voneldim. Mekindan gikarak arabaya yanasum ve kapis: éninde
durarak yumugak havanin yazimii ilitmasina izin verdim

Arabaya verlegtik, Asrin bedenini sofér koltuguna ngd =
bana bakmaya tenezziil etmeden direksiyonun hakimiyerini 2d
Uzun bacaklanmi torpidoya uzatum, ayakkabilarum bile iseve
surtriim ve rahat bir pozisyon aldim.

“Sovle bin bes yiiz kere falan daha sanisaydin,” dedim, imh
sekilde. “Nasil olsa yaminda ast...”

“Sus.”
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+yfra rafra yapma bana.

D‘ o silkam. “Iy.”

- feniv orum.”

}Eﬁ arabant solladi. “Ama sikecegim. -

el

“Lanes OISI:H'LT-

“Ona da iv1L”

Beni cevapsiz biraknginda ellerimi vizime frmim. Sa 20 o
gadar adaletsizdi ki... Ben onun rahatsiz olacag hichir jev vap-
mrvorken onun bunu vapmig olmast ¢ok adalersizdi. Nasud beni
fikate almazdi? Bana boyvle mi asikn? Beni incitivordu. Yemin
ederim, bunu en derinden yapryordu ve ben buna mani olamuvor-
dun. Kendime ¢ok bencildim ve ben kendime bencil oldukca bana
daha merhametsiz, dzha vefasiz olayordu. Nefret edivordma
(cimcd bir kiginin bizim aramiza sovur veya somu bir sekilde
gamis olmasi igreng hissettrivordu. Biz bomdan daba ivi ve gix-
livdik. Kahretsin! En azindan 6vle oldugummm disintyordum.

Sen de onu incitebilirsin, dedi vansimam, varbfim ensemde
hissertirerek. O bunu yapryorsa sen de yapabilirsin.

Bo yansimam: tanivordum. Aralannda en vicdansz olamyds.
Hawir, bunu vapamazdim. Onu nasil incitecekrim, bom bilmcli
olarak hi¢ yapmamigtim. Parmaklarum alnuma daha sert dayanur-
ken, “Hayir,” diye fisildadim ona meydan okuyarak. “Baca burm
Yapramazsin.”

Emin misin, dedi vansimam, varlig ¢ogaldgmda. O bagtan
wkancr bir giinzh gibiydi. O sana bunu vapo.
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Ah, buna ne cevap verebilirdim ki? Evet, o buny Yapiyg
ama ben yapamazdim ki! Hem... Hem o telafi ediyordy; rd".
incittiinde bundan pigman oluyordu, bu iyi bir gey degil m; d':
Avuglarim yiiziime daha sert bastirirken, ona sarild;, ded; yaYn i2
mam sinsi sinsi. Peki ya onunla yattrysa? s

Bu bir bataklik ve ben girpinmiyorum bile, en dibe batmg
bekliyorum sanki. Nefesim onu yamtlamaya yetmed;. “Hayiy, ,:

Onu incit, diye emrettiginde artik direnmeye Bliciimiip kaln;;.
digini hissettim. Onu nasil incitebilecegini biliyorsun,

Evet, aruk bu bir segenek degildi. Onu incitecektim, glinkg
yenilmigtim. Onu incitmemek i¢in kendimle savagmig am, maa.
lesef, kendime yenilmigtim. Ellerimi yiizimden indirip kucagim,
biraktigimda yanaklarimdan agag: birer damla diigtia. Dony) ba.
kislarim dogrudan 6n cama diistiigiinde, daginik, lambag patla.
mug bir sokaktan gegtigimizi gordiim. Salk saglarim yiiziimiiq iki
yamina orantisiz bir sekilde dékiilerek onun beni gérmesine engel
olmugtu. Kahretsin, bu sefer elimde tuttugum bigaga daha hiz)y
kosuyordu ve bigak o kadar keskindi ki ona ¢arptiginda ony ger-
cekten dldiirebilirdi. “Bana dgik oldugunu soylediginde hissettigim
tek sey kadinlik gururuydu,” dedim onun hig beklemedigi anda,
Bilingli olarak incitiyordum. “Fazlasi degil.”

Araba yavaglamigti ama kalbinin hizlandigini hissertim, Bek-
lentiyle kasilmig olmaliyds, bu hissi bilirdim. “Ne?”

Onu gézlerine bakarak yalan soyleyemeyecegimi bildigimden,
ondan bagka her yere bakarak araladim dudaklarimi. “Sen bana
dstksin ama ben sana...” tek solukta, acimasizca devam ettim, “..
dsik degilim.”
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Boliim 18

-Kabristan-

Kendimi daha ne kadar yiiksekten atabilirdim ki?

0 kadar yitksekten atrmgtim ki, hald disememigtim.

Havada asili kalmg gibiydim. Ne ayaklarim yere bastyordu ne
Jlerim bulutlara uzamyordu. Bosluktaydim. Bu her zaman en k&-
isiiydid. Ne inebiliyor ne gikabiliyordum. Birinin beni kanatlarina
amas1 lazimdi; ama ben o kanatlan sokiip atarak hem kendimi
boglukta birakmig hem de Asrin’a zarar vermigtim,

Onu ilk kez bu kadar derinden incitmigtim.

Dakikalardir kargilikl: olarak sessizdik. Siteye gelmistik ve yan
yana merdiven basamaklarini tirmantyorduk. Beni nefessiz bira-
kan bu merdivenler miydi bilmiyordum ama nefes almakra giiglik
sekiyordum. Kendimden utaniyordum. Yiiziimii avucuma almak,
gozlerimi gézlerine gevirmek ve defalarca af dilemek istiyordum.

Astin anahtarini gikard,, kilide yerlestirerek kapiy araladi. He-
men arkasindaydim, onun dik omuzlariyla egikten igeri girerek
karanligin icinde kaybolmasini izledim. “Asrin...”

“Bana dpik olmak zorunda degildin.”

Gitti, silijeti gozlerimin 6niinden kayboldugunda dizilen yum-
"_’_]a"“ Yaptig1 eziyete katlanmak bana kalmust. Bir siire bombos
8olerle baktiktan sonra cekingen adimlarla koridoru yavassa yi-



radiim. Onyn yani

na gitmekten korkey
ok yorgundum. B

U ¥asta tek derdim o ) o

olmalivdi ama ben aptalca seyler yap%::::::nm g'm’ﬁmsm;
Salonun kapisin aralayip adimimy, eri amg |

ma igreng bir koky vikseldi. Kaglarym ';Emllrkeglllml\-andabu“ILL

. hissetrigim kei:;dﬁm

GIghk, bir yabancmm

uyla bﬁ}'ﬁdii y

+ “Sang efjp:
It ses, midem burk Clmi e

gum I§in

aym anda bogazimd,
duraksadim. Bogazimdan vikselen

dékiilirken gdzbebeklerim kork
yecegim,” dedi vabana b 2
kesmevevim solugunu,” uldu, «g, Skapy,

Oliim gok vakind, tepinmek istivor amg olacaklany o
la kilimi kipirdatamivordum, Arkamdakj erkegin bedenip; ;:
tim, ne oldugunu anlavamadigi kisacik anda adam g|iy; hﬂ\i:
cekti ve kusursuz bir hizla yYamimdan aynld,, Bedeniy _—
ayaklarim birbirine doland: ve dizlerim dzerinde Yere Gikiging
dudaklarimdan tiz bir cighk dékiildi,

“Asnn!™

Saglarim éniime doékiiliirken dis kapinin giriltiiyle aralypy,
gim ve aym hizla értiildisginii duydum. Hizla soludum, dudaly;.
rimdan olanlann gagkinhgina ithafen bir minly dokildi ve s
seslerini igittim. Elimin tersiyle 6niime dékiilen saqn-nu_guﬁmf&
gorisiime olanak sagladigimda puslu bakilanm az |]enyi?, P@g
kaydi. Kamm dondu, nefes alamadim. Ciplak zemme.scnhm;h
deninden dékiilen kan dnime kadar sigramiga. Asnf |_r;s£:
hizdaki adimlarini yanimda hissertim ama l'uEblr tepEn v

“Ah,” dive inledim, viiregim sikigirken. I:Ia}jll'.‘

N dur 6 vitkselen gagkinhgin IS)ammLstm’c;

Asrin durdu, bogazindan vu §: PSR
kafami siddetle salladim iki yana. Kalbim febl_ :ehl.;l;u;]?lduéhiiun?g
ugultulan hissertim. Dudaklanm—(‘ia.n 2_3.“ lilerledim e
dizlerim uizerinde surtiinerek Pan’nin }ar‘lmzaldl balaslarn P
parmaklanimt havalandirdim. Asrin sess'llflmver:bakls]m-“-"
ti'nin sefl bedenine dik_ti ve sadece' ISl.:;l;L ek kg
kapaklarindan siynldigt anda az ilel ol
oldugum yerde histerik bir sekilce (< gorlecimi kpnt®

~Kulagim kesmisler,” dive hsildadim,
“Kanatmuglar.”

L
i
o



onun tiiylerine dokundugumda tiiylerindeki kan

:al\'l:lrl;“rim,3 pulasrmigti. Kafam yana yatirarak ona biraz
paﬁ"’k ekl]‘:?me- Asrin dizler! iizerine ¢okrigiinde omzu omzuma
L kavk nden sokillen yutkunusu duydu kulaklarim. Ben
zdim, nasil bir vicdan sahibi, bir kedinin

g e gcnzl

L | .
@t = U bile acl n sahibi,
““ku"ma“?n kanini akutabilirdi? Astin elini Pati'nin boynuna
kol L:qu igine siirtiinen kam yagh gozlerle fark ettim. Hig-
paserde apa[i'vi kucaklamak igin harekete gectim. “Birak,” diye

.:;\-e bana. izin vermeyen Asrin‘a. Ellerimle onun kolunu 1t-
girdimm, -
rib:jim. «Byrak sarila-
“Ya§Ivor. . . o
\if:l‘t":m idrak ermeye ihtiyacim vardt. Olmemis mivdi?
'I(a[;:" deai vitksek bir sesle. “Ben silahimi alana kadar onu
kolla.”
“Ne?”

bulagmis elini yanagima verlestirdi, bombos gézlen goz-

Kan
“Kendine gel, siktigimin sokundan siyril ve onun

lerime turundu.
fam durdurmaya bak.”
Bilingsizce kafami salladim. Yagivordu, 6lmemisti ve acilen bir

vaerinere ihtivaci vardi. Asnin’in Gzerinden qikanp verdigi ka-
pisonluyu ritreven ellerimle kesigin iizerine bastirdim, Asrin kogar
admlarla vammdan uzaklasarak odaya geri dondi. “Yalvannm
dlme,” dedim, gozlerime biriken vaglar vanakianma devrilirken.
“Aan dindirecegim, kanama litfen oglum.”

Tieyen ellerimde gii¢ voktu, kumag: sertge basnrdim ve kiigiak
bedenini sarsmamaya zen gosterdim. Dirsegimle viiziimii 1slatan
F_lilan remizledim, dakikalar iginde bagima gelen olayvin gercekli-
gme inanamasam da Pati'nin acisini gogsiimde hissedebilivordum.
Ensevdiklerimle sinanmay1 hep reddetmistim, ona bir sey olmasim
hb“]]m_emi."ordum. Kan bulasan ¢elimsiz avuglarla onu kucakla-
x;&iﬁm_ﬁzerinc blrakm‘n. “Qzﬁr dilerim,” dedim, saglanm

- sarken. “Affer beni, seni valmz birakmamahvdim.™

“Buraya gel.” ) ’

me lfil:ntl:l:;s]:i igittim, acelevle kend.in‘ii t?parla.dlm ve titre-
¥aklandim. Kan kusacak gibivdim, midem bulani-
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yordu ve yaslar durmak b :
BOgsiim,

As ' i
St evin gelik kapising aralady; elinge tUttugy yop. . K
BOzlerle zar zor secebildim. B valiy dm'

Asansérii gagird,,

ilmiyordy, Pati'yj

glicsiiz adimlanim zem;
lenitken dis kapida k ?mmde sarsak
$ Kapidan gikarak gelen asansore yerle?tim,i‘s el.

heybetli bedeni kaskatiyds, elinj asansériin gy My
lenen duvarina yaslamig ve destek almign (g}n }'"eltalle Setge,
gormigtim, beni kurtardigy, elinj ay * MOZlerindek; Ol
bu yana belki de ilk kez kéti bir a
gozlerini gdrmistiim.

_ _Ne. ara asansorden indigimizi, ne ara arabaya bjpe
bitirdigimizi bilmiyordum. Gégsiimde Pati'
kulagryla ve elime bulagan kaniyla bunug b;
Nereye geldigimizi, Pati'yi hangi doktorlarin
bilmiyordum. Bir klinige geldikten sonra Asnin Pati'yi kucagg.
dan aldiinda daha fazla dayanamamis ve kendimi gordiigiim it
yere, bir duvar dibine birakmistim. Asrin birkag dakika son;
yamimdaydi, yerdeydi ve ayni pozisyona biiriinerek Ofurmugy
Pati'yi muayene odasina almiglar, bir operasyondan bahsetmiy
ler ama higbir bilgi vermemiglerdi. Belki canindan oluyor, bel
hassas bedeni acidan kivramyordu ve benim yapabildigim 1k«
oturabilmekti. Ona iyi gelemiyordum, Pati'ye zarar veriyordun
Kafami duvarin sert yiizeyine vurdum, bir kez daha vurdum
bir kez daha vurdum. Bunu bir rutine déndiirdiim; kizaran gir
lerimin bahsettigi sizlama egliginde, onun gektigi acinn yannd
gecebilmek istedim. Saglarim yiizime dokiiliirken kafamllblir lfﬂ
daha arkaya yatirdim ama bu sefer duvara degil, Asrin’tn i el
carprmistim. Elini duvara yaslamis, kafami duvara yurmama enge
olurken, bog gozlerini fayans zemine dikmigti. )

“Kulagini dikecekler, canini yakmamalarim soy
mekanik bir sesle. “Olmeyecek.”
Yutkundum, hislerim onu sugluyordu.
mem.” b
affe‘lt’anaglm dizine yasladi, dudaklarinda ac,lyla harmannaf
ruk bir tebessiim vardi, “Tamam, affetme.’

ucuma blrakngl 0 giin
dam olduguny diisiindﬁm

l'ek yolu
yle, avucumg, Kesi

tmesini beklemigiy,
eline emane eTiinj

]E('.liml'l M

“Ona bir gey olurs*®
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Jdim, kalbimin tek istedigi Pati'ni_n iyiligini’gﬁr-
ona b3 mNikO'ﬂ"" yaptirdigina emmdlfn, Nllfq, .Asrm a ve
i nu imizin basina belaydi. Yanagimn igini isinicken,

:1013,;15!)’ a hcaklarlrﬂla yanagimi kuruladim ve‘:'lefes.aln'layzi ca-

amis arl:i senin sugun,” dedim acnmasuzca’.’ O Niko'yu dnce

gt “He nra da bizim bagimiza sardin. . .

fendi bagin, SO di. Ona haksizhk yapiyordum, beni gekip
- kaldy, lpizmadi. i

Sessiz k cukurundan sonra bunu hak etmiyordu. Onu yoru-
kardig! bo ;utlu ediyor ve yine onu mahvediyordum. “Aciyor
-ord““:;oji;e sordum saf saf. “Kediden ne isterler ki? Bu gok
n?uj::s.lm' pati masumdu.” . L
ﬂc“BEﬂ 4e masumdum,” diye bagirdy, hig beklemedigim bir and.a.
10n bes yl Bce ben de cok masumdum. Bak, simdi bir kedinin
cm':na sebep oluyorum. Haklisin, dibine kadar sugluyum.”

Diglerimi sikum. “Evet, dl-bme kadar suglusun.” o

Kafami duvara vurdum, yine eline garpmigtim. Su an deli gibi
iedigim tek sey Pati'nin iyi olmasiydi. Saniyeleri tutamadim, da-
tikalara ev sahipligi yapti, dakikalar tutamadim, saatlere kucak
un. Ne kadar siirenin gegtigini bilmedigim o anda ise, beyaz kapi
wulea araland.

Ellerimle zeminden gii¢ aldim, aceleyle dogruldum ve kosar
amlarla kapiya ilerledim. Uzerindeki mavi, kisa énliigiiyle bize
ksabir bakig atts veteriner; ardindan sessiz bir tebessiim bahgetti.
“Gayet iyi,” dedi, bedenim saliseler iginde gevsedi. “Operasyon
srasmda herhangi bir aksaklik geligmedi, giiglii bir kediydi. Kulag:
::;S:Rklemediﬁi igin saghikly durumdayds, erken buldugunuz igin

Isiniz ama bu polisli...”
:lsr::;::émldu. “Polisi karigtirmayahm.”
i e ‘:::rab}tasladtm, ell-erirr_li .diz' kapaklarnim iizerine yer-
asmyord, H?:t lfkml:)fles verdim. lyiydi, yagiyordu ve hayati risk
meyecel g 0 thl ir h:g_liunk dudaklarimdan firar ederken,
#yolunda » g; 1ssettigim yiik; omuzlarimdan diigtii. “Evet, her
by yerek kandirdim kendimi. “Pati iyi, 6nemli olan

Asnn d .
Nijorgy ];l:tc:ra bir seyler séylerken benden daha ruhsuz gérii-
or sakince dinledi ve itiraz etmek gibi bir sagmali-
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2 bulagmadan kafasim sallayarak ony

bll_rakarak yamimuzdan aynldigind, Asno
s?zﬁlerek gozden kayboldy. Gézle;imi
tum yaglarimi birakum ve ka

naylad, p;,:
- Bizj 5
N arahl kaplda:lk.umdi
Sll'l'ISlkl Yumarak I_ i ,‘

- . u b Pisonlumun ik
mizledim. Giiniin sokunu, Asrin'a dile gmr:i]iﬂyla v "‘
bunlar nasil atlatabilecegimi bilemiyordum ST yalan ¢ty
Zamanin getireceklerinden cok korkuyo;’dum
Kzfply.a do_gru yanagtim, gozlerim arahgin izi;-|
niyla igeriye yoneldi ve Pati'te rakild;, Sedyenin iize:‘er::lgl -~
Mde

bedeniyle yatiyor, gézkapaklarim ortmeyi sirdiri
b?denini onun yanina tagimi, yukaridan ona bakark:r:"-
agzimin i¢ine yuvarladim. Pati'nin kulag pansumanl' dudaium
eliyle ensesini ovalarken, “Benim Sarigin, her seyin be“" " Aan
oldugunu diisiiniiyor,” dedi kisik sesle, sarsildim, « e

. . Hakl,,
benim sugum. Kesilen ya da yaralanan o da olabilird; l:e?:!q
ragmen birakmiyorum onu...” Eliyle Pari'nin tiiylerini ok;:::

“Tam bir bag belas, seksi olmasa ¢ekmem.”

Almmi kapinin pervazina yasladim. “Séylesene bir 1" dd
ruhsuz bir sesle. “Seksi diyorum ama sen iistiine alinma, baey
gocuklasabiliyor da tabi.”

Benim igsel savagimdan habersiz, Pati'nin yumugak tiiylerii
oksamayi siirdiirdii. “Bir de sevgisiz, ag birakilmig kiz gocujy
gibi,” dedi, sesinde beynime saplanan kurgunlar vard:. “Onunk
ne yapacagimi gergekeen bilmiyorum.”

Hakkimda diigiindiiklerini bu kadar net bir sekilde duymak
kalbimi hoplatmgti. Pati'nin pansumanh kulagim oksadi, onz
aligmigti. “Ve bir de sey,” dedi, parmagiyla genesini ovdu. "0111!
dilerim. Bak, aramizda kalmas: gereken en énemli gey bu ore
Pek tarzim degil, bilirsin...” e

Kendini sugluyordu, bu sebepten dziir diledi. Yijzim d“fz
ben de onu suglamis, kirli diigiincelerimi 5"9"3“'5“".1_'_??”.
konugmay! siirdirdii, onun iginde bir. y?r.len mahvgr;if":ﬁgiﬁ
getirdigi itiraf icin onu pisman etigimi biliyordum. T L
igtk oldugumu, onun ugrunda GllfaISIZ ve kay;tse dogry pir 2
pabilecegimi séylemeyi gok isterdim. Astin gerty
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n ayrarak uzaklasum ve az onceki

da ) )
_ unda alnim! P‘;;:E;,zduéumu bilseydi bunlar! soylemezdi, bu
gob o aldi™ davranmak en dogru olaniydt.

glbi da bana bakmad, dile getirdigim yalan-

fﬂM odada i bullenmeyecekti beni. Zemine birakng
k bakislariyla etrafi kolagan etti ve va-
silahi cikardr ve irkildim, dudaklaflm
mutsuz oldugumuzu bir kere daha fark ettimn.
eladsr” runda misin?” diye sordum, sesim catalby-

20 ' )
sima e etrafima bakum. “Seni de rahatsiz ediyor,

«(pu 12
om digeyl

. Korku ve €1
wiron esimi duymaktan memnun kalmarmugt. Silah1 beline
Geritd lusuyla bunu gizledi. “Rahatsiz etmiyor,”

1 ve kaplison : :
ﬁﬁ;ﬁ:d‘:ki mpesafe kalbimi sikigtirdi. “Gebermek istemiyorsak
i

mlé::illrmedim. O kapiigonlusunun sapkasini bagina gecirir-

en ellerimi ceplerime yerlegtirdim. Vcterine-rle_ kisa bir gérisme

sapms, Pati'yle ilgili énerileri alrms-vc Pari'yi 9rada b-lrakarak

amlmigtik. Eve yakin bir yerlerdeydik; ancak siteye degil, bam-

b;;ka bir yere gidiyorduk. Araba kusursuz bir sessizligin hakimi-

yeri alindayd. Konugmadi, konugmadim. Zamamn acimasizhigs

urafindan katlediliyor, dakikalart durduramiyorduk. Yolculugu-
muzun ne kadar sordiginii bilemiyordum. Range Rover, aksa-
mn ¢oktiigii caddede yavagca durdu. Oldugum andan siyrildim,
Ason'a bakma gereksinimi duymadim ve kulpa uzanarak kapiyi
waladim. Digarrya ¢iktim, 1lik esind yiiziimde oyalanirken bakig-
lanm birkag metre ileride duran eve takildi. Basit, sade ve dikkat
‘fk“‘fl_'e“ bir evdi. Asrin éniimden gecerek evin sokak kapisina
3““_Fldléinde sagliksiz adimlarla onu takip ettim.

P“ﬂe:al::]tclll:gl:::mh ama eski bir' eve benziyordu._Buncra litksiin ve
g ey, "T(rismdf Asrm in bu evde Ol?l?ll-ecegl Niko'nun
vagca al'alancil « ez gordiigiim anahtarlia kilidi gevirdi ve kapi
it haly haricind. °r1d91— GOI‘.: sac_le ve temizdi, uzun krem renkli
Wlinge | e tek bir obje bile yoktu. Koridordan odalara

$kapivardi, Agrn_ | id . _
> Xoridorun en ucundaki kapiy: secti ve
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oraya dogru ilerledi. Bir adim arkasinda olup ona dokyp,

ok zordu, boyle siirmesine dayanabilir miydim» Kapmamarna
rak igeri girdiginde birkag saniye boyunca duvardak; :Ilr
arad ve ampul evi aydinlatu.

Gok sade ve diizenliydi. Agik renkli ii¢ kane
televizyon diginda pek obje yoktu. Perdeler ce
kasvetliydi. Dimdiz renksiz bir hali vard:. Be
eski bir evde yagamak gram sorun degildi, zate
lerde yagamarmigtim. Lakiln Alsrm liiks igind'e biiyiimilg by , dang
bu evde ne kadar yagar bilmiyordum. Genig kanepeye Oturur
“Litkse aligmg sen,” dedim ifadesizce. “Bu evde nag| Yagarsyy»

Pencereye yonelerek perdenin ardindan etrafy siizdij, ternkﬂﬂ-
ve dikkatliydi. “Ben memur ogluyum,” dedi, 6z babagy, l
oldugunu biliyordum. “Her delikte yagarim.”

Ampul igigr kisikti ama evi aydinlatmaya yetiyordy, “Bu gy
kullamlmig m1?” diye sordum iirpererek. “Ben kimsenin yatuy
yatakta yatmam.”

Koltugun uzerine birakug valiz igerisine icki zulalamugy, by
gece sarhog olmak istiyordu. Valizi zemine firlart, birkag kyalet
yere sagilirken yutkundum. Kolruga yerlesti ve bacaklarin uzan.
cak bir sehpa bulamadiginda bakiglar: bana tirmands. “Gel, sirtns
uzatacagim bacaklarimi.”

Kaglarimi gattim. “Pardon?”

Bana esrarli gozlerle bakarak bir alko! sigesine uzandi. Disleri
nin yardimiyla ickinin mantarini kaldirdi ve cam sigeyi dudaklan:
na yerlegtirerek uzun bir yudum aldh. Dudaklari island,, gozlenm
aceleyle Ademelmasina indi ve yutkunugunu hayranhkia izledin.
Beni etkilemek istiyordu ve bunu bagariyordu.

“Burada ne kadar kalacagiz?” diye sordum fsilnyla. “O en
Ozlerim ben.”

Siritt1, yorgundu. “Sen o evi 6zle ama beni 6zleme,” dedi, g2
zini temizledi. “Benden gidemneyecegine gore ashinda dzlemencg”
rek de yok.”

Tirnaklarimi dizlerime bastirdim, beni kolay kolay b“akn"‘aédl'
“Ya yanindayken 6zliyorsam,” dedim, battika batarken. "0

ne yapabilirsin?”

\ ala)'a_
Uy

PE Ve tiipl |,
nim igin basjy -
n genelde i¥i yer.

 pols
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rmaklan arasinda egrelti bir gekilde du-

L o2
larin! bitked, B 1zdirdi ama bunu umursa-

birkag damla s

Udak i g -
,,[i)gki siges! kO:j':::s : sarihrim,” dedi, alkoliin kokusu odaya
u() zaman €5 0
I - im. .
. "G gosmmlfqyordu ki... Kaburgalarina yaslanmp kalbine

gndic : ba ina “
Bard ObY'I:abg'l:lyml§lm gibi.... Bacaklarim iznime gerek gorme-
(iklenen D! bakiglarimiz arasindaki bag kopmamis ve aksine

y i ldu’ N
dfﬂ d‘::::ri Kendimi onun yanina birakarak birbirimizi tamam-
pilen » dedim usulca.

3 “Geldim
d lmda’ Ge ’ “ P »
’ gih'ni altdudagina vurdu. “Gorayorum.

Fllerimiz yan yana durusu, yamruklarimizin birbirine teget ge-
disi Lalbimdeki bir seyleri hareketlenmigti. Bagim1 omzuma birakts,
alari enserni gidiklarken nefesimi tuttum. Bunu beklemiyordum,
pe kadar huzurlu gérindigini gérmek igin yamp tutugan hisle-
rime ayak uydurdum ve bakiglarimi yiiziine gevirdim. Bakiglari
kstktr, kan kurumug ellerime bakiyor ve kesik kesik soluyordu.
Gizeldi, vazgegilemeyecek kadar giizeldi. Belki de sarhos olmaly-
&, hissettigi her geyi yalnizca bilingsiz oldugunda dinleyebilirdim.
fNe gostereceksin?” diye sordum, burnumu cekmeden hemen
once. “Bosuna mi agirdin beni buraya?”
ornfj:mtl,l yana Yitlrdl ve .dudaklanm kapiigonlunun iizerinden
, i astirdi. “$st,” diye fisildad, ruhsuzca giildii. “Baba
yorgun.
kesﬂ;i“rl; :" :ifeslv-erdim, ne yaptigimi anlayamiyordum. Nefesirl?
burak ve uy’u )’" c:ndl'gl ve ruhs_uzluéu beni korkutuyordu. “Igmeyi
tirmeny » > dedim, ifadesizce. “Sizar kalirsan, seni yerine go-
rahl:::::h;?l;:?lam?l cam sigeye devirdi, ig gegirirken vicdanimdaki

1ssettim. “Canun sag olsun.”
© Yapmaya ¢alisiyordu? syle bir adam degildi, iiziil-
MeZ 2 da eyry) salisiyordu? Asnp béyle bir a am degild;, uzu®
Sankij, yenil Wazdl_ Oyle olsa bile saklamastm iyi b:hﬂrdl., simdi
Wdany o 008 Vermis gibiydi. “Konusma boyle,” diye mr

Bic o bglﬁ:uz bir sesle. “Gotiirmem gerektigini soyle. "
Sirtimg ¢ € boslugumdan sarildi, kapiigenluyu Slylfd‘ ve §1p i

'fmandi. Bedenim kasildi, dokunusuna tepki verdigim



memnunivet dolu bir homurey dokry
doniimii,™ dedi aniden. Ruhunyn sikig
edivordu sesi. *Bu viizden gece

[1%
Yar, bak,
1 m'l
| n kﬂl(hﬁl k "oy
Vm}'u q('kcl‘t‘ksin )
‘ . “ mikli 1‘“’rlmlnnnd ' ’
acisint hissedivordum. “Az konugtugung T Bezing.

dedim puriizlic bir sesle. “Birin ,_-‘L.ch“lh\t‘kﬂchi
biliriz.” '

Sisenin agzaim dudaklarmdan ayirdi ve ¢
uzanan aslakhige sildi “Neden bir ark

Gozlerim sert gehresimin ke

|ir;1] l‘at"n..

ay Yo,

in ()mz“md1 Hun..

* Begy

. t
ll"ln tcfsi

adag gl S
. . . 1 t5)
dive sordu sert bir sesle. “Ben senin arka kon *

dagin et 050

adanum.”™ ; dq"'l"'", scvi}un'-
“Hig tarkinda degilim. Yani... arkadas piby; ke 3
Diglerini sikn, sik kirpikleri sizildii, “Belki (¢ E‘-‘ "Eumy, .

an :

vitirdin,™ dedi kiitreder gibi. “Kullandin attin beniln a°|an||glm
Giilsem mi aglasam mu bilemiyordum, Ona ka-

gim, hevesim vokru ki. Her seyimdi, tutunacak ek 4 |

sivken, duygumun azalma olasilig hig yokey. Bell d:;m Keng,
digimu sovledigim igin b('iylF diistiniiyordu. Bang buny s$_lik Ok,
vikilirdim, yikilmig miyds? Igkisinden birkag yudym, dah:ylrsf}'d:
siire iginde sessiz kaldr ama parmaklan sirtimd, Oyalanly:d|,bu
dokunusuyla besliyordu. Burnunu boynuma stirtti, hareke:]bt_"u
deki vavaghg hissedebilivordum. Dirence sahip olsa d, Cak";m_m-
oldugu belliydi. e

8 basi bir .

*Babanin mezarina gidece_k misin?” diye sordum, ony dokyp.
maktan kagarken. “Seni bekliyordur.”

Uzerime dogru qullandiginda nefesimi tuttum. Sirtum kolrugun
vumugak yiizeyine ¢arpt, yiizini boynuma gomdi ve dudakl
n tenimde hareketlendt. Kaskan kesildim, dizlerim iflas ederier
irademe turunacaktim ama ortada irade de kalmamugn, Bacain
bacaklarimin Gzerine atu, saglan ¢eneme surtiiniirken, igbilic du-
daklan boynumun ¢evresinde yogunlasu. “Asnn...”

“Istiyorum.”

Kafasim kaldirdy, kararan bakiglan iirkek gozlerime gevnl
diginde, inlememek igin dilimi 1sitdim. Isterniyorum demek ol
zordu ama istememem lazimdi. Kaglar: ganildy, ilk kez teredds
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fle -mlavahiliynrdu. Bu onu yaralardi, acitird.
. L - . . R
" .‘,ku;‘ Lazand, yuzumun her kiyisint yavagga gezindi,
[,{u.n' kc.;k.nll ki Benden ayrilacagini disundigom o anda
(™ e sne gIk(I-

1 ‘f1 Jert atildr ve aglikia saldirdr dudaklarima.
r

akla o
udlmdﬂn yuksclen iniltiyi onun dudaklar yuttu ve
. g/ P
® i boF im mantifim ¢
.,Zlhn .rmigil, O
T emme VET d

st P i, gok sert opuyor
1Ll adi.
um" qrali " istiyordum. ‘
Lt ppmes! dye sordu, genzinden yiikselen sikintili
ane ot ] miyorsy

WS (_P in var wenin?
aNCcY ! ] . . o .
el ‘,-crl.'m‘y“rd”m‘ bir yanda hiz hurm izin vermezken

ik 17gcqmi$ duyularim raz gelmiyordu. Dudaklan
Vs - . .
andan dau ppmemi istiyordu. “Lanet olsun,” dive bagird,
].rJrcﬂ'dh :]’ nini aniden cekti izerimden. “Sikerim boyle isi.
i - hede ‘ )
hl-‘."bﬂl I‘It \m kendime cekerek ondan uzaklagnim, bir canavara
pacak ?rrercih cetiginde onunla basa gikamazdim. Igi bosalan
‘i _ B .
> jrultiyle zeminc firlatuginda gozlerimi simsik1 yum-
ki gigestn hgu hale getiren bendim, ikimizi de cezalandinvordum.
Jurt- Qn- eldigim iin.” dedi ofkeyle. Canavarn gogsunden geri-
vi ) . :
’Sanal\l'lkilsn “Yalmizca bu mu? Sana istedigin her sevi verdigim
erek Ka I
" mimdasin? .
bilmek igin yamndayim. Sustum, bunu kabullenig ola-

e dudaklanimu aralayip itiraz etmevecektim. Hisle-

lurmamgin ¢irptnirken, kalbim tim
a karst koyamiyordum. Dili dudak-
u ve yanan carami hissediyordum,

n"

dnniﬁm

|~'|-n |'|'|| _\'3

Yagavd
ik gorecek! ¥ . ;
i dokemiyordum, qighk arasim gelivor ama susuyvordum. Iro-
Il .

rilerin kucaginda bocalarken bir kez daha bagirmasini bekled_im
ama 0 bunu vapmadi. Bacaklarimi gekti, bagimi dizlerim tzerine
qaslads ve eileri belime sarihrken yiiziini karmma gomdu. Tepki
cermedim, buz kesen avuglanim siruna yasladim ve bagimi bagimin
werine biraknim. Saglarim vuziind orrerken, nefesinden kalkan
ilkol cihz nefesimi yuttu. “Zaten ben de dsik degilimdir. degil mi?”

Serige yutkundum. “Bana agik oldugunu sovledin.™

Genisce esnerken, dilivle dudaklarini islatti. Sarhog olup olma-
digm bilmesem de sabah kalkuginda bunlar haurlamama olasi-
Igrvardi. “Sen de kargihigini verdin,™ dedi, sesi sertri. “Ovsa ¢ok
sakisikliydim, kavbeden sensin.”

wd
ot
]



Burnumu sakaklarina sirreim, h
“Kesinlikle.” uylandy AMa tepk; Vern,

Durdu, yiizimii iyice gomdii karnima. Neden b
migti gozame? Sanki elinde silab degilde avug quy Oyle
bir adam gibiydi. Beni gigekle kandinp silah,
Gozvagun kirpik ucumdaydi. *Niye bang agik
isyan etti, kesinlikle sarhog oldugunu anladsg,
benimki ikimize de yeter.”

Tenine vuran damarnna bakam. “Ask acidan ba
getirmezmig,” dedim, nefesim tenini 6rseledj, «
istevevim ki?”

Kaskat kesildi, algilayabiliyordu. Yumruk haj;
épmek istiyordum. “Benim se¢me sansim yoktu,” ¢
sesle. “Sen ¢ok gozeldin.”

Sen daba giizelsin.

Bacaklartni kendine ¢ekriginde sizmak iizere olduguny 49)
dim. Bakiglanim etrafta gezindiginde bir pikeyi gorerek Ulandl:;
ve sakinliginden yararlanarak koyu renkli pikeyi bedep; boyung;
orttum. Yoziine dogru egildigim igin ensem ve belim agnyordy
ama pek onemsedigim soylenilmezdi. “Bana hig de bir sey higg.
miyor olabilirsin,” dedi, lekeli gozkapaklar: digiiyordu. “Yine4,
gidemezsin ki.”

“Evet,” diye fistldadim, bagimi baginin iizerine bastirdim. *Gi
demem.”

Ve evet, buydu. Beni ¢igekle kandirip silahiyla vormugh,

g

Saf

: Rel.
l S Sicek tayy,
y am thraq“
dfgl'sin ki ,""

m al'ldL u Ncml);

ska bjp
Neden o cekr::i

ndek; elleriy,

*

Kursun, igerideydi.

Midemde, karnimda, kaburgalanimin kalbimle kesigtigi yer
de ve bedenimin daha bir¢cok yerinde hissettigim bu rahatsizlk
kursunun vermis oldugu bir agri miyds, bilmiyordum. Ruh‘u!.nd1
hissettigim bu keskin agri, can yakiciydi. Okul bahgesinin igind
el ele tutusmug yiiriirken, beni teselli eden tek seyin elimt i
olmasiyd:. Parmaklarimi ben bile onun eli kadar tanumiyordd
Avug igi terliydi, elimi ne zaman tutsa terliyordu. Onu heyecil
landirabildigim i¢in mutluydum.
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Jpmagin! oksarken, «;ocuklafm fcsini kalabalik ige-
onun (jcrck bakiglarim |Icflyc diigiirdiim. Yamimza yiirii-
i cﬂ.""”_mi parmﬂklarmdan ¢ozerek dokunusu:ju u“zaklastlr-
orlard Eh Ja kisa bir mesafe koyarak arkama dondim. Cenk
Jm ¥ ﬂrﬂ-m‘ll;]rakarak Asrin'a yoneldi, yumruk yaptigi elini onun
In cltﬂi’rcrck Sclamlaslrken, l.avin'in yanagima kondurdugu

: ucfific karg: hafifce gulﬁms’edim. o
mll:\:)mila Bora'min yamnda){dl., k.mi l:lag'vc gozlzrllkl:(an.a y‘urnuusak
bakl,"ordu' “Baska cve gecmigsiniz, edi Bora, dikkatimi dagltlr—
en. «(Guven
Asrin Bora
sGotamiizu kol
¢la yanimda ©

¥
jzin vermerm. ) ‘ ) _ )
«psrin dikkatlidir,” dedim, onlan teselli etmek isterken. “Ka-

iz bizde kalmasm.” Bakiglarim saglarini sekil vermeye caligan
Cenk'e ditgtia. “Mesela Cenk'te kalsin, bu aralar az konusuyor.”

Bakiglar Cenk'in izerine kaydiginda irkildi ve ellerini saglarini
swrarak bize uzun uzun baku. “Saglanim aruk j6le tutmuyor,”
d‘iye isyan etti memnuniyetsizce. “Ama hala yakigikhyim, degil
mi kardesimin sevgilisi?”

Ben bunu Gzerime alindim ama onaylayan Almila oldu. Sam-
nm kendini Bora'nin sevgilisi samiyordu. Hepimiz ona tuhaf tuhaf
bakngimizda, “Bana sormadin m1?” diye mirildand: Almila, bize
kori kot bakarken. “Bir an ustiime alindim.”

) “Gériyorsunuz,” dedi Bora gururla. “Arkadag sevgilim olmak
Kin can auyor, giin sayiyor, kapimda yan-"
- Almila havaya kaldirdig1 yumrugunu Bora'nin omuzlarina in-
dirdi. “Abaruyorsun.”
_ _"Ona bakarsamiz bu arkadaglar da sevgili degil,” dedi Lavin,
bizi gisterirken, “Yoksa éyle misiniz?”
dahcaen'k e_“)’le Asnin'a bir yumruk daha savurdu. “Onlarin durum
ciddi gencler.”
.‘H:I:.:kll”éumu ben bile bilmiyordum ki onlar: cevaplayayun.
ddi, sanki nikah kiyacaklar.”

IJ\,‘ill
mz[_]ﬂ.a B

de oldugunuza emin misin Asrin?”
'ya kisa bir bakg att, sonuk ve cansiz bir bakisn.
luyoruz iste,” dedi ifadesiz bir dille. “Dikkatliyim,
Idugu igin iki kat dikkatliyim ve bir gey olmasina
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Cenk'in alayiyla gerildim, Asrin da Syle. Ceng:
tim, beni tinlamads bile. Okul bahgesine kiga by, b:k':"n.gt

sin baglamasina az kalmigti. “Ne evliligi?» ded; m'l,‘u
omzuma atn. “Esila cay yapmay hile bilme, ~ Mmﬂ" k\

Ona gozlerimi baydim. “Gayet de Yapiyorum_»

Biz birbirimize dik dik bakarken, “Size sopyk bir emre:

mi?” diye sordu Cenk, genisce giiliimseyerek umm‘h

Bora homurdand. “Yap bakalim.”

Cenk genledi. “Kag derece olsun?”

Bir an idrak edemedim, idrak edemedik. Anhd,@m b
sey igin cok gegti, Cenk goktan siyrilmists yanimizday, Bita::h
hepimiz simflanimiza qilkmak igin dagildigimizda Aiﬂnudt:.a
nagima bir opiiciik birakmig ve kantine ineceginden bah »
Okulu 6nemsedigini diisiinmilyordum, ¢ogu zamag ezt
gelivordu. A

Sinif kapisinda durdugumda 6gretmenin gelmis Oldugnay
ladim ve sikinuyla ofladim. Kapiys uklarim ve gir emrini ahmady
kapiyi araladim. Sinifin sessizligi beni sasirticken bagimy kaldyde
ve evet, onu gordim. Fizik 6gretmeni koltugunda yayilmey, d
genesine yaslamis ve alayh gozlerle bana bakiyordu, Nomdy
vaptipm hatalarmn ézriinii dile getirirken gocunmazdim amg s
heriften 6zir dilemek istemivordum.

“Affedersiniz,” diye geveledim agzimin icinde ve yerime -
mek igin hareketlenecegim sirada sesini isirtim. “ AHetmem,” &
taze bir alayla. “Tahtanin énine geg ve tek ayak istinde du*

“Ne:”

“Beni duydun.”

Sinifuakilerin kikirusini isittigimde 6fke dolu bakiglanm bx
om. Yiiziine yerlestirdigi alay yerini ciddiyete birakmuy ve oz
istemeyen gozlerle beni izliyordu. “Bir ogretmene itiraz an'k_u
az bir uyanya patlar,” dedi, rahatca gerinirken. “Son sence, %
versiteler bu tiir ayrintilara dikkat eder.”

Kiifretmek, suratiny paralamak ve ekip gitmek iSﬁY“‘h':
zaten onun da istedigi buydu. Onun istedigini yapmay ]
yiizden kafami salladim ve tahtanin éniine yiiridiim. Tekay%®
kaldirdim ve bog bakislarimi duvann yiizeyine dikem.
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sgrenci sayilmazsin.”

m ctti, ozerimdeki bakiglars yok sayma-
K okta, Asrn't dusunmeyi bagrdtglm o noktayd.
|, oyt pissediyordum, hir lise igrencisine bu asagilamay:
N kit ra ara giilismeleri hissettim, lanet olaw-

ok, A
apa?? h‘tl;j,.':ndcn sirurm tahtaya yaslayamiyor ve boylelikle
[« ::”:uluyofdum- Ayaglm agnmaya, uyusmaya bﬂ‘lﬂ.ﬂu’n

Y aikiimaktan birbirine kenetlenmiylerdi. Resmen bems
wd o, benimle alay ediyordu. Bildigim rum kiufiden ertmm,
"’pﬁ‘ aglama raddesine geldigimde ise ders brrmigt.
’:‘h:vcdndf zil caldiginda kimse yerinden bile kalkmadan
,.-z'gmnl}""c indirdim ve acr ¢ekuigami kendime saklavarak u-
fan clkom. Bacagim hissetmiyor, dogrusu belimden asagrsen
gsermivordum. Dizlerimi muta ruta kizlar mivaletine yonelirken,
gsenlarm bakistanni gormezden geldim. Késeyi domdim, valet-
¢ ramdaki mesafeyi kapadim ve elimi kulpa yerlewirerek kapmy
zaladim.

Aralamaz olaydim.

Gézerim kocaman olurken, bir an igin kendimden ve gordi-
ganden saphe ettim ama her sey ¢ok aqkn. Bora Almila’'vi mva-
e emiz fayanslarina vaslamis, ellermi yuzone verlesurmig ve
oen qilgynca 6pilyordu. Dudaklanm aralanurken Almila‘'mn bona
bir ttirazt olmadigin fark ederek acelevle kaprvi orram ve ken-
deri disartya atnm. Sirnmi kaprva yasladim, saskinlikran bacag»-
o agns: bile gecmnisti. “Vay canina,” dive munldandm yirziums
:::mrdum. “Asnn’la 6piisiirken disandan nas gorimiyoram

Koridoru yiirisyip alt kata inmek isterken, merdiven bagmdaki
Asnn's gorerek duraksadim. Bakiglan bendeydi, bunon bilincne
"rdgmda ifadelerimi topladim ve saskinhg indirgedim. Ellerini
cehine Yeﬂe?ﬁl’mis, anlam veremedigim bir ciddiyete bana bale-
Yordu. Ony - e - b
it yordumn " Yirirken kaslarum catarak bu cddreme
oy 5. u':p ama gézlerindeki ifade hislerini gormemm saglam-
bang i)akn i kaburgalan arasina bir bigak saplasam, orada Gylece

mayi sirdirecekti.

‘ enabif
.'M.fkfg dcva



“Cok dikkatli bakiyorsun,” dedim, elmacike,.
ne sunumunu izlerken. “Bir sey mi say] eYeCeksinmlkleﬁ"i"h

“Benimle gelir misin?” diye sordu anidep, g6 ﬁlLsr.lm" hy
icindeki arayigtaydi. “Babamin mezarin, b;nir:len sézlerim.
Bunu tek yapabilirim ama sen oldugunda daha ;.Belir '"isi":
Ensesini sivazladi. “Buna ihtiyacim var.” fekilep, °|u:;

Bana ihtiyaci vardi, ona ihtiyacim vard,, Fikrim;
babasmin kabristanina gétiirmek istiyordy, Baklsla,somyor'b“’i
parmaklarimi avug igime biikerken, dudaklanm da‘ml ka n
acimasiz kelimeler i¢in hem ondan hem babaslndan (.I.o_ .
dim. “Ben gelmeyecegim,” dedim diiz bir ses|e, « " o
gitmekten bahsetti, biliyorsun uzun zamand, pek b
miyorum. Iyi gelecegini diigiindiim, sen tek git istersensi P

Ever, tam da §u anda saplasam kaburgalarin, .
dylece bana bakmayi siirdiirecekti. Iginde bir seyleri
hissettim. Gozlerindeki gehre kiyameti getirmigtim, Nasil yapp 1.
miyorum ama buna ragmen omuzlarini dik tuttu, kafagy, F::Itﬂ.
ve uzaklagti. Higbir sey demeden, sessiz ve sedasy. 4

Sessizlik, verilebilecek en agir cezayd.

Bir siire baktim, affi olmayan hatamin gozbebeklerime kond
dugu yaglarla miicadele ederken, sirimi okul duvarin, ),aslad::.
Hata Ustiine hata yapiyor, bir de bunu bilingli bir gekilde Y"PJYOI:
dum. Her sey ciddiye biniyordu, artik kesin bir karar vermekien
bagka carem yoktu. Babasinin mezarina tek gidecekri, hep ek
gittigine emindim ama bu sefer beni de gotiirmek istemig, b,
hayatinda ne derece deger tagidigimi gosteriyordu ama ben by,
mahvediyordum. Adi konulmamug iligkimizi yipratiyordum veby.
nun nereye kadar devam edecegini bilmiyordum.

Yorgun bacaklarla sinifa gikarak sirama yerlegtigimde, Asno'n
okulun kapisindan ¢iktigini ve fevri bir gekilde arabasina yede
tigini gérmigtiim. Bu saatte, gimdi mi gidiyordu? Ah, gergekien
kotii hissediyor olmaliydi. Saglarim diplerinden yolmak ister ghi
gekistirerek bagimi siraya vurdum ve bir daha o siradan kaldima
dim. Derslerle, arkadaslarimla, alan telefonumla asla ilgileon
dim. Yaptigim ¢ok vicdansizcaydi, benden igtenlikle boyle birgf

blcagl! Ol'a¢
Pa'%lad.gum
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_ . Kendini benimle vurmasi icin onun kalbine agkim
st :ﬂ Uzgiintim sevgilim, bana duydugun ask, benim sana
'rulﬂ“g”m silahlfﬂ- dan Almil -
Jok pitince beni siramdan Almila kaldirrmig ve berbat goriin-

Oku,,l svleyerek beni eve brrakmayi teklif etmigti. Onu reddet-

..'u@u;;’:'a, ntn goforliiginu yaptigi arabaya yerlegmis, bagimi
e slamig V€ beni eve gotiirdiikleri siire boyunca sessiz kal-
cam?d aA]m”a ve Bora'nin arasi iyiydi, Sevgili degillerdi ama flort
ml.suml.ardl' Sakalagiyor, giliigiiyordu. Birlikte iyi ve mutlulard:.
ediyof por arabast, diin gece Astin'la birlikee kaldigimiz

_ - na girdiginde, Bora’nin adresi Asrin’dan aldigini an-

::Sba kildmm kenarinda, tek kath miistakil evin 6niinde
lad :]n."uﬂ da her ikisiyle de goriigmis, Almila’nin dikkatli olmam
dur “,g,iyle ilgili sézlerini ciddiyetle dinlemistim. Hastaliimdan
g'?rf:k:iendisi haberdardi ve bazen bana iiziintiiyle baktigin, ko-
bir teak istedigini ama garesizce sustugunu biliyordum. Asrin’a
n}lﬁlr:mem gerektigine inaniyor, hatta bazen bunu kendisinin soy-
Is::cccgiyle ilgili beni tchc?it 'edi)-/ordl.li. Belki hakliyd: ama bu neyi
dcgistirifdi veya neyi degistirmisti ki? Astin’in hastaligimdan ha-
beri yoktu igte-

Qyalanmadan arabayla olan mesafemi agtim ve bahgeden gi-
rerek sokak kapisina dek yiiriidiim. Asrin'in vermis oldugu anah-
rrla kapiy! agarak igeriye girdigimde Pati’nin yoklugunu hissede-
rek igimin ezilmesine engel olamadim. Klinikteydi, bir siire orada
kalacaku.

Salon diye hatirladigim odaya girdigimde yamlmadigim anla-
dim ve parmaklarimla duvardaki disgmeyi aradim. Birkag saniye
sonta ampul parladiginda ev log bir aydinlik kazanmugti. Bir an
duraksayarak oylece kaldim ama daha sonrasinda bir duga ihti-
yacim oldugunu sezip banyoya yéneldim. Bir siire sicak su sorunu
yasarmi olsam da dakikalar sonra uzun bir dug almig ve Asrin’in
yammizda getirdigi havluya sarinarak gikmistim. Asrin'in igini
doldurdugu valizden bir tayt ve uzun kollu bir badiyi alip giymis,
fon makinesi olmadig igin saglarimi kurulayamamug, sadece havlu
yardtmiyla suyunu almigtim. Bordonun yer yer dosendigi sade

in



kiigitk mutfakta kendime bir kahve hazirladim ve
igeri gegtim, Bu sure boyunca dumanm tiiten sicak ka;Pﬂml “lﬂl'al
dizlerimi kendime gekmis ve gozlerimi camn yij;_eyinven.li i
Akgam ¢okmiig, kahve bitmig, diigiinceler idam .
gozkapaklarima yitklenmisti, Bacaklarim, kalcam
rak yiiziimii koltugun dosemesine yasladim. Bjr,

.. C. Zy :
uyandigimda onu yanimda gdrmeyi istiyordym, Yurnallyd,m’

edilmig., ”

*

Sessiz bir karmaga uyku mahmuru biinyemin OTtasing gy
de, ne oldugunu anlayamamis ve gézkapaklarim, ara

Sisli ve puslu bakisglarim kirpigtinirken, hala ayn1 Yerde y,
pozisyonda oldugumu fark ettim. Hafif bir esintj kaburg,] a
kivrimlarinda sekillenirken, gézlerim duvardaki saate kay;:m(]:
cenin i¢iydi. i

Yerimde toparlanirken, kalbimin i¢ine stzan agkin tohumly,
aklima yalnizeca onu getirmigti. A_srln'm yokluguyla sargilacys
o anda hiriltih bir nefes igittim. Irkilerek ani bir hizla sesi takip
edip omzumun iizerinden geriye déndiim ve Asrin'in karanly s,
luetini gordism. Caprazimdaki kanepeye kivrilmig, yiiziini dovay,
ve sirtim bana dénmiigtii. Uzun kash bacaklarini kendine gekmi;
ve tizerindeki fazialiklar gikarmug, giplak kalarak yatmign, Eviy
igerisi, birbirimizi gormemize imkan verecek kadar aydinlikn, Me
zaman geldigini bilmesem de yeni geldiginden emindim, iizerinden
¢tkardiklarini yere firlatmigti ve sanki titriyordu.

Giigliikle yutkunarak dogruldum ve minik adimlarla yam-
na ilerledim. Gézlerim sirtindan ayrilmiyor, nefesim bogazumd:
bir yerlerde sikigip kaliyordu. Gélgem onun iizerine diigtigink
egildim ve gozlerini yiiziine diktim. Simsiyah, kalin kaglan dem
bir miicadelenin hirsindaymug gibi gaulmg ve gozlerini sumstk
yummugtu. Sik kirpiklerinin géz ukuruna olan sevdasi, her#
iginde kayboldugum gézlerinden geliyordu, Dudaklar tek bir 425
halinde gerilmis, 1slak goriiniigleri nefesimi kesmisti. Biraz_dahll
egildim, siktig1 digleri yiiziinden belirginlegen elmacikkemikler
ne parmaklarimi degdirmek ve qukurlar agmak; derin ol
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. sak|3mak istiyordu.m. Gozlerim gogsiine bastirdigs eli-

‘kaa.nr? iziinii goremedigim bir fotograf, avuglar: tarafindan
o dustts ~siine bastirilmugti.
gcad! ﬁaval andi ve parmaklanm turtugu fotografi kavramak
lim cerlendi. Fotografa dokundugum an, tanidik bir el penge
1 |-..ar~:=l <ime indi ve bu eylemimi savusturdu. “Dokunma,” dedi
fi b1 ;lgr sesle; kamm gekildi. “Gerile.”

gildim: bakiglanim kapali gdzkapaklarina ve kipirdayan du-

r na ugradiktan sonra bilegimdeki parmaklara diigtis. Cok
dak]arltacak kadar siki sarmisti ve sesindeki buzullan gogsiimdeki
51kt adarlp sarmalayarak eritmek istiyordum. “Titriyorsun,” de-
afeile :sim de panik vard1. “Ve ¢ok igmigsin.”
dim, Smi sertce ittirdi, bosluga savrulan koluma bakarken igkili

igl
misat "
buz glbl

Eli e
lesini soludum. Kibriti ¢aksam alev alacakuk, fazla icmisti ve
: uzlart cok net bir sekilde segiriyor, titriyordu. “Sana gerile-

eni soyledim,” diye tekrarladi, harfleri yutuyordu. “Uzak dur
benden.”

Elim bir kez daha fotografa indiginde, parmaklar hizli bir
hareketle koluma gegti ve tirnaklari derime batti. “Bakmak isti-
yorum,” dedim, camimun acistyla yiiziimii burugturdum. “Canimi
yakiyorsun, kolumu birak.”

Bacaklarini biraz daha kendine gekti, titremesi devam ediyor-
du. “Camin yansin,” dedi. Sesi, agilamayacak duvarlar barindi-
nyordu. “Benim camum da yamiyor, bir de seninki yandig: igin
yamyor. Yani her sekilde, benim canim senden daha ¢ok yamiyor.”

Titreyen dizlerim koltugun yiizeyine siirtiiniicken, onu sarip
sarmamak igin irademe tutundum. Gézlerim titremekte olan eline
kaydiginda, endige; ikinci bir deri gibi sardi bedenimi. “Asrin?”
diye sordumn korkuyla. “Sen neden titriyorsun?”

Gogsiindeki fotografi kendine biraz daha bastirdi ve omzunu
silkti. “Benden uzak dur,” dedi yalnizca, dudaklarnini kipirdatti.
“Sana m titriyorum? Kendime titriyorum. Beni umursuyor ayak-
Ia”:'a yatma, gidip horlamaya devam et.”

akan"i tal?ii ki _umu-rsuyorum,” dedim sagkinlikla. “Hadi, kalk
yim. Bir yerin mi agriyor?”
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Gozlerini biraz daha yumdu, eli dokunugy "
“Git bagimdan, su an sikimde degilsin,” dedi, Sesing Y!ﬂat,mm
uzerinde qicpindigim idam sehpasina yiiklenmig ve sehekl her
larim ictirmigti sanki. “Giin boyu yanimda degildin ifmn.am_
hi¢ ihtiyacim yok. Eger sana ihtiyacim olduguny b’i?:}dl sany
dilendirirsem Allah carim al-” € dap,
) “Soy_lleme,” diye 1nle’<':hm, elimi dudaklar, Uzerine kapag
Deme oyle, yalvaririm. In,

Serte yutkundu. Sicak nefesi parmakuglarimg dék
karincalamirken, ilkel ¢ekimin ikimizin de nefesip; |
settim. Elimi gekmedi, elimi gekemedim. Parmak|ap,
beklerken ona biraz daha yaklastim ve karnim yap
carpti. “Defol git,” diye yineledi, dudaklari parmak]
d1. Nefesi avug igimde birikmigti. “Iyi degilim, sen;
yecek kadar kirmadan uzaklag.”

Dizlerimi zemine yasladim, almimu titreyen omuzlarip, siirter.
ken, acimasiz illetin sirtima indirdigi kirbag darbelerine dayay,
madim. “Cok titriyorsun,” diye soludum korkuyla. “Ne Yaptn
kendine?”

“Git.”

“Allah'in belasi,” diye bagirdim aciyla. “Liitfen! Kalk, bak-
yim.”

Bir elini aniden sag kokiimde hissettigimde, alnim tenine sini-
nerek ayaklandi ve irilesen bakiglarim yukari tiemandi. Yan dée
miis, gozlerini aralamrs ve 6liimiin gercekligini tagtyan bakiin
bana sarilmigti.

Acinin diigtimiinii gozbebeklerine iliklemisgti. _

“Beni benimle birak,” diye emretti, nefesi alkolii benimsenis®
“Acimi yagamama, sensiz de nefes alacagimi kendime kamitlam-
ma izin ver.” .

Goz kapagimin ardina siginan iri damlalar bu 31 fursat bid
ve kirpiklerimin arasindan diiserek géz gukuruma indi. Nefesflh:
madim, orada éylece, onu yalniz birakmanin pismaﬂlli’.'yl“ do
dan gozlerine bakarken, aglama demesini bekledim ama ¥2 -
bakti. “Bensiz nefes alamayacaksin,” dedim, diglenm bie
vurarak. “Bensiz bogulacaksin.”

iildi, tenig
eStigini his
Mt Gpmegi,
Yatan Sirtiny
arimi aging,
telafl edilep,.
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| gniden gerin_: iuigi?df:. sarsnldlm.ve giciine kargi koyama-
ferimin iizerinde siirtiinerek geriye kaydigimda, sagkiniik
qim- i (min arasina karisti. Dogruldu, ayaklarini yere basti ve
Eaz)flaslfi ogru cgildi- Koltukta oturmay: siirdiiriiyor, is ¢okmiis
zerime e bana bakiyordu. Eli tekrardan saglarima asildi, kafam:
h_iflerlzmdl ve yiziini yuzime egdi. Burnu burnuma siirttii-
eriye ¥ sasine sakladigs fotograf yere diigmiis ve yiiziinii bana
i, “Senin silahin, agkim,” diye hirlads, deliye dénmiig
i «Hadi, ek vur beni.”
glbgéﬂcl'im canli dudaklarina dokundu, onun bakiglar da du-
daklartmdaydl ve gozlerine _?f_l_(tigi.seti'_] ardindaki arzu, disant
gkmak icin can atiyordu. Gogus'[erlrr.l dlnzle.r'ine strtiindi, irkildi
Jma bunu yiiziine y-ans.ntmz.id:. Dizlerim istiinde ona dogru kay-
klarak dirseklerimi dizlerine yasl.adl_m_. Dudaklarim dudaklan
jzerine yaslandlgmda, saglarimi bileginin etrafina doladi. “Sana
isk olmadigim igin qildiriyorsun,” diye fisildadim, dudaklarina
simamak igin direnirken. “Beni geri tikacagin o bok ukurunda
ya bagka bir adamin elini tutmak istersem Asrin? Ya bagka biri
beni kur-"

Dudaklar1 bidyiik bir nefretle dudaklarima kapandiginda, bunu
bekliyor oldugumu fark ettim. Elim kivrak bir hareketle ensesine
wands, siyah tutamlan parmaklarima dolandi. O bir siirin eksik
bieakilmug, siissiiz bir ciimlesi gibiydi ve ben tiim siislii misralarin
anasindan onu segmigtim. Ciinkii ben de eksiktim ve bence biz
msanlar tamamlanmak igin eksik birakilmigtik. Beni yere yatirip
istime gtkmasini ve agzimda kendine daha fazla yer agmasina
in verdim. O, benim tamamlanacak siirimdi. Parmaklanim giir
seibtisamli saclarina astlirken, Asrin’in alnim aciyla kingtirdigim
$rdim. Cok siirmedi. Bir an sonra nefes nefese benden uzaklaga-
ek kendini yanima birakuginda, dénen bagimla tavana baknm.
Kahretsin, ydizlar yoktu. Cémert gokyiizii gok uzaktayd, igiklar
lfr?:)lilr)rdl, SUI'{FIE_'_I aghyordu, gehrin sokaklari islamyordu ve biri-

Ish:;er € kOfU f'.)lan- her.§ey i¢in kadeh kaldlrlyorf:lu. Dll.lll'dlfm,
Orady &':: Bha)’rllhtl?'an sekilde yere digtiigiinde fotograf gordiim.

»0tografta bir adam vard.. Yesil gozleriyle kamera ekranini

gﬁndc;
Jonmust
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siisleyen, derin bakislariyla sevdigim adam; benz

Asnin’in babasindan bagkasi degildi. eYen by ady
“Gel,” diye hsildadi Asrin bana, Parmaklar, fo,,s m,

kavradi. “Gel ve bana sanl.” Ograf Bagy,
Biliyorum, bu ¢ok saghksiz.
Biliyorum, ¢ok hastahkl:.

Fakat... O Asnin ve ben onu bundan daha a; as!
cegim. A Sevemey,,

1se



Boliim 19
-Ciglik-

Mewart gicekle stislenmemis oliilerin gigliklars,
Bu sehirde giirleyen gok giiriiltiisii.

Tavan izliyorduk. Ben tavanda ne gérdiigiimi biliyordum ama
onun ne gordiigiini bilmiyordum. Giniin ilk igiklarina kadar uyu-
madan o tavani sessizce izlemigtik ve giin tamamen aydiginda hila
otavan: izliyorduk. Tavanda yansimalarimi gérityordum, onlarin
sekilden gekile giren siluetlerini izliyor ve ara ara seslerini duyu-
yordum, Bazen Asrin’t sarsmak, bunlar1 gérenin neden yalnizca
ben oldugumu sormak istiyordum. Neden ben?

“Uyn,” diye fisildad, saatler siiren sessizligimizi zamansizca
bélerek. “Cok iigiidiin, yataga ge¢.” _

Evet, Gsiidiigiimis kabul etmeliydim, Bagim gogsiine denk diig-
mis, kollar: beni kanatlari altina ¢ekmigti. Bacaklarim arasina si-
k?_s_"rd'ﬁim ellerim ona sarilmak igin hareketlendi ve parmaklarim
3°B:iflndeki dévmeye dokundu, “Beraber gegelim?”

“Se UY'-llTlalf istemiyorum,” dedi, sertliginden taviz vermeden.

"Uyu, birkag saat sonra seni kaldinm.”
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“Q zaman yamma yat,” dedim, cihiz bir segle, “Beni
uyuyakalirsin, bunu gok sik yaptyorsun.” lkoklahr;k

Kasildi, sirnmda oyalanan parmaklar ense
boynuma tirmandiginda, goguskafesime inen te
“Demek bunu da biliyorsun,” dedi inkira meyl
algilanim kér mii etmeliyim?”

Mme, 0ra
kmeyj 1
1 .
Y hls;emm
etmedcn. uscn_'
I

dan da

Sicak dokunugu boynumda oyalanirken,
sen seni opmek istemeyebilirim,” dedim, te
“Yani kaybeden sen olursun.”

Dokunusu durdu, bedeni gerildi ve Parmag bo
boyunca gezindi. Ah, bunu unutmugtum. “Buy iz de
diye sordu sert bir dille. “Ince ve kiigiik bir iz var boynundy:»
Yutkundum, gegen aksam bir adamin bogazima bigak dayad,
gin bilmiyordu. Her sey o kz_l_dar hizlt geligmigti ki buny anlatmgy,
firsat bile bulamamigtim. “Onem-"

“Sikrirtme 6nemini,” diye hiddetlendi. “Anlat!”

“Gegen akgam eve girdigimizde orada bir adam vard,,” degiy
zayif bir sesle. “Ne oldugunu anlayamadan bicag: boga-

Elini benden ¢ekti, parmaklarini alnina yerlestirdi ve sakiy
kalabilmek adina gakaklarim ovaladi. “O adam sikerim,” diye
nislad1 ve yitksek sesle devam etti. “O adami siker atarim, ben
duyuyor musun?”

“Sakin...”

Aniden dogruldugunda gégsiine tutunan parmaklanm agagys
diigmiigtii. Bir ayagini zemine dogru uzatmug, bir ayagini kend:
ne gekmigken, kaskat: sirtina igim giderek baktim. “Adamn bin
evime giriyor, camimin canina kastediyor ve sen bunun dnemsiz
oldugunu séyliiyorsun,” diye giirledi, eliyle saglarini karigtd.
“Senin i¢in 6nemli olan ne aptal kiz?” L,

Yanagimi gogsiine daha sert bastirirken, “Onemli ofan sensih
dedim, ellerim beli boyunca sarildi ve kann kaslan iizerinde dur
du. “Ne bagkasi ne de camm... nemli olan sensin Asrin.”

Elimin altindaki kaslan genigleyip sertlesti ve dokuﬂUS}‘T
tepki verdi. Beni géremeyecegini bildigim igin goniil rahathgy®
giilimserken, avuclanimi kann kaslarinda gezdirdim. “Sana 0

“Algilanim, 6t ege,
mbel bir tebessijrnle-

Ynumdy); i
nEyin ncSi?u
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cok zevk aliyorum,” dedim, yanaklarim pembelesir-
i, muhtesem bir fizige sahipsin.” Nefesleri hizland.
yerinde dolagmasini isterdim.”

k sik yaptig1 gibi bileginin etrafina dolarken, “Uslu
beni, catlamug sesiyle. “Inan, beni yoldan ¢ikar-

an
““"":ak:k giig]
e min her
rimli §1
)" diye uyz?rd,l,
k istemezSi

“Ya istiyorsam: ) L

Du daklan almim ve gevresinde c.)y.alanarak tenimin {istiinde bir

dit olugturu? ken, hizli nefeslerini saglarimin arasina sizdird:.
rehdt » dediginde dudaklan saglarim iizerinde hareketlenmigti.
:giyi;;kunsc horlamadan.”

Gorlerim biiyiidii. “Kim demig horladigimi?” diye homurdan-
bty gﬁ]mcmek igin dudaklarima sert bir komut verdim. “Sadece
mmldamYorumdur'“. . .

uGeceler boyu sent izleyen bir adami kandiramazsin,” dedi diiz
bir sesle- “Horultun uyumama izin vermiyor.”

sHah!” diye homurdandim abartiyla. “Abartiyorsun.”

“Horluyorsun.”

Onunla bag edemiyordum. Benimle laf atigmasini, ruhu icerisi-
nesiginan gocuklugunu bana agmasini seviyordum. Bunun igin za-
ferini kucaklamasina izin vererek birkag dakika sustum. “Asrin?”

“Himm?”

Gozlerimi simsiki yumdum ve bunu gimdi yapmam gerekti-
gini bilerek, “Baban 6ldiigi igin ¢ok lzgiiniim,” dedim aniden.
Kuruttugum toprag) suluyordum ama bir daha gigek yetigir mi,
bilmyordum. “Yagasaydi seninle gurur duyardi. Ben seni anli->

“Sen beni anlamazsin,” diye karg: gikti, gozleri bogluga ¢arpu.
“Yen babani hi¢ sevmedin.”

Bogazima sert bir yumru oturdu. Bunu séylememeliydi. Hak-
!I}_‘dl ama bunu yine de séylememeliydi. “Babam onu sevmeme
::':ﬂ Ve;medi,” dedim, i¢imden gegtigi gibi. “Babam onu sevmemi

emedi,”
jg_nt" :_ﬁndili,. beni ko_ll_an arasina gekti ve bana sarildi. Bir sefer
N kok’;slme 1zin verebilirdim, yiiziimii boyun boslt.lg'una gi_jmdiim
. Urumugu soludum. “Senin baban burada,” dedi icten bir sesle.

€n sana baba, iistelik ben her gey igin izin veriyorum.”
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Bana bu kadar deger vermeseydi her sey dy, a kol
“Beklemedigin geyler yapip seni iiziiyorum,” dedin CI"aY ()}
ates topu bedenimi sarmalarken. “Seni hak etmiyo,:,mm,'."
Kaslarin: gattigim hissettim. “Ben seni istiyorym » d. ,
sesle. “Hep seni isterim, yalnizca...” » dedi np,
“Bir bagka adam affermezsin.”
“Seni affermem,” diye yamitlad:.
Parmakuglanimla g6z kenarinin etrafini oksadym, “Uyu A
“Sus,” diye mirildand, sesi giiler gibi gikmigy, “By b, :1:-.
dir.” 3

gy
ol

Dudaklarimun teniyle olan temasini kopardim. “Astin
ok insanin isteyebilecegi bir adamsin,” dedim buryk
“Sana sahip olmak isteyen birqo_k insanin olduguna eminim, Ty
bencilliklerime ragmen hala benim yaninda oldugun igin gok sapg|
hissediyorum.”

Uzerime abanirken gdzlerini yumdu. “Ben dudaklarm dijg,
den sus.”

“Olmaz, opiigemeyiz.”

“Sus.”

“Ama Opiigemeyiz.”

Ig cekti. “Sus.”

“Ama Opiigeme-"

“Sus, 6ldigim kadin sus.”

“Peki,” diye onayladim sicacik bir tebessimle. “Sustum.”

Bu kez sahiden sustum. Birkag saat uyukladik ama bu tm
bir uyku sayillmazdi. Ara ara uyanms, birbirimize daha sk s>
rilarak uyumaya devam etmigtik. Gozlerimdeki aci, uykusuzle
gun getirmis oldugu bir yiiktii. Asrin benden énce dug almak iio
kalkuginda ben de bir geyler yemek igin kalkmigtim. Bu evde bi.r
sey oldugunu digiinmeme ragmen dolabi agngimda beklemed:
gim bir kalabalikla kargilasmistim. Kendime bir kahve yapark
dolaptan ¢ikardigim birkag kahvaltulig: tezgiha yerleﬁﬁfdim v
birkag dilim ekmekle beraber yemeye bagladim. Asrin uzed bi
dustayds, diinden beri gergindi ve belki sicak su onu maysunrd

Oyle olmasini umuyordum.

1 5en hu
bir segl

360



" dakika sonra Asnin'in giktiginn isittigimde kahvemin
l_’."kfﬂsm' igmigtim. Muhtemelen o kiyafetlerini giymek icin
z ye cerken ben de kendim igin hazirladigim kiiciik kahvalt-
6 ectim. Pati’nin yoklugunu hissediyordum, klinikte nasil
. ou da merak ediyordum ve igimden bir ses onlarin Pati’ye
o]dugf’i pakacaklarini sdyliiyorlardi. Kahretsin, ona yetemiyor-
daha 'er beni iceriden ¢agirdiginda tezgihin iistiindekileri do-
bm. erlestirdim ve kiigiik mutfaktan gikarak giplak ayaklarimla
::d:r:' ,a yoneldim. Odaya vardigimda kafami yana yaurarak ba-
larm? odanin igine yé')wnclmm. Bacaklarina gri bir baksir gegir-
it yatagin iizerinde bagdag l_‘““_'"“ﬁ“: Saglari nemliydi. Diziistii
pigisayarint kucagina yerlegnrmlsi dogrudan ekrana bakiyordu.
Hadi,” dedi sab1rsnzca., ekrapa diigen 1g181n yansimasi yiiziinde
gﬁlgflﬂndi' “Bu internetin neyi var? Sen niye oradasin?” Kaglarin:
. “Gelsene buraya.”
“Ne yap1yorsun sen orada?” dedim, anlamayan gozlerle. “Film

n Jevam

¢

[a2lan m1 izliyorsun?”

Gézleri bilgisayarin ekraninda gezindi. “Annemle konugaca-
gm.”

“Ha?”

Bir an bog gozlerle ona baktim, idrak etmem zaman almist.
internet iizerinden goruntili konugacakty; fakat anlamadigim sey
bunun neden beni bu kadar heyecanlandirdigiydi. Dudaklanm:
digleyerek ona bakarken ellerimi ovusturdum. “Ben gideyim o
uman,” dedim sakin kalmaya galigirken. “Sen rahar¢a konug.”

Gozleri bir an igin beni segti. “Hayur, sen de kalacaksin bura-
da,” dedi, itiraz istemeyen bir tonlamayla. “Annem seni gormek
isterdi,”

Soluksuz kaldim, “Annen beni tantyor mu?”

“Sana ne?”

Uzerimdeki tisorein yakasini aceleyle roparlarken, ona itiraz
::“e:k igin dl-ldakla.rlml araladim ama bilgisayar ekrarundan yiik-
}irkense; kelimelerimi bicak gibi kesti. Géiz.lerin.'l heyecim_J.a il".ile-
nn" u _°daYl, hatta bu evi terk etmek istedigimi diigiindiim.

ilgiyle parlayan yesilleri, biiyiik bir ihtiyagla ekrana diigrii;
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paril parildi. “Anne?” dedi, sesini ilk kez bu kadar
yordum. “Hayir anne, bilgisayari burnuna sokmang p

Dudaklarindaki sicak tebessiimis hayran ggzley; nﬁlrc-k Yok »
zihnimde yirtilan perde ayak ucuma diigtii, Yutkundum ‘;lzler!‘en
canlt kikirusim igittigimde, tamdik bir sicaklik kalbir;1 EnESII'Iin
akti. “Seni hatirhyorum,” dedi sesi. “Asrin? lyisip degil m(?‘::‘nq

Asnin hizla kafasini sallady, Allah'im, o kadar izel i .
yordu ki! “Iyi degilim,” dedi Astin, annesinin gogsiing Slg;])r"““'
na emindim. “lyi olmaya galigiyorum. Hlaglarini aldq dféirnl-g,l,:
Yutkundu. “Ve muhtemelen on dakika sonra benj un“'acak::l'h

Bu iiziicii oland1. Asrin annesini seviyordu, erkek c;ocuklan:.
annelerine digkiin oldugunu duymugtum. “O zaman by snn I“m
metini bilmelisin,” dedi annesi, buruk tinisi kulaklarim, doldurdz.
“Hey, sen neden ¢iplaksin? Kas mi onlar?” '

Giilmemek igin dudaklarimi birbirine bastirdim. Aspp bir gip.
lak gogsine bir de annesine bakn. “Kizin biri ellemeken zevk
aldifs igin evde qiplak geziyorum,” dedi, dudaklarindaki kiny
kalbimi hoplatiyordu. “Senin oglun gok yakigikh.”

Yanaklanim kizardi, yaptigi imayi gok geg fark etmis ve utan-
mistim. Bilegimdeki lastik tokayla saglacimi topladim, sanki anne-
si beni goriiyordu, giizel olmam gerekirdi. “Eve kiz mi atuyorsun
sen?”

Dudaklarim ufak bir o geklini aldiginda, Asrin'in erkeksi k-
kirusim igittim. Gozlerim irilegirken, miimkiin olsa yerimde te-
pinecektim ama &ylece bakakaldim. “Hayir o degerli bir kadm,
onun hakkinda 6yle imalar yapma anne,” dedi, ekrana bakan

gozlerinde dalga dalga yayilan 6zlemi gérdiim. “Ama evet, onu
eve auyorum.”

“Sevmedim o kiz1,” dedi annesi, sesi giipheliydi. “Param m
yiyor yoksa?”

Yumugal g,

Hah! Parasini m1 yiyormusum? Annesinin kelimelerini sakin-
mayan ozgiirligii hastaligindan kaynakliydi, bunu biliyord"."f-
Alzaymur hastalan diline geleni tutmayan, utang duygusunt y'.“:
ren kigilerdi. “Kegke parami yese,” dedi Asrin, abartiyla gozken®
devirdi. “Bent yiyor, sémiiriiyor anne.”
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uNerede © kiz?" . )
ir an puradayim diye qighk atmak istesem de Asrin'a ktii
i

L bakmakla yetindim. Bakiglari ekrandan siyriidy, alayl ifa-
kal-ukaﬁlarlm' gatmama sebep oluyordu. “Burada, agzinin suyu
des! beni izliyon,” dedi taze bir alayla. “Ama ¢ok irkin, onu
ek istedigine cmin misin?”

or[r_';winc atlamak, o kusursuz suratimi dagimak istiyordum.
benim karmimdan cikan diinyalar yakigikhsi bir ¢ocuksun,”

;Sj?annesi, byiik bir keyifle. “Cirkin bir kiz yanina yakisiyor
¢ ”
mu hlc oélum?

Evet, Asrin €80 bakimindan annesine benziyor olmaliyds, béyle
bit kadim beklemiyordum. “Anne, onu kizdiriyorsun,” dedi, te-

hessiimil genigledi. “Daba girkin oluyor, ben: bu gériintiiye maruz

brakma.” ) o
Annesinin bir kikirusi daha yiikseldi, bir hastadan gok geng bir

kadun canlihgs vard iizerinde. Belki de kendini geng hissediyor-
du. “Buraya gel,” dedi Asrin, genesiyle yatagin iizerini gosterdi.
“Korkma bu kadar, annem insan yemiyor.”

Odamin gikigina dogru gerilerken annesinin kizdigins hissettim.
sAsrin, 0 kiz1 evden kovar misin?” dedi emrivaki bir tonlamayla.
“Hem Eylem senin yanina gelecegini séylemisti, o kizla eglensene.”

Annesi ¢ildirmig miydi? $agkinliktan donakaldigimda Asrin'in
wrarh gozleri dik dik bakmay: siirdiirdii. “Gelsene yavrum.”

Annesi cirladi. “Eylem nerede?”

Astin'in gozlerinin ekrana yoneldigi dn, dolabin kapagina si-
kgmis olan tigoreii kaptigim gibi suratina firlattim ve giplak ayak-
lerla oday: terk ettim. Sinirlenmis, 6fkelenmis, heyecanlanmus ve
#irmsum. Annesinin daha yorgun, hiziinlere gebe bir kadin
dufunu dissiinmiigtiim, bunu sahiden beklemiyordum. Benim
Asn'in parasin, yedigimi ve girkin oldugumu sylemis, evden
kovmag, gerektigini emretmigti. $aka gibiydi!
mag‘l“;:“ :l‘kar-nda.IIn homurdansa da beni bir daha yanina gagir-
e .i ‘akat bir siire sonra odaya geri donmigriim, qi.'tlnki.'t iisti-
BiiBY_lanm gerekiyordu. Asrin konugmasm: bitirmis, istiini

finmis, bilegine bir saat takarken, odadan igeriye sizarak dolaba
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yoneldim. Kendim igin bogazl siyah bir kazaklg Kot
secerken Asrin yalnizca beni izlemigti. Yaninda Kiyafetje _Palnto|0n
tirdigimde o da firgay1 alip yanima yiiriimiig ve saclanm:m )
Tamam, bu ok hostu ama saglarimi baglamak icin ugrtau'am,“L
kikalar apiri komikti. Baglayamiyor, baélayamadm;a 6ﬂfs|“gl. d
ofkelendikge daha da hirslamiyordu. Bir siirenin ardinday, E:n!
kahalar atmaya bagladigimda sinirle homurdanmygy, Birh; “kah
ugragmayi seviyorduk. 1imiz,

Evden ayrilarak kisa siirede okula vardigimizd, A
tini tigbrtiniin Ustiine atarak arabadan inmigti, Onun gr
dan inerek arabanin etrafim dolandifimda benj kolunun a?:n.
kastirmigti. Yan yana, kalabaliga degmemeye 6zen BOstererel »
bahgeye gegtigimizde, bir bankin kenarina iligmig ve onyg Sigaru:
sim icmesini izlemigtim. Oniinii kapatugim igin sigara igtigi pek.
gorinmilyordu ama zaten bunu higbir zaman sorun etmemigg
Saglarina diigen bickag tityii ayiklarken bilegimi épmesini, ban;;
siritarak yanagimi isirmasini, parmaklarini daima saglarimda ¢,
lagtirmasini seviyordum.

Srin kat-

Ve tabii, yarim giilimsemelerini.

Onu orada 6ylece, aptal bir hayranlikla izlerken Asrin'in a1
kasindan sizan Cenk’i goriince duraksadim. Cenk agaglara kia
bir bakig atarken susmam gerektgini belirtti. Kaglarnim ¢anld,
Asnin'in bakiglan sigarasindayken, Cenk agagtan kopardig yap
rakla onun ensesini okgadi.

Asnin gozlerini devirdi. “Beni mi oksuyor o hiyar?”

Dudaklarimi bitktiim. “Okganmayacak adam degilsin.”

Asrin bana sintirken eliyle Cenk'i ensesinden yakaladi ve hizk
one dogru savurdu. Cenk sendelese de oturdugum bankin kenan-
na tutundu ve kendini toplayarak gerindi. “Kalgam!” diye inled:
yiiksek sesle. “Acitr.”

Asrin ona umursamaz bakiglar firlaet. “Acisin diye vuruyort
geri zekdh.”

Cenk kendini banka devirdiginde, Asrin aramizdaki mesafe
kisa bir g6z atu ve 6niine déndii, Cenk tozlanan kotunt tem
lerken, gozlerini bana gevirdi. “Hadi ben arkadagiym da bor
tahammiil ediyorum, sen nasil dayaniyorsun Esila?”

364



Ja oturmas! i¢in kendisine yer aghgimda giiliimseyerek
stlr:mn ikimize tip tip bakarken, “Ciinkii onu seviyorum,”
ot . alnizca Cenk’in duyabilecegi bir sesle. “Ayrica o kadar
yadam degil ki.”

ot bir fisildayarak, “Onu taniyorum,” dedi ve sirieri. “Bence

Cenk

- k." . . )
szn::?Asrm bunu zaten itiraf etmigti ama Cenk ile paylagmama

oktu. Onun gekik gozlerine havalt bir bakig atim. “Eh, bir
‘re,kl.yolamk gﬁzelligimle onu biiyiilemis olabilirim.”
izm::)'ha!” Cenk’in gozleri bityiidii. “Sen de mi [zmirlisin?”

purdum. “5en de mi?”

“Yoo.”

Ona kahkaha attigimda Cenk dF nqre g?’zldi.igiimij bilmeyerek,
of gilldiigim icin gu[du. Asrin blz.e tip tip baknilaya son verip
beni banktan kaldirdiginda buna hig itiraz etmedim. Omzumun
Jckasindan Cenk’e el sallayarak Asrin’in arkasindan kogturdum.
Cenkle aramz ok daha iyiydi ve bunu seviyordum. Bir elin par-
mag) kadar arkadagim vardi ve hepsi degerliydi. Asnn’la sinifa
ckacagimizi tahmin etmistim ama o alt kata indiginde arkasindan
kosurdum. O nereye gidecekse oraya giderdim.

Sessiz kalmay: tercih ederek basamaklan indik, alt katlar daha
tenha ve sakindi. Uzun sessiz koridoru yiridiik. Avucu avucum-
dayds, sanki benimle olmaktan gurur duyuyor gibiydi ama onun-
la olmaktan gurur duyan asil bendim. Kiitiphanenin gift kanath
kapisini usulca aralad, ferah ve genig salona kisa bir bakig arum.
Birkag kisi masanin bagina gegmis hararetle ders galigirken, igeri
grerek raflar arasina kaniguk. “Neden buradayiz?” diye sordum
sf bir heyecanla. “Her yerde kitapligin var ama hig kitap oku-
dufunu gérmedim. ™

“Okurdum,” diye yanitlad: beni. Gézleri omzunun istiinden
gozlerimle kesistiginde, yanim gilumsemelerimizden tamamlan-
d'kj “Fakat artik bana kalan vakitlerimde kitap okumak yerine
Nl izliyorym,”

Altdudagim, disledigimde bumundan sert bir nefes verdi. Genig
" fafin yanindan yiiriirken gozlerim kalin kitaplan izliyordu.
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Siiriikleyici romanlan okumay: severdim, bir keresing
sayfalik kitab: bir giinde okudugumu hatichyordum, u:(il IF_‘ Yiiy
. . o . - + Kt
ne fantezisi yapmak istedim,” dedi erkeksi bir segje. “C Pha.
" ok apey
olurdun. i

Boglukta savrulan elimi kaldirarak kitaplarin Uzerinde g, ¢
dim, uzun zamandir okumuyordum kitap. “Sahafcidg Gal?m"'
gok isterdim,” dedim sakince. “Belki galigitim, parap, bt‘;l.‘: May,
beni mahcup ediyor.” imek

Kaglan catildi. “Sen sana aldigim telefonu bile kullan
bir kizsin, sadece aym evde yagiyoruz,” dedi sert bir segle,
paylagiyorum, bunu isteyerek yapiyorum ve asla param,
disinmedim.”

“Annen diigiindii!”

Bir kitap oniinde duraksadik, buna sessiz kalmigti, On, ar-
kamu dondum, parmakuglarimda yiikseldim ve iist raftaki kitapy
kavradim. Tabanlarima bastigimda, Asrin'in kasiklarin kalcamd,
hissedince kaskat: kesildim. Bir elim rafa tutunurken hizh solugy
enseme ¢arpt1 ve kendini bana siiretil. Parmaklarim kitabin etea.
fina yayilirken tek solukta fisildadim: “Ne yapiyorsun?”

Nefesi enseme dagildi. “Sence?”

Edepsiz bir adam oldugunu fark edeli uzun bir zaman oldugu
igin bunu yadirgamiyordum aslinda. Kafasini yana yatirdy, kisa
kesim sakallari yanagima batti. “Ne?” dedim siritarak. “Kiitip-
hanedeyiz?”

Etrafa kisa bir bakis atugimda kimsenin bakig agisinda olmadr-
gimuz1 goriince rahatladim. Kendimi ona yasladim. “Himm,” diye
murildand, burnunu boynuma siirctia. “Eglenebiliriz.”

Ona sirumi dénerek kitaplara bakinmaya devam ettim. Hos
kitaplar vardi ama benim ilgimi yalnizca birisi gekmigti.

Milena'ya Mektuplar.

Gok kez okudugum bir kitapti. Onu kavradim ve telagsizc2 -
pagim araladim, kitap sayfalarina tuhaf bir 6zen gésteri)’(’fd“m'
Astin'in parmaklan tigdrtiimiin iizerinden karnim! okgarkem
kasiklarimdaki sanciyt hissederek yutkundum. Kitap San_ala“.m
cevirdim, toz burnuma yiikseldiginde kisa bir hapgink krizine g

mayan
“Evim;
yedigin;
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. Parmaklanm eskin?eyc yiiz' tutan bir sayfa iizerinde gezinir-
Jim- i giizel nefesi kistk bir fisilti gibi dokiildii.

ece de sana mutlu uykular dilerken, her seyimi sana veri-
rek solukra. Benim mutlulugum sende erimektir,”
)’0’”3 . miydi bu garpan, hizlanan miyd: nefesim, yoksa titre-
.4 ellerim? Gozlerimi yumdum, ilk kez bu kadar naif bir
stim bu giizel sézleri. O olmasaydi yigilacak gibiydim,
diz kapaklanim. “Devam et,” diye fisldadim arzuyla.
+Qkumugsum biliyorsun?”

Gﬁrﬁltﬂlﬁ nefesi saglarimin arasindayd.

parmaklan esrarl dokunuglarini kemer agzina ragirken devam
ui: “Kimi zaman suna ir.namyorum: birlikte yagayamayacagiz, bo-
un egerek uzaniverecegiz yan yana olmek i¢in. Ama ne olacaksa
semin yamnda olacak.”

punu dinlemek cidden harikaydi. “Bir kez daha séylesene,”
dedim zayif bir sesle. “Son bir kez, liitfen?”

itiaz ermedi, onaylamadi. Parmaklar geneme yerlesti ve ba-
qm omzumun {istinden bana gevirerek goz goze diigmemizi sag-
lads. Sihri iristerindeydi.

“Yanimda yiiriiyordun Milena. Diigiinsene, yanimda yiiriimiig-

e
gille istem!
al(Sl)'ordu

fin.
Dudaklarima yerlesen minik kivrimda koskocaman bir mutlu-
luk vardi, oraya, dylece sikigip kalmugti, Kitabt kapayarak 6niim-
dekitozlu rafa birakum ve bagimi omzuna yaturdim, “Franz Kaf-
ka,” diye minildandim, sessizce. “Okudugunu bilmiyordum.”
Parmaklar: kasiklarimda gezmeyi siirdiiriirken dudaklan te-
nimde kipirdadi. “Benimle ilgili bilmedigin ¢ok sey var,” dedi kisik
v bofuk bir sesle. “Giinler uzun, yammda ogrenebilirsin beni.”
| Tam da bu an icerisinde kalbim huzurla qirpinirken, ona séy-
B‘-’:‘;_fk ve f)m'uzlarlmdaki yiikten kurtulmak istedim ama sustum.
r;mdekl eliyle bana yon verdi ve yiiziim ona dondii, sirtim raf-
E?:’P;tken", eli ?oktan kavramugt: genemi. “Birileri gorecek.”
Baslll:s ar g‘o-zlen bayglfndl. “Sikmigim birilerini.”
sl llzla ltiraz etmedim ve bakiglarimi yukaniya kalFllrdnm.
t Xarard: yaklagti ve arahk dudaklarima asildi. Inleme-
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mek iin kendimi tutarak ona karsilik verdim_ Disleri.
carpts ve dili dudaklanmdan sizdi. Eli kalcama "T‘Z l)irl;in-Ilt
kendine bastirirken, ilk kez bu kadar sess;; 5pﬁ$::f .?Srpis, bey;
ettim. Bunu beni insanlara karg utandirmamak icin Miiz; fagk
minnettar hissettim. yap“ﬁlndall

Ellerim ensesindeki saglar kavrarken kendin; ser
ve sirtim aynu hizla raflara siirtiindii. Birkag kita
bir ses birakti ama bu bizi durdurmad..
daha da sertlestiginde dilimi agzinda gezd
her sey birer ugultudan ibaret oluyordu.

Masalardan ayaklanan bir grup égrencinin seslerinj fa, ..
gimizde hig istemesek de aynldik, uzaklagnk. Asnp kendi E
simdaki rafa yasladi, dudaklan abaruli épiissmemizle islanmg,
Baygin bakiglari hala bc-m qagl'rl_ynfd? ve ona kargi koyma) ak
zordu. Kap aralands, birkag kisgi kiitiiphaneyi terk ederek diy,
stknginda harcketlendim ve yanina yiiriidiim. “Yetmed; i

Kafami iki yana salladim. “Yetmedi.”

Ellerim yiiziine yerlestiginde hangimiz daha énce davrang, bj.
miyordum ama su an diinyada isteyecegim en giizel yeedeydin,
Dudakianmi istekle tiketirken, iggidilerime ayak uydurdum v
cllerim altindaki yanaklarnm oksadim. Gozlerini simsiks yummug,
beni igtahla 6puyordu. Parmaklarim teninde uyusurken, “Ah”
diye inledi zevkle. “Utancini kirdik galiba?”

Omzuna dugen bagim, tam da buraya ait hissediyordu. Derin
solukiarimi dindirmeye gahigirken, kafasini geriye atog igin ag-
ga ¢tkan ademclmasina ilgiyle baktim. Purizsuz, yamk bir tene
sahipti. “Hadi ¢ikalim buradan,™ dedi, sesi boguk ve konusmay
olan mecali elinden alinmig gibi kisikn. Bagimin astiinden opr
“Dersine girmelisin.”

Almimi boynuna siirterck ondan uzaklagtm. lri elini sadi“'f'
na daldirdi ve onlari karigtirarak daginikligima gekidiizen verdi.
“Dagittin be yaveum.”

“Daha yakigikh oldun.” o

Oniimden gegerek yiriimeye bagladiginda siruna indu"dlslm
bakiglarimi kisum. Ufak adimlarla yanina ilerledim ve elimi 2

P Yere duw:f i
'Kafaslnl Yana yaur mk
irdim. Q bep; Ptiging

k1.2 ]



ne birakum. Diinya yansa umurumda olmazds, biz zaten
. zaman bagka gezegende yasadigimiza inanirdik. Kegke boy-
og! z ansimiZ, imkdmimiz olsaydi. Kimsenin bilmedigi yerlerde,
le b." $bir kiyrda yalnizca onunla yasayabilseydim. Kiitiphaneyi
saki” ;zda birakarak merdivenlere ySneldigimizde sakindik.
grk;mndi siniflartimiza girdigimizde ondan ayrilmanun ne kadar zor
ldifiﬂi bir kez daha fark etmigtim. Sirama yerlesip antamdaki
" k y seyi qikardim ve tahtadakileri not ettim. Oniimdeki kizlarin
::iiii)dusunu igitiyordum, takmak istemesem de dedikodu her
kizin dikkatini gekiyordu iste! Kiit saglara sahip olan kiz, Tarih
menine kisa bir bakig attiktan sonra yanindaki kiza dogru

cunun 16"

pgrel C e g . .

:ggildi. «gabah Fizik Ggretmenini gordiin degil mi?” diye sordu
juz, ardindan sessizce kikirdadi. “Cildiemig gibiydi, biri arabasini
fena gizmis.”

Kahve saglara sahip olan kiz, dikkatle onu dinlerken sirstr1.
«gahiden giizel arabasi varmig,” dedi heyecanla. “Ama arabayi o
halde goriince verdigi tepkiler daha komikti.”

“Yapan anyor. N

Kalemin ucunu dudaklanimen arasina kistinicken, kaglanim ha-
fifien cautmugtt. Kisacik bir an bunu Asrin'in yapmig oldugunu
disindigiimde kizmaktan gok eglendigimi hissettim. Kikirdaya-
rak kendimi diizeltirken, kizlar beni fark ederek kasglanni gatt.
“Devam edin,” diye minildandim éniime donerken, “Komikri.”

Bana kotii kotii bakarak onlerine dondiiklerinde zerre umursa-
madim. Asrin yapnug veya yapmamugti, onemsemiyordum. Derse
dalarak LYS igerikli sorular ¢ozdugiimiiz kirk dakikadan sonra
zil qaldiginda yerimden ayaklanarak koridora giktim. Herkes yem
yeni gikarken siniftan, bir siire 6ylece durarak Asrin'in gelecegini
umdum ama gelmedi. Yerimde oflayip pufladiktan sonra ellerimi
arkamda bagladim ve telaght adimlarla merdivenleri indim. Bir
ara Lavin'i gérmiigtiom ama Cenk’le cilvelestikleri igin raharsiz
etmedim,

A_srm'm sinifinin oniinde duraksadigimda, kafami aralik kapi-
dan iceri soktum ve bakiglarimi arka siraya yonelttim, bombogtu.
Memnuniyetsiz bir tavirla gerilerken, sinifin tamamina bakmig
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ama herhangi bir ize rastlamamigtim. Kollarim, BSgsii
turdum, nerede olabilirdi bu herif? mde kayy,

“Asrn yok,” dedi Bora, siyah telefony cebine yorjee:
bana yiiriirtken. “Kizil onu ald1 gitti, bir geyler Sﬁyleyccc]‘:m.mek

Kaskati kesildim. “Almila mi?” ms.”

“Bagka bir kizil ramdigim yok valla.”

Dislerimi sikarken sakin kalmaya caly “
caklafmls?” Y% ST, “Nerede ko""ia-

Bana dik dik bakt. “Diglerini mi sikiyorsun sen;”

Telasla tekrarladim. “Neredeler?”

Agzinin iginde homurdanirken, uzun koridora kisa b bak,
att ve konugtu. “Koridorun sonuna dogru yiiriidiiler. Zaten Al?
mila'da bir haller vardi sabahtan beri, Asrin da yagird) am, gt
peginden.”

Dogru olan neydi? Amacim, yiriidiigim yol ne kadar yanligy:

Birkag adim gerilerken Bora'nin endigeli bakiglarindan aynldin,
ve hizla arkami dondim.

“Ne oluyor ya?”

Hizlandim, yetigebilir miydim? Ellerim duvar boyunca siirtiin-
di, bir yere tutunma ihtiyaci hissediyordum, Bakiglanim arayg
la koridoru geziyordu. Hizli nefesler almaya baglarken titreyen
ellerimi hissettim ama bu beni yildirmadi. Almila séyleyecekii,
bunu yapacagim hissettim. Koridorda sira sira dizili kapilan hila
agtim, bog simiflara korku dolu gozlerle baktum. Yoklards, koridor
sonundaki laboratuvar odasina kadar yiiriirken bacaklarimin nasil

olup da beni tagidigimi anlayamiyordum.
Kahretsin!

Almila bunu yaparsa...

Giridltialii bir kapr sesi duydugumda bir seyler igin B¢ kalde
gimi hissederek gézlerimi korkuyla ileriye gevirdim. Birkag metL:
re ilerimdeki simfin kapisi aralanmig ve kapi duvara garpa__ralc
sersemlemigti. Asrin’s gérmiigtiim ama onu uzun zamandir b/ .
gormedigimi biliyordum. Etraftaki insanlarin onun bu harekﬂ:\:,
yasirarak duraksadigini hissettim. Sirtimu duvara yaslarken ot
nn'in arkasindan Almila’nin kogarak digariya ficladigin! ve Ast
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Jurmak icin bir seyler dedigini gordiim ama sesler dyle ugultu-
dur uki duyﬂmlyordum. Asrin iizerime dogru yiriirken, gozleri-
lu)r'd”h aneme giden kopriler oldugunu hissettim. “Gel buraya!”
"i"S:c:imc yiiriiyordu ama beni korkutan bu degildi, beni kor-

"~ srleriydi. “Ben...”
km;::fafcyi cksiltti. Gozlerim gozlerine bakmaya dayanamadigin-
da damarlar scgiren boynuna baknm.-Kat;acak yerim kalmamis-
. Yalamm, sustuklarim ve Asrin, beni her yerden sikigtiriyordu.
“psrn...” .

Bana oyle bir bakt ki bir daha konusamayacagim sandim.
parmaklart dirsegime yerlestiginde telagla yuzimii ovaladim. Bora
onu durdurmak istedi ama dinlemedi bile, Almila'min dolu goz-
lerine kargilik vermeden onun beni yurimem igin gekistirmesine
izin verdim.

Merdivenleri indigimiz o kisa saniyeler boyunca hissettigim
tek sey derin bir bogluktu. Cok hizliyds, dile getirecegim higbir
kelimenin onu durduramayacagini fark ettigim igin sustum. QOkul
bahgesine qiktik, parmaklarinin kuvvetli tutusu sinirinin bir gos-
tergesiydi. Gozlerim birbirini takip eden ayakkabilarimiza yénel-
diginde her seyi bog vermek ve su yerin altina girmek istedim.
Okulun demir kapisimi giiriiltiyle ittirdi, park ettigi arabaya iler-
lerken yumrugunu nasil siktigini fark ettim. “ Yerleg koltuga,” diye
emretti, beni araladigi araba kapisindan igeri ittirdi.

Bedenini yofér koltuguna devirdiginde kaskan kesilen diisiince-
lerimin agirligiyla bag edemeyecegimi fark ettim. Deli gibi titreyen
bedenim bana agirlik yapiyor, algilanim kilitleniyordu. Ogrenmis-
t, bir deli oldugumu égrenmisti. Kizarmi olan parmaklarim diz-
letimin iizerine yasladim ve uzun tirnaklarimi tenime gegirdim.
Hakml'ﬁlmm intihar eylemi gergeklestirdigi dirsiincelerim, mann-
bimin duvarlarina carparak kosugtururken, dilimde birgok kelime

'”}“F_i ama utancim izin vermedi.
my (f;f::;‘i:?:" diye sordum bombos bir sesle. “Bir deli oldugu-

Konuﬁmadl, neden baginp ¢agirmadigini bilemiyordum. Kal

Wlapypy, hizland,, bir 2 llP cIdg g . g1 ylzi k. lf
) avalli oldugum gergegi ylizume tokat gibi
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carparken Gnime dondim. Bdyle Sgrenmemelivy:
ivi mi yoksa kot mi olmustu? Zaman bize ne di. 0&\
rahadamus hem de baska bir yiikd sirtlamig glb?m%l'h
Sakin degildi, kesinlikle sakin degildi. Sinirden ,,-::h\
reksivonda duramuyordu, arabay ¢ok dengesiz kull &
da beni korkuruyordu. OF v by

Araba tuzlandi, yammuzdan birer yildiz gibi kayip
balas qok gerimizde kalmus, kontrolini yitirdigini apg oo &
ise solugum kesilmigti. Kendi varhgima tutundum, hedag o,
sarsilan bedenim one dogru savrulurken, iri iri agilan pg “"
vaslann dokalmemesi igin kafam iki yana salladym .y “'
dedim, korku midemi kanglad), kusacak miydim? “Sakig g

Hizlandi, gaza yaklendi ve bunu yaparken bir an bike Sﬁphe
medi. Gozlerimi sikica yumarak korkunun benden N
ruhumdan defolmasim bekliyor ama higbir sey Yapaturyordeg,
“Korkuyorum,” dedim, bir ise yaramasin dileyerek. *Kalbiy &
¢ok hizh atuvor. Suna bir son ver”

Dudaklan sarekli kipirdayarak segemedigim seyleri dile pe.
urivor ve hizlamyordu. Aglamamay1 kendime sardamg, e
lamsimu vok saymugnm. Dolu dolu gézlernmi arabanin tavamm,
diktim, bapim déniiyordu. “Latfen,” dedim bir kez daha, belki &
valvansla. “Hiz beni korkuruvor!™

Bagka bir sokaga sapn, hizl bir ritim wurturdugu dizi tzerne
verlesardigi vumrugu, orava verlesmeden once gogsiime saplamwy
gibivdi. Yiiziindi gérmeme izin vermivordu, gozlerini belirsiz b
boshuga dikmis ve oradan avirmivordu. Higbir kelimemin by
etmevecegini fark edince sustum. Kag dakika boyunca devrdd
sessizlik, ne kadar sarsildi omuzlanm bilmiyordum. Siyah amala
durdu, agzima vitkselen safravi hissederken kapry agarak kendus
disantya atam

Avaklanm yalpalady, beni yere diismekten kurtaran §¥, dirs-
gime gecirdigi eliydi Fevri bir sekilde evin sokak kapisma kad&
viradii. Trreyen ellerini gorebiliyordum, kapiy: agmast M
sarmigtii. Hizh soluyordu, gégsiiniin agn bozuk rimmi bes &
diselendirmisti. Asnn bir an duraksamady, kalbim korkuyh b
silirken, damarlanma vuran nabzimn sesi ruhumda y
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. idor bovu ilerleyerek y'atz.lk odasinin kapisin aralads, goz-
kobﬁ\-ﬁrk‘?“v titreyen ellerimi pantolonuma siirterek sakinley-
n cal'ns""‘ ama mimkin degildi. “Kes sunu,” diye bagardim,
]::ll bir soluk alirken. “Ne yapmaya galisiyorsun? Beni kor-

‘m,,-orsll"'- L. .. . - L.
ipaladii? bedentmi yatagin zerine I_nralmgmda irkilen be-

. highir itiraza meyl e.tmcdl._Bedemm pufun izerine devirdi,

‘ alerindeki dengesizlik beni korkutuyordu. Yatakta gerile-

im0 27 onunla yakin olmanin ne kadar dogru olacagm bilemni-
ron;'-““' ikimiz de saghkl degildik. Bacaklanm kendime cekrim,
L gereeB benden duymali; daha az yaralanmalipdi.

I>uYa rakea sirons bana donerek oturdu ve ellerini yiiziine &rttii.
onussam olmaz, sussam hig olmazdi. Yazimi dizlerime gom-
jim, efes alamiyordum ancak sorun bu degildi. Sonm, onan be-
i yiiziimden nefes alamtyor olmasiydi. Neden boyle bir insana
sonismits, etrafimdaki herkesi kunp dokmagtiim ki! icimde bana
4t olan, bana yabanaci gelen kimseler vardy Yiizleri ben, ruhlan
s, baluslan yiizeyseldi. Ben digiiniirdim, insanlan kirmakean
kaqurdum.

Bir adun gitsem on adim gen dusecekdm. Kemldayamryor,
konusamiyordum. Kirpikderimde asih kalan minik bir gozyagin
gneme yuvarlamamak igin kafamu geri imm ve direndim. Sahk
adanm saten carsafin uzerine dokularken, ben onun konngma-
sm bekledim; o kendisinin sakinlegmesini bekledi.

Zamamn ortasina oku hrlatomg, gecmisi gerdifim carmiha
rabumu asmugtim. Zamamn kalp anglan da benim gibi yavagn.
Sacki bir asir gegiyor gibiydi. Gok hareketsizdi, nefes aldyndan
emindim ama nefes aldigina dair hicbir belirtiye sahir degildim.
Beni affeder miydi?

“Anlat.”

l_.rkildi_m, ses) zamansizdr. Dinlevecekd ama benim anlaracak
:i.‘:lm.\'ardl ki? “Delirmisim,” dedim, ruhsuzca gialdim. “Bir si-

tnun!”

ml" cliyle ensesini ovdu, bunu kaldumast igin zamana ihoyaa

& Errafy dagitmasiny, beni kirmasimi turan nevdi bilmiyordum,
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dakikalar sonra patlayacak bir volkan miydi? “Degy; .
dudaklarina asla yakismadi. “Bir delisin yapj» ded;, ha,ﬂtr

Bunu bagka ama benden olan birinden duymak 4
pertiye sebep olmustu. Gozlerim biiyiidi. Titrek :
bakiglanm sirundan kayip parkeye gevrilirken
Oldugum yerde kiigiiciik kaldim, utamiyordym
yaruma gelirse beni kiracaku, bagirmayacak am
ziime vuracakti. Adimlarinin tok sesini igittim, k
gi beni gildiruyordu. Kemikli parmaklari ¢enem
uizerinde, dizlerinin iizerine ¢6kmilg ve cehenneme giden ki

i iri icin gozlerini gozleri bitlemigt; « “OPride.
rine ylriimem igin gozlerini gozlerime sabitlemigy. «gp; dens
deli misin?” diye sordu, sogukkanli alay kulaklarimd, sl i
“Ruh hastasi, kendini kaybetmis bir deli?” BuGad,

Tirnaklarimi avucuma gémdiim, dudaklarim, araladiy g,
higbir sey soyleyemedim. Utaniyordum, ilk defa bu kada sahig;
hissetmigtim bir hasta oldugumu. Ona bakamiyordum, bep; -
giliyor muydu? Tutusu sikilagirken, nefesi cildimi arerii, “Kag ket
bir deliyi 6ptiim?2” diye sordu, ardindan samimiyetsiz bir sekilde
giildii. “Kag kez bir deliyle sevigtim?”

Deli. Deli. Deli.

Boguk nefesimi dudaklarimdan sizdirdim, nefesimle kendimi
bogmak istiyordum. Yaniyordum, iigiiyordum, sizliyordum. Ko
ye sikigmigtum, iizerime yiiridyorken beni yutacak bir okyanustan
farksizdi. “Seni beyaz, deli kiyafetlerin iginde digiindiim de,” ded
alayla. “Yalusirdr.”

Gozlerimi simsiki yumdum, kirpigimi islatan yag goz qukun:
mu temizlerken, elinden kurtulmak igin bog bir gayret gosterdim.
Ne yapmaya ¢aligtigim anlayabiliyordum, baganyordu. Kalbim
agnyordu, ona soylemedigim igin beni boyle cezalandlrlyordlf-
Dudaklarimi dudaklarima siirttii, alayla biikiildii tebessiim. i‘Bl'
saniye,” dedi, sesi kalindi. “Yoksa bir deli oldugun igin mi bu
kadar hirginsin?”

Diglerimi siktim. “Kes sunu!” .

Parmag gozyagimi yakaladi, benimle alay cdiYOIdu._ Yuz:k 0
kadar yakind: ki ac1 gekmedigini gérmek miimkiin degildi. Yanet

hget p;
-
ellerim; oy drull:‘

Sussyp is‘edim‘
Yerinde, .
a hastahg,,m N
.okusunun EiiZelli-
1 Yakaladl, Yﬂtaﬁlr;
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kica kavrayarak yiiziime dogru, “Sizofreni hastasi,” dedi,
Iar'_f"_’ sctrﬂf‘"a buzdan mizraklar ¢akilmigti. “Rubunu bozan bir
'_"l:n] atsana biraz, sizlerin kafalari nasil qaligiyor?”
g , ittirmeye caligtim. "Sus, aptal!”
yla bakui, biraz daha kanatmasini bekledim. “Peki,”

di, beni gelecek dar beye hazirlayarak. “Sence ben bir deliyi bir

dch'; yatagima alir miyim? Oper, koklar miyim?” Kafam arkaya
é 1. “Ister miyim?”
)’at'Darbeye hazir olmama ragmen canim nasil bu kadar yanmigt:?
Giriiltiili bir higkirikla berabfer onu ittirdigimde hirgin giiciime
. verdi ve geriye dogru devrildi. Evet, istedigini yapmis, gozle-
Iz'":ieki koprityle beni cehenneme tasimists. Gézlerimiz birbirin-
::n ayrlldlél"da onun omuzlarina sertge vurarak kiifrettim. Beni
pirkag dakika iginde mal.weFmigti. Bu l:.tcrl.aat bir and. Birbirimi-
se kargl sabirsiz ve dfkeliydik giinki birbirimize kargi hissemigi-
miz seyler Gok biiyiikti. Kendimi odadan disar1 attim ve sarsilan
omuzlarla kendimi banyodan igeriye siirikledim.

Dugakabinin fayanslarina indirdigim tekmeyle inledim ve di-
fimi 1sirdim. Ayagimt elimle yakaladim, dugakabinin igine girdim
ve aniden acilan suyla tiz bir ¢ighk attum. Irkildim, dugakabinin
soguk baskisint kalcamda hissediyordum. Su buz gibiydi, yiiziimii
yalayip gegiyordu ve saglarim agirlagtinyordu. Gézlerimi kirpis-
nrdim, su sadece saniyeler i¢inde sinlsiklam yapmigti iizerimi.
“Sen nasil agildin?”

Asnin pes etmedi. Koridorda adimlarinin sesini duydum. Ba-
caklanmi ¢ekerek kabinde kiigiiciik kalirken, egikten igeriye uzun
bir adim attigin1 gérdiim. Kafami diger yana gevirdim ve 1slanan
fayansia bakigum. Kalbim hizlandi, bedeninin sicakligimi yani-
basimda hissederken, zemine diigen tok sesi igittim. Sicak gogsia
dirsegime garpu, su artik daha sicak akmaya baglamigt. “Boyle
yaptiginda seni affedecegimi falan saniyorsan ¢ok yamliyorsun.”

_ Omzumu silktim, omzuma dokundu, parmaklar ilahi degerde
blE Isu:akllk tasiyordu. “Bazen senin neden boyle bir kiza doniis-
Wgunii anlamaya galistim,” dedi, su yiiziinii yalyordu. “Sonra

seni‘her sekilde kabul edecegimi fark ettigimde anlamaktan vaz-
gectim.”

5€s

€
On
pana ala
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Bagimu dizlerine yatirdy, hareketleri yavagt, [g)
tutan kotuna sarldiginda bir eli sag diplerime Yerlegs;
secemiyordum, kaburgalanimdaki yiizii keskin blqaklasr - Yﬁzﬁhij
siinii hedef alms, kalp agrimdan higbir sey azalmap, L

.. AT Ly §t1, «
hastaymigsin,” dedi, inler gibiydi. “Higbir detay Umyrug, oy
ben bana soylemedigin kismiyla ilgileniyorum.» da e

“(Jgiityorum.”

Saglanmi okgadi. “Don.”

Keyifsiz bir tebessiim bahsettim kendime, yanm
siirece beni siriindirebilirdi. “Kabullendigim ilk ay,
amgim giindi,” dedim, dudaklanm titriyordu. “Ben ,, ya
rum, kimim diye sordum kendime. Her sey ¢ok kangike ﬁt?o
sana sdylemek istiyordum ama séyleyemezdim, korkuyor dumTl

“Siktir et bu korkuyorum ayaklarini,” dedi, sesinde karm-
vardi. “Sen benim, seni higbir sekilde terk etmeyecegimi biliyoy.
dun.”

Gozlerimi fayanstan ayirdim, ensem pantolonuna siirterken
bagimi yana yatirarak gozlerimi gozlerine diktim. Bombog baluf
yordu, sanki tavandan sallandirsam ne girpinacak ne de itira; ede-
cekti. Dudaklan tek bir cizgi halinde gerilmis, 1hmaya yiiz wean
damlalar sus gizgisinde birikmigti. Yutkundu, bakiglar: banyonun
her kiyisinda geziniyor ama katiyen bana ugramiyordu. “Annen
hasta, agik oldugun kadin hasta,” dedim, gatlak bir sesle, “Benim
agik oldugum adam bu kadar yiikii kaldiracak kadar giiglii ama
gok yorgun.” Yutkundum. “Cok yormuglar onu.”

Gozlerini simsiki yumdu, kirpikleri birbirini agirladi. Ne his-
sediyordu, giinler dncesinden ona agik olmadigim: séylemisken
bana inanmir miydi? “Bana eziyet ediyorsun,” diye fisildadi zor
lukla. “Sen niye bu kadar ince diigiiniiyorsun? Ben niye kopmak
istedigim yerden daha siki baglaniyorum sana?”

Parmaklarimi yanagina yerlestirdim, memnuniyetsiz bir ho-
murtu doktii, lakin yiiziinii elime yaslayamadan yapamadi. 5u
akmaya devam etri, yiiziimiizii 6rterek koyunlarimizi islatanst, 1€
yazik ki yiiregimdeki yangini sondiirmeye yetmedi. “Gok Gf’k %
viyorum,” diye fisildadim, dudaklarimdaki suyu yuttum. “Pigmal

ak saqlanm by

da Oldugu

$ang tokal

376



rkuyorum. Bagka bir giin, benim yanimda oldugun
[ursan, ya kaldiramazsan bu hastalig:?”

¥ erini ik, genesini okﬂsaflm"l.. “Qeq benden,” dedim, yikik
ik bi sesle. “Bak her giinimiiz boyle geecek, yari 6lii bir
do mutlu falan olamazsin.”

klz?]imi hursla itti, dizlerini kird1 ve yiiziim ona dogru yaklasti-
’ d‘ﬂ gcak ellerini 1slak yanaklarima yerlestirdi. “Mutlu olmak
'm i'yorum, slenc kadar mutsuz olabilirim. Gegebilirim hayat-
|stc"';ikcr atarim her geyi ve herkesi.” Almini almma siireeiz. “Sen
m;;cakslﬂs herkes gidebilir ama sen kalacaksin!”

ka sayla kirisan ylizimde 6lli.'|mi.'m gizgileri dogdu; soyur bir
fimdi hissedebilen ama katiyen goriilemeyen. “Emir veriyor-
qun?” diye mirildandim, dudaklarim dudaklar; iizerinde sekillen-

olrﬂandf’“ ko
o P

di. “Kaba misin?”
Ruhsuz bir bakig firlatts. “Sinirliyim.”

pudaklarimi digledim, sicak su kaskat: kesilen viicudumu ¢é-
serken gozlerimi yere indirdim. “$imdi,” diye fissildadim kisik bir
wsle. “Ne yapacagiz?”

i¢ gegirdi. Uzerindeki tisorti siyirmig ve kendine hediyesi olan
eninin bir kismim benimle paylagmugti. Parmaklan belki de biling-
siz bir istekle sag diplerimi okgadi. “Sen bu gece bensiz uyuyarak
cezant gekeceksin,” dediginde, bu gece uyuyamayacagimi anlamig-
um. “Ben de senin igin en iyi doktoru bulacagim.”

Toprag susuz birakilmig saksinin igindeyim ama yetismeye ga-
lisan gigek mi, topragt yiyen bécek miyim, bilmiyorum.
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Boliim 20
-Oliime Degen-

Bir mezarin igine girmigtim, iistiime toprak atilmasini bekliyordun
Mezan agan annemle babamdi ama ben o mezara kendin
gimmigtim. Cinki gigsiizdiim, zayifum; direnmemig ve kim ne
istiyorsa o olmugtum. Bir karaktere sahiptim ama o karakteri yin-
lendiren ben degildim, insanlardi. Bunu herkes yapiyordu. Herkes
hakkimda o kadar stz sahibiydi ki kimse kendimi diigiinmeme izo
vermiyordu. Kendim hakkinda s6z sahibi degildim.

Asnin’in her seyi 6grenmesinin iistiinden iig giin gegmist. Bu
ii¢ giinde hicbir sey degigmemis, her sey aym gekilde devamet
misti. Bu siire icinde Asrin, hasta oldugumu égrendigt igin kafe
sindaki bogtuklarn doldurmug ve hastaligimin dengesiz mvulaﬂfﬂ
i¢in tatmin edici bir gerekge oldugunu anlamisti. Amtmlf_fk’_
kez telefonda konugmugtuk, kendisi benimle gorigmek jstedigin
tekrarlamugt ama heniiz onunla bir daha gﬁrﬁsmemisrim: Asnn
benim igin iyi bir psikiyatrist arayigindaydy; kullandgm |Ia§lﬂf
ogrenmis, diizenli kullanmam gerektigini vurgulamist!- Yaf"stmaﬂ
lanmdan heniiz haberi yoktu ama ara ara sanrilar gordig?
kendisine séylemigtim.
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fra sonunun ilk giiniiydii ve Asrin sehirden uzaklag-

igini soyleyerek beni $ile’ye getirmisti. Pari hala kii-
f““mlzgduﬁu icin aklimin bir kismini onunla birakarak arabaya
aikte ol s surdiigii yere gitmeyi kabul etmistim. Yolun
a[l;!f'“sd‘r uyuyakaldlglml, sicactk araba iginde yumusak nakarat-
-gn.sm alel dinleyerek bir miktar huzurla uyudugumu hatrh-
Iy bit sa.fama son birkag dakikadir ayiktim ve rahatsiz bir yerde
-crrdf"'r"l hissediyordum. Giines ciimbiisii zarafetinden 6diin ver-
yattlgll':azh bir sekilde yuziime diisiiyordu ve almmin kiyilaninda
;:fe; erten bir seyler hissediyordf.lm. Biraz 6r?ce é.lyﬂml§tll'l1 ama
gazkapaklanm' |sraf18 fxc;mlyror, biraz uyklf dllem-yordum. x.f\c;fk
ava daydim, zayif riizgar teljnmle. temas halindeydi ve bedenimin
ssriinde tamidik bir agirhk hissediyordum.

Deniz kokusu...

Bu kokuyu hissettigimde huysuzca mirildandim. Giineg géz-
kapaklartma biraz daha yiiklendiginde kirpiklerimi kirpigtirdim
ve ayllmaya galigtim. Gordiigiim ilk sey sisli bulutlarin bagnna
sokulan giines oldu. Gékyiizii kahirhydi. Gozlerim hafifce asagiya
dastigiinde argaf gibi agilan denizi gordiim. Ayak bilegime kadar

- ha
ugun
u erek

slanmistim.

“Giiniim aymg,” diye fisildadi Asnin. Sesi, bir kaza gibi ani-
den ve habersizce ¢arpmusti bana. “Tebessiim ediyordun, riiya m
gordiin2”

Denizin ucunda, kumlarn iizerinde sere serpe uzanmignk. As-
nn dirsegini yere, yiiziinii ise eline yaslayarak bana bakmaktayds;
hf'lre]erinde kiyiya gekilmeyen bir gece vardi. Kumun dalgalarla
birlikte ayaklarima garptigim1 hissertim. Ayakkabilanm ¢ikarmusg
°I__'“_"_'llydl. Genigce esnerken, “Hanrlamiyorum,” diye konustum

Uzil‘mle.. “Ne zaman geldik, beni tasidigim hissecmedim?”
i l:]':"“ uyuyordun,” diye yamtladi durgun bir sesle. “Denizin

Dog 5721 Enyandlrrn.aya yetmedi.”
fim, AE:; d“Burnda, birbirine giren saglanm iistiinkorii diizele-

o a bu hareketimle beraber dogrulmug, benden hafifce
ard, St. Etraf sessiz sakindi; az ileride kiigiik, iki kath bir ev

v
¢ Range Rover yolun bagindaydi. Dalgalar halinde savru-

379



lan denizin suyu iizerime sigradi, buruk bir sevingle ks
“Buras: ok giizel,” diyet @nldand:m hayranlikl, ii “m‘fdim.
Uzerinde koyu renkli bir gomlek vard, ve ilk
iliklenmedigi igin yanik tenini gorebiliyordum, Hayla, s Bneg;
rimu gogsiine dayayarak orada oyalamirken “Saglarin I, "mak,,
niiyor,” dedi ama katiyen giilmiiyordu. “Diizeltsene, » mik B0

bil’kaq du, .

Elim istemdus1 saglarima uzandi, cok daginiky, g
urmigsin kuma, ne bekliyorsun Allah askina?”

Avucu ansizin yanagima yerlestiginde, onup beni 4| di
- o . y o i
icin tutulmug bir kiralik katil oldugunu digiindim_ Kaging, |
baniydim, merak ettim. Bana yle igtenlikle bakiyordy ; li luf.
min stkigmasi kaginiimaz oldu. Yiizii yiziime dogry yakla’s,rilh.
dudaklarimi aralayarak beni 6pmesini bekledim. Fakat, o but'l.
yapmadan hemen 8nce temkinli gézlerle etrafi kolagan er; P::
maklarim ensesine tirmandi. “Burada kimse yok ki Agp

“Biliyorum,” dedi, sicak nefesi dudaklarima garparken,
de bakmasam rahat edemem.”

Ellerimi kaldirarak yanagina yerlestirdigimde, pozleri dogry-
dan gozlerime evrildi. “Kimsenin bizi gdremeyecegi bir yerdeyi,"

Harelerin koyulagmaya bagladigmi gérdigiimde nefesim hy-
landi. “Bu bir sevigme teklifi mi?”

Sakallanini okgarken yanaklanimin hala isinabildigini fark et
tim. “Bir giin bir yol aynnmina girdigimizde bu sakallarim kes,”
dedim. O da bir giin ayrildigimizda saglarimi kesmemi soylemist
bana. “Sevdirme bagkalarina tamam mi?”

“Sagmaliyorsun,” dedi, sesi sertlesti. “Az sus da opeyim!”

“Sustum,”

Giiligiime yetisip beni dudaklarimdan 6ptiigiinde agzm ar
layarak ona kargilik verdim. Onun igin dudaklarim hep yetes?
ve acemiydi. Beni istah ve arzuyla 6perek nefesimi kesiyordu. B¢
aptal gibi, nefesimin kesilmesine hig aldirmadan, beni opmes"”
hep daha fazla istiyordum. Beni kucagina gektiginde parmaklan®
bir denizden yiizerek gecen gemiler gibi gegti teninin iisriind'!{L
Parmakuglarim boynuna asilarak ona tutundugunda, daverks

hiden_ “Ya.
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.o pilyiiyerek ruhuma ve kalbime tesir erti. Beni arkaya
5pﬁcugﬂ yrarak sirtimin islak kumlarla temas etmesine sebep ol-
JogrY d: ppiicugil yavaglayarak bitmis ve karnima oturarak beni
g : ii. Dudaklari cenemde oyalanirken, bileklerimi yaka-

ke " agimin dstiine bastirdi. Sert seviyordu, Sordu: “Canin

Ia)raﬂlk oo

acnyor m;iki yana salladim. “Agirhigini verseydin belki, ama sim-

Kafa ,
dillkI}::iY;’m denizin suyuna kangirken parlayan gézlerle ona bak-

EGi’:ne&i yemig gozleri, yer yer kizila boyanan simsiyah tutam-
"m-ve dudaklarindaki belli belirsiz tebessiimiiyle can yakici go-
I{r,:ﬁyor du. “Bagim agriyor,” dedi, gozlerimi didiklerken. “Deniz
;:rp" amina ko}'a)Ilm."" '

Dudagim! biiktiim. “O nasil oluyor ki?”
«Genelde gemideyken falan olur,” dedi boguk sesiyle. “Bana
gelmiyor galiba.” o
aDaha dnce soylememigtin.”
sQ kadar gok sey oluyor ki,” dedi digiinceli bir sekilde. “Bu
Jfak tefek aynintilara firsat bile kalmiyor, Sarigin.”

i¢ gegirdim, diizensiz ve yanhs bir hayaumiz vardi. Geligine
yagiyor, tehlikelerden kagimiyor ve birbirimize mtunmaya gahigi-
yorduk. “Evet,” dedim uysalca. “Mesela en sevdigin rengi bile

iyi

bilmiyorum.”

Omzunu silkti. “Hi¢ diigiinmedim.”

Giildiim. “Ben de ama... Moru severim.”

“Biliyorum,” diye onaylad:.

“En sevdigim yemek sarma,” diye konustum heyecanla. “Se-
ninki ne?”
) Kaslarini gatn, disgiiniiyor gibiydi. “Asiri yemek diigkiinii de-
gilim,” dedi; bu bildigim bir ayrinuydi. “Yemek de ayirt etmem
ama senin ardinda birakugin yemekler daha lezzetli gibi.”

“Tabaﬁlnda kalan yemek arkandan aglarmis.”
Sﬁyi‘;_‘_‘f‘ bos"boi bakti, ben de ona bakum. Bu Esma Teyze'nin
olmadlgl bir so?.du. ve kigitkkken bunu duy‘mayan tek bir insan bile

16na emindim. Gézlerini devirdi, “Inamyordun, degil mi?”

I .- .
¥e sordu, gozleri bosluga daldi, ¢ikamadi. “Ben inanirdim.”
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Ben de inanurdim ama s6ylemedim, kigq bir an &
: . ] an
“Peki burcun ne?” diye sordum, kendi burcumy
“4 Nisan hangi burg oluyor?”

Gozlenni dt_:virdi. “Entel dantel konusma Yavrum, b,

“Ben de ilgilenmem ashinda,” dedim, bi¢ Ya“dan‘ 5 ne yon
« - Ony

Merak ettim. 'J‘qu

Belini biikti, Gzerime dogru egildiginde nefesimj
lanmiz uvugsmazsa anlagamayacak miyiz?
tavirla. “Ya da sevigemiyor muyuz?”

“Sen neden bu kadar edepsiz, haydut ve serserj p;, ada

Kafasimi arkaya yatrdiginda, bakiglanim giize] tenine. 3 n
masina digti. Sert kavis, belirgin yumru o kadar §3hanc’
vordu ki, bunun bana haksizhk, ona &diil olduguny diifindig,
Bagim kaldirdim, saglarimin uglari islak kum boyunc, siining
ken, dudaklarimi 0 yumrunun iizerine bastirdim. Teninjs “ﬂllh;
kadar sicak olabildigini anlayamiyordum, dudaklarm ka\'rulrnu,
gibivdi. “Normal bir sicakhgin yok,” dedim boguk bir segle. %e.
den bu kadar yakiyorsun?”

Bir eli saglarima asildiginda, yuziim arkaya yat ve gozlerim
gozlerine gevrildi. “Birisi demig ki, yandigin kadar yak.”

“Kim demig?”

Boguk bir nefes verdi. “Asrin diye bir pezevenk.”

Sessizce gillerek kafam iki yana sallarken, bilegine doladp
saglanma hayranlikla bakugim gérdiim. Terliyordum, hava siak-
u. “Hadi yiizelim,” diye konustum hevesle. “Kimse yok burads,
hava da sicak.”

“Yiizmeyecegim.”

Kendini kucagimdan kaldirarak yanima amginda, upks bemm
gibi uzandi ve rahatga gerindi. Hevesim kursagimda kalmist. “Ne
demek yiizemem?™ diye mizmizlandim, sesimi yiikselterek. “Te-
ledim, serinlemek istiyorum.”

“Yizmeyecegim, Sarigin.”

Yerimde tepinmek istiyordum. “Ben de tek yiizerim.” .

Dogrulmak icin hareketlendigimde beni durduracagin! sanmﬁ
nm ama herhangi bir girigimde bulunmadi. Dogruldum Ve

Kin
blle “l'llIt n\
t‘lll'tum L]

" diye sordu, ahrubz

BOriing,

is2



- rsaf gibi serilen den_izc cevirdim. Sert ve hirgin dalgalar vardh
i g4 szmeyi iyd bilmiyordum. Asnin'in 6grettigi birkag takeik
ve ;a);]icbir sey bilmiyordum aslinda. Yine de gururumdan édiin
digin ek igin omuzlarim diklestirdim, ona bakmasam da alayla
n:rrne'"n g(-jzleriﬂi hissedebiliyordum.

P’rlg: ne gizel serin su. Baliklama mi atlasam?”

5essi;- kalds, gozlerimi ona gevirmek istedigim anda elini ayak

ilegime yerlestirdi ve beni sertge gekti. Gozlerim irilegirken elle-
1 havalandi ve dudaklarimdan dékiilen ciglikla beraber suya
n:mul diim. Bag asag denize atildigimda su ¢ighgimu yutmug ve
_mda kopirmiigril. Nefesim bogazimda nkanirken bog bir ¢ir-
35:1513 kollarim1 savurdum. Kendimi toparlamaya gabalarken bii-
F—iljk bir girilrii koptu ve belime sanlan elleri beni suyun altindan
;:.kardl- Nefes nefese, irilesen gozlerle ufka bakarken sinlsiklam
olan klyafctlerirnin agirhgun hissettim.

a6y 1likmig,” dedim, sirumi ona vasladiktan sonra. “Giines
(siomLg gallba"

Su dizlerimin zluna kadar uzamyor, bana yiirime firsati ve-
rvordu. Asrin arkamdan siyrilarak Sniime gegtiginde saglarimi
vizimden cekdm ve nefes aldim. Gémlek iizerime yapigmis, agir-
ia.san saclanm belime dokulmiistia. Hahfce egildim, parmaklanm
denize daldirarak etrafa su sicratum. “Baliklama atlayacakmns,”
dedi alayar bir tavirla. “Sana baliklama atlamayi 6gretmedim,
Sansin.”

Onun 6zgiivenine bazen gicik olabiliyordum. Tek kasimi kald:-
rarak bakislarumi 1slanan sumna gevirdim. Sin bana dénitkria ve
bunu firsata ¢evirmeliydim. Avuglanmi boglugundan vararlanarak
sutina yerlestirdim ve heybetli bedenini, hi¢ beklemedigi bir anda,
serge 1tirdim. Dudaklarimdan dokiilen kikirnyla es zamanlh ola-
rak Asnin denize diistii ve sular giiriilriilii bir sekilde errafa sigrads.

“Sikrir! "

Kikirnlarimi biiyiiterek ondan uzaklagiyordum. Asnn homur-
danmaya ve suyu yurnruklamaya basladi. Bir sey olmamug, soktan
%ok ¢abuk gikmugri, “Oyun mu istiyorsun?”

“Cok eglenceliydi,” diye konugrum heyecanla. “Sen beni atar-

¢n bu kadar eglenmis miydin?”
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“Ben seninle yetigkinlere yaragir aktiviteler

yorum,” diye konustu, dudaklarindaki SITItMay) g oo
. e [ gibiyg;

Sinirle homurdanarak arkami déndisgiimde birkag i _-Ydlm'
dii. Ardimdan sirtima indirdigi keskin bakislarin, his:edtz Ok
keyle soludum. Kuma giktigimizda aramizdaki mesafey :rken .
kendisinden uzaklagmama izin vermeden ellerinj belime apilldl C
di. Beni kendi etrafimda ddndiirerek sirtim gégsiine yaslzzr' tr-
“O cantada ise yarar kiyafetler vardi, degil mi»» diye sc:glnda
elimin tersiyle 1slak dudaklarimdaki suyu temizledim, "B Tldum;
rursak kesin hasta oluruz.” Yiedy.

Cenesi sa¢ diplerime siirtiiniirken sik ve huzugly nefesle

. . . 9y . . I al-
dim. Kimsenin olmadig: bir koyda, sakin bir sessizlikte bag b,
kalmak ve digiinceleri unurmay: bagarmak giizeld;. “Birkag tj;;:
ve pantolon koymugtum,” dedi kisik bir sesle. “I¢ Samagirlany,
dzenle segtim. Dantelli sutyen gordiim, boyle seksi seyler giydigini
bilmiyordum.”

Yanaklarima hiicum eden kani gérmedigi igin rahatum, <p,
rada ne kadar kalacagiz? $imdi her seyi unutmus gibi yapiyon;
ama okul var, insanlar var...”

Giineg batmak iizereydi; bizi sardig1 son dakikalarda yagmur
yukli bulutlar kara dumanlarla gélgelenmisti. “Ben de farku-
dayim,” dedi diiz bir sesle. “Gergeklerden kagmiyorum, asla by
kadar korkak degilim. Sen iyi degilsin ve bu yiizden ben de kori-
yiim, Bir geyleri kisa siireligine ertelemeye ihtiyacimz var. Sadec
kisa bir siire igin.”

Anliyordum, bu yiizden iistelemedim. “Telefonum kapali Al
mila defalarca aramigtir,”

“Benim telefon cepte, cani gtkmigtir,” dedi, son model bir te
lefona sahip olmanin rahatligs igerisindeydi. “Giineg batiyor, g%
giizel olur burasi.” .

Gokyiizii genigti. Etrafta herhangi bir yapi bulunmadigt Kt
her sey net bir sekilde goriilebiliyordu. “Su ilerdeki kiigik C_Vd‘f
mi kalacagiz?” diye sordum merakl: bir gekilde. “Gok senm
duruyor, sana mi ait orasi?” .

“Annemin,” diye konugtu, ardindan yutkundu. “Gok eskidr
alinmug bir yerdi ama sik sik temizletirim, iyi anilarim var© evee:

Yaparken ey
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ini Juydugumda eskisi kadar hiiziinlenmesem de kalbim-

anes lugu hissetmiyor degildim. Annesi iyi gibiydi; belki de
Jeki blil'u iziinden tecaviizii, yagadig1 dehsgeti unutabiliyor, mutlu
a5l 1B! b u ama hanirladigr zamanlann da olduguna emindim.

kalabiliyord » dedi, boynumda soluklanirken. “Ilaclar yine i
+Gin batiyon dedt, boy en. “llaglari yine ig-

”

elisin-

Dudaklanml birbirine bastirdim, dilime gelen itirazi yuttum ve

{ladim. “Umanim ilaglar ise yarar Asrmn, yoksa...”
afamm! 52 5 k kelimelerin dilimden dékiilmesine iz .
Elini agz1ima ortere il okillmesine izin ver
- nde, bunu duymaya tahammiilii olmadigini anladim. Sertge
",‘,edlgdi “jyi olman igin dua edecegim.”
soy[;i: 3;1 igin duraksadim. Géziime hig bu kadar masum gelme-
. jetenlikle gillimsedim. “Tesekkiir ederim.”
migtl- 1§ s -

Boynuma piiciik biraktiginda llclklrdayarak kollarindan kur-
wimaya caligtim; ama izin vermedi. Evet, yine eglenmek istiyor-
du. Istedigini ona vererek kollarindan uzaklagtim ve hig durma-
dan kosmaya bagladim. Asrin arkamdan homurdand. Saglarima
bagladigim kirmizi bandana ¢éziilerek riizgirla beraber uzaklag-
nginda havaya ziplayarak onu yakaladi. Daha ok giilerek hiz-
laindigimda kogmaya gerek bile duymadan beni takip erti. Birkag
dakika sessizce kogtuktan sonra ahsap eve ilerledim. Basamaklan
urmandiktan sonra uzun bir veranda beni kargtladi. Kapiya y6-
neldigimde anahtarimin olmadigimi hatirladim; Asrin bu yiizden
kosmaya gerek bile duymamusti.

Sirumi duvara yasladim, elimi gogsiime dayadim ve gicpinan
kalbimin dinmesini bekledim. Kalbim ok izl atiyor, nefesim
skigtyordu. Saclarimi &niime yaticdim, agirlik yapan suyu sikum
Ve tstimii silkeledim. Karanlik ¢6kmiigtii; serin riizgan hisseden
bedenim Urperdi. Asrin yamuma ulagtiginda saglarimdan siyrilan
bandanay, bilegine bagladigini gordiim. Siki sikiya diugumlemigti.
Ybnl(e?dpim araladlgmda.duraksamaya hig gerek duymadan igeriye
siydy “;‘:-HAS.HI.I merdivenleri hizla tirmanmus, yulkax"l.glkmlsn;

i dim' Ufe:ml lfOllléu‘lf'na sa_rarak baklslarunf evin iginde Bez-
3nepe. Va; , SCVIIT.lll bir evdi ve gayet diizenliydi. Karsiikl iki
I've eski de olsa iyi goriiniiyordu, Bakiglarimi somine
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duvarina indirdim; orada bir kiil birikintisj far)
bir zamanda buraya gelindigini anladim. Biz tap,
sik geliyor olabilirdi. Nee y),
$6mine 6niine atilan iki minder vards; ayagim, doky

g . . . Nan
ve yiinlii haliya garip garip baktiktan sonra merdiven|ey; pe
maya bagladim. Islak ayaklarim ahgap basam“klarda t'm
birakiyor, beni gereksizee ofkelendiriyordu. Merdiven|er b;:‘u.!tr
yine aym ahgaptan yapilmig bir kapi kargilady bep;, Kq tlglll'lfig
dim, itici bir gicirt esliginde araland;. PIYIify.

Gozlerim Asnin'y arad: fakat bulamadim, odang
kapt vardi ve yiiksck ihtimalle banyoydu. Odada;
miz1, saten bir orti bulunan yuvarlak bir yarak ve koyu renile,
sahip bir puf vardi. Makyaj masasimin iizer; bombostu ve birit.
ken tozu goremesem de tahmin edebiliyordum, Siyah spor cany
yatagin Gizerindeydi. Karanligin kollari, yere kadar uzangp geniy
camlardan igeri siiziilerck, odayr kasvete bogmugtu. Titreyereg
yataga ilerledim, komodinin tzerindeki gece lambasin, yakum,
Karamsar, log bir parlakhik oday: gélgelerken dudaklarm,
disledim ve sus gizgimde biriken suyu kuruladim, Kiyafetlere jh.
tiyacim vardi, ¢antayr agtim.

Giyebilecegim tim rahat kiyafetleri agik segik olanlardan
se¢mig, mini mini gortlar koymugtu. Digari gikarken giyebilmem
igin iki adet pantolon eklemeyi de unutmarmusti. Sortlardan birini
alirken agzimin iginde bir seyler geveledim; sinir bozucuydu by
herif. Sief bacaklarimi dikizlemek igin uzun egofmanlar almak ye-
rine mini gortlar koymugtu. “Uyanik,” diye minildandim sinirle
“Sunlara bak ya.”

Sortu giyerek gémlegi de tizerimden siyirdim, acilen bir seyle
giymeliydim. Islak camaginimdan kurtulmak igin parmaklanm
siruma yonlendirdim ve sutyen klipsini ¢ozmeye t;allsnm.' Pff'
maklanim titredigi icin bu vakit almigti. Nihayetinde klipsi §o¢
diigiimde, sutyen gevsedi ve bedenimden diigtii. Gogsum G'me
kaldiginda iirperdim. Saglarimi saldim ve aym anda, kargimdaki
aynada onun gélgesini gordiim. Asrin sirtini tas duvara yas_la""*’
higbir animi kagirmadan beni izliyordu. Titredim, gozlerimizay®
noktada kesigtiginde kalbim aksad.

Cttigimd,

¥Madap 4 2k

? Agildiy
Uzerinde .
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p I diye fisildadim iirkek bir sesle. “O kadar dikkatli
;’ jaefen.” K bos bir ug -

ba ' i gogsiime -k;fpayarfa ¢« bog bir ugra_gla kendimi ondan

o'| Tenim buz gibiyken i¢imin bu denli yanmass fizik ku-

. Jor, agk yasasma'll‘j-fglfndU. Bakuglari sirim boyunca

i Jen arzusunun biyudigini gordim. Gozlerimi elime dii-

geaini® yafete uzanmak igin kolumu hareketlendirdigim sirada
‘a(;d;le“:('a] » dedi, sesi toktu. “Bir daha soyacagim nasilsa.”
0y ’

Bana yetismGSi zan?.aun”almadl. Yanima ’yiiriiyerek arkama
ol dupunda ciplak gogsiiyle temas edercﬂk Urpermigtim, Elleri
0 uklerirne yerltﬁcr‘:k yukariya uzandi ve gogsiime 6retisgiim elle-
d}f{c kalayarak iki yana indirdi. “Kasma kendini,” diye fisildad,,
am y:: bir sesle. “Bunu istiyor ama korkuyor musun?”
WP;(orku degil, gok fazla heyecanlaniyorum,” dedim, kesik kesik
fesler alirken. “Senin kalbin de ok hizh atmiyor mu3”
n Golerimiz aynada carpigtiginda o aynay kiracak kadar keskin
pakugamizi fark ettim. “Cok mu hizl auyor?”

Heyecanla kafami salladim, “Hi h1.”

parmagini gogsime yerlestirdiginde solugumu turtum. Doku-
susuna hazirhksiz yakalandim ve kalbimin gégsiimii yumruk!a-
masma misaade ederck mirildandim. “Ne yapiyorsun?”

“Biliyorum,” dedi, kafasim hizlica salladi. “Yorgunsun, iyi
ginler gegirmiyorsun ama istiyorum; durdurabilsem seni buna
tesvik etmemn.”

Ah! Bunu istedigini zaten belli ediyordu ama ben de ¢ok istiyor-
dum. Ruhsal yorgunlugum belliydi; fakat onunla birlikte oldugum-
dabu yorgunluk artacak degildi. Belki biraz bedenim hirpalanirdi
ama dert etmiyordum. “Bu tek tarafli bir istek degil,” diye konug-
wm, dilim damagim kurumugtu. “Bana geldigin her an seni iste-
nm, isteyecegim. Ne olursa olsun bir gekilde hep olacaksin Asrin;
birlikte oldugumuzda doyurdugumuz tek gey bedenlerimiz degil.”

HFT feyi Gok yopun yasiyordum. Aglamak en son isteyecegim
"Yublle degildi ama kendimi tutamiyordum. “Aglama!”

Neden oldugunu inan bilmiyorum,” diye konugtum, burnu-

:"“ kabaca gekerek, “By sey duygusallik yapiyor galiba... Ya da
flann erkisi olabilir.”
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“Aglama,” diye tekrarladi. Yiiziime isabetlediﬁ bak
sertti. “Sakin aglayayim deme, kahroluyorym,» a '!lar%

“Yok, aglamiyorum,” diye konugtum aceleyle, «g

[);fha fazla konusmama |7.||:|' vcirmcdi. Parn-mklan Ceneme
landiginda bagimi omzumun iistiinden kendisine Gevirdi Yas
goize geldigimizde “Ben katilinim.” diye bagirds, O benimekT
limdi; ama ben ne kadar masum bir kurbandim ki3 Dudak I
sertge dudaklarimin Gstiine dayarken “Istiyor musyp;» diycg"m
catlayan sesiyle. “Beni istiyor musun?” rdy

| “Evet,” diyerek istcdig:},L cevabr verdim ona. “Istiyorym. Bugin
niye bu kadar duyarhsin?

Beni kendine dogru gevirerek arkaya dogru yiiritmem igin tey
vik etti ve az sonra yaraga digtigimde vakit kaybetmeden fizeri
me trmandi. Beni kafesleyerck yiiziinit yiizime hizaladigind kg,
larim1 boynuna doladim. Dirscklerini yataga yasladiginda s
gargaf kaymig ve uglari yere kadar uzanmigti, lyi hissetririyordy,
Onun gaziindeki kiymetimi gérmeme izin verdigi igin sessiz bi
tegekkiir ettim. “Yalnizea igimden geldigi gibi davraniyorum, %
nin gozinde bunlar basit olabilir ama buradan bakogimda bazn
yaptiklarima ben bile inanamiyorum. Sana karg zayifim.”

“Asrin..."

“Seni kimseye degismem,” dedi ve devam etti. “Hig kimseye”

Dudaktari alnimdan burnuma yiizeysel bir inis yapip dogrudas
dudaklarima kavustugunda nefessizlikten 6lecek gibi hisseran
“Ben de seni,” dedim hizhica. Dudaklarindan éptiim. “Beni b
birakma, olur mu:”

adﬂ_‘:"_u

“Ben hoyle bir devrimi gergeklegtiremem.”

Sézlerine inanmal) miydim, bilmiyordum ama inandim. J\Yf']"
mak, bizim igin bir devrimdi ve Asrin bunu gﬁr‘.'el‘lei‘if“”"'wf‘L
Nefesimiz kesildikten az sonra bedenlerimiz daha fazla aynlp
dayanamayarak birlegti. Birbirimizi ruhumuzla oldugu kﬂd"":
denimizle de tamamladigimizda gézlerimiz birbirinden 3)’"""')-‘0:-
du. Onun tutkusunu, yanan yiiregini, gozlerindeki arzusuni 6
biliyordum. Bakiglarini benden ayirmads; giinkii buny ya—[{a"‘:du
Benden bagka qaresi, gikigi, kurtulusu olmadigini 0 da bil®

3ed



.Imam"" icin ¢ok geg kalmist. Bana kapilirken buna
Ban lml:‘rnayzl bile firsati olmamisti. Sertge carpmigtik birbirimi-
wrs ‘]:i.': erkenden hitytimis yaralr ¢ocuklar birbirini tanirds ve
mguflm tanrd'g’md" Ruhlarimizin bitinliigini bedenlerimizie
ayarak benimle sevisiyor, beni her yerimden spiiyordu.

o anmiz devinim halindeydi. O benim viicudumu benden
Vucl.rlf_a ,myordu. Beni terleten tek erkek kendisiydi ve hep éyle

klt viicudum bir tek onunla sevisecekti. Gozlerime baku-
olaca ;l;nu goriiyor muydu bilmiyordum ama hayatumin sonuna
,ndtii: Asrin'a sadik yasayacakum. Bir rek onu kabul edecektim
::denimf ve ruhuma. .

onunla her sey giizeldi.

Dakikalar sonrasinda, bedenlerimizdeki yogunluk bimiginde ve
y5r1n beni tamamlamaktan vazgegerek bedenlerimizi ayirdiginda,
i.ﬁ[é beni dudaklanimdan épiiyor, hizli ve tutkulu sevismemizin
devamin) talep ediyordu. Onun opiiciiklerine yetismeye calisip,
tir vandan da ellerimi giplak sirunda gezdirdigimde, saglanimi
bi]r:iclerine daha sert doladi. Ona dair her seye bayiliyordum. O
benim taksrmmdaki yildizdi, daha ¢ok parlamak icin kendisine ih-
tvaom vardi. Az sonra dertop olarak kendi késeme kivnldigimda,
amunun golge indirdigi gozbebeklerimi onun gogsine gevirerek
nfeslerimin dinmesini bekledim. O da benden haffce uzaklasmig,
trli almim siliyordu. Sessizlik gokru. Dakikalarin ardindan, 1slak
yorinen dudaklarin digleyerek bakislarini bana gevirdi. Yanak-
anma biriken kani ikimiz de fark ertik. Kizarmam karsisinda
*f&t(r.'n ]bir tebessiim igin kivrildi dudaklar:.

el.”
thh‘:FIYOr Ul?b—i—lirdim, birlikreliklerimizden sonra ;eking_en bir
‘tkalrnm:de l'fur'unij{lor olabilirdim; ancak bana gel dedigi siice-

Wﬂl: se¢imim bile olamazdi. Yatakta ona dogru kaykildim,

) muzlaringa devirdigimde nemli saglarim gogsiine serpisti;

WMepin e :
Menin uzerindeydi. “Geldim.”
iz PR

Bl farjafa uzandi, sicak bedenlerimizi drtiiniin altina

en der; , e -
gy, d""”“_.denn soluklamyordu. “Yordum mu seni?” diye
» Sesj dusijnccliydi. “Incittim mi?”

maml
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“Iyiyim Asrin,” diye yamitladim ciliz bir sesle. «i

Rahatlads, bunu hissertim. Bagim asagiya di
yunca kayd: ve gargaf gogsiimden siyrilarak ka
“Pekala,” diye konustu diiz bir sesle, “A¢ BOBsiini, yer .
uyuyacagim.” * 7L Yap by,

Yan yatan sirimi yataga devirdigimde zaman ka
gormedi ve giizel yiizinii gdgislerimin arasina ggmdj_
me yerlesirken sakallari huylandirdi ve eg zamanl; o[,
kollar1 belime sanldi. “Memnun musun?™
dudaklarima degseydi, onun igin, onun giize
gorebilirdi. “Sevdin mi?”

Kokumu soludu. “Sevdim,” dedi, mayigmig bir sekilde. Karilin
olay yerinden sesleniyordu, giinkii kurban da buradaydi, kay d.
“Cok sevdim.”

.« .Cin'medim_n
Mimd, 10plang

ybina Berek
Cenesi toy;.
: rak kuvygy;
d.lye sordum; BOZle
lligine giiliimsediﬁimj

Asrin’1izlemek giizel bir diisii izlemnek gibiydi,

Ondan 6nce uyanmanin en guzel yam onu izleme firsanm
yakalamig olmamdi. Erken saatlerde uyanmg, dirsegimi yasofa
yaslamug ve bu vakri onu izleyerck gegirmigtim. Yanimda uyurken
huzurlu oldugunu biliyordum; ¢iinkis uykusu sik bolinmiyords.
ifadesi sakindi, bazen yatakra beni ariyordu ve ben oldugumu
sanarak yasuga sarilhiyordu. Bu cidden gok tatliyd: ama bunu ken-
disiyle paylagmayacaktim. ,

Yarim saat kadar onceyse yataktan kalkmug ve iizerime br ti-
§ort gegirerek mutfaga inmigtim. Asrin uyumay! siirdiiriirken kah
valti hazirlama fikrine ne ara distisgiima bilmesem de oyalannfli
ve beceriksizligime ragmen leziz bir kahvaln hazirlamisum- Due
gelicken yamimiza aldigimiz birgok seyi kullanmigtim ve doldl:"
dugum masaya bakarken kendimle gurur duyuyordum- Kupa :
kiigiik, yuvarlak masaya birakum ve hazirladiklanma memﬂ
niyetle baktm. Patates kizartabilmig, yumurta ha§|3Yab'l'mf:il1
ama onun yiyip yemedigini bilemiyordum. Zeytininden doll“"m;
sine kadar her geyi tabaklara yerlestirmis ve masaya b'fakn:ks gt
ama Asrin sabahlan pek bir sey yemiyordu, Yiizim diigec )
olsa da kendimi toparladim ve merdivenlere kisa bir baks
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igim sandalyeye oturdurrll- ve ayaklanml masanin ayaklar-

ladim- Ciplak bacaklarim iirperiyordu. Bardag: avuglarimla
4 yasid | sabirsizea kipirdandim. Uyanmasin istiyordum. Birkag
avfarkeonrasl" da, merdiven basamaklarina yiiklenen adim ses-
fakika 's[tiéim de heyecanla irilegen gozlerimi yukariya kaldirdim.
[erint llilusu kendisinden once yiikselerek cigerlerime niiksetti.

K;Venlef den iniyordu. Gozleri dogrudan agagiya inmis, beni
M fl [migt1- pudaklarimi digledim, bakislar: doldurdugum ma-
hede k?sa bir bakig atniginda, giir kaglan belki belirsiz bir kavisle
;:tlandl- Uzerine si.ya.h bilr ti§6_r‘t Fe?irmis, koyu kotunun dig-
nesin bile iliklcmevi'u?tl."lillyle goziinii ovarken son basamaklan
4a indi ve yamma yuradi. .

«Giinaydin,” dedi kuru bir sesle. Sicakliginin esintisi ensemi
oksadh, i clini ba;-nma yerlestirdi vtf:'t'iudaklar.lnl sakagima bastr-
4. “Giinaydin,” diye kargilik verdigimde sesime utang hakimdi.
“Dug almigsin.”

Bedenini karsimdaki sandalyeye devirdiginde “Evet,” dedi diiz
bir sesle. “Sen de yle.”

Bakiglari masada gezindi. “Sen mi hazirladin?” diye sordu.
Parmaklar kupasini kavradi. “Patates mi 02”

Kizartugim patateslere kisa bir bakig attim, biraz yanmglar-
di fakat iyi gorGniyordu. “Sen yapmadigina gore tabii ki ben
sapim,” dedim, elimle ensemi kasidim. “Himm, yemek zorunda
degilsin, ”

Tabii ki zorundayd!
Gatali kavrayarak birkag patatese gegirdi ve bana tereddiilis
bir bakis att. Kaglarym catugimda silik bir siritsgla birlikte pa-
":;(“_lffi_aézmla gotirdii. Yiiziinde higbir ifade olugmadiginda ge-
saf~‘;lalfb:‘r‘{panllcIe gozlerine baktim. “Olmarmg m1?” diye sordum

- lanmigt1 ama...”

C:irah tabagin kiyisina birakirken, gz temasini korudu. “Ha-
fir, iize] olmug.”
gel'cek[ﬁn mi?n

Dik dik 1,
akl’[. “G »
S}Cak kupam, ercekten.

i, kavrarken dudaklarima yerlegen tebessiimii his-
- Basit b N ,
" bir sey olabilirdi ama beni mutiu eden ayrmulards.

Ge
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Kupamin agzint dudaklarima yerlestirerek uzun yyq,
“Asnin?” Mlay gy,

Lokmasin:t yutarken, '
“Himm?”

“Kontrol hapr yanimda degil,’
“Ben..."

“Pantolonumun cebinde.”

Rahatladim, yasadiklarimin izleri bile ge
mecalim yoktu. Onun bu hapi neden yanind
sem de tagimasi gerektigine inandigini biliyor
gerekngini dﬁgi‘merel.( ?‘m'%ime dondim ve bir sijre SESSIZCe ey,
yedim. Asnin bekledigimin aksine gikdyet etmeden yemig, b
onu ilk kez bu kadar istahli g6rmeme sebep olmugtu, Biten ;Jar::u
tabagina baktim, agzima yuvarladigim zeytinin cekirdegin; d,:_
riya flr]a_tttlglmda Asnin'in kupasina garpti ve tabaginn k1y1sing
diigeli. “Igine atsaydin,” diye konugtu bana dik dik bakarken, “Ne
yapiyorsun yavrum?”

Dilimle dudaklarimi 1slattigimda bir an dudaklarima bakap
yutkundu ve gozleri tekrardan gézlerime tirmands. “Yanhghkl;
oldu.”

Ters ters bakarak oniine dondiigiinde bardakta kalan birks;
yudumu da mideme indirdim. Gun iyi baglamign, iyi bitmesin
istiyordum. Tiim kalbimle. Sandalyeden kalkarken dikkatli b
kislarinin esiri olan gozlerime yenilerek yiiziine baktm. Kuk
bakislari, degdigi yerlerde kisa siireli bir felce sebep 0|U)’°'4“-
“Cikacagiz,” diye konustu, gézbebekleri giplak bacaklanmdait
siz ve sualsizce gezindi. “Ilaglarimi ic. Birkag pantolon almgum,
onlari giyebilirsin,” _

Aklima gelen detayla duraksadim. “Neden esofman yerine ol
¢ami Ortmeyen gortlar koydun?”

Ruhsuz bir baks firlatt, “Kalgalarini 6reme diye

Gézlerimi yumdum, onunla baga gikabilirdim-
yalmzca kendimi kandiriyordum. Ona diiz diiz baknl.(lﬂ o
agzimda gevelediklerimle birlikte merdivenlere yoneldin: "

g . . Calanl‘ﬂ‘%
gesirdigimiz odaya amgim ilk adimla tenim karin

kirpiklerinin arding
an h
ang hﬂ]([,
’ dedim rahats;pc, kipirda, A
Then
“meden yenijg,,

A tagdiyy, bilm,
dum, Uﬂutmamam

.Ya da hapt
n 50““
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i hizlanmists Yatagln daglnlkllgl gecenin sahidiydi, paytak

esmmr]g spor gantaya ilerledim ve igerisinden gikardigim panto-
adlla somlcgi giyerek kendime gekidiizen verdim.
Iul‘ll(lgzl sirede ilaglarmi igtim, Oday: iistinkérii diizeltmiy ve
digartyd gkmigtik. Her yer ferah ve temizdi. Arabaya binmemis,
jrimeyi tercib cdcn?k I!k adimlarimizi atmigtik. Asnin iizerine
koyu kot bir ccket gegirmis, Sapka‘su?n ortmiig, hemen yanimda yii-
cayordu. Ayakkabilarla ktfmda yuriimek zor olsa da goraplarimi
kirletmek isremiyordum. Gi..'meg tam tepedeydi, sicaklik ensemden
ayak parmagima kadar degiyor ve sessizlik; zihnime diktigi asker-
lerin silahindan ¢tkmaya can aran kurgunlarla pargalanacak kadar
somut]aslyordu. Sahil boyu yiiridiik, dakikalar sonra kalabahk
bir sokaga girdigimizde tek katly, sirin evlerin boy boy dizildigini
fark ettim. Beyaz dis cepheleri ve genig bahgelerindeki renkli gi-
cekleriyle ok dogal, cok giizel gériiniiyorlard.

Bakiglarim birgok cesit gicegin oldugu bahgede gezinirken As-
nn'in eli koluma yerlesti. Yotkundum, sicagin yumusak esintisini
yanaklarimda hissettim ve kirpiklerimi kirpigtirarak gorisiimii
netlestirdim. Sehirden uzak, sicak ve dogalligin 6n planda oldugu
bir mevkiydi; alabildigine uzanan gokyiizii igimi senlendiriyordu.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordum ilik bir ses tonuyla. “Buralan
bilir misin?”

“Acaba bilir miyim?” diye minildandi. Gozleri mi parliyordu?
“Dondurma yer misin?”

Tatlty: pek sevmesem de gikolatali dondurmay: severdim. Bir
tutam pergerni kulagimin ardina iterken gozlerim Asrin'in bile-
Bindeki bandanaya garpri. Diin gece sevigirken bile bilegindeydi
ve lkarmaya niyeri yok gibiydi. “Fark etmez,” diye konugtum,
heyecanim gizlemeye cahsirken.

. Sokak boyunca yiiriitken Asrin yanumizdan gegen kalabaliga
dik dik bakti, insanlan trkirriagiinii bilse bile bunu umursamaya-
cak b‘il' adamdi. Parmaklar bilegime kayarken sokak sonundaki
:‘(aff'-‘)’.l_ g-(:jl'dl'.'lm. D1 cephesi renkli, boyast masmavi bir mekandi.

; € Oniine yerlestirilen beyaz masalar ve renkli sandalyeler vards;

Brup geng de koyu sohbete dalmig goriiniiyordu.

393



“Hani dondurmam?” diye mirildandim ak
cektirdin, $imdi almtyorsun,”

Kafenin aralik olan kapisindan igeriye girdizi
larla dondurma tezgihina yoneldik. Dondufmala o ki nad,m_
duran adam birkag miigterisini ugurladiktan sonra tilah, do,
gillimsedi. “Neyli olsun abim?” dlye sordu heve lh dney,

8 bir gj[fe
) Cam
Iy

“Cikolata, limon, karamel, vigne... sekilg,
Asnin gozlerini baydi. “Sadece ¢ikolata,”
Adam iki kiilah kapti; o gikolata parcacikly dondyrp,
doldururken ben bakiglarimi etrafta gezdirdim. G 1 killy,

rip BOreb; ilece.
z mu;ren Vild
na UZamgmda'
stah agig, 8.

gim en sevimli ve girin kafeydi, cvil civildi. Cok 4
samimi ve sicakti. Adam elindeki kiilahlar Agpp
bakiglarimu findik soslu ¢ikolataya disgiirdiim. |
niiyordu, canim gekmedi desem yalan olurdu. Asep Para iistiyy;

almaya gerek gormeden qikisa ilerlediginde cam tezgih UZErmd:
birka¢ peceteyi kavradim ve kosturarak ardina digtiim, n

“Versene benim dondurmamu.”

Kafenin esiginden disariya qiktigimizda gomlegimin kollany
dirsegime kadar siyirdim ve uzattig: dondurmayi kavradim, “J,.
sekkiir ederim,” diye konugtum, sicak bir tebessiim egliginde, *v.
nilyali dondurmay hig sevmem biliyor musun? Cikolatal severin,
Kiigitkken killahim hig sevmez, atardim ama gimdi yiyebiliyorun,
Pamuk gekeri de severim ama babam hi¢ almadig igin kendimi
sevmedigime inandirirdim. Dur bekle, pirasadan nefret ederim,
hig yemedim. Zaten hep hazir yiyecekler titkettim, ev yemegi pek
yemedim...”

Agnma yayilan tatla memnun bir minlt: dokerken, kafami As-
rnn'in omzuna gémdiim ve onun iri adimlanna ufak adimlarmia
eslik ertim. Igerisinde bulundugumuz ani sevmigtim; lakin buna
aliymamam gerekiyordu. “Aslina bakilirsa ben pek yemek yiyen
biri degilim,” dedl duguncell bir sesle. “Az ve 6z yiyorum abur
cubur da sevmem.’ "

Bunu fark etmigtim; ama dengesiz ve yetersiz beslendigi b4

seve
boyle bir boya ve viicuda sahip olmas: da tuhafti. “Ben cips o
rim,” diye konugtum, ayak ucuma takilan tast savurdum:

324



miizik dinlerken kitap okumay: ve kaldinmda renklj
2 basmay! severim.”

aglaf edigini soyliyordu fakat dondurmanin yarisini mideye

. Az _u.y i, “Biliyorum,” dedi, diliyle gikolata bulugan dudakia-

bmmm?zledi. “Seninle az Alm izledik.”

”mu[[(;ptop yanimizda mi2”

glimdeki pegeteyi ona u?attlg:mda almak igin kafasimi egdi.
irkildim, adimlanim bilingsizce duraksarken heyecanlandigim:
hissettim- Elimdeki pegete.ylle t{udaklanm sildim. Canh bakiyor,
kirpiklefi"i"i" uzun h.acm‘{n_l_ sigdiramiyor, kirpistirnip duruyordu.
wTamam, sildim,” dedim giiliimsemeye galisicken. “Geriler misin?”

Gozlerinin hapsine girmeden bakiglarimi kagirdim ve yanin-
dan stynildim. Sokagin sonuna dogru yiiriirken gordiigiim agagla
duraksadim. Asrin arkamdan gelmis, omzu omzuma garparak
duraksamigti. Birkag metre uzagimda, kiigiik bir evin bahgesinde
cesit gesit meyve agact vardi ama benim dikkatimi ¢eken geftali
agaciydr. Olmug, dolgun seftaliler yesil yapraklar arasindan sark-
mig ve toplanmay1 bekliyordu.

“Nereye bakiyorsun sen?” dedi Asrin, bakiglar bakiglarimin
izini sirdii. Omzumun izerinden ona déndiigimde, “Seftali,” diye
konugtum hevesle. “Agaca ¢tkayim mi?”

“Yok daha neler!”

Dondurmamun son lokmasimi agzima yerlestirdim. Sokaktan
gecen insanlar bizle ilgilenmiyor, bu da rahart hissertirivordu. “Du-
daklarini temizle,” diye konugstu kisik sesle. “Agaca ¢tkmak da
neyin nesi? $eftali istiyorsan alabiliriz.”

Kiiskiin kiiskiin baktim. “Istedigim geftaliden ok agaca qik-
mak,” dedim buruk bir hevesle. “Liitfen.”

Hislerimi anlayabilen, ne istedigimi ben kendimden emin de-
Bilken dahi bilen birisiyken bu istegimi geri gevirmesini istemi-
yordum. Hevesli gozlerime bakti, omzumun {izerinden arkamda
“zanan agaca kisa bir bakis firlarr. “Sen otur, ben cikarim,” diye
konugeu, beni sagirtarak. “Beni izlersin,”

*asirdim ancak bu fikri daha ¢ok sevmigtim. “Tamam.”

Yammdan styrilarak evin bahgesine yoneldiginde heyecanlh
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adimlarimi pegine siirdiim. Bahgenin siyah dem;, ka

tiyle aguiinda duraksayarak sorguladim; bize aj; Pllslm Bifiy

eve rahatga giriyor ve bagkalarinin yetigtirdig; mey\,; ma )
. _ Cre i

yuyorduk. Vicdanim kipirdamads, bogazim b, el sik 8Oz

dumduymazhik miyds? Kmad, Yur.

Asrin seftali agaci 6niinde durdugunda kisa b;;
lendirmesi yapti; tim olasiliklar zihninde tarttyor
ve giicii milsaitti. Karizmasinin gizilmeyecegini bildigi icip
baska tiirlii kabul etmezdi. “Dikkat et,” dedim hevesle “Kl'aham,
canag, arkama bile bakmadan giderim.” T My

Eliyle agacin kalin gévdeli dalim: kontrol egy;. “Aklin fjg
kalgamda,” diye konustu, taze bir alayla. “Ge| buraya » tin

Bedeninden siywrdig kot ceketi bana firlattiginda by, kez ya
layabilmis ve kendi belime baglamigtim. Gerindi, hemep ardlnd:'
yerinde zipladi ve agacin en kalin dalina sarild, Kikirdayaraj °n:
izliyordum. Tiim dikkatini ¢iktifi agaca vermis, tedbirin; almgy
Kuvvetli kollarimin giiciiyle kendini yukan gekti ve ayaklanm g5
cin dalina yaslayarak yikseldi. “Elinde sopayla bir dede gikarsy
kagarim,” dedim, dikkatle onu izlerken. “Dikkat et.”

Kalgasini genig, kalin korunakli agag gévdesine birakn, uzun
bacaklarini dal boyu uzatn ve sirtm agactn govdesine yaslad,
Yukaridan agagtya bir bakig firlatu, hi¢ zorlanmamisg ve nefesinin
dizeni dahi bozulmamign."Kiz, iyiymis buras,” diye konugu,
cliyle saclarint karigladi. “*Hadi gel yanima.”

Gelemeyecegimi bildigindendi bu rahathigi. Yizim digecek
gibi olsa da, elinin uzandig: sefraliyi gérdiigimde gilimsedim.
“Sert olsun, elma gibi,” diye konugrum, ufak ellerimi govdesine
yasladim. “Resmini ¢ekecegim,”

“Sakin! Kiziyorum, Sarigin.”

Hevesim kirilsa da belli etmeden kafam salladim, “Tamam,
¢ekmiyorum.” _

Oldugu yerde yiikselerek dolgun seftaliye uzandi ve kuvvet!:
parmaklariyla kopararak bakislarini bana indirdi. “Ag avucun®
diye konustu, gekici dudak kivrimina silik ve esrarengiz bir tebes

siim gebeydi. “Yakalayabilirsen fotograf gekmene izin verecegim-

durum ggg,
Bibiydj, p,..
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oldugum yerde bir gocuk gibi zipladim. Kollanimi yan yana
Jim ve kiigiik avuglanmi agtum. “Séz mia?” diye sordum

st «(ckmeme izin verecek misin?”

“Elbette.”

bir|c
ipheyle:
Kﬂslannl ca[[l.

«Tamam, hadi at.”
g sinsi bakiglar tamrdim. Avucunu agt, kolunu ileriye dogru

o ve sefaliyi atacagim diigiindiigiim anda avucunu kapatarak
”zai kandird. “Ya, Asrin!” diye ¢emkirdim, dudaklarimi biizer-
:‘Z: “Ama kandmy_orsun:..” ]

gnty. “Himm, oyle mi yapiyorum?

Yerimde ziplarken hizlica kafami salladim. “Yapma, at liitfen!”

Kafasinmi iki yana sallarken gizlemeye gayret gosterdigi tebes-
Gimiine hayran gozlerle bakum. “Peki, auyorum.”

pek inanmasam da avuglarimi kocaman agarak seftaliyi firlat-
masini bekledim. Bu sefer s6ziinde durdu, avuglarinin arasindaki
dolgun geftaliyi bana dogru firlatuginda yertmden atldim. Istekli
gozlerte seftalinin seyrine baktim, birkag saniye iginde kafam: si-
yinp avucuma inen seftaliyle birlikee genigge giilimsedim. “Tut-
wm,” diye bagtrdim, heyecanla. “Valla tuttum. Asnin, bak.”

Giilen gozlerimi yukanya kaldirdim, paylasugimiz basit ama
yogun anin tadt tim kelimelerimi yutarken tebessiimiim genisledi.
Hayran bakislari yanaklarima bir miktar kan topladi, boynuma
kadar 1sindigimi fark ettim. “Cekebilir miyim?”

Kafasim salladi, “Cek bakahim,” diye onayladi, sertge yutkun-
du. “Herhangi birine...”

Itiraz ettim. “Kimseye gostermerm; kim, neden gérsiin ki2”

Goz kirpti. “Aferin krzima.”

Sahici ama minik tebessiimlerimi geniglettim, gereksiz yere
uanmigtim. Pantolonumun arka cebine yerlegtirmis oldugum re-
lefonu kavradim ve birkag saniye i¢inde kameraya girdim. Asrin
aacin yapraklanina dik dik bakiyor, seftalilere uzaniyordu. Bu
a“daljl yararlandim, habersiz birkag fotograf gektigimde topladig
seftalileri asagiya firlatmigt,

. “Tamamdir,” diye konugtum, giliimsemem heniiz solmadi.
Gektim, inebilirsin adamim.”

397



“Inmeyecegim.”

Seftalinin ruyl_u ydzeyini goTleglme silerek temizler,
nm. “Ne demek inmeyecegim? Ye Saly,

Gozlerini kapad, ;wa‘g'-:ml ayagi Uzerine yerlestird; ve k
arkaya vaurdi, keyfi sahiden kebapti, “Burag, glize] » Afag,
nugtu diiz bir sesle. “Keyfim ne zaman isterge kalkar;,n diye
soracagim?” » Sana

Caresizce etrahma bakarken catlak dudaklar,
“Ben ne yapacagim?” diye sordum, bir parca sefra
kopardim. “Tam istedigim gibi, sert.”

“Himm, ¢ok mu sert seviyorsun?”

Saf saf kafa salladim. “Hi hi.”

Smtngmda. dustijﬁiﬁml c.iurumlal kendimi tokatlamak istedip,
her firsat1 lehine gevirebiliyordu. Imasiyla kizaran yanaklan,
aldirmadim ve seftaliyi diglemeyi siirdiirdiim. Gozlerim afacn
arkasma uzanan bahgeye digtiiginde kiigiik oglan SocuBuny
fark ettim. Minik ellerini demir parmakliklara gegirmig, mahzu
gozlerle elimdeki seftaliye bakiyordu. Dudaklarimi arafadim, by
ocuk size veya elinizdeki bir geye bakuginda iginiz aci, neyiniz
varsa ona vermek istersiniz. Bu sefkat, merhamet meselesiydi ama
ben... Higbir sey hissetmiyordum. Cocuga iziilmilyor, seftalimi
paylagmak istemiyordum ve bu sahiden ¢ok sagirticiyd.

Elim ayagim tutmaz, dilim donmez oldugunda her seyi firla
mak ve arkama bakmadan kagmak istedim ama Asrin'a bir gy
hissettirmemek icin kendime ¢ekidiizen verdim. Dogruldum, oya-
mima indiginde hi¢ duraksamadik ve bahgenin gikigina yoneldik.
Bir siire hi¢ konugmadan yiriirken galdigimiz eftalileri yemis ve
onun beni siiriikkledigi yere gitmigtik.

Eve geldigimizde hava goktan kararmig, giin batms, yildizlar
gokyuzine iliklenmig ve hafif bir yagmur yagmaya baslamisn. Es
yakin ev bir kilometre kadar uzaktaydi, tam bir dag evini andf'
nyordu. Odaya gegerek iistiimdeki kiyafetleri gkarmis; Jusa bir
dusun ardindan bez bir sort ve beyaz bir tigort giymistirn. Sagt
nmi kuruladim, mutfaga inerek kendime ve Asrin'a biref kahve
hazirladim.

™ aralagy,
liyi diﬁ'erinﬂe
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gupalar ynkala‘f:llm. Muffak ve silon birlesik dizayn edilmisti,
stan salonu gormelf n?.uTkundu. Aralik cz_nmdan esen riizgar
et oynatiyor ve yeri siipiiren perde tozu siliyordu. Gozlerim
rdczlkolnc"“ etti, Asrin'in burada olmadigin: fark ertigimde
5'1]0;;, kaglanm. Bir ayagimi diger ayagim iizerine bastirdim; ku-
gatt qcagin! avucumda hissederken dig kapinin agik oldugunu
?n:?'.m Kapinin cgigine kadar yiiriidiim, omzumu pervaza yas-
prdi vt; kistk bakiglarimi verandaya diktim.
Iad::;“n kendini merdiven basamagina yigmig, karanhk gokyii-
iiniin golgesini diigiirdiigii sahili izliyordu. Strts bana doniikei,
bir bacagt merdiven basa-lrnlakllan boyunca uzaniyordu ve dirsegini
diz kapagina yerlegtirmigti. Sigaranin kokusu denizin kokusunu
hastrdt. Ciplak bacaklarim trperirken dudaklarimi birbirine bas-
yrdim. Ona doru atugim ilk adimda kasildi, bunu hissettim.

Zayif vicudumu onun oturdugu basamaga degil bir alt basa-
maga yigdim ve genemi dizine yasladim. Eli direk ait oldugu yere,
sefkatine muhtag olan bagima yerlegti ve kemikli parmaklar sari
ruramlanmin arasina karigti. Saglanim dokunusuna aligkindi. Be-
nimsedigim parmaklarinin rehavetine kapilirken, “Ince giyindin,”
dedi. Bir yandan da bog gozlerle denizi izliyordu. “Kalk bir seyler
al iistiine.”

Kirli sakall genesini, kendiliginden daginik olan saglarini izler-
ken “Oldugum yerden o kadar memnunum ki,” dedim, yanagim
dizine surttim. “Kalkmak istemiyorum.”

Sag tellerimi sefkatle harmanlayan parmaklari duraksadi. “Be-
nim igin iigtiyorsun, buna deger miyim?”

Alay m: ediyordu? Onun tiim diinyaya, dahasi kendi canima
bile bedel oldugunu bilse konusur muydu béyle? Ig gektim, gokyi-
zune nazar boncugu niyetine ilismis olan yildizlar ilk kez bu kadar
parlaktr. “Oliime bile degersin,” diye konustum, sikigan kalbimle.
“Gayet iyiyim, asil sicakligim hemen yani basimda.”

Yiregim onu bu kadar sevmeyi kaldiramuiyordu, aramizdakinin
:::11'3# bag oldugunu akhim almiyordu. Kaderi birbirine dola-
' iki 1nsan-d1k, ruhlarimizin birbirine olan ilgisi akil saghgimla

Ynayacak bjy boyuttaydi. Géz gukurlan hafiften morarmigt, ba-
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kislanimuin isranina ayak diretemedi ve denizi izleye
rimin yangimina dokundu. Kafasint omzuna yaurdi, ong |,

kesilen kagmnct nefesim oldugunu bilmiyordum, G62|er? ?karkcn
yutkunamad. mi ieleg;

“Yarek yangimm,” diye fisildady; iGi sokiilse icimni
“Cok glzelsin.”

ilrifat etmeyi bilmeyen, sert bir mizaca sahipti aMa bage, -
konuguyordu ki... Gozlerimi kagirdim, belki bir parc '-ltanen Byle
ama duymaya degerdi. Cenemi dizlerine siirttiim, 9“—'limsizn:§"
rim dizine dolarken beni ¢agirdig siginaklara girdim “Agl oll;.
istiyorum,” diye fisildadim giigsiiz bir sesle. “Djip gecedi:]z:k'
aglayasim var ama kizmandan korkuyorum.” i

Dumanu tiiten kupayr dudaklarindan ayird, genzinden yj
len itirazi igittim. “Aglaman igin bir sebep gormiiyorym » %

“Bir scbebe ihtiyacim yok,” diye konustum, sahil boy, Sefilen
kumu izledim. “Sebep de aramiyorum. Sanki aglasam bi seyler
sékiip rahatlayacagim, bogazima bir sey oturmug gibi,
rum Asrin, belki de sagmaliyorum.”

Cenesi kasildy, agir agir yutkunugu ¢arpt kulaklarima. “0 4.
man agla,” diye konustu, kisik fakart sert bir sesle. “Yanimda degil,
gormeyecegim bir yerde.”

Avuglanimi pantolonuna gegirdim, “Bugiin bir qocuk gordiim,
en fazla beg yaglarindaydi,” diye konustum, gézlerimi kagiedim,
“Elimdeki geftalilere bakiyordu, caninin gektigini anlamigtim ama
ben hicbir gey yapmadim, igim bile actmadi.” Nefeslendim. “Ne-
den anlatugimi merak ediyorsun? Ben hislerimi kaybediyorum
sanki... Vicdanim bile sizlamiyor, kétii bir insan mryim ben?”

Dolu gézlerimi ellerime diisiirdiim, her geye takiyor olabilirdim
ama hislerimi kaybetmek, bombog bir bedenden ibaret olmak is
temiyordum. Diglerinin gicirusini duydum, saglarimdan siynlan
parmaklan geneme yerlesti ve kafarmi yukariya kaldirarak gozle-
rini gozlerime dikti. “Bu seninle alakali degil,” diye konustu,
bir vurguyla. “Olsa bile umrumda mi? Ben seni kabullendim, ¢
oldugun ve nasil oldugun zerre umrumda degil.”

Kafami yana yartirdim, dolu gézlerimi gormeye dayan
gibiydi. Hayus, gibisi fazlaydi, dayanamiyordu. Riizgdr enseme seft

" B%eri g,

sékefdim

Bilmiye-

amlfOI
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arpti, saglanm yiiziine eserken, elimle sicacik avucunu
hif rokat & «Korkuyorum,” diye fisildadim, urnaklarimi avucuna
Yakala_ Im:'simdi birer birer kaybediyorum ya hislerimi, bir giin
gecirdIW'duygu]arlml yitirmekten ¢ok korkuyorum. Bambagka
and alfh seni umursamayan bir kiza uyanip, seni 6pmek bile
bir Sab?:n bir kizla uyuyabilecek misin?” Yutkundum. “Ben gok
islerl‘leyorum Asrin, ok gok...”
korkuinak]anmm igindeki avucunu yumruk yapu, ince parmak-
l::;mgk, yumrugu arasina gdmiildii. Eklemlerim iist iste bin-

lars . «Ben dayamrim,” dedi; sesindeki aciya sebep oldugum igin
;“::jimden nefret ettim. “Sen iyi ol, ben her seye dayanirim.”
e

Kirpik uglarimdan intihara .kalkn gozyaslarim. “Ben deger mi-
n2” diye fisildadim yiiregimin en derininden.

A yutkunduk, ayn: anda, ayni acimin bagrimiza sapladigi yaray-
la. “Sen dliime bile degersin,” dedi, bagimi dizlerine yatird, izin
vermedi onu izlememe. “Eger aglayacaksan bir siire sana baka-
mayacagim.” Durdu. “_Aglayacak misin?”

Burnumu ¢ektim. “Uzgiinitm, elimde degil.”

Dudaklarimi saglarima bastirdi, bir damla gézyas: ¢enem bo-
vunca kaydi ve boynumu islatri; sahiden yangimiydim yiireginin,
;ranglnlydl yitregimin. “Uziilme,” diye konugtu, sefkatinden biryiik
bir pay gtkardim ruhuma. “Ben senin yerine bizim igin iiziliyo-
rum, sen iizilme.”

Ama Asrin, bu kadar sevmek bizi yasatug: kadar éldiirir de.

Yagadik, yagiyoruz, dlecek miydik?

401



Bolim 21

-Vurgun-

Bulutlar bu sabah yagmur yikliydi ve bunun bansa hatis|
tek sey, Asrin’in nefret yikli kalbiydi.

Bazen onun bakkmda iyi seyler diisiniiyor, ¢ogu zamap onun
kana susamig bir adam oldugunu unutuyordum. Oldiirmek iste.
digi birinin oldugunu, bununla ilgili bir pigmanlik duymadigin,
bu disiinceye korii koriine baglandigini... Onu oldugu kisi icin
suglamiyordum, ¢inki oldugu kigiye agik olmugtum.

Kiguk ayak parmaklarimi Asnin'in ayagina siirttiim, uykuly
bir mirilu dokiildii dudaklarindan ve yiiziini saglarima daha gok
gomdii. Giin dogmusg, gece huzursuz bir gekilde uyumugtuk. Yine
ondan 6nce uyanmig, onunla ugrasiyordum. Salonda, koltugun
ustiinde, yiizde yuz temas halindeydik. Giineg arkamizda dofu-
yordu, odanin igerisine oranuli bir sekilde dagilmisti. Zayif par-
maklarim hafif kizarmis yanagimin iistiinde yaramazca gezinirken,
“Tam suramda bir seyler geziniyor,” dedi, uyku mahmuru sesiyle.
Hemen ardindan yanaginda gezinen parmaklarimi yakalad. “Ki-
gk kizim uyanmg.”

Boguk sesinin canhihg kalbimi ansizin hizlandtrdt. Gozlerim
giinbegiin uzayan sakallarinda gezinirken soguk parmaklarlﬂl11
dudaklarina bastirdi. “Giinaydin,” diye hsildadim heyecanlt bi

atty
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Atk biryiidiim, omuzlanmdaki yiiklere baksana; nerem

216 T om

iﬁcﬂk i? fesi parmaklarima yayildi. Uyandiginda huzurlu, dingin

Taze N€ hikim oldugu igin oldugundan ¢ok daha giizel gorii-

bif havaY"f‘Sen daha ¢ok kiigiiksiin,” dedi, i¢im burkuldu. “Ben

bu.klmlndan ok biiyiik sayllmasam da senden daha biiyii-

de y3§ aunum- Ama sen...” Duraksadi. “Diinyay: fark ettiginde
giims o gmdaﬂ kayip gidecek gibisin,”

avuglar! 5, mun narin kemigini altdudagina siirttiim, etli dudak-

parma’ Goérmesem de hissettim. “Ben de ¢ok biiyiimem,”

ahkhydi- .
Lar;::; uysal bir tavirla. “Avucunu gok sikmayacaksan sonsuzluk
€

radar bir siire ('jylece' kalabilirim.” ]

sustu, birkag dakika boyunca susarken parmagima opiiciikler

kt.. Bagimi omzundan kaldirdim, béylelikle viicutlarimizi 6r-
blrabauaniye siyrilarak bacaklarimiza disti. Gozleri iizerimdeydi,
;::jenimi inceliyordu. Hasta oldugum igin mi bu kadar kiriyordu
sincirlerini, kirdig1 igin mi bu ka“de':‘r Eall.'pl?'ordu kalbim? Doku-
qugu tenimi karincalandtricken g.urultu!u bir nefes verdi. “Biliyor
musun?” diye sordu aniden, sesi ge¢misten izler barindinyordu.
wseni ilk gordigiimde hig kimseyi istemedigim kadar ok iste-
mig[il‘ﬂ.”

Dudaklarimdan sagkin bir murilti déktiim, gagmis kalmigtm.
Kasedi geriye sararak ilk giine gittim. Gergegi kovalamak ister-
cesine baktim gozlerine, ¢ok ciddiydi. “Nasil?” diye sordum,
gozbebeklerim irilegti. “Beni yol ortasinda buldugunda benden
etkilenmig miydin?"”

“Oyle,” dedi, onaylads, gz temasint bozmadan. “Seni istedim,
neden ve nigin oldugunu sorgulamadan bana ait olmam istedim.
Tuhaf bir iggiidiiydii, anbean biiyiidii ve yimdi yanimdasin.”

Dile getirdigi itiraftan sonra bana kargi en diriist oldugu an
buydu; beni sasirtmig ve tuhaf bir gekilde mutlu etmisti. O giin
onun yataginda uyandigimda tam manasiyla salaknm, fazlasiyla
sekingendim ve o fazlasiyla... Sertti. “Baska bir kiz olsa umursar
mydin?” diye sordum tereddiitle. “Belki onu da isterdin?”

Kaslanim kendi diigiincelerimle catilirken, dudaklarim digleye-
rek gozlerimi eselemeye devam etti. “Bagka bir kiz olsa ambulansa
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haber verip siktir olup giderdim, ne olyrs, olsun
kadimi 6ylece birakamazdim,” dedi mesafel; b, sesle “erha,lg b
sen o an bile farkliydin.” Amgp,
Nihavetinde goz temasimizi kopardigimda bak
me indirdim. Saglanimin arasindaki bosluktap Profilim iy
beni; solugu vettigi kadard. Sessizce giildiim, onyp iqi: ordy,
mavi sevivordum. “Dikkatli bakma,” diye soylendim glg 2e] o
kemirirken. “Bu gogsumi sikisunyor, giizel bakiy th

sI*“'ll'l'n

Orsup »
Parmaklan simmmdan yukar trmandi, “Giizel g::u

dedi. boguk sesi kafamin iginde biiytidii. “Bakang degil b:k .

bakacakmugsin.” Urang

Genige esnedim. “Kim demnig?™

“Asrin dive bir pezeve...”

Gilimsedigimde parmaklar sac diplerime yayilarak beni .
vigurdi. Her ne kadar bu sicakligindan ayrilmak istemesen, 4
kalkmam lazimdi. Kalkmak igin girisimde bulundugumd; o,
zumu 1sirarak bu eylemimi savusturdu. Giilimsedim. “Aspg;-

Ensemdeki dévmeyi oksadi, ismini bedenimde tagimak beg
mutlu edivordu. “Soyle.”

“Cisim geldi.”

Kaglarimi catugint hissemtim. “Avucumu agayim, elime yap,’
dedi aksi bir dille. “Gidip igesene.”

Ellerimle gogsiinden destek aldim. “Birakmiyorsun!”

Duraksadi. “Ha,” dedi, eli sirumdan aynldi. “Pekali, bad
git.”

“Allah razi olsun.”

Onun yanindan kalkarken belinin biraz daha incelmis oldui
nu fark etim. Oniime savrulan saglarimi sirnmdan geriye b
larken bordo renkli bandanamin halen bileginde di.igﬁm]'-’d'b
gunu gormigtiim. Cikarmaya niyeti yok gibiydi, so :
Ayaklandigimda baginin altina gizledigi elini kaldirds veG‘““_".ﬂ
biriken sakal yiginini kanigtirdi. “Sigarami versene.” dedi, ‘M”Jf
dolgun dudaklarim islacti. “Masanin iistiinde, hemen 2 '

Kafami uysalca sallayarak arkams déndiigimde gozim schp
min izerindeki sigara paketine ilisti. Mesafeyi kapatarak
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ve omzumun iizerinden arkama déndiim, kalcalanm

2 ju. “Baka baka bitiremedin,” dedim, ¢ekici bir surrtma

Jikizl * Judaklanima. “Bir de... Sigaray) yemekten sonra icsen...”

. _=Cigerlerini gok zedeliyorsun, Asnn.”

dur:'chn ivivim bebegim,” dedi, sesindeki mesafe yerle bir olmug-
'Birkt;q dal sigara beni daha iyi ya da daha kotii yapmaz,

" 2 igmey siirdisrecegim.”

“galzabullﬂnmi? bir i¢ cekisle kafami salladim. “Pekila,” dedim

acak bir samimivetle. “Kahvalti yapacak misin?”

firlarugim paketi havada yakaladi ve kemikli parmaklarryla

reabuk bir sigaray1 kavradi, dolgun dudaklan arasina kisurdi.
?Dlizﬂ cikabiliriz.” -

“Hayir, sana krep yapacagim.”

Durdu, kaslan derinden canlmisti. “O ne ki?~

\utfaga ilerlerken dudaklarim bizdim. “Bilmiyor musun?~

Uzun bacaklarini sehpaya uzatm, gézlerinde uykunun mahmur-
lugu vards. “Yaparsan bilecegim.”

Bu avrinu beni afallatmigt:, bunu nasil bilmezdi? Sorgulama-
dim, sessiz kalarak odaya qikum ve banyova vonelerek kendime
cekidizen verdim. Yanimizda getirdigimiz kiyafetleri iizerime ge-
irmeden énce i gamagrlanmi givmis, bol paga bir korla, askils
bir bluzu kendime vakisurmisnm. Saglanmu daginik bir ropuzia
topladim, ensemi gidiklavan kisa rutamlan umursamadim ve asa-
@va inerek mutfaga voneldim. Asnn birakngim verde, birakngim
pozisyonda sigaralarivla ciddi bir iligki igensindevdi.

Murtfaga girerek hizlica bir seyler hazirladigimda istahim ka-
barmis, keyfim verime gelmisti. Buramin dogalligs, havasi buna
sebep olmus olabilirdi. Yarim saat boyunca sekilsiz ama tatlarimin
guzel oldugunu disgiindiigiim krepler vapmisnm. Kahve kupalanm
Masaya birakum, dilimledigim salataliklardan bir tanesini agzi-
M amm ve parmak uglarimda ziplayip dudaklanmi araladim.

-\sr m,” dive seslendim igeriye. “Sigaralarini birakip burava gelir

misin aryk >~
“::f:lp sandalyeye yerlestim, giplak ayaklanmi kalgamin aluna
ve salatalik rabagim 6niime ¢ekerek vemeye basladim.



Asnin'in adimlarini hissettim, bunu fark eden dy

mirken, cektigi sandalyeye yerlesti. Iri eli arasinda te ann-'n By,
- . Zat by

ga sahip olan kreplere baktim, nasil olduklarn, Merak T tuhag,
“Bu hamur krep mi?” °dlY0rdum.

LOkW?m.' yutarken. kafami salladim. “Ye litfen, Been;
genmedigini merak ediyorum.” FUp by,

Itiraz etmedi, sicak krebi dudaklarina yerlestirdi ve g;
dimiyla biiyiik bir lokmay) agzina atti. Bu ¢ok gk olmay, |
migtt; sirekli yapugim seyleri begenmesini istiyordum, b}; ayl.
zorunda olmadigimi bildigim halde. Bir an durakgyg, o
yemesine yardimci olan kemikli ¢enesi hareketi kegt;. Kl"ebi .
tuyle yurtu, yiizinde tek blll' ifade bile yakalayamadigimd, yiizim
distia. “Olmamig mi?” diye sordum, kinlan hevesimle, “Ying
kez yapmigtim.”

Oksiirdii, ince parmaklan kahve kupasima uzamirken keskin
bakislar sorum iizerine bana yoneldi. “Begendim Viata,” deg
ikinci kez, hig inandinicr gelmiyordu. “Hacta 6ylesine begendim
ki, hepsini yiyecegim.”

I¢inde ii¢ krep bulunan porselen tabag kendi éniine gekuiginde
afallayarak kaglarimi ¢attim. “Ben de biraz alayim,™ diyerek krebe
uzandim ama eliyle ¢lime vurup kafasini iki yana salladi. “Hay,
hepsini ben yiyecegim dedim.”

Tuhaf harcketlerine aldirmamaya ¢aligarak omzumu silktimve
oniime dondiim. Asrin krebe dik dik bakt, benim bakiglarimi fark
ettiginde eliyle uzandi ama o sirada ¢ok baska bir sey oldu: Kapt
giiriiltiyle galdi. Yerimden sigradim, Asrin ok kisa bir sﬁrcdlf‘
yiiregimi hoplatan bir hizla ayaklandi ve schpaya dogru lerted
silahina davranacakn. »

“Biliyorum, iceridesiniz,” dedi. Bu tok erkek sesinin sahlb:
Cenk'ten bagkas: degildi. “Baskin basanindir. Agin kaplY"f‘“d:‘_

Sagkin bakiglarim, iglemeli kapinin yiizeyine waild_’gmde. '
daklarimdan dékiilen kisik kiifrii tutamadim. Astin eg']md‘dlm‘"
reyken dogruldu, bakiglari her seyi es gegerek dzerime nrmfll:n n
miisait oldugumu fark erriginde derince oflad. “Nefeden;z .
pezevenk?” diye sordu, 6fkeli gozlerini kapiya dogrultarat-
her yerde buluyor bu bizi?”

sletiyg,
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Sandalyeden ayaklandim; $3§klnll§lm azalmig, bedenim ko-
42 gegmigti. Asrin ban.a kag gatt, ‘{\qma,' ga'la: calar gider,”
:;:,di- KlSl‘k ses kurgun gegirmez bir sertlige sahipti. “Kizim onunla
ugf;’(s:p;;ya bir kez daha vuruldu. “Esila,” diye bagirdi Almila, sesi
(es nefese yiukseldi. “Yahu agin kapiys, milisait degilseniz bir
e kin, bekleyelim.”
|§aff[ Ga LN e .

Asrin giiru[rulu bir kiifiir savururken hareketlendi, dudaklar-
o biikerken heybetli sirtimin .91plaklll.g1m fark ettim ve panikle sa-
lona ilerledim. Koltugur! iizenlm?lekl tisortd kapugim gibi Asrin'in
gruna firlatim. “QOnu giyer misin?” diye sordum, sert bakislarina
sldirmadan. “Almila ¢ekinir, yazik kiza.”

Hi¢ yemedi, onun kimse tarafindan giplak goriinmesini isteme-
digimi séylemedim ama o anladu. Siyah tigsrtii bedenine gegirdigi
arada, kapt ¢ocuklar tarafindan galmaya devam etti. Asrin elini
kulpa yerlestirip kapiyr ani bir hizla agtiginda kapiya yiiklenen
Cenk ve Bora guriltiyle ieriye digtii. “Ha siktir!” diye bagird:
Bora, yiiziinii burusturdu. “Canagim... Almila, bir baksana, kir-
mig miyim?”

Cenk, Bora'min iizerinden kalkarken 6zellikle yavag olmug ve
simtmaktan kendini alamamign. Almila umursamaz bir havay-
la, Bora'min yamundan siyrildi ve kapinun egiginden girerek bana
yoneldi. “Kinlsin, topla toplayabilirsen,” dedi, bariz bir imayla.

Astin kafasin rag duvara yaslang, sabirlh olmaya gayret eder-
ken ravanla bakisiyor ve cezbedici dudaklan sessizce konuguyor-
du. Lavin gantasint koltuga firlatirken mutfaga yénelen Cenk’e
seslenip “Cenk daha yeni yemek yedik,” dedi. Bora kalgasini ovug-
wrarak dogruldu. “Ulan Almila, alacagin olsun,” dedi abarnyla.
"Cal'_llm ¢ikti, nankér misiin kizim?”

Mn—;lliatro izler gib:lydim, cnerjile'ri ve keyifleri yerinde gibiydi.

'a yamma geldi, salik birakugi kizil saglanini omuzlarindan
glen):e yaunrken ince kollarini belime doladi. “Iki giinde 6zlemni-
:::I‘: dedi, bi'r anne edasiyla oksadi saglarimi. “Cenk kankimle

iyo:z‘:‘ak_emk.” Bayag: digiindii ve sonra devam etti: “Ben bi-
o - Biz umursuz gelmigtik ama valla bilmis. Arabay: gérdii-

B )
mde kosmaya basladim, ondan béyle nefes nefeseyim...”
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Bir yandan nefes almaya calsarak Almila'np sirt
» : [T TV Im 1
“Anladim,” dedim, saclarim gekistirdiginden haber f'azhdlm
“Olmedim Almila, sittin senedir gc‘jrmijym-[m,s gibl' bile lfokm'
» I da
Allah agkina. Vean,

Daguittigy tizerimi diizeltip benden ayrild; ve Paytak
koltuga, Lavin'in yanina yerlesti. “Cok Bizelmis by, ad::nlal
hayran bakiglarla etrafi siizdii. “Degil mi Borg>» i, deg;

“Ha, biliyorum ben buray1.”

Asrin kafasimi tag duvara vurdu, yiizi dakikalar j
kilden sekile girmig, siniri nefesine kadar yansimgt
eden kalabaliga dik dik baktiktan hemen sonra om;
den arkasini dondii. “Cenk,” diye bagirdi, 6fkeli i
yitkseldi. “Sana bu evin adresini veren kafam sik
m? Sikeyim!”

Cenk yen_n'-:_k masasina egilmis, bin bir zahmetle Yaptigim krep
uzanmug ve iri bir lokma almisti. Asrin kag garn, yerindeq hare.
ketlenecegi sirada Cenk'in gozleri irilegti ve agzina aldig, lokmay,
ksiirerek firlatti. “Bu ne?” dedi, beni sagkina ugratarak.
olmasa kiifredecektim. Yenge, mutfakta iyi degil misin?"

Saskin bakiglarim irilegti, zihnimin iini kolagan eden belirsp.
lik netlige kavustugunda, Asrin Cenk'e kifiir savurarak saloy
ilerledi. Sarsildim, adimlarim istegimin diginda hareketlend; v
Cenk'in yanina ilerleyerek bir bagka krebi yakaladim. “Yeme”
dedi Cenk, bardaga doldurdugu suyu igerken. “Sen kardegime
bunlart mi yediriyorsun? Cocuk hastanelik olur yemin ederim.”

“Cenk,” dedim kabaran ofkemle. “Mutfaktayiz, kahvalt big-
giyla olen ilk geri zekali olmadan énce gider misin?”

Barda@i yemek masasina birakirken kafasini iki yana sallad.
“Asrin‘a gikdyet edecegim seni.”

Ona aldirmadim, gozlerimi elimdeki krebe indirerek k:cplﬂl
biiyiik bir parga aldim. Agzimin igine yayilan tatla gozlerim buyi:
dii, agir1 tuz dilimin ucunu yakarak midemi bulandird., Masan®
dzerindeki pegeteyi kavradim, giriiltiiyle dksirdiim ve dilimdel
lokmay gikardim. Pegeteyi tabagin igine biraknm, suya wzandi®
ve kana kana ictim, buna inanamiyordum.

Cel'isinde
1. EVini .
unun ijzﬂ.m
€YIm. Tamgy,

uNlmﬂ
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) cttiéimde dudaklarimdan sagkin bir minilt: dokiildis. Par-
|dra " masain kogesine tutundu, derin derin nefesler aldim.
aklar! i farkindaydim, istemedigi siirece kimsenin ona bir

0
pu)’ﬁ“lﬂ yacagini da biliyordum, Kirmamak, izmemek adina

prama
e ){apcmm bile gtkarmamsri.

yemis Jidum, qiplak ayaklarim zeminin serinligiyle iirperirken,
Dogr s gekigtiren tebessiime mani olmadim. Cocuklarin koyu
duaakl::rbbete girigtigini fark ederken masanin yanindan ayrildim
bir muha 11 bedenimi salona tagidun. Dikkatlerini gekmedim, bu

g n yanindaki boslug o
hatlates. Bakiglarim Asrin'in yanindaki bosluga takildy, ellerimi

ﬁ:kamda bagladlm ve kigiik bosluga yerlegtim.

2

aBen de bize bir geyler getiriyorsun sandim.” dedi Lavin, askih
pluzunun yakasini ozenle diizellrti. “Ashinda gelmeden 6nce yedik,
yol gok uzundu. Bu arada sahil gok giizelmig.”

Ballandira ballandira anlatt, Cenk'in ona yoreletigi sevimli
bakiglara gitlimsedim. Almila Lavin'i desteklerken, gézlerim As-
n'n cenesini izledi. “Cok tathsin,” dedim, ikimizin duyacag
fislum yiiregimin dilime indirdigi gergegimdi. “Hayu, kaglarimi
catma. Bu gok tathyd, igimi 1sittn,”

Avucum dizine yerlestiginde kasilds, tath dedigim igin ¢anlan
kaglar istikrartni siirdiirdd. Yutkundu, nefesi tékezledi. “Sensin
tath,” dedi aksi bir inatgilikla. “Bu tarz yakigtirmalar sevmedigi-
mi biliyorsun. Istedim ve yapum, abartilacak bir sey yok.”

Giildim, parmak uglanim kotuyla sarmalanan dizini dévdi.
“Yalmizca mutlu hissettim,” dedim igtenlikle. “Dile getirmemi is-
temiyorsan susarim.”

Gogsii derin bir nefesle yiikseldiginde gocuklara kisa bir bakig
atl. Bize bakmadiklarini fark ertiginde dudaklanm avucumun igi-
ne bastirds. “Bag bagayken her tiirlii muzurlugu yapabilirsin,” dedi
kisik bir itenlikle. “$imdi seni raharga sevemem, bu sebepten yiiz
veremiyorum. Anladin mi?”
reg;l:i)cssﬁmijm genigledi, nefes almaya ¢ahgtim ama sikigan yii-
7 Un gazabina ugradim. “Hr hi, anladim,” dedim ciliz bir sesle.

T

esekkiir ederim yedigin igin.”
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Avucumu tekrardan dizi iizerine yerlegtirg; bak
i 1§ ar| be

uy- )]
Birkag IOkmad:n
t

siyrilarak bogluga tutunurken omzunu silkej.
yapabilir ki bana?”

“Kimse bir ey yapmasin sana,” dedim, kalbimj
vuramadim. “Kimseler sana bir sey yapamaz_ »

[fademi toparlayip 6niime déndiigimde Almjl,
lerle bize baktigini fark ettim. Onu izleyen Bora'g
Uzerinde kot, bahgivan tulumu vardi ve ayaging g
letleri cikarmamugti. Asrin eve ayakkabiyla Birmeyen b, d
kizip kizmayacagim diigiinsem de fark ettigine emindim, amd,

“Mezuniyete sadece gilinler kaldi,” dedi Bora, dikkatin
verdi. “Zaten okulun son haftalari, pek kimseler gitmi
geldik, aslinda Cenk siiriikledi.”

Cenk atladi. “Yalan!”

Asnin dirsegini koltugun kolgagina yaslady, yiiziing eliq Yer
lestirdi ve sessiz kalmayi tercih ederek onlan dinled;. Sessizli
bana huzur veriyordu, dingin bir giizellige sahip oldugu anlar
ama sahiciydi. Avucum onu hissetmeyi siirdiirdi, sizhyordy par
mak uglarim. Almila sessizligi bozarak minildandi. “Mezuniya
i¢in mekan segmigler, hazirhiklara bile baslamuglar,” dedi, sesind:
kelimeleri yutan bir heyecan vardi. “Cok biiyik bir mekan. inter
nette fotograflarim gérdiim.”

Okul bitiyordu. Liseden sonra uzun bir tatil ve ardindan ini-
versite basliyordu. Yazin girilecek sinavlar, gelecek sonuglar ve

tercih edilecek iiniversiteler derken stresli bir siireg bizi bekliyordo.
“Hafta sonu mu?”

n lstegine B

mn kg -
B0z

2" habergy

egirdig; san da:

] ASTII]';
Yor. Biz g,

“Evet, Cumartesi gecesi.”

Astin diklegti. “Ve Pazar giinii biz uguyoruz.”

idrak edemedim. Zihnimin kilidi kirildigindaysa saskin ba
laglarimi onun yiiziine indirdim. Gitmekten, ugmaktan bahsedr
yordu. Kalbim gereksiz bir telagla kasiidi, dudaklarimt arala@
fakat higbir kelimenin sikintimi ¢6zmeye yetmeycceéi“i fark ?‘“‘f"
Bana bakmad, baksin istedim. Sahiden gidiyorduk, mezuniye™
ardindan iilkeden ayriliyor ve Viyana'ya uguyorduk.
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w0 kadar gabuk mu?” diye s_ordu Almila, hislerime terciiman
wyaz tatilini 2yr mi gegirecegiz?”
Jlarak- pgimda tek bir kipirdama yoktu, firtina 6ncesi sessizligi
Ma[:“d"' Bir diinya olay oluyor ve ben Gylece, sessizce izliyor
3n41:;¥m «pol bol konugsuruz,” diye minildandim, giilimsemeye
gil:;id:m. dudaklarimi. “Hem, seni pek ozleyecegimi sanmiyo-
70
ru";;[rnila esprime aldirmadi, bir cocuk gibi kesik kesik ig gekti
yaklanarak yamima yiiriidi. Yanima iliserek ellerini

e yerinden 2 arak ;  yiriidy |
“Ben Ozlerim seni,” dedi gatlak bir sesle. “Nasil

pelime sardl.

zlemem ki Esila?”
Bagin1 omzuma birake, saglarindan yiikselen gicek kokusunu

soludum. Agina oldugum, ferah bir kokuydu. Dudaklarimi sakak-
Jarina bastirarak giiliimsedim. “Asrin'a istedigimi yapurabilirim,”
dedim, yalnizca onun duyabilecegi bir fisiltiyla. “Sey, biliyor mu-
sun, bana bir gey itiraf etti?”

Gozbebekleri genisledi. “Atyorsun?” diye kekeledi. “Ayy, san-
ki itirah alan benmigim gibi heyecanlandim. Anlatsana...”

Dudaklarimi araladim, ne diyecegimi bilemeyerek tokezledigim
o anda Asrin belime ¢imdik atti. “Konugursan 6lirsiin.”

Kafam iki yana salladim ve iizgiin gozlerle Almila'ya bakum.
“Konugursam Slurmigim.”

Gozlerini kirpigtirdi. “Benim igin 6l.”

Asrin kafasini bile gevirmedi. “Sana élemez, bana lazim.”

Almila agzinin iinde geveleyerek kalkr. Bora, ani bir hizla
dogrulup bilerek Almila'ya carptu. “Ya! Ne yapiyorsun?” diye
bagird Almila, sendeleyerek Bora'ya tutundu. “Beni ellemek icin
fiesat my kolluyorsun sen?”

Lavin kikirdad) ve bacaklarini Bora'min kalktigi bogluga dogru
“2attl. “Tam olmak istedigim ama olamadigim kiz profili,” dedi,
Yalanc bir Uziintiyle. “Almila, ayaktayken bir su getirsene.”
aéle:;a ellerini Almila'nin beline sards, siki sikiya tuttu. “Giizel

yakismiyor,” dedi, ondan kurtulmak isteyen dostumu bi-
fakacak gib; degildi. “Lavin su istiyor, hadi gidip alahm.”
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“Bana ne Lavin'in suyundan,” diye cirlad),
maktan gekinmeyen bir kizdi. “Mutfak kéges
degil mi2”

Biri su kizin agzin1 bantlasin!

Bora Almila'yr mutfaga dogru gekistirdi.
lete dokiiyorsun, giizelim?”

Onlar gozden kayboldugunda dudaklarimdak; $in
Ne hissedecegimi bilemiyordum, korkuyor ve istiy
decek, bambagka bir diinyada, yalnizca ikimizip oldugy, |
tarafindan taninmadigimiz bir kalabaliga karigacakuk. di.illelln:
kirlerin birbirine gebe kaldig1 kalbimde yer yerindep Oynuyor Ve.
ben yine gormezden geliyordum. Bu koti olands, YapMaman, y;
yasak olandi,

Cenk Lavin'in saglarini 6rerken haylazca panldayan ekik géz.
lerini tizerimize dikti. Daha 6nce 6rmiy olduguna emindim, bey.
den daha iyi kullaniyordu parmaklarini. “Gelirken, gehre yakin
bir yerde bir lunapark gordiim, Oraya gidelim,” Lavin'i diimg
“Gondol fantezisi yapariz.”

Ojeli urnaklarima bakarken kafami yana yatirdim. $u and;
oldugum yerde hissizdim, gilmek istiyor ama kiviramiyordum
dudaklarimi. O Viyana’dan bahsettiginden beri huzursuz hisse-
diyordum. Asrin bu huzursuzlugumu fark ederek nazik olma-
yan bir hizla beni koltuktan kaldirdi. Ust kata yénelen merdiven
basamaklarint urmanirken Cenk'in alayimi gormezden geldim.
Ruhsuz bakiglanim ¢iplak ayaklarimizi izlerken kisa siire iginde
basamaklari eksilttik. Yatak odasinin kapisini giiriiltiiyle aralad,
nezaketten habersiz bir gocuktu.

Sirm, 6rttiigi kapiya yasladiginda ciliz kaburgam kalbime
yiiklendi. Sicacik bedenini ciliz viicuduma yigdi, narin hatlanm
onu hissederek titredi. Elini gozlerimin tizerine kapad@n.da}a.'
saskinlikla kilitlendi ayaklarim zemine. “Asrin?” dedim, Clll‘l‘ll b:
legine yerlestirerek ittirdim ama giicilyle basa gikamadim. N
yapiyorsun? Neden kapadin gozlerimi?”

Sorumu yamitsiz birakt, nefesinden sikayetgly
kiciydi. “Gérmiiyorsun ama hissediyorsun degil mi?”

. ekq
lnde Slklsn g

l‘aqksln

“ NiYE 6Zt|imizi mil

tma soldy,
ordum‘g;

dim giinki ¥
diye sordy
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bir sessizlikle. “Beni milyarlarca insan arasindan hisseder,

n Oylc dcgll mi?” | |
hayklnyordu, hissederdim, hep hissetmistim. Kirpik

yaku?
h ¢rs!

silst 7= s : .
|an1 Jvucunun iginde telagla kivrilirken, “Séyle,” diye emretti,
a s - L]
gHisscdersm degil mi: . . _
» Jedim catalli bir sesle. “Hissederim."

] :vc[‘, )
B:denlerimizin temasini kopard:. Aruk bedeni dokunmuyordu

issediyordum, beni izliyordu. “$imdi yokum ve sen ne his-
orsun?” dedi, sertge yutkunduguna sahitlik ettim. “Dokun-

sediy rum ama hissediyorum. Neden hissediyoruz?”

mug-,dukle yutkundum. “A... dsik oldugumuz igin mi?”
Kelimelerim tokezledi, dokunmuyordu ama hissediyor ve heye-

rdum. “Ben seni onca insan arasindan tanimasam, his-

ama h

canlamyo e ™, A
cermesem Ltanmaz miyim agkimdan?” diye fistldads, kalbimizin

«si birbirini tamamladi. “Bu gey, hastalik, yagam, 6lim dinlemi-
yor. Bitemez, biterse nasil olur ki agk?”

Titreyen dudaklarimi oksadi, hem de dudaklanyla. Titrek ne-
fesimi igine gekti, eli gozlerimin iizerinden ayrildi ama ben goz-
kapaklarimi agamadim. Karnimi déven hisler birliginin yankisi,
ruhumun duvarlarina sokuldu, duvarlar bile titredi. “Olur mu?”
diye iisteledi sertge. “Soylesene, olur mu?”

“Olma...”

Beni dudaklariyla susturdugunda kendimi, diinyanin digina ¢1-
kan bir aracin iginde hissettim. Beni 6pmeye devam ettigi her an
daha da uzaklagiyordum. Nereye gittigimi bilmiyordum, dogrusu
o beni 6ptiigiinde adimt bile bilmiyordum. Asnin biiyii gibiydi.
Beni her yerimden &yle bir siddetle isgal etmigti ki, ona kizami-
yordum bile. Ben aruk yalnizca aptal bir kiz degildim, dgsk bir
aptaldim.

. _Dakikalar sonra gocuklarla birlikte evden gikngimizda daha
l)rllyQim_ Cocuklar kendi arabalarina, biz de Range Rover’a bin-
mistik. Lunapark i¢in uzun bir yolculuk yapmigtik. Uzerime siyah
pal.nolon'-lnﬂa kirmizi crop tigértiimit gegirmigtim. Koltukta otur-

"Bum siire boyunca sessiz kalmig, Asrin’in bana aldig: gikolaray:

e 1 ] 1 . 3 .
Mirmistim. Ve elberee ilaglarimi almigtim ve bugiinii higbir seyin
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bozmasini istemiyordum. Dakikalar sonra araba, renkl;
sahip, genig bir alana yayilan lunaparkin kapisi 6njgp
gunda “In,” dedi etraf gozetleyerek. “Su gozligimyg 4

Torpidodaki gozliigiinii aldikran hemen sonra arab,
araba kapisim giiriiltiiyle rttim. Cok insan yokry, birksg
grup ve bicir gocuklar vardi. Sekerek arabanin etrafyy, dolang;,“'}
ve elimdeki gozligh Asrin'a uzattim. Gozligin markag birarn
icin gozlerimi biyitmemi sagladi. “Kag para bu gizlij» di:
minldandim, gocuklar arabalardan inmig, yanimiza Vﬁfﬁyorlarj,
“Soylesene kag aileyi doyurur?” '

« Adama maas, kadina yag sorulmaz,” diyerek alaya ald, beni.
“Diig 6ntime.”

Oflayarak dniime déndiim, yanindan gegtigim insanlara tip tip
baktim ve elinin belime yerlestigini hissettim, Sahiplenisi rahass;
etmiyordu, her sekilde dokunusunu kaldrrabilirdim. Almilapy
hizl: adimlarla korku tiineline gittigini gériirken bir grup gencin
oniinden gegtik ve kiigiik, sevimli lunaparkta insanlarin arasins
karigtik.

“Hadi gondola,” dedi Cenk, elini Lavin'in koluna yerlegtirdi
ve ileriye dogru gekistirdi. “Bak, kimseler yok.”

Bora Cenk'e yamuk bir siritmayla bakti. “Korku tiineli daha
cezbedici duruyor,” dedi agz1 ve burnuyla bir seyler anlatmaya
¢ahgirken. “Anlarsin ya?”

Almila bunu duymadig igin anslh, ben ise ganssizdim. Asnn
eliyle beni gekigtirdi, onlarin yanindan uzaklagirken siraya gir
diklerini goz ucuyla gérmiigtiim. Genig alan renkli, avil avildi
Kahkahalari, korku qigliklarini duyuyordum ama bu sefer yabanct
insanlar beni iirkiitmiigtii. Kendimi kandirdim, bunun bir yanlm
olmasimi dileyen yanimin eteginin altina girdim ve Astin'a eslik
ettim. Yanindan gegtigimiz insanlara dik dik bakiyor, canlh tebes
simlerini anlamlandiramiyordum.

Kése baginda ach karincalarin dibine yerlegen pamuk 53]‘.
gordiim. Beyaz ve toz pembe renkleri ilgimi cekmig, istemsiZ hnt
sekilde dudaklarimi yalamigtim. Cenk kosar admlarl2 )’anmln
dan gegti, sanki anlamig gibi birkag pamuk seker aldiginda A1

Bﬁriinﬁ 6
de dllrdu.
dan inerel

erti)'i



duymazhg""a ilerlemeyi siirdiiriyordu. Cenk arkamizda
vurduﬂ:' Jvin'in yanina ilerlerken bir tane pamuk sekeri bana

alerek yakaladim. “Tesekkiir ederim.”

«Ye, can olsun yenge-” ..
' kez daha yenge dediginde kiirekle tam agzinin orta-

pana b:glml kendime hatirlatim ve kafami salladim. Asrin
ana vu;;acrizmas'“' cizmeyecek bir seyler ararken digimle paketi
aralta : siytrarak yere firlatttm. “Desene alayim,” dedi Asrin,
mtlf[‘ﬁ‘r'lﬁn ardindaki gozlerini gérmeyi isterdim. “Binmem ben
bu safma aletlere, git sen bin.”

pamuk gekerin yumugak dokusu dudaklarimi gidiklarken abar-

bir lokma aldim ve dilime dokunan tatla memnun bir micilti

dokeam. ) .. .
ooniinde dikildigimiz gérkemli gondola iri gézlerimle baktim,

sanlar dort donerken gighk atiyor ama buna ragmen egleni-
orlards. Kirpiklerimi siisleyen pergemleri sereparmagimla geriye
iirdim ve omzumun iizerinden Asnin'a déndim. Siyah gézliik-
lerinin ardinda gizledigi derin gukurlar iizerimde, iri elleri kotu-
nun ceplerindeydi. “Ona binelim,” dedim, bunu bir gocuk kadar
hevesle sdyledigimi fark ettigimde gozlerimi kagirdim. “Binebilir
miyiz?”

Gondola bakarken kag gatt1, birkag saniye sessiz kald ve cene-
sini sivazladi. Bu fikir onu rahatsiz etmigti; lakin binmek istiyor-
dum, caymayacakum. “Gok yitksek ve siirekli déniiyor. Hassas
bir kizsin, kaldrrabilir misin?”

“Elberte.”

“Iyi,” dedi diiz bir sesle. “Korkmayacaksin degil mi?”
banl:_afla“m' catarken mizmizlandim. “Gocuk gibi davranma

l’:{r;:l:;es iibi_mi dav.ranaylrn sana? Ozelimsin sen benim.”

n Parrnasl: eli' yemeyi s.i:irdiirclliim, Asrin beni peginden gotiiriir-
Bondolg binmug L:‘ll‘lmda yukse_ldfrn ve ¢ocuklara goz atum. Cenk
Sira bekliyo. € ten_ Pé‘lhse_t_mlsn ama garpigan arabalarin orada
du. By ve Alm"_neSl igin kigiik birka¢ cocugu sikigtirip duruyor-

mila goriiniirde yoktu, korku tiineline girmis olma-
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hlardi. Asrin gorevliyle konustu; heyecanla binmey; beki
yandan da tereddiit ediyordum ama korkularim, e l}fm’ bir
limce eglenmeliydim. Ameli, gop,

Birkag dakikalik sakinligin ardindan gondol,
sayesinde kemeri takmigum. Her tehlikeli seyin bj
korunaklarla bu risk azaltlmugn. Sirtimi ardim
mimdaki kemerin varligini hissederken bir grup
igittim, Derin nefesler almaya bagladim, biraz
ve yitkselecektik. Asrin'in omzu omzuma carp
dirginlikle kasilan kalbimdeki
yerden dagitiyordu.

“Gozlerini yurnabilirsin,” dedi, sicak nefesi kulagima Garpy
“Korkma, kisa siirer.” '

Yerlesmi§, As"n
rriski varg, amg
a YaS|ad|m, kar.
gencin klkIms"-"
dan ha"alanacak
. iyot, korky ve te.
karig dokiigii topluyor, topladi

Anlamisti, hep anlardi. Dizlerimin tizerine sabitledigim sofuk
avuglarim kaldirdim ve Asrin'in bilegine yerlestirdim. Siki stkuya
tutarken bilegindeki bandanay: fark ettim. Diigiimi gevemis ve
¢6zilmek uizereydi, yu an umursamadim. Gondol tekledi, nefesim
dudaklarima sigrarken karnim kasildi ve tirnaklarim eline gomil-
di. “Ben...”

“Sorun degil.”

Gondol usulca hareketlendi, hemen sonra hizlanmaya bagladr
ginda gozlerimi simsika yumarak ¢igligima engel oldum. Yiikseldi
gimizi, dondigiimiizii hissediyor ve bedenimi kasiyordum. Asnn
hareketsiz ve rahatti, kimseyi tinlamiyordu, hatta qighk atanlarla
dalga gectigine emindim. Yumugak riizgar sag diplerime tokat gibi
carpti, yiziimii yalad: ve kakillerim gozkapaklarim oreti. Hisse-
diyordum, tedirgindim ve zevk alamiyordum, bedenim kaskanoyd:.
Riizgan daha fazla hissettigimde disgiincelerin zihnimin duvarlz-
rina vurdugunu hissettim.

“Ag gozlerini, asagiya bak,” dedi, rizgar sesini lanyordv.
“Yiksekteyiz, insanlara bir de buradan bak.” .

Ona olan giivenime dayanarak kirpiklerimi kurpigtirdim v¢ g?z;
kapaklarimi yavag¢a araladim. Puslu bakiglarim Asrln'lnfff‘eﬂs;':li
garpti, hemen sonra yerde gériinen insan toplulugund dfg‘%l' o
korkutan bir yiikseklikteydik, insanlar elbet kiiik g6f lindye
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i bir karmasa sﬁz”konusuydu. “Giizel goriiniiyor,” dedim
SIC. “Kﬁci_icl-_]kler-

den kurtulup firar eden sagim onun yiiziinii éreerken ka-
di ve yiiziinii saglarima gémdii. “Ever, korkuyor

stk 5€

Orgll

sy yana yatr

muSU"?

”

dum ancak varhgi bunu kérelterek dudaklarima usul-

Urkijyor : M " : ' » .
bir tebessim ycr.lestlrdl. Belki biraz,” dedim, duymas: icin
zsimi yi.iksclttim. “lyi hissettiriyor.”

Gozlerini asla bcnc.icn a?'lfmadan burnunu burnuma siirterken,
«sen bana daha iyl hissettiriyorsun,” dedi ve ekledi: “Kikiillerin
ok abuk uzuyor.”

Gozlerime kadar uzanan kikiillerime nefesinin yiikiinii bi-
rakarak zayif tutamlann dagilmasina sebep oldugunda eilerimi
qgrtindan agagiya kaydirarak belinde sabitledim. Sirt kaslarini his-
sertigimde sinitarak genesinden optim. Asnn, giliisiini genzini
emizleyerek bastirdi. “Serseri.”

Kikirdadim. “Ne? Ben mi?”

Sesi, sevdiginiz garkinin nakarat gibiydi; siirekli o kismi dinle-
mek istiyordunuz. Kollarini sikilagtirdi. “Evet, sen.”

“Hep sen mi yapacaksin?”

Gondol midemi agzima getirecek kadar déndiigiinde zay:f bir
¢ihk atarak Asrin’in kollarina daha siki sarildim. Bundan yarar-
lanarak, aramiza ritzgarin bile girmesine izin vermeyecek gekilde
bana yaklagti ve yiiziinii yiiziime hizalad. Avuglan yizimi iki
yandan kavradiginda giiliigiim avug igine yayildi. Bakiglarimizda
birbirine gicek uzatan gocuklar vard: ama cigekler dikenliydi ve
E!leri kaniyordu. Biz, ellerimizin kanamastna ragmen birbirimize
Sigek zatan iki aptal ¢ocuktuk. “Ugarken,” dedi, alnimi almma
Wrarak, “Ayaklarimz yerden kesilmisken; yere uzak, bulutlara

Ymaikllilken ve sen bu kadar giizel goriiniirken...” Elimi tuttu, bilegi-

] gumn hlzasmg kaldirdi. Dudaklarindan dékiilen yakici nefes
®8ime carpt, “Opiilmelisin.”

°M, bilegimin iginden 6pti.

m bulutlar buna aglad.
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»

Asnin hayaunda ilk kez bir gigegi koparmadap Sevine
yordu. ye Sahg,.

Ben onun bahgesindeydim ve beni sulayarak
diran kendisiydi. Bayiittigii bir gigektim ve o b
koparmamak igin direniyordu. Dalimi kirma
incitrnemek igin var giiciiyle ugrasiyordu.

Sehre az 6nce girmigtik. Arabanin igerisinde, Istanby
higina karigmig, cama vuran yagmuru izleyerek gideceg
varmaya gahgiyorduk. Ustimde uzun kollu bir badi il sik giydi.
gim bir kot pantolonum vard ve radyoda ¢alan sarkiya eslik ed;.
yordum. Astin benim igin iyi olduguna emin oldugu bir psikiyat.
rist buldugunu sdylediginde $ile’de daha fazla kalmadap aynilmy
ve az dnce gehre varmugtik. Cocuklar birkag dakika énce yan yola
saparak gozden kayboldugunda bir baska caddeye girdigimizi fark
ertim. Araba yavaglamigti.

“Bu doktorun iyi olduguna emin misin?” diye sordum kugkuy-
la. “Bosu boguna gelmiyoruz, degil mi?”

Araba durdugunda g6z ucuyla kaldirimin kargtsindaki klinige
baknim. Gosterigsiz ama gik bir yere benziyordu. Asrin direksiyon-
dan ayirdigy ellerini dizlerine yerlegtirdi, yesil gézlerinin hakimi
yetindeki baluglar dogrudan én cama kilitlenmigti. “Senin iginen
iyi olan yerdesin, daha iyisi varsa onu da bulurum.”

Giilimsemeye ¢aligtim, “Sana giiveniyorum.”

Kulpa uzanmadan hemen énce omzunun iizerinden baa do
dii, katiyen giilmedi ancak giilse bu kadar isimird1 igim. “Biliyorum
yavrum.” .

Bir nebze rahatlayarak arabadan indim, bana eslik et vcal_
sonra kendini digariya biraku. Kaputun etrafint dolaﬂldl.’.yalfmf
daki varligin: hissettigimde eli bilegime gegti ve ben_i H":"EE ilu;;
mek igin tegvik etti. Kapidan igeriye girdigimizde bizi bir I;(Ok u

kargilagmigt1. Ilk karta oldugu igin rahartim, uzun V€ fﬂ%hd'%ﬁm '
koridoru yiiriiditk. Odanin kapisindan gikan insanlﬂf' g.ore;;ym-
de kafami aceleyle asagiya egdim. Kimse bilsin, gorsi® st
dum, utaniyordum.

Yeserten, Canlyy

eni’ topl’ﬂén-ndan
M2k, yapraklan,

[ kalahy,

IMiz yere
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l‘l(orkﬂ'lél-" _ )
Hissettigim guvenin kalbime yaptigy amansiz baski yadsina-

mazdt, korkmamaya t;.ahlsacakt?m. Sekreter kizi gordiik, Asrin hig
duraksamad: ve'klz-la. irtibata girmeden odaya yéneldi. Varligina,
i olabilecegimin silik umuduna tutundum ve gézlerimi yukari-
ya kaldirdim. Asrin kapiyt galmadi, kaba bir hareketle ittirdi ve
bedenlerimiz iceriye siizitldii.

«Merhabalar,” dedi Mijde Hanim, Asrin'in kabaligim gormez-
den geldi. “Hos geldiniz.”

ikili kanepeye yan yana ¢oktiik. Bu sirada ilgiyle yeni psikiyat-
istimi izliyordum. Dizlerimiz ve omuzlanimiz birbirine degerek
omurgamdan yiikselen bir tirpertiyi besliyordu. Ensemi ovdum,
Miijde Hanim'in dogal ve yash yizine dik dik bakum, dudak-
larinda sahici bir giilimseme vardi. Biraz yash ama temiz yiizlii,
hos bir kadind. Kahve tonlarindaki koyu saglar ensesinde siki bir
topuz olmugtu. “Merhaba,” diye yanitladi Asrin nezaketten uzak
bir sesle. “Direkt konuya girelim.”

Koltugunda diklegti, ellerini ¢enesinin altinda birlestirdi ve goz-
lerini iizerimizde gezdirdi. Dikkatli ve temkinliydi. Bakislarum
kagirarak terleyen avuglarimi kucagima brrakirken “Esila?” dedi,
sorarcasina. “Degil mi?”

Sakindim. “Ever.”

Ciddiyetini zedelemeden ama samimiyetle giilimsedi. “Ta-
msngimiza memnun oldum Esila’agim, bundan sonra sana ben
yardimai olacagim.”

Ruhsuzca giildiim, bana yardima olamiyorlardi. Uzgiiniim ki
1¢ onlar bana istedigimi veriyorlardi ne de ben onlara. “Yardim-
@ olacaginiza bu kadar emin misiniz>” diye sordumn urnak ke-
“fl_l'lflnml izlerken. “Peki ben neden ilaglarin bir ise yaramadigini

Ufuniyorum?”
Vas:l(ljller:?- elinel alarak kirmizi ceketinin yakalanm‘ nazik bir ya-
“Br g :d uzelrti ve hemen sonra el‘indeki kalemle blrkaq_na‘l-: aldl,;
diye am; Y:rarr_lasim bekleyemezsin, bu aylara yayilan bir surfq,
lk gelece; 1, zihnim agiklamaya onay damgas: vurmustu. Sik
s, konusacaglz ve birgok testren gececeksin. Erken
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teshis ubbin her alaninda etkili ve nemlidir. Hasta) 5
. B

azaltmak igin bityitk bir firsat. Sen hasta olduguny, nlsl-dde[inj
olarak tedaviyi kabullenmigsin, bu harika. By gekijge Il:.bllfﬂfi"de
digina gitkmazsan, bunu atlatabiliriz.” > Mgbir kurg

Hakli miydi? Yansimam konugmak igin firsat kol
ensemde agirca soluklanirken gergince kipirdan dim “GYHOr g.ibi
MiijJde Hamm'dan siyrildi, Asrin'in kemiklj qe“esin.de ozlel
uzun uzun. Stres altinda, digiinceliydi. “Birkag ilag dahg kge]z|mdj
yorum,” dedim ifadesiz bir sesle. “Sizin gérmeniz gerekiyor" a.:.“

Beni hizhica onayladi. “Elbet, tabii.” M

Séyledikleri olumluydu, bana iyi gelen cinstendi. Boguk b,
fes sizdirirken kirik sag uclarima kas cattim. Saglarimdak; klnkla:
secebiliyordum. “Tamam,” dedim cansiz bir sesle. “Getirdigin,.
de bakarsiniz, bir daha ne zaman gériisiiriiz onu da bilmiyony

"

ya...

Kaglarini ¢atni. “Anlamadim?”

Asnin kizaran parmak bogumlarini kotuna siirttii, gergink;
ginin acisim bedeninden gikartyor olmasi gagirtmiyordu, Berrak
gozbebeklerim aralanan dudaklarina yogunlagti, sicakliginin ateg
mideme sigradi. “Yakin bir zamanda yurt digina gikacagiz,” deds
Asrin, soylenmemis kelimelerimi dile getirdi. “Bu sitre iginde bas-
ka doktorlarla goriigecegiz.”

Kadinin saskin mirilusini tsittigimde, izinsiz bir hizla oraya
donen bakiglarima zirh indiremedim. Ding ama yagh sureti gerild
toparlamaya gayret ettigi kelimelerini merakla bekledim. “Yurt
digt mi?” diye sordu, sesinde yargilama vard. “Bu derece tehlike
li bir dsnemden gegerken hi¢ tammadigin, bilmedigin bir yerde
yagama fkri ¢ok saghksiz.” )

Bu... Bu gok ani olmugtu. Nefes alamadigima, midemib"
yumrugun girdigine, yiiregimin kalbime yiiklenerek jtiraz emgint
yemin edebilirdim. O neyden bahsediyordu?t . e ot

“Ne?” diye sordu Asnin, saf sagkinlik igerisinde. Yurt dig
kot mi gelir?”

Bir kez daha duymak, kabullenmek istemeyer
ansizin kalktim. Asrin'in bana uzanan eli gu an 6Y

ek Yefjmdcn
|esine Y4
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i ki gbzime, bunu digiinebildigim icin kendimden nefret
ﬂelmliDoktorun ciddiyeti beni korkutmug ve kanimy dondurmus-
Ofkemin bacaklarima bindirdigi giicle hizlandim ve kapiya
f"'] dim. Asrin hirladi. “Buraya gel!”
Iler:rahk kaprdan siziildiim, koridor boyu yiiriidiim ve seri adim-
larla pedenimi digariya blral_mm. Korkuyordum, yaskimdim ve ca-
ligi her zerresiyle hissediyordum., Sertge digledim dudaklarimi,
rFSIZh arabanin yanina ilerlemekten caydim ve sictim klinigin ba-
Zﬁall duvarina yasladim. _Ben bu hastal'lglln Viyana’ya gitmeme
engel olabilecegini bir an bll-c dusu-nmemasnm ki. Gidecekrik, de-
sam edecektik, mutlu kalabilecekrik.

yansimam kis kis gildii: Mutlu musunuz ki?

Hayur, aglamak istemiyordum. Bundan ¢ok sikilmigtim, Fakat
nasil baga gikacagimi bilmiyordum; giinkii ben bagka tiirlisiinii
bilmiyordum. Aglamak benim igin giilmekten daha normal bir
eylemdi. Ayakkabimin ucuyla gri zemindeki toz birikintisini ese-
lerken kafami yana yatirdim, Midem bulaniyordu, kendimi su
zemine yigmak ve bir daha uyanmamak isterken uyanmam igin
var olan tek sebebi hemen arkamda hissettim. Asrin adimlarnm
yamma tagidi, sicakligint hissettigimde i gegirdim.

“Atla arabaya, eve gidelim.”

Astin"in koparmadigi gigegi insanlar ezip gegiyordu. Bogazimi
temizledim, yapabildigime inandigimdaysa gatlak dudaklarimi
araladim. “Bu gece annemde kalacagim,” dedim, sesim mi titri-
yordu? “Bensiz uyu, ben dyle yapacagim.”

Yutkunamadigini hissettim. “Sarigin?”

“Asrin, olmuyor,” dedim giigliikle. “Biz yan yanayken mantikl
cl'L'li_i-'lnemiyoruz. Diiginmeme izin ver.”

hiraz etmedi, sustu ve yalmzca bake:.

Ben de gittim.

ettim-
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Bolim 22
-Gitt1 Gider-

Bazen Astin'a “sevgilim” demek istiyordum. Samimiyetsiz by,
dugum agk sozciiklerini hisildamak istiyer ama bir gekilde b,
fisillan yutuyordum. Asla agilamayacak, yikmaya giicimizin
yetmeyecegi bir mesafemiz vardi; igte bazi kelimelerimizi yutan
o mesafe gecmigin agichgindan geliyordu. Asrin bir kez bile beni
sahit etmemisti acisina, acilarima ¢ok kez gahit olmasina ragmen.
Islahhanede gegirdigi geceleri, titredigi giinleri bile bilmezdim; bil
memi istemiyordu. Evet, her seye ve her yaganana ragmen.

Asrin sirtimda koskoca bir agirlikt ve artk belimi biikiiyords

Uykusuz, gozyaslanimla islattgim gecemin sabahinda bu &
banci evde uyanmistim. Annemin yalnizca bir kez geldigim daire
sindeydim. Aksam ansizin geldigimde hem benim igin endise!tﬂ'
digini séylemig hem de mutlu oldugunu belirtmisti. Mal?cublyﬂ
icinde yaninda kalmak istedigimi soyledigimde benim i‘.:l“ oday
agmign. Tim akgamim ve gecemi o odada duvarlan lzleyﬂ‘['
aglayarak ve asla uyumayarak gecirmigtim. Sabahm .eljkezdsa;a
lerinde annem kahvalti hazirlamig, beni kaldirmak 110 € ':ﬁzc
gelmigti. Her ikimiz de gekingen, mesafeli, uzak ama b"bl ﬂi I
saygiliydik. Garipti. O annemdi ama kendisine ne hlsseﬂfﬂ“’;ban_
miyordum. O annemdi ama gimdi karsimda otururken birY
ciydi. Ona nasil aligacaktim, bilmiyordum.
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maklarimi ¢ay bard.aﬁl.nm etrafina dolayarak soluk borum-
(manan sancth nefesimi dudaklanmdan sizdirdim. Bu eylem
dgn f_'lﬁmunc zor gelmigti. Kkiillerimin alnimdaki varligina alig-
bile I(;ir sekilde saglanm ittirdigimde, “Telefonun sabaha kadar
k";dl » dedi annem, masmavi gozlerinde merakli bir yaklasima
[ladim. “Arayan cok i1srarct olmali?”
raSo Ja upki benim gibi uyumadi, uyuyamad diye diigiindiim.
«Haberim vaf bilerek agmadim,” dedim. Asrin‘a bunu yaptigim
in dibine girmek istiyordum. “Hem, aramaktan vazgecer.
bir giin her seyden gegebilir degil mi... Anne?”

Pa

jgin yer
Herkes eyd
Asrin vazgeger miydi?
ince dudaklan hiiziin kokan bir tebessiime yuva oldu, belli

helirsiz salladh kafasin1. “Uzgiiniim Esila, kimse kimse icin 6lmez.”

Ben oliiriim, sen bilmiyorsun.

i¢ cekerek gayimdan ufak yudumlar aldim. “Senin igin patatesli
bérek yaptim ama hicbir sey yemedin,” dedi sikintili gézlerle ma-
saya bakarken. “Cok zayifsin, bakmiyor musun kendine?”

Kendimi umursamay ok 6ncelerden birakmigtim. “Ben daha
kigiikken bana bakman, sicak anne yemekleriyle beslemen gere-
kiyordu. Zayif olmam sence de gok normal degil mi anne?”

Sert¢e yutkundu eli ayag birbirine dolanirken yorgun bir ba-
kigla birlikte kafasini salladi. “Ne yapsam yetemem sana, inan ben
bununla yiizlegiyorum,” diye fisildadiginda yorgunluga kurban
giden zihnimin perdesini gekistirdi. Gecmis hemen karsimdayd.
“Litfen erken evliligi ve anneligi diisinme. Gok zararli, her kiz
annesinin kaderini yagar diyorlar.”

Bir evlilik ihtimalim yoktu, ¢iinkii Asrin evlilik adami degildi,
olamazdy. Ben de bagka bir adama bakamaz, sevemez ve dokuna-
maz.dlm_ Annem ise bir bebek digiirdiigiimii bilmiyordu; annem
E;':":Ie ilgili ne biliyordu? Kendime verdigim cevap acinasiydi.
enmeirzeyéceg“rn'” dedim yer yer piirijzle're sahip sesimle. “Ev-

Ka fan-fl 'szmlyor-uz-n, bunu digiinmek bile sagma.”
indar uf:kl :—etlc iki yana salladim, tamamen s.agmallkn. Ca-

irler cop ir yudum daha aldim, kafamu-'l iginde zerk eden

2ararliydt. “Cok olgunsun,” dedi, omuzlan diistii.
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“Kagirdigim o kadar ¢ok sey var ki hangisi igin p;
bilemiyorum. Sen yagadiklanni kaldlrabilmissin,
hali ayaktasin.”

Ayakta degildim, sarsihyordum ve yikilmama ¢ok a

Bana ozlemis gibi, dzlermis gibi bakiyordu. By py
dimden tariyordum, bu yiizden fark ederek kagird;
“Diin aniden geldim,” dedim, kendimi bu eve bjr
sediyordum. “Rahatsizlik vermek istemezdim, bira
Birkag giin daha kalabilir miyim? Benim... Kafam,
ihtiyacim var.”

§Man OIaCa'
|

zkalmyg,
kiglar, kep.
™ Bozlerin;
Yabang p
Z am gdiiﬁ.
toparlamay,

Annemden izin ahyor olmak géze ve kulaga geldigi kady, ba-
sit bir mesele degildi. Yaninda kalmak i¢in annemden izip ahyor
olmak, acinasiydi “Kaldigin oday senin igin hazirlayabilirim *
dedi hevesle. “Oranin havasi biraz kasvetli; daha renkli, sevip
bir odaya dondirebilirim. Fark ettim de hep koyu renkler giymey;
seviyorsun, izin verirsen seninle ahigverige ¢ikarz...”

Kulaklarim duyuyor, zihnim almiyordu. Yiiziimii elime yasla-
dim, gozlerim bogluga garpti ve bogluk kirslarak dagild. Yaps-
bildigim en iyi sey oylece bakmaku, daha iyisini yapamiyordum.
Asrin't din orada birakmug, buraya gelmig ve higbir aramasna
bakmamigtum. Vicdamm sizliyordu, yaptig: onca seyin kargil
bu olmamaliyd..

Beni gergekten bu kadar seviyor muydu?

Opysa ki sevdigini bile séylememigti. .

“Daldin gittin,” diye konusan annemin sesiyle irkildim veir
legen gozlerimi onun siluetine ragidim. “lyi misin yavrum? " .

“Gok iyiyim,” dedim acimla alay edercesine. “Oyle gok Ifif"
ki artk yagamak bile gelmiyor igimden.” »

Tokat carpmigim gibi irkildi, oysa konugmugtum. “Kiim

“Ben okula gidecegim, gormem gereken biri Vf!r:" g

Onu sarmalayan ok ellerini yakasindan silk:lﬁ""d“:’“IJuz -
¢oziilen ifadesini garcabuk topladi. “Seni ben birakaym,
samigim kaglarima aldirmadan devam etti. “[riraz etmes

. isriyorur®
nasil gidilir bilmezsin. Seninle daha gok vakit gegir mek isP°
Hadi, liitfen?"

purad2?
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ctmek ise yaramazdi. “Peki.”

m aceleyle sofradan ayaklandi ve yemek masasin birkag
de toparladi. Mutfak iyi giines aliyordu ve golgemi
goriiyordum. Kendimden soguyor, aynaya bile bak-
yordum. Annem mutfaktan aynldy, kisa bir siire sonra
indan styrilmig ve ciddiyet tagiyan kiyafetleriyle geri
Kirmuzt V yaka bir triko ile krem renkli, diz alt etek
kadindi, bakimli oldugu ilk bakegta fark edi-

jiraz

Anné
dakika igin
duvarlafdf'
mak istemi
E;Ofmanl.z'ir

nmilgtu-
:i(;inrnisti. Hos bir
|iyol'du- ) - . )

«Saclarin,” dedi tereddiit dolu bir sesle. “Oreyim mi? Eger hala
srebiliyorsam. .. ?

parmaklarim bagimin arkasina uzandy; her sag telimde onun
i vardi, kalbimden, ayak parmagima kadar her uzvumda izi var-
di. Annemin hevesli gozlerine bakum, hissizlik icerisinde kafam:
salladim. “Tabii, 6r.”

Kolruga ¢éktiim, bacaklarimi kalgamin altna kivirdim ve an-
nemin narin ellerini sag tellerimde hissettim. Yavag ve nazikri,
actmaktan kagimiyordu. Ug pargaya ayirdigs saglanimi drmeye
bagladiginda kendimi tuhaf hissettim. Ilk kez Asrin‘dan bagka biri
saglanmi Sriiyordu. Tuhafti, sanki iizerimdeki tim haklarin sahibi
kendisiydi ve baskasinin dokunmas: katiyen yasaku. Boynumu
yana biskeiim, parmaklarimla dizlerimi doverken annem kiigiik
bir lastikle ordiigu sagirm tutturdu. “Cok vzun, giir saglarin var,”
dedi hitziinlii bir gekilde. “Kesmeyi ister misin?”

Astin kesmemi istemezdi.

Ka_slanml diisiincelerimle beraber ¢atim, her fikrimi bulandir-
mig bir adamds, “Hayir, uzun sag seviyorum.”

i “‘:"'::emksessi.z kalaFak ayakland, gigsiiz bacaklar_l-rnla dogrul-
Jordy V:lb i ilerledim. Duvarlar yabanciyds, ev guzel kokmu-
endimi ogazimda diigiimlenen nefeslerin haddi h-ES&bl )_fokm.
Osturdy ‘:§al"Ya attm. Annem telagh adlmla.rla bemm. pesumd'en
yerleSTiéimiez ;Sansore yc‘:}neldik. Kisa siire ic;mc‘:ie mavi BMW ye
"eMisti; ama de Znnem birgok konu agmus, bf:m kopu;turmak is-
°“‘-'§uncaud ak!anmdan tek sozciik dokiillmemigti.
a kimse anlamiyordu, susunca da.
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Sustum.

Araba kalabalik okul bahgesinde sakince durdugung, el
hangerleri sirtima saklayarak, kimseyi kirmamak adyn, ke;ldilrnderl.(i
verdim. Rahatsizca kipirdanirken bakislarimi okyl bahf}esin:]nesoz
dirdim. Burada miydi? Gelmig miydi? Telefonlarin, acma dléu:g-e.z.
ondan haberdar degildim, gordiigiimde direnemeyecegimi it Kin
dum ama kahretsin, gérmeyi istiyordum. “Bir seylere ih‘iYacmy:"
m1?” dedi annem, merakla kirpisticdigs gozleri etrafta gezind;. uol:;
okul<_:la okuyorsun. Dz_:rsle.rin. burslu okuyacak kadar iyi yanj>»

".I)-rlydi,.” dedim, lisenin ilk yillarini kastederek. “Simg; hichi
sey iyi degil.”

Kulpa uzandim, annem de bana uzandi. Sarilacaku; Jakiy
vurdumduymaz yamim onun bu hevesine karsilik vermeme engel
oluyordu. Sariimadik. Ben zeminde dikilirken annem birkag bir
sey soyleyerek arabasiyla birlikte uzaklagti, Bog gézlerle oku] hah-
¢esine bakarken ellerimi annemin verdigi tigortiin iizerinde ger-
dirdim. Kirmizi renkh diiz bir tigortti. Herkesin bana baknjmi,
benim hakkimda konugtugunu diigiiniirken tepkisiz kalmak ok
zordu. Gergince bahge kapisindan igeriye girdim ve bahge boyunca
yiriyerek okul kapisindaki kalabaliga kangtim,

Gézlerim merdiven basamagina takildi, Almila ve Bora'yi fark
ertigimde garesiz adimlarla yanlanna ilerlemeye basladim. Ben
fark eden Almila eliyle onu ittirdi ve arkasindan seslenen Bora'n
umursamadan yamima yanagti. “Neler oluyor?” diye sordu, me:
rakh ifadesine kag gattim, bir geyler oldugunu nasil anlarmiglard?
“Cenk bir yeylerden bahserti ama tam anlayamadim. Diin annende
kalmigsin?” .

Kizil kahve gozleri dostu igin endigelenmigti. Ona ufacik g
limsedim. Sézciiklerimi toparlamam zaman almigt. “Din P
kiyatriste gittik, bize pek gizel seyler soylemedi,” dedim, k'sa,c:f
anlatarak. “Ben de kafami toparlamak igin annemde kaldim. Bir
kag Aglun d? kalacak glbl}’lm.”. S —

mila'nin kaglan gauldy, isittiklerini anlamig anca lzhi
mamug gibiydi. “Siz giinler sonra yurt digina gideceksiniZ: Vjﬂ i o
zirlamak yerine Asrin'dan uzak kalma fikri gok sagm?a degll ™
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h dim, nastl normal diigiinmemi beklerlerdi? Ben gu
pen hastayc&i™ = bu kadar ivi A
bile, daha kotiisu varken, bu ka al’.l}’l ollal?lldl!;lme siikredi-
and2 «Gen benim arkadagimsin!” dedim; sinirlerim bozulmus-
Yoff;r;; versene Asrin't, beni diisiin. Niye onu diigiiniiyorsun ki?
;:z onun umuru.nda. bile degilsiniz!” . . |

pir adim gerllt"."dl; bana mi, yoksa be-m bu hale g-ctllrf-]:]lere mi
kusacak“ ofkesini? Dudak‘l‘an aralal}dlglnda yapabnldggl tek gey
i bir nefes vermfsk.oldu.. Su an ka ‘am: nas.ll caligtigini, a.klm-
dan neler gegtigini |-3||mf3)'l gok 1steidlm,. dedi, kaolsun katliama
sebebiyet verdigi fikirlerim kar.ard’l,. Beni veya Asrin'i umursama-
yacak kadar ne yagiyorsun E51l"a? o )

Kalp kinklarimin yigildig1 kogeye kisa bir goz at-ng:m‘da torftur-
cuklanan éfkemin ruhumun bogluguna sizdigint hissettim. Histe-
rik bir nefes aldim, sesimin dozaj: siddetliydi. “Ben hastayim,”
diye bagirdim sertce. “Bir delinin mantikli olmasin: bekleyemez-
siniz. Benden sikildiysaniz yapacagim higbir sey yok; ¢inkii ben
de kendimden ¢ok sikildim.”

Almila bakiglarim kagird: ve bizi dinleyen kalabaliga kag garts;
hayret fisildagmalarini igitebiliyordum. Deli oldugumu 6grenmis-
ler miydi? “Dagilin,” dedi Almila, aksi bir sesle.

“Almila bos ver,” dedim, yalpalayan 6fkemle. “Ben... Bagir-
mak istememistim ama su dilimi tutamiyorum. Ofkem gok ani
gelisiyor, inan ben bile yoruldum.”

Almila narin parmaklarini omzuma sardi, kirilmig gériinmii-
yordu. “Sen &fkelensen ne olur yavrum,” dedi, yiirimem igin reg-
vik etti, “Benj kiramiyorsun ki; hatta tath bile oluyorsun.”

“Almila...”

Yanaklarim sike. “Pongigim.”

Tebessiim eder gibi oldum. “Deli deli konugma.”

“Sevesim geldi kiz.”
m;:]lamila .elini tekrardan omzuma yerlestirdiginde kantin basa-
mila 51:::1 'nmeye koyulduk ama Bora'min s‘esiyle duraksadl{c. Af-
“Ne Var)L"chlr nefes vererek omzunun i.iZennd_en axtkz.nsma donldu.
Cegim n-e p lye 9'kl§tll aksi bir iislupla. “Kantine gidip kahve ige-

»HAen sevmedigin insanlan rahatsiz ediyorsun?”
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Yorgun gozlerle koridorun ucundaki Bory' .
memnuniyetsiz ifadesini gérmezden gelemedim. “Ne b Bimd,
sun kizim?” dedi diiz bir sesle. “Senin nereye pideces: 2 1iygy.

- .. " BIni aly:: .
bilecegim, gikigma bana. I ki

Almila ofladi. “Bora, beni bir sal ya.”

Bora buraya dogru yonelirken merdiven basamaklayy,
indim. “Hadi, ben alirim sana kahve.” Yavagg
Almila memnuniyetini sinirle értbas etti merdivenlerj g
cesine inerken. Bora bir adim arkasindan onu takip e, ver

¢ok oynuyor, kiviriyor musun sen?”

Sinttim, Almila'min kinayan gozlerini fark ederken kantinip
agir kapisin giigsiiz bir gekilde ittirdim. “Bora, sessizken daha
tathsin.”

Bora’min sesi keyifliydi. “Sen de bana giilerken daha gizelsy,
ama ben bunu séyliyor muyum?”

Almila bikkin bir ifadeyle bana bakti, kalbinde tagidig hislerin
onanlmasina ihtiyag duyuyor olmaliyds. “Iltifat etme, kananm,”
dedi Almila, eliyle siradaki kiz: ittirdi. “Madem bizimle geldin,
bir seyler ismarla.”

Bora kantin sirasinda bekleyen kalabalig1 gérerek gozlerini bii-
yiittii, kalabalik onu korkutmug olmaliydi. “Cok kalabalik, nasi
gireyim oraya?”

Almila berrak bakan gozlerini kirpigtirdt, dudaklarim satkim.
“Liitfen,” dedi, Bora'min bakiglart Almila'min dudaklarina indi
ginde gozlerimi kagirdim. “Degmez miyim ki?”

“Bakma oyle. Alayim, tamam.”

Almila'yla kantinin kogesine atulmes olan masaya qokeik; 0
konugtu, ben sustum. Kantin sabahin erken saati olmasina ragmen
giiriiltiilii ve kalabalikti. Kantin kapist siirekli aralaniyos heyc
canim yegeriyor ve asla gelmedigini gordiigiimde boynum biki
liyordu. Yutkundum, biyiik bir ilgiyle kantin kapismt 1l1.ler.l.(t'ﬂ
Bora'min avuglarimin yanina birakug: karton bardag gordi™
“Sag ol.”

“Asrin nerede?”

Adinin bile yapabildigi iskenceyi hig kimse yap3
Yanagimun igini diglerken, sorunun cevabim bilemiyo

“Kalqan

mazdi band
r olmakac®
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« Asrin $ana hig o gecelerden bahsetmis miydi?” dedim ani-

T;fl.gecmiﬁimin perdesine yansiyan golgeler sarsakti. “Islahhane

[4L8} »”

ﬁnlefiﬂden? i T P
Bora avuglarindaki kupayt sikei, gerildigini fark ettigimde du-

aksadim. Kaslan derinden gatild, Almila'ya bakan gozleri kisa
pir anhigina donuklasti; donu ¢6zen Almila'nin dokunusu oldu.
«Duyma, ¢iinki ben c'luymamayl tercih ederdim.”

Oldugum yerde bin pargaya ayrildim, énce iigiiditm, sonra
buz kestim. Bana ait olmayan bir gegmisi nasil bu kadar hisse-
depilirdim? Onu sevmenin esas: bunlara katlanabilmekti. O beni
roplarken nasil gigli duruyorsa ben onun acisim dinlerken daya-
nabilmeliydim. Diglerimi stkum, lakin bunu yalnizca Asrin'dan
dinleyebilecegimi fark ettigimde sustum.

“Cok mu siddet gormiigtii?” dedi Almila, kamim dondu. “Kii-
ciicik yasta dayanmus, bu kadar giiclii kalabiliyor olmasi nefre-
tinden olsa gerek.”

Dudaklarimi agzima yuvarladim. “Bunu konugmasak?”

Bora onayladi. “Kesinlikle.”

Almila mahgup bir bakig atti, mahgup olmasi sagmayd. Bo-
ra'nin kendisine 1smarladigr kahveden bir yudum aldiginda “Bu
ok sekerli,” dedi, Bora'ya sert bir bakis atti. Esneyerek onian
izledim. “Ben senin bamya yemedigini biliyorum ama sen kahveyi
kag sekerli igrigimi bilmiyorsun. Haksizlik, erkeklerin bu kadar si
olmas: biz kadinlara biiyiik haksizlik.” Kahveyi masaya btraku.
“Al, igmiyorum.”

Bora sagkin bir vaziyette kalakaldi. “Almila, ne var bunda?
Abartiyorsun.”

Almila kizil saglarini omuzlarindan asagiya serpti. “Icemem,
tok sekerli.”

“Aman,” dedi Bora, sikintiyla. “Dua et kalbint kiramyorum.”
)'arilam’ila omzunu silkei. “Gayet de kiriyorsun, sugsuz ayaklarina

az?::r c:atlllardl‘ ama lbenirn kafarmn igi yeterince doluyfd-u, daha
aldg, kahuymak !Stemlyordum. Bora’ya ayip etmemek igin bana
gim, » dedyeden Plrkag yudum aldiktan sonra “Ben simifa gikaca-
Im sessizce. “Sonra goriigiiriz.”
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“Teneffiiste bizim sinifa ugra.”

Ruhsuzca kafami sailadim, onlan ardimda birakt
tinin kalabaligindan siynlarak indigim merdiven]er;
kiillerim artik kulagimin ardina uzanan percemlere
ve eskisi kadar rahatsiz etmiyordu. Merdivenin sOn basﬁmag,
gitkum, elimi korkuluklara yasladim ve kendimi diger kaq i n
gim sirada kuvvetli bir omzun beni itmesiyle sarsildim, @

“Yavag!”

Geriye sendeledigim sirada belime dolanan iri avuglar bep; ken.
dine gekti ve gozlerim belli belirsiz bir panik dalgasiyla irilesti. Dip
dibe kaldigim fizik 6gretmeni kahverengi gézlerini bana dikmis,
yuziini uygunsuz bir sekilde yiiziime yaklastirmigti. Sagkinlik, be.
cerilerimi kisitladiginda “Belin incecik,” dedigini duydum, sessizce
yutkundu. “Bu iki oldu. Siirekli bana ¢arpiyorsun.”

Ona dokunmak istemiyordum; beni buna mecbur birakug icin
kaglarimi gattim, minik birer yumruk yaptigaim ellerimi omzuna
yerlestirdim. “Birakin liitfen,” diye emrettim sertge, midem bula-
miyordu. “Ben sizin 6grencinizim, unutmayin.”

Avuglan belimden siynldigi anda bir adim geriledim ve ellerimi
aceleyle iizerinden ¢ektim. “Bu bir seyler hissetmeme engel deil
olamaz.”

Sagkinlikla mirildandim. “Sagmaliyorsunuz!”

Yamindan siyrilmak iizere bir adim geriye kaydim ve bakigla-
rimi kagirdim. Tam da o sirada bakiglarimdaki gece aydinkida
kinildi. Kalbim kag kez daha bu denli garpacakun? Onu goriince
titreyen dizlerimi, dokunmak icin sizlayan ellerimi bil"g_im d.m
kesmek istiyordum. Asrin'in genig bedeni okul kapisindan igerly®
yoneldi. Az 6nceki yakinlasmamayi gérmemis olmast rahatlatmif?
ama igimde bir ses bundan daha farklisim diliyordu.

“Esila, égrencim olman...” it

Bir anda yana kaydim, bakislanmi fizik &gretmenin® Gema
dim ve yiiziimi yiiziine yaklagtirarak saglarimizin ikimiz asa de
dokiilmesini sagladim. Asrin'in bize déndigind hujssettlgur:m'
gdzlerimi simsiki yamdum ve dudaklarimu ileriye dogrv uz:ms—
Midem bulands, yabana bir koku tiim duyularim! rahatsi2

Im ve kap.
Gktim, ;.
danﬁﬁ'ﬂﬁgﬁj
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i Dudaklanm ﬁz'ik 6§retﬂ.leﬂimin yanagina degdigi an kopan
ey fark ettim. Kendimden nefret ettim, sadece saniyeler
i L;;de hayata gegirdigim karar igin kendime inanamayarak geriye

le](i] dim ve Asnin’a bile bakmadan iist kata yoneldim.

¢ Kusmak istiyordum.

Dolu gozlerle merdivenlerden giktim, siddetle titreyen ve sarsi-
an omuzlarimin suglusu kendirr?den bagkasi degildi. Elimin tersini
Judaklarima bastirdim, pmemiy, yalnizca dokunmugtum ama bu
dahi kendimden igrenmem igin iyi bir sebepti. Asagidan duyulan
seslerle duraksayacak gibi olsam da gormeye katlanamayacagim
pildigimden durmadim, koridorun ucundaki tuvaletin kapisim
giriiltiiyle agtim.

“Digant gtkin.”

Birkag kiz kikirtillarini kestiler, itiraz edecek gibi oldular ama
yiizimdeki ifadeyi gordiiklerinde bu itirazdan caydilar. Lavabo
tezgihina yiiriirken, kag kez tokezledigimi veya destege ihtiyag
duydugumu sayamadim. Nefes almaya galistim, nefes almanin
hakkim olmadigina inandigimda ise bu eylemden vazgegtim, Zan-
gir zangur titreyen parmaklarimla musluktan akan suyu yakala-
dim, aynaya bakmaya utamiyordum. “Be... ben ne yapnm?”

Dudaklanimdan itilen hickinga karsi koyamayarak sessizligi
dagitum. Dirseklerimi lavabo tezgihina yasladim, Asrin'dan bag-
!ca birine dokunmug olmam herkes igin basit olabilirdi ama bu
lklimiz igin de basit degildi. Yapugim sagmalikti, nasil olmugtu,
bilmiyordum. Aptalin tekiydim, ne zaman olgun olmus, dogru
kara_r!ar verebilmigtim ki zaten! Tuvaletin kapisit duvara garpu,
:‘]'g'l'm Selmlisti. Ayak parmaklanim uyusmusg, sag diplerim karin-
mi:mﬁtl. Titredim, gogsiim gelecek tepkilerin acilarina hazirla-

%, aynada yansimasim gérdiim. Hemen sonra bir eli enseme
Yerlesti, kafam, agagiya yatirdr ve iri avcunu akan suyun altina
gﬁﬁll’erek avue icing . .

A fack ¢ u¢ igini su ile doldurdu. Parmak eklemine bulagan
undak‘i:Blmde yutliunamadlm.

Vucundar:'n'kapat. .

Rirdiginge, g iriken suyu agzima kaldlra_lra.k.d-udaklaruna temas
» dudaklarimdaki dokunugu sildigini anladim. Enseme
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doladir parmaklar ¢ok sikiydy, kalbim o clin alypg
sicak gozyaglanm dudaklarima temas ederek engime
yordu. Suyla dudaklarimi temizledi, avuglarin Sertee
dudaklanm hirpaladi. Acimasim umursamiyordy,
hatta genemi yikarken sessiz kalmg olmasi ok daha ke,

Bir bagkasinmn izini siliyordu.

Su kapandi, parmaklan dudaklanmdan uzaklagt ve ¢
tutundu. Titriyordu, sinirden titrerken, enseme dolanay p
far sikilagte, Bilingli yapmadigimun farkindaydim, canim, acitmyg,
veya ben hissetmiyordum. Akip giden suya baknm, akmak v,
gitmek istiyordum; hig olmamsg, yagamamug ve acimamigeaginy

“Nasil yapun?” diye fisildad, sesindeki aciya isim verebilsey.
dim; ben ben olmaktan gikardim. “Bunu yaparken senden nefry
ctme ihtimalimi disindin ma?”

Sorun bunlar degildi, sorun artik hissedemiyor olmamdi, [glak
ellerimi yanagima yasladim, kendimi en ugta hissedemiyordum
“Abarulacak bir gey yok,” dedim giigliikle. “Tegekkiir ettim, bir
anda geligti.”

Bana dogru egildi, simsiyah tutamlari yanagimi gidiklarken,
kalbim korkuyla kasildi. Bakmaya, gozlerini gérmeye ilk kez bu
kadar korkuyordum ¢iinki sakinliginin ardindan zincirlerinden
siynimaya gayret eden 6fkesini solumustum. Nefesinin bugusu
kulagimin yamina ilisti, diz kapaklarim fel¢ gegiriyor gibiydi. “Op-
mek mi istedin?” diye fistldadi, buram buram tehlike sagan sesiyle.
“Hoguna mi gitti?”

Titreyen dudaklarimi digledim, kaburgam boyunca urmanan
irperti ensemin kivrimina sokuldu, beni korkutuyordu. Diyecek
bir geyim yoktu, neden yaptigimi ben bile bilmiyordum; onu ken-
dimden uzaklagtirmaya mi galippyordum? “Asrin, elini gek.”

Bir anda ben kelimelerimi toparlamaya bile firsat bulamada,
tezgiha yash eli kalkt ve ayni anda aynaya kuvvetli bir yumruk
savurdu. Dudaklarimdan kopan gighkla gerilerken dort bit y&™
savrulan cam yiginlarina irilesen gozlerle baknim. Kalbim digany?
firlayacak gibiydi. “Sen de benim canimi yakiyorsun,” diye b3
di, sesine sahitlik eden duvarlar iizerime geliyordu. “Onv o|:tun1
benden bagka birini 6ptiim kizim! Kendi rizanla, isteginle..

a ELAY ve
Yuvarlan,_

Bliryr; ve
d"ﬁlrm ve
kutmuy,

Crgihy

rmak.
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akiyordu, cli kamyordu, “Elin,..”
K;}n ‘quf- Kkoku midemde rahatsiz bir sizlanmaya schep oldu.
Ugurl,mcycn clleriyle fayans tezgahina tutundugunda, damar-
risinin fistinc hirlamak istedigini girdiim, “Sen deliyken
al oldugumu mu digiiniyorsun?” diye kiikredi, kolu-
ran cam gomlegini YIl'fl.'nl.'jtl. .

{limi bogazima sa—rdl'm,'ti:kt‘r'nmfa'tl nefeslerim, “Asrin...”

saglarini Serese (,‘ckl.‘jtllrdl. Git, hs:la!"’ N

Titreyen gorbebeklerim z.xvuqlarmdakl kan birikintisine diigti.
pana srtin! dinccekti, bc'n isc bana dénmesi igin girpiniyordum.
feriye doru bir atmak iqnz h.arckctlcnccegjm sirada, iri elini kal-
Jrarak atacagim adima mani (fld'u. “Diin igin pisman oldugunu,
okul kaplslﬂda beni bekleyecegini ve biitiin giin pegimde kogtura-
cagant santyorum. Ama sen...” yutkundu. “Benim diisiincelerim
mi temizlenmeyc basladi, yoksa sen mi kirlenmeye bagladin?”

Kafarm asa@iya egdim, acimin yaglani yiizimi islatiyor, onun
wrafindan yanhs anlagilacagin diigliniiyordum. Kizmamasi igin
degil, kendime yaptiklarima, yapabildiklerime agliyordum. “Mah-
vediyorum degil mi? Her giizel seyin igine sigiyorum. Ama bu hep
boyle olacak, hastaligim boyunca bir siirii sagmalik yapacagim.”

Parmaklarimla ttreyen dudaklarimin iizerini 6rovim, yarasn-
dan dékiilen kan beyaz fayanslar: lekeliyordu. “Ben yaninda ola-
cakmiyim?” diye kiikredi, gozlerim irilesirken, gogsiimde benzeri
gorilmeyen bir s1z1 peyda oldu. “Ben senin bu umarhanelik halini
sekmek isteniyorsam bagkasina mi yamayacaksin kendini! Bir
baskasinin mi seninle ilgilenmesini isteyeceksin?”

Bu ana dek duydugum en kirici kelimeleriydi. Bunu diigiinmiig
qlabildigini fark ettigimde hem kendimden hem ondan nefret et-
:Ir:. HYa"hS duymug oldugumu, onun goziinde o kadar algalmg

iy:i‘:"ll'lcl[-l kabullenrrlek istemiyordum. “Bagkasina yamanmak,”
lrnlm a:m-. l.(el"ldl kendime. “Bu bayag acitn.” '
dibieg gy nlardan ayincken, ayskdanmin ben s
rum 3t cnrlud.cn -Suphe.hydlm. Bir giin fgcnsmde diigtiigiimiiz
L Cam us gibiydi, ben; koydugu o pozisyon gok can yakiciy-
inklarinin dizerinden gestim, kaskan bedeninde tek bir

nu siy!

mak
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hareketlilik geligmediginde yagh gézlerimi ZeMine
durdursaydi, beni yakalayip kendine sekseydi tim
bir girpida unutabilecegimi biliyordum amgq yapm
gitmemi bekledi.

Giciimiin yettigine inandigimda avucumy kapiya yas|
agarak kendimi kapidan digariya attim. Birkag kiz | a
cighk atarak digant giktilar ama tek bir hareketlilj
medim. Dagilmis saglanmt toparlamadim, bakaglar,
ve yoruldugum noktaya kadar yiiriidiim. Ashnd eq
yorgundum, bitiktim ve Asrin’la olmam ilk

diktim_ .

'
kicginl,,
ad,, Suge, W

Madim
$ETlYe girg
bile Bﬁster:

bagtan ber;
In]
‘ andan ber; hatayg,
Koridorun ucuna yéneldim, yiiziimi islatan yaglapn farking ‘
ay-

dim ama omuzlarim sarsilmiyor, dudaklarimdan tek b hugkir
dokiilmiyordu. Belki bu bir tiir kabustu. Belki de Sigrayarak uyap,
digimda sanilacak olacagim bir Asrin olmayacaku, hig olmamgy
Parmaklanimla merdiven korkuluklarindan destek aldim ve hiql
kimseyi umursamadan ilk basamaga ¢Sktim. Sogukea kalms,
kimsesiz bir kedi gibi hissettigim bir bagka ands; uzun zamand,
boyle hissetmiyordum.

Yiiziimii dizlerime gdmdiim, kendimi birakugimda dagilmam
kaginilmazd: ve ben zaten giigsiizliigiimiin illetiyle bag ediyordum,
Cok hata yapiyordum, kaybetme korkum vard: ve ilk kez kinldi-
gimi1 dnemsiyordum. Boyle yuriumezdi, belki béyle yiiriirdi ama
ben bu illetin ylikiini silkeleyebildigimde ikimizden geriye bir sey
kalmazdi. Avug dolusu hiiziin, bir dinya kirginhik ve gogsimi
suglulugumla bulandiran hatalarimdan bagka ne kalirdi? Kalan
yeter miydi? Yeten bir arada tutar miydi?

Tok bir adim igittim, Cenk yanima sokuldu ve iri eli omzuma
dokundu. “Esila?” dedi Cenk, saskinhk igersinde. “Agliyor musut
sen?”

Burnumu kabaca ¢ektim, gézyaglarim tagiyordu. “Dalga m
gececeksin?”

“Numaradan aghyorsan dalga gegebilirdim ama sen SC“F‘]:““
agliyorsun,” dedi, omzumdaki dokunugu rahatsiz etmiyordu- I
sanlar sana bakiyor, onlan kovabilirim.”
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'l'isi"f“""""’" yumusnk‘yiﬁlze}'iyle yuzitmdeki yaglari temizledim.
s lerim aciyordu. “Bog ver, bakip da az dedikodumu yap-
A i: havam olur fena mi?” dedim, agladigim igin utaniyordum.
:".d: 'ni)’c iiziiliyorsun ki?”
bcomzumu sivazlayarak destck oldu. “Ne iizillecegim,” dedi
maz bir sesle. “Kadinlarin aglamastna kargiyim ben.”
erimi baydim, gegen senc benimle bir¢ok kez ugragmus,
raddesine getirmig bir adamin bunu dillendiriyor olmas:
«Bak sen,” dedim gatlak bir sesle. “Ne zamandir?”
« Asrin, senin igin beni dévdiigii zamandan beri.”

uml,ll'.‘iﬂ

Gozl
ﬂﬁ'ﬂtma
mhafrl.

Siriett.
«gundan haberim yoktu.”

Elini omzumdan ayirdy, dizleri iizerine yerlestirirken, gelip ge-
gen kalabaliga 62ensnz. bir balui attr. “Senin higbir seyden haberin
yok ki,” dedi igten bir sesle. “Asrin gok tuhaf olmaya baglad:.
Hicbir zaman normal olmasa da bu kadar da tuhaf olmamigt. Ne
déniiyor, bilmedigimiz seyler mi.var?”

Var, ¢cok sey vardi Hastaydim, biitiin bedenim acilar iginde
kwrantyor, kimseler bir sey gormiiyordu. Asrin‘a bile sdyleyeme-
migtim, iinkd cammdi ve canimu yaralamak bir yabanciyi yara-
lamaktan daha zordu. Yutkundum, boynumu biiktiim ve elimin
tersiyle gdzyaglarimi yakaladim. “Ben rahatsizim,” dedim, gerek-
siz bir urangla. “Ciddi bir rahatsizhgim var ve adi bile olmayan
iliskimizi zora sokuyor. Siirekli hatalar yapiyorum ve Asrin higbi-
rinin altinda kalmuiyor, ¢iinki fazla gururlu.”

Cenk sasirdi, bana kisa bir bakig atti ama o bakista gok gey
sakhydi; merak etmigti. “Rahatsizhik? $ekerin mi var kalbin mi?”

“Psikolojik bir rahatsizlik,” diye agikladim sikinuiyla. “Ara-
mizda kalacak, degil mi?”

Sakince kafasini sallarken, kemikli gehresi memnuniyetsiziikle
gerildi. “Ayip ettin kiz, Lavin'e bile séylemem.”

“Hayir, onda bir sorun gbrmem.”

Baluglari siniflarina kogugturan kalabalikta gezindi, birini an-
Yor gibiydi. “Asrin,. "

Sinitle soludum. “Kizlar tuvaletinde.”

Ciklad, “Kardesimi diigiirdiigiin duruma bak be kizim!”
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daha énce de kizlar tuvaletine girmj
igti. Cenk Onc-lal'.l dj':lha ‘I‘Jijyijk Sorun etmig pgyi
 silkerek gegistirdim. “Ben sinifa stkayim, g
1a benimle ilgili bir seyler séylerse bang 5 !
cekik gozlerini kirpistirarak bana baky “B

“ . ” ' akll" Ca|'|| "
tklandi. “Hadi bay. ,
gittikten birkag dakika sonra kalkum ve
um, simifa gikarak sirama yigildim. Univers;
in simfin gogunlugu test ¢dziiyordu ama b
:a'bm oldug.unu“bile bilmiygrdum. Sorumsuz, tembe b
dim. Kendime 6nem vermiyordum ve bu uzup b ;

o g If siire

am edecek gibiydi. Okulum veya derslerim higbir zamag
i sikacak sorunlar degildi ama elbette tek derdimiy
1 gereken sinav olmasin isterdim.
:sef degildi.
ligimi takarak sevdigim bir garkiyr agim ve miizig di-
amdan digany, bileklerine kesikler agmig gokyiziniz-
sortiimle tigimiistim, Asrin olsa ceketini verirdi. Sor
gumeyi severdim. Yagmurlar gokytzinden digerek yer
du, yagmur mevsimindeydik ama gokkugag goremiyor
ir yagmurdan sonra. Gozkapaklarim diigiirerek gﬁzkril!f
rah bir set cektim ve kafami dinlemek adina, diisinmer

% bunda b, sak,

nij
YOrdn,
U arad,

nasil yapy
te sinay Yak.
€N, Cantamd,

wu sartlar altinda, giin boyunca, o siradan hig kalkmadin

L

itkenmeye mahkimdu. !
$, yillanmis bir sarap gibiydi ve gelecege bir kadChEB
\ct olaylar yasadigimizda, kendimizi, bunun gegecd:
rdik ama ge¢misin daima bizimle oldugunt Fnudchisf
er zaman gelecekten daha giigliydil. Elindeki kak 3
itirken kis kis giilerdi ciinkii, kendisini yanina ¢

iki olan gecmisti, giinkii gelecekte Becefe.kn. o
sin kani icimde biriktigi icin mi BeGlTHSI bu b
1m, bilmiyordum ama gelecegin gesmi® kat?
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gmutlanm! katlettigini hissediyordum. Kendim igin iyi geyler dii-
inemiyordum. Islak k_aldlnmda yuriirken, kafam: kaldirip yii-
Jimi 1slatan yaglar hllsse-derln_:en, evimizin sokagina girerken...
['stediéim tek ¢y, bu cziyetin bitmesiydi. Kiigiik evimize yiiriirken
adimlarimi yavaglatam. Evet,_ yine buradaydim. Evde olup olma-
digam hilmiyordum, neyse_lfl anahtarim yammdaydi. Kalbimin
ruhuma yakin kiyilari tepkisiz ama kirgindi, Asrin’tn yakistirma-
sinl gnutmadigim, onu gormek istemedigim anlamina gelmezdi.
Bahceye agilan demir kapinin kilidini kaldirarak bahge boyu yiiri-
diim ve sokak kapis1 oniinde durdugumda arabasin: gormedigimi
fark ettim. Saninm evde degildi.

Anahtari kilide yerlestirdim ve kapi tok bir sesle aralandiginda
esikten igeriye kiigik bir adim atum. Kapiy: arkamdan kapatarak
bakislarimi arayigla errafra gezdirdim. O sirada Pati’nin mutfak
kapisindan kogarak ¢ikugini gérdiigimde bir an duraksadim ve
sagkinlig) yagsamak igin kendime 1zin verdim. Asrin onu veteriner-
den almus olmaliydi. Kiguk dostum, onu ézlemistim. “Oglum,”
dedim, sevgimi sesime yansitarak. “Gelsene buraya, 6zlemedin
mi beni?”

Pati saniyeler iginde yamima vardiginda, dizlerim istiine egi-
lerek onu igiimiig ellerim ile sevdim. “Asrin seni ne zaman aldi
acaba, hig soylemedi.”

Burnunu bacaklarima sirtriy, kedilerin nankor oldugu soylenir-
di ancak Pari'nin higbir nankorligine denk gelmemistim. Yillardir
benim arkadagimdi ve degeri olgilemezdi. Kucagima tirmanarak
sevimli gosteriler yapmaya bagladiginda, bir seyin beni rahatsiz
ettigini hissertim. Bir kokunun... Duraksadim. “Asrin‘a ait olma-
¥an bir parfim kokuyor.”

Bu farkindalikla birlikte dogruldum, evin igine sinen kokuyu
f?’k etmemek miimkiin degildi ve beni rahatsiz etmigti. Saniyelerin
bir araya gelerek meydana getirdigi dakika boyunca aklima bir-
?olf fikir gelmis ancak higbiri bu kadar acitmamugti. Salon kapisin
Oninde dikildim, kanepenin iizerinde boylu boyuna uzanan ve
lr::r}::sm;lcn uyuyan kiza bakt.lm. Mantgim bu Sﬁfﬁnfﬁ?‘ k;b":
fimis, < f-f_':"::_l‘ $fY acik ve netti. Eylem bizim s'alom_nmuz a, birdi

121 6priigiimiiz koltukea son derece rahat bir gekilde uyuyordu.
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Tiim olumlu fkirler birbiri Gzerine devrild;, d;
ne bastirdim. Kisa bir an igin nefes alamadim, k
bulduklan firsat kapisim aralayarak igeriye sizd;|
cagirmayan Asrin, bu kiz1 eve almig, geceyi birlik
Geceyi ayni evde bag baga gegirmis olduklarin
dum, kalbim acidi. Onun yamna ilerledim, gozlerim kizin g

.. e e C . )’l‘llan
etegine diigtiigiinde, kaglanmin hi¢ boylesine c;atllma.:llgml dissi
diim. Benim yerime Asnin gelebilir, bu pozisyonda gﬁrebilirdiil::
rin bu yabanciy1 énemsiyordu, bunu yaparken benj 6ldﬁ,ﬁy0'rdu.

Bu kiz tehlikeliyd:. '

Hastalikl: hislerim gerilen sinir uglarimi yakaladilar, len man-
ugim gémdiikleri mezarda terk ettiler ve yanlig hislerimle bag
basa biraktilar. Kizla aramdaki mesafeyi kapadim, kafam, Yana
yatirarak giizel yiiziinii inceledim. Zayif, kemikli ve kiigiik bir yiz
sahipti. Teni agtkn, gozkapaklari damarliyd: ve aralikli dudakl;.
rindan diizenli nefesler alip veriyordu. Fakar bir sorun vards, nefes
almas: beni rahatsiz etmigti. Belki akh fikri Asrin'dayd, kendini
acindirarak onu etkilemeye ve kendine baglamaya caligiyordu, Jle-
ride benim igin tehlike olusturabilirdi, buna izin vermemeliydim.

Yansimam fisildadi: Oliirse etkileyemez.

Hislerimin sessiz fisiltisina goz yumdum, belimi bidkerek eil
dim ve kizin bag aluna yasladig yastg kavradim. Kendimi sor
gulamadim, aklimda ve fikrimdeki tek ey ona izin vermemem
gerektigiydi. Kafarmi salladim, saclarinin kokusunun sindigi yss
tig1 avuglarimla kavradim ve ruhsuz bakiglarimi huzurlu yiiziiﬂf
indirdim. Solugunu kesmeli, ona, bana ait olana géz dikmemes
gerektigini 6gretmeliydim. _

Avuglarimdaki yastigin kokusundan nefret ettim, egildim ¥
dudaklarimdaki tebessiim usulca yiterken, yumusak yastg 1
bancinin yiiziine bastirdim, Gozlerim el bileklerime indi, bﬂ’_“
tenimde sekillenen yesil damarlar, kendimi ve giicumil 3°f13_d'3(';'
min sahidiydi. Bombogtum, bambaska biriydim ve asla kendim®
degildim. Yastiktaki giiciimii kuvvetlendirdim, biraz ve sonrd b'ﬂf

e . [berte kur
daha bastirirken, uyanisa gegtigini fark ettim. Ondan €l2¢™ i
tulacak, bu eylemden vazgegmeyecektim. Oliarse ben! Assin

ﬁlerimi birbi.-;_
Otl.l duguncder
dar, Bem eve bilt
te geqifl‘nislerd

I
kabullenemim_
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azd1 degil mi? Boguk gigliklar igittim, Eylem’e mi aitti?
g zayf bedeni tepindi, dizleri iizerinden ¢éziilen elleri bilekle-
Kllzl Joland: ama giicimle bag edemedi.

"mE]Ierim ricriyordu, yastigi avuglayan parmaklarimin bogumlar
peyazlagmiy ve dlumiin saf r'cngi tirnak kenarlarimda toplanmugti.
Yastg) pastirdim, kizin halsiz Ql'glfklanm zevkle dinlerken, bilekie-
ime dolanan parmalrclafl garesizlikle dl.lraksadl ve tepinen bacak-
jarnin hizt yavasea dindi. "I"ar‘n dg 0 andi, ondan kurtuldugum icin
cevinecegim anda kuvvetli bir gift kol belime sarild, lakin ilk an
giciimle baga ¢ikamadi. Bir seye odaklamig, bagka seyleri gormez
omugtum. Belimdeki kollarin sikilasarak sertlegtigini hissettigim-
de, bileklerimdeki giig azaldi ve parmaklarim yastigi birakti.

Belimdeki kollarin baskis: artti ve gelimsiz viicudum tanidik
eller tarafindan yere savruldu. Kalgamn ustiine giplak zemine
diiserken ellerim bir tutunma gayreti igerisindeydi, irilegen gézle-
rimle zemine bakakalmigtim. Zihnim, heniiz higbir seyin farkinda
degildi. Kilitlenen genem hastaliklt gibi titrerken, dudaklarimdan
bir inilti dokiildii. Yere sert digmiigtiim ve camim acimigti. Bir
saniye... Neler oluyordu?

“Allah kahretsin,” dedi Asnin, sesi, acilar igindeydi. “Seni bu
hale getiren herkesin cam cehenneme.”

Farkindalik bir tufan etkisiyle geldi, zihnimde buldugu biitiin
araliklara akin etriginde, oldugum yerden haffce kalkum. Kork-
tum, yapabilecek ve yapmak isteyeceklerimden ¢ok korktum. Ye-
rin dibine girmek istedim, hig olmamak ve olmayacak gibi. Midem
Yaptigim igrengligi kaldiramayarak bulandi, bagim durmadan dé-
nerken, bogazima tirmananan safray hissertim.

“Kusacagim...”

Kizin giiriileialis oksiiriiklerini, sayisiz kiifriini igittigimde kafa-
'b'"' lﬂllc.hrarak bogmak iizere oldugum kiza bakmak istedim ama
_unun i¢in yeterli giicii bulamadim. Titreyen parmaklarimi agzima
lo::tl;giim an Asrin'in golgesi iizerime devrildi ve hemen sonra kol-

alben-l k.aldll‘dl. Bedenim sarsildi, ayaklanim yerden kesilirken,

y“ edilmig bir gehir igin savasgtigimi fark ettim.
biydiGii;i‘” diye fisildadi Asrin, sesi, bir yetimin bagini oksar gi-

*lamindayim, bak kimseler yok ve her gey giizel.”

opararﬂ
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Banyonun kapis: giiriiltityle aralandiginda hili oq
daydim. Daha énce hig boyle bir kriz yasamadigim, ;.
Asrin klozetin 6niine goktii, titrek ellerim onun ti;ﬁl-l-ymdum
nurken, midemden yiikselerek bogazima saldirap ftiine
olamadim ve yabanci tadi kustum. Midemde hicbir
kusmak istedigim yalmzca bu hastalikl hislerd;.

Astin beni dogrulttugunda, bir bez bebek uyy
eslik ettim. Lavabodan akan suyu avucuna doldurd, agzm

i : ’ 2 verg;
ve dudaklarima bulagan safrayi temizledi. By okudugung ) d-l
giine inanamamak gibiydi, yasadigimin gergekligine ikn;il:n:l;
istemiyordum. Onu boguyordum, Asrin gelmese Oldiirecek .
dim? Cok korkungtu. ¥

.:Onu'boﬁuyordum,” d;cldi:.'n, bu gergege inandirmay, saligs
gim kendimden bagkasi degildi. “Gelmeseydin ony Bldiireceltip,
olmasaydin bununla élecekcim.” '

Soguk suyla irkildigimi hissettim ama higbir tepki veremedim.
Asrin sessizdi, tepkisizdi ve ac1 gekiyordu. Bilmem icin gormeme
gerek yoktu, bu aciy: boligiiyorduk. Kizin boguk kifiirlerini isie
biliyordum, vicdan azabimdaki yiik giderek gogaldi ve somur bir
gerceklige doniigti. “Olmadi. Boyle bir geyi yasanmad: say,” ded;,
sesindeki saf saskinhigin yiiziinde gekillendirdigi gizgileri gormek
isterdim. “Ben geldim, hep gelirim.”

Sanki giicii gekilen bir ek ben degildim, sanki bogulan ben ken
olen oydu. Dizleri izerine oturdu, kendi ellerimden korkarke
ona siginamazdim. Yorgun viicudumu kaskati bedeninden uzak-
lagtirdim, kizin kiifiirlerini duymay reddettim ve titreyen ellerimle
kulaklarimi érttim. Her geyin susmasini, bitmesini istiyordu.
Kalgamin iistiinde kaykildim, dizlerimi karmima gektim ¥¢ buz
gibi fayanslarin iizerinde iki bitkliim oldum. Bu birmek bilmeyen
kdbuslarimdan daha dehget vericiydi, 6lim gibiydi ama yagyor
dum. Sorgusuz sualsiz igledigim cezalardan kurtulamyordu
cehennem gibiydi ama ben iisiiyordum.

“Guzeli...” .

“Deme, soyleme,” diye fisildadim kaybolmug sesimle.
baksana! Bogulan, éliimden dénen o.”

Ol a"l’l-

tuy,.
Yiyecek Yok

yuklugyyl, ong

uGitkia
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pizleri iizerinde bana dpgru hareketlendiginde, gozlerimi bii-
suim Ve kafarm giddetle iki yana salladim. Bir insani 6ldiirecek
dar delirdiysem, Asnnl benden uzak kalmali ve arkasina bile
:;:kmadaﬂ kagmaliydi. “Oliimden dénen sensin, slamden dénen
benifm,” dedi, igten flSlltlSln-a.-d-uyar.ll kalamayacak kadar daginik-
am. “Bak, bunu da atlatabiliriz, birgok sey atlattik.”
parmaklan tslak saglanima dokundu, kirpiklerime uzanan tu-
ramlart gozlerimin oninden kaldirdiginda, dagilan ifadesini ne
kadar da ¢abuk toparladigin: fark ettim. Aci her yerdeydi; bana
hakan gozlerinde, kendisi kokan avuglarinda, yiiregimde ve en
esashsi nefeslerimi kesen gergeklerdeydi. Bu agktan sabikali, suglu
ve cezaliydim. Ellerimi agtim. " Bu ellerle 6ldiirmek, bir daha gér-
memek istedim. Ben artik hig iyt degilim, bir gece ansizin senin
bopazina da sarilabilir parmaklarim,” dedim, paramparga halde.
“Ben bu kadar deliyken seninle olmam, intihar bu. Annenin ya-
nina gittigimizde iyilesme sansimu yitirir, belki bir giin annene bile
zarar veririm.”

Irkildi, kafasini geriye yaurarak sertge yutkundugunda, gare-
sizligi suretinde segebildim. Kakillerinden siyrtlan parmaklan ga-
resizlikle ensesine sarildi, dudaklarini araladiginda minik bir nefes
verdi. “Ben, annem olmadan... olmaz,” dedi, gézlerini kagirdi.
“Kalamam, onun benden basgka kimsesi yok.”

Benim var mi?

O kalamaz, ben gidemezdim. Bunun igin onu suglamam yan-
hsu ama haksiz bir igiidiiyle onu sugluyor, yammda kalmasi-
ni istiyordum. Yanimda kalsa da birlikte yagayamazdik, bir giin
onu da sldiirebilirdim ama goérirdiim, arada bir 6per koklardim.
Tirnaklarim fayansin girintisine gomdim, nefes almaya galignm.
“Benim arkadaglarim var. Kimsesiz degilim, Almila veya digerleri
h'CP benimle olur. Bir gekilde yasanir... git sen, ben basimin gare-
sine bakarim.”

Gitmesini istemiyordum, dediklerim sagmaliku fakar kal di-
Yemiyordum. Hakkim yoktu, o annesine deli olan bir gocukru ve
benden gecse bile annesinden gegemezdi. Ben her seyden geger,
herkes; silerdirn ama o yapamazdi. Gitse unutur muydu? Yagar ve
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baskalarim yagatabilir miydi? Ona bakmaktan korkrum, °
eski bir yasanmighk olmaktan olesiye korktum, Giriiltigyle
kunduguna sahit oldum, gozleri ben harig her yerde geziniyo:':t-
«Gidemem de” dedi, sert sesinde piiriizler vardi. “Nag| hichir u,
olmamug gibi gidebilirim ki? Aylardir senden ayr gegirdigim ::
giiniim bile olmadi ama anneme gelecegim dedim, ben; bekliyo,
Anhyor musun? [k kez yapabilecegim higbir sey yok ve p, Gok-
boktan hissettiriyor.”

Dudaklanim digledim, bencil davramiyor ve hayatind, deger
verdigi tek insan olmay: istivordum. Her seyde, kendinip Begtis
bahiste bile énceligi ben olmugtum ama simdi sen diyemiyordy,
Kizin homurdanmalanni igitiyordum, kulaklarima kapadigim elim
garesizce yanima diistii ve zeminin 1slakhigina dokundu. “Sen gir
yani... mantikli olan bu. Bu tedaviyi tek bagima atlatabilirim ama
annen yapamaz, ona iyi bakarsin sen. Hem ben mahvederim seni,
bugiin bir bagkasi...”

“Duymak istemiyorum.”

“Optim Asrin,” dedim, diglerimi siktim. “Yarin veya bagka
bir giin dudag...”

Sert bir nefes verdi. “Asla.”

Gozyaglarim beni bogacak kadar artts. “Bir giin ansizin bilinci-
mi kaybederim, seni bile tanimam. Sonra bir adami 6perim, zaten
gordiin! Hatta Asrin ileri bile giderim, sonra biriyle yarar, gecen
bir bagkasinin yataginda...”

Uzaklagt, kafasini iki yana sallarken, iri ellerini yiiziine or
terek nefes almaya galign. “Kes sunu! Sagmahyorsun!” Saglanni
avuglads. “Sus.”

Titreyen dizlerimi birbirine bastirdim, kigitk avuglarum yanak-
lanima yaslarken, gozlerim ona bakmadi, bakamadi. *Yapanm-
Ben bile kendime giivenmiyorum, sen nasil giiveniyorsun bana?”

Simsiyah tutamlar: almina savruldu, her zaman hirgin bir adam
olmugtu. Dizleri iizerinde bana dogru yiiridis, elinin yanagima ¢
lesmesine engel olamadim. Cenesini sag diplerime siirttd, sert bu
nefes aldiginda, saglarim: kokladigim anlayabilmistim. “Sen Y27
mazsin,” dedi, kokusu genzimi urmaladi. “Seviyorsun sen beft

nun Iqm
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Sefes alamadim, belki ésl-k oldugumuzu dillendirmistik ama
lOnU sevdigimi yalmzc_a l.Jll'-k-EZ soylemigtim, duymamugt), La-
o biliyordu, gok sevdigimi biliyor olsa gerekti. Burnumu kaba-

F;H;Ekrim’ onun benimle fyi olabilme sansi yokru. “Yapabilirim,
¢ ”

hununla yasayan_la_zsm. . | “

sakallart, teniin €87 igneleri... gozyaglarimla islaniyordu,

“Kes sesini! inanmiyorum.”™ .

-[nan,” diye bagirdim, kalbim agriyordu. “Biri, bugiin birini
@pecegimi soylese inanamazdin degil mi?” Yutkundum. “Soyle,
mﬂﬂm”dm!” .

Diglerini gicirdatt. “Inanmazdim.”

Gogsume saplanan kaginct yarayd, ya da ben kaginct yarada
g yumacaktim bu acilara. “Yarmn kalkip inanmayacagin bir sey
daha yapanim,” dedim, birinin bu aciy: cekip almasini istiyordum.
“Belki... bir giin gok bagka birini de sevebilirim.”

Kendimi inandirabilseydim onu da inandirabilirdim. Asrin
bu darbeleri kaldiramazd:, belki kaldirmtg gibi yapar ama asla
kaldiramazdi. Cenesini saglarimdan avirds, sicak eli yanagimdan
uzaklagmakra aceleci olmadi. Ellerini dizine verlestirdiginde yi-
time olan 6zlemim gozbebeklerimi titrerti. Bir miidder sustu, ayni
anda hem onu sevdigimi hem de bagka birini sevebilecegimi dil-
lendirmem ona fazla gelmisti.

“Senin hislerin bana ac1 veriyor,” dedim, sapladigim bigag

daha derine iterek. “Benim, beni acitmadan sevecek birine ihtiya-
tm var. Belki de o sen degilsin Asrin.”
_ Parmaklaring avucuna sakladi, benim iki yurmrugum bile onun
ni avucu kadar etmiyordu. Giiclitkle yutkunurken, benden uzak-
lasarak ayaklands. Yoksa sapladigim o bigak, kalbine mi denk
Belmisti. Sevgilim, sizan o kan senin mi? “Ben béyleyim, daha iyisi
OI?mam,'_’ dedi, hangimiz daha caresizdik? “Sana bundan daha
gLkl bir sekilde dgik olamam.”

ey



Boliim 23
-Kabullenis-

Giines buradan ¢ekild,
Simdi ber yer zifiri karanlk.

Kizlar, aligverige ¢tkmanin bana iyi gelecegini soylemiglerd;.
Onlara, bana higbir geyin iy1 gelmeyecegini séylemedim,
Bunun yerine onlarin makiil olan bu teklifini kabul ederek,

ahigverige ¢iktim. Bunu bugiin okul sonrasi yapmig, Cenk’ten bizi
aligveris merkezine birakmasini istemistik. Giin, ok sakin ve te-
lagsiz gegmigti. Diinden sonra Asrin’1 ilk kez okulda gormiigtum,
o da beni gormiistii ama ikimiz de konugma girigiminde bulunma-
misuk. Sadece oturdugumuz siralardan, banklardan, masalardan
birbirimize bakmig, hem de bunu her teneffiis yapmistik. Sadece
iigincii dersin teneffiisiinde, koridor kogesini donerek garpis®
gimuz yerde ¢ok yakindan izlemigti beni. Ve sonra yanaguma bic
opiiciik kondurup kayiplara kangmsti.

Parmagimi yanagimda gezdirdim.

Bu sirada, Almila ve Lavin’in bir magazadan iceriye girmeke
oldugunu gérdiigiimde adimlarimi hizlandirarak peslefi‘_‘“ o
dim. Aligverise gelmistik ve bunun bir scbebi de mezanife: &
kiyafet bakacak olmamizds. Evet, mezuniyete sayth giinlef kalms¥
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u bir davetle kutlayacakuik. Yanaklarimi nefesimle sigire-
sadan igeriye girdigimde, Almila'nin gece elbiselerinin

.., raflara dogru yoneldigini gordiim. Cantamin askisini siki-
oldv” rak o kisma yonelirken, Almila’min hevesli sesini duydum.
!?ﬁur;uniyet igin ok iyi elbiseler yapiyorlar. Biraz pahali ama haf-

I:m:dlr har¢ligimu biriktiriyorum, umarim yeter.”

v aD,_u-alcsadlm, ardindan kaglarimi ¢attim. Aylardir Asninla bir-
[tkte yasnyordum ve onun yamnda para harcamaya cesaret bile
edemiyordum, az olan param hep cebimde kalmigti ama arnk
hayatima cekidiizen vermeliydim. Bir ige girip galismali, kendime
bakabilmeliydim. Diigiincelerimi onaylarken, gozlerimi yukariya
kaldirdim ve aym anda géziime garpan elbiseye alici bir bakig

ve bun
rek mag?

artim.
Almila'min yanindan siyrilarak mankenin Gzerindeki elbiseye

yoneldim, ilgi gekici goriiniiyordu. Kafami yana yatirdim, gézle-
rimi kistim ve elbiseyi daha da dikkatle inceledim. Bembeyaz bir
elbiseydi, dlglu kuyrugu yeri siipiiriirken, derin gogiis dekoltes-
nin kenarlari dantel iglemele ile kaplanmusti. Cesur bir elbiseydi,
dikkat gekmeyi sevmedigim igin bu tarz kiyafetlerden kaginirdim
ancak bu sefer giymek istedim. Sirt dekoltesi ise kiirek kemigime
kadar giplak birakacak bir detaya sahipti ve zayif bedenimin kal-
dirabilecegi bir elbiseydi.

“Cok giizel degil mi?”

Lavin'in hiilyal sesi kulaklarimi doldurdugunda kafam salla-
yarak onu onayladim. $ik ve el islemeleri ile meydana getirilmig
bir elbiseydi, maliyeti beni korkutacag) igin hevesime gem vurdum.
Bu elbiseyi arkadaglarim, annem veya Asrin bir gekilde alabilirdi
ama bu ¢ok kétin hissertirirdi. “Giizel ama agini dekolteli, alma-
Yacagim,”

Lavin burnunu kinigtirdi. “Evet 6yle ama bence mezuniyet ba-
losu by elbiseyi kaldirabilir.”

Gillimsedim. “Belki.”
bal(Lavin bagka bir elbiseyle oyalanmaya basladiginda elbiseye
Almf_rlla'ya son vererek arkarm déndiim. Bu sirada kabinden gikan

Ha'y: fark ettim, heyecanl adimlarla boy aynasina ilerlerken,
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giyindigi elbiseyi inceledim. Gece mavisi, minj b ..
kizil kahve saglartyla ok uyumlu olmugty, Kalin a‘ kclblseydi .
rinde gogiis dekoltesi ve bedenini saran kumaslyl: llarlyla, Ye.
yakigmsti. Agik renkli tenine uyum saglamugey, El|e:?n§ Sahidy,
elbisenin iizerinde gezdirdigini gordiigiimde, “Cok ﬁ'fll zcrafe:[e
yorsun,” dedim igtenlikle. “Cok yakigti, Almj.» Bzel gori
paklglanm}z aynanin uzerifxde kesigtiginde bana ——
sekilde tebessiim etti. “Tegekkiir ederim fistigim » mi b,

Magazanin geneline g6z gezdirdim; baktigim de
gim Onemliydi, bu yiizden her sey lesiye bog geli
temizledim, dibi gelmeyen ve goriinmeyen 6zlem her yerdeyg
Boylesine soyut bir hissi avuglamak, parmaklariml, eszkyvl-
yere savurmak istiyordum. Sonra da, Asrin'a olan ozlemim; bi1:
hirpalayamayacak kadar benimsedigimi fark ediyordum, “Birks
tane elbisem var, onlardan giyecegim galiba,” dedim, umursamaz
bir omuz silkme ile. “Gelmek bile istemiyorum aslinda ama_»
Fisildadim. “Asrin't doyasiya izleyebilirim.”

Almila aynaya diigen igiltih yansimasimin her detayim gzenle
inceledi, birkag dakika sonra alacagina karar verdi ve kabine geri
dondii. Bakiglanm Lavin'e déndi, bir tane elbiseyi giymeye gerek
bile gormeden paketletiyordu, gogu zaman kiyafet depistirmek
bana da zahmetli gelirdi.

“Ben tamarmim, nerede Almila?”

“Kiyafet deniyor.”

Lavin ¢alan telefonunu cebinden ¢ikarirken, Almila kabinden
gikmig ve kasaya yonelmigti. Elbisenin fiyatina isyan ettigini gor
miistiim ve hakliyds, gercekten pahaliydi. “Her seferinde aym eyt
yapiyorsun,” dedi Almila, saf bir kirginlikla. “Keyfin gelsin d.lj’f
seni buralara kadar getiriyorum ama sen elbise bile denemedlm’:
Bak, eger mesele paraysa ve sen bunu sorun ediyorsan Iur'lllmnl'l-

Magazamin kapisindan gqikarken Almila'nin kurgin gozmﬂ:
baktim. “Uzgiiniim ama bunlar bana iyi gelmiyor. Ben de hlerih‘
gibi gezip dolagmak istiyorum ama sonra elime baklyoru_m{\ n: if;
bombos, sopuk ve yalniz. Bir an sonra da ondan bagka higbir ¥
énemli olmadigini fark ediyorum.”

gil fakar Bordi.
Yordu, Genzin

446



pudakianim disledi, sakin gehresinde hayranlik gibi tuhaf bir
ifade yakalad@ ancak bunfm bir yanima olduguna inandim.
«Cok giizel seviyorsun,” dedi, sma-k fisilust seven her bir uzvuma
coktil- «Sanki omiir boyu seveceksin, yetmis yagina geldiginde bile
mrunda olan tek sey Asrin olacak gibi.”

Bakiglarimi kagirdim. “Muhtemelen.”

Lavin kapadig1 telefonunu tulumunun cebine att, iizerimizdeki
bakiglar1 kisa bir durum degerlendirmesi yapt:. “Yemek falan yer,
ezerdik ama Cenk gelmis. Inelim mi, yoksa yollayayim mi?”

Belki Astin da gelmistir.

Heyecanla atildim. “Gidelim, Cenk arkadagimi 6zledim.”

ikisi de gozlerini devirdi, hislerimi saklayabilen bir insan de-
gildim ve 562 konusu Asrin oldugunda bilincimi kaybediyordum.
Almila bana umnutsuz bir bakig atarken, narin parmaklan saglar:-
mi oksadi. “Cok dgik ablas.”

ftiraz etmedim, herkes bir sekilde ¢ogu seyin farkindayd:. Yii-
riiyen merdivenlere yoneldik, saglarimla yiizimii gizlerken, elimin
tersiyle alnimi ovaladim. Asrin geimemis de olabilirdi, upki gelmig
olabilecegi gibi. Nasil bir labirente sikistigimzi, birkag giin sonra
ne halde olacagimizi bilmesem bile hislerimde higbir degisim ol-
mayacagini biliyordum. Gormek istiyor, dokunmak igin sizlayan
avuglanima sahip ¢ikabilmeyi diliyordum ama onu gériince, diz
kapaklarimdan sag tellerime kadar her hiicrem saniyeler iginde
siddetle titremeye baghyordu. Ona kargi hep zayifim ancak bir de
dzledigimde; sanki tiim insanliktan soyutlanarak onun degerleriy-
le dolu bir kabuga gekiliyordum. Aligveris merkezinin kalabaltk
kapi 6niinden siyrildik, batmaya yiiz tutan soluk giinege kisa bir
bakis ateimn.

“Neredeler?”

Sicak hava tenime temas ederken, genig merdivenleri heyecan-
la indim. Bunu kendime yasaklamali, aghigimz mesafeye ayak
uydurmaliydim ancak kalbim giderken, ayaklarimin kalmasi pek
bir fayda etmezdi. Basamaklarin sonunda duraksadim, irilesen
80zlerim kaldirim kenarindaki arabalara degindi. O sirada he-
¥ecanla atan kalbim hingla tepinmeye baglady, biri iligse yamma
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sanki duyacak ve gahitlik edecekti bu qirpiniga, Asry
stna yaslanmig, gozliklerinin ardindan etraf; izlerken

umarsiz duruyordu. Lakin 6yle olmadigin, kalbim q‘;kﬂln dere,
. da i1,
liyordu. Adimlarima engel olamadim, kizlarin Cenk'in g
ilerledigini gz ucuyla gormiigtim. Uabagy,

Yorgun o-muzl_anl.m diklestirdiT, yakinligin meghuy] son
korkan kalbimde izdiham vardi. Gok giirlerken, istap gin tn '
di. Kalbim 1sinsa sirtim iigiiyor, parmaklanim terege du d?kla .
donuyor, kelimelerim buz kalibina garparak savruluyord, Nﬂm
simi tuttum, mesafe kapandi ve ayakkabimin burny, aya'kk:fc.
stin ucuna siirtiindii. Gézlerine bakmaya korktum, gazlﬁ--h:
gikardigimi fark etmigtim. Bl

Ansizin avuglanimi yakaladi, dudaklarim titrerken, goaleriy
panikle yukar1 nurmandi ve dogrudan gézlerine sarpti. Kiicicy
avucum iri avucunda 1sindi. “Asrin...”

Dudaklan kivrildi. “Himm?”

Gozlerinde sicak bir ifade yakaladim, kalbime vurdugum ;.
lepgeleri eritiyordu. Ilik nefesi yumusak dalgalar halinde yiizine
yayilirken, avucuma bir ¢ikolata koydugunu gordiim, “Bana g
diye sordum, taze bir heyecanla. “Cikolata m aldin?”

Parmaklarini avucumun istiine orterek elimi bir yumruk haline
getirdikten sonra, bagim hahfce egerek dudaklarimi parmak bo-
gumlarima bastirdi. Kanimin damarimda kimildadigind hissenin.
“Sana gikolata almak istedim ve aldim.”

Kalbim sert 6piiciigiiniin baskisi altina sigindi, orada nefesal
dim ve o kosede nefes verdim. Avucumu serbest birakn, aniden
dolan gézlerimle ylece bakakalirken ona, dogruldu. “Niye aldm
ki?” diye sordum, avuglarima sakladig; gikolatay sikarken. “Kis
degil miydik biz?” )

Kafasini yana yaurdi, goz temasim korurken yavaga gali
sedi. “Kiis milymiigiiz?”

Gozlerimi kirpigtirdim, “Evet.” .

Seslice yutkundu, her ne kadar idemelmasina balfm‘*fk L::
semde gézlerinin gok daha giizel oldugunu kabul etmeliydim-

kiglarini kagirds, bir gocuk safligiyla omzunu silkeiginde oldus?

Nary
baly,
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fum. “Biraz giilmeni istedim,” dedi diiz bir sesle, tam da gu
ai;f canlmak isterdim. “5iz kizlar bayilirsiniz bu iglere, ben uzun
an anlr giildiigtine denk gelemiyorum.”
Z‘fm;-lr,mklarlml beynime veya kalbimin merkezine gommek, aka-
W& kanla kendimi bogmak istiyordum. “Asrm...”
¢ wHadi, Lavin'le git.”

palaglar: belime bagladigim cekete diistis, bundan memnun
Lalacagina emindim. “Kiminmis bu ceket?”

Gillmemek igin agzimin igini 1sirdim. “Yakigikh bir beyin.”

Gilliigiinii benden gizledi, hemen sonra yakasina geliigiize! bir
sekilde taktig gozlugi gikardi ve gozlerinin iizerini éretii. Aveum-
daki cikolatayr sikmaktan vazgegtim, gitmemi bekliyordu. “Bu-
raya neden geldin?”

Eliyle sakallarimi sivazladi. “Biliyorsun.”

Son bir bakig attim. “Biliyorum.”

Ona arkarm dénmek zordu, zoru bir kez daha basararak yavas-
¢a arkarmi déndiim. Lavin'in arabasina kadar yiiriirken, genzime
tineyen nefeslerimi giiriiltityle vermek zorunda kaldim. Arabamn
on koltupuna yerlegtigimde, sofér koltugundaki Cenk'i gorerek
duraksadim. Bora Lavin'in arabasina el koymug, Aimila'y: ya-
mina almig ve Lavin inadindan arka koltuga oturmustu. Asnn‘in
kizmayacagini digiindiigiim tek erkegin Cenk oldugunu tahmin
ettigim igin rahat konugmakta sorun gérmiiyordum.

“Asrin’in mekéna siirecegim,” dedi, kemeri takmam igin kisa
bir bakis att1. “Seni eve mi birakayim?”

' Eve gitmeliydim, bu gereklilik kalbimde etkin degildi. “Geli-
:rn, fark etmez,” dedim, his kaybina ugrams sesimle. “Eglenmek
akkim degil mi?"

Araba hareketlendi, Lavin arka koltukra kipirdamip dururken,
Cenk omzunun iistiinden bana kisa bir bakis am. “Hala bozuk
Musunyz?»

“Galiba, ayrildik.”

Durdum. Biz birlikte miydik ki? Bu ilikinin higbir zaman bir
a_dl o!mamlstl- Giinkd birbirimizi anhiyorduk ve bu yeterliydi. Peki
¥imdi, nag| aynilmis olabilirdik? Dirsegimi cama yasladim, elimi
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yiiziime yerlegtirerek camdan digariy1 izlerken, o
orevim. Biraz sakinlipe, azicik huz ] gozkaPi\klan
orttum. Be, ura ve belki sagec, T
ihtiyacim vardi. Adim atarken tokezliyor, diz sy ditsr "ESsialfy
den ayaklanirken, tutunacak el ariyordum, Asling, "ardluf Um ye,.
giinlerde o elin yasak olduguna inandirmigtim kendimi é:atsgn
siire konugtu, araba siirdii ve bazi espriler yapt. D'§ﬂn).ui ;lk.bir
hayattan galinan vakitlerimi biraz daha kaybﬂmey‘: daya; edim,
dim ama iyi gelemedigim adamin vakrini de galmalk iStemiyoamaz.
L rdy
Araba kaldinim kenarinda ani bir frenle durdu, Astin'ip al_abm.
¢oktan park edilmig ve Asrin igeriye girmig gibiydi, “Inin kyg as:

Kendimi arabadan digariya atum. Hava kararmg, geceye :r

. Lt et o , g
kin kalabalik sokaga dékiilmiistii ve Asrin'in mekin, iyi ig Vape
yor gibiydi. Cenk Lavin'in elini tuttu, iri kiyim iki adap tarafy.
dan sorgulanmadan igeriye yoneldiler. Etrafa tereddiilij bi, balug
atum, gereksiz bir panikle hizlanan adimlarimia bielikge ift ka.
natli kapinin arahgindan igeriye sitziildim. Calisanlar tarafindyg
tammyordum ve unutulmug degildim, bu sebepten girmek kolay
olmugtu. Burada rahatum, giivendeydim ve Asrin mekinum bir
kosesinde, benimle ayni havayt soluyordu. Iki koldan mekinm al
katina inen merdiven baginda durdum, kisik gozlerimi kalabalis
cevirdim ve kahkahalarinm dinledim. Kag kere boylesine dertsiz bir
kahkaha attigimi bilmiyordum, az olmaliyd.

“Esila, gelsene,” dedi Cenk, karigtig1 kalabaliktan yiikseldi tok
sesi. “Ufacik bir seysin, dikkat et de kaybolma.”

“Takilin siz, buralardayim.”

Cenk ve Bora locaya yonelirken, kizlar onlara eglik erti. Asnn’
iizerken, ona ait yerlerde boylesine rahat olmak biraz huzursiz
etmigti. Gerginlikle merdiven basamaklarim yavagga indim. Ka-
labaliga karigtgimda bir an ne yapacagimu bilemeyerek f!l’“'ll':a
etrafima bakindim. Hepsi mutlu gériinilyordu. Kahretsin! Bﬂ“‘“
mutlulugumu galms gériiniiyorlards, sanki hepsi benim yerimé
mutsuzdu. Bar tezgihina yonelerek bir bar koltuguna oturdum **
tezgihtaki alkollii igeceklerden birini 6niime ekrim.

Uzun bir yudum aldim, asina oldugum lezzeti us'f]
ve girriiltilyle oksiirdiim. Alkole hi¢ dayanikh degildim,

ca tato?
birkag
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Jum daha alir birakirdim. Mekénda inleyen sarkiya eglik ede-
u pakaratint murildanirken, saglanmin omuzlanimdan agagiya
.-.?k erek grumda toplandigini hissediyordum. Asrin buralarda
:;syerlerde olmal_lydl, alkol almamdan hoglanmiyordu ama bu

da degildi. Parmaklarim, kadehi bir kez daha kavramak

ymurum . . .
icin tezgdha uzandiginda bir erkek elinin o kadehe benden énce

zandigint gorerek duraksadim.

“Asr...”

Arkama dondiim, son harfleri yutan dudaklarim bariz bir sokla
aralanirken, yabana bir koku burnuma yiikseldi, Fizik 6gretmeni
¢ehresine giydirdigi bir tebessiimle dogrudan bana bakarken, me-
safemizin yakinlig: midemi bulandirmigtr. Konugmak icin dudak-
larymt araladim, miizigin giiriltisii kelimelerimi yuttu ve aralanan
dudaklarim usulca kapandi.

“Saymay1 biraknim,” dedi, tok sesi mizigi bastirmigti. “Siirekli
kargilagiyoruz ve sen hila inatla bunun tesadiif olduguna mi inani-
yorsun? Bence birlikte gok giizel giinlerimiz olacak.” Bana dogru
egildi. “Sen regit misin Esila?”

Yakinhgim kaldiramiyordum, yiiziimi burusturdum ve granit
taburede gerileyerek ondan vzaklagum. Yapili bedenini yanimdaki
bar taburesine biraktiginda, onu 6pmiis oldugumun gergekligiyle
yiizlestim. Kendimden ve yapmis oldugumdan bir kez daha uta-
mirken, dudaklarimi araladim. “Buras: erkek arkadagimun, sizi bu-
rada gorirse hi¢ memnun olmaz,” dedim, hognutsuz bir tavirla.
“Sonra bir bakmugsimz dayak yiyorsunuz falan... Yani siz um-
rumda degilsiniz ama Asrin'in gerilmesini istemiyorum.” Genigge
esnedim. “Nazikge s6yliiyorum, gider misiniz?”

Kadehimi agzina dogru kaldirdigim gordiigiinde, “O benim
bardagim,” diyerek kendisine kizdim.

) Kadehi indirdi. “Sevgiline bu kadar sadik ve dsiksan neden ép-
i'ln beni>” diye sordu, bu herifin yiiziinii rokatlamak istiyordum.
Belki de sikilmigsindir, beni opmek eglenceli miydi?”
~ Bardagimi éniime cekerken, maskemin yuziimden diigtiigiini
hissettim. Yutkundum, onu 6pmek istememistim, istesem en gok
Astin'a olan hislerimden siiphe ederdim. Yalnizca o an bunu yap-
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mam gerektigini hissetmigtim, dogru veya yanlgiyla,
nugmaya gerek bile yok, sevgilimi kiskandirmak igin yap
hissiz bir Spiiciikten fazlas: degildi. $imdi ben buradap,
decegim, sizde bir daha beni gérdiigiiniiz anlarda yamm
cek, mesleginize saygi duyacaksiniz,” dedim keskin b
“Bir daha beni rahz_lrs_nz edecek olu.rs‘amz okul miidiiriine sikiyey
edecegim. Kalk_lp gldlyorulm, kendinize iyi bakin Ofretmenim,»

Bar taburesinde yiikselirken saglarimi geriye ittim ve kalkmg)
igin hareketlendim. “Senin tathligin, giizelligin ilgim; cekiyor
dedi, eliyle bilegimi yakaladt. “Bu saygisizlik olabilic am, kirn;n
umurunda ki? Ne zaman gdrsem kotiisiin, seni daha my, bir
kiz yapabilicim.”

Israrci kelimelerine kag ¢attim, bilegimi elinin dokunugunday
kurtardim, bana 6zgiirce dokunabilmesi kabul edilemezdi, Digleri-
mi siktim, ne dedigini bilmeyen adamin tekiydi. “Sagmaliyorsun ”
dedim sesimi yiikselterek. “Sen Asrin'in tirnag: olamazsin geri
zekah herif.”

Eli bir kez daha bana uzanmak istediginde, ani bir maney-
rayla ayaklandim ve kalgami bar taburesinden kaldirdim. Bir an
sendeledim, kahve harelerin dikkati iizerimde gezinirken, serge
yutkundum. “Zorlaniyorsun, yardim edeyim?” dedi, miizigin yan-
kilar kafamin iginde bityiiyordu. “Neden inatgisin ki? Bir kere izin
versen ¢ok epglenceli vakir gecirebiliriz.”

Ellerimi bar tezgihina yasladim, bakiglarimu kalabahga ke-
ngtirdim ve tanidik birilerini aradim. Gok giiriiltii vard, miizik
susmak bilmiyor, diigiinme iglevimi aksatiyordu. Gézlerimi kirps:
tirdim, saglanm yiiziimiin iki yanin drterken, onu itmeye gabgom
ama giiciiyle bag edemeyecek kadar halsizdim. Mesafeyi 5mﬁ,_be'-
deni goriigiimii kapatirken, igkili nefesi tiim midemi alt ist eomiF™-
“Son kez uyariyorum, ¢ek git,” dedim, elimin tersiyle ensemde
biriken reri sildim. “Beni ¢ok rahatsiz ediyorsun.” _

Kafam yukar kaldirdim, onu gérmek istemeyen gozlerim yan:
gevrildigi sirada; tiim ugultu bos bir higlige karsti, en olmamai
gereken gozlerin radarindaydik. Oylesine nefretle bakqord“o_’
bunun bir yanilma, gakirkeyif olan biinyemin bet bir kabus

Bun, ko.

mlsnm ve
kﬂ"ﬂp EI

4 Sell'neye.
T Vurguyl,

452



diledim. Fakat hayir, bu gergekti ve yalandan, sanrilardan
mas'“,:o,—kutucu)’d“ Qradaydl ve bana éfkeyle bakiyordu. Ora-
2 :l v inciniyordu. Inciniyordu ve kahretsin, incindikge ofkesi
day
piyiyord
Haylr.

u.
Hayir. Hayir.
Titreyen ellerimle onu ittim, bir an bacaklarimtn bana ihanet

efine inandim ama yapabildim. Fizik 8gretmeninin yanindan
Edcfldlm' gozlerim Asrin'in omuzlarinda gezinirken, gii¢siiz viicu-
;1:';1 un bir anda canlandigim hiss_ertim. Eger bir sugum olmadigina
ansayds, yammiza gelir ve beni oradan alip pesinden siiriiklerdi
,ma bu sefer gordiigiiyle yargiliyordu. Kalabalig: sertge itrirdim,
Joniip bagiran insanlari umursamayarak merdivenlere kogarken,

'))
H

adim bagirdim. “Asrin
Duydu fakat duymamus gibi yapr.. Benimle konusmak iste-

miyordu. Merdiven basamaklarini urmandim, ona o kadar hizh
koguyordumn ki, gozlerim karariyordu. Onu gozden kaybetmemek
icin daha da hizlarurken, ayaklarim birbirine dolandi ve merdi-
venin son basamaginda dizlerimin izerine ¢oktim. “Ah,” diye
inledim aciyla. “Lanet olsun! Asrin.”

Avuglarim zeminden destek alirken, saglarim yiikiini yere bi-
rakmisti. Asrin kalabaliktaki sesimi segti. Omzunun iizerinden
bana dondii, bakiglari dogrudan goézlerimi egeledi ve hi¢ durak-
samadan bana yéneldi. Zeminden destek alarak kalkmaya gayret
gosterdim, sonra farkinda olmadan diistiigiim ve onu durdurabil-
digim icin kendimi tebrik ettim. Egildi, simsiyah rutamtar alnima
Si_j"efken, dizleri iizerine gokrii ve eli bana uzand:. “Yemin ederim
bighir sugum yok,” dedim panikle. “Yanlyg higbir sey yapmadim!”
dahif:kn.im havalandi, ciliz kollarim ensesine sanldi ve o bir kez
sl ;s:Z kalmayi tercih etri. Kendimi toparlamaya, aqdfl:?rnaya
miyofdr ;m ama _kflrban gittigim yanlig anlagilma buna izin ver-
rag '; l?I’la gelisinden faydalanarak bagim omzuna _Y?fladm'f'

521er,in-:ir 1z cocugunun, biiyiiyerek bir kadlfla fionusljugu Ye_l'dl-
Simsiki yamdum, higbir zorlanma ihtiyac: hissermiyor

Ve hyy|
13 -
2 adimiarty yiirilyordu. “Asrin...”

USman istiyorym,
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Dizlerimin acidigim hissediyordum am; bu de
kundum, belki de giiglikle. Asrin kalabaliktan 81;: ldegildi. .
caklarima dokunan yumusak riizgan hissettim tdiging

“Dizler % ba
dedim, yuziimii burusturdum. “Onun burad, oldy "M aciyg,

. “O pici _senmle yan yana gt:).rmeye katlanamlyoru;n! Hay
yim, seni kimseyle yan yana gérmeye katlanaleorUm 3 sike.

Ciliz bir sekilde inledim. “Kiifiir etme,” '

“Ben terbiyesiz bir adamim.”

Bunu biliyordum. Sadece sesiyle yetinemeyerek gozka
nimu kaldirdim. Serce parmagimla géziimiin oniinde birikpakla.
tellerini ittirdigimde, genig gokyiiziinii gordiim. Yildizlar ﬁel?ma
gibiydi. Asrin hemen yakimimda gibiydi fakar binlerce kilom, k
uzaktaydi. Kaldirimin kenan boyunca yiiriidi ve kése ba etre

o N find,
sakin bir sokakta durdu. Bakmaktan korktugum kadar bakmaya
doyamiyordum, sarhos degildim ama cakirkeyif oldugum belliyg;

Egildi, beni yere biraku ve dogrulmaya gerek bile gOrmeden,
heybetli bedenini yamimdaki bosluga yigdi. Ayaklarim kaldinm-
dan asagiya sarkittim, ellerimle irperen kollarimi ovarken, Asm
belime bagladigim ceketi ¢ozdii ve omuzlarima atti. Riizgar buram
buram kokusuyla esiyordu. “Tam surada,” diye fisildadim, elimi
kalbime yaslarken. “Her sey ¢ok dagimk.”

Sert¢e yutkundu, parmaklan omzumdan ayrilde ve dokunu-
sunu benden esirgedi. Aramizda bir kang mesafe vardi ve ne o
yitirebiliyordu mesafcleri ne de ben. Sirtin ardindaki ingaann g
duvarina yasladi, dizlerini kendine ¢ekerken, gozleri gozlerimdek
ifadelerin pegine duigti. *Anlac.”

Kafami salladim, anlatmama izin verdigi igin sanshydim. Ka_|-
dirim kiyisina goreklenen bedenim, duyarhihgim dolayssiyla gt
yor ama umursamiyordum. Parmaklarimi ayak bilegime d0|fdlm-
dikkatimi ondan bagka higbir seye veremiyordum. “Bar tezgafuna
kendi halimde oturuyordum,” dedim, kendimi agiklama gand‘:
icinde. “Birkag¢ yudum alkol aldim, o sirada bir anda Yaﬂf’“ c
bicri. Benim haberim yoktu, o adam benim igin higbit $€/ lfahk
etmiyor. Ben onu yanimdan kovdum, gergekten higbir yakio
gostermedim.” Yurkundum. “Opmedim.”
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ydaklanm klplrdlyor-, sozclkler igten bir cesaretle yiikseliyor-
acak ya mak istedigim tek sey susmak ve sarilmakui. Urkek
salerimi yukari kaldirdigimda gozlerinde gézlerimi gordiim. O

ynamd:. Hissettigim seyleri onun gozlerine baktigimda
“inanayim m1?” diye sordu sert bir sesle. “Sana

dud

penim &
priiyordum- .
inanmamaml sbylemmgn.

pudaklarimt digledim, bakislar1 panikle dudaklarima indi ve

sert bir nefes verdi. Parmag altdudagima siirtiindiigiinde, gozle-
rim usulca kapand:. Dokunusu telagsizdi ve bedenimi uyandinyor-
du. pudaklarim onun igin aralanirken, “Inan,” dedim giiglikle.
«Yemin ederim, yalan s6ylemiyorum.”

Dudagum digimin esaretinden kurtardiktan sonra sicak do-
kunugu dogrudan geneme indi ve oray yavasca oksadi. “Inami-
yorum,” dedi, nefesi yiizimde gekillendi. “Kafamda yer yerinden
oynuyor. Ne yapacagim ben seninle?”

Bu sefer sdylemeye cesaretim vardi.

«Sey,” diye yakardim boguk bir sesle. “Mesafelerin yitireme-
yecegi kadar sev.”

Dokunusunu kesti, gozlerim usulca aralandiginda, bakiglarina
gizledigi ifadelerle kargt kargiya geldim. Anlamadim, anlayama-
dim. “Ben zchir, sen zehir,™ dedi, diglerini sikti. “Niye olarmiyoruz?
Olmak zorundasin, senin yerin tam da burasi; yamm. Son birkag
giindiir yarumdan bagka her yerdesin, bencilce benim yamimdan
bagka bir yerde nefes bile almamani istiyorum. Ama elim kolum
bagh, hicbir sey yapamiyorum ve artik sikildim.”

Onu anliyordum fakat annesi ve benim aramda bir segime zor-
layamazdim. Bu gok vicdansizca ve haksiz bir teklif olurdu, Asrm
bu giigsiizliige tahammiil edemiyordu, sicf bunun igin bile tiim bag-
lari koparir atardi. “Her sey ortada, bariz, belli,” dedim kisik bir
S‘fsle- “Yurt digt bana iyi gelmeyecek, ben bunu kabullendim. Ciddi
bfr hastaligim var, bunu atlatabilecegimden bile emin degilken se-
ninle birlikte bunu umut edemem. Diin asla yapmayacagim seyler
Yapum, bunlan bir kez daha yapmayacagimin garantisi yok.”
lib_R‘_-‘hS'-l.Z baklslarl 6niine diigtii, gerildigini ve dahasi bu garesiz-

Bimize sinirlendigini biliyordum. On sekiz yillik hayaum boyun-
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ca gok kez zor durumlar igerisine girmis, sézlij ve Azikse| ¢
ichi - . fidd

maruz kalmistim ama higbir an bu denli ¢aresiz hissetmepn: e
Ansizin gelismigti her sey, ashnda bizim giizel bir sona sa;’_“itlm.
mayacagimizi biliyor, bilmemezlikten geliyorduk. “Biliyoru:: ola
seni her sekilde isterim,” dedi igtenlikle. S6zciikler Kibrig; ve'ben
ki, bana sirtunerek yamyordu. “Bir tek bagka isimleri, adaan.
kaldiramam, ne durumda olursak olahm. Simdi bap, Yapana;:
diyorsun, bunun ihtimali bile...” kaslarim gatu. “Belk; de amy
birbirimize iy gelemiyoruz.”

Tirnaklarimi avug igime sapladim. “Ben bunu da kabullep.
dim,” dedim garesizee. “Sem mutlu edemivorum.”

Bacaklarimi karnima ¢ekrim, dizlerim onun dizlerine Garpn ve
saglarim omzuna dokuldii. Gozlerim karanlik sokagin sessizligin.
de gezindi, oradan buraya ozgurce savrulan kuru yapraklar peld;
ve gegti. Konugacak ne vardi? Konusacak gok sey vard; ve aym
ramanda higbir yey yoktu. Ben yurt digina, hig bilmedigim verlere
gittigimde iyilegme sansnm oldurur ve ikimize dair tiim sanshn
katlederdim. “Bir gun biry demiy kis adam deprem, kadin enkaz”

Gozleri yuzumde bir verlerdevdr, dova dova degil, doymak i
bakiyordu sanki. “Kim demmg?”

I geordim. “Kaldirim kenarma goreklenen agpk bir kiz.”

Eli havalands, sonra bundan vazgegti ve yumruk yapng in
avucunu zemine birako. Sannm aruk o da anlamigt yolun sonuns
geldigimizi, ya da geldiginiz volu hig terk etmek isremeyigimizi.
Bagimi omzuna Iirakuim, bunu yaparken beni reddetmesini bek-
liyordum ancak o 1zin verdi.

Acilarimi, omzuna vaturdim.

“Bugiin seni defalarca aramak istedim,”™ ded yorgun bir sesle.
“Sonra bunun bize higbir sy kazandirmayacagin anladim. 5¢n
agmayacaknn, ben de sana éfkelenecektim.” _ "

Aglamamak iin dudaklarimi sertge digledim, kendime kizm2
istiyordum. Yeri geldiginde de kiziyordum ama ben istemfﬂ_‘ﬁ::
ki bu hastalig1. Yapacak bir geyim yoktu, kendimi onsuzlugd .
zirlamaliydim belki de. Burnumu seslice ¢ektim, onunla P]qugl:a.
her an aglamak istiyordum. “Cok éziir dilerim, kendim! ™
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» dedim, parmaklarimla tigortiinii avugladim. “Sana

ml\'orum’ . )
) senden gidemiyorum. Asnin, ben... ben seni cok

jyoruni,
gelem¥™ T

geviyortfm- S : e
Kaskati kesildi, bunu ikinci kez dile getirdigimi fark ettim ama

by da higbir sey kazandlrmlyotdu. G_Ejriiltij_yle yutkundu, yumruk
olan avuglanint nereye koyacagini blllcmedl, ben yine de yapmak
is[ediklerini, soylemeye gayret ettiklerini gormiistim. Almimi
omzuna streram, hiingtir hiingiir aglamama ramak kalmist: ve
ben hild neden direndigimi bilemiyordum. Zincirlerimi kirmay
istiyordum. “Biliyorum,” dedi yalmzca. “Boyundan biiyiik sevi-
_vorsun."

Higkirdum, stknigum diglerim ¢enemi germig ve gozyaglarim ti-
sorriine damlanuge. Irkildi, omzunun iizerinden bana dondii ama
ona bakmayi reddettim. Yaglarin islatugr yanagimi tigértiiyle sil-
dim. “Aglama,” diye emretti sert bir dille. “Aglama.”

Kot ceketin cebine biraktgim gikolatayn titrek ellerimle gikar-
dim, ona bakmamayi bagarirken, ¢ikolatanin ambalajint yicttim.
“Daha yemedin mi?™

Bogazini temizledim. “Sen de yer misin?”

Bitter gikolatayr ortadan ikiye ayirdim, saglanmi kulagimin
arkasina iterken, avucunu yakaladim. Dudaklanm titriyordu, dolu
gozlerimi kirpigtirarak goriintilyi netlegtirdim ve gikolatayi elinin
igine birakaim. “Bu bana aldigin son sey oldu galiba,” dedim,
nefeslerim hizlanirken. “Ye, licfen.”

“Hayir, aldigim son sey bu olmayacak.”

Cikolatanin bir diger yarisint agzima birakirken, bagimi tek-
fardan omzuna yasladim. Cikolatay: yedigint alnima siirten genesi
sayesinde anlayabiliyordum. *Lezzetliymis.”

Kirpiklerim islandi. “Bana bir daha ne alacaksin?”

“R?Z“ﬁr esti. “Sana son bir surprizim var.”

Sﬂrmay:.caglm.u

Elini geneme yerlestirdi, beni omzundan ayirds ve kapanan me-
safey; araladi. “Sorma.”

. 0':13 itaat ettim, dizlerimi ceneme siiretiim ve gelimsiz kollaruim
lerimin etrafina doladim. Sustum, sustu ve zamanin agirh ara-
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mizdaki sessizligi alkiglad, bizden caldigy dakikalga,

migti. Aglamay siirdiirdiim, yavag ama en gel‘qekqior.l.u Seving;,
sahiptim. Avuglarimi yiiziime 6rttiim, hickirarak aélar:z)raslanna
digimda artik onun bile beni durduramayacaglml bil aya by,
noktadan sonra arnk ikimiz de igin ciddiyetinin fark::]ocll'du
bunu kabullenmigtik. Dizilen yumrulari dudaklap,
aciyla inlerken, kafami giddetle iki yana salladim,

“Ben... ben sensiz ne yapacagim!”

Avuglan kaburgama gdmiildii, beni hizla kendjge
ona hi¢ direnmedim ve kollarim sikica ensesine sardim. Digley:
tag zemine siirtiindiigiinde aciyr hissettim ama zaen beni a:fllm
biiyiittagiinden, umursamadim. Biraz da koynunda ailar ljilrar
koklar ve biraz daha ona aitligimi hissedebilirdim, Kafamy; arkaa:
yaurdim, cenem boynundaki damarlara siirtiiniirken, gecede hi
ziinle parildayan yildizlara islak gézlerimle baktim. “Kabulleng,
degil mi?” diye fisildadim nefes nefese. “Seninle gelemeyecepiny
kabullendin2”

Gézyaslanim saglarimun diplerini islatti. Parmaklanm saglarin;
karigti, kafas: gogsiimiin kiyisinda, kalbimin iizerindeydi. Ne denl
kahrolduguma en yakindan taruk olurken, pes pese yutkundum.
“Evet,” dedi, solugu boynumun ¢eperini eritti. “Kabullendim,”

Dudaklarimi saglarina basurdim, sert ama bir o kadar danarin
opucigumi doya doya birakuim. “Beni unutursan seni 6ldini-
rim.”

Ruhsuzca giildii, damarlarimin igindeki nabiz segiriyordu. Son
bir kez daha simstki sardim kollarimu, sayisiz épiiciik biraktm
simsiyah tutamlarin arasina. Derimin altinda canlanan ihtirasi his
settim, ellerimi ay:rabilseydim ondan aynlmak daha kolay olurdu.
Avuglan sirnmdan ayrildi, bogazini temizledi ve benden uzaklagn.
Anlamigtim, gidecekti. Geriledim, kalgami kaldirum kiyisina ye

legtirdim ve onun dogrulan bedenini izledim. Heybetinin gﬁls_ﬁ}
bedenime ¢okerken, islak kirpiklerimin gizledigi mavi gézlttrlm'
dogrudan gézlerine kaldirdim. Yukaridan bana bakarken, bi a'rrl
gitmemesi igin ona yalvaracagim diigiindiim ama sonra buaun ¥

¢are olmadigim fark etrtim.

m. b,
. aydlk l,l'e
M yiikselyi,

cektiging,
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sicacik avuglan islak yanaklanmi avuglad: ve titreyen dudak-
a can yakict bir bakig atti. Gozlerinin beyazindaki kavisli,
marlar kanlanmugt. Ruhunu gérmeme izin verdigi bir anin
) inde}'dik- “Kimsenin seni kirmasina izin verme,” dediginde, her
' rine ebediyete kadar uzanan bir karanligin gomiildigiini his-
::[tim- «Giivenmedigin herkesten uzak dur ve Cenk'e giiven. Bir

erlerde hep seni diigiinecegim. Yemin ederim...” dislerini siker.

¥ N »
usst’ aglama .

Eline asildim. “Asrin...”
Avuglarini yanaklarimdan ayirdy, biiktiigii belini dogrulttu ve

cllerini ceplerine yerlestirdi. Bu kaldinim kiyisini, bu aciyi ve esen
riizgart unutmayacakem; tipki kelimelerini ve doktiigiim yaglan
unutmayacagim gibi. Dudaklari usulca kivrilds, igten ama buruk
bir tebessiim gonderdi bana. “Kimselerin yaninda aglama,” diye
fistldadi, bu bir emirdi. “lyi ol ki, buna katlanabileyim. Ve sey...”
genzini temizledi. “Sakla kendini herkesten, bilkme sakin boynu-

[arlm
ince da

”

nu.
Dudaklarnim sayisiz higkirtklarim sirasinda aralandi. “Daima

seni bekleyecegim.”
Ruhunu bana teslim ettigini gordiim, gézlerindeki aynalarda.

“Biliyorum, Sarigin.”

Sonra yapabildigim en iyi seyi yaparak sustum, eger higkirik-
lanimin guriiltisiini saymazsam. Arkasimi déndii, bunu ne kadar
zor yapabildigini tartigmaya gerek bile yokru. Adimlarmin sesleri
uzaklagti, 6yle kastim ki bedenimi, ne gidebildim, ne de dénmesi
igin duyurabildim sesimi.

Fakar biliyordum ki bu gitmeler, geri dénizgler igindi.
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Bolim 24

-Veda Busesi-

Simdi ellerim Ggadugunde ne yapacagirm bilmiyordum.

Ciinkii Asrin artuk hayaumda yoktu.

Asil sorun suydu ki, hayatima geri doniip dénmeyecegini bile
bilmiyordum.

O kaldirim kenarindan dakikalar 6nce, bir morga kaldirilan
ceset gibi kaldinlmigtim. Bunu Almila yapmist, ¢iinkii o kadar
sarstimistim ki, kendimi kaldiracak giicii bulamamigtim. Cenk ve
Lavin’den aynlarak Bora’nin arabasina bindigimizde ve yola gik-
ugimizda yaptigim tek sey basimi cama yaslayarak yolu izlemek
olmustu. Usiiyordum, basimda siddetli bir agri ve gogsiimde, etraf
dikenlerle ¢evrilmig zich vardi. Kalbim gogsime dogru ne zaman
yiikselse o zirha garpiyor, hirpalaniyordu. Canimin nasil yandigim
kime, nasil anlatabilirdim ki?

“Seni nereye birakacagim?” diye sordu Bora, araba koltugun-
dan. Genigge esnedi. “Uykum geldi, hayatumda bu kadar esn¢
medim.” o

Onlara bana olduklari kadar iyi yaklagmaya galisarak genzim!
temizledim. “Annemin evine.”

Bora kafasini salladi. “Peki.”
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Almila ince bacaklarint torpidoya uzatirken, saglarin: eline do-

«Cok tuhaf bir aksamds,” dedi, gozleri Bora'min iistiinde gezi-
lﬂld" Ju. “Asrin gidecek, Esila kalacak... bu ¢ok tuhaf degil mi>”
nlY;;m uyan dolu bir bakig attr. “Az daha konugarak aglat is-

”
tersen kizt? o i
Almila‘'nin bakiglari aynanm lizerine tirmanarak, benim ba-

islarima rastladiginda, ifadesizligim can yakici bir sekilde belli
i Kendisini. “Pardon ya, inanasim gelmiyor,” dedi mahgup bir
esle. “Sen niye kiziyorsun ki, Esila'yr benim kadar seviyor ola-

mazsin ya?” )
Lacivert bir arabayt solladik, hizli ama dikkatli kullamiyordu.

Bora, Almila'min yanagindan makas aldi, giildiiklerini gériir gi-
biydim. “Kizmiyorum, ne haddime?” diyerek alay etti. “Catma
kaglarini, bir anda nevrin déniiyor. Nasil anlasacagiz seninle?”

Almila koltukta yan déndii, kendi hallerine daldiklarini fark
ertigimde, ruhsuz gozlerle onlan izledim. “Belki de asil mesele
anlagamiyor olmamizdir?” dedi diistinceli bir sekilde. “Hi, olabilir
degil mi Bora?”

“Bu bir iligki yuriitemeyecegiz anlamina gelmez, Almila.”

Almila kikirdadi. “Bu bir gikma teklifi mi?”

Bu anin kigiik bir giilimsemeyi hak etrigine inanarak hafifce
gilimsedigimde, Bora’nin ona rath bir kargilik verdigini duymus-
tumn. Bir siire sonra Almila omzu istiinden bana déndii. “Bu gece
kalayrm m1 sende?” dedi Almila, araba rezidansin 6niinde yavas¢a
dururken. “Yani annen ne der bilmiyorum ama...”

Omzumu silktim. “Annem heniiz o kadar hakka sahip degil,”
dedim ifadesizce. “Hadi, in.”

Almila inmek igin hareketlendigi sirada, Bora parmaklarint
bilegine dolayarak buna engel oldu. Onlara disz bir bakig atum,
hemen sonra Bora bana kag goz yapti. “Insene sen.”

Kulpa uzandim, Almila herhangi bir itiraz belirtmedigi icin
tereddiic etmemistim. Kollarimu gogsiimde baglayip birkag dakika
A_!mila'“ beklerken, 1giuli caddeye goz gezdirdim. Surada, tam
80zlimiin 6niinde araba bir bedene carpsa, kursunlar sigrasa ve
diinya savagi giksa dahi sanki buradan aynlmayacakum. Ilk kez
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bu kadar bos hissediyordum ve bununla nasi b
bilmiyordum. 32 91kaca§,ml

Arabamin 6n kapist aralandiginda, Almila p,
kardh ve kapiyr ardindan 6rttii. Gantasing om
elindeydi. Saglarina geriye itti, yanaklar| kiza
nilyordu. “Hangisi?”

Oniime donerken mirildandim, “Oniimiizdek; »
Yavag adimlarla rezidansa yirityiip, cift kana.th kapud
zildigiimizde, Bora'nin arabasi uzaklagmge, ASansE,: an gij.
Astin’la olsaydik bu kadar kat yirriiyerek gikard;k. Asa
inerek daireye yiirudik, Almila tereddiitlilydii ama buny
tarafindan sorun olmayacagina emindim. Kapiy: aral,
yitriicken, etrafin karanhk oldugunu fark ettim. Onun uyyp,
oldugunu sanmigtim ama salondan yiikselen parly fark ediliyss
televizyonun sesi yiikseliyordu. Almila benim kaldigim oda X

. o g . ¥Ya yo-
nelirken, salonun kapisina yiiriiddiim ve gozlerimi arahga diktim

“Uyumadin m1?”

Cdenini dlﬁﬂ"
Zuna agy, dbises‘

TMigtt e iyi gﬁml

bindij,
NSGrde,
T annep,
YIP hole

Annem oturdugu koltukta irkildi, geldigimi fark etmemis olma-
liyd1. Televizyonda donen filmin yansimas: yisziimde gblgelenmis,
kapanmak iizere olan gézkapaklan aralanmigtt. Koltukta dogrul-
du ve elinin tersiyle saglarini diszeltirken, “Seni bekledim,” dedi,
sesi uyku mahmurlugu tagiyordu. “Hep boyle ge¢ mi gelirsin?
Sakin yanhg anlama, beklemek sorun degildi. Yalnizca istanbul'da
yastyoruz ve sen daha ¢ok gengsin, bagina olur olmadik geylerin
gelmesinden korkuyorum.”

Ona gegmisi hanrlatmak, 1ssiz gecelerle ok da iyi anlagng-
miz1 sdylemek istedim ama ge¢migi dniimiize siirmek bize hicbir
sey kazandirmazdi. Bu yiizden yuttum, bir kez daha. “GﬁVCﬂdfi"
dim, arkadaglarimin yaninda kimse bana zarar veremez,” dedim
mekanik bir sesle. “Almila bu gece burada kalacak, seni rahats®
etmeyecegini umuyorum."” 5

LCD televizyonu kapatu, dudaklarindaki tebessumt yax
mustim. “Bu ev senin, elbette diledigin herkesi getirebilirsin-

Kafam salladim. “lyi geceler.”

“Esila...”

kala-
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Arkam dondiim. “Geceler iyi.”

Holu Yijriiyerek, kaldrglm odanin kapisini araladim ve cansiz
bedeﬂimi odanin h?tunqe.k.l yafaéa yigdim. Kiigiik bir misafir oda-
int andiriyordu, q'lft kigilik bir yz.ltak ve kitaplarla dolu kitaphik
Jardr. Koyu renkli perdeler geceyi gizlemisti, Aimila odamun am-
Sliinii aydinlattiginda yildizlars géremez olmugtuk, “Su pakette

in nesi?”

ncy;(aslanml gattim. “Ne paketi?”

ccngsiy]e gosterdigi yere bakugimda sari pufun istiindeki pa-
Keti gordiim. Yatakta dogruldum, ayaklarim: yere bastim ve ufak
adimlarla paketin yanma yiriiyerek dizlerimin éstiine ¢oktiim.
Siyah bir dikdortgen kutuydu ve belki de anneme aitti. Anneme
seslenmek igin dudaklarimi araladigim anda paketin iistiindeki
not kagidint fark ettim. Parmaklarimla yakaladim, kalbim sanki
hissetrnig ve kulaklarimi uguldatan bir hiza yiskselmisti. Gozlerimi
kistim, kdgidin tizerindeki elyazisi kesinlikle Asrin'a aitti.

Sargin’a.

Sarisin’ima degil, Sarigin’a.

Kafami arkaya yatirdim, boguk bir nefes sizdirirken, gecenin
son tebessimii dudaklarimin iki yanindan ¢ekistirdi. Not kagidimi
avcuma sakladim, el izinin dokundugu her yer cok degerliydi. Ku-
tuyu kavradim, dizlerim iistiine koydum ve gelimsiz parmaklarimi
kapaginda gezdirdim. Bana aldig iik hediye degildi ama ayni anda
hem acinp hem mutlu edebilen ilk hediyesiydi. Asrin, beni nasil
mutlu edecegini biliyordu.

“Kim gondermis? Kiz, gizli hayran falan m edindin?”

Giilimsedim. “Asrin.”

Oniime dékiilen pergemi kulagimun arkasina irtirdim, kafam
durmustu ve heyecandan tahmin bile yiiriitemiyordum. “Gege-
miyor senden.”

Gegebilseydik zaten bu kadar iizilmez, hirpalanmazdik. Kuru-
nun kapagim yavasca kaldirdim, merakla irilesen gozbebeklerim
kutu igerisineki elbiseye digtiiginde durdum. Canh bir kikiru
dékiildy dudaklarimdan, kapag: yere biraktim ve parmaklarimla
elbiseyi yakaladim.
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“Sana mezuniyet igin elbise almig,” ded; Almi]
oturdu yanima. “Ona neden igik olduguny anlayab;? hevecanla
Parmaklanimla kavradigim elbiseyi usulcq yukar, l'(YOrum_n
kafami yana yatirdim ve puslu gézlerimi k"plﬂlrd,mald]_r_"ke"'
netlesti, bembeyaz kumagin guzelligi dudaklarym, a. ?Oriintﬁ
sebebiyet verdi. Bu gordiigim elbiseye oldukea benz; l::mama
derin bir dekolteye sahip degildi. Bunun yerine bOEa:;ar U am,
dar orten, higbir qiplakliga izin vermeyen bir elbise o ka

. ydi am
zarifti. Bembeyaz kumagin ustiine dantel islenm a Gok,..

g 1§, SIrting jp,;
diigmeler yerlestirilmisti ve kuyrugu epeyce uzund,u Bedznlinc!
: mi

sarmalayacak bir l-<ulpu, uzun kollar ve naif bir durulugy vard,
Evet, ok begenmigtim ve viicudumun rahatlik]a kald:rabile&gi
bir elbiseydi. “Cok giizel degil mi?” diye sordum hevesle, “Zaril
yakigir m bana?” '

Almila eliyle elbisenin dantelini oksarken giliimsed;. “En ¢ok
sana yakisacak.”

Elbiseyi 6zenle kucagima biraktum, kingmasina izin vermeye-
cektim. Tam kiyafetlerimi alabilirlerdi lakin bu elbiseyi dolabimn-
da ragiyacak, kirlenmesine bile izin vermeyecektim. Kalbim adm
sahiplendigi bu adama ¢ok duyarliyds, bana layik gordiikleri igin
ona minnettardim.

“Tegekkur etmeli miyim?”

Almila yataga diismiis olan telefonumu kavrayarak avcuma
biraku. “Mesaj aup tesekkiir et.”

Teredditlii bir yaklagimla telefona bakom, boyle hissetmen
bile beni burkuyordu. Saatler énce aramizdaki her geyi kesin bir
dille bitirmis, bir son vermigtik ama bu her zaman i¢in yapuklar-
ma engel olamayacakti. Parmaklanm gogu an titrerdi, YaI“'_m.bu
sefer heyecandan titriyordu. Telefonun parlak yiizeyindle gezindim,
Astin'in ismini gormek bile bagli bagina bir iskenceydi ama bunt
yapacakum, cevap vermese bile yazacaktim.

Gonderilen: Asrin s,

Son siirpriz kucagimda, tegekkiir ederim. Senin icin giyeces*

00.48

“Atmali myim?”
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Almila gozlerini baydi. “Higbir sey kaybetmezsin, kazanma-

acagin gibi.”

Ansizin mesaj) yolladim, bana getirecegi veya benden gétiirece-
ji higbir sey yoknuj. Telefonu aceleyle ken::lra biraktrm, gelmeyecek
mesaja umut baglamak sagmalikti. Yerimden kalkarak elbiseyi
pufun ﬁzerinc'blraknn:, k|r|§!113-m351 15in tiim onlemleri aldim ve
yorgun bedenimi yataga devirdim. Almila yerden kalker, hemen
arkama yatti ve bakiglarini tavana gevirdi.

Telefon, aramizdaki boslukta calmay: bekliyordu.

«Yorgunsun degil mi?”

Kalbim hild girpinmakeayd. “Keske sadece yorgun olsam.”

Bakislartni iizerimde hissettim. “Cok ruhsuz goriiniyorsun.”

Parmaklarimla sakaklarimi ovdum, saatlerce aglamamin bedeli
yalnizca bas agrisi olsayd: ne de giizel olurdu. “Bu tuhaf bosluga
aligmamn lazim,” dedim gatalli bir sesle. “Almila, gok sevme. Ger-
cekten, giizel sev, yerinde sev ama ¢ok sevme.”

Yatakta kaykildi, bagimi yastiga gomdii. “Belki bu uyan igin
ge¢ kalmigsindir.”

Komodin istiindeki gece lambasini sondirdiim, Almila s
kapactigy igin oda kararmus ve yildizlann sisli yansimalari perdenin
isrinde dokiilmitged. Bagimi yastiga birakrim, dstiime bile degis-
meyecek kadar yorgundum. Saglarim gargafa serpildi, sanki gok-
yiizii hep gece kalacak, giines gogiin bagrina sokulmayacak gibiy-
di. Yutkundum, Almila ince kollarim belime doladi. “lIyi geceler,”
dedi, uyuklarken, “lyi geceler,” diye karsilik verdim, maytgirken.

Nasil uyuyacagimu bilmiyordum ama dinlenmeye ihtiyacim ol-
dugu igin gozlerimi kaparum. Kendimi morga kaldinlan bir ceser
gibi hissediyordum. Katilim beni olay yerinde birakmusti ve ben
hila onu arzuluyordum. Gézlerimi simsikt yumdum, gozyaglan-
min ¢oklugu gézkapaklarima yiikleniyordu. Yanagimin igini 1s1-
ticken, telefonun ticredigini hissertim ve ben bunun gercekligini
sorgularken Almila telefonu bana uzatt. Islak gézierle ekrana
baktim,

Génderen: Asrin

Tabi ki benim icin giyeceksin. Gok giizel olma.

00:56
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Belki de bir verlerde var oldugunu, beni diisiindigiing bilmek 4
veterdi. ¢

“Soguttun menemeni.”

Annemin Sc::sil_\i i;‘irt-im. hlgblr tepki uyandiemadi, Almil, ol
ma dokunduy, itkilmedim. Yizimi avcuma gomdiim, soguklys
mu hissetmedim. Sandalyemde kigiildiim, birbiri uzerine amggl::
bacaklarninu yavagga gézdi.'mj. Diglerimi siktim, elimdek; bigag,
tabaginun kivisina biraknim. “Ben doydum,™ dedim, elimj Mideme
vaslarken. “Sen de dovduvsan kalkalim.”

Almila ekmegini dumani tiiten menemene band,, afiyetle yedi.
*Annen marifetli bir bavannus,™ dedi, sevimli bir cvildamayla,
“Sen higbir gey vemedin. Hadi, elimden ye.”

Katanu iki vana salladim. Masada birgok sey vardt, heniiz yi-
vebilecek kadar ivi degildim. “Tokum,” dedim, kelimelerin ron.
lamasina basnrarak. “Yemeyecegim, aksam oldu hali kahvaln
masasindasin, saka gibi.”

Sicak gavindan minik bir yudum aldt, agzi yanmig olmaliyd:.
“Kahvalt degil ki bu, zenginlerin 6§le vemegine ne dentyordu?®

I gegirdim. “Bilmivorum.”

“Her neyse,” dedi dolu agziyla. “Biz ondan yapiyoruz, hem
mezunivete daha ti¢ saat var. Telag yapma, Astin diin ne yazmig?”

“Zikkimin koku.”

Elivle beni savurdu veya diigiincelerimi. Annem mutfak tezgi-
hinda sigarasini igivordu ve agikgasi ilk anda bu fazlaca gagirtm-
1. Sogumus ¢cayima bakum, sadece demli ve sicak ¢ay icebilirdim
Aralik camdan igeriye sizan 1k riizgdra kag gatnm, soguk havay
seven bir kiz igin bu stcaklik kabul edilemezdi.

“Lise bitti,” dedim kuru bir sesle. “Goriiyorsun ya Almila, bt
sey bidyor.”

“Bitmeyen bir geyler elbet olacakur.”

Annem sigarasinin izmaritini lavabonun iginde
agik oldupu igin sigaramin sisi digan sizrmgti. AEZ"_“ ‘;f'
ben oldugum igin ige gitmiyordu. “Bu soguttugun dunct

sﬁndﬁrdﬁ) cam
Jkalady

caylﬂ'
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Jedi, fit hzigiyle masaya yiiriidii. “Neden iki giindiir agzina lokma

sirmizyorsun?”

Lokma sursem
wYemiyorum, 1srar etme.”

sikkin bir nefes verdi, tedirgin bakiglar: bir miiddet iistiimde
gczindi- “Senin igin endigeleniyorum.™

Omzumu silktim. “Endiselenmedigin giinlere say.”

Almila pegeteyle agzint temizledi, kalktigi yerden dogrulurken,
kendi tabagi ve bardagini kaldirdi. “Tamam, daha fazla yemi-

kusuyordum, siirmesem yorgun diisiiyordum.

vorsan kalkahm.”
Gay bardagun ittirirken, annemin bakiglarint yantsiz brrakom.

“Bence de.”

Sandalyeyi itrirdim, tabanlarimin iistinde dogruldum ve yor-
gun bakislarum ¢l degmemis tabaga ¢evirdim. Kendime ait olan
fazlahklan kaldirarak tezgiha birakom. “Kuafor...”

“Sen git, ben kendi saglanimi yapabilirim.”

Almila umutsuz bir baks firlatti. “Ama Esila...”

“Almila, inan benim igin iyi olan bu.”

Kafasim salladh, bu onu tatmin etmis olmasaydi beni ikna
etmek igin ¢abalardi. Mutfaktan aynlarak odaya gegtigimizde,
Almila pogetini ve ¢antasimt kavrayarak aceleyle dogruldu. “O
elbiseyi giyeceksin degil mi2™

Bakiglarim pufa serdigim elbiseye dokundu, bakagimda dahi
h"-‘.\'ecnnlamyordum. “Elbette.”™

“Bak bu gece gitmeyi falan unurup mezuniyete odaklan. Eglen,
keyfine bak ve bunun liseye dair en giizel am olacagim unutma,”
dedi, uzun ciimlelerine kafa yoramtyordum. “Giizelce givin gel,
senden énce orada olurum zaten.”

“Tamam, hadi git.”

Yanaklarima abartilt opiiciikler kondurdu, parlaticisinn izi
Skmug olmahyd. Odayt terk ederek evden aynldiginda, bir siire
:::'gn duvarlariyla bakigtim. insanlar arasina da lsarlss_zllm_btfr?-
Vorduaha fazlas: .ol.amayacafziml, kendi kogeme gekilecegimi -bl!l-
! m. Kafam iki yana salladim, gézyaglanm her 2n harelerimin

Yisindayd, ye goz kirpsam aglayacak gibiydim. Buna bir son
vermeliyim,
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Kiigiik adimlarla pufa ilerledim ve elbisey; kaldird
gozlerle elbiseyi uzun uzun inceledim, ok giizeld; ve As.r, l"}'ran
mis olmas: daha degerli kilyordu. Ustiimde goriince ne n'in 4
dusiiniir, kegke bilebilseydim. Giydligim tigért ve tay, ¢
minin bir kogesine firlartim. Beyaz, dantel iglemel; elbis
ve 6zenle tistime gegirdim. Bir sey olmasint katiyen iste

Sirtindaki inci diigmeleri ilikledim, biraz zor olsa dg dakikg]
sonrasinda hepsini iliklemigtim. Kahn kumas kuyrugy yer; siip;r
riyor, narin dokusu bedenimin her késesiyle oynagiyordy, Ulm;
ve dar kollan bilegime I_<adar uzanirken, tenim dangel detaylagp
altindan gorinityordu. Ince belimi simsiki saran kumag hissed;.
vordum, zayif bir bedenim oldugu igin her elbiseyi kaldiramyor.
dum ama igerisinde kendimi bu kadar giizel hissettigim bagka bir
elbise daha olmamigti. Gozlerim genig aynaya degindi, elbisenip

kivimh kuyrugu bacaklanima gqarparken, ileriye dogru kisa bir
adim atnim. Danteli kaldirabilen, duru bir kumagti.

Dalgali saglarimt sirtima savurdum, sonra elimle topladim ve
ensemde klasik bir topuz yapum. Kikiillerim ve geneme uzanan
percemlerimi 6zenle dizelttim, bu tarz bir topuz daha once yap-
mamigum ama Asrin'in begenecegini umuyordum. Almila'nin sa-
bah birakmig oldugu makyaj ¢antasimi yakaladim ve fermuarim
aralayarak kisa bir géz atum. Siyah inci kiipeleri gordigimde
derin bir nefes verdim ve onlari ahip kulaklarima takum. Birgok
makyaj malzemesi ve taki vardi, yakigtiina inandigum miisdiim
rengi ruju dudaklarima sirdiigiimde sahiden guzel durduéumf
fark ettim. Géz kalemimi giig bela gektim, rimelle kirpiklerim!
sekillendirdim ve alli) yanaklarima yedirdim.

Makyaj ¢antasini bir kenara birakarak dogruldum, giplak
ayaklarim iigimugtii. Ayakkabilarimi giyerek ¢antama uzandim,
yamma almam gereken birkag geyim vardi. .

Nihayetinde tepeden tirnaga hazir oldugumda aynaya son bie b
kis aup odadan aynldim, Holii yiiriidiim, bir an sonra aruk annem”
le bunlan paylagmam gerekrigini fark ettim. Gegmis azapth
glgesi altinda gelecegimi yonlendirmek istemiyordum- Kalbi
bityiiyen gergegin altina siginarak bagimi salon kapisind

hissede, ne
kﬂl‘arak ze.
EYI )'avam
Miyordum,

azabin
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«Mezuniyetten bahsetmigtim,” dedim, ayakkabitlarima uzanirken.
«gugiinden sonra arttk eve geg gelmem, senin de beklemene gerek
ok, Arkadaglarim iy gocuklar ve onlara giiveniyorum.”

Yarntma geldigini hissettim, kokusunu caniyordum. Dogruldu-
gum qirada, eli kikallerime uzand: ve usulca diizeleti. “Cok giizel
olmussun,” dedi sefkatli bir sesle. “Elbisen gok giizel. Bu tarz bir
seyler giydigini ilk kez goriiyorum.” _ . .

Geriledim, onunla konugacak vaktim yoktu ama Gzmek istemi-
yordum. “Genelde kot ve tigortle gegistiririm giini,” dedim kisik
bir sesle. “Mezuniyet oldugu igin 6zendim.”

Bakiglari elbisemdeydi. “Anliyorum.”

Zinciri giimigten olan ¢antami omzuma asarken, temkinli
bakiglarina kag gattim. “Cikigta seni alayim? Bayagr ge gelecek
gibisin.”

“Hayir, arkadaglarim beni birakmaktan rahatsiz degiller.”

Kafasint salladi, daha fazlasi igin hakka ve hikimiyere sahip
degildi. Annemin sanlacagini bilivordum, bunun igin ona izin
verdim ve birkag saniye igin kendi sinirlarim: ¢ignedim. Evden
aynhp, merdivenleri inmeyi tercih ettim ve rezidansin gift kanath
kapisindan siyrildim. Kisa sirede mezuniyetin yapilacag: adresin
yakinlarina gidebilecek bir orobiis bulmustum.

Otobiis is ¢ikis: oldugu igin kalabalikti ve ustiimdeki elbise ile
fazlasiyla dikkat ¢cekmistim. Orobis bir saatin ardindan yabanci
bir duragin éniinde durdu, kimseye degmemeve 6zen gostererek

bedenimi digariya artim ve viiritmeye bagladim. Davetiyedeki agik
adresin yakinlarinda bir verlerde durmustum. Etraf kalabaliktt, bu
caddeden siyrilarak baska bir sokaga girdim ve tanidik arabalan
gordiigimde dogru yolda oldugumu fark ettim. Bir otelde, gik
salonda yapilacag vaziyordu.

i I_Si"kak‘ dakika yuridiikten sonra dig cephesi oldukga haval
3°r'-'l.nen bir otelin 6niinde durdum. Lobi katinin cam detaylarin-
i::_feri)'i segebiliyordum, zengin goriiniimli ve kaliteli bir oteldi.
Eﬁrelvlz'lrlap §ozma, cam c!erayh kapinn egiginde _dikilen guvenlik
Ve v rertng asum, davetiyemni gostermem yete:l-h glmustu. Lobi-

Yoneldim, gordiigiim en biiyiik genislige szhipti ve her kdgeye
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para yatinlmigti. Yitksek kubbesi, duvarlarg islenen ox
seqici insanlanyla dikkat ¢ekiyordy. Bir Brup pe en
dik gelmigti, abartli mezuniyet kiyafetlerine kg n
yakigan bir insan degildim, bu liiksi ve zengin
Antika vazolarn gereksiz bir dizilig gosterdigi duvar k :
bakugim sirada, salonun kalabalik kapisini g - lﬂfmtllanna
Acele etmeye gerek duymadan kapiya kadar Yia lark eqp,

) yiriidi .
daha gorevli hanimefendiye davetiyemi géSterdikte;Tsve I:urlktz
girebildim. O iger

35 Gattm, g,
ligi Sevmi)’ordu:l

Salon biiyiktii. Lavanta kokusunun agirhgi tary
labalikta fark edilmiyordum. Haff bir klasik miizik isitiyorg
ama hig dinlemedigim bir doneme aitti. Gorkemli bir sahpe Var';m
orkestra sahnenin arka planinda yer alirken, birkag stk masa 0;
retmenler tarafindan sarmalanmist:. Kalabaligin beni gerdigini ik
lunaparkra fark etmisEim, bunun devam ediyor olmas: hastahgmy,
belli bagh sebebiydi. Ogrenciler igin dizayn edilen masalara yiiriir-
ken etrafta ranidik birilerini ariyor ama kimseyi goremiyordum,

Bir masann etrafini sisleyen deri koltuga ¢oktiim, siniftan bir
kag kigi daha masanin kenarina oturdugu igin en uygun yeri burag
gormigtim. Cantami omzumdan digiirerek yanima birakum ve
gozlerimi orkestraya diktim. Bugiini yarina baglayan gece bizim
igin milatti, Astin sabahin ilk saatlerinde burada olmayacaka.
Sanki, beni hayata baglayan damarlarimi keseceklerdi.

“Gelmigsin.”

Almila'nin sesi diigiincelerimi baltaladiginda, sesini takip ede-
rek arkami déndiim. Yanimdaki sandalyeye oturdu, GOC“kl""f’
giiliiserek buraya yoneldigini gormisgtim. “Dur bakayim,” dﬂ.jlf
beni kendine cevirirken. “Gergekten yakigmg, adam ne kadar iyt
biliyorsa viicut olgiilerini...” _

Bilmesi gayet normaldi, ok normaldi. “lyi bir gozlemci,” O
rek gegistirdim. “Senin bu kadar mutlu olmant neye yc.;;acagll-

Giiliimsedi. “Farkindaysan liseden mezun oluY‘?‘“z!. e bep

Cocuklar masanm etrafindaki koltuklara yerlcstl.kl.c”“ i-’in e
sini uzun siire inceledim. Bora ve Cenk smokinlefl'_],m' Lﬁm&un-
Almila ise o giin aldiklar elbiselerinin iindeydi. GO ka

ﬁllamazdh ka.

» diye:



lard. Giiliimsemeleri pahali kryafetlerinden daha gizeld: ve
an1 da giizellestirmigti. “Nasilsin2?”

Lavin’in sorusuna cevap vermek yerine, kandirmacalr bir te-
hessiimii onlara gonderdim ama higbiri buna inanmad. Yeterince
iyi bir yalanci degildim. Orkestranin piyanoyla eglik ettigi klasik
miizik duvarlarda yankisini birakirken, sarkinin degistigini hisset-
iim. Masalardan neseli kahkahalar yiikseliyor, kadehler tokusuyor
ve sahnede tepinen ayaklar miizigin ritmine kanigiyordu, Kisa bir
an igin unutmaya zorladim ve dikkatimi gocuklara verdim. “Astin
diin gece bendeydi,” dedi Bora, sikintili bir nefes verdi. “Ve Cenk,
sanirtm sabaha kadar senin evi izledi.”

Dudaklarim sagkin bir merilu nasiplendi, onu yalmzca ben du-
yuyordum. “Bak, biliyorsun ki Niko siirekli bir yerlerden gikabilir.
Asrin buna dayanarak Cenk'i iki giin boyunca senin evin éniinde
bekletti.” Eliyle Cenk'in gozlerini gosterdi. “Baksana kizim ¢o-

yO
onl

cugun gozlerine.”

Cenk'in uykulu gozlerine bakakaldim. Bunu dilsinmemigtim,
Niko'nun bagima bela olmamasi igin bu tarz bir 6nlem almas:-
ni gercekten beklemiyordum. “Bana bunu neden soyledin?” diye
sordum saskinlkla. “Asrin séylemeni istemezdi.”

“Belki de onu iyi harrla istiyorum,” dedi igten bir sesle. “lyi
hatrlayacagina eminim.”

Tebessiim ertim. “Anladim.”

Kafasini yana yatirarak yarim agiz giildii, cansiz ama gergekti.
Geri gekilerek koltugunda dogruldugunda, onlarin arnk hayanmin
vazgecilmez parcalar oldugunu hissettim; hem de tim kalbimle.

Bir an sonra daha biiyiik bir sey hissettim; Asnin’i. Kisacik bir
an nefes alamadim, bu an bogulmaya en yakin oldugum andL.
Astin'in miikemmeliyetgi olmaya zorlayan giizelligini salonun bir
diger ucundan gordiim, aramizda mesafeler vardi ama onlart yiti-
recek irademiz diin gece yigtlarak bizi rerk ermigti. Arkadaglarimin
oldugu masaya gelmiyordu, burada ben vardim ve bana yakin
olmak onu zora sokuyordu.

Belki de buradan uzaklagirsam arkadaglanyla vakic gegirme-
Sine olanak saglayabilirdim. Veya bu sagma bir hkirdi, sirf giiglia
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oldugunu kendine kamitlamak igin buraya gelir ve
ederdi. Belki de gergekten gelmek istemiyordu,

“Kalk Almila, dans edelim,” dedi
zeltirken.

"-‘hunu [y
Bora ceketin;
nin ya
Y kaSIm di.

Almila eliyle almina vurdu. “Rica etmelisin_”

Lavin omzuyla Cenk'in omzuna vurdu. “Benj dans
dedi keyifhi bir sesle. “Ama once sor tamam m¢>”*

Cenk, Lavin'e dondi. “Dansa kalkalim mi?»

Adu lbilme'digilrnl amzll t?dl tanidik gelen igecegimi yudumly.
ken, Almila elbisesini gekigtirerek dogruldu. Lavin ve Cenk sahpe.
ye adimlarken, elimi yanagima yaslayarak ig gegirdim, Almila B,
ra'min tavrinin diizelmeyecegini anladiginda omuzlagin dilsiirdi
Oniime dénerkep, Almila bana bir bakis att1, kizil kahye gﬁzlel,;
tereddiitlitydii. “lyiyim Almila, keyfine bak.”

Almila duraksadi, dudaklarini araladi ama Bora ondap once
davranarak oniimdeki bardag: kavradi. “Ne igiyor yengem

Bir kez daha gildiim, alkolsiiz igecek tiikettigimi bilecek kadar
bilingliydim. “Yenge mi?” dedim, siritirken. “Sen bir aralar ben-
den hoglanmiyor muydun ya?”

Ikisi de donakald, ben hal3 giiliiyor muydum? Bir an ellerimle
dudaklarimi yokiamak ve kendi tebessimiimii yirtmak istedim.
Aramizdaki bakiglar sirtlarinda 6lii cesetler tagiyor, bir dlinin
kokusuyla besleniyordu. Kendime zarar vermeyi kaldirabiliyor
ama dakikalar 6nce giilistigiim insanlar: iizmenin agithguu kak
diramiyordum. Miizik yeniden kulaklarima ulagirken, ucuz rujun
kokusunu sindirdigi dudaklarimi araladim. “Almila...”

Séziimii kesti. “Senin sugun degil, hastasin falan filan,” ded;
sesi de kirgind1. “Bunun arkasina siginma, artik kendine gel.”

Yemin ederim, kendim nerelerdeyim bilmiyorum.

Diglerimi stktim. “Ama ben isteyerek yapmlyorum---" .

Cevap vermedi. Beraber yammdan uzaklastiklarinda yapflgm
sindirmeye galigim ama bogazimda kalan bir lokma gibiydi a
resiz gozlerimde tuzlu yaglar biriktiginde elimle gézim kapa_dlm;
Berbat hissetmigtim. Onlari ne kadar kirmgtim? Ruhlan sag
olan herkes egleniyordu, sahnedeydi ve mezuniyeti kutluyorls®®

a I(ﬂldlr!n
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Ja onlar gibi olamayacaktim, yaninda giilebildigim rek insan
 iizereydi ve ben gitme diyemiyordum. Kendime déniip sii-
m sorular soruyordum; onsuz yagamaya giicim var miydr?
Giiciim olsayd, ben bir deli olup ¢ikar miydim?

(ikillerim almmin bir ktsmini orterken, koltugun ayaklarin;
qirdim ve sarsak bedenimi kaldirdim, Sendeledim, benden daha
ltuclﬁ olan koltuk kenarindan destek aldim ve viicudumu masayla
ﬁoltUk arasindan siyirdim.

yiirekten eglenen insanlarin arasina karignm, Asrin'i géremi-
yordum. icimi agip baksam goriirdiim aslinda. Benim igim digim-
d, gozlerime dokunan bir ¢ift goz, ne denli ac1 gektigimi anlardi.
Orkestramin 6niine kadar yiiriidim, elbisemin kalin kumag ba-
caklanima garpiyordu. Salon sicaku, miizige duyarh kulaklanimin
algilan agilirken, ruhsuz gozlerle gitar tellerini déven parmaklan
izledim. O parmaklarin Asrin‘a ait oldugunu, benim igin bir kez
daha ¢aldigini hayal ertigimde, kaburgalarimdan kalbime tirma-
nan ciepimiglart hissertim. Olmek igin neyi bekliyordum?

Baba, bana neler yaptigini géricyor musun?

Omuzlarimi yiikselrirken parmaklanimi yavasga ve bir bir ka-
dehimin etrafindan ¢6zmeye basladim, bir an sonra kadeh par-
maklarim arasindan diistii ve zeminde pargalara aynlarak singir-
dadi. Insanlar bana bakti, danslarina ara vermiglerdi.

Kalabaliktan bir ses yiikseldi. “Ne yapiyor bu deli?

Bu deli ne yapryor?

Bir bagka ses alay doluydu. “Ilgi ¢ekmek igin sov yaptyor, za-
vall,”

Zavalls.

Tanidik birileri bana yaklasti, bir robottan farkim yoktu ve
g_ﬁ_zlerimi dahi kipirdatamiyordum. Konustular, kimse garesiz-
ligimj bilmiyordu, bilseler de umursamazlardi. Ben de umursa-
mazdim. Birinin eli dirsegime dokundu, sicak veya soguk diye

adlanlandlramlyordum.
Esila? Iy misin32~ diye sordu, bu sesin sahibi hig de alakadar

Olm 4 o . . .
_ak istemedigim bir adamds. “Bir yerine sigradi m1? Bana cevap
venr misin?”

gi[mc
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Fizikginin nefesi enseme carpt, 8giirmek istedin, In
bakiyordu, alaycilardi. “Sen git, Asrin gelsin.” ' sa"'L-:rbana

“Asrin,” dedi alayh bir tonlamayla.
duguma gore yurtdigina gidiyormus, herkes sang deger verm. ¢
i¢in gotirmedigini diigiiniiyor. Uzillme, ondan daha Yaklsll:r]edl.:

Asrin'a herhangi bir s6zi kaldiramazdim. “Astin'ip géy.l.m'
mezsin ama gotiine benziyor-” et

“Sen! Bu ne cesaret!”

Dirsegime asildi, beni hizla kendine d6ndi’1rdi.'1§iinde, bi
elinde tuttugu icki kadehi ikimiz arasina sikigmig ve yalpalayagy
izerime devrilmigti. Onu hizla ittirdim, irilegen gézlerim bembe.
yaz elbisemin iizerini aniden kaplayan kizilliga dismiigri, “Hay.
van,” diye bagirdim katiksiz bir 6fkeyle. “Elbiseme ne Yaptn?”

Karmimdan dizlerime kadar uzanan kirmizi sivi igime gecmisve
soguklugunu hissettirmigti ama bunu umursarmiyordum, “Sakin
ol, yanlighkla oldu,” dedi, bir kez daha bana uzanirken. “Uziilme,
ben bir an sinirlenince...”

the qocukm“ bel Dl,[

r djéc:

“Sen kime sinirleniyorsun gétverenin oghu?”

Bu sesi biliyordum, en az benim kadar 6fkeliydi. Sesinin yank:-
sint bedeni takip etti, nefesim kursagimda yalpalarken, iri ellerin
Korhan 6grermenin yakalarina gegirdi ve onu sertge ittirdi, Gi
agip kapayincaya kadar gergeklesmis, kimsenin engel olmaya ir
sati ve zamani olmamgti, “Sen kimsin ki ona sinirlenebiliyorsun”
diye giirledi, esash bir yumrugu adam:n suratina indirdi. “Igtign
boku onun iizerine dékecek kadar yakimina giriyorsun? Bir daha
ben olayim ya da olmayayim, o bana ait oldugu siirece kimse o
adini bile agzina alamaz.” Bakiglar etrafta gezindi. “Duydunit
mu ergen pigleri?”

Ogretmenler sagkinligini iizerlerinden atsalar belki €
bilirlerdi ama Astin onlardan énce davranarak dogrulds- Goﬁ
siddetle yiikselirken bakiglar yukar trmandi ve bu gece Ifa"a.
kez bakti. Yegil harelerin kenarlarina kan toplanmis, gO;J:ba[_
giden yolda tokezteyen damarlar gikintilanint aslnd“amk b
migti. Ayni anda hem bana bakmak istemiyor hem de bur
bitmemesini diliyor gibiydi.

ki vert-

474



Bu cezbedici bir giinahla, yiiz giildiiren bir sevap arasinda bo-

calamak gibiydi.
Asrin giinahi segti.
Ona muhtag gozlerime bakmak yerine elini yumruk olan avug-

|arima yerlestirerek hursla kendine gekti. $agirdim, sicakligiyla
aklim bulanmugtt. Ona stirtiinen bedenimi insanlarin arasindan
siyirdi, gok hizli yiriyordu ve topuklular zorluk gikarmign. Islak
gozlerimi elbiseme diktim, sahip ¢tkamamgu. “Elbisem mahvol-
du,” dedim hayal kirikligiyla. “Ona sahip gikamadim, upki sana
da gkamadigim gibi. Bu elbiseyi bana aldin ama yemin ederim
isteyerek yapmadim Asrin.”

Bana inanmasim diliyordum, kimse inanmasa dahi o inanird!.
Avucladigim elbiseden yiikselen koku midemi burkuyordu, kizil-
Lk hizla yayilmaya ve tiim elbiseyi katletmeye baglamisti. Lobinin
niindeki kalabaltktan siynldik, ¢ok hizl: yiiriyordu ve diin gece
aramizdaki her geyi bitirmig olmamiza ragmen §u an yine el eleydik.

Bu agktan daha kuvvetli, daha hastalikli bir histi.

Ortelin gorkemli kapilan tki yana araland:. Karanhk igeriye
golgesini devirdi, gélgenin ustiinden yiiriyerek araliktan stzdik
ve otelden uzaklagtik. Hayal kirikligiyla elbisemne bakmaya devam
ederken, serpigtiren yagmur kargisinda garesiz bir sekilde inledim.

“Daha da batacak elbisem,” dedim, titreyen dudaklarima al-
dirmadan. “Her sey mahvoluyor, ben kimseye iyi gelemiyorum.
Dagitiyorum ve artik toplayacak giiciim bile yok.”

Topuklarimun tikirtist yagmurun sesini yutuyordu. Bozulan to-
Puzumdan firar eden rutamlar enseme tutunurken, siyah arabanin
Yaninda duraksadik. Sebepsiz bir heyecanin somut titremesi diz
k_‘_’li’ilklanmm canimi cokurken, sirmm kaputa garpti ve bedenim
Yikseldi. Ayaklarim yerden kesildi, kalgam kaputun islak yizeyine
otururken hayretle irilegen gézlerim hizla yukar: tirmands. Giinler
:::_ra ban.a ilk kez bu kadar yakindi ve yiizii dogrudan ytizime

itlenmigti. “Asrin...”

“Beni gok ofkelendiriyorsun.”
ma]‘:"udanm elbiseden siyriidi. Ellerime sahip gikamacim, par-
aNm yogun arzuya boyun egdi ve ensesine doland:. Géz te-
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masini koruyordu, dolgun dudaklan tek bir gizgi halinde gerilm;
ve simsiyah kaslar belli belirsiz catilmigti. “Ne giize| » dCdin:
nefesim sus gizgisini 1sirdi. “Sen de beni 6fkelendiyorsyn! Sijre”;
seni 6zlemek zorunda miyim?”

Elleri kaputun iistiindeydi, bana dokunmamak icin Gabalarkey,
iizerime dogru egildi. Gozlerimi yummamak igin direndim, du
daklarimiz konugmak igin aralansa birbirine dokunacaky ve biz
ginlecdir birbirimizi opmiiyorduk. “Siktir!” diye fisildad, sery bir
sesle. “Seni opmek istiyorum.”

Ben onun vetigtirdigi bir Siqektim ve sanki ne zaman solmay
baglasam beni suluyordu. “Oyleyse 6p,” dedim muhtag bir fs].
tivla. “Bu bize bir sey kaybettirmez veya kazandirmaz. Giinlerdjr
beni opmilyorsun,” dudaklanimiz birbirine yaslanirken devam
ettim. “Bunun igin sana yalvaracak kadar zavallhyim.”

Gii¢ bela yutkundu, parmak eklemleri elbisenin istiinden kal-
¢am oksarken, kirpiginin ucunu slatan yagmur damlasi yanagima
aketi. “Yalvarma,” diye fisildad kisik bir sesle. “Yalvarma.”

“Sen de bana yalvar, ddegelim mi?”

Yavagca giildi. Dudaklar eselenmis tebessiimlere gebeyd:.
“Odesmek istiyorsan beni cok sevmelisin.”

Seni ¢ok seviyorum demenin, bambagka bir yoluydu.

Sicak nefesi dudak bosluguma sizdi, nefesi agzimdayd. Terli
almimi almina siirttiim, gogiislerim ona siirtiiniirken tebessiimi
virti. “Asrin,” dedim bitap bir sesle. “Ben gok yoruldum, dlsek
her sey daha basit olmaz miydi?”

Kaslarimi gatti. “Oliim yok, ben nefes aldigim siirece sana dlim
yok.”

I¢ gegirdim. “Opmeyeceksen git.”

Gozlerimizin arasindaki kopriiden giinahlanimiz alayordo.
“Opecegim.”

Yanaklarima kan ropland, o saatler sonra gitmis olacaku fakat
biz su an higbir sey olmamis gibi davraniyorduk. Yeri doven dam-
lalanin sehvetli hizini izlerken, Asrin arabanin etrafini yiriiyerek
sofér koltuguna yerlesti. “Arabaya ge¢.”

Afalladim. “Asrin?”
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v »
“nat etme, 1taALE .
Ne yaptyorduk, nasil déniiyordu nevrimiz? Ona hep itaat et-

. im, bu sefer de farkh bilt sey yapm‘adnm ve yagmur altinda yii-
"_'_ﬁ [;edenimi arabamnn igine yerlestirdim. Giinler sonra ilk kez
ru)’;‘:llslml biniyordum, deriyi bastiran karamel kokusunu igime
2 :ken birer yumruk olan avuglanim: dizlerimin iistiine gém-
‘;‘-:-I: Araba galist, direksiyondaki hikimiyetini bile 6zlemistim.
‘d;:,uc.umu kalbime yasladim, arabann igi karanlikn ve yagmur
damlalarini remizleyen silecekler galigmaya baglamigti. “Kalbim
cok aciyor,” diye fisildadim ansizin. “Bu gergek bir ac1 mi yoksa
hen mi yaniliyorum Asrin?”

Omzunun istiinden bakistik. “Cok mu aciyor?”

“Hy h1.”

iri damlalar giiridleild bir gekilde arabanin camina inerken,
“Sabah ayrilacak bir gift igin fazia normaliz,” dedim giigliikle.
“Benden gidecek bir adam igin fazla dsiksin.”

Bunu onun yiiziine vurmamdan nefret ediyordu, bense sevi-
yorum. Ofkelenmedi, sustu ve bunu onaylad:. Gérmem icin igini
agmama gerek yoktu, zaten benim igimde bir Asrin vard:. Bana
aytkti, harta bunun agktan daha hastalikh ve vazgegilmez hisler
oldugunu biliyordum ama bilmek yetmiyordu. Araba tamidik cad-
deler boyu ilerledi, bu tanidiklig: fark etrigimde kaglanm gaulmign
ama sessiz kalmayi tercih etmistim. Dakikalar sonra ise araba ani
bir frenle duraksadiginda, rekerleklerin gomiildisgii su birikintisi
etrvafa sigradi. Bakisglarim camin ardindan goériinen siteve urman-
diginda, dudaklarim, farkindaligin verdigi gagkinlik ile araland:.

Beni ilk kez burada opmiisti.

a Astin kemikli parmaklanm direksiyondan ayirdi, kafasimi ar-
Ya;:n:;t:dl ve bl.r sijre_yalmzca yagrnuru_izled‘ik. (.)nunla‘ bun}J
finde saf: guzeldi. Tehlikeli seviyordum, hllSS('Etl’_lklenm yeri geldi-
“Neder be"?’BUlardl ama ba_zl .én!arda. beni bile korkutuyorlard.

cfes a;: son E(ez Opecegini hlssednyorum_?” ) _
icin. » L, Yagmurun sesi hizlandi. “Seni son kez 6pecegim

Kab
ul, bu canymy, yakno. “Hig dénmeyecek gibi konusuyorsun?”



Kum saati boglugu doldurdu, saniyeler usulca kayip gigy
mizdaki sessizlikten. “Kim bilir?” Bt ar,.

Yutkunamadim. “Ben bilmeliyim.”

“Bilme, uziliirsin.”

“Diin gelmek igin gittigini diisiiniyordum,” dedim, kg
korkuyla kasildi. “Bugiin gelmemek tizere gittigini hisserririycl:
sun.”

Giildi, ruhsuzca. “Kim bilir?”

Kulpa uzanarak kapiy: araladi, yagmurun siddetli ses kulak(,.
rima dolmugtu. Gok giirledi, grimsi bir maviligin somut ama silik
panlular: gozlerime dokundu, ona eslik ettim ve kendimi ara,.
digim kapidan digariya biraktim. Yagmur bu firsat kagirmayarak
beni islatrmigti. Asrin kaputun 6nini dolanarak ¢ocuk parkina
yiiriiyen dar yola y6neldi.

“QO gece de yagmur yagiyordu.”

Cevap vermedi, bazen susarken gok sey anlattigina inaniyor-
dum.

“Tek fark, simdi seni daha ¢ok seviyor olmam.”

Birkag adim sonra duracakti, durdu. Sitenin goriindiigii gocuk
parkimin yakininda, yapraklar dékilmiig bir agacin yaninda dur
du. Tam bu noktada, yagmur bulutlara nrnaklarini gegirmig v
damardan akan kan kadar hizli bir yekilde gokyiiziine sagilirken
beni ilk kez 6pmiisti. Yamna iligtim, gégiin atngt gighkla irkildim
ve titreyen parmaklarimi onun omzuna yasladim. “Korkma,” diye
teselli etti sevgilim beni.

Kokusu yasam gibiydi ama 6liime yakin hissettiriyordu. “Ya2
yagmurlan gok olur,” dedim, titrek nefesimle birlikre. “KorM:'
may1 ya da senden bagka birine sarilmay: da grenmem lazim.

“Korkudan 8] ama sarilma, sarthrsan hissederim.”

“Hissedersen iiziiliirsiin, sana kiyamam.”

. . o g 5inin sindigt &€

Ceketini gikardi, bana dogru dondii ve sicakligimn o
keti omuzlarima yerlestirdi. Ceketin yakalarindan rutarken kaﬂana
hafif bir agiyla yukar kaldirarak dogrudan gozlerine baktll.“' o
bakiyorken gozleri parliyordu ve bunu bildigimi heni'iz b|-lml;as-
du. Belki biliyor ama ¢aktirmiyordu. Gogislerim gogiislerin®
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hydu, €l izlerinin tipki dogum lekesi kadar sahici bir belirginlige
ama hissiyata benzedigini biliyordum. Yiiziimii avuglarimin

degil ) o
arasina aldi, olum yaklagiyordu, benim oliimim bu adamin ol-

madig1 her yerdeydi.
«Ben sana gok kiydim degil mi?” diye sordu aniden. Sesi, ken-

diyle yﬁzlestirdigini hissettirdi. “Kirdim, ¢ok da izdiim. Yalan
yok, sana dair higbir seyden pisman olmadim ama seni bu denli
pana mahkam etmek istemezdim. Hayur, isterdim. Stktir! Ben ne

sagmaliyorum?”
Kikirdadim, ¢ok igtendi. “Cok giizelsin,”

“Senin kadar degil.”

Ama 6liirdiim, hatta sirf onunla onun igin yagardim, Bakislar
dudak kiviimima ve yanagimdaki gukura degindi, dyle bir baku ki
suya muhtag bir ¢6l kugu gibiydi. “Cennetin nasil bir yer oldugunu
merak ediyorum,” dedi sert bir fisiliyla. “Ama nasil mikemmel
hissettirdigini biliyorum. Hele sen boyle gitldiigiinde... nesin sen?”

Yanagimu avucuna yasladim, o farkinda degildi ama parmak-
lan yaglan temizliyordu. “Bugiin aym soruyu senin igin kendime
sordum, yamt veremedim.”

“Birbirimize hig benzemiyoruz.”

Yagmur hizlandi, bu anin bitmesint istemiyordum. “Birbirimize
ok benziyoruz.”

Ademelmasi sert bir yumru gizdi. “Tamam.”

Burnumu gektim, bu hissi i¢imden sokiip atmak istiyordum.
“Tamam.”

Aramizdaki mesafe azalmaya bagladiginda gozlerim usulca
:‘:Ll:;:nmaya bagladi. Bakiglani gozlerimden SI}VI'lldl,- dolgu-n ve is-
I(afa:llralanan dudaklaflma_dokundugunda k:_snk bir inilei dokra.
yacal ';‘. ¥ana yaurd, gozlenndek.i 3.(;llk bijﬁdu ve gem vuru-lzfm-a-
o ir arzuya gebe_ kald). Sesli bir gekilde yutkundum, dilimin

! Yuvarlanan kelimeleri saklamadim.

6nﬁ(;e[]‘;ce{(sin degil mi?” diye sordum yakarircasina. “Bana geri

Ses;izimlctlekrardan_ k-oul.lar:na alacaksin?” o
afeketlen'a t, bu -SCSS-IZIIgI acittl. Dudaklaln dudak_larlm iizerinde
irken, bir siire agzimdan verdigim nefesi aldi. Yagmur
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damlalar sag diplerimizden ayak parmaklarim;,
fakat yanan yiireklerimizi sondiirmeye yetmemigei
dim,” diye fisildady, gok giirledi. “Adamlar kalir,

Bu bir cevap degil, kagists,

Birbirine surrunc.n (-it!daklanmr.r, dilha”f:lzla ayriliga dayan,
madi ve aym anda birbirine yaslandi. Oldim, élen biitiin uzuyl
rimdan tekrardan dogdum. Yalnizca ona ve onup igin, Gijnler?'
hasreti dudaklarimda baylimisti, dokundugu an inledim ve :;:
rck avucumu kalbine yasladim, Dili dudaklarim aralad, kafasim
vana yaurarak hizlandiginda, ilk kez tutkudan daha yogun bir gey
hissettim: ask.

Aghg, bir bebegin annesinin gogsinden igmek istedigi siie
duydugu tutsaklikn.

Dudaklarimiz, bunun son oldugunun bilincindeydi. Parmak
uglanim kalbinin igine girecek gibiydi. Sagir olsam bile aveumup
alunda ¢irptnan kalbi her gekilde duymay: diledim ve parmak
uglarimla dévdiim asi bir hingla tepinen kalbini. Yagmur yagd,
act surete biriinerek bizi izledi ve Asrin, beni dakikalarca épti.

Optii, unutmasini diledim, yeniden dpebilmesi igin.

h| k.adar lSIatml
. 5cndcn Eirmc.
erkekler Bider”
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Boliim 25
-Bu Bir Ayrilik Degil, Oliim-

Bana, dudaklariyla veda ediyordu.

Bedeniyle,

Ruhuyla.

Bir veda igine kag duyguyu sigdirirdi? Bir veda, kag kisilik olur-
du? Bir veda yetim bir gocuk degil mivdi? Bu veda kag buseyi hak
ediyordu? Sogumus yanaklarima diisen el izlerini, titreyen dudak-
lariny, sag diplerime inen iri yagmur damlalariny, Astin’m aciyla ki-
fiyan yuziinu goriiyor, biliyor ve hissediyordum. Bu onun kanatlan
alunda oldugum son andi. Artik ben oraya ait degildim. Aruk biz
ki ayri yalnizhiknk. Arnk Asrin, Ggimeyeyim dive ellerimi turma-
yacak, islanmayayim dive bagimi 6rimeyecek, tokezledigimde beni
tmayacakn. Asrin, beni terk ederek bir siiri yanim birakacak.

“Ruhu incinmig bir kiz igin fazla giizel 6pisiiyorsun,” dive
fisildad, dudaklarimn iizerine dopru. Aci ve agk, bir diigman gibi
faaruza kalkiyordu. “Seninle ne kadar yol kat ettigimizi gimdi
daha iyl anliyorum Esila.”

P?fmak aralarima sokulan kirli sakallarim1 oksadim, épmek
ed'_“" ama buna iznim olmadigini digiindiim. Teninin gam ig-
Releriydi sakallar. Ben ona ozgiirce sarilabilmeyi bile aylar sonra
.asbarabilmisken, simdi dokunurken kendimi krsitlamam gergegini
40ul edemiyordum. Caresizlikle indirdigim avuglarimi gémlegi-

1St
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nin yakasina sardim. Gok 1slanmugui, yiiziine bakg,

ne dair tek bir hissiyat belirmedi igimde, Asrip On?':lc[lz Usidds;,
larimi yakaladi, yagmur bile sicakhigimi aZaItamamlmn? ay
parmaklanimi yakalayarak gémleginin yakalarindap ,, + Ltreye,
ve dokunusunu usulca kopardi. zak[ﬁsnrd.
“Asrin?”
“Himm?2”

“Gideyim m1?”
“Yok,” dedi aceleyle. “Yukar: gikalim, iistiinj; degigtir.»
. ) r.

Beni, omzumdan kendine basurirken, gozlerinde
gordiim; agkimizi. Inledi. “Hiiziinliyken de ¢ok giizel

Fisildadim. “Kandirik¢1.”

Konugmadi, konusmadim.

Aramizdaki sessizlik biiyiidii. Elbisemin bedenimde aBurlagn;
n hissederken beni yiirimem igin tegvik ecti. El eleydik. Bu Sua:
dan bir eylemse nasil gogiiskafesim yerinden ¢ikacak 8ibi olurdy;
Onun sirtimi izlerken siteden igeriye girdik. Asansére binmedy;
kapali alanlarda kalmayi istemiyordu. Merdivenler Glkmaya ba;-'
ladigimizda bunu birlikte son kez yapiyor oldugumuzu fark edere}
yutkundum. Bir an tim bedenim ruhuma agir gelmeye baglad,

“Bugiin yanhs bir gey yapum,” dedim, sesim merdiven bogly-
gunda yankilandi. “Binlerini kirdim.”

“Siktir et!™ dedi, omzunu silkti. “Sen kinlmadiysan umurunds
degil.”

Merhametsiz bir adam oldugunu zaten biliyordum. Usulea gil-
dim, garipti. Biraz sonra dairenin oninde duraksadik, elbisemin
kuyrugu yerde suriklendigi i1gin kirlenmisti. Kumag pantolonunus
cebinden gikardig: gimiig anahtarla kilidi agt, kapi niz bir ses bira-
karak aralandiginda karanhk, yiizlerimizin bir kismini éronig

“Diplomani aldin mi?” dive sordum, sessizligi dagitarak. “Kar
neni de gormedim.”

Koridor boyu viiriidiik, merak!a irilesen gozlerim evin ber ko
sesini 6zlemle gezindi. Bu evde aylarimiz gegmisti, beni defalars
Opmiigtii ve az sonra girecegimiz odada koyun koyuna uyumer
tuk. “Kamemi yirrum,” dediginde, hig de sagurmadigumt fark &
tim. “Diplomam duruyor.”

’ kal'lhmm
sin.”
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Ayakkab‘m‘" igine gizlenen parmaklanim iigiirken, gozlerim
4 kapisindan aynilarak Asrin'in islak saglarina yoneld;, “(Ug
ikim vardy,” dedim yaramaz bir sesle.

mnz)nunlﬂ bir seyler paylasmay: 6zlemigtim,
yatak odasinin esiginden igeriye tok bir adim attigimizda ge-
ilmigtirm bunu gizlemek igin bir gayret géstermedim. Log 11k
,daya fersizce aydmlaltml.stl. A‘srm dolaba ilerleyerek kapaklari
sraladt, omuzlan gergindi ve Sl)’ah. gomlegi icinde teninin islan-
digina emindim. Dolabmin 14;.1£1_de b.u' seyler kurcaladiktan sonra
stk istkean dolayi secemedigim birka¢ sey ¢ikardi ve omzunun
iizerinden bana déndi.

«[Jgiiyor musun?” diye hisildadi, bu sefkari daha énce de tat-
mustim. “Hadi, iistiinii degig.”

Yagh gozlerimi kirpistirdim. “Cok yorgunum,” dedim sessizce.
«Degigmeyecegim, sen degis.”

Omzumu kaptnin pervazina yasladim, kemiklerim bile titriyor-
du. Kollarimi gogsiime sararak kendimi isitmaya ¢abalarken sert
nefesini isittim. “Bu kez 1srar etmeyecegim,” dedi diiz bir sesle.

«Gel seninle bir sigara yakalim.”

Afalladim. “Beraber?”
Buruk bir tebessiim sundu, sundugu an sildi. Bu bir an énce

yasarken, bir an sonra 6lmek gibiydi. Kendi kryafetlerini ¢ikar-
mad, daginik yatagin istiinde sekilsizce duran polari kavradi ve
yatak odasinin balkonuna yéneldi. Onu takip ettim, saatler sonra
gidecek bir adami hila takip ediyor olmam manuk isi degildi. As-
nn balkon kapisini aralady, sert ruzgar bu yana eserken, genigce
esnedim ve balkona ¢tkum. Yere oturdu, uzun ve kuvvetli bacak-
tarini ilerive dogru uzatu ve ben daha ne oldugunu anlayamadan
elimden yakalayarak beni iistiine devirdi.

“Ciig!™

Kalgam onun yanindaki bogluga diigtiigiinde acimigti ama bu
umursadigim bir detay degildi. Dirseklerim karmina yaslanmus,
saclarim kasiklar! iizerinde birikmisti. Sertge yutkunarak dogrul-
dugumda, Asrin’in gergince soluklandigini igittim. Surtim duvara
Y_aSIadlm, dizlerimi kendimi ¢ekerek yana yaurdim ve polan iis-
Wme Grtmesine izin verdim.

salon
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“Bu yaptigimiz ok sagma.”

Pantolonu cebine yerlestirdigi paketi ald. “Biliyorum YaVrum »

Ruhsuzca giildiim, ruhsuz tebessiimler icten olur muydu:lg;'
vordu, su an sahiden gillimstyordum. Kemikl; parmﬂklar.,; u-
lestirdigi sigaray: tutusturmam igin ¢akmag bana fie|
bakayim.™

Hevesle ona dondiim, bir avucumla yash gozlerim; kurlllarken
firlatog gumis ¢akmag yakaladun. “Bak, bana igirmezsen <.
gakmag balkondan asag firlaneim.” w

Kaglarini gatti. “Ha? Zaten bagka ¢akmak yokty., »

Duraksadim. *Vardir dimi?”

“Ever.”

Dudaklarimi birbirine bastirdigimda higbir anim; kagirmaday
beni izlemeye devam etti. Bakiglari, beni diigiiriiyordu, Dizlerim
onun dizine garparken bagparmagimi kurulayarak giimii sakmag,
¢akum. Yanmad, bir kez daha gaktim. “Yanmiyor bu zimbure

“Cakmag; islatun, nasil yanacak?”

“Ee, sen verdin.”

Sikinuiyla ofladim, birkag kez daha ¢akum ve nihayetinde par-
ladiginda giilimsedim. Dudaklari arasina kistirdig sigaraya kisa
bir bakig attim, avucumu alevin etrafina sardigimda homurdand.
“Avucun ateg alacak, ne yapiyorsun kizim?”

Omzumu silkerek onu gegistirdim, kalbim nasil bu kadar hizh
atabiliyordu, bilemiyordum. Gecenin iginde parildayan alevle siga-
rayi tutugturdum, saglarimdan akan su fazlahg onun yanaklann:
islattt. Bakiglaninin yogunlugundan piiskiiren atesle baga n;lkamll-
yordum; 6nce gézlerim alev aldi, kile donecekti ama buna izin
vermeyerek yumdu gozlerini. “Sen de acidan gegilemeyen yollar
var, gegtigim yollari geri donilyor gibiyim.” Ansizin avuc‘lalrmfl
yakalad, o kadar yakindik ki, gézlerimiz birbirinin iginde gibiydi
“Sana tekrardan gelebilmem igin giderken ac1 birakmamam lazlm"-
Ama sen simdi, benim dayanamayacagim kadar acl kai)’ofsu'_"

iri avucunda kiigiiciik kalan elime bakum, bazi anlar ZIhlfl:‘:
girmek ve dile getirmedigi onca seyi kendi gozlerimle segmek lsm
yordum. Yanagimdaki yaglari omzuma silerek giilmeye bt
“Akhimi gelmeye mi gahigiyorsun2”

a yer.
atn, “yy
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Burnunun ucunda tiiten sigaraya tip tip baku, bir an icin komik
clmisti gorume. “Cok oncelerden ¢eldim giizellik.”

agyet, yapmustin. Cakal herif.”

Burnuma fiske atti. “Sigarami yak.”

Sigarasini yaktim. Bunu yaparken giilmiistim ve Asrin, bana
ik kez giilerken tatl gorindigiimi séylemisti. Ellerim yanak-
janndayds.Sakallarmin aveurnda birakug etkiyi ok Gzlemistim.
gir an aramizda ugurumlar varken, bir an sanki saatler sonra
aynimayacakmig gibi yakindik. Sigaranin yogun duman etrafa
sindi. Bir an tereddiit etsem de bir sey kaybedemeyecegimi fark
ederek bagimi omzuna birakum. “Is bulacagim,” dedim yavasga.
«Sahafcida ¢ahgmak isterdim, kitap kokusu sinen bir yer huzurlu
hissettiriyor.”

Gerildi, sert nefesi sag diplerimi kavurmustu. “Annen,” dedi
sert bir iislupla. “Sana bakacak kadar olanaga sahip, sen sadece
dinlen.”

Dudaklarimi sarkittim, kimin hakli oldugunu tarngmadik. Iti-
raz etmedim, bu anin tadini ¢ikarmak istiyordum. “Artik bana
karigma hakkina sahip degilsin,” dedim, bunun onu acittigini
diigiindim. “Degil mi?”

“Bog konugma.”

Yiiksek sesi irkiltti ama umursamadim, alnimi omzuna siirterek
¢atlan kaglarimt diizelrmek istedim. Lakin acinin getirdigi yo-
gunlukla ¢atlirken gevseyemiyordum. Bedenim kaskatyds, soguk
donduruyordu ama igim alev alevdi. Aglamamak igin dudagim
d.iSIedim, ona ¢ok sey anlarabilir veya onunla saatlerce susabi-
lirdim. Ya da kalbini dinler, benim iin bu denli arabildigi igin
ona daha gok baglanabilirdim. Sahi daha ¢ogu nasil olabilirdi ki?
‘:Bana bir geceni anlatir misin?” diye fistldadim umutlu sesimle.
_ l_slahhanede gegirdigin tek bir giinit bile anlatmadin. Sana bunun
'6in hig 1srar etmedim, sen bana birgok sey igin israr ettigin halde.”
deriGenzini temizledi, sigaranin kokusu bir akrep gibi sinsice ama

“"den yaklagarak bogazima indi. “Ne bilmek istiyorsun?”

“Neyi bilmemi istiyorsun?”

Sabaha unutacak misin?”

Yutkunamadim. “Sabah olmasin.”
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“Q iglere ben bakmiyorum.”

Kikirdadim. “Dalga gegme ya.”

“Seni galimsetmek istiyorum.”

Sustum, anlatmasimi bekledim, Itiraz etmedi, I-conu;;n-my;l ha.
ziclandi. Cok sevdiginde kaldirmak daha zordu, onun acIsin) g,.
sirdim fakat kaldirabilecegim muammaydi. Gézlerim styriklarf,
berelenmis ellerine diistigiinde afalladim fakat sormadim, Sinir.
lendiginde savurup dagitan bir adam oldugu igin beklendik;, “Bir
yerlerde senin canin yandiginda cami yanacak birilerinin olduguny
unutma,” dedim, parmak uglarim yaralartna dokunurken, “Sakn
hissetmem sanma, ben hissederim.”

“Niye, sen miineccim misin?”

“Pislik.”

Kemikli parmaklan arasina kisuirdig) sigarayr dudaklarinday
ayird1 ve aralik dudaklanm arasina yerlestirdi. Bunu ilk ve belk;
de son kez yapiyordu. Dudaklarinin sigarada birakug islaklia
dokundum, ciliz ve fersiz bir nefesi igime gekrim ama sigaranin
boyle igilmedigini de anlamig oldum. Gurultiyle dksiirerek du-
mam agzimdan ve burnumdan tasirdigimda, altdudagini 1sirarak
siciet. Bunlary, beni oyalamak igin yaptigini anladigimda iizildim,

“Asrin, anlat artik.”

Alnt kinign. “Alt yaginda oldugum igin her detay haurlama-
samda sogugu hatirhyordum. Kigitk, uslanmamiz igin tikuklan
hicreler buz gibiydi. Bir zamandan sonra aligiyorsun, samnm
buna alisngimdan soguga kargi duyarliligimi kaybettim.”

Sustum, konugmast igin.

“Kavga etriginde ya da gardiyanlara bag kaldirdiginda gece
boyu seni oraya tikiyorlardi, zikkim bile vermiyorlardi. Neden
orada oldugumu ilk zamanlar anlayamasam da bir zamandan
sonra her sey yerine oturuyor,” dediginde, gegmisin, umudu bi-
leklerinden vurdugunu hissettim. “Ben rahat duran bir gocuk of
mamistim, bu da daha fazla dayak demekti. Beni stmrlamalan™
sevmiyordum, higbir gocugun haketmedigi muameleyt gosteriyor
lards. Zihinleri pas tutmug, para budalalariyd: ve zevkle doviyor
lardi. Saminm oramin dogasina ahgtim, birini doverken rahatsiz
hissetmemeye, aksine zevk almaya baglamigtim.”
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bildiklerimdi’ detaya girmek istemiyordu ve npk bir
ﬂrbcl‘lim gibi aciz hissettigini biliyordum. Yagmur yiiklis
r sk gézlerle baknum, gokyiizi bu gece aglamakhyd,

mi toplamaI'Y'm’” dedim hizinli sesimle. “Her seyim
r1
»

. inda-. . . e .
enin a0 filimde hissediyordum. Dilinin sustugu, gozleri-

sJlerini Pro ek Daac 1 sustugy
ustugu bir antn igindeydik. Dudagimi digledim. “Evet, her

inkor »

n 4m yammda- ' _

|arym dizlerime topladim, istemeyerek de olsa bagim om-

:v:?ka]dmrken kokusunu, teninden soludum. Asrin saglarima

mnn:rak biriken suyu siker. “Kurulayacagim zaten...”

uza

Derin bir nefes verdi. “Caktirma, bahaneyle dokunmaya ¢a-

hgl)]g?lr:-?saqlanmdan aynilirken buruk bir gekilde giiliimsedim.
“Peki.”

Astin diger avucuna gizledigi sigara izmaritini balkonun ze-
minine bastirarak koézu dagitti. Yanindan siyrilmak istemesem de
bunun bir sonu oldugunu bildigim i¢in yavag¢a dogruldum. Ba-
caklanm sendeledi, bedenimin soguktan agridigint fark ederken
dovara tutundum. “Cok igiidiin.”

Elbisemin agirligini tagimak istemiyordum fakar istiimii degis-
timeye glicim yoktu. Asrin katkmadi, belki de toplayacagim es-
valar: gormek istemedi. Onu geride birakarak balkondan ayrildim
¥ yorgun bedenime aldirmayarak dolaba ilerledim. Kapaklan
aalayip igini kurcaladigimda siyah bir spor ¢anta gdrmiigtiim,
o yakalayarak gektim. Cok gesidi bulunan pantolonlarimi, ka-
s:ll:t:lml ve siirekli giyindigim tisortleri gantanin igine tikigtirdim.
i kutl:i(;f':kmeceh raﬂarlnda bulunan birgok ig gamagirint, sortlar
Dolaps :ll:e YervaSml; olan takilar: da alarak gantaya sigdirdim.
adin, i T:_“'dlglm k:tziplarl ve not kdgitlanimi roplamay: unut-
takilg,. Hig dlf ljllefes alfilglm sirada gozlerim Asnn'ml kiyafetlerine
Sinen l‘(l)rafeﬂus_u[?medlm, diigiinmeye gerek gormedim ve kokusu

€rint avuglayarak ¢antanin igine koydum.

Okus 5 L
“nuhydlunu Ozleyecegini bilmek, kokusunu ozlemekten daha



Cantanin fermuanini gekerek dogruldum. Cok i
korkuyor ve kendimi garesiz hissediyordum. Yasadg,
ragmen bu kadar kotii hissettigim hicbir an olmam1§t._ Onu (
ellerimle ugurluyordum, géziimiin igine baka baka gidiYordendi
ben artik bu gergege dayanamayacak gibiydim. Suraya il U ve
gitmemesi igin ona yalvarmak istiyordum ama beni tyggy, ge'r'“ak,
leri yok sayarmyordum. Sek-

“Liitfen bitsin aruk,” diye fisildadim kendime.
kadar yiikii kaldiramiyorum.”

Almmu dolabin kapagina yasladim, dinlenmek istedim gy
diigiinceler rahat birakmiyordu. Her an bir geylerle Miicadee ei
mek zorunda hissediyordum, hastaydim ve hastaligima iyi gelecel
higbir sey yasamiyordum. Mutlu degildim, 6lecek gibi ya da 6lme
ister gibiydim. Diglerimi siktim, igten ige kendimi mahvediyor.
dum. Titrek nefesimi agzimin iginde sigirdim, Asrin hilg sesgiyg;

Cantami parmaklanmla yakalayarak dolabin dibinden ayrl-
dim, topuklu ayakkabilar canimi yakiyordu ama gikarmadiy,
Bombog oldugu kadar islak olan gozlerle daginik yataga dsn.
diim, oda biz kokuyordu. Ayakkabimin burnuyla yaraga ser b
tekme savurdum, aciyan parmaklarimi umursamadim ve okkaly
bir tekme daha savurdum.

“Yapma.”

Hirladim. “Sen sus.”

Bir tekme daha savurdugumda ince topugum ¢iplak zeminde
kaydi ama Asnin belimden yakalayarak dasmeme engel oldu. *Sa-
kin ol,” diye emretti, diaz bir sesle. “Sirtima atarim seni.”

“Hadi be, hayvan.”

Elinin tersiyle agzima vurdu, katiyen acitmaktan uzakt. “Ken-
dinc zarar verme.”

Uysalca bagimi salladim, hangimizin daha dengesiz oldugunu
bilemeyecek kadar kanigiktim. Asrin‘dan siyrilarak yatagin ucuna
¢oktiim, onun kiyafetlerini toplayisim izledim. Burada gok egyas
vardi, zengindi ve bir gey alirken hig diigiinmezdi. Onlarca pant®-
lonu gantanin igine yerlegtirirken, bu goriintiiniin ne kadar kahre-
dici oldugunu diigiindiim. Bunu izlemeye dayanmak istemedigime
karar verdigimde aceleyle odadan ayrilarak koridora cikom. Hizh

sﬁy0fdum
M one, ’

“Bu yagt, bu
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jurken elimi bogazima sararak buna dayanmaya ¢aligum
anmamin imkant yoktu. Tirnaklanimi aveuma gegirdim,

hizh 59
vara surterek kendime aci verirken, sarsilan omuzlarimi

ama day
almm! du T

..rmcmesml dlledlm.

0 pogazimda biriken yumrular canimt acitirken gozlerimi simsiki

ymdum. Bunun nasil bir aci oldugunu sorduklarinda ligatimda
]};ulunﬂﬂ hicbir kelimenin bunu anlatmaya yetmeyecegini bfhyor-
dum. Tahammiilsiiz aclllara katlanamiyordum. “Nasil bitecek
pu?” diye sordum kendime. “Olsem geger mi, biter mi?”

Yanaklarim boyunca akan sicak yaglari durdurmak igin ¢aba
sarfetmedim. Dudaklartmi digleyerek hickiriklari bastiedim, ka-
burgalanmdan biitiin viicuduma yayilan ve beni felg eden bir hissi-
yattl. sanki émritm boyunca kurtulamayacak, bunu benimseyecek
ve bu zavalll hislerle yasayacak gibiydim.

Asrin'in zemine dugirdigii tok adimlanni igictigimde hicbir
tepki gostermedim, canim yanarken oyun oynamyordum. Elimin
tersiyle yanaklarimi kuruladim, beceriksizdim. Saglarimi 6niime
dékerek yiiziimii ondan gizlerken yerimden hareketlendim.

“Burada igimiz bitti mi?”

Strimdaki polar alarak benden uzaklagtird: ve bir bagka ceketi
omuzlarima digardu. “Bieri.”

Bitti.

Omuzlarimdaki cekete siginarak ufak adimlarla koridorda yii-
rirken, eve son kez baktim. Bir siri amm olsa da onunla ilgili
amlarimin yeri asla dolmuyordu, bu yiizden ne denli 6zleyecegi-
mi tahmin edibiliyordum. Asrin kapryt aralad, iki ¢antayi da bir
avucuyla yakalamis ve zorlanmadan tagiyordu. Sertge yutkundum,
neden omuzlari benim gibi diigmiiyor ya da yiziitnde acinin resmi
olusmuyordu? Benden giiclii olmasina imreniyordum.

Daireden ayniidik, merdivenleri yine yavas ve sessizce indigi-
mizde, dig kaprdan siyrilip serin havayla ¢arpisnk. Normalde hizli
;? chlikfbiriydi, adimlar: hep kendinden emindi ama sanki bugiin

It tuhafr.

Qiderken gelmek istiyor gibiydi.

5_1_)Iah arabayla aramizdaki mesafeyi kapadik, sofor koltuguna
Beéstiginde yavag adimlarla arabarun etrafim dolandim ve kapiy:
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aralayarak yolcu koltuguna yerlegtim. Deri koltuklar
ikimizde umursamadik. Uzun parmaklar hareketlen
aquginda, araba birkag dakika sonra 1sinmaya baslarmsu

“Hasta olacaksin,” dedi disiinceli bir sesle. “Saatlerd'i
geziyorsun. Eve gidince 1lik bir dus al ve kendine gel » [ islag

Kafam salladim, konustugumda sesim titreyecekei
bunu duymasint istemiyordum. Elimi yilzime
hissediyordum. “Vivana soguk mudur?”

Cevap vermedi, ben de astelemedim. Dizlerimj kendime cej
rek kuguldiugimde agladigims biliyor fakat tepk gésfffmiyord:
Biri aylar 6nce bu resmi 6niimiize sunsa veya by sahney; can:
landirsayd giiler geerdim fakat simdi her sey birkac saar icinde
gergeklesecekti. Gidecekt, mesafelerin hislerinden bir seyler gs.
turecek olmasindan 6lesiye korkuyordum.

“Anncenle konusuyor musun?™ dive sordum catlak bir sesle,
“Nasil?>”

Yutkundu. “Senden daha iyi durumda.”

Dudaklarimi kemirdim, ashnda dile gerirmek istedigim gok sey
vardi. “Sen de bunun bovle olmasiniisterdin,™ dedim kiskanghkla,
“Annen hep ilk tercilun olacak.™

Aptallik yapivordum. “Sen bilmivorsun,™ deds, diglerini siku.
“Sen highir gey ilmivorsun. Sen benim nasil yandigimu da bilmi-
yorsun. Bunun igin sus, pereksiz konugma.™

“Yamyor musun?” diye bagairdim lddetle. “Hani, ben niye
gormilyorum?”

SIandln bl.lnu
erek ISitigyy,

ve fu an
yasladim, igceng

Camin astine devrilen vagmur damlalan hizlands, tek bir giz-
gi halinde gerilen dudaklar ilgimi qekmisti. “Bana haksizhk edi
yorsun,” dedi rubsuz bir sesle. *Atege mi vereyim kendimi? Sen
gozlerime bakogimda gormuvor musun?”

Tirmaklannu dizlerime gegirdim, ne digiinecegimi gagmistim
ama emin oldugum tek sey onun bunu énemsedigi, zorlandig) ve
act gekuigiydi. “Tamam, unut gitsin.” .

Ona kirgindim, kalmasim istivordum ama ona bir kez bile gll”
me dememigtim. Asrin sakallanini sivazladi. “Unutamiyorum ki
dedi kisik bir sesle. “Niye unutamiyorum ben seni?”

“Unutmak istemedigindendir.”
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«Evet,” dedi, yine bir anda sakinlegerek. “Bunuy hi¢ denemedim.”

«peneme,” dedim korkuyla. “Sakin deneme.”

Omzunun tzerinden bana déndigiinde bakislarimz kesismisti.
Bana, ruhuna saplanan hangerleri ¢tkarmam; isteyerek bakiyor-
Ju ama saninm sirtindaki hangerlerden birinin benim oldugunu
bjlmi)’()fdu- “Yok, denemem,” dedi yiirekten bir fisiluyla. “Sen

de deneme.” _
Kafami hizlica salladim. “Oniine don, kaza yapacaksin.”

«Gozlerimi ayrramiyorsam?”

Yavagca glildigiimde derin bir nefes vererek oniine déndii,
giiliimscmcmin onda yaratug etki tuhaf ve tamimlanamazd. Ta-
mgugimuz ik andan beri yalnizca birbirimize kargi degismistik
ama bunu onun yliziine vurmamigtim. Aramizdakinin askla siniz-
{andirtlamayacak kadar hastalikl oldugunu farkindaydim. Bu ba-
zen korkutmus olsa da ahgugimi biliyordum. Fazla konugmadim,
sessiz kalmayi tercih ettigimde zamanmn durmasini ve bir daha
akmamasint istedim. Konugmayabilirdik, sesini duymayabilirdim
ama hisscemek hepsinden gok daha degerliydi.

Sakin bir caddeye girdik. Caddenin sonundaki rezidans: fark
ctmemle birlikte sertge yutkundum. Yol hig bitmesin istiyordum
ya da hig gitmemesini. Avuglarimi kollarima sardim, gogsiim sid-
derlt nefesimle birlikte yikscldiginde sakin kalabilmek igin kendi-
mi telkin ettim. Bunun mimkin olmadigini santyeler sonra fark
ettim. Araba zeminde yavagga durdugunda tiim iradem sarsilarak
ayaklarimin ucuna yigild.

inmek istemiyordum.

“Ben...”

“Ben..."

Konugacak higbir gey yokeu. Bu kanatan, kanatngt kadar aci-
tan bir ger¢eklikti. Dislerimi kenetledim, birbiri ardina dékriagiim
Yaglari climin tersiyle silerek yanagimi kuruladim. Belki ona 6f-
kelcncbilsem, birazcik bile nefret edebilsem daha kolay olurdu.
Ama... Benim icin benden vazgegiyor oldugunu biliyor ve bu yiiz-
den yakasina yapigmak istiyordum.

Ben hig iyi degildim.



«Eyin anahtarlari sende,” dedi kisik bir sesle, "i“Cdiﬁin )
ugra, sorun olmaz.” ‘a

Parmaklarimi enseme sararak dévmenin iizering,
Bunun bile iyi hisscrtiremeyecegi kadar katiydiim, N
alamiyordum? “Lylem'den uzak dur,™ dedim emriy
“Onunla gitmeyceeksin degil mi2”

n Begtim,
.cdc" Nefe
aki bir tavirl,

Sagicdi, benden bagka kimsenin anlayamayacag bir Bizem|
sagirdh. Kaglarninmn gathgm izledim, cammm iginde ona ﬂi'l h_f
seyler tagiyordum. “Sagma,” diye kestirip att sertge. “Sep; L’,ﬂlii:
medigim yere onu gotiirmem.”

Kararsiz kalsam da susmadim, “Sana karg: hisler; van” dedip
titreyen sesimle. “Ben bir kadimm, clbet hissediyorum

Kemikli parmaklarim ovdu, gozleri berelenmig parmaklaryy,.
dayken sessiz bir nefes verdi. *Tamam, mesafe koyarim,”

Hayatum boyunca bu kadar sagirdigim bir bagka anin olma-
digami fark ertim, katiyen boyle bir tepki beklemiyordum, .
daklarimdan saskin bir mirilt firar erti, kaskan kesildim. Canlap
simsiyah kaglarim ve almimin bir kasmini 6rten dolgun tutamlar;
islak gozlerle bakuim. “Asnin...”

“Stkeir! Sanlsana bana.”

Disinmedim, diginmeye gerek bile gormedim. Kalcami deri
koltukta kaydirdim. Celimsiz kollarimu gereksiz bir panikle boy-
nuna sardigimda bana kolaylik sagladi. Bir miidder sanldik, son-
ra bunun son sarihg oldugunu hazmetmeye ¢alignm. Daha once
birkag kez son oldugunu dusiinerck sanldigimiz yerden gimdi ok
daha siki sarilmistik. Bilmiyordum. Saglanim ikimiz arasinda bir
yerlerde sikign, sicak parmaklan ensemdeki dévmeyt yoklarken
burnumu boynuna siirttiim. “Son iig defadir bunun son oldugunu
diisiinerek saniliyorum,” dedim buruk bir tebessiimle. “Yine de hi¢
sonu gelmiyor gibi. Cok acayip.”

“Biliyorum,” diye fisildadi ince bir alayla. “Ben de oraday-
dim.”

Ensesine sert bir saplak attijimda bana kizmad. Islak saqllanj
nin yogun kokusu genzimi gidiklayarak cigerime sokuldu, tehlikel
kokuyordu. Cezbedici ve ayartici bir adamds, yoldan gikarmay!
iyi biliyordu. “Yine burnum akiyor.”
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parmak uglart 5ag diplerime aktt. “Giizel bir burnun var.”

Kikirdadim. “Dalga gesmesene.”

Burnumu ka baca qcktlm., igrenmedigine emindim. Dudakiarim

esiylc hoynu argsfnd-zll(.l b();luga_bastlrdlgrmda diinyanin en
Cq.?cl bahgesinde gezindigimi hissettim. Hig istemeyerek de olsa
t:l‘larlm’ boynundan ayirdim, accleyle yiiziimi temizledim ve
¢ size gereck duymadan kapiya uzandim, Aralanan kapinm

ichi .
hic ak bilegimden bacaklarima dogru urmanirken

ardindaki soguk ay
Asrin beni durdurmad..
yalnizca sordu. “Bana soylecegin son ey bu mu?”

pedenimi kapinin onine yigdim, islak elbise nedeniyle titredim
ve kisik bakiglarimi dogrudan kirpiklerinin gergeveledigi gozleri-
ne diktim. “Seninle son kez konusmadigimiza eminim,” dedim,
dudaklanimi kivirmak igin iistiin bir ¢aba sarfettim. “Zamanin ne
getirecegint bilmesem de seni bana getirmesini dileyecegim. Kendi-
ne iyi falan bakma, ¢ok yakostkl olup dikkar ¢ekme,” yutkundum.
«Kimseye kapiima.”

Arabanin kaptsini giriltilyle orttugumde veda ciimlelerinin
oniine gegmistim. Bu acinn sesini kesmek, iniltilerini bastrrmak is-
terdim ama ¢ok isyankardi. Ciliz parmaklarimla elbisemin kuyru-
gunu topladim, rezidansin kapisina kadar dayanabilirdim. Sifreyi
titrck parmaklaria, gérmeyen gozlerle girerek sik kapiyr araladim.
Kendimi igeriye iterek kapiyr ardimdan kapartigimda daha fazla-
simi kaldirmak istemedim ve merdivenin ilk basamagina yigildim.

Topukiu ayakkabilar gikararak merdiven bosluguna firlarum
ve qiplak ayaklarimi soguk basamaklara bastim. Annem beni bek-
liyor olabilirdi ama umurumda degildi, su an hig kimse umurum-
da degildi. “Annesini bana tercih ediyor,” dive hisildadim acilar
icinde. “Onun igin bile benden vazgegilebilivor. Ben kimsenin ilk
tercihi olmayacagim, onun bile ilk rercihi degilim.”

Bagimi merdiven korkuluklarina yasladim, kan kusacak gi-
biydim. “Ne yapacagim ben?” dedim fisiuyla. “Bunun altindan
kalkabilecek miyim?”

Omuzlarim sarsildy, yiiziimii kucagtma gémerek higkirarak ag-
lamaya basladigimda bunun son kez olmadigint adim gibi biliyor-
dum. Midem bulaniyordu, bogazimdan yiikselerek agzima dagilan
safranin varlig alunda ne kadar iyi olabilecegimi bilmiyordum.
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Asansore yonelirken, omuzlarimdaki ccket dismii
almak bile dlesiye zordu. Yine de egildim ve bedenim
gine aldirmayarak ceketi aldim, kucaguna sakl
asansore binip katlari gikarken siirekli bir ye

§tii Ama op,
N BUgsiiy;

~ } u-
adim, (,aglrdlﬁun

re tutunmg
hissediyordum. Asansoriin gelik kapilari iki yana arq]

yan gozlerimi dairenin yiizeyine dikerek yiiriimek iste
caklannun ihanetine ugradim. Yagmurun altind

ihtiyﬂn
andy, i),
d'ﬁimdc ba.
L a kalmanin acisip,
simdi gikartyordum. Aciyla inledim ve yorgun bedenim; dairen;
n

éniine }.lgdn.u. ig;ridcn yitkselen sesleri igittim, anlayamuyg, ,,
anlamak da istemiyordum.

Zili ¢aldim, anahtanim gantamin iginde ve gantam d; otelin
salonunda kalmugn. Bir muddet kapinin aralanmasin bekledim,
Agildiginda ise annemi gormeyi bekliyordum ama Almila'y; gg.
mek tamamen strpriz olmustu. Buna ragmen tepki veremedim,
kapimin boglugundan sizdim ve onun yanindan siyrilarak hoje
voneldim.

“Esila! Berbat goriiniiyorsun.”

Dénen bagimin gazabina ugradim, elimle duvara rurundum ve
gozlerimi salonun arahik kapisina diktim. Cocuklarin hepsi igeri-
deydi, neden burada olduklarini sorgulamayarak parmaklanm
gozlerimi kuruladim. Annem igerideydi, ¢ocuklarla sohbet edi-
vordu ve giiligmelerini igitebiliyordum. Elbisemin kuyrugu zemini
siipiiriirken, titreyen diglerim arasindan sicak bir nefes verdim.
“Neler oluyor?” dedi Almila, elleri omzuma dokundu. “Cok tit-
riyorsun, elbisen de 1slak.”

Onun baskis1 alundan kurtulmak igin omzumu silktim. Par-
maklari omzumdaki dokunugundan styrildigi an ileriye dogru bir
adim atmak istedim ama daha fazlasina dayanamadim. Almila‘ain
dudaklarindan kagan ¢iglikla birlikte onun Gstiine yigldigimda
dizlerim sertge zemine ¢arpmugti.

“Bora,” diye bagird: Almila, elleri belime destek oldu. “Burayd
bakin!” o

Avuglanm dizlerime kapadim, islak saglarim oniime dokir-
lirken onu bir kez daha ittirerek kalkmak istedim; fakar bam
izin vermedi. Cocuklarin adimlarin: isittim, endiseyle b".g”’“'“;j
Bunu kaldiramiyordum, herkesin goziinde bu derece aciz olma
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ok ac veriyordu. “Ilik bir dug alsan fena olmaz,” diye mirildand:
¢ n, eliyle saclanmn yikinii toparladi. “Ne ¢ok 1slanmigsin
scn? Cenk, aval aval bakacagina yardim etsene.”

" Beni bu hale diisiirdiigi igin ona ofkelenebilirdim ama ben
punlar! yagacagim oncelerden biliyordum. Cenk'in eli omzuma
dokundu, beni kaldirdiginda ona tepki vermedim ama herkesin
gi beni daha fazla tizmemek igindi. Annemin gaskinhg:
g(")zlerindcn okunabiliyordu, kapimin agzinda durmug bana oyle-
ce bakiyordu. Almila banyonun isigini yaket. Karanlik artik 15tk
yandlgmda bile kirllamayacak kadar ¢oktu. Almila elini belime
sarmig, bana destek olmugtu ama bu bile yetmiyordu. Titreyen
kollarimi gogiislerime sardim ve Almila beni dusakabine yoneltti.
Annemin minlularar igittim, Gzerime digen sicak suyun varligi

|.avi

sessizli

altinda sirtimu fayanslara yasladim.
«Onun neyi var?” diye sordu annem, benim igin korkuyordu.

«Neden bu kadar kotii? Nereden geliyor?™

Sicak su birikintisi 1slak saglarima dékiilerek beni irkilttiginde
zayif viicudumun daha fazla direnemedigini hissettim ve sirtim
fayans boyunca kaydirarak yere cokriim. Almila banyonun ka-
misin1 kapad, garesiz gozlerimi annemin panikle bilyiiyen gozle-
rine degdirdim. “Bana bakabilseydiniz, gercek birer anne baba
olabilsevdiniz ben bu durumda olmayacakum,” dedim kartksiz
bir 6fkeyle. “Sakin pisman oldugundan bahserme. Ben bu denli
ac1 gekerken seni gormeye katlanamiyorum.” Durmadim. “Git
furadan!”

Gozleri akmayi bekleyen yaglarla doldu. Pigmanhk hisserme-
dim. Annem sertge yutkundu, higbir kelimeye tahammiilim yokru.
O da konugmadi zaten. Yamima yiiriirken benim igin azilldigini
gorebiliyordum. Almila suyun sicakligim kontrol ederken yanima
¢oktii ve islanan elbisesine aldirmadan kollanmi ovdu. “Elbiseni
gikaralim mi?* diye sordugunda cevap vermedim. “Cok 1slanmig-

Sin, ne yapiyorsun sen kendine?”
Oniime dékiilen saglarimi omzumdan geriye savurdu, kizil

kahve gozleri tedirgindi. “Bana da kirginsin degil mi?” diye fisal-
dady, hissizdim. “Ben bile iiziiyorum seni, yalnizca...”
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Annem saclarima dokundugu an yangin digan sigrad,
dokunma.”

“Esila, yapma.”

Bagimi fayansa yatirdim, annemin sesine kulak tikadim ve aka
suyu avucuma doldurdum. Almila kirlenen saglarim, temiz]erken
dudaklarini simsikiya ortmustl. Bedenim ruhumla beraber ler:
miyordu. Gidecek birinin ne yagatacagini hig bilmemigtim, kimse
benden gitmemisti ¢iinkii kimse bana ait kalmamgt, Simdi kend;.
mi yarim hissediyordum, bir daha hig gislemeyecekmig ve gilmek
istemeyecekmig gibi...

“Elbiseyi gikar, benden utaniyor degilsin ya?” diye fisildag,
mahcubiyetini gormugtiim. “Seni daha iyi ytkayalim, kendine gelj
Bu kadar iiziilmeyi asla haketmiyorsun.”

Kipirdamadim, 1srar etmedi. Annem anlamiyordu, beni benden
bagka kimse anlamiyordu. Yagimin kigiik oldugunu, bagkalarn,
da sevebilecegimi diigiinilyorlardi; ama ben bir gektigim bu yaban-
c1 aciy1 bir de onu nasil sevdigimi biliyordum. Avucumda biriken
suyu zemine akittim, bogulmak istiyordum.

“Iki giin sonra herkes bunu unutacak,” diye fisildadim giicliik-
le. “Bir tek ben unutamayacagim. Kime tutunacagiumi bilmiyorum,
iki ginde bile 6zlemimden gildinyorum.” Diglerimi siktim. “Bu
durumda olmak istemiyorum. Ona ne ara bu kadar kapildim?”

Sicak su buz tutan kemiklerime dokunmusg ve onlar ¢ozmiigti.
Titredim, kafami fayansa vurdugumda Almila buna engel olarak
bagim omzuna yasladi. “Cok 6ziir dilerim,” dedi, yanagimdaki
yaslani usulca sildi. “Sana soylememem gereken seyler soyledim.
Inan ki sana kizmadim, bir an bunu kaldiramadigim: hissettigim-
de konugtum. Ben seni béyle gormeye dayanamiyorum, litfen
kendine gel.”

Hickirdim, o kadar yiiksek sesliydi ki, bir an genzimin sokill-
dugiinii hissettim. “Gitmesini istemiyorum,” dedim, sesim muhrag
bir iniltiye benziyordu. “Almila bir mucize olsun. Hep benimile
kalsin, ben... Ben uyuyamiyorum bile. Uyku haplart bile gare ol-
muyor, ¢ok ¢aresizim.”

Dizlerimi toplayarak kiigiildim. Umutsuzluk her yerde ve her
sekildeydi, somut bir sekilde hissedilir olmugtu. “Uyumak zorund?

«“« Bl rak’
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» dedi catlak bir sesle. “Sabaha kadar konugur, birlikte
yyumayiz- Hem seni bir daha :‘szem, |st1?rsen unutursun ki.”

Bagimi omzuna bastirdim. “Unutmak istemiyorum ki.”

«() adarmin sana yaptig seyden nefret etmeye basladim,” dedi
itreyen sesiyle. “Bu yasta nasil bu kadar baglamus seni kendine?”

Kaglanmi gattm. “lyi olmayan bir tek ben degilim,” dedim,
kalbim alev almus gibiydi; tek fark bu atesin goriinmeden hissedil-
mesiydi. © Ustelik onun yamlnda kimse yok, yalnz. A;lk olunma-
yacak gibi degil ki. Ilk an bile belliydi ona baglanacagim; olmasi
gereken buydu. Biz kaginilmaz olandik.”

Annem oylece dinliyordu, belki anlamist: ama tepki vermiyor-
du. Verecegi tepkileri piiskiirtecegimin farkindaydi, yine de buna
ragmen israrlt olmasni isterdim. “Bazi insanlarin dgik olmalan
gerekir ama bu birlikte olacaklart anlamna gelmez,” dedi, benimle
birlikte 1slanmayi kabullenmisti. “Onu hig tanimayabilirdin de. Biz
hep disaridan goreniz, asla senin kadar bilemeyiz ama onun seni
mutlu ettigini gorebiliyordum. Sanirim o seni gergekten seviyordu.”

Buna biitiin kalbimle inamyordum.

“Almila, onun bebegini tasidim,” diye fistldadim, yanagim
oksayan eli aniden durdu. “Onun bebegini kaybertim. Bunun ger:
donisu olmayacak, asla bundan daha fazla sevemeyecegim.”

Bunu ilk kez duydu, sast1 kaldi. Annem de &yle; o yaslandig
yerde put kesilirken ben kendimi tutmaya son vererek higkirarak
aglamaya bagladim. Omuzlarnim sarsildi, kabuk rutan ne varsa
kabugunu gatlatarak kanadi ve kanatti. Gok kez aglamistim, fazla
duygusal ve melankolik oldugumu bilsem bile bunun bog gézyas-
lari olmadigini biliyordum. Almila sagkinligina son verdiginde bile
konugmad, yalnizea basimi omzuna daha siki bastirdi. Bunun
olmamas: gerekirdi, gighk atarak veya kusarak bu aciyr armak
ve bedenimden koparmak istiyordum. Titreyen dudaklanimdan
mirilular dékiiliyor, belki onlar anhiyor ama ben Katiyen igire-
miyordum. Belki de onun adin: fisildiyordum, zaten tiim her gey
onun ugruna gergeklesiyordu.

b Annem daha fazla dayanamadi; kendine ait kiyafetlerle ve
_'." F’Ornozla yanima yanagtifinda itiraz etmedim. Kimildayacak
Blicim yok gibiydi, zaten bana bir sey de sormadilar. Sicak su

degiISirh
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akmay kesti, Almila ¢aktirmamaya 6zen gostererek
kuruladiktan sonra dogrulmama yardimci oldu. Ar]
cikardilar, i gamagirlarimy gikarmayacagimi anladlklarlnda G
bir tigort ve lacivert bir egofman takimini giyinmeme Yard:yah
olmuslardi. Annem uzun sar saglarim kigik el havlusun, e
makyajim akms ve siyah rimel suyun yardimiyla kirpikleri
kurtularak goz qukuruma sivagrmgti.

Almila esofman iistiimiin fermuarim gektikten sonra kakiille.
rimi almmdan uzaklastirdl. “Daha iyi misin?” diye sordugund,
vavagca bagimi salladim. “Biraz 1sindin. Sana yemek ISitayin
gocuklarin yanina geg. Odaya gittiginde kesin aglarsin sen, 1,
viizden itiraz etme.”

Cevap vermedim. Annem islak elbisemi kirli sepetine atiginda
kaglarimu catsam da sessizligimi korudum. Eliyle bana destek of-
maya devam ediyordu ama ben yiiriiyebilecek kadar toplamigum
kendimi. Koridora ¢ikuigimizda gocuklarin hili burada oldugy-
nu fark ettim ama beni asil sagirtan gantam elinde tagiyan fizik
ogretmenini gormek oldu. Holiin sonunda, duvara yaslanmig ve
silik bir tebessimle bana bakiyordu. Smokini ve saglar: dagilmign.

“N’aber, Sarigin?”

Sarigin.

Bir an bunu Asnin'in dillendirdigini, bu s6zctgiin bana kar-
st valmzca onun tarafindan kullanilabilecegini diisiindiim. Onu
yanutsiz biraktim, neden burada oldugunu bile sormadim. Lavin
yamima yaklagarak nasil olduguma goz atarken fersiz bacaklarima
yon vererek salona ilerledim.

“Gantay: verdigine gore gidebilirsin,” dedi Cenk, aksi bir ta-
virla. Salonun kapisi 6niinde iyi niyet barindirmayan gézlerle ona
bakiyordu. “Esila’dan uzak dur.”

Bora Cenk'i kolundan siiriikleyerek salona gektiginde fizik
Ogretmeni bunu umursamamg gériindii géziime. Lavin oturdu-
gum koltugun yanina ¢okerken kisik sesiyle konugtu. “Oradan
ayrilirken gantani unutmugsun. Biz de o acelede unutunca gantay!
almak ona kalmig. Senin ¢antan oldugunu nereden bildigini, eVif
adresini nereden aldigini bilmiyorum.”

Bacaklarimi kalgamin altina kivirirken usulca kafam salladim.

Yanaklapp,
a%an c“’iﬁeyj

Sardl,
mden
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bir zaman olsa onu evden kovardim fakat konusmaya yete-

 giice bile sahip degildim. Cenk Lavin'in yanina ¢okerken Bora
cek B kancpeye oturdu. Annem ortalikta gériinmiiyordu. Korhan
geniy daki koltuga ¢oktuginde onime déndiim.

karg!m : o . . )
« Asrin gidiyor,” dedi Cenk, ellerini ovaladi. “Sira gecelerine

gidip agit yakasim var.” -
Bora yedigi elmanin cekirdegini Cenk'in kafasina firlattr. “Ne-

den bundan bahsederek onu Gzityorsun ki?”

Cenk duraksadi. “Esila, senin igin ne yapabiliriz:~

«Kimse benim igin bir ey yapamaz.”

Korhan ogretmenin bakiglarini hissetmek rahatsiz ediyordu,
tiim bedenimi gerebilecek bir kapasiteye sahipti. “Bence sevse git-
mezdi,” dedi, aniden, hadsizce. “Bu kadar biiviitmeyin gengler.
Sonucta kim lise agkiyla evlenmig ki?™

Herkesin bakiglari ona tirmand; gozlerinden ucu kor bigaklar
savuran bir tek ben degildim. Islak saglarimin ensemde biraktig:
nemi hissederken dudaklarimi araladim. “Bir giin Asrin’la evlen-
digimde seni nikah sahidim yapacagim,” dedim, buz gibi sesim
ortami dondurmaya yetmigti. “Ne takarsin? Asrin ¢ok zengin,

Bagka

ceyrek altinla yetinmez.”
Korhan gerildiginde Cenk bu firsatr kagirmad:. “Ben de besi
bir yer...”

“Cenk, elma ye.”
Lavin dilimlenen elmalar: Cenk’in agzina nikarken Almila elin-

deki tepsiyle kapi esiginde goriindii. “Dur, bekle,™ diyerek ayak-
landi Bora, ayakh sehpay: éniime ¢ekriginde sessizce tesekkiir
ettim. “Domates gorbasi, biraz ig de igin 1sinsin fistik. ™

Bunu onlarin ¢abalarimin bir karstlig: olarak vapmam gerektigi-
nidiisiinerek hafifce egildim ve kisenin yamindaki kagigi kavradim.
“Tesekkiir ederim,” dedim bulanik bir sesle. “Siz vediniz mi?”

Almila Bora'nin dibine otururken géziim boynunda sallanan
kolyeye takilmigti. Giimigeu, ince ve zarif bir zinciri vardi. Sar-
kan ucunda kiigiik harflerin meydana getirdigi bir seyler yaziliyd
AMa mesafe gormeme izin vermemisti. Dumam tiiten gorbadan
kaf'k[ama}’a bagladigimda “Biz de kalksak iyi olur,” dedi Cenk,
Sest tutukeu. “Gitmeden énce onu gormeliyiz.”
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Lavin elbisesinin etegini avuglarken sakince kafagipn,
“Evet, ben de gitmek istiyorum.” Saltag,

Kagiktaki gorba agzima yayildiginda geri pijskijrtmemek .
dudaklanimu birbirine bastirdim. “Bence de gidin,” dedir: t‘fln
num sizhiyor, yiiregimde yanan ategin dumani burnym, gl,d I(ur.
yordu. “Size ihtiyact yok ama gormek ister.” tkl-

Cenk kafasiyla beni onayladi. Herkesin tadi ka
yiizlerinden gorebiliyordum. Birisi kuzeni, diger ikisi yillarp, |
likte gegirdigi arkadaglariydi. Kagigin ucunu gorbayla doldurdum
midemin iistiine tiineyen hisler yedigim ne varsa kusturacakmm,
gibi hissettiriyordu. “Artik giderseniz sevinecegim,” dedim. Ko:-.
han ona seslendigimi anlamig olmaliydi. “Evimi nereden by,
gunuzu da anlamig degilim.”

Almila genzini temizledi. “Belki ben agzimdan kagirmig ol,.
bilirim.”

“Ne alaka?” dedi Bora aksi bir tavirla. “O bir 6retmen, Og-
rencisiyle samimi olmasi gerekmiyor. Evin adresini vermek de ne
demek?”

Korhan diklesti, alayli ifadesi beni rahatsiz ediyordu. “Bepip
yuziimden tarngmayin,” dedi sakin bir sekilde. “Bence biz Egj.
la'yla 6gretmen ve dgrenci iligkisinden gok daha fazlas: olaca:.
Zamanin ne getirecegini kim bilebilir ki, gengler?”

Kagigim tepsiye gurultiyle firlatum, tiz bir yanki olugturarak
dikkat gekti. Sessiz kalmayi tercih ettim. Bu adamun ne halr oldu-
gunu bilmiyor, bilmek de istemiyordum. Almila'nin tepsi igerisine
birakng) pegereyi kavrayarak agzimu sildim. “Asrin’dan sana ka-
lirsa bir bok olursunuz,” dedi Cenk, Asrin'a verdigi degeri sevi-
yordum. “Buna izin verecegimizi mi disiniiyorsun?”

Bora onu onayladi. “Hakl..”

Asrin’a olan sadakatlerine saygi duyarak bagimt gevirdigimde
gozlerim duvardaki kirmizi gergeveli saate denk diigtii. Asrin'n
ugags sabaha kargiydi ve saat gece yansimi goktan gegmisti. Kah-
retsin, zamani nasil durduramazdim! Bir sey olmaliyds, bizi bu
ann igine hapsedecek bir giig.

“I¢sene corban, istersen bagka bir gey hazitlayabilirim?”

“Yersem kusacagim. Bunu gormek istemezsiniz, degil mi?”

“Bu iyi bir caydirma yontemi,” dedi Almila, kafasini kant
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i rdina gomdia. “Bence senin kafanin icinde dénen tilkileri
e (L

alagmalte e vk .
Zihnimde tastdrglm agirhgin yuku fflrtl§llamazd1. Tipki kalbimi
skerten agirhik gibi sorgusuz ve sualsiz bir yiiktii. Sorun tagimak
dcé”di’ belki de sorun tagiyorken ylalmz olmamd.. Sehpadaki tep-
siyi ittirdim. Yataga girmek, gerekirse bir kutu uyku hapr almak
ve aylar boyunca uyumak istiyordum,

Bitmig hissetmiyordum, bitirilmis hissediyordum.

«§anirim beni digliyorsunuz,” dedi Korhan. “Esila beni ugur-
Jamayacak misin?”

Hepimiz ona bakugimizda, gozlerimizdeki mesafeyi kirama-
yacagint gorerek duraksadi. Kendisinden hoglanmiyordum, neden
buradaydi ki? Koltuktan kalkarken bana géz kirpt, ¢orbayi ba-
gindan agagtya dokmek igin neyt bekliyordum ki?

«Goriigliriz, Sangin.”

Tirnaklarimi avug iglerime bastirirken 6fkeyle bagirarak iistiine
atlamamak igin beni tutan geyin yorgunlugum oldugunu fark et-
tim. Bunu bilerek yapiyordu, bana béyle demesinden nefret etmis-
tim. Hepimizin diismancil bakiglarini sirtlayarak odadan gikuiktan
sonra koridorda annemle bir seyler konustu ve az sonra daire

kapisimin sesi duyuldu.

Defolup gitmisti.

“Hadsiz,” dedi Lavin, yiziinii burugturarak. “O senden etki-
leniyor mu?”

Bu ihtimali diisiinmeyi reddediyordum. “Bu etik degil,” diye
homurdandim memnuniyetsizce. “O her seyden 6nce benim 6g-
retmenim, genel tarzinin bu oldugunu diigiinmek istiyorum.”

Cenk ellerini ¢irpti. “Ona takilma. Sana istemedigin gekilde
yaklagamaz.”

Bagimu salladim. Lavin topladig: bacaklarim gozerek yere sar-
kittiginda gok yorgun oldugunu gérdim. Makyaji dagilmug, sag-
larindaki lastik ¢oziilmiigtii. “Gidelim mi?” diye sordu, bakiglan
gdzlerimi eseledi. “Sen daha iyisin degil mi?”

Bakislarimi kagirdim. “lyi olmak istiyorum.”

Annemin ding bedeni kapinin egiginde goriildi, atlatamadig
¥askinligin yansimasi yiiziinde sekillenmigti. Gergin bir sessizlik
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hitzniimiin kenarlarini ¢ekigtirerck hepimizin dudaklanna bir 4
kilit gegirdi. Sustum, énce annemin pigmanlik 6rijlen harelc:'
hemen sonra gocuklarin gozlerine baktim. Lakin, onlg, gérm:ne,
izin vermedi, benim yiiziimden kendilerini kotii hisscdiyorlardmc

Bakan gozlerim gormiiyordu. Bir yere bakmak grmek deLk
degildi zaten. Avucumu agan biri yaralaritm gormezd; ama re
humdan avucuma uzanan kesikleri goren olmugty. Y, kalbin‘:.
bakan o agniyr gorebilir miydi? Veya ruhumun soluguna "kanae
acilart kim gorebilirdi? Kim gordiigiinii umursar, agip bakarg, kr:
yaralara? Mihim olan aciy1 goreni avugtan yitirmemekt; ve ben
yitiriyordum, yitirecekeim.

“Omna soylememizi istedigin bir ey var mi?”

Bora'nin sorusunu yamitsiz biraktim, Gstelemedi. Dizlerimge
bir miktar aci vardy, diistiiiimde gelisen s1ziya ait olmaliydy, pej;
ya ben kalben kimindim? Bu soruya verdigim cevap hili ayniyq,
fakat artik dile getiremiyordum. “Ne kadar kalacagindan bahsey;
mi?” diye mirildand: Almila, sorarken rereddiitliiydii. “Okullar
agilinca gelecek mi?”

Bir negter gegmisi yirtarak beni diine gotardii. Asrin bu soruyy
sordugumda beni yanitsiz birakmigti. “Séylemedi,” diye fisilda-
dim, sesime sokulan aciy: fark ettiler. “Bana ne zaman gelecegin;
soylemedi. Gelmek istese soylerdi, degil mi?”

Sessizlik.

“Asrin kime hesap vermis ki?” dedi Almila, teselli mi ediyordu.
“Aynen,” diyerek onayladi Lavin. “Bir de bakmigsin hafta bitme-
den geri gelmis. Belki annesiyle gelir?”

Kendilerini inandirabilselerdi belki beni de inandirabilirlerdi.
Ciliz solugumu dudaklarimdan birakirken omzumu silktim. “Bel-
ki aruk bagka denizlere yelken acan bir adam,” dedim yavasca.
“Ya da gegmiginden kurtulamayan bir yarah. Tipki benim gibi,
herkes gibi.”

Beni duymadilar, duymalarini istemedim. Annem kapi egiginde
durmaya son vererek yanima yiriidugiinde sesimi ctkarmadim.
Yanima ¢oktil, eli saglarima uzandiginda gocuklann dikkati iize-
nime toplanmigti. “Annene gok benziyorsun,” dedi Bora, sesinde

tuhaf bir hayret vardi, “Hik demis burnundan diigmiis valla. Des
tekle beni, Almila.”
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Almila kafasim salladi. “Evet, ¢ok benziyorsunuz, Sanki anne

»

kmBora Almila‘'nin onunla dalga gegtigini fark ettiginde agzinin
i§indc ho",mrd:.l,ndl. kl | o . .

Annemin soguk parmaklarinin sag arima .dplandlg:m hissettim,
saglanmi ige ayirarak ormcye.kalklsngmda itiraz edemeyecek ka-
{ar ruhsuz oldugumu fark ettlm."Sefkvat vard ama asla ac1 kadar
yogun degildi. Annem saq!ar:ml ordiigiinde 6rmedigi giinler akl-
ma geliyor ve bu aci efkati ‘t.olfarl_ayar;?k harabeye déndiirtiyordu.
Ciplak ayaklarimin igirdiigtinii hissettim, ii¢ ay boyunca yataktan
gkmak istemiyordum. _

“Aylar sonra ilk kez sakin bir gece gegiriyoruz ama bok gibi-
yiz,” dedi Cenk, digiinceli goriinityordu. “Bence biz bir kursun
doktiirelim.”

Bos bog baknk; bir bagka yanimin da giilesi vardi ama bu sah-
te kahkahalardan ibaret olurdu. Kii¢iik avuglanim: gézkapaklar:-
mun iistiine bastirarak siziy1 emmek istedim ama sanki avucuma
emdigim siziy1 kalbime aksettiriyordum. Bacaklarimi kalgamin
alindan ¢ozerek ¢iplak ayaklarimi zemine bastim. Kendi arala-
rtndaki diyaloglan bir igitiyor bir isitmiyor; bazen sadece oylece
izliyordum. Sanki bakan ve duyan yabane: biriydi.

“Koltugun izi gétiime yapigts,” diyerek dogruldu Cenk. “Bence
bu gitmemiz i¢in bir bahane.”

Bora ve Lavin yavag¢a dogrulduklarinda, elimle koltuktan des-
tek alarak dikildim. Asrin'1 gérmek istediklerini, belki harta ha-
vaalamina gitmek istediklerini gérebiliyordum. Onu génderemez-
dim, bir kez gérmek ugruna bile olsa da onu génderemezdim. Bu
kendime vurdugum en agir darbe olurdu. Lavin elbisesinin etegini
toplayarak ¢ikisa yéneldiginde yeri siipiiren esofman pagalarim
umursamadim ve yayvan adimlarla onlan takip ettim.

Annemin gocuklara olan tavri samimiydi, onlardan rahatsiz
olmadigin gorebiliyordum. Veya iyi bir oyuncuydu. Bora sokak
kapisiny aralayarak asansore yonelirken, Almila ev terlikleriyle

onun peginden kogturdu ama girmek yerine birkag bir sey soyle-
:l Cenk ne ara girdigini bilmedigim mutfaktan pegeteye sardi
oreklerle ¢ikuiginda kollarimu gogsiimde kavugturdum. “Cammuz
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gekti,” diye homurdandi bakiglarimiza aldirmadan,
rekli patatesi enfes.”

Kafarm salladim. “Patatesli borek demek istedip, Baliby

Kaslarimi gatn. “Evet ondan!” 2

Koridor boyu yiiriiyerek dig kapidan gikuiginda a
nmin bagciklanm ézenle bagladi. Lavin yanagim, par
kistirarak opiuciik att. “Kendini izme, eminim ki geri
Inanmak istedim, bir geylere tutunmaya ihtiyacim vy
aramzdakinin basit bir lise aski olmadigini gérebiliy
onun sana olan hislerini gorebiliyorsun, degil mi?”

i¢ gg}'q?rdiml “Ama kiminle konugsam herkesin herkes; unuta.
bilecegini soyliiyor.”

“Q sadece unutanlarin bahanesi.”

Cenk parmaklaniyla Lavin'in ensesinden yakalad,, “Asanspr
kagiyor,” dedi onu kendls_me dogru gekerken. Bana son bir bakig
atular. “Esila lutfen kendine dikkat et.”

Almila yiizindeki buruk tebessimle Bora'min yanindan aynhr-
ken aralarinda bir seylerin gelismis oldugunu aniamignm, Kogtu-
rarak igeriye yoneldi, gocuklar asansore yerleserek asagiya inerken
gozlerim bosluga ¢arpti ama Almila o boglugun iginden gecerek
beni yakaladi. “Sana sit1sitacagum.”

“Bir baksana bes yaginda miyim?”

Almila benim itirazima aldirmads, bana iyi gelmek istedigini
gorebiliyordum. Kapiy1 giiriiltayle 6retim. Fersiz adimlarm kal-
digim odanin 6niine tasidim; kiyafetlerimin icinde oldugu spor
canta odanin igindeydi. Odanin kapisini érten cllerim titriyordu,
neyse ki esofmanin kollan bunu saklamugti. Isigs yakmadim, sokak
lambasi oday: yeterince aydinlaniyordu. Yatagin oniine gokrim,
bagdas kurdum ve gantayi 6niime gekerck igini agtim. Ne bulduy-
sam koymugtum, Asrin’in erkeksi kokusu benden daha baskinds,
tisortlerime sinen kokuyu soluyabiliyordum.

Sayfalari kivrilmug bir kitap kiyafetlerimin en altina saklanmiy-
ti: Seker Portakali. Bu kitabtn arasina gizledigim papatyalar anim
sadigimda titreyen dudaklanimi zapt etmek igin iistiin bir gaba sart
ettim. Kitabi kavradim. Haff bir toz fulyast burnumu gld:kl?rkfﬂ
titreyen parmaklarima aldirmayarak sayfalari karigtirdim. Kitabin

[ 7%
Annepip 1.
el'llnbo'_

yakkablla.
mﬂklany'a
BEIecektir, n
ard. “Sizin
Oruz. Sen de
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sina saklamig oldugum 6lit papatyalar géziime iligti. Kalbim
hafizam o giine gitti ve ruhum tokezleyerek diziistii ka-
Acimin yogunluguyla cattigim kaglanm gevserken par-
n ve boynu biikiilen beyaz papatyalar: sevdim.

ortd
przlandt,
paklandl-
P ak uglarimia solan ve bo

Oliryken bile giizellerdi.

Bogazima keskin bir yumru cokti, yutkunmak ve onu def et-
mek istedim fakat bagka bir yumru daha girtlagima yiiklenerek
beni Garesiz birakti. Sicak bir kucagin 6zlemi ensemden ayak par-
magima kadar olan her boslu_@u doldurdu, bu istekle baga gika-
miyordum. Papatyalan ayns ozenle kivriimeg kitap sayfalarinm
Jrasina gizledim, caresizlik dokundugum ve géziimiin degdigi her
yere kok salmgtr.

Kitabr kucagima birakarak Asnin'in siyah tisortiine uzandim.
Kafami yana yatirdim, titiz bir adam olmasina ragmen iizerin-
den cikardigi1 her kiyafeti etrafa savururdu. Sessizce kikirdadim,
onunla ilgili hatirladigim binlerce detay vardr ve hepsi dile gelmis
gibi zihnimin duvarlarinda yanki buluyordu. Tisértii avuglayarak
burnuma yaslarken bir an bile tereddiit etmedim, biraz aci ve bi-
razda ben kokuyordu. Kiyafetlerimizin kokusu birbirine karigms

olmahyd:.
Kokusu, kendisi kokan avuglarinin yanaklarimda birakugi cah-

ribat kadar yakici ve yikiciyds.

Can ahciyd.
Uzerimdeki esofmanin fermuartnt indirdim, bir ¢trpida iizerim-

den gikardim ve ¢iplak zemine savurdum. Ince tigortii de basimdan
styirdigimda hig vakit kaybetmedim ve az énce kokladigim tisortii
bagimdan asagiya gecirerek giyindim. Cok kez tigérriinii giymis,
her defasinda iyi hissetmistim ama bu sefer higbir ige yaramiyordu.

“Bir tnsan nasil bu kadar garesizce dsik olabilir ki2”

Burnumu kabaca gektim, yanaklanim islaniyordu. Aglamak o
kadar siradand: ki... Gogiiskafesim dahil olmak iizere tim or-
ganlarim eriyor, sanki bir zift gibi ruhuma yapigiyordu. Her gey
¢ok fazlayd. Parmaklarim neye dokunsa onun harrasiyla kargi-
lagiyordum, bu ceza degil de neydi? ismi kafamin iginde biiyiidi,
disiincelerime ve beynime yer birakmamist:.

Az sonra kap itildi.
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“Esila3”

Kap: tiz bir ses birakarak aralandiginda Yanagim ok
boyun gukuruma yuvarlanan sicak damlalan temizlemed;p,
rek gormedim. Almila kapiy1 ardindan kapatarak koridordau; ?e
rive diisen 15181 Oniine set gekti ve yavas adimlann, yanima fa;.?-
Yamima oturdu, bagdas kurdu ve 6numdeki an; Begmisine d
gezdirirken avucundaki siit dolu bardagi 6niime biraky, 8

Boynuna asil kolyenin klipsini ¢6zdi, avucuna sarkap Zincir;
vakaladi ve parmaklarimi 6rttii. “Bora bugiin sevgili olmamy j;.
tedi,” dedi ansizin, sesinde mutlulukla hiiziin arasindakj b‘xﬂ]a)’l;
vardi. “Sevindim, mutlu oldum ama ayn1 anda bagska bir sevi fark
ettim: Bizim bir gelecegimizin olma ihtimali neredeyse yok.”

Kaslarimi gartim. “Ne sagmaliyorsun?”

“Bora'yla olmak beni korkutuyor,” sesi titremisti. “Opa gitgi-
de daha fazla kapilsam bile bir gelecegimizin olmadig cok bell;
Mesela gecen giin tesadiif eseri ablasiyla kargilasum ve benden
hi¢ haz etmedigini anladim. Soguk, yabani bir seydi. Bu elbere
Bora'dan vazgegmeme sebep olmaz ama kabullenilecek gok gercek
var. Hayatlarimiz o kadar farkl: ki.. Hepsini bir yana birakngmda
onunla nasil sevgili olunur, onu btle bilmiyorum.”

“Bence Bora hak ettigin degeri sana verecektir,” diye minldan-
dim purizla bir sesle. “Herkes kalbindeki aski kendince yasar
Olgmek miimkiin degil, zincirleri kirmak ise hig kolay degil.”

“Ever, gorebiliyorum.”

Giilimsemeye ¢alistim, arkadagim igin mutlu olmam gerekirdi.
“9imdi sevgili misiniz?”

Avucunu ¢dzdisgiinde parmaklarimi kolyenin ucunda sarkan
figiire getirdim. Iri bir kar ranesini andiriyordu, gecenin karanl-
ginda parlarken géz alici griinmiigtis “Ellerin titriyor,” dediginde
aldirmadim ve konugtum. “Kar tanesi ne anlama gelir?”

“Anlamindan bahsermedi,” diye minildands, yanaklani kizar
migt.

Vd¥araj

“Siz sahiden sevgili misiniz?”
Bagini omzuma devirdi. “Sss, gok dillendirme. Nazar degm®
sin,”

“Ah Almi, camim dostum.”
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arildik. Kisaydi ama sevgi paylagimi goktu. Kizil saclarindan
a koku genzime nitksetti; bir dostun eli her zaman icin kur-

yalma;ibiydi- Almila goziimii agugimda gordiigiim ilk insand,
tu u-sdﬁgi.ireﬂ ve yine beni duiirdiigi yerden kaldirmasim bilendi.
ben! dim ertigini diin gibi haurhyorum. Belki de gec-

k kez bana yar i L
ri(i)ii“ acist sol kogemdeki tazeligini korudugu igindi.

7amanin sessizligin omzuna indirdigi her dakikada biraz daha
coken omuzlar gordiim. Gogsiimde bir ates yaniyor, alevlerl_ kal-
bime sigrayip tekrar tekrar tutusturuyordu. Avuglarimi ¥Yanagima
yasladim, soguk parmaklarim gozyaslarimla islanmigtr. Elem ve-
rici, dibi gelmeyen bir azapri.

Saclarimla oynadim, titreyen parmakiarimla bunu ne kadar iyi
yapabildigim tarustlirdi ama oyalanmaya ihtiyacim vardi. Almila
dakikalar evvel uyuyakalmisu; basimi yataga birakum ve yerimde
rahatsizca kipirdandim. Nefes alamiyordum, bunun ciddilestigini
fark ertigimde kalgarm zemin boyunca kaydirdim ve dizlerimin
istiinde pencerenin oniine yirudiim. Pencerevi araladim. Temiz
hava cigerimdeki zifti kaldirabilir miydi? Birkag dakika nefeslen-
dim. Biraz daha iyiydim. Camun dniinden gerive ¢ekildim. Yagan
vagmura bakum. Bugiin vildizlar neden bu kadar vokru? Siz yil-
dizsiniz, parlamak igin neyi bekliyorsunuz!

Birkag dakika sonra kap: giiriildivle agilds.

“O gocuk burada, agagida seni beklivor.”

Omzumun dstiinden anneme déndiim. Annemdi. Durmadim,
sagkinligimt yasamaya vakir bile ayirmadan saarlerdir oturdugum
zeminde dogruldum. Annem uykulu gozlerle bana bakarken zilin
melodik sesi bir kez daha aramizdaki bakigmanin kisa mesafesi-
ne dokildi. Elimin tersiyle yanaklanmdaki vaslan kuruladim,

burnumu ¢ektim ve kendime gekidiizen verdim. Kalbim 6vie hiz-
It yumruklar deviriyordu ki gogsiimiin geperi virnlacak ve vere
dokilerek bedenimi maglubiyete ugratacakn. Koridora giknm,
annemin gsaskin miritlaring duydum ama tepki veremevecek ka-
dar kargikum.

Sokak kapisindan digariya firladim. Asansér? Kahretsin, do-
luydu, Merdivenler? Tabii, elbette. O zaten asansérii sevmez, mer-



divenleri tercih ederdi hep. Giplak ayaklarla olmama aldirmyg
bir ¢irpida merdivenleri indim. an

Hayatimda bu kadar hizl daveandigim bir an hatlr[am,yo
dum. Neden buradaydi, bilmiyordum ama iyi ki buradayd]_ Sor.
basamag indim, sokak kapisindan disaniya firladim, "

Sonra... Onu gordim.

Asnin kalgasint kaputtan ayirdy, segirtmeye devam eden Yagmyr
dolgun tutamlani yoklayarak alnma dogru istikrarli bir erleyjg
gosteriyordu. Dudaklan tek bir ¢izgi halinde gerilmig, sys Sizgi-
sinde biriken su damlalar: dudak kivoimina y6nelmisti. Yutkung,
sakallarina el sirmemis ama Gizerini degiserek bedenini sarrnala-,
van kot bir gomlek giymisti. Bir adim ileriye gidemedim, bir adyp,
geriye diigemedigim gibi.

“Cok aglamigsin.”

Dilim sustu, ben gok gighk atum. Kafamui kapinin ¢ikintising
yaslarken giplak ayaklarima kag ¢attim. Bogazima amitarin buryk
hiiznii saplanmmg, kirpiklerim titremigti. Ona bakmaya dayanama-
dim, kagirtan kentler gibi izerime devrilen umutlarla bag edeme;-
dim. Ellerimi ovaladim, yagmur ¢iplak ayaklarima dokunmugtu.
Asrin sert bir adim atti, nefesimi tutarak sonsuzluga sigdicdigim
bu anin azabindan siyrilabilmeyi diledim.

Mesafe kapand, solugu almimi teget gegerek sag diplerimi ilitn.
Avuglari cebinde gizliydi, kendisi kokan ellerini tenimde istedim
ama bunu dillendirmedim. Mesafemiz eksildikge kalbimin sesi
gogaldi. Yaklagti, Tanr1 bu vedayla beni kiistiiriiyordu ama tek-
rar kavugmak igin bir araya geldigimizi diigiiniiyordum. Oniimde
durdu. “Pati'yi sana getirdim.” Fisilusi umutlarimi katletmigti.
“Birbirinize iyi bakin.”

Gozlerim yeni bir farkindalikla beraber Asrin'in pagasina ast-
lan Pati'ye indi. Kiigiik patilerini pantolonunun pagasina gegirmis,

israrla ona tutunuyor ve kuyrugunu bacagina dolayarak ondan
ayrilmak istemedigini belirtiyordu. Bir an bu sahne &ylesine tan-
dik geldi ki yiiziimdeki ifade parampar¢a oldu. Ah, hayir.

Asrin pantolonunun pagasin silkti, Pati vahsi bir hinlu doke
rek daha da asilds; fakar onun giiciiyle baga gikamad. Titreyen
dizlerime aldirmadim, goziimiin 6niinii siisleyen rutami kulagimin
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jetirdim ve dizlerim Ustiine ¢6ktiim. “paqj » diye fisd
1 € hsil-

arkasin3 "mle. “Gel oflum, seni i
i ritreyen sesimle. oglum, seni istemedigin; ESrmily
or
musun?” k istedi, yutk
istedi, yut '
Asrin yutkunma » yutkunamadu. Pati bu terk ediligi an-

boncuk gézlerindc mahzun bir ifadenin titredigini gériir pib;
Jdum. Asrin'in ona veda etmesini istemiyordu, ona gok b _Igl i
. «Hadi! Beni kiniyorsun, pis kedi.” aglan-
Pati boynunu biiktii, hayvanlar da hissederdi, Kuyrugunu onun
pacasmdan 5|¥|rd| ve usulczj yanima yanagti. Onu kucagima aldim,
gunun nasi| bir sinav oldugunu bilmiyordum fakat dayanamiyor-
dum. Ag!abmak, yaknlak“:'jnhat.t.a yikarak yerle bir etmek istiyor-
Jum. Pati boynuma gomiilda, goziimiin oniinde o kadar cok

‘ .. ¢ok sahne
yardi ki hangJSI lq‘:n ka(,? pargaya ayrilacagimi bilemedim. “Bugiinii
gnutmayacagim, dedim; hayal kiriklig kelimelerimdeydi. “Sen
de unutma. Olur da gelirsen, haurlatacagim.”

-Ya]val:‘lrlm _l.)an"a geri _d(':'m. Yalvaririm bana geri don. Asrin tek
dizi iizerine g¢oktil, cebine yerlestirdigi parmaklarim cikararak
iizerimdeki tigortiin yakasimi diizeltti. Parmak uglari boynumun
k:vnmnju ol:csadl'g:nda ikimizin de nefesi kesildi. Dudaklarimi
sertge d,1'§le.d|m, mreﬂmemek igin gaba gosterirken “Tisortiimii mi
lgtl)(d:zi' d:j).re sordugunu duydum, sesine yiiregimi burkan bir sef-

at hikimdi.

“Ever, kokunu ézledim.”

3 Simsiki1 yumdu gozlerini, garesiz iniltisi kulaklarima dokildu-
gunde ka-faml yana yatirdim. Avuglan yanaklanma yerlegtiginde
Ics;lrarla yagmur bl.nken zemine baktim. Parmaklan ¢enemi kaldird.
b_ozdlenf'ndekl ihtiyag bendim, benim ihtiyacim kendisiydi. Lakin
ulz akikalar sonra ayrilacak iki insandan baska bir sey degildik.
Bfn d'e seni gok Gzledim,” diye fisildadi, bagparmag: élmacnkke-
lr::glrnl oksadi. “Ben seni hep 6zledim. Yammdayken, vatagimday-
nYVe hiltta k(.)k-un burnumun diregini sizlanrken bile 6zledim.”
l a:laglml ehn.m icine yasladim, gozyaglanimla 1slanan dudagimi
“van| a”marll bilegine bastirdim. Nabzi, dudaklanimda segirdi.
2 T‘ Ul;', diye yalvardim muhtag bir sekilde. “Bana simdi béyle
pll:.:; Zlle;rsun ya, kimseye seni aciracak kadar kapilma. Ka-
n bir daha sakin dénme.”

]adlr
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Giildii, soyuttu. “Benim giizel kizim,” diye fisildad;, Bozler;
miyordu. “Kigik kadimm...” Burnumun ucunu éptii. “Yﬁregi,:?-
vangin...” Fisilulan acinmin gighklanydi. “Sanigin'im,_ » Titre "
nefeslerimiz gecenin sahidiydi. “Her geyim. Ah, Viata » yen

Kirpigimin ucundaki gozyagini yakalad, kurumug d“dﬂklann
islak gézyasglanimla islatti. Celimsiz parmaklarnim gomleginin | l
larim yakalad, avucumda yumnruk yaptim ve higkirigim Yuttum,
“Asnn...”

“Sovle,” dedi sertge. Alnini alnima siirttiigiinde tenlerimizdel;
teri paviasuk. Yutkunamadim, dudaklarim araladim, ik; duda
aramdan sizdirdifim nefesim kirpiklerini titretti. “Bana kalabi).
mem igin bir gey soyle!”

Ne soyleyebilirdim? Soyleyeceklerim onu durdurur muydy?
Dursa pigman olur, baktig yerde annesini goriirdii. Sevgifim, by,
bir veda; inkdr etme. Diglerimi sikum, ona istedigini veremedim,
Dudaklarinin sert 6piicii gozkapaklanima bindi, beni usulca ve
doyumsuzca optit. Diger géz kapagima da aym: igkenceyi ekir-
di ve sonra kirpiklerimi 6ptii. Oldiiriicii darbeyi almima saklad:,
Dudaklarinm sicak ve islak busesi alnimin azerine kondugunda
kendini bogazimda sikistiran higkirik dudaklarimdan dékildi.

Avuglani yanaklarimdan siyrild, panikle titregen gézlerim dog-
rulan bedenini izleyerek saniyelerden ¢aldi. Dogruldu ama dira-
yetli omuzlar yavagga ¢okti. “Her seyi dedin,” diye fsildad,
kafasini sallarken. “Bir tek gitme demedin.”

Bir yildirim garpti, bakiglarimiz birbirine rast geldi. Milyonlar-
ca insan arasindan nasil da rast gelmigtik; bu kader miydi? Birbiri-
mize uzanan bakiglanimizin iistiine anilarimiz yatt, yaganmigliklar
diigtia, acilarimiz ve kimi zaman peyda olan kirik tebessiimlerimiz
devrildi. Yutkunduk, aym anda. Sonra kibrit gakuk, yine aynt
anda. Alevi tiiten kibriti bakiglarimiz arasindaki yigintya firlacik
ve gecmisi tutusturduk.

Asnin son kez gézlerime bakti, “Sana daima sadik kalacagim.”

“Sana daima sadik kalacagim.”

Birbirimiz igin birbirimizi atege verdik.

Yakuk.

Yandik.
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Uzaklagt- Bu kez yarntl‘ donmemek_ izere uzaklagt. Arabasina
pindi, artik yagmurun doverek bezdirdigi tenimi hissedemiyor.
durm- Araba islak kaldirim kenarindan gerisinde bir egzoz bin-
kintisi birakarak uzaklast. Yildizlar arek géremiyordum, hicbiri

arlamiyordu- Sokak lambast yanmiyordu. Her yer karanlik.
Cok karanlik vardi, gok.

Asrin bu kez gergekten gin’i_.
Ben izledim, biz izledik. Pati'yle birlikte orada 6ylece oturduk

onun bizden gidigini izledik. Agladim, kabullenemedim. Kabul-
[endigimde bir Gigin altinda kaldim, 6liir gibi oldum ama katiyen
plmedim. Nefes almadim. Saatlerce, boyunlarimizi biikerek yag-
mur altindaki 15812 sokag izledik.

Asrin donmedi, bana gelmedi.
Bu nasil bir cehennemdi? Yangini cennete bile sigramusti.

Fakat sonra anladim; bu bir bitis degil,
baslangigtr.

DEVAM EDECEK...

il
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| Bu bir intihardi, ™
Olene kadar ikisi de fark etmedi.

O giin, Esila Karam kendi gercegiyle yiizlestiginde ve
bunu akil almaz bir aci takip ettiginde, bir saksinin iginde
giinbegiin dlen bir gicege benzemeye baslamisti.

Su yoktu,
Giines yoktu.

lUyordu, duyan yoktu.

Elinde birBitManitiyordu, géren yoktu. Zihnindeki hastaligs
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Oturdu, tiim bulutlar buna agladi.
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