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HALID ZIYA USAKLIGIL, 1865’te Istanbul’da dogdu. Ussa-
kizadeler diye bilinen ve bir kolu izmir’e yerlesen aileye mensup
Halid Ziya, hal1 tiiccar1 Halil Efendi ve Behiye Hanim’in ogludur.
Halid Ziya, ilk egitimine Mercan’daki mahalle mektebinde basla-
mis ve sonra Fatih Askeri Riistiyesi’ne kaydolmustur. Ancak ba-
bas1 Halil Efendi, Usak’tan Izmir’e tagininca egitimine izmir Riis-
tiyesi'nde devam eden Halid Ziya, Fransizca 6grenmis ve Fransiz
edebiyatiyla ilgilenmistir. Fransiz edebiyatindan ceviriler de yap-
maya baslayan Usakligil, 1886’da ¢ikarmaya basladig1 Hizmet ga-
zetesiyle iyiden iyiye taninmistir. Ozellikle Fransizcadan telif ve
ceviri romanlariyla istanbul’da adini duyuran Halid Ziya, Mekteb
ve Servet-i Fiiniin dergilerinde yazmaya baslamis, ayni zamanda
farkli devlet kurumlarinda memur olarak calismistir. Fakat asil
sohretini Mai ve Siyah’in Servet-i Fiiniin’da yayimlanmasiyla elde
eden Halid Ziya, sonraki yillarda Edebiyat-1 Cedide’nin en 6nem-
li romancisi olmustur. Memuriyet hayati boyunca farkli kurum-
larda ¢alisan Mai ve Siyah’in yazari bir ara Reji Komiserligi’'nde
calismis, ardindan Dariilfiinun’da Bat1 edebiyat tarihi ve estetik
dersleri vermistir.

Sultan Resad’in Osmanli tahtina ¢ikmasindan sonra ittihat
ve Terakki hiikiimeti tarafindan Mabeyn Baskatibi olarak sarayda
gorevlendirilen Halid Ziya, politikaya girmis ve 1911°de Ayan
Meclisi iiyesi olmustur. Mabeyn Baskatibi gorevinden ayrildik-
tan sonra hatiralarini Saray ve Otesi isimli kitapta toplayan Halid
Ziya, dénemin iktidar partisi Ittihat ve Terakki’nin gérevlendir-
mesiyle 1913’te Paris’e ve Biikres’e, 1914’te ise tedavi i¢in Al-
manya’ya gitmistir. Yillar sonra Yesilkdy’deki koskiinde inzivaya
cekilen Halid Ziya, oglu Halil Vedat’in intiharindan sonra Bir
Ac Hikdye ismiyle bu trajik 6liimii anlatmistir. 27 Mart 1945’te
Istanbul’da vefat eden Halid Ziya Usakligil’in Tiirk edebiyatina
biraktig1 seckin eserlerden bazilari sunlardir:

Roman: Sefile; Nemide; Bir Oliiniin Defteri; Ferdi ve Siirekdsy; Mai
ve Siyah; Ask-1 Memnu; Kirik Hayatlar; Nesl-i Ahir. Hikaye: Bir Muh-
tiramin Son Yapraklary; Bir izdivacin Tarih-i Muagakast; Deli; Bu muydu;
Heyhat; Bir Yazin Tarihi; Kiigiik Fikralar; Solgun Demet; Bir Si’t-i Ha-
yal; Sepette Bulunmus; Bir Hikdye-i Sevda; Hepsinden Aci; Aska Dair;
Onu Beklerken; Ihtiyar Dost; Kadin Pengesi. Mensur Siir: Mensur Siir-
ler; Mezardan Sesler. Hatira: Kirk Yil, Saray ve Otesi, Bir Act Hikdye.



BIRKAC SOz*

Mai ve Siyah icin sadelestirilmesi ve yeni yazi ile tekrar
basilmasi hakkinda 1srar oldugu gibi eserin, yeni yazi ile
basilmasina degil, fakat sadelestirilmesine itiraz edenler
de bulundu. Eser eski halinde mevcut olmakta devam edi-
yor, eger ona geng nesil de ragbet edecekse yeni yazi ile
basilmasi bir zaruret demek oluyor, bu takdirde de sade-
lesmesine siddetle liizum var; mademki yeni nesle mah-
sus olacaktir, lisanini onun kabul edebilecegi bir sekle
sokmak tesebbiisiin tabii bir icab1 demektir.

Ancak sadelestirmek icin ne yaptim? Terkipleri, me-
nus olmayan kelimeleri, agir ciimleleri bugiiniin zevkine
uydurmak istedim. Usluba, ibarelerin insa tarzina, velha-
sil eserin biinyesine asla dokunmadim. Aksine hareket,
kitab1 esas mahiyetinden soymak olurdu.

Terkipleri ve kelimeleri degistirirken bunlarin hayale
ait olan vasiflarini agik lisan ile muhafaza ettim. Hatta
meseld “baran-1 elmas”, “baran-1 diirrisiyah” terkiplerini,
sonra hikayenin kahramani sairin kendi sivesinde kullan-
dig1 tabir ve terkipleri biraktim. Bunlara dokunmak miim-
kiin degildi. Kitapta kalan liigatleri yeni nesilden menus
bulmayanlar olabilir, fakat itikadimca ve yenilik, lisanini,
yenisi kadar eskisini de bilmemek degildir. Hi¢bir millette
hicbir miinevver geng yoktur ki, kendi lisaninin ge¢misine
vakif olmasin.

Halid Ziya Usakligil, Mai ve Siyah’in 1938 baskisinda yukaridaki agik-
lamay1 yapmustir.
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Yapilan ise dair fazla izahata liizum gérmiiyorum, vii-
cuda gelen eser isin mahiyetini gostermeye kafidir.

Imla icin de birkag soz ilave edecegim:

Goriilecek ki imlada kendimce muvafik buldugum de-
gisiklikler var. ictihat kapis1 kapanmamis oldugundan ben
gorilislime ve sOyleyisime gore yazdim, nitekim bir tasra
cocugu da kendi telaffuzuna gore bir imla kullanmaktadir
ve kullanacaktir. Hi¢ kimseye “Beni taklit ve bu tarzi takip
ediniz” diyecek salahiyete malik olmak iddiasinda degi-
lim, ancak kendi nefsime taalluk eden saldhiyetle kanaat
ediyorum.

Halid Ziya Usakligil
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OFRANIN etrafinda yedi kisiydiler.

Bir giin, Mir'at- Suiin sahib-i imtiyazi' Hiiseyin
Baha Efendi, matbaaya ¢ehresinde® bir baska seving pa-
rildayarak girdigi zaman dort niishadan beri devam eden
“Dahili Sanatlar” makalesinin altina son kelimesini iri bir
yazi seklinde karalamakla mesgul olan basmuharrir® Ali
Sekip’e demisti ki:

— Yarin degil 6biir giin Mirat-1 Suun onuncu senesi-
nin ii¢ yiliz altmis besinci giiniinii ikmal ediyor.* Carsamba
giinii icin...

Ali Sekip hemen cevap vermisti:

— Higbir sey yazamam. Ziyafet verilmeyince bir satir
yaz1 yok.

Bu gece iste, Tepebasi Bahgesi’'nde® yazi heyetine® o zi-
yafet veriliyordu.

Davetliler Mir’at-1 Suiin ceridesi’ muharrirlerinden? iba-

! Gazetenin sahibi, yazi isleri midiiri

2 Yiiziinde

* Bagyazar

4 Tamamlamak

5 1890 yilinda agilan Tepebasi Bahgesi, Istanbul’un seckin mekanlarin-
dan biriydi.

¢ Yayin kurulu

7 Gazetesi

8 Yazar
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retti. Biitlin bu gencler dort saat hep i¢misler, bir saat hep
yemislerdi. Simdi parmaklarinin arasinda karni doyduk-
tan sonra yalniz mesgul olmak i¢in oyalananlara mahsus
gevsek bir eda ile yavas yavas yuvarladigi bir elmanin ka-
bugunu bir parcada ¢ikarmaya calisan Ali Sekip’ten baska
hepsi, sandalyelerinin vaziyetini tebdil etmisler!; sofradan
az ¢ok cekilmislerdi. Sofrada artik yemek sonuna mahsus
bir daginiklik hiikiim siiriiyordu; kahvenin gelmesine ka-
dar unutularak brrakilivermis elma, portakal kabuklariyla
dolu son tabaklar, diplerinde kirmizi ciir’alar? gériinen sa-
rap kadehlerinin yaninda duruyor; sofranin kenarindan yer
yer ¢ikan tiitlin dumani bir miiddet dalgalanarak lambanin
etrafinda dénen bir bulut teskil ettikten sonra dagiliyor;
beyaz ortiiniin iizerinde yiiksek yemis tabaklarinin, siirahi-
lerin, kadehlerin, oraya birakilmis bir fesin sarap lekelerine
karisan golgeleri lambanin oynak ziyasi® altinda gah kii-
ciiliip gah biiyiiyor... Surada devrilmis bir tuzluk... Otede
birisinin can sikintisiyla tigcataldan teskiline galistig1 bir
ehram...* Yer yer tabaklarin {izerine yahut siselerin yanina
birakilmis peskirler...> Diismiis de kaldirilmasina tisenil-
mis bir bardak... Sofray1 bastanbasa orten bir kargasalik,
sanki yedi kuvvetli cenenin hiicumundan yorgun diismiis,
meldl® bir enkaz kiimesi seklinde serilmis bir sofra...
Hepsi baska bir vaziyetteydi; bir tarafta Ahmet Cemil
-latif kivrintilarla biikiilerek kulaklarindan dolasan uzun
sar1 saglar1’ ensesine dokiilmiis bir geng- ellerini ceplerine
sokmus, bacaklarini uzatmis, agzinda sallanan sigarasinin

Degistirmisler

Yudum, damlacik

Isig1

Piramit

Havlu

Usanmis, bezmis

Halid Ziya, “uzun sar saglar” ifadesiyle kulak hizasini gecen kumral
saglar1 kastetmektedir.

B N N
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mini mini bulutlarina stizgiin gozlerle dalmis diisiintiyor;
ta Obiir ucunda Sait, Raci -arkadaslarinin saireyn' diyerek
alay ettikleri iki geng sair- diger bir sairin ayagina ip tak-
mis siiriikliiyorlar; biri -kisa, zayif, kuru, yle ki susuz bir
yerde yetismis zannolunur- yaninda bos kalmis bir san-
dalyeye egilerek iki sandalye 6tede sahib-i imtiyaz Hiise-
yin Baha’'nin idare memuru Ahmet Sevki’ye tevdi ettigi
dertlerini dinlemek i¢in kulak kabartiyor; kafalar1 buharla
sismis olan biitlin bu adamlar geciken kahveyi bekleyerek
orada, su perisan sofranin kenarinda yarim kalmis sozleri
ikmal ediyorlard:®. Herkes soyliiyor, hi¢ kimse dinlemiyor-
du. Ahenksiz, vezinsiz aletlerden miirekkep* bir musiki
heyeti® gibi mukaddimesiz, miintehasiz® kirik dékiik mu-
havereler’, ¢cok icilmis, cok yenmis zamanlara mahsus bir
serseri fikir ve lisan akist...

Ali Sekip elmasini soymustu, bozmayarak, sakatlama-
yarak ¢ikarmaya muvaffak® oldugu kabugu karsida sairey-
nin arasina firlatti:

— Raci! Seni c¢atlattim, dedi.

Onlar lakirdilarini® kesmediler, Raci diyordu ki:

— Bak fikirlerimin neticesini sdyleyeyim. Onda tek bir
sey var: “Yalniz ben yazayim, benden baska kimse yazma-
sin” diyor...

— Demek, edebiyat inhisar1!!® Sahib-i imtiyazi: Hiise-
yin Nazmi.

iki sair

Emanet etmek
Tamamlamak
Olusan

Miizik korosu

Bas1 sonu olmayan
Konusmalar
Basari

Sozler

10 Tekel
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Raci giilerek sustugu zaman bir aralik arkadasi -parlak
siyah gozli, derin kirkilmis giir sakalli bir geng- basiyla
Ali Sekip’i isaret ederek sordu.

ikisi de onun sakasini anlamamist1. Uzaktan vakay1' ta-
kip eden kisa, kuru ¢ocuk -Saip- yanlarina yaklasti, yere dii-
sen elma kabugunu bir ucundan tutarak gosterdi, niikteyi?
izah etti:* Onun rivayetine gére meyvelerin kabuklar1 dyle
tamam soyulursa seytan ¢atlarmisg!* O, Ali Sekip’in latife-
sini® pek parlak buluyor, kirik kirik ¢irkin bir sinirli kah-
kahayla giiltiyordu. Saireyn bundan zevk alamadilar, Raci:

— Pufl.. dedi. Soguk! Tahtessifir® 30!.. Sunu Mir’at-1
Sutin’un bir sahifesinde imza koymadan nesretseler her-
kes Ali Sekip’in olduguna yemin ederdi.

Basmubharrir isitmedi. Kendi kendisine:

— Simdi de &tekini ¢atlatmali, diyordu.

Otede idare memuru -kisa, sisman; biyiklar1 seyrek, o
kadar ki yolunmus zannolunur, yanaklar1 kipkirmizi, dyle
ki berber, sakalindan nisane’ birakmamak icin derisini
soymus kiyas edilir®; hicbir sinne’ sigmaz bir yasta; bir
adam ki yiirtirken yuvarlaniyor, otururken goémiiliiyor de-
nebilir- sairlerin firkasina!® dondii, kendisiyle eglenmisler
zanniyla:

— Ahmet Sevki Efendi’nin burada oldugu unutulma-
mali, dedi.

Olay

Espri

Aciklamak

Elmanin kabugunun hi¢ koparmadan soyulmasiyla bir dilegin yerine
gelecegine dair bir inan¢ anlatilmaktadir.
Saka

Sifirin altinda

Iz, isaret

Sanmak

Yas

10 Topluluk

N
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Isitenler giildiiler, idare memurunun kendisinden bah-
sederken Ahmet Sevki Efendi demesinden herkes hosla-
nirdi.

Elleri ceplerinde diisiinen Ahmet Cemil hafifce déne-
rek dudaklarinin arasindan bir sey soyledi, fakat isitile-
medi.

Bu aralik kisa, zayif, kuru ¢ocuk sairlerin yanindan ay-
rilmis, tekrar sahib-i imtiyazin sirlarina ragbet gostermis-
ti. Bu sirada Hiiseyin Baha Efendi matbaa idare isleri me-
murundan bahsederek ve muhatabinin bir s6ziine cevap
vererek diyordu ki:

— Ne? Istikamet ha? Hay safderun' hay! Elini versen
parmaklarini eksik bulursun.

Bu aralik Ali Sekip:

— Kahve... diye bagirdi. Kahve icmeyecek miyiz? Kah-
ve!

O zaman, birden herkes bir sey eksik oldugunu, onu
bekleyerek burada kaldiklarini hatirladilar. Yedi ses bir na-
karat gibi tekrar etti:

— Kahve! Kahve!

Sahib-i imtiyaz® -Hiiseyin Baha Efendi kendi isminden
ziyade, sifatinin unvaniyla anilir- parmagiyla uzaktan kah-
ve getiren usag1 gosterdi. Biitiin bu ¢ilgin cocuklar ayakla-
rin1 vurarak, cirpinarak, bagirarak nakarati tekrar ediyor-
lard::

— Kahve! Kahve!

Eglenmeye, glilmeye, bagirmaya vesile arayan bu geng-
ler hep alkisladilar, giiya bu gece neselerine su bir fincan
kahveyle giizel bir hatime® vereceklerdi.

Fincanlar1 kapistilar; kimisi ayakta durarak, kimisi bir
sandalyenin kenarinda iliserek kahvesini icmeye basladi.

I Saf
2 Imtiyaz sahibi
* Son
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Tepsinin iistlinde yalniz bir fincan fazla kalmisti. Usak
miitereddit’ bir nazarla? etrafina bakti, ta tede hala o va-
ziyette diisiinen Ahmet Cemil’i gordd, yaklasarak dedi ki:

— Kahve sizin mi?

Ahmet Cemil, dalgin, cevap verdi:

— Zannederim.

Sonra birdenbire dogruldu, elini fincanina uzatarak
biraz 6tede hala Hiiseyin Nazmi'yi, refiki® Sait’le gekistir-
mekte devam eden Raci’ye déndi, kuru bir sesle:

— Demin Hiiseyin Nazmi i¢in bir sey sdyliiyordunuz,
dedi. O burada bulunsaydi ne cevap verirdi bilmem, fakat
Oyle zannediyorum ki sadece bir glilimsemeyle susardi.

Ahmet Cemil’in agzindan bu s6z bir ¢irpida, tereddiit-
siiz ¢itkmugti. Raci ilk 6nce bu tarzda muhatap olusuna sa-
sirmis gibi goriindii, sonra cevap vermek istedi:

— Gencine-i Edep* bagmubharririni -bu sifati, istihfaf
eden?® bir eda ile sdyledi- herkesin sizin kadar takdir etme-
si lazim gelmez. Siz birbirinizin yazdigini anlarsaniz her-
kesin de sizin gibi anlamasina bir liizum géremiyorum.

Simdi herkes siik@it etmisti®. Havanin icinde sanki bir
simsek ¢akmis, bir firtinanin tutusmak iizere oldugunu
ihtar etmisti’.

Sait bos fincanini sofraya koydu, Ali Sekip sekizin-
ci elmanin kabugunu tam ¢ikarmaktan sarf-1 nazar etti®.
Hiiseyin Baha Efendi daha iyi dinlemek i¢in, burnunun
tistlinden daima diisen gozliiglinii bisbiitiin saliverdi.
Kuru, kisa, zayif ¢ocuk biraz daha yaklasti... Herkes Ah-

! Kararsiz

Bakis

Arkadas

Edebiyat hazinesi. Yazar, Servet-i Fiinun dergisini isaret etmektedir.
Kiicimsemek

Susmak

Haber vermek

Vazge¢mek

©® N ;e W N
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met Cemil’in baslamasini bekliyordu, bu uzun sar1 sagl
geng hepsince bir baska fitrata' malik olmak? {izere tanilir,
o sOze baslarken herkes bir hiirmet hissiyle stik{it ederdi.
Fakat hepsi timitlerinde aldandilar, o bekledikleri firtina
patlamadi; Ahmet Cemil hala diisiinmekte devam ediyor-
muscasina tam bir lisan ve tavir itidali icinde dedi ki:

— Bu muhakeme? tarzi, bilmem makbul olabilir mi?
Sizin edebi fikirlerinize -su son kelime Ahmet Cemil’in
ince dudaklar biraz basilarak ancak fark edilen bir istih-
zayla* telaffuz olundu®- herkes gibi ben de vakifim®. Buna
sagmak, garip bulmak soyle dursun hatta aksine delalet
edecek bir sey gorsem, emin olunuz ki inanmak istemem.
Sizi glicendirmek fikrine hizmet etmeyerek temin ederim
ki zaten size meslek degistirtmeye kalbimde kiigiik bir he-
ves bile yoktur. Ne olur, varsin bizi iltifata layik gérmeyen
o kadar arkadaslar iginde sair Raci de bulunsun... Bugiin
Gencine-i Edep’in iki bin niisha satilisina Hiiseyin Nazmi
sebeptir, diyorlar.

Raci’yi higbiri sevmezdi. Sari’ bir tebesstim® biitiin du-
daklar1 dolasti, herkeste bu s6zlerden latif bir haz uyaniyor-
du. Raci istihfaf eden bir nazarla cevap vermeye calisiyordu.

Ahmet Cemil dinleyenlerin muhabbetine emin olan
bir natik’ itminaniyla'® miitebessim dudaklarini finca-
na uzatti, soziinde devamda mahsus gecikiyormuscasina
kahvesinden uzun bir yurdum igti, sonra dedi ki:

Yaratilis

Sahip

Fikir yiirtitme, diisiinme
Alay

Soylemek

Bilmek, farkinda olmak
Bulasici

Giliimseme

Giizel konusan

10 Giiven
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— Hiiseyin Nazmi’yi tahkir! vesilesi arayanlar1 anlaya-
miyorum. Her giin kucak kucak d6niimiize y1gdig1 o bedi-
alarr?, edebiyat binasinin o yeni esaslarini gérmemek i¢in
insan gozlerini kapamak, bugiin kaleminden tasan zafer
sayhasini isitmemek i¢in insan kulaklarini tikamak lazim
gelir.

... Latifelerle onu tevkif etmek?® istiyorsunuz, bos fikir!
Gormilyor musunuz ki bugiin dehasinin pinari tehevviire*
gelmis bir nehir gibi akiyor; ileriye, daima ileriye akiyor!..
Onun coskun dalgalarina set mi ¢ekebileceksiniz? Anla-
miyor musunuz ki miimkiin degill O en saf tepelerden
atlayarak, en goniil oksayan vadilerde dolasarak, en temiz
kayalardan siiziilerek biiyiiye biiyiiye yiikseldi. Diismanla-
r1 biraz agizlarini agsalar bogulacaklar...

Saip -kisa, zayif, kuru ¢ocuk- hazzindan ellerini ovu-
yordu. Sait dayanamadi, arkadasi Raci’den ayrildu.

— Evet, dedi.

Ali Sekip gizlice Raci’yi gosterdi; Raci kinden, hasetten
miirekkep bir hisle sanki boguluyordu.

Ahmet Cemil ince parmaklariyla yumusak sari1 saglarini
tarads; gozleri yar1 kaybolmus, bir saniha® dalgasiyla tutus-
mus kadar parlak ¢ehresi -lambanin ziyasiyla yar1 golgeli
bir levha seklinde, kendisini dinleyen, biitiin sdzlerine isti-
rak ettikleri gbzlerinde okunan bu arkadaslarin karsisinda-
Raci’ye yar1 doniik, yar1 muhatap bir vaziyette devam etti:

— Siz siirimizi biraktiklar1 noktada sabit gérmek isti-
yorsunuz, ama buna imkan olmayacagina bir tiirlii inan-
mak istemiyorsunuz...

! Ki¢limseme, hor gérme
2 Glizellikler
3 Durdurmak
+ Ofke

5 Akla birden gelen diistince
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Raci'nin dudaklarinda sanki istihfaf tebesstimii don-
mus, orada yapismis gibi ne dagilip ne agiliyordu.

Ahmet Cemil’in yanaklarina hafif bir renk ¢ikiyor, du-
daklarina bir ihtizaz! geliyordu. Fakat sedasi, saf bir ahenk
kadar kulaklar1 oksayan, ruha sicaklik veren sedas: -ug-
tukca pervaz? kabiliyeti artan kirlangiclar gibi- sdyledikce
kuvvet buluyordu.

— Siirin nasil bir yol takip ettigini anlamiyorsunuz.
Fuzuli’nin saf ve samimi siirine terciiman olan o temiz
lisanin® tizerine sanat gibi, ziynet* gibi iki belay1 taslit
etmisler;® lisanda onlardan baska bir sey birakmamislar,
Oyle seyler sdylenmis ki sahiplerine sair demekten ziyade
kuyumcu denebilir. Bir ucundan tutulsa da silkilse tas par-
calarindan baska bir sey dokiilmeyecek... Lisani camid® bir
kiitle haline getirmisler. Bakiler, Nedimler, o deha perisi-
nin nasiyelerine’ ilahi bir nur koydugu adamlar, bu lisan-
dan, bu camid kiitleden ne ¢ikarabileceklerinde miitehay-
yir® kalmislar; lisani -listiinii 6rten tezeyyiin ve tasannu’
yiikiiniin altinda zayif, sari, artik goriilemeyecek belki yok
denebilecek bir hile gelen ruhu- Veysilerin, Nergisilerin
eline vermisler; o giizel Tlirkceye muamma soyletmisler.
Bunu inkir etmek miimkiin degil... Dort yiiz sene emekle
lisanin iizerine yigilan bu kof seyler iste nihayet zamanla
yavas yavas siyrilip savruldu.

Titreme

Ucus

Dilin

Siis

Basina sarmak
Cansiz, donmus
Alin

Sasirmis

Siis ve sanat
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Ahmet Cemil simdi kendisini unutmus; yalniz gogsti-
ni sisiren, dimaginda muttarit! darbelerle vuran bir sabit
fikirle sdyliiyormuscasina kimseye bakmayarak hatta soy-
ledigine vakif olmayarak devam ediyor; biitiin etrafinda
bulunanlar -giiya bu gen¢ natiiktan? ¢ikan miknatisiyet®
nefesiyle tabiattan yiiksek bir noktaya ¢ekilmis bir halde
hareket etmeyerek, gozleri dalarak, nefeslerini zapt etmek
isteyerek bir vaizin karsisinda heyecandan uyusmus du-
ranlar gibi- dinliyorlardi.

— Bilseniz, siirin nasil bir lisana muhtag oldugunu bil-
seniz! Oyle bir lisan ki... Neye tesbih* edeyim, bilmem?
Miitekellim® bir ruh kadar belig® olsun, biitiin kederleri-
mize, neselerimize, diisiincelerimize, o kalbin bin tiirli
inceliklerine, fikrin bin ¢esit derinliklerine, heyecanlara,
tehevviirlere” terciiman olsun; bir lisan ki bizimle beraber
gurubun® mahzun renklerine dalsin diisiinsiin; bir lisan
ki ruhumuzla beraber bir matemin yeisiyle® aglasin. Bir
lisan ki asabimizin heyecanina refakat ederek ¢irpinsin...
Hani ya bir kemanin telinde zapt olunamaz, anlasilamaz,
bir kaide altina alinamaz nagmeler olur ki ruhu titretir...
Hani ya fecirden'® evvel afaka!! hafif bir renk imtizaciyla'?
dagilmis sisler olur ki iizerlerinde tersim'® olunamaz, ta-

! Diizenli
Konusmaci
3 Cekicilik
4 Benzetme
5 Konusan

6 Glizel

7 Ofke

8 Giin batimi
o Uziintii

10 Tan vakti

11 Ufuklar

12 Uyumu

3 Resmini yapma
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yin edilemez akisler ucar; nazarlara buseler serper... Hani
ya bazi gozler olur ki sonsuz karanliklarla dolu bir ufka
acilmis kadar dlciilemez, nerede bitecegine vukuf' kabil?
olamaz derinlikleri vardir, hissiyat: yutar... Iste bir lisan
istiyoruz ki onda o nagmeler, o renkler, o derinlikler ol-
sun. Firtinalarla giirlesin, dalgalarla yuvarlansin, riizgar-
larla sarsilsin; sonra miiteverrim? bir kizin yatagi kenarina
diissiin aglasin, bir ¢ocugun besigine egilsin giilsiin, bir
gencin imitle parlayan nazarina saklansin. Bir lisan... Oh!
Sagma soyliiyorum, zannedeceksiniz, bir lisan ki sanki ta-
mamuiyla bir insan olsun.

Ahmet Cemil’in titreyen sesinde terenniim eden saf
ahenk, dehanin sihir asasina temas etmis zannedilen ¢eh-
resinde parlayan bir saniha yildizi; lambanin hafif ziyas1 ve
dalgalanan tiitiin dumanlan arasinda yiikseliyor goériinen
heyeti, ruhu oksayan bir nazim suretinde titrek dudakla-
rindan dokiilen bu s6zler, sanki burada bulunanlari bir ca-
zibe dairesi i¢ine almisti.

* %

Ahmet Cemil’i bir seneden beri taniyorlardi, gegen
sene Mekteb-i Miilkiye’den* ¢ikip da matbuat dlemine®
atildigr zamandan beri... Onu bir kere gormek, sevmek
icin kifayet® etmisti, herkes severdi, daha dogrusu bir nevi
hiirmet ederdi.

Son s6z tizerine Ahmet Cemil yorgun bir tavirla iskem-
lesine atild1. O son kelimeden sonra &yle bir hale geldi ki

! Bilmek

2 Miimkiin

3 Veremli

4 Miilki idare adamu yetistirmek amaciyla kurulmustur. Bugiinkii Siya-
sal Bilgiler Fakiiltesi, Mekteb-i Miilkiye’nin devami niteligindedir.

5 Basin diinyasi

® Yetmek



20 ﬂ% MAI VE SIiYAH %
HALID ZIYA USAKLIGIL

hi¢ séylememis, deminden beri orada sakit!, miitefekkir?
oturuyormus zannolunurdu.

Raci yiizli fena halde kizarmis oldugu halde yanina
yaklasti, ellerini sofranin kenarina dayayarak yari istihza,
yari tehdit karisik bir tavirla dedi ki:

— Bunlar 6yle siskin, fakat 6yle bos sozlerdir ki icinde
bir sey bulmak miimkiin olamaz.

Ahmet Cemil cevap vermek istedi. Zaten sofrada umu-
mi bir hareket olmustu. Raci’nin mukabelesi® kargasaliga
geldi, simdi bahg¢enin musiki takimi gece faslina baglamak
tizereydi; kemanlar hazirlaniyor, kirtk dékiik nagme par-
calari isitiliyor, bah¢ce memurlarindan biri elinde semali*
degnegiyle dolasarak halkin tekrar toplanmasina kadar
idare maksadiyla sondiiriilen gazlar1 yakiyordu. Hep aya-
ga kalkmuslar, s6yle bir iki devir yaptiktan sonra -bah¢enin
bdyle yan ve tenha bir yerinde pineklemektense- ortalarda
bir yerde oturmak istemislerdi. Hatta Ali Sekip ziyafetin
higbir tarafinda eksik birakmamak iizere bir nargile ismar-
layacagini sahib-i imtiyaza hemen ima bile etmisti.

Ahmet Cemil miisaade istedi; o, aydinlik ve kalabalik
bir yere su gizli ve yar1 karanlik ciheti tercih ediyor, bu-
radan ayaklarinin altinda serilen Hali¢’in ve Istanbul’un
miinevver® bir sema® altinda manzarasina karsi diisiinmek
istiyordu.

Konugmayan
Diistinceli
Karsilik
Mum fitili
Aydinlik
Gokytizii
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NLAR ayrildiklar1 vakit genis bir nefes aldi, san-

ki biiytik bir zahmetten kurtulmus gibi kendisini
yalniz, 6tede beride yemek yiyen birka¢ kisiden, ara sira
goriinen iki {i¢ sakit! hizmetkardan? bagka halktan; biraz
Otede uyanmaya, harekete baslayan kalabaliktan uzak,
diistinceleriyle yalniz kalmakta azim? bir vicdan istirahati
duydu. Zaten mutadi* olan perhizkarliga® ragmen bu gece
su ziyafet serefine, biraz da arkadaslarinin 1srarina karsi
-0 da adeti hilafina® olarak- biraz mikyasi’ ge¢mis, biraz
tahammiiliinden ziyade igmisti. Simdi yavas yavas beynin-
den siiziilen bir sey; damarlarinin iginden, kemiklerinin
arasindan hafif hafif riseciklerle® akarak; sanki biitiin cis-
maniyetini, iradesini ¢ekerek ayaklarindan dogru ¢ekiliyor,
gidiyor, viicudunu mukavemet® miimkiin olmayan bir kuv-
vetle erite erite dagitiyor gibiydi. O vakit bir muvakkat!®
cehtle!! kendisini toplar; bir uguruma yuvarlanmiyor, top-

Sessiz

Usak

Biiyiik

Her zamanki
Perhiz
Alisildiginin tersine
Olcii
Titreme
Kars1 koyma
10 Gegici

11 Caba
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raklarin arasina siiziiliip akmiyor olduguna emniyet kesp
etmek! istiyormuscasina gozlerini agar, ayaklarini ¢ekerdi.

Arkadaglar1 Ahmet Cemil’i bdyle bir halde biraktilar,
onlar gider gitmez dudaklarinin arasindan:

— Aman, bu Raci! dedi.

Bu adamdan, ilk muarefe? dakikasindan baslayarak
duydugu nefreti su {i¢ kelime tamamen izah ederdi. Onu
hi¢ sevmez, sevmemek miimkiin oldugu kadar sevmezdi.
Raci o adamlardan biriydi ki diinyaya hicbir sey olmamaya
mahkdm edilerek geldikleri halde her sey olmak isterler.
Raci de en ziyade olamayacag1 bir sey olmaya yelteniyor-
du: Sair... Ahmet Cemil pekiyi bilirdi ki bu adam bilmem
kimin bir gazeline® nazire* sdylemek icin bir giin Bogazi-
¢i’nin ta Kavak iskelelerine kadar gidis gelis seferini ihtiyar
etmis®, on kurus da masraftan ¢itkmisti da ancak iki bucuk
beyitle dort kafiye bulabilerek avdet® etmisti. O vakit mu-
zafferane’ matbaaya girdigi zaman Ahmet Cemil elindeki
kagidin tizerinde yirmi otuz ¢izilmis satir arasinda sag ka-
labilmis alt1 misra ile bir misrain yalniz son kismini -evet,
son kismini- gérmiistii. Aman ya Rabbi! Sair Raci dedikleri
iste buydu!.. Bu kadar higlik ile beraber her meziyet sahibi-
ne diisman... Bunun bir giizel seyi begendigi, muktedir® bir
arkadasi takdir ettigi daha goriilmemis. Giliya digerlerinde
bir meziyetin teslimi kendisinde bir noksan tevlit® ede-
cekmis gibi bir kiiciik tahsin!® tebessiimiinii bile esirger.

Emin olmak

Tanisma

Divan edebiyatinin konusu genellikle ask olan siir tiird.
Bir sairin siirine bagka bir sair tarafindan ayni vezin ve kafiye ile yazi-
lan siir.

Se¢mis

Doénmek

Zafer kazanmis gibi

Kudretli

Meydana getirme

10 Begenme, Gvme
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Bu adamin begendikleri yalniz éliilerden ibarettir. Oliiler,
onlar artik fevkaladelesmis, su edebiyat pazarindan gekil-
dikleri icin rekabetten azade kalmislardir. Ahmet Cemil bir
glin bir Garp' edibinden naklen? “Mezar tasi istihar® hey-
kelinin kaidesidir*” dedigi zaman orada bulunan Raci’ye
donerek “Al, sana gore bir s6z, dyle degil mi?” demisti. Bu
yolda latifelerle Raci’yi kendisine diisman etmisti. Fakat
ne beis® var? Zaten Ahmet Cemil yalniz herkes tarafindan
takdir edilmis olmakla onun husumetine hak kazanmis
olmuyor muydu? Herkes tarafindan takdir edilmis olmak
soziine de Ahmet Cemil umumi bir viisat® vermez.
Insanin olsa olsa kendi meslegi haricinde olanlarca yani
bitaraflarca’ takdir edilecegine sliphe etmez. Onu arkadas-
lar1 seviyorlardi, fakat o muhabbet icinde kim bilir ne kadar
saklr kinler, ne derin hasetler mevcuttur! Bugiin kendisini
takdir edenler yarin -kendisini diisiirmeye sebep olabile-
cek bir sey yazsin- bakiniz nasil giilerler. Ah! Bu matbuat
alemi... Bir seneden beri o 4lemin az tecriibelerini mi gor-
mis, az aciliklarini m1 tatmist1! Mektepte iken nasil hiilya
ederdi! Bugiin kim bilir ne kadar gengler vardir ki o 4lemde
bir zevk tasavvur® ederler, fakat bir kere o ¢irkin matbuat
hayatina girseler... Ahmet Cemil kin ve haset dedik¢e hep
Raci aklina gelir. Bu adam matbuat 4leminde bir cins mah-
lakatinhususi®numunesidir'®. Tashihlere!! bakarkentertip'?

Bat1
Alintilama
Sohret

Taban, ayaklik
Sakinca
Genislik
Tarafsiz olan kimseler
Hayal

Ozel

10 Ornek

I Diizeltme

12 Dizgi
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yanliglarina dikkat edecek yerde &tekinin berikinin hatala-
rin1 bulmaya dikkat eder. Bir giin mesela Ahmet Cemil’in
bir makalesinde yanlis bir izafet climlesi' buldugu i¢in bir
hafta alay gecer. Pek ziyade kaidesinaslikla*> miiftehirdir;?
Arapca, Acemce pekiyi bilmek iddiasindadir da bir kere
Arapga bir ceridenin® ii¢ satirini terclime® edememisti. Ce-
ridede vazifesi muhbirlerin® getirdigi havadisi’ tashihten
ibaret kalir. Ne vakit bir makalecige filan ihtiya¢ goriilse
kendisine havale olunmasindan korkarak aksam ziyade ka-
cirdigindan bahisle sersem oldugundan dem vurur. Mat-
baada onu kimse sevmez, hele idare memuru -o kendisine
Ahmet Sevki Efendi diyen yuvarlak adam- Raci’den bah-
solunsa ates piiskiiriir; onun kadar mahsuben?® para alan,
matbaada kimse bulunmadigi zamanlar tesadiif ederse, ge-
len ilanlarin ticretini haczeden bir muharrir® -iste matbaa
islerinde bulunali on sene oluyor- hi¢ gérmemisti.

Ahmet Cemil, “Aman, bu Raci!” dedigi zaman iste bii-
tlin bu tafsilat!® o {i¢ kelimenin telaffuz tarzinin icine si-
kismisti.

Bakiniz, bagsmuharrir Ali Sekip biisbiitiin baskadir.
Raci ile tam bir tezat teskil eder. Iri boylu, genis omuzlu,
acik cehreli, ancak otuz bes yasinda olan bu adam biraz
safca -tabirde zarafet iltizam!' olunmasa- biraz budalaca
olmakla beraber Mir’at-1 Suiin yazi heyetinin en ziyade ma-

Tamlama
Kuralcilik
Oviinen
Gazete
Cevirme
Muhabir
Haber
Avans olarak
Yazar

10" Ayrinti

11" Gerekli bulma
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lumat sahibidir. Hukuka nispeti® vardir, ¢ok kitap okumak
sayesinde az ¢ok her seyden anlar, kii¢iik yasindan beri
matbuatta ¢alismistir, cihan siyasetinin en ehemmiyetten
ari’ tafsilat1 bile ezberindedir, sanki bir kamus-1 uliim?
gibi beyninin i¢inde yapraklar déndiikge malumat tenev-
vii eder,* hikmet-i tabiiyeye® ait bir sey yaninda idareye ait
bir mebhasa® tesadiif olunur, mamafih’ gayet miitevazidur,
bildiginden emin olmayanlara mahsus bir korkaklikla her-
kesten iyi konusabilecegi mebahiste?® stiktitu® tercih etmek
adetidir. Onun i¢in kendisini taniyanlar ondan hi¢ kork-
mazlar, yaninda en sagma seylerden bahsederler de o tas-
hihten utanir, hatta Raci’nin gazellerini giizel bulmamaya
bile cesaret edemez, zaten edebiyata kat’iyyen intisap!®
iddia etmez. Bir gilin bir fikra! yazmist1 da arkadaslarina
okumak i¢in matbaaya getirdigi halde okuyamaksizin “Alay
edecekseniz! Neme lazim? Bana siyasi makale yazmak ne
giine duruyor?” diyerek yirtmisti. Onun i¢in Ahmet Ce-
mil de, bu bir kii¢iik cocuk kadar utanga¢ adamin samimi
bir dostudur. Ali Sekip o adamlardandir ki insan, ellerini
ellerine koyacak olur ise onlarda hissolunan saffet'? sicak-
ligryla hayatin birgok kétiiliiklerinden kalpte hasil olan'?
buzlarin eridigini duyar. Ahmet Cemil, Ali Sekip’in yalniz
bir seyini affedemez: O da biitiin utangagligiyla beraber bu

! lgisi

2 Onemsiz
Ansiklopedik sozliik
Cesitlenmek

Fizik bilgisi

Konu

Bunula birlikte
Konular

Susmak

10 Baglilik

1 Kose yazisi

12 Saflik, temizlik

13 Ortaya ¢ikan, meydana gelen
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adamin ara sira latife etmek istemesidir. Bu saf yiiregi in-
citmis olmamak icin Ahmet Cemil en tahammiil olunmaz
latifelerini bile hos bulmus gibi goriiniir. Onun latifeleriy-
le eglenen bilhassa' Raci ile Sait’tir. Raci tab’en® meftur
oldugu® hiyanete, Sait de sahsi tabiata malik olmayip da
Otekinin berikinin yaptigina imtisal* ddetine uyarak, Ali
Sekip’e ag1z agtirmazlardi. Sait hakkinda Ahmet Cemil’in
vazih® bir fikri yoktur, ¢linkii Sait’in vazih bir varli§1 yok-
tur. Sait her suale “evet” diyen, her duydugu fikre “Benim
de fikrim budur” cevabini veren, fakat biitiin bu donekligi
esasen beyni gayet hassas bir mahrek® tizerinde ¢evrilme-
ye mahkdm olarak yaratilmis olmaktan baska bir sebeple
ihtiyar” etmeyen bir gengctir ki kotiiliik etmez, iyilige da-
vet olunmazsa iyilik etmek aklina gelmez, sahsinin mev-
cudiyetinde® mefkudiyetinde® siiphe edilir, hatta siirine de
katlanilabilir bir adam oldugu icin Raci ile ekseriyet iizere
ayni duyguda ¢ikmasina Ahmet Cemil glicenmez.

Saip -kisa, zayif, kuru ¢ocuk- Ahmet Cemil’in sinirle-
rine dokunan iste bu mahltktur. Bunun manzarasindan
duydugu soguk iirpermeyi hatta Raci hakkinda bile his-
setmez. Saip; o, kiiciik kitada yaratilmis, kemikleri vii-
sat bulamamis!®, adelati!! kemiklerinin istiinde kurumus,
kiiglik gozli, ufak yiizld, daima ayakta, daima harekette,
kulaklariyla gozleri daima mesguliyette, bu dilinyaya go-

Ozellikle
Yaratilis bakimindan
Yatkin
Uyma
Belli, agik
Yoriinge
Se¢mek
Varlik
Yokluk

10 Gelismemis
11 Kas

L = N N SV R



% MAI VE SiYAH %@ 27
HALID ZIYA USAKLIGIL

rilmeyecek seyleri gérmek ve isitilmeyecek seyleri isit-
mek icin gelmiscesine gozleri mesela Ali Sekip’in bilmem
nerede nahiye! miidiirii olan enistesine yazdig1 bir mek-
tubu yandan okumakla mesgul iken kulaklarini odanin
kosesinde idare memuru Ahmet Sevki’nin -Ahmet Sev-
ki Efendi’nin- kagitciy1 az para ile savmak icin sarf etti-
gi belagate? vakfeder.> Onun i¢in mesela ¢carsamba giinii
sahib-i imtiyaz Hiiseyin Baha Efendi’nin evinde uskum-
ru dolmasi olacagini bilir, ¢linkii bir giin evvel miirettip*
yamagi Emin’e: “Iki okka alacaksin. Dolmalik olacagini
unutma! Geg kalirsan yarina yetisemez...” dedigini tama-
miyla isitmistir. Raci parasiz kaldig1 vakit Ahmet Sevki
Efendi’'nin ¢ekmecesinde para olup olmadigini Saip’ten
tahkik® eder, ¢linkii o behemehal® ¢cekmecenin bir tarafi-
na atilan bir ilan {icretini gdérmiistiir. Mesela birka¢ kisi
arasinda lakirdl” esnasinda bir soz giiriiltliye karigsin da
anlasilmasin, Saip’ten sorunuz, o mutlaka anlamaistir, size
de anlatir. Ona her yerde tesadiif olunur. Matbaada her-
kesten ziyade isinin basina devam ettigi, bir kitap¢inin
hesap defterini tuttugu, sabahleyin mekteb-i hukuk ders-
lerine gittigi halde Babiali Caddesi’nden ¢ikarken bakiniz,
bir matbaa kapisinda Oniine gegen birisine mesela o giin
Ahmet Cemil’in bir manzumesinin® iki beytini okurken,
biraz otede tiitlincii diikkdnina ugrayarak filan risalenin’
filan niishasinin'® ne kadar siiriildiigiinii tahkik ederken;

Bucak

Giizel s6z s6yleme
Adamak

Dizgici

Arastirma, sorusturma
Mutlaka

Konusma

Siiri

Dergi

10 Say1
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matbaaya giriniz, yazihanenin kenarinda “Selanik hususi
muhabirimizden aldigimiz bir mektuptur”! diye basladig:
bir kdgida suni? bir mektup uydurmakla mesgul olurken
goriirsliniiz. Matbaada herkesten ziyade o calisir, miite-
nevvi® makale yazar, ecnebi* gazeteleri okur, terclime eder,
tasra mektuplarini hiilasa eder®. Ahmet Cemil’in bu ¢ocuk
hakkinda -¢ocuk diye maruftur®, ¢linkii yirmi yasini her-
halde ge¢mis olmakla beraber ¢ocukluktan kurtulmamis-
tir- duydugu sey...

Bakiniz, iste simdi bile o aklina geldigi i¢in viicudunda
tirpermeye benzer bir sey duyuyor...

Ahmet Cemil’in sanki viicudunu iki kol tutmus, sonu
olmayan bir derinlige ¢cekiyordu. Kendisini toplamak iste-
di. Fakat fikrinin biitlin iradesine malik olmakla beraber
viicudunu istila eden o azim keselana’ mukavemet?® kabil
degildi.’ O vakit nefsine bir cebir ile!'?, sanki viicudundan
yavas yavas uzanip gidiyormuscasina uyusan bacaklarini
cekti. Bahgenin bu yiiksek noktasinin 6niinde yayilan bii-
tlin manzarayi, bir rliyanin silinmis sekillerine benzeten
bulanmis gozlerinde kafi bir kuvvet toplamak istedi. O
aralik muzikanin!! uzaktan gelen ahengini taklit ederek
kendisine biraz metanet vermis olmak iizere hafifce, be-
lirsizce 1slik ¢almaya basladi. Simdi Ali Sekip, Raci, Sait,

! Donemin gazetelerinde Istanbul disindan gelen haberlerin kaynag1 ya-
zinin basinda verilmistir.

2 Yapma

3 Cesitli

Yabanci

Ozet

Bilinen

Bitkinlik

Kars1 koymak

Imkansiz

10 Zorlama

1 Miizik
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Saip, biitlin bu ¢ehreler beyninden silinmisti; bu ¢alinan
seye asina' ¢ikiyordu, neydi? Neydi? Her vakit, bahceye
hemen her gelisinde dinledigi bir sey. O vakit aklina geldi.
Waldteufel’in? bu meshur valsini ne vakit dinlese biitiin
hayali inkisaf ederdi. Onun ismini kendine mahsus sive
ile terclime etmisti: Baran-1 elmas!® Ne giizel, ne hiilyalar
getiren, nasil riiya dlemleri acan bir isim...

! Tanidik

2 Emile Waldteufel, 1837-1915 yillar1 arasinda yasamus ve dans miizigi
bestelemis Fransiz bestecidir.

* Elmas yagmuru
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AKINIZ, iste gozlerinin 6nilinde gordiigii bu seyler;
basinin {izerine agilan bu semada, yazin su sicak
gecesine mahsus bir bugu ile ortiilii zannolunan bu mai-
likler! iginde titriyormus, dalgalaniyormus kiyas edilen
biitiin bu yildiz alaylari, bunlar bir baran-1 elmas degil mi?
Ickinin tesiri altinda bulunarak siiziilen gozlerinin
oniinde donuk mailikler {izerine avu¢ avug sar1 pullar ser-
pilmis sema sallaniyor, sallaniyor, simdi karsisinda tepele-
rin uyuyan sirtlarina dokiilecek yahut denize dogru akan
miiphem? levha® yavas yavas, yiiksele yiiksele, yerler gok-
ler gecenin bu ask havasi i¢inde azim, medit?, viicudu yaka
yaka eritip dagitan bir buse ile birbirine sarilarak tek bir
mevcut olacak zannediyordu.

Ah! Bu baran-1 elmas... Bahgenin rakid® havasini dagi-
tan, icinde bir ask nefhasi®, sicak ve baygin bir nefes gibi
sanki ta goklerin sezilmeyen yiiksekliklerinden dokiilen
bu nagmeler... Kih kalbin en derin noktalarindan geli-
yormuscasina deruni’, pest®, sanki sakit; kah bir teesstir®

Mavilik
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Manzara
Uzun
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Icten
Hafif
Uziintii
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feveranina' inikas? etmisgesine patlayarak, feryat ederek;
bazen bir sikdyet nalesi®, bazen bir makhuriyet* iniltisi...

Simdi Ahmet Cemil altindan yer kagiyor, basindan
sema uguyor, viicudu bir bosluk i¢cinde yuvarlanmaya bas-
liyor zannindaydi.

Baran-1 elmas!

Iste iste; sanki semalardan dékiilen, karsisinda su bayi-
rin eteginde yer yer parildayan, denizin siyahliklar1 iginde
surada burada 1sildayan bu ziyalar; iste iste raks ediyor,
yagiyor; onlar da bir baran-1 elmas, fakat hayatta yiiksek
seylere meftun® olmus gozler gibi asagidan yukariya yagi-
yor; ta o semalara, o iizerinde giilimseyen nurlar, ¢alkala-
nan mailiklere dogru yagiyor.

Bir riiya icinde yahut sihir alemi karsisindaydi; keman-
larin titreyen eninleri®, flavtanin’ kahkahalari, sanki bu
aletlerden, biitiin bu kirislerle tahta veya bakir parcala-
rindan sihirli bir nefesle canlanarak, kanatlanarak ucusan
kiiciik kiicik nagmeler birbirine atiliyor; birinden 6tekine
bir hicran sedasi, 6tekinden bir 1stirap enini, sundan bir
tahassiir® nilesi, diger birinden bir imit cevabi ¢ikarak,
biitlin o bicare® insan ruhuna mahsus aciliklarin tatlilik-
larin hazinesi tasiyor, mai-siyah kelebekler gibi ucusarak,
birbirleriyle dudak dudaga bir visal!® icinde dagiliyorlar,
yiikseliyorlar; sonra bunlar o parlak semanin mailiklerine,
su muzlim!! denizin siyahliklarina serpiliyor; iste iste su
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asagiya siiziilen, su yukariya ucusarak siyahlara biiriinen
soluk ziyalar! Baran-1 elmas...

Son bir nagme tufan: ile nagihani' bir karar biitiin bu
hayalat® silsilesine® hatime* ¢ekti. Ahmet Cemil sanki bir
riiyadan uyands, etrafina bakti. $Simdi her sey hakikate ricat
etmis® oldu. Basini ¢evirdi, burada ni¢in bulundugunu anla-
mak icin diisiindii, bakti, o vakit tahattur® etti. Arkadaslari
siiphesiz orada, iste suraciktan bir parcasini gordiigii bah-
cenin kalabalig1 arasinda olacaklardi. Onlarin yanina gitme-
ye ne liizum var? Ta Stede donen bir levhanin yalniz bir kis-
mi seklinde goziiniin 6niinden akip giden su seyrancilara’,
agaclarin arasinda kiime kiime oturan biitiin bu halka onun
bir nispeti var mi ki gitsin de o kalabaligin icine atilsin? O
bu diinyada herkesten uzak, herkese yabanci degil mi?

Simdi kendisini biraz topluyor, sakaklarinda hafif bir
serinlik hissediyor, dimagini® atesin® bir bulutla 6rten bu-
har yavas yavas agiliyordu: Onun dlemi iste su yavas yavas
acilan beyninin icinde mai bir sema, o mai semanin icinde
bir¢ok giiliimseyen iimit yildizlarindan ibaretti. Orada da
bir baran-1 elmas...

Iste gozlerini kapayinca gériiyor: Mai bir sema altinda
azim bir sahra'® ki sabahin hiizinden ve neseden, renkten
ve zulmetten!!, stikiittan ve nagmeden, golgeden ve ha-
yalden; o yekdigerinin'? hem ayni hem gayri zannolunan
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