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"Görgü tanığının katilin eşkâliyle ilgili yaptığı tanımlamayı dik

katle dinleyin," dedi Dave Gurney.

Eyalet Polis Eğitim Akademisinin konferans salonunun kür

süsünde "Görgü Tanıkları İfadelerinin Yorumlanması," konulu

seminerde konuşuyordu. Arkasındaki platforma bir projeksiyon

ekranı yerleştirilmişti. Elinde tek sayfalık bir belge vardı. He

vesli adaylardan bazıları merakla öne doğru eğildiler. Hepsi onu

izliyordu.

"Kayıtlara geçen bu ifade Bronx'ta bir devlet okulunda vekil

öğretmenlik yapan yirmi iki yaşındaki Maria Santiago tarafından

NYPD* otoyol polisine verilmiştir:

$138. Cadde'deki metro istasyonunun kuzey yönündeki platfor

mundaydım. İşten eve geliyordum. Dolayısıyla saat 14 civarıydı.

Cadde kalabalık değildi. Soğukkanlı görünmeye çalışan, bir hay

li zayıf, siyahi bu genç de oradaydı. Üzerinde gençlerin bugün

lerde giydiği türden garip giysiler vardı. Hemen yanında yaşları

ondan daha büyük olan dört beyaz genç duruyordu. İnşaat işçi

lerine benziyorlardı. Kötü kötü siyahi gence bakmaya başladılar.

İçlerinden, siyah deri ceket ve siyah kirli kot pantolonlu iri yarı

genç, çocuğun giysileriyle ilgili bir şey söyledi. O da karşılık ver
di. Ne dediğini tam anlayamadım ama benim gibi Puerto Rico

aksanıyla konuşuyordu. Bu iri genç, aniden ceketinin cebinden

* NYPD: New York Polis Teşkilatı. (Ç.N.)
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bir tabanca çıkartıp çocuğu vurdu. Oradakiler dehşet içinde,
çığlık çığlığa kaçışmaya başladılar. Sonra polisler geldi."

"Bayan Santiago'nun tam ifadesi bundan biraz daha uzun," dedi

Gurney başını elindeki ifade tutanağından kaldırarak. "Ama ana

hatlarıyla bu kadar. Bir kez daha okumamı isteyen var mı?"

Ön sıradaki bir kız aday elini kaldırdı. “Mümkünse lütfen.”

Bir kez daha okudu. “Üçüncü kez dinlemek isteyen var mı?"

Kimse bir şey söylemedi. Kürsüden ikinci raporu aldı.

"Şimdiki örneğimiz de yine NYPD otoyol polisine ait.

Burada da cinayetin işlendiği platformdaki gözlemler aktarıl

mış. İfade, kırk beş yaşındaki bir benzin istasyonu sahibi John

McIntyre'a ait.

‘İş çıkış saatiydi. İstasyon çok kalabalıktı. Metrodan nefret ede

rim aslında ama arada kullanmak zorunda kaldığım da oluyor.

İstasyonlar leş gibi. Pis kokuyor. Yerlere tükürüp duruyorlar. Ney

se, bu çocuk da oradaydı. İşten eve dönüyordu. Bekleneceği üzere

yorgun ve gergin gibiydi. Kimseye aldırmadan sakin sakin metro

nun gelmesini bekliyordu. Bir grup ganster-rapçi karışımı serseri

de onu izliyordu. Baş belası pislikler işte. Şişkin montlu, bağcıkla

rı yanlarından sarkan çirkin spor ayakkabılı, aptal şapkalarının

üzerine kapüşonlarını çekmiş tuhaf tipler Çetenin lideri işinden

eve dönen gence gözlerini dikti. Kötü bakışlar ve bela arayan ta

vırlarla çocuğu süzüyordu. Siyahi genç ters bir şey söyledi. Son

ra tabancasını çekti. Bir süre boğuştular. O esnada siyahi genç

kendi silahıyla vuruldu. Platformdan düştü. İğrençti. Ama silahını

çekmemeliydi sonuçta. Karmayı devreye sokarsan böyle olur işte,

değil mi? Bu serserilerin de kafası iyiydi muhtemelen. Meth* bu

iğrenç tipleri tam manasıyla zıvanadan çıkartıyor.'

* meth: metamfetamin. Uyarıcı ve halüsinasyon özelliği olan sentetik bir
madde. (Ç.N.)
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“Diğer ifade gibi bu da önemli noktaları tespit edilerek özet

lenmiş," dedi Gurney. "Bir kez daha dinlemek ister misiniz?"

Aynı aday bir kez daha okumasını rica etti. Gurney de onu kır

madı. Bitirince karşısındakilerin yüzlerine bakıp her iki ifadeyle

ilgili bir yorum yapmak isteyip istemediklerini sordu.

İlk anda sınıf sessizliğini korudu. Sonra arka sıralardan biri

"Evet, benim yorumum aynen şöyle; nereye gidersen git ama

New York City'ye sakın yaklaşma," dedi.

Birkaç kişi onu destekler mahiyette şeyler söyledi.

Gurney bekledi. "Neden bu iki ifade tutanağını seçtiğime dair

bir fikri olan var mı?"

Sonunda çalışkan bir köylü çocuğu imajı uyandıran sarışın

bir genç elini kaldırdı. "Otoyol polisi olmadığımız için ne kadar

mutlu olmamız gerektiğini anlamamız için olabilir mi?”

Bu sözler minik kahkahalarla karşılık buldu.

Gurney bekledi.

İlk sıradaki genç kız başını kaldırıp gözlerini kısarak şüphe

dolu bakışlarla ona bir süre baktıktan sonra “Bu iki ifade aynı

cinayetin farklı görgü tanıklarına ait olduğu için mi?" diye

sordu.

Gurney gülümsedi. Bir öğrencinin sezgilerini harekete geçir

mek gününün aydınlandığı hissini doğururdu hep.

Gözlerini salondakilerin üzerinde dolaştırınca şüphe, şaşkın

lık ve merak dolu ifadeler gördü. Birkaç adaysa polislere has ifa

desizlik zırhının ardına gizlenmeyi deniyordu. İtirazları duymak

için bir süre bekledi.

İlk itiraz, çelimsiz olsa da kuvvetli olduğu anlaşılan, küçük

gözlü, somurtkan yüz ifadeli bir genç adamdan geldi. "Madem

öyle hangisi yalan söylüyormuş?"

"İkisi de yalan makinesine bağlanmayı kabul etti. Sonrasında

da uzmanlar her ikisinin de doğruyu söylediğini tespit etti."

"Bu mümkün değil. Aralarında bariz çelişkiler var. Silahın

kimde olduğu, kimin yalnız olduğu, kimin hangi gruba dâhil ol



John Verdon

duğu, kimin ilk fitili ateşlediği falan tamamen farklı. İkisi birden

haklı olamaz."

"Doğru," dedi Gurney sakin bir ifadeyle.

"Ama az önce dediniz ki..."

söylüyordu dedim. İkisi de haklıydı demedim."

"Bu da ne demek şimdi?" diye atıldı çelimsiz genç, hakkını

aramanın ötesine geçen kontrolsüz bir öfkeyle. Bu kontrolsüzlük

emniyet teşkilatında iyi bir kariyer yapmasının çok zor olduğunu

gözler önüne seriyordu. Ama Gurney bu konuya girerek dersin

akışının bozulmasını istemedi.

"İkisi de doğru

Tüm sınıfa hitap ederek "Size bazı bilgiler vereceğim,” dedi.

"Sonra belki biriniz bana tüm bunların anlamını açıklayabilir.

Toplam altı görgü tanığıyla görüşüldü ve hepsinin yazılı ifade

leri alındı. Bu ifadelere göre kavga edenlerden birinde tabanca

vardı, diğeri tabancalıydı ve ikisinde tabanca vardı. Vurulan

kişi yirmili yaşlarında siyahi bir Afro-Amerikan ya da açık tenli

İspanyol asıllı bir gençti. Sert görünüşlüydü, zayıftı, orta boyluy

du ve kısa boyluydu. Diğer şahıs siyah bir deri ceket giyiyordu.

Siyah gömleği vardı ama ceketi yoktu. Kahverengi bir yağmur

luk giyiyordu. Tartışma silahın ateşlenmesinden önce beş saniye,

otuz saniye ve bir dakikadan fazla sürdü. Birbirleriyle tartıştılar.

Ya da aralarında hiç konuşma geçmedi." Duraksadı. "Tüm bun

lardan ne anladınız?"

"Tanrım," diye mırıldandı çiftlikte büyümüş gibi görünen

genç aday. "Görgü tanıklarının kafası güzelmiş galiba."

Gurney omzunu silkti. "İfadeleri alan memurun görüşüne

göre altı görgü tanığı da ayıkmış ve gayet güvenilir bir imaj çiz

mişler."

"Evet ama... biri vurulmuş işte. Demek ki birinde tabanca

varmış. İyi de hangisinde?"

Gurney gülümsedi. “Doğru yorum, yanlış soru."

Bu; hemen sonrasında arka sıradaki, saçlarını kazıtmış, iri

yarı, vücut geliştirme sevdalısı olduğu her hâlinden belli genç
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tarafından sonlandırılıncaya dek şaşkınlık dolu bir sessizliğe yol

açtı. "Silahın kimde olduğunu sormak yanlış soru mu?"

"Öyle."

Badici aday yanıt vermeden önce düşünceli bir tavırla göz

lerini kıstı. Sonra "Acaba ikisi de silahlı olduğu için mi?" dedi.

"Ya da..." diye yönlendirdi Gurney.

"İkisinde de silah yok muydu yani?”

"İyi ama durum böyleyse..."

Bu kez sessizliği salonun ortalarından gelen bir ses bozdu.

"Başka biri ateş etmiş!"

"Tarafsız tek görgü tanığı gerçekten de tam olarak bunu orta

ya koydu," dedi Gurney.

Bu cümle salonda şaşkın bakışmalara yol açtı.

Birinin ne demek istediğini anlamasını bekliyordu.

Söze giren ilk sıradaki, ifadeleri birer kez daha okumasını is

teyen aday oldu. "Bu sözünü ettiğiniz 'tarafsız tek görgü tanığı'

güvenlik kamerası olabilir mi acaba?"

Gurney kıza bakıp takdirle başını salladı. "Video kaydından

kurbanın vurulduğu andaki konumu saptanabiliyor. Yapılan otop

siyle de kurbandaki yaranın açısı dikkate alınarak kurşunun izle

diği yol ve dolayısıyla da katilin muhtemel konumu belirlendi.

Sonrasında görüntüler tespit edilen yöne doğru geriye alındığın

da cebindeki küçük bir tabancayı andıran cismi kurbana doğru

tutan genç bir adam belirlendi. Vurulma anının hemen sonrasında

bu şahıs cismi cebine soktuğu gibi hızlı adımlarla istasyon çıkışı

na yöneliyor. Oradan nereye gittiğiyse..."

Öfkeli aday sözünü kesti. “Görgü tanıklarından hiçbirinin si

lahın hangi yönden ateşlendiğini duymadığını mı söylüyorsunuz

yani?"

"Beynin en önemli gücü olan ani bağlantılar yaratabilme ye

teneği aynı zamanda en büyük zayıflığı da olabilir. Tüm görgü

tanıkları kavga eden şahıslardan en az birinin elinde bir tabanca

gördüklerini düşünüyorlar. Silah sesini duyduktan hemen sonra.

15
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Sesi ve görüneni birbirine bağlıyorlar. Beyinleri işitilen sesle bir

likte görsel mantığı devreye sokuyor. Tabanca olduğunu düşün

düğün bir şey görüyorsun, bir silah sesi duyuyorsun. Ve beynin

otomatik bir şekilde bu ikisini birbirine bağlıyor. Aslında beyni
miz neredeyse her zaman haklıdır da."

Badici kaşlarını çatmıştı. "Ama hiçbirinde silah yoktu deme

diniz. Yani... silah gördüklerini ileri süren görgü tanıkları... as
lında ne görmüşler?"

"Cep telefonu."

Bu yanıt salonda o ana kadarki en uzun süreli sessizliğe ne

den oldu. Bu sözlerin salondaki çoğunluğa stres altındaki polis

memurlarının yaptığı büyük hataları içeren trajik haberleri hatır
lattığına kuşku yoktu.

Çiftçilere benzeyen aday şaşkınlık içinde gibiydi. "Yani, gör
gü tanıkları bütünüyle yanılıyorlar mıymış?”

“Evet,” dedi Gurney.

Ön sırada, tam karşısındaki aday elini kaldırdı. “Bundan nasıl

bir çıkarım yapmalıyız? Görgü tanıklarının ifadesini almakla hiç

uğraşmayalım mı yani?"

"Tanık ifadeleri işe yarayabilir," dedi Gurney. "Ama bura
da en önemli husus tedbiri elden bırakmadan zihni her olası

lığa açık tutmaktır. Görgü tanığının son derece güvenilir olsa

da yanılıyor olabileceğini akıldan çıkarmamak gerekir. Çünkü

bu sorun doğrudan mahkeme salonuna kadar ulaşacaktır. Gör

gü tanığının mahkemede verdiği ifadenin, kanıt açısından son

derece zayıf olsa da ikna ediciliği bir hayli yüksektir. Bunun

temel nedeni de ortada yalan söyleyen birinin olmamasıdır.

Asıl sorun insanların gerçekte olmayan şeyleri gördüklerini
sanmalarıdır."

Öfkeli aday yeniden atıldı. "Kafaları pek çalışmayanlar için

belki bu doğru olabilir. Dikkatsiz şapşallar. Ama ben, inanın

bana, bir şeyi görüyorum diyorsam o gerçekten orada olduğu

içindir."
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"Bunu duyduğuma sevindim,” dedi Gurney hoşnut bir gülüm

semeyle. "Elimde beğeneceğinizi düşündüğüm iki animasyon

var." Kürsünün ortasına gelip laptopu ve projeksiyon makinesini

açtı.

"On saniyelik ilk animasyonda ekranda zıplayan büyük bir

mavi top göreceksiniz. Topun üzerinde bazı rakamlar var. Diğer

animasyondaysa yine üzerinde rakamlar yer alan başka bir büyük

yeşil top var. Üzerlerindeki rakamlar dışında bu toplar arasında,

boyutları, temas yüzeyleri, zıplama açıları gibi başka farklılıklar

da olabilir. Şimdi dikkatle izleyin. Bakalım kaç fark tespit ede

bileceksiniz?"

Gurney tuşa dokununca ekranda deniz topuna benzer iri bir

top zıplamaya başladı.

"Şimdi sıra yeşil topta," dedi Gurney bir kez daha tuşa doku

narak.

İkinci top da bir süre zıpladıktan sonra uzanıp projeksiyonu

kapattı.

"Pekâlâ, şimdi tespit ettiğiniz farklılıkları söyleyin bana. Her

kesin fikrini duymak istiyorum ama öncelikle de seninkini," dedi

Gurney kendisine meydan okuyan gence bakarak.

Gencin gözlerinde daha önce olmayan bir kararsızlık belir

mişti. "Topların üzerlerindeki rakamlar farklı olabilir."

Gurney heveslendirici bir tavırla başını salladı. “Başka?"

"Yeşil top maviden çok az daha hızlı zıplıyordu."

"Başka?"

Öfkeli aday bu kez omzunu silkti.

"Bu kadar mı?" diye üsteledi Gurney. "Farklı rakamlar, farklı

zıplama hızları. Toplar arasında başka farklılık yok mu?"

"Tabii ki renkleri de."

Gurney aynı soruyu diğer adaylara da sorup hızlarla, boyut

larla, temas yüzeyleriyle ve üzerlerindeki rakamlarla ilgili farklı

lıkları ortaya koyan açıklamaları dinledi.

Tüm adaylar fikirlerini söyleyene dek bekledi.
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"Aslında sizlere bir özür borçluyum. Sizleri yanlış yönlendir
dim. Tıpkı bu animasyon bana ilk gösterildiğinde yapıldığı gibi."

Bir kez daha duraksadı. "Az önce ne söylediğimi fark edeni
niz oldu mu?"

Başta kimse yanıt vermedi. Sonra badici gözlerini açarak "Bu

kez animasyon dediniz. Animasyonlar değil," dedi.
"Doğru."

Karşısındakilerin şaşkın yüzlerine bakıp konuşmasını sürdür

dü. "Aslında sadece tek bir top vardı. Size aynı animasyonu iki
kez gösterdim."

Her söylediğine karşı çıkan aday yüzünü buruşturarak “Ama

renkleri karıştırarak ilk seferinde topun mavi ikincisindeyse yeşil

görünmesini sağladığınız ortada," dedi. "Kısacası bu, sizin yalan

söylediğiniz dışında hiçbir şeyi kanıtlamaz."

Salona derin bir sessizlik çökmüştü. Gurney gülümsedi. "Zih

ninizi renkler değil ben karıştırdım. Animasyondaki top renk

spektrumunda maviyle yeşilin tam ortasındaydı. Bu yüzden size

başta öyle söyledim. Siz de ilk topun mavi ikincisininse yeşil

olmasını beklediniz. Bu beklenti neticesinde de ilk gördüğünüzü

olduğundan daha mavi ikincisini de daha yeşil gördünüz. Eğer

sizleri iki farklı renk gördüğünüzü ileri sürdüğünüz ifadenizle

ilgili yalan makinesine bağlasaydık testten geçerdiniz. Çünkü

yalan söylemiyordunuz. Gördüğünüzü söylüyordunuz. İşte söy

lemeye çalıştığım şey bu. Görgü tanıkları size gördükleriyle ilgili

doğruları aktarıyor olabilir ama bunların yalnızca kendi zihinle

rinin içinde yer alan doğrular olması mümkün. Yalan testleri de

sadece kişinin ne derece dürüst olduğunu tespit edebilir. Gerçek

te olanları değil."

Salonun arka tarafından kulak tırmalayıcı tiz bir ses işitildi.

"O zaman hangi delillere güveneceğiz?"

"DNA. Parmak izleri. Kredi kartı ve banka kayıtları. Tele

fon kayıtları, özellikle de GPS verisi olanları. E-postalar, yazılı

metinler, sosyal medya paylaşımları şahsın cinayet nedenini,
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ilişkilerini ve düşünce yapısını anlamamızda çok faydalı ola

bilirler."

"Peki ya güvenlik kameralarının kayıtları?" diye sordu biri.

"Elbette," dedi Gurney. "Aslına bakarsanız şahsen her zaman

yüksek çözünürlüklü tek bir kamera kaydını on görgü tanığının

ifadesine değişmem. Kameraların mantığı basittir. Ön yargıları,

hayal güçleri, boşlukları doldurma arzuları yoktur. İnsanların ak

sine gerçekte ne varsa onu görürler. Ama bu görüntüler konusun

da da dikkatli olun."

"Nasıl dikkatli?" diye sordu başka biri.

"Beyninizin kameranın doğru kaydettiklerini çarpıtması ko

nusunda dikkatli olun."

Gurney, bir sonraki seminerin konusuyla ilgili okuma ödevlerini

verdikten sonra dersi bitirip floresan ışığıyla aydınlatılan renksiz

koridora yöneldi, akademinin yarı zamanlı psikoloğu ve aralıklı

seyreden travmalar danışmanı Harris Schneider'ın ofisine doğru

gitti.

Harris Schneider orta yaşlı, ufak tefek bir adamdı. Kırlaşmaya

yüz tutmuş kalın bıyığından yiyecek kırıntıları hiç eksik olmazdı.

Dirsek kısımları yamalı, kahverengi tüvit ceket giyer; gül ağa

cından yapılmış, tepeleme tütün dolu, bu yüzden de birazdan ya

kacak herhâlde diye düşündüren piposunu hep el altında tutardı.

Gurney'in seminerindeki öfkeli adayla ilgili aktardığı endişeleri

kariyerinin ortalarına gelmiş insanlarda sıklıkla gözlemlenen,

saklamaya gerek duymadığı bezgin bir tavırla dinledi.

Boğazını temizledi. "Evet, biliyorum. Maalesef. Takibimizde

zaten. Hiç iyi değil." Kendi söylediklerini onaylarcasına başı
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nı salladı. "Uygun zaman geldiğinde yapılması uygun görülen

işlem yapılacak." Durumla ilgili yaptığı yorumdan çok hoşnut

kalmışçasına hafifçe gülümsedi. Tepeleme dolu piposuna baktı.

Ceket cebinden eski ama kaliteli olduğu belli bir krom çakmak
çıkartıp masasının üzerine bıraktı. Bu hareketiyle görüşmenin

bittiğini ortaya koyuyordu. Hemen ardından da burnunu çekip

boğazını bir kez daha temizleyerek bu arzusunu pekiştirmiş oldu.
Gurney, endişelerini daha net bir biçimde ifade edebilmek is

tiyordu. Öfke kontrolü olmayan şahıslara silah ve rozet teslim

edildiğinde neler olduğuna dair gözlemlerini aktarmak niyetin

deydi. Ama Schneider da bu konuda onun kadar bilgi sahibiydi.

Bunu düşünerek, lafı daha fazla uzatmadan adama biraz da neza

ketsiz bir tonlamayla teşekkür edip otoparkın yolunu tuttu.

Asfalt yolda ilerlerken yüzüne çarpan sert rüzgâr, ilkbaharda

New York kırsalındaki dağların havasının ne kadar değişken ol

duğunu fark ederek şaşırmasına neden oldu. Şafağın sökmesin

den bir saat sonra bulutlu ve de bir hayli serin olan hava, iki saat

sonra yerini pırıl pırıl bir gökyüzüne kısacası sımsıcak bir güne

bırakmıştı. Ama şimdi yeniden bulutlar toplanmaya, hatta ufak
ufak kar atıştırmaya başlamıştı.

Naylon yağmurluğunun fermuarını çekip, başını eğerek hız

lı adımlarla eskimiş olsa da hâlâ işini gören Outback'e doğru

hareketlendi. Kontağı ve kaloriferi çalıştırdıktan sonra me

sajlarını kontrol etmek için telefonunu açtı. Bir mesaj vardı.
Madeleine'den.

"Selam. Klinikten şimdi döndüm. Ev telefonuna bir mesaj bıra

kılmış. Mike Morgan tarafından. Sanırım bu Mike Morgan bir

zamanlar ortağın olan adam, öyle değil mi? Mümkün olduğu

kadar çabuk aramanı istiyor. Eve geldiğinde burada olmayabili

rim. Deirdre Winkler'a gideceğim. Yeni iki yavru lama almışlar.

Onları görmeye can atıyorum. Yemek saati dönmüş olurum. Eğer

fırsatın olursa gelirken süt al."
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Mike Morgan. Bu isim onda pek çoğu olumsuz sayılabile

cek çağrışımlara neden oldu. Özellikle de içinden biri, kolay

kolay unutulacak cinsten değildi. Bir olayın araştırılmasını bir

şekilde birlikte yürütmeye başlamaları, aralarında benzerine

kolay kolay rastlanmayacak türden bir gerilime neden olmuştu.

Bu olay, kahramanlık haresiyle kuşatılan gerçeklerin zamanla

su yüzüne çıkıp durumun pek de o kadar takdir edilecek bir şey

olmadığı anlaşılana dek Morgan bir NYPD kahramanı olarak

görünmüştü.

Madeleine onu sadece bir kez görmüş ama adamdan hiç haz

zetmemişti. Sonrasında da Morgan'ın Gurney'le bir yıldan biraz

daha az bir süre çalışmasının ardından sessizce teşkilattan uzak

laştırılma haberine hiç üzülmemişti.

Hatırladıkları, aklında huzursuz edici tek bir soru belirmesine

yol açtı: Morgan benden ne istiyor olabilir? Elli dakikalık Wal

nut Crossing yolculuğu boyunca bu soru zihninde dolanıp durdu.

Madeleine'le birlikte şehirden taşınmalarının ardından yer

leştikleri tepedeki çiftlik evlerine uzanan iki kilometrelik toprak

yola saptığında rüzgârın hızının azaldığını, kar tanelerinin daha

yavaş düştüğünü fark etti. Kar, yol boyunca uzanan yaşlı elma

ağaçlarının, göletle ambar arasındaki altın çanak çalılıklarının ve

ambardan evlerine dek uzanan çayırda iyiden iyiye boy atmış ya

bani otların üzerini kaplamaya başlamıştı.

Arabasını her zamanki yerine, hole açılan kapının hemen

yanına park etti. Arabadan indiği esnada karla kaplı leylakların

arasından bir sarı ispinoz sürüsü havalanıp çayırın diğer ucun

daki kiraz fidanlığına doğru yöneldi. Hızlı adımlarla eve girdi,

yağmurluğunu vestiyere asıp büyük mutfaktan geçerek çalışma

odasındaki ev telefonuna yöneldi.

Morgan'ın mesajını dinleyip verdiği numarayı not etti. Ada

mın sesi gergindi. Hatta biraz da korkmuştu sanki.

İstekli değil de daha çok meraklı bir şekilde numarayı tuşladı.

Morgan telefonu ilk çalışta açtı.
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"Dave! Aradığın için teşekkür ederim. Çok sevindim. Tanrım,

sesini duymak çok güzel. Nasıl gidiyor?"
"Aynı. Bir sıkıntım yok. Sen nasılsın peki?"

“Bu ara işler biraz karışık. Aslında biraz değil de bayağı karı

şık. Zaten bu yüzden seninle konuşmak istedim. Buradaki duru

mumla ilgili bilgi sahibi misin?”

"Burası dediğin yerin neresi olduğunu bile bilmiyorum."

"Doğru. Tabii ki. Yıllardır hiç görüşmedik. Larchfield'tayım.

Daha doğrusu kasabanın polis şefiyim. İnanması zor, değil mi?"

Gurney içinden onayladı. “Larchfield nerede ki?”

"Walnut Crossing'in sadece bir saat kadar kuzeyinde. Ama

burasının adını duymamış olmana şaşırmadım aslında. Küçük,

sessiz bir yer. Ciddi sayılabilecek suç oranı sıfıra yakındır. Hatta

tek bir cinayet bile işlenmedi burada. Yani dün geceye kadar."

"Dinliyorum."

"Keşke bir yerde oturup konuşsak seninle."

"Telefonda anlatamaz mısın?"

"Tuhaf bir durum. Çok farklı açıdan incelenmesi gerek. Başa

rısız olursam yanarım. Senin oraya gelip açıklasam nasıl olur?"

Gurney duraksadı. “Ne zaman gelmek istiyorsun?”

"Bir saat içinde orada olabilirim."

Gurney telefonunun saatine baktı. 14:58. Bu adamla tekrar

görüşmek gibi bir isteği olmamasına karşın kısa süreli de olsa

birlikte çalışmış olmaları ilk anda isteğini geri çevirmesine engel

olmuştu.

"Adresimi biliyor musun?"

Morgan'ın sesindeki heyecan tonlaması barizdi. "Tabii ki.

Sen ünlü birisin. Bunu sen de biliyorsun zaten. Geçen sene bu

civardaki bütün haber bültenlerinde adın geçti. 'Emekli, şehirli

polis, White River Cinayetlerini çözdü.' Tanrı'ya şükür seni bul

mak hiç zor olmadı!"

Gurney bir yorum yapmadı.
""

"Pekâlâ. Bir saat sonra görüşürüz o zaman."
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3

Birlikte çalışma süreleri sadece on ay kadar olsa da Gurney,

Mike Morgan'nın özel hayatıyla ilgili NYPD'de yirmi beş sene

boyunca birlikte çalıştığı herkesten daha çok bilgi sahibiydi. Ci

nayet masasında, Gurney'in emekli olan ortağının yerine atandı

ğı günden itibaren Morgan onu dert ortağı olarak kabul etmişti.

Bu yüzden de Gurney onunla ilgili, en büyük arzusunun meslekte

bir hayli itibarı olan polis babasının takdirini kazanmak olduğun

dan, kadınlarla ilişkilerindeki pervasızlıklarına, hatta paranoya

eşiğinde gidip gelen duygu değişimlerine varana dek öğrenmek

isteyebileceğinden çok daha fazlasını öğrenmişti.

Morgan'nın düzen takıntısını, özellikle de dakiklik konusun

daki abartılı hassasiyetini gözlemlemişti. Bu yüzden de saat tam

15:59'da yolun aşağı tarafında siyah bir Chevy Tahoe görünce

hiç şaşırmadı. Sürücü kapısında küçük bir daire oluşturacak bi

çimde LARCHFIELD POLİSİ ibaresi yer alan büyük SUV ara

cın gelip kendi Outback'inin yanına park edişini izledi.

Morgan araçtan inip araziye, karşı taraftaki tepelere tedirgin

bir tavırla şöyle bir baktıktan sonra boy atmış kuşkonmaz tarhının

yanındaki dar yoldan eve doğru yürümeye başladı. Üzerinde gayet

iyi ütülenmiş siyah kumaş pantolonla, yakasında üç yıldızlı polis

şefi amblemi yer alan gri gömleği vardı. Her ne kadar hâlâ atletik

görünüyorsa da Gurney'in hatırladığından daha yavaş yürüyor gi

biydi. Yüzündeki endişe çizgileri de sanki biraz daha derinleşmişti.

Gurney'in yanına yaklaşırken kısmen abartılı bir tavırla gü

lümseyerek elini uzattı. "David! Vay canına! Seni görmek ne

kadar güzel. Çok uzun zaman oldu, değil mi?" Elini rahatsızlık

uyandıracak derecede sıkı tutmuştu. Sonra birden kötü bir alış

kanlığını fark eden biri gibi hemen gevşetti.
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"Merhaba, Mike."

Morgan derin bir nefes alıp yanaklarını şişirdi. Karşı taraftaki
tepelere, uzanıp giden araziye bakıp aldığı nefesi ağır ağır verdi.

"Gerçekten burada mı yaşıyorsun? Etrafta başka tek bir ev bile
yok. Bundan bir rahatsızlık duymuyor musun?"

"Rahatsızlık derken?"

"Yani ne bileyim şu ormana bir baksana. Tek bir insan bile

yok etrafta. Ne kadar toprağın var?”

"Yaklaşık iki yüz dönüm. Eskiden çiftlikmiş burası. Şu an

çoğu bu şekilde otlak gibi. Birkaç tane küçük taş ocağı ve kiraz

ağaçları var ileride. Bir de akçaağaçlar. Bol bol da küçük patika."

Morgan baş sallamakla yetindi. Aslında dinlemiyor gibiydi.

Yeniden çevresine bakındı. "Hiç yılan gördün mü?”

"Nadiren. Zaten ufak tefek oluyorlar. Zehirli değiller."

"Yılanlardan nefret ederim. Hep tiksindim. Bir keresin

de komşusunun posta kutusuna bir çıngıraklı bir yılan bırakan

adamla ilgili bir şeyler okumuştum. Düşünebiliyor musun?"

Gurney eşikten bir adım içeri girip, nispeten isteksiz bir tavır

la içeriyi işaret ederek "Girsene," dedi.

"Teşekkür ederim."

Gurney holden geçip mutfağa yöneldi. Cam kapıların yanın

daki yuvarlak ahşap masanın üzerindeki seminer notlarını kenara

çekti.

"Otursana. Kahve? Çay?"

Gurney kahve makinesiyle meşgulken Morgan ayakta durma

yı sürdürdü. Önce bir süre etrafına bakındı. Ardından bakışlarını
cam kapılardan ileriye doğru çevirdi.

99'

"Çok teşekkür ederim. Gelme isteğimi geri çevirmediğin ve

atlayıp hemen gelebildiğim için sana gerçekten minnettarım."

Kahve hazır olunca Gurney kupaları doldurup masaya yönel
di. "Süt? Şeker?"

"İstemem. Teşekkürler."
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Gurney kahvaltıda oturduğu her zamanki sandalyesine, Mor

gan da karşısındakine geçti. Gurney kahvesinden bir yudum alıp

beklemeye koyuldu.

Morgan gergin bir tavırla sırıtarak başını hayır anlamında sal

ladı. "Yolda hep bunu düşündüm aslında... Ama şimdi nereden

başlayacağımı bilmiyorum."

Gurney adamın tırnaklarını hâlâ kısacık kalıncaya dek ye

meyi sürdürdüğünü fark etti. Tırnakları hep böyleydi. Şiş par

mak uçları kemirilmiş tırnakların boşluğunu doldururdu. Ama

Morgan bu alışkanlığın pençesindeki çoğu kişinin aksine bunu

asla toplum içindeyken yapmazdı. Bunu düşündüğü an Gurney,

toplum içinde hep diyet yapıyormuş gibi göründüğünden neden

o derece şişman olduğuna bir anlam verilemeyen kendi anne

sini hatırladı.

Morgan iki eliyle kahve kupasını sımsıkı tutarak "Sanırım

hakkımda bildiğin son şey teşkilattan ayrılma olayım," dedi. Du

raksadı. Bunu bir soru gibi algılanacak biçimde tonlamıştı.

"Şehir dışına taşındığını duymuştum."

"Evet, gayet iyi bir dönemdi üstelik. Bartley'in emekli ikra

miyemi alabilmem için yirmi yıllık hizmet süremi tamamlama

ma izin verdiğini biliyorsun, değil mi?"

Gurney başıyla onayladı. Morgan, başını soktuğu bela düşü

nüldüğünde, böyle bir imkân bulabildiği için şanslı sayılırdı.

"Bu para sayesinde bir süre kafa dinleme fırsatım oldu. Bir

gün üzüm bağlarında boş boş dolaşırken birinden Larchfield'taki

Russell Kolejine güvenlik müdürü aradıklarını duydum. Gidip

başvurdum ve işe alındım."

"NYPD'deki sicilinde bulunan olumsuzluk bir sorun yarat

madı mı?"

"İşe alındığıma göre yaratmamış olmalı. Aslında bu anlaşı

labilir bir şey. Resmi bir disiplin soruşturması geçirmemiştim

sonuçta. Kayıtlarda sadece görev süremi doldurup emekli ol

duğum görünüyor. Yirmi sene çalışıp emekli olmuşum gibi."
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Morgan devam etmeden önce sanki geçmişinin görüntüleri ora

da belirmişçesine başını eğip bir süre elindeki kahve kupasına

baktı.

"Kolejdeki işim iyiydi. İtibarlı, makul maaşlı falan. Ama bir

sene sonra Larchfield polis şefi istifa etti. Hemen ardından da

onun yerini almam teklif edildi." Gözlerinde anlık bir gurur pa

rıltısı belirmişti. “Kasaba yönetimi tarafından bir dizi görüşmeye

çağırıldım. İki hafta sonrasındaysa artık yakamda altın rozet ta

şıyordum."

"Bu kadar basit yani?"

Gözlerindeki gurur yerini tereddüt dolu bakışlara bıraktı. "Bi

raz alışılmadık gibi görünüyor, değil mi?"

"Bence biraz değil bayağı alışılmadık." Gurney aklına takı

lanlardan ilk önce hangisini sorması gerektiğini bir an düşündü.

En makul görünecek soruyu seçti. “Görevinin kapsamı ne peki?"

Morgan duraksayıp yeniden kahvesine baktı. “Larchfield ga

rip bir yer. Paranın çok bol olduğu, suçunsa hiç olmadığı bir yer.

İnan, çiçekliklerde bile tek bir ayrık otu yok. Lüks şehir yaşamı

nın reklamlarına yaraşır bir yer anlayacağın.”

"Ama?.."

Morgan'ın yüzü biraz asıldı. "Larchfield her zaman aşırı zen

gin bir ailenin elinin altında olmuş. Russell ailesinin. Üç kuşak

önce bölgedeki tüm araziyi satın almışlar. Sonra da bunları tapu

şerhi koyarak yavaş yavaş ellerinden çıkarmışlar. Bu da onla

ra bölgedeki evlerin şekil ve renklerinden yolların asfaltlanma

yöntemlerine her şeyi kontrol etmelerine olanak vermiş. Russell

ailesi büyük miktarda bağışta bulunarak o sıralarda zor durumda

olan yakınlardaki bir üniversiteyi kurtarıp himayelerine alarak

bölgedeki kontrol güçlerini iyice sağlamlaştırmış. Üstelik bu

olup bitenlerin küçük bir kısmı. Yüz yıllık dönem içinde Larchfi

eld'taki tüm kamu kurumları -kütüphaneden bölge tiyatrosuna

hatta sekiz yüz dönümlük parka varana dek hemen hemen her

şey- ailenin müşfik diktatörlüğünün etkisi altına girmiş." Durak
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sadı. "Russel ailesinin yatırımları olmadan Larchfield'ta hiçbir

şey olmaz. Ve de tabii ki onaylamadıkları bir şeyin de olması

mümkün değil."

"Özel bir krallık gibi. Şu anki kral kim peki?"

"Ah, işte sorun da bu ya. Dün geceye dek Angus Russell'dı."

"Senin cinayet kurbanın yani?"

Morgan başıyla onayladı. "Tam bir felaket."

"Nasıl öldürülmüş?"

"Sağ şah damarıyla sağ boyun toplardamarı tek bir kesikle

parçalanmış. Banyodan çıkarken."

"Tek bir kesik?"

"Evet. Net ve derin. Adli tabibe göre muhtemelen sabah saat

üçle beş arası."

"Cesedi kim buldu?"

"Karısı ve kâhya kadın. Ama farklı şekillerde. Karısı, Lorinda

Russell sekiz civarı kahvaltıya indiğini söylüyor. Mutfakta ken

dine çay demlemiş sonra da çayını alıp ana yemek odasındaki

kahvaltı köşesine geçmiş. Oturup telefonunu kontrol etmeye ko

yulmuş. Sonra bir ses duymuş. Minik bir pıt sesi. Öyle söylüyor.

Sonra sesi bir daha duymuş. Sonra bir daha. Sağına soluna ba

kınca yerdeki halının üzerinde koyu kırmızı bir leke fark etmiş.

O bakarken yukarıdan bir damla daha düşmüş. Başını kaldırmış.

Tavanda altın bir zincirin ucunda sarkıt bir avize varmış. Tavan

daki koyu kırmızı bir lekeden avizenin zincirine doğru bir sıvı

süzülüyormuş. İlk anda bunun ne olduğuna bir anlam vereme

miş. Sonra anlamasıyla çığlığı basması bir olmuş."

"Sana kan olduğunu anladığını mı söyledi?"

Morgan başıyla onayladı. “Bu kelimeyi söylemek onun için

hiç de kolay değil gibiydi. Babasının traktörden düşüp balya

makinesinin dişlileri arasında paramparça oluşundan beri kan

görmenin hatta düşünmenin bile bayılmasına neden olduğunu

söylüyor. Kâhya Helen Stone, dışarıda, kahvaltı bölmesinin pen

ceresinin yanındaymış. Bahçıvanlara talimat veriyormuş. Çığ
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lıkları duyunca içeri dalmış. Tavandan kan damladığını görünce

yukarıya, kahvaltı bölmesinin tam üstündeki Angus Russell'in

yatak odasına koşmuş.”

"Angus'la Lorinda'nın yatak odaları ayrı mı?”

"Sıra dışı bir evlilik. Aralarında büyük yaş farkı var. Yetmiş
sekize yirmi sekiz."

Gurney omuz silkti. "Paranın sihirli gücü. Neyse, kâhya ka

dın yatak odasına girmiş ve cesedi bulmuş, sonra? Karısı ne

yapmış?"

"Kadının peşinden o da yukarı çıkmış. Yatak odasının kapı

sına kadar gelmiş, içeri şöyle bir bakmış ve yere yığılmış. Sto

ne, yaşlı bir adama ait olduğuna inanmakta zorluk çekilebilecek

kadar çok miktarda kanla kaplı odaya girip cesedi bulmuş. Yani
ifadesi bu şekilde."

"Hepsi boyundaki kesikten?"

"Bir tek istisna dışında. Sol işaret parmağı da kesik. Bu yüz

den elinin etrafında da ayrı bir kan birikintisi oluşmuş. Bunun

manasının ne olabileceğine dair en ufak bir fikrim yok. Angus'un

gece yarısı kalkıp iki yatak odası tarafından ortak kullanılan ban

yoya girdiğini söyleyebilirim. Odasına döndüğü sıradaysa muh

temelen içeride onu başka biri bekliyordu. Çok keskin bir bıçakla

ve tek bir hamlede boynunun sağ tarafını kesmiş. En iyi tahmin

Angus'un o esnada saldırgana doğru hafifçe döndüğü ardından

yüzüstü sandalyeye kapaklandığı biçiminde. Bu tuhaf pozisyon

da can vermiş. Alnı yerde, göğsü ve karnı sandalyenin üzerinde,

bacakları havada. İğrenç bir şaka gibi."

Bu yorum Gurney'e White River cinayetindeki o korkunç

anı hatırlattı. Olay yerinin hemen yakınında cesedin kesik başı

bulunmuştu. Sanki göz kırparmış gibi görünen tek gözü kapa

lı kesik başı ilk fark eden TV muhabiri şoka girmişti. Ama bu

türden korkunç ölümler üzerinde fazla düşünmek istemiyordu.

Daha somut konulara odaklanmayı tercih etti.
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"Yani malikânenin sahibinin boğazı, parmağı kesilmiş ve sal

dırganın kim olduğu bilinmiyor. Peki, parmak izi bulabildiniz

mi?"

Morgan sandalyesinde hafifçe kımıldandı. Kahve kupasını

hâlâ iki eliyle tutuyordu. "Teknisyenlerimizin kurbana, karısına

ve kâhyaya ait olanlar dışında tespit ettiği en net parmak izlerinin

otomatik parmak izi tanımlama sisteminde taranması sonucu o

bölgede ikamet eden Billy Tate'e ait olduğu belirlendi. Bu nor

mal bir vaka olsaydı baş şüphelimiz o olurdu. Çünkü Angus'la

birbirlerinden nefret ederlerdi. Aralarında çok sert tartışmalar ol

muştu. Hatta birbirlerini ölümle bile tehdit etmişlerdi. Ama bun

ların artık bir önemi yok."

"Neden?"

"Tate iki gece önce korkunç bir kazada öldü."

"İyi de olay yerindeki parmak izleri?.."

"Bunu çözmeye çalışıyoruz. Eğer işin içinde başka bir iş yok

sa Tate yakın zamanda Angus Russell'ın yatak odasına girmiş

olmalı. Ne yazık ki tam olarak ne zaman girdiğini bilmiyoruz.

Parmak izlerinden net bir tarih belirlemek mümkün değil. Ama

bunun geçen gece olamayacağını biliyoruz. Çünkü geçen gece

Tate bölge morgundaki tabutunda yatıyordu."

Gurney kurbanın düşmanının yatak odasına ne zaman ve ne

den girmiş olduğunun soruşturma için hayati önem taşıdığının,

büyük olasılıkla da cinayetin çözümünün bu soruların cevabında

gizli olduğunun farkındaydı. Ama o anda aklına çok daha basit

bir soru takılmıştı.

Ne gariptir ki bu soruyu sözcüklere ilk döken Morgan oldu.

"Bu noktada muhtemelen kendine neden böylesine telaş içinde

seni görmek istediğimi soruyor olmalısın."
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4

Yirmi dakika sonrasında Morgan, işin içinde bu derece seçkin

bir aile olmasından ötürü olayın kariyerini parlatacak ya da pa

ramparça edecek bir siyasi mayın tarlasına dönüşme ihtimalinin

ne kadar yüksek olduğunu anlatmış, kendisinin en zayıf olduğu

alan olan araştırma hususunda Gurney'in üstün yeteneklerinin ne

derece faydalı olacağı şeklindeki kanaatini ortaya koymuştu. Tek

bir ricası vardı. O da Gurney'in ertesi sabah 9'da Larchfield'a

gelip olay yerine şöyle bir bakmasıydı. Sonrasında olayı incele

meyi sürdürüp sürdürmemekse tamamen ona kalacaktı.

Kısmen gönülsüzce de olsa Gurney bu isteği kabul edince

Morgan bir nebze rahatlamış bir hâlde onun yanından ayrıldı.

Adamın aracının toprak yolda ambara doğru gözden kaybolu

şunu izledikten sonra Gurney mutfağa döndü. O an Madeleine'in

akademiden gelirken almasını istediği sütü unuttuğunu hatırladı.

Hemen cüzdanını alıp aracına binerek eski çiftlik arazileri ara

sından, sekiz kilometre uzaktaki Walnut Crossing kasabasının

yolunu tuttu.

"Kasaba" kelimesi aslında aklına Madeleine'le balaylarında

gittikleri deniz kenarındaki şirin, tarihi İngiliz kasabasını geti

rirdi. Ama her yıl, boşalan rafları, artan ve artma potansiyeli hiç

dinmeyen işsizlik oranlarıyla New York kırsalının ekonomik ve

sosyal çürümüşlüğüne daha bir saplanan Walnut Crossing için

"kasaba" yanlış bir ifadeydi.

Aracını ana caddedeki iki “marketten" birinin önüne çekti.

İçeri girip neredeyse tamamı bira, gazoz ve garip aromalarla tat

landırılmış maden sularına ayrılmış, büyük buzdolabının bulun

duğu süt ürünleri bölümüne yöneldi. Dolaptan bir buçuk litrelik

bir şişe yağsız süt alıp parlak renkli loto kuponlarını yatıran ev
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kıyafetli, yeşil lastik botlu, dişsiz bir kadının arkasında sıraya

geçti.

Eve varır varmaz sütü dolaba koydu. Dolaptan bir soğan, bir

biber, bir sap kerevizle iri bir tane kabak çıkardı. Sebzeleri doğ

rayıp yandaki derin tavaya yerleştirdi. Makarna tenceresini suyla

doldurup ocağa koydu. Makarnayı tencerenin yanına çıkartıp su

kaynayıncaya kadar hızlı bir duş alıp üzerini değişmek için içeri

yöneldi.

Vücudundan süzülen sıcak suyun rahatlatıcı etkisi duşta dü

şündüğünün iki katı daha uzun kalmasına neden oldu. Sonun

da yemeği hazırlamayı bitirmek üzere mutfağa döndüğünde,

Madeleine'i ocağın başında tavadaki sebzeleri karıştırırken bul

du. Makarna haşlanmış, cam kapıların yanındaki masa kurul

muştu.

"Merhaba," dedi Madeleine arkasına dönmeden. “Yemeği

hazırlamaya başlamışsın. Teşekkürler. Bu arada sütü de unutma

mışsın."

"Hatırlayacağımı düşünmüyordun değil mi?"

"Şansımı denemiştim sadece."

Karısının bu sözlerindeki haklılığının farkında olduğu için

başka bir şey söylemeye gerek duymadı. Gidip boynuna bir öpü

cük kondurdu. Dışarıdaki hoş havanın sindiği kahverengi saçla

rını usulca okşadı. “Günün nasıldı?"

Madeleine tavanın altını kapatıp makarnayı şöyle bir karış

tırdı. “Günün klinikte geçirdiğim kısmı zaman zaman iyi zaman

zaman da kötüydü. Mahkemeden uyuşturucu tedavisi görmeleri

talebiyle sekiz kişi gönderildi. Bunlardan ikisi ölmekten feci

korkuyor. Muhtemelen programı gönülsüzce de olsa kabul ede

cek kadar korkuyorlar hem de. Ama diğer altısı hiçbir şekilde

durumlarını kabul etmediler. Gözlerinin içine baktığımda duy

mayı isteyeceğim şeyleri söylemeye çalıştıklarını gördüm. Ba

ğımlılıklarıyla yüzleşmek yerine sistemi kandırmaya çalıştılar

anlayacağın."
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Gurney omuz silkti. "Yalancılar ve manipülatörler. Sizin kli

niğin tipik müşterileri zaten."

"Ama az da olsa yardımı kabul eden sonunda da doğru dürüst

bir yaşam sürmeye başlayanlar oldu. Onlar sayesinde yaptığım

işin bir değeri olduğunu düşünüyorum." Ocağı kapatıp tencereyi

lavabodaki süzgece boşalttı.

Gurney az önceki yorumunun gereksiz şekilde olumsuz oldu

ğunu fark etmişti. "Tabii ki yaptığın şey değerli. Tersini söyleme

dim ben de zaten. Tek söylediğim..."

Madeleine sözünü kesti. "Bağımlılardan hoşlanmıyorsun. Şe

hirde onlarla hiç hoş olmayan deneyimler yaşadın. Seni anlaya

biliyorum."

Gurney gülümsedi. Bir yerde gülümsemenin sesi daha sıcak,

daha samimi bir tona büründürdüğünü okumuştu. "Kısacası gü

nünün karmaşık kısmı bu yeni gelenlerle uğraşarak geçti. Peki

ya gerisi?"

"Çok ilginçti. Bir dakika dur, hemen anlatacağım."

Makarna süzgecini su iyice süzülene kadar lavaboda tuttuktan

sonra getirip derin tavadaki sotelenmiş sebzelerin üzerine döktü.

Uzun bir tahta kaşıkla iyice karıştırdı.

Tavadan kendilerine birer tabak alıp masaya oturmalarının

ardından Madeleine peçetesinin altından katlanmış bir kâğıt çı

kartıp Gurney'e uzattı.

"Bu bizim küçük projemiz olacak." Gözleri heyecanla parlı

yordu.

Gurney kâğıdı açınca bunun barınağa benzeyen bir tür yapı

nın planı olduğunu gördü.

"Dennis, bir çiftliğin web sitesinden indirdi," diye ekledi.

Gurney adamın adını duyunca kaşlarını hafifçe çatılmasına

mani olamadı. "Ne bu?"

"Lama barınağı.”

"Bizim lamamız yok ki."
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"Şimdilik yok."

Başını kaldırıp Madeleine'in yüzüne baktı.

"Ama bir tane alabiliriz," dedi Madeleine. "Ya da iki tane.

İki daha iyi olur. Sonuçta çok sosyal canlılar onlar. Tek olursa

sıkılır."

"Bunu ne zamandır düşünüyorsun?"

"Sanırım iki sene önce Winkler çiftine panayırda lamaları için

yardım ettiğimden beri aklımda." Birden sustu. Muhtemelen kor

kunç Peter Pan cinayet vakasını ve panayırın nasıl feci bir şekilde

sona erdiğini hatırlamıştı.

Kısa süreli sessizlikten sonra hevesli bir gülümsemeyle

Gurney'e baktı. "Hemen şimdi yapmamız gereken bir şey değil.

Önce barınak inşa etmeliyiz. Birlikte tadını çıkararak kısa sürede
bitiririz."

Gurney plana bir kez daha baktı. Ardından tamamını görebi

leceği şekilde masaya serdi. "Lama pahalı değil mi?"

"Herkes öyle sanıyor. Ama artılarını eksilerini hesaba katınca

maliyetlerinin çok düşük olduğunu anlıyorsun. Neredeyse sıfır

maliyetleri var."

"Artıları ve eksileri?"

"Dennis sana hepsini açıklayacak."

"Ne?"

"Winkler çiftini yemeğe davet ettim."

"Ne zaman?"

"Yarın akşam."

"Lama satışı görüşmesi yapmak için mi?"

"Öyle deme. Çok uzun zamandır arkadaşız. Eğer bize lamala

rından bahsetmek istiyorlarsa benim açımdan sorun değil."

Bir süre sessizce yemeklerini yediler. Sonra Madeleine çata

lını bırakıp gözlerini dikerek Gurney'in dikkatini ona yöneltme

sini beklemeye koyuldu. "Lama fikri göründüğü kadar çılgınca

değil. Ayrıca Winkler çifti de senin düşündüğün kadar korkunç

insanlar değil. Birazcık açık fikirli olmaya çalış."

33



John Verdon

Gurney başıyla onayladı. “Elimden geleni yapacağım.”

Madeleine yeniden çatalına uzandı. “Mike Morgan’ı aradın

mı?"

"Aradım."

"Mesajda sesi çok gergin geliyordu."

"Aslında onun konuşma şekli öyle fakat bu sefer gerçekten

sıra dışı bir durumla karşı karşıya gibi görünüyor. Zaten onu ara

mamdan sonra yüz yüze konuşmak için hemen atlayıp buraya

geldi."

"Ne istiyor?"

"Kuzeydeki küçük bir kasabada yürüttüğü cinayet soruştur

masına yardım etmemi. Larchfield kasabası. Tuhaf bir yer. Ci

nayet yeri de bir o kadar tuhaf. Ama hepsinden daha garip olanı,

Morgan'ın kasabanın polis şefi olması."

"Onun bu göreve uygun olduğunu düşünmüyorsun galiba."

"Zekâ olarak uygun olabilir. Ama duygusal açıdan adam

tam bir enkaz." Duraksadı. “Daha fazlasını öğrenmek istiyor

musun?"

"Senin ne karar vereceğini anlayacak kadar öğrenmem yeter."

"Karar vermek derken?"

"Cinayet soruşturmasına katılıp katılmamakla ilgili."

Gurney buna yanıt vermedi.

Madeleine döndü. Bakışlarını cam kapılardan dışarıya yönelt

ti. "Çimenlere baksana."

Gurney kümese dek uzanan küçük taş yola ve hemen yandaki

yaşlı elma ağacına baktı. Islak çimenler akşam güneşinde parıl

diyordu. Erken saatlerde yağan kardan elma ağacının tepesindeki

pamuk yığınını andıran beyazlık dışında hiç iz kalmamıştı.

"Muhteşem," dedi Madeleine manzara karşısında derin bir

heyecan duyarak. İçini çekip Gurney'e döndü. "İstediğin kada

rını anlat."

Gurney nereden başlayacağına karar vermek için biraz zama

na ihtiyaç duydu.
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"Morgan'ın babası NYPD'de üst düzey bir polisti. İkiz erkek

kardeşleri de bölge şefiydi. Morgan'la aralarında sekiz yaş vardı.

İkizlerin, kendisine bir kaza' sonucu dünyaya geldiğini söyleyip

durduklarını ileri sürerdi. Babası ona ya hiç yokmuş gibi davra

nır ya da hatalarını iyice gözüne gözüne sokarmış. Ama Morgan

ailesinin takdirini kazanmaya kararlıydı. Aslında kâğıt üzerinde

gayet başarılıydı. Teşkilattaki terfi sınavlarının yıldızıydı. Ama

aile kökenli korkularıyla başa çıkabilmek için berbat bir çözüm

buldu."

"Uyuşturucu mu?"

"Kadınlar. Birkaç defa soruşturduğu olaylardaki kadınlarla

ilişkileri oldu. Hatta bir iki kez potansiyel şüphelilerle. Bu hata

ları yüzünden cezaevini bile boylayabilirdi o dönem. Sözün kısa

sı arzuları gözlerini kör etmişti."

"Anlaşıldığı kadarıyla aşağılık kompleksi yüzünden durumu

nu daha da kötüleştirecek bir pozisyona sokmuş. Tıpkı klinikteki

bağımlılar gibi. Nasıl kurtardı kendini peki?"

"Hiç kimse babasını karşısına almak istemiyordu. O yüzden

de ilişkileri çok göze batmadıkça ve de bir soruşturmanın gidişa

tını etkilemedikçe görmezden gelmeyi tercih ettiler. Ama sonun

da amirlerinden biri artık yeter diyerek Morgan'dan istifa etme

sini istedi. Aksi takdirde konuyu Mesleki Standartlar Birimine

bildireceğini ve oradan ciddi bir cezai soruşturma kararı çıkma

ihtimalinin çok yüksek olduğunu söyledi. Nihayetinde ona ikra

miyesini hak edinceye dek birkaç ay daha çalışma şansı verildi.

Sonra da sessizce emekliye ayrıldı."

"Yaptıklarıyla ilgili en ufak bir yaptırımla karşılaşmadan?"

"Evet."

"Ve sonra Larchfield'taki yetkililer emniyet teşkilatının bu

harika numunesinin bölgeleri için ideal bir polis şefi olacağına

karar verdiler, öyle mi?"

"Hemen değil. Önce bölgedeki bir kolejin güvenlik müdürü

olarak işe başladığını anlattı. Bir sene sonra ayrılan polis şefinin
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yerine onu seçmişler. Bu ilk iş de bir nebze inandırıcılıktan uzak

olsa bile çok fazla üzerinde durmayı gerektirmeyebilir ama ikinci

işe uygun görülmüş olması hiç mantıklı değil. Dahası Morgan'la

her iki iş görüşmesini yapan ve sonrasında işe alınmasına karar

veren kişinin şu an soruşturduğu cinayetin kurbanı olması da ayrı

bir rastlantı."

"Senin soruşturmaya dâhil olmanı neden istediğine dair bir

öngörün var mı?”

Gurney, yanıt boş arazide gizliymiş de dikkatle bakarsa onu

görebilecekmiş gibi bakışlarını cam kapılardan dışarıya yöneltip

bir süre sessizce doğayı izledi. “Burada geçirdiği yarım saat bo

yunca olaya müdâhil olmamın dünyadaki en mantıklı şeymiş gibi

görünmesi için elinden geleni yapıp durdu."

Madeleine soran gözlerle bakıyordu.

"Bu soruşturmanın ikimizin güçlerini birleştirmesi duru

munda başarıyla sonuçlanacağını iddia ediyor. Kendisini ‘muh

temeller' düşünürü beni de 'varsayımlar' düşünürü olarak gö

rüyor."

"Bu da ne demek?"

"Şöyle; cinayetin nasıl ve neden işlendiğine ilişkin muhtemel

senaryolar geliştirmekte çok iyi olduğu ama bunları üzerinde

çalıştığı soruşturmayla bağdaşlaştırıp gerçekleşme olasılıklarını

değerlendirme hususunda bir hayli zayıf olduğu kanaatinde."

"Zayıf olduğunu düşündüğü konu aslında bir polis şefinin iyi

olması gereken bir alan değil mi?"

"İçinde bulunduğu durum göz önüne alındığında olması gere

ken diye bir şey yok."

"O zaman basitçe hayır yanıtı ver. Onun mesleki yetersizliği

senin sorunun değil ki."

"O kadar basit değil." Bakışlarını yine bir süre arazide

dolaştırd "Aslında... söze dökülmeyen bir borç var ortada.

Yaklaşık altı yıl önce, Morgan'la ekip olarak göreve başlama

mızın hemen ardından Güney Bronx inşaat projelerinin ya
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pılmaya başlandığı bölgede bir şaraphanede işlenen cinayetle

ilgili soruşturma yürütüyorduk. Bir görgü tanığıyla görüşme

nin ardından apartmandan çıkıyorduk ki karşı dairenin kapısı

açıldı ve üç serseriyle burun buruna geldik. Sonradan orasının

meth ürettikleri yer olduğu anlaşıldı. Onlar kendileri için gel

diğimizi sanmışlardı. Bir an bile düşünmeden saldırıya geç

tiler. Uzilerine karşı bizim Glocklarımız vardı. Morgan hızla

geldiğimiz yöne geriledi. Ben de siper alabilmek için merdi

venlere yöneldim. Fakat bileğimi tırabzana çarpınca silahım

merdivenlerden aşağıya düştü. Bir anda Uzilerini üzerime çe

virmiş üç manyakla karşı karşıya kalmıştım. İşte tam o esna

da Morgan koridorun ortasında beliriverdi. Bir elinde Glock

diğer elinde de yedek silahı Sig vardı. Herkes neredeyse aynı

anda tetiği çekti. Bir anda belki de yüz kez ateş edildi. Tam

bir kâbustu. Ortalık sessizleştiğinde üç serseri koridorun taş

zeminine yığılmış hâldeydi. Morgan'ınsa kılına bile zarar gel

memişti.” Duraksadı. Canı sıkılmış gibiydi. “Sana bunu hiç

anlatmadım çünkü..."

"Çünkü işinle ilgili korkutucu ayrıntıları hiçbir zaman evimi

ze taşımak istemedin." Madeleine bir an sustu. Ardından "Kısa

cası senin hayatını kurtarmak için kendisininkini riske attığını

düşünüyorsun, değil mi?” diye sordu.

"Sadece yaptığının ne olduğunu biliyorum. Bana saldıran

adamlar öldü. Bense hayattayım."

Madeleine çatalını alıp tabağında kalan makarnayı ortaya

doğru toplamaya koyuldu. "Onu bencil, kaygı bozukluğu yaşa

yan bir kadın avcısı olarak mı yoksa korkusuz, fedakâr bir kahra

man olarak mı gördüğünü merak ediyorum."

"Belki de ikisi birden. Açık ve net bir tehlikeyle karşılaştı

ğında korkusuz ama diğer durumlarda kötü hislerin pençesindeki

bencilin teki olamaz mı?”

"Ya da senin o gün bir kahramana dönüştüğünü düşündüğün

adam hâlâ aynı duygusal karmaşanın içinde, intihar girişiminde
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bulunmuştu. Ve bu senin şansına başarısızlıkla sonuçlanan bir in

tihar girişimiydi belki de."

Gurney bakışlarını masanın üzerindeki plana çevirdi. “Bu be

nim de aklıma geldi. Belki de doğru olmasını istemediğim için

fazla üzerinde durmadım."

"Sonuç olarak yaptığı şey sayesinde hayattasın. Bunu ne

amaçla yapmış olursa olsun sonuç bu. Ve şimdi kendini ona borç

lu hissediyorsun?"

"Tam olarak ne hissettiğimden emin değilim. Ama gali

ba öyle." Bilemiyorum der gibi ellerini hafifçe kaldırdı. Sonra

"Neyse, yarın sabah Larchfield'ta buluşmayı kararlaştırdık. Bel

ki sonrasında durum biraz daha netleşir," diye ekledi.

Dışarıya, kümese doğru şöyle bir bakıp yeniden Madeleine'e

döndü. "Morgan'dan pek hoşlanmam. Hiçbir zaman da hoşlan

madım. Ama şu an için ben karışmam diyemem açıkçası. Bu

sadece inşaat alanındaki o çatışmayla da alakalı değil. Dedektif

rozetini taktığı günkü törende yaşanan ve de hiç hoş olmayan

bir şey daha var. Öyle günler polislerin hayatlarının en önemli

günlerindendir. Ama törenin sonunda babası yanına geldi. Her

zaman gözüne girmek için çabaladığı, üstün başarılara sahip ba

bası. Geldi ve sanki karşısında bir serseri varmışçasına yüzüne

dik dik baktı. Ne elini sıktı ne de tebrik etti. Aşağılık herif sadece

'Bu altın rozet bizim aile geleneğimizdir, sakın bizi rezil etme,"

demekle yetindi.

Gurney o anın tüm hüznünü yeniden hissetmişti. Sert ve ula

şılması imkânsız bir baba. Asla ulaşamayacağı şefkatin peşinden

koşan bir evlat.

Madeleine ona bakıyordu. Bakışları buluştuğunda Gurney,
karısının o an hissettiklerini anladığını fark etti. Belki de onun

anlayışı kendi hissettiklerinden çok daha derindi.
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Dağlarda öngörülemezliğini sürdüren bahar mevsimi yine yapa

cağını yaptı. Ertesi sabah hava garip denecek kadar yumuşaktı.

Nemle beliren hafif sis yüzünden sabah güneşinin ışıkları sanki

biraz soluklaşmıştı. Gurney arabasına binip ıslak çimenlerin ko

kusunu içine çekerek ilerlerken birden çocukluğunda anne ba

basının kalıcı mutsuzluğa hapsolmuş evliliklerinin sebep olduğu

gerginlikten uzaklaşabilmek için yaz günlerinde uzun saatlerini

geçirdiği, Bronx'taki o parkı hatırladı.

Navigasyona Larchfield Emniyetinin adresini yazıp kendisini

parkla, anne babasının evliliğiyle ilgili düşüncelerden uzaklaştır

maya çalışarak manzaraya yoğunlaştı.

Kartpostallara özgü güzelliklerle iç sıkıcı görüntülerin iç

içe geçtiği bir rotayı takip ediyordu. Kırsalın cana can katan

yemyeşil arazileri, kırmızı buğday siloları, ufka doğru kıvrı

lan minik dereler, taştan yapılmış yüz yıllık çiftlik evleri, kır

çiçekleriyle bezeli tepeler. Ama biraz daha dikkatle bakıldığın

da ekonomik çöküşün emareleri fark ediliyordu. Camları kırık

pencereler, artık atıl bir şekilde kalakalmış, bir zamanların iş

lek süt fabrikalarının duvarlarını saran sarmaşıklar, harabeye

dönmeye yüz tutmuş ahırlar, çiftlik evleri, her yanda SATILIK

tabelalarının göze çarptığı hüzünlü kasabalar bir hayli moral

bozucuydu.

Adirondacks eteklerine yaklaşırken akçaağaçlarla eski çiftlik

arazileri, yerlerini sık çam ve baldıran otu ağaçlarına bıraktı. Bi

raz daha ilerlediğinde artık orman içinde yol alıyor gibiydi. Sağ

da solda küçük moteller, kamp alanları, silah dükkânları, balıkçı

lık malzemeleri mağazaları seçilmeye başladı. Tüm bu binaların

yenilenmeye ihtiyaç duyduğu çok belliydi.
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Nihayet navigasyon onu ova boyunca uzanan, kunduzların

yaptığı minik göletler yüzünden kökleri çürümüş ağaç gövdele

rinin sıralandığı, dolambaçlı, Skeel Bataklığı Yolu istikametine

yönlendirdi. Bu göletlerin biraz ilerisindeki soluk renkli tabela

mezarlık bölgesine girdiğini gösteriyordu. İki kilometrelik alan
da görünen tek bina, etrafında park hâlindeki kamyonların sı

ralandığı Dick and Della's Place adlı eski usul bir lokantaydı.

Oradan bir kilometre kadar sonra da Bastenburg'a Hoş Geldiniz,

yazılı tabelayı gördü.

Buradan kasabanın ana caddesine sapılıyordu. Skeel Bataklı

ğı Yolunun adı değiştirilmiş, Merkez Caddesi olmuştu. Hız limiti

saatte kırk kilometreydi. Bu da Gurney'e etrafa daha dikkatle ba

kabilmek için zaman kazandırdı.

İki fast food restoranın, Quick Cash adlı teneke kutu toplama

merkezinin, ikinci el giysiler satan Hardly Used mağazasının,

Thirsty Boys bira salonunun, Maria's Pizza'nın, çamaşırhane

nin, tütüncü Smoker's Heaven'in, Dark Moon adlı parfümeri

nin, Golden Dragon Çin lokantasının, Iron Man dövüş sanatları

merkezinin, bir rehincinin, kefaletçinin, adı sanı duyulmamış

bir benzin istasyonunun, iki dövme salonunun, bir de kuaförün

önünden geçti.

Son geçtiği binanın önünde dikkat çekici bir tabela asılıydı.

TANRI DOSTLARI KİLİSESİ

TANRI, ÜLKE VE SİLAH TAŞIMA HAKKI İÇİN

İş merkezlerinin bulunduğu bölgeden çıkınca çok dik olmayan

bir yokuşa yöneldi. Yolun aşağı yukarı ortalarındayken kötü

zemine ve az ileride sağda Bastenburg polisine ait bir ekip oto

sunun bekliyor olmasına rağmen limitin en az iki katı hızla

giden lacivert bir BMW yanından geçti. Araç adeta uçuyordu
ama ekip otosunda en ufak bir hareketlenme belirtisi olmadı.
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Gurney yanından geçerken araçtaki polisin dikkat kesildiğini

gördü fakat aracın peşine takılmak gibi bir niyeti yok gibiydi.

Gurney sonunda tepeye ulaşıp vadiyi görünce şaşkınlığını

gizleyemedi. Az önce geçtiği bölgeyle burası arasında dağlar

kadar fark vardı. Issız kunduz göletlerinin, yeşil otlakların ara

sından kıvrılıp pırıl pırıl parlayarak uzanıp giden derenin biraz

ilerisine bakıyordu. Dere bir müddet sonra iyice genişliyor sonra

da etrafı söğüt ağaçlarıyla çevrili masmavi bir göle dökülüyordu.

Gölün karşı kıyısındaysa beyaz kilise kulesine varana dek tipatıp

kartpostallardaki New England kasabalarına benzeyen, yeşillik

ler içinde bir yerleşim yeri vardı.

Yoldan bu kartpostal dünyaya doğru yavaşça inmeye başla

mıştı ki yeni biçilmiş çimenlerin üzerinde lacivert zemin üzerine

parlak beyaz harflerle yazılmış LARCHFIELD tabelasını gördü.

Burada yol bile farklıydı. Tepenin diğer tarafındaki çukurlarla

dolu Bastenburg yolunun aksine burası dümdüzdü.

Kavşaktan göl kıyısı boyunca uzanan yola saptığı esnada

Skeel Bataklığı Yolu'nun bu noktadan sonra da Waterview Dri

ve olarak adlandırıldığını fark etti. Göl kıyısı boyunca bakımlı

çimenliklerle az önce yukarıdan gördüğü söğüt ağaçlarının ara

sından ilerleyerek kasaba meydanına doğru yaklaştı. Navigasyon

cihazı Cotswold Lane istikametine sapmasını istedi. Hemen ar

dından da hedefine ulaştığını bildirdi. Kontrol panelindeki saat

08:59'u gösteriyordu.

Yaprakları tomurcuklanmaya başlamış büyük bir akçaağacın

yanındaki açıklığa park etti. Bir taraftan da ya haritada bir hata

var ya da Morgan adresi yanlış söyledi diye düşünüyordu. Sol ta

rafında kusursuz biçilmiş çimleri, çakıl taşlı yürüyüş yolları, taş

bankları, çit olarak şimşir bitkilerinin kullanıldığı şirin çiçeklik

lerin yer aldığı genişçe bir bahçe vardı. Sağında, gölgede kalan

geniş kaldırımın arkasında büyük verandaları leylaklarla bezeli

Victoria tarzı üç büyük ev yer alıyordu. Ama civarda karakola

benzer bir bina yoktu.
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Gidip en yakındaki evin kapı numarasına bakmaya karar ver

di. Navigasyona girdiği numarayı hatırlıyordu. Parke taşlı yoldan

evin verandasına doğru ağır adımlarla yürümeye başladı. Ön ka

pının hemen yan tarafında, binanın ahşap dış cephe kaplamasıyla

aynı renk olduğu için ancak dikkatle bakıldığında görülebilen

bir tabela yer alıyordu. Tam üzerindeki LARCHFIELD POLİS

MERKEZİ yazısını okuyabilecek kadar yaklaşmıştı ki açılan ka

pidan Mike Morgan çıktı.

"İşte buradasın! Endişelenmeye başlamıştım!”

Gurney binayı göstererek "Emniyet burası mı?” diye sordu.
"Evet. Sonra anlatırım. Şimdi hemen Russell malikânesine

gitmemiz lazım." Binanın yan tarafındaki küçük park alanını

gösterdi." Arabanı buraya al. Benimkiyle gidelim."

Gurney, Outback'i evin arkasına, Larchfield polisine ait ol

duklarını anladığı üç aracın yanına çekti. Bunlar üzerlerinde her

hangi bir resmi işaret taşımayan iki Dodge Charger'la Morgan'ın

Tahoe'siydi. Arabasından inip Morgan'ın aracına geçerken yan

taraftaki iki binanın da kendilerine ait park alanları olduğunu

fark etti. Bu binalardan birinin arkasında üst sınıf büyük bir araç,

diğerindeyse arka tekerleği krikoyla yükseltilmiş, metalik gümüş
bir Lexus vardı.

Morgan "Soldaki ev kasaba idare merkezi. Belediye başka

nının ofisi, kasaba avukatlarının ofisleri, yönetim odası, kolluk

kuvvetleri idare merkezi falan orada işte," diye açıkladı. "Sağda

ki evse kasaba cenaze evi. Ortadaki de işte bizim polis merkezi

miz. Buradaki imar yönetmeliği biraz tuhaftır açıkçası. Kamu bi

nalarının konut tasarımlarına benzemesini şart koşan bir mimari

kural var. Larchfield'taki her şeyi kontrol eden Russell ailesinin

tercih ettiği uygulamalardan bir diğeri."

Gurney konuyu değiştirmeden anlatılanları tam manasıyla id

rak edebilmek için önce bir süre düşündü. Sonra "Olay mahallin

de herhangi bir gelişme var mı?" diye sordu.
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"Birkaç tane. Bizim çocuklardan biri evin arkasındaki seranın

olduğu yerde, kış bahçesi tarzı bir yapıda, yerdeki raf malzeme

lerinin altında cerrahi bir neşter buldu. Malikâneye bu bölümden

girildiğini tahmin ediyoruz. Neşterin üzerinde kan var. Muhte

melen cinayet silahı. Tahminlerimize göre katil, ayağı takılıp

sendelemiş ve neşteri elinden düşürmüş."

"Parmak izi?"

"Çok belirgin değil ama tespit edilebilir gibi. Laboratuvarda
kiler ne yapabileceklerine bakıyorlar." Start düğmesine basarak

motoru çalıştırdı.

"Birkaç gelişme var demiştin."

"Russell ailesinin köpeği. Evin arka tarafında, ormanda bu

lundu. Ölü olarak. Görüldüğü kadarıyla başına çekiçle vurmuşlar.

Hayvanın veteriner pataloğa gönderilmesi gerektiğini söyleyen

adli tabip istemese de incelemeye ikna oldu. Yetki alanı konusun

da titizlenmeden duramaz zaten." Morgan park alanından çıkıp

ana caddeye bağlanan dar yolda ilerlemeye başladı.

Daha bu yolun sonuna gelmemişlerdi ki diğer yoldan aniden

fırlayan lacivert BMW ile kafa kafaya geldiler.

"Tanrım!" diye söylenerek frene asıldı Morgan. Büyük aracı

geri vitese takıp yavaşça park alanına doğru gerilemeye başladı.

BMW ilerleyip tam yanında durdu. Morgan camı indirdi. Diğer

sürücü de aynı şeyi yaptı.

Siyah kısa saçlı, dudakları bükülü, küçük gözlerine sabit ba

kışların hâkim olduğu adam, Gurney'e bir anlığına bakıp sonra

dikkatini Morgan'a çevirdi.

"Konuşmamız gerek." Sesi duygusuzdu ancak gözlerindeki

bakışlar kararlılığını ortaya koyuyordu.

"Tabii ki," dedi Morgan. Dudağının köşesinde minik bir se

ğirme belirmişti. "Ama şimdi Harrow Hill'e gitmem gerek. Cina

yetle ilgili özel bir bilgi mi..."

Adam sözünü kesti. "Russell'a olanlarla ilgili değil. Ama ko

nuşmamız lazım. Çok farklı hususlar var işin içinde. Anladığına



John Verdon

eminim. Yani beni ara. Öğlenden önce." Gurney'i bir kez daha

şöyle bir süzüp yola yönelerek geldiği hızla gözden kayboldu.

"Tanrım," dedi Morgan ikinci kez. Elleri direksiyonda derin

bir nefes aldı.

Gurney ona bakıyordu. “Bu da kim böyle?”

"Chandler Aspern," dedi Morgan, yüzünü bu isim ağzında

kötü bir tat bırakıyormuşçasına buruşturarak. Aracını yeniden

park alanının dışına çevirdi.

Gölün etrafını çepeçevre dolaşan Waterview Drive'a gelene

dek başka bir şey söylemedi. Dudağının kenarındaki seğirme

hâlâ devam ediyordu. “Larchfield'ın belediye başkanı. Yıllarca

Angus Russell'ın en büyük sorun kaynağı oldu. Harrow Hill'de

ikisinin de devasa malikâneleri var. Teknik olarak tüm arazi Rus

sell ailesine ait ama Aspern bu arazinin yarısını yüz yıllığına ki

ralamış durumda. Angus Russell uzun zamandır bu kira kontratı

ni feshetmeye uğraşıyordu."

"Neden?"

"Çünkü arazinin değeri anlaşma yapıldıktan sonra dört misli
arttı."

"Ne kadarlık bir meblağ söz konusu?"

"Aspern'in üzerinde istediği değişiklikleri yapabilmesini de

içeren Harrow Hill'in yarısı üzerindeki kullanım hakkını altmış

milyon dolar civarında bir miktara satabilmesi mümkün. Eğer

Russell bu kira kontratını geçersiz kılabilseydi tüm kullanım

hakları yeniden ona geçmiş olacaktı. Ama işin içinde paradan

çok daha önemli bir husus vardı. Bu da kontrolle, güçle ilgili

bir konuydu. Russell her şeyin hep kendi istediği gibi olmasını

arzu ederdi. Daha da ötesi Aspern'den tiksinirdi. Tabii duyguları

karşılıklıydı."

"O zaman neden böyle bir kontrat yapmış ki?"

"O yapmamış. Anlaşma çok uzun yıllar önce, ortak oldukları

dönemde babaları arasında yapılmış. Her ikisi de anlaşmanın im

zalanmasından kısa bir süre sonra ölmüşler."
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"Kısacası kurbanının en az bir tane ciddi düşmanı olduğu or
tada."

45

Morgan gergin bir kahkaha attı. "Sadece bir tane olsa çok hoş

olurdu gerçekten de. Angus Russell gibi kontrol manyakları on

larca düşman edinirler."

"Tahminimce bir vasiyetnamesi vardır. Varislerle ilgili ne bi

liyorsun?"

"Kamuya açıklanacak bir vasiyetin bulunmaması, her şeyin

özel tröstler aracılığıyla kontrol edilecek olması yüksek ihtimal.

Belki de böyle olmaz. Aslında büyük servetinin karısıyla kız kar

deşinin kontrolüne girdiğini görürsem de hiç şaşırmam.”

"Çocuğu yok mu?"

"Hayır."

"Yardım kuruluşuna desteği falan?"

"Hepsini dolandırıcı olarak görürdü."

"Peki ya yakın arkadaşları? Mahalli kurumlar?"

"Hiç arkadaşı olduğunu sanmıyorum. Mahalli kurumlara gelin

ce tek bir olasılık var, o da kız kardeşinin kilisesi olabilir. Hilda

Russell, Aziz Giles Episkopal* kilisesinin rahibi. Girişteki şu beyaz

kuleli kilise. Bir de Angus'un büyük babası tarafından vakfa dönüş

türülen Russell Koleji var tabii. Gölün hemen yukarısında o da."

"Senin güvenlik müdürlüğü yaptığın yer değil mi orası?"

"Evet."

"Sana o işi Angus mu vermişti?"

"Evet."

"Böyle bir yetkisi vardı yani?"

"Resmi olarak kasaba yönetimi tarafından işe alındım.”

"Ama Angus gayriresmî de olsa kasaba yönetimini kontrol

ediyordu sanırım?"

"Angus gayriresmî olarak çok şeyi kontrol ediyordu. Gerek
maddi imkânlar sunmasıyla gerekse de haklarında öğrendiği

* ABD'deki Episkopal Kiliseleri'nde kadınlar da rahip olabilmektedir. (Ç.N.)
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utanç verici şeyleri gizlemeyi tercih etmesiyle ve başka birtakım

yardımlarından dolayı kasabada önemli konumlardaki birçok

kişi ona borçluydu. Büyük bir güce sahipti ve bunu sonuna dek

kullanmaktan da zevk alırdı."

“Ölümünün senin konumunu nasıl etkileyeceğini düşünü

yorsun?"

Direksiyonu sımsıkı kavrayan Morgan çenesini bariz bir şe

kilde kastı. Bir şey söylemeye niyetlendi sonra sustu. Ardından

söze başladı. "Her şey bu olayın nasıl ve... ne kadar sorunsuzca

sonuçlanacağına... ve bu sonucun ne kadar net olacağına bağlı.”

"Peki, bu süreçte Aspern'i nerede konumlandırıyorsun?”

"Ne demek istediğini anlamadım."

"Onu dostun olarak mı, düşmanın olarak mı görüyorsun?"

"Kesinlikle dost olarak değil. İnsanlarla dostluk ilişkisi kur

maz o. Herkesi işlevsel müttefik veya düşman olarak görme eği

limindedir. İnsanları benim için ne yapabilirler ya da bana ne ya

pabilirler diye değerlendirir."

Gurney, Morgan'ın anlattıklarını zihninde oturtmaya çalışır

ken hafifçe başını salladı. Ama öğrenilecek daha çok şey oldu

ğunu bu yüzden de bildiklerini analiz etmeye yoğunlaşmak için

ecele etmemesi gerektiğini fark ederek ilgisini etrafa yöneltti.

Gölün kıyı şeridini oluşturan Waterview Drive, Gurney'in

tahminince aşağı yukarı dört kilometrelik bir yoldu. Bakım

lı bahçeleriyle yan yana sıralanan göl manzaralı evlere baktı.

Bahçeler birbirlerinden defne ve orman gülü sarmaşıklarıyla

bezeli yemyeşil çiçekliklerle ayrılıyordu. Renk skalasındaki

her türden yeşilin yer aldığı yer yer bej ve Gurney'in aklına

kurumuş kan gelmesine neden olan kırmızıya çalan kahverengi

tonların hâkim olduğu bu evlerin büyük çoğunluğu geleneksel

koloni tarzındaydı.

Yol kenarındaki araçlar da en az evler kadar merak uyandı

racak derece lükstü. Takıntılı bir tavırla alt dudağını kemiren

Morgan'a döndü.
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"Tüm bunların sahipleri kimler?"

"Servet ve yetki sahibi olmak gibi özellikleri olan ayrıca bir

ev için saçmalık derecesinde para ödemeye istekli birilerinin ya

nında oturabilmek için bir eve saçmalık derecesinde para ödeme

ye istekli olan kısacası ortak paydalara sahip insanlar. Çoğunluk

la olduğu gibi kendilerini pastanın kreması olarak kabul edenler,

aslında baş belası olma eğilimindedirler."

Gurney bu keskin yoruma şaşırmıştı. “Burada yaşamaktan

nefret ediyor gibisin."

"Carol'la burada oturmuyoruz zaten. O da çalışıyor ama yine

de burada yaşamaya bütçemiz yetmez. Uzak olduğu için arazinin

çok daha ucuz olduğu, Bastenburg’la burası arasında kalan nis

peten ıssız bir bölgede yaşıyoruz."

Gurney hiç sevmediği, şimdi de bir kez daha sinirlerinin zıp

lamasına yol açan, bu, biz fakiriz, tavrını onun NYPD'deki gün

lerinden gayet iyi hatırlıyordu. İki kilometre kadar sonra Morgan

solda masmavi gölün, sağdaysa sık ağaçlı bir ormanın yükseldiği

bir düzlükte yavaşlayıp girişinde ÖZEL MÜLK tabelasının bu

lunduğu çakıl taşlı toprak bir yola saptı.

"Burası Harrow Hill'in eteği. Russell'a ait kısmın."

Gurney karanlık ormanın içlerine doğru dikleşen yola bak

tı. İticilik derecesinde bakımsız baldıran otları, her yandaki kara

kara taşlar tepenin bu yamacını Waterview Drive'ın fotoğraf al

bümlerini andıran görünüşünden çok farklı kılıyordu.

"Böylesi bir malikâne için son derece tatsız, neşesiz bir man

zara," dedi Gurney etrafa bakmayı sürdürürken.

Morgan gerginliğini ortaya koyan gülümseyişiyle "Neşe hiç

bir zaman Russell için meziyet olmadı," dedi.

Bir süre loş, engebeli, bir hayli de dolambaçlı yolda ilerle

dikten sonra yüksek taş duvarların ortasındaki büyük bir giriş

kapısına ulaştılar. İşlemeli demir kapı açıktı ama kapıya geçişi

önleyecek şekilde sarı polis şeridi çekilmişti. Şeridin ardındaysa

her iki yandaki kayın ağaçlarının dallarının gölgelediği, beyaz
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çakıl döşeli bir yol uzanıyordu. Gurney bu yolun sonunda sü

tunlu, dikdörtgen biçiminde bir taş yapının yükseldiğini görebi

liyordu. Etraftaki tüm bu kusursuz geometriye rağmen burasının

soğuk, hatta acımasız birtakım hislere neden olduğunu düşünme

den edemedi.

Birden karşılarında elinde klipsli bir not defteriyle beliren,

Larchfield Emniyeti rozetli genç polis memuru, bakışlarını ön

camdan Gurney'e dikti. Morgan camını indirdi.

"Günaydın, Scotty."

"Günaydın efendim. Eğer sakıncası yoksa olay yeri kayıtları

na geçmesi için yolcunuzun adını öğrenebilir miyim?"

Morgan istenileni yaptı. Memur Gurney'in adını elindeki def

tere not ettikten sonra gidip sarı şeridi aşağı indirerek geçmele

rini işaret etti.

Dümdüz uzanan bu yol bir süre sonra ilerideki sütunlu girişin

altında yeniden birleşene dek ikiye ayrılıyordu. Oradaki sütunlu

girişin yan tarafındaki daha küçük bir yoldan da çatısı hoş görü

nümlü arduvaz taşıyla kaplı, altı bölmeli bir garaja ulaşılıyordu.

Morgan arabasını evin önüne, dördü siyah-beyaz devriye aracı,

biri işaretsiz Dodge Charger, biri de kanıt ekibinin gri minibü

sü olmak üzere park hâlindeki altı görevli aracın yanına çekti.
Bembeyaz, geniş, taş basamaklar evin maun giriş kapısına uza

nıyordu.

"Fena sayılmaz, değil mi?" dedi Morgan. "Ev, Angus'un bü

yükbabasının İngiltere'den getirttiği Cotswold taşından yapılmış."

Gurney, Morgan'ın bölgedeki zenginliğe karşı huşuyla aşağı

lama arasında gidip gelen çelişik duygular içinde olduğunu fark

etse de sadece yorumsuz bir homurdanmayla yetindi.

Morgan aracın kapısını açtı. "Nereden başlamak istersin?

Evin içinden mi, yoksa dışarıdan mı?"

"Öncelikle buradaki emniyet personelinin durumunu anla

mam gerek. Buradakilerin isimlerini, görev tanımlarını falan bil

meliyim."
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"Tanışacağın iki önemli kişi var. Brad Slovak ve Kyra Bars

tow. Brad dedektif. Olay yeri koordinatörü olarak her şeyi yöne

tiyor. Kyra da delil değerlendirme başteknisyeni. Aynı zaman

da kolejde adli bilimler programı kapsamında eğitim veriyor.

Brad'la Kyra'ya yardımcı olmaları için dört de polis memuru

arkadaşımız burada şu an."

"Adli tabip dün burada mıydı?"

"Dr. Ronald Fallow. Burada yaşıyor zaten. O yüzden hemen

geldi. Cesedi yerinde inceledi. Sonra Clarksburg'daki merkeze

naklettirip bu sabah için bir otopsi planlaması yaptı. Akşama ka

dar ön inceleme sonuçları elimizde olur, sanırım. Gerçi belli de

olmaz. Fallow hiç kolay bir insan değildir."

"Benim buraya gelişimle ilgili arkadaşlarına ne söyledin?"

Morgan dilini dudakları üzerinde gezdirdi. Bakışları aracın

kontrol paneline sabitlenmişti. "Onlara özetle senin eski ve son

derece başarılı bir NYPD cinayet dedektifi olduğunu anlattım. Şu

an emekli olduğunu ve akademide soruşturma teknikleri dersleri

verdiğini söyledim. Ayrıca mesleki deneyiminin büyük oranda

şehir temelli olduğunu, bu sebeple de bizimki gibi merkezden bu

derece uzak bir bölgede yürütülen bir soruşturmayı gözlemleme

yi ilginç bulabileceğini ekledim."

"Böyle mi dedin?"

"Esasen bunlar doğru zaten."

"Daha çok söylediklerim bütünüyle gerçek dışı değil demek

istiyor gibisin."

Morgan arada ne fark var dercesine omuz silkti. Doğru yo

rumları yanlış yönlendirilmiş izlenimler yaratmak için kullan

maya olan düşkünlüğü her zaman onun şüphe uyandırıcı yete

neklerinden biri olmuştu. Aslında Gurney'in bu olaya karışma

konusundaki karmaşık hislerinin en önemli etmenlerinden biri

de buydu.

"Pekâlâ," dedi. "İşe önce etrafta biraz dolaşarak başlayalım."
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6

Kanıt ekibi olay yerindeki incelemesini henüz bitirmediği için

Gurney'le Morgan yasaklı bölgeye girmeden önce beyaz Tyvek

tulumu, galoş ve nitril eldiven takımından oluşan olay yeri ince

leme setini üzerlerine geçirdiler.

Gurney peşindeki Morgan'la birlikte devasa büyüklükteki

evin sağ tarafından arkadaki geniş ormanın girişindeki çalılıklara

dek uzanan eğimli çim bahçeyi incelemeye koyuldu. Kuş cıvıltı

larını duyabiliyordu. Hatta uzaktan iş başındaki bir ağaçkakanın

sesini bile duydu. Doğrudan eve vuran sabah güneşi giriş katın

pencerelerini parlak, ışıklı dörtgenlere dönüştürüyordu.

O esnada alt kat pencerelerinin birinden gelen kıpırtı

Gurney'in dikkatini çekti. Pencerenin önünde içinde kırmızı la

leler olan saksılar vardı. Önce anlık bir esinti oldu herhâlde diye

düşündü. Ama hemen sonra asıl kıpırtının saksıların arkasındaki

pervazda olduğunu fark etti. Bir kara kedi başını kaldırıp koyu

sarı gözlerini kısarak onun olduğu yöne doğru bakmaya koyuldu.

Bu kısımda burasının bir evden çok büyük bir müzeye ait

olduğu hissi dışında sıra dışı bir şey tespit etmedi. Dolaşmayı

sürdürdü. Arka taraf da aynı ön kısım kadar etkileyiciydi. Bura

da binanın ana bölümüne eklenmiş büyük bir sera yer alıyordu.

Neredeyse evle aynı yükseklik ve genişlikteydi. Girift çatı siste

minin üzerine yerleştirilen cam paneller etkileyici kubbe benzeri

bir görünüm oluşturacak şekilde monte edilmişti. Yapının genel

tasarımıyla birlikte metal kısımlardaki hafif yeşil pas bu binanın
da Victoria tarzından esintiler taşımasını sağlıyordu.

Seranın her iki tarafından başlayan sarı polis şeridi yelpaze

şeklinde açılarak ormana doğru yaklaşık yüz metrelik bir alanı
kapatıyordu. Şeritler kapalı alana çapraz arama kriterlerine ola

2
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nak verecek şekilde yerleştirilmişti. Olay yeri inceleme tulumlu

iki kişi başları önde karşı yöne doğru yürüyordu.

Morgan, Gurney'in geçmesi için şeridi kaldırdı. Ardından

kendi de geçti. Gurney seranın içindeki Tyvek tulumlu iki per

soneli fark etti. Kısa boylu, tıknaz, kırmızı suratlı adamla; uzun

boylu, bronz tenli kadın bir konuda tartışıyor gibiydiler. Adamın

hareketleri oldukça gerildiği izlenimi veriyordu.

Morgan dışarı çıkmalarını işaret etti.

Önce adam çıktı. Kızıl saçlarını, yanların kazındığı, üst kıs

mın iyice kısaltıldığı, emniyet teşkilatındaki yaygın tarzda kes

tirmişti. Kalın ensesi, yuvarlak, çok bilmişlik akan suratının ol

duğundan daha küçük görünmesine neden oluyordu. Morgan'a

resmi bir tavırla "Merhaba efendim," dedi.

Üzerindeki tuluma rağmen ince ve bir o kadar da atletik gö

rünen kadın da peşinden çıktı. Gözlerinde sorgulayıcı bir ifade

vardı.

Morgan onları tanıştırdı. "Brad Slovak, Kyra Barstow...Dave

Gurney."

"Merhaba," dedi Slovak az önceki ses tonuyla. Ancak bu kez

saygılı bir tavırla baş selamı da vermişti.

Barstow elini uzattı. Tokalaşırken Gurney, kadının elini ol

dukça sert kavradığını fark etti.

"Gelişme var mı?" diye sordu Morgan.

Slovak elini kısa saçlarında hızlıca gezdirip yanıt vermeden

önce Barstow'a şöyle bir baktı. "Parmak izleri sorununu çözme

ye çalışıyoruz."

Barstow ona ters bir bakış attı. "Parmak izlerinde bir sıkıntı

yok." Sesinde Batı Hint Adaları kökenlilere has neşeli bir ton

seziliyordu.

Slovak boyun kaslarını esnetmeye çalışan biri edasıyla başını

hafifçe iki yana salladı. "Yatak odasındaki izlerin Billy Tate'e
ait olduğu tahmin ediliyor." Bir kez daha başını salladı. "Başka

izlerin de olması gerek..."
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Kadın sözünü kesti. “Bu izler ona ait. Bu açıkça ortada. Tah

min falan değil. Gayet net, temiz ve anlaşılır izler bunlar. Ayrıca
parmak izi tanımlama sistemi kayıtlarına göre...”

Bu kez Slovak kadının sözünü kesti. "Sözünü ettiğin mükem

mel işleyen bir sistem değil ki. Sık sık hata olur. İnsani hatalar.

Parmak izi tanımlama sistemi yaptığı hatalarla nam salmıştır.

Arama algoritmaları bütünüyle insani yargılar üzerine kurulu.

Sistemdeki hiçbir şey sorunsuz değil. Asıl önemli olan şu; burada

konuştuğumuz herkes Tate'in eve kesinlikle girmediğini söylü

yor. Zaten araziye adımını atmaya kalksaydı Angus onu kurşun

yağmuruna tutardı. Ayrıca Angus'a yaklaşması şartlı tahliye ku

rallarını ihlal etmek anlamına da gelirdi..."

"Ben bu işi çok uzun zamandır yapıyorum," diye sözünü kesti

Barstow. "On dokuz senedir. Binlerce parmak izi, binlerce kim

lik tespiti. Senin söylediğin türden bir hataya rast gelmedim. Ne

kendimde ne de sistemde."

Bu tartışmaya ormandaki ağaçkakan Barstow'un iddiasını

pekiştirmek istercesine çıkardığı tak tak sesleriyle eşlik etmeye
başladı.

Slovak boyun esnetme hareketini tekrarladı. "Benim söyle

meye çalıştığım şey..."

Bu kez Morgan söze girip Gurney'e "Tutarsızlıklar hep ilgini

çekmiştir. Bu anlatılanlardan bir anlam çıkartabildin mi?” diye

sordu.

"Henüz değil. Ama önemli olabilir."

Slovak karşı çıkmaktan çok meraklı bir ifadeyle "Neden?"

diye sordu.

"Başta hiçbir anlam ifade etmeyen hususlar, genellikle sonda

bize en çok şeyi anlatan veriler hâlini alır.”

Morgan, Barstow'a parmak izlerini sistemde ikinci kez kont

rol edip etmediğini sordu.

"Ettim."

"Sonuç aynı mı?"
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"Kan lekeli neşterden bir sonuç çıktı mı?"

"İşimize yarar bir bulguya ulaşılıp ulaşılmadığını kısa süre

içinde öğreniriz. En fazla öğlene kadar sonuçlar elimize ulaşır."

?"

"Onay için bir numune de Albany'e gönderiliyor."

"Köpekle ilgili bir şey var mı?"

"Dr. Fallow ağzında bir kumaş parçası buldu."

"Bu kumaş," diye söze daldı Slovak. "Soruşturma için dönüm

noktası olabilir. Köpek muhtemelen kafası parçalanmadan önce

dişlerini saldırganın bacağına geçirmiş olmalı. Adamın DNA ve

rilerine ulaşma ihtimalimiz yüksek."

“Ya da kadının,” diye ekledi Barstow.

Morgan minik bir gülümsemeyle baş sallayıp Gurney’e dön

dü. "Saldırganın mülke girdiği yerde olduğumuza göre içeri girip

olay yerini daha yakından görmek istemez misiniz?”

"İyi olur."

Seranın kapısına doğru yöneldikleri esnada Morgan'ın tele

fonu çaldı. Ekrana baktı, yüzünü ekşitti, birkaç adım uzaklaşıp

telefonu açtı. Gurney'e Chandler ismi geçmiş gibi gelmişti. O

esnada Morgan, Slovak'a dönüp seslendi.

"Dave'i içeri götür. Sonra yetişirim ben size."

"Peki, efendim." Slovak aldığı görevden hoşnut gibiydi. Hızlı

adımlarla seranın kapısına doğru yürürken Gurney'den kendisini

izlemesini istedi. Girişte duraksayıp cam panelin kırılarak çerçe

veden ayrıldığı yeri gösterdi. Yerde küçük cam parçaları vardı.

Gurney darbeye dirençli camların hep bu şekilde parçalandıkla

rını iyi bilirdi.

"Alarm sistemi devreye girmiş mi?"

"Aslına bakarsanız böyle bir sistem yok burada, efendim."

"Böyle bir malikânede? Hiçbir alarm tertibatı yok mu?"

"Tuhaf, değil mi?"
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Gerçekten de tuhaf diye düşündü Gurney, kapının metal per
vazını incelerken. Pervazın her yanı sert darbelere maruz kal

mıştı.

"Çok kapsamlı çalışmış," dedi Slovak daha çok kendi kendi
ne konuşur gibi. "Neredeyse takıntı derecesinde."

"Ve de iyi planlanmış bir şekilde," dedi onlara katılan Barstow.
"Planlamayla ilgili bir şey söyleyemem,” dedi Slovak ona ça

bucak bir bakış atarak. "Ama bu kesinlikle sıradan bir hırsızın işi
değil. Kâhya hiçbir şeyin kayıp olmadığını ve hiçbir şeye zarar
verilmediğini söylüyor."

"Ne yapması gerektiğini iyi bilen birinin işi bu," dedi Barstow
seranın cam kapısını göstererek. “Böyle bir cam malzemenin an
cak tek bir tür aletle bu şekilde kırılabileceğini söyleyebilirim."

çekti. "Ne tür?"Bu yorum Gurney'in ilgisini

"Darbeyi yoğunlaştırmak için küçük başlı, ağır bir çekiç kul

lanılmış olmalı. Köpeğin kafasındaki yara da yine benzer türde

bir aletle yapılmış gibi duruyor."

Slovak ağırlığını sabırsızca bir ayağından diğerine aktarırken

"Dr. Fallow'dan gerçek yanıtı yakında öğreneceğiz,” diye mırıl

dandı.

Barstow, Gurney'e bakmayı sürdürüyordu. "Eğer benden is

tediğiniz bir şey yoksa ekibime katılıp ikinci incelemenin nasıl

gittiğine bakmam gerek."

"İkinci?"

"Olay mahallini en az iki kez kontrol etmeyi severim. Olay

yerindeki kanıtlarla ilgili sormak istediğiniz bir şey olursa is

tediğiniz zaman bana Şef Morgan aracılığıyla ulaşabilirsiniz."

Gurney'i başıyla selamlayıp Slovak'ın yüzüne bile bakmadan
hızlı ve zarif adımlarla ormanın kıyısında çalışmalarını sürdüren

beyaz tulumlu görevlilerin yanına yöneldi.

"Tamam!" dedi Slovak gecikmesine neden olan trafik ışığı
nın nihayet yeşile döndüğünü gören birine has gerginlikle. "Hadi
başlayalım."
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Gurney'in daha önce botanik bahçe serasına girmişliği vardı ama

böylesini hiç görmemişti. Burası ağaçların, çeşit çeşit bitkiyle çi

çeğin büyük bir İngiliz malikânesi dekorunda iç içe geçtiği bir

dünyaydı. Büyük saksılarla dikim yatakları hoş mobilyaları an

dırıyordu. Aralarındaysa yanları saten cilalı parke döşeli, parlak

sarı taşlı, kıvrımlı, dar bir yol vardı.

Slovak'ın peşinde dört köşesinde birer tekerleği, üst kısmında

kasnak düzeneği yer alan, muhtemelen büyük saksıları kaldır

mak için tasarlanmış, ahşap aksamlı büyük bir makinenin altın

dan geçti.

Eve açılan sürgülü kapıdan geçince seranın nemli toprak ko

kusu yerini aynı şekilde ayırt edici başka kokuya bıraktı. Bu;

parlak, kestane renkli zeminin cilası, antika İran halılarıyla,

maun ahşabıyla kaplı duvarları, merdiven kenarındaki el oy

ması korkulukları, neredeyse kocaman bir çardak kadar büyük

şömineleri ve oturma odası büyüklüğündeki cumbalarıyla ser

vetin kokusuydu.

Slovak, Gurney'i ana yemek odasındaki kahvaltı bölümüne

doğru yönlendirirken bir yandan da burasının kurbanın kesik

boynundan akan kanın yer döşemelerine sızıp tavanda büyük bir

leke oluşturduğu sonrasında da Bayan Russell'ın oturduğu yerin

hemen yanındaki kilime damlamasıyla olayın ilk fark edildiği

yer olduğunu açıkladı. “Eğer bir metre daha solda otursaydı tam

kafasına damlayacaktı." Aynı anda hem heyecanlı hem de dehşet

içindeymiş gibi anlatıyordu.

Gurney başını kaldırıp tavandaki lekeye baktı.

"Daha yakından bakmak isterseniz," dedi Slovak. "Merdiven

getirtebilirim."
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"Gerek yok. Üst katı görmeyi tercih ederim."

Slovak önde, duvarları yaşlı adamların incelikle işlenmiş çer

çevelerdeki büyük boy portreleriyle dolu koridoru geçip üst kat

merdivenine yöneldiler. Gurney halı döşemenin birkaç basamak

ta itinayla kesilerek çıkartıldığını fark etti.

İkinci kat koridoruna çıkan basamakların sonundaki halı ze

minde de aynı şey yapılmıştı. Koridorda birkaç kapı vardı. Önün
de olay yeri muhafaza perdesi asılı bir kapı açıktı. Slovak perdeyi

kenara çekti.

"İçeri girebilirsiniz, efendim. Kanıt ekibi burayı inceledi. İki

kez. Burası maktulün yatak odası. Yan taraftaki de eşinin.”

Gurney halı döşemeyi işaret ederek "Neden o bölümler kesil

miş merak ettim," dedi.

"Kan lekeleri. Bir tanesi çok barizdi. Diğerleri luminol ince

lemesi sonrası tespit edildi. Kısmi ayakkabı izleri. Saldırgan kur

banın kanına basıp buraya taşımış olmalı. Neşterden damladığını

düşündüğümüz birkaç kan damlası vardı. Barstow halıdan bu

kısımları kestirip laboratuvara gönderdi. Umarım inceleme son

rası sorularımıza yanıtlar bulmuş olur, biz de sorularımıza yeni

sorular eklemek zorunda kalmayız. Tate'in parmak izi mesele

siyse..." Slovak başını iki yana sallayıp sustu.

"Sanki başteknisyenle... iyi anlaşamıyor gibisiniz?"

"Öyle bir şey yok da bazı davranışları hoşuma gitmiyor sa
dece."

"Öyle mi?"

"Tepeden bakan tavırları işte. 'On dokuz senedir bu işi yapı

yorum, ' türünden lafları."

"Hiç hata yaptı mı?"

"Kim bilir? Kusursuz olduğunu ileri sürüyor ama insanlar ha

taları örtbas edebilirler, değil mi?”

Gurney o anın işin kimyasına has bu tür rutin sorunları deşe

lemek için uygun zaman olmadığına karar verdi. Naylon perde

nin arasından içeri girdi.
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Odadaki her şey; dört direkli, kral boy yataktan, Gurney'in

kullandığının iki katı büyüklüğündeki çekmeceli dolaba, bir du

vardaki iki metrelik gardıroptan, yerdeki İran halısının üzerinde

ki kocaman Queen Anne stili masaya ve karşı duvardaki tavana

kadar uzanan şömineye varana dek devasa boyutlardaydı. Kapı

nın tam karşısındaysa üç geniş pencere yer alıyordu.

En yakındaki pencereye doğru gitti. Buradan garaj görünü

yordu. Bu da yatak odası ile seranın tam tersi konumda bulun

duğu anlamına geliyordu. Seranın cam kapısının kırılma sesi bu

yüzden buradan işitilmemiş olabilirdi.

İçeri dönüp bakışlarını etrafta dolaştırdı. Sert yüzeylerin ço

ğunun üzerindeki parmak izi tozunu fark edince Barstow'un

Billy Tate'in parmak izlerini nerede bulduğunu sordu.

Slovak kapıyı gösterdi. “Parmak izlerinden ikisinin kapı kol

larından alındığını ileri sürüyor. Ayrıca banyonun zemininde,

kanlı bölgenin hemen yanında da kısmi izler varmış."

Tam da eğilip kurbanın parmağını kestiği yerde, diye düşündü

Gurney odanın diğer ucuna doğru ilerleyerek.

Kan lekesinin büyüklüğüne şaşırmıştı. Leke, banyonun kapı

sından yatağın yanına kadar olan en az iki metrelik bölgeyi kap

lıyordu. Russell'in üzerine devrildiği sandalye odanın ortasın

daydı. Gurney'in sağındaki duvarda bir sıra kurumuş kan lekesi

görünüyordu. Atardamar neşterle kesildiği an kan oraya kadar

sıçramış olmalı, diye geçirdi içinden.

"Eğer dün içeri girdiğimizde burası nasıldı diye bilmek ister

seniz size gösterebilirim," dedi Slovak telefonunu çıkartıp ekra

na dokunurken.

Gurney bir şey söylemedi. O sırada saldırı anını ana hatla

rıyla gözünün önünde canlandırmaya yoğunlaşmıştı. Yatağından

kalkan Angus Russell, yarı uykulu bir şekilde banyoya gidiyor.

Sonra banyodan çıkıp tekrar yatağına yöneliyor. O esnada elin

de bir neşterle saldırgan arkasında beliriveriyor. Arkadan tek bir
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hamleyle iki atardamarını birden kesiyor. Russell sandalyeye yü

züstü kapaklanıyor.

"Geldiğinizde ışık açık mıydı?" diye sordu Gurney.

"Merkezi aydınlatma açık değildi. Sadece yatağın yanındaki

küçük gece lambası açıktı. Kâhyaya cesedi bulduğunda herhan
gi bir şeye dokunup dokunmadığını sordum. Kesinlikle dokun
madığını söyledi. Karısı da zaten hiçbir şeye dokunacak hâlde
değildi. Kapının eşiğine yığılmış. Biz geldiğimizde hâlâ olayın

şokunu yaşıyordu."

Gurney başıyla onayladı. "Kısacası, eğer Russell banyoya.

girdiğinde ışığı açtıysa, muhtemelen öyle de yapmış olmalı, çı

karken kapatmış. Bu yüzden de geri döndüğünde yarı karanlık

odada pek fazla bir şey seçememiş olmalı. Muhtemelen saldırga

ni hiç görmemiştir."

"Doğru," dedi Slovak başını sallayarak. "Banyodan çıkmış.

Saldırgan fırlamış. Tek bir derin kesik. Sonra saldırgan geldiği

şekilde çıkıp gitmiş."

"Ama çıkarken cinayet silahından kan damladığını düşünü

yorsunuz. Sonra da köpeğe saldırmış."

"Ve öldürmüş."

"Köpeğin cinsi neydi?"

"Alman kurdu. Büyük, erkek. Ölü hâliyle bile korkutucu gö

rünüyor."

"Gece onu dışarıda mı bırakıyorlarmış?"

"Kâhya kadın öyle söyledi. Yirmi beş dönümlük araziyi çev

releyen elektronik köpek çiti tarzı bir şey varmış."

"Köpeğin nerede öldürüldüğünü biliyor musunuz?"

"Tahminimce bulunduğu yerde. Ormanın hemen girişinde.

Seradan çok uzakta değil."

"Neden orada öldürülmüş olduğunu düşünüyorsun?"

Slovak beklemediği soru karşısında şaşırdı. Elini terleyen

kafasını havalandırmak istiyormuş gibi kısa saçında şöyle bir
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dolaştırdı. "Neden öldürüp taşısın ki? O köpek en az elli kilo.

Uğraşmaya değer mi?"

"Belli olmaz."

“Bundan emin olmak için ne yapabiliriz bir bakacağım.”

"Bence iyi olur," dedi Gurney. "Ama burada yetkili sensin.

Soruşturmayı nasıl istiyorsan öyle yürüt. Burası senin bahçen,

Brad. Ben sadece soru soran bir gözlemciyim."

Slovak çok daha fazlasını bilen biri edasıyla "Ama sıradan bir

gözlemci değilsiniz," dedi.

"Ne gibi?"

"Şef Morgan bize geleceğinizi bildirince biraz araştırma yap

tim. Bir New York dergisinde altı yıl öncesine ait bir yazı bul

dum. Süper Polis başlıklı bir yazı."

"Tanrım," diye mırıldandı Gurney.

"Yazıya göre NYPD tarihinin cinayet soruşturmalarını en

yüksek yüzde ve başarıyla sonuçlandıran dedektifi sizmişsiniz.

Yüzlerce olayı araştırmışsınız. Benim kaç olayda çalıştığımı bi

liyor musunuz? İki. Ve bu ikisi de Bastenburg Emniyetine geçici

görevlendirmeyle gittiğim sıradaydı. İki, aile içi şiddet vakası.

Ayrıca gazetelerden şehirden taşınmanızdan sonra da çözdüğü

nüz cinayetler olduğunu okudum. White River ve Kurt Gölü ci

nayetleri gibi. Kısacası bana bir tavsiye verdiğinizde kulağıma

küpe olacak."

Gurney'in övülmeye karşı alerjisi tuhaf bir sessizliğe neden

oldu.

Slovak'ın olay yeri fotoğraflarını göstermeyi önererek çıkar

dığı telefonunun hâlâ elinde olduğunu fark etti. Bu, anın gerçek

liğine dönmek için iyi bir fırsattı.

Telefonu göstererek "Bir bakalım şunlara," dedi.

Slovak ekrandaki, Morgan'ın da daha önceden anlattığı gibi

Russell'ın cesedinin sandalye üzerinde yüzü yere dönük, ayakla

rı havada durduğu o garip konumun fotoğraflarını gösterdi. Ama
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cesedi, bu derece haysiyet kırıcı bir şekilde ekranda görmek, ola

yı ondan dinlemekten çok daha farklı bir etki yaratmıştı.

"Bunlar benim çektiklerim," dedi Slovak. "Fotoğrafçımız

farklı açılardan çok daha fazlasını çekti. Bir de video kaydı var.

Eğer isterseniz onları da size..." telefonun çalmasıyla sözü yarım

kaldı. Açtı. Yarım dakikadan daha kısa konuştu.

"Arayan Şef Morgan'dı. Bir şey görmüşler mi diye sormak
için üç bahçıvanla görüşmemi istedi. İspanyolca bilen tek me
murumuz Freddy Martinez çevirmenlik yapacak. Siz burada ka

lip incelemeye devam edebilirsiniz. Şef kendisinin birkaç dakika

içinde size katılacağını söyledi."

Slovak gidince Gurney ilgisini yeniden banyonun önündeki

kanlı alana yöneltti. Ama bu kez Slovak'ın telefonundaki görün

tüleri de gözünün önüne getirmeye çalışıyordu.

Kariyeri boyunca bu tür rahatsızlık uyandırıcı deneyimleri,

şiddet içeren ölümleri araştırma işinin doğal bir parçası olarak

kabul etmişti. Dahası iğrenmenin, tiksinmenin ya da etkilenme

nin acımasız bir cinayetin çözülmesine fayda sağlamadığını ga

yet iyi bilirdi. Bazı dedektifler için bu türden hisler fazladan mo

tivasyon kaynağı olabiliyor, daha fazla yoğunlaşmalarına olanak

veriyordu. Oysa Gurney'in motivasyon konusunda hiçbir zaman

sorunu olmazdı. Onun daha çok olayın özünü kavrama -yalanları

gün yüzüne çıkartıp gerçekleri bulma- temelli kişisel motivas

yonunun kurbana acıma, onun için üzülme gibi hislerle pek bir

ilgisi yoktu. Onun çabası ruhunun çok daha soğuk bir yerinde

şekillenirdi. Hepsinin özünde de tek bir şey vardı. Bilme arzusu.

Bir an kendini bunu Madeleine'e açıklamaya çalışırken ha

yal etti. Ardından da karısının, başını her zamanki gibi hafifçe

yana eğip kuşku dolu bakışlarla onu bu sabah arabasına atlayıp

Larchfield'a gelmeye neyin zorladığını soruşu gözünde canlandı.

"Babasının Mike Morgan'a olan tavrına yönelik hislerinin bu

nunla bir ilgisi yok mu? Ya da onun Güney Bronx'ta yaptığı şey

sayesinde hayatta kalmış olmanın neden olduğu duygularla?"
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Kendisini bunlara, bu duygular beni sabah burada olma ka

rarını vermeye teşvik etmiş olsalar da tek başlarına fazla anlam

taşımazlar, yanıtını verirken hayal edebiliyordu. Bu arayış ciddi

bir şekilde başlayacaksa bu tamamen başka bir nedenden kay

naklanacaktı.

Madeleine'in bu sözlerine vereceği muhtemel karşılığı da bi

liyordu. Sabırlı bir gülümsemeyle.

Telefonu çaldı.

Rastlantıların, görünmeyen birtakım güçlerin işi olduğu

na inanmayacak kadar mantıklı biri olmasına rağmen ekranda

Madeleine'in adını görünce içinden hafif de olsa bir ürperti geçti.

"Haber vermek için aradım," dedi. "Yemek yarın akşama er

telendi."

Neden bahsettiğine dair en ufak bir fikri yoktu.

"Winkler çiftiyle yiyeceğimiz yemek," diye ekledi. "Tele

fonuna bir hatırlatma notu eklesen iyi olur bence." Duraksadı.

"Larchfield'ta durumlar nasıl?"

"Söylemesi zor. Tuhaf bir..." Merdivende ayak sesleri işitin

ce sustu.

Birkaç saniye sonra Morgan naylon perdeyi itip içeri daldı.

Yüzü her zamankinden de asıktı.

"Özür dilerim, Madeleine. Kapatmam lazım."

Morgan başını iki yana sallıyordu. “Lanet olsun! Durum ye

terince berbat değilmiş gibi bir de başıma Aspern çıktı. Az önce

arayan oydu. Soruşturmayla, medyayla, olayın Larchfield'in eş

siz imajına verebileceği zararla ilgili ‘kaygılarını’ anlattı.” Ka

çacak bir delik arıyormuşçasına gözlerini tavanda dolaştırmaya

koyuldu.

"Soruşturmayla ilgili kaygısı neymiş?"

"Bizim ekibin bu işin altından kalkamayabileceğini düşünü

yor. Daha doğrusu kasabanın itibarının zarar görmesini engelle

yecek kadar çabuk hareket edilemeyeceği kanaatinde."

"En çok ilgilendiği şey itibar mı yani?"
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"En çok değil. Tek ilgilendiği şey o. Babasından miras ka
lan Harrow Hill'deki uzun dönemli kontratının dışında, kendi de

bölgedeki eski çiftliklerin çoğunu satın aldı. Bölümlere ayırdığı
ve tanıtımını, ‘tablolara yaraşır güzellikteki kasabanın yanı ba
şında huzurun, sakinliğin yeni yuvası, diye yaptığı araziler bun
lar. Larchfield'in en önde gelen sakininin gecenin bir yarısı bo

ğazının kesilmiş olması, Aspern'in sunmaya çalıştığı imaja hiç
uygun değil."

Gurney yerdeki mide bulandırıcı kanlı lekeye baktı. “Uygun
suz da olsa gerçek gerçektir. Senden ne yapmanı bekliyor?"

"Tanrı bilir. Katili öğlene kadar bulmamı? Onu akşama kadar

tutuklamamı? Sihirli güçlerimi kullanarak hikâyenin habercilerin

eline ulaşmasını engellememi?"

"Eğer Aspern'in teşkilatınızla ilgili endişeleri varsa neden

olayı eyalet polisine taşımıyor ki? Suç Takip Bürosu bunun için

var."

Morgan içinin sıkıntısıyla kararsızlığını ortaya koyan homur

tular eşliğinde odada dolaşmaya başlamıştı ki birden durup başı

nı iki yana salladı. “Bunu ben kabul edemem. Böyle bir şey, çok

çabuk pes etmek olur." Adeta yalvarır gibiydi. "En doğrusu bu

işin altından kendi başımıza kalkmak. Eğer yapamazsak da ya

pamayalım. Ama daha doğru dürüst başlamamışken bile pes et

mek..." Titremeye benzer bir baş sallamayla sözlerini noktaladı.

"Küçük kasabaların güvenlik birimleri senin bu 'pes etme'

dediğin şeyi çok sık yaparlar," dedi Gurney. "Uyuşturucuyla bağ

lantılı tutuklamalarla, ev hırsızlıklarıyla, taciz olaylarıyla nasıl

başa çıkacaklarını bilirler. Ama iş cinayete geldi mi vaka BCI'ya*

devredilir. Konu, verilere daha çabuk erişebilme kapasitesiyle il

gili. Beceriksizlikle değil."

"Bizim de kaynaklarımız var. Kolejin adli bilimler bölümüyle

iş birliği yapıyoruz. Bu da bize teknoloji harikası laboratuvar

* BCI: Bureau of Criminal Investigation: Suç Takip Bürosu. (Ç.N.)
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larını kullanma imkânı veriyor. Burada sonuçlara, verileri Al

bany'deki merkez laboratuvara yollamak zorunda olan BCI'dan

çok daha çabuk ulaşabiliriz. Kuşkusuz bizimkilerin büyük suç

larla ilgili fazla tecrübeleri yok -Kyra Barstow hariç- ama aptal

değiller. Sadece doğru yönlendirilmeye ihtiyaçları var."

Gurney, Morgan'ın gözlerinde soruşturmanın başka bir kuru

ma devredilmesiyle ilgili başka önerilerde bulunmanın hiçbir işe

yaramayacağını ortaya koyan inatçı bakışları fark etmişti.

"Şimdi, Brad Slovak mı yönetecek bu soruşturmayı?"

"Sence bu hata mı?"

"Elinde başka hangi seçenekler olduğunu bilmeden söylemesi

zor."

Morgan pencerelerden birine dönüp belirli bir yere bakmadan

bakışlarını dışarıya sabitledi. "Brad fena sayılmaz. Elbette senin

ayarında değil. Ama teknik tarafta Kyra'dan iyi destek alıyoruz.

Kısacası şu an başka da bir şey yapamayız."

Gurney yardım ihtiyacının incelikli bir ricadan çok daha öte

tavırla sergilenmesinden bir hayli rahatsız olmuştu. Pencereler

den birine doğru yürürken konuyu değiştirdi. “Arazideki diğer

binaları kontrol ettiniz mi?"

"Bir bölgenin güvenliğini sağlamanın otomatikleşmiş yönte

mi olarak tabii ki yapıldı."

"İlginç bir şey tespit ettiniz mi?"

"Garaj başlı başına ilginç. Angus'un Mercedes'i, karısının

Porsche'u, bir Mercedes SUV, üç tane antika Bugatti. Sırf seya

hat için bir milyon dolar ayırmışlar. Bir de kâhyayla bahçıvanın

kaldığı ikinci kat var."

"Onlar bir şey görmüşler mi?"

"Hiçbir şey. O akşam yaptıklarına dair elimizde çok ayrıntı

var. İzledikleri televizyon programını, ne zaman yattıklarını fa

lan biliyoruz. Ama işe yarar bir bilgi yok. Yakın zamanda bura

da bulunan konuklar, yaşanan tartışmalar, sorunlar konusundaki

araştırmalarımızdan da bir sonuç çıkmadı. Kısacası Angus'un
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haddinden fazla düşmanı olduğu, karısının da tam bir bencil kal

tak olarak nitelendirilebileceği gibi zaten bildiğimiz şeyler di

şında hiçbir şey öğrenemedik. Ama görüşmeler henüz bitmedi.

Devam etmeyi planlıyoruz."

"Slovak mı aldı bu ifadeleri?"

"Evet. Bayan Russell'ın ifadesi de dâhil olmak üzere."

"Sen benimle görüşmeye geldiğin sırada, değil mi?"

"Evet."

Morgan'ın sırf kendisini soruşturmaya dâhil edebilmek için

en kritik saatlerde ortadan kaybolduğunu öğrenmek Gurney’i

pek etkilememişti. “Ana bina, sera ve garaj dışında arazide baş

ka ne var?"

“Bakım malzemelerinin konulduğu küçük bir depo, küçük bir

kamyonet, iki tane dört çekerli arazi aracı, bir bahçe kulübesi ve

Bayan Russell'in meditasyon kulübesi. Kendisiyle orada görüşe

ceğiz. Gelmiş mi kontrol edeyim."

Telefonunun saatine bakıp birini aradı. Karşı taraf çağrıya he

men yanıt verdi.

"Merhaba, Glenda... Nasıl durumu?.. Onunla önce biz konu

şacağız. Helen Stone sonra... Duştan çıktığında ona saat 11:15'te

orada olacağımızı bildir... Doğru... Hayır, Brad bahçıvanların

yanında. Ben başka bir dedektifle geliyorum... Hayır, ona söyle

mene gerek yok... Bir sorun olursa beni ara."

Telefonu yeniden cebine koydu. "Ne yapmaya çalıştığımı an

ladın mı?"

Gurney başıyla onayladı. "Ama yapmaya çalıştığın şeyin bir

amacı var mı?"

"Amaç, verdiği ifadeyi biraz daha irdelemek. Belki dün bir

ayrıntıyı söylemeyi unutmuş olabilir."

"Kötü durumdaydı sanıyorum, değil mi?”

"Yaşadığı şokun ardından kendine gelmesi için ona birkaç

saatlik bir süre verdim. Sonrasında biraz toparlanmıştı. Doktoru
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kan görmeye tepki olarak travma sonrası stres bozukluğu yaşadı

ğını söyledi. Ani çöküş, ani toparlanma."

“Doktoru orada mıydı?”

"Oradaydı. Russell ailesinin lüks yaşamının bir parçası. Her

an, bir telefonla doktor yanlarında olmak zorunda. Yıllık yetmiş

beş bin dolar karşılığında premium hizmet. Her neyse ana bina

da kalmak istemedi. Bizim için de bir sakıncası yoktu. Böylece

kulübeye taşındı. Brad de ifadesini orada aldı zaten. Sonra uyu

yabilmesi için doktoru ona bir ilaç verdi. Yirmi dört saat yanında

kalması için bir kadın polis memuru görevlendirdik."

"Ve bu ikinci ifade sürecini izlememi istiyorsun?"

"Aktif olarak da katılabilirsin. Bence ilgini çekecek."
"Bunun bir nedeni var mı?"

Morgan'ın dudağının köşesindeki seğirme yeniden başlamıştı.

"Bayan Russell çok….. değişik bir kadın da ondan."

8

Lorinda Russell'ın özel kulübesi ormana doğru uzanan biçilmiş

patikanın sonunda, dağ defneleriyle çevrili, yemyeşil bir çimen

liğin ortasındaydı. Arduvaz çatının her iki ucunda birer taş baca

vardı. Yemyeşil bir sarmaşık binanın kapı ve pencerelerinin kö

şelerindeki sertliği yumuşatıyor, yapıya masalsı bir görünüm ka

zandırıyordu.

Morgan'la Gurney yaklaştıkları sırada ön kapı açıldı. Kadın

polis memuru onları karşılamak üzere çıktı. Gülümsemiyordu.

Gözlerine çok kötü şeyler görmüş olduğunu düşündüren sert ba

kışlar hâkimdi.
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"Bayan Russell iyi mi?" diye sordu Morgan.

"Ayakta. Gayet anlaşılır biçimde konuşuyor." Kadın polis du

raksayıp Gurney'e baktı.

"Dedektif Gurney görüşmede bana eşlik edecek," dedi Mor

gan. "Rahat konuşabilirsin."

"Kısa bir süre önce eli ayağı tutmuyordu ama şimdi dünyaya

hükmediyor gibi. Kederinden eser kalmadı. O film yıldızı yü

zünün ardında çok garip bir beyin var. Umarım haddimi aşacak

şeyler söylemiyorumdur."

"Sorun yok. Biraz mola ver. Yarım saat sonra geri gelirsin."

"Emredersiniz, efendim." Hızlı adımlarla ana binaya yöneldi.

Morgan derin bir nefes alıp sarmaşıklarla çevrili kapıya yö

neldi.

Evin içini gören Gurney'in aklına ilk anda dişçinin bekleme

odasında karıştırdığı dekorasyon dergilerindeki İngiliz kulübele

ri geldi. Eski görünümlü meşe kirişler, yüksek kaliteli dokuma

kumaşla kaplı koltuklar, taş şöminenin içine yerleştirilmiş gö

bekli odun sobası, ortama tam bir taşra hoşluğu katmıştı. Ama

dikkati kısa süre sonra dekorasyondan şöminenin yanındaki uzun

boylu, siyah saçlı kadına yöneldi.

Kadın, genç bir mankene has yüz hatlarına ve kusursuz bir

cilde sahipti. Üzerinde vücudunu saran bej taytıyla daracık bir

beyaz bluz vardı. Telefonda, gayet sakin bir ses tonuyla konuşu

yordu.

"Derhâl yapılmasını istiyorum... O benim sorunum değil...

Güzel... Evet, öyle olacak..."

Morgan'la Gurney'in odanın girişinde kendisini bekledikle

rini görünce ifadesiz bir yüzle kanepeyi işaret edip konuşmasını

sürdürdü. "Adresi biliyorsunuz... Yarın saat dokuzda. Daha geç

olmasın."

Telefonu kapatıp Gurney'e formalite icabı gülümsedi. "Ben

Lorinda Russell. Siz kimsiniz?"
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Onun adına Morgan yanıtladı. "Dave Gurney. NYPD'den

eski ortağım. Cinayet uzmanıdır. Alanının en iyisi. Onu buradaki

durumla ilgili görüşlerini almak için çağırdım."

Gözlerini Gurney'in üzerinden ayırmadan "Dave sağır ve dil

siz mi?" diye sordu.

Morgan kıpkırmızı kesildi.

Gurney gülümsedi. “Bazen sağırlığım tutar.”

"Güzel." Yeniden kanepeyi gösterdi. "Oturun. Bir arama daha

yapmam gerek."

“Başınız sağ olsun," dedi Gurney ayakta durmayı sürdürürken.

Kadın herhangi bir tepki vermedi. Telefon ekranında bir şey

aramaya devam ederken Morgan'a “Sizinkilerin işi ne zaman bi

ter?" diye sordu.

"Bitmek derken?"

"Evde diyorum, işiniz ne zaman biter?" Ekrana dokunup tele

fonu kulağına götürdü.

Morgan bir hayli kararsız görünüyordu. “Bugün akşama doğ

ru diye umuyorum. Neden?"

Ona değil telefondaki kişiye hitap ederek "Ben Lorinda Rus

sell," dedi. "Ekibinizin ne zaman geleceğini planladığınızı bana

bildirin." Görüşmeyi sonlandırıp telefonu sehpanın üzerine bı

raktı. Yüzünde hoşnutsuz bir ifadeyle Morgan'la Gurney'in otur

malarını bekledi. Ardından karşılarındaki koltuğa oturdu.

"Kanın tehlikeli bir tür atık olarak kabul edildiğini biliyor

muydunuz?"

Morgan bariz bir kafa karışıklığıyla gözlerini kırpıştırdı.

"İşinde başarılı bir temizlik firması bulmak çok zor," dedi göz

lerini Gurney'e dikerek. “Çoğu, kan lekeleriyle uğraşmak istemi

yor. Yalnızca bir firma bu miktarda kanı temizlemeyi kabul etti.

Gerçi sizin bu soruna benden çok daha vâkıf olduğunuza eminim."

Gurney, NYPD cinayet masasındaki yirmi küsur yıllık yoğun

çalışma dönemi boyunca eşi öldürülenlerin sayısız tepkisiyle

karşılaşmıştı ama böylesini hiç görmemişti.
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Kadın duygusuz bir tonla konuşmayı sürdürdü. “Eve tek

rar dönebilmem için kanın tamamen temizlenmesi gerek." Ba

kışları yine birkaç saniyeliğine Gurney'in üzerinde sabitlendi.
Yüzünde Gurney'in daha önce rekabeti seven insanlarda gör

düğüne benzer, bir şekilde meydan okuduğu hissi yaratan bir
ifade vardı.

Dikkatini Morgan’a çevirdi. “Soruşturma ne durumda?”
"Şu an kanıt toplama aşamasındayız. Laboratuvarda çalışma

lar sürüyor. Bölgedeki özel ve belediyeye ait güvenlik kamera
larının kayıtlarına ulaştık. Memur arkadaşlarımız civardakilerle
görüşmeye devam ediyor. Yapılması mümkün olan her şey yapı

lıyor. En kısa zamanda..."

Sözünü kesti. "Başka bir ifadeyle şu an için hiçbir şey bilmi

yorsunuz."

Morgan utanmış gibi görünüyordu. “Lorinda, her şey en doğ

ru şekilde yapılıyor..."

"Peki ya siz, Dedektif Gurney? Sizde ne var?"

"Sadece sorular."

"Sorun." Parmaklarıyla koltuğun kenarında tempo tutmaya

başladı.

"Saldırıyla sonuçlanan süreçte herhangi bir..."

"Cinayet."

Gurney duraksadı.

"Net olmayı severim. Bu sadece bir saldırı değildi."

"Tamam. Cinayet. Kocanızın işinde ve özel hayatında burada

gerçekleşen olayla bağlantılı olabileceğini düşündüğünüz her

hangi bir gerginlik var mıydı?"

Öksürmeyle kahkaha arası bir ses çıkartıp "Angus'un hayatı

gerginlikten ibaretti," dedi. “Tam bir savaşçıydı. En sevimli özel

liği buydu. Tabii bu özelliği de düşman yaratıyordu."

"Onu öldürmeyi isteyebilecek biri var mıydı?"

"En az birkaç kişi olduğuna eminim."

"Özellikle ön plana çıkabilecek biri?”
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"Aklıma ilk kim geliyor diye soruyorsanız size iğrenç komşu

muz Chandler Aspern'in adını verebilirim. Aslında ilk anda akla

gelmeyenler hakkında çok daha fazla endişelenmek gerekir, de

ğil mi?"

"Aspern kira anlaşmazlığından dolayı mı ilk isim olarak öne

çıkıyor?"

"Hem öyle hem de birbirlerinden nefret etmeleri yüzünden.

Bunu herkes bilirdi zaten. Eğer öldürülen Chandler olsaydı bu

sefer herkes Angus'u bir numaralı şüpheli olarak görecekti. Tüm

bunları dün Dedektif Slovak'a anlattım. Raporunu okusaydınız

keşke." Bezgin bir ifadeyle önce Morgan'a sonra da Gurney'e

baktı. "Bir soru da ben sorayım o zaman. Sizce ben ne kadar

tehlikedeyim?"

"Katil sizinkine bitişik odadaydı. Eğer hedefi siz olsaydınız,

ölmüştünüz."

"Yani güvende olduğumu düşünüyorsunuz?"

"Muhtemelen."

"Ama hayatım üzerine bahse girmemeliyim, değil mi?"

"Sizin yerinizde olsam girmezdim."

Parmaklarıyla tempo tutmayı kesti. Gurney'e karşısında çö

zülmesi gereken bir gizem varmış gibi bakıyordu. “Sizi huzursuz

eden bir şey var. Nedir?"

"Burada güvenlik kamerasıyla alarm tertibatının olmamasını

ilginç buldum."

"Bunu hallediyorum. Geldiğinizde son teknoloji ürünü bir

sistemin montajıyla ilgili telefon görüşmesi yapıyordum."

"İyi fikir."

"İğneleme sezdim sanki biraz. Bunun Angus öldürülmeden

önce yapılsaydı daha iyi bir fikir olacağını ima etmeye mi çalı

şıyorsunuz?"

"Gerçekten de iyi bir fikir olurdu," dedi Gurney sakin bir ifa

deyle. "Ama böyle bir şey hiçbir zaman cidden düşünülmemiş

sanırım. Angus hakkında anlatılanlar uzun zaman önce tanıdığım
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birini hatırlattı bana. Çok düşmanı olan, güçlü, alarm sistemi tak

tırmaya yanaşmayan bir adam. Alarm sistemini korku emaresi

olarak kabul ediyordu. Korkuyu asla kendisine yakıştırmazdı.

Korku onun başkalarında yarattığı duyguydu."

Bu kez gerçek bir ilgiyle dinliyordu. "Sonra ne oldu?"

"Düşmanlarından birini küçümsedi."

Kadın gülümsese de herhangi bir yorum yapmadı.

Gurney konuyu değiştirdi. "Billy Tate en son ne zaman evi

nize geldi?"

"Dört yıl kadar oluyor. Hapse atılmasından kısa bir süre önce.

Aslında eve girdi denemez. Kapıdaydı. Para istiyordu. Ama

Angus'un ondan yapmasını istediği şeyi doğru düzgün yapma

mıştı. Bu yüzden de Angus ona para vermeyi reddetti. Bu da

onun tehdit ve saldırı suçlarından mahkûm olmasına yol açan

süreci başlatmış oldu."

"Ne zaman tahliye oldu?"

Morgan'a baktı.

"Bir yıl, dört ay önce."

Gurney ona tahliye olduktan sonra Tate'i görüp görmediğini
sordu.

Görmemişti.

Bir kez daha konuyu değiştirmeye karar verdi. “Angus, her

gece aşağı yukarı hep aynı saatlerde mi banyoya giderdi?"

"Hiçbir fikrim yok."

"Banyoya gitmek için kalktığı sırada çıkan seslerden uyan

maz mıydınız?"

"Hayır."

"Uykunuz derin midir?"

"Evet."

"Birden fazla defa kalkıp kalkmadığı konusunda bir fikriniz

var mı?"

“Yaşı düşünülürse mümkün.” Aniden canı sıkılmış gibiydi.

Sehpanın üzerindeki telefonuna uzanıp saati kontrol etti. “Yap
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mam gereken aramalar var. Bana soracağınız başka bir şey var

mı?"

"Son bir şey," dedi Gurney kanepeden doğrulurken. "Kocani

zın ölümünü hoş karşılayacak kişilerin bir listesini bize verebilir

seniz çok işimize yarar."

"Dedektif Slovak da bunu istemişti. Ona söylediğimi şimdi

size de söyleyeyim. Eğer Angus'un ölmesine sevinen insanları

kastediyorsanız bu çok uzun bir liste olur. Ama onun ölümünden

maddi çıkar elde edeceklerin listesini istiyorsanız o zaman daha

kısa bir liste hazırlanabilir."

"Tamam, işe kısa listeyle başlayalım."

"Hilda Russell. Chandler Aspern. Ve Angus'un dolandırıcı,

para sevdalısı karısı."

Morgan şaşkınlık içinde bakakalmıştı.

Gurney "Arkanızdan böyle mi bahsediyorlar?" diye sordu.

"Böyle diyen de var, çok daha kötülerini de." Kusursuz yü

züne düşen saçlarını arkaya attı. Siyah gözlerine hırçın bakışlar

hâkimdi.

Dar yoldan ana binaya doğru yürürlerken her zamanki gerginliği

katlanmış hâldeki Morgan “Buna ne diyorsun, peki?” diye sordu.

Gurney hemen yanıt vermedi. Yeni dul kalan eşin tavrı kadar

sadece gözlemlemek istediği bir görüşmeye aktif olarak katılmış

olmaktan da rahatsızdı.

"Kısa listesiyle ilgili olarak ne diyorum diye mi soruyorsun?"

"Hayır, Lorinda'yla ilgili olarak soruyorum. Ne düşünüyor

sun onun hakkında?"

Gurney yanıt vermeden önce ormandaki ağaçkakanın uzun

tak taklarının bitmesini bekledi. "Dolandırıcı ve para sevdalısı

kısmı gerçeğe bir hayli yakın bir ifade olabilir. Ayrıca kontrollü

ve de zeki. Ama onun vasıflarıyla ilgili şu aşamada net olarak

söyleyemeyeceğim başka bir şey daha sezdim. Onu ne kadar ta

niyorsun?"
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"Her küçük kasabada olduğu gibi Larchfield'ta da dedi

kodu boldur. Çoğu insan, Angus ve Lorinda gibiler hakkında

hikâye dinlemeye bayılır. Lorinda'nın haşin bir ergenlik dö

nemi yaşadığını, Bastenburg'da çılgın bir ailede yetiştiği söy

lenir. Burası birleştirilmiş okul bölgesi. Bu yüzden o da Larc

hfield'taki çocukların gittiği lisede okudu. Dedikodulara göre

on beş yaşındayken okul müdürü Hanley Bullock'la aralarında
uygunsuz bir ilişki olmuş. Kendisi bu konuda hiçbir zaman
konuşmadı. Zaten hiçbir şey kanıtlanamadığı gibi bu emniyete

aksettirilen bir hadise de olmamış. Ama sonunda müdür istifa

etmiş. Karısı onu boşamış. Kısa süre sonra da kasabayı terk

etmiş."

"Peki Lorinda?"

"Mezun olup on sekizine gelince o sırada üçüncü karısını bo

şamış olan Angus'la evlenmiş. on yıl önceki bir olay. Hâlâ

insanlar bu konuda konuşup dururlar."

Morgan ayağı bir taşa takılıp tökezlese de düşmeden dengesi

ni sağlayabildi. Seranın önündeki çimenlik alana gelinceye dek

başka bir şey söylemedi. "Helen Stone'la garajın önünde bulu

şacağız."

"Tamam."

"Ölüm kimin yararına listesindeki diğer iki isimle ilgili bir

görüşün var mı?” diye sordu Morgan yürürlerken.

"Ne düşüneceğimden emin değilim. Hilda Russell'la ilgili ne

söyleyebilirsin?"

"Sadece buraya gelirken yolda anlattığım kadarını. Angus'un

kız kardeşi. Kasaba meydanındaki Aziz Giles Kilisesinin rahibi.

Lorinda'yla Hilda tam manasıyla ayrı dünyaların insanları. İnat

çılık kısmı hariç. İkisinde de o duygudan tonlarca var."

"Angus'la ilişkisi peki?"

"Yakın gibi görünürlerdi. En azından yüzeysel olarak. Halk

arasında Hilda, Angus'tan daha çok sevilirdi. İnsanları Angus

gibi düşmanlaştırmazdı. Yine de..." Morgan adımlarını yavaşlat
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tı ardından durdu. "Biriyle belki de kilisesiyle ilgili desem daha

doğru olur, bir sorun yaşadı."

"Bu da ne demek?"

"Sana Billy Tate'in, Angus cinayetinden bir gece önce kazada

öldüğünü, olay yerinde parmak izlerinin bulunmasının bu yüzden

sorun yarattığını anlatmıştım. Ölümüyle ilgili ayrıntılara girmemiş

tim çünkü konuyla ilgisi yok gibi görünüyordu. Neticede Russell'i

öldürmüş olamazdı. Ölmüş, gitmişti. Ama şöyle bir durum var;

Billy Tate'in öldüğü kaza Hilda'nın kilisesinde meydana geldi. Ça

tida." Duraksadı. "Tate, senin de artık iyice anladığın gibi tam bir

kaçıktı. Çocukken de öyleymiş. Büyüdüğündeyse tam manasıyla

zıvanadan çıkmıştı. O gece Aziz Giles'in çatısındaydı. Fırtına sıra

sında çan kulesine spreyle grafiti yapıyordu. Yıldırım çarptı. En az

sekiz metre aşağıya düştü. Düştüğünde çoktan ölmüştü."

"Bu olayı gören biri var mı?"

"İki devriye polisi, köpeklerini gezdiren bir çift, Brad Slovak

ve âcizane bendeniz. Dahası elimizde köpeklerini gezdirenlerin

çektiği video kaydı da var. Helen Stone'la konuştuktan sonra

merkeze döndüğümüzde izletirim."

9

Garaja yöneldikleri esnada Slovak yanlarına yaklaştı. Hiç mutlu

görünmüyordu.

"Efendim," dedi Gurney'e kısa bir baş selamı verdikten son

ra. Ama daha çok Morgan'la konuşuyordu. "Martinez'le beraber

üç bahçıvanın da ifadesini aldık. Özetle hiçbir şey görmemişler,

duymamışlar ve hiçbir şey bilmiyorlar. Üçüne de Tate'in fotoğ

rafını gösterip onu burada ya da civarda görüp görmediklerini

sordum. Üçü de hayır dedi."
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Morgan alt dudağının içini kemiriyordu. "Tate'in şartlı tah

liye memuruyla konuş. Haftalık görüşmelerine gidiyor muymuş

diye bir sor bakalım. Gelmediğini söylerse belki..."

"Özür dilerim efendim ama bunu yaptım zaten. Tate'in şartlı

tahliye kontrol süresi bir ay önce bitmiş. Şartlı tahliye memuru

uygunsuz davranışlarından dolayı birkaç kez rapor etmekten son

anda vazgeçtiğini söyledi. Ama görüşmelere gitmeyi sürdürüp

çok da fazla ileri gitmemiş. Memur kazayı duyduğunu, fırtınanın

ortasında çatıya çıkmak gibi bir çılgınlığa kalkışmasına da hiç

şaşırmadığını söyledi."

Morgan saatini kontrol etti. “Civardakilerin ifadelerini alan

ekibin bir şey bulup bulmadığını kontrol etmenin zamanıdır."

"Harici güvenlik kameralarını da kontrol ettiklerinden emin

ol," diye ekledi Gurney.

"Emredersiniz." Slovak baş selamı verip hızlı adımlarla ana

giriş kapısındaki polis araçlarına doğru yöneldi.

"Aslında," diye başladı Morgan. "Tate'in parmak izlerinin ba

sit bir algoritma hatası sonucu eşleştiğinin ortaya çıkması çok iyi
olur. Herhangi bir fikri olan var mı?"

"Algoritmada bu türden bir hata olabileceğini pek sanmıyo
rum. Bence bu parmak izleri X kişisine ait. Sistem parametreleri,

bu parmak izleri yanlışlıkla başka birininkiyle eşleştirecek şekil

de girildiği için eşleştirmeyi hatalı yapmış. Algoritmanın onca

kişi varken yanlışlıkla kurbanla husumet içindeki birini tespit
etmesi daha az inandırıcı değil mi sence de?"

John Verdon

Morgan acı çekiyor gibi görünüyordu. “Tamam ama bu par

mak izleri Tate'e aitse bu bizi hangi noktaya götürür? Tate'in

Angus öldürülmeden en az yirmi dört saat önce ölmüş olduğu

gerçeği çıkmaz bir sokakta kalakaldığımız anlamına geliyor."

Morgan sesini yükseltirken bir taraftan da yüzünde çaresiz bir

ifadeyle karşısındakinin gerginliğine rahatlatıcı sakinlikle tepki

vermeye eğilimli Gurney'e bakıyordu.

Gurney omzunu silkti. "Sanırım Helen Stone bizi bekliyor."
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Garajın yan tarafı tıpkı kulübe gibi boydan boya yemyeşil sar

maşıklarla kaplıydı. Giriş kapısının yanındaki birkaç basamaktan

küçük bir açıklığa erişiliyordu. Burada da başka bir kapı vardı.

Bu kapıyı sweatshirtlü, kot pantolonlu, kır saçlı, kare çeneli

bir kadın açtı. Kavgacı bakışlarıyla kendi düşüncelerine sımsıkı

bağlı bir insan izlenimi uyandırıyordu.

Önce Morgan söze girdi. “Nasılsın, Helen?"

Kadın ona döndü. "Hiç iyi değilim."

"Zaten aptalca bir soruydu. Girebilir miyiz?”

"Ayakta durmaya aldırmazsanız buyurun bütün sandalyeler

kullanılıyor şu an."

Geçmeleri için kenara çekilince genişçe bir hole girdiler. Biraz

ileride üst üste yığılmış kolilerin bulunduğu bir oturma odası vardı.

Sandalyeler ve kanepenin üzerleri giysilerle doluydu. Oda geniş

liğindeki pencere çimenliğe ve karşı taraftaki ormana bakıyordu.

"Bu, Dave Gurney," dedi Morgan. "Şehirde çalıştığım dö

nemde beraber görev yapmıştık."

Kadın ona ilgisiz bir tavırla bakıp yeniden Morgan'a döndü.

"Senin için ne yapabilirim?"

Morgan odaya şöyle bir baktı. "Bir yere mi gidiyorsun?"

anlamı kalmadı.""Angus olmayınca burasının benim için bir

"Lorinda'yla aran kötü mü?”

"Öyle de diyebiliriz."

"Sorun ne?"

"Onun hakkında konuşmayacağım. Adını bile anmak istemi

yorum. Burada yeterince çalıştım. Bunu benden Angus istemişti.

Ama artık o yok. Bu yüzden ben de gidiyorum."

"Nereye?"

"Richmond'taki kız kardeşimin evine."

"Ne zaman?"

"Yarın öğleden sonra. Aslında daha erken saate uçak olsaydı

çoktan gitmiştim."
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Morgan, Gurney'in yardım çağrısı olarak algıladığı bir ifa

deyle, yan gözle ona baktı.

Stone'a gülümsedi. "Biraz meraklandırdınız beni açıkçası.

Angus'la Lorinda ilişkisinde bana söyleyebileceğiniz en kötü
şey neydi?"

Kadının bunu düşündüğünü görebiliyordu. Bu ‘en kötü şey'
yaklaşımı genelde işe yarardı.

"En kötü şey Angus'un onun gerçekte nasıl biri olduğunu

görememesiydi. Hayatımda gördüğüm en zeki insandı aslında.

Ama konu o olunca işler değişiyordu. Onun yanında tam bir

uyuşturucu müptelasına dönerdi. Tanrım, o kadına kraliçeymiş

gibi davranırdı."

zor olmalı."

"Hayat zor. Bazıları bu zorluklarla başa çıkar. Bazıları çı

kamaz."

"Bu koşullarda çalışmak sizin için çok

O esnada odadaki bir hareket Gurney'in gözüne takıldı. Bir

dolabın üzerine tünemiş, sarı gözleri parlayan bir kara kedi daha

önce ana binanın penceresinde olduğu gibi ona bakıyordu.

Kediyi göstererek "Sizin mi?” diye sordu.

Kadın dönüp arkasına baktı. Hafifçe gülümsedi. "Adı Prens.

Tam adı Karanlığın Prensi. Nereye gitsem peşimden gelir."

"Bir kedi için ilginç bir isim."

"Gayet uygun bir isim,” diye karşılık verdi Morgan'a baka

rak. "Başka bir şey var mı?"

Morgan başka bir düşünceye dalmış biri gibi birden şaşırdı.

"Sadece dünden beri aklına başka bir şey geldi mi diye öğrenmek
istedim."

"Her şeyi sizin dedektife anlattım."

Morgan bir soru sormaya daha niyetleniyor gibiydi ki kapı
hızla çalınca duraksadı.

Stone gidip kapıyı açtı. "Evet?"

Gelen Kyra Barstow'du. Stone'u geçip Morgan'ın yanına git
ti. "Efendim, konuşmamız gerek."
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Morgan özür dileyerek dışarı yöneldi. Kapıyı arkasından çekti.

Stone sabırsız gözlerle Gurney'e bakıyordu.

"Bir şey soracağım,” dedi. “Angus'u iyi tanırdınız, değil mi?"

"Muhtemelen herkesten iyi."

"O zaman düşmanlarının kimler olabileceğine dair de muhte

melen herkesten daha iyi bir fikriniz vardır."

"Şu sizin memur Salivovak mıydı neydi adı, benden bir liste

yapmamı istedi. Ben de ona telefon rehberinin fotokopisini çe

kerseniz daha iyi olur dedim."

"Angus bu kadar mı çok düşman edinmişti?"

“Güçlü, kararlı bir adamdı. Modası geçmiş bir yaşam tarzı

vardı. Eski Ahit'in ahlak kurallarına uygun hareket ederdi. Göze

göz. Bizim adına 'toplum' dediğimiz kalabalıklarsa bu değerle

ri çoktan unuttular. Şimdi de hepimiz bunun bedelini ödüyoruz.

Angus aptallığa tahammül edemezdi. O, aklın, gerçeğin sözünü

söylerdi hep. Oysa insanlar gerçekleri sevmez."

Kapının açılmasıyla içeri dalan Morgan feci derecede gergin

görünüyordu. "Dave, bir şey oldu. Hemen benimle gelmen la

zım. Helen, gitmeden önce seninle bir daha konuşalım.”

Gurney, Morgan'ın peşinde merdivenleri inip dışarı çıktı.

"Kasabaya dönmemiz gerek," dedi Morgan girişteki ekip oto

larına doğru yürürlerken.

Kyra Barstow çoktan gelmiş, kanıt minibüsünün yanında te

lefonunda mesaj yazmakla meşguldü. Morgan, Tahoe'nin sürücü

koltuğuna geçip Gurney'e yanına oturmasını işaret etti.

"Laboratuvar sonuçları geldi," dedi motoru çalıştırırken. Gi

rişteki polis memurunun yanından geçip ana yola çıkıncaya dek

başka bir şey söylemedi.

"Slovak'ın serada bulduğu neşter var ya? Üzerinde Angus'un

kanı olan. Hani üzerinde parmak izleri de tespit ettiğimiz neşter?

Billy Tate'e aitmiş. Köpeğin ağzında da kumaş parçası vardı bili

yorsun. Oradaki kan da Billy Tate'in. Seranın kırılan kapısındaki

mikro partiküller de o kumaşa uyuyor. Basamaklardaki ve halı
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daki kan izlerine gelince kandaki ayak izi Angus'a ait. Muhteme

len o basmış üzerine. Ama halıdaki damlalar Tate'in."

"Tate kesin öldü, değil mi?” diye sordu Gurney.

"Olayın video kaydını bizzat izledim. Yıldırımın isabet ettiği

ni gördüm. Düştüğünü de. Adli tabibin ölüm raporunu okudum.

Morga kaldırılan cenazeyi gördüm."

"Kısacası

"Kyra'ya Brad'i aramasını söyledim. Ona laboratuvar bulgu

larını anlatıp ardından bizimle merkezde buluşmasını istediğimi

söyleyecek. Morgu kontrol etmesi için de Peale'i aradım."

bir hayli kesin gibi. Aklındaki bir sonraki adım ne?"

"Şu senin ölü şüphelinin hâlâ ölü olup olmadığını kontrol et

sin diye mi?"

Morgan umutsuzlukla gözlerini açarak "Galiba," dedi. "Ne

bileyim. Ölü ölüdür, öyle değil mi? Bu geçici bir durum değil

ki." Telefonu çaldı. Direksiyondaki hoparlör tuşuna dokundu.

"Ben Şef Morgan."

"Ben Danforth Peale."

"Hemen döndüğün için teşekkür ederim. Kontrol ettin mi?"

"Neredesiniz?" Adamın kibirli, değişik aksanlı sesi araçta

yankılanıyordu.

"Waterview Drive'da. Kasabaya dönüyorum. Her şey... yo
lunda mı?"

"Eğer her şey yolunda olsaydı bu tuhaf istekte bulunmazdın,

değil mi? Yolunda gitmeyen bir şeyler olduğunu pekâlâ sen de
biliyorsun."

Morgan'ın ağzı hafifçe aralanmış, gözlerinde bir felakete ta

nık olan birine has bakışlar belirmişti.

Tok ses az öncekinden daha yüksek sesle sözünü tamamladı.

"Ceset gitmiş."

"Bir daha söyle."

"Gitmiş. Biri Tate'in lanet olası cesedini çalmış."
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10

Morgan aracını Victoria stilindeki büyük cenaze evinin arkasın

daki otoparka, arka tekerleği krikoyla yükseltilmiş metalik gü

müş renkli Lexus'un yanına çekti.

Slovak ve Barstow'u aradı. Kayıp cesetle ilgili haberi verip

onlardan derhâl morga gelmelerini istedikten sonra Gurney'e

döndü. "Sence burada neler oluyor?"

“Söylemesi zor. Ama ilginç bir gelişme.”

"Biri ne diye bir cesedi çalar ki?"

Gurney yanıt vermedi.

Morgan arabasından inerken yaktığı sigarasını sanki ciğerle

rine oksijen çekiyormuşçasına hırsla içmeye koyuldu. Slovak'ın

Dodge Charger'ı önde, Barstow'un minibüsü arkada otoparka

girdiler.

Morgan sigarasını kaldırıma fırlattı. Barstow minibüsün arka

kapısını açıp dört takım olay yeri giysisi çıkardı. Bu sıradan bir

hırsızlık olsa biraz abartıldığı söylenebilirdi ama kayıp cesedin

cinayetle bağlantılı olabileceği göz önüne alındığında yapılanın

gayet mantıklı olduğu açıktı.

İlk konuşan Slovak oldu. "Peki, nedir teorimiz? Biri Tate'in

cesedini kaçırıp arkada delil kalsın diye Russell'ın evine mi gö

türdü? Bu bana hiç mantıklı gelmedi.”

"Cesedin tamamına gerek yok," dedi Barstow kayıtsızca.

"Katilin tek ihtiyacı halıya damlatılacak birkaç damla kan. Belki

köpeğin ağzına tıkmak için küçük bir parça kumaş artı parmak izi

bırakmak için de bir iki parmak. Kurbanın elinin hâlinden katilin

parmak kesmede usta olduğu anlaşılıyor zaten."

Slovak yüzünü buruşturdu. “İyi de o zaman cesedin geri kala

nını buradan taşımakla neden uğraşmış ki?”
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"Güzel soru." Gurney'e döndü. “Herhangi bir fikriniz var mı?”

"Fikir sahibi olmak için henüz çok erken. Daha fazla bilgiye

ihtiyacımız var."

O esnada cenaze evinin arka kapısı açıldı. Üzerindeki pem

be kaşmir süveter, yeşil kumaş pantolonla Gurney'de bir cenaze

evinden çok golf sahasına yakışacak biri izlenimi uyandıran bir

adam kapıdan onlara doğru seslendi.

"Morgan! Buraya gelin."

Bu, Gurney'in yolda Morgan'ın arabasının hoparlöründe

duyduğu kibirli sesti. Kendisini telefonda Danforth Peale olarak

tanıtan adam yirmili yaşların sonlarında gibi görünüyordu. Saç

ları düzgünce taranmış, solgun tenli, asık yüzlü biriydi.

Morgan belli belirsiz gülümsedi. "Birazdan geliyoruz, Dan.

Hazırlık yapıyoruz."

Tulum, galoş ve nitril eldivenden oluşan takımların giyilme

sinden sonra Peale'in peşi sıra antiseptik kokan hole girdiler. Ho

lün karşı tarafında kapalı bir kapı vardı.

Peale, Morgan'a dönüp öfkeden gerilmiş bir ses tonuyla

"Orası cenaze muhafaza bölümü ve tahnit odası. Aradığında üst

kattaki ofisimden çıkıp buraya gelince ortalığı bu hâlde buldum.

Tek bir şeye bile elimi sürmedim."

Onları adli tabibin otopsi salonuna benzer, ameliyathaneyi
andıran geniş odaya aldı. Burada dezenfektan kokusu daha da

baskındı. Ortadaki beyaz tahnit masasının üzerinde antiseptik su
fışkırtma sistemi ve büyükçe bir su gideri vardı. Tam yukarıda,

tavanda büyük bir aydınlatma tertibatı yer alıyordu. Duvarlara

cam bölmeler yerleştirilmişti. Bu bölmelerden birinin cam kapa

ğı kırıktı.

Ama Gurney'in asıl dikkatini tahnit masasının diğer tarafın

daki cenaze muhafaza bölmesi çekti. İki metre yüksekliğinde, en

az o kadar derinlikte ve genişlikteki bölme devasa büyüklükteki

bir kasaya ya da endüstriyel tarzda bir gömme dolaba benziyor

du. Bölmenin neredeyse tamamı büyüklüğündeki kapağı ardına
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kadar açıktı. İçinde açık kapağı hastanelerde kullanılan tekerlekli

sedyelere benzeyen morg arabasına dayanmış bir tabut vardı. Ta

butun kan lekeli astarını ve kapağın etrafındaki kıymık parçala

rını seçebiliyordu.

"Bunu yapanlar kesin geri zekâlı," dedi Gurney'in nereye

baktığını gören Peale. "Yan rayın altında bir mandal var. Ama

bulmakla uğraşmamışlar. Asılıp çekerek parçalamışlar."

"Parçalamışlar?" diye sordu Gurney. "Bunu yapanın birden

fazla kişi olduğunu ileri sürmek için bir nedeniniz var mı?”

"Bu çok açık, öyle değil mi? Tate'in cesedi en az yetmiş kilo

vardı. Sedye de hâlâ burada, bıraktığım yerde. Bu da cesedin ta

buttan çıkartılıp binanın dışına taşındığı anlamına geliyor. Bunu

tek bir kişinin yapması imkânsıza yakın."

Slovak, düşünceli görünme çabasında olduğu hissini uyan

dıracak derecede abartıyla çenesini okşuyordu. "Tabii bu şahıs,

cesedi bu zımbırtıyla dışarıya taşıyıp, arabasının bagajına koy

duktan sonra getirip yerine bırakmadıysa."

Barstow ona bakıyordu. "İyi de sedyeyi yerine koymak için

ne diye vakit kaybetsin ki?"

Gurney'in, bir tartışmayı sonlandırmak zorunda kalmaktan

nefret ettiğini çok iyi bildiği Morgan elini kaldırarak araya girdi.

"Bu senaryolar üzerinde daha sonra konuşalım.” Peale'e döndü.

"İçeri zorla girildiğine dair bir tespitin var mı?"

Peale ana giriş kapısını gösterdi. Bu sırada gömleğinin kolunu

bileğindeki altın Cartier saati görünecek şekilde birkaç santim

yukarı kıvırdı. "Şu kapının yanındaki pencere açıktı. Son geldi

ğimde kapatmıştım."

"Kapatıp kilitlemiş miydin?

"Belki kilitlememişimdir. Emin değilim."

"Kapağı kırılmış tabutla açık pencere dışında başka bir şey

var mı?"

"Bir de şu var elbette," dedi Peale duvardaki dolabın kırık

cam kapağını göstererek.
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"Bir şey alınmış mı?"

İlk kez Peale'in küstah ses tonunda korku tınısı sezilir gibi
oldu. "Beş ameliyat neşteri ve bir tıbbi çekiç."

Barstow söze girdi. "Şu çekiç nasıl bir şeydi?"

"En büyük çekicimdi. Sapı yirmi beş santim. Kurşunla güç

lendirilmiş çarpma yüzeyiyse dar çaplıydı. Neden sordun?”

"Uzun hikâye."

Morgan aklındaki soruları sormaya kaldığı yerden devam etti.

"Başka bir şey var mı?"

Peale iki kabin arasındaki duvarı işaret etti. “Orada garip bir

takım çizgiler var."

Morgan'la Barstow yaklaşıp ortasından dikey bir çizgi geçen

yatay sekiz rakamına baktılar. Duvara sivri uçlu bir cisimle ka

zınmış gibi duruyordu. Barstow telefonunu çıkartıp duvarın fo

toğrafını çekti.

"Başka?" diye sordu Morgan.

“Hayır. Bunun dışında her şey mükemmel!"

Morgan dudaklarını sıkıyordu. Bir bombayı etkisiz hâle ge

tirmeye çalışan birinin abartılı sakinliğiyle konuşmaya başladı.

"Odayı Kyra'ya devretmenin zamanı geldi. Olay yeri ekibi bu

rayı didik didik etsin bakalım. Eğer içeri girenler arkalarında bir

şey bırakmışsa onlar mutlaka bulurlar. Bu arada ben durumu bi

raz daha net görmek istiyorum. Özellikle de Tate'in cesedinin

buraya getirilmesiyle ortadan kayboluşu arasındaki sürede neler

olduğunu iyice tespit etmem gerek. Üst katta bir ofisin olduğunu

söylemiştin. Sanırım konuşmak için orası gayet uygun bir yer.

Tabii bunun için yandaki merkeze gelmek istersen o ayrı."

Peale yanıt vermeden önce bir süre yüzüne baktı. Sanki işye

rine yapılan hürmetsizliğe duyduğu öfke düşünme yeteneğinin
önüne geçmişti. “Ofisim... daha iyi olur."

Bu esnada Gurney şüpheyle duvar dolaplarından birinin men

teşe braketine monte edilmiş güvenlik kamerası lensi olduğunu
tahmin ettiği yere doğru bakıyordu.
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Orayı göstererek "O düşündüğüm şey mi?" diye sordu.

Peale gönülsüzce dönüp baktı. "Maalesef."

11

Danforth Peale'in "ofis" dediği yerin bu kelimenin yaptığı çağ

rışımla uzaktan yakından ilgisi yoktu. Şık bir ceviz dosya dola

bıyla küçük bir antika Hepplewhite tasarımlı masanın üzerindeki

dizüstü bilgisayar dışında burası bir işin -her ne kadar bu zengin

ölüleri nezaketle gömme işi de olsa- idare edildiği yer olduğuna

dair en ufak bir çağrışım uyandırmıyordu.

Eskitilmiş mobilyalar daha çok Sarmaşık Birliği' dekanları

nın keyifli odalarını anımsatıyordu. Gurney, bir duvarı kaplayan

sepya baskılardaki fotoğrafların çeşitli yat yarışlarına ait olduğu

nu tahmin etti. Duvarda bir de eski bir doğa fotoğrafı yer alıyor

du. Desenli kumaşla kaplı dört Queen Anne stili sandalye oval

bir sehpanın etrafına yerleştirilmişti. Sehpanın ortasındaysa şık

bir porselen vazo vardı.

Peale otururken onlara da oturmalarını işaret etti. Herkes

oturduktan sonra başını kaldırıp zoraki bir gülümsemeden önce

birkaç saniye süveterindeki görünmez kırışıklıkları düzeltmekle

meşgul oldu.

Morgan boğazını temizledi. "Tahnit odasındaki güvenlik kame

rası ve geri kalan tüm güvenlik sistemiyle ilgili bilgi istiyorum."

Peale arkasına yaslanıp bacak bacak üstüne attı. Yeşil pan

tolonun altındaki tuhaf mokasenleri bir hayli pahalı görünüyor

du. Parmaklarını düşünceli bir edayla çenesinin altına yerleştir

* Sarmaşık Birliği: ABD'nin doğusundaki en büyük sekiz üniversitenin kur
duğu birlik. (Ç.N.)
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di. "Üç ya da dört sene önce Bastenburglu birkaç serseri tahnit

odasına girmişti. Bir komşu onları gördüğü için çok kısa sürede

yakalandılar. Kapının kilidini zorlamaktan başka bir zarar ver

memişlerdi ama bu olay tedirgin olmama yetmişti. Bunun üzeri

ne bir güvenlik firmasıyla anlaşıp son teknoloji ürünü bir sistem

satın aldım. Sese ve harekete son derece duyarlı, ses ve görüntü

eşgüdümlü, yüksek çözünürlükte kayıt yapan kameralar kulla

nıldı."

Slovak sözünü kesti. “Ses ve görüntü eşgüdümlü mü? Bunun

ne demek olduğunu acaba..."

Peale sözünü tamamlamasına fırsat vermeden atıldı. "Kame

ranın lensi herhangi bir ses ya da hareket tespit ettiğinde o yöne

doğru dönerek bağlı olduğu bilgisayara görüntü kaydı yapmaya

başlar." Peale sehpanın üzerindeki dizüstü bilgisayarını gösterdi.

"Teoride muhteşem. Pratikte fiyasko."

"Anlayamadım?”

Peale, Gurney'den çok Morgan'a bakarak yanıtlamaya koyul

du. "Lanet olası sistemin zayıf yanları var. Çok hassas olduğu

için gereksiz zaman kaybına yol açıyor. Otoparkın hemen önün

de bir cadde var. Oradan her araba geçtiğinde sistem devreye gi

riyor. Her sabah bu bilgisayarda tahnit odasındaki kameralardan

gelen ve sadece gelip geçen araçlara ait sesleri dinlemeye baş

ladım. Zamanla bu yüksek çözünürlüklü kayıtlar bilgisayarımın
hafızasını doldurmaya başladı."

"Sen de sistemi kapattın mı?” diye sordu Morgan.

"Tamamen değil." Peale süveterindeki görünmeyen başka bir

kırışıklığı daha düzeltip parmaklarını eski yerlerine, çenesinin

altına koydu. "Akşamları genellikle burada olduğum için izleme

ve aktarma işlevini açık bıraktım. Ekrandan aşağıyı anlık takip

edip bir sorun olup olmadığını görebiliyordum. Şimdiye dek her

hangi bir sorun yaşamamıştım. Ama kayıt fonksiyonunu devre

dışı bırakmıştım."

"Yani anlık izleme sistemi hep devredeydi öyle mi?"
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"Sadece akşam dokuzdan sabah altıya kadar. Zaten bildi

ğim kadarıyla Larchfield'ta gündüz vakti tek bir suç bile iş

lenmedi."

"Kısacası," dedi Morgan tüm konuşmanın özeti sayılabilecek

bir somurtmayla, “ceset çalınırken burada olsaydın neler olup

bittiğini bu bilgisayar ekranında görürdün, öyle mi?"

"Doğru."

"Ama bu görüntüler kaydedilmiyordu."

Peale sertleşen bir sesle "Çileden çıkartacak bir şey ama ne

yazık ki öyle," dedi.

"Cesedi teslim almandan onu en son gördüğün ana kadar olan

her şeyi ayrıntılarıyla anlatmanın faydası olabilir."

Peale elini kaldırarak itiraz etti. "Şu 'teslim alma' konusunu

biraz netleştirelim öncelikle. Merhumun en yakın akrabası Dar

lene Tate, benden, ne yapacaklarına ilişkin karar verilinceye dek

cenazeyi burada bekletmemi istedi. Ben de nezaketen bu talebi

kabul ederek cenazeyi yasal olarak teslim almadım. Matemdeki

insanlara ne yapacaklarına karar verinceye kadar yardımcı olmak

istemiştim."

Morgan söylenenleri onaylamasını istermişçesine Slovak'a

baktı.

Slovak, başını sallayarak Peale'in söylediklerini onayla

yıp Gurney'in de faydasına olacak şekilde açıklamaya girişti.

"Billy'nin üvey annesini aradığımda bizden cenazeyi buraya ge

tirmemizi rica etti. En kısa zamanda ne yapılacağına karar vere

ceklerini söyledi. Ölümcül kazaya Şef Morgan, ben ve olay anı

nı kaydeden çift tanıklık ettiğimizden Dr. Fallow cesetle otopsi

yapma gereği duymadı."

Muhtemelen Gurney'in şaşkın yüz ifadesine yanıt olarak

Slovak "Dr. Follow bölge doktoru olmak dışında bölgede yarı

zamanlı adli tabip olarak da görev yapıyor. Yani otopsiye gerek

olup olmadığı kararını o verir," diye ekleme ihtiyacı hissetti.

"Ön ölüm belgesini imzaladı mı?"
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"Evet, imzaladı, efendim," dedi Slovak. "Biz cenazeyi sedye

den indirir indirmez."

"O kadar çabuk mu geldi?"

"Evet, efendim. Evi kasabada. Tate'in düştüğünü görür gör

mez onu aradık. Aynı zamanda doktor olmasından ötürü. Yerde

muayene edip ölmüş olduğunu açıkladı, ardından tahnit odasında
ölüm belgesini imzaladı."

Peale, kaldığı yerden, yine Morgan'a hitap ederek anlatmaya.

devam etti. "Dediğim gibi bana Darlene Tate'in sonraki işlemler

le ilgili kısa süre içinde burada olacağı bilgisi verildi."
"Sözünü tutup geldi mi peki?"

“Tahmin ettiğimden de çabuk. O sabah dört buçuğa doğru.

Hâlâ burada, ofisteydim."

Morgan, "O saatte yapılacaklarla ilgili özel talimatlarını mı

verdi?" diye sordu.

"Evet, gerçekten de öyle yaptı. Özel ve bir o kadar da anormal

talimatlar verdi."

"Nasıl anormal?"

"Her şeyden önce görüşmeyi ofisimde değil tahnit odasında

yapmak için ısrar etti. Cenazeyi görmek istedi. Onu yıldırımla

yüzünün parçalandığı bu yüzden son derece kötü bir görünüm

le karşılaşacağı konusunda uyardım. Yanma, yüzün üzerindeki

kemiğin bir kısmıyla elmacık kemiğini açığa çıkartacak derece

de derin bir oyuğa neden olmuştu. Ama cenazeyi görmek için

bölmeden çıkarmamı ısrarla istedi. İsteksizce, şoka girebilece

ğini düşündüğümden kendimi hazır tutmaya çalışarak istediğini

yaptım. Yüzündeki ifadeyi gördüğümdeyse asıl şoka giren ben

oldum."

Devam etmeden önce bir anlığına duraksadı. “Gülüyordu."

Morgan yüzünü buruşturdu. "Gülüyor muydu?"

"Neşeyle."

"Bir şey söyledi mi?"

"Billy gerçekten öldü mü, diye sordu."
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"Ve sen de öldü, dedin."

"Gayet tabii."

"Buna ne tepki verdi?"

“Umalım da hep öyle kalsın, dedi. Dürüst olmak gerekirse o

an tüylerim diken diken oldu."

"Tanrım," diye mırıldandı Morgan. “Cenaze işlemleriyle ilgi

li talimatlarını verdi mi?"

"Cenazenin tahniti, ölüm ilanı, ziyaret saatleri ayarlanması

gibi bir şey istemediğini bildirdi sadece."

"Başka bir şey istedi mi?"

"Cenazenin nerede gömüleceğine karar vermek için birkaç

güne ihtiyacı olduğunu, bu yüzden de o zamana kadar burada
kalmasını istedi."

"Hepsi bu mu?”

"Tam olarak değil. Benden hemen bir tabut seçmemi istedi.

Alt katta sınırlı seçeneklerin olduğu bir depom var. Gidip orada

kilerden en ucuzunu seçti. Sonra da kendisi oradayken gözünün

önünde, cenazeyi tabuta yerleştirmemi istedi. Normalde böyle

bir talebi kabul etmem. Ama ondan bir an evvel kurtulmaya can

atıyordum, o yüzden de ne derse yaptım. Tuhaf, mantık dışı ve

son derece amatörce bir tutum olduğunu bilmeme rağmen. Mer

humun giysileri kanamanın olduğu yerlerde hâlâ ıslaktı." Peale

içini çekerek başını hayır anlamında salladı.

Slovak dehşete düşmüş gibi görünüyordu.

Morgan sandalyede öne doğru eğilerek "Sonra ne oldu?" diye

sordu.

"Merhumun kotuyla sweatshirtünün ceplerinden kişisel eşya

larını çıkarmıştım. Neredeyse boş bir cüzdan, bir telefon, araba

anahtarı. Ona bunları almasını önerdim. Ama hayır dedi. Kesin

likle hayır. Üvey oğlunun cenazesinin olduğu gibi bırakılmasını

istedi. Çok acımasız görünüyordu.”

Slovak'ın aklı karışmış gibiydi. "Bunun nedenini söyledi
mi?"

1
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Peale, odadaki en yetkili kişiyi muhatap kabul ettiğini iyice

vurgulamak istercesine yine doğrudan Morgan'a bakarak ko

nuşmasını sürdürdü. "Ona ait her şeyin mezarda onunla birlik

te çürümesini istediğini söyledi. Mezarda çürüsün. Aynen böyle

dedi."

Morgan, Peale'e bu eşyaları tabuta koyup koymadığını sordu.

"Evet. Tabuta ilk getirildiğinde nasılsa o şekilde -kan içindeki

kapüşonlu sweatshirtü, kot pantolonu ve spor ayakkabılarıyla

yerleştirdiğim cenazenin yanına koydum. Tabutun kapağını ye

rine yerleştirdim. Mandalı kapattım. Sonra soğuk bölmeye ittim.

Bölmenin kapağını kapattım. En sonunda da Tanrı'ya şükürler

olsun, o kadını başımdan atabildim."

"Tahnit odasına bir daha ne zaman girdin?"

"Bir saat önce arayıp benden Tate'in cenazesini kontrol etme

mi istediğinde."

Morgan, Peale'in anlattıklarını sindirmekte büyük çaba har

cıyor gibiydi. Nihayet Gurney'e döndü. “Soracağın bir şey var

mı?"

Onlarca diye düşündü. Ama şu an sormak için iyi bir zaman

değildi.

12

Peale'in yanından ayrılan Gurney, Morgan ve Slovak, Gurney'in

o sabah Russell malikânesinde de gördüğü Tyvek tulumlu iki tek

nisyenin Kyra Barstow'un yönetiminde incelemelerini sürdürdü

ğü tahnit odasına döndüler.

Morgan, Barstow'a merkezdeki toplantıya katılmak için

yan binaya gelip gelemeyeceğini sordu. Barstow çok kısa bir
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süre sonra onlara katılacağını ama önce ekibine tabutun in

celenmesiyle ilgili birtakım ek talimatlar vermesi gerektiğini

söyledi.

Gurney, Morgan ve Slovak toplantı odasındaki sandalyeleri

ne tam otururlarken sözüne sadık bir şekilde içeri girdi. Morgan

parmaklarını masanın saten örtüsü üzerinde gezdirip yerdeki ka

lın halıyla maun lambiriyi göstererek "Tıpkı eski bölge binamız

gibi," dedi bariz bir espriyle.

Gurney lekeli yer karolarını, ucuz plastik sandalyeleri, mes

kenden dönüştürülmüş, su tesisatından sürekli ses gelen binayı,

dedektif toplantı odasındaki üzeri çizik masayı, ikide bir bozulan

ısıtma sistemini ve her yandaki fareleri hatırlayarak kendini gü

lümsemeye zorladı. Eğer Morgan'ın yorumunu ortak geçmişle

rini dolayısıyla da kaçınılmaz borcunu bir kez daha hatırlatma

çabası olarak algılamasaydı daha rahat gülebilirdi.

Morgan, Barstow'a döndü. "Peale'in tahnit odasında ilginç

bir şey buldunuz mu?"

Kadın heyecanla başını salladı. "Bol miktarda parmak izi.

Ayakkabı izi. Kumaş lifi, kıl ve kan lekesi. Laboratuvara gön

dereceğim. Tüm gece incelesinler. Yarın sabaha elimize birkaç

sonuç ulaşmış olur."

Morgan hoşnut veya en azından daha az endişeli görünüyor

du. "Peale'den öğrendiklerimizi değerlendirip bir sonraki adımı

mızı kararlaştırmak için birkaç dakikamızı ayıralım. Kim başla

mak ister?"

Slovak bir öğrenci gibi elini kaldırdı. "Dedektif Gurney hiç

konuşmadı. Önce onun düşüncelerini duymak isterdim."

"Ben de öyle," dedi Morgan. "Dave?"

"Tate'in kazasıyla ilgili görgü tanıklarının çektiği bir video

kaydı olduğunu söylemiştin."

Morgan başıyla onayladı. "Kanıt arşivimize eklendi. İzlemek

ister misin?"

"Çok."
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Morgan'ın telefonundaki bir uygulamayı başlatmasıyla bir

likte konferans odasının duvarındaki cilalı ahşap panel yana kay

dı. Şimdi karşılarında büyük bir monitör vardı. Telefon ekranına

birkaç kez daha dokununca büyük ekran açıldı. Gurney'in ka

saba meydanındaki sokak lambalarından geldiğini tahmin ettiği

ışıkla aydınlanan beyaz kilisenin akşam karanlığındaki görünü

münü izliyorlardı. Zifiri karanlık gökyüzünde yalnızca kilisenin

çan kulesi seçiliyordu.

Gurney'in dikkatini çan kulesinin yanındaki eğimli çatının

üzerindeki hareketli gölge çekti. Kamera yavaşça o noktaya doğ

ru yaklaşmaya başladı. Siyah pantolonu, kapüşonlu gri sweats

hirtü seçilen gölge, çatının sokak lambalarının ışığıyla aydınla

nan ucuna kadar geldi.

Slovak, Gurney'e doğru eğildi. “Bu Billy Tate."

Gurney, Tate'in bir elinde sprey kutusu gibi bir şey tuttuğunu

görebiliyordu. Diğer eliyle de çan kulesine sıkıca tutunmuştu.

Gökyüzünde art arda üç ışık patlaması oldu. Sonrasında bü

yük bir gök gürültüsü işitildi.

Tate, çan kulesinin yan tarafına doğru tuttuğu sprey kutusunu

hızlıca sallamaya başladı.

Gökyüzünde iki mavi ışık patlaması daha oldu. Bu kez ortalık

daha fazla aydınlandı. Peşi sıra işitilen gök gürültüsü de daha

şiddetliydi.

Daha da parlak başka bir şimşek çan kulesiyle yanındaki

kapüşonlu figürün bir hayli ürkütücü görünmesine neden oldu.

Neredeyse hemen ardından gök gürültüsü işitildi. Birkaç saniye

sonra başka bir şimşek daha çaktı.

Slovak ekranı gösterdi. "Şimdi olacak... önce sert bir rüzgâr

esecek."

Kilisenin önünde toz toprak havalanıp yapraklar uçuşmaya

başladı. Tate çan kulesine doğru yaklaşıp vücudunu kuleye yas

ladı.

"İzle," dedi Slovak heyecanla. "İşte geliyor..."
1
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Kör edici bir ışık patlamasıyla birlikte Tate çan kulesini daha

fazla tutamayıp çatıdan aşağıya yuvarlandı. Kamera hızlı hareket

etmiş, gövdenin tüm düşüşünü takip edebilmişti.

Gurney, sadece gördüklerinden değil hafızasına kazınan sesi

de hatırladığı için irkildi. NYPD'de henüz staj dönemindeyken

başından geçen o olayın anısı hâlâ çok canlıydı. Bir uyuşturucu

bağımlısı apartmanın altıncı katından aşağı atlayıp Gurney'in sa

dece on adım ilerisine düşmüştü. Gövde yere çarptığı anda çıkan

sesi otuz yıldır unutamamıştı.

Kamera Tate'in yerdeki hareketsiz vücuduna sabitlenirken

ekranda olay yerine doğru koşan iki üniformalı polis memuru

göründü. Hemen arkalarında da sivil giysili Slovak'la Morgan

belirdi. Slovak, Tate'in yanına diz çöküp hayati bulgu olup ol

madığını kontrol etmeye koyuldu. Üniformalı polislerden biri

telsizle ambulans çağırırken bir taraftan da acil olarak kalp şok

cihazı getirilmesini istedi. Slovak'ın telefonunu çıkardığı gö

rülüyordu.

Morgan video kaydını ileri alıp küçük deri çantalı bir ada

mın olay yerine girdiği ana geldi. Keten pantolonlu, uzun hırkalı

adam cesedin yanına çömelip stetoskopla göğsünü ve atardama

rını dinledi. Kameranın konumu nedeniyle Gurney emin olamı

yordu ama adam önce boynu sonra da gözleri muayene ediyor

gibiydi. Bir süre sonra doğrulup Slovak, Morgan ve muayene

sürecini yakından takip eden diğer polis memuruyla konuştu.

Morgan kaydı durdurup Gurney'e döndü. “Tate'i muayene

ederken gördüğün kişi Dr. Fallow."

Biraz daha ileri aldı. Tekerlekli bir sedye cesedin yanına ge

tiriliyordu. Gurney sedyeyi itenin Peale olduğunu fark etti. Dok

torla Peale biraz konuştular. Ardından Peale, Morgan, Slovak ve

üniformalı polislerden biri cesedi kaldırıp sedyeye yerleştirdiler.

Önde Peale, arkasında sedyeyi iten Morgan ekrandan çıktılar.

Bu noktada kayıt yeniden durdu.

"Soracağın bir şey?"
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"Kaydın başından cesedin kaldırıldığı ana dek ne kadar za

man geçti?" diye sordu Gurney. "Bazen ileri aldığın için net ola
rak anlayamadım."

"Aslında görüntülerde zaman sayacı var ama izlemeyi zorlaş

tırıyor diye bu seferlik kapattım. Kaydın tamamı bir saatten biraz

daha az sürüyor. İlk yirmi dakika kadarı Tate'in çatıda olduğu

görüntüler. Sana o kısmın sonundan başlayarak izlettim. Vide

onun tamamında şok cihazıyla kalbin çalıştırılma çabaları, acil

müdahale ekibiyle Bastenburg'dan iki polis aracının gelişi de yer
alıyor."

"Tate o çatıya nasıl çıkmış?"

"Çan kulesine içerideki bir merdivenden çıkılıyor. Çan kule

sinin arka tarafında da çatıya açılan bir kapı var."

Gurney, Slovak'a döndü. "Tate oraya grafiti yapma amacıyla

mı çıkmış?"

“Eğer konu Billy Tate'se amaç denilen şeyin pek bir anlamı

yoktur."

"Tate, Angus'tan nefret ederdi. Ve Angus'un kız kardeşi Aziz

Giles Kilisesinin rahibidir," dedi Morgan. "Belki buradan bir

bağlantı bulabiliriz."

Barstow kaşlarını çattı. “Bir daha izlemek istediğim bir şey
var. Kaydı son yıldırımdan hemen öncesine alabilir misin?”

Morgan isteği yerine getirdi.

"İşte!” dedi kadın heyecanla ekranı göstererek. “Çan kulesi

nin yanında, Tate'in durduğu yerde hemen ayak bileği hizasında.

O bölgeyi genişletebilir misin?"

Morgan telefonundaki tuşlara dokunarak o karedeki görüntü

yü büyüttü.

"Çok net değil," dedi Barstow. "Kameranın açısıyla sokak

lambasının ışığının yetersizliği yüzünden. Ama çizgileri görüyor

musunuz? Az da olsa seçilebiliyor."

Hepsi öne eğilip kadının gösterdiği yere bakmaya koyuldular.

"Şimdi bir de buna bakın,” dedi kendi telefonunu göstererek.
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Telefonunun ekranında tahnit odasının duvarına kazınmış,

yatay bir sekiz rakamı ve onu kabaca ikiye bölen bir çizginin yer

aldığı fotoğraf vardı.

de aynı şekildeydi.

Morgan'ın yüzündeki endişe çizgileri daha da derinleşti. "Bu

nun ne anlama gelebileceğine dair bir fikrin var mı?”

Çan kulesinin duvarındaki grafiti

"Siz Peale'in ofisindeyken duvardaki şeklin ne olabileceğine

dair internette biraz araştırma yaptım," dedi Barstow. "Tesadüf ola

bilir ama bana simyadaki kükürt sembolüne benziyor gibi geldi."

"Kükürt?" dedi Slovak küçümser bir tavırla. “Kükürtle konu

muzun ne alakası olabilir?"

"Belki hiçbir alakası yoktur," dedi Barstow. "Ama araştırmam

sırasında bulduğum sitede bir zamanlar kükürdün cehennem ate

şinin ana maddesi olduğuna inanıldığı yazıyordu. Bu bağlantıdan

dolayı da kendilerini Satanist diye adlandıran gruplar bu sembolü

amblemleri olarak seçerlermiş.”

Kadının yaptığı açıklama odada gergin bir sessizliğe neden

oldu.

"Benim bilmediğim bir şey mi var?" diye sordu Gurney.

Morgan sandalyesinde huzursuzca kıpırdandı. "Billy Tate'in

kız arkadaşı, Selena Cursen adlı kadının cadılıkla uğraştığı ileri

sürülüyor. Artık her ne demekse."

"Zengin Cadi," dedi Barstow.

Gurney ona dönüp "Nasıl yani?" diye sordu.

"Zengin Cadı. Ailesi onun adına büyük bir fon kurmuş. Muh

temelen işsiz güçsüz olacağını bildikleri için. Envaiçeşit garip

şeyden karışımlar yapar. Ormanda hiç de tekin olmayan bir evde

yaşıyor. Hapse girdiğinden beri Billy Tate'in ruh eşi. Simsiyah
giyinir. Dudaklarında gümüş pirsingler falan var. Karşısındakine

onunla ilgili planları varmış gibi derin derin bakar. Çok fazla in

sanı huzursuz etmiştir."

"Yalnız mı yaşıyor?" diye sordu Gurney. "Yoksa yerel bir

grubu falan var mı?"
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"Böyle bir grubu hiç duymadım," dedi Barstow. "Siz, şef?"

Morgan başını hayır anlamında salladı. “Bildiğim kadarıy

la buradaki tek tuhaf grubu onunla Tate oluşturuyordu." Bir an

duraksadı ardından Slovak'a döndü. "Brad, Selena Cursen'e bir

uğraman lazım. Peale'in duvarındaki sembol ceset hırsızlığıyla

ilgili onu ön plana çıkartıyor. Ama üstüne gitme. Başsağlığı dile

önce. Kazayı araştırdığını söyle. Tate'le ilgili sorulara nasıl tepki

verdiğini izle. Sinirlenmesini ya da avukatını aramasını gerekti

recek bir şey söyleme."

Slovak hiç de memnun görünmüyordu. Omuzlarını kramptan

kurtulmaya çalışan bir halterci gibi oynattı. "Eğer şu sekize ben

zer şekil onu gösteriyorsa neden arama izni çıkartıp evinin altını

üstüne getirmiyoruz?"

Morgan başını hayır anlamında salladı. "Sekiz şekli bizim yo

rumladığımız anlama gelmeyebilir. Yargıcı arama izni vermeye

ikna edecek kadar kanıtımız yok. Daha fazlası lazım bize."

"Bir sorum var," dedi Gurney. "Kayıtta senin ve Brad'in

Tate'in sedyeye yerleştirilmesine yardım ettiğiniz görünüyor.

Yüzünü net olarak görebildiniz mi?"

Morgan başıyla onayladı. "Gayet net olarak."

"Yani çatıdan düşen şahsın Billy Tate olduğuna dair en ufak

bir kuşkunuz yok, öyle mi?"

"Hiç kuşkum yok. Senin, Brad?"

Slovak başını hızla iki yana salladı. "Benim de."

"Yıldırımın yüzüne verdiği o zarara rağmen?” diye sordu

Gurney.

"Yüzü berbat durumdaydı gerçekten," diye açıkladı Morgan.

"Ama sadece sol tarafı. Sağ tarafına hiçbir şey olmamıştı. Olay

yerindeki hiç kimse onun kimliğinden şüphe etmedi. Bu kadar

emin olduğum çok az vaka var." Gurney'e soran bakışlarla bakıp

"Sen biraz şaşırmış gibisin," dedi.

"Ceset hırsızlığı olayıyla Angus Russell cinayeti arasındaki

bağlantıyı anlamaya çalışıyorum. Bir ölünün parmak izlerini ci
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nayet silahı üzerinde bırakmanın mantığını anlayamıyorum. Ce

set çalmak gibi riskli bir işin ne gibi bir getirisi olabilir bir türlü

çözemedim. Eğer Tate, Russell öldürülmeden önce öldüyse onun

katil olduğunu elbette düşünmeyeceğiz. Bu durumda o sahte de

lilleri evine bırakmanın ne manası var?"

"Belki katilin çarpık bir mizah anlayışı vardır," yorumunu

yaptı Slovak.

Gurney başını hayır anlamında salladı. "Katilin ürkütücü bir

şaka anlayışı varsa bile sırf bu amaçla bu kadar büyük sıkıntıya

girmesi hiç mantıklı görünmüyor. Ayrıca polisi yanlış yola sevk

etmek gibi bir amacın da saçma olduğu ortada. Neyi atlıyorum

acaba burada, çok merak ediyorum."

Morgan yüzünde nadiren beliren gülümseyişle "Bu bana

umut verdi," dedi. "Şehirde ne zaman garip bir bulgunun üzerine

eğilsen oradan sonuca ulaşırdın.”

"Garip demişken," dedi Gurney. "Peale, sözünü ettiği şu gö

rüşmede Darlene Tate'in pek de normal davranmadığını söyle

di. Onunla üvey oğlu arasında bu tavrı açıklayacak bir şey mi

geçti?"

Önce Slovak söze girdi. "Billy Tate'le aynı dönemde lisedey

dim. Bir yıl fark vardı aramızda. Onunla üvey annesi arasında

geçenlerle ilgili birtakım söylentiler çıkmıştı. Ciddi ciddi on se

kiz artı şeyler yani.”

"Seks mi yapıyorlarmış?"

"Başlangıçta dedikodu gibiydi ama babası onu vurunca ger

çeğin ta kendisi olduğu ortaya çıktı.”

"Babası onu vurdu mu?”

"Beş kurşunla. Acil müdahale ekibi ilk önce öldüğünü san

mış. Ama kurtuldu. Babası cinayete teşebbüsten Attica'da yirmi

küsur yıllık cezasını çekiyor."

"Bu ne zaman oldu?"

"On, on iki sene önce. Billy, Larchfield Kolejinde birinci sı

nıftaydı."
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"Billy'le Darlene arasındaki o durum liseden sonra da devam

etti mi?"

"Bilmiyorum. Bir süre sonra insanlar bu konuda konuşmak

tan bıktılar. Ama Billy, Selana Cursen'le beraber olmaya başla

yınca konu yeniden akıllara geldi. İlişkileri başlayınca biri gidip

Selena'nın evine birkaç el silah sıktı. Bunu yapanın Darlene oldu

ğuna dair çeşitli isimsiz ihbar telefonları aldık ama soruşturma aç

mamız mümkün olmadı." Slovak onaylaması için Morgan'a baktı.

Morgan omuz silkti. “Görgü tanığı yok. Kanıt yok. Sadece
bol miktarda kötü duygular."

"Sizin cenneti andıran dünyanız aslında tam bir kaos ortamıy

mış," dedi Gurney.

Slovak başıyla onayladı. "Kasaba yönetimi de medyanın Tate

ailesinin Larchfield'ta değil Bastenburg'da yaşadığının altını çiz

mesi için elinden geleni bu yüzden yaptı. Mümkün olsa Angus'un

da Bastenburg'da öldürüldüğünü söylemeyi tercih edeceklerine

bahse girerim."

Morgan parmaklarını masada huzursuzca tıklatırken "Ta

mam," dedi. "Bir sonraki adımı konuşmanın zamanıdır. Dave,

sence önceliğimiz ne olmalı?"

"Şimdilik açıkça ortada olan hususlara yönelmek gerek. Ce

set hırsızları muhtemelen birden fazla kişi olabilir. Taşımak için

mutlaka bir araç kullanmaları lazım. Biri cenaze evinin arka ka

pısına yanaştığı ya da cesedin indirildiği yerde -burası bir ihti

mal Cursen'in arazisi olabilir- bu aracı görmüş olabilir. Olayın

hava karardıktan sonra meydana geldiğini düşündüğümüze göre

ceset hırsızlığı akşam saat sekizden sonra gerçekleşmiş, sonra da

cesedin tamamı ya da bir kısmı adli tabibin ölüm saati olarak işa

ret ettiği zaman diliminde yani sabah 3 ile 5 arasında Russell'in

evine getirilmiş olmalı diye düşünebiliriz. Bu da sizin çevre sa

kinleriyle yaptığınız görüşmelerde havanın kararmasından şafak

sökene kadar olan sürede neler görülüp duyulmuş olabileceğine

yoğunlaşmanızın mantıklı olacağını gösteriyor."
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Morgan başıyla onayladı. "Brad, bunu derhâl yapmanı isti

yorum."

Slovak yüzünü ekşiterek "Bütün ekibi Harrow Hill'de kapı

kapı dolaşmaya gönderdim. Aynı şeyi cenaze evinin veya

Selena'nın arazisinin çevresinde de yapacak elemanım yok,"

dedi.

"Adamlarını ikiye böl ya da Bastenburg emniyetinden destek

talep et. Seçim senin."

Morgan, Barstow'a döndü. "Kyra, sen Peale'in yerindeki olay

yeri incelemeleriyle ve laboratuvardaki çalışmalarla ilgilen. So

nuç gelir gelmez de bana haber ver. Unuttuğum bir şey var mı?"

Kadın gülümseyerek "Peale'in çalınan çekicini nasıl tarif etti

ğini duydun mu?" diye sordu.

Morgan başını sallayarak "Seranın kapısını kırmakta kullanı

lan çekicin tarifi gibi," dedi.

“Ve de köpeği öldüren çekicin."

"Doğru. Bu çekiç Russell'ın evine girilmesiyle ceset hırsızlığı

arasında bağlantı olduğunu işaret ediyor gibi görünüyor. Brad,

laboratuvardan neşter gelince onu Peale'e göster. Tahnit odasın

dan çalınan beş neşterden biri o muymuş öğrenelim. Dave başka

bir fikrin var mı?"

"Peale, Tate'in telefonunu tabutta bıraktığını söyledi. Ceset

hırsızları muhtemelen onu da almış olmalı. Eğer açıksa ve hâlâ

şarjı bitmemişse belki konum tespiti yapılabilir. Ayrıca Tate'in

yaptığı son görüşmelerle mesaj bilgilerine erişmek için mahke

me emri çıkartmalısın bence."

Morgan, Slovak'a her iki konuyla derhâl ilgilenmesi talima

tını verdi. Sonra zor konuya girmeden önce derin bir nefes aldı.

"Son bir husus daha var. Medya hususu. Şimdiye kadar bir şe

kilde idare etmeyi başardık. Tate'in ölümü geçmişini çevreleyen

korkunç hikâyelerden veya Russell'a karşı düşmanlığından söz

edilmeden, tuhaf bir kaza olarak sunuldu. Ancak Angus cinaye

ti, Albany, Syracuse, Rocehster basınının çok daha fazla ilgisini

97



John Verdon

çekti. Daha şimdiden oradaki medya kuruluşlarının gönderdiği

muhabirlerin baskısını ciddi bir şekilde hissetmeye başladık.

Ama tüm bunlar iki ölüm arasında bağlantı olabileceğine dair bir

haberin koparacağı fırtınanın yanında hiçbir şey elbette. Kısacası

korkunç bir sürece hazırlıklı olmalıyız. Asla dışarıya bilgi sızdır

mayın. Benimle görüşmeden tek bir soruya bile yanıt vermeyin.”

13

Slovak'la Barstow'un verilen görevleri yerine getirmek üzere

çıkmalarının ardından Morgan arkasına yaslanıp aldığı derin ne

fesi yanaklarını şişirerek yavaş yavaş verirken bakışlarını kar

şısındaki büyük ekranda sabitleninceye dek toplantı salonunda

dolaştırdı. Telefonunu çıkartıp birkaç ikona tıklamasıyla birlikte

ekranın önündeki ahşap panel yavaşça kapanmaya başladı. Par

mağını masanın parlak yüzeyinde gezdirdi.

“Bu masa Angus’un cömertliğine bir örnek. Larchfield'taki

her şey birinci sınıf olsun isterdi."

Kısa bir sessizliğin ardından Gurney'e bakmadan konuş

mayı sürdürdü. "Bir keresinde yardım istemek zayıflığın değil

sağduyunun işaretidir dediğini hatırlıyorum. Buna hâlâ inanı

yor musun?"

"İnanıyorum."

"Bugün burada olman beni çok mutlu etti."

Gurney bir şey söylemedi.

"Çok büyük yardımın oluyor. Çok büyük. Buradaki durum

giderek... of, bilemiyorum. Ama bildiğim bir şey var. O da se

nin bu tür durumlarda benden çok daha iyi olduğun gerçeği.

Ayrıca Brad'la Kyra'nın da sana büyük saygı duydukları açıkça
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ortada." Gurney'e döndü. "Sen bu olaya karışmakla ilgili ne

hissediyorsun?"

"Dürüstçe söyleyeyim mi? Bir yedek lastik gibi. Yardım iste

diğini biliyorum ama görevi tanımlanmamış, yasal dayanağı ol

mayan bir yabancının sana istediğin türden bir desteği sağlayabi

leceğine pek ihtimal vermiyorum. Sen ve adamların Larchfield'i

dışarıdakilerden çok daha iyi tanıyorsunuz."

Morgan'ın dudağının köşesindeki seğirme geri dönmüştü.

"Sana söylemediğim bir şey var. Buradaki kişisel durumumla il

gili. Karışık bir durum. Ben Russell Kolejinin güvenliğini yöne

tirken aynı zamanda Russell ailesi adına bazı ek işler de yaptım.

Özel soruşturmalar. Angus'un iş yaptığı insanların geçmişleriyle

ilgili şeyler falan."

"Bunun için para alıyor muydun?"

"Hem de çok. Zaten sorunumun bir kısmı da bu ya."

"Nasıl?"

"Yani onunla böyle bir ilişkim olması..."

Sustu. Bir süre sanki söylediklerini yumuşatacak bir dayanak

arıyormuşçasına bakışlarını salonda gezdirdi. Ardından gergin

bir tonla söze girdi. “Bu tür yüksek profilli vakalarda önceki iliş

kiler ciddi sorun oluşturabilir. İşte bu yüzden araya mesafe koy

maya çabalıyor, görevimi tarafsızlık çerçevesi içinde yapmaya

gayret ediyorum. Ne demek istediğimi anlatabiliyor muyum?"

"Buradaki olaylar bana anlattıklarından çok daha karmaşık

durumda. Bu kadarını anladım."

Morgan başıyla onayladı. Şimdi yere bakıyordu. "Neden daha

önce bahsetmediğimi bilmiyorum. Olup biten her şeyin yanında

nasıl desem... önemsiz gibi gelmişti. Ayrıca söylemem gerekti

ğini düşündüğüm bir şey daha var. Karımla ilgili bir hususu da

bir türlü kafamdan atamıyorum. Bununla başını şişirmek isteme

miştim ama sanırım bilmeye hakkın var. Böylece aramızda hiçbir

sır kalmamış olacak."

Gurney bir şey söylemeden devam etmesini bekledi.
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"Şehirden sonra Russell Kolejindeki iş, tam bir lütuf gibiydi.

Seçkin bir kolejin güvenlik müdürü olunca işimde yükseldiğim

izlenimi oluştu, bu da önceki görevimden ayrılmamla ilgili tüm

spekülasyonları engellemiş oldu. Yeniden ayaklarımın üzerine

basma fırsatı bulmuştum. Üstelik cennet gibi bir yerde çalışıyor

dum. Carol'ın bundan rahatsız olabileceğini aklıma bile getirme

dim. Onun sosyal hizmetler ve çocuk bakıcılığı alanındaki serti

fikaları sayesinde burada iş bulmakta hiç sorun yaşamayacağını

düşünüyordum. Benim açımdan bulduğum bu fırsattan, dolayı

sıyla da kariyerimden daha önemli hiçbir şey yoktu." Duraksayıp

başını hayır anlamında salladı.

Yeniden konuştuğunda sesine bariz bir pişmanlık havası sin

mişti. "Neyse, sonunda taşındık. Ama gelir gelmez gerçeklerle

yüzleştik. İşler düşündüğüm kadar mükemmel yürümemeye baş

ladı. Öncelikle kasabada bir ev tutmaya paramız yetmedi. Biz de

kasabanın bir hayli dışında, zehirli sumaklar, yılanlar, marangoz

karıncalar, taşan foseptikler gibi kırsal alan zevkleriyle bezeli bir

yerde yaşamak zorunda kaldık. Carol'in iş bulması düşündüğüm

den çok daha zor oldu. Maaşı da şehirde aldığının yarısı kadardı.

Üstelik çok kısa bir süre sonra Bastenburg'daki bir grup kökten

dinci fanatikle başı belaya girdi. Bunlar hemen yakınımızda çok

eşlilik, çocuk evliliği, cinsel istismar ve şiddet söylentilerinin

ayyuka çıktığı, kilise adını verdikleri silahlı bir kamp kurmuşlar

dı. Carol onlarla uğraşmayı kendine dert edindi. Liderlerini mah

kemeye çıkartıp hayatını karartabilmek için her türlü yasal yola

başvurdu. Ama uğraştığı tip iğrenç olduğu kadar parası ve bağ

lantıları olan bir herifti. Hâlâ da öyle ya neyse. Polis şefi olunca

Carol'ın bu eylemleri beni sıkıntıya sokmaya başladı." Isınmaya

çalışıyormuş gibi ellerini birbirine sürttü.

"Onun kişisel savaşına müdâhil olduğum gibi bir izlenim yarat

mamak için kendimi mümkün olduğunca çektim. Hatta bunu para

noya derecesine getirerek onunla bu konu hakkında konuşmaktan

bile kaçınır oldum. Carol konuyu takıntı hâline getirmişti. Ben

100



Tepenin Laneti 101

se onu dinlemeyi bıraktım. İşimi koruma arzum baskın çıkmıştı.

Onun için önemli olan her şeye sırtımı dönmeye başladım. Bu

mücadele, zamanla onun hayatı hâline geldi. Bense işimi koruma

gayesiyle onun hayatını görmezden geliyordum. Sanki yokmuş

çasına davranmaya başlamıştım." Morgan öne eğilip dirseklerini

masaya dayadı. Başını ellerinin arasına alıp gözlerini boşluğa dikti.

Gurney bu hikâyenin nasıl sonlanacağını merak etmeye baş

lamıştı. Karısına yabancılaşmış oluşu, zihnini mesleğini doğru

dürüst yapmasına engel olacak kadar çok mu meşgul ediyordu?

"Carol ölüyor," dedi Morgan usulca.

Gurney şaşkınlıkla "Ne?" diye sordu.

"Kanserin son aşamasında. Beynine, kalbine, ciğerlerine ka

dar sıçradı. Tedavi kesildi zaten."

"Tanrım, Mike. Çok üzüldüm."

"İşte böyle. Durumum bu.”

Bu sözleri takip eden sessizlikte Gurney, Morgan'ın evliliği

nin bir nebze daha karanlık da olsa kendi evliliğini yansıttığına

dair huzursuz edici bir duygunun etkisine girdi. Elbette arada çok

büyük farklılıklar vardı ama aklına böyle durumlarda söylenen o

cümleyi getirecek kadar net bir benzerlik de yok değildi:

Aynı şey bizim başımıza da gelebilirdi.

Ve bu düşüncesi Morgan'ın aciz tavrına karşı hissettiği hoş

nutsuzluğun bir nebze yumuşamasına yol açtı.

Bu ruh hâline girince de Morgan'ı biraz daha açık kalplilikle

dinlemeye başladığını fark etti. Çok kısa bir süre sonra Morgan,

Gurney'e olayı araştırmayı sürdürmesi için bir anlaşma teklif etti.

Ve Gurney ruh hâlinin etkisiyle teklifi kabul etti.

Gurney dikiz aynasında gördüğü manzara eşliğinde arkasındaki

zümrüt vadiyi önünde uzanan Bastenburg'un geniş düzlüğünden

ayıran tepeyi geçti.
Bastenburg'un ana caddesinde gün ışığı bile sanki daha cansız

görünüyordu. Bunun elbette ışığın kalitesinden değil, kasabanın



John Verdon

boş vitrinlerle, anlamsızca bakan işsiz güçsüz takımıyla şekille

nen yoğun depresyon havasından kaynaklandığını tahmin etti.

Bir saatlik eve dönüş yolculuğunun geri kalanında Harrow

Hill cinayetiyle ilgili kafa karıştırıcı sorular yerine çevrenin do

ğal güzelliğine yoğunlaşmaya çalıştı. Ama bunu ancak yolun so

nuna doğru –ambarın köşesinden dönüp yokuş yukarı yöneldiği

ve o esnada da Madeleine'i tavukları yemlerken görünce, yapa

bilmiş, ilgisini ancak o zaman yaşadığı ana yöneltebilmişti.

Bunun iyi mi yoksa kötü mü olduğunu bilmiyordu ama Gur

ney mantığını her zaman ön planda tutmaya meyilli bir insan
dı. Fakat mutluluğu mantık çerçevesinde kalarak yakalamanın

mümkün olmadığını sayısız tecrübeyle öğrenmişti. Mutluluk

bir armağandı. Birden, beklenmedik anda gelirdi. Tıpkı o an

Madeleine'i pembe yağmurluğuyla etrafındaki tavuklara yem

atarken başını kaldırıp kendisine gülümsediğini gördüğü andaki

gibi. Arabasını kuşkonmaz tarhının yanına park edip indi. Nemli

çimenlerin kokusunu içine çekti.

Avucundaki son tahıl tanelerini atan Madeleine yanına gelip

hoş geldin öpücüğü verdi. “Kümesin kapısı sıkışmış. Belki ben

yemeği hazırlayana kadar halledersin.”

Sorunun o kadar da kolay çözülemeyeceği kısa sürede anla

şıldı. Bir süre çekip itmekle uğraştı. Bunun fayda vermediğini

görünce de almak için ambara gitmek zorunda kaldığı silikon

yağlayıcı ve levyeyle uzunca bir süre çalıştı. Ama bu çaba onu

olumlu yönde etkilemiş, yarım saatliğine de olsa Morgan-Larc

hfield sorunu dışında başka bir şeye odaklanma fırsatı doğmuştu.

Eve döndüğünde Madeleine'i en sevdiği yemeği hazırlarken bul

du. Fırında somon, buharda pişirilmiş kuşkonmaz ve tatlı biber

soslu basmati pilavı.

Gömleğini değiştirip ellerini yıkadı. Yemek için verandaya

bakan küçük, yuvarlak masaya oturdular.

"Teşekkür ederim," dedi Madeleine. "Ben de uğraştım ama

kapıyı bir türlü yerinden kıpırdatamadım.”
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Madeleine tabağındaki somona biraz daha sos eklerken

"Larchfield'ta işler nasıldı?" diye sordu.

"Oradaki her şey bir tuhaf. Orada geçirdiğim zaman zarfında

her saniye daha da tuhaflaştı."

Madeleine ağzındaki pilavı çiğnerken devam etmesi için ko

casının yüzüne bakıyordu.

"Birinin kasaba sakinlerinden bir salağın morgdaki cesedini

çaldığı sonra da bu salağın ertesi günkü cinayeti gerçekleştiren

kişi olduğunu göstermek için geride kanıt bırakma maksadıyla

bu cesedi kullandığı ortaya çıktı. Bu tür bir tecrübesi olmayan

olayın başındaki genç adamsa günün bir yarısını kendisini bana

sevdirme uğraşıyla diğer yarısınıysa olay yeri teknisyenleriyle

dalaşarak geçirdi. Ve günün sonunda Morgan, bana karısının

ölüm döşeğinde olduğunu anlatıp sonrasında da soruşturmayı ele

almam için açık çek önerdi."

Madeleine çatalını bıraktı. “Karısı ölüyor mu?"

"Bana öyle söyledi."

"İnandın mı?"

"Evet. Yani böyle bir yalanı saklamak kolay değildir. Sence

de öyle değil mi?"

Madeleine omuz silkti. "Sen onu benden daha iyi tanıyorsun."

"Doğru... Onun doğruyu söylediğini kabul etmek zorunda

yım sanırım."

Madeleine yeniden çatalına uzandı. “Açık çek teklifini kabul

ettin mi?"

"Ona yapabileceğim kadarını yapacağımı söyledim. Hiçbir

şeyin garantisini vermedim."

"Pek hoşnut olmamış gibisin?"

"Değilim."

"O zaman neden..."

"Çünkü bunu reddetsem çok daha mutsuz olacaktım."

Madeleine, yüzüne hislerini kendisinden bile daha iyi anladı

ğını düşünmesine yol açan o bakışlarıyla baktı.
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Gurney'in gözü tuzlukla biberliğin altında kalsa da hâlâ ma

sada duran lama barınağı planına takıldı. Madeleine'in bu konu

yu ne zaman açacağını merak ediyordu. Konu en geç, hatırladığı

an neşesinin kaçmasına neden olan Winkler çiftiyle yiyecekleri

yemekte açılacaktı.

"Bak," dedi Madeleine karşı tepede batmakta olan güneşi

göstererek.

"Çok güzel," dedi Gurney cam kapıdan dışarı bakarak.

Madeleine biber sosunu yeniden ısıttı. Ardından kalan dso

monu, pilavı ve kuşkonmazı neredeyse hiç konuşmadan bitir

diler. Madeleine her zamanki gibi sofrayı toplayıp bulaşıkları

yıkamakta ısrarcı oldu. Gurney yerinden kalkmadı. Giderek

parlaklığını yitiren güneşe bakıyordu ama aklı Larchfield'taydı.

Madeleine bulaşıkları bitirip evyeyi kuruladıktan sonra bu

laşık bezini katlayıp çello egzersizi yapmak üzere yukarı çıktı.

Bu sırada Gurney, Billy Tate'in saçma sapan ölümü, cesedinin

çalınması ve bunun Angus Russell cinayetiyle mantıksız bağ

lantısıyla ilgili zihninde dönüp duran sorularla boğuşmaya ko

yuldu.

Bu gariplikler bir cinayet masasının başını ciddi ciddi ağrıt

maya fazlasıyla yeter de artardı elbette. Ama ensest ilişkiyle, ca

dılıkla ilgili söylentilerle, bu cinayette bariz bir maddi çıkarı var

gibi görünen belediye başkanının varlığıyla olay iyice içinden

çıkılmaz hâle dönüşüyordu. Üstüne üstlük polis şefi olayı Eyalet
Suç Takip Bürosuna devretmeye yanaşmıyordu.

Bunları düşünürken aklına Larchfield'in, Jack Hardwick'in

BCI dedektifi olduğu dönemde görev yaptığı NYSP'nin* yetki

alanında olduğu geldi.

İnsanın sinirlerini tepesine çıkartan kabalığına ve kavgacı ki

şiliğine karşın eyalet emniyetindeki kariyerinin bitmesine yol

açan da bu vasıflarıydı zaten - Gurney her zaman onun korku

* NYSP (New York State Police): New York Eyalet Polisi. (Ç.N.)
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suzluğuyla asla küçümsenmemesi gereken zekâsının çirkin tavır

larını telafi ettiğini düşünürdü.

Larchfield'la ilgili işe yarar bir şeyler bilip bilmediğini öğren

mek için onu aramaya karar verdi. Telefon açılmayınca telesek

retere mesaj bıraktı.

Aklına yapacak başka bir şey gelmediğinden biraz kafasını

toplamak için verandadaki sandalyesine geçti. Güneş tepelerin

ardından gözden kaybolmasına rağmen sandalye hâlâ ılıktı. Ba

şını kaldırıp, giderek pembe ve mor tonlara bürünen bulutları iz

lemeye koyuldu. İçeriden gelen Bach'ın çello süitleri, üzerinde

müthiş sakinleştirici bir etki yaratmıştı.

Bir süre sonra Madeleine gelip sandalyenin kolçağına ilişince

gözlerini açtı. Hava biraz daha serinlemiş, gökyüzündeki renkler

kaybolmuştu.

"Bir şey söyleyeceğim," dedi. "Egzersiz sırasında nedense

bana anlatmadığın bir şeyler varmış gibi bir hisse kapıldım.”

"Larchfield'la mı ilgili?"

"Morgan'a yardım etme konusundaki isteksizliğinle ilgili."

Ona anlatmadığı bir şey olmadığını söyleyecekti ama bu doğ

ru değildi.

Omuz silkti. "Biraz saçma gelecek."

"Ne?"

"Yani gerçekten saçma sapan bir şey. Beni duraksatan tüm

bu mantıksızlıkların dışında Morgan'ın bana annemi hatırlatması

gibi bir gerçek de var sanırım."

"Nasıl yani?"

"Tahammül edemediğim, şu her şeyden şikâyet etmeye eği

limli tarzı. Annem her zaman ilgimi çekip babamla olan sorun

larını çözmeye yardım etmem için kendini acındırmaya çalışırdı.

Beni ancak onun için bir şey yaptığımı düşündüğünde över, sa

dece onun için bir şeyler yapmadığımı düşündüğünde eleştirirdi.

Bana sürekli ona borçlu olduğum mesajını verirdi."

"Morgan'ın sesinde bunları mı duyuyorsun?"
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"Evet. Böyle bir yansımanın kararlarıma hükmetmesine izin

vermeyecek kadar aklım başımda. Ama böyle hissetmeye de

mani olamıyorum."

"Hepimiz geçmişin yansımalarıyla boğuşuruz."

"Belki öyle. Ama bu beni ondan uzak durmaya yönlendiren

bir his. Fakat içimde bir de ona yardım etme isteği uyandıran

saçma sapan başka bir çağrışım daha var." Duraksadı.

Madeleine gülümsedi. "Saçma sapan çağrışımlara bayılırım."

"Emniyet binasında fare vardı. Bir ilaçlama firmasıyla her

üç ayda bir gelmeleri için anlaşma yapılmıştı. Ama ilaçlama en

fazla birkaç hafta işe yarıyor, sonra fareler geri dönüyordu. Mor

gan tuzak yerleştirmeye başladı. Çek-bırak tarzı tuzaklar. Başı

na iş almıştı resmen. Her akşam fıstık ezmesi sürdüğü tuzakları

yerleştiriyor her sabah da geri topluyordu. Öğle arasında gidip

yakaladığı fareleri arka mahalledeki parka bırakıyordu. Fareleri

salıveriyordu resmen. Bu işe o kadar çok zaman ayırdı ki.”"

"Yani içinde iyilik var diye düşünüyorsun? Fareleri seven ka

dın düşkünü biri kötü olamaz, öyle mi?"

Gurney omuz silki.

Madeleine gülümsedi. "Bu olumlu ve olumsuz düşüncelerin

verdiğin kararla belki bir ilgisi yoktur. Belki de olayın zorluğu

tek başına seni çekmeye yetmiştir."

Hava iyice serinleyip, içeri geçmeyi zorunlu kılıncaya kadar

verandada kalıp yuvalarına dönen kuşların cıvıltılarını dinlediler.

Uzun günün yorgunluğunun iyiden iyiye üzerine çöktüğünü

hisseden Gurney yatmaya karar verdi. Ama gördüğü tuhaf rüya

lar sabaha kadar ona rahat vermedi. Son rüyasında kendini büyük

bir binanın önünde bulmuştu. Siyah sığırların sıralandığı büyük

bir bina. Havada çiğ hamburger kokusu vardı. Tavandan mavi

ve yeşil toplar düşüyordu. Hoparlörden gelen ses, bunların han

gi renkte olduğunu tahmin etmesini istiyordu. Katılması gereken

bir cenaze için çanlar çalıyordu. Duvarda italik harflerle şık bir

tabela vardı: MORGAN'IN MEZBAHASI.
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Çan sesi başucundaki telefonun sesine dönüştü. Yarı uykulu

şekilde telefona uzandı.

"Ben Gurney."

"Dave?" Bu iyiden iyiye gergin olduğu ilk anda anlaşılan

Morgan'ın sesiydi.

Etrafı net görebilmek için gözlerini birkaç kez kırpıştırıp te

lefonunun saatine baktı. "Saat sabahın altısı. Bir sorun mu var?"

"Olay tamamen tersine döndü. Tate'in cesedini hiç kimse çal

mamış. Aşağılık pislik kalkıp gitmiş."

"Ne?" Gurney doğruldu. Aniden ayılmıştı.

"Ölmemiş. Tahnit odasından kendi çıkmış. Parmak izlerini

Russell'ın yatak odasına başka biri bırakmamış. Tate ordaymış."

"Bunu nereden öğrendin?”

"Tabuttan. Laboratuvardan kıymıkların analizi geldi. Tabut

dışarıdan değil içeriden kırılmış."

1

4
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Larchfield yolculuğu sırasında Gurney, sabah güneşinin altındaki

çiyin ışıltısını, çevresindeki yemyeşil tarlaları, sarı kır çiçeklerini

hiç fark etmemişti bile. Zihninde biçimlenen Larchfield senaryo

ları imkânsızlığın ağırlığıyla birer birer çöküyordu.

Bunlardan daha rahatsız edici olansa gözünde Billy Tate'i o

küçük tabutta canlandırmasıydı. Ölümcül kazadan mucizevi bir

şekilde kurtulduktan sonra bilincine kavuştuğu an dayanılmaz

ağrılar hissetmiş olmalıydı. Ve o an kendini karanlık, daracık bir

yerde bulmuş olması düşünülemeyecek kadar korkunçtu. Tate'in

mandalı kırıp dışarı adım atıncaya dek nasıl umutsuzca çabala

mış olabileceğini düşününce tüyleri diken diken oldu.

Bu dehşet dolu düşüncelere dalmışken az daha otlağından

uzaklaşmış bir ineğe çarpacaktı. Bunu yola yoğunlaşması için bir

uyarı olarak kabul etti.

Larchfield'a saat 7.55'te vardı. Aracını park edip kimsenin

rahatsız etmemesi için telefonunu kapattıktan sonra içinde bu

lundukları durumla pek de uyumlu olmayan zarif Polis Merke

zine yöneldi. Klasik Victoria stilindeki bina, suç soruşturmasının

yürütüldüğü bir yerden çok çay partileri verilen bir köşkü andı

riyordu.

Kapıda üniformalı polis memuru tarafından karşılanıp halı

döşeli konferans salonuna alındı. Brad Slovak bir elinde kahve

kupası diğerinde büyük bir donutla kahve makinesinin önündey

di. Birkaç adım ileride Kyra Barstow zayıf, sivri burunlu, tedir

gin ifadeli bir kadınla konuşuyordu. Gergin bir tavırla alnını ova

layan Morgan'sa kulağında telefonla uzun masanın başındaydı.

Gurney'i görünce görüşmeyi sonlandırıp telefonu indirdi. Di

ğerlerine döndü. "Herkes burada. Hadi başlayalım."
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Masanın başına geçti. Barstow'la zayıf kadın masanın bir ta

rafına Gurney'se diğer tarafına geçti. Slovak, donutundan kalanı

peçeteye sarıp Gurney'in yanındaki sandalyeye oturdu.

“Bir canavarla karşı karşıya olduğumuz ortada,” dedi Morgan.

Morgan'ın sesi, Gurney'in her an alnında ter damlacıkları be

lirebilir diye düşünmesine neden olacak kadar gergindi. Derin bir

nefes alıp devam etti. "Çünkü Tate'in hayatta kalışı özellikle de

düşüşünü gören bizlerde büyük bir şok etkisi yarattı. Kyra'dan

olayla ilgili kuşkuları gidermek adına tüm verileri bizimle pay

laşmasını istedim. Daha fazla hataya yer bırakmamalıyız."

Barstow'a döndü. "Seni dinliyoruz."

Kadın önce masadakilere şöyle bir baktı. Ardından bakışlarını

Gurney'in üzerinde sabitleyerek konuşmaya başladı.

"Kanıtlar Tate'in tabutta canlandığını ve sonrasında oradan

dışarı çıktığını gösteriyor," diye başladı. "Bu yüzden öncelikle

tabutun kapağı kırılmadan önce neler olduğuna ilişkin kanıtla

ra bakmamız gerek. Sonra da tabuttan, muhafaza bölmesinden,

tahnit odasından ve binadan nasıl çıktığına dair kanıtların ince

lenmesi gerekli."

Mantıklı düşünme yöntemi sunduğunu düşünmenin yarattı

ğı bariz bir güvenle sözlerini sürdürdü. "İşe tabutu inceleyerek

başladığımızda Peale'in bildirdiği üzere Tate'in orada olduğu

nu ortaya koyacak kadar bol miktarda kan tespit ettik. Ve de

parmak izi. Tabut kapağının iç kısmındaki çiziklerin mikrosko

bik incelenmesinde adı geçen şahsın tırnak kalıntılarına rastlan

dı. Hatta kapağı nasıl ittiğini, tabutun kalitesiz oluşu yüzünden

bunda nasıl başarılı olduğunu ortaya koyan parmak izleri de

tespit edildi. Bu başarılı çalışmadan elde edilen delilleri size

Greta anlatacak."

Yanında oturan kadını gösterdi. “Öncelikle Dedektif Gurney

için kısa bir açıklama yapayım. Dr. Greta Vickerz, Russell Koleji

Mekanik Mühendisliği Bölümü profesörüdür. Ahşap yüzeylerde

ki gerilim ve kırılmalar konusunda uzmandır."
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Barstow telefonunun ekranına dokundu. Duvardaki ahşap pa

nelin kaymasıyla büyük ekran yeniden ortaya çıktı. Birkaç sani

ye sonra bu ekranda tabutun kırık köşesini gösteren bir fotoğraf

belirdi.

Vickerz bariz bir Doğu Avrupa aksanıyla konuşmaya başladı.

"Şu an gördüğünüz parçalanmış kısım, kapağın iç tarafına doğru

uygulanan yukarı doğru kuvvetin sonucu olarak vidanın tahtadan

çıktığı yerdir. Tabut, dayanıksız yapısından dolayı bu kadar ko

lay parçalanmış. Kalitesiz malzemelerin hayat kurtarmış olması

gerçekten son derece ironik bir durum. Eğer daha kaliteli olsaydı

tabuttaki adam bir süre sonra oksijensizlikten ya da karbon diok

sit zehirlenmesinden ölmüş olurdu."

Duraksadı. O anda Gurney "Tabutun kırılmasına neden olan

darbenin iç kısımdan gelmiş olduğuna emin misiniz?” diye sordu.

"Kesinlikle. Levye benzeri bir alet kullanılmış olsaydı bunu

gösteren izler olurdu. Bu tahtaları kullanılan aletin izini bırak

madan parçalamanın yolu yoktur. Eğer arzu ederseniz size kırık

bölümlerin mikro fotoğraflarını gösterip bu sürecin nasıl gerçek

leşmiş olduğunu adım adım izah edebilirim."

Morgan atıldı. "Bunun gerekli olduğunu sanmıyorum." Onay

beklercesine Gurney'e baktı ama herhangi bir tepki göremedi.

Barstow, Vickerz'a teşekkür etti, kadının izin isteyerek top

lantıdan ayrılmasının ardından da bulduklarını anlatmayı sür

dürdü.

"Duvardaki bölmede tabuttan çıktığı sırada Tate'in üzerinden

bulaştığını tahmin ettiğimiz kan izleri bulduk. Bölmenin iç tara

fında ve küçük acil çıkış kolunda da parmak izleri var. Zeminde,

video kaydında morg sedyesinde taşınırken gördüğümüz spor

ayakkabılarla bire bir eşleşen izler tespit edildi. İzlediği muhte

mel yolu takip ettiğimizde odanın çeşitli yerlerinde parmak izleri

bulduk. Kırık cam bölmede, duvara kazınmış sembolde, tahnit

masasının köşesinde, malzeme odasına açılan kapının kanadın

da, arka kapıya uzanan koridorun duvarında ve kapı kolunda."
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Morgan etkilenmiş gibi görünüyordu. "Teşekkürler, Kyra.

Çok ikna edici bir kurgulama." Devam etmeden Gurney'e doğru

yeni bir onay arayışıyla baktı. “Tate'in kurtulmuş olduğuna şüp

he yok. Yani şu andan itibaren çalıntı bir cesedi değil, bir katili

arıyoruz. Aynı görüşte misin, Dave?"

Gurney bir süre sessizliğini korudu. “Yıldırım çarpmasının

ve o kadar yüksekten düşmüş olmasının ardından nasıl olup da

tabuttan bu derece büyük bir kuvvet uygulayarak çıkması ve son

rasında yürüyüp gitmesini anlamakta güçlük çekiyorum."

Morgan gergin bir tavırla başını salladı. "Ne demek istediğini

gayet iyi anladım. Ama bu senaryo başka ihtimale yer bırakma

yacak şekilde olayı açıklıyor." Duraksadı. “Brad, adli bilişimden

dizüstü bilgisayarla ilgili haber geldi mi?"

"Öğlene kadar bizi arayacaklarını söylediler." Gurney'e dön

dü. "Her ne kadar Peale'in bilgisayarının kayıt fonksiyonu kapalı

olsa da kamera veri iletmeye devam ediyordu. Dün gece Peale'in

bilgisayarını aldım. Çok küçük bir ihtimal ama belki bu verilerin

dijital izlerine ulaşarak bir sonuç elde edebiliriz."

"Kesinlikle denemeye değer."

"Eğer elimizde video kaydı olsaydı olup bitenlerle ilgili en

ufak bir kuşkumuz kalmazdı. Keşke olayın nasıl kurgulandığını
görebilseydik."

Barstow gözlerini kıstı. Az önceki sunumunun değersizleşti

rilmesi amacı taşıdığı açıkça belli bu yoruma yanıt vermeye ni
yetlenmiş gibi görünüyordu ama tam o esnada Slovak'ın telefonu

çaldı.

Ekrana baktı. "Açsam iyi olacak."

Görüşmede yönelttiği kısa sorular ve açıklamalar herkesin

dikkatini çekmişti. Telefonu kapatıp bir süre damarlarındaki ad

renalin seviyesinin makul seviyeye inmesini beklermiş gibi öy

lece durdu.

"İfade almak için kapı kapı dolaşan ekipten bir arkadaşımız

başka bir ceset daha bulmuş. Bir kadın. Harrow Hill sapağında,
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Waterview Drive üzerindeki bir drenaj çukurunda. Birkaç gün

önce öldürülmüş olduğu tahmin ediliyor. Boğazı kesilmiş."

Morgan, Slovak'la Barstow'u, derhâl kendisini bilgilendir

meleri talimatıyla yeni olay yerine gönderdikten sonra sandalye

sinde çöküp kaldı. "Tanrım. Neler oluyor böyle?"

Gurney omuz silkti. "Angus'un öldürüldüğü gece Tate,

Russell'in evine giderken ya da oradan dönerken kurbanla kar

şılaşmış ve onu ortadan kaldırılması gerekli bir sorun olarak de

ğerlendirmiş olabilir. Kimlik tespiti yapılıp tahmini ölüm saati

belirlendikten sonra daha net yorumda bulunabiliriz. Slovak adli

tabiple iletişime geçecek mi?"

"Prosedür böyle."

"Tate'in ölüm raporunu o verdi. Onu bu konuda ne zaman

bilgilendirmeyi düşünüyorsun?"

"Tanrım, her şey o kadar hızlı olup bitiyor ki..."

"Efendim?" Şişman, kır saçlı bir polis memuru konferans

odasının kapısından başını uzattı.

"Ne?" Morgan'ın sesinden ne derece gergin olduğu açıkça

anlaşılıyordu.

"Biri sizinle görüşmek istiyor. Kolejin bilgisayar bölümün

denmiş."

"Adli bilişimden," diye düzeltti polisin arkasındaki adam.

Modaya uygun tarzda kirli sakallı, ince uzun genç bir adam içeri

girdi. Üzerinde kot pantolonla dar, beyaz bir gömlek vardı. "Brad

Slovak bu bilgiyi gelip doğrudan size vermemi istedi."

Polis memuru çıkarken genç adam içeri girdi. “Adım Ronan

Ives. Peale'in bilgisayarındaki veriler üzerine çalışıyorum. Bul

duklarımızı açıklayayım mı?"

"Buyurun."

"Tamam. İşe her ne kadar kayıt seçeneği aktif olmasa da ka

mera görüntülerinin bilgisayar hafızasının herhangi bir yerine

kopyalanıp kopyalanmamış olduğunu kontrol ederek başladık.

Böyle bir kayıt yoktu. Bir sonraki adımımız sistemin davranışını
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kontrol eden yazılımın özelliklerini analiz etmekti. İşte bu nok

tada ilginç bir keşfimiz oldu. Dizüstü bilgisayara erişen kamera

verileri kolaylıkla bir seçeneğe tıklanılarak bu cihaza kaydedile

biliyor ya da devre dışı bırakılabiliyordu. Ama...”

Az sonra söyleyeceklerinin hazzıyla hafifçe gülümsedi.

"Gelişmiş işlemler menüsüne girip bir dizi işlem yaparak ka

patılmadıkça her zaman açık olan ikinci bir sistem daha vardı.

Bu otomatik ikinci sistem kamera verilerini yedi günlük bir süre

boyunca kalacağı, bulut tabanlı ayrı bir veri bankasına aktarıyor.

Bu, kullanıcının bilgisayarı gece bir şekilde kayıt alamaz ya da

sistemde donanımsal bir sorun meydana gelirse diye geliştirilmiş

bir güvenlik önlemi. Sözün kısası ilgilendiğiniz zaman aralığıyla

ilgili kamera kayıtlarına erişebilmek mümkün."

Morgan gözlerini açarak “İzledin mi?" diye sordu.

"Hayır. Şifreli."

"Nasıl erişeceğiz?"

"Lisanslı kullanıcıdan izin alıp onun kullanıcı adıyla şifre bilgi

lerini kullanarak. Aksi takdirde mahkeme emrine ihtiyacımız var."

Morgan anlatılanları iyice özümsemek için birkaç saniye bek

ledikten sonra "Bunu çok kısa sürede halledip size bildiririm,”
dedi.

"Tamam. Bu durumda sizden haber bekliyoruz."

Genç adam çıkar çıkmaz Morgan telefonuna uzandı.

"Peale'i arıyorum.”

"Aramayıp yanına gitsek daha iyi olur belki," diye önerdi

Gurney. "Yüz yüze görüşme her zaman için avantaj sağlar."

Morgan başıyla onayladı.

Peale'i arka otoparkta buldular. Turkuaz kazağı, sarı Bermuda

şortu, kahverengi mokasenleriyle önceki günkü kadar tuhaf gö

rünüyordu. Lexus'un arka tekerleğinin yanındaki krikoya bağlı

güç kablosunu sarıyordu.

"Bunu komşuya geri vereceğim. Herkesin araba tutkunu ve alet

meraklısı bir komşusu olması lazım. Sizin için ne yapabilirim?”
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Morgan gülümsedi. "Kayıp ceset olayıyla ilgili bir gelişme

var. Güvenlik kameranın yazılımının kullanıcı adına ve şifresine

ihtiyacımız var. Hafızasına erişim sağlayabilmek için.”

"Doğru mu duyuyorum? Ceset hırsızlığının video kaydı mı

var?"

"O gece ne olduğuna dair bir kayıt."

Morgan, soruyu bu belirsiz yanıtla geçiştirme çabasıyla

Gurney'in takdirini kazandı.

Peale bu geçiştirme isteğini fark ettiyse de herhangi bir tep

ki vermedi. Video kaydının bulunmuş olma olasılığına sevinmiş

görünerek Morgan'a kullanıcı adıyla şifreyi verdi.

Morgan, Ronan Ives'i arayıp konuyla ilgili onu bilgilendirdi.

Sonra birlikte merkeze yöneldiler. Morgan, Gurney'den konfe

rans odasında beklemesini rica edip onun teşkilattaki geçici gö

reviyle ilgili işlemleri tamamlamak üzere ofisine gitti.

Gurney, konferans salonundaki masada tek başına otururken

bu sabahki toplantı öncesi rahatsızlık vermemek için telefonunu

kapattığını hatırladı. Hemen açıp sesli mesajlarını kontrol etme

ye koyuldu. Üç yeni mesaj vardı.

İlki Madeleine'e aitti.

"Selam. Winkler çiftinin yemeğe akşam saat altıda geleceklerini

hatırlatayım istedim. Seni seviyorum.

İkinci mesaj Jack Hardwick'tendi.

"Larchfield? Ne diye orayla ilgili bilgi istiyorsun yahu? Zengin

kertenkeleler komşuculuk oynar orada. İskoç pisliği Angus tara

fından yönetilen Orta Çağ Derebeyliği gibi bir yer. Çürümüşlü

ğün üzerini şatafatla kapatıyorlar. Daha fazla bilgi istersen yarın

sabah Abelard's 'ta bana bir kahve ısmarla. Saat tam sekizde. Ge

lemeyeceksen ara ama."

2
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Üçüncü mesaj yine Madeleine'dendi.

"Tekrar merhaba. Gelirken masaya koymak için çiçek alır mı

sın? Snook's Nursery'den lale alabilirsin mesela. Görüşürüz.”

O esnada kolunun altına sıkıştırdığı bir tomar kâğıt, iki elin

de birer kahve kupasıyla Morgan içeri girdi. Kupalardan birini

Gurney'in önüne koyup karşısındaki sandalyeye geçti. Kâğıtları

masanın üzerine yaydı.

"Burada bilmediğin bir şey yok," dedi Morgan. "Sadece dün

konuştuklarımızı kâğıda geçirdim. Senin olaya dâhil olmanla il

gili anlaşma. Bir kopyası sende, iki kopyası da teşkilatta kalacak.

Bugün çıkmadan önce bir de vesikalık fotoğrafını çekip resmi

bir kimlik kartı hazırlatalım sana." Morgan'ın sesi neşeli gibiydi

ama seğirmesi hızlanmıştı.

"İstediğim şekilde çalışacağım, değil mi? Sizleri mutlaka her

yaptığımla ilgili bilgilendireceğim ama kesinlikle kendi hislerim

doğrultusunda hareket edeceğim."

"Başka türlüsü olabilir mi? Tüm birimlere seninle ilgili bil

giyi geçtim. Dolayısıyla yetkilerinle ilgili bir sorun yaşamaya

caksın."

Morgan'ın telefonu çaldı. Açtı. Yarım dakika kadar dinledik

ten sonra "Anladım, teşekkür ederim," dedi. Telefonu masanın

üzerine koydu.

"Arayan adli bilişimci Ives'ti. Peale'in son yedi güne ait ka

mera verilerine erişip dâhili sistemimize yüklemiş. Kaydı bölüm

lere ayırmış. Dolayısıyla istediğimiz dakikaya doğrudan erişebi

leceğiz. Şimdi hemen izlemek ister misin?"
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Morgan sisteme yüklenen kaydı bulup Tate'in morgda kayboldu

ğu tarihe ayarladıktan sonra PLAY tuşuna dokundu.

İlk başta zorlukla işitilen ses giderek boğuk bir iniltiye dö

nüştü. Ardından ekranda tahnit odası belirdi. Gurney kamerayla

odanın aydınlatma sistemini, bu sesin devreye soktuğunu tahmin

etti. Sıkılan dişlerin arasından yükselen kükreme şiddetine erişen

iniltiyle kamera sağa, cenaze muhafaza bölmesine doğru yönel

di. Bölmeye içerden gelen darbelerin sesine tepki olarak kamera,

sonunda tüm ekranda sadece bölme yer alacak kadar yakınlaştı.

Bu sırada ekranın köşesindeki zaman sayacında saat 21:03'ten

21:04'e geçti.

Sonraki sesler çok daha dehşet vericiydi. İnleme, homurdan

ma, tırmalama ve yumruk sesleri. Gurney buna klostrofobik duy

guların neden olduğunu tahmin edebiliyordu. Kyra Barstow'un

tabut kapağının altında tespit ettiği tırnak kalıntıları da muhteme

len bu esnada oluşmuştu.

Sesler on beş dakika bu şekilde devam etti. Sonra başka bir

ses işitildi. Yerinden ayrılıp parçalanan tahtanın sesi. Zaman sa

yacı 21:29'u gösteriyordu.

Bundan sonra duyduğu ses, bölmenin içinde bir şeylere çar

pan birinin olduğu düşüncesini akla getirdi. Acı dolu bir çığlığın

ardından ses kesildi. Kısa bir süre sonra çarpma ve vurma sesleri

öncekilerden daha da şiddetli şekilde duyulur oldu. Bu da Tate'in

artık içeride hareket edebildiği ve etrafındaki duvarların sağlam

lığını test etmeye koyulduğunu düşündürüyordu.

Saat 21:44'te Gurney çıkış kolunun belirgin metalik sesini

duydu. Bölmenin kapağı açıldı.
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Kameranın konumu ancak bölmenin yandan görünmesine

olanak veriyordu. Bu yüzden de içerideki şahıs ancak tamamen

çıktığında görülebildi. Kapüşonlu sweatshirtü kan içindeydi.

Harekete duyarlı kamera sendeleyerek tahnit masasına doğru

ilerlerken onu takip ediyordu. Kanlı kapüşonu yüzünü kapatmış

tı. Sadece hayvani inlemeleriyle öfke dolu homurtuları işitiliyor

du. Bu hâliyle insan bile olmadığı söylenebilirdi. Bu vahşi yara

tığın Billy olduğunu düşünmek bir hayli zordu.

Malzeme odasının kapısına ulaşınca bir an duraksadı. Sonra

içeri girdi. Kısa bir süre sonra açılan bir pencerenin sesi işitildi.

Gurney bunu biraz daha hava alabilmek için mi yoksa etrafı daha

iyi görebilmek amacıyla mı yaptığını merak etti. Neredeyim? ak

lındaki en önemli sorulardan biri olmalıydı.

Bir dakika sonra yüzünün parçalanmış tarafının anlık da olsa

görünmesini sağlayan bir açıdan, tahnit odasına geri döndü.

"Ulu Tanrım," diye mırıldandi Morgan.

Sweatshirtünün kapüşonunun gölgesine rağmen etrafındaki

etin yanıp kömürleştiği derin yara öylesine korkunç görünüyordu

ki çıkış kapısının yanındaki bölmeye yönelmesiyle birlikte yüzü

nün o bölümü görünmez olunca bariz bir rahatlamaya neden oldu.

Bu bölme onun ilgisini çekmiş gibiydi. Açma çabasına giriş

meden önce bir süre önünde bekledi. Cam kapağın kilitli olduğu

nu fark edince dirseğiyle vurdu. Bu da acıyla bir kez daha inle

mesine yol açtı. Ellerini kırık kapaktan içeri sokup aldığı parlak

cisimleri sweatshirtünün ceplerine sokuşturdu.

Ceplerinin birinden telefonunu çıkardı. Bir süre karar verme

ye çalışıyormuşçasına öylece bekledi. Sonra birine mesaj gön

derdiğini düşündürecek hareketlerle parmaklarını ekranda gez

dirdi. Telefonu cebine koymak üzereyken vazgeçip anlaşıldığı

kadarıyla bir mesaj daha gönderdi. Bu sırada köşedeki sayaçta

saat 22:01'i gösteriyordu.

Arka kapıya açılan koridora hareketlendi. Sonra birden durup

kırık bölmenin yan tarafındaki duvara döndü. Bir süre belli belir
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siz sallanarak bekledi. Sonra cebindeki parlak cisimlerden birini

çıkarıp duvara yaklaştı. Duvarın beyaz boyasına sekiz rakamı

ni kazıyıp ortasından dikey bir çizgi çekti. Parlak cismi cebine

geri koydu. Bir adım geri çekilip yaptığına hayran olmuşçasına

duvara baktı. Sonra yeni bir kararlılıkla karanlık koridora doğru

yöneldi. Birkaç saniye sonra kapılardan birinin açıldığı işitildi.

Anlık bir sessizliğin ardından da aynı kapı sertçe kapandı.

Ekranda saatin 22:19 olduğu görülüyordu.

Beş dakika içinde başka bir ses ve hareket olmayınca kamera

kayda son verdi.

Konferans salonundaki ekran karardı.

Gurney'in elini bile sürmediği kahvesi buz gibi olmuştu.

Morgan'ın yüz ifadesi aşırı bir yükün altında ezildiği imajı

uyandırıyordu.

Gurney soğukkanlı tavrını muhafaza ederek "İlginç bir ka

yıt," dedi. "Etkileyici ama şaşırtıcı bir yanı yok. Kyra'nın anlat

tıklarıyla bire bir örtüşüyor."

"Olduğu gibi anlatmış," dedi Morgan anlatılanla izledikleri

nin birbirlerine uymasının rahatlatıcı bir yanı varmış gibi.

"Zaman sayacı da olayın ne zaman olduğunu açıkça gösteri

yor," dedi Gurney. "Bu da bize Tate'in bundan sonraki eylemle

rini hangi zaman diliminde yaptığını daha net olarak tespit ede

bilme imkânı verdi."

Morgan uzanıp kahvesinden bir yudum içmeyi denedi ama he

men ardından yüzünü buruşturarak kupayı tekrar yerine bıraktı.

Masanın üzerindeki kâğıtlara bakarak "Sözleşmeye bir bak ister

sen. Sonra da imzala. Böylece görevine başlamış olursun," dedi.

Gurney sözleşme kopyalarından birini alıp hızlıca gözden

geçirdi. Temelde White River seri cinayetleri sürecinde, geçen
yıl Sheridan Kline'ın yardımcı dedektifliği görevine getirilirken

yaptığı anlaşmaya benziyordu. "Sorun yok."

Morgan bir kalem uzattı. "Barstow'u arayıp izlediğimiz kay

dın anlattıklarını doğruladığını söylemem gerek."
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"Hem ona hem de Slovak'a Tate'in Peale'in yerinden saat

yirmi iki on dokuzda çıktığını bildiğimizi de söyle. Bu önemli

olabilir," dedi Gurney.

"Tamamdır."

Morgan telefon edip Barstow'u bilgilendirdikten sonra bunla

ri Slovak'a da iletmesi talimatını verdi.

Gurney anlaşmayı imzalarken toplantı odasının açık kapısı

tıklandı. O sabah Gurney'i içeri alan üniformalı polis memuru

kapıdaydı. "Yan binadaki cenaze evinin müdürü sizi görmek isti

yor. Çok öfkeli gibi görünüyor."

"Dan Peale mi?"

"Onun ifadesiyle Bay Danforth Peale. Gerçekten çok sinirli."

"Sorunun ne olduğunu söyledi mi?"

"Hayır, efendim.”

Morgan'ın dudağındaki seğirme yeniden başladı. "Al içeri."

Polis memurunun kenara çekilmesiyle Peale içeri daldı. Sarı

bermuda şortuyla gözlerindeki öfke hiç uyumlu değildi. Kapıyı

çekip hızlı adımlarla masaya yöneldi.

"Fallow tam bir aptal!"

Morgan irkildi.

"O aşağılık pislik beceriksizliği yüzünden üç kuşaklık aile ge

leneğimizi mahvedecek! Onun tutuklanmasını ve görevi kötüye

kullanma suçuyla yargılanmasını istiyorum."

"Böyle bir şeyi nasıl..."

Peale sözünü kesti. "Şu video kaydı. Yazılım firması görüntü

lere nasıl erişeceğimi anlattı bana. Meğer Tate ölmemiş. Bir daha

söylüyorum, Fallow derhâl yargılansın! O piçin hapse tıkıldığını

görmek istiyorum!"

"Tate'e yanlışlıkla ölü raporu verdiği için mi?"

"Bunu kafası yerinde değilken yaptığı için."

"Sarhoş olduğunu mu söylemeye çalışıyorsun?"

"Çalışmıyorum herif sarhoştu yahu."

"Bu çok ciddi bir suçlama."
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"Bana yaptığı şeyin ne kadar ciddi bir şey olduğunun farkında

mısın peki? Danforth Peale'in canlı birini tabuta soktuğu dediko

dusu yayıldığında insanlar neler diyecek? Mesleki yaşamım doğ

rudan doğruya Fallow'un beceriksizliği yüzünden mahvolacak!"

Peale'in öfkesi karşısında Morgan söyleyecek söz bulamadı.

Gurney sakin bir tonla "Sizin Tate'in ölmemiş olabileceğini

düşünmenizi gerektirecek bir gözleminiz olmuş muydu?” diye

sordu.

"Tabii ki hayır. Ama ben onu muayene etmedim ki. Bir cena

ze evi müdürünün adli tabibin verdiği kararın ardından ikinci bir

görüş belirtmek gibi bir görevi yoktur."

"Doktorun Tate'i muayene ederken içkili olduğunu nereden

biliyorsunuz?"

"Alkol kokuyordu. Bu yüzden de eğer üstüne başına serpme

mişse içmiş olması lazım."

"Bu kokuyu sizden başka alan oldu mu?"

"Bunu nereden bilebilirim ki? Anket yapmıyordum ya!"

"Bu gözleminizi o esnada biriyle paylaştınız mı?"

Peale başını hayır anlamında salladı. "Onun sıkıntılı geçmişi

ni düşünerek başına iş açmak istemedim. O esnada böyle yaparak

asıl kendi başıma büyük bela aldığımın farkında bile değildim."

Morgan'a döndü. “Bu rezil durumun içinden çıkmak için nasıl

bir planın var?"

Savunmaya çekilen Morgan bunu biraz da abartılı bir tavırla

kollarını kavuşturarak sergilerken "Şimdiye dek yapılması gere

ken her şey yapıldı,” dedi. “Öfkeni anlıyorum. Sana hak da ve

riyorum. Verilen hasar. İtibar zedelenmesi. Bilinmeyen bir dolu

şey. İnan bana farkındayım. Bir numaralı önceliğimiz bu işi çöz

mek."

Peale ikna olmaktan çok sabırsızlığını ortaya koyan bir tavırla

başını iki yana sallıyordu.

Morgan'ın telefonu çaldı. Önce ekrana sonra Peale'e baktı.

"Kusura bakma açmam lazım."
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Peale daha söyleyecek lafı olmadığını gösterircesine elini

havada şöyle bir sallayıp topuğu üzerinde hızlıca dönerek odayı

terk etti.

Gurney, sadece Morgan'ın söylediklerini duyduğu konuş

manın Russell soruşturmasıyla ilgili bilgi isteyen Carly adlı bir

muhabirle yapıldığını anlayabilmişti. Morgan ayrıntılı bilgilerin

daha sonra verileceğini söyleyerek onu başından savmaya çalı

şıyordu.

Görüşmeyi bitirir bitirmez telefonu bir kez daha çaldı. Gur

.

ney Morgan'ın tepkilerinden bu kez iyi bir haber aldığını anladıMorgan telefonu kapattıktan sonra heyecanlı bir sesle "Dre
naj çukurundaki cinayet kurbanının kimliğini belirledik gibi gö

rünüyor," dedi. "Dahası, bir kadın Brad'in adamlarından birine

Harrow Hill'den çok da uzak olmayan bir yerde, Waterview Dri

ve yolu üzerinde birini gördüğünü söylemiş. Saat sabahın ikisin

de. Angus'un öldürüldüğü gece. Biraz dolaşmaya çıkmak ister

misin?"

16

Morgan'ın arabasına binip yola koyulmalarının ardından Gur

ney, Peale'in öfkeli söylevi esnasında söylediğiyle ilgili aklına

takılan şeyi sordu. "Fallow'un sıkıntılı geçmişi derken ne demek

istediğine dair bir fikrin var mı?”

"Üç yıl önce Fallow alkollü araç kullanma suçlamasıyla mes

leğini kaybetme tehlikesi yaşadı."

"Sonrasında benzeri bir sorunu oldu mu?"

"Bildiğim kadarıyla olmadı."

"Peale'le arasında herhangi bir anlaşmazlık falan?"
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"Neden sordun?"

"Peale'in öfkesi... biraz abartılı gibi geldi de."

"Sanırım birbirlerinden pek hoşlanmıyorlar ama ortada bizim

bildiğimiz bariz bir sorun yok."

Bir süre konuşmadılar. Bir müddet sonra bakımlı bahçeli

villaların sıralandığı Waterview Drive'a ulaşmışlardı. Yemyeşil

ağaçların arasından Gurney zaman zaman gölün parıltısını seçe

biliyordu. Sonra tam karşılarında yolun kenarında bekleyen iki

polis aracını gördü. Siyah bir Dodge Charger ve Larchfield dev

riye arabası. Morgan arabasını devriye aracının yanına çekerken

Brad Slovak'la üniformalı bir polis memuru çimenliğin hemen

yanında bekliyordu. Gurney, göl kenarındaki çimenlerin doğru

dürüst biçilmediği tek yerin burası olduğunu fark etmişti.

Slovak, Morgan'la Gurney araçtan inerlerken yanlarına yö

neldi. “Kadının adı Ruby -June Hooper. Tanıdık geldi mi?”

Morgan boş bakarak "Tanıdık gelmesi mi lazım?” diye sordu.

"Şu gördüğünüz on altı dönümlük arazisine milyon dolarlık

her yeni teklif geldiğinde yani aşağı yukarı iki yılda bir haberlere

çıkar. Her seferinde de burada doğdum, burada öleceğim, der.

Dün gece burada gördüklerini bana da Dwayne'a da anlatmaya

cağını söyledi. Sadece sizinle konuşmak istiyor."

"Nerede şu an?"

"Evinde. Şu ağaçların arkasında," dedi Slovak sık ağaçların

arasındaki patikayı göstererek.

Morgan, Gurney'e birlikte gitmelerini işaret etti. Ağaçların

arasındaki patikadan geçerek evi yan taraftaki ormandan ayıran

yengeç ve karahindiba otları, cikcik sesleri eşliğinde etrafta pay

tak paytak dolaşan civcivlerle dolu küçük bir bahçeye ulaştılar.

Dış cephe kaplaması bir hayli yıpranmış, koloni tarzındaki

küçük ev aslında etraftaki diğer villalardan hiç de aşağı kalma

yacak bir görünümde olabilirdi. Ama Larchfield'in Waterview

Drive muhitinin bu bölümü bakımsızlığıyla insanı şaşırtıyordu.

Arazi belki başka yerlerde bu doğallığıyla hoş bir izlenim bıra
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kabilirdi ama çevredeki evlerin müthiş bakımlı bahçelerinin ya

nında onlarla inatlaşıyormuş gibi görünüyordu.

Üzerinde şekilsiz bir elbiseyle onları kapının önünde bek

leyen kadının kır saçları alnını kulaklarını bol bir şapka misali

örtüyordu. Siyah gözlerini önce Gurney'e sonra da Morgan'a

çevirdi.

"Sen Tucker'ı hastaneye götüren adamsın. Konuşmak iste

diğim adam." Gurney'e bakmadan parmağıyla göstererek "Bu

kim?" diye sordu.

"Tanıdığım en iyi dedektif," dedi Morgan beceriksizce gü

lümsemeye çalışarak.

"Patron hanginiz?”

"O," dedi Gurney.

"Tamam, o zaman. Tucker'ı hastaneye götürdün. Bu iyiliğini

asla unutmayacağım."

"Tucker?.." diye başladı Morgan.

"Sıcak çarpmasından hercai menekşelerin arasında bayılmıştı

hani..."

"Evet!" dedi Morgan bariz bir rahatlamayla. “Kasaba mey

danında."

"Yazın en sıcak günüydü."

"Hatırlıyorum." Anlık rahatlama konuya girme çabasıyla

yerini tekrar huzursuzluğa bıraktı. “Benimle konuşmak iste

mişsiniz."

"İçeride konuşsak daha iyi.” Kenara çekilip eliyle içeri, boş

hole girmelerini işaret etti. Holün solunda küçük bir yemek oda

sına açılan kapı ve hemen yan tarafında da üst kata uzanan basa

maklar yer alıyordu.

"Dümdüz gidin. Vaughn’a aldırış etmeyin,” dedi başıyla oda

nın diğer tarafındaki pencerenin yanında, tekerlekli sandalyesin

deki tepeden tırnağa avcı kıyafetli adamı işaret ederek. "O da size

aldırmayacaktır." Pencereye müthiş bir göl manzarası hâkimdi.

"Vaugh," diye ekledi. “Ömür boyu sürecek bir ördek avında."
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Onları odanın bir kanepeyle karşısına yarım daire oluşturacak

şekilde yerleştirilmiş dört koltuğun yer aldığı bölüme götürdü.

Kanepenin ortasında küçük bacakları iri gövdesiyle uyumsuz,

boz renkli bir köpek uyuyordu. Ruby-June onun yanına oturup

kolunu köpek sanki kanepenin bir parçasıymışçasına üzerine

koydu.

Morgan ondan en uzak koltuğa, Gurney ise en yakınındakine

geçti.

"Tamam," dedi Morgan gülümsemeye çalışarak. "Bana ne an

latmak istemiştiniz?"

"Geçen gece öldüğü söylenen adamla konuştum. Şimdi artık

ölü olmadığı biliniyor ama ben konuştuğumda ölüydü."

"O adamın kim olduğunu biliyor musunuz?"

"Elbette. Yoksa ölü olduğunu nereden bilebilirdim?"

"Adını söyler misiniz bana?"

"Zaten sana söylemek istediğim şey buydu. Billy Tate'i gör

düm ben."

"Tam olarak ne zaman gördünüz?"

"Aşağı yukarı Hilda'nın çatısından düşüp ölmesinden yirmi

dört saat sonra. Elbette onunla konuşurken bunu bilmiyordum.

Yoksa böyle bir şeyi yapabileceğimi hiç sanmıyorum."

"Saatin kaç olduğunu hatırlayabiliyor musunuz?"

"Sabahın ikisiydi diyebilirim."

"Nerede gördünüz tam olarak?"

"Yolun kenarında. Tucker'ı dışarı çıkarmıştım." Yanındaki

köpeğin başını okşadı. "Yolun kenarındaydık ama Tucker israrla

diğer tarafa gitmek istedi. Karşıya doğru yürümeye başladık ama

bugünlerde ayakları yüzünden çok hızlı hareket edemediğinden

ağır ağır yürüyorduk. O sırada arabasıyla Billy geldi. Bizi görün

ce de geçebilelim diye yavaşladı."

"Onunla konuştunuz mu?"

"Evet. 'Günaydın, Billy,' dedim. Çünkü gece yarısından sonra

artık sabah sayılır değil mi? Neredeyse duracak kadar yavaştı.
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'Ruby-June,' dedi hırıltıyla. Sanki boğazında bir şey vardı. Hasta

gibiydi."

"Ve adınızı söyledikten sonra?.."

"Yoluna devam etti."

Morgan, Gurney'e baktı.

Gurney "Hangi yöne gitti?” diye sordu.

"Harrow Hill'e doğru."

"Arabası neydi?"

"Arabalardan hiç anlamam. Kocaman bir şeydi işte. Galiba

cipti. Eskiden de öyle bir arabası vardı zaten. Turuncu renkli."

"Billy'nin camı açık mıydı?"

"Gayet tabii. Kapalı camların arasından birbirimize bağıracak

hâlimiz yoktu ya."

Gurney gülümsedi. “Onu uzun zamandan beri tanıyor gibisiniz."

"Çok eskiden beri tanırım. Daha o zamanlar bile çılgın bir

çocuktu. Ama bu yüzden onu suçlayamazsınız. Sizin de Darlene

Tate gibi bir üvey anneniz olsaydı siz de keçileri kaçırırdınız.”

"Darlene'le sorunu neydi ki?"

"Bu konuda konuşmamayı tercih ederim. Konuşunca düşün

mek zorunda kalıyorum mecburen. Ve bu tür bir şeyi düşünmek

de zihnimin kirlenmesine yol açıyor."

"Yeterince açık konuştunuz aslında. Billy'nin sesi hırıltılıydı

dediniz. Nasıl göründüğünü hatırlıyor musunuz?"

"Her zamanki gibi. Kafasında o şeyden vardı işte. Yıllardır

aynı şeyi takar zaten. Bunu neden takıyordu biliyor musunuz,

yani bence, çünkü onu takınca kötü bir çocuk gibi görünüyordu.

Zaten buradaki çoğu insan da onun kötü biri olduğunu söyler.

Belki de sadece saklanıyordu. Ne demek istediğimi anladınız

mı?"

"Biraz daha açsanız?"

"Meraklı gözlerden saklanıyordu. Kendisini her zaman yargı

lamaya meyilli insanlardan saklanıyordu. Darlene'le yaptıkların

dan saklanıyordu."
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Gurney başıyla onayladı. "Kısacası siz Billy Tate'in kötü biri

olmadığını düşünüyorsunuz?"

"Yani çok kötü biri değil. Kendine has saçmalıkları var el

bette. Mesela çok sinirli. Aslında haksızlığa gelemiyor, hepsi bu.

Tabii öfkesini dışa vurmaktan da hiç çekinmez. Ama şimdi her

kes onu gördüğüm sırada çoktan ölmüş olduğunu söylüyor ya,

bunu düşününce tüylerim ürperiyor. Şimdi bile bir titreme geldi

doğrusu."

"Bunu anlayabiliyorum," dedi Gurney. "O gece onu gördüğü

nüzü kimseye söylediniz mi?"

"Hayır, efendim! Millet zaten Vaughn'la benim kafayı yedi

ğimizi düşünüyor. Onlara malzeme vermeye hiç niyetim yok."

Gurney anlayışla gülümsedi. "Bize söylemek istediğiniz baş

ka bir şey var mı?"

"Evet, efendim. Daha çok bir soru. O gece gördüğüm Billy

Tate'in televizyondaki 'yürüyen ölü,' dizisinden çıkıp gelmiş

gibi olduğuna dair korkunç bir düşünceyi bir türlü kafamdan ata

mıyorum. Tam bir korku filmi gibi. Aslında o tür şeylere hiç de

inanmam ya. Yine de aklı başında, itibarlı bir dolu insan, ısrarla

Billy Tate'in öldüğünü söyledi. İşte bu yüzden size sormak isti

yorum, o çocuk ölü mü, diri mi yoksa ortada bir yerde mi?"

Gurney arkasına yaslanıp Morgan'a baktı. Ne kadar açıklama

yapılmasına karar vermek onun yetkisindeydi.

"Şey, Ruby, şu aşamada onun yaşıyor olduğu seçeneğine daha

yakınız gibi duruyor."

Ruby-June Hooper geldiklerinden beri ilk kez gülümsedi.

"Teşekkürler. Bunu çok fazla kafama takmıştım.” Köpeğinin ku

laklarının arkasını hevesle kaşımaya başladı. "Duydun mu, Tuc

ker? Annen henüz kayışı sıyırmamış. Akıl hastanesine kapatama

yacaklar bizi. En azından şimdilik."

Morgan kadına kartını uzattı. "Ruby, onu bir kez daha görür

seniz bize mümkün olduğunca çabuk haber verin. Bu benim özel

numaram. Gece veya gündüz fark etmez. Hemen arayın beni."
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"Teşekkürler. Vaughn'ın da herhangi bir şeyle ilgili küçücük

bir fikri olsaydı o da size teşekkür ederdi."

Araçlarına doğru yürürlerken Morgan, Ruby'e çok fazla şey

anlatmış olabileceği kaygısını dile getirdi. Yoksa gereğinden azını

mı söyledim? Ona bu bilgiyi kimseyle paylaşmaması gerektiğini

söylemeli miydim? Gurney muhtemelen söyleyip söylememesi

nin bir fark yaratmayacağı yanıtını verdi. Morgan'ı şaşırtmayan

bu yanıt rahatlamasına yetmemiş gibiydi. Döndüklerinde, Mor
gan hâlâ bu konuyu kafasında evirip çevirirken Gurney Slovak'a

Ruby-June'la yaptıkları konuşmayı aktardı.

Slovak şüpheyle karışık bir heyecanla "Yani Tate onunla

dostça selamlaşmış, sonra iki kilometre aşağıda, sabahın ikisinde
dışarıda kim bilir ne yapan başka bir kadıncağıza rast gelmiş.

Ama bu sefer arabasından inmiş, kadının boğazını kesip cesedini

drenaj çukuruna atmış. Ve bunu da Angus Russell'ı öldürmeye

giderken yapmış, öyle mi?" diye sordu.

"Öyle görünüyor. Bu yeni kurbanla ilgili ne biliyoruz?"

"Adı Mary Kane. Yetmiş yaşında. Emekli bir okul kütüphane

cisi. Harrow Hill sapağının hemen yakınlarındaki küçük bir ku

lübede yaşıyormuş. Göl kenarındaki araziye açılan eski kapının

hemen ön tarafında."

"Ölüm saati belli mi?"

Slovak elini kısa, kızıl saçlarında gezdirdi. “En az iki gün

önce diyebilirim. Klasik erken dönem çürüme emareleri görül

meye başlamış. Birkaç dakika önce olay yerine giden Fallow'la

karşılaştım. Muhtemelen bize daha net bir ölüm saati söyleye

cektir. Eğer iki veya üç gün önce ölmüş olduğu ortaya çıkarsa

bu olayın Russell cinayetiyle bağlantılı olduğu anlaşılacak. Tabii

Bayan Hooper'in anlattıklarıyla da örtüşüyor olacak."

Gurney, Slovak'ın, klasik erken dönem çürüme emareleri gibi

resmi bir jargon kullanmasını bu tür olaylar karşısında gerçek

te olduğundan daha cesur ve soğukkanlı görünme çabası olarak

algılamıştı. Neticede çukurda bulunan iki günlük bir cesedin
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görünüşü her genç dedektifin sinirlerini altüst ederdi. Böyle bir

cesedin sadece kokusuna bile katlanmak herkesin harcı değildi.

Az önceki görüşmenin etkisinden sonunda sıyrılan Morgan

söze karıştı. "Brad sen burada olduğuna göre anlaşılan şu an

cinayet mahallinin kontrolü Kyra'da. Yani bu, Selena Cursen'in

arazisine gitmen için iyi bir fırsat. Unutma mümkün olduğunca

alttan al. Eğer üstüne varmamız gerekecek bir durum tespit eder

sen bunu sonra değerlendiririz. Tate'in morgdan çıkışını gösteren

video kaydı onun hayatta olduğunu kanıtlıyor. Dolayısıyla gerek

li olduğu takdirde kız arkadaşının evinde arama yapmak için izin

almamız artık o kadar zor olmayacak."

"Tate'in şu an orada olabileceğini mi düşünüyorsunuz?"

"Onun daha az tahmin edilebilir bir yere gittiğini sanıyorum.

Ama varlığına ilişkin bir şey sezersen derhâl yardım iste."

"Emredersiniz, efendim."

Slovak gitmeye hazırlanıyordu ki Gurney ona "Adamlarınızın

bölgedeki güvenlik kameralarıyla ilgili yaptığı inceleme nasıl gi

diyor?" diye sordu.

"Şimdiye dek Harrow Hill'e gelen ve çıkan araç trafiğini gö

rüntüleyebildiğini düşündüğümüz üç kamera belirledik. Kayıt

ları almak için mülk sahipleriyle temasa geçmeye çalışıyoruz.

Tabii görüntüler kaydediliyorsa. Sizi bilgilendireceğim."

Morgan, Gurney'e döndü. “Cinayet mahalline gitmeye hazır

mısın?"

Gidecekleri yer aynı yolda, arabayla yaklaşık iki dakikalık uzaklık

taydı. Trafik akışını değiştirmek için yüz metre önceden bir barikat

kurulmuştu. Bir polis memuru Morgan'ın arabasının geçebilmesi

için bariyeri kenara çekti. Yolun solundaki küçük bir kulübeden

sağ taraftaki otlarlarla çalılıkların arasında kalan hendeğe kadar

uzanan bir dönümlük araziye sarı polis şeridi çekilmişti.

Morgan arabasını şeridin hemen dışına, kanıt ekibinin mini

büsüyle cenaze nakil aracının arasına park etti. İnip iki teknisye
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ne kulübeden hendeğin sonuna dek uzanan alanda yürütülecek

çalışmayla ilgili talimatlarını veren Barstow'a seslendi.

"Tulum giymemizi ister misin?"

"Şeridin içindeki alanda diz çökmeyecek veya bir yere otur

mayacaksanız sadece eldivenle galoş yeterli."

"Sen git," dedi Morgan, Gurney'e. "Eldivenlerle galoşlar

minibüsün arkasında. Ben Fallow'u bekleyeceğim. Cesedi in

celemesi biter bitmez ona Tate'le ilgili gelişmeleri aktarmak

istiyorum."

Gurney minibüsten aldığı koruyucu malzemeleri giydikten

sonra şeridin altından geçip geri döndü. Morgan'ın olduğu yerde

kalıp beklemeyi tercih etmesine hiç şaşırmamıştı. NYPD'deyken

de her cinayet soruşturmasında olduğu gibi kurbana ait cesedin

incelenmesiyle başlayan, işin bu en çirkin anından mümkün ol

duğunca uzak durmayı başarırdı. Buna alışamamasında mesleği

nin sonsuz bir stres kaynağı olması dışında bir neden daha vardı.

O da babasından onay beklemenin sonuçsuz arayışı içinde, çıkışı

olmayan duygusal bir tuzağa sıkışıp kalmış oluşuydu.

Barstow'un sesi Gurney'i daldığı düşüncelerden kopardı.

"Hazır etraf aydınlatılmışken eğer arzu ederseniz size genel du

rumu bir göstermek isterim.”

"İyi olur."

"Buradan başlayalım," dedi kadın kulübeye doğru nelirken.

Burası krem renkli dış cephe kaplamalı, yeşil kapılı küçük bir

kulübeydi. Kapının üzerinde metal bir kapı tokmağı göze çarpı

yordu. Öndeki iki pencerenin altına kırmızı sardunya saksıları

konmuştu. Bu parlak renkler eve neşeli bir görünüm veriyordu.

Evin açık verandası doğrudan yola bakıyordu. Verandada küçük

bir ahşap masayla dik arkalıklı, mor renkli bir sandalye vardı.

Masanın üzerinde dibinde kurumuş kahve kalıntıları görünen bir

fincan, boş bir fihrist, bir tükenmez kalem ve bir el feneri var

dı. Parmak izi tespiti için her şeye parmak izi pudrası dökülmüş

gibi görünüyordu. Gurney'in dikkatini masadan başlayıp veran
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da boyunca iki buçuk, üç metre kadar devam eden kurumuş kan

lekeleri çekti.

"Görünen o ki kurbanın boğazı bu sandalyede otururken ke

silmiş," dedi Barstow. "Kan lekeleri de bıçakla büyük atardama

rın parçalanmasıyla meydana gelmiş gibi."

Tıpkı Angus'un yatak odasının duvarındaki gibi diye düşündü

Gurney.

"Masanın üzerinde bir de telefon vardı," diye ekledi. "Şarjı

bitmişti. Şu an şarj ediliyor. Dolunca saldırının gerçekleştiği za

man aralığı içindeki arama kayıtlarıyla mesajlara erişebileceğiz."

Dönüp yolun asfalt yüzeyindeki kahverengiye dönmüş lekeleri

gösterdi. "Saldırgan kan içindeki cesedi buradan sürükleyip karşı

çalılıkların arasındaki drenaj çukuruna atmış."

Gurney başını salladı. “Slovak’ın adamlarının bu sabah civar

evlerde yaşayanlarla görüşmeler yaptığını biliyorum. Ama yolun

bu kısmında başka hiç ev yok. Çalılıkların arasındaki cesedi nasıl

bulmuşlar?"

Kadın bir süre bunu düşündü. "Rüzgâr doğru yönden estiyse

mutlaka kokuyu fark etmişlerdir. Cesedi görmek ister misiniz?"

"Eve bir göz attıktan sonra. Sizin evle işiniz bitti mi?"

Barstow başıyla onayladı. "Buyurun, istediğiniz gibi bakın."

Ön kapı küçük bir oturma odasına açılıyordu. Barstow da

Gurney'in peşinden içeri girdi. Odanın diğer tarafındaki kapıdan

bir masayla iki ahşap sandalyenin yer aldığı ufak bir mutfağa

ulaşılıyordu. Oturma odasının yan tarafında üç kapılı bir koridor

ve banyoyla iki küçük yatak odası vardı.

"Evde en ufak bir dağınıklık tespit etmedik," dedi Barstow.

"Ön kapı açık mıydı?" diye sordu.

"Kapalıydı ama kilitli değildi.”

"Ev anahtarını buldunuz mu?"

"Evet. Mutfakta bir çekmecede. Ama pek kullanılmamış gi

biydi. Neredeyse hiç suç işlenmeyen bir bölge burası. Bu yüzden
de burada insanlar kapılarını pek kilitlemezler."
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"Bodrum ya da erişilebilir bir tavan arası var mı?”

"İkisi de var ama oralarda toz, topraktan başka hiçbir şey

yok."

"Civarda bir güvenlik kamerası var mıymış?"

"Tespitlerimize göre yok."

Gurney, duvarlardaki çok sayıda amatör suluboya tabloya ba

karak Mary Kane'in kuşlara büyük bir hayranlık duyduğunu tes

pit etti ve evde kısa bir tur daha attı. Gördüklerinden Barstow'un

fark edebileceği kadar etkilenmişti.

"İyi misiniz?"

“İyiyim.”

"Cesede bakmaya hazır mısınız?”

Gurney, onun eşliğinde Harrow Hill sapağının birkaç metre

ilerisindeki çalılıklara doğru yöneldi.

Drenaj çukurunun başına geldiği an aşağıdaki kır saçlı zayıf

kadını fark etti. Beyaz spor ayakkabılarıyla kahverengi süveteri

çamura ve kana bulanmıştı. Elleri ve yüzünde çürümenin ilk be

lirtileri gözlemleniyordu. Hafif esinti, kokuyu Gurney'den uzağa

taşıdığından içi kalkmadan biraz daha yaklaşabildi.

Cesedin altındaki zeminin eğimli oluşu başın arkaya doğru

kıvrılmasına yol açtığı için açık yara iyice ortaya çıkmış dolayı

sıyla da sinekler için çekim noktası hâline gelmişti. Buna rağmen

son derece keskin bir bıçakla açılmış olan öldürücü yara net ola

rak görünüyordu.

Drenaj çukurunda dört kişi vardı. Genç bir polis memuru

kollarını kavuşturup tiksintiyle dudaklarını sıkarak cesede ba

karken, şişman arkadaşı da cesedin etrafında dolaşarak mümkün

olduğunca farklı açılardan fotoğraf çekmeye çalışıyordu. Sıska

bir adam Peale'in tahnit odasındakine benzer bir sedyeyi cesedin

yanına doğru çekiyordu. Gurney'in, Dr Fallow olduğunu tahmin

ettiği dördüncü kişiyse sırtı cesede dönük, bağıra çağıra telefonla

konuşuyordu. Bir zamanlar sporcu fiziğine sahip olsa da yavaş

yavaş formunu kaybettiği anlaşılan adamın iri kafasındaki saç
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ları seyrekleşmeye yüz tutmuştu. Özenle geriye doğru taranmış

saçları, kırlaşmış bıyığıyla tezat oluşturacak şekilde simsiyahtı.

Mavi ceketi on kilo zayıfken satın alınmış gibi duruyordu.

Sedyeyi getiren adam cesedin yanında durdu. Siyah ceset

torbasını açıp yere yaydı. Ardından genç polisten kurbanı ceset

torbasına alabilmek için yardım istedi. Polis, eldivenlerini kont

rol edip gönülsüzce yardıma girişti. Sıska adam ceset torbasının

fermuarını kapatınca cesedi kaldırıp sedyeye yerleştirdiler. Sonra

da park hâlindeki araçların olduğu yere doğru hendek boyunca

ilerlemeye koyuldular.

Mavi ceketli adam, telefon görüşmesini bitirip Gurney'e bir

an meraklı gözlerle baktıktan sonra sedyenin peşine takıldı. Fo

toğrafçı, olay mahallinin birkaç fotoğrafını daha çekip drenaj çu

kurundan yukarı tırmandı. Barstow'u başıyla selamlayıp evin ön

tarafındaki açıklığa yöneldi.

Gurney çömelip cesedin kaldırıldığı yere dikkatle baktı. Etra

findaki parlak yeşillik cesedin bulunduğu yerde kan lekeleriyle

kararmıştı.

Kadının cesedinin, bir çocuğa aitmişçesine, çok küçük bir alan

da ezilmeye neden olması şaşırtıcıydı. "Mary Kane," dedi usulca.

Barstow ona garip bir bakış attı.

“Bu bir alışkanlık. İsimleri yüksek sesle söylerim. Bu sayede

karşımdakinin bir ceset değil, bir zamanlar bizler gibi kanlı canlı

olan ama yaşamı elinden alınan bir birey olduğunu düşünme fır

satı bulabiliyorum."

"Üzücü ama."

"Üzücü olmalı zaten. Aksi takdirde bu yaptığımızın oyundan

ne farkı kalır.”

Yaptığı bu haddinden fazla duyarlı yoruma kendi de şaşırmış

tı. Yürüttüğü soruşturmalarda kurbana acımaktan çok zihinsel

meydan okumaya odaklanmıyor muydu? Kendi de bu süreci me

rak uyandıran, motive edici, geri kalan her şeyi dışta bırakan bir

"oyun" olarak görmüyor muydu?
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Barstow'un sesiyle yeniden o ana döndü. "Burada olanlarla

ilgili kafanızda bir senaryo oluştu mu?”

"Siz daha uzun süredir buradasınız. Siz söyleyin."

"Video kaydından Tate'in, o gece onu on geçe morgdan çıktığı

ni biliyoruz. Yani o andan Russell cinayetinin gerçekleşme saatine

kadarki herhangi bir zamanda buradan geçti. Sizin de gördüğünüz

gibi Harrow Hill sapağı bir hayli keskin. O yüzden dönerken tam

evin önünde iyice yavaşlamış olmalı. Bu esnada verandada oturan

kadın da sokak lambasının ışığında onu görüp tanımış olabilir."

Kulübenin tam karşısındaki sokak lambasının direğini gös

terdi. Bu Gurney'in de olay mahalline ilk geldiğinde fark ettiği

şeydi. Bu ayrıntının kadının da gözünden kaçmamış oluşu hoşu

na gitti.

"Kısacası," diye devam etti kadın. "Eğer Tate tanındığını dü

şündüyse bu sorunu çözmeye karar vermiş olabilir."

Gurney başıyla onayladı. "Harrow Hill'in yakınlığı, olayın

zamanlaması, boyundaki yara, katil olarak Tate'i işaret ediyor.

Ama neden böyle bir şeyi yapmış olduğu sorusuna cevap yok.

Az önce iki kilometre aşağıda, Russell cinayetinden çok kısa bir

süre önce, Tate'i bu yoldan arabayla geçerken gören bir kadın

la konuştum. Herhangi bir şey yapmaya kalkmamış. Neden Tate

kendisini tanıyan birini öldürürken bir diğerini sağ bırakmış ola

bilir ki? Belki de şu an cinayet nedeniyle ilgili yanlış bir yorum

yapıyoruz. Belki de bunun, tanınmasıyla hiç ilgisi yok."

Barstow onu giderek artan bir ilgiyle dinliyordu.

Gurney sözlerini sürdürdü. “Bu kadının gecenin bir yarısı fih

rist, kalem ve telefonla burada ne yaptığını öğrenmek isterdim."

"Bunu çok seviyorsunuz, değil mi?"

"Anlayamadım?”

"Yüzünüzden belli. Kafa karıştırıcı sorular size keyif veriyor."

Gurney yanıt vermedi.

"Peki, soruşturmanın yönetimini ne zaman elinize alacaksı

nız?" Gri gözlerinde heyecan parıltısı belirmişti.
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"Ben öyle bir şey yapmam."

"Oysa çok faydası olurdu."

"Brad'la bir sorununuz mu var?"

Kadın omuz silkti. “Brad'la geçmişimiz var."

"Ah?"

Barstow güldü. “Tanrım, düşündüğünüz gibi değil. Brad'in

Russell Kolejinde Suç Bilimi derslerine devam ettiği dönemdeki

eğitmenlerinden biri bendim. O dönem herhangi bir sorun yaşa

madık ama dedektif olmasının ardından eşit olduğumuzu göster

mek için elinden geleni ardına koymamaya başladı."

Bu birçok şeyi açıklıyordu. Kısa bir duraksamanın ardından

"Batı Hint adalarına has bir aksanınız var. Ne zamandan beri bu

radasınız?" diye sordu.

"Jamaika aksanı."

"Orada mı doğdunuz?"

"Aslında Albany'de doğdum. Annem Jamaikalıydı. Babamla

boşanmalarının ardından, üç yaşımdayken, beni oraya götürmüş.

On yedi yaşında geri döndüm."

İlgiyle başını salladı ardından saatine baktı. “İşe dönme za

manı. Adli tabibin sizin şefe neler söylediğini öğrenmem gerek."

Otoparka doğru yönelmişti ki birden durdu. "Verandada bul

duğunuz telefonun şarjda olduğunu söylemiştiniz. Telefon açılın

ca tespit ettiklerinizi hemen bana da iletir misiniz?"

Polis şeridine doğru yöneldiği sırada cenaze nakil aracıyla arka

sındaki DR plakalı siyah Mercedes'in ana yola doğru çıktıkla

rını görünce şaşırdı. Demek konuşmamışlardı. Zira Morgan'ın

17
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Tate'in hayatta olmasıyla ilgili bomba etkisi taşıyan haberi uzun
bir tartışmaya neden olmadan aktarması mümkün değildi.

Morgan, arabasının camından Gurney'e yanına gelmesini işa

ret etti.

"Yeni plan," dedi kasabaya doğru hareket ettiklerinde.

"Fallow'un durumu hassas. Kendisi adli tabip olmasının yanı

sıra kasaba yönetim kurulunun da üyesi. Yani benim rapor verdi

ğim yönetim kurulunun. Canlı birine ölüm belgesi düzenlemekle

suçlanması muhtemelen hiç hoşuna gitmeyecek."

"Hiçbir suçlama hoşa gitmez ki. Sorun ne anlamadım?”

"Çok zor bir insan. Aslında hep öyleydi ama şu alkollü araç

kullanma olayından sonra daha beter oldu."

Gurney sözün nereye geleceğini anlamıştı. "Bu suçlamayı hoş

karşılamayacağı için de bunu ortaya atan kişiyi düşman olarak

algılayacak. Sen de seni değil de beni hasım bellesin istiyorsun,

sanırım."

Morgan kederli görünüyordu ama gözlerini yoldan ayırmadı.

"Sen dışarıdan gelmiş, itibarı yüksek bir insansın. Sana zarar ve

remez. Dahası bu tür şeylerde sen benden çok daha iyisin."

"Ona şimdiye kadar bir şey söyledin mi?"

"Sadece, Russell soruşturması çok önemli olduğu için eyale

tin en iyi dedektiflerinden birini getirdiğimi söyledim."

Gurney bu tanımlama karşısında yüzünü buruşturdu. “Tate
konusuna hiç girmedin yani?”

"Ona Russell cinayetiyle ilgili rahatsız edici bir bulguya ulaş

tığımızı ve bunu merkezde konuşmamızın daha iyi olacağını söy
ledim. Asistanları Kane'in cesedini otopsiye hazırlarken o da bizi

merkezde bekleyecek."

Geldiklerinde Fallow toplantı odasındaydı. Telefonuyla meş
guldü. Başını bile kaldırmadı. Onlar da tam karşısına geçip otur
dular.

Bu mesafeden Fallow, drenaj çukurunda göründüğünden on

yaş daha genç duruyordu. Gurney adamın tombul burnunda içki
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cilere has kılcal damarları fark etmişti. Birkaç saniye daha oya

landıktan sonra telefonunu bırakıp yüzlerine baktı.

"Unutmadan," dedi bir hayli resmi bir tavırla. "Russell'in

otopsi tutanağı hazır. Dijital kopyasını sisteminize girdim. Ta

lep gelirse kâğıda basılabilir." Gurney'e baktı. "Sanırım kiralık
tabanca sizsiniz."

"İyi tahmin."

Bir süre devam eden sessizliği Morgan bozdu. "Otopside her

hangi bir sürpriz var mı?"

Fallow yanıt vermeden önce bir süre bıyığını düzeltti. "İki en

teresan nokta var. Boyun yarasında beyaz bir duvar boyası tespit

ettik. Muhtemelen öncesinde kullanılan bıçakla bir yer kazınmış

gibi."

Gurney, Tate'in tahnit odasına sekiz rakamını kazıdığı anı ha

tırladı.

"Ayrıca kayıp işaret parmağını bulduk." Fallow duraksayıp

ceketinin kolunu düzeltti. “Kurbanın anüsüne sokulmuş.”

Morgan irkilerek "Tanrım," diye mırıldandı.

Fallow saatine baktı. "Russell olayıyla ilgili konuşmak istedi

ğiniz bir gelişme olduğunu söylemiştiniz," dedi.

Morgan boğazını temizledi. "Dave de artık soruşturmaya

dâhil olduğuna göre durumu onun açıklamasını istiyorum."

Gurney hoşnutsuzluğunu gizlemeye çalışarak “Doktor, yoğun

bir insan olduğunuzun farkındayım," dedi. "O yüzden mümkün

olduğunca kısa tutmaya çalışacağım. Kaza sonrası Tate'in ölüm

kararını siz verdiniz, değil mi?"

"Sadece kayıtlara geçmesi için basit bir tutanak doldurdum.

Bunun Russell olayıyla ne alakası var?"

"Onun tüm hayati fonksiyonlarını kontrol ettiniz, değil mi?”

"Gayet tabii."

?"

"Bu soruların anlamı ne?" Fallow'un sesi yükseliyordu.

"Lütfen, doktor, bana neler gözlemlediğinizi söyleyin."
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"Dolaşım ve solunum fonksiyonu yitimi. Yüksek voltajlı

elektrik neticesinde alın ve elmacık kemiklerini açığa çıkartacak

kadar derin, dikey yanıklar. Başın ve boynun duruş açısı itibariy

le boyunda kırık. Kulaklarda kanama. Omurga hasarı meydana

geldiği çıkarımı yapmak için yeterli kanıt olduğu gibi elektrik

çarpmasına bağlı yıkıcı nörolojik hasar da tespit edildi. Ve hep

sinden de önemlisi benim olay yerine intikalimden önce başlatı

lan kalp masajı ve defibrilasyon uygulamaları sonuç vermemiş
ve bitirilmişti."

Gurney yavaşça başını salladı. "Yani şahıs sizin muayeneniz

sırasında henüz ölmemiş olsaydı bile çok kısa süre içinde kaçı

nılmaz olarak ölecekti, öyle mi?”

"Şahıs muayenem esnasında ölüydü. Kısa süre içinde, kaçı

nılmaz olarak falan bunlar çok yersiz ifadeler."

"Ama size Billy Tate'in, Peale'in cenaze evinden çıkıp gitti

ğini söylesem?"

Fallow kahkahayı patlattı. "Sizi yanlış bilgilendirmişler derdim."

"Peki, sizin ölüm kararını vermenizden yaklaşık yirmi dört

saat sonra Billy Tate'le konuşan bir görgü tanığımız olduğunu

söylesem?"

"İsterse bilmem kaç tane sanrılara boğulmuş tanık onunla ko

nuştuğunu iddia etsin zerre kadar önemli değil derdim. Çünkü

onların söyledikleri bu genç adama yıldırım çarptığı, Aziz Giles

Kilisesinin çatısından düştüğü ve hemen can verdiği gerçeğini

değiştirmeyecektir. Eğer onun cesedini kaybetmeyi başardıysa

nız size önerim bir an evvel bulunmasını sağlamanız. Eğer ölüm

kararını verdiğim bir adamın Larchfield sokaklarında dolaştığını

ileri sürüyorsanız çok büyük bir yanılgı içindesiniz.” Yeniden sa

atini kontrol etti. "Eğer başka sorunuz yoksa..."

"Sadece bir soru daha," dedi Gurney. "Tate'in çatıdan düştü

ğü gece herhangi bir şey içmiş miydiniz?"

Fallow ona bakakaldı. Sonra öfkeden gerilmiş bir sesle yanıt

verdi. "Kararımın hatalı olduğunu mu ileri sürüyorsunuz..."
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"Böyle bir şey yapmıyorum: Sadece basit bir soru sordum."

Fallow hırsla ayağa kalktı. Gözlerini Morgan'a dikerek "Eğer

bu saçma iddia senin fikrinse böyle bir şeye sebep olduğun için

çok üzüleceksin," diye çıkıştı.

"Gitmeden, doktor," dedi Gurney gayet sakin bir ifadeyle.

"Elimizde sizin ilginizi çekeceğini düşündüğümüz bir güvenlik

kamerası kaydı var."

"Neyin kaydı?"

"Billy Tate'in Peale'in tahnit odasında hayata dönüşünün."

18

Giderek artan bir sıkıntıyla izlediği video kaydı Fallow'u durumu

kabullenmeye zorlamıştı. Ekranda gördüklerinin hâlâ imkânsız

olduğunu yineliyordu ama az önceki kendinden emin tavrından

eser kalmamıştı.

"Onun ölmüş olduğuna dair içimde en ufak bir kuşku bile yok.

Anlayamıyorum. Onun hayatta kalmış olması mümkün değil."

"Ben sizi çok iyi anlıyorum, doktor ama Tate'in hayatta olma

ihtimalini destekleyen bulmacanın bir parçası daha var. Aslında

iki parçası. İki cinayet."

Gurney açıklamaya başlamadan Angus Russell ve Mary

Kane'in boğazlarındaki düzgün kesiklerin ne manaya geldikle

rini Fallow'un da fark ettiğini gözlerindeki bakışlardan anladı.

"Neşter... Ah, aman Tanrım... Morg bölmesinden çalınan

neşter."

"Russell'ın cinayet mahallinde Tate'e ait parmak izi ve DNA

tespit edildi."
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Fallow zorlukla yutkundu.

Gurney sözlerini sürdürdü. “Bugün, durumu resmen açıklayıp

ardından da Billy Tate için yakalama emri çıkartacağız. Bunun

medyada, Ölümden Dönen Adam tarzı hikâyelerle süslü büyük

bir sansasyona yol açacağı ortada. İşler özellikle de sizin açı

nızdan hiç hoş olmayacak bir hâle bürünebilir. Buna hazırlıklı

olun."

"Medyaya hangi ayrıntıların verileceğini kontrol edemez mi

siniz?"

"Kısıtlı ölçekte evet. Ama herkes Tate'in ölüm raporundan

haberdar. Şimdiyse onun iki cinayetle bağlantılı olarak sorguya

çekilmek üzere arandığını öğrenecekler. Bu gizleyebileceğimiz

bir şey değil."

Gurney'in Fallow'un alkollü araç kullanma olayının da derhâl

gündeme geleceğini söylemesine gerek yoktu. Bu bilginin med

yaya kariyerine büyük zarar verecek bir tarzda yansıyacağının

farkında olduğu yüzünün şeklinden net olarak görebiliyordu:

ALKOL SORUNU OLAN ADLİ TABİP BAYGIN ADAMIN

ÖLDÜĞÜNÜ ZANNETTİ

Fallow, Morgan'a döndü. "Sen oradaydın. Onu gördün. O du

rumdaki biri nasıl hayatta kalabilir ki?”

Morgan hiçbir şey söylemedi.

Fallow başını sallayarak söylenmeye başladı. "Gazeteler, te

levizyon... Tanrım, bu bir kâbus!"

Gurney sakin bir ses tonuyla "Medyadan size yönelecek her

türlü soruyu Larchfield Emniyetine yönlendirmenizi öneririm.

Konunun tek bir merkezden yönetilmesi herkes için daha iyi ola

cak," dedi.

Fallow bir süre öylece durduktan sonra hâlâ başını hayır anla

mında sallamayı sürdürerek odayı terk etti.

Morgan far ışığına sabitlenmiş tavşan bakışlarıyla Gurney'e

bakıyordu. "Larchfield Emniyeti derken beni mi kastettin?"

"Eğer benim bilmediğim bir sözcünüz yoksa evet."
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Morgan iç çekti. "Bir basın açıklaması üzerinde çalışmaya

başlasam iyi olacak."

"Senin yerinde olsam önce Tate için yakalama emri çıkartı

rim. Mary Kane cinayeti, onun kendisine tehdit oluşturacak biri

ni öldürmekten kaçınmayacağını kanıtlıyor."

Morgan başıyla onayladı. "Hemen hallediyorum."

"Efendim?" Slovak kapının eşiğinden başını içeri uzattı. “Ra

hatsız ettiğim için özür dilerim ama Selena Cursen'in yanından

geliyorum. Sizi şimdi hemen bilgilendirmemi ister misiniz?"

"Dave'i bilgilendir. Ben gelişmeleri sonra öğrenirim..." Hızla

dışarı yöneldi.

Slovak, Gurney'in karşısına oturup anlatmaya başladı. "Çok

garipti. Sürekli gülümseyip aynı tuhaf şeyi söyleyip durdu. O

ölüp dirilen Kara Melek'tir. Dirilen Kara Melek'ten sakının."

"Seni evine aldı mı?"

"Hayır. Arabamın sesini duyduğuna göre dışarıda olmalı. Evi

ne ormanın içindeki dar, uzun yoldan gidiliyor. Çok engebeli bir

yol. O yüzden bir hayli yavaş gitmem gerekti. Sık çam dalları

yüzünden tünel gibi karanlıktı. Sonunda arazisini ormandan ayı

ran siyah, demir kapıya ulaştım. Evi görür görmez, insan burada

kötü bir şeyler oluyor diye düşünmeden edemiyor açıkçası. Ney

se, oraya ulaştığımda kapıdaydı. Tepeden tırnağa siyahlar içinde.

Dudağındaki metal zımbırtılar parıldıyor, beni bekliyormuş gibi

sırıtıyordu. Açıkçası arabadan hiç inmek istemedim. Sonunda

kendimi zorlayıp indim, yanına gidip Billy Tate'in geçirdiği ka

zayla ilgili inceleme yaptığımı, eğer sakıncası yoksa ona birkaç

soru sormak istediğimi söyledim."

"Ne dedi?"

"İşte o zaman o garip lafları söylemeye başladı. Tate'in hayatta

olduğunu biliyor. Ama gerçekten de öldüğüne sonrasında da öte ta

raftan geri geldiğine inanıyor gibi. Bana öyle bir bakıyor, benimle

öyle bir konuşuyordu ki açıkçası tüylerim diken diken oldu."

"Bir şey sakladığına dair bir izlenim edindin mi?"1
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"Pek sayılmaz. Selena her zaman böyle tuhaftı. Zararsız de

recede tuhaf. Ama bugünkü hâli için korkutucu derecede tuhaf

diyebilirim. Bakışları yüzünden neredeyse doğruyu söylediğine
ikna olacaktım."

"Doğruyu?"

"Billy'nin ölüp dirilmesiyle ilgili. Bu tür deliliklerini biliyor

dum zaten. Ama... o bakışlar... Ne bileyim, hiç kimsenin bilme

diği bir şeyi biliyormuş gibi."

"Ailesi var mı onun?"

Slovak başını hayır anlamında salladı. "Anne babası ve kız kar

deşi on sene önceki bir yangında öldüler. Gece yarısı durup dururken

evde yangın çıktı. İtfaiye şefi yangının çıkış nedenini tespit edemedi.

Kundaklama olayından şüphelense de kanıt bulamadı. Yangından

Cursen ailesinden geriye bir tek Selena kurtuldu. Çünkü o gece or

manda çadırda kalıyormuş. Yani kendi öyle söylemişti. Selena'nın

her türlü şeyi yapabileceği düşünüldüğünden çeşitli söylentiler ya
yıldı ama hiçbir şey kanıtlanamadı. Ve dahası bu yangının ardından

büyük bir mirasın sahibi oldu. Sonrasında da bataklığın dibindeki

perili köşke benzeyen bu evde tek başına yaşamaya başladı."

"Kaç yaşında?"

"Sanırım benimle yaşıt. Yirmi sekiz, yirmi dokuz."

"Liseyi aynı dönemde mi okudun onunla?"

"Ailesi onu Albany yakınlarında bir okula göndermişti. Duy

gusal sorunları olan çocukların gittiği bir okul. Eve dönmesinden

çok kısa bir süre sonra da bu yangın çıktı."

"Billy Tate'le ilişkisi ne zaman başladı?"

"Billy tahliye olur olmaz. Hemen hemen Darlene'in keçileri

kaçırdığı dönemde."

"Anladım. Tate'in çatıdan düştüğü geceye dönelim. Cesede ya

kından baktın. Senin izlenimin de onun ölmüş olduğu muydu?"

"Benim izlenimim mi?" Slovak elini kısa saçında gezdirdi.

"Emin değilim. Başı son derece tuhaf bir açıyla yana kıvrılmıştı.

Yanağında derin bir yanık vardı. Polis memurlarımızdan Jimmy
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Clapper ona kalp masajı yapmaya çalıştı ama bu kanamayı ar

tırmaktan başka bir işe yaramadı. Elekro şok verdiler ama yine

olmadı. Defalarca uğraştılar. Ne yapsalar fayda etmedi. Sonra da

Fallow resmi tutanağı imzaladı."

Gurney, Tate'in üvey annesiyle görüşme zamanının geldiğine

karar verdi.

Slovak'ın adres tarifi doğrultusunda yemyeşil Larchfield vadisi

ni geride bırakıp tepenin diğer yamacındaki kasvetli Bastenburg

istikametine yönelen iki şeritli eyalet yoluna girdi. Kasabanın

girişindeki ışıktan sapıp Stickle Caddesine yöneldi. Çok kısa bir

süre sonra da kendini terk edilmiş arazilerin, her yanı sarmış ya

bani otların, hurda kamyonların, yıkık dökük ahırların göze çarp

tığı bakımsızlıktan kırılan bir bölgede buldu.

Slovak adres tarifini yan yatmış posta kutularının üzerindeki

okunaksız numaraları değil de mesafeyi baz alarak verdiği için

bir gözü kilometre saatinde ilerlemeyi sürdürdü. Bastenburg

merkezini dört kilometre geçince etrafla uyumsuz isme sahip

Paradise Inn'e ulaştı. Burası, Darlene Tate'in işlettiği hem de

yaşadığı, iki katlı, alt katı lokanta üst katı mesken olan yıkılmaya

yüz tutmuş bir binaydı. Slovak'ın söylediğine göre kadının evine

barın arkasındaki kapıdan çıkılıyordu.

Gurney arabasını binanın yan tarafındaki her yanı otların

sardığı otoparka bıraktı. Otoparkta iki araç daha vardı. İki kam

yonet. Araçlardan birinin arka camına Konfederasyon Bayrağı**

çıkartması yapıştırılmıştı. Diğerinin ön koltuğundaysa bir tüfek

göze çarpıyordu.

Arabadan inip ön kapıya yöneldi. Öne doğru iyice bel vermiş

çatının üzerinde arka planı sarı bir tabelada şablonla yazılmış,

* Paradise Inn: Cennet Hanı. (Ç.N.)

** Konfederasyon Bayrağı: Amerikan İç Savaşı'nda kölelik yanlısı Güney
eyaletlerini temsil eden bu bayrak, günümüzde çoğu Amerikalı için ırkçılık

simgesi olarak kabul edilir. (Ç.N.)
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kırmızı PARADISE INN yazısı görünüyordu. Çatıdan aşağıya

doğru asılan Noel ışıkları yanıp sönüyor, normalde görünümü

güzelleştiren öğle güneşi bu binanın daha da itici görünmesine

neden oluyordu. Cam kapıyı itip içeri girdi.

Gözlerinin yetersiz ışığa alışması için birkaç saniye bekledi.

İçeride tek bir pencere bile yoktu. Cam kapıdan süzülen gün ışığı

dışında içeriyi sadece barın diğer ucundaki geniş ekran televiz

yonun ve tavandaki düşük voltajlı floresanın ışığı aydınlatıyordu.

Büyük beden tişört giyip John Deere şapkasını ters takmış şiş

man bir kadın dışında barda kimse yoktu. Kadının darmadağınık

saçları omuzlarına kadar geliyordu. Dirseklerini bar tezgâhına

dayamış, öne doğru eğilmiş, iki eliyle boş kadehini kavramış

ti. Gurney'e şöyle bir bakıp, yeniden televizyondaki rengârenk

giysili yarışmacıların çığlık çığlığa bağırarak koşturduğu çılgın

yarışmaya döndü.

Bir badicinin fiziğine sahip, kafasını kazıtmış genç bir adam,

barın arkasında dar ağızlı bir avcı bıçağıyla tırnaklarını temizle

mekle meşguldü. Gurney'i karşısındakiyle ilgili çabuk bir hüküm

verme amaçlı, eski mahkûmlara has sessiz bir ifadeyle süzdü.

Gurney de polislere has, tatlı sert, nazik bir tonla söze girdi.

"İyi günler, beyefendi. Darlene Tate'le görüşmek istemiştim."

"Siz kimsiniz..."

"Dedektif Gurney, Larchfield Emniyetinden."

Genç adam bıçağını kemerindeki kılıfa yerleştirip tezgâhın

altından aldığı telefonun tuşlarına bastı. Telefonu kulağına gö

türüp arkasını döndü. Karşı taraf yanıt verince kısık bir sesle ko

nuşmaya başladı.

Gurney sadece 'polis' kelimesini duyabilmişti.

Genç adam telefonu kulağından uzaklaştırıp "Bayan Tate han

gi konuyla ilgili görüşmek istediğinizi öğrenmek istiyor," dedi.

"Ona üvey oğluyla ilgili soracaklarım olduğunu söyleyin."

Adam arkasına dönüp az önceki kısık sesiyle konuştu. Birkaç
saniye sonra yeniden Gurney'e döndü.
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"Bayan Tate üvey oğluyla ilgili bir tartışmaya girmek istemi

yor. Eğer ölürseniz cehennemde onunla bizzat görüşebileceğinizi

söyledi. Üzerinize alınmayın tabii."

Dağınık saçlı şişman kadın, konuşmayı bir genç adama bir

Gurney'e bakarak ilgiyle takip ediyordu. Ya da ağzının açık olu

şu böyle bir izlenime neden oluyordu.

Gurney, genç adama barın diğer ucuna gelmesini işaret etti.

"Bayan Tate'e üvey oğlunun karışmış olabileceği bir cinayeti

soruşturduğumu söyleyin. Bu dosyayı kapatmak istiyorum. Bu

konuda bana yardımcı olabilir."

Genç adam telefonu kulağına götürüp söylenenleri Gurney'e

aktardı. Bu kez yanıt bariz bir şekilde olumluydu. Bara paralel

sıralanan bölmeleri işaret etti.

"En sondaki."

Gurney pis, karanlık ve boş olan altı bölmenin önünden geçti.

Yedinci bölmedeki küçük ampulün ışığı onda Darlene Tate'le il

gili ilk izlenimini oluşturmuştu. Lorinda'nın savaşta yaralanmış

hâli.

Kadın dudaklarını yaladı. "Cinayet mi? Gerçek mi?"

"Kesinlikle."

"Hiç şaşırmadım. Hiç. Kimi öldürmüş?"

"Oturmamın sakıncası var mı?"

Bir kez daha dudaklarını yaladı. Elinde bir kadeh masanın

üzerinde de bir tekila şişesi vardı. "İçer misin?"

"Belki sonra." Kadının karşısına oturup gülümsedi. "Benimle

görüşmeyi kabul ettiğiniz için teşekkür ederim."

"Güzel bir yüzün var. Polis olduğuna emin misin?"

"Sizin de yüzünüz güzel." Aslında hiç de güzel bir yüzü yok

tu. Sert kemik yapısına rağmen dudaklarının köşesinde bariz bir

hüzün, gözlerindeyse sürüngenlere has buz gibi bir ifade vardı.

"Billy'le ilgili birkaç şey sormamın sakıncası var mı?"

Aklına garip bir düşünce gelmiş gibi gözlerini kısarak baktı. "O

küçük piç öldüğüne göre yaptıklarıyla neden ilgileniyorsunuz?"
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Gurney konuya buradan girmeye karar verdi. "Yanılmıyor

sam, onu yıldırım çarpması sonucu kilisenin çatısından yuvarlan

dığı gece kaldırıldığı morgda gördünüz, değil mi?"

“İnsanlar öldüklerinde daha küçük görünüyorlar. Hiç dikkat

ettiniz mi?" Bunu yanıt bekleyerek sormamıştı. "Çok ölü gör

müştüm ama ölümüne bu kadar çok sevindiğim biri olmadı."

Gurney'e gözlerini kısıp sakın üvey oğlumla ilgili iyi bir şey

söylemeye kalkma der gibi baktı.

"Hiç arkadaşı var mıydı?"

"Arkadaşı?" Gurney bunu Billy'nin Marslı tanıdığı olup ol

madığını sormuşçasına tuhaf karşılamıştı.

"Billy insanları kullanırdı. Yalancı, pis bir sahtekârdı o. Bir

psikiyatrist onun sosyopatik psikopat olduğunu söylemişti. On

yaşındayken. Henüz on yaşındayken içindeki kötülüğü bu derece

dışarı vuran birini duymuş muydun hiç?"

"Sürekli başı derde girer miydi?"

"Hiçbir zaman beladan kurtulmazdı ki. Ahlaksızlığa karşı

müthiş bir eğilimi vardı."

"Selena Cursen'le nasıl bir araya geldi?"

Başını hayır anlamında sallayıp shot bardağını tepeleme dol

durdu. Yavaş yudumlarla hepsini bitirip kadehi yeniden masaya
koydu. "Aşağılık kaltak."

"Eğer Billy hâlâ hayatta olsaydı ve ben de bulmak isteseydim
onu nerede aramam gerekirdi?"

Boş bardağına bakıp kaşlarını çattı. Sonra ne sorulduğunu tam

anlamamış gibi gözlerini kırpıştırdı. “Öldü o,” dedi sonunda. Şişe

ye uzanıp kadehi yine ağzına kadar doldurdu. "Greg Mason'a sor."

"Greg Mason kim?”

"Beden eğitimi hocası, koç, artık her ne boksa o işte." Bardağı

başına dikip tek nefeste bitirdi. “Ona sor.” Gözleri yarı kapalı,
öylece durdu.

"Son bir soru daha. Sizce Billy bir cinayet tasarlayabilecek
biri midir?"
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Gözlerini açıp sarhoşlara has ani kararlılıkla "O öldü," dedi.

"Hiçbir şey tasarlayacak durumda değil artık. Neden bana böyle

şeyler soruyorsun?"

"Onu Peale'in Cenaze Evinde görmüştünüz, değil mi?”

"Bana ölmediğini mi söylüyorsun?"

"Eğer hayatta olsaydı nerede olabileceğine dair bir fikriniz

var mı?"

Başını hırsla sağa sola sallayarak “Onu bul!" diye bağırdı.

"Git ve onu bul! Onu bul ve ÖLDÜR!"

Kaslı genç adam bölmenin kapısında belirip gözlerinde has

mının üzerine atılmaya hazırlanan vahşi hayvan bakışıyla "Her

şey yolunda mı?" diye sordu.

Kadın tekila şişesini aldı. "Yolunda. Lanet olsun, yolunda!"

Hırsla ayağa kalktı. Dengesini kaybedip masaya çarptı. "Kahro

lasıca, nasıl gebermemiş olabilir ki?"

Sallana sallana barın arka tarafına doğru yürürken arkasını dön

meden bağırdı. "Eğer o kaltakla beraberse ikisini birden öldür!"

19

Paradise Inn'in otoparkındaki arabasına biner binmez merkezi

arayarak Slovak'ı istedi.

Slovak saniyeler içinde telefona geldi. "Dedektif Gurney, ben

de tam sizi arayacaktım. Yeni bir bilgi var. Kasabanın çıkışıyla

Harrow Hill yakınlarındaki kamera kayıtları elimizde. Tate'in

kaybolduğu gece cenaze evinin çevresiyle otoparkı kapsayan

alanın görüntülerini kaydeden birkaç kamera var. Peale'in video

kaydında tahnit odasından çıkarken görülmesinin sonrasına denk

gelen sürede civarda tek bir araç bile tespit etmedik."
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"Yani kendi arabasına mı yürümüş? Nereye park ettiğini bili

yor muyuz?"

"Meydana yakın bir evde oturan bir kadın, evinin arkasına

park edilmiş turuncu renkli bir cipi çok net hatırladığını söyledi.”

"Tate'i görmüş mü?”

"Hayır, ama borsa ofisinin güvenlik kamerası kaydında Tate,

arabasının olduğu yere doğru yürürken görülüyor."

"Kaydı sen de izledin mi?"

"Evet, efendim.”

"Tate nasıl görünüyor?"

"Dağınık. Başı önde. Bastığı yere dikkat etmeye çalışıyor

gibi."

"İlginç... Başka?"

"Waterview Drive istikametine doğru birkaç kamerada Tate'in

arabası, Ruby-June Hooper'in onu gördüğünü ileri sürdüğü,

Kane ve Russell cinayetlerinin tahmini gerçekleşme zamanlarına

uygun bir zaman dilimi içerisinde Harrow Hill'e doğru ilerlerken

görülüyor."

"Hepsi çok tutarlı."

"Dahası var. Buralı bir keş ve kız arkadaşı çok kısa bir süre

önce Tate'i gördüklerini bildirdiler. Ödleri patlamış çünkü öldü

ğünü duymuşlar."

"Nerede ve ne zaman görmüşler?"

"Harrow Hill'in dışında, göle bakan bir tepede. Orada göl

manzaralı, eski bir piknik alanı vardır. Gençler ot çekip sevişme

ye falan giderler. Bunlar da dün akşam, güneş battıktan kısa bir

süre sonra oraya gitmişler. Derken yaklaşan bir arabanın sesini

duymuşlar. Hemen toparlanmışlar. Gelen Billy Tate'in turuncu

cipiymiş. Ot çeken çocuk neredeyse kalp krizi geçirecekmiş. Ölü

adam araba kullanıyordu, diyor. Kendini bir zombi filmindeymiş

gibi hissetmiş."

"Bu dün mü olmuş?"

"Doğru."
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"Bunu doğrulayan bir kamera kaydı var mı?"

"O bölgede çok az ev var. Çoğu da yolun arka kısmında. He

nüz kontrol etmedik ama bir şey bulabileceğimizi sanmıyorum."

"Bu gençleri inandırıcı buldun mu?"

"Evet ve hayır. Çocuğun uyuşturucu düşkünü biri olduğu açık

ama kız arkadaşının kafası gayet yerinde gibiydi. Zaten durumu

bildirmelerini o istemiş."

"Garip."

"Gelip bize bildirmeleri mi?"

"Hayır. Tate'in Russell ve Kane cinayetlerinden iki gün son

ra sokaklarda arabasıyla gezmesi. Böyle bir şeye kalkışmak için

mutlaka iyi bir nedeni olmalı. Morgdaki video kaydında gördü

ğümüz telefonun kayıtlarına ulaşabildin mi?"

"Operatör Tate adına kayıtlı bir telefon olmadığını bildirdi.

Kullan-at tarzı bir hattı olabilir."

"Selena Cursen adına kayıtlı olan hatları da araştırın. Onun te

lefonunu kullanmıştır belki. Video kaydındaki saatten, aramanın

tam olarak ne zaman yapıldığını biliyoruz. Operatörden o anda

Larchfield baz istasyonundan yapılan görüşmelerin bilgisini iste.

Bu şekilde alıcının ismine ve telefon numarasına ulaşabiliriz."

"Sizce bunun için mahkeme kararına gerek var mı?”

"Acil bir durum olduğunu söyleyerek bunu rica mahiyetinde

talep et. İş yürümeye başlasın, bu sırada sen de izin talebinde

bulun elbette."

"Peki efendim. Derhâl dediklerinizi yapacağım."

"Kapatmadan... Lisede Greg Mason diye biri var mı?”

"Evet. Yıllardır orada. Beden Eğitimi bölüm başkanıdır. Neden?"

"Onun Billy Tate için önemli biri olabileceği bilgisine ulaştım.

Şimdi oraya gidiyorum. Ve bir şey daha. Tate'in ortaya çıkma

ihtimaline karşı Selena Cursen'in evini gözetim altında tutun."

Larchfield Kolejinin geniş kampüsü, kasabanın hemen dışın

da, yemyeşil bir tepenin yamacındaydı. İçeriye tıpkı Russell

1

151



John Verdon

malikânesinde olduğu gibi her iki yandaki sütunların arasında

ki yoldan giriliyordu. Okulun sarmaşıkların kuşattığı neoklasik

stildeki binası bir kasaba lisesinden çok, büyük, tarihi geçmişi

olan bir üniversiteye yakışır görkemdeydi. Muhtemelen bu da

Russell'ın cömertliğinin başka bir yansımasıydı.

Gurney arabasını mermer basamakların hemen yan tarafında,

önünde, ZİYARETÇİLERİMİZİN KULLANIMI İÇİN ibaresi

bulunan, üzeri tenteyle kapatılmış alana çekti.

Şaşılacak kadar kolay açılan okulun devasa büyüklükteki ka

pısından mermer kaplı bir hole giriliyordu. Az ilerideki güvenlik

görevlisi, her iki yanı şeritlerle kapatılmış bir metal dedektörü

nün yanında bekliyordu.

Gurney, ona kendini tanıtıp Larchfield Emniyetinde görev

yaptığını açıkladıktan sonra Greg Mason'la görüşmek istediğini

söyledi.

İki dakika sonra son derece zarif görünen bir adam hızlı adım

larla lobiye geldi. Mavi gömleği ve gri pantolonunda tek bir kırı

şıklık yoktu. Kısa ve özenli kesilmiş saçları da kusursuz görünü

münü tamamlıyordu.

Dedektörün yanında yüzünde şaşkın bir ifadeyle durdu.

"Neden buraya geldiniz?"

"Sizinle konuşmaya. Eğer bana birkaç dakikanızı ayırabilir
seniz elbette."

"Karım, eski karım, konuşmanız gereken kişi o. Sorunu keş

feden o çünkü."

"Hangi sorunu?”

"Vandalizm. Onun için gelmediniz mi buraya?"

"Hayır, efendim. Ben eski bir öğrencinizle ilgili birkaç şey

sormaya gelmiştim."

"Ah." Önce kafası karışır gibi oldu. Sonra meraklanarak

"Hangi öğrenci?" diye sordu.

"Ofisinizde konuşsak daha iyi olur belki de."

Mason saatini kontrol etti. "Ne kadar sürer?"

152



Tepenin Laneti

"Uzun değil. Sadece birkaç soru."

"Pekâlâ, izleyin beni."

Gurney'i yüksek tavanlı bir koridorun sonundaki geniş bir

ofise götürdü. Ofisin karartılmış cam panelli, pirinç kollu meşe

kaplama kapısını görünce Gurney bir an için bir fakülte dekanı

nın odasına girmek üzere olduğu hissine kapıldı. İçerideki eski

tip mobilyalar bir hayli klas görünüyordu. Odanın ortasında ge

niş, kahverengi bir masa vardı. Mason, Gurney'e masanın karşı

sındaki sandalyeyi gösterdi. Gurney oturdu. Mason ayakta kaldı.

Gurney içinden, muhtemelen güç dinamikleriyle ilgili bir şeyler

okumuş diye geçirdi.

"Pekâlâ," dedi Mason samimiyetsiz bir gülüşle. "Konu nedir?"

"Billy Tate."

Ani bir tepkiyle yüzündeki gülümseme silindi. "Kilisedeki

kazayla mı ilgili?"

"Onunla ilgili anlatabileceğiniz ne varsa dinlemek isterim."

"Nereden başlayacağımı bilemiyorum."

"Onun adını duyunca neden böyle bir tepki gösterdiğinizi an

latarak başlayabilirsiniz."

Mason kollarını kavuşturdu. "Onunla ilgili güzel tepkiler ve

recek birini zor bulursunuz."

Gurney devam etmesini bekledi.

"Billy Tate bu okulun tarihindeki en sorunlu, en belalı öğren

ciydi. En azından burada bulunduğum otuz sene içerisinde."

"Onunla ilgili en kötü deneyiminiz neydi?"

"Tanrım, o kadar çok ki... Hangisini anlatsam bilemedim şim

di. Eğer sakıncası yoksa bunları neden sorduğunuzu öğrenebilir

miyim?"

"Aziz Giles'teki olayla ilgili anlamamız gereken bazı noktalar

var. Ben de onunla ilgili mümkün olduğunca çok bilgi toplamak

istiyorum. Birine onunla ilgili sorular sorarken adınız geçti."

Mason duraksadı. Gurney'in yanıtını yeterli bulmadığı açıktı.

Ama sonunda iç çekip masanın diğer tarafındaki sandalyesine geçti.
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"Tate'le ilgili en şaşırtıcı şey, sahip olduğu Tanrı vergisi ye

teneği son derece kötü bir şekilde kullanmayı tercih edişiydi.

Doğuştan sporcuydu. Dayanıklı, hızlı ve inanılmaz kuvvetli. Bir

damla bile terlemeden elli, altmış şınav çekerdi. Acıya aldırmaz

dı. Onu okulun güreş takımına girmeye ikna ettim. Egosunun

çok yüksek olduğunu fark etmiştim, bu yüzden onu kendisinden

büyük ve tecrübeli bir güreşçiyle eşleştirdim. Takımın yıldızıy

la. Ama böyle mücadele gerektiren bir durumla karşı karşıya

kalmak Tate'in içindeki birtakım korkutucu şeyleri açığa çıkar

dı. Çocuğun kolunu kırdı. Yanlışlıkla değil. Bilerek, isteyerek.

Yaptığı şeyden keyif alıyor gibi görünüyordu." Mason olay anını

hatırlamanın neden olduğu gerginlikle bir an dudaklarını sıkıp

duraksadı sonra devam etti. "Bu da onun geçici bir süre çocuk

islah programına alınmasına neden oldu."

"Geçici?"

"Durumun tespiti için ilk müdahale, yetenekli bir terapist olan

rehber öğretmenimiz tarafından yapıldı. Eşim tarafından." Ma

son duraksayıp gülümsemeye çalıştı. “Artık eski eşim."

Devam etmeden önce arkasına yaslanıp masasının üzerinde

duran üst üste yığılı öğrenci fişlerini düzeltti. "Tate, Linda'nın

hayati tehdit olarak algıladığı şeyler yaptı. Bazen basit ama ra

hatsız edici, iğrenç şeyler. Ve Linda da durumu ciddiye aldı. Elin

de onunla yaptığı görüşmelerin kayıtları vardı. Buna dayanarak

resmi şikâyette bulundu. Dolayısıyla da Tate mahkemeye çıktı.

Sonunda altı ay bir ıslahevinde kalma cezasına çarptırıldı. Bu

sırada daha on dört yaşında bile değildi.”

Yaşının küçük olması Gurney için hiç şaşırtıcı bir durum de

ğildi. Çocukluk masumiyeti denilen kavramın bir yanılsamadan

ibaret olduğu kanaatindeydi. NYPD'deki günlerinde önceden ta

sarlayarak cinayet işlemiş, on dört yaşından çok daha küçük ka

tillerin soruşturmalarını yürütmüştü. Bir keresinde sekiz yaşın

daki bir çocuğun ailesinden beş kişiyi korkunç şekilde öldürdüğü

bir vakada görev yapmıştı. O çocuğun başka koşullarda sevimli
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bulunabilecek yüzü ve sakin bakışları aslında sıradan bir mafya

tetikçisinden çok daha tedirgin ediciydi.

"Okulda yakın olduğu birileri var mıydı?"

Mason başını salladı. "Tate her an patlamaya hazır bir bomba

gibiydi. Okuldaki sert çocuklar bile ondan uzak durmaya çalı

şırdı. Onun yanında kendini rahat hisseden tek kişi, şimdi dü

şününce çok daha garip geliyor elbette, Lori Strane, tam adıyla

Lorinda'ydı. Yani sonradan Bayan Russell adını alan kişi.”

Bu Gurney'in ilgisini çekti. "Rahat hissediyordu derken, tam

olarak ne demek istediniz?"

"Onu arada Tate'le konuşurken görürdüm. Bazen gülümserdi.

Herkesin aksine kesinlikle ondan çekinmezdi."

"İlginç. Bayan Russell'la ilgili başka ne anlatabilirsiniz?"

"Hiçbir şey."

"Yanıtınızı neredeyse hiç düşünmeden verdiniz."

"Söylenti denilen şey aslında bir çeşit toplumsal zehirdir. Ben

buna tamamen karşıyım. Onunla ilgili duyduğum her şey bu ka

tegoriye giriyor."

"Eski müdürünüzle olan ilişkisi gibi mi?"

"Yorum yok."

"Tamam. O zaman sadece nasıl biri olduğunu anlatın. Başka

bir öğrenciyi nasıl tarif ederseniz o şekilde. Bu görüşmeyi kay

detmiyorum, adınızı da hiçbir yerde belirtmeyeceğim."

Mason gözlerini karşıya dikip bir şey söylemeden öylece.

bekledi. Sözlerine nasıl devam etmesi gerektiğini ölçüp biçme

ye çalışıyor gibiydi. Boğazını temizledi. “Çok güzel bir genç

kızdı. Erkekler ona hayrandı. Bence eğer şansları olsa Larchfi

eld'taki erkeklerin yarısı onun uğruna karılarını terk etmekten

kaçınmazdı."

Gurney gülümsedi. "Yani herkes benzersiz Lori Strane'e hay

randı ve herkesin benzersiz Billy Tate'ten ödü patlardı."

"Kabul edilebilir bir çıkarım."

"Tate'in hiç mi olumlu yanı yoktu?"
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"Bildiğim kadarıyla hayır. Eşime tehditler savurduğu için

önyargılı olabilirim ama onun karakteriyle ya da davranışlarıyla

ilgili iyi bir şey duyduğumu hiç hatırlamıyorum."

Mason, masanın üzerinde ellerini kavuşturdu. "Yetiştirilme

şeklinin onun bu hâle gelmesindeki asıl sebep olduğunu düşünü

yorum. Ailevi durumuyla ilgili bilginiz var mı?"

"Babası onu beş yerinden vurmuş. Bunu mu söylüyorsunuz?"

"Hem o olay hem de bizzat babasının kişiliği. Elroy Tate. Du

man Tate de derlerdi. Çete bağlantılı bir kundakçı olduğuna dair

haberler çıktı. Billy'nin annesi de ayrı bir hikâye. Egzotik dansçı

olan annesi o daha anaokulundayken aşırı dozda eroinden ölmüş.

Belki de onun bu hâlde olması geçmişte yaşadıkları yüzündendir."

Mason, ancak çiviye sertçe vurmaya hazırlanan bir çekiç ka

dar anlayışlı görünüyordu.

"Billy'nin vurulma olayının sonrasında tamamen iyileştiğini

duydum. Bu doğru mu?"

"Fiziksel olarak evet. Ama zihinsel ve duygusal olarak hayır.

Her zamankinden daha kötü oldu. Bir insan için bunu söylemek

ten nefret ediyorum ama artık aramızda olmadığı için Tanrı'ya

şükrediyorum."

Mason ellerini ayırıp parmaklarını çıtlattı. Sonra daha fazla

söylenilecek bir şey yok dercesine avuçlarını yavaşça masaya

koydu.

Gurney karşı çıkmadı. Görüşmeyi kendi yorumuyla bitirme

sine izin vererek ileride ihtiyaç olursa yeniden bir araya gelmele

rinin yolunu açık tutmuş oluyordu.

Birlikte ayağa kalktılar. Gurney elini uzattı. Mason masanın

arkasından uzanıp elini sıktı. “Biri vandalizm olayıyla ilgili eski

eşimle iletişime geçecek mi?"

"Merkeze gittiğimde bununla ilgileneceğim. Ne tür bir vanda

lizmden bahsediyoruz bu arada?"

"Tam olarak emin değilim. Evi Linda'ya bıraktım. Ben de

gölün diğer tarafındaki bir apartman dairesinde kalıyorum. Hâlâ
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evle ilgileniyorum ama. Çimlerin biçilmesiyle falan. Fakat sa

dece haftada bir kez uğrarım. Linda artık burada çalışmıyor ama

arada görüşüyoruz. Özellikle de evle ilgili konularda."

"Bu vandalizm olayında olduğu gibi mi?"

"Kasaba merkezinde kendi terapi uygulama merkezi var. Ge

çen gece eve geldiğinde ön kapıya zarar verildiğini görmüş, bu

nun üzerine beni aradı. Ben de ona sizinkilere haber vermesini

söyledim. Sizi görünce de bunun için geldiğinizi sandım.”

"Kapıya nasıl bir zarar verilmiş?"

"Boyanın üzerine bir şekil çizmişler. Umarım ahşaba zarar

gelmemiştir."

"Şekil?"

"Öyle söyledi."

"Onu arayabilir misiniz?"

"Şimdi mi?"

"Önemli olabilir."

İsteksizce iç çekip telefonunu aldı. Numarayı tuşladı. Uzun

bir bekleyişten sonra Gurney'e bakarak "Telesekreter devreye

girecek," dedi. "Mesaj bırakayım mı?"

Gurney soruyu duymazdan geldi. "Evi nerede?"

"Skinner Hallow'un sonunda."

"Neresi orası?"

"Harrow Hill'in kuzeyinde. Issız bir bölge aslında."

"Göle bakan tepenin diğer yamacında mı?”

"Evet."

"Eşiniz sizi eve girmeden önce mi, girdikten sonra mı aradı?"

"Hiçbir fikrim yok. Önemli mi ki?"

"Olmayabilir. Bakmak için şimdi oraya gidiyorum. Bir şey

bulursam size haber veririm."

Skinner Hollow, etrafı herhangi bir yapılaşmaya olanak tanı

mayacak kadar dik bir geçitte, bir derenin yanından geçen üç

kilometrelik dar bir toprak yoldan ibaretti. Bu geçidin sonunda
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yol birden genişleyip önce bir çam ormanının içinden geçiyor,

ardından da çimleri biçilmiş geniş bir alana ulaşıyordu. Tam

ortada panjurlarıyla kapısı mavi, bembeyaz bir çiftlik evi vardı.

Hemen arkada da klasik, kırmızı bir ambar görünüyordu. Ben

zer boyutta ve yapıda olmasına karşın Ruby-June Hooper'ın

göl kenarındaki evinin aksine bu ev, tıpkı Greg Mason gibi ba

kımlı ve tertemiz görünüyordu. Çakıl taşlı giriş yolu bile gayet

özenliydi.

Çakıllı yoldan evin yanındaki küçük bir otoparka ulaşılı

yordu. Otoparkta tozlu, beyaz bir Corolla vardı. Gurney yanına

park ettiği sırada ön kapıda vandalizm denilerek kastedilen şe

yin ne olduğunu gördü. Kapının mavi boyasının üzerine keskin

uçlu bir cisimle, öncekiyle aynı oluşuyla bariz bir ürpertiye yol

açan, ortasından dikey bir çizgiyle bölünmüş sekiz rakamı ka

zınmıştı.

Outback'inin camını indirip etrafı dinledi. Evin pencerelerine

baktı. Sonra oturduğu yerden görebildiği kadarıyla etrafındaki

araziyi gözden geçirdi. Torpido gözünü açıp ayak bileği kılıfıyla

9 milimetrelik Beretta'yı aldı. Bilek kılıfını taktı. Tabanca elinde

arabadan indi. Çakıl taşlarının sesi tedirginliğini daha da arttır

mıştı.

Zarar görmüş kapıya doğru birkaç adım atınca kapının aralık

olduğunu fark etti. Bu, kazınmış sembolden çok daha rahatsız

ediciydi.

"Bayan Mason!" diye seslendi.

Evin köşesindeki kartopu çalılıklarının arasından sarı bir ispi

noz sürüsü havalandı. Kadına iki kez daha seslendi.

Sessizlik.

Kapıya yaklaştı. Bir kez sertçe tıklattı. Ardından bir kez daha

seslendi.

Sessizlik.

Beretta'nın emniyetini açıp kapıyı ayağıyla ardına kadar itti.

Sessizlik.
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İçeri girince kendini cam bölmeli arka kapıya kadar uzanan

bir koridorun girişinde buldu. Arka kapıdan yemyeşil çimenlikle

kırmızı ambarın köşesi görünüyordu. Küçük yemek odası sağ,

oturma odasıysa sol tarafındaydı.

Tedbiri elden bırakmadan bir kez daha burada olduğunu du

yurdu. "Larchfield polisi! Evde kimse var mı? Derhâl kendinizi

gösterin!"

Sessizlik.

Oturma odasına girdi.

İçerisi dağınık değildi ama çok da derli toplu bir hâlde oldu

ğu söylenemezdi. Masanın üzerinde içi kırıntılarla dolu küçük

bir tabakla boş bir bardak vardı. Sayfaları açık The New Yorker

dergisi bir koltuğun yanında, yerdeydi. Sehpanın üzerinde kitap

yığını göze çarpıyordu. Kanepenin koluna küçük bir battaniye

atılmıştı.

Gurney koridor boyunca ilerleyip mütevazı bir mutfağa ulaş

tı. Burası da yine normal bir kullanımın izlerini taşıyordu. Bula

şıklıkta kurumaya bırakılmış tabaklar, lavaboda henüz yıkanma

mış bulaşıklar, tezgâhta kullanılmış bir çay poşeti. Birkaç mutfak

çekmecesi tam kapatılmamıştı. Pencerenin yanında küçük bir

masa vardı. Akşam güneşi masanın üzerindeki ekmek kırıntıları

nın daha görünür olmasına yol açıyordu.

Üst kata göz atmak üzere dönüyordu ki gözüne bir şey takıldı.

Yerdeki küçük, oval kilimin ortasında bir iki günlük gibi gö

rünen, bozuk para büyüklüğünde bir kan lekesi vardı.

Dizleri üzerine çöküp kilimi lekeye en yakın ucundan tutarak

dikkatle kaldırdı. Arkasını çevirip bakınca lekenin kilimin arka

tarafına kadar geçtiğini gördü. Telefonunun flaşını kullanarak

kontrol ettiğinde yerdeki lekenin tam olarak kurumadığını fark

etti. Kilimi yerine koyup zeminin diğer kısımlarını incelemeye

koyuldu.

Kısa bir süre sonra zeminde ağır bir şeylerin çekildiğini akla

getiren uzun sürtünme izleri tespit etti. İzler mutfaktan çıkıp arka
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kapıya kadar gidiyordu. Kapıyı açıp arka bahçeye geçerse delil

lere zarar verebileceğini düşünerek geri dönüp ön kapıdan çıka

rak arkaya dolaşmaya karar verdi. Oradan bu izlerin dışarıda da

devam edip etmediğini görebilecekti.

Devam ediyordu. Çimenlerde bulunan insan vücudu boyutun

daki ezilmeler ambara doğru uzanıyordu.

Takip edince izlerin binanın köşesine kadar ulaşıp ambarın

sürgülü kapısının önünde sonlandığını tespit etti. Çimlerdeki

ezilme sürüklenen gövdenin bir süre burada bırakıldığını açıkça

ortaya koyuyordu. Kapının birkaç santim önündeki kan lekesi de

bu düşünceyi doğrular nitelikteydi.

Metal kapı kolundaki muhtemel parmak izlerine zarar vermek

istemediğinden ağır kapıyı kenarından kavrayarak yavaşça itti.

Kapı kayarak açılırken sinek vızıltıları işitilmeye başladı. Bu ses

aslında neyle karşılaşacağına dair bir uyarı olsa da göreceği şeye

karşı hiç hazırlıklı değildi.

Bir çiftlik traktörü açık kapının tam karşısındaydı. Önüne

gübre veya çakıl taşı taşımak için kepçe monte edilmişti. Kepçe

ambar zemininden yaklaşık bir buçuk metre yukarıda duracak

şekilde ayarlanmıştı. Bu şekilde ayakları yukarıda, başı beton ze

minden otuz santim kadar yüksekte kalacak şekilde, ters olarak

yerleştirilmiş bir kadın cesedini tutuyordu. Saçı örülüydü. Örgü

nün ucu yere değiyordu. Gözleri ve boğazındaki yaranın etrafın

da sinekler uçuşuyordu.

Cesedin duruşu, Gurney'in fotoğraflarını gördüğü Angus'un

cesedinin pozisyonunu andırıyordu. Ama arada belirgin bir fark

vardı.

Angus'un boğazının altındaki zemin kan içindeydi. Ama bu

rada, ambar zemininde kan yoktu. Tek bir damla bile.

Gurney telefonunu alıp merkezi aradı.
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20

Aramadan yarım saat sonra soruşturmada görevli tüm ekip olay

yerine ulaştı. İki devriye polisi bölgenin giriş çıkışını kontrol

altına alırken Kyra Barstow olay yeri inceleme ekibiyle, Dr.

Fallow da sıska asistanıyla geldi. Sabah Mary Kane'in drenaj

çukurundaki cesedini fotoğraflayan şişman olay yeri fotoğraf

çısıyla yüzünde artan seğirmeleriyle Mike Morgan da yerlerini

aldılar.

Devriye polisleri, bir tarafta evle otoparkı diğer taraftaysa

ambarı kapsayacak biçimde yaklaşık bir dönümlük alanı sarı şe

ritle çevirdiler. Bu alanın içinde olması gereken herkes standart

koruyucu giysileri giydi.

Gurney, Morgan'la Barstow'a olay mahallinde yaptıklarını

ve gözlemlerini aktardı. Ayrıca Slovak'ın ona uyuşturucu müp

telası bir gençle kız arkadaşının önceki gece Billy Tate'in cipini

Mason'un evi istikametine gittiğini gördükleri bilgisini verdiği

ni aktardı. Sonra fotoğrafçıya cesedin bulunduğu konumla ilgili

standart işlemin tamamlanmasının ardından evin, çimenliğin ve

ambarın da fotoğraflanması gerektiğini bildirdi.

Sonra ambara yönelip Fallow'a az önce Morgan'la Barstow'a

anlattıklarını özetledi.

Fallow yalnızca asık bir yüzle baş sallamakla yetindi.

Ambarın açık kapısı önünden cesede uzunca bir süre baktı ve

Gurney'e cesedi tam olarak bu pozisyonda mı bulduğunu sordu.

Gurney'in onaylamasının ardından içeri girdi.

"David?"

Barstow arkalarından gelmişti. “İncelemeye evin içinden baş

layıp sonra buraya geçmemiz gerektiğini düşünüyorum. Sen ne

dersin?"
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Gurney başıyla onayladı. “Mutfak kilimindeki kan lekesi ka

tilin kurbanla ilk temasının evin içinde gerçekleştiğini gösteriyor.

Onu içeride bayıltıp sonra buraya taşımış gibi. Yani işe içeriden

başlamak mantıklı."

"Katil dedin. Bunu yapanın Billy Tate olduğuna emin değilim

mi demek bu?"

"Hiçbir şeyden emin değilim. Bir cinayet soruşturmasında

herhangi bir şeyden vaktinden önce emin olmanın yanılgıyı ke

sinleştirdiğini uzun zaman önce öğrendim."

Gurney o esnada bağrışmaları duyup dönünce emniyet şeridi

nin dışındaki bir adamın polislerle itiştiğini gördü. O yöne doğru

yaklaşırken bölgeyi kontrol etmekle görevli polis memurlarının

içeri girmeye çalışan adamı zapt etmeye çalıştıklarını fark etti.

Adamın yüzünü net olarak görmüştü.

Greg Mason, fal taşı gibi açılmış gözleri, öfke dolu sesiyle

kendi mülküne girmesine izin verilmesini istiyordu. Gurney,

Mason'un arkasındaki çimenlik alanda, polis arabalarının ya

nında buraya gelirken kullandığı araç olduğunu tahmin ettiği,

sürücü kapısı ardına kadar açık mavi Prius marka otomobili

gördü.

Mason'u şeridin dışında tutmaya çalışan polis memuru, bir

bant kaydı gibi sürekli aynı şeyleri yineliyordu. "Sakin olun be

yefendi. Sakin olun, beyefendi. Bir açıklama yapılacak birazdan.

Siz biraz sakin olun."

"Bay Mason," dedi Gurney ona doğru yürüyerek.

Mason öfkeli gözlerle ona baktı. "Bana buraya gelir gelmez

beni arayacağınızı söylemiştiniz. Tam bir saat oldu. Neler oluyor

burada?"

“Biraz oturabilir miyiz?"

"Ne?"

"Hadi arabanıza gidelim."

Gurney'in duruma müdahale ettiğini gören polis uzaklaştı.
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Gurney, koluna girdiği Mason'u arabasına götürdü. Sürücü

koltuğuna oturmasını sağladıktan sonra kendi de yanındaki kol

tuğa geçti. Mason neden böyle bir şey yaptıklarını anlayamadı

ğını ortaya koyan şaşkın bakışlarla yüzüne bakıyorsa da itiraz

etmedi.

"Zor bir gün," dedi Gurney usulca.

Mason ona bakmayı sürdürüyordu. "Nedir? Ne oldu?"

Adamın sesindeki korku, aslında sorusunun yanıtını tahmin

ettiğini gösteriyordu.

"Arazinizde bir kadın cesedi bulduk."

Mason irkildi. Dudaklarını zorlukla aralayarak "Bir kadın

mı?" diye sordu.

"Evet."

Dudakları titremeye başlamıştı. Bir süre bekleyip sonra ancak

fısıltı seviyesine kadar yükseltebildiği ses tonuyla “Yani karım

mı?" diye sordu.

"Bana onu tarif eder misiniz?"

Mason boş bakıyordu.

"Yaşı?"

"Elli... Elli bir. Evet. Elli bir."

"Saçı?"

Sesi, dili damağı kurumuş gibi çıkıyordu. "Kumral. Birkaç

tane beyaz var aralarda."

"Kısa mi, uzun mu?"

"Uzun. Uzun saçı... sever."

"Örer miydi saçını?"

"Bazen. Tek parça. Arkaya kadar." Nefes nefese kalmıştı.

"Ah, Tanrım. Ne oldu ona?"

"Biz de onu anlamaya çalışıyoruz."

"Nerede şimdi?"

"Ambarda."

"Hiç ambara gitmezdi ki o."

Gurney duraksadı. "Oraya götürülmüş olabilir."
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"Götürülmüş?"

"Öyle görünüyor."

"Öldürüldüğünü mü söylüyorsunuz yani?"

"Üzgünüm ama öyle gibi."

"Öldürülmüş? Yani cinayete kurban gitmiş, öyle mi?"

"Maalesef."

"Nasıl? Neden?"

"Bunlar bizim de yanıtlarını bulmayı umduğumuz sorular."

"Bulduğunuz cesedin... Linda'ya ait olduğuna emin misiniz?"

"Kendinizi buna hazır hissettiğinizde sizden teşhis etmenizi

isteyeceğiz."

Çöken sessizliği sonunda Mason bozdu.

“Bildiğiniz ama ... bana söylemediğiniz bir şey var mı?”

"Üzgünüm, şu an biz de çok fazla bir şey bilmiyoruz."

Mason mantıklı bir tepki vermekten çok o an ne yaptığının

farkında bile olmadığını ortaya koyan boş bakışlarla bir süre ba

şını salladı. Sonra "Onu görebilir miyim?" diye sordu.

"Birazdan. Adli tabip... burada şu an."

"Nerede?"

"Ambarda."

"Ambarın neresinde?"

Gurney fazla ayrıntıya girmeden ama gerçekçi bir yanıt ver

mek niyetindeydi. “Traktörünüzde. Yani sizin traktörünüz oldu

ğunu düşünüyorum."

"Onu orada mi buldunuz?"

"Evet."

Mason hafifçe inledi.

"O traktörden nefret ederdi." Gözlerini kapattı. Tekrar açtı

ğında ağlamak üzereydi. Başını öne eğip ellerini dizlerinin ara

sına sıkıştırdı.

Gurney'in içinden destek vermek için uzanıp omzuna dokun

mak geçse de her zamanki gibi olay yerinde yaşanan kederle ara

sına mesleğinden kaynaklanan bir mesafe koymayı tercih ettiğin
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den bunu yapmadı. Zaten, araya duygusal mesafe koymanın daha

tutarlı bir gözlem fırsatı verdiğini keşfettiğinden beri bu şekilde

davranmakta zorlanmıyordu.

Mason kendini toplama çabasıyla koltuğunda arkasına yasla

nıp bir süre boş bakışlarla ambar tarafına doğru baktı. Yeniden

Gurney'e döndüğünde bakışlarına şaşkınlık hâkimdi.

"Bana neden Billy Tate'le ilgili sorular sordunuz?"

Gurney yanıt vermeyince Mason'ın gözleri açıldı. "Tate

öldü... değil mi?"

Gurney yine bir şey söylemedi.

"Tanrım! Yaşamıyor, değil mi? Nasıl hayatta olabilir ki?”

"Güzel soru."

"Yani... yani... Tanrım, onun bu işle bir ilgisi olduğunu mu

söylüyorsunuz yoksa?"

"Bu olasılık dâhilinde."

"Anlamıyorum. Kafasına yıldırım düşmüştü hani? Bir dolu

haber yapıldı hakkında."

"Bazı yeni deliller ortaya çıktı. Tate'in hayatta olma ihtimali

var."

"Ne? Nasıl olabilir ki..."

"Bay Mason?" Mike Morgan arabanın yanına gelmişti. "Bay

Mason, çok üzgünüm, bunun zor olduğunu biliyorum ama şu an

gelip kurbanı teşhis ederek eşiniz olup olmadığını bize söyleye

cek durumda mısınız?"

Gurney, Mason'un soruyu anlamadığını düşünmeye başladığı

sırada son derece bitkin bir sesle "Evet,” dedi. “Yapabilirim.”

"Adli tabip cenazeyi birazdan çıkarttıracak."

Ambarın kapısında önde Fallow, arkada asistanının ittiği te

kerlekli sedye göründü.

Gurney'le Mason arabadan indiler. Güneşin batmasıyla hava

serinlemiş, gökyüzünde küçük kara bulutlar toplanmaya başla

mıştı. Çimenlerin gün ışığındaki parlaklıklarından eser kalma

mıştı.
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"Dave?" Kyra Barstow verandadan elini kaldırarak dikkatini

çekmeye çalıştı. "Görmeniz gereken bir şey var."

Yaklaşan sedyeye ve üzerindeki siyah ceset torbasındaki ce

nazeye baktı. O esnada içinden Fallow'un fermuarı boyundaki

korkunç yarayı göstermeden sadece yüz kısmı görünecek kadar

açma inceliğini göstermesini diledi. Morgan'ın teşhis sürecinin
altından kalkacağındansa emindi.

Resmi araçların yanından geçip Barstow'un peşi sıra eve gir

di. Ön kapının, ikinci kata uzanan basamakların, tırabzanın ve

koridordaki birkaç yerin üzerine parmak izi pudrası serpilmişti.

Oturma odasında koruyucu tulumlu yardımcıları, gürültülü ve

vakumlu bir delil tespit cihazıyla kilimi inceliyorlardı.

"Yukarıda," dedi merdiveni göstererek.

Sadece birkaç basamak çıkmıştı ki neden buraya çağırıldığını

anladı.

Kapıları açık yatak odalarının pencerelerinden süzülen yetersiz

ışıkta üst basamağın karşısındaki duvarda, büyük harflerle, aşağı

ya doğru süzülmeye başlamış kanla yazılmış bir mesaj vardı.

BEN

ÖLÜMDEN

GERİ DÖNEN

KARA MELEĞİM

Mesajın anlamı mı, ambardaki ölü kadının kanıyla yazılmış

olma ihtimali mi yoksa bu mesajın verdiği “meleğin” tüyler ür

pertici işini henüz bitirmemiş olduğu iması mıydı asıl sebep bil

miyordu ama loş ışıktaki bu yazı Gurney'in içini ürpertmişti.

Geri dönüp verandaya çıktı. Barstow da peşinden geldi.

"Tate hakkında daha fazla şey öğrenmemiz gerek. Psikopat

mı yoksa öyle bir izlenim vermeye mi çalışıyor ya da başka bir

şeyler mi dönüyor anlayamıyorum."
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"Ne gibi başka bir şeyler?"

"Keşke bilebilsem. Çoğu cinayet vakasında ilk varsayım ge

nellikle gerçeğe bir hayli yakındır. Ama bu Tate olayının eşi ben

zeri yok gibi duruyor."

Duydukları Barstow'u heyecanlandırmış gibiydi. "Cinayet

mahallerine mesaj bırakanlar genelde çıldırmanın eşiğindeki tip

lerdir, değil mi?"

"Bunlar genellikle kendilerini kabul ettirme, kanıtlama, hay

ranlık uyandırma isteği taşırlar. Mesajlarını hayallerindeki bir

şahsın okuyacağını düşünürler. Kullandıkları sözcükler bazen

zihinsel yetersizliklerini, duygusal açmazlarını ortaya koyabilir.

Ama bir kez daha söylüyorum tüm bu çılgınlık emareleri tama

mıyla sahte olabilir. Tam bir manyak olduğunu düşündüğümüz

ama sonrasında gerçeğin bambaşka olduğunu tespit ettiğimiz bir

dolu vaka..."

Duyduğu zayıf, güçsüz ama yine de içe işleyen acı dolu çığlık

cümlesini yarıda kesmesine neden oldu.

Greg Mason arabasının ön tarafında, Fallow'la Morgan'ın

arasında sedyede yüz kısmı açık cesede bakıyordu. Tam mana

sıyla çökmüştü.

"Zavallı adam," dedi Barstow sessizce.

Gurney, Morgan'ın Mason'ın arabasının sürücü koltuğuna

geçmesine yardım etmesini izledi. Sonra, Morgan eğilerek onun

la konuşurken Fallow da ceset torbasının fermuarını tekrar ka

patıp asistanının yardımıyla sedyeyi cenaze nakil aracına doğru

itmeye koyuldu.

Gurney peşlerinden gitti.

"Dr. Fallow?"

Fallow dönüp Gurney'e son derece donuk bir yüz ifadesiyle

baktı.

"Doktor, şu an için benimle paylaşabileceğiniz herhangi bir

şey, sadece tahmin düzeyinde bile olsa çok faydalı olabilir. Bu

olayda zaman faktörü...”
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Fallow sözünü kesti. "Bu her olayda geçerlidir. Hep bir an

evvel bir açıklama yapılması gerekir."

Gurney arkasını dönüp gitmek üzereydi ki Fallow bulgularını

birbiri ardına sıralamaya başlayarak onu şaşırttı.

"Boyun yarasının alt kısmında belli belirsiz bir mavi boya

var. Kökünden kopmuş bir tutam saç tespit ettik. Ceset buraya

muhtemelen saçından çekilerek taşınmış. Sağ tarafta iki atarda

mar kesilmiş. Cesetten, önce büyük miktarda kanın boşalması

sağlanmış ardından buraya getirilmiş. Kafatasındaki üst paryetal

kemiğe Russell'ın köpeğini öldürmekte kullanılan alete benzer

bir cisimle sert bir darbe vurulmuş."

"Üst paryetal?” diye sordu Gurney. "Yani başının arkası mı

oluyor?"

"Evet." Fallow, başka tek bir kelime daha etmeden hızlı adım

larla Mercedes'ine yöneldi. Bu esnada asistanı da sedyeyi nakil

aracına yerleştirmek üzereydi.

Kısa süre sonra önde Mercedes olmak üzere iki araç çakıllı

yolda ilerleyip çam ormanının gölgelikleri arasında gözden kay

boldu.

Gurney arkalarından bakarken Morgan yanına geldi. Etrafi

na bakınıp sesini alçaltarak "Herhangi bir koku aldın mı?" diye

sordu.

"Koku?"

"Fallow'dan. Alkol kokusu?"

"Hayır."

"Güzel." Saatini kontrol edip ekledi. "Merkeze gidip yapaca

ğım açıklamanın üzerinden geçmem lazım. Basın toplantısı bu

akşam saat yedide. Sanırım kalıp katılmak istemezsin..."

"Aklından bile geçirme."

Morgan başıyla onayladı. "Haklısın. Neyse, buradaki olayla

ilgili ne düşünüyorsun?"

"Korkunçluğu bir tarafa bu olayın bulmacaya en az üç kafa

karıştırıcı veri eklediği kanaatindeyim. Birincisi, zamanlama.
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Kane cinayetinin aksine bu, Russell cinayetinin bir yan ürünü

değil. Orada Tate, Harrow Hill'e giderken kendisini gören birini

ortadan kaldırmıştı. Burada konu tamamen farklı. İkincisi, kanın

olmayışı. Cesetten önce kan boşaltılmış sonra taşınmış gibi gö

rünüyor. Neden böyle bir şey yapıldığı elbette merak uyandırıcı.

Ve son olarak, henüz senin görmediğin, evdeki kanlı mesaj. Tüm

bunlar bir şeylerin bitmekten çok daha yeni başladığı izlenimi

veriyor. Sözünü ettiğim mesaj üst katta merdivenin hemen kar

şısında."

Morgan bir an duraksadı. Ardından isteksiz adımlarla oto

parktan geçerek eve yöneldi.

Gurney, Outback'ine gitti, telefonunu alıp Madeleine’i aradı.

Tam artık açmayacak diye gizliden umutlandığı esnada Ma

deleine yanıt verdi.

"Dur tahmin edeyim," dedi. "Bir şey oldu, bu yüzden yemeğe

gelemeyeceksin."

"Burada zor bir durum var."

Yanıt vermeden devam etmesini bekledi.

"Bugün iki ceset daha bulundu. Boğazı kesilmiş kadınlar."

Madeleine korkuyla iç çekti.

"Üstelik bitmemiş de olabilir."

"Nasıl yani?"

"Katil bir mesaj bırakmış ama telefonda o konuya girmek is

temiyorum..."

"Açıklama yapmana gerek yok. Winkler çiftini ararım. Fırsa

tin olunca bana haber ver."

"Tamam."

"Dikkatli ol."

"Olacağım."

"Seni seviyorum."

"Ben de seni seviyorum."

Telefonunun saatine baktı, derin bir nefes alıp koltuğuna

yaslandı. Greg Mason'la duygusal açıdan yıpratıcı bir konuşma
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yapması gerektiğini bildiğinden bir nebze olsun kendini toplaya
bilmek için gözlerini kapattı.

Başının yanındaki cama vurulmasıyla sıçrayarak kendine gel
di. Camı indirdi. Morgan yüzüne bakıyordu.

"İyi misin?"

"İyiyim," dedi Gurney. Ağzı kurumuştu. Kahvaltıdaki tostla
kahveden sonra ağzına tek lokma koymamıştı.

"O duvardaki yazı çok berbat," dedi Morgan.

"Evet, çok berbat."

"Bak, merkeze gidip şu lanet basın toplantısına hazırlanmam

gerek. Burada durum kontrol altında gibi görünüyor. Barstow de

lil toplama işini bitirdi sayılır. Ceset otopsiye gitti. Memur arka

daşlar bölgeyi kontrol altında tutuyor. Sen kalıp Mason'la biraz

konuşmak istiyorsun galiba?"

"Evet."

"Güzel. Eğer bana ihtiyacın olursa..." susup eliyle beni arar

sın, gibilerinden bir işaret yapıp arabasına yöneldi.

Gurney ön koltukların arasındaki bölmeden küçük bir şişe su

aldı. Hepsini tek nefeste bitirip plastik şişeyi arabasının içine attı.

Arabadan inip Prius'a doğru yöneldi. Mason'un yanına oturur

oturmaz adamın yüzündeki o çökmüş, perişan olmuş ifadenin öf

keye benzer bambaşka bir şeye dönüştüğünü gördü. Bu konudaki

haklılığını sessizce onaylarcasına başını salladı.

Yüzüne bakıp bekledi.

"Tek açıklaması var. O da sizin dediğiniz gibi Tate'in yaşıyor
oluşu. O lanet olası pislik yaşıyor!"

"Nasıl bu kadar emin oldunuz?"

"Başka kimse böyle bir şeyi yapmaz. Herkes onu severdi.

Okulda herkes onu severdi. Billy Tate hariç herkes."

"Davranışlarını polise bildirdiği için mi?"

Mason soruyu duymamış gibiydi. "Mezun olduktan sonra bile

öğrencileri onunla iletişimi koparmazdı. Ona taparlardı. Sadece

öğrencileri değil. Herkesle iyi geçinirdi." Herkesle iyi geçinirdi
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derken adeta mucizevi bir yetenekten bahsediyor gibiydi. "İna

nılmaz bir insandı. Her şeyle, herkesle yakından ilgilenirdi. Her

kesin yardımına koşardı. İnsanları iyiliğe çekerdi. Hiç düşmanı

yoktu. Sadece Tate."

Gurney, Mason'ın bu muhteşem kadınla ilişkisinin neden bo

şanmayla sonuçlandığını merak ediyorsa da bu kadar keskin bir

soruyu sormanın sırası olmadığına karar verdi.

Bunu yerine daha yumuşak bir tonla "Neden traktörünüzden

hoşlanmazdı?" diye sordu.

Mason şaşırdı. "Ne?"

“Bana Linda’nın traktörünüzden nefret ettiğini söylemiştiniz.

Ben de bunun nedenini merak ettim."

Mason önemli değil demek istercesine elini sallarken birden

duraksadı. Elini indirdi. Bir şey söyleyecek gibi dudaklarını ara

ladı sonra vazgeçti.

Gurney, Mason'ın kendine olan güveninin parçalandığını gö

rebiliyordu. Artık karşısında bitkin, hüzünlü bir insan vardı. Ko

nuşmaya zorlukla duyulabilen bir sesle başladı.

"Aslında nefret ettiği şey o traktör değildi."

Gurney soran gözlerle baktı.

"Bazı şeyler sadece sembolden ibarettir. Ne demek istediğimi

anlıyor musunuz?”

"Traktör neyin sembolüydü?"

Mason iç çekti. "Farklılıklarımızın. İlgilendiğim, zaman ayır

dığım şeylerin. Benim için her şeyin planlı, düzenli, saat gibi ol

ması gerekir." Hüzünle gülümsedi. "Mükemmeliyetçilik zulmü."

"Traktör tüm bunların simgesi miydi?”

"Traktör değil de daha çok benim onu kullanmaya ayırdığım

süre. Arazideki tümseklerle uğraşırdım. Patikayı düzeltirdim.

Sonra bir daha düzeltirdim. En ufak bir çukur görsem kapatmak

için çalışır dururdum. Traktörü aramızdaki engelin yansıması

olarak görürdü."

171



John Verdon

Gurney onu konuşmaya teşvik etmek istiyordu. "Arazinizde

böyle çok patika var mı?"

"Sadece bir tane. Bahçenin güneyinden ormana doğru uzanan

tek bir patika. Ama ileride Harrow Hill'den gelen başka patika

larla birleşiyor tabii. Hem Russell tarafına hem de Aspern tara

fına doğru kilometrelerce uzayıp giden çok patika var. Ben de

içerilere kadar gidip oraları düzeltmekle, çimleri biçmekle falan

uğraşırdım."

"Büyük bir alan değil mi? Niye bu kadar emek harcıyordunuz

ki bunun için?"

"Çünkü temizlik ve düzen iyi bir şeydir. Zarafet düzensizliği

kovar." Gözünden yaşlar süzülüyordu. “Bir evliliğin böyle şeyler

yüzünden yıkılması çok aptalca, değil mi?"

Gözyaşları yanaklarında ıslak çizgiler oluştururken çaresiz

gözlerle eve baktı. "Yanında olmalıydım. Onu kendisinden nefret

eden o manyakla yalnız bıraktım."

21

O akşam saat altıya doğru Gurney artık gitme zamanının geldiği

ne karar verdi. Ama gitmeden önce geniş çimenliğin kenarında,

Mason'un söylediğine göre Harrow Hill'in karmaşık patikaları

na uzanan yolun girişinde son bir yürüyüş daha yapmaya karar
verdi.

Toplanmaya başlayan bulutlarla ortalık iyiden iyiye karar

dığından çam ormanının içi hiç çekici görünmüyordu. Soğuk

rüzgâr artık iyiden iyiye rahatsız etmeye başlamıştı. Bölgeye

hâkimiyetini hissettiren yüksek Harrow Hill, karanlık görünü

şüyle bir an için havanın soğumasının yegâne nedeni gibi görün
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dü. Gurney çimenlikteki turunu tamamlamak için yürüyüşünü
sürdürdü.

Barstow ve ekibi evle ambardaki incelemelerini tamamlamış

lar Gurney'in cinayetle ilgili varsayımlarıyla uyumsuz herhangi

bir şey tespit etmemişlerdi. Tabii bu sonucun geçerliliği topladık
ları delillerin analizinden sonra netleşecekti.

Şimdilik, kapıya kazınan sembol, cinayet yöntemi ve duvar

daki kanlı mesaja dayanarak Linda Mason'un katilinin Billy Tate

olduğunu düşünmek en mantıklı yaklaşım olarak görünüyordu.

Eve bir şekilde girmeyi başarmış, mutfakta başına vurarak ba

yıltmış, ambara sürüklemiş, boğazını kestikten sonra kanının

akması için traktörün kepçesiyle gövdeyi baş aşağı pozisyonda

kaldırmıştı. Boyun yarasındaki mavi boya izi muhtemelen ön

kapıyı açmak için kullandığı neşterden bulaşmıştı. Kadını bayılt

mak için başının üst kısmına vurulmuş olduğu varsayımı aslında

Gurney'e biraz tuhaf gelmişti. Çünkü bu kurbanın saldırı esna

sında oturuyor olması gerektiği anlamını taşıyordu. Ve bu da çok

yaygın bir saldırı biçimi değildi. Gerçi bunun basit bir açıklaması

da olabilirdi.

Fallow ve asistanı gideli çok olmuştu. Morgan muhtemelen

merkezdeki odasında gergin basın toplantısı öncesi son hazır

lıklarını yapıyordu. Greg Mason sonunda göl kenarındaki evine

dönmeye ikna edilmişti. Gündüz görev yapan polis memurları

yerlerini ikinci bir emre kadar hiç kimseyi olay mahalline sok

mama talimatı almış akşam nöbetini tutacak arkadaşlarına bırak

mışlardı.

Gurney günü burada tamamlayıp Walnut Crossing'e dönmeye

karar verdi. Arabasına binip çam ormanının gölgesindeki toprak

yolda ilerlemeye başladı. Yol boyunca uzanan dere ona susuzlu

ğunun hâlâ geçmediğini hatırlattı. Ayrıca karnı da açtı.

Yolunun Larchfield merkezinden geçeceğini fark edince

Morgan'la konuştuktan sonra yolda atıştırmalık bir şeyler alma

ya karar verdi.
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Kasaba meydanına girdiği an Morgan'ın basın toplantısının

beklediğinden çok daha büyük bir ilgiye neden olduğunu gördü.

Uydu antenli canlı yayın araçları yüzünden Cotswold Lane nere

deyse geçilemeyecek hâle gelmişti.

Araçların aralarından zorlukla geçerken emniyet binasının

otoparkının da dolu olduğunu gördü. Peale'in cenaze evinin

otoparkının boş olduğunu fark edince orayı kullanmaya karar
verdi.

Ancak arabasını park edeceği sırada Morgan'ın şu an konu

şamayacak kadar gergin olabileceğini düşündü. Muhtemelen az

sonra yapacağı basın toplantısından başka bir şeyle ilgilenebile

cek durumda olmayacaktı. Pek fazla bir şey bulabileceğini san

masa da burada oyalanmayıp Bastenburg istikametindeki benzin

istasyonunun küçük marketine gitmeye karar verdi. Bir şişe por

takal suyuyla bir gronala barı neticede her yerde aynıydı.

Tam o yöne doğru yönelirken aklına başka bir fikir geldi. Ma

dem şu an her şeyin başladığı yerde, Tate'in tüyler ürpertici geri

dönüşünün gerçekleştiği binanın önündeydi, neden şu tahnit oda

sına bir kez daha bakmıyordu ki? Belki de ilk seferinde gözünden

kaçan bir şey tespit edebilecekti.

Arabasından inerken arka kapıdaki zili fark etti. Düğmeye

basıp kısık zil sesini dinledi. Bekledi. Bir kez daha bastı ve kapı

açıldı. Danforth Peale'in yüzündeki endişe, yavaşça yerini me

raklı bakışlara bıraktı.

"Dedektif Gurney? Size nasıl yardım edebilirim?"

"Tate'in kendine geldiği şu odaya bir kez daha bakmak isti

yorum."

"Özel bir nedeni var mı?"

"Bazen birtakım şeyleri gözden kaçırdığım hissine kapılırım.

Bu histen kurtulmanın tek çaresi oraya bir kez daha bakmak, sa

nırım."

Peale tereddütle saatine baktı." Peki. Ama bir şeyi atladığınızı

sanmıyorum."
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Gurney'in önünde karanlık koridordan tahnit odasına yürü

yüp ışıkları açtı. Gurney odaya şöyle bir göz gezdirdi. Burası ta

mamen aklında kaldığı gibiydi. Sadece kapağı açık olan cenaze

muhafaza bölmesi şimdi kapalıydı.

"Dolu mu?" diye sordu bölmeyi göstererek.

"Hayır. Bu ara iş yapmam çok zor benim."

"Şöyle bir şey yapmak istiyorum," dedi Gurney. "Tate'in ken

dine geldiği o bölmeye bir girsem diyorum. Belki olup bitenleri

onun gözüyle görmenin bir faydası olur."

"İşe yarayacağını düşünüyorsanız buyurun."

Gurney kapağın iç tarafındaki acil çıkış kolunu kontrol etti.

Gayet iyi çalışıyordu. Bölmeye girip kapağı arkasından kapattı.

Kendini burada, kapalı bir tabutta yatarken hayal etti. Daha doğru

dürüst kendine gelemeden can acısıyla kıvranmaya başlamış ol

malıydı. Muhtemelen başı, boynu, göğsü, sırtı, kolları, bacakları

feci ağrıyordu. Sonra biraz daha ayılınca nasıl getirildiğini hatır

lamadığı uzun bir kutunun içinde olduğunu fark etmiş olmalıydı.

Yetersiz hava, ölüm sessizliği kaçınılmaz olarak paniği tetikle

mişti. Hele bir de bu kutunun bir tabut olabileceğini düşünmüşse

muhtemelen paniği o anda dehşete dönüşmüştü. Dehşet. Delice

sine bir dehşet. Sonra ne pahasına olursa olsun buradan kurtulma

çabası. Kapağı içerden açabilmek için var gücüyle çabalamış,

sonunda tarifsiz bir rahatlamayla tabutun kapağını kırmayı ba

şarmıştı. Tabuttan dışarı adımını atmış, bu kez de kendini daha

büyük başka bir kutunun içinde bulmuştu. İşte o zaman panik

yeniden geri dönmüştü muhtemelen. Çıkışı aramaya başlamıştı.

Tutacak, kıracak, çekecek herhangi bir şey bulmak için bütün gü

cüyle uğraşmıştı. Sonunda acil çıkış kolunu bulmayı başarmış ve

kolu çekince kapak açılmıştı.

Tüm bunları gözden geçirdikten sonra Gurney aydınlık odaya

geri dönerken her şeyin video kaydında izledikleri ve duydukla

rıyla örtüştüğünü düşünüyordu. Elinden geldiğince Tate'in dışa

rı çıktıktan sonraki hareketlerini taklit edip onun o esnada neler
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görmüş olabileceğini anlamaya çalışarak odada şöyle bir gezindi.

"Bu yaptığınızın faydası oldu mu?" diye sordu Peale.

"Kendini bir başkasının yerine koymak genellikle işe yarar.
Tate'i ne kadar tanırdınız?"

"Hiç kimse onu gerçekten tanımazdı. Özellikle de ben. Neden

sordunuz ki?"

"Aşağı yukarı aynı yaşlardasınız. İkiniz de burada büyümüş

sünüz. Belki ilkokulda ya da lisede beraberdiniz?"

Peale küçümser bir tavırla "Sekizinci sınıfın sonuna kadar

Dalrymple Day Ortaokulundaydım," dedi. "Billy Tate gibilerine

kolay kolay hoşgörü gösterilmeyen bir yerdi orası. Larchfield Ko

leji talihsiz yönetmeliği gereği biraz daha kapsayıcı bir okuldu."

Kapsayıcı sözcüğünü mide bulandırıcı bir şeyden bahsediyormuş

gibi yüzünü ekşiterek söylemişti. "Sanırım Tate'in Larchfield'a

girmesinden bir veya iki yıl önce mezun olmuştum."

"Yani hiçbir şekilde temasınız olmadı?"

"Tanrı'ya şükür, olmadı."

"Lori Strane'le ilgili ne söyleyebilirsiniz?"

?"

"Yakın arkadaşı var mıydı?”

"Hayranlık, şehvet ve kıskançlık dolu duyguları tetiklerdi.

Bu duyguların arkadaşlık kavramıyla pek de bağdaşmadığı çok

açık."

"Kendisinden elli yaş büyük biriyle evlenmesi şok etkisi ya
rattı mı?"

Peale başını hayır anlamında salladı. “Büyük bir skandalmış
gibi algılanmadı. Bir süre dedikodulara malzeme oldu. Arkasın

dan bu konuda müstehcen şakalar yapıldı falan. Ama öyle büyük
bir şoka neden olduğunu söyleyemem."

"Neden öyle olmadı?"

"Çünkü Lori'nin o çarpıcı güzelliğinin altında bencil bir ki

şiliği vardı. Angus Russell'la evliliği de bunun açığa çıkmasını

sağlamış oldu.”
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