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Nisan kapıda ve beraberinde Londra 'ya yeni bir sosyalleşme 
sezonunu da getiriyor. Kentin dört yanında, sosyeteye tan�tırı­
lacak sevgili kızlarıyla alışverişe çıkmış hırslı anneleri görmek 
mümkün. Evlilikle evde kalmak arasındaki ince çizgiyi bilen 
bu anneler, kızlarına o sihirli gece elbisesini almak için şehri 
dört dönüyorlar. 

Avları olarak -ki bunlar kentin seçkin bekarlarıdır- henüz 
yurtd�ına yaptığı son gezisinden dönmemiş olsa da Bay Colin 
Bridgerton bir kez daha ilk sırayı alıyor. Bu genç beyefendinin 
bir unvanı olmayabilir, bu doğru, ama yakışıklılık, talih ve 
Londra 'da bir dakika bile geçirmiş herkesin bildiği gibi cazibe, 
Bay Bridgerton'da bolca bulunuyor. 

Fakat Bay Bridgerton herhangi bir genç hanıma ilgi gösterme­
den otuz üç gibi olgun bir yaşa erişti ve 1824 yılının bu açıdan 
1823 'ten farklı olacağını gösterecek herhangi bir ipucu da yok. 

Belki de sosyeteye tan�tırılacak bu genç hanımlar -ve daha 
da önemlisi bu genç hanımların hırslı anneleri- şansı başka 
yerde aramalılar. Eğer Bay Bridgerton kendine bir eş arıyorsa 
bile, bu arzuyu gizlemede son derece başarılı. 

Öte yandan bu, bir genç hanımın bayıldığı yarışlardan biri 
değil midir? 

LEYDİ WHISTLEDOWN'UN CEMİYET GAZETESİ 
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GiRiŞ 

1812 senesinin 6 Nisan günü -on altıncı doğum gününden 
tam iki gün önce- Penelope Featherington aşık oldu. 

Tek kelimeyle muhteşemdi. Dünya sallandı. Kalbi durdu. 
Nefes kesici bir andı. Ve bahsi geçen adamın da -ki bu da Colin 
Bridgerton'du- aynı şeyleri hissettiğini biliyordu. 

Ah, aşk kısmı değil elbette. Bay Bridgerton 1 812 yılında 
ona kesinlikle aşık olmamıştı (hatta 1 8 13'te, 1814'te ya da 
1 815'te de olmamıştı ; ne yazık ki 18 16- 1822 arasında da aşık 
olmamıştı, hele 1 823'te hiç olmamıştı, zaten o ara yurtdışın­
daydı) . Ama onun da dünyası sallanmış, kalbi durmuştu ve 
Penelope genç adamın nefesinin kesildiğine deson derece 
emindi . En azından on saniye boyunca. 

Attan düşmek insanı işte bu hale getirirdi. 
Olay şöyle gerçekleşti : 
Penelope, Hyde Park'ta annesi ve iki ablasıyla gezintiye 

çıkmışken ayaklarının altında bir gümbürdeme hissetti (ba­
kınız : dünyanın sallanması hakkındaki bahis) . Annesi onunla 
ilgilenmiyordu (genelde ilgilenmezdi zaten) , bu yüzden Pe­
nelope ne olduğunu anlamak için bir saniyeliğine yanlarından 
sıvıştı . Featherington'ların geri kalanı, Vikontes Bridgerton ve 
Londra' da ikinci sezonuna girmiş olan kızı Daphne ise koyu bir 
sohbete girmişlerdi, bu yüzden gümbürtüyü duymazdan gel-
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diler. Bridgerton'lar epey önemli bir aileydi ve onlarla yapılan 
sohbetler hafife alınamazdı. 

Penelope oldukça kalın gövdeli bir ağacın yanından geçince, 
yıldırım hızıyla, ya da kendi can güvenliğini hiçe sayan at üstün­
deki aptallar için hangi terim kullanılırsa o şekilde, üzerine ge­
len iki atlı gördü. Penelope kalp atışlarının hızlandığını hissetti 
(böylesine heyecanlı bir anda, kalp atışının yavaş kalması pek 
mümkün değildi; ayrıca bu durum Penelope'nin aşık olduğu 
için kalbinin durduğunu söylemesini kolaylaştırdı) . 

Sonra, kaderin o açıklanamaz cilvelerinden biriyle, birden 
rüzgar çıktı ve kızın bonesini kaldırarak (annesi, kurdelesi çe­
nesini sıktığı için doğru düzgün bağlamadığından şikayet ederdi 
hep) havaya fırlattı ve bone hop diye doğruca atlılardan birinin 
suratına çarpıverdi. 

Penelope nefesini tuttu (işte nefesinin kesildiği an burasıy­
dı ! )  ve genç adam atından düşerek kendini yakınlardaki çamur 
birikintisinin içinde buluverdi. 

Penelope çok da düşünmeden hareket ederek genç adamın 
hayatından endişe ettiğini gösteren bir çığlık atmak için öne 
atıldı ama sesi çıkmıyordu, çığlığı boğazına tıkanıp kalmıştı .  
Genç adam elbette kıza sinirlenecekti, ne de olsa Penelope ada­
mı atından düşürmüş ve çamurla kaplanmasına neden olmuş­
tu - ki bu, bir beyefendiyi en utanç verici duruma sokacak iki 
şeydi. Fakat genç adam en sonunda ayağa kalktı, elbiselerinin 
üstündeki çamuru elinden geldiğince silkeledi ama gidip genç 
kıza çatmadı. Kırıcı sözler sarf etmedi, bağırmadı, hatta ters 
ters bakmadı bile . 

Kahkaha attı . 
Kahkahalara boğuldu. 
Penelope daha önce bir erkeğin kahkaha attığını görme­

mişti ve bildiği kadarıyla bu hiç de nazik bir davranış değildi. 
Ama bu adamın gözleri -koyu yeşile çalan o gözleri- yanağı­
na bulaşmış bir topak çamuru silmeye çalışırken utanç değil 
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aksine neşe doluydu. Adam şöyle diyordu: "Bu işi pek iyi 
başaramadım galiba, değil mi?" 

İşte Penelope o an aşık oldu. 
Tekrar konuşabildiğinde (acıyla fark etti ki belli bir zeki 

seviyesindeki insanlardan üç saniye kadar geç yanıt verebil­
mişti ) ,·�, hayır, özür dilemesi gereken benim! Bonem ka­
famdan fırladı ve . . .  " dedi ve duraksadı .  

Adamın aslında özür dilemediğini ve itiraz edilecek bir şey 
olmadığını fark edebildiğinde konuşmayı bıraktı . 

Adam keyifli bir gülümsemeyle, "Sorun değil," dedi. "Ben . . .  
Ah, merhaba Daphne ! Parkta olduğunu bilmiyordum." 

Penelope arkasını döndü ve Daphne Bridgerton'un yanı 
başında duran annesi telaşla homurdandı .  "Sen ne yaptın Pe­
nelope Featherington?" Penelope bu soruya her zamanki gibi 
hiçbir �ey yanıtını veremedi, çünkü gerçekte bu kaza tamamıyla 
onun suçuydu ve az önce çok gözde bir bekarın önünde ken­
dini rezil etmişti ; en azından annesinin bakışlarından bunu 
anlayabiliyordu. 

Annesi , kızının bu genç adamla bir �ansı olduğunu düşün­
müyordu elbette. Bayan Featherington evlilikle ilgili yüksek 
umutlarını büyük kızları için besliyordu. Ayrıca Penelope he­
nüz sosyeteye "takdim edilmemişti" bile . 

Fakat Bayan Featherington'un kızını daha da azarlamaya 
niyeti varsa da bunu başaramadı, çünkü bunu yapsaydı dikka­
tini Bridgerton'lara verememiş olacaktı ki Penelope hepsinin 
dikkatini çeken kişinin çamura batmış genç olduğunu çoktan 
fark etmişti . 

Bayan Featherington, "Umarım oğlunuz yaralanmamış­
tır," dedi Leydi Bridgerton'a. 

Leydi Bridgerton anne şefkatiyle oğlunu hırpalamaya baş­
layamadan önce ustaca yan tarafa kaçan Calin, "Turp gibiyim," 
diyerek araya girdi . 

Tanıştırma merasimi yapıldı ama konuşmanın geri kalanı 
pek de önemli değildi, çünkü Calin Bayan Featherington'u 
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hızla ve isabetle tartarak onun bir çöpçatan anne olduğuna 
karar vermişti. Penelope genç adamın hızlıca geri çekildiğini 
gördüğünde hiç şaşırmadı. 

Ama yara çoktan alınmıştı bile. Penelope'nin hayal kurmak 
için bir nedeni olmuştu. 

O gece karşılaşmalarını belki de binince defa hayal eder­
ken, genç adamın dans etmeden hemen önce elini öperken 
ona aşık olduğunu söylemesinin ne kadar hoş olacağını dü­
şündü. Penelope'nin ellerini avucunda olması gerekenden 
daha fazla süre tutarken, zümrüt yeşili gözleri şeytanca parıl­
dayacaktı. Ya da rüzgarla hışırdayan fundalıkların arasından 
atıyla cesurca ilerlerken, rüzgar gücünü kaybetseydi de tek 
arzusu ona ulaşmak olsaydı . . .  

Ama hayır, Penelope, Colin Bridgerton'a atından düşüp 
çamura bulandığında aşık olmak zorundaydı. Bu son dere­
ce uygunsuz ve romantizmden son derece uzaktı ancak elbette 
burada da şiirsel bir adalet olduğu kesindi çünkü bu, sona 
varması mümkün olmayan aşklardan biriydi. 

Neden karşılık bulmayacak bir aşk için romantizm boşa 
harcansın ki? Rüzgarla hışırdayan fundalıkların olduğu tanış­
maları, gerçekten gelecekleri olan insanlara saklamak gerekir. 

Ve eğer on altıdan iki gün eksik yaşına rağmen Penelope'nin 
bildiği bir şey varsa, o da gelecekteki kocası rolünde, Colin 
Bridgerton'un olmadığıydı. 

Öyle bir adamı kendine çekecek güzellikte bir kız değildi 
ve hiçbir zaman öyle olamayacağından endişe ediyordu. 

1813 yılının 10 Nisan günü -on yedinci yaş gününden tam 
iki gün sonra- Penelope Featherington Londra sosyetesine ilk 
kez takdim edildi. Bunu istememişti. Annesine bir yıl daha 
beklemesi için yalvarmıştı. Olması gerekenden en az altı kilo 
fazlası vardı ve yüzü hala heyecanlandığı zaman sivilcelen­
meye meyilliydi, bu da her zaman sivilceli olacağı anlamına 
geliyordu çünkü dünyada Penelope'yi bir Londra balosu kadar 
heyecanlandıracak başka hiçbir şey yoktu. 
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Penelope kendine asıl önemli olanın iç güzelliği olduğunu 
hatırlatmaya çalıştı ama insanlara ne söyleyeceğini bilemediği 
için kendine kızarken bunun pek de yardımı dokunmuyor­
du. Kişiliği olmayan çirkin bir kızdan daha can sıkıcı bir şey 
olamazdı. Ve evlilik pazarına ilk çıktığı yıl Penelope tam da 
böyleydi. Hayır, aslında hakkını yememek gerekirdi, en azın­
dan azıcık da olsa kişiliği olan çirkin bir kızdı. 

Derinlerde nasıl biri olduğunu biliyordu ve bu kişi zeki, 
nazik, hatta eğlenceliydi ama nasıl oluyorsa kişiliği kalbi ve 
ağzı arasında bir yerlerde kayboluyordu hep; Penelope kendi­
ni yersiz konuşurken ya da çoğunlukla tek kelime edemezken 
buluyordu. 

Annesi işleri daha da can sıkıcı hale getirerek Penelope'nin 
kendi kıyafetlerini seçmesine izin vermedi. Penelope birçok 
genç hanımın giydiği beyaz rengi giyemediği gibi (ki bu da 
işlerin karmaşıklığını azaltmıyordu) kendini tamamen acınası 
gösteren sarı, kırmızı ve turuncular giymeye zorlandı .  Yeşil 
giymeyi önerdiği bir seferinde ise, Bayan Featherington elle­
rini epey geniş kalçalarının üstüne koyup yeşilin çok melan­
kolik olduğunu belirtti . 

Bayan Featherington'a göre sarı, mutlu bir renkti ve ancak 
mutlu bir kız koca bulabilirdi. 

Penelope o zaman anladı ki annesinin düşünüş şeklini an­
lamaya çalışmak nafileydi. 

Böylece Penelope kendini sarı, turuncu ve zaman zaman da 
kırmızıların içinde buluverdi. Aslında böylesi renkler onu ke­
sinlikle daha mutsuz gösteriyordu, ayrıca kahverengi gözleri ve 
kızıla çalan saçlarıyla sürekli beti benzi atmış gibi görünüyordu. 
Bu konuda yapabileceği hiçbir şey olmasa da buna dayanmaya 
ve sırıtmaya karar verdi; sırıtmayı başaramasa bile en azından 
topluluk içinde ağlamayacaktı. 

Gerçekten de hiç ağlamadı ve bununla gurur duyuyordu. 
Tüm bunlar yetmezmiş gibi, 1813 yılında gizemli (ve hayali) 

Leydi Whistledown haftada üç kez çıkan Cemiyet Gazetesi'ni 
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yayımlamaya başlamıştı . Tek sayfalık bu gazete bir anda büyük 
sansasyon yaratmıştı. Hiç kimse Leydi Whistledown'un kim 
olduğunu bilmiyordu ama herkesin bir teorisi vardı. Hafta­
lar boyunca -hatta aylar boyunca- tüm Londra sadece bunu 
konuştu. Gazete iki hafta boyunca bedava dağıtılmış -ki bu 
tonlarca kişinin müptela olması için yeterli bir zamandı- sonra 
dağıtım bıçak gibi kesilmiş, gazeteci çocuklar gazete başına beş 
peni gibi inanılmaz bir fiyat biçmeye başlamışlardı. 

Ama o zamana kadar, artık hiç kimse günlük dedikodu do­
zunu almadan yaşayamaz hale gelmişti bile, böylece herkes 
penileri paşa paşa ödedi. 

Bir yerlerde bir kadın (ya da bazılarına göre bir adam) gün­
den güne zenginleşiyordu. 

Leydi ıvhistledown'un Cemiyet Gazetesi'ni diğer dedikodu ga­
zetelerinden ayıran, yazarın bahsettiği kişilerin adlarını açıkça 
yazmasıydı. Lord P. . . ya da Leydi B . . .  gibi kısaltmaların ardına 
saklanmak burada yoktu. Eğer Leydi Whistledown biri hakkın­
da yazı yazmak isterse, bu kişinin adı açıkça sayfalara düşerdi. 

Ve Leydi Whistledown Penelope Featherington hakkında 
yazr. ıak isteyince, bunu yaptı. Penelope'ninLeydi ıvhistledown'un 
Cemiyet Gazetesi'nde ilk yer alışı şöyleydi: 

Bayan Penelope Featherington 'un talihsiz kıyafeti, bu ta­
lihsiz kızcağızı haddinden fazla olgunlaşm� bir turunçgil gibi 
göstermiş. 

Bu elbette can yakıcı bir darbeydi ama ne yazık ki gerçeğin 
ta kendisiydi. 

Gazetede ikinci kez yer alışı da daha iyi değildi. 

Bayan Penelope Featherington 'un ağzından tek kelime {ık­
madı! Zavallı kızın, elbisesinin büzgüleri i{inde sıkışıp kaldığı 
belliydi. 
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Sanki Penelope popülaritesini artıracak herhangi bir şeyden 
korkmuyormuş gibi. 

Ama yılın tamamı böylesine korkunç geçmedi. Pene­
lope'nin konuşmayı başarabildiği birkaç kişi olmuştu. Özellikle 
Leydi Bridgerton ondan hoşlanmıştı ve Penelope, kendi anne­
sine söylemeyi hayal bile edemeyeceği şeyleri tatlı Vikontes'le 
paylaşabildiğini fark etmişti . Leydi Bridgerton vasıtasıyla, Sev­
gili Colin'in kız kardeşi Eloise Bridgerton'la tanışma fırsatı da 
yakalamıştı . Eloise on yedisine yeni girmişti ama güzelliği ve 
çekiciliğini fazlasıyla gösterse de annesi onun sosyeteye takdi­
minin bir yıl ertelenmesine izin vermişti . 

Ve Penelope öğleden sonralarını Bridgerton malikanesinin 
yeşil-beyaz boyalı salonunda (ya da çoğunlukla kızların gülüşüp 
her meseleyi ciddiyetle tartıştığı Eloise'in aydınlık odasında) 
geçirirken, yirmi iki yaşına basmasına rağmen hala ailesinin 
yanından ayrılıp bekar pansiyonlarından birine taşınmayan 
Colin'le arada sırada karşılaşmaya başladı. 

Eğer Penelope onu daha önceden sevdiğini düşünüyor­
duysa bile, Colin'i tanımaya başladıktan sonra hissettikleriyle 
eskiden duyduğu hisler kesinlikle karşılaştırılamazdı. Colin 
Bridgerton espriliydi, gösterişliydi, kadınları kendine çeken 
bir mizah anlayışı vardı. Ama en önemlisi de . . .  

Colin Bridgerton iyi biriydi. 
İyi. Ne kadar saçma bir sözcük. Son derece sıradan olsa da 

bu sözcük genç adamın üzerine tam oturuyordu. Penelope'ye 
söyleyecek hep iyi şeyler bulurdu, en sonunda Penelope de 
kendinde yanıt verecek cesareti bulduğunda (selamlaşmak 
gibi çok temel yanıtlar dışında) onu gerçekten dinlerdi. Bu 
da sonraki karşılaşmalarını hep daha kolay hale getirirdi. 

Y ılın sonunda Penelope gerçekten sohbet etmeyi başara­
bildiği tek kişinin Colin Bridgerton olduğuna karar verdi .  

Aşk buydu işte. Bu aşk, aşk, aşk, aşk, aşk, aşktı . Evet, bu 
belki de sözcüklerin saçma şekilde tekrarlanmasıydı ama Pe­
nelope çok pahalı yazı kağıdına aynen bunu yapıyordu. Ka-
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ralamalarının yanında şu sözcükleri de görmek mümkündü: 
"Bay Colin Bridgerton" ve "Penelope Bridgerton" ve "Colin 
Colin Colin. "  Penelope koridorda ayak sesleri duyduğu anda 
kağıt doğruca şömineye gidiyordu. 

İyi bir insana karşı aşkı hissetmek -tek taraflı da olsa- ne 
kadar muhteşemdi. İnsanın kendini oldukça mantıklı hisset­
mesini sağlıyordu. 

Elbette Colin'in, tüm Bridgerton erkeklerinin yakışıklı­
lığını almış olmasının bir zararı da yoktu. Meşhur kestane 
rengi Bridgerton saçı , yayvan ve güler yüzlü Bridgerton ağzı, 
geniş omuzlar, 1 .80'lik boy ve Colin'in durumunda insanlık 
tarihinin en güzel yeşil gözleri bu adamdaydı. 

Bunlar bir genç kızın hayallerini süsleyecek gözlerdi. 
Penelope de hayal etti, hayal etti , hayal etti . . .  
18 14 yılının nisan ayında Penelope ikinci sezonu için 

Londra'ya geri döndü ve önceki yılla aynı sayıda damat adayını 
kendine çekse de (sıfır) açıkça söylemek gerekir ki bu sene 
bir öncekinden daha iyiydi .  Birkaç kilo vermesi sayesinde ar­
tık kendine "tipsiz tıknaz" yerine "hafif toplu" diyebiliyordu. 
Zamanın ideal kadın kavramıyla hali uzaktan yakından ilgisi 
yoktu ama en azından tamamen yeni bir gardırobu garantile­
me şansı elde etmişti . 

Ne yazık ki annesi sarı, turuncu ve zaman zaman kırmızı 
renkler konusunda ısrara devam ediyordu. Ve bu kez Leydi 
Whistledown şunları yazdı: 

Bayan Penelope Featherington (Featherington kardeşlerin 
en az ahmak olanı) insanın ağzında ekşi bir tat bırakan limon 
sarısı bir elbise giydi. 

Bu kinayeli bir iltifat olsa da en azından Penelope'nin, ai­
lenin en akıllısı olduğunu ima ediyordu. 

Fakat Penelope iğneleyici dedikodu yazarının kancayı taktı­
ğı tek kişi değildi. Koyu saçlı Kate Sheffıeld, sarı elbisesi içinde 
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tutuşmuş bir nergise benzetiliyordu ve Kate gidip Colin'in 
ağabeyi, üstüne üstlük Vikont olan Anthony Bridgerton'la 
evlenecekti ! 

Bu yüzden Penelope umutlarından vazgeçmedi. 
Aslında tam olarak değil . Colin'in kendisiyle evlenmeye­

ceğinin farkındaydı ama en azından her baloda onunla dans 
ediyordu. Colin Penelope'yi güldürüyordu, o da bir süredir 
Colin'i güldürüyordu ve bu kadarıyla yetinmesi gerektiğini 
biliyordu. 

+ + +  
Ve böylece Penelope yaşamına devam etti . Üçüncü senesi de 
geldi geçti ,  dördüncü senesi de. İki ablası, Prudence ve Phi­
lippa, en sonunda koca bulup evden ayrıldılar. Bayan Feat­
herington, Penelope'nin eş bulabileceğine hala inanıyordu, 
ne de olsa Prudence ve Philippa da kocalarını beşinci yılla­
rında bulmuşlardı. Ancak Penelope evde kalmaya mahkum 
olduğunu biliyordu. Colin'e delicesine aşıkken başka biriyle 
evlenmesi, evleneceği kişiye de haksızlık olurdu. Ve zihninin 
derinliklerinde -en arka köşede, asla tam olarak öğrenemediği 
Fransızca fiil çekimleriyle, hiç kullanmadığı aritmetik formül­
lerinin arasında bir yerde- minicik bir umut kırıntısı vardı. 

Ta ki o güne kadar. 
Şimdi, yedi yıl sonra bile söz konusu günü, o gün olarak 

adlandırıyordu. 
Penelope her zaman yaptığı gibi Eloise, onun kız kardeşle­

ri ve annesiyle birlikte çay içmek için Bridgerton'ların evine 
gitmişti. Eloise' in ağabeyi Benedict Sophie'yle evlenmeden 
hemen önceydi, henüz onun gerçekte kim olduğunu bil­
miyordu -aslında bunun bir anlamı yoktu, bu arada Leydi 
Whistledown bu gerçeği öğrenecek olsa bu dünyada ortaya 
çıkaracağı en büyük sır olurdu bu ama neyse. 

Nerede kalmıştık? Penelope çıkışa doğru yürüyor, mer­
mer karoların üstünden geçerken ayaklarının çıkardığı tıkır-
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tıları dinliyordu. Mantosunu düzeltip kapıdan çıkmak için 
hazırlanırken bazı sesler duydu. Erkek sesleriydi. Bridgerton 
erkeklerinin sesleriydi. 

Bunlar Bridgerton'ların üç büyük oğluydu: Anthony, Be­
nedict ve Colin. Bu, sıkça homurtu ve el şakası içeren, erkek 
muhabbetlerinden biriydi. Penelope, Bridgerton'ların bu soh­
betlerini izlemeyi hep sevmişti ; nasıl dagüzel bir aileydiler. 

Penelope açık kapıdan onları görebiliyordu ama kapı ağzına 
gelene kadar konuştuklarını duyamadı . Kaderin kötü zaman­
lamasıyla Penelope'ye hayatı boyunca musallat olacak sözler, 
aynı zamanda Colin'in ağzından duyduğu ilk sözcükler hiç 
de hoş sözcükler değildi. 

" .. . ve kesinlikle Penelope Featherington 'la evlenmeyeceğim!" 
Daha düşünmeye vakit bile bulamadan Penelope'nin du­

daklarından, '�" nidası döküldü. Sesi havayı delip geçen 
akortsuz bir nota gibi çıkmıştı. 

Üç Bridgerton erkeği birden dehşete düşmüş bakışlarla 
başlarını çevirdi. Penelope hayatının en korkunç beş dakika­
sını yaşamak üzere olduğunu anlamıştı . 

Sonsuzluk gibi gelen bir süre boyunca tek kelime edemedi 
ve sonra hayal bile edemeyeceği bir gururla, doğruca Colin'e ba­
karak, "Senden benimle evlenmeni isteyen olmadı zaten," dedi. 

Colin' in yanakları önce pembeye döndü, sonra kıpkırmızı 
oldu. Ağzını açtı ama o ağızdan tek kelime çıkmadı. Penelope 
buruk bir mutlulukla, herhalde, diye düşündü, herhalde bu 
adamın hayatı boyunca söyleyecek kelime bulamadığı tek an bu. 

"Ve asla . . .  " dedi ağlamamak için yutkunarak. '1\sla senin 
bana evlenme teklif etmeni istediğimi birine söylemedim." 

"Penelope," dedi nihayet konuşabilen Calin. "Çok özür 
dilerim. "  

Penelope, "Özür dilemen için sebep yok," diye karşılık 
verdi. 

"Hayır," diye itiraz etti Colin. "Var. Duygularını incittim 
ve . . .  

,, 
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"Burada olduğumu bilmiyordun." 
·�a yine de . . .  " 
"Benimle evlenmeyeceksin," dedi Penelope. Kendi sesi ku­

laklarına çok garip ve uzaktan geliyordu. "Burada yanlış olan 
bir şey yok. Ağabeyin Benedict'le evlenmeyeceğim." 

Benedict, Penelope'nin yüzüne bakmamaya çalışıyordu 
ama adını duyunca dikkatini o tarafa çevirdi . 

Penelope ellerini yumruk yapmış öylece duruyordu. 
"Onunla evlenmeyeceğimi söylediğimde, onun hisleri incin­
miyor, gördün mü?" Benedict'e dönerek gözlerini ona dikti . 
"Öyle değil mi Bay Bridgerton?" 

Benedict telaşla yanıtladı . "Elbette hayır. " 
Penelope hayatında ilk kez dudaklarından doğru sözcükle­

rin çıktığına şaşarak, "Sorun yok o halde," dedi. "Kimse in­
cinmedi. Ş imdi, eğer izin verirseniz beyler, eve gitmeliyim." 

Üç bey geçmesi için hemen yolu açtılar ve Penelope hızlıca 
sıvışmak üzereyken Colin pat diye sessizliği bozdu. "Refakat­
çin yok mu?" 

Penelope başını iki yana salladı . "Hemen şu köşede otu-
ruyorum." 

"Biliyorum ama . . .  " 
"Sana eşlik edeyim,'' dedi Anthony sakin bir şekilde. 
"Buna gerçekten gerek yok, lordum." 
"Benim için zevktir," dedi Anthony kızın başka seçeneği 

olmadığını belirten bir ses tonuyla. 
Penelope başını salladı ve ikisi birlikte caddenin aşağısı­

na yöneldiler. Üç kadar evi geride bıraktıktan sonra Anthony 
anlaşılmaz derecede saygı dolu bir sesle, "Orada olduğundan 
haberi yoktu," dedi. 

Penelope dudaklarının gerildiğini hissetti ; sinirden değil 
acı yenilmişlik hissi yüzünden. "Biliyorum,'' dedi. "Zalim bir 
insan olmadığının farkındayım. Umarım anneniz evlenmesi­
ni sağlamak için elinden geleni yapıyordur." 
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Anthony başını salladı. Leydi Bridgerton'un sekiz evladı­
nın da mürüvvetini görme çalışmaları efsaneviydi . 

"Beni seviyor, " dedi Penelope. "Yani anneniz. Korkarım 
gerisi onun için önemli değil. Gerçek şu ki annenizin Colin'in 
eşini ne kadar seveceği pek de mühim değil . "  

Anthony, "Ben böyle söylemezdim," dedi. Sesi korkulan ve 
saygı duyulan bir vikonttan çok, akıllı uslu bir anne kuzusu 
gibi çıkmıştı. "Ben annemin hoşlanmadığı biriyle evlenmeyi 
istemezdim." Başını saygı ve hayranlıkla salladı. "O tam bir 
doğal af ettir. " 

'�nen mi, eşin mi?" 
Anthony yarım saniye kadar sessiz kaldı. "İkisi de. "  
Bir süre daha yürüdükten sonra Penelope birden, "Colin 

uzaklara gitmeli," dedi. 
Anthony merakla ona baktı . '�layamadım?" 
"Uzaklaşmalı. Yolculuk etmeli. Henüz evliliğe hazır de­

ğil ve annen evlenmesi için onun üzerinde baskı kurmaktan 
vazgeçmeyecektir. İyi niyetli ama . . .  " Penelope dehşet içinde 
dudaklarını ısırdı. Vikont'un Leydi Bridgerton'u eleştirdiğini 
sanmadığını umdu. Bildiği kadarıyla, İngiltere' de daha büyük 
bir leydi yoktu. 

'�nem her zaman iyi niyetlidir, "  dedi Anthony hoşgö­
rüyle gülümseyerek. ''Ama haklı olabilirsin. Belki de Colin 
buradan uzaklaşmalı. Seyahat etmeyi çok sever zaten. Fakat 
Galler'den daha yeni döndü." 

"Öyle mi?" diye mırıldandı Penelope kibarca, sanki 
Colin'in Galler'e gittiğinden habersizmiş gibi .  

Anthony bir yandan başını sallarken, "İşte geldik," dedi . 
"Bu sizin eviniz, değil mi?" 

"Evet. Eve kadar bana eşlik ettiğin için teşekkür ederim." 
"Benim için bir zevkti. "  
Penelope Anthony'nin gidişini seyretti , sonra da  içeri girip 

ağlamaya başladı. 
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Ertesi gün Leydi Whistledown'un Cemiyet Gazetesi 'nde şu 
satırlar vardı: 

Dün, Bruton Caddesi'ndeki Leydi Bridgerton'un malika­
nesinin ön basamaklarında ne heyecan yaşandı ama! 

Önce Penelope Featherington, bir değil, iki değil, tam ÜÇ 
Bridgerton kardeşle birden görüldü ki bu pek de güzel olmayan 
zavallı kız için şimdiye kadar gerçekleşmesi imkansız görünen 
bir şeydi. Ne yazık ki (ama yine de tahmin edilebileceği üzere) 
Bayan Featherington en sonunda üç kardeşin yanından ayrıldı­
ğında, gruptaki tek evli erkek olan Vikont' un koluna girmişti. 

Eğer Bayan Featherington nikah masasına bir Bridgerton 
sürüklemeyi bir şekilde başarırsa, dünyanın sonu geldi demektir 
ve eğer bu gerçekleşirse, bu sözlerin yazarı da bu konuda hiçbir 
şey bilmediğini itiraf ederek bir süredir yazılar yazdığı gazete­
den istifa edecektir. 

Görünüşe bakılırsa Leydi Whistledown, Penelope'nin 
Colin'e olan hislerinin beyhudeliğini anlamıştı . 

Yıllar geçip gitti, Penelope farkına bile varmadan sosyeteye 
takdim edilmemeye başladı ve kendini kızlara eşlik eden yaşlı 
kadınlarla otururken, dahası Londra sezonlarının tadını çıkar­
maya başlayan kız kardeşi Felicity'yi -hem doğal güzellik hem 
de çekiciliğe sahip tek Featherington kızı- izlerken buldu. 

Colin'in seyahat zevki iyice gelişmiş ve Londra dışında 
gittikçe daha çok vakit geçirmeye başlamıştı ; birkaç ay geç­
meden yeni bir geziye yelken açıyordu. Şehirde olduğu süre 
içinde Penelope'ye ayıracak bir dans ve gülücüğü hep oluyor­
du. Penelope de sanki hiçbir şey olmamış gibi, sanki Colin o 
gün Penelope'den hoşlanmadığını dile getirmemiş gibi, sanki 
rüyaları paramparça olmamış gibi davranmayı başarıyordu. 

Ve Calin nadiren şehirde kaldığında, çok derin olmasa da 
yakın arkadaşlıkları devam ediyordu. Neredeyse yirmi sekiz 
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yaşına gelmiş bir kız kurusu bundan daha fazlasını umabilir 
miydi zaten? 

Karşılıksız aşk kolay değildi ama Penelope Featherington 
buna alışmıştı . 
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BiR 

Çöpçatan annelerin hepsini bir keyif aldı - Colin Bridgerton 
Yunanistan 'dan döndü! 

Kente bu yıl gelen kibar (ve cahil) okurlarımız için açıkla­
yalım, Bay Bridgerton sekizli efianevi Bridgerton kardeşlerin 
üçüncüsü (Colin üçüncü olduğu için adı C ile başlıyor. Bay 
Bridgerton'un kendinden büyük Anthony ve Benedict, ken­
dinden küçük sırasıyla Daphne, Eloise, Francesa, Gregory ve 
Hyacinth adlı kardqleri bulunuyor). 

Bay Bridgerton soyluluk unvanı taşımasa ve asla bu unvanı 
alamayacak gibi görünse de (Bay Colin şimdiki Vikont' un iki 
oğlu, ağabeyi Benedict ve onun üç oğlunun ardından, Vikont 
Bridgerton unvanını bekleyen yedinci ki.şi) serveti, yüzü, vücudu 
ve en önemlisi de cazibesiyle bu sezonun en önemli gözdelerin­
den sayılıyor. Ancak Bay Bridgerton'un bu sezon, en sonunda 
evlilik yemini etmeye razı gelip gelmeyeceğini tahmin etmek 
zor; evlenme yaşına kesinlikle erişmiş durumda (otuz üç) ama 
kendine uygun bir genç hanıma ilgi gösterdiğini henüz gören 
olmadı ve zırt pırt dünyanın egzotik bölgelerine seyahat etmek 
için Londra'yı terk etmesi işleri daha da karmaşık hale getiriyor. 

LEYDİ WHISTLEDOWN'UN CEMİYET GAZETESİ, 
2 Nisan 1 824 
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"Şuna bak! " diye haykırdı Portia Featherington. "Colin 
Bridgerton geri dönmüş ! "  

Penelope nakışını bırakarak başını kaldırdı. Annesi Leydi 
Whistledown'un Cemiyet Gazetesi'ni -Penelope'nin yapmış ol­
duğu gibi- bir binadan sallanırken tutunulan bir ip gibi sıkı sıkı 
kavramıştı . "Biliyorum," diye homurdandı Penelope. 

Portia kaşlarını çattı. Bir dedikoduyu kendinden önce bi­
rinin- herhangi birinin -duymuş olmasından nefret ederdi. 
"Whistledown'u benden önce mi okudun? Briarly'ye kenara koy­
masını ve benden önce kimseye okutmamasını söylemiştim . . . " 

Annesi zavallı, köşeye sıkışmış uşağı paylamadan önce Pe­
nelope araya girdi. "Whistledown'un gazetesinde görmedim. 
Felicity söyledi. Dün akşamüstü. Ona da Hyacinth Bridgerton 
söylemiş." 

"Kardeşin Bridgerton Malilcinesi'nde çok vakit geçiriyor. " 
"Ben de öyle," dedi Penelope konuşmanın nereye gideceğini 

merak ederek. 
Portia parmaklarıyla çenesinin yanına yavaşça vurdu, bir 

plan yaparken veya dolap çevirirken hep bunu yapardı. "Colin 
Bridgerton kendine eş arayacak yaşa geldi artık." 

Penelope gözleri yuvalarından fırlamadan önce göz kırp-
mayı başardı. "Colin Bridgerton Felicity'yle evlenmeyecek! " 

Portia omuz silkti. "Daha garip şeylerin olduğunu da gördüm." 
"Sanki ben görmedim," diye homurdandı Penelope. 
'%ıthony Bridgerton o Kate Sheffıeld denen kızla evlendi 

ve o kız senden bile daha az popülerdi." 
Bu pek de doğru sayılmazdı; Penelope onunla aynı sosyal 

basamakta durduğunu düşünmeyi tercih ediyordu. Ama bunu 
annesine söylemek faydasızdı ; o bunu büyük ihtimalle üçün­
cü kızının o sezon en az popüler kişi olmadığını belirten bir 
kompliman olarak algılayacaktı. 

Penelope dudaklarının gerildiğini hissetti . Annesinin 
komplimanları insana daha çok kendini eşekarısı sokmuş gibi 
hissettirirdi. 
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Portia birden ilgiyle, "Eleştirdiğimi sanma," dedi. 'i'\slında 
sen evde kaldığın için memnunum. Kızlarım olmasa bu dün­
yada yapayalnızım ve yaşlandığımda senin bana bakacağını 
bilmek beni rahatlatıyor." 

Gelecek -annesinin tarif ettiği gelecek- Penelope'nin gö­
zünde canlandı ve koşa koşa gidip baca temizleyicisiyle ev­
lenmemek için kendini zor tuttu. Uzun zamandan beri evde 
kaldığını kabullenmişti ama kendini hep düzenli minik ta­
raçalı evinde hayal etmişti . Ya da deniz kıyısındaki bakımlı 
kulübesinde. 

Fakat Portia son zamanlarda sohbetlerinde ne kadar yaşlan­
dığından ve Penelope ona bakacağı için ne kadar şanslı oldu­
ğundan sıkça söz etmeye başlamıştı . Prudence ve Philippa'nın 
varlıklı erkeklerle evlendikleri ve annelerine her konforu sağ­
layacak kadar para elde ettikleri gerçeği önemli değildi. Ya da 
Portia'nın halihazırda var olan ufak serveti -ailesinin hazırla­
dığı çeyizin dörtte biri doğrudan onun hesabına yatırılmıştı. 

Hayır, Portia'nın "bakılmak" derken bahsettiği şey para 
değildi . Portia kendine bir köle arıyordu. 

Penelope iç geçirdi. Bunu sadece zihninden geçirmiş olsa 
da annesine çok yükleniyordu. Annesi onu severdi. Annesinin 
onu sevdiğini biliyordu. Ve o da annesini seviyordu. 

Ama bazen annesinden hiç hoşlanmıyordu. 
Bunun yüzünden kötü bir insan sayılmamayı umdu. Fakat 

annesi gerçekten en nazik, en kibar kızların bile sabrını zor­
layabilirdi ve Penelope itiraf etmeliydi ki bazen azıcık da olsa 
alaycı olabiliyordu. 

"Neden Colin'in Felicity'yle evlenmeyeceğini düşünüyor­
sun?" diye sordu Portia. 

Penelope irkilerek başını kaldırdı. Bu konuyu kapattıkları­
nı sanmıştı. Öyle olmadığını anlamalıydı. Annesi son derece 
azimli bir kadındı. "Şey . . .  " dedi yavaşça. "Bir kere Felicity, 
Colin'den on iki yaş küçük." 
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Penelope elini umursamazca sallayarak, "Püf," dedi. "Bu 
hiçbir şey demek değil, biliyorsun." 

Penelope kaşlarını çattı, sonra kazara parmağına batırdığı 
iğne yüzünden acıyla inledi. 

"Ayrıca . . . " diye devam etti Portia gamsızca. "Colin tam ola­
rak. .. " 'Whistledown'un gazetesine baktı . "Otuz üç yaşında! Yaş 
farkından kaçınması mümkün değil ki ! Elbette senin yaşında 
biriyle evlenmesini beklemiyorsun, değil mi?" 

Penelope bunu yapmanın görgüsüzlük olduğunu bilse de 
kanayan parmağını emdi. Ancak korkunç ve korkunç derecede 
kindar bir laf etmemek için çenesini bir şekilde tutmalıydı. 

Annesinin söylediği her şey doğruydu. Yapılan birkaç dü­
ğünde -hatta düğünlerin büyük çoğunluğunda - damat ge­
linden on ya da daha fazla yaş büyük oluyordu. Ama nedense 
Colin ve Felicity arasındaki yaş farkı daha çok gibi görünü­
yordu, herhalde bunun nedeni . . .  

Penelope hissettiği tiksintiyi yüzüne yansıtmamaya çalıştı 
ama başarılı olamadı. "Felicity onun kardeşi yaşında. Onun 
küçük kardeşi gibi ." 

"Gerçekten Penelope, ben pek öyle . . .  " 
"Hatta bu neredeyse ensest sayılır," diye mırıldandı 

Penelope. 
"Ne dedin sen?" 
Penelope iğne işine geri döndü. "Hiçbir şey." 
"Bir şey söylediğine eminim."  
Penelope başını iki yana salladı. "Boğazımı temizledim. 

Belki de duyduğun . . .  " 
"Bir şey söylediğini duydum. Bundan eminim! "  
Penelope inledi. Önündeki uzun ve can sıkıcı yaşam göz­

lerinin önüne geldi. ''Anne . . .  " dedi bir azize değilse bile en 
azından dindar bir rahibe sabrıyla. "Felicity, Bay Albansdale 
ile nişanlı sayılır, unuttun mu?" 

Portia ellerini ovuşturmaya başlamıştı bile. "Eğer Colin 
Bridgerton'u elde edebilirse artık onunla nişanlı sayılmaz . "  
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"Öyle bir şey olursa Felicity, Colin'in peşine düşmeden 
önce üzüntüsünden ölür. " 

"Hiç de değil . O akıllı bir kız. Aklı olan herkes Calin 
Bridgerton'un daha iyi bir koca olduğunu görebilir. " 

'1ınıa Felicity, Bay Albansdale'e aşık! " 
Portia muhteşem döşemeli koltuğuna gömüldü. "O da 

var. " 
'1\.yrıca," diye ekledi Penelope güvenle. "Bay Albansdale'in 

oldukça iyi bir serveti de var. " 
Portia işaretparmağını hafifçe yanağına vurdu. "Doğru," 

dedi sertçe. "Bridgerton serveti kadar büyük olmasa da yabana 
atılacak gibi değil, sanırım." 

Penelope bu sohbeti sona erdirme vaktinin geldiğini bili­
yordu ama ağzını son bir kez daha açıp konuşmaktan kendini 
alıkoyamadı .  "İşin aslı, anneciğim, o Felicity için gerçekten 
mükemmel bir eş. Felicity için ne kadar sevinsek az. "  

"Biliyorum, biliyorum," diye homurdandı Portia. '1\.ncak 
kızlarımdan birinin Bridgerton'lara gelin gitmesini o kadar 
çok istiyorum ki. Ne kadar büyük bir başarı olurdu! Londra 
haftalarca beni konuşurdu. Hatta belki yıllarca . . .  " 

Penelope iğnesini arkasındaki yastığa sapladı. Bu, sinirini 
çıkarmanın saçma bir yoluydu ama bunun alternatifi ancak 
ayağa dikilip bağırmaktı: Peki ya ben? Portia, Felicity de evlen­
dikten sonra Bridgerton'larla akraba olma hayallerinin sonsu­
za dek ortadan kalkacağını düşünüyordu. Fakat Penelope hala 
bekardı; bunun hiç anlamı yok muydu? 

Annesi onunla da diğer üç kız kardeşine yaptığı kadar ifti­
har etse ne olurdu sanki? Penelope, Colin'in onu gelin olarak 
seçmeyeceğini biliyordu ama bir annenin çocuklarının kusur­
larına karşı birazcık kör olması gerekmez miydi? Penelope, 
Prudence, Philippa, hatta Felicity'nin bir Bridgerton'la hiç 
şansı olmadığını biliyordu. Annesi neden onların cazibesinin 
Penelope'den bu kadar fazla olduğunu düşünüyordu? 
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Tamam, Penelope Felicity'nin popülaritesinin üç ablasının 
toplamından daha fazla olduğunun farkındaydı. Ama ne Pru­
dence ne de Philippa eşsiz güzelliğe sahiptiler. Onlar da balo 
salonlarında Penelope kadar beklemişlerdi. 

Tabii ikisinin de artık evli olması hariç. Penelope onlar gibi 
koca adaylarına bağlanmak istememişti ama onlar en azından 
artık evlerinin kadını olmuşlardı. 

Neyse ki Portia'nın aklı en sonunda daha neşeli konula­
ra kaymıştı. "Violet'e ziyarete gitmeliyim," dedi. "Oğlu geri 
döndüğü için çok rahatlamış olmalı ." 

Penelope, "Eminim Leydi Bridgerton seni gördüğü için 
çok sevinecektir," dedi . 

Portia üzüntüyle iç geçirerek, "Zavallı kadın," dedi . "Colin 
için üzülüyor. Biliyorsun ki . . .  " 

"Biliyorum." 
"Gerçekten, bence bu bir annenin katlanabileceğinin çok 

ötesinde. Colin ancak gezmeyi biliyor. Tanrı bilir nerelere gi­
diyor. Umarım gittiği ülkeler dinsiz dolu değildir. " 

''Yunanistan'ın Hıristiyan bir ülke olduğunu zannediyo-
rum," diye mırıldandı Penelope bakışlarını nakışından ayır­
madan. 

"Arsızlık etme Penelope Anne Featherington, Katolik ol­
duklarını biliyoruz ! "  dedi sözcüklerin üstüne basa basa. 

Penelope, "Hiç de Katolik falan değiller," diye yanıtladı . 
N akışını bırakarak yan tarafa koydu. "Onlar Yunan Ortodoks. "  

"Neyse ne, İngiliz Kilisesi'nden değiller işte ," dedi Portia 
burun kıvırarak. 

"Ne kadar Yunan olduklarına bakarsak, bundan çok da ra­
hatsız değillerdir. " 

Portia'nın gözleri memnuniyetsizlikle kısıldı. "Hem sen 
bu Yunan dinini nereden biliyorsun? Hayır, sakın söyleme," 
dedi abartılı bir el hareketiyle .  "Bir yerde okudun, değil mi?" 

Penelope uygun bir yanıt ararken sadece gözlerini kırpış­
tırdı . 
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Portia, "Keşke bu kadar çok okumasan," dedi iç geçirerek. 
"Eğer sosyal ilişkilere daha çok yoğunlaşsaydın, herhalde seni 
çoktan evlendirmiş olurdum, şu şeylerle daha az uğraşsan . . .  " 

Penelope, "Nelerle daha az uğraşsam?" diye sordu. 
"Bilmiyorum. Gözlerini boşluğa dikip bütün gün hayal 

kurmanı sağlayan şey her ne ise ." 
"Sadece düşünüyorum," dedi Penelope sessizce. "Bazen 

sadece durmak ve düşünmek istiyorum." 
Portia, "Durmak mı?" diye sordu. 
Penelope kendine hakim olamayıp gülümsedi. Portia'nın 

bu sorusu anne ve kız arasındaki büyük farkın bir özeti gi­
biydi . "Hiçbir şey anne," dedi Penelope. "Gerçekten." 

Portia önce bir şeyler daha söylemek istermiş gibi baktı 
ama sonra vazgeçti. Belki de sadece acıkmıştı . Çay tepsisindeki 
bisküviden bir parça koparıp ağzına attı. 

Penelope son bisküviyi yemek için öne hamle yapmıştı 
ama sonra vazgeçti, son parçayı annesinin almasına izin verdi. 
Annesinin ağzının dolu olması belki de en iyisiydi. Kendini 
Colin Bridgerton konulu bir başka tartışmanın içinde bulmak, 
arzuladığı en son şeydi. 

+ t + 
"Colin döndü! "  

Penelope başını okumakta olduğu kitaptan kaldırdığında -

Yunanistan'ın Kısa Tarihi- Eloise Bridgerton'un odasından içeri 
daldığını gördü. Eloise her zamanki gibi takdim edilmemişti . 
Featherington'ların uşağı onu görmeye o kadar çok alışmıştı ki 
Eloise'e artık aileden biri gibi davranıyordu. 

"Öyle mi?" diye sordu Penelope umursamaz görünmeye 
çabalayarak. Elbette Yunanistan'ın Kısa Tarihi'ni, S .R. Fielding'in 
bir sene önce fırtınalar koparan romanı Mathilda'nın arkasına 
gizlemişti . Herkesin başucunda Mathilda'nın bir kopyası bulu­
nuyordu. Ve bu kitap Yunanistan'ın Kısa Tarihi'ni gizleyebilecek 
kadar kalındı. 

29 



Eloise, Penelope'nin odasındaki sandalyeye oturdu. "Evet, 
döndü, hem de öyle çok bronzlaşmış ki. Uzun süre güneşin 
altında kaldığı için herhalde." 

"Yunanistan'a gitmişti, değil mi?" 
Eloise başını iki yana salladı. "Orada savaş çok kötü bir 

hal almış ve oralar çok tehlikeliymiş. Bu yüzden onun yerine 
Kıbns'a gitmiş." 

"Bak sen," dedi Penelope gülümseyerek. "Leydi Whistle­
down bir konuda yanılmış." 

Eloise'in yüzü arsız Bridgerton gülüşüyle aydınlandı ve 
Penelope bir kez daha en yakın arkadaşı Eloise olduğu için 
ne kadar şanslı olduğunu fark etti . Penelope ve Eloise on yedi 
yaşından beri hiç ayrılmamışlardı. Londra sezonlarında birlikte 
yer almışlar, yetişkinliğe birlikte erişmişler ve ikisi de annele­
rinin korkularını gerçekleştirerek evde kalmışlardı. 

Eloise doğru erkekle tanışmadığını iddia ediyordu. 
Penelope de elbette evlilik teklifi bile almamıştı. 
"Kıbrıs'ı sevmiş mi?" diye sordu Penelope. 
Eloise iç geçirdi. "Muhteşem olduğunu söyledi. Ben de 

onun gibi gezmek isterdim. Benim dışımda herkes bir yerlere 
gidip duruyor." 

"Benim dışımda da," diye hatırlattı Penelope. 
"Senin dışında da," diyerek ona katıldı Eloise. "Sen olma­

san ne yapardım?" 
Penelope, "Eloise ! "  diye bağırdı ona bir yastık fırlatırken. 

Ama o da Eloise için aynı hislere sahipti. Her gün, ona sahip 
olduğu için şükrediyordu. Hayatlarından yakın bir kadın ar­
kadaşa sahip olmayan bir sürü kadın geçmişti ve Penelope'nin 
tüm dertlerini paylaşabileceği bir arkadaşı vardı .  Evet, nere­
deyse tüm dertlerini ! Eloise'in şüphelendiğini düşünmesi­
ne rağmen Penelope, Colin hakkında hissettiklerinden ona 
hiç bahsetmemişti . Aslında bunu söylemesine gerek yoktu, 
Eloise'in sezgileri çok güçlüydü, bu da Penelope için Colin'in 
onu hiç sevmeyeceğinin bir kanıtıydı. Eğer Eloise bir sani-
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yeliğine bile Penelope'nin Colin'in eşi olma şansı olduğunu 
düşünseydi, bir ordunun generalini bile hayrete düşürecek 
acımasız çöpçatanlık taktiklerini kullanıma sokardı. 

İşin aslı Eloise, daha çok idare etmeyi seven bir tipti . 
"Ve sonra dedi ki deniz öylesine dalgalıymış ki geminin bir 

köşesine midesindekileri boşaltıvermiş ve . . .  " Eloise kaşlarını 
çattı . "Beni dinlemiyorsun. "  

"Hayır," diye itiraf etti Penelope. "Şey, aslında kısmen din­
ledim. Colin'in kustuğunu gerçekten sana anlattığına inana­
mıyorum." 

"Evet, ben onun kardeşiyim." 
"Bana anlattığını duyarsa kızabilir." 
Eloise ellerini kaldırarak itiraz etti . "Umursamaz ki . Sen 

de onun kardeşi gibisin." 
Penelope gülümsedi ama aynı zamanda iç geçirdi. 
"Annem ona sezonda şehirde kalıp kalmayacağını sordu," 

diye devam etti Eloise sözlerine . "Ve son derece kaçamak yanıt­
lar aldı ama sonra Colin'i kendim sorgulamaya karar verdim." 

Penelope, "Ne kadar zekice bir davranış," diye mırıldandı .  
Eloise yastığı ona geri fırlattı . "Ve en sonunda itiraf etme­

sini sağladım, evet en az birkaç ay daha burada kalmayı plan­
lıyor. Fakat anneme söylemeyeceğime dair söz verdirdi bana." 

'%na bu . . .  " Penelope boğazını temizledi. "Çok da akıllı­
ca bir hareket olmamış. Eğer annen zamanın kısıtlı olduğu­
nu düşünürse onu evlendirme çabalarını ikiye katlayacaktır. 
Colin'in en çok kaçınmak istediği şeyin bu olduğunu sanı­
yordum." 

Eloise onayladı. "Hatta hayatının tüm amacı bu gibi . "  
"Eğer annesinin acele etmeye gerek olmadığını düşünme­

sini sağlarsa, o da Colin'e çok fazla yüklenmeyecektir." 
"İlginç bir fikir," dedi Eloise. "Ama pratikten çok teoride 

doğru gibi geliyor. Annem onun evlendiğini görmeyi o kadar 
çok istiyor ki her halükarda elinden geleni yapacaktır. Nor­
maldeki çabası da Colin'i çıldırtmaya yetiyor zaten."  
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Penelope, "Bir insan iki kat çıldırabilir mi?" diye sordu 
sessızce. 

Eloise başını kaldırdı. "Bilmiyorum," dedi. "Öğrenmek 
istediğimi de hiç sanmıyorum." 

İkisi de bir an için sessiz kaldılar (bu pek ender olan bir şey-
di) ve sonra Eloise hızla ayağa kalkarak, "Gitmem gerek," dedi. 

Penelope gülümsedi. Eloise'i tanımayanlar onun hızlıca (ve 
birdenbire) konu değiştirmek gibi bir huyu olduğunu düşü­
nebilirlerdi ama Penelope gerçeğin başka olduğunu biliyordu. 
Eloise'in aklına bir şey takıldı mı, bunu bir türlü unutamazdı .  
Yani eğer Eloise birdenbire kalkıp gitmek istediyse, bu büyük 
ihtimalle daha önce konuştukları bir şeyle ilgiliydi ve . . .  

"Colin çaya gelecek," diye açıkladı Eloise. 
Penelope gülümsedi. Haklı olmaya bayılıyordu. 
Eloise, "Sen de gelmelisin," dedi. 
Penelope başını iki yana salladı. '1\ilesiyle baş başa olmayı 

isteyecektir. " 
"Evet, haklı olabilirsin," diye yanıtladı Eloise başını hafifçe 

sallayarak. "Peki o zaman, şimdi gitmeliyim. Ziyaretimi böyle 
kısa kestiğim için kusuruma bakma ama Colin'in eve döndü­
ğünü sana haber vermek istemiştim. " 

"U'lıistledown . . .  " diye hatırlattı Penelope. 
"Doğru. Bu kadın bu kadar bilgiyi nereden elde ediyor?" 

diye sordu Eloise kafasını merakla sallayarak. "Bu kadın ailem 
hakkında o kadar çok şey biliyor ki bazen korkup korkmamam 
gerektiğinden emin olamıyorum." 

Arkadaşını kapıya kadar geçirmek üzere kalkan Penelope, 
"Sonsuza kadar böyle gitmez nasıl olsa," yorumunu yaptı . 
"Biri en sonunda kim olduğunu anlayacak, sen de böyle dü­
şünmüyor musun?" 

"Bilmiyorum." Eloise elini kapı tokmağına uzattı, tokmağı 
çevirdi ve çekti. "Ben de öyle düşünüyordum. Ama on yıl 
oldu. Aslına bakarsan eğer yakalanacak olsaydı, bence bu yıllar 
önce olurdu." 
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Penelope merdivenlerde Eloise'i takip ederken, "Eninde 
sonunda bir hata yapacaktır. Yapmak zorunda. O da bir insan 
nihayetinde," dedi. 

Eloise güldü. "Ben de onun ufak yollu bir tanrı olduğunu 
sanmıştım." 

Penelope sırıttığını fark etti . 
Eloise durdu ve arkasına öyle hızlı döndü ki Penelope hızla 

ona çarptı. İkisi birlikte son birkaç basamağı düşer gibi hızla in­
mek zorunda kaldılar. "Sana ne söyleyeceğim biliyor musun?" 

"Hiç tahmin edemeyeceğim. " 
Eloise yüzünü buruşturarak devam etti sözlerine. "Bahse 

girerim şimdiye kadar çoktan hata yapmıştır. " 
'1\ffedersin, anlamadım." 
"Sen kendin söyledin. Kadın -adam da olabilir- gazetede 

on yıldan uzun süredir yazıyor. Bir insanın bu kadar uzun 
sürede hata yapmamış olması mümkün değil . Ne düşünü­
yorum biliyor musun?" 

Penelope ellerini kaldırarak bilmediğini gösteren bir ha­
reket yaptı. 

"Bence asıl sorun geri kalanımızın onun hatalarını fark 
edemeyecek kadar aptal olması . "  

Penelope bir süre Eloise'e baktı, sonra kahkahalara boğul­
du. ''Ah, Eloise," dedi gözündeki yaşları silerek. "Seni gerçek­
ten seviyorum." 

Eloise sırıttı . "Evde kalmış kız kurusu olduğum için, senin 
beni sevmen iyi bir şey. Otuzumuza gelip gerçek birer koca­
karı olduğumuzda birlikte aynı evde yaşamalıyız. "  

Penelope bu fikre can simidiymiş gibi sarıldı .  "Sence bunu 
yapabilir miyiz?" diye bağırdı heyecanla. Sonra sesini alçalta­
rak merdivenlerden yukarı ve aşağı, hole doğru kaçamak bir 
bakış attı . ''Annem panik uyandıracak kadar sık bir şekilde 
yaşlandığından bahsetmeye başladı. " 

"Bunda panik yapacak ne var ki?" 
''Yaşlandığında eli ayağı olacağıma dair hayaller kuruyor. " 
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'tJı, tatlım." 
"Aklımdan geçenden biraz daha hafif bir sözcük bu. "  
"Penelope ! "  Ama Eloise sırıtıyordu. 
'1\nnemi seviyorum," dedi Penelope. 
Eloise daha yatıştırıcı bir ses tonuyla, "Sevdiğini biliyorum," 

dedi. 
"Hayır, gerçekten seviyorum." 
Eloise'in ağzının sol köşesi seğirmeye başlamıştı. "Gerçekten 

sevdiğini biliyorum. Gerçekten . . .  " 
"Sadece . . .  " 
Eloise elini kaldırdı. "Başka bir şey söylemene gerek yok. 

Seni tam olarak anlıyorum. Ben . . .  Ah! İyi günler Bayan Feat­
herington! "  

"Eloise," dedi Portia hole inerken. "Burada olduğunu fark 
etmemiştim." 

Eloise, "Her zamanki gibi sinsiyim," dedi gülümseyerek. 
"Hatta yüzsüz. "  

Portia anlayışla gülümsedi. ''Ağabeyinin şehre döndüğünü 
duydum." 

"Evet, hepimiz çok mutluyuz." 
"Eminim sevinmişsinizdir, özellikle de annen." 
"Tabii ki. Havalara uçtu. Eminim şu anda liste hazırlamakla 

meşguldür." 
Portia dedikodu yapma ihtimali doğabilecek bir konu yaka­

ladığı için birdenbire canlanmıştı. "Liste mi? Ne listesi?" 
'tJı, bilirsiniz, tüm yetişkin çocukları için yaptığı liste. 

Umut vaat eden eş adayları gibi şeyler." 
"Merak ettim," dedi Penelope kuru bir ses tonuyla. ·�caba 

bu listede kimler oluyor?" 
"Bazen listeye inanılmaz derecede uygunsuz bir iki kişiyi de 

ekliyor, bu sayede gerçek olasılıkların kalitesini öne çıkardığını 
düşünüyor." 

Portia kahkaha attı . "Belki seni de Colin'in listesine koyar, 
Penelope ! "  
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Penelope gülmedi .  Eloise de gülmedi. Portia bunun farkına 
bile varmadı. 

"Neyse, en iyisi ben gideyim artık," dedi Eloise bu garip 
havayı dağıtmak istercesine. "Colin'i çaya bekliyoruz .  Annem 
tüm ailenin orada olmasını istiyor. " 

"Sığabilecek misiniz?" diye sordu Penelope. Leydi 
Bridgerton'un evi büyüktü ama Bridgerton'ların çocukları, eş­
leri ve torunlarının sayısı yirmi biri buluyordu. Bridgerton'lar 
gerçekten de kalabalık bir aileydi. 

Eloise, "Bridgerton Malilcinesi'ne gidiyoruz," diye açıkla­
dı. Annesi, en büyük oğlu evlendikten sonra Bridgerton'ların 
Londra' daki resmi evlerinden taşınmıştı . On sekiz yaşından 
beri vikont unvanına sahip olan oğlu Anthony, Violet'e gitmek 
zorunda olmadığını söylemişti ama Violet oğlunun ve eşinin 
de özel bir hayatı olduğunu söyleyip onları yalnız bırakmakta 
ısrar etmişti . Sonuç olarak Anthony ve Kate üç çocuklarıyla 
Bridgerton Malilcinesi'nde yaşarken, Violet henüz evlenme­
miş çocuklarıyla (kendine ev tutmuş olan Colin hariç) bir­
kaç blok ötedeki Bruton Caddesi beş numaraya yerleşmişti . 
Birkaç yıl süren Leydi Bridgerton'un yeni evini adlandırma 
çabaları sonuç vermeyince, eve ailece Beş Numara demeye 
başlamışlardı. 

"İyi eğlenceler," dedi Portia. "Ben gidip Felicity'yi bulma­
lıyım. Terzi randevumuza geç kaldık. " 

Eloise, Portia'yı merdivenlerden çıkıp gözden kaybolana 
kadar izledi sonra Penelope'ye döndü. "Kardeşin bu aralar 
neredeyse bütün vaktini terzide harcıyor. " 

Penelope omuzlarını silkti. "Felicity provalardan nefret 
ediyor ama annem gerçekten iyi bir eş bulması için bütün 
umutlarını ona bağlamış durumda. Korkarım, Felicity'nin 
ancak doğru kıyafeti giyerse bir dük bulabileceğine kalpten 
inanıyor." 

"Felicity, Bay Albansdale'le nişanlı sayılmaz mı?" 
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"Sanırım gelecek hafta içinde işi resmiyete dökecek. Fakat 
annem o zamana kadar tüm seçeneklere açık gibi görünüyor." 
Gözlerini devirdi. "Kardeşini uyar da ondan uzak dursun." 

Eloise şaşkınlıkla sordu. "Gregory mi? O daha üniversiteyi 
bile bitirmedi. " 

"Colin'i ." 
"Colin mi?" Eloise kahkahalara boğuldu. ''Ah, çok hoşsun. "  
"Ben de anneme öyle söyledim ama annemi bilirsin, fikir 

kafasına bir kez girdi işte ." 
Eloise kıkırdadı .  "Aynı ben, desene."  
"Sonuna kadar azimli ." 
'�im iyi bir şey olabilir, unutma," dedi Eloise. "Özellikle 

de doğru zamanda." 
Penelope alaycı bir şekilde gülümseyerek, "Doğru," dedi. 

"Ve yanlış zamanda olursa, hayatın kabusa dönebilir. " 
Eloise güldü. "Neşelen, canım. En azından o korkunç sarı 

elbiselerden kurtulmana izin verdi . "  
Penelope gündüz kıyafetine baktı . Bu, çok hoş mavi tonla­

ra sahip, beğendiği bir elbiseydi. "Resmi olarak rafa kalktığımı 
fark ettiğinde elbiselerimi kendi seçmekten vazgeçti . Evlenme 
ihtimali olmayan bir kız için moda tavsiyesi vermeye vakit ve 
enerj i  harcamaya değmeyeceğini düşünüyor. Bir yıldır be­
nimle terziye bir kez bile gelmedi! Tanrı'ya şükürler olsun! "  

Daha soğuk tonda giysiler giydiğinde cildi çok tatlı bir 
pembeliğe bürünen Eloise, arkadaşına gülümsedi. "Kıyafetle­
rini kendin seçmeye başladığında, bunu herkes fark etti . Leydi 
Whistledown bile bu konuda yorum yaptı ! "  

"O gazeteyi annemden sakladım," diye itiraf etti Penelope. 
"Hislerinin incinmesini istemedim."  

Eloise konuşmadan önce gözlerini birkaç kez kırpıştırdı. 
"Çok düşüncelisin Penelope." 

"Benim de iyilikseverlik ve merhamet dolu anlarım oluyor. " 
Eloise homurdanarak, "Derler ki," dedi . "İyilikseverlik ve 
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merhametin en önemli tarafı bunu başkalarının dikkatini çek­
meyecek şekilde yapmaktır. " 

Penelope Eloise'i kapıya doğru iterken dudaklarını büzdü. 
"Senin eve gitmen gerekmiyor mu?" 

"Gidiyorum! Gidiyorum!"  
Ve gitti . 

+ + + 
Gerçekten inanılmaz lezzetli olan brendiden bir yudum alır­
ken Colin Bridgerton İngiltere'ye dönmenin ne kadar hoş 
olduğunu düşünüyordu. 

Aslında eve dönerken de buradan ayrıldığında olduğu ka­
dar mutluluk duyması oldukça tuhaftı. Beş ay içinde -en fazla 
altı ay- tekrar ayrılmaya can atacaktı ama şu an için nisanda 
İngiltere gözüne muhteşem görünüyordu. 

"Güzel, değil mi?" 
Colin başını kaldırdı. Ağabeyi Anthony maun ağacından 

yapılma devasa çalışma masasına yaslanmış, yudumladığı 
brendiyi işaret ediyordu. 

Colin başını salladı. "Dönene kadar bunu ne kadar özledi­
ğimi fark etmemiştim. Uzo da kendi çapında güzel ama bu . . .  " 
Kadehini kaldırdı . "Cennet gibi ." 

Anthony alaycı bir gülümsemeyle, "Peki bu kez ne kadar 
kalmayı planlıyorsun?" diye sordu. 

Colin pencereye gitti ve dışarıya bakıyormuş gibi yaptı . En 
büyük ağabeyi, Colin'in dünyayı gezme isteğine olan hoşgö­
rüsüzlüğünü saklamak için pek de çaba sarf etmiyordu. Aslına 
bakılırsa, Colin onu suçlayamazdı .  Bir kere, mektupların eve 
ulaşması kolay değildi ; ailesi Colin'in sağlığı hakkında iki ke­
lam duymak için çoğunlukla bir ay kadar beklemek zorunda 
kalıyordu. Fakat Colin onlara bu hisleri tattırmaktan -sevdiği 
birinin ölü mü yaşıyor mu olduğunu bilememek, sürekli ku­
lağı kapıda bir haber gelebilir diye beklemek- hoşlanmasa da 
temelli İngiltere'de kalmayı başaracağını sanmıyordu. 
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Bugünü yarını yoktu, buradan uzaklaşmalıydı işte. Bunu 
açıklayacak başka kelime yoktu. 

Onun çekici bir serseriden başka bir şey olmadığını düşü­
nen bir yığın insandan, genç erkeklerin ya asker ya da papaz 
olmasının istendiği İngiltere'den uzakta olmak istiyordu; 
bunların ikisi de yaradılışına uygun değildi. Onu koşulsuz 
seven ama kalbinin derinliklerinde gerçekten ne istediğini 
bilmeyen ailesinden bile uzakta olmak istiyordu. 

Ağabeyi Anthony vikontluk unvanını taşıyor, bu da ona 
birçok sorumluluk yüklüyordu. Gayrimenkulleri yönetiyor, 
ailenin mali durumuyla ilgileniyor ve sayısız kiracı ve uşak 
ile uğraşıyordu. Kendinden dört yaş büyük olan Benedict, 
bir sanatçı olarak ün kazanmıştı . Karakalem çalışmalarıyla işe 
başlamış ama eşinin ısrarıyla yağlıboyaya geçiş yapmıştı . Tab­
lolarından biri , artık Ulusal Galeri'nin duvarlarını süslüyordu. 

Anthony, yedinci Bridgerton Vikontu olarak aile ağacında 
sonsuza dek hatırlanacaktı. Benedict de bu dünyayı terk et­
tikten sonra tablolarıyla anımsanacaktı . 

Fakat Colin'in elinde hiçbir şeyi yoktu. Ailesinden kalan 
ufak bir mülkü vardı ve partilere katılıyordu. Eğlenmediğini 
asla söyleyemezdi ama bazen eğlenceden fazlasını istediğini 
hissediyordu. 

Bir amacı olsun istiyordu. 
Ardında bırakacağı bir şeyler olsun istiyordu. 
Bunun ne olduğunu bilmese de en azından Leydi 

Whistledown 'un Cemiyet Gazetesi dışında bir yerlerde hatırlan­
mayı umuyordu. 

İç geçirdi . Belli ki yolculuk yaparak çok fazla zaman har­
camıştı. 

"Colin?" diye seslendi ağabeyi. 
Colin dönerek ona baktı. Anthony'nin kendisine bir soru 

sorduğundan emindi ama bu sorunun ne olduğunu zihninin 
dolambaçlı yollarında gezinirken unutmuştu. 
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"Ah. Doğru. "  Colin boğazını temizledi. "En azından sezo­
nun sonuna kadar buradayım." 

Anthony bir şey söylemedi ama memnuniyetsizliği yüzün­
den okunuyordu. 

"En azından,"  diye ekledi Colin yüzüne efsanevi çap­
kın sırıtışını yerleştirirken. "Birinin çocuklarını şımartma­
sı gerek. Charlotte'un yeterli sayıda bebeği olduğunu hiç 
sanmıyorum."  

Anthony ruhsuz bir ses tonuyla ona katıldı. "Sadece elli 
tane. Zavallı kızcağızı inanılmaz derecede ihmal ettik. " 

"Doğum günü bu ayın sonunda, değil mi? Bence ben de 
onu biraz ihmal etmeliyim, ne dersin?" 

"Doğum günlerinden bahsetmişken . . .  " dedi Anthony ma­
sanın ardındaki geniş koltuğa yerleşirken. "Annemin doğum 
günü de önümüzdeki pazar günü." 

"Neden dönmekte acele ettim sanıyorsun?" 
Anthony tek kaşını kaldırdı. Colin ağabeyinin aklından ge­

çenlerden emindi : Colin gerçekten annelerinin doğum günü 
için mi acele etmişti yoksa sadece bu zamanlamayı kendi le­
hine mi kullanmıştı? 

''Annem için parti düzenliyoruz," dedi Anthony. 
"İzin veriyor mu?" Colin, belli bir yaşa erişmiş kadınların 

doğum günü tebriklerinden çok da hoşlanmadığını biliyordu. 
Annesi de son derece tatlı bir hanım olmasına rağmen kesin­
likle belli bir yaşa gelmişti . 

"Şantaja başvurmak zorunda kaldık," diye itiraf etti Ant­
hony. ''Ya partiyi yapmamıza izin verecekti ya da gerçek yaşını 
herkese söyleyecektik. " 

Colin brendisinden o son yudumu çok yanlış bir zaman­
da almıştı ; içki genzine kaçtı ve brendiyi ağabeyinin üstüne 
püskürtmemek için büyük çaba sarf etti . "O an orada olmayı 
çok isterdim." 

Anthony memnuniyetle gülümsedi. "Benim taktiğim ol­
duğunu söylemeliyim." 
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Colin içkisinin kalanını bitirdi. "Sence bu partiyi bana bir 
eş ayarlama fırsatı olarak değerlendirmeme şansı ne kadardır?" 

"Çok az. "  
"Ben de öyle düşünmüştüm." 
Anthony arkasına yaslandı. "Sen artık otuz üç oldun, Colin . . .  " 
Colin inanmayarak ağabeyine baktı. "Tanrı aşkına, sen de 

başlama lütfen! "  
"Öyle bir niyetim yok. Sadece bu sezon gözünü açık tut de­

rim. Hemen evlenmek için bir eş adayı aramana gerek yok ama 
en azından olasılıklara açık olmaktan kimseye zarar gelmez." 

Colin dışarı çıkmaya niyetlenerek gözünü kapıya dikti . 
"Seni temin ederim ki evlilik fikrine karşı değilim." 

"Öyle olduğunu düşünmüyordum," diye itiraz etti Ant­
hony. 

''Ama acele etmeye gerek olduğunu düşünmüyorum." 
''Acele etmen için bir neden yok. Şey, özel durumlar dışın­

da belki .  Sadece, annemin keyfini kaçırma, olur mu?" 
Colin parmaklarının arasından kayıp halıda tok bir ses çı­

karana kadar boş kadehi hala tutmakta olduğunu sanıyordu. 
"Aman Tanrım," diye fısıldadı. "Hasta mı yoksa?" 

"Hayır! " dedi Anthony. Şaşkınlık yüzünden sesi olması ge­
rekenden daha yüksek ve güçlü çıkmıştı. "Hepimizden daha 
iyi, bundan eminim." 

"Öyleyse sorun nedir?" 
Anthony iç geçirdi. "Sadece seni mutlu görmeyi istiyorum." 
"Ben mutluyum," diye ısrar etti Colin. 
"Öyle mi?" 
"Lanet olsun, ben Londra'daki en mutlu adamım. Leydi 

Whistledown'u okuman yeterli . O da aynı şeyi söylüyor. " 
Anthony masada duran gazeteye baktı . 
"Tamam, belki bu sayı değil ama geçen sene çıkan herhangi 

bir yazısına bak. Bana, Leydi Danbury'ye sabitfikirli dediğin­
den daha fazla kez çekici demiş, ikimiz de bunun ne kadar 
büyük bir başarı olduğunu biliyoruz." 
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Anthony sakin bir şekilde, "Çekiciyle mutlu aynı şey de­
mek değil, '' dedi. 

"Buna ayıracak zamanım yok benim,'' diye söylendi Calin. 
Kapı hiç bu kadar güzel görünmemişti gözüne. 

Anthony ısrar etti . "Eğer gerçekten mutlu olsaydın, sürekli 
bir yerlere gidip durmazdın." 

Calin, eli kapının kolunda, durdu. '1\nthony, seyahat et-
meyi seviyorum."  

"Sürekli mi?" 
"Bunu yapmak zorundayım, yoksa sonra hiç yapamam."  
"Bu, son derece baştan savma bir açıklama, Calin." 
"Ve bu da . . .  " Calin ağabeyine hınzır bir bakış attı . "Baştan 

savma bir manevra." 
"Calin ! "  
Fakat Calin odadan ayrılmıştı bile. 
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. . 

iKi 

Can sıkıntısından şikayet etmek birçokları için hep moda ol­
muştur ama bu yılın parti konukları sıkuılığı bir sanat biçimine 
dönüştürdüler. Artık sosyetenin düzenlediği etkinliklerde "ina­
nılmaz derecede sıkuı" ya da "umutsuzca sıradan" gibi cümleleri 
duymadan iki adım atamaz olduk. Kulağıma gelen son haberlere 
göre, Cressida Twombley yakınlarda, akortsuz bir müzikale daha 
giderse sıkıntıdan öleceğine emin olduğunu söylemiş. 

(Yazarınız bu konuda Leydi Twombley'le hemfikir; bu 
sezon takdim edilen kızlar çok hoş olsalar da bunlar arasında 
adam gibi bir tane bile müzisyen yok.) 

Eğer sıkıcılık hastalığının bir ilacı varsa, o da kesinlikle 
pazar günü Bridgerton Malikanesi 'nde verilen ziyafet olacak. 
Yüz kadar yakın aile dostuyla birlikte tüm aile, dul vikontesin 
doğum gününü kutlamak için orada bulunacak. 

Bir hanımefendinin yaşını söylemek kabalık olduğundan, 
yazarınız Leydi Bridgerton'un kaçıncı yaşını kutladığını açık­
lamayacaktır. 

Ama sakın korkmayın! Yazarınız bunu da biliyor! 

LEYDİ WHISTLEDOWN'UN CEMİYET GAZETESİ, 
9 Nisan 1824 
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Evde kalmak ya panik ya da üzüntü yaratan bir terimdi ama 
Penelope evlenmemiş olmanın bazı avantaj ları olduğunun da 
farkına varıyordu. 

Öncelikle hiç kimse evde kalan kızların balolarda dans etme­
sini beklemiyordu, bu da Penelope'nin dans pistinin kenarında 
beklemeye, aslında dans etmek istemiyormuş numarası yap­
maya zorlanmaması anlamına geliyordu. Artık kenarda diğer 
kız kuruları ve refakatçilerle oturabiliyordu. Hala dans etmek 
istiyordu elbette -dans etmeyi severdi ve kimse farkına varmasa 
da bu işte iyiydi de aslında- ama vals yapan çiftlere uzaktan bak­
mak hiç ilgilenmiyormuş numarası yapmaktan daha kolaydı. 

İkincisi, manasız sohbetlerle geçen saatlerin sayısı önemli 
oranda düşmüştü. Bayan Featherington Penelope'nin koca 
bulma ihtimaline olan umudunu resmen yitirdiğinden, onu 
elverişli her üçüncü sınıf bekarın önüne atıp durmaktan da 
vazgeçmişti. Portia, Penelope'nin birinci ya da ikinci sınıf 
bekarları çekecek cazibesi olduğunu hiç düşünmemişti ; bu 
büyük ihtimalle doğruydu ama üçüncü sınıf bekarların bu 
şekilde adlandırılmalarının bir nedeni vardı ve ne yazık ki bu 
neden, çoğunlukla kişilikle ilgiliydi. Ya da kişilik eksikliğiyle. 
Penelope'nin yabancılara karşı olan utangaçlığı da işin içine 
girince, sonuçta ortaya pek de parlak sohbetler çıkmıyordu. 

Ve sonuncusu, bol bol yemek yiyebiliyordu. Birçok partide 
masaların üstünde tonla yiyecek olurdu ama koca arayan ka­
dınlar iştahlarını açığa vurmazlardı. Penelope neşeyle -Fransa 
dışındaki belki de en harika eklerden bir ısırık alırken- bunun 
evde kalmanın en büyük avantaj ı  olduğunu düşündü. 

"Cennet gibi," dedi keyifle. Eğer günah cisme bürünseydi, 
kesinlikle bir hamur işi olurdu. Tercihen çikolatalı bir şey. 

"O kadar güzel demek?" 
Ekler Penelope'nin boğazına takıldı, kızcağız da öksüre­

rek yediğinin kremasının bir kısmını havaya saçtı . Zorlukla, 
"Colin," dedi en büyük lokmalardan birinin adamın kulağını 
ıskaladığına dua ederek. 
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"Penelope. "  Colin'in yüzüne sıcak bir gülümseme yayıldı. 
"Seni görmek ne güzel . "  

"Seni de." 
Calin topuklarının üzerinde sallandı -bir kez, iki kez, üç 

kez- sonra da "İyi görünüyorsun," dedi. 
Konuşmasını kolaylaştırmak için elindeki ekleri nereye bı­

rakacağını düşünmekle meşgul olan Penelope, "Sen de," dedi. 
Calin Penelope'nin yeşil ipek elbisesine işaret ederek, "Ne 

güzel bir kıyafet," dedi. 
, 

Penelope üzgün bir gülümsemeyle, "Sarı değil," dedi. 
"Evet, neyse ki değil . " Calin sırıttı ve aradaki buzlar çözül­

dü. Bu garipti çünkü aşık olduğu adamın karşısında dilinin 
tutulması beklenebilirdi ama Colin'in herkesi rahatlatan bir 
tarafı vardı. 

Penelope birkaç kez onu sevmesinin bir nedeninin de 
Colin'in yanında kendini rahat hissetmesi olduğunu düşün­
müştü. 

"Eloise Kıbrıs'ta harika vakit geçirdiğini söyledi ," dedi. 
Calin sırıttı . ''Afrodit'in doğduğu yerden etkilenmemek 

mümkün mü?" 
Penelope de gülümsediğini fark etti. Aşk tanrıçası hakkında 

yapılan bir tartışmada yer almak en son arzusu olsa da Colin'in 
güler yüzlülüğü bulaşıcıydı. "Herkesin söylediği gibi oralar 
güneşli miydi?" diye sordu Penelope. "Hayır. Sorduğumu 
unut. Yüzünden öyle olduğu anlaşılıyor. " 

Calin başını sallayarak, "Evet, biraz yandım," dedi. ''An­
nem beni gördüğünde neredeyse bayılıyordu." 

"Eminim zevkten bayılmıştır," dedi Penelope heceleri vur­
gulayarak. "Gittiğin zaman seni çok özlüyor. " 

Calin öne eğildi . 'i'\h Penelope, sen de üstüme gelme­
ye başlamayacaksın, değil mi? Annem, Anthony, Eloise ve 
Daphne'nin arasında suçluluktan öleceğimi hissediyorum." 

Penelope şakayla karışık, "Benedict yok mu?" demekten 
kendini alamadı. 
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Calin biraz da aptal bir gülüşle ona baktı. "O şehir dışında." 
"Ah, tamam, bu sessizliğini açıklıyor. " 
Calin kollarını göğsünde kavuşturmasına çok yakışacak 

şekilde gözlerini kıstı. "Sen hep biraz arsızdın, bunu biliyor 
musun?" 

Penelope, "İyi gizliyorum," dedi tevazuyla. 
Calin kuru bir ses tonuyla, "Kardeşimle neden bu kadar 

iyi arkadaş olduğunuzu anlamak kolay," dedi. 
"Sanırım bunu bir iltifat olarak söylemek istedin." 
"Eğer başka türlü olsaydı yaşamımı tehlikeye atacak oldu­

ğumun farkındayım." 
Penelope orada durmuş neşeli bir yanıt beklerken garip, 

ıslak bir çarpma sesi duydu. Ne olduğunu anlamak için aşa­
ğı baktı ve yarısı yenmiş eklerinin kremasından irice sarı bir 
parçanın temiz ahşap zemine yapıştığını gördü. Başını kaldırıp 
Colin'e baktı. Calin ciddi bir ifade takınmış olsa da derin yeşil 
gözlerinde kahkahalar oynaşıyordu. 

Penelope utançtan ölmemek için yapılacak tek şeyin acı 
gerçeği gözler önüne sermek olduğuna karar vererek, "Şey, 
bu çok utanç verici," dedi. 

"Önereceğim şu ki . . .  " dedi Calin tek kaşını son derece 
çekici şekilde kaldırarak. "Buradan toz olmalıyız."  

Penelope hala elinde duran boş keke baktı. Colin başıyla 
yakınlardaki bir saksıyı işaret etti. 

Gözleri kocaman açılan Penelope, "Hayır! "  dedi. 
Calin daha da yaklaştı. "Hodri meydan."  
Penelope'nin bakışları eklerden saksıya, oradan da Colin'e 

kaydı. ''Yapamam," dedi. 
"Öyle edepsizce şeyler var ki bu onların yanında oldukça 

hafif kalır. " 
Bu bir meydan okumaydı. Penelope'nin normalde böyle 

çocukça oyunlara bağışıklığı vardı ama Colin'in bu hafif gü­
lümseyişine karşı koymak çok zordu. "Pekala," dedi omuzla­
rını silkerek keki saksı toprağına bırakırken. Bir adım geri çe-
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kildi, yaptığı işi inceledi, Calin dışında kimse gördü mü diye 
etrafına bakındı, sonra da bıraktığı kanıtın üstünü örtmek için 
bitkinin yaprakları kek parçasını örtsün diye saksıyı çevirdi. 

''Yapabileceğini sanmazdım," dedi Calin. 
"Dediğin gibi, o kadar da korkunç değil . "  
"Değil ama bu annemin en çok sevdiği palmiyesi . "  
"Calin ! "  Penelope ekler parçasını geri almak niyetiyle arka-

sını dönerek elini uzattı . "Bana bunu nasıl yaptırdığına . . .  Hey, 
bir dakika ." Dikildi, gözlerini kıstı. "Bu palmiye değil ki." 

Calin tüm masumiyetiyle, "Değil mi?" dedi . 
"Bu ufak bir portakal ağacı ." 
Calin göz kırptı. "Öyle mi?" 
Penelope somurttu. En azından öyle göründüğünü umdu. 

Calin Bridgerton'a somurtmak kolay değildi. Kendi annesi 
bile onu azarlamanın mümkün olmadığını söylerdi hep. 

Calin şöyle bir gülümser, pişmanlıkla bakar ve öyle komik 
bir şey söylerdi ki ona kızgın kalamazdınız. Yapamazdınız işte . 

Penelope, "Bana kendimi suçlu hissettirmeye çalışıyor­
dun:· dedi. 

"Herkes palmiyeyle portakal ağacını karıştırabilir. "  
Penelope gözlerini devirmemek için çabaladı. "Portakalla­

rını görünceye kadar tabii . "  
Calin düşünceli gözlerle altdudağını ısırdı. "Evet, insan 

onları minik hediyecikler olarak düşünebilir. " 
"Sen korkunç bir yalancısın, biliyor musun?" 
Calin çenesini kaldırırken yeleği hafifçe kırıştı. "Aslında 

ben muhteşem bir yalancıyım. Asıl iyi olduğum nokta, yaka­
landıktan sonra mahcup ve sevimli bakabilmem." 

Penelope bunun ne anlama geldiğini merak etti . Çünkü 
elleri arkasında kenetlenmiş, gözleri tavana dikilmiş ve ma­
sum bir ıslık tutturmuş Calin Bridgerton'dan daha sevimli 
bir mahcup olamaz gibiydi .  

Penelope aniden konuyu değiştirerek, "Sen çocukken hiç 
ceza almış mıydın?" diye sordu. 
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Soru Colin'in dikkatini hemen çekmişti . "Efendim?" 
"Çocukken hiç ceza almış mıydın?" diye tekrarladı Pene­

lope. "Bugüne kadar hiç ceza aldın mı?" 
Colin, kızın sorduğu soru hakkında bir fikri olup olmadı­

ğını anlamak ister gibi, sadece baktı. Herhalde yoktu. "Şey . . .  " 
dedi çünkü söyleyecek bir şeyi yoktu. 

Penelope belli belirsiz bir kendini beğenmişlikle iç çekti . 
"Ben de öyle düşünmüştüm."  

Eğer Colin daha az hoşgörülü bir adam olsaydı ve karşı­
sında duran, içinde hiç kötülük barınmadığını bildiği Penelo­
pe Featherington olmasaydı, Colin bu sözlerden alınabilirdi. 
Fakat Colin, yüreği inanılmaz derecede geniş bir adamdı ve 
karşısındaki de kız kardeşinin uzun yıllardır güvendiği Pene­
lope Featherington'du, bu yüzden alınganlık yapmak yerine 
küçümseyici bir bakış attı (aslında bu, yapmayı hiç becere­
mediği bir bakıştı) ,  gülümsedi ve mırıldandı. "Yani ne demek 
istiyorsun?" 

Penelope yüzünde aynı anda hem masum hem de kur­
naz bir ifadeyle, "Aileni eleştirdiğimi sanma," dedi . "Hiçbir 
şekilde senin fazla şımartıldığını ima etmek istemiyorum." 

Colin zarifçe başını salladı. 
"Sadece . . .  " Penelope önemli bir sır verecekmiş gibi öne 

eğildi. "Cinayet bile işlesen bundan kurtulabileceğini düşü­
nüyorum." 

Colin öksürdü - boğazını temizlemek amacıyla ya da ken­
dini kötü hissettiği için değil ; birdenbire irkildiği için. Şu Pe­
nelope ne kadar da komik bir tipti . Hayır, bu çok da doğru 
değildi. Penelope . . .  Şa�ırtıcıydı . Evet, aradığı sözcük buydu. 
Onu gerçekten tanıyan çok az kişi vardı ;  iyi bir konuşmacı 
olarak ün yapmadığı açıktı . Colin onun üç saatlik partileri bile 
ağzından tek kelime çıkmadan atlattığından oldukça emindi. 

Ama Penelope yanında kendini rahat hissettiği biriyle ol­
duğunda -ve Colin kendinin de bu şanslı azınlığa dahil oldu-
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ğunu görüyordu- keskin zekasını, muhteşem espiri anlayışını 
ve hınzır gülümseyişini gözler önüne seriyordu. 

Calin onun ciddi koca adaylarının dikkatini çekememesi­
ne şaşırmıyordu; Penelope güzel sayılmazdı ama Calin ona 
yakından bakınca kızın, hatırladığından daha çekici olduğu­
nu fark etti . Kıpırdaşan mumların ışığı altında, kahverengi 
saçlarının içinde kızıllar oynaşıyordu. Ve cildi de çok tatlıydı 
- kadınların ulaşmak için yüzlerini arseniğe buladıkları şeftali­
krem rengi bir cildi vardı. 

Fakat Penelope'nin çekiciliği , erkeklerin çoğunlukla fark 
ettiği türden değildi. Ve normaldeki sessizliğine kimi zaman 
kekelemesi de eklenince, kişiliğini öne çıkarması pek müm­
kün olmuyordu. 

Popülaritesinin bu kadar az olması ne kötüydü. Penelope 
birilerine mükemmel bir eş olabilirdi. 

''Yani diyorsun ki .. . " diye mırıldandı Calin zihnini konuya 
geri dönmeye zorlayarak. "Bundan sonra suç işleyerek yaşa­
yayım, öyle mi?" 

Penelope yüzünde mütevazı bir gülüşle ona yanıt verdi. 
"Öyle demek istemedim. Sadece sen ne yapsan, o tatlı dilinle 
işin içinden kurtulursun gibi geliyor bana." Ve sonra yüzü ani­
den ciddileşti. Sessizce şöyle dedi : "Buna çok özeniyorum." 

Calin kendini şaşırtarak kolunu uzattı ve "Penelope Fe­
atherington, sanırım benimle dans etmen gerekiyor," dedi. 

Ve sonra Penelope de onu şaşırtarak bir kahkaha attı ve şöy­
le dedi: "Bunu teklif etmen çok hoş ama artık benimle dans 
etmek zorunda değilsin." 

Calin garip bir şekilde gururunun incindiğini hissetti . "Ne 
demek istiyorsun şimdi?" 

Penelope omuz silkti . "Artık resmiyete döküldü. Ben evde 
kalmış bir kız kurusuyum. Kendimi dışlanmış hissetmemem 
için benimle dans etmene gerek kalmadı." 

"Seninle bu yüzden dans etmiyordum," diye itiraz etti Ca­
lin ama gerçek nedenin tam olarak bu olduğunu biliyordu. 
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Dans tekliflerinin yarısı annesinin -acı verici- dürtmeleri ve 
hatırlatmaları sonucu gerçekleşmişti . 

Penelope ona hafifçe acıyarak baktı, bu da Colin'i utan­
dırdı çünkü Penelope'nin ona acıyacağı aklının ucundan bile 
geçmezdi. 

Omuzlarını dikleştirerek, "Eğer . . .  " dedi. "Benimle dans 
etmeyi reddedeceğine izin vereceğimi sanıyorsan, hayal gö­
rüyorsun demektir. " 

"Bunu sorun etmediğini ispatlamak için benimle dans et­
mek zorunda değilsin," dedi Penelope. 

Colin homurdandı. "Seninle dans etmek istiyorum." 
"Tamam," dedi Penelope uzun bir sessizliğin ardından. 

"Bu teklifi reddetmem kabalık olur. " 
Colin, Penelope'nin elini tutarken, "Benim niyetimden 

şüphe etmen de büyük ihtimalle kabalıktı," dedi. '�a sen 
kendini affedebilirsen, ben de seni affetmeye hazırım." 

Penelope sendeleyince Colin gülümsedi. "Sanırım bunu 
başarabilirim," dedi Penelope heyecanla. 

Colin, "Harika," dedi. "Suçluluk duygusuyla yaşamana 
gönlüm razı olmazdı." 

Müzik yeni başlıyordu, Penelope de Colin'in elini tutarak 
menüete başlarken reverans yaptı . Dans ederken konuşmak 
zordu, bu sayede Penelope'nin nefesini düzenleyecek ve dü­
şüncelerini toparlayacak vakti olmuştu. 

Belki de Colin' e fazla yüklenmişti. En sevdiği hatıraların 
bu danslar olduğu düşünülürse, onu dansa davet ettiği için 
Colin'i azarlamamalıydı. Colin sadece ona acıdığı için dans 
daveti yapmış olsa bile ne fark ederdi ki? Eğer hiç sormasaydı, 
bu çok daha kötü olurdu. 

Penelope yüzünü buruşturdu. Daha da kötüsü, özür dile­
mesi gerektiğini söylerken ciddi miydi? 

''Yediğin eklerde bir sorun mu vardı?" dedi Colin tekrar 
yüz yüze geldiklerinde. 
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Yeniden birbirlerine yaklaşana kadar on saniye kadar geçti. 
'1\ffedersin, anlamadım?" 

"Bozuk bir şey yemiş gibi görünüyorsun," dedi Colin bu 
sefer daha yüksek sesle. Belli ki dans yüzünden konuşmala­
rının kesilmesine sinirlenmişti . 

Birkaç kişi Penelope'ye döndü ve gerçekten kendini kötü 
hissetmesi ihtimaline karşı balo salonunda onun etrafından 
yavaşça çekildiler. 

"Bütün dünyaya duyurmak zorunda mıydın?" diye fısıl­
dadı Penelope. 

Colin, müzik sona yaklaşırken, kibarca reverans yaparak, 
"Bence . . .  " dedi. "Bu duyduğum en yüksek fısıltıydı ." 

Colin çekilmez biriydi ama Penelope bunu dile getirme­
yecekti çünkü bu onu, çok kötü bir aşk romanından çıkma 
bir karakter gibi gösterirdi . Daha birkaç gün önce okuduğu 
romanın kadın kahramanı iki sayfada bir aynı sözleri (ya da 
aynı anlama gelebilecek sözleri) söyleyip durmuştu. 

Odanın kenarına ulaştıklarında Penelope, "Dans için te­
şekkürler," dedi. Az kalsın, artık annene görevlerini yerine getirdi­
ğini gönül rahatlığıyla söyleyebilirsin, diye ekleyecekti ama kendini 
tutmayı başardı. Colin böylesi bir iğnelemeyi hak edecek bir 
şey yapmamıştı. Erkeklerin sadece annelerinin zoruyla dans 
etmeleri onun suçu değildi . Görevini yerine getirirken, hiç 
değilse gülümsemiş ve kibar olmuştu, erkeklerin geri kalanı 
için bunu bile söylemek zordu. 

Colin başını salladı ve teşekkür ettiğini mırıldandı. Tam 
ayrılacaklarken yüksek bir kadın sesi duydular: "Bay Brid­
gerton! "  

İkisi de  donup kaldı. Bu, ikisinin de  tanıdığı bir sesti . Bu, 
herkesin tanıdığı bir sesti . 

"Kurtar beni," diye homurdandı Colin. 
Penelope omzunun üstünden bakınca, meşhur Leydi 

Danbury'nin kalabalığı iterek onlara doğru geldiğini gördü. 
Kadın, hep yanında taşıdığı bastonuyla talihsiz genç kızların 
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ayaklarının üstüne bastıkça yüzünü buruşturuyordu. "Belki 
de başka bir Bay Bridgerton'a sesleniyordur," dedi Penelo­
pe. "Ne de olsa birkaç tane Bay Bridgerton var, hem şu da 
mümkün . . .  " 

Calin, "Eğer yanımdan ayrılmazsan sana on sterlin veri-
rim," deyiverdi . 

Penelope nefesini tuttu. "Saçmalama, ben . . .  " 
''Yirmi. "  
"Tamam," dedi Penelope. Paraya ihtiyacı olduğundan değil 

ama Colin'in parasını almak garip şekilde eğlenceli geliyordu. 
"Leydi Danbury! " dedi sesini yükseltip yaşlı hanıma doğru 
dönerek. "Sizi görmek ne hoş ." 

"Hiç kimse beni görmenin hoş olduğunu düşünmez," dedi 
Leydi Danbury sertçe. "Belki yeğenim dışında. Ve bundan da 
her zaman emin olamıyorum. Ama bu sevimli yalanınız için 
teşekkürler. " 

Calin tek kelime etmedi ama kadın yine de ona döndü 
ve bastonuyla genç adamın bacağını dürttü. "Bu kızla dans 
etmek iyi bir seçim," dedi. "Onu hep sevmişimdir. Ailenin 
geri kalanının toplamından daha zekidir. " 

Penelope en azından küçük kız kardeşini savunmak için 
ağzını açmıştı ki Leydi Danbury bağırdı: ''Ah! "  Bir saniyelik 
sessizliğin ardından ekledi :  "Hiçbirinizin bana itiraz etmedi­
ğini görüyorum." 

Calin bir opera sanatçısına verilecek cinsten bir gülümse­
meyle, "Sizi görmek her zaman bir keyiftir, Leydi Danbury," 
dedi. 

"Ne kadar da ikna edici konuşuyor," dedi Leydi Danbury 
Penelope'ye . "Bu adamdan sakınmalısın. "  

Penelope, "Bunu yapmama pek gerek kalmıyor," dedi . 
"Çünkü çoğu zaman ülke dışında oluyor. " 

"Gördün mü?" diye bağırdı yine Leydi Danbury. "Sana 
kızın zeki olduğunu söylemiştim." 
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Colin sakin bir şekilde, "Size karşı çıkmadığımı fark et­
mişsinizdir," dedi. 

Yaşlı kadın anlayışla gülümsedi. "Evet çıkmadın. Yaşlan­
dıkça akıllanıyorsunuz Bay Bridgerton."  

"Gençliğimde de biraz zeki olduğum zaman zaman söy­
lenirdi ." 

"Hmmm . . .  Bu cümledeki en önemli kelime biraz, elbette. "  
Colin gözlerini kısarak Penelope'ye baktı. Penelope kah­

kahalara boğulmuş gibiydi. 
"Biz kadınlar, birbirimizi kollamalıyız," dedi Leydi Dan­

bury ortaya. "Çünkü bunu bizim için yapacak kimse yok." 
Colin gitme zamanının geldiğine karar vermişti. "Sanırım 

annemi gördüm." 
"Kaçamazsın," dedi Leydi Danbury. "Bunu denemeye bile 

kalkma, ayrıca anneni görmediğini biliyorum. Annen, elbi­
sesinin eteğini yırtan beyinsiz bir ahmakla ilgileniyor. " Gül­
memek için kendini tutmakta zorlanan ve gözlerinde yaşlar 
biriken Penelope'ye döndü. "Benimle baş başa kalmamak için 
sana ne kadar para verdi?" 

Penelope daha fazla dayanamayarak kahkahalara boğuldu. 
Dehşetle açılmış ağzını elleriyle kapamaya çalışarak, "Özür 
dilerim," dedi zorlukla. 

'1\11, hayır, ne olur devam et," dedi Colin. "Zaten şimdiye 
kadar çok yardım ettin ya. "  

Penelope, "Bana yirmi sterlin vermek zorunda değilsin," 
diye karşılık verdi. 

"Zaten vermeyecektim." 
"Sadece yirmi sterlin mi?" diye sordu Leydi Danbury. '1\11, 

en azından yirmi beş sterlin edeceğimi düşünmüştüm." 
Colin omuzlarını silkti. "Ben ailenin üçüncü çocuğuyum. 

Korkarım paraya sürekli sıkışık olacağım." 
Leydi Danbury, '1\h !" dedi. "Senin cebin en az üç kontunki 

kadar şişkindir." Sonra ekledi: "Tamam, belki kont değil ama 
en azından birkaç vikont ve eminim ki bir sürü baron kadar. " 
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Calin nazikçe gülümsedi .  "Herkesin içinde para hakkında 
konuşmak biraz kabalık değil mi?" 

Leydi Danbury hırıltıyla kıkırdama arası bir ses çıkardı -
Calin hangisi olduğundan emin değildi- ve sonra şöyle dedi : 
"Herkesin önünde olsun olmasın, para hakkında konuşmak 
kabalıktır ama benim yaşıma geldiğinde insan neredeyse is­
tediği her şeyi yapabilir. "  

Penelope düşünceli bir halde, "Sizin yaşınızda acaba insan 
ne yapamaz?" diye fısıldadı. 

Leydi Danbury ona döndü. ''Affedersin?" 
"İnsan neredeyse istediği her şeyi yapabilir dediniz . "  
Leydi Danbury duyduklarına inanamayarak Penelope'ye 

baktı, sonra bir kahkaha patlattı . Calin kendisinin de gülüyor 
olduğunu fark etti . 

Leydi D, Colin'e, "Bu kızdan hoşlanıyorum,'' dedi sanki 
satıştaki bir bibloymuş gibi Penelope'yi göstererek. "Sana on­
dan hoşlandığımı söylemiş miydim?" 

Calin mırıldandı. "Söylediğinizi sanıyorum." 
Leydi Danbury, yüzünde son derece ciddi bir ifadeyle 

Penelope'ye döndü ve "Sanırım bir cinayet işlesem kurtula­
mam ama hepsi bu," dedi. 

Bir anda Penelope ve Calin kahkahalara boğuldular. 
'1\h ,'' dedi Leydi Danbury. "Bu kadar komik olan nedir?" 
Penelope nefesini tutarak, "Hiçbir şey, '' dedi. Colin'e ge-

lince, o bu kadarını bile başaramadı . 
Leydi D ısrar etti . "Hiçbir şey değil. Ve ben, siz bana ne 

olduğunu söyleyene kadar tüm gece boyunca burada dikilip 
başınızın etini yiyebilirim. Bana direnemeyeceğinizi söyledi­
ğimde bana inanmalısınız." 

Penelope gözünden akan bir damla yaşı sildi. Başını Colin'e 
çevirerek, '1\ynı şeyi az önce Colin'e söylemiştim,'' dedi . "Ci­
nayet işlese bile bundan kurtulabileceğini ." 

"Öyle mi?" dedi Leydi Danbury keyifle. Derin bir konu 
hakkında düşünen biri nasıl çenesini kaşırsa, o da bastonunu 
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hafifçe yere vuruyordu. "Biliyor musun, bence haklı olabi­
lirsin. Sanırım Londra bu genç adamdan daha yakışıklısını 
bugüne kadar görmedi ." 

Colin tek kaşını kaldırdı. "Neden bunun bir iltifat oldu­
ğunu düşünmüyorum, Leydi Danbury?" 

"Bu elbette bir iltifat, seni ahmak. " 
Colin Penelope'ye döndü. "Tam aksine, işte bu açık bir 

iltifattı ." 
Leydi Danbury gülümsedi. ·�çık konuşmak gerekirse . . .  " 

dedi. "Bütün sezon boyunca en çok şu an eğlendim."  
Colin sevimli bir gülümseyişle, ''Yardım ettiysek ne mutlu 

bize," dedi. 
Leydi Danbury, "Sence de bu yıl son derece can sıkıcı değil 

miydi?" diye sordu Penelope'ye. 
Penelope başını salladı. "Geçen sene de biraz sıkıcıydı." 
Leydi D ısrar etti . ·�a bu yıl kadar kötü değildi . "  
"Bana sormayın," dedi Colin dostane bir şekilde. "Ben 

ülke dışındaydım." 
·�. Sanırım bu kadar sıkılmamızın sebebinin senin yok­

luğun olduğunu söyleyeceksin." 
·�ımdan bile geçmedi," dedi Colin uzlaştırıcı bir gülüşle. 

·�a işin doğrusu, bu fikir aklınızdan geçtiyse, bir gerçeklik 
payı da olması gerekir, değil mi?" 

·�. Nedeni neyse ne. Ben sıkıldım işte ." 
Colin, Penelope'yi süzdü. Kızcağız kendini sıktıkça sıkı­

yordu. Bıraksa muhtemelen bir kahkaha krizi daha kopacaktı. 
Leydi Danbury birdenbire, orta yaşlı bir beyefendiye el 

sallayarak seslendi. "Haywood ! Benimle aynı fikirde değil 
misin?" 

Lord Haywood'un yüzünden hafif bir panik ifadesi geldi 
geçti ve sonra adamcağız kurtuluş olmadığını anlayınca, "Hep 
sizinle aynı fikirde olmaya gayret ediyorum," dedi. 

Leydi Danbury, Penelope'ye döndü ve "Bana mı öyle ge-
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liyor, yoksa erkekler giderek daha mı hassas oluyorlar?" diye 
sordu. 

Penelope yalnızca onaylamayan bir omuz silkmeyle yanıt 
verdi. Calin de onun zeki biri olduğuna kanaat getirmişti . 

Haywood boğazını temizledi, bembeyaz olmuş yüzüyle, 
mavi gözlerini tedirgin ve hızlı bir şekilde kırpıştırdı. "Şey; tam 
olarak hangi konuda sizinle hemfikirim?" 

Penelope, "Bu sezonun sıkıcı olduğu konusunda," diye 
açıkladı. 

Haywood gürleyen sesiyle, ''Ah, Bayan Featherington," dedi. 
"Sizin orada olduğunuzu görmemiştim."  

Calin bir anlığına Penelope'ye baktığında, kızın dudakla­
rının hüsran dolu bir gülücükle dümdüz olduğunu gördü. 
"İşte burada, tam yanınızdayım," diye mırıldandı Penelope. 

Haywood neşe içinde, "İşte buradasınız," dedi. "Ve evet se­
zon son derece sıkıcı. "  

"Biri sezonun sıkıcı olduğunu mu söyledi?" 
Calin sağına baktı. Bir başka adam ve iki hanım gruba ka­

tılmıştı . 
"Korkunç," diye homurdandı biri . "Tek kelimeyle kor­

kunç." 
Hanımlardan biri sesli bir iç çekişle, "Daha basmakalıp par­

tilere katıldığımı hiç hatırlamıyorum," dedi . 
Calin gerginlikle, ''Annemi bu konuda bilgilendirmeliyim," 

dedi. En uysal erkeklerden biriydi ama onun bile katlanamaya­
cağı hakaretler havada uçuşuyordu. 

''Ah, bu toplantı değil," diye ekledi kadın telaşla. "Bu, diğer 
karanlık ve kasvetli partiler arasında gerçekten parıldayan tek 
toplantı . Ben sadece . . .  " 

"Dur artık," diye emretti Leydi Danbury. ''Yağcılıktan öle­
ceksin." 

Kadın hemen sesini kesti . 
"Ne kadar tuhaf," diye mırıldandı Penelope . 
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Daha önce karanlık ve kasvetli toplantılar hakkında ko­
nu§an hanım, ''Ah, Bayan Featherington," dedi. "Siz burada 
mıydınız?" 

Herkes Penelope'yi ne kadar sıradan bulduğunu ifade et­
meden önce Colin, "Garip olan nedir?" diye sordu. 

Penelope açıklama yapmadan önce Colin'e minik, min­
nettar bir gülü§ attı . "Yığınla insanın hiç eğlenmediklerini 
ifade ederek kendilerini eğlendirmeleri çok tuhaf değil mi?" 

Haywood'un kafası karı§mı§ görünüyordu. '1\rılayamadım?" 
Penelope omuz silkti. "Bence birçoğunuz ne kadar sıkıl­

dığınızı anlatarak oldukça iyi vakit geçiriyorsunuz, hepsi bu. "  
Kızın yorumu sessizlikle kar§ılandı. Lord Haywood §a§kın 

görünmeye devam ediyordu ve birkaç hanımın gözüne de 
toz kaçını§ olmalıydı çünkü göz kırpı§tırmaktan ba§ka bir §ey 
yapmıyorlardı. 

Colin gülümsemeden edemedi. Penelope'nin yorumunun 
böylesine karma§ık bir kavram olacağını hiç tahmin etmemi§ti . 

"Tek ilginç §ey ıvhistledown'u okumak," dedi bir hanım, 
sanki Penelope hiç konu§mamı§ gibi ,  · 

Yanındaki beyefendi onayladığını mırıldandı. 
Sonra Leydi Danbury gülümsemeye ba§ladı. 
Colin endi§eleniyordu. Ya§lı kadının gözlerinde korkutucu 

bir bakı§ belirmi§ti. 
"Bir fikrim var," dedi kadın. 
Biri nefesini tuttu. Bir ba§kası inledi. 
"Muhte§em bir fikir. " 
Colin en içten ses tonuyla, "Diğer fikirleriniz kötü falan 

olduğundan değil ama," dedi. 
Leydi Danbury onu elinin bir hareketiyle susturdu. "Sizce 

hayatta kaç tane büyük gizem vardır?" 
Kimse yanıt vermeyince Colin tahminde bulundu. "Kırk 

iki mi?" 
Leydi Danbury ona sert sert bakmaya bile tenezzül etmedi. 

"Şu anda burada bulunan herkese söylüyorum . . .  " 
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Herkes yaklaştı . Hatta Colin bile. O an orada bulunan he­
yecanı fark etmemek mümkün değildi . 

"Hepiniz benim tanıklarımsınız . . .  " 
Colin, Penelope'nin mırıldandığını sandı. "Devam et 

hadi." 
"Bin sterlin," dedi Leydi Danbury. 
Etrafını saran kalabalık genişledi. 
Kadın sesini yükselterek, "Bin sterlin," diye tekrarladı .  

Gerçekten doğal bir sahne insanı olabilirdi. "Bin sterlin . . .  " 
Bir anda tüm balo salonu sessizliğe bürünmüştü. 
" . . .  Leydi Whistledown'un kim olduğunu bulan kişiye ! "  
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uç 

Dün gece Bridgerton Malikıinesi'nde düzenlenen doğum günü 
balosunun en çok konuşulan anından bahsetmezse, yazarınız 
ihmalkar olacaktır. Asıl konuşulan konu Leydi Bridgerton'a 
(yaşı bende saklı) kalkan kadehler değil, Leydi Danbury'nin 
birinin bulunması için öne sürdüğü bin sterlin oldu. Kimi mi? 

Beni. 
Hanımlar ve beyler, elinizden geleni ardınıza koymayınız. 

Bu gizemi çözmeyi ancak rüyanızda görürsünüz. 

LEYDİ WHISTLEDOWN'UN CEMİYET GAZETESİ, 
12 Nisan 1 824 

Leydi Danbury'nin ölçüsüz meydan okumasının tüm balo 
salonuna yayılması için üç dakika yeterli olmuştu. Penelope 
bunun abartı olmadığını biliyordu çünkü olay gerçekleştiği 
anda büyük (ve Kate Bridgerton'a bakılırsa saniyesi saniyesine 
doğru olan) büyükbaba saatinin tam karşısında duruyordu. 
"Leydi ıvhistledown'un kim olduğunu bulana bin sterlin ," cümlesi 
tam olarak saat onu kırk dört geçe söylenmişti . Nigel Berbro­
oke, Leydi Danbury'yi saran kalabalığın ortasına hızla dalıp bu 
yeni olayı "feci derecede eğlenceli" bulduğunu ilan ettiğinde 
saatin yelkovanı kırk yediye henüz varmıştı . 
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Ve eğer Nigel'ın bundan haberi olmuşsa herkes haberi 
duymuş demekti, çünkü Penelope'nin kayınbiraderinin çok 
keskin zekalı, engin anlayışlı ya da dinleme yeteneğine sahip 
biri olduğu pek söylenemezdi. 

Leydi Danbury Nigel'a, "Sence Leydi Whistledown kim?" 
diye sordu. 

"Hiçbir fikrim yok," dedi Nigel. "Ben değilim, tek bildi-
ğim bu! "  

"Sanırım hepimiz bunu biliyoruz," diye yanıtladı Leydi D.  
Penelope Colin'e, "Sence kim?" diye sordu. 
Colin omzunu silkti . "Tahmin yürütemem. Şehirden fazla 

uzakta kaldım."  
Penelope ona olması gerekenden ya da  sosyal olarak kabul 

edilen süreden daha uzun süre baktı . Colin'in bakışlarında 
bir gariplik vardı. Kısacık süren ve anlaşılması zor bir şeyler. 
Birçokları onun pervasız ve büyüleyici olduğunu düşünürdü 
ama Colin sanıldığından çok daha zeki ve yetenekliydi ve Pe­
nelope hayatı üzerine bahse girerdi ki bu adamın da aklında 
birkaç fikir vardı. 

Ama bir nedenle fikirlerini Penelope'yle paylaşmaya ya­
naşmıyordu. 

Colin soruya soruyla karşılık vererek, "Peki sence kim?" 
diye sordu. "Sen de en az Leydi Whistledown kadar uzun 
süredir sosyetedesin. Mutlaka bu konuda daha önce düşün­
müşsündür. " 

Penelope balo salonuna bakarak insanlara şöyle bir göz 
gezdirdi, sonunda da çevresindeki küçük kalabalığa döndü. 
"Bence Leydi Danbury bile olabilir," diye cevapladı. "Böylece 
herkesi bir güzel kandırmış olmaz mı?" 

Colin, son buluşu hakkında zevkle gevezelik eden yaşlı 
hanımefendiyi süzdü. Bastonunu yere hafifçe vuruyor, neşey� 
le konuşuyor ve kaymak, balık ve kızarmış hindiyi bir arada 
bulan kediler gibi gülümsüyordu. "Mantıklı," dedi Colin sa­
kince. "Garip şekilde de olsa." 
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Penelope dudaklarının kıvrıldığını hissetti . "Bu kadın garip 
değil de nedir?" 

Colin'in Leydi Danbury'yi izlemesini birkaç saniye bo­
yunca seyretti , sonra sessizce, ''Ama sen o olduğunu düşün­
müyorsun," dedi . 

Calin onunla yüz yüze gelmek için başını çevirdi, sessizlik 
içinde soran gözlerle bir kaşını kaldırdı. 

Penelope, "Yüz ifadenden anlayabiliyorum," diye açıkladı. 
Calin sırıttı, insanlarla birlikteyken sık sık başvurduğu bir sı­

rıtıştı bu. "Ben de burada gizemli olduğumu düşünüp durayım." 
"Korkarım değilsin," dedi Penelope. "En azından benim 

için." 
Calin iç geçirdi. "Korkarım hiçbir zaman karanlık ve esra­

rengiz bir kahraman olamayacağım." 
Penelope, "Pekala birinin kahramanı olabilirsin," dedi . 

"Bunun için daha zamanın var. Ama karanlık ve esrarengiz 
mi?" Gülümsedi. "İşte bu pek mümkün değil ." 

"Ne yazık," dedi Calin fütursuzca. Çok bilinen gülüşle­
rinden bir başkasını sergiliyordu (bu sefer kafası bir yana eğik 
çocuksu gülüş) . "Karanlık ve esrarengiz tipler bütün kızları 
kapıyor. " 

Penelope ihtiyatla öksürdü. Calin Bridgerton'un kadınları 
kendine çekmekle ilgili bir sorunu bulunmaması bir yana, 
Penelope onun kendisiyle bu tip şeyler konuşmasına şaşır­
mıştı. Calin sırıtarak ondan bir yanıt bekliyordu. Penelope 
doğru yanıtın kızlara özgü bir dehşet belirtisi mi yoksa bir 
kahkahaya eşlik eden şaka kaldırır bir kıkırdama mı olduğunu 
bilemiyordu. Tam bu anda Eloise ikisinin arasında bitiverdi. 

Eloise nefes nefese kalmış bir halde, "Haberleri duydunuz 
mu?" dedi. 

"Koştun mu sen?" diye sordu Penelope ona dönerek. Böy­
lesi kalabalık bir salonda bu, oldukça büyük bir başarıydı. 

"Leydi Danbury, Leydi Whistledown'un kim olduğunu 
bulana bin sterlin verecekmiş ! "  
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Colin, ağabeylere özgü belirsiz bir üstünlükle, "Biliyoruz," 
dedi. 

Eloise hayal kırıklığıyla iç çekti. "Biliyor musunuz?" 
Colin hala birkaç metre ötede olan Leydi Danbury'yi işaret 

ederek, "Söylediğinde buradaydık," dedi. 
Eloise son derece mutsuz görünüyordu ve Penelope, onun 

aklından ne geçtiğini (ve büyük ihtimalle ertesi akşama kadar 
durmadan hayıflanacağı şeyi) tam olarak biliyordu. Sebeple­
rinden biri, bu kadar önemli bir anı kaçırmış olmasıydı. Bir 
diğer sebep de ağabeyinin olanlara şahit olmasıydı. 

"Evet, herkes bu konuda konuşmaya başladı bile," dedi 
Eloise. "Ne coşku ama. Yıllardır böyle heyecan görmemiştim." 

Colin Penelope'ye dönerek mırıldandı. "İşte bu yüzden 
hep ülke dışına çıkıyorum." 

Penelope gülmemeye çalıştı . 
"Benim hakkımda konuştuğunun farkındayım ve bunu hiç 

umursamıyorum," diye devam etti Eloise sözlerine. "Size söy­
lüyorum, herkes çıldırdı. Herkes -gerçekten herkes- kadının 
kim olduğu hakkında yorum yapıyor, sadece en kurnazların 
ağzını bıçak açmıyor. Kendi tahminleriyle başkalarının kazan­
masını istemiyorlar herhalde." 

"Sanırım," dedi Colin. "Bin sterline o kadar ihtiyacım ol­
madığından, bu iş hiç umrumda değil ." 

Penelope düşünceli bir şekilde, "Bu çok para," diye mı­
rıldandı. 

Colin şaşkınlıkla ona döndü. "Bana bu saçma oyuna katı­
lacağını söyleme sakın." 

Penelope gizemli göründüğünü umarak çenesini kaldırdı. 
"Bin sterlini reddedebilecek kadar zengin değilim ben," dedi . 

Eloise lafa karıştı . "Belki ikimiz birlikte çalışırsak . . .  " 
Colin'in yanıtı, "Tanrım beni kurtar," oldu. 
Eloise onu duymazdan gelerek Penelope'ye, "Parayı bö­

lüşürüz," dedi. 
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Penelope yanıt vermek için ağzını açtı ama birdenbire Leydi 
Danbury'nin havada hızla sallanan bastonu göründü. Colin 
baston kulağında patlamasın diye hızla geri çekildi. 

"Bayan Featherington! "  diye bağırdı Leydi D. "Kimden 
şüphelendiğinizi bana söylemediniz." 

"Evet, Penelope," dedi Colin yüzünde yılışık bir gülüm­
semeyle. "Söylemedin." 

Penelope önce sessizce mırıldanarak Leydi Danbury'nin 
yaşı yüzünden kendisini duyamamasını diledi. Böylece Leydi 
Danbury suçun Penelope'nin dudaklarında değil, kendi ku­
laklarında olduğunu sanabilirdi. Ama onun tarafına bakmasa 
bile Colin'in yılışık, onu sinir eden gülüşünü hissedebiliyor­
du. Birden dikleşerek çenesini yukarı kaldırdı. 

Colin onu, daha cüretlcir, daha cesur yapıyordu. Onu, 
daha . . . Kendisi yapıyordu. En azından olmak istediği kişi ha­
line getiriyordu. 

''Aslında," dedi Penelope neredeyse Leydi Danbury'nin göz­
lerine bakarak. "Bence o, sizsiniz. "  

Çevredeki herkes nefesini tuttu. 
Ve Penelope Featherington hayatında ilk kez, kendini ilgi­

nin odağında buldu. 
Leydi Danbury, soluk mavi gözleriyle sertçe bakarak 

Penelope'yi süzdü. Ve sonra muhteşem bir şey oldu. Dudak­
larının kenarları yukarı kalktı. Dudakları, Penelope sadece 
gülümsediğini değil, sırıttığını fark edene kadar da açıldı. 

"Senden hoşlanıyorum, Penelope Featherington," dedi 
Leydi Danbury bastonuyla kendi ayağına hafifçe vurarak. 
"Eminim bu balo salonunun yarısı aynı şeyi düşünüyor ama 
hiçbirinin bunu bana söyleyecek yüreği yok." 

Hafifçe sırıtarak, ''Aslında benim de yok," diye itiraf etti 
Penelope, Colin'in kaburgasını dirseklerken. 

Leydi Danbury gözlerinde tuhaf bir ışıltıyla, "Elbette var," 
dedi. 

62 



Penelope buna ne cevap vereceğini bilmiyordu. Cesaret 
verici gülümsemesiyle yanında duran Colin'e baktı, sonra da 
neredeyse anaç görünen Leydi Danbury'ye döndü. 

İşin en garip yanı buydu. Penelope, Leydi Danbury'nin 
kendi çocuklarına bile anaç gözlerle bakmadığından şüphe­
leniyordu. 

Yaşlı kadın, iyi duyabilsin diye Penelope'ye yaklaşırken, 
"Bu ne hoş, değil mi?" dedi. ''Aslında düşündüğümüz kişiler 
olmadığımızı görmek." 

Sonra da Penelope'yi merak içinde bırakarak uzaklaştı. Aca­
ba gerçekten Penelope'nin anladığı şeyi mi söylemişti? 

Belki -küçük bir ihtimal- o da göründüğünden fazlasıydı. 

+ + + 
Ertesi gün pazartesiydi, bu da Penelope'nin Bridgerton ha­
nımlarıyla Beş Numara' da çay içmesi anlamına geliyordu. Bu 
alışkanlığı ne zaman kazandığını hatırlamıyordu ama nere­
deyse on yıldır, her pazartesi öğleden sonrası Bridgerton'lara 
gitmezse, Leydi Bridgerton'un onu aldırmak için birini gön­
dereceğini bilirdi. 

Penelope akşamüstü Bridgerton'lardaki çay ve bisküvi saati 
geleneğinden büyük zevk alırdı. Bu pek çok insanın uygu­
ladığı bir gelenek değildi; aslında Penelope böylesi günlük 
alışkanlıklara sahip başka kimseyi tanımıyordu. Ama Leydi 
Bridgerton öğle yemeğinden akşam yemeğine kadar bekleye­
mediği konusunda ısrar ediyordu, hele de kentin ağır akışında 
bütün gün bekliyorken ve akşam yemekleri bu kadar geç ye­
nirken. Böylece her öğleden sonra saat dörtte çocuklarıyla (ve 
genellikle bir, iki arkadaşla) birlikte üst kattaki günlük yemek 
odasında atıştırma için toplanılıyordu. 

Oldukça ıl ık bir gün olsa da havada hafif bir pus vardı, bu 
yüzden Penelope Beş N umara'ya yapacağı kısa yürüyüş için 
yanına siyah şemsiyesini aldı. Bu yolu belki de yüzlerce defa 
katetmişti. Mount ve Davies Caddesi'nin köşesinden birkaç 
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ev aşağı yürür, sonra Berkeley Meydanı'nın kenarından Bru­
ton Caddesi'ne giderdi. O gün kendinde bir değişiklik varmış 
gibi hissediyordu. Gamsız, hatta belki de biraz çocuk gibiydi ; 
bu yüzden Berkeley Meydanı'nın kuzey köşesindeki çimen­
likten gitmeye karar verdi. Bunun tek nedeniyse, botlarının ıs­
lak çimende çıkardığı gıcırdama sesinden başka bir şey değildi. 

Bu, Leydi Danbury'nin hatasıydı. Öyle olmalıydı. Dün 
geceki sohbetlerinin ardından Penelope sersemlemiş gibi 
hissediyordu kendisini. 

Yürürken bir şarkı da tutturmuştu. "Düşündüğüm. Kişi. 
Değilmişim. Oysa." Botlarının yere her değişinde çıkardığı 
sese uygun bir ritimle söylüyordu şarkıyı . "Daha fazla bir şey. 
Daha fazla bir şey." 

İyice ıslak bir alana gelince çimenin üzerinde buz pateni 
yapar gibi hareket etmeye başladı. Elbette bir yandan da şarkı 
söylüyordu (tabii ki sessizce yapıyordu bu işi; dün gece onu 
herkesin ortasında bağıra çağıra şarkı söyleyebilecek kadar de­
ğiştirmemişti) . Öne doğru kayarken, "Daha fazla bir şeeeey," 
diye devam etti şarkısına. 

Ve tam da bu sırada (medeniyet tarihinin en kötü zaman­
lamasına sahip olduğunu düşünürdü hep) adını söyleyen bir 
erkek sesi duydu. 

Kaymayı bıraktı ve dengesini kaybedip ıslak ve çamurlu çi­
mene popo üstü oturmak yerine dengesini son anda yakalayıp 
ayakta kalabildiği için şükretti . 

Seslenen, elbette, oydu. 
Utanç içinde, "Calin ! "  dedi adamın meydanın diğer ucun­

dan yanına gelmesini beklerken. "Bu ne sürpriz ! "  
Calin gülmemeye çalışıyor gibi görünüyordu. "Dans mı 

ediyordun?" 
"Dans mı?" diye yanıtladı Penelope. 
"Dans ediyor gibiydin." 
·�. hayır. " Penelope utançla yutkundu, çünkü teknik ola-
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rak yalan söylemiyor olsa da sanki öyleymiş gibi hissediyordu. 
"Elbette dans etmiyordum." 

Calin gülümserken gözünün kenarları hafifçe kırıştı . "Ne 
yazık. Sana eşlik edebileceğimi düşünmüştüm. Berkeley 
Meydanı'nda hiç dans etmemiştim." 

Eğer Calin bunu iki gün önce söylemiş olsaydı, Penelope 
gülüp geçer ve Colin'in nüktedan ve çekici bir kişi olmasına 
izin verirdi .  Ama kulaklarında Leydi Danbury'nin sesi çınlı­
yor olmalıydı, çünkü birdenbire eski Penelope Featherington 
olmamak istediğine karar vermişti . 

Eğlenceye katılmaya karar vermişti . 
Sanki gülmeyi hiç bilmiyormuş gibi gülümsedi .  Son de­

rece muzip bir gülümsemeydi ve çok gizemliydi . Bunu sa­
dece kendi kendine düşünmediğini anladı Penelope, çünkü 
mırıldanırken Colin'in gözlerinin kocaman açıldığını göre­
biliyordu. "Ne yazık. Bu çok eğlenceli olabilirdi ." 

"Penelope Featherington," dedi Calin ağır ağır. "Dans et­
mediğini söylediğini sanıyordum." 

Penelope omuz silkti . "Yalandı . "  
"Eğer durum buysa," dedi Calin. "Bu dansa ben de dahil 

olmalıyım." 
Penelope içinin bir hoş olduğunu hissetti . Leydi 

Danbury'nin sözlerine işte bu yüzden aldırış etmemeliydi. 
Bir saniyeliğine cesur ve çekici olabilirdi ama devamını nasıl 
getirecekti? 

Kollarını vals pozisyonuna çoktan getirmiş, şeytanca sırıtan 
Calin için bu geçerli değildi elbette. 

Penelope nefesini tuttu. "Calin, Berkeley Meydanı'nda­
yız ! "  

"Biliyorum. A:z önce burada hiç dans etmediğimi söyle­
miştim, unuttun mu?" 

''Ama . . .  " 
Calin kollarını göğsünde kavuşturdu. "Hmmm . . .  Böyle 

bir şey söyleyip sonra da yan çizemezsin. Ayrıca, Berkeley 
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Meydanı'nda dans etmek, herkesin hayatında en az bir kez 
yapması gereken bir şeydir. Sen de öyle düşünmüyor musun?" 

"Biri bizi görebilir," diye fısıldadı telaşla Penelope. 
Colin, kızın verdiği tepkinin onu eğlendirdiğini hissettir­

memeye çalışarak omuz silkti. "Umrumda değil. Senin um­
runda mı?" 

Yanakları önce pembeye, sonra kırmızıya dönen Penelo­
pe, sözcükleri zorlukla bir araya getirip konuşabildi . "İnsanlar 
bana kur yaptığını düşünebilirler. " 

Colin, neden rahatsız olduğunu anlamayarak kızı süzdü. 
İnsanlar, birbirlerine kur yaptıklarını düşünse ne olurdu yani? 
Dedikoduların aslı olmadığı anlaşılır, sosyetede herkes gibi 
onlar da buna gülüp geçerlerdi. "Sosyetenin canı cehenneme" 
cümlesi dilinin ucuna kadar geldi ama kendini tuttu. Kızın 
kahverengi gözlerinin derinliklerinde anlayamadığı bir duygu 
gördüğünü düşündü. 

Şimdiye kadar hiç tatmadığı bir duygu. 
Ve sonra yapmak istediği en son şeyin Penelope 

Featherington'u incitmek olduğunu fark etti . Penelope, kar­
deşinin en iyi arkadaşıydı, ayrıca sade, basit ve çok iyi bir kızdı. 

Kaşlarını çattı . Penelope'ye artık kız dememesi gerekiyor­
du. Otuz üç yaşındaki bir adam ne kadar çocuk sayılabilirse, 
yirmi sekiz yaşındaki Penelope de o kadar kızdı. 

En sonunda sözcükleri büyük dikkatle seçerek ve yeterin­
ce duyarlı olduğunu umarak sordu: "İnsanların bizim flört 
ettiğimizi sanması konusunda endişe etmemizin bir nedeni 
var mı?" 

Penelope gözlerini kapadı ve Colin bir an için onun acı 
çektiğini düşündü. Kız gözlerini açtığında, bakışlarında bu­
ruk bir mutluluk var gibiydi .  '1\slında çok komik olur," dedi 
Penelope. 

Colin ağzını açmayarak onun devam etmesini bekledi. 
"Ama en sonunda bizim gerçekten flört etmediğimiz ortaya 
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çıkar ve . . .  " Durdu, yutkundu ve Colin kızın aslında göründü­
ğü kadar sakin olmadığını fark etti. 

"Ve herkes," diye devam etti. "Senin benden ayrıldığını 
düşünür, çünkü . . .  Öyle olur işte ." 

Colin itiraz etmedi. Penelope'nin sözlerinin doğru oldu­
ğunu biliyordu. 

Penelope sıkıntıyla derin bir nefes aldı. "Başıma bu gelsin 
istemiyorum. Leydi Whistledown bile bunu yazar eminim ki. 
Nasıl yazmasın? Bu onun karşı koyamayacağı, çok cazip bir 
dedikodu olur. " 

"Özür dilerim, Penelope," dedi Colin. Tam olarak ne için 
özür dilediğini bilmiyordu ama bu söylenecek en doğru söz 
gibi geliyordu. 

Penelope kafasını hafifçe sallayarak özrünü kabul etti . "Di­
ğer insanların ne dediğini umursamamam gerektiğini biliyo­
rum ama umursuyorum işte ." 

Colin, Penelope'yi dinlerken hafifçe yana döndü. Belki de 
bunu yapmasının nedeni Penelope'nin ses tonuydu. 

Kendini her zaman sosyeteden üstün görmüştü. Sosyete­
nin tam olarak dışında sayılmazdı, çünkü aralarına sık sık ka­
rışırdı ve çoğunlukla bundan hoşlanırdı. Ama mutluluğunun 
diğerlerinin düşüncelerine bağlı olmadığını düşünmüştü hep. 

Fakat belki de bu düşündüğü tam olarak doğru değildi. 
Diğerlerinin sizin hakkınızdaki düşünceleri tamamen olumlu 
olduğunda, bu düşünceleri umursamadığınızı düşünmek ko­
laydı. Ama ona, Penelope'ye davrandıkları gibi davransalardı, 
sosyeteyi umursamamak bu kadar kolay olabilir miydi? 

Penelope sosyete tarafından hiç dışlanmamıştı, adı hiçbir 
zaman bir skandala karışmamıştı. O sadece . . .  Popüler değildi. 

Ah, insanlar ona karşı naziklerdi ve Bridgerton'ların hepsi 
ona arkadaşça davranıyordu, fakat Colin Penelope'yi anıları­
nın neredeyse hepsinde balo salonunun kenarında dikilirken, 
dans eden çiftlere bakmamaya çalışırken, sanki dans etmeyi 
hiç istemiyormuş gibi davranırken hatırlıyordu. Genellikle 
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bu anlarda gidip ona dans etmeyi teklif ediyordu. Penelope 
teklife hep çok seviniyordu ama her ikisi de bu teklifin Colin 
ona üzüldüğü için yapıldığını bildiğinden biraz da utanıyordu. 

Colin kendini kızın yerine koymaya çalıştı . Bu, hiç kolay 
değildi . Colin hep popüler olmuştu; okuldaki arkadaşları ona 
hayranlık duymuşlar ve sosyeteye girdiğinde kadınlar çevre­
sini sarmışlardı. Ne kadar insanların düşüncelerini umursa­
madığını söylese de sonuçta . . .  

Sevilmek hoşuna gidiyordu. 
Birden, ne söyleyeceğini bilemedi. Bu çok tuhaftı, çünkü 

her zaman ne söyleyeceğini bilirdi. Aslında hazırcevaplığıyla 
ünlü sayılırdı. Çok sevilen biri olmasının nedenlerinden biri 
belki de buydu. 

Ama Penelope'nin duygularının, söyleyeceği sözcüklere 
bağlı olduğunu hissetti ve nedense, son on dakikanın içinde 
onun duyguları Colin için çok önemli hale gelmişti . 

Birine haklı olduğunu söylemenin her zaman iyi fikir ol­
duğuna karar vererek sonunda, "Haklısın," dedi. "Düşünce­
sizlik ettim. Yeniden başlayalım mı?" 

Penelope göz kırpıştırdı. '�lamadım?" 
Colin her şeyi açıklayabilecekmiş gibi elini salladı. "Yeni 

bir başlangıç yapalım." 
Penelope sevimli bir şaşkınlıkla ona baktı. Bu Colin'i şa­

şırttı, çünkü Penelope'nin sevimli olduğunu daha önce hiç 
düşünmemişti . 

"Ama biz birbirimizi on iki yıldır tanıyoruz," dedi. 
"Gerçekten o kadar oldu mu?" Colin geçmişi düşündü 

ama ilk tanıştıkları anı hatırlayamadı .  "Onu boş ver şimdi . 
Sadece bu akşamüstünü söylüyorum, seni sersem."  

Penelope gülümserken buldu kendini. Colin'in, nedenini 
hiç bilmese de ona sersem demesi çok yerinde olmuştu. 

Colin yavaşça, "İşte böyle," dedi kolunu uzatıp işaret ederken. 
"Sen Berkeley Meydanı'nın köşesinden yürüyorsun, ben uzak­
tan seni görüyorum. Sana sesleniyorum ve sen de diyorsun ki . . .  " 
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Penelope altdudağını ısırıp gülmemeye çalıştı . Colin han­
gi sihirli yıldızın etkisinde doğmuştu da ne söyleyeceğini 
her zaman biliyordu böyle? O, ardında sadece mutlu kalpler 
ve gülen yüzler bırakan, fareli köyün kavalcısıydı. Penelope 
Londra'daki üçüncü Bridgerton'a delice aşık tek kadın olma­
dığına bahse girerdi, hem de Leydi Danbury'nin öne sürdüğü 
bin sterlinden katlarca fazlasına. 

Colin başını yana eğdi ve sufle vermek için hafif sağa geçti. 
"Şöyle cevap veririm . . .  " dedi Penelope yavaşça. "Şöyle ce­

vap veririm . . .  " 
Colin iki saniye bekledi, sonra, "Gerçekten, ne söylesen 

olur," dedi. 
Penelope yüzüne parlak bir sırıtış yerleştirmek istemişti 

ama dudaklarındaki gülüşün son derece içten olduğunun 
farkındaydı. "Colin . . .  " dedi adamı gördüğü için şaşırmış gibi 
yaparak. "Buralarda ne yapıyorsun?" 

"Harika bir yanıt," dedi Colin. 
Penelope işaret parmağını sallayarak, "Rolünün dışına çı­

kıyorsun," dedi. 
"Evet, evet, elbette. Özür dilerim." Durdu, iki kez göz 

kırptı, sonra sözlerine devam etti. "İşte buradayız. Şuna ne 
dersin: Sen ne yapıyorsan onu galiba. Beş Numara'ya çaya 
gidiyorum." 

Penelope sohbetin ritminden koptuğunu hissetti . "Sanki 
oraya ziyarete gidiyormuş gibi konuştun. Sen orada yaşamıyor 
musun?" 

Colin yüzünü buruşturdu. "Umarım sadece gelecek hafta­
ya kadar. En fazla bir gece daha. Kendime yeni bir yer bulmaya 
çalışıyorum. Kıbrıs' a giderken eskiden kiraladığım yeri bo­
şaltmıştım ve henüz uygun bir yer bulamadım. Piccadilly'de 
biraz işim vardı ve eve yürüyerek dönebileceğimi düşündüm." 

"Yağmurda mı?" 
Colin omuz silkti . "Sabah çıktığımda yağmur yağmıyordu. 

Şimdi de sadece çiseliyor." 
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Sadece çiseliyor, diye düşündü Penelope. Bu ince yağmur 
Colin'in oldukça uzun kirpiklerinde asılı kalıyor, gözlerini bir 
genç hanımın onlar hakkında (oldukça kötü de olsa) şiirler 
yazmasını sağlayan mükemmel bir yeşil renge büründürüyor­
du. Kendini aklı başında olarak tarif etmeyi tercih eden Pene­
lope bile, geceleri yatakta yatarken tavana bakarak bu gözleri 
kimbilir kaç kere hayal etmişti . 

Sadece çiseliyordu işte. 
"Penelope?" 
Penelope birden kendine geldi .  "Tamam. Evet. Ben de an­

nenlere çay içmeye gidiyorum. Her pazartesi yaparım bunu. 
Hatta diğer günlerde de," diye itiraf etti . "Şey . . .  Bizim evimiz­
de ilginç bir şey pek olmadığından. "  

"Bu konuda kendini suçlu hissetmene hiç gerek yok. An­
nem çok tatlı bir kadındır. Eğer çaya gelmeni istiyorsa, git­
melisin. "  

Penelope'nin, söylenenlerin altındaki anlamları bulmaya 
çalışmak gibi bir huyu vardı ve Colin'in zaman zaman kendi 
annesinden kaçtığı için onu gerçekten suçlamadığını hissetmişti. 

Bu da onu, gizemli şekilde, üzmüştü. 
Colin bir anlığına topuklarının üstünde yükseldi, sonra, 

"Şey, seni burada yağmurun altında bekletmemeliyim," dedi. 
Penelope gülümsedi, çünkü neredeyse on beş dakikadır 

orada duruyorlardı. Yine de eğer Colin oyuna devam etmek 
istiyorsa, bunu o da yapabilirdi. "Şemsiyesi olan benim," diye 
belirtti .  

Colin'in dudakları hafifçe kıvrıldı. "Evet, öyle. Ama yine 
de size daha konuksever bir mekana kadar eşlik etmezsem pek 
de beyefendi sayılmam, öyle değil mi? Hazır bundan bahset­
mişken . . .  " Kaşlarını çatarak etrafa bakındı . 

"Neden bahsetmişken?" 
"Beyefendi olmaktan. Hanımefendilerin rahatını gözet­

mek bizim görevimiz." 
"Ve?" 

70 



Kollarını göğsünde kavu§turdu. "Senin yanında bir refa­
katçin olması gerekmiyor mu?" 

Penelope, Colin'in bunu hatırlamamasına biraz da içer­
leyerek, "Şu kö§ede oturuyorum," dedi . O ve kız karde§i 
Colin'in iki kız karde§iyle çok iyi arkada§lardı ne de olsa. Hatta 
Colin birkaç kez onu eve bile bırakmı§tı. Colin'in çatılmı§ 
ka§ları inmeden Penelope, "Mount Caddesi'nde," diye ekledi. 

Colin gözlerini kısarak Mount Caddesi tarafına bakmaya 
ba§ladı. 

Penelope'nin onun ne yapmaya çalı§tığına dair en ufak bir 
fikri dahi yoktu. 

"Tanrı a§kına Colin. Davis Caddesi'nin kö§esine çok ya­
kın. Annenin evinden en fazla be§ dakika uzaklıkta. Eğer hızlı 
yürürsem dört dakika." 

"Karanlık ya da kuytu kö§eler var mı diye bakıyorum." 
Colin Penelope'ye döndü. "Haydutların gizleneceği bir yer. " 

"Mayfair'de mi?" 
Colin vah§i bir ifadeyle, "Mayfair'de," dedi. "Senin bize 

gelip gidi§lerinde yanına gerçekten bir refakatçi alman ge­
rektiğini dü§ünüyorum. Sana bir §ey olursa çok üzülürüm." 

Her ne kadar kendi durumunda olan bütün kadınlara eşit 
dü§ünceliliği göstereceğini bilse de Colin'in ilgisi Penelope'ye 
dokunmu§tU. Colin böyle bir erkekti i§te. 

"Daha uzun mesafelere giderken görgü kurallarına uygun 
davrandığıma seni temin ederim," dedi Penelope. "Fakat bu­
rası gerçekten çok yakın. Sadece birkaç sokak uzaklıkta. An­
nem bile itiraz etmiyor. " 

Colin'in birden çenesi gerildi. 
Penelope ekledi: '�yrıca artık yirmi sekiz ya§ında olduğu­

mu unutmayalım." 
"Bunun konumuzla ne alakası var? Eğer merak ediyorsan 

ben de otuz üç ya§ındayım." 
Penelope bunu biliyordu elbette, Colin hakkında her §eyi 

bildiği gibi. "Colin," dedi. Sesinde hafıfbir sızlanma seziliyordu. 
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"Penelope," diye yanıt verdi Colin aynı ses tonuyla. 
Penelope konuşmadan önce derin bir nefes aldı .  "Ben çok­

tan evde kaldım, Colin. On yedi yaşındayken başıma bela olan 
tüm o kuralları takmama artık gerek yok." 

"Ben pek öyle düşünmü . . .  " 
Penelope bir elini kalçasına koydu. "Bana inanmıyorsan 

kız kardeşine sor. " 
Colin birden Penelope'nin onu hiç görmediği kadar cid­

dileşti. "Kardeşime mantık gerektiren meseleleri danışmama­
mın bir nedeni var. " 

"Colin ! "  diye bağırdı Penelope. "Bu söylediğin çok kor­
kunç." 

"Onu sevmediğimi söylemedim. Ondan hoşlanmadığımı 
bile söylemedim. Senin de bildiğin gibi Eloise'i çok severim. 
Ancak. . . " 

'tıncak ile başlayan her cümlenin sonu kötüdür," diye mı­
rıldandı Penelope. 

Colin alışılmadık bir zorbalıkla, "Eloise şimdiye kadar ev­
lenmiş olmalıydı," dedi. 

Ama bu da fazlaydı artık, hele de bu ses tonuyla. "Bazıları 
da . . .  " dedi Penelope çenesini kaldırarak. "Senin şimdiye kadar 
evlenmiş olman gerektiğini düşünüyor." 

'1\h lütfen . . .  " 
"Evlenmiş olmalıydın, az önce yaşının otuz üç olduğunu 

kendin söyledin." 
Colin'in eğlendiği yüzündeki ifadeden belliydi ama duy­

duğu rahatsızlıktan yüzünün rengi değişmeye başlayınca Pe­
nelope eğlencenin bittiğini anladı. "Penelope, sakın bana . . .  " 

"İhtiyar! "  diye cıvıldadı Penelope. 
Colin ağzının içinde bir küfür geveledi. Böyle bir sözcü­

ğün, bir hanımefendi huzurunda söyleneceğini hiç tahmin 
etmediğinden Penelope çok şaşırmıştı . Herhalde bunu bir 
uyarı kabul etmeliydi ama sinir olmuştu. Eski deyişin doğru 
olduğunu düşündü: Cesaret, cesareti doğurur. 
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Yoksa o söz, umursamazlık umursamazlığı getirir miydi, 
çünkü Penelope birden ona bakarak pervasızca, '1\ğabeyleri­
nin ikisi de otuz yaşına varmadan evlenmemiş miydi?" dedi. 

Colin Penelope'yi şaşırtarak sadece gülümsedi ve kollarını 
kavuşturarak bir omzunu önünde durdukları ağaca yasladı. 
'�abeylerim ve ben farklı insanlarız." 

Penelope bunun ne kadar çarpıcı bir cümle olduğunu fark 
etti, çünkü aralarında Leydi Whistledown'un da bulunduğu 
birçok insan, Bridgerton kardeşlerin birbirine çok benzediğini 
söylerdi. Hatta kimileri daha da ileri giderek, onların birbir­
leriyle karıştırılabileceğini iddia ederdi. Penelope, kardeşlerin 
bundan rahatsızlık duyabileceğini hiç düşünmemişti ; aslında 
bu kıyaslamadan memnun olduklarını sanırdı, çünkü birbir­
lerini çok seviyor gibi görünüyorlardı. Ama belki de yanlış 
düşünüyordu. 

Belki de onlara hiç yakından bakmamıştı. 
Bu, oldukça tuhaftı, çünkü hayatının yarısını Colin 

Bridgerton'u izlemekle geçirmiş gibi hissediyordu kendini. 
Bildiği ve hatırlaması gereken şey, eğer Colin'in sinirli bir 

yanı varsa bile, bunu Penelope'ye hiç göstermemiş olmasıy­
dı. Ağabeylerinin otuz yaşına varmadan evlenmiş olması hak­
kındaki iğneli sözleri Colin'i kızdırırsa elbette kendini özel 
hissedecekti . 

Hayır, Colin'in yanıtı tembel bir gülümseme, iyi zaman­
lanmış bir espriydi . Eğer Colin sinirlenseydi . . .  

Penelope bunu anlayamayarak kafasını hafifçe iki yana sal­
ladı. Colin hiç sinirlenmezdi. En azından Penelope'nin önün­
de. Sinirlenmesi için gerçekten -hayır, delicesine-bozulmuş 
olmalıydı. Ve böylesi bir öfke ancak gerçekten, hakikaten, de­
licesine değer verdiğiniz birine karşı olurdu. 

Colin Penelope'yi severdi -belki de birçok kişiyi sevdi­
ğinden daha çok- ama ona değer vermezdi. O anlamda değil . 

"Belki de anlaşamadığımız konusunda anlaşmalıyız," dedi 
Penelope en sonunda. 
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"Hangi konuda?" 
"Şey . . .  " Penelope konuyu hatırlayamıyordu. "Şey, evde kal­

mış bir kızın ne yapması ve yapmaması konusunda?" 
Kızın duraksaması Colin'in hoşuna gitmiş gibiydi. "Bu, 

kız kardeşimin düşüncelerine saygı duymam anlamına gelir 
ki bu da senin de tahmin edebileceğin üzere benim için son 
derece zor. " 

''Ama benim düşüncelerime saygı göstermekle ilgili bir 
sorunun yok, değil mi?" Colin'in gülüşü uyuşuk ve muzip­
ti . "Eğer başka hiç kimseye bundan söz etmeyeceğine yemin 
edersen." 

Öyle demek istememişti elbette. Penelope onun öyle de­
mek istemediğini biliyordu. Fakat Colin böyleydi işte . Espiri 
ve gülücükler her yolu kolaylaştırırdı. Ve Colin'in çekiciliği­
ne lanet olsun ki işe yaramıştı çünkü Penelope iç geçiriyor, 
Colin'in de gülümsediğini hissediyordu. Farkına bile vara­
madan, "Yeter! "  dedi. "Hadi, annenlere doğru yola çıkalım." 

Colin sırıttı . "Sence evde bisküvi var mıdır?" 
Penelope gözlerini devirdi . "Bisküvi olduğunu biliyorum." 
"İyi," dedi Colin bir köşeyi dönerken Penelope'yi de nere-

deyse sürükleyerek. ''Ailemi seviyorum ama eve aslında yemek 
için gidiyorum." 
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DORT 

Bridgerton balosunda, Leydi Danbury'nin yazarınızın kim­
liğini ortaya çıkarma çabalarından başka haberler olduğuna 
inanmak zor ama aşağıdaki olaylar da göz ardı edilmemeli: 

Bay Geo.ffrey Albansdale, Bayan Felicity Featherington 'la 
dans ederken görüldü. 

Bayan Felicity Featherington, Bay Lucas Hotchkiss'le de 
dans ederken görüldü. 

Bay Lucas Hotchkiss, Bayan Hyacinth Featherington 'la 
dans ederken görüldü. 

Bayan Hyacinth Featherington, Vikont Burwick'le dans 
ederken görüldü. 

Vikont Burwick, Bayan ]ane Hotchkiss'le dans ederken 
görüldü. 

Bayan] ane Hotchkiss, Bay Colin Bridgerton 'la dans eder­
ken görüldü. 

Bay Colin Bridgerton, Bayan Penelope Featherington 'la 
dans ederken görüldü. 

ıf bu minik aile halkasının dışında Bayan Penelope Feat­
herington, Bay Geoffrey Albansdale'le sohbet ederken görüldü. 
(Bir de onunla dans etseydi, tam anlamıyla mükemmel olmaz 
mıydı sevgili okurum?) 

LEYDİ WHISTLEDOWN'UN CEMİYET GAZETESİ, 
12 Nisan 1824 
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Penelope ve Colin salona girdiklerinde, Eloise, Hyacinth ve 
diğer iki Bridgerton hanımefendisi çaylarını yudumluyorlar­
dı. Yaşlı dul Violet çay masasının önünde oturmuştu. Gelini 
ve şimdiki vikont Anthony'nin eşi olan Kate ise pek başarılı 
olamasa da iki yaşındaki kızı Charlotte'a hakim olmaya çalı­
şıyordu. 

Colin, "Bakın Berkeley Meydanı'nda kime rastladım," 
dedi. 

Leydi Bridgerton sıcak bir gülümsemeyle, "Penelope," 
dedi . "Lütfen otur. Çay hala taze ve sıcak, ayrıca aşçı bize çok 
güzel tereyağlı bisküviler yaptı . "  

Calin kardeşlerine selam bile vermeden doğrudan yiye­
ceklerin yanına gitti. 

Penelope, Leydi Bridgerton'un gösterdiği yere geçerek bir 
sandalyeye oturdu. 

Hyacinth ona bir tabak uzatarak, "Bisküviler çok güzel," 
dedi. 

Leydi Bridgerton onaylamadığını belli eden bir ses tonuyla, 
"Hyacinth, "  dedi. "Bütün cümleler kurmaya çalış. "  

Hyacinth şaşkınlıkla annesine döndü. "Bisküviler. Çok. 
Güzel. "  Kafasını yana eğdi. "Özne. Sıfat. Yüklem." 

"Hyacinth. " 
Penelope, Leydi Bridgerton'un kızını azarlarken sert gö­

rünmeye uğraştığını görebiliyordu ama kadıncağız ne yazık 
ki başarılı değildi. 

"Özne. Sıfat. Yüklem," dedi Colin sırıtkan ağzından kırın­
tıları silerken. "Cümle. Kesinlikle. Doğru."  

"Eğer okuma yazmayı yeni öğrenmişsen," diye cevabı ya­
pıştırdı Kate yeni bir bisküvi alırken. Yüzünde aptal bir gü­
lümsemeyle, "Bunlar çok güzelmiş," dedi Penelope'ye. "Dör­
düncüyü yiyorum." 

Hyacinth, Kate'i tamamen duymazdan gelerek, "Seni se­
viyorum, Calin," dedi. 

"Elbette seviyorsun," diye mırıldandı Colin. 
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"Ben şahsen," dedi Eloise. ''Yazarken isimlerin önüne sı­
fatlar koymayı tercih ediyorum." 

Hyacinth homurdandı. "Senin yazılarınmış ! "  
Eloise burun kıvırarak, "Sürekli mektup yazıyorum," dedi. 

"Ve günlük tutuyorum, seni temin ederim bu epey faydalı bir 
alışkanlık. " 

Penelope, Leydi Bridgerton'un uzattığı fincanı alırken, 
"İnsanı disipline sokuyor tabii," diye onayladı .  

Kate, "Sen günlük tutuyor musun?" diye sordu Penelope'ye 
bakmadan, çünkü iki yaşındaki kızı sandalyesinden atlamadan 
onu tutmak için hamle yapmıştı. 

"Korkarım hayır," dedi Penelope başını sallayarak. "Benim 
için fazla disiplinli bir iş ." 

"Her ismin önüne sıfat koymak gerekmez ki," diye ısrar 
etti Hyacinth. Her zamanki gibi tartışmanın bittiğini bir türlü 
kabullenemiyordu. 

Ne yazık ki grubun geri kalanında, Eloise çok inatçı çık­
mıştı. "Eğer ismi genel anlamda kullanacaksan sıfat kullanma­
yabilirsin," dedi kibirli bir tavırla. "Ama bu durumda özellikle 
bu bisküvilerden bahsediyordun . . .  " 

Penelope emin değildi ama Leydi Bridgerton'un inlediğini 
sandı. 

"O zaman özellikle," dedi Eloise kaşını kaldırarak. "Sen 
haksızsın. "  

Hyacinth Penelope'ye döndü. "O son cümlede özellikle 
sözcüğünü yanlış şekilde kullandığına eminim." 

Penelope bir başka tereyağlı bisküvi daha aldı .  "Bu tartış­
maya karışmayı reddediyorum." 

"Korkak," diye mırıldandı Colin. 
"Hayır, sadece açım." Penelope, Kate'e döndü. "Bunlar çok 

güzelmiş. "  
Kate, aynı fikirde olduğunu göstererek başını salladı. 

Penelope'ye, "Kız kardeşinin nişanlandığına dair söylentiler 
duydum," dedi . 
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Penelope şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı. Felicity'nin Bay 
Albansdale'le olan ilişkisinden herkesin haberinin olduğunu 
düşünmemişti . "Bu söylentiyi nereden duydun?" 

"Eloise'den elbette," dedi Kate bilmiş bilmiş. "O her za­
man, her şeyi bilir." 

Eloise de sırıtarak, "Ve benim bilmediğimi de," dedi. "Hya­
cinth biliyordur. Bu, hep böyledir." 

Colin tüm şakacılığıyla, ''Aranızdan birinin Leydi Wlıistle­
down olmadığına emin misiniz?" diye sordu. 

"Colin ! "  diye bağırdı Leydi Bridgerton. "Böyle bir şeyi 
nasıl düşünürsün?" 

Colin omuz silkti . "Her ikisi de bu ustalığı gösterecek ka­
dar zeki . "  

Eloise ve Hyacinth kıkırdadılar. 
Leydi Bridgerton bile bu iltifatı görmezden gelemedi. "Şey, 

evet," dedi tereddütle . "Hyacinth epey genç ve Eloise de . . .  " 
Eloise'e döndü, kız büyük bir ilgiyle ona bakıyordu. "Şey, Elo­
ise Leydi Whistledown olamaz. Buna eminim." 

E!oise, Colin'e baktı . "Ben Leydi Whistledown değilim," 
ded . .  

"Ne kötü," diye yanıtladı Colin. "Şimdiye kadar çılgın bir 
servetin olurdu." 

Penelope düşünceli bir şekilde, "Biliyor musun," dedi. "Bu 
kendini gizlemek için iyi bir yöntem olurdu. "  

Beş çift göz ona doğru döndü. 
"Bu işten kazandığı paradan daha fazlasına sahip olmalı ," 

diye açıkladı Penelope. 
"Doğru bir nokta," dedi Hyacinth. "İnsanların ne kadar 

parası olduğunu hiç bilmemem dışında." 
"Elbette ben de bilmiyorum," diye yanıtladı Penelo­

pe. ''Ama insanın aklında çoğunlukla genel bir fikir oluyor." 
Hyacinth'in boş bakışlarını görünce devam etti . "Mesela, ben 
durduk yere gidip kendime elmas bir kolye seti alsam, bu epey 
şüpheli olurdu." 
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Kate dirseğiyle Penelope'yi dürttü. "Son günlerde elmas 
takı seti aldın mı, ha? Bin sterlin çok işime yarar. " 

Penelope yanıt vermeden önce gözlerini devirdi, çünkü 
şimdiki Bridgerton vikontesi olan Kate'in bin sterline hiç de 
ihtiyacı yoktu. "Seni temin ederim," dedi. "Tek bir elmas ta­
kım yok. Hatta bir yüzüğüm bile . "  

Kate şakadan bir üzüntüyle, '1\h," dedi. "İşime yaramazsın 
o zaman. "  

Hyacinth, "Önemli olan para değil ," diye bağırdı. "Önemli 
olan şan, şöhret." 

Leydi Bridgerton'un çaydan aldığı yudum boğazında kala­
rak kadını öksürüğe boğdu. "Affedersin Hyacinth," dedi. ':Ama 
az önce ne dedin sen?" 

"Leydi Whistledown'u en sonunda ortaya çıkaracak kişinin 
alacağı övgüyü düşünün bir, "  dedi Hyacinth. "Ne muhteşem 
olur. " 

''Yani . . .  " dedi Calin yüzünde aldatıcı bir ifadesizlikle. "Pa­
rayı umursamadığını mı söylüyorsun?" 

''Asla öyle bir şey söylemem," diye yanıtladı Hyacinth kur­
naz bir sırıtışla. 

Penelope, Bridgerton'lar arasında en çok birbirine benze­
yen ikilinin Hyacinth ve Calin olduğunu fark etti. Colin'in 
ülke dışında olması belki de iyi bir şeydi. Eğer o ve Hyacinth 
güçlerini birleştirselerdi, dünyayı bile ele geçirebilirlerdi. 

"Hyacinth," dedi Leydi Bridgerton sertçe. "Leydi 
Whistledown'un kim olduğunu bulmayı kendine iş edinme­
yeceksin . "  

':Ama . . .  " 
"Konu üzerinde düşünüp birkaç soru sormayacaksın da 

demiyorum," diye ekledi Leydi Bridgerton. Gelecek itirazları 
engellemek için bir elini de havaya kaldırmıştı. ''Yüce Tanrım, 
neredeyse kırk yıl annelik yaptıktan sonra, saçmalık da olsa aklı­
na bir şeyi taktın mı, seni durduramayacağımı öğrenmeliydim." 
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Penelope gülüşünü gizlemek için fincanı ağzına götürdü .  
"Sadece bazen . . .  " Leydi Bridgerton boğazını temizledi. "O 

kadar sabitfikirli oluyorsun ki . . .  " 
"Anne ! "  
Leydi Bridgerton, Hyacinth ağzını hiç açmamış gibi devam 

etti . "Ve senin öncelikle odaklanman gerekenin koca bulmak 
olduğunu hatırlatmak isterim. "  

Hyacinth yine, ''Anne ! "  dedi ama sesi bu kez itirazdan çok 
inilti gibi çıkmıştı. 

Penelope'nin bakışları, gözlerini tavana sabitlemiş, gülme­
meye çabalayan Eloise'e kaydı. Eloise, yıllar boyunca annesi­
nin sayısız çöpçatanlık denemesine maruz kalmıştı ve kadının 
bu çabalarından vazgeçip ilgisini Hyacinth'e yöneltmesinden 
hiç rahatsız değildi. 

İşin aslı Penelope, Leydi Bridgerton'un en sonunda 
Eloise'in bekar kalmış olmasını kabullenmesine şaşıyordu. 
Kadıncağız yaşama amacının sekiz çocuğunun da mutlu ev­
liliklerini görmek olduğunu hiçbir zaman gizlememişti . Ve 
dördünde başarılı olmuştu. Önce Daphne, Simon'la evlenmiş 
ve Hastings Düşesi olmuştu. Sonraki yıl Anthony, Kate'le ev­
lenmişti . Sonra bir süre boşluk olmuş ama Benedict ve Fran­
cesca aynı yıl içinde evlenmişlerdi. Benedict Sophie'yle, Fran­
cesca da İskoç Lordu Kilmartin'le hayatlarını birleştirmişti. 

Ne yazık ki Francesca evlendikten sadece iki yıl sonra dul 
kalmıştı. Artık zamanının bir kısmını merhum kocasının İs­
koçya' daki ailesinin yanında, bir kısmını da Londra' daki kendi 
ailesiyle geçiriyordu. Fakat Londra'ya geldiğinde Bridgerton 
Malikanesi ya da Beş Numara yerine, Kilmartin Malikanesi'nde 
yaşıyordu. Penelope onu suçlamıyordu. O da dul olsaydı, ba­
ğımsızlığın tadını çıkarmak isterdi. 

Hyacinth annesinin çöpçatanlık çalışmalarını genellikle yap­
tığı şakalarla geçiştirirdi ama Penelope'ye söylediği kadarıyla 
asla evlenmeyecek de değildi. Annesinin tüm işi yapmasına izin 
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verebilir, sonra doğru kişiyi bulduğunu hissettiğinde seçimini 
yapabilirdi. 

İşte bu şakacı haliyle ayağa kalktı, annesinin yanağına bir 
öpücük kondurdu ve hayattaki asıl amacının bir koca bulmak 
olacağına söz verdi - tüm bunları yaparken ağabeyi ve ablasına 
dönmüş kurnazca gülümsüyordu. Geri dönüp yerine oturduğu 
anda yüksek sesle, "Sizce kim olduğu bulunabilecek mi yani?" 
diye sordu. 

Leydi Bridgerton usançla, "Hala şu Whistledown kadınını 
mı konuşuyoruz?" dedi. 

Penelope, "Henüz Eloise'in teorisini duymadınız mı?" diye 
sordu. 

Tüm gözler önce Penelope'ye, sonra da Eloise'e çevrildi. 
"Şey, benim teorim ne ki?" diye sordu Eloise. 
"Galiba bir hafta kadar önceydi," dedi Penelope. "Ley­

di Whistledown hakkında konuşuyorduk ve ben Leydi 
Whistledown'un sonsuza kadar böyle devam edemeyeceğini, 
eninde sonunda hata yapacağını söyledim. Eloise de o kadar 
emin olmadığını söyledi, neredeyse on sene oldu ve kadın hata 
yapacak olsaydı, çoktan yapardı, dedi. Ben de hayır, dedim, o da 
altı üstü bir insan. En sonunda hata yapması gerektiğini söyle­
dim çünkü sonsuza kadar böyle devam edemezdi ve . . .  " 

'tili, şimdi hatırladım!"  diye araya girdi Eloise. "Sizin 
evde, senin odandaydık. Aklıma çok parlak bir fikir gelmişti . 
Penelope'ye, Leydi Whistledown'un şimdiye kadar hata yap­
mış olması gerektiğini söyledim, sadece biz bunu anlayama­
yacak kadar aptalız ." 

"Bu iltifatın için teşekkürler," diye mırıldandı Colin. 
Eloise itiraz etti . "Bridgerton'lardan bahsetmiyorum, bü­

tün sosyeteyi kastediyorum." 
"Yani, belki de," dedi Hyacinth kendi kendine . "Leydi 

Whistledown'u yakalamak için yapmam gereken tek şey, eski 
gazeteleri yeniden gözden geçirmek. " 
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Leydi Bridgerton'un bakışlarından paniğe kapılmış olduğu 
anlaşılıyordu. "Hyacinth Bridgerton, yüzündeki o ifade hiç 
hoşuma gitmedi." 

Hyacinth gülümsedi ve omuz silkti. "Bin sterlinle çok eğ­
lenceli şeyler yapabilirdim." 

Annesinin yanıtı, "Tanrı hepimizi korusun," oldu. 
Colin birdenbire, "Penelope," dedi. "Felicity hakkındaki 

sözünü bitirmedin. Nişanlandığı doğru mu?" 
Penelope çayından aldığı yudumu biraz seslice yutmak zo­

runda kaldı. Colin insana öyle bir bakıyordu ki yeşil gözleri 
o kadar dikkatli ve bakışı o kadar yoğundu ki dünyada sadece 
ikiniz varmışsınız gibi hissediyordunuz. Ne yazık ki bu ba­
kışlar Penelope'nin kendini aynı zamanda kekeme bir ser­
sem gibi hissetmesine de neden oluyordu. Eğer bir sohbetin 
ortasındaysalar Penelope kendine hakim olmayı başarıyordu 
ama Colin, Penelope tam da kendini ortama uyum sağlamış 
hissettiğinde ilgisini birdenbire ona yönlendirip onu böyle 
şaşırttığında kızcağız donup kalıyordu. 

"Şey, evet bu doğru," dedi Penelope. "Bay Albansdale he­
nüz resmi bir teklif yapmadı. Ama eğer evlenme teklif etmeye 
karar verirse , önce Doğu Anglia'ya* giderek amcamdan izin 
alması gerekecek." 

'�can mı?" diye sordu Kate. 
'�cam Geoffrey. Norwich yakınlarında yaşıyor. En yakın 

erkek akrabamız, ama onunla pek görüşmüyoruz doğrusu. 
Fakat Bay Albansdale geleneklerine bağlı bir beydir. Kardeşimi 
annemden isterken rahat edeceğini sanmıyorum." 

"Umarım Felicity'ye de evlenme teklif eder," dedi Eloise. 
"Bir erkeğin evleneceği kızdan önce onun babasıyla konuşma­
sını hep aptalca bulmuşumdur. Babasıyla birlikte yaşamayacak 
sonuçta." 

Colin kısmen fincanının arkasına gizlediği bir gülücük-

* İngiltere'nin doğusuna verilen geleneksel ad. 
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le, "İşte bu tutumun . . .  " dedi. "Neden hala evlenemediğini 
açıklıyor. " 

Leydi Bridgerton oğluna sertçe bakarak adını söyledi. 
'1ill, hayır anne," dedi Eloise. "Umrumda değil . Ben yaşlı 

bir kız olarak son derece mutluyum."  Colin'e üstünlük tasla­
yan bir bakış attı. "Sıkıcı biriyle evlenmek yerine evde kalmayı 
tercih ederim. Tıpkı . . .  " diye ekledi neşeyle. "Penelope gibi ! "  

Eloise'in kendini işaret ettiğini gören Penelope oturduğu 
yerde dikleşerek, "Şey, evet," dedi. "Elbette ." 

Ama Penelope, Eloise gibi kendine güvenle aynı şeyleri 
söyleyemiyordu. Altı evlilik teklifini reddeden o değildi. He­
nüz hiç evlenme teklifi almadığı için reddetme şansı da hiç 
bulmamıştı . 

Kendi kendine, zaten bir teklif gelse de reddedeceğini söy­
ledi, onun gönlü Colin'deydi. Fakat bu doğru muydu, yoksa 
evlilik konusunda yaşadığı talihsizliğin üstesinden gelmek için 
kendini mi kandırıyordu? 

Eğer yarın biri ona evlenme teklif etse -gerçekten kibar ve 
kabul edilebilir biri , asla aşık olamayacağı ama oldukça çok 
sevebileceği biri- acaba evet der miydi? 

Muhtemelen. 
Bu düşünce Penelope'yi üzdü, çünkü bu düşünceyi kabul 

etmesi, Colin'den umudunu gerçekten kestiğini gösterirdi. 
Bu, ilkelerine düşündüğü kadar bağlı olmaması demekti . 
Kendi evi ve ailesini kurmak için mükemmel olmayan bir 
erkeğe razı olacağı anlamına gelirdi. 

Bu her yıl yüzlerce kadının yaptığı bir şeydi ama Penelope 
bunu yapabileceğini hiç düşünmemişti . 

"Birden çok ciddileştin," dedi Colin. 
Penelope daldığı düşüncelerden sıyrılarak, "Ben mi? Ah, 

hayır, hayır," dedi. "Sadece düşüncelere dalmıştım, o kadar. " 
Colin, Penelope'nin açıklamasına başını sallayarak cevap 

verdi ve bir bisküvi daha aldı. 'i'\rtık daha somut şeylerden 
bahsedebilir miyiz?" diye sordu çatlak sesle. 
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"Eğer geleceğini bilseydim . . .  " dedi annesi kuru bir ses to­
nuyla. "İki katı yiyecek getirilmesini isterdim." 

Colin yerinden kalkarak zilin kordonuna doğru ilerledi. 
"Ben isterim." 

Zili çaldıktan sonra yerine oturdu ve "Penelope'nin Ley­
di Whistledown hakkındaki teorisini duydunuz mu?" diye 
sordu. 

"Hayır, duymadım," diye yanıtladı Leydi Bridgerton. 
"Aslında oldukça zekice," dedi Colin. Gelen hizmetçiye 

daha fazla sandviç istediklerini söyleyerek sözlerine devam 
etti . "Onun Leydi Danbury olduğunu düşünüyor. " 

'%ta!"  Hyacinth açıkça etkilenmişti . "Bu son derece kur­
nazca, Penelope. "  

Penelope teşekkür etmek için başını yana doğru eğdi. 
"Ve tam da Leydi Danbury'nin yapabileceği gibi bir şey," 

diye ekledi Hyacinth. 
"Gazete mi, yoksa ortaya atılan iddia mı?" diye sordu Kate, 

küçük kızını kaçmayı başaramadan elbisesinin yakasından ya­
kalayarak. 

Hyacinth, "Her ikisi de," dedi. 
"Ve . . .  " diye söze karıştı Eloise . "Penelope ona tam da böyle 

dedi. Hem de yüzüne karşı ." 
Hyacinth'in ağzı açık kaldı .  Belli ki Penelope Hyacinth'in 

tahmin ettiğinin ötesine -hem de çok ötesine- gitmişti . 
Leydi Bridgerton geniş, gururlu bir gülümsemeyle, "Bu 

sahneyi görmeyi çok isterdim!"  dedi. "Dürüst olmak gerekir­
se, bu haberin bugünkü rvlıistledown gazetesinde çıkmamasına 
şaşırdım." 

"Leydi Whistledown'un her bir insanın kimliği konusun­
daki teorisi hakkında yorum yapabileceğini sanmıyorum," 
dedi Penelope. 

"Neden?" diye sordu Hyacinth. "Bunları, pekala dikkati 
başka yöne çekmek için kullanabilir. Örneğin . . .  " Elini son 
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derece dramatik bir tavırla kız kardeşinin omzuna koydu. 
"Benim Eloise'den şüphelendiğimi düşünün."  

Leydi Bridgerton itiraz etti . "Eloise, Bayan Whistledown 
değil ! "  

"Değilim," dedi Eloise sırıtarak. 
'1\rna ben öyle olduğunu dü�ündüğümü söyledim," dedi 

Hyacinth son derece ciddi bir ses tonuyla. "Ve bunu herkesin 
içinde söyledim." 

"Ki bunu asla yapmayacaksın," dedi annesi sertçe. 
"Ki bunu asla yapmam," diye tekrarladı Hyacinth. "Fakat 

teorik olarak, söylediğimi varsayalım. Ve Eloise de gerçekten 
Leydi Whistledown olsun. Ki öyle değil," dedi aceleyle annesi 
yeniden lafa karışamadan. 

Leydi Bridgerton yenilgiyi kabul ederek ellerini kaldırdı . 
"Gazetesinde benimle dalga geçmesi . . .  " diye devam etti 

Hyacinth. "Bir sürü insanı kandırmak için harika bir yol ol­
maz mıydı?" 

"Elbette, eğer Eloise gerçekten Leydi Whistledown olsaydı," 
diye mırıldandı Penelope. 

"Değil ! "  diye patladı Leydi Bridgerton en sonunda. 
Penelope gülmeden edemedi. '1\rna eğer öyle olsaydı. .. " 
Eloise, "Biliyor musunuz," dedi. "Şimdi gerçekten o olmayı 

istedim." 
"Bizimle ne kafa buluyor olurdun," diye devam etti Pene­

lope. "Elbette o zaman, çarşamba gününün gazetesinde senin 
Leydi Whistledown olduğunu düşündüğü için Hyacinth'le 
dalga geçemezdin. O zaman onun sen olduğunu kesinlikle 
anlardık. " 

Kate kahkaha attı . "Bu çok şeytanca bir numara olurdu." 
"Durun bakayım doğru anlamış mıyım," diye güldü Eloise. 

"Penelope aslında Leydi Whistledown ve çarşamba gününün 
gazetesinde, benim Leydi Whistledown olduğumu söyleyen 
Hyacinth'in teorisiyle dalga geçecek, çünkü herkesin, benim 
gerçekten Leydi Whistledown olduğumdan şüphelenmesini 
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istiyor, çünkü Hyacinth bunun kurnazca bir hile olduğunu 
söylüyor. " 

Colin ortaya, "Ben ipin ucunu kaçırdım," dedi . 
"Eğer sen gerçekten Leydi Whistledown değilsen . . .  " dedi 

Hyacinth gözlerinde şeytani bir gülümsemeyle. 
Leydi Bridgerton, "Yeter! "  dedi. ''Yalvarırım artık durun."  
Herkes kahkahalara öylesine boğuldu ki Hyacinth zaten 

devam edemedi. 
Hyacinth gözünden akan yaşı silerken, "Olasılıklar son­

suz," dedi . 
Colin arkasına yaslanırken, "Belki de herkes sola bakma­

lı," dedi . "Belki de oradaki kişi bizim meşhur Leydi Whistle­
down'umız olabilir. " 

Herkes soluna dönerken Eloise sağına doğru baktı . . .  
Colin'e. "Sağıma otururken," dedi . "Bana bir şey mi anlat­
mak istiyordun?" 

"Hiç de değil," diye mırıldandı Colin bisküvi tabağına bir 
kez daha uzanırken ama tabağın boş olduğunu unutmuştu. 

Fakat bunları söylerken Eloise'in gözlerine bakmamıştı . 
Penelope'den başkası bunun ne kadar kaçamak bir yanıt 

olduğunu fark etmiş olsa bile Colin'e bu konuda soru sora­
madı, çünkü sandviçler geldikten sonra Colin'le konuşmaya 
çalışmak faydasızdı. 
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BEŞ 

Leydi Blackwood'un, bu alçakgönüllü gazeteyi almak uğruna 
bir gazeteci çocuğu kovalarken bileğini incitmesi yazarınızın 
gözünden kaçmadı. 

Bin sterlin elbette epey büyük bir meblağ ama Leydi 
Blackwood'un bu paraya ihtiyacı olduğu hiç söylenemez, ayrıca 
mesele gittikçe komik bir hal alıyor. Elbette Londra halkının, 
bu yazarın kimliğini ortaya çıkarmak için vakitlerini harca­
yacak, zavallı, bahtsız gazeteci çocukları kovalamaktan daha 
iyi şeyleri vardır. 

Ya da belki yoktur. 
Yazarınız on yıldır birçok faaliyeti gazetesine taşıdı ve in­

sanların zamanlarıyla yapacakları daha iyi bir şey olduğundan 
emin olamıyor. 

LEYDİ WHISTLEDOWN'UN CEMİYET GAZETESİ, 
14 Nisan 1 824 

İki gün sonra Penelope kendini yine Eloise' i görmeye Beş 
Numara'ya giderken, Berkeley Meydanı'nda buldu. Ancak 
bu kez vakit öğleden önceydi ve hava güneşliydi, ayrıca yolda 
Colin' e rastlamamıştı . 
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- -
Penelope bunun kötü bir şey olup olmadığını bilmiyordu. 
O ve Eloise tüm hafta boyunca alışveriş planları yapmışlar 

ama yola birlikte çıkmak ve hizmetçilerini yanlarına almamak 
için Beş Numara' da buluşmaya karar vermişlerdi. Harika bir 
gündü, nisan değil de temmuzdan bir gün gibiydi ve Penelo­
pe, Oxford'a yapacakları kısa yürüyüşü iple çekiyordu. 

Fakat Eloise'in evine vardığında, uşak onu şaşkın bir ifa­
deyle karşıladı. 

"Bayan Featherington," dedi adam. Konuşmaya başlama­
dan önce gözlerini birkaç kez kırpıştırdı. "Ne yazık ki Bayan 
El o ise şu an evde değil ." 

Penelope'nin dudakları şaşkınlıkla kıvrıldı. "Nereye gitti? 
Planımızı bir hafta önceden yapmıştık. " 

Wıckham başını iki yana salladı. "Bilmiyorum. Ama annesi 
ve Bayan Hyacinth'le birlikte iki saat önce çıktı . "  

'1\rıladım." Penelope ne yapacağına karar vermeye çalışarak 
kaşlarını çattı . "O zaman bekleyebilir miyim? Belki sadece 
biraz gecikir. Eloise randevusunu hiç unutmaz." 

Wickham içtenlikle gülümsedi ve Penelope'ye resmi ol­
mayan salonu göstererek kızı yukarı davet etti . Ona bir tabak 
aperatif ve beklerken vakit geçirsin diye Leydi Whistledown'un 
son sayısını verdi. 

Penelope bunu çoktan okumuştu elbette ; gazete sabah er­
ken vakitte dağıtılırdı ve Penelope de her sabah kahvaltıda 
gazeteyi okuma alışkanlığına sahipti . Kendini oyalamak için 
pencereye gitti ve Mayfair Caddesi' ne bakmaya başladı. Fakat 
görülecek pek bir şey yoktu; belki bin kez gördüğü binalar, 
hatta yollarda yürüyen insanlar bile aynıydı .  

Belki de yaşamının sıradanlığını düşündüğünden, bu ziya­
retinde karşılaştığı farklı bir cisim, Penelope'nin ilgisini çekti : 
Masada açık duran bir kitap. Birkaç metre uzaktan bile kita­
bın basım harfleriyle yazılmadığını görebiliyordu. Satırlar el 
yazısıyla yazılmıştı. 
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Kitaba yaklaştı ve sayfalara dokunmadan şöyle bir göz gez­
dirdi. Bir çeşit günlüğe benziyordu ve sağ sayfanın ortasında 
boşlukla ayrılmış bir başlık vardı: 

22 Şubat 1824 Trodos Dağları, Kıbrıs 

Penelope bir eliyle ağzını kapattı. Bunu Colin yazmıştı ! 
Daha geçen gün Yunanistan yerine Kıbrıs'a gittiğini söyleme­
miş miydi? Colin'in günlük tuttuğundan Penelope'nin hiç 
haberi yoktu. 

Bir adım geriye gitmesine rağmen vücudu yerinden kıpır­
damadı. Kendi kendine bunu okumaması gerektiğini söyle­
di. Bu Colin'in günlüğüydü. Bunu gerçekten okumamalıydı. 
Uzaklaşmalıydı. 

"Uzaklaşmalıyım," diye mırıldandı kendi kendine. "Uzak­
laşmalıyım." 

Ayakları hareket etmiyordu. 
Ama belki de yaptığı yanlış değildi. Sayfayı çevirmeden 

gördüklerini okursa, Colin'in özel hayatını ihlal etmiş olur 
muydu? Sonuçta Colin günlüğünü masada açık bırakmıştı, 
bu satırları herkes görebilirdi. 

Fakat Colin günlüğünü birkaç dakikalığına ortada bırakır­
ken, kimsenin okumayacağını düşünmüş olabilirdi. Annesi 
ve kardeşlerinin evden ayrıldıklarını bildiği için bunu yapmış 
olmalıydı. Misafirler çoğunlukla alt kattaki resmi salonda bek­
lerlerdi; Penelope'nin bildiği kadarıyla o ve Felicity, aileden ol­
mayan ve doğrudan üst kattaki salona geçen yegane insanlardı. 
Ve Colin misafir olarak Penelope'yi beklemediğinden (ya da 
daha doğrusu Penelope Colin'in aklına bile gelmediğinden) 
günlüğünü ortada bırakmakta bir sakınca görmemiş olmalıydı. 

Diğer yandan, günlüğünü açık bırakmıştı işte . 
Tanrı aşkına oku şunu! Eğer saklayacak çok ciddi şeyleri 

olsaydı Colin günlüğünü ortada bırakmazdı .  Sonuçta o aptal 
bir adam değildi. 
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Penelope öne doğru eğildi. 
Ah, kahretsin. O mesafeden yazıyı okuyamıyordu. Etrafın­

daki boşluklar bol olduğundan başlığı okumak kolaydı ama ya­
zının geri kalanını okumak bu kadar uzaktan mümkün değildi. 

Nedense, sanki daha fazla yaklaşmak zorunda olmasa 
kendini kötü hissetmeyecekmiş gibi geliyordu Penelope'ye. 
Aman, Penelope zaten bulunduğu yere oda boyunca ilerle­
yerek gelmişti. 

Parmaklarını çenesine birkaç kez vurdu Penelope. Bu 
önemli bir noktaydı. Odanın bu tarafına geleli epey olmuştu, 
bu da şimdiye kadar işlediği en büyük günahı zaten işlemeye 
başladığını gösteriyordu. Odanın genişliğine bakınca, şimdi 
atacağı bir adım hiçbir şey değildi. 

Sadece yarım adım attığını varsayarak öne gitti , sonra öne 
eğilip cümlenin ortasından okumaya başladı. 

. . .  İngiltere'deydi. Burada kum, beyazla sarı arası bir renk 
ve o kadar yumuşak ki çıplak ayakla yürürken insanın aya­
ğının altında ipekten bir örtü varmış gibi geliyor. Su o kadar 
mavi ki İngiltere' de böylesini görmek hayal bile edilemez; güneş 
parıldadığında turkuvaz yeşiline, hava bulutlandığında koyu 
çini mavisine dönüyor. lf su oldukça sıcak - sanki bir saat 
önce ısıtılmış banyo gibi inanılmaz derecede ılık. Dalgalar son 
derece sakin, sahile beyaz köpükler yaratarak vuruyor, cildini 
gıdıklayarak kuma karışıyor, bir sonraki dalgaya kadar insanın 
ayak parmaklarının arasından yumuşakça kayıyor. 

Buranın neden Afrodit'in doğduğu yer olduğunu anlamak 
kolay. Her adımımda onu Boticelli'nin ünlü tablosundaki gibi dev 
bir deniz kabuğunun içinde, uzun kızıl-kahverengi saçları vücu­
dunu sarmış okyanustan yükselirken göreceğimi hayal ediyorum. 

Eğer kusursuz bir kadın doğduysa, burası onun memleketi 
olmalı. Cennetteyim. lf yine de . . .  

lf yine de her ılık rüzgdrda ve bulutsuz gökyüzüne bak­
tığımda evimde olmadığımı, başka bir yerde yaşamak üzere 
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doğduğumu hatırlıyorum. Bu gezmek, görmek, görüşmek ar­
zumu -hayır, mecburiyetimi- bastıramıyor. Ama yeni nemlen­
miş {imene dokunma, birinin yüzündeki serin buğuyu hissetme 
ya da bir haftalık yağmurun ardından gelen mükemmel günün 
neşesini hatırlama arzumu da körüklüyor. 

Buradaki insanlar bu zevkleri tadamaz. Yaşadıkları gün­
lerin hepsi mükemmel. İnsanın tüm yaşamı böyleyse, mükem­
melliğin değerini bilebilir mi? 

22 Şubat 1 824 Trodos Dağları, Kıbrıs 

Üşümem enteresan. Elbette şubat ayındayız ve bir İngiliz ola­
rak şubat (ya da bütün kış aylarının) soğuğuna alışkınım ama 
şu an İngiltere' de değilim, Akdeniz' in kalbinde, Kıbrıs'tayım 
ve sadece iki gün önce güneşin ılık, okyanusun tuzlu ve sıcak 
olduğu, adanın güneybatı sahilindeki Pafos'taydım. Buradan, 
tepesindeki karın güneş vurduğunda insanı kör eden beyazlı­
ğıyla Olimpos Dağı 'nın tepesini görmek mümkün. 

Bu zirveye tırmanmak kolay değil, her bir köşe tehlikelerle 
dolu. Yol son derece dar ve rotamız boyunca gördüğümüz . . .  

Penelope sayfanın bittiğini gördüğünde hayal kırıklığıyla 
inledi. Kimi görmüştü? Ne olmuştu? Hangi tehlikeyle karşı­
laşmışlardı? 

Tüm benliğiyle sayfayı çevirme isteğiyle yanarak günlüğe 
baktı . Ama okumaya başlarken, Colin'in özel hayatına ger­
çekten burnunu sokmadığına kendini ikna etmişti ; günlüğü 
açık unutan Colin'di ne de olsa. Penelope ise sadece ortada 
bıraktığına bakıyordu. 

Fakat sayfayı çevirmek, bambaşka bir şeydi. 
Önce elini uzattı, sonra tereddütle geri çekti . Bu doğru de­

ğildi. Bu günlüğü okumaya hakkı yoktu. En azından şimdiye 
kadar okuduğundan fazlasını. 
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Diğer taraftan, bu cümleler gerçekten okumaya değerdi. 
Asıl Colin'in bunları kendine saklaması suçtu. Bu cümleler 
kutlanmalıydı, paylaşılmalıydı. Bu cümleler . . .  

'1\h, Tanrı aşkına," diye mırıldandı kendi kendine. Sayfanın 
köşesine uzandı. 

"Ne yapıyorsun?" 
Penelope arkasına döndü. "Colin ! "  
"Ta kendisi," diye cevabı yapıştırdı Colin. 
Penelope geri çekildi. Onun böyle bir ses tonuyla konuştu­

ğunu hiç duymamıştı . Böyle bir sesle konuşabileceğini hayal 
bile etmemişti . 

Colin hızla yanına geldi, günlüğü kaptı ve kapağını kapattı . 
"Burada ne yapıyorsun?" diye sordu. 

Penelope, "Eloise'i bekliyorum," diyebildi . Ağzının kuru­
duğunu hissediyordu. 

"Üst kattaki salonda mı?" 
'Wickham beni hep buraya çıkarır. Annen bana aileden 

biriymişim gibi davranmasını istedi . Ben . . .  Şey . . .  " Penelope 
ellerini ovuşturmakta olduğunu fark ederek durdu. "Karde­
şim Felicity için de aynı şey geçerli . Çünkü o ve Hyacinth çok 
iyi arkadaşlar. Ben . . .  Ben üzgünüm. Bildiğini sanıyordum." 

Colin deri kaplı defteri yakındaki bir sandalyenin üzerine 
gelişigüzel atarak kollarını göğsünde kavuşturdu. "Başkalarının 
kişisel yazılarını okumak her zamanki huyun mudur peki?" 

"Hayır, elbette değil . Ama defterin açıktı ve . . .  " Dudakla­
rından çıktığı anda bahanesinin ne kadar kötü olduğunu fark 
ederek yutkundu. "Burası herkese açık bir oda . . .  " diye mırıl­
dandı savunmasının sonuna geldiğini hissederek. "Belki de 
defterini yanında götürmeliydin ." 

Hala öfkeli olduğu her halinden belli olan Colin dişleri­
nin arasından, "Gittiğim yere," dedi. "İnsan genelde elinde 
defteriyle gitmez."  

"Çok da büyük değil ki," dedi Penelope. Yanlışın içine bu 
kadar batmışken neden, neden, neden hala konuşuyordu ki? 
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"Tanrı aşkına," diye gürledi Colin. "Senin yanında illa tu­
valet kelimesini söylememi mi istiyorsun?" 

Penelope yanaklarının kızardığını hissetti . "Gitsem iyi ola­
cak," dedi. "Lütfen Eloise'e . . .  " 

"Ben giderim," diye homurdandı Colin. "Zaten bu akşa­
müstü taşınıyorum. Sen evi ele geçirdiğinden, şimdi gitsem 
de fark etmez zaten." 

Penelope sözcüklerin insanın canını acıtacağını hiç düşün­
memişti ama o an kalbine bir bıçak saplanmış gibi hissetti . 
Leydi Bridgerton'un ona evini açmasının kendisi için ne çok 
şey ifade ettiğini o ana kadar fark etmemişti . 

Ya da Colin'in, Penelope'nin oradaki varlığına gücenmesi­
nin onu ne kadar kıracağını . . .  

Colin eşyalarının geri kalanını toplamak için topuklarını 
yere vura vura odanın diğer tarafına hızla yürürken, "Özür 
dilemeyi neden bu kadar zorlaştırıyorsun?" d iye bağırdı 
Penelope. 

"Tanrı aşkına, neden kolaylaştırmalıyım ki?" diyerek dön­
dü Colin. Konuşurken Penelope'ye bakmamıştı ; hatta yürür­
ken yavaşlamamıştı bile. 

"Çünkü bu iyi bir davranış olur," diye mırıldandı Pene­
lope. 

Bu cümleyle Colin'in dikkatini çekmeyi başarmıştı . Göz­
lerinde yanan öfke kıvılcımlarıyla Penelope'ye öyle bir döndü 
ki kızcağız bir adım geriledi. Colin iyi olandı, anlaşması kolay 
olandı. Öfkelenmezdi. 

O ana kadar. 
"Çünkü bu iyi bir davranış olur, öyle mi?" diye gürledi. 

"Günlüğümü okurken de aklından geçen bu muydu? Birinin 
kendine özel yazılarını okumanın iyi bir davranış olduğu mu?" 

"Hayır. Colin, ben . . .  " 
"Söyleyecek sözün yok, değil mi?" dedi Colin işaret par­

mağıyla Penelope'nin omzunu dürterek. 
"Colin ! Sen . . .  " 

93 



Colin eşyalarını toplamak üzere Penelope'ye sırtını döndü. 

"Bu hareketini makul gösterecek hiçbir bahane olamaz."  

"Hayır, elbette olamaz ama . . .  " 

·� ı "  

Penelope vücudundaki kanın çekildiğini hissetti. Colin'in 

haykırışı acı doluydu. Penelope ona doğru koşarken telaşlı 

bir fısıltı halinde dudaklarından adamın adı döküldü. "Ne . . .  

Ah, Tanrım! "  

Colin'in avcundaki yaradan kan fışkırıyordu. 

Kriz anlarında sakinliğini korumayı hiç başaramamış olan 

Penelope, ''Ah! Ah! Halı ! "  diyebildi ve yanındaki masada du­

ran bir parça kağıdı alıp kan yere damlayıp paha biçilemez 

değerdeki halıyı mahvetmesin diye Colin'in elinin altına tut­

maya çalıştı . 

Colin titrek sesle, "Ne kadar da özenli bir hemşire,"  dedi. 

"Şey, ölecek değilsin herhalde," diye açıkladı Penelope. "Ve 

halı . . .  " 

"Sorun yok," dedi Colin. "Şaka yapmaya çalışıyordum." 

Penelope kafasını kaldırarak ona baktı . Adamın dudakları­

nın etrafında beyaz çizgiler oluşmuştu ve son derece solgun 

görünüyordu. "Otursan iyi olacak," dedi Penelope. 

Colin ciddiyetle başını salladı ve sandalyeye yığıldı. 

Penelope midesinin kalktığını hissetti . Kanla arası hiçbir 

zaman iyi olmamıştı zaten. "Ben de otursam iyi olacak," dedi 

Colin'in karşısındaki alçak sehpaya çökerken. 

"Sen iyi misin?" diye sordu Colin. 

Mide bulantısını yenmek için yutkunan Penelope başını 

salladı. "Elini saracak bir şey bulmalıyız," dedi . Yeri korumak 

için tuttuğu kağıt parçasına bakarak yüzünü buruşturdu. Kağıt 

emici değildi, bu yüzden kan yavaşça kenarlarına doğru ya­

yılıyordu. Penelope de kağıdın köşelerini çaresizce kaldırarak 

kanın kenarlardan yere damlamasını engellemeye çalışıyordu. 

Colin, "Cebimde mendil vardı," dedi. 
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Penelope elindeki kağıdı dikkatlice yere bıraktı ve Colin'in 
göğüs cebine ulaşıp mendilini aldı. Parmakları beyaz kumaş 
parçasına değerken, adamın sakin kalp atışını görmezden gel­
meye çalışıyordu. '1\cıyor mu?" diye sordu mendili Colin'in 
eline sararken. "Hayır, cevap verme. Elbette acıyor. " 

Colin gülümsemeyi zor da olsa başararak, '1\cıyor," dedi. 
Kan midesini kaldırsa da Penelope kendini yaraya yakın­

dan bakmaya zorladı. "Dikiş gerekeceğini zannetmiyorum."  
"Yaralardan anlar mısın?" 
Penelope başını iki yana salladı. "Hiç anlamam. Ama çok 

kötü görünmüyor. Şey dışında . . .  Ah, tüm bu kan." 
"Göründüğünden daha çok acıyor," dedi Colin şakayla 

karışık. 
Penelope dehşetle Colin'in yüzüne baktı . 
Colin Penelope'yi sakinleştirmek için, "Bu da şaka," dedi. 

"Şey, aslında pek de değil. Gerçekten de göründüğünden daha 
çok acı veriyor. Ama emin ol, dayanamayacağım kadar değil . "  

Penelope kanı durdurmak için yaranın üstüne baskı uygu-
larken, "Özür dilerim," dedi. "Hepsi benim suçum." 

"Kendi elimi kesmem mi?" 
"Eğer o kadar kızgın olmasaydın . . .  " 
Colin çektiği acı yüzünden gözlerini kapatarak başını iki 

yana salladı . "Saçmalama Penelope. Eğer sana kızmasaydım, 
başka zaman başka birine kızacaktım." 

Penelope Colin'in eline doğru eğilmiş başını kaldırmadan, 
kirpiklerinin arasından ona baktı . "Ve bu olduğunda yanında 
da zarf açacağı olurdu eminim ki,"  diye mırıldandı. 

Gözleri buluştuğunda Penelope, Colin'in gözlerinde neşe 
ve belki biraz da hayranlık olduğunu düşündü. 

Ve Penelope'nin görmeyi hiç beklemediği başka şeyler de 
vardı bu gözlerde - kırılganlık, tereddüt, hatta güvensizlik. 
Penelope şaşkınlıkla, ne kadar iyi yazabildiğinin farkında değil, 
diye düşündü. Hiç bilmiyordu ve aslında Penelope yazdıkla­
rını gördüğü için utanmıştı . 
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Penelope, Colin'in yarasına basınç uygulamaya devam 
ederken öne eğildi ve "Colin . . .  " dedi. "Sana söylemeliyim. 
Sen . . .  " 

Holden gelen keskin, hatta gürültülü ayak sesleriyle sözü 
kesildi. Penelope kapıya bakarak, "Bu Wickham olmalı," dedi. 
"Bana atıştırmalık bir şeyler getirmekte ısrar etmişti. Yaranın 
üzerine bastırmaya sen devam eder misin?" 

Colin başını salladı. "Kendimi yaraladığımı bilmesini iste­
miyorum. Hemen anneme yetiştirir, sonra da dırdırın sonu 
gelmez. "  

"Tamam o zaman."  Penelope ayağa kalktı ve ona günlüğü­
nü uzatarak, "Şunu okuyormuş gibi yap," dedi. 

Colin, uşak elinde geniş bir tepsiyle odaya girmeden önce 
defteri açıp elini gizlemeye ancak vakit bulmuştu. 

Penelope ayaklarının üstünde zıplayarak arkasını döndü 
ve sanki uşağın geldiğinden haberi yokmuş gibi, ''Wickham! "  
dedi. "Her zamanki gibi yiyebileceğimden fazla yemek getir­
mişsin. Neyse ki Bay Bridgerton burada. Eminim onun da 
yardımıyla, bu kez yemeğin tamamını bitirmeyi başaracağım." 

Wickham başını salladı ve servis tabaklarının üstündeki 
kapakları kaldırdı. Tepside soğuk aperatifler vardı: Bir parça 
et, peynir, meyve ve uzun bir sürahi limonata. 

Penelope aydınlık bir gülümsemeyle, "Umarım bunların 
tamamını tek başıma yiyebileceğimi düşünmemişsindir,"  
dedi. 

"Leydi Bridgerton ve kızları kısa süre sonra burada olacak­
lar. Onların da acıkmış olabileceğini düşündüm." 

Colin keyifle gülerek, "Masayla işim bittiğinde onlara hiç­
bir şey kalmayacak," dedi. 

Wickham hafifçe Colin'e döndü. "Bay Bridgerton, sizin de 
burada olduğunuzu bilseydim, porsiyonları üç katına çıkarır­
dım. Size bir tabak hazırlamamı ister misiniz?" 

"Yo, yo," dedi Colin sağlam elini sallayarak. "Şu bölümü 
bitirir bitirmez . . .  Ah . . .  Kalkacağım." 
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Uşak, "Başka bir arzunuz olursa, hizmetinizdeyim," dedi 
ve odayı terk etti . 

Wickham'ın merdivenlerdeki ayak sesleri kesildiği anda, 
Colin acıyla bağırdı. '�aahhh. Tanrı'nın belası -yani kahret­
sin- acıyor. " 

Penelope tepsiden bir peçete aldı. "Dur, mendili değiş­
tirelim." Gözlerini yaradan çok mendile odaklayarak kanlı 
mendili yaradan aldı. Nedense kan artık midesini o kadar çok 
bulandırmıyordu. "Korkarım mendilin mahvoldu." 

Colin sadece gözlerini kapadı ve başını iki yana salladı. Pe­
nelope bu hareketin anlamını çözebilecek kadar zekiydi; um­
rumda değil. Ve konu üzerine daha fazla konuşmayacak kadar 
da hassastı . Her konu hakkında sürekli konuşan bir kadından 
daha kötü bir şey olamazdı. 

Colin Penelope'den hep hoşlanmıştı ama onun ne kadar 
zeki olduğunu şu ana kadar nasıl fark etmemiş olabilirdi? Ah, 
biri sorsa elbette Penelope'nin akıllı bir kız olduğunu söylerdi 
ancak bunun üzerine oturup hiç düşünmemişti . 

Fakat kızın ne kadar zeki olduğunu şimdi anlıyordu. Ve kız 
kardeşinin bir kez Penelope'nin tam bir kitap kurdu olduğunu 
söylediğini hatırlıyor gibiydi. 

Penelope zevk sahibi bir okur da olmalıydı elbette. 
Penelope yeni peçeteyi Colin'in eline sararken, "Sanırım 

kanama yavaşladı, " dedi. ':ı\slında yavaşladığına eminim, çün­
kü artık yaraya baktığımda midem o kadar kötü olmuyor. " 

Keşke Penelope Colin'in günlüğünü okumamış olsaydı. 
Fakat artık okuduğuna göre . . .  

'1\h, Penelope," dedi Colin. Sesindeki tereddüt onu şa­
şırtmıştı. 

Penelope başını kaldırdı. "Özür dilerim. Çok mu fazla 
bastırıyorum?" 

Bir anlığına Colin göz kırpıştırmaktan başka bir şey yapa­
madı. Penelope'nin gözlerinin bu kadar büyük olduğunu daha 
önce nasıl fark etmemişti? Kahverengi olduklarını biliyordu 
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elbette ve . . .  Hayır, şöyle bir düşününce, kendine karşı dürüst 
olması gerekirse, eğer bu soruyu bu sabah sorsalardı, kızın 
gözlerinin rengini söyleyemezdi. 

Ama bir şekilde, bu gözlerin rengini bir daha asla unutma­
yacağını biliyordu. 

Penelope yara üzerindeki elini biraz gevşeterek, "Bu, iyi 
mi?" diye sordu. 

Colin başını salladı. "Teşekkürler. Bunu kendim yapardım 
ama yaralanan sağ elim ve . . .  " 

"Daha fazla konuşmana gerek yok. En azından bunu yapa­
yım, şeyden sonra . . .  " Penelope bakışlarını kaçırdı. Colin onun 
bir kez daha özür dileyeceğini biliyordu. 

"Penelope," dedi tekrar. 
"Hayır, bekle ! "  diye bağırdı Penelope. Koyu gözlerindeki 

ışıltı . . .  Tutku olabilir miydi? Bu kesinlikle Colin'in tanıdığı bir 
tutku türü değildi. Ama başka tutkular da vardı, öyle değil mi? 
Öğrenme tutkusu ya da edebiyat tutkusu belki de? 

Penelope aceleyle, "Sana şunu söylemeliyim," dedi. "Gün­
lüğüne bakmamın kesinlikle affedilemez bir davranış oldu­
ğunu biliyorum. Sadece . . .  Sıkılmıştım . . .  Ve bekliyordum . . .  Ve 
yapacak hiçbir şey yoktu, sonra o defteri gördüm ve merak 
ettim."  

Colin araya girmek, olanlar için yapacak bir şey olmadığını 
söylemek istedi ama sözcükler Penelope'nin ağzından hızla 
dökülmeye devam ediyordu. Colin kendini büyülenmiş gibi 
onu dinlerken buldu. 

"Ne olduğunu anladığım anda defterin yanından uzak­
laşmalıydım," diye devam etti Penelope sözlerine . "Fakat bir 
cümleyi okuduktan sonra diğerlerini de okumalıydım! Colin, 
muhteşemdi ! Sanki ben de oradaymışım gibi hissettim. Suyu 
hissedebiliyordum, sıcaklığının ne olduğunu tam olarak bili­
yordum. Tarif etme biçimin o kadar mükemmeldi ki. Banyoda 
ısıtılmış suyun yarım saat sonra nasıl olduğunu herkes bilir. " 
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Colin bir an için ona bakmaktan başka bir şey yapamadı. 
Penelope'yi hiç bu kadar canlı görmemişti. Bu son derece 
garipti . 

"Sen . . .  Beğendin mi?" diye sordu en sonunda. 
"Beğenmek mi? Colin, bayıldım, ben . . .  " 
'�! "  
Penelope heyecandan, Colin'in elini biraz fazla sıkmıştı. 

Baştan savma bir şekilde, "Ah, affedersin," dedi. "Colin, ger­
çekten bilmek zorundayım. Tehlike neydi? Yazıyı okumamış 
gibi davranamam artık." 

Colin alçakgönüllülükle, "Hiçbir şey değildi ," dedi. '�lın­
da okuduğun sayfa, heyecanlı metinlerden biri bile değildi ." 

"Hayır, çoğunlukla tanımlar vardı," dedi Penelope. "Fakat 
tanımların o kadar canlı ve gerçekçiydi ki. Hepsini gözümde 
canlandırabildim. Ama şey de değildi . . .  Ah, nasıl açıklasam?" 

Colin, Penelope'nin açıklamaya çalıştığı şeyi, sabırsızlıkla 
beklediğini fark etti. 

"Bazen," diye devam etti en sonunda Penelope. "Betim­
lemeler yapılan bir metin okuduğunda, çok. . . Ah, bilmiyo­
rum . . .  Çoğunlukla metine yabancılaşarak okursun. Sen bu 
adayı resmen canlandırmışsın. Diğer insanlar suya ılık deyip 
geçerlerdi ama sen bunu hepimizin anlayabileceği bir şeyle 
ilişkilendirmişsin. Sanki senin yanında, ayak parmaklarım 
suyun içindeymiş gibi hissettim okurken. "  

Colin, Penelope'nin sözlerine memnun, gülümsedi. 
"Ah! Ve unutmadan söyleyeyim. . .  Söylemek istediğim 

muhteşem bir nokta daha var. " 
Colin artık aptal gibi sırıttığının farkındaydı. Muhteşem, 

muhteşem, muhteşem. Ne ho§ bir sözcük. 
Penelope sözlerine devam ederken Colin'e yaklaştı . ''Aynı 

zamanda okura, manzara karşısında hissettiklerini ve o 
mekanın seni nasıl etkilediğini de göstermişsin. "  

Colin iltifat beklediğini biliyordu ama soruyu sorarken çok 
heyecanlı görünmüyordu. "Ne demek istiyorsun?" 
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"Şey, eğer şeye bakarsan . . .  Hafızamı tazelemek için günlü­
ğüne bakabilir miyim?" 

"Elbette," diye mırıldandı Colin günlüğü Penelope'ye uza­
tırken. "Bekle de okuduğun sayfayı bulayım." 

Colin sayfayı açınca Penelope aradığı yeri bulana kadar 
sayfayı taradı . "İşte burada. İngiltere'nin evin olduğunu ha­
tırladığın şu bölüme bak. " 

"Seyahatlerin insana bunu yapması komik değil mi?" 
"İnsana ne yapması?" diye sordu Penelope. Gözleri merak­

la kocaman açılmış Colin'e bakıyordu. 
"İnsanın evini ne kadar sevdiğini fark etmesi," dedi Colin 

yavaşça. 
Penelope'pin gözleri Colin'inkilerle buluştu. Adamın ba­

kışları ciddiyet ve merak yüklüydü. "Ve hala gitmek istiyor-
sun." 

Colin başını salladı. "Engel olamıyorum. Bu bir hastalık 
gibi ." 

Penelope bir kahkaha attı. Sesi ondan beklenmeyecek 
kadar ahenkli çıkmıştı . "Saçmalama," dedi. "Hastalık zararlı 
bir şeydir. Seyahatlerin, ruhunu beslediği çok açık. " Yarasını 
kontrol etmek için Colin'in eline bakarak dikkatlice peçeteyi 
kaldırdı. "Neredeyse geçti, "  dedi . 

Colin aynı fikirdeydi. "Neredeyse."  Aslında kanamanın 
tamamen durduğundan şüpheleniyordu ama sohbetin sona 
ermesini hiç istemiyordu. Ve Penelope'nin, eline bakmayı 
bıraktığı anda kalkıp gideceğini biliyordu. 

Kızın gitmek istediğini sanmıyordu ama bir şekilde gide­
ceğini biliyordu işte . 

Penelope doğru şeyin bu olduğunu düşünecekti ve büyük 
ihtimalle Colin'in de gitmesini istediğini düşünecekti . 

Colin gerçeğin daha ötesine geçilemeyeceğini şaşkınlıkla 
fark etti . 

Ve onu bundan daha çok korkutan bir şey yoktu. 
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Herkesin sırlan vardır. 
Özellikle de benim. 

ALTI 

LEYDİ WHISTLEDOWN'UN CEMİYET GAZETESİ, 
14 Nisan 1 824 

Penelope Colin'in eline yeniden basınç uygulayarak, "Keşke 
günlük tuttuğunu bilseydim," dedi. 

"Neden?" 
"Emin değilim," dedi Penelope omuz silkerek. "Tanıdığını 

sandığın birinin, bambaşka özelliklerini keşfetmek her zaman 
ilginçtir." 

Calin bir süre hiçbir şey söylemedi, sonra birden ağzındaki 
baklayı çıkardı . "Gerçekten beğendin mi?" 

Penelope gülerek ona baktı. Calin dehşete düşmüştü. Her­
kesin bayıldığı, Londra'nın en popüler erkeklerinden Calin 
Bridgerton, çekingen bir okul çocuğu gibi durmuş, küçücük bir 
onay almak için Penelope'nin iki dudağının arasına bakıyordu. 

Tanrı aşkına, karşısındaki Penelope Featherington'dı. 
Calin, elbette Penelope' de yanlış bir şey yok, diye hatırlattı 

kendine. Tabii onun . . .  Şey . . .  Penelope olması dışında. 
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"Elbette beğendim," dedi Penelope yumuşak bir gülüm­
semeyle. "Şimdi söyledim ya. "  

"Seni çeken ilk şey ne  oldu?" diye sordu Colin. Tamamen 
aptalca bir soru sorduğunu düşündüğünde, sorusunu yarıla­
mıştı bile . 

Penelope kurnazca gülümsedi. "Aslında beni çeken ilk şey, 
yazının benim beklediğimden çok daha iyi olmasıydı." 

Colin kaşlarını çattı . "Bu ne anlama geliyor?" 
Penelope kıvrılan dudaklarından taşan gülümsemeyi giz­

lemeye çalışarak, "Seni bir sıraya oturmuş, yazı çalışması ya­
parken hayal etmekte zorlanıyorum," dedi . 

Colin'in haklı olarak öfkeleneceği bir zaman varsa, işte bu, 
oydu. "Eğer bilmen gerekiyorsa, anaokulundayken uzun saat­
lerimi sıraya eğilerek geçirdiğimi belirtmek isterim. "  

"Eminim öyledir," diye mırıldandı Penelope. 
"Hmmm . . .  " 
Penelope gülmemeye çalışarak başını eğdi. 
"El yazım son derece güzeldir, tamam mı?" diye ekledi 

Colin. İş artık oyuna dönmüştü ama nedense huysuz okul 
çocuğunu oynamak çok eğlenceliydi. 

"Kesinlikle," diye yanıtladı Penelope. "Özellikle H'leri çok 
beğendim. Çok güzeller, aferin sana. Ne kadar güzel . . .  El ya­
zısı yazabilen bir insansın." 

"Evet, öyleyim." 
Penelope, Colin'in ifadesiz yüzünü taklit etti . "Evet öy­

leyim." 
Colin bakışlarını kaçırdı, bir an için kendini inanılmaz 

derecede utangaç hissetmişti . "Günlüğümü beğendiğine se­
vindim," dedi. 

Penelope yumuşak, hülyalı bir sesle, "Çok güzeldi," dedi. 
"Çok güzel ve . . .  " Kızararak başını çevirdi . '1\ptal olduğumu 
düşüneceksin." 

'1\sla," diye söz verdi Colin. 
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"Şey, okurken bu kadar çok zevk almamın en büyük se­
beplerinden biri, senin de yazarken zevk aldığını bir şekilde 
hissetmem olabilir. " 

Colin bir süre konuşmadı. Yazı yazmaktan zevk aldığını 
daha önce hiç düşünmemişti; sadece yazıyordu işte. 

Yazıyordu çünkü yazmadığını hayal bile edemiyordu. Ya­
bancı memleketlere gidip de gördüğünü, deneyimlediğini ve 
belki de en önemlisi hissettiğini yazmadan nasıl yaşayabilirdi? 

Fakat geçmişi düşündüğünde, bir deyimi tam yerinde kul­
landığında, tamamen doğru bir cümle kurduğunda duyduğu 
garip tatmini hatırladı .  Penelope'nin okuduğu kısmı yazdığı 
anı, saniyesi saniyesine hatırlıyordu. Gün batımında sahilde 
oturmuştu, güneş hala tenini ısıtıyordu, çıplak ayaklarının al­
tındaki kum aynı anda hem sert hem de yumuşaktı . Cennet 
gibi bir andı - yaz sonunda (ya da Akdeniz'in mükemmel 
kumsallarında) hissedilebilecek o ılık tembellik hissiyle do­
luydu ve suyu tarif edecek en doğru sözcükleri arıyordu. 

Orada saatlerce -en azından dolu dolu yarım saat boyunca­
oturmuş, kalemi günlüğünün üstünde, ilham gelmesini bek­
lemişti. Ve sonra birden su sıcaklığının, hafif soğumuş banyo 
suyu gibi olduğunu fark etmişti. Yüzünde geniş, aydınlık bir 
gülümsemeyle yazmaya başlamıştı . 

Evet, yazmaktan zevk alıyordu. Bunu daha önce fark et­
memiş olması komikti . 

"Hayatında ilgilendiğin bir şey olması iyidir," dedi Penelo­
pe sessizce . "Tatmin edici bir şey . . .  Saatlerini anlamlı kılacak 
bir hedefinin olması . "  Ellerini kucağında kenetledi ve par­
maklarına bakmaya başladı. "Tembel bir hayatın güzelliklerini 
hiç anlamamışımdır. " 

Colin Penelope'ye soru sorarken -senin harcadığın saatleri 
anlamlı kılacak bir hedefin var mı?- gözlerini görebilmek için 
parmaklarıyla kızın çenesine dokunmak istedi ama bunu yap­
madı. Bu çok fazla ileri gitmek olurdu, ayrıca kızın cevabıyla 
ne kadar çok ilgilendiğini itiraf etmek anlamına da gelirdi. 

103 



Bu yüzden sorusunu sorarken ellerini iki yanında tuttu. 
Hali parmaklarını incelemekte olan Penelope, '1\slında 

hiçbir şey," diye yanıtladı. Bir süre durduktan sonra başını 
öyle hızlı kaldırdı ki Colin'in başı döndü. '1\slında çok oku­
rum. Ve arada sırada da nakış işliyorum ama pek de iyi sayıl­
mam. Keşke yaptığım daha çok şey olsaydı, fakat şey . . .  " 

"Ne?" diye üsteledi Colin. 
Penelope başını iki yana salladı. "Hiç. Yok bir şey. Seyahat 

ettiğin için çok şanslısın. Seni bir hayli kıskanıyorum." 
Uzun ama garip olmayan bir sessizliğin ardından Colin en 

sonunda, "Yeterli değil," dedi. 
Ses tonu sohbetin akışının o kadar dışındaydı ki 

Penelope'nin bakmaktan başka yapabileceği bir şey yoktu. 
"Ne demek istedin?" diye sordu en sonunda. 

Colin umursamazlıkla omuz silkti. "Her zaman seyahat 
edemem. O zaman işin eğlencesi kalmaz ki." 

Penelope güldü, sonra Colin'e baktı ve onun son derece 
ciddi olduğunu gördü. "Özür dilerim," dedi. "Kabalık etmek 
istememiştim." 

"Kabalık etmedin," dedi Colin limonatasından bir yudum 
alırken. Bardağı masaya bırakırken limonatanın bir kısmı 
masaya döküldü; sol elini kullanmaya alışkın olmadığı belli 
oluyordu. Temiz peçetelerden biriyle ağzını silerken, "Gez­
menin en iyi iki tarafı, "  diye açıkladı. "Evden uzaklaşmak ve 
eve dönmek. Ayrıca süresiz olarak yurtdışına çıksam ailemi 
çok özlerim." 

Penelope'nin bu sözler üzerine verecek bir yanıtı yoktu -
en azından boş laf sayılmayacak sözler bulamadı- bu yüzden 
Colin'in devam etmesini bekledi. 

Colin bir süre konuşmadı, sonra gülümsedi ve günlüğünü 
tok bir sesle kapattı . "Bunlar sayılmaz. Bunlar sadece benim 
için." 

"Öyle olmak zorunda değil," dedi Penelope yumuşak bir 
sesle. 
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Colin onu duyduysa da tepki vermedi. "Seyahat ederken 
günlük tutmak iyi ve güzel bir şey," diye devam etti. "Ama eve 
döndüğümde, yapacak hiçbir şeyim olmuyor." 

"Buna inanmakta zorlanıyorum." 
Colin yanıt vermedi, sadece tepsiden bir parça peynir al­

mak için eğildi. 
Penelope onun peyniri yemesini seyretti ve Colin peynirin 

üstüne biraz daha limonata içtikten sonra tüm tavrı değişti. 
"Son zamanlarda Leydi Whistledown'u okudun mu?" diye so­
rarken son derece telaşlı ve gergindi. 

Penelope konunun hızla değişmesi karşısında gözlerini 
kırpıştırdı .  "Evet, elbette. Neden sordun? Herkes okumuyor 
mu zaten?" 

Colin kızın sorusunu eliyle geçiştirerek, "Beni nasıl tarif 
ettiğine dikkat ettin mi?" diye sordu. 

"Neredeyse her zaman güzel şeyler yazar, değil mi?" 
Colin'in eli -Penelope'ye göre hoş olmayan bir şekilde­

yeniden sallanmaya başlamıştı . "Evet, evet, demek istediğim 
bu değil ," dedi hızlıca. 

Penelope ters ters yanıtladı. "Eğer içi geçmiş bir turunçgile 
benzetilen sen olsaydın, belki demek istediğinin ne olduğunu 
daha iyi bilirdin ."  

Colin irkildi, konuşmaya başlamadan önce ağzını iki kez 
açıp kapadı ve en sonunda, "Eğer kendini daha iyi hissede­
ceksen, sen söyleyene kadar senden böyle bahsettiğini hatır­
lamamıştım," dedi. Bir süre düşündü, sonra ekledi: 'Tuilında, 
hala da hatırlamıyorum." 

"Sorun değil ," dedi Penelope en şaka kaldırır ifadeyi takı­
narak. "Seni temin ederim, artık bunları aştım. Zaten portakal 
ve limonlara karşı hep bir zaafım vardı ." 

Colin yine lafa başlayacak oldu, sonra durdu, sonra doğru­
dan Penelope'ye bakarak, "Umarım söylemek üzere olduğum 
şey korkunç derecede duyarsızca ya da hakaret gibi gelmez 

105 



sana, özellikle de söylediklerim ve yaşadıklarım göz önüne 
alındığında şikayet etmeye hakkım olmasa da," dedi . 

Penelope bundan, kendinin şikayet etme hakkı olduğu çı­
karımını yaptı. 

"Ama sana söylüyorum," diye devam etti Colin. Bakışları 
duru ve samimiydi. "Çünkü senin anlayabileceğini düşünü­
yorum." 

Bu bir iltifattı . Garip ve alışılmadıktı ama yine de bir ilti­
fattı . Penelope elini Colin'in elinin üstüne koymaktan başka 
şey istemiyordu ama elbette bunu yapamazdı, sadece başını 
salladı ve "Bana her şeyi söyleyebilirsin, Colin," dedi . 

''Ağabeylerim . . .  " diye söze başladı Colin. "Onlar . . .  " Durdu, 
boş gözlerle bakarak pencereye yöneldi, en sonunda arkasını 
döndüğünde, "Onlar çok başarılılar. Anthony bir vikont ve 
Tanrı biliyor ki bu sorumluluğu hiç istemem ama onun bir 
amacı var. Bütün mirasımız onun ellerinde," dedi. 

Penelope yavaşça, "Dahası da var sanırım," dedi. 
Colin soran gözlerle ona baktı . 
"Sanırım ağabeyin, tüm ailenizin sorumluluğunu üstleni­

yor, " dedi Penelope. "Bunun ne kadar ağır bir yük olduğunu 
düşünsene. "  

Colin duygularını dışa vurmamaya çalıştı ama metin ol­
mayı hiç becerememişti ve can sıkıntısı yüzünden okunu­
yor olmalıydı çünkü Penelope aceleyle koltuğundan kalkarak 
ekledi. "Bunu dert ettiğini düşündüğümden değil !  Bu onun 
kişiliğinin bir parçası ." 

"Kesinlikle ! "  diye bağırdı Colin, sanki gerçekten çok 
önemli bir şeyi yeni keşfetmiş gibi . Kendi yaşamı hakkındaki 
bu beyhude tartışmanın tam aksine şikayet edebileceği hiçbir 
şey yoktu. Şikayet edeceği hiçbir şey olmadığını biliyordu ama 
yine de . . .  

Kendini, "Benedict' in resim yaptığını biliyor muydun?" 
diye sorarken buldu. 
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"Elbette," diye yanıtladı Penelope. "Herkes onun resim yap­
tığını biliyor. Ulusal Galeri' de bir tablosu var. Sanıyorum kısa 
süre sonra bir tane daha asacaklar. Bir başka manzara tablosu ."  

"Gerçekten mi?" 
Penelope başını salladı. "Bana Eloise söyledi ."  
Colin'in omuzları yine düştü. "O zaman doğru olmalı. 

Bana bunu kimsenin söylemediğine inanamıyorum." 
"Sen uzaklardaydın," diye hatırlattı Penelope. 
"Söylemek istediğim," diye devam etti Calin. "Her ikisinin 

de bir yaşam amacı var. Benimse hiçbir şeyim yok. " 
"Bu doğru olamaz," dedi Penelope. 
"Bunu bilecek konumda olduğumu sanıyorum." 
Penelope, Colin'in ses tonunun sertliği karşısında şaşırıp 

arkasına yaslandı. 
"İnsanların hakkımda ne düşündüğünü biliyorum," diye 

söze başladı Colin ve Penelope kendi kendine sessiz kalacağı­
na, Colin'in aklından geçen her şeyi söylemesine izin verece­
ğine dair söz vermiş olsa da araya girmeden duramadı. 

"Herkes seni seviyor," dedi aceleyle. "Sana bayılıyorlar. " 
"Biliyorum," diye inledi Colin. Bakışlarında hem acı hem de 

sıkılganlık vardı. '%na . . .  " Eliyle saçını karıştırdı. "Tanrım, bunu 
tam bir ahmak gibi görünmeden söylemenin yolu var mı?" 

Penelope'nin gözleri kocaman açıldı. 
Colin en sonunda, "Boş kafalı bir yakışıklı olarak görül-

mekten sıkıldım," deyiverdi. 
Penelope hiç beklemeden, "Saçmalama," dedi. 
"Penelope . . .  " 
"Senin aptal olduğunu kimse düşünmüyor," dedi Pene­

lope. 
"Bunu nasıl . . . "  
"Çünkü Londra'da normal bir insanın kalması gerekenden 

daha uzun yıllardır kısıldım kaldım," dedi Penelope sertçe. 
"Buradaki en popüler kadın olmayabilirim ama on yıl içinde 
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gereğinden fazla dedikodu, yalan ve saçma fikir duydum ve 
hiç ama hiç sana aptal dendiğini duymadım." 

Colin, Penelope'nin tutkulu itirazına biraz şaşırarak bir süre 
ona baktı. "Ben tam olarak aptal demek istemedim," dedi yumu­
şak ve alçakgönüllü olduğunu umduğu bir sesle. "Sanki zekam 
yokmuş gibi . Leydi Whistledown bile bana yakışıklı diyor." 

"Bunda yanlış olan ne?" 
"Hiç," diye yanıtladı Colin ters ters . "Eğer günaşırı bunu 

yapmasaydı tabii . "  
"Zaten günaşırı çıkarıyor gazeteyi. "  
Colin ona dönerek, "İşte demek istediğim bu," dedi. "Eğer 

benim muhteşem yakışıklılığımdan başka şeye sahip olduğu­
mu düşünseydi, sence bu kadar zamandır bunu bir kerecik 
de olsa söylemez miydi?" 

Penelope bir süre sustu, sonra, "Leydi Whistledown'un ne 
düşündüğü önemli mi sence?" dedi . 

Colin arkasına yaslanarak ellerini dizlerine koydu, sonra da 
(geç de olsa) yarasını hatırlayarak acıyla yüzünü buruşturdu. 
'1\sıl konuyu kaçırıyorsun," dedi avucuna diğer eliyle bastırır­
ken. "Leydi Whistledown umurumda değil. Ama onu sevsem 
de sevmesem de kadın sosyetenin sözcüsü gibi. "  

"Bu fikre karşı çıkacak birçok kişi olduğunu tahmin edi­
yorum." 

Colin tek kaşını kaldırdı. "Sen de bunlara dahil misin?" 
'1\slında bence Leydi Whistledown cin fikirli bir kadın," 

dedi Penelope ellerini kucağında kenetlerken. 
"Kadın sana içi geçmiş kavun demiş yahu! "  
Penelope'nin yanaklarına kırmızılık yayıldı. "İçi geçmiş 

turunçgil ," diye düzeltti. "Seni temin ederim arada büyük 
fark var." 

Colin o an orada, kadın zihninin son derece garip ve an­
laşılmaz olduğuna karar verdi - erkekler bunu anlamaya bile 
çalışmamalıydı. A noktasından B'ye, yolda C'de, D'de, X'te 
ve 12'de durmadan gidebilen tek bir kadın bile yoktu. 
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En sonunda Penelope'ye inanmaz gözlerle bakarak, "Pe­
nelope," dedi. "Kadın sana hakaret etti . Onu nasıl savunabi­
lirsin?" 

Penelope kollarını göğsünde kavuşturarak, "O yalnızca doğ­
ruyu söyledi," dedi. '1\nnem kendi giysilerimi seçmeme izin 
verdiğinden beri aslında bana son derece kibar davranıyor. " 

Colin inledi. "Konu buralara nasıl geldi? Şimdi de senin 
gardırobunu tartışmaya başlayacağımızı söyleme bana lütfen." 

Penelope gözlerini kıstı. "Sanırım, Londra'daki en popüler 
erkek olarak hayatta yaşadığın tatminsizlikten bahsediyorduk." 

Sesi son dört sözcükte yükselmişti. Colin azarlandığını 
hissetti. 

Bunu son derece rahatsız edici bularak, '1\nlayabileceğini 
neden düşündüm, bilemiyorum," dedi ters ters. Sesindeki 
çocuksu tını hiç hoşuna gitmemişti ama ses tonunu kontrol 
edememişti . 

"Özür dilerim," dedi Penelope. "Ama burada oturup ya­
şamının hiçbir şeyden ibaret olduğu hakkındaki şikayetlerini 
dinlemek benim için biraz zor. " 

"Ben öyle demedim." 
'�lında tam olarak öyle dedin! "  
"Benim hiçbir şeyim yok dedim," diye düzeltti Colin. Ne 

kadar aptalca bir şey söylediğini fark ettiğinde yüzünü buruş­
turmamaya çalıştı . 

"Tanıdığım herkesten daha çok şey var sende," dedi Pene­
lope, Colin'in omzunu dürterek. ''Ama sen bunun farkında 
değilsen, belki de . . .  " 

Colin alıngan bir şekilde homurdanarak, "Bunu açıklaması 
zor," dedi . 

"Hayatına yeni bir yön vermek istiyorsan," dedi Penelope. 
"O zaman Tanrı aşkına yapacak bir uğraş bul ve onu yapmaya 
başla. Dünya ayaklarının altında Colin. Sen genç ve varlıklısın, 
ayrıca da bir erkeksin." Penelope'nin sesinde kırgınlık vardı. 
"İstediğin her şeyi yapabilirsin." 
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Colin'in kaşları çatıldı, Penelope buna şaşırmamıştı . İn­
sanlar bir sorunları olduğuna kendilerini bu kadar inandır­
dıklarında, duymak istedikleri son şey kolay bir çözüm yolu 
olurdu. 

Colin, "O kadar basit değil," dedi . 
"Hayır, o kadar basit işte ." Penelope belki de hayatında ilk 

kez, onun kim olduğunu düşünerek ona uzun uzun baktı . 
Colin hakkında her şeyi bildiğini sanıyordu ama onun bir 

günlüğü olduğundan haberi yoktu. 
Sinirlendiğinde nasıl olduğundan haberi yoktu. 
Yaşamı konusunda duyduğu tatminsizlikten haberi yoktu. 
Ve kendini bu kadar tatminsiz hissedecek kadar huysuz ve 

şımarık olduğundan kesinlikle haberi yoktu . Yaşadığı hayattan 
memnun olmama hakkını nereden buluyordu? Nasıl şikayet 
edebiliyordu, hem de Penelope'ye? 

Penelope ayağa kalkarak eteğini tuhaf, alıngan bir tavırla 
silkeledi. "Bir daha evrensel hayranlığın çile ve sıkıntılarından 
şikayC't etmek istediğinde, bir günlüğüne evde kalmış bir kız 
kurusu olmayı dene. Nasıl bir his olduğunu yaşa, sonra neyi 
şikayet etmek istediğini bana anlatırsın ." 

Calin, Penelope odadan çıkarken ona sanki üç kafalı, on iki 
parmaklı, kuyruklu tuhaf bir yaratıkmış gibi bakakaldı. 

Penelope dış kapıdan Bruton Caddesi' ne çıkarken, işte bu, 
bu evden en şatafatlı çıkışım oldu, diye düşündü. 

Ne yazık ki yalnız bırakıp gittiği adam, şu an yanında kal­
mak istediği tek kişiydi. 

Calin kendini gün boyunca korkunç hissetti . 
Hem derisine hem ağzına boca ettiği brendiye rağmen 

Colin'in eli çok ağrıyordu. Bloomsbury'de bulduğu sevimli 
minik taraçalı evin kira işleriyle uğraşan emlakçı, önceki ki­
racının taşınmakta sorun yaşadığını ve Colin'in planlandığı 
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gibi bugün taşınamayacağını bildirmişti - gelecek hafta uygun 
olur muydu? 

Ve üstüne üstlük, Penelope'yle arkadaşlığına tamir edile­
mez bir hasar vermiş olabilirdi. 

Kendini korkunç hissediyordu çünkü (A) Penelope'nin ar­
kadaşlığına çok değer veriyordu ve (B) Penelope'yle arkadaşlı­
ğının kendisi için ne kadar önemli olduğunu fark edememişti 
bu yüzden de (C) telaşa kapılmıştı. 

Penelope hayatı boyunca hep vardı. Kardeşinin arkadaşıydı 
- partilerde kıyılarda köşelerde hep görürdü onu; hep yakın­
lardaydı ama gerçekten hayatının bir parçası değildi . 

Fakat her şey değişmiş gibiydi . İngiltere'ye döneli sadece 
bir gece geçmişti ve Penelope konusunda kendini böyle garip 
hissettiği başka bir zamanı hatırlamıyordu - hayır, bu doğru 
değildi. Böyle hissettiği bir an vardı. .. Aman Tanrım bu kaç 
yıl önce olmuştu? Altı mı? Yedi mi? Annesi her zaman olduğu 
gibi evlenmesi gerektiği konusunda Colin'e dırdır edip duru­
yordu, bunun yeni bir tarafı yoktu ama annesi Penelope'nin 
ne kadar uygun bir aday olduğunu söylemişti. İşte bu yeniydi 
ve Colin annesinin çöpçatanlık çalışmalarını hep yaptığı gibi 
şaklabanlıkla geçiştirecek havada hissetmiyordu kendini . 

Bu nedenle annesi durmamıştı . Bütün gün ve gece boyun­
ca Penelope hakkında konuşmuş ve Colin ülke dışına kaçana 
kadar da genç adamın peşini bırakmamıştı . Colin uzak bir yol­
culuğa çıkmamıştı , sadece Galler'e kısa bir seyahat yapmıştı. 
Ama annesinin aklından neler geçiyordu böyle? 

Döndüğünde annesi onunla konuşmak istemişti elbette 
- ama bu kez kardeşi Daphne'nin bir çocuğu daha olacağı 
için duyuru yapmak istiyordu. Fakat Colin neden bunu bil­
mek zorundaydı ki? Evlilik hakkındaki açık bir dolu imayla 
karşılaşacağını bildiğinden, ziyareti iple çekmediği gerçekti. 
Sonra yolda ağabeylerine rastlamış ve onlar da tam bu konu­
da ona işkence etmeye başlamışlardı . Orada siniri tepesine 
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çıkmışken son hatırladığı, oldukça yüksek bir sesle Penelope 
Featherington'la evlenmeyeceğini söylediğiydi! 

Ama Penelope bir anda kapının önünde bitivermiş, gözleri 
kocaman açılmış, utancından yerin dibine girmiş ve büyük ih­
timalle Colin'in bile ağzına alamayacağı daha birçok korkunç 
hisle, orada kalakalmıştı . 

Colin'in hayatındaki en korkunç anlardan biriydi bu. As­
lında hafızasının derinliklerinden çıkarmak istemediği tek 
anısı buydu. Penelope'nin kendini sevdiğini hiç düşünme­
mişti -en azından diğer kızların onu sevdiği gibi- ama onu 
utandırmıştı işte. Böyle bir duyuru için onu seçmek. . .  

Yaptığı affedilmezdi. 
Elbette özür dilemişti ve Penelope de özrünü kabul etmişti 

ama Colin kendini asla affetmemişti. 
Ve şimdi yine gitmiş kıza hakaret etmişti . Tabii doğrudan 

değil ama kendi hayatı hakkında yakınırken biraz daha düşü­
nüp öyle konuşmalıydı. 

Söyledikleri kendine bile aptalca gelmişti . Ne hakkında 
şikayet etmişti? Hiç. 

Ayrıca bu rahatsız edici boşluk devam ediyordu. Bu daha 
çok, tarif edemediği bir hasret hissiydi. Tanrı aşkına, tutkuları 
ve unvanları yüzünden ağabeylerini kıskanıyordu işte. 

Colin'in o güne kadar dünya üzerinde bırakabildiği tek iz 
Leydi Whistledown'un Cemiyet Gazetesi'nde yazılanlardı . 

Şaka gibi !  
Ama her şey birbiriyle ilgiliydi, değil mi? Ve Penelope'yle 

karşılaştırılınca, şikayet edecek pek bir şeyi de yokt�. 
Yani fikirlerini kendine saklasaydı iyi olurdu. Penelope'yi 

evde kalmış bir kız olarak düşünmek istemiyordu ama tama­
men öyle olduğunu varsayarak hareket etmişti . Ve bu, İngiliz 
sosyetesinde çok da saygı gören bir konum değildi. 

Aslında bu, pek çok insanın dertleneceği bir durumdu. 
Hem de acıyla. 
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Penelope şimdiye kadar acıya ne kadar dayanıklı bir kız 
olduğunu göstermişti ; kendi kaderinden pek memnun olma­
malıydı ama en azından bunu kabullenmişti . 

Ve kimbilir, belki Penelope de Mount Caddesi'nde annesi 
ve kardeşiyle olandan farklı bir yaşamın hayalini kuruyordu. 

Belki de gelecek için planları vardı ama bunları gururu ve 
şakacılığıyla gizlemeyi biliyordu. 

Belki de Penelope'de göründüğünden fazlası vardı. 
Belki, diye düşündü Colin iç çekerek. Penelope bir özrü 

hak ediyordu. 
Tam olarak ne için özür dileyeceğinden emin değildi; orta­

da özür dilenecek bir şey olup olmadığından bile emin değildi. 
Fakat bir şeyler yapması gerekiyordu. 
Ah, lanet olsun. Şimdi bir de geceki Smythe-Smith müzi­

kaline gitmesi gerekiyordu. Bu çok acı verici, kulak tırmalayı­
cı, yılda bir kez gerçekleşen bir etkinlikti . Tüm Smythe-Smith 
kardeşlerin büyüyüp müzikalin sona ereceği ümit edildiğinde, 
gidenin yerini alacak yeni bir kuzen ortaya çıkar, her birinin 
sesi bir öncekinden daha beter olurdu. 

Ancak Penelope de gece orada olacaktı, bunun anlamı 
Colin'in de orada olması gerektiğiydi. 

1 13 



. 

YEDi 

Calin Bridgerton, çarşamba gecesi düzenlenen Smythe-Smith 
müzikalindeyken, etraftna yine bir kız sürüsü toplamıştı ve 
bu kızların tümü, Colin 'in yaralı eline ne olduğunu sorup 
durdular. 

Yt:ızarınız bu delikanlının elini nasıl yaraladığını bilmiyor 
- aslında Bay Bridgerton tüm gece boyunca bu konuda rahat­
sızlık verici derecede ketumdu. Rahatsızlıktan bahsetmişken, 
söz konusu beyefendinin tüm bu ilgiden rahatsız olduğu gözler­
den kaçmadı. Aslında yazarınız, Colin'i, ağabeyi Anthony'ye 
bu (ağza alınamaz bir sifat) bandajı evde bırakması gerektiğini 
söylerken duydu. 

LEYDİ WHISTLEDOWN'UN CEMİYET GAZETESİ, 
16 Nisan 1824 

Neden, neden, neden kendine bunu yapıyordu ki? 
Her yıl bir ulakla davetiye geliyor ve Penelope her yıl , bir 

daha Smythe-Smith müzikaline gitmeyeceğine dair yeminler 
ediyordu. 

Ve Penelope her yıl kendini son nesil Smythe-Smith kız­
larının Mozart' ın resitallerini katledişini izleyip irkilmemeye 
çabalarken buluyordu. 
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Bu acı vericiydi. İnanılmaz derece, korkunç şekilde, iğrenç 
biçimde acı vericiydi. Bunu tarif etmenin başka bir yolu yoktu. 

Daha da kötüsü Penelope hep en ön sırada ya da ön sıraya 
çok yakın bir yerde otururdu, bu da acısının katlanmasına ne­
den olurdu. Üstelik sadece kulakları için değil. Birkaç yılda bir, 
yaptıkları şeyin ancak işitsel kanunlar karşısında işlenmiş bir 
suç olduğunun bilincinde olan bir Smythe-Smith kızı olurdu. 
Diğer kızlar keman ve piyanolara ilgisiz bir iştahla yaklaştığın­
da, bu zavallı kızın yüzünden acı okunurdu. Bu, Penelope'nin 
çok iyi tanıdığı bir ifadeydi. 

Bu, o anda orada olmak yerine dünyanın herhangi bir ye­
rinde olma arzusunu yansıtan bir ifadeydi. Bunu gizlemeye 
çalışabilirdiniz ama sıkılmış gergin dudaklarınız sizi hep ele 
verirdi. Ve elbette tavana ya da yere çakılı kalmış gözleriniz de. 

Tanrı biliyor ya . . .  Penelope'nin yüzünde de aynı bu ifade 
birçok kez görülmüştü. 

Belki de Smythe-Smith gecelerinde evde kalmayı başa­
ramamasının bir nedeni de buydu. Birileri cesaret verici bir 
gülümsemeyle, müzikten zevk alıyor numarası yapmalıydı. 

Ayrıca, yılda sadece bir kez gidip bu eziyeti çekmek çok da 
zor değildi. 

Yine de gizli kulak tıkaçlarını icat edenin bir servet kazana­
bileceğini düşünmeden edemiyordu. 

Kızlardan oluşan dörtlü hazırlanıyordu - gerçekten çalma­
ya başladıklarında çıkacak curcunanın habercisi gibi akortsuz 
notalar, ritimsiz melodiler havada uçuşuyordu. Penelope ikinci 
sıranın ortasında bir koltuğa oturdu, bu çileyi kız kardeşi Fe­
licity de çekecekti . 

Felicity, "En arka köşede mükemmel iki yer var," diye fısıl­
dadı Penelope'nin kulağına. 

Penelope koltuğun minderine kendini yavaşça bırakırken, 
'%-tık çok geç," dedi. 

"Tanrım bana yardım et," diye inildedi Felicity. 
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Penelope programı eline alarak incelemeye başladı. "Eğer 
burada oturmazsak, bir başkası oturacak," dedi. 

"Benim istediğim de bu zaten! "  
Penelope kardeşinin kendini duyabilmesi için ona doğru 

eğilerek fısıldadı. "Burada gülümseyip kibarca oturabiliriz. 
Cressida Twombley gibi birinin burada oturup program bo­
yunca kıs kıs güldüğünü düşünsene. "  

Felicity etrafına bakındı. "Cressida Twombley'yi burada 
göreceğimizi hiç sanmam."  

Penelope bu yorumu duymazdan gelmeyi tercih etti . "Bu 
kızların ihtiyacı olan son şey gözlerinin önünde kaba hare­
ketler yapan insanlar. Zavallıcıklar utançlarından yerin dibine 
girerler. " 

''Yerin dibine girecekler zaten," diye homurdandı Felicity. 
"Hayır girmeyecekler," dedi Penelope. "En azından şu, şu 

ve şu hiç utanmayacak," diye mırıldandı ellerinde keman olan 
iki kız ile piyanonun başındaki üçüncüyü göstererek. ''Ama şu 
kız . . .  " Dizlerinin arasındaki çelloyla sessizce oturan kızı işaret 
etti . "Zaten utançtan ölmüş durumda. En azından durumu 
daha da kötü hale getirecek sinsi ve zalim birinin buraya otur­
masına izin vermeyelim."  

Felicity söylendi . "Birkaç gün içinde Leydi Whistledown 
tarafından yerin dibine sokulacak zaten. " 

Penelope yanıt vermek için ağzını açtı ama o anda hemen 
yanındaki koltuğa oturan kişinin Eloise olduğunu fark etti . 

"Eloise," dedi Penelope sevinçle . "Evde kalmayı planladı­
ğını sanıyordum." 

Eloise sırıttı, teni yeşil denecek kadar soluklaşmıştı. "Açık­
layamam ama buradan uzak duramadım. Yolculuk kazası di­
yelim. Bunu izlememek mümkün değil . "  

''Ya da bu durumda . . .  " dedi Felicity. "Dinlememek." 
Penelope gülümsedi. Kendini engelleyememişti . 
Eloise, "Geldiğimde Leydi Whistledown hakkında konuş­

tuğunuzu mu duydum?" 
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Felicity, Eloise ile konuşmak için Penelope'nin üzerinden 
kibarca eğilerek, "Penelope'ye dedim ki," dedi. "Leydi W bu 
sayısında kızcağızları mahvedecek. " 

"Bilemiyorum," dedi Eloise düşünceli bir halde. "Smythe­
Smith kızlarına pek takmıyor. Neden olduğuna emin değilim." 

Arkalarından çatlak bir ses, "Ben biliyorum," dedi. 
Eloise, Penelope ve Felicity arkalarını döndüklerinde, Ley­

di Danbury'nin suratlarına doğru sallanan bastonunu gör­
düler. 

Penelope elini burnuna götürme refleksine hakim olama­
yarak -sanki burnunun yerinde durduğundan emin olmak 
ister gibi- yutkundu. "Leydi Danbury." 

"Ben Leydi Whistledown'un bunu yapmasının sebebini 
biliyorum," dedi Leydi Danbury. 

"Öyle mi?" diye sordu Felicity. 
Yaşlı hanımefendi, "Onun kalbi yumuşak," diye devam 

etti . "Şunu görüyor musunuz?" Çelloyu çalan kıza doğru bas­
tonunu salladı. Bunu yaparken az kalsın Eloise'in kulağında 
bir delik açacaktı. "Şuradaki kız var ya. " 

"Evet," dedi Eloise kulağını ovuştururken. '1\ma artık onu 
duyabileceğimi sanmıyorum." 

"Şükran duymalısın," dedi Leydi Danbury konuya dönme­
den önce. "Bana daha sonra teşekkür edersin. "  

Penelope, Eloise'in tamamen uygunsuz bir şey söyleme­
sine fırsat vermeden hızlıca, "Çello çalan kız hakkında konu­
şuyordunuz," dedi. 

"Elbette konuşuyordum. Şuna baksanıza, " dedi Leydi 
Danbury. "Ne kadar acınacak halde . Ve öyle de olmalı . Ne 
kadar kötü çaldıklarını fark eden tek kişinin o olduğu belli . 
Diğer üçünün bir sivrisinek kadar bile müzik bilgisi yok." 

Penelope kardeşine kendini beğenmiş bir bakış attı . 
"Şuraya yazıyorum," dedi Leydi Danbury. "Leydi Whist­

ledown bu müzikalin bahsini yapmayacak. Şu kızcağızın his­
lerini incitmek istemeyecektir. Geri kalanlar . . .  " 
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Felicity, Penelope ve Eloise, üstlerine doğru gelen baston-
dan sakınmak için eğildiler. 

"Ah. Diğerleri onun umrunda bile olmaz ." 
"Bu ilginç bir teori, "  dedi Penelope. 
Leydi Danbury memnuniyetle arkasına yaslandı . "Evet 

öyle, değil mi?" 
Penelope başını salladı. "Sanırım haklısınız . "  
"Ah. Ben hep haklıyımdır. " 
Penelope sandalyesinde arkaya doğru dönmüşken, önce 

Felicity, sonra da Eloise'e bakarak, "Benim de bu korkunç 
müzikale her sene gelip durmamın sebebi aynı," dedi . 

"Leydi Danbury'yi görmek mi?" diye sordu Eloise. Kafası 
karışmıştı . 

"Hayır. Onun gibi kızlar yüzünden." Penelope çello çalan 
kızı işaret etti . "Çünkü onun ne hissettiğini tam olarak anla­
yabiliyorum." 

"Saçmalama," dedi Felicity. "Sen topluluk önünde hiç pi­
yano çalmadın ve eğer yapmış olsaydın da hakkını verirdin . "  

Penelope kardeşine döndü. "Konu müzik değil, Felicity. " 
O sırada Leydi Danbury'ye çok tuhaf bir şey oldu. Kadının 

yüzü değişti . Hem de tamamen değişti, büsbütün başka bir 
insan oldu, değişim, inanılmazdı . Gözlerinde buğulu, dalgın 
bir bakış peyda oldu. Ve genelde hafifçe kısık, köşelerinde 
alaycı bir eğim olan dudakları yumuşadı. "Ben de o kızdım, 
Penelope," dedi. Sesi o kadar kısıktı ki Eloise ve Felicity duy­
mak için öne eğildiler. 

Eloise, '1\ffedersiniz?" derken Felicity kibarlığı bir yana 
bırakarak, "Ne?" diye sordu. 

Ama Leydi Danbury'nin gözleri sadece Penelope'nin üs­
tündeydi. "Her yıl buraya gelmemin sebebi bu," dedi yaşlı 
kadın. '1\ynı senin gibi . "  

Ve bir anlığına, Penelope yaşı geçkin bu hanımla arasında 
çok tuhafbir bağ olduğunu hissetti . Bu son derece çılgıncaydı, 
çünkü cinsiyetleri dışında hiçbir ortak noktaları yoktu; yaşları, 
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statüleri , her şeyleri farklıydı .  Ve yine de kontes onu seçmişe 
benziyordu, Penelope bunun nedenini kesinlikle anlayamı­
yordu. Ama kadın, Penelope'nin son derece düzenli ve bir o 
kadar da sıkıcı hayatında bir ışık yakmış gibiydi . 

Penelope bunun bir şekilde işe yaradığını hissediyordu. 
Düşündüğümüz kişiler olmadığımızı keşfetmek ne hoş, değil mi? 
Leydi Danbury'nin önceki gece söyledikleri Penelope'nin 

kulaklarında tekrar tekrar yankılanıyordu. 
Ses, Penelope'ye meydan okuyor gibiydi .  
"Ne düşündüğümü biliyor musun, Bayan Feathering­

ton?" diye sordu Leydi Danbury son derece yumuşak bir ses 
tonuyla. 

"Tahmin bile edemiyorum," dedi Penelope dürüstçe ve 
saygıyla. 

"Bence sen Leydi Whistledown olabilirsin ." 
Eloise ve Felicity şaşkınlıkla nefeslerini tuttular. 
Penelope'nin ağzı şaşkınlıkla açıldı . Daha önce hiç kimse 

ona karşı böyle bir suçlamada bulunmamıştı. Bu inanılmaz­
dı . . .  Düşünülemezdi . . .  Ve . . .  

Aslında biraz da  gurur vericiydi. 
Penelope hafifçe gülümsediğini hissetti . Çok önemli ha-

berler verecekmiş gibi öne eğildi. 
Leydi Danbury de öne eğildi. 
Felicity ve Eloise de öne eğildiler. 
"Ne düşündüğümü biliyor musunuz, Leydi Danbury?" 

diye sordu Penelope zorlama bir yumuşaklıkla. 
"Evet, " dedi Leydi D gözünde çılgınca bir bakışla. "Tahmi­

nin karşısında nefessiz kaldığımı itiraf etmeliyim ama Leydi 
Whistledown olduğumu düşündüğünü bana daha önce de 
söylemiştin." 

"O musunuz?" 
Leydi Danbury kurnazca gülümsedi. "Belki de öyleyim." 
Felicity ve Eloise'in nefesi bir kez daha kesildi, bu kez daha 

çok ses çıkarmışlardı. 
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Penelope midesinin burulduğunu hissetti . 
"İtiraf mı ediyorsunuz?" diye fısıldadı Eloise. 
"Elbette itiraf etmiyorum," diye bağırdı Leydi Danbury 

sırtını dikleştirerek. Bastonunu yere öyle hızlı vurmuştu ki 
ısınan amatör müzisyenler durup ona baktılar. "Eğer bu doğ­
ru olsaydı bile -ve doğru olup olmadığını söylemiyorum­
bunu itiraf etmem son derece ahmakça olmaz mıydı?" 

"O zaman neden öyle . . .  " 
"Seni budala, çünkü burada bir şey anlatmaya çalışıyorum."  
Kadın, Penelope kendini soru sormak zorunda hissedene 

kadar sessizlik içinde bekledi. ''Anlatmaya çalıştığınız nedir?" 
Leydi Danbury kızlara son derece bezgin bir bakış atarak, 

"Herkes Leydi Whistledown olabilir," diye bağırdı. Bastonuyla 
yere sertçe vurarak yineledi : "Herkes olabilir. " 

Felicity, "Evet ama ben değilim," dedi. "Ben olmadığıma 
son derece eminim." 

Leydi Danbury Felicity'ye bakma zahmetinde bile bulun­
madı. "Bir şey söylememe izin ver," dedi. 

"Sizi durdurabilir miyiz hiç?" dedi Penelope. Sesi o ka­
dar sevimliydi ki söyledikleri bir iltifat gibi çıkmıştı ağzın­
dan. Aslına bakılırsa gerçekten de bir iltifattı. Penelope Leydi 
Danbury'ye hayrandı. Kendi fikirlerini topluluk içinde rahat­
ça söyleyebilen herkese hayrandı .  

Leydi Danbury kıkırdadı . "Sende, göründüğünden çok 
daha fazlası var Penelope Featherington."  

"Doğru," dedi Felicity sırıtarak. "Son derece zalim olabili-
yor mesela. Buna kimse inanmaz ama daha küçükken . . .  " 

Penelope dirseğiyle onu dürttü. 
"Gördünüz mü?" dedi Felicity. 
"Diyeceğim şu ki," diye devam etti Leydi Danbury. "Çoğu 

insan benim ortaya attığım iddia konusunda hep yanlış yoldan 
gidiyor. " 

Eloise, "Nasıl bir yol izlememizi önerirsiniz?" diye sordu. 
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Leydi Danbury elini umursamazca Eloise'in yüzüne doğ­
ru salladı. "Önce insanların neyi yanlı§ yaptığını açıklamalı­
yım," dedi. "Çok göz önündeki insanlara yönelmeye devam 
ediyorlar. Anneniz gibi insanlara mesela," dedi Penelope ve 
Felicity'ye dönerek. 

İkisi birden, ''Annemiz mi?" diye bağırdı. 
Leydi Danbury dudak bükerek, ·�. lütfen," dedi. "Bu 

§ehir ondan daha i§güzarını görmemi§tir. Tam da herkesin 
§üpheleneceği gibi biri ." 

Penelope ne cevap vereceğini bilemedi. Annesi dedikodu 
yapmak konusunda son derece ba§arılıydı ama onun Leydi 
Whistledown olduğunu dü§ünmek pek kolay değildi. 

"Bu yüzden," diye devam etti kurnaz gözlerle bakan Leydi 
Danbury. "Leydi Whistledown o olamaz." 

Penelope bir parça iğnelemeyle, "Doğru," dedi. ·�yrıca 
eğer annem o olsaydı Felicity'yle ben size kesinlikle onun 
olmadığını söylerdik. " 

·�. Eğer anneniz Leydi Whistledown olsaydı, bunu siz­
den gizlemenin bir yolunu mutlaka bulurdu. "  

''Annem mi?" dedi Felicity §üpheyle. "Hiç sanmam."  
"Söylemeye çalı§tığım," dedi Leydi Danbury sıkıntıyla. 

"Eğer araya girip durmayı keserseniz . . .  " 
Penelope'ye Eloise gülmemek için kendini zor tutuyormu§ 

gibi geldi. 
"Leydi Whistledown çok göz önünde biri olsaydı, §İmdiye 

kadar çoktan kim olduğu bulunurdu, siz de böyle dü§ünmü­
yor musunuz?" 

Kadının yanıt beklediğini anlayana kadar kızlar sessiz kal­
dılar, sonra üçü de uygun dü§üncelilik ve enerj iyle ba§larını 
salladılar. 

"Kimsenin §Üphelenmediği biri olmalı ," dedi Leydi Dan­
bury. "Öyle olmalı ." 

Penelope yine ba§ını salladığını fark etti. Garip §ekilde de 
olsa Leydi Danbury'nin söyledikleri mantıklı geliyordu. 
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"İ§te bu yüzden de," diye devam etti kadın muzaffer bir 
tavırla. "Ben hiç uygun bir aday değilim! "  

Penelope mantık zincirini takip edemediğinden göz kır­
pı§tırdı. '1\ffedersiniz?" 

'1\h, lü!fen."  Leydi Danbury, Penelope'ye oldukça kibirli 
bir bakı§ attı . "Benden §üphelenen ilk ki§i olduğunu mu sa­
nıyorsun?" 

Penelope sadece ba§ını iki yana salladı. "Ben hala onun siz 
olduğunuzu dü§ünüyorum." 

Kızın bu sözü itibar görmü§tü. Leydi Danbury, "Sen gö­
ründüğünden daha da arsızsın," dedi ba§ını sallarken. 

Felicity öne eğilerek esrarengiz bir ses tonuyla, "Bu doğ-
ru," dedi . 

Penelope kız karde§inin eline vurdu. "Felicity!"  
Eloise, "Sanırım müzikal ba§lıyor," dedi. 
"Tanrı yardımcımız olsun," dedi Leydi Danbury. "Bilmem 

ki neden . . .  Bay Bridgerton! "  
Penelope yüzünü ufak sahneye dönmü§tü ama Colin'in 

adını duyunca tekrar geri döndü. Genç adam insanların diz­
lerinin üstünden özür dileye dileye atlayıp sıra boyunca iler­
leyerek Leydi Danbury'nin yanındaki bo§ koltuğa oturdu. 

Özürlerine elbette o öldürücü gülücüğü e§lik ediyordu 
Colin'in; bu nedenle en az üç hanım oturdukları yerde eriyip 
bittiler. 

Penelope ka§larını çattı . Bu iğrençti. 
"Penelope," diye fısıldadı Felicity. "Sen az önce homur-

dandın mı?" 
· 

Eloise, "Colin," dedi. "Geleceğini bilmiyordum." 
Colin, yüzü çarpık bir gülücükle aydınlanmı§ bir halde, 

omuz silkti . "Son anda fikrimi deği§tirdim. Ne de olsa hep 
bir müzik a§ığı olmU§Umdur." 

Eloise kuru bir sesle, "Bu da buradaki varlığını açıklıyor, " 
dedi. 
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Colin kızın yorumunu tek kaşını kaldırarak yanıtladı ve 
Penelope'ye dönerek, "İyi akşamlar Bayan Featherington," dedi. 
Felicity'yi de başını eğerek selamladı. "Bayan Featherington."  

Penelope'nin konuşmaya başlaması bir süre aldı. O öğle­
den sonra çok tuhaf ayrılmışlardı ve şimdi Colin karşısında 
dostça bir gülümsemeyle duruyordu. En sonunda konuşabil­
diğinde, "İyi akşamlar Bay Bridgerton," dedi. 

Colin son derece ilgili görünerek, ''Aranızda bu akşamki 
programı bilen var mı?" diye sordu. 

Penelope bunu takdir etmeliydi. Colin size öyle bir ba­
kardı ki dünyadaki hiçbir şey sizin sonraki cümlenizden daha 
önemli değilmiş gibi hissederdiniz. Bu bir yetenekti. Özellikle 
de bu akşam Smythe-Smith kızlarının ne çalacağını umursa­
ma ihtimali olmadığından, bu yetenek kendini iyiden iyiye 
belli ediyordu. 

"Sanırım Mozart," dedi Felicity. "Neredeyse her zaman 
Mozart çalıyorlar. " 

"Ne tatlı ," diye yanıtladı Colin muhteşem bir yemek yemiş 
gibi keyifle arkasına yaslanırken. "Mozart'ın hayranıyımdır. " 

"Bu durumda," diye ciyakladı Leydi Danbury Colin'i dir­
seğiyle dürtüklerken. "Hala şansın varken buradan kaçmak 
isteyebilirsin . "  

"Ah, yapmayın," dedi Colin. "Eminim kızlar ellerinden 
geleni yapacaklardır. " 

"Ah, ellerinden gelenin en iyisini yapacaklarına şüphe yok," 
dedi Eloise kaygıyla. 

Penelope, "Şşşş," dedi. "Sanırım başlamaya hazırlar. " Pe­
nelope Bine Kl,eine Nachtmusik melodilerinin Smythe-Smith 
versiyonunu dinlemeye çok meraklı değildi ama Colin'in var­
lığı onu tedirgin ediyordu. Colin'e ne söyleyeceğinden emin 
değildi. Aslında söylemesi gereken şeyler, Eloise, Felicity ve 
kesinlikle Leydi Danbury'nin önünde söylenmemeliydi. 

Bir uşak etrafta dolaşarak çevredeki mumları söndürmeye 
başladı. Bu, kızların çalmaya hazır olduğu anlamına geliyordu. 
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Penelope kendini hazırladı, sanki iç kulak kanallarını tıkamak is­
ter gibi yutkundu (işe yaramadı) ve en sonunda işkence başladı. 

Ve sürdü . . .  Sürdü . . .  Sürdü.  
Penelope en çok acı verenin ne olduğuna karar vereme­

mişti ; müzik miydi yoksa Colin'in tam arkasında oturuyor 
olması mı? Bu gerçeğin bilinciyle Penelope'nin ensesindeki 
tüyler diken diken oldu ve genç kadın deli gibi kıpırdanırken, 
parmaklarıyla durmaksızın koyu mavi kadife eteği üzerinde 
ritim tutarken buldu kendini . 

Smythe-Smith dörtlüsü çalmayı en sonunda bitirdiğin­
de kızlardan üçü kibar alkışlardan memnun gülümserken, 
dördüncüsü -çello çalan- yer yarılsa da içine girsem der gibi 
bakıyordu.  

Penelope iç geçirdi. En azından o, başarısız geçen sezonları­
nın hiçbirinde, bu kızların yaptığı gibi bir yığın insanın önün­
de beceremediği şeyleri yapmaya zorlanmamıştı . Gölgelerin 
arasında kaybolmasına, diğer kızlar dans pistindeki yerlerini 
alırken odanın köşelerine kaçmasına hep izin verilmişti . Ah, 

annesi yolda uygun beyefendilere rastlamak için onu oradan 
oraya sürüklemişti ama yine de bu, Smythe-Smith kızlarının 
yapmak zorunda oldukları yanında hiçbir şeydi - hiçbir şey! 

Aslında bu dörtlüden üçü, müzik konusundaki yeteneksiz­
liklerinin hiç de farkında değillerdi. Penelope sadece gülümsedi 
ve alkışladı. Onların hayal dünyasını yıkmaya hiç niyeti yoktu. 

Eğer Leydi Danbury haklıysa, Leydi Whistledown müzikal 
hakkında tek satır yazmayacaktı. 

Alkışlama faslı çabuk bitti ve kısa süre sonra herkes etrafta 
dolanarak komşularıyla kibar sohbetlere girişti ve göz ucuyla 
odanın arka tarafındaki yemek masasını süzmeye başladı . 

"Limonata," diye mırıldandı Penelope kendi kendine. Mü­
kemmel . İnanılmaz derecede sıcaklamıştı -böyle sıcak bir ge­
cede kadife giyerken aklı neredeydi?- ve ona iyi gelecek tek 
şey soğuk bir içecekti . Leydi Danbury'nin de Colin'i sohbetiy­
le esir alışı, ona kaçması için mükemmel bir zaman yaratmıştı . 
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Ama Penelope eline bardağı alır almaz, tam arkasında 
Colin'in, adını söyleyen o tanıdık mırıltısını duydu. 

Arkasını döndü ve ne yaptığını düşünmeden, "Özür dile­
rim, üzgünüm," dedi. 

"Öyle misin?" 
"Evet," dedi Colin'i temin ederek. "En azından öyle oldu­

ğumu düşünüyorum." 
Colin'in gözlerinin kenarları hafifçe kırıştı . "Sohbet şim-

diden gittikçe çekici bir hal almaya başladı ." 
"Colin . . .  " 
Colin kolunu uzattı. "Benimle odada bir gezintiye ne dersin?" 
"Sanmıyorum . . .  " 
Colin kolunu Penelope'ye daha da yaklaştırdı - sadece bir­

kaç santim ama verdiği mesaj açıktı. "Lütfen," dedi . 
Penelope başını salladı ve limonatasını masaya bıraktı. 

"Pekala." Bir dakika kadar sessizce yürüdüler, sonra Colin 
konuştu. "Senden özür dilemek istiyorum."  

"Odadan hiddetle ayrılan bendim," dedi Penelope. 
Colin başını hafifçe eğdi. Penelope onun dudaklarındaki 

anlayışlı gülümsemeyi görebiliyordu. "Ben buna pek hiddetle 
ayrılmak demezdim," dedi Colin. 

Penelope kaşlarını çattı . Odayı belki de öfkeyle terk et­
memeliydi ama olanlar olmuştu ve Penelope yaptığıyla tuhaf 
şekilde gurur duyuyordu. Onun gibi bir kadın, odalardan her 
gün böyle dramatik şekilde çıkmıyordu. 

Gerçekten öyle demek istemese de "Şey, o kadar kaba ol­
mamalıydım," diye homurdandı. 

Colin'in bir kaşı kalktı ama sonradan meseleyi daha da kur­
calamamaya karar vermiş olacak ki "Özür dilemek istiyorum," 
dedi. "Mızmız ve şımarık bir şekilde davrandığım için." 

Penelope'nin ayakları birbirine dolandı. 
Colin onun dengesini bulmasına yardım etti ve "Haya­

tımda şükran duymam gereken birçok şey bulunduğunu 
biliyorum," dedi . "Bunlar için gerçekten minnettarım da," 
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diye düzeltti sonra. Gülümsemiyordu ve kesinlikle mahcup 
görünüyordu. "Sana şikayetim affedilmez derecede kabaydı. " 

"Hayır," dedi Penelope. "Bütün akşam dediklerini düşün­
düm ve . . .  " Yutkundu, sonra da oldukça kurumuş olan dudak­
larını ıslattı . Tüm gün boyunca doğru sözcükleri bulmak için 
uğraşmıştı ve bulduğunu da sanıyordu ancak şimdi Colin'in 
yanındayken aklına söyleyecek hiçbir şey gelmiyordu. 

Colin kibarca, "Bir bardak limonata daha ister misin?" diye 
sordu. 

Penelope başını iki yana salladı . "Hislerinde sonuna kadar 
haklısın," dedi en sonunda. "Ben senin konumunda olsam 
belki aynı şeyleri hissetmezdim, ama sen hislerinde haklısın. 
Yine de . . .  " 

Penelope birden sustu ve Colin kendini kızın söylemeyi 
planladıklarını bilmeyi çaresizce isterken buldu. ''Ama ne, Pe­
nelope?" diye üsteledi . 

"Hiç ." 
"Benim için hiç değil ." Eli Penelope'nin kolunun üstün­

deydi ve söylediğinin doğru olduğunu göstermek için kızın 
kolunu hafifçe sıktı . 

Uzunca bir süre geçti, Colin Penelope'nin yanıt verme­
yeceğini düşünüyordu ve sonra dudaklarının ucunda tuttuğu 
gülüşten vazgeçmek üzereyken -ne de olsa topluluk önün­
deydiler, rahatsız ve asık suratlı görünmek dedikodu ve tah­
minlere davetiye çıkarırdı- Penelope iç geçirdi. 

Bu son derece tatlı bir sesti, garip şekilde rahatlatıcı, yumu­
şak ve bilgeceydi. Ve bu, Colin'de ona daha yakından bakma, 
zihninin içine girebilme, ruhunun ritmini duyabilme arzusu 
uyandırdı. 

"Colin," dedi Penelope sessizce. "Eğer şimdiki halinden 
bıktıysan, durumu değiştirmek için bir şeyler yapmalısın. 
Gerçekten bu kadar basit. " 

"Ben de bunu yapıyorum zaten," dedi Colin umursamazca 

126 



omuz silkerek. "Annem de beni toparlanıp tamamen kapris­
lerim sonucu ülkeyi terk etmekle suçluyor, ama işin aslı . . .  " 

"Kendini bıkkın hissettiğinde bunu yapıyorsun," diye 
onun yerine cümleyi tamamladı Penelope. 

Calin başını salladı. Penelope onu anlamıştı . Bunun nasıl 
olduğunu ya da bir anlam ifade edip etmediğini bilmiyordu 
ama Penelope Featherington onu anlamıştı . 

"Bence günlüklerini yayımlamalısın," dedi. 
''Yapamam." 
"Neden?" 
Colin durarak Penelope'nin kolunu bıraktı. Kalbindeki 

tuhaf çarpıntıdan başka verecek bir yanıtı yoktu. "Onları kim 
okumak ister ki?" diye sordu en sonunda. 

Penelope dürüstçe, "Ben," dedi. "Eloise, Felicity. .. " diye 
de ekledi parmaklarıyla sayarken. ''Annen, eminim ki Leydi 
Whistledown da," dedi muzır bir gülümsemeyle. "Senin hak­
kında yazmayı çok seviyor. " 

Penelope'nin hoş mizacı bulaşıcıydı ve Colin gülümseyi­
şini bastıramadı. "Penelope, kitabı alan yegane kişilerin, tanı­
dıklarım olması sayılmaz." 

"Neden?" Penelope'nin gülüşü genişledi. "Bir sürü insan 
tanıyorsun. Sadece Bridgerton'ları bile saysan . . .  " 

Colin, Penelope'nin elini tuttu. Bunu neden yaptığını bil­
miyordu ama Penelope'nin elini tutmuştu. "Penelope, yeter. " 

Penelope sadece güldü. "Sanırım Eloise bana yığınla ku­
zenin olduğunu söylemişti ve . . .  " 

''Yeter," diye uyardı onu Colin. Fakat bunu söylerken sı­
rıtıyordu. Penelope elini tutan Colin'in eline baktı ve sonra, 
"Senin seyahatlerini birçok insan okumak isteyecektir. Belki ilk 
başlarda Londra'da tanınan bir kişi olduğundan ama senin ne 
kadar iyi bir yazar olduğunu keşfetmeleri uzun sürmeyecektir. 
Ve daha fazlasını isteyeceklerdir," dedi. 

"Bridgerton adı sayesinde başarılı olmak istemiyorum," dedi 
Colin. 
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Penelope Colin'in elini bıraktı ve ellerini beline koyarak, 
"Beni dinlemiyor musun sen?" dedi. "Sana az önce dedim ki . . .  " 

"Siz ikiniz ne hakkında konuşuyorsunuz?" Eloise'di. Me-
rakla onlara bakıyordu. 

Aynı anda, "Hiçbir şey," diye mırıldandılar. 
Eloise homurdanmaya başladı. 
"Beni aptal mı sandınız. Hiçbir şeymiş, hıh. Penelope ateş 

püskürecekmiş gibi duruyor. " 
':Ağabeyin kalın kafalılık yapıyor, o kadar," dedi Penelope. 
Eloise, "Bu pek de yeni bir şey değil ," diye karşılık verdi. 
Colin bağırdı. "Hey, bir dakika !"  
Eloise onu görmezden gelerek, '1\nıa bu sefer ne hakkında 

kalın kafalılık yapıyor?" diye sordu. 
"Özel bir mesele," diye homurdandı Colin. 
Eloise, "İşte bu, durumu daha da ilginçleştiriyor," dedi. So­

ran gözlerle Penelope'ye baktı. 
Penelope, "Üzgünüm," dedi. "Gerçekten söyleyemem." 
"Buna inanamıyorum," dedi Eloise yüksek sesle. "Bana söy­

lemeyecek misin?" 
"Hayır," diye yanıtladı Penelope kendini tuhaf şekilde tat­

min olmuş hissederken. "Söylemeyeceğim." 
Eloise tekrar ağabeyine dönerek, "İnanamıyorum! "  dedi . 

"Buna inanamıyorum." 
Colin'in dudakları alaycı bir gülüşle aydınlandı. "İnansan 

iyi olur." 
"Benden sır saklıyorsunuz." 
Calin kaşlarını kaldırdı "Sana daha önce her şeyimi söyle­

diğimi mi sanıyordun?" 
"Elbette değil," diye inledi Eloise. "Fakat Penelope'nin söy­

lediğini sanıyordum." 
Penelope, '1\nıa bu benim sırrım değil," dedi .  "Colin'in 

sırrı . "  
"Sanırım gezegen yörüngesinden fırlamış olmalı," diye 

homurdandı Eloise . ''Ya da belki de İngiltere Fransa'yla yer 
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değiştirmiştir. Tüm bildiğim, dünya artık bu sabah uyandı­
ğımla aynı değil ." 

Penelope kendini tutamadı, kıkırdadı . 
"Ve şimdi de bana gülüyorsun ! "  diye ekledi Eloise. 
Penelope gülerek, "Hayır gülmüyorum," demeye çalıştı. 

"Gerçekten, gülmüyorum." 
"Sana ne lazım, biliyor musun?" diye sordu Colin. 
"Bana mı?" dedi Eloise şüpheyle. 
Colin başını salladı. "Bir koca. "  
'1\nnem kadar kötüsün sen de! "  
"İstersem daha d a  kötü olabilirim. " 
"İşte buna hiç şüphem yok," diye cevabı yapıştırdı Eloise. 
Penelope artık gözlerinden yaşlar gelirken, "Durun, Du-

run! "  diyebildi. 
Her ikisi de merakla, şimdi ne var, dercesine ona baktılar. 
"Bu akşam buraya geldiğim için çok mutlu oldum," dedi 

Penelope aklına gelen sözcüklerin hemen dudaklarından dö­
külmesine izin vererek. "Daha çok eğlendiğim bir başka ak­
şam hatırlayamıyorum. Gerçekten." 

Birkaç saat sonra Colin, Bloomsbury' deki yeni dairesinin 
yatak odasında, yatağına uzanmış, pencereden yıldızları sey­
rederken, aynı şeyleri hissettiğini fark etti. 
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SEKiZ 

Colin Bridgerton ve Penelope Featherington, Smythe-Smith 
müzikalinde bir konuyu tart�ırken görüldüler ama görünüşe 
göre hiç kimse ne konuştuklannı bilmiyor. Ama yazarınızın 
konu üzerine bir tahmini var. Performansın öncesinde, son­
rasında ve müzikal sırasında herkes bunu konuştuğu için (ki 
yazarınız bunun son derece kabalık olduğunu düşünüyor) ko­
nunun yazannızın kimliği olduğunu rahatça söyleyebilirim. 

Gecenin diğer haberlerine gelirsek, Leydi Danbury basto­
nunu sallarken, yanlışlıkla Honoria Smythe-Smith'in kema­
nını masadan düşürerek kırılmasına neden oldu. 

Leydi Danbury, yeni bir enstrüman almakta ısrar etti ama 
sonra her şeyin en iyisini almak gibi bir huyu olduğunu söyle­
yerek Honoria 'nın yeni kemanının, İtalya 'nın Cremona ken­
tinden ithal edilecek bir Ruggieri olacağını ilan etti. 

Yazannıza göre imalat, kargo süresi ve diğer alıcılann olu§­
turduğu uzun kuyruk göz önüne alındığında, bir Ruggieri ke­
manının kıyılanmıza varması en az altı ay alacaktır. 

LEYDİ WHISTLEDOWN'UN CEMİYET GAZETESİ, 
16 Nisan 1 824 
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Bir kadının hayatında, kalbinin göğsünden fırlayacağını his­
settiği, dünyanın birdenbire pembe ve mükemmel göründü­
ğü, kapı zilinin bir melodi gibi duyulduğu anlar vardır. 

Penelope Featherington, Smythe-Smith müzikalinden iki 
gün sonra işte böyle bir an yaşadı. 

Sadece yatak odasının kapısı çalınmış ve uşağın bilgilendi-
ren sesi duyulmuştu: 

"Bay Calin Bridgerton sizi görmek için buradalar. " 
Penelope hemen yataktan atladı. 
Featherington ailesine uzun yıllardır hizmet eden Briarly, 

Penelope'nin beceriksizliği ve sakarlığı konusunda bilgi sahi­
biydi. Uşak mırıltıyla, "Evde olmadığınızı söyleyeyim mi?" 
diye sordu. 

Eli ayağına dolaşan Penelope, "Hayır! "  dedi cırtlak bir sesle. 
Sonra daha sakin bir ses tonuyla, ''Yani, hayır," diye düzeltti. 
''Ama hazırlanmak için on dakikaya ihtiyacım var." Aynaya baktı 
ve darmadağın görüntüsünü görünce, "On beş,"  diye düzeltti . 

"Nasıl isterseniz, Bayan Penelope. "  
"Ah, lütfen bir yemek tepsisi de hazırlayın. Eminim Bay 

Bridgerton açtır. Her zaman açtır zaten." 
Uşak yine başını salladı. 
Penelope, Briarly odadan çıkana kadar bekledi, sonra ken­

dine hakim olamayarak çılgınca dans etmeye, olduğu yerde 
zıplamaya başladı ve daha önce dudaklarından çıkmadığına 
emin olduğu- ya da en azından bunu umduğu- tuhaf ve ince 
bir ses çıkardığını fark etti. 

Bir beyefendinin evine gelip onunla görüşmek istediği 
bir anı hatırlamıyordu, hele de ömrünün neredeyse yarısı 
boyunca, çaresizce aşık olduğu adam bunu hiç yapmamıştı. 

Azgın bir kalabalığı teskin etmek istercesine bir hareketle 
avuç içlerini yere çevirip yavaşça aşağı yukarı sallayarak, "Sa­
kinleş," dedi kendine. "Sakin olmalısın. Sakin," diye tekrarladı 
sanki bunu çok söylerse işe yarayacakmış gibi. "Sakin." Ama 
kalbi yerinden fırlayacak gibiydi. 
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Derin nefesler aldı, tuvalet masasına giderek fırçasını eline 
aldı. Saçlarını düzeltmek sadece birkaç dakikasını alırdı; Colin 
biraz daha beklese sıkıntıdan ölmezdi ya. Hazırlanması için 
biraz zamana ihtiyacı olduğunu tahmin ederdi, değil mi? 

Ama Penelope yine de saçını rekor sürede düzeltti ve otur­
ma odasının kapısından girdiğinde, U§ağın Colin'in geli§ini 
haber vermesinin üzerinden ancak be§ dakika geçmi§ti . 

"Ne çabuk geldin," dedi Colin arsız bir sırıtı§la. Pencere­
nin yanında durmu§, Mount Caddesi'ni seyrediyordu. 

''Ah, öyle mi?" dedi Penelope, yanaklarının kırmızıya dön­
memesini umarak. Bir kadının, çok uzun olmasa da bir be­
yefendiyi bekletmesi gerekirdi. Fakat diğer insanlar bir yana, 
Colin için böyle bir tavır takınmak, Penelope'ye çok saçma 
geliyordu .  Colin onunla romantik açıdan hiçbir §ekilde ilgi­
lenmezdi, hem zaten ikisi arkada§tılar. 

Arkada§. Bu çok garip bir kavram gibi geliyordu ancak on­
ları tanımlayacak sözcük tam da buydu i§te .  Birbirlerine hep 
arkada§ça davranmı§lardı fakat Colin Kıbrıs'tan döndüğünden 
beri gerçekten arkada§ olmu§lardı. 

Bu büyüleyiciydi. 
Colin onu hiç sevmese bile -zaten Penelope de bunun hiç 

olmayacağını dü§ünüyordu- bu, daha önce aralarında olan 
§eyden çok daha iyiydi. 

"Ziyaretini neye borçluyum?" diye sordu Penelope, anne­
sinin hafifçe solmu§ sarı Şam i§i koltuğuna otururken. 

Colin onun kar§ısındaki, daha rahatsız görünen, arkası düz 
bir sandalyeye oturdu. Öne eğilerek dirseklerini dizlerine da­
yadı ve Penelope bir §eylerin yanlı§ gittiğini o an anladı. Bu, 
bir beyefendinin normal bir sosyal görü§mede takınacağı bir 
poz değildi. Colin son derece peri§an, son derece gergin gö­
rünüyordu.  

''Aslında durum ciddi," dedi gergin bir yüz ifadesiyle. 
Penelope hızla ayağa fırladı . "Bir §ey mi oldu? Biri mi has­

talandı?" 
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"Hayır, hayır, öyle bir şey değil. " Colin durdu, derin bir 
nefes aldı, sonra eliyle saçlarını düzeltti . "Konu Eloise. "  

"Ne oldu?" 
"Bunu nasıl söyleyeceğimi bilemiyorum. Ben . . .  Yiyecek 

bir şeyler var mı?" 
Penelope onun boğazına sarılabilirdi. "Tanrı aşkına, Colin ! "  
''Affedersin," diye mırıldandı Colin. "Bütün gün bir şey 

yemedim." 
Penelope sabırsızca, "Eminim bu bir ilktir," dedi. 

"Briarly'ye bir tepsi hazırlamasını söyledim bile. Ş imdi, bana 
sorunun ne olduğunu söyleyecek misin, yoksa beni çatlatana 
kadar beklemek gibi bir niyetin mi var?" 

Colin en sonunda ağzındaki baklayı çıkardı. "Sanırım o 

Leydi Whistledown." 
Penelope'nin ağzı açık kaldı. Colin'in ne söylemesini bek­

lediğinden emin değildi ama kesinlikle bu değildi. 
Colin'in kimden bahsettiğini bilmesine rağmen, "Eloise 

mi?" diye sordu. 
Colin başını salladı. 
"Olamaz." 
Colin, oturamayacak kadar heyecanlıydı, ayağa kalktı ve 

volta atmaya başladı. "Neden olmasın?" 
"Çünkü, çünkü . . .  " Neden? "Çünkü benim haberim olma­

dan bunu on yıl boyunca yapmış olması mümkün değil . "  
Colin'in yüzündeki endişeli ifade birdenbire kibre dönü­

verdi. "Eloise'in yaptığı her şeyden haberin olduğunu zan­
netmiyorum." 

"Haklısın," dedi Penelope, Colin'e sinirli bir bakış atarak. 
'1\ına eminim ki Eloise'in bu kadar büyük bir sırrı on yıl bo­
yunca benden saklaması imkansız. Bunu istese bile yapamaz o." 

"Penelope, o tanıdığım en meraklı insan." 
"Evet, bu kısmı doğru," diye katıldı Penelope. '1\nnem dı­

şında, sanırım. Fakat bu onu itham etmek için yeterli değil ." 
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Colin ellerini beline koyarak durdu. "Her zaman bir şeyler 
yazıyor," dedi. 

"Neden böyle düşünüyorsun?" 
Colin başparmağıyla parmak uçlarını ovalayarak elini kal­

dırdı. "Mürekkep lekeleri. Her zaman."  
Penelope Colin'e dönerek, "Birçok insan kalem ve mü­

rekkep kullanır, "  dedi. "Sen de günlük yazıyorsun. Eminim 
senin parmakların da mürekkepten nasibini alıyordur. " 

"Evet ama ben günlüğümü yazarken ortadan kaybolmu­
yorum. "  

Penelope kalp atışlarının hızlandığını hissetti. "Ne demek 
istiyorsun?" diye sordu nefesinin kesildiğini hissederek. 

"Kendini saatlerce odasına kilitliyor ve parmaklarının mü­
rekkeple kaplı olduğu zamanlar hep bu anlar oluyor. " 

Penelope çok uzun süre hiçbir şey söylemedi. Colin'in 
"kanıtı" özellikle de Eloise'in herkesçe bilinen ve onaylanmış 
meraklılığıyla birleşince, kızın aleyhineydi. 

Ama o Leydi Whistledown değildi. Olamazdı. Penelope bu 
konuda hayatı üzerine bahse girebilirdi. 

En sonunda Penelope sadece kollarını kavuşturdu ve daha 
çok altı yaşındaki bir çocuğun pis inatçılığını çağrıştıran bir 
ses tonuyla, "Hayır," dedi. "O değil işte . Değil . "  

Colin pes ederek geriledi .  "Keşke ben de senin kadar emin 
olabilsem."  

"Colin, yapman gereken . . .  " 
"Şu yemek de nerede kaldı," diye homurdandı Colin. 
Penelope'nin şoke olması gerekirdi ama Colin'in umur-

samazlığı bir yandan onu eğlendiriyordu. "Eminim Briarly 
birazdan burada olur." 

Colin bir sandalyeye çöktü. ·�cıktım." 
"Evet," dedi dudakları hafifçe kıvrılan Penelope. "Ben de 

öyle tahmin etmiştim." 
Colin endişeli ve bezgin bir şekilde iç geçirdi. "Eğer Leydi 
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Whistledown oysa, bu bir felaket olur. Gerçekten, tam anla­
mıyla, bir felaket. " 

"O kadar da kötü olmaz," dedi Penelope dikkatlice. "Onun 
Leydi Whistledown olduğunu düşündüğümden değil, bunu hiç 
düşünmüyorum! Ama eğer öyle olsaydı, o kadar da korkunç 
olur muydu? Ben Leydi Whistledown'dan hoşlanırım mesela." 

"Evet Penelope," dedi Colin sertçe . "Bu çok korkunç olur. 
Eloise mahvolur. " 

"Ben mahvolacağını sanmam."  
"Elbette mahvolur. O kadının bunca yıldır kaç kişiye ha­

karet ettiğini biliyor musun sen?" 
"Senin Leydi Whistledown' dan bu kadar çok nefret ettiğini 

bilmiyordum," dedi Penelope. 
Colin sabırsızca, "Ondan nefret etmiyorum," dedi. "Be­

nim ondan nefret edip etmemem sorun değil, ayrıca ondan 
herkes nefret ediyor. " 

"Bence bu doğru değil . Herkes gazeteyi alıyor. " 
"Elbette alıyorlar. Herkes onun kahrolası gazetesini alıyor. " 
"Colin ! "  
''Affedersin," diye homurdandı Colin ama gerçekten özür 

dilemediği belliydi. 
Penelope başını sallayarak Colin'in özrünü kabul etti . 
"Şu Leydi Whistledown her kim ise," dedi Colin. Parma­

ğını öyle tehditkar sallıyordu ki Penelope geri adım atmak 
zorunda hissetti kendini . "Maskesi düştüğünde, Londra'da 
kimsenin yüzüne bakamayacak." 

Penelope sakince boğazını temizledi. "Toplumun fikirle­
rini bu kadar çok önemsediğini bilmiyordum." 

"Önemsemiyorum," diye sertçe yanıt verdi Colin. "Şey, en 
azından çok fazla önemsemiyorum. Bunu hiç önemsemedi­
ğini söyleyen varsa da yalancı ve ikiyüzlüdür. " 

Penelope onun haklı olduğunu düşündü ama Colin'in 
bunu itiraf etmesi onu şaşırtmıştı. Erkekler kendilerini hep 
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özgüven dolu, toplumun fikirlerinden zerre kadar etkilenme­
yen varlıklar olarak göstermeyi severlerdi. 

Colin, koyu yeşil gözlerinde kıvılcımlarla öne eğildi. "Konu 
ben değilim Penelope, konu Eloise. Ve eğer sosyeteden dış­
lanırsa, hayatı biter, mahvolur. " Geriye yaslandı ama vücudu 
hala gergindi. ''Anneme ne olacağı da ayrı bir dert tabii . "  

Penelope uzunca i ç  geçirdi. "Gerçekten boşuna üzüldüğü­
nü düşünüyorum," dedi. 

Colin gözlerini kapatarak yanıt verdi: "Umarım haklısın­
dır. "  Kardeşinin Leydi Whistledown olduğundan ne zaman 
şüphelenmeye başladığından emin değildi. Büyük ihtimalle 
Leydi Danbury müthiş iddiasını ortaya attıktan sonraydı. Co­
lin, Londra'nın geri kalanı gibi Leydi Whistledown'un gerçek 
kimliğiyle o kadar da ilgilenmiyordu. Gazetesi eğlenceliydi 
ve o da herkes gibi gazeteyi okuyordu ama ona göre Leydi 
Whistledown sadece . . .  Leydi Whistledown'dı ve başka biri 
olması önemli değildi. 

Ama Leydi Danbury'nin ortaya attığı bahis, Colin'in dü­
şünmeye başlamasına neden olmuştu ve tüm Bridgerton' lar 
gibi fikir aklına bir kez geldi mi, onu artık unutması mümkün 
değildi. Bir şekilde, Eloise'in böyle bir gazete çıkaracak mizaca 
ve yeteneklere sahip olduğunu fark etmişti ve daha kendine 
saçmalamamasını bile söyleyemeden, kızın elindeki mürek­
kep lekeleri gelmişti aklına. O günden beri, Eloise'in gizli bir 
yaşamı olabileceği fikri onu çılgına çeviriyordu. 

Calin kendini neyin daha çok rahatsız ettiğini bilemiyor­
du; Eloise'in Leydi Whistledown olma ihtimali mi, yoksa 
onun gizli bir yaşamı on yıldan uzun süredir saklıyor olma 
ihtimali mi? 

İnsanın kardeşi tarafından oyuna getirilmesi ne kadar si­
nir bozucuydu. Bundan daha akıllı olduğunu düşünürdü hep 
Colin. 

Fakat şimdi, şu ana yoğunlaşmalıydı. Çünkü eğer kuşkuları 
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doğru çıkarsa, Eloise'in gerçek kimliği açığa çıktığında doğa­
cak skandalla nasıl baş edeceklerdi? 

Ve Eloise yakayı ele verebilirdi de. Bütün Londra bin ster­
linlik ödülün peşindeyken Leydi Whistledown'un hiç şansı 
yoktu. 

"Colin ! Colin ! "  
Colin, Penelope'nin ne kadar zamandır adını söylediğini 

merak ederek gözlerini açtı . 
"Bence gerçekten El o ise için endişelenmeyi bırakmalısın," 

dedi Penelope. "Londra'da yüzlerce insan var. Leydi Whist­
ledown onlardan herhangi biri olabilir. Tanrım, sendeki bu 
gözlem yeteneğiyle . . .  " Eloise'in parmağındaki lekeleri hatır­
latmak için parmaklarını gösterdi .  "Sen bile Leydi Whistle­
down olabilirsin. "  

Colin küçümseyici bir bakış attı . "Şu küçük detay dışında: 
O yılların yarısında ülke dışındaydım ben." 

Penelope onun alaycılığını duymazdan geldi. "Bunu de­
vam ettirebilecek kadar iyi bir yazarsın." 

Colin, kızın zayıf savlarını göz ardı ederek komik ve bi­
raz da kaba bir cevap vermeye niyetlenmişti ama işin aslı, 
Penelope'nin yaptığı "iyi yazar" iltifatından gizlice öyle büyük 
bir zevk almıştı ki oturduğu yerde yüzünde salak bir gülüm­
semeyle kalakaldı . 

"İyi misin?" diye sordu Penelope. 
"Evet, iyiyim,'' dedi Colin dikkatini vermeye ve daha ağır­

başlı bir ifade takınmaya çalışarak. "Neden sordun?" 
"Çünkü birden kötü görünmeye başladın. Aslında biraz 

sersemlemiş gibisin." 
"İyiyim,'' diye tekrarladı Colin belki de gereğinden daha 

yüksek sesle. "Sadece skandalı düşünüyordum." 
Penelope sıkılmışçasına pufladı, bu da Colin'i rahatsız etti, 

çünkü kızın sabırsızlanması için ortada bir neden göremiyor­
du. "Ne skandalı?" diye sordu Penelope. 
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"Kim olduğu anlaşıldığında patlak verecek olan skandal," 
dedi Colin. 

Penelope ısrar etti. "O Leydi Whistledown değil ! "  
Colin koltuğunda dikleşti, gözleri aklına gelen yeni fikir­

le parlıyordu. "Biliyor musun?" dedi keskin bir ses tonuyla. 
"Bence onun Leydi Whistledown olup olmaması fark etmez." 

Penelope boş gözlerle en az üç saniye boyunca ona baktı, 
sonra kapıya dönerek, ''Yemek nerede kaldı?" dedi. '1\çlık­
tan aklım başımda değil galiba. Son on dakikadır onun Leydi 
Whistledown olma ihtimalinin seni deli ettiğini söylemiyor 
muydun sen?" 

Sanki duymuş gibi, Briarly elinde ağzına kadar dolu bir tep­
siyle odaya girdi. Penelope ve Colin, sessizlik içinde onu izledi­
ler. "Tabaklarınızı hazırlamamı ister misiniz?" diye sordu uşak. 

"Hayır, teşekkürler," dedi Penelope hızlıca. "Kendimiz 
hallederiz . "  

Briarly başını salladı ve tabak çatalları yerleştirip iki bardağa 
limonata doldurduktan sonra odadan çekildi. 

Colin ayağa zıplayarak, "Beni dinle," dedi ve hafifçe vu­
rarak kapının neredeyse tamamen kapanmasını sağladı (ama 
eğer görgü kuralları bahsini yapacak olan varsa, kapı teknik 
olarak açıktı) . 

Penelope, "Bir şeyler yemek istemez misin?" diye sordu 
ufak aperatiflerle doldurduğu tabağı uzatırken. 

Colin bir parça peynir alarak iki lokmada mideye indirdi, 
sonra devam etti . "Eloise Leydi Whistledown olmasa bile -ki 
senin aksine, ben hala olduğunu düşünüyorum- fark etmez. 
Çünkü ben onun Leydi Whistledown olduğundan şüphelen­
diysem, o zaman başkaları da şüphelenecektir. " 

''Yani?" 
Colin kollarının öne gittiğini fark etti ve Penelope'nin 

omuzlarını tutmadan önce kendine hakim olmayı başardı. 
"Hiç fark etmez! Anlamıyor musun? Eğer birileri onu işaret 
ederse, Eloise mahvolacak." 
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Penelope, ''Ama . . .  " dedi. Sıkılı dişlerini açmakta zorlandığı 
belliydi. "Ya Eloise Leydi Whistledown değilse?" 

Colin topuklarını yere vurarak arkasını döndü. "Bunu nasıl 
ispat edebilir ki? Dedikodular bir kez başladı mı, her şey biter. 
Yaşamı resmen sona erer. " 

"Colin, mantığını beş dakika kadar önce yitirdin, farkında 
mısın?" 

"Hayır, beni dinle. "  Colin hızla Penelope'ye döndü ve o an 
bir anda dünya yıkılsa gözlerini bu kızın gözlerinden ayırama­
yacağını hissetti . "Herkese seni baştan çıkardığımı söylediğimi 
farz et," dedi. 

Penelope nefes bile almadan hareketsiz kaldı. 
"Mahvoldun demektir," diye devam etti Colin. Penelope'yle 

aynı hizaya gelmek için koltuğun koluna oturdu. "Hiç öpüş­
memiş olsak bile fark etmez. İşte bu , sevgili Penelope'ciğim, 
sözün gücüdür. " 

Penelope donmuş gibiydi. Aynı zamanda yanakları da kıp­
kırmızı olmuştu. "Ben . . .  Ben ne diyeceğimi bilemiyorum," 
diye mırıldandı .  

Ve sonra çok tuhaf bir şey oldu. Colin de ne diyeceğini bi­
lemediğini fark etti. Çünkü dedikodular, sözün gücü ve diğer 
her şeyi unutmuştu, konuşmanın aklında kalan tek parçası 
öpüşmeyle ilgili kısımdı ve . . .  

Ve . .  . 
Ve . .  . 
Aman Tanrım, Penelope Featherington'u öpmek istiyordu. 
Penelope Featherington'u !  
Kardeşini öpmek istediğini söylese aynı şey sayılırdı. 
Fakat -Colin Penelope'ye kaçamak bir bakış attı ; ne kadar 

da çekici görünüyordu ve Colin bunu daha önce nasıl fark 
etmediğine inanamadı- Penelope kız kardeşi değildi. 

Kesinlikle kız kardeşi değildi. 
"Colin?" Adı Penelope'nin dudaklarından sadece bir fısıltı 

olarak çıkmıştı, gözleri şaşkınlıkla ve büyük tatlılıkla kırpışı-
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yordu. Colin bu gözlerin büyüleyici kahverengi tonunu daha 
önce nasıl fark etmemişti? Gözbebeklerine doğru altın rengi­
ne dönüyordu bu gözler. Sanki bu gözleri daha önce yüzlerce 
kez görmemiş gibi, böyle gözleri daha önce hiç görmediğini 
düşünüyordu. 

Birden ayağa kalktı, sarhoş gibiydi. Aynı hizada olmamaları 
en iyisiydi .  Gözlerini bu yükseklikten görmesi zordu. 

Penelope de kalktı. 
Kahretsin. 
"Colin?" dedi zorlukla duyulabilen bir sesle. "Senden bir 

şey rica edebilir miyim?" 
İster önsezi deyin, ister delilik ama Colin'in içinden yük­

selen bir ses, kızın isteyeceği her ne ise, bunun çok kötü bir 
fikir olduğunu haykırıyordu. 

Ama Colin aptalın tekiydi . 
Öyle olmak zorundaydı çünkü dudaklarının aralandığını 

hissetti ve kendininkine çok benzeyen bir sesin, "Tabii," de­
diğini duydu. 

Penelope'nin dudakları büzüldü ve Colin bir an için kızın 
kendisini öpmeye çalıştığını sandı ama sonra Penelope'nin ke­
limeleri bir araya getirmeye çalıştığını fark etti . 

'1\.caba . . .  " 
Sadece bir sözcük. 
"Acaba beni öper misin?" 
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DOKUZ 

Her hafta diğerlerinden öne {ıkan bir davet veriliyor ve bu haf­
tanın ödülü kesinlikle, pazartesi gecesi büyük bir baloya ev 
sahipliği yapacak olan Kontes Macclesfıeld'e verilmeli. Leydi 
Macclesjield, Londra 'da sık{a davet vermiyor ama aynı kocası 
gibi o da {Ok popüler. ve Bay Colin Bridgerton (Bridgerton 'la­
rın on torunuyla ge{irdiği dört günün ardından yorgunluktan 
bitmediğini umalım), Vikont Burwick ve MichaelAnstruther­
Wetherby gibi gözde bekarların balosuna katılması bekleniyor. 

Yazarınız, bu sayının yayımlanmasının ardından bir{ok 
gen{ ve bekar hanımefendinin de bu partiye katılacağını tahmin 
ediyor. 

LEYDİ WHISTLEDOWN'UN CEMİYET GAZETESİ, 
16 Nisan 1 824 

Colin'in bildiği hayatı artık sona ermişti . 
Hızlıca göz kırpıştırdığının farkında olarak, "Ne?" diye 

sordu. 
Penelope'nin yüzü Colin'in hayal edebileceğinden kat kat 

fazla kızardı. Kızcağız, "Boş ver," diye mırıldanarak arkasını 
döndü. "Söylediğimi unut. " 
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Colin bunun son derece iyi bir fikir olduğunu düşündü. 
Ama sonra, tam da dünyasının artık normale döneceğini 

düşündüğü bir anda (ya da en azından öyleymiş gibi davra­
nabilirdi) Penelope hızla arkasını döndü, gözlerinde Colin'i 
şaşırtan bir ateş ve arzu vardı. 

"Hayır, unutmayacağım," diye bağırdı Penelope. "Hayatı­
mı bir şeyleri unutarak, söylemeyerek, hiç kimseye gerçekten 
ne istediğimi anlatmayarak geçirdim." 

Colin konuşmaya, bir şeyler söylemeye çalıştı ancak bo­
ğazının daraldığını hissetti . Her an havasızlıktan ölebilirdi. 
Bundan emindi. 

"Hiçbir anlamı olmayacak," dedi Penelope. "Sana söz veri­
yorum, hiçbir anlamı olmayacak ve bunun yüzünden senden 
hiçbir beklentim olmayacak ama yarın ölebilirim ve . . .  " 

"Ne?" 
Penelope'nin gözleri kocaman açılmıştı, bakışları kor gibi 

alev ,devdi ve . . .  
( �olin kararlılığının eriyip gittiğini hissedebiliyordu. 
Penelope yumuşak ve üzgün bir sesle, ''Yirmi sekiz yaşın­

dayım," dedi. "Artık yaşlı bir kadınım ve bir kere bile öpüş­
medim."  

"Ga . . .  ga . . .  ga . . .  " Colin konuşabildiğini biliyordu, daha da­
kikalar önce düzgün cümleler kurabiliyordu. Ama şimdi bir 
kelime bile sarf edemiyor gibiydi. 

Ve Penelope, yanaklarındaki parlak pembelikle konuşmaya 
devam etti ; dudakları o kadar hızlı hareket ediyordu ki Colin 
onlar tenine değerse ne hissedeceğini düşünmeden edemedi. 
Boynuna, omzuna . . .  Başka yerlere . 

''Yakında yirmi dokuz yaşında, yaşlı bir kadın olacağım," 
dedi Penelope. "Ve sonra otuz yaşında yaşlı bir kadın. Yarın 
ölebilirim ve . . .  " 

Colin bir şekilde konuşmayı başardı. ''Yarın ölmeyeceksin ! "  
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''Ama ölebilirim! Ölebilirim, ayrıca kahrımdan da ölebili­
rim, çünkü . . .  " 

"Zaten ölmüş olacaksın," dedi Colin sesinin epey tuhaf ve 
bir başkasından çıkıyormuş gibi geldiğini düşünerek. 

Penelope nihayet, "Hiç öpülmeden ölmek istemiyorum," 
diyerek bitirdi sözlerini. 

Colin, Penelope Featherington'u neden öpmemesi gerek­
tiğine dair en az yüz neden bulabilirdi. Herhalde bunlardan 
ilki, onu gerçekten öpmek istiyor oluşuydu. 

Anlamlı birkaç kelime edebilmek umuduyla ağzını açtı 
ama hiç ses duyulmadı, sadece dudaklarından dökülen ne­
fesin sesi vardı. 

Sonra Penelope onun direncini bir anda yerle bir edecek 
bir şey yaptı . Başını kaldırıp Colin'in gözlerinin içine baktı ve 
sadece bir tek sözcük döküldü dudaklarından. 

"Lütfen. "  
Colin kaybolmuştu. Penelope'nin ona bakışında kalp kıran 

bir şey vardı, gerçekten de sanki onu öpmezse kız ölecekmiş 
gibi hissetti . Kalbi kırıldığı için değil, utançtan değil - sanki bu 
öpücük ruhunu beslemesi, kalbini doldurması için gerekliydi. 

Ve Colin kendine böylesine hararetle ihtiyaç duyan biri 
olduğunu hatırlamıyordu. 

Bu onun kibrini kırdı. 
Penelope'yi öyle çok arzuladı ki dizleri titremeye başladı. 

Ona baktı; daha önce yüzlerce defa gördüğü kadın değildi 
karşısındaki. Farklıydı. Parıldıyordu. Bir Siren'di, bir tanrı­
çaydı ve Colin nasıl olup da bunu o güne kadar göremediğini 
merak etti . 

"Colin?" diye fısıldadı Penelope. 
Colin öne doğru bir adım attı - aslında en fazla yarım 

adımdı ama kızın çenesine dokunup yüzünü yukarı kaldırdı­
ğında, dudakları arasında santimler kalmıştı. 

Nefesleri birbirine karıştı ve aralarındaki hava ısınıp ağır­
laştı. Penelope titriyordu -Colin parmaklarının altında bunu 
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hissedebiliyordu- ama Colin kendinin de titremediğinden 
pek emin değildi . 

Colin komik ve arsızca, herkesin bildiği vurdumduymaz­
lığını gösterecek bir cümle edebileceğini düşündü. İsteğiniz 
benim için bir emirdir ya da her kadın en az bir öpücüğü hak eder 
gibi. Fakat aralarındaki mesafe kapandıkça, anın yoğunluğunu 
azaltacak hiçbir kelime olmadığını fark ediyordu. 

İhtiras için edilecek söz yoktu. İhtiyaç için edilecek söz 
yoktu. 

Bu anın sihrini bozacak tek kelime yoktu. 
Ve böylece, normalde hiçbir özelliği bulunmayacak olan 

bir cuma akşamüstüsü, Mayfair'in kalbinde, Mount Cad­
desi'ndeki sessiz bir salonda Colin Bridgerton, Penelope 
Featherington'u öptü. 

Ve bu muhteşem bir öpücüktü. 
Colin'in dudakları önce Penelope'nin dudaklarına hafifçe 

dokundu;  nazik olmaya çalıştığı için değildi ama eğer üze­
rinde biraz düşünebilseydi bunun Penelope'nin ilk öpücüğü 
olduğunu hatırlayabilir ve bir kızın gece uyumadan önce uzun 
uzun hayalini kurabileceği güzellikte bir öpücük olması ge­
rektiğini bilirdi. 

Ama gerçekte, Calin bunların hiçbirini düşünemedi. As­
lında aklından neredeyse hiçbir şey geçmiyordu. Öpücüğü 
yumuşak ve nazikti çünkü Penelope'yi öptüğü için hala şaş­
kındı. Onu yıllardır tanıyordu ve daha önce dudaklarının 
onun dudaklarına değeceği aklından bile geçmemişti . Ve 
şimdi de cehennem ateşi ayaklarını yalıyor da olsa onu bı­
rakamayacağını hissediyordu. Yapıyor olduğu şeyi gerçekten 
yaptığına -ve bunu bu kadar istekle yaptığına- inanamıyordu. 

Bu tutku ya da duygusal bir an, ya da kızgınlık, ya da arzuy­
la başlanan bir öpücük değildi. Bu, çok daha yavaştı, bir öğren­
me deneyimi gibiydi - Penelope kadar, Colin de öğreniyordu. 

Ve şimdiye kadar öpüşme hakkında bildiği her şeyin saç­
malıktan ibaret olduğunu anlıyordu Colin. 
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Dünyada sadece bu dudaklarla dil vardı ve sessizce mırıl­
danan anlaşılmaz sözcükler . . .  

İşte bu bir öpücüktü. 
Bu dokunuşta bir şey vardı; nefesini hem duyup hem de 

hissedebilmesinde bir şey vardı. Kızın kıpırdamadan durma­
sında, Colin'in de teninde onun kalp atışlarını hissedebilme­
sinde değişik bir şeyler vardı. 

Aradığının o olduğunu bilmesinde bir şey vardı. 
Colin dudaklarını hafifçe sola kaydırdı, kızın dudağının 

köşesini bulana kadar ilerledi, dudaklarının birleştiği bu nok­
tayı hafifçe gıdıklayarak öpmeye başladı. Dilini buraya değdi­
rerek dudağının çizgisini keşfetti, Penelope'nin hoş kokulu, 
tuzlu tenini tattı . 

Bu, bir öpücükten fazlasıydı. 
Gevşekçe kızın sırtına attığı elleri gerildi, Penelope'nin el­

bisesini daha sıkı kavramaya başladı. Parmak uçlarında, kızın 
hassas kaslarından kıvrılıp gelen, kumaşın dışına taşan ateşi 
hissedebiliyordu. 

Kızı yavaşça kendine doğru çekmeye başladı, çekti, çekti, ta 
ki bedenleri birbirine sıkıca yaslanana dek. Kızın tüm vücu­
dunu hissedebiliyordu, bu da Colin'in ateşini yükseltiyordu. 
Sertleştiğini hissetti, onu istiyordu - Aman Tanrım, onu öyle 
çok istiyordu ki . 

Ağzı daha büyük bir ısrarcılıkla açıldı ve dili öne atılarak 
kızın dudaklarını aralamaya başladı. Kızın zayıf inlemelerle 
gösterdiği direnci yenerek ağzının içine ulaştı . Çok tatlıydı, 
hafif bir limonata tadı vardı ve Penelope kaliteli bir brendi 
gibi sarhoş ediciydi çünkü Colin ayakta durmakta zorlandığını 
hissediyordu. 

Elleri yavaşça kızın vücudunda gezinmeye başladı - onu 
korkutmamak için bunu yavaşça yapıyordu. Penelope'nin be­
deni yumuşak, kıvrımlı ve arzu doluydu; tam da hayalindeki 
kadın gibi .  Kalçaları yuvarlak ve mükemmeldi. Ve göğüsleri . . .  
Tanrım göğüsleri muhteşemdi. Avuçları bu göğüslere dokun-
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mak için yanıyordu ama kendini tuttu. Elleri hala kızın arka­
sındaydı, bu yüzden çok da fedakarlık etmiş sayılmazdı . İyi 
yetiştirilmiş bir hanımefendiyi salonunun ortasında öpme­
mesi gerektiği gerçeğinin yanı sıra, ona bu şekilde dokunursa 
kendini tamamen kaybedeceğinden korkuyordu. 

"Penelope, Penelope," diye mırıldandı adının dudaklarında 
neden böyle hoş bir tat bıraktığını merak ederek. Kıza karşı 
büyük bir arzu duyuyordu, tutkudan başı dönmüş ve sarhoş 
olmuş gibiydi ve kızın da aynı şekilde hissetmesini çaresizce 
diliyordu. Kız harika görünüyordu ama şu ana kadar hiçbir 
tepki vermemişti . Ah, Colin'in kollarına kendini bırakmış ve 
genç adamın tatlı dili için ağzını seve seve açmıştı ama bunun 
dışında hiçbir şey yapmamıştı . 

Yine de soluklarının sıklığı ve kalp atışlarının şiddetinden 
Calin onun da tahrik olduğunu biliyordu. 

Calin birkaç santim geri çekilerek kızın çenesine dokun­
du ve yüzünü kaldırarak gözlerine baktı . Penelope'nin göz 
kapakları titreşiyor, tutkuyla bakan gözlerini daha da güzel 
gösteriyordu; tıpkı kısmen açılmış, yumuşacık ve adamın 
öpücükleriyle şişmiş dudakları gibi . 

Penelope güzeldi. Tek kelimeyle, tamamen, insanın ru­
hunda fırtınalar koparırcasına güzeldi. Bunu bunca yıldır nasıl 
göremediğine şaşıyordu Calin. 

Dünya kör erkeklerle mi doluydu, yoksa erkeklerin tama­
mı aptal mıydı? 

"Sen de beni öpebilirsin," diye fısıldadı alnını yavaşça kızın 
alnına dayayarak. 

Penelope sadece gözlerini kırpıştırdı. 
"Bir öpücük," diye mırıldandı dudaklarını yeniden kızın 

dudaklarına yaklaştırırken. "İki kişi içindir. " 
Penelope elini Colin'in sırtına doladı. "Ne yapmalıyım?" 

diye fısıldadı. 
"Ne istersen onu." 
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Penelope yavaşça, ürkekçe bir elini Colin'in yüzüne götür­
dü. Parmaklarını yavaşça adamın yanağına dokundurdu, sonra 
yavaşça çenesine kadar kaydırdı ve elini indirdi. 

"Teşekkür ederim," diye fısıldadı Penelope. 
Teşekkür ederim mi? 
Calin duraksadı . 
Bu, söylenebilecek en yanlış şeydi. Öpücüğü için kendine 

teşekkür edilmesini istemiyordu. 
Kendini suçlu hissetmişti . 
Ve yüzeysel. 
Sanki bunu Penelope'ye acıdığı için yapmış gibi. Ve en kötü 

tarafı, bu eğer birkaç ay önce olsaydı, gerçekten de bunu acı­
dığı için yapıyor olacaktı . 

Nasıl bir adamdı o böyle? 
"Bana teşekkür etme," dedi sertçe. Birbirlerinden ayrılana 

kadar kendini geri çekti . 
''Ama . . .  " 
"Yapma dedim," diye tekrarladı huysuzca. Sanki onu gör­

meye dayanamıyormuş gibi arkasını döndü ama işin aslı, asıl 
dayanamadığı kişi kendisiydi. 

Ve en korkuncu da bunun sebebini bilmiyordu. Bu çare­
siz, içini kemiren his acaba suçluluk muydu? Onu öpmemesi 
gerektiği için mi? Ondan hoşlanmaması gerektiği için mi? 

"Calin," dedi Penelope. "Kendine kızma lütfen."  
"Kızmıyorum," diye kestirip attı . 
"Beni öpmeni ben istedim. Aslında seni buna zorladım . . .  " 
İşte bu, bir erkeğin kendini erkek gibi hissetmesini sağla-

yacak en kesin yoldu. "Beni zorlamadın," dedi keskin bir ses 
tonuyla. 

"Hayır, ama . . .  " 
"Tanrı aşkına Penelope, yeter! " 
Penelope gözleri kocaman açılmış bir halde geri çekildi. 

"Özür dilerim," diye fısıldadı. 
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Colin onun ellerine baktı . Titriyorlardı . Colin acıyla göz­
lerini kapadı. Neden, neden, neden böyle korkunç davranmak 
zorundaydı. 

"Penelope . . .  " diye söze başladı. 
"Hayır, sorun değil," dedi Penelope hızlıca. "Bir şey söy-

lemek zorunda değilsin. " 
"Hayır, söylemeliyim." 
"Söylememeni tercih ederim." 
Ve kız şimdi son derece vakur görünüyordu. Colin kendini 

daha da kötü hissetti . Penelope, elleri önünde sakince kenet­
lenmiş, gözleri aşağıda -tam olarak yerde değil ama Colin'in 
yüzünde de değil- öylece duruyordu. 

Colin'in, acıdığı için onu öptüğünü düşünüyordu. 
Colin düzenbazın teki olduğunu biliyordu çünkü bir par­

çası onun öyle düşünmesini istiyordu. Çünkü kız böyle dü­
şünürse, Colin de bunun doğru olduğuna, tek sebebin acıma 
hissi olduğuna, daha fazlasının mümkün olmadığına kendini 
ikna edebilirdi. 

"Gitmeliyim," dedi. Sözcükleri sessiz olmasına rağmen 
odanın içinde çınlıyor gibiydi. 

Penelope onu durdurmaya çalışmadı. 
Colin kapıya yöneldi. "Gitmeliyim," dedi tekrar, ayakları 

gitmeyi reddetse de. 
Penelope başını salladı. 
"Ben . . .  " diyerek söze başladı Colin, sonra dilinin ucuna 

gelen sözcükler yüzünden dehşete kapılarak kapıya yöneldi. 
Ama Penelope ona seslendi -elbette seslenecekti . "Sen is­

temiyor muydun?" 
Colin ne diyeceğini bilemiyordu, çünkü söylemeye baş­

ladığı cümle, ben seni acıdığım için öpmedim, olacaktı . Eğer 
Penelope'nin bunu bilmesini istiyor olsaydı, eğer kendini buna 
inandırmak istiyor olsaydı, o zaman bu, adamın Penelope'de 
olumlu bir kanaat oluşturmaya uğraştığı anlamına gelirdi, bu­
nun anlamı da sadece . . .  
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Çaresiz bir halde, "Gitmeliyim," diyerek kaçarcasına ka­
pıya yöneldi; düşüncelerinin son derece tehlikeli bir yola 
sapmasını engellemenin tek yolu bu gibiydi. Çıkışa doğru 
adımlar atarken, kızın onu durdurmasını, adını söylemesini 
bekliyordu. 

Fakat Penelope bunu yapmadı. 
Ve Colin odayı terk etti . 
Ve Colin kendinden hiç bu kadar nefret etmemişti . 

+ + +  
Ulak, annesinden gelen mesajla kapıda boy göstermeden önce 
de Colin kendini son derece kötü hissediyordu. Hiçbir şey 
moralini düzeltemezdi. 

Kahretsin. Annesi yine evlenmesi için dırdır edip duracak­
tı . Mesajları hep evlenme hakkında olurdu. Ve Colin gerçekten 
de hiç bu havada değildi. 

Ama annesi böyleydi işte . Ve Colin onu seviyordu. Bu yüz­
den de onu görmezden gelemezdi. Homurdanarak ve sessiz­
ce küfrederek ayakkabılarıyla paltosunu giydi, sonra kapıdan 
çıktı. 

Colin aristokrasinin pek de gözdesi olmayan bir muhitte, 
Bloomsbury'de yaşıyordu ama Bedford Caddesi'nde tuttuğu 
ufak fakat hoş taraçalı ev kesinlikle daha üst tabaka ve saygın 
bir adresti. 

Colin Bloomsbury' de yaşamayı tercih ederdi; buradaki 
komşuları partiden partiye koşmak yerine, gerçekten işi olan 
doktorlar, avukatlar ve akademisyenlerdi. Colin mirasını bıra­
kıp ticarete atılmak istemiyordu -bir Bridgerton olmak iyi bir 
şeydi ne de olsa- ama işi olan insanları günlük işlerini yaparken 
izlemek, avukatların mahkeme salonuna, doktorların Portland 
Hastanesi'ne gidişini görmek ilginç bir histi . 

At arabasıyla kente ulaşmak daha kolay olurdu; Feathering­
ton'ların evine yaptığı ziyaretten döneli ve atları ahıra koyalı 
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henüz bir saat olmuştu. Fakat Colin'in biraz temiz havaya ihti­
yacı vardı, Beş Numara'ya elinden geldiğince geç gitme arzusu 
da cabasıydı. 

Eğer annesi evliliğin faydalan üzerine uzun bir dersin ardın­
dan, Londra'dak.i tüm kızların iyi yanları hakkında uzun uzun 
konuşacaksa, Colin'i biraz daha bekleyebilirdi. 

Colin gözlerini kapadı ve inledi. O ve elbette tüm Bridger­
ton'ların gerçekten saygı ve sevgi duyduğu annesine küfretseydi 
bile bundan daha kötü hissedemezdi kendini. 

Hepsi Penelope'nin suçuydu. 
Hayır, hepsi Eloise'in suçuydu diye dü§ündü di§lerini gıcır­

datırken. Kardeşini suçlamak daha kolaydı. 
Hayır -koltuğuna gömülerek inledi- hepsi kendi yüzün­

dendi. Eğer kendini bu kadar kötü hissediyorsa ve birinin ka­
fasını çıplak elleriyle koparabilecek kadar sinirliyse, bu sadece 
Colin'in suçuydu. 

Penelope'yi öpmemeliydi. Bunu kız bahsedene kadar fark 
etmemiş olsa da onu öpmeyi ne kadar çok arzulamı§ olduğu 
önemli değildi . Yine de onu öpmemeliydi. 

Fakat bu konu üzerine düşündüğünde, neden onu öpme­
mesi gerektiğini bulamıyordu. 

Ayağa kalktı, pencereye gitti ve alnını cama yasladı. Bed­
ford Meydanı epey sak.indi, kaldırımda yürüyen birkaç kişi 
vardı sadece . Büyük ihtimalle, doğuda yapılan yeni müze­
nin in§aatında çalı§an i§çiler bunlar, diye dü§ündü. (Colin 
bu yüzden evini meydanın batı ucunda tutmu§tu; inşaat çok 
gürültülü olabiliyordu.) 

Bakışları kuzeye, Charles James Fox heykeline kaydı. İşte 
burada amacı olan bir adam vardı. Fox, yıllarca Whig'e* önder­
lik etmi§ti. Kimilerine göre her zaman sevilen biri olmamı§tı 
ama Colin sevilen biri olmanın her §ey demek olmadığını 
düşünmeye başlıyordu. Colin kendinden daha çok sevilen 

* Britanya'da bir politik parti . 
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bir kişi daha tanımıyordu ancak şu haline bir bakın, hayal 
kırıklığına uğramış ve mutsuz, aksi ve önüne çıkan herkesi 
devirmeye hazırdı. 

Elini pencere pervazına dayayıp kendini iterek dikilirken, 
iç geçirdi . Mayfair'e kadar yürümeyi planlıyorsa, artık yola 
koyulmalıydı. Aslında mesafe o kadar da uzun değildi. Eğer 
hızlı bir tempo tutturursa (ki genellikle tuttururdu) yarım 
saat sürerdi; eğer kaldırım yavaş insanlarla dolmamışsa daha 
da kısa zamanda giderdi. Alışveriş yapmıyorlarsa ya da parkta 
gezintiye çıkmamışlarsa, Londra'nın bu kadar dışında yaşayan 
birçok insana göre bu uzun bir mesafeydi ama Colin'in zihni­
ni temizlemeye ihtiyacı vardı. Ve Londra'nın havası yeterince 
temiz olmasa da yine de iş görürdü. 

Ancak o günkü şanssızlığı devam ediyordu, Oxford ve 
Regcnt caddelerinin köşesine geldiğinde, yüzüne yağmurun 
ilk damlaları düşmeye başlamıştı. St. George Caddesi'nden 
koşarak Hanover Meydanı'na giderken gök delinmişçesine 
yağmur yağıyordu .  Ve Bruton Caddesi'ne o kadar yakındı ki 
şimdi bir atlı araba tutmak saçma geliyordu. 

Bu yüzden Calin yürümeye devam etti . 
İlk dakikalar hissettiği rahatsızlığın ardından yağmur 

Colin'e garip şekilde güzel gelmeye başladı. Onu dondurma­
yacak kadar ılıktı ve iri, ıslak taneler bir kefaret gibi bedenine 
vuruyordu. 

Calin hak ettiğinin bu olduğunu düşündü. 
Annesinin evinin kapısı, Calin daha en üst basamağa var­

madan açıldı ; Wıckham onu bekliyor olmalıydı. 
Uşak elindeki büyük, beyaz havluyu uzatarak, "Kurulan­

mak ister misiniz?" diye sordu. 
Calin, Wickham'ın hangi ara getirdiğini merak ederek 

havluyu aldı. Colin'in bu yağmurda yürüyecek kadar aptal 
olduğunu bilemezdi . 

Calin, uşakların tuhaf, mistik güçleri olduğunu ilk kez dü­
şünmüyordu. Belki de işlerinin gereği buydu. 
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Colin, Wıckham'ın dehşetli bakışları eşliğinde, havluyla 
saçını kuruladı. Adamcağız son derece düzenliydi ve belli ki 
Colin'in görünüşünü düzeltmek için odasına çekilip en azın­
dan yarım saat geçirmesi gerektiğini düşünüyordu. 

'%ınem nerede?" diye sordu Colin. 
Wıckham'ın dudakları gerildi, şimdi Colin'in çevresinde 

minik birer göl oluşmuş ayaklarına bakıyordu. "Odasında," 
diye yanıt verdi. ''Ama kız kardeşinizle konuşuyor. " 

"Hangi kardeşimle?" diye sordu Colin sırıtarak. Belli ki kız 
kardeşinin adını söylemeyerek kendini sinir eden Wickham'ı, 
o da böyle sinir ediyordu. 

Sanki bir Bridgerton'a "kız kardeşiniz" deyip hangi kardeş 
olduğunun hemen anlaşılmasını beklemek kolaymış gibi .  

"Francesca. " 
''Ah, evet. Yakında İskoçya'ya dönecek, değil mi?" 
''Yarın." 
Colin, kendine büyük bir böcek gibi gören Wıckham'a 

havluyu geri uzattı . "O zaman onları rahatsız etmeyeyim. 
Francesca'yla konuşması bittiğinde, geldiğimi haber verirsin ." 

Wickham başını salladı. "Giysilerinizi değiştirmek ister 
misiniz Bay Bridgerton? Sanırım üst kattaki yatak odasında 
kardeşiniz Gregory'nin giysileri olacaktı . "  

Colin gülümsediğini fark etti . Gregory bu yıl Cambridge'de 
son sınavlarına girecekti. Colin'den on iki yaş küçüktü ve aynı 
giysileri giyebileceklerini düşünmek zordu, ama galiba artık 
kardeşinin büyüdüğünü kabul etme zamanı gelmişti. 

"Bu harika bir fikir," dedi Colin. Islanmış ceketine hüzünle 
baktı . "Bunları yıkanması için burada bırakayım, sonra geri 
alırım." 

Wickham tekrar başını sallayarak, "Nasıl isterseniz," diye 
mırıldandı ve merdivenleri çıkıp holden geçerek gözden kay­
boldu. 

Colin aile salonuna giden ikinci merdivenleri kullanarak 
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yukarı çıktı. Holde ilerlerken bir kapının açıldığını duydu. 
Arkasını döndüğünde gelenin Eloise olduğunu gördü. 

Görmek istediği kişi değildi bu. Eloise, o akşamüstü 
Penelope'yle yaşadıklarını birdenbire yeniden hatırlamasına 
neden olmuştu. Konuşmalarını, o öpücüğü. 

Özellikle de öpücüğü. 
Ve daha da kötüsü, sonradan hissettiği suçluluk duygu­

sunu. 
Hala hissettiği suçluluk duygusunu. 
"Colin," dedi Eloise neşeyle. "Geldiğini görmemiştim, ne 

yaptın sen, yürüdün mü?" 
Colin omuzlarını silkti. ''Yağmuru severim." 
Eloise onu kuşkuyla süzdü, Colin'e bakarken sanki çok 

önemli bir şey çözmeye uğraşırmış gibi başını sağa, sola eği­
yordu. "Bugün oldukça tuhaf görünüyorsun." 

"Çamaşırlarıma kadar ıslandım, Eloise . "  
Eloise burun kıvırarak, "Bunun için bana çatmana gerek 

yok," dedi. ''Yağmurda şehrin bir ucundan öbür ucuna yürü­
meni ben söylemedim."  

Colin kendini yanıt vermek zorunda hissetti. "Ben yola 
çıktığımda yağmur yağmıyordu."  İçinde sekiz yaşında bir ço­
cuk varmış gibi davranıyordu. 

Eloise dönerek, "Eminim gökyüzü o zaman da griydi," 
dedi. Onun da içinde sekiz yaşında bir çocuk olduğu belliydi. 

Colin sesini sabırsızlıkla yükselterek, "Bu sohbete ben ku­
ruduğumda devam edebilir miyiz?" dedi. 

"Elbette ," dedi Eloise kocaman gülümseyerek. "Seni tam 
burada bekleyeceğim." 

Colin sallana sallana Gregory'nin kıyafetlerini giydi .  Kra­
vatını takarken, yıllardır olmadığı kadar özenliydi. En sonun­
da, Eloise'in artık dişlerini gıcırdatmaya başladığından emin 
olunca, tekrar hole çıktı. 

Eloise selamlaşma faslını geçerek, "Bugün Penelope'yi gör­
meye gittiğini duydum," dedi. 
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Söylenebilecek en yani� cümle. 
"Nereden duydun bunu?" diye sordu Colin dikkatlice. 

Kardeşi ve Penelope'nin yakın olduklarını biliyordu ama el­
bette Penelope, Eloise'e bunu anlatamazdı. 

"Felicity, Hyacinth'e söylemiş . "  
"Ve Hyacinth de sana söyledi ." 
"Elbette ."  
"Bu kentte dönen," diye homurdandı Colin, "dedikodular 

hakkında bir şey yapmak gerekiyor. " 
"Bunun dedikodu sayılacağını hiç sanmıyorum Colin," 

dedi Eloise. "Sanki Penelope'yle ilgileniyormuşsun gibi ko­
nuştun. "  

Eğer konu başka bir konu olsaydı, Eloise'in bu lafın ardın­
dan uzun uzun baktıktan sonra, ilgileniyor musun? diye sorma­
sını beklerdi. 

Ama konu Penelope'ydi ve Eloise onun en iyi arkadaşı 
olmasına rağmen, Colin'in bu popülerliğiyle, Penelope'nin 
(olmayan) popülaritesinde bir kızla ilgilenebileceği aklının 
ucundan geçmiyordu. 

Colin artık kendini yalnızca kötü değil, kirli de hissedi­
yordu. 

"Her neyse," diyerek devam etti Eloise. Ağabeyinin güler 
yüzlü ve güneşli gününe fırtına bulutları getirmek üzere ol­
duğundan habersizdi. "Felicity, Hyacinth'e Briarly'nin senin 
onları ziyaret ettiğini söylediğini söylemiş. Konunun ne ol­
duğunu çok merak ettim doğrusu." 

Colin kız kardeşinin konuyu orada bırakmasını umarak 
ama kurcalamaya devam edeceğini içten içe bilerek, "Seni hiç 
ilgilendirmez," dedi sertçe. 

"Konu doğum günüm, değil mi?" diye tahminde bulundu 
Eloise. Bunu söylerken Colin'in önüne doğru öyle bir hızla 
geçmişti ki Colin ayağıyla kızın terliklerine çarptı. Eloise yü­
zünü buruşturdu ama Colin anlayışlı olacak havada değildi. 
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"Hayır, konu doğum günün değil," diye kestirip attı Colin . 
"Zaten senin doğum günün . . .  " 

Colin durdu, düşündü. Ah, kahretsin. 
"Gelecek hafta," diye homurdandı Colin. 
Eloise arsızca gülümsedi. Sonra, tahmininin yanlış oldu­

ğunu yeni fark etmiş gibi dudakları şaşkınlıkla açıldı, yeni bir 
tahmin yapması gerektiğini düşünüyor gibiydi. "Peki, "  diye 
devam etti . Bir yandan da hafifçe yana kayarak Colin'in yo­
lunu kapattı . "Eğer oraya benim doğum günümü konuşmak 
için gitmediyseniz -ve artık öyle olduğunu söylesen de beni 
ikna edemezsin- Penelope'yi görmeye neden gittin?" 

"Bu dünyada özel bir şey olamaz mı?" 
"Bu ailede olamaz. "  
Colin o anda kendini son derece keyifsiz hissetse de neşeli 

yüzünü takınmanın en iyisi olduğuna karar verdi ve en sevimli 
gülümsemelerinden birini takınarak başını yana eğip sordu: 
''Annem beni mi çağırıyor?" 

Eloise şımarık bir tavırla, "Ben bir şey duymadım," dedi. 
"Hem sana ne oluyor böyle? Çok garip görünüyorsun. " 

"İyiyim ben." 
"İyi değilsin. Dişçiye gitmiş gibi görünüyorsun. "  
Colin'in sesi azalarak mırıltıya dönüştü. '1\ilemden iltifat-

lar almak hep çok güzeldir. " 
"Eğer ailenin sana karşı dürüst olduğuna güvenmezsen," 

diye karşılık verdi Eloise. "Kime güvenebilirsin?" 
Colin arkasındaki duvara yaslanarak kollarını kavuşturdu. 

"Pohpohlanmayı dürüstlüğe tercih ederim." 
"Hayır, etmezsin." 
Tanrım, Colin kıza bir tane patlatmak istedi. Bunu on iki 

yaşından beri yapmamıştı. Ve o zaman da bunun için cezasını 
çekmişti. Babasının ona el kaldırdığı tek an buydu. 

"İstediğim," dedi Colin dönüp bir kaşını kaldırarak. "Bu 
sohbetin bir an önce bitmesi ." 
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"Asıl istediğin," dedi Eloise iğneleyici bir ses tonuyla. "Pe­
nelope Featherington'u neden gördüğünü sormayı bırakmam 
ama sanırım ikimiz de bunun olmayacağını biliyoruz." 

Ve Calin artık biliyordu. Tüm kalbiyle, tüm bedeniyle, tüm 
ruhuyla kız kardeşinin Leydi Whistledown olduğunu biliyordu. 
Tüm parçalar yerine oturmuştu. Ondan daha inatçı, daha dik 
kafalı biri yoktu, başka hiç kimse her bir dedikodu kırıntısını 
öğrenmek için onun kadar çok uğraşamazdı - uğraşmazdı . 

Eloise bir şeyi istediği zaman, onu öğrenene kadar durmak 
nedir bilmezdi. Konu para, hırs ya da maddi şeyler değildi. 
Eloise için önemli olan tek şey bilgiydi. O bilmekten hoşla­
nırdı ve tam olarak duymak istediğini öğrenene kadar didikler, 
didikler, didiklerdi. 

Bunu daha önce bir başkasının keşfetmemiş olması mu­
cizeydi. 

Calin durup dururken, "Seninle konuşmalıyım," dedi. 
Kızı kolundan tutarak en yakındaki odaya sürükledi. Bu oda 
Eloise' inkiydi. 

Eloise ondan kurtulmaya çalışırken, "Calin ! "  diye ciyakla­
dı. "Ne yapıyorsun sen?" 

Calin arkalarından kapıyı sıkıca kapattı, kızı bıraktı ve 
kollarını göğsünde kavuşturdu. Yüzündeki ifade korkun�tu. 

Eloise gözlerinde kuşku, sesinde soru işaretleriyle yeniden, 
"Calin?" dedi. 

"Neyin peşinde olduğunu biliyorum."  
"Neyin peşinde . . .  " 
Ve sonra kahrolasıca Eloise gülmeye başladı. 
"Eloise ! "  diye bağırdı Calin. "Seninle konuşuyorum! "  
Eloise kendini zorlukla tutarak, "Evet, belli oluyor," dedi. 
Calin ona bakarak olduğu yerde dikilmeye devam etti . 
Eloise yere bakıyordu ve gülmekten neredeyse ikiye kat-

lanmıştı . En sonunda konuşmayı başardı. "Sen ne . . .  " 
Ama sonra yine Colin'e baktı ve ağzını kapatmaya çalışsa 

da bunu başaramayarak tekrar kahkahalara boğuldu. 
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Calin, kız eğer bir şey içiyor olsaydı, kesinlikle burnun­
dan gelmişti, diye düşündü. "Senin derdin nedir?" diye sordu 
sertçe. 

En sonunda kızın ilgisini çekmeyi başarmıştı . Ses tonu ya 
da sözcükleri kullanış biçimi mi bunu yapmıştı bilemiyordu 
ama kız bir anda kendine gelmişti . 

"Tanrım," dedi Eloise yumuşakça. "Sen ciddisin." 
"Şaka yapıyor gibi mi görünüyorum?" 
"Hayır," dedi Eloise. ':ı\slında başta öyle görünüyordun. 

Affedersin Calin ama böyle parlamak ve bağırmak senin hiç 
yaptığın bir şey değil. Daha çok Anthony'ye benzedin." 

"Sen . . .  " 
':ı\slında," dedi kız hiç de olması gerektiği kadar ürkek ol­

mayan bir bakışla. '�thony'yi taklit etmeye çalışan kendine 
benziyorsun." 

Calin onu öldürecekti . Annesinin evinde, kardeşinin oda­
sında, kardeş katili olacaktı . 

Eloise onun sınırını zorladığının ve onu çok kızdırdığının 
farkına yeni vararak, "Calin?" diye sordu tereddütle. 

"Otur." Calin başıyla bir sandalyeyi gösteriyordu. "Hemen." 
"Sen iyi misin?" 
"OTUR! " diye bağırdı Calin. 
Ve Eloise oturdu. Hemen. 
"Sesini en son ne zaman yükselttiğini hatırlayamıyorum 

bile," diye fısıldadı kız . 
"En son buna ne zaman gerek olduğunu da ben hatırla­

yamıyorum." 
"Sorun nedir?" 
Calin derdini hemen söylemenin en iyisi olduğuna karar 

vermişti . 
"Calin?" 
"Senin Leydi U'lıistledown olduğunu biliyorum." 
"Neeee?" 
"İnkar etmenin faydası yok. Gördüğüm . . .  " 
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Eloise sıçrayarak ayağa kalktı. "Bu doğru değil ! "  
Calin artık o kadar da kızgın hissetmiyordu kendini. Onun 

yerine yorgun ve yaşlı hissediyordu. "Eloise, kanıtları gördüm." 
"Ne kanıtı?"  diye sordu Eloise inanmazlıkla sesini yüksel­

terek. "Gerçek olmayan şeyin kanıtı nasıl olabilir ki?" 
Calin kızın ellerinden birini yakaladı . "Parmaklarına bak-

sana." 
Eloise parmaklarına baktı. "Ne olmuş ki?" 
"Mürekkep lekeleri ." 
Eloise'in ağzı açık kaldı. "Benim Leydi Whistledown ol-

duğumu buradan mı çıkardın?" 
"O zaman bu lekeler niye var?" 
"Sen hiç tüy kalem kullanmadın mı?" 
"Eloise . . .  " Colin'in sesi uyarı yüklüydü. 
"Parmaklarımda neden mürekkep lekesi olduğunu sana 

açıklamak zorunda değilim." 
Calin kızın adını tekrar söyledi .  
"Söylemeyeceğim," diye itiraz etti kız. "Buna mecbur . . .  

Ah ,  peki, tamam. "  Asi şekilde kollarını göğsünde kavuşturdu. 
"Mektup yazıyorum." 

Colin'in gözlerinden ona inanmadığı belliydi. 
''Yazıyorum! "  diye ısrar etti Eloise. "Her gün. Bazen Fran­

cesca uzaktayken günde iki kere. Ben sadık bir mektup ar­
kadaşıyım. Bunu bilmelisin. Yarısının bile eline geçtiğinden 
şüpheli olsam da zarfın üstünde senin adın olan yeterince 
mektup yazdım."  

"Mektuplar mı?" diye sordu Calin. Sesi şüphe ve alay do­
luydu. "Tanrı aşkına Eloise, bununla ikna olacağımı mı sanı­
yorsun? O kadar mektubu kime yazıyorsun peki?" 

Eloise kızardı. Gerçekten kıpkırmızı oldu. "Bu seni hiç 
ilgilendirmez." 

Kızın Leydi Whistledown olma konusunda yalan söyledi­
ğine bu kadar emin olmasa, sözleri Colin'de merak uyandı­
rabilirdi. 
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"Tanrı aşkına Eloise," diye kestirip attı . "Her gün mektup 
yazdığına kim inanır ki? Ben kesinlikle inanmıyorum." 

Eloise, koyu gri gözleri öfkeyle parlayarak Colin'e baktı. 
"Ne düşündüğün umrumda değil," dedi sessizce. "Hayır, bu 
doğru değil. Bana inanmadığın için çok kızgınım." 

"İnanmam için bana yeterli gerekçe vermiyorsun," dedi 
Colin yorgun şekilde. 

Eloise ayağa kalktı, Colin'e doğru yürüdü ve göğsünü parma­
ğıyla dürttü. Sertçe dürttü. "Sen benim ağabeyimsin," dedi. "Bana 
koşulsuz inanmak zorundasın. Aile olmanın anlamı budur." 

"Eloise. "  Colin'in sesi bir fısıltı gibi çıkmıştı . 
·�ık mazeretler bulmaya çalışma."  
"Çalışmıyorum." 
"Bu daha da kötü! "  Eloise kapıya yöneldi. "Şu an, ellerinin 

ve dizlerinin üstünde, seni affetmem için bana yalvarıyor ol­
malıydın." 

Colin gülümseyebileceğini hiç zannetmiyordu ama gülümse­
diğini fark etti. "Bu benim karakterime pek uymaz, öyle değil mi?" 

Eloise bir şey söylemek için ağzını açtı ama ağzından pek 
de anlamlı sözcükler çıktığı söylenemezdi. Tek yapabildiği, son 
derece kızgın bir ses tonuyla, '1\aaah," diye bağırmak oldu. 
Sonra hızla odadan çıkarak kapıyı ardından gürültüyle çarptı. 

Colin bir koltuğa çökerek kızın az önce terk ettiğinin kendi 
odası olduğunu fark edip fark etmediğini merak etti . 

Ve bunun, böylesi sefil bir günde karşılaştığı tek neşeli olay 
olduğunu düşündü. 
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ON 

Sevgili okur. . .  
Bu  satırlan son derece duygusal bir ruh haliyle yazıyorum. 

Yüksek sosyetenin yaşamını ve önemli olayları yazıya döktü­
ğüm on bir senenin sonunda kalemimi bırakıyorum. 

Leydi Danbury'nin ortaya attığı iddia emekliliğimin önemli 
etkenlerinden olsa da aslında tüm yükü Kontes'in omuzları­
na yıkmak haksızlık olur. Gazete sıkıcı derecede geç çıkmaya 
b�lam�tı, yazılar eskisi kadar heyecan verici olmuyordu ve 
eminim, okumak da artık o kadar eğlenceli değildi. Yazarınızın 
bir değ4ikliğe ihtiyacı var. Bunu anlayacağınızı umuyorum. 
On bir yıl epey uzun bir süre. 

J.f 4in aslı, son dönemde yazannızın kimliğine olan ilgi ra­
hatsızlık verici olmaya başladı. Çözülmesi mümkün olmayan 
bir gizemi çözmek için arkadaşlar arkadaşlara, ağabeyler kar­
deşlere düşman olmaya başladılar. Dahası, 4ler daha da tehli­
keli hale geliyor. Geçen hafta Leydi Blackwood'un dönen bileği, 
bu hefta cumartesi günü Lord ve Leydi Riverdale'in Lond­
ra 'daki evinde düzenlenen toplantıda Hyacinth Bridgerton'un 
yaralanması örneğin. (Lord Riverdale'in, Leydi Danbury'nin 
yeğeni olduğu yazannızın gözünden kaçmadı.) Bayan Hya­
cinth birinden şüphelenmiş olmalı, çünkü yaralanması, kula­
ğını kapıya dayam� dinlerken aniden kapının açılması sonucu 
kütüphanenin içine doğru düşmesi sonucu gerçekleşmiş. 
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Kapılan dinlemek, gazeteci çocuktan kovalamak . . .  � bun­
lar sadece yazarınızın kulağına ula§anlar! Londra sosyetesine 
ne oldu böyle? Sevgili okuyucu, yazarınız on bir yıllık kariye­
rinde bir kere bile kapı dinlemediğine sizleri temin ediyor. Bu 
gazetedeki tüm dedikodular hile hurda olmadan, sadece dikkatli 
gözler ve kulaklar vasıtasıyla sizlere ula§tı. 

Elveda Londra! Size hizmet etmek bir zevkti. 

LEYDİ WHISTLEDOWN'UN CEMİYET GAZETESİ, 
19  Nİisan 1824 

Bunun, Macclesfield balosunda günün konusu olması sürpriz 
değildi. 

"Leydi Whistledown emekli olmuş! "  
"Buna inanabiliyor musun?" 
"Kahvaltımı yaparken artık ne okuyacağım?" 
"Bir partiyi kaçırırsam neler olduğunu nasıl bileceğim?" 
"Leydi Whistledown emekli olmu§f" 
Bir kadın bayıldı, çaresizce yere düşerken kafasını sertçe 

masanın kenarına çarptı. Belli ki o günün gazetesini okuma­
mıştı ve haberleri ilk kez orada, Macclesfield balosunda duy­
muştu. Kadın nışadır koklatılarak kendine geldi ama hemen 
sonra yine bayıldı. 

Hyacinth Bridgerton, Felicity Featherington'a, "Numara 
yapıyor," diye mırıldandı. İkisi, zengin dul Leydi Bridgerton 
ve Penelope'yle birlikte duruyorlardı. Penelope, annesinin 
karın ağrısı nedeniyle evde kalması yüzünden, davete resmi 
olarak Felicity'nin şaperonu olarak katılıyordu. 

"İlk bayılışı gerçekti," diye açıkladı Hyacinth. "Düşüş şek­
line bakılarak bu söylenebilir. Ama bu . . .  " Yüzünü buruştura­
rak yerde yatan kadını işaret etti . "Kimse böyle, bir balerin gibi 
bayılmaz. Balerinler bile ." 
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Penelope bu sohbetin tamamını duymuştu çünkü Hya­
cinth hemen solundaydı, bu yüzden burnunun dibindeki nı­
şadırı bir kez daha koklayan ve gözlerini kırpıştırarak kendine 
yeniden gelmekte olan talihsiz kadına bakarken mırıldandı. 
"Sen hiç bayıldın mı?" 

"Kesinlikle hayır! " diye yanıtladı Hyacinth gururla. "Sa­
dece aptallar ve yufka yürekliler bayılır," diye ekledi .  "Ve eğer 
Leydi Whistledown hala yazıyor olsaydı, seni temin ederim 
ki bir sonraki gazetede aynı şeyleri söylerdi ." 

Felicity üzgün bir iç çekişle, "Ne yazık ki artık bunu bilme 
şansımız yok," dedi. 

Leydi Bridgerton aynı fikirdeydi. "Bu bir dönemin sonu," 
dedi . "Onsuz kendimi son derece terk edilmiş hissediyorum."  

Penelope lafa karışma ihtiyacı duydu. "Henüz yazmayı 
bırakalı on sekiz saat bile olmadı. Bu sabah gazeteyi okuduk. 
Terk edilmiş hissetmek için erken değil mi?" 

"Prensip olarak öyle,"  dedi Leydi Bridgerton iç geçirerek. 
"Eğer bu sıradan bir pazartesi olsaydı, çarşamba günü elime 
yeni gazetenin geçeceğini bilirdim. Ama şimdi . . .  " 

Felicity burnunu çekti . ''Artık kaybolmuş gibiyiz," dedi . 
Penelope inanmaz gözlerle kardeşine döndü. "Birazcık 

fazla duygusal olmadın mı?" 
Felicity abartılı şekilde omuz silkti. "Öyle miyim? Öyle miyim?" 
Hyacinth şefkatle onun sırtını okşadı. "Ben öyle olduğunu 

düşünmüyorum, Felicity. Ben de aynı şeyi hissediyorum. "  
Penelope yanındakilerde bir parçacık aklı başındalık ema­

resi görmek için etrafına bakınarak, "Sadece bir dedikodu ga­
zetesi," dedi. "Bu insanlar, Leydi Whistledown kariyerini bı­
raktı diye dünyanın sonunun geldiğini düşünüyor olamazlar. " 

Leydi Bridgerton daha rahat nefes almak istermiş gibi ağ­
zını kapatarak çenesini öne uzattı . "Elbette haklısın," dedi. 
"Küçük partimizde sağduyunun sesi olduğun için teşekkür­
ler. " Ama cesareti kırılıyor gibiydi ve şöyle devam etti : "Fakat 
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itiraf etmeliyim, onun çevrede olmasına çok alışmıştım. Her 
kimse elbette ."  

Penelope konuyu değiştirme vaktinin geldiğine karar verdi. 
"Eloise bu akşam nerede?" 

"Korkarım hasta, başı ağrıyordu." Leydi Bridgerton'un kı­
rışıksız yüzünde, endişe nedeniyle oluşan minik kırışıklıklar 
belirdi. "Bir haftadır kendini iyi hissetmiyor. Onun için en­
dişelenmeye başladım." 

Penelope dalmış, duvardaki bir apliğe bakıyordu ama dik­
kati hemen Leydi Bridgerton'a çekildi. "Umarım ciddi bir 
şey değildir. " 

"Ciddi bir şey değil," diye cevap verdi Hyacinth, annesinin 
ağzını açmasına fırsat vermeden. "Eloise hiç hastalanmaz." 

Leydi Bridgerton, "İşte ben de bu yüzden endişeleniyo­
rum," dedi. "Hiç yemek yiyemiyor." 

"Bu doğru değil ," diye atıldı Hyacinth. "Daha bu sabah 
Wickham'ın yukarıya, kocaman bir tepside çörek ve yumurta 
taşıdığını gördüm; ayrıca burnum beni yanıltmıyorsa tepside 
pirzola da vardı ." Etrafına şöyle bir bakarak sözlerine devam 
etti . "Ve Eloise tepsiyi hole bıraktığında tepsi tamamen bo­
şalmıştı. "  

Penelope, Hyacinth Bridgerton'un detaylara çok dikkat 
eden bir gözü olduğuna karar verdi. 

"Morali bozuk," diye devam etti Hyacinth. "Colin'le tar­
tıştığından beri . "  

Penelope midesinde korkunç bir burulma hissederek, 
"Colin'le mi tartıştı?" diye sordu. "Ne zaman?" 

"Geçen hafta bir gün," dedi Hyacinth. 
Penelope HANGİ GÜN? diye bağırmak istedi ama net bir 

ı-,rün adı istemesi tuhaf kaçabilirdi. Acaba cuma mıydı? Öyle 
miydi? 

Penelope hayatının ilk ve büyük ihtimalle tek öpücüğünü 
bir cuma günü aldığını her zaman hatırlayacaktı. 

Ne garipti. Haftanın günlerini hep hatırlardı. 
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Colin'le bir pazartesi tanışmıştı. 
Colin'le bir cuma öpüşmüştü. 
On iki yıl sonra. 
İç geçirdi. Durumu içler acısıydı. 
"Bir sorun mu var, Penelope?" diye sordu Leydi Bridgerton. 
Penelope Eloise'in annesine baktı. Mavi gözleri endişeyle 

bakıyordu ve başını eğişinde öyle bir şey vardı ki Penelope'nin 
içinden ağlamak geldi. 

Son günlerde fazlasıyla duygusallaşmıştı . Eğilmiş bir başa 
ağlamak. 

Gülüşünün gerçek göründüğünü umarak, "Ben iyiyim," 
dedi. "Sadece Eloise'i merak ettim." 

Hyacinth homurdandı. 
Penelope oradan ayrılmaya karar verdi; Bridgerton'ların 

hepsi -en azından bu ikisi- ona Colin'i hatırlatıyordu. Sanki 
son üç gündür, günün neredeyse her dakikası başka bir şey 
yapıyormuş gibi . . .  Ama en azından, evdeyken kalbinden ge­
çenlerle rahatça iç geçirip inildiyor ya da mırıldanabiliyordu. 

Fakat bu onun şanslı gecesi olmalıydı, çünkü Leydi 
Danbury'nin adını bağırarak geldiğini duydu. 

(Dünyası ne kadar değişmişti de Londra'nın en iğneleyici 
ismi tarafından bir köşede kıstırılmayı şans olarak görüyordu?) 

Fakat Leydi Danbury, bu ufak hanımlar grubundan ayrıl­
mak için mükemmel bir bahaneydi, dahası, son zamanlarda 
Leydi Danbury' den hoşlanmaya başladığını fark ediyordu 
Penelope. 

"Bayan Featherington! Bayan Featherington! "  
Felicity hemen bir adım geri çekildi. "Sanırım sana sesle­

niyor," diye fısıldadı aceleyle. 
"Elbette bana sesleniyor," dedi Penelope bir parça gururla. 

"Leydi Danbury sevgili arkadaşlarımdan biridir." 
Felicity'nin gözleri fal taşı gibi açıldı .  "Öyle mi?" 
Leydi Danbury, Penelope'nin yanına geldiği anda basto­

nunu kızın ayağına üç santim uzaklığa kondurdu. "Bayan 
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Featherington! "  dedi. Kontes yaklaştığında, kibarca gülümse­
mekten başka bir şey yapmayan Felicity'ye, "Sen değil," dedi. 
Penelope'ye dönerek ekledi : "Sen." 

"Şey, iyi akşamlar Leydi Danbury," dedi Penelope ki seçtiği 
sözcükler bu koşullar altında takdire değerdi. 

Leydi D, '1\kşam boyunca seni arayıp durdum," dedi. 
Penelope buna çok şaşırmıştı . "Öyle mi?" 
"Evet. Seninle şu Whistledown kadınının son yazısını ko­

nuşmak istiyorum." 
"Benimle mi?" 
"Evet, seninle," diye homurdandı Leydi Danbury. "Bana 

beyninin yarısından fazlası çalışan başka birini bulursan, onun­
la da konuşabilirim."  

Penelope yanındaki hanımlara dönerken, ağzından çıkma­
ya çalışan kahkahayı bastırmaya uğraşıyordu. "Şey, sizi temin 
ederim ki Leydi Bridgerton . . .  " 

Leydi Bridgerton başını öfkeyle iki yana sallıyordu. 
Leydi Danbury yüksek sesle, "O şimdi büyük beden civ­

civini evlendirmeye uğraşmakla meşgul," dedi. "Bu günlerde 
adamakıllı sohbet etmesini beklemek delilik olur. " 

Penelope, bu hakaret karşısında üzülüp üzülmediğini gör­
mek için Leydi Bridgerton'a kaçamak bir bakış attı - ne de 
olsa kadın, on yıldan beri büyük beden civcivini evlendirme­
ye çalışıyordu. Fakat Leydi Bridgerton'da ufacık bir üzüntü 
belirtisi bile yoktu. Aslında kahkaha atmamak için kendini 
tutuyor gibi görünüyordu. 

Kadın kahkahasını tutarak yanına Hyacinth ve Felicity'yi 
de aldı ve uzaklaştı . 

Küçük sinsi hainler. 
Ah, evet, Penelope şikayet etmemeliydi. Bridgerton'lardan 

kaçmak isteyen oydu, değil mi? Ama Felicity ve Hyacinth'in 
onu yalnız bırakmalarından pek de hoşnut sayılmazdı. 

"Artık gittiler," dedi Leydi Danbury cırtlak sesiyle. "Ve bu 
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iyi bir şey. O iki kızın birbirlerine söyleyecek akıllıca tek bir 
kelimleri yok." 

·�. hayır, bu doğru değil. " Penelope kendini itiraz etmek 
zorunda hissetmişti. "Felicity de Hyacinth de epey zekidirler. " 

"Zeki olmadıklarını hiç söylemedim," diye yanıt verdi Ley­
di Danbury yüzünü buruşturarak. "Sadece söyleyecek akıllıca 
şeyleri yok. Ama merak etme." Penelope'nin omzuna rahatla­
tıcı -rahatlatıcı mı? Leydi Danbury'nin rahatlatıcı olduğunu 
kim söylemiş?- şekilde dokundu. "Sohbetlerinin işe yaramaz 
olması onların suçu değil. Büyüyecekler elbette. İnsanlar iyi şa­
raba benzerler. Eğer baştan iyilerse, zamanla daha da iyileşirler." 

Penelope aslında Leydi Danbury'nin sağ omzunun üstün­
den, Colin olduğunu sandığı birine bakıyordu (fakat Colin 
değildi) ama dikkatini tekrar Kontes'e vermeyi başardı. "İyi 
şaraplar mı?" diye tekrarladı. 

·�. Ben de beni dinlemediğini düşünüyordum." 
"Hayır, elbette dinliyordum." Penelope gülümsemeye ça­

lıştı ama bunu pek de başaramadığını fark etti . "Benim sade­
ce . . .  Dikkatim dağıldı. " 

"Şüphesiz, şu Bridgerton çocuğunu arıyorsun." 
Penelope nefesini tuttu. 
·�. o kadar şaşkın bakma. Yüzünden hepsi okunuyor. Asıl 

onun bunu fark etmemesi beni şaşırtıyor. " 
"Sanırım fark etmiştir," diye mırıldandı Penelope kelime­

leri ağzının içinde geveleyerek. 
"Öyle mi? Hmmm . . .  " Leydi Danbury kaşlarını çattı, du­

daklarının kenarlarından çenesine doğru derin çizgiler ini­
yordu. "Bu konuda henüz bir şey yapmamış olması hiç de iyi 
bir davranış değil. "  

Penelope'nin kalbi acıdı .  Sanki Colin gibi erkekler nor­
malde Penelope gibi kadınlara aşık olurlarmış gibi, bu kadının 
Penelope'ye inancında tuhafbir sevimlilik vardı. Tanrı aşkına, 
Penelope kendini öpmesi için Colin'e yalvarmak zorunda kal-
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mıştı . Ve bir de nasıl sonuçlandığına bakın! Colin evi öfkeyle 
terk etmişti ve üç gündür konuşmamışlardı. 

"Neyse, onun için üzülme," dedi Leydi Danbury birden­
bire. "Sana başkasını buluruz." 

Penelope kibarca boğazını temizledi. "Leydi Danbury, yeni 
projeniz ben miyim?" 

Yaşlı kadının yüzü bir gülümsemeyle aydınlandı, parlak 
gülümsemesi, yüzündeki kırışıklıkları belirginleştirmişti . "El­
bette ! Anlamanın bu kadar uzun sürmesine şaşırdım." 

''Ama neden?" diye sordu Penelope, bunu gerçekten an­
layamıyordu. 

Leydi Danbury iç geçirdi . Üzgün bir iç çekiş değildi bu -
daha çok, düşünceliydi . "Bir süreliğine oturmamız mümkün 
mü? Bu yaşlı kemikler artık eskisi gibi iş görmüyor. " 

"Elbette," dedi Penelope hemen. Bunaltıcı balo salonunda 
dikilirlerken Leydi Danbury'nin yaşını hiç düşünmediği için 
hayıflandı. Fakat Kontes o kadar canlıydı ki onun hasta ya da 
güçsüz olduğunu düşünmek zordu. 

Penelope onun koluna girerek yakınlardaki bir sıraya yö­
neldi . "İşte geldik," dedi. Leydi Danbury oturduktan sonra 
Penelope de onun hemen yanına oturdu. "Şimdi daha rahat 
mısınız? İçecek bir şey ister misiniz?" 

Leydi Danbury minnetle başını salladı. Penelope uşağa iki 
bardak limonata getirmesini işaret etti , çünkü kontes bu kadar 
soluk görünürken onu yalnız bırakmak istemiyordu. 

Uşak limonata getirmek için yemek masasına yönelince 
Leydi Danbury, '1\rtık eskiden olduğu gibi genç değilim," 
dedi. 

"Hiçbirimiz değiliz," diye yanıt verdi Penelope. Bu, 
küstahça bir yorum olabilirdi ama samimiyetle söylenmişti 
ve Penelope, Leydi Danbury'nin asıl fikri takdir edeceğini 
düşünüyordu. 

Haklıydı. Leydi Danbury kıkırdadı ve konuşmadan önce 
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Penelope'ye takdir dolu bir bakış attı. ''Yaşım ilerledikçe, bu dün­
yadaki çoğu insanın aptal olduğunu daha çok fark ediyorum." 

"Bunu daha yeni mi fark ettiniz?" diye sordu Penelope. Bu 
soruyu alay etmek için sormamıştı, aksine Leydi Danbury'nin 
bunu yıllar önce anlamamış olmasına şaşırmıştı . 

Leydi Danbury içten bir kahkaha attı . "Hayır, bazen bunu 
doğmadan önce bile bildiğimi düşünüyorum. Şimdi fark et­
tiğimse, bu konuda bir şeyler yapmamın zamanının geldiği . "  

"Ne demek istiyorsunuz?" 
"Bu dünyadaki aptallar beni hiç ilgilendirmiyor ama senin 

gibi insanlar . . .  " Mendili olmadığından gözlerini parmaklarıyla 
sildi. "Şey, senin evlendiğini görmek isterim." 

Penelope birkaç saniye boyunca ona bakakaldı . Dikkatlice, 
"Leydi Danbury," dedi. "Bu hoş jestiniz . . .  Ve duyarlılığınız 
için teşekkürler . . .  Fakat bilmelisiniz ki sizin sorumluluğunuz­
da değilim. "  

Leydi Danbury, "Elbette bunu biliyorum," diyerek dudak 
büktü. "Korkma, sana karşı herhangi bir sorumluluk hisset­
miyorum. Eğer hissetseydim, bu iş bunun yarısı kadar bile 
eğlenceli olmazdı." 

Penelope son derece budala göründüğünü biliyordu ama 
söyleyebildiği tek şey, '1\nlamıyorum," oldu. 

Uşak limonataları getirirken Leydi Danbury sessiz kaldı, 
sonra limonatasından birkaç yudum alarak konuşmaya baş­
ladı . "Senden hoşlanıyorum Bayan Featherington. Ben çoğu 
insanı sevmem. Mesele bu. Ve senin mutlu olduğunu görmek 
istiyorum."  

Penelope istemsizce, ''Ama ben mutluyum," dedi. 
Leydi Danbury ukala bir ifadeyle tek kaşını kaldırdı, mü­

kemmel şekilde yapmayı başardığı bir ifadeydi bu. "Öyle mi­
sin?" diye mırıldandı. 

Öyle miydi? Bunun anlamı neydi, durup düşünüp bu 
soruyu yanıtlamalı mıydı? Mutsuz değildi, bundan emindi. 
Harika arkadaşları vardı, kız kardeşi çok iyi bir sırdaştı ve ya-
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kın olmasalar da annesiyle ablalarını seviyordu. Ve onların da 
kendini sevdiklerini biliyordu. 

Hayatı o kadar da kötü değildi. Dram ve heyecanı olmayan 
bir hayattı ama Penelope bundan hoşnuttu. 

Fakat hoşnutluk ve mutluluk aynı şey değildi ve Leydi 
Danbury'nin mırıldanarak sorduğu soruya olumlu cevap ve­
remeyeceğini fark edince, Penelope'nin göğsüne keskin bir 
acı saplandı. 

"Ben ailemi yetiştirdim," dedi Leydi Danbury. "Dört çocuk 
ve hepsi de iyi evlilikler yaptı . Hatta yeğenime bile bir gelin 
buldum. İşin aslı . . .  " Bir sır verdiğini belli etmek için son söz­
cüklerini Penelope'ye doğru eğilerek fısıltıyla söyledi. "Kızı 
kendi çocuklarımdan daha çok seviyorum."  

Penelope gülümsemeden edemedi .  Leydi Danbury sinsi 
ve yaramaz görünüyordu. Bu aslında son derece sevimliydi . 

"Bu seni şaşırtabilir," diye devam etti Leydi Danbury söz­
lerine, "ama doğam gereği, iyi bir çöpçatanımdır. " 

Penelope dikkatle yaşlı kadına bakmaya devam etti . 
Leydi Danbury ellerini teslim olmuş gibi kaldırarak, '1\rtık 

sona yaklaştığımı hissediyorum," dedi. "Bu dünyadan göçme­
den önce bir kişinin daha yuva kurduğunu görmek isterim." 

Penelope hemen uzanıp kadının elini tutarak, "Böyle ko­
nuşmayın, Leydi Danbury," dedi . "Eminim siz hepimizden 
uzun yaşarsınız. "  

''Ah saçmalama." Leydi Danbury'nin sesi umursamazdı 
ama elini Penelope'nin elinden çekmek için hamlede bulun­
madı. "Depresif değilim," diye ekledi. "Sadece gerçekçiyim. 
Yetmiş yaşımı geçtim ve bunun ne zaman olduğunu sana söy­
leyecek değilim. Bu dünyada artık çok vaktim kalmadı ve bu 
beni hiç rahatsız etmiyor. " 

Penelope kendi faniliğini aynı metanetle kabullenebilmeyi 
diledi. 

'1\rna seni seviyorum, Bayan Featherington. Bana kendimi 
hatırlatıyorsun. Aklına geleni söylemekten çekinmiyorsun. " 
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Penelope şaşkınlıkla ona baktı . Hayatının son on yılını 
söylemek istediklerini söyleyemeyerek geçirmişti . İyi tanıdığı 
insanlara karşı açık ve dürüsttü, hatta bazen eğlenceliydi ama 
yabancıların yanında dili tutuluveriyordu. 

Bir zamanlar katıldığı bir maskeli baloyu hatırladı. Aslında 
birçok maskeli baloya gitmişti ama bu unutulmazdı çünkü kim­
liğini tamamen gizlediğine inandığı bir kostüm bulmuştu en 
sonunda. Öyle çok gösterişli bir kıyafet değildi bu, 1600'lere ait 
bir elbiseydi sadece. Büyük ihtimalle maske yüzündendi. Son 
derece büyüktü ve yüzünün neredeyse tamamını gizliyordu. 

Kendini başka birine dönüşmüş gibi hissetmişti . Penelope 
Featherington olmanın ağırlığı omuzlarından kalkmış, öne yeni 
bir kişiliğin çıktığını hissetmişti . Başka biri gibi davranmaya 
çalışmıyordu, daha çok gerçek kimliği -tanımadığı insanlara 
gösteremediği kimliği- en sonunda ortaya çıkmış gibiydi. 

Gülmüştü, şakalar yapmıştı . Hatta flört etmişti . 
Ve bir sonraki gece, kostümler çıkarıldığında ve yine en gü­

zel akşam giysisini giydiğinde, kendisi gibi davranmanın nasıl 
olduğunu hatırlayacağına yemin etmişti . 

Ama olmamıştı işte . Baloya gelmiş, başını sallamış, kibarca 
gülümsemiş ve kendini gerçek bir evde kalmış kız kurusu gibi 
odanın kenarında dikilirken bulmuştu. 

Penelope Featherington olmanın bir anlamı var gibiydi. Ka­
deri, annesi yıllar önce Penelope'nin tüm yalvarmalarına rağ­
men onu ilk sezonunda takdim ettiğinde belli olmuştu. Tıknaz 
kız. Tuhaf kız. Daima üstüne yakışmayan kıyafetler giyen kız. 
Zayıflaması, zarifleşmesi ve en sonunda o sarı elbiselerden kur­
tulması bir şey değiştirmemişti. Bu dünyada -Londra sosyete­
sinin dünyasında- o hep aynı Penelope Featherington olarak 
kalacaktı. 

Bu, herkesin olduğu kadar onun da suçuydu. Aslında bu 
bir kısırdöngüydü. Penelope ne zaman bir balo salonuna gir­
se ve onu uzun zamandır tanıyan tüm insanları görse, içine 
döndüğünü hisseder, dönüştüğünü düşündüğü kendine gü-
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venen kadından ziyade, tekrar utangaç, yıllar öncesinin tuhaf 
kızı oluverirdi. 

"Bayan Featherington?" Leydi Danbury'nin yumuşak -ve 
şaşırtıcı derecede nazik- sesini duydu. "Bir sorun mu var?" 

Penelope yanıt vermekte geciktiğinin farkındaydı ama se­
sinin geri gelmesi için birkaç saniyeye ihtiyacı vardı. "Düşün­
düklerimi nasıl aktarabileceğimi bilmiyorum," dedi en sonun­
da Leydi Danbury'ye dönerek. "İnsanlara ne söyleyeceğimi 
hiç bilemiyorum."  

"Bana ne  söyleyeceğini biliyorsun ."  
"Siz farklısınız." 
Leydi Danbury başını geriye atarak güldü. "Eğer bu yeter­

siz bir ifadeyse . . .  Ah, Penelope . . .  Umarım sana adınla hitap 
etmemde sakınca yoktur. . .  Eğer aklından geçeni bana söy­
leyebiliyorsan, herkese söyleyebilirsin. Bu odadaki yetişkin 
erkeklerin yarısı, beni gördükleri anda köşelere siniyorlar. " 

Penelope yaşlı kadının elini avucunun içine alarak, "Onlar 
sizi tanımıyorlar," dedi. 

"Ve seni de tanımıyorlar, " dedi Leydi Danbury anlamlı bir 
ifadeyle. 

"Evet," dedi Penelope sesinde teslimiyetle. "Tanımıyorlar. " 
"Onlar kaybediyor derdim ama bu benim kendini beğen­

mişliğim olur," dedi Leydi Danbury. "Hayır, onlara karşı değil, 
sana karşı, çünkü onlara genelde ahmaklar desem de -ve senin 
de bildiğin gibi onlara sıklıkla ahmaklar diyorum- bazıları 
gerçekten iyi insanlar ve seni tanıyamamaları gerçekten büyük 
bir kayıp .  Ben . . .  Hmmm . . .  Ne olduğunu merak ediyorum." 

Penelope farkında olmadan oturduğu yerde dikleşti . Leydi 
Danbury'ye, "Ne demek istiyorsunuz?" diye sordu ama bir 
şeyler olduğu belliydi . İnsanlar fısıldaşıyor ve müzisyenlerin 
oturduğu platforma doğru yaklaşıyorlardı. 

Leydi Danbury bastonuyla, yakındaki bir beyefendiyi kalça­
sından dürterek, "Sen oradaki! "  dedi. "Neler oluyor?" 
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Adam, "Cressida Twombley bir anons yapmak istiyor­
muş," dedi ve Leydi Danbury'yle ya da bastonuyla daha fazla 
sohbet etmemek için hızlıca uzaklaştı . 

"Cressida Twombley'den nefret ediyorum," diye homur­
dandı Penelope. 

Leydi Danbury kahkaha attı. "Bir de aklıma geleni söyle­
yemiyorum diyorsun. Beni daha fazla meraklandırma. Neden 
ondan bu kadar çok nefret ediyorsun?" 

Penelope omuz silkti. "Bana hep çok kötü davranmıştır. " 
Leydi Danbury anlayışla başını salladı. "Bütün zorbaların 

bir kurbanı vardır." 
'1\rtık o kadar kötü değil," dedi Penelope. '1\rna ikimiz de 

dışarıdayken -vyani o hala Cressida Cowper'ken- bana işken­
ce etme fırsatlarını hiç kaçırmazdı. Ve insanlar . . .  Şey . . .  " Başını 
iki yana salladı. "Boş verin." 

"Hayır, lütfen," dedi Leydi Danbury. "Lütfen devam et. " 
Penelope iç geçirdi. "Gerçekten önemli bir şey değil . Sa­

dece, insanların başkasını savunmak için hiç de aceleci dav­
ranmadığını öğrendim. Cressida popülerdi -en azından belli 
bir dönem- ve bizim yaşımızdaki diğer kızlar için oldukça 
korkutucuydu. Kimse ona karşı gelmeye cesaret edemezdi. 
Şey . . .  Neredeyse hiç kimse." 

Bu, Leydi Danbury'nin dikkatini çekti ve kadın gülümsedi. 
"Senin şampiyonun kimdi, Penelope?" 

''Aslında şampiyonlarını," diye yanıt verdi Penelope. 
"Bridgerton'lar hep benim yardımıma gelirdi . Anthony Brid­
gerton bir keresinde onu geri çevirmiş ve akşam yemeğine 
beni götürmüştü ve . . .  " Geçmişin heyecanıyla sesi yükseldi. 
"Bunu gerçekten yapmamalıydı. Resmi bir akşam yemeği 
davetiydi ve bir markize eşlik etmesi gerekiyordu sanırım." 
Hatıranın hoşluğuyla iç geçirdi . "Çok güzeldi ." 

"Anthony Bridgerton iyi bir adam." 
Penelope başını salladı. "Eşi bana, Anthony'ye o gün aşık 
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olduğunu söylemişti. Benim kahramanım olduğunu gördü­
ğünde." 

Leydi Danbury gülümsedi. "Peki, genç Bay Bridgerton hiç 
yardımına koştu mu?" 

"Calin mi demek istediniz?" Penelope, Leydi Bridgerton'un 
başını sallamasını beklemeden ekledi: "Elbette ama hiçbiri böy­
le dramatik değildi. Ama söylemeliyim ki Bridgerton'ların bu 
kadar destekleyici olmaları çok hoş olsa da . . .  " 

"Çok hoş olsa da ne, Penelope?" diye sordu Leydi Dan­
bury. 

Penelope tekrar iç geçirdi. Bu, bir iç geçirmeler gecesiydi 
anlaşılan. "Keşke beni bu kadar sık savunmak zorunda kal­
masalardı .  Kendimi savunabileceğimi düşünebilirsiniz. Ya da 
kendimi savunmak zorunda kalmayacağım şekilde davrana­
bileceğimi ."  

Leydi Danbury kızın elini okşadı. "Bence düşündüğünden 
çok daha iyi durumdasın. Ve şu Cressida Twombley'e gelin­
ce . . .  " Yüzünü memnuniyetsizlikle buruşturdu. "Bana sorar­
san hak ettiğini buldu. Ama . . .  " diye sertçe ekledi. "İnsanlar 
bana olması gerektiği kadar sık soru sormuyorlar. " 

Penelope kendini tutamayarak güldü. 
"Şimdi nerede olduğuna bir baksana," dedi Leydi Danbury 

sertçe. "Dul kaldı ve gösterecek bir serveti yok. O ihtiyar Ho­
race Twombley'le evlendi ve adamın param var diyerek her­
kesi kandırdığı ortaya çıktı. Solup giden güzelliğinden başka 
elinde bir şey kalmadı. " 

Dürüstlüğü Penelope'yi konuşmaya zorladı . "Hala son 
derece çekici . "  

·�. Eğer frapan kadınları seviyorsan. "  Leydi Danbury'nin 
gözleri kısıldı. "O kadının çok daha göze çarpan başka özel­
likleri var. " 

Penelope, Cressida'nın dikildiği, salonun sessizleşmesi için 
şaşırtıcı bir sabırla beklediği platforma doğru baktı . "Ne söy­
leyeceğini merak ediyorum." 
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"Eminim ilgimi çekecek bir şey değildir," dedi Leydi Dan­
bury. "Ben . . .  Ah." Durdu ve dudakları çok tuhaf bir şekil aldı, 
hem ciddi hem gülüyor gibiydi . 

"Ne oldu?" diye sordu Penelope. Leydi Danbury'nin bak­
tığı tarafa doğru başını çevirdi ama iriyarı bir beyefendi görüş 
açısını kapamıştı . 

"Senin Bay Bridgerton geliyor," dedi Leydi Danbury. Cid­
diyeti yerini geniş bir gülümsemeye bıraktı . "Ve son derece 
kararlı görünüyor. " 

Penelope hemen başını çevirerek bakmaya başladı. 
"Tanrı aşkına kızım, bakma! "  diye bağırdı Leydi Danbury 

dirseğiyle Penelope'nin kolunu dürterek. "Ona ilgi duydu­
ğunu fark edecek." 

"Şimdiye kadar fark etmemiş olduğunu sanmıyorum," 
diye homurdandı Penelope. 

Ve işte karşısındaydı, yakışıklı bir ilah gibi duruyor, var­
lığıyla yeryüzünü kutsuyor gibiydi. "Leydi Danbury;" dedi 
kibar ve samimi bir baş selamıyla. "Bayan Featherington. " 

"lhy Bridgerton," dedi Leydi Danbuıy "Sizi görmek ne hoş." 
( :alin, Penelope'ye döndü. 
Penelope ne söyleyeceğini bilemeyerek, "Bay Bridgerton," 

diye mırıldandı. Kısa süre önce öptüğü bir adama ne söyleye­
bilirdi ki? Penelope bu konuda kesinlikle deneyimli değildi. 
Ayrıca Colin'in, olayın hemen ardından alelacele evden çıkıp 
gitmesi de cabasıydı .  

"Keşke . . .  " diye söze başladı Colin, sonra kaşlarını çatarak 
kürsüye doğru baktı . "Herkes neye bakıyor?" 

"Cressida Twombley bir duyuru yapacakmış," dedi Leydi 
Danbury. 

Colin'in kaşları memnuniyetsizlikle, daha da çatıldı. "Be­
nim duymak isteyeceğim bir şey söyleyeceğini hiç sanmıyo­
rum," diye homurdandı .  

Penelope elinde olmadan gülümsedi. Cressida Twomb­
ley sosyetenin önde gelenlerindendi, en azından genç ve 
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bekarken öyleydi , ama Bridgerton'lar ondan hiçbir zaman 
hoşlanmamıştı, bu da Penelope'nin kendini birazcık da olsa 
iyi hissetmesini sağlıyordu. 

O anda davullar çaldı ve gözler, kürsüde Cressida'nın ya­
nında dikilmiş, ani ilgiden rahatsız olmuş gibi görünen Macc­
lesfıeld Kontu'na döndü. 

Penelope gülümsedi. Kont'un bir zamanlar son derece hovar­
da ve çapkın olduğunu duymuştu ancak adam artık daha sakin, 
ailesine sadık biri olmuştu. Anca yine de hala çapkınlık yapa­
bilecek kadar yakışıklıydı. Neredeyse Calin kadar yakışıklıydı. 

Kont yüksek sesle, "İyi akşamlar," dedi .  
Odanın arkasından bir sarhoş karşılık verdi: "Sana da iyi 

akşamlar olsun! "  
Kont başını sakince sallarken dudaklarında yarım bir 

gülümseme belirdi . "Buradaki . . .  Saygıdeğer konuğum . . .  " 
Cressida'yı işaret etti . "Bir duyuru yapmak istiyor. Dikkati­
nizi yanımdaki Leydi Twombley'e vermenizi rica edeceğim." 

Cressida bir adım öne çıkıp kibarca kalabalığı selamlarken, 
salonda fısıltılar dolandı. Kadın salonun tamamında sessizlik 
sağlanana kadar bekledi ve sonra, "Hanımlar ve beyler, zama­
nınızı ayırıp beni dinlediğiniz için minnettarım,'' dedi. 

"Ne diyeceksen de artık! "  diye bağırdı biri, büyük ihtimalle 
Kont'a iyi akşamlar dileyen kişiydi yine. 

Cressida bu sözcükleri duymazdan geldi. "Ömrümün son 
on bir yılına hükmeden aldatmacayı artık devam ettiremeye­
ceğimi bildirmek için sizi rahatsız ettim." 

Salon bir anda fısıltılarla doldu. Herkes kadının ne diye­
ceğini biliyordu ama yine de kimse bunun gerçek olduğuna 
inanmak istemiyordu. 

"Bu nedenle," diye devam etti Cressida sesini yükselterek. 
"Sırrımı sizlerle paylaşmaya karar verdim." 

"Baylar ve bayanlar, ben Leydi Whistledown'um." 
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ON BiR 

Colin bir balo salonuna en son ne zaman bu kadar heyecanla 
girdiğini hatırlayamıyordu. 

Yaşadığı son günler, hayatının en iyi günleri sayılmazdı . 
Keyifsizdi, oysa çevrede güler yüzüyle tanınırdı, bu nedenle 
keyifsizliği insanların gözünden kaçmıyordu. 

Keyifsiz olmaktan daha da kötüsü sürekli olarak, "Neden 
böyle keyifsizsin?" sorusuna maruz kalmaktı . 

Hyacinth'in sonraki hafta gideceği tiyatro oyununda ken­
dine eşlik etmesini teklif ettiğinde kıza hırladığından beri -
evet, hırlamıştı !- ailesi nesi olduğunu sormayı bırakmıştı. 

Colin bile bu kadar aksi olabileceğinin farkında değildi. 
Hyacinth'ten özür dileyecekti ama bu da bir işkence haline 

gelecekti çünkü Hyacinth özürleri asla incelikle kabul etmezdi 
- en azından Bridgerton'lardan gelen özürler için bu böyleydi . 

Fakat Hyacinth, dertlerinin en küçüğüydü. Colin inledi. 
Özrü hak eden tek kişi kardeşi değildi. 

Macclesfield balo salonuna girdiğinde kalbindeki bu tuhaf 
çarpıntı , bu heyecan ve gerilimin nedeni buydu. Penelope de 
burada olabilirdi. Kızın burada olacağını biliyordu çünkü Pe­
nelope son zamanlarda kardeşinin refakatçisi ola.rak katılıyor 
da olsa büyük baloların hepsine giderdi. 
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Penelope'yi göreceği için gerilmesi aslında oldukça küçük 
düşürücüydü. Penelope . . .  Penelope'ydi işte. Neredeyse ezel­
den beri orada, balo salonunun kenarlarında durur, kibarca 
gülümserdi. Colin de bunun, bir şekilde, çok normal oldu­
ğunu düşünmüştü hep. Bazı şeyler değişmezdi ve Penelope 
onlardan biriydi. 

Ama Penelope değişmi�ti. 
Colin bunun ne zaman olduğunu ya da kendisinden başka 

birinin bunu fark edip etmediğini bilmiyordu, fakat Penelope 
Featherington, onun bir zamanlar tanıdığı kadın değildi artık. 

Ya da belki öyleydi de asıl değişen kişi Colin'di. 
Bu, kendini daha da kötü hissetmesine neden oldu, çün­

kü eğer durum buysa, demek ki Penelope yıllar önce de ilgi 
çekici, tatlı ve öpülesi bir kızdı ancak Colin bunu görebilecek 
kadar olgun değildi. 

Hayır, Penelope'nin değiştiğini düşünmek en iyisiydi. Colin 
kendi kendini yargılamaktan hiçbir zaman hoşlanmamıştı zaten. 

Durum ne olursa olsun, Colin'in özür dilemesi gerekiyor­
du ve bunu hemen yapmalıydı. Öpücük için özür dilemeydi 
çünkü Penelope bir hanımefendiydi ve kendi de (en azından 
çoğu zaman) bir beyefendiydi. Sonrasında korkak bir buda­
la gibi davrandığı için de özür dilemeliydi, çünkü yapılması 
gereken şey buydu. 

Onun şimdi düşündükleri konusunda Penelope'nin ne 
düşündüğünü Tanrı bilirdi. 

Balo salonuna girdikten sonra Penelope'yi bulmak zor 
olmamıştı . Colin dans eden çiftlere göz ucuyla bile bakma­
mıştı (bu onu kızdırdı; başka erkekler neden Penelope'yi dan­
sa kaldırmayı hiç düşünmüyorlardı ki? ) .  Colin onun yerine 
dikkatini duvar kenarlarına verdi ve Penelope'yi uzunca bir 
sıranın üzerinde, yanında -Tanrım- Leydi Danbury'yle otu­
rurken buldu. 

Doğruca yanlarına gitmekten başka yapılacak şey yoktu. 
Penelope'yle yaşlı kadın birbirlerinin ellerine öylesine sarıl-
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mışlardı ki kadının Penelope'nin yanından bir süre daha ay­
rılmayacağı anlaşılıyordu. 

Calin kadınların yanına vardığında önce Leydi Danbury'ye 
dönerek kibarca selam verdi. "Leydi Danbury." Daha sonra 
da dikkatini Penelope üzerinde yoğunlaştırdı . "Bayan Feat­
herington. "  

"Bay Bridgerton," dedi Leydi Danbury. Sesinde sertlikten 
eser olmaması şaşırtıcıydı. "Sizi görmek ne hoş . "  

Calin başıyla selam vererek Penelope'ye döndü. Kızın ne 
düşündüğünü ve gözlerini görüp göremeyeceğini merak edi­
yordu. 

Fakat Penelope ne düşünüyorsa -ya da ne hissediyorsa- bu, 
kalın bir gerilim tabakasının altına gizlenmişti . Belki de tüm 
hissettiği bu gerilimdi . Calin kızı suçlayamazdı. Penelope'nin 
salonundan öyle bir hışımla çıkmıştı ki . . .  Kızın kafası karış­
mış olmalıydı. Colin'in deneyimlerine göre kafa karışıklığı 
endişeye yol açardı. 

Kız en sonunda, "Bay Bridgerton," diye mırıldandı, tüm 
benliğiyle kibar olmaya çalıştığı belliydi. 

Calin boğazını temizledi. Penelope'yi Leydi Danbury'nin 
pençelerinden nasıl koparıp alacaktı? Kendini bu meraklı yaşlı 
kontesin önünde kıza açmayı hiç mi hiç istemiyordu. 

"Keşke . . .  " diye söze başladı, Penelope'yle yalnız konuşa­
bilmeyi istediğini söyleyecekti . Leydi Danbury meraktan çat­
layacaktı ama yapılacak daha iyi bir şey yoktu ve bir kereliğine 
merakını giderememek yaşlı kadına da iyi gelebilirdi . 

Ama dudakları tam da soruyu sormak için aralanmışken, 
Macclesfıeld balo salonunda tuhaf bir hareketlenme oldu­
ğunu fark etti Calin. İnsanlar, az önce enstrümanlarını yere 
indirmiş olan ufak orkestra tarafını işaret ediyor ve fısıldaşı­
yorlardı. Dahası, ne Penelope ne de Leydi Danbury Colin'e 
en ufak ilgi göstermişti . 

"Herkes nereye bakıyor?" diye sordu Calin. 
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Leydi Danbury ona bakmaya bile tenezzül etmeden yanıt 
verdi. "Cressida Twombley bir duyuru yapacakmış ."  

Ne sinir bozucu. Cressida Twombley'i hiç sevmemişti . Ka­
dın Cressida Cowper'ken kaba ve sinir bozucuydu, Cressida 
Twombley olduktan sonra ise daha kaba ve daha sinir bozucu 
olmuştu. Yine de güzeldi ve zalim olsa da akıllıydı, bu nedenle 
belli çevreler tarafından sosyetenin önde gelenlerinden olarak 
görülüyordu. 

"Benim duymak isteyeceğim bir şey söyleyeceğini hiç san­
mıyorum," diye homurdandı Colin. 

Penelope'nin kendini tuttuğunu ama gülümsediğini gördü 
ve ona 'seni yakaladım' bakışı attı . Ama bu 'seni yakaladım' 
bakışı aynı zamanda 'sana tüm kalbimle katılıyorum' anlamına 
da geliyordu. 

Macclesfield Kontu'nun gür sesi salonu doldurdu. "İyi 
akşamlar! "  

"Sana da iyi akşamlar olsun ! "  diye yanıt verdi arka taraftan 
sarhoşun biri . 

Colin bunun kim olduğunu görmek için başını çevirdi 
ama o taraf çok kalabalıktı . 

Kont birkaç şey daha söyledi, sonra Cressida ağzını açtı ve 
Colin bu andan itibaren dikkatini oraya vermeyi kesti. Cres­
sida ne derse desin, Colin'in sorununa çözüm olmayacaktı : 
Penelope'den özür dilemeliydi ama nasıl? Söyleyeceklerini 
kafasında prova etmeye çalıştı ancak doğru sözcükleri bir türlü 
bulamadı. Efsanevi hazırcevaplığının konuşmaya başladıktan 
sonra kendine yardım etmesini umuyordu. Penelope elbette 
anlardı . . .  

"U!fıistledown 'um!" 
Colin Cressida'nın sıkıcı monologunun sadece son sözcü­

ğünü yakalayabilmişti, fakat koca salonun nefes kesici cümle­
leri kaçırmasına imkan yoktu. 

Arkasından böyle heyecanlı bir fısıltı dalgası yaratan şey, 
ancak son derece utanç verici bir açıklama olabilirdi. 
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Bir anda kağıt gibi bembeyaz kesilen Penelope'ye dönerek, 
"Ne?" diye sordu. "Ne dedi?" 

Ama Penelope dilini yutmuş gibiydi. 
Leydi Danbury'ye baktı ancak yaşlı kadın eli ağzında, sanki 

bayılacak gibi bakıyordu. 
Bu son derece endişe vericiydi. Calin, Leydi Danbury'nin 

yetmiş yıldır bir kez bile bayılmadığına serveti üzerine bahse 
girebilirdi. 

İçlerinden birinin bu sersemlik halinden kurtulmasını 
umarak yeniden, "Ne oldu?" diye sordu. 

"Bu doğru olamaz," diye fısıldadı en sonunda Leydi Dan­
bury, konuşurken bile ağzı uyuşmuş gibiydi . "Buna inanmı­
yorum." 

"Neye?" 
Kadın, kıpırdaşan mum ışıklarıyla gölgelenen işaretparma­

ğıyla Cressida'yı gösteriyordu. "Bu kadın Leydi U'histledown 
olamaz. "  

Colin'in bakışları oradan oraya gitti. Cressida'ya baktı . Ley­
di Danbury'ye baktı. Cressida'ya. Penelope'ye. En sonunda, 
"Leydi Whistledown bu muymuş?" diyebildi. 

Leydi Danbury, yüzünden şüphe okunarak, "Öyle diyor," 
diye karşılık verdi. 

Calin de aynı fikirdeydi. Cressida Twombley, Leydi Whist­
ledown olduğunu düşünebileceği son kişiydi. Kadın zekiydi, 
bu inkar edilemezdi. Ama o kadar akıllı değildi ve konu baş­
kalarıyla dalga geçmek değilse kesinlikle hazırcevap da değil­
di. Leydi Whistledown'un şaka anlayışı çok üst düzeydeydi 
ve moda konusundaki yorumları dışında, sosyetenin ünsüz 
simalarını da hiç hedef almazdı. 

Yazdığı her şeyi yeniden düşündüğünde Calin, Leydi 
Whistledown'un insan sarrafı olduğunu düşünürdü. 

Leydi Danbury küçümseyici bir bakışla, "Buna inana­
mam," dedi. "Bunun olabileceğini hayal etseydim, o meşum 
iddiayı ortaya asla atmazdım." 
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"Bu korkunç," diye fısıldadı Penelope. 
Sesi titriyordu, bu da Colin'in içini titretti . "İyi misin?" 

diye sordu. 
Penelope ba§ını iki yana salladı. "Hayır, değilim sanırım. 

Aslında kendimi çok kötü hissediyorum." 
"Gitmek ister misin?" 
Penelope ba§ını tekrar salladı. "Eğer sorun olmazsa, burada 

oturacağım." 
"Elbette, "  dedi Colin gözlerini kızdan ayırmadan. Penelo­

pe korkunç derecede solgun görünüyordu. 
"Tanrı'nın belası . . .  " diye sövdü Leydi Danbury. Colin §a­

§trmı§tı ama kadın sonra gerçekten küfretti ; Colin herhalde 
dünya yörüngeden çıkını§ olmalı, diye dü§ündü. 

Ağzı açık kalmı§tı. "Leydi Danbury?" diyebildi. 
Kadın ba§ını sağa çevirerek, "Bu tarafa doğru geliyor," diye 

mırıldandı. "Kaçamayacağımı bilmeliydim." 
Colin soluna baktı. Cressida kalabalığı yararak ilerlemeye 

çalı§ıyor, herhalde Leydi Danbury'yle yüzle§İp ödülünü alma­
ya geliyordu. Doğal olarak her adımda misafirlerce durduru­
luyordu. Topladığı ilgiden memnun görünüyordu -bu sürpriz 
değildi ;  Cressida ilgiyi her zaman sevmİ§tİ- ama aynı zamanda 
Leydi Danbury'nin yanına gelmeye de kararlı görünüyordu. 

Colin, Leydi Danbury'ye, "Korkarım bu kadından kaçma­
nın yolu yok," dedi. 

Leydi Danbury, "Biliyorum," diye homurdandı .  ''Yıllardır 
ondan kaçınmaya çalı§ırım ve bunu hiç ba§aramadım. Ben 
de akıllı olduğumu sanırdım." Ba§ını tiksintiyle sallayarak 
Colin'e baktı . "Leydi Whistledown'u ortaya çıkarmanın eğ­
lenceli olacağını sanmı§tım bir de . "  

"Şey, eğlenceliydi," dedi Colin ama gerçekten bunu ima 
etmiyordu. 

Leydi Danbury bastonuyla Colin'in bacağına vurdu. "Hiç 
de eğlenceli değildi seni salak oğlan. Bak §İmdi ne yapmam 
gerek! " 

181  



Daha da yaklaşmış olan Cressida'ya doğru bastonunu salla­
dı. "Bunun gibilerle uğraşmak zorunda kalacağımı hayal bile 
edemezdim." 

Cressida yaşlı kadının tepesinde dikilerek, "Leydi Dan­
bury," dedi. "Sizi görmek ne hoş ." 

Leydi Danbury kibarlığıyla ünlü bir kadın değildi ama o 
bile kendini aşarak, selamlaşma kısmını atlayarak hemen sa­
dede geldi ve lafı yapıştırdı: "Galiba paranı almak için hemen 
yanıma koştun."  

Cressida son derece sevimli ve çalışılmış bir tavırla başını 
yana eğdi. "Leydi Whistledown'un maskesini düşürene bin 
sterlin vereceğinizi söylemiştiniz. "  Omuzlarını silkerek elle­
rini havaya kaldırdı ve avuç içlerini yukarı çevirerek sahte bir 
alçakgönüllülükle ekledi: "Kendi maskemi düşüremeyeceği­
mi hiç söylemediniz ." 

Leydi Danbury ayağa kalktı, gözlerini kıstı ve "Senin 
Whistledown olduğuna inanmıyorum," dedi. 

Colin soğukkanlı ve temkinli olduğunu sanırdı ama onun 
bile ağzı açık kaldı. 

Cressida'nın mavi gözlerinde öfke kıvılcımları çaktı ama 
duygularına çabuk hakim oldu ve "Şüpheci olmasaydınız şa­
şırırdım Leydi Danbury. Ne de olsa güvenilir ve nazik olmak 
sizin özellikleriniz değil ," dedi. 

Leydi Danbury gülümsedi. Belki de gülmedi ama dudak­
ları kıpırdadı. "Bunu iltifat olarak alıyorum," dedi. "Ve demek 
istediğinin tam da bu olduğunu biliyorum." 

Colin bu düelloyu ilgiyle -ve biraz da panikle- izledi; ta ki 
Leydi Danbury aniden, kendinden birkaç saniye sonra ayağa 
kalkmış olan Penelope'ye dönene kadar. 

"Siz ne düşünüyorsunuz, Bayan Featherington?" diye sordu 
Leydi Danbury. 

Penelope gözle görülür derecede irkildi, tüm vücudu sarsı­
lırken kekeledi. "Ne . . .  Ben . . .  Ne dediniz?" 
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"Ne dü§ünüyorsunuz?" diye tekrarladı Leydi Danbury. 
"Leydi Twombley, Leydi Whistledown mı?" 

"Ben . . .  Bilmediğime eminim." 
'1\h, hadi Bayan Featherington." Leydi Danbury ellerini kalçala­

rının üstüne koydu ve Penelope'ye çıldırmanın sınırında olduğunu 
gösteren bir bakı§ attı. "Elbette bu konuda bir fikriniz vardır." 

Calin öne doğru bir adım attığını hissetti. Leydi Danbury'nin 
Penelope'yle böyle konu§maya hiç hakkı yoktu. Dahası, 
Penelope'nin yüzündeki ifadeyi de hiç beğenmemi§ti . Avlan­
mak üzere olan bir tilki gibi kö§eye sıkı§ını§ görünüyordu ve 
gözlerinde Colin'in daha önce hiç görmediği bir panik vardı. 

Colin daha önce, Penelope'nin rahatsızlık duyduğu anlar 
olduğunu görmü§tÜ, hatta acı çektiğini de görmü§tÜ ama ger­
çek anlamda bu kadar tela§landığını hiç hatırlamıyordu. Fakat 
sonradan fark etti ; Penelope ilgi odağı olmaktan nefret ederdi. 
Duvar çiçeği ya da evde kalını§ kız kurusu olduğu için kendiyle 
dalga geçebilirdi, hatta sosyetenin kendisine biraz daha ilgi gös­
termesinden ho§lanabilirdi ama bu çe§it bir ilgi . . .  Herkesin ona 
bakarak iki dudağının arasından çıkacak sözleri beklemesi . . .  

Sefil durumdaydı. 
"Bayan Featherington," dedi Colin yava§ça ona yakla§arak. 

"İyi görünmüyorsunuz. Ayrılmak ister misiniz?" 
Penelope, "Evet," dedi ama sonra çok tuhaf bir §ey oldu. 
Penelope deği§ti. Calin bu durumu ba§ka nasıl tarif edebi­

leceğini bilmiyordu. Penelope deği§nıi§ti i§te . Burada, Macc­
lesfield balo salonunda, Colin'in hemen yanı ba§ında, Pene­
lope Featherington ba§ka birine dönü§tÜ. 

Omuzları dikle§ti ve Colin kızın vücudundan çıkan ısının 
yükseldiğine yemin edebilirdi. Penelope §öyle dedi : "Hayır. 
Hayır, söyleyecek bir §eyim var. " 

Leydi Danbury gülümsedi. 
Penelope doğrudan ihtiyar kontese bakarak §öyle dedi : 

"Bence Leydi Whistledown o değil . Yalan söylediğini dü§ü­
nüyorum." 
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Calin içgüdüsel olarak Penelope'yi kendine doğru çekti. 
Cressida Penelope'ye boğazını sıkacakmış gibi bakıyordu. 

"Leydi Whistledown'dan hep hoşlandım," dedi Penelo­
pe çenesini kaldırarak. Duruşuyla bir kraliçeyi andırıyordu. 
Cressida'ya baktı ve bakışları buluşurken ekledi: "Ve eğer 
Leydi Whistledown, Leydi Twombley gibi biri çıkarsa hayal 
kırıklığına uğrarım. " 

Calin kızın elini avucunun içine aldı ve sıktı . Kendini dur­
duramamıştı. 

"Ne güzel söylediniz, Bayan Featherington ! "  diye bağırdı 
Leydi Danbury neşeyle el çırparak. "Ben de tam olarak bunu 
düşünüyordum ama doğru sözcükleri bir türlü bulamamış­
tım." Gülümseyerek Colin'e döndü. "Görüyorsun ya, ne ka­
dar zeki. "  

Calin yeni hissetmeye başladığı tuhaf bir gururla, "Biliyo­
rum," diye cevap verdi. 

"Birçok insan bunu fark etmiyor. " Leydi Danbury bunu 
söylerken sözlerini doğrudan Colin'e yöneltmek için -ve bu 
sözleri sadece Colin'in duymasını ister gibi- için o tarafa döndü. 

"Biliyorum," diye mırıldandı Calin. "Gerçekten. "  Leydi 
Danbury'nin davranışına gülümsemek zorunda kaldı. İhtiyar 
kadının bunu göz ardı edilmekten hi{ hoşlanmayan Cressida'nın 
cinlerini tepesine çıkarmak için yaptığından emindi. 

"Bu . . .  Bu hareketlerle beni aşağılayamazsınız ! "  diye kük­
redi Cressida. Nefret dolu bir bakışla Penelope'ye dönerek 
tısladı. "Benden özür dilemeni bekliyorum." 

Penelope ise sadece başını salladı ve "Bu senin hakkın el-
bette," dedi. 

Ve başka hiçbir şey söylemedi. 
Calin yüzündeki gülümseyişi zorla silmek zorunda kaldı. 
Cressida'nın daha fazla konuşmak istediği belliydi (hatta 

elinden gelse vahşet dolu bir suç da işleyebilirdi) ama geri 
adım attı , çünkü Penelope'nin çevresinde yandaşlarının ol­
duğu belliydi. Soğukkanlılığıyla hep övünmüştü, bu yüzden 
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kendini tutarak Leydi Danbury'ye dönüp, "Bin sterlin konu­
sunda ne yapmayı planlıyorsunuz?" diye sordu ki bu Colin'i 
çok da şaşırtmadı. 

Leydi Danbury kadına, Colin' e yıllar kadar uzun gelen bir 
süre baktı, sonra ona döndü -yüce Tanrım, Colin'in en son 
istediği şey bu işe bulaşmaktı- ve sordu: ''Ya siz ne düşünü­
yorsunuz, Bay Bridgerton? Sizce Leydi Twombley doğruyu 
mu söylüyor?" 

Colin zor da olsa gülümsedi .  "Fikrimi açıklayacağımı dü­
şünüyorsanız, deli olmalısınız . "  

"Şaşırtıcı derecede bilge bir adamsınız, Bay Bridgerton," 
dedi Leydi Danbury onaylayarak. 

Colin alçakgönüllülükle başını salladı sonra her şeyi mah­
vederek, "Bununla gurur duyuyorum," dedi. Ancak Leydi 
Danbury'nin birine bilge demesi öyle her gün görülebilen 
bir şey değildi. 

Ne de olsa kullandığı sıfatların çoğu olumsuz anlamlar 
taşırdı. 

Cressida, Colin'e kaş çatmaya tenezzül bile etmedi ;  
Colin'in daha önce fark ettiği gibi Cressida aptal değil sa­
dece kötü kalpliydi ve sosyetedeki on iki yılının ardından, 
Colin'in ondan hazzetmediğini ve kesinlikle cazibesine ka­
pılmadığını biliyor olmalıydı. Kadın onun yerine doğrudan 
Leydi Danbury'ye baktı ve ses tonunu kontrol ederek sordu: 
"Şimdi ne yapacağız leydim?" 

Leydi Danbury dudaklarını öyle sıktı ki dudakları neredey­
se kayboldu, sonra, "Kanıt istiyorum," dedi. 

Cressida gözlerini kırpıştırdı. ''Anlayamadım?" 
"Kanıt! "  Leydi Danbury bastonunu kuvvetle yere vurdu. 

"Söylediğim sözcüğün hangi harfini anlamadın? Kanıt olma­
dan bu koca serveti hiçbir yere vermem." 

"Bin sterlin pek de koca bir servet sayılmaz," dedi Cressida. 
Gittikçe sinirleniyordu. 
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Leydi Danbury gözlerini kıstı. "O zaman almaya neden bu 
kadar meraklısın?" 

Cressida bir an için sessiz kaldı ama her hareketinden ge­
rilim akıyordu - duruşu, ifadesi, sıkılıp gerilen çenesi. Herkes 
kocasının onu mali olarak zor durumda bıraktığını biliyordu 
ama yüzüne karşı bunu söyleyen hiç olmamıştı . 

"Bana kanıt getir, " dedi Leydi Danbury. "Ben de sana pa­
rayı vereyim." 

"Yani," dedi Cressida. Calin, Cressida'dan nefret etse de 
onun sesini kontrol etme yeteneğine hayran kalmıştı. "Benim 
sözüme inanmıyor musunuz?" 

"Evet, tam olarak bunu söylüyorum! "  diye bağırdı Leydi 
Danbury. "Tanrı aşkına kızım, istediğin herkesi aşağılamak 
için illa benim yaşıma gelmen gerekmiyor. " 

Calin Penelope'nin kendini tutamayıp güldüğünü sandı 
ama ona baktığında genç kadının coşkuyla düelloyu izlediğini 
gördü. Kocaman kahverengi gözleri ışıldıyordu ve Cressida 
beklenmeyen duyurusunu yaptığında kaybettiği rengini bü­
yük oranda geri kazanmıştı. Aslında Penelope, olanları ilgiyle 
izlemeye başlamıştı. 

"Tamam," dedi Cressida. Sesi cılız ve bitkindi. "Kanıtı iki 
hafta içinde getireceğim." 

"Ne çeşit bir kanıt?" diye sordu Calin, sonra da ağzını 
açtığı için kendine lanet etti. Yapmak istediği en son şey bu 
karmaşaya bulaşmaktı ama merakına yenilmişti . 

Cressida ona döndü; onca insanın önünde Leydi Danbury'nin 
hakaretine maruz kalmasına rağmen yüzü son derece sakindi. 
"Getirdiğimde görürsün," dedi sertçe. Sonra dalkavuklarından 
birinin tutması için elini kaldırdı ve uzaklaştı. 

Bu da oldukça ilginçti çünkü kadın sanki büyü yapmış gibi 
yanı başında genç (ve ona sırılsıklam aşık olduğu belli) bir 
adam belirivermişti. Bir an sonra ikisi birden ortadan kay­
bolmuşlardı. 
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Herkes dalgın -hatta belki şaşkın- bir sessizlikle dikilirken, 
Leydi Danbury, "Evet," dedi. "Bu hiç hoş değildi ." 

Colin kendi kendine konuşur gibi, "Ondan hiç hoşlan­
mamışımdır," dedi. Etraflarına ufak bir kalabalık toplanmıştı ; 
bu yüzden sözleri Penelope ve Leydi Danbury' den daha fazla 
duyuldu ama umrunda değildi. 

"Colin ! "  
Colin döndüğünde kalabalığın içinden zorla onlara doğru 

yaklaşan ve yanında Felicity Featherington'u da sürükleyen 
Hyacinth'i gördü. 

"Ne dedi?"  diye sordu Hyacinth nefes nefese. "Daha erken 
gelmeye çalıştık ama öyle kalabalıktı ki . "  

Colin, "Tam olarak beklediğiniz şeyleri söyledi," diye ya­
nıtladı. 

Hyacinth yüzünü astı . "Erkekler de hiç dedikodu yapamı­
yor. Tam olarak ne söylediğini bilmek istiyorum." 

"Çok ilginç," dedi Penelope birdenbire. 
Düşünceli ses tonu ilgi istiyordu ve saniyeler içinde bütün 

kalabalık sustu. 
"Söyle," dedi Leydi Danbury. "Seni dinliyoruz. "  
Colin böylesi bir isteğin Penelope'yi rahatsız edeceğini 

sanmıştı ama birkaç dakika önce kazandığı sessiz özgüven hala 
onunlaydı. Bunu anlamak kolaydı çünkü konuşurken gururlu 
ve dik duruyordu. "İnsan neden kendinin Leydi Whistledown 
olduğunu itiraf eder ki?" 

Hyacinth, "Elbette para için," dedi. 
Penelope başını salladı. "Ama Leydi Whistledown'un şim­

diye kadar oldukça zengin olması gerekmez miydi? Gazete­
sine yıllardır para ödüyoruz. "  

"Tanrım, kız  haklı ! "  diye bağırdı Leydi Danbury heyecanla. 
"Belki de Cressida ilgi çekmek istiyordur," diye fikrini 

söyledi Colin. Bu çok da inanılmaz bir teori değildi; Cres­
sida yetişkin hayatının büyük kısmını ilgi odağı olmak için 
harcamıştı . 
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Penelope, "Bunu ben de düşündüm," dedi . "Ama acaba 
gerçekten bu gibi bir ilgi mi bekliyor? Leydi Whistledown yıllar 
içinde çok sayıda insana hakaret etti . "  

"Benim için önemli olan kimseye etmedi," diye şaka yaptı 
Colin. Sonra açıklama beklediği belli olan çevresine dönerek 
ekledi : "Leydi Whistledown'un sadece hakarete ihtiyacı olan­
lara hakaret ettiğini siz de fark etmediniz mi?" 

Penelope nazikçe boğazını temizledi. "Bana içi geçmiş tu­
runçgil demişti . "  

Colin kızın sözlerine elini sallayarak itiraz etti . "Moda dı­
şındaki konularda elbette. "  

Penelope konuyu daha fazla kurcalamamaya karar vermiş 
olmalı ki tekrar Leydi Danbury'ye dönmeden önce yaptığı tek 
şey Colin' e uzun uzun bakmak oldu. Sonra Leydi Danbury'ye 
şöyle dedi : "Leydi Whistledown'un kendini ortaya çıkarması 
için bir neden yok. Cressida'nın ise bir nedeni olduğu belli . "  

Leydi Danbury'nin yüzü ışıldadı, sonra bir anda kaşları 
çatıldı. "Sanırım kanıtıyla gelmesi için ona iki hafta vermem 
gerekiyor. Adil olmam lazım. "  

Hyacinth, "Ben şahsen ne kanıt göstereceğini çok merak 
ediyorum," dedi. Penelope'ye dönerek ekledi: "Bence sen çok 
zekisin, bunu biliyor muydun?" 

Penelope alçakgönüllülükle kızardı, sonra kardeşine döndü 
ve "Gitmeliyiz, Felicity," dedi . 

Felicity, "Hemen mi?" diye sordu ve Colin de dehşetle aynı 
soruyu sormak üzere olduğunu fark etti . 

'1\nnem eve erken dönmemizi istemişti," dedi Penelope. 
Felicity şaşırmıştı . "Öyle mi?" 
Penelope üstüne basa basa, "Öyle," dedi. "Ayrıca, kendimi 

pek iyi hissetmiyorum." 
Felicity somurtarak başını salladı. "Bir uşak çağırayım da 

arabamızı getirsin. "  
Penelope elini kardeşinin omzuna koyarak, "Hayır sen 

dur," dedi . "Ben hallederim."  
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Colin, "Ben ilgilenirim," diye söze karıştı. Gerçekten de 
hanımlar kendi işlerini kendileri görmekte ısrar edeceklerse 
centilmen olmanın faydası neydi? 

Ve Colin daha ne yaptığının farkına bile varamadan 
Felicity'nin arabasını hazırlattı ve Penelope, o daha özür bile 
dileyemeden oradan ayrıldı .  Sadece bu bile, akşamın başarı­
sız geçmesi anlamına gelmeliydi ama Colin bu geceyi böyle 
göremiyordu bir türlü. 

Ne de olsa en az beş dakikasını Penelope'nin elini tutarak 
geçirmişti . 
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. . 

ON iKi 

Colin ertesi sabah uyanana kadar, Penelope'den hali özür dile­
memiş olduğunu fark etmedi. Herhalde artık bunu yapmasına 
gerek kalmamıştı ; önceki gece Macclesfield balosunda pek 
konuşmamış olsalar da ikisi de olanları unutup üzerinde bir 
daha konuşmamak için sözsüz bir anlaşma yapmış gibilerdi. 
Yine de Colin ağzından "Özür dilerim" sözcükleri çıkmadan 
rahat edemeyeceğini hissediyordu. 

Doğru olan buydu. 
Ne de olsa Colin bir beyefendiydi. 
Ayrıca o sabah Penelope'yi görmeyi çok arzuluyordu. 
Ailesiyle kahvaltı etmek için Beş Numara'ya gitti ama kah-

valtı sonrasında Penelope'yi görme umuduyla Mount Cadde­
si'ndeki Featherington Malikinesi'ne yapacağı yolculuk için 
arabasına atladı. 

Colin mutlu mutlu gülümsedi ve arkasına yaslanarak pen­
cereden akan tatlı ilkbaharı seyre daldı. Her şeyin yolunda git­
tiğini hissettiği o güzel günlerden biriydi. Güneş parlıyordu, 
Colin kendini son derece enerj ik hissediyordu, muhteşem bir 
kahvaltı yapmıştı . . .  

Hayat gerçekten de bundan daha iyi olamazdı .  
Üstelik şimdi de Penelope'yi görmeye gidiyordu. 
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Colin, Penelope'yi görmeyi neden bu kadar çok istediği­
ne kafa yormak istemiyordu; otuz üçüne merdiven dayamış 
bekar bir erkeğin genelde düşünmediği şeylerden biriydi bu. 
Colin onun yerine günün tadını çıkarıyordu - güneş, hava, hat­
ta Penelope'nin evini gözetlemeden önce Mount Caddesi'nde 
yanından geçtiği üç güzel ev. Bunların farklı ya da özgün bir 
tarafları yoktu ama öylesine mükemmel bir sabahtı ki yan yana 
dizilmiş uzun ve ince, gri Portland taşından bu evler ayrı bir 
güzelliğe sahip gibiydiler. 

Ilık ve sakin, güneşli ve huzurlu, muhteşem bir gündü. 
Ama tam koltuğundan kalkmak üzereyken, caddede karşı­

dan karşıya geçen bir gölge dikkatini çekti. 
Penelope'ydi bu. 
Mount ve Penter caddelerinin köşesindeydi. Burası, Feathe­

rington Malikinesi'nin camından bakan birinin göremeyeceği 
kadar uzak uçta yer alan bir köşeydi. Ve Penelope kiralık bir at 
arabasına biniyordu. 

ilginç. 
Colin kaşlarını çattı ve saçmaladığını düşündü. İlginç falan 

değildi. Aklından ne geçiyordu ki? Bu hiç de ilginç değildi. Pe­
nelope bir erkek olsa ilginç olabilirdi belki . Ya da Penelope'nin 
bindiği araba kiralık değil de Featherington ahırlarından çıkmış 
olsaydı, bu da ilginç sayılabilirdi. 

Ama bu, bir erkek değil Penelope'ydi ve kendi başına bir 
arabaya biniyordu. Herhalde tamamen uygunsuz bir yere 
doğru gidiyordu çünkü normal ve rutin bir şey yapıyor olsa 
Featherington ahırından bir arabaya binerdi. Ya da en azından 
yanında kardeşlerinden biri, bir refakatçi falan olurdu; böyle 
yalnız gitmezdi. 

Bu hiç de ilginç değildi, aptalcaydı. 
Colin arabanın yanına gidip, kapısını açıp Penelope'yi dışarı 

çıkarma niyetiyle kendi arabasından inerken, "Budala kadın," 
diye söylendi. Ama sağ ayağını dışarı atmışken, dünyayı gezme­
sine neden olan delilik onu durdurdu. 
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Merak. 
Sessizce kendine birçok farklı küfür savurdu. Penelope'nin 

kiralık bir arabaya binmesi pek de sık olan bir şey değildi; 
Colin onun nereye gittiğini öğrenmeliydi. 

Böylece Colin, Penelope'ye akıl vermek yerine, şoförüne 
diğer arabayı takip etme talimatı verdi ve iki araba, kalabalık 
Oxford Caddesi'ni geçip kuzeye yöneldi. Colin Penelope'nin 
alışverişe çıktığını tahmin ediyordu. 

Featherington arabasını kullanmayışının birçok nedeni 
olabilirdi. Belki de araba hasar görmüştü, atlardan biri hasta­
lanmıştı ya da belki Penelope birine hediye almaya çıkmıştı 
ve bunu kimsenin bilmesini istemiyordu. 

Hayır, bu doğru değildi. Penelope asla tek başına alışverişe 
çıkmazdı. Yanına bir refakatçi, kız kardeşlerinden birini, hatta 
Colin'in kız kardeşlerinden birini alırdı. Oxford Caddesi'nde 
yalnız gezinmesi dedikodulara yol açardı. Yalnız bir kadın, 
Whistledown'un gazetesi için malzeme demekti . 

Ya da eskiden öyleydi . Whistledown'sız hayata alışmak ne 
kadar da zordu. Şehirde olduğu zamanlarda, gazeteyi kah­
valtı masasında görmeye ne kadar alışmış olduğunu hiç fark 
etmemişti . 

Leydi Whistledown'dan bahsetmişken, Colin onun, kız 
kardeşi Eloise'den başkası olmadığına adı gibi emindi. Eloise'i 
sorgulamak amacıyla Beş Numara'ya kahvaltıya gitmiş, kızın 
kendini kötü hissettiği ve o sabah kahvaltıya inemeyeceği dı­
şında hiçbir şey öğrenememişti . 

Ancak, bir tepsi yemeğin Eloise'in odasına gittiği Colin'in 
gözünden kaçmamıştı . Kardeşini hasta edenher neyse, iştahını 
hiç etkilememişti . 

Kahvaltı masasında şüphelerinden bahsetmemişti ; ger­
çekten de annesini üzmek için bir sebep görmüyordu. An­
nesi durumu öğrense kahrolurdu. Ancak Eloise'in, Cressida 
Twombley'in önceki gece yaptığı duyuru hakkında dedikodu 
yapma fırsatını kaçırması inanılır gibi değildi. 
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Tabii eğer Eloise Leydi Whistledown değilse; eğer öyleyse 
odasında gazetenin yeni sayısını hazırlıyor olmalıydı. 

Bütün parçalar yerine oturuyordu. Colin onun foyasını 
meydana çıkarmaktan zevk almasaydı, bu son derece can sıkıcı 
bir durum olurdu. 

Birkaç dakika daha ilerledikten sonra Colin, sürücünün 
Penelope'nin arabasını takip ettiğinden emin olmak için başını 
camdan çıkardı. İşte Penelope, Colin'in hemen önündeydi. 
En azından Colin öyle olduğunu düşünüyordu. Kiralık araba­
ların çoğu birbirine benzerdi, bu yüzden doğru arabayı takip 
ettiklerini umdu. Ama dışarı baktığında, tahmin ettiğinden 
çok daha doğuya geldiklerini gördü. Aslında tam da Soho 
Caddesi'nden geçiyorlardı, yani Tottenham Court Caddesi'ne 
gidiyorlardı, yani . . .  

Tanrım, Penelope Colin'in evine mi gidiyordu? Bedford 
Meydanı tam şu köşedeydi işte. 

Colin tepeden tırnağa ürperdi, eğer Penelope kentin bu 
tarafına onu görmek için gelmemişse, başka ne için gelmiş 
olabilirdi? Penelope gibi bir kadın Bloomsbury'de başka kimi 
tanıyabilirdi ki? Colin, Penelope'nin annesinin, kızının yaşa­
mak için gerçekten çalışan insanlarla arkadaşlık etmesine izin 
vereceğine inanamazdı, Colin'in komşuları da ne kadar temiz 
insanlar da olsalar, ne aristokrat ne de üst tabaka insanlardı. 
Doktorluk, avukatlık gibi mesleklerini devam ettirmek için 
sabah erkenden işe giderlerdi. 

Colin kaşlarını çattı . Zordu. Şimdi Tottenham Court 
Yolu'nu geçiyorlardı .  Penelope'nin bu kadar doğuda ne işi 
olabilirdi? Kızın sürücüsünün yolları karıştırdığını ve olduk­
ça uzakta kalmış da olsa, arabayı Bloomsbury Caddesi ya da 
Bedford Meydanı'na götüreceğini düşündü ama . . .  

Çok tuhaf bir sesle kendine geldi ve bunun birbirine sürtü­
nen dişlerinin sesi olduğunu anladı. Bloomsbury Caddesi'ni 
geçmişler, High Holborn'a doğru yol alıyorlardı .  
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Tanrı aşkına neredeyse şehre varmışlardı . Penelope şehirde 
ne yapmayı planlıyor olabilirdi ki? Orası bir kadın için uygun 
bir yer değildi. Calin bile şehre nadiren giderdi. İnsanların 
çoğu, kentin batı yakasında, St. James ve Mayfair'in kutsal 
binalarında yaşardı. Dar, dolambaçlı yollarla dolu ve doğu 
ucundaki gecekondulara tehlikeli derecede yakın kentte ya­
şamayı seçen pek az olurdu. 

Yolda ilerlemeye devam ettikçe Colin'in ağzı şaşkınlıktan 
açılmaya devam ediyordu. Shoe Geçidi'ne doğru döndükleri­
ni fark etti. Başını camdan dışarı çıkardı. Buraya en son dokuz 
yaşındayken gelmişti, dadıları o ve Benedict' i , 1 666 büyük 
Londra yangının nerede başladığını göstermek için sürükle­
yerek buraya getirmişti . Colin, suçlunun, ocağındaki külleri 
düzgün söndüremeyen bir fırıncı olduğunu öğrendiğinde ha­
yal kırıklığına uğradığını hatırladı. Bunun gibi bir yangının 
asıl sebebi kundakçılık ya da benzer bir suç olmalıydı .  

Öyle bir yangın bile, şu anda göğsünde kaynayan hislerin 
yanında pek sönük kalırdı. Penelope'nin buraya yalnız gelmesi 
için çok iyi bir nedeni olsa iyi olurdu. Bırakın şehri , Penelope 
yanında refakatçi olmadan hiçbir yere gitmemeliydi. 

Sonra Colin tam da Penelope'nin buraları geçerek Dover 
sahiline kadar gideceğini düşünmeye başladığı anda, arabalar 
Fleet Caddesi'ni geçti ve durdu. Colin, tüm benliğiyle çığlık 
çığlığa arabadan fırlama ve Penelope'yi kolundan tutup geri 
çevirme isteğiyle yanıp tutuşuyor olsa da Penelope'nin ne ya­
pacağını görmek için arabada kalmaya zorladı kendini . 

İster önsezi deyin, ister delilik ama Colin eğer Penelope'yi 
şimdi durdurursa, genç kadının neyin peşinde olduğunu asla 
öğrenemeyeceğini biliyordu. 

Penelope onu göremeyecek kadar uzaklaştığında Colin 
arabasından atladı ve düğün pastasını andıran bir kiliseye 
doğru, güney yönünde i lerleyerek kızı takip etmeye başladı . 

Calin, söylediklerinin dine hakaret sayılabileceğinin far-

194 



kında bile olmadan söylendi. "Tanrı aşkına Penelope, şimdi 
dini bulmanın hiç zamanı değil ." 

Penelope kilisenin kapısından geçip gözden kayboldu ve 
Colin'in bacakları da hızla onu takip etti, Calin ancak ka­
pıya yaklaştığında biraz yavaşladı. Penelope'yi çok da şaşırt­
mak istemiyordu. Burada tam olarak ne yaptığını öğrenme­
den önce olmazdı. Daha önce söylediklerine rağmen Calin, 
Penelope'nin hafta ortasında kilise gezmek gibi alışkanlıklar 
edindiğine bir an bile inanmamıştı . 

Calin parmak uçlarında ilerleyerek sessizce kiliseden içeri 
süzüldü. Penelope ara koridorda yavaşça ilerliyor, sol eliyle 
her bir sıraya dokunuyordu, sanki, sanki . . .  

Sayıyor gibiydi. 
Penelope oturacağı sırayı seçip sıranın ortasına oturana 

kadar kaydığında Calin kaşlarını çattı . Kız bir süre hareket­
siz oturduktan sonra çantasından bir zarf çıkardı. Başını fark 
edilmeyecek kadar hafifçe, önce sola, sonra sağa çevirdi. Koyu 
gözleri etrafındaki insanları gözetlerken Colin onun yüzünü 
gözünde rahatlıkla canlandırıyordu. Kızın gerisinde görülme 
korkusu olmadan güvendeydi, gölgelerin arasına öyle bir giz­
lenmişti ki duvara yaslansa görünmez olacak gibiydi. Ayrı­
ca Penelope hali yavaşça sağa sola bakınıyor olsa da kafasını 
Colin'i görebilecek kadar çok çevirmiyordu. 

Sıraların arkalarındaki ceplere İnciller ve dua kitapları sı­
kıştırılmıştı ve Colin, Penelope'nin elindeki zarfı bunlardan 
birine gizlice tıkıştırdığını gördü. Sonra genç kadın ayağa 
kalktı ve ana koridora çıkıp kapıya yöneldi. 

İşte Colin hamlesini tam da bu anda yaptı . 
Gölgelerin içinden hızla kızın önüne çıktığında, Penelope'nin 

yüzündeki korku ifadesi onu tatmin etmiş gibiydi. 
Penelope, "Col . . .Col. . . "  diyebildi sadece. 
"Calin diyecektin sanırım," diye atıldı Colin kızın elini 

bileğine yakın bir yerden tutarak. Dokunuşu hafifti ama kı-
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zın elini sıkıca kavramıştı, Penelope kaçmayı aklından bile 
geçiremezdi. 

Ne akıllı kızdı bu, kaçmayı denememişti bile. 
Ama bu akıllı kız, masum rolü oynamayı seçmişti . 
"Calin ! "  diyebildi en sonunda. "Bu ne . . .  Bu ne . . .  " 
"Sürpriz mi?" 
Penelope yutkundu. "Evet. " 
"Öyle olduğuna eminim."  
Kızın gözleri kilisenin kapısında, koridorunda, kısacası zar­

fı sakladığı sıra dışında her yerde geziniyordu. "Seni . . .  Seni 
daha önce burada hiç görmemiştim."  

"Buraya daha önce hiç gelmemiştim. "  
Penelope gerçekten konuşmaya başlamadan önce ağzı birkaç 

kez açılıp kapandı .  '1\slında buraya gelmiş olman oldukça an­
lamlı, oldukça, şey . . .  St. Bride'ın hikayesini biliyor muydun?" 

Calin bir kaşını kaldırdı. "Bulunduğumuz yer orası mı?" 
Penelope'nin gülümsemeye çabaladığı açıktı ama daha 

çok ağzı açık bir budalayı andırıyordu. Normalde bu durum 
Colin'i eğlendirirdi ama güvenliğini hiçe sayarak buralara ka­
dar yalnız başına geldiği için Penelope'ye hala kızgındı. 

Yine de her şeyden önemlisi, Penelope'ye bir sım olduğu 
için kızgındı. Sır sakladığı için ona kızamazdı elbette. Sırlar 
saklanmak için vardı ve Calin, Penelope'yi sır sakladığı için 
suçlayamazdı. Bu ne kadar saçma olsa da Calin Penelope'nin 
bir sırrı olmasına dayanamıyordu. O Penelope'ydi. Açık bir 
kitap gibi olması gerekiyordu. Calin Penelope'yi tanırdı. Onu 
ezelden beri tanırdı. 

Ve görünüşe göre Penelope'yi aslında hiç tanımıyordu. 
Penelope en sonunda tiz bir ses tonuyla, "Evet," diye ya­

nıtladı. "Burası aslında Wren'in kiliselerinden biri, Büyük 
Yangın' dan sonra inşa etmiş, şehrin her tarafında böyle kilisele­
ri var, aslında benim en sevdiğim burası. Çan kulesini öyle çok 
seviyorum ki. Sence de bir düğün pastasını andırmıyor mu?" 
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Penelope'nin yaptığı laf kalabalığından başka bir şey de­
ğildi. Birinin laf kalabalığı yapması iyiye işaret olamazdı. 
Bu, genellikle, sakladıkları bir şey olduğu anlamına gelirdi. 
Penelope'nin bir şeyler gizlemeye çalıştığı belliydi ama söz­
cüklerin ağzından çıkış hızı, sırrının son derece büyük oldu­
ğunu gösteriyordu. 

Colin uzunca süre onu seyretti, sadece kıza işkence etmek 
için uzun uzun sessizce baktı ve en sonunda sordu. "Bu yüz­
den mi buraya gelmemin anlamlı olduğunu düşünüyorsun?" 

Kızın yüzü soldu. 
"Düğün pastası . . .  " diye tekrarladı Colin. 
Kızın yüzü suçluluktan kızıla dönerken, ''Ah ! "  diye haykır­

dı. "Hayır! Hayır, hiç de değil ! Şey, demek istediğim, burası 
tam da yazarlara göre bir kilise . Ve yayıncılara göre. Sanırım. 
Yayıncılar için de olabilir, galiba. " 

Penelope sağa sola sallanıyordu ve sallandığının da farkın­
daydı .  Colin bunu onun gözlerinde, yüzünde, konuşurken 
ellerinin duruşunda görebiliyordu. Fakat Penelope denemeye 
devam ediyor, bahanelerini artırmaya çabalıyordu. Bu yüz­
den Colin, onu alaycı bir bakışla sessizce dinlemeye devam 
ediyordu. ''Ama yazarlar için geçerli olduğuna eminim. "  Ve 
sonra ufak bir yutkunuşla mahvedilmese son derece muzaffer 
görünecek bir cümle sarf ederek sözlerini tamamladı. "Ve sen 
de bir yazarsın ! "  

''Yani burası benim kilisem mi  diyorsun?" 
"Şey . . .  " Gözleri hafifçe sola kaydı . "Evet." 
"Mükemmel." 
Kız yutkundu. "Öyle mi?" 
''Ah, evet," dedi Colin. Sesindeki yumuşak kayıtsızlık, 

Penelope'yi dehşete düşürmüş olmalıydı. 
Kızın gözleri tekrar sola kaydı . . .  Sırrını sakladığı sıraya 

doğru kaçamak bakışlar atmaya başlamıştı. İlgisini başka ta­
raflarda tutarak şimdiye kadar epey iyi iş çıkarmıştı. Colin 
neredeyse kızla gurur duyacaktı. 
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"Benim kilisem," diye tekrarladı Colin. "Ne hoş bir kavram." 
Kızın gözleri korkuyla kocaman açıldı. "Korkarım ne de­

mek istediğini anlayamadım." 
Colin parmaklarıyla çenesine vurdu, sonra düşünceli bir 

halde elini kaldırdı. "Sanırım dua etme arzusuyla dolup taştım." 
"Dua mı?" diye tekrarladı Penelope cılız bir sesle. "Sen mi?" 
''Ah, evet. " 
"Ben . . .  Şey . . .  Ben . . .  Ben . . .  " 
Durumdan tuhaf şekilde hoşlanmaya başlayan Colin, 

"Evet?" diye sordu. Hiçbir zaman kızgın, asabi tiplerden ol­
mamıştı . Ne kaçırdığını bilmediği belliydi. Kızı kıvrandırma­
nın zevkli bir yanı var gibiydi. "Penelope?" diye devam etti . 
"Söylemek istediğin bir şey mi var?" 

Penelope yutkundu. "Hayır. " 
"İyi ." Colin tatlılıkla gülümsedi. "O zaman kendime birkaç 

dakika ayırmama izin verirsin sanırım. " 
"Affedersin?" 
Colin sağına döndü. "Kilisedeyiz, değil mi? Dua etmek 

istiyorum."  
Kız da sağına döndü. ''Anlayamadım?" 
Genç adam başını gitmek istediği yöne doğru hafifçe çevi­

rerek, "Dua etmek istediğimi söyledim," dedi. "Çok da kar­
maşık bir cümle kurmamıştım oysa ki." 

Penelope'nin oltaya gelmemek için çırpındığının farkın­
daydı. Kız gülümsemeye çalışıyordu ama çenesi gerilmişti 
ve Colin, kızın dişlerinin gıcırdamaktan toza dönüşeceğini 
düşündü. 

"Senin bu kadar inançlı biri olduğunu bilmiyordum," dedi 
Penelope. 

"Değilim." Kızın yanıt vermesi için bir süre bekledi, sonra 
ekledi: "Senin için dua etmek istiyordum." 

Penelope elinde olmadan yutkundu. "Benim için mi?" diye 
ciyakladı. 
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Colin sesini yükseltmemek için çaba sarf ederek, "Çün­
kü . . .  " dedi. "Ben işimi bitirdiğimde seni kurtaracak tek şey 
dua olacak! " 

Bu sözlerin ardından kızın yanından hızla geçip 
Penelope'nin zarfı sakladığı sıraya ulaştı . 

Onun arkasından endişeyle koşan Penelope, "Colin ! "  diye 
bağırdı. "Hayır! "  

Colin dua kitabının arkasından zarfı çıkarıp aldı ama he­
men açıp bakmadı. "Ne olduğunu söylemek ister misin?" diye 
sordu. "Ben bakmadan önce sen kendin söyle istersen." 

Penelope zorlukla, "Hayır," dedi . 
Kızın gözlerindeki bakış, Colin'in kalbini ağrıtıyordu. 
"Lütfen," diye yalvardı kız. "Lütfen onu bana ver. " Ve sonra 

Colin hiçbir şey yapmayıp sadece kızgın bakışlarını ona dik­
mişken, Penelope fısıldadı. "O benim. Bu bir sır. " 

"Hayatını feda edebileceğin bir sır mı?" Colin kükrüyordu. 
''Yaşamın pahasına mı?" 

"Neden bahsediyorsun sen?" 
"Bir kadının şehirde yalnız dolaşmasının ne kadar tehlikeli 

olduğunun farkında değil misin sen? Herhangi bir yerde yal­
nız olmak ne kadar tehlikeli, bilmiyor musun?" 

Kızın tüm söylediği, "Colin, lütfen," oldu. Zarfa uzanmak 
için bir hamle yaptı. 

Sonra Colin birden kendini kaybetti. Bu adam artık Colin 
değildi. Bu öfke, bu kızgınlık - bu Colin olamazdı. 

Ama oydu işte . 
Ama asıl sorun . . .  Onu bu hale getiren Penelope'ydi. Ve 

ne yapmıştı? Londra'ya tek başına gelerek mi bunu yapmıştı? 
Colin'in Penelope'nin güvenliği için endişe etmesi normal 
olabilirdi ancak Colin'in öfkesi, sır sakladığı için duyduğu 
hisleri çok geride bırakmış gibiydi. 

Öfkesi tamamen yersizdi. Penelope'nin sırlarını kendisiyle 
paylaşmasını istemeye hiç hakkı yoktu. Birbirlerine herhangi 
bir bağlılıkları yoktu, sadece iyi bir arkadaşlık ve rahatsız edici 
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derecede harika tek bir öpücük dışında bir şey paylaşmıyor­
lardı. Eğer Penelope kendisi okumasa, Colin de günlüğünü 
onunla kesinlikle paylaşmazdı. 

"Colin," diye fısıldadı. "Lütfen . . .  Yapma." 
Penelope Colin'in gizli yazılarını görmüştü. Neden Colin 

de onunkileri görmesindi ki? Penelope'nin bir aşığı mı vardı? 
Hiç kimsenin onu öpmediğine dair söyledikleri sadece saç­
malıktan mı ibaretti? 

Yüce Tanrım, midesinde yanan bu ateş, yoksa . . .  Kıskançlık 
mıydı? 

Penelope nefesi kesilerek bir kez daha, "Colin," dedi. Elini 
genç adamın elinin üstüne koyarak zarfı açmasını engelleme­
ye çalıştı . Kuvvetini kullanmaya çalışmıyordu, sadece varlığı­
nın Colin'i durdurmasını umuyordu. 

Fakat yolu yoktu . . .  Colin'i bu andan sonra durdurmak 
mümkün değildi . Mektubu açmadan kıza vereceğine canını 
verebilirdi. 

Colin zarfı yırtarak açtı . 
Penelope kiliseyi inleten bir çığlık attı . 
Colin okumaya başladı. 
Sonra kanı çekilmiş, bitkin bir halde sıraya oturdu. ''Yüce 

Tanrım," diye fısıldadı. "Yüce Tanrım. " 

Penelope St. Bride Kilisesi'nin çıkış basamaklarına vardığında, 
histerik bir haldeydi. Ya da şimdiye kadar hiç olmadığı kadar 
histerikti de denebilir. Nefesi tıkanıyor, gözleri doluyor, yü­
reği . . .  

Yüreği, böyle bir şey mümkünmüş gibi, kusmak istiyordu. 
Böyle bir şeyi nasıl yapabilirdi? Penelope'yi takip etmişti. 

Penelope'yi takip etmişti ! Colin onu neden takip etmişti? Bu 
işten kazancı ne olacaktı? Neden böyle bir şey . . .  

Penelope birden başını kaldırdı. 

200 



Ağzından çıkacakları birinin duymasını umursamayarak, 
"Lanet olsun! "  diye inledi. At arabası gitmişti. Sürücüye bir 
dakika içinde döneceğini söylemiş, beklemesini tembihlemişti 
ama adam ortalarda yoktu işte. 

İşte Colin'e kızması için iyi bir sebep daha. Penelope'yi 
kilisede oyalamıştı ve şimdi de araba Penelope'yi bekleme­
den gitmişti. Penelope St. Bride Kilisesi'nin merdivenlerin­
de, Londra şehrinin göbeğinde kalakalmıştı . Mayfair'den öyle 
uzaktaydı ki ters yönde olsa Fransa sınırları içinde kalabilirdi. 
İnsanlar ona bakıyorlardı ve kısa süre içinde ahlaksız teklifler 
alacağına emindi. Şehrin ortasında yalnız, hem de sinir krizi­
nin eşiğine gelmiş bir hanımefendiyi daha önce gören olmuş 
muydu hiç? 

Neden, neden, neden Colin'in mükemmel erkek olduğunu 
düşünme aptallığında bulunmuştu? Hayatının yarısını gerçek 
bile olmayan bir adama taparak geçirmişti . Çünkü tanıdığı 
-tanıdığını sandığı- Colin'in gerçekte var olmadığı açıktı . Ve 
bu adam her kimse Penelope ondan hoşlandığına bile emin 
değildi. Yıllar boyunca delicesine sevdiği erkek asla böyle dav­
ranmazdı. Onu takip etmezdi - şey, peki, belki takip edebilirdi 
ama sadece güvende olduğundan emin olmak için. Ama bu 
kadar zalim olamazdı ve kesinlikle özel mektuplarını açmazdı. 

Penelope Colin'in günlüğünün iki sayfasını okumuştu, bu 
doğruydu ama günlük mühürlü bir zarfın içinde değildi ki !  

Merdivenlere oturdu, elbisesinin kalın kumaşına rağmen 
yerin soğuğunu hissedebiliyordu. Burada oturup Colin'i bek­
lemek dışında yapabileceği pek bir şey yoktu. Ancak bir aptal, 
evden bu kadar uzaktayken yalnız yürümeyi düşünebilirdi. 
Fleet Caddesi'nde bir başka araba tutabileceğini düşündü ama 
ya hepsi dolu olursa? Ayrıca Colin'den kaçmanın bir anlamı 
var mıydı? Colin Penelope'nin yaşadığı yeri biliyordu ve Pe­
nelope Orkney Adaları'na taşınmaya karar vermediğine göre 
sonunda yüzleşmeleri gerekecekti. 
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İç geçirdi .  Colin sezonluk gezgin olarak gelir, Orkney 
Adaları'nda da Penelope'yi bulurdu. Ayrıca Penelope, Orkney 
Adaları'na falan da gitmek istemiyordu. 

Penelope kendini tutmasa hıçkırıklarla ağlamaya başlaya­
caktı . Bunun hiçbir anlamı yoktu. Neden Orkney Adaları'na 
takılıp kalmıştı? 

Sonra arkasında Colin'in ruhsuz ve soğuk sesini duydu. 
Colin'in tüm söylediği , "Ayağa kalk," oldu. 

Penelope ayağa kalktı ama Colin bunu emrettiği için değil 
(en azından kendi kendine böyle söylüyordu) ya da ondan 
korktuğu için de değil, sadece St. Bride'ın merdivenlerin­
de sonsuza dek oturamayacağı için. Ayrıca altı ay boyunca 
Colin'den kaçıp saklanmak istiyorsa da şu anda Colin güvenli 
ev anlamına geliyordu. 

Colin yola doğru baktı . "Arabaya bin." 
Penelope arabaya binerken Colin'in sürücüye adresi ve 

"uzun yoldan git" talimatı verdiğini duydu. 
Ah, Tanrım. 
Yola çıkalı otuz saniye olmamıştı ki Colin kıza, kilisede 

bıraktığı iki sayfalık kağıdı verdi. "Sanırım bu senin," dedi . 
Penelope yutkundu ve kağıda baktı ama bunu yapmasına 

gerek yoktu. Kağıtta ne yazdığını biliyordu zaten. Önceki gece 
bu cümleleri o kadar çok düşünmüş ve defalarca yeniden yaz­
mıştı ki bir daha unutabileceğini hiç sanmıyordu. 

Bir hanımefendinin elini küçümseyerek tutup, "Bir kadının 
fikrini değiştirmesi onun ayrıcalığıdır, " diye mırıldanmayı hoş 
bulan bir beyefendiden daha çok nefret ettiğim bir şey yoktur. 
ve bir insanın fikirlerini davranışlarıyla desteklemesi gerekti­
ğine inandığım için kararlarımı ve fikirlerimi sabit ve gerçek 
kılmaya kararlıyım. 

İşte bu yüzden sevgili okuyucu, 19 Nisan tarihli gazeteyi 
yazdığımda, bunun gerçekten son gazete olmasını planlıyor­
dum. Ancak kontrolümün (ya da onayımın) tamamen dışında 
gelişen olaylar, beni bir sayı daha yayımlamaya zorladı. 
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Hanımlar ve Beyler, Yazarınız Cressida Twombley DE­
GİLDİR. Bu kadın ikiyüzlü bir yalancıdan öte bir şey değildir 
ve yıllarca harcadığım emeğin onun gibi birine mal edilmesi 
beni çok üzer. 

LEYDİ WHISTLEDOWN'UN CEMİYET GAZETESİ, 
21 Nisan 1 824 

Penelope dikkatle kağıdı katlarken, böylesi bir anda ne 
söyleyebileceğini düşündü. En sonunda gülümsemeye çalış­
tı, Colin'in gözlerine bakamadı ama şakayla karışık, "Tahmin 
etmiş miydin?" dedi. 

Colin bir şey söylemedi, bu yüzden Penelope bakışları­
nı ona çevirdi . Anında, bunu yapmamış olmayı diledi. Colin 
bambaşka biri gibiydi. Dudaklarında her zaman duran sakin 
gülümseme, gözlerindeki neşeli canlılık onu terk etmiş, yerini 
sert çizgilere ve soğuk, buzdan bakışlara bırakmıştı. 

Tanıdığı , yıllar boyunca aşık olduğu adamın kim olduğunu 
artık bilemiyordu. 

"Bunu hayır olarak kabul ediyorum," dedi titrek sesiyle. 
"Şu anda ne yapmaya çalıştığımı biliyor musun?" diye 

sordu Colin. Sesi korkutucu ve atların ritmik ayak seslerini 
bastıracak kadar kuvvetliydi. 

Penelope hayır demek için ağzını açtı ama Colin'in yüzün­
deki ifade sorusuna yanıt beklemediğini söylüyordu, böylece 
Penelope de dilini tuttu. 

"Sana en çok hangi konuda kızgın olduğumu anlamaya ça­
lışıyorum," dedi Colin. "Çünkü o kadar çok şey var ki -o kadar 
çok- sadece birine odaklanmakta gerçekten zorluk çekiyorum." 

Bir öneri Penelope'nin dilinin ucuna kadar geldi -yalan­
cılığı bir başlangıç sayılabilirdi- ama tekrar düşününce ağzını 
açmamanın en iyisi olacağını anladı. 

"İlk olarak," dedi Colin. Ses tonundan öfkesini zorlukla 
bastırdığı anlaşılıyordu ve bu Penelope için fazlasıyla zorla-
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yıcıydı, Colin'in sinirli olabileceğini bile bilmiyordu o güne 
kadar. "Şehre tek başına gelecek ve bir araba kiralayacak kadar 
aptal olduğuna inanamıyorum! "  

Penelope sessiz kalma kararını hatırlayamadan, "Bizim ara­
balardan biriyle tek başıma gelemezdim," deyiverdi .  

Colin'in başı beş santim kadar sola eğildi. Penelope bu­
nun ne anlama geldiğini bilmiyordu ama Colin'in boynun­
daki gerginliğe bakınca bunun iyi bir şey olduğunu söylemek 
mümkün değildi . Colin sesinde aynı sertlik ve soğuklukla, 
'�layamadım?" dedi. 

Evet, işte Penelope'nin şimdi yanıt vermesi gerekiyordu, 
değil mi? "Şey, yok bir şey," dedi sessiz cevabın ilk kısmının, 
ikinci kısmı unutturacağını umarak. "Dışarı tek başıma çık­
mama izin yok." 

"Bunun farkındayım," diye kestirip attı Colin. "Bunun da 
son derece iyi bir nedeni var. " 

Colin'in yanıtının ikinci kısmını duymazdan gelmeyi ter­
cih eden Penelope, "Bu yüzden eğer dışarı yalnız çıkmak 
istersem," diye devam etti sözlerine . "Bizim arabalardan 
birini kullanamam. Sürücülerimizden hiçbiri beni buraya 
getirmez . "  

Colin cevabı yapıştırdı: "Sürücülerinizin sağduyulu insan­
lar olduğu açıkça görülüyor. " 

Penelope yanıt vermedi. 
"Başına neler gelebilirdi, biliyor musun?" diye sordu Co­

lin, yüzündeki ifadesizlik maskesi çatırdamaya başlamıştı. 
"Şey, pek de bir şey gelmezdi," dedi Penelope yutkunarak. 

"Buraya daha önce de geldim ve . . .  " 
"Ne?" Colin'in kuvvetli elleri Penelope'nin kollarını kav­

radı .  "Ne dedin sen?" 
Söylediklerini tekrar etmenin sağlığına zarar verebileceğini 

fark etmiş olan Penelope, Colin'e bakmakla yetindi. Bakışla­
rıyla Colin' in gözlerindeki vahşi öfkeyi kırabileceğini ve aşık 
olduğu adama ulaşabileceğini umuyordu. 
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"Sadece yayıncıma acil bir mesaj göndermek istediğimde 
buraya gelirim," diye açıkladı Penelope. "Şifreli bir mesaj gön­
deririm, o da notumu buradan alacağını bilir. "  

"Ah ,  bundan bahsetmişken," dedi Colin katlanmış kağıdı 
kızın elinden hızla alırken. "Bu da neyin nesi böyle?" 

Penelope aklı karışmış, Colin'e bakıyordu. "Çok açık oldu­
ğunu sanıyordum. Ben . . .  " 

"Evet elbette, sen kahrolası Leydi Whistledown'sın ve her­
halde, Eloise'den şüphelendiğim haftalarda bana kahkahalarla 
gülüyordun." Konuşurken asılan yüzü, Penelope'nin yüreğini 
burkuyordu. 

"Hayır! "  diye bağırdı genç kadın. "Hayır, Colin, asla. Sana 
asla gülmem! "  

Colin'in yüzünden Penelope'ye inanmadığı anlaşılıyordu. 
Zümrüt yeşili gözlerinde Penelope'nin daha önce hiç gör­
mediği, görmeyi hiç beklemediği bir şey, utanç vardı. O bir 
Bridgerton'du. Popülerdi, kendine güvenliydi, serinkanlıydı. 
Onu hiçbir şey utandıramazdı. Onu hiç kimse küçük düşü­
remezdi. 

Belli ki Penelope dışında hiç kimse. 
"Sana söyleyemezdim," diye fısıldadı Penelope, Colin'in 

gözlerindeki o korkunç bakışın yok olmasını umarak. "Sana 
söyleyemezdim, bunu biliyorsun, değil mi?" 

Colin acı verici derecede uzun bir süre sessiz kaldıktan 
sonra, sanki Penelope hiç konuşmamış, kendini açıklamaya 
hiç uğraşmamış gibi, katlanmış kağıt parçasını havaya kaldı­
rarak sallamaya başladı. "Bu aptallık," dedi. "Sen aklını mı 
yitirdin?" 

"Ne demek istediğini anlayamıyorum."  
"Seni bekleyen mükemmel bir kaçışın var. Cressida 

Twombley senin yerine suçu üstlenmeye hazır. " 
Sonra birden ellerini kızın omuzlarına koydu ve o kadar 

sıktı ki Penelope nefes alamayacağını sandı. 
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"Neden bu işin peşini bırakmıyorsun, Penelope?" Colin'in 
sesi endişeli, gözleri alev alevdi. Penelope genç adamın duy­
gularını bu kadar yoğun olarak gördüğü başka bir an hatırla­
mıyordu. Colin'in hislerinin öfke -ve utanç- biçiminde ona 
yöneltilmiş olması Penelope'yi çok üzmüştü. 

"Bunu yapmasına izin veremezdim," diye fısıldadı. "Be­
nim yerime geçmesine izin veremezdim." 
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ON UÇ 

"Lanet olsun neden?" 
Penelope birkaç saniye boyunca Colin'e bakmaktan başka 

bir şey yapamadı. "Çünkü . . .  Çünkü . . .  " Bunu nasıl açıklaya­
cağını bilemeyerek bocalıyordu. Kalbi kırılmıştı, en korkunç 
-ve en heyecan verici- sırrı gün ışığına çıkmıştı ve Colin, 
onun derdini birkaç kelimeyle, basitçe ifade edebileceğini mi 
sanıyordu? 

"Onun muhtemelen en şirret kadın olarak görüldüğünün 
farkındayım . . .  " 

Penelope'nin nefesi kesildi . 
"En azından İngiltere'de şu an yaşayan nesil için bu doğ­

ru, ama Tanrı aşkına Penelope . . .  " Colin elini saçına götürdü, 
sonra Penelope'ye delici bir bakış attı. "Suçu o üstlenecekti . . .  " 

"Şöhreti ," diye sözünü kesti Penelope. 
"Suçunu,'' diye devam etti Colin. "İnsanlar senin gerçekte 

kim olduğunu öğrenirlerse neler olur, hiç düşündün mü?" 
Penelope'nin dudakları sabırsızlıkla ve yakasına yapışan 

rahatsızlıkla gerildi. "Bu olasılığı düşünmek için on küsur 
senem oldu benim."  

Colin gözlerini kıstı . "Benimle dalga mı geçiyorsun?" 
"Hiç de değil," diye cevabı yapıştırdı Penelope. "Son on 

yıldır, bir kez bile oturup eğer kim olduğum ortaya çıkarsa ne-
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ler olur diye düşünmediğimi mi sanıyorsun gerçekten? Bunu 
yapmamam için budala olmam gerek." 

Araba tümsekli yolda zıplayarak ilerlerken Colin, 
Penelope'nin omuzlarını sıkıca kavradı . "Mahvolacaksın Pe­
nelope. Mahvolacaksın! Ne dediğimi anlıyor musun?" 

"Eğer daha önce anlamadıysam bile," diye yanıt verdi Pe­
nelope. ''Artık anladım, emin ol, anladım. Özellikle de Eloise' i 
Leydi Whistledown olmakla suçladığında söylediğin şeyler 
sayesinde. "  

Colin hatalarının yüzüne vurulmasından rahatsız bir halde 
yüzünü buruşturdu. "İnsanlar seninle konuşmayı kesecek," 
diye devam etti sözlerine. "Seninle selamı sabahı kesecek­
ler . . .  " 

"İnsanlar benimle hiçbir zaman konuşmadılar," diye patla­
dı Penelope. "Çoğu zaman varlığımın farkında bile olmadılar. 
Bu işi bu kadar uzun süre nasıl sürdürebildim sanıyorsun? 
Ben görünmezdim Colin. Kimse bana bakmıyordu, kimse 
benimle konuşmuyordu. Ben sadece orada durdum, dinledim 
ve kimse bunu fark etmedi . "  

"Bu doğru değil ." Colin bunu söylerken bakışlarını kaçırdı. 
''Ah, elbette doğru ve pekala sen de bunu biliyorsun. Sadece 

inkar ediyorsun," dedi Penelope, Colin'in kolunu dürterek. 
"Çünkü sen de kendini suçlu hissediyorsun." 

"Hissetmiyorum! "  
Penelope yüzünü buruşturdu. ''Ah, lüifen. Ne yapıyorsan, 

suçluluk duyduğun için yapıyorsun." 
"Pen . . .  " 
"En azından bana yaptıkların için geçerli bu," diye düzeltti 

Penelope. Nefesi hızla boğazından akıyor, cildi ateşle titriyor­
du ve hayatında belki de ilk kez, ruhu alev alev yanıyordu. 
''Ailenin bana nasıl acıdığını fark etmediğimi mi sanıyorsun? 
Sen ya da ağabeylerinden biriyle aynı partiye gittiğimiz her 
seferinde beni dansa kaldırdığınızı fark etmediğimi mi dü­
şünüyorsun?" 
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"Biz kibar insanlarız," diye kendini savundu Colin. "Ve 
seni seviyoruz." 

"ve bana acıyorsunuz. Felicity'yi de seviyorsunuz ama her 
karşılaştığınızda onu dansa kaldırmıyorsunuz. "  

Colin birdenbire Penelope'yi bıraktı ve kollarını kavuştur­
du. "Şey, onu seni sevdiğim gibi sevmiyorum."  

Penelope dili tutulmuş halde, gözlerini kırpıştırdı. Colin 
gitmiş, tartışmanın tam ortasında böyle bir iltifatta bulunmuş­
tu. Penelope'nin gardını daha fazla düşürebilecek bir şey yok­
tu herhalde . 

"Ve . . .  " diye devam etti sözlerine Colin kendini beğenmiş 
bir tavırla çenesini kaldırarak. ''Asıl söylemek istediğim şeyden 
hiç bahsetmedin. "  

"O da nedir?" 
"Leydi Whistledown seni mahvedecek! " 
"Tanrı aşkına," diye homurdandı Penelope. "Sanki benden 

farklı biriymiş gibi bahsediyorsun." 
"Önümde duran kadını, dedikodu gazetesi çıkaran bir ca-

dalozla aynı kefeye koyamadığım için beni affet. " 
"Colin ! "  
"Kalbin mi kırıldı?" 
"Evet! Ben o gazete için çok çalıştım." Penelope nane yeşili 

günlük elbisesinin üzerindeki yumruklarını sıktıkça sıkıyor, 
kumaşın üzerinde bıraktığı spiral kırışıklıkları fark etmiyordu 
bile . Elleriyle bir şey yapmak zorundaydı, yoksa damarlarında 
gezinen öfke ve kızgınlık yüzünden patlayacaktı. Bunun dı­
şındaki tek seçeneği kollarını kavuşturup oturmaktı, ancak Pe­
nelope bu alınganlık göstergesini reddediyordu. Ayrıca Colin 
zaten kollarını kavuşturmuş oturuyordu, aralarından birinin 
de altı yaşından büyükmüş gibi davranması gerekiyordu. 

Colin küçümser biçimde, ''Yaptığını karalamak ne haddi­
me," dedi. 

"Elbette haddine değil," diye sözünü kesti Penelope. 
"Hayır, hayır elbette değil ." 
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"O zaman ne yaptığını sanıyorsun?" 
''Yetişkin gibi davranıyorum! "  diye yanıtladı Colin. Git­

tikçe yükselen sesinde sabırsızlık vardı . "Birimizin öyle dav­
ranması gerekiyor. " 

Penelope, "Bana sakın yetişkinlik taslamaya kalkma! "  diye 
patladı. "Sorumluluğun S'sini bilmeyen biri olarak bunları 
söylemeye hakkın yok," diye bağırdı. 

Colin sertçe, "Bu da ne demek oluyor?" dedi . 
"Oldukça açık olduğunu sanıyordum." 
Colin geri adım attı . "Benimle böyle konuştuğuna inana­

mıyorum."  
''Yaptığıma mı inanamıyorsun?" diye atıldı Penelope. "Yok­

sa bunu yapacak cesareti bulmama mı?" 
Colin, sorulan sorudan şaşkına dönmüş, sadece bakakaldı. 
"Bende düşündüğünden fazlası var, Colin," dedi Penelo­

pe. Daha düşük bir ses tonuyla ekledi : "Benim bir zamanlar 
düşündüğümden de fazlası var. " 

Colin bir süre sessiz kaldı ve sonra, sanki kendini az önceki 
konudan koparamıyormuş gibi, dişlerinin arasından, "Sorum­
luluktan kaçtığımı söylerken ne demek istedin?" diye sordu. 

Penelope dudaklarını sıktı , sonra rahatlayacağını umarak 
derin bir nefes verdi. "Neden bu kadar çok seyahat ettiğini 
düşündün mü hiç?" 

Colin hızlıca, "Çünkü bundan hoşlanıyorum," dedi. 
"Ve çünkü burada, İngiltere' de sıkıntıdan patlıyorsun. " 
"Ve bu beni neden çocuk yapıyor?" 
"Çünkü büyüyüp seni bir yerde sabitleyecek bir şey yap­

maktan kaçıyorsun." 
"Ne gibi?" 
Penelope'nin elleri bariz bir yanıt verecekmiş gibi bir ha­

reketle yükseldi. "Evlenmek gibi. "  
Colin'in dudağının bir köşesi kalkarak küstah bir gülücüğe 

dönüştü. "Bu bir evlenme teklifi mi?" 
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Penelope yanaklarının kızarıp ateşlendiğinin farkındaydı 
ama kendini devam etmeye zorladı. "Öyle olmadığını bili­
yorsun ve zalimlik ederek konuyu değiştirmeye çalışma." 
Colin'in bir şey söylemesini, belki de özür dilemesini bekledi . 
Adamın sessizliği hakaret gibiydi, bu nedenle Penelope ken­
dini tutamayarak sözlerine devam etti . "Tanrı aşkına Calin, 
otuz üç yaşındasın." 

Calin sakince yanıtladı. "Sen de yirmi sekiz yaşındasın." 
Mideye inen bir yumruk gibiydi bu ama Penelope kabu­

ğuna çekilemeyecek kadar sinirlenmişti . "Senden farklı olarak 
ben," dedi incelikli bir tavırla. "Birine evlenme teklif etme 
lüksüne sahip değilim. Ve yine senden farklı olarak," diye ekledi 
şimdiki amacı az önce ima ettiği suçluluk duygusunun tama­
mını genç adama yüklemekti . "Benim öyle çok sayıda zengin 
talibim yok, bu yüzden hayır deme gibi bir lüksüm de yok." 

Colin'in dudakları gerildi . "Sen de Leydi Whistledown ol­
duğunu söylersen taliplerinin artacağını mı düşündün?" 

"Aşağılayıcı olmaya mı çalışıyorsun?" 
"Gerçekçi olmaya çalışıyorum! Senin şu halinle asla ola­

mayacağın bir şey."  
"Leydi Whistledown olduğumu açıklamayı planladığımı 

hiç söylemedim." 
Calin içinde gazetenin son sayısının bulunduğu zarfı ya­

nındaki minderin üstüne fırlattı. "O zaman konu ne?" 
Penelope zarfı kaparak içindeki kağıdı çekip çıkardı. '1\f­

federsin," dedi sesinde korkunç bir alaycılıkla. "Kimliğimi 
açıkladığım cümleyi kaçırmış olmalıyım. "  

"Bu son gösterinin, Leydi Whistledown'un kimliğini bul­
maya uğraşanların sayısını azaltacağını mı sanıyorsun? Ah, af­
federsin . . .  " Bir elini küstahça kalbinin üstüne koydu. "Belki 
de senin kimliğini demeliydim. Ne de olsa senin şöhretini inkar 
etmeyi hiç istemem." 

Penelope, "Çirkinleşiyorsun," diye bağırırken kafasının 
içindeki küçük ses, şimdiye kadar nasıl olup da ağlamaya baş-
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lamadığını soruyordu. Karşısındaki Colin'di ve onu ezelden 
beri seviyordu, fakat Colin ondan nefret ediyormuş gibi davra­
nıyordu. Dünyada ağlamaya daha değer bir şey olabilir miydi? 

Ya da belki hepsi bu değildi. Belki de içinde büyüyen bu 
üzüntü bir rüyanın yıkılışı anlamına geliyordu. Colin rüya­
sının. Penelope zihninde mükemmel Colin'i yaratmıştı ve 
şimdi duyduğu her cümleyle, rüyasının gerçekten ne kadar 
da uzak olduğunu görüyordu. 

Colin kağıdı kızın elinden kaparak, "Burada bir şey an­
latmaya çalışıyorum," dedi. "Şuna bak. Daha fazla araştırma 
yapılmasın diye yazılmış bir davetiye gibi .  Sosyeteyle dalga ge­
çiyor, seni ortaya çıkarmaları için onlara meydan okuyorsun." 

"Hiç de öyle yapmıyorum! "  
"Niyetin bu olmayabilir ama sonucu kesinlikle böyle olacak." 
Colin büyük ihtimalle haklıydı ancak Penelope onu haklı 

bulamayacak kadar öfke doluydu. "Bu riski alıyorum," diye 
yanıtladı kollarını kavuşturup başını çevirirken. ''Yakalanma­
dan on bir yıl geçirdim. Şimdi neden endişelenmem gerek­
tiğini anlamıyorum." 

Colin bir anlığına nefesini tuttu. "Senin paradan haberin 
yok mu? Leydi Danbury'nin bin sterlini için kaç kişi sıraya 
girer farkında değil misin?" 

Penelope aşağılayıcı bir tonla, "Benim paradan, senden daha 
çok haberim var," diye yanıtladı. "Ayrıca Leydi Danbury'nin ver­
diği ödül benim sırrımı daha korunaksız hale falan getirmiyor." 

"Herkesi daha dikkatli hale getirdiği için senin sırrın da 
daha korunaksız hale geliyor. " Dudak bükerek devam etti Co­
lin sözlerine. "Ayrıca en küçük kardeşimin de bahsettiği gibi 
işin zafer kısmını unutmamak gerek." 

"Hyacinth mi?" diye sordu Penelope. 
Colin elindeki kağıdı yanına bırakırken ciddiyetle başını 

salladı. "Ve eğer Hyacinth senin kimliğini ortaya çıkarmanın 
imrenilecek bir şey olduğunu düşünüyorsa, bunu başkaları-
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nın da düşündüğüne emin olabilirsin. Cressida da bu aptalca 
yalanı bu yüzden söylemiş olabilir. " 

Penelope, "Cressida bunu para için yapıyor," diye homur­
dandı. "Buna eminim." 

"İyi . Ne için yapıyorsa yapıyor. Önemli olan bunu yapıyor 
olması ve sen aptallık edip onun yalanını ortaya çıkarınca . . .  " 
Elini hızla kağıda vurarak Penelope'yi havaya sıçratan bir hı­
şırtı çıkardı. "Onun yerini bir başkası alacak. " 

"Bu bilmediğim bir şey değil ." Penelope bunu söyledi, 
çünkü son sözü Colin'in söylemesini istemiyordu. 

"O zaman Tanrı aşkına! " diye bağırdı Colin. "Bırak da 
hepsini Cressida üstlensin. Senin dualarının gerçekleşmesi 
demek bu. "  

Penelope Colin'e hızlı bir bakış attı . "Benim dualarımı 
bilmiyorsun." 

Sesindeki bir şey Colin'i kalbinden vurdu. Penelope fikrini 
değiştirmemişti , hatta en ufak bir taviz bile vermemişti ama 
Colin zamanı doldurmak için söylenecek doğru sözcükleri 
bulamıyordu. Penelope'ye baktı, sonra camdan dışarı bakarak 
St. Paul Katedrali'nin kubbesini izlemeye başladı. 

"Gerçekten de uzun yoldan gidiyoruz," diye mırıldandı. 
Penelope bir şey söylemedi. Colin'i suçlamadı .  Sadece 

sessizliği doldurmak için söylenen saçma sözcükler sarf 
etmişlerdi .  

"Eğer Cressida'nın Leydi Whistledown gibi davranması­
na . . .  " diyerek söze başladı Colin. 

"Dur," dedi Penelope. "Lütfen daha fazla konuşma. Bunu 
yapmasına izin veremem." 

"Neler kazanacağını gerçekten düşündün mü?" 
Penelope Colin'e sertçe baktı. "Son günlerde başka bir şey 

düşünebildiğimi mi sanıyorsun?" 
Colin bir başka yol denemeye karar verdi. "İnsanların se­

nin Leydi Whistledown olduğunu öğrenmesi senin için ger-
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çekten önemli mi? Akıllı olduğunu ve hepimizi kandırdığını 
sen biliyorsun. Bu yeterli değil mi?" 

"Beni dinlemiyorsun ! "  Söylediklerini Colin'in anlama­
masına inanamıyormuş gibi ağzı açık kalmıştı Penelope'nin. 
"İnsanların ben olduğumu bilmesini istemiyorum. Sadece o 

kadın olmadığını bilmelerini istiyorum." 
''Ama insanların, başka birinin Leydi Whistledown oldu­

ğuna inanması umrunda olmazdı, değil mi?" diye ısrar etti 
Colin. "Bir kere, haftalardır Leydi Danbury'yi itham edip 
duruyorsun." 

Penelope, "Birilerini itham etmek zorundaydım," diye açık­
ladı. "Leydi Danbury durduk yere bana kimden şüphelendi­
ğimi sordu, ben olduğumu söyleyemezdim ya. Dahası, insan­
ların Leydi Danbury'nin Whistledown olduğunu düşünmesi 
o kadar da kötü olmaz. En azından ben Leydi Danbury'den 
hoşlanıyorum." 

"Penelope . . .  " 
"Günlüğün Nigel Berbrooke'un adıyla yayınlansa sen ne 

hissederdin?" diye ısrar etti Penelope. 
Colin ukala bir şekilde yüzünü buruşturarak, "Nigel Berb­

rooke iki cümleyi birbirine bağlamayı bile beceremez," dedi. 
"Günlüğümü onun yazdığına kimsenin inanacağını zannet­
mem." Colin biraz düşündükten sonra Penelope'ye dönerek 
özür diler gibi başını salladı, çünkü Berbrooke Penelope'nin 
ablasıyla evliydi. 

"Hayal etmeye çalış ," . dedi Penelope. ''Ya da yerine 
Cressida'ya benzeyen başka birini koy." 

Colin, "Penelope," diyerek iç geçirdi . "Ben, sen değilim. 
İkisini kıyaslayamazsın . Ayrıca, eğer günlüğümü yayımlasay­
dım, sosyetenin gözünde pek de küçük düşmezdim."  

Genç kadın seslice i ç  çekerek koltuğuna gömüldü; Colin 
doğru noktaya parmak bastığını anlamıştı . "Tamam," dedi. "O 
zaman karar verildi . Bunu yırtalım."  Kağıda doğru uzandı. 

Penelope yerinden fırlayarak, "Hayır!" diye haykırdı. ''Yapma!"  
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"Ama dedin ki . . .  " 
"Hiçbir §ey demedim," diye çıkı§tı Penelope. "Tüm yap­

tığım iç geçirmekti. "  
Colin, "Ah, Tanrı a§kına Penelope," dedi ters ters . "Fakat 

aynı fikirde olduğunu . . .  " 
Penelope'nin ağzı, Colin'in küstahlığı kar§ısında açık kal­

mı§tı. "İç çeki§lerimin anlamını çözme i§ini ne zaman üst­
lendin?" 

Colin, hala elinde tuttuğu kağıda göz atarak, bu anda bu 
kağıt parçasıyla ne i§i olduğunu kendine sordu. 

'i\yrıca," diye devam etti Penelope. Gözlerindeki öfke kı­
vılcımları onu güzelle§tiriyordu. "Orada yazılan her bir keli­
meyi çoktan ezberledim zaten. O kağıdı yok edebilirsin ama 
beni yok edemezsin." 

Colin, "Bunu ne kadar da çok isterdim," diye homurdandı. 
"Ne dedin sen?" 
'Whistledown," diye çıkı§tı Colin. 'Whistledown'u yok 

etmek isterdim. Seninse olduğun gibi kalmandan memnun 
olurum. "  

'i\rna Whistledown benim. "  
"Tanrı hepimize yardımcı olsun."  
Ve sonra Penelope'nin içinde bir §eyler koptu. Tüm öfkesi, 

tüm hayal kırıklığı , yıllardır içinde biriktirdiği tüm kötü hisler, 
bunu belki de en az hak eden ki§iye, Colin'e yöneldi . 

"Bana niye bu kadar kızgınsın?" diye bağırdı. "Sana bu 
kadar kötü ne yapını§ olabilirim? Senden daha mı akıllıyım? 
Yoksa senden sır sakladığım için mi? Sosyeteyle bir güzel dalga 
geçtiğim için mi?" 

"Penelope, sen . . .  " 
"Hayır," dedi Penelope onu susturarak. "Sessiz ol. Konu§­

ma sırası bende." 
Colin, gözlerinde §a§kınlık ve §üpheyle ona bakarken çe­

nesinin gerildiğini hissetti. 
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Penelope sesi titreyerek, ''Yaptığım şeyle gurur duyuyo­
rum," dedi zorlukla. "Senin ne dediğin umrumda değil. Hiç 
kimse umrumda değil. Kimse buna gölge düşüremez." 

"Ben bunu yapmaya çalışmıyordum . . .  " 

"İnsanların doğruyu bilmesine ihtiyacım yok," dedi Pe­
nelope sesini iyiden iyiye yükselterek. ·�a eğer Cressida 
Twombley'e izin verirsem kahrolurum, o . . .  " Kötü anılar 
gözünün önüne geldikçe, genç kadının tüm vücudu zangır 
zangır titriyordu. 

Zarafeti ve duruşuyla ünlü Cressida, Penelope'nin ilk 
yılında tökezleyip kızın elbisesine panç dökmüştü; o elbise 
Penelope'nin annesinin izin verdiği, sarı ya da turuncu ol­
mayan tek elbiseydi. 

Genç bekarlara Penelope'yi dansa kaldırmaları için tatlı 
tatlı yalvaran Cressida, bu ricalarını öyle yüksek sesle yapardı 
ki Penelope utancından yerin dibine girerdi .  

Cressida koca bir kalabalığın önünde Penelope'nin görü­
nüşü hakkında ne kadar endişelendiğinden bahsetmişti. "Bi­
zim yaşımızda altmış beş kilodan daha ağır olmak bence hiç 
de sağlıklı değil," diye mırıldanmıştı. 

Penelope, Cressida'nın iğneleyici sözlerinin ardından pis 
pis sırıtıp sırıtmadığını hiç öğrenememişti . Gözyaşları içinde 
salonu terk etmiş, koşarken kalçalarının nasıl sallandığını da 
görmezden gelememişti . 

Cressida, hançerini ne zaman saplaması gerektiğini hep 
çok iyi bilirdi . Eloise'in hep Penelope'nin şampiyonu olması 
ya da Leydi Bridgerton'un Penelope'nin özgüvenini kazan­
ması için çabalaması hiç mühim değildi. Penelope'nin yatakta 
uyumaktan çok ağlayarak geçirdiği zamanlar olmuştu; hepsi 
de Cressida Cowper Twombley'nin tam yerine oturttuğu iğ­
neleyici sözleri yüzündendi. 

Geçmişte, yaptıklarının Cressida'nın yanına kir kalmasına 
izin vermişti çünkü ona karşı koyacak cesareti kendinde hiç 
bulamamıştı . Fakat Cressida'nın şimdi de galip gelmesine izin 
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veremezdi. Gizli yaşamını, ruhunun bir köşesindeki kuvvetli, 
gururlu ve korkusuz minik köşeyi yok edemeyecekti . 

Penelope kendini nasıl savunacağını bilmiyor olabilirdi 
ama Tanrı biliyordu ya Leydi Whistledown bunu çok iyi 
biliyordu. 

Colin ihtiyatla, "Penelope?" dedi. 
Penelope ona boş gözlerle baktı . 1814'te değil, 1 824 yı­

lında olduklarını, bir balo salonunun köşesinde Cressida 
Cowper'dan kaçmayıp Colin Bridgerton'la bir at arabasının 
içinde olduğunu hatırlaması birkaç saniyesini aldı. 

"İyi misin?" diye sordu Colin. 
Penelope başını salladı. Ya da en azından başını sallamaya 

çabaladı. 
Colin bir şey söylemek için ağzını açtı, sonra duraksadı. Ağzı 

bir süre öylece aralık kaldı. En sonunda elini Penelope'nin elinin 
üstüne koyup, "Bunu daha sonra konuşalım, olur mu?" dedi. 

Penelope bu kez başını sallayabilmişti. Ve gerçekten de tüm 
bu korkunç öğleden sonranın bitmesini istiyordu, ancak he­
nüz bitirmediği bir mesele vardı. 

"Cressida mahvolmuş gibi görünmüyordu," dedi sessizce. 
Colin gözlerinde soru dolu bakışlarla, kafası karışmış bir 

halde ona döndü. ''Anlayamadım?" 
Penelope sesini bir parça yükseltti . "Cressida Leydi Whist­

ledown olduğunu söyledi ama hiç de mahvolmuşa benzemi­
yordu." 

"Çünkü kimse ona inanmadı," diye yanıtladı Colin. ''Ay­
rıca," diye ekledi düşünmeden. "O . . .  Farklı ." 

Penelope yavaşça ona döndü. "Nasıl farklı?" 
Colin'in göğsü birden panikle kasıldı. Dudaklarından dö­

küldüğü anda yanlış sözcükleri söylediğini anlamıştı. Küçücük 
bir cümle, minik bir sözcük nasıl bu kadar yanlış olabilirdi? 

Her ikisi de Colin'in ne demek istediğini biliyordu. Cressi­
da popülerdi, Cressida güzeldi, Cressida bunu da özgüveniyle 
pekala taşıyabilirdi. 
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Diğer yandan Penelope . . .  
Penelope, Penelope'ydi işte . Penelope Featherington. Ve 

mahvolmasını engelleyebilmesi için ne nüfuzu ne de bağlan­
tıları vardı. Bridgerton'lar onun arkasında durup ona destek 
olabilirlerdi ama düşüşünü engelleyemezlerdi. Diğer her tür­
lü skandalın bir çaresi bulunabilirdi ama Leydi Whistledown, 
bunca zaman içinde, İngiliz Adaları 'nda yaşayan neredeyse her 
insanı küçük düşürecek şeyler söylemişti . İnsanların şaşkınlığı 
geçince, saldırılar başlayacaktı. 

Penelope'ye zeki, cüretlcir ya da nüktedan demeyecek­
lerdi . 

Kaba, zavallı ve kıskanç diyeceklerdi. 
Colin bu insanları iyi tanırdı. Arkadaşlarının nasıl davrana­

caklarını bilirdi. Aristokrasi bireysel olarak insanı muhteşem 
gösterebilirdi ama topluluk halindeyken, birbirlerini en aşa­
ğılık seviyeye çekerdi bu insanlar. 

Gerçekten en aşağılık seviyeye. 
Sessizliği bozan Penelope oldu. '�lıyorum."  
"Hayır, " dedi Colin hızla. '�lamıyorsun. Ben . . .  " 
Penelope, "Hayır, Colin," dedi. Sesi acı verici derecede an-

layışlıydı. '�lıyorum. Sanırım, sadece senin farklı olduğunu 
düşünmüştüm hep." 

Gözleri buluştu ve Colin ellerinin hala Penelope'nin 
omuzlarında olduğu fark etti . Kızı öylesine sıkı tutuyordu 
ki Penelope'nin başını çevirmesi ya da bakışlarını kaçırması 
mümkün değil gibiydi .  Colin ağzını açmadı, soruları gözle­
rinin sormasına izin verdi. 

Colin kızın yüzünü iyi tanıyordu, daha önce belki de bin­
lerce kez görmüştü bu yüzü ama bu son birkaç haftadan sonra 
artık bu yüzü gerçekten tanıdığına emin değildi. Sol kulak 
memesinin hemen yanında ufak bir doğum lekesi olduğunu 
daha önce fark etmiş miydi? Cildinin ılık ışıltısından daha 
önce haberdar mıydı? Ya da kahverengi gözlerinde, gözbe­
beklerini çevreleyen altın halkadan? 
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Pek çok kez dans etmişlerdi ancak Colin, Penelope'nin 
dolgun dudaklarının öpülmek için yaratıldığını hiç düşün­
müş müydü? 

Penelope endişeli olduğunda dudaklarını yalıyordu. Colin 
bunu önceki gün anlamıştı . Penelope elbette bunu geçen onca 
yıl içinde birçok kez yapmış olmalıydı ama ancak şimdi kızın 
dilini gördüğünde Colin heyecanla titriyordu. 

Alçak ve telaşlı bir sesle, "Sen çirkin değilsin," dedi. 
Penelope'nin gözleri kocaman açıldı. 
"Sen güzelsin," diye fısıldadı Colin. 
Penelope, "Hayır," dedi duyulmayacak kadar kısık bir sesle . 

"Gerçekten demek istemediğin şeyleri söyleme. "  
Colin parmaklarını kızın omuzlarına gömdü. "Sen güzel­

sin," diye tekrarladı. "Nasıl olduğunu bilmiyorum. Ne zaman 
olduğunu da . . .  " Parmaklarını Penelope'nin dudaklarında gez­
dirmeye başladı, parmak uçlarında kızın sıcak nefesini hisse­
diyordu. '1\rna çok güzelsin," diye fısıldadı. 

Öne doğru eğilerek onu öptü, yavaşça, nazikçe ; bunun 
gerçek olduğuna, onu ne kadar çok arzuladığına artık şaşır­
mıyordu. Şok yerini, kıza dokunma, onu öpme, ona sahip 
olma içgüdüsüne bırakmıştı. 

Sahip olmak mı? 
Colin biraz geri çekilerek bir anlığına kıza baktı . 
Neden olmasın? 
"Ne oldu?" diye fısıldadı Penelope. 
"Sen çok güzelsin," dedi Colin şaşkınlıkla başını iki yana 

sallayarak. "Bunu başkalarının nasıl görmediğini anlayamı­
yorum." 

Penelope'nin göğsüne hoş bir ılıklık yayılmaya başlamıştı. 
Bunu açıklayamıyordu; sanki biri damarlarındaki kanı ısıtıyor 
gibiydi . Kalbinde başlıyor, kollarına, karnına, ayaklarına, hatta 
parmaklarının ucuna kadar yayılıyordu. 

Sarhoş olmuş gibiydi. Bu his onu mutlu ediyordu. 
Bu his onu tamamlıyordu. 
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Penelope güzel değildi. Güzel olmadığını biliyordu, idare 
edecek kadar çekiciden daha ötesi olamayacağının farkındaydı, 
bu da sadece iyi günlerinde geçerliydi. Fakat Colin onun güzel 
olduğunu düşünüyordu ve ona baktığında . . .  

Penelope kendini güzel hissediyordu. Ve daha önce hiç böyle 
hissetmemişti. 

Colin onu tekrar öptü, dudaklarını bu sefer daha da açtı ; 
ısırıyor, emiyor, kızın bedenini uyandırıyor, ruhunu canlan­
dırıyordu. Penelope'nin karnı ürpermeye başlamıştı ; Colin'in 
ellerinin elbisesinin ince yeşil kumaşı üzerinden dokunduğu 
teni ısınıyor ve daha fazlasını istiyordu. 

Ve Penelope bir kez bile bunun yanlış olduğunu aklına getir­
medi. Korkması ve sakınması öğretilen her şey bu öpücükte 
vardı ama tüm bedeni, zihni ve ruhuyla, hayatta hiçbir şeyin 
bundan daha doğru olmadığını hissediyordu. Bu adam için 
doğmuştu ve Colin'in de başka biri için doğmuş olduğu ger­
çeğini kabullenmeye çalışarak yıllar harcamıştı . 

Yanılmış olmak, hayal edilebilecek en tatlı , en büyük zevkti 
şimdi. 

Colin'i istiyordu ve Colin'in ona hissettirdiklerini, o da 
Colin'e hissettirmek istiyordu. 

Sadece bir erkeğin gözünde de olsa, güzel olmak istiyordu. 
Colin onu arabanın yumuşak yastıklarının üzerine yatırır­

ken, dünyadaki, diye düşünüyordu Penelope, en güzel gözler 
bunlar. 

Penelope Colin'e aşıktı . Penelope Colin'e ezelden beri 
aşıktı . 

Ve onun olmak istiyordu. 
Colin onu ilk öptüğünde, bu öpücüğü pasif bir mutlulukla 

kabul etmişti ama şimdi aktif bir partner olacaktı. Burada, 
Colin'le birlikte olduğuna inanamıyordu ve Colin'in bundan 
sonra onu sık sık öpeceğini hayal etme cesaretini bile kendin­
de bulamıyordu. 
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Bu bir daha asla olmayabilirdi . Colin'in kendi bedenine 
dayanan ağırlığını ya da diline değen dilinin gıdıklayışını bir 
daha asla hissedemeyebilirdi. 

Bir şansı vardı. Ömür boyunca unutmayacağı bir anı yarat­
mak için tek bir şansı .  Mutluluğa erişmek için tek bir şansı .  

Yarın korkunç olabilirdi; gülüşüp şakalaşabileceği, hatta 
evlenebileceği bir başka kadın bulabilirdi Colin ama bugün . . .  

Bugün Penelope'nin günüydü. 
Ve Tanrı biliyor ki Penelope bu öpücüğü unutulmaz kı­

lacaktı. 
Uzandı ve Colin'in saçlarına dokundu. İlk başta çekingen­

di; aktif ve istekli bir partner olmaya karar vermiş olması, ne 
yapacağını iyi biliyor olduğu anlamına gelmiyordu. Colin'in 
dudakları yavaş yavaş zihnindeki tüm mantığı ve zekayı emi­
yordu ama yine de Penelope onun saçlarının aynı Eloise'in 
saçlarına benzediğini düşünmeden edemedi. Eloise'in saçla­
rını arkadaşlıkları boyunca, sayısız kez taramış olmalıydı. Ve 
Tanrı yardım etsin . . .  

Kıkırdadı. 
Bu, Colin'in dikkatini çekti ve kafasını kaldırdığında du­

daklarında hoş bir gülümseme vardı. "Bir şey mi oldu?" diye 
sordu. 

Penelope, gülüşünü bastırmaya çabalayarak, başını iki yana 
salladı fakat savaşı kaybettiğinin farkındaydı. 

''Ah, hayır, söylemelisin," diye ısrar etti Colin. "Bu kıkır­
damanın sebebini öğrenmeden devam edebileceğimi hiç san­
mıyorum." 

Çok münasebetsiz bir anda yanaklarının alev alev yanmaya 
başladığını fark etti Penelope. Burada, bir arabanın arkasında 
edepsizlik ediyordu ve yanakları ancak şimdi mi kızarmaya 
başlamıştı? 

"Söyle bana," diye fısıldadı Colin, kızın kulağını öperek. 
Penelope başını iki yana salladı. 
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Colin'in dudakları kızın boynunda tam da nabzın attığı 
noktayı buldu. "Söyle hadi. "  

Penelope'nin tüm yaptığı -yapabildiği- ise inildeyerek 
Colin'in, boynuna daha kolay ulaşmasına yardım etmek için 
başını geriye atmak oldu. 

Düğmelerinin çözüldüğünü bile fark etmediği elbisesi ka­
yarak köprücük kemiğini açığa çıkardı ve Colin'in kemiğin 
çizgisini dudaklarıyla takip edip göğüs ucuna doğru yaklaş­
masını sessiz bir heyecanla izledi . 

Penelope'nin derisini dişlerinin arasına alıp hafifçe ısıran 
Colin, "Söyleyecek misin?" diye fısıldadı. 

Penelope nefesini tuttu. "Neyi?" 
Colin'in dudakları yavaş yavaş aşağı inmeye devam ediyor­

du. "Niye gülüyordun?" 
Penelope birkaç saniye boyunca genç adamın neden bah­

settiğini bile hatırlayamadı . 
Colin elbisesinin üstünden Penelope'nin göğsünü kavradı. 

"Söyleyene kadar sana işkence ederim," diye tehdit etti . 
Penelope'nin yanıtıysa, sırtını yay gibi gererek, Colin'in 

göğsünü daha sıkı tutmasına yardım etmek oldu. 
Colin' in işkencesinden hoşlanmıştı. 
"Anladım," diye mırıldandı Colin. Aniden kızın elbisesini 

sıyırarak avucuyla Penelope'nin göğüs ucuna dokundu. "O 
zaman belki de . . .  " Elini geriye çekti. "Durmalıyım." 

"Hayır," diye inledi Penelope. 
"O zaman söyle . "  
Penelope, açığa çıkmış göğüs ucuna büyülenmiş gibi ba­

kıyordu. 
"Söyle hadi," diye fısıldadı Colin. Penelope Colin'in nefe­

sini teninde hissedebiliyordu. 
Penelope'nin içinde, derinlerde bir yerde, adı hiç söylen­

meyen bir yerlerde bir şeyler sıkıştı. 
"Colin, lütfen," diye yalvardı .  
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Colin, yavaş ve tembelce, tatmin olmuş ama hala aç bir 
şekilde gülümsedi. "Lütfen ne?" diye sordu. 

"Dokun bana," diye fısıldadı Penelope. 
Adamın işaretparmağı, kızın omzunda gezindi. "Buraya mı?" 
Penelope başını çılgınca iki yana salladı. 
Colin kızın boynunu takip ederek aşağı inmeye başladı. 

"Yaklaşıyor muyum?" diye mırıldandı. 
Penelope gözlerini göğsünden ayırmadan yavaşça başını 

salladı. 
Colin'in parmakları tekrar kızın göğüs ucunu buldu; par­

makları yavaş yavaş ilerliyor, Penelope'nin göğsünün etrafında 
daireler çiziyor, sonra göğüs ucunu okşuyordu. Onu izlerken 
Penelope'nin bedeni yay gibi geriliyordu. 

Kızın tüm duyabildiği, dudaklarından dökülen sıcak ve ağır 
nefesiydi. 

Sonra . . .  
"Colin ! "  Genç adamın adı kızın ağzından boğuk bir çığlıkla 

çıkmıştı . Ama elbette Colin . . .  
Colin'in dudakları kızın vücudunda dolanıyordu ve kız 

Colin'in ateşini derisinde hissederken, şaşkınlıkla koltuktan 
düştü. Kalçaları utanmazca onunkine yaslanmıştı . Sonra Co­
lin de yere inerek hem Penelope'yi sıkıca tutmaya hem de onu 
mutlu etmeye başladı. 

Penelope parmaklarını Colin'in sırtında gezdirip kasları­
na sıkıca bastırırken, bir yandan da ''Ah, Colin, Colin," diye 
inliyordu. Dünyada şu an en çok istediği şey Colin'i sımsıkı 
tutmak ve onu hiç bırakmamaktı. 

Colin gömleğini hızlıca çekerek gömleğin eteğini panto­
lonun belinden kurtardı; Penelope de ellerini kumaşın altı­
na sokarak Colin'in sırtına, sıcak cildine dokunmaya başladı. 
Bir adama daha önce asla bu şekilde dokunmamıştı ; belki de 
kendisi dışında hiç kimseye böyle dokunmamıştı ; aslında ken­
dine dokunduğunda bile sırtına böyle kolaylıkla erişmesi pek 
mümkün değildi . 
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Penelope ona dokunduğunda Colin inledi, sonra kızın eli 
sırtında gezinirken, onun parmakları da Penelope'nin bede­
ninde kaymaya başladı. Kızın kalbi yerinden çıkacakmış gibi 
çarpıyordu. Colin bundan hoşlanmıştı, Penelope'nin ona do­
kunuş şeklinden çok hoşlanmıştı . Kızın ne yapması gerekti­
ğine dair en ufak bir fikri yoktu ama Colin işte bundan çok 
hoşlanmıştı. 

"Mükemmelsin," diye fısıldadı kıza. Dudakları yine yu­
karılara çıkıyor, kızın dudaklarını arıyordu. Ağızları bir kez 
daha, bu kez daha büyük bir tutkuyla buluştu, Colin'in elleri 
kızın kalçasını kavramak için aşağı doğru indi, yaşadığı heye­
canla, Penelope'nin kalçasını sıkmaya, yoğurmaya ve kendine 
çekmeye başladı. 

Bedenini kızın bedenine iyice bastırarak, "Tanrım, seni çok 
istiyorum," diye inledi. "Seni çırılçıplak soyup içine işlemek 
ve seni hiç bırakmamak istiyorum." 

Penelope duyduğu sözcüklerden aldığı hazza inanamaya­
rak zevk içinde inledi. Colin onu edepsiz, yaramaz ve çok 
arzulu yapıyordu. 

Ve Penelope bunun sona ermesini hiç istemiyordu. 
'�, Penelope," diye inliyordu Colin. Dudakları ve elleri 

daha da heyecanla hareketleniyordu. '�, Penelope. Ah, Pe­
nelope, ah . . .  " Kafasını kaldırdı birden. 'i4h, Tanrım. " 

Penelope başını minderden kaldırmaya çalışarak, "Ne 
oldu?" diye sordu. 

"Durduk." 
Penelope bir an için duyduğu sözcükleri anlamaya çalıştı. 

Eğer durmuşlarsa, hedeflerine varmışlar demekti, yani . . .  
Eve. 
'i4h, Tannm!" diye bağırdı elbisesini heyecanla toparlamaya 

çalışırken. "Sürücüye devam etmesini söylesek olmaz mı?" 
Hafifmeşrepliği zaten ispatlanmıştı. Bunun üzerine biraz da 

"arsızlık" yapmak, çok da fazla zarar getirmezdi. 
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Colin kızın korsesini tutup yerleştirdi. ·�nenin, arabamın 
kapının önünde olduğunu fark etmeme olasılığı nedir sence?" 

"Aslında yüksek," dedi Penelope. "Ama Briarly fark etmiştir. " 
"Uşağınız benim arabamı tanır mı?" diye sordu Colin inan­

mayarak. 
Penelope başını salladı. "Önceki gün gelmiştin. Böyle şeyleri 

hiç unutmaz." 
Colin'in dudakları ciddiyetle kıvrıldı. "Tamam, o zaman," 

dedi. "Kendine çekidüzen ver. " 
"Koşarak odama çıkarım," dedi Penelope. "Beni kimse görmez." 
Calin, gömleğini pantolonunun içine sokup saçlarını düzel­

tirken, "Bundan hiç emin değilim," dedi kaygıyla. 
"Hayır, seni temin ederim ki . . .  " 
''Ve ben de seni temin ederim ki," dedi Calin kızın sözünü 

keserek. "Seni görürler." Parmaklarını yalayıp saçlarının arasın­
da gezdirdi. "Düzgün görünüyor muyum?" 

"Evet."Yalan söylemişti. Gerçekte Calin, kızarmış yüzü, şiş­
miş dudakları ve derli toplu olmaktan çok uzak saçlarıyla hiç de 
düzgün görünmüyordu. 

"İyi . "  Calin arabadan indi ve Penelope'nin inmesine yar-
dım etmek için elini uzattı . 

"Sen de geliyor musun?" diye sordu Penelope. 
Colin bir an kız sanki deliymiş gibi ona baktı. "Elbette." 
Penelope kıpırdamadı; Colin'in yaptıklarından sonra ba-

caklarına söz geçirebileceğini hiç sanmıyordu. Aynca Colin'in 
içeri kadar ona eşlik etmesine hiç gerek yoktu. Görgü kuralları 
bunu gerçekten de söylemiyordu, hem . . .  

"Tanrı aşkına Penelope," dedi Calin kızın elini tutup araba­
dan aşağı çekerken. "Benimle evlenecek misin, evlenmeyecek 
misin?" 
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ON DORT 

Penelope kaldırıma düştü. 
Penelope -en azından kendi fikrince- birçok insanın dü­

şündüğünden daha zarifti. İyi dans ederdi, piyanoyu parmakla­
rını mükemmel şekilde gererek çalabilirdi ve kalabalık bir oda­
da oldukça az sayıda insan ve nesneye takılarak dolaşabilirdi. 

Fakat Calin bu enteresan teklifi yaptığında ayağı -tam da 
arabadan inmek üzereyken- havayı, sol kalçası kaldırımı, ka­
fası ise Colin'in ayakkabısını buldu. 

"Yüce Tanrım, Penelope," diye bağırdı Calin eğilirken. "İyi 
misin?" 

Penelope, "İyiyim," diyebildi, bir yandan da yeri araştırıyor, 
acaba yarılır da içine girebilir miyim diye düşünüyordu. 

"Emin misin?" 
"Gerçekten bir şeyim yok," diye yanıtladı, üzerine Colin'in 

ayak izinin çıktığına emin olduğu yanağını ovuştururken. "Sa­
dece birazcık şaşırdım, o kadar. " 

"Neden?" 
"Neden mi?" 
"Evet, neden?" 
Penelope gözlerini kırpıştırdı .  Bir kez, iki kez, sonra bir 

kez daha. "Şey, evlilikten bahsetmiş olmanla alakalı olabilir. " 
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Colin kızı kaldırmak için çekiştirirken neredeyse omzunu 
çıkaracaktı. "Şey, ne söyleyeceğimi düşünmüştün ki?" 

Penelope ona şaşkınlıkla baktı. Colin delirmiş miydi? 
"Bunu değil," diye yanıtladı en sonunda. 

Colin, "O kadar aptal değilim herhalde," diye mırıldandı. 
Penelope eteklerinden toz ve çakılları silkelerken, "Öyle 

olduğunu hiç söylemedim," dedi. "Ben sadece . . .  " 
"Seni temin ederim ki," dedi Colin, şimdi son derece alın­

mış görünüyordu. "Senin gibi bir kadına evlilik teklifi etmek 
niyetinde olmasam asla böyle davranmam."  

Penelope'nin ağzı açık kalmıştı, bu yüzden kendini bir bay­
kuş gibi hissediyordu. 

"Bir yanıtın yok mu?" diye ısrar etti Colin. 
"Ne dediğini anlamaya çalışıyorum," diye itiraf etti Pene­

lope. 
Colin ellerini kalçalarına koydu ve Penelope'ye bariz bir 

hoşgörüsüzlükle baktı . 
"İtiraf etmelisin ki," dedi kız çenesini iyice indirip Colin'e 

kirpiklerinin arasından bakarken. "Sanki . . .  Nasıl denir . . .  Daha 
önce evlilik teklifi yapmış gibi konuştun." 

Colin yüzünü buruşturdu. "Elbette yapmadım. Şimdi, 
yağmur başlamadan önce koluma gir. " 

Penelope başını kaldırıp mavi gökyüzüne baktı. 
"Sendeki bu yavaşlıkla," dedi Colin sabırsızlıkla. "Daha 

günlerce buradan kıpırdayamayacağız ."  
"Ben . . .  Şey . . .  " Penelope boğazını temizledi. "Böylesi bü­

yük bir sürpriz karşısında sakinliğimi kaybetmemi hoş gö­
rürsün umarım." 

"Şimdi dolambaçlı konuşan kim acaba?" 
"Efendim?" 
Penelope'yi çekiştirdi. "Hadi gidelim. "  
"Colin! "  diye haykırdı Penelope, merdivenlere geldiğinde 

ayakları birbirine dolandı ve yine tökezledi. "Emin misin?" 
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Colin, "Şu an gibisi yoktur," dedi neşeyle. Kendinden son 
derece memnun görünüyordu, bu da Penelope'yi şaşırttı çünkü 
tüm serveti üzerine bahse girerdi ki -ve Leydi Whistledown 
olarak fena sayılmayacak bir serveti de vardı- Colin'in, evin 
önünde biten bu araba gezisi olmadan Penelope'ye evlenme 
teklifi etmeye hiç niyeti yoktu. 

Belki de sözcükler dudaklarından dökülene kadar. 
Colin Penelope'ye döndü. "Kapıyı çalmalı mıyım?" 
"Hayır, ben . . .  " 
Colin yine de çaldı, hatta sesi iyice duyulsun diye neredeyse 

yumrukladı bile sayılır. 
Uşak kapıyı açtığında Penelope gülümsemeye çalışarak, 

"Briarly," dedi. 
Uşak, şaşkınlıkla bir kaşını kaldırarak, "Bayan Penelope," 

diye mırıldandı. Colin'i başını sallayarak selamladı. "Bay Brid­
gerton." 

"Bayan Featherington evde mi?" diye sordu Colin kabaca. 
"Evet ama . . .  " 
"Mükemmel." Colin Penelope'yi çekerek içeri daldı. "Ne­

rede?" 
"Salonda ama söylemeliyim ki . . .  " 

Colin çoktan yolu yarılamıştı bile, Penelope ise bir adım 
gerisindeydi. (Colin onu kolundan öyle sıkı tutuyordu ki 
Penelope'nin başka bir yerde olması beklenemezdi zaten.) 

"Bay Bridgerton! "  diye bağırdı uşak telaşlı bir sesle. 
Penelope Colin'in ardında sürüklense de arkasını döndü. 

Briarly hiç telaşlanmazdı. Hiçbir konuda telaşlanmazdı. Eğer 
Colin'le birlikte salona girmemeleri gerektiğini düşünüyorsa, 
epey iyi bir nedeni olmalıydı. 

Hatta belki de . . .  
Ah, hayır. 
Penelope durmaya çalıştıkça, kendini kuvvetle çeken 

Colin'in arkasında, ahşap zeminin üzerinde resmen sürükle­
niyordu. "Colin," dedi ilk heceyi yutarak. "Colin! Gerçekten, 
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bence . . .  Ah!"  Topukları halının köşesine takılınca öne doğru 
uçtu. 

Colin kızı yakaladı ve tekrar ayaklarının üstünde dikilme­
sini sağladı . "Ne oldu?" 

Penelope salonun kapısına endişeyle baktı . Kapı aralıktı 
ama annesi içerideki gürültüden ötürü yaklaştıklarını henüz 
fark etmemiş olabilirdi . 

"Penelope," dedi Colin sabırsızca. 
"Şey . . .  " Hala kaçmak için vakit vardı, değil mi? Penelo­

pe sanki holün herhangi bir yerinde sorunlarının çözümünü 
bulabilecekmiş gibi etrafına bakınıyordu. 

"Penelope," dedi Colin yeniden. Bu sefer ayağını hızla yere 
vuruyordu. "Sorun nedir?" 

Penelope arkasını dönerek, omuzlarını silken Briarly'ye 
baktı . ''.Annemle konuşmak için bu, doğru bir zaman olma­
yabilir. " 

Colin, uşağın saniyeler önce yaptığı gibi bir kaşını kaldıra­
rak ona baktı . "Beni reddetmeyi planlamıyorsun, değil mi?" 

Colin'in evlenme teklifi ettiğini bile henüz kabulleneme­
miş olan Penelope, "Hayır, elbette hayır," dedi. 

"O halde bu mükemmel bir zaman," dedi Colin. Ses tonu 
daha fazla itiraz istemediğini anlatıyordu. 

''Ama . . .  " 
"Ne?" 
Salı, diye düşündü çaresizce. Ve salı öğleden sonrasıydı, 

yanı . . .  
"Hadi gidelim," dedi Colin ileri atılarak ve Penelope onu 

engelleyemeden kapıyı açmak için itti. 

+ + +  
O sabah yataktan kalkarken, olacakları kesinlikle tahmin et­
memiş olsa da o gün o salona adım atmak Colin için en mü­
kemmel girişime dönüşmüşe benziyordu. Penelope'yle evlen-
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me fikri son derece makul ve arabada yaşananlar göz önünde 
bulundurulursa şaşırtıcı derecede çekici geliyordu. 

Bir sonraki adımında tekrar düşününce, en korkunç 
kabusuna doğru ilerlediğini gördü. 

Çünkü Penelope'nin annesi salonda yalnız değildi . Eski ve 
yeni tüm Featherington'lar -hatta evin kedisi bile- eşleriyle 
birlikte oradaydı. 

Bunlar Colin'in şimdiye kadar gördüğü en korkutucu ka­
labalıktı . Penelope'nin ailesi . . .  Şey . . .  Felicity dışındaki (Colin 
Felicity'ye bile hep bir şüpheyle yaklaşmıştı ; Hyacinth'le bu 
kadar iyi arkadaş olan birine güvenmek ne kadar mümkün 
olabilirdi?) ailesi . . .  Şey . . .  

Bunun için iyi bir sözcük bulamadı. En azından tamamla­
yıcı bir sözcük bulamadı (açıktan hakaret etmekten kaçındı­
ğını düşünmeyi tercih ediyordu.) Gerçekten de biraz donuk, 
fazlaca konuşkan, son derece işgüzar, acı verici şekilde sıkıcı 
-ki bunu özellikle de son katılan üye Robert Huxley varken 
unutmak mümkün değildi- ve inanılmaz derecede gürültücü 
sıfatlarını bir araya toplayan bir sözcük var mıydı? 

Bu nedenle Colin sadece gülümsemekle yetindi .  Koca­
man, arkadaş canlısı, biraz haylaz olan gülüşünü sergiledi. Bu 
gülüş her zaman işe yarardı ve bugün de bir istisna değildi. 
Featherington'lar da ona gülümseyerek karşılık verdiler -ve 
Tanrı'ya şükür- tek kelime etmediler. 

En azından şimdilik. 
Bayan Featherington, belirgin bir şaşkınlıkla, "Colin," dedi. 

"Penelope'yi eve, aile toplantımıza getirmen ne kadar hoş . "  
''Aile toplantısı mı?" diye sordu Colin. Yanında duran, beti 

benzi iyice atmış Penelope'ye baktı . 
"Her salı ," dedi Penelope zayıf bir gülümsemeyle. "Söy­

lememiş miydim?" 
Soru asıl olarak önlerindeki topluluğu bilgilendirmek için 

sorulmuş olsa da Colin, "Hayır," diye yanıtladı. "Hayır, söy­
lememiştin. "  
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Penelope'nin en büyük ablası Prudence ile evli olan Robert 
Huxley, "Bridgerton ! "  diye haykırdı . 

Colin ihtiyatla bir adım geri giderek, "Huxley," diye ya­
nıtladı. Penelope'nin eniştesinin pencere yanındaki sandalye­
sinden kalkmaya karar vermesi ihtimaline karşı kulak zarını 
korumaya almak en iyisiydi . 

Neyse ki Huxley oturduğu yerden kalkmadı, fakat 
Penelope'nin diğer eniştesi, iyi niyetli ama boş kafalı Nigel 
Berbrooke oda boyunca ilerledi ve Colin'i sırtına bir şaplak in­
direrek selamladı. "Seni beklemiyorduk," dedi adam neşeyle. 

"Hayır," diye mırıldandı Colin. "Beklediğinizi sanmıyorum." 
"Ne de olsa aile toplantısı," dedi Berbrooke. "Ve sen de 

aileden olmadığın için. En azından benim ailemden değilsin." 
Colin Penelope'ye bir bakış atarak, "Henüz değil," diye 

mırıldandı . Penelope kızarıyordu. 
Sonra heyecandan bayılacakmış gibi görünen Bayan 

Featherington'a baktı. Colin gülmeye çalışırken inledi . Ka­
dının, aileye katılma ihtimaliyle ilgili yorumunu duymasını 
istememişti . Bir nedenden ötürü, Penelope'ye evlenme teklif 
etmeden önce diğerlerini şaşırtma isteğini koruyordu. Eğer 
Portia Featherington Colin'in niyetini öğrenirse, olayları ka­
rıştırarak (en azından kendi kafasında) bu işin çöpçatanlığını 
kendine mal ederdi. 

Ve Colin bir nedenden ötürü bunu son derece rahatsız 
edici buluyordu. 

"Umarım rahatsız etmiyorumdur," dedi Bayan 
Featherington' a. 

"Hayır, elbette hayır," diye yanıtladı kadın. "Seni burada, 
aile toplantımızda görmekten mutluluk duyarız . "  Fakat çok 
tuhaf görünüyordu; Colin'in oradaki varlığı konusunda karar 
verememiş gibi değildi, daha çok, sonraki hamlesinin ne ola­
cağını bilemiyor gibiydi. Altdudağını ısırıyor ve odadaki onca 
kişi arasında Felicity'ye kaçamak bakışlar atıyordu .  
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Colin Felicity'ye döndü. Kız, dudaklarında gizemli bir 
gülümsemeyle Penelope'ye bakıyordu. Penelope ise yüzünü 
buruşturmuş bir halde annesini izliyordu. 

Colin'in bakışları bir Featherington' dan diğer Featherington'a 
ve oradan da diğer bir Featherington'a kaydı .  Bu odada gizli­
den gizliye kaynayan bir şeyler olduğu belliydi. Ve Colin (A) 
Penelope'nin akrabalarıyla uzun sohbetlerden nasıl kaçınacağını 
ve (B) aynı zamanda ona nasıl evlenme teklifi edeceğini düşü­
nüyordu; bu arada bir de Featherington kadınları arasındaki bu 
gizli bakışmaların nedenini öğrenmeye can atıyordu. 

Bayan Featherington, Felicity'ye son bir bakış attı, Colin 
bu bakışın "Doğru otur," anlamına geldiğine yemin edebilirdi. 
Kadın sonra Colin'e dönerek, "Oturmaz mısınız?" diye sordu. 
Hem gülümsüyor hem de bir eliyle yanındaki koltuğa vurup 
yer gösteriyordu. 

"Tamam," diye mırıldandı Colin, çünkü artık bundan ka­
çış yoktu. Hala Penelope'yle evlenmek için izin almalıydı ve 
bunu var olan bütün Featherington'ların (ve onların eşlerinin) 
önünde yapmak istemese de en azından nazik bir fırsat çıkana 
kadar beklemeliydi. 

Döndü ve gelini yapmak istediği kadına kolunu uzattı . 
"Penelope?" 

Penelope Colin'in koluna girerken, "Şey, tabii, elbette," 
diye kekeledi. 

''Ah, evet," dedi Bayan Featherington, kızının varlığından 
tamamen habersizmiş gibi . "Çok üzgünüm Penelope. Seni 
görmemiştim. Aşçıya gidip servisi artırmasını söyler misin? 
Bay Bridgerton için fazladan yiyecek getirsin." 

"Tabii," dedi Penelope dudakları titreyerek. 
Colin seslice, "Zili çalsa olmaz mı?" diye sordu. 
"Ne?" dedi Bayan Featherington irkilerek. "Şey, sanırım 

bunu yapabilir ama daha uzun sürer, hem Penelope buna al­
dırmaz, değil mi?" 
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Penelope başını hafifçe salladı. 
"Ben aldırırım ama," dedi Colin. 
Bayan Featherington'un dudaklarından şaşkınlık dolu bir 

"ah" yükseldi. "Pekala. Penelope neden şuraya oturmuyor­
sun?" Sohbet halkasının parçası olamayacak konumdaki bir 
sandalyeyi işaret ediyordu. 

Annesinin hemen karşısında oturan Felicity atılarak, "Pe­
nelope, lütfen benim yerime otur," dedi . 

"Hayır," dedi Bayan Featherington kesin bir ifadeyle. "Sen 
biraz hastasın Felicity. Oturman gerek." 

Colin Felicity'nin son derece sağlıklı göründüğünü düşün­
dü ama kız yerine geri oturdu. 

Pencerenin yakınındaki Prudence yüksek sesle, "Penelo­
pe," dedi. "Seninle konuşmam gerek." 

Penelope çaresiz bir halde Colin'e, Prudence'a, Felicity'ye 
ve annesine baktı. 

Colin Penelope'yi yanına çekti . "Benim de onunla konuş­
mam gerekiyor," dedi kibarca. 

"Tamam, peki, burada ikiniz için de yer var," dedi Bayan 
Featherington koltukta yana kayarken. 

Colin doğduğu günden beri kendisine öğretilen ağırbaşlı­
lıkla, bir gün kayınvalidesi olacak kadını boğma isteği arasında 
gidip geliyordu. Kadının Penelope'ye neden istenmeyen üvey 
evlat gibi davrandığını bilmiyordu ama bunun sona ermesi 
gerekiyordu. 

"Seni buraya hangi rüzgar attı?" diye seslendi Robert Huxley. 
Colin kulaklarına dokundu -elinde değildi- sonra açıkla­

ma yapmaya başladı . "Ben . . .  " 
''Ah, Tanrım," diye cıvıldadı Bayan Featherington. "Konu­

ğumuzu sorgulamak istemeyiz, öyle değil mi?" 
Colin Huxley'in sorusunun pek de sorgulama sayılma­

yacağını düşünüyordu ama bunu sesli söyleyerek Bayan 
Featherington'u küçük düşürmeye hiç niyeti yoktu, bu yüz-
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den sadece başını salladı ve anlamsız birkaç kelime çıktı ağ­
zından. "Evet, şey, elbette ." 

"Elbette ne?" diye sordu Philippa. 
Philippa, Nigel Berbrooke ile evliydi ve Colin hep, ten­

cere yuvarlanmış kapağını bulmuş, diye düşünürdü bu çift 
hakkında. 

"Efendim?" diye sordu Colin. 
''Az önce elbette dedin," diye cevap verdi Philippa. "Elbette ne?" 
Colin, "Bilmiyorum," dedi. 
'�. Peki o zaman neden . . .  " 
Bayan Feartherington yüksek sesle, "Philippa," dedi. "Bel­

ki yemeği sen getirmelisin, Penelope zili çalmayı unuttuğu 
için . . .  " 

'�, özür dilerim," dedi Penelope ayağa kalkarken. 
"Endişelenme," dedi Colin yumuşak bir gülümsemeyle; 

bir yandan kızın elini tutarken bir yandan da oturması için 
onu aşağı çekiyordu. ''Annen Prudence'ın gitmesini istedi ." 

"Philippa," dedi Penelope. 
"Philippa'ya ne olmuş?" 
''Annem Philippa'ya gitmesini söyledi, Prudence'a deği l . "  
Colin kızın beynine ne olduğunu merak etti , çünkü ara-

bayla bu koltuk arasında bir yerde, kızın beynine bir haller 
olmuştu. "Bu önemli mi?" diye sordu. 

"Hayır, pek değil, fakat . . .  " 
Bayan Featherington araya girerek, "Felicity," dedi . "Neden 

Bay Bridgerton'a suluboya çalışmalarından bahsetmiyorsun?" 
Colin'in hayatında bundan daha az ilgisini çeken bir şey 

olamazdı herhalde ama yine de en genç Featherington'a döne­
rek sevimli bir gülümsemeyle sordu: "Suluboya çalışmaların 
nasıllar?" 

Ama Tanrı onu korusun, Felicity de eş derecede sevimli 
bir gülümsemeyle yanıt vererek, "İyi olmalılar, teşekkürler," 
dedi ve sustu. 
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Bayan Featherington canlı bir yılanbalığı yutmuş gibi baktı 
ve bağırdı. "Felicity !" 

"Evet?" dedi Felicity tüm sevimliliğiyle. 
"Ödül kazandığından bahsetmedin. " Colin'e döndü. 

"Felicity'nin suluboya resimleri eşsizdir. " Tekrar Felicity'ye 
döndü. "Bay Bridgerton'a ödülünden bahset." 

''Ah, bu konunun Bay Bridgerton'un ilgisini çekeceğini 
sanmam."  

"Elbette çeker," diye ısrar etti Bayan Featherington. 
Calin normalde atılarak elbette çeker, derdi (ne de olsa son 

derece arkadaş canlısı biriydi) ama bunu yapmak hem Bayan 
Featherington'u onaylamak olurdu, hem de daha önemlisi, 
Felicity'nin eğlencesine gölge düşürebilirdi. 

Ve Felicity gerçekten de çok iyi vakit geçiriyordu. "Philip­
pa," dedi . "Sen yemek getirmeyecek miydin?" 

''Ah, doğru," diye yanıtladı Philippa. "Tamamen unuttum. 
Bunu hep yapıyorum. Hadi gel Nigel. Bana yardım edersin ."  

"Tamam," dedi Nigel. Sonra ikisi kıkırdaşarak odayı terk 
ettiler. 

Colin, Berbrooke-Featherington eşleşmesinin ne kadar 
yerinde olduğunu bir kez daha düşündü. 

Prudence, birdenbire kocasını kolundan tuttu ve "Sanırım 
bahçeye çıkacağım," dedi . "Penelope, neden sen de benimle 
gelmiyorsun?" 

Penelope ne söyleyeceğini bulamadan bir süre önce ağzını 
açtı, bu yüzden de bir süreliğine şaşkın bir balığa benzedi (ama 
Colin'e göre çok çekici bir balıktı ; öyle bir şey varsa tabii) . En 
sonunda kararlı bir yüz ifadesiyle, "Geleceğimi sanmıyorum, 
Prudence," dedi . 

"Penelope ! "  diye haykırdı Bayan Featherington. 
Prudence ısrar etti . "Bana bir şey göstermeni istiyorum."  
Penelope, "Burada kalsam daha iyi," diye karşılık verdi. 

"Eğer istersen sana öğleden sonra katılabilirim."  
"Sana �imdi ihtiyacım var. " 
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Böylesi bir ısrarı beklemeyen Penelope kardeşine şaşkın­
lıkla baktı . "Üzgünüm, Prudence," dedi. "Burada bana daha 
çok ihtiyaç duyulacağını sanıyorum."  

"Hiç de değil," dedi Bayan Featherington buz gibi bir ifa­
deyle. "Felicity ve ben Bay Bridgerton'a eşlik ederiz." 

Felicity ayağa fırladı. ·�, hayır ! "  diye bağırdı kocaman 
açılmış gözleriyle . "Bir şey unuttum." 

Bayan Featherington dişlerinin arasından, "Ne unutmuş 
olabilirsin ki?" diye sordu. 

"Hmmm, suluboyalarım." Sevimli, muzip bir gülümse­
meyle Colin'e döndü. "Resimlerimi görmek istiyorsunuz, 
değil mi?" 

Colin Penelope'nin küçük kardeşini çok sevmeye başla­
dığını düşünerek, "Elbette," diye mırıldandı. "Ne kadar eşsiz 
olduklarını görmek isterim." 

Felicity son derece alçakgönüllü bir tavırla, "Eşsiz derecede 
sıradan oldukları söylenebilir, "  dedi . 

Bayan Featherington kızgınlığını gizlemeye çalışarak, "Pe-
nelope," dedi. "Felicity'nin resimlerini bize getirir misin?" 

Felicity hemen atıldı. "Penelope yerlerini bilmiyor. " 
"Sen de söyle o zaman."  
"Tanrı aşkına," diye patladı en sonunda Colin. "Bırakın 

da Felicity gitsin. Zaten sizinle özel bir şey konuşmak isti­
yordum." 

Oda bir anda sessizleşti . Colin Bridgerton topluluk için­
de ilk defa sinirine hakim olamamıştı. Colin Penelope'nin 
nefesini tuttuğunu duydu ama ona bakınca elinin altında bir 
gülücük sakladığını gördü. 

Ve o anda içi saçma bir mutlulukla kaplandı. 
"Özel bir şey mi?" diye tekrarladı Bayan Featherington bir 

elini göğsüne koyarak. Hala pencerenin yanında dikilmekte 
olan Prudence ve Robert'a baktı . İkili, Prudence'ın homur­
tuları eşliğinde odayı hemen terk etti . 
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"Penelope," dedi Bayan Featherington. "Felicity'ye eşlik 
etsen iyi olacak." 

"Penelope burada kalacak," diye ısrar etti Colin. 
Bayan Featherington şüpheyle baktı. "Penelope mi?" 
Colin, kadının iyice anlaması için yavaş yavaş, "Evet," dedi. 

"Penelope. "  
'�a . . .  " 
Colin kadına öyle bir baktı ki Bayan Featherington geriye 

yaslanıp ellerini kucağında kenetledi. 
"Ben gittim! " diye cıvıldadı Felicity odadan çıkarken. Fakat 

Colin, kızın kapıdan çıkmadan hemen önce Penelope'ye göz 
kırptığını gördü. 

Ve Penelope de kardeşine duyduğu büyük sevginin okun­
duğu gözleri parıldayarak, Felicity'ye gülümsedi. 

Colin rahatlamıştı. Penelope'nin mutsuzluğunun kendi­
sini nasıl gerdiğini şimdiye kadar fark etmemişti . Ve kızcağız 
gerçekten de mutsuzdu. Yüce Tanrım, Colin onu saçma ai­
lesinin koynundan koparmak için sabırsızlanıyordu. 

Bayan Featherington'un dudakları zorlama bir gülüm­
semeyle aralandı. Colin'e, sonra Penelope'ye, sonra tekrar 
Colin'e baktı ve en sonunda, "Ne konuşmak istiyordun?" 
dedi. 

"Evet," dedi Colin bir an önce bu yükten kurtulmak için. 
"Eğer kızınızla evlenmeme izin verirseniz beni çok mutlu 
edersiniz. "  

Bayan Featherington bir an için tepki vermedi. Ağzı açıldı, 
gözleri kocaman oldu ve ellerini çırparak tek bir hece çıkar­
mayı başardı ağzından: "Ah!  Ah! "  

Ve sonra, "Felicity! Felicity! " diye bağırdı. 
Felicity mi? 
Portia Featherington ayağa kalktı, kapıya koştu ve balıkçı 

kadınlar gibi bağırmaya başladı. "Felicity! Felicity! " 
Penelope gözlerini kapatarak inildedi. "Ah anne ."  
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Colin ayağa kalkarak, "Neden Felicity'yi çağırıyorsunuz?" 
diye sordu. 

Bayan Featherington şaşkın bakışlarla ona döndü. 
"Felicity'yle evlenmek istemiyor musun?" 

Colin gerçekten de bayılacağını düşündü. "Hayır, Tanrı 
aşkına, Felicity'yle evlenmek istemiyorum," dedi sertçe. "Eğer 
Felicity'yle evlenmek isteseydim, kızı yukarı resimlerini alma­
ya göndermezdim herhalde, değil mi?" 

Bayan Featherington rahatsızca yutkundu. "Bay Bridger­
ton," dedi. ''Anlayamıyorum. "  

Colin önce dehşetle, sonra bıkkınlıkla baktı. "Penelope," 
dedi ve kızın elini tutup kendine çekti . "Penelope'yle evlen­
mek istiyorum."  

"Penelope mi?" dedi Bayan Featherington. "Ama . . .  " 
''Ama ne?" diye sözünü kesti Colin. Sesinde tehdit vardı. 
''Ama . . .  Ama . . .  " 
"Tamam Colin," dedi Penelope aceleyle. "Ben . . .  " 
"'I.ımam falan değil," diye patladı Colin. "Felicity'ye ilgi duy-

duğn .nu gösteren en ufak bir hareketimi gördünüz mü hiç?" 
( '> sırada kapıda beliren Felicity, şaşkınlıktan elini ağzına 

götürdü ve hemen ortadan kayboldu, akıllılık ederek kapıyı 
da ardından kapattı. 

Penelope annesine kaçamak bir bakış atarak sakinleştirici 
bir ses tonuyla, "Evet," dedi. "Fakat Felicity bekar ve . . .  " 

"Sen de bekarsın," dedi Colin. 
"Biliyorum ama ben yaşlıyım ve . . .  " 
"Ve Felicity de daha çocuk," dedi Colin sertçe. "Yüce Tanrım, 

onunla evlenmek Hyacinth'le evlenmekten farksız olurdu."  
"Tek farkı ensest olmaması olabilirdi," dedi Penelope. 
Colin ona son derece memnuniyetsiz bir bakış attı . 
Penelope sessizliği doldurmak için, "Evet," dedi. "Bu sa-

dece bir yanlış anlaşılma, değil mi?" 
Hiç kimse ağzını açmadı. Penelope yalvaran gözlerle 

Colin'e baktı . "Öyle değil mi?" 
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"Kesinlikle öyle," diye homurdandı Calin. 
Penelope annesine döndü. '1\nneciğim?" 
Kadın, "Penelope?" diye mırıldandı ancak Penelope anne­

sinin soru sormadığını biliyordu. Bayan Featherington hali 
Colin'in Penelope'ye evlenme teklif ettiğine inanamıyordu. 

Ve ah, bu son derece can yakıcıydı. İnsanın şimdiye kadar 
alışması gerekirdi, diye düşündü. 

Penelope durumu toparlamak için elinden geldiği kadar 
gururlu bir şekilde, "Ben de Bay Bridgerton'la evlenmek isti­
yorum," dedi. "Bana evlenme teklifi etti, ben de evet dedim." 

Annesi, "Elbette evet dersin," diye yapıştırdı cevabı. "Hayır 
demek için gerizelcilı olman lazım." 

"Bayan Featherington," dedi Calin sertçe. "Müstakbel eşi­
me karşı daha saygılı olmanızı rica ediyorum. " 

Penelope elini Colin'in koluna koyarak, "Calin, bu gerekli 
değil," dedi ama işin aslı yüreği mutlulukla atıyordu. Calin 
ona aşık olmayabilirdi ama onu önemsiyordu işte. Hiçbir 
erkek, önemsemediği bir kadını bu kadar ateşli bir şekilde 
savunamazdı. 

"Hayır, gerekli ," diyerek döndü Calin. "Tanrı aşkına Pe­
nelope, ben buraya seninle birlikte geldim. Odada senin de 
kalmanı istediğimi açıkça belirttim ve Felicity'yi resim ba­
hanesiyle resmen odadan kışkışladım. Felicity'yle evlenmek 
istediğim nasıl düşünülebilir böyle bir durumda?" 

Bayan Featherington konuşmaya başlayamadan önce ağzını 
birkaç defa açıp kapadı. "Ben Penelope'yi çok severim ama . . .  " 

"Fakat onu tanıyor musunuz?" diye yapıştırdı cevabı Calin. 
"Çok tatlı , zeki ve esprili biri o. Böyle bir kadınla kim evlen­
mek istemez ki?" 

Penelope Colin'in elini tutuyor olmasa, eriyip yere yapışa­
bilirdi. Annesinin duyup duymamasını umursamadan, hatta 
Colin'in bile duyup duymamasını umursamadan, "Teşekkür­
ler," diye fısıldadı. Bu sözleri söylemeye ihtiyaç duymuştu. 

Böyle olduğunu hi{ düşünmemişti. 
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Penelope'nin gözünde Leydi Danbury'nin yüzü canlandı, 
bakışları sıcak, hatta biraz afacandı .  

Daha fazlası . Belki de Penelope'de gerçekten daha fazlası 
vardı ve Colin de bunu fark eden bir başkasıydı .  

Bu, Colin'i daha da çok sevmesini sağladı .  
Annesi boğazını temizledi, sonra öne doğru bir adım ata­

rak Penelope'ye sarıldı. İlk başta ikisinin de kolları gevşekti 
ama daha sonra Portia kollarını sıkıca üçüncü kızına sardı ve 
ağlamaya başladı. Penelope de annesini eşit derecede kuvvetle 
kucakladığını fark etti . 

"Seni gerçekten seviyorum Penelope," dedi Portia. "Ve se­
nin adına gerçekten çok mutluyum." Geri çekilerek gözünde­
ki yaşları sildi. "Sensiz elbette yalnız olacağım, çünkü birlikte 
yaşlanacağımızı düşünüyordum ama bu senin için en iyisi ve 
sanırım annelik de işte böyle bir şey." 

Penelope bumunu çekti ve Colin'in cebinden çıkarıp uzat­
tığı mendile uzandı. 

Portia kızının kolunu okşayarak, "Bir gün sen de öğrene­
ceksin," dedi. Sonra Colin'e döndü. "Ailemize hoş geldin ." 

Colin, çok sıcak bir şekilde olmasa da başını salladı, fakat 
birkaç saniye önceki kızgınlığı göz önünde bulundurulursa, 
Penelope onun çok çaba gösterdiğinin farkındaydı. 

Penelope gülümsedi ve Colin'in elini sıktı ; hayatının ma­
cerasına atılmak üzere olduğunu biliyordu. 
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ON BEŞ 

Colin ve Penelope sürpriz duyurularını yaptıktan üç gün son­

ra Eloise, "Biliyorsun," dedi. "Leydi Whistledown'ın emekli 
olması gerçekten çok kötü oldu, çünkü bu son on yılın en 

büyük haberi olurdu." 

Çayını dudaklarına götüren ve Leydi Bridgerton'un res­
mi olmayan salonundaki duvar saatinden gözlerini ayırmayan 
Penelope, "Leydi Whistledown'a göre öyle olurdu elbette," 
diye mırıldandı. Doğrudan Eloise'e bakmasa iyi olurdu. Kızın, 

gözlerden sırlan okuma gibi bir yeteneği vardı. 
Komikti. Penelope, Eloise'in Leydi Whistledown hakkın­

daki gerçekleri öğreneceği endişesini yıllar boyunca hiç taşı­

mamıştı. En azından çok fazla endişe etmemişti. Fakat artık 
Colin öğrendikten sonra, sım sanki birleşip bulut olmayı 
bekleyen bilgi zerrecikleri gibi havada dolaşıyordu. 

Belki de Bridgerton'lar domino gibiydiler. Biri öğrendik­
ten sonra diğerlerinin de düşmesi an meselesiydi. 

"Ne demek istiyorsun?" Eloise Penelope'nin endişeli dü­
şüncelerini böldü. 

"Eğer doğru hatırlıyorsam," dedi Penelope çok dikkatli 

şekilde. "Eğer bir gün bir Bridgerton'la evlenirsem, bu işi bı­
rakacağını yazmıştı. "  

Eloise'in gözleri faltaşı gibi açıldı. "Öyle mi?" 
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Penelope, "Buna benzer bir şeydi," dedi . 
Eloise bir yandan elini sallarken bir yandan üfleyerek, 

"Şaka yapıyorsun," dedi. "Kadının o kadar zalim olduğunu 
hiç sanmam." 

Penelope, genzine bisküvi kaçmış taklidi yaparsa bu soh­
beti sonlandıracağını ümit ederek öksürmeye başladı ama 
faydasızdı. 

"Hayır, gerçekten," diye ısrar etti Eloise. "Tam olarak ne 
demişti?" 

"Kelimesi kelimesine hatırlamıyorum." 
"Hatırlamaya çalış ." 
Penelope fincanını tabağına bırakarak bir başka bisküvi al­

mak için uzandı. Çayı yalnız içiyorlardı, bu çok tuhaftı . Leydi 
Bridgerton, yakında yapılacak düğünün bazı işleri için Colin'i 
peşinden sürüklemişti -düğün hemen bir ay sonra yapılacak­
tı !- Hyacinth ise Felicity'yle alışverişe çıkmıştı. Felicity haber­
leri ilk duyduğunda ablasını sıkı sıkı kucaklayıp öyle çığlıklar 
atmıştı ki Penelope sağır olacağını sanmıştı. 

Bu kadar yakın oldukları anlar devam ettikçe, her şey çok 
güzeldi . 

Penelope bisküvisinden bir ısırık alırken, "Şey," dedi. "Sa­
nırım, eğer ben bir Bridgerton'la evlenirsem, bildiği dünyanın 
sonunun gelmiş olması gerektiğini, böyle bir dünyanın doğru 
yanlışlarını anlayamayacağını ve hemen emekliye ayrılacağını 
yazmıştı . "  

Eloise bir süre Penelope'ye baktı . "Kelimesi kelimesine 
hatırlamamak bu mu şimdi?" 

Penelope itiraz etti . "İnsan böyle şeyleri kolay kolay unu­
tamaz. "  

"Hmmm . . .  " Eloise'in bumu memnuniyetsizlikle kırıştı . 
"Söylemeliyim ki bu onun kötülüğü. Artık yazmasını hala 
istediğimden o kadar emin değilim, çünkü tükürdüğünü fena 
halde yalamak zorunda kalacaktı . "  

"Tükürdüğünü yalaması iyi bir şey mi, kötü bir şey mi olurdu?" 
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"Bilmem ama bunu yapmak zorunda kalacaktı." 
"Sen iyi bir arkadaşsın Eloise," dedi Penelope sessizce. 
"Evet," dedi Eloise bir iç çekişle. "Biliyorum. En iyisiyim." 
Penelope gülümsedi. Eloise'in zıpır cevabı, genç kadının 

duygulu ya da nostaljik bir havada olmadığını gösteriyordu. 
Bu da iyi bir şeydi. Her şeyin bir yeri ve zamanı vardı. Penelope 
söylemek istediğini söylemişti ve Eloise'in --0 an dalga geçmiş 
olsa bile- aynı hassaslıkla yanıt verdiğini biliyordu. 

Eloise bir bisküvi daha alırken, "Ama itiraf etmeliyim," dedi. 
"Sen ve Colin beni şaşırttınız." 

Penelope çarpık bir gülümseyişle, "Ben de şaşırdım," dedi. 
Eloise telaşla ekledi: "Mutlu olmadığımdan değil. Karde­

şim olmasını isteyebileceğim tek kişi sensin. Şey, hazırda var 
olanların dışında tabii. Ve ikinizin de birbirine ilgisi olduğunu 
rüyamda görsem inanmazdım." 

"Biliyorum," dedi Penelope, dudaklarının ucunda çıkmasını 
engellemeye çalıştığı bir kahkaha vardı. 

"Evet, şey. . .  " Eloise son yorumu, duymazdan geldi. "Kendi 
işime baktığım pek söylenemez." 

"O parmaklarındaki nedir öyle?" diye sordu Penelope bir 
yandan da daha iyi görmek için eğilerek. 

"Ne? Bu mu? Hiçbir şey." Yine de ellerini kucağında sak­
lamaya çalıştı. 

"Hiçbir şey mi?" dedi Penelope. "Bir bakayım. Mürekkebe 
benziyor." 

"Evet, elbette benziyor. Mürekkep zaten." 
"O zaman sorduğumda niye öyle söylemedin?" 
"Çünkü," dedi Eloise küstah bir tavırla. "Bu seni hiç ilgi­

lendirmez de ondan. "  
Penelope, Eloise'in sesindeki keskinliğe şaşırarak geri çe­

kildi. "Çok özür dilerim," dedi soğuk bir sesle. "Bunun bu 
kadar özel bir mesele olduğundan haberim yoktu. "  

"Ah ,  hayır, değil elbette," dedi Eloise hemen. "Saçmalama. 
Sadece, ben çok beceriksizim ve tüm parmaklarıma mürekkep 

243 



bulaştırmadan yazmayı bir türlü öğrenemedim. Sanırım eldi­

ven giyebilirim ama sonra onlar da lekelenir, ben de sonsuza 
kadar sürekli onları yenilemek zorunda kalırım ve seni temin 
ederim ki tüm harçlığımı -az da olsa- eldivenlere harcamaya 
hiç niyetim yok." 

Penelope bu uzun açıklama boyunca Eloise'i izledi, sonra 
da sordu: "Ne yazıyordun?" 

Eloise umursamaz bir tavırla, "Hiçbir şey," dedi. "Sadece 
mektup."  

Penelope Eloise'in enerjik ses tonundan, konunun daha 
fazla deşilmesini istemediğini anlayabiliyordu, fakat kız o ka­
dar baştan savma cevaplar veriyordu ki Penelope sormadan 
edemedi. "Kime?" 

"Mektuplar mı?" 
"Evet," diye yanıtladı Penelope, cevabının bariz olduğunu 

düşünse de. 

'1\h, hiç kimseye."  

"Şey, eğer günlük yazmıyorsan, birilerine yazmak zorunda­

sın, değil mi?" Sabırsızlığı sesinin hafifçe incelmesine neden 
olmuştu. 

Eloise belli belirsiz bir alınganlıkla baktı. "Bugün de ne 
kadar meraklısın." 

"Sen bu kadar baştan savma cevaplar verdiğin için." 
El o ise oflayarak, "Sadece Francesca'ya canım," dedi. 
"Şey, o zaman niye öyle söylemedin?" 
Eloise kollarını kavuşturdu. "Belki de senin beni sorgula­

mandan hoşlanmadığım içindir." 
Penelope'nin ağzı açık kaldı. Şimdiye dek Eloise'le tartış­

maya yakın bir şey yaşadıklarını bile hatırlamıyordu. "Eloise," 
dedi. Sesinde şaşkınlık vardı. "Sorun nedir?" 

"Sorun falan yok." 
"Bunun doğru olmadığını biliyorum."  
Eloise yanıt vermedi, sadece susup camdan dışarı baktı. 

Konuyu kapatma arzusunu gösteren net bir işaretti bu. 
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"Bana mı kızdın?" diye ısrar etti Penelope. 
"Sana neden kızayım ki?" 
"Bilmiyorum ama sinirlendiğin açık. " 
Eloise hafifçe iç geçirdi. "Kızgın değilim." 
''Ama bir şey olmuş sana." 
"Ben sadece . . .  Sadece . . .  " Eloise başını iki yana salladı. "Ne 

olduğunu bilmiyorum. Sanırım huzursuzum. Keyifsizim." 
Penelope bunu sindirene kadar sessiz kaldı, sonra sessizce, 

''Yapabileceğim bir şey var mı?" diye sordu. 
"Hayır," dedi Eloise biçimsiz bir gülüşle. "Eğer olsaydı, 

emin ol şimdiye kadar yardımını çoktan isterdim." 
Penelope birden gülme arzusuyla dolup taştı . Ne kadar da 

Eloise'e özgü bir yorumdu bu. 
"Sanırım . . .  " diye söze başladı Eloise, çenesini düşünceli 

bir tavırla kaldırarak. "Hayır. Boş ver. " 
Penelope uzanıp arkadaşının elini tuttu. "Hayır. Anlat 

bana." 
Eloise Penelope'nin elini itti ve bakışlarını kaçırdı. "Aptal 

olduğumu düşüneceksin." 
"Belki de," dedi Penelope gülümseyerek. ''Ama en yakın 

arkadaşım olmaya devam edeceksin ."  
"Ah, Penelope, ama buna değmem," dedi Eloise üzgün ba­

kışlarla. "Ben buna değmem." 
"Eloise saçma sapan konuşma. Eğer Londra, sosyete ve 

bir sürü insanla sen yanımda olmadan uğraşsaydım çoktan 
delirmiştim. "  

Eloise gülümsedi . "Eğlendiğimiz zamanlar oldu, değil mi?" 
"Şey, evet, yanımda sen varken," diye itiraf etti Penelope. 

"Geri kalan zamanlarda kahrolası bir sefalet içindeydim. "  
"Penelope ! Daha önce lanet ettiğini hiç duymamıştım." 
Penelope aptalca bir gülümseyişle, '�zımdan kaçtı," dedi. 

'�yrıca bu kadar çok insanın içindeki bir kız kurusu için en 
iyi sıfat bu olsa gerek." 
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Eloise kendini tutamayarak kıkırdadı . "İşte bu, tam da oku­
mak istediğim kitap : İnsanların İçinde Bir Kız Kurusu . "  

"Trajedilerden hoşlanıyorsan tabii . "  
'1\h, hadi ama nasıl bir trajedi olabilir ki? Bu olsa olsa ro­

mantik bir kitap olurdu. Ne de olsa mutlu sonla bitiyor. " 
Penelope gülümsedi. Ne kadar tuhaf olursa olsun, gerçek­

ten de kendi mutlu sonuna ulaşmak üzereydi. Colin uyumlu 
ve ilgili bir nişanlıydı, en azından son üç gündür bu rolü çok 
iyi oynuyordu. Ve bu o kadar da kolay değildi; Penelope'nin 
tahmin ettiğinden çok daha fazla sorgu ve incelemeye maruz 
kalmışlardı. 

Fakat Penelope şaşırmamıştı ; bir Featherington, bir 
Bridgerton'la evlenirse bildiği dünyanın yok olacağını yazdı­
ğında (Leydi Whistledown olarak) genel geçer bir doğrudan 
bahsettiğini düşünmüştü. 

Penelope'nin nişanlandığını duyanların şaşırdığını söyle­
mekse, olayı biraz hafif göstermek sayılabilirdi. 

Fakat Penelope her ne kadar evliliği konusunda tahminler­
de bulunup konuşmak istiyorsa da Eloise'in garip halinden de 
endişe etmiyor değildi. Ciddi bir tavırla, "Eloise ," dedi. "Seni 
üzen şeyi bana anlat rica ederim." 

Eloise iç geçirdi. "Ben de unutursun diye ummuştum." 
"Kararlıl ığı ustasından öğrendim," diye karşılık verdi Pe­

nelope. 
Bu cümle Eloise'i gülümsetti ama sadece bir anlığına. "Ken­

dimi çok sadakatsiz hissediyorum," dedi . 
"Ne yaptın ki?" 
'1\h, hiçbir şey." Kalbini tuttu. "Hepsi burada. Ben . . .  " Dur­

du, gözlerini kaçırarak halının kıvrılmış köşesine odaklandı, 
ama Penelope onun halıyı gördüğünden emin değildi. Kafa­
sından geçenler bakışlarını buğulu hale getiriyordu. 

"Senin için çok seviniyorum," dedi Eloise. Sözcükler ağ­
zından güçlükle çıkıyor, arada uzun sessizlikler oluyordu. ''Ve 
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gerçekten, seni temin ederim ki kıskanmıyorum. Ama aynı 
zamanda . . .  " 

Penelope Eloise'in düşüncelerini toparlaması için bekledi. 
Ya da belki de cesaretini topluyordu. 

Kız, Penelope'nin zorlukla duyduğu bir sesle, '�ynı zamanda," 
dedi. "Galiba senin de benim gibi sonsuza dek evlenmeyeceğini 
düşünüyordum. Bu hayatı ben seçtim. Evlenebilirdim de." 

"Biliyorum," dedi Penelope sessizce. 
'�a hiç evlenmedim çünkü doğru olduğunu hissetme­

dim ve kardeşlerimin elde ettiğinden daha: azına razı olmak da 
istemedim. Ve şimdi Colin de . . .  " dedi Penelope'ye dönerek. 

Penelope, Colin'in kendisine aşık olduğunu hiç söyleme­
diğinden bahsetmedi. Şimdi, doğru zaman değil gibiydi, ya 
da dürüst olmak gerekirse, genç kadın bu bilgiyi paylaşmak 
istemiyordu. Ayrıca Colin ona aşık olmasa bile, yine de onu 
seviyordu ve bu yeterliydi. 

"Senin evlenmemeni asla istemem," diye açıkladı Eloise. 
"Sadece evleneceğini hiç düşünmemiştim." Gözlerini kapadı ;  
acı çekiyor gibi görünüyordu. "Söylemek istediklerim bunlar 
değildi. Sana hakaret ettim." 

"Hayır, etmedin," dedi Penelope samimiyetle. "Ben de ev­
lenebileceğimi hiç düşünmemiştim." 

Eloise üzgün bir halde başını salladı. "Ve bir şekilde her şey . . .  
Mükemmeldi. Ben neredeyse yirmi sekiz yaşında ve bekardım 
ve sen de yirmi sekizinde ve bekardın ve hep birbirimizin ya­
nında olacaktık. Ama şimdi senin Colin' in var. " 

"Fakat biz hala birbirimizin yanındayız. Ve en azından ben 
böyle kalacağımızı umuyorum." 

"Elbette öyleyiz," dedi Eloise telaşla. "Fakat eskisi gibi olma­
yacak. Sen kocanın yanında olmalısın. Ya da en azından herkes 
öyle söylüyor," diye ekledi gözünde üzüntü pırıltılarıyla. "Colin 
hep benden önce gelecek ve olması gereken de bu." Gülüşü 
arsız bir hal alırken sözlerine devam etti . '�yrıca, öyle olma­
saydı seni öldürmek zorunda kalırdım. Ne de olsa o benim en 
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sevdiğim ağabeyim. Sadakatsiz bir eşi olması, onun için hiç de 
iyi olmaz." 

Penelope bu sözler üzerine kahkahalarla güldü. 
Eloise, "Benden nefret ediyor musun?" diye sordu. 
Penelope başını iki yana salladı. "Hayır," dedi sessizce. ''Ak-

sine seni daha da çok seviyorum, çünkü bu konuda bana karşı 
dürüst olmanın ne kadar zor olduğunu tahmin ediyorum." 

"Böyle söylediğine sevindim," dedi Eloise sesli ve üzgün bir 
iç çekişle. "Tek çözümün benim de bir koca bulmam olduğunu 
söyleyeceğinden çok korkmuştum."  

Bu düşünce Penelope'nin zihninden geçmişti ama başını iki 
yana salladı ve "Öyle bir şey asla söylemem," dedi. 

"İyi. Çünkü annem sürekli bunu söylüyor." 
Penelope arsızca gülümsedi. "Söylemeseydi şaşardım." 
"İyi akşamlar hanımlar! "  
Colin'in odaya girdiğini gördüler. Penelope onu gördüğün­

de kalbinin hızlandığını ve oturduğu yerde nefes nefese kaldı­
ğını fark etti . Yıllardır Colin ne zaman odaya girse Penelope'nin 
kalp atışları hızlanırdı ama artık farklıydı; daha şiddetliydi. 

Belki de Penelope bildiği içindi. 
Colin'le olmanın, Colin tarafından arzulanıyor olmanın 

ne demek olduğunu biliyordu. 
Colin'in onun kocası olacağını biliyordu. 
Kalbi daha da hızlandı .  
Colin yüksek sesle inledi. "Her şeyi yediniz mi?" 
Eloise kendini savunmak için, "Sadece bir tabak bisküvi 

vardı," dedi. 
"Bana hiç de öyleymiş gibi gelmedi," diye homurdandı 

Calin. 
Penelope ve Eloise göz göze geldiler, sonra da kahkahalara 

boğuldular. 
"Ne var?" dedi Calin, Penelope'nin yanağına bir öpücük 

kondurmak için eğilirken. 
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"Çok uğursuz bir şeymiş gibi söyledin," diye açıkladı Elo­
ise. "Sadece yemek bu." 

''Asla sadece yemek değildir," dedi Calin bir sandalyeye 
kurulurken. 

Penelope yanağındaki zonklamanın ne zaman geçeceğini 
merak ediyordu. 

"Peki ," dedi Calin, Eloise'in tabağındaki yarım bisküviyi 
kaparken. "Ne hakkında konuşuyordunuz bakalım?" 

Eloise hemen, "Leydi Whistledown hakkında," dedi. 
Penelope'nin içtiği çay burnundan geldi . 
"Öyle mi?" dedi Calin yumuşakça, ama Penelope genç 

adamın sesindeki gerilimi fark etmişti . 
"Evet," dedi Eloise. "Penelope'ye Leydi Whistledown'un 

emekli olmasının ne kötü olduğunu söylüyordum, çünkü 
sizin nişanlanmanız onun için bu yılın en büyük haberi ola­
bilirdi . "  

"İşler böyle enteresan işliyor, ne  yapalım." 
Eloise de aynı fikirdeydi. "Evet," dedi. "Ve eminim ki sizin 

yarın akşamki nişan balonuza koca bir sayfa ayırırdı." 
Penelope çay fincanını yere indirmiyordu. 
"Biraz daha ister misin?" diye sordu Eloise. 
Penelope, fincanı yüzünü gizlemek için bir kalkan olarak 

kullanmaktan hoşnut olsa da başını sallayarak fincanı Eloise'e 
uzattı . Eloise'in Leydi Whistledown'un adını işe karıştırması­
nın nedeninin, Colin'e evlilik hakkındaki düşüncelerini sez­
dirmemek olduğunu biliyordu ama yine de Eloise'in, Colin'in 
sorusuna başka bir yanıt vermiş olmasını isterdi. 

Eloise Colin'e, "Neden zili çalıp yemek istemiyorsun?" 
diye sordu. 

''Yaptım bile," diye yanıtladı Calin. "Gelirken Wickham'a 
rastladım, aç olup olmadığımı sordu."  

Eloise'in bisküvisinin son lokmasını da ağzına attı. 
Penelope, Leydi Whistledown konusunu değiştirmek ama­

cıyla, "Bugün nereye gittin Calin?" diye sordu. 
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Colin başını sıkıntıyla iki yana salladı. "Biliyorsam ne ola­
yım. Annem beni dükkandan dükkana sürükledi . "  

"Sen otuz üç yaşında değil misin?" diye sordu Eloise tüm 
sevimliliğiyle . 

Colin ona yüzünü buruşturarak karşılık verdi. 
'1\nnemin seni sürükleyeceği yaşı çoktan geçtiğini düşün­

müştüm sadece ," diye mırıldandı Eloise. 
''Yaşlanıp bastonla gezsek bile annem bizi sürüklemeye de­

vam edebilir ve sen de bunu biliyorsun," diye yanıtladı Colin. 
'lı\yrıca evlendiğim için o kadar mutlu ki eğlencesini bozmak 
içimden gelmedi ." 

Penelope iç geçirdi. Bu adama işte bu yüzden aşıktı . Anne­
sine bu kadar iyi davranan biri mutlaka mükemmel bir koca 
olurdu. 

Colin de Penelope'ye, "Sizin düğün hazırlıkları nasıl gidi­
yor bakalım?" diye sordu. 

Penelope yüzünü asmak istememişti ama kendine engel 
olamadı. "Tüm hayatım boyunca bu kadar yorulduğumu ha­
tırlamıyorum," diye itiraf etti . 

Colin uzandı ve kızın tabağından büyükçe bir kırıntıyı aldı . 
"Kaçmalıymışız ." 

'lı\h, gerçekten bunu yapabilir miydik?" diye sordu Pene­
lope, sözcükler dudaklarından uçar gibi çıkıyordu. 

Colin göz kırptı . "Şaka yapıyordum, ama bu da iyi bir fikir 
olabilirmiş ." 

Eloise ellerini çırparak, "Merdiveni ben ayarlarım," dedi. 
"Böylece Penelope'nin odasına tırmanıp onu kaçırabilirsin." 

Penelope, 'lı\ğaç var," dedi . "Colin zaten zorlanmaz. "  
"Tanrım," dedi Colin. "Ciddi değilsiniz, değil mi?" 
"Hayır," diye iç geçirdi kız. "Fakat sen ciddiysen, ben de 

olabilirim." 
"Olamam. Anneme ne olur biliyor musun?" Gözlerini 

devirdi. "Seninkilerden bahsetmeyelim bile ." 
Penelope inledi. "Biliyorum. "  
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"Beni yakalar ve vururdu," dedi Colin. 
"Benimki mi seninki mi?" 
"Her ikisi de. Birleşirlerdi ." Kapıya baktı. ''Yemek nerede 

kaldı?" 
"Daha yeni geldin Colin," dedi Eloise. "Onlara biraz za­

man tanı ." 
"Ben de Wickham'ı sihirbaz sanıyordum," diye homur­

dandı Colin. "Parmağını şıklatınca yemek yaratıyor diye dü­
şünüyordum." 

"Buyrun efendim! "  Elinde büyükçe bir tepsiyle odaya gi­
ren Wickham'm sesiydi bu. 

Colin kaşını kaldırarak önce Eloise'e sonra Penelope'ye 
baktı. "Gördünüz mü?" dedi. "Söylemiştim. " 

Penelope, "Neden bu sözcükleri gelecekte senden sık sık 
duyacağımı hissediyorum?" diye sordu. 

"Öyle olacağı için olsa gerek," diye yanıtladı Colin. ''Ya­
kında öğrenirsin."  Arsızca sırıttı . "Ben neredeyse her zaman 
haklıyımdır. "  

"Ah, lütfen," diye inledi Eloise. 
Penelope, "Bu konuda Eloise'in tarafını tutabilirim," dedi. 
"Kocana karşı mı?" Colin kalbini tuttu (diğer eliyle de baş-

ka bir sandviç kapıyordu) . "Yaraladın beni . "  
"Henüz kocam değilsin."  
Colin Eloise'e döndü. "Kediciğin pençeleri varmış. "  
Eloise kaşlarını kaldırdı. "Evlenme teklifi etmeden önce 

bunu fark etmemiş miydin?" 
"Elbette fark etmiştim," dedi Colin sandviçinden bir ısırık 

alırken. "Sadece benim üzerimde kullanacağını düşünmemiş­
tim." 

Sonra Penelope'ye öyle buyurgan ve şehvetli bir ifadeyle 
baktı ki kızcağız olduğu yerde eriyip bitti. 

"Evet," dedi Eloise ayağa kalkarken. "Siz iki sevgiliyi biraz 
baş başa bıraksam iyi olur sanırım."  
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Colin, "Ne kadar da güzel bir ileri görüşlülük bu," diye 
mırıldandı. 

Eloise ağzını çarpıtarak gülümsedi . "Senin için her şeyi 
yaparım sevgili ağabeyciğim. Ya da . . .  " dedi sesini biraz yük­
selterek. "Penelope için . "  

Colin ayağa kalktı ve nişanlısına baktı . "Sıralamada alt ba­
samaklara düşmeye başladım bile . "  

Penelope çay fincanının ardından gülümsemekle yetindi 
ve "Bridgerton atışmasına dahil olmamak hayat felsefemdir," 
dedi. 

"Öyle mi?" diye ciyakladı Eloise. "Bu felsefenin uzun 
ömürlü olacağını sanmıyorum Bayan Müstakbel Bridgerton. 
Ayrıca . . .  Bunun bir atışma olduğunu zannediyorsan, gerçek 
bir atışmada ne yapacaksın çok merak ediyorum." 

"Gerçek bir atışma görmedim mi yani?" diye sordu Pe­
nelope. 

Hem Eloise hem de Colin başlarını öyle bir salladılar ki 
Penelope gerçekten korktuğunu hissetti . 

Ah, Tanrım. 
Penelope, "Bilmem gereken bir şey mi var?" diye sordu. 
Colin sırıtarak, "Artık çok geç," dedi . 
Penelope Eloise'e çaresiz bir bakış attı ama kızın tek yaptığı 

kahkahalar atarak odadan çıkmak oldu ve çıkarken de kapıyı 
arkasından sıkıca kapattı . 

"İşte şimdi aferin Eloise'e," diye mırıldandı Colin. 
"Ne?" diye sordu Penelope saf sa( 
Colin'in gözleri ışıldadı. "Kapı ." 
"Kapı mı? Ah!" Penelope yutkundu. "Kapı. "  
Colin koltukta Penelope'nin yanına otururken gülümsedi. 

Bu yağmurlu öğleden sonrada, Penelope'nin ayrı bir çekiciliği 
vardı. Nişanlandıklarından beri onu çok az görebilmişti --ev­
lilik planlarının çiftler üzerindeki etkisi buydu işte- ve onu 
düşünmediği bir an bile olmamıştı, uyuduğu zamanlarda bile. 
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Bunun olması ne tuhaftı. Colin, Penelope karşısında olma­
dığı zamanlarda onu aklına bile getirmeden yıllar geçirmişti 
ama şimdi her düşüncesinin içinde Penelope vardı .  

Her arzusunda o vardı. 

Bu nasıl olmuştu? 
Bu ne zaman olmuştu? 
Ve bu gerçekten önemli miydi? Belki de en önemli şey 

Colin'in Penelope'yi arzuladığı ve onun Colin'in olacağıydı. 
Kızın parmağına yüzüğü taktıktan sonra nasıllar, nedenler ve 
ne zamanlar önemsiz olacaktı ama hissettiği bu çılgınlık hiç 
son bulmayacaktı . 

Colin parmağıyla Penelope'nin çenesine dokunarak yü­

zünü ışığa çevirdi . Kızın gözleri beklentiyle ışıldıyordu. Ve 
dudakları . . .  Yüce Tanrım, Londra erkekleri nasıl olur da bu 
dudakların mükemmelliğini fark etmezdi? 

Gülümsedi. Bu geçici bir çılgınlıktı. Ve Colin bundan daha 

mutlu olamazdı. 
Colin evliliğe hiçbir zaman karşı olmamıştı. Sadece sıkı­

cı evliliklere karşıydı. Seçici değildi; tutku, arkadaşlık, zekice 
tartışmalar ve arada sırada eğlenmek istiyordu. Ayrılmak iste­
meyeceği bir eş istiyordu. 

Ne ilginçtir ki tüm bunları Penelope'de bulmuştu. 
Şimdi tüm yapması gereken Penelope'nin büyük sırrını 

korumaktı . Çünkü eğer sosyeteden atılırsa Penelope'nin 
gözlerinde göreceği acıya dayanabileceğini hiç sanmıyordu. 

Penelope fısıldadı: "Colin."  
Kızın nefesi dudaklarının arasında titreşiyor, Colin'in onu 

gerçekten öpmek istemesine neden oluyordu. 
Colin öne doğru eğildi. "Hmmm?" 
"Çok sessizsin."  
"Sadece düşünüyordum." 
"Neyi?" 
Anlayışlı bir gülüşle, "Kız kardeşimle gerçekten fazla za­

man geçiriyorsun," dedi Colin. 

253 



"Bu ne demek oluyor?" 
"İnatçılık konusunda yeni bir tutku geliştirmişsin. "  
"Kararlılık desek?" 
"O da var. " 
'%na bu iyi bir şey."  
Dudakları arasında sadece santimler vardı ama birbirleriyle 

dalga geçme isteği daha ağır basıyordu. "Kocana itaat etme ko­
nusunda kararlılık gösterdiğin sürece," diye mırıldandı Colin. 
"Bir sorun yok." 

"Yaa, öyle mi?" 
Abartılı bir şekilde başını sallayan Colin, "Eğer ben seni 

öperken inatla omuzlarıma tutunuyorsan, bu da iyi bir şey," 
dedi . 

Penelope'nin gözleri kocaman açılınca Colin eklemek zo­
runda kaldı .  "Sence de öyle değil mi?" 

Ve sonra Penelope Colin'i şaşırttı . Ellerini Colin'in omuz­
larına yerleştirirken, "Böyle mi?" diye sordu. Sesi cüretlcir, 
bakışları işveliydi. 

Tanrım, Colin Penelope'nin kendini şaşırtmasına bayılı­
yordu. 

"Başlangıç için fena değil," dedi. "Şöyle yapsan . . .  " Elini 
Penelope'nin elinin üstüne koyarak kızın parmaklarını kendi 
derisine bastırdı. "Beni biraz daha inatla tut. " 

"Anladım," diye mırıldandı Penelope. "Yani hiç bırakma­
mamı söylüyorsun, değil mi?" 

Colin bir anlığına bunu düşündü. "Evet," diye yanıtladı. 
Penelope bunu amaçlamış mıydı bilmiyordu ama kızın söyle­
diklerinin çok daha derin anlamları olduğunu fark etti . "Tam 
olarak bunu söylüyorum." 

Ve sözcükler artık yetersizdi . Colin'in dudakları 
Penelope'nin dudaklarını buldu ve açlığı onu ele geçirmeden 
önce ancak bir saniye kadar yavaşça öpe bildi . Colin kızı, ken­
dinde var olduğunu hiç bilmediği bir tutkuyla öpüyordu. Bu 
tutku değildi; ya da en azından sadece tutku değildi. 

254 



Bu ihtiyaçtı .  
İçinde büyüyen ateşli ve tutkulu, tuhaf bir histi ve kıza bir 

an önce sahip olma arzusunu ateşliyordu. 
Colin Penelope'yi çaresizce arzuluyordu ve düğünden 

önce bir ay boyunca nasıl sabredeceği konusunda en ufak bir 
fikri yoktu. 

Genç adam Penelope'yi koltuğa yavaşça yatırırken kız ufak 
bir çığlık attı . "Colin ! "  

Colin onun çenesini, sonra boynunu öptü ve dudakları öp­
mekle öyle meşguldü 

_
ki konuşmaya vakti yoktu. "Hmmm?" 

"Biz . . .  Ah ! "  
Colin kızın kulak memesini yumuşakça dişlerken gülüm­

sedi. Penelope eğer cümlesini bitirebilseydi Colin işini yete­
rince iyi yapmıyor demekti . 

Sonra, "Ne diyordun?" diye mırıldanırken onu dudakla­
rından ateşli şekilde öptü. 

Dudaklarını dudaklarından ayırarak kızın sadece, "Ben 
sadece . . .  " demesine izin verdi, sonra onu yeniden öpmeye 
başladı . Kızın zevk dolu iniltilerinden haz duyuyordu. 

''Affedersin," derken elini kızın eteğinin altına uzatıp bi­
leklerini okşamaya başladı . "Ne diyordun?" 

"Ne diyordum?" diye sordu Penelope . 
Colin kızın dizlerinin arkasını bulana kadar yukarı doğru 

okşamaya devam etti . "Bir şey diyordun," dedi Penelope'yi 
kendine doğru çekerken, çünkü o an bunu yapmasa yanıp kül 
olacağını düşünüyordu. "Bence," diye fısıldadı elini kızın yu­
muşak baldırına doğru kaydırarak. "Tam buraya dokunmamı 
söylemek üzereydin." 

Kız önce nefesini tuttu, sonra inledi, sonra konuşmayı 
başararak, "Söyleyeceğimin bu olduğunu hiç sanmıyorum," 
dedi. 

Colin sırıttı . "Emin misin?" 
Penelope başını salladı. 
"O zaman durmamı mı istiyorsun?" 
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Kız başını iki yana salladı. 

Colin kıza o an sahip olabileceğini fark etti. Tam orada, 
annesinin koltuğunda Penelope'yle sevişebilirdi ve kız izin 
vermek bir yana, bir kadının alabileceği en büyük zevki de 
alabilirdi. 

Elde etme olmazdı, baştan çıkarma olmazdı. 

Bundan daha başka bir şey olacaktı. Daha fazla bir şey. Hat-
ta belki . . .  

Aşk. 
Colin dondu kaldı . 
Penelope gözlerini aralayarak, "Colin ?" diye fısıldadı. 
Aşk mı? 
Bu mümkün değildi. 
"Colin?" 
Belki de mümkündü. 

"Bir şey mi oldu?" 
Aşktan korkuyor ya da aşka inanmıyor değildi. Sadece . . .  

Bunu hiç beklemiyordu. 
Aşkın bir insanı yıldırım gibi çarpacağını düşünürdü oysa; 

bir gün bir partide ortalarda can sıkıntısıyla dolaşırken bir 

kadın görecekti ve hayatının sonsuza dek değiştiğini o an bi­
lecekti. Ağabeyi Benedict'e olan buydu ve gerçekten de o ve 
sevgili eşi Sophie, sayfiyede mutluluklarını perçinliyorlardı. 

Fakat Penelope'yle olanlar . . .  Colin'i korkutmuştu. De­
ğişim öyle uyuşuk bir yavaşlıkta olmuştu ki eğer bu aşksa . . .  

Eğer bu aşksa, Colin'nin bunu anlaması gerekmez miydi? 

Sanki yanıtı kızın gözlerinde, saçlarının buklelerinde ya 
da hafifçe kırışmış elbisesinin korsesinde bulabilecekmiş gibi 

kızı incelemeye başladı. Belki de Penelope'yi yeterince uzun 
süre seyrederse yanıtı bulabilirdi. 

Penelope'nin sesinde artık hafif bir endişe vardı. "Colin?" 
Colin kızı bir kez daha, bu kez tutkulu bir kararlılıkla öp­

meye başladı. Eğer bu aşksa öpüştüklerinde bunu anlaması 

gerekmez miydi? Ama eğer zihin ve beden ayrı ayrı çalışıyor-
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larsa, o zaman bu öpücük kesinlikle beden tarafındaydı çünkü 
zihni eskisi kadar bulanık kalmaya devam ederken, bedeninin 
ihtiyaçları gittikçe keskinleşiyordu. 

Kahretsin, işte şimdi acı çekiyordu. Ve Penelope gönüllü 
olsa bile burada, annesinin salonunda hiçbir şey yapamazlardı. 

Geri çekildi, elinin Penelope'nin eteğinden aşağı kayması­
na izin verdi. "Bunu burada yapamayız. " 

Penelope üzüntüyle, "Biliyorum," dedi. 
Colin'in eli hala kızın dizindeydi ve görgü kurallarının 

doğru ve uygun gördüğü şeyleri yapma iradesini neredeyse 
kaybetmişti. 

Hızlıca düşündü. Burada sevişebilirler ve o sırada odaya 
giren çıkan olmayabilirdi, bu mümkündü. Fakat tekrar düşü­
nünce, şu an bulunduğu durum göz önünde bulundurulursa 
bu çok hızlıca gerçekleşip bitebilirdi. 

"Düğüne ne kadar kaldı?" diye inledi. 
"Bir ay. " 
"İki haftaya düşürmek için ne yapabiliriz?" 
Penelope bir an için düşündü. "Rüşvet ya da şantaj .  Belki 

ikisi birden. Annelerimiz öyle kolay pes etmezler. " 
Colin inledi ve kızdan uzaklaşmadan önce son bir lezzet 

anı için dudaklarını kızın dudaklarına bastırdı. Ona şimdi sa­
hip olamazdı. Penelope onun eşi olacaktı . Yumuşak koltuk­
lardaki öğlen sevişmeleri için bol bol vakitleri olacaktı ama en 
azından ilk seferi için bir yatakları olması gerekiyordu, bunu 
kıza borçluydu. 

Penelope ayna, tarak, hatta bir hizmetçi olmadan azıcık bile 
düzeltemeyeceğini bilmesine rağmen saçlarını ve elbisesini 
düzeltmeye çalıştı . "Bir sorun mu var?" 

"Seni istiyorum," diye fısıldadı Colin. 
Penelope şaşkınlıkla ona baktı . 
"Sadece bilmeni istedim," dedi Colin. "Bana zevk verme­

diğin için durduğumu sanmam istemedim." 
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''Ah. "  Penelope sanki bir şey söyleyecekmiş gibi ona baktı ; 
bu sözcükler karşısında sevinmiş görünüyordu.  "Bunu söy­
lediğin için teşekkürler. " 

Calin kızın elini avuçlarının arasına aldı ve sıktı . 
"Kötü mü görünüyorum?" diye sordu Penelope. 
Calin başını salladı. "Ama kötü görünsen de benimsin ," diye 

fısıldadı . 
Ve Calin bu durumdan çok memnundu. 
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ON ALTI 

Colin yürümekten hoşlanırdı ve aslında genelde aklını boşalt­
mak için yürüdüğünden ertesi günü Bloomsbury . . .  Ve Fitz­
rovia . . .  Ve Marylebone . . .  Ve Londra'nın daha birçok semtini 
gezerek geçirmesi şaşırtıcı değildi . Uzun yürüyüşün ardın­
dan kendine gelip başını kaldırdığında, Mayfair'in kalbinde, 
Grosvenor Meydanı'nda, tam olarak, Hastings Dükü'ne ait 
olan Hastings Malilcinesi'nin önünde olduğunu gördü. En 
son Hastings Lordu, kardeşi Daphne'yle evliydi . 

Onunla, günlük aile dedikoduları dışında, sohbet etmeyeli 
uzun zaman olmuştu. Tüm kardeşleri arasında Daphne, yaşı 
Colin'e en yakın olandı ve Colin'in seyahatleriyle Daphne'nin 
yoğun aile yaşamı nedeniyle eskisi kadar sık görüşemeseler de 
aralarında hep özel bir bağ olmuştu. 

Mayfair ve St. James boyunca uzanan Hastings Malilcinesi, 
görülebilecek en muazzam yapılardan biriydi. Değerli Port­
land taşından inşa edilmiş geniş ve kare şeklindeki yapı, dük­
lüğün azametini hakkıyla yansıtıyordu. 

Colin yüzünde bir gülümsemeyle, kardeşinin şimdiki dü­
şes olmasının çok ilginç olduğunu düşündü. Hayatında ondan 
daha mütevazı ve daha sade birini tanımıyordu oysa ki . Aslın­
da Daphne evlilik yaşı geldikten sonra bir süre koca bulama-
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mıştı, çünkü fazlasıyla arkadaş canlısıydı .  Beyefendiler onu 
daha çok bir dost gibi görüyor, gelin olarak hayal etmiyorlardı . 

Fakat Hastings Dükü Simon Bassett i le tanıştığında her şey 
değişmişti ve şimdi kardeşi, dokuz, sekiz, yedi ve altı yaşların­
da dört çocuk sahibi, saygıdeğer bir sosyete hanımefendisiydi. 
Kendi hala özgür ve serseri bir bekar hayatı yaşarken, Colin 
kardeşinin anne olduğuna inanmakta hala zorluk çekiyordu. 
Daphne'yle aralarında sadece bir yaş vardı ve hayatın belli ev­
relerini beraber atlatmışlardı. Daphne evlendiğinde işler çok 
da değişmemiş gibiydi; o ve Simon, Colin'in katıldığı partilere 
gelmeye devam ediyor ve benzer zevkleri paylaşıyorlardı .  

Ancak sonra Daphne doğurmaya başladı ve Colin her gelen 
yeni yeğeni sevgi ve mutlulukla karşılasa da her bir doğum, 
Daphne'nin artık geri dönmeyeceği bir yere gittiği gerçeğini 
perçinliyordu. 

Ama Colin, gözünün önünde Penelope'nin yüzü belirirken, 
artık her şeyin farklı olacağını düşünüyordu gülümseyerek. 

Çocuklar. Bu da oldukça hoş bir düşünceydi aslında. 
Daphne'yi ziyarete bilinçli olarak gelmemişti ama artık bu­

rada olduğuna göre, bir uğrayıp merhaba diyebileceğini dü­
şündü, böylece merdivenleri çıkarak kapının kocaman pirinç 
tokmağını vurmaya başladı. Malikanenin uşağıJeffries, kapıyı 
neredeyse anında açtı. 

"Bay Bridgerton," dedi. "Kardeşiniz sizi beklemiyordu." 
"Hayır, sürpriz yapmaya karar verdim. Evde mi?" 
Uşak başıyla selam vererek, "Bakayım," dedi ama ikisi de 

Daphne'nin bir aile üyesini asla geri çevirmeyeceğini biliyordu. 
Jeffries Daphne'ye haber verirken, Colin salonda bekledi; 

odanın içinde volta atıyor, oturmak ve hatta bir noktada sabit 
durmak bile ona huzursuzluk veriyordu. Daphne birkaç da­
kika içinde salonun kapısında göründü, biraz dağınık ama her 
zamanki gibi mutluydu. 

Neden mutlu olmasın ki, diye düşündü Colin. Hayattan 
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tüm istediği bir eş ve anne olmaktı ve görünüşe bakılırsa mut­
luluğu hayalinin bile ötesindeydi. 

Odayı aşıp Daphne'ye sarılırken, "Nasılsın sevgili karde­
şim?" diye sordu. Sonra kendi omzunu göstererek, "Şuranda 
bir şey var . . .  " dedi. 

Daphne omzuna baktı, sonra elbisesinin açık pembe ku­
maşı üstündeki kocaman koyu gri lekeyi gördü. "Kömür," 
diye açıkladı üzüntüyle. "Caroline'e resim yapmayı öğreti­
yordum da." 

Colin şüpheyle sordu: "Sen mi?" 
"Biliyorum, biliyorum," dedi Daphne. "Daha kötü bir öğ­

retmeni olamazdı ama resim yapmayı sevdiğine dün karar ver­
di ve bu kadar kısa sürede bulabileceği tek öğretmen benim." 

Colin, "Kızını Benedict'e götürmeye ne dersin?" dedi. 
"Ben de ona bir iki ders vermekten mutluluk duyarım." 

'1\klıma gelmedi değil ancak ben bunu ayarlayana kadar 
zevklerinin tekrar baştan aşağı değişeceğine eminim." Ka­
nepeye doğru ilerledi. "Otursana. Öyle volta atarken, kafese 
tıkılmış bir kediyi andırıyorsun." 

Colin kendini rahatsız hissetse de oturdu. 
"Ve sen sormadan söyleyeyim," dedi Daphne. "Jeffries'e 

yiyecek getirmesini söyledim bile. Sandviç sana yeter mi?" 
"Karnımın gurultusunu odanın o köşesinden duyabiliyor 

musun?" 
"Korkarım karnının gurultusunu şehrin diğer ucundan 

bile duyabilirim."  Güldü. "Biliyor musun, ne zaman gök gü­
rüldese David senin karnının guruldadığını söylüyor. " 

'1\h, yüce Tanrım," diye mırıldandı Colin kıkırdayarak. 
Küçük yeğeni ne de akıllıydı böyle .  

Daphne de gülümseyerek kanepeye oturdu ve ellerini ki­
barca kucağına koydu. "Seni buraya hangi rüzgar attı Colin? 
Bir nedene ihtiyacın olması gerektiğinden değil elbette. Seni 
görmek her zaman hoştur." 

Colin omuz silkti. "Geçiyordum, uğradım." 
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'1\nthony ve Kate'i de ziyaret ettin mi?" diye sordu Daph­
ne. En büyük ağabeylerinin ailesiyle yaşadığı Bridgerton 
Malikanesi, Hastings Malikinesi'nin hemen karşısındaydı. 
"Benedict ve Sophie çocuklarla oradalar, bu geceki nişan ba­
losuna hazırlık yapıyorlar. " 

Colin başını iki yana salladı . "Hayır, korkarım seçtiğim 
kurban sensin. "  

Daphne tekrar gülümsedi ama bu sefer gülüşü yumuşak, 
bakışları merak doluydu. "Bir şey mi oldu?" 

"Hayır, elbette hayır," dedi hemen Colin. "Neden öyle 
dedin?" 

"Bilmem." Daphne başını yana eğdi. "Tuhaf görünüyor­
sun, hepsi bu. "  

"Sadece yorgunum." 
Daphne anlayışla başını salladı . "Düğün planları ; eminim 

yorgunsundur. " 
"Evet," dedi Colin çabucak sadede gelmek için ama karde­

şinden ne saklamaya çalıştığını kendi de bilmiyordu. 
"Tamam ama unutma ki sen ne yaşıyorsan," dedi aksi bir 

ifadeyle. "Penelope bin kat beterini yaşıyordur. Kadınlar için 
hep daha kötüdür. İnan bana." 

"Sadece düğün için mi, yoksa her şey için mi?" diye sordu 
sakince Colin. 

Daphne, "Her şey," dedi hızlıca. "Biliyorum siz erkekler 
tüm sorumluluğun sizde olduğunu düşünürsünüz ancak . . .  " 

"Her şeyden sorumlu olduğumuzu söylemeyi hayal bile 
edemem," dedi Colin ve şaka yapıyor gibi de söylememişti 
bunu. 

Daphne'nin yüzü daha da ciddileşti. "Kadınlar hep daha 
çok şey yapıyorlar. Özellikle de düğünlerde. O kadar çok prova 
yapmışlardır ki eminim Penelope gelinliğinin içinde kendini 
iğne yastığı gibi hissetmiştir. " 

"Ben kaçmayı önerdim," dedi Colin laf arasında. "Ve sanı­
rım Penelope ciddi olduğumu sandı ." 
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Daphne kıkırdadı . "Onunla evlendiğin için çok mutlu­
yum, Colin. "  

Colin bir şey söylemeyi düşünmeden başını salladı, sonra 
birden ağzı açıldı. "Daff. . .  " 

"Evet?" 
Colin ağzını açtı, sonra tekrar kapadı, sonra da "Boş ver," 

dedi . 
"Hayır efendim, söyleyeceksin," dedi Daphne. "İşte şimdi 

merakımı zirveye çıkardın." 
Colin parmaklarıyla kanepenin yastıkları üzerinde ritim 

tuttu. "Sence yemek yakında gelir mi?" 
"Gerçekten aç mısın, yoksa konuyu mu değiştirmeye ça­

lışıyorsun?" 
"Ben her zaman açım." 
Daphne bir süre sessiz kaldı. "Colin," dedi en sonunda. 

Sesi yumuşak ve çok sakindi. "Ne diyecektin?" 
Colin ayağa fırladı ve huzursuzlukla volta atmaya başla­

dı. Durdu, Daphne'ye döndü ve kardeşinin endişeli yüzüne 
baktı . "Bir şey değil," diyerek başladı söze ama bunun doğru 
olmadığı her halinden belliydi ve . . .  

"İnsan nasıl anlar?" cümlesi döküldü dudaklarından en 
sonunda. 

Daphne ona soru sorana kadar kendi cümlesini tamamla­
madığının farkında bile değildi Colin. "İnsan neyi nasıl anlar?" 

Colin pencerenin önünde durdu. Yağmur yağacak gibiy-
di. Uzun dönüş yolunda ıslanmak istemiyorsa Daphne'nin 
arabalarından birini ödünç almalıydı .  Yağmuru neden kafaya 
taktığını bilmiyordu bile, çünkü asıl söylemek istediği . . .  

"İnsan neyi nasıl anlar, Colin?" diye sorusunu tekrarladı 
Daphne. 

Colin arkasını döndü ve sözcüklerin ağzından dökülmesi­
ne izin verdi . "İnsan aşık olduğunu nasıl anlar?" 

Daphne bir anlığına ona bakakaldı, gözleri şaşkınlıkla ko­
caman açıldı, dudakları aralandı ama konuşmayı başaramadı . 
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Colin mırıldandı: "Sorduğumu unut." 
"Hayır! " diye bağırdı Daphne ayağa fırlayarak. "Bunu sor­

mana çok memnun oldum. Ben sadece . . .  Şaşırdım." 
Colin gözlerini kapadı, kendinden nefret ediyordu. "Sana 

bunu sorduğuma inanamıyorum." 
"Hayır Colin saçmalama. Aslında . . .  Bunu sorman çok 

hoş. Ayrıca bunun için bana gelmene ne kadar sevindiğimi 
anlatamam sana." 

Colin uyarı yüklü bir ses tonuyla, "Daphne," dedi. Daphne 
lafı dolandırmayı pek severdi ama Colin onun gevezeliklerini 
dinleyecek havada değildi. 

Daphne coşkuyla atılıp ağabeyine sarıldı, sonra elleri hala 
Colin'in omuzlarındayken, "Bilmiyorum," dedi. 

''Anlamadım?" 
Daphne başını hafifçe iki yana salladı . "Aşık olup olmadı­

ğını nasıl anlarsın, bilmiyorum. Sanırım bu herkes için farklı 
işliyor. " 

"Sen nasıl anlamıştın?" 
Daphne cevap vermeden önce bir süre altdudağını ısırdı. 

"Bilmiyorum." 
"Ne?" 
Daphne çaresizce omuz silkti. "Hatırlamıyorum. Uzun 

zaman önceydi. Sadece . . .  Anladım işte ." 
Pencereye yaslanıp kollarını kavuşturan Colin, "Yani," 

dedi . "Aşık olduğunu anlamıyorsan aşık değilsindir, öyle mi?" 
Daphne, "Evet," dedi ciddiyetle. "Hayır! Hayır, demek is-

tediğim kesinlikle bu değil. " 
"O zaman ne demek istiyorsun?" 
Daphne sessizce, "Bilmiyorum," dedi. 
Colin ona baktı. "Kaç senedir evlisin sen?" diye homur­

dandı. 
"Colin, dalga geçme. Yardım etmeye çalışıyorum."  
"Çaban için teşekkür ediyorum ama Daphne, gerçekten, 

sen . . .  " 
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Daphne onun sözünü kesti . "Biliyorum, biliyorum. Işe 

yaramam. Ama beni bir dinle. Penelope'den hoşlanıyor mu­

sun?" Sonra dehşetle soluğu kesildi. "Burada Penelope'den 

bahsediyoruz, değil mi?" 

"Elbette öyle,"  diye cevabı yapıştırdı Colin. 

Daphne rahat bir soluk aldı. "İyi, çünkü Penelope hak­

kında konuşmuyor olsaydık sana tavsiye falan vermezdim."  

Colin kabaca, "Ben artık gideyim," dedi . 

"Hayır, gitme,", diye rica etti Daphne Colin'in kolundan 

tutarak. "Colin, lütfen kal. "  

Colin, iç  geçirerek, üzgün bir ifadeyle ona baktı. "Kendimi 

salak gibi hissediyorum." 

Ağabeyini çekip kanepeye oturtan Daphne, "Colin," dedi. 

"Beni dinle . Aşk dediğin her gün büyür ve değişir. Yere inen 

bir yıldırım gibi,  seni bir anda başka bir erkek yapmaz. Be­

nedict kendisi için öyle olduğunu söylüyor ve bu çok tatlı ,  

ama biliyorsun ki Benedict normal biri değil ."  

Colin bu oltaya gelmeyi çok istedi ama o enerjiyi kendinde 

bulamadı. 

"Benim için öyle olmadı," dedi Daphne. ''Ve Simon için de 

öyle olduğunu sanmam, gerçi hiç sormadım ama." 

"Sormalısın."  

Daphne tam bir şey söyleyecekken öylece kalakaldı, bu şe-

kilde, şaşırmış bir kuşa benziyordu. "Neden?" 

Colin omuz silkti. "Böylece bana da söyleyebilirsin." 

"Ne, erkekler için daha değişik olduğunu mu düşünüyorsun?" 

"Başka her şey değişik." 

Daphne kaşlarını çattı. "Penelope'ye acımaya başlayacağım 

birazdan."  

'1\h, kesinlikle acımalısın," diye katıldı ona Colin. "Ben ke­

sinlikle korkunç bir koca olacağım." 

"Hiç de değil," dedi Daphne Colin'in koluna vurarak. "Ne­

den öyle diyorsun ki? Sen onu asla aldatmazsın." 
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"Doğru," dedi Colin. Bir anlığına sustu, sonra tekrar konuş­
maya başladığında sesi çok yumuşaktı. "Fakat onu hak ettiği gibi 
sevemeyebilirim de."  

Daphne abartılı bir e l  hareketiyle, "Hayır, sevebilirsin," dedi. 
"Tarın aşkına Colin, burada oturup kardeşine bu soruyu soru­
yor olman bile yolun yansını geçtiğini gösteriyor." 

"Öyle mi düşünüyorsun?" 
"Öyle düşünmesem öyle söylemezdim," dedi Daphne ve iç 

geçirdi. "Bu kadar çok kafa yormayı bırak Colin. İşleri kendi akı­
şına bırakırsan evliliğin çok daha kolay olduğunu göreceksin." 

Colin ona şüpheyle baktı. "Ne zaman büyüdün de filozof 
oldun sen?" 

"Beni ziyaret edip bu konuyu deştiğinde," dedi Daphne hız­
lıca. "Doğru insanla evleniyorsun. Bu kadar çok endişelenme."  

Colin istemsizce, "Endişelenmiyorum," dedi ama elbette 
endişeleniyordu, bu yüzden Daphne ona son derece alaycı 
bir bakış attığında kendini savunmaya kalkışmadı. Fakat asıl 
endişe ettiği , Penelope'nin doğru kadın olup olmadığı değildi. 
Bu konuda son derece emindi . 

Ve evlil iğinin iyi olup olmayacağı konusunda da endişeli 
değildi. Bu konuda da oldukça emindi. 

Hayır, o gayet aptalca şeyler hakkında endişe ediyordu. 
Penelope'ye aşık olup olmadığını merak ediyordu mesela; 
eğer aşıksa dünyanın sonu gelmeyecekti elbette (aşık değilse 
de gelmeyecekti) ama tam olarak ne hissettiğini anlayamamak 
son derece rahatsızlık vericiydi. 

"Colin?" 
Colin ona şaşkınlıkla bakan kardeşine döndü. Kendini 

utançtan yerin dibine sokmadan evvel gitmek niyetinde olsa 
da önce eğilip kardeşini yanağından öptü. "Teşekkürler," dedi. 

Daphne gözlerini kıstı . "Sana yardım edemediğim için 
dalga mı geçiyorsun, yoksa cidden mi teşekkür ediyorsun, 
anlayamadım." 
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"Bana gerçekten yardım edemedin," dedi Calin. ·�a yine 
de sana içtenlikte teşekkür ediyorum." 

"Çabama mı puan verdin?" 
"Onun gibi bir şey." 
"Şimdi Bridgerton Malikanesi'ne mi gideceksin?" diye 

sordu Daphne. 
"Neden, şimdi de gidip Anthony'ye rezil olayım diye mi?" 
"Ya da Benedict'e," dedi Daphne. "O da orada. "  
Büyük ailelerin kötü tarafı, kendinizi aile üyelerinden bi­

rine rezil etme şansınızın her zaman var olmasıydı. 
"Hayır," dedi çarpık bir gülümsemeyle. "Sanırım eve yü-

rüyeceğim." 
''Yürümek mi?" diyerek ufak bir çığlık attı Daphne. 
Calin pencereye yaklaştı . "Sence yağmur yağar mı?" 
"Benim arabamı al Calin," diye ısrar etti Daphne. "Ve lüt-

fen sandviçleri bekle. Eminim ki bir yığın gelecek ve eğer sen 
yemeden gidersen, o yığının yarısını ben yiyeceğim ve bütün 
gün boyunca kendimden nefret edeceğim. "  

Calin başını salladı ve oturdu, bundan da mutluluk duydu. 
Somon fümeye karşı hep bir zaafı olmuştu . Hatta arabada 
yemek üzere bir tabak da yanına aldı , arabanın penceresinden 
yol boyunca yağmuru izleyerek onları da yedi . 

+ + + 
Bridgerton'lar parti verdiklerinde, bu işi hakkını vererek ya­
parlardı. 

Ve Bridgerton' lar bir nişan balosu düzenlediğinde . . .  Evet, 
eğer Leydi Whistledown hali yazıyor olsaydı, bu olay gazetede 
en az üç sütun yer kaplardı .  

Son dakikada kotarılmış bu nişan balosu bile (çocuklarının 
vazgeçme ihtimaline karşı , ne Leydi Bridgerton ne de Bayan 
Featherington nişan süresini uzun tutmayı göze alabilmişler­
di) sezonun en iyi partisi olmaya adaydı . 
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Ama Penelope bunun bir kısmının partiyle değil, Calin 
Bridgerton'un, neden Penelope Featherington gibi isimsiz 
birini seçtiği sorusuyla alakalı olacağını biliyordu. Anthony 
Bridgerton, aynı Penelope gibi pek de güzel bulunmayan bir 
kız olan Kate Sheffi.eld'la evlendiğinde bile bu kadar konu­
şulmamıştı . Fakat en azından Kate yaşlı değildi. Penelope son 
birkaç gündür arkasından, evde kalmış kız kurusu diye fısıl­
dandığını kimbilir kaç kere duymuştu. 

Dedikodular can sıkıcı olsa da Penelope'yi çok da rahatsız 
etmiyordu, çünkü o hala tepesine çıktığı mutluluk bulutların­
dan aşağı inememişti. Yetişkin hayatının tümünü bir adama de­
licesine aşık olarak geçiren bir kadın, sonra da ondan evlenme 
teklifi aldığında mutluluktan aptala dönmezdi de ne yapardı .  

Kendi bile bunun nasıl gerçekleştiğini kavrayabilmiş de­
ğildi. 

Ama gerçekle�mi�ti işte. Gerisi önemli değildi. 
Ve Calin hayal edilebilecek en iyi nişanlıydı. Penelope'nin 

yanından ayrılmıyor ve Penelope, Colin'in bunu kendini de­
dikodulardan korumak için yaptığını düşünmüyordu bile. 
Aslında sohbetlere karşı pek de ilgili değildi. 

Sanki . . .  
Penelope hülyalı hülyalı gülümsedi. Sanki Colin, sadece 

orada olmak istediği için yanında duruyor gibiydi. 
Colin annesiyle dans etmeye kalkmışken Eloise 

Penelope'nin kulağına fısıldadı. "Cressida Twombley'i gördün 
mü? Hasedinden çatladı çatlayacak, resmen yemyeşil olmuş." 

"Sadece elbisesi o renk," dedi Penelope ifadesiz bir yüzle. 
Eloise güldü. "Ah, keşke Leydi Whistledown yazıyor olsay­

dı, onu şişe geçirirdi ." 
"Leydi Whistledown'un o olması gerekmiyor mu zaten?" 

dedi Penelope dikkatlice. 
·�. saçmalama. Cressida'nın Leydi Whistledown oldu­

ğuna bir an bile inanmadım ve senin buna inandığına da ina­
namı�orum."  
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"Herhalde değildir," dedi Penelope. Cressida'nın öyküsü­
ne inanmış gibi yaparsa sırrının daha iyi korunacağını biliyor­
du, fakat onu tanıyan herkes buna o kadar şaşırıyordu ki artık 
şüphe çekmeye başladığını hissediyordu. 

"Cressida sadece paranın peşinde," diye devam etti Eloise. 
''Ya da belki de şöhretin. Herhalde her ikisinin de. "  

Penelope salonun öbür ucundaki can düşmanını izledi . 
Her zamanki arkadaş çevresi oradaydı ama aralarına yeni in­
sanlar da katılmıştı ve hepsi de Whistledown dedikodusunu 
merak ediyordu. "Şey; en azından şöhrete kavuşmuş."  

Eloise başını sallayarak onayladı . "Bu kadının neden davet 
edildiğini bile anlamıyorum. İkinizin canciğer kuzu sarması 
olmadığınız belli, zaten hiçbirimiz onu sevmiyoruz."  

"Colin ısrar etti . "  
Eloise'in ağzı açık kaldı. "Neden?"  
Penelope asıl nedenin Cressida'nın Leydi Whistledown ol­

duğunu iddia etmesi olduğunu düşünüyordu; insanlar yalan 
söyleyip söylemediğinden emin değillerdi ama ne olur ne ol­
maz diye kimse onu davet etmeme cesaretini gösteremiyordu. 

Ve Colin'le Penelope'nin de bu anlamda diğer insanlardan 
farkı olmamalıydı. 

Ama Penelope bunu Eloise'e söyleyemezdi, bu yüzden ona 
hikayenin geri kalanını anlattı ki bu da doğruydu. '�nen onu 
davet etmeyerek bir dedikoduya neden olmak istemedi, Colin 
de dedi ki . . .  " 

Penelope'nin yüzü kızardı. Gerçekten pek sevimli olmuştu. 
"Ne?" diyerek ısrar etti Eloise. 
Penelope gülmeden konuşamıyordu. "Cressida'nın zafe­

rimi izlemek zorunda kalmasını istiyormuş." 
''Ah, aman Tanrım." Eloise oturmaya ihtiyacı varmış gibi 

ona baktı . ''Ağabeyim aşık olmuş. "  
Penelope kızardıkça kızardı. 
"Öyle," diye bağırdı Eloise. "Öyle olmalı. Ah, bana anlat­

malısın. Hiç söyledi mi?" 
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Eloise'in coşkusunu dinlemek hem harika, hem de kor­
kunçtu. Bir tarafta hayatının en önemli anlarını en iyi arkada­
şıyla paylaşmak muhteşemdi ve Eloise'in heyecanı bulaşıcıydı. 
Diğer tarafta, hiçbiri gerçek olmayabilirdi, çünkü Colin ona 
aşık değildi. Ya da en azından bunu hiç söylememişti . 

Ama aşıkmış gibi davranıyordu ! Penelope bu düşünceye 
tutundu, Colin'in sözcükleri söylememiş olması yerine bu­
raya yoğunlaştı . 

Eylemler laflardan daha değerlidir, öyle değil mi? 
Ve Colin'in yaptıkları Penelope'ye kendini prenses gibi 

hissettiriyordu. 
"Bayan Featherington ! Bayan Featherington! "  
Penelope soluna baktı ve gülümsedi. Bu  sesin sahibi Leydi 

Danbury' den başkası değildi. 
Leydi Danbury, Penelope ve Eloise'in yanına gelene kadar 

kalabalığı aşmak için bastonunu bir silah gibi kullandı. "Bayan 
Featherington," dedi. 

"Leydi Danbury, sizi görmek ne hoş . "  
"Heh heh hee. "  Bu gülüşle Leydi Danbury'nin yüzü bir­

den yeniden gençleşmiş gibiydi. "Başkaları ne derse desin beni 
görmek hep hoştur. Ve sen, küçük şeytan. Bak ne yaptın . "  

"Ne harika, değil mi?" dedi Eloise. 
Penelope en yakın arkadaşına baktı. Tüm o karmaşık 

duygularının arasında Eloise, onun için gerçekten, içtenlikle 
mutluydu. Birden salondaki herkesin onlara biyoloji  sınıfında 
incelenen bir örnekmiş gibi bakmasına aldırmadan Eloise'i 
yakalayarak sımsıkı sarıldı ve kulağına fısıldadı. "Seni çok se­
viyorum." 

"Sevdiğini biliyorum," diye fısıldadı Eloise de. 
Leydi Danbury bastonunu -gürültüyle- yere vurdu. "Ben 

hala buradayım hanımlar! "  
''Ah, affedersiniz," dedi Penelope şaşkın şaşkın. 
Leydi Danbury alışılmadık bir hoşgörüyle, "Sorun değil ," 
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dedi. "Birbirini arkadan bıçaklamak yerine, birbirine böyle 
sarılan iki kız görmek aslında çok hoş ."  

"Beni tebrik etmeye geldiğiniz için teşekkürler," dedi Pe­
nelope. 

"Bunu hayatta kaçırmazdım," dedi Leydi Danbury. "Heh 
heh heh. Buradaki salakların hepsi bu adamı kapmak için ne 
yaptığını merak ediyor, oysa senin tüm yaptığın kendin olmaktı." 

Penelope'nin dudakları aralandı ve gözlerinde yaşlar birik­
ti. "Leydi Danbury, bu duyduğum en güzel .  . .  " 

"Hayır, hayır," diyerek araya girdi Leydi Danbury bağıra­
rak. "Olmaz. Duygusallığa ne vaktim ne de niyetim var. " 

Fakat Penelope onun mendilini çıkarıp gözlerini kurula­
dığını fark etti . 

''lili, Leydi Danbury," dedi Colin yanlarına gelerek ve he­
men Penelope'nin koluna girdi. "Sizi görmek ne hoş . "  

"Bay Bridgerton," dedi yaşlı kadın kısa keserek. "Gelininizi 
tebrik etmeye geldim." 

''lili, ama asıl tebriği hak eden benim. "  
"Hmmm . . .  Doğru söze ne denir?" dedi Leydi Danbury. 

"Haklı olabilirsin. Bu kız herkesin düşündüğünden daha bü­
yük bir ödül ." 

"Farkındayım," dedi Colin alçak ve son derece ciddi bir ses 
tonuyla. Penelope mutluluktan bayılacağını sandı. 

"Ve şimdi izin verirseniz," dedi Colin kibarca. "Nişanlımı, 
ağabeyimle tanışması için sizden ayıracağım . . .  " 

Penelope araya girdi. ''Ağabeyinle tanıştım ben. "  
"Bunu bir gelenek gibi düşün," dedi Colin. "Sana resmi 

olarak ailecek hoş geldin diyeceğiz. "  
''lili. "  Bir Bridgerton olma fikri Penelope'nin içini ısıttı. 

"Ne tatl ı ." 
"Söylediğim gibi," dedi Colin. ''Anthony kadeh kaldırmak 

istiyor ve ben de Penelope'yle vals yapacağım." 
"Çok romantik," dedi Leydi Danbury onaylayarak. 

271 



Colin gülümseyerek, "Evet, şey, ben romantik erkekler­
denim," dedi. 

Eloise kendini tutamayarak güldü. 
Colin ukalaca kaldırdığı kaşıyla ona döndü ve "Öyleyim," 

dedi. 
"Penelope'nin iyiliği için," diye yanıtladı Eloise. "Öyle ol­

duğunu umarım. "  
Leydi Danbury Penelope'ye döndü. "Bunlar her zaman 

mı böyle?" 
"Çoğunlukla." 
Leydi Danbury başını salladı. "Bu iyi bir şey. Benim ço­

cuklarım birbirleriyle neredeyse hiç konuşmazlar. Birbirlerini 
sevmediklerinden falan değil elbette. Sadece paylaşacak bir 
şeyleri yok. Gerçekten üzücü." 

Colin Penelope'yi kolundan çekiştirerek, "Gerçekten git­
meliyiz," dedi. 

"Elbette," diye mırıldandı Penelope ama odanın diğer 
ucunda, orkestranın yanında duran Anthony'ye doğru gitmek 
üzere arkasını döndüğünde kapıda birden bir bağırtı duydu. 

"Dikkat! Dikkat! "  
Saniyeler içinde Penelope bembeyaz kesildi. '1\h, hayır," 

diye fısıldadı kendi kendine. Bunun olmaması gerekiyordu. 
En azından bu gece olmalıydı. 

"Dikkat! Dikkat!"  
Zihni pazartesi, diye bağırıyordu. Yayıncısına pazartesi de­

mişti . Mottram balosunda. 
"Neler oluyor?" diye sordu Leydi Danbury. 
Yumurcak denebilecek on erkek çocuğu salona daldı, el­

lerindeki kağıtları konfetiler gibi etrafa yağdırmaya başladı. 
"Leydi U'lıistledown'un son sayısı ! "  diye bağırıyordu hepsi. 

"Hemen okuyun! Gerçeği öğrenin." 
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. 

ON YEDi 

Colin Bridgerton birçok özelliğiyle ünlüydü. 
Görünüşüyle ünlüydü mesela; gerçi bu da pek şaşırtıcı de­

ğildi. Tüm Bridgerton erkekleri yakışıklılıklarıyla ünlüydüler. 
Hafif çarpık gülüşüyle ünlüydü. Bu gülüş balo salonunun 

diğer ucundaki bir kadının kalbini eritebilirdi, hatta bir ke­
resinde genç bir hanımın bayılmasına neden olmuştu, ya da 
en azından bu genç hanım zarafetle kendinden geçmişti, ama 
sonra düşerken kafasını masanın kenarına çarpınca gerçekten 
de bayılmıştı. 

Tatlı çekiciliğiyle ünlüydü, sevimli gülümseyişi ve neşeli 
yorumlarıyla herkesin kalbini kolayca kazanabilirdi. 

Ünlü olmadığı konu ise birçok insanın Colin'de hiç olma­
dığına yemin edebileceği asabiyetiydi . 

Aslında dikkat çekici (ve o güne kadar hiç kullanmadığı) 
kendine hakimiyeti sayesinde, ne kadar sinirli olduğunu kim­
se anlamayabilirdi ancak müstakbel eşi ertesi sabah kolunda 
bir morlukla uyanabilirdi. 

"Colin," diye yavaşça bağırdı Penelope, tam da Colin'in 
sıkı sıkı tuttuğu koluna bakarken. 

Fakat Colin onu bırakmadı. Canını yaktığının farkındaydı, 
canını yakmasının hoş bir şey olmadığının da bilincindeydi 
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ama o an o kadar kızgındı ki ya kızın kolunu sıkacaktı ya da en 
yakın ve içten beş yüz misafirin önünde kendini kaybedecekti . 

Colin şu an için doğru tercihi yaptığını düşünüyordu. 
Penelope'yi öldürecekti. Kızı şu lanet olası balo salonun­

dan çıkarmanın bir yolunu bulur bulmaz, onu kesinlikle öl­
dürecekti . Leydi Whistledown'u geçmişte bırakacakları ko­
nusunda anlaşmışlardı. Böyle olmamalıydı. Penelope felakete 
çanak tutuyordu. Mahvolacaktı. 

"Bu muhteşem," diye bağırdı Eloise gazetelerden birini 
havada kaparak. "Kesinlikle harika. Eminim sizin nişanınızı 
kutlamak için geri döndü." 

"Bu hoş olmaz mıydı?" dedi Colin ağır ağır. 
Penelope bir şey söylemedi ama son derece solgun görü-

nüyordu. 
''Ah, Tanrım! "  
Colin, ağzı açık gazeteyi okuyan kardeşine baktı . 
"Bana da şunlardan bir tane kap Bridgerton! "  diye emir 

verdi Leydi Danbury genç adamın ayağını bastonuyla dürte­
rek. "Gazetenin cumartesi günü çıktığına inanamıyorum. İyi 
bir şeyler olmalı . "  

Colin eğilerek iki gazete aldı, birini Leydi Danbury'ye 
uzattı , diğerini de içinde yazanları bildiğinden emin olmasına 
rağmen okumaya başladı. 

Haklıydı. 

Bir hanımefendinin elini küçümseyerek tutup, "Bir kadının 
fikrini değiştirmesi onun ayrıcalığıdır, "  diye mırıldanmayı hoş 
bulan bir beyefendiden daha çok nefret ettiğim bir şey yoktur. 
ıi' bir insanın fikirlerini davranışlarıyla desteklemesi gerekti­
ğine inandığım için kararlarımı ve fikirlerimi sabit ve gerçek 
kılmaya kararlıyım. 

İşte bu yüzden sevgili okuyucu, 19 Nisan tarihli gazeteyi 
yazdığımda, bunun gerçekten son gazete olmasını planlıyordum. 
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Ancak kontrolümün (ya da onayımın) tamamen d�ında gel�en 
olaylar, beni bir sayı daha yayımlamaya zorladı. 

Hanımlar ve Beyler, Yazannız Cressida Twombley DE­
GİLDİR. Bu kadın ikiyüzlü bir yalancıdan öte bir �ey değildir 
ve yıllarca harcadığım emeğin onun gibi birine mal edilmesi beni 
§Ok üzer. 

LEYDİ WHISTLEDOWN'UN CEMİYET GAZETESİ, 
21 Nisan 1 824 

Eloise neşeyldisıldadı: "Bu, hayatımda gördüğüm en iyi şey. 
Belki de kötü kalpli biriyimdir, çünkü bir başkasının mahvolu­
şuna hiç bu kadar içten sevinmemiştim." 

"Saçmalık! " dedi Leydi Danbury. "Ben kötü bir insan olma­
dığımı biliyorum ve bunu çok eğlenceli buldum." 

Colin konuşmadı. Ses tonuna güvenemiyordu. Kendine 
güvenemiyordu. 

Eloise deli gibi etrafa bakınarak, "Cressida nerede?" diye 
sordu. "Onu gören var mı? Eminim çoktan kaçmıştır. Utanç­
tan yerin dibine girmiş olmalı. Onun yerinde olsam ben yerin 
dibine girerdim." 

"Asla onun gibi olamazsın," dedi Leydi Danbury. "Sen fazla 
dürüstsün." 

Penelope hiçbir şey söylemedi. 
''Yine de," dedi Eloise neşeyle. "İnsan neredeyse onun için 

de üzülüyor. " 
''Ama sadece, neredeyse," dedi Leydi D. 
"Ah, kesinlikle. İşin aslı pek de değil . "  
Colin dişlerini gıcırdatarak ayakta dikilmeye devam ediyordu. 
Leydi Danbury neşeyle, "Bin sterlinim de bana kaldı ! "  dedi. 
Eloise, "Penelope," diye bağırdı neşeyle kızı dirseklerken. 

"Tek kelime etmedin. Sence de bu harika değil mi?" 
Penelope başını salladı ve "İnanamıyorum," dedi. 
Colin kızın kolunu daha çok sıkmaya başladı . 
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'1\.ğabeyin geliyor," diye fısıldadı Penelope. 
Colin sağına baktı . Anthony, yanında Violet ve Kate ile 

birlikte, hızla yanlarına doğru geliyordu. 
"Evet, işte bu bizi gölgede bıraktı," dedi Anthony Colin'in 

yanına geldiğinde. Hanımları selamladı. "Eloise, Penelope, 
Leydi Danbury." 

Violet salona göz gezdirerek, "Artık Anthony'nin kadeh 
kaldırmasıyla kimse ilgilenmez," dedi . 

Sürekli bir hareketlilik başlamıştı . Havada hala gazeteler 
uçuşuyor, kimileri yere düşmüş kağıtlara basıp kayıyordu. Fı­
sıldaşmaların sonu gelmiyor ve gürültü gittikçe artıyordu. Co­
lin beyninin patlamak üzere olduğunu düşündü. Kaçmalıydı. 
Hemen. Ya da en azından mümkün olan en yakın zamanda. 

Beyninin içi çığlıklarla dolmuştu ve kendi derisi bile ona 
yakıcı geliyordu. Aynı tutku gibiydi ama bu tutku değildi, bu 
kızgınlıktı, bu öfkeydi ve bu, sorgusuz yanında olması ge­
reken kişinin ihanetine uğramış olmanın getirdiği korkunç, 
kara bir histi. 

Tuhaftı. Sırrı olanın, en çok kaybedecek olanın Penelope 
olduğunu biliyordu. Bu, kendiyle değil Penelope'yle ilgili bir 
durumdu. Fakat olay artık bu değildi. İkisi artık bir takımdılar 
ve Penelope o olmadan hareket etmişti . 

Colin'e danışmadan kendini böylesine tehlikeli bir duru­
ma sokmaya hakkı yoktu Penelope'nin. Colin onun kocasıydı 
-ya da kocası olacaktı- ve Penelope istese de istemese de onu 
koruma görevi Colin'e aitti . 

Annesi, "Colin, iyi misin?" diyordu. "Biraz tuhaf görü­
nüyorsun." 

Colin Anthony'ye dönerek, "Kadeh kaldır," dedi. "Pene­
lope kendini iyi hissetmiyor, ben de onu eve bırakmalıyım." 

Eloise, "Kendini kötü mü hissediyorsun?" diye sordu 
Penelope'ye . "Ne oldu? Hiçbir şey söylemedin." 

Neyse ki Penelope inandırıcı bir biçimde, "Korkarım biraz 
başım ağrıyor," dedi. 
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"Evet, evet Anthony," dedi Violet. "Hadi kadeh kaldır da 
Colin'le Penelope dans edebilsin. Sen bunu yapmadan ayrı­
lamazlar. " 

Anthony başıyla onayladı, sonra Penelope'yle Colin'e pe­
şinden gelmelerini işaret ederek balo salonunun ön tarafına 
ilerledi. Bir trompetçi, kalabalığın susması için gürültüyle ens­
trümanını çaldı. Yapılacak duyurunun Leydi Whistledown'la 
ilgili olacağı düşünülüyor olmalıydı ki herkes bir anda sustu. 

"Hanımlar ve beyler," dedi Anthony, garsonlardan birinden 
bir kadeh şampanya alarak. "Leydi Whistledown'un partimize 
yaptığı katkının herkesin dikkatini dağıttığını biliyorum ama 
hepinize bu akşamki buluşma nedenimizi hatırlatmak isterim." 

Colin duygusuzca, bu mükemmel bir an olmalıydı, diye 
düşündü. Penelope'nin zafer gecesi, parlama gecesi, tüm dün­
yaya ne kadar güzel, zeki ve tatlı olduğunu gösterme gecesi 
olmalıydı. 

Bu, Colin'in niyetini herkesle paylaşacağı, herkese 
Penelope'yi seçtiğini ve daha da önemlisi Penelope'nin de 
onu seçtiğini ilan edeceği geceydi. 

Ve tüm yapmak istediği kızı omuzlarından tutup gücü tü­
kenene kadar sarsmaktı. Penelope her şeyi tehlikeye atıyordu. 
Gelecekleriyle oynuyordu. 

"Bridgerton ailesinin reisi olarak," diye devam etti Anthony 
sözlerine, "kardeşlerimin kendilerine gelin seçmesi beni hep 
mutlu etmiştir. Ya da damat, " diye ekledi Daphne ve Simon'a 
doğru gülümseyerek. 

Colin Penelope'ye baktı . Buz mavisi saten elbisesinin için­
de dimdik ve hareketsizdi. Gülümsemiyordu, bu onlara bakan 
yüzlerce kişiye tuhaf geliyor olmalıydı. Ama belki de sadece 
gergin olduğunu düşünürlerdi. Ne de olsa üzerinde yüzlerce 
çift göz vardı . Herkes bu durumda gerilebilirdi. 

Fakat ancak Colin kadar yakınında olan biri gözlerindeki 
paniği, nefes alışı hızlandıkça göğsündeki hızlı iniş çıkışları 
fark edebilirdi . 
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Penelope korkmuştu. 
Güzel . Korkmalıydı. Sırrı açığa çıkarsa olabileceklerden 

korkmalıydı . Konuşmaya fırsat bulduklarında başına gelebi­
leceklerden korkmalıydı .  

"Bu yüzden," dedi Anthony. "Kadehimi kardeşim Colin ve 
onun müstakbel eşi Penelope Featherington'a kaldırmaktan 
zevk duyarım. Colin ve Penelope'ye ! "  

Colin eline baktı ve birinin eline bir şampanya kadehi tutuş­
turduğunu fark etti . Kadehini kaldırdı, dudaklarına götürmeye 
hazırlanıyordu ki kadehi önce Penelope'nin dudaklarına götür­
menin daha iyi olacağını düşündü. Kalabalık neşeyle alkışladı 
ve Colin Penelope'nin aldığı yudumu izledi, sonra bir yudum 
daha, bir yudum daha. Penelope Colin kadehi çekene kadar 
içmek zorunda kaldı, Colin de boşalana kadar kadehi çekmedi. 

Sonra oynadığı çocukça oyun yüzünden kendisine içki 
kalmadığını fark etti ki buna oldukça ihtiyacı vardı, bu yüz­
den Penelope'nin kadehini kızın elinden kaptı ve bir dikişte 
bitirdi. 

Kalabalık şimdi daha da çılgınca alkışlıyordu. 
Penelope'nin kulağına eğilerek fısıldadı. "Şimdi dans ede­

ceğiz. Diğer insanlar bize katılıp ilgi odağı olmaktan çıkana 
kadar dans edeceğiz. Sonra dışarı çıkacağız. Ve sonra da ko­
nuşacağız." 

Penelope'nin çenesi Colin'i onaylarcasına belli belirsiz 
oynadı . 

Colin kızın elini tutarak onu dans pistine götürdü, orkestra 
ilk dansın ezgisine başlarken diğer elini de Penelope'nin be­
line yerleştirdi. 

"Colin," diye fısıldadı Penelope. "Böyle olmasını isteme­
miştim."  

Colin'in dudaklarında sabit b ir  gülümseme vardı. Ne de 
olsa bu onun müstakbel eşiyle ilk resmi dansıydı. Sertçe, 
"Şimdi olmaz," dedi. 

'1\ma . . .  " 
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"On dakika sonra benim de sana söyleyecek çok şeyim 
olacak ama şimdi sadece dans edeceğiz." 

"Sadece demek istediğim . . .  " 
Colin'in Penelope'yi kavrayan eli bir uyarı niteliğinde sıkı­

laştı . Penelope ağzını kapatıp bir anlığına Colin'in sertleşmiş 
yüz hatlarına baktı, sonra bakışlarını kaçırdı. 

"Gülümsüyor olmam lazım," diye fısıldadı Penelope. 
"O halde gülümse." 
"Senin de gülümsüyor olman lazım." 
"Haklısın," dedi Colin. "Gülümsüyor olmam lazım."  
Ama gülümseıpiyordu. 
Penelope'nin içinden kaşlarını çatmak geliyordu. İşin aslı , 

Penelope'nin içinden ağlamak geliyordu ama bir şekilde ken­
dini tutarak dudaklarının kenarlarını yukarı doğru kıvırmayı 
başardı . Tüm dünya onu izliyordu -en azından Penelope'nin 
tüm dünyası- ve her bir hareketini, yüzünden geçen her ifa­
deyi inceleyip zihinlerine kazıdıklarını biliyordu kız. 

Kendini görünmez hissedip bundan nefret ettiği yıllar ge­
çirmişti. Fakat şimdi birkaç dakikalığına fark edilmemek için 
her şeyden vazgeçebilirdi. 

Hayır. Her şeyden değil. Colin'den vazgeçemezdi. Eğer 
bu, hayatının geri kalanını, herkesin yakın takibinde geçirmek 
anlamına da gelse, buna değerdi. Öfkesi ve hayal kırıklığına gö­
ğüs germek evliliğin bir parçasıysa, o zaman buna da değerdi. 

Son bir gazete çıkarmasına Colin'in öfkeleneceğini bi­
liyordu. Kelimeleri yazarken elleri titriyordu ve St. Bride 
Kilisesi'nde (ayrıca oradan dönüşteki araba yolculuğunda) 
olduğu kadar çok korkmuştu. Colin'in her an ondan vazge­
çeceğini, Leydi Whistledown'la evlenmeye katlanamayacağı 
için düğünü iptal edeceğini düşünmüştü. 

Ama yine de bunu yapmıştı. 
Colin Penelope'nin bir hata yaptığını sanıyordu ama Pene­

lope, Cressida Twombley'in, tüm hayatı boyunca oluşturdu­
ğu şöhretin üstüne kurulmasına izin veremezdi. Fakat acaba 

279 



Colin'in en azından kendini biraz Penelope'nin yerine koy­
masını istemek çok muydu? Kimin Leydi Whistledown gibi 
davrandığı Penelope'nin umrunda değildi ama Cressida'ya 
katlanamazdı. Penelope çok çalışmış ve Cressida'nın verdiği 
acılara uzun süre katlanmıştı . 

Ayrıca nişanlandıkları duyurulduktan sonra Colin'in onu 
terk edemeyeceğini biliyordu. Bu yüzden yayıncısından, ga­
zeteyi pazartesi günü Mottram balosunda dağıtmasını özellikle 
rica etmişti . Evet, özellikle de Colin bu kadar karşıyken, ga­

zetenin kendi nişan balosunda dağıtılması gerçekten de hoş 
olmamıştı . 

Kahrolası Bay Lacey! Adam bunu kesinlikle karını artırmak 
için yapmıştı . Leydi Whistledown'u o da okuyordu ve sezonun 
en büyük ve kalabalık partisinin Bridgerton'ların vereceği parti 
olduğunu o da biliyordu. Ancak Penelope onun bunu neden 
yaptığını anlayamıyordu, çünkü Whistledown'a olan ilgiyi ar­
tırmak adamın cebini daha fazla şişirmeyecekti ; Whistledown 
artık yazmayacaktı ve ne Penelope ne de Bay Lacey basımdan 
bir kuruş alacaktı. 

Ancak . . .  
Penelope kaşlarını çattı ve iç geçirdi. Bay Lacey kızın fikrini 

değiştireceğini umuyor olabilirdi . 
Colin Penelope'nin belini biraz daha sıktı ve kız başını 

kaldırdı. Gözleri Penelope'nin gözlerindeydi ve mum ışığında 
bile yeşil yeşil parlıyordu bu gözler. Ya da belki yeşil oldukları­
nı bildiği için Penelope'ye öyle geliyordu. Herhalde karanlıkta 
da onları zümrüt yeşili gördüğünü sanıyordu. 

Pist artık kalabalıklaşıyordu. Colin diğer çiftlere selam ve­
rerek, "Kaçma zamanı geldi," dedi . 

Penelope ona başını sallayarak yanıt verdi. Colin'in aile­
sine Penelope'nin kendini iyi hissetmediğini ve eve gitmek 
istediğini söylemişlerdi, bu yüzden gidişleri kimsenin aklını 
fazla meşgul etmeyecekti. Ve arabada yalnız kalacak olmaları 
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görgü kurallarına pek uymazdı ama bu gibi özel bir gecede 
kurallar esnetilebilirdi. 

Penelope'nin dudakları saçma, sinirli bir gülüşle aralandı. 
Bu gece hayatının en az romantik gecesi haline dönüşüyordu. 

Colin bir kaşı küstahça havada, ona doğru döndü. 
''Yok bir şey," dedi Penelope. 
Colin, pek tutkuyla olmasa da kızın elini sıktı . "Bilmek 

istiyorum," dedi. 
Penelope hızlıca omuz silkti. Bu geceyi daha da kötü bir 

hale getirmenin mümkün olamayacağını düşünüyordu. 
"Bu gecenin romantik bir akşam olması gerektiğini düşü-

nüyordum." 
' 

"Öyle olabilirdi," dedi Colin zalimce. 
Calin Penelope'nin belini bıraktı ama elini sıkıca tutup 

onu kalabalığın içinde sürükleyerek terasa açılan Fransız ka­
pılara doğru götürdü. 

Penelope arkasını dönüp kalabalık balo salonuna bakarak, 
"Burada olmaz," diye fısıldadı. 

Calin kızın söylediklerine yanıt verme zahmetinde bile 
bulunmadı, onun yerine karanlık gecede Penelope'yi, yalnız 
kalabilecekleri daha sakin bir köşeye götürdü. 

Ama orada durmadılar. Calin çevrede kimsenin olmadı­
ğından emin olduktan sonra uzaktan belli olmayan ufak bir 
kapıyı açtı . 

"Bu nedir?" diye sordu Penelope. 
Colin'in yanıtı Penelope'nin karanlık koridora girmesi için 

onu arkasından hafifçe ittirmek oldu. 
Merdivenleri göstererek, ''Yukarı, "  dedi kıza. 
Penelope korksun mu heyecanlansın mı bilemedi ama ar­

kasında Colin'in öfkeli varlığını hissederek merdivenleri çıktı . 
Birkaç basamak sonra Colin Penelope'nin önüne geçti 

ve bir kapıyı açarak koridora göz attı . Koridor boştu, Colin 
Penelope'yi peşinden sürüklemeye başladı ve kızın daha önce 
hiç girmediği bir odaya varana kadar koridorda (Penelope bu-
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ranın ailenin özel odalarının bulunduğu yer olduğunu anla­
mıştı) ilerlediler. 

Colin'in odası. Penelope bu odanın yerini biliyordu. Eloise'i 
ziyaret ettiği yıllar boyunca bu kapıya parmaklarıyla dokun­
maktan fazlasını yapamamıştı . Colin Beş Numara' da kalıcı 
olarak yaşamayalı yıllar oluyordu ama annesi onun odasını ko­
rumakta ısrar etmişti . İnsanın odasına ne zaman ihtiyaç duya­
cağı belli olmaz, diyordu ve Colin bu yılın başında Kıbrıs'tan 
gelip ev kiralayamayınca ne kadar haklı olduğu anlaşılmıştı . 

Colin kapıyı iterek içeri girdi ve Penelope'yi de peşinden 
sürükledi. Fakat oda karanlıktı ve Penelope tökezleyip duru­
yordu ve Colin tam önünde durunca o da durmak zorunda 
kaldı .  

Colin sallanmaması için kızı tuttu ama sonra bırakmadı, 
karanlıkta öylece tutmaya devam etti . Sarılmıyorlardı, hayır, 
ama kızın bedeni adamın bedenine değiyordu. Penelope bir 
şey göremiyor ama Colin'i hissediyor, onun kokusunu du­
yuyor ve gece havasını ısıtarak yanağına ulaşan nefesini du­
yabiliyordu. 

Bu ıstırap vericiydi. 
Bu kendinden geçiriciydi. 
Colin Penelope'nin çıplak kollarına dokundu yavaşça; kı­

zın tüm sinirlerine işkence ediyor gibiydi ve sonra birden geri 
çekildi. 

Ardından . . .  Sessizlik . . .  
Penelope, Colin'in ondan ne beklediğini bilemiyordu. 

Colin ona bağırabilir, onu azarlayabilir, her şeyi açıklamasını 
isteyebilirdi. 

Fakat Colin bunların hiçbirini yapmıyordu .  Orada ka­
ranlıkta sessizce duruyor, kızı bir şey söylemeye zorluyordu. 

Penelope en sonunda, ''Acaba . . .  Acaba bir mum yakabilir 
misin?" diye sordu. 

"Karanlıktan hoşlanmıyor musun?" dedi Colin sözcükleri 
uzatarak. 

282 



"Şimdi değil. Böyle değil. "  
Colin, "Anlıyorum," diye mırıldandı. Parmakları birden 

kızın korsesinin kenarlarında gezinmeye başladı. 
Ve sonra yine geri çekildi. 
Penelope sesi titreyerek, "Yapma," dedi. 
"Sana dokunmayayım mı?" Colin'in sesinde alay vardı ve 

Penelope onun yüzünü göremediğine memnundu. "Ama sen 
benimsin, öyle değil mi?" 

"Henüz değil," diye uyardı onu Penelope. 
':Ah, evet öylesin. Bunu biliyorsun. Aslında nişan balo­

muza kadar bekleyip son duyurunu yapman çok akıllıca bir 
zamanlama olmuş. O son gazeteyi yayımlamanı istemediğimi 
biliyordun. Bunu yasaklamıştım! Anlaşmıştık. " 

''Asla anlaşmadık! " 
Colin kızın çıkışını duymazdan geldi. "Bekledin ve . . .  " 
Penelope sözünü tutmadığı fikrini kabul etmediğini gös-

termek için tekrar, ''Asla anlaşmadık," diye bağırdı. Ne yaparsa 
yapsın, onu kandırmamıştı . Şey, ıvhistledown'u on yıldan uzun 
süre sır olarak saklamak dışında tabii ama Colin o konuda 
yalnız değildi. "Ve evet," diye itiraf etti çünkü bu saatten sonra 
yalan söylemek ona doğru gelmiyordu. "Beni bırakmayacağını 
biliyordum. Ama umduğum . . .  " Sesi titredi ve lafının deva­
mını getiremedi. 

Uzun bir sessizliğin ardından Colin, "Ne umuyordun?" 
dedi. 

"Beni affedebileceğini umuyordum," dedi Penelope fısıl­
dayarak. "Ya da en azından beni anlayacağını. Senin hep şöyle 
bir adam olduğunu düşünmüştüm, sen . . .  " 

"Nasıl bir adam?" diye sordu Colin, bu sefer bir saniye 
bile beklememişti. 

"Benim hatam, gerçekten," dedi Penelope, sesi üzgün ve 
yorgun çıkıyordu. "Seni çok idealize ettim. Tüm bu yıllar 
boyunca o kadar iyiydin ki. Bana kötü hiçbir şey yapamazsın 
gibi gelmişti . "  
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"Sana iyi olmayan ne yaptığımı söyler misin?"  dedi Colin. 
"Seni korudum, sana evlenme teklif ettim, seni . . .  " 

"Bunu benim bakış açımdan göremedin," diyerek araya 
girdi Penelope. 

"Çünkü sen tam bir aptal gibi davranıyorsun ! "  Colin ne­
redeyse kükremişti . 

Kulakları tırmalayan, insanın ruhuna işleyen bir sessizlik 
anı yaşandı. 

"Söyleyecek başka bir şey bulamıyorum," dedi Penelope 
en sonunda. 

Colin bakışlarını kaçırdı. Bunu neden yaptığını bilemedi, 
zaten karanlıkta hiçbir şey görmüyordu. Fakat kızın sesinde 
Colin'i rahatsız eden bir şey vardı .  Korunmasız ve yorgundu. 
Arzulu ve kederliydi. Colin'in onu anlamak istemesine neden 
oluyordu, kız korkunç bir hata yapmış olsa da Colin'in için­
den en azından anlamaya çalışmak geliyordu. Sesindeki her 
titreyişte Colin'in öfkesi biraz daha sönüyordu. Hali sinirliydi 
ama artık bunu göstermeyi o kadar da çok istemiyordu. 

Colin alçak ve kontrollü bir sesle, ''Yakalanacağını biliyor­
sun, değil mi?" dedi . "Cressida'yı öfkelendirdin; sinirden de­
liye dönecek ve tüm hayatını Leydi Whistledown'un kimliğini 
açığa çıkarmaya çalışarak harcayacak." 

Penelope uzaklaştı ; Colin onun eteğinin hışırtısını duyabi­
liyordu. "Cressida beni ortaya çıkarabilecek kadar zeki değil, 
ayrıca başka gazete de olmayacak, yani ağzımdan bir şey kaçı­
rıp yakalanma ihtimalim de olmayacak," dedi Penelope. Bir 
sessizliğin ardından ekledi :  "Bu konuda sana söz veriyorum." 

Colin, "Artık çok geç," dedi. 
"Çok geç falan değil," diye itiraz etti Penelope. "Hiç kim­

se bilmiyor! Senin dışında kimse bilmiyor, sen de benden o 
kadar utanıyorsun ki buna dayanamıyorum." 

·� Tanrı aşkına Penelope," dedi Colin sertçe. "Senden 
utanmıyorum."  

Penelope, "Lüifen bir mum yakar mısın?" diye çıkıştı . 

284 



Colin odanın diğer ucuna ilerleyerek bir çekmeceyi açtı 
ve mumla kibrit aramaya başladı. "Senden utanmıyorum," 
diyordu bir yandan da. ''Ama son derece aptalca davrandığını 
düşünüyorum." 

"Haklı olabilirsin," dedi Penelope. "Ancak doğru olduğuna 
inandığım şeyi yapmalıyım." 

Mumu yaktıktan sonra arkasına dönerek Penelope'ye ba­
kan Colin ilgisizce, "Düşünmüyorsun," dedi. "Eğer insan­
lar gerçekte kim olduğunu öğrenirlerse saygınlığına ne olur 
düşündün mü hiç? İnsanların seninle görüşmeyi bırakıp ar­
kandan konuşmaya başlayacaklarını düşündün mü hiç? Ben 
bunları düşünmeden duramıyorum."  

"O insanlar endişe etmeye değmez," dedi Penelope sırtı 
dimdik bir halde. 

"Belki de," dedi Colin kollarını kavuşturup Penelope'ye 
bakarak. ''Ama acıtır. Bundan hoşlanmayacaksın Penelope. Ve 
ben de hoşlanmayacağım." 

Penelope gergin bir şekilde yutkundu. Güzel. Colin'in si­
niri geçiyor gibiydi. 

''Ama bunların hepsini boş ver," diye devam etti Colin söz­
lerine. "Son on yılını insanlara hakaretler yağdırarak geçirdin. 
Onları aşağıladın." 

"Güzel şeyler de söyledim ama." Gözlerinde biriken yaşlar 
ışıldıyordu. 

"Elbette söyledin ancak asıl endişe etmen gereken insanlar 
bunlar değil. Ben öfkeli olanlardan, hakarete uğramış olanlar­
dan bahsediyorum." Colin ilerledi ve Penelope'nin kollarını 
tuttu. Telaşla, "Penelope," dedi. "Seni incitmek isteyen insanlar 
olacak." 

Bu sözcükleri Penelope için söylemişti ama kelimeler 
Colin'in kalbini acıtıyordu. 

Penelope'siz bir hayatı düşündü. İmkansızdı. 
Daha haftalar önce Penelope . . .  Colin durdu, düşündü. Pe-
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nelope neydi? Bir arkadaş mıydı? Bir tanıdık mıydı? Gördüğü 
ve ilgisini hiç çekmemiş biri miydi? 

Ve şimdi nişanlısıydı, yakında eşi olacaktı. Ve belki . . .  Belki 
bundan daha da fazlasıydı. Daha derin. Daha da değerli bir şey. 

"Bilmek istediğim," diyerek konuya döndü, zihninin teh­
likeli yollara sapmasını engelleyerek. ''Asıl konu kimliğini giz­
lemekse böyle mükemmel bir fırsatı neden geri tepiyorsun?" 

"Çünkü asıl olay kimliğimi gizlemek değil ! "  diye bağırdı 
en sonunda Penelope. 

Colin mum ışığında ona bakarak, "Kimliğinin ortaya çık­
masını mı istiyorsun?" dedi. 

"Hayır, elbette hayır," diye yanıtladı Penelope. '1\rna bu 
benim işim. Bu benim hayatımın işi. Hayatım boyunca gös­
terebileceğim tek şey ve eğer bu işin şöhretinden ben fayda­
lanamıyorsam, başka hiç kimse de faydalanamayacak." 

Colin itiraz etmek için ağzını açtı ama şaşkınlıkla, söyleye­
cek sözü olmadığını gördü. Hayatımın işi. Penelope'nin hayata 
dair bir amacı vardı .  

Colin'in yoktu. 
Penelope eserine adını koyamıyordu belki ama odasında 

yalnızken eski sayılara bakıp kendi kendine, işte bu , diyebilirdi. 
İşte bu hayatımın anlamı. 

Penelope sessizlikten ürpererek, "Colin?" diye fısıldadı. 
Bu kadın inanılmazdı. Colin daha önce, Penelope'nin tatlı , 

zeki, esprili ve hazırcevap olduğunu bilirken bunu nasıl anla­
yamadığını bilemiyordu. Fakat tüm bu sıfatlar ve şimdi aklına 
gelmeyen yüzlercesi, Penelope'nin ne olduğunu anlatmaya 
yetmezdi. 

Penelope inanılmazdı. 
Ve Colin de . . .  Yüce Tanrım . . .  Colin onu kıskanıyordu. 
Penelope arkasını dönüp kapıya yönelerek, yavaşça, "Ben 

gidiyorum," dedi. 
Colin bir anlığına tepki vermedi. Yeni keşfettiği hislerin 

etkisiyle donup kalmıştı . Ama Penelope'nin elini kapının ko-
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lunda görünce, gitmesine izin veremeyeceğini anladı. Bu gece 
olmazdı, hiçbir zaman olmazdı. 

"Hayır. " Üç adımda aradaki mesafeyi kapatarak Penelope'ye 
yetişti. "Hayır," dedi yeniden. "Kalmanı istiyorum." 

Penelope kafası karışmış bir halde ona baktı. ''Ama dedin ki . . .  " 
Colin kızın yüzünü şefkatle avuçlarının arasına aldı . "Ne 

dediğimi unut. " 
Ve sonra o an Daphne'nin haklı olduğunu fark etti . Colin'in 

aşkı gökyüzünden inen bir yıldırım gibi değildi. Bir gülücük, 
bir sözcük, hınzır bir bakışla başlamıştı. Penelope'nin varlı­
ğında şimdiye kadar her an büyümüştü ve Colin bunu artık 
biliyordu. 

Colin, Penelope'ye aşıktı . 
O son gazeteyi yayımladığı için Penelope'ye hali kızgın­

dı ve kızın hayatının bir amacı olduğunu öğrendiği için onu 
kıskanmış, bundan da utanç duymuştu, fakat tüm bunlarla 
birlikte, ona aşıktı . 

Ve Penelope'nin o kapıdan çıkıp gitmesine izin verirse, 
kendini asla affetmeyecekti. 

Belki de aşk böyle bir şeydi. Birine ne kadar kızgın olursa­
nız, hatta onu korumak için yatağa bağlamaya ne kadar hazır 
olursanız olun, onu yine de arzuluyor, seviyorsanız ve ona 
ihtiyaç duyuyorsanız aşıksınız demektir. 

O gece bu geceydi .  O an bu andı. Duygularla dolup taşan 
Colin, bunu Penelope'ye söylemeliydi. Bunu Penelope'ye 
göstermeliydi. 

"Kal," diye fısıldadı ve özürsüz, açıklamasız, sertçe, açlıkla 
onu kendine doğru çekti . 

Kızı yatağına doğru götürerek tekrar, "Kal," dedi. Ve Pene-
lope karşılık vermeyince, üçüncü kez tekrarladı .  

"Kal . "  
Penelope başını salladı. 
Colin onu kollarına aldı. 
Bu Penelope'ydi ve bu aşktı. 
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. 

ON SEKiZ 

Penelope başını salladığında -aslında başını sallamadan önce 
bile- bir öpücükten fazlasını arzuladığını biliyordu. Colin'in 
fikrini neden değiştirdiğini bilmiyordu; neden bir an çok si­
nirliyken, bir an sonra çok sevecen ve tutku dolu olmuştu? 

Penelope bunu bilmiyordu ama işin aslı, umursamıyordu da. 
Bildiği tek şey, bu tatlı öpüşlerin Penelope'yi cezalandırmak 

için olmadığıydı. Bazı erkekler tutkuyu silah, baştan çıkarmayı 
intikam için kullanırlardı ama Colin onlardan biri değildi . 

Colin'in içinde bu yoktu. 
Hovardalığı ve ele avuca sığmazlığıyla, tüm şakaları, dalga­

cılığı ve muzipliğiyle iyi ve soylu bir erkekti o. Ve iyi ve soylu 
bir koca olacaktı. 

Penelope bundan adı gibi emindi. 
Ve şimdi Colin Penelope'yi tutkuyla öperken, yatağa doğru 

götürürken, kızın bedenini kendi bedeniyle örterken, bunu 
yapmasının tek nedeni onu istiyor olmasıydı, Penelope'ye 
olan sevgisi öfkesini yenmişti işte .  

Colin Penelope'yi seviyordu. 
Penelope bir duygu fırtınası içinde, ruhunun her köşesiyle 

Colin'in öpücüklerine karşılık verdi. Bu adama yıllardır aşıktı 
ve teknik konusundaki açığını, tutkuyla kapatıyordu. Colin'in 
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saçlarını kavramış, altında kıvranıyor, nasıl göründüğüne hiç 

aldırmıyordu. 

Artık bir arabada ya da Colin'in annesinin salonunda de­

ğillerdi. Yakalanma korkusu yoktu, on dakika sonra düzgün 

görünmek zorunda değildi. 

Bu gece Penelope, Colin için hissettiği her şeyi ona göste­

rebilirdi. Onun tutkusuna kendi tutkusuyla karşılık verebilir­

di ve sessizce aşk, sadakat ve adanmışlık yeminleri edebilirdi. 

Gece ilerledikçe Colin Penelope'nin ona olan aşkını anla­

yabilirdi. Penelope'nin aşkını anlatmasına gerek yoktu -hatta 

fısıldamasa bile olurdu- ama Colin anlayacaktı. 

Ya da belki de zaten biliyordu. Bu komikti; Leydi Whistle­

down olduğunu saklamak çok kolay olmuştu ama Colin ona 

baktığında Penelope'nin hissettiklerini saklaması inanılmaz 

derecede zordu. 

Colin başını ha4fçe kaldırarak fısıldadı: "Sana bu kadar çok 

ihtiyaç duymaya ne zaman başladım ben?" Burunları birbirine 

değiyordu ve Penelope loş mum ışığında onun gözlerini gö­

rüyordu; bu gözler şimdi koyu ve renksizdi ama Penelope'nin 

zihninde zümrüt yeşiliydiler. Colin'in nefesiyle bakışları sı­

cacıktı ve Penelope'nin düşünürken bile utandığı bölgeleri 

ısıtıyordu genç adam. 

Colin'in parmakları kızın elbisesinin arkasına doğru kaydı 

ve uzmanlıkla düğmeleri çözmeye koyuldu. Penelope kendi­

ni saran kumaşın gevşediğini hissediyordu, önce göğsünde, 

sonra karnında, sonra da kalçasında . . .  

Sonra elbisenin artık yerinde durmadığını fark etti . 

"Tanrım," dedi Colin, sesi nefesinden daha yüksek değildi. 

"O kadar güzelsin ki ."  

Ve Penelope hayatında ilk kez bunun gerçek olabileceğine 

inandı. 

Bir başka insan önünde soyunmanın şeytani ve iç gıcıkla­

yıcı bir yanı vardı ama Penelope utanmıyordu. Colin ona o 
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kadar sıcak bakıyor, o kadar nazik dokunuyordu ki muazzam 
bir kader hissi dışında bir şey duymuyordu Penelope. 

Colin'in parmakları kızın göğüslerinde gezinmeye başladı, 
önce tırnaklarını dokundurdu, sonra parmak uçlarını köprü­
cük kemiğinin üstünde gezdirdi. 

Penelope yay gibi gerildi . Colin'in dokunuşunun mu yoksa 
bakışlarının mı onu bu hale getirdiğini bilmiyordu ama bir 
şey onu değiştiriyordu. 

Kendini tuhaf hissetti , garipti . 
Harikaydı . 
Colin yatağın yanında, giysileri üzerinde diz çökmüş, 

Penelope'ye gurur, arzu ve sahiplenme hissiyle bakıyordu. 
"Böyle görünebileceğini hayal bile etmemiştim,'' dedi avu­
cunu kızın göğüs ucuna değene kadar ilerleterek. "Seni böy­
lesine isteyebileceğimi hayal etmemiştim. "  

Penelope onun sözlerini bir duygu bulutu gibi içine çekti . 
Fakat Colin'in söylediği bir şey Penelope'yi rahatsız etmişti ve 
Colin bunu kızın bakışlarından anlamış olmalıydı ki sordu. 
"Ne oldu? Sorun nedir?" 

''Yok bir şey," dedi Penelope ama sonra durdu. Evlilikleri 
dürüstlüğe dayalı olacaktı ve gerçek hislerini saklaması ikisine 
da fayda getirmezdi .  

"Nasıl göründüğümü düşünüyordun?" diye sordu sessizce. 
Colin bu soruya şaşırmış bir halde kızın suratına bakıyordu. 
"Böyle görüneceğimi hayal bile etmediğini söyledin," diye 

açıkladı Penelope. "Nasıl görüneceğimi düşünüyordun?" 
"Bilmiyorum,'' diye itiraf etti Colin. "Birkaç hafta öncesine 

kadar, dürüst olmam gerekirse bunu hiç düşünmemiştim." 
''Ya o zamandan beri?" diye ısrar etti Penelope. Cevabı ne­

den bilmesi gerektiğini bilmiyordu, sadece yanıtı öğrenmek 
istiyordu işte. 

Bir anda Colin Penelope'nin bacaklarını araladı sonra ye­
leğinin kumaşı kızın karnına ve göğüslerine değene kadar 
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eğildi, burunları birbirine değiyordu ve Colin'in sıcak nefesi 
Penelope'nin cildini yalıyordu. 

"O zamandan beri," dedi Colin. "Bu anı binlerce kez hayal 
ettim, yüzden fazla göğüs hayal ettim; hepsi güzel, dolgun ve 
şekilliydi ama inan bana hiçbiri , bunu bir kez daha tekrar et­
mek istiyorum, hiçbiri, bunların yanından bile geçmiyordu." 

Penelope aklına gelen tek şeyi söyledi. ''Ah."  

Colin ceketini ve yeleğini çıkardı, sonra da uzun uzun 
Penelope'ye baktı. Dudaklarında arsız bir gülümsemeyle, 
önünde kıvranan, arzusu ve açlığı her geçen saniye artan 
Penelope'yi izledi. 

Ve sonra Penelope artık bir saniye bile dayanamayacağı­
nı hissettiği anda, Colin uzandı ve kızın her iki göğsünü de 
tutarak yavaşça okşamaya başladı. Colin bir yandan arzuyla 
inlerken bir yandan da başparmaklarıyla kızın göğüs uçlarına 
dokunuyordu. 

"Seni otururken de görmek istiyorum," diye inledi Colin. 
"Böylece bunların güzelliğini ve büyüklüğünü tam olarak 
görebilirim. Sonra arkandan uzanıp onları avuçlamak istiyo­
rum." Dudakları kızın kulaklarını buldu ve fısıldadı : "Ve bunu 
aynanın önünde yapmak istiyorum."  

"Şimdi mi?" diye çığlığı bastı Penelope. 
Colin bunu bir an düşündü, sonra başını iki yana salladı. 

"Sonra," dedi ve bunu daha kararlı bir sesle tekrarladı. "Sonra." 
Penelope bir şey sormak için ağzını açtı -ne olduğunu hiç 

bilmiyordu- ama o bir kelime bile edemeden Colin, "Her şey 
sırayla," diye mırıldandı ve kızın göğüslerini öpmeye başladı, 
dudakları Penelope'nin göğüs uçlarına her değişinde kızın 
sırtı yay gibi geriliyor, kendini yatağa bırakıyordu. 

Colin, Penelope çığlık atacağını hissedene kadar işken­
cesine devam etti, sonra diğer göğsüne geçti . Ama bu sefer, 
bir eli serbest kalmış, kızın bedeninin her yerinde dolaşıyor, 
dokunuyor, kışkırtıyor, gıdıklıyordu. Önce karnındaydı, son-
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ra kalçasında, sonra ayak bileklerinden eteğinin altına doğru 
ilerlemeye başladı. 

Colin'in parmakları kızın dizinin arkasındaki hassas deriye 
değdiğinde Penelope kıvranarak, "Colin," diye inledi .  

"Kaçmaya mı, yoksa yaklaşmaya mı çalışıyorsun?" diye mı­
rıldandı Colin dudaklarını kızın göğüs ucundan ayırmayarak. 

"Bilmiyorum." 
Colin başını kaldırdı ve hınzırca gülümsedi. "Güzel." Yavaş­

ça kızın üstüne çıkarken, giysilerini de çıkarmaya devam etti ; 
önce iç gömleğini, sonra botlarını, son olarak da iç çamaşırını. 
Bu arada gözlerini bir an olsun kızdan ayırmamıştı. Giysilerini 
çıkardıktan sonra kızın kalçasında olan elini daha da arkaya 
kaydırarak kızı hafifçe kaldırdı ve elbisesini yavaşça çekti. 

Penelope Colin'in önünde, ince çorapları dışında çıplaktı. 
Colin önce durdu, gördüğü manzaradan hoşnut gülümsedi, 
sonra yavaşça çorapları kızın bacaklarından sıyırdı ve parmak­
larının ucundan çıkardıktan sonra yere atıverdi .  

Penelope gece havasında titriyordu, bu yüzden Colin onun 
yanına yattı, kendi bedenini kızın bedenine bastırarak teniyle 
onu ısıttı ve teninin yumuşaklığının tadını çıkardı. 

Colin'in ona ihtiyacı vardı. Ona bu kadar çok ihtiyaç duy­
ması utanç vericiydi. 

Alev alev yanıyordu, sertleşmiş ve öyle perişan durumday­
dı ki doğru düzgün düşünebileceğinden bile emin değildi. Ve 
bedeni rahatlama arzusuyla haykırsa da kendine hakim oluyor, 
ılık bir sakinlikle hareket ediyordu. Arada bir yerde bu gece 
Colin için olmaktan çıkmıştı. Bu, Penelope'nin gecesiydi; 
hayır, bu ikisinin de gecesiydi ;  bu, Colin'in yeni yeni farkına 
vardığı muhteşem ve mucizevi aşkın gecesiydi. 

Colin Penelope'yi arzuluyordu -Tanrı şahidi olsun onu 
çok arzuluyordu- ancak kızın kendi altında titremesini, ar­
zuyla haykırmasını, Colin onu mutlu sona götürürken başını 
sağa sola savurmasını istiyordu. 
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Penelope'nin bu geceyi sevmesini, onu sevmesini, yan yana 
ter içinde yatarken, ona ait olduğunu bilmesini istiyordu. 

Çünkü Colin Penelope'nin kendine ait olduğunu biliyordu. 
Colin, "Hoşlanmadığın bir şey yaparsam bana söyle,"  dedi 

sesinin nasıl titrediğine şaşırarak. 
Penelope onun yanağına dokunarak, ''Yapamazsın," dedi .  
Kız anlamamıştı. Colin neredeyse gülecekti, herhalde kızın 

bu ilk deneyimini onun için özel hale getirmeye çabalamasa 
gülerdi de. Fakat kızın fısıldadığı sözcük -yapamazsın- sadece 
bir anlama geliyordu: Penelope'nin bir erkekle sevişmenin ne 
olduğu konusunda en ufak fikri yoktu. 

"Penelope," dedi yavaşça bir yandan da kızın elini tutarak. 
"Sana bir şey açıklamalıyım. Canını yakabilirim. Bunu yap­
mayı asla istemiyorum ama yapabilirim ve . . .  " 

Penelope başını iki yana salladı. ''Yapamazsın," dedi tekrar. 
"Seni tanıyorum. Bazen seni kendimden bile iyi tanıdığımı 
hissediyorum. Ve beni incitecek bir şeyi asla yapmayacağını 
biliyorum." 

Colin dişlerini gıcırdattı ve inlememeye çalıştı . "Bilerek 
değil ," dedi, sesindeki sabırsızlık hissediliyordu. ''Ama yapa­
bilirim ve . . .  " 

"Bırak da ona ben karar vereyim," dedi kız Colin'in elini 
dudaklarına götürüp öperken. "Ve diğer söylediğine gelince . . .  " 

"Ne diğeri?" 
Penelope'nin gülüşü Colin'i şaşırttı, çünkü kızın gülüşü­

nün dalga geçer gibi olduğuna yemin edebilirdi. "Hoşlan­
madığım bir şey yaparsan, sana söylememi istemiştin," dedi .  

Colin ona baktı , dudaklarından dökülen kelimelerden bü­
yülenmiş gibiydi .  

"Söz veriyorum," dedi Penelope. "Hepsinden hoşlanacağım." 
Colin'in içinde tuhaf bir mutluluk dalgası kabardı. Hangi 

yüce Tanrı'nın Penelope'yi ona gönderdiğini bilmiyordu ancak 
bir daha kiliseye gittiğinde daha saygılı davransa iyi olacaktı . 
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"Hoşlanacağım," dedi yeniden Penelope. "Çünkü senin 
yanındayım." 

Colin kızın yüzünü avuçlarının arasına aldı, sanki dünya­
daki en mucizevi varlıkmış gibi ona baktı. 

"Seni seviyorum," diye fısıldadı Penelope. "Seni yıllarca 
sevdim." 

"Biliyorum," dedi Colin kendi söylediklerine şaşarak. 
Herhalde biliyordu ama bunu zihninden uzaklaştırmış­

tı çünkü kızın aşkı onu rahatsız ediyordu. Aşkına karşılık 
vermediğiniz, dürüst ve iyi biri tarafından sevilmek hiç de 
kolay değildi. Colin onu görmezden de gelemezdi çünkü 
Penelope'den hoşlanıyordu ve kızın duygularını incitirse 
kendini asla affetmeyeceğini biliyordu. 

Ve aşağı yukarı aynı sebeplerden ötürü onunla flört de 
edemezdi. Bu yüzden kızın hislerinin aşk olmadığına inan­
dırmıştı kendini. Kızın kendini sadece çekici bulduğunu, 
Penelope'nin gerçek aşkı bilmediğini (sanki kendi biliyormuş 
gibi ! )  ve günün birinde birini bulup mutlu bir hayata kavuşa­
cağını düşünmek daha kolaydı . 

Şimdi ise bu fikir -Penelope'nin başkasıyla evlenmesi­
korkudan Colin'in kalbini sıkıştırıyordu. 

Yan yanaydılar ve Penelope'nin yüzünden mutluluk oku­
nuyordu, gözleri ışıl ışıldı. Söylediği sözcükler onu özgürleş­
tirmiş gibiydi. Ve Colin kızın yüzünde beklentinin zerresi ol­
madığını gördü. Penelope aşkını aynı yanıtı alabilmek için ilan 
etmemişti. Colin'in bir yanıt vermesini bile beklemiyordu. 

Ona olan sevgisini sadece istediği için söylemişti. Çünkü 
böyle hissediyordu. 

"Ben de seni seviyorum," diye fısıldadı Colin ve kızın du­
daklarına kondurduğu sıcak bir öpücüğün ardından tepkisini 
görmek için geri çekildi. 

Penelope yanıt vermeden önce uzun uzun Colin'e baktı . 
En sonunda yutkunarak, "Sırf ben söyledim diye senin de 
söylemen gerekmiyor," dedi. 
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"Biliyorum," diye yanıtladı Colin gülümseyerek. 
Penelope sadece baktı, yüzündeki tek hareket, kocaman 

açılan gözleriydi. 
"Ve sen de bunu biliyorsun," dedi Colin sessizce. "Beni, 

kendinden bile iyi tanıdığını söylemedin mi? Bir §eyi gerçek­
ten demek istemiyorsam söylemeyeceğimi bilirsin." 

Colin'in yatağında ona sanlını§ çıplak yatarken Penelope 
gerçekten de bildiğini anladı .  Colin önemli §eyler konusunda 
yalan söylemezdi ve Penelope payla§tıkları andan daha önemli 
bir §ey olmadığını biliyordu. 

Colin onu seviyordu. Bu Penelope'nin beklemediği, bunu 
hayal etme lüksünü bile kendine çok gördüğü bir §eydi ama 
i§te burada, kalbinde parlak bir mucize gibi duruyordu. 

"Emin misin?" diye fısıldadı. 
Colin ona daha sıkı sarılarak ba§ını salladı . "Bu ak§am far­

kına vardım. Kalmanı istediğimde ."  
"Nasıl . . .  " Fakat Penelope sorusunu bitiremedi . Çünkü 

sorunun ne olduğundan pek de emin değildi. Colin onu sev­
diğini nasıl biliyordu? Bu nasıl olmu§tu? Kendini nasıl his­
sediyordu? 

Ama Colin kızın cümlelere dökemediği §eyi sezmi§ olmalı 
ki cevap verdi. "Bilmiyorum. Ne zaman ve nasıl olduğunu 
bilmiyorum ve i§in aslı, umursamıyorum da. Ancak §Unun 
gerçek olduğunu biliyorum: Seni seviyorum ve gerçek seni yıl­
lar boyunca göremediğim için kendimden nefret ediyorum." 

"Colin, lütfen," diyerek sözünü kesti Penelope. "Kendini 
suçlamak yok. Pi§manlık yok. Bu gece değil ." 

Fakat Colin sadece gülümsedi ve kızı susturmak için par­
mağını onun dudağına götürdü. "Deği§tiğini sanmıyorum," 
dedi. "En azından çok değil . Ama sonra bir gün sana baktığım­
da farklı bir §ey gördüğümü fark ettim." Omuz silkti . "Belki 
de ben deği§tim. Belki de büyüdüm." 

Penelope parmaklarını Colin'in dudaklarına koyarak aynı 
§ekilde susturdu onu. "Belki ben de büyüdüm."  
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Colin onu öpmek için uzanırken, "Seni seviyorum," dedi. 
Ve bu sefer kız yanıt veremedi çünkü Colin'in dudakları 
onunkilere yapışmış, aç, taleplcir ve baştan çıkarıcıydı. 

Colin tam olarak ne yapacağını biliyor gibiydi . Dilinin 
her hareketi, dişinin değdiği her yer kızı zevkten titretiyor 
ve Penelope kendini tutku alevinin hazzına teslim ediyordu. 
Colin'in elleri her yerdeydi ve Penelope onu her yerde his­
sediyordu, parmakları teninde, bacakları kendi bacaklarının 
arasındaydı. 

Colin kızı kendine çekti ve sırtüstü uzanırken Penelope'yi 
üstüne oturttu. Elleri kızın göğüslerindeydi, onu kendine 
doğru öyle sıkıca çekiyordu ki tutku maddeleşmiş, havada 
asılı duruyor gibiydi. 

Penelope yaşadığı özel anın yoğunluğuyla inledi ama Colin 
onun nefesini öpücükleriyle engelledi, hali büyük bir tutkuy­
la onu öpmeye devam ediyordu. 

Bir an sonra Penelope'yi altına alarak yer değiştirdi. Ağırlı­
ğıyla kızı yatağa bastırıyor, ciğerlerindeki havayı sıkıştırıyordu. 
Dudakları önce Penelope'nin boynuna, sonra boğazına doğru 
ilerledi, kız onun altında yay gibi geriliyor, sanki bedenini 
onunkine yakınlaştırmaya çabalıyordu. 

Penelope ne yapması gerektiğini bilmiyordu ama kıpırda­
maması gerektiğinin farkındaydı. Annesi zaten onunla o "ufak 
konuşmayı" yapmıştı ve söylediğine göre, Penelope kocasının 
altında hareketsiz yatmalı ve onun zevk almasına müsaade 
etmeliydi. 

Ama Penelope'nin hareketsiz kalması mümkün değildi, 
uyluklarını Colin'e yaslamadan ya da bacaklarını onun be­
denine sarmadan duramıyordu. Ve onun zevk almasına izin 
vermek değil, onun zevk almasını sağlamak, bu zevki onunla 
paylaşmak istiyordu. 

Ve kendi için de bunu istiyordu. İçinde kaynayan bu şey 
ne ise -bu gerilim, bu arzu- dışarı çıkmalıydı ve Penelope bu 
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anın, bu hislerin, tüm hayatının en mükemmel hisleri oldu­
ğunu hissediyordu. 

"Ne yapmalıyım söyle bana," dedi. Telaştan sesi çatallaş­
mıştı . 

Colin kızın bacaklarını aralayarak ellerini bacaklarının ya­
nından baldırlarına gelene kadar ilerletti . Kuvvetle soluyarak, 
"Her şeyi bana bırak," dedi. 

Penelope Colin'i arkasından tutarak kendine çekti . "Ha­
yır," diye ısrar etti. "Söyle. "  

Colin saniyelerce kıpırdamadan şaşkınlık içinde durdu. 
"Dokun bana," dedi . 

"Nereye?" 
"İstediğin yere. "  
Penelope'nin elleri Colin'in kalçalarındaydı. "Sana doku­

nuyorum."  
"Okşa," diye inledi Colin. "Okşa. "  
Penelope, adamın yumuşak tüylerini hissederek parmakla­

rıyla adamın kalçasında daireler çizmeye başladı . "Böyle mi?" 
Colin sarsılarak başını salladı . 
Penelope ellerini öne doğru getirdi, artık elleri Colin'in 

erkekliğine tehlikeli derecede yakındı. "Böyle mi?" 
Colin ansızın kızın elini tuttu. "Şimdi değil ," dedi sertçe. 
Penelope merakla ona baktı. 
"Daha sonra anlayacaksın," diye mırıldandı Colin kızın 

bacaklarını iyice açarak, sonra parmaklarını uzattı ve kızın en 
mahrem yerlerine dokunmaya başladı. 

"Colin ! "  diye bir çığlık attı Penelope. 
Colin şeytanca gülümsedi. "Sana böyle dokunmayacağımı 

mı düşünmüştün?" Dediğini göstermek ister gibi parmakları 
hassas derisinde gezdirmeye başladı; beli yay gibi gerilen Pe­
nelope arzuyla dolup taşıyordu .  

Colin'in dudakları Penelope'nin kulağını buldu. "Dahası 
var," diye fısıldadı. 

297 



Penelope'nin sormaya cesareti yoktu. Bu kadarı bile anne­
sinin anlattığından kat kat fazlaydı. 

Calin parmaklarından birini kızın içine kaydırırken Penelope 
tekrar inledi (Calin de zevkle gülümsedi). Calin daha sonra 
yavaşça okşamaya başladı. 

'1\h, Tannm," diye inledi Penelope. 
Colin'in nefesi hızlanmıştı, "Benim için neredeyse hazırsın," 

dedi. "Islanmışsın ama çok gerginsin. "  
"Calin sen neden . . .  " 
Calin bir parmağını daha kızın içine kaydırarak Penelope'nin 

zekice bir laf etme şansına son noktayı koydu. 
Penelope hafiflediğini hissediyor ve bu histen inanılmaz de­

recede zevk alıyordu. Ahlaksız, doğuştan hafifmeşrep olmalıydı 
çünkü şu an tek arzuladığı, Calin' e tamamen açık olana kadar 
bacaklarını iyice açmaktı. Calin ona her şeyi yapabilir, ona iste­
diği her şekilde dokunabilirdi. 

Durmadığı sürece her şeyi yapabilirdi. 
"Daha fazla dayanamayacağım," diye inledi Calin. 
"Durma." 
"Sana ihtiyacım var." 
Penelope uzandı ve Colin'in yüzünü yakalayarak kendine 

bakmaya zorladı. "Benim de sana ihtiyacım var." 
Sonra Calin parmaklarını geri çekti. O an Penelope kendini 

tuhaf şekilde boş hissetti ama sadece bir anlığına, çünkü Colin'in 
parmaklarının yerinde artık başka bir şey vardı, sıcak, sert ve 
inanılmaz taleplcir bir şey. 

·�cıyabilir," dedi Calin, sanki kendi canı acıyacakmış gibi 
dişlerini sıkıyordu. 

"Umrumda değil." 
Calin bunun Penelope için güzel olmasını sağlamalıydı. 

Öyle olmalıydı. "Nazik olacağım," dedi ancak arzulan öylesine 
had safhadaydı ki bu sözünü nasıl tutacağı hakkında hiçbir fikri 
yoktu. 
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"Seni istiyorum," dedi Penelope. "Seni istiyorum ve bir şeye 
ihtiyacım var ama ne olduğunu bilmiyorum."  

Colin kendini biraz öne itti, sadece birkaç santim ama san­
ki kız onu tamamen içine almış gibiydi. 

Penelope onun altında sessizdi, duyulan tek ses dudakla­
rından hızla çıkan nefes sesiydi. 

Birkaç santim daha, cennete giden yol gibiydi. "Ah, Penelo­
pe," diye inledi Colin, ağırlığıyla kızı ezmemek için bir eliyle 
kendini yukarıda tutuyordu. "Lütfen kendini iyi hissettiğini 
söyle. Lüifen." Çünkü Penelope aksini söyleyecek olsaydı, geri 
çekilmek Colin'i öldürebilirdi. 

Penelope başını salladı ama "Bana bir saniye ver," dedi. 
Colin yutkundu, kısa aralıklarla soluğunu burnundan 

vermeye başladı. Kendini tutmaya yoğunlaşmanın tek yolu 
buydu. Penelope bacaklarını onun etrafına dolamak istiyor ol­
malıydı, böylece kasları rahatlayabilirdi . Daha önce bir erkeği 
kabul etmemişti, bu yüzden son derece sıkıydı. 

Colin bunu yeterince çok yapıp artık kendini tutmasına 
gerek olmayacak zamanı iple çekiyordu. 

Colin kızın biraz gevşediğini hissettiğinde, biraz daha öne 
gitti, ta ki kızın masumiyetinin inkar edilemez kanıtına varana 
kadar. ''Ah, Tanrım," diye inledi . ']\.cıyacak. Elimden bir şey 
gelmez ama sana söz veriyorum, bu sadece bir kez olacak. " 

"Nereden biliyorsun?" diye sordu Penelope. 
Colin'in gözleri hazla kapandı. "Güven bana," dedi soruyu 

geçiştirerek. 
Sonra kendini ileri itip sonuna kadar gitti ve kızın ılıklığına 

gömüldü. 
''Ah! "  diye bağırdı Penelope; yüzünden yaşadığı şok oku-

nuyordu. 
"İyi misin?" 
Başını salladı .  "Sanırım." 
Colin hafifçe hareket etti . "Her şey yolunda mı?" 
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Kız yine başını salladı ama şaşkın, hatta biraz sersemlemiş 
gibiydi. 

Colin'in kalçaları ileri geri oynuyordu, kendi mutlu sonuna 
bu kadar yakınken kendini durdurmayı başaramıyordu. 

Penelope onun çevresini tamamen sarmıştı ve Calin 

Penelope'nin inlemelerinin acıdan değil arzudan olduğunu fark 
ettiğinde, en sonunda kendini bıraktı ve muhteşem haz tüm 
damarlarına yayıldı. 

Penelope altında yerinde duramıyordu. Calin, Penelope 
doyum anına ulaşana dek kendini tutabilmek için dua etti. 

Penelope'nin nefesi hızlı ve sıcaktı, parmaklarını sıkıca Colin'in 
omuzlarına bastırıyordu ve kalçaları adamın altında titriyor ve 
Colin'i mutlu sona taşıyordu. 

Ve sonra o an geldi. Penelope'nin dudaklarından, Calin' e göre 
dünyanın en tatlı sesi döküldü. Bedeni zevkle kasılan Penelope 
Colin'in adını haykırdı ve Calin şöyle düşündü: Bir gün, onu 
izleyeceğim. Zevkin doruğuna ulaştığında yüz ifiıdesini göreceğim. 

Ama bugün değil. Calin neredeyse gelmişti ve gözleri aldığı 
hazzın şiddetiyle kapalıydı. Kızın adı Colin'in dudaklarından 
son bir kez daha döküldü ve sonra Calin Penelope'nin üstüne, 
tüm kasları gevşemiş halde, uzandı. 

Bir dakika boyunca, nefeslerini düzenlemeye çalışan göğüs­
lerin yükselip alçalmasından başka hareket olmadı; birbirlerinin 
kollarında yorgun bedenlerini sakinleştirmeye çalışıyorlardı. 

Ya da en azından Calin öyle olduğunu düşünüyordu. Daha 

önce de kadınlarla birlikte olmuştu ama Penelope'yle aynı yatak­
ta uzanıp öpüşmeye başladıkları anda daha önce kimseyle böyle 
sevişmediğini düşünmüştü. 

Bu, daha önce yaşadığı hiçbir şeye benzemiyordu. 
Bu �ktı. 
Ve Calin buna iki eliyle sımsıkı sarılacaktı. 
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ON DOKUZ 

Colin Bloomsbury'deki evine geri dönerken (son derece dar­
madağın haldeki Penelope'yi gizlice Mayfair'deki evine bırak­
tıktan sonra) olması gerekenden daha erken evlenmek için 
çok geçerli bir nedenleri olabileceğini düşündü. 

Elbette Penelope'nin tek bir birliktelikten hamile kalma 
olasılığı düşüktü. Ve Colin itiraf etmeliydi ki Penelope hamile 
kalsa bile bebek evlendikten sekiz ay sonra doğacaktı, bu da 
bebeklerin evlendikten altı ay sonra bile sonra doğabildiği bir 
dünyada çok fazla şüphe uyandırmazdı . Ayrıca ilk bebeklerin 
genelde normalden geç doğduğu da düşünülürse (Colin bunu 
bilmek için yeterince amca ve dayı olmuştu) bebek sekiz bu­
çuk aylık doğacaktı, bu da hiç tuhaf değildi. 

Yani düğün tarihini öne çekmek için çok acil bir neden 
yoktu. 

Colin 'in bunu istiyor olması d�ında. 
Böylelikle aileler arasında gerçekleştirilen -çoğu şeyi açığa 

vurmasa da imalarla dolu- "küçük sohbetin" ardından, anne­
leri düğün tarihini öne almaya razı oldular. 

Özellikle de Penelope'yle yakınlaşmalarının bundan birkaç 
hafta önceye dayandığına inanan annelerin etekleri iyicene 
tutuştu. 
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Ah, ne demeli, faydalı sonuçlar doğuracaksa minik yalan­
ların ne zararı olabilirdi ki? 

Ve her gece yatağına yattığında Penelope'yle geçirdiği an­
ları hayal eden ve kızın yanında olması için yanıp tutuşan 
Colin'e göre aceleye gelmiş bir düğün, gerçekten faydalı so­
nuçlar doğuracaktı. 

Son günlerde düğünü planlarken, birbirinden ayrılmaz 
olan anneler, dolaşabilecek dedikoduları düşünüp başta de­
ğişime itiraz etmişlerdi ama Leydi Whistledown dolaylı da 
olsa imdatlarına yetişmişti . 

Leydi Whistledown ve Cressida Twombley'in aynı kişi 
olup olmadıklarına dair etrafta dolanan dedikodular Londra'yı 
daha önce görülmedik, duyulmadık şekilde sallıyordu. İşin 
aslı, bu o kadar çok konuşuluyordu ki Bridgerton-Feathe­
rington düğününün tarihinin değişmesi, pek de büyük bir 
yankı uyandırmadı. 

Bu da hem Bridgerton'ların hem de Featherington'ların 
çok işine geldi. 

Leydi Whistledown'dan bahsedildiğinde son derece rahat­
sız eılan Colin ve Penelope dışında. 

Penelope buna çoktan alışmıştı elbette ; son on yılda, Leydi 
Whistledown'un kimliğinin yanı başında tartışılmadığı bir ay 
bile geçirmemişti herhalde. Ama Colin onun bu gizli yaşamına 
hala öfke duyuyor ve sinirleniyordu, bu da Penelope'yi rahatsız 
ediyordu. Konuyu Colin'le konuşmayı birkaç kez denemiş an­
cak Calin dudaklarını mühürleyerek (hiç de Colin'e benzeme­
yen bir sesle) bu konuda konuşmak istemediğini belirtmişti . 

Penelope'nin bundan çıkardığı sonuç, Colin'in on­
dan utandığıydı. Penelope'den olmasa bile, işinden, Leydi 
Whistledown'dan utanıyordu. Bu da Penelope'nin kalbinde 
yaraydı çünkü yazıları , hayatında gerçek bir gurur ve başarı 
hissiyle anabileceği tek şeydi. Bir şeyler başarmıştı . Yaptığı işe 
imzasını atmasa da inanılmaz bir başarı yakalamıştı . Yaşıtları­
nın aynı şeyi başarması mümkün müydü? 
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Leydi Whistledown'u arkasında bırakıp hayatına Bayan Co­
lin Bridgerton, bir anne ve eş olarak devam etmeye hazırdı, 
fakat geçmişinden utanması asla mümkün değildi. 

Keşke Colin de onun başarısından gurur duyabilseydi. 
Ah, varlığının her zerresiyle Colin'in ona aşık olduğunu bi­

liyordu. Colin böyle bir şey konusunda asla yalan söylemezdi. 
Bir kadını mutlu etmek için yeterince çok zekice söz ve çekici 
gülümsemesi vardı; hissetmediği bir şeyi söylemek ona göre 
değildi. Ama belki de -aslında Colin'in davranışından bunun 
mümkün olabileceğini düşünüyordu- birinin başka birini se­
verken, ondan utanması mümkün olabilirdi. 

Penelope bunun canını bu kadar yakacağını hiç bilemezdi. 
Düğüne günler kala, bir akşamüstü Mayfair'de ilerlerken 

Penelope konuyu bir kez daha açmayı denedi. Önceki seferde 
tutumundaki inanılmaz değişimi gördükten sonra bunu neden 
yaptığını bilmiyordu ama kendini tutamamıştı işte. Ayrıca top­
lum içinde olduklarından Colin'in yüzüne sahte bir gülümse­
me takarak onu dinlemesini umuyordu. 

Çaya beklendikleri Beş Numara'ya olan uzaklıklarını hesap­
ladı. İçeri girip konuyu değiştirmelerine beş dakika olduğunu 
düşündüğü bir anda, "Bence,'' dedi, "şu bitmemiş hesabı ka­
patmalıyız." 

Colin bir kaşını kaldırarak Penelope'ye meraklı ama yine de 
şen bir gülüşle baktı. Penelope onun ne yapmaya çalıştığını bili­
yordu; cazibesini kullanarak konuşmayı istediği yere çekecekti. 
Bu gülüş her an çocukça yamulabilir ve Colin, Penelope farkına 
bile varmadan konuyu değiştirecek bir söz edebilirdi, mesela . . .  

"Böylesine güneşli bir gün için çok ciddisin. "  
Penelope ağzını kapadı .  Beklediği cümle tam olarak bu 

değildi ama tahmin ettiği sularda bir cümle olduğu kesindi. 
"Colin," dedi sakin kalmaya çalışarak. "Umarım Leydi 

Whistledown'dan her bahsettiğimde konuyu değiştirmeye 
çalışmayacaksın." 
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Colin'in sesi eşit derecede kontrollüydü. "Kadının adını 

söylediğini duymamıştım, ya da belki senin adını demeliyim. 
Ayrıca tüm yaptığım havanın güzel olduğıınu söylemekti. "  

Penelope topuklarının üstünde zıplayarak ona durmasını 
haykırmayı çok isterdi ama şimdi toplum içindeydiler (böylesi 
bir sohbeti başlatmak için bu yeri seçen Penelope'nin hatasıydı 
bu) ve Penelope, parmakları bükülüp birer yumruğa dönüş­
müş olsa bile sakin sakin yürümeye devam etti. "Geçen gece, 

son gazetem çıktığında, bana kızmıştın," diye devam etti . 
Colin omuz silkti. "Artık umursamıyorum." 
"Hiç sanmam." 
Colin ona dönüp alaycı bir bakışla, "Şimdi de bana ne his­

settiğimi mi söyleyeceksin?" dedi. 
Böylesi edepsiz bir çıkış karşılıksız kalamazdı. "Bir eşin 

görevi bu değil midir?" 
"Henüz eşim değilsin." 

Penelope sözlerine devam etmek için üçe -hayır hayır, 
ona- kadar saydı. "Seni üzdüysem üzgünüm ama başka şan­
sım yoktu." 

"Dünya kadar şansın vardı ama bu konuyu burada, Bruton 
Caddesi'nde tartışmayacağıma emin olabilirsin." 

Ve gerçekten de Bruton Caddesi'ndeydiler. Ah, Penelope 
ne kadar hızlı yürüdüklerini kesinlikle hesaplayamamıştı . Beş 

N umara'ya varana kadar taş çatlasa bir dakikaları daha vardı. 
"Seni temin ederim ki,"  dedi. "Bir daha emeklilikten geri 

dönüş diye bir şey olmayacak." 
"Ne kadar rahatladım bilemezsin."  
"Bu kadar alaycı olmasan keşke." 

Colin gözlerinden alevler saçarak Penelope'ye döndü. Yüz 
ifadesi az önce taktığı sıkılmışlık maskesinden o kadar farklıy­

dı ki Penelope bir adım geriledi. "Ne dilediğine çok dikkat et 
Penelope," dedi. ''Alaycılık gerçek hislerin yüzeye çıkmasını 
engelleyen tek şeydir ve inan bana o duygularla yüzleşmek 
istemezsin." 
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"İstediğimi düşünüyorum."  Fakat Penelope bundan hiç 
emin değildi. 

"Sırrın ortaya çıktığında seni nasıl koruyabileceğimi dü­
şünmediğim bir gün geçmiyor. Seni seviyorum Penelope. 
Tanrı yardımcım olsun, seni seviyorum." 

Penelope o Tanrı yardımı kısmını duymasa da olurdu ama 
aşk ilanı pek hoşuna gitmişti . 

"Üç gün içinde," diye devam etti Colin sözlerine. "Kocan 
olacağım. Ölüm bizi ayırana kadar seni korumak için yemin 
edeceğim. Bunun anlamını biliyor musun?" Yüzündeki ifade 
bunu hiç eğlenceli bulmadığını gösteriyordu. 

"Keşke bu kadar öfkeli olmasaydın," diye söylendi Pene­
lope. 

"Eğer öfkeliysem bunun nedeni, son gazeteyi herkesle aynı 
anda öğrenmemdir." 

Penelope başını salladı; konuşmaya başlamadan önce alt­
dudağını ısırdı. "Bunun için özür dilerim. Önceden öğren­
meye hakkın vardı ama sana nasıl söyleyebilirdim ki? Beni 
durdurmaya çalışırdın. " 

"Kesinlikle. "  
Artık Beş N umara'ya varmalarına sadece birkaç ev kalmış­

tı. Eğer Penelope Colin' e bir şey sormak istiyorsa elini çabuk 
tutmalıydı. "Emin misin . . .  " diye söze başladı, sonra soruyu 
bitirmek istediğine emin olamayarak sustu. 

"Neyden emin miyim?" 
Penelope başını hafifçe iki yana salladı. ''Yok bir şey." 
"Bir şey olduğu belli ." 
"Sadece merak ediyordum . . .  " Sanki Londra manzarası ona 

ihtiyacı olan cesareti verecekmiş gibi etrafına baktı. "Şeyi merak 
ediyordum . . .  " 

"Söyle şunu Penelope." 
Böyle sert konuşmak Colin'in huyu değildi ve sesi kızı ha­

rekete geçirdi. "Şeyi merak ediyorum," dedi. '1\.caba benim 
şeyimle ilgili sıkıntın . . .  " 
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"Gizli yaşamın mı?" diye tamamladı Colin. 
"Öyle söylemek istiyorsan," diye devam etti Penelope. "Sa­

nırım rahatsızlığının nedeni tamamen, kim olduğum anlaşılırsa 
adımın kirlenmesi endişenden kaynaklanmıyor." 

Colin sertçe, "Bu sözlerle ne demek istiyorsun?" dedi. 
Penelope sorusuna zaten başlamıştı, artık can alıcı cümleyi 

söylemekten başka yapacak bir şey yoktu. "Benden utandığını 
düşünüyorum." 

Colin yanıtlamadan önce üç saniye boyunca Penelope'ye 
baktı. "Senden utanmıyorum. Sana utanmadığımı daha önce 
söylemiştim." 

"Ne o zaman?" 
Colin duraksadı ve istemsizce Bruton Caddesi üç numara­

nın önünde dikilmekte olduğunu fark etti . Annesinin evi sade­
ce iki ev uzaktaydı ve beş dakika önce çaya davetli olduklarına 
emindi ve . . .  

Ayakları ilerlemiyordu. 
"Senden utanmıyorum," dedi tekrar. Ona gerçeği -onu 

kıskandığı gerçeğini- söylemeyi kendine yediremiyordu. 
Penelope'nin başarılarını kıskanıyordu, Penelope'yi kıskanıyordu. 

Bu son derece tatsız bir his, sevimsiz bir duyguydu. 
Colin'in içini kemiriyor, Leydi Whistledown adını duyduğu 
her an utanç duymasına neden oluyordu; Londra'nın hali dü­
şünüldüğünde, her gün yaşanıyordu bu ve Colin ne yapması 
gerektiğini hiç bilmiyordu. 

Kardeşi Daphne bir keresinde Colin'in her zaman ne söy­
leyeceğini, diğerlerini nasıl rahatlatacağını bildiği yorumunu 
yapmıştı. Kız bunu söyledikten sonra Colin günler boyunca 
düşünmüş ve diğerlerine kendilerini iyi hissettirebilme ye­
teneğinin kendi benlik hissinden geldiğine kanaat getirmişti . 

Colin kendinden her zaman memnun olmuştu. Neden 
bu kadar rahat olduğunu bilmiyordu, belki ailesi sayesinde 
belki de sadece şanstan ötürü. Ama şimdi o kadar tuhaf ve 
rahatsız hissediyordu ki kendini bu rahatsızlık hayatının her 
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köşesine sızıyordu. Penelope'ye çatıyor, partilerde ağzını bıçak 
açmıyordu. 

Ve hepsi bu kahrolası kıskançlık ve o utanç duygusu yü­
zündendi. 

Ya da gerçekten öyle miydi? 
Kendi yaşamında bir boşluk hissetmese yine de Penelope'yi 

kıskanır mıydı? 
Bu çok ilginç bir psikolojik soruydu. 
'1\nnem bizi bekliyor," dedi sertçe. Konuyu kapamaya ça­

lıştığının farkındaydı ve bunun için kendinden nefret ediyor­
du ama elinden başka bir şey gelmiyordu. "Ve senin annen de 
orada olacak, bu yüzden geç kalmasak iyi olur. " 

"Zaten geciktik," dedi Penelope. 
Colin Penelope'yi kolundan tutarak çekiştirdi. "İşte acele 

etmek için iyi bir sebep daha." 
"Benden kaçıyorsun," dedi Penelope. 
"Sen koluma girmişken senden nasıl kaçabilirim ki?" 
Penelope kaşlarını çattı . "Sorumdan kaçıyorsun."  
"Bunu sonra konuşuruz," dedi Colin. "Bruton Caddesi'nin 

ortasında durmadığımız bir zaman konuşuruz, kimbilir kaç kişi 
bizi pencerelerinden izliyordur şu an." 

Ve sonra itiraz istemediğini gösteren bir ifadeyle elini 
Penelope'nin sırtına koyup pek de kibar sayılamayacak ha­
reketlerle genç kadını Beş Numara'ya doğru itmeye başladı. 

+ + +  
Bir hafta sonra değişen hiçbir şey olmamıştı , Penelope'nin 
değişen soyadı dışında. 

Düğün rüya gibiydi . Londra sosyetesinin çoğuna göre gös­
terişsiz, ufak bir düğün olsa da. Ve düğün gecesi - evet, o da 
rüya gibiydi. 

Ve aslında evlilik de rüya gibiydi. Colin harika bir eşti ; şakacı, 
nazik, ilgili . . .  

307 



Konu Leydi Ulhistledown olmadığı sürece. 
Colin giderek . . .  
Pekala, Penelope onun neye dönüştüğünü tam olarak tarif 

edemiyordu ama o tatlı dili, kibarlığı, Penelope'nin onu yıllarca 
sevmesini sağlayan tüm güzel özelikleri yok oluyor gibiydi. 

Aslında bu neredeyse komik sayılırdı. Penelope'nin düşleri 
yıllardır bu adamla evlenmek üzerineydi. Ve bir noktada bu 
düşlerin içinde gerçek kimliğini Colin' e anlatmak da vardı. Ca­
lin nasıl anlamazdı? Penelope'nin rüyalarında, Colin'le evliliği 
mükemmel bir birliktelikti ve tamamen dürüst bir ilişkiydi. 

Düşlerinde Penelope, Colin'i oturtur, sessizce sırrını ona 
anlatırdı. Colin önce şaşkınlıkla bakar, inanmaz, sonra hayranlık 
ve gurur duyardı. Penelope'nin ne kadar olağanüstü olduğunu, 
Londra sosyetesini yıllarca kandırdığını söylerdi. Böylesine ze­
kice cümleler yazmak ne kadar muhteşemdi. Becerikliliği için 
onu takdir eder, başarılarını kutlardı. Hatta bazı rüyalarında 
onun gizli muhabiri olmayı teklif ederdi. 

Bu, Colin'in sevebileceği bir şeydi, tam da ona göre eğlen­
celi ve dolambaçlı bir iş. 

Fakat gerçek hayatta hiç de öyle olmamıştı . 
Colin ondan utanmadığını söylemişti, hatta belki buna 

kendi de inanıyordu ama Penelope bunun gerçekliğine bir 
türlü inanamıyordu. Calin tüm yapmak istediğinin onu ko­
rumak olduğuna yemin ettiğinde Penelope onun yüzünü, ba­
kışlarını görmüştü. Koruma hissi, şiddetli, yakıcı bir histi . . .  
Colin'in ifadesi, bakışları ise Leydi Whistledown hakkında 
konuşurken hiçbir duygu belirtisi ortaya koymuyordu. 

Penelope çok da hayal kırıklılığına uğramamaya çalışıyor­
du. Colin'in, rüyalarındaki gibi davranmak zorunda olmadı­
ğını kendine hatırlatıp duruyordu, kendi kendine başka bir 
Colin yaratmış olabilirdi ama . . .  

Ama yine de onun hayalindeki erkek olmasını istiyordu. 
Ve her hayal kırıklığında kendini suçlu hissediyordu. Bu 

Colin'di ! Colin'di, Tanrı aşkına. Kusursuzluğa en yakın ola-
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bilecek kişi olan Colin'di. Penelope'nin onda kusur bulmaya 
hiç hakkı yoktu ve . . .  

Ve yapmıştı işte. 
Penelope Colin'in kendisiyle gurur duymasını istiyordu. 

Bunu dünyadaki her şeyden daha çok arzuluyordu, hatta 
Colin'i uzaktan izlediği yıllar boyunca Colin'i arzuladığın­
dan bile daha fazla. 

Fakat Penelope evliliğine değer veriyordu, tuhaf anları 
bir yana, kocasına da değer veriyordu. Ve bu yüzden Leydi 
Whistledown'dan bahsetmeyi bıraktı . Colin'in gergin yüzünü 
görmekten bıkmıştı. Ağzının kenarındaki sinir çizgilerini artık 
görmek istemiyordu. 

Bu konudan ömür boyu kaçamazdı elbette ; sosyeteyle her 
karşılaşmada ikinci kişiliği gün yüzüne çıkıyor gibiydi. Ama 
konuyu eve getirmek zorunda değildi. 

Ve böylece, bir gün kahvaltı masasında oturup sohbet ederek 
gazeteye göz atarken, Penelope başka konular aradı. 

Ekmeğine cömertçe ahududu reçeli sürerken, "Sence ba­
layına gitmeli miyiz?" diye sordu. Bu kadar çok yememeliydi 
ama reçel gerçekten de çok lezzetliydi, ayrıca Penelope endi­
şeliyken fazla yerdi. 

"Belki bu yılın sonuna doğru," diye yanıtladı Colin, Pe­
nelope bitirmeden reçele uzanarak. "Ekmeği uzatır mısın?" 

Penelope ekmeği sessizce ona uzattı . 
Colin başını kaldırıp baktı. Bakışları Penelope ile tütsülen­

miş balık tabağı arasında gidip geldi. "Üzgün görünüyorsun," 
dedi . 

Penelope Colin başını yemekten kaldırıp bir şekilde ona 
baktığı için memnun olması gerektiğini düşündü. Colin'in 
dikkatini çekmek konusunda yiyeceklerle yarışmak cidden 
zordu. 

"Penelope?" dedi Colin. 
Penelope gözlerini kırpıştırdı. 
"Üzgün görünüyorsun," diye tekrarladı Colin. 
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''Ah, şey, evet, öyleyim sanırım." Sahte bir gülümsemeyle 
ekledi: "Ben hiçbir yere gitmedim ama sen her yeri gezdin, 
ben de beni sevdiğin bir yere götürürsün sanmıştım. Yuna­
nistan belki .  Ya da İtalya. " 

"Seveceğine eminim," dedi Colin. Dikkatini bu kez yu­
murtalara vermişti . "Özellikle de Venedik'i ." 

"O zaman neden beni götürmüyorsun?" 
"Götüreceğim," dedi bir parça pembe jambon alıp ağzına 

atarken. "Sadece henüz değil ." 
Penelope ekmeğinden damlayan bir parça reçeli yaladı ve 

çok kederli görünmemeye çalıştı . 
"Eğer gitmememizin nedenini öğrenmek istersen," dedi 

Colin açık kapıya göz atarak. "Şey, burada söyleyemem." 
Penelope'nin gözleri kocaman açıldı. ''Yani . . .  " Masa örtü­

süne parmağıyla büyük bir W harfi çizdi. 
"Kesinlikle. "  
Penelope şaşkınlıkla ona baktı, konuyu Colin'in başlatması 

onu biraz korkutmuştu ve Colin bu kez kızgın da görünmü­
yordu. ''Ama neden?" diye sordu en sonunda. 

"Sır ortaya çıktığında . . .  " dedi Colin fısıldayarak. "Hasarı 
kontrol altında tutmak için kentte olmalıyım." 

Penelope'nin omuzları çöktü. Hasarla eşdeğer tutulmak 
hiç hoş bir şey değildi. Ve Colin tam olarak bunu yapmıştı .  
Şey, en azından dolaylı olarak. Penelope ekmeğine bakarak aç 
olup olmadığını düşündü. Asl ında pek de aç değildi. 

Ama yine de ekmeği yedi. 
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. . 

YiRMi 

Birkaç gün sonra Penelope, Eloise, Hyacinth ve Felicity'yle 
alışverişten döndüğünde kocasını çalışma odasında otururken 
buldu. Alışılmadık şekilde bir şey okuyordu; üzerinden adı 
okunmayan bir kitap ya da belgeydi bu. 

"Colin?" 
Colin başını kaldırdı . Penelope'nin geldiğini duymamış ol­

malıydı ki bu çok şaşırtıcıydı, çünkü genç kadın sessiz olmak 
için çaba sarf etmemişti . "Penelope," dedi Penelope odaya 
girdiğinde yerinden hızla kalkarak. "Şey nasıldı, şey . . .  Dışarı 
gittiğinde ne yaptıysan işte . "  

'1\lışveriş ," dedi Penelope gülümseyerek. '1\lışverişe çık­
mıştım." 

"Evet, doğru. Öyle yapmıştın. " İki ayağının üzerinde ha­
fifçe sallanıyordu. "Bir şeyler aldın mı bari?" 

"Bir bone," diye yanıtladı Penelope ve Colin'in kendisini 
dinleyip dinlemediğinden emin olmak için üç tane de elmas 
yüzük, diye eklemek istedi. 

Colin, "Güzel, güzel," diye mırıldandı . Okuduğu şeye geri 
dönmek istediği her halinden belliydi. 

"Ne okuyorsun?" diye sordu Penelope. 

+ + + 
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Colin, "Hiçbir şey," diye karşılık verdi hemen, sonra da ekledi : 
"Şey, aslında günlüklerimden birini okuyordum." 

Yüzündeki ifade tuhaftı, biraz mahcup, biraz cüretlcirdı; bir 
yandan yakalandığı için utanmış görünürken, bir yandan da 
Penelope'nin daha fazla soru sormasını istiyor gibiydi. 

"Ben de bakabilir miyim?" diye sordu Penelope, sesini yu­
muşak tutmaya özen gösteriyor, tehditlcir olmadığını umu­
yordu. Colin'in kendini herhangi bir konuda güvensiz hisset­
mesi alışılmış bir şey değildi. Ama günlüklerinden bahsetmek, 
kırılganlığını ortaya çıkarıyordu, bu da çok şaşırtıcı ve çok . . .  
Dokunaklıydı. 

Penelope hayatının çoğunu Colin'in yıkılmaz bir mutluluk ve 
neşe kulesi olduğunu düşünerek geçirmişti. Kendine güveni tam, 

yakışıklı, sevilen ve zeki biriydi Colin. Bir Bridgerton olmak ne 

kolay, diye zaman zaman düşündüğünü hatırlıyordu Penelope. 
Eloise ve ailesiyle çay içtikten sonra eve dönüp, yatağında 

kıvrılıp, bir Bridgerton olmayı öyle çok kez dilemişti ki . . .  Hayat 
onlar için kolaydı. Zeki, çekici, varlıklıydılar ve herkes onları 
severdi. 

Ve böyle muhteşem hayatlar yaşadıkları için onlardan nefret 
edemezdiniz çünkü çok iyi insanlardı . 

Evet, doğuştan değil evlilik yoluyla da olsa, Penelope artık 
bir Bridgerton'du ve doğruydu - bir Bridgerton olarak hayat 
daha kolaydı; elbette bunun önemli bir nedeni Penelope'deki 
değişim değil, delicesine aşık olduğu kocasının, bir mucize so­
nucu aşkına karşılık vermesiydi. 

Fakat hayat Bridgerton'lar için bile kusursuz değildi. 
Hatta Colin'in -altın çocuk, çapkın gülüşlü ve esprili 

adam- bile zayıf noktaları vardı. Gerçekleşmemiş hayaller ve 
gizli güvensizliklerle doluydu. Penelope'nin onun hayatın ı  
düşünürken, zayıflıklarına hiç yer vermemesi haksızlıktı . 

"Hepsini görmek istemeyeceğim," dedi Penelope. "Belki 
sadece bir iki paragraf. Sen seç . Belki özellikle sevdiğin bir 
kısım olabilir. " 
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Colin, yazılar sanki Çinceyrniş gibi, boş gözlerle defterine 
baktı. "Ne seçeceğimi bilmiyorum ki," diye mırıldandı . ''As­
lında hepsi aynı." 

"Olmaz öyle şey. Bunu herkesten daha iyi anlarım. Ben . . .  " 
Birden etrafına bakıp kapının açık olduğunu gördü ve hemen 
gidip kapattı . "Sayısız makale yazdım," diye devam etti sözle­
rine. "Ve seni temin ederim ki hepsi aynı değildi. Bazılarına 
bayılırdım. "  İyi bir yazı yazdığında hissettiği tatmin duygusu­
nu hatırlayarak gülümsedi. "Güzeldi, ne dediğimi anlıyorsun, 
değil mi?" 

Colin başını iki yana salladı. 
Penelope açıklamaya çalıştı . "Seçtiğin sözcüklerin doğru 

sözcükler olduğunu bildiğinde hissettiğin o duygu. Ve bunun 
değerini boş kağıdın başında ne yazacağını bilemeden saatler­
ce oturduktan sonra bilebilirsin ancak." 

"İşte bunu bilirim," dedi Colin. 
Penelope gülmemeye çalıştı . "O ilk duyguyu da bildiğinin 

farkındayım. Sen muhteşem bir yazarsın, Colin. Yazdıklarını 
okudum." 

Colin telaşla başını kaldırdı. 
Penelope hemen, "Sadece bir kısmını," dedi. "Senin iz­

nin olmadan günlüklerini asla okumam."  Kızararak Colin'in 
Kıbrıs'a yaptığı gezi hakkındaki yazısını tam olarak da bu şe­
kilde okuduğunu hatırladı. "Şey, en azından artık okumam," 
diye ekledi. ·�a çok iyiydi Colin. Neredeyse kusursuzdu ve 
yüreğinde bir yerlerde bunun sen de farkındasın." 

Colin ne söyleyeceğini bilemiyormuş gibi bakakalmıştı. 
Bu ifadeyi, Penelope sayısız yüzde görmüştü ama Colin'in 
yüzünde değil , bu da çok tuhaftı . Penelope ağlamak, kollarını 
onun boynuna dolamak istiyordu. En çok da Colin'in dudak­
larına bir gülücük kondurma arzusuyla yanıp tutuşuyordu. 

"Tarif ettiğim günleri senin de yaşadığına eminim," diye 
ısrar etti . "İyi bir şeyler yazdığını bildiğin o günler."  Umutla 
Colin'e baktı . "Neden bahsettiğimi biliyorsun, değil mi?" 
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Calin yanıt vermedi . 
"Biliyorsun," dedi Penelope. "Bildiğinin farkındayım. 

Bunu bilmeden yazar olunmaz. "  
"Ben yazar değilim," dedi Calin. 
"Elbette öylesin. "  Penelope günlüğü işaret etti . "İşte ispa­

tı da orada. " Bir adım ilerledi. "Calin, lütfen, birazcık daha 
okuyabilir miyim?" 

Calin kararsız görünüyordu, bu da Penelope için küçük 
bir zaferdi. "Sen benim yazdığım her şeyi okudun," dedi tatl ı 
tatlı . ''Adil olmak adına . . .  " 

Colin'in yüzünü görünce sustu. Bunu nasıl tarif edeceğiıı i 
bilmiyordu ama Calin içine kapanmış, melankolik ve ulaş ı l ­
maz görünüyordu. 

"Calin?" diye fısıldadı. 
"Bunları kendime saklamayı tercih ederim," dedi Col i ı ı  

sertçe. "Eğer senin için mahsuru yoksa. " 
"Hayır, elbette mahsuru yok," dedi Penelope ama yala ı ı  

söylediğini ikisi de biliyordu. 
Calin o kadar hareketsiz duruyordu ki Penelope'nin izi ı ı  

isteyip çekilmekten başka çaresi yoktu. 
Odada yalnız kalan Calin kapıya bakakaldı. 
Calin Penelope'yi incitmişti. 
Bunu yapmak istemiyor olmasının bir önemi yoktu. Penl'­

lope ona elini uzatmış, Calin ise bu eli geri çevirmişti. 
Ve en kötü tarafı da Calin, Penelope'nin bunu anlamadığı ­

nı biliyordu. Penelope, Colin'in ondan utandığını sanıyordu .  
Calin öyle olmadığını söylemişti ama gerçeği -onu kıskan­
dığı gerçeğini- söyleme cesaretini kendinde bulamadığında ı ı  
Penelope'nin ona inanmadığını tahmin ediyordu. 

Calin de böyle bir durumda kendine inanmazdı. Yala ı ı  
söylüyor gibi görünüyordu çünkü yalan söylüyordu. Ya d a  

en azından kendini rahatsız eden bir gerçeği gizliyordu. 
Fakat Penelope kendi yazdıklarını Colin'in okumuş oldu · 
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ğunu hatırlattığında adamın içinde çirkinleşip kararan bir şey 
olmuştu. 

Colin Penelope'nin yazdığı her şeyi okumuştu çünkü 
Penelope yazdığı her şeyi yayımlamıştı. Colin'in günlüğüne 
yazdığı sıkıcı saçmalıklarsa, kimsenin göremeyeceği köşelere 
gizlenmişti . 

Hiç kimse okumayacaksa, yazmanın önemi var mıydı? Asla 
duyulamayacak olan sözcüklerin anlamı var mıydı? 

Penelope birkaç hafta önce teklif etmeden önce, Colin 
günlüklerini yayımlamayı aklının ucundan bile geçirme­
mişti, şimdi ise bu düşünce gece gündüz aklındaydı (elbette 
Penelope'yi düşünmediği zamanlarda) . Fakat yüreğini kor­
kunç bir korku kaplıyordu. Ya çalışmalarını kimse basmak 
istemezse? Ya sadece zengin ve güçlü bir aileden geldiği için 
yazdıklarının yayımlanmasını kabul ederlerse? Colin kendi 
olmayı -adı, konumu ya da gülümsemesi ve cazibesiyle değil­
kendi başarılarıyla tanınmayı her şeyden çok istiyordu. 

Ve bir de onu en çok korkudan bir ihtimal vardı: Ya yaz­
dıkları yayımlanır ve kimse beğenmezse? 

Bununla nasıl yüzleşirdi? Bu başarısızlıkla nasıl yaşardı? 
Şimdiki gibi bir korkak olarak kalmak daha mı iyiydi? 

+ + + 
O akşam Penelope en sonunda koltuğundan kalktı ve ken­
dine bir bardak çay alıp amaçsızca yatak odasına gitti . Sırtını 
yastıklara dayayıp dikkatini veremediği bir kitabı okumaya 
çalışırken, Colin göründü. 

Colin ilk başta bir şey demedi, sadece dikilip Penelope'ye 
gülümsedi ama bu onun her zamanki gülücüklerinden biri 
değildi. Normalde öyle bir gülerdi ki insan coşkuyla ona kar­
şılık vermek isterdi . 

Bu ufak, hüzünlü bir gülücüktü. 
Bir özür gülücüğüydü. 
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Penelope kitabı ters çevirerek karnının üstüne koydu. 
"Oturabilir miyim?" diye sordu Colin yatağın boşta kalan 

kısmını işaret ederek. 
Penelope, "Elbette," diye mırıldandı kitabı alıp yanındaki 

komodinin üzerine koyarken. 
Colin elinde günlüğü, yatağın yanına ilişirken, "Birkaç bö­

lümü işaretledim," dedi. "Eğer okuyup . . .  " Boğazını temizledi .  
''Yorum yapmak istersen . . .  " Tekrar öksürdü. "Bu iyi olur. " 

Penelope, Colin'in elinde tuttuğu koyu kırmızı deriyk 
kaplı günlüğe, ardından Colin'e baktı. Colin'in yüz ifadesi 
ciddi, bakışları karanlıktı ve hiç kıpırdamıyor olmasına rağ­
men -ellerini oynatmıyor, bakışlarını kaçırmıyordu- Penelo­
pe onun gergin olduğunu görebiliyordu. 

Gergin. Colin. Bu olabilecek en tuhaf şeydi. 
"Onur duyarım," dedi sakince günlüğü Colin'in parmak­

larının arasından yavaşça alırken. Bazı sayfaların kurdelelerk 
işaretlenmiş olduğunu fark etti ve temkinli bir şekilde seçilmi� 
sayfalardan birini açtı . 

1 4  Mart 1 8 1 9  
Dağlann tuhaf kahverengiliği 

"İskoçya'da Francesca'yı ziyaret ettiğimde yazmıştım," di­
yerek araya girdi Colin. 

Penelope anlayışlı bir edayla gülümseyerek araya girdiği 
için nazikçe azarladı Colin'i . 

'1\ffedersin," diye mırıldandı Colin. 

İnsan, en azından bir İngiliz, tepelerin ve vadilerin zengin 
ye�illiklere bürünmü� olması gerektiğini dü�ünür. Ne de olsa 
İskoçya da aynı adada bulunuyor ve İngiltere'yi yıkayan yağ­
murlardan burası da nasibini alıyor. 

Bana bu tuhaf bq renkli tepelerin plato olarak adlandırıldığı 
söylendi; bu tepeler kasvetli, kahverengi ve ıssız. Ama yine de 
insanın ruhunu sarsıyor. 

3 1 6  



"Bunları yazdığımda yüksek rakımlı bir yerdeydim," diye 
açıkladı Colin. "Daha aşağılarda ya da göllerin yakınında du­
rum farklı ." 

Penelope ona dönerek tekrar bir bakış attı . 
Colin mırıldandı. "Özür dilerim. "  
"Omzumun üstünden okumaya çalışmasan daha rahat ola­

bilirsin," dedi Penelope. 
Colin şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı. 
"Bunları daha önce okuduğunu sanıyorum." Colin'in boş 

bakışları karşısında ekledi : "Yani şimdi okuman gerekmiyor. " 
Bir tepki bekledi ama beklediğini alamadı. ''Yani tepemde di­
kilip durma," dedi en sonunda. 

"Ah."  Calin geri çekildi. ''Affedersin." 
Penelope ona şüpheyle baktı. ''Yataktan in bakalım, Colin ."  
Azarı işiten Calin yataktan inip odanın diğer ucundaki kol-

tuğa attı kendini; kollarını kavuşturdu ve sabırsızlıkla ayağını 
yere vurmaya başladı. 

Tak tak tak. Takada tak tak. 
"Colin ! "  
Colin şaşkınlıkla ona baktı . "Ne?" 
'1\.yağını yere vurmayı kes ! "  
Calin, sanki yabancı bir nesneymiş gibi ayağına baktı. "Aya­

ğımı yere mi vuruyordum?" 
"Evet. " 
"Ah." Kollarını daha da sıkıca kavuşturarak oturdu. ''Affe-

dersin ." 
Penelope dikkatini tekrar günlüğe verdi. 
Tak tak. 
Penelope hızla başını kaldırdı. "Calin ! "  
Calin ayağını sıkıca halıya yapıştırdı. "Kendime engel ola­

mıyorum. Yere vurduğumun farkında bile değildim." Kolla­
rını çözüp koltuğun kollarına yasladı ama rahatlamış görün­
müyordu; Parmakları gergin ve kıvrılmıştı. 
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Penelope ona birkaç saniye boyunca baktı, Colin'in ger­
çekten kıpırdamadan durup duramayacağını anlamaya çalı­
şıyordu. 

"Bir daha yapmayacağım," dedi Calin. "Söz." Penelope ona 

son bir bakış attı, sonra dikkatini önündeki yazıya verdi. 

Halk olarak İskoçlar, İngilizlerden hiç hazzetmez ve birçok 
kişi bu konuda haklı olduklarını söyleyebilir. Fakat bireysel 
olarak, son derece cana yakın ve sıcak insanlardır İskoçlar; bir 
şişe viskiyi, sıcak bir yemeği sizinle seve seve paylaşırlar ve son 
derece misafirperverdirler de. Bir grup İngiliz -ya da üniformalı 
İngilizler- bir İskoç köyünde sıcak karşılama bulamaz. Ama 
yalnız bir İngiliz ana caddede belirdiğinde, yerli halk geniş 
gülümsemelerle onu bağrına basmaya hazırdır. 

Fyne Gölü kıyısındaki Inveraray' a geldiğimde karşılaştı­
ğım manzara tam olarak buydu. Argyll Dükü, yeni şatosunu 
genişletmek için tüm köyü taşımaya karar verdiğinde, Robert 
Adam'ın baştan aşağı yeniden inşa ettiği bu minik yerleşim 
yeri, su kıyısındaki, birbirine dik açılarla bakan bembeyaz, 
sıra sıra evleriyle temiz ve iyi tasarlanmış bir kasaba (elbette, 
Londra 'nın yamuk yumuk sokaklarında büyümüş benim gibi 
biri için tuhaf derecede düzenli bir yer) . 

Akşam yemeğimi George Oteli'nde yerken, yemeğimin ya­
nında, İngiltere'deki işletmelerde normalde içeceğim ale yerine 
iyi damıtılmış viskimi yudumluyordum ki bir sonraki dura­
ğıma nasıl gideceğim ve yolculuğun ne kadar süreceği hakkın­
da hiçbir fikrim olmadığını fark ettim. Otelin sahibine (Bay 
Clark) gidip, Blair Şatosu ' na gitmek niyetinde olduğumu an­
latıp, merak ve kafa karışıklığı içinde yanıt beklerken, diğer 
müşteriler araya girerek önerilerini sıralamaya başladılar. "Blair 
Şatosu mu?" diye gürledi Bay Clark. (sakin konuşmayı pek 
bilmeyen bir adamdı; genelde gürleyerek konuşuyordu.) "Ba­
kalım, eğer Blair Şatosu ' na gideceksen, önce Pitlochry yönünde 
batıya ilerleyeceksin, sonra da oradan kuzeye gideceksin. " 
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Bu cümleler ahaliden gürültülü bir onay aldı ve eşit derecede 
gürültülü itirazlar yükseldi. 

"Yok canım!" diye bağırdı biri (adının MacBogel olduğunu 
sonradan öğrendim). "Öyle olursa Toy Gölü'nü geçmesi ge­
rek, felaket olur orası. En iyisi önce kuzeye, oradan da batıya 
ilerlesin. " 

"Ytıa, " diye seslendi bir üçüncüsü. 'i4ma orada da yoluna 
Ben Nevis çıkar. Koca dağ, minicik bir gölden daha mı zorlu 
diyorsun sen şimdi?" 

"Toy Gölü 'ne minicik mi dedin sen? Ben Toy Gölü 'nün 
kıyısında büyüdüm ve oradayken kimse o göle minicik demi­
yordu. "  (Bunu kimin söylediğine dair en ufak fikrim yok ama 
söyleme şekli son derece ikna ediciydi.) 

"Ben Nevis'e kadar gitmesine gerek yok ki. Glencoe'dan 
batıya dönebilir pekala. " 

"Hahah hah bir şi.şe de viski. Glencoe' dan batıya giden doğru 
düzgün yol yok ki. Zavallı delikanlıyı öldürmeye mi çalışıyorsun 
sen?" 

� bu böylece sürüp gitti. Eğer okuyucu fark ettiyse kimin ne 
söylediğini yazmayı bıraktım çünkü her kefadan bir ses çıkıyordu 
ve kimin ne söylediğini bilmek imkansızdı. Bu böylece on dakika 
kadar devam etti, en sonunda seksenlik ihtiyar Angus Campbell 
konuştu ve herkes saygıyla sustu. 

"Yapması gereken, " dedi Angus çatlak sesiyle. "Önce güneye 
Kintyre'agitmek, oradan kuzeye dönecek ve Lome Boğazı'ndan 
Mull'a geçecek, oradan Iona 'ya gidecek, gemiyle Skye'a gidip 
anakarayı aşarak Ullapool' a varacak, sonra aşağı, Inverness' e gi­
dip Culloden'e saygılannı sunacak, oradan da güneye inip Blair 
Şatosu 'na varabilir, hatta eğer isterse yolda Grampian'a uğrayıp 
iyi viski nasıl olurmuş görmüş olur. " 

Bu tarif sessizlikle karşılandı. En sonunda biri konuştu. 
'i4ma bu aylar alır. " 

'i4ylar almayacağını kim söyledi ki zaten?" dedi ihtiyar 
Campbell sertçe. "Bu İngiliz buraya İskoçya'yı görmeye gelme-
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miş mi? Buradan doğrudan Pertshire' a gitse ben ne anladım o 
işten?" 

Güldüğümü fark ettim ve o an karanmı verdim. Tam olarak 
bu ihtiyann rotasını takip edecektim ve İngiltere'ye döndüğümde, 
İskoçya'yı tam anlamıyla gezdiğimi gönül rahatlığıyla söyleyecektim. 

Penelope tüm bunları okurken Calin onu seyrediyordu. 
Penelope'nin her gülümseyişinde Colin'in kalp atışları heye­
canla hızlanıyordu, sonra birden Penelope'nin gülüşünün geç­
mediğini ve bir kahkaha koyvermek üzere olduğunu gördü. 

Calin bunun üzerine güldüğünü fark etti . 
Yazdıklarını ilk kez okuduğunda Penelope'nin verdiği tepki 

Colin'i çok şaşırtmıştı . Penelope'nin söyledikleri bir yandan 
tutkuluyken, öte yandan son derece eleştirel ve doğruydu. 
Şimdi mantıklı geliyordu elbette. Penelope de bir yazardı ,  
büyük ihtimalle Colin'den iyiydi ve Penelope bu dünyada 
anladığı şeylerin içinde en çok da sözcüklerden anlıyordu. 

Colin'in onun tavsiyesini almak için bu kadar uzun süre 
beklediğine inanmak zordu. Herhalde onu durduran kor­
kuydu. Korku, endişe ve tüm bunların altında yatan bir sürii 
saçma sapan duygu. 

Bir kadının tavsiyesinin Calin için bu kadar önemli olaca­
ğını kim tahmin ederdi ki? Günlükleri üzerinde yıl lar boyun­
ca çalışmış, gezilerini dikkatle kaydetmiş, gördüğü ve yaptıkla­
rından daha fazlasını anlatmaya çalışmış, işin içine duygularım 
da katmıştı. Ve bunları daha önce kimseye göstermemişti . 

Şimdiye kadar. 
Şimdiye kadar bunları göstermek isteyebileceği kimse ol­

mamıştı . Hayır, bu doğru değildi. Ruhunun derinliklerinde, 
yazdıklarını birçok insanla paylaşmak istemiş ama doğru z;ı­
man hiç gelmemişti, ya da karşısındakilerin onu kırmamak 
için yalan söyleyeceğini, iyi olmayan şeylere iyi diyeceklerin i  
düşünmüştü. 
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Fakat Penelope farklıydı. O bir yazardı. Ayrıca iyi de bir 
yazardı . Ve eğer günlüklerinin iyi olduğunu söylüyorsa, Colin 
bunun doğru olduğuna inanmalıydı. 

Penelope sayfayı çevirirken dudaklarını birbirine bastırdı, 
sonra sayfayı açamayınca kaşlarını çattı . Parmağını yaladıktan 
sonra sayfayı açabildi ve tekrar okumaya başladı. 

Ve tekrar gülümsedi. 
Colin tuttuğunu fark etmediği nefesini bıraktı. 
Penelope sonunda, günlüğü açık olarak kucağına bıraktı. 

Başını kaldırdı ve "Her yazının sonunda durmamı istersin 
sanırım?" dedi. 

Bunlar tam olarak Colin'in beklediği sözcükler değildi ve 
onu sersemletti . "Şey, eğer istersen," diye mırıldandı .  "Daha 
fazla okumak istersen de sorun olmaz sanırım."  

Penelope'nin gülüşüyle oda bir anda aydınlanmış gibiydi. 
"Elbette daha fazla okumak istiyorum," diye cıvıldadı Penelo­
pe. "Kintyre ve Mull'a gittiğinde neler olduğunu öğrenmeye 
can atıyorum ve . . .  " Kaşlarını çatarak günlüğe baktı . "Ve Skye'a 
ve Ullapool'a ve Culloden'a ve Grampian'a da. " Duraksadı. 
''Ah evet ve elbette gitmeyi başarabildiysen Blair Şatosu'na 
da. Sanırım orada arkadaşlarını ziyaret etmeyi planlıyordun." 

Colin başını salladı. "Murray," dedi. Murray okuldan ar­
kadaşıydı ve Atholl Dükü'nün kardeşiydi. '1\ına söylemeliyim 
ki tam olarak Angus Campbell'ın söylediği rotayı takip ede­
medim. Bir kere, söylediği yerler arasındaki yolların yarısını 
bile bulamadım." 

"Belki de," dedi Penelope hülyalı gözlerle ona bakarak. 
"Balayımızı orada yapmalıyız ." 

Colin şaşkınlıkla, "İskoçya'da mı?" diye sordu. "Daha sıcak 
ve egzotik bir yere gitmek istemez misin?" 

"Londra'dan yüz elli kilometre bile uzaklaşamamış biri 
için . . .  " dedi Penelope alaycı bir tavırla. "İskoçya son derece 
egzotik. " 
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"Seni temin ederim ki," dedi Colin ayağa kalkıp yatağıı ı  
yanına giderek. "İtalya daha egzotik. Ve daha romantik." 

Yüzü kızaran Penelope, "Ah," dedi. 
Colin romantizm ve aşktan konuşulduğunda, Penelope'nin 

utanmaya daha ne kadar devam edeceğini merak etti . 
"İskoçya'ya başka zaman gideriz," dedi Colin. "Zaten birkaç 

yılda bir Francesca'yı ziyaret etmek için kuzeye gidiyorum." 
"Fikrimi sorduğun için şaşırdım," dedi Penelope kısa bir 

sessizliğin ardından. 
"Başka kime sorsaydım?" 
"Bilmiyorum," diye karşılık verdi Penelope, bir yandan da ya­

tak örtüsünün kıvrımlarıyla oynuyordu. "Ağabeylerine, belki de. "  
Colin elini Penelope'nin elinin üstüne koydu. "Onlar yaz­

mak hakkında ne bilir ki?" 
Penelope çenesini kaldırdı ve duru, sıcak, kahverengi gözle­

ri Colin'in gözlerine odaklandı. "Onların düşüncelerine değer 
verdiğini biliyorum." 

"Bu doğru," dedi Colin. "Fakat seninkilere daha çok değer 
veriyorum." 

"Ama benim yazdıklarımı beğenmiyorsun ki," dedi Penelo­
pe. Sesi aynı anda hem tereddütlü hem de umutluydu. 

Colin elini Penelope'nin yanağına uzattı ve gözlerine baka­
bilmek için başını hafifçe kendine çevirdi. "Hiçbir şey gerçeğin 
yerini tutamaz," dedi. Sözlerinin yoğunluğu yakıcıydı .  "Bence 
sen muhteşem bir yazarsın. İnsanın özüne sadelikle hemen ine­
biliyor ve ona uygun olanın farkına varıyorsun. On yıl boyunca 
insanları güldürdün. Onları korkuttun. Onları düşündürdüı ı  
Penelope. İnsanların düşünmesini sağladın. Bundan daha bü­
yük başarı olabilir mi bilmiyorum." 

'1\yrıca," diye devam etti Colin sözlerine. Bir kere başla­
dıktan sonra artık duramayacağını hissediyordu. "Bir kere seı ı  
sosyete hakkında yazıyorsun. Sosyete hakkında yazıyorsun vt· 

bunu eğlenceli, ilginç ve korkunç hale getirebiliyorsun, oysa hu 

hayatın ne kadar sıkıcı olduğunu hepimiz biliyoruz." 
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Penelope uzunca bir süre konuşamadı . Yıllarca yaptığı işle 
gurur duymuştu ve birinin yazılarından bahsettiğini duydu­
ğunda ya da yazılarını okuyup güldüğünü gördüğünde, gizli­
den gizliye mutlu olup gülümsemişti . Fakat zaferini şimdiye 
kadar kimseyle paylaşamamıştı . 

Adını gizlemenin bedeli buydu. 
Fakat artık Colin vardı. Ve kimse Leydi Whisteldown'ın as­

lında Penelope Featherington olduğunu asla öğrenemeyecek 
olsa da Colin biliyordu. Ve Penelope, en önemli şey olmasa 
da bunun son derece önemli olduğunu biliyordu. 

Yine de hala Colin'in tavırlarının anlamını çözemiyordu. 
"O zaman neden?" diye sordu, sözcükleri yavaş ve dikkatli­

ce seçerek. "Bu konuyu her açışımda kaçtığını hissediyorum?" 
Colin, '1\çıklaması zor," dedi kelimeleri ağzının içinde yu­

varlayarak. 
"İyi bir dinleyiciyimdir," dedi Penelope yumuşak bir sesle. 
Penelope'nin yüzünü sevgiyle okşayan Colin'in elleri ku­

cağına düştü. Ve söyledikleri Penelope'nin en beklemediği 
sözcükler oldu. 

"Kıskanıyorum," dedi çaresizce omuz silkerek. "Çok üz­
günüm ama gerçek bu." 

"Ne demek istediğini anlayamıyorum."  
"Kendine bir bak Penelope." Penelope'nin ellerini avuçları 

arasına aldı. "Sen çok başarılısın ." 
'1\dım sanım bilinmiyor ama," diye hatırlattı Penelope. 
'1\rna sen biliyorsun, ben biliyorum, ayrıca demek istedi­

ğim bu değil . "  Penelope'nin ellerinden birini bırakıp saçlarını 
karıştırırken bir yandan da doğru sözcükleri arıyordu. "Sen 
bir şey başardın. Bir çalışman var. " 

'1\rna senin de . . .  " 
"Benim neyim var Penelope?" diyerek araya girdi Colin 

sesini hafifçe yükselterek, ayağa kalktı ve hızla dolanmaya baş­
ladı. "Benim neyim var?" 
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"Şey, ben varım," dedi Penelope ama tüm bu sözcükler 
oldukça cılızdı. Colin'in demek istediğinin bu olmadığını bi­
liyordu. 

Colin üzüntüyle ona baktı. "Ondan bahsetmiyorum, Pe­
nelope . . .  " 

"Biliyorum." 
"Gösterebileceğim bir şeye ihtiyacım var," dedi 

Penelope'nin yumuşak cümlesinin üstüne. "Bir nedene ihti­
yacım var. Anthony'nin var, Benedict' in var ama benim elim­
de hiçbir şey yok." 

"Hayır Colin, hayır. Sen . . .  " 
"Hiçbir şey olmaktan sıkıldım, ben sadece bir. . .  " Sustu. 
"Ne Colin?" diye sordu Penelope. Colin'in yüzünden ge-

çen memnuniyetsiz ifade onu biraz korkutmuştu. 
"Tanrı aşkına . . .  " Colin dudaklarında S harfi tıslayarak ses­

sizce küfretti . 
Penelope'nin gözleri kocaman açıldı. Colin kolay kolay 

küfreden biri değildi. 
"İnanamıyorum," diye homurdandı Colin. 
"Neye?" diye sordu Penelope. 
"Sana şikayet ettim," dedi Colin kendine kızarak. "Sana 

Leydi Whistledown'u çekiştirdim." 
Penelope yüzünü buruşturdu. "Bunu birçok insan yaptı 

Colin. Ben buna alışığım." 
"Buna inanamıyorum. Leydi Whisteldown'ın beni çekici 

bulmasını sana şikayet ettim." 
Penelope işi arsızlığa vurdu. "Bana da içi geçmiş turunçgil 

dedi. "  
Colin ileri geri gezinmeye bir son verip Penelope'ye te­

dirgin bir bakış attı . "Gelecek nesillerin beni sadece Whistk­
down sütunlarından hatırlayacağını söylediğim zamanlarda 
bana gülüyor muydun?" 

"Hayır! " diye bağırdı Penelope. "Beni daha iyi tanıdığı ı ı ı  
sanıyordum." 
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Colin başını kuşkuyla iki yana salladı . "Orada otu­
rup sana onca şikayeti ettiğime inanamıyorum, sen zaten 
Whistledown' dun." 

Penelope yataktan indi. Colin yaralı kaplan gibi etrafta do­
lanırken oturması mümkün değildi. "Colin, bilemezdin ki."  

''Yine de. "  Colin üzgün bir halde iç  çekti . "Eğer konu ben 
olmasaydım bu ironi çok komik olabilirdi ." 

Penelope konuşmak için dudaklarını araladı ama kalbinden 
geçen her şeyi nasıl söyleyebileceğini bilmiyordu. Colin'in bir 
sürü başarısı vardı, Penelope bunların hepsini sayamazdı bile. 
Leydi Whistledown gibi elinize alıp bakabileceğiniz şeyler de­
ğildi ama her birinin değeri ayrıydı .  

Hatta belki çok daha özeldi . 
Penelope Colin'in onu gülümsettiği anları hatırladı; Colin 

balolarda en popüler kızların yüzüne bile bakmadan yanların­
dan geçer ve evde kalmış bir kızı dansa kaldırırdı. Kardeşleriy­
le kurduğu kuvvetli, neredeyse sihirli bağı düşündü. Bunlar 
başarı değilse, Penelope başarının ne olduğunu bilmiyordu. 

Ama Penelope bunların, Colin'in bahsettiği başarılar olma­
dığını biliyordu. Colin'in bir hedefe ihtiyacı vardı. 

Dünyaya, düşündüklerinden daha fazlasına sahip olduğu-
nu göstermeliydi. 

"Gezi yazılarını yayımla," dedi Penelope. 
"Ben onları . . .  " 
''Yayımla onları, "  dedi Penelope tekrar. "Şansını dene ve 

başarıp başarmadığını gör. " 
Colin'in bakışları bir an için Penelope'nin bakışlarıyla bu­

luştu, sonra hala Penelope'nin ellerinde tuttuğu günlüğe kay­
dı. "Düzeltmelerinin yapılması gerekiyor," diye homurdandı . 

Penelope güldü çünkü kazandığını biliyordu. Ve Colin de 
kazanmıştı . Henüz bunu bilmiyordu ama kazanmıştı. 

"Herkesin düzeltmelere ihtiyacı vardır," dedi. Gülüşü her 
sözcükte daha da genişliyordu. "Şey, benim dışımda," diyerek 
dalga geçti . ''Ya da belki benim de ihtiyacım vardır. " Omuz 
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silkti. "Bunu asla öğrenemeyeceğiz çünkü benim düzeltme­
lerimi yapacak kimse yoktu."  

Calin birden başını kaldırıp ona baktı . "Bunu nasıl yaptın?" 
"Neyi nasıl yaptım?" 
Calin sabırsızlıkla dudaklarını ısırdı. "Ne demek istediğimi 

biliyorsun. Gazeteyi nasıl çıkardın? Sadece yazma kısmı yoktu 
ki. Basım ve dağıtımını da yapmalıydın. Kim olduğunu bilen 
başka birileri daha olmalı ." 

Penelope derin bir nefes aldı. Bunları o kadar uzun zaman­
dır sır olarak saklıyordu ki kocasına anlatmak bile şimdi tuhaf 
geliyordu. "Uzun hikaye," dedi. "Belki de otursak iyi olur. " 

Colin'le birlikte yatağa yöneldiler ve kendilerini yastıklara 
bırakıp bacaklarını uzatarak rahatladılar. 

"Başladığımda çok gençtim," diyerek söze başladı Pene­
lope. "Sadece on yedi yaşındaydım. Aslında biraz tesadüfen 
oldu." 

Calin gülümsedi. "İnsan böyle bir şeye nasıl olur da tesa­
düfen başlar?" 

"Şaka olsun diye yazmıştım. İlk sezonumda çok sefildim." 
Başını kaldırıp ciddiyetle Colin'e baktı . "Hatırlar mısın bil­
mem ama o zaman altı kilo fazlam vardı ve şimdi de pek ince 
olduğum söylenemez." 

Calin sadakatle, "Bence mükemmelsin," dedi. 
Penelope, Colin'in mükemmel olduğunu düşünmesinin 

nedeninin kısmen bu olduğunu düşündü. "Neyse," diye de­
vam etti sözlerine. "Çok da mutlu sayılmazdım, böylece bir 
gece önce düzenlenen bir partinin mizahi bir raporunu yaz­
dım. Sonra bir tane daha yazdım, sonra bir tane daha. Leydi 
Whistledown imzasını kullanmamıştım; bunları sadece eğ­
lence olsun diye yazıp çekmeceme saklamıştım. Ama bir gün 
saklamayı unutmuşum." 

Calin merakla öne eğildi. "Sonra ne oldu?" 
"Herkes dışarıdaydı, ben de bir süre daha eve gelmeyecek­

lerini biliyordum, çünkü o sıralar annem Prudence'ı güzel-
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leştirebileceğini düşünüyordu ve alışveriş gezmeleri bütün 
gün sürüyordu." 

Colin elini havada sallayarak sadede gelmesini istedi. 
"Neyse," diyerek devam etti Penelope. "Salonda çalışma­

ya karar vermiştim çünkü odam nemli ve köhneydi çünkü 
biri -yani ben- yağmur sırasında camı açık unutmuştu. Ama 
sonra . . .  Şey bilirsin. "  

"Hayır," dedi Colin. "Bilmiyorum."  
"İhtiyacımı gidermeliydim," diye fısıldadı Penelope kıza­

rarak. 
"Ah. Anladım," dedi Colin ilgisizce . Öykünün bu tarafıyla 

ilgilenmediği açıktı . "Devam et. " 
"Döndüğümde babamın avukatı oradaydı . Ve yazdıklarımı 

okuyordu. Dehşete düşmüştüm! "  
"Sonra ne oldu?" 
"İlk başta konuşamadım bile. Fakat sonra adamın güldü­

ğünü gördüm ve aptalca olduğunu düşündüğünden değildi 
bu, iyi olduğumu düşünüyordu." 

"Şey, gerçekten de iyisin." 
"Bunu artık biliyorum," dedi Penelope çarpık bir gülüm­

semeyle. '�a unutma ki o zamanlar on yedi yaşındaydım. 
Ve orada oldukça korkunç şeyler yazmıştım." 

"Eminim korkunç insanlar hakkındaydı ." 
"Şey, evet, öyleydi ama yine de . . .  " Hatıralar zihninde 

dolaşırken Penelope gözlerini kapadı .  "Popüler insanlardı. 
Nüfuzlu insanlardı. İnsanlar beni pek sevmiyorlardı. Eğer 
söylediklerim duyulursa onların korkunçluğunun bir önemi 
kalmazdı .  Aslında zaten korkunç oldukları için her şey daha 
kötü olabilirdi . Mahvolabilirdim ve benimle birlikte tüm ai­
lemi de mahvedebilirdim." 

"Sonra ne oldu? Sanırım bunları yayımlamak onun fik­
riydi ." 

Penelope başını salladı . "Evet. Matbaayla tüm anlaşmaları 
yapıp dağıtımcı çocukları ayarladı. Ve ilk iki hafta boyunca 
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bedava dağıtım yapmak da onun fikriydi. Kitleleri kendimize 
bağlamamız gerektiğini söylemişti ." 

"Gazete i lk çıktığında ben ülke dışındaydım," dedi Colin. 
"Fakat annem ve kardeşlerimin bundan bahsettiklerini hatır­
lıyorum." 

"Bedava iki haftadan sonra dağıtımcı çocuklar para iste­
diğinde herkes şikayet etmişti," dedi Penelope. "Fakat hepsi 
parayı ödedi ." 

"Avukatının taktiği çok başarılı olmuş,"  diye mırıldandı 
Colin. 

"Evet, adam oldukça bilgiliydi ." 
Penelope'nin geçmiş zaman kullanması Colin'in dikkatini 

çekmişti . "Bilgiliydi dedin?" 
Penelope üzgün bir şekilde başını salladı. "Birkaç yıl önce 

öldü. Fakat hasta olduğunu biliyordu ve ölmeden önce bana 
devam etmek isteyip istemediğimi sordu. Sanırım orada dura­
bilirdim ama hayatımda başka hiçbir şey yoktu ve evlenmem 
de pek mümkün görünmüyordu." Hızlıca başını kaldırdı. 
''Yani . . .  Şey demek istemiyorum . . .  " 

Colin'in dudakları yukarı doğru kıvrıldı. ''Yıllar önce ev­
lenme teklifi etmediğim için beni haşlayabilirsin." 

Penelope de ona gülümseyerek karşılık verdi. Bu adam 
sevilmez de ne yapılırdı? 

'1\ma . . . " dedi Colin ciddiyetle. "Önce hikayeni bitirme­
lisin." 

"Tamam," dedi Penelope nerede kaldığını hatırlamaya çalı­
şarak. "Bay . . .  " Duraksayarak başını kaldırdı. '�dını söylemel i 
miyim bilemedim." 

Colin Penelope'nin ona olan aşkıyla, babası öldükten sonra 
onun yerini almış bir adama olan bağlılığı arasında kaldığını 
biliyordu. "Sorun değil," dedi yumuşakça. "O ölmüş. İsminiıı 
bir önemi yok." 

Penelope derin bir nefes aldı. "Teşekkürler," dedi altduda­
ğını ısırarak. "Sana güvenmediğimden değil. Ben . . .  " 
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Colin parmaklarını Penelope'nin parmaklarına geçirdi, ra­
hatlatıcı bir sesle, "Biliyorum," dedi. "Bana daha sonra söyle­
mek istersen, hiç sorun değil. Eğer söylemek istemezsen de 
hiç sorun değil. " 

Penelope, dudaklarının uçları gerilmiş, sanki ağlayacak­
mış gibi ona bakarak başını salladı. "O öldükten sonra ben 
doğrudan yayımcıyla çalıştım. Gazeteleri ona ulaştırabilmem 
için bir sistem geliştirdik ve ödemeler de eskisi gibi yapılmaya 
devam etti - benim adıma gizli bir hesaba yattı . "  

Colin Penelope'nin ne kadar kazanmış olabileceğini dü­
şünerek nefesini tuttu. Fakat Penelope dikkat çekmeden bu 
parayı nasıl harcayabilirdi ki? "Oradan hiç para çektin mi?" 
diye sordu. 

Penelope başını salladı. "Dört yıl çalıştıktan sonra, büyük 
teyzem öldü ve anneme bir arazi bıraktı. Vasiyeti babamın 
avukatı yazdı. Büyük teyzemin çok parası yoktu, biz de parayı 
aldık ve onunmuş gibi davrandık." Başını hayretle sallarken 
yüzü aydınlanmıştı . ''Annem şaşırmıştı . Georgette Hala'nın bu 
kadar parası olabileceğini hiç tahmin etmiyordu. Aylarca yü­
zünde gülücüklerle gezindi. Hiç böyle bir şey görmemiştim." 

"Ne kadar iyi kalplisin," dedi Colin. 
Penelope omuz silkti. "Paramı kullanabilmemin tek yolu 

buydu." 
''Ama parayı annene vermişsin." 
"O benim annem," dedi Penelope sanki bu her şeyi açıkla­

yacakmış gibi .  "Bana bakıyordu. Para hepimizin işine yaradı ."  
Colin daha fazla şey söylemek istedi ama söylemedi. Portia 

Featherington Penelope'nin annesiydi ve Penelope onu sev­
mek istiyorsa, Colin onu engelleyecek değildi . 

"O zamandan beri," dedi Penelope. "Paraya dokunmadım. 
Şey, kendim için değil en azından. Birazını bağışladım." Yü­
zünde acı bir ifade belirdi. "İsimsiz olarak. " 

Colin bir süre bir şey söylemedi, Penelope'nin son on yıl 
içinde yaptığı şeyleri düşündü, hepsini tek başına gizlilikle 
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yürütmüştü. "Eğer parayı şimdi almak istersen," dedi en so­
nunda. "Onu kullanmalısın. Paranın birden artmasını kimse 
sorgulamayacaktır. Ne de olsa sen artık bir Bridgerton'sun." 
Alçakgönüllülükle omuz silkti . ''Anthony'nin tüm kardeşle­
rini refah içinde yaşattığı bilinen bir şey. "  

"O kadar parayla ne yapacağımı bilemem ki. "  
''Yeni bir şeyler al ," dedi Calin. Bütün kadınlar alışverişten 

hoşlanmaz mıydı? 
Penelope ona tuhaf, hatta gizemli bir bakış attı . "Ne kadar 

param olduğunu anladığını sanmıyorum," dedi. "Hepsini har­
cayabileceğimi düşünmüyorum." 

"O zaman çocuklarımız için ayır, " dedi Calin. "Babam ve 
ağabeyim bana iyi baktı ama tüm erkek çocukları o kadar şanslı 
değil ." 

"Ve kızlar," diye hatırlattı Penelope. "Kızlarımızın da kendi 
paraları olmalı. Çeyizlerinden ayrı olarak. " 

Calin gülümsedi. Böylesi anlaşmalar nadirdi ama 
Penelope'nin de inadı inattı . "Nasıl istersen öyle olsun," dedi 
şefkatle. 

Penelope sırtını yastıklara dayayarak gülümsedi ve iç ge­
çirdi. Parmakları Colin'in elinin üzerinde oynaşıyordu ama 
bakışları uzaklardaydı. Calin Penelope'nin parmaklarını oy­
nattığının farkında olmadığını düşündü. 

"Bir itirafım var," dedi Penelope. Sesi çok alçaktı, fısıltı 
gibiydi. 

Calin ona şüpheyle baktı. "Whistledown gibi mi?" 
"Farklı . " 
"Nedir?" 
Penelope tüm dikkatini Calin' e vermek için bakışlarını du­

varda sabitlediği noktadan ayırarak ona baktı. "Ben biraz . . .  " 
Duraksayarak dudağını ısırdı, doğru kelimeleri bulmaya çalı­
şıyordu. "Ben kendimi biraz huzursuz hissediyorum son za­
manlarda. Hayır bekle, doğru sözcük bu değil," dedi. '1\.slında 
biraz kırgınım." 
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Colin'in göğsünü tuhafbir his kapladı. "Neden kırgınsın?" 
diye sordu dikkatle. 

Penelope omuz silkti. "Beni üzüyorsun. Whistledown ko­
nusunda." 

'1\rrıa sana bunun nedenini az önce . . .  " 
"Hayır, lütfen," dedi Penelope elini yavaşça Colin'in göğ­

süne bastırarak. "Lütfen bitirmeme izin ver. Benden utandı­
ğın için olduğunu düşünüyordum ve bunu göz ardı etmeye 
çalışıyordum, ama gerçekten bu durum canımı çok acıtıyor­
du. Seni tanıdığımı düşünüyordum ve tanıdığım insanın be­
nim başarılarımdan böyle utanabileceğine inanamıyordum." 

Colin sessizce Penelope'ye bakarak devam etmesini bekledi. 
'1\rrıa işin komiği . . .  " Penelope bilge bir gülümsemeyle ona 

döndü. "İşin komiği sen aslında benden utanmıyormuşsun. 
Sen de kendin için böyle bir şey istiyormuşsun. Whistledown 
gibi bir şey. Şimdi saçma geliyor ama rüyalarımın erkeği de­
ğilsin diye çok korkmuştum." 

"Kimse kusursuz değildir," dedi Colin sessizce. 
"Biliyorum." Penelope uzandı ve Colin'in yanağına bir 

öpücük kondurdu. "Sen benim kalbimin kusurlu erkeğisin 
ve bu çok daha iyi . Her zaman senin hata yapmayacağını dü­
şündüm, hayatın muhteşemdi ; endişelerin, korkuların ya da 
gerçekleşmemiş hayallerin yoktu benim gözümde. Ama bu 
benim için pek de adil değildi . "  

"Ben senden asla utanmadım, Penelope," diye fısıldadı 
Colin. "Asla." 

Bir süre sessizlik içinde oturduktan sonra Penelope, "Ge­
cikmiş balayı yapabilir miyiz, diye sormuştum, hatırlıyor mu­
sun?" dedi. 

Colin başını salladı. 
"Neden bunun için Whistledown parasını kullanmıyoruz?" 
"Balayının parasını ben ödeyeceğim." 
Penelope kibirli bir ifadeyle, "Peki ," dedi. "Üç aylık harç­

lığından ödersin. "  
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Colin ona önce şaşkınlıkla baktı, sonra kahkahalara bo­
ğuldu. "Bana cep harçlığı mı vereceksin?" diye sordu yüzüne 
yayılan sırıtışı engelleyemeyerek. 

"Kalem harçlığı," diye düzeltti Penelope. "Böylece günlük-
lerin üzerinde çalışabilirsin."  

Colin, "Kalem harçlığı ," diye mırıldandı .  "Bunu sevdim." 
Penelope gülümsedi ve "Seni seviyorum," dedi. 
Colin onun parmaklarını sıktı. "Ben de seni seviyorum." 
Penelope başını Colin'in omzuna yaslarken iç geçirdi. 

"Hayat ne kadar muhteşem değil mi?" 
"Öyle, sanırım," dedi Colin. "Gerçekten de öyle. "  
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. . . 

YiRMi BiR 

Bir hafta sonra, Penelope salonundaki masasında otur­
muş Colin'in günlüklerini okuyor ve bir sorusu ya da yo­
rumu olduğunda bunu ayrı bir kağıda not alıyordu. Calin 
Penelope'den düzeltme işlerinde yardım etmesini rica etmişti, 
bu da Penelope'yi son derece mutlu etmişti . 

Penelope elbette Colin'in bu önemli işi kendisine ver­
mesinden son derece memnundu. Calin onun bakışlarına 
güvenmiş, onun zeki ve yetenekli olduğunu düşünmüş, yaz­
dıklarını anlayıp daha iyi hale getirebileceğine inanmıştı .  

Ama bundan daha mutlu edici bir şey vardı. Penelope'nin 
yapacak bir şeye, bir projeye ihtiyacı vardı .  Ulhistledown'u bı­
raktıktan sonraki ilk günlerde boş vakitlerinden zevk alıyor­
du. On yıldır ilk defa tatil yapıyormuş gibiydi. Deliler gibi 
okuyordu; satın aldığı ama okumaya fırsat bulamadığı tüm o 
romanlar artık sıraya girmişti . Ve uzun yürüyüşlere çıkıyor, 
parkta ata biniyor, Mount Caddesi'ndeki evinin ufak bah­
çesinde oturup kaynak suyunun tadını çıkarıyor ve yüzünü 
güneşe dönerek bir süre oturuyordu - güneşin ılıklığını his­
sedecek kadar uzun ama yanaklarını kahverengiye dönüştür­
meyecek kadar kısa bir süre yapıyordu elbette bunu. 

+ t + 
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Ve sonra da düğün ve bitmez tükenmez detayları tüm vaktini 
almıştı . Bu yüzden de hayatındaki boşluğu fark edecek çok 
vakti olmamıştı . 

Gazeteyi çıkarırken yazma işi çok da uzun sürmüyordu 
ama sürekli izleyip dinlemek için uyanık olmak zorunday­
dı. Ayrıca yazı yazmadığı zamanlarda da yazmak hakkında 
düşünüyor ya da kullanabileceği akıllıca deyimler bulmaya 
çalışıyordu.  

Bunlar zihnini meşgul ediyordu ve eline tekrar fırsat ge­
çene kadar, zihninin meşgul olmasını bu kadar çok özlediğini 
hiç fark etmemişti . 

Günlüklerin ikinci cildinde, 143 .  sayfada Colin'in bir Tos­
cana eviyle ilgili yazdıklarını inceliyordu ki uşak kapıyı sessiz­
ce çalarak içeri girdi. 

Penelope kendini tamamen işine vermek istiyordu ve 
Dunwoody deneme yanılma yoluyla Penelope'nin dikkatini 
çekmek için birazcık gürültü yapması gerektiğini öğrenmişti . 

"Bir  ziyaretçiniz var Bayan Bridgerton," dedi uşak. 
P '.nelope gülümseyerek başını kaldırdı. Herhalde kardeşle­

rinden biri ya da Bridgerton kardeşlerden biriydi. "Gerçekten 
mi? Kim gelmiş?" 

Dunwoody bir adım öne çıkarak Penelope'ye bir kart uzat­
tı . Penelope karta bakınca önce şaşkınlıkla sonra gerilerek in­
ledi. Bej renkli zarif bir kart üzerine klasik siyah harflerle iki 
sözcük yazılmıştı: Leydi Twombley. 

"Cressida Twombley mi? Tanrı aşkına neden geldi ki şimdi?" 
Penelope kendini rahatsız hissetmeye başladı. Cressida 

üzüntü vermek dışında hiçbir amaçla aramazdı . Cressida acı 
vermek dışında hiçbir amaç için bir şey yapmazdı .  

"Evde olmadığınızı söylememi ister misiniz?" diye sordu 
Dunwoody. 

"Hayır," dedi Penelope iç geçirerek. Korkağın teki değildi 
ve Cressida Twombley de onu bir korkağa çeviremeyecekti . 
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"Onu kabul edeceğim. Şu kağıtlarımı kaldırmam için biraz 
süreye ihtiyacım var sadece. Fakat . . .  " 

Dunwoody durdu ve Penelope'nin işlerini halletmesini 
beklerken başını hafifçe kaldırdı. 

''Ah, boş ver," diye homurdandı Penelope. 
"Emin misiniz Bayan Bridgerton?" 
"Evet. Hayır. " İnledi. Eli ayağına dolaşmıştı ve Cressida'nın 

uzun alay listesine bir madde daha eklemek istemiyordu; ka­
dın Penelope'yi aptala çeviriyordu. "Demek istediğim . . .  Eğer 
on dakika sonra hala burada olursa, çok önemli bir iş için beni 
çağırır mısın? Acil olarak?" 

"Sanırım bunu yapabilirim efendim." 
"Muhteşem, Dunwoody," dedi Penelope hafifçe gülüm­

seyerek. Belki kolay yolu seçmişti ama konuşma esnasında 
Cressida'nın gitmesini isteyebileceğinden hiç emin değildi ve 
bu odada onunla tıkılıp kalmak bu öğleden sonra için istediği 
en son şeydi. 

Uşak başıyla selam vererek çıktı ve Penelope kağıtlarını top­
ladı, Colin'in günlüğünü kapadı ve rüzgar kağıtlarını uçuştur­
masın diye onların üstüne koydu. Ayağa kalktı ve kanepeye gi­
derek ortasına oturdu; rahat ve sakin göründüğünü umuyordu. 

Sanki Cressida Twombley'in ziyaretinde rahat olunabilir­
miş gibi. 

Birkaç saniye sonra Dunwoody kadını takdim etti ve Cres­
sida kapıdan içeri girdi. Her zamanki gibi güzel görünüyordu, 
kafasındaki her bir altın saç teli yerli yerindeydi. Cildi pürüz­
süzdü, gözleri ışıl ışıldı, elbisesi son modaydı ve çantasıyla 
elbisesi mükemmel bir uyum içindeydi. 

"Cressida," dedi Penelope. "Seni görmek ne büyük sürp­
riz . "  Bu koşullar altında Penelope'nin aklına gelen en hafif 
sözcük sürpriz olmuştu. 

Cressida'nın dudakları gizemli bir şekilde yukarı kıvrıldı. 
"Eminim öyledir," diye mırıldandı . 
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Penelope zorunlu olduğu için, "Oturmaz mısın?" diye sor­
du. Bir ömrü kibarca geçirmişti, şimdi durmak zordu. Cressida 
odadaki en rahatsız sandalyelerden birine yöneldi. 

Cressida sandalyenin ucunda oturdu ve Penelope yüz ifa­
desinden rahatsız olup olmadığını bile anlayamadı .  Duruşu 
son derece zarifti , gülüşü hiç eksilmiyordu ve son derece se­
rinkanlı ve sakin görünüyordu. 

"Eminim buraya neden geldiğimi merak ediyorsundur," 
dedi Cressida. 

İnkar etmek anlamsızdı, Penelope başını salladı. 
Sonra Cressida birden sordu: "Evlilik hayatını nasıl buldun?" 
Penelope gözlerini kırpıştırdı. ''Anlayamadım?" 
"Hayatın birdenbire değişmiş olmalı , "  dedi Cressida. 
"Evet," dedi Penelope. ''Ama hoş bir değişim bu." 
"Hmmm . . .  Evet. Şimdi inanılmaz derecede boş vaktin ol-

malı. Eminim ne yapacağını bilemiyorsundur. " 
Penelope'nin tenine bir ürperti yayıldı. "Ne demek istedi­

ğini anlayamıyorum," dedi. 
''Anlamıyor musun?" 
Penelope Cressida'nın gerçekten de bir yanıt beklediğini 

anlayınca, "Hayır, anlamıyorum," diye karşılık verdi. 
Cressida bir süre konuşmadı ama bakışları hain hain parla­

yarak odada geziniyordu. Penelope'nin az önce başında otur­
duğu masadaki kağıtlara takıldı gözü. "O kağıtlar nedir?" diye 
sordu. 

Penelope'nin bakışları Colin'in günlüğünün altındaki 
kağıtlara çevrildi. Cressida'nın bunların özel şeyler olduğunu 
bilmesine imkan yoktu. Cressida odaya girdiğinde Penelope 
kanepede oturuyordu. "Benim kişisel belgelerim seni neden 
ilgilendiriyor, anlayamadım," dedi. 

'1\h, hayır, alınma," dedi Cressida, Penelope'ye korkutucu 
gelen hafif bir kahkaha atarak. "Sadece sohbet konusu açmaya 
çalışıyordum. İlgilendiğin şeyleri soruyordum." 

''Anladım," dedi Penelope sessizliği doldurmaya çalışarak. 
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Cressida, "Çok iyi bir gözlemciyimdir," dedi. 
Penelope kaşlarını kaldırarak merakla kadına baktı. 
"Aslında benim gözlem yeteneğim sosyetenin elit çevreleri 

tarafından iyi bilinir." 
"O zaman ben o çevreleri tanımıyorum herhalde," diye mı­

rıldandı Penelope. 
Ancak Cressida kendi sözcükleriyle o kadar meşguldü ki 

Penelope'nin söylediklerini duymadı bile. "Bu nedenle," dedi 
düşünceli bir sesle. "Birçok insanı Leydi Whistledown oldu­
ğuma inandırabildim." 

Penelope'nin kalbi hızla çarpmaya başladı. "O zaman o ol­
madığını itiraf ediyor musun?" diye sordu dikkatle. 

'1\h, bence sen, o olmadığımı biliyorsun zaten." 
Penelope nefes alamadığını hissetti. Bir şekilde -nasıl olduğu­

nu kendi de bilemedi- konuşmayı başararak, ''Affedersin?" dedi. 
Cressida gülümsedi ama yüzündeki mutlu ifade birden za­

lim ve sinsi bir şeye dönüşmüştü. "Bu yalanı söylediğimde, 
kaybedemeyeceğimi düşündüm. Ya herkesi Leydi Whistledown 
olduğuma inandıracaktım ya da Leydi Whistledown'u yakala­
mak için böyle davrandığımı söyleyecektim." 

Penelope kıpırdamadan sessizlik içinde duruyordu. 
"Fakat işler beklediğim gibi gelişmedi. Leydi Whistledown 

tahminimden çok daha şeytan ve uyanık çıktı." Gözlerini kısa­
rak son derece sinsi bir sesle ekledi: "Son gazete beni herkesin 
alay konusu haline getirdi. " 

Penelope nefes bile almaya cesaret edemeden kadını din­
liyordu. 

"Ve sonra . . .  " diye devam etti Cressida sesini alçaltarak. "Ve 
sonra sen . . .  Sen! Beni herkesin içinde küçük düşürdün." 

Penelope ufacık da olsa rahat bir nefes aldı . Belki de Cres­
sida onun sırrını bilmiyordu. Belki de sadece Penelope yalan 
söylediğini belirterek onu herkesin içinde küçük düşürdüğü 
için gelmişti. Ne demişti acaba? Zalimce bir şey söylemişti 
ama Cressida her bir kelimesini hak ediyordu. 
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"Başka birinden gelse bu hakarete katlanabilirdim," diye 
devam etti Cressida sözlerine. "Fakat senin gibi biri . . .  Şey, 
cevapsız kalamazdı . "  

"Bana kendi evimde hakaret etmeden önce iyice düşün­
meni tavsiye ederim," dedi Penelope alçak sesle . Kocasının 
arkasına saklanmak hoşuna gitmese de ekledi :  "Ben artık bir 
Bridgerton'um. Onların koruması altındayım." 

Penelope'nin uyarısı, Cressida'nın güzel yüzündeki ra­
hatlık maskesinde hiçbir değişim yaratmadı. "Bana tehditler 
yağdırmadan önce sözümü bitirmemi beklesen iyi edersin." 

Penelope onu dinlemek zorunda olduğunu biliyordu. Gö­
zünü kulağını tıkayarak her şey yolundaymış gibi davranmak­
tansa Cressida'nın bildiklerini dinlemek daha iyiydi . "Devam 
et," dedi aksi bir şekilde. 

"Çok önemli bir hata yaptın," dedi Cressida Penelope'ye 
işaretparmağını uzatıp sallayarak. "Bana yapılan hakareti asla 
unutmayacağımı düşünemedin, değil mi?" 

"Ne demeye çalışıyorsun, Cressida?" Penelope ağzından 
çıkan sözcüklerin etkili olmasını istiyordu ama bunlar fısıltı­
dan öteye geçemiyordu. 

Cressida ayağa kalktı ve Penelope' den uzaklaştı, yürürken 
kalçaları hafifçe hareket ediyordu. "Bakalım tam olarak hatır­
layabilecek miyim?" dedi parmaklarıyla çenesini sıvazlayarak. 
'�, hayır, hayır, hatırlatma. Eminim hatırlayacağım. Ah, evet 
işte hatırladım." Penelope'ye döndü. "Senin her zaman Leydi 
Whistledown'u sevdiğine inandım. Ama sen sonra -ve hakkını 
vermeliyim bu çok dramatik bir andı- Leydi Whistledown'un 
Cressida Twombley gibi biri çıkarsa bunun seni çok üzeceğini 
söyledin." Gülümsedi. "Yani ben." 

Penelope'nin ağzı kurumuştu. Parmakları titriyordu. Ve teni 
buz gibi olmuştu. 

Çünkü Cressida'ya hakaret ederken ne söylediğini tam ola­
rak hatırlamasa da yanlışlıkla nişan balosunda dağıtılan o son 
gazetede neler yazdığını hatırlıyordu. 
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Cressida'nın masaya vurarak önüne attığı gazetede. 

Hanımlar ve Beyler; yazarınız Cressida Twombley DEGİL­
DİR. Bu kadın ikiyüzlü bir yalancıdan öte bir şey değildir ve 
yıllarca harcadığım emeğin onun gibi birine mal edilmesi beni 
çok üzer. 

Penelope adı gibi bildiği sözcüklere göz attı. "Ne demek 
istiyorsun?" diye sordu hiçbir şey anlamamış gibi görünmeye 
çalışmasının Cressida üzerinde hiç etkisi olmayacağını bilerek. 

"Sen bundan daha akıllısın Penelope Featherington," dedi 
Cressida. "Bildiğimi biliyorsun." 

Penelope bu kağıt parçasına bakarken gözlerini o sözcük-
lerden ayıramıyordu. 

Beni çok üzer. 
Çok üzer. 
Çok üzer. 
Üzer . . .  
"Bir şey söylemeyecek misin?" diye sordu Cressida ve Pe­

nelope onun yüzünü göremese de hain gülümsemesini hisse­
debiliyordu. 

"Sana kimse inanmaz," diye fısıldadı. 
"Ben bile inanamıyorum," dedi Cressida abartılı bir kahka­

ha atarak. "Onca insan arasında sen. Ama belli ki daha derin­
mişsin ve tüm zekanı görmemizi engellemişsin." Ve fark edilir 
bir vurguyla ekledi: "Bu dedikoduyu yaymaya başladığımda 
çığ gibi büyüyeceğini bilecek kadar zekisindir herhalde . "  

Penelope zihninin karıştığını, dalgalandığını, etrafındaki 
her şeyin dönmeye başladığını hissetti . Ah Tanrım, şimdi 
Colin'e ne söyleyecekti? Söylemesi gerektiğini biliyordu ama 
doğru sözcükleri nasıl bulacaktı?" 

"Başta buna kimse inanmayacak," diye devam etti Cres­
sida. "Bu konuda haklıydın. Ama sonra düşünmeye başla­
yacaklar ve bulmacanın parçaları yavaşça birleşecek. Birileri 
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gazetede de okudukları bir yorum yaptığını hatırlayacak. Ya 
da özel bir ev partisinde senin de bulunduğunu. Ya da Eloise 
Bridgerton'u gördüklerini hatırlayacaklar, ne de olsa siz ikiniz 
her şeyi birbirinize anlatmıyor musunuz?" 

"Ne istiyorsun?" diye sordu Penelope, düşmanıyla yüzleş­
mek için başını kaldırdığında sesi alçaktı . 

·�. işte tam da beklediğim soru . "  Cressida ellerini arka­
sında kenetledi ve odanın içinde gezinmeye başladı. "Aslında 
bunu uzun uzun düşündüm. Hatta buraya gelmeden önce 
tam bir hafta boyunca buna karar vermeye çalıştım." 

Penelope Cressida'nın sırrını bir haftadır biliyor olması­
nın ve kendinin tüm olanlardan habersiz olmasının verdiği 
rahatsızlıkla yutkundu. 

"Elbette para istediğimi biliyordum," dedi Cressida. "Fakat 
asıl soru, ne kadar olacağıydı. Kocan bir Bridgerton elbette ve 
oldukça şişkin fonları vardır ama yine de en büyük çocuk değil 
ve cebi de bir vikont kadar şişkin olamaz."  

"Ne kadar, Cressida?" diye sözünü kesti Penelope. 
Cressida'nın ona işkence olsun diye lafı uzattığını biliyordu 
ancak bir an önce bir rakam söyleyebileceği umudunu taşı­
yordu. 

"Sonra fark ettim ki. . .  " diye devam etti Cressida Penelope'nin 
sorusunu duymazdan gelerek. "Sen de oldukça zengin olmalı­
sın. Salak değilsen elbette -ve sırrını bu kadar uzun süre başa­
rıyla sakladığını düşünürsek, senin hakkında düşündüklerimi 
yeniden gözden geçirdim ve o kadar da aptal olmadığına karar 
verdim- tüm bu yıllar boyunca bir servet kazanmış olmalısın. 
Ve dış görünüşüne bakarsak. .. " Penelope'nin akşam elbisesine 
küçümseyerek baktı. "Bu parayı harcamadığın belli. Yani bu 
paranın gizli bir banka hesabında çekilmeyi beklediği sonu­
cuna varıyorum." 

"Ne kadar, Cressida?" 
"On bin sterlin. " 
Penelope nefesini tuttu. "Sen delirmiş olmalısın ! "  
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"Hayır. " Cressida gülümsedi. "Sadece çok, çok, çok akıl-
lıyım." 

"On bin sterlinim yok benim." 
"Bence yalan söylüyorsun." 
"Seni temin ederim ki yalan söylemiyorum! "  Ve söylemi­

yordu da. Penelope hesabını son kez kontrol ettiğinde 8,246 
sterlini vardı .  Faizi de hesaba katarsa birkaç sterlin daha art­
mış olabileceğini tahmin ediyordu .  Bu muazzam bir mik­
tardı ve bir insanı birkaç hayat süresi boyunca mutlu etmeye 
yeterdi ama on bin sterlin değildi ve Penelope'nin bu parayı 
Cressida Twombley'e vermeye hiç niyeti yoktu. 

Cressida sırıttı. "Bir yolunu bulacağına eminim. Senin pa­
ran ve kocanın parası on bin sterlin gibi kıymetsiz bir tutarı 
toparlamaya yeter. " 

"On bin sterlin hiç de az bir miktar değil ." 
"Fonlarını bir araya getirmen ne kadar sürer?" diye sordu Cres­

sida Penelope'nin çıkışını umursamayarak. "Bir gün? İki gün?" 
"İki gün mü?" diye haykırdı Penelope. "İki haftada bile 

halledemem! "  
"Aha, o zaman o kadar paran var. " 
"Hayır, yok! " 
"Bir hafta," dedi Cressida sesini yükselterek. "Parayı bir 

hafta içinde istiyorum." 
"Sana para falan vermeyeceğim," diye fısıldadı Penelope, 

bunu Cressida'dan çok kendi için söylemişti. 
"Vereceksin," diye yanıtladı Cressida kendine güvenen bir 

ses tonuyla. "Eğer vermezsen seni mahvederim. "  
"Bayan Bridgerton?" 
Penelope başını çevirdiğinde kapıda duran Dunwoody'yi 

gördü. 
"İlgilenmeniz gereken acil bir durum var, efendim," dedi . 

"Çok aci l . "  
"Tam zamanında," dedi Cressida kapıya yönelerek. "Benim 

buradaki işim bitti . "  Kapıya yürüdü ve koridora ulaşınca kendi 
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etrafında döndü, böylece Penelope kapı çerçevesinin içindeki 
o muhteşem vücuda bakmak zorunda kaldı. ''Yakında görüşür 
müyüz?" diye sordu sakin ve masum bir sesle, sanki az önce 
bir parti daveti ya da bağış balosu hakkında konuşmuşlar gibi . 

Penelope sırf ondan kurtulmak için başını hafifçe salladı. 
Ama kurtulamamıştı. Ön kapı kapanmış ve Cressida gitmiş 

olabilirdi ama Penelope'nin sorunları hiçbir yere gitmiyordu. 
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. . . . 

YiRMi iKi 

Üç saat sonra Penelope hala salonda, kanepede oturuyor, hala 
boşluğa bakıyor, hala problemlerini nasıl çözeceğini bulmaya 
çalışıyordu. 

Düzeltme : Problem, sadece bir tane. 
Penelope'nin sadece bir problemi vardı ama öyle büyüktü 

ki başka bin derdi olsa daha iyi diyordu. 
Penelope saldırgan biri değildi ve en son ne zaman şiddete 

başvurduğunu hatırlamıyordu bile ancak şu anda Cressida'nın 
boynunu memnuniyetle kırabilirdi. 

Karamsar bir kadercilikle kocasının eve dönmesini bekli­
yordu; her saniyenin onu gerçeklerin ortaya çıkacağı ana yak­
laştırdığını biliyordu, kocasına her şeyi itiraf edecekti. 

Colin sana söylemiştim, demezdi . Asla böyle bir şey söyle­
mezdi. 

Ama böyle düşünecekti . 
Penelope bir an için bile bu konuyu Colin'den saklamayı 

düşünmemişti. Cressida'nın tehditleri kocasından saklayabi­
leceği bir şey değildi ve dahası Penelope'nin Colin'in yardı­
mına ihtiyacı vardı .  

Ne yapması gerektiğini henüz bilemiyordu ama ne olursa 
olsun bunu tek başına nasıl yapacağını bilmiyordu. 
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Fakat emin olduğu bir şey vardı : Cressida'ya para ödemek 
istemiyordu. Cressida'nın on bin sterlinle yetineceğini hiç 
sanmıyordu, daha fazla alabileceğini biliyordu çünkü. Penelo­
pe eğer şimdi pes ederse hayatı boyunca Cressida'yı beslemek 
zorunda kalırdı. 

Yani Cressida Twombley bir hafta sonra tüm dünyaya Pe­
nelope Featherington Bridgerton'un meşhur Leydi rMıistle­
down olduğunu söyleyebilirdi. 

Penelope iki tercihi olduğunu düşündü. Ya yalan söyleyip 
Cressida'nın budala olduğunu iddia eder ve herkesin buna 
inanmasını beklerdi ya da Cressida'nın hilesini ona karşı çe­
virecek bir yol bulurdu. 

Ama hayatı üzerine yemin edebilirdi ki bunu nasıl yapabi­
leceğini dahi bilmiyordu. 

"Penelope?" 
Colin'in sesi . Penelope kendini onun kollarına atmak isti­

yordu ama bir yandan da arkasına bile dönmeye cesareti yoktu. 
"Penelope?" Colin'in sesi artık endişeliydi, odayı geçerken 

adımlarını hızlandırdı. "Dunwoody, Cressida Twombley'in 
burada olduğunu söyledi ." 

Colin Penelope'nin yanına oturdu ve yanağını okşadı. Pe­
nelope kafasını çevirince, Colin karısının gözlerinin kenarla­
rının endişeyle kırıştığını, dudaklarının ismini söylemek için 
aralandığını gördü. 

İşte o an Penelope ağlamaya başladı. 
Colin'i görene kadar kendini tutmayı başarması ne kadar 

ilginçti . Ama artık Colin burada olduğuna göre, başını onun 
omzuna gömüp hıçkıra hıçkıra ağlayabilirdi. 

Sanki Colin sadece varlığıyla bile tüm sorunları çözecek­
miş gibi geliyordu Penelope'ye . 

"Penelope?" diye sordu Colin. Sesi yumuşak ve endişeliy-
di. "Ne oldu? Sorun nedir?" 

Penelope sadece başını iki yana salladı, kelimeleri bulmak, 
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konuşacak cesareti toplamak, gözyaşlarını durdurmak için 
buna ihtiyacı vardı. 

"Sana ne yaptı?" 
'i'\h, Colin," dedi ve cesaretini toplayarak Colin'in yüzüne 

bakmaya çalıştı . "Biliyor." 
Colin'in beti benzi attı . "Nasıl?" 
Penelope burnunu çekerek elinin tersiyle burnunu sildi . 

"Benim hatam," diye fısıldadı. 
Colin gözlerini Penelope'den ayırmadan mendilini ona 

uzattı . "Senin hatan değil," dedi sertçe. 
Penelope üzgün bir şekilde gülümsedi. Bu sert ses tonu­

nun Cressida için olduğunu biliyordu ama bunu kendi de hak 
ediyordu. "Hayır," dedi sesi suçluluk hissiyle titrerken. "Öyle. 
Tam da senin söylediğin gibi oldu. Ne yazdığıma dikkat etmi­
yordum. Faka bastım."  

"Ne yaptın?" diye sordu Colin. 
Penelope, Cressida'nın gelişiyle başlayıp para isteğiyle bi­

tirerek her şeyi anlattı . Yanlış sözcük seçiminin onu mahve­
deceğini itiraf etti ama bu ironik değildi çünkü gerçekten de 
çok üzülüyordu. 

Ama konuştuğu tüm zaman boyunca Penelope Colin'in 
uzaklaştığını hissetti . Penelope'yi dinliyordu ama orada değil 
gibiydi. Kocaman açılmış gözlerinde tuhaf, dalgın bir bakış 
vardı .  

Colin bir şey planlıyordu. Penelope bundan emindi . 
Bu, Penelope'yi korkuttu. 
Ve bu, Penelope'yi ona hayran bıraktı . 
Ne planlıyorsa, ne düşünüyorsa, hepsi Penelope içindi. 

Penelope aptallığının Colin'i böyle bir ikileme düşürmesine 
çok üzülmüştü ama Colin'i düşünürken izlediğinde duyduğu 
heyecan hissine de engel olamıyordu. 

"Colin?" diye sordu tereddütle. Konuşmasını bir dakika 
önce tamamlamıştı ve Colin hali tek kelime etmemişti . 
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"Ben her şeyin çaresine bakacağım," dedi. "Senin endişe­
lenmeni istemiyorum." 

"Bunun mümkün olmadığını biliyorsun," dedi Penelope 
titreyen sesiyle. 

Colin neredeyse korkutucu bir sesle, "Evlilik yeminimi 
ciddiye almalısın," dedi. "Seni sevmeye ve korumaya yemin 
ettim, unutma." 

"Bırak ben de yardım edeyim," dedi Penelope hızlıca. "Bu­
nun üstesinden birlikte gelelim. "  

Colin'in dudağının köşesi hafifçe kalkarak bir gülümseme­
ye dönüştü. "Bir çözümün var mı?" 

Penelope başını iki yana salladı. "Hayır. Bütün gün bunu 
düşündüm ve bilmiyorum . . .  Ancak . . .  " 

'%lcak ne?" diye sordu Colin kaşlarını kaldırarak. 
Penelope'nin dudakları aralandı, sonra kapandı ve sonra ye­

niden aralandı. "Leydi Danbury'den yardım mı istesem acaba?" 
"Cressida'ya para vermesini mi isteyeceksin?" 
Colin'in ses tonundan bunun ciddi bir soru olmadığı an­

laşılıyorsa da Penelope, "Hayır," diye yanıtladı .  "Ondan ben 
olmasını isteyeceğim." 

'%llamadım?" 
"Zaten herkes onun Leydi Whistledown olduğunu düşü­

nüyor," diye açıkladı Penelope. "En azından birçok insan. Eğer 
bir duyuru yaparsa . . .  " 

"Cressida anında tersini ispatlar," diyerek araya girdi Colin . 
"Leydi Danbury karşısında Cressida'ya kim inanır ki?" Pe­

nelope ciddi bakışlarla Colin'e döndü. "Herhangi bir konuda 
ben Leydi Danbury'ye karşı gelmeye cesaret edemem. Eğer 
Leydi Whistledown'un kendisi olduğunu söylerse herhalde 
buna ben bile inanırım." 

"Leydi Danbury'nin senin için yalan söyleyebileceğini ne­
reden biliyorsun?" 

"Şey," dedi Penelope altdudağını ısırarak. "Benden ho�­
lanıyor." 
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"Senden hoşlanıyor mu?" diye tekrarladı Calin. 
"Gerçekten de öyle. Özellikle de Cressida'dan benim kadar 

nefret ettiği için bana yardım edebileceğini düşünüyorum." 
"Sana duyduğu sevgi sayesinde herkese yalan söyleyebile­

ceğini mi düşünüyorsun?" diye sordu Calin şüpheyle. 
Penelope koltuğunda kıpırdandı . "Denemeye değer. " 
Calin sert hareketlerle kalkarak pencereye yürüdü. "Ona 

gitmeyeceğine söz ver. " 
·�a . . .  " 
"Bana söz ver. " 
"Söz veriyorum," dedi Penelope. '�a . . .  " 
Calin, ·�ası yok," dedi. "Eğer ihtiyaç duyarsak Leydi 

Danbury'ye gideriz ama ben başka bir şeyler düşünme şansı­
mı kullanmak istiyorum . . .  Başka bir yolu olmalı ." 

"Bir haftamız var," dedi Penelope yumuşakça ama kendi 
sözlerini yatıştırıcı bulmadı ve Colin'in de bulduğunu hiç 
sanmıyordu. 

Calin arkasını döndü, yüzü bir asker kadar ciddiydi. Kapıya 
yönelerek, "Geri geleceğim," dedi. 

·�a nereye gidiyorsun?" diye bağırdı Penelope ayağa sıç­
rayarak. 

Calin bir eli kapı kolunda, "Düşünmem gerek," dedi. 
"Benimle burada düşünsen olmaz mı?" diye fısıldadı Pe­

nelope. 
Colin'in yüzü yumuşadı ve Penelope'nin yanına gitti . 

Penelope'nin adını mırıldandı ve yüzünü avuçlarının arasına 
aldı . "Seni seviyorum," dedi yavaşça. "Her şeyimle, tüm ben­
liğimle seni seviyorum." 

"Calin . . .  " 
"Seni geçmişimle ve geleceğimle seviyorum." Eğilerek 

Penelope'yi yumuşakça dudaklarından öptü. "Doğacak çocuk­
larımız ve birlikte geçireceğimiz yıllar için seni seviyorum. Her 
bir gülüşümde ve senin her bir gülüşünde seni seviyorum." 

Penelope yakınındaki bir koltuğa yığıldı. 
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"Seni seviyorum," diye tekrarladı Colin. "Bunu biliyorsun, 
değil mi?" 

Penelope gözlerini kapatıp yanaklarını Colin'in ellerine 
sürterken başını salladı . 

''Yapmam gereken işler var," dedi Colin. "Ve eğer seni dü­
şünürsem, ağlamana üzülürüm, üzülüp üzülmediğini merak 
ederim, konsantre olamam." 

"Ben iyiyim," dedi Penelope. "Sana söyledim ya, artık iyiyim." 
Colin, "İşleri yoluna koyacağım," dedi. "Sen sadece bana 

güven." 
Penelope gözlerini açtı . "Hayatım pahasına." 
Colin gülümsedi ve Penelope onun söylediklerinin doğ­

ru olduğunu anladı. Her şey yoluna girebilirdi. Belki bugün, 
belki yarın değil ama yakında. Colin'in gülüşünün olduğu bir 
dünyada felaketler barınamazdı. 

"Oraya kadar geleceğini sanmam," dedi Colin ayrılmadan 
önce Penelope'nin yanağını son bir kez okşayarak. Kapıya 
döndü ve tokmağı tuttuğu anda Penelope'ye baktı. "Bu gece 
kardeşimin partisi var, unutma." 

Penelope inledi. "Gitmesek olmaz mı? Yapmak istediğim 
en son şey insanların içine çıkmak." 

"Gitmeliyiz," dedi Colin. "Daphne sık sık parti vermez ve 
eğer gitmezsek bize darılır. " 

"Biliyorum," dedi Penelope iç geçirerek. "Biliyorum . 
Şikayet ettiğim zaman bile biliyordum. Üzgünüm." 

Colin çarpık gülümseyişiyle, "Sorun değil," dedi . 
Penelope gülümseyerek Colin'e karşılık vermeye çalıştı . 
"Geri geleceğim," dedi Colin. 
"Nereye . . .  " diye söze başladı Penelope ama sonra kendiı ı ı  

tuttu. Colin o an, sorularla karşılaşmak istemiyordu. 
Ama Colin onu şaşırtarak yanıtladı, '�beyimi görmeye. "  

dedi. 
"Anthony, mi?" 
"Evet." 
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Penelope cesaret verici bir onaylamayla mırıldandı. "Git. 
Ben iyiyim." Bridgerton'lar hep diğer Bridgerton'lardan güç 
alırlardı .  Eğer Calin ağabeyine ihtiyaç duyduğunu düşünüyor­
sa, gecikmeden oraya gitmeliydi. 

"Daphne'nin balosu için hazırlanmayı unutma," diye ha­
tırlattı Calin. 

Calin odadan çıkarken Penelope onu izledi ve gönülsüzce 
el salladı. 

Sonra gidişini izlemek için pencereye gitti ama Calin gö­
rünmedi. Arka kapıdan doğrudan ahıra gitmiş olmalıydı. Pen­
cerenin pervazına yaslanarak iç geçirdi. Onu son bir kez daha 
görmeyi ne kadar çok istediğini yeni fark ediyordu. 

Keşke Colin'in ne planladığını bilseydi. 
Keşke bir planı olduğundan emin olabilseydi. 
Fakat Penelope aynı zamanda kendini oldukça rahatlamış 

hissediyordu. Calin bunu halledecekti. Halledeceğini söyle­
mişti ve Calin asla yalan söylemezdi. 

Leydi Danbury'ye başvurma planının mükemmel olmadı­
ğını biliyordu ama Calin daha iyi bir fikirle gelene kadar ne 
yapabilirlerdi ki? 

Penelope şimdilik bunları zihninden atmaya çalıştı . Çok 
gergin ve yorgundu ve şimdi yapması gereken, gözlerini ka­
patıp kocasının zümrüt yeşili gözlerini ve ışıltılı gülüşünü 
düşünmekti . 

Yarın. 
Colin'e bu sorunu çözmede yarın yardım edebilirdi. 
Bugün dinlenecekti. Şekerleme yapıp uykuya dalmak için 

dua edebilir ve Cressida'nın orada olacağını, onun bir yanlış 
hamlesini bekleyeceğini bile bile, bu akşam tüm sosyeteyle 
nasıl yüzleşeceğini düşünebilirdi. 

On küsur yıl sadece evde kalmış Penelope Featherington 
olduğuna herkesi inandırmış birinin, rol yapmaya ve gerçek 
hislerini gizlemeye alışık olacağı düşünülebilirdi .Ama bu 
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Penelope'nin gizli yaşamı güvenliyken geçerliydi . Artık her 
şey farklıydı .  

Penelope kanepeye kıvrıldı ve gözlerini kapadı. 
Artık her şey farklıydı ancak bu her şeyin daha kötü olacağı 

anlamına gelmiyordu, değil mi? 
Her şey iyi de olabilirdi. Olabilirdi. Değil mi? 

+ + +  
Colin ağabeyinin evine at arabasıyla gitme kararından pişman­
lık duymaya başlıyordu. 

Yürümek istiyordu; ayaklarını, bacaklarını ve kaslarını çıl­
gınca kullanmak adına bu, öfkesini dışa vurabileceği en kabul 
edilebilir yol gibi görünüyordu. Fakat içinde bulundukları du­
rumu düşününce en yavaş arabanın bile kendisini Mayfair'e 
bir çift ayaktan daha hızlı götüreceğine karar vermişti . 

Fakat şimdi duvarlar üstüne geliyor ve hava onu boğu­
yordu, hem yolu tıkayan şu ters dönmüş koca süt arabası da 
neyin nesiydi böyle? 

Colin başını kapıdan çıkardı ve daha ne kadar bekleye­
ceklerini anlamaya çalıştı . Manzarayı görünce, "Yüce Tannm," 
diye mırıldandı. Kırık camlar caddeyi kaplamış, sütler yola 
saçılmıştı . Colin kimin daha yüksek sesle kişnediğini bilemedi 
- hala arabaya koşulu olan atlar mı, yoksa elbiseleri süt içinde 
kalmış olan kaldırımdaki kadınlar mı. 

Colin arabadan atlayarak yardım etmek için ilerledi ama 
kısa sürede anlaşıldı ki o yardım etse de etmese de Oxford 
Caddesi daha bir saat kullanılamayacaktı . Süt arabasına bağl ı 
atların iyi olup olmadığını kontrol ettikten sonra sürücüsüne 
yayan devam edeceğini söyledi ve yürümeye başladı. 

Yolda gördüğü herkese dik dik bakmaya başladı; insan lar 
onun düşmanca bakışlarını görüp irkildiğinde tuhaf bir zevk 

alıyordu. Neredeyse kavga etmek için birinin bakışlarına söz le 
karşılık vermesini dileyecekti. Şu anda öldürmek istediği te k 
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kişinin Cressida Twombley olması önemli değildi ; işe bura­
dan bakınca herkes iyi bir hedef olabilirdi. 

Öfkesi onu dengesizleştiriyor, mantıksızlaştırıyordu. Ken­
di olmaktan çıkıyordu. 

Penelope, Cressida'nın tehditlerinden bahsettiğinde ken­
dine ne olduğunu bilmiyordu. Bu öfkeden, nefretten daha 
ötesiydi. Bu damarlarında dolaşan, teninin altında atan fiziksel 
bir şeydi. 

Birine vurmak istiyordu. 
Tekmeler atmak, duvarları yumruklamak istiyordu. 
Penelope o gazeteyi çıkardığında öfkelenmişti . Aslında o 

zaman, daha fazla sinirlenemeyeceğini düşünmüştü. 
Yanılıyordu. 
Ya da belki, bu başka türlü bir öfkeydi . Biri, aşık olduğu 

kişiyi incitmeye çalışıyordu. 
Calin buna nasıl müsamaha gösterirdi? Bunun olmasına 

nasıl izin verirdi? 
Cevap basitti . Veremezdi. 
Bunu durdurmalıydı. Bir şeyler yapmak zorundaydı. 
Hayatında rahat, başkalarının soytarılıklarına gülünerek ge-

çen yılların ardından, artık Colin'in harekete geçme zamanıydı. 
Başını kaldırdığında Bridgerton Malikinesi'ne geldiğini 

görerek şaşırdı. Artık buranın kendi evi gibi görünmemesi 
ne kadar ilginçti . Burada büyümüştü ama burası kesinlikle 
ağabeyinin eviydi . 

Kendi evi Bloomsbury'deydi. Evi Penelope'yle yaşadığı 
yerdi. 

Penelope'nin olduğu her yer ev olabilirdi. 
"Calin?" 
Calin arkasını döndü. Anthony kaldırımdaydı, herhalde 

bir işini halletmiş ya da bir randevudan dönüyordu. 
Anthony başıyla kapıyı işaret etti . "Çalmayı planlıyor muy­

dun?" 
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Calin boş gözlerle ağabeyine baktı, sonra fark etti ki kim­
bilir ne kadar zamandır merdivenlerin başında dikiliyordu. 

"Calin?" dedi tekrar ağabeyi, kaşlarını endişeyle kaldırarak. 
''Yardımına ihtiyacım var," dedi Calin. Tüm söylemesi 

gereken buydu. 

Hizmetçisi Colin'den bir not getirdiğinde Penelope çoktan 
balo için hazırlanmıştı . 

"Dunwoody bunu ulaktan almış," dedi hizmetçi kız selam ve­
rip Penelope'yi notu okuması için odada yalnız bırakmadan önce. 

Penelope eldivenli parmağını zarfın kıvrımına soktu ve 
zarfı açarak içinden bir kağıt çıkardı. Kağıdın üzerindeki yazı, 
günlüğünde yaptığı düzeltmeler yüzünden artık çok iyi tanı­
dığı, Colin'in el yazısıydı. 

Baloda buluşalım. Lütfen Beş Numara 'ya git. Annem, Elo­
ise ve Hyacinth, Hastings Malikl1nesi 'ne giderken sana eşlik 
edecekler. 

Tüm aşkımla, Colin 

Muhteşem günlük yazıları yazan biri için çok da iyi bir 
metin değil, diye düşündü Penelope gülümseyerek. 

Ayağa kalkarak ipek elbisesini düzeltti . Cesaretlenmek 
adına en sevdiği renklerden birini -petrol yeşilini- seçmişti . 
Saçları gevşekçe topuz yapılmış, yüzünün güzelliğini açığa 
çıkarmıştı ve hizmetçisi, Penelope'nin ne olduğunu bile sor­
maya korktuğu bir maddeyle saçlarını taramış ve aralara böy­

lece kızıllar katmıştı. 
Elbette kızıl saç pek moda değildi ama Calin bir keresind( ' 

mum ışığının Penelope'nin saçında yarattığı renkleri sevdiği ı ı ı  
söylediğinden Penelope b u  kez modayla aynı tarafta durmayacakt ı  

Aşağı indiğinde araba onu bekliyordu ve sürücü de Bc·1 
Numara'ya gitme emrini almıştı bile . 
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Colin her şeyin çaresine bakmıştı. Penelope neden şaşır­
dığına pek emin değildi ; Colin detayları unutan bir erkek de­
ğildi ki . Ama bugün kafası meşguldü. Bu emri Penelope de 
verebilecekken onca işinin arasında arabacıya Beş Numara'ya 
gitmesi için emir bile göndermişti. 

Bir şey planlıyor olmalıydı. Ama ne? Cressida Twombley'i 
tutuklatıp onu uzak kolonilerden birine mi sürdürecekti? 

Hayır, bu fazla dramatik kaçardı. 
Belki de onun bir sırrını bulmuştu, karşı şantaja başvura­

caktı. Sessizliğe karşı sessizlik. 
Araba Oxford Caddesi'nden ilerlerken Penelope onaylayıcı 

bir ifadeyle başını salladı. Yanıt bu olmalıydı. Colin son derece 
şeytani ve zekice bir açık bulmuş olmalıydı. Ama bu kadar 
kısa süre içinde Cressida hakkında ne öğrenmiş olabilirdi? 
Leydi Whistledown olarak geçirdiği yıllar içinde Penelope, 
Cressida'nın adı geçen bir skandalı hiç duymamıştı . 

.. + .. 
Cressida zalimdi ve aşağılıktı ama asla sosyete kurallarının 
dışına çıkmamıştı . Yaptığı en delice şey, Leydi Whistledown 
olduğunu iddia etmesiydi. 

Araba Mayfair'e doğru güneye döndü ve birkaç dakika son­
ra Beş Numara'nın önünde durdu. Eloise camdan bakıyor 
olmalıydı çünkü merdivenleri koşarak inmeye başlamıştı ve 
arabacı zamanında durmamış olsa ona çarpması kaçınılmazdı. 

Eloise arabacının kapıyı açmasını sabırsızlıktan zıplayarak 
geçirdi; aslında o kadar sabırsız görünüyordu ki Penelope 
onun arabacıyı kenara iterek kapıyı bizzat açmaya çalışma­
masına şaşırdı . En sonunda sürücünün uzattığı yardım elini 
görmezden gelen Eloise arabaya atladı, bu arada elbisesine 
basıp neredeyse yere yuvarlanıyordu. Kendini içeri attıktan 
sonra sağına soluna bakındı, yüzü heyecandan kızarmıştı ve 
kapıyı öyle bir kapattı ki neredeyse sürücünün burnunu da 
beraberinde götürecekti . 
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"Neler oluyor?" diye sordu. 
Penelope ona yalnızca baktı. "Ben de sana aynısını sorabilir 

miyim?" 
"Sen mi? Neden?" 
"Çünkü aceleden neredeyse arabaya yapışıyordun ! "  
''Ah, "  dedi Eloise umursamayarak. "Bunun için suçlayaca­

ğın tek kişi sensin. "  
"Ben mi?" 
"Evet, sen ! Neler olduğunu bilmek istiyorum. Ve bu gece 

öğrenmem lazım." 
Penelope, Colin'in kardeşine Cressida'nın şantaj ını anlat­

mayacağından emindi, tabii eğer Eloise'in Cressida'yı öldü­
resiye boğmasını istemiyorsa. "Ne demek istediğini anlamı­
yorum," dedi. 

"Anlamak zorundasın !"  diye ısrar etti Eloise, eve doğru bir 
bakış atarak. Ön kapı açılıyordu. ·�an ne hoş. Annem ve 
Hyacinth geliyorlar bile. Söyle hadi ! "  

"Neyi söyleyeyim?" 
"Colin'in neden hepimize tuhaf derecede esrarengiz bir 

not yazıp zamk gibi sana yapışıp kalmamızı istediğini ." 
"Öyle mi yaptı?" 
"Evet, ayrıca zamk sözcüğünün altını çizdiğini de belirt­

mek isterim." 
"Ben de burada vurgunun sana ait olduğunu sanıyordum," 

dedi Penelope ifadesizce. 
Eloise yüzünü buruşturdu. "Penelope bu benimle dalga 

geçmek için hiç de uygun bir zaman değil . "  
"Ne zaman uygun olur?" 
"Penelope ! "  
"Pardon, kendimi tutamadım." 
"Notun neyle ilgili olduğunu biliyor musun?" 
Penelope başını iki yana salladı. Kendine bunun tamamen 

yalan olmadığını söylüyordu. Colin'in bu akşam için ne plan­
ladığını gerçekten bilmiyordu. 
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Tam o sırada kapı açıldı ve içeri Hyacinth girdi. "Penelope," 
dedi büyük coşkuyla. "Neler oluyor?" 

"Bilmiyor ki," dedi Eloise. 
Hyacinth ablasına kızgın bir bakış attı. "Bende neden giz­

lice erkenden geldin diyordum." 
Violet başını içeri uzattı . Penelope'ye, "Tartışıyor musu­

nuz?" diye sordu. 
"Birazcık," diye yanıtladı Penelope. 
Violet Hyacinth'in yanına, Penelope ve Eloise'in karşısına 

oturdu. "Pekala . . .  Colin sana zamk gibi yapışmamızı söyler­
ken ne demek istiyordu?" 

"Bilmediğime eminim." 
Violet'in gözleri, Penelope'nin dürüstlüğünü ölçer gibi ko­

caman açıldı. "Özellikle vurgulamış. Zamk kelimesinin altını 
bile çizmiş, biliyor musun?" 

Penelope, "Biliyorum," derken Eloise aynı anda, "Ben söy­
ledim," dedi. 

''Altını iki kere çizmiş," diye ekledi Hyacinth. "Eğer mü­
rekkebi daha koyu olsaydı, eminim sokağa çıkıp bir at kesmek 
zorunda kalırdım." 

"Hyacinth! "  diye bağırdı Violet. 
Hyacinth sadece omuz silkti . "Bunların hepsi son derece 

ilgi çekici . "  
'1\slında," dedi Penelope konuyu değiştirmek niyetiyle . 

'1\sıl merak ettiğim, Colin ne giyecek?" 
Bu, hepsinin dikkatini çekti . 
"Evden akşam kıyafetleriyle ayrıldı ," diye açıkladı Penelo­

pe. "Ve geri gelmedi. Daphne'nin balo için smokinden daha 
azını kabul edeceğini hiç sanmam." 

"Anthony'den bir şey ödünç alır," dedi Eloise umursamaz­
ca. "Bedenleri aynı nasıl olsa. Aslında Gregory'ninki de aynı. 
Sadece Benedict farklı." 

"O, on santim daha uzun," dedi Hyacinth. 
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Penelope bir yandan camdan dışarı bakarken, bir yandan 
da ilgileniyormuş gibi başını salladı. Yavaşladılar, herhalde 
sürücü Grosvenor Caddesi'ni dolduran arabaların arasından 
sıyrılmanın yollarını arıyordu. 

"Bu gece kaç kişinin gelmesi bekleniyor?" diye sordu Pe­
nelope. 

"Sanırım beş yüz kişi davet edildi," diye yanıtladı Violet. 
"Daphne sıklıkla parti vermez ama açığı partinin büyüklü­
ğüyle kapatıyor." 

"Ben . . .  " diye homurdandı Hyacinth. "Kalabalıktan nefret 
ediyorum. Bu gece rahat bir nefes alamayacağım." 

"İyi ki sen benim küçük çocuğumsun," dedi Violet bezgin 
bir ilgiyle .  "Eminim senden sonra bana hiç enerj i  kalmazdı. " 

"O zaman keşke ben en büyük olsaydım," dedi Hyacinth 
hınzır bir gülüşle. "Bütün ilgi benim üstümde olurdu. Tabii 
serveti de unutmamalı." 

"Senin servetin de pek az sayılmaz," dedi Violet. 
'1\.yrıca her zaman ilgi odağı olmanın bir yolunu bulursun," 

diye dalga geçti Eloise. 
Hyacinth sadece sırıttı. 
"Biliyor musun?" dedi Violet, Penelope'ye dönerek. "Bu 

gece bütün çocuklarım davete gelecek. Hepimizin en son ne 
zaman bir arada olduğunu hatırlamıyorum bile. "  

"Peki ya doğum günün?" dedi Eloise. 
Violet başını iki yana salladı. "Gregory üniversiteden ayrı­

lamamıştı ki." 
Hyacinth şaka yollu, "Boy sırasına göre dizilip şarkı söy­

lememiz gerekmiyor, değil mi?" dedi. "Hayal edebiliyorum: 
Şarkı söyleyen Bridgerton'lar. Sahnede servet kazanırdık. " 

"Bu akşam havandasın," dedi Penelope ona. 
Hyacinth omuz silkti. "Zamka dönüşmeye hazırlıyorum 

kendimi. Bu süreç zihinsel olarak hazırlanmayı gerektiriyor. " 
''Yapışkan bir zihin yapısı mı?" diye sordu Penelope ya­

vaşça. 
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"Kesinlikle." 
Eloise annesine, "Bunu bir an önce evlendirmeliyiz," dedi. 
"Önce sen," diye cevabı yapıştırdı Hyacinth. 
Eloise esrarengiz bir şekilde, "Çalışmalarım sürüyor," dedi . 
"Ne?" Aynı hece aynı anda üç kişinin birden ağzından çık-

mıştı . 
"Tüm söyleyeceğim bu." Eloise bunu öyle bir sesle söyle­

mişti ki herkes onun başka bir şey söylemeyeceğini anlamıştı . 
Hyacinth annesi ve Penelope'yi temin ederek, "Ben bu işin 

peşini bırakmam,"  dedi. 
"Eminim yaparsın," diye yanıtladı Violet. 
Penelope Eloise'e döndü. "Hiç şansın yok." 
Eloise çenesini kaldırdı ve camdan dışarı baktı . "Geldik," 

dedi . 
Dört hanım sürücünün kapıyı açmasını bekledi, sonra te­

ker teker arabadan indiler. 
"Tanrım," dedi Violet mutlulukla. "Daphne gerçekten iyi 

iş çıkarmış. "  
Şöyle durup bakmamak mümkün değildi. Hastings 

Malilclnesi'nin tamamı ışıl ışıldı . Her pencere mumlarla ay­
dınlatılmış, dışarıdaki duvarlara şamdanlar yerleştirilmiş, bir 
uşaklar ordusu arabalardan inenleri karşılıyordu. 

"Leydi Whistledown'un burada olmaması ne kötü," dedi 
Hyacinth ilk defa neşesini kaybederek. "Buna bayılırdı . "  

"Belki de buradadır," dedi Eloise. "Hatta büyük ihtimalle 
burada. " 

"Daphne Cressida Twombley'i davet etmiş mi?" diye sor­
du Violet. 

"Eminim davet etmiştir," dedi Eloise. "Onun Leydi Whist­
ledown olduğunu düşündüğümden değil ama." 

"Bence bunu artık kimse düşünmüyor zaten," dedi Violet 
ilk basamağa adım atarken. "Gelin kızlar, gece bizi bekliyor. " 

Hyacinth annesine eşlik etmek için öne adım atarken, Elo­
ise de Penelope'nin yanında yürümeye başladı. 
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"Havada sihir var sanki," dedi El o ise sanki daha önce hiç 
Londra balosu görmemiş gibi etrafına bakarak. "Hissediyor 
musunuz?" 

Penelope etrafına bakmakla yetindi, ağzını açarsa tüm sır­
larını ortaya dökeceğinden korkuyordu. Eloise haklıydı . Bu 
gece havada tuhaf bir elektrik vardı, fırtınadan önceki gibi 
sessizlik hakimdi. 

"Sanki bir dönüm noktası gibi, "  diye cıvıldadı Eloise. "San­
ki insanın hayatı bir gecede değişiverecekmiş gibi geliyor." 

"Ne demeye çalışıyorsun Eloise?" diye sordu Penelope, 
arkadaşının bakışlarından telaşlanmıştı . 

"Hiçbir şey," dedi Eloise omuz silkerek. Ama kolunu 
Penelope'nin koluna dolarken dudaklarında gizemli bir gü­
lümseyiş belirmişti . "Hadi gidelim. Gece bizi bekler. " 
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. . .. 

YiRMi UÇ 

Penelope Hastings Malilcinesi'ne resmi partiler ve sıradan zi­
yaretler dışında birkaç kez gitmişti, fakat eski binanın hiç bu 
akşamki kadar hoş -ya da sihirli- göründüğünü hatırlamıyordu. 

O ve Bridgerton kadınları partiye ilk varanlar arasınday­
dı ; Leydi Bridgerton aile üyelerinin partilere geç varmasının 
yakışık almadığını söylerdi . Erken gelmek iyiydi ;  Penelope 
kalabalıklar arasında itilip kakılmadan evin dekorasyonunu 
inceleyebilecekti . 

Daphne, geçen yıl düzenlediği Mısır balosu ve ondan ön­
ceki sene düzenlediği Grek balosundan farklı olarak bu yılki 
balo için bir konu seçmemişti. Bunun yerine sadelikte karar 
kılmış gibi görünüyordu. Duvarlar ve masalarda gecenin ka­
ranlığında kıpırdaşan mumlar, tavanda asılı muazzam avizele­
rin gölgelerini oynaştırıyordu. Pencereler ışıltılı, gümüş rengi 
kumaşlarla sarmalanmıştı, aynı perilere yakışacak kumaşlardı 
bunlar. Uşaklar bile kıyafetlerini değiştirmişlerdi. Penelope, 
Hastings uşaklarının normalde mavi ve altın rengi giydiklerini 
biliyordu ama bugün mavilerin yanında gümüşler vardı . 

Bir kadın kendini burada bir peri masalındaki prenses gibi 
hissedebilirdi. 
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':Acaba ne kadara mal olmuştur?" diye sordu Hyacinth gözleri 
kocaman açılmış bir halde. 

"Hyacinth! "  diye bağırdı Violet, kızın kolunu dürterek. 
"Böyle şeyleri sormak kabalıktır, biliyorsun." 

"Sormadım ki," dedi Hyacinth. "Sadece merak ettim. Ayrıca 
burası Daphne'nin evi ."  

':Ablanın Hastings Düşesi olduğunu unutma lütfen," dedi 
Violet. "Onun da belli sorumlulukları var. Bu gerçeği de hatır­
lasan iyi edersin." 

Hyacinth kolunu annesinin koluna dolayarak kadının elini 
hafifçe sıktı. "Fakat sence onun benim ablam olduğunu hatır­
lamak daha önemli değil mi?" 

"Kız haklı," dedi Eloise gülümseyerek. 
Violet iç geçirdi. "Hyacinth sen beni öldüreceksin." 
"Hayır," diye yanıtladı Hyacinth. "Gregory yapacak onu ."  
Penelope kendini, kahkahasını tutmaya çalışırken buldu. 
Eloise boynunu çevirerek, "Colin daha gelmedi mi?" diye 

sordu. 
"Gelmedi mi?" Penelope salona göz attı . "Bu çok şaşırtıcı . "  
"Sen gelmeden önce burada olacağını söylemiş miydi?" 
"Hayır," diye yanıtladı Penelope. '1\rna nedense burada ola-

cağını düşünmüştüm." 
Violet onun kolunu okşadı. "Eminim birazdan burada olur 

Penelope. Ve neden yanından ayrılmamamız konusunda ısrar 
ettiğini de böylece öğrenmiş oluruz." Gözleri bir an telaşla 
parıldadı. "Bu, yanında olmaktan memnun olmadığımız anla­
mına gelmiyor elbette. Seninle birlikte olmaktan çok hoşlan­
dığımızı biliyorsun." 

Penelope ona samimi bir gülümseyişle, "Biliyorum. Ben de 
aynı şeyi hissediyorum," dedi. 

Karşılama sırasında önlerinde sadece birkaç kişi vardı, bu 
yüzden Daphne ve eşi Simon'la görüşmek için çok beklemediler. 

Daphne diğer misafirlerin kendini duyamayacağından 
emin olduktan sonra, "Colin'e neler oluyor?" diye sordu. 
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Soru çoğunlukla ona yöneltildiği için Penelope kendini 
yanıt vermek zorunda hissetti . "Bilmiyorum."  

"Sana da  not gönderdi mi?" diye sordu Eloise. 
Daphne başını salladı. "Penelope'ye göz kulak olmamızı 

yazmış. "  
"Daha da  kötü olabilir," dedi Hyacinth. "Ona zamk gibi 

yapışmalıyız ." Öne eğildi. "Zamk sözcüğünün altını çizmiş. "  
"Ben de size yük olmadığımı düşünüyordum," dedi Pe­

nelope muzipçe. 
'1ili, hiç de olmuyorsun," dedi Hyacinth telaşla. "Ama 

zamk lafının pek eğlenceli bir tarafı var. İnsanın dudakları 
pek komik oluyor söylerken, sence de öyle değil mi? Zamk. 
Zammmmmk." 

"Bana mı öyle geliyor," dedi Eloise. "Yoksa bu kız aklını 
mı kaçırdı?" 

Hyacinth omuz silkerek onu duymazdan geldi. "İşin bir de 
dramatik yönü var. Kendimi büyük bir casusluk örgütünün 
parçası gibi hissediyorum." 

"Casusluk mu?" diye inledi Violet. "Tanrı bize yardım etsin." 
Daphne abartılı hareketlerle öne eğildi. "Şey, bize dedi 

ki " 
Siman kısaca, "Bu bir yarışma değil, canım," dedi. 
Daphne, annesi ve kardeşlerine dönmeden önce Simon'a 

sinirli bir bakış attı . "Bize onu Leydi Danbury'den uzak tut­
mamızı söyledi . "  

"Leydi Danbury! " diye haykırdı hepsi. 
Colin'in, ihtiyar kontesten uzak durmasını söylemesinin 

nedenini pekala bilen Penelope dışında herkes bağırmıştı. 
Leydi Danbury'den yalan söyleyerek Leydi Whistledown ol­
duğunu ilan etmesini rica etme planından daha iyi bir şey 
bulmuş olmalıydı Calin. 

Çifte şantaj teorisi gerçekleşmiş olmalıydı. Başka ne ola­
bilirdi ki? Colin, Cressida hakkında korkunç bir sır öğrenmiş 
olmalıydı . 
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Penelope zevkten ürperdiğini hissetti . 
"Oysa ben Leydi Danbury'yle iyi arkadaş olduğunuzu sa­

nıyordum," dedi Violet ona. 
Penelope, "Öyleyim," dedi şaşırmış görünmeye uğraşarak. 
"Bu çok tuhaf," dedi Hyacinth parmağını çenesine vurarak. 

"Bu son derece tuhaf." 
"Eloise, " dedi Daphne birden. "Bu akşam çok sessizsin. "  
Eloise'in gözü dalmıştı ya da Daphne ve Simon'un arka­

sındaki bir şeye gözü takılmıştı. "Hmmm?" dedi. "Sanırım 
söyleyecek bir şey bulamadığım için." 

"Senin mi söyleyecek şeyin yok?" dedi Daphne şüpheyle. 
Hyacinth, "Ben de tam olarak aynı şeyi düşünüyordum," 

dedi. 
Penelope de Hyacinth'le aynı fikirdeydi ama bunu kendine 

saklamayı tercih etti . Eloise'in bir konu hakkında fikir beyan 
etmemesi pek görülen bir şey değildi, özellikle de heyecanın 
her saniye arttığı böyle bir gecede. 

"Siz zaten söylenebilecek her şeyi söylüyorsunuz," dedi 
Eloise . "Ben bu sohbete daha ne ekleyebilirim ki?" 

Bu sözler Penelope'ye pek acayip geldi. Kızın karakterin­
de dalgacılık vardı ama Eloise her zaman için söyleyecek bir 
şeyler bulurdu. 

Eloise sadece omuz silkti. 
"İlerlemeliyiz," dedi Violet. "Diğer misafirlerin önünü tı-

kıyoruz. " 
"Sizinle içeride görüşürüz," dedi Daphne. "Ve . . .  Ah ! "  

Herkes dönüp baktı . 
"Belki bilmek istersiniz," diye fısıldadı. "Leydi Danbury 

henüz gelmedi . "  
Siman tüm bu dalavereden bezmiş bir halde, "Benim işimi 

kolaylaştırır," dedi. 
"Benimkini kolaylaştırmaz," dedi Hyacinth. "Ben hali ona 

yapışmak zorundayım . . .  " 
Tümü cümleyi onun için bitirdi : "Zamk gibi . "  
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"Evet, öyle," dedi Hyacinth. 
"Zamktan bahsetmişken," dedi Eloise Daphne ve 

Simon'dan ayrılırken. "Penelope, yanındaki iki korumayla 
idare edebilir misin? Benim birkaç dakikalık bir işim var. " 

"Ben de seninle geleyim," dedi Hyacinth. 
Violet, "İkiniz birden gidemezsiniz," dedi. "Eminim Colin, 

Penelope'nin benimle yalnız kalmasını istemiyordur. " 
"O zaman ben de Eloise döndüğünde gidebilir miyim?" 

diye sırıttı Hyacinth. "Bu erteleye bileceğim bir şey değil . "  
Violet, Eloise'e döndü. 
"Ne?" dedi Eloise. 
''Aynı şeyi söylemeni bekliyordum." 
"Ben ağırbaşlıyım, tamam mı?" dedi Eloise. 
Hyacinth homurdandı. "Hadi canım." 
Violet inildedi .  "Yanında kalmamızı istediğinden emin mi­

sin?" diye Penelope'ye sordu. 
"Sanırım başka bir seçeneğim yok," dedi Penelope deği­

şimden memnun bir halde. 
"Git hadi," dedi Violet Eloise'e . "Çabuk dön ama." 
Eloise başını salladı, sonra herkesi şaşırtarak uzandı ve 

Penelope'ye sarıldı. 
Penelope şaşkın bir gülümsemeyle, "Bu da ne içindi?" diye 

sordu. 
"Hiç," diye yanıtladı Eloise, Colin'inkine benzer tatlı bir 

sırıtışla. "Bu gecenin senin için özel olacağını hissediyorum." 
"Öyle mi?" diye dikkatle sordu Penelope, Eloise'in ne bil­

diğinden emin olmayarak. 
"Şey, bir şeyler olacağı belli ," dedi Eloise . "Colin normal­

de böyle gizlilikle hareket etmez. Ayrıca benden bile yardım 
istedi ." 

"Sadece birkaç dakika içinde geri dönmüş olacaksın," dedi 
Penelope. "Ne olacaksa -bir şey olacağı bile belli değil ama­
bunu sen de göreceksin. " 
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Eloise omuz silkti. "İçgüdüsel bir şeydi. Onlarca yıllık ar­
kadaşlığımızdan doğan bir dürtü sadece." 

"Eloise Bridgerton, bana duygusallık numarası mı yapmaya 
çalışıyorsun?" 

"Bunca yıl sonra mı?" dedi Eloise dalga geçerek. "Hiç san­
mam." 

"Eloise," diye araya girdi Hyacinth. "Gidecek misin ! Bütün 
gece bekleyemem." 

Ve Eloise son bir bakış atıp yanlarından ayrıldı. 
Sonraki bir saat boyunca Penelope, Violet ve Hyacinth 

koca bir organizma gibi bir arada hareket ederek konukların 
arasında dolandılar. 

"Üç kafalı altı bacaklıyız," dedi Penelope kendiyle birlikte 
cama doğru ilerleyen iki Bridgerton kadınına bakarak. 

''Anlamadım?" dedi Violet. 
"Gerçekten camdan dışarı bakmak istemiş miydin?" diye 

homurdandı Hyacinth. ''Yoksa sadece bizi mi deniyordun? Ve 
şu Eloise nerede kaldı?" 

':Aslında sizi deniyordum," diye itiraf etti Penelope. "Ve 
eminim ki Eloise bir başka misafirle sohbete dalmıştır. Siz de 
benim kadar iyi bilirsiniz ki burada sohbet etmekten kaçına­
mayacağınız, konuşma aşığı birçok misafir var. " 

Hyacinth'in yanıtı, "Hmmm . . .  " oldu. "Birinin ona zamkın 
anlamını yeniden öğretmesi gerekiyor. " 

"Hyacinth," dedi Penelope. "Eğer birkaç dakikalığına ay­
rılmak istiyorsan, lütfen çekinme. Ben idare ederim." Violet'e 
döndü. "Siz de lütfen. Eğer gitmek istiyorsanız, siz dönene ka­
dar salonun bu köşesinden kıpırdamayacağıma söz veririm." 

Violet dehşetle ona baktı . "Colin'e verdiğim sözü mü bo­
zayım?" 

"Şey, aslında ona söz vermiş miydiniz?" diye sordu Pene­
lope. 

"Hayır ama bunu benden rica etti. Ah, bak! " diye bağırdı 
aniden. "İşte geldi ! "  
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Penelope gizlice kocasını çağırmak istedi ama tüm gizlilik 
çabaları Hyacinth'in çılgın bağırışları ve el sallamalarıyla yı­
kıldı. "Colin! "  

Violet inledi. 
"Biliyorum, biliyorum," dedi Hyacinth hemen yüzsüzce. 

"Bir leydi gibi davranmalıyım." 
"Eğer biliyorsan," dedi Violet, her hecesinden annelik akı­

yordu. "O zaman neden öyle yapmıyorsun?" 
"Eğlence bunun neresinde olurdu ki?" 
"İyi akşamlar hanımlar," dedi Colin. Annesinin elini öp­

tükten sonra Penelope'nin yanına geçti ve elini kibarca karı­
sının beline yerleştirdi. 

"Evet?" dedi Hyacinth sabırsızlıkla. 
Colin sadece bir kaşını kaldırmakla yetindi. 
"Bize söyleyecek misin?" diye ısrar etti kız. 
"Zamanı gelince, sevgili kardeşim." 
"Sen çok kötü, çok çok kötü bir adamsın," diye homur­

dandı Hyacinth. 
Colin etrafına bakarak mırıldandı. "Acaba Eloise nerede, 

merak ettim." 
"Bu çok iyi bir soru," diye homurdanarak yanıtladı Hya­

cinth. Bu arada Penelope de "Eminim birazdan burada olur," 
diyordu. 

Colin pek de umursuyor gibi görünmeden başını salladı. 
''Anne," dedi Violet'e dönerek. "Sen nasılsın?" 

"Tüm kente mesajlar gönderen sensin," dedi Violet. "Be­
nim nasıl olduğumu mu soruyorsun?" 

Colin gülümsedi. "Evet. " 
Violet Colin'e parmağını sallamaya başladı ; oysa kendi 

çocuklarına bunu topluluk içinde yapmayı yasaklayan ken­
disiydi . 

"Ah, hayır, öyle değil, Colin Bridgerton. Bir açıklama yap­
madan kurtulamazsın. Ben senin annenim. Annen! "  
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'%-amızdaki akrabalığın farkındayım," diye mırıldandı 
Colin. 

"Şimdi dansa başlayıp beni akıllıca bir söz ve hınzır gülüm-
semenle atlatamayacaksın. " 

"Gülüşümün hınzır olduğunu mu düşünüyorsun?" 
"Colin ! "  
"Ama," dedi Colin. "Çok iyi bir noktaya değindin." 
Violet gözlerini kırpıştırdı . "Öyle mi?" 
"Evet. Dans hakkında." Başını hafifçe yana eğdi. "Sanırım 

bir vals başlamak üzere ."  
"Ben bir şey duymuyorum," dedi Hyacinth. 
"Öyle mi? Ne yazık. " Penelope'nin elini tuttu. "Hadi gel 

canım. Sanırım bu bizim dansımız." 
'%na hiç kimse dans etmiyor ki, "  dedi Hyacinth. 
Colin mutlulukla gülümsedi. "Edecekler. " 
Ve sonra, kimse ağzını açmaya fırsat bulamadan, 

Penelope'nin elini çekiştirerek kalabalığın içine daldı. 
M �izisyenlerin mola verdiği ufak orkestranın yanından ge­

çerk?n, "Dans etmek istemiyor muydun?" diye sordu nefesi 
kesilen Penelope. 

"Hayır, sadece kaçmak için söyledim onu," diye açıkladı 
Colin. Bir kapıdan geçerek Penelope'yi peşinden sürükledi. 

Birkaç saniye sonra dar bir merdivenden yukarı çıkıp ufak 
bir hole adım attılar, burayı aydınlatan tek ışık, pencerenin 
dışındaki meşalelerden geliyordu. 

"Neredeyiz?" diye sordu Penelope etrafına bakarak. 
Colin omuz silkti . "Bilmiyorum. Burası bana iyi bir yermiş 

gibi geldi . "  
"Neler olduğunu bana anlatacak mısın?" 
"Hayır, önce seni öpeceğim." 
Ve Penelope yanıt vermeye fırsat bulamadan (itiraz edecek 

değildi gerçi ! )  Colin'in dudakları dudaklarını buldu ve aynı 
anda hem tutku hem de aceleyle öpüştüler. 
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"Colin ! "  diye hafifçe bağırdı Penelope nefes alabildiği ilk 
anda. 

"Şimdi olmaz," dedi Colin onu tekrar öpmeye başlayarak. 
'i'\ma . . .  " Colin'in dudakları yine Penelope'nin dudaklarına 

gömülmüştü. 
Bu öpücük Penelope'yi tepeden tırnağa titretti; Colin'in 

dişlediği dudakları , arkasında dolanan ve aşağılara inen elleriy­
le bu öpücük Penelope'nin dizlerinin bağını çözen ve Colin'in 
ona her şeyi yapmasına izin verebileceği kadar ateşli bir öpü­
cüktü. Beş yüz davetliden sadece birkaç metre uzaktaydılar 
ama bu çok daha heyecan vericiydi . . .  

"Colin ! "  diye bağırdı tekrar Penelope dudaklarını Colin'den 
ayırmayı başararak. 

"Şşşş . . .  " 
"Colin, durmalısın ! "  
Colin bir köpek yavrusu gibi ona bakarak, "Durmalı mı­

yım?" dedi. 
"Evet. Durmalısın." 
"Sanırım bunu söylemenin nedeni kapının ardında duran 

insanlar. " 
"Hayır. Ama bu da durmanı düşünmem için oldukça ge­

çerli bir neden."  
"Reddetmeden önce bir düşünsen?" diye sordu Colin 

umutla. 
"Hayır! Colin . . .  " Penelope kendini çekerek Colin'den 

birkaç santim uzaklaşabildi, Colin'in varlığı bile kendinden 
geçmesine neden olabilirdi. "Colin, bana neler olduğunu söy­
lemelisin. "  

"Şey," dedi Colin yavaşça. "Seni öpüyordum . . .  " 
"Bunu demek istemediğimi biliyorsun." 
"Tamam." Colin uzaklaştı. Ayak sesleri Penelope'nin ku­

laklarında çınlıyordu. Colin Penelope'ye döndüğünde yü­
zündeki ifade son derece ciddiydi. "Cressida konusunda ne 
yapacağımıza karar verdim." 
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"Öyle mi? Nedir? Bana da söyle. "  
Colin'in yüzünü hafif de olsa endişe kapladı. "Aslında pla­

nım işlemeye başlayana kadar sana söylemesem daha iyi olur. " 
Penelope inanmaz gözlerle Colin'e baktı. "Ciddi olamazsın." 
"Şey . . .  " Colin sanki kaçmak ister gibi uzun uzun kapıya 

baktı. 
"Söyle bana," diye ısrar etti Penelope. 
"Tamam."  Colin iç geçirdi, sonra bir daha iç geçirdi. 
"Colin ! "  
"Bir duyuru yapacağım," dedi Colin sanki bu her şeyi açık­

layacakmış gibi .  
Penelope başta bir şey söylemedi, belki durup bir an dü­

şünürse anlayabileceğini sanıyordu. Fakat bu işe yaramayınca, 
sözcükleri çok yavaş ve dikkatlice seçerek, "Ne tür bir duyu­
ru?" diye sordu. 

Colin cesur bir ifadeyle konuştu. "Doğruyu söyleyeceğim. " 
Penelope nefesini tuttu. "Benim hakkımda mı?" 
Colin başını salladı. 
'1\rna bunu yapamazsın! "  
"Penelope, bence en iyisi bu. "  
Penelope endişenin içinde büyüdüğünü hissediyordu ve 

ciğerleri nefes alamayacağı kadar gerilmişti. "Hayır, Colin, 
bunu yapamazsın ! Bunu yapamazsın! Bu senin sırrın değil ! "  

"Ömrün boyunca Cressida'ya para vermek mi istiyorsun?" 
"Hayır, elbette hayır ama Leydi Danbury'ye rica edebili-

rim . . .  " 
"Leydi Danbury'ye senin için yalan söylemesini rica etme­

yeceksin," dedi Colin sertçe. "Bu seni aşıyor ve sen de bunu 
biliyorsun."  

Colin'in sert ses tonu karşısında Penelope'nin nefesi ke­
sildi. Ama aslında o da Colin'in haklı olduğunu biliyordu. 

"Eğer birinin senin kimliğini çalmasına izin vermeye razıy­
san," dedi. "Bunu Cressida'nın yapmasına izin vermeliydin." 

"Yapamazdım," diye fısıldadı Penelope. "O olmazdı. " 
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"İyi o zaman. İşte artık ayağa kalkıp gerçeklerle yüzleşme 
zamanı . "  

"Colin," diye fısıldadı Penelope. "Mahvolurum." 
Colin omuz silkti . "Bu ülkeden gideriz." 
Penelope doğru sözcükleri bulmaya çalışırken başını iki 

yana salladı. 
Colin onun ellerini avuçları arasına aldı. "Gerçekten de bu 

kadar önemli mi?" dedi sakince . "Penelope, seni seviyorum. 
Birlikte olduğumuz sürece mutlu olacağız." 

Penelope gözyaşlarını silebilmek için elini Colin'in elinden 
kurtarmaya çalışarak, "Sorun bu değil ," dedi. 

Ama Colin onun elini bırakmadı. "Öyleyse ne?" diye sordu. 
"Colin, sen de mahvolacaksın," diye fısıldadı Penelope. 
"Umrumda değil ." 
Penelope şaşkınlıkla Colin'e baktı. Genç adam, hayatını 

değiştirebilecek, birçok açıdan aklına hayaline gelmeyecek 
olaylara neden olabilecek bir şey hakkında ne kadar da rahat, 
kayıtsızca konuşabiliyordu. 

"Penelope," dedi Colin; sesi öyle sakindi ki Penelope buna 
katlanamıyordu. "Tek çözüm bu. Bunu ya biz duyururuz ya 
da Cressida. "  

"Ona para ödeyebiliriz," diye fısıldadı Penelope. 
"Gerçekten yapmak istediğin bu mu?" diye sordu Colin. 

"O kadına kazanmak için yıllarını harcadığın paranın hepsini 
vermek mi? Leydi Whistledown olduğunu söylemesine de 
izin verebilirdin. " 

"Bunu yapmana izin veremem," dedi Penelope. "Sosyeteden 
dışlanmanın ne demek olduğunu anladığını sanmıyorum." 

"Sen biliyor musun?" 
"Senden daha çok biliyorum! "  
"Penelope . . .  " 
"Sorun değilmiş gibi davranıyorsun ama öyle hissetme­

diğini biliyorum. O son gazeteyi yayımlamama çok kızmış-
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tın çünkü sırrın ortaya çıkması riskini almamam gerektiğini 
düşünüyordun." 

"Görünüşe göre haklı da çıktım." 
"Gördün mü?" dedi hemen Penelope. "Gördün mü? Bana 

bu konuda hali kızgınsın ! "  
Colin derin bir nefes aldı . Konuşma arzu ettiği yönde 

ilerlemiyordu. Daha önce kimliğini açıklamasını istemediği 
gerçeğini, Penelope'nin şimdi yüzüne vuruyor olmasını ar­
zulamıyordu. "Eğer o son gazeteyi yayımlamasaydın," dedi. 
"Şimdi bu halde olmazdık, doğru, ama şimdi durum farklı, 
değil mi?" 

"Colin," diye fısıldadı Penelope. "Eğer herkese benim Ley­
di Whistledown olduğumu söylersen ve insanlar da düşündü­
ğümüz gibi tepki verirlerse, günlüklerin hiç basılamayabilir. "  

Colin'in o an adeta kalbi durdu. 
Çünkü en sonunda Penelope'yi anlamıştı . 
Penelope daha önce Colin'e aşık olduğunu söylemişti ve 

Colin'in ona öğrettiği her yolla aşkını da göstermişti . Ama 
daha önce hiç bu kadar açık, berrak, dürüst olmamıştı . 

Penelope'nin tüm bu süre boyunca duyuruyu yapmaması 
için yalvarmasının nedeni, Colin'di. 

Colin boğazında büyüyen yumruyu yutmak için mücadele 
etti, konuşmak için, hatta nefes almak için çaba harcadı .  

Penelope, gözü hali yaşlı, uzandı ve Colin'in eline do­
kundu. "Kendimi asla affedemem," dedi. "Senin hayallerini 
yıkmak istemiyorum."  

"Seni tanıyana kadar onlar hayallerim bile değildi , "  diye 
fısıldadı Colin. 

Penelope şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırarak, "Günlükleri­
ni yayımlamak istemiyor musun?" diye sordu. "Bunu sadece 
benim için mi yapıyordun?" 

"Hayır," dedi Colin, çünkü Penelope dürüst bir yanıtı hak 
ediyordu. "Bunu yapmak istiyorum. Bu benim hayalim. Fakat 
bu hayali bana sen verdin." 
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"Bu, geri de alabileceğim anlamına gelmiyor. " 
''Almıyorsun." 
"Evet, ben . . .  " 
"Hayır," dedi Calin sertçe. ''Almıyorsun. Ve günlüklerimin 

basılması . . .  Şey, gerçek hayalimin yanında pek sönük kalıyor, 
yani ömrümün sonuna kadar seninle yaşamak." 

"Ben hep yanında olacağım," dedi Penelope yumuşakça. 
"Biliyorum." Calin gülümsedi ve sonra biraz da ukala bir 

havayla, "Ne kaybederiz ki?" dedi. 
"Herhalde tahmin ettiğimizden daha fazlasını." 
''Ve belki de daha azını," diye hatırlattı Colin. "Benim bir 

Bridgerton olduğumu unutma. Ve artık sen de öylesin. Bu 
kentte oldukça nüfuzluyuz." 

Penelope'nin gözleri kocaman açıldı. "Ne demek istiyorsun?" 
Calin alçakgönüllülükle omuz silkti. ''Anthony sana tam 

destek vermeye hazır. " 
''Anthony'ye mi söyledin?" 
''Anthony'ye söylemeliydim. O ailemizin reisi. Ve bu dün­

yada ona karşı gelecek pek az insan bulunur. "  
"Ah . "  Penelope düşünceli düşünceli altdudağını ısırdı. Ve 

sonra bilmek zorunda olduğu için sordu: "Ne söyledi?" 
"Şaşırdı." 
"Ben de öyle düşünmüştüm." 
"Ve oldukça hoşnut oldu." 
Penelope'nin yüzü aydınlandı. "Gerçekten mi?" 
'1\.yrıca bu kadar yıl boyunca gizli bir hayat sürdürebilmeni 

takdir etti . Kate'e söylemek için sabırsızlandığını söyledi ." 
Penelope başını salladı. "Sanırım şimdi bir duyuru yapman 

gerekiyor. Sırlar dökülsün." 
"Eğer istersem Anthony avukatını ayarlayacak," dedi Calin. 

"Bunun herkese doğruyu söylemeyi istememle ilgisi yok." 
Penelope ona beklentiyle ve dikkatle baktı. 
"İşin aslı," dedi Calin Penelope'nin elini tutup onu kendine 

doğru çekerken. "Seninle gurur duyuyorum." 
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Penelope gülümsediğini hissetti, bu tuhaftı çünkü daha 
birkaç saniye önce bir daha asla gülemeyeceğini düşünüyordu. 

Calin, burnu Penelope'nin burnuna değene kadar eğildi. 
"Herkesin seninle ne kadar gurur duyduğumu bilmesini isti­
yorum. Konuşmam bittiğinde, Londra'da senin ne kadar zeki 
olduğunu bilmeyen tek insan kalmayacak." 

''Yine de benden nefret edebilirler," dedi Penelope. 
"Edebilirler ama bu onların sorunu, bizim değil," diye kar­

şılık verdi Calin. 
·�. Calin," diye iç geçirdi Penelope. "Seni çok seviyorum. 

Bu gerçekten de harika bir şey." 
Calin sırıttı . "Biliyorum." 
"Hayır, gerçekten. Seni daha önce sevdiğimi zannediyor­

dum ama şimdi hissettiklerimin yanında . . .  " 
Calin gözlerinde hülyalı bir ışıltıyla, "Güzel," dedi. "Şimdi 

gel benimle." 
"Nereye?" 
"Buraya," dedi Calin kapıyı açarken. 
Penelope kendini şaşkınlıkla tüm salona hakim ufak bir bal­

konda buldu. ·�. yüce Tannın," dedi Colin'i tekrar çıktıkları 
küçük odaya çekmeye çalışarak. Onları henüz kimse görme­
mişti . Hala kaçabilirlerdi . 

"I ıh." Calin kaşlarını çattı. "Biraz cesaret, tatlım." 
"Açıklamayı yazılı yapsan olmaz mıydı?" dedi Penelope te­

laşla. ''Ya da birinin dedikoduyu yaymasını sağlasaydın?" 
'1\.çıklamayı doğrudan yapmak gibisi yoktur." 
Penelope onaylayarak yutkundu. "İlgi odağı olma konusun­

da iyi değilimdir," dedi normal şekilde nefes almayı unutma­
maya çalışarak. 

Calin onun elini sıktı . "Merak etme. Ben iyiyimdir. " Ka­
yınbiraderi Hastings Dükü'nü bulana kadar bakışları kala­
balığın içinde gezindi. Adam Colin'in işaretiyle orkestraya 
yöneldi. 

"Siman da biliyor mu?" diye hafif bir çığlık attı Penelope. 
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"Ona geldiğimde söylemiştim," dedi Colin mırıldanarak. 
"Balkona çıkan odanın yerini nasıl biliyorum sanıyorsun?" 

Ve sonra çok ilgi çekici bir şey oldu. Birdenbire çok sayı­
da uşak çıkıp tüm konuklara şampanya kadehleri dağıtmaya 
başladı. 

"Bunlar da bizimkiler," dedi Colin köşede duran kadehleri 
alarak. "Tam istediğim gibi . "  

Penelope sessizce kerıdi kadehini aldı, hala çevresinde 
olanları kavramaya çalışıyordu. 

"Herhalde şimdiye kadar biraz ısınmıştır," dedi Colin, 
Penelope'yi sakinleştirecek bir ses tonuyla. ''Ama bu şartlar 
altında elimden gelenin en iyisi buydu." 

Penelope dehşet içinde Colin'in elini tutarken, Simon'un 
orkestrayı susturmasını ve davetlilerin dikkatini balkona çe­
virmesini çaresizce izledi. 

Colin'in karde�leri, diye düşündü Penelope. Aralarında ger­
çekten de özel bir bağ vardı .  

"Hanımlar ve beyler," dedi Colin kuvvetli ve kendine gü­
venli sesi salonda yankılanırken. "Dünyadaki en muhteşem 
kadın için kadeh kaldırmak istiyorum. "  

Salonda alçak bir mırıltı dolandı ve Penelope kaskatı ke­
silmiş halde salondaki herkesin kendisini izlemesini izledi. 

"Ben yeni evliyim," diye devam etti sözlerine Colin muh­
teşem gülüşüyle misafirleri büyüleyerek. "Bu yüzden de aşk 
sarhoşu halimi mazur görmenizi dileyeceğim." 

Kalabalık içinde dostça gülüşmeler oldu. 
"Penelope Featherington'a evlenme teklif ettiğimde birço­

ğunuzun şaşırdığını biliyorum. Ben de şaşırdım." 
Salonda hoşnutsuz bir hava dolandı ama Penelope dimdik, 

onurlu durmaya devam etti. Colin doğru şeyi söyleyecekti. Öyle 
olacağını biliyordu. Colin her zaman doğru şeyler söylerdi. 

"Ona aşık olduğuma şaşırmadım," dedi kalabalığa yorum 
yapma cesareti vermeyecek bir bakışla. ''Ama bunun bu kadar 
uzun sürdüğüne şaşırdım." 
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"Biliyorsunuz onu uzun yıllardır tanıyorum," diye devam 
etti sözlerine sesini yumuşatarak. "Ve nasıl olduysa, içine ba­
kıp bu güzel, akıllı ve hazırcevap kadını göremedim." 

Penelope yanaklarından süzülen yaşları hissediyordu ama 
yerinden kıpırdayamıyordu. Nefes bile alamıyordu. Colin'in 
sırrını açığa çıkarmasını bekliyordu ama Colin ona bu muhte­
şem hediyeyi veriyor, ona herkesin önünde ilanı aşk ediyordu. 

"Bu yüzden," dedi Colin. "Burada hepinizin şahitliğinde, 
şunu söylemek istiyorum . . .  Penelope . . .  " Penelope'nin boşta 
olan elini tuttu . "Seni seviyorum. Sana tapıyorum. Seninle 
birlikte hayat yolunda yürümekten onur duyuyorum."  Kala­
balığa döndü, kadehini kaldırdı ve bağırdı : "Eşime ! "  

Salondaki herkes o anın büyüsüne kapılmış bir halde tekrar 
etti . "Eşinize ! "  

Colin şampanyasından bir yudum aldı , Penelope de  onun 
gerçek duyurusunu merak ederek kadehini usulca yudumladı. 

"Kadehini indir canım," diye mırıldandı Colin kadehi 
Penelope'nin ellerinden alıp yana koyarken. 

'i\ına . . .  
,, 

"Lütfen," diyerek kaşlarını çattı Colin ve herkesin önünde 
Penelope'yi tutkuyla öptü. 

Penelope nefes alabildiği ilk anda, "Colin ! "  diye itiraz etti . 
İzleyicilerin onaylayan bakışları önünde Colin sırıttı . 'i'\h, 

son bir şey daha! "  diye seslendi kalabalığa. 
İnsanlar şimdi tüm dikkatlerini vermiş, can kulağıyla 

Colin'i dinliyorlardı. 
"Partiden erken ayrılacağım. Aslında hemen şimdi . "  

Penelope'ye çapkın bir bakış attı. "Eminim beni anlarsınız . "  
Penelope kızarırken kalabalıktaki erkekler ıslık çalarak bağ­

rıştılar. 
'i\ına gitmeden önce söylemek istediğim bir şey daha var. 

Eşimin Londra' daki en zeki, en hazırcevap ve en çekici kadın 
olduğuna inanmayanlar için küçük bir şey daha." 
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"Haaayır! " diye bir ses geldi arkadan. Penelope bunun 
Cressida olduğunu biliyordu. Fakat Cressida'nın sesi kala­
balığın içinde boğuldu; hiç kimse onun çığlıklarını duymak 
istemiyordu. 

"Eşimin iki kızlık soyadı olduğunu söylemeliyim," dedi 
düşünceli bir halde. "Elbette ben de dahil hepiniz onu Pene­
lope Featherington olarak biliyoruz. Ancak bilmediğiniz ve 
benim de bana söyleyene kadar anlamadığım, anlayacak kadar 
zeki olmadığım şey . . .  " Odada sessizliğin sağlanması için bir 
süre durdu. "Bu z.::ki , çekici ve nefes kesici derecede muh­
teşem kadının . . .  Ah, hepiniz kimden bahsettiğimi biliyorsu­
nuz," dedi kolunu kalabalığa doğru kaldırarak. "Size eşimi 
takdim ediyorum! "  dedi gururla. "Leydi Whistledown! "  

Bir an için ortalığı bir sessizlik kapladı. Sanki kimse nefes 
almaya bile cesaret edemiyor gibiydi. 

Ve sonra başladı. Şak şak şak. Yavaş ve ritmik ama öyle kuv­
vetliydi ki herkes sessizliği kırma cesaretini gösteren kişinin 
bulunduğu tarafa döndü. 

Leydi Danbury'ydi. 
Bastonunu birinin eline tutuşturmuş, ellerini kaldırmış 

yüksek sesle ve gururla alkışlıyordu. 
Sonra biri daha alkışlamaya başladı. Penelope kim olduğu-

nu görmek için döndü. 
Anthony Bridgerton. 
Ve sonra Simon Basset, Hastings Dükü. 
Ve sonra Bridgerton kadınları . 
Ve sonra Featherington kadınları . 
Ve sonra birbiri ardına herkes alkışlamaya başladı. 
Penelope buna inanamıyordu. 
Yarın ona kızacakları şeyler hatırlayabilirlerdi, yıllarca kan­

dırıldıkları için rahatsız olabilirlerdi ama bu gece . . .  
Bu gece tüm yaptıkları hayran olmak ve alkışlamaktı. 
Tüm başarılarını gizli tutmak zorunda olan bir kadın için 

bu, tüm hayallerinin gerçek olduğu andı. 
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Şey, neredeyse tüm hayallerinin. 
Hayatı boyunca gerçekten hayal ettiği her şey yanında dur­

muş elini Penelope'nin beline dolamıştı . Ve Penelope başını 
kaldırıp Colin'e baktığında, o tatlı yüzü gördüğünde, Colin 
öyle bir aşk ve gururla ona bakıyordu ki Penelope'nin nefesi 
kesildi. 

"Tebrikler, Leydi Whistledown," diye mırıldandı Colin. 
"Bayan Bridgerton'u tercih ederim," diye yanıtladı Pene-

lope. 
Colin sırıttı . "Muhteşem bir seçim."  
"Gidebilir miyiz?" diye fısıldadı Penelope. 
"Hemen mi?" 
Penelope başını salladı. 
"Ah, evet," dedi coşkuyla Colin. 
Ve onları birkaç gün boyunca gören olmadı. 
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"Geldi !  Geldi ! "  

SONSOZ 

Bedford Meydanı, Bloomsbury 
Londra, 1 825 

Penelope masasına yayılmış kağıtlardan başını kaldırdı. 
Calin, ufak ofisinin girişinde durmuş, küçük bir okul çocuğu 
gibi zıplayıp duruyordu. 

"Kitabın ! "  diye bağırdı Penelope, bedeninin izin verdiği en 
büyük hızla yerinden kalkarken. '1\h, Calin, bakayım. Baka­
yım. Sabredemiyorum! "  

Calin kitabını elinde tutarken gülüşüne engel olamıyordu. 
Penelope ince, deri kaplı kitabı eline alırken heyecanla, 

'1\hhh," dedi. '1\h, Tanrım." Kitabı yüzüne yaklaştırdı ve derin 
bir nefes çekti. ''Yeni kitap kokusuna sen de bayılmıyor musun?" 

"Şuna bak, şuna bak," dedi sabırsızlıkla Calin kitap kapa­
ğındaki adını göstererek. 

Penelope gülümsedi. "Baksana. Ne kadar da şık. " Okurken 
parmaklarını harflerin üzerinde gezdirdi. "İtalya ' da Bir İngiliz, 
Calin Bridgerton." 

Calin gururla bakıyordu. "Güzel görünüyor, değil mi?" 
"Güzelden de öte görünüyor, mükemmel görünüyor! 

Kıbrıs'ta Bir İngiliz ne zaman çıkacak?" 
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''Yayıncı altı ayda bir diyor. Ondan sonra da İskoçya 'da Bir 
İngiliz'i basmak istiyorlar. " 

''Ah, Colin, seninle öyle gurur duyuyorum ki . "  
Colin, Penelope'ye sarılarak çenesini karısının başının üs-

tüne dayadı .  "Sen olmadan yapamazdım." 
Penelope gülümseyerek, "Evet yapabilirdin," dedi. 
"Lütfen sessiz ol ve minnettarlığımı kabul et. " 
"Tamam," dedi Penelope Colin'in yüzünü görmese de sırı­

tarak. ''Yapamazdın. Benim gibi yetenekli bir editörün olmasa 
bunları yayımlatamayacağın açık. " 

"Katılmadığım hiçbir nokta yok," dedi Colin yavaşça son 
bir kez daha Penelope'yi tepesinden öperek. "Otur. Uzun süre 
ayakta kalmamalısın." 

"Ben iyiyim," dedi Penelope ama yine de oturdu. Hamile 
olduğunu söylediğinden beri Colin ona çok korumacı dav­
ranıyordu, dahası doğuma bir ay kaldığı için Colin artık iyice 
çekilmez olmuştu. 

"Bu kağıtlar nedir?" diye sordu Colin masaya bakarak. 
"Bunlar mı? Ah, bir şey değil . "  Penelope kağıtları toplama-

ya başladı. "Sadece üzerinde çalıştığım bir proje." 
"Gerçekten mi?" Colin karısının karşısına oturdu. "Nedir?" 
"Bu . . .  Şey . . .  Aslında . . .  " 
"Nedir Penelope?" diye sordu Colin, Penelope'nin keke­

lemesine gülerek. 
"Senin günlüklerini bitirdiğimden beri yapacak iş bula­

mıyordum," diye açıkladı Penelope. "Ve yazmayı özlediğimi 
fark ettim. "  

Colin gülümseyerek öne doğru eğildi. "Ne üzerinde ça-
lışıyorsun?" 

Penelope kızardı; neden olduğuna emin değildi. "Bir roman." 
"Bir roman mı? Ama bu harika Penelope ! "  
"Öyle mi  düşünüyorsun?" 
"Elbette öyle düşünüyorum. Adı nedir?" 

378 



"Şey, henüz sadece birkaç sayfa yazdım," dedi Penelope. 
"Ve daha yapılacak çok iş var, ama eğer değiştirmeye karar 
vermezsem sanırım adı Kız Kurnsu olacak. " 

Colin'in bakışları sıcacıktı. "Gerçekten mi?" 
"Biraz otobiyografik bir şey olacak," diye itiraf etti Pene-

lope. 
"Biraz mı?" 
"Biraz ." 
''Ama sonu mutlu bitecek, değil mi?" 
·�, evet," dedi Penelope heyecanla. "Öyle olmalı . "  
"Öyle mi  olmalı?" 
Penelope masanın diğer ucundan uzanarak Colin'in elini 

tuttu. "Tüm yapabildiğim mutlu sonlar yazmak," diye fısıl­
dadı. "Başka bir şey yazmayı bilmiyorum." 
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