





€€ Sally Thorne, ask hikayelerinde kahkahay: ézleyenlerin
isteklerini yerine getiriyor. Karakterlerin sivri zekalarinin
birbirleriyle garpismasi son derece komik, igneleyici, seksi
ve gerilimle dolu. Sonug, Joshua daha Lucy'nin kalbini
celmeden okuru kendine asik edecek. Haylaz, alayci,

romantik bir hikaye.”

~SARAH MACLEAN, waskingron post

L Muhtesem, igneleyici ve ¢ok komik, yeni bir ses. Nefret

Oyunu romantik komedi diinyasini kasip kavuracak.

Bugtine kadar okudugum en iyi kitaplardan biri."

—KRISTAN HIGGINS, wew vork TIMES COKSATAN YAZARI

€€ Bazilariniz sadece ofisten uzaklagmis olmak igin plajlara

kagmis olabilir ama bize gére bu komik ve romantik
ofis komedisi fikrinizi degistirebilir. Lucy ve Joshua'nin

hikdyesini keyifli ve seksi bulacagimz biliyoruz.” —BOOKISH

€€ Thorne, dikkat edilmesi gereken guclii bir yazar. ilk kitabi
okurlarin, her ne oyun oynarlarsa oynasinlar Joshua ve

Lucy'yi desteklemesine sebep olacak.” ~LIBRARY JOURNAL
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Tvy Stone'un anisina...







Bir TEORIM VARDI. Birinden nefret etmek ve ona asik olmak rahat-
sizlik verecek kadar birbirine benzer duygulardi. Agk: ve nefreti
birbirleriyle kiyaslayacak ¢ok fazla zamanim olmustu ve bunlar
tamamen benim gozlemlerimdi. )

Ask ve nefret i¢ organlanyla ilgiliydi. O kisiyi diistindigii-
niizde mideniz diigiimlenirdi. Kalbiniz gégsiiniiziin i¢cinde agir-
lagir, parlaklasir, neredeyse teninizin ve giysilerinizin tizerinden
goriiniir hale gelirdi. Istahiniz ve uykunuz paramparga olurdu.
Onunla her kargilasmaniz kaniniz: tehlikeli oranda adrenalinle
doldururdu ve u¢gmakla kavga etmek arasinda bir esige gelirdi-
niz. Viicudunuzun dizginleri nadiren sizin elinizde olurdu. Ya-
nip kiil olurdunuz ve bu sizi korkuturdu.

Ask da nefret de ayn1 oyunun aynadan yansimalarn gibiydi
ve kazanmak zorundaydimz. Neden peki? Kalbiniz ve egonuz
icin. Inanin bana, bunu bilen biri varsa o da benim.

Cuma aksamiistiiniin erken saatleriydi. Birka¢ saatligine
daha masamda hapsolmus durumdaydim. Bu durumu yalniz
gecirmek istesem de maalesef bir hiicre arkadasim vardi. Saa-
tinin her tik tak sesi sanki hiicre duvarina atilmis ¢entikler gibi
hissettiriyordu.



Sozciik gerektirmeyen g¢ocuksu oyunlarimizdan biriyle mes-
guldiik. Yaptigimiz diger her sey gibi bu da fazlasiyla ¢ocukcaydi.

Benimle ilgili bilmeniz gereken ilk sey: Adim Lucy Hutton.
Bexley & Gamin'in es- CEO’su Helene Pascal'in yonetici asista-
niyim.

Bizim ufak Gamin Yaymaclik bir zamanlar ¢okiisiin esigine
gelmisti. Ekonominin gergekleri insanlar ev kredilerini bile 6de-
yemez duruma getirince edebiyat bir litkse doniismiistii. Sehir-
deki kitapgilar mumlar misali tek tek soniip gidiyordu. Bizler de
kendimizi neredeyse kesin olan kapaniga hazirlamistik.

Son anda, kapanmamak igin miicadele eden bagka bir yayin-
cyla anlasma imzalanmigti. Gamin Yayincilik, cekilmez Bay Bex-
ley’nin yonetimindeki Bexley Kitapgihik adinda, ¢okmekte olan
seytani bir imparatorlukla anlasmali bir evlilige zorlanmisti.

iki sirket de inatla bir digerini kurtardigina inaniyordu. Iki-
si de esyalarini toplamis ve evliliklerinin yeni evine tagmmuisti.
Bu taginmadan iki taraf da pek memnun degildi. Bexleyler eski
yemekhanelerindeki nostaljik sepya tonlarinda boyanmis lan-
girt masalarini amyordu. Hayallerinin pesinde kogsan Gaminle-
rin ana performans gostergelerine olan umursamaz tavirlar ve
edebiyatin bir sanat olduguna dair romantik 1srarciliklariyla bu
kadar uzun siire dayanabilmis olmalarina inanamiyorlardi. Bex-
leyler rakamlarin kelimelerden ¢ok daha 6nemli olduguna ina-
niyordu. Kitaplar 6lgii birimiydi. Olgii birimlerini satin. Bravo
takim! Tekrarlayin.

Giriiltiicii yeni iivey kardesgleri, Brontelerinin ve Austenlari-
nun sayfalarimi adeta yirtip atarken Gaminler korkuyla titreyerek
izlemislerdi. Bexley bu kadar ayni sekilde diisiinen, kibirli ve
daha ¢ok muhasebeye ya da avukatliga uygun tipi bir araya na-
s1l toplayabilmisti? Gaminler kitaplarin 6l¢ii birimi olarak diisii-
niilmesine igerlemisti. Kitaplar ge¢miste de gelecekte de daima
biraz biiyiilii ve sayg1 duyulmas: gereken seylerdi.

Bir y1l ge¢mis olmasina ragmen fiziksel goriiniisiine bakarak
kimin hangi sirketten geldigini anlayabilirdiniz. Bexleyler kat
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geometriyse Gaminler yumusak karalamalardi. Bexleyler ko-
pekbalig: siiriisiiydii, sayisal verilerden konusurlard: ve daima
ugursuz Planlama Toplantilar icin telas icinde toplant1 salonuna
giderlerdi. Daha ¢ok Entrika Toplantilar1 da denilebilirdi bunla-
ra. Gaminler ise ofisteki boélmelerinin i¢inde bir araya gelir, ses-
siz sakin ¢alisarak taslaklarna yogunlasip bir sonraki edebiyat
sansasyonunu ararlardi. Etraflarini saran hava yasemin cay ve
kagit kokardi. Posterlerini siisleyen kisi Shakespeare’di.

Yeni binaya taginmak biraz travmatik olmustu; ozellikle de
Gaminler i¢in. Bu sehrin bir haritasim alin. Iki tarafin da eski sir-
ket binalar1 arasinda diiz bir ¢izgi ¢ekin ve tam ortasina kirmizi
bir nokta koyun. Iste tam oradaydik. Yeni Bexley & Gamin binasi
ucuz gri betondan yapilmis ¢irkin bir binayd1 ve aksamiistleri
icine karismanin imkansiz oldugu ana trafik rotas: iizerine ko-
numlanmisti. Sabahlar1 goélge oldugunda buz gibi, aksamiistii
ise ter bastiracak kadar sicak olurdu. Binamn tek bir iyi tarafi
vardi: zemin kattaki park yeri ki burasi da genellikle erken ge-
lenler, yani Bexleyler tarafindan kapilirdi.

Helene Pascal ve Bay Bexley tasinmadan 6nce binay1 gezmis-
lerdi ve nadir gergeklesen bir sey olmustu: Ikisi bir sey lizerinde
hemfikir olmuslardi. Binanun iist kati tam bir rezillikti. Sadece bir
tane yonetim ofisi olur muydu hi¢? Genel bir tadilata ihtiyag vardi.

Bir saat siiren ve diismanlikla dolu beyin firtinasindan sonra
igmimarin gozleri akmayan yaglarla parildarken Helene ve Bay
Bexley, yeni mimari dizayn igin sadece tek bir kelime iizerinde
mutabik kalmiglardi: parlak. Bu onlarin son kez aynu fikirde oldu-
gu andi. Tadilat sonunda toplantida konusulan aynen gercekles-
misti. Artik onuncu kat cam, krom ve siyah mermerle kaplhydi.
Herhangi bir yiizeyi, duvarlar, yerleri ya da tavaru ayna gibi
kullanarak kaglarinizi alabilirdiniz. Masalarimiz bile kocaman
cam plakalarindan yapilmisti.

Su anda karsimdaki kocaman yansimama odaklanmistim.
Elimi kaldirdim ve tirnaklarima baktim. Yansimam da aynisi-
n1 yapti. Elimi saclarimin arasindan gegirip yakami diizelttim.
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Trans halinde gibiydim. Bu oyunu Joshua’yla hala oynadigimi
neredeyse unutmustum.

Burada bir hiicre arkadasiyla birlikte oturuyordum c¢iinkii
her gii¢ delisi savag generalinin, pis iglerini yaptirmak igin bir
komutan yardimasina ihtiyaci olurdu. Aymi asistan1 kullanmak
asla bir secenek olmamish ¢iinkii boyle bir durum CEOlardan
birine taviz vermeyi gerektirirdi. Bu yiizden ikimiz de iki yeni
ofis kapisinin disina atilmis ve kendi basimizin ¢aresine bakma-
ya terk edilmistik.

Bu sanki Kolezyum'un arenasinin ortasina zorla atilip orada
yalmz olmadigimi fark etmek gibiydi.

Simdi de sag elimi kaldirdim. Yansimam diizgiince aynisin
yapti. Cenemi avucuma dayayip derin bir i¢ cektim ve aynisi ige-
ride yankilandi. Sol kagimi kaldirdim ¢iinkii aynisim1 yapamaya-
cagin biliyordum ve bunu yapmay: denerken alru kiristi. Oyunu
ben kazanmistim. Bunun heyecan yiiziime yansimadi. Oyuncak
bir bebek gibi sakin ve ifadesiz kaldim. Ellerimizi ¢genemize yas-
lamis halde birbirimizin gozlerine dik dik bakarak oturmaya de-
vam ettik.

Burada asla yalmz olmuyordum. Kars1 masada oturan adam
Bay Bexley'nin yonetici asistaniydi. Onun sag kolu ve usagiyda.
Benimle ilgili herkesin bilmesi gereken ikinci ve en dnemli sey de
suydu: Joshua Templeman’dan nefret ediyordum.

Su anda yaptigim her hareketin aynisin1 yapiyordu. Bu Ayna
Oyunu’ydu. Digsaridan birisi bunu kolayca anlayamazds; bir goél-
ge gibi giic algi1lanacak sekilde hareket ediyordu. Ama benim i¢in
degil. Yaptigim her hareket kisacik bir anlik gecikmeyle ofisin
diger ucundan taklit ediliyordu. Cenemi avucumdan kaldirdim
ve doner sandalyemle kendi etrafimda dondiim; o da kolayca
aynusin yapti. Yirmi sekiz yasindayim ve goriiniise gore cennet
ve cehennemin ¢atlaklarinin arasindan kayip arafa diismiistiim.
Anaokulundaki bir sinifa. Bir akil hastanesine.

Bilgisayarimin sifresini tusladim: JOSHUADANSONSUZA-
DEKNFRTEDYRMe@. Daha 6nceki sifrelerim de Joshua’dan ne
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kadar nefret ettigimi gosteren gesitli kombinasyonlardi. Hem de
sonsuza dek. Onun sifresi de neredeyse ayniydi: LucindadanS-
nszaDekNfrtEdyrm. Telefonum caldi. Telif haklar1 ve izinler bo-
liimiinden Julie Atkins artyordu; bagimin belas1 bir diger kisi.
Telefonumun fisini ¢ekip ¢6p yakma finnuna atmak istedim.

“Selam, nasilsin?” Telefonda sesime daima fazladan bir si-
caklik verirdim. Odanin diger ucundaki Joshua gozlerini devirip
klavyesinde bir seyler yazmaya baslada.

“Senden bir iyilik istemek zorundayim Lucy.” Ardindan soy-
leyeceklerini neredeyse kelimesi kelimesine tahmin edebiliyor-
dum.

“Aylik rapor i¢in uzatmaya ihtiyacim var. Sanirim migrenim
tutuyor. Bu ekrana artik daha fazla bakamayacagim.” Miiig-reeen
diye uzatarak sdyleyen o korkung tiplerden biriydi.

“Elbette, anliyorum. Ne zamana bitirebilirsin?”

“Harikasin. Pazartesi akgsamiistii hazir olur. Sabah ge¢ gele-
bilirim.”

Eger evet dersem raporu sali giinii sabah dokuzdaki y6netim
toplantisma yetistirebilmek icin pazartesi aksami ge¢ saatlere
kadar ofiste calismak zorunda kalacaktim. Oniimiizdeki hafta
simdiden igrenglesmisgti.

“Tamam.” Midem sikismug gibi hissediyordum. “Yapabilece-
gin en kisa zamanda yap liitfen.”

“Ah ayrica Brian da kendininkini bugiin veremeyecek. Cok
iyisin. Bu kadar nazik olman takdir ediyorum. Hepimiz de yo-
netim katinda muhatap oldugumuz en tath insanin sen oldugu-
nu soyliiyoruz. Oradaki baz: insanlar tam bir bas belas1.” Asin
nazik sozleri icimdeki kizginhig biraz olsun yatistirmama yar-
dimar oldu.

“Sorun degil. Pazartesi goriisiiriiz.” Telefonu kapadim ve
Joshua'ya bakma geregi bile duymadim. Bagiu onaylamaz bir
ifadeyle salladigim biliyordum.

Birka¢ dakika sonra ona goz attigimda bana dik dik bakt-
g gordiim. Hayatinizin en 6nemli goriismesine girmeden iki
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dakika 6ncesinde oldugunuzu hayal edin. Beyaz gomleginize
bakiyorsunuz ve acik turkuaz mavisi dolmakaleminizin cebinize
aktigim goriiyorsunuz. Bu igreng goriintiiyle beyniniz pathyor
ve mideniz, kaynayan tiim sinir uglarimiza panik igneleri gonde-
riyor. Tam bir salaksiniz ve her geyi mahvettiniz. Iste Joshua’nin
gozleri de bana bakarken tam bu renkti.

Keske onun ¢irkin biri oldugunu soyleyebilseydim. Kisa, sis-
man, yartk damakh ve sulu gézlii bir gudubet olabilirdi. Topal-
layan bir kambur. Sivilceli ve sigilli. Sar1 peynir rengi disli ve
sogan gibi ter kokan. Ama oyle degildi. Aslinda bunun olduk¢a
z1ddiyds. Bu diinyada adalet diye bir seyin olmadiginin bir diger
karutiyd: bu.

Posta kutum 6ttii. Gozlerimi hizla Joshua’nin hig de ¢irkin ol-
mayan goriintiisiinden uzaklastirdim ve Helene’in biitce tahmin
rakamlarin isteyen e-postasin1 gordiim. Kaynak olmasi igin ge-
¢en ayin raporunu actim ve ¢alismaya bagladim.

Bu ayki rakamlarin gecen aya gore daha iyiye gideceginden
stipheliydim. Yaymncilik sektorii yokus agag iniyordu. Koridor-
larda birkag kere yeniden yapilanma kelimelerini igitmistim ve
bunun sonunun nereye varacagim biliyordum. Asansérden di-
sar1 adimimu atip da Joshua'y: gordiigiim her seferinde kendime
sunu soruyordum: Neden yeni bir is aramiyorum?

On bir yasindayken yaptigimiz bir saha gezisinden beri ya-
yinevleri beni biiyiilityordu. O zamanlar bile ¢ilgin gibi kitap
okurdum. Hayatim sehir kiitiiphanesine yaptigim haftahk gezi-
ler etrafinda donerdi. izin verilen en ¢ok sayidaki kitab1 6diing
alirdim ve her bir kiitiiphaneciyi koridorlardaki ayak seslerin-
den taruyabilirdim. O saha gezisine kadar kiitiiphaneci olmakta
kesin kararliydim. Hatta kendi kitap koleksiyonum i¢in bir ka-
taloglama sistemi bile gelistirmigtim. Oylesine kiigiik bir kitap
kurduydum.

Yaymevine yaptigimiz seyahatten oncesine kadar bir kitabin
nasil meydana geldigini hicbir zaman diigiinmemistim. Bu bir
aydinlanmaydi. Yazarlar1 bulup, kitaplar1 okuyup ve en nihaye-
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tinde o kitaplar yaratip iistiine bir de para m1 aliyordunuz? Yep-
yeni kapaklar, kivrilmamis ya da kalemle ¢izilmemis sayfalar
mi1? Aklim bagimdan gitmisti. Yeni kitaplara bayilirdim. Odiing
almayi en ¢ok sevdiklerim onlardi. O giin eve dondiigiimde aile-
me soyle demistim: Biiyiiyiince bir yaymevinde ¢alisacagim.

Cocukluk hayallerimi gergeklestiriyor olmam harikaydi. Ama
eger diiriist olmam gerekirse su anda yeni bir is aramamamin
sebebi suydu: Joshua’min bunu kazanmasina izin veremezdim.

Calistigim sirada tek duydugum ses Joshua'nin makineli tii-
fek gibi klavyeye vurusglan ve klimadan gelen belli belirsiz vin-
lamaydi. Arada sirada hesap makinesini eline aliyor ve tuslarina
basiyordu. Bay Bexley’nin de Joshua’dan ayni rakamlar istedigi-
ne bahse girebilirdim. Béylece iki CEO da birbiriyle tutmayan ra-
kamlarla silahlanmis olarak savasa girebilirdi. Birbirlerine olan
nefret ateglerini koriiklemek i¢in ideal bir yakitt1 bu. m

“Bakar misin Joshua?” -

Beni bir dakika boyunca duymazdan geldi. Tuslara vuruglar
siddetlendi. Piyano ¢alan Beethoven bile.su anda onun yaninda
soniik kalirds.

“Ne var Lucinda?”

Ailem bile bana Lucinda demezdi. Cenemi siktim ama hemen
suglulukla kaslarimi serbest biraktim. Dig¢im bu konuda bilingli
davranmam i¢in bana adeta yalvarmigt.

“Oniimiizdeki ¢eyrek dénem icin tahmin rakamlar iizerinde
mi ¢alisryorsun?”

Iki elini de klavyeden kaldird1 ve bana dik dik bakt1. “Hayr.”

Sinirle i¢imi ¢ektim ve masama geri dondiim.

“Onlar iki saat once bitirdim.” Yazmaya geri déndii. Oniim-
deki acik dosyaya baktim ve igimden ona kadar saydim.

Ikimiz de hizhi calisirdik ve Is Bitirici olmakla iinliiydiik. Bi-
lirsiniz iste, herkesin kagindig1 agir ve ¢ok zor isleri yapip bitiren
calisanlara verilen isimdi bu.

Ben insanlarla oturup bir seyleri karsilikhh konusarak ¢6zme
taraftartydim. Joshua ise kesinlikle e-posta insaraydi. E-posta-
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larinin sonu da daima Syglr, | diye biterdi. Saygilar, Joshua diye
yazsa Oliir miiydii? Belli ki bunu yazmak icin tuslara ¢ok fazla
basmasi gerekecekti. Biiyiik ihtimalle bu sekilde B&G’ye yilda
kag dakika kazandirdigini ezbere biliyordu.

Birbirimize tam olarak denk olsak da aslinda tamamen farkh
uglardaydik. Kurumsal goriinebilmek i¢in elimden geleni yap-
sam da sahip oldugum her sey B&G icin kismen yanlisti. Ben
iliklerime kadar bir Gamin’dim. Rujum fazla kirmiziydi, sagim
fazla asiydi. Ayakkabilarim mermer zeminde fazla yiiksek sesle
tikirdiyordu. Siyah bir takim elbise almak igin kredi kartimi kul-
lanamazmigim gibi geliyordu. Gamin’deyken hicbir zaman boy-
le bir sey giymek zorunda kalmamistim ve Bexleylere benzemeyi
inatla reddediyordum. Benim gardirobum trikolardan ve retro
giysilerden olusuyordu. Bir nevi haval kiitiiphaneci tarziyds;
yani 6yle oldugunu umuyordum.

Raporu bitirmem kirk bes dakikami aldi. Rakamlar benim
pek iyi oldugum bir konu olmasa da ddeta saatle yarismistim
¢iinkil Joshua’min bunu yapmasinin bir saat siirdiigiinii tahmin
ediyordum. Zihnimde bile onunla yaris halindeydim.

Belgeyi yolladigimda Helene’in parlak ofis kapisindan, “Te-
sekkiirler Lucy'

Posta kutumu yeniden kontrol ettim. Her sey eksiksizdi. Saa-

1” diye seslendigini belli belirsiz isittim.

te baktim. Ogleden sonra iigii ceyrek geciyordu. Bilgisayar ekra-
nimin yanindaki parlak mermer duvardaki yansimamda rujumu
kontrol ettim. Joshua’ya g6z attigimda bana kiiciimser bir tavirla
sert sert baktigin1 gérdiim. Ben de ona dik dik baktim. Simdi de
Bakisma Oyunu’nu oynuyorduk.

Sunu belirtmek isterim ki oyunlarimizin temel hedefi bir di-
gerini giildiirmek ya da aglatmakti. Ya da bunun gibi bir sey. Ne
zaman kazanacagimi bilirdim.

Joshua'yla ilk karsilastgimda bir hata yapmistim: Ona gii-
liimsemistim. Tiim diglerimi gostererek en sicak giiliimsememi
sunmustum; sirket birlesmesinin basima gelen en kotii sey ol-
madig1 gibi iyimser bir diisiinceyle gozlerim parildiyordu. Jos-
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hua gozleriyle beni tepeden ayakkabilarimin tabanlarina kadar
stizmiistii. Sadece bir elli iki boyunda oldugumdan bu durum o
kadar da uzun siirmemisti. Ardindan pencereden disar1 bakmis-
t1. Giiliimsememe karsilik vermemisti ve o giinden beri giiliim-
sememi gomleginin cebinde tasiyormus gibi hissediyordum her
nedense. Bir adim 6ndeydi. Kétii ilk karsilasmamizdan sonra
karsilikli diismanligimiza yenik diismemiz sadece birkag hafta-
mi1z1 almisti. Tipki kiivete damlayan sular gibi eninde sonunda
tasmaya baglamisti.

Agzimi elimin tersiyle kapatip esnedim ve Joshua'nun sol gé6-
giis kasina yapismis gomlek cebine baktim. Her giin birbirinin
aynis1 modelde ama farkli renklerde gomlek giyerdi. Beyaz, kirli
beyaz ¢izgili, krem, agik sari, hardal sarisi, bebek mavisi, agik
turkuaz, gri, lacivert ve siyah. Her biri hi¢ degismeyen aym si-
rayla giyilirdi.

Yeri gelmisken, benim en sevdigim gomlegi acik turkuaz
mavi oland1 ve en sevmedigimse su anda iizerindeki hardal sa-
nistyd1. Tiim gomlekleri {izerinde ¢ok iyi dururdu. Tiim renkler
ona ¢ok yakisirdi. Eger hardal sarisin1 ben giysem kadavraya
benzerdim. Ama iste o, bronz teni ve her zamanki saghkli go-
riintiisiiyle karsimda oturuyordu.

“Bugiin hardaliz,” dedim yiiksek sesle. Neden ar1 kovanmna
c¢omak sokuyordum ki? “Pazartesi giinkii bebek mavisi igin sa-
birsizlaniyorum.”

Bana bakis1 hem kibirli hem de rahatsiz olmus gibiydi. “Be-
nimle ilgili ¢ok fazla seye dikkat ediyorsun Kurabiye. Ama dis
goriiniisle ilgili yorumlarin sirketin IK* politikasina aykir oldu-
gunu hatirlatirim.”

Ah, IK Oyunu. Bunu uzun zamandir oynamamistik. “Bana
Kurabiye demeyi kes yoksa seni IK’ya rapor ederim.”

Ikimiz de birbirimiz hakkinda kayit tutuyorduk. Gergi dyle
yaptiginu sadece tahmin ediyordum ciinkii tiim suglarimi hatir-
liyor gibi goriiniiyordu. Benimkisi kisisel dosyalarimda sakladi-

* Insan Kaynaklarn. —n
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g1m sifre korumal bir belgeydi ve Joshua Templeman’la simdiye
dek aramizda olup biten tiim pislikleri yazmigtim. Gegtigimiz yil
ikimiz de birbirimiz hakkinda iK’ya dérder kez sikayette bulun-
mustuk.

Bana isim taktig1 i¢in hem sozlii hem de yazili ihtar almigti.
Benim de iki ihtarim vardz: Biri s6zlii tacizden, digeriyse kont-
rolden ¢ikan ¢ocuksu bir esek sakasindandi. Bundan gurur duy-
muyordum.

Verecek bir cevap bulamamis gibiydi ve birbirimize dik dik

‘%&
)

~_sweel wilh

bakmaya geri dondiik.

JosHUA'NIN GOMLEKLERINIiN renginin koyuya dogru gitmesini
dort gozle bekliyordum. Bugiin lacivert giiniiydii, ardindan da
siyah geliyordu. Muhtesem Maas Giinii Siyahu.

Finansal durumum su sekildeydi: Birazdan B&G binasindan
yirmi bes dakikalik bir yiiriiyiisle Jerry’den (tamirciden) arabami
almaya gidecektim ve kredi kartimi iist limitine kadar bosalta-
caktim. Maas giinii yarind1 ve kredi kartimin bakiyesini yatira-
caktim. Hafta sonu boyunca arabam koyu renkli yagh seylerden
daha ¢ok sizdiracakti ve ben de bunu Joshua’nin gémleklerinin
beyaza dondiigii giinlerde fark edecektim. Jerry’yi arayacaktim.
Arabay geri gotiirecektim ve kisith biitgemle kit kanaat gecine-
cektim. Gomlekler gittikce koyulasacakti. Bu arabayla ilgili bir
seyler yapmaliydim.

Joshua su anda Bay Bexley’nin kap1 cercevesine yaslaniyor-
du. Viicudu girisin ¢ogunu kaphyordu. Bunu gorebiliyordum
¢iinkii ekranimin yanindaki duvardaki yansimadan gizlice gé-
zetliyordum. Bay Bexley’nin esek anirmasi gibi kahkahasina hig
benzemeyen boguk, yumusak bir kahkaha duydum. Diken di-
ken olan tiiylerimi yatigtirmak igin avuglarimi kollarimda gez-
dirdim. Daha diizgiin gorebilmek icin bagimi ¢evirmeyecektim.
Beni yakalardi. Daima yakaliyordu. Ondan sonra da bana kagla-
rini ¢atarak bakardi.
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Saat bese dogru agir agir ilerlerken tozlu pencerelerin ardin-
daki firtina bulutlarini gérebiliyordum. Helene bir saat 6nce ¢ik-
misty; es CEO olmarnun faydalarindan biri de bir okul ¢ocugunun
saatlerinde caligabilmek ve tiim iglerini bana devretmekti. Bay
Bexley ise aksamiistil giinesi iceri girdiginde fazlasiyla rahat
sandalyesinin iizerinde uyuklamaktan hoslandigindan burada
daha ¢ok vakit gegirirdi.

Ust kati Joshua’yla benim yonettigimizi soylemek istemi-
yorum ama agikgas1 bazen oyle hissediyordum. Finans ve satis
ekipleri dogrudan Joshua’ya rapor verirdi ve o da devasa mik-
tarlardaki verileri bir lokmada yutulacak kadar kisalhp miica-
deleci ve kirmizi surath Bay Bexley'nin kolayca anlayabilecegi
hale getirirdi.

Editoryal, kurumsal ve pazarlama ekipleri de bana rapor ve-
rirdi ve ben de her ay bunlar1 Helene icin tek bir rapor haline
getirirdim... Ve sanirim onun da bir lokmada yutabilecegi sekil-
de kisaltirdim. Adim atma aletinin iizerindeyken de okuyabil-
sin diye raporu spiral ciltleme yapardim. Onun en sevdigi yazi
fontunu kullanirdim. Buradaki her giin bir meydan okumayds,
ayricalikti, fedakarlikti ve hayal kirikligiydi. Ama on bir yasin-
dan itibaren bu konumda olmak i¢in attgim her kiigiik adimi
diisiindiigiimde yeniden odaklamiyordum. Hatirliyordum. Ve
Joshua’ya bir siire daha katlaniyordum.

Boliim bagkanlariyla olan toplantilara ev yapimi pastalar ge-
tirirdim ve hepsi bana tapardi. Beni “agirhiginca altin eder” diye
tanumlhiyorlardi. Joshua ise kendi béliim toplantilarina kétii ha-
berler getirirdi ve onun agirli1 baska seylerle 6l¢iiliirdii.

Bay Bexley su anda elinde is cantasiyla masamin yanina ge-
liyordu. Humpty Dumpty'nin’ Kiigiikler & Biiyiikler icin Erkek
Giyimi isimli magazadan aligveris yapiyor olmaliydi. Yoksa bu
kadar kisa ve bol takim elbiseleri nereden bulacakti? Kellesme-
ye baglamuisti, cildinde yaslanma lekeleri vard:1 ve giinah kadar

* Humpty Dumpty: Alice Harikalar Diyarinda kitabinda duvarin tizerin-
de oturan yumurta adam karakteri. —¢n
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zengindi. Biiyiikbabas1 Bexley Kitapcilik’t kurmustu. Helene’e
sadece ise alindigim hatirlatmaktan hoglanurdi. Helene’e ve benim
kendi gozlemlerime gore adam yash bir soysuzdu. Kendimi ona
giiliimsemeye zorladim. Ilk ad1 Richard’d1. Sisko Adi Pislik.

“Iyi aksamlar Bay Bexley.”

“Iyi aksamlar Lucy.” Kirmiz1 ipek bluzumdan igeri bakabil-
mek i¢in duraksad.

“Umarim sizin i¢in aldigim The Glass Darkly'yi Joshua size
vermistir. Ilk baskinin ilk kitabi.”

Sisko Adi Pislik’in B&G'nin ¢ikan tiim kitaplariyla dolu koca-
man bir kitaplig1 vardu. Igindeki her kitap baskidan gikan ilk ki-
tapty; biiylikbabasindan ona gegen bir gelenekti bu. Ziyaretgilere
bu konuda bobiirlenmeyi severdi ama bir keresinde raflara bak-
tigimda kapaklarinin ufacik da olsa kirismadigini gérmiistiim.

“Onu sen aldin ha?” Bay Bexley, Joshua’ya bakmak icin kendi
etrafinda dondii. “Bundan bahsetmemistin Doktor Josh.”

Sisko Adi Pislik’in onu Doktor Josh diye ¢agirmasimin sebebi
biiyiik olasilikla ¢cok sogukkanli olmasiydi. Bir zamanlar Bexley
Kitapgilik’ta isler gercekten kotii gitméye basladiginda calisanla-
rin iigte birinin isten ¢ikarilmasin Joshua’nin tezgahladiginu isit-
mistim. Geceleri yataginda nasil rahat uyuyordu bilmiyordum.

Joshua rahatca, “Siz kitab: elde ettiginiz siirece bunun bir
6nemi yok,” diye yanutlad: ve patronu da kendisinin Patron ol-
dugunu hatirladi.

Bay Bexley, “Evet, evet,” diye kabaca mirildand1 ve yine te-
pemden bluzuma bakti. “Ikiniz iyi i ¢ikardimz.”

Adam asansore bindiginde bluzuma baktim. Tiim diigmele-
rim ilikliydi. Ne gorebilirdi ki? Tavandaki aynali mermere goz att-
gimda golgeli dekoltemden minicik bir iiggeni zar zor gorebildim.

Bilgisayarim1 kapatmakla ugrasan Joshua, “Eger daha fazla
diigme iliklersen yiiziinii bile géremeyecegiz,” dedi ekranin ar-
dindan.

“Belki de patronuna arada sirada yiiziime bakmasin sdyleye-
bilirsin.” Ben de bilgisayarimi kapadim.
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“Muhtemelen senin devre sistemini gormeye calistyordur. Ya
da ne gesit bir yakitla calistigini merak ediyordur.”

Paltomu giyerken omuz silktim. “Benim yakitim sadece sana
olan nefretim.”

Josh’in dudaklar hafifce segirdi, onu neredeyse alt etmistim.
Dogal yiiz ifadesini takinmasiru izledim. “Eger seni rahatsiz edi-
yorsa onunla sen konugmalisin. Kendin igin karsi koymalisin.
Eee, bu gece umutsuz yalmizliginla bas basa oje mi siireceksiniz?”

Dogru tahmin etmisti. “Evet. Sen de mastiirbasyon yapip yas-
tigina m1 aglayacaksin Doktor Josh?”

Bluzumun en {istteki diigmesine bakti. “Evet. Ve bana 6yle
seslenme.”

Icimden yiikselen kahkahay1 bastirdim. Asansére binerken
birbirimizi hi¢ de arkadag¢a olmayan bicimde itip kaktik. Joshua
B’ye bast1 ama ben G’ye bastim.

“Otostop mu gekeceksin?”

“Arabam tamirde.” Babetlerimi giydim ve topuklularimi ¢an-
tama tikim. Artik daha da kisaydim. Asansdriin cilali kapilarin-
daki yansimamda ancak pazilarina kadar geldigimi gorebiliyor-
dum. Bir Danua’nin yanundaki Sivava gibi goriiniiyordum.

Asansoriin kapilar1 binanin giris salonuna agildi. B&G’nin di-
sindaki diinya mavi bir sis altindayds, buz gibi soguktu, hafifce
yagmur ¢iseliyordu, tecaviizciilerle ve katillerle doluydu. Tam o
sirada bir gazete kagid1 ucarak gecti.

Devasa eliyle asansor kapisini agik tutarak digaridaki havay:
gorebilmek i¢in egildi. Ardindan o koyu mavi gozlerini bana ¢e-
virdiginde aln1 kirismaya baglamigti. Zihnimde o tanidik balon-
cuk belirdi. Keske benim arkadagim olsaydi. Baloncugu bir igneyle
patlattim.

“Seni birakirim,” dedi zorlukla.

“Ah, hayatta olmaz,” dedim omzumun {izerinden ve kostum.
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KAKTUSUN

A

Buctin KreM Rengi Gomlek Carsambasi'ydi. Joshua gecikmis
6gle yemegi icin disaridaydi. Benim hoglandigim ve yaptigim
seylerle ilgili son zamanlarda birka¢ yorum daha yapmisti. Yo-
rumlar o kadar hatasizdi ki benim egyalarimu gizlice karigtirdi-
gindan olduk¢a emindim. Bilgi, gii¢ demekti ve bu da bende pek
yoktu.

flk olarak masamdaki delilleri incelemeye bagladim. Helene
de Bay Bexley de bilgisayar ajandalarindan nefret ederdi; bu
yiizden ikimiz de Dickensvari katipler gibi birbirinin ayrus1 def-
ter ajandalar tutmak zorundaydik. Benimkinin i¢inde sadece He-
lene’in randevular: vardi. Bilgisayarimi her seferinde, yaziciya
kadar gitsem bile takintih gibi kilitlerdim. Kilitlenmemis bilgi-
sayarim Joshua'nin yakinlarinda olacakti ha? Ona niikleer silah
kodlarim vermemle esdegerdi bu.

Gamin Yaymalik’'tayken masam kitaplardan olusmus bir
kale gibiydi. Kalemlerimi kitap ciltlerinin arasinda saklardim.
Yeni ofiste esyalarimi yerlestirirken Joshua’min masasimn ne
kadar steril oldugunu gordiigiimde kendimi ¢ocuk gibi hisset-
mistim. Giiniin Kelimesi takvimimi ve Sirinler heykelciklerimi
yeniden eve tagimigtim.
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Birlesmeden 6nce is yerinde iyi bir arkadagim vardi. Val Sto-
ne’la birlikte mola odasindaki yipranmis, deri koltuklarda otu-
rur en sevdigimiz oyunu oynardik: Dergilerdeki giizel insan-
larin fotograflarini sistemli bicimde deforme etme. Ben Naomi
Campbell’e biyik eklerdim. Val de miirekkeple boyayarak eksik
dis yapardi. En sonunda yara izleri, g6z bantlari, kan ¢anagi goz-
ler ve seytan boynuzlariyla fotograf o kadar bozulmus olurdu ki
sikilirdik ve bir bagkasina gegerdik.

Val isten ¢ikarilan elemanlardan biri olmustu ve onu bir ge-
kilde uyarmadigim i¢in bana ¢ok kizmigti. Bunu bilseydim bile
sOylememe izin verilmezdi. Ama bana inanmamigsti. Oldugum
yerde yavasca dondiim ve yansimam da yirmi farkl yiizeyde
benimle birlikte dondii. Kendimi miizik kutusundan sinema
perdesine kadar her boyutta gordiim. Kiraz kirmizisi etegim
savrulunca ben de sadece eglence olsun diye ve ne zaman Val'i
diisiinsem icimde olusan kotii hisleri bastirmak i¢in bir kez daha
parmak uglarimda déndiim.

Her neyse, incelemem sonucunda masamda kirmizy, siyah ve
mavi kalemlerim oldugunu teyit ettim. Pembe yapigkanh kagat-
lar. Bir tane ruj. Rujumu hafifletmek ya da hiisran gézyaglarimi
silmek i¢in bir kutu mendil. Ajandam. Bagka da bir sey yoktu.

Mermer zeminde hafif bir dans yaparcasina odanin diger
tarafina siiziildiim. Artik Joshua Ulkesi’ndeydim. Sandalyesine
oturup her seye onun gozlerinden baktim. Sandalyesi o kadar
ytiiksekti ki ayak parmaklarim yere degmiyordu. Kalgami hafif-
¢e oynatarak deri désemeye gomiildiim. Bu bana kesinlikle ¢ok
miistehcen hissettirdi. Tek goziimle siirekli asansorii kontrol
ederken digeriyle de masasindaki ipuglarin1 aradim.

Masas1 benimkinin erkek versiyonu gibiydi. Mavi yapiskanh
kagitlar. Ug tilkenmezkalem ve bir sivri ughi kursunkalem. Ruj
yerine bir kutu nane sekeri. Bir tanesini ¢aldim ve etegimin hig
kullanmadigim minik cebine athm. Kendimi eczanedeki sakin-
lestirici raflarimin arasinda dolasip kafayr bulmaya calisan biri
gibi hayal ettim. Cekmecesini agmaya ¢alishm. Kilitliydi. Bilgisa-
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yar1 da Oyle. Tipki bir kale gibiydi. Giizel oynadin Templeman.
Sifresi icin dort bagarisiz tahmin yiiriittiim. Belki de benden sns-
zadek nefret etmiyordu.

Masasinda bir sevgilinin ya da sevdigi birinin ¢ercevelenmis
fotografi yoktu. Ne siritirken bir fotografi vardi ne mutlu bir k-
pegin ne de tropik bir sahil anisinin. Portresini koyacak kadar bi-
rine deger verdigini hi¢ sanmiyordum. Bir seferinde Joshua'nin
hararetli satis konusmalarindan birinde Sisko Adi Pislik alayc
bir tavirla patlamisti: Senin biriyle yatmam saglamaluyiz Doktor Josh.

Joshua soyle yartlamusty: Haklisin patron. Boyle kotii bir kurak-
higin birine neler yapabilecegini gordiim. Bunu sdylerken bana bak-
musti. Konugmanin tarihini biliyordum. IK dosyama kaydetmis-
tim hemen.

Burun deliklerimde hafif bir karincalanma hissettim. Jos-
hua’nin parfiimii mii? Tiim zerrelerinden yayilan feromon mu?
[grencti. Ajandasinu agtim ve bir sey fark ettim; her giiniin iizeri-
ne kursunkalemle yapilmis hafif bir sifre. Kendimi James Bond
gibi hissederek telefonumu kaldirdim ve bir tanesinin fotografi-
n1 cekmeyi basardim.

Asansorden gelen kablolarin seslerini duydugumda ayaga fir-
ladim. Hizla masanin diger tarafina gectim ve kapilar acilip Joshua
igeri girmeden &nce ajanday1 kapatmay1 bagardim. G6z ucumla
sandalyesinin hala dondiigiinii fark ettim. Yakalanmistim.

“Ne yapryorsun?”

Telefonum su anda giivenle i¢ camasirimin kenarindan asag1
inmigti. Kendime not: Telefonunu dezenfekte et.

“Higbir sey.” Sesimdeki titreme beni aninda ele verdi. “Bu
aksamiistii yagmur yagacak mi diye bakmaya ¢alisiyordum.
Sandalyene carptim. Uzgiiniim.”

Havada siiziilen Drakula misali bana yaklagti. Bu tehlikeli go-
riintiiyli bacagma ¢arpan spor malzemeleri diikkaninin torbasi
bozuyordu. Seklinden anladigim kadariyla iginde bir ayakkab:
kutusu vardi.

Ayakkabi secerken Joshua’ya yardimcar olan zavalli satis go-
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revlisini hayal ettim. Bos zamanlarimda suikast diizenlemek icin para
aldigim hedefleri etkili sekilde arayip bulmak icin ayakkabilara ihtiya-
cim var. Paramn alabilece§inin en iyisini istiyorum. Kirk bes numara.

Masasina, bilgisayannin zararsiz goriinen sifre ekrauna ve
kapali ajandasina bakti. Kontrollii sekilde nefes almaya ¢alishm.
Joshua torbasi yere birakti. O kadar yakiuma geldi ki deri
ayakkabilar1 topuklu ayakkabilarimin ucuna degiyordu.

“Simdi neden bana masamin yaninda gercekten ne yaptigim
sOylemiyorsun?”

Bakisma Oyunu’nu hi¢ bu kadar yakindan yapmamistik. Ben
bir elli ii¢ boylarinda ufak tefek biriydim. Bu benim hayatim bo-
yunca katlanmam gereken bir zorluktu. Boydan yetersiz olusum
sohbetin ac1 verici yoniiydii. Joshua ise en az bir doksandi. Bir
doksan sekiz. Iki. Belki de daha fazla. Devasa bir insand1. Ayrica
sert malzemeden yapilmusti.

Goz temasinu cesaretle siirdiirdiim. Bu ofiste nerede istersem
durabilirdim. Can1 cehennemeydi. Daha heybetli goriinmeye ¢a-
ligan iirkmiig bir hayvan gibi ellerimi kalgalarimin iizerine koy-
dum.

Cirkin biri olmadigindan daha 6nce de bahsetmistim ama
onu tanimlamakta daima zorlanirdim. Bir siire 6nce kanepemde
aksam yemegimi yerken televizyonda bir haber karsima ¢ikmis-
t1. Eski bir Siipermen ¢izgi romarn agik artirmada rekor bir fiyata
satilmigti. Beyaz eldivenli bir el sayfalar: gevirirken, gordiigiim
eski moda Clark Kent ¢izimleri bana Joshua’y1 arumsatmusti.

Tipki Clark Kent gibi Joshua'nin da boyu ve giicii, onu giz-
lemesi ve toplum igine karigmas igin giysilerinin altina saklan-
muists. Daily Planet’teki hi¢ kimse Clark hakkindaki gercekleri bil-
mezdi. Bu diigmeli gémleklerin altinda Joshua da nispeten 6zel-
liksiz ya da Siipermen gibi hasarl olabilirdi. Bu tam bir gizemdi.

Alninda bir liilesi ya da inek gozliikleri yoktu ama koseli,
giiclii bir ¢ene yapisi ve somurtkan olsa da giizel bir agz1 var-
d1. Bunca zaman boyunca saglannn siyah oldugunu sanmistim
ama simdi bu kadar yakindan baktigimda koyu kahverengi ol-
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dugunu gorebiliyordum. Saglarim1 Clark’in yaptig: gibi titizlikle
taramamist. Kesinlikle miirekkep mavisi gozlere ve lazer bakis-
lara sahipti; biiyiik ihtimalle diger baska siiper giiclere de...

Ama Clark Kent ¢ok sirindi; tam bir sakard1 ve yumusak
kalpliydi. Joshua ise nazik huylu gazeteciden oldukga farkhyda.
Haber odasindaki herkesi korkutan ve zavally, kii¢iik Lois Lane’i
geceleri yliziinii yastigina gomiip qighk atacak kadar kizdiran
alayay, sinsi, tuhaf bir Clark Kent'ti.

Iri erkeklerden hoglanmazdim. Atlara ¢ok benzerlerdi. Eger
ayaklara dolanacak olursan seni ezip gegerlerdi. Joshua da
benim ona yaptigim gibi kisik goézlerle goriintiimii inceliyor-
du. Kafamin tepesinin nasil goriindiigiinii merak ettim. Sadece
Amazon kadinlariyla sevistiginden emindim. Bakiglarimiz car-
pisiyordu ve belki de onlar1 miirekkep lekesine benzetmek fazla
merhametsiz olmustu. O gozler onun iizerinde harcaruyordu.

Olmemek icin isteksizce sedir-cam aromah derin bir nefes
aldim. Yeni agilmis bir kursunkalem gibi kokuyordu. Soguk, ka-
ranlik bir odadaki Noel agac gibi. Ensemdeki kaslarin agrimaya
bagslamasina aldirmadim ve gozlerimi asagiya indirmedim. O
zaman agzina bakardim ve o agzi zaten ofisin diger tarafindan
bana hakaretler ederken yeteri kadar goriiyordum. Neden o du-
daklar1 bu kadar yakindan gérmek isteyeyim ki? Istemiyordum.

Tiim dualarim kabul olmus gibi 0 anda asansériin kapisi agil-
d1. Kurye Andy igeri girdi.

Andy tipki filmlerin sonundaki jeneriklerde “Kurye” olarak
gosterilen tiplere benziyordu. Kiloluydu, kirkl1 yaslarinin orta-
larindaydi ve floresan sarsi giysiler giymisti. Giines gozliikle-
ri basmnin iizerine tag gibi yerlestirilmisti. Cogu kurye gibi o da
karsilagtigr altmis yasinun altindaki tiim kadinlarla flort ederek
glniinii zenginlegtirirdi.

“Sevimli Luce!” Bunu 6yle bagirarak sdyledi ki Sisko Adi Pis-
lik’in odasinda homurdanarak aniden uyanmasiru igittim.

Sigrayarak ona dogru donerken, “Andy!” dedim. Bu tamamen
yeni ve tuhaf oyunu engelledigi i¢in ona gercekten sarilabilir-
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dim. Elinde oyun kiipii boyutlarinda kiigiik bir kutu tagiyordu.
I¢inde benim 1984 beyzbol oyuncusu Sirine figiiriim olmaliydi.
Cok nadir bir pargaydi ve ¢ok temizdi. Onu ezelden beri istiyor-
dum ve takip numarasini kullanarak tiim yolculugunu gizli gizli
gozetlemistim.

“Sirinlerinle birlikte sana giris salonundan telefon etmemizi
istedigini biliyorum ama cevap gelmedi.”

Masadaki telefonum cep telefonuma yonlendirilmisti ve o da
su anda i¢ camasirimin lastigine tutturulmus halde kalca kemi-
gimin hemen yanindaydi. Demek ki o titreme hissi bu ylizdendi.
Oh be! Ben de basimi kontrol ettirmem gerektigini diisiinmiis-
tim.

“Sirinler derken ne demek istiyor?” Joshua bize sanki delir-
misiz gibi gozlerini kisarak bakiyordu.

“Cok mesgul olduguna eminim Andy, o yiizden seni hemen
buradan kurtarayim.” Kutuyu kaptim ama ¢ok gegti.

“Bu onun hayatmin tutkusu. Luce, Sirinlerle yasar ve nefes
alir. Hani gu kadarcik olan kiigiik, mavi insanlar. Beyaz sapkalar
takarlar.” Andy iki parmagini azicik agarak gosteriyordu.

“Sirinlerin ne oldugunu biliyorum.” Joshua sinirlenmisti.

“Onlarla yasamiyorum ya da nefes almiyorum.” Sesim yala-
nim1 ele veriyordu. Joshua'nin ani 6ksiiriigii kahkahay: fazlaca
andirdr.

“Sirinler ha? Demek o kii¢iik kutularda onlar vardi. Ben de
minik i¢ camagirlarinu internetten aliyorsun sanmigtim. Sahsi eg-
yalarin is yerine getirtmek sence uygun bir davrarus m1 Lucin-
da?”

“Onlardan bir dolap dolusu var onda. Hele biri... Neydi o
Luce? Thomas Edison Sirin miydi? O ¢ok nadir bir par¢adir Josh.
Ailesi lise mezuniyetinde hediye etmisti ona.” Andy neseyle beni
kiiciik diisiirmeye devam ediyordu.

“Yeter Andy! Sen nasilsin? Giiniin nasil geciyor?” Elinde tasi-
dig1 cihaza paket icin imza atarken ellerim terlemisti. O ve bos-
bogazhig:.
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“Ailen sana mezuniyetin i¢in bir Sirin mi ald1?” Joshua san-
dalyesine yayilip oturdu ve beni alaya bir ilgiyle siizdii. Viicu-
dumun sandalyenin derisini 1sitmadigin1 umdum.

“Evet, eminim sana araba ya da Oyle bir sey almiglardir.”
Utanmigtim.

Andy, “Beniyiyim tathm,” dedi ve elimdeki ufak aleti alip bir-
kag diigmesine bastiktan sonra cebine atti. Artik aramizdaki igle
ilgili kisim bittigi i¢cin dudaklar ayartic1 bir siritmayla kivrildi.

“Seni gordiigiim icin ¢ok daha iyi oldum. Josh dostum, sana
soyliiyorum eger ben bu harika kiigiik yaratigin kargisinda otur-
saydim hicbir is yapamazdim.” ‘

Andy bagparmaklarin ceplerine gecirdi ve bana giiliimsedi.
Onun duygularmi incitmek istemiyordum, o yiizden giiliimse-
yerek gozlerimi devirdim.

“Bu tam bir miicadele,” dedi Joshua alayla. “Gitmek zorunda
oldugun i¢in memnun olmalisin.”

“Josh’in tag gibi bir kalbi olmal1.”

“Aynen oyle. Eger onu bayiltip bir sandiga sokarsam uzakta
bir yere gotiirebilir misin?” Masama egilip minik kutuma baktim.

“Uluslararasi tagima iicretleri artt,” diye uyardi Andy. Jos-
hua basini olumsuz anlamda salladi, konugmadan sikilmigti ve
bilgisayarinin sifresini girmeye bagladi.

“Biraz birikimim var. Sanirim Joshua da Zimbabwe'de bir
maceradan hoglanacaktir.”

“Seytani bir yoniin var, 6yle degil mi?” Andy’nin cebinden
bir bip sesi gelince cebini kolagan etti ve asansore dogru yiiriidii.

“Eh, Sevimli Luce, seni gormek her zamanki gibi zevkti. Ya-
kinda goriisiiriiz. Hig siiphesiz siradaki internet agik artirmasin-
dan sonra.”

-“Hosga kal.” Asansorde gdozden kaybolduktan sonra masama
dondiim. Yiiziim dogal rengine donmiistii.

“Kesinlikle acinas1.”

Biiyiik Risk yarismasinn zil sesini taklit ettim. “Joshua Temp-
leman kimdir?”
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“Lucinda kuryelerle flort ediyor. Acinas1.”

Joshua klavyesinde son hizla ¢alismaya bagladi. Kesinlikle
etkileyici bir hizda yaziyordu. Masasina dogru gittim ve yanlig
yazdig harfleri silmesinden memnuniyet duydum.

“Ona kars1 kibarim.”

“Sen? Kibar?”

Bunun beni bu kadar incitmesine sasirdim. “Ben sevimli biri-
yim. Istedigine sorabilirsin.”

Kendi kendine “Tamam. Josh, sence o sevimli mi?” diye sor-
du yiiksek sesle. “Himm, biraz diisiineyim.”

Nane sekeri kutusunu eline aldi, kapagim agip icindekileri
kontrol etti ve kapag1 kapatip bana bakt. Akil hastanesindeki
hastalar gibi agzimi agip dilimi gosterdim.

“Onunla ilgili birkag sevimli sey var sanurim.”

Bir parmagimi kaldirdim ve kelimeleri tane tane sdyledim:
“Insan kaynaklar1.”

Oturusunu diklestirdi ama agzinn bir kenar1 kipirdamigti.
Parmaklarimi kullanarak agzini iki yandan ¢ekip kocaman, bo-
zuk bir siritma yerlestirmeyi diledim. Polis beni kelepgelerle go-
tiiriirken, giiliimse seni lanet olasi, diye haykirirdim artik.

Odesmemiz gerekiyordu ciinkii bu hig adil degildi. O benim
giiliimsemelerimden birini almist1 ve diger insanlara giiliimsedi-
gimi defalarca gormiistii. Onun giiliimsedigini hi¢ gérmedigim
gibi yliziinii ifadesiz, sikkin, siipheci, tetikte, kizgin disinda bas-
ka bir ifadeyle de gormemistim. Tartismalarimizdan sonra ara
sira yiiziinde olugan bagka bir ifade daha varda. Seri Katil ifadesi.

Mermerin ortasindaki ¢izgiden yiiriiyerek geri dondiim,
onun da bagiyla beni izledigini hissettim.

“Ne dusiindiigiin umurumda oldugundan degil ama ben
burada epeyce seviliyorum. Kitap kuliibiimle ilgili herkes heye-
canlandy; ki sen bunun ¢ok ezik oldugunu agik agik belirtmistin.
Ama bu, takim ¢alismasin giiglendirecek ve calishgimiz yer géz
6niine alindiginda isimizle ¢ok baglantil1.”

“Sektoriin liderisin gercekten.”
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“Kiitiiphane bagislarini ben takip ediyorum. Noel partisini
ben planliyorum. Stajyerlerin benim pesime diigmelerine ses ¢1-
karmiyorum.” Parmaklarimla tek tek sayiyordum.

“Benim ne diisiindiiglimii umursamadigina beni ikna etmek
icin fazla ¢aba harcamiyorsun.” Sandalyesinde geriye yaslanarak
uzun parmaklarm erkeksi, diiz karninin iizerinde birlestirdi.
Bagparmaginin yanindaki diigmesi yar1 yariya acilmigti. Yiiziim-
den nasil bir ifade gegtiyse onun asag1 bakmasin ve diigmesini
yeniden iliklemesini saglada.

“Senin ne diisiind{igiinii umursamiyorum ama normal insan-
larin benden hoslanmasin istiyorum.”

“Sen insanlarin seni sevmesini saglamaya kronik olarak ba-
gimlisin.” Bunu séyleyis tarzi midemi bulandirmusgti.

“Eh, iyi bir itibar saglamak icin elimden geleni yaptigim igin
beni affet 0 zaman. Pozitif olmaya ¢alishgim i¢in. Sen de insanla-
rin senden nefret etmesine bagimlisin. Yani ne ¢iftiz ama!”

Yerime oturdum ve bilgisayarimin faresine on kez, basabil-
digim kadar sert bastim. S6zleri canimi acitmisgti. Joshua benim
kotii yanlarimi gosteren bir ayna gibiydi. Sanki yeniden okula
geri donmiistiim. Ufak tefek, ailenin en kiiciigii Lucy biiyiik ¢o-
cuklar tarafindan canina okunmamasi icin sevimliligini kullan-
yordu. Ben her zaman simartilan olmustum, salincaklarda hep
arkadan itilen ya da oyuncak arabasi ¢ekilen. El iistiinde tutulan
ve pohpohlanan. Belki de ger¢ekten biraz acinasiydim.

“Bir ara tiim bunlar1 umursamamay1 denemelisin. Soyliiyo-
rum sana, ¢ok 6zgiirlestirici bir his.” Dudaklan gerildi ve yiiz ifa-
desi golgelendi. G6z agip kapayincaya kadar eski haline déndii.

“Senden tavsiye istemedim Joshua. Bazen beni senin seviye-
ne diisiirmene izin verdigim i¢in kendime ¢ok kiziyorum.”

“Peki benim seni diisiirdiigiimii hayal etti§in seviye ney-
mig?” Sesi kadife gibi oldu ve dudaginiisirdi. “Yatay seviye mi?”

Zihnimden IK dosyami agtim ve séylediklerini isledifn.

“Igrencsin. Cehenneme kadar yolun var.” Sarurim o zaman
bodruma inip bagirarak kendimi simartirdim.
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“Iste boyle. Bana cehenneme kadar yolun var demekte bir so-
runun yok. Bu iyi bir baglangi¢. Sana bir sekilde yakisiyor da.
Simdi bunu diger insanlarla da dene. Kag kisinin senin tepene
bindiginin farkinda bile degilsin. Ciddiye alinmay nasil bekli-
yorsun? Bazi kisilere her ay iist iiste teslim tarihi uzatmalar ver-
meyi birak artik.”

“Neden bahsettigini bilmiyorum.”

“Julie.”

“Her ay vermiyorum.” Ondan nefret ediyordum ¢iinkii hak-
liyda.

“Her ay veriyorsun ve sonra kendi teslim tarihine yetisebil-
mek i¢in sen kigini yirtiyorsun. Benim bunu yaptigimu hig¢ gor-
diin mii? Hayir. Alt kattaki pisliklerin hepsi bana zamaninda
teslim ediyor.”

Yatagimin yanundaki komodinde tuttugum kisisel geligim
kitabindaki kendine giivenmekle ilgili sézleri aklima getirmeye
caligtim.

“Bu konusmaya devam etmek istemiyorum.”

“Sana burada iyi tavsiyeler veriyorum; bunlar1 kullanmalisin.
Helene'in kuru temizlemedeki giysilerini almay birak. O senin
isin degil.”

“Simdi bu konugmay bitiriyorum.” Ayaga kalktim. Belki de
digar1 ¢tkmali ve stresimi atmak icin aksamdiistii trafiginin igine
karigmaliydim.

“Ayrica su kurye. Onu rahat birak. Zavall1 yagh adam senin
onunla fl6rt ettigini saniyor.”

“Insanlar da senin i¢in ayrusin soyliiyor.” Talihsiz agtklama
agzimdan ¢ikiverdi. Zaman geri almaya calighm. Ise yaramadh.

“Seninle benim de boyle yaptigimizi mi diisiiniiyorsun? Flort
ettigimizi?”

Sandalyesinde 6yle bir geriye yaslandi ki ben bunu yapmay1
hayal bile edemezdim. Ben arkama yaslanmak istedigimde san-
dalyem esnemiyordu. Sadece arkaya dogru kayip duvara tosla-
may1 basarabiliyordum.
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“Kurabiye, eger flort ediyor olsaydik bunu bilirdin.” G6z
goze geldik ve igimde tuhaf bir kipirt1 hissettim. Bu konusma
kontrolden ¢ikiyordu.

“Clinkii travma geg¢irmis mi olurdum?”

“Ciinkii bunu daha sonra da diisiiniiyor olurdun, yataginda
yatarken hem de.”

“Yatagimi hayal ediyorsun 6yle mi?” demeyi basardim.

Goz kirptiginda yiiziine tanimadigim, nadir bir ifade yerlesti.
Tokat atip bu ifadeyi silmek istedim. Sanki benim bilmedigim
bir seyi biliyormus gibiydi. Kendini begenmis, erkeksi bir ifa-
deydi ve bundan nefret etmistim.

“Oldukea kiigiik bir yatak olduguna bahse girerim.”

Agzimdan ategler citkarmak iizereydim. Masasina gitmek,
tekmeleyerek ayaklarmin arasmi agmak ve agik bacaklarinin
arasinda durmak istiyordum. Sandalyenin kasiklarinin arasinda
duran kiigiik kismina dizimi koyup hafifce yiikselecek ve onu
aciyla inletecektim.

Kravatini cekerek gevsetecek ve gomleginin 6niinii agacak-
tim. Bronzlagmig bogazina ellerimi dolayip sikacaktim, parmak-
larimin altinda teninin sicakligini hissedecektim. Viicudu altim-
da kurtulmaya cabalarken havay1 dolduran sedir ve cam agaci
kokusu burun deliklerime tipki bir duman gibi dolacakti.

“Ne hayal ediyorsun? Yiiz ifaden ¢ok miistehcen.”

“Seni bogmay1. Ciplak ellerimle.” Kelimeleri zar zor s6yleye-
bilmistim. Sesim ¢ift mesai ¢alismis, telefonda seks yapan kadin-
lardan daha boguk ¢ikmust.

“Demek senin fantezin de bu.” Gozleri koyulasityordu.

“Sadece seninle ilgili oldugunda.”

Iki kas1 da kalkt1 ve gozleri tamamen koyulagirken agzin acti
ama goriiniise gore sdyleyecek tek kelime bulamamusti.

Bu harikaydi.
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AjANDASINDAN GEKTiGiM fotografi hatirladigimda bebek mavi-
si gémlek giiniiydii. Ug Ayhk Yayincilik Tahminleri Raporu'nu
okuyup Helene i¢in bir 6zet hazirladiktan sonra telefonumdaki
fotografi bilgisayarima aktardim. Sonra da tam bir suglu gibi et-
rafima bakindim.

Joshua tiim sabah $isko Adi Pislik’in ofisindeydi ve zaman
nedense ge¢mek bilmemisti. Nefret edecek birileri olmayinca
burasi ¢ok sessiz oluyordu.

Yazdir tusuna bastim, bilgisayarimi kilitledim ve koridorda
hizla yiiriidiim. Kursunkalem izleri iyice belli olana kadar ¢6-
ziiniirliigii koyulagtirdim ve iki kopya ¢ikardim. Séylememe
bile gerek yok ama tiim delilleri ufacik parcalara ayirdim. Keske
daha da kiigiik parcalara ayirabilseydim. “

Joshua artik ajandasiru kilitlemeye baglamisgti. w

Duvara yaslandim ve sayfay 1s1§a dogru tuttum. Fotograf
birka¢ hafta onceki pazartesi ve sali giinlerini de kapsiyordu.
Bay Bexley’nin randevularin kolayca goérebiliyordum. Ama bir
sonraki pazartesi giiniinde biiyiik bir E harfi vardi. Sal1 giiniin-
de kiigiik e. Sekiz tane kisa ¢izgi. Ogle yemegi saatine yakin za-
manlara noktalar koymustu. Dort tane X harfi ve alt1 tane ufak
taksim igareti.

Tiim aksamiistii gizlice bunu ¢d6zmeye calistim. Giivenlige
gidip Scott’'tan bu siireleri igceren giivenlik kayitlarina istemeyi
diisiiniiyordum ama Helene bunu duyardi. Ayrica yasadisi foto-
kopimin ve isi kaytarmamin yaninda bir de sirket kaynaklarim
bosa harcamak olurdu bu.

Cevab1 uzun bir siire bulamadim. Aksamiistiiniin ge¢ saatleri
olmustu ve Joshua karsimdaki her zamanki yerine geri donmiis-
tii. Mavi gomlegi buzdag: gibi parliyordu. Kursunkalem isaret-
lerini nasil ¢6zecegimi sonunda anladigimda almima vurdum.
Bu kadar yavas olduguma inanamiyordum.

“Tegekkiirler. Tiim aksamiistii boyunca bunu yapabilmek i¢in
can atiyordum,” dedi Joshua, gozlerini ekranindan ayirmadan.
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Ajandasin ve kursunkalem sifrelerini gordiigiimii bilmiyor-
du. Sadece kalemi ne zaman kullandigina dikkat edecektim ve
baglantiy1 ¢6zecektim.

O zaman Casusluk Oyunu baglasin.
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Bsliom, 3

CasusLuk OvuNu'NDA cevaplarimi hizla elde edemedim ve bu
arada ben ne yapacagimibulmaya ¢alisirken Joshua da gri gom-
legini giymisti. Davraniglarina karsi olan asir1 ilgimi sezmisti ve
daha sinsi, daha siipheli davranmaya baglamist. Onu bir sekilde
kandirmaliydim. Eger tek yaptig1 ekranina kag gatarak bakmak
olursa kaleminin hareketini bir daha hi¢ géremeyebilirdim.

“Sen Sadece Fazla” ismini verdigim bir oyun baslathm. Oyun
soyleydi. “Sen sadece fazla... Ah, bos ver gitsin.” Igimi gektim.
Yemi yuttu.

“Yakigikliyim. Zekiyim. Hayir bekle. Herkesten iistiiniim.
Akillanmaya basladin Lucinda.”

Joshua bilgisayarimu kapatt1 ve ajandasim agarken bir eli tii-
kenmez ve kursunkalemlerle dolu kalemligin {izerinde gezindi.
Nefesimi tuttum. Kaglarin gatarak ajandasin pat diye kapadi.
Gri gémlegin onu sayborg gibi gostermesi gerekirdi ama o yaki-
sikl1 ve zeki goriiniiyordu. Igrengti.

“Sen sadece fazla dngdriilebilir birisin.” Bir sekilde bunun onu
derinden yaralayacagim biliyordum. G6zleri nefretle ¢izgi haline
dondistii.

“Ah, 6yle miyim? Nasil yani?”
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Sen Sadece Fazla oyunu temelde iki oyuncuya da birbirlerin-
den ne kadar nefret ettiklerini s6ylemek i¢in bolca firsat tanayordu.

“Gomleklerin. Ruh hallerin. Diizenin. Senin gibi insanlar ba-
saril1 olamaz. Eger bir kere bile karakterinin disinda hareket edip
beni sagirtsan herhalde sok gegirip 6liiriim.”

“Bunu kigisel bir meydan okuma olarak mi algilamaliyim?”
Masasina bakiyordu, derin diisiincelere dalmis gibiydi.

“Bunu denemeni gormek isterdim. Sen sadece fazla katisin.”

“Ve sen de sadece fazla m1 esneksin?”

“Oldukg¢a.” Bunda oldukga biiyiik bir dogruluk pay: vardi.
Su anda ayagimi kaldirip yiiziime degdirebilirdim. Tek kasimi
kaldirarak toparlandim ve siritarak tavana baktim. G6z goze gel-
dik. Agzim yiizlerce yiizeyden yansiyan dogal bir giil goncasi
gibiydi.

Gozlerini yavagca yere indirince ayak bileklerimi iist iiste
athm ama Oncesinde ayakkabilarimi ¢ikarmis oldugum geg de
olsa aklima geldi. Parlak kirmiz1 ayak tirnaklariniz goriiniirken
iyi bir diigman olmak zordu.

“Eger karakterim diginda bir sey yaparsam sok gegirip 6lecek
misin?”

Omzunun yanindaki duvarda yiiziimiin yansimasim gore-
biliyordum. Kendimin siyah gozlii, vahsi tavirh bir versiyonu
gibiydim. Siyah saglarim sivri uglu alevler gibi omuzlarima dé-
kiilityordu.

“O zaman belki vakit ayirdigima deger.”

Pazartesiden cumaya kadar Joshua beni korkung goriiniislii
bir kadina doniistiiriiyordu. Yakinda 6leceginizi haykiran ¢inge-
ne falclar gibi goriiniiyordum. Akil hastanesinde tirnaklariyla
kendi gozlerini oymak iizere olan gozii donmiis bir deli gibi go-
riiniiyordum.

“Demek 0yle, vay canina! Lucinda Hutton. Esnek bir kiigiik
kiz.” Yeniden koltugunda yaylandi. Yere basan iki ayag1 da diim-
diizdii ve Vahsi Bati’daki silahli catismalardaki gibi bana gevril-
migti.
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“IK,” dedim hizla. Bu oyunu kaybediyordum ve o da bunu
biliyordu. IK kartin1 oynamak adeta kumarda sifir tiiketmek gi-
biydi. Kursunkalemi eline ald1 ve sivri kismmi bagparmaginun
etli kismina bastirdi. Eger bir insan yiiziinii hi¢ oynatmadan sir1-
tabiliyorsa onun da su anda yaptig1 buydu.

“Demek istedigim sen sadece islere yaklasiminda fazla es-
neksin. Bu senin fazla erdemli yetisme tarzindan olmali Kurabi-
ye. Ailen ne is yapiyor demistin? Bana hatirlatir misin?”

“Ne is yaptiklarinu gayet iyi biliyorsun.” Bu sagmalik i¢in faz-
lasiyla mesguldiim. Bir tomar eski yapigskanh kagidi alip renkle-
rine gore ayirmaya bagladim.

“Sey ekiyorlardz...”

Tavana bakt1 ve derin derin diisiiniiyormus gibi yapti.

“Sey ekiyorlard...” Ciimlesini sonsuza dek havada asili ka-
lacak gibi birakti. Istirap vericiydi. Ciimlesini tamamlamamaya
calism ama onu bu kadar eglendiren kelime dudaklarimdan
kiifiir gibi dokiildii.

“Cilek.” Anlagilacag) iizere bana taktig1 lakap Cilekli Kurabi-
ye'ydi’. Diglerimi gicirdatmak i¢in kendime izin verdim. Disci-
min bundan asla haberi olmayacakt.

“Gokytlizii Elmas Cilekleri™. Cok sirin. Baksana bu isimde bir
blog buldum.” Faresine iki kere tiklad1 ve ekraru gérmem igin
bana dogru gevirdi.

O kadar sert irkildim ki icimde bir seyleri burktum. Bunu na-
sil bulmugtu? Biiyiik ihtimalle annem simdi babama sesleniyor-
du. Nigel, tatlim! Bloga bir tiklama oldu!

Gokyiizii Elmas Giincel. Evet, dogru duydunuz. Giincel. Bir
siiredir buna bakmamistim ¢iinkii yetisemiyordum. Annem, ba-
bamla tanustiginda yerel bir gazetede gazeteciymis ama sonra

* Strawberry Shortcake: Ulkemizde Gilek Kiz olarak yayimlanan bir
cizgi film karakteri. —¢n

**Sky Diamond Strawberries: (Gokyiizii Elmas Cilekleri) Beatles'in
Lucy in the sky with diamonds (Lucy gokytiiziinde elmaslarla bera-
ber) isimli sarkisina géndermedir. —¢n
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ben dogdugumda birakmus ve ciftligi agmiglar. Annemin gegmi-
sini bildiginizde giinliik olarak yazdiklan iiziicii bir his yaratir-
d1. Joshua’nun ekranina goézlerimi kisarak baktim. Bugiinkii 6ne
¢ikan makalesinin konusu sulamayda.

Ciftligimiz {i¢ yerel pazarla birlikte bir market zincirine de
iriin saghyordu. Turistlerin kendi ¢ileklerini toplamalar igin bir
tarla vardi ve annem kavanozlarca regel satardi. Sicak havalarda
ev yapimi dondurma yapardi. Gokyiizii Elmasi’min iki y1l 6énce
organik gida sertifikas1 almas1 onlar i¢in ¢ok 6nemli bir gelis-
meydi. Havalara bagh olarak isleri azalir ya da ¢ogalirdu.

Eve gittigim zamanlarda hala 6n kapidaki yerimi almak ve
ziyaretcilere ¢ilek gesitleri arasindaki tat farklarin1 anlatmak zo-
rundaydim. Cogu insan isim kartima bakmazdi ve ¢iftligin ad1y-
la olan bag1 kuramazdi. Sadece The Beatles hayranlar1 bunu fark
ederdi ve gururlu bir hognutluk duyarlarda.

Sanirim evimi 6zledigimde ne yedigimi tahmin etmissinizdir.

“Hayir. Olamaz. Sen bunu nasil...”

“Ve biliyor musun, bir yerlerde sirin bir aile fotografi olacak-
t1... igte!” Yeniden tiklads, ekrana bakmamaisti bile. Beni izlerken
gozleri seytani bir neseyle parliyordu.

“Cok hos. Onlar senin ailen, degil mi? Peki su siyah sagh mi-
nik, sirin kiz kim? Senin kii¢iik kuzenin mi? Hayir... bu olduk¢a
eski bir fotograf.” Fotografi biiyiiterek tiim ekrani kaplamasiu
sagladu.

Olgunlagmus bir ¢ilekten daha da kirmizilasmaya bagladim.
Tabii ki o kiz bendim. Bir daha asla gérmeyecegimi sandigim bir
fotograft1 bu. Arkadakibularuk goriinen bir sira agag beni aniden
o giine gotiirdii. Ailem ciftligin bati tarafina bu yeni siray: ekti-
ginde sekiz yasima yeni girmi§tim. O zamanlar isler diizelmeye
baslamisty; ailemin giilimsemelerindeki gururdan anlagiliyordu
bu. Ailemden utanmiyordum ama bu durum sehirde biiyiiyen-
leri eglendirmekten hig geri kalmiyordu. Joshua gibi cogu beyaz
yakal1 pislik bunu ilging ve sirin buluyordu. Ailemi basit kdyliiler
gibi, bicimsiz sarmagiklarla kapl bir tepenin eteginde yasayan
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giftciler gibi hayal ediyorlardi. Joshua gibi insanlar igin ¢ilekler
diikkanlardaki plastik kutularda yetigiyordu.

Bu fotografta ailemin ayaklannin dibine yavru bir at gibi yayl-
mugstim. Lekeli, kirli bir sortlu tulum giyiyordum ve dalgaly, siyah
saglarim karman ¢ormandi. Yamal kiitiiphane ¢antam viicuduma
dolanmusty; icinde Dadilar Kuliibii” kitaplar ve eski tarz at hikaye-
leri oldugundan hig stiphem yoktu. Elimin biri bir bitkinin i¢in-
deydi, digeriyse cilekle doluydu. Giinesten ve muhtemelen agin
dozda C vitamini yiiziinden kizarmigtim. Belki de bu kadar kisa
kalmamin sebebi buydu. Gelismemi engellemis olabilirdi.

“Biliyor musun, kiz sana ¢ok benziyor. Belki bu linki B&G'nin
tiim calisanlarina e-posta olarak yollamaliyim ve bu vahsi kizin
kim oldugunu tahmin etmelerini istemeliyim.” Kahkaha atma
istegiyle titredigini gorebiliyordum. “

“Seni oldiiriiriim.” w

Bu fotografta tamamen vahsi goriiniiyordum. Giinege kars1
kistigim gozlerim gokyiiziinden daha agik renk gibiydi ve en iyi
gililiimsememi takinmigtim. Tiim hayatim boyunca kullandigim
aymn giiliimsemeyi. Bogazimda bir baski hissettim ve siniislerim
yanmaya bagladi.

Aileme baktim; ikisi de ¢ok gencti. Bu fotografta babamin
sirt1 dimdikti ama eve her gidisimde onu biraz daha egilmis bu-
luyordum. Gozlerimi Joshua’ya gevirdigimde artik giilecekmis
gibi goriinmiiyordu. Nerede ve kimin karsisinda oturdugumu
diisiiniip engellememe firsat kalmadan gozlerim yaglarla doldu.

Ekranini yavagca kendine gevirdi, sayfay1 kapatirken epey
oyalandy;, kadinlarin gozyaslar1 karsisinda tuhaflagan tipik bir
erkekti. Sandalyemle arkami dondiim ve tavana bakarak yaslar1
geldikleri yere geri yollamaya caligtim.

“Ama benim hakkimda konugsuyorduk. Senin gibi olabilmem
icin ne yapmam gerekir?” Kulak misafiri olan birisi onun nere-
deyse nazik oldugunu soyleyebilirdi.

* The Baby-sitters Club: Cocuk bakiciig1 yapan yedi arkadagin hikayesi-
ni anlatan, macera dolu ve ¢oksatan ¢ocuk kitaba serisi. —¢n
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“Boyle bir pislik olmaya son vermeyi deneyebilirsin.” Sesim
fisilt1 gibi ¢ikh. Tavandaki yansimadan alnmin kinigtigin gorebi-
liyordum. Ah Tanrim! Endige.

Bilgisayarlarimiz bir hatirlatma alarmi ¢aldi: Personel toplan-
t1s1, on beg dakika sonra. Duvari ayna gibi kullanarak kaglarimi
diizelttim ve rujumu tazeledim. Bilegimdeki lastik tokayla sacla-
rim1 zar zor bol bir topuz yaptim. Bir mendili top haline getire-
rek iki goziimiin de koselerine bastirdim.

Dile getirilmemis ev dzlemi kelimeleri gégsiimiin icinde yanki-
laruyordu. Yalniz. Gozlerimi achgimda Joshua'muin ayaga kalktigim
ve yansimami gorebildigini fark ettim. Kursunkalemi elindeydi.

“Ne var?” diye patladim. O kazanmigti. Beni aglatmigt. Aya-
ga kalktim ve bir dosya kaptim. O da bir dosya aldiginda Ayna
Oyunu’na gecmistik. Ikimiz de kendi patronlarimizin kapilarim
hafifge iki kez tiklattik.

Igeri gel, diye ayr anda cagirildik.

Helene kaglarini catarak bilgisayarina bakiyordu. O daha ok
daktilo kadiniydi. Buraya tasinmadan 6nce bazen daktilosunu
kullarurd: ve ofisinden gelen ritmik tikirtilar1 duymak hosuma
giderdi. Simdiyse ofisindeki dolaplardan birindeydi. Sisko Adi
Pislik’in onunla alay etmesinden korkuyordu.

“Selam. On bes dakika sonra personel toplantimiz var, hatir-
ladin m1? Agagidaki ana toplant1 odasinda.”

Agir agir icini ¢ekti ve glimiisi gozlerini bana ¢evirdi. Giizel
kaslarinun ve seyrek kirpiklerinin altindan bakan gézleri biiyiik,
koyu ve etkileyiciydi. Cok hafif siiriilmiis pembe rujunun digin-
da hi¢ makyaj yapmadigiru fark ettim.

On alt1 yagindayken ailesiyle birlikte Fransa’dan gelip buraya
yerlesmisti ve simdi ellilerinin baslarinda olmasma ragmen se-
sinde hala boguk, hiriltih bir aksan seziliyordu.

Helene zarafetinin farkinda degildi ve bu onu daha da zarif-
lestiriyordu.

Saglarinin kisa ve sade bir kesimi vardi. Kisa tirnaklarini dai-
ma agik pembeye boyardi. Tiim kiyafetlerini Saint-Etienne’e, yas-
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I1 ailesini ziyarete gittiginde Paris’ten alird1. Su anda iizerindeki
diiz yiin kazag) biiyiik ihtimalle agzina kadar dolu ii¢ aligveris
arabasindan daha pahaliydi.

Eger cok belli olmadiysa agikca belirteyim: Benim idoliimdii.
Cok fazla g6z makyaji yapmay1 birakmamin sebebi oydu. Biiyii-
diigiimde Helene olmak istiyordum.

En ¢ok canmim kelimesini severdi. Elini bana dogru uzata-
rak, “Lucy carum,” dedi. Dosyay: avucuna biraktim. “Iyi misin
sen?”

“Alerjiler iste. Gozlerim kasiuyor.”

“Himm. Bu pek iyi degil.”

Toplant1 glindemini gdzden gecirdi. Daha biiyiik toplantilar
icin daha fazla hazirlik yapardik ama personel toplantilarinda
konusmalarin ¢cogunu bélim sefleri yaptig1 icin nispeten daha
kolay gegerdi. Patronlarin orada olma sebebi daha ¢ok katilimla-
rinu gostermek igindi.

“Alan elli yagina mu giriyor?”

“Pasta 1smarladim. Toplanti sonunda ortaya ¢ikaracagiz.”

“Moral igin iyi olur,” diye yanitlad1 Helene dalginca. Bir sey
soylemek icin agzini a¢sa da tereddiit etti. Kelimelerini segmeye
calismasini izledim.

“Bexley’yle birlikte bu toplantida bir duyurumuz olacak. Bu
senin i¢in ¢ok 6nemli. Toplanidan hemen sonra seninle bu ko-
nuda konusacagiz.”

Midem kasildi. Kesinlikle kovulmugtum.

“Hayir, sevindirici bir haber carum.”

Personel toplantis1 planlanana gore gitti. Bu toplantilarda He-
lene’in yarunda oturmazdim, bunun yerine digerlerinin arasina
karismak icin onlarla birlikte otururdum. Benim de takimin par-
cast oldugumu onlara anlatmak icin sectigim bir yoldu bu ama
yine de benden g¢ekindiklerini hissedebiliyordum. Boktan gegir-
dikleri giinlerini Helene’e ispiyonladigimi gercekten de diisiinii-
yor olabilirler miydi?

Joshua masanin baginda Sisko Adi Pislik’in yarunda oturu-
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yordu. ikisi de sevilmiyordu ve birlikte gériinmezlik balonunun
icinde oturuyor gibilerdi.

Pastay1 getirdigimde Alan kizard1 ve cok memnun oldu. Bex-
ley’nin finans boliimiiniin arka taraflarindan gelen huysuz, yagh
bir adamd1 ve bu durum onun icin harcadigim ¢abadan dolay1
kendimi daha da iyi hissetmemi sagladi. iki zit kutbun arasin-
daki citlerden kremayla kapli bir zeytin dali uzatmigtim. iste biz
Gaminler boyle davranurdik. Bexleykent’te muhtemelen dogum
giinlerini yeni bir hesap makinesi piliyle kutlarlardi.

Geg geldikleri icin duvara yaslananlar ve pencerenin pervazi-
na tiineyenlerle birlikte igerisi oldukga kalabalikti. Onuncu katin
sessizligine kiyasla igerideki ugultu ¢ok yogundu.

Joshua bir kol uzagindaki pastaya dokunmamust: bile. Nor-
malde de ne bir sey atistirir ne de yemek yerdi. Koca ofisimizi
havug yerken ya da elma 1sirirken dokiilen kitirtilarimla doldu-
rurdum. Kilitli posetlerde getirdigim patlamig misirlar ya da mi-
nik kaplardaki yogurtlar midemin derinliklerinde kaybolurdu.
Her giin farkh cesitte gitir citir seyleri mideme indirirken benim
aksime Joshua sadece nane sekeri tiiketirdi. Tanr1 agkina, adam
benim iki katim biiyiikliigiindeydi! Kesinlikle insan degildi.

Pastaya g6z athgimda yiiksek sesle inledim. Pastaciun kul-
lanabilecegi O KADAR CESIT dekorasyon malzemesi varken ne
kullandigim tahmin edin bakalim.

Dért dortliik bir zihin okuyucu olan Joshua 6ne egildi ve ¢ile-
gi aldi. Kremasin s1yird1 ve bagparmagindaki ufak, beyaz lekeye
bakti. Ne yapacakti? Emecek miydi onu? Admin bag harflerinin
yazdig1 bir mendille parmagim mu silecekti? Benim beklentimi
sezmis olmaliyd1 ¢iinkii gozleri benimkileri buldu. Yiiziime si-
cak bast1 ve bagka tarafa baktim.

Aceleyle Margery’ye oglunun trompet derslerindeki ilerleme-
sini (yavast1) ve Dean’in diz ameliyatin1 (yakindaydi) sordum.
Benim bunlar1 hatirlamamdan gururlar oksand: ve giiliimseye-
rek cevap verdiler. Sarurim siirekli gézlemledigim, dinledigim
ve dnemsiz seyleri topladigim dogruydu. Ama herhangi bir kotii
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amagla yapmiyordum bunu. Daha ¢ok, yalniz bir ezik oldugum-
dandz.

Keith'le torunu hakkinda sohbet ettim (biiyiiyordu) ve El-
len’in mutfak tadilatin1 sordum (kdbus gibiydi). Tiim bu siire
boyunca zihnimde siirekli aym s6zler doniiyordu. Catla da pat-
la Joshua Templeman. Ben sevimli biriyim. Herkes benden hoslaniyor.
Ben bu takimun bir parcastyim. Sense tamamen tek baginasin.

Kapak tasarimi ekibinden Danny Fletcher dikkatimi ¢ekebil-
mek igin toplanti masasmin diger ucundan bana isaret etti. “Se-
nin tavsiye ettigin belgeseli izledim.”

Neden bahsettigini bulabilmek i¢in kafa patlattim ama higbir
fikrim yoktu. “Ah, 6yle mi? Hangisini?”

“Birkag personel toplantis1 6ncesiydi. History Channelda izle-
digin Vinci belgeselinden konusmustuk. Onu bulup indirdim.”

Bu roliimde oldukga fazla havadan sudan konusmalar ya-
pardim. Birinin dinledigi aklima bile gelmemisti. Danny’nin not
defterinin kosesinde karmasik bir ¢izim vardi ve gizlice ¢izime
bakmaya calistim.

“Hoslandin mu peki?”

“Ah evet. Kesinlikle u¢ noktada bir insan, 6yle degil mi?”

“Kesinlikle dyle. Bense tam bir hayal kirikligiyim... simdiye
dek higbir sey kesfetmedim.”

Danny’nin kahkahasi negeli ve yiiksek sesliydi. Bakiglarimi
not defterinden yiiziine ¢evirdim. Ona dogru diizgiin baktigim
ilk seferdi bu. Otomatige baglanma diigmemi kapattigimda kar-
sima ¢ikan goriintiiyle midemde ufak bir tekme hissettim. Ah.
Cok hostu.

“Her neyse, benim yakinda buradan ayrilacagimi biliyor mu-
sun?”

“Hay1r, neden?” Igimdeki minik flért balonu patladi. Oyun
bitmisti.

“Bir arkadagimla birlikte yeni bir kisisel yayincilik platformu
gelistiriyoruz. Birkag¢ hafta sonra buradaki son giiniim olacak.
Benim son personel toplantim bu.”
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“Ehbu kétii oldu. Benim i¢in degil tabii. B&G igin.” A¢iklamam
ancak tam da sevdali liseli bir kizin yapacagi kadar zekiceydi.

Yakinimdaki hog bir adami fark etmeme konusunda bana sonu-
na kadar giivenebilirsiniz. Bunca zaman tam karsimda oturmustu
Tann agkina! Simdiyse ayriliyordu. icimi gektim. Danny Fletcher’a
diizgiince bakmanin zamaru gelmisti. Cekici, bakimh ve diizgiin
viicutluydu; yumusacik sar1 bukleleri kisa kesilmisti. Uzun boylu
olmamasi bana uyuyordu. Bir Bexley’ydi ama onlara benzemiyor-
du. Dogum giinii kart1 gibi canli gémleginin kollariu kivirmist.
Kravatinda zarif desenli minik makaslar ve ataglar vardi.

“Glizel kravat.”

Asag1 bakt ve sirttr. “COK FAZLA kesme ve birlestirme ya-
piyorum.”

Yan tarafindaki tasarim ekibine g6z attim; cogu Bexley’ydi ve
hepsi de cenaze kaldiricisi gibi giyinmislerdi. B&G’den ayrilma
kararini anlayabiliyordum; bu gezegendeki en sikici tasarim eki-
biydi ¢iinkii.

Ardindan Danny’nin sol eline baktim. Biitiin parmaklar1 bos-
tu ve masaya hafifce tempo tutuyordu.

“Eh o zaman bir giin bir kesif igin isbirligi yapmak istersen
ben miisaidim.” Giiliimsemesi hasar1ydu.

“Hem bir kasif olarak serbest ¢alisiyorsun hem de kisisel ya-
yinclig1 yeniden mi kesfediyorsun?”

“Kesinlikle.” Benim zekice kelime oyunumu takdir ettigi ¢ok
belliydi.

Simdiye dek kimsenin benimle is yerinde flort etmesine izin
vermemistim. Joshua'ya gizlice bir bakis attim. Bay Bexley’yle
konusuyordu.

“Japonlarin heniiz diisiinmedigi bir seyi kesfetmek oldukca
zor olacaktir.”

Bunu bir an diisiindii. “Bebeklerin ellerine ve ayaklarina giy-
dikleri su paspaslar gibi mi?”

“Evet. Peki yalniz kadinlarin iizerinde uyumasu icin tasarla-
nan erkek omzu seklindeki yastiklar1 gérdiin mii?”
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Danny’nin giimiisi bir kirli sakalla gélgelenen genesi koseliy-
di ve dudaklar hani su belli belirsiz zalim goriiniiglii agizlara
benziyordu, ta ki giiliimseyene dek. Simdi de tam gozlerimin
icine bakiyordu.

“Eminim ki senin onlardan birine ihtiyacin yoktur, degil mi?”
Etraftakilerin konusmalarindan daha algak bir sesle sormustu.
Gozleri parildiyor ve bana meydan okuyordu.

“Belki.” Kederli bir yiiz ifadesi takindim.

“Bunun i¢in goniillii birini bulacagindan eminim.”

Bu konugmay1 raymna sokmay1 denedim. Ne yazik ki agzim-
dan cgikanlar sanki ona bir geyler teklif ediyormusum gibiydi.
“Belki de bir seyler kesfetmek eglenceli olurdu.”

Helene kagitlarini vurarak diizeltiyordu ve isteksizce de olsa
ona dogru dondiim. Joshua bana sinirli bir kas catisiyla dik dik
bakiyordu. Beyin dalgalarimu kullanarak ona bir hakaret gon-
derdim ve o da bunu alarak yerinde diklesti.

“Ayrilmadan 6nce son bir sey daha var,” dedi Bay Bexley.
Helene kaslarimi ¢atmamaya ¢alisiyordu. Toplantilar: tek basina
yonetiyor gibi davranmasindan nefret ederdi.

Helene duraksamadan, “Yonetim ekibindeki bir yeniden ya-
pilandirmayla ilgili duyurumuz var,” diye devam ettiginde Bay
Bexley’nin dudaklar1 hognutsuzlukla biikiildii.

“Ugiincii bir yonetici pozisyonu belirlendi. Operasyon mii-
diirii.”

Joshua da ben de sanki elektrik soku verilmis gibi sandalye-
lerimizde zipladik.

“Bu Helenele benim altimizda bir pozisyon olacak. Bu pozis-
yonu operasyonlari denetleyerek CEO’larin daha stratejik seylere
odaklanmasina imkan saglamasi igin resmilestirmek istiyoruz.”

Bay Bexley, Joshua’ya biyik altindan hafifce giiliimsediginde
o da aninda bagin1 olumlu anlamda sallayarak yant verdi. Hele-
ne bakiglarimi yakalayarak tek kasini anlamli bir bigimde kaldir-
d1. Birisi beni hafifce diirttii.

“Pozisyonun ilan1 yarin yaymnlanacak. Detaylar: ise alim por-
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talinda ve internette bulabilirsiniz.” Adam bunu internet sanki
yeni bulunmus tuhaf bir aletmis gibi s6ylemisti.

“Hem iceriden hem de disaridan bagvurulara agik olacak.”
Helene kagitlarini toparlayip eline aldi.

Sisko Adi Pislik gitmek icin ayaga kalkarken bir dilim pasta
daha aldi. Helene basini olumsuz anlamda sallayarak adamin
pesinden gitti. Odanin ici yeniden giiriiltiiyle doldu ve pasta ku-
tusu masanin diger ucuna gekildi. Joshua kapinin yaninda diki-
liyordu ve ben inatla yerimde oturmaya devam ederken disar:
stvighgim gordiim.

“Goriiniise gore yapman gereken igler var,” dedi Danny bana.
Basimla onayladim ve odanin geneline elimi salladim. Zarif bir
¢ikig yapamayacak kadar afallamigm. Odadan ayrildiktan son-
ra kosmaya bagladim, basamaklar ikiser ikiser athlyordum. Bay
Bexley'nin kapismin kapandigimu gordiigiim sirada Helene'in
odasina hizla daldim, adeta kayarak durdum ve kapiy1 arkam-
dan biraz hizli kapattim.

“Raporlama sirasi ne olacak?”

“Josh’in patronu olacaksin, eger sordugun buysa.”

Icimden tagkin bir haz yiikseldi. Joshua’min PATRONU. S6y-
ledigim her seyi yapmak zorunda olacakti, buna bana saygil
davranmasi da dahildi. Heyecandan neredeyse altima kag¢irmak
tizereydim.

“Bu is her yoniiyle felaket olacakmus gibi goriiniiyor ama ben
yine de bunu senin almani istiyorum.”

“Felaket mi?” Bir koltuga kendimi biraktim. “Neden?”

“Sen ve Josh birlikte pek iyi ¢calisamiyorsunuz. Birbirinizden
tamamen farklisiniz. Béylesi bir gli¢ dinamigini buna ekledigi-
mizde...” Tereddjitle cik cikladi.

“Ama bu isi ben yapabilirim.”

“Elbette carum. Ben isi senin almanu istiyorum.”

Pozisyon hakkinda konugurken heyecarum katlanarak artt.
Yeni bir yapilanma daha oluyordu ama bu sefer ben de dogru-
dan igin i¢indeydim. Insanlarin isine son vermek yerine iglerini
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kurtarabilirdim. Sorumluluk ¢ok daha fazlaydi ve alacagim zam
da olduk¢a doyurucuydu. Eve ¢ok daha sik gidebilirdim. Yeni
bir araba alabilirdim.

“Bexley’nin bu is i¢in Josh1 istedigini bilmen gerek. Bunun
hakkinda biiyiik bir kavga ettik.”

“Eger Josh benim patronum olursa istifa etmem gerekir.”
Ciimle dudaklarimdan hizla dokiilmiistii. Sanki filmlerde s6yle-
nen ciimlelere benziyordu.

“Bu isi senin alman i¢in daha fazla sebep iste canim. Eger ken-
di istedigimi yapabilseydim terfini ¢coktan duyurmus olurduk.”

Basparmagimi kemirdim. “Peki ama bu nasil adil bir siireg
olacak? Joshua ve Bay Bexley beni sabote edeceklerdir.”

“Bunu ben de diisiindiim. Miilakatlariniz1 ise alim damig-
manlarindan olusan bagimsiz bir kurul yapacak. Esit sartlarda
yaristyor olacaksimniz. B&G'nin disindan da adaylar olacak. Muh-
temelen ¢ok zorlu bir yaris olacak. Hazirhikli olmarn istiyorum.”

“Olacagim.” Umarim.

“Ayrica goriismenin bir b6éliimii sunum olacak. Buna hazir-
lanmaya baglaman gerek. B&G'nin gelecekteki yonelimleri hak-
kindaki diisiincelerini duymak isteyecekler.”

Masama dénmek igin sabirsizlaniyordum. Ozgeg¢misimi giin-
cellemem gerekiyordu. “Ogle tatillerimde bagvurum igin hazir-
lanabilir miyim?”

“Camnim, bu gey sona erene kadar tiim giin bile buna hazirlan-
san onemsemem. Lucy Hutton, Operasyon Miidiirii, Bexley &
Gamin. Kulaga giizel geliyor, degil mi?”

Yiiziime genis bir giiliimseme yayild1.

“Bu is senin. Bunu hissediyorum.” Helene agzina fermuar ce-
kiyormus gibi bir hareket yapti. “Simdi git ve bu isi al.”

Masama oturup ne yazik ki ¢ok eski olan 6zge¢misimi agmak
i¢in bilgisayarimin sifresini girdim. Bu yeni firsat karsisinda ig-
ten ige parliyordum. Bugiinle ilgili her sey degismisti. Eh, nere-
deyse her sey.

Birkag¢ dakika diizenleme yaptiktan sonra tepemde dikilen
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birini fark ettim. Derin bir nefes aldim. Sedir agac1 kokusu. Jos-
hua’nin kemer tokas1 bana goz kirpiyordu. Tuglara basmaya ara
vermedim.

“Bu is benim Kurabiye,” dedi Joshua. ) .

Ayaga kalkip midesine yumrugumu gegirmemek icin i¢im-
den saymaya basladim. Bir, iki, {i¢, dort...

“Komik, az 6nce ayn1 seyi Helene de bana soyledi.” Arkasi-
n1 doniip uzaklasmasini masamin parlak yiizeyinden izledim
ve simdiye dek oynadigimiz en 6énemli oyunu Joshua Temple-
man’m kaybedecegine dair igcimden yemin ettim.
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BuGiN kiRrLi beyaz ¢izgili giiniiydii ve cuma icin ajandamda ko-
caman, kirmiz1 bir carpr isareti vardi. Joshua'ninkinde de ayni-
sindan olduguna yiiz dolarina bahse girerdim. Ise bagvuru tarihi
gelip catmush. )

Basvurumu tekrar tekrar okumaktan kafay1 yemistim. Sunu-
mumla ilgili o kadar takintili hale gelmistim ki bunu hayal et-
meye baglamighim. Bir molaya ihtiyacim vardi. Ekranimu kapatti-
gimda Joshua'nin da aynisini yapmasini ilgiyle izledim. Satrang
oyuncular gibi ayn1 hizadaydik. Ellerimizi birlestirdik. Kursun-
kalemini hala hareket ederken gérmemistim.

“Nasil Gidiyor Minik Lucy?” Canh sesi ve nazik yiiz ifadesi,
neredeyse hi¢ oynamadigimiz bir oyunu oynadigimiz1 gosteri-
yordu. Bu oyuna Nasil Gidiyor adin takmigtim ve aslinda birbi-
rimizden nefret etmiyormusuz gibi bagliyordu. Sanki ellerimizi
digerinin kanina bulamak istemeyen normal is arkadaglar1 gibi
davrarurdik. Rahatsiz edici bir oyundu.

“Harika, tegekkiirler Koca Josh. Senin Nasil Gidiyor?”

“Stiper. Kahve almaya gidiyorum. Sana da ¢ay getireyim mi?”
Elinde o agr, siyah kupasi vardi. O kupadan nefret ediyordum.

Asag1 baktim, benim elimde de kirmizi puantiyeli kupam
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vard1l. Bana yaptig1 herhangi bir seyin igine tiikiiriirdii. Benim
delirdigimi mi diisiiniiyordu? “Sanirim ben de sana eslik ede-
cegim.”

Mutfaga dogru kararh ve uyumlu adimlarla yiiriidiik. Sag,
sol, sag, sol. Tipki Law and Order” dizisinin agilisindaki savcilar
gibiydik. Ona uyum saglamak i¢in adimlarimi neredeyse iki kat1
biiyiikliigiinde atmam gerekmisti. Is arkadaglarimiz konugma-
y1 kesip siipheyle bize bakiyordu. Joshua'yla birbirimize bakip
dislerimizi gosterdik. Medeni davranma zamaniyd. Tipki yone-
ticiler gibi.

Sanki bir sakaya giilityormus gibi birbirimize negeyle “Ah-ha-
ha,” dedik. “Ah-ha-ha.”

Bir koseyi dondiik. Annabelle fotokopi odasindan doniiyor-
du ve neredeyse elindeki kagitlan diisiirecekti. “Neler oluyor?”

Joshua’yla ona bagimizla selam verip birbirimize kars {istiin-
liikk saglama cabasiyla bitmek tiikenmeyen oyunumuzla yiirii-
meye devam ettik. Kisa, ¢izgili elbisem yiiriiyiigiimiiziin hizin-
dan havalaniyordu.

“Annecikle babacik sizi ¢ok seviyor ¢ocuklar,” dedi Joshua, sa-
dece benim duyabilecegim kadar kisik bir sesle. Disaridan bakan
birine nazikge sohbet ediyor gibi goriiniirdii. Kiibik ofis bélmele-
rinden birka¢ merakh kafa uzandi. Goriiniige gore ¢alisanlar ara-
sinda bir efsaneydik. “Bazen heyecanlaniyor ve kavga ediyoruz.
Ama korkmayin. Kavga etsek bile bu sizin sugunuz degil.”

“Bunlar sadece biiyiikler arasinda bir mesele,” diye sakince
agitkladim yanindan gectigimiz endigeli ylizlere. “Bazen babacik
divanda uyuyor ama sorun degil. Sizi hala seviyoruz.”

Mutfakta cay posetimi fincanima sallandirirken igimden yiik-
selen kahkahalar beni neredeyse okyanus dalgalar gibi yere y1-
kacakt1. Tezgahin kenarina tutunup sessizce sallandim.

Joshua kahvesini hazirlamak i¢in etrafta dolanirken beni gor-
mezden geldi. Yukar1 baktigimda bagimin ¢ok iistiindeki dolab1
acan ellerini goérdiim ve sirimin birkag santim uzaginda duran

* Mahkeme ve su¢ dramasi konulu bir Amerika dizisi. —gh

50



viicudunun sicakligin hissettim. Tipki giines 15181 gibiydi. Diger
insanlarin sicak oldugunu unutmustum. Teninin kokusunu ala-
biliyordum. Kahkaha atma istegim séndii gitti.

Sekiz hafta kadar 6nce kuafériim Angela basima masaj yapti-
gindan beri bir insanla temasim olmamisti. Simdiyse ona dogru
yaslandigimi ve kaslarimin gevsedigini hayal ediyordum. Eger
bayilirsam ne yapardi? Biiyiik olasilikla yere yuvarlanmama
miisaade eder ve ardindan beni ayaginin ucuyla diirtiiklerdi.

Zihnimde bagka bir goriintii belirdi. Joshua beni kavrayarak
diismemi engelliyordu. Elleri belimdeydi ve parmaklar: tenime
batiyordu.

“Cok komiksin,” dedim bir siiredir sessiz kaldigim fark etti-
gimde. “Gergekten ¢ok komik.” Yiiksek sesle yutkundum.

“Sen de 6ylesin.” Buzdolabina dogru gitti.

IK’dan Jeanette paniklemis bir hayalet gibi kan ter icinde kap1
esiginde belirdi. Iyi bir kadind1 ama ayn1 zamanda bizim zirva-
larimizdan ¢ok sikilmigti.

“Neler oluyor?” Ellerini kal¢alarina koymustu. En azindan
ben dyle oldugunu samiyordum. Son ruhani yolculugu icin almig
oldugu singir singir Tibet pan¢osunun altinda bir {iggen gibi go6-
riiniiyordu. O da bir Gamin'di elbette.

“Jeanette! Kahve yapiyorum. Sana da hazirlayayim mi?” Jos-
hua kupasini ona dogru salladiginda kadin elini sinirle sallaya-
rak reddetti. Joshua’dan fazlasiyla nefret ediyordu. Tam da be-
nim sevdigim gibi bir hanimefendiydi.

“Acil durum telefonu aldim. Uzlagtiric1 olmak i¢in burada-
yim.”

“Gerek yok Jeanette. Her sey yolunda.” Cay posetimi barda-
ga batirip suyun kiremit kirmizisina dénmesini izledim. Joshua
bardagima bir kasik seker att1.

“Senin icin sekeri yeterli degildi, degil mi?”

Oniimdeki dolaba dogru sahte bir kahkaha attim ve gayimi
nasll ictigimi nereden bildigini merak ettim. Benimle ilgili her-
hangi bir seyi nasil bilebilirdi? Jeanette gozlerini siipheyle kist1.
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Joshua kadina nazikg¢e bakti. “Kendimize sicak igcecekler ha-
zirhiyoruz. Eee, insan kaynaklar boliimiinde neler oluyor?”

“Sirketin siirekli birbirini sikayet eden iki tipi yalniz birakil-
mamal1.” Pangosunun bir kosesi mutfag isaret etti.

“Eh, bu sikintili bir durum. Ikimiz bir odada tek basimiza
oturuyoruz, hem de tiim giin. Ben bu nazik kadinla haftanin kirk
ila elli saatini birlikte geciriyorum. Yapayalniz.” Sesi nazikti ama
bu diyalogun alt metninde su yaziyordu: Siktir git.

“Patronlarimiza bu konu hakkinda birka¢ Oneride bulun-
dum,” dedi Jeanete gizemli bir sekilde. Onun alt metni de ay-
niydi.

Joshua, “Eh, ben yakinda Lucinda’nin patronu olacagim,” de-
diginde gozlerim hizla ona ¢evrildi. “Ben bir profesyonelim ve
herhangi birini idare edebilirim.”

Herhangi biri kelimesini telaffuz edisi, benim geri zekal oldu-
gumu diisiindiigiinii ima ediyordu.

“Aslinda yakinda ben senin patronun olacagim.” Sesim serbet
gibi tatliyd1. Jeanette’m ufak elleri pancosunun altindan belirdi.
Gozlerini ovusturdugunda rimelini dagtti.

“Ikiniz benim i¢in tam zamanh bir issiniz,” dedi sakince ve
iimitsizlikle. Bir par¢a sugluluk duydum. Yakinda iist diizey
yOnetici olacak birine gére davranisim uygunsuzdu. Bu iliskiyi
onarma zamaniydi.

“Geg¢miste benim ve Bay Templeman’in arasindaki iliskinin
biraz.. gergin oldugunu biliyorum. Bunu irdelemeye ve B&G
igindeki ekip yapisinu giiclendirmeye kararliyim.” En diizgiin
profesyonel sesimi kullanmistim ve kadinin yiiziiniin siipheyle
burustugunu gordiim. Joshua'mn goézleri lazerler gibi hizla bana
cevrildi.

“Kurumsal, tasarim, yonetim ve finans icin ekip yapisi ana
hatlarini belirledigim 6nerilerimi iceren taslag: aksamiistii Hele-
ne’e sundum.” En son yaptigim beyin firtinasi buydu. Is goriig-
mesinde ne kadar da harika goriinecekti? Epeyce.

“Bagliligimi gostermek icin buna ben de imzami atacagim,”
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dedi Joshua. Lanet olasi gaspgl. Sicak gay: yiiziine firlatma iste-
gimle bilegim titredi.

Jeanette’in 6niinde dikilirken, “Endiselenmeni gerektiren bir
sey yok,” dedim. “Her sey yoluna girecek.” Yanindan gecip gitti-
gimiz sirada pancgosu hiiziinle singirdadi.

“Patronun oldugum zaman senin iizerinde ¢ok sert ¢alisaca-
g1m,” diyen Joshua'nin sesi erotik ve sertti.

Ona yetismek i¢in bu sefer zorlansam da bunu basardim. Ca-
yimun birazi haliya sigradi. “Ben senin patronun oldugum zaman
sOyledigim her seyi yiiziinde kocaman bir siritmayla yapacak-
sin.” Marnie ve Alan’in yanindan gecerken onlara bagimla na-
zikge selam verdim.

Koseyi yaris atlar gibi dondiik.

“Ben senin patronun oldugumda finansal hesaplamalarinda
tigten fazla hata yapman resmi ihtar almanla sonuglanacak.”

Sessizce homurdandim ama beni yine de duydu. “Ben senin
patronun oldugumda cinayetten mahktim edilecegim.”

“Senin patronun oldugumda sgirket {iniformas: politikasini
uygulayacagim. Artik o tuhaf, kiigiik, retro kostiimlerin olmaya-
cak. Simdiden Sirket Giyimi katalogunda bunlarin iizerine garp1
attim. Gri, diiz elbiseler olacak.” Etkisini daha iyi verebilmek i¢in
duraksadi. “Polyesterden. Diz hizasinda olacak ama bu senin bi-
leklerine kadar gelir.”

Boyum hakkinda delicesine hassastim ve sentetik kumasglar-
dan nefret ederdim. Agzimi actigimda sirin bir hayvan homurtu-
su ¢ikardim. Hizla 6ne ilerleyip y6netim ofislerinin cam kapisini
acmak i¢in kalgamla ittirdim.

“Beni deli gibi arzulamaktan vazgegebilmek i¢in diisiindii-
giin sey bu mu?” diye patladim. Tavana bakti1 ve yiiksek sesle
icini gekti.

“Beni yakaladin Kurabiye.”

“Ah, tabii ki seni yakaladim.” Ikimiz de durumumuzun izin
verdiginden biraz daha hizli nefes aliyorduk. Kupalarimizi bi-
raktik ve yiiz yiize déndiik.
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“Senin i¢in asla ¢alismayacagim. Asla polyester elbisem ol-
mayacak. Eger isi alirsan istifa edecegim. Bunu sdylemeye bile
gerek yok.”

Bir saniye kadar gercekten sasirmis goriindii. “Ah, gercekten
mi?”

“Sanki isi ben alirsam sen etmeyeceksin.”

“Emin degilim.” Bakiglariyla delik agar gibiydi.

“Joshua, eger isi ben alirsam istifa etmelisin.”

“Ben bir seylerden kagmam.” Sesinde bir sertlik vardi ve elini
kalgasina dayadu.

“Ben de bir seylerden kagmam. Ama eger bu isi alacagindan
o kadar eminsen neden istifa etme sozii vermekle ilgili sorun ya-
styorsun?” Bunun iizerinde diisiinmesini izledim.

Onun benim emrim altinda ¢calismasini, hazirladig1 bir raporu
inceledigim sirada ve daha sonrasinda yirtip atarken sinirlerinin
gerilmesini istiyordum. Ayaklarimin altinda ellerinin ve dizle-
rinin iizerine ¢6kiip yirttigim parcalar1 toplamasini, yetersizligi
icin oziirler dilemesini istiyordum. Jeanette’in ofisinde aglama-
sy, eksik yonleri i¢in kendisini azarlamasin istiyordum. Onu o
kadar endiselendirmek istiyordum ki serseme donsiin.

“Pekala. Kabul ediyorum. Eger terfiyi sen alirsan istifa ede-
cegime sdz veriyorum.” Arkasini doniip masasina otururken,
“Gozlerinde yine azgin bakislar var,” diye ekledi. Cekmecesinin
kilidini a¢1p ajandasimu ¢ikardi ve sayfalarin ¢evirdi. “Beni yine
zihninde boguyor musun?”

Kursunkalemiyle diiz, kisa bir ¢entik atarken beni fark etti.
“Neye siritiyorsun sen?”

Samurim tartistigimiz zamanlarda ajandasina isaret koyuyor-

du. m

Wi
“ARTIK YATSAM iyi olacak.” Ailemle konusuyordum. Bu arada da
birkag hafta 6nce eBay’den iki dolara aldigim Sirin’i bebek firca-
styla nazikge temizliyordum. Arka planda Law and Order agikti
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ve yanlis bir ipucunu takip ediyorlardi. Yiiziimde beyaz kil mas-
kesi vardi ve ojelerim kuruyordu.

Ailemin sanki iki bagh bir yaratikmislarcasina, “Tamam Siri-
ne,” diyen sesleri ¢inlad1. Goriintiilii konusma yaparken ekrana
sigabilmek i¢in yanak yanaga oturmalar1 gerekmedigini 6grene-
memislerdi. Ya da belki 6grenmislerdi ama boylesini daha ¢ok
seviyorlard.

Babam tehlikeli denecek kadar bronzlasmisty, giines gozliigii-
niin beyaz izleri bile belli oluyordu. Goriintiisii z1t renkli bir ra-
kun gibiydi. Cok giilen ve ¢ok konusan birisi oldugundan kuzu
kaburgas1 yedigi sirada bile dislerini bol bol goriirdiim. Uzerin-
deki ¢ocuklugumdan beri sahip oldugu svetsért, sagma bir bi-
¢imde ev 6zlemi duymama sebep oluyordu.

Annem kameraya asla dogru diizgiin bakamazdi. Ekranda
kendi yiiziinii gorebildigi minik pencereyle dikkati dagilirdi.
Sanirim kirigikliklarini inceliyordu. Konusmalarimizin kesik
kesik olmasina ve onu daha ¢ok 6zlememe neden oluyordu bu
durum. )

Annemin acgik teni disarisiyla basa ¢ikamazdi ve babam
bronzlagirken onun yiizii gillenirdi. Onunla ayn1 renge sahiptik
ve bu yiizden giines kremi siirmeyi birakirsam ne olacagin ga-
yet iyi biliyordum. Yiiziiniin ve kollarinin her milimini kapla-
miglardi. G6z kapaklarinda bile ciller vardi. A¢tk mavi gozleri ve
basinin tepesinde topuz yaptig siyah saglariyla gittigi her yerde
insanlar ona iki kere déniip bakardi. Babam onun giizelliginde
esir olmugtu. Bunu biliyordum ¢iinkii yaklasik olarak on dakika
once kendi soylemisti.

“Simdi, higbir gsey icin endiselenme. Oradaki en azimli kisi
sensin, bundan eminim. Bir yayincida ¢alismak istedin ve bunu
basardin. Ve ne var biliyor musun? Ne olursa olsun sen her za-
man Gokylizii Elmas Cilekleri'nin patronusun.” Babam bu ter-
fiyi neden benim alacagimla ilgili sebepleri uzun uzun agikladu

“Ah, baba.” Blog olayinda Joshua'nin éniinde gegirdigim si-
nir krizinden beri hissettigim duygusallig1 bastirmak i¢in giil-
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diim. “CEO olarak yapacagim ilk sey size geceleri erken yatmay1
emretmek olacak. Lucy Kirk Iki ile iyi sanslar anne.”

Yemek yedigim sirada en son yazdig1 on blog yazisim oku-
mustum. Annemin net ve gergek¢i bir yazim stili vardi Eger
ayrilmasaydi bir giin 6nemli bir yerde ¢alisabilecegini diisiinii-
yordum. Annie Hutton, aragtirmaci gazeteci. Bunun yerine giin-
lerini ciirlimiis bitkileri ayiklayarak, sevkiyat i¢in kasalar: topla-
yarak ve ¢cileklerden Frankensteinvari melez cesitler yaparak ge-
giriyordu. Bana gore bir erkek i¢in hayalindeki isten vazge¢cmesi
bir trajediydi; her ne kadar babam harika bir adam da olsa veya
bunun sonucu olarak ben burada olsam da.

“Umarim Lucy Kirk Bir gibi ¢itkmazlar. Onun gibi bir seyi
hi¢ gérmemistim. Disaridan normal goériiniiyorlardi ama igleri
tamamen bostu. Oyle degil mi Nigel?”

“Sanki meyvebalonu gibiydiler.”

“Goriigmen ¢ok giizel gegecek tathm. Senin yayincilik sektorii
icin yasay1ip nefes aldigini ilk bes dakikada anlayacaklar. O okul
gezisinden eve doniisiinii hala hatirhyorum. Sanki asik olmus
gibiydin.” Annemin gozleri anilarla doluydu. “Nasil hissettigini
biliyorum. Bir gazetenin basim odasina ilk kez adim attigim an
hatirhiyorum. O miirekkebin kokusu sanki uyusturucu gibiydi.”

“Jeremy’yle is yerinde hala sorun yasiyor musun?” Babam
Joshua'nin gergek ismini simdiye dek dgrenmisti. Sadece bunu
kullanmamay: seciyordu.

“Joshua. Ve evet. Benden hala nefret ediyor.” Bir avug kaju
fistiginu agzima atip sinirle ¢ignemeye bagladim.

Babamin sagkinhig1 beni adeta simartiyordu. “Bu imkansiz.
Senden kim nefret edebilir?”

“Kim nefret edebilir?” diye tekrarlayan annem bir parmagi-
n1 goziiniin altindaki deriye uzatt. “O minik ve sevimli bir kiz.
Hi¢ kimse minik ve sevimli insanlardan nefret etmez.” Babam
aninda onayladi onu ve sanki burada degilmisim gibi konusma-
ya bagladilar.

“O diinyadaki en tatli kiz. Julianin belli ki asagilik komplek-
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si var. Ya da su cinsiyetgi tiplerden. Kendini iyi hissetmek icin
herkesi asag1 ¢ekmeye calisiyor. Napolyon kompleksi. Hitler
kompleksi. Onda kesin bir sorun var.” Parmaklariyla tek tek sa-
yiyordu.

“Yukaridakilerin tamami. Baba, su yapigkanh kagidi ekranin
tistiine yapistirirsan annem kendisini géremez. Bana dogru diiz-
giin bakmuyor bile.”

Annem ilk defa kameraya diizgiince bakarken, “Belki de
umutsuzca kizimiza asiktir,” diye 6nerdi biiyiik bir iyimserlikle.
Mideme yumruk yemis gibi oldum. Yiiziime s6yle bir g6z attim;
korku ve sagkinlikla donakalmus kilden yapilma bir heykele ben-
ziyordum.

Babam alayla giildii. “Bunu gostermek igin ¢ok sagma bir yol,
sence de dyle degil mi? O is yerini kizimiz igin eziyet haline d6-
nistiirdii. S6ylilyorum sana, eger bir giin onunla karsilagirsam
dizlerinin {izerine ¢okmek zorunda kalacak. Bunu duydun mu
Luce? Ona kendine gelmesini yoksa babanin ugaga atlayip ona
birkag s6z sylemeye gelecegini séyle.” .

Ikisinin yiiz yiize gelmesinin gériintiisii tuhafti. “Buna cani-
m1 sikmiyorum baba.”

Annem soze girdi. “Ugaklardan bahsetmisken, bizi ziyaret et-
men i¢in hesabina biraz para yatiralim da bir ugus ayarla kendi-
ne. Seni uzun zamandir gérmedik. Cok uzun zaman oldu Lucy.”

“Sorun para degil, zaman olmamas1,” demeye calistim ama
ikisi de ayn1 anda yalvarmanin, suglamanun ve tartismanin anla-
silmaz bir karisimiyla konusmaya basladilar.

“Biraz zaman bulur bulmaz gelecegim ama bu biraz siire ala-
bilir. Eger terfi edersem oldukca yogun olacagim. Eger edemez-
sem de...” Klavyeye bakakaldim.

“Evet?” dedi babam sert bir sesle.

“Bagka bir is bulmak zorundayim,” diye itiraf ettim. Bakisla-
rimi1 kaldirdim.

“Elbette 6yle olmali. O Justin denilen pislik i¢in asla ¢alisma-
yacaksin,” diyen babam anneme donerek, “onu yine evde gor-
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mek giizel olacak,” diye ekledi. “Hesaplarimiz birbirini tutmu-
yor. Biraz fazladan beyin goziine ihtiyacimiz var.”

Is durumumla ilgili annemin hala igi igini yedigini gorebili-
yordum. Cok eli siki birisiydi ve bir giftlikte sehrin tiksindirici
sekilde pahali ve canli bir metropol oldugunu hayal edecek ka-
dar uzun yagamugti. Aslinda yanildig1 da sdylenemezdi. lyi bir
maagim vardi ama banka, kirami emdikten sonra oldukga siki-
styordum. Bir ev arkadasi edinmenin diigiincesi bile beni iirkii-
tiyordu.

“Qyle olursa nasl...”

Babam elini sallayarak annemi susturdu ve basarisizlik dii-
siincelerini duman gibi dagitt. “Her sey iyi olacak. Issiz kalacak
ve koprii altinda yatmak zorunda olacak kisi Johnnie, kizimiz
degil.”

“Boyle bir sey ona asla olmayacak,” diye devam etti annem,
paniklemisti.

“Eskiden ¢alistigin su arkadasinla aram diizelttin mi? Vale-
rie'ydi ad, degil mi?”

“Ona bunu sorma, bu konu onu tiziiyor,” diye azarlad1 an-
nem. Babam teslim olurcasina ellerini kaldird1 ve tavana bakt.

Bu dogruydu, bu konuya iiziiliiyordum ama yine de ses to-
numu diizgiin tuttum. “Birlesmeden sonra onunla bir kahve i¢-
mek ve ona kendimi agiklamak istedim ama o isini kaybetmisti,
bense etmemigtim. Beni affedemedi. lyi bir arkadagin onu uya-
racagini sdyledi.”

“Ama bilmiyordun ki,” dedi babam. Bagimla onayladim. Bu
dogruydu. Ama o zamandan beri, bir sekilde onun i¢in 6grene-
bilir miydim diye kendimle bogusuyordum.

“Onun arkadas cevresi, benim arkadaslarim olmaya basla-
muist1... ve simdi buradayim. Yeniden en basa déndiim.” Uzgiin,
yalniz bir eziktim.

“Eminim ki is yerinde arkadas olabilecegin bagka insanlar da
vardir,” dedi annem.

“Kimse benimle arkadas olmak istemiyor. Sirlarim1 patrona
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sOyleyecegimi diisiiniiyorlar. Konuyu degistirebilir miyiz? Bu
hafta bir cocukla konustum.” Bunu dedigime aninda pisman ol-
dum.

“Aaaaah,” dediler ayni anda. “Aaaaah.” Birbirlerine baktilar.

“Iyi biri mi?”

Bu daima onlarin ilk sorusuydu. “Ah evet. Oldukga iyi birisi.”

“Ad1 ne?”

“Danny. Bizim is yerinde tasarim boliimiinde ¢alisiyor. Diga-
r1 falan ¢itkmadik heniiz ama...”

Annem, “Ne kadar harika!” derken ayn1 anda babam da “Za-

'II

mani gelmisti!” diye bagirda.

Babam parmagini mikrofonun iizerine kapadi ve kendi ara-
larinda tahminler yiiriitiirlerken sesleri adeta bir egek aris1 yuva-
sindan gelen ugultular1 andird1.

“Séyledigim gibi, heniiz bir randevuya gitmedik. Isteyip is-
temedigini kesin olarak bilmiyorum.” Danny’yi diigiindiim, du-
daklarinu kivirarak yandan bana bakisinu. Istiyordu.

Babam o kadar yiiksek sesle konusuyordu ki mikrofon ara
sira aizirdiyordu. “Ona sen sormalisin. Giinde on. saat ofiste
oturup James’e camur atmaktan daha iyidir. Digar1 ¢ik ve biraz
hayatim1 yasa. Kirmiz1 parti kiyafetini iizerine gegir. Bir dahaki
Skype goriismemizde bunlar1 yaptigin1 duymak istiyorum.”

Annem, “Is arkadaslarinizla ¢ikkmaniza izin veriliyor mu?”
diye sorunca babam kaglarini ¢atarak ona bakti. Negatif fikirler
ve en kotii durum senaryolar ilgisini cekmezdi. Ne var ki annem
iyi bir konuya parmak basmustu.

“Izin verilmiyor ama Danny ayriliyor. Serbest ¢aligacakmus.”

“lyi bir cocuk,” dedi annem babama. “Igimde iyi bir his var.”

“Gergekten yatmam gerekiyor,” diye onlara hatirlattim. Es-
nedigimde kil yliz maskem ¢atlad:.

“Iyi geceler tathm,” diye ayn1 anda seslendiler. Babam Cag-
riy1 Sonlandir tusuna basarken annemin iizgiin bir sekilde “Ne-
den eve gelmiyor?” dedigini duydum.

Gergek mi? ikisi de bana oray: ziyaret eden bir {inliiymiisiim
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gibi, tamamen basaridan olusmusum gibi davranirdi. Beni arka-
daslarina 6vmeleri agikcas: giiliing olurdu. Eve gittigimde ken-
dimi sahtekar gibi hissederdim.

Yiiziimii yikarken eger koprii alinda yasamak zorunda ka-
lirsam hangi parcalar1 yaruma alacagima karar vererek Kotii Kiz
Evlat Suglulugunu goéz ardi etmeye ¢alishm. Uyku tulumu, bi-
cak, semsiye ve yoga minderi. Onun iizerinde uyuyabilirim VE
kendimi zinde tutmak i¢in yoga yapabilirim. Biitiin nadir Sirin-
lerimi bir balik¢1 ¢cantasina koyabilirdim.

Yatagimin ucunda Joshua'nin ajandasinin fotokopileri duru-
yordu. Biraz Nancy Drewing gibi davranma zamaruydi. Joshua
Templemanin bir parcasinin yatak odami isgal etmesi rahatsiz
ediciydi. Beynim yiiksek sesle Hayal et! diye fisildiyordu. Bu dii-
siinceyi aninda 6ldiirdiim.

Ajandanin kopyasini inceledim. Bir cetele vardi ve sanirim
bunlar tartigmalarimizdi. Sayfanin kenarina bunu not aldim.
Tam o giinde alt1 tarisma. Kulaga dogruymus gibi geliyordu.
Kiciik taksim igaretleriyle ilgili bir fikrim yoktu. Ama Xler? Ak-
lima Sevgililer Giinii kartlar1 ve 6piismeler geldi. Bunlann higbi-
ri bizim ofisimizde olmuyordu Bu onun IK kayitlari olmaliydi.

Laptopumu kapatip kenara koydum. Sonra dislerimi fircala-
dim ve yataga yathm.

Joshua’nin benim “tuhaf, kiigiik, retro” is kiyafetlerimle dal-
ga gecmesi, yarin giymek i¢in elbise dolabimin arkasindaki kisa
siyah elbiseyi bulmama sebep oldu. Gri renkli, bilek hizasindaki
elbisenin tam ziddiyd: bu. Bu elbise belimin ince, kalgalarimin
da harika goriinmesini sagliyordu. Thumbelina, Jessica Rabbitle"
karsilasmis gibiydi. Kisa elbiseler gordiigiinii mii diisiiniiyordu?
Daha higbir sey gormemisti.

Benim gibi minyon tipler genelde giigliiden daha ziyade sirin

* Thumbelina: Hans Christian Andersen’in Parmak Kiz masaliun kah-
ramani. —¢n
Jessica Rabbit: Animasyon karakteri. “Who Framed Roger Rabbit” fil-
minde Roger Rabbit karakterinin esi. —¢n
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izlenimi verirlerdi; bu sebeple de elimdeki tiim olanaklar1 kul-
landim. File ¢oraplarim o kadar giizeldi ki kum taneleri gibi. his-
settiriyordu. Daha yiiksek goriinmemi saglayan kirmizi topuklu
ayakkabilarim ile boyum bir metre altmis bes santime firlad.
Yarn tek bir cilekten bile s6z edilmeyecekti. Joshua Temple-
man ben odaya girdigimde ictigi kahveyi piiskiirtecekti. Neden
yapmasin istiyordum bilmiyorum... ama istiyordum iste.
Uykuya dalmak i¢in ne kadar da sagirtic1 bir diigiinceydi bu.
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KAKTUSUN

RtvyamiN seBeBi biiyiik jhtimalle kafamda ismiyle uykuya dal-
mamdi. Gecenin bir yarisiyds, yiiziistii yatyordum ve yanakla-
rimi Yastlga bastiriyordum. Uzerime egilmisti ve arkamdan bas-
tirirken giin 15181 kadar sicakti. Popoma degecek sekilde kalga-
larini hareket ettirirken sesi kulagimin i¢inde sicak bir fisiltiyd1.

Simdi iizerinde ¢ok sert calisacagim. Hem de dyle sert ki...

Agirhiginin ve boyutlarmin etkisini fazlasiyla aldim. Tekrar
hissedebilmek icin geriye, ona dogru bastirmay:1 denedim ama
azarlar gibi ismimi fisildayarak kendini yukariya dogru cekti ve
dizleriyle kalgalarimi sikishirdi. Parmak uglan gogiislerimin ke-
narin piiriizsiizce oksuyordu. Sicak nefesinden ensem terliyor-
du. Cigerlerimi dolduracak kadar nefes alamiyordum. Joshua
fazlasiyla agirdi1 ve ben de fazlasiyla tahrik olmustum. Viicudu-
mun hassas ve unutulmus yerleri alev alev yaniyordu. Parmak
uglarimi gargafa o kadar sert siirtiiyordum ki neredeyse tutusa-
caklard.

Joshua Templeman ile ilgili 1slak bir riiya goriiyor oldugumu
fark etmemle aniden sinirlensem ve uyanmann esigine gelsem
de gozlerimi kapali tuttum. Zihnimin bunu nereye kadar gotiire-
cegini gormem gerekiyordu. Birka¢ dakika sonra tekrar daldim.
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Istedigin her seyi yaparim Lucinda. Ama bunu dile getirmek zo-
rundasin.

Sesi, bazen bana belirsizbir ifadeyle baktig1 zamanlarda oldu-
gu gibi miskin ¢itkmugti. Sanki beni duvardaki bir delikten goz-
lityormus ve i¢imi disimi ¢ok iyi biliyormus gibi gériiniiyordu.

Kafami ¢evirdim ve bileklerimi bagimin yanina dayadigini
gordiim; kol diigmelerini takmadig is gémleginin mangetleri
acikt1. Bileginin kiigiik bir kismini, killarini, damarlarin ve ten-
donlarini goérebiliyordum. Eli yumruk seklini ald1 ve sadece onu
deli ettigim diisiincesi bile icimin sikismasina yetti.

Yiiziinii géremiyordum. Her seyi yok etme ihtimali olmasina
ragmen sirtiistii yuvarlanirken cargaf ve ortiiler bana dolanma-
ya bagladi. Josh’in kollarinin ve bacaklarinin arasinda diigiim
oldum. Tahrik oldugumu anladim ve onun muhtesem lacivert
gozlerine baktigimda biiyiik ihtimalle 1slandigimi da bir anda
fark ettim. Abartilh bir sekilde korkuyla dolu bir nefes verdim.
Cevabi ise kisik sesli bir giilme oldu.

Ne yazik ki. Hig de lizgiin goriinmiiyordu.

Uzerimde beni asagiya dogru bastiran harika agirliklar var-
di. Kalcalar ve eller. Riiya-Joshua’ya dogru kivrilarak egilirken
onun inlemesini tutmaya ¢alisigini hissettim ve beni sok eden
bir seyi fark ettim.

Umutsuzca beni istiyorsun.

Sozciikler agzimdan yankilanarak dokiildii; dogru ve inkar
edilemezdi. Ceneme kondurdugu o6piiciikle zaten bildigim bu
durumu onayliyordu. Bu cazibeden daha giigliiydii, arzu etmek-
ten daha karanlik. Ikimiz arasinda simdiye dek bir gikis yolu bu-
lamamis huzursuzluktu bu. Tenime degen krem rengi carsaflar
adeta alev alevdi.

Lanet baglarla bana baglandin. Viicudumda dolagan eller his-
sediyordum, kivrimlarimi oksuyor, diigmelerimi kopariyor ve
dikigleri yirtarak agiyordu. Cirilgiplak birakiliyor, inceleniyor-
dum. Digleriyle 1sirihyor, adeta yeniyordum. Daha 6nce benim
i¢cin bu kadar yanan biri olmamuisti. Utang verici bir sekilde tahrik
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olmustum ve sirtiistii yatiyor olmama ragmen gozlerindeki ba-
kis, bu oyunu benim kazandigimi onayliyordu. Beni 6pmesi igin
onu asag1 ¢cekmeye calishm ama o kendini kurtard: ve benimle
eglendi.

Tiim bu siire boyunca biliyordun, dedi ve o ¢arpic1 giiliimsemesi
beni kontrolden ¢ikardi. Titreyerek uyandim. Karanlhkta ytiziim
kipkirmizi yanarken elimi 1slak pijamamin katlarinin arasindan
¢ektim. Ne yapacagima karar veremiyordum. Su isi bitireyim mi
ya da soguk bir dus mu alayim? Sonunda tek yaptigim oldugum
yerde uzanmak oldu.

Yatagimin ayak ucunda asili olan siyah elbisemin goriintiisii
tehdit ediciydi; nefesim diizene girene kadar gozlerimi ondan
ayirmadim. Dijital saatime baktim. Bu amiy1 i¢imde bastirmak
icin dort saatim vardu.

KreM RenGi Gomlek Giinii sabahi saat 07:30’du. Asansoriin kapi-
sindaki yansimam, trenckotumun minik elbisemden daha uzun
oldugunu dogruluyordu; yani trenckotunun altinda sadece i¢
camagirlariyla bir otelin ¢at1 katina giden kaliteli bir eskort kiz
gibi goriintiyordum.

Bugiin otobiisle gelmem gerekmisti. Kaldirimdan otobiisiin
ilk basamagina i¢ ¢amagirlarimi gostermeden zar zor tirmana-
bilmistim ve kap1 arkamdan kapandiginda bu elbisenin feci bir
hata oldugunu biliyordum. B&G'nin 6niindeki kaldirima indi-
gimde yoldan gegen bir kamyonun heyecanli kornalar1 bunu
dogrulamist1. Eger Target bu kadar erken agiliyor olsaydi hemen
ieri girip bir pantolon satin alirdim.

Bu durumu atlatabilirdim. Sadece tiim giin boyunca kol-
tugumda oturmam gerekiyordu. Asansoriin kapilar agild1 ve
Joshua elbette ki masasindaydi. Neden her zaman ise bu kadar
erken gelmek zorundaydi? Eve gidiyor muydu? Kazan dairesin-
de bir morg cekmecesinde mi uyuyordu? Sanirim o da aynisini
benim i¢in sorabilirdi.
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Tiim giinii yerimden kalkmadan gecirmeye hazirlanabilmek
icin ofiste bir veya iki dakikay1 yalniz gegirebilecegimi umuyor-
dum. Ama iste buradaydi. Zaman kazanabilmek i¢in kendimi
vestiyerin arkasina sakladim ve ¢antamin igini altiist ediyormusg
gibi davrandim.

Eger esas sorunumun kiyafetim olduguna odaklanirsam diin
gecenin riiyasindan géziimiin oniine gelen goriintiileri yok sa-
yabilirdim. Gozlerini ajandasindan kaldirdi, kalemi elindeydi.
Trenckotumun kemerini ¢6zmeye baslayana kadar gozlerini di-
kip bana bakt1 ama devam edemedim. Gozlerinin mavisi rityam-
da gordiigiimden bile daha parlakti. Sanki zihnimi okumakla
mesgulmiis gibi bana bakiyordu.

“Buras1 soguk, degil mi?”

Rahatsiz olmuscasina agzini1 burusturdu, devam etsene derce-
sine elini sallad1. Derin bir nefes alarak gii¢ topladim ve treng-
kotumu ¢ikarip 6zel askima astim. Masalarimizin oldugu tarafa
dogru yiiriirken file ¢orabin kiiciik elmaslar seklindeki iplikleri-
nin kasiklarima stirtiinmesini hissettim. Daha ¢ok bir mayo giyi-
yor gibiydim.

Gozlerinin ajandasina dénmesini izledim; koyu kirpikleri
yanaklar iizerinde yarim ay gibi golgeler olusturuyordu. Geng
goriiniiyordu ama sonra gozlerini kaldirip bir erkegin sert ve
tehlikeli bakiglariyla bana bakt1. Hafifce sendeledim.

Sozciikleri uzatarak “Vay canina!” derken kalemi ile bir isaret
yapmasini izledim. “Atesli bir randevun mu var Kurabiye?”

“Evet,” diyerek otomatikman yalan séyledim. Kalemi alay
eder gibi kulaginin arkasina koydu.

“Anlat.”

Kalgami1 sogukkanlilikla masamin kenarina dayamaya galis-
tim. Bacaklarima degen cam ¢ok soguktu. Bu berbat bir hataydi
ama oturdugum yerden simdi kalkamazdim. Aptal gibi gorii-
niirdiim. Tkimiz de bacaklarima bakiyorduk.

Bakiglarimi parlak kirmizi topuklu ayakkabilarima g¢evirdim.
Cilalh zemin o kadar parlakt: ki elbisemin icini belli belirsiz de
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olsa gorebiliyordum. Saglarimin goéziimiin Oniine diismesine
izin verdim. Eger bu aptal elbiseye odaklanirsam bilingaltimin
onun beni nasil yalamasini, 1sirmasimu ve soymasini istedigini
unutabilirdim.

“Neyin var?” Sesi ilk defa normal ¢itkmusti. “Neler oldu?”

Bacagimdaki elmas sekilli iplerden birini gekistirdim. Riiya
kesinlikle tiim ytiiziimde yaziyor olmaliydi. Yanaklarim gittikce
1sinmaya bagladi. Riiyamdaki carsaflar kadar yumusak ve ipeksi
krem rengi gémlegi giyiyordu. Bilin¢altim sapkindi. G6z temasi
kurmaya ¢alistim ama ¢ekindim ve sandalyeme dogru yiiriimeyi
becerebildim. Keske buradan disar1 ¢ikip eve kadar yiiriiyebil-
seydim.

“Hey.” Bu sefer daha sertge soyledi. “Neler oluyor? Anlat
bana.”

“Bir... ritya gordiim.” Sanki, Biiyiikannem 6ldii, dermiscesine
sOylemistim bunu. Sandalyeme oturdum ve dizlerimi kemikle-
rim ezilene kadar birbirine bastirdim.

“Su riiyay1 anlat” Kursunkalemi yine elindeydi ve ben de
sanki bir Teriyer'in gatal ve bicagin hareketlerini izlemesi gibi
kalemi izliyordum. Kelime Tenisi oynamaya basladik. Verecegi
cevabi ilk diisiinemeyen oyunu kaybedecekti.

“Yiiziin kipkirmizi oldu. Hem de boynuna kadar.”

“Bana bakmay1 kes.” Elbette ki hakliydi. Bu ayna kaph oda
da bunu onayhyordu.

“Yapamam. Tam benim goriis agimdasin.”

“Eh, dene o zaman.”

“Is yerinde bacaklar1 bu kadar agikta birakan bir elbise gor-
mek pek sik kargilagtigim bir durum degil. IK kitapgiginda uy-
gun is kiyafetleriyle...”

“IK kitapgigini inceleyecek kadar uzun siire gozlerini bacak-
larimdan uzak tutamazsin.” Bu dogruydu. Bakislarini yere ge-
virdi ama bir saniye sonra delici gozleriyle ayak bileklerimden
baslayarak yukar1 dogru bastan basa stizdii.

“Kitapgig1 ezberledim.”
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“O zaman bacaklarin uygun bir sohbet konusu olmadigini
biliyorsun. Eger polyesterden ¢uval gibi kiyafetler giyeceksem
sanirim onlara bir elveda 6piictigii vermen gerekecek.”

“O am iple ¢ekiyorum. Yani, terfi etmeyi demek istiyorum.
Bacaklarini degil... Neyse bos ver.”

“Rilyanda goriirsiin seni sapik.” Sifremi tusladim. Bir 6nceki-
nin siiresi dolmustu. Artik OL-JOSH-OL olmustu. “Bu is benim,
senin degil.”

“Eee, randevun kiminle?”

“Bir erkekle.” Mesai saatinin sonu ve su an arasinda bir tane
bulacaktim. Zorunda kalirsam da birini kiralayacaktim. B&G'nin
kapisindan beni Limuzin'le alacakt1 ve Joshua mosmor olacakti.

“Randevun saat kagta?”

“Saat yedide,” diyerek riske girdim.

“Nerede olacak?” Kalemiyle yavag¢a bir isaret yapti. Bir X?
Bir egik ¢izgi? Tam olarak géremedim.

“Fazlasiyla ilgilisin. Neden?”

“Yoneticilerin ¢alisanlarinin 6zel hayatlariyla ilgileniyormus
gibi yapmalannin cahsanlarin kendilerini degerli hissetmeleri-
ni ve morallerinin yiikselmesini sagladig1 aragtirmalarla kanit-
lanmis. Senin patronun olmadan 6nce alishrmalar yapiyorum.”
Profesyonel zirvalar ile gozlerindeki garip yogunluk birbiriyle
celisiyordu. Tiim bunlardan gozleri kamasmisti.

En soguk bakigsimla ona baktim. “Federal Avenue iizerindeki
spor barinda bir icki igmek i¢in bulusacagiz ve sen de asla benim
patronum olamayacaksin.”

“Bu ne tesadiif. Aksam mag izlemeye ben de oraya gidece-
gim. Saat yedide.”

Akillica s6yledigim kiigiik yalanim bir taktik hatasiydi. Onu
inceledim ama yiiziindeki yalan ifadesini yakalayamadim.

“Belki seni orada goriiriim,” diye devam etti. Tam bir seytan-
du

“Tabii, neden olmasin,” Sesimin sikkin ¢ikmasim sagladim
boylece panikledigimi ve sinirlendigimi anlayamazdu.
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“Ee, bir riiya gérdiim demistin... igcinde bir adam vards, degil mi?”

“Ah, kesinlikle evet” Gozlerim benden izinsiz Joshua’nin
iizerinde dolagiyordu. Sanirim képriiciikkemiginin seklini gore-
biliyordum. “Oldukga erotikti.”

Kisa bir duraksamadan sonra bogazini temizleyip “Jeanet-
te’a bir e-posta yazmaliyim,” dedi kisik bir sesle. Klavyesinde
bir seyler yaziyormus gibi kotii bir taklit yaparken ekrana bile
bakmiyordu.

“Ben erotik mi dedim? Ezoterik demek istiyordum. Bu ikisini
hep karigtirnyorum.”

Bir goziinii kist.. “Su riiyan... gizemli miydi?”

Bu konusma hig de iyi gitmiyordu. insan kiligindaki yalan
makinesiyle sansimi deneme zamanim gelmisti.

“Semboller ve gizli anlamlarla doluydu. Bir bahgede kaybol-
mugtum ve iginde bir adam vardi. Cok fazla zaman gegirdigim
biri ama bu sefer bir yabanci gibi goriiniiyordu.”

“Devam et,” dedi Joshua. Yiiziinde bikkinlik maskesi olma-
dan onunla konusmak ¢ok garipti.

Yapabildigim en ihtisamli sekilde bacak bacak iizerine attim.
Bakiglar1 masamin altina, sonra tekrar yiiziime kaydi.

Ozgiivenli bir ses tonuyla, “Uzerimde carsaflar disinda higbir
sey yoktu,” dedikten sonra duraksadim.

“Bu kesinlikle ikimiz arasinda, tamam mi?”

Basiyla onayladi, adeta biiyiilenmisti ve Kelime Tenisi'ni ka-
zandigim icin kafamin i¢inde kendime bir beslik caktim.

Bu an1 uzatmaliydim; avantajin bende olmasi ¢ok sik yasan-
miyordu. Duvari ayna gibi kullanarak rujumu siirdiim. Bu renge
Alev Topu deniliyordu ve benimle biitiinlesmis bir renkti. Tehlike-
li, vahsi ve zehirli bir kirmiziyd1. Babama gore seytamn i¢ camagir-
larinin rengiydi. Bu renkten o kadar ¢ok rujum varda ki bir metre
yakinimda bir tanesi mutlaka bulunurdu. Siyah sagli, beyaz tenli
biri olmama ragmen Alev Topu sayesinde daha renkli birine d6-
niigityordum. Ureticisinin bu rengi kaldirmasindan korktugum
i¢in siirekli stokluyordum.
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“Iste bu bahgenin i¢inden gegiyordum ve adam hemen ar-
kamdayd1.” Bugiin patolojik bir yalanciydim. Joshua Temple-
man iste bana bunu yapiyordu.

“Hemen arkamdaydi. Sanki bana yapismis, popoma dayan-
mus gibiydi.” Ayaga kalktim ve demek istedigimi anlatabilmek
icin kendi popoma giiriiltiilii bir saplak attim. Séylediklerim ku-
laga dogru geliyordu ¢iinkii cogunlukla dogruydu. Joshua yavasg-
¢a basiyla onayladi, gozleri elbisemi yukaridan asag: siizerken
yutkundu.

“Sesini tanuyor gibiydim.” Otuz saniye kadar duraksadim,
mendille dudaklarimi sildim ve ayaklarimin yanindaki ¢op ku-
tusuna burusturup atmadan &nce iizerindeki kirmizi kalp sekli-
ne hayranlikla bakmak i¢in mendili yukar1 kaldirdim. Ruju yeni-
den siirmeye basladim.

“Bunu her seferinde iki kere yapmak zorunda musin?” Joshua
bu abartih hikdye anlatisima sinirlenmeye baglamist1. Sabirsiz-
likla parmak uglarin1 masasina vurmaya bagladi.

Goz kirptim. “Opiisiirken ¢ikmasin istemiyorum; simdi de-
vam edebilir miyim?”

“Randevun tam olarak kiminle? Ismi ne?”

“Bir erkekle. Konuyu degistiriyorsun ama onemli degil. Seni
siktigim igin 6ziir dilerim.” Yerime oturdum ve bilgisayar ekra-
nim agilana kadar fareyi tikladim.

Sanki nefessiz kalmig gibi zayif bir sekilde, “Hayir, hayir,”
dedi. “Sikilmadim.”

“Tamam, iste bahgedeyim ve burasi ¢ok... yansimali. Sanki
aynalarla kaplanmis gibi.”

Basiyla onaylads, elleri g¢enesindeydi, dirsekleri masasinda
6ne dogru kayiyordu. Sandalyesini hafifce geriye itti.

“Veben...” duraksadim ve ona g6z attim. “Unut gitsin.”

“Ne?” O kadar yiiksek sesle sordu ki koltugumda hafifce si¢-
radim.

“*Sen kimsin? Beni neden bu kadar ¢ok istiyorsun?’ diye sordum
adama. Ve bana ismini sdylediginde o kadar sok oldum ki...”

69



Joshua, oltamin ucunda kancaya takilmis gosterisli bir balik
gibi kivraniyordu. Aramizdaki havanin gerilimden dolay titreg-
tigini ve genisledigini hissedebiliyordum.

“Buraya gel, kulagina sdylemem lazim,” diye mirildandim;
bir kilometre yakinimizda kimse olmadigini ikimizin de bilmesi-
ne ragmen sola ve saga goz attim.

Joshua bir refleksle hayir anlaminda basm sallayinca pan-
tolonunun 6niine baktim. Masanin altindan gorebilen tek kisi o
degildi.

Ukala bir tavirla “Ah!” dedim ama Joshua’nin yanaklar1 be-
nim utan¢ rengime biiriinmiistii. Joshua Templeman benim
oniimde tahrik olmustu. Bu durum neden onu daha fazla par-
magimda oynatmamui istememi sagliyordu ki?

“Oraya gelecegim ve sana soyleyecegim.” Bilgisayarim kilit-
ledim.

“Ben iyiyim.”

“Bunu mutlaka paylasmak zorundayim.” Yavagca yiirtidiim
ve ellerimi masasinin kenarina koydum. File ¢orapli bacaklarima
Oyle ac1 ¢eken bir ifadeyle bakt ki neredeyse onun igin iiziilii-
yordum.

“Bu hig profesyonelce degil.” Ne diyecegini bulana dek goz-
lerini tavana dikti. “IK.”

“Bu bizim giivenlik kelimemiz mi? Tamam.” Floresan 1511
altinda rahatsiz edici sekilde saglikli goriiniiyordu ve altin gibi
parlayan teni lekesiz ve piiriizsiizdii. Ama yiiziinde belli belirsiz
bir parlaklik vardi.

“Biraz terlemigsin.” Masasinn iizerindeki yapiskanl kagitlar-
dan aldim ve iizerine yavasca biiyiik bir 6piiciik kondurdum. Son-
ra da bu kagid alarak bilgisayar ekrarurun ortasina yapistirdim.

“Umarim hasta falan olmuyorsundur.” Mutfaga dogru yiirii-
yerek uzaklastim. Sandalyesinin tekerleklerinin hafifce siirtiin-
diigiinii duydum.
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Y aga Biraz.

Danny’nin ¢alisma alani bogaltilmisti ve biraz karman cor-
mand1. Paketleme kolileri, kagit yiginlar1 ve dosyalar her yer-
deydi.

“Selam!”

Yerinden sigradi ve iizerinde ¢alistig1 yazarin fotografina gri,
tirtikl1 bir leke yapti. Aferin sana Lucy.

“Uzgiiniim. Uzerimde bir zil tagimaliydim.”

“Hayir sorun degil. Selam.” Geri Al ve Kaydet tuslarina ba-
sarak bana dogru dondii ve bakislar1 simsek hizinda yukaridan
asagiya lizerimde dolastiktan sonra fazladan birkag saniye bo-
yunca etek boyuma takildi

“Merhaba. Birlikte kesfetmeye baslayacagimiz herhangi bir
fikrin olup olmadigin1 merak ediyordum.”

Bu kadar istekli gériinmeme inanamiyordum ama umutsuz
bir durumdaydim. Burada tehlikede olan gururumdu. Bu aksam
bar sandalyesinin iizerinde yanimda oturan birine ihtiyacim var-
d1 yoksa Joshua bana kigiyla giilebilirdi.

Danny’nin yiiziinde bir giilimseme belirdi. “Bir goz atman
icin seni gotiirebilecegim yaris1 tamamlanmis bir zaman maki-
nem var.”

“Zaman makineleri oldukga basittir. Sana yardim edebili-
rim.”

“Yeri ve zamani soyle.”

“Federal Avenue iizerindeki spor bar1? Bu aksam saat yedide?”

“Kulaga hos geliyor. Iste, sana numarami vereyim.” Numara-
sin1 verirken parmaklarimiz birbirine degdi. Vay vay. Ne kadar
hos bir ¢ocuk. Bunca zamandir neredeydi acaba?

“Aksama goriisiiriiz. Sey, makinenin semasin1 da getirmeyi
unutma.” Calisma alanlarinin arasindan gectim ve en iist kata
dogru basamaklar1 tirmanirken zihnimde ellerimi birbirine vu-
ruyordum. ’

Calisma zamaniydi Sandalyeme oturdum ve takim gelistirme
aktivitesi talebimizin ana hatlarim hazirlamaya basladim. Sayfa-
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mn altinda iki imza alan olugturdum, kendi adimin oldugu yeri
imzaladim ve Joshua'nin gelen dosyalar bélmesine biraktim. Ka-
g1d1 oradan almast bile iki saat siirdii. Aldigindaysa yaklagik dort
saniyede okudu. Imzasin1 ath ve bakmadan giden dosyalar bol-
mesine birakti. Bu 6gleden sonra tuhaf bir ruh halindeydi.

Parmak uglarimi kule gibi birbirine degdirdim ve Bakigsma
Oyunu'nu baglathm. Yaklasik ii¢ dakika siirdii ama sonunda
derin bir i¢ gecirdi ve bilgisayarim kilitledi. Gozlerimizin igine
Oyle derin bir sekilde bakiyorduk ki adeta {i¢ boyutlu karanhk
bir bilgisayar gercekligi icindeydik; sadece yesil kilavuz cizgileri
ve sessizlik vardi

“Eee. Gergin misin?”

“Neden gergin olacakmisim?”

“Biiyiik randevun Kurabiye. Uzun zamandir bir randevun
olmamisti. Diiglinliyorum da sanirim seni tanidigimdan beri...”
Biiyiik randevun derken parmaklariyla havada tirnak isareti yap-
t1. Tiim bunlarn bir yalan oldugu konusunda emindi.

“Oldukga segiciyimdir.”

Parmak uglarin 6yle sert birlestirdi ki ac1 verici goriiniiyor-
du. “Gergekten mi?”

“Seckin erkek eksikligi var burada.”

“Bu dogru degil.”

“Sen de kendin igin seckin bir bekar erkek mi ariyorsun?”

“Ben... hayur... kes sesini.”

“Haklisin.” Kisa bir ani¢in bakiglarimi dudaklarina indirdim.
“Bu kahrolasi yerde sonunda birini buldum. Hayallerimin erke-
gini.” Anlamh bir sekilde kasimi kaldirdim.

Hi¢ zorlanmadan sabah yaptigimiz konusmayla baglant1 kur-
du. “Yani riiyan kesinlikle beraber calistigin biriyle ilgili.”

“Evet. Yakinda B&G’den ayrilacak; bu yiizden belki de hare-
kete gegcmem gerekiyordur.”

“Bundan emin misin?”

“Evet.” Gozlerini en son ne zaman kirptigin1 hatirlayamiyor-
dum. Karanlik ve korkutucu goriiniiyorlardi.
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“Yeniden seri katil bakiglarinla bakmaya bagladin.” Ayaga
kalktim ve teklif kagitlarin1 ondan aldim. “Sisko Adi Pislik i¢in
sana bir kopyasini alirim. Bunu sakin benim i¢in mahvetme Jos-
hua. Nasil takim olusturulacag) ile ilgili bir fikrin yok. Bu isi uz-
manina birak.”

Dondiigiimde biraz daha az karanlk bir bakis1 vard1 ama sag1
darmadagindi. KOPYA olarak damgaladigim dosyay: ald1.

Belgeye bakti ve kendi fikrini buldugu am yiiziinde tam
olarak gordiim. Tilkinin, kiimesin 6niinden gegerken kapisinin
kilitsiz oldugunu fark etmesi gibi keskin bir duraksamaydi bu.
Bana dogru bakti, gozleri parliyordu. Altdudagini 1sird1 ve du-
raksad1.

“Her ne diigiiniiyorsan, sakin.”

Bir titkkenmezkalem ald1 ve kagidin alt kismina bir seyler yaz-
di. Gormeye calistim ama ayaga kalkti ve kagidi o kadar yiiksek-
te tuttu ki neredeyse bir kosesi tavana degiyordu. Bu elbisenin
icinde parmak uglarimda durma riskine giremezdim.

“Buna nasil karg: koyabilirdim ki?” Masasinin etrafindan do-
last1 ve yanimdan gegerken basparmag; ile cenemin altina do-
kundu.

Bay Bexley’nin ofisine girerken arkasindan “Ne yaptin sen?”
diye seslendim. Cenemi ovalayarak Helene'in odasina dogru
hizla yiiridim.

“Katiliyorum,” dedi Helene evraki yana dogru koyarken. “Bu
iyi bir fikir. Gaminlerin ve Bexleylerin takim toplantisinda na-
sil da aynldigini gordiin mii? Bundan sikildim artik. Birlesme
planlama giiniinden beri takim olarak bir sey yapmadik. Senin
ve Joshua’nin bir araya gelmesinden etkilendim.”

Umarim garip beynim kulaga igreng gelen son ciimlesini ar-
sivlemezdi.

“Farklhiliklarimizin iizerinde ¢alisiyoruz.” Sesimde herhangi
bir yalan tinis1 yoktu.

“Bexley ile saat dortteki biiyiik tartisma toplantimizda konu-
sacagim. Fikirlerin neler?”
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“Cevre yolundan on bes dakika uzaklikta kurumsal bir top-
lanti merkezi buldum. Tiim duvarlarinda beyaz tahtalar olan
yerlerden biri.”

“Kulaga pahal1 geliyor.” Helene zaten bekledigim surat ifa-
desini takind1

“Rakamlari inceledim. Bu finansal yil igerisinde egitim biitge-
sini heniiz doldurmadik.”

“Peki bu kurumsal agk bulusmasinda ne yapacagiz?”

“Bircok takim olma aktivitesi diisiindiim. Doniisiimlii takim-
lar sistemiyle uygulayacagiz, boylece takimlar diizenli olarak
degisecekler. Giin boyu yonetici olarak aktiviteleri yonetecegim.
Bexleylerle Gaminler arasindaki bu savagi bitirmek istiyorum.”

“Insanlar kesinlikle takim aktivitelerinden nefret ederler,”
dedi Helene vurgulayarak.

Buna kars1 ¢itkamazdim. Calisanlarin grup aktivitelerine ka-
tilmaktansa fare kemikleri yemeyi tercih edecekleri evrensel
olarak kabul edilmis kurumsal bir gergeklikti. Biliyorum ¢tinkii
benim i¢in de gegerliydi ama takim olusturma modelleri dikkate
deger bir gelisim saglayana kadar elimde sadece bu vardi.

“En ¢ok caba gosteren ve en ¢ok katilim saglayan katihma
icin bir 6diil var.” Etkisini gorebilmek i¢in durdum. “Bir giinliik
ticretsiz izin.”

“Hoguma gitti,” diye kikirdadi Helene.

“Joshua da bir seyler planhyor ger¢i,” diye uyardim. Basiyla
onaylad1

Saat tam dortte Kolezyum’a girdi. Her zamanki gibi birbirle-
rine bagirdiklarini duyabiliyordum.

Saat beste Helene, Bay Bexley’nin ofisinden ¢ikt1 ve sinirli bir
ruh haliyle masamin 6niine geldi. Omzunun iizerinden bakarak
“Josh,” dediginde sesinde hognutsuz bir tin1 vardi.

“Bayan Pascal, nasilsiniz?” Basinin iizerinde bir hale siiziili-
yordu adeta.

Helene onu duymazlhktan geldi. “Canim tizgiiniim. Yazi tura
attik ve ben kaybettim. Takim olusturma ¢aligmasi i¢in Josh’in
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fikriyle devam edecegiz. Neydi o oyuna verilen isim? Paintball?”

Yiice Isa adina, hayir! “Boyle bir talep yoktu. Bundan eminim
ciinkii belgeyi ben yazmigtim.”

Joshua neredeyse giiliimsiiyordu. Giiliimsemesi yiiziinde ha-
fifce parliyordu ve ondan dalgalar halinde titreserek yayiliyor-
du. “Bay Bexley’ye bir alternatif saglama 6zgiirliigiimii kullan-
dim. Paintball oyunu. Etkili bir takim ¢alismas1 oyunu oldugu
goriilmiigtiir. Temiz hava, fiziksel aktivite...”

“Sakatliklar ve sigorta talepleri,” diye devam etti Helene.
“Maliyet.”

“Insanlar boya atan silahlarla ig arkadaslarin1 vurmak igin
kendi yirmi dolarlarin1 6deyeceklerdir,” diye Helene’e giivence
verirken bana dik dik bakiyordu. “Sirkete hi¢bir maliyeti olma-
yacak. Feragat ettiklerine dair bir belge imzalayacaklar. Takimla-
ra ayrilacagiz.”

“Canum, insanlar1 ayirmak ve ellerine boya atan silahlar ver-
mek takim olusturmayi nasil saglayacak?” .

Onlar sahte ve politik ses tonlariyla tartisirlarken ben sinir-
den kopiiriiyordum. Benim kurumsal giriéimimi sahiplenip girig
seviyesindeki bir ¢ocuk oyununa geviriyordu. Tam da bir Bex-
leyli davrangiydi

“Belki de beklenmeyen ittifaklar goriiriiz,” dedi Helene’e.

Helene kurnazca, “O halde ben de ikinizin eslestigini gormek
istiyorum,” dediginde ona sarilabilirdim. Kendi takim arkadas:-
n1 vuramazda.

“Dedigim gibi, beklenmeyen ittifaklar. Her neyse, ategli rande-
vusu 6ncesi Lucinda’y1 telaglandirmayalim.”

“Ah, gercekten mi Lucy?” Helene masama parmaklariyla vur-
du. “Bir randevu. Sabah detayl bir rapor istiyorum canim. Ve
eger istersen geg¢ de gelebilirsin. Cok ¢alisiyorsun. Biraz yasa.”
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Bsliom, 6

AxsaMUsTU saaT alt1 bugukta dizlerim hafifce titremeye baglamigti.

“Geg mi kalacaksin?”

"“Seni ilgilendirmez.” Lanet olsun, Joshua hig ofisten ayrilmaz
m1ydi1? On bir saattir ¢alistyordu ve hala bir papatya kadar taze
goriiniiyordu. Bense yatagima ytiziistii uzanmak istiyordum.

“Saat yedi dememis miydin? Nasil gideceksin oraya?”

“Taksiyle.”

“Ben de o tarafa dogru gidiyorum. Istersen seni gotiirebilirim.
Israr ediyorum.” Bu kisacik konusmamiz esnasinda Joshua’nin
ylizii adeta eglencenin resmi gibiydi. Yalan soyledigimi itiraf et-
memi bekliyordu. Elimde Danny gibi gizli bir kozum oldugunu
bilmek iyi hissettiriyordu.

“Peki. Her neyse.” Takim olusturma konusuyla ilgili 6fkem
azalmist1 ve kabuk baglamisti. Her sey hizh bir sekilde kontrol-
den g¢ikiyordu.

Elimde makyaj ¢antasiyla kadinlar tuvaletine gittim. Ayak
seslerim bog koridorda yankilaniyordu. Uzun zamandir bir ran-
devum olmamisti. Cok megguldiim. Is, Joshua Templeman’dan
nefret etmek ve uyku arasinda bagka hicbir sey i¢in zamanim
yoktu.
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Joshua sirketten birinin benimle zaman gecirmek istemesine
inanamiyordu. Ona gore ben itici, kiigiik bir cadalozdum. Géz
kalemimi minik bir kedi gozii seklinde dikkatlice siirdiim. Du-
daklarimin parlaklig gidene kadar rujumu sildim. Sutyenimin
icine biraz parfiim siktim ve kendime goz kirparak kisa bir cesa-
ret verici konusma yaptim.

Makyaj cantamin yan goziinde bir ¢ift sallanan kiipem vardi.
Kiipeleri taktim. Ofisten geceye; tipki su magazin dergilerinde
yazanlar gibi. Tuvaletin disinda sutyenimi diizeltmeye ¢alisirken
dogrudan Joshua’ya ¢arptim. Paltom ve ¢antam elindeydi. Viicu-
duyla temas etmenin sokunu tiim benligimde hissettim.

Garip bir sekilde bana bakiyordu. “Tiim bunlar1 neden yapi-
yorsun?”

“Ah, tegekkiirler.” Elimi 6ne dogru uzatinca ¢antami koluma
takti. Paltomu tutmaya devam ederek asansoriin ¢agirma diig-
mesine bast1.

“Demek arabani gorecegim.” Sessizligi bozmaya calistim. Bu
diisiince Danny’yi gérmekten daha sinir bozucuydu. Araba ta-
mamen kapali bir ortamd. Joshua ve ben daha 6nce hi¢ yan yana
oturmus muyduk? Sanirim hayir.

“Bunu uzun zamandir hayalediyordum. Bir Volkswagen Beet-
le oldugunu diisiiniiyordum. Herbie’ gibi pasl, beyaz bir Beetle.”

“Yeniden dene.” Kollariyla paltomu kayitsizca kucaklarken
parmaklar1 mansetleriyle oynuyordu. Paltom viicuduyla kiyas-
landiginda bir ¢ocuk ceketi gibi duruyordu. Zavall paltom icin
tiziildiim. Almak i¢in elimi uzattim ama beni goérmezlikten geldi.

“MINI Cooper, 19807erin basindan. Kermit yesili. Koltuk geri
gitmedigi i¢in dizlerin direksiyonun iki yaninda duruyordur.”

“Hayal giiciin oldukga renkli. Sen 2003 model bir Honda Ac-
cord kullaniyorsun. Giimiig rengi. I¢i cok pis ve darmadagin.
Devaml vites kutusu problemi var. Eger o bir at olsayd1 onu vu-
rurdun.” Asansor gelince dikkatlice igeri girdim.

* Herbie: Birka¢ Walt Disney-filminde gecen 1963 model Volkswagen
Beetle marka araba. —¢n
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“Benden ¢ok daha iyi bir takipgi sapiksin.” Koca bagparma-
giyla B diigmesine bastigini gordiigiimde korkudan iirperdigi-
mi hissettim. Bana bakiyordu, bakiglar karanlik ve yogundu. Bir
seyler planladig ¢ok acikti.

Belki de beni agagida 6ldiirecekti. Bir ¢6p konteynerinde ce-
sedimi bulacaklardi. Detektifler file coraplarimi ve agir g6z mak-
yajimu gordiiklerinde bir fahise oldugumu diisiineceklerdi. Tiim
yanhs ipuglarimu takip edeceklerdi. Bu sirada Joshua DNA’m1
ayakkabilarindan sakince temizliyor olacakti ve kendisine bir
sandvi¢ hazirlayacakt.

“Seri katil bakiglar1.” Sesimin bu kadar korkmus ¢ikmamasini
dilerdim. Omuzlarimn {izerinden asansoriin parlak duvarlarin-
da goriinen yansimasina bakt.

“Ne demek istedigini anliyorum. Bunlar da senin sehvetli ba-
kiglarin.” Parmagin daireler cizerek dramatik bir sekilde asan-
soriin kontrol paneli iizerine getirdi.

“Haynir, bu da benim seri katil bakisim.”

Derin bir nefes verdi ve acil diigmesine basti. Sarsilarak dur-
duk.

“Liitfen beni 6ldiirme. Biiyiik ihtimalle bir kamera vardir.”
Korkuyla geriye dogru bir adim attim.

“Sanmam.” Uzerime dogru egildi. Ellerini kaldirinca ben de
yliziimii korumak icin sanki arabali sinemalarda gosterilen ucuz
bir korku filminin i¢indeymisim gibi kollarim1 kaldirdim. Bura-
ya kadardi. Bogazimi sikacakti. Aklini kaybetmisti.

Tek bir hamleyle belimden tutarak beni havaya kaldird1 ve
kalgalarimi daha 6nce fark etmedigim kenarlhklarin tizerine koy-
du. Kollarim omuzlarina diistii ve elbisem kalgalarima kadar
styrildi. Bu durumu goérdiigiinde 6yle derin bir nefes verdi sanki
ben onun bogazini sikiyordum.

“Beni yere indir. Bu hi¢ de komik degil.” Ayaklarim etkisiz
hareketlerle havay1 déviiyordu. Bir cocugun tiim agirhgiyla tize-
rime yiiklendigi ilk sefer degildi bu. Ugiincii sirufta Marcus DuS-
hay beni miidiiriin arabasinin iizerine firlatmigt1 ve kahkahalar
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atarak uzaklasmigti. Kii¢iik insanlarin berbat durumlari. Bu bii-
yiik diinyada bizlerin hicbir sayginhig: yoktu.

“Bir saniye i¢in beni buradan izle.”

“Ne i¢in Tann agkina?” Asag1 dogru kaymaya calistim ama
elleriyle belimden yakalayarak duvara dogru bastirdi. O Clark
Kent gomleklerinin altinda haddinden fazla kas oldugu sonucu-
na varana kadar omuzlarini siktim.

“Lanet olsun.” Ellerimin altindaki k&priiciikkemigi demir
gibiydi. Diisiinebildigim en aptalca seyi soyledim. “Kaslar. Ke-
mikler.”

“Tegekkiirler.”

Ikimiz de nefes nefeseydik. Dengemi saglamak igin bacakla-
rimla ona yiiklendigimde eélleri baldirlarimi sardi.

Bir elini geneme koyup arkaya dogru ittirdiginde bogulma-
nin baglamasini bekledim. Ilik avucunu sikica kapatmasi an me-
selesiydi ve o an geldiginde 6lmeye baslayacaktim. Burun buru-
na. Nefes nefese. Parmak uglarindan bir tanesi kulakmememin
arkasindaydi ve hafifce oksadiginda titredim.

“Kurabiye.”

Bu kiiciik, tath sdzciik agzindan ¢ikinca yutkundum.

“Seni 6ldiirmeyecegim. Cok dramatiksin.” Sonra dudaklarim
hafif¢ce dudaklarima bastirdi.

Ikimiz de gdzlerimizi kapatmadik. Her zaman oldugu gibi
birbirimize baktik, sadece her zamankinden daha yakindik. G6z
bebeklerinde mavi, siyah ¢emberler vardi. Kirpiklerini indirip
bana giicenmis gibi bir ifadeyle bakt1.

Disleriyle altdudagimi hafif¢e 1sirdiginda tiiylerim tirperdi.
Gogiis uglarim hassaslagtl. Ayakkabimin icindeki parmaklarim
kivrildi. Acitmadigi halde hasari kontrol ederken yanlhighkla di-
limle ona dokundum. Beynim ne olduguna dair umutsuzca agik-
lamalar bulmaya calisirken viicudum bu duruma daha ¢abuk
uyum saglamigtu.

One dogru egilip hafifce araladig dudaklarini yeniden du-
daklarima degdirdiginde nihayet jetonum diistii.
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Joshua. Templeman. Beni. Opiiyordu.

Birkag saniye donakaldim. Goriiniise gore nasil opiisiildii-
glinli unutmustum; bunun giinliik bir aktivite oldugu giinlerin
iizerinden ¢ok zaman ge¢misti. Buna aldirmiyor gibi gériinse de
kurallar1 dudaklariyla agikliyordu.

Opiisme Oyunu bu sekilde olur Kurabiye. Bastir, geri gekil, eil,
nefes al, tekrar et. Dogru agty1 bulmak icin ellerini kullan. Damarlarin-
daki kam kulaklarinda duyuyor musun? Minik nefes aliglarla yetinme-
ye ¢alis. Durma. Diigiinme bile. Derin bir nefes al, geri cekil, rakibinin
dudaklariyla veya digleriyle seni yakalamasina ve daha derinlere gotiir-
mesine izin ver. Daha 1slak. Sinir uclarimin her dil darbesiyle hayata
baglandigim hisset. Bacaklarinin arasinda yeni bir agirlik hisset.

Oyunun amact bunu hayatimin geri kalam boyunca yapmak. Insan
wrkimin ve ihtiyaglarimin cani cehenneme. Asansor artik yeni evimiz.
Artik yaptigimiz tek sey bu.

Sakin durayim deme.

Dudaklariru geri cekerek beni sinadi. Ana kural ¢ignenmisti.
Dudaklarin1 boynunda yumruk halinde duran ellerimin yardi-
miyla kendi dudaklarima dogru cektim. Ben hizli 6greniyor-
dum; o ise harika bir 6gretmendi.

Her zaman katir kitir yedigi nane sekerleri gibiydi tadi. Kim
nane ¢igner ki? Bir kere denemistim ve agzim yanmust1. Bunu beni
sinirlendirmek icin yapardi ve ben rahatsizlikla poflarken gozle-
rinde neseli pariltilar olurdu. Onu cezalandirmak igin hafifge 1sir-
dim ama bu bana daha ¢ok yaklagmasina sebep oldu. Sert viicu-
duyla dokundugu her yeri 1sitiyordu. Dislerimiz birbirine carpti.

Ne halt ediyoruz boyle? diye sordum usulca Spiiciigiimle.

Kes sesini Kurabiye. Senden nefret ediyorum.

Eger bir filmdeki oyuncular olsaydik birbirimizi duvardan
duvara firlatirken diigmeler etrafa sagihrd, kiilotlu corabim par-
¢a parca olurdu ve ayakkabilar ¢ikardi. Oysa ki bu 6pilisme na-
zikti. Adeta giinesle aydinlanmus bir duvara yaslarurken sersem
sersem kiilahtaki dondurmalarimizi yaliyor, hizla sicak ¢arpma-
sina ve anlamsiz haliisinasyonlara yenik diisiiyorduk.
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Iste, biraz daha yaklas, hepsi eriyor. Sen benimkini yala ben de ke-
sinlikle seninkini yalayacagim.

Yercekimi bileklerimden yakalayarak beni kenarliklarin iize-
rinden asag1 ¢cekmeye basladi. Joshua kalgalarimdaki ellerinden
biriyle beni yukar1 kaldirdi. Bu minik dpiisme arasi yiiziinden
hayal kirikhgiyla homurdandim. Devam et seni kural bozucu. taat
edecek kadar akilliyd.

Cevap olarak sadece bir hah sesi cikardi. Insanlarin beklen-
medik ama mutlu eden bir seyi fark ettiklerinde gikardiklar o
eglenceli sesti. Bunu tahmin etmeliydim sesi. Dudaklar1 kivri-
Iinca yiiziine dokundum. Benim bulundugum bir ortamda ilk
defa giiliimserken gordiigiim dudaklarini benimkilere bastird1.
Sagkinlik igerisinde kendimi geri ¢ektim, bir milisaniye i¢inde
heyecandan kizarmis yiizii her zamanki mezar ciddiyetine bii-
riindii.

Asansoriin hoparloriinden kulaklar: tirmalayan bir ses du-
yuldu. Metalik bir ses oksiirdiigiinde ikimiz de donduk kaldik.
“Orada her sey yolunda mi1?” .

Basildimz isimli tablonun i¢inde donup kalmis gibiydik. Josh
ilk tepki veren oldu ve dahili telefona uzanmak igin egildi.

“Yanlhsghkla diigmeye dokunduk.” Beni yavasca yere indirdi
ve birka¢ adim uzaklagti. Dirsegimle kenarhga tutundum, ba-
caklarim sanki paten iizerindeymisim gibi kayiyordu.

“Bu lanet sey de neydi?” icimdeki son hava parcacigiyla hir-
ladim.

“Bodrum kat1 litfen.”

“Tamamdir.” Asansor yaklagik bir metre agag kaydi ve kapi-
lar agildi. Eger Josh yarim saniye daha bekleyecek olsaydi bunlar
hi¢ yasanmayabilirdi. Bumburusuk halde yerde duran paltomu
ald1 ve sagirtic1 bir ilgiyle {izerindeki tozlar1 temizledi.

“Hadi.”

Arkasina bakmadan asansorden ¢ikti. Elleri yiiziinden kar-
makarisik olan saglarima kiipelerim takilmsti. Bir ¢ikis aradim
ama yoktu. Asansoriin kapilar1 arkamdan hizlica kapandi. Jos-
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hua haval bir siyah spor arabanin kilidini acti ve aracin yolcu
kapisina ulaghigimda yiiz yiize geldik. Gozlerim omlet gibi gorii-
niiyordu. Giildiigiinii gormemem i¢in kafasini ¢evirmek zorun-
da kaldi. Yakindaki bir kamyonetin yan aynasinda beyaz digleri-
nin yansimasini yakaladim.

Arkasinmi1 donerken sozciikleri uzata uzata, “Aman Tanrim,”
dedi ve yiiziindeki giiliimsemeyi silmek igin ellerini yiiziinde
dolastird1. “Sana bir travma yasattim.”

“Ne...ne...”

“Hadi gidelim.”

Kosarak hizla uzaklagmak istedim ama bacaklarim beni tasi-
mazd.

“Sakin aklindan bile gecirme,” dedi.

Arabasinin igine girerken neredeyse bilincimi kaybetmis gi-
biydim. Josh’in cam ve metalin iginde sikisip kalmis, yazin si-
caktan pisen, kigin karla korunan kokusu miikemmel bir yogun-
luktaydi. Profesyonel bir parfiim uzmarn gibi kokuyu icime ¢ek-
tim. Nanenin baskin notalari, ac1 kahve ve pamuk kokusu. Orta
yogunlukta karabiber ve ¢am notalar1. Alt notalarda da deri ve
sedir kokusu. Kagmir kadar liiks. Eger arabasi boyle kokuyorsa
bir de yatagini hayal et. Iyi fikir. Yatagini hayal et.

Arabaya bindi, paltomu arka koltuga birakirken yan gozle
kucagina baktim. Aman Tanrim! Go6zlerimi kagirdim. Orada her
ne varsa tekrar bakmamu saglayacak kadar etkileyiciydi. \

Bir 6gretmen tavriyla, “Soktan 6lityordun,” diye azarlads.

Titreyerek nefesimi verince bana bakmak i¢in dondii, gozleri
zehir gibi karanlikt1. Elini kaldirinca geriye dogru irkildim. Kas-
larmu ¢att1, duraksad: ve kiipemi diizeltti.

“Beni oldiirecegini diigiinmiigtiim.”

“Hala istiyorum bunu.” Diger kiipeyi de diizeltmek icin
uzandiginda bileginin ‘i¢i 1sirabilecegim kadar yakindi. Kiipe
diizgiince sallanana dek dolanmis sa¢ tutamlarimla titizlikle
miicadele etti.
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“Bunu istiyorum. Hem de ¢ok. Tahmin bile edemezsin.”

Arabay1 ¢alistird1. Geri geri parktan cikt1 ve sanki higbir sey
olmamus gibi siirmeye baslad1.

“Bunun hakkinda konugsmamuz gerekiyor.” Sesim kaba ve
sertti. Direksiyonun tizerindeki parmaklar gergindi.

“Su an dogru zaman gibi goriiniiyor.”

“Ama beni dptiin. Neden boyle bir sey yaptin?”

“Bir stiredir diigiindigiim bir teoriyi test etmem gerekiyordu.
Ve sen gergekten, gercekten beni geri 6ptiin.”

Koltugumda ona dogru dénerken 6niimiizdeki trafik lambasi
kirmiziya degisti. Yavaglayarak durunca dudaklarima ve bacak-
larima bakti.

“Bir teorin mi vardi? Daha ¢ok randevum 6ncesi beni altiist
etmeyi deniyormus gibiydin.” Arkamizdaki araglar korna cal-
maya bagladi. Omzumun iistiinden baktim. “Gidelim.”

“Aaa tabii ya, randevun. Hayali, sahte randevun.”

“Hayali degil. Tasarim departmanindan Danny Fletcher ile
bulusuyorum.” .

Yiiziindeki sok olmus sagkinhik ifadesi muhtesemdi. Bir port-
re sanatgisini gorevlendirip yagh boya olarak bu ifadeyi resmet-
mesini isterdim, boylece bunu gelecek nesillere aktarabilirdim.
Bu gercekten paha bicilmezdi.

Arkamizdaki arabalar iki yamimizdan gecerken aglayip sizla-
nircasina korna ¢aliyorlardi. Trafik canavarlarinin ettigi bir dizi
kiifiir sayesinde bulundugu sok halinden uyandu.

“Ne?” Sonunda yesil 15181 fark etti ve sert¢e hizlandi ama
Oniimiize gecen bir arabaya carpmaktan kurtulmak igin son
anda frene basti. Bir eliyle agzim sildi. Joshua'y1 daha 6nce hig
bu kadar telash gormemistim.

“Danny Fletcher. On dakika icinde onunla bulusacagim. Beni
gotiirdiigiin yer iste orasi. Senin neyin var?”

Birkag sokak boyunca hi¢ konusmadi. Bakiglarimi inatla el-
lerimden ayirmazken tek diisiinebildigim agzimin igindeki di-
liydi. Benim agzimin icinde. Tahminime gore insanlik tarihi bo-
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yunca biiyiik olasiikla on milyar civarinda asansér Opiismesi
gerceklesmistir. Bu kliseden dolay1 bizden nefret ediyordum.

“Yalan soyledigimi mi diisiindiin?” Pekala, teknik olarak ya-
lan sdylityordum ama sadece basinda.

“Ben senin her zaman yalan sdyledigini varsayiyorum.” Si-
nirli ve ani hareketlerle serit degistirirken kayga verici, siyah fir-
tina bulutlarina benzer bir ruh halindeydi.

Soyle bir gercek vardi. Birinden nefret etmek ¢ok yorucuydu.
Damarlarimdaki kanin her atig1 beni 6liime daha ¢ok yaklastir1-
yordu. Bense bu azalan dakikalar1 beni hor goren biriyle harci-
yordum.

Olanlar1 tekrar hatirlayabilmek i¢in gézlerimi kapadim. Heye-
candan titrerken yeni yapilmig B&G binasinin onuncu katindaki masa-
min iizerine elimdeki agwr kutuyu koyuyordum. Pencerenin kenarinda
sabah trafigini izleyen bir adam vardi. Déondii ve ilk defa goz temast
kurduk.

Geri kalan hayatimda bir daha bdyle bir 6piisme yasamaya-
caktim.

“Arkadas olabilmemizi dilerdim,” diye kazara yiiksek sesle
konustum. Bu kelimeleri icimde o kadar uzun bir siiredir tutuyor-
dum ki bir bomba atmigim gibi hissettim. O kadar sessizdi ki beni
duymamus olabilecegini diisiindiim. Ama sonra bana dyle kii¢iim-
seyici bir bakis att1 ki icimde ac1 verici bir kasilma hissettim.

“Biz hicbir zaman, asla arkadas olmayacagiz.” Arkadas keli-
mesini zavalli dercesine sOyledi.

Barin 6niinde yavagladiginda araba heniiz tam olarak durma-
dan arabadan ¢iktim ve kogmaya ba§lad1m. Kizginlikla ismimi
bagirdigimi duydum. Bana Lucy diye seslenmesini de aklimda
tuttum.

Danny’yi barda gordiim, bir sise bira parmak uglarindan aga-
g1 dogru sallaniyordu. Kalabaligin arasindan ilerleyip kendimi
Danny’nin kollarina attim. Zavalli Danny bir centilmen gibi ran-
devuya erken gelmisti ve nasil ¢ilgin bir kadinla aksami gegire-
cegini kabullendigiyle ilgili bir fikri yoktu.
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“Merhaba.” Danny keyiflenmisti. “Gelebildin.”

“Tabii ki!” Titrek bir kahkaha attim. “Yasadigim bu giinden
sonra bir ickiye ihtiyacim var.”

Kendimi bir jokey gibi bar taburesinin iizerine ¢ektim. Dan-
ny barmene bir isaret yapti. Barin iistiindeki biiyiik ekran tele-
vizyonlarda benzer beysbol sopalar1 sallaniyordu. Joshuamin
dudaklarinin benim dudaklarimin iizerinde oldugu aniy: tekrar
hissedince titreyen parmak uglarimla dudaklarima bastirdim.

“Bliytik bir cin tonik. Ne kadar biiyiik olabilirse litfen.”

Barmen igkimi getirdiginde yarisini bir dikiste igerken kiigiik
bir miktar1 da ¢cenemden asag1 akmus olabilirdi. Dilimle agzimin
kenarlarin1 yaladim ama hala Joshua’nin tadin1 aliyordum. Bar-
dag1 indirirken Danny ile goz goze geldik.

“Her sey yolunda mi1? Sanirim bana giiniinii anlatmalisin.”

Danny'yi iyice inceledim. Kiyafetlerini degistirmis, koyu renk
kot pantolon ve diigmeleri agik kareli bir gémlek giymisti. Eve
gidip benim icin kiyafetlerini degistirmeye ¢aba harcamasi ho-
suma gitti. )

“Hos goriiniiyorsun,” dedim diiriistge ve gozleri parladi.

“Vesen de giizel goriiniiyorsun.” Sesi giiven vericiydi. Dirse-
gini bara dayads, yiizii ictendi ve katiilitkkten uzakti. Gogsiimde
garip bir duygu baloncugu hissettim.

“Ne?” Ellerimle ¢cenemi sildim. Bu adam bana, benden nefret
ediyormus gibi bakmiyordu. Bu tuhaft.

“Is yerinde sana kesinlikle sdyleyemezdim. Ama her zaman
senin en giizel kiz oldugunu diisiiniirdiim.”

“Ah. Peki.” Biiyiik ihtimalle rengim parlak bir kirmiziya dén-
miistii ve bogazimda bir daralma hissettim.

“[ltifatlar1 pek iyi kabul edemiyorsun.”

“Cok fazla almiyorum.” En icten gercek buydu. Sadece giildii.

“Ah, eminim.”

“Gergek bu. Tabii Skype’ta anne ve babami1 saymazsak.”

“Peki, o zaman bunu degistirmek gerek. Bana kendinden
bahset.”
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“Helene icin ¢alistyorum bildigin iizere,” diye basladim ka-
rarsizca.

Basiyla onaylarken yiizii eglenceli bir ifade alda.

“Ve hepsi bu.”

Danny giiliimsediginde neredeyse bar taburesinden arkaya
yuvarlantyordum. O kadar az sosyallesiyordum ki normal in-
sanlarla zar zor sohbet edebiliyordum. Su anda evde olmak ve
tiim yastiklar bagimin iizerinde oldugu halde kanepemde yat-
mak istiyordum.

“Evet ama ben seni tanumak istiyorum. Eglenmek icin neler
yaparsin? Ailen nereli?”

Yiizii samimi ve diiriisttii. Cocuklar ve hayat onlar1 mahvet-
meden onceki halleri aklima geldi.

“Once gidip makyajimu tazeleyebilir miyim? Ofisten dogruca
buraya geldim.” Ickimin kalan yarisin1 da igtim. Dilimdeki hafif
nane tadi ickinin aromasini azaltiyordu.

Basiyla onaylayinca tuvaletlere dogru yiirtidiim. Tuvaletlerin
disindaki duvara yaslandim ve sutyenimin 6niinden bir mendil
alip gozlerimin kenarlarina bastirdim. Harika.

Bir golge holii karanlik hale getirdiginde onun Joshua oldu-
gunu biliyordum. Ne kadar koétii bir agidan bakarsam bakayim
goriintiisii bana kendi golgemden daha tamdik geliyordu. Elin-
de arka koltugunda biraktigim paltomu tutuyordu.

Kahkahalara boguldum; goézyaglarim akip makyajimi nere-
deyse berbat edene kadar hem de.

“Defol git,” dedim ama daha da yakinima geldi. Cenemi tuttu
ve yiiziimii inceledi.

Opiismenin anis1 aramizda duruyordu; onun gozlerine baka-
miyordum. Aklima agzinin i¢ine dogru inlemelerim geldiginde
aniden bir asagilanma hissi bastird1.

“Sakin,” diye patlayarak uzaklastirmaya ¢aligtim.

“Aghyorsun.”

Kendime sarildim. “Hayir aglamiyorum. Sen neden burada-
sin ki?”
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“Park yeri bulmak buralarda tam bir kdbus. Palton.”

“Ah, paltom, Tabii ya. Her neyse. Bu gece seninle kavga ede-
meyecek kadar yorgunum. Sen kazandin.”

Sasirmis goriiniiyordu bu yiizden agikladim. “Beni giilerken
de gordiin aglarken de. Kendini begenmis suratim1 tokatlamam
gerekirken seni 6pmemi sagladin. Cok iyi bir giin ge¢irdin. $im-
di git maq1 izle ve krakerlerini ye.”

“Sence ben bu 6diilii almak i¢in mi oynuyorum? Seni aglar-
ken gormek i¢in mi?” Kafasini sallad1. “Kesinlikle degil.”

“Kesinlikle dyle. Simdi git buradan,” diye daha zorlayic1 bir
sekilde konugtum. Geri geri giderek arkasindaki duvara dayanda.

“Neden burada saklaniyorsun? Orada olup onu cezbediyor
olman gerekmiyor mu?” Bar tarafina dogru bakip eliyle yiiziinii
ovaladi.

“Bir dakikaya ihtiyacim vardi. Ve her zaman bu kadar kolay
degil, inan bana.”

“Eminim senin i¢in problem olmayacaktir.”

Alaya bir tonda konusmuyordu. Goézlerimi kuruladim ve
mendile baktim. Maskaramin oldukca fazla bir kismu tizerindey-
di. Titrek bir i¢ cektim.

“Iyi goriiniiyorsun.” Su ana dek bana séyledigi en hog sézdii
bu.

Duvar boyunca elimle yoklamaya bagladim; baska bir boyuta
gecen bir portal veya en azindan kadinlar tuvaletinin kapisin
bulmak i¢in. Ondan uzaklasmami saglayacak herhangi bir sey.
Ellerini saglarina gotiirdii, ytizii endiseyle burustu.

“Seni 6pmemeliydim tamam mi? Benim adima berbat bir ha-
reketti. Beni [K’ya sikayet etmek istersen...”

“Derdin bu muydu? Seni sikayet edecegimden mi korktun?”
Sesim bardaki giivenlikgcileri déndiirecek kadar yiikselmisti.
Derin bir nefes aldim ve tekrar konusmaya bagladigimda sesim
daha sakindi.

“Beni o kadar yaraladin ki adamin biri bana giizel oldugumu
sOyledigi zaman ne yapacagimi bilemiyorum.”
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Can sikintisi tiim yiiziine yayildi.

“Bu yiizden aghyorum. Ciinkii Danny giizel bir kiz oldugu-
mu sdyledi ve ben az daha bar taburesinden diigiiyordum. Sen
beni mahvettin.”

“Ben...” diye konugmaya baslad1 ama sdyleyebilecegi hicbir
sey yoktu. “Lucy, ben...”

“Bana yapabilecegin bagka bir sey kalmadi. Bugiin sen ka-
zandin.”

Yiiziindeki ifadeden anladigim kadariyla yumruk yemis gibi
olmustu. Golgesi zemin boyunca yavas yavas uzaklasti. Gitmisti.
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Ak$AMDAN KALMA olmadigimi ama halletmem gereken birkag
kisisel durum oldugu i¢in biraz gec kalacagimi séylemek i¢in sa-
bah Helene'i aradim. Cok nazikti ve bana dinlenmemi, tiim giin
izinli oldugumu séyledi.

Dinlen ve bagvuru formunu tamamla canim, yarin son giin.

Acik san gémlek giiniinii kagirtyordum. Dogmamais ¢cocugun
cinsiyeti belli degil ise ¢cocuk odasinin duvarlarimi boyadiklar1
renkti bu. Benim korkak ruhumun rengi.

Diin gece Joshua yiiziindeki sugluluk ve pismanlikla benden
uzaklastiktan sonra kendime ¢ekidiizen vermis ve geceyi kur-
tarmak i¢in Danny’yle oturmustum. Onunla ortak noktalarimiz
vardi. Onun ailesinin de bir hobi ciftligi vardi; bu yiizden bir ¢i-
lek ciftliginde biiyilimiis olmam her zamanki gibi kiigiik goriiliip
alay konusu yapilmad.

Bu bana konu hakkinda genelde yaptigimdan daha ¢ok konu-
sabilme cesareti verdi. Ciftlik hayat: ile ilgili hikayeleri paylastik.
Yiiziinden bulutlar gibi gelip gecen ifadeleri izledim. Saatlerce ta-
kildik, eski arkadaglar gibi giildiik. Kendimi ¢ok rahat hissettim.

Heyecanlanmali ve mutlu olmaliydim. Bagvuru formumu
kusursuz hale getirmeliydim. ikinci bir randevu hakkinda dii-
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siinmeliydim. En sonunda kendimi yapmamam gereken tek seyi
yaparken buldum. Goézlerim kapall halde yataga uzanip 6piis-
meyi tekrarladim.

Kurabiye, eger flirt ediyor olsaydik bunu bilirdin.

Belki benim insanlar1 mutlu eden, ¢ilekli kurabiye Lucinda
Hutton oldugumu unutmustu ve onun igin farkl bir seye do-
niismiistiim. Kapal1 bir alan, farkli bir makyaj, kisa bir elbise ve
hos kokan bir parfiim. Cilginca bir an boyunca, asansérle onun-
cu kattan zemin kata inene kadar onun sehvet objesiydim. Ve o
da kesinlikle benim sehvet objemdi.

Bir siiredir diigiindiigiim bir teoriyi test etmem gerekiyordu. Ne
teorisiydi bu? Ne kadar siiredir diigiiniiyordu? Eger ben bir in-
san deneyiysem sonuglarin1 benimle paylasacak kadar nezaketi
olmaliyds

Altdudagimi hafifce 1siran dislerini diisiindiigiimde bacakla-
rimin arasinda bir titresim hissettim. Kalcalarimdaki elleri akli-
ma gelince oraya ulasmak ve parmaklarinin dokundugu yerlere
dokunmak istedim. Hele o viicudunun sertligi? Bir siire nefes
almay1 kesebilirdim. Tadimin onun igin nasil oldugunu merak
ettim. Nasil hissettirdigimi.

Kapimin zili 6gleden sonra saat iigte ¢alip beni iirkiittiigiinde
yaklasan son bagvuru tarihinden dolay1 paniklemis halde pija-
malarimla ortalikta dolaniyordum. ik diisiincem, beni siiriikle-
yerek ise geri gotiirmek i¢in Joshua'nun geldigiydi. Bunun yerine
gelen elinde cigeklerle bir kuryeydi. Kirmizi ruj renginde koca-
man bir buketti. Kii¢lik zarf1 hizlica actim, sadece dort kelime
yaziyordu.

Sen her zaman giizelsin.

Imza yoktu ama buna ihtiyag da yoktu. Jeanette'in iizerinde
adresimin yazdig1 kagidi Danny’ye verirken yumusayan yiiz ifa-
desini ve fisildayarak bunu benden almadin demesini géziimiin
oniine getirebiliyordum. IK kadinlar bile agk i¢in kurallar1 ¢ig-
nerlerdi.

Ona mesaj attim: Cok tegekkiir ederim!!
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Neredeyse aninda cevaplady: Harika zaman gecirdim. Seni tek-
rar gormek isterim.

Cevap verdim: Kesinlikle!

Ayagakalktim, ellerimi kalcalarima dayay1p ¢iceklere baktim.
Egomun oksanmasi i¢in daha iyi bir zaman olamazda. Bilgisaya-
rimin bagina déondiim. O ig benim olacakti ve Joshua gidecekti.

“Hadi su isi bitirelim.”

CumMma GUNU ofise girip goziimiin ucuyla baktigimda onu bula-
nuk bir hardal lekesi gibi gordiim. Paltomu astim ve dogrudan
Helene'in ofisine gittim. [k defa erken gelmisti. Onu kollarimin
arasina alip sikistirabilirdim.

“Ben geldim,” dedim. Eliyle iceri girmemi isaret edince kapi-
y1 arkamdan kapattim.

“Bagvurum ulagti m1?” diye sordum basim sallayarak.

“Joshua’munki de ulasti. Ayrica su ana kadar disaridan iki
aday bagvurdu. Randevun nasild1? Iyi misin?”

Helene her zaman rahathigin resmi gibiydi. Bugiin yiin ete-
ginin icine soktugu, biiyiik ihtimalle saf ipekten yapilmus bir ti-
sortiin tizerine blazer ceket giymisti. Onun icin hicbir sey pamuk
kadar siradan olamazdi. Umarim o&ldiigiinde tiim giysilerini
bana miras birakirdi.

Bir sandalyeye oturdum. “Iyiydi. Tasarim departmanindan
Danny Fletcherlaydi. Umarim bu sorun olmaz. Serbest calismak
icin 6niimiizdeki hafta ayriliyor.”

“Yazik. lyi is ¢ikariyordu. Onunla gériismen sorun olmaya-
caktir.”

Aklim Joshua'y1 asansorde optiigiim zamana kayd1. Bu tama-
men bir sorundu.

“Ama bir sey oldu,” diye tahminde bulundu Helene.

“Randevu 6ncesi Joshua'yla biiyiik bir tartisma yasadik ve bu
beni rahatsiz etti. Sabah uyandigimda kendimi huzursuz hisse-
diyordum. Sanki buraya geldigimde saglik gorevlileri tarafindan
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kan revan igerisinde sedyeyle disar1 ¢ikarilacakmisiz gibi hisse-
diyordum.”

Helene bana siipheyle bakiyordu. “Tartismaniz ne hakkin-
daydi?”

Belki de kisisel meselelerimi Helene’e belli etmek pek iyi bir
fikir degildi. Hi¢ profesyonel degildim. Yanaklarim kizard1 ve
aklima bir yalan gelmediginden kisaca 6zet gectim.

“Bir randevum oldugu konusunda yalan soyledigimi diisii-
niiyordu. Artik ne kadar sikiciysam!”

“figing,” dedi yavasca. “Bu konu hakkinda ¢ok fazla m1 dii-
stindiin?”

Omuz silktim. Sadece takintil bir sekilde, uykusuz kalana
dek.

“Damarima basmasina izin verdigim i¢in kendime kizginim.
Onun karsisinda oturup araliksiz saldirilarina kars1 direnmenin
ne kadar zor oldugunu tahmin bile edemezsin.”

“Baz1 tahminlerim var. Buna gerilim tirmandirma politikasi
denir canim,” dedi bagparmagiyla duvar isaret ederken.

Derdimi dokebilmem icin harika biriydi Helene. Duvarin
obiir tarafindaki Bay Bexley de su anda ona suikast diizenleme
yontemleriyle ilgili planlar kuruyordu. Bakisimi takip etti. Hafif
bir genizden hapsirma, bir gaz ¢ikarma sesi ve biraz homurdan-
ma duyduk.

“Neden yalan s6yledigini diisiindii ve boyle diisiinmesi seni
neden bu kadar iizdii?” Helene not defterine spiraller ¢iziyordu;
biraz hipnotize oldugumu hissettim. Terapistime doniigmiigtii.

“Benim saka gibi oldugumu diisiiniiyor. Ailemin yaptig: isle
ilgili siirekli dalga geciyor. Eminim okudugum okullara da gii-
liyordur. Kiyafetlerime. Boyuma. Yiiziime...”

Sabirla beni dinleyerek basini onaylarcasina sallarken bu kar-
magstk diisiinceleri kendi bagima ¢6zmemi izledi.

“Hakkimda bunlar diisiindiigiinii bilmek beni rahatsiz edi-

-yor. Beni zorlayan da bu. Ondan istedigim tek sey bana sayg:
duymasi.”
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“Insanlarin kolaylikla hoslandig ve yaklasabildigi biri olarak
nam saldin,” diye ekledi. “Herkes senden hoslaruyor. Buna dire-
nen tek kisi 0.”

“Beni yok etmek i¢gin yasiyor.” Belki biraz fazla dramatik olu-
yordum.

“Peki ya sen?”

“Evet ben de. Ve bu olmak istedigim kisi degil.”

“Bugiin onunla iletisim kurma. Birka¢ giinliigiine iiglincii
kattaki bos ofisi kullanabilirsin. Telefonlar1 yonlendirebiliriz.”

Bagsimi salladim. “Cekici bir teklif ama hayir. Bununla basa
cikabilirim. Ug ayhk raporu hazirlayacagim ve kendi halimde ta-
kilacagim. Onun var oldugunu unutacagim.”

Dudaklarinin tadini hala hatirlayabiliyordum. Cigerlerim
onunla dolana kadar sicak nefesini i¢cime ¢ekmigtim. Nefesi vii-
cudumun igindeydi. iki dakika iginde bana tiim yagamim bo-
yunca Ogrenmedigim seyleri ogretmisti Onun varhgini unut-
mak zorlu bir gérevdi ama bu is zaten zorluklardan olusuyordu.

Helene'in kapisini nazikge kapadim ve kendime ¢eki diizen
verdim. Arkama dondiigiimde iste oradaydi, masasina yaslan-
mis duruyordu.

“Selam.” Nasil Gidiyor yaklagiminin daha yumusagini aldim.

“Merhaba,” diye sertce karsilik vererek kiiciik adimlarla ma-
sama gectim.

Hemen sonrasinda soyledigi beni hayrete diisiirdii. “Uzgii-
niim. Ben gercekten ¢ok, ¢ok iizgiiniim Lucy.”

Ona inandim. Barda benden uzaklagirken takindig: o yiiz
ifadesinin goriintiisii iist iiste iki gece uyumami neredeyse im-
kansiz hale getirmisti. Simdi tam zamaniydi. Bizi eski mevcut
durumumuza getirebilirdim. Onu tersleyebilirdim, o da beni
tersleyerek karsilik verirdi ama bu olmak istedigim kisi degildi.

“Uzgiin oldugunu biliyorum.” Ikimiz de neredeyse giiliim-
serken birbirimizin dudaklarina baktik; dpiismemizin hayaleti
aramizda duruyordu.

Bugiin o kusursuz halinde degildi. Biiyiik olasilikla birkag
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gece kotii uyudugundan baz1 kusurlan goéze batiyordu. Gém-
leginin hardal rengi gordiigiim en ¢irkin renkti. Kravati kotii
baglanmisti, ¢enesinde birkag giinliik sakalin izleri vardi. Saglar1
karmakarisikt1 ve bir percemi havada duruyordu. Bugiin nere-
deyse bir Gamin gibiydi. Harika goriiniiyordu ve bana baktig1
gozlerinde sanki bir an1 sakliydu.

Bacaklarim tiikenene kadar kogmak istedim. Masasinin {ize-
rindeki her seyi kolumla siipiiriip yere atmak istedim. Elbise-
lerimin giplak viicuduma degdigini hissedebiliyordum. Joshua
bana baktig1 zaman gozlerinin bana hissettirdigi iste buydu.

“Hadi silahlarimiz1 indirelim, tamam mi1?” Silahsi1z oldugunu
gostermek icin ellerini kaldird. Elleri ayak bileklerimi sarabile-
cek kadar biiyiiktii. Yutkundum.

Garip hissettigimi belli etmemek i¢in cebimden bir silah ¢ika-
r1p kenara atiyormus gibi yaptim. Omzuna asih hayali tabanca
kihfina uzand, silahi ¢ikard: ve ajandasinin {izerine koydu. Ba-
cagima bagh kinindan gériinmez bir bigak gikardim.

”I—fepsini.” Masasmn altini igaret ettim. Ayak bilegine uzan-
d1 ve bilegindeki tabanca kilifindan bir tabanca ¢ikarirmis gibi
yapt.

“Bu daha iyi.” Sandalyeme oturdum ve gozlerimi kapadim.

“Sen gergekten garipsin Kurabiye.” Sesi kaba degildi. Gozle-
rimi agmaya zorladim ve Bakisma Oyunu beni neredeyse 6ldii-
rityordu. Gozleri ¢ivit mavisiydi. Her sey degisiyordu.

“Beni IK'ya rapor edecek misin?”

Gogstimiin icindeki bir sey aciyla kasildi. Demek bu yiizden
bok gibi goriiniiyordu. Déndiigiim zaman giivenlik tarafindan
binadan digar1 atlmay1 bekledigi igin diin cehennem gibi bir giin
gecirmisti. Bos masam korkutucu olmahydi Orada oturmus ve
minik bir kadim taciz etmekten hapse atildig1 am goziinde can-
landirmigtir. Simdi anliyordum. Aptalin tekiydim.

“Hayir. Ama liitfen... bundan... bir daha bahsetmesek olur
mu?” Sesim boguk ¢ikti. Bu olasilik iizerine onunla alay etmek
yerine onu bu sikintidan kurtariyordum. Olmak istedigim kisiye
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dogru bagka bir adim daha. Buna ragmen sanki asagilanmisca-
sina somurttu.

“Istedigin bu mu?”

Basimla onayladim ama ben kiigiik bir yalanciydim. Tek yap-
mak istedigim uykuya dalana dek seni dpmek. Cargaflarimin arasina
sizip kafanin icinde ve elbiselerinin altinda neler oldugunu bilmek isti-
yorum. Kendimi seninle ilgili seylerde aptal yerine koymak istiyorum.

Bay Bexley’nin kapisi yar aralikts; bu yiizden elimden geldi-
gince sessiz konustum. “Bu beni geriyor.”

Bunun dogru oldugunu goérebiliyordu. Gézlerim umutsuzca
ve deli gibi bakiyordu. Basiyla onaylad: ve iste boyle: Ctrl, A;
Del. Opiisme hicbir zaman yasanmad.

Dikkat dagitacak bir sey olmasi i¢in dua ettim. Bir yangin tat-
bikat1. Julie'nin beni aramasi ve bir daha asla son teslim tarihle-
rine uymayacagini sdylemesi. Yerin dibine ge¢mek i¢in dua eden
bir tek ben degildim.

“Randevun... nasildi1?” Sesi zayifti, yumruk seklindeki elleri-
nin eklem yerleri beyazdi. Bana kars1 nazik olmak ¢ok fazla caba
gerektiriyordu. )

“Giizeldi. Cok fazla ortak noktamiz var.” Bosu bosuna bilgi-
sayarimin ekranmi canlandirmak igin ugrastim.

“Ikiniz de son derece ufak tefeksiniz.” Katildig1 en kétii soh-
betmis gibi bilgisayarina 6fkeyle bakiyordu. Benimle arkadas ol-
mak dogal olarak gelismiyordu.

“Benimle ¢ileklerle ilgili dalga bile gegmedi. Danny... hos biri.
Tam benim tipim.” Aklima sdylenecek bir tek bunlar geldi.

“Istedigin tek sey hosluk o zaman.”

“Bu herkesin istedigi seydir. Ailem uzun zamandir hos birini
bulmam i¢in bana yalvariyor.” Sesimi hafifmegrep tuttum ama
icimde kiigiik umut baloncuklar1 kabariyordu. Arkadasmisiz
gibi konusuyorduk.

“Peki Bay Hos Adam arabastyla seni evine birakt: m1?”

Bana ne sordugunu biliyordum. “Hayir. Taksiye bindim. Yal-

”

niz.
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Nefesini agir agir disan1 verdi. Bitkinlikle yiiziinii ovaladi ve
parmaklarinin arasindan bana bakti. “Simdi ne oynayacagiz?”

“Normal Is Arkadaglarina ne dersin? Veya Arkadashk Oyu-
nuna? Bunlardan birini denemek i¢in can athyorum.” Bagimi kal-
dirip ona baktim ve nefesimi tuttum.

Oturugsunu diklestirdi ve dik dik bana bakti. “Ikisi de zaman
kaybi olacaktir; sen de dyle diisiinmiiyor musun?”

“Uf, bu canimi yakt.” Bunu alaya bir sekilde séylersem cid-
di oldugumu bilmeyecekti. Elinde kursunkalemi oldugu halde
ajandasini ag1p o kadar ¢ok not almaya bagladi ki gézlerimi kir-
pistirdim ve bilgisayarima déndiim. Onun o aptal ajandasim
daha fazla 6nemsemeyecektim. Kursunkalemi, benim ajanlhk de-

neyim. Hepsi su anda sona eriyordu. Hepsi sadece zaman kay-
biydi.

Kendime mutlu olmami séyledim. m

BuGUN MUHTESEM siyah tisort giiniiydii. Bugiinii giinliiklerinize
kaydedin. Torunlarimiza bununla ilgili hikdyeler anlatin. Gozle-
rimi ondan ayirmaya ¢alistyordum ama saniyeler sonra yine ona
doniiyorlardi. O tigértiin altinda yagh bir kiitiiphanecinin gozlitk
camlarini bugulandirabilecek bir viicut vardi. Sarurim i¢ gamasi-
rim viicudumu yanan bir kagit gibi kavuruyordu.

Bir daha hi¢ diisiinmedigim o dpiismeden bir hafta sonrasiy-
d1. Bexley & Gamin'in tiim departmanlar sigirlar gibi bir otobii-
siin i¢ine yonlendiriliyordu.

Insanlar kagitlar: eline birakirken tekrar tekrar “Feragatna-
meler,” diyordu Joshua. “Feragatnameler bana. Ucretler Lucin-
da’ya. Hey, bu imzalanmamis. imzala. Feragatnameler.”

“Lucinda kim?” diye sordu siranin oldukga arkasindaki biri.

“Ucretler Lucy’ye. Suradaki komik bir sekilde ufak tefek kisi.
Sag. Ruj. Lucy.”

Yakinda kimin boyayla delik desik olacagini biliyordum. Sira
akin akin ilerliyordu ve ben neredeyse otobiise dayanmigtim.
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“Hey, size onu ezebileceginizi s6ylemedim.”

Joshua hepsini geri piiskiirttii ve beni yaninda bir bowling lo-
butu gibi dengelerken ellerinin sicakli§1 kolum boyunca dokun-
dugu yerleri yakti. O sirada diger dirsegime de Julie dokununca
neredeyse korkuyla yerimden si¢griyordum.

“Gegen giin son teslim tarihini ka¢irdigim i¢gin 6ziir dilerim.
Adamakilh bir gece uykusu icin sabirsizlaniyorum. Zombi gibi-
yim.”

Bana yirmi dolarim1 uzatti; tirnaklarina Fransiz manikiirii
yapilmistl. Uglan birazcik kirilmis tirnaklarimi avucumun igine
sakladim.

“Bir iyilik isteyecektim,” dediginde Julie'nin omzunun iis-
tiinden Joshua'mun gerildigini ve kulagini bir uydu anteni gibi
konusmamiza dogru dondiirdiigiinii gorebiliyordum. Gizlice
dinlemek ¢ok uygunsuzdu. Julie’yi biraz uzaga gotiirdiim ve in-
sanlar yirmilikleri verebilsinler diye elimi uzattim.

“Tamam, nedir?” Simdiden midem kasiliyordu.

“Yegenim on alt1 yaginda ve bir staj yapmasi gerekiyor. Reh-
ber 6gretmeni stajin ona bakis agis1 kazanmasinda yardimai ola-
cagini diigiiniiyor. Dersleri kirip biitiin giin uyuyamaz, bilirsin
iste. Genglerin is konseptiyle ilgili higbir fikirleri yok.”

“Jeannete ile konusabilirsin, o bir seyler ayarlayabilir.” Bag-
ka birinin ticretini aldim. “Her zaman tasarim ekibiyle ¢caligmak
isterler.”

“Hayir, ben senin yaninda staj yapmasimu istiyorum.”

“Benim yanimda m1? Neden?” Kosarak kagma istegiyle yanip
tutusuyordum.

“Burada ona kars1 sabirli olabilecek tek kisi sensin. Biraz dik
kafalidir da.”

Diinya iizerinde bu ilk defa olacakti ama Joshua’nin araya
girmesini diledim. Bir seyler olsun, Liitfen. Joshuanin uydu ku-
laklarina ulasmayan mesajlar gonderiyordum. Joshua, imdat, im-
dat, araya girersen ne istersen yaparim.
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“Birgok problemi var. Uyusturucu ve bagka birkag¢ sey daha.
Liitfen, bunu yapacak misin? Bu annesi i¢in ¢ok 6nemli ve onu
tekrar diizene sokabilir.”

“Eh, bunun iizerinde biraz diigiinebilir miyim?” Bizi gizli giz-
li dinlemeyi birakan ve elleri kalgasinda bize donen Joshua’dan
gozlerimi kagirdim.

“Su anda bilmem gerekiyor. Rehber 6gretmeniyle yarim saat
igerisinde goriismesi var. Bir seylerin planlandigin1 gostermesi
gerekiyor.” Julie bana bakt1 ve dudaklar: imitli bir giiliimsemey-
le kivrild .

“Bu ne kadar siireligine olacak? Bir giin i¢in mi?”

Julie bana bir adim daha yaklagti, giizel elleriyle canimi acita-
cak kadar kolumu sikti.

“Bir sonraki tatil donemi boyunca iki hafta olacak. Sen ger-
gekten harikasin. Tegekkiir ederim. Ona hemen mesaj atacagim.
Mutlu olmayacak ama sen onu kendine getirirsin.”

“Bekle,” diye bagladim ama ¢oktan otobiise binmeye bagla-
misti.

“Tamam, bu konusma iyi gitti. Ben olsam ona ne sdylerdim
biliyor musun?” dedi Joshua.

Bir elimi sa¢ima gotiirdiim. Kafa derim sicakt: ve igneler ba-
tiyormus gibi hissettiriyordu. “Kes sesini.”

“Sadece kiiciik tek bir kelime sdylerdim. Cok basit, bunu ba-
zen sen de denemelisin. Benimle beraber soyle. Hayir.”

“Selam,” dedi Danny siraya katilirken yiiziinde bir giillim-
semeyle.

“Hayir. Selam.” En hos giilimsememi takindim. O giizel,
acik renkli tenine giines kremi siirdiigiinii umdum. “Gelebilmis-
sin. Eminim son giiniinii kutlamak i¢in paintball iyi olacaktir.”

“Evet, eglenceli olacak. Mitchell katilmak zorunda olmadig;-
m1 sOyledi ama ben katilmak istedim. Ekip beni veda i¢in 6gle
yemegine de gotiirdii.”

Bunlarin ¢ogunu biliyordum; biitiin hafta yazismishk ve
esyalariyla dolu kutularini arabasina tagimasina yardima ol-
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mugtum. Ekranimdaki kiiciik zarf ikonu bana heyecan sancilar1
yasatmish. Biitiin sabah sicak basmis ve yerimde duramaz hal-
deydim. Bagim doniiyordu. Kesinlikle ondan ¢ok etkilenmistim.

“Feragatname,” diye Joshua araya girdi. Danny gozlerini
benden ayirmadan kagidi uzatti.

Danny, “Bugiin saclarin1 ¢ok begendim,” dediginde guru-
rum oksanmis gibi basimi 6niime egdim. Bu, bana sdylenecek en
dogru seydi. Sa¢gma bir sekilde saglarimla ilgili giivensizdim. Sag
kremimin grami bile biiyiik ihtimalle kokainden daha pahaliydi.

“Tegekkiirler. Biraz kabardilar. Sanirim hava biraz nemli.”

“Eh, ben biraz kabarik seviyorum.” Danny kollarimin iistiin-
de duran diizensiz buklelere dokundu. G6z goze geldik ve giil-
meye basladik.

“Eminim Oyledir, yalanci seni.” Bagimi salladim.

“Ona paray1 ver ve otobiise bin.” Joshua sanki Danny ¢ok ap-
talmis gibi yavas yavas konustu. Hi¢ de dost olmayan bir sekilde
bakistilar. Yirmiligini aldim ve ona karsiliginda bir Alev Topu
giiliisii verdim.

“Takim arkadas: olmak ister misin?”

“Evet,” dedim, Joshua'mun hirlar gibi hayir demesiyle aym
anda. Bu kelimeyi kullanmakta gercekten iyiydi.

“Takimlar daha 6nceden belirlendi,” diye ¢ikistl. Danny bu
salagm derdi ne? der gibi bana bakt.

“Ben umuyordum ki...” diye basladi Danny ama Joshua ba-
kislariyla onu durdurdu. Her ne yapmaya ¢aligiyorsan. Sakin. Sira-
daki son kisi de iicretini bana verdi ve garip bir gerginlik sisinin
igerisinde yalniz basimiza dikili kaldik.
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DaNNY, “SENINLE birazdan konusuruz,” dedi ve otobiise bindi.
Onu suglamiyordum. Joshua bir bar fedaisi gibi kollarini ¢apraz
sekilde 6niinde birlegtirmigti.

“Bu da neydi simdi?” diye sordum Joshua’ya. Bagini olumsuz
anlamda salladi

Helene ve Bay Bexley, bizimle orada bulugsmak iizere sahsi
Porsche ve Rolls Royce arabalariyla yola ¢iktilar. Tabii ki takim
olusturma oyununa katilmayacaklardi. Paintball alanina yuka-
ridan bakan balkonda oturacak, kahve icecek ve birbirlerinden
nefret edeceklerdi.

“Hadi gidelim,” dedi Joshua ve beni otobiisiin i¢ine dogru
ittirdi. Sadece en 6n, sag taraftaki iki koltuk bos kalmisti. Joshua
koltuklariniizerine dosya koyarak yer ayirmisti. Danny koridora
dogru egildi ve hayiflanarak omuzlarim silkti.

Joshua tiim boliimlere 6gle yemeginden sonra eski ve rahat
kiyafetler giymemizi belirten bir e-posta gondermisti. Bozulma-
sin1 umursamayacagimiz kiyafetler. Ben daracik bir kot pantolon
ve genis, nostaljik bir Elvis tisortii giyiyordum. Eskiden babama
aitti. Mikrofonu dudaklarina kadar kaldirmis, sisman ve tulum
giymis bir Elvis. Tigort omuzlarimdan agag1 kayiyordu. Taklit et-
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meye calistigim goriintii Kate Moss"un bir miizik festivalindeki
imajiyd1. Joshua'min beni gordiigiinde yiiziinde olusan tepkiye
bakarsak trajik ezigin tekiydim. Yine de spor sutyenimin ziim-
riit yesili askilarina bakmaktan geri kalmamigsti. Bunu kesinlikle
gormistiim.

Joshua da iizerini rahat kiyafetlerle degistirmisti. Siyah is
gomlegini bir reyon sorumlusu gibi masasinin iizerinde titizlikle
katlarken caprazindaki duvarda yansimami gordiim; yiiziimde
aptalca bir arzunun izleri vardu. Ilk olarak, Joshua kot pantolon
giyiyordu. Eskimis ve hirpani, iizerinde buz mavisi boya lekele-
rinin oldugu bir pantolondu. Otururken kalgalarina yapistyor-
du. Bu kot pantolona kusur bulamazdim.

Ikinci olarak da tigort giyiyordu. Yumusak, y1pranmus tigortii
egildigi zaman tiim viicuduna yapisiyordu. O tigortiin alindaki
sekillerse... Pazilarim ortaya ¢ikaran tigortiin kollar1 beni... Ama
ben o diiz karmiru... Altin gibi gériinen derisi tipki...

“Yardim edebilecegim bir sey var m1?” diye sordu tisortiinii
diizeltirken. Go6zlerim ellerinin arkasindaki bélgeye kaydi. O ti-
sortii burusturup bir kasenin icine koymak ve bir tath kagigiyla
yemek istiyordum.

“Senin bunlan giyecegini hi¢ diisiinmezdim...” Muhtesem
viicudunu hafifge isaret ettim.

“Hugo Boss kiyafetlerle mi paintball oynayacagimi diigiinii-
yordun?”

“Hugo Boss, ha? Nazi iiniformalarin1 da onlar tasarlamamis-
lar miyd1?

“Lucinda, Tanrim.” Yaklagik bir dakika boyunca gozlerini ka-
pal1 tuttu. Parmaklariyla burnunun tepesini sikti. Yemin ederim
ya giilmemeye ya da bagirmamaya ¢alisiyordu.

Gozlerimi sas1 yaparak dilimi ¢ikardim ve “Bigigg!” dedim.
Hafifce bile giilmedi. Yenilmis olarak koltugumda ters dondiim
ve Danny’nin karmakarisik saglarin1 gérene kadar koltuklarin
tizerinden baktim. Birbirimize el salladik ve koltuk arkadaslari-
mizdan ne kadar mutsuz oldugumuzu gostermek i¢in ayni surat
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ifadesini takindik. Sonra gogiislerimin Joshua’min bagindan bir-
kag santim uzakta oldugunu fark edince yerime geri oturdum.

“Sen ve 0? Bu is gittikce zavalli bir hal aliyor,” dedi aksi aksi.

Bu kelime canimi acith. Zavalli Bana bunu daha 6nce de
sOylemisti. Kendimizi en rahat hissettigimiz noktaya geri don-
miistiikk. Opiismeden, gbzyaslarindan ve gozlerindeki yarah
iiziintiiden sonra her seyin nasil olacagin1 merak etmistim. Oziir
dilemesinden sonra. O giinden beri her giin uzayip giden sessiz-
likten sonra.

Joshua’ya gore tekrar nefrete donmiistiik ve ben bunu daha
fazla yapamazdim. Bunu yiiriitemezdim. Benden ¢ok fazla gotii-
rityordu. Daha 6nce nefes almak kadar kolay olan bu durum zorlu
bir miicadeleye donmiistii. Cok yorgundum. Aa ¢ekiyordum.

“Kesinlikle. Ben zavalliyim.” Oniimiizde uzanan yolu izle-
dim. Bakisma Oyunu tek tarafli olarak devam ediyordu. Onu
gormezlikten geldim. Sofér disinda kimse bizi géremezdi; tabii
o da bakmay1 segerse ama ugragmasi gereken bir trafik vardi.

“Kurabiye.”

Duymazdan geldim.

“Kurabiye.”

“Bu isimde kimseyi tanumiyorum.”

“Bir dakika i¢in benimle oyna,” dedi kulagima yumusak bir
sekilde. Yiiziimii ona dogru dondiim ve nefesimi diizenlemeye
caligtim.

“IK,” dedim. Yiizii yiiziime o kadar yakind1 ki nefesindeki
nane tadini hissediyordum. Gozbebeklerindeki minik seritleri,
beklenmedik sar1 ve yesil minik kivilaamlar1 gorebiliyordum. O
kadar ¢ok mavi vardi ki aklima galaksiler geldi. Kiigiik yildizlar.

“Giillerin hala yagsiyor mu?”

Bu adamin bilmedigi bir sey var miydi? Dirseklerimizin bir-
birine degdigini fark etmemis gibi yapmaya ¢alisghm. Dirsekler
cinsel istek uyandirmazdi. En azindan uyandirmadiklarinu dii-
stintirdiim.

“Giilleri kimden duydun?”
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“Pekala, herkes Danny Fletcher'in senin beyaz ath prensin ol-
dugunu biliyor. Giiller ve 1vir zivirlar. Isyeri mutfaginda mum
isiginda iki kisilik 6gle yemekleri...” Bakiglarini agzima kaydi-
rinca dudaklarimi yaladim. Sutyenimin askilarina baktigindaysa
dizlerimi birbirine bastirdim.

“Kaynagin kim?”

Gozleri koyulast1. Gozbebekleri biiyiiyerek maviyi kaplarken
asansoOrdeki gozleri aklima geldi. Tehlikeli g6zler. Tutkulu goéz-
ler. Cildirmus insan gozleri.

“Icerideki kaynagim m1? Hani magazin dergilerinin iinliiler
icin kaynaklar1 oldugu gibi? Sen iinlii biri misin Lucinda?”

“Nasil bu kadar ¢ok sey bildigini bilmiyorum.”

“Ben sezgileri kuvvetli biriyim. Her seyi bilirim.”

“Yatak odamda giiller oldugunu neye dayanarak biliyorsun,
viicut dilime mi? Zihin okuma mi1? Tamamen sa¢gmaliyorsun.
Biiyiik ihtimalle uzun menzilli bir teleskopla penceremden ba-
kiyorsundur.”

“Belki senin kars1 apartmanindayimdir.”

“Bunu isterdin degil mi, seni sapik.” Sirtimin hafifge terleme-
ye bagladigini hissettim. Eger kars1 dairemde olsaydi karanlikta
diirbiinle oturan biiyiik ihtimalle ben olurdum.

“Eee? Hala canlilar m1?”

“Kurudular. Bu sabah onlar1 atmak zorunda kaldim.”

Eli yavasca, yumusak bir gekilde, tiiylerimi diken diken ede-
rek kollarimdan agag1 kaydi. Eli o kadar soguktu ki yiiziine bak-
tim. Yiizii her zamanki hognutsuz halini almigt1.

“Oldukga ategin var.”

Geri ¢ekilirken, “Evet, atesgli olmam bilinen bir gercektir,”
diye alay ettim. Otobiis bir kavsaktan saparken bagim dénerek
goriisim bulaniklasti ve midem bulandi. Hasta olmuyordum.
Viicudum biiyiik ihtimalle is bagvurusunun stresine, 6piismeye
ve Joshua'nin gozlerindeki dldiiriicii bakisa tepki veriyordu.

“Yok edilmeye hazir misin?”

Becerebildigim en sert cevab: verdim.
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“Seni mahvedecegim. Nefret Oyunu. Baslasin. Sana kars:
ben. Bunu bitirmenin tek yolu bu. “

Joshua sert ve kisa bir sekilde, “Dogru,” diye bagirdiktan
sonra i arkadaslarimiza seslenmek icin ayaga kalkip koltugun-
da dizlerinin iizerinde durdu. Hepsi isteksizce konusmay: kesti
ama bir isyanin yakin oldugunu hissedebiliyordum.

Ben de dizlerimin iizerine kalkim ve herkese el salladim.
Hepsi de giiliimsedi. Kiigiik, iyi polis; herkesge bilindigi tizere
kiiciimsenen polis. Gaminlerin solda, Bexleylerin de sagda otur-
dugunu fark ettim.

“Bugiin alt1 zorlu kapisma olacak,” diye bagladi Joshua.

“Onu da sayarsak yedi,” diye ekledim ve hafif giiliismeler
oldu. Yandan bana sert sert bakt.

“Dort kisiden olusan alti takim. Her kapismada farkh bir
grupta olacaksiniz. Amag is arkadaslarinizi digsarida, aktif bir or-
tamda tanimak. Takimlar olarak bayrag: ilk ele geciren olmak
icin stratejiler olusturacaksiniz.”

Karsimizdakiler bos bos bakinca agir agir i¢ cekti. “Cidden
mi? Hig kimse daha 6nce paintball oynamad1 m1? Kargs1 takim-
dan 6nce bayragi almaya ¢alisacaksimz. En 6nemli kural, bayrak
koruyucularini vurmamaniz. Bir de yiize veya kasiklara ates et-
meyeceksiniz.”

Lanet olsun, bu tam da yapmayi hayal ettigim seydi.

“Marion, Tim, Fiona, Carey sizler bayrak koruyucususunuz.
Sizler bayragin yanindaki gozetleme bolgesinden takimlardaki
katilimlar1 degerlendireceksiniz. Eger gerekirse insanlar1 puan-
layacaksiniz.”

Bir nebze etkilenmistim. O dortlityii agrilar icindeki yash ve
agir viicutlariyla paintball sahasinda kostururken hayal ettigim-
de biraz endiselerim olmugtu. Carey ve Marion, Joshua dért dos-
yay1 arkaya dogru gecirirken birbirlerine onaylarcasina bas salla-
dilar. Bu konular1 benimle daha 6nce tartismig olmasini isterdim.
Kontrol tamamen ondaydi ve ben bundan hoslanmiyordum.

“Bitirdikten sonra iist kisimda toplanip kahve igecegiz ve bu-
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giin birbirimiz hakkinda neler 6grendigimizi tartisacagiz.” Ka-
yarak koltuguna geri oturdu.

“Sorusu olan?” Etrafa baktim ve birkag el havaya kalkt.

“Tulum verilecek mi?”

Joshua sessizce, kulaga lanet moronlar gibi gelen bir seyler
sdyledi. Bunun cevabini ben verecektim.

“Her birinize koruyucu bir kiyafetle birlikte goézlerinizi ve
yiiziiniizii korumasi igin kask verilecek.” Joshua'min i¢ ¢ekisini
kalgamda hissettim.

“Evet,” diye isaret ettigim Andy elini indirdi.

“Paintball mermileri ne kadar acitiyor?”

“Cok,” diye Joshua oturdugu yerden cevapladi.

“Unutmayin arkadaglar, amag birbirinizi incitmek degil.”
Joshua’ya hizli bir bakig attim. “Ne kadar ¢ok istiyor olsaruz da!”

Arkadan birinin, “Siz ikiniz karg1 takimlarda misiniz?” soru-
su giiliismelere sebep oldu.

Birbirimize olan nefretimizin sohreti biraz kontrolden ¢ik-
mugt1 ve bunun ¢ogu benim hatamdi. Joshua'dan nefret ediyorum
sakalarimdan vazge¢mem gerekiyordu.

“Bu bizi bir araya getirsin diye planlandi. Bir noktada he-
pimiz bir digerinin takiminda olacagiz, tipki is yerinde oldugu
gibi. Joshua ve ben bile bugiin ortak paydada bulusacagiz. Her
neyse. Biiyiik 6dil!” Herkes oturusunu diklestirdi.

Joshua koltugunda oturdugu halde yiiksek sesle, “Odiil,”
diye araya girdi. “Bir giinliik izin. Evet dogru, bir giin izin ama
bunu takiminiza verdiginiz yiiksek katkiyla hak etmeniz gere-
kiyor.”

Grupta bir ugultu oldu. Bir giin izin. Hapishaneden bir giin-
lik cikis. Biiyiik 6diil hepsini etkilemisti.

Paintball sahas: kii¢iik bir cam ormaninda kuruluydu. Yer
tozlu ve sertti. Agaglar sanki 6lmek igin can atiyordu. Bir kar-
ga, insanin keyfini kagiracak ugursuz sesler ¢ikararak tepemizde
doniiyordu. Herkes oyun alaninun kapisinin yakinlarinda dag:-
nik bir daire seklinde toplandu.
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Paintball kamuflaj kiyafetleri igerisindeki bir adam, ordu
cavusu pozlariyla Joshua’min yaminda duruyordu. ikisi de aym
boydayd, kasliyd: ve deniz piyadesi viicuduna sahiplerdi. Bel-
ki de Joshua tiim bos zamanlarin1 burada gegiriyordu. Belki bu
ikisi silah arkadasiydi. Bu gorak arazide olduk¢a 6nemli, boyal,
les gibi seyler yasamus iki yoldast. ikisi birden beklentiyle bana
baktiklarinda benim de 6ne ¢tkmam gerektigini fark ettim.

Joshua kiyafeti ve koruyucu maskeyi nasil giyeceklerini gos-
terirken herkes hevesli bir ilgiyle izledi. Cavus Paintball, tecriibe
edilmis bir sabirla bircok aptalca soruyu cevapladi. Hepimiz ki-
yafetlerimizi, kasklarimizi ve diz koruyucularimiz1 aldik. Sonra
da silahlandik.

Bizler bir takim olusturma aktivitesini profesyonel bir yakla-
simla ele alan yetigkinlerdik; bu yiizden de dogal olarak etrafta
paintball silahlarimizla pozlar vererek ve ses efektleri yaparak
biraz zaman gecirdik. Joshua ve Cavus Paintball bizleri akil
hastanesi gorevlileri gibi izliyorlardi. Yakin zaman 6nce dogum
gunii ¢ocugu olan Alan silahiyla bizi tarar gibi yapti. “Ta ta ta
ta,” diye bariton sesiyle bagiriyordu. “Ta ta ta ta.”

Sahte bir ¢catisma rotasina dogru ilerken kendimi fiziksel ola-
rak normalden kii¢giik ve ciliz hissettim. Tiim o uzun bacaklara
ve boya arzusuyla yanan gozlere baktim. Belki tansiyon fazlasiy-
la yiikselirdi. Herkes hile yapmaya baglar ve Gaminler Bexleyle-
re kars1 paintball silahlarin1 AK-477]erle degistirirdi.

Alnimda ve iistdudagimda ter damlaciklar: birikmeye basla-
d1 ve midemde her ne oluyorduysa, kétiiydii. Rujum solgun bir
buzlu seker pembesiydi ve saclarim agir bir kaskin igine tikig-
tirllmist1. Ellerindeki en kiigiik kiyafet bile o kadar biiyiiktii ki
beni gordiiklerinde insanlar kahkaha atti. Aman ne sik. Amanne
zarif. Bu 6gleden sonray1 atlatabilmek icin gercekten de ¢ok fazla
yogunlasmam gerekiyordu.

Helene bana el sallad1. Gozetleme terasindayd:i ve {izerine
krem rengi keten gomlek ve beyaz bir pantolon giymis, beyaz bir
siperlikli sapka takmisti. Kamusla diyet kolasini igiyordu. Sadece
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Helene paintball parkina gelirken beyaz giyebilirdi. Bay Bexley
haki rengi bir kurbaga gibi kollarin1 gégsiinde birlestirmis otu-
ruyor ve bir seylerle ilgili somurtuyordu.

“Hepinize iyi eglenceler,” dedi Helene. “Ve unutmayin sizle-
ri gorebiliyoruz!” Kulaklarimizda bu iirkiitiicii Biri Bizi Gozetli-
yor yorumunun ¢inlamasiyla birlikte oyuna bagladik.

Joshua ilk takimlar1 aciklad1 ve ben onun takimindaydim.
Takim arkadaslarimiz Andy ve Annabellele beraber 6ne ¢iktik.
ki Gamin ve iki Bexley. Rakip takim da ayni oranla 6ne gikt.
Takimlar: bu sekilde belirlemis olmaliydi.

Gegen hafta agzimi1 agmali ve ona diizenlemelerin nasil ol-
dugunu sormaliydim ama aramizdaki huzursuzluk agilamaz gi-
biydi. Ayrica benim kurumsal etkinlik fikrim tamamen ortadan
kaldirildig i¢in her konuda suratsiz ve isteksiz hissediyordum.
Fikrimi ¢calmigt1 ve lanet organizasyonu kendisi yapabilirdi.

Havanin belirgin bir heyecanla kapli oldugunu fark ettigim-
de benim biiyiik fikrimin onun basarisi haline geldigini anladim.
Ben tam bir salaktim. .

Elinde bayrakla duran Marion’un yerini belirledim. Disleri-
nin arasinda bir tiikkenmezkalem, elinde bir pano ve boynunda
asth diirbiinle negeyle el salladi. Sahte bir neme sahip isini ol-
dukga ciddiye aliyordu.

“Plan nedir takim?” Rakip takimi géremiyordum.

“Beraber mi hareket edelim, dagilalim mi?” Annabelle ne ya-
pacagindan emin degildi.

“Hmm, takim olma miicadelesi oldugu i¢in biiyiik olasilikla
beraber hareket edelim derim.” Viicudumu ince ¢cam dallarina
dayadim. Kegke yiiziimii silebilseydim. Bu kiyafetin ici ¢ok si-
cakt1 ve bayilacagimi hissediyordum.

“Bayragin pesinden gidecek bir kisi se¢meliyiz ve onlar1 ko-
rumaliy1z,” dedi Andy ve bu iyi bir fikirdi.

“Hosuma gitti. Bunu kim yapacak?”

Hepsi Joshua'ya kagamak bir bakis atti, agik¢a ondan korku-
yorlardi. Kask nedense onu aptal gibi gostermiyordu. Eldivenli
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elleri tugla bir duvar1 yumruklayacak kadar biiyiik goriiniiyor-
du. Onu minyatiir haline getirmeli ve vahsi ¢ocuklar i¢in oyun-
cakgilarda satmaliydilar.

“Annabelle,” diye karar verdi Joshua. “Eger vurulursa bayra-
gin pesinden ismimize gore alfabetik sirayla gidecegiz.”

Harika. Bu Andy, Joshua ve sonra Lucy demekti. En basit haliy-
le, kimse beni korumayacakti. Savasta 6lmeye yollanan askerler-
den olacaktim. Andy paniklemeye bagladigimi gordii ve nazikge
giiliimsedi. “Hepimiz sana g6z kulak olacagiz Luce, merak etme.”

Joshua’nin bir sekilde beni yerin dibine sokacak bir yol bula-
cagini biliyordum. Bu durumdan ¢iiriiklerigerisinde, yaralanmis
ve lizerime sigrayan boyalarla ¢ikacaktim ve bagka bir takima ge-
cene kadar ona ateg bile edemeyecektim.

Diidiik sesi duyuldugunda ellerimin ve dizlerimin iizerinde
yukar1 dogru siiriinmmeye basladim; yumusak toprak yiiziinden
kayip duruyordum. En 6nde ben gidiyordum. Stratejimize gore
bu mantikliydu. fleri dogru olan yolu ben kesfedecektim. En ko-
lay ben feda edilebilirdim.

Kollarim beni dogru diizgiin yukarida tutamadig; icin karmi-
min iizerine diistiim. Annabelle kol ve bacaklarini yel degirme-
ni gibi agmug, gizlenmeye dahi gerek duymadan sifir stratejiyle
oniimde kogmaya baglad1. Dizlerimin iizerine kalkarak onu geri
cagirmaya ¢alistim. Bir el mengene gibi bacaklarimi tutarak beni
geriye dogru ¢ekti ve ardindan Joshua elinde silahiyla sertge ya-
nima ¢oktil. Bana yere uzanmamu isaret etti.

“Sakin,” dedim tislayarak.

“Bu sekilde ortaya ¢ikarsan suratindan vurulacaksin.”

“Neden izin vermedin o zaman?”

Belimin iizerinde duran elleri beni yumusak bir sekilde yere
bastiriyordu. Zihnimin mahremiyetinde elinin agirhginin harika
oldugunu itiraf edebilirdim. Tenlerimizin arasindaki kumas par-
¢alar1 1ssnmaya baglad1.

“Senin derdin ne bu arada?”

“Higbir derdim yok.” Uzaklagsmaya ¢aligtim.
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“Berbat goriiniiyorsun.”

“Tegekkiirler. Annabelle’i korumamiz gerek.” Hafifce yiiksel-
dim ve kizin tamamen ag1ga ¢cikmis durumda, ince agag gévdele-
rinin arasinda sarsakga ilerledigini gérdiim. Andy cesurca arka-
sindan gidiyordu. Bayrak, uzaktaki turuncu bir bez parcasiydi.

Ayaga kalkip pesimde Joshua'yla kosmaya basladim. Biiyiik
bir kayanin arkasina saklandim ve kars1 takimdan Marnie’yi fark
ettim. Silahimi1 kaldirdim, birkag el ates ettim ve kiz1 omzundan
vurdum. Hayal kirikligiyla bir, “Ah,” dedi ve yiiriiyerek uzak-
lagt1.

Joshua’ya baktigimda bir miktar etkilenmis goriiniiyordu.
“Sert kiz.”

Annabelle goriis alanindan ¢ikmisti. Havada catirtilar, ateg
sesleri ve ac1 dolu inlemeler duyuluyordu. Birkag kisa kosudan
sonra Andy’yi gogsiinde biiyiik bir boya lekesi oldugu halde ¢6-
melmis, botlarinin baglarimi baglamaya ¢alisirken buldum.

“Ah Andy!”

Karmindaki yaradan kan figkiran ve 6lmek iizere oldugunu
bilen bir Vietnam gazisinin bezgin gozleriyle bana bakti. Dizleri-
mi kavradi. “Git kurtar onu.”

Cok fazla aksiyon filmi izliyordu ama ben de igimdeki so-
rumluluk ve koruma duygusuyla hareket ediyordum. Annabel-
le’i kurtaracaktim.

“Gidip bir kola alacagim,” dedi Andy an mahvederek.

Kosmaya devam ettim. Nefes nefese kalmistim ve koruyucu
gozliiklerimi bugulandiriyordum. Bir ¢iirh duydum ve pira-
mit seklinde dizilmis varillerin arkasina sicradim. Atis sesleriyle
variller tikirdad1. Asag1 baktim. Uzerimde boya yoktu. Sanirim
vurulsaydim bunu hissederdim. Bacaklarimin arkasini kontrol
ettim.

“Temizsin,” diye seslendi Joshua. Ona dogru baktim; biiyiik
bir aga¢ kokiiniin arkasina ¢omelmisti. Paintball silahinin nam-
lusu gokyiiziine dogru ¢evrilmis halde haval bir sekilde tutu-
yordu. Onu taklit etmeye ¢alisinca silahu diigiirdiim.
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“Ahmak,” diye gereksizce yorum yapti. Bilekleri ¢ok giiclii
olmaliydi.

“Kes sesini.”

Annabelle sefil durumda ve 6lmek iizere olan bir fidanin ar-
kasinda diz ¢6kmiistii. Silahini kaldirigini ve karsi taraftan Matt’i
oyun disina ¢ikarisini izledim. Bir keyif ¢iglig1 atinca bana don-
dii ve genisce sirtarak bagparmaklarimi havaya kaldirdi. Bana
ileri dogru ilerlememi igaret etti. Bayrak otuz metre kadar ileri-
de dalgalaniyordu. Annabelle aniden sirtindan vurulunca aciyla
haykirdi. Kafasini olumsuz anlamda salladigini1 gormek igin Jos-
hua’ya bakmama gerek bile yoktu.

“Gitme siras1 sende artik. Seni koruyacagim. Sadece sen ve
ben kaldik dostum. Giizellerden 6nce yaghlar.”

“Harika. Artik 6lii bir adamim.” Benim arkasinda saklandi-
g1m varillere dogru kostu, cephanesini kontrol etti ve omzunun
arkasindan etrafa goz atti.

“Ailen ordudan miydi1?” Bu bir¢ok seyi agiklardi. Sert dav-
ranislarini, gevikligini, tarzini. Kurallara ve planlara olan bag-
hligini. Yaptig1 her seyde tertipli ve tasarruflu olmasini. Arka-
das eksikligi ve baglanma beceriksizligi de vardi. Bahse girerim
ailesi yabanai iilkelerden sik sik mektup gonderiyordur. Yatag:
miikemmel bir sekilde, jilet gibi toplanmustir.

“Hayir,” dedi, silahimi benim i¢in kontrol ederken. “Doktor-
lar. Cerrahlar. Eh, en azindan bir zamanlar 6yleydiler.”

“Qldiiler mi? Sen bir... yetim misin?”

“Ben ne miyim? Emekli oldular. Yagiyorlar ve ¢ok iyiler.”

“Ahh. Burali misin?” Silahimin namlusu topragin {izerinde
duruyordu. Cok yorgundum. Umarim vurulurdum. Dinlenme-
ye ihtiyacim vardi.

“Sadece ben ve agabeyim sehirde yasiyoruz.” Kaglarini catt1
ve silahima kendi silahiyla vurdu. “Silahin1 yukarida tut.”

“Senden iki tane mi var? Tanr1 yardimcimiz olsun.” Dedigini
yapmak istedim ama kollarim ¢ok zayifti.

“Ikimizin hi¢ benzemedigini bilmek seni mutlu edecektir.”
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“Onu sik goriir miisiin?”

“Hayur.” Oniimiizdeki oyun alanini inceledi

“Neden?”

“Seni ilgilendirmez.” Rahatsizligini belirten bir ses ¢ikardi.

Uzakta Danny’yi diger grubun ¢atismasinin oldugu yeri agac-
larin arasindan gizlice izlerken gérdiim. Aramizda bizi ayiran
bir ip vardi. Ona el salladim ve kargilik olarak elini kaldirirken
yiiziine bir giiliimseme yayild1. Joshua silahin1 kaldirip Danny’yi
bacagmin arkasindan bir keskin nisanci keskinligiyle iki kez vur-
du ve sonra da alayc bir sekilde burnunu gekti.

“Bu da neydi? Ben karg: takiminda degilim ki,” diye bagird:
Danny. Bayrak koruyucusuna seslendi ve bu sefer biraz topalla-
yarak da olsa oyuna devam etti.

“Bu ¢ok gereksizdi Joshua. Hig de sportmence degil.”

llerlemeye bagladik. Egilerek yiiriiyordu, iizerimize gelen
atesten kenara kacarken ve beni bir agacin arkasina ¢ekerken sa-
sirtic1 bir sekilde hizhiydi. Bayrak yakinimizda dalgalaniyordu
ama iki rakibimiz hala disarida bir yerlerdeydi.

Ikimiz de ayni anda, “Sessiz ol,” diye fisildadik ve birbirimize
baktik. Bakisma Oyununu oynayacak en kétii yer, devam eden
bir paintball oyununun ortasiyd.

Ona dogru diizgiin bakabilmek i¢in kaskimi agaca dayamak
zorunda kaldim. Gozleri daha 6nce gérmedigim bir renkti. Can-
1 ve aksiyon dolu ¢arpismanin gerilimi onu ¢ok heyecanlan-
dirmigt. Arkamizi kontrol etmek igin gozlerini kagirirken catik
kaglar yiiziine karanlik bir ifade verdi. Bu atesli bakislar altinda
kendime hakim olmay1 nasil becerebilirdim?

Viicutlarimiz birbirine yapigmigti. Tenim bir anda duyar-
11 hale geldi; yan gozle baktigimda genis, kivrimli kol kaslarini
gordiim. Eliyle ¢cenemi tutup dudaklariyla bulusabilmem igin
basimu hafifce egdigi zaman aklima gelince kalbim hizlica atma-
ya basladi. Tath bir seymisim gibi beni tatmasini. O da su anda
dudaklarima bakiyordu ve tam olarak ayn seyi hatirladigin bi-
liyordum.
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“TERLIYORSUN,” DEDi Joshua suratin1 asarak. Belki de ayn1 seyi
hatirlamamisti.

Ince bir dalin kirildigin1 duydum ve birinin arkamizdan bize
dogru yaklagtigini fark ettim. Kugkuyla kaglarimi kaldirinca Jos-
hua basiyla onayladi. Benim zamanim gelmisti ve onun da bay-
rag1 almasi gerekiyordu. Onu paintball kiyafetinden yakaladim
ve arkamdan agaca dogru ¢evirdim.

“Sen ne...” diye arka tarafimdan konusmaya baglad1 ama ben
bir tuzak olup olmadigini anlamak i¢in gozlerimle araziyi tari-
yordum. Silahlarini ¢eken, gozleri intikam atesiyle yanan Lara
Croft’tum adeta. Varillerin arkasinda saklanmis diismanin dirse-
gini gorebiliyordum.

“Git!” diye bagirdim. Kalin eldivenlerimle tetigi bulmaya ¢a-
listim. “Seni koruyacagim!”

Bir anda oldu. Pat, pat, pat. Ac1icime dogru yayilds; kollarim,
bacaklarim, midem, gogiislerim... Uludum ama her yerimi beyaz
lekelerle kaplayan atiglar iizerime gelmeye devam etti. Bu tama-
men agir1 gii¢ kullanmimiydi. Joshua bizi nazikge ¢evirdi ve atiglar
viicuduyla engelledi. Daha ¢ok isabet aldiginda sarsildigini his-
settim ve bagimi korumak i¢in kollarin1 havaya kaldirdi. Zamam
durdurup burada biraz kestirebilir miyim?
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Bagini gevirerek saldirganimiza kizginca bagirdi. Ates kesil-
di ve bir tiimsegin iizerinde dikilerek bayrag: sallayan Simon’in
yakinlardan gelen seving ¢ighigin isittim. Lanet olsun. Tek bir
gorevim vard1 ve o bunu yapmama bile izin verememisti.

“Gitmen gerekiyordu. Seni koruyordum. Simdi kaybettik
iste.” Bagka bir mide bulantis1 neredeyse beni diisiiriiyordu.

Joshua alay ederek, “Pardonnn,” diye cevap verdi. Rob, tiife-
gi asag1 dogru cevrilmis halde yanuimiza yaklasiyordu. Sizlandi-
gimu gosteren sesler ¢ikardim. Aci tiim viicudumda nokta nokta
zonkluyordu.

“Qziir dilerim Lucy. Gergekten gok tizginiim. Ben biraz... he-
yecanlandim. Cok fazla bilgisayar oyunu oynuyorum da.” Rob,
Joshua’nin yiiz ifadesini goriince birkag adim geriledi.

“Onun canini gergekten acittin,” diye cikist1 Joshua ve elinin
kafami kavradigini hissettim. Beni hala agaca dayanmis olarak
tutuyordu, dizleri benim dizlerimin arasindaydi. Sol tarafima
dogru baktigimda Marion’un diirbiiniiyle bizi izledigini gor-
diim. Diirbiinlerini indirdi ve panosuna bir seyler yazarken du-
daklar bir siritigla kivrildi. ‘

“Cekil!” Joshua'yi biiytiik bir giigle ittim. Viicudu ¢ok biiyiik-
tii, agirdi ve ben de sicaktan o kadar bunalmistim ki kiyafetimi
parcalayarak gikarmak ve soguk boyanin igine yatmak istiyor-
dum. Balkonun altindaki baglama noktasina yiiriirken hepimiz
biraz nefes nefese kalmistik. Ben topalliyordum ve Joshua muh-
temelen daha hizli hareket edebilmem i¢in kaba bir sekilde kolu-
mu tuttu. {leride, balkonda duran Helene'i gérdiim; gozliiklerini
hafifce agag1 indirdi. Cizgi filmlerdeki {izgiin kedi yavrular gibi
el salladim.

Cok fazla yaralanan olmustu. Insanlar viicutlarinin boyal1 ki-
simlarina dikkatlice dokunduklarinda inliyorlardi. Yasananlar
tekrar tekrar birbirlerine anlatiyorlardi. Asagiya baktim ve 6n ta-
rafimin tamamen boya oldugunu fark ettim. Joshua’nin éniiniin
yarisi iyi durumdaydi1 ama arka tarafi berbat haldeydi. Kesinlik-
le her seyde zittik.
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Eldivenlerimi ve kaskimi ¢ikardigimda Joshua bana dosyasi-
n1 ve bir sise su verdi. Suyu dudaklarima gétiirdiim ve sanki ¢ok
¢abuk bosalmis gibi oldu. Her sey garip hissettiriyordu. Joshua,
Cavus Paintball’a aspirinleri olup olmadigini sordu.

Danny yenilmis arkadaslarimizin arasindan gecerek yaruma
geldi. Ne kadar berbat gériindiigiimiin kesinlikle farkindaydim.
On tarafima bakti. “Of.”

“Ben kesinlikle koca bir ¢iiriigiim.”

“Intikamini almali m1y1im?”

“Tabii ki. Bu harika olurdu. Rob adeta bir tetikgi gibi.”

“Onun icabina bakilmis say. Ve o da neydi Josh? Beni baca-
gimdan vurdun ve ben tamamen farkh bir oyundaydim.”

“Uzgiiniim, kafam karismisti,” derken ses tonu samimiyet-
sizdi.

Danny goézlerini kishginda Joshua havaya bakarak siritti. Aci
icerisindeki ve boyayla kaplanmis is arkadaglarimiz ne yapma-
lar1 gerektigini bilmeden saga sola sallamiyor, sendeliyorlardi.
Dikkatleri hizh bir sekilde dagilmaya baslamigsh. Dosyaya bak-
tim. Biiyiik ihtimalle Helene'in istegi iizerine Joshua beni her ro-
tasyonda kendi takimina yazmisti. Helene’in bundan hig haberi
olmayacakt. Su anda Sudoku bulmacasi ¢dziiyordu. Bir kursun-
kalem aldim ve bir sonraki takimlar duyurulmadan degistirdim.
Insanlar yeniden toplagirken séyleniyorlardi.

“Bekle, ilk yardim cantasim getiriyorlar. Ogleden sonrarun
geri kalaninda oturup dinlensen daha iyi olur. Iyi goriinmiiyor-
sun.” dedi Joshua. Tekrar Helene’e ve sonra etrafimdaki diger
insanlara baktim. Kisa zaman sonra bu grubun yoneticisi ben
olabilirdim. Bu 6gleden sonra bir segmeydi, bundan hig siiphem
yoktu. Su anda basarisiz olamazdim.

“Evet, tanistigimiz giinden beri bana bunu soylityorsun. Og-
leden sonranin keyfini ¢ikar,” dedim ve arkama doniip bakma-
dan yeni takimima dogru yiiriidiim.

Hayatimin en uzun &gleden sonrasi gibi hissettiriyordu ama
ayn1 zamanda yildirim hiziyla gegcti. Gizlice takip edilip izlen-
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mek sinir bozucu olsa da kiigiik takimlarimizla hizlica kaynastik.
Pembe boya mermileri lizerimize yagmur gibi yagarken tahsilat
boliimiinden Quintusu bir siginaga ittim.

Bridget, topuklarinda boyalar patlayarak kaz adimlariyla
bayraga dogru giderken sanki bir Ozel Harekat takim lideri gibi,
“Hadi! Hadi!” diye kiikredim. Ne kadar hasta oldugumun be-
lirtisi tiglincii rotasyonda ben bayrag: kaptigimda kendini gos-
terdi. Cok biiyiik bir zafer kazanmig gibi hissetmemin ¢ok trajik
oldugunu biliyordum ama kendimi Everest’e irmanmuis gibi his-
sediyordum. Takim arkadaslarim ¢ighk attilar ve Bexleylerden
iri bir basketbolcu olan Samantha beni havaya kaldirarak kendi
etrafinda dondiirdii . Agzima biraz kusmuk geldi.

Kollarim silah1 havada tutmanin gayretiyle titriyordu. Her
sey biraz gercekiistii hissettiriyordu; sanki kotii bir aksamiistii
uykusundan her an uyanacakmisim gibiydi. Tepemizdeki gok-
yiizii glimiis beyazi bir kubbeydi.

Etrafimu gevrelemis yiizlere baktim, hepsi de terden parildi-
yordu. Bu insanlara biiyiik bir yakinlik hissediyordum. Bir Ga-
min’in kahkahalar atarak bir Bexley’ye beslik cakmasini izledim.
Hepimiz bir aradaydik. Her seye ragmen belki Joshua’un bu
aktivitesi iyi bir fikirdi. Belki de insanlar1 bir araya getirmenin
gercgekten de tek yolu savagmaktan ve acidan gegiyordu. Karsi
karsiya gelmekten ve rekabetten. Belki de asil 6nemli nokta bir
seylerden sonra hayatta kalmakti.

~ Joshua neredeydi bu arada? Takim degisimleri molalar: disin-
da onu 6gleden sonranin geri kalaninda gérmemistim. Agaclarin
arasinda gizlice izleyen her kiside gézlerim bana oyun oynamis-
t1. Onu egilmis, silahin1 yeniden doldururken ve ates ederken
gormiistim. Omuzlannn seklini ve omurgasinin kivrimlarin
goriiyordum ama sonra gozlerimi kirptigimda karsimdakinin
bagkas1 oldugunu anliyordum.

O oldiiriicii tek atis1 bekliyordum. Dogruca kalbe isabet eden
biiyiik, kirmiz1 atig1.

Bayrak koruyucularina, “Joshua nerede?” diye sordugumda
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bilmiyoruz anlaminda omuz silktiler. Yanindan gegctigim herke-
se, “Joshua nerede?” diye sordum. “Joshua nerede?” Cevaplar
kisa ve sinir bozucuydu.

Ates hattindaki patlamalara ve catirtilara ragmen paintball
tulumumu ¢ekistirdim. Kiyafetin yakasin beceriksizce asag1 ce-
kerek terli tenimin birkag santimini serin havayla bulusturdum.
Ardindan kustum. Igimden su ve gay diginda higbir sey ¢ikma-
di. Ogle yemegini yiyecek gibi hissetmemistim kendimi. Ya da
kahvaltiy1. Kusmugun iizerini toprakla orttiim ve agzimi elimin
tersiyle sildim. Diinya o kadar hizli déniiyordu ki bir agaca tu-
tunmak zorunda kaldim.

Son diidiik caldiginda hava sogumaya baglamist1 ve hepimiz
yorgun argin ana merkeze dogru yiiriidiik. Herkes goriiniir ge-
kilde tiikenmisti ve kiyafetlerimizi gikarirken igeride biiyiik bir
guriiltii patirti vardl. Herkes sikayet ediyordu. Cavus Paintball
sanki hayatindaki secimlerini yeniden degerlendiriyormus gibi
goriiniiyordu. Joshua bir eli kalcasinda ayakta dikiliyordu ve ic-
gudiisel olarak silahim kaldirdim. Zaman gelmisti.

Lucy, Joshua'ya karsi, toptan imha.

Joshua savasc1 oyuncak bebekler gibi durusumdan hig etki-
lenmeden bana dogru yiiriidii ve silah1 ald1. Kaskimi ¢ikardim.
Arkama gecti ve parmaklarin1 ense kokiimdeki terin iizerinde
kaydird. Sanki elektrikli bir tele dokunmus gibiydi; garip bir ses
¢ikardim. Elbisemin fermuarim kavradi ve sirtimdan asag in-
dirdi. Elbiseyi ¢ikarmak i¢in kenara sigrarken ellerine vurdum.

“Hastasin sen,” diye suglarcasina konustu. Belli belirsiz omuz
silktim ve Helene'le Sisko Adi Pisligin bekledigi yere dogru mer-
divenlere yoneldim.

“Goriiniige gore kusursuz bir takim ¢alismasi oldu,” dedi He-
lene. Diismemek i¢in birbirimize tutunurken zayif bir tezahiirat
yaptik. Tigortiimiin kenarim kaldirdim. Ciiriiklerim mor renkti.
Kahvenin kokusunu duyunca kendimi hasta hissettim. One dog-
ru ilerledim. Bu kiigiik sovu fazlasiyla uzun zamandir Joshua
yonetiyordu. Bu durumu kurtarabilirdim.
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“Dért bayrak koruyucusunu sahit olduklar1 takim ¢alismasi
davraniglarimi ve cesur davraniglar1 anlatmalar igin buraya ca-
girabilir miyim?”

Bayrak koruyucular1 gozlemlerini anlatirlarken ben kendime
héakim olmaya ¢alistim. Goriiniigse gore Suzie bir karisikhik yasa-
muis ve takim arkadasinin kendi bayragini almasina izin vermisti.

“Bunun yiiziinden dort kere vuruldum,” dedi Suzie, yiiziinii
burusturup kalgasina vururken.

“Ama takimin i¢in vuruldun,” dedi Bay Bexley kendini i¢inde
bulundugu uyusuk durumdan ¢ikararak ki ben bu durumun re-
ceteli ilaglardan oldugundan siipheleniyordum. “Iyi is ¢ikardin
geng bayan.”

“Ve cesaretten bahsediyorken,” dedi Marion ve karnima bir
agn girdi. “Kii¢iik Lucy burada oldukca dikkat cekici bir sey
yapt1.”

Bir tezahiirat baslad1 ve elimle susturdum. Eger bir kisi daha
bana kii¢iik, minik veya sagma bir sekilde kiiciik derse onlara elim-
le bir karate darbesi indirecektim.

“Bugiin bir is arkadagini biraz a§1r1yr;1 kacan birinden koru-
mak igin en az on kere vuruldu. Asiriya kagan kisi isimsiz kala-
cak.” Agik¢a Rob’a bakinca oglan suglu bir kdpek gibi korkudan
yere sindi. Digerleri ona kaslarini ¢att1.

“Is arkadasinin 6niinde duruyordu, kollarini iki yana agmust1
ve onu 6liimiine koruyordu!” Marion benim hareketlerimi taklit
ederken kollarini korkuluk gibi diimdiiz a¢t1 ve viicudunu kur-
sunlardan sarsilir gibi yaptu. Iyi bir oyuncuydu.

“Bir de baktim ki Lucy’nin korudugu Josh Templeman’dan
bagkasi degildi!”

Biiyiik bir giiliisme oldu. Insanlar eglenen bakislarla birbirle-
rine baktilar. IK’dan iki kizin birbirlerini dirsekleriyle diirttiikle-
rini gordiim.

“Ama... ama sonra! Joshua, Lucy’yi korumak icin dondiirdii
ve boya toplarini sirtina yedi! Onu korumak i¢in! Bu olaganiistii
bir sey.”
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Bagka bir eglenceli gercek: Marion 6gle arasinda mutfakta agk
romanlar1 okurdu. Géziim Joshua’ya takildy; koluyla sertge alni-
n siliyordu.

“Goriinen o ki paintball bugiin hepimizi bir araya getirdi,” de-
meyi basardim ve herkes alkislad1. Bu eger bir televizyon dizisi
olsaydi su anda sonug olarak alinacak derse ulagmustik: Birbi-
rinizden nefret etmeyi birakin. Helene memnun goriiniiyordu;
dudaklar bilmis bir giiliimsemeyle kivrilmigt.

Bir Giinliik Izin 6diilii Suzie’ye verildi ve o da sahte sertifika-
siu abartili bir reverans ile kabul etti. Deborah kamerasiyla bazi
iyi aksiyon sahneleri yakalamisti, ondan galisan biilteni i¢in bu
goriintiileri bana e-posta atmasin istedim.

Helene beni dirsegimden yakaladi. “Unutma, pazartesi giinii
ben yokum. Bir agacin altinda meditasyon yapiyor olacagim.”

Herkes otobiise yonlendi ve ben artik kimin Gamin kimin
Bexley oldugunu anlamak giiglestigi i¢cin memnundum. Herkes
darmadaginik kiyafetleri ve kirmiz, terli suratlariyla felaket go-
riiniiyordu. Kadinlarin ¢ogunun géz makyajlar1 akmus, pandala-
ra benzemislerdi. Ama tiim fiziksel rahatsizliklara ragmen yeni
bir arkadaglik duygusu vardi.

Helene ve Bay Bexley, Cilgin Yariscilar gibi patinaj ¢ekerek
gittiler. Birkac kisi egleri tarafindan alindy; etrafta arabalardan ve
tozdan olugan kafa karigtiric1 bir hareketlilik vardi. Otobiis sof6-
rii biz yaklagirken gazetesini indirdi ve kapiy: acti.

“Litfen birka¢ dakika bekleyin,” dedim sofore ve igeri kog-
tum. Tuvalete zar zor yetistim; siddetli bir sekilde kustum. Her
seyin viicudumdan tamamen ¢iktigin1 hissedemeden tuvaletin
kapis sertge vuruldu. Kapiy1 bu kadar sabirsizca ve beni sinir-
lendirebilecek sekilde galabilecek tanidigim sadece bir kisi vardi.

“Git buradan,” diye seslendim.

“Benim, Joshua.”

“Biliyorum.” Tekrar sifonu ¢ektim.

“Hastasin sen. Soyledim sana.” Kapinin tokmagini hafifce
sallad.
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“Eve kendi bagima gidecegim. Git buradan.”

Bir sessizlik oldu ve otobiise geri dondiugiinii diisindiim.
Tekrar kustum. Tekrar sifonu ¢ektim. Sigrayan sulardan kot pan-
tolonum 1slanana kadar bacaklarimi lavaboya dayadim ve elleri-
mi yikadim. Elvis 1slanarak iizerime yapismst.

“Ben hastayim,” diye yansimama i¢imi doktiim. Atesim var-
di, gozlerim parliyordu. Rengim maviye, griye ve beyaza don-
miistii. Kap1 gicirdayarak agilinca korkuyla sigradim.

“Lanet olsun.” Joshua'nin kaslar1 yukar kalkt. “Kétii gorii-
niiyorsun.”

Bakislarimi zorlukla odaklayabiliyordum. Zemin déniiyor-
du. “Yapamam. Otobiis yolculugunu. Yapamam.”

“Helene’i arayabilirim. Geri gelebilir, ¢ok uzaga gitmis ola-
maz.”

“Hayir, hayir, iyi olacagim. Su anda bir saghk merkezine gi-
diyor o. Kendi basimin ¢aresine bakabilirim.” Joshua kapimmn
cercevesine yaslandi, kaglar1 ¢catilmigti.

Kendimi diklestirdim, elime biraz soguk su alarak enseme
doktiim. Saglarim topuzumdan kurtulup enseme yapigsmigsti. Ag-
zimu ¢alkaladim. “Tamam, ben iyiyim.”

Otobiise dogru yiiriirken dirsegimin ucunu iki parmaginin
arasinda sanki ¢6p posetiymis gibi tutuyordu. Merakl gozlerin
bizi otobiisiin karartilmis camlarirun arkasindan izledigini his-
sedebiliyordum. iki kizin birbirini diirttiigiinii ve baglarinu sal-
ladiklarimi gordiim.

“Seni burada birakabilirim ve sonra arabayla geri gelip seni
alirim ama bu en azindan bir saat siirer.”

“Sen mi? Geri gelip beni almak m1? Biitiin gece burada kali-
rim herhalde.”

“Hey. Artik bu sekilde konusup durma tamam mi1?” Sinirlen-
misti.

“Tabii, tabii, IK.” Sendeleyerek otobiise bindim.

“Aman tanrim,” dedi Marion yiiksek sesle. “Lucy, berbat go-
riiniiyorsun.”
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Danny otobiisiin arkasindan, “Lucy!” diye seslendi. “Sana
bir yer ayirdim!” Otobiisiin o kadar arkasindaydi ki goriintii i¢
ice gecip bende klostrofobi yaratiyordu. Eger orada oturursam
kesinlikle herkesin iizerine kusardim. Danny’ye agzimi sessizce
hareket ettirerek Uzgiiniim, dedim ve 6n koltuga oturup gozleri-
mi kapadim.

Joshua elinin tersini alnima koyunca tisladim. “Elin soguk.”

“Hayar, sen cayir cayir yaniyorsun. Seni bir doktora gotiirme-
miz gerekiyor.”

“Neredeyse cuma aksami oldu. Bunun gergeklesme olasilig1
nedir? Benim uyumam gerekiyor.”

Eve doniis yolculugu oldukca kotiiydil. Sonsuz ve belirsiz
bir zaman araliginda kapana kisilmigtim. Bir ¢ocuk tarafinda
sallanan kavanozdaki bir bécektim. Otobiis sallaniyordu, sicak-
t1, havasizd1 ve ben her sarsintiyl, viraji hissediyordum. Nefes
alip vermeye ve Joshua’nin benimkinin iizerinde duran koluna
odaklandim. Keskin bir virajda koltugumda dik oturabilmemi
saglayabilmek i¢in omzuyla destek oldu.

“Neden?” diye sordum bosu bosuna. Omuzlarimu silktigini
hissettim.

B&G'nin 6niinde otobiisten indik. Birka¢ kadin etrafimda kii-
melendiginde ne sdylediklerini anlamaya ¢alisgtm. Joshua beni
1slak tisortiimiin ensesinden tutuyordu ve onlara iyi oldugumu
soylityordu.

Bana devamli, “Emin misin?” diye soran Danny’yle hararetli
bir tartisma yaptw.

“Tabii ki emin lanet olsun,” diye kiikredi Joshua. Sonra yalniz
kaldik.

“Arabayla m1 geldin?”

“Jerry’nin bir hafta sonuna daha ihtiyac1 vardi. Tamircinin
yani. Otobiise binecegim.”

Beni 6ne dogru yiriittii; 6glriip duran, terli bir kuklaydim
sanki. Agzimin iginde asit tad1 vardi. Kavrayisi ensemden kot
pantolonumun arkasindaki ilmiklere dogru kayds, diger eliyle
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de dirsegimden tutuyordu Parmak eklemlerinin ki¢ catalimin
lizerine bastirdigini hissedince yiiksek sesle giildiim.

Bodrumdaki otoparkin merdivenleri ¢ok dik oldugundan
duraksadim ama beni daha siki tutarak 6ne dogru itekledi. Bizi
iceri sokmak icin kartin1 okuttuktan sonra beni siyah arabasina
dogru yonlendirdi. Araglarin gaz ve benzinkokusunu alabiliyor-
dum. Her seyin kokusunu alabiliyordum. Bir diregin arkasinda
ogiirmek icin durdugumda bir elini tereddiitle kiirekkemikle-
rimin {izerine koyarak biraz ovaladi. Bagka bir bulant1 atagiyla
irkildim.

Joshua beni yolcu koltuguna oturttu. Neredeyse aklimdan ta-
mamen ¢ikmis olan ¢antamu arka koltuga firlatti. Arabay1 bosa
alirken yan aynada kendime baktim. Bagim bir yana egikti, ya-
naklarimda koyu bir kizariklik vardi, terden parhiyordum ve ri-
melim dagilmisti.

“Simdi. Arabada kusacak misin Kurabiye?” Tahammiilsiiz
veya rahatsiz olmus gibi gériinmiiyordu. Camimi birkag santim
araladi.

“Haynar. Belki. Aslinda, biiyiik olasilikla.”

“Thtiyacin olursa bunu kullan,” dedi bos bir kahve poseti ve-
rirken. Arabay1 geri vitese takh. “O zaman nereye gidecegimi
soyle.”

“Cehenneme git.” Tekrar giilmeye bagladim.

“Demek senin geldigin yer oras1.”

“Kes sesini. Sola dén.” Onu yasadigim apartmana kadar y6n-
lendirdim. G6zlerimi kapal tuttum, nefesimi saydim ve kusma-
dim. Oldukga iyi bir basariyd.

“Burast. On kapida inerim.”

Hayir anlaminda basimi salladiginda teslim olup onu bos
park alanima yo6nlendirdim. Arabadan inmeme yardim etmek
zorunda kalds; bu sirada neredeyse ¢okermiscesine ona dayan-
dim. Yanagim kisa bir siireligine bir yere yaslandi; sanuirim gog-
siiydii. Elim bir seye dolands; sanirim beliydi.

Diigmeye bastiginda asansor kabininin farkl taraflarinda di-
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kiliyorduk ve bu seferki Bakisma Oyunumuz en son oynadig-
miz zamandaki sicak, terli arularla kapliydi.

“Gozlerin seri katil gozleri gibiydi o giin.” igimden bunu da
kusarak ¢ikarmaliydim.

“Tipki seninkiler gibi.”

“Tigortiinden hoslandim. Hem de ¢ok. Ustiinde muhtesem
duruyor.”

Gozlerini asag) cevirip kendisine bakarken sasirmis goriinii-
yordu. “Ozel bir sey degil. Ben de... seninkinden hoslandim. Bir
elbise kadar biiyiik neredeyse.”

Asansoriin kapilan agildi. Sendeleyerek digar ¢iktim. Maale-
sef pesimden geldi.

“Buras1,” diyerek kapima yaslandim. Cantaminiginden anah-
tarlarimi buldu ve kapiy1 agt1.

Iceri davet edilmek icin bu kadar istekli birini gormemisgtim.
Basg ileri dogru uzamiyordu. Elleri sanki igeri diisecekmis gibi
kap1 kenarlarina dayanmasti.

“Bekledigim bu degildi. Cok da fazla... renkli degil.”

“Tegekkiirler, giile giile.” Mutfaga girdim ve bir bardak kap-
tim. Sonra da egilip musluktan igtim.

Joshua arkamdan, “Bence nébetgi bir klinik bulabiliriz,” dedi
ve ben diisiirmeden 6nce bardag elimden aldi. Tost makinemi
duvara dogru dayad: ve garip sessizligi bozmak igin bir bula-
sik bezini katlad1. Tinagiyla tezgaha yapismis bir kirintiy: aldi.
Aman tanrim, temizlik yapmaya bayilan tiplerden biriydi o. Kol-
larini sivayip her seyi camasir suyuyla silip fircalamak istiyordu.

“Oldukga pis, dyle degil mi?” Uzerinde rujizleri olan bir kah-
ve kupasini isaret ettim. Uzun uzun kupaya bakti ve ayni anda o
dar alanda birbirimizin yanindan ge¢cmeye calistik.

“Seni bir doktora gotiirmeme izin ver.”

“Biraz uzanmam lazim. Hepsi bu.”

“Aramamu istedigin kimse var m1?”

“Kimseye ihtiyacim yok,” dedim gururla. Anahtarimi almak
icin elimi uzattim. Anahtar1 ulasamayacagim bir uzaklikta tutu-
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yordu. Bana bakmas: igin kimseye ihtiyacim yok. Bunu halledebilirim.
Bu hayatta yalmzim ben.

“Hayatta yalnizim m1? Cok dramatiksin. Eczaneye gidip sana
ne alabilecegime bakacagim.”

“Tabii, tabii. Sana iyi hafta sonlar1.”

Kap1 yavasca kapaninca dairemin afet bolgesi gibi karma-
karigik ve evet, biraz da renksiz oldugunu ben de kabul ettim.
Babam evime Eskimo Kuliibesi diyordu. Buraya karakterimi
yansitacak firsat heniiz bulamamistim. Fazlasiyla mesguldiim.
Salon duvarinin biiyiik bir kismini kaplayan Sirinler dolabim,
6zel aydinlatmasi soniik oldugundan karanlikta kalmisti. Neyse
ki Joshua gitmisti.

Yatagim sanki rahatsiz edici seks riiyalar1 goriiyormusum
gibi duruyordu ki bu dogruydu. Carsaflar darmadagindi, buru-
suktu ve bir erkegin olmasi gereken tarafa kitaplar yayilmisti.
Sutyen askilar1 ve Sirinler temal i¢ camasirlarim, marullarin bir
hamburgerden disari tastig1 gibi cekmecelerden disar: firlamisti.
Joshua'min ajandasiin kopyasini komodinin iizerinden aldim
ve sakladim. '

Dusum harika, ac1 verici ve hi¢ bitmeyecek gibiydi. Soguk
suyu achm ve dondum. Sicak suyu a¢tim ve derimin altinda ca-
yir cayrr yandigimi hissettim. Dustan akan suyu i¢tim. Sampua-
nin biiyiik bir kismini bagimin iistiine doktiim ve dylece durup
durulanmasini sagladim. Oliime yakin oldugumun bir gosterge-
si de sa¢ kremi kullanma zahmetine girmememdi.

Kafamin i¢inde sagma sapan goériintiiler déniip duruyordu.
Banyo duvarina yaslandim ve Joshua Templeman beni viicuduy-
la korurken onunla bir agaca dayandigim ani1 hatirladim.

Zihnimin mahremiyeti icinde ne hayal etmek istersem edebi-
lirdim ve bu hayaller kesinlikle yirmi birinci yiizyila ait diigiin-
celer degildi.

Magara kadinlarinin ahlaksiz, vahsi disiinceleriydi. Zihnim-
de, beni korumak icin hayvansal icgiidiiyle doluydu, giiglii kas-
lar1 viicudumu sarip sarmaliyordu. Her darbeyi adeta emiyordu
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ve bu onun ayricaligiydi. Doganin siiper ilac1 testosteronla sert
ve sik1 hale gelmisti.

Onun i¢inde sarip sarmalanmigtim ve diinyanin bana firlat-
mak istedigi her seyden uzakta, giivendeydim. Ac verici ya da
zalim herhangi bir sey bana dokunma sans1 bulmadan 6nce onu
gecmek zorundaydi ve bu hicbir zaman gerceklesemeyecekti.

“Yagiyor musun?”

Yankilanan sesin hayalimde olmadigini anladigimda qiglik
attim ve duvar karolarina tutundum.

“Igeri gelme!” Kapiy1 kapadim. Tegekkiirler, koruyucu me-
lekler. Ellerimle capraz sekilde viicudumu 6rtmeye ¢calishm.

“Tabii ki girmeyecegim,” dedi pat diye.

“Tamamen ¢iplagim. Ciiriikler...” Bir Monet suluboyas: gi-
biydim; yesilin iizerinde salinan mor su niliiferleri. Hicbir sey
sOylemedi.

“Peki, disar ¢ik. Salona git.”

Havluyla kurulandigimda tenim acidi. Sert¢e banyo kapisim
achgimda igerisi sessizdi. Hizla disar1 ¢ikarak bir kiilot, bej ren-
gi ¢irkin bir sutyen, sort ve {izerinde uykulu gézleri yar kapali,
sirin bir dinozor resmi olan eski, berbat bir pijama iistii buldum.
Dinozorun altinda UYKUCUZORUS yaziyordu.

Ciplaktim, kiyafetlerimi giyiyordum ve Joshua’yla aramizda
bizi ayiran sadece bir duvar vardi. Seni seviyorum duvar. Ne ka-
dar da iyi bir duvar. Kendimi yataga o kadar sert biraktim ki
yatak gicirdad: ve bu duydugum son sey oldu.

Bir voLKANIN iginde uyandim. “Hay1r! Hayir!”

“Seni zehirlemiyorum. Kipirdanmay1 birak.” Joshua eliyle
ensemi tutmus ve dilimin iizerine iki ilag koymaya ¢alisiyordu.
Suyu yuttum ve sonra beni yatar pozisyona getirdi.

“Annem bana her zaman limonata verirdi ve hep yarumda
otururdu. Ne zaman uyansam hep yanimda olurdu. Ya seninki?”
Bes yasinda gibi konusuyordum.

124



“Benim ailem nobette diger hastalarla ilgilendikleri i¢in bu
dediklerini yapamayacak kadar megguldiiler.”

“Doktorlar.”

“Evet, benim disimda.” Sesindeki keskin ton, ac1 veren bir
konu oldugunu gosteriyordu.

Elini allimda hissettim; parmaklar1 nazik ve gergindi. “Bir
ates kontrolii yapalim.”

“Kendimi aptal gibi hissediyorum.” Agzima soktugu termo-
metreden dolay1 sdylediklerim agzimdan garip ¢ikt. Termomet-
reyi satin almig olmaliydi ¢iinkii benim yoktu. Kaderimde yazil-
mis, hayatimin en utang verici anin1 yastyordum.

“Bunu yasamama izin vermemeliydin,” demeye ¢alishm ama
termometre yiiziinden sdylediklerim agzimdan sanki bagimdan
yaralanmigim gibi gikti.

“Tabii ki verecegim. Termometreyi 1sirma,” diye sessizce ko-
nugarak termometreyi agzimdan ¢ikard.

“Atesinin kirk dereceniniizerine cikmasini istemiyoruz.” Beni
adeta muayene edercesine inceleyen gozleri aksamin los 15181n-
da koyulasarak laciverte donmiistii ve sonrasinda elini nazikge
alnimda gezdirmeye basladiginda bu sefer atesimi 6l¢miiyordu.
Yastigimi diizeltti. Gozleri, tanidigim adamin goézleri degildi.

“Tamam. Liitfen bir dakika daha kal. Ama istiyorsan gidebi-
lirsin.” '

“Lucy, kalacagim.”

En sonunda uykuya daldigimda, riiyamda Joshua yatagimin
ucunda oturuyor ve uyurken beni seyrediyordu.
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Bl 10

KusuvorbuM. Josnua Templeman, genelde ise giderken igine
kek koydugum biiyiik bir Tupperware kabiu hemen yiiziimiin
oniinde tutuyordu. Plastikte kalmigs yumurta ve sekerli krema
kokusunu alabiliyordum. Daha fazla kustum. Sarkan basim bi-
legiyle tutarken saglarim avuglarinda toplanmusti.

“Bu ¢ok igreng,” diye inledim bulantilarin arasinda. “Ben
cok... Ben ¢ok...”

“Sisst,” dedi ve yliziimii soguk, 1slak bir seyle silerken titreye-
rek ve nefes almakta zorlanarak tekrar uyudum.

Yeniden oturur duruma gegtigimde saat gece yarisindan son-
ra 01:08'i gosteriyordu. Kucagima 1slak bir bez diistii. Yatakta
yamumdaki agirhig goriince korkuyla sicradim.

“Benim,” dedi Joshua. Yatagimin basligina dayanmis oturu-
yordu ve bagparmag; bir Sirinler fiyat rehberi kitabinin arasin-
daydi. Ayakkabilarimi ¢ikarmisti, ¢oraph ayaklariru gelisigiizel
bicimde bileklerinden gapraz yapmigt. Diger kitaplarim sifoni-
yerimin tizerinde diizgiince istiflenmis haldeydi.

“Cok iigliyorum,” dedim. Elimi saglarima gotiirdiim, dustan
dolay: hala islakti. Bagini salladi. “Ategin var ve gittikge kotiile-
siyor.”
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“Hayir, soguk,” diye kars1 ¢iktim. Sendeleyerek banyoya git-
tim, kap1y1 arkamdan aralik biraktim. Cisimi yaptim, sifonu ¢ek-
tim ve sonra hi¢ de hanimefendi gibi davranmadigimi fark ettim.
Ah, harika. Su anda neredeyse her seyi gérmiis ve duymustu.
Artik tek secenegim kendimi 6lmiis gibi gosterip yepyeni bir ha-
yata baglamakti.

Dilimi biraz dis macunuyla fir¢alamak igin parmagimi kul-
landim. Tiikiirdiim. Ayn islemi tekrarladim.

Carsaflarin agildigini ve yatagin gicirdadigini duydum. Kap:
araligindan carsaflan degistirmesini izledim. Islaktim, berbat du-
rumdaydim ama hala egildiginde poposunu izleyebiliyordum.

“Nasil Gidiyor?” Koltuk altindan bana bakt1 ve ¢arsafin son
kogesini de yerine yerlestirdi. Sansh yatagim erkek kuvvetiyle
tanisiyordu.

“Ah, gayet iyi. Senin Nasil Gidiyor?” Yataga diisercesine ken-
dimi biraktim ve battaniyeyi {izerime gektim. Yatagin yanimdaki
kismi agirhgiyla ¢okerken elini alnima uzatti.

“Ah, gayet giizel.” .

Eli, ashnda tam da olmam gereken sicakhiktaydi. Yaptigimiz
her hareketin birebir aynusin1 yaptigimizdan ben de ellerimi kal-
dirdim ve alnina koydum.

“Tamam.” Egleniyordu.

Is arkadagim Joshua'nin yiiziine dokunuyordum. Riiya gorii-
yordum. Otobiiste, Joshua ¢enemdeki salya izleriyle alay eder-
ken uyanacaktim. Ama bir dakika gecti ve uyanmadim.

Ellerimi zimpara kagid1 gibi piiriizlii ¢enesine kaydirirken
asansOrde yiiziimii nasil kavradigini hatirladim. Daha 6nce kim-
se beni bu sekilde tutmamisti. G6zlerimi actim ve o anda titredi-
gine yemin edebilirdim. Nabzina dokundum. Hizlanarak doku-
nusuma karsilik veren nabzini hissettim.

Ellerim simdi bogazindaydi ve onu bir zamanlar bogazlama-
y1 ne kadar ¢ok istedigimi hatirladim. Bogazini kavrayip kavra-
yamayacagimi kontrol etmek icin ellerimi boynuna dogru yer-
lestirdim. Bir goziinii kisti.
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“Durma,” dedi. “Yap hadi.”

Bogazi minik ellerim igin ¢ok biiyiiktii. Teninin altinda 1s11da-
yan gerginligi, bedeninin aniden kasildigin hissettim. Bogazin-
dan bir ses gikt1.

Onun canini yakiyordum. Belki de su anda onu bogarak 61-
diiriiyordum. Boynundaki renk azalmaya baglamisti. G6zlerini
bana diktiginde bir sey olacagin biliyordum. Ama bu yasanan
seye hazir degildim.

Kahkaha atmaya bagladiginda diinya adeta infilak etti.

Hafta ici her giin bakhgim aym kisiydi ama daha aydinlikti. Se-
bekeye ve elektrige baglanmust sanki. Iginden nege ve 151k yayih-
yor, renklerini dekoratif camlar gibi parlattyordu. Kahverengi, altm
rengi, mavi, beyaz. Giildiigiinde olusan bu ¢izgileri daha 6nce gor-
memis olmam bir sugtu. Agz1 hafifce kivrilmisti, mitkemmel digleri
ve iki yarundaki minik gamzeleri bu gériiniisii destekliyordu.

Her kahkahas1 boguk, nefes nefese birakan bir aceleyle ve ar-
tik icinde tutamiyormusgasina ¢ikiyordu; benim igin tipki teni-
nin kokusu ve agzinin tadi gibi bagimlilik yaratiyordu. O muh-
tesem kahkahasi su anda ihtiyacim olan tek seydi.

Eger daha 6ncesinde, tesadiifen onun yakisikli oldugunu dii-
siindiiysem ya da sinirliyken bunu fark ettiysem bile biitiin hika-
yeyi bilmiyormusum. Josh giiliimsediginde g6z kamastirictyda.
Kalbim giimbiirdiiyordu ve los 1511 altinda bu am zihnime
telagla kaydettim. Atesin hezeyaniyla yanarken ondan ancak bu
kadarin alabilirdim.

Kegke hep bu anda kalabilseydim. Bittiginde icimde bosluk
birakacak o iiziintiiyii simdiden hissediyordum. Ona, heniiz beni
birakip gitme, demek istiyordum. Parmaklarim daha da gerilmis
olmaliydi ¢iinkii alimizdaki yatag: sarsan kahkahalar atiyordu.
Gozlerinin kenarinda beliren elmas gibi 1s11dayan 1slaklik kalbi-
me saplanan bir kursundu adeta. Yiiz yasina geldigimde bile bu
glizel ve imkansiz aru zihnimde tekrar yasayabilecektim.

“Durma, 6ldiir beni Kurabiye,” dedi nefes nefese ve eliyle go-
ziinii sildi. “Bunu istedigini biliyorsun.”
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Onun da bir zamanlar bana dedigi gibi, “Hem de ¢ok,” diye
karsihk verdim. Benim bogazimda da bir daralma vard: ve ke-
limeleri zorlukla soyleyebiliyordum. “Hem de ¢ok. Tahmin bile
edemezsin.”

SICRAYARAK UYANDIGIMDA pijamam terden sirilsiklamdi ve yatak
odamda tigiincii bir kigi vardi. Daha 6nce gérmedigim bir adam.
Cani yanan bir maymun gibi iglik atmaya bagladim.

“Sakin ol,” dedi Josh kulagima. Kucagina dogru siiriindiim
ve yiiziimii kopriiciikkemigine bastirdim. Sedir agaci kokusunu
icime Oyle sert ¢ektim ki biiyiik ihtimalle ruhunu emmis olabilir-
dim. Yatagimin ve bu kollarin giivenliginden uzaga, korkutucu
bir saglik tesisine gotiiriilmek iizereydim.

“Onlara izin verme Josh! Iyilesecegim!”

Adam eldivenlerini takarken, “Ben bir doktorum Lucy. Ne
zamandir siiriiyor ve hangi semptomlar var?” diye sordu.

“Bu sabah kendini ¢ok iyi hissetmiyardu. Yiizii gittikge ki-
zards, kafas1 karigikt1 ve giin boyunca daha da kétii oldu. Ogle
yemegi saatinden beri goriiniir gsekilde terliyor, yemek yemedi
ve saat beste kustu.”

“Ya sonra?” Doktor ¢antasindan bir seyler segmeye ve yatagi-
min kenarina dizmeye devam etti. Siipheyle izledim.

“Sekiz gibi sayiklad1l. Gece bir bucukta beni ¢iplak elleriyle
bogmaya calisti. Atesi kirk dereceye kadar cikt1 ve simdi de kirk
bir derece.”

Tanimadigim kauguk eller bogazimdaki lenfleri kontrol eder-
ken gozlerimi kistim. Josh beni sakinlestirircesine kollarimi ok-
suyordu. Su anda bacaklarinin arasinda oturuyordum ve sert
bedenini sirtimda hissediyordum. Kendime ait insan koltugum.
Doktor parmak uglarini karin bolgeme bastirdiginda aglar gibi
sesler ¢cikardim. Pijamamuin {istii birkag santim kadar agilmisti.

“Kahretsin, buraya neler olmus boyle?” ikisi de ayn1 anda an-
layisla nefes verdiler.
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“Is yerinde paintball giiniiydii bugiin. Benim sirim bile bu
kadar kotii durumda degil.” Josh parmaklarini tenimde gez-
dirince daha ¢ok terledim. “Zavalli Kurabiye,” dedi kulagima.
Alay etmiyordu.

“Digarida herhangi bir restoranda yemek yedin mi?”

Zihnimi yokladim. “Aksam yemegi i¢in Tayland mutfag:. Bu-
giin degil. Diindii sanirim.”

Adamin kaglarini ¢catmasi oldukg¢a tanidikti. “Olasiliklardan
biri gida zehirlenmesi.”

“Bir viriis de olabilir,” diye kars1 ¢ikt1 Josh. “Zaman dilimi
biraz fazla uzun.”

“Ona teghis koyma konusunda bu kadar iyiysen beni neden
aradin ki?”

Belirtilerimle ilgili tartismaya bagladilar. Soyledikleri kulag:-
ma erkeklerin spor hakkinda konusmalar gibi geliyordu ve seh-
rin mevcut viriisleri de takimlardi. Onlarn kisik gozlerle izledim.
Doktorlarin evleri ziyaret ettigini, 6zellikle de gecenin iki bugu-
gunda geldiklerini hi¢ bilmiyordum. Adam otuzlannn ortasin-
dayds; uzun boylu, koyu renk sa¢h ve mavi gozliiydii. Pijamala-
rinin {izerine bir ceket giydigi acik¢a belli oluyordu.

“Yakisikhisin,” dedim doktora. Zihin siizgecimin kaybolmasi
ikincil bir belirti olabilirdi.

Josh kolunu omzuma sararken, “Vay canina, gercekten de sa-
yikliyor,” dedi sertge. Kollariyla beni sikistirdiginda hareketsiz
kaldim.

Doktor, yatagin ayakucundaki ¢antanin igini ararken alayci
bir sekilde, “Komik, genelde onun yakisikhh oldugu soylenir,”
dedi. “Ah sakin ol Josh.”

Kafamin igindeki pash carklar yerine oturdugunda, “Sen
onun AGABEYISIN,” dedim ¢ocuksu bir merakla. “Onun yanhs
giden bir,dehey sonucu dogdugunu diisiiniiyordum.”

Birbirlerine baktilar ve Josh'in agabeyi kahkaha att1. “Cok tat-
11 bir kiz.”

“0O...” Josh’in kafasini salladigini hissettim. Gogsiine yaslana-
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bilmem icin beni diizeltti ve benim atesli zihnim bunu ona daha
da sokulma olarak algilad1. :

“Ben bir zavalliyim. Bana devamlibéyle séyliiyor. Senin adin
ne?” ‘

“Patrick.”

“Patrick ‘Templeman. Lanet olsun. Sen asil Dr. Temple-
man’sin.”

Hala Josh'in kucaginda oturuyordum, basim boyun kivri-
mindayd ve biiyiik ihtimalle onu terle kapliyordum. Dogrulma-
ya calishm ama sika siki tutuluyordum.

“Gergekten de Dr. Templemanim. En azindan onlardan bir
tanesiyim.” Yiiziindeki eglenme ifadesi soldu, oksiirdii ve diger
tarafa yoneldi. Josh’a ne kadar benzedigini gorebilmek i¢in kolu-
nu yakaladim. Itaatkar bir sekilde durdu ama gozleri arkamda
bir duvar gibi gerginlesmis Josh’a kayd.

“Uzgiiniim ama evet. Josh daha yakigikl.” Kisa bir duraksa-
madan sonra iki kardeg birden giilmeye baslad1. Patrick azicik
bile olsa giicenmemisti ve Josh'in kolu gevsemisti.

“Bana onun hakkinda utang verici seyler anlatir misin?”

“Kendini daha iyi hissettiginde kesinlikle. Bol s1v1 i¢gmesini
sagla Josh. Cok ufak tefek ve su kaybedebilir.”

“Biliyorum.” Eksi bir ilac1 igmem igin ikisi birden beni ikna
ettiler. Beni yataga yatirdiktan sonra odadan ¢ikip kapiy1 kapa-
dilar ama sesleri hala bana ulasiyordu.

Patrick ¢antasindan tikirtilar ¢ikarirken, “Bu konuda iyisin,”
dedi. “Onun i¢in dogru olan her seyi yapmigsin.” Josh derin bir
i¢ gekti. Kollarin1 gogsiinde birlestirdiginden emindim.

“Hemen savunmaya ge¢cme. Neyse, gelelim bir sonraki zor ko-
nuya. Bana bir cevap verecek miydin? Herhangi bir zamanda?”

“Verecektim.” Yalan soyliiyordu.

“Tamam, o halde simdi verebilirsin ve sakin tarihi bilmiyor-
mus gibi davranma. Annemin davetiyeyi sana sahsen verdigini
biliyorum. Nisan merasimi davetiyesinde oldugu gibi ‘kaybol-
masint’ istemedik.” Josh seni kiiciik kurnaz.

131



Patrick de ayni seyi diisiinliyordu. “Cevabi hemen gimdi ala-
yim. Mindy’nin ikramlar, oturma diizeni gibi kiiciik detaylar
icin bunu bilmesi gerekiyor.”

“Suandabiraz mesguliim,” diye Josh sansini denedi ama Pat-
rick s6ziinii kesti.

“Eger gelmezsen nasil goriinecegini diisiin.”

Josh bir sey soylemedi ve Patrick inatla devam etti. “Zor ola-
cagim biliyorum.”

“Sanki hicbir sey olmamus gibi oraya gitmemi mi bekliyorsun
benden?”

Patrick’in kafas1 karismistl. “Ama Lucy’yi getireceksin, degil
mi?”

Karanlikta bunu diisiindiim. Neden Joshua i¢in agabeyinin
diigiiniine katilmak zor olsun ki?

“O benim kiz arkadasim degil. Beraber ¢alisiyoruz.” Josh'in
sesi rahatsiz olmus gibi ¢ikiyordu. Bunun bana karmima yumruk
yemis gibi hissettirmemesini isterdim ama hissettiriyordu.

“Beni kandiramazsin.”

“Pekala, yani, aslinda o daha ¢ok hos birini ariyor. Hepsi dyle
degil midir zaten?”

Uzunbir sessizlik oldu. “Daha kag defa sdylememgerekiyor...”

“Bir daha sdylememen gerekiyor.” Josh bir sohbeti bitirme
konusunda uzmandi Daha ¢ok sessizlik oldu. Neredeyse ikisi-
nin de yatak odamin kapisina baktigin1 duyabiliyordum.

Patrick simdi sesini daha da al¢altmigt: ve 6fkeli bir tartisma di-
sinda bir sey duyamiyordum. Kendimden nefret ederek sessizce
yataktan ¢iktim, dikkatlice golgelerin icinde yiiriidiim. Ben iizeri-
ne vazife olmayan iglere burnunu sokan kiigiik, igreng biriydim.

“Senden diigiiniime gelmeni ve anneni mutlu etmeni istiyo-
rum. Beni mutlu etmeni. Mindy bir ¢esit aile i¢i diismanlik oldu-
gunu diisiinmekten strese giriyor.”

Josh agir ve yenildigini gosteren bir i¢ gekti. “Tamam.”

“Yani bu bir evet mi? Evet, tesekkiirler Patrick, diigiiniine zevkle
gelirim. Zarif davetini kabul ediyorum mu?”
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“Evet. Aynen bdyle.”

“Yarunda birini daha getiriyormugsun gibi yer ayiracagim
sana. Tabii kiz bu geceden sag kurtulabilirse.”

Josh'in alayla, “Ha-ha,” dedigini duyana kadar korku icinde
duvara tutundum.

SAFAKTAN Biraz Onceydi ve odam buz mavisi goriiniiyordu.
Oturma pozisyonuna getirildim ve limonata oldugunu fark etti-
gim icecegi tiim pasakliligimla ictim. Yolun karsisindaki markete
mi gitmisti? Cocuklugumun nostaljik tath eksi tad1 ve hissettigim
ev Ozlemi yiiziinden limonata neredeyse bogazimda kalacakt.
Bardag ald1 ve elini sirtimda tutarak beni tekrar yataga yatir-
d1. Diin bana dokunurken tereddiitlitydii ama simdi avuglariyla
ve parmak uglariyla bana ¢ekinmeden kolayca dokunuyordu.
Yorgunluktan harap olmus gibi goriiniiyordu. o,
“Josh.” “
Gozleri sagkinhikla titresti. “Lucy.” -

“Lucinda,” diye fisildadim cilveyle. Giilmek i¢in diger tarafa
donerken kollarindan yakaladim.

“Yapma. Giiliisiinii ¢oktan gordiim.” Giiliimsemesiyle asla
basa ¢itkamiyordum.

“Tamam.” Kafasinin karigtigim soyleyebilirdim. Ama kafasi
karisan sadece o degildi. Joshua’ya o kadar uzun siire bakiyor-
dum ki adeta kendisinin renk tayfina doniigmiistii. Haftamin
giinleriydi o. Takvimimdeki karelerdi.

“Beyaz, kirli beyaz cizgili, krem, hicbir cinsiyeti temsil etme-
yen agcik sar1, igreng hardal rengi, bebek mavisi, agik turkuaz, gri,
lacivert ve siyah.” Bu renkleri sayarken parmaklarimi kullandim.

Josh panikledi. “Hala sayikhiyorsun.”

“Hayir. Bunlar sahip oldugun gémleklerin renkleri. Hugo
Boss. Target’a” hig gitmez misin sen?”

“Beyaz ve kirli beyaz arasinda nasil bir fark var ki hem?”

* Target: ABD'nin en biiyiik ikinci indirimli perakende zinciridir. —¢n
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“Ekru. Yumurta kabugu rengi. Bunlarin hepsi farkli renk.
Beni sadece bir kere sagirttin.”

“Ve bu ne zamandi1?” Soruyu bir bebek bakicisinin hoggdrii-
sityle sordu. Ayaklarimi sinirle yataga vurdum.

Neden en azindan siyah bir gecelik i¢cinde degildim ki? Sim-
diye dek hi¢ bu kadar az ¢ekici olmamistim. UYKUCUZORUS
giyiyordum. Asag1 baktim. Ustiimde kirmuz1 bir atlet vardi. La-
net olsun. Kiyafetlerimi degistirmisti.

“Asansorde,” dedim pat diye. Bu an, ¢ok daha ¢ekici oldugum
bir zamanla degistirmek istedim. “Beni o zaman sagirtmigtin.”

Dikkatlice bana bakti. “Ne diistinmiigtiin?”

“Beni incitmeye ¢alistigini diistinmiigtiim.”

“Ah, harika.” Utanarak arkasina yaslandi. “Belli ki teknigim
biraz paslanmus.”

Insaniistii bir giigle kolunu yakaladim ve biraz diklegtim.
“Ama sonra ne yaptigini fark ettim. Opiiyordun. Tabii ki. Asir-
lardir 6piismemistim.”

Kaglarin gatti. “Ah, gercekten mi?” Bana bakt1.

Oyle coskuyla karsilik verdim ki sesim titredi. “Cok ategliydi.”

“IK’dan veya polislerden ses ¢cikmad, yani...” Sesi kisildi, du-
daklarima bakiyordu. Ellerimle tigortiinii kivirryordum. Yum-
ruklarimin etrafina sarilmis kumas o kadar yumusakt: ki tiim
viicudumu icine sarmak istiyordum.

“Yatagim tam da hayal ettigin gibi mi?”

“Bu kadar fazla kitap olmasin1 beklemiyordum. Ayrica go-
ziimde canlandirdigimdan biraz daha biiyiik.”

“Peki ya dairem?”

“Minik bir domuz agih gibi.” Kotii niyetli olmak istememisti.
Dedigi dogruydu.

“Sence Helene ve Bay Bexley asansorde yiyismisler midir?”
Sorularimi cevaplamaya devam ettigi siirece sormaya devam
edecektim.

“Kesinlikle. Her dénem sonu degerlendirme toplantisindan
sonra siddetli bir nefret seksi yaptiklarindan eminim.” Gozleri
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siyaha doniiyordu ve tigortiinii ellerimden kurtarirken bir anli-
gina sert ve tiiylii karnim goérdiim. Simdi daha fazla terliyordum.

“Bahse girerim dus aldiginda su tam burada... toplanuyor-
dur.” Parmagimi k6prﬁcﬁkkemigihin tizerine koydum. “Susa-
dim. Su kaybediyorum.” Nefesini disari, tam bana dogru verdi.

“Bliytidiigiimiizde tipki onlar gibi olalim Josh. Yeni bir oyun
baslatabiliriz. Diisiin. Sonsuza kadar oyunlar oynayabiliriz.”

“Bunu ates yiiziinden deli gibi davranmadigin zaman konu-
salim.”

“Ya tabii. Hasta olmadigimda benden yine nefret edeceksin
ama simdilik iyiyiz.” Aniden moralimin bozuldugunu saklaya-
bilmek i¢in elini tutup alnima koydum.

“Etmeyecegim,” dedi. Elini saglarima uzatarak yumusakca
dokundu.

“Benden ¢ok fazla nefret ediyorsun ve ben buna daha faz-
la dayanamayacagim.” Acinacak durumdaydim. Bunu sesimde
duyuyordum.

“Kurabiye.” )

“Beni Kurabiye diye ¢agirmaktan vazge¢.” Kendi tarafima
dogru donmeye c¢alisim ama avuglariyla hafif¢e omuzlarima
bastirdi. Nefesimi tuttum.

“Bu lakaptan nefret eder gibi davranmani izlemek giiniimiin
en glizel kism.”

Cevap vermedigimde neredeyse giiliimsedi ve beni serbest
birakti. “Bana cilek ¢iftligini anlatmanin zaman geldi.”

Bu hassas bir konuydu ve ayrica bunu ilk isteyisi de degildi.
Benimle uzun zaman dalga ge¢mesini saglayacak bilgiyi verebil-
mek {lizereydim.

“Neden?

“Hep bilmek istemistim. Cileklerle ilgili her seyi anlat bana.”
Yumusak, tath fisildamasi 6liimiim olacakti.

Zihnimde neredeyse oraya geri donmiistiim, kosesi yirtilmis
kanvas semsiyenin altinda, ¢ocuklar1 az 6tede kosusturan tu-
ristlerle konusuyordum ve kovalarin tangirtilariru igitiyordum.
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Agustos boceklerinin degisik viziltilar1 havay1 kapliyordu. Ora-
da sessizlik hi¢ olmazdi.

“Pekala. Alpineler ayn1 zamanda ‘Mignonette’ olarak adlan-
dirilir, Fransa’da yamaglarda yabani olarak yetigirler ve neredey-
se bagparmaginun tirag) biiyiikliigiinde olurlar. Boyutlarina na-
zaran aromalarimin yogunlugu inanilmazdir.”

“Bagka bir tane daha anlat.”

Gozlerimi kistim. “Cilekler saka degildir. Hemen hemen ta-
nistigim herkesten onlarla ilgili boktan seyler duydum.”

“Bu yanin bence ¢ok sevimli.”

Sevimli kelimesi log yatak odamda neon 15181 gibi parladi ve
Oyle sasirdim ki gevezelik etmeye bagladim.

“Peki, tamam. Earliglowlar. Cok hizl biiyiirler. Bir giin giin-
batiminda yiiriirken yesillikten bagka bir sey yoktur... ve ertesi
sabah tiim ¢ilekler ¢ikmistir. Gittikge parlaklagan kiigiik kirmizi
tomurcuklar... Aksam yemegi saatinde kirmizi Noel 1siklar1 gibi
kizarip olgun hale gelirler.”

Josh derin bir nefes aldiginda gozleri bir saniyeligine kapan-
d1. Cok yorgun goriiniiyordu. “En sevdiklerin hangileri?”

“Red Gauntletler. Mutfaga en yakin sirada onlar olurdu ve
ben de daha uzaga gitmeyecek kadar tembeldim. Her sabah bii-
yiik, pembe bir meyve suyu icerdim.”

Sessizce oturuyordu ve gozleri kesinlikle benim tarudigim
adamin gozleri degildi. O kadar hiiziinlii, yalniz ve giizellerdi ki
kendi gozlerimi kapamak zorunda kaldim.

“Yemin ederim tohumlar1 hala diglerimin arasinda hissedebi-
liyorum. Chandlerlar babamin en sevdikleridir. Universite egiti-
mimi onlarla karsiladigini sdyler.”

“Baban nasil biri? Ismi Nigel'd1, degil mi?”

“Sen ve o blog. Beni okutabilmek icin ¢ok ¢aligti. Sana bunu
anlatabilmem miimkiin degil. Universite icin ayrildigim giin
arka verandada aglamisti. Bana dedi ki...”

Sustum. Bogazimdaki diigiimlenme devam etmemi imkansiz
hale getiriyordu.
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“Ne dedi?”

Buna cevap vermekten kagindim. “Uzun zamandir bunun
tizerine diisiinmemistim. Eve gitmeyeli on sekiz ay oldu. Noel’i
de kacirdim ¢iinkii Helene ailesini gormek icin Fransa’ya gitmis-
ti ve ben de onun yoklugunda yerine bakmak istedim.”

“Ben de eve gitmedim.”

“Ah, dyle mi? Ailem bana sevdigim seylerle dolu koca bir
paket gondermisti ve oturma odamda yere oturup tele-alisveris
prografnlarlnl izlerken ¢oreklerimi yiyip hediyeleri agtim. Sen ne
yaptn?”

“Biiyiik 6lciide ayru seyleri. Eee, ne dedi sana? Baban, arka
verandada hani?” Cok inat¢iydi.

Tiim konugmay1 yeniden aktaramazdim; aglamaya baglardim
ve aglamam hi¢ durmayabilirdi. Dirseklerini dizlerine yaslamis
babamin goziinden akan yaglar, tozlu ve bronzlasmis yiiziinde
temiz cizgiler olusturmustu. O konusmay kisaca 6zet gectim.

“Onun kaybmin diinyanin kazanc oldugunu soyledi. Ve
annemse durmadan Gviiniiyordu, herkese kizinin iiniversiteye
gideceginden bahsediyordu... Yeni bir ¢ilek gesidi yapiyordu ve
hepsini Lucy olarak adlandird1.”

“Bloga gore Lucy On Iki oldukga iyiymis. Anlatmaya devam
et”

“Bu bloga olan ilgini anlamiyorum. Annem bir gazete yaza-
riyd1 ama her seyi birakmak zorunda kalmus.”

“Ne igin?”

“Babam igin. Siddetli bir yagmurun tarim iizerindeki etkisi
hakkinda bir yaz1 hazirhyormus; bu yiizden yerel bir baga git-
mis. Babami bir agacin tizerinde bulmus. Babamun riiyasi bir ¢i-
lek ciftligi sahibi olmakt1 ve bunu yalniz yapamazdi.”

“Annenin yanhs karar m1 verdigini diisiiniiyorsun?”

“Babam her zaman, ‘Annen beni secti,” der. Agagtan kopari-
lan bir elma gibi. Onlar1 seviyorum ama bazen bunun iiziicii bir
hikaye oldugunu diisiiniiyorum.”

“Bir giin annene bunu sorabilirsin. Biiyiik ihtimalle hicbir
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seyden pismanlik duymuyordur. Hala birlikteler ve hem bu sa-
yede sen buradasin.”

“Babam sana ] ile baglayan farkh farkh isimler takiyor ama
asla gercek ismini sdylemiyor.”

“Ne?” Paniklemis goriiniiyordu. “Babana benden mi bahset-
tin?”

“Cok kaba oldugun i¢in sana kizgin. Julian, Jasper ve John.
Bir seferinde sana Jebediah dedi ve neredeyse altima kagiriyor-
dum. Babama mutlaka yaltaklanman gerektiginden eminim.”

Josh ¢ok rahatsiz olmus goriiniiyordu, bu yiizden iistiine git-
memeye karar verdim ve konuyu degistirdim.

“Evi 6zledigimde sicak ¢ilek kokusunu duyabiliyorum. Nere-
deyse her seferinde hem de.” Bu sagma sapan ve karman ¢orman
sOzlerimi zihninde ¢6zmeye ¢alismasin izledim.

“Orada tarlalarda oynar miydin? Cocukken.”

“Blogdaki fotografi gordiin. Oynadigim gayet ortada.” Yiizii-
mii diger tarafa gevirdim. Dizlerim cilek suyu yiiziinden pem-
be lekelerle kapl, karmakarisik saglar ve gokyiiziinden de mavi
gozler. Kiigiik ve vahsi bir ciftlik kiz.

“Utanma.” Parmak uglarin1 nazik¢e ¢eneme koyarak basgi-
m1 geri dondiirdii. “Uzerinde minik gortlu tulumun var. Sanki
glinlerdir disaridaymigsin gibi goriiniiyorsun. Tamamen kirli ve
vahsisin. O zamandan beri giiliisiin degismemis.”

“Beni hig giilerken gérmedin.”

“Bahse girerim bir agag evin vard1.”

“Vardi aslinda. Hemen hemen ¢ogunlukla orada yasiyor-
dum.”

Gozleri daha 6nce gormedigim bir ifadeyle parladi. Birkag sa-
niyeligine dinlendirmek i¢in g6zlerimi kapadim. Atesimi kontrol
etti ve ellerini almimdan ¢ektiginde sdylendim. Elime dokundu.

“Geldigin yerin alt tabakadan oldugunu hi¢ diigtinmedim.”

“Ah, bundan eminim. Ha-ha. Cilekli Kurabiye.”

“Bence geldigin yer, yani Gokyiizii Elmas Cilekleri benim
hayal edebilecegim en iyi yer. Hep oraya gitmek istemisimdir.
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Google haritasindan yol tarifini arastirmigshm. Hatta uguslara ve.
kiralik arabalara bile baktim.”

“Cilek sever misin?” Bagka ne sdyleyebilecegimi bilmiyor-
dum.

“Cilek severim. O kadar ¢ok ki tahmin bile edemezsin.” Ko-
nusmasi 6ylesine nazikti ki igimde duygularin kabardigin his-
settim. Gozlerimi agamiyordum. I¢inin yaslarla dolu oldugunu
gorecekti.

“Pekald, ciftlik orada ve seni bekliyor. Semsiyenin altindaki
kadina 6demeyi yap ve bir kova al. Indirim igin benden bahset
ama bu sefer de nasil oldugum ile ilgili sorgulanirsin. Gergekten
nasil oldugumla ilgili. Yalruiz miyim, dogru diizgiin besleniyor
muyum? Eve donmek icin neden zaman bulmuyorum?”

Bej bir dosyanin i¢inde yan yana duran bagvuru formlarin dii-
siindiim. Aniden yorgunluk ve bas dénmesi hissettim. Uyumak
ve kaygilarin, liziintiiniin beni takip edemeyecegi o karanlik yere
gitmek istedim. Done déne dibe dogru yavasca ¢ekiliyordum.

“Ona ne cevap vermeliyim?”

“Cok korkuyorum. O veya bu sekilde -yakmda her sey bite-
cek. Parmak uglarimla tutunuyorum. Bana yaptiklar: yatirimla-
rin karsiligini alip alamayacaklar1 konusunda higbir fikrim yok
ve bazen o kadar yalnizim ki aglamak istiyorum. En yakin ar-
kadagimi kaybettim. Tiim zamarumi beni 6ldiirmek isteyen, dev
gibi korkutucu bir adamla gegirdim ve aslinda bunu istemese de
biiyiik ihtimalle su anda tek arkadasim o. Bu da benim kalbimi
kiriyor.”

Dudaklar1 yanaklarima dokundu. Bir 6piiciik. Bir mucize.
Josh'in sicak nefesi yanaklarimi oksuyordu. Parmak uglar1 avug
iclerime dogru kaydiginda parmaklarim onunkilerle bulustu.

“Kurabiye. Hayir.”

Sonsuz bir dongiiniin i¢inde hizla déniiyordum, ellerini daha
sik1 kavradim.

“Bagim ¢ok doniiyor...” Doniiyordu ama ayni zamanda bu
konusmayi sonlandirmam gerekiyordu.
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Bir siire sonra puslu karanhigin icinden, “Sana bir sey sor-
mam gerek,” diyen sesini duydum.

“Su anda sormam pek dogru degil ama yine de soracagim.
Bizi bu karisikligin icinden ¢ikaracak bir yol diisiinebilirsem
bunu yapmamu ister misin?”

Bu gezegenin iizerinden diismemi engelleyen tek seymiscesi-
ne ona tutunuyordum. “Ne gibi?”

“Elimden ne gelirse. Yapmamu ister misin?” Geri kalan giin-
ler boyunca arkadasim olsa yeterdi. Olumsuz havay1 dagitmak
miikemmel olurdu.

Bu giiliis yeterli olurdu.

“Riiyamda burasi senin giildiigiin kisim Josh.”

Hayal kirikhigiyla icini cekerken beni sakince tutmaya devam
etti. Uykunun yoriingesine girerken sis perdesinin ardindan fi-
sildadim.

“Tabii ki isterim.”
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Bl 1]

GUNEg 15161YLA aydinlanmig yatak odamda dikkatlice dogrul-
dum. Hastaligin kalintilar1 her yere dagilmusti Havlular, el
bezleri ve Tupperware kabim yikanip temizlenmisti. Bardaklar,
ilaglar ve bir termometre. UYKUCUZORUS pijama iistiim ¢ama-
sir sepetinin iistiinden sarkiyordu. Kirmiz: atletim de &yle. Pa-
intball kiyafetlerim bir ¢camur birikintisinin i¢inde yatiyordu ve
yakilmalar gerekiyordu.

Coktan bildigim bir seyi onaylamak icin termometreyi agz-
ma soktum: Atesim diismiistii.

Su anda iizerimde mavi bir atlet vardi. Savunmasizlik geg
de olsa sahneye ¢ikarmiscasina yataga tutundum. Omuzlarima
dokundum ve héla sutyenimi giydigimi fark ettim. Mevcut tiim
tanrilara tegekkiir ettim. Ama yine de Joshua Templeman geri
kalan tiim viicudumu gormiigtii.

Oturma odasina goz attim. Josh hala buradaydi, kanepede
uzaniyordu ve ¢oraph biiyiik bir ayak kanepenin ucundan sar-
kiyordu.

Hizlica temiz giysilerimi kaptim ve sendeleyerek banyoya
girdim. Aman Tanrim! Dug esnasinda rimelim tamamen temiz-
lenmemisti ve akarak yiiziimii Alice Cooper Cadilar Bayramu
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maskesine gevirmisti. Topuz yaptigim saglarim da Alice Cooper
sacina donmiistii. Kiyafetlerimi degistirdim, yapabildigim kadar
hizlicayiiziimii yikadim ve ag1z temizleme suyuyla gargara yap-
tim. Her an kapinun ¢alinmasiru bekliyordum.

Bu duygu, aksamdan kalma olmaktan bile daha kétiiydii. Ofis
Noel partisinde ¢inlgiplak karaoke performansi yaptiktan sonra
uyanmaktan bile kétiiydii. Diin gece ¢ok fazla sey sdylemistim.
Ona ¢ocuklugumdan bahsetmistim. Ne kadar yalmiz oldugumu
biliyordu. Sahip oldugum her seyi gormiistii. O kadar fazla bilgi
sahibi olmustu ki bu gii¢ zehirli bulutlar gibi viicudundan ¢ika-
cakti. Onu evimden digar1 atmak zorundaydim.

Kanepeye yaklagtim. Ug kisilik olmasina ragmen zar zor si-
giyordu. Onu uyurken kisa bir siire izlememe firsat kalmadan
sigrayarak uyand.

“Sanirim iyi olacagim.”

Dergilerim diizgiince toplanmust1. Orta sehpanin altinda yiik-
sek topuklu ayakkabilar yoktu. Joshua dairemi diizenlemisti.
Dortlii ve begli siralarla dizilmis Sirinlerle dolu biiyiik dolabi-
min birka¢ metre uzaginda yatiyordu. Isiklarim1 agmist: ve bu da
benim kagik oldugumun aydinlatilmig kanitiydi. Ayaga kalkti-
ginda oda ¢ok daha kiigiik goriindii.

“Cuma aksamini feda ettigin icin tesekkiir ederim. Eger git-
mek istersen benim i¢in sakincas: yok.”

“Emin misin?” Parmaklarm titizlikle almima, yanaklarima
ve bogazima bastirdi. Kesinlikle daha iyi hissediyordum clinkii
bogazima dokundugunda meme uclarim tepki veriyordu. Kolla-
rimi1 gogsiimde kavusturdum.

“Evet. lyilegecegim artik. Evine git liitfen.”

O koyu mavi gozleriyle bana tepemden bakarken ciddi yiizii-
niin her kosesinde giiliimsemesinin hatiras1 kalmigt1. Bana sanki
onun hastastymigim gibi bakiyordu. Artik bir asansor 6piigmesi-
ne deger degildim. Hicbir sey aradaki ¢ekimi kiigiik bir kusmuk
kadar yok edemezdi.
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“Kalabilirim. Eger kafay1 yemeyi durdurmayi basarabilir-
sen.” Yiiziinde acimaya benzer bir ifade vardi ve ben nedenini
biliyordum.

Her sey tamamen tek tarafli degildi; hayatta kaldigimiz bu
sonu gelmeyen gece boyunca ben de onun gizli taraflarini gor-
miistiim. O pislik goriiniisiiniin altinda sabir ve nezaket vardi.
Incelik. Mizah. Ve o giiliis...

Gozlerinin derinliklerinde 1siklar parildiyor, kirpikleri serce-
parmagima dolanacaklarmus gibi duruyordu. Elmacikkemikleri
avug icimin kivrimlarina uyacak gibiydi. Agziysa... eh, her yeri-
me uyabilirdi.

“Azgin bakislarin geri geldi,” dediginde yanaklarima ates
bastigini hissettim. “Bana bu sekilde bakabildigine gore daha iyi
hissediyor olmalisin.”

“Hastayim,” dedim ciddiyetle ve bagimi diger tarafa gevirir-
ken kisik giiliisiinii duydum. Yatak odama dogru gittiginde de-
rin derin nefesler aldim.

“Ashinda biraz da kafadan hastasin.” Tekrar goriindiigiinde
elinde ceketini tutuyordu ve tiim geceyi paintball kiyafetleri igin-
de gecirdigini fark ettim. Ve hi¢ kétii kokmuyordu. Bu nasil adil
olabilirdi?

“Benim gey yapmam gerek..” Asir1 heyecanlanmaya bagh-
yordum. Kapinin yaninda ayakkabilarini giyerken dirseginden
yakaladim.

“Tamam, tamam gidiyorum. Beni kaldirip disar1 atmana ge-
rek yok. Is yerinde gériisiiriiz Lucinda.” Bir ilag kutusunu bana
dogru sallad1.

“Yatagina geri don. Bir sonraki uyanisinda iki tane daha ala-
caksin bunlardan.” Tekrar duraksadj, isteksizligi tiim yiiziinden
okunuyordu. “Iyi olacagindan emin misin?” Tekrar alnima do-
kundu ve otuz saniye icinde degismeyecegi kesin olmasmna rag-
men tekrar atesimi Ol¢tii.

“Pazartesi bununla ilgili alay etmeyi sakin aklindan bile ge-
cirme.”
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Pazartesi kelimesi aramizda asili kald1. Elini geri gekti. Sani-
rim bu bizim yeni giivenli kelimemizdi.

Bana sertge, “Eger istedigin buysa hi¢ olmamis gibi davra-
nirim,” dediginde midemde tuhaf bir kasilma hissettim. Ondan
bunu son kez istedigimde 6pilismemiz hakkindayds; o da bu s6-
ziinil oldukga iyi yerine getirmisti.

“Bana karg1 kullanmak i¢in hi¢bir sey deneme. Yani, is goriis-
melerinde demek istiyorum.”

Bakislar1 karsisinda biiyiik ihtimalle arkamdaki duvarin bo-
yalar1 erimis olabilirdi.

“Kusmugunun kivamini bilmek bana avantaj saglayacaktir.
Tanr agkina Lucinda.”

Kap1 arkasindan sertge kapanip sessizlik gitgide artarak dai-
remi doldurmaya basladiginda onu geri ¢agiracak cesareti bula-
bilmeyi diledim. Ona tegekkiir etmeyi ve evet, her zamanki gibi
haklisin diyerek ondan 6ziir dilemeyi.

Kesinlikle kafay:1 yiyordum. Bunu diisiiniip durmaktan ka-
¢inmak i¢in uyudum.

Gozlerimi tekrar achgimda yeni bir bakis agim vardi. Bat-
makta olan giinesin 1sinlar1 yatagimin ayakucundaki duvara
diiserek duvari mum i1s1g1na benzer muhtesem bir bal rengine
boyuyordu. Onun cildinin rengine. Yatak odam aydinlanmamin
glciiyle parliyordu.

Tavana baktim ve sagirtic1 gercegi kendime itiraf ettim.

Joshua Templeman’dan nefret etmiyordum.

Bevaz GOMLEK pazartesi, saat sabahin altisiydi. O kadar bitkin-
dim ki hasta oldugum icin izin almaliydim. Helene zaten ofiste
degildi ama Joshua'y1 gérmem gerekiyordu.

Icimin rahat etmesi icin dairemde oldugu her am en kiigiik
detayina kadar yeniden diisiindiim ve onu o sekilde disar atti-
g1m icin 6ziir dilemem gerektigini biliyordum. Bana kars1 sadece
iyi ve nazikti. Arkadaghgin kiyisinda bocaliyorduk ama ben sert
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sozlerimle her seyi mahvetmisgtim. Josh’in Patrick’le konugmasi-
n gizlice dinlemem aklima geldiginde suglulukla kendimi kotii
hissettim. Bunlarin hi¢birini duymay: istememigtim.

Kusmama yardim ettigi icin bir ig arkadagima uygun bir ge-
kilde nasil tegekkiir edebilirdim? Biiyiikannemin nostaljik gorgii
kurallan el kitab1 bu konuda bana yardimc: olmayacakt. Bir te-
sekkiirler notu veya bir pasta da bu durumda pek uygun kag-
mazdi.

Banyonun aynasinda kendime baktim. Hafta sonu yagadigim
hastalik festivali yiiziinden biitiin rengim solmustu. Gozlerim
sisti ve kan ¢anagina donmiistii. Dudaklarim solgun ve kuruy-
du. Bir maden ocaginda sikismig kalmus gibi goriiniiyordum.

Mutfagim su anda tertemizdi. Mektuplarimi diizenli bir to-
mar halinde tezgahin iizerine yerlestirmisti. Bir elimle bitki ¢ay:
posetini suya daldirip ¢ikarirken diger elimle de en tistteki zarfi
actim. Kiramn artacagim soyleyen arkadasca yazilmis kiigiik bir
nottu. Yeni aylik kiraya gozlerimi kisarak baktim ve i¢ ¢ekisimle
raflardaki Sirinler bile sarsilmig olabilirdi. B&G’den istifa edece-
gimi duyurma konusunda aceleci davrarim1§ olmam gimdi ¢ok
daha korkutucu geliyordu.

Bagka bir sirkette miilakat heyetinin karsisina ¢ikip da beni
isimde iyi yapan seyleri dile getirmeye nasil kalkigabilirdim ki?
Iyi yaptigim seyleri diigiinmeye galishm ama aklima gelenler
sadece Joshua'ya yaptigim sakalardi. Cocuk gibiydim ve hig de
profesyonel degildim.

Agir agir sandalyeye oturdum ve agiz dolusu kuru musir
gevregini kutusundan yemeye ¢alistim. Keyfim daha da kagt1 ve
kendime giivensizligim bir miktar daha artt.

Bir internet tarayicis1 aghm ve i¢ karartici, faydasiz ilanlarin
arasinda gezindim. Telefonun ekraninda Danny’nin ismi gorii-
niip titregince incelememin kesilmesiyle rahatladim. flgingti. Bel-
ki de lastigi patlamisti.

“Alo?”

“Selam. Nasil hissediyorsun?” Ses tonu sicakti.
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“Yastyorum. Hemen hemen.”

“Cuma aksamibirkag kez seni aramaya ¢alistim ama her sefe-
rinde telefonu Josh agti. Herif tam bir pislik!”

“Bana yardimci oldu.” Sesimin ¢ok kat1 ¢ikhigini duydum ve
korumac bir tavirla igneleyici konusmaya bagladigimi fark et-
tim. Kahretsin, neler oluyordu béyle?

Ben kusarken beni tuttu ve gecenin yarisinda agabeyini aradi. Bula-
stklarvm yikad ve beni uyurken izlediginden de olduk¢a eminim.

“Ah, 6ziir dilerim. Ondan nefret ettigimizi saniyordum. Bu-
giin ise gidecek misin?”

“Evet gidecegim.”

“Ben agagida lobideyim, eger, himmm, benim seni gotiirme-
mi istersen.”

“Gergekten mi? Bugiin 6zgiirliigiiniin ilk giinii degil mi?”

“Aslinda evet ama Mitchell bana bir tavsiye mektubu yazmigt
ve onu almam gerekiyor. Seni arabayla gétiirmem sorun degil.”

“Bes dakikaya asagida olacagim.” Gri yiin elbisemin fermu-
armin ¢ekili oldugundan emin olmak i¢in kontrol ettim. Yorgun
yiiziime ruj siirmek komik goriinecekti.

Asansorden ¢iktigimda, “Selam,” diye seslendi Danny. Elin-
de bir demet beyaz papatya tutuyordu. Duygularim mutluluk ve
utang arasinda gerili bir ip iizerinde dengede gibiydi.

O da benim yanimda gergin bir ipin iizerindeymis gibi go-
riiniiyordu. Saniyeler i¢cinde gozlerinde belirip kaybolan hayal
kirikhigini gérmemem igin kor olmam gerekirdi. Cuma giinii ne
kadar terli ve igreng olsam da su anda oldugumdan daha iyi go-
riiniiyordum.

Gozlerinikirparak tepkisini gegistirdi ve gigekleri bana uzatti.
“Evde kalman gerekmedigine emin misin?”

“Hissettigimden daha koétii goriiniiyorum. Bunlar...” Elim-
le asansOrii igaret ettim. Bir kez daha ona baktim. Bir Matchbox
Twenty konser tisortii giyiyordu ve baginin iizerinde duran gii-
nes gozliiklerinin beyaz, ¢irkin bir gergevesi vard1. Garip bir ge-
kilde ayakta dikilip birbirimize baktik.
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“Onlar is yerinde masarun iizerine koyabilirsin.”

“Tamam, Oyle yapacagim.” Kétii bir fikir gibi goriiniiyordu
ama telaglanmistim. Eger cigekleri yukar gétiiriirsem onu da da-
vet etmek zorunda kalirdim. Disaridaki kaldirima ¢iktik ve ben
giinlerden beridir ilk temiz havay: igime ¢ektim.

Toparlanmam gerekiyordu. Danny bu sabah sadece diisiin-
celi davraruyordu. Gozlerimi ellerimle giinesten korudum. Belki
ben de diisiinceli olmay1 deneyebilirdim. Belki de markette zey-
tin dali satithyordur, kim bilir?

“Birkag sey almam gerekiyor. Hemen d6énerim.”

Joshua'mun tegekkiir hediyesinin ve kendinden yapiskanl, ol-
dukga pahali, kirmizi fiyonk kurdelenin parasim1 6derken Dan-
ny’yi arabasina yaslanmis ve sabirla beklerken gorebiliyordum.
Hediyeyi ¢antama tikistirdim ve kogarak caddeyi gectim.

Kirmiz1 SUV arabasinin kapisini agt1 ve igeri girmeme yardim
etti. Arabanin 6niinden dolagirken onu izledim. Giinliik kiyafet-
ler icinde daha geng goriiniiyordu. Daha ince, daha solgun. Em-
niyet kemerini takarken ve arabay: calistirirken ona kirmiz: giil-
ler i¢in uygun bir sekilde tesekkiir etmedigimi fark ettim. Gorgii
kurallarinm bilen bir kiz degildim.

“Gilleri sevdim.” Kucagimdaki kii¢iik bukete baktim.

“Papatyalar1 m1?” Trafigin icine dogru siirdii.

“Evet, bunlar papatya. Destansi bir kusma hafta sonundan
¢ikan biri igin iyi bir se¢im.”

Bu kadar igreng bir sey sdylememeyi dilerdim ama o kahkaha
att.

“Peki, Josh Templeman. Onun olay1 nedir?”

“Seytan tek cocugunu diinyaya géndermis.” Garip bir sekilde
kendimi suglu hissettim.

“Onun biiytiik kardeglere 6zgii korumaci bir davrarus bicimi
var.” Danny agzimi artyordu ve bunu anlayabiliyordum.

Farkinda degilmis gibi davrandim. “Oyle mi?”

“Ah evet. Ama merak etme. Ona niyetimin iyi oldugunu soy-
leyecegim.” Bana alayci bir siritisla yandan baktiginda igimde
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derin bir hayal kiriklig1 hissi yankilanmaya bagladi. Gogstimdeki
minik cilvelesme hissi sondii.

Joshua icin kiiciik kiz kardes gibi miydim? Bir erkegin bunu
bana soyledigi ilk sefer degildi. Eskiden kalma utanglar aklima
geldi. Beni asansoérde Opmiistii; bu olay teoriye uymuyordu.
Ama sonra bir daha 6pmeyi denememisti ki bu yiizden belki de
bu dogruydu. Ona asansor Opiismesinin ne kadar ategli oldugun-
dan bahsettigimi hatirlayinca irkildim.

“Bana senin aradigindan bahsetmedi. Beni kontrol ettigin icin
tesekkiir ederim.”

“Mesajlarim1 sana iletecegini diisiinmemistim zaten ama
o6nemli degil. Seni tekrar digar1 gikarmak isterim. Bu sefer aksam
yemegine. Iyi bir yemege ihtiyacin var gibi gériiniiyorsun.”

Garip davraniglarima ve mevcut goriiniimiime ragmen gos-
terdigi azmi takdir etmek zorundaydim. Joshua'nin cazibesine
kapilmis olmam hayir demem gerektigi anlamina gelmemeliydi.
Danny’ye baktim. Bir sémineye dilek listesi atsam Danny, Mary
Poppins’in getirdigi adam olurdu. “Bir ara aksam yemegi hos
olurdu.”

Yirmi dakikalik park alanina park etti ve ben de onu misafir
olarak igeri soktum. Asansoriin kapisi agildiginda beni onuncu
kata kadar getirdigini ¢ok ge¢ fark ettim.

“Tegekkiirler.”

Benimle beraber asansérden ¢ikt1 ve ¢ekerek beni durdurdu.
“Bugiin kendini ¢ok zorlama.”

Paltomun yakasin diizeltti, parmaklariyla temizledi. Sol tara-
fa bakma istegime kargi ¢iktim. Ya Joshua masasinda bu tabloyu
izliyordu ya da heniiz gelmemisti. Bilmemenin gerginligi daya-
nilmazd1

“Aksam yemegi? Bu aksam kiiciik bir aksam yemegine ne
dersin? Zarar1 olmaz degil mi?”

Gitmesini saglayabilmek icin, “Elbette,” diyerek kabul ettim.
Papatyalar: biraz abartih bir jestle uzathginda giiliimsemeyi ba-
sardim. Yavagca arkama dondiim.
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Bir zamanlar bu an biiyiik bir zafer olabilirdi. Bunun gibi
hayallerim olmustu ama Joshua’y1 masasinda otururken ve ka-
gitlan sertce masaya vurarak diizeltirken goriince zamani geri
alabilmeyi diledim.

Yeni bir oyun oynuyorduk. Kurallar1 heniiz bilmesem de bii-
yiik bir yanlis adim attigimi biliyordum. Papatyalar1 masamin
ucuna koydum ve paltomu ¢ikardim.

Sandalyesine yaslanan Josh'a, “Selam dostum,” diye seslendi
Danny. Josh’in oturusu miikemmel sekilde yaptig1 patron tipi
gli¢ durusuydu.

“Sen artik burada calismiyorsun.” Josh hogbes edecek biri de-
gildi.

“Lucy’yi arabayla getirdim ve gelip seni rahatsiz etmedigim-
den emin olmak istedim.”

“Ne demek istiyorsun?” Josh'in bakislar1 bigak kadar keskin-
lesti.

“Pekala, senin Lucy konusunda oldukga koruyucu oldugunu
biliyorum. Ama sana dogru davraniyorum, degil mi?”

Ikisi birden bakiglarini bana cevirdiginde bocaladim. “Elbet-
te, tabii ki.”

Joshua'mun boyutlarinda biriyle yiizlesen biri olarak Danny
kesinlikle dikkate deger &lciide cesarete sahipti. Devam etti.

“Demek istedigim, bir probleminin oldugu apagik ortada.
Cuma giinii telefonda gergek bir pislik gibi davrandin.”

“Lucy’nin atleti kusmuk i¢indeydi. Onun sekreterligini yap-
mak disinda ugrasacagim yeterince sey vardi.”

“Senin bu koruyucu agabey tavirlarin hakkinda konusmamiz
gerekiyor.”

“Sesinizi algaltin,” diye tisladim. Bay Bexley’nin kapis1 acikti.

“Eh, kimse benim kiigiik kiz kardesim icin yeterince iyi degil-
dir.” Josh'in sesi oldukga alayciyd: ama yine de bozulmustum.
Bu sabah kesinlikle berbat geciyordu.

“Ve haklisin da. Artik burada ¢calismiyorum; bu yiizden eger
istersem Lucy’yle ¢cikma konusunda 6zgiiriim.” Danny, masama
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gecerken gozleriyle beni izledi ve kaglarimi kaldirdi. “Suna da
bakin. Nereden bilebilirsin ki. Romantizm heniiz 6lmedi.”

Joshua karanlik bir ifadeyle somurtup bagparmaginin tirna-
g1yla oynadi. “Seni digar1 atmadan ¢tk disar1.”

Danny yanaklarimdan 6ptii ve izleyicimiz yiiziinden boyle
yaptigindan neredeyse emindim. Onun agisindan iyi bir ham-
leydi.

“Aksam yemegi i¢in seni bugiin daha sonra ararim Luce. Ve
biiyiik ihtimalle bizim biraz daha konusmamiz gerekiyor Josh.”

“Gile giile adamim,” dediJosh sahte bir sesle. Ikimiz de Dan-
ny’nin asansore binmesini izledik.

Bay Bexley odasinda bir buzag: gibi bogiirdiigiinde nihayet
klavyemin iizerinde duran kirmiz: giiliin farkina vardim.

“Ah.” Ben tam anlamiyla bir morondum.

“Ben geldigimde oradaydi1.” Joshua’yla bin saatten daha fazla
siire ayn1 odada bulunmustum ve sesinden yalan séyledigi apa-
¢ik belliydi. Bu giil muhtegsem bir kadife kirmizis1 rengindeydi.
Kargilaghrma yapmak gerekirse giiliin yaninda papatyalar kana-
lizasyonda biten otlar gibi kaliyordu.

“Onlar senden miydi? Neden o zaman sdylemedin peki?”

Bay Bexley yeniden, daha sinirle bogiirdii. Josh onu goz ardi
etmeye devam ederek dik bakiglarini bana gevirdi. “Senin yanin-
da Danny kalmaliyds, ben degil.”

“QO... Bizsadece... Bu... Bilmiyorum. Ohogbiri.” Cirpinip dur-
mam neredeyse olimpiyat seviyesindeydi.

“Tabii tabii. Hos. Bir erkekteki en 6nemli nitelik.”

“Tam da Oyle aslinda. Hafta sonu bana kars: hostun. Bana giil
gonderecek kadar hogtun. Ama simdi yeniden tam bir ahmak gibi
davramiyorsun.” Sesim artik kaz ¢1glig1 gibi cikmaya baglamigt.

Bay Bexley kapisinin 6niinden “Doktor Josh,” diye araya gir-
di. “Odama bekliyorum; tabii eger bana biraz zaman ayirabilir-
sen. Ve sozlerinize dikkat edin Bayan Hutton.” Kizgind1.

“Oziir dilerim patron, hemen geliyorum,” dedi Joshua siki-
I dislerinin arasindan. ikimiz de ¢ok sinirlenmistik ve karsilikla
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olarak birbirimizi bogmaktan birka¢ saniye uzaktaydik. Masa-
min yanindan gegcti ve giilii hizlica ald.

“Senin sorunun ne?” Giilii almak i¢in hamle yapinca dikeni
avucumu ¢izdi.

“Sana bu lanet giilleri génderdim ¢iinkii kavgamizdan sonra
cok sarsilmis goriiniiyordun. Iste bu yiizden insanlar igin iyi sey-
ler yapmiyorum.”

“Uf!” Avucuma baktim. Kirmiz1 bir ¢izgi olusmustu ve aci-
yordu. Birka¢ damla kan akmaya baglad1. “Beni ¢izdin!”

Gomleginin mangetlerinden yakaladim ve bilegini 6liimciil
bir kavramayla stktim.

“Tesekkiirler Hemgire Joshua, inanilmaz naziktiniz. Ayrica
muhtesem doktor agabeyinize de tesekkiirler.”

Aklina bir sey geldi. “Artik onun diigiiniine gitmek zorunda
oldugum icin seni su¢glamam gerek. Neredeyse bu isten kurtulu-
yordum. Bu senin hatan.”

“Benim hatam mi1?”

“Eger hasta olmasaydin Patrick’i gérmek zorunda kalmaz-
dim.” ‘

“Bu ¢ok sagma. Onu aramani istemedim ki ben.”

Gomleginin mangetinde birakhgim ¢izgi halindeki kan le-
kesini yliziindeki gergin ifadeyle inceledi. Avucuma bir mendil
bastird1.

“Gergekten harika,” dedi, bozulmus giilii ¢ope atarken. “Oray1
dezenfekte et.” Bay Bexley'nin ofisine girerek gozden kayboldu.

Posta kutumu agtim ve ig goriismelerimizin gelecek persem-
be yapilacagini gordiim. Midem kasildi. Kirami diisiindiim. Kar-
simdaki bos masaya baktim.

Sonra fare altligimi hafif¢e yukar1 kaldirdim; giil demetiyle
birlikte gelen minik kart1 altina saklamistim. Gegen hafta Jos-
hua’nin bakmadig1 zamanlarda ona gizlice g6z atmigtim.

Karta baktim ve onun nasil Danny’den geldigini diisiinebildi-
gimi merak ettim. Bu Josh'in el yazisiydy; harflerin egik ve basik
yazildigini fark etmemigtim.

151



Sen her zaman giizelsin.

Masamin iizerinde tek bir kirmizi yaprak duruyordu ve bas-
parmagimin igiyle ona bastirip derin derin kokusunu igime ge-
kerken papatyalar goziimiin oniinde bulaniklasmaya bagladi.
Avucum kasmmiyor ve aciyordu. Josh kesinlikle hakliydi. Kendi
dikkatsizligim yiiziinden bir sekilde kendimi yaralamigtim.

Oylece oturdum ve aglamayacagimdan emin olana dek giille-
rin ve ¢ileklerin kokusunu i¢ime ¢ektim.
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Yukar1 KIVRILMI§ beyaz mangetlerine bakarken, ki bir tanesi be-
nim DNA’mu tastyordu, kendimi ¢ocuk gibi hissettim. Ofkeyle
bilgisayanrun ekranina bakiyordu ve saatlerdir benimle tek ke-
lime bile konugmamugti. Resmi olarak her seyi berbat etmigtim.

“Gomlegini kuru temizlemeye veririm,” diye teklif ettim
ama bana aldirmadi. “Sana yeni bir tane alinm. Cok ilizgiiniim
Josh...”

Soziimii kesti. “Bugiin her seyin farkl olabilecegini diisiin-
diin mii?”

Bir yumrunun bogazimi tikadigin1 hissettim. “Oyle olacagini
ummugtum. Liitfen kizma.”

“Kizgin degilim.” Beyaz yakasinin icindeki bogazi kipkirmi-
z1yd1

“Sana ilizgiin oldugumu anlatmaya ¢alistyorum. Ayrica be-
nim i¢in yaptigin her sey icin tegekkiir ederim demek istiyorum.”

“Peki o giizel papatyalar benim i¢in mi o zaman?”

Aniden aklima geldi. Bu her seyi diizeltebilirdi. “Bekle, sana
bir hediye aldim.”

Uzeri kirmiz1 fiyonk kurdeleyle siislenmis kiigiik, plastik ku-
tuyu ¢antamdan ¢ikardim. Sanki kutulu bir Rolex saat gibi ona
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sundum. Asik suratini yeniden takinmadan 6nce gozleri belli be-
lirsiz bir duyguyla parlad1.

“Cilekler.”

“Onlar1 ne kadar sevdiginiséylemistin.” Biiyiik ihtimalle sev-
gi kelimesi bu ofiste daha once hi¢ soylenmemisti ve bu da sesi-
me garip bir titreme verdi. Hizla bana bakt.

“Herhangi bir sey hatirhiyor olmana sasirdim.” Cilekleri gi-
den evraklar tepsisine koydu ve yeniden bilgisayarini act.

Sessiz gegen birkag dakikadan sonra yeniden denedim.

“Karsihgini nasil 6deyebilirim... yaptigin her seyin?” Aramiz-
daki denge 6nemli 6l¢iide bozulmustu. Artik ona bor¢luydum.
Ona minnettardim.

“Ne yapabilecegimi sdyle. Her seyi yaparim.”

Soylemek istedigim sey suydu: Konug benimle, iletisim kur.
Beni gormezden gelirsen higbir seyi diizeltemem.

Onu klavyesinde bir seyler yazarken izledim; yiizii kaza tes-
ti mankenleri gibi ifadesizdi. Sag tarafinda satis rakamlarindan
olusan yiginlar1 duruyordu ve yesil bir fosforlu kalemle {izerle-
rini ¢izdi. Bu sirada ben, Helene olmadig i¢in tamamen bostum.

“Senin i¢in daireni temizlerim. Giin boyunca senin kélen olu-
rum. Ben... sana kek yaparim.”

Sanki ses gecirmez bir duvar aramiza birakilmig gibiydi. Ya
da ben silinmistim. Sessizlik i¢inde isini yapmasina izin verme-
liydim ama konugsmadan duramiyordum. Beni duymuyordu za-
ten; bu yiizden sdyleyecegim bir sonraki seyi yiiksek sesle soyle-
memin sakincasi yoktu.

“Seninle beraber diigiine giderim.”

“Sessiz ol Lucinda.” Demek beni duyabiliyordu.

“Qzel sofériin olacagim. Sarhos olabilirsin. O kadar sarhog
olursun ki hayatimin en giizel zamanin1 yagarsin. Ozel soforiin
olacagim.”

Hesap makinesini ald1 ve tuglarina basmaya basladi. Devam
ettim.

“Seni evine kadar gotiiriip yataga yatiracagim, tipki senin be-
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nim igin yaptigin gibi. Tupperware kabina kusabilirsin, ben yika-
yacagim. Sonra 6degmis olacagiz.”

Parmaklarini klavyesinin iizerine koyup gozlerini kapadi.
Aklindan bir dizi terbiyesiz s6z gegiriyor gibi goriiniiyordu.
“Diigiiniin nerede oldugunu bile bilmiyorsun.”

“Eger Kuzey Kore’de degilse gelecegim. Ne zaman?”

“Bu cumartesi.”

“Ben uygunum. Karar verilmistir. Bana adresini ver, seni ve
bagka ne varsa gelip alacagim. Saati s6yle.”

“Benimle gelecek bir kiz arkadagim olmadigini diisiinmen
oldukga kiistah¢a.”

Onun misafirinin ben oldugum gercegini bildigimi sertce
sOylemek i¢in neredeyse agzimi agtyordum. Tam zamaninda cep
telefonum ¢ald1. Danny’ydi. Sandalyemi yiiz seksen derece don-
diirdiim. Mesajlasma diye bir sey duymamis miydi?

“Merhaba Lucy. Daha iyi misin? Aksam yemegi hala gecerli
degil mi?”

Sesimi fisilt1 seviyesine indirdim. “Emin degilim. Gidip ara-
bami almam gerekiyor ve kendimi oldukga berbat hissediyo-
rum.”

“Senin arabanla ilgili ¢ok fazla sey duydum.”

“Sanirim giimiis rengiydi... Onunla ilgili hatirlayabildiklerim
bu kadar.”

“Aksam yedi i¢in bir masa ayirttim. Bonito Brothers’da. Sev-
digini s6ylemistin.”

Fazla secenek birakmamish. Orada rezervasyon yaptirmak
zordu. I¢ cekmemeye caligtim.

“Bonito Brothers giizel. Tesekkiirler. Cok istahl1 olmayacagim
ama elimden gelenin en iyisini yaparim. Seninle orada bulugu-
ruz.”

“Aksama goriistiriiz.”

Telefonu kapattim ve duvara doniik olarak bir siire oturdum.

“Danny Fletcher senin igin klige bir gece hazirlamis. italyan
restorani, ekoseli masa Ortiisii. Biiyiik ihtimalle bir mum. Son
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kofteyi de sana zorla yedirmeye galigacaktir. fkinci randevu de-
gil mi?”

“Hadi konuyu degistirelim.” Klavyemde yaziyormus gibi
yaptim. Ekranim hata mesajlariyla doldu.

“Birgok erkek ikinci randevuda 6piismeyi dener.”

Aniden durdum ve biiyiik ihtimalle gézlerimde delice bir ba-
kis vardi. Joshua'nin ikinci randevuda girisimde bulunmasa fikri
akil almaz bir durumdu. Joshua bir randevuda, nokta.

Josh'1 giizel bir kadinin karsisinda oturmus giiliimserken ve
kahkaha atarken hayal ettim. Daha 6nce tipki bana giiliimsedigi
gibi. Giizel bir iyi geceler 6piiciigii beklerken gozlerinin parladi-
g1 Gogstimiin karanhk bir basingla yandigini hissettim. Gen-
zimi temizlemeye ¢aligsam da ise yaramadi.

Delirmis gibi bakan sadece ben degildim. “Soyle gitsin iste.
Patlayacak gibi gériiniiyorsun.”

“Kendine bir iyilik yap ve bu gece evde kal. Berbat goriinii-
yorsun.”

“Tesekkiirler Doktor Josh. Neden Sisko Adi Pislik seni boyle
¢agiriyor bu arada?”

“Ciinkii ailem ve agabeyim doktor. Bu onun, potansiyelimi
gosteremedigimi bana hatirlatma yontemi.” Ses tonu kdyiin de-
lisiymisim gibi ¢cikiyordu. Ayaga kalkti. Fotokopi odasina dogru
koridorda onu takip ettim. Yavaslamayinca onu kolundan yaka-
ladim.

“Bekle bir dakika. Bunu diizeltmeye ¢alistyorum. Sen hakl-
sin, biliyorsun. Bugiin buraya, kalan son giinlerimizin farkh ola-
cagini umarak geldim.”

Agzin acti ama ben hizlica devam ettim. Onu duvara daya-
mama izin verdi ama ikimiz de beni bir satrang tag1 gibi kolayca
kaldirabilecegini biliyorduk.

Topuklu ayakkabilarin gikardig: sesler tipk: bir Iskog atiun
adimlan gibi agir agir bize dogru yaklasirken gerginligim artti.
Bunu diizeltmem gerekiyordu. $u anda. Ya da birazdan anevriz-
ma gegcirecektim.
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Temizlik odasi is goriirdii. Sansima kilitli degildi. Igeri gi-
rerek kimyasal maddelerin ve elektrikli siipiirgelerin arasinda
durdum.

“Igeri gir.”

Isteksizce dedigimi yapti. Kapiy1 kapatip yaslandim. Topuk
sesleri koseyi doniip uzaklasana kadar sessiz kaldik.

“Burasi ¢ok hos.” Josh ayagiyla toplu halde duran tuvalet ka-
gitlarina vurdu. “Peki? Ne vardi?”

“Her seyi berbat ettim. Ettigimi biliyorum.”

“Berbat edecek bir sey yok. Beni sinirlendirdin. Mevcut du-
rum korundu.”

Dirsegini bir rafin iizerine dayayarak elini yorgunca saglarin-
da gezdirdi ve bu sirada gémlegi pantolonunun igcinden birkag
santim disar1 ¢ikti. O kadar yakindik ki kumasin esnemesini ve
derisi iizerinde kaydigini duyabiliyordum.

“Savagin bitmis olabilecegini diisiinmiistiim. Arkadas olabi-
lecegimizi diisiinmiigtiim.”

Gozleri igrenmeyle parlads; bu yiizden belki de her seyi agik-
ca ortaya koyabilirdim. “Josh seninle arkadas olmak istiyorum.
Veya bagka bir sey. Neden istedigim hakkinda higbir fikrim yok
¢linkii korkungsun.”

Bir parmagini kaldirdi. “Su anda s6ylediklerin arasinda bir-
kag ilging kelime vard1.”

“Ben bircok ilging kelime soylerim ve sen bunlarin hicbiri-
ni duymazsin.” Eklemlerim ¢itirdayana kadar ellerimi yumruk
yaptim ve durum bir anda kafama dank etti.

Artan endisemin sebebi buydu; onun sakladif1 yumusak ta-
rafin1 bir daha goremeyecektim. Atesim varken yastigimin iki
tarafina dayadig ellerini ve tiim o siire boyunca benimle konus-
masini diigtindiim. Elleri rahatga viicuduma dokunmustu.

Su andaysa beni kaziga baglayip yakacak gibi bakiyordu. Sa-
dece bir kez, hezeyanh bir gece boyunca benim arkadagim ol-
mustu ve bu sahip olabilecegim tek seydi.

“Veya bagka bir sey.” Parmaklariyla tirnak isareti yapt1. “Ar-
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kadas olmak istiyorum veya bagka bir sey dedin. Tam olarak bas-
ka bir sey neleri igeriyor? Segceneklerimi bilmek istiyorum.”

“Biiyiik olasilikla birbirimizden nefret etmememiz gerektigi-
ni igeriyor. Bilmiyorum.” Dizilmis kutularin {izerine oturmaya
calishm ama altimda ezildikleri i¢in yeniden ayaga kalktim.

“Peki, Danny tam olarak ne, erkek arkadagin mi1?” Elleri kal-
calarinin iizerindeydi ve kiiciik oda daha da kiiciilerek mikros-
kobik boyutlara ulast.

Su anda bana ¢ok yakind1. Josh hangi ilahi sabunu kullani-
yorduysa, ondan istiyordum. I¢ camagirlarimin béyle kokmasi
i¢in bir kalip sabunu en iist cekmecemde tutacaktim. Yanaklari-
min kizarmaya bagladigini hissettim.

“Danny’yle goriisiip goriismemem umurunda degil. Benimle
beraber olmak isteyen bir erkek olduguna inanamiyorsun.”

Cevap vermek yerine avug igleri yukar1 bakacak sekilde elle-
rini uzatti. Gomleginin mansetleri hala kivrik durumdayds; bile-
gindeki giiclii tendonlarin ve kaslarini gorebiliyordum. Kollari-
nin i¢ tarafinda kasl erkeklerdeki kabarik gériinen damarlardan
oldugunu ilk defa fark ediyordum.

“Is yerinde dokunmak IK politikalarina aykiri.” Bogazim ta-
mamen kurumustu. Bana dokunmamak yasadis: olmaliydh.

Ellerimi onun ellerine koyana kadar beklentiyle bana bakt.
Ellerini bu sekilde tutan birine kars1 koymak zordu ve bu kisi
Joshua'ysa tamamen imkansizdi. Avucumdaki siyrig1 incelemek
i¢in ellerimi ters ¢evirmeden 6nce parmaklarinin sicakhigini ve
biiyiikliigiinii aklima kaydettim. Ellerime yarali bir giivercin
gibi davraniyordu.

“Gergekten bunu temizledin mi? Giil dikenlerinde mantar
olabilir. Styrik mikrop kapabilir.” Sinirli sinirli konusup kas-
larin1 gatarken yaranin etrafina bastirdi. Nasil boylesi iki farkl
adam olabiliyordu? ikinci bir durum kafama dank etti. Belki de
ben belirleyici faktdrdiim. Bu diisiince olduk¢a korkutucuydu.
Onun koruma kalkanin diigiirmenin tek yolu kendiminkini dii-
siirmekti. Belki her seyi degistirebilirdim.
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“Josh.”

Ismini kisaltarak sdyledigimi duydugunda, parmaklarimi
avucumun igerisine kapadi ve elimi birakti. Bunu denemenin za-
mani gelmisti. Yanilmis olmamak icin dua ettim.

“Cuma gecesi seni orada istedim. Seni ve sadece seni. Eger
benimle arkadas olmak istemezsen seninle Veya Bagka Bir Sey
oyununu oynamaya ¢aligirim.”

Uzun bir sessizlik oldu ve tepki gostermedi. Eger bunu yanls
degerlendirmissem bu utangla yasayamazdim. Kalbim rahatsiz
edecek kadar hizl atiyordu.

“Gergekten mi?” Alayciyd.

Onu kapiya dogru ittim ve bedeninin kapiya ¢arptigimi duy-
dugumda bir heyecan hissettim.

“Op beni,” diye fisildadigimda hava daha da 1sind1.

“Veya Bagka Bir Sey oyunu 6piismeyi de iceriyor demek. Ne
kadar da ilging, Lucinda.” Parmaklarini saclarima gegcirerek na-
zikge ytliziimden gekti.

“Heniiz kurallar1 bilmiyorum. Oldukga-yeni bir oyun.”

“Bundan emin misin?” Karninin iizerinde dolasan elimi izle-
mek i¢in asagiya bakt.

Ellerimle sert karnina bastirdim. Hi¢ kimildamadi. “Kursun
gecirmez yelek mi giyiyorsun?”

“Bu ofiste giymek zorundayim.”

“Duygularini incittigim ve seni evimden disar1 attgim igin
gercekten {izgiiniim Josh.” Onun kisa ismini kullanmam kiigiik
bir barigma teklifiydi. Bir 6ziirdii.

“QOgzriin kabul edildi ama bagka bir adam seni ofise kadar
getirdiginde, optigiinde ve ¢icekler verdiginde benden iyi bir
adam olmami bekleme. Bu oyun senin ve benim aramda bu ge-
kilde calismiyor.”

“Nasil calistigina dair en ufak bir fikrim bile yoktu.” Agir agir
yutkundum. Parmaklariyla ¢enemin altina dokunarak yiiziimii
onunkine dogru kaldirda.
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“Senin ¢ok akilli oldugunu diisiinmiistiim Lucinda. Yanilmig
olmaliyim.”

Parmak uglarima yiikseldim ve ellerim omuzlarina dogru
yiikselerek sikica kavradi. Tirnaklarimi viicuduna bastirdigimda
yutkundu; kisa bir bakistan sonra bogazina bir opiiciik kondur-
may1 bagardim. Opiiciigiin etkilerini hissedebiliyordum; elleri
kasild1 ve kalgalar1 bana dogru egildi. Agir bir sey karnima dog-
ru bastiriyordu.

Bu hayatim boyunca oynadigim en iyi oyundu.

Ellerini sirtima koydu, ona dogru viicudumu egerken bir eli-
mi boynuna doladim.

“Hala 6pilismiiyor olmamizin bir sebebi var m1?”

“Yiikseklik farki aslinda.” Bir konserve kutusunu delebilecek
kadar sertlestigini saklamaya ¢alhsiyordu. Bu imkénsiz bir gorev-
di. Giiliimsedim ve onu dudaklarima dogru cekmeye ¢ahistim.

“Peki, beni oraya tirmanmak zorunda birakma.”

Dudaklar1 dudaklarimin iizerindeydi ama daha ileri gitmedi.
Kararsizlikla ve kontrol ettigi arzusuyla yiizii kasildi. Bu duru-
mun is lizerindeki etkilerini hesapladigim diigiindiim.

“En fazla iki hafta daha beraber ¢alisacagiz. Bu yiizden ne
6nemi var?” Ses tonumun rahat ¢ikmasindan dolay1 kendimi
kutladim.

“Ne kadar romantik bir teklif.” Dilini ¢ikar1ip dudaklarinun
kenarim yaladi. Istiyordu. Istedigi ¢ok acikt: ama hala kars: ko-
yuyordu.

“Ellerini {izerime koy.”

Bana dokunmak yerine ellerini kaldirds, tipki benim yaptigim
gibi bana uzatti1 ve bekledi. Gogsii inip kalkiyordu.

“Bunu sen yap.”

Higbir sey bekledigim sekilde gerceklesmezdi. Bir elini aldim
ve yan tarafima koydum. Diger elini kalgalarimin iistiine koyma-
ya karar verdim. iki elinin baskisin1 da hissediyordum ama hare-
ket etmiyorlardi. Aslinda, neredeyse ondan hi¢ yardim almadan
kendimi havaya sokuyordum.
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“Bu IK kurallarindan kaginmak icin mi? Bundan sonra bagka
IK tehdidi yok. Bu noktadan sonra tamamen nefesi bosa tiiket-
mek olur.” Bunu sdylemek de kendi nefesimi tiiketmekti. Alabile-
cegim tiim oksijene ihtiyacim vardi. Uzerimdeki ellerinin sicakhi-
g1 kiyafetlerimi agarak viicudumu yakiyordu.

Elini kalcalarimla bacaklarimin birlestigi yere koydum. Daha
fazla egilmesi gerekti ve bu da dudaklarim1 daha da yaklagtirdi.
Diger elini karnimin iistiinden gogiislerimin yanina ¢ektim. Ba-
yilacak gibi goriiniiyordu. Egom neredeyse bu odaya sigmaya-
cak kadar biiyiiktii.

“Demek seninle seks yapmak bunun gibi oluyor.” Ona satas-
madan duramiyordum. “Senin biraz daha dahil olacagini umu-
yordum.”

Sonunda bir sey soyledi. “Dahil olacagim. Oyle bir dahil ola-
cagim ki yarin diiz yiiriiyemiyor olacaksin.”

Bagka ayak sesleri gecti. Bir hapishane hiicresinden daha
kiiciik bir odadaydim ve Joshin elleri tizerimdeydi. Benim icin
fazlasiyla ciiretkar bir hareketle elini kaldirdim ve ne olacagim
gormek i¢in parmak uglarini gégiislerimin arasina bastirdim.

“Bu sorundegil, yiiriimek fazla abartilmis bir sey zaten.”

Kendisi lizerinde nasil bir kontrolii vardiysa énemli 6l¢iide
kayboldu ve eli kendi bagimsizligin ilan etti. Bacagimi kaldir-
mak icin bir elini dizimin altina koydu. Parmaklar elbisemin
eteginin alhindan girdi ve kalgalarimdan i¢ camagirima dogru
diizgiin bir hat gizerek oksad1. Parmak uglar: i¢ gamagirimin las-
tigine dokundugunda iirperdim. Gogiislerimin arasina parmak-
lariyla bastiriyor, oksuyordu. Sonra bacagimi birakt: ve iki elini
de ceplerine soktu.

“Benim igin bir sey yapman istiyorum. Danny’yle sirin, kii-
ciik randevuna gitmeni ve onu 6pmeni istiyorum.”

Bunu sOylerken bile agz tiksintiyle kivrildi. Kendimi geri
¢ektim ve yeniden normal boyuma geldim. Yakin zamanda bir-
birimize inarilmayacak kadar berbat gseyler séylemistik ama bu
tamamen olagandigiydi.
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“Ne? Neden?” Ellerimi omuzlarindan ¢ektim.

Yerin dibine girmeye bagladigimi hissettim. Biitiin bu zaman
boyunca benimle dalga geciyordu. Gozlerimdeki telag1 gordii ve
tam geri gekilirken dirsegime dokunarak beni durdurdu.

“Eger asansOrdeki Opiismemizden iyi olursa konu kaparur.
Onunla bulug. Gokyiizii Elmas Cilekleri'ndeki bir kameriyede
bir bahar diigiinii planla.”

Kars1 gelmeye bagladim ama s6ziimdi kesti. “Eger asansorde-
ki 6plismemizden daha iyi degilse bana itiraf etmelisin. Yiiziime.
Sozlii olarak. Diiriistge. [gneleme ve alay olmadan.” Her bosluk
diizgiin bir sekilde kapatilmisti.

“Bunu yapmami istemen tuhaf.” Bir adim geri attim ve bir
siipiirge sapin1 devirdim.

“Veya Bagka Bir Sey oyunu, sen bana hi¢ kimsenin seni benim
gibi 6pmedigini s6yleyene dek devam etmeyecek.”

“Bunu simdi s6yleyemez miyim?” Yeniden parmak uglarima
yiikseldim ama bunu engelledi.

“Senin, Bay Hos Adam’1 segmeden 6nceki kiigiik deneyin ol-
mamin ihtimali yok. Yani evet, bu aksam Danny Fletcher’1 6p-
meni ve sonucu bana bildirmeni istiyorum. Eger harika olursa o
zaman sana iyi ganslar.” '

“Hog adamlara kars kesinlikle 6nyargilisin.”

Bir uyarida daha bulundu. “Son bir sey. Eger onu 6pmek beni
O6pmek kadar iyi degilse onu bir daha pemezsin.” Kapiy1 acip
beni disan itti. Bay Bexley asik suratiyla sert adimlarla bu tarafa
geldiginden kapiy1 arkamdan hizla gekerek kapattim. Beni temiz-
lik odasindan ¢ikarken goériince gozlerine inanamayip tekrar bakt.

“Biraz cam temizleyicisi ariyordum. Tiim ofis parmak izle-
riyle dolu.”

“Josh1 gérdiin mii? Higbir yerde yok. Her konuda problem
cikiyor ve o ortalarda yok.”

“Size kahve ve ¢orek almaya gitmisti. Cok megguldiiniiz. Sa-
sirmis gibi davranacaginiza s6z verin.”

Bay Bexley boguk bir sesle hem neselendi hem ofladi hem
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de homurdandi. Sonra kiyafetimi ve i¢indekileri yavas yavas ve
oyle dikkatli inceledi ki rahatsiz oldugumu gostermek icin elleri-
mi kalcama koydum. Fark etmedi.

“Biraz heyecanh ve telagh goriiniiyorsunuz Bayan Hutton.
Geng bir hanimin yanaklarinda biraz pembelik olmasindan ra-
hatsiz olmam ama daha ¢ok giiliimsemelisin.”

“Aaa telefonum galiyor,” dedim. Aslinda ¢almiyordu. “Unut-
mayi1n, Josh geri geldiginde sasirmus gibi davranin.”

“Davranabilirim,” dedi ve erkekler tuvaletine dogru ilerledi.
Bir elinde gazete vardu. Josh artik rahat rahat asag1 inebilirdi.

Masama donene kadar sogukkanhligimi bozmadim ama son-
ra garesizce ihtiyag¢ duydugum seyi yaptim: Derin derin nefes
aldim. Yar1 maraton kogsmus gibi soluyordum. Ensem boncuk
boncuk ter icindeydi ve yiiziim nemliydi. Parmaklarim, Joshin
vilcudunu saran kumasa dokunmaktan yamyordu. Oturacak
kadar sakinlesene kadar onuncu katin parlak yiizeyinin yarisim
bugulandirmistim.

O kadar tahrik olmugtum ki bu durum ge¢ene kadar bayilmis
olmay: diledim.

Joshua yirmi dakika sonra elinde kahve ve ¢orekle dondii.
Bay Bexley’nin tuvaletten donmesinden 6nce gelmisti.

“Giizel kurtaris,” dedi Joshua, fare althgimin yanina sicak ¢i-
kolata ve gilekli ¢orek koyarken. “Ayakiistii etkileyici bir fikirdi.”

Patronunun ofisinde gozden kaybolurken muhtegem pembe
¢brege bakakaldim. Kendimden siiphe etmeye bagladigim yirmi
dakikalik aralikta Veya Bagka Bir Sey oyununu kaldirabilecegim
konusundaki giivenim azalmisti. Josh ¢ok biiyiiktii, ¢ok akilliyd1
ve benim viicudum ondan ¢ok hoslaniyordu. Bazi temel kural-
lar belirlemeyi denemek igin can atiyordum. Masasina oturup
kahvesini yudumlamaya bagladiginda szciikler kaba bir sekilde
agzimdan ¢ikiverdi.

“Eger Veya Bagka Bir Sey oyunu seks icerecekse tek seferlik
bir anlagsma olur. Tek bir sefer. Anlami olmayan tek bir sefer.”
Elimi hizlica agzimin {izerine kapadim.
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Bir goziinii alayci bir tavirla kisti ve benim verdigim ¢ilekleri
yemeye baslad1. Biiyiileyiciydi. Onu daha 6nce bir seyler yerken
gormemigtim.

“Bir.” Bir parmagimi havaya kaldirdim.

“Sadece bir kere mi? Emin misin? En azindan 6nce bana ak-
sam yemegi 1smarlayacak misin?” Bu degis tokustan hoglanarak
sandalyesinde arkasina yaslandi. Isirds, ¢ignedi, yuttu ve ben
bagka bir yere bakmak zorunda kaldim. Ciinkii acikca sdylemek
gerekirse agin seksiydi.

“Elbette, arabaya servis yapan bir restorana ugrayip ¢ocuk
meniisii alinz.”

“Qyle mi, tegekkiirler. Gidip o seyi bir kere yapmadan énce bir
hamburger meniisii ve oyuncak.” Kahvesinden bir yudum ald1 ve
tavana bakti. “En azindan gik bir Italyan restoraninda 1smarlaya-
maz musin? Yoksa benim kendimi ucuz hissetmemi mi istiyorsun?”

“Bir kere.” Yumruk seklindeki parmaklarimi agzima gotiir-
diim ve aciyana kadar 1sirdim. Kapa ¢eneni Lucy.

“Bir kerenin ne igerdigini tarumlayabilir misin?” Cenesini
ellerinin arasina aidi, gozlerini kapad: ve esnedi. Yatagimdaki
¢iplak ve kirli oyunlar yerine, bir is sunumu hakkinda konustu-
gumuzu diisiinebilirdiniz.

“Ailen sana arilar ve gigeklerle ilgili konugmay1 hi¢ yapmadi
mi1?” Sicak gikolatamdan bir yudum aldim.

“Kurallar1 6nceden dogru anlamaya calistyorum. Sonrasinda
bir¢ok kural uyduruyorsun. Kurallar1 bana e-posta atar misin?”

Bay Bexley bu dn1 bozarak igeri girdi ve masasinda kahve-
siyle ¢oregini gordiigiinde hi¢ de inandiric1 olmayan bir sagirma
sesi ¢ikard.

“Bir dakika i¢inde geliyorum,” diye seslendi ona Josh.

Bana, “Bir kere ha? Kendini kisitlayacak misin?” dedi. Agz1-
nin kenarinn kiiciik bir giiliimsemeyle kivrildigini gérdiim ve
bilgisayarinda bir seyler yazmaya bagladi.

“Kendinden bu kadar emin olma,” diye olabildigince sessizce
tisladim. “Bunun olacaginin garantisi yok.”
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“Bunu tek isteyen benmisim gibi davranma. Bu bana yapa-
cagin bir iyilik degil. Bu kendine yapacagin oldukga biiyiik bir
iyilik.”

Pantolonunun i¢indekini ima edercesine ahlaksiz bir benzet-
me yapar gibi goriinmiiyordu ama ben yine de oraya baktim.
Konusmadan duramiyor gibiydim.

“Aramizdaki bu tuhaf cinsel ¢ekimi yok etmek i¢in, bu yiiz-
den evet, sadece bir kere olacak. Daha 6nce sdyledigim gibi, ne
6nemi var?”

Gozlerini sert¢e kirpistirdl, konusmak icin agzin1 acti ama
sonra sanki yeniden degerlendiriyor gibi goériindii. Az 6nce bir
kadinin kendisiyle seks yapmay1 diisiindiigiinii s6yledigi bir
adam i¢in biraz hayal kirikkhigina ugramig bir goriintiisii vardi.

“O zaman sanirim bunu iyi degerlendirmeliyim Kurabiye.”
Bu hem bir vaat hem de bir uyariydi. Cevap vermek zorunda
kalmayayim diye ¢éregimin neredeyse yarisini 1sirdim.

Ustiinliik bendeydi, az da olsa kurallari belirlemigtim. Ayaga
kalkt1 ve kahvesini aldi. Geri adim athgirun bir isaretiydi. Ama
sonra topu benim sahama gondererek karar1 benim vermem icin
beni dyle dogrudan zorladi ki itiraf etmem gerekirse etkilenmis-
tim.

Mavi bir yapigkanh kagida bir seyler yazdi. Dik siyah harfleri
o kadar sert bastirarak yaziyordu ki miirekkebin kiigiik bir kismi
kagidin tizerine dagild1

Ogrenecegimi hayal bile edemeyecegim bir sey yazdi. Onu
diigiinden 6nce almam amaciyla m1 Veya Bagka Bir Sey i¢in mi
yazdig1 hakkinda higbir fikrim yoktu. Soramazdim ¢iinkii agzim
¢ok doluydu.

Mavi kagid: bilgisayar ekranima yapistirdi. Bu onun ev ad-
resiydi.
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“Bir YANIM agabeyinin her an firtina gibi igeri girmesini ve seni
siiriikleyerek gotiirmesini bekliyor. Yarin okulun olmasina rag-
men disaridasin falan ya,” dedi Danny, ben kasigimi isteksizce
limonlu dondurmaya batirirken.

“Eminim seni ezebilmek i¢in arabasini 6n tarafta rélantide
tutuyordur.” Bu dedigim pek de espri sayllmazdi. Garson bir
istegimiz olup olmadiginu sormak icin geldi. Her seyin ne kadar
lezzetli oldugu konusunda ona yeniden bir seyler séyledik. Her
sey sahiden miikemmeldi. Kareli masa ortiisii ve mumlar. Ro-
mantik miizik. Kirmiz bir elbise ve rujumla kendime ¢ekidiizen
vermis ben. Rahatlayamamamin tek sebebi, yakin zamanda ya-
sanmasl beklenen 6piismeyi diisiindiigiimde midemde olusan
kiiclik, keskin duyguydu.

“Bunu sormam gerek. Sen... biriyle goriisiiyor musun? Bir
iliskin var m1? Aranizda bir seyler hissediyorum. Sen ve o...?”

“Evet, hayir. Hayir! Bir sey yok. Kesinlikle bir sey yok. Bir ilis-
kim yok.” Sonra bunu birka¢ kez daha tekrarladim. Danny’nin
yiiz ifadesi kugku doluydu. Cok fazla karsi ¢tkmistim, hem de
siiphelenecegi kadar fazla.

Midem panikle kasildi. Eger birileri Josh’la benim aramda bir
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iligki oldugundan siiphelenirse bunun sirket icinde yansimalar:
olurdu. itibar olarak, IK olarak, sayginlik olarak. Paintball son-
ras1 toplantida insanlarin eglenen bakiglar: ve birbirlerini diirt-
meleri aklima geldiginde is isten gectigini diisiinerek korkuyla
sindim.

~ “Bir dolu ofis ici iligki yagandi. Samantha ve Glen. Ah, bu tam
bir felaketti.” Danny siritt. O bir dedikoducuydu, bunu anlaya-
biliyordum. Benim de biiyiik bir skandal1 paylasacagimi umarak
kaslarini kaldirdi ama ben olumsuz anlamda basimi salladim.

“Is yerinde kimse benimle konugmaz. Benim ispiyonlayaca-
gimu diigiiniiyorlar.”

“Josh’in bir sene tip okudugu dogru mu?”

“Bilmiyorum ama ailesi ve agabeyi doktor aslinda.”

“Biz hep onun bir giin Bexley Kitapgilik’1 birakacagini ve gidip
bir proktolog veya benzeri bir sey olacaginu umarak yasadik.”

Giilmem gerekiyordu.

“Peki, sen ge¢miste kotii bir ayrihik falan m1 yagadin?” Danny
gercekten merakh goriiniiyordu. “Sanirim senin neden yalniz ol-
dugunu anlamaya ¢alistyorum.”

“Birileriyle bulusmak i¢in hi¢ zamarum olmadi ve birlesme
sonrast Gamin’deki insanlarla irtibatim kesildikten sonra yeni
arkadaglar edinmek icin yeterince caba sarf etmedim. Isim tiim
yasamimi kapladi. Bir CEO i¢in ¢ahsmak, senin normal sabah
dokuz aksam bes isin gibi degil.”

“Eee, masandaki o giil neydi?” Beklentiyle kaglarimi kaldird1.

“O bir sakayd1.”

Benim ayrintilar1 anlatmami bekledi ama anlatmayinca vaz-
gecerek konuyu degistirdi. “Yeni yonetici pozisyonu i¢in bagvu-
runu yaptin m1?”

“Evet yaptim. Goriismeler oniimiizdeki hafta.”

“Cok bagvuru var m1?”

“Goriigme listesinin son halinde ben, digaridan iki kisi ve en
iyi dostum Joshua Templeman var. Toplamda dort aday.”

“Bunun i¢in ¢ok uzun zamandir bekliyorsun,” diye tahminde
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bulundu Danny. Belki de gozlerimde yine o deli-yogun bakisla-
rnm vardl.

“Gelisimimde Helene ¢ok etkili oldu. Gamin Yayincilik oldu-
gumuz donemlerde, onun igin bir sene ¢alistiktan sonra editor-
yal takim i¢in se¢ilmigtim.” Ses tonumdaki acilig1 hissettim.

Danny durumu degerlendirdi. “Senin yaptigin sekilde yayin-
albk isine girmek o kadar da ahisilmamig bir durum degil. Bu
bir y6netici rolii almak anlamina gelse de. Buradaki insanlarin
yaris1 hayallerindeki iste ¢alismaya baslamadi. Bulabildigin her
acik pozisyona ge¢men akillica bir davranis.”

“Hayir, sorunum bu degil. Bir yonetim pozisyonuna gectigim
i¢in gercekten mutluyum.”

“Ama sonra birlesme gerceklesti.”

“Evet. Bircok insan isini kaybetti; ben isimi kaybetmedigim
i¢in sansliydim. Bu ayn1 pozisyonda kalmak anlamina gelse de.
En iyi arkadasimi kaybettim.” Sesim sanki simdi o 6litymiis gibi
glkti.

“Operasyon Miidiirii pozisyonu 6zge¢misinde oldukga etki-
leyici duracak, 6zellikle bu yasinda.”

“Evet.” Ozgegmisimde Arial karakteriyle bunun yazdigim
hayal ederek nefes aldim. Ardindan bunun Joshua’nin 6zge¢mi-
sinde de yazdigim goziimiin 6niine getirdigimde bu lezzetli ha-
yalimin tad1 kagt1. “Goriisme igin bir sunum hazirhyorum. Uzun
zamandir {izerinde diigiindiigiim bir sey. Olmak istedigim kadar
etkili olacagim bir pozisyonda degildim. Zamanlama hep kétiiy-
dii. Yaymnevinin tiim kitaplarini e-kitap formatina getirmek igin
resmi bir proje olusturmak istiyorum. Kitabin tiimiiniin yeniden
ambalajlamasi, kapaklari ve bu gibi isler. Yeni pozisyonun bende
eksik olan yaptim giiciinii bana katacagin diigiiniiyorum.”

“Kapak dizaym konusunda fazlasiyla destege ihtiya¢ duya-
cakmugsin gibi goriiniiyor. Bu konuda beni aklinda tut,” dedi
Danny. Cebini karigtird1 ve bana yeni is kartin1 verdi. Yan masa-
daki bir kadin ne salak der gibi yan gozle bakti.

Hesap icin isaret etti ve kredi kartm verdi.
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“Ah, tesekkiir ederim,” diye garip bir sesle ciyakladigimda
giiliimsedi. '

Arabama yiiriidiik. “Oziir dilerim, is hakkinda ¢ok fazla ko-
nustum.”

“Sorun degil. Ben de orada ¢alisiyordum hatirlarsan. Yani. Bu
o. Senin araban.” Danny durdu ve ellerini arabanin etrafinda do-
lagtirdi. “Bu inanilmaz.”

“Degil mi?” Kapiya yaslandim. “Sonunda 6zgiir, sonunda
ozgiir.” |

“Arabanla ilgili Martin Luther King Jr.iIn s6ziinden alint1 m1
yaptin sen?”

“Ah evet. Sanirim yaptim...”

Kahkahalarla giilmeye basladi. “Vay canina, sen inanilmaz-
sin.”

“Benbir aptalim.”

“Boyle sdyleme. Seni 6pmek istiyorum. Liitfen,” diye nazikce
ekledi.

“Tamam.” Gozlerimizi birbirine kilitledik. Ikimiz de bunun
o an oldugunu biliyorduk. Karar an1. Ya Danny beni kendimden
gecirecekti ya da Josh'in egosunu sisirmek zorunda kalacaktim.

Sirin bir Sevgililer Giinii kart1 gibi goriiniiyorduk. Yol, yag-
murdan dolay1 parliyor, bir sokak lambasinin beyaz 15181 bizi
sarmaliyordu. Benim kirmiz elbisem odak noktasiyd: ve melek-
lere 6zgii beyaz-sar1 karisimi bukleleri olan bir adam beni hafifce
geriye dogru yatirtyordu. Soluk mavi gozleri dudaklarima bak-
mak i¢in agag cevrilmisti. Boyu, birbirimize sarilirkenki uyumu-
muzu gosteriyordu.

Nefesi hafifti, yedigi tatlidan dolay: seker kokuyordu ve elle-
ri saygili bicimde belimi kavriyordu. Dudaklarimiz birlestigin-
de bir seyler hissedebilmeyi diledim. Uzerimizdeki her kayan
yildizdan diledim bunu. $ehvetin bag dondiiriicii ilk etkisi igin
dua ettim. Bu sehvetin asla gelmeyecegini fark edene dek Danny
Fletcher’1 tekrar tekrar optiim.
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Dudaklariyla dokunarak benim dudaklarimi hafif¢e araladi
ama centilmen biri olarak dilini agzinin i¢inde tuttu. Elimi om-
zuna koydum. Ilk bakista zinde ve kash gériinen viicut yapist
tavuk kemikleri gibi hafif ve zayift1. Bahse girerim beni bile yer-
den kaldiramazdu.

Ikimiz de geri gekildik.

“Tamam.” Umutlarim kesinlikle yerle bir olmustu ve sanirim
o da bunu biliyordu. Yiiziimii inceledi. Bir kuzeni 6pmek gibiy-
di. Tamamen yanlist. Emin olmak i¢in yeniden 6pmek istedim
ve ileri dogru hareketlendigimde yarim adim kadar geri giderek
ellerini tizerimden cekti.

“Seninle zaman gecirmekten hoglaniyorum,” diye basladi.
“Sen harika bir kizsin.”

Ciimlesini onun icin tamamladim. “Arkadas olabilir miyiz,
yine de? Uzgiiniim.”

Ik o sdyleyemedigi icin yiizii hayal kirikligina ugradigim
gosteriyordu. Ayni zamanda yiiziinde rahatlama ve hafif bir si-
nir olma ifadesi de vardi ki bu ondan daha az hoglanmama sebep
oldu.

“Ne demek. Tabii ki. Biz arkadag1z.”

Araba anahtarlarimi gikardim. “Sey, yemek igin tesekkiirler.
Iyi geceler.”

Yiiriiyerek uzaklagmasini izlerken veda etmek igin elini ha-
vaya kaldirdi. Arabasinin anahtarlarim elinde geviriyordu, yii-
riiylisli ise biraz yavagti. Kotii bir 6piisme karsihiginda pahal bir
yemek.

Pekdld, épﬂgme Yarismasi'n1 sen kazandin Joshua Templeman.
Bundan korkuyordum ben de.

Icimde kiigiik bir firtina bulutu olusmustu. Bu gece sikici, do-
nuk ve zaman kaybiydi.

Ama en kétii kism1 suydu. Eger Joshua olmasaydi benim
standartlarima gore iyi bir randevu olabilirdi. Kesinlikle kabul
edilebilirdi. Daha kétii randevularim ve ¢ok daha kétii Opiisme-
lerim olmustu. Aramizdaki ¢ekim yeterli olmasa da bunun iize-
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rine gidebilirdik. Yakin zaman i¢inde karsima ¢ikan tek firsatt1
bu ve berbat olmustu.

Sanki Joshua romantik kii¢iik masamizda ii¢iincii bir sandal-
yede oturuyor, bizi izliyor ve degerlendiriyor gibiydi. Kacirdi-
gim tiim o seyleri bana hatirlahyordu. Danny’nin dudaklarina
baktigimda bir seyler hissetmek i¢in kendime yalvarmigtim.

Caddeler fazlasiyla yabanci gelmeye bagladiginda kenara
¢ektim ve GPS ayarlariyla dakikalarca miicadele ettim. Digleri-
min arasinda mavi kagidi tutarken, beceriksiz parmaklarimla
tiim yanlis tuglara bastim.

GPS’teki kadin sesine bulabildigim tiim kotii sifatlar1 sdyle-
dim, ona durmasi i¢in yalvardim ama o durmadi. Tam bir silhik
gibi beni Josh'in dairesinin bulundugu binaya yénlendirdi.

Kesinlikle onun binasina gitmiyordum. O kadar acinacak du-
rumda degildim. Yan sokaga park ettim, hangi parlayan karenin
onun dairesi oldugunu merak ederek binaya baktim.

Josh, neden hayatimi berbat ettin?

Telefonum titredi. Ekranimda ¢ok nadiren gordiigiim bir
isimdi. '

Joshua Templeman: Eee? Merak i¢indeyim vs.

Arabamu kilitledim ve yiiriirken paltoma daha ¢ok sarindim.
Nasil cevap verecegimi diisiindiim. A¢ikgas1 hi¢bir cevabim yok-
tu. Gururum giiliing bir sekilde kirnlmisti. Bu gece daha fazla
gayret gostermeliydim. Kendimi biraz daha ikna ettim ama de-
nemekten ¢ok yorulmustum.

Bir cevap hazirladim. Giiliimseyen bir kaka emojisi. Her seyi
anlatiyordu.

Dairesinin bulundugu binanin etrafinda bir tur atmaya karar
verdim ve bunu yaparken kagirilmamak i¢in de dua ettim. Cok
fazla endiselenmeme gerek yoktu. Kendini fazlasiyla adamig sapik
takipgiler disinda yagmur yiiziinden sokaklar bosalmigti. Kegfimi
tamamlarken kirmiz1 topuklarim yiiksek sesle yankilaniyordu.
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Bir seylere bagka birilerinin gozlerinden bakarak yiiriimek
tuhafti, 6zellikle de bas diismammnin goziinden. Kaldirimdaki
catlaklara baktim ve ilerideki kiigiik, organik markete yiiriirken
onlara basip basmadigini merak ettim. Béyle bir marketin yaki-
ninda yasamak isterdim; boylece belki de bu kadar ¢ok firinda
makarna yemezdim.

Hayatlarimizdaki insanlarin bize bir ders vermek i¢in var ol-
dugundan siiphelenirdim her zaman. Joshua’nin amacinin da
beni test etmek, zorlamak ve daha sertlestirmek oldugundan
emindim. Ve bir dereceye kadar dogruydu bu.

Camla kaph bir b6liimiin yanindan gectim, duraksadim ve
camdaki yansimami inceledim. Bu elbise ¢ok giizeldi. Dudakla-
rimda ve yanaklarimda yeniden renk vard: ama ¢ogu kozmetik
tiriinlerdendi. Giilleri diisiindiim. Héla anlayamiyordum. Jos-
hua Templeman'dan gelmislerdi. Kendi istegiyle bir ¢igekciye
girmisti ve bir karta oyunun gidisatin1 degistiren dort kelimeyi
yazmugti.

Herhangi bir sey yazabilirdi. Sunlardan herhangi biri mii-
kemmel olabilirdi.

Uzgiiniim. Oziir dilerim. Berbat ettim. Ben agagilik bir adamim.
Savag sona erdi. Teslim oluyorum.

Artik arkadagiz.

Ama bunlarin yerine o dort kelime. Sen her zaman giizelsin.
Diinya iizerinde gelmesini bekledigim son insandan gelen en
garip itiraf. Kendimi hayranlik uyandiric1 bi¢imde engelledigimi
diistinmeme izin verdim.

Belki higbir zaman benden nefret etmemigti. Belki beni hep istemisti.

Cebimden bagka bir civilt: sesi geldi.

Joshua Templeman: Neredesin?
Nerede miyim? Seni ilgilendirmez, Templeman. Senin binanin

arkasinda sinsi sinsi dolagiyorum, ¢op kutularina bakiyorum ve
yolun karsisindaki kafenin senin diizenli gittigin kafe olup olma-
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digina veya minik bir fiskiyesi olan kiiciik parka hi¢ gidip gitme-
digine karar vermeye ¢alistyorum. Ve bu yepyeni gozlerle 15181
kaldirimdan nasil yansidigina ve diger her seye bakiyorum.
Nerede miyim? Bagka bir gezegendeyim.
Bagka bir mesaj.

Joshua Templeman: Lucinda. Kizmaya bashyorum.

Cevap vermedim. Ne anlami vardi ki? Bu geceyi hayatin tu-
haf tecriibelerinden biri daha olarak isaretlemeliydim. Caddeye
dogru bakhm, sokagin sonunda sabirla bekleyen arabami gore-
biliyordum.

Sapik gibi takip etmek boyle mi basliyordu? Bagimi yukar:
kaldirdim ve bir gece kelebeginin sokak lambasinin etrafinda da-
ireler ¢izdigini gordiim. Bu gece o yaratig1 tamamen anliyordum.

Binasimun oniinden son bir gecis daha ve igim bitecekti. Posta
kutulannun nerede oldugunu gormek igin bagimi gevirecektim.
Belki ona bir 6liim tehdidi veya bayrak biiyiikliigiinde bir i¢ ca-
magirina saril1 isimsiz, miistehcen bir not birakmak isteyebilirdim.

On kapinin 6niinden gecerken adimlarimi hizlandirarak te-
miz ve diizenli lobiye anlik bir bakis attigim anda 6niimde yiirii-
yen birini gérdiim. Uzun boylu bir adamdi, orantili bir viicudu
vardy; ellerini cebine sokmus, sert ama etkili adimlarla yiiriiyor-
du. B&G’deki ilk giiniimde goérdiigiim siluetin aynisi. Kendi gol-
gemden daha iyi bildigim viicut yapisi.

Tabii ki geldigim bu yeni gezegende Josh digsinda kimse ol-
mayacakti

Omuzlarinin {izerinden bakt1, inanilmaz derecede yiiksek ses
cikaran ayakkabilarimin hareket etmedigini duyduguna siip-
hem yoktu. Sonra yeniden bakti. Bu, ge¢ algilama konusunda bir
diinya rekoruydu.

“Gizlice takip etmek i¢in digaridayim,” dedim. Kelimeler ifa-
de etmek istedigim sekilde ¢ikmadi. Negeli veya eglenceli degil-
di. Kulaga bir uyariymais gibi geldi. Ben korkutucu bir kaltaktim
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artik. Silahl1 olmadigimi gostermek igin ellerimi havaya kaldir-
dim. Kalbim deli gibi atiyordu.

“Ben de,” diye cevapladi. Bagka bir taksi hizla caddeden gecti.

“Nereye gidiyorsun gercekten?” Sesim bos sokakta ¢inlada.

“Sana sdyledim. Gizlice takip etmek icin digaridayim.”

“Ne yani, yiiriiyerek mi?” Alt1 adim daha yaklagtim. “Yiirii-
yecek miydin?”

“TerminatOr gibi caddenin ortasinda kosacaktim.”

Kahkaham agzimdan puah diye ¢ikti. Ona siritarak kuralla-
rimdan birini ¢igniyordum ama durabilecekmis gibi de goriin-
miiyordum.

“Sonugta sen de yiiriiyorsun. Hem de cambaz ayakliklar:
tizerinde.” Bagiyla yiiksek topuklu ayakkabilarimu igaret etti.

“Coplerini karigtirabilmek icin birkag santim daha fazla yiik-
seklik saghyorlar.”

“Iigini geken bir sey buldun mu?” Bana dogru hareket etti
ve aramizda on adim kadar kalinca durdu. Neredeyse teninin
kokusunu alabiliyordum.

“Hemen hemen bulmay: bekledigim seyler. Sebze artiklari,
kahve telvesi ve yetigkin bezleri.”

Basim1 arkaya att1 ve bulutlarin arasindan goriinen minik
yildizlara dogru kahkaha att1. O inanilmaz ve insan1 negelendi-
ren giiliisii hatirladigimdan bile daha iyiydi. Viicudumdaki her
atom parcacig1 daha fazlasim isteyerek iirperdi. Aramizdaki bos-
luk enerjiyle titresiyordu.

“Giilebiliyorsun.” Soyleyebilecegim tek sey buydu.

Giiliimsemesi binlerce kisinin giiliisiine bedeldi. Bir fotografa
ihtiyacim vard1. Tutunacagim bir seye ihtiyacim vardi. Bu acayip
gezegenin donmeyi birakmasina ihtiyacim vardi; béylece bu am
zamanda dondurabilirdim. Ne felaket ama.

“Ne diyebilirim. Bu aksam komiksin.” Bir adim geriledigim-
de giiliimsemesi soldu.

“Demek sana adresimi vermek, seni burada bulmak igin yap-
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mam gereken tek seymis. Belki de adresimi sana ilk giiniinde
vermeliymigim.”

“Neden ki? Boylece beni arabanla ezebilesin diye mi?”

Bir sokak lambasinin altinda bulusana kadar sessizce biraz
daha yaklastim. Bugiin sekiz saatin iizerinde bir siireyi ona ba-
karak gecirmistim ama ofis disinda yepyeni ve degisik goriinii-
yordu.

Saglar parlak ve 1slakti, elmacikkemiklerinde bir 1s1lt1 vardi.
Uzerindeki pamuklu tigortii soluk lacivertti ve biiyiik ihtimal-
le bir bebek carsafindan daha yumusaktl. Soguk hava, kclunun
acikta kalan kisimlarina igne gibi batiyor olmaliydi. Hirpani kot
pantolonu {izerine tam oturmustu ve diigmesi eski bir para gibi
bana goz kirpiyordu. Spor ayakkabilarinin bagciklar: yarim ya-
malak baglandigindan gevsek goriiniiyordu. Ona bakmak sinir-
siz bir zevkti.

“Randevun pek de iyi gecmedi,” diye tahminde bulundu.

Neyse ki bunu siritmadan sdyledi. O lacivert gozler beni sa-
birla izliyordu. Benim orada ayakta duruyp bir seyler diisiinme-
me izin verdi. Kendimi bu durumdan nasil ¢ikaracaktim? Utang
yeniden benligimi kaplamaya baglarken aramizdaki sakalagma
yavasg yavasg soniiyordu.

“Tyi gegti.” Saatime baktim.

“Ama harika degildi; su anda benim binamin éniinde oldu-
guna gore. Ya da iyi haberi vermek i¢in mi geldin?”

“Ah, kes sesini. Ben istedim ki... bilmiyorum. Nerede yasa-
digin1 gérmek istedim. Nasil kars1 koyabilirdim? Bir giin posta
kutuna 6lii bir balik koymay1 diisiiniiyordum. Sen benim nerede
yasadigimu gordiin. Bu haksizlik ve hi¢ de adil degil.”

Dikkati dagilmayacakti. “Anlaghgimiz gibi onu 6ptiin mii?”

Sokaklambasina baktim. “Evet.”

“Ve?”

Ben duraksadigimda ellerini kalgalarina koydu ve ne yapa-
cagini bilemeden caddeye bakt. Elimin tersiyle dudaklarimu sil-
dim.
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“Randevunun kendisi fena degildi,” diye soze bagladim ama
yakinima gelerek ¢enemi nazikge ellerinin arasina aldi. Aramiz-
daki gerilim statik elektrik gibi catirdiyordu.

“Fena degil. Fena degil, harika ve hos. Fena degil demekten
daha fazlasina ihtiyacin var. Bana gergegi soyle.”

“Fena degil tam olarak ihtiyacim olan. Normal ve kolay bir
seye ihtiyacim var.” Gozlerindeki hayal kirikligini gérdiim.

“Senin ihtiyacin olan sey bu degil. Giiven bana.”

Yiiztimii diger tarafa ¢evirmeye ¢alistim ama bunu engelledi.
Bas parmaginin yanaklarimda dolagtigimi hissediyordum. Onu
itmeye caligsam da kendimi onu daha ¢ok ¢ekistirirken buldum;
yumruklarimla tisoértiinii kavramigtim.

“O senin i¢in yeterli degil. “

“Neden burada oldugum hakkinda higbir fikrim yok.”

“Hayir, var.” Elmacikkemigimin tizerine dudaklarim bastirdi-
ginda titreyerek parmak uglarima yiikseldim. “Bana gercegi anlat-
mak i¢in buradasin. Tabii kiigiik bir yalanci olmay: birakhginda.”

Hakliyds tabii ki. O her zaman hakhiydi.

“Kimse beni senin 6ptiigiin gibi 6pemez.”

Josh'in gozlerini sinir ve 6fke disinda bir sey yiiziinden par-
larken gérme ayricaligina sahiptim. Biraz daha yaklast1 ve beni
degerlendirmek icin duraksadi. Gozlerimin icinde gordiigii her
neyse bu ona giiven vermis gibiydi. Kollarin1 bana dolad1 ve
ayaklarimi yerden keserek beni kaldirdi. Dudaklar1 dudaklari-
ma degdi.

Ikimiz de ayn1 anda rahatlayarak derin bir nefes aldik. Neden
onun yasadig1 binanin 6niindeki 1slak kaldirimda bulundugum
hakkinda yalan sdylemenin bir anlami yoktu.

Birbirimizin nefeslerini hissederek baglayan sey birden du-
daklarimizin aggozliiliikle birbirine yapismasiyla sonuglandi
Daha 6nce, “Ne énemi var ki?” demistim. Maalesef benim i¢in bu
Opiisme 6nemliydi.

Boynuna doladigim kollarimin kaslar1 caresizce titremeye
baslarken bana gitgide daha siki sarildy; ta ki beni elde ettigini
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hissettirene kadar. Parmaklarim saglarina dogru kivrilarak ipek-
si kabariklig: ¢ekistirdiginde inledi. Dudaklarimiz zengin Opiis-
lere dalmust. Islak, kaygan 6piislere.

Genellikle ikimizin de i¢inde etkisiz halde duran enerji, iki-
miz arasinda bir elektrik dongiisii olusturarak ve benden ona
dogru akarak simdi bir ¢ikis yolu bulmustu. Kalbim gégsiimiin
icinde ampul gibi parhiyordu ve dudaklarmnin her hareketiyle
daha da parlak hale geliyordu.

Nefes almay1 zar zor basardim ve yavas, seksi Opilismemiz
yumusak 1siriklar benzeri kesik kesik Opiiciiklere doniistii. Beni
adeta siniyordu ve icinde bir miktar ¢ekingenlik de vardi. Sanki
bana bir sir veriliyormus gibi hissediyordum.

Bu Opiiciikte olmasin hi¢ beklermeyecegim bir kirilganlik da
vardu. Bir giin, bu anin solup gidecegini bilmenin kirilganhgiydi
bu. Bunu unutmamami saglamaya ¢ahisiyordu. Bu o kadar buruk
bir mutluluktu ki kalbim agrimaya bagladi. Dudaklarimi aralayip
dilimi digar1 kaydirdigimda 6piismeyi sakin bir sekilde bitirdi.

Bu son bir 6piisme miydi? )

“Bu benim klasik ilk randevu 6piismem.” Bir tepki igin bekle-
di ama yiiziimden su anda insanlarin dilini konusma yetenegimi
kaybettigimi anlamig olmaliydi.

Bana rahatga sarilmaya devam etti. Ayak bileklerimi gapraz
yaptim ve bu kisiyi daha 6nce hi¢ gormemisim gibi yiiziine bak-
tim. Bu kadar yakindan giizelliginin etkisi neredeyse korkutu-
cuydu, hele ki 1s1ldayan o parlak gozleriyle. Burunlarimiz bir-
birine siirttii. Agzimin icinde kivilcimlar ugusuyordu ve onun
dudaklariyla birlesmek i¢in yanip tutusuyordu.

Onun bagka birisiyle randevuya ¢iktigini diisiindiigiimde
kiskangliktan midemin ortasina yumruk yemis gibi oldum.

Yeniden nefes almaya basladigimda, “Tamam, tamam. Sen
kazandin,” dedim. “Daha fazla.”

Tleri dogru egildim ama ne yapmak istedigimi anlamad1. Ne
kadar muhtegsem olsa da bu onun yapabileceklerinin sadece bir
boliimiiydii. Ben asansordeki yogunlugu istiyordum.
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Orta yagh bir cift kol kola yiiriiyerek-'yanimizdan gegcti ve kii-
¢iik diinyamiz1 béldii. Kadin omuzlan iizerinden geriye bakti-
ginda gozleri sevgiyle doluydu. Kesinlikle ¢ok giizel ve sevimli
goriiniiyorduk.

“Arabam su tarafta.” Egilip isaret ettim.

“Benim dairem de su tarafta.” Yukar1 dogru isaret etti ve beni
sanki bir siit sisesiymisim gibi dikkatlice yere birakh.

“Yapamam.”

“Minik, ddlek tavuk.” Tamam, beni iyi taruyordu. Korkutucu
gercekleri sdyleme siras1 bana gelmisti.

“Peki. Kabul ediyorum. Deli gibi korkuyorum. Eger yukari
gelirsem ne olacagin ikimiz de biliyoruz.”

“Acikla liitfen.” ,

“Veya Baska Bir Sey gerceklesecek. Bahsettigim o tek sefer.
Haftaya yapilacak goriismeye katilamayacagiz. Yatagindaki eski
pliskii carsaflarin i¢inde ikimiz de sakat kalacagiz.”

Dudaklar1 kivrildiginda bunun kalbimi patlatmaya yetecek
bir giiliimseme oldugunu diisiindiim ve arabamin oldugu y6ne
dogru dondiim. Tek ayagimi kaldirdim ve kosmaya bagladim.
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Beliom 14
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KAKTUSUN

“HaYIR GiTMiYORSUN,” dedi bana. Beni katlanmis bir gazete gibi
kolunun altinda tagiyarak binanin lobisine girdi. Hatta posta ku-
tusunu bile kontrol etti.

“Rahatla. Sadece dairemi gdrmene izin verecegim, boylece
Odesmis olacagiz.”

Dordiincii katin diigmesine bastig1 sirada, “Her zaman senin
yerin altinda bir yerlerde, diinyanin ¢ekirdegine yakin yasadi-
g diisiinmiistiim,” demeyi basardim. Parmaklarini izlemek
gecmisten goriintiileri hatirlatiyordu. Kirmiz: acil durum dag-
mesine ve tirabzanlara baktim.

Onu gizlice koklamaya ¢alishm. Ama sonra gizlemekten vaz-
gecip burnumu tigortiine bastirdim ve cigerlerimi dolduran iki
koca nefes ¢ektim. Utang verici bir bagimhilikt1. Fark ettiyse bile
yorumda bulunmadi.

“Amcam Seytan'in benim fiyat araligimda miisait evi yoktu.”

Biiytik bir asansordii ve onun kolunun altinda bu sekilde kal-
mam igin bir sebep yoktu. Ama dort kat kisa bir mesafeydi ve
ellerimi belinden ¢cekmem neredeyse anlamsizdi. Parmak ugclar1
saglarimdayd.

Ellerimi biri sirtina digeri de karnina gelecek sekilde yavasca
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hareket ettirdim. Kas, sicaklik ve ten. Burnumu gogsiine dogru
bastirdim ve yeniden nefes aldim.

“Tuhafsin,” dedi sevimli bir sekilde ve koridorda yiiriimeye
basladik. Bir kapiun kilidini a¢ti. Joshua Templeman'in dairesi-
nin kap1 araliginda sendeliyordum. Bir muzu soyar gibi paltomu
¢ikardl. Kendimi hazirladim.

Paltomu kapinin yakinina asti. “ Igeri gel dyleyse.”

Ne bekleyecegimden emin degildim. Belki kisilik 6zellerin-
den yoksun beton bir hiicre, biiyiik bir diiz ekran televizyon ve
ahsap bir sandalye. Siyah saglar1 ve kirmizi ruju olan bir vudu
bebegi. Kalbinde bir bigakla bir Cilekli Kurabiye oyuncak bebegi.

“Ustiinde resmim olan dart tahtas: nerede?” Igeri dogru biraz
daha egildim. |

“Diger odada.”

Tiim duvarlar ¢ikolata ve kum rengine boyaliyds; bu yiizden
igerisi erkeksi ve karanlikti, tath bir sicaklig1 vardi. Canlandiran
bir portakal kokusu hissediliyordu. Her erkegin én kosulu olan
devasa diiz ekran televizyonun 6niinde yumusak, devasa bir ka-
nepe vardi Televizyonu kapatmamist1 bile. Cok acelesi olmaliydi.
Ayakkabilarim ¢ikardim ve aninda biraz daha ufaldim. Mutfaga
girip gozden kayboldugunda koseden dikkatlice etrafa baktim.

“Etrafi incele, merakin gider. Bunun igin can attigini biliyo-
rum.” Parlak giimiigten bir su 1siticisima doldurdu ve ocagin iis-
tiine yerlestirdi. Titrek bir nefes verdim. Tecaviize ugramak iize-
re degildim. Hig¢ kimse dncesinde su 1sitmazds, tabii belki Orta
Cag insanlar1 disinda.

Hakliyd: elbette. Igeri bakmak igin yanip tutusuyordum.
Buraya bu yiizden gelmistim. Tanidigim Joshua artik bana yet-
miyordu. Bilgi giictii ve bu noktada artik bildiklerim bana yet-
miyordu. Sessiz, keyifli bir mirilt1 bogazima takildi. Bu sadece
yasadig1 binanm 6niindeki kaldirimi gérmekten ¢ok daha iyiydi.

Tim duvar: kaplayan bir kitaplik vardi. Camin kenarinda
tekli bir koltuk ve altinda kitaplarin dizildigi bagka bir lamba
daha bulunuyordu. Sehpanin iizerinde bile kitaplar vardi. Bun-
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dan dolay1 son derece rahatladim. Eger giizel ama kitap okuma-
yan biri oldugu ortaya ¢iksaydi ne yapardim?

Abajurlarini begendim. Sark halisinin iizerine vuran koyu ye-
sil 151k ¢cemberinin i¢ine girdim. Asag1 bakip sarmasiklarin kivri-
lip biikiildiigii desenleri inceledim. Oturma odasinin duvarinda
cercevelenmis bir yamag resmi asiliydi Italya’ya benziyordu,
belki de Toskana’ydi. Resim bask:i degil orijinaldi; minik fir¢a
izlerini gorebiliyordum ve altin rengi gercevesi ¢ok satafatliydi.
Yamacin tepesinde kiimelenmis binalarin, kilise kubbelerinin ve
kulelerinin {izerlerinde kararmakta olan koyu mor bir gokyiizii
ve belli belirsiz serpistirilmis giimiis yildizlar vard.

Sehpada birkag ekonomi dergisi duruyordu. Koltugun iize-
rinde sira sira mavi kurdelelerden yapilmis sik ve hos bir minder
vard1. Hepsi ¢ok... beklenmedikti. Birazcik bile minimal oldugu
sOylenemezdi. Sanki burada gergek bir insan yastyormus gibiydi.
Evinin benim evimden ¢ok daha giizel oldugunu saskinlikla fark
ettim. Koltugunun altina baktim. Higbir sey, hatta toz bile yoktu.

Bir toplant: sirasinda ona firlathgim, not kagidindan yapilmig
origami kusunu fark ettim. Kitapligin kenarina dengeli bir sekil-
de yerlestirilmisti. Mutfaga, oniindeki tezgahta iki kupay hazir-
layan profiline baktim. Benim katladigim kagit parcasini cebine
koyup evine getirdigini hayal etmek ¢ok garipti.

Alttaki diger rafta Josh ve Patrick’in fotografinin oldugu bir
gerceve duruyordu; anne babalar1 oldugunu tahmin ettigim bir
ciftin arasinda poz vermiglerdi. Babas: iri ve yakisikh biriydi, sert
bir giiliimsemesi vardi ama annesi resimde neredeyse 1s1ldiyordu.
Boylesine yakigikli iki oglu oldugu igin ¢ok gururlandig belliydi.

“Annenden hoglandim,” dedim o yaklasirken. Fotografa bak-
t1 ve dudaklarini birbirine bastirdi. Mesaji aldim ve ilerledim.

En alt rafta oldukca eski goriinen tip kitaplar1 vardi. Ayrica
tizerindeki tiim kemikleri gosteren bir elin anatomik heykeli du-
ruyordu. Sadece orta parmak dik duracak sekilde diger parmak-
lan igeri dogru biiktiim ve ne kadar akilli oldugumu diisiiniip
sirittim.
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“Neden bu kitaplar var?”

“Onlar benim diger hayatimdan.” Yeniden mutfaga geri don-
dii

Televizyonun sesini kisinca igerisi sessizlesti. Arkasindan sin-
sice mutfaga siiziildiim. Igerisi piril pirild1 ve bulagik makinesinin
vinlamas! duyuluyordu. Portakal kokusu, anti bakteriyel mutfak
spreyinden geliyordu. Ustiinde 6piiciigiim olan kagidin buzdola-
bina yapistirldiginu fark ettigimde parmagimla gosterdim.

Omuzlariru silkti. “Ona ¢ok fazla emek harcamigtin. Cope at-
mak emegini boga harcamak gibi olacakt1.”

Buzdolabmn kapagini agarak igindeki her geyi inceledim.
Rengarenk seylerle doluydu. Saplar. Yapraklar. Tiiylii kokler.
Tofu ve organik makarna sosu.

“Benim dolabimda sadece peynir ve soslar var.”

“Biliyorum.” Buzdolabiru kapatip kapagina yaslaninca iize-
rindeki magnetler sirtima batti. Bir Opiiciik icin basimi yukar:
kaldirdim ama hayir anlaminda bagini sallada.

Hayal kirikligiyla gatal bicak ¢ekmecesine baktim ve kapinin
yarunda asil1 olan ceketinin kolunu yokladim. Cebinde bir ben-
zin istasyonunun figini buldum. Nakit 6denmis kirk alt1 dolar.

Her sey diizenli ve yerli yerindeydi. Dairemin onu neden
strese soktuguna sagirmamak gerekti.

“Benim evim burasiyla karsilagtirildiginda Kalkiita’da bir ge-
cekondu gibi kalir. Spor salonu kiyafetlerim igin benim de bir
sepete ihtiyacim var. Tiim 1vir zivirlarin nerede? Esya yiginlarin
nerede?”

“En biiyiik korkularin1 onaylamis oldun. Ben bir diizen man-
yagiyim.”

Sahip oldugu neredeyse her seye bakmak icin en az yirmi
dakika harcadigim i¢in manyak olan asil bendim. Ozel hayati
oOyle bir ihlal ettim ki kendimi hasta hissetmeye bagladim ama o
Oylece dikilerek bunu yapmama miisaade etti.

Iki odali bir daireydi ve ellerimi kalgalarima dayayarak calis-
ma odas1 olarak diizenlenen odanin ortasinda durdum. Devasa
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bir bilgisayar ekraru ve devasa birka¢ dambil. Agir kis sporlar
icin giyilen kiyafetlerle ve bir uyku tulumuyla dolu bir dolap.
Daha fazla kitap. Dosya dolabina arzuyla baktim. Eger burada
olmasaydi elektrik faturasina da bakardim.

“Bitirdin mi?”

Ellerime baktim. Caligma masasinin dar ¢ekmecelerinden bi-
rinde buldugum eski bir oyuncak arabay: tutuyordum. Oyunca-
g1 elimde yasgli, deli bir yankesici gibi sikica kavramigtim.

“Hentiz degil.” O kadar korkuyordum ki zorla sdyleyebildim.

Josh eliyle isaret edince karanlik olan diger odaya dogru yii-
ridim. Kulagimin dibinde elektrik diigmesine bastiginda zevk-
ten nefesim kesildi.

Odasy, en sevdigim gémleginin rengine boyanmigti. Acik tur-
kuaz. Beyazla karistirilmis soluk turkuaz. Gogsiimde yogun bir
deja vu hissini andiran garip bir baski olustu. Sanki daha 6nce-
den buraya gelmisim ve sanki tekrar gelecekmisim gibi. Kapinin
cercevesine tutundum.

“Bu senin en sevdigin renk mi?” )

“Evet.” Sesinde bir gerginlik vardi. Belki daha 6nce bu konu-
da onunla alay etmislerdi.

“Cok sevdim.” Sesim kulaga ¢ok saygili geliyordu. Kahveren-
gi ve kum rengine kars1 beklenmeyen bir aydinlik patlamasiydi
bu ve Josh’in da tipki boyle biri oldugunu diisiindiim. Beklen-
meyen biri. Hog, ucuk bir mavi. Deriyle kapli1 koyu kahverengi
yatak bas1 oday1 kadinsiliktan kurtariyordu. Ona yaslanabilece-
gim kadar yakinda, tam arkamdayd1 ama bu istegime direndim.
Teninin kokusu bagimi dondiirityordu. Yatag: yapiliyd, ¢arsaf-
lar1 beyazdi ve bu kiigiik detay bana seksi gelmisti. Banyosu piril
pirildi. Kirmizi havlular ve kirmiz1 dis firgasi. Bir Ikea katalogu
gibi goriiniiyordu.

“Seni egrelti otu yetistiren biri gibi diisiinmezdim hi¢. Benim
de bir tane vardi ama kahverengilesip kurudu.”

Joshua Templeman’in yatagima dogru ilerledim. Yastiginin ke-
narlarina parmagimla dokundum.
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“Tamam, artik manyakligin 6tesine gegiyorsun.”

Yatak basini oynatmaya ¢alistim ama ¢ok saglamdu.

“Kes sunu. Koltuga otur. Sana ¢ay yaptim.”

Bir yengeg gibi yan yan hizlica oturma odasina gittim. “Nasil
orada durup her seyi karishirmamu izleyebiliyorsun?”

Sik minderi aldim ve arkama yerlestirdim. Bana bir kupa uza-
tinca onu bir silah gibi tuttum.

“Ben de senin daireni karigtirdim. Simdi senin siran.”

Telaglanmishim ama bir sakayla saklamaya ¢alishm. “Gozleri
oyulmus haldeki fotograflarinin hepsini buldun mu?”

“Hayir, albiimiinii bulamadim. Ama yirmi alt1 $irin Baba
oyuncagin oldugunu ve yatak carsaflarin1 dogru sekilde katla-
madigin biliyorum.”

Koltugun diger ucundaydj, basi nazikce kenara kaymais ve ra-
hatca uzannust. Is yerindeki sandalyesinde arkaya dogru ¢ok yas-
larurd1 ama viicudunun hi¢ bu kadar esnedigini ve bicim degistir-
digini gérmemistim. Ona bakmaktan kendimi alamiyordum.

“Carsaflar ¢ok zor. Ve benim kollarim yeterince uzun degil.”

I¢ cekti ve basiru iki yana salladi. “Bubir mazeret degil.”

“I¢ camasir1 gekmeceme baktin mi1?”

“Tabii ki hayir. Bir dahaki sefer i¢in bir seyleri saklamaliydim.”

“Seninkilere simdi bakabilir miyim?” Aklimu kagiriyordum.
Binasinin kapisi, akil saghgimi biraktigim yerdi. Caydan bir yu-
dum aldim. Meyve tadindayda.-

“Simdi, Kurabiye. Biraz alisilmadik bir sey yapacagiz.”

Televizyonun sesini yeniden agti, kupasindan bir yudum ald:
ve sanki her aksam yaparmisiz gibi Acil Servis dizisinin yeni-
den yayinlanan bir boliimiinii izlemeye basladi. Kalbim kiit kiit
atarak oturdum ve konsantre olmaya ¢alistim. Hey, bu ¢ok da
6nemli bir sey degildi. Joshua Templeman’in koltugunda oturu-
yordum.

Bagim1 yana gevirip tiim boliim boyunca ona baktim, yogun
ameliyat sahnelerinin ve kogus c¢ekismelerinin gozlerine yansi-
masini izledim.
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“Seni rahatsiz ediyor muyum?”

“Hayr,” diye cevap verdi dalgin dalgin. “Alisigim buna.”

Normal degildik. Zaman hizla gecti, o kahvesini icti ve ben
ona bakmaya devam ettim. Calisma saatleri icinde gormedigim
hafif bir sakal1 vardi. Gégsiim heyecandan sikisiyordu. Beynim
ve kalbim onun yakin gevresinde oldugum zaman ¢atismak tize-
re programlanmugt.. Ne zaman bana baksa gozlerimi kagirdim.
Elini, avug i¢i yukarn bakacak sekilde aramiza, koltugun iistiine
koydu ve tekrar televizyona bakti.

Sanki bir avug yem koymus ve hareket etmeden durup kor-
kak kiigiik tavugun bir adim atmasinu bekler gibiydi. Adimi at-
mam biraz zaman aldi. Cekinerek elini aldim ve parmaklarini
kendi parmaklarimla birlegtirdim. Urkiitiicii bir an boyunca
tepki vermedi ama teninden yayilan sicaklik avucumu sitirken
elimi igten ve istah agic1 bir bigcimde sikt1. Birlesmis ellerimizi ye-
niden koltuga koydu, diger eliyle kupasiru ald1 ve bagiyla tele-
vizyonu igaret etti.

“Tibbi dizileri babama inat izliyorum. Bunlar onu ¢ildirtiyor.
Onlarin evinde bunlardan higbirini bulamazsin.”

“Neden? Bu diziler gercekgi degil mi?” Elleri kapsayan bu
tuhaf gelisme disinda bir konuya odaklanabildigim i¢in mutluy-
dum.

“Ah, tabii ki. Bunlar tamamen hayal iiriinii.”

“Ben Law and Order1 tercih ediyorum. Bir restoran ¢alisaninin
¢Op konteynirinda bir ceset bulmasini seviyorum.”

“Veya Central Park’ta kopek gezdiren birinin.” Kahvesiyle
ekrani isaret etti. “Bu sb6zde doktor eldiven bile giymiyor.” Ta-
mamen rencide olmus gibi kaglarini ¢atarak ekrana bakt.

El ele tutusma sanati kiigiimseniyordu ve bu basit davranisin
beni neredeyse nefessiz birakmasi utang vericiydi. Her parmak
ucu elimin arkasindan bilegime ulagiyordu.

Iri adamlar daima gdziimii korkutmustu. Zihnimde eski er-
kek arkadaglarimi yan yana siraladigimda hepsi kesinlikle ska-
lanin en sonunda, jokey tarafinda olmuglardi. idare etmesi daha

185



kolaydi. Denk bir miicadele gibi. Hi¢bir zaman su anda yaninda
oturdugum gibi sasilacak kadar kash biri olmamuisti.

Yuvarlak bagh omuzlarindaki kaslar, yumusak kivrimh pazi-
lariyla uyumluydu. Bilek ve dirsek eklemleri sanki nalbur diik-
kanindan alinmis seylere benziyordu. Bu kadar iri bir adamin
altinda uzanmak nasil hissettirirdi acaba? Sarsic1 olurdu.

Josh Acil Servis izleyip esnerken, etobur bir yirtict hayvan gibi
gogis kafesinin ne kadar biiyiik oldugunu tahmin etmeye ¢alis-
tigimdan siiphelenmedi bile.

Ol¢iilerimizin denk olmamasi calisma saatleri icerisindeki et-
kilesimlerimizi olumsuz y6nde etkiliyor olabilirdi. Kendimi da-
ima elimden gelen tek sekilde daha gii¢lii yapmaya calismigtim:
Zekamla ve konugmamla. Onun beni doniistiirdiigiinii diisiinii-
yordum. Sarurim artik kaslardan hoglaniyordum. Biraz daha zor
nefes almaya bagladigimda bana bakt.

“Bu garip bakislar da ne? Rahatla.”

“Senin ne kadar iri oldugunu diisiiniiyordum.”

Birlesmis ellerimize baktim. Bagparmagiyla dikkatlice avug
icimi oksad. Birbirimize tekrar baktigimizda gozleri daha ka-
ranhik bakiyordu.

“Sana tam uyacagim.”

Tiiylerim diken diken oldu. Bacaklarim birbirine bastirdim
ve yanlishkla burnumdan homurdanma sesi ¢ikardim. Kesinlik--
le ¢ok seksiydim. Kars1 koyamiyordum, omzumun iizerinden
yatak odasina baktim. O kadar yakindi ki yatagina sirtiistii itil-
mem i¢in beg biiyiik adim yeterli olurdu. Dili otuz saniyeden az
bir zamanda viicudumun tizerinde olabilirdi.

“Bana tam uyacagin diigiiniiyorsan goster o zaman.”

“Gosterecegim.”

Avug iglerimiz nemliydi. Saglarimin altinda ensem yaniyor-
mus gibi hissediyordum. Bu sefer o inleyene kadar, ben dilimi
agzinda kaydiracaktim. Sert bir sey bana dokunana kadar. Beni
yatak odasina gétiiriip kiyafetlerini ¢ikarana kadar.

Tarihin en uzun Acil Servis béliimiiniin jenerik yazilar1 ekran-

186



da kaymaya bagladi. Kalbim bir balon gibi patlayacak gibiydi.

Televizyonun sesini kayg verici bir gekilde kist1 ve bagini
gevirip Bakisma Oyunu'nu oynamaya baslad1. Olacaklar kargi-
sinda nefessiz kalmis bir halde gozlerinin siyaha doniismesini
izledim. Viicudumun tiim hassas noktalarinda nabzimin attigini
hissedebiliyordum. Bacaklarimin aras1 agir ve sicakti. Dudakla-
rina baktim. O da benimkilere bakti. Ardindan bakiglarini birleg-
mis ellerimize ¢evirdi.

“Simdi ne olacak?”

Yandan bir bakis atti. Agzindan ¢ikan bir sonraki s6z kirbag
saklamasi gibiydi. “Soyun.”

Urkerek geri gekildigimde kendi kendine giildii ve televizyo-
nu kapatt1. “Saka yapiyorum. Hadi gel, seni arabana gotiireyim.”

Giliumsemelerinin tehlikeli bicimde bagimlis1 olmaya bagli-
yordum. Bu aldigim {iciincii giilimseme miydi? Hepsini cepleri-
me sokusturuyordum. Hepsini agzima tikigtirnyordum.

“Ama..” Sesim hiiziin doluydu. “Diisiindiim ki...”

Kagslarn sahte bir anlayigsizlikla havaya kalkti.

“Yani bilirsin igte...”

“Sadece viicudum igin isteniyor olmak oldukga ac1 verici. On-
cesinde beni bir randevuya bile gotiirmedin.” Tekrar ellerimize
bakt1.

“Gorebildigim kadariyla harika bir kemik yapin var. Seni bas-
ka ne igin isteyebilirim ki?” Kolunun baz yerlerini tutmaya ve sik-
maya bagladim. Gordiigiim en kétii bastan ¢ikarma yontemiydi
ama umursamiyor gibiydi. Dirsegi elime sigmayacak kadar bii-
yiiktii. Ona dogru egilirken elbisem yardim edercesine biraz asag:
kaydi ve gozleri ortaya ¢ikan gogiis dekoltemi takip etti.

Tekrar goz temasi sagladiimizda yanhs seyi sdyledigimi
fark ettim.

Kaglarimi catarak hizlica gizlemeye calisti. “Bu gece bunu
yapmayacagiz.”

Neredeyse ani bir tepki verecektim ama gozlerini kapatip de-
rin bir nefes aldifinda bu gecenin bitmemesini ne kadar ¢ok iste-

187



digimi anladim. “Senin hakkinda bir soru sorarsam cevap verir
misin?”

“Aymnisini sen de yapar misin?” Benim gibi o da kontroliinii
geri kazaniyordu.

“Tabii ki.” Yaptigimiz her sey karsihikliydi.

“Tamam.” Gozlerini tekrar agt1 ve bir anhigina kendimi bu sii-
recte ¢ok fazla agiga vurmayacak bir soru diisiinemedim.

Benim hakkimda gercekten ne diigiiniiyorsun? Bu beni mahvetmek
icin yapilnug detayl bir plan mi? Ne kadar kétii incinmis olacagim?

Sesimin rahat ¢tkmasina galistim. “Bunu bir oyun haline ge-
tirelim, tipk1 yaptigimiz her seyde oldugu gibi. Boylesi daha ko-
lay. Dogruluk mu Cesaret mi?”

“Dogruluk. Ciinkii cesaret demem i¢in can atiyorsun.”

“Ajandandaki kurgun kalem kodlar1 nedir? iK igin mi?”

Kaslarin ¢att1. “Cesaret neydi?”

Kokusu gekici bir bicimde etrafimi sariyordu. Rahat ve sicak
koltuk, kucagina dogru daha da yaklasmam icin sebep yarati-
yordu.

“Bunu gercekten sorman gerekiyor mu?”

Ayaga kalkt ve beni de kaldirdi. Ellerim kot pantolonunun
bel bolgesine doland1 ve parmaklarimin ucunda siki bir erkek
viicudunun diginda higbir sey hissetmedim. Neredeyse agzim
sulaniyordu.

“Buna bu aksam baglayamayiz.” Parmaklarimi kot pantolo-
nunun i¢inden ¢ikardu.

“Neden olmaz?” Sanirim yalvariyordum.

“Biraz daha fazla zamana ihtiyacim var.”

“Saat daha on buguk.” Onu evin kapisina dogru takip ettim.

“Bana bunu sadece bir kere yapacagimizi sdyledin. Daha
uzun bir zamana ihtiyacim olacak.” Bacaklarimin arasinda heye-
can veren bir kasilma hissettim.

“Ne kadar uzun?”

“Cok daha uzun. Giinler. Biiyiik olasilikla daha da uzun.”

Dizlerim birbirine kenetlendi. Gozleri kisild.
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“Yarin i¢in hasta oldugumuzu séyleyelim.” Kiyafetlerini ¢1-
karmasim saglama hedefimden hi¢ vazge¢gmiyordum. Tavana
bakt1 ve zorlukla yutkundu.

“Sanki tek biiylik sansimi standart bir pazartesi gecesinde
bosa harcarmisim gibi.”

“Boga harcanmis olmayacak.”

“Bunu nasil agiklayabilirim sana? Biz ¢ocukken, Patrick Pas-
kalya yumurtasimi bir an 6nce yerdi. Bense yumurtami dogum
gliniime kadar saklardim.”

“Dogum giiniin ne zaman?

“20 Haziran.”

“Burcunne? Yenge¢ mi?”

“Ikizler.”

“Veneden sen de bir an 6nce yemezdin?” Vay caruna, bir sey-
lerin nasil pis bir sekilde s6ylenecegini gercekten biliyordum.

Saglarimi omzumun iistiinden ¢ekti. “Bu Patrick’i deli edi-
yordu. Odama girerek takinti halinde onu ariyordu. Her giin
bana yumurtamu yiyip yemedigimi soruyordu. Onu ¢ldirtiyor-
du. Ailemi de ¢ildirtiyordu. Bana yemem igin yalvarirlardi bile.
Nihayet yedigimdeyse de bagkalarinin bunu ne kadar istedigini
bildigimden tadi ¢cok daha lezzetli oluyordu.”

Kirmiz: elbisemin askisini birka¢ santim saga kaydirip teni-
me baktiktan sonra egildi ve beni koklad1. Nefesini igine ceker-
ken gidiklandim ve Paskalya yumurtasinin maruz kaldig: egsiz
iskenceyle derin bir empati kurdum.

“Iki kardegin ¢ocukluk arustyla tahrik olmak sapikhiktir degil
mi?”

Dudaklarini omuzlarima bastird: ve giildii. Kahkahasiyla
tiim viicudum titredi. Isiklar1 hala agik olan o giizel odasina bak-
tim. Mavi ve beyazdi, muhtesem bir Tiffany kutusu gibi. Kurde-
lesi olan bir hediye. iginde giinlerimi gegirmek istedigim bir oda.
Biiyiik ihtimalle icinden hi¢ ¢ikmak istemeyecegim bir oda.

“Kiigiik kiigiik pargalar halinde mi yerdin yoksa bir giin da-
yanamay1p hepsini agzina mi1 atardin?”
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“Sanirim bunu kendin bulacaksin. Er ya da ge¢.”

Ben paltomu giyerken anahtarlarini aldi ve onlar1 sakirdata-
rak bekledi. Asansorde birbirimize dokunmadik. Digarida ara-
bama dogru giderken yanimda sessizce yiiriidii.

“Hosca kal. Cay icin tesekkiirler.” Utan¢ tiim benligimi
kaplamigt. Bu aksam tam bir aptal gibi davranmistim. Neden
Danny’yle birlikteyken normal biri gibi davranabilirken Josh'la
birlikteyken bir ahmaga doniisiiyordum. Elimde keskin bir sey
hissettim ve agag1 baktim. Lanet olsun, hald oyuncak arabayi
elimde tutuyordum.

“Tam bir manyagim.” Yiiziimii ellerime gémdiim ve minik
tekerlekler yanaklarim boyunca déndii.

“Evet.” Nazikge egleniyordu.

“Oziir dilerim.”

“Sende kalsin. Sana hediyem olsun.”

Giillerin disinda bana verdigi ilk seydi. S6zlere dokemeyece-
gim sekilde onurlanmistim ve oyuncag: yeniden inceledim. Alt1-
na kazinmis JT harfleri vardi

“Bu bir g¢ocukluk hazinesi mi? Eski goriiniiyor.” Fikrini de-
gistirse bile bunu geri verecegimi diisiinmiiyordum.

“Belki de yeni koleksiyonunun baslangici olur. Sanirim bu-
giin bizim i¢in muazzam bir sey yaptik. Bir ateskes yaptik. Hem
de tam bir televizyon dizisi siiresince.”

“El tutusma konusunda kesinlikle iyisin.”

“Biiyiik ihtimalle bir¢ok konuda iyi degilim ama olmay1 de-
neyecegim,” dedi. Sylenecek en garip seydi ve ben aramizdaki
duvarda bagka bir ¢atlak daha olustugunu hissettim.

“Pekala, tesekkiirler. Yarin goriisiiriiz.”

“Hayir goriisemeyiz. Bir giin izin aldim.” O asla, hi¢bir za-
man izin almazdu.

“Qzel bir seyler mi yapacaksin?” Bakiglarimi yukar gevirip
apartmanlara baktim, i¢imi bir yalmzhk kapladi.

“Bir randevum var.”

Ne zaman bu degisken, garip duygularla basa giktigim dii-
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siinsem bir anda degisiyordu ve yeni bir sey beni sasirtiyordu.
Sanki Noel’in iptal edildigi sdylenmis gibi hissediyordum. Her
zamanki gibi karsimda oturan Josh olmayacak miydi? Konusma-
mak i¢in dudaklarimi 1sirdim.

Liitfen, diye yalvardim kendime. Liitfen Josh'tan yeniden nefret
et. Bu ¢ok zor.

“Beni 6zlemeyeceksin degil mi? Kiiciik bir sal1 giiniinii kendi
basina idare edebilirsin.” Elimdeki kii¢iik oyuncak arabaya do-
kundu ve tekerleklerini gevirdi.

Sogukkanli gériinmeye calistim ama biiyiik ihtimalle boyle
olmadigim fark etmisti. ‘

“Seni 6zlemek mi? Senin o giizel yiiziine bakmay1 6zleyece-
gim ama hepsi bu.”

So6zlerimi belli belirsiz de olsa alayci olarak algilamasini iste-
dim. Titreyen viicudumu arabanin icine soktum. Kap1y1 kilitle-
mem i¢in camu tiklatti. Anahtar1 kontaga sokabilmek icin birkag
kere denemem gerekti.

Josh dikiz aynamda minik bir nokta, milyonlarin arasindaki
herhangi biri olana dek dylece dikilmeye devam etti; tamamen
kaybolana kadar goézlerimi ondan ayirramadim.

Eve vardigimda oyuncak araba hala elimdeydi.
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Bolun 13

MasaMpa oTURUYORDUM, g6z kapaklarim kuru ve gergindi, Josh'in
bos sandalyesine bakiyordum. Ofis soguktu. Sessizdi. Profesyonel
anlamda bir cennetti. Alt katlardaki bélmelerde ¢alisan is arkadas-
larim bdyle bir sessizlik i¢in cinayet bile igleyebilirdi.

Josh kirli beyaz ¢izgili gémlegini giymis olarak karsimda otu-
ruyor olmaliydi. Elinde bir hesap makinesi tutmali, tuslara bas-
mals, kaslarini ¢catmali ve yeniden tuslara basmaliydi.

Eger burada olsaydi bana bakacakt1 ve gozlerimiz kenetlen-
diginde icimde bir enerji patlamasi yagsanacakti. Bunu rahatsizlik
veya hosnutsuzluk adlandirabilirdim. O kiigiik patlamaya kanip
aslinda hi¢ olmadigini diisiindiigiim bir isim verebilirdim.

Saate baktim. Sonsuz gibi gelen kiigiik bir an bekledim ve
bir dakika daha gecti. Kendimi eglendirmek i¢in yeni oyuncak
arabamu fare althigimin {izerinde ileri geri yuvarladim, sonra da
altindan ¢igekginin kartini ¢itkardim.

Sen her zaman giizélsin.

Etrafimi saran giiliing bir prizmaya benzeyen cam yiizeyler-
deki yansimama baktim. Duvara, tavana bakarak degisik acilar-
dan goriiniigiimii analiz ettim. Bu dort kelime beni tatmin etmek
icin yeterli degildi artik. O bir canavar yaratmgti.
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Cigekginin kartin1 ¢evirdim ve tizerindeki adresi fark ettim.
Harika bir fikrim vardi ve yiiksek sesle kikirdadim. Cantamu ka-
p1p kosedeki aynu ¢igekgiye kadar yiiriidiim. Cesaretimi kaybet-
meden Once bir kart esliginde ona bir demet beyaz giil segmeyi
bagardim. Ne yazacagimi pek bilmiyordum, ta ki ellerim benim
i¢in su cilimleleri yazana kadar:

Seni viicudundan daha fazlas: icin istiyorum. Seni oyuncak araba-
larn igin istiyorum. —Kurabiye

Bir anhigina kendimden siiphe etsem de ¢igekgi ¢oktan kart1
alms ve buketi arka odalarina gotiirmiistii.

Bu bir sakaydi, hepsi bu, bu ¢igekler. O da benim i¢in bunu
yapmuist1 ve esit durumda olmamaktan nefret ediyorduk. Kredi
kartimi clizdanima geri koyarken onun kapiy1 agmasin ve yii-
ziindeki bakig1 hayal ettim. Aslinda yapmamam gereken bir ise
kalkismigtim.

Geri donerken kahve aldim ve hafifce Helene’in kapisin ¢al-
dim.

“Merhaba. Rahatsiz ediyor muyum?” -

“Hayir, Tannya siikiirler olsun,” diye feryat etti ve gozliikle-
rini Oyle giiglii birakt1 ki gozliikleri yere diistii. “Kahve. Sen bir
azizesin. Kafeinin Azize Lucy’si.”

“Ve hepsi bu degil.” Kolumun altindan Fransa'da iiretilmigtir
diye etiketlenmis sik bir makaron kutusu ¢ikardim. Onlan acil
bir durum i¢in bir siiredir gekmecemde tutuyordum. Tam bir ya-
lakaydim.

“Ben azize mi dedim? Tanrica demek istemigtim.” Arkasinda-
ki dolaba uzand: ve ¢igek desenli, kenarlar1 altin rengi narin bir
tabak ¢ikardi. Tabii ki.

“Buras1 ¢ok sessiz bugiin. Bir igne diisse duyabilirim. Ters
ters bakilmamasi da garip hissettiriyor.”

“Buna alis. Sana ¢ok fazla bakiyordu degil mi canim? Son
birkag sirket toplantisinda fark etmistim. Aslinda onun o koyu
mavi gozleri oldukca hos. Goriisme hazirliklar: nasil gidiyor?”

Glimiis zarf acacagiyla makaron kutusunu agarken dikkati-
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nin bir anhigina dagilmasina memnun oldum. Kutuyu nazikge
tabaga bosaltt1 ve ikimiz de birer tane aldik. Kirli beyaz renkli
vanilyal olany, yani bugiinkii gémlek rengini sectim ¢iinkii aci-
nacak bir haldeydim.

“Olabilecegim kadar hazirim.”

“Ben goriisme kurulunda degilim, o yiizden eger biraz bir-
likte ahistirma yaparsak ¢ikar catismasi olmayacaktir. Sunumun
nasil gidiyor?”

“Ne yaptigimi sana gostermek isterim.”

“Bexley cesit gesit yorumlar yapiyor. Ne yapacagimi bilmi-
yorum Lucy, eger bir sebeple isi sen alamazsan...” Pencereden
disar1 bakti, ylizii golgelenmisti. Elini sagina gotiirdii ve saglar
yeniden parlak, muhtesem seklini ald1. Ben de saglarimin bu ka-
dar yumusak bagh olmasin isterdim.

“Beni alt edip isi kolayca alabilir. Josh'in finansal bir beyni
var. Benim beynim daha ¢ok kitaplarla ilgili.”

“Himm. Tamamen katilmiyorum ama eger istersen sizi ¢ift-
lestirip yeni nesil en iist diizey B ve G ¢alisanini yaratabiliriz.
Ona daha 6nce ‘Josh’ dedigini hi¢ duymamigtim.”

Agzim inanulmaz doluymus gibi davrandim. Cignedim ve
agzimu igaret ettim, bagimi salladim ve kendime yirmi saniye za-
man kazandirdim. Umarim telefon ¢alardu.

“Ah, tamam biliyorsun. Bu... onun ismi sanirim. Joshua. Eeee,
Josh Templeman. Joshua T.”

Makaronunu giiriiltityle yerken yiiziime bakan go6zlerinde
hevesli bir ilgi vard.

“Bugiin yiiziinde esrarengiz bir parilti var carum.”

“Hayir yok.” Helene benimle ugrasiyordu. Josh’la takilmam
sanki pesimden geliyordu.

“Senin kafan karigmis ve 151ga yakalanms tavsan gibisin. Su
randevularin yiiziinden.”

“Bu biraz kafa karigtirici. Danny hos biri. Gergekten 6yle.”

“Ben gencken en favori erkek arkadaglarim ozellikle pek de
hos degildi.”
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Bay Bexley’nin ofisini Helene'in ofisine baglayan kap1 vurul-
du. Sisko Adi Pislige sohbeti yarida kesmesinden dolay1 igten ice
minnettardim.

“Gir,” diye bagird1 Helene. Adam pat diye igeri girip beni ve
masanin iizerindeki makaron kutusunu goriince donakald.

“Ne istiyorsun?”

Bay Bexley, “Bos ver,” diyerek oyalandi. Helene i¢ cekip ta-
bag1 ona uzatana kadar gozleri masanin iizerinde gezindi. Iki
tane makaron ald1 ama parmaklar {iiclinciiyii almak konusunda
tereddiitliiydii. Bay Bexley odadan cikip kapiy1 tek kelime et-
meden kapadiginda yemin ederim Helene’in gozlerinde bundan
keyif aldiginin kiigiik izlerini gorebiliyordum.

“Tanrim, bu adam sekerin kokusunu mu aliyor? Ona birazcik
vermemin tek sebebi sadece diyabetini tegvik etmek i¢in canim.”

“Ne istedi?”

“Josh olmayinca yalniz kaliyor. Buna aligmasi gerek.”

“Sunum aligtirmasini ne zaman yapabiliriz?”

“Bence tam zamani. Hadi beni kendine hayran birak canim.”

Giris kismin1 sunduktan sonra Helene'in ilgisini ¢ektigimi
gorebiliyordum. “Benim sunumum yeni bir ‘Eski Kitaplarin Di-
jital Ortama Aktarilmasi Projesi’ 6nerisi. Sadece 6rnek olsun diye
1995 yiinda Gamin’in ve ayn1 zamanda Bexley'nin yayimladig:
en iyi yiiz kitabin 6rnegini aldim. Sadece ytiizde elli besi dijital
ortamda mevcut.”

“Ipad’ler gegici bir heves.” Bay Bexley odalar birlestiren agik
kapidan makaronlarini gigneyerek lafa girdi. “Kim bir camdan
okumak ister ki?”

Sakinligimi korumaya ¢ahsarak, “Gergek su ki e-kitap okuyu-
culan icin biiyiiyen pazar otuz yasin iizerindekiler,” diye acik-
ladim. Ne kadar zamandir orada dikiliyordu? Kapiy1 nasil bu
kadar sessiz acabilmisti? Helene’e odaklanarak onu gormezden
gelmeye caligtim.

“Bu biiyiik bir firsat, hepimiz i¢in. Kitaplannin baskisi tiiken-
mis yazarlarla kontrat yenilemek icin bir sans. Sirket biinyesin-
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de, igerigi e-kitap formatina getirecek beceriye sahip kisiler igin,
kapak tasarimcilari igin bir biiyiime olacak bu ve eskiden yayin-
lanan B&G kitaplarini yeniden en ¢ok satanlar listesine sokmak
icin de bir firsat. Yayincilik siirekli olarak gelisiyor ve biz de
buna ayak uydurmaliyiz.”

Helene omzunun tizerinden Bay Bexley’ye, “Git liitfen,” diye
seslendi. Kap1 kapandi ama kapinin altindan hala iki ayak golge-
si gordiigiime yemin edebilirdim.

Artan panigim artik iyice 6ne ¢ikiyordu. Eger stratejimi Josh’a
aciklarsa Josh beni mahvedebilirdi. Son slaydimi tikladim.

“Eger bu pozisyonu almay1 basarirsam tiim eski kitaplarin
listesini e-kitap formatina getirmek igin resmi bir proje yarata-
cagim. On bir biitce hazirladim, bunu birkag slayt sonra goste-
recegim. Bu e-kitaplarin hepsinin giincellenmis, yeni kapaklarla
hazirlanmasi gerekiyor. ki yillik proje boyunca ii¢ yeni kapak
tasarimcisiyla ilgili maliyetler de olacak.”

Proje 6nerimle ilgili sunumda diger slaytlara gectim. Helene
bir¢ok noktada bana sorular sordugunda bunlar1 cevaplayabil-
dim ve ihtiyaglarimi kolaylikla savundum. Nihayet son slayda
geldigimde Helene ekrana o kadar uzun siire bakti ki gézlerini
kirpip kirpmadigini kontrol ettim.

“Canim. Cok, ¢ok iyi.”

Sandalyesinin yaninda diz ¢6ktiim. Gozlerinde yaslar biriki-
yordu, mendili elimden ald1 ve aptal gibi hissediyormuscasina
i¢ cekti.

“Seni orada tuttugum igin ¢ok bencilmisim,” dedi sessizce.
“Ben sadece... Ben sensiz yapamazdim ama simdi ne kadar hatal
oldugumu anhiyorum. Birlesmeden sonra seni editoryal boliime
almak i¢in daha fazla ugrasmaliymisim. Sen de arkadasin kay-
bettigin icin ¢ok iizgiindiin o zamanlar.”

Hicbir sey sdyleyemedim. Ne sdyleyecegimi bilmiyordum.

“Ama ne zaman senin pozisyonun i¢in birini almay1 diisiinme-
ye baslasam isinde ne kadar iyi oldugunu, bu ofisteki isleri nasil
kolayca yiiriittiigiinii ve benim akil saghgimi korudugunu diisiin-
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diim. Sonra, belki bir ay daha kalmasi ¢ok da kétii olmaz dedim.”

“Ben sadece isimi yapiyorum,” desem de hayir anlaminda
bagini salladi.

“Bir ay. Ve bir ay daha. Ve bu seni incitti Lucy. Senin kendi
hirslarm, istedigin seyler ve fikirlerin vardi ama ben gitmene da-
yanamazdim.”

“Yani sunumum iyi mi?”

Helene giildii ve gozyaslarini sildi. “Sana bu terfiyi aldiracak
ve bununla B&G'yi yeniden canlandiracagiz. Birlikte. Senin he-
men yaninda olmak, is arkadagin olarak birlikte ¢alismak istiyo-
rum. Sana akil hocalig1 yapmak kariyerimde basardigim en iyi
seylerden biri olabilir.”

Sunumun son slaydina bakti ve duraksada.

“Yine de bilmem gerekir. Eger goriismeler ya da yeni bir is ol-
masaydi bu fikir senin icinde sonsuza kadar kilitli mi kalacakti?
Neden bunu kendine sakliyordun?”

Topuklarimin iizerine oturdum ve ellerime baktim. “Iyi bir
soru.” )

Bu terfi icimdeki kag farkh seyin kilidini agmist1?

“Fikirlerinin 6nemli oldugunu bildigini samyordum.” Soy-
lenmeye baglamsti.

“Sanirim belki zamanlamanin dogru olmasini bekiiyordum
veya kendime giivenim yoktu. $imdi bunu yapmak i¢in zorlan-
dim. Bu iyi bir sey, sanirim. Bu igi alamazsam da biitiin bu olan-
lar... benim kendime gelmemi saglad1.”

Diin geceyi, sokak lambasinin altinda Josh’1 6piisiimii diigiin-
diim ve birden aklima geldi. ’

“Ya Bay Bexley sunumum hakkinda Josh’a bilgi verirse?”

“Onunla ilgilenmeyi bana birak. Eger nehirde 6lmiis halde
bulunursa agzinm kapali tutman ve bana bagka bir yerde oldugu-
mu gosteren bir kanit bulman gerektigini anlarsin. Oniimiizdeki
haftaya odaklan. Bir énerim var.”

“Harika.” USB’yi aldim ve yeniden karsisina oturdum. “Séyle
liitfen.”
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“Baz1 yerleri biraz hafif olmug. Neden sunum i¢in bir e-kitap
hazirlamiyorsun? Eski kitap katalogundan birini secip e-forma-
ta gevir, lizerinde kag ¢aligma saati gerektiginin ve maliyetinin
dokiimiinii ¢ikar. Bu projeyi yaratmamin gergek maliyetini. Bu,
biit¢cenin dogru oldugunu ispatlayacaktir.”

“Evet, iyi fikir.” Ihk kahvemden bir yudum aldim.

“Rakamlarin Josh'in giiglii yo6nii oldugunu diisiiniiyorsun
degil mi? Bu yeni proje i¢in senin de maliyet 6ngoriisii yaratabil-
me yeterliligine sahip oldugunu ispatlama sansin bu.

Basimi sallayarak onaylarken notlar aliyordum ve akhim hizla
¢alisiyordu.

“Ama adil olmak adina bu konuda sirket kaynaklarini kulla-
namazsin. Yaratici ol. Tamudiklarini kullan. Belki serbest ¢alisan
birilerini.” Danny’yi ima ettiginden emindim.

Helene projéktérii kapatirken kendim igin birka¢ not daha
aldim.

“Bu igi ben alacagim,” dedim ona yeni bir kesinlikle.

“Bundan hig siiphem yok carum.” Helene iki oday birlestiren
kapiya bakt1 ve ben agzinin haylazca kivrildigini gordiim.

“Yakin zamanda Josh'la olan ¢atigmalarin iizerine biraz daha
diigiindiin mii? Ilging bir teorim var.” Hafifce kikirdadu.

“Bunu duymaya hazir oldugumu diisiinmiiyorum.” Masasi-
na dogru egildim.

“Uygunsuz ama sOyliiyorum iste. Josh randevunla ilgili ya-
lan s6yledigini diisiindii ¢iinkii seni kendisinden bagka kimseyle
hayal edemiyor.”

“Aaa. I Eee.” Biitiin sesli harf kombinasyonlarini denedim.
Gogstimden bogazima, yliziime ve saclarimin koklerine kadar
bir sicaklik yayildi ve en sonunda kipkirmizi kesildim.

“Bunun lizerinde diigiin,” diyerek bir makaronu daha agzina
tiktr.

Agzimi achim, tereddiit ederek kapattim ve birkag kez daha
aynisin tekrarladim. Ayaga kalkti, kirintilan siipiirdii ve anla-
yisla bana bakti.
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“Benim gitmem lazim. Saat iicte tesisatc1 gelecek. Neden her
zaman en uygunsuz anlarda gelirler ki? Evine git canim. Biraz
balik gibi goériiniiyorsun.”

O gittikten sonra masama oturdum. Yapmam gerekenler giin
gibi agikardi. Danny’yle e-kitabim i¢in bana yardimci olmasi igin
telefonda konusuyor olmaliydim ama telefonu her elime aldi-
gimda yerine geri koydum. Isleri profesyonel seviyede tutmak
i¢in ig kartini gikardim ve yarin icin ona bir toplant talebi e-pos-
tas1 gonderdim. Ne kadar iicret talep edecegi hakkinda bir fik-
rim yoktu ama bu noktada ya hep ya higcti.

Bir mesaj geldi. Midemde kipirdanmalar oldu. Kalbim hizla
atmaya baglad1.

Joshua Templeman: Bunu duyduguma sevindim.

Giilleri almist1 demek. Telefonu gogsiime bastirdim.

Bu goriisme isi tam bir cehennemdi. Bir¢ok insan koridorlar-
da bana bol sans dilemisti. Eger basarisiz olursam onlarin aciya-
rak tuhaf davranacaklarini hayal etmek bile dayanilmazd.

Eger Josh isi alirsa benim ¢ekip gitmem gerekiyordu.

Ajandamda, 6niimiizdeki hafta olacak goriismeyi simgeleyen
carpi isaretine baktim. Deneme sunumum her ne kadar kendime
glvenimi artirsa da en kotii senaryoyu da planlamam gerekiyor-
du. Bir ¢ikis stratejisine sahip olmak iyi bir is planlamasidir. Hig
dokunmadigim bir hesabimda birikmis biraz param vardi. Bu
sene tatil yapmay1 planlamigtim ama sanirim bu benim giiven-
lik agim olacakti. Belki gidip Gokyiizii Elmas Cilekleri'nin ana
kapisinda semsiyenin altinda oturmak zorunda kalacaktim. Ai-
lem biiyiik ihtimalle sevingle iizerime atlayip sarilacak ve qiglik
atacaklardi. Benim yiiziimden hayal kirikligina ugramis gibi bile
davranmazlardi.

Eger bu isi Josh alir ve istifa edersem yasayacagim iiziintii,
bana baktiginda karnimda ugusan kelebeklere iistiin gelecek
miydi? Bizim garip, kirilgan kii¢iik oyunumuz bu duvarlarin di-
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sinda da devam edebilir miydi? Valle olan arkadaghgim devam
etmemisgti.

Ben is ararken onun B&G'deki basarilarin1 duydugumda bir-
birimizi gorebilir miydik? Aksi oldugu takdirde o 6zge¢misi ile
tim sehri donatirken benim basarimdan dolayr mutlu olabilir
miydi? Gururunu kolayca bir kenara birakabilecegini hayal ede-
miyordum.

Tamamen segeneksiz degildim. Iletisime gegebilme olasiigim
olan daha kiigiik butik yayimnevlerinde tanidiklarim vardi ama
Helene’e kars1 sadakatsiz hissederdim. Helene’den beni bagka
bir B&G takimina transfer etmesini isteyebilirdim. Belki editor-
yal takimin alt seviyelerinde baglamanin da zamani gelmisti.
Ama B&G'de kalirsam bu Josh'in neredeyse kesinlikle yeni ope-
rasyon miidiirii oldugu anlamina gelecekti.

Soylememe gerek bile yok ama onun kanepesinde bir daha
oturma sansim tamamen bitmig olacakti.

Eger Joshua Templeman’dan nefret edebilseydim hayat daha
kolay olacakti. Bog sandalyesine baktim ve sonra gozlerimi kapa-
tip yatak odasinin mavisini diistindiim.

Baslamaya bile firsahmin olmadig: bir seyi kaybetmek iize-
reydim.

HEeLENE'IN TAvVsiYEsi lizerine eve erken gittim ve kendimi meggul
edecek bir seyler bakindim.

Josh’in sayesinde her sey derli topluydu. Yeni Sirinler agik ar-
tirmalar igin interneti kontrol ettim ve mevcut koleksiyonumun
kiiciik bir stok kontroliinii yaptim. Sirin Babalar1 saydim.

Bos buzdolabima baktim ve onun gokkusag: renklerindeki
meyve ve sebzelerini diisiindiim. Bir bardak ¢ay yapmak istedim
ama evde ¢ay kalmamigti. Digar1 gikip markete gidebilirdim ama
bunun yerine bir bardak su igtim. Usiidiigiimii hissettim ve koca
bir hirkaya sarindim.

Artik onun dairesini gordiigiim i¢in kendi daireme yeni bir
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gozle bakmaktan kendimi alamiyordum. Cok soniiktii. Beyaz
duvarlar, bej rengi hali ve ne oldugu belli olmayan renkte bir
koltuk. Ne desenli bir hali ne de gerceveli resimler varda.

Dus aldim ve makyaj yaptim, ki bu sagmaydi. Neden gogiis-
lerimin arasina parfiim sikacaktim? Veya sik kot pantolonumu
giyecektim? Burada beni gorecek veya koklayacak kimse yoktu.
Gidecek bir yerim de yoktu. Sehirde arayacagim birilerinin oldu-
gu giinlerin tizerinden ¢ok zaman ge¢misti.

Oturdum ama dizim istemsizce hareket ediyordu. Igim kipir
kipirdi. Hareket etme ihtiyaciyla titreyen bir miknatis gibiydim.
Bagimlilar boyle mi hissediyordu? Ne oldugunu fark etmeye
baghiyordum ama heniiz bunu kendime itiraf edemezdim.

Bir telefonu tutmak ve rehberde bir kisinin ismine bakmak
hep bu kadar korku verici miydi?

Joshua Templeman
Oysa burada oturup su isme bakmahydim:
Danny Fletcher

Danny’yi aramali ve sinemaya gitmek veya bir seyler yemek
icin benimle bulusup bulusmayacagini sormaliydim. Projemi
degerlendirebilir ve planlayabilirdik. O benim yeni arkadasim-
d1. Yirmi dakika igerisinde istedigim yerde benimle bulusurdu.
Eminim yapardi. Giyinmistim. Hazirdim.

Ama aramadim. Bunun yerine yapacagimi hi¢ diisiinmedi-
gim bir sey yaptim.

Ara diigmesine bastim.

Hizla telefonu kapadim ve bir el bombasiymig gibi yatagin
tizerine firlattim. Terli avuglarimi bacaklarima stirdiim ve hirilti-
11 bir nefes verdim.

Telefonum ¢almaya bagladu.
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Gelen Arama : Joshua Templeman

Telefonumu cevapladigimda negeyle “Ah, selam,” demeyi ba-
sardim. Elimin tersiyle sakagima bastirdim. Kendime hig saygim
yoktu.

“Cevapsiz aramam vardi. Sadece bir kez gald1.”

Arka fonda yiiksek sesli ritmik bir miizik vardi. Biiyiik ihti-
malle bir barda icki iciyordu ve etraf1 viicudu saran beyaz kiya-
fetler icinde uzun boylu mankenlerle ¢evriliydi.

“Mesgulsiin. Yarin konusuruz.”

“Spor salonundayim.”

“Kardiyo mu?”

“Viicut gelistirme. Geceleri viicut ¢alisirim.”

Bu cevap kardiyoyu bagka zaman yaptigini anlatiyordu. Belli
belirsiz homurdand: ve sonra agir bir metal ¢inlamas1 duydum.

“Ee ne var ne yok? Bana beni yanliglikla aradigini s6yleme.”

“Hayir.” Oyleymis gibi yapmanin bir anlami yoktu.

“Ilging.” Boguk bir kumas sesi duyuldu, belki bir havluydu ve
sonra bir kap1 kapandi. Berbat miizigin sesi daha az duyuluyordu.

“Digaridayim su anda. Telefonumda daha 6nce senin ismini
arayan kisi olarak gérmiis miiydiim bilmiyorum. Ofiste bir sey
mi oldu?”

“Biliyorum. Bunuben de dﬁgﬁnﬁyordum." Uzunbir sessizlik
oldu. “Hayir igle alakal degil.”

“Ne yazik. Bexley'nin &liimciil bir damar tikaniklig1 gegirmis
olacagini umuyordum.”

Hosuma gittigini gosterecek sekilde garip bir ses ¢ikardim.
Sonra da huzursuz oldum. “Seni aradim ¢iinkii...”

Bugiin seni gérmedim. Karmakarisik hissediyorum ve acinacak ka-
dar iizgiiniim. Bir sekilde seni gormek gogsiimdeki garip agriya iyi ge-
lebilir. Arkadaglarim yok. Senin diginda. Senin olmaman diginda.

“Evet...” Bana HIC DE yardimc1 olmuyordu.

“Ac¢im ve hig yiyecegim yok. Ve hi¢ cayim da kalmamis ve
dairem soguk. Ve sikildim.”
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“Ne kadar da kiigiik, iiziicii bir yasam.”

“Senin ¢ok fazla yemegin ve ¢ayin var. Ayrica isitman da be-
nimkinden iyi ve ben...”

Sessiz kald1.

“Seninleyken sikilmiyorum.

”

Utanmisttm. “Ama en iyisi
ben...”

Soziimii kesti. “En iyisi bana gel o zaman.”

Rahatlama bir ¢aglayan gibi {izerimden gecti. “Bir seyler ge-
tirmeli miyim?”

“Ne getireceksin?”

“Yoldan yiyecek bir seyler alabilirim.”

“Hayir, gerek yok. Pigirebilecegim bir seyler var. Seni gelip
almamu ister misin?”

“Arabayla gelmem daha iyi olur.”

“Biiyiik ihtimalle daha giivenli olur.” Ikimiz de sebebini bili-
yorduk. Diger sekilde geceyi orada ge¢irmem ¢ok kolay olurdu.

Cantami, paltomu ve anahtarlarimi ¢oktan elime almigtim.
Ayaklarim ayakkabilarimin igindeydi. Kapimu kilitliyordum ve
asansore dogru koridorda ilerliyordum.

“Uzerinde galighigin kaslar1 bana gosterir misin?”

“Beni bundan daha fazlasi igin istedigini diisinmiistiim.” Bir
arabanin ¢ahstinldigiu duyabiliyordum. En azindan sabirsiz
olan tek kisi ben degildim.

“Oraya kadar yarisalim. Seni terli gormek istiyorum. Bu ko-
nuda 6desmemiz gerek.”

“Bana yarim saat zaman ver. Hayir bir saat.” Sesi panik igin-
de ¢ikmusti.

“Seni lobide bekleyecegim.”

“Simdi ¢itkma evden.”

“Yakinda goriisiiriiz,” diye cevap verdim ve telefonu kapa-
dim.

Arabay calistinip trafige giktigimda giilmeye basladim. Bu
yeni bir oyundu, Yaris Oyunu’ydu ve sehir haritasinda farkh
yerlerde iki arabanin merkezdeki bir noktaya dogru gitmesiyle
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oynaniyordu. Onun dairesinde, kanepesinde olmay1 o kadar ¢ok
istiyordum ki kirmiz1 isiklarda dizlerim sabirsizca titriyordu.
Her seyin iizerine bahse girerim ki o da ayn1 seyi yapiyordu.

Binasimin girisine dogru kaldirim boyunca hizla yiiriirken
biitiin zayif mazeretlerimi, uyarilar1 ve mantigim tiiketmistim
ve iste buradaydik. Lobiye kosarak girdim.

Biitiin giin Josh’1 gérmedim ve onu ozledim.

Asansoriin {izerinde yukar1 ¢iktigin1 gosteren isaret vardi.
Nefesimi tuttum. Asansoriin durdugunu gésteren sesi duyuldu.

Seni kendisinden bagka kimseyle hayal edemiyor.

Asansoriin kapisi agildi ve iste karsimdaydi.
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Bslin, 16

uetl uilch

SPoR KIYAFETLERI {izerindeydi, burusuktu ve terliydi. Beni fark
ettiginde alni kirigti, gbzlerine inanamadi. Asansoriin kapisiun
kapanmasini engellemek i¢in elini uzatti.

Kalbim. Patlayacak. Gibiydi.

“Ben kazandim!” diye bagirdim ona dogru kosarken. Onun
tizerine ziplarken kollarini yana agmak i¢in ancak zamarn oldu.
Kollarim ve bacaklarimi viicuduna sararken arkasindaki duvara
¢arpip homurdandi. Kapi kayarak kapand: ve dairesinin oldugu
katin diigmesine basmay1 basarda.

“Sanirim teknik olarak ben kazandim. Binaya ilk ben gel-
dim,” dedigini duydum bagimin iizerinden.

Josh kahkaha atip kabul etmek zorunda kalana kadar, “Ben
kazandim, ben kazandim,” diye tekrarladim.

“Tamam. Sen kazandin.” i

Teri yagmur damlalar1 ve sedir agac1 gibi kokuyor, hafif bir
biberiye kokusu burun deliklerimi hos bir sekilde iirpertiyordu.
Yiiziimii boynuna bastirdim ve nefesimi asansoriin kap: agil-
ma sesi duyulana kadar tekrar tekrar icime ¢ektim. Dordiincii
kattaydik. Onu birakmak i¢in giictimii toplamaya calistim ama
viicutlarimizin bagimhilik yaratan birbirine dokunusu benim ira-
demden daha giicliiydii.

205



“Tamam o zaman.” Koridor boyunca yiiriimeye baglad1. Bir
koala gibi 6niinde sarili duruyordum, paltom agilip dalgalani-
yor ve ¢antam onun spor ¢antasina ¢arptyordu. Komsularindan
biriyle karsilasmamay1 umdum. Cantasin1 kapinin yanina bira-
kip anahtarlarini aramaya bagladiginda yiiziinii ve gozlerindeki
keyif piriltilarina gérebilmeme yetecek kadar arkaya yaslandim.

“Her erkek evine geldiginde bu sekilde kargsilanmal1.”

“Sen beni umursama. Yapmak istediklerini yap.”

Daha siki sarildim. Omzu yiiziime tam olarak uyuyordu.
Uzerinde bir kapiisonlu vardi ve viicudu nemliydi.

Spor egyalarini sepete attigin1 duydum. Ayakkabilarini arka-
sina basarak ¢ikardi ki bu biraz daha zor gériiniiyordu ve sonra
benim ¢antamu ald1. Isitma sisteminde bir diigmeye bast:.

“Gergekten, ben burada yokmugum gibi davran.”

Ben 6niinde sarii duruyor oldugum halde mutfaga gitti, buz-
dolabina bakmak i¢in egildi, bu da benim daha siki tutunmama
sebep oldu. Bir bardaga icecek koydugunda yutkunmasini din-
leyebilmek i¢in kulagimi boynuna dayadim.

Beline sarili bacaklarimi sikistirinca elini kalgama kaydirdi ve
arkadasca bir kere sikti. Sonra bir saplak atti. “Ah, cebinde ne
var?”

“Ah.” Ne oldugunu hatirlayinca kendimi budala gibi hisset-
tim. Asag1 kayarak ayaklarimin iizerinde durdum. “Higbir sey.”

“Elimi acitt1.” Yumru yumru sekilli seyi cebimden ¢ikarip ne
oldugunu goérmek i¢in havaya kaldirdi. “Bu bir Sirin. Tabii ki.
Ceplerini bagka ne ile doldurursun ki? Neden iizerinde bir pap-
yon var?”

“Ondan yaklasik on tane var bende. O Somurtkan Sirin.”

“Sirinleri ne kadar sevdigini bilmesem kendimi hakarete ug-
ramis sayardim.” Agzi hafifce kivrildiginda onu mutlu ettigimi
biliyordum. “Peki nedir bu Sirinlere olan ilgin, gercekten?”

“Babam eyalet disina diizenli olarak teslimat yapardi. Giin
dogmadan yola ¢ikar ve ben uyuduktan sonra dénerdi. Eve do-
nerken benzin istasyonundan her zaman bana bir Sirin alird1.”
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“Yani sana babaru hatirlatiyorlar. Bu hosmus.”

“Bu beni diisiindiigii anlamina gelirdi.” Ayaklarimi yere
surttiim.

“Peki, o zaman beni diisiindiigiin i¢in ben de sana tesekkiir
ederim.”

“Sen de bana sana ait bir sey verdin, bu yiizden 6desmis ol-
duk.”

“Bu kadar 6nemli mi? Odesmis olmak?”

“Tabii ki.” Haftalik yemek planlarini yazdig kiigiik beyaz bir
tahtas1 oldugunu fark ettim. Tam bir manyakt:.

“Tamam, sen temizsin ama ben degilim. Bir duga ihtiyacim
var.”

“Spor salonundan sonra nasil bu kadar giizel kokabiliyor-
sun?” Oturma odasina gittim ve inleyerek kendimi kanepeye
biraktim. Sanki viicudumun seklini hatirhyormus gibi kanepeye
gomiildiim. Merhaba Lucy, dedi kanepe bana. Geri gelecegini bili-
yordum.

“Glizel koktugumu diisiinmezdim,” -diye cevap verdi mut-
faktan. Suyun kaynadigini, buzdolabinn agildigim ve cay kagi-
ginin karistirma sesini duyuyordum.

“Giizel kokuyorsun.” Kurdeleli minderi oksadim. “Kash bir
kozalak gibi.”

“Sanirim sabunum yiiziinden. Annem ¢ok fazla verdi ondan.
Bakim paketleri yapmaktan hoglanir.”

Yanima gelip egildiginde hafifce agilan kapiisonlu hurkasin-
dan giplak, giiglii omzunun bir kismin gordiim. icine bir atlet
giymisti. Agzimin suyu akti. Yakimuma bir kupa koydu ve min-
deri bana uzatti.

“Uzerindekini gikar. Liitfen. Sadece gozlerimle bakacagim.”

Parmaklarini fermuarin iizerine koydugunda dudaklarimi
isirdim. Sonra fermuar: ¢ekebilecegi en iist yere kadar gekti ve
agzimdan ulur gibi bir ses ¢ikt1.

“Caymn ig seni kiigiik sapik.” Karnimin iizerine bir sey birak-
t1. Yatak odasinin kapisini kapadi ve bir dakika sonra dus sesini
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duydum. Bir kutuydu. Paketlenmis bir oyuncak arabaydi. Bu-
nun bir sitem oldugunu hissediyordum. Viicudu i¢in istenmek
bir adamin riiyas: degil miydi?

Kurdeleden yapilmig minderi bagimin altina koydum. Onun
verdigine oldukca benzeyen kiigiik siyah bir arabaydi. izin gii-
niinde yaptig1 bu muydu? Gidip bana bir oyuncak almak? Paketi
actim ve minik arabay bir siire karnimda siirdiim. Kiigiik bir sa-
pik oldugum i¢in, onu sabun kalibiyla beraber dusta hayal ettim.

Kesinlikle beklenildigi {izere dakikalar gectik¢e endigelen-
meye basladim. Neden tekrar burada oldugumu bilmiyordum.
Tek bildigim bu kanepenin diinya iizerindeki yeni favori yerim
olduguydu. Ayakkabilarimi giyip gitmeliydim. Kupamin kena-
rina dokundum. Igebilecegim kadar sogumamigt.

Normal davranmaya baslamam gerekiyordu. Biraz fazla he-
yecanlanmigtim. Onun nasil kizlarla giktigini diisiinmeye basla-
dim. Uzun boylu, havali sarisinlar. Bunu minik, esmer bedenim-
de hissedebiliyordum. Birlesmeden ve yalnizliktan 6nce, aslinda
gercekten bir seyler yaptigim zamanlarda Valle bir keresinde
kuliibe gittigimiz aklima geldi.

O sikilmug, soguk, giizel kizlar1 goérmiistiik. Barin yaninda
duruyorlard: ve kendilerine yaklagan tiim erkekleri gérmezden
geliyorlardi. Valle gecenin geri kalanini dans pistinde onlar: tak-
lit ederek gecirmistik, ilgisiz pozlar takinip sinirli, sert bakiglarla
birbirimizi giildiiriiyorduk. Bunu simdi de deneyebilirdim.

Yatak odasinin kapisi agilip Joshua yeniden gériindiigiinde,
stk bir bicimde bacak bacak iizerine atmis, caymu yudumlayan
ve t1bbi bir ders kitabini inceleyen olgun bir gen¢ kadindim. Yu-
musak siyah bir esofman, siyah bir tigort giymisti ve hog ayaklar
giplakti. Bir kusuru olamaz miydi?

Kanepenin kenarina oturdu, nemli saglar1 karmakarisikti
Sayfay1 gevirdim ve maalesef erekte olmus fazlasiyla parlak bir
penis ¢izimiyle karsilagtim.

“Biraz daha normal olmaya ¢alisityorum.”

Sayfaya bakt1. “Su dna kadar nasil gidiyor?”
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“Bunun bir {i¢ boyutlu kitap olmamasindan memnunum.”

Neseyle homurdandi. Onu mutfaga kadar takip ettim ve seb-
zeleri sagma bir 6zenle minik geritler halinde kesmesini izledim.

“Omlet yer misin?”

Basimla onayladim ve beyaz tahtasma bir géz attim. Sali:
OMLET. Haftarun geri kalaninda aksam yemeginde ne oldugu-
na baktim. Onu evime davet etmeyi nasil bagsaracagimi merak
ettim.

“Ben de bir seyler yapabilir miyim?”

Hayir anlaminda bagini sallayinca onun alt1 yumurtay1 metal
bir kaseye kirigini izledim.

“Ee ig nasild1? Belli ki beni 6zlemigsin.”

Utang icinde- ellerimi yiiziime koyunca kendi kendine ufak
bir kahkaha att1.

“Sikiciyd1.” Bu gergekti.

“Ugrasacak kimse yoktu ha?”

“Muhasebe kismindaki nazik insanlardan bazilarin taciz et-
meye calisghm ama aglamakli oldular.”

“Pif noktas: kaldirabilecegi kadar karsilik da verebilen birini
bulmaktir.” Bir tava ald1 ve bir damla yagla sebzeleri kizartmaya
baglad.

“Sonja Rutherford olabilir belki. Albino bir Morticia Addams
gibi goriinen, posta odasindaki o korkutucu kadin.”

“Benim yerimi bu kadar ¢abuk doldurma. Duygularimai inci-
teceksin.”

Tiim bu senaryonun olas1 sonucunu hatirlatmasi ona arkadan
sarilma karar1 vermemi sagladi. Sirt1 yliziimii saklamam icin en
miikemmel ergonomik yerdi.

Her gey sona geldiginde bunu hatirlayacagim.

“Bana neden burada oldugunu anlatmalisin.”

“Bugiin biraz... lizglindiim, degisen her seyi diisiiniiyor-
dum.”

“Doktor Josh sana Stockholm Sendromu teghisi koyuyor.”
“Biliyorum, dogru.” Yanaklarimi kaslarina bastirdim.
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“Belki orada yalniz oturmaktan ziyade degisimden korku-
yorsundur.”

Disarida is aramam gerektigini sdylememesini takdir ettim.

“Senin mavi odani diisiiniip durdum. Bu, {izerinde tartisma-
muz gereken bir seymis gibi hissediyorum. Zamanimiz tiikenme-
den.”

Yumurtalarin sebzelere karigsinca ¢ikardig: cizirtiyr duydum.
Tavanun kapagini kapatip dondii.

“Sen olaylara yavag yavas aligtirilmasi gereken birisin.”

Itiraz etmek igin agzim1 aghm ama beni susturdu.

“Seni taniyorum Luce ve sen de bunu biliyorsun. Senin ¢ildi-
r1p kendini kaybetmelerin oldukga etkileyici. Su anda seks yap-
tigimiz1 diigiin. Tam burada, tezgahin iistiinde.” Eliyle yavagca
tezgaha vurdu.

“Sonrasinda ¢ok tuhaflasacaksin ve benimle bir daha konus-
mayacaksin. Goriismelere girmeden istifa edeceksin ve gidip or-
manda yagayacaksin.”

“Seni neden ilgilendiriyor ki? Ormanda yagamaktan hoglani-
rim.”

“Benimle yarigmana ihtiyacim var ve belki zamanimizin tii-
kenmesini icermeyen bir senaryo bulabiliriz.” I¢ cekti ve omleti
kontrol etti. “Bir gecelik iligkilerin olur mu? Kuliiplere gidip ya-
kisikh erkekleri alip eve gotiirdiigiin olur mu?”

Soruyu o sordugu halde yiiziinii burugturdu. Yiizii olmayan
talipleri hayal eden belki de tek ben degildim.

“Tabii ki hayir. Elbette sen say1lmiyorsan. Kaldi ki tek gecelik
bir sey bile elde edemiyorum.”

Avuclarnyla bir arkadas gibi omuzlarimi oksadi ve kaslarim
bir arada tutan tiim sinirler biraz daha gevsedi. Ona yaklastim ve
tim agirligimla ona yaslandim. Yanagimi gogsiine bastirdigim-
da sicakligi icime akt.

“Beraber oldugumuzda pismanlik yagamayacagindan emin
olmani saglamaya galistyorum.”

“Pisman olacagimdan siipheliyim.”

210



“Gururum oksand1.” Omleti kontrol etti. “Kanepeye git ve
televizyonu ag.”

Kanepenin miikemmel konforuna kendimi biraktim. Ben de
kiiciik Eskimo kuliibemi giivenli, sicak bir yere gevirecektim.
Lambalara, halilara, daha ¢ok rafa ve bir Toskana resmine ihti-
yacim vardi. Kovalarca boyaya ve soluk mavi bir yatak odasina
ihtiyacim vard1. Beyaz carsaflara ve bir egrelti otuna.

“Bu kanepeyi nereden aldin? Aynisin1 almak istiyorum.”

“O kanepenin diinyada bir esi yok.” Kuru sesi mutfaktan du-
yuldu.

“Onu senden satin alabilir miyim?” ;

“Hayar.” @

“Peki ya bu kurdele minder?”

“Tiiriiniin tek 6rnegi.”

“Sanirim ne yapmak istedigini anhyorum.” Bir siire televiz-
yon izledim, ardindan Josh bana bir tabak ve catal uzatti.

“Burada kendimi kiiciik bir diises gibi hissediyorum. Bana
hizmet etmen gerekmiyor.” Ayakkabilarimi ¢ikarip sehpasinin
altina ittirdim.

“Baz1 korkung canavarlar kiiciik diisesleri simartmaktan giz-
lice zevk alir. iki saatlik bir ateskese ne dersin? Su andan itiba-
ren?”

“Tabii, hadi yapalim. Himm, bu ¢ok giizel goriiniiyor.” Taze
feslegenin kokusunu alabiliyordum. Hala nasil bekar olabilirdi?

Haberleri izledik ve benim bog tabagimi aldi. Sonra bana bir
kase vanilyal dondurma verdi ama kendisi i¢in almada.

“Neden dolabinda dondurma tutma zahmetine giriyorsun
ki?”

“Tathya diigkiin beklenmedik misafirlerim olursa diye.”

Bu diisiinceye siritmaktan kendimi alamadim. “Kiigiik bir
kasik o karin kaslarin1 mahvetmez. Sonugta protein, degil mi?”

Kaseme bakarak i¢ gecirdi. Kasigimi benden alip bir ag1z do-
lusu dondurmay1 kdasemden ¢aldi. “Aman Tanrim.” Goz kapak-
lar titredi.
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“Her aksam kendini kiigiik bir seyle ddiillendirmelisin. Ken-
dine kars1 acimasiz olmanin bir anlami yok.”

“Kiugiik bir seyle ha?” Anlamh bir sekilde bana bakt.
“Pekala.”

Kocaman bir par¢a daha dondurma aldim. Kasik dilimin iize-
rinde kayd ve bu biraz tahrik ediciydi. Onun dili, benim dilim.
Kagig1 yalarken beni izledi, gogsii genisledi ve hizla nefes verdi.

Uzerime yumusacik bir gri battaniye orttii ve orada simarik
bir ¢ocuk gibi uzandim. Kanepenin diger ucunda, ayaklarimin
dibinde oturuyordu ve tibbi ders kitabini almak icin 6ne dogru
egildiginde profilini izledim.

“Uzgiin goriiniiyorsun.”

“Ben... mutluyum.” Ifadesi az da olsa sagirmiscasina degisti.
“Tuhaf.”

“Neden hala bu ders kitaplarin tutuyorsun? Bunun iginde
¢ok fazla penis var.”

“Aslinda aile meslegini yapiyor olacakiim. Onlar elden ¢i-
karmak istemedim sanirim ve bir¢ogu annemin. Oldukga eskiler
ama annem onlar1 almamu istedi.”

Kitabin basindaki sayfaya dondii ve annesinin el yazisiyla
yazdig1 isminin {izerinde parmagini1 gezdirdi. Ailesi hakkinda
sorular sormak istiyordum ama Josh1 taniyorsam kendini ka-
patmanin kenarmdaydi.

“Doktor Josh. Seksi bir doktor olabilirdin.”

“Ah, kesinlikle.” Kitapla ilgilenmeyi birakti ve kumanday:
eline ald1.

“Tiim kadin hastalarimin ¢ok hizli kalp atiglar1 olurdu.”

Bos kasemi ald1. Nefesim kesilene kadar ¢enemin yan tarafini
Optii ve sonra ustalikla bilegimdeki nabiz noktasin1 buldu.

“Bir bakalim. Beni beyaz bir onliikle, bluzunun boyun kis-
mindan agag) bir stetoskop yerlestirirken diisiin.”

Neredeyse viicuduma dokunan buz gibi soguk diski hisse-
debiliyordum. Urperdim ve meme uglarimin sertlestigini his-
settim.
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“Bana yepyeni bir fantezi veriyorsun.” Ukala bir tavirla ko-
nustum ama kahkaha atti.

“Biiyiik olasilikla bunun iizerinde ¢aligabilirim.”

Aklim, teorik seks hayatimizin nasil olabilecegine gitti. Biitiin
giin birbirimizle oyunlar oynuyorduk ve bunlarin yatakta da de-
vam edecegi akla yatkin geliyordu. Hayal ettigim goriintii beni o
kadar etkiledi ki bedenimdeki baskinin arttigini, i¢imin eridigini
ve viicudumun arzuyla doldugunu hissettim.

Giizel yatak odasinin egiginde dikilirken sesi kulagimin tam arka-
sindan duyuldu.

Simdi ne oynamaliy1z?

“Her gece hasta olmus gibi davranacagim.”

“Her gece mi?” Hala nabzimi kontrol ediyordu, saatine baki-
yordu ve sayarken dudaklar1 kipirdiyordu. O kadar seksiydi ki
nabzimin daha hizh attigini biliyordum. Sonunda bilegimi birakt.

“Oldukga giiglii atan kiigiik bir kalbin var. Ve hir¢in ama az-
gin gozlerin. Sanirim oldukga ciddi bir durum.”

“Olecek miyim?” .

“Benim gozetimimde tam bir kanepe istirahati yaziyorum
ama bu tehlikeli bir durum.”

“Hastaya kars1 yaklagiminla ilgili ucuz bir espri yapacaktim
ama bu durumda biraz gereksiz olacak.” Yeniden battaniyemin
altina kivrildim.

“Benim hastalara yaklagimimu diisiinebiliyor musun? En ko-
tiisii olurdum. Insanlar korkudan saglikli olurdu.”

“Bu yiizden mi doktor olmak istemedin? Insanlardan nefret
ettigin i¢cin?”

“Bir seyler yolunda gitmedi.” Sesi sertlesmisti.

“Bundan keyif aldigin seyler var miydi?”

“Bircok seyinden keyif aliyordum. Teori kisminda iyiydim.
Iyi bir hafizam vardi. Ayrica ben tiim insanlardan nefret etmiyo-
rum. Sadece... birgogundan.”

“Uygulama kisminda peki? Kotii bir deneyimin mi oldu?
Parmagini birinin kigina sokmaya mi zorladilar?”
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Burnu igrenircesine kirigsa da kahkaha att1. “Canhi insanlarla
baglamiyorsun. Ayrica kalgalarla da baglamiyorsun. Nasil bir in-
san bunu diigtinebilir ki?”

“Kadavralar! Kadavra gordiigiine bahse girerim. Nasild1?”
Law and Order’daki otopsi sahnelerini diigiindiim.

“Sadece bir seferinde babam...” Duraksadi, gozlerini kagird:
ve sOyleyeceklerini degerlendirdi.

Onu zorlamadim ve uzun bir sessizlikten sonra devam etti.

“Babam, tiim bilgeligiyle, iniversiteye baslamamdan 6nceki
yaz ¢alistig hastanede benim i¢in resmi olmayan bir is tecriibesi
icin ayarlamalar yapmaya karar vermisti. Baz1 kisimlar giizeldi
de. Daha ¢ok babama hayir diyemeyecek kadar tiikenmis dok-
torlarin yaninda dolagtim. Ama bir giin sirima bir saplak atti,
adli tabiplerden biriyle beni tanistird1 ve bizi yalniz birakt.”

Berbat hissetmeye baglamigtim. “Eger zor geliyorsa bana an-
latmak zorunda degilsin.”

“Hayir sorun degil. Sanirim en iist diizeyde koétii bir ilk de-
neyimdi. Kusmadan 6nce sadece beg dakika dayanabildim. Olii
insan kokular: ve kimyasallar agzimda bir tat birakti. Biiyiik ola-
silikla bu ylizden o nane sekerlerini yemeye bagladim. Yillar geg-
ti ama hala zaman zaman kokuyu alabiliyorum.”

Kolumu kaldird: ve bilegimi burnuna bastird..

“Tenin seker gibi kokuyor. O d@na kadar tip okuyacagim bel-
liydi. Benim biiyiik biiyiik biiyiikbabam bir doktordu ve bu
Templemanlarin aile meslegiydi. Ama birinin gogiis kafesinin
tamamen agildigin gérdiikten sonra bu sonun baslangici oldu.”

“Otopsinin sonuna dek kalmay1 bagardin mi1?”

“Bir y1l daha kalmay: bagardim ve sonra biraktim.” Hatira-
lardan dolay iizgiin goriiniiyordu ve yeniden her zamanki sa-
vunma konumuna gegti. “Yani hayatim hakkindaki secimlerimi
sorgulamak i¢in mi buraya kadar geldin?”

Parmak uglarini yakaladim ve elini ellerimin arasina aldim.

“Bu gece bagka bir yerde olmak istemedim. Tenimin i¢inde
adeta kivranip durdum.”
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Bunu sdyleme cesaretini gosterdigim icin gurur duydum.

Yeniden bana déndiigiinde gozlerindeki ifade daha yumu-
sakti.

“Dizlerim boyle titriyordu.” Ona gosterdim ve siritti.

“Buraya gelirken nasil araba kullandigimi gérmeliydin. Ha-
pisten kagmigim gibi giilityordum. Tamamen delirmigtim.”

“Sonunda akil saghigini kaybettigini mi diigiiniiyorsun?”

“Kesinlikle. Senin o giizel yiiziine bakma garip istegi tama-
men beni ele gecirmisti. Yirmi atom bombasinin enerjisi vardi
icimde.”

“Neden spor salonuna bu kadar ¢ok gittigimi saniyorsun?”

Biiyiik bir mutluluk baloncugu i¢imi kapladi. Biraz dogrul-
dum ve ona yaslandim, basim kolayca boynunun o muhtesem
kivrimina diistii. Dogruydu; her yeri bana ¢ok iyi uyuyordu.

“Secimlerini kimseye agiklamak zorunda degilsin. Ne bana
ne de bagka birine.”

Basiyla yavagsca onayladi ve ben de battaniyeyi onun iizerine
de Orttiim. )

Bir giin agzimda vanilya tadiyla, bagim Joshua Templeman'in
omzunda bir kanepede oturacagimi asla hayal bile edemezdim.
Bir felaketle sonuglanacaktl. Gozlerimi kapadim ve nefes aldim.

“Bugiin neden bu kadar iizgiin oldugunu bilmek istiyorum
Kurabiye.” Ruh halimdeki degisiklikleri hissetmesi olaganiis-
tuydi.

“Sadece 6yleydim. Benim i¢in tehlikede olan seyleri diisiinii-
yordum.”

“Anlat bana.”

“Anlatamam. Sen benim bag diismanimsin.”

“Bag diisgmanina fazlaca sokulgansin.” Dogruydu. Sokulu-
yordum.

“Benim hakkimdakonusmak istemiyorum. Hi¢ senin hakkin-
da konusmuyoruz. Biiyiik ihtimalle senin hakkinda hicbir sey
bilmiyorum.”

Parmaklarin1 benimkilere gecirdi ve karninin iizerine yerles-
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tirdi. Parmak uglarimla kiigiik daireler ¢izdim ve anlayisla igini
cekti.

“Tabii ki biliyorsun. Bagla hadi, bildigin her seyi sirala.”

“Yiizeysel seyleri biliyorum. Gomleklerinin renklerini. Gii-
zel, mavi gozlerini. Nane sekeriyle besleniyorsun ve kiyasladig-
mizda benim domuz gibi gériinmemi sagliyorsun. B&G ¢aligan-
larinin dortte ticiinii kesinlikle sagma bir sekilde korkutuyorsun
ciinkii diger dortte biri heniiz seninle tanuismadi.”

Siritti. “Bir grup narin siit cocugu.”

Siralamaya devam ettim.

“Gizli amaglar i¢in kullandigin bir kursun kalemin var ve
bunun benimle ilgili oldugunu diisiiniiyorum. Iki haftada bir
cumalar1 kiyafetlerini kuru temizlemeye goétiiriiyorsun. Yone-
tim odasindaki projektor gozlerinin kisilmasina neden oluyor ve
sende bas agris1 yapiyor. Sessizligi kullanarak insanlarin 6diinii
koparma konusunda iyisin. Bu senin toplantilardaki stratejin.
Orada oturuyorsun ve lazer gozlerinle rakibin geri adim atana
kadar bakiyorsun.”

Sessiz kald1.

“Ah, ayrica diizgiin bir insansin ama bunu gizliyorsun.”

“Hakkimda kesinlikle geri kalan herkesten daha fazlasim bi-
liyorsun.” Gerildigini hissedebiliyordum. Yiiziine baktigimda
sarsilmig goriiniiyordu. Gizlice takibim onu ¢ok korkutmustu.
Ne yazik ki s6yledigim bir sonraki sey deliceydi.

“Beyninin i¢inde neler dondiigiinii bilmek istiyorum. Kafani
bir limon gibi sikmak istiyorum.”

“Benim hakkimda bir seyler 6grenmeyi neden istiyorsun ki?
Sen Bay Hos Biri'yle yuva kurmadan 6nce listenden ¢ikaracagin,
muhtesem bir nefret seksi yapacagin kisi oldugumu diisiiniiyor-
dum.”

“Ne ¢esit bir insan1 kullanacagimi ve nesnelestirecegimi bil-
mek istiyorum. En sevdigin yemek ne?”

“Vanilyal1 dondurma. Senin kasenden, senin kagiginla yeni-
len. Ve ¢ilekler.”
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“Hayalindeki tatil yeri?”

“Gokytizii Elmas Cilekleri.” Ona sinirle baktigimda miicade-
leden vazgecti ve duvarindaki gerceveyi isaret etti.

“Tam olarak su Toskana villas..”

“O resmin i¢ine tirmanup girmek istiyorum. Orada ne yapar-
din?”

“Alt taraftaki ¢ini mozaiklerle kapli havuzda yiizerdim.” Bu
goriintiiniin bana ne kadar zevk verdigini goriince giiliimsedi.

“Havuzun bir yerinde bir ¢esme var m1? Kiigiik bir aslanin
agzindan akan su gibi mesela?”

“Evet var. Yiizdiikten sonra iiziim ve peynir yiyerek golgede
uzanirdim. Sonra biiyiik bir bardak sarap alir ve yiiziimde bir
kitapla uykuya dalardim.”

“Aslinda su anda cenneti tasvir ettin. Sonra ne olur?”

“Giizel bir kizin havuzda benimle beraber yiizdiigiinden ve
glinesin altinda uyudugundan s6z etmeyi unuttum. Aghktan
olilyor. Makarna yemek igin onu disar1 gotiirmeliyim. Karbon-
hidratlar ve yaglar, peynirle kaplanmig.”

“Bu yemek fantezisinden keyif aliyorum,” demeyi basardim.
O kiz olmay1 o kadar ¢ok istiyordum ki bunun i¢in uluyabilir-
dim.

“Karanlik oldugunda villaya geri yiiriiyecegiz ve onun kir-
mizi elbisesinin fermuarmni agacagim. Onu ding tutmak i¢in sam-
panya ve cilekle besleyecegim.”

“Bu tip seyleri nereden buluyorsun?” O kadar mest olmus-
tum ki neredeyse kekeliyordum. Eger tatildeki giindiiz hayali
buysa yatak odas! hayalinden sag ¢ikmam miimkiin degildi.

“Sonra uyanacagim ve ertesi giin hepsini tekrarlayacagim.
Onunla beraber. Haftalar boyunca.”

Resme baktim ve uzaktan gegen arabalar yolun kenarinda di-
zili kavak agaglarini aydinlatirken g6z alic1 koyu eflatun gokyii-
ziiniin altinda onun yaninda oldugumu hayal ettim.

Bir seyler s6ylemem gerekiyordu. Herhangi bir sey. Bana ba-
kiyordu, eglendigi acikca belliydi.
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“Sansh siirtiik.”

Buna kahkahalarla giildii. Bir sonraki sorumu sordum.

“Gemi kazasinda 1ss1z bir adaya diistiin. Yaninda gotiirecegin
ii¢ sey nedir?”

“Bir bigak, su gecirmez bir musamba.” Son madde igin olduk-
¢a uzun siire diistind{ii.

“Ve sen. Seni rahatsiz edebilmek icin,” diye diizeltti.

“Ben bir nesne degilim. Bunu saymiyorum.”

“Ama adada ¢ok yalniz olacagim,” diye belirtti. Onu ¢alisan
toplantilarinda yalmz otururken diigiindiim.

“Pekala. Sahilde siiriiniiyoruz ve beni uygarliktan, sa¢ bakim
iiriinlerinden ve rujlardan uzaklagtirdigin igin seni lanetliyorum.
Sonra ne oluyor?”

Dudaklarinin kulakmemem {iizerinde hareket etmesiyle dyle
bir titredim ki neredeyse kanepe sallandi. Dudaklarinin boynu-
ma yaptig1 baskiy1 hissettigimde yiiksek sesle inledim.

Telévizyonu kapadi ve bir anhigina beni digan atacagin dii-
sindiim. Ya da kaldirip yatagina atacagini. Anlamasi zordu. El-
lerini saglarima gotiirdii ve kafa derime ulagsana kadar parmak
uglar1 hafif¢e saglarimin arasinda dolast1. Goz kapaklarim titredi.

“Sana bir barinak yapacagim, bir Hindistan cevizi bulacagim
ve sonra zaman gegcirecegiz.”

“Nasil?” Sesim bir fisilt1 gibiydi.

“Biiyiik olasilikla bu sekilde.” Dudaklarini dudaklarima bas-
tirds
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ApETA BiTUN havayi i¢cimize ¢ekmistik ve odada hig oksijen kal-
mamistl.

Diin gece bir sokak lambasirun altinda beni kaldirip 6pmdistii
ki bu daha da fazlasini arzulamam icin planlanmus bir hareketti.
Tim giin boyunca sorunumun ne olduéunu anlamistim artik.
Arzudan kivraniyordum. '

Beni 6perken, diliyle dilime dokunurken ve nefeslerimiz birbiri-
ne karigirken Toskana’daki bagka bir hayatin goriintiileri hala goz-
kapaklanmun ardindaydu. I ¢ekti. O da bunu istiybrdu. En az benim
kadar o da arzuyla kivraniyordu. Benim agzimda vanilya, onunkin-
de nane tad1 vard1 ve lezzetli bir sey yaratmak i¢in birlesmislerdi.

Bir mucize gergeklesmisti; bunun ne zaman oldugunu anla-
mamis olsam da simdi biliyordum. Joshua Templeman benden
nefret etmiyordu. Bir par¢a bile. Beni bu sekilde dperken nefret
edebilmesinin bir yolu yoktu.

Bir elini saglarimdan ¢eneme dogru kaydirdi, tenimi oksadi
ve yiiziimii yana yatirdi. Dillerimiz miistehcenlesmeye baglamig
olsa da fazlasiyla giizeldi.

Dizimi kucagindan kaydirip diger tarafa koyarken uyluklari-
min gerildigini hissettim.
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“Bu gece buraya gelmeyecegime dair kendime s6z vermis-
tim.”

“Yine de buradasin. Ilging.”

Ikimiz de kucagindaki uyluklarima baktik ve ben kalgalarimi
6ne dogru kaydirmaktan kendimi alamadim.

Bu yeni pozisyonla kanima gii¢ ve adrenalin doldu. Ellerimi
kopriiciikkemiklerine koyup ona tepeden baktim. Sa¢1 hala biraz
nemliydi. Boynunu avucumla kavradim ve elimi kalbine bastir-
dim.

Gogstinden kaburgalarina dogru yavasca elimi kaydirirken
derisinin sertligini de test ediyordum. O kadar sikiydi ki tigortiin
tizerinden bile her kasin arasindaki ¢izgiyi elimle takip edebili-
yordum. Tisortiin alt kismini ¢ekistirmeye ¢alistim ama dizleri-
min altina sikigmigti.

Sabirsizlik tiim bedenimi sardi. Neredeyse tigortiinii yirta-
cakken parmaklarimi zorlukla achm. Bu vahgi magara kadini
animu gormiis olmaliyds ¢ilinkii gézlerini kapadi ve bogazindan
bir inilti ¢ikti.

“Bazen bana dyle bir bakiyorsun ki sanki...”

Cenesini opmeye bagladigimda ne soyledigini unuttu. Elleri,
avug igleri yukan bakacak gekilde bacaklarimin iki yanindaydi.
Kontroliin bende olmasina izin veriyordu ve bundan hoslanmustim.
Altdudagin kiigiik kiigiik 1sirdigimda giiliimsedigini hissettim.

Kanepe, dizlerimin altinda hafif¢e ¢6kiiyordu ve kiyafetleri-
miz hararetle birbirine siirtiinmeye bagladiginda uyarilip sertle-
sen aletinin kalcalarima baski yaptigini hissettim.

“Ona ihtiyacim var,” dedim ve gézlerinin tehlikeli bir sekil-
de koyulasmasini izledim. Kiyafetlerini sikica tuttum ve yeniden
opiistiik.

Kalgalarimi genis kucaginda yavagca dondirdiigiimde elle-
ri dokundugu yerleri sikarak agir agir viicudumda agag1 dogru
kaydi. Omuzlarima, kollarima, goégiislerimin yanlarina. Titre-
dim ve ellerini daha da asag1 kaydirdi. Kaburgalarima, belimin
kivrimlarina. Kalgalarima. Popoma.
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Elleri bacaklarimdan asag1 kayarken uzun parmaklar1 kot
pantolonumun i¢ ve dis dikiglerini asag1 dogru ¢ekistiriyordu.
Parmaklariyla baldirlarimi oksadi. Bagimi1 boynuna dogru indir-
digimde bileklerimi simsiki tuttu; eger isterse kontrolii ele alabi-
lecegini gosteren kiigiik bir hatirlatma gibiydi bu.

“Bu kadar kiigiik olmandan hoglaniyorum.” Elleriyle viicu-
dumda yeni ve yavas bir tura daha bagladiginda kesinlikle viicu-
dumu begenen biri gibi konusmustu.

Dilimi agzina sokarken, birkag hafta énce ikimizin de katildi-
g1 bir yonetim toplantisin1 diisiinmeye bagladim. Cam tarafinda
oturuyordu ve 6gleden sonra yaklagirken giinesin yavasca yere,
yonetim masasina vurarak pencere boyunca kayigini izledigimi
hatirladim.

Uzerinde ¢ok sik giydigini gormedigim koyu mavi bir takim
elbise ve soluk mavi gémlegi vardi. Tam kargisina oturmustum
ve giinesin meddiicezir gibi viicudunu aydinlatmasin1 seyret-
migtim. Viicudunda 1sinan kumagin kokusunu icime ¢ekmigtim.

Koyu mavi gozlerini toplant1 sirasinda benim tizerime odak-
lamasini, bunun beni nasil heyecanlandirdigini ve karmimda
hareketlenmeler olusturdugunu hatirladim. Siritmigt1 ve benim
kargacik burgacik notlarimdan dolayi elime kramp girerken o en
ufak bir not bile almadan PowerPoint sunumunu sabirh gézlerle
izlemeye devam etmisti.

Yiiziimii aydinlatan o gozler aklim1 basimdan almisti. Neden
oldugunu anlamamistim. Simdi anliyordum.

“Birkag hafta onceki yonetim toplantisini diisiiniiyordum.”
Cenemin altin1 6perken bagim bir yana dogru egildi. Tiim viicu-
dum titredi. Elleri gogiis kafesimin iizerindeydi, bagparmagiysa
gogsiimiin alt tarafina dokunuyordu. Tiim dikkatim o ufak do-
kunusga yogunlasti.

“Evet, ne olmus ona? Eger su anda onu diisiiniiyorsan ¢ok da
iyi degilim sanirim.”

Dudaklarin1 dudaklarima yaklagtird: ve biraz daha bastird1.
Yeniden konusmaya baglayabilene kadar dakikalar gegcti. Belki
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de saatler. Kesik kesik nefes aliyordum. Altdudagimi nazikge
1sird1

Bagparmagin viicudumda yukari dogru kaydirdi, gogis
ucuma hafif¢e dokundu ve yiiziime dogru devam etti. Sarsilarak
titredim.

Kendimi diizgiince agiklamaliydim. “Bana baktin ve... Ve sa-
nirim seni Opmek istedim. Bunu su anda fark ettim.”

“Ah, gercekten mi?”

Diger elinin bluzumdan igeri dogru kaymasiyla 6diillendiril-
dim. Tene kars1 ten. Parmaklar: sutyenimin askilariyla agir agir
oynuyordu.

“Bana nasil baktigini hatirhyordum.”

“Erotik seyler diisiiniiyormus gibi mi? Oyleydim. Sen inci
diigmeli beyaz ipek gomlegini giyiyordun. Ve toplantinun ilk bs-
liimiinde {izerinde yumusacik goriinen bu hirkan vardi. Saglarin
toplu, dudaklarin kipkirmiziydi.”

Arkasina yaslandi ve parmak uglarin1 bogazimdan gogiis de-
kolteme dogru indirdi. Parmaklar: baskisini artirdi ve diisiine-
bildigim tek seyi titreyerek soyledim.

“O kagmir bir hirka.”

“Sen Doktor Josh'tan hoglaniyorsun... Ben de iffetli goriinen,
retro kiitiiphaneci Lucy’den hoglaniyorum. Ipek-kagmir Lu-
cy’den. Benim fantezim de bu. Saginda bir kalemle ii¢ aydir ra-
porlarini gondermeyen bir boliim y6neticisini azarlarken.”

Elini viicudumda kaydirmaya devam etti, parmaklan goégiis
kafesime baski yapiyordu.

“Ne kadar da 6zgiin bir fantezi. Ne giydigimi hatirladigina
inanamiyorum. Ama hey, buna dayanabilirim. Kendime inek
gozliikleri alip seni azarlayabilirim.” Sertce kaglarimi ¢attm ve
parmagimi dudagima gotiirdiim. “Sessiz ol.”

Abartihi bir gsekilde inledi. “Bunu kabul edemem.”

“Seninle benim aramda nasil olacagini hayal edebiliyor mu-
sun? Tiim giin, her gece.”

Tam olarak ne kast ettigimi biliyordu. “Ah, tabii.”
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“Senin de daha 6nce sdyledigin gibi: Piif noktasi, bunu kaldi-
rabilecek kadar giiglii birini bulmak. Kaldirabildigi kadar kargi-
lik da verebilen bir kisiyi.”

“Sen kaldirabilir misin?” Gozleri uyusturucu kullanan biri-
nin gozleri gibiydi. Goz bebekleri kopkoyu, irisleri pusluydu.

“Evet.”

Paylastigimiz yonetim kurulu odasi fantezilerimizin heyeca-
ruyla yeni bir yogunlukla opiistiik. Lucy ve Josh, carpic, terle
kapl pornografinin bagsrollerinde.

Bana dogru egildi. Sertlesmis penisi bacagima o kadar baski
yapiyordu ki giiriikler olustugunu hissediyordum.

Opiismeyi durdurdu. “Dur biraz. Sana bir sey sormak istiyo-
rum.”

Biraz geriye yasland1 ve birbirimizin kararmis gozlerine bak-
tik. Dudaklar1 yumusamisti, pembeydi ve o dudaklarin tiim vii-
cudumda dolagmasiny, her yerimi yalay1p 1sirmasini istiyordum.
Nefes aligverisim o kadar yiiksekti ki neredeyse bir sonraki de-
digini duyamayacaktim. _

“Bu aksam beni aradiginda benim yerime neredeyse Dan-
ny’yi mi arayacaktin?” Itiraz etmeye basladim ama eliyle kolu-
mu oksad1.

“Kiskang bir sapik olmuyorum. Sadece merak ediyorum.”

“Onunla olan rekabeti ¢oktan kazandin. O benim arkadagim
su anda. Biz sadece arkadas olacagiz.”

“Sorumu cevaplamadin gergi.”

“O akla yatkin segenek. Bugiinlerde aksamlar1 pek de akla
yatkin seyler yapmiyorum. Onu aramadigim icin mutluyum.
Biiyiik ihtimalle burada oturmak yerine bir sinemada oturuyor
olurdum.” Kucaginda hafifce sigradim.

Josh giiliimsemeye ¢alist1 ama tam olarak beceremedi. “Ben
de seninle sinemaya giderdim. Bak, ge¢ olmaya baglad1.”

Eli kalcami kavrayabilmek i¢in agag1 kaydi. Beni hafifce ege-
rek sert ereksiyonuna dogru bastirdi. Sonra beni kaldirdi ve yan
tarafa koydu.
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Kanepenin kenarinda 6ne dogru egilip ellerini yiiziine koy-
du. O da benim kadar zor nefes aliyordu. Bu, egoma hig zarar
vermedi.

“Lanet olsun.” I¢ cekti. “Cok tahrik oldum,” dedi utandigini
gosteren yarim bir giiliimsemeyle. Caresizligini tamamen anli-
yordum.

Kendisini neden bu durumun igine soktugunu merak ediyor
olmaliydi. O yetiskin bir adamdi ve garip is arkadasiyla cinsel
oyunlar oynayan bir ergen haline gelmisti.

“Benim ne kadar tahrik oldugumu duymak ister misin?”

“Duymasam daha iyi,” demeyi basarda.

“Sanirim eve gitmeliyim.” Kalmami sdylemesi i¢in dua ettim.
Soylemedi.

Ellerinin arasindan konustu. “Bana bir dakika ver.”

Kupalarimizi ve kasemi mutfaga gotiiriip kasemi yikadim.
Kizartma tavasina baktim, lavabonun igine koyarak suyla ve de-
terjanla doldurdum. Bacaklarim titriyor, beni ayakta tutma ko-
nusunda iyi bir is ¢tkarmiyorlarda.

“Ben yaparim,” dedi Josh arkamdan. “Birak onlar1.”

Gozlerim ¢ilgin gibi belinin altina bakmak istiyordu ama bir
hanimefendi oldugum i¢in buna kars1 koydum.

Paltomu giymeme yardimai oldu ve ikimiz de ayakkabilari-
miz1 giydik. Asansoriin icinde dikkatli bir sekilde ters taraflarda
durduk ama sanki asansoriin acil durdurma diigmesine basip
kendimizi bu 1stiraptan kurtarmaktan bir saniye uzaktaymisiz-
gibi birbirimize bakiyorduk.

“Senin Paskalya yumurtanmisim gibi hissediyorum.”

Kaldirimda elimi yakalad1 ve benimle beraber sokagin karsi-
sma gecti. Arabamin yanma geldigimizde dudaklarimi dudak-
larina dogru egdim. Dikkatlice yiiziimii ellerinin arasina ald1 ve
beni 6ptii. Ayn1 anda nefessiz kalmamiz ikimizi de sarsti. Sanki
bir sonsuzluk boyunca hi¢ dpiismemistik. Beni arabanin kapisi-
na dogru bastirdiginda hafif¢e inledim. Diller, disler ve nefesler.

“Tadin tipki Paskalya yumurtam gibi.”
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“Liitfen, liitfen. Seni deli gibi arzuluyorum.”

“Yarin ofiste goriisiiriiz,” diye cevapladi Beni kollarinda ge-
virdi ve dudaklarin1 enseme bastirdi. Saglarmun iizerinden ol-
masina ragmen nefesinin sicakligiyla nefesimi 6yle sert igcime
gektim ki agzimdan bir homurtu gibi gikti.

“Bu, boktan kontrol manyaklig1 olayr m1?” Kivranarak ken-
dimi kurtardim.

“Biiyiik ihtimalle. Kulaga karakterimle uyumlu geliyor.”

Aklima bir diigiince geldi. “Goriismelerin oldugu giiniin sa-
bah1 benimle seks yapip beni komaya sokmak mu istiyorsun?
Boylece beni yenebilirsin.”

Josh ellerini ceplerine soktu. “Hayatimda aldigim tiim terfi-
lerde bu taktik ise yaradi. Neden simdi durayim?”

“Diigiinde siiliik gibi tamamen sana yapisacagimdan emin
olmak istiyorsun.”

Bakisindaki bir sey geri adim atmama ve arabamin soguk ka-
pisina yaslanmama sebep oldu.

“Onlara yalan soyleyip bir beyin cerrahiyla niganl oldugunu
anlatmadin degil mi?”

Giliimsedi. “Dr. Lucy Hutton, Tip Doktoru. Cok zeki ve ge-
leneklere uymayan biri.”

“Ben ciddiyim. Soruma cevap ver. Ben, ben olarak geliyorum,
degil mi? Rol yapmak zorunda degilim, degil mi?”

“Hayur.”

Bagparmagimi 1sirdim ve sokaga baktim. Neden yalan soylii-
yormus gibi hissediyordum?

“Pekala, buraya geri donmemi garantilemek igin beni azgin
bir sekilde birakiyormussun gibi diigsiinmeye bagladim. Ben bir
kedi gibiyim. Disar1ya bir tabak krema koyuyorsun.”

Sanki ¢ok komikmisim gibi gii¢lii bir kahkaha att1. Viicudum-
dan keyif verici ve rahatsiz edici bir elektrik gecerek beni ddeta
sard1. Su anda simdiye dek oldugumdan ¢ok daha canliydim.

Miicadele et benimle, 8p beni. Bana giil. Uzgiinsen bana soyle. Beni
eve gitmek zorunda birakma.
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“Bunun dogru olup olmadigimi gormek zorundayiz. Eger
yarin aksam geri gelirsen iizerinde ¢alisilmig bir stratejinin bir
parcasi oldugunu kabul edecegim.” Bana gizlemeye ¢alismadig
bir keyifle bakti.

Geri donme diisiincesi aklima gelmemisti bile. Ertesi giin
yepyeni bir umutla parlhiyordu.

“Bir kez daha.”

Yanagim Optiigiinde mutsuz bir sekilde inledim.

“Hadi git buradan Kurabiye ve unutma, seni yarin korkudan
¢ildirmis halde gérmek istemiyorum.”

Emniyet kemerimi dogru diizgiin takmay1 beceremedim. O
kadar gergindim ki sanki uyusturucu yoksunlugu yasiyordum.
Arabamin kapilarini kilitlemem i¢in camima vurdu. '

Urkiitiicii bir diisiince beynimde sekillendiginde yolu yari-
lamigtim.

Yarin ise gitmek igin sabirsizlaniyordum.

BuGiN GOMLEGI bir tabak krema rengindeydi. '

Dogal davran Lucy. Cekici bir kadin gibi iceri gir. Gariplik yok.
Hadi.

Bana bakt, ayak bilegim titreyince sendeledim ve ¢antami
diisiirdiim. Beslenme ¢antamin kilidi a¢ild1 ve bir domates yerde
yuvarlandi. Ellerimin ve dizlerimin iizerine ¢6ktiim, ayakkab-
mun yiiksek sivri topugu paltomun sallanan kemerine takild1.

“Lanet olsun.” Siiriinmeye ¢aligtim.

“Sakin ol.” Josh ayaga kalkt ve bana dogru yiiridii.

“Kapa g¢eneni.”

Bana elini uzatmadan 6nce paltomu takildig1 yerden kurtardi
ve dgle yemegimi yerden topladi. Bir dakika tereddiit ettikten
sonra elini tuttum ve beni ayaga kaldirmasina izin verdim.

“Girigimi geri sarabilir miyim?”

Paltoyu iistiimden ald1 ve benim igin ast.
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Bay Bexley’nin kapisi acikti ve igsiklar1 yaniyordu. Helene
giine ge¢ baglard. Biiyiik ihtimalle hala yataktaydi.

“Aksamin nasild1 Lucinda? Yorgun goriiniiyorsun.”

Kisiliksiz ses tonunu duydugumda korkuyla mideme agrilar
girse de yiiziine bakip goézlerinin haylazlikla parladigini gor-
diim. Eger Bay Bexley kulak misafiri oluyorsa normal olarun di-
sinda bir seyler duymayacakt.

Bu tehlikeli yeni bir oyundu, Dogal Davran Oyunu, ama de-
neyecektim. “Ah, yeterince iyiydi sanirim.” .

“Giizel. Hmm, ilging bir seyler oldu mu?” Kursun kalemi
elindeydi.

“Bir kanepede oturdum.”

Sandalyesinde kipirdaninca kucagma baktim.

Agzimi1 oynatarak sessizce, “Seri katil gozleri,” dedim. Masa-
min kenarina oturdum, Alev Topu rujumu ¢ikardim ve en yakin
duvan ayna olarak kullanarak dudaklarima siirdiim. Bacaklari-
ma Oyle bariz bir sehvetle bakt1 ki neredeyse ruju bulastirtyor-
dum. “Peki sen neler yaptin Josh?” ‘

“Bir randevum vard1. En azindan 6yle oldugunu diisiiniiyo-
rum.”

“Nasul biriydi?”

“ Yapigkan. Kendini tam anlamiyla kollarima att1.”

Guldim. “Yapiskanhk cekici bir 6zellik degil. Umarim onu
evden kovmusgsundur.”

“Sanirim bir sekilde yaptim.”

“Bu ona bir ders olmustur.” Elbisemin iizerine dagilmadan
6nce biiyiik bir topuz yapmak icin saglarimi toplamaya basla-
dim. Krem rengi, yiin 6rgiiden bir elbiseydi, esnekti ve sicak
tutuyordu ama itiraf etmem gerekirse onun gémlegiyle uygun’
olmast igin bu elbiseyi giymistim. Iffetli goriinen kiitiiphaneci
Lucy’den mi hoslaniyordu? Bugiin bunu gorecekti.

Ellerimi izledi. Ben de onun beyaz eklemli ellerini izledim.

“Aslinda onu bir daha gorecegimden emin degilim.” Sesi s1-
kilmig geliyordu ve bilgisayarinda faresiyle bir seylere basiyor-

227



du. Yan gozle bakislar1 bana kaydiginda diin geceyi animsadim
ve igimde bir kipirdanma oldu.

“Belki onu agabeyinin diigiiniine gotiiriirsin? Bu gibi du-
rumlara seksi biriyle giris yapmak daima keyifli olur.”

Ikimiz de birbirimize baktik, kendimi yavagca sandalyeme
biraktim. Bakisma Oyunu hi¢ bu kadar erotik hissettirmemisti.
Telefon ¢ald1. Arayanin ismine baktim ve beynimde LANET OL-
SUN kelimeleri parlamaya baslad1.

Josh yiiziime s6yle bir bakti. “Eger arayan oysa, ben...”

“Arayan Julie.”

“Onun aramasi i¢in biraz erken degil mi? Ona kars: sert ol-
man gerekiyor.” Telefon calmaya devam ediyordu.

“Sesli mesaja diismesini bekleyecegim. Bununla su anda ilgi-
lenemeyecek kadar yorgunum.”

“Hayir beklemeyeceksin.” Yildiz ve dokuza basip telefonu
kendine yonlendirdi. Cagr1 merkezi ¢aliganlarina bir aramay:
cevaplarken giiliimsemeyi ogretirlerdi. Insanlar sesinizdeki o
neseyi duyabilirlerdi. Joshua’nin bunu 6grenmesi gerekiyordu.

“Lucinda Huttonin telefonu. Ben Joshua. Bekle.” Bir tusa
bast1 ve ahizeyi bana dogru uzatti. “Yap hadi. Seni izliyorum.”

fkimiz de bekleme 15181n1n yanip sénmesini izledik.

Ben hala ¢ilek tarlasindaki o giiliimseyen kizdim. Bana bakin,
ben iyi bir kizim. Ben herkes tarafindan sevilen kiiciik tatl se-
yim. Hicbir sey o kadar da fazla sorun olmaz.

“Senin diger insanlara kars1 da benimle oldugun zamanlar-
daki gibi giiclii olmani istiyorum.”

Yanip sonen tuga bashm. “Merhaba Julie, nasilsin?” Derin ig
¢ekmesinden dolay1 neredeyse kulagim yanacakt.

“Selam Lucy. lyi degilim. Inanilmaz yorgunum. Bugiin ne-
den geldigimi bile bilmiyorum. Daha yeni oturdum ve daha gim-
diden monitdriin ekrani beni 6ldiiriiyor.”

“Bunu duyduguma iiziildiim.”

Josh'la gozlerimiz birbirine kilitlendi. Gozlerini kisarak kor-
kung, mavi lazerlermis gibi bakmaya baglad1. Beni gﬁgleriy'le
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dolduruyordu. Julie’'nin ne isteyecegini veya ne mazeret suna-
cagin1 dikkate ALMAYACAKTIM. “Senin i¢in bugiin ne yapa-
bilirim Julie?” Profesyonelce ama iginde sicaklik iceren bir ses
tonuydu.

“Alan icin bu sey iizerine ¢alismaliydim ki o da son rétuslar:
yapip sana gonderebilsin.”

“Ah, evet. Ona mesai saati kapanmadan ihtiyacim var.”

Josh alay edercesine bagparmagim havaya kaldirarak “cok
iyi” isareti yapt.

“Pekala, eski raporlarin bazilarim ag siiriiciisiinde bulmakta
biraz problem yagiyorum. Devaml kisa yolun kaldirildigini s6y-
lilyor. Her neyse bir siirii yontem denedim ama sanirim biraz
uzaklasmam gerekiyor, ne demek istedigimi anliyorsun degil
mi?”

“Saat bege kadar bana ulagtig1 siirece sorun yok.” Josh tavana
bakt1 ve omuzlarini silkti. Bu davranisimla sert oldugumu diisii-
niiyordum ama o etkilenmemisti.

“Eve gidip yarin sabah daha iyi oldugumda ilk is bunu yap-
may1 diigliniiyordum.”

“Buraya daha yeni gelmedin mi?” Deliriyor muydum? Tekrar
saati kontrol ettim.

“E-postalarimi kontrol etmek i¢in hizlica ugradim.” Ses tonu
kesinlikle yalan s6yledigini gosteriyordu.

“Alan bu konuda ilk olarak seninle mutabik kalirsam onun
icin problem olmayacagini sdylemisti.” Arka planda arabasinin
anahtarlarini singirdatiyordu.

Mavi lazer giiciiyle kendimi sertlestirdim. “Uzgiiniim ama bu
benim i¢in uygun degil. Saat bese kadar onu istiyorum liitfen.”

“Son teslim zamaninin farkindayim,” derken sesi bir derece
keskinlesti ve kars1 ataga gecti. “Alan’in sana zamaninda teslim
edemeyecegini sdylemeye ¢alistyorum.”

“Ama aslinda uzatmaya ihtiyaci olan sensin, Alan degil.” Ben
onun konusmasini beklerken uzun bir sessizlik oldu.

“Bu konuda biraz daha esnek olacagini diisiinmiistiim.” Ses
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tonu huysuzlugun ve buz gibi soguk olmanuin etkileyici kombi-
nasyonuna dogru kayiyordu. “Ben iyi degilim.”

“Eger eve gitmen gerekiyorsa,” diye basladim Joshua'nin
kasglarinin ¢atilmasini izlerken, “bugiin icin hastalik izni alman
ve doktordan rapor getirmen gerekiyor.”

“Yorgunluk ve bas agrisi i¢in doktora gitmeyecegim. Bana
uyumami sOyleyecektir. Bu benim de gidip yapmak istedigim.”

“Kendini kétii hissediyor olmani anliyorum ama bu iK pro-
sediirii.” Josh siritmasini engellemek icin eliyle agzini kapatt. IK
Oyununu Julie’yle oynuyordum.

“Anliyor musun? Bana pek de anliyormugsun gibi gelmedi.”

“Sanakars1 hep adil davrandim Julie. Sana bir¢ok kez uzatma
verdim ama bu raporlar1 bitirmek i¢in aksamlar1 kalmaya devam
edemem.”

Josh eliyle havada daire ¢izdi. Devam ettim. “Eger ge¢ kalirsa
sonunda ben ofiste kalmak zorunda kaliyorum.”

“Senin burada bir ailen veya erkek arkadagin yok degil mi?
Gece mesaiye kalmak, kocalar: olan ve ashnda... ailesi olan in-
sanlar1 etkiledigi kadar seni etkilemeyecektir.”

“Eh, aksamlar1 saat dokuza kadar ofiste kalmaya devam ede-
rek kendime bir koca bulamam veya bir hayatim olmaz degil mi?
Raporu Alan’dan saat beste bekliyorum.”

“O korkung Joshua'yla beraber ¢ok fazla zaman gecirdin.”

“Goriinlige gore 6yle. Ayrica yegenin icin staji da yapamam,
benim i¢in uygun degil.” Goriismeyi sonlandirdim.

Joshua sandalyesinde arkaya yaslandi ve giilmeye baglad.
“Vay canina, lanet olsun.”

“Inanilmazdim degil mi? Beni gordiin mii?” Havayabir yum-
ruk attim ve Julie’ye bir aparkat vururmus gibi yaptim. Josh elle-
ri karninin iizerinde benim yansimamla déviigmemi izledi.

“Al bunu Julie ve hayatin1 ve kocanu ve uydurma uyku bo-
zuklugunu.”

“Bosalt hepsini.”

“Bunu da al Julie ve o migrenini.”
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“Gergekten inanilmazdin.”

“Bunu da al Julie ve o Fransiz manikiiriinii.”

“Tamam.” Daha Once bir savag alani olan bu ofiste agik¢a
bana giiliimsiiyordu. Bunun iizerine sandalyeme geri oturdum,
gozlerimi kapadim ve aramizdaki mermer bogluktan onun key-
finin yansimasini hissettim. Demek bu sekilde hissettiriyordu.
Tiim bu zaman boyunca boyle olabilirdi. Cok ge¢ degildi.

“Artik gece yarilarina kadar mesailer olmayacak benim igin.
Biiyiik olasilikla onunla olan iligkimi tamamen mahvettim ama
kesinlikle buna degerdi.”

“En kisa zamanda bir 6zel hayatin ve kocan olacaktir artik.”

“En kisa zamanda. Biiyiik ihtimalle oniimiizdeki hafta.
Umarim siiper hos biri olur.” Gozlerimi actim ve onun bana
bakis sekli bunu s6ylememis olmay1 dilememi istetti. Ikimiz de
duraksadik ve gozleri bagka yone kaydi. Aramizdaki iletisimi
bozmugtum.

“Liitfen bu anin keyfini ¢ikarmama izin ver. Joshua Temp-
leman resmi olarak benim arkadagim.” Parmaklarimi birbirine
kenetledim ve kollarimi bagimin {izerinde esnettim.

“Sabah kahvaltis1 toplantima gidiyorum. Josh o rakamlar:
Ogle yemegine kadar istiyorum,” dedi Bay Bexley ikimizin ara-
sindan yiiriirken. Bu kahvalt1 toplantisinin bir tabak domuz pas-
tirmasiyla oldugunu hepimizin bildigini diisiindiim.

“Coktan bittiler. Simdi e-posta ile génderiyorum.” Bay Bex-
ley homurdandi, sanirim bu onun tegekkiir etmek veya 6vmek
icin en iyi tegebbiisiiydii. Bana déndii.

“Giinaydin Lucy. Kiyafetin ¢cok hosmus.”

“Tegekkiirler.”

Ogk.

“Pengelerini ¢ikarmaya hazir misin? Goriismeler ¢ok yakin-
da. Tik tak.” Yavas yavas hareket ederek masamin kenarina geldi
ve boynumdan asag1 dogru bakmaya basladi. Kollarimi 6niim-
de birlestirme diirtiisiine karsi ¢iktim. Bay Bexley'nin Josh'in
oldiiriicii derecede sert dik bakiglarimin onlarca ylizeyde kirihp
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yansimasini nasil fark etinedigini bilmiyordum. Delici gozleriyle
goriiniisiimii degerlendirmeye devdm etti.

“Sakin,” dedi Josh metalik bir sesle patronuna.

“Goriigmeye oldukga iyi hazirlandim.” Oniime baktim. “Bay
Bexley siz neye bakiyorsunuz?”

Gozlerimi sakince Bay Bexley’nin goézlerine dikince irkildi.
Hizla gozlerini kagird: ve parmaklariyla seyrek saglarini tarama-
ya basladu. Yiizii kipkirmiziydi.

Tanrim! Bugiin herkesin kigina tekmeyi basityordum.

Josh dislerini sikt1 ve cam masasina 6yle kizgin bakt ki camin
pargalara ayrilmamasina sagirdim.

“Helene’in ofisindeki gizlice gordiiklerimden sonra senin iyi
hazirlandigini diigiiniiyorum. Doktor Josh, bir strateji lizerinde
konusmamiz gerekebilir.”

Lanet olsun. Joshua’ya projemden bahsedecekti. Bakislarimi
patronuna gergek bir geri zekaliymis gibi bakan Josh’a panikle
kaydirdim.

Ve sonra bu bana onun arkadagim olmadigini, her ne kadar
kanepesinde Opiigsmiis olsak da en biiyiik rekabetimizin ortasin-
da oldugumuzu hatirlatti.

“Onu yenmek i¢in yardima ihtiyacim olmayacak,” dedi Josh.
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Bl 18

Josu Buz gibi soguktu ve ses tonu ge¢mige gitmeme neden oldu.
Sanki duydugu en sa¢gma seymis gibi soylemisti bunu. Ciddiye
alinmasi imkansiz olan ve kesinlikle herhangi bir alanda Josh'in
rakibi olamayacak aptal, kiigiik Lucy Hutton. Saka gibiydim. Isi
alamayacaktim, nasil alabilirdim ki? Bir telefon konusmasinda
bile destek almak zorundaydim.

“Belki olmaz,” dedi Bay Bexley diigiinceli bir tavirla. Ar1 ko-
vanina ¢omak soktugu i¢in mutlu oldugu agikga belli olarak ya-
vag yavas yiiriidii. Asansorii beklerken geri doniip bize bakt.

“Ama yine de Doktor Josh, bunu tekrar diisiinmek isteyebi-
lirsin.”

Asansoriin kapilan kapanirken Josh’m agzindan sessizce Sik-
tir git kelimeleri dokiildii. Sonra bana bakt1.

“Yalan soyliiyordum.”

Sessizlik iki ince kadehin birbirine dokundugu zaman ¢ikar-
dig: ses gibi ¢inladi.

“Pekala, o zaman oldukga iyi bir aktorsiin. Kesinlikle inan-
dim.” Su sisemi aldim ve sinirden bogazimda olugan sikismay1
azaltmak i¢in bir yudum i¢tim. Aslinda ona minnettardim. Ka-
cardigim sey buydu. Biz bitis ¢izgisine dogru kosturan iki yaris
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atiydik. Ben gevsek davraniyordum ama kirbacin ilk darbesini
hissetmistim. Goriismeden ¢ikana kadar bu duyguyu devam et-
tirmeliydim.

“Her zaman 6yleydim. Sana 6yle baktig: icin ona kizgindim
ve agzimdan yanlis seyler cikti. Bazen kelimelerin bir anda ag-
zimdan dokiilmesi gibi bir huyum var. Bana bak Luce.”

Baktigimda yavagga tekrar etti. “Bunu demek istememistim.”

“Onemli degil. Bu benim ihtiyacim olan seydi.” Onun Bay
Bexley’yle konusurken kullandig1 ayni diiz, soguk ses tonunu
kullandim. Gogsiimiin igindeki 6fke, bir alev topu gibi hissettir-
digi halde sesimi nasil bu kadar soguk ¢ikarabildigim konusun-
da higbir fikrim yoktu. Ben de iyi bir aktristtim.

Alninda ona 6zgii endise kingikliklar olustu. “Buna mu ihti-
yacin vardi? Benim boktan biri olmama mi1? Benden aldigin tek
sey bu gibi goriiniiyor.”

“Sen bana tam olarak duymam gerekeni verdin.”

Hayat tamamen bakis acisindan ibaretti ve rakibimden mo-
tivasyonumu artiracak bir sey aldigima inanmay1 secersem in-
cinmis gururumu go6z ardi edebilirdim. Odagimi koruyacaktim.
Artik odagim, onun bana firlattig1 lazer 1s1inlar gibiydi.

Bilgisayarimdan bir ¢inlama geldi. E-kitap projem {iizerinde
¢alismak i¢in Danny’yle goriismeme bes dakika kalmusti.

“Bekle. Bunu ¢6zmemiz gerekiyor. Tam olarak aciklayamaya-
bilirim gergi.” Uziintiiyle yiiziinii burusturdu. “Zamanlama ¢ok
kotiiydii. Agzimdan ¢iktigl anlamda s6ylemedim.”

“Ben digar1 ¢ikiyorum.” Cantami toplamaya bagladim ve pal-
tomu aldim.

“Peki nereye gidiyorsun? Helene bana sorarsa diye,” 6ziir
diler gibi konustu. Perisan goriiniiyordu. “Geri gelecek misin?”

“Kahve i¢mek i¢in birisiyle bulusacagim.”

“Pekala,” dedi Josh birkag saniye sonra. “Seni durduramam.”

“Isimi yapmama izin verdigin icin tesekkiir ederim.” Gelen
evraklar tepsisine bilerek carptiktan sonra asansére dogru iler-
ledim.
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Sokagin karsisindaki Starbucks’a yiiriidiim. Joshua Temple-
man’la bir miicadele iginde olmanin olay1 suydu: Asla gergekten
kazanamiyordum. Onunla ilgili aldatic1 olan da buydu. Kazan-
digimi diisiindiigiim an, kazanamadigimi bana hatirlatan bir
seyler oluyordu.

Liitfen, bu dmn tadim ¢ikarmama izin ver. Joshua Templeman res-
mi olarak benim arkadasim.

Bu 6nce bir galibiyetti sonra da siirekli bir maglubiyet, mag-
lubiyet, maglubiyet.

Danny simdiden cam kenarinda oturuyordu. Geg¢ kaldigim
gercegi, len profesyonelligimin tabutuna bagka bir ¢iviydi.

“Selam. Benimle bulustugun icin tesekkiirler. Ge¢ kaldigim
icin Oziir dilerim.”

Kahve siparigi verdim ve fikrimi 6zetleyerek anlattim.

“Bu hafta sonu zamamim var,” dedi Danny asilce. Bana actkca
goriinen bir ilgiyle bakiyordu; toplanmis sagima, ¢iplak bogazi-
ma ve dudaklarimin kirmizihgina. Kétii 6plismemizin bir yan-
lislik oldugunu umduguna dair koétii bir hissiyatim vardi.

“Sana 6demeyi kendi cebimden yapacagim. Bana ne kadar
olabilecegiyle ilgili bir fikir verebilir misin?”

Danny endiselenmis goriinmiiyordu. “Nedenbir anlagma yap-
miyoruz? Goriigmende yaptigim isten olumlu bahset ve yeni kisi-
sel yaymcilik programimdan Helene’e soz et. Senin projene uygun
olabilecek kargilikl fonksiyonlar olabilir ve... {i¢ yiiz papel.”

“Bu uygun ve tabii ki bahsedecegim.” Ona giivence vermek
icin hizla konugmustum. Bu yapabilecegim bir seydi. Yonetime
kars1 onu biraz 6n plana ¢ikar ve isini gelistirmesine yardim et.

Iki B&G gahsanu kahve sirasi bekliyor ve bize siipheci bakiglar
atiyorlard. Bir digeri sokaktan gecti ve bana el salladi. Biiyiik,
camdan bir fanusun iginde oturuyordum. En iist katta Joshua'ya
soyledigim ve onunla yaptigimiz her seyi diisiiniince yanakla-
rim yanmaya bagladi. igneleyici sozler, asagilamalar, devreleri
yakan &piigmeler. izole edilmis kiigiik diinyamizda her sey ¢ok
normal ve kabul edilebilir griiniiyordu.
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“Bu konuda beni diisiindiigiin icin tegsekkiir ederim.” Danny
kahvesinden bir yudum ald1.

“Pazartesi giinii yedigimiz aksam yemeginden sonra kiigiik
sirrimla ilgili sana gilivenebilecegimi biliyordum. Ayrica senin de
dedigin gibi biraz yardima ihtiyacim vardi ve ilk diisiindiigiim
insan sen oldun.”

“Ah, bu bir sir yani?”

“Helene biliyor tabii ki. Bay Bexley proje konseptini biliyor
ama sunmay1 umdugum bitmis iiriinii bilmiyor.”

Sonraki soylediklerimi sdylemek zorunda kalmamay: diler-
dim ve durumun bu kadar berbat hale gelmesine {izgiindiim.

“Senden Josh’a bir sey s6ylememeni istemem gerekiyor. Onu
bir daha gormeyecegini biliyorum ama bunu aramizda tutalim.
Isi alacagindan ¢ok emin. Onu yeniyor olmam artik ¢ok daha
6nemli.”

“Soylemeyecegim. Ama aslinda o surada duruyor.”

“Ne?” Neredeyse ¢iglik attim. Arkami dénemezdim. “is ko-
nuguyormuguz gibi davran.” Not defterime bir grafik ¢izdim ve
Danny de onun iizerine kesisen ¢izgiler ¢izdi.

“Onun sorunu nedir? Her zaman ¢ok ofkeli goriiniiyor.” Dan-
ny not defterime bakarak olumsuz anlamda basini sallad1 ve bi-
raz daha is yaptigimiza dair mimikler yaptik.

“Bu onun yiizii.”

“Sizin aranizda garip bir enerji var.”

“Boyle bir enerji yok. Hig enerji yok.” Kahvemi yudumlama-
ya bagladim. Cok sicakt1 bu yiizden berbat bir fikirdi.

“Ama sana astk oldugunu biliyorsun degil mi?”

Ag1z dolusu bir nefes aldim ve karada olmamiza ragmen
bogulmaya bagladim. Danny 6ne dogru egildi ve beni omuzla-
rimdan tuttu. Gézyaglar1 yanaklarimdan akiyordu. Olmeme izin
vermesini diledim.

“Hayir degil,” diye hiriltiyla soludum. Yiiziimii silmek i¢in
bir pegete kullandim. “Bu duydugum en aptalca sey. En aptal-

”

ca.
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Kigiik bir giiliimsemeyle, “Arkadasin olarak,” dedi tane tane.
“Sana dyle oldugunu sdylityorum.”

“Ne yap1yor simdi?”

“Kasiyerin 6diinii kopartiyor. Insanlar eger isi o alirsa her
seyin nasil olacag1 konusunda endise duyuyorlar. Personel ¢i-
karmakta ne kadar iyi oldugunu hepimiz biliyoruz. Tasarim bo-
liimiinden birkag kisi her ihtimale kars1 6zge¢mislerini giincel-
liyor.”

“Eminim ¢alisilmasi iyi biri olacaktir.” Diplomasi yapiyor-
dum. Josh'in seviyesine inmeyecektim. Ayaga kalktim ve egya-
larimi topladim.

“Hadi ona merhaba diyelim,” dedi Danny ve benimle dalga
gectiginden olduk¢a emindim. Yarim agizla giiliimsedi.

“Haynir, tuvaletin camindan tirmanacagiz. Cabuk.”

Giildii ve hayir anlaminda bagin salladi. Bir kez daha cesa-
retinden etkilenmistim. Geri kalan herkes etraflarindaki bu ca-
navari géormezden gelmeye ¢alisirdi. Ama Josh'la ilgili bir sirm
biliyordum. Diin aksam nabzimu tutup, kalp atiglarimi 6l¢mesi-
ni diisiindiim. Ustiimii bir battaniyeyle 6rtmesini ve ayaklarimi
battaniyenin altina sokmasini. Bu korkutucu goriiniisii bu kadar
uzun siire korumay1 basarmasi oldukga dikkat ¢ekiciydi.

“Merhaba,” dedik ayn1 anda ona dogru yaklasirken.

“Merhaba,” dedi Josh kurnazca.

“Gizli gizli takip etmeyi birakmalisin.” Sesim o kadar hiiziin-
It gckmagt ki kahve makinesinin bagindaki kiz sesli bir sekilde
glldii.

Josh mangetlerini diizeltti. “Birbirinizi 6zlediniz degil mi?”

Danny'nin zihnine SIR kelimesini gozlerimle génderdim.
Kaglarimi kaldirdigimda basiyla onayladi. Josh bu bakismayi
izledi.

“Lucy bana... bir firsattan... onunla ¢alismaktan bahsediyor-
du.” Danny bir dahiydi. Hicbir sey gerceklerden daha inandiric1
olamazdi.

“Bu dogru. Danny bana... sunumumda yardime1 oluyordu.”
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Isteseydik bile bundan daha fazla is geviren birileri gibi goriine-
mezdik.

“Sunumun iizerinde ¢alistyordunuz. Tamam. Pekala.” Ismi
soylendiginde Josh kahvesini ald1 ve bana 6yle suglayici bir bakig
att1 ki yiizlim neredeyse eriyordu. “Biz de bunu mu yapiyorduk
Lucinda? Diin aksam kanepemin {izerinde?”

Danny’'nin agz1 acik kaldi. Giilmemistim. Eger bu yayilirsa
itibarim pargalara ayriirdi. Cok biiyiiktii. Danny tasarim de-
partmarnundan bircok kisiyle hala irtibat halindeydi. Ayrica her
seye burnunu sokan tam bir dedikoducuydu.

“Riiyanda goriirsiin Templeman. Onu bog ver Danny. Benimle
gel.”

Danny’yi arkamdan gektim bdylece kalabaligin arasinda si-
kismadi. Josh yavasg bir tempoda bizi takip ederek kahvesini yu-
dumluyordu. Karsidan karsiya gecerken Danny’nin kolunu dyle
sik1 tuttum ki irkilerek ytiziinii burusturdu.

“Seni kagirip igkence etse bile benim igin ne yaptigin soyle-
meyeceksin. Beni mahvetmek i¢in en kiigiik bilgi kirintisini bile
kullanacaktir.”

“Vay canina, siz gercekten 6liimciil diismanlarsimz.”

“Evet, hem de 6liimiine. Bu bir diiello.”

“Yani o senin goriisme stratejini 6grenmek icin mi bunlarn
yapiyor?” Danny bir is arkadasina selam verdi ve telefonunu
kontrol etti.

“Kesinlikle!” Sinirle kignercesine giildiim. Sarurim her sey ki-
lifina uygun hale gelmisti. “Hangi kitabin formatiru hazirlamani
istedigime karar verdikten sonra seni is ¢ikisinda ararim.”

Josh neredeyse iizerimize gikacakti. Bu ac1 verici kiigiik tablo-
yu sonlandirmak i¢in Danny’yi akan trafigin icine itebilecegimi
diisiinmeye baghyordum.

“Tamam, aksam konusuruz seninle. Hos¢a kal Josh. Goriis-
mende basarilar.” Danny kaldirim boyunca yiiriimeye devam etti.

Asansore girene kadar Josh'la birbirimize tek kelime bile et-
medik. O kadar ofkeliydi ki yliziine yansiyordu. Bu sirada ben,
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Danny’nin soyledigi seyden dolay: kismen 6lii gibiydim. Sana
dstk oldugunu biliyorsun degil mi?

“Cok hos biri. Ne kadar da hog bir adam. Onda ne buldugunu
anladigimi saniyorum.” O kadar sert bir ses tonuyla konustu ki
geriye gittim. “Diin gece ¢ok gercekgi bir riiya gormiis olmal-
yim.”

“Hey, ne s6yleyebilirdim? Yalan soyledim. Ben iyi bir aktris-
tim.” Kollarimi genisce agtim ve masama gitmek icin onu ittim.

“Yani benden utaniyor musun?”

“Hayir. Tabii ki utanmiyorum. Ama kimse bilmemeli. Onun
tam bir dedikoducu oldugunu diisiiniiyorum. Ah, bana huysuz
huysuz bakma. Insanlar bizim hakkimizda konusacakt1.”

“Son dakika haberi, insanlar bizim hakkimizda hep konusu-
yordu. Ve insanlarin onunla senin hakkinda konusmasini umur-
samiyorsun ama seninle benim hakkimda konusmalarim1 m
umursuyorsun?”

“Seninle birbirimizden {i¢ metre uzakta calisiyoruz. Bu farkl.
Bu ofise bir miktar profesyonellik seviyesi getirmek istiyorum.”

Joshburnunun kemigini sikt1. “Tamam. Senin yénteminle oy-
nayacagim. Eger bu bina i¢indeki son kisisel konusmay: yapiyor-
sak o zaman sana simdi s6yleyeyim. Cuma giinii ¢antam getir.”

“Ne? Cuma giinii ne olacak?” '

“Diugiin icin egyalarini getir. Kiyafetini ve diger gerekli sey-
lerini.”

Kocaman agilmis gozlerimi goriince bana hatirlatti. “Agabe-
yimin diigiiniine geliyorsun. Israr etmistin, hatirliyor musun?”

“Bir dakika, neden elbisemi cuma giinii getiriyorum? Diigiin
cumartesi giinii. Diigiin provasi m var? iki kere diigiine gidece-
gimden haberim yoktu.”

“Hayir. Diigiin Port Worth'ta ve arabayla gitmek zorundayiz.”

Siipheyle ona baktim. “Oras1 buradan ¢ok uzak degil.”

“Isten hemen sonra yola cikmamizi gerektirecek kadar uzak-
ta. Oncesindeki gece annemin birkag konuda yardimima ihtiyact

”

var.
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Kizginhk, korku, incinmis duygularla doluydum ve bunun
bir facia olacagina kesin goziiyle bakiyordum. Birbirimizin goz-
lerine dik dik baktik.

“Mutlu olmayacagin biliyordum ama ayn1 zamanda bu ka-
dar korkmani da beklemiyordum.” Josh sandalyesinde arkaya
yaslandi ve beni analiz etti. “Kafay1 yeme sakin.”

“Beraber sinemaya veya bir restorana bile gitmedik. Senin
arabanda yolculuk etme konusunda gergindim. Simdi de bana
beraber saatlerce yolculuk yapacagimizi ve pijamalarimi da ge-
tirmemi séylityorsun. Nerede kaliyoruz?”

“Biiytiik ihtimalle eski piiskii bir otelde.”

Nefesim kesilmek iizereydi ve yangin merdiveninden ka¢ma-
ma ramak kalmigti. Bir ara Veya Bagka Bir $Sey oyununu oynaya-
rak barisacagimiz diigiinmiistiim. Onun mavi yatak odasinda ya
da temizlik odasinda ona acitic1 hakaretler savururken oynadig-
miz1 hayal etmigtim. Ama bugiin oldukga fazla sey yasanmgti.

“Saka yapiyordum Lucy. Nerede kalacagimizla ilgili annem-
le konugmam gerek.”

“Ailenle tanisacagimi hi¢ diisiinmemistim. Bak, ben gelmi-
yorum. Biraz énce bana bok gibi davrandin, hatirhyor musun?
Beni yenmek i¢in yardima ihtiyacin yok, hatirliyor musun? Sana
yardim etmek i¢in delirmis olmam gerek. Tam bir ezik gibi kendi
bagsina git oraya.”

“Gelecegini sdyledin. S6z verdin. Sen asla s6ziinden donmez-
sin.”

Omuz silktim ve manevi duygularim beni rahatsiz etmeye
baglad1. “Sanki umurumda.”

En 6nemli kozunu kullanmaya karar verdi. “Sen benim segil-
mis manevi destegimsin.”

Soyleyebilecegi en merak uyandirici seyi sdylemisti. Kargi ko-
yamazdim.

“Tam olarak ne i¢in manevi destege ihtiyacin var?” Cevap
vermedi ama sandalyesinde rahatsizca kipirdand.

Devam edene kadar kaslarimi kaldirip ona baktim.
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“Seni yarumda seks kolem olarak siiriiklemiyorum. Sana
parmagim bile siirmeyecegim. Sadece yanumda biri olmadan
gidemem ve bu kisi sensin. Bana borcun var, hatirhiyor musun?
Kusmana yardim etmistim.”

Oyle acimasiz gériiniiyordu ki kétii bir seylerin olacagi konu-
sunda iirperdim.

“Manevi destek mi? O kadar kétii mii olacak?”

Cep telefonu ¢calmaya baglayinca bir telefonuna bir bana bak-
t1. Dagilmisti.

“Buradaki mesele zamanlama. Buna cevap vermek zorunda-
yim.”

Koridor boyunca yiiriidii; yolculuk konusunda teslim olmus-
tum ¢ilinkii maalesef dogruydu. S6z vermistim.

Bir zaMANLAR, kiigiik bir sonsuzluk 6ncesi, diger insanlar gibi
kanepemde uzaniyor olabilirdim. Televizyon izleyebilir, abur
cubur yiyebilir ve tirnaklarima oje siirebilirdim. Val'i arayabilir-
dim ve kiyafet denemeye gidebilirdik. Ama su anda bir bagimh
oldugumdan ayaga kalkip ayakkabilarimi giymemek ve Josh’in
evine kogsmamak icin kirik tirnaklarimla minderlere tutunmak
zorundaydim. Bu ¢aba canimu acitiyordu. Kucagimda diziistii
bilgisayarimla uzandim ve isteksizce haber siteleri, goriisme
sunumum, Sirinler agik artirmalar1 ve en sevdigim retro kiyafet
sitesi arasinda dolanip durdum.

Ailemin Skype’a girdigini gosteren bir agilir pencere bildiri-
si aldigimda onlar1 o kadar hizl goriintiilii aradim ki bu biraz
utang vericiydi. Annem kaslar1 catik ve fazla yakin bir sekilde
ekranda belirdi.

“Aptal sey,” diye mirildandi ve sonra giiliimsedi. “Sirine! Na-
silsin?”

“Iyiyim. Sen nasilsin?” Cevap vermeden 6nce ayaga kalkip
uzun bir dakika boyunca tekrar tekrar babama seslendigi icin ek-
ranim kot pantolonunun goriintiisiiyle doldu. Nigel! Nigel! Tani-
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dik ses tonu ve sesinin aldig1 ahenk ev 6zlemiyle dolup tasmama
neden oldu. Sonunda pes etti.

“Hala tarlada olmali,” dedi bana tekrar yerine otururken. “Az
sonra gelir.”

Uzun bir siire birbirimize baktik. Onun, babamin konusma-
y1 yonlendiren baskin kisiligi olmadan benimle yalriz olmasi
olduk¢a nadir bir durumdu bu yiizden nereden baglayacagimi
bilmiyordum. Hava durumundan veya ne kadar mesgul oldu-
gumdan konusgabilecek gibi goriinmiiyordum. Onun zeki bakis-
i gozleri kisilirken sdyleyeceklerimi toparladim. Gegen birkag
hafta boyunca, belki de tiim hayatim boyunca sorup sormamak
konusunda kendime igkence ettigim soruyu sormamin daha iyi
olacagini fark ettim. Bu yillar 6nce sormam gereken bir seydi.

“Ben dogmadan 6nce, babamla tanistigin zaman... hayallerin-
den nasil vazgectin?”

Soru aramizdaki statik havada asili kaldi. Uzun bir siire ko-
nugmayinca belki de séylememem gereken bir seyi sdyledim
diye diistindiim. Tekrar gozlerini bana diktiginde bakislari sabit
ve giigliiydii.

“Eger bana se¢imimden pismanlik duyup duymadigim so-
ruyorsan, hayir.” Sandalyesinde arkasina yaslandi, ben de ka-
nepede daha diizgiin oturunca birden sanki aramizda ekran
yokmus gibi oldu. Yiizlerimizi ¢evreleyen bir cerceve ve dikka-
timizi dagitan garip kendi goriintiimiiz de yoktu. Uzanip elini
tutabilirmigim gibi hissettim. Havalimaninda ona sarilip sampu-
an1 ve giindogumu kokusunu i¢ime ¢ektigim son goriisiimden
beri birbirimize en yakin oldugumuz zamand. Diisiiniirken onu
seyrettim; saatin tik taklar ilerliyordu ve birazdan babam gelip
bunu bélecekti.

“Bir saniyeligine bile olsa nasil pismanlik duyabilirim? Baba-
na sahibim ve sana sahibim.” Bana verecegini bildigim cevap ve
giiliimseme buydu. Nasil farkl bir sey sdyleyebilirdi ki?

“Peki ama onun yerine kariyerini se¢seydin simdi nerede ola-
cagini merak etmiyor musun?”
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Cevap vermekten yeniden kagindi. “Bu is goriismenle mi ilgi-
1i? Biiyiik sansiru kagirirsan ne olacagindan mi endige ediyorsun?”

“Bunun gibi bir gey. Isi alsam bile bagka... firsatlar1 kagirabile-
cegimi diisiinmeye bagladim.”

“Herhangi bir sey icin hayallerinden vazgegmemen gerektigi-
ni diisliniiyorum. Bunu istiyorsun, gorebiliyorum. Ses tonundan
bunu duyabiliyorum. Zaman ¢ok degisti tathm. Hicbir seyden
vazgecmek zorunda degilsin. Benim yaptigim gibi bir se¢im yap-
mak zorunda degilsin. Sadece tiim benligini vermen gerekiyor.”

Onun tarafinda arkadan bir kap1 ¢arpma sesi duyuldu ve
gozleri ekrandan uzaklagti. “Baban geliyor.”

Umitsiz hissetmeye bagliyordum. Joshla olan iliskimizdeki
degisikliklerden, rekabetimizden ve sonug¢ ne olursa olsun ne
kaybedecegimden ona bahsedemezdim. Zaman yoktu. Sadece
bu kadar1 i¢in zaman vardu.

“Aym durumda, bir meyve bahgesinden geciyor ve yoldan
¢ikmak iizere olsaydim bana ne yapmamu sdylerdin?”

Bakiglar1 ekrandan uzaklasti, agir botlarin ofise ¢ikan basa-
maklar1 tirmandigin duyabiliyordum. Cevabu, eger diger tiirlii ol-
saydi konusunun i¢inde bir tohum gibi daima yerlesik olduguna
beni ikna etti. “Senin i¢in mi? Sana yiiriimeye devam etmeni soy-
lerdim. Senin icin istedigim seyler var. Goziinii 6diilden ayirma
ve ne yaparsan yap yliriimeye devam et.”

“Neler oluyor?” Babam ekranda belirdi, annemin baginin
iizerini Optii ve beni ekranda gordii. “Gelip bana haber verme-
liydin! Nasilmis benim kizim? Jimmy'yi goriismede yenmeye
hazir m1? Isi aldiginda onun yiiziinii hayal et. Ben su anda bile
gorebiliyorum.” Annemin yamindaki sandalyeye oturdu, goézle-
rini tavana dikti ve benim hayali bagarimin ve kendi zekasinin
tadin1 gikarda.

Ekrandaki goriintiimii gosteren minik pencerede yiiziimiin
asildigim gorebiliyordum. Uzaydan bile goriilebilirdi ve annem
de kesinlikle gormiistii. “Ah. $imdi anliyorum. Lucy, neden soy-
lemedin?”
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Babam benden bir cevap gelmeden konuyu degistirdi. Bir
sonraki konumuz. “Eve ne zaman geliyorsun?”

Daha giiglii bir etki icin bir saniye kadar daha fazla bekledi-
gimi itiraf edebilirim.

“Uzun hafta sonu tatilinde.” Bu cevabi vermeyi o kadar isti-
yordum ki kalbim acimaya baglamisti ve babamin tiim diglerini
gosteren giilimsemesini gordiigiimde bunu sdyledigime mutlu
oldum. Annem goziinii ayirmadan bana bakmaya devam edi-
yordu.

“Sadece yiiriimeye devam et; o aga¢ bunun kadar 6zel olana
kadar yiirii.”

“Siz neden bahsediyorsunuz Tanr agkina? Onu duydun mu?
Eve geliyor!” Babamin dans eder gibi hareketleriyle altindaki
sandalyesi gicirdadi. Tipki annem gibi ben de korkutucu bir yol
ayrimindaydim ve bakiglarimu ileri dikip uzaktaki ¢ikisa odakla-
mali1 ve asla yukar1 bakmamaliydim.

Buctn cumaypl. Berbat hardal rengi gomlek giinii olmaliydi ama
degildi. Hazirladigim ¢anta arabamin bagajindaydi ve gegen iki
giin boyunca bu hafta sonuyla ilgili yle gergindim ki kat1 yiye-
cekler yiyemiyordum. Tamamen ¢ayla ve meyve sulariyla besle-
niyordum. Diin gece iki saat uyumustum.

Bu noktaya gelmemiz beni rahatlatmisti. Ne kadar kisa za-
manda yola ¢ikarsak o kadar kisa zamanda bitecekti. Zihnim
rityalarimda ve uyanik oldugum her anda olasi tiim senaryolar1
diisiiniiyordu ve kesin olarak bildigim tek seyse ne olursa olsun
yakinda tamamen bitecegiydi.

Josh bir saatten uzun siiredir Bay Bexley'nin ofisindeydi.
Yiikselen sesler duyuluyordu, Bay Bexley bagiriyordu ve ardin-
dan sessizlik oluyordu. Bu durum, endise seviyeme hi¢ de yar-
dimc1 olmuyordu.

Helene miidahale etmek i¢in bir siire 6nce iceri girmisti. Daha
da iirkiitiicii olansa Jeanette’in kirk bes dakika 6nce yanimdan
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gecip iceri girmesi oldu. Belki Josh'in stratejisi biiyiik bir isgiicii
gerektiriyordu ve Jeanette danismak icin ¢agirilmisti.

Odadan ciktiginda masamin 6niinde durdu, bana bakt1 ve
kahkaha att1. Daha ¢ok histeriye ¢alan bir giiliistii, sanki ¢ok ko-
mik bir sey duymus gibi.

-“lyi sanslar,” dedi bana. “Buna ihtiyacin olacak. Bu IK’y1 da
asar.”

Ortaya c¢ikarilmistik. Birileri Josh1 ve beni beraber gérmiistii
ve yakalanmistik. Danny birilerine sdylemisti. Her sey duyul-
mustu. Bu senaryo hi¢ ortada yoktu. Asag1 dogru egildim ve ya-
naklarimi dizlerime yasladim. Nefes al, nefes ver.

“Canim!” Helene masama yiiriirken gergindi. Goriisiim bu-
lanikt1i. Ayaga kalkmaya caligssam da sendeledim. Yeniden otur-
mami saglad1 ve su gsisemi bana uzattu.

“Sen iyi misin?”

“Birazdan bayilacagim. igeride neler oluyor?”

“Goriigmelerle ilgili konugsuyorlar. Josh'in gelecekle ilgili pla-
n1 Bexley’'nin planiyla pek uyusmuyor.”

Bir sandalye ¢ekti ve yanima oturdu. Kovulmak iizereydim.
Hinltih bir sekilde solumaya bagladim.

“Basim dertte mi? Bir ¢esit 6n goriisme mi yapiyor? Ben ne-
den yapmiyorum ve neden iK bu duruma dahil oldu? Devaml
bagrisma sesleri duyuyorum ve Jeanette sansa ihtiyacim oldu-
guyla ilgili lirkiitiicii bir seyler s6yledi. Basim dertte mi?” Bagla-
digim acinasi ses tonumla konusmayi bitirdim.

“Tabii ki degil. Iceride kétii bir tartisma yapiyorlar canim.
Onlarin her daim bdyle anlagmazliklan olur. Jeanetter yukar:
cagirip onlara profesyonellik digina ¢ikmamalarini hatirlatmasi-
n1 ben istedim. Iki erkegin k&pekler gibi birbirlerine havlarcasina
bagirmasindan daha kétii bir sey yoktur.”

Helene bana garip bir sekilde bakiyordu. Berbat goériiniiyor
olmaliydim.

“0...” Kelimelerin agzimdan ¢ikmasina izin vermedim ama
Helene bundan kurtulmama firsat tanimad.
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“One?”

“O1iyi mi? Josh...iyi mi?” Basiyla onaylad1 ama isin asly, iyi ol-
madigin biliyordum. Son iki giin ¢ok yorucuydu. Josh agirbagh
bir kibarlikla davransa da artik yiiziindeki farkl ifadeleri her za-
mankinden daha iyi okuyabiliyordum. Cok bitkindi. Uzgiindii.
Stresliydi. Hangisinin daha kétii olduguna karar veremiyordu;
g0z temas1 kurmak m1 yoksa hi¢ goz temas1 olmamasi m1?

Ve ben anliyordum. Gergekten anliyordum.

Eger gozlerimi ondan uzak tutup bilgisayar ekranima odakla-
nirsam mideme agrilar girme ihtimalinin daha diisiik oldugunu
bulmustum. Eger onun mavi gozlerini veya defalarca 6ptiigiim
dudaklarinin seklini gormemeyi bagarabilirsem midemde ugu-
san kelebekleri de engelleyebilirdim. Kimse beni onun 6ptiigii
gibi 6pemezdi ve bu diinyanin adaletsiz oldugunun bagka bir
kanitiyd.

Onu yenmek igin yardima ihtiyacim yok, yorumundan hisset-
tigim aci, iizerine basip durdugum kérelmis bir nasir gibiydi.
Soyledigi ne kadar boktan bir seydi. Ama roller degisseydi ve
bize eziyet eden kisi Helene olsaydi benim de aym seyi sdyleme-
yecegimi kim sdyleyebilirdi? Aramizdaki kisisel savasta masum,
kiigiik bir kurban degildim.

Biz boyleydik ¢iinkii tahammiil edebildigi kadar bunun ceza-
sin1 da verebilen birilerini bulmustuk. Tek bir seyin garantisini
verebilirdim. Bunun cezasini gériismede verecektim. Riiyala-
rimda bile sorduklar1 herhangi bir soruya verecegim cevaplari
biliyordum. Beni yenmek i¢in kesinlikle yardima ihtiyaci olacak-
t1. Helene beni izliyordu, gézleri empatiyle yumugsamigti.

“Onun i¢in endigeleniyor olman ¢ok tatli carum ama Josh iri
bir oglan. Daha ¢ok Bexley icin endiselenmelisin. Parami kime
yatiracagimu kesinlikle biliyorum.”

“Ama neden Bay Bexley...”

“Soyleyemem. Bu onlarin gizli isleri. Hadi senin goriismenle
ilgili konugalim. Danny’yle toplantin nasil gecti?”

“lyi gitti. Su eski gerilim romara BLOODSUMMER’t benim
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i¢in e-kitap formatina gegirecek. Babamin en sevdigi kitaptir. Haf-
ta sonlar1 lizerinde ¢alisiyor ve bana ¢ok uygun bir fiyat verdi.”

“Eh, biiytiik bir iyilik yapmis. Eger sunumun heyeti etkilerse
belki bizden baz1 danigmanlik igleri alabilir. Baban nasil? Eve ne
zaman gideceksin canim? Ailen seni dzlemistir.”

“Yaklagan uzun hafta sonu tatilinde. O zaman gitmem gerek.
Aslinda bir hafta izin almak istiyorum.” Arkasindan gelen du-
raksamadan benim her zaman sdyledigim “eger senin i¢in de uy-
gunsa” sdyleminin bu agiklamaya eklenmedigini fark ettim. Eski
halim inanamaz bir ifadeyle bagin salliyordu.

Hos ve comert arkadagima baktigimda tam da yapacagini bil-
digim gibi basiyla onayladi. “Sorun degil. Yeni isin baglamadan
once bir ara ver.” Bana olan inanci hicbir zaman azalmiyordu.

Yeni kazandigim kendime giivenim koétii bir seyler olacag:
yoniindeki hissimi yok edemiyordu. Yeniden Bay Bexley’'nin ka-
pal1 duran kapisina baktim.

“Eve git canim. Cuma giiniibu kadar geg¢ bir saatte kimse ara-
mayacaktir. Bu zaten yasadis1 olmali. Bu hafta sonu ne yapacak-
sin?” Beni denedigine dair ilging bir hisse kapildim.

Josh’a s6ylemedigim siirece dogru diizgiin yalan séyleyemi-
yordum. “Sanirim bir... arkadasla beraber yolculuga c¢ikacagim.
Aslinda bir arkadas degil. Ama gitmeli miyim tam olarak karar
veremedim.”

Arkadas kelimesi yanhs telaffuz ettigim yabanci bir kelime
gibi gikt1 agzimdan. Arkedes. Duraksamamu fark etti ve giiliim-
sedi.

“Gitmelisin. Umarim arkadasinla harika zaman gegirirsin.
Bir arkadasa ihtiyacin var. Birlesmeden beri yani Valerie'yi kay-
bettiginden beri yalniz oldugunu biliyorum.”

Beklenmedik bir sekilde omuzlarimdan tuttu ve beni iki ya-
nagimdan da 6ptii. “Beyninin ¢alistigin1 goérebiliyorum. Bence
sadece bu hafta sonu igin her geyi bir kenara birakmalisin. Unut
goriismeyi. Bir giin bu goriisme silik bir an1 olacak.”

“Umarim iyi bir an1 olur. Zafer kazandigim bir an1.”
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“Artik her sey ise alim tanrilarina bagl.. Senin yapabilecegin
her seyi yaptigini biliyorum.”

Bunun dogru oldugunu itiraf etmek zorundaydim. “E-kitap
formatlamasi berbat olmazsa simdi bile goriismeye hazirim.”

“Ben senin patronunum ve sana bu hafta sonu biraz hayatin
yasamanu emrediyorum. Son birkag giindiir rengin soldu. Gozle-
rine bak. Kipkirmizi. En az Josh kadar kétii goriiniiyorsun. Bu
terfiyi duyurarak ikinizin de sinirlerini bozduk.” Mutsuzlukla
dudaklarini biizdii.

“Bunlarin hi¢ yasanmadigini diledigim zamanlar oldu. Higbi-
rinin. Birlesmenin. Bu ofisin. Bu terfinin. Bu bazi seyleri bitirecek
ve buna hazir degilim.”

“Uzgiiniim.” Ellerimi hafifce oksad1. “Cok iizgiiniim.”

“Ayrilmak durumunda kalirsam diye dosyalarimi giincel du-
ruma getiriyorum. Ozgecmisimi bes veya alti ise yerlestirme fir-
masina e-postayla gonderdim. Cekmecelerimi bogalttim. Hemen
hemen toplanmis durumdayim. Her ihtimale kars1.”

Helene, Josh’in her zamankinden daha derli toplu ve temiz
duran masasina bakti. O da aynisin1 yapiyordu. Masasinda ame-
liyat bile yapabilirdiniz.

“Seni kaybedemem. Bagka bir takimda sana bir yer buluruz.
Mutlu olabilecegin bir yerde. Biitiin hafta sonu bagka segenegi-
nin olmadigini diisiinerek kendini harap etmeni istemiyorum.”

“Ama yeni operasyon miidiiriiyle asansorde nasil kargilagabi-
lirim? Bu ¢ok kii¢iik diigtiriicii olur.”

Bunu artik géziimde canlandirabiliyordum. Bu goériintiiyle
viicudum 1sind1 ve tiiylerim diken diken oldu. Bana tepeden ba-
kacakt1 ve gozleri profesyonel bir soguklukta olacakti. Onu na-
zikge tebrik edecektim ve bir zamanlar beni asansoriin duvarina
yapistirarak her seyi nasil da degistirdigini amimsayacaktim. Ar-
dindan inecegim kata ulasacaktik ve yukar1 dogru olan yolculu-
guna devam etmesi i¢in onu ardimda birakacaktim.

Ona toplanti masasinin karsisindan bakmaktan ya da zemin
kattaki otoparkta onu kisacik gérmektense buray: tamamen terk
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etmek ¢ok daha iyiydi. Iskence edecek ve biiyiileyecek bagka bir
kadin bulacakti. Onu bir giin belki de parmaginda altin bir yii-
ziikle gorecektim.

“Neden kendime bu sekilde iskence edeyim ki?”

Sanirim yiiz ifadem fazlasiyla kasvetliydi ki Helene beni ne-
selendirmeye calist1.

“Bu hafta sonu biraz eglenmene bak. Inan bana. Her sey yo-
luna girecek.”

“Telefonlar1 cebime yonlendirdim ve 6nemli bir sey olursa
seni bilgilendiririm.”

Alt kata inip arabama gitmeliydim. Bagajimi1 agmak, hazirla-
digim cantama bakmak ve o biiyiik sorudan biraz daha kagabil-
mek istiyordum. Josh hakkinda ne hissediyorum, sorusundan. Ara-
ba anahtarlarim ¢antamda parildadi. Arabama atlayip oradan
uzaklagmaliydim.

Ceplerime dokundugumda ¢ok daha biiyiik bir sorunum ol-
dugunu anladim. Cep telefonum yoktu. Masamin altina, ¢anta-
ma, dosyalarin ve kagit yiginlarinin arasmna bakindim. Onu en
son gordiigiim zamani hatirlayamiyordum.

Telefonu kadmnlar tuvaletindeki lavabonun yaninda buldum.
Masama dondiigiimde Josh, Bay Bexley’yle olan toplantisindan
cakmust1 ve saginin tek bir teli bile bozulmamusti.
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“TtM BU olanlar da neydi?” Sandalyemin sirthgina simsiki tu-
tundum.

“Profesyonel bir anlasmazlik.” Bir omzunu ilgisizce kaldirdi-
ginda bana ne giydigini hatirlatti. Bugiin ofise girdiginde iizerin-
de daha 6nce hi¢ gormedigim soluk yesil bir gémlek vardi. Tiim
giin bunun bir kétiiliik alameti mi oldugunu yoksa gémlege ba-
yildigimi m1 ¢6zmeye ¢alismigtim.

“Yesil gomlek de neyin nesi?”

“Starbucks’taki ufak gosterime bakarsak yesil bana gayet uy-
gun geldi.”

Bay Bexley ofisinden basini uzatip ikimize bakt1 ve bagim
olumsuz anlamda salladi. “Daha da kétiilesecek. Soylityorum
size, daha da kétiilesecek.”

Su anda bu adamin yaninda Shakespeare’in cadiya benzer
kocakarilar1 solda sifir kalird.

Josh giildii. “Richard, liitfen.”

Helene'in hafifce, “Kapa ceneni Bexley,” diye seslendigini
duydum. Bay Bexley burnundan soluyarak homurdandu ve ofisi-
nin kapisinu ¢arparak kapatti. Josh masasina bakt1 ve nane sekeri
kutusunu alip cebine att1. Telefonunu sesli mesaja yonlendirdi ve
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sandalyesini diizeltti. Masas1 onunla tanistigim ilk giinkii haliyle
tamamen ayr goriiniiyordu. Steril. Sahsilikten uzak. Josh pence-
reye yiriidi ve disar1 bakti.

[k dakikamizin aynisini yeniden yasiyorduk. Ben masamin
yaninda dikiliyordum ve heyecandan i¢im disima ¢ikiyordu.
Parlak siyah saglariyla ellerini ceplerine sokmus iri bir adam
pencerenin 6niinde duruyordu. Arkasini donerken diisiindii-
gum kadar goz kamagtirict olmamasini diledim. Cenesine 151k
vurdugundaysa bundan kesinlikle emindim.

O gozler benimkilere degdigindeyse bunu biliyordum.

Bana bakti. Tepemden ayakkabilarimin uglarina kadar. O séz-
lerisoyle, diye diistindiim umutsuzca. Cok giizelsin. Liitfen, arkadag
olalim seninle.

“Bana burada ne haltlar déndiigiinii s6yle.”

“Gizlilik yemini ettim.”

Zekice bir stratejiyle, karsi ¢ikamayacagimu bildigi tek seyi
kullanmigti.

“Az 6nce sana gayriresmi olarak igi teklif etmediklerini sdyle
bana.”

“Haynur, etmediler.”

Sesimi bir fis1lt1 seviyesine diiglirdiim. “Bizi... biliyorlar mi1?”

“Hayir.”

En biiyiik iki korkum asilsiz goriiniiyordu.

“O zaman... buradan nasil digsar1 ¢ikacagiz? Hala gelmek zo-
runda miyim?”

“Evet. Surada duran gey...” paltomu askidan alirken parma-
giylaisaret etti, “...bir asansor. Ona daha 6nce de bindin. Aslinda
benimle birlikte. Siire¢ boyunca sana yardim edecegim.”

“Ya biri bizi goriirse?”

“Bunu gimdi mi sdyliiyorsun? Lucinda, cidden ¢ok komiksin.”

Bilgisayarimi kilitlemek i¢in klavyeme tikladim, ¢cantami1 kap-
tim ve pesinden gittim. Paltomu kolundan ¢ekistirmeye ¢aligsam
da basin1 hayir dercesine sallayarak sdylendi. Asansoriin kapila-
n1 agilinca belimden tutup beni igeri gekistirdi.
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Arkami dondiigiimde Helene’in negeli bir tavirla kapisina
yaslandigini gordiim. Ardindan bagini geriye savurarak keyifli
bir kahkaha att ve ellerini ¢irptr. Asansoriin kapilan kaparurken
Josh, Helene'e el salladi.

Onu asansoriin diger ucuna itmek i¢in iki elimi de kullandim.
“Su tarafa geg. Cok belli ediyoruz. Helene bizi duydu. Bizi gor-
dii. Benim paltomu tagiyorsun. Boyle bir seyi asla yapmadigin
bilir.” Utangtan neredeyse hiriltiyla konusuyordum.

“Son dakika haberi: Ben bunu yapiyorum.” Parmagin acil du-
rum tusunun iizerinde gezdirdi. Elini ¢elik gibi bir kavrayisla
yakaladim. Sanirim kahkahasim bastirmaya ¢ahsiyordu.

Zemin kata geldigimizde gizlice digar1 sivisgtim. “Temiz. Ci-
kabiliriz.”

Arabama gidip bagaji agchm. Valizim ters doniip yamulmustu
ve sanki bana gonderilen bir isaret gibiydi. Arabama atlamak,
tekerleri tiz bir sesle Gttiirerek disar1 ¢ikmak ve yiiksek hizli bir
kovalamacada Josh’aizimi kaybettirmek istiyordum. Bu goriintii
zihnimde belirdigi anda uzanip valizimi ald1 ve arabasina dogru
ilerledi. Elbise cantami kaptim, arabamu kilitledim ve o anda bir
seyi fark ettim.

“Eger arabami burada birakirsak Helene anlar. Arabay: go-
recek.”

“Ormana gotiiriip dallarin altina m1 saklayalim peki?”

Ne kadar harika bir fikirdi. Karnimi ovusturdum. “Ben pek...”

“Sakin bunu yapmak istemedigini sdyleme bana. Yiiziinden
acikga belli oluyor. Ben de yapmak istemiyorum. Ama gidiyo-
ruz.”

Kisa ve 6z konusmaya baglamisti. Esyalarim onun bagajin-
dayds, el cantamsa arabasinin yolcu koltugunda duruyordu.

“Arabami evime gotiirebilir miyim?”

“Ya, tabii. Kacacaksin. Eger pazartesi giinii birileri bir sey so-
rarsa arabanin yine bozuldugunu séyle. Miikemmel bir mazeret
bu ¢linkii araban bok gibi.”

“Josh... ben kafay1 yemek iizereyim.” Sakinlesmek icin elle-
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rimi arabasinin kapisina dayamak zorunda kaldim. Daha 6nce
islerin ¢ok hizh gittigini diisiiniiyordum ama simdi 151k hazim
bile ge¢misti. Kravatini ¢ikard: ve iki diigmesini agti. Bu rezil
otoparkta bile ¢ok giizeldi.

“Evet, bu ¢ok belli oluyor.” Kaglarinin arasindaki ufak ¢izgi
derinlesti. “Ben de 6yleyim. Cok bitkin goériiniiyorsun.”

“Uyuyamiyorum. Sen neden kafay1 yiyorsun?”

Sorumu duymazdan geldi. “Arabada uyuyabilirsin.” Benim
icin kapiy1 acti. Beni igeri hkishirmaya caligssa da inatla kars: ¢ik-
tim.

“Goriigme. Is.”

“Siktir et. Goriigme zaten gerceklesecek. Sonuglariyla sonra
basa ¢ikariz.” Omuzlarimi tuttu.

“O kadar kolay degil. Birlesme sirasinda benim icin 6nem-
li birini kaybettim, arkadasim Val’i. Ben isimi korurken o isini
kaybetti ve artik arkadas degiliz. Sadece 6rnek verdim,” diye
ekledim apar topar. Joshua Templeman’a neredeyse 6nemli biri
oldugunu sdyleyecektim. Zaten arkadags oldugumuzu agzimdan
kagirmistim. Gozlerini kisti.

“Arkadagin gotiin tekiymis.”

“Yalrnuz bir ezik olmamin sebebi bu igte. Bak, yarin ailenle ta-
nigsacagim. Ve diiriist olmamiz gerekirse yakin bir zamanda bir-
birimizi ¢iplak gorecegiz. Az da olsa beni geriyor.”

Beni yeniden duymazdan geldi. “Bu pisligi ¢6zmek icin bu
son sansimiz.”

Hala tereddiit ediyordum, katir gibi inatgiydim.

“Bu hafta sonu benim i¢in ¢ok zor gececek. Ama sen de ya-
nimda olacagindan belki de o kadar kétii olmaz.”

Belki de bu kiiciik itirafin yarattg: saskinlik yiiziindendi
ama bacaklarim beni arabaya bindirmesine izin verecegim kadar
gevsedi ve bir anligina tiim kontrolii bunu yapacagimi diisiindii-
glum en son kisiye biraktim.

Yenildigim i¢in kendimi zayif hissediyordum. Bavulumu ha-
zirlarken ve bir elbise satin alirken bile son dakikada bundan kur-
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tulmanin ya da kagabilmenin bir yolunu bulacagimdan emindim.
Sadece hayal ettigim en kétii durum senaryolarinda B&G'nin ye-
ralti otoparkini onun arabasirun igcinde terk ediyordum.

Yogun aksamiistii trafiginin icine girerken tepemizdeki gii-
nes alcalmaya baglamigti. Goriiniige gore sehirdeki herkes ayni
fikirdeydi: Acik ve giizel tepelere kagma zamaniydi.

Bu tuhaf sessizligi bozmak zorundaydim. “Peki yol ne kadar
siirecek?”

“Dort saat.”

“Google haritalarinda beg saat gosteriyor,” dedim diisiinme-
den.

“Evet, biiyiikanne gibi siirersen tabii. Birinin dogdugu yeri
internette sinsice aragtiran tek kisi olmadigima sevindim.”

Bir araba oniimiizii kapatinca frene basip i cekti. “Got herif.”

“Dért saati nasil gecirecegiz?” Ben ne yapmak istedigimi bi-
liyordum. Bu 1lik deri koltuga yaslanip ona bakmak. Ona dogru
uzanmak ve yiiziimii omzunun sert kaslarina yaslamak. Onu
solumak ve bir giin ihtiyacim olacag1 zaman icin hafizama kazi-
mak istiyordum.

“Bunca zaman bunu bagardik.”

“Pekala, nerede kalacagiz? Liitfen ailenin evinde deme.”

“Ailemin evinde.”

“Ah lanet olsun. Neden? Neden?” Koltugumda zipladim.

“Saka yapiyorum. Diigiin resepsiyonu bir otelde olacak. Pat-
rick bir siirii oda ayirtmis. Otele giris yaptigimizda diigiine gel-
digimizi belirtecegiz.”

“Eski piiskii bir otel mi?”

“Hayir, lizgliniim, hi¢ degil. Senin kendi odani1 alacagindan
emin olacagim.”

Bana parmagin bile siirmeme konusunda ¢ok ciddiymis gibi
goriiniiyordu. Alev alev yanan gogsiime dokiilen bir kova buzlu
suydu bu ve kozlerle kalakalmighm. Bunun beni rahatlatip ra-
hatlatmadigindan emin degildim.

“O zaman neden ailenle birlikte kalmiyorsun?”
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Bagini salladi. “Istemiyorum.” Dudaklar iizgiince biikiiliince
istemsizce dizini oksadim.

“Bu hafta sonu arkan1 ben kollayacagim, tamam mi1? Tipki
paintballda oldugu gibi. Ama teklifim sadece bu hafta sonu igin
gecerli.”

“Beni korudugun igin tegekkiirler. Bir siirii isabet almistin.
Hala bunu neden yaptigini bilmiyorum gerci.”

Giinege kars1 gozlerini kisinca torpido goéziinde bir giineg
gozligii buldum. Hohladim ve etegimle camlarini sildim.

“Eh, beni bayraga gidecek son kisi yapacaktin. En kolay feda
edilebilen.”

“Bunu yapmamin sebebi bayilacak gibi gériinmendi. Tegek-
kiirler.” Gozlugii takt.

“Ah. Ben de bunun senin numaralarindan biri daha oldugu-
nu diisiinmiistiim. Beni hi¢ kimse korumuyordu. Canli kalkan
Lucy Hutton.”

“Ben seni daima koruyordum.” Aynasini kontrol etti ve serit
degistirdi.

Kalbimin yakinlarinda minik bir mum -1§1g1 titresti. “Gergi ¢li-
riiklerimi gérmen gerek.”

“Birkagin1 gordiim.”

“Ah, dogru. Uykucuzorus pijamami ¢ikardigin zaman.” Ya-
nagimi koltuga dayadim ve gozlerimi achm. Bir trafik 1s1§1nda
durmustuk ve agzinin kenarindaki o minik giiliimseme ¢izgisini
gorebiliyordum.

“Pijama tistimii gérdiigiin i¢in ne kadar pisman oldugumu
tahmin bile edemezsin. Birka¢ Noel 6nce annemin hediyesiydi o.”

“Ah, bununla ilgili utanma. Uzerinde harika duruyor.”

Kahkaha attigimda iizerimdeki stresin bir kismi kalkmisti.
Sehir banliyolere dogru akiyordu ve goz alabildigince uzanan
yesil yollardan hizla gecerken giines batmaya bagsladi. Daha 6nce
hi¢ bu kadar uzaga gelmemistim. Dag kegisi gibi sabah aksam
ayn1 yoldan B&G}ye gidip gelmek yerine hayatimi yasamaya
baslamam gerekiyordu.
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“Sana moral destegi icin geldigimi séylemigtin: Bana neden
oldugunu anlatacak misin? Sanki tedbiri elden birakmamam ge-
rekecekmis gibi hissediyorum.”

“Benim bazi...” diye s6ze baslay1p i¢ ¢ekti.

“Sorunlarin mu vardi1?” demeye cesaret ettim. “Kiminle ilgili?”

“Cogunlukla benimle ilgili. Baz1 hatalar yaptim ve 6nemli bir
konuda yeterince ¢aba harcamadim. $imdi oraya gitmek ve bir
kisminin yiiziime vurulmasina katlanmak zorundayim. Sadece
birazcik canimi acitacak.”

“Doktorluk.” Hig diisiinmeden anlattiklarin tek bir kelimeye
indirgemistim. “Uzgiiniim. Bu ¢ok duygusuzdu.”

“Duygusuzlarin kraliyla konusuyorsun, unuttun mu?”
Omuzlarini silkti, konuyu degistirmek istiyordu. Merhamet gos-
terdim.

“Bir hafta sonu buraya gelip biraz kesif yapmaliyim. Evimi
dekore etmek igin bazi egyalar alabilirim.” Ona yan yan baktim.
Antika esya avcilir mi1? Hadi ama dostum. Gergekten Lucy, topla ka-
fani.

“Eh, eminim yeni iyi arkadagin Danny seni oraya gétiirmeye
bayilacaktir.”

Kollarimi gégsiimde kavusturdum ve kesin dogruluktaki di-
jital saatine gore yirmi ii¢ dakika boyunca hi¢ konusmadik.

Sessizlikte ilk pes eden ben oldum. “Bu hafta sonu bittikten
sonra senin kafani kirip agacagim. O seytani beyninde neler don-
diigiinii 6grenecegim.”

“Sorun degil.”

“Ben ciddiyim Josh. Akil saghgimi bozuyorsun.” One egil-
dim ve dirseklerimi dizlerime koyup yiiziimii ovaladim.

“Seytani beynim birazdan aksam yemegi yemeyi diisiinii-
yor.”

“Benimkisiyse seni bogmay1.”

“Eger bir kopriiden asag1 ugarsak bu diigiine gitmek zorunda
kalmam diye diisiiniiyorum.” Bana bakti, pek de saka yapar gibi
goriinmiiyordu.
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“Ah, harika. Yoldan goziinii ayirma yoksa dilegin gercekle-
sebilir.” Bir kopriiyii gectigimiz sirada onu siipheyle inceledim.

“Arabamin yag tiiketimini diisiiniiyorum.”

“Hayatindan memnun bir sekilde yasaman saglayan bu de-
gerli i¢ diinyani benimle paylagtigin icin tesekkiirler.”

Bana bakti, dikkatle diisiiniiyor gibiydi. “Kanepemde seni
optiigiimii diisiiniiyorum. Bunu rahatsiz edecek kadar sik dii-
siinityorum. Giinlerimi senin tam karsinda oturmadan gegirme-
min ne kadar tuhaf olacagini diigiiniiyorum.”

Gergek hakkinda diigiinmek bagimlilik yapiciydi.

“Beyninin icindekilerden biraz daha s6z et.”

Bu talebime giiliimsedi. “Daha 6nce bunu yapmay1 deneyen
kimse olmamigtr.”

“Neyi? Kafatasim kirip agmay1 m1? Eger mecbur kalirsam bir
cekic bile kullanirim.”

“Beni tanimaya baglayan. Ve bu kisinin sen olacagini asla dii-
sunmezdim.”

“Durmamu ister misin?” .

Cevabi o kadar sessiz soyledi ki neredeyse duyamayacaktim.
“Hayur.”

Basimi ¢evirdim ve manzarayi izlemeye calistim. Bir kam-
yoncu lokantasinin 6niinde durdugumuzda elime dokundu. Bir
sonraki sdylediginde kalbim aptalca bir umutla neredeyse ¢at-
layacak gibi oldu, her ne kadar onun saka yaptigini bilsem de.

“Hadi gel. Romantik bir aksam yemegi randevusuna ¢ikma-
nn zamani geldi.”

Joshua Templemana ilk sahte randevumda igerideki tiim
masalar dolu oldugundan tezgahta yan yana oturduk. Ustiine
¢ikmama yardima oldugu yiiksek tabureye oturdugumda baca-
gi1m sanki bes yasinda bir cocukmusum gibi sarkiyordu. Siparisi-
mizi verdik ve aninda ne yiyecegimi unuttum. Cenesini avucuna
yaslad1 ve zaman gecirmek i¢in Bakisma Oyunu’nu oynamaya
bagladik.

Bu kadar giizel elleri olmasa bu hafta sonunun iistesinden
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gelebilirdim. Ya da teninin bu kadar hos bir kokusu olmasa.
Gozlerim tizerinde kiigiik bir tura ¢ikti. Floresan igiklar: ben de
dahil olmak tizere herkesi solgun gosteriyordu ama o her nasilsa
zindelikle parildiyordu. Burnunun iizerindeki belli belirsiz cille-
ri fark ettim. Is esnasindaki iliskimizde goziimde nefret gozliigii
takili olmaliydi ¢linkii tiim diiriistliigiimle s6ylityorum ki simdi-
ye dek bu adam kadar giizel goriinen birini gérmemigtim.

Onunla ilgili her sey zevk vericiydi. Her yerinden kalite, litks
akiyordu ve her seyi o kadar dogruydu ki. Her kismi miikem-
melce tasarlanmis ve korunmugtu. Onca zamani ona hayran ol-
madan harcadigima inanamiyordum.

“Glizel bir yaris at1 gibisin,” dedim i¢imi ¢ekerek. Hafifce car-
pilmistim. Diin aksam biraz uyumaya ¢alismaliydim.

Gozlerini kirpigtirdl. “Tegekkiir ederim. Kan sekerin diigii-
yor. Bembeyaz kesildin.”

Muhtemelen dogruydu. Midemden bir gurultu ytiikseldi. Bir
grup iiniversiteli cocuk kahkahalar atarak fazlasiyla yakinimiz-
dan gegince Josh elini sirtima koydu. Tipk: gergek bir randevuda
olacag gibi; koruyucuydu ve onlara o benim mesajin1 veriyordu.
Sonrasinda bana bir portakal suyu sdyledi ve icmemi sagladi. Bir
kamyoncunun gegirdigini duydum. Arkadaki kizartma makine-
lerinin sesi tipki radyo cizirtilan gibi duyuluyordu.

“Ortam oldukga kétii,” dedi Josh. “Uzgiiniim. Berbat bir ran-
devu.”

Kadin garson beginci kez ona yandan bakt: ve diliyle tembel
tembel dudaklarini yaladi. Josh’in dirsegine uzanip tuttum.

“Sorun degil.”

Yemeklerimiz geldi ve 1zgara peynirli sandvicimi agzima t-
karken kendime ¢ignemeyi hatirlatmak zorunda kaldim. Kendi-
sine de 1zgara tavuk gogsii siparis etmisti. Sonraki birkag¢ dakika
tuz ve lezzetle dolu bir bulanikhik gibiydi. Sanki diinyadaki en
dogal seymis gibi tabagimdan birkag patates cald1.

“Ogle yemegini yemeye nereye gidiyorsun? Bunu hep merak
etmigimdir.”
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“Yemek saatinde spor salonuna gidiyorum. Alt1 kilometre ko-
suyorum, dusumu aliyorum ve ofise yiiriirken kendime koca bir
protein icecegi aliyorum.”

“Alt1 kilometre mi? Kiyamet giiniine ya da onun gibi bir seye
mi hazirlaniyorsun? Belki onu ben de yapmaliyim.”

“Cok fazla huzursuz enerjim var.”

“Bunu atmazsan patlayip beni 6ldiirebilirsin. Deli bir viicu-
dun var. Bunu biliyorsun degil mi? Gergek teninin sadece birkag
santimini zar zor gordiim ama gercekten deli.”

Josh bana sanki bu simdiye dek duydugu en delice seymis
gibi bakt1. Iceceginden bir yudum ald1 ve utangag gériiniiyordu.

“Deli viicudumdan ¢ok daha fazlasiyim ben.” Sesinde alayci
bir agirbaghilik vard: ve o kadar iffetli konustu ki ikimiz de kah-
kaha attik. Elimi omzundan beline dogru kaydirdim.

“Biliyorum. Gercekten de 6ylesin. Sen bu ufak, tifil sey igin
cok fazlasin.”

“Hayir, degilim. Sana gegen giin i¢in hala kizgin olup olma-
digin1 sormak istiyordum. Seni yenmekle ilgili Bexley’ye sdyle-
digim seye.”

“S$u deyis nasild1? Kizmayi birak, 6desmene bak.” Tabagimi
ittim ve tiim parmaklarimi yaladim. Yemegimi ahirdaki bir hay-
van gibi yemistim. “Yanildigin biliyorsun. Beni yenmek i¢in yar-
dima ihtiyacin olacak. Bunun i¢in savagacagim.”

Ikinci bardak portakal suyumu ictim, ardindan suyumu ve
onun suyunu.

“Bunu not ettim.” Bir pegeteyi parmaklarinin arasinda burus-
turdu. “Vay canina, tipki bir Viking gibi yiyorsun.”

“Bu hafta sonu icin ategkes ¢agris1 yapryorum. Bu hafta sonu
biz, sadece biz olalim.”

“Bagka kim olabiliriz ki?”

“B&G ¢aliganlar1. Rakipler. IK yasaklar1 kural bozucular.
Oliimciil diismanlar. Ah adamim, simdi ok daha iyi hissediyo-
rum.”

Taburemden asag) atladim ve aninda bacaklarimi artik ne ka-
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dar giiglii hissettigimin farkina vardim. Tabaginin altindaki adis-
yon kagidini ald1 ve ben ciizdanimi ¢ikarmaya ¢alishgimda bana
belli belirsiz kii¢iimser bir bakis atti.

“Biz sadece biziz. Ben sadece benim.” Hesab1 6dedi. “Hadi
yola koyulalim.”

Tuvalete gittim. Ellerimi yikarken aynaya baktigimda ne-
redeyse yerimden sigriyordum. Rengim geri gelmisti. Aslinda
Vegas caddeleri gibi 1s11diyordum. Neon mavisi gozler, pembe
pembe parlayan yanaklar, lacivert saglar. Dudaklarim kiraz kir-
mizisiydl ama rujum uzun siire 6nce silinmisti.

Saglam bir yemek beni kesinlikle canlandirmigti ama Josh'in
kesintisiz ilgisiyle gegen bir siireden sonra daima bdyle goriin-
diigiim iizerine de ¢ekinmeden bahse girebilirdim.

“Kendini. Dagitma,” dedim kendime sertge ve bu sirada tu-
valete giren kadin bana garip garip bakti. Ellerimi kuruladim ve
kosarak digar1 ¢iktim.
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Bolzn 20

suetl wilch

TePEMizDEKi FIRTINA bulutlarinin kokusu geceye sinmisti. Josh
arabasina yaslanmis, otobana dogru bakiyordu. Hafifce yana
dondiirdiigii viicudunda ilging bir zarafet vardi. Eger bu goriin-
tiiyii tamimlamam gerekseydi bu kesinlikle Ozlem olurdu.

“Hey. Her sey yolunda mi1?” )

Bakislarini bana ¢evirdiginde goézlerindeki ifade kalbimi tit-
retti. Sanki kendine sadece zihnindeki bir goriintiiden ibaret ol-
madigimi, gercekten burada oldugumu hatirlatiyormus gibiydi.

“Sen lizglin miisiin?”

“Heniiz degilim.” Go6zlerini kapadi.

“Biraz ben siirecegim.” Elimi uzattim.

Bagini sallad1. “Sen benim misafirimsin. Ben siirecegim. Cok
yorgunsun.”

“Ah, simdi senin misafirin mi oldum?” Yiiriiyiisiime elimden
geldigince tehditkar bir hava vermeye cahistim. Iki elini de ar-
kasina sakladi. Giiliimsedim, o da bana giiliimsediginde tepe-
mizdeki binlerce yildizin patlayip bizi glimiis tozuyla kaplama-
masina sasirdim. Gozlerinde gérdiigiim iiziintiiniin yerini negeli
pariltilar aldi.

“Tutsagim. Santaj yaparak goniilsiizce tuttugum esirim. Sto-
ckholm Kurabiyem.”
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“Anahtarlar.” Kollarimi beline dolayip yumruk yaptig: ellerin-
den almaya ¢alistin. Sonra ona yaslarup kollarimu sikilagtirdim.

“Birak onlari. Hadi ama.” Anahtar1 aldim ama Josh omuzla-
nma sarildi. Uzunca bir dakika boyunca orada dylece dikildik.
Arabalar yanimizdan gegip gidiyordu.

“Bu hafta sonu senden hicbir sey beklemedigimi bilmeni isti-
yorum,” dedi bagimin iizerinden.

Geri gekilip yiiziine baktim. “Ne yaganirsa yasansin pazartesi
sabah1 hala hayatta olacagimizdan olduk¢a eminim. Tabii cinsel-
ligin tipki siiphelendigim gibi 6liimciil degilse. Eh o durumda da
ben gidiciyim demektir.”

“Ama,” diye itiraz etti caresizce. Ona daha siki sarildim ve
yanagimi gogsiine yasladim.

“Bu yakinda yasanacak Josh. Sadece bunu sistemimizden at-
mamiz gerekecek. Sanirim her sey bizi bu yone dogru itiyor.”

“Kaderine boyun egmis gibi goriiniiyorsun.”

“Sadece sana yapacagim seyler icin simdiden 6ziir dileyebi-
lirim.”

Kahkaha att, titredi ve beni kendinden uzaklastird1.

“Bak, bu sadece tek bir hafta sonu,” dedim neseli bir sesle.
Boylece ikimizi de bu duruma ikna edecegimi diisiiniiyordum.

Oldukca fazla kalga hareketiyle ileri geri sallanarak siiriicii
koltugunu bir kilometre kadar 6ne ¢ekmek zorunda kaldim. Hig
yorum yapmadan yolcu koltugunu arkaya kaydirip benim kol-
tukla olan miicadelemi izledi. Emniyet kemerimi taktim ve dikiz
aynasini da bir kilometre kadar asag1 ¢evirdim.

“{zerine oturmak icin bir telefon rehberi ister misin? Nasil
bu kadar kiig¢iik olabildin?”

“Yikanirken ¢ektim.” Arabay1 otobana ¢ikardim.

“Bir bu kadar daha yolumuz kald1.” Bacagim oynatmaya bas-
lad1

“Rahatlamaya ¢alis.” Josh’1 daha 6nce hi¢ bu kadar gergin
gormemistim. Bagini cevirip bana baktigin hissettim. Daima tek
yaptigimiz buydu.
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“Bunu neden yapiyoruz? Birbirimize bakiyoruz?”

“Ben neden yaptigimi biliyorum. Ama 6nce sen sdyle.” Mey-
dan okumasina kargilik vermeyecegimi saniyordu; bu yiizden
sorusunu cevapladim.

“Daima senin ne diisiindiigiinii ¢dzmeye ¢alistyorum.” Ona
zafer kazanmig bir bakis attim, sanki sunu sdylilyormus gibiy-
dim: Gordiin mii? Ben diiriist olabilirim. Bir miktar.

“Benim bakmamin sebebiyse sana bakmaktan hoglanmam.
Bakilacak kadar ilgingsin.”

“Iyk. flgingmis. Simdiye dek yapilmis en kétii iltifat. Zavalls,
yipranmig egom.”

Bunu der demez kendime zihnimden bir saplak attim. ltifat
almak icin ¢abalamak biiyiik bir hataydi. “Bos ver, sadece saka
yapityordum. Hey, su eski koy evine baksana. Orada yasamak
isterdim.”

“Cogunlukla da gozlerine.” Sesi omuzlarimiz arasindaki bos-
lukta asih kaldi. On cama hafif hafif yagmur ciselemeye basla-
must1. Direksiyonu daha da sik1 kavradim.-

“Kesinlikle deli gozler. Simdiye dek gordiiklerime hi¢ benze-
meyen gozler.”

“Ah, tesekkiirler. Deli gozlermis.” Yine de giiliimsemekten
kendimi alamadim. “Gerg¢i sanirim bu dogru.”

“Sen de benim viicuduma deli demistin. Ben de ayn1 anlam-
da sdyledim. Bana bakmamanin da biraz yardimi oldugunu soy-
leyebilirim.”

Yagmur daha da hizlaninca silecekleri ¢alistirdim ve 6ndeki
arabaya yogunlasmaya calishm. Josh radyoyu kapadi ve neden
oldugunu anlamadigim bir sekilde bu bir tehdit gibi hissettirdi.
Tipka beni igeri kilitleyen bir kapinin kapanmasi gibi.

“Simdiye dek gordiigiim en muhtesem goézler.” Sanki bunun
6nemini anlamamu istiyormus gibi s6yledi.

Hava karardig: icin minnettardim ¢iinkii kizarmistim. “Te-
sekkiirler.”
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Derin bir i¢ ¢ekti ve yeniden konusmaya basgladiginda sesi
hassas kulagima siirten bir kadife gibiydi.

“Ama o kiiciik, sevgili agzin...”

Duraksad ve inlemeyle i¢ gekisi arasi bir ses ¢ikardi. Kolla-
rimdaki tiiyler diken diken oldu. Cevap vermemek i¢in dudag-
mi 1sirdim. Belki de ne kadar sessiz kalirsam o da o kadar anla-
tirda

“Bir keresinde beyaz bir gomlek giymistin ve sutyenini gore-
biliyordum. Pembe ya da a¢ik mor gibiydi. Belli belirsiz hatlarin
gorebiliyordum. Biiyiik bir kavga ettigimiz giinlerden biriydi ve
¢ok kizgin oldugun icin eve erken gitmistin.”

“Bu birgok sefer olabilir. Hangisi oldugunu benim igin biraz
daha agiklaman gerekecek.” Bana 6yle anlar1 hatirlatmamasini
dilerdim.

“Bir¢ok gece yatagima uzanip beyaz gomleginin icindeki
renkli dantel sutyenini diisiindiim. Ne kadar utang verici,” diye
devam etti koltugunda dénerek.

Yeniden konustugunda sesi kivrilarak kulagima doldu.

“Peki ya bir keresinde bana anlattigin rityan? Uzerinde ¢ar-
saflar disinda bir sey yoktu ve gizemli bir erkek sana sariliyordu
hani?”

“Ah, evet. Aptal riiyam.”

“Rilyandaki kisinin ben oldugumu ima ettigini diisiinmiis-
tiim.”

“Tamamen yalandi,” dedim kendimi tutamadan.

“Anliyorum,” dedi uzunca bir duraksamadan sonra. “Aferin
o zaman. Sarurim. Beni bu konuda yaralamay: bagsarmistin.”

Az once bagladig) seye zarar vermistim ve bundan aninda
pisman oldum. Koltugunda oturusunu diizeltti.

“Hayatim boyunca goérdiigiim en erotik riiyaydi. Ama sana
anlattigim gibi degildi.”

Koltuguna gémiildii. Yiiziinii bagka tarafa ¢evirdigini hisse-
debiliyordum. Utancini hayal edebiliyordum. Eger bana bir rii-
yasini anlatsaydi ve benim hakkimda olduguna inanmamu sag-
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lasaydi ben de o yalam zihnimde tagidigim igin kendimi giiliing
hissederdim.

“Riiyam kesinlikle senin hakkindaydi Josh.”

Simdi sanki o burada yokmus gibi konusma siras1 bendeydi.
Kendi sesim kulaga hiniltili ve boguk geliyordu; bu arada yag-
mur da hizini artirmigts. Uzun bir viraji dénerken yolun kenarin-
da bir hayvanin gozlerinin 1s1kla parladigini gérdiim.

“Yataga girerken seni ve o kisa, siyah elbiseyi giyerek seninle
nasil ugrasacagimi diisiiniiyordum. Bana bakmani ve... beni fark
etmeni istiyordum. Hala o elbiseyi giymeyi neden istedigimi tam
olarak bilmiyorum. Ve o gece rityama girdin. Sendin, ¢arsaflara
dolanmig bedenimi yataga bastirtyordun.”

Hizli bir nefes verdi. Bunu anlatip kurtulmam gerekiyordu.

“O giin bana isteyken sdyledigin bir sey vardi. Bana, iizerinde
cok sert calisacagim, demistin. Bu sozii soyledigin her kiz sonra-
sinda erotik bir riiya goriir. Senden tiksiniyor olsalar bile.”

Sessizlik. Devam ettim.

“Uzerinde ¢ok sert ¢ahigacagim. Riiyamda da bana bunu séyledin.
Ve bana giiliimsedin. Uyandigimda bogsalmanin kiyisindaydim.”

“Gergekten mi?” demeyi bagard.

“Beni yataga bastirdiginin ve giiliimsediginin diigiincesiyle
bile neredeyse bosaliyordum.” »

Goziimiin ucuyla dizlerinin {izerindeki ellerini yumruk hali-
ne getirdigini gordiim.

“Tilim gereken bu mu? Ciinkii bunu ayarlayabilirim.”

“Sok olmustum ve ertesi giin kafay1 yemis gibi davrandim.
Otobandan ¢ikig buras1 m1?”

Cikis yoluna yaklasirken agzindan boguk bir evet cikti. Kol-
tugunda yeniden dondii. Kucagina g6z attim. Bir sokak lambas1
sayesinde muhtegem bir anligina o koca sertligi gérdiim.

“O zaman neden yalan sdyledin? Riiyan hakkinda?”

“Higbir sey sOylemek istemiyordum ama sen pesini birakma-
din. Nasil itiraf edebilirdim ki? Cok utanmistim. Benimle dalga
gececegini diigiindiim. O yiizden yalan s6yledim.”
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“O kisa, minik elbisen...” Kendi kendine bir seyler mirildan-
d1. Ikimiz ayn1 anda koltuklarimizda kipirdandik. Gézleri kuca-
g1ma kaydiginda ikimiz de birbirimizi ¢ok net anlamstik.

Port Worth'un genis ana caddesi, farlarimizin ve piring so-
kak lambalarinin altinda kirmizi kirmizi parildayan pétunya ve
sardunya ekili banketlerle boliinmiistii. Giin igerisinde burasinin
muhtegem goriindiigi stiphesizdi.

“O giin ayn1 zamanda randevun hakkinda bana yalan s6yle-
digini diisiindiigiim giindii. Buradan sola ve sonra yolu takip et.”

Kesinlikle giilecekti. Ciinkii diisiiniirsek aslinda komik bir
olaydu

“Evet, o konuda da yalan sdylemistim.”

Bir duraksama oldu ve bu sefer bagimin cidden belada oldu-
gunu anladim.

“Lucinda. Lanet olsun! Neden bunu yaptin ki?” Ofkesi yaba-
niydi.

“Masanda oturuyordun ve bana ezikmisim gibi bakiyordun.”

“Ah, lanet olsun! Benim yiiziimii okumak o kadar zor mu?”
Hicbir sey soylemedigimde basin sallad1.

“Yani bir gekilde tiim bunlara ben mi sebep oldum? Dan-
ny’nin kiigiik bir képek gibi ortaligi koklayarak dolasmasina?”

“Evet, yalan s6ylemistim ama sen pesini birakmadin. Ayn
bara senin de gidecegini sdyledin. Orada tek basima nasil otu-
rabilirdim? Tasarim boliimiine inip birini bulmak zorundaydim.
Evet diyecegini bildigim tek kisi oydu.”

“Orada yalniz oturuyor olmayacaktin. Ben de orada olacak-
tim. O ben olabilirdim.”

Agzim agik kald1 ama beni susturmak i¢in elini kaldirda.

“Onun arkadagin oldugunu samiyorsun ama o senden ¢ok
daha fazlasini istiyor. Bu apagik belli: Onu bir daha gordiigiimde
seninle benim hakkimda ona birkag sey a¢iklayacagim. Boylece o
da agikliga kavusur.”

“Oyle mi? Sarurim ilk nce bana bir seyler agiklamay1 dene-
men gerek.”
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“Girig surast.”

Port Worth Grand Hotel'in 6niine yanastim. Altin rengi go-
riintiisiiyle parildiyor, farlarimizin yansidig: ¢cimenlikleri kusur-
suz goriiniiyordu. Bir park gorevlisi bana igaret edince gosterdi-
gi yere park ettim ve titreyen bacaklarla disar: ¢ikip el cantami
aldim.

Bagaja dogru ilerledim ama oyuncak askerler gibi giyinmis
bagka bir oglan valizlerimizi ¢oktan ¢ikarmisti. Josh sikkin, sinir-
li bir bakigla bakt1.

“Tegekkiirler,” diyerek ikisine de bahsis verdim. “Cok tesek-
kiir ederiz.”

Joshrezervasyon masasina ilerledi. Onun lazer gibi mavi goz-
lerini géren resepsiyonist gozle goriilecek sekilde irkildi. Lobide
kendi etrafimda dondiim. Her sey kirmizinin tonlarindayds; ¢i-
lek rengi, yakut, kan kirmizi1 ve sarap rengi. Bir duvara ortacaga
0zgii bir sahnenin islendigi rengi solmus duvar halis1 asilmist1.
Bir aslan ve bir tek boynuzlu at, bir kadinin 6niinde diz ¢okii-
yordu. Tepemden ayrintili sagaklara sahip tavanin merkezinden
bir avize sarkiyordu. Ileride i ice gecen daireler halinde dért kat
yukari ¢ikan sarmal merdivenler bulunuyordu. Sanki bir kalbin
icinde bulunmak gibiydi.

“Etkileyici, ha?” dedi yakindaki bardan takim elbiseli bir
adam.

“Byiileyici.” Kiiglik bir kiz gibi ellerimi 6niimde birlestir-
mistim. Josh’a bakindim ama géremedim.

“Buradan, bardan yani, ¢ok daha iyi goriiniiyor,” dedi takim
elbiseli adam ve bana eliyle isaret etti.

“Iyi denemeydi,” dedi sert bir sesle Josh ve yanima geldi. Bir
kolunu belime dolay1p benimle asansore dogru yiiriidii. Arkam-
dan birinin kahkaha atarak, iizgiiniim dostum, dedigini igittim.

“Elinde kag tane anahtar var senin?” Asansoriin diigmesine
bast1 ve sanki pokerdeki kazanan kart1 tutuyormuscasina elinde-
ki anahtar kart1 kaldirda.

“Diigiin i¢in sadece belli sayida oda ayrilmis. Sana kendi
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odan vermeleri igin ¢ok ugrastim ama otelin tiimii doluymus.
Patrick’in saka anlayis1 bu iste.”

Ne zaman yalan s6yledigini anlayabiliyordum ve simdi sdy-
lemiyordu. Kesinlikle sinirlenmisti. Omzumun iizerinden resep-
siyoniste baktigimda sefinin onu teselli ettigini gordiim.

Odamiz1 buldugumuzda kapiy1 agmak icin kart1 dort kez
kaydirmasi gerekti. Acik kapiy1 gegmem igin tuttugundaysa da
onu gecebilmek icin iki kere ugrastim ama yanhghkla ona garp-
tigimda viicudumdaki tiim kadinsi hatlar viicuduna degdi. G6-
glis, basen, kalca.

Valizlerimiz getirildi. Josh bahsis verdi. Kap1 kapandi ve yal-
niz kaldik.
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SoLunpaki siFONIYERE elindeki kart1 birakirken hareketleri ya-
vas ve temkinliydi. Kisa bir anligma korktugumu hissettim. O
kocaman, karanlik, titreyen bir kiitleydi ve bana dogru ilerler-
ken atomlarin titrestigini, goriisiimiin bularuklagtigin hissettim.
Oniimde durdugunda ayak parmaklarimizin uglari birbirine de-
giyordu.

Bakigsma Oyunu daha 6nce hig kilitli bir otel odasinda oynan-
mamuisti.

Parmaginin tek hareketiyle paltomun diigmesini ac¢ti. Hain
giysi sip diye acilirken sanki, Keyfinize bakin bayim! diyordu.
Ellerini iceri kaydird1 ve dokunusuyla ona dogru egildigimde
g0z kapaklar: hafif¢ce kapandi. Parmaklarini sirtimda kenetleyip
omurgama hafifce bastirda.

“Hadi yapalim sunu.” Soneler yazmaliydim. Elimi kemeri-
ne gecirip onu yataga dogru ¢ektim. Beni yatagin ucuna dogru
dikkatlice oturttu ve bir eliyle ayak bilegimi tuttu. Titredigini
hissedebiliyordum. Ayakkabilarimi gikard: ve yatagin kenarina
diizgiince koydu.

Bir erkegin tenini tenimin iizerinde hissetmemin {izerinden
sonsuzluk kadar uzun bir siire ge¢misti. Josh’1 tanidigimdan beri
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kimseyle bir cinsel iliskim olmamisti. Bunu fark ettigim anda
muhtemelen bakislarimda bir sagkinlik olustu. Bunu gordii ve
parmagiyla ¢cenemin altin1 oksadi.

“Su anda kendime ¢ok daha fazla kizginim.”

Ayaklarimin yaninda diz ¢oktii. Hos bir adam, yataginin ya-
ninda diz ¢okmiis ve dua etmek iizere.

Bakiglarini bana gevirdiginde koyu mavi gozleriinatciydi. Ya-
nagimdan 6piip gideceginden emindim, o yiizden bir bacagimi
beline dolay1p onu uyluklarimin arasina aldim. Dudaklarindan
off gibi bir ses ¢ikt1 ve genesini iki elimin arasina alip onu 6ptiim.

Genellikle yumusak Opiismeyi severdi. Bu gece ben sert
opilismekten hoslaniyordum. Dudaklarimiz birbirine degdigi
anda bastirarak agzinin a¢ilmasini sagladim. Beni yavaglatmaya
caligsa da ona izin vermedim. Kalgalarini bana dogru itene dek
onu 1sirdim. Bana dogru bastiran sertligi hissettim.

Daha 6nce bir miiptela oldugumu diisiindiiysem de bunu
fazlasiyla azimsamisim. Ondan agir1 dozda almak istiyordum.
Bu hafta sonu bittiginde bir arka sokakta bacaklarim olmadan ve
adimu bile sdyleyemeyecek halde bulunacaktim. En azindan bu
sehveti tatmis olacaktim. Bununla baga ¢ikabilirdim ve agik¢as1
ontimiizdeki tek ¢ikis da buydu. Onu kollarimla ve bacaklarimla
mengene gibi sikistirtyordum ve diisiiyormusum gibi bir duygu
hissettigimde sagirdim. Gozlerimi actim ve beni de kucakladig:
halde ayaga kalktigini fark ettim.

“Bu gece beni oldiirecek misin?” diye sordu dudaklarimin
tizerinden ve onu yeniden siddetle 6pmeye bagladim.

“Bunu deneyecegim.”

Yiizyillar 6nce sevistigim son erkek bir altmis yedi boyun-
daydi. Beni hi¢ kaldiramazdi. Kirilgan, oglan ¢ocugu boyutlariy-
la bunu denese omurgasinda bir diski kaydirirdi. Josh odaya ilk
geldigimizde belli belirsiz fark ettigim berjer koltuga oturdu.

Josh’dan 6nce, biitiin hayatim boyunca, giicleriyle gosteris
yapan erkeklerle alay etmistim. Ama belki de ufak bir parcam
hala tasinmaktan ve sgimartilmaktan hoslaniyordu. Etegim o ka-
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dar yukar styrilmish ki biiyiik olasilikla i¢ camagirimi gorebilir-
di ama bakislarini agag1 kaydirmadi. Centilmen kelimesi zihnim-
de yanip sondii.

Elini kaldirdiginda bir zamanlar bu hareketle irkilirdim ama
simdi avucuna dogru yaslandim.

“Yavagla.”

Inanmaz bir ifadeyle basimi salladim ama gézlerimin icine
bakt. “Liitfen.”

Icim siipheyle dolmaya baglamisti. “Istemiyor musun?”

Kalgalarini oynatti. Agir ve ac1 verici sertlikteki kaniti bana
siirtiindii. Beni o kadar ¢ok istiyordu ki gozleri seri katil siyah-
Iigina biiriinmiistii yine. Kasimi kasina yasladim. Nefeslerimiz
birbirine karisirken dudaklarimiz belli belirsiz birbirine dokunu-
yordu.

Dudaklarini tenime degdirmek istiyordu. Isirmak. Yemek.
Bitirip tiiketmek. Ellerimin ve dizlerimin iizerinde gérmek is-
tiyordu beni. Islak tenim ve serin hava. Parmaklarinin icime
kaydigini. Zorlukla nefes alirken fisildadig1 sozleri belli belirsiz
duyuyordum. Gerilimden dogan gézyaslarim ve akan rimelim
yastigin iizerinde miirekkep lekeleri olusturacakt.

Ondan neler alabilecegimi ¢oktan biliyordum. Tatlihkla kan-
dirma, iskence, ¢ok yaklaghigimda neler olacagina dair karanlik bir
uyar1. Hosuna gidecek her pozisyona girecektim, buyurgan elleri
beni kavrarken, yana yatirirken, sikarken ve nazik davranirken.

Ama ayn1 zamanda beni giildiirecegini de biliyordum. I¢ gek-
tim. Bana satasacakti, cocuksu hallerimle dalga gegecekti ve onu
bogmak istedigim zamanlarda bile beni giildiirecekti. Kars1 ¢1-
kiglarim bana daha da gecikme kazandiracakti. Uysalligimsa bir
Opiiciik.

Yaratti1 sey buydu tabii ki. Erteleme. [lk dokunugundan saat-
ler sonrasinda orgazm olana dek benimle oynayacakti. Bu kiigiik
Paskalya yumurtasini son giinlerine dek saklayacakti. Her parca-
sin1 ayr1 ayr1 yiyecekti. Dilinde eritecekti. Sayisini hatirlamadigi-
miz kadar ¢ok sefer bunu yapmak istemisti ve muhtemelen bunu
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yaparken 6lecektik. Ona bagimli olmami garantilediginden emin
olacakti. Pekald, ondan yatakta neler alacagim artik biliyordum.
Ondan daima aldigim seylerdi bunlar.

Dudaklarini yalayip bakislarim seffaf dantelden gorabimun iist
kisimlarina kaydirdiginda goziimiin oniinde her tiirlii pornogra-
fik goriintii titregsiyordu. Konusmaya ¢alist1 ama yapamadi.

Gomleginin diigmelerini ¢ekistirerek beceriksizce agmaya ¢a-
lisiyyordum, en sonunda bir diigmesini kopardim.

“Neden biitiin renkler tenini bu kadar giizel gosteriyor? Kor-
kung hardal rengi bile.” Agzim1 boynuna gotiirdiim. “Giizel
adam, ofisteki floresanlarin altinda bile insaniistii yakigikl1.”

“Yesil, kiskancligin rengi. Son zamanlarda kiskang bir psiko-
pat oldum.”

“Hardal, albaylarin rengi. O gémlegi yakalim.”

“Elbette Kurabiye. Gomlegimi yakabilirsin. Bir ara sokakta,
bir ficinin iginde.”

Kahkaha ath ve boynuma dogru nefesini verdi; gémleginin
diigmelerini elimden geldigince acmaya ¢alisirken bana hig¢ de
yardimai olmuyordu. Ellerimi igeri kaydirdim.

“Bu miikemmel {itiilenmis is kiyafetlerinin altinda tipki bir
anatomi posteri gibisin. Bundan hep siipheleniyordum zaten.
Clark Kent.”

“Yavasla.” Iki elimi de gomleginin i¢cinden ¢ikardi. Biraz mii-
cadele etsem de beni nazikge tuttu ve yiiziinii benimkine dogru
egdi.

Yeniden &plismeye bagladik; ipek gibi yumusak, sert pencele-
rim onu bu kadar hirpaladiktan sonra olabilecegini hayal etme-
digim kadar hafif bir sekilde.

‘Bagparmaklar1 bileklerime nazikge bastiriyordu ve Opiisiir-
ken hafifce arkaya dogru egildigimde gogiislerimiz birbirine
degdi. Igimdeki vahsi sabirsizlik hissi biraz dizginlenmis gibiy-
di; belki de agirdan alma fikrine beni ikna etmeyi bagsariyordu.

“Gegmiste isleri aceleye getiriyordun sanirim,” dedi sanki
zihnimi okurmuscasina. “Acelen ne?”
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Josh tarafindan 6ptilmek, dudaklarinin hassasliginin ve miis-
tehcenliginin verdigi zevk, seksle es degerdi. Benim ve tepkile-
rimin diginda higbir sey diisiinmiiyordu, kisitlamadan, vererek
ve benimle sessizce konusarak hogslandigim seyleri 6greniyordu.
Ona bakmak i¢in bir anligina gézlerimi a¢ctigimda onun da aym
seyi yaptigin1 gordiim.

Dudaklarima degerken giiliimsediginde kalbim titredi.

“Nas1l Gidiyor?” diye fisildadiginda kelimeleri dilinden yali-
yormusum gibi hissettim.

“Nasil gittigimi neden sen s6ylemiyorsun?”

Elleri bileklerimden ¢ekinerek uzaklasti. Bu yavas ritmimize
sadik kalacagima ikna olduktan sonra kalgami kavradi ve sertce
sikt1.

“Harika gidiyorsun. Lanet olsun Luce.”

“Aynen Oyle.” Ne zaman istersem dudaklarimi onunkilerin
lizerine koyabilecegimi bilmek canlandiriciydi. Bir savas lordu
gibi tenini inceledim; o benim yeni hiikiimranlik alanimdi.. Dik-
katli bakislarimin altinda iirperdi. )

“Hadi 6zel bir oyun oynayahm,” dedim. “ilk Once Kim Bo-
salacak Oyunu.”

“Ayn1 zamanda Altin Madalya, Giimiis Madalya da diyebili-
riz buna.”

Kahkaha attik. Mangetlerinin diigmelerini ¢6zerken telefonu
calmaya bagladi. Duymazdan geldi ve dudaklarimi kendisine
cekti. Disleriyle altdudagimi hafifce 1sird1.

“Cok giizel,” dedi. “O kadar giizel ki.”

Telefon calmaya devam etti. Sustugunda rahatlayarak derin
bir nefes aldim ama yeniden ¢almaya basladi. bakislarimiz bu-
lustugunda hayal kirikligiyla omuz silktim ve iizerinden indim.

“Telefonu kapatacagim.”

Cebini karigtirirken eserimi inceledim. Bacaklarini agarak
koltuga yayilmisti, gdmleginin diigmeleri agikti, saglar1 tama-
men karman ¢ormandi, gozleri siyahlasmigt ve puslu puslu ba-
kiyordu.
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“Arabamin arka koltugunda kirlettigim bakir ama seksi bir
ahmaga benziyorsun.”

Gozleri negeyle parildadi. “Tam da &yle hissediyorum.” Te-
lefonunu ¢ikarp ilgisizce goz ath ama sonra dikkatle bir daha
bakt1.

“Annem ar1yor. Ah, siktir. Onu unuttum.”

Saklanmak icin banyoya girdim. Onunla tanigsacagimi diisii-
niince iizerime bir utangachk ¢6ktii. Ne yapacagimi bilemiyor-
dum ve kapidan duyulan sakin sesini dinledim. Ellerimi yika-
dim ve aynada kendime bakarken elimi sismis dudaklarima bas-
tirdim. Kendimin porno versiyonu gibi goriiniiyordum.

Kapinin arkasindan konustu. “Luce. Uzgiiniim ama birkag
dakikaligina alt kata inmem gerekiyor.”

Kapiy1 actim. “Her sey yolunda m1?”

“Annem asagidaymis. Anlagilan kendi giil bahcesinden ma-
salar icin orta siisii yaptirmis ama onlar igeri tasiyacak bir otel
gorevlisi bulamiyormus ve sinirlenmeye baglamis. Umutsuz
durumdaymis. Asag: inip birkag kisiyi fena benzetmem gereke-
cek.” Gomleginin diigmelerini ilikledi.

“Tabii ki. Git. Geng bir otel ¢alisanimu aglat. Benim de gelip
yardimci olmamu ister misin?”

“Hayir, sen yorgunsun. Senin i¢in oda servisine bir seyler si-
paris etmemi ister misin? Gelirken sana kahve getireyim mi?”

“Hayzr, sorun degil. Sen gidince dus alabilirim. Geri déndii-
glinde dantelli bir seylerin icinde yataga bastan ¢ikaric1 bir sekil-
de yayilmis olacagim.”

Irkildi ve hizlanan nefesini diizenlemeye calist. O kadar iki
arada kalmigt1 ki onun i¢in tiziildiim.

“Anneni agagida cebellesirken birakamazsin.”

“Isimin ne kadar siirecegini bilmiyorum ama umarim sadece
birkag dakika siirer. Ama rahatla, ¢ok yakinda yarunda olacagim.”

“Tamamdir. Zaten iizgiin annesine yardima gitmeyen bir
adamla da igim olmaz. Git hadi.”

Banyo neredeyse yatak odamin boyutlarindaydi. Dus alip
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yliziimii temizledim. Diglerimi fir¢alarken solgun ve makyajsiz
yliziime baktigimda kendime beni bu halde daha 6nce de gor-
diigiinii hatirlattim. Aslinda beni ¢ok daha kétii halde gérmiistii.

Beni terlerken, kusarken, ategler igcinde ve uyurken gérmiis-
tii. Kizginken, hayal kirikhig1 yasarken, korkmugken. Azginken,
yalnizken, kederliyken. Nasil goriiniirsem goriineyim onu kor-
kutmamigt. Bana daima aym sekilde bakiyordu. Bunu bilmek
UYKUCUZORUS tigortiimle uyku sortumu giyecek cesareti ver-
di. O anda komik bir fikirmis gibi gelse de dolabin aynasinda
kendimi gordiim. On yasinda bir ¢ocuk gibi goriiniiyordum. Ah,
pekala. Seksi gecelikli Lucy sahtekarin tekiydi.

Sessizlik uzadik¢a uzadi. Telefonumu kontrol ettim. Hicbir
sey yoktu. Ortiisiinii kaldirip yataga girdim. Agzimdan rahat-
lamayla bir inilti dokiildii. Son giinlerdeki stres ve gerginlikten
sonra burasi hi¢ de hayal ettigim gibi korkutucu olmamuisti. Car-
saflar hizla 1sind1 ve ayaklarimi keyifle kipirdattim.

Sirtimi yastik yiginina dayayarak televizyonu actim. Acil Ser-
vis'i oynatan bir kanal buldum ve bu tuhaf bir sekilde rahatlatic1
hissettirdi. Josh biiyiik ihtimalle bunu leemigti. Tibbi hatalar
izlemeye calistim ama go6zlerim yorgunlukla kurumaya basgla-
diginda kapattim. Sinirlerimi yatistirmak i¢in zihnimdeki oynat
tusuna bastim ve esnememi bastirmaya ¢aligtim.

Iste yine oradaydim. Kahrolasi gururumu bir kenara atip da-
iresine gittigim giindeydim. Zihnimdeki mutlu yerimdi oras.
Kanepesine kivrilmistim ve yumusacik yastiklara dayanmigtim.
Yanimda oturan Josh'in kanepedeki agirhgim hissedebiliyor-
dum ve o orada oldugu siirece iyi olacagimi biliyordum. Bunu
ne kadar siire yaptigimizi bilmiyordum. Orada simdiye dek
tanidigim en biiyiileyici adamla el ele tutusup oturdum. Bana
gozlerinde vahsi bir hassaslikla bakiyordu. Beni seviyormus gibi
bakan gozlerle.

Artik ritya gordiigiimden kesinlikle emindim.
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UYANDIGIMDA OTELIN perdelerinin arasindan siiziilen giines 1s1k-
lar1 yastigima vuruyordu. Ik diisiincem su oldw: Hayir. Fazlastyla
rahatim.

Ikinci diigiincemse: Nihayet Josh't uyurken gérebilecegim.

Yan yana yastiklarda yiiz yiize yatarken tiim gece boyunca
gozlerimiz kapali halde Bakisma Oyunu oynamustik. Her bir kir-
pigi yanagina dogru kivrihiyordu; parlak ve siyahti. Bunun gibi
kirpiklerim olmasi igin cinayet bile islerdim ama goriiniigse gore
bu gibi seyler en maskulen erkeklerin iizerinde heba oluyordu.
Sanki bir oyuncak ay1ymis gibi koluma sarilmigti. Ondan nefret
etmiyordum. Azicik bile olsa. Ondan nefret etmemem tam bir fe-
laketti. Parmaklarimi kaglarinin iizerinde gezdirdigimde kaglar1
catild1. Olusan kirigiklig: elimle diizelttim.

Dirsegimin iizerinde dogrulup yatagin yanindaki saate bak-
tim. Oglen 12:42'yi gosteriyordu. Birkag kere daha kontrol ettim.
Ogleye kadar nasil uyuyabilmistik? Son giinlerde yagadigimiz
ortak yorgunluk, gayet etkileyici bir uykuyla sonuglanmigti.

“Josh.” Ayni1 yatakta uyurken isminin uzun halini kullanma-
ya gerek yoktu. “Diigiin saat kacta?”

frkilerek uyanip gozlerini agt1. “Selam.”

“Selam. Diigiin saat kagta?” Yataktan kayarak ¢ikmaya calis-
tim ama koluma daha siki sarild1

“Ikide. Ama biz daha 6nce gitmek zorunday:z.”

“Saat bire geliyor. Ogleden sonra bire.”

Hafif bir sagkinlik gecirdi. “Liseden beri bu kadar uyumamig-
tim. Geg kalacagiz.” Sonra da buna aldirmadan dirsegimi sanki
bisiklet destek ¢ubuguymus gibi itti ve yataga yiiziistii diigtiim.
Goziimiin ucuyla giplak bir kol gérdiim. Siyah bir atlet giyiyordu.

“Glizel kollar.”

Elimi bir kolunun iizerinde gezdirdim, her bir gergin kasi-
nin ve kivriminin dalgalanmasin izledim. Sonra bunu yeniden
yaptim. O da beni izliyordu ve bir sonraki seferde tirnaklarimi
kullandim. Tiiyleri diken diken oldu. Mmmm. Bunlar1 6pmek
icin bagimi egdim.
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“Sen bambagka bir seysin Joshua Templeman.” Alnina diisen
saglarmi ittim. Karismis ve dagilmislardi. Birka¢ dakika boyunca
parmaklarimla saglarini diizelttim.

“Seni bagtan ¢ikarmak i¢in ¢ok mu fazla ¢abaliyorum?”

Beni daha yakinina gekti. Josh’in sarilan bir tip oldugunu hig
diisiinmezdim. “Eh, her zaman ¢ok daha fazlasimi deneyebilir-
sin.”

Cok tathiydl. Onunla yatakta yatmak oldukgca keyifliydi. Hig
diisiinmeden hep bilmek istedigim bir seyi sordum. “En son ne
zaman kiz arkadasin vardi?”

Sorum sanki bir ¢can ¢almigim gibi ¢inlad1. Bravo Lucy. Yatak-
ta onun yaninda yatarken bagka kadinlardan bahset.

“Hmmm.” Uzun bir duraksama. O kadar uzundu ki ya uyu-
yakaldigini ya da birazdan evli oldugunu agiklayacagini diisiin-
diim. Cok gengti. Elbette. Yeniden denedi. “Yani. Hmmm.”

“Bana sakin yakinda gerceklesecek bosanmani ya da onun
gibi bir seyi bekledigini sdyleme.”

Kolunu sirima doladi ve bagim yavagca omzuna diistii. G6z-
lerimi zorlukla agik tutuyordum. Fazlasiyla rahattim. Fazlasiyla
sicaktim. Onun kokusuyla ve pamuklu ¢arsaflarla ¢evriliydim.

“Kimse benimle evlenecek kadar mazosist degildir.”

Kendisine haksizlik ettigi i¢in biraz kizdim. “Birisi yapacak-
tir. Sen tamamen harikasin. Ayrica titizsin. Uzun ve kaslisin. Ay-
rica bir igin var. Ve de giizel bir araban. Ve giizel dislerin. Sen
kesinlikle benim giktigim ¢ogu erkegin tam ziddisin.”

“Yani onlarin hepsi... ireng, pasakl trollerdi... issizdi... ve
senden daha mi kisaydi? Bu nasil miimkiin olabilir ki?”

“Benim giinliigiimii okumustun. Birlikte oldugum son erkek
o kadar ufakt: ki benim kotlarimi giyebiliyordu.”

“Ama hos biri olmali. Benim tam tersim olarak lanet olasica
hos olmali.” Duvara bakti.

“Qyleydi, sanirim. Ama sen de hos olabiliyorsun. Su anda ol-
duk¢a hogsun.”

Omzumun iizerinde disler hissedince negeyle homurdandim.
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“Tamam, sen asla hos olmuyorsun.” Digler yerini yumusak
bir opiisle degistirdi.

“Peki bu minyatiir adamla ne zaman ayrildin?” Tembelce ve
nazik¢e boynumu Spmeye basladi. Daha iyi ulagabilmesi icin
boynumu hafifce egdigimde saatli radyoyu yeniden goérdiim.
Gergek diinyaya donme saati hizla yaklasiyordu. Cantamda bir
enerji bar1 olup olmadigini diigiindiim.

“B&G birlesmesinden birkag ay Once. Zaten uzun siiredir
yiirtimiiyordu. Is yerinde oldukga stresli zamanlardi ve onu gok
fazla géremiyordum. Bu yiizden bir ara vermeye karar verdik. O
ara bir daha asla kapanmad1.”

“Bu oldukga uzun bir siire.”

“Bu ylizden seni siirekli tahrik etmeye ¢alistyorum zaten.
Ama sen bana cevap vermedin. Bekle, bana anlatma. Bilmek is-
temiyorum.” Onun bagka bir kadina zevk verdigi diisiincesi ¢ok
fazlayd.

“Neden?”

“Kiskanghiktan,” diye inledigimde hafifce giilmeye baglad:
ama ardindan durgunlasti. En sonunda agiklamaya bagladiginda
ac1 verici derecede tuhaflagmigti.

“Biriyle goriisiiyordum ama B&G’nin yenibinasina tasindig:-
miz hafta ayrildik. O bitirdi.”

“B&G bagka bir iligkiyi daha mahvetmis.” Dilimi 1sirmak is-
tedim ama agzimdan ¢ikanlar1 durduramadim. “iddiaya girerim
uzun boylu biriydi.”

“Evet, olduk¢a uzundu.” Yandaki sehpaya uzanip saatini
ald.

“Sarigin.”

Saatini takarken bana hi¢ bakmadi. “Evet.”

“Lanet olsun, neden daima Uzun Boylu Sarisinlar olmak zo-
runda ki? Bahse girerim kahverengi g6zleri, yanuk bir teni vard:
ve babasi estetik cerraht1.”

“Sen de benim glnliigiimii okumugsun.” Rahatsiz olmus go-
riiniiyordu.
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Yiiziimii omzuna gémdiim. “Sadece benim tam tersim oldu-
gunu tahmin ediyordum.”

“Q...” Ozlem dolu bir sekilde i¢ini gektiginde kalbimin burul-
dugunu hissettim. Igimdeki kendi bélgesini koruyan magara ka-
din1 magarasinun girisinde ortaya ¢ikt1 ve somurtmaya baslad:.

“QO olduk¢a hostu.”

“Iyk. Hogmus. Igreng.”

“Ve gozleri kahverengiydi.” Ben bunun iizerinde diisiiniir-
ken beni izledi.

“Bence senden ayrilmasi i¢in mesru bir nedenmis bu. Bili-
yor musun? Senin gozlerin fazla mavi. Bu iligki yiiriimezdi za-
ten.” Akillica bir cevap verebilmeyi dilerdim ama bunun yerine
Josh’in sesi utangag ¢ikt1.

“Peki bunun gergekten yiiriiyecegini diisliniiyor musun?”

Simdi hmmm deme siras1 bendeydi. Kendi kabuguma c¢ekili-
yordum ki derin bir nefes verdi.

“Uzgiiniim. Agzimdan yanhs sekilde ¢ikti. Alayci bir gét ol-
madan duramiyorum.” )

“Bu benim i¢in yeni bir haber degil.”

“Bir kiz arkadasim olmamasinin sebebi bu. Hepsi de beni hos
erkeklerle degistiriyor.”

Gozlerinde derin bir pismanlikla tavana baktiginda aklima
berbat bir diisiince geldi. Birinin 6zlemiyle yanip tutusuyordu.
Uzun Sagh Sarisin, daha az karmagik birini segtiginde onun kal-
bini kirmisti. Hos erkeklere kars1 6nyargisin kesinlikle agikliyor-
du bu. Ona bunu nasil soracagimi diisiiniirken saatine bakt1.

“Acele etsek iyi olur.”
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Bslin, A2

“LUTFEN BANA ailendeki 6nemli kisilerle ilgili hizlandirilmis bir
kurs ver. Sohbetlerde s6z edilmemesi gereken konular var mi?
Amcana karisi nerede diye sorduktan sonra kadinin éldiiriildii-
glunii 6grenmek istemem.” Cantami karigtirip durdum.

“Pekalj, diin gece oteldekiler bir el arabas1 bulamadiklari igin
kirk bes boktan ¢icegi iceri tasiyana kadar annemi birkag aydir
gormemistim. Cogu pazar beni arar ve hi¢ umurumda olmayan
komsular ve tanidiklar hakkinda bilgiler verir. Kendisi bir cer-
rahtir, cogunlukla kalp ameliyatlar1 yapar. Kendisini kiigiik ¢o-
cuklara ve oliimiin esigindekilere adamgtir. Seni ¢ok sevecek.
Kesinlikle ¢ok sevecek.”

Ellerimi kalbimin {iizerinde kavusturdugumu fark ettim.
Onun beni sevmesini istiyordum. Ah, Tanrim!

“Seni sonsuza dek saklamak istedigini sdyleyecek. Her neyse.
Babam bir kasaptir.”

Irkildim.

“Bu cerrahlara taktiklar1 bir lakap. Babamla tanigtiginda se-
bebini anlayacaksin. Acil servis boliimiinde gorev yapar ¢cogun-
lukla. Kahvaltilarda su gibi seyleri ok duydum. Aptalin biri bo-
Sazindan igeri bir bilardo sopast sokmus. Araba kazalari, kavgalar,
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basarisiz cinayet tesebbiisleri. Hep kotii sekilde diisen sarhoglar-
la ve kaburgasi kirilmig, morarmis gozlii kadinlarla ilgilenirdi.
Kimin neyi varsa sorunu ¢ozerdi.”

“Zor bir ig bu.”

“Annem de bir cerrah ama o asla bir kasap olmadi. O 6niin-
deki sedyede yatan insan1 6nemser. Babamsa... sadece etle ilgi-
lenir.”

Josh diisiincelere dalmis bir halde bir siire pencereden bakar-
ken ona biraz mahremiyet vermek i¢in valizimi karistirmaya de-
vam ettim. Makyajim1 yapmak i¢in banyoya gectim.

Birkag dakika sonra aralik kapidan gizlice igeri bakim. Dola-
bin aynasindan gémleksiz muhtegem goriintiisii yansiyordu ve
elbise torbamin fermuarim1 agmus, icine bakiyordu. Elbiseyi iki
parmaginn arasinda tutmustu ve bagini onaylarcasina egmisti.
Ardindan bir eliyle yiiziinii ovusturdu.

Sanirim mavi elbisemle bir hata yapmigtim.

Persembe giinkii 6gle molamda is yerinin yakinindaki minik
butige gitmek iyi bir fikir gibi gelmisti ama daha 6nceden giy-
digim bir seyi giymem gerekirdi. Ama artik cok gecti. Bir it
masasi ¢ikardi ve gomlegini iizerine serdi.

Kap1y1 ayagimla agtim. “Vay canina! Hangi spor salonuna gi-
diyorsun sen? Hepsine birden mi?”

“Isten bir sokak uzaktaki McBride binasinin alt katindakine.”

Akan salyalarimi yutmak zorunda kaldim. “Agabeyinin dii-
gliniine gitmemiz gerektiginden emin misin?”

Daha once teninin hi¢ bu kadar fazlasin1 gérmemistim; bal
rengi, kusursuz cildi saghkla parildiyordu. K&priiciikkemik-
lerinin ve kalgalarinin keskin hatlarinin arasi her biri 6zellikle
calisilmis bir dizi baklava sekilli kasla kapliydi. Karninin derisi
olimpiyatlardaki yiizme finallerinde agzim agik izledigim adam-
larinki gibi gergindi.

Gomlegini iitiilerken tiim kaslar1 hareket ediyordu. Pazilari-
nin ve karrurun alt kisimlarindaki kaslarin {izerinden erkeksi da-
marlar geciyordu. Kaslarin {izerinde gerilmis o damarlar bunun
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icin ¢ok ¢alistim diye bagirir gibiydi. Kalcalarindan kasiklarina
dogru inen V geklindeki kaslar: takim elbisesinin pantolonun al-
tinda kayboluyordu.

Yeteri kadar fedakarlik ve azimle bu akillara durgunluk ve-
ren goriintii olusmustu. Bu tam Josh’a gore bir davranisti.

“Neden boyle goriiniiyorsun?” Sesim sanki kalp krizi gegir-
mek {izereymisim gibi ¢ikt1.

“Can sikintisindan.”

“Ben hi¢ sikilmadim. Burada kalamaz miy1z? Ben de mini
bardan her yerine siirebilecegim bir seyler bulurum?”

“Vaay, gozlerindekiler azgin bakiglarin mu yoksa?” Utiiyii
bana dogru sallad1. “Git de igeride isini bitir.”

“Senin gibi goriinen bir erkek icin fazlasiyla utangagsin.”

Bir an bir sey s6ylemeden iitiiyii gomlegin yakasinda gezdir-
di. Karsimda gémleksiz durabilmek i¢in ne kadar ¢aba harcadi-
g1n1 gorebiliyordum.

“Neden bu kadar utangagsin?”

“Geg¢miste bazi kizlarla birlikte oldum...” Duraksadu.

Kollarim1 gogsiimde kavusturdum. Kulaklarimdan duman
¢ikmak tizereydi. “Ne cesit kizlar?”

“Hepsi de... eninde sonunda ayni seyi soyledi... kigiligimin
pek de...”

“Pek de ne?”

“Sadece birlikte takilmak icin pek de harika biri degilim.”

Utii bile 6fkeyle buharlar ¢ikarmaya baglads. “Birileri seni sa-
dece viicudun i¢in mi istedi? Ve bunu sana soylediler mi?”

“Evet.” Mangetlerinden birinin tekrar iizerinden gecti. “As-
linda onur verici olmali bu, degil mi? ik baglarda sanirim ben de
dyle sanmigtim ama sonra tekrar tekrar olmaya devam etti. iligki
yagsayacak biri olmadigimin siirekli sdylenmesi insana kendini
hi¢ de iyi hissettirmiyor.” Gomleginin iizerine egilip burusukluk
kalip kalmadigin kontrol etti.

En sonunda oyuncak arabanin gizli sifresini anliyordum. Liit-
fen gor beni. Gergek beni gor.
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“Benim diiriistce ne diistindiigiimii biliyor musun? Bay Bex-
ley gibi goriinseydin bile yine de inanilmaz biri olurdun.”

“Sen bunu sorgusuz sualsiz kabulleniyorsun Kurabiye.”

Utii yapmaya devam ederken giiliimsiiyordu. Heniiz kendi-
min bile tam olarak bilmedigi bir seyi anlamasimi saglamak ih-
tiyaciyla neredeyse tir tir titriyordum. Tek bildigim, goriintiisii
hakkinda kendisini kétii hissetmesinin canimi yaktigiydi. Onu
daha az nesnelegtirecegime kesin karar verdim ve gémlegini gi-
yene kadar arkama dondiim. Gémlegi acik turkuaz rengindeydi.

“Bu renk goémlege bayiliyorum. Benim giyecegim seyle de
uyumlu, eh, senin de gordiigiin {izere.” Elbiseme yeniden yii-
ziimii burusturarak baktim. El ¢antami karigtirdim ve rujumu
buldum.”

“Bir seye bakabilir miyim?” Boynuna gegirdigi kravatin iki
yandan sarkar halde birakip elimdeki ruju aldi ve altin1 okudu.

“Alev Topu. Ne kadar da uygun.”

“Tonunu azaltmami mi istersin?” Cantami alip kurcalamaya
bagladim.

“Kirmizina bayiliyorum.” Ruju sﬁrméye baglamamdan 6nce
egilip dudaklarimdan Optii. Ruju siirmemi, silmemi, yeniden
siirmemi izledi ve bu arada sanki bir seye katlanuyormus gibi
goriiniiyordu.

“Bunu yaptigin zaman zorlukla dayanabiliyorum,” demeyi
bagardi.

“Saglarim yukarida mi olsun asagida m1?”

Aca ¢ekiyormus gibiydi. Toparland1 ve “Yukarida,” diye ce-
vap verdi.

Ardindan saglarimi alip kar taneleri gibi savurarak omuzlari-
ma doktii. “Asagida.”

“Yaris1 yukarida yaris1 agagida olsun o zaman. Kipirdanip
durma, beni de geriyorsun. Neden asagidaki bara gidip bir sey-
ler icmiyorsun? Alkol cesaret verir. Kiliseye giderken arabayi
ben kullanirim.”

“Onbes dakika sonra asagida ol, tamam mi?”
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Josh gidip de otel odas1 sessizlige biiriindiigiinde yatagin
ucuna oturup kendime baktim. Saglarim omuzlarima dokili-
yordu ve agzim kirmizi, kiigiik bir kalp bi¢cimindeydi. Sanki akl-
mu1 kagiriyormugum gibi goriiniiyordum. Soyundum ve herhan-
gi bir siskinligi diiz gostermek icin destekli i¢ camasirlarimi ve
coraplarimi da giydikten sonra elbiseme baktim.

Soluk lacivert rengi, daha sonra da giyebilecegim bir elbise
alacaktim ama agik turkuaz elbiseyi gordiigiimde ona sahip ol-
mak istedigimi anlamigtim. Eger isteseydim bile yatak odasinin
duvarlarina bu kadar uyan bir renk bulamazdim.

Satis gorevlisi bana ¢ok yakistigini sdylemisti ama Josh'in eliy-
le yiiziinii ovalamasi sanki gercek bir manyakla ugrastigin fark
ettigini gosteriyordu. Bu inkar edilmeyecek kadar dogruydu.
Kendimi neredeyse onun yatak odasinin rengine boyuyordum.
Akrobatik hareketler yaparak fermuarimi ¢ekmeyi becerdim.

AsansoOr yerine asag1 inmek icin genis, sarmal merdivenleri
kullanmaya karar verdim. Daha ne kadar boyle firsatim olacakti
ki? Hayat, her minik hatiray1 yaratmak icin verilmis biiyiik bir
firsatmus gibi hissettirmeye baslamisti. Takim elbisesinin ve agik
mavi gomleginin icindeki goz alic1 adamla barda bulugmak igin
done doéne asag1 indim.

Beni goérdiigiinde kaglarini kaldird: ve goézlerindeki bakisla o
kadar utandim ki bir ayagimin éniine digerini zar zor atabildim.
Manyak, manyak, diye fisildadim kendime ve onun &niine geldi-
gimde dirsegimi bara yasladim.

“Nasil Gidiyor?” dedim ama bana sadece gozlerini dikip bakt.

“Biliyorum, nasil bir manyak yatak odanin duvarlarinin ren-
ginde bir elbise giyer ki?” Utangag¢ bir tavirla elbisemi diizelttim.
Retro bir balo elbisesi modelindeydi, bel kismi1 simsikiyd: ve de-
rin bir gogiis dekoltesi vardi. Otelin restoraminda servis edilen
Ogle yemeginin kokusu burnuma geldiginde karmimdan acinasi
bir gurultu yiikseldi.

Sanki bir geri zekaliymigim gibi bagin1 hayir dercesine salla-
d1. “Cok giizelsin. Sen her zaman giizelsin.”
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Gogsiim bu dort kelimenin verdigi zevkle aydinlandi. Bu ara-
da gorgii kurallar1 aklima geldi.

“Giiller i¢in tegekkiir ederim. Bunun i¢in sana hi¢ tesekkiir
etmemistim, degil mi? Onlar1 ¢ok sevdim. Daha 6nce bana hig
cicek gonderilmemigti.”

“Ruj kirmizisi. Alev Topu kirmizisi. Ben de kendimi hig o ka-
dar pislik gibi hissetmemigtim.”

“Seni affetmistim, hatirladin m1?” Bacaklarinin arasina gir-
dim ve bardagini alip kokladim.

“Vay canina, bu oldukga sert bir icki.”

“Buna jhtiyacim vardi.” Tek dikiste bitirdi. “Ben de daha 6nce
hi¢ ¢icek almamistim.”

“Bir erkege nasil diizgiin davranacagini bilmeyen su aptal
kadinlar iste.”

Onceki itirafindan dolay1 hala tedirgindim. Tamam, zamanin
yiizde kirkinda elestirel, egoist bir goét olabilirdi ama diger ytiz-
de altmishk zamanda eglenceli, tath ve hassas biriydi.

Goriiniise gore onun her seyini sorgusuz sualsiz kabulleniyor-
dum.

“Hazir misin?”

“Hadi gidelim.” Gorevlinin arabay1 getirmesini bekledik.
Gokyiiziine baktim.

“Eh, diigiin gliniinde yagmur yagmasinin iyi sans getirdigini
sOylerler.”

Birkag¢ dakika araba siirdiikten sonra oynatip durdugu baca-
g1na elimle bastirdim.

“Rahatla liitfen. Bunun neden bu kadar biiyiik mesele oldu-
gunu anlamiyorum.” Cevap vermedi.

Kigiik kilise otelden on dakika uzakliktaydi. Park yeri pastel
tonlarda giyinmis soguk goriiniislii kadinlarla doluydu; kendile-
rine sarihiyorlar, egleriyle ve ¢ocuklar tartisiyorlardi.

Soguk yiiziinden ben de kendime sarilmak iizereydim ki Josh
beni yanina gekip sarild1 ve onu sagkinlikla selamladiktan sonra
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bakiglar1 bana kayan birka¢ akrabasina, merhaba, sonra konusuz
sizinle diyerek igeri s1vigt1.

“Cok kaba davranuyorsun.” Gegtigimiz herkese giiliimsedim
ve biraz yavaglamaya ¢alistim.

Parmaklariyla kolumun ig tarafin1 oksadi ve igini gekti. “On
sira.”

Beni koridorda 6ne dogru gekistirdi. Bir savas jetinin arka-
sindaki riizgardan olusan minik bulut gibiydim. Kilise 6rgcusu
kadin belli belirsiz deneme akortlar1 yapiyordu ve muhtemelen
Josh'in yiiz ifadesini gormesi birkag notaya korkuyla basarak sis
diidiigii gibi sesler cikarmasina sebep oldu. Ondeki siralara ulas-
tik. Josh’in beni tutan eli artik mengene gibiydi.

“Selam.” Sesi o kadar bikkin ¢ikt1 ki Oscar 6diilii almaya la-
yik oldugunu diisiindiim. “Biz geldik.”

“Josh!” Annesi oldugunu tahmin ettigim bir kadin sarilmak
icin ayaga firladi. Josh elini benden ¢ekti ve kadina sarilmasini
izledim. Hakkini vermem gerekirdi. Josh digaridan ne kadar sert
goriinse de sarilmay1 ¢ok iyi beceriyordu.

Annesinin yanagindan &perken, “Selam,” dedi. “Giizel gorii-
niiyorsun.”

Sirada oturan bir adam, “Ucu ucuna yetistiniz,” diye yorum
yapsa da Josh’in bunu fark ettigini sanmiyordum.

Josh’in annesi agik renk sagli, yanaginda daima istedigim gibi
bir gamzesi bulunan ufak tefek bir kadindi. A¢ik gri renkli goz-
leri kocaman, biiyiileyici ogluna bakmak i¢in kafasini kaldirdi-
ginda nemlenmisti.

“Ah! Peki!” Josh'in iltifatiyla yiizii sevingle parlarken bakisla-
rin1 bana ¢evirdi. “Bu o mu?..."”

“Evet. Lucy Hutton. Lucy, bu da annem Dr. Elaine Temple-
man.”

“Sizinle tanigtigima memnun oldum Dr. Templeman.” Daha
ne oldugunu anlayamadan kadin beni sikica kucakladi.

“Elaine deliitfen. Sonunda Lucy’yle tanigtim!” dedi saglarima
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dogru konugarak. Geri gekilip beni inceledi. “Josh, bu kiz ¢ok
muhtegem!”

“Fazlastyla muhtesemdir.”

“Pekal, seni sonsuza dek saklayacagim,” dediginde salak sa-
lak siritmama engel olamadim. Joshua’nin bana attig1 bakis san-
ki, gordiin mii der gibiydi. G6zlerinde neredeyse ¢ildirmis gibi bir
bakisla ellerini takim elbisesinin pantolonuna sildi. Josh'in belki
de Kilise Fobisi vardi.

“Onu cebimde saklayacagim! Oyuncak bebek gibi bir kiz! Gel
ve bizimle 6nde otur. Bu Josh'in babasi. Anthony, su minik seye
bir bak. Anthony, bu da Lucy.”

Adam ciddiyetle, “Tanistifima memnun oldum,” dediginde
saskinlikla g6zlerimi kirpistirdim. Joshua’nin zamanda ilerlemis
hali gibiydi. Hala sagma sekilde yakisikliyds, giimiisi saglariyla
etkileyici bir adamdi ve 6zel dikim takim elbisesinin iginde cid-
diyetle duruyordu. Oturdugu haliyle ayn1 boydaydik; demek ki
o da ayaga kalktiginda kesinlikle bir devdi. Elaine elini boynuna
koydugunda adam bagim kaldird1 ve belli belirsiz bir giiliimse-
meyle karisina bakt.

Sonra da korkutucu lazer gozlerini bana gevirdi. Genetik beni
sasirtmaktan asla vazge¢miyordu.

“Ben de tanigtigimizamemnun oldum,” diye kargilik verdim.
Birbirimize dik dik baktik. Belki de onu etkilemeyi denemeliy-
dim. Bu benim igin ilkel bir diirtiiydii ama bunu durdurdum.
Uzerinde diisiindiim ve sonra yapmamaya karar verdim.

“Merhaba Joshua,” dedi lazerlerini ona ¢evirerek. “Uzun za-
man oldu.”

“Selam,” dedi Josh ve bilegimden ¢ekerek beni annesiyle ken-
di arasina oturttu. Bir tampon. Bunun i¢in onu daha sonra azar-
lamay: diigiindiim.

Elaine, Anthony’nin ayaklarinin arasinda durarak adamin
saclarin1 diizeltti. Giizel, bu Cirkin’i evcillestirmigti. Yanima
oturdugunda ona dondiim.
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“Cok heyecanli olmalisiniz. Patrickle bir zamanlar tanigmis-
tik ama bundan ¢ok daha nahos kosullar altindaydik.”

“Ah evet, pazarlar1 yaptigimiz telefon goriismelerimizden bi-
rinde Patrick bundan bahsetmisti. Oldukca koétiiymiissiin dedi-
gine gore. Yemek zehirlenmesiymis.”

“Bir viriis oldugunu saniyorum,” dedi Josh ve elimi alip ta-
kintih bir biiyiicii gibi oksamaya baslad1. “Ayrica onun semp-
tomlarin1 bagkalariyla konugsmamasi gerekirdi.”

Annesi onu izledi, birlesmis ellerimize bakt1 ve giiliimsedi.

“Eh, artik her neydiyse beni tamamen ezip ge¢misti. Muhte-
melen Patrick beni bugiin taniyamayacak. Yani umarim. Bunu
atlatmamda yardimci olduklari i¢in ogullariniza minnettarim.”

Elaine, Anthony’ye yan gozle bakti. Josh’1 odada kimsenin
bahsetmek istemedigi bir gercegin, stetoskobunun olmadig: ger-
geginin ¢ok yakinina getirmigtim.

“Cigekler ¢ok giizelmis.” Her siranun basinda duran devasa
pembé leylak demetlerini gosterdim.

Elaine fisildayarak konustu. “Onunla geldigin icin tesekkiir-
ler. Bu onun igin zor bir durum.” Josh’a endiseyle bakt.

Kisa siire sonra damadin annesi olarak Mindy'nin ailesini
karsilamak ve birka¢ korkung yashya yerlerini gostermek icin
izin isteyip yanimizdan ayrildi Kilise yavas yavas doluyordu;
aileler ve arkadaslar yeniden kargsilasirken havay: sagkinlik nida-
lar1 ve kahkahalar dolduruyordu.

Agikgasibu durumun neden bu kadar zor oldugunu anlayami-
yordum. Her sey yolunda gériiniiyordu. Higbir terslik géremiyor-
dum. Anthony insanlara basiyla selam veriyordu. Elaine ise Opiig-
meler ve kucaklasmalarla, konustugu herkese nese saciyordu.

Bense sadece iki somurtkan kitap tutacaginin arasindaki kii-
¢iik, yalmz kitapciktim. Anthony ufak hosbeglerden hoslanan bir
tip degildi.

Baba ogulun cilali siranin {izerinde sessizlik i¢inde oturmasi-
na miisaade ettim ve gbz goze gelene dek yardimci olup olmadi-
g1mu bile bilmeden Josh'in elini tuttum.
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“Burada oldugun igin tegekkiirler,” dedi kulagima. “Simdi-
den kolaylast1 her sey.”

Elaine yerine oturup miizik ¢almaya baglayana dek bunun
tizerinde kafa yordum.

Patrick mihraptaki yerini aldi, agabeyine alayci bir bakis att1
ve gozleri sanki iyilesip iyilesmedigimi kontrol edercesine {ize-
rimde dolast1. Ailesine giiliimsedi ve derin bir nefes verdi.

Mindy pembe, kabarik gelinligiyle iceri girdiginde hepimiz
ayaga kalktik. Gelinligi asir1 derecede abartiliyd: ama koridorda
yiiriirken siirekli siritip delirmis gibi aglarken o kadar mutlu go-
riiniiyordu ki elbiseyi ben de begendim.

Patrick’in 6niindeki yerini aldiginda geline dikkatlice baktim.
Vay camina! Bu kadin bag dondiiriiciiydii. Bravo Patrick.

Diigiinler bana daima garip seyler yapardi. Arkadaslar1 6zel
siirler okurken ve rahip bagliliklarini tekrarlatirken duygusal-
lasmaya bagladim. Yeminlerini ettikleri sirada higckirmaya basla-
dim. Elaine’in uzattig1 mendili aldim ve goziimiin kenarinu ku-
ruladim. Yiiziikleri parmaklarina gegirirken endiseyle izledim
ve yiiziikler tam oldugunda rahatlamayla i¢ ¢ektim.

Ve artik gelini dpebilirsin sihirli sozciiklerini duydugumda san-
ki karsimdaki bu miikemmel film karesinde SON yazisir1 gor-
miisiim gibi mutlulukla i¢imi gektim.

Elaine’e baktim ve birbirinin aynis1 negeli kahkahalar atip al-
kiglamaya bagladik. Iki yanimizdaki erkekler anlayisla ig cektiler.

Patrick’le Mindy yepyeni altin yiiziikleriyle kilisenin korido-
runda yiiriidiiler; herkes ayaga kalkt1 ve orgun sesi duyulmaz
olana dek konugup haykirmaya basladi. ilk defa, Josh’a siipheci
bakiglar atildigin1 gérdiim. Neler oluyordu?

“Ahsap platformun {iizerinde fotograf cektirmeye gidecek-
ler. Umarim riizgar Mindy'yi kapip gotiirmez,” dedi Elaine
bana, birine el salladig1 sirada. “$Simdi hepimiz otele dénece-
giz, biraz icki icecegiz ve ardindan erken bir aksam yemegi ve
konusmalar olacak. Bir ara aile fotolar1 i¢in Josh’1 6diing almam
gerekecek.”
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“Kulaga giizel geliyor. Degil mi Josh?” Elini siktim. Son
birkag dakikadir bos bog bakiyordu. irkildi ve viicuduna geri
dondii.

“Elbette. Hadi gidelim.”

Omzumun iizerinden ailesine baktigimda neyse ki panik ha-
linde degil de daha ¢ok sagirmis goriiniiyorlardi. Josh’in sag ko-
luna girdim ve kiliseden digari ¢iktik.

“Yavagla Josh. Bekle. Ayakkabilarim.” Ona yetismekte zorla-
niyordum. Kendini yolcu koltuguna yatar gibi birakt1 ve inlerce-
sine i¢ gekti.

Buradan geri donme zamanini ayarlamakta giigliik ¢ekiyor-
dum. Herkes ayni1 anda park yerini terk etmeye baglamisti.

“Dogruca otele ddonmek mi istersin yoksa arabayla etrafta bir
siire gezinmek mi?”

“Gezinelim. Dolasa dolasa gidelim. Otobani kullan.”

“Ben bagimsiz bir gézlemciyim. Seni temin ederim, her sey
gayet giizel gitti.”

“Haklisin, sanirim,” dedi agir agir.

“Pardon? Bunu kaydedebilmem icin bir kere daha sdylemen
miimkiin mii acaba? Mesaj sesimin bu olmasini istiyorum. Lucy
Hutton, sen haklisin.”

Onunla dalga gegmek bu dehsete diigmiis halinden onu ¢ika-
racakti. Bana bakt1.

“Istersen sesli mesaj da yapabilirim. Lucy Huttonin sesli me-
sajina ulagtiniz. $u anda bir yabancinin diigiiniinde aglamakla
mesgul oldugundan ¢agrimzi cevaplayamiyor ama liitfen mesa-
jinizi birakin.”

“Ah, kes sesini. Cok fazla film seyrediyorum sanirim. Cok ro-
mantikti.”

“Sen de ¢ok sekersin.”

“Joshua Templeman benim ¢ok seker oldugumu diigiiniiyor.
Cehennem resmen donmusg olmali.” Birbirimize sirittik.

“Aglamak i¢in bir sebebin olmali. Kendi diigiiniinii mii hayal
ediyordun?”
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Kendimi savunurcasina baktim. “Hayir. Tabii ki hayir. Ne
ezik olurdu bu. Ayricabenim nisanlim goériinmez biri, hatirladin
m1?”

“Ama o zaman bir yabancinin diigiinii seni niye aglatt1?”

“Evlilik medeniyetin son kadim ayinlerinden biri sanirim.
Herkes birinin kendini altin bir yiiziik takacak kadar ¢ok sev-
mesini ister. Bilirsin iste, herkese kalbinin bir sahibi oldugunu
gostermek i¢in.”

“Bu glinlerde bunun pek gegerli oldugunu sanmiyorum.”

Bunu nasil agiklayacagimi diisiindiim. “Bu tamamen ilkel bir
duygu. O adam benim yiiziigiimii takiyor. O benim. Asla senin
olmayacak.”

Yavag akan trafikte hepimiz otele geri dondiik. Valeye anah-
tarlar1 uzatirken Josh beni binanun yan tarafina dogru yonlendir-
meye calist.

“Josh. Hayir. Hadi ama.”

“Hadi odaya ¢ikalim.” Oldugu yerden kipirdamiyordu ve
yaklasik bir ton agirhgindayd.

“Cocuk gibi davraniyorsun. Neler oluyor sana, agiklar mi-
sin?”

“Cok aptalca,” diye mirildand1. “Bir seyim yok.”

“Pekala o halde igeri giriyoruz.” Elini sikica tuttum ve bizim
icin agilan kapilardan igeri yiiriittiim.

Cigerlerimin yettigince derin bir nefes aldim ve yaris1 Temp-
lemanlar’la dolu salondan igeri girdim.
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KAKTUSUN

@

BaLo saLonuNa bitisik giizel bir odada, sampanyanin su gibi
aktig1 bir resepsiyonda uyumsuzlugun cesitli evreleri arasina
karisarak yaklasik iki saat gecirdik. Karigsarak derken benim Jos-
hua’y1 siiriikklememden ve ben onun uzak akrabalariyla art arda
sosyal sohbetler yaparken benim yarumda dikilip midemi ben-
zin gibi yakan sampanyay1 yudumlamamu izlemesinden bahse-
diyorum. Her tarustirma su sekilde geciyordu.

“Lucy, bu annemin kiz kardesi Yvonne teyzem. Yvonne,
Lucy Hutton.”

Gorevini tamamladiktan sonra kolumun igini oksamakla,
eliyle saglarimin altinda giplak kalan bir bolgeyi aramakla ya da
parmaklarimiz: agip sonra tekrar kenetlemekle kendini mesgul
ediyordu. Siirekli bana bakiyordu. Gozlerini benden nadiren
ayiriyordu. Muhtemelen havadan sudan konusma yetenegim-
den biiyiilenmisti.

Bir siire sonra annesi onu yandaki bahgeye ¢ikard: ve aile-
nin gesitli pozlan cekilirken pencereden onlar: izledim. Zorla
giiliimsiiyordu. Benim gizlice gozetledigimi yakaladiginda beni
eliyle disar1 ¢agird: ve biiyiileyici bir giil agacinin 6niinde birlik-
te poz verdik. Deklangoriin sesini duydugumda eski ben bagini
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hayretle salliyor ve bu noktaya nasil gelebildigimizi merak edi-
yordu. Ben ve Joshua Templeman, ayni fotograf karesinin icinde
ve giiliimserken. Aramizdaki her yeni gelisme sanki imkansiz-
muis gibi gorliniiyordu.

Beni dondiiriip ¢enemi avuglarinin icine aldiginda fotograf-
¢iun, ¢ok giizel, dedigini duydum. Bagka bir deklangor sesi daha
duyuldu ve dudaklar1 benimkilere degdigi anda tiim diinyay1
unuttum. Eski kuskularimdan siyrilabilmeyi dilerdim ama tiim
bu yasananlar sanki bir yaz giinii riiyas1 gibiydi. Bir zamanlar
gordiigiim ve sonrasinda bunun i¢in kendimden nefret ettigim
riiyalar gibi.

Patrick’le Mindy’'nin ¢imenligin diger tarafinda bagka bir ka-
meraya poz verirken romantik bir sekilde birbirlerine sarildik-
larin1 goérdiim. Ben de olduk¢a romantik bir sarilmanin igindey-
dim. Benden ¢ok uzun siire nefret eden adam simdi bana daha
da ¢ok sarilarak benimle gdsteris yapiyordu. Igeri girdigimizde
beni sakagimdan 6ptii. Dudaklarim1 kulagima gétiirdii ve ¢ok
glizel oldugumu sodyledi. Beni geri kalan akrabalariyla targtr-
mak i¢in dondiirdii. Benimle gosteris yapiyordu.

Anlamadigim seyse suydu: Neden?

Her tanismanin ardindan Mindy’nin ne kadar giizel goriin-
diigiinden ve t6érenin ne kadar hos oldugunu konustuktan sonra
daima kac¢inilmaz soru geliyordu.

“Lucy, Josh'la nasil tanistiniz?”

“Is yerinde tanustik,” diye yanitlamist: Josh ilk seferinde ve
bunun ardindan derin bir sessizlik oldugunda bunun cevabin
vermek benim goérevim olmustu.

“Ah, nerede calisiyorsunuz?” ise ikinci soruydu. Ailesinde
hi¢ kimsenin Josh'in nerede calistig1 ya da ne is yaptig1 hakkinda
ufacik bir fikri bile yoktu. Bu konuda ¢ok tuhaf davramyorlar-
di; sanki Tip Fakiiltesini Yarim Birakmak fazlasiyla utanilacak
bir seymis gibi. En azindan yayinevi dedigimizde kulaga havali
geliyordu.
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“Seni yeni biriyle gérmek ¢ok giizel,” dedi biiyiik teyzelerin-
den biri. Ardindan bana manali manali bir bakis atti. Belki de
Josh'in hakkinda egcinsel diye dedikodu ¢ikmusti.

Bizim igin izin istedim ve Josh'1 bir siitunun arkasina ¢ektim.

“Biraz daha ¢aba gostermen gerekiyor. Ben bitip tiikendim.
Artik orada dikilip sen konugsurken seni elleyip durma sirasi
bende.” Yanimizdan bir garson gecti ve bana minik bir kanepe
sundu. Artik beni taniyordu ¢iinkii en az on iki tanesini yemistim
bile. Onun en iyi miigterisiydim. O kadar acikmigtim ki garson
bana yemegin saat beste olacag: iizerine yemin etmigti. Josh'in
kolundaki saatin kadranlarina baktim ve yemek saati gelmeden
muhtemelen agliktan 6lmiis olacagimi diistindiim.

“Konusgacak hicbir sey bulamiyorum.” Kolumun iistiinde bir
paintball ¢iiriigii fark etti ve sessizce sdylendi.

“Insanlara kendileri hakkinda soru sor, bu genelde ige yarar.”
Bize gizli gizli bakip konusan bir¢ok kisi oldugunun epey farkin-
dayduh. “Bana neden herkesin Frankensteinin Gelini’ymisim
gibi baktigin1 agiklaman gerekiyor. Darilmak yok koca ucube.”

“Benim hakkimda soru sorulmasindan nefret ediyorum.”

“Bunu fark ettim. Hi¢ kimsenin senin hakkinda en ufak bilgi-
si yok. Ayrica soruma da cevap vermedin.”

“Baktiklar1 benim. Cogu beni Biiyiik Skandal’dan beri gor-
medi.”

“O yiizden mi kiz arkadagin roliinii oynamamu istedin? Boy-
lece herkes senin doktor olmadigini unutacakti, 6yle mi? Kart-
vizitini uzatsaydin bundan ¢ok daha iyi olurdu. Bana dokunup
durmayi kes. Diizgiin diistinemiyorum.” Kolumu ¢ektim.

“Buna bir kere baslayinca artik duramiyorum gibi goriinii-
yor.” Beni daha yakinina ¢ekip dudaklarin1 kulagima gétiirdii.
“Her yerin bu kadar yumusak m1?”

“Sen ne diigliniiyorsun?”

“Ogrenmek istiyorum.” Dudaklar1 kulakmememe degdigin-
de ne konustugumuzu unuttum.

“Neden bu kadar 6piisken ve erkek arkadasimsi davraniyor-
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sun?” Gozlerine yakindan baktim ve cevap verdiginde bana bir
seyleri sOylemediginden ¢ok emindim.

“Soyledim sana. Sen benim moral destegimsin.”

“Ne i¢in? Ne kagiriyorum ben?” Sesim biraz sert ¢ikt1 ve bazi
baglar bizden tarafa dondii. “Josh, sanki kotii bir seyin olmasinm
bekliyormus gibi hissediyorum.”

Elini boynuma indirip oksad1. O kadar siddetli iirperdim ki o
da gordii. Dudaklarimi 6pmek icin egildiginde gozlerim kapan-
d1 ve diinyada onun digindaki her sey yok oldu. Sadece burada
olmak istiyordum; karanlikta ve kolu belime dolanmis halde.
Dudaklar1 bana édéta, Lucy, endigelenmeyi birak der gibiydi. Bu
hi¢ de adil bir hamle degildi.

Gozlerimi agtim ve Mindy’nin ailesi oldugunu diigiindiigiim
bir ¢iftin bizim hakkimizda konustugunu gérdiim. Beni inceler-
ken ikisinin de gozlerinde isgiizar bakislar vardi.

“Dikkatimi dagitmay1 birak. Su aksam yemegini atlatmamiz
gerek. Ayrica sen de baz sohbet bagliklar1 bulacaksin ve ailenle
konugacaksin. Neden bu kadar utanga¢ davraniyorsun ki?” Bunu
sOyledigim anda jetonum diistii. “Ah. Ciinkii sen utangagsin.”

Yeni kegfimle ona tamamen farkh bir agidan bakmaya bagla-
dim. “Bunca zaman senin kibirli bir pislik oldugunu diistinmiis-
tiim. Yani, ylesin aslinda. Ama daha fazlas1 var. Sen gercekten
de inanilmaz utangagsin.” Gozlerini kirpistirdiginda tamamen
hakl oldugumu anladim.

Gogsiimde tuhaf bir kipirt1 oldu. Bu his biiyiidii, biiyiidii.
Durmaksizin gittikge hizlanarak biiyiidii ve sanki pamuklarla,
tiiylerle dolu bir yastikmigim gibi tiim i¢imi kapladi. Neler oldu-
gunu bilmiyordum ama bogazim tikaruyordu ve nefes bile ala-
miyordum. Bana bir seyler oldugunu anlamis gibi gériiniiyordu
ama baski yapmady; bunun yerine kolunu kaldirip omuzlarima
dolad: ve diger eliyle basimi tuttu. Yine konusmak istedim ama
yapamadim. Beni dylece tuttu ve ben yakasindaki ellerimi ¢are-
sizce sikarken ilerideki kirmizi tonlarindaki giris salonu miicev-
her gibi parlamaya baglad1.
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“Josh,” dedi Elaine. “Ah, iste buradasiniz,” diyen sesi sicacik-
t1. Josh beni birakmadan oldugu yerde doniince ayakkabilarim
mermer zeminde kayda.

Annesinin gozleri bize bakarken biraz daha parlakti. “Hazir-
saniz bize igeride katilmak ister misiniz? Yeriniz bizim masamiz-
da.”

“Onu igeri getirecegim.”

Annesinin onu biriyle gérmekten mutlu oldugunu anladi-
gimda gogsiimdeki diigiimlenme az da olsa ¢6ziildii. Durusumu
diklestirince elleri sirtimdan kalgalarima dogru indi. insanlar
yerlerine oturmak icin igeri giriyorlardi ve yanimizdan gegerler-
ken baglarinin bizden tarafa déndiigiinii goriiyordum.

“Kimim ben?” diye son kez denedim. “Ev hizmetc¢in mi? Pi-
yano 6gretmenin mi?”

“Sen Kurabiyesin,” dedi kisaca. “Bir sey uydurmak zorunda
degilsin. Hadi gel. Gidip sunu yapip kurtulahm.”

Masamiza yaklasirken Joshin kasildigini hissettim ve ben de
az da olsa endiselenmeye basladim. Sandalyelerimize yavasca
oturup birka¢ dakika boyunca masa siislemesiyle, isim kartla-
rimiz1 incelemekle oyalandik. Diger kartlar daktilo harfleriyle
yazilmigken benimkisi elle yazilmisti, sanirim gelecegimi geg bil-
dirdigi icindi bu.

Masada sekiz kisiydik. Ben, Josh, annesi ve babasi, Mindy’nin
anne babasi, kiz ve erkek kardesleri. Aile biiyiiklerinin masasin-
daydim. Josh’a soforii olmay1 diisiincesizce teklif ettigim zaman
bunun olacagim bilseydim kendi yiiziimii yumruklardim.

Solumda oturan Mindy’nin erkek kardesiyle biraz sohbet et-
tim. Kadehler tokusturuldu. Josh’in bir seyler sdylemesi i¢in dua
ediyordum, her hangi bir sey. Elaine sessizligi bozdugunda tam
da Josh'in bacagina bir tekme atmaya hazirlaniyordum.

“Lucy, herkese Josh’la nasil tanigtigini anlatsana.”

Icimden tiz bir sesle giglik attim. Bugiin bu soruya en az sekiz
kere cevap vermistim ama gittikce kolaylasmiyordu. “Eh. Yani,
m...”
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Ah, lanet olsun, diizgiin bir yalan bulamayan saatlik eskort
kadinlara benzemistim. Anlaghgimiz sey neydi? Ben Kurabiye
miydim? Onlara bunu s6yleyemezdim. Eger Josh1 rezil edecek-
sem simdi tam sirastydi. Bunu séyledigimi neredeyse hayal bile
edebiliyordum. Beni gelmem icin o zorlads.

“Birlikte ¢alisiyoruz,” dedi Josh sakince ve ekmegini ikiye
boldii. “Is yerinde tanigtik.”

“Ofis agk1,” dedi Elaine Anthony’ye gz kirparak. “En giizeli.
Gozlerin Josh’ ilk gordiigiinde onun hakkinda ne diigiinmiis-
tiin?”

Dogustan romantik birini goriir gérmez tanirdim. Yavrusu
hakkinda yapilan her iltifat1 kendine yapilmis gibi algilayacak
bir anneydi. Su anda gézlerinden kalpler figkirarak ogluna baki-
yordu ve ben de Elaine’e bir miktar dsik olmaktan kendimi ala-
madim.

“Vay canina, amma da uzun diye diisiinmiistiim.” Anthony
haricinde herkes giildii. Babasi ¢atalim1 inceliyor, temizligini
kontrol ediyordu.

“Senin boyun ne kadar Lucy?” diye sordu Mindy’nin annesi
Diane. Bagka bir korkung soru daha.

“Tamui tamina bir metre elli {i¢ santimim.” Bu standart ceva-
bima hep giilerlerdi.

Garsonlar baglangiclar1 servis etmeye bagladiklarinda mi-
demden aglikla gurultular yiikseldi.

“Peki ya sen Lucy'yi ilk gérdiigiinde ne diisiindiin?” diye de-
vam etti Elaine. Masanin ortasinda dekoratif siisler gibi otursak
da olurdu sanki. Bu is gittikge sagmalagiyordu.

“Simdiye dek gordiigiim en giizel giilimsemeye sahip oldu-
gunu diisiindiim,” diye cevaplad1 Josh duygusuz bir sesle. Di-
ane ve Elaine birbirlerine bakip dudaklarini 1sirdilar, gozlerini
kocaman acarak kaglarini kaldirdilar. Bu bakisi biliyordum. Bu
Umutlu Anne bakisiydi

Ama yine de ben engelleyemeden pat diye agzimdan kagt.
“Oyle mi?”

297



Eger yalan soyliiyorduysa da kendini agiyordu. Yiiziinii ken-
di yliziimden daha iyi taiuyordum ve yalanuni yakalayamadim.
Basiyla onayladi ve tabagimi gosterdi.

Patrick ve Mindy’'nin balay1 i¢cin Hawaii’ye gidecegini 6gren-
dim.

“Ben de daima oraya gitmek isterdim. Biraz giinege ihtiyacim
var. Su anda bir tatil kulaga ¢ok hos geliyor.” Neredeyse yala-
yip temizledigim tabagimi ileri iterken yakinda gerceklesecek
Gokyiizii Elmas Cilekleri yolculugumu animsadim. Oradan ¢ok
biiyiilendigi i¢in Josh’a tam bunu sdylemek iizereydim ki annesi
araya girdi.

“Isiniz yogun mu?” diye sordu Elaine.

Bagimla onayladim. “Cok yogun. Ve Josh da bir o kadar yo-
gun.”

Anthony’nin burnundan homurtuya benzer bir ses ¢ikarip il-
gisizce bagka yere baktigini fark ettim. Hey, bu ifade bana epey
tanidikti. Josh kaskat: kesildi ve Elaine kocasina kaglarini ¢atti.

Ana yemekler servis edilince biiyiik bir sevkle yemegi kes-
meye bagladim. Yemek boyunca tiiyleri diken diken eden bir
gerginlik siirdii. Algilamam epey yavas olmaliydi ¢iinkii bunun
nedenini anlamiyordum. Tamam, Anthony pek fazla konugma-
mist1 ama oldukga hog bir adama benziyordu. Elaine gerilmeye
baglad1 ve ortami negeli tutmaya calistik¢a giiliimsemesi daha
zorlama oluyordu. Anthony’ye baktigini ve gozleriyle ona adeta
yalvarmaya bagladigini gérebiliyordum.

Garsonlar ana yemek sonrasi tabaklarimizi toplarken tiim
onemli kisilerin konusmalarina hazirlandiklarin1 gérdiim. Ant-
hony i¢ cebinden bir kagit cikardi. Mikrofonu test ettikleri sirada
sandalyemi Josh’a biraz daha yaklastirdim ve o da bir kolunu
omzuma att1. Ona yaslandim.

Sagdi¢ ve Mindy'nin bas nedimesi konugma yaptilar.
Mindy’nin babasi Patrick’e aileye hos geldin diyen bir konusma
yapt1 ve sesindeki samimiyeti duydugumda giiliimsedim. Bir er-
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kek evlat kazandig: i¢in ne kadar mutlu oldugundan bahsetti.
Josh bana daha siki sarildi.

Anthony kiirsiiye cikt1 ve elindeki kagida tiksiniyormus gibi
bakti. Mikrofona dogru egildi.

“Elaine bana bazi 6neriler yazmish ama sanirim dogaglama
yapacagim.”

Sakin ve 0lciilii sesinde bir miktar da Templeman erkekle-
rinde kalitsal oldugunu anlamaya bagladigim ince bir alaycilik
vard

Salonun iginde giiliismeler oldu ve Josh oturdugu yerde dik-
lesti. Kaslarini1 cattigini bilmem igin yiiziine bakmama gerek
yoktu.

“Oglumdan daima biiyiik seyler beklemisimdir.” Anthony
kiirsiiniin kenarlarinu tuttu ve kalabaliga bakti. Kelime segimle-
riyle sanki sadece bir oglu oldugunu ima ediyordu. Belki de ¢ok
fazla ¢ikarim yapiyordum.

“Ve beni hayal kirikligina ugratmadi. Bir kere bile. Her ai-
lenin korkusu olan telefon aramasi bile gelmedi. ‘Selam baba,
Meksika’da mahsur kaldim,” aramasi. Bu telefonu Patrick’ten hig
almadim.” Kalabaliktan daha ¢ok kahkaha yiikseldi.

“Benden de almadi,” diye murildand: kulagima Josh.

“Okulundan ilk yiizde beslik dilimde mezun oldu. Onun bii-
yliyiip karsinizda duran bu adam haline gelmesini izlemek ¢ok
biiyiik bir ayricalikti.” Anthony sesine bir vurgu katarak devam
etti. “Deneyimleri giin gectikce gliclenecek, giiclenecek ve yasit-
lar arasinda ¢ok sayg1 duyulan biri olacak.”

Sesinde belirli bir duygu sezemesem de Patrick’e normalden
biraz daha uzun bakt.

“Sunu sdylemeliyim ki tip fakiiltesinden mezun oldugu giin,
Patrick’te kendimi goérebiliyordum. Ve tip hanedanhigimiz1 de-
vam ettirdigimizi bilmek biiyiik rahatlamaydi benim igin.”

Kulagimin dibinde Josh’in keskin bir nefes verdigini duy-
dum. Kolu, omzumu mengene gibi sikiyordu.
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Anthony kadehini kaldirdi. “Ama ben hayatiniz1 gecirmek
i¢in sectiginiz insan kadar gii¢lii oldugunuza inaniyorum. Ve bu-
giin Melinda’yla evlenerek beni yeniden gururlu bir baba yapti.
Ve Mindy, evlenmek icin olaganiistii bir Templeman segtigini
sOylemek isterim. Mindy, ailemize hos geldin.”

Josh haricinde hepimiz kadehlerimizi kaldirdik. Omzumun
tizerinden arkama baktigimda bag bagsa vermis fisildayan ve bizi
izleyen iki kisi gordiim. Mindy’nin annesi Josh’a soguk bir aci-
mayla bakiyordu.

Mindy ve Patrick pastay1 kesip birbirlerine yedirdiler. Giin
boyunca pastanin yolunu gozlemistim ve hayal kirikligina da
ugramadim. Yogun cikolatal1 koca bir dilim 6niime kondu.

“Harika konusmaydi. O kiigiik hatirlatma icin de tegekkiir-
ler,” dedi Josh babasina.

“Sadece sakaydi.” Anthony giiliimseyerek esine bakti ama
Elaine hognutsuzdu. “Cok komik,” dedi buz gibi bakislarla.

Ne zaman konuyu degistirmem gerektigini bilirdim. “Bu pas-
tadan cikolata tagiyor adeta. Umarim fazlasindan zarar gelmez.”

“Yiiksek yag icerikli yeme aligkanlhiklarinin atardamarlarina
yaptig1 hasar1 duysan sagkina dénerdin,” diye sdylendi Anthony.

“Ara sira yemenin zarari olmaz mi diyorsunuz o zaman?
Umarim 6yledir.” Pastadan koca bir gatal1 agzima attim.

“Aslinda hayir. Doymus yaglar, trans yaglar bir kere atarda-
marlarina girerse bir daha digar1 ¢ikmazlar. Kalp krizi gegirip
Elaine gibi birisi seni diizeltmedikge tabii.”

Catalimu giiriiltiiyle birakip ellerimi kucagimda kavusturur-
ken, “Kocam kendine ¢ok kat1 davranir,” dedi rahatlatici bir ton-
la. “Ara sira kendini simartmak iyidir. Hatta iyiden de 6tedir.”

“Benim fikrimi kendisi sordu,” diye belirtti Anthony agir
agir. “Ve ben de sdyledim.”

Onun 6niinde hi¢ pasta olmadigin1 goérdiim. Ekip toplantisi
aklima geldi. O zaman Josh da hi¢ pasta yememisti. Yan tarafima
baktim ve Josh'in ¢atalin1 alip pastadan yemeye basladigin1 go-
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riince sagirdim. Bu davrams1 babasina biiyiik bir siktir ¢cekmek
gibiydi. Anthony’nin alm1 hognutsuzlukla kirisana dek aggdézlii
agizlarimiza ist iiste pasta tkigtirdik; bilgece 6giitlerinin.duy-
mazdan gelinmesine alisik olmadig: belliydi.

“Keyfine diigkiinliik riskli bir seydir. Kendine kiigiik kiiciik
odiiller vermeye bagladiktan sonrasinda dogru yolu bulman bi-
raz zor olabilir” Anthony pasta hakkinda konugsmuyordu. Josh
bir giiriiltiiyle ¢atalini diigiirdii.

Elaine acinacak halde goriiniiyordu. “Anthony liitfen. Onu
rahat birak.”

“Benimle gel,” dedim ve Josh beni sasirtarak itaatkarlikla
ayaga kalkip bos dans pistinin gélgede kalan bir kenarina dogru
yanimda yiiriidii.

“Bana liitfen burada neler oldugunu agiklar misin? Masadaki
gerilim dayanilacak gibi degil. Uzgiiniim ama baban gétliik ya-
pryor. Her zaman boyle midir?”

Bir elini saglarindan gegirdi. “Babasi neyse oglu da 0.”

“Hayir, sen boyle degilsin. Baban sirret davranmaya baslad:
ve anneni lizdii. Konugsmasi oldukga tuhafti.” Josh’a kars1 koru-
maci hissettigim her seferinde bu farkindalik karin boslugumda
kelebekler ucusmasina neden oluyordu. Yumruk haline getirdi-
gi elini tuttum ve eklemlerinin iizerini oksadim.

Parmaklarimi izledi. “Yemek bitti. Bunu atlathk. Umursadi-
g1 tek sey bu.”

“Ama neden sanki tiim goézler senin iizerindeymis gibi hisse-
diyorum? Bu salondaki herkes seni izliyor ve bunun iistesinden
gelebiliyor musun diye merak ediyormus gibi. Sanki, dayan ada-
mim dercesine bakiyorlar.”

“Bence ¢ok fazla ac1 ¢ekmedigimi varsayiyorlardir.” Elini
belime dolad: ve kendine giiveninden yayilan 1gilt1 pastanin iki
binden fazla kalorisiyle birlikte kan dolasimima pompalandi.

“Yaniliyorlar. Kimse sana benim yaptigim gibi ac1 ¢ektire-
mez.” Zekice cevabim bana bir giiliimseme kazandirdi. “Sen iyi
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misin? Liitfen bana herkesin fisildasip durdugu su Biiyiik Skan-
dali anlat. Doktor olmamay1 se¢menin bu kadar yaygara kopar-
masini anlayamiyorum.”

Josh'in bir seyi bu kadar oyaladigini gérmek ¢ok nadir olur-
du ama simdi tam da bunu yapiyordu. “Bu uzun hikaye. Once
tuvalet.”

“Eger pencereden tirmanip kacarsan gercekten cok sinirleni-
rim.”

“Geri donecegim, s6z veriyorum. Sana tiim hikayeyi anlata-
cagim. Bir dakikaligina yalniz kalman sorun olmaz, degil mi?”

“Bu salondaki insanlarin yarisiyla arkadaslik etmek zorunda
kaldim, hatirhyor musun? Takilabilecegim birkag kisi bulaca-
gimdan eminim.” Onun gidisini izledim ve yapabildigim kadar
dogal bir hava takindim.

Heniiz Mindy’yle gercekten konusma firsahm olmamusti. D1-
sarida etrafi siirekli fotografcilarla gevrili halde hareket ediyor-
du ama bana giiliimsemisti ve ben de onun hos biri oldugu izle-
nimine kapilmigtim. Yakindaki yagh bir ¢iftle hararetle bir seyler
konusuyordu. Cift uzaklaghginda giillimsedim ve gekinerek el
salladim. Diigiiniinde yabancilarin yaninda olmak zorunda ol-
dugu i¢in onun adina kendimi kétii hissediyordum.

“Selam Mindy, ben Lucy. Ben Joshua’nin, ah, konuguyum.
Beni de burada agirladiginiz icin tesekkiirler. Toren gercekten
¢ok giizeldi. Ve gelinligine de bayildim.”

“Seninle tanigtigima ¢ok sevindim. Bunun igin sabirsizlani-
yordum.” Genisce giiliimsedi, beni tepeden tirnaga siizerken
koyu renkli gozleri gizleyemedigi bir ilgiyle parildada.

“Senbuz adamu eriten kizsin.”

“Ah. Hmm. Bu konu hakkinda bilgim yok... eriyen buz adam
m1?” diye miimkiin olan en acik bicimde sordum.

“Josh’la bir sene kadar birlikte oldugumuzu biliyorsun degil
mi?” Sanki bir anlami1 yokmuscasina elini sallad1.

“Ne? Hayir!” Midem ikiye katland1. Sonra bir daha katland1.
Mindy elini sagina gotiiriip zaten miikemmel olan sagiru diizelt-
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ti. Sarisind1. Uzundu, yanik tenliydi ve kahverengi gozliiydi. O
Uzun Boylu Sarisind1.”

Agzim sagkinhkla agik kalmis olmalydi. Konusamiyordum.
Her sey yerli yerine oturuyordu. Eski kiz arkadaginin diigiiniine
yalniz gitmek ne kadar kiigiik diisiiriicii bir sey olurdu? Ozellik-
le de kiz senin agabeyinle evleniyorken?

“Patrick’le ne kadar siire 6nce tarustiniz?” Sesimi sabit tut-
maya c¢alisiyordum. Sanki arabamdaki GPS konusuyor gibi ¢-
kiyordu.

“Josh’la ¢ikarken onu da taniyordum tabii ki. Sirket birlesme-
sinde isiyle ilgili ¢ikan tiim o meseleler sirasinda Josh'in neden
bu kadar uzak davrandigini anlamaya ¢alismak igin Patrick’le
konusmaya bagladim. Sen de bilirsin ki Josh pek de konuskan
biri degildir.”

Gece boyunca Josh'1 izleyen tiim o yabana insanlara baktim.
Bu giizel kadinin agabeyiyle evlendigini gormeye nasil dayandi-
gin1 merak ediyorlards. Bir yil. Kesinlikle yatmis olmaliydilar. Bu
zarif, kusursuz sarisin, onun yatagina uzanmisti. Dudaklarindan
Opmiistii. Agzima gelen asidi yutkundum.

“Patrick’le birden birbirimize tutulduk. Her sey kasirga gibi
gecti ve sadece alt1 ay sonra nisanlandik. Bu konuda kendimi
hala kétii hissediyorum ama Josh'la ben birbirimize uygun degil-
dik. Onun ruh hallerini bazen korkutucu bulurdum. Onunla ne
konugacagimi hala pek bilemem. Uzgiiniim, kabalagtim. Liitfen
bunu séyledigimi ona anlatma.”

Gozyaslarina bogulmak iizereymisim gibi hissediyordum ve
Mindy gittikge biiyiiyen bir panikle bana bakiyordu.

“Uzgiiniim Lucy, sana sdyledigini diigiinmiigtiim. Seninle
¢ok mutlu. Onun birine bdylesine vurgun olacagini asla hayal
bile edemezdim. Benimleyken hi¢ boyle degildi. Samirim bu
mantikll. Onun gibi giiclii erkekler sonunda asik olduklarinda
genelde tepe taklak oluyorlar sanirim.”

Kendimi giiliimsemeye zorladim ama pek ikna edici degil-
dim. Mindy’nin mutlu diigiiniiniin heyecanim1 bozmaktan so-
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rumlu olmayacaktim ama igten ige parcalaniyordum. Beni etrafta
dolastirip hava atmasinin bir sebebi olmadigini diisiinerek nasil
bu kadar aptal olabilmistim? Josh eski kiz arkadaginin diigiinii-
ne katilirken ben ona moral destegi olmustum. Eger bu, giinliik
kiz arkadag kiralamanin bir bagka ¢esidi degilse bagka neydi?

“Ah Lucy. Seni iizdiigiim igin ¢ok iizgiiniim. Ozellikle de iki-
niz daha iligkinizin ilk giinlerindeyken. Ama Josh senindir.”

Zayif bir kahkaha atmay1 basardim. Kesinlikle benim degildi.

“Qzellikle Patrick ok saskindi. Ne demisti bakayim? Simdiye
dek Josh’t kalbi olan biri gibi hic g6rmemigtim, gibi bir seylerdi.”

“Bir kalbi var.” Sadece kendini diigiinen bir kalp olsa da yine de
bir kalpti.

Diigiin planlayicisina benzeyen birisi Mindy’ye isaret edince
kiz ona el sallad1.

“Onun kalbinin tamamu senin,” dedi Mindy kolumu oksaya-
rak. “Simdi buketi atmam gerek. Tam seni hedefleyecegim.”

Konuklarin arasindan gegerken benim asla olamayacagim
kadar zarif ve muhtegem goriiniiyordu.

Arkamdan belime kollar doland1. Saglarimin iizerinden boy-
numun arkasina bir dpiiciik kondu. Opiiciigiin etkisi o kadar
uyariciyd: ki yutkunmak zorunda kaldim. DJ, bekar kadinlarin
hepsini dans pistine gagiriyordu. igimden yavas yavas kafay:
yemeye bagliyordum. Avuglarim terliydi. Digar1 ¢ckmam gereki-
yordu.

“Selam. Tiim o arkadaslarin nerede?” Beni artmakta olan ka-
din grubunun igine dogru itti.

“Hayir Josh. Yapamam.”

Insanlar bizi izliyordu. Olay ¢ikarmanin esigindeydim ama
bunu yapamayacagimi biliyordum. icimden panikle birlikte
gozyaslar1 da yiikseliyordu. Genellikle sezgileri kuvvetli olsa da
bu sefer bunlar1 géremedi.

“Rekabet¢i ruhun nerede kaldi1?” Josh beni bir kere daha itti
ve ufak cicekg¢i kizdan, dizlerini esnetme hareketleri yapiyor gibi
goriinen ellili yaslarinin basindaki bir kadina kadar degisen ce-
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sitlilikteki bir grup kadinin i¢ine siiriiklendim. Herkes bukete
bakiyordu. Cok giizeldi. Hepimiz onu istiyorduk.

Yan tarafta Josh’in annesini gérdiim. Bana giiliimsedi ve ar-
dindan giiliimsemesi soldu, gozleri endiseyle doldu. Yiiziim
kim bilir nasil goriintiyordu? Mindy’yle gz goéze geldik, beni
iizdiigii icin yasadig icten pismanlig1 gorebiliyordum. Josh daha
iyi gorebilmek icin yerini degistirdi. Annesiyle bakistilar, kadin
egilmesini igaret etti ve kulagina bir seyler sdyledi. Josh bakisla-
rin1 hizla bana ¢evirdi.

Bunlarin hepsi ¢ok fazlayd.

“Iste geliyor!” Mindy arkasini bize déndii ve birkag kere bu-
keti atiyormus gibi yapt1. Buket pembe zambaklardan hazirlan-
migti.

Cigeklerin kucagima garptigini zar zor fark ettim. Cigekler
asag1 kayarak kollarin1 agmig bekleyen ¢icekci kizin iistiine dii-
siince kiz sevingle ¢ighk atti. Seyircilerin geri kalan1 baglarini
salliyor ve benim koordinasyon eksikligime kahkahalarla giilii-
yordu. Herkes yanindaki diger kisiye donerek, bunu yakalayabil-
meliydi, diyordu.

Cicegi yakalamamamin verdigi hayal kiriklig1 icimdeki delir-
me hissini daha da tetikliyordu.

Nazikge giildiim ve izleyicilerin arasindan gecerek dans pis-
tinin diger ucuna dogru yavasca yiiriidiim. Artik kosmaya basla-
mistim. Bu salondan ¢ikmam gerekiyordu. Pesimden gelecegini
biliyordum; bu yiizden en bariz siginaga yani kadinlar tuvaleti-
ne ka¢mak yerine garsonlarin koridorundan gectim ve kendimi
otelin arkasindaki bah¢ede buldum.

Beyaz gomlekli ve kravath birka¢ oglan sigara igiyor ve tele-
fonlariyla oynuyordu. Bana sikkin bakislarla baktilar. Adimla-
rimu gittikge hizlandirdim, sonunda topuklarim neredeyse yere
degmeyecek kadar hizla kosuyordum. Suya ulasana dek kogmak
istiyordum. Bir kayiga atlamak ve terk edilmis bir adaya kiirek
¢ekmek istiyordum.

Ancak 0 zaman tiim bunlarla yiizlesebilirdim.
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Joshua Templeman icin bir seyler hissediyordum. Tersine
dondiiremeyecegim, aptalca ve ihtiyatsiz hislerdi bunlar. Aksi
takdirde, bu yasananlar carmumi neden bu kadar yakmust ki?
Icimdeki her sey kollarim1 diigiin gicegine dolamak ve onu gii-
liimserken gormek icin yanip tutugsmustu ki? Suyun kenarinda
elim ayagim titreyerek dolandim.

Bana dogru hizla ayak sesleri yaklasiyordu. Tahammiilstiz-
liikkle geri cekildim ve agzima geleniséylemek i¢in hazirlandim.

Ve gelenin Joshua'nin annesi oldugunu gérdiim.
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Bsliom, A4

“AH, seLaM,” demeyi basardim. “Sadece... biraz hava aliyor-
dum.”

Elaine bana bakt ve ¢antasini agip kagit mendil ¢ikardi. Bana
uzattifinda sagirsam da goziimii sildigimde mendilin 1slandig:-
m gordiim. )

Orada 6ylece dikildik ve batmakta olan giinesin altinda paril-
dayan karanlik sulara baktik. Annesine a¢ilmak iizere oldugumu
kavrayamayacak kadar {izgiindiim. Su anda beni dinleyecek her
dostane kulaga ihtiyacim vardi. Zaten onu bir daha da gérme-
yecektim.

“Bana Mindy’den hi¢ bahsetmemisti.”

Kederli goriiniiyordu ve ¢imenlik alana dogru kaglarin cata-
rak bakti. “Bahsetmeliydi. Bu sekilde 6grenmemen gerekirdi.”

“Her sey simdi mantikli hale geldi. Bu kadar aptal olusuma ina-
namiyorum. Bana kars1 olan davraniglar1 oldukga inanilmazdi.”

“Sanki sana agikmis gibiydi.”

“Evet.” Sesim titredi. “Bir zamanlar bana oldukg¢a iyibir aktor
oldugunu s6ylemisti. Buna inanamiyorum.”

Elaine hi¢bir sey soylemedi ve bir elini omzuma koydu. Ap-
talca bir umuda dair her kiiciik pirilti bile su anda sénmiis gibi
hissettiriyordu.
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“Onun bir oyun oynadigini diisiinmiiyorum,” dedi Elaine.

Oyun kelimesi icimdeki ac1y1 daha da artird1.

“Ah, iizgiinim ama onun oyunlarda ne kadar iyi oldugunu
bilmiyorsunuz. Pazartesiden cumaya kadar her is giiniimiizde
oyunlar oynariz. Hafta sonunda benimle oynadig ilk defa olu-
yor gergi.”

Elaine bakislarini yan tarafima ¢evirdiginde Josh’in siluetinin
binanin yan tarafindan gergin ve hizl adimlarla yaklagtigini gor-
diim. Annesi bagin1 hayir anlaminda sallayinca duraksadi.

“Bugiin neden buraya geldin?” Gergekten merak ediyordu.

“Ona bir iyilik borcum vardi. Bana moral destegi olarak gel-
digimi sdyledi. Ne i¢in oldugunu bilmiyordum ama yine de gel-
dim. T1p fakiiltesini birakmasiyla ilgili bir seyler oldugunu sani-
yordum. Ve simdiyse eski kiz arkadaginin agabeyiyle evlendigi-
ni 6greniyorum. Su anda bir pembe dizinin i¢cinde olmaliyim.”

Elaine dirsegimden tutarak titrememi durdurdu. Yeniden ko-
nugrhaya basladiginda dudaginin kenarinda sevecen bir giiliim-
seme vard1.

“Pazarlar1 onunla konugurum ve seninle tanighigindan beri
ben de seni taniyorum. En mavi gozlere, en kirmizi1 dudaklara,
en siyah saclara sahip giizel bir kiz. Seni sanki peri masal ka-
rakteri gibi tarif eder. Senin bir prenses mi yoksa kotii cad1 mi1
oldugunaysa hig karar veremez.”

Ellerimi saglarima koyup iki yumruk haline getirdim. “Kétii
cadi. Kendimi diinyanin en biiyiik geri zekalis1 gibi hissediyo-
rum; onun bir giin sey olacagina inanarak...” Ciimlemi tamam-
layamadim.

“Sen onun Kurabiye adini taktig1 kizsin. Lakabini ilk duydu-
gumda anlamigtim. Ve simdi bunu sana da sdyleyecegim; Josh
bagka birine asla sana baktig1 gibi bakmadi.”

Bu sevgi dolu kadindan rahatsiz olmaya basladigimi hissedi-
yordum. Onu dinleme tahtas1 olarak kullanamayacaktim artik
ciinkii tarafh davrandigi oldukga agikti. Oglunun can acitic1 bir
seyler yapacagina inanamazdi. Agzimi actim ama beni susturdu.
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“Mindy’yle birlikteydiler. Onu gelinim olarak gérmekten ¢ok
memnunum. Seker gibi bir kizdir. Sindirella Mindy’nin yaninda
bir hig¢ kalir.”

“Cok tatl biri. Benim sorunum onunla degil.”

“Ama Mindy Josh’a asla kafa tutamiyordu. Sense onunla ta-
nishgin ilk giinden beri bunu yapiyorsun. Onu kizdiriyorsun.
Ondan hi¢ korkmadin. Sadece kiigiik ofis ¢ekigsmelerinizde iis-
tiin gelebilmek i¢in bile olsa onu anlayabilmek i¢in zaman harca-
din. Onu fark ettin.”

“Onu fark etmemeye ¢ok calistim.”

“Ne Josh ne de babasi kolay erkekler degildir. Baz1 erkekler
keyiflidir. Ornegin Patrick. Makuldiir, sakindir, giiliimseme-
ye hazirdir. Joshua'nin ona da taktig: bir lakap vardi. Bay Hos
Adam. Bu dogru. Oyledir. Josh gibi birini sevebilmek igin giiglii
bir kadin olmak gerekir ve bence bu sensin. Patrick agik bir kitap
gibidir. Joshua ise kilitli bir kasa. Ama o buna deger. Bana inan-
mayacaksin ve ben de bu gece seni bunun i¢in su¢glayamam ama
babasi da dyledir.”

Elaine ileride bekleyen Josh’a el sallayinca bize dogru yiirii-
meye baslad1.

“Liitfen onun {iizerine ¢ok gitme. Buketi yakalayabilirdin,”
dedi 6giit verircesine. “Eger kollarini azicik 6ne uzatsaydin.”

“Yakalayamazdim.”

Yanagimdan &ptii ve beni o kadar nazik bir samimiyetle ku-
cakladi ki gozlerimi kapadim.

“Bir giin yakalayacaksin. Eger kalmaya karar verirsen sabah
onda restoranda aile kahvaltimiz var. ikinizi de orada gérme-
yi gercekten ¢ok isterim.” Geldigi yolu geri yiiriidii ve Josh’in
oniinde durdu.

Acele acele bir seyler konustular. Harika. Diismamma neyle
karsilasacagina dair uyar yapiyordu. Burada olmaktan ¢ok yorul-
mustum, bu suyun yaninda, bu gégiin altinda. flerideki betondan
alcak banka oturdum ve kalbimi yeniden gogsiimiin igine tikigtir-
maya calistim. Annesi bile Josh'in asik oldugunu diisiiniiyordu.
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“Mindy olaymm 6grenmissin.” Yaruma geldigi yirmi metre
mesafe icinde savunmasini olusturduguna hig siiphem yoktu.

“Evet. Bravo. Beni kesinlikle kandirdin.”

“Kandirmak m1?” Yamma oturup elime dogru uzandi ama
ben uzaklagtim.

“Sa¢malamayi kes. Mindy ve ailesinin 6niinde benimle goste-
ris yaptigini biliyorum. Belki de benden ¢ok daha giizel gériinen
birini kiralamaliydin.”

“Burada olmanin sebebinin bu olduguna gercekten inaniyor
musun?” Sarsilmig goriinecek kadar cesareti vard.

“Kendini benim yerime koy. Seni eski erkek arkadagimin dii-
gliniine gotiiriiyorum ve seninle sarmas dolas oluyorum. Senin
6zel hissetmeni sagliyorum. Onemli. Senin giizel hissetmeni sag-
lryorum.”

Sesim titriyordu. “Ve sonra sen bunu 6greniyorsun ve ani-
den bunlarin gercek olup olmadigin1 merak ederken buluyorsun
kendini.”

“Burada olmanin Mindy ile higbir ilgisi yok. Hem de hig.”

“Ama o senin birlesmeden sonra ayrildigin Uzun Boylu Sa-
rigin, Oyle degil mi? Bu sabah yatakta hakkinda konustugumuz
kisi. Senin biiyiik kalp kirikhigin. Neden bu sabah bana anlat-
madin ki?” Ellerimi yiiziime kapadim ve dirseklerimi dizlerime
dayadim.

Josh oturdugu yerde kipirdandi. “Yataktaydik ve bana sanki
benden nefret etmiyormugsun gibi bakmaya yeni baglamistin.
Ayrica o benim kalp kirikligim degil.”

Soziinii kestim. “Kiralik sevgili olmay1 kaldirabilirdim ama
bana ilk basta gergekten diiriist davranmaliydin. Bu ¢ok boktan
bir hareketti ve agikcas1 boyle bir sey yapacagini beklemedigim
icin kendime de ¢ok kizginim.”

Josh’in sabirsizlig1 artiyordu. Elini omzuma koydu ve beni
nazikge kendine dogru gevirdi. Birbirimizin gozlerine baktik.

“Seni burada istedim ¢iinkii senin daima yanimda olmani
istiyorum. Onun Patrick’le evlenmesi umurumda bile degil. O
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benim i¢in ¢ok eski bir hikdye. Bu sabah sana bunu s6yleyip o an1
nasil mahvedebilirdim? Nasil tepki verecegini biliyordum. Tipki
boyle verecektin.”

“Boyle tepki verecegim konusunda haklisin lanet olas1,” diye
kiikredim agzindan alevler cikaran gozii yash bir ejderha gibi.
“Onceden uyarilmig olmak igin sana bilmem gereken hassas ko-
nular var m1 diye 6zellikle sormadim mi? Bana ofisteyken anla-
tabilirdin. Giinler 6nce. Simdi degil.”

“O kogullar altinda, bunu bilseydin gelmeyi asla kabul et-
mezdin. Bu hafta sonunun rolden ibaret oldugundan bagka seye
inanmazdin. Tepkin ne olursa olsun, iyi bir sey olmazd1.”

Istemeyerek de olsa muhtemelen hakli oldugunu kabullen-
dim. Eger beni gelmeye ikna etmis olsaydi bile biiyiik olasilikla
bir karakter uydururdum ve kesinlikle takma kirpikler takardim.

Parmaginin ucuyla bilegime dokundu. “Ister inan ister inan-
ma ama dikkatim bagka seylerin iizerindeydi. Annemin cigek
diizenlemeleri. Babamin ruh hali. Senin kan gekerin. Sana bunu
anlatmak aklimdan ugup gitmigti.” Bakiglarin1 suya cevirdi ve
kravatini gevsetti. “Mindy iyi bir insandir. Ama seni buraya ge-
tirmemin sebebi ona nasil yoluma devam ettigimi gostermek de-
gildi. Ne diistindiigii umurumda degil.”

“Bu duruma bu kadar sogukkanl kalabildigine inanamiyo-
rum.” Bakiglarim diisiinceli bir sekilde yeniden suya ¢evirdigin-
de gozlerinde hicbir duygu belirtisi yakalayamadim. Diigiiniip
tasindu.

“Soyle aciklayayim, o asla benim karim olmayacakt. Birbiri-
miz igin yanhs kisilerdik.”

Onun sesinden karim kelimesini duymak beni fazlasiyla dur-
gunlagtirdi. Gozleri donmus gibiydi ve kirpmiyordu. Gézbebek-
leri siyah bozuk paralar gibi irilesmisti. Korku, panik ve delilik
bogazimi yakiyordu. Neden bu sekilde hissettigimi sorgulamak
istemiyordum. Bunun yerine suya atlayip yiizmeye baglamay1
tercih ederdim.

Yan gozle bana bakt, yiizii gergindi. “Artik sana detaylica
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hazirlanmig bir intikam senaryosunun iginde olmadiginin s6zii-
nii verdigime gore neden bunun seni bu kadar rahatsiz ettigini
agiklar misin? Ihmal edip sana yalan sylemis olmam ve insanla-
rin bize bakmasinin diginda? Hem de bir daha hi¢ gérmeyecegin
insanlarin?”

Sordugu soru karmakarisik yeni duygularimi fazlasiyla zor-
luyordu. Inandirici gelecek bir cevap bulabilmek igin birkag
uzun dakika boyunca ¢abalayip bulamadigimda ayaga kalktim
ve otele dogru o kadar hizla yiiriimeye bagladim ki bana yetige-
bilmek i¢in hafif¢ce kosmak zorunda kald1.

“Bekle.”

“Eve donmek igin otobiise binecegim.” Asansoriin kapisini
tizerine kapatmak istedim ama omzunu araya koyarak kolay-
ca acti. Katimiza ¢ikan diigmeye bastim ve otobiis saatlerine
bakmak i¢in cantamda telefonumu arandim. Saatin kag oldugu
hakkinda higbir fikrim yoktu. Birkag cevapsiz ¢agrim vardi. Josh
konusmaya ¢alist1 ama elimi kaldirip onu susturunca kizginlikla
ellerini gogsiinde kavusturdu.

Dikkatim dagimik bir halde ¢agrilara baktim; Danny aksa-
miistii boyunca birkag kere bana ulasmaya ¢alismisti. Hatta bir-
ka¢ mesajim bile vardr: Yaz: fontu icin bir tercihin var mi?... O za-
man ben seciyorum... Miisait oldugunda beni arayabilir misin?

Asansor katta durdu.

Josh, tamamen ¢ildirmasina saniyeler kalmis gibi goriiniiyor-
du. Bu hissi biliyordum.

Elimden gelen en vakur tavirla, “Beni rahat birak,” dedim
ve koridorun diger ucuna dogru yiiriidiim; pencerenin ¢ikinti-
sma iki tekli koltuk yerlestirilmisti. Giin igerisinde oturup kitap
okumak i¢in giizel bir yer olurdu burasi. Gece ise, giinegin son
1isiklan gokyiiziinii terk ettiginde 6fkeyle dikilecek miikemmel
bir yerdi.

Oturdum ve yerel bir otobiis firmasini aradim. Saat yediyi
ceyrek gece bir aksam otobiisii kalkiyordu ve birilerini almak
icin otelde duracaklardi. Tanrilar yiiziime giilmeye baglamigt1.
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Odaya dénmek demek Josh’la her seyi bitirmek demekti ve
mahvolacaktim. Bir kabuktan ibaret olacaktim sadece. Geride
hi¢bir seyim kalmayacakti. Bunu geciktirmeliydim.

Danny ikinci ¢alista agt1.

“Selam,” dedi hafif sert bir sesle. Ulasamadigin bir miisteri-
den daha sinir bozucu bir sey yoktur diye diisiindiim. Ozellikle
de ona bir iyilik yapiyorsan.

“Selam, iizgiiniim. Ulagilamaz durumdaydim. Bir diigiin-
deydim ve telefonum sessizde kalmus.”

“Sorun degil. Yeni bitirdim ben de.”

“Cok tegekkiir ederim. Her sey yolunda gitti mi?”

“Evet, cogunlukla. Simdi evdeyim ve iPad’imden kontroliinii
yapiyorum, sayfalarini ¢eviriyorum. Formatlama iyi goriiniiyor.
Kimin diigiinii?”

“Pislik herifin birinin agabeyinin.”

“Joshua’yla birliktesin.”

“Nasil tahmin ettin?”

“I¢ime dogdu.” Kahkaha att1. “Endiselenme. Sirlarin benimle
glvende.” .

“Umarim.” $u anda hi¢ de umurumda degildi. B&G'nin kori-
dorlarinda asagilanarak hak ettigim cezay: ¢ekebilirdim.

“Ne zaman doniiyorsun? Sana iiriiniin son halini gostermek
isterim.”

“Yarmn donecegim. Sehre geldigimde seni ararim ve bulusu-
ruz.”

“Eger pazartesi aksami ugrarsan bana uyar. Benden istedigin
hesap tablosunu ¢ikardim. Gerekli olan zamanin yani sira nor-
malde bir tasarimcinin alacagin diisiindiigiim {iicreti ve tistelik
sabit bir ¢alisanin maagin1 da farkli kalemler olarak ekledim”

“Cok etkilendim. Belki de sana bir tesekkiir pizzas1 getirme-
liyim.”

“Evet, liitfen.” Danny’nin sesi biraz kisilarak fazla samimi bir
tona indi. “S6yle bakalim, bu diigiinde ne giydin?”

“Mavi bir elbise?” Camdaki yansimada Josh’1 tepemde go-
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riince korkuyla sigradim. Telefonu elimden aldi1 ve arayanin nu-
marasina bakti.

“Benim Joshua. Onu bir daha arama. Evet, ciddiyim.” Telefo-
nu kapatip cebine att1.

“Hey. Onu geri ver!”

“Hig sansin yok. Yanimdan sivisip onu mu aradin?” Gozle-
rindeki bakis gittikce sertlesiyor ve koyulasiyordu.

“Isle ilgiliydi!”

Ellerimden cekerek beni ayaga kaldirdi. Yakinlarimizda bir
kap1 acildi, her zamanki bagirma seanslarimizi keyifle dinleme-
leri igin diger odalar da fazlasiyla yakindi ikimiz de agzimizi
tuttuk ve odamiza dogru yiiriidiik. Kapiy1 arkamdan ¢arpma-
maya ¢aligtim.

“Yani?” Josh kollarini1 gégsiinde kavusturdu.

“Isle ilgiliydi!”

“Siiphesiz. Igle ilgili bir arama. Aksam yemegi? Ne giyiyor-
sun?” Kistig1 gozlerini tizerimde gezdirirken sanki derimi yiiziip
ylizmemeyi diigliniiyormus gibi bakiyordu. Bunu anlayabiliyor-
dum. Ciinkii ben de suratinun ortasina yumrugumu gecirmek is-
tiyordum. Enerji ve 6fkeden aramizdaki hava neredeyse asit gibi
yakiciydi. Joshua'yla ilgili s6yle bir sey vardi ki 6fkeden delirmis
haliyle bile hadla muhtesem goériiniiyordu. Parlak siyah gozleri
ve Ofkeyle sikilmis ¢enesi. Dagilmis saglar1 ve ellerini kalgasina
yasladig icin gerilen gémlegi. Bunlar ona kizgin kalmami bir
nebze zorlastirtyordu ¢iinkii bunlar1 fark etmemeye c¢aligmak
zorundaydim. Bu bagarilmasi imkansiz bir ¢abayds; onu tani-
digimdan beri siirekli buna ¢abalamistim. Ama yine de sonuna
kadar direndim.

“Beni azarlamaya hi¢ hakkin yok. Arabana bindigim an bu-
nun bir felaket olacagini biliyordum.” Ayakkabilarimin ikisini
de odanin diger tarafina dogru firlatarak ¢ikardim. “Yakinda
ayriliyorum. Otobiis varmis.” Valizimi kavradim ama elini kal-
dirarak beni durdurdu.

“Danny ve Mindy sayesinde ikimiz de kendi kiskangliklari-
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mizdan payimizi aldik, sen de dyle diisiinmiiyor musun? Beni
bir kereligine dinlemezsen patlayacagim.” Kol diigmelerini ¢6-
ziip sifoniyerin iizerine att ve gémleginin kollarim1 kivirirken
kendi kendine s6ylendi. “Lanet olasi kiigiik pislik. Ne giyiyor-
mus. Bu adam canina susamis.”

Yiiziindeki ifadeyi gordiigiimde acaba ben de mi canima su-
sadim diye merak ettim. Aramiza biraz mesafe koyabilmek igin
koltugun arkasina ge¢meye calistm ama deri ayakkabilarinin
arasini isaret etti.

“Sakin saklanma. Buraya gel.”

“Boylesi daha iyi.” Oday1 gecip 6niinde dikildim ve kendimi
daha uzun gosterebilmek icin ellerimi kalgama dayadim. Nasil
devam edecegine karar vermek i¢gin birka¢ uzun dakika boyunca
bekledi.

“Oncelikle iki basit mesele. Danny ve Mindy.” Sanki y6netim
kurulu toplantisini yonetiyormus gibi goriiniiyordu. Neredeyse
yaninda bir sunum slaydi varmus gibiydi.

“Danny’yi 6nemsiyor musun? Bir giin ona asik olabilir mi-
sin?” Bu gozler seri katillerin kralina ait gozlerdi.

“Danny’yi isle ilgili bir sey i¢in aradim. Benim gériismemle ilgili
bir sey icin. Bunu zaten biliyorsun! Kargisinda yarishgim birine
tiim sirlarimi dokiilmeyi istemedigim i¢in kusuruma bakma!”

“Soruma cevap ver.”

“Hayir ve hayir. Sunumumda kullanacagim bir seyle ilgili
bana yardim ediyor. Bir tasarim isi ve o da su anda serbest ¢alis1-
yor. Hafta sonunda galisarak bana biiyiik bir iyilik yapiyor. Ama
onu bir daha hi¢ gérmesem bile umurumda olmazdi.”

Gozlerindeki delilik bir nebze olsun azaldi. “Eh, ben de
Mindy’yi hi¢ umursamiyorum. O yiizden agabeyim icin beni
terk etti.”

“Bana sOylemen gerekirdi. Evinde, kanepenin iizerindeyken.
Bunu anlamaya c¢ahsirdim. O zamanlar neredeyse arkadastik.”
Beni rahatsiz eden bir seyin farkina vardim. Bu konuda bana gii-
venmemisti.
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“En sonunda bana gelip kanepeme oturmani saglayabilmis-
tim ve Oyle kotii bir sevgiliydim ki kiz arkadasim en sonunda
gidip agabeyimle birlikte oldu diye sana anlatacagimi m1 sani-
yordun? Bu olay karakterimi hi¢ de parlak gostermiyor. Tanrim,
bunu duyduktan sonra benimle takilmak ister miydin ki?” El-
macikkemiklerinin {izerindeki belli belirsiz kizariklig fark ettim.
Bundan ¢ok utaniyordu.

“Ben gercekten neden buradayim? Moral destegi demistin,
hatirladin m1?” S6ze baglamak icin birkag kere deneyip vazgec-
mesini izledim.

“Eger kalbimi kiran birisi varsa o kisi Mindy degildi. Babam-
dv” Elini yiiziinde gezdirdi. “Moral destegine ihtiyacim oldugu
konusunda hep hakliydin. Gizli bir plan yoktu. Tip fakiiltesini
birakmam konusuydu. Benim ayrilmam, bagarisiz olmam, hayal
kiriklig1 yasatmam. Buradasin ¢iinkii kendi lanet babamdan kor-
kuyordum.”

“Baban ne yapt1?” diye sordum hafifce. Babalar1 diisiindii-
giimde aklima kendi babam gelirdi. Cocuklugumdan beri ko-
mik, iri yar1 bir ses bombasiydi; daima Sirinler getirerek beni
sagirtan ve sakallariyla yanaklarimi kizartan piiciiklere bogan
biriydi. Kétii babalarin da oldugunu biliyordum. Josh'in yiiziin-
deki bakig1 gordiigtimde onun da &yle bir babasi olmamasi i¢in
dua ettim.

“Benim tiim hayatimi hige sayd1.”

Sanki bu kelimeleri ilk kez dile getiriyormus gibiydi. Bakisla-
n yerdeydi, cok mutsuzdu. Ona dogru yaklastim. Bagka bir renk
tayfi doniigiimii miiydii bu? Onun acis1 benim kalbimi acitiyordu.

“Sana vurdu mu? Seni tip fakiiltesine zorla m1 soktu?”

Josh omuz silkti. “Ingiliz Kraliyet ailesinde bir s6z vardir. Va-
ris ve yedek. Ben yedegim. Patrick ilk dogan. Babam asla ¢abala-
rinin etkisini azaltmaya hevesli biri olmamigtir, bilmem anlata-
bildim mi? Sadece tek bir ¢ocuk sahibi olmay1 planliyorlarmus.
Ben siirpriz olmusum.”

“Sen de istenmigsindir mutlaka.” Kivirdig1 gémlek kolu gim-
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di elimdeydi ve onu tuhaf bir bicimde sarstim. “Annenin seni ne
kadar sevdigine baksana.”

“Ama babama gore ben planda yoktum. Onun odaginda hep
Patrick vardi ve simdi de nerede olduguna bak. En iyi erkek ev-
lat, babasin diigiin giinlinde gururlandiran etkileyici tek oglu.”

Gozlerime bakmiyordu. Eski, derin ve ac1 verici alanlara dal-
mgtik.

“Yaptigim hicbir sey bahsetmeye bile degmezdi. Babam egiti-
mime tek bir sent bile harcamadi, annem karsilad: hepsini. Baga-
il olmak igin kigimi yirttim ama sadece budala gibi cezalandi-
rildim. Hicbir sey onu memnun etmedi.” Sesindeki acilik sanki
onu boguyormus gibiydi.

Ofkem tiim gozeneklerimden fiskiriyordu simdi; kollarimi
ona doladim ve kollarim agrimaya baglayana kadar sarildim.

“Hep seyi diisliniirdiim, eger doktor olsaydim belki de...”

“Senin farkina varirdi.” Tipki annesinin sdyledigi gibi.

“Ve bu arada higbir seyi yanlis yapmayan, miikemmel altin
¢ocuk Patrick de bunu hig kolaylastirmadi. Patrick7le ilgili sorun
su ki o ¢ok hos biridir. Lanet olas1 hos biri. Herkes icin her seyi
yapar. Hatta gecenin bir yaris1 uyanir ve sana yardim etmem igin
yanima gelir. Tanrim, daha da hos biri olabilir mi? Ondan nefret
etmemi imkansiz hale getiriyor. Ve bunu istiyorum da. Cok isti-
yorum.”

“O senin agabeyin.” Koluna girdim. “Senin i¢in her seyi ya-
pacag1 cok belli.”

“Bir mitkemmel evlat var ve bir de ben varim. Ben de bir sey-
de ¢ok iyi olabilirim; o sey pisligin teki olmak olsa bile. Ben asla
hos biri olmayacagim. Onun gibi bir babayla biiyiimenin nasil
bir sey oldugunu hayal etmen gerek. Kendimi bu sekilde sekil-
lendirmeliydim.”

Utangacligini ve giivensizligini bu maskenin ardina saklama-
ya ¢alisarak B&G’deki agir agir yiiriiyiislerini diigiindiim.

“Sana kotii haber vermek istemem ama Josh, tiim bunlarin
altinda sen de hosg birisin.”
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“Bir seyde en iyi ikinci olmakla hig ilgilenmiyorum. Bir daha
asla ikinci olmayacagim.”

Sesi kararhkla demir gibi sertlesmisti. Terfiyi diigiindiim ve
beynimin derinlerinden bir ses icini gekti. Ah, siktir et.

“Bu yiizden mi benden hep nefret ettin? Ben ¢ok hos biriyim.
Oldukca hos biriyim ve sen bundan hep nefret ettin.” Elbisemin
etegini hafifce cekistirdim.

“Senin nezaketini kullanan insanlara karsi tiim kalbini agma-
n1 seyretmek beni 6ldiiriiyordu. Senin igin karsilarina dikilmek
ve seni bundan korumak istememi saghiyordu. Ger¢i bunu yapa-
miyordum ¢iinkii benden nefret ediyordun; bu yiizden ben de
kendin i¢in kars1 koyman saglamaliydim.”

“Ve benim hoglugum benden nefret etmeyi imkansiz hale geti-
riyordu, dyle mi?” fyimserligim beni acinasi birine déniistiirmiigtii.

Basparmagini ¢enemin altina koyup basimi egdi. “Evet.”

“Pekala, bu ¢ok iiziicii bir hikaye.” Yanagimdan optiigiinde
bunun bir ziir oldugunu biliyordum ve bunu biiyiik olasilikla
kabul edecegimden siipheleniyordum.

“Beni yanlis anlama. Travmatik bir ¢ocukluk falan olmadi.
Bagimin iizerinde daima bir ¢atim ve bunun gibi seylerim vardi.
Ayrica annem de harika biridir, “dedi sefkatli bir tonla. “Sikayet
edemem.”

“Evet edebilirsin.”

Bana bakti, sagirmigt1.

“Hig kimse hice sayllmamal1 ya da 6nemsiz hissettirilmemeli.
Sen kariyerinde bir¢ok sey basardin ve kendinle gurur duymal-
sm.” Son kelimeleri vurgulu sdyledim. “Istedigin kadar sikayet
edebilirsin. Ben Josh Takimi'ndayim, unuttun mu?”

“Oyle misin?” Gerginliginin bir nebze azaldigini anlayabili-
yordum. “Senin o Alev Topu dudaklarindan bu kelimeleri duya-
cagim asla diigiinmemigtim. Hele bu geceden sonra.”

“Peki tip hazirlik okulunu tamamladiginda ne oldu? Eminim
ki baban o zaman senin farkina varmigtir.”

“Annem simdiye kadarki en biiyiik yaygaray1 kopardi. Bir
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parti verdi. Simdiye dek tanidigim herkesi davet etmis gibiydi.
Buradaki evimizde oldu. Sahilde. Ge¢misi diisiindiigiimde sani-
rim harika bir partiydi. Ama babam orada degildi.”

“Partiyi kagirdi m1?” Ona sarilip ¢enemi gogsiine dayadim.
Beni sakinlestirircesine ellerinin sirimda gezindigini hissettim.

“Evet, annemin ondan istedigi gibi hastanedeki nobetini bas-
kasiyla degistirmeye zahmet etmemisti. Partinin tiimiinii kagird.
Patrick hazirlik okulunu bitirdiginde ona biiyiikbabamin Rolex
saatini hediye etmisti. Benim i¢inse gelmeye bile zahmet etmedi.
Benim o ig i¢in uygun olmadigimi bagindan beri biliyordu. O ka-
dar cabalamam beni acinasi bir hale getiriyordu sadece.”

“Yani senin partine gelmemesi demek babanla neredeyse bes
yildir konusmuyorsunuz anlamina mi1 geliyor? Bunun anneni ne
kadar incittigini gérmelisin. Aglamamak i¢in kendini tuttugun-
dan gozleri siirekli yaglarla parildiyor.”

“O gece deli gibi sarhos oldum. Suyun kenarinda kumlarda
tek basima oturdum ve bir sise viskiyi agzimdan igeri bosalttim.
Yapayalniz. Agin duygusal bir durumda. Arkamdaki ev insan-
larla doluydu ve higbiri onur konugunun yoklugunun farkina
bile varmad.”

Negeli goriiniiyordu ama bunun altinda derin bir acinin yatti-
g1 biliyordum. Binlerce y1l 6ncesinde olan bir ekip toplantisin-
da ona bakip kendini hi¢ yalniz hissetmiyor mu diye diisiindii-
gumii amimsadim. Simdi cevab biliyordum.

“Demek orada, kumlarda oturdun. Sarhos oldun. Sonra ne
yaptin? Igeri girip olay mu gikardin?”

“Hayir ama bir seyin farkina vardim. Onun onay i¢in ¢ok
¢alismistim ve bunun kesinlikle bir sonucu olmamigti. Belki ben
de ona benziyorum. Neden deneyecektim ki? Neden canimi si-
kacaktim ki? O zaman karar verdim ve denemekten vazgectim.
Ayrnilacaktim ve bulabilecegim ilk ige girecektim.”

Beni kollarinda hafif¢e déndiirdii ve bana yeniden sikica sa-
rildiginda sanki rahatlatilmaya ihtiyaci olan benmisim gibi om-
zumu oksad1.
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“Onunla yakin iligki kurma ¢abalarimin hepsini kestim ve
sanki hayatimdaki en biiyiik stres kaynag1 ortadan kalkti. Her
seyi durdurdum. Diisiindiim ki eger bana baba olmak istiyorsa
bunun igin harekete gecmesi gerekecekti.”

“Ve ge¢cmedi mi?”

Josh beni duymamuis gibi anlatmaya devam etti.

“Beni as1l ¢ileden ¢ikaran bir yandan Bexley’de ¢alisirken di-
ger yandan geceleri yiiksek lisans yapmaya baglamamdan hig
etkilenmemesi oldu. Sanki bu konuda herhangi bir fikri varmis
gibi. Sanki hayal kiriklig1 yaratacak kadar bile dikkate deger ya
da kabul edilebilir degilmisim gibi. Ama hep Gyle oldum. Her
seferinde, tiim hayatim boyunca. Benim kariyerim ona saka gibi
geliyor.”

Ne kadar 6fkelendigimi fark ettigimde sasirdim. Anthony’yi
ve yliziiniin siirekli alayci bir ifadeyle carpilmasin diisiindiim.

“Sende 6zel olan geyleri géremiyor. Neden boyle biri?”

”BiImiyorum. Bilseydim belki de bunu degistirebilirdim. Be-
nimle ve ¢cogu insanla boyle iste.”

“Ama Josh anlamadigim sey su. Sen B&G'de yaptigin islere
gore gereginden fazla niteliklisin.”

“Ikimiz de byleyiz.”

“Neden kaliyorsun?”

“Birlesme oOncesinde neredeyse her giin istifa ediyordum.
Ama ¢oktan ailemde kolay pes eden biri olarak adim ¢ikmgt1.”

“Peki ya birlesme sonrasinda?”

Uzaklara bakti, dudaginin kenar1 bir giiliimsemeyle kivrildi.

“Isin iginde birkag giizel sey var tabii.”

“Benimle kavga etmekten fazlasiyla hoglandin.”

“Evet,” diye kabullendi.

“Bexley’yle ¢alismaya nasil bagladin ki hem?”

“Ofke krizimde yaklagik yirmi kadar ise bagvurmugtum. Al-
digim ilk teklif buydu. Richard Bexley'nin miitevazi usakhig1.”

“Bunu hi¢ 6nemsemedin mi? Ben bir yayinci i¢in ¢alismay1 o
kadar istiyordum ki isi aldigimi 6grendigimde aglamigtim.”
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Suglu goriinecek kadar zarifti. “Sanirim simdi terfiyi ben alir-
sam bunun haksizlik olacagini diisiiniiyorsundur.”

“Hayar. Siire¢ hak edene gore ilerleyecek. Ama Josh bilmen
gerek. Bu benim hayalimdi. B&G benim hayalimdi.”

Higbir sey soylemedi. Ne soyleyebilirdi ki?

“Yani gercekten de beni buraya Mindy’ye seksi, minik bir ap-
talla hayatina devam ettigini gostermek icin ¢agirmadin mi?”

Onun yiiziinii kendiminkinden daha iyi taniyordum ve en
ufak bir yalan izine bile rastlamadim. Konustugunda da &yle.

“Babamla sensiz yiizlesemezdim. Ben bir utan¢ kaynagiyim.
Tip fakiiltesini birakmus, idari bir igi olan, sevgilisini agabeyine
kaptirmis biri. Onun icin hicbir seyim. Mindy ve Patrick on ¢o-
cuk sahibi olabilir, yiizlerce yil evli kalabilir umurumda degil.
Sanslari acik olsun.”

“Tamam. Sana inaniyorum,” dedim en sonunda.

Yeniden konusmaya baslayana dek sessizlik icinde oturduk.
“En koétiisii de su, tip fakiiltesinde kalsaydim simdi ne durumda
olurdum diye merak edip duruyorum.”

“I¢cimde higbir fikrimin olmadig1 bir siirii sey var. Sanki hig
gormedigim bir sehrin valisi gibiyim.”

ifademe giiliimsedi. “Eger nefes aldigin her dakika ne gibi
ufacik mucizeler yasandigin bilseydin bunu kaldiramazdin. Bir
kalp kapakgigin kapanabilir ve bir daha ag¢ilmaz, bir atardamarin
yirtilabilir, 6lebilirsin. Herhangi bir anda. Senin o kiigiik sehrin-
de sadece mucizeler var.” Sakagimdan optii.

“Vay canina.” Ona tutundum.

“Bir gece yatagina yatan ve bir daha uyanmayan insanlarin
istatistiklerini duysan inanamazsin. Normal, saglikli ve hatta
yash bile olmayan insanlarin.”

“Bunu bana neden soyliiyorsun? Siirekli diisiindiigiin sey bu
mu?”

Uzunca bir siire sustu. “Eskiden diigtintirdiim. Artik pek de-
gil.”

“Sanirim sadece beyaz kemikler ve kirmiz1 yapiskan maddey-
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le dolu oldugumu diisiinmeyi tercih ederdim. Neden su anda bu
gece Olebilecegimi diisiiniiyorum?”

“Simdi neden insanlarla sohbet etmeyi beceremedigimi anh-
yorsun. Babam seni pastayla ilgili korkuttugu icin iizgiiniim. Bir
seyden hoslanmak icin kendine izin vermedigi icin kiskanglk
yapiyor. Sanurim birkag yildir pasta yemiyordum. Of, gercekten
¢ok lezzetliydi.”

“Ikimiz de igreng, kiiciik domuzlariz. Asag inip pastadan bi-
raz daha kalip kalmadigina bakmak ister misin?”

Ihtiyath bir umutla yiiziime bakt1. “Yani gitmiyor musun?”

Otobiisle eve donme planimi hatirladim. “Hayir, gitmiyo-
rum.”

Hala sifoniyerin iizerinde oturmasi isime yaradi. Ona yakla-
s1p yiizlinii ellerimin arasina aldigimda sadece parmak uglarima
yiikselmem yeterli olacak demekti bu. Dudaklarimizin arasinda
ugusan kivileimlar: ve rahatlamayla icini ¢ektiginde sekerden
daha tath nefesini hissedebilmem demekti. Nabzi parmaklari-
min arasinda hizla atiyordu. Bu ana ulagabilmek icin oldukga
karmasik bir oyun oynamistik.

Hala sifoniyerin {izerinde oturmasi isime yarads; boylece du-
daklarini kendiminkilere ¢ekebildim.
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ONU 6PTUGUMDE uzun nefes verdi, ta ki tamamen bombos kalana
dek. Onu yeniden doldurmak istiyordum. Riiya gibi gegen ve
eridigim birka¢ dakikadan sonra onunla 6piiciigiimle konustu-
gumun ancak farkina varabildim. Sen dnemlisin. Benim i¢in ¢ok
dnemlisin. Asil 6nemlisi bu.

Anladigina biliyordum ciinkii elbisemin yan dikislerinden
yukar1 kayip omuzlarimdan boynuma ulagan parmag: hafifce
titriyordu. O da bana bir geyler sdyliiyordu. Istedigim kisi sensin.
Sen daima ¢ok giizelsin. Asil onemli olan da bu.

Minik bir sonsuzluk gibi bir siirede elbisemin fermuariyla oy-
nadiktan sonra asag1 ¢ekti. Fermuardan sanki ignenin bir plagin
iizerini gizmesi gibi bir ses geldi. Opiisiinii derinlestirdiginde
bacaklarinin arasina o kadar fazla yaklagtim ki beni bu adamdan
ve bu odadan vahsi atlar bile ¢ekip ayiramazdi. Yorgunluktan
bitip tiikenene dek bu adami &pecektim. Dudaklarima degen
diglerini hissettigimde bunda yalniz olmadigimi anladim.

Elbisemin diismesine izin verdim, iginden ¢iktim ve almak
icin egildim. Bir an ne yaptigimin farkina varip elbisemin arkasi-
na saklandim ama o kadar aptalca goriindiim ki elbiseyi kenara
¢ekmekten bagka sansim kalmadi. Elbisemi diizgiin gostermesi
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icin icime fildisi renginde bir saten body giymistim; tipki kiigiik
bir mayoyu andiriyordu ve ¢oraplarimi tutmasi i¢in minik jarti-
yerleri vardi. Artik Uykucuzorus yoktu.

Josh sanki karnindan bigaklanmis gibi goriiniiyordu.

“Lanet olsun,” dedi sessizce.

Elbiseyi ona uzattim ve ellerimi kalgalarima koydum. Elleriy-
le elbisemi titizce ikiye katlarken bile gozleriyle tiim hatlarimi
ve kivrimlarimi adeta yiyordu. Bacaklarim sagmalik derecesinde
kisayd1 ve topuklularimin avaﬁtajma sahip degildim ama bana
bakiglariyla minik dizlerim titriyordu.

“Fazlasiyla sessizlestin Josh.” Parmagimi giydigim sagma
seyin omuz askisindan agag1 kaydirdim ve durdum. Bogazinin
yutkunurken inip ¢ikmasin izledim.

Ellerimi boynuna koydum, hafifce sikim ve sonra asag:
kaydirdim. Cok sertti, agird1 ve avuglarimin altindaki oynayan
kaslarindan 1s1 yayiliyordu. Bir adim daha yaklashm ve yiizii-
mil boynuna gotiiriip nefesimi igime ¢ektim. Gozlerimi kapatip
bunu hatirlamam i¢in kendime yalvardim. Liitfen, yiiz yasina gel-
digimde de bu dm hatirlayayim.

Elleri belimden agag1 kayarak kalcalarimi kavradi ve boynu-
nu dpmeye bagladigimda beni daha da sikti.

“Gomlegini ¢cikar. Hemen simdi.” Sesim piiriizlii ve ikna edi-
ciydi. Sersemlemis goriinerek gomleginin diigmelerini agamaya
basladi. Omuzlarin: silkerek gémlekten kurtuldugunda sifoni-
yerin aynasinda sirtinin yansimasini gordiim. “Sende de hala
paintball ¢iiriikleri var. Bende de var.”

Bostaki elimi gogsiinde gezdirmeye basladim ve kendimi
bunu yaparken izlemek i¢in dpilismeyi kestim. Kaslarinin hepsi
sanki LEGO gibi birbirine ge¢misti. Derisinin sertligine bakmak
Ji¢in parmak uglarimi bastirdim. Ellerini kalgamdan g¢ekmedi
ama parmak uglariyla ¢oraplarimi tutan minik kurdeleleri ok-
suyordu. Utang verici bir sekilde inlememek i¢in onu yeniden
optiim ve dayanamayarak ona yeniden yaklagtim.

“Her seyi planlamigtim.” En sonunda konusabilmeyi bagar-
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diginda beni arka arka yavasca yataga dogru gdtiiriiyordu. Or-
tiiyti gekti ve beni carsaflarin tizerine kolayca yatirdi

“Bir otel odasindan biraz daha romantik olacakt1.”

Josh bizim romantizmimizi mi diigtinmiistii? Kalbim bunu
kaldiramazdi. Dudaklarimi o kadar nazik bir &piiciikle yakalad:
kineredeyse aglayacaktim.

“Gordiin mii?” dedi agzimin icine dogru. “Senden nefret et-
miyorum Lucy.”

Dili belli belirsiz bir utangaglikla dilime dokundu. Dirsekle-
rinin lizerine yatarak beni pazilarinin arasina hapsettiginde beni
bir agaca bastirip korudugu giiniin anis1 canland1 géziimde.

Ben seni daima koruyordum.

Nefesimi verdim, igine gekti. “Iste bu...”

Gerindim ve agirhginin altinda kimildandim. “Cok biiyiik-
siin. Bana sicak basiyor.”

“Ve sen de ¢ok kiigiiksiin. Bu da birbirimize uyacagimiz bii-
tiin her seyi merak etmeme neden oluyor. Tarugtifimiz giinden
beri diisiindiigiim tek sey bu.”

“Ah, eminim. Bana bakip bastan asagl stizdiigiin ve sonra
pencereden baktigin su 6nemli giin.”

Boynuma hayal edilebilecek en yumusak 1siriklar1 konduru-
yordu. Bagimizin iizerinde parmaklarin1 benimkilere gecirdi ve
su anda el ele tutusuyorduk. Buraya nasil gelmistik? ikimizi de
yakip tiiketen 6fke alevinden sonra bu hassas noktaya? Cok tat-
liyds, cok yumusakti, nazikti ve Josh't.

“Eger bunu bu gece yapacaksak daha sonra bana kars: tu-
haflagsmana izin vermeyecegim.” Kendini hafif¢e kaldirdiginda
gozleri ciddiydi. “Su adi1 ¢ikmis gildirmalarindan birini yasama-
yacaksin degil mi?”

“Bilmiyorum. Epey olas1.” Saka yapmaya ¢aligtim ama pek
de eglenmis goriinmedi.

“Kegke senin ne kadarina sahip oldugumu bilebilseydim. Ne
kadarini alabilecegimi?” Yeniden boynumu 6perken parmakla-
riyla benimkileri sikiyordu.
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“Goriismelere kadar her seyi alabilirsin,” dedim tenine dogru
ve sanki ona birkag giin degil de sonsuzlugu teklif etmigim gibi
titrek bir nefes verdi.

Yeniden Opiismeye basladik ve kasiklarina siirtiinen uyluk-
larim onu biraz daha agir bir tempoya tesvik etti. Agz 1slakty,
yumusakti ve lezzetliydi. Diizgiin bir nefes alabilmek igin bile
durdugunda onu geri ¢ekiyordum.

Sonsuzluk kadar sonra elini omzumdaki askiya gétiirdii. Par-
maklarinin arasindan sehvetle gecirip gerdi, hafifce birakti ve
yeniden gerdi.

“Fermuar yan tarafta,” dedim. Teknik olarak sanirim ona yal-
variyordum.

Beni tamamen duymazdan geldi ve bunun yerine parmak-
larim1 gogiislerimin arasindaki fiyonga kaydirdi. “Simdiye dek
gordiigiim en kiiglik fiyonk.” Bagini egip fiyongu 1sird1.

Cok yavag ilerliyorduk, gozlerimi a¢tigimda giin 1s1g1mu goriir-
sem §é§1rmazd1m. Daima umdugumdan ¢ok farklh davraniyordu.
Sert yerine yumusak. Hizh yerine yavas. Kiistah yerine utangag.
Onceki erkek arkadaglarim ve onlarin yumurta pigirme saati ka-
darlik 6n sevisme denemeleri, Josh’in altinda yatarken deneyimle-
digim yogun zevkin yamunda uzak birer am olarak kalmigti.

Elini saglarimin arasina soktu ve tirnaklarini kafa derime bas-
tirdiginda tiiylerim diken diken oldu. Beni daha iyi gérebilmek
icin dogrularak ayaklarimin arasinda diz ¢6ktii. Bu benim de
isime geldi. Karninin nasil esnedigini gordiigiimde agzimdan
ohhgss gibi bir ses gikt1.

“Nasil boyle goriinebiliyorsun ki?”

“Spor salonuna gitmekten daha iyi yapacak bir seyim yoktu.”

“Artik var.”

Ben de kalktim ve dudaklarimi kaslarinda gezdirip hep
yapmak istedigim seyi yaptim. Ellerimi kalcalarina koydum ve
muhtegsemdi.

Ellerini sagima kaydirdiginda karnini 6pmeye baglamistim.
Kendime hakim olamiyordum. Bir miktar kila denk geldim ve
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yukar1 baktigimda goégsiiniin iizerinde de az miktar oldugunu
gordim; bir ¢izgi halinde agag1 iniyor ve pantolonunun belinden
asag1 gozden kayboluyordu.

“Azgin gozler,” dedi titrek bir sesle.

“Hadi canim. Seni i¢cime ¢ekmek istiyorum. Her zaman muh-
tesem kokuyorsun.” Burnumu tenine dayadim ve elimden gel-
digi kadar gii¢lii bir nefes ¢ektigimde kahkaha atmaya bagslad1.
Ona bakip sirittim.

Parmaklar1 yan tarafimdaki fermuarin iizerinde duruyordu.

“Tamamen morluklarla kapliyim,” dedim. Karmimi igime ge-
kip karin kaslarina baktim.

“Utandigin zaman ¢ok sirin oluyorsun. Yavag gidecegim.” Bir
askimi omzumun iizerine indirdi. Aynisiru digerine de yapti. Du-
dagini isirdi. “Oturacagim. Kendimi ¢ok uzun hissediyorum.”

Hizlica yerlerimizi degistik ve Josh yatagin baghigina yasla-
nirken ben de bacaklarimn arasina yerlesip sirtimi gogstine yas-
ladim. Elleri omuzlarimi buldu ve ovmaya basladiginda gozle-
rimi kapadim. En tath ve zamanlamasi en tuhaf masajdi. Cogu
erkek simdiye dek fermuar1 agmis ve ise koyulmustu ama o ¢ogu
erkek degildi. '

“Hastayken de bdyle oturmugtun.”

Masaja devam etti ve aramizdaki siirtiinme digsa dogru olma-
ya basladi. Saglarimi yana gekip dudagini boynumun kenarina
bastirdi. Bu gidisle kendi adimu bile zar zor hatirlayacak hale ge-
lecektim.

Elini satenin icine kaydirdi ve giplak gégsiimii avucuna aldi.
Parmaklariyla yavas ve nazikge sikt.

“Ah, evet,” diye inledi ve dudaklarini enseme gétiirdii.

Kendi ¢ikardigim sesi duydum. Insanlarin genelde yogun bir
ac1 hissettiklerinde ¢ikardiklan sert nefeslere benziyordu. Oysa
ki ben orgazmin esiginde gibi hissediyordum.

“Yapacagimiz tiim o geyleri hayal et,” dedi neredeyse kendi
kendine soyler gibi. ’

“Hayal etmek istemiyorum. Bilmek istiyorum.” Sanki elekt-
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rik verilmiggesine ayaklarim ¢arsafin iizerinde ise yaramaz bir
halde titriyordu.

“Bileceksin. Ama bu gece yeterli degil, bunu simdiden hisse-
debiliyorum. Sana hep soyledigim gibi, giinlere ihtiyacim var.
Haftalara.”

Fermuarin agag indigini belli belirsiz fark ettim. Beni satenin
icinden yavasca cikariyordu; avuglarinin iizerimde yumusak-
¢a gezinmesi olaganiistiiydii. Simartihyordum, oksaniyordum,
tenim gittikce 1sinirken her yerim faizla51yla takdir ediliyordu.
Gozlerimiagmay: bagardigimda sicak nefesi kulagimin altinday-
d1 ve saten kumag belimde toplanmigti. Coraplarimin klipslerini
¢ikarmigt: ve bana bakmak i¢in omzumun iizerinde egiliyordu.

“Mmm.” Parmaklarini kal¢alarimin yaninda duran kumasa
gecirdi ve bacaklarimdan asag) indirdi; ¢oraplarim disinda tize-
rimde bir sey kalmamuist1.

Pantolonlu bacagini gordiigiimde ¢iplak oldugum icin ken-
dimi daha savunmasiz hissettim. Bacaklarimi yukan gekip ken-
dimi gizlemeye ¢alistim ama bir anlam yoktu. Kulagimin dibin-
de nazik, yatistiric1 sesler ¢ikartyordu. Kocaman eli kalgami ve
uyluklarimi oksad1 ve sonra da belimden kavradi. Diger eli de-
aynisini yapti.

“Lucy,” diyebildi sadece. “Lucy. Bu geceden nasil sag cikaca-
g1m? Cidden. Nasil?”

Tiiylerim diken diken oldu. Ayni seyi ben de merak ediyor-
dum. Elim bir yanima diistii ve dpiistiik.

Nefes nefese kalmistim ve sesim boguk ¢ikiyordu. “Ben bu
gece Olecegim. Liitfen pantolonunu ¢ikar.”

“Bu s0zii bir yastigin iizerine islenmis olarak goérmek istiyo-
rum,” dediginde nefessiz kalana kadar giildiim.

“Cok komiksin. Hep 6yle oldugunu diisiiniirdiim zaten. Ben
asla giilemezdim ama bunu ¢ok isterdim.”

“Ah, demek bu senin kurallarindan biri.” Yataktan kayarak
cikty, tek eli kemerinin iizerindeydi. “Yani oyunun hedefi giilme-
meye ¢alismak m1?”
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“Oyunun hedefi kargindakini giildiirmeye c¢alismak. Hadi
ama. Usiimeye bagladim.” Daha dogrusu sabirsizlanmaya bas-
lamigtim. Urperdigimde carsaflar1 ve ortiileri iizerime gekti ve
pantolonunun fermuarin indirirken onu sehvet diigkiinii bir ya-
ratik gibi seyrettim.

“Benim de kendi kurallarim var. Ve oyunun hedefi benim icin
daha farklh.”

Josh'in takim elbisesinin pantolonunu ¢ikarirken izlemek ¢ok
farkh bir seviyeydi. Su dar, siyah baksirlardan birini giymisti. On
tarafta oldukea sinirli gibi goriinen bir sekil vardi

“QOyle mi? Hadi ama.”

Baksirini agagy indirdi ve agzim agik kaldi. Goriiniige goére
sehvetli hayal giiciim bile ne yazik ki yetersiz kalmigt. Tam ona
muhtesem oldugunu soyleyecekken 15181 sondiirdii ve karanliga
gomiildiik.

“Hayr! Josh bu hig de adil degil. Isiklar a¢. Sana bakmak is-
tiyorum.”

Kolumu lambaya dogru uzattim ama Ortiilerin altina kaydi-
ginda ve viicudunun sicaklhigim benimkinin iizerinde hissetti-
gimde inanamayarak ayni anda ikimiz de benzer sesler ¢ikardik.
Tene degen ten. Sicaklik.

Tam olarak nerede oldugu hakkinda higbir fikrim yoktu. Her
yerimdeydi. Nefesini sagimda hissediyordum ama hafifce don-
diiglimiizde gogsiimiin yaninda icini gekiyordu. Sasirhiciyds,
erotikti ve bir elini kaburgalarimin iizerinde gezdirdiginde nere-
deyse aklim bagimdan gidiyordu.

Diger eli ¢oraplarimin iizerindeydi ve bacaklarimi oksuyor-
du. Ayak bilegime dokunuyor ve belimdeki hafif kivrimi nazikge
stkistirnyordu. Her yerimde dolanan eller varda.

“O kadar yumusaksin ki bu ¢ok tuhaf. Ellerim nereye kaysa
bana uyuyorsun. Ne kadar da hakliymigim.”

Soyledigini gosterdi. Bogazim. Gogiisler. Kaburgalar. Kalca-
lar. Ardindan dudaklannn da bana tam uydugunu gosterdi. Te-
nim her 6piisle ve baskiyla daha da 1siniyordu. Her yerimi nem-
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lendirmeye baglayan terimi yaladi ve uzaktan duydugum sesin
benden ¢iktiginin farkina vardim. Sizlanma ve yalvarma sesleri.
Bunlara ne aldirdi ne de acima gosterdi. Dudaklarini arzu ettigi
her yere bastird1. Santim santim, sanki bir haritay1 kesfedercesi-
ne. Hepsi de harikayd1 ancak Josh'in da benim ellerimin arasina
almak istedigim bir viicudu olmasinin disinda. Sirtimin iist ki-
simlarina gectiginde yalvaran fisiltilarim ona ulagmaya baslada.

“Liitfen sana dokunmama izin ver.”

Bana aciy1p merhamet ederek beni déndiirdiigiinde ellerimi
boynundan agag1 kaydirarak kollarinin -iist tarafindaki biiyiik
kaslarin iizerinde gezdirdim. Sikigstirdim. Isirdim. Tek bir pazisi-
n1 oksamak i¢in iki elimi de kulandim ve kasin agirhigini tarttim.
Bagka birine dokunmak ¢ok biiyiik keyifti. Bu ten saten gibiydi.
Onu oksamaktan avug iglerim iirperiyordu. Dudaklarim, onu
optiigiim her yere tam uyuyordu. Gézlerim karanliga alismist1
ve acele etmeksizin her yeni kasi, tendonu ve eklemi tadarken
gozlerinin parildadigini goérebiliyordum.

Karanlikta viicudumu onunkinin {izerinde kaydirdim, ig ge-
kislerini hissettim ve {izerimde diizgiince yatabilmesi i¢in onu
cekistirdim.

“Oldukca agirim ben. Seni diimdiiz ederim.”

“Iyi bir hayatim oldu.”

Boguk, keyifli bir kahkaha att1 ve bana itaat ederek beni yata-
ga Oyle bir bastird ki cigerlerimdeki havanin yaris1 digar1 ¢ikti.

“Ah, ¢ok iyi. Cok agir. Buna bayildim.”

Bir dakika sonra dizlerinin iizerine kalkt: ¢iinkii 6lmek tize-
reydim. Aramizdaki bogluga uzandim ve ilgi ¢ekici sertligini eli-
me aldim. Oksamama ve oynamama izin verdi ama kesik kesik
nefeslerinden kontrolii kaybetmek iizere oldugunu anlayabili-
yordum ve bu tamamen benim yiiziimdendi. Bundan daha iyi
bir 6diil diisiinemiyordum. Ama sonra agzini kalga kemigimin
tizerinde hissettim ve uyluklarimi1 6pmeye baglad.

Hem yeni ¢ikmaya baglamis sakallan1 gidikladigindan hem
de ¢ok uzun siire 6nce iiniforma hakkinda yaptigimiz tartisma
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akhima geldiginden icimden giilmek geldi. Uyluklarim1 a¢g6zlii
bir saygiyla opiiyor ve dogru diizgiin duyamadigim sozler fi-
sildiyordu. Sanki iltifat sdzleri gibiydi; yalamayla, 1siriklarla ve
daha cok Opiisle noktalanan sicak nefesler. Agzimin yumusak
baskisina asla karsi koyamazdim ve niyeti ¢ok agikti. Bacaklarim
acild ve karanlikta tavana baktim.

Ik dokunus girdap gibiydi. Tipki eriyen bir dondurma kiilahi-
m yalamak gibi. Nefesimi i¢cime o kadar sert ¢ektim ki agzimdan
bir homurtu olarak ¢ikt ve 6diil olarak uyluklarimin icine bir 6pii-
ciik kazandim. Insana 6zgii kelimeler kullanamayacak haldeydim.

Ikinci dokunusgsa bir 6piiciiktii ve onun ilk randevu Spiigme-
si aklima geldi: yalin, yumusak, dil kullanmadan. Gergeklesecek
seylerin vaadiyle dolu. Bir yastiga sarildim ve bir daha hig kim-
seyle ilk randevuya gidemeyecegine karar verdim. Hem de hig.

Ugiincii dokunus yine bir 8piiciiktii ama yahnhktan edep-
sizlige o kadar yavas gecti ki ne zaman degistiginin bile zar zor
farkina vardim. Diinyadaki tiim zamana sahipti ve gegen her da-
kikayla viicudum ayn1 anda hem gevsiyor hem de daha da geri-
liyordu. Zorlukla konusabilecek hale geldigimde sesimin sert ve
bagnaz ¢ikmasini saglayabildim.

“IK el kitabinda bunu yapmakla ilgili bir sey bulundugunu
diigtinmiiyorum.”

Onun iirperdigini ve sizlandigini hissedebiliyordum. “Uz-
giiniim,” dedi. “Hakhisin.” Durmadi ve sayamadigim dakikalar
boyunca IK kurallarini ihlal etmeye devam etti.

Titriyordum ve ufukta goriinen kor edici kisisel patlamama
gittikce yaklasiyordum. Acikcasi bu kadar uzun dayanabilmeme
sagirmistim. Elimi asag1 indirdim ve parmaklarim saglarina ge-
cirip cektim.

“Dayanamayacagim. Liitfen. Daha fazlasina ihtiyacim var.
Cok, ¢ok daha fazlasina.” Kayarak uzaklagtim, onu kavrayarak
insaniistii bir giicle kolundan cektim. Anlayisla i¢ ¢ekti ve dizle-
rinin {izerine kalktiginda nihayet o sihirli posetin yirtilma sesini
duydum.

331



Daha sonra konustugunda eger sesi titrek ve nefes nefese ol-
masaydi soyledikleri otoriterdi.

“Sonunda sana sahip oluyorum.”

“Sonunda ben sana sahip oluyorum,” diye kargilik verdim.

Egildi ve lamba agildiginda sagsirdim. Gozlerim kamasinca
goziimii kapathm ve agtigimda bana bakiyordu. Siyah safir gibi
bakiglar: kalbime tuhaf seyler yapiyordu.

“Selam Kurabiye.” Parmaklarimiz bagimin iizerinde kenet-
lendi.

[k baskisi nazikti ve viicudum kabullendi, daha sonra bira-
zin1 daha aldi. Sakagim benimkine dayamisti, sanki ac1 gekiyor-
mus ve bununla yasamaya calisiyormus gibi ¢aresiz sesler ¢ikari-
yordu. Istemsizce kasildigimda sertge ileri atildi. Basim neredey-
se yatak baghigina ¢arpiyordu ve kahkaha attim.

“Uzgiiniim,” dediginde yanagindan 6ptiim.

“Qziir dileme. Yeniden yap.”
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Bolzn 26

“BakigMa OyuNu’'NU daha 6nce sen benim icimdeyken hig oy-
namamuigtik.” Kalgalarini biraz oynatt1 ve gozkapaklarim hafifce
titresmeye baslad1.

Onun devasa benim de ufak tefek oldugum diisiiniiliirse
biiyiik bir zevk ve baski hissedecegimi tahmin etmigtim; oysa
su anki duygularim bogazima Gylesine diigiimlenmisti ki ce-
vap bile verecek durumda degildim. Bunun sebebi gozleriydi;
kalgalarin ustalikla ve kolayca hareket ettirmeye bagladiginda
bakislarindaki ifadeydi. Uzerimde 6lgiilii bir kontrolle hareket
ediyordu. Hayatimin en seksi aniyd1 bu. Hissettiklerimi tanim-
layabilecek durumda degildim. Gogsiimiin ici ¢1ldirmaya yakin
bir duyguyla dolmaya bagladi.

Bakislarirun altinda kontroliimii koruyamiyordum. Tutkulu
bakislar. Yogun, vahsi, korkusuz bakislar. Benden her seyimi tes-
lim etmemi bekliyordu. Daha aziyla yetinmeyecekti.

“Konus benimle.” Burnuma burnuyla dokundu. Nefes aligve-
rigleri ag1r ve diizensizdi. ;

“Hakliydin... bana uydun, bir sekilde. Ah, bu ¢ok hos.” Zor-
lukla konugsuyordum. “Yavas yavag ¢ildirtyorum.”

“Hos, ha?” Neseyle bakt1. “Her zaman hostan daha fazlasini
yapabilirim.”
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Parmaklarimi birakt1 ve elini uyluklarimin arasindan gegirip
beni yataktan birka¢ santim havaya kaldird1.

“Hos iyidir, hos iyidir,” diye sagmaladim. Agzimdan bir son-
raki ¢ikan ses inleme oldu.

Joshua Templeman gergekten, gercekten ne yaptigin biliyor-
du.

Gozlerim adeta yuvalarinda ters déndii. Oyle oldugunu bi-
liyordum ¢iinkii Josh giiliimsedi ve kalgalarin1 yeniden hareket
ettirdi. Ortiiler acilarak diistii ve simdi titresen muhtesem kasla-
rina ve yiiziine en 6n siradan bakiyordum.

“Ben hos degilim,” dedi. Yavasca birbirimizin {izerinde hare-
ket etmeye bagladik, daha ¢ok kivrilarak siirtiinme gibiydi. Daha
once hig boyle bir sey hissetmemistim. Simdiye dek beraber ol-
dugum hicbir erkegin bu isi dogru yapmadigimi kanitliyordu bu.
Su ana kadar.

Konsantrasyonla hafif¢e kaglarin1 ¢atmigt. Viicudumun igin-
deki ufak bir diigmeyi agmak icinmis gibi goriinen kolayca ya-
rattig1 bir ac1 yiiziinden olmaliydi.

“Hey.” Yeniden hizlh bir darbe daha indirdi. Zevk o kadar
yogundu ki bogazimda bir higkirik diigiimlendi. Yeniden ve ye-
niden. Bu oyunu daha 6nce hi¢ oynamamistim.

Kollarimi omuzlarina kaldiracak kadar bile giiciim yoktu.
Viicudumun igindeki her farkh kayisiyla beni, 6ldiireceginden
kesin emin oldugum bir yere dogru adim adim yaklagtirtyordu.

“Yoruldun mu?” Anlayishh davranmaya ¢alishm ama bunun
yerine hizin1 daha da artird1.

Viicudum terlemeye baglamigti. Ellerim cargaflar1 kavramaya
calistr. Olii gibi agirlasmis olsam da bu onu hig rahatsiz etmiyor
gibiydi. Yapabildigim tek sey omuzlarimi yataga bastirmak ve
bundan sag ¢ikmaya ¢alismakti.

“Olityorum,” diye uyardim onu. “Josh, &liiyorum.”

Josh ayak bileklerimden birini kaldirip omzuna koydu. Kolu
bacagima dolanmisti ve hizinu daha da artirirken yiiziimii ilgiyle
inceledi. Kaglar1 ¢atikt1. Kesinlikle en iyi Bakisma Oyunu, Josh

334



hayatim boyunca var olmamis G noktama darbeler indirirken
oynanandi G noktasi artik bulunmustu.

“Tanrim. Tanrim... Josh.”

Cevap olarak attig1 kahkaha neredeyse benim felaketim olu-
yordu.

Benim sorunum suydu. Bu olamazdu. Biriyle yaptigin ilk seks
tuhaf olurdu; kontrolii siz ele alirdiniz, birbirinizin hoglandiklar-
n ve hoglanmadiklarini anlamaya ¢alisirdiniz. Art arda gelen 1slak
ve edepsiz darbeler olmazdi ve siz de orgazminizi ertelemeye ¢a-
lismazdiniz. Ama ben erteliyordum. Ve o da bunu biliyordu.

“Lucy. Kendini tutmay: birak”

“Tutmuyorum,” diye itiraz ettim ama yalanim {izerine kuv-
vetini daha da artird1. Tesekkiirler gibi bir sey sagmaladim.

“Bir sey degil,” diyerek beni biraz daha havaya kaldirdi. Na-
sil yorulmadig1 hakkinda higbir fikrim yoktu. Kisisel antrendrii-
ne bir tegekkiir kart1 yollayacaktim. Tabii elim bir daha kalem tu-
tabilirse. Dudagimi 1sirdim. Bunun bitmesine izin veremezdim.
Ona da sdyledim. )

“Sonsuza dek. Bunu sonsuza dek yap,” diye yalvardim. Nere-
deyse aglamak iizereydim. “Sakin durma.”

“Inatgisin degil mi Kurabiye?”

“Bunun bitmesine izin veremem. Liitfen Josh. Liitfen, liitfen,
liitfen...”

Cenesini baldirima sevecenlikle yaslad1.

“Bitmeyecek,” dedi.

Onun da kendini az da olsa kaybetmeye basladigin1 gorebi-
liyordum. Gozleri parlak bir bularuklik haline gelmisti ve sanki
bir sey igin dua edercesine bakiglarini tavana gevirdigini gor-
diim. Lambanin is1g1nda muhtegem teni altin gibi parildiyordu.

Sonuncusu digerlerinden pek farki olmayan akici, derin bir
darbeydi ama patladim.

Beni ezip gegen tath ve yumusak bir sey degildi. Diglerim
birbirine kilitlendi, Josh’a yapisip kivrandim. Cikardigim aci
dolu sesle muhtemelen oteldeki herkesi uyandirmistim ama tu-
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tamiyordum. Cok siddetliydi. Onu neredeyse ¢enesinden tek-
meleyecektim ama ayagimu yakalayip bana tutundu. Zevk her
yerimden tasiyor, viicudum kivriliyor, sikisiyor ve titriyordu;
aklimi kaybetmistim ve Joshua Templeman i¢in deli oluyordum.
Hakliydi. Bu yeterli olmayacakti. Buna giinlerce ihtiyacim vardi.
Haftalarca. Yillarca. Milyonlarca y1l boyunca.

Diisiiyordum, tamamen diisiiyordum ve yiiziine bakhigimda
onun da diismekte oldugunu gérdiim.

Bacagima yaslandiginda rahatlamayla titredigini hissettim.
Bakislarini bana ¢evirdi, gozlerinde aniden utangag bir bakig
olustugunda elimi kaldirip yanagini oksadim.

Beni dikkatlice yataga indirdi. Onu nasil birakacagimi hayal
bile edemiyordum. Kollarimi omuzlarina dolayip dudaklarimi
kasina bastirdim; cigerlerim sanki birka¢ kilometre kosmusum
gibi tiikenmisti. O da triatlon yapmus gibi hissediyor olmaliyd.

Bana bakti. “Nasil Gidiyor?” diye fisildad1 yumusakga.

“Ben bir hayaletim. Oliiyiim.”

“Qliimciil oldugumu bilmiyordum,” dedi ve yavasca geri ge-
kilmeye baglad1. “Hayir, hayir, hayir,” diye yalvardim, dilendim.
Ben bir miiptelaydim, tamamen bagimliydim, su anki hala da-
marlarimda parildayarak dolasirken simdiden bir sonraki dozu
istiyordum. Viicudum ona tutunmaya ¢aligsa da alnimi 6piip
oziir diledi.

“Uzgiiniim, gitmem gerek,” dedi ve banyoya dogru ilerledi.
Kendimi yastiklarin {izerine biraktim ve ki¢inu izledim.

Hayatim boyunca yasadigim en iyi seks. Simdiye dek gordiigiim en
iyi kig.

“Gergekten mi?” dedi iceriden. Goriiniise gore bunlar1 digim-
dan soylemistim.

Kolumla go6zlerimi kapadim ve nefesimi diizenlemeye calis-
tim. Yatagin goctiigiini hissettim; rtiileri iistimeye baglayan te-
nimin iizerine ¢ekip 15181 kapadim.

“Artik katlanilmaz olacaksin. Ama muhtesemdi Josh. Muhte-
semdi,” diye geveledim.
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“Asil sen muhtesemdin,” dedi ve beni kollarinin arasina aldi.
Yanagimi gogsiine bastirdim ve terinin keyfini ¢ikardim.

“Uyandigimiz zaman olacaklar i¢in bir oyun plani hazirlaya-
lim. Eger bana kars1 tuhaf davranmaya baglarsan buna dayana-
mam.”

“Birbirimize nazikge giinaydin diyecegiz ve bunu yeniden
yapacagiz.” Sesim sanki felg gegirmisim gibi ¢ikiyordu. Kulagim
gogsiine yash bir halde kahkahasini dinleyerek uykuya daldim.

ERTESi saBAH her nasilsa sag kalmigtim. Ellerimi yikarken bakis-
larimi aynaya gevirdim.

“Ah, siktir.”

“Ne oldu?”

Kapiy1 hafif araladim. Kalin perdelerin arasindan gelen isikla
oda ¢ok az aydinlaniyordu.

“Makyajimi ¢ikarmay1 unutmugsum. Yine Alice Cooper gibi
goriniiyorum.” )

G0z makyajim simsiyah akip her yerime bulagsmist1 ve gozle-
rimi fazlasiyla parlak bir mavilikte gosteriyordu.

“Yine mi? Daha 6nce de Alice Cooper gibi goriinmiis miiy-
diin?”

“Evet, hastalandigimin ertesi sabahi. Kendimi gordiigiimde
neredeyse ¢ighik atiyordum.” Dislerimi fircaladim ve saclarimi
topuz yaptim.

“Hafif dagilmis goriindiigiin zamanlar1 seviyorum.”

“Eh, o zaman gu anda benden hoglanirsin.”

Dusa girip minik sabunun posetini yirtmaya ¢abalarken ka-
pmnin agildigini isittim; sanki bunu her giin yapiyormusuz gibi
-sakince bana katildi. Nege ve korkuyla tuhaf bir birlesim yapan
sehvet beni elektrik verilmis gibi carpti.

“Kurabiye-boy sabunmus,” diyerek elimden ald1 ve paketi
disleriyle yirttr. Madeni para boyutundaki sabunu iki parmaga-
nin arasinda tutup havaya kaldirda.
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“Bundan fazlasiyla hoglanacagim.”

Suylaislanan altin kadife gibi teninin goriintiisii gézlerimi o
kadar kamagtirmigt ki birka¢ dakika ona bakakalmaktan bagka
hicbir sey yapamadlm..Ag bir kdpek gibi dilim agzimin kena-
rindan ¢ikmist. Su her kasinin arasindan kanal gibi akiyor ve
ardindan tagarak diiz yiizeylerde parildiyordu.

Killar1 gogsiiniin ortasinda baghyor, meme uglarina dogru
yayiliyor ve gobek deligine dogru ince bir ¢izgi halinde iniyor-
du. ¢ camagin giymis parlak erkeklerle dolu milyonlarca reklam
panosuna maruz kaldiktan sonra erkeklerin killar1 oldugunu ne-
redeyse unutmustum. Killarin daha yogunlagtigy, etkileyici erek-
siyonun oldugu yere kadar suyu takip ettim. Her yeri 1slanmistu.
Miikemmel sertligini gérmek bacaklarimin giiciinii kaybetmesi-
ne yetti. igimdeydi. Buna yeniden ihtiyacim vardi. Sayisin1 hatir-
lamayacagim kadar ¢ok kere ihtiyacim vardi.

“Sen...” Bagimi salladim. Nasil konugulacagini hatirlamak
igin gbzlerimi kapatmak zorunda kaldim. Cok fazlaydi. Bu altin
renkli koca yarati§1 camdan otel dusunda biiyiik olasilikla esirim
olarak tutamazdim ve bana o ¢ok sevdigim gozleriyle bakiyordu.

“Ah, hayir, ¢ok korkuncum,” diye fisildad1 alayc bir hiiziinle
ve sabunun kiirekkemigime bastirildigini hissettim. Sabun kii-
¢lik bir daire seklinde hareket etmeye basladiginda kaygan ol-
maktan daha ¢ok yapis yapisti.

“Kisisel antrendriim bu dig goriiniisiin kadinlar konusunda ise
yarayacagindan emindi. Ne biiyiik zaman ve enerji kaybiyms.”

Gozlerimi zorlukla actigimda uyusturucu etkisinde gibi go-
riiniiyor olmaliydilar ¢iinkii Josh kahkaha att1.

Bagparmagimi yanaginda giiliimseme cizgisine bastirdim.
“Sen muhtesemsin. Cok giizelsin. Sana inanamiyorum.”

Daha iyi gorebilmek i¢in sirtim fayanslara degene dek geri ge-
kildim ve simdi her 1slak noktama bakma siras1 ondaydi. Higbir
ise yaramayan kendimi kapatma ¢abalarimdan kollarim agridi.
Miikemmel kaslarinin kargisinda ben siinger gibi yumusak go-
riiniiyordum. Beni tepeden tirnaga siizerken gozleri koyulast1.
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“Buraya gel,” dedi sessizce. Elini uzattginda tuttum.

Giine baglamak icin ne giizel bir yoldu. Is arkadagim ve bag
diismanimla dug almak.

Bu diisiince zihnimde belirdigi anda artik kendime yalan
sOyleyip durmamin anlamsiz oldugunu anladim. Beni buz gibi
fayanslardan cekti ve sicakligini kontrol ederek suyun altina sok-
tu. Kollarin1 arkamdan dolad: ve bana sarildi. Onun inledigini
duymak icin sertce arkama yaslanip ereksiyonuna bastirdim.

“Nasil Gidiyor? Tuhaf hissetmiyorsun degil mi? Kafay: yiyor
musun?” Kopiikleri gogiislerimin altindan karruma dogru yay-
d1. Kolumu kaldirdi ve ellerimizin boyutlarini karsilagtirdik.

“Hayzir, iyiyim. Neden asil senin gariplesecegin hakkinda hig
endiselenmiyoruz? Cogu kiz, erkeklerin sabah antrenmanim var
diye yalan sdyleyip yanlarindan kagmasindan endiselenir. Ve bu
durumda da bu hi¢ de mantiksiz degil.”

“Ben buna senin oldugundan ¢ok daha uzun siiredir hazr-
dim,” dedi. Sagimin 1slanmasini istemedigimi biliyormus gibiy-
di ve bizi hafif¢e dondiirdii. Kaygan elleri kalcalarimda kayarak
ilerledi.

“Ah.”

“Evet.”

“Ne kadar uzun?”

“Oldukg¢a uzun siiredir.”

“Hig¢ tahmin etmezdim.”

“Sirlarla doluyumdur.” Hafifce neselenmisti.

Hizla seffaflasmaya baslamis sabunu elime aldim. Avuglari-
ma siirttiim ve Josh ceneme diisen damlalar1 yalamakla mesgul-
ken ellerimi viicudunda gezdirmek i¢in bahanem oldu.

Birbirimize baktik, burun burunaydik, gézlerimiz yar1 kapaly-
d1 ve geri kalan her sey yok olmustu. Geri kalan her yer soguktu
ama bu suyun altinda biz 1sindikg¢a 1sin1iyorduk ve en sonunda ter-
lemeye bagladigimdan neredeyse emindim. Sebebi bu 6piiciiktii.

Josh Templeman’ dperken dakikalar, saatler ugup gitti. Ak-
limda ne gokte yiikselen giines vardi, ne bosalan sicak su deposu
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ne de otelden ¢ikis saati. Benimle istedigi kadar zaman harciyor-
du. O ¢ok nadir bulunan bir adamds; neredeyse imkansiz olani
bagariyordu. Opiisiiyle beni sadece icinde bulundugum anda
tutuyordu.

Gecmis iliskilerimde daima zorlandigim bir seydi bu: beyni-
mi tamamen kapatmak. Ama burada sadece ikimiz vardik. Du-
daklarimiz kendi ritmini bulmustu; bir sarkacin yumusak sali-
nimu gibi yiikselip olabilecek en hafif egimle alcaliyordu; tekrar
ve tekrar, ta ki bu diinyada onun ve benim viicudumdan bagka,
lizerimizden akan ve kaderinde bir bulutu doldurmak olan su-
dan bagka bir sey kalmayana dek.

Mahremiyet gibi kelimeleri yetersiz kiliyordu. Bu, belki de diger
parmaklarini kulagimin arkasindan sagima dogru kaydirirken ba-
sim1 egmek i¢in bagparmagini kullanma tarzindan kaynaklaniyor-
du. Bir ag1z dolusu nefes almaya ¢alistigimda nefesini benim i¢ime
verdi. Basim agir agir yana devrilirken riiyada gibiydim. Cenemi
tuttugunda ona baktim ve duygular i¢cime yildiz yagmuru gibi ya-
yild1. Sanirim bunu gézlerimde gordii ciinkii giiliimsiiyordu.

Ellerinin ne kadar biiyiik oldugunu, viicudumda hissettigim
andaki kadar bana hatirlatan bir sey yoktu. Kaburgalarimi avug-
lariyla kavradi ve ardindan yukar kaydirarak ellerine ne kadar
miikemmel uydugumu gosterdi. Arhk daha fazlasini kaldira-
maz hale geldigimde beni duvara dogru déndiirdii, parmaklar:
omuzlarimda kanatlar gibi agilmisti.

Tirnaklariyla kollarimdan asag1 dogru diizgiince bir ¢izgi ge-
kerken boynuma fisildiyordu.

Bana giizel oldugumu séyliiyordu. En lezzetli ¢ilekli kurabi-
ye oldugumu. Agzindan hi¢ gitmeyecek bir tat oldugumu. Ben
daha bizim hakkimizda karar vermeden 6nce, beni istediginden
emin oldugunu hem de kesinlikle emin oldugunu séyliiyordu.

Omuzlarimdaki suyu yalarken genis avucunu yavag yavas
kasiklarimin arasina indirdi. Ayaklarimin fayansta bir santim
kaydigini hissettim. Iki santim. Titreyince kolunu képriiciikke-
migime doladi.
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Parmak ucunun ilk dokunusunda, ¢ikardigim sesin gevre-
mizde yankilandigini duydum. Parmaginin nazikge ¢izdigi her
dairede beni zirveye bir adim daha yaklagtirirken geriye uzanip
onu sumsiki kavrayarak karsihik verdim. Ortak inlememiz fa-
yanslarin {izerinde magara adamlanrunki gibi ¢inlad1.

“Bana her seyini ver,” dedi kulagima. Ben de aynisini ona tek-
rarladim. Bana yaslanan, her yerimi saran 1slak ve sicak kaslardan,
kulakmememi digleyen agizdan ve oldukga kiigiik elime indirdig;i
guglii darbelerden bagka hicbir sey hissetmiyordum. Elimin kii-
ciikliigiine hi¢ aldirmiyor gibiydi, hatta inlemeye baslad:.

Benim de kendime ait sorunlarim vardi. Mesela odanin disin-
daki insanlarin beni duyabilecegi kadar yiiksek sesler ¢ikarma-
maya ¢alismak gibi. Bana insaniistii bir zevk verirken bu sasirtic1
derecede zordu. $ssst, dedi giilerek. Sallanmaya bagladigimda
digleri ensemi s1y1ird1. Onu daha da siki kavradim. Ikimiz de ge-
rildik ve neredeyse ayn1 anda bogaldik.

Adeta bir tomurcugun aniden ¢icek agmasi gibiydi bu. Ya-
nagin iistiimdeki fayansa yasladi ve ikimiz de tir tir titrerken
tek kelime etmeden birbirimize baktik. Birbirimizin bosalmasini
izlemek ¢ok garip bir seydi. Icimden bir ses buna ¢ok cabuk ali-
sabilecegimi soyledi.

Boylesi bir anu layigiyla bitirebilecek higbir yol yoktu. Gergek
diinyaya nasil gecis yapilabilirdi ki? Bu otel odasina bir am pla-
keti takilmahyda.

“Ah, siktir! Kahvalt1 yaklasiyor. Acele etmeliyiz. Valizimi to-
parlamaliyim.”

“Kahvaltiy1 atlayalim hadi.” Elleri belimin kivrimlar ve kal-
calarim {izerinde oynastyordu. Asag1 yukari. Igeri, disar1.

“Annen bizi bekleyecek. Hadi ama.”

“Hayr,” diye mutsuzlukla sizlandi1 ve ellerini omuzlarima
kaydird1

Karsihginda ben de ona, “Hayir,” dedim ve ellerinin arasin-
dan kagip dustan ¢iktim. Kendimi bir havluya sararken yatagin
yanindaki saate baktim.
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“Hadi, on bes dakika kalmis. Acele et.”

“Oday1 bir giinliigiine daha tutacagim. Saatlerce burada kala-
biliriz. Burada yasayabiliriz.”

“Josh. Annenden hoslandim. Onu mutlu etmek istedigim icin
ezigin teki miyim bilmiyorum ve onu bugiinden sonra bir daha
goriip gormeyecegimi de bilmiyorum. Ama onun seni 6zledigini
biliyorum. Belki de bu hafta sonundaki benim roliim budur. Seni
ailenle yeniden birlikte olabilmen igin zorlamak.”

“Ne kadar tatl. Yapmak istemedigim geyler icin beni zorla-
mak. Ve elbette onu tekrar goreceksin.”

“Pekala. Su sekilde anlatayim. Ben kahvaltiya davet edildim
ve gidiyorum. A¢liktan dliiyorum. Tiim enerjimi seksle bitirdin.
Sen ne istersen onu yap.”

Biraz rimel ve listdudagima Alev Topu rujumu siirmeyi ba-
sardim. O sirada arkamdan sarild1 ve aynada ikimizin goriintii-
siine baktim.

Aramuzdaki farkhiliklar hi¢ bu kadar kesin yada erotik olma-
mist1. Onun genis, kash muhtesemliginin karsisindaki tezatligi-
min goriintiisii neredeyse kararhligimi bozduracakti. Boynuma
diisen saglarimu bir yana att1 ve egilerek bir 6piiciik kondurdu.
Aynada goz goze geldigimizde titrek bir nefes verdim.

Ona tamam, demek istiyordum, hayatlarimizin sonuna dek
bu oday1 kirala. Eger daha gok vaktim olursa senin beni sevmeni
saglayabilirim. Bunu fark ettiimde bogazim diigiimlendi.

Kollarin1 daha da sikip boynumun yan tarafim1 6pmeye bas-
ladiginda gozlerindeki duygular1 gérmemem icin kér olmam
gerekirdi. Ancak binlerce yasima geldigimde beni nasil 6ptiigii-
nii unutabilirdim. Bir giin olaganiistii bir seylere doniigsebilecek
bir tomurcuklanmaydi bu ama gergek diinyaya dondiigiimiizde
hayatta kalabilecegi konusunda biiyiik siiphelerim varda. iginde
bulundugumuz bu baloncuk mu? Buras: gergeklik degildi. Oyle
olmasin isterdim, burada yasayabilmemizi isterdim. Tiim bun-
lar1 ona yiiksek sesle sdyleyebilmeliydim ama bende o cesaret
yoktu.
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Gozlerimi kapadim. “Kahvaltimizi ederiz ve ardindan 1g1k hi-
z1yla senin evine doneriz.”

“Gtizel. Bu arada rujun hosmus.”

Rujumun geri kalarun siirmeyi bitirip bir kez sildim. Pege-
teyi burusturup atmadan 6nce elimden aldi. Takdir edercesine
yukar kaldirda.

“Tipk bir kalp gibi.”

“Beyaz bir tual almana ve benim de onu senin i¢in 6pmeme
ne dersin? Beni hatirlayacak bir seyin olmasi igin?”

Sesimi neseli tutabilmek i¢in ona sirinlikle g6z kirptim. Bekle-
digim alayci karsilig1 vermek yerine arkasini1 dondii ve banyodan
disar1 ¢ikti. Birkag dakika sonra kolumun altinda makyaj cantamla
banyodan ¢iktigimda kotunu ve kirmizi tisértiinii giymisti.

“Seni daha 6nce hi¢ kirmiz1 giyerken gormemistim. Nasil
olur da gokkusagindaki her renk yakisabilir sana?”

Cep telefonumu ve diigiinde yakasina taktig1 beyaz giilii can-
tamin yanina birakt.

“Sen dyle oldugunu disiiniiyorsun sadece.” Valizinin fermu-
arin1 gekti ve pencerenin yanina gidip disaridaki denizi izlemeye
baglad1

Kendi valizimi kurcaladim ve kot pantolonumla yanima al-
digim i¢in memnun oldugum siyah kagmir kazagimi ¢ikardim.
Buranin havasi alisik oldugumdan daha serin ve temizdi. Giyini-
yordum ve o bana bakmiyordu. Dekoltemden igeri parfiimiimii
yiiksek sesle siktim ama burun deligi bile kipirdamada.

“Kahvalt: giizel gegecek.’;

“Evet, eminim,” dedi usulca.

Ayagima babet ayakkabilarimi gecirdim ve sagimi daginik to-
puz haliyle birakmaya karar verdim. Ona arkasindan yaklastim,
beline sarilip yanagimu sirtina dayadim.

“Bana sorunun ne oldugunu soyle.”

“Ben tek gecelik iliskiyim. Engellemeye calistigim tek seydi
bu. Ben bir seyler olusturmaya calistyordum, sana bir kapanis
vermeye degil.”
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“Hay1r! Hey. Sana nasil bu sekilde hissettirmis olabilirim ki?”
Bana donene kadar dirsegini ¢ekistirdim.

“Siirekli her sey coktan bitmis gibi konusup duruyorsun. Seni
hatirlamam i¢in rujdan bir 6piiciik mii? Hatirlamaya neden ihti-
yacim olacak tam olarak?”

“Artik daha fazla birlikte calismayacagiz.”

“Seni bu kadar uzun siire beklemem, bu kadar seyi goze al-
mam ve bu kadar seyden vazge¢cmem sadece bir gece icin degil-
di. Bu yeterli degil.”

Haklhydi elbette. Goriisme sonuglar1 tepemizde bir kilig gibi
sallaniyordu. Aniden kendimi sabirsiz hissettim.

“Bu gece sende kalabilir miyim?” Aklima gelen tek sey buy-
du. “Yataginda uyuyabilir miyim?”

“Sanirim,” dedi asik surath bir sekilde ve bavulunun iizerin-
den uzanip kotunun kemerinden ¢ekistirdim.

Yataga baktim. Bir yerde ne kadar ¢ok sey degisebiliyordu?
Belki'ayn seyi o da diisiiniiyordu. Kasimin iistiinden o kadar
nazikge Optii ki gozyaslarimin géziimde birikmeye basladigini
hissettim.

Otelden ¢ikis yaptigimiz sirada faturaya yan gozle baktim. Bu
sihirli otel odas: icin 6dedigi licret, yaklasik olarak bir haftalik
kira bedeliydi. Faturarun {izerine imzasin1 Zorro gibi att1 ve bana
daha sikica sarild1. Yanagim miikemmel gogsiine yaslandi.

“Peki konaklamanz giizel gecti mi?”

Sik giyimli resepsiyonist kadin ¢ikis islemlerini yaparken
Josh’a biraz fazla genisce giiliimsiiyordu. Benim varligimu bile bile
gormezden geliyor gibiydi ya da belki sadece gozleri kamagmisti.
Arkasinda simsiki topuz yaptg sar saglarina baktim. Siirdiigii
pembe ruj yanik tenine fazla parlak kagmusti. Otel Barbie’si.

“Evet, tesekkiirler,” diye cevapladi Josh ilgisizce. “Dustaki su
basinci harika.”

Yiiziine baktigimda dudaklarinin kenarinn titrestigini ve bir
gilliimseme ¢izgisi belirdigini gordiim.

Resepsiyonist simdi kesinlikle onu dusta hayal ediyordu.
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Gozleri bir pazilarina bir bilgisayar ekranina kayiyordu. Ekran-
dan da yiiziine. Faturay1 zimbaladi, giizelce katlad1 ve igine koy-
mak i¢in g1k, kiiglik bir zarf arandi ki yan tarafimizdaki miisteri-
ye bunlarin higbiri yapilmadi.

Kadin Josh’a biraz daha bakabilmek i¢in bir diizine kii¢iik
seyle daha oyalandi. Ona sadakat programlarindan bahsetti ve
bir dahaki gelisinde bir sise sarap hediyeleri olacaginm anlattu.
Muhtemelen kendisi de yatagin {izerine uzanmis halde bekleye-
cekti. Josh’in adresini ve telefonunu bir daha teyit etti.

Sinirden gozlerim delici bakmaya baglamigti. Josh farkinda
degildi ve sakagimi 6pmeye baslad1. Gerg¢i kiz1 kim suglayabi-
lirdi ki?

Boylesi bir viicuda ve boylesi bir yiize sahip bir adam sagmalik
derecesinde tatl1 ve hassas olacak? Bunlar yeiptlgl kisi ben olma-
ma ragmen bunu izlerken ben de bir miktar kendimden gegtim.
Sanki morluklar icindeki bir gece kuliibti fedaisinin tiitii giymis
minik bir bebege sarilmasini ya da bir kafes doviisciisiiniin 6n
sirada oturan sevgilisini Spmesini izlemek gibiydi. Vahsi, kaba
erkeksiligin nezaketle karsilasmasi diinyadaki en ¢ekici seydi.

Josh diinyadaki en ¢ekici seydi.

Kadinin gozlerinin siipheyle sertleserek bana gevrilmesini
izledim. Elimi Joshin gogsiiniin iizerinde dolagtirdim. Benim,
diyordum. Igimdeki minik, kiskan¢ magara kadin1 dayanama-
migtl.

“Arabanizi getirelim mi?”

Benim, “Hayir,” dedigim anda Josh da, “Evet,” dedi.

“Hay1r, burada kahvalt1 edecegiz. Valizlerimizi burada bira-
kabilir miyiz?”

“Elbette.” Josh'in ytiziiksiiz sol elini kontrol etti. Sonra da be-
nim yiiziiksiiz sol elimi.

“Tesekkiirler Bay Templeman.”

Lobiden restorana dogru yiiriirken, “Eger bir daha buraya
geri gelirsek sahte bir evlilik yiiziigiine ihtiyacim olacak,” diye
soylendim.
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Josh neredeyse kendi ayagina takilip diisiiyordu. “Neden
boyle bir sey sdyledin ki?”

Balo salonunu gegerken temizlikgilerin koca gruplar halinde
Mindy pembesi balonlar1 topladigini gérdiim.

“Resepsiyonist iizerine atlamak istiyordu. Onu sug¢layamam
ama ¢iis yani. Ben de orada dikiliyordum. Neyim ben, gériinmez
falan m1?”

Josh yan yan bana bakt1. “Ne kadar da ilkel.”

Ikili cam kapilardan gegtik ve beni bir yéne dogru gekistirdi.
Kapinin yanindan boynumu uzattim. Ailesini goérebiliyordum.
El sallamak icin elimi kaldirdim ama beni geri ¢ekti ve anlamsiz-
ca somurttu.

“Acik biife bu.” Nesem sesimden belli oluyordu. “Su kruva-
sanlara baksana, sade ve cikolatal1. Acele et, pek fazla kalmamuis.”

“Sana son kez yalvaracagim. Hadi gidelim buradan. Diin is-
ler oldukga yolunda gitti, simdi buradan ayrilalim.”

“Ve ne yapalim? Arabanun lastiklerini tiz bir sesle ottiiriip
Thelma ve Louise gibi kagcalim mi1?”

“Hepsi seni sevdi.”

“Ben son derece sevilir bir insanimdair. Josh, hadi ama. Kru-
vasanlar. Burada senin yanindayim. Ben burada oldugum siirece
kimse seni incitemez. Yanimda goriinmez paintball silahim var.
Beni oraya gotiir, hamur igleriyle doyur ve sonra giizel, mavi ya-
tak odana donelim.”

Dudaklarima ufak bir 6piiciik verdi. Omzumun iizerinden
resepsiyon masasina baktim.

“Hadi ama, cesur ol. Baban1unut ve annene yogunlas. Centil-
men ol. Ben igeri giriyorum.”

Salonun i¢inde dolanarak ilerlerken arkamdan gelip gelmedi-
gi hakkinda higbir fikrim yoktu. Eger gelmiyorsa bu biraz tuhaf
bir durum olacakt1.
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Bl A7

PENCERENIN YANINDAKI masada Elaine, Anthony, Mindy ve Patri-
ck oturuyordu. Ben yaklasirken hepsi konusmay kesti. Bir aptal
gibi el salladim. Herkes sasirmis goriiniiyordu.

“Selam.”

“Lucy! Merhaba!” 11k toparlanan Elaine oldu ve masaya bak-
t1. Ah. Bos sandalye yoktu. Sadece bes dakika ge¢ kalmistik.
Acikcas! gelmemizi beklemiyorlardl. Neyse ki Josh sallana sal-
lana yiiriiyordu.

“Cabuk, ¢abuk!” Etraftaki masalara bakmaya bagladim.

“Daha fazla sandalye,” dedi Elaine zorlukla konusarak. Ke-
sinlikle anlamisti. Eger Josh geldiginde bizim igin sandalye ol-
madigim goriirse ¢ok bozulacakti.

Anthony masanun en basindaki sandalyede oturuyordu ve
katlanmis gazetesini okuyordu. Hayir bir dakika, tibbi bir dergi
okuyordu. Tanrim. Odadaki insanlarin farkinda olduguna dair
en ufak bir belirti bile géstermiyordu.

Biiyiik bir karmasa olustu ve ben yakindaki bir masadan bog
sandalyeler alabilmeyi basardim. Josh elinde kruvasanlarla dolu
bir tabak ve bir fincan ¢ayla geldiginde hepimiz olabildigince
rahatmis gibi goriinerek tabaklar1 gercek sahiplerine gegirmeye
calistik
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“Giinaydin,” dedi herkes ayn1 anda.

“Selam,” dedi ihtiyath bir sekilde tabag1 ve ¢ay1 6niime ko-
yarken. “Sana sonuncular1 aldim.” Kruvasan ve ¢ileklerle dolu
bir tabakt:. Eliyle yavagsca boynumun yan tarafin1 oksad.

“Cok tatlisin. Tesekkiirler.”

“Bir sey daha alacagim,” dedi ve geri gitti. Elaine yan iizgiin
yar1 keyifli bir sekilde onu izledi ve Anthony’ye bakti.

Artik {izgiin olmadigimi gostermek icin Mindy’ye giiliimse-
dim. Biiyiik ihtimalle orgazm sonrasi niikleer bir enerji yayiyor-
dum. Tereddjitle o da bana giiliimsedi.

“Nasil hissediyorsunuz Bayan Templeman?”

Soruyu diisiinmeden sormustum ama Bayan Templeman keli-
meleri onu fiziksel olarak sarsmist1. Belki fazla empati kuruyor-
dum ama ortaya bir bomba birakmisim gibi hissettim. Kelimeler
kulagimda, duvarlarda ve iliklerime kadar igimde ¢inliyordu.

Bayan Templeman. Ne kadar da ilkel ashinda.

“Perigan. O kadar yorgunum ki rityadaymigim gibi hissedi-
yorum. Ama iyi bir sekilde.” Hafifce giiliimsedi ve masa ortii-
siine bakti.

“Bayan Templeman. Bu kulaga ¢ok...” Elleriyle yiiziinii ka-
pady, i¢ gecirdi, giildii ve alay etti. Kafamin i¢cinden ¢ik Mindy.

Elaine, “Kiigiik bir masaya oturdugumuz i¢in 6ziir dilerim,”
diye soze baglad1 ama ben hayir anlaminda bagimi salladim.

“Onemli degil. Onu buraya getirebilmek igin kemendimi
kullanmak zorunda kaldim.” Basimin {iizerinde bir ip salliyor-
musum gibi yapinca kadinlar kahkahalarla giildiiler. Erkeklerse
sessizce oturmaya ve yemeklerini yiyip okumaya devam ettiler.

“Bunu goéziimiin dniine getirebiliyorum. Kiiciik kovboy kiz
onu itiraz ederken ve somurturken pesinden siiriikliiyor.”

“Onun neden her seyi bu kadar biiyiittiigiinii anléyamlyo-
rum,” diye araya girdi Patrick yumusak bir sekilde ve kahvesin-
den biiyiik bir yudum ald1.

Icimde Patrick’in her zaman ¢ok mesgul oldugu ve bu yiiz-
den yemeklerini daha ¢ok sicakken yutmaya calistig1 gibi bir his
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vard1. Belki bu doktorlara 6zgii bir seydi. Yakittan keyif almak
yerine hizlica mideye indirmek.

“O utangag biri. Onu rahat birak.”

Patrick, benim kiigiik kiz kardes gibi davranmisim karsisinda
kaglarini gatt1 ve sonra giildii. Josh’a dogru bakti.

“Utangagmus. Hah.” Yiiziinde, tipki diin bende oldugu gibi
gercegi fark etmesinin belirtilerini gérebiliyordum. Utangachigin
bir¢ok ¢esidi olabilirdi. Baz1 insanlar utangag ve narindi. Bazi-
lariysa utangag ve sertti. Ya da Josh’in durumunda oldugu gibi
utangagt: ve askeri bir zirhla kaph gibiydi.

“Josh, Lucy hediye icin tesekkiirler,” dedi Mindy, Josh san-
dalyesine oturdugunda. Bakislar1 benimkilerle bulustu ve gii-
liimsedi, hediyeyi benim sectigimi diisiindiigii belliydi.

“Sonunda ne sectigini hi¢ gérmedim.” Kruvasandan biiyiik
bir 1sirik aldim. Josh'un bir kolu sandalyemin arkasinda duru-
yordu ve sicak eli omzumun iizerindeydi.

“(zerine bas harflerimizin kazindig1 en giizel Waterford kris-
tal sampanya kadehlerinden ve iki sise Moét.”

“Iyi segim Josh.”

“Digiin giizeldi,” dedi Josh Mindy’ye. Birbirlerini degerlen-
dirirken Josh'in goézlerine baktim. Biiyiik ihtimalle ayrildiktan
sonra ilk kez yiiz yiize geliyorlardi. Kalp kirikligindan, sehvet-
ten, kizginhiktan ve yalmizhiktan geriye kalan bir seyler olup ol-
madigini anlamak i¢in o kadar konsantre olmustum ki neredey-
se titreyecektim. Eger kedi biyiklarim olsaydi biiyiik ihtimalle su
anda titresiyor olurlardi

“Tegekkiirler,” diye cevaplad1 Mindy. Tekrar evlilik yiiziigii-
ne ve sonra Patrick’e dyle bir baghlikla bakt: ki dikkatlice Josh’1
inceledim. Ko6tii bir tepki verecekse bu simdi olmaliyds. Giiliim-
sedi, once tabagina sonra da bana bakti. Sakagima bir Spiiciik
kondurdugunda ikna olmustum bile.

“Lucy’yi bizden bir sir gibi saklamay1 nasil bagardin?” diye
sordu Mindy greyfurtunu keserken.

“Abh, bilirsin iste. Onu bodrumumda sakhiyorum.”
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“Kulaga geldigi kadar kétii degil. Asagida rahat bir yer yap-
mis.” Herkes giildii. Anthony disinda dogal olarak.

Beni rahatlatan bir durumu fark ettim. Cabalamiyordum. Ne-
den yabancilarla beraber oturup yemek yerken rahat hissettigimi
acikliyordu bu. Benden hoglandiysalar sorun yoktu. Hoslanma-
diysalar da bununla yagayabilirdim. Ama ailemle otururken his-
settigim ayni gevsetici rahatlig1 hissediyordum burada. Bagimi
biraz saga ¢evirirsem Anthony’yi bile gérmeyebilirdim.

Mindy gelen hediyelerin bir kismini1 daha siraladi. Patrick’in
yeni altin yliziigii bulutlarin arasindan siiziilen solgun giin 1s1-
ginda parliyordu ve arada sirada ona dokunmak i¢in bagparma-
g1 oynatiyordu. Mindy gozlerinde sevecenlikle onu izliyordu:

Josh'in kahvaltis1 buharda pismis iki yumurta, bir dilim bug-
day ekmegi ve bir 6bek solmus 1spanaktan olusuyordu. Kah-
vesini iki yudumda bitirdi. Kendi tabagima baktim ve masanin
altindan karnimi ¢imdikledim. Onun viicudu bir mabet gibiydi.
Benimkiyse bu sekilde devam edersem yagdan yapilmis bir ku-
liibe olacaktr.

“Kahveisteyen?” Ayaga kalktim ve kendime daha fazla mey-
ve getirmeye karar verdim. Orada oturup hamur isi yiyemez-
dim. Bilegimi yakalad: ve bana baktu.

Gitme, dedi gozleri bana. Nazikce onun sirtina vurdugumda
yavasca kupasin bitirip bana uzatti.

“Hemen gelecegim. Bagka isteyen?”

Kahve makinesinin basinda oyalandim. Her sey bir miktar
yapmacikt1 ve aslinda benim davetsiz bir misafir oldugum ak-
lima geldi. Masada soyad: Templeman olmayan bir tek ben var-
dim.

Bir dilim karpuz alabilmek i¢in uzun plastik masalarla ¢aba-
larken belli belirsiz duyulan sert sesler isittim. Neler oldugunu
fark ettigimde tabagimu tiziimlerle dolduruyordum. Ah, siktir.

Aceleyle masaya dondiim, tabagimi ve Josh’in kupasini ma-
saya koydum. Mindy donakalmusti, gézleri korku icerisindeydi
ve Patrick bikkin goriiniiyordu.
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“Ama benim bilmek istedigim, tip 6ncesi egitimini neden bir
kenara attigin? Herhangi bir maymun bile MBA yapabilir.” Ant-
hony kahvaltidaki okumasini bir kenara birakmus ve delici goz-
lerle Josh’a bakiyordu.

Cidden, masadan sadece bir iki dakikaligina uzaklagsmistim.
Isler nasil bu kadar ¢abuk kizismisti? Sanirim niikleer bombanin
bir kirmiz1 diigmesi vard1 ve ona basmak bile bu kadar stirmez-
di. Tasmasindan saldirgan bir képegi tutar gibi elimi Josh’mn en-
sesine koydum.

“Kahretsin. Eger birazcik bunun hakkinda bilgin olsaydi tam
zamanl ¢alisirken yonetici yiiksek lisansin1 bitirmenin neredey-
se imkansiz oldugunu bilirdin. Ve ben bunu yaptim. Ayrica en
iyi yilizde ikinin igerisindeydim. Dort is teklifi aldim ve bu sirket-
lerden ikisi hala beni ¢agiriyor.”

“Eger bu kadar zorsa bitirmene sagirdim,” dedi Anthony. “Se-
nin en biiyiik hobinin pes edip birakmak oldugunu sanuyordum.”

“Hey,” dedim diisiinmeden. Hala ayaktaydim ve bir elimin
belimde oldugunu fark ettim.

“Lucy onlar sadece...” Elaine ne yapma51 gerektiginden emin
degildi. “Belki Josh'la disarida konugmalisin Anthony.”

Yakin masalardaki insanlar ¢atal bigaklarini indirmis, hevesli
bir ilgi ya da tuhaf bir sakinmanin ¢esitli seviyelerinde bizi din-
liyorlardi.

Josh kétii kot gildi. “Neden? Boylece eski usul yumruk
yumruga kavga edebilelim diye mi? Babam bundan ¢ok hosla-
nird1.”

Anthony gozlerini devirdi. “Senin...”

“Daha mu sert biri olmam gerekiyor? Bana sOyleyecegin sey
bu mu? Kendimi bildim bileli bana sdyledigin sey.” Josh 6fkeyle
basin kaldirip bana bakti. “Simdi gidebilir miyiz artik?”

“Bence belki de bu konuda konusmalisimiz.” Bir bes y1l daha
gecip gidebilirdi.

“Hemen samimi olup duygularin1 dokunarak gosteren tipler-
den biri daha,” dedi Anthony Elaine’e. “Aman ne harika.”
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Josh'in gozleri tehlikeli bir sekilde kisildi. “Onun hakkinda
sakin konugma.”

“Eh, o da kendisini her seyin i¢ine sokmadan duramiyor.”

“Sessiz ol,” diye Anthony’ye s6ylendi Elaine. Cok 6fkelenmis-
ti. “Tek istedigim medeni davranmanizdi. Cenenizi kapayin.”

Anthony’ye baktim ve o da bana bakti. G6zleriyle beni bastan
asag siizerken bakislar1 tamamen kiigiimseme doluydu. Sonra
karisinin istegini yerine getirerek burnunu ¢ekti ve agzini kapa-
tarak camdan disar1 bakt.

Hadi be. Buna hayatimda ikinci bir kere daha katlanmayacak-
tim, 6zellikle de bagka bir Templeman’dan. Sinirim agiga ¢ikt1.

“Oglunuz inanilmaz yetenekli. Dikkatli. Akil almaz derecede
akall. Bir yaymnevinin isleyisini siirdiirmesinde ¢ok etkili.”

“Ne yaparak? Pullar1 yalayarak m1? Telefonlar1 cevaplayarak
m1?” Gozlerimiz birbirine kilitlendi.

Sert bir kahkaha attim. “Onun bunlar1 yaptigim1 m1 diisiinii-
yorsunuz cidden?”

“Burada oturup senin benimle bu sekilde konugsman dinle-
meyecegim gen¢ bayan. Onun e-postalarindaki imzasini gor-
dim. Yonetim Kurulu Bagkan1 Asistani. Senin kendini ne sandi-
g1 bilmiyorum.”

Otoritesini yeniden kurmaya ¢alisiyordu. Belki oturup iyi bir
kii¢iik kiz olmaliydim. Josh'in beni koruma iggiidiisii sandalyesin-
den ayaga kalkmasina sebep oldu ama elimi sallayarak oturttum.

Bunu ben halledecektim.

“Ben oglunuzu sizden daha iyi taniyan biriyim. O, finans ve
satis departmanlarinin bagh oldugu kisi. Ondan 6dleri patliyor.
Bir keresinde kirk bes yasinda bir adam, evraklari ona benim ver-
mem igin koridorda bana yalvardi, bdylece toplantiya katilmak
zorunda kalmayacakt1. Tiim ekiplerinin karincalar gibi aceleyle
rakamlarini ikinci kez, {iiincii kez kontrol ettiklerini goriiriim ve
bundan sonra bile Josh her zaman bir hata bulur. Sonrasindaysa
genellikle biri fazla stres yasadigindan izin giinii kullanir.”

Anthony bagira ¢agira bir seyler sdylemeye basladiama onun
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sozlinii kestim. O kadar 6fkelenmistim ki bogazini sikabilirdim.
Gergekten, ellerimi boynunun etrafina koyup sikabilirdim.

Ben silahlarini kaldirmig, gozleri intikam atesiyle yanan Lara
Croft’tum.

“Birlesme 6ncesi Bexley Kitapgilikin tamamen batmamasi-
nin tek sebebi Josh'in ¢alisan sayisinin yiizde otuz beg azaltilmasi
gerektigini onermesiydi. Bundan dolay1 ondan nefret etmigtim.
Bu ¢ok acimasiz bir davrarusti. O 6yle bir acimasiz olabilir ki bu
konuda higbir fikriniz yok. Ama bu kararn geri kalan yiiz yirmi
insanun isini kaybetmemesini sagladi. Ev kredilerini 6demeleri-
ni sagladi. Bu yiizden Josh sanki hicbir seymis gibi davranmaya
ciiret bile etme. Ah, ayrica Josh’in birlesme miizakerelerinin en
6nemli pargas1 oldugu gercegini de biliyorum. Sirket avukatla-
rindan birisi bana mutfakta onun ‘lanet olas: sert bir pislik’ oldu-
gunu sdylemisti.”

Duracak gibi goriinmiiyordum. Sanki ariniyormus gibiydim.

“Onun patronu sadece unvan olarak es CEO ¢iinkii kendisi
sisko ve kafasi ¢alismayan, zavalli bir kurbaga oldugu i¢in ayak-
kabilarini bile zar zor baglayabilir. Josh titm islerin devam etme-
sini saglayan kisi. Ikimiz de dyleyiz.”

Hepsine birden baktim. Josh parmaklarini kot pantolonumun
kemer bogluklarina gommdistii.

“Burada bir olay yarattifim icin 6ziir dilerim. Hepinizden
¢ok hoglandim. Sizin disinizda.” Anthony’ye sert bir bakig attim.

“Onunla herkesten fazla zaman gegirdim ve size neye sahip
oldugunuzu bilmediginizi sdylemek zorundayim. Josh’a sahip-
siniz. O garip, zor bir pislik. Onu tanidi§im zamanin yarisinda
ondan nefret ettim, beni deli ediyordu ve bu kalitsal bir durum
belli ki. Bana tipki ilk kargilasmamizda Josh’in bana baktig: gibi
baktiniz. Yukaridan asag1 ve sonra pencereden disari. Benim
hakkimda her seyi biliyor musunuz? Onun hakkinda her seyi
biliyor musunuz? Hi¢ sanmiyorum.”

“Ona bu sekilde davranarak tegvik etmeye calistyordum.
Bazi insanlarin biraz itilmeye ihtiyaci vardir,” dedi Anthony.
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“Bu sekilde yapamazsiniz. Onu tamamen ihmal edip ayni za-
manda secimlerini degersiz goremezsiniz.”

Anthony bir elini kagina gotiirdii ve bas1 agriyormus gibi ovdu.
“Benim babam da kiigiik kardesimi ayru bu sekilde zorlad1.”

“Peki o bundan ne kadar hosland1?”

Gozleri yana dogru kaydi. Cok fazla degil, diye tahmin yii-
ruttim.

“O bir doktor degil. Bunu kabullenin.”

Anthony gozlerini bana dikti.

“Ama bir seyi bilmenizi istiyorum. Eger isteseydi olabilirdi
de. Cani ne bok isterse onu olabilirdi. Hi¢bir sey yanlislikla ya da
o yeterince iyi olmadig1 i¢in olmad1. Bu onun se¢imiydi.”

Ofkeyle yerime oturdum. Mindy ve Patrick agizlar bir ka-
r1s acik birbirlerine baktilar. Lanet olsun, biitiin oda agizlar1 bir
karis acik oturuyordu. Birinin alkislamaya basladigini duydum,
sonra apar topar durdu.

“Ogziir dilerim Elaine.” Biiyiik bir yudum cay igerken nerdey-
se lizerime dokiiyordum. Ellerim titriyordu.

“Onu bu sekilde savundugun i¢in 6ziir dileme,” dedi hafifce.
Bu sekilde derken sanirim kudurmus bir disi aslani kastediyordu.

Josh’a bakma cesaretini kendimde buldum. Tamamen soka
girmis gibiydi.

“Ben...” Anthony duraksadiginda ve ona en sert bakisimla
baktim. Ogluna binlerce kez baktigim gibi duygusuz ve utandi-
ran bir gekilde.

“Ben... sey.” Bogazim temizledi ve 6niindeki ¢atal bicaga bakt.

“Evet Doktor Templeman? Paylasmak ister misiniz?” Korku-
suzlugum nefes kesiciydi.

“Isin hakkinda ¢ok fazla bilgim yok Josh.” Herkesin genesi bir
karig daha agild1. Benimki disinda. Ona bu tatmini asla yasatma-
yacaktim. Gozlerinin igine baktim ve zihnimden pasli bir balik
bigagim bagirsaklarina sokup ¢evirdim. Bir kasimi kaldirdim.

“Ben... isin hakkinda seninle konusmak icin daha ilgili olaca-
gim Josh.”
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Araya girdim. “Artik onun basarili oldugunu bildiginiz icin
mi? Artik onun biiyiik bir yaymnevinin Operasyon Miidiirii ola-
rak terfi edecegini bildiginiz i¢in mi? Golf oynarken arkadaglari-
niza anlatacaginiz bir seyleriniz var artik.”

“Duvar tenisi,” dedi Patrick yan taraftan. “Babam duvar te-
nisi oynar.”

Anthony’ye hayatinin fircasim atmistim. Konugamiyordu
bile. Bu harikayd1.

“Posta odasinda galisiyor olsa bile onu seviyor ve onunla
gurur duyuyor olmalisiniz. Igsiz olsa ve delirip kdprii altinda
yasasa bile. Biz simdi gidiyoruz. Elaine, seninle tarustigima ¢ok
sevindim. Mindy, Patrick tekrar tebrikler ve balaymnizin keyfini
cikarin. Boyle bir olay ¢ikardigim igin 6ziir dilerim. Anthony, bu
harbiydi.”

Ayaga kalktim. “Simdi buradan Thelma ve Louise gibi lastik-
lerimizi 6ttiirerek uzaklasabiliriz.” Josh ayaga kalkt1 ve annesini
yanaklarindan 6pmeye gitti. Kadin ¢aresizce Josh'in bilegini ya-
kalad1.

“Ama seni ne zaman gorebilecegim?” .Iosh'a bakiyordu ama
ayni zamanda bana da bakiyordu.

Josh’in ¢enesinin gerildigini goérebiliyordum ve dilinin ucuna
gelen mazeretleri de neredeyse duyabiliyordum. Tiim Temple-
man ailesini giindeminden ¢ikarabilirdi. Soyledigim bir sonraki
sey beni bile sagirtt. Ogzellikle de ashinda az 6nce hepsine son kez
veda etmis olmam gercegini goz oniine aldigimda.

“Eger yakin bir zamanda sehre gelebilirseniz sizinle 6gle ye-
megi yiyebiliriz. Sonra da sinemaya gideriz. Anthony sen de da-
vetlisin.”

Adamin agz bir karis agild1 ve istemsizce hareket etti.

“Ama sadece medeni olmaya ve oglunu yeniden tanimaya
baglamak icin hazir oldugunda. Sanirim Josh’a artik daha faz-
la 6fkelenilemeyecegini biliyorsundur. Benim disimda, ¢iinkii o
buna bayiliyor.

“Sen ve ben kiigiik bir konusma yapacagiz. Disarida. Simdi.”
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Elaine ayaga kalkt1 ve yan taraftaki bahgelere agilan Fransiz stili
kapiy1 gosterdi. Anthony daragacina giden bir adam gibi gorii-
niiyordu. Kudurmus bir disi aslan hemcinsimi goérdiigiimde ta-
nirdim.

Josh'in elini tuttum ve biiyiilenmis izleyicilerimizin arasinda
ilerledik.

“Borcunuz yok,” dedi kasiyer. “Hanimefendi, bu kesinlikle
tiyatrodan daha iyiydi.”

Cantalarimiz resepsiyonistten aldim, neyse ki bu seferki go-
revli o sehvetli sarisin degildi. Biiyiik ihtimalle doner tekmeyle
kafasini ugururdum. Beraber yiiriiyerek ve adimlarimizi birbiri-
ne uydurarak televizyondaki adalet arayan iki bolge savcis gibi
lobiden disar1 ¢iktik.

Valeye arabamiz1 getirmesini sdyledim ve ona déndiim.

“Tamam, soyle hadi.” Biraz 6nce inanilmaz derecede utang
verici bir olay yaratmistim. Taksilerini bekleyen insanlarin be-
nim hakkimda konugtuklarini1 gérebiliyordum. Su Restorandaki
Olay diye anlatilan yirmi farkl hikdayede basrolde olacaktim.

Josh beni havaya kaldirdi. “Tegekkiir ederim,” dedi. “Cok te-
sekkiir ederim.”

Opiistiigiimiizde insanlarin alkisladigini duydum.

“Seni kurtardigim i¢in kizgin degil misin? Oglanlarin kurta-
rilmaya ihtiyaci yoktur.”

“Bu oglanin vardi. Ayrica sana hangisi olmak istedigini seg-
me iznini de verecegim. Thelma m1 Louise mi?” dedi ve araba
yaklasirken beni ayaklarimin iizerine indirdi.

“Giizel olan sensin, sanirim Thelma sen oluyorsun.”

Sofor koltugunu arkaya dogru kaydirdi. Birkag sokak ilerle-
dikten sonra Josh kahkahalarla giilmeye baglad1.

“Babama ‘bu harbiydi’ dedin.”

“Sanki genglerin bu sekilde konustugunu diisiinen kotii bir
senaryo yazariymisim gibiydim.”

“Kesinlikle. Bu cidden paha bigilemezdi.” Goziindeki yas:
basparmagzyla sildi.
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“Annenden dolay1 kétii hissediyorum ama. Gergekten ¢ok
tizgiin gériiniiyordu.”

“Sen merak etme, o bunun acisim1 babamdan ¢ikarir.”

“Bundan hig siiphem yok. Bu yiizden onunla ¢ok iyi anlas-
tik.”

Arabay1 kullarurken bir siire diisiindii. “Babamla bundan
sonra nasil devam ederiz bilmiyorum.”

“Higbir sey tistesinden gelinemez degildir.” Kendi s6zlerime
inanmaya ¢aligtim.

Riizgan yiiziimde hissedebilmek i¢in pencereyi biraz agtim.
Giines bacaklarimi 1sitiyordu ve Josh yeniden giiliimsiiyordu.

Her seyin nasil bitecegine dair diisiinmek icin kendime bile
izin vermedim.

Eger araba yolculugu normalde bes saat siirecekse de Josh'in
i¢ saate indirdigine yemin edebilirim. Ama kirsal bolgelerden
hizla gegerken ve deniz tuzlu riizgarlar1 arkamizda birakirken
saatler bizim i¢in hi¢bir anlam ifade etmiyordu.

Arabayla gectigimiz sirada agaglarin arasindan siiziilen gii-
nes 15181 kollarimiza limon ve bakir tonlar sagiyor, onun safir
rengi benimse turkuaz gozlerimizi masmavi 1s1ldatarak bu anla-
n aydinlatiyordu. Arabanin yan aynasinda yiiziimii gérdiim ve
kendimi zar zor taniyabildim.

Degismistim. Bugiin yeni biriydim. Bugiin ¢ok énemli bir
glndii '

Eve doniis yolculugunu, basroliinde benim oynadigimi bildi-
gim bir film goriintiisii gibi hatirlayacaktim. Her detay ¢ok canh
bir parlakliktayd. Bir giin bu hatiralara ihtiyacim olacagir bili-
yordum.

Bu filmin yonetmeni bir Fransiz’d1. Onlarin tercihi iistii agilir
bir araba olurdu ama camlarimiz agikt1 ve bu yiizden bu da bir
seydi. Hava mevsim normallerine gore sicakti, hanimeli ve taze
kesilmis ¢im gibi kokuyordu.

Filmin bagroliinde Alev Topu kirmizis1 dudaklariyla yakisikli
bir adama giiliimseyen hos bir kiz vardi. Adam giines gozliikle-
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riyle o kadar havali gériiniiyordu ki siz de hemen kendiniz icin
bir tane satin alirdiniz.

Adam, kizin elini dudaklarina yaklastirip 6ptii. Ona biiyiile-
yici bir seyler sdyledi ve onu giildiirdii. Durdur diigmesine ba-
s1p ne satiyorlarsa almay1 isteyeceginiz anlardan biriydi bu.

Mutluluk. Daha iyi bir yasam. Kirmizi ruj ve o giines gozliik-
leri.

Film miizikleri hareketli indie tarzinda olmaliyds; bilinmeyen
sebeplerle kalbinizin acimasina neden olan kirik dékiik, ac1 s6z-
lerinin yaninda ayni zamanda iimit veren sozleri de olan tiirden.
Ama bunun yerine 19807lerin metal miizikleriyle dolu ve Spor Sa-
lonu diye adlandirilmis bir iPod ¢alma listesi vardi.

“Sen cidden bu karin kaslarini Poison ve Bon Jovi dinlerken
mi yaptin?” diye dalga gectim ve o da bunu inkar edemedi. Sa-
dece biz vardik; camlar ve ses sonuna kadar agikti, 6niimiizdeki
yol bir yilan gibi kivriliyordu.

Beraber sarki soyledik. Yillardir duymadigim sarkilarin s6z-
leri dudaklarimdan dokiilityordu. Parmaklariyla direksiyonun
lizerinde tempo tutuyordu. Hayat su anda nefes almaktan bile
daha kolayd.

Arabay1 hi¢ durdurmadik. Sanki dinlenmek i¢in bile dursak
gercekler bizi yakalayacaktl. Biz banka soygunculariydik. Yati-
I1 okuldan kagan ¢ocuklardik. Evlenmek icin evden kagan geng
asiklardik.

Cantamda bir sise suyum, Josh’da da bir kutu nane sekeri var-
d1. Bunlarn paylastik ve agik biifeden daha iyi geldi.

Bu filmin neden bu kadar 6nemli oldugunu er ya da geg¢ ken-
dime itiraf edecektim. Bunun sebebinin Pazartesi sabahinin yak-
lasiyor olmas: ve iki degerli katilimcinin iizerinde ayr 6diiliin
sallanmasi olduguna kendimi inandirmay1 deneyebilirdim. Bel-
ki de bu denli yasam dolu hissettigim i¢indi. Tamamen genglikle
ve hayatimin biiyiik bir degisime ugramak iizere oldugunu bil-
menin {irkiitiicii, korkung gergekligiyle dopdoluydum.

Belki de bu, bir adama giiniinii géstermis olmanin yarattig1
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heyecan ve korkutucu birine kafa tutmus olmanin getirdigi sarhos
edici telast1. Birini kurtarmanin heyecanu. Giiglii olan olmarun. Bi-
rine destek olmanin, korumanin ve disi bir aslan gibi savunmarun.

Belki havadaki bahar kokusundandj, gectigimiz dort yaprak-
I1 yonca tarlasindandi. Cite sarilmis kirmizi giillerden. Deri kol-
tuklar ve Josh’in teninden.

Hayir, bu bagka bir seydi; kalic1 olan ve geri dondiiriilemeye-
cek bir seyi yeni anliyor olmamdandi. Arabanin tekerleklerinin
her doniigiiyle, narin ve ince damarlarimda akan kanin her ati-
styla zihnimde doniip duruyordu. Yedigim kruvasandaki koles-
teroliin baskisiyla her an bir piht1 atabilirdi. Her an 6lebilirdim.

Ama 6lmedim. Uyuyakaldim. Yanagim ilik koltuga dayah ve
her zamanki gibi yliziim ona doniik halde. Her zaman olacag:
gibi.

Gozlerimi hafifce araladim. Bir garajdaydik.

“Eve geldik,” dedi.

Diisiiniilemeyecek olam diisiindiim. En basindan beri diisii-
niiyor olmaliydim. Gozlerim tekrar kapandi ve uyuyor gibi yap-
tim.

“Uyanman gerekiyor,” diye fisildad1. Yanagima bir opiiciik
kondurdu. Bir mucize.

Joshua Templeman seviyordum.
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ONuN pAiREsINE girdik ve sanki ben de evime déniiyormusum
gibi seyahat cantami kendisininkiyle beraber yatak odasina koy-
du. Banyoyu kullandim ve disan1 ¢iktigimda bana bir bilimada-
mi konsantrasyonuyla bir fincan ¢ay hazirhiyordu.

Yiiziime bir bakis att1. “Ah, hayir. Sakin s6yleme.”

Midem bir anda altiist oldu ve tezgahin kdsesine tutundum.
Biliyordu. O bir zihin okuyucuydu. Goézlerim sevgi dolu kalpler
seklindeydi.

“Tamamen panikliyorsun,” dedi sakince. Garip g6z kagirma-
lar ve dudaklarimi kemirmek disinda bir sey yapamiyordum.
Dairesinin kapisina dogru baktim. Onu atlatamazdim, ¢ok ¢a-
buk hareket edebilirdi.

“Hig sansin yok. Kanepeye geri don,” diye azarladi. “Hadi,
durma git.”

Ayakkabilarimi ¢ikardim ve kanepede kivrilarak kurdele
yastiga sarildim.

Hakliydi, tamamen panikliyordum. Tiim zamanlarin en bii-
yiik panigiydi bu. Sesimi bile tamamen kaybetmigtim.

Kafamin i¢inde kendi kendime konugtum.

360



Onu seviyorsun. Onu seviyorsun. Hep sevdin. Ondan nefret etti-
ginden bile daha ¢ok sevdin. Her giin bu adama baktin, her rengini, her
ifadesini ve her farklihgini 6grendin.

Oynadigin her oyun onunla yakin iliski kurmak igindi. Onunla
konusmak icin. Gozlerini iizerinde hissetmek icin. Seni fark etmesini
saglamak icin.

“Ben tam bir aptalim,” dedim fisiltiyla.

Gozlerimi actigimda neredeyse ¢iglhik atiyordum. Elinde bir
tabak ve fincanla hemen tepemde dikiliyordu.

“Bu seviyede bir panige kesinlikle g6z yumamam,” dedi ve
bana bir sandvi¢ verdi. Fincani sehpanin iizerine koydu. Birkag
dakikaligina yok oldu ve benim yumusak tiiylii gri battaniyemle
geri geldi.

Sanki benim bir gesit sok icinde oldugumu biliyor gibiydi.
Battaniyeyi {izerime oOrtiip her yerinden sikistird1 ve bir yastik
daha getirdi. Kimbilir yiiziim nasil goriiniiyordu. Banyoda ken-
dime bakmaktan kaginmigtim.

Dislerim birbirine vurmaya baglayinca oldukga giizel gorii-
nen sandvice uzandim. Katii bir isgilik yoktu. Hatta en sevdigim
sekilde ¢aprazlama ikiye bile boliinm{istii.

Tutma becerisine sahip minik patilerimi ekmegin kabugunu
koparmak i¢in kullanarak bir sincap gibi ¢ignemeye basladim.
Parlak, diigme gibi fildir fildir g6zlerim ve sismis yanaklarimla
sandvici yedim.

“Seni uyandirdigimdan beri tek bir kelime bile sdylemedin.
Travma gegiriyof gibisin. Ellerin titriyor. Kan sekerin mi diistii?
Kétii rityalar m1 gordiin? Araba mi tuttu?”

Kendi tabagini bir kenara koymustu ve sandvicine dokunma-
mist1.

“Hala yorgunsun. Karnin agriyor.” Josh battaniyenin iizerin-
den ayaklarima masaj yapmaya basladi. Tekrar konusmaya bas-
ladiginda sesi o kadar kisikt1 ki zar zor duyabiliyordum.

“Benimle birlikte olarak nasil bir hata yaptiginin farkina var-
din.”
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“Hayir.” Agzim dolu oldugu halde hizlica cevap verdim. Goz-
lerimi kapadim. Almindaki endise ¢izgileri beni 6ldiiriiyordu.

“Hayir m1?”

Kendimi berbat hissettim. Eve doniis yolculugumuzun o ha-
rika enerjisini mahvediyordum.

“Bugiin pazar,” diye cevap verdim uzun uzun diisiindiikten
sonra.

“Yarin da pazartesi,” diye cevapladi. ikimiz de fincanlarimiz-
dan bir yudum aldik. Bakisma Oyunu baslamist: ve ben sormak
i¢in ¢ildirdigim sorularla doluydum ama nasil yapacagim konu-
sunda higbir fikrim yoktu.

“Dogruluk mu Cesaret mi?” dedi. O her zaman sdylenecek en
dogru seyi bilirdi.

“Cesaret.”

“Korkak. Pekal3, dolabimdaki bir kavanoz ac1hardali yemeni
istiyorum.”

“Seksi bir cesaret gérevi umuyordum.”

“Sana bir kagik da verecegim.”

“Dogruluk.”

“Neden panikliyorsun?” Sandvicinden bir 1sirik ald1.

O kadar giiglii i¢ gektim ki cigerlerim acid1. “Bunun i¢in hazir
degildim ve baz1 korkutucu duygularim, diisiincelerim var.”

Beni inceledi, yalan soyleyip s6ylemedigime dair bir ipucu
aradi. Bulamadi. Soylediklerim 6zetiydi ama dogruydu.

“Dogruluk mu Cesaret mi?”

“Dogruluk,” dedi gozlerini bile kirpmadan. Pencereden hafif
bir aksamiistii 15181 yansiyordu ve goézlerindeki kobalt kisimlar1
gorebiliyordum. Giizelliginin verdigi ac1y1 azaltmak i¢in kendi
gozlerimi kapatmak zorunda kaldim.

“Ajandandaki isaretlerin anlami nedir?” Bir anda aklima
gelmisti. Gecen sefer cevap vermemisti, simdi vereceginden de
emin degildim.

Giiliimsedi ve tabagina bakt1. “Biraz ¢ocukga.”

“Senden daha azin1 beklemezdim zaten.”
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“Elbise mi yoksa etek mi giydigini kaydediyordum. Elbise
i¢in biiylik E, etek icin kiigiik e. Tartisgtigimizda da seni bagkasi-
na giiliimserken gordiigiimde de bir isaret koyuyordum. Ayrica
seni 6pmeyi her diledigimde de isaret koyuyordum. Noktalarsa
sadece Ogle tatillerimdi.”

“Ah. Neden?” Midem kasild1.

Diisiindil. “Biri sana ¢ok az sey verdiginde ondan ne alabilir-
sen almaya bakiyorsun.”

“Ne kadar zamandir bunu yapiyorsun?”

“B&G'nin ikinci giiniinden beri. ilk giin biraz bulanik gegti.
Ben daima istatistik tutmay1 sevmisimdir. Uzgiiniim. Bunu sesli
olarak dile getirince kulaga delilik gibi geliyor.”

“Eger kendini daha iyi hissetmeni saglayacaksa bunu yapma-
y1 ben de diisiinmiis olmay1 isterdim. Ben de senin kadar deli-
yim.”

“Gomlek kodlamasini oldukga ¢abuk ¢6zdiin.”

“Neden onlar belli bir sirada giyiyorsun ki?”

“Dikkat edip etmeyecegini gormek istedim ve fark ettiginde
de bu seni ¢ok kizdird1.” )

“Hep dikkat ediyordum.”

“Evet, biliyorum.” Giiliimsedi veben de giiliimsedim. Ayag-
mu eline aldigin1 ve ovmaya basladigini hissettim.

“Haftanin goémlekleri olay1 tuhaf bicimde rahatlaticiydi.” Ar-
kama yaslandim ve tavana baktim. “Ne olursa olsun ofise girdi-
gimde beyaz gomlegi gorecegimi biliyordum. Kirli beyaz. Krem
rengi. Acik sar1. Hardal saris1. Bebek mavisi. Yatak odasi mavisi.
Gri. Lacivert. Siyah.” Parmaklarimla gémlekleri sayiyordum.

“Zavalli, eski hardal renginin degistirildigini unuttun. Her
neyse, yakinda benim aptal gomleklerimi gormeyeceksin. Bay
Bexley goriisme ekibine cumaya kadar karar vermelerini soyledi.”

“Ama bu goriismelerden sonraki giin.” Diistinlip karar ver-
meleri icin bir veya iki hafta zamana ihtiyaclar olur belki diye
diisiinmiistiim. Oniimiizdeki cuma ya kazanan olacaktim ya da
igsiz kalacaktim. “Kendimi hasta hissediyorum.”
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“Bay Bexley onlara eger goriismelerden sonra bes dakika ige-
risinde kimin dogru aday oldugunu belirleyemezlerse moron
olduklarin séyledi.”

“Goriisme ekibini etkilemese iyi olur. Bunun adil olmasina
ihtiyacimiz var. Ah, arada sen tampon olmadan dogrudan Bay
Bexley’ye raporlayacak olma konusunu hi¢ diisiinmemistim.
Sana soylityorum Josh, o adamin gozleri rontgen gibi.”

“Onu asitle kor etmek istiyorum.”

“Cekmecende asit sigesi mi tutuyorsun?”

“Bilmen gerekirdi. Masami ve ¢cekmecemi karistirip duruyor-
dun.”

Sesinde elestirel bir ton vard1 ama bagparmagini1 ayak taba-
nimda kaydirip benim kedi gibi mirildanmami saglarken gozleri
dostca bakiyordu.

“Istifa edecek misin? Eger isi ben alirsam?” diye sordu na-
zikge.

“Evet. Uzgiiniim ama yapmak zorundayim. {lk bagta bunu
bana sdyleten gururumdu ama simdi agikcas: bu tek secenek.
Bilmeni isterim ki eger senin bu pozisyona daha ¢ok uydugunu
distiniirlerse mutlu bir sekilde istifa ederim. Senin i¢cin mutlu
olurum Josh, yemin ederim. Senin bunun i¢in ne kadar ¢ok calis-
tigin1 herkesten daha iyi biliyorum.”

Biraz egildim ve i¢ ¢ektim. “Sen benim patronum olacaksin.
Her firsatta Operasyon Miidiirii'yle oynasmak cidden ¢ok seksi
olurdu ama eminim birilerine yakalanirdik.”

“Peki ya sen alirsan isi?”

“Senden istifa etmeni bekleyemem ama senin patronun da
olamam. Sana miinasebetsiz gorevler verirdim ve Jeanette felg
gecirirdi.”

“Eger ben senin patronun olursam iizerinde asir1 sert ¢alisir-
dim. Agirt sert.”

“Hmmm. Biitiin gece atesli rityalar goriirdiim.”

“Aileme, biiyiik ihtimalle Operasyon Miidiirii olacagimi sdy-
ledin. Buna gerc¢ekten inaniyor musun yoksa benim hakkimdaki

364



uzun bobiirlenme listene yeni bir madde mi ekledin? Eger inan-
miyorsan 6nemli degil.”

“Eger ben ige ahm heyeti olsaydim 6zgec¢mislerimizi yan yana
koyup bakardim ve biiyiik ihtimalle sen beni az bir farkla da olsa
gecerdin. Yaptigin iste ¢ok iyisin. Senin ne kadar iyi calistigina
hep imrenmisimdir.”

Agniy1 azaltmak igin elimi gogiis kafesimin iizerinde gezdir-
dim.

“Tam olarak Oyle degil ashnda. Sadece 6zgeg¢misler degil
6nemli olan. Gorilismeler de var. Sen etkileyicisin. Goriir gormez
sana hayran olmayan tek bir kisi bile yok.”

“Bu senin diisiincen. Seni ¢alisirken gordiim, ¢aba sarf eder-
ken. Sen 19507erin politikacilar: gibisin. Diizgiinden ¢ok daha
diizgiinsiin.”

Giildii. “Ama sen B&G'yi seviyorsun ve oradaki herkes ben-
den nefret ediyor. Bu senin bana kars1 avantajin. Ayrica Dan-
ny’nin hafta sonlarin1 harcadig: bir gizli silahin var.”

“Tabii.” Gozlerimi bagka y6ne cevirdim.

“E-kitaplarla ilgili oldugunu biliyorum, aptal degilim,” dedi
Josh.

“Neden bir kereligine aptal olamiyorsun? Sadece bir kereligi-
ne senden bir sir saklamak istiyorum.”

“Benden su anda da bir sir sakliyorsun. Neden panikledigi-
nin temel sebebini heniiz konugmadik.”

“Ve konusmayacagiz da.” Battaniyeyi tiim viicudumu kapla-
yacak sekilde {izerime c¢ektim.

“Cok olgun bir davranis,” diye yorumda bulundu ve diger
ayagimi eline aldi, ayak parmaklarimi sikt1 ve bagparmagin
iizerlerinde gezdirdi. “Benden uzun siire sir saklayamazsin. Seni
¢ok iyi tantyorum. Onu senden 6grenecegim.”

“Pekala, goriiniigse gore ben tam anlamuyla agik bir kitap gi-
biyim.” Karanlkta sizlandim. “Bay Bexley sana dijitallestirme
projemden bahsetti mi? Liitfen bu konuda beni kaziklama Josh.
Liitfen. Tiim sunumum buna dayarnayor.”
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“Bunu sana yapacagimi cidden diisiiniiyor musun?”

“Hayr. Pekala, belki.”

Sert bir tepki bekledim. Hi¢bir sey sdylemese de ayagima ma-
saj yapmaya devam etti.

Battaniyeyi yiiziimden g¢ektim. “Tanistigimizda neden bana
gililiimsemedin ve tamstigimza memnun oldum, demedin. Tiim bu
zaman boyunca arkadas olabilirdik.” Bu bir trajedi gibi hissetti-
riyordu. Cok fazla kaybetmistim ve hi¢ zamanimiz kalmamasti.

“Biz hicbir zaman arkadag olamazdik.”

Ayagimi ¢cekmeye calishm ama birakmad.

“Yani hassas nokta burasi.” Ayak tabanimi sikt1.

“Seninle hep arkadas olmak istemistim ama sen bana hig gii-
liimsemedin. O zamandan beri hep bir adim 6nde oldun.”

“Giiltimseyemezdim. Eger giilimseseydim ve seninle arka-
das olsaydik biiyiik ihtimalle sana asik olurdum.”

Acgiklamanin ge¢mis zaman olmasi igindeki neseyi 6ldiirii-
yordu. Ciinkii 4s1k olmamugt1 ve su anda da degildi. Konuyu de-
gistirmeye calistim.

“Bunu bana asansordeki dpiismemizden sonra da sdyledin.
Biz hicbir zaman arkadas olamay1z.”

“O zaman ¢ok kizgindim. Seni Danny’ye teslim ediyordum
ve sen inanilmaz seksi goriiniiyordun.”

“Zavalli Danny. O ¢ok hos biri. Telefonu suratina kapattigin
icin ondan 6ziir dilemelisin. Bana kars1 sadece iyi davranmaktan
bagka bir sey yapmad: ve benimse karsihginda ona verdiklerim
boktan iki randevu ve cumartesi giiniinii berbat etmek.”

“O seni Optii.” Bunu soylerken Josh gezegenleri yok etmek
ister gibi bakiyordu. “Ve sana sadece kalbinin giizelliginden des-
tek olmuyor.”

“Bagka sartlar altinda ¢ok iyi bir erkek arkadas olabilirdi.”

Josh korkutucu, siyah, seri katil gozleriyle bana bakiyordu.
“Bagka sartlarda.”

“Pekala, ben senin beni bodrum katina zincirleyecegini ve
seks kolen olarak tutacagini umuyordum.”
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Bu konusma ipin iizerinde yiiriimek gibiydi. Yanhs bir adim
atacaktim ve her seyi anlayacakt. Ona asik oldugumu 6grene-
cekti ve sonrasinda sendeleyip diisecektim. Asagida giivenlik
ag1 da yoktu.

“Benim bodrum katim yok.”

“Benim i¢in ¢ok kotii.”

“Ikimiz igin bodrum kati olan bir ev alacagim.”

“Tamam. Ev bakarken sana eglik edebilir miyim?”

Karnuma siiziilen tiziintii hissine ragmen giiliimsedim. Bu
sekilde takilirken aramizda olugsan enerjiyi seviyordum. Onun
miikemmel karsilig1 aninda verecegini bilmek hazin en yogun
haliydi. Daha 6nce hi¢ onun gibi biriyle tanismamistim; 6piisme-
si ne kadar bagimlilik yaratiyorsa onunla konugmak da o kadar
yaratiyordu.

“Dogruluk mu Cesaret mi?” dedi bir siire sonra.

“Benim siram degil.”

“Evet kesinlikle senin siran.”

“Dogruluk.” Bagka secenegim yoktu. Beni tekrar hardal ye-
meye zorlayabilirdi. -

“Bana giiveniyor musun?”

“Bilmiyorum. Giivenmeyi istiyorum. Dogruluk mu Cesaret mi?”

Gozlerini kirpistirdl. “Dogruluk. Bu dakikadan itibaren hep
dogruluk.”

“Burada daha 6nce bir kiz arkadasinla hi¢ yasadin mi1?”

“Hayir. Hig¢ kimseyle yasamadim. Neden sordun?”

“Yatak odan ¢ok kiz odasi gibi.”

Josh kendi kendine giildii. “Bazen tam bir moron gibi davra-
niyorsun.”

“Tegekkiirler. Hey, eve gitmeli miyim? Yarin icin giyecek hig-
bir seyim yok.”

“Inanir misin, kendi camasir ve kurutma makinem var.”

“Ne kadar sasirtic1.” Yatak odasina gittim ve cantami agmak
icin yerde dizlerimin {izerine egildim. “Umarim Helene ayni ki-

yafetleri giydigimi fark etmez.”
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“B&G’de senin hakkindaki bunca seyi fark edecek tek kisinin
o utang kiyafetlerini yikayacak kisi oldugunu s6yleyebilirim.”

Topuklarimin iizerine oturdum ve yatak odasina baktim.
Ona verdigim Sirinler oyuncagin yataginun kenarina koymus-
tu. Ayrica yapraklar: acilmis ve burusmaya baglamus beyaz giil-
ler de vardi. Vazosu yoktu, bu yiizden bir kavanoz kullanmistu.
Gozlerimi kapadim. Bir an hareket edemedim.

Onu o kadar ¢ok seviyordum ki sanki viicudum igne iplikle
dikiliyordu. igne delikler agiyordu. Derimi kaldiriyor ve igime
yerlestirdigi agkin iizerini dikiyordu. Kendimi bu duygudan
hi¢bir zaman kurtaramayacaktim. Agkin rengi kesinlikle bu agik
turkuaz mavisiydi.

Ayaklar1 kapinin esiginde goriindiigiinde kirli kiyafetlerimi
kucagima aldim. “I¢ camagirlarima bakmak yok.”

“Bu ¢ok kaba olurdu,” diye onayladi. “Gozlerimi kapayaca-
gim.”

Yatagina oturdum. Ipeksi dikislerde parmaklarimi déndiire
dondiire elimi ortiiniin {izerinde dolagtirdim. Yastigina bir yum-
ruk attim. Riiya goriiyordu. Yasiyordu. Ve bunlarin hepsini ben-
siz yapacakt1. Beni orada bagim ellerim arasinda buldu.

“Kurabiye,” dedi ve onun gergekten iizgiin oldugunu anladim.

Bu en garip histi. Ona i¢cimi dokmeye ihtiyacim vardi. Giiven-
memem gereken tek kisiydi ama onu sevdigim ve bunun ¢ok ac1
verdigi gergegiyle patlayacak gibi oluyordum.

“Konus benimle. Neden iizgiin oldugunu bilmek istiyorum.
Bunu halletmeme izin ver.”

“Senden korkuyorum.” Onun en yeni ve en biiyiik sirrimi
bulmasindan korkuyordum.

Alinmus gériinmiiyordu. “Ben de senden korkuyorum.”

Dudaklarimiz birbirine dokundugunda sanki ilk seferki gi-
biydi. Artik damarlarimda bu soluk mavi agk gezdigi icin duygu
yogunlugum cok fazlaydi Kendimi ¢ekmek istedim ama beni
yavasca arkaya dogru yatird1.

“Cesur ol,” dedi. “Hadi ama Luce.”
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Yeniden Oplismeye basladigimizda agzimda atan kalbim
onun nefesleriyle sarmalandi. O benim korkumun tadina bakar-
ken titredigimi hissedebiliyordum.

“Ah,” dedi. “Sorunun ne oldugunu anlamaya bagladigim sa-
niyorum.”

“Hayir anlamiyorsun.” Yiiziimii bagka tarafa g¢evirdim. Bu
sasirtic1 giinde disarida giines batiyordu ve seffaf perdelerden
iceri hafif bir 151k siiziiliiyordu; sedef gibi parlak ve giizeldi. Tiim
bu 4nm1 dondurdum, iizerine tarih attim ve zihnimdeki hatiralar
kasama ekledim.

Sanki beni biliyormus gibi 6ptii. Anliyormus gibi. Onu uzak-
lagtirmak i¢in elimi kaldirdigimda parmaklarini benim parmak-
larima gegirdi. Onu 1sirdigimdaysa dudaklarimin arasindan gii-
liimsedi. Yana dogru kayabilmek i¢in dizimi yukar1 dogru kal-
dirdigimda elini bacagimin altina soktu.

“Korktugun zaman ¢ok giizelsin,” dedi.

Dudaklarin1 kulagima dogru kaydirirken konusamiyordum.
I¢ cekti. Diinyam biraz daha kiigiildii. Nabzimin attig1 yere bir
opiiciik kondurdugunda icimdekiminik mucizeleri diislindiigi-
nii biliyordum ve ilk yaslar goziimde birikmeye baglad1. Yanak-
larimdan boynuma dogru akt1

“Simdi bir yerlere ulasmaya baghyoruz,” diyerek akan goz-
yaslarimi yalad1.

Elimi saglarina gotiirdiim ve boynumu ufak ufak Sperken
onu kendime dogru ¢ektim. Her &piiciik beni agkin icine daha
¢ok ¢ekiyordu. Elini viicuduma dogru kaydirdiginda aciyla yii-
ziimii burusturdum.

“Doktor Josh’in bakmasina izin ver,” diyerek siiveterimi ve
tisortiimii tek bir hareketle ¢ikardi.

Elini bogazimdan sutyenimin iizerine kaydirdi, gogiislerimin
arasinda ve belimde dolagtirds. Igerideki 151k gok parlak oldu-
gundan elini dolastirdig yerlerdeki her damar1 ve koyu renkli
paintball morluklarin1 gorebiliyordu. Kirpikleri o kadar giizeldi
ki bir sonraki gézyasimin geldigini hissettim.
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Onu o kadar ¢ok seviyordum ki artik daha fazla igimde tu-
tamayacaktim. Bu agkla titriyordum. Kivileimlar sagiyordum.
Konusmaya basladiginda ve ¢iiriimiis tenime dokundugunda
icimde tutmami daha da zor hale getirdi.

“Benim ytiiziimden bu kadar sik yaralandigin icin 6ziir dile-
rim. Seni kendimden korumaliydim. Uzun zamandir kendimi
boyle ayarlamistm. Yani bana saldirilmadan énce ben saldiri-
yordum. Sen giinler, haftalar, aylar boyunca bu saldirilar1 kargi-
layan taraftin ve daha 6nce kimsenin basa ¢ikamadig: kadar iyi
basa ¢iktin.” Konusmaya ¢alisttm ama basin sallad1 ve konusg-
maya devam etti.

“Her giin, her dakika sadece orada oturuyordum ve sana ba-
kiyordum. Sana yaptigim seyse hayatimin en kotii hatasiydi.”

“Onemli degil,” demeyi bagardim. “Onemli degil.”

“Onemli. Bana nasil dayanabildigini bilmiyorum. Cok iizgii-
niim.” Egildi ve gogiis kafesimdeki morlugu 6ptii.

“Seni affediyorum. Unutmus olabilirsin ama ben de sana kar-
s1 tam bir cad1 gibi davraniyordum.”

“Ama bu bdyle olmayabilirdi. Eger sadece ben de sana gii-
liimseseydim.”

“Bunu isterdim.” Sesim bana ihanet edercesine titredi. Bunun
yerine beni sevmeni isterdim de diyebilirdim. Nefesimi tuttum. O
deli gibi zeki beyniyle benim hemen ardimdan bosluklar1 dol-
durdugunu biliyordum. Yataga tirmandim ama kolayca iizerime
¢ikt1 ve bagimi yastiga koydu.

“Bu bir seyi degistirmedi. Seni gérdiigiim ilk andan beri se-
viyorum.”

Yatagindan sirtiistii diisiiyordum. Koluyla belimi sard1. Sanki
beni yakalamas gibi sigradim.

“Seviyorsun... Ne? Beni mi?”

“Lucinda Elizabeth Hutton1. Bu kisiyi.”

“Beni.”

“Lucy, Gokyiizii Elmas Cilekleri hanedaninin varisi.”

“Beni.”
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“Emin olabilmem igin bir kimlik gosterebilir misiniz?” G6z-
leri parladi ve en ¢ok sevdigim giiliimsemesi yiiziinii aydinlatt1.

“Ama as1l ben seni seviyorum.” Sesimin ne kadar kugkulu ¢ik-
tigin1 duyabiliyordum.

Gildii. “Biliyorum.”

“Nasil daima her seyi bilebiliyorsun?” Ayagimla yataga bir
tekme attim.

“Bunu sadece birkag¢ dakika 6nce anladim. Kalbin kiriliyor-
du”

“Senden hi¢bir sey saklayamiyorum. En kétiisii bu.” Yliziimii
yastiga gommeye galigtim.

“Benden bir gsey saklamana gerek yok.” Cenemi parmaklariy-
la tuttu ve beni 6ptii.

“Sen trkiitiicisiin. Beni inciteceksin.”

“Sanirim biraz tirkiitiiciiylim ama seni bir daha asla incitme-
yecegim. Seni kim incitmeye ¢alisirsa da nasil iirkiitiicii oldugu-
mu Ogrenecek.”

“Benden nefret ediyorsun.” .

“Hicbir zaman etmedim. Bir saniyeligine bile olsa. Ben her za-
man seni sevdim.”

“Kanitla. Kanutlayabilecegin hicbir yol yok.” Kazanan ola-
mayacak bir miicadeleyi ortaya attigim icin memnun olmustum.
Yatagin diger tarafina dogru yuvarlandi ve yanagim pazisina da-
yadi. Kalbim deli gibi atiyordu.

“En sevdigim renk ne?” [ ‘
“Kolay. Mavi.” .
e ”'ﬁl’

“Nasil bir mavi?”

“Yatak odas1 mavisi!” Duvarlari isaret ettim. “Duvarlar. GGm-
legin. Benim elbisem. Soluk Tiffany mavisi.”

Beni gekistirerek oturttu ve sonra yatagin ayak ucuna gitti.
Gardirobunun kapagini act1 ve ben tiim gomleklerinin renk sira-
sina gore asili oldugunu gordiim.

“Josh, seni ahmak.” Giilmeye basladim ama o ayak bilekle-
rimden yakalay1ip yatagin ucuna dogru ¢ekti. Bir boy aynasi var-
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d1 ve en sonunda kendimi onun agik turkuaz renkli odasinda
otururken gordiim. Duvarlar1 gézlerimin mavisiyle ayn1 renkti.
Biraz ge¢ anlamistim.

“Ama bu diinyadaki en giizel mavi!”

“Biliyorum. Tann agkina Lucinda. Bu oday:1 gérdiigiin anda
yakalandigimi diigtinmiistiim.”

Yatagin iistiinde arkama oturdu, bir dizi havadaydi ve mii-
kemmel kucagina kendimi biraktim.

“Bir insan nasil kendi gozlerini fark edemez, bunu higbir za-
man anlayamayacagim.”

“Gorlintise gore fark edemedigim birka¢ sey daha olmus.
Josh?”

“Evet, Kurabiye.”

“Beni seviyorsun.” Aynadaki yansimamizda sesimin tonun-
daki merak ve kafa karisikligina giiliimsedigini gérdiim.

“Seni ilk gordiigiim andan beri. Bana giiliimsedigin ilk anda
sanki bir ugcurumdan diisiiyormus gibi hissetmistim. Bu his hig
degismedi. Seni de benimle beraber u¢urumdan agag siiriikle-
meye calistyordum. En kétiisii de bunu miimkiin olan en hasta-
Iikhh davranis bigimiyle ve sosyal olarak 6ziirlii bir sekilde yapi-
yordum.”

“Birbirimize olduk¢a berbat davrandik.” Endigesini hisset-
tim, elleri beni oksamaya baslad1. “Demek istedigim, nasil her
seye yeniden baglayabiliriz?” |

“Yeni bir oyun zamani. Yeniden Baglama Oyunu.”

Giiliimsedim. Gozleri parlak, biiyiileyici ve tamamen umut
doluydu; bu sirket birlesmesi kesinlikle basima gelen en heye-
canly, arzulu ve zorlayic sey olmustu. “Tanistifimiza memnun
oldum. Ben Lucy Hutton.”

“Joshua Templeman. Liitfen bana Josh de.” Karsiliginda bana
o kor edici parlak giiliimsemesini sundugunda aglamaya bagla-
dim. G6zyaslar1 boynumdan asag akiyordu.

“Josh.”

“Senin agzindan ¢iktiginda adim mutluluk veriyor.”
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“Josh liitfen. Sadece bir dakikadir is arkadasiyiz ve sen he-
men fl6rt etmeye bagladin. Once paltomu asmama izin ver.”

Sutyenimin askisini ¢6zdii. “Benim yapmama izin ver.”

“Tegekkiir ederim.” Aynada Bakisma Oyunu'nu oynuyorduk
ve bakiglar1 kararmaya baglamigti. Ellerini beyaz cildimle dol-
durdu.

“Bir cilek ciftliginde biiyiidiim. Ona benim ismimi vermis-
ler.”

“Cilekleri severim. Oyle bir sevdaliyim ki siirekli yerim. Sana
lakap olarak Kurabiye diyebilir miyim? Seni sevdigimi ele vere-
cek bu.”

“Beni seviyorsun! Daha bir dakika 6nce tanistik.”

“Seviyorum. Uzgiiniim ama ben hizli galisirim. Umarim
bunu sdyleyerek ¢ok ileri gittigimi diisiinmezsin ama gozlerin
inanilmaz Lucy. Sen g6z kirptiginda ben 6liiyorum.”

“Sen zarifsin. Nereden bilebilirsin ki? Ben de seni seviyorum.
Hem de ¢ok. O koyu mavi gozlerin bana her baktiginda hafif bir
elektrik carpryormus gibi hissediyorum.”

Tigortiinti styirrmak i¢in arkama uzandim. Bana yardimc
oldu ve ilizerinden ¢ikard1.

“Seninle tanishigimdan beri, diizeltiyorum birka¢ dakika 6n-
cesinden beri, o gomlegin altinda ne oldugunu merak ediyorum.
Tanrim, senin o viicudun! Ama ben seni aklin ve kalbin i¢in isti-
yorum. Bu etkileyici dis goriiniisiin icin degil.”

Tavana bakti. “Sanirim bu hafta sonu odam1 boyayacagim.
Bunu yaptigim siire boyunca muhtemelen sinirli hissedecegim.
Ve su an mevcuttaki uzun boylu, sikic, sarisin kiz arkadasim
Mindy Thailis’e veda edecegim. Ciinkii o, sen degil ve bu beni
yiyip bitiriyor. Bunlar1 en nihayetinde sana anlatma firsatini ya-
kaladigimda, Lucy mavisi odamda yalniz ve umutsuzca bekar
halde uyudugum gergegini daha da romantik hale gelecek.”

Beni carsaflarinin arasina kaydird: ve arkamdan sarildi. Ya-
nagim pazisinin izerine yaslanmisti, boynumun yan tarafim
optii. Titriyordum.
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“lyi bir plan gibi goriiniiyor. Karsiigim verecektir. Umut-
suzca ha? Peki sdylesene Yeniden Baglama Oyunu’nun amaci
nedir?”

“Digerleriyle ayni. Senin beni sevmeni saglamak.”

“Benimki seni giiliimsetmekti. Ne kadar ezikge.”

“Eger bu senin daha iyi hissetmeni saglayacaksa her giin is-
ten eve donerken arabada katila katila giilecegim.”

“Olabilir. Ama sen kazandin. Sonsuza kadar tiim oyunlar se-
nin kazandigin bilerek yasamak zorundayim.” Dudagimin so-
murturcasina biikiildiigiinden emindim. Beni karmimin {izerine
cevirdi ve sirtimdan 6pmeye bagladi.

“Artik her seyibildigin konusunda bana inaniyor musun?”

Bir an i¢in birbirimize 151k sagarak baktik, viicudum dudakla-
rinin dokunuguyla titriyordu.

“Evet. Ve eger isi alirsan senin i¢cin mutlu olacagim.”

“Ben ¢oktan istifa ettim. Cuma son giintimdii. Jeanette geldi
ve evrak islerini tamamladi. Su anda tatildeyim.”

“Siktir, ne dedin?” diye agzimdan kagirdim.

“Sana sahip olamayacagim anlamina gelecek higbir seyi iste-
miyorum. Hicbir sey buna degmez.”

“Ama sana kars1 yarigsma firsatin1 bulamadim.” Giileyim mi
¢ighk m1 atayim bilmiyordum.

“Diger adaylara karg1 goriismeni halad yapmak zorundasin.
Duydugum kadariyla bir tanesi gercekten iddial1 biriymis. Ba-
gimsiz heyet senin tamamen uygun olmadigina da karar vere-
bilir.”

Ona dirsegimle vurunca giildii.

“Ama isi senin alabilecegini her zaman biliyor olacaksin. Tar-
tisigimizda bunu benim &niime getirmenden endiseleniyorum.”

“Bir ¢6ziim buldum. Makyavelist bir ¢6ziim ve sen bile bu
¢Oziimiin mitkemmel oldugunu kabul edeceksin. Kimin daha
basarili olduguna dair olan tiim bu sa¢ma rekabetimizi de siir-
diirecek.”

“Sormaya korkuyorum.”
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“Sanderson Yaymncilik finans departmaninin yeni miidiirii-
yim. B&G'nin en sert rakibinin.”

“Josh. Ne? Hayir.”

“Biliyorum! Ben geytani bir dehayim!” Enseme bir 6piiciik kon-
durdu, bu arada ben de kivrilip yan tarafa dogru yuvarlandim.

“Nasil oldu da bunu bagardin?” Bayilacak gibi hissediyor-
dum.

“Uzun zamandir biraz sohbet etmeye gitmem icin beni ari-
yorlardi. Ben de kabul ettim ve tamamen batmalarindan 6nce
boku yemis finansal durumlar: iizerinde calismak istedigimi
sOyledim. Tamam dediler. Kimse benden daha fazla sasirmazdi
buna ama ¢ok iyi sakladim.”

“Bu yiizden mi bir giin izin aldin?”

“Evet. Vesana dabir oyuncak araba almam gerekiyordu. Bana
resmi teklif yapmalar1 ¢ok uzun siirdii. Bu yiizden seni yenmek
i¢in yardima hig ihtiyacim yoktu. Seni yenmek istemedim.”

Elimi omzunda ve kolunun muhtesem kivriminda gezdir-
dim. “Demek bu yiizdendi.”

“Birkag ¢ikar catismasi aciklamasinda bulunmak zorunda
kaldim.”

“Ne gibi?” Bu amy1 hatirlamak i¢in goézlerini kismasini izle-
dim.

“B&G’de yakinda Operasyon Miidiirii olacak kisiye asik ola-
cagim gercegini acikladim.”

Onlara bunu aciklarkenki halini géziimde canlandirabiliyor-
dum; haval1 ve sakindi.

“Bunu yapmadin degil mi? Onlar i¢in sorun olmaz miymigs?”

“Yeni patronum bunun bir sekilde hos oldugunu diisiinmiis
gibi goriintiyordu. Herkes biraz romantiktir. Bir cesit gizlilik an-
lasmasi imzalamak zorunda kaldim. Eger sana bir seyler anlatir-
sam bana dava acacaklar. Neyse ki konu sen oldugunda duygu-
larin hig belli etmeyen biri olabiliyorum.”

“Aman Tanrim, Bay Bexley ne kadar sinirlendi? O hig de ro-
mantik biri degildir.”
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“Kudurdu. Giivenligi cagirmanin esigindeydi. Neyse ki He-
lene geldi ve ortami sakinlestirdi. Ayrilmak igin sebeplerimi s6y-
ledigimde oldukg¢a anlayisla karsiladilar. Helene en basindan
beri bildigini s6yledi.”

“Sebepler mi?” ’

“Senin beni sevmeni saglamak i¢in bir hafta sonum kalmist1.”

Agzim dehsetle acild1. “Onlara bunu anlatmadin.”

“Evet anlattim. Jeanette’in suratin1 gérmeliydin.”

“Biiytiik bir kumarmus Josh. Her sey kétii gidebilirdi.”

“Kargiligin verdi neyse ki.”

Dudaklarimi viicuduma bastiriyor, i¢ ¢ekiyor ve sanki ben
uyandirilmay1 hi¢ istemedigi bir rityaymisim gibi derin derin
nefes aliyordu.

“Bir giin pisman olmayacagina emin misin? Biiyiik bir firsat1
teptin Josh.”

“Biitiin giin rakamlarin i¢ine gomiilecegim. Miicadeleme her
seferinde bir yaymevini finansal ¢okiisten kurtararak devam
edebilirim.”

“Insanlar1 bundan sonra aglatmamaya galis liitfen. Artik ger-
¢ek sen gibi davranmanin zaman geldi. Sen Bay Hos Adamsin.”

“Buna s0z veremem. Ama benim i¢in Sanderson’daki bu po-
zisyon actk¢as1 daha uygun. En iyi tarafiysa her aksam kane-
pemde senin oturdugun evime geliyor olacagim. Deneseydim
bile daha dogru bir karar veremezdim.”

“Her aksam m1? Eh, uzun hafta sonu tatili harig. Bir haftalig-
na Gokyiizii Elmaslari’na gidiyorum. O zaman mesgul olacagini
sanmiyorum.”

“Beni de gotiir,” dedi omuzlarima &piiciikler kondururken.
“Yolu biliyorum, yolculugu harita {izerinde inceledim. Ugusla-
r1 ve kiralik arabalar1 da. Babana yag cekecegim. Tam olarak ne
sOyleyecegimi biliyorum.”

“Seni ve oray1 ayni anda diigiinemiyorum.”

“Oraya gitmem gerekiyor boylece en bastan baglayabilir ve
senin hakkinda her seyi 6grenebilirim.
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“Cilekleri kesinlikle seviyorsun.”

“Seni seviyorum Lucy Hutton. O kadar ¢ok ki tahmin bile
edemezsin. Liitfen benim en iyi arkadasim ol.”

Gok sacma bir sekilde asiktim. Bunu sesli olarak sdylemeye
karar verdim. “Ben Joshua Templeman’1 seviyorum.”

Cevabi kulagimda bir fisiliyd1. “Sonunda.”

Geri gekildim. “Bilgisayarimin sifresini degistirmem gereki-
yor.”

“Ah, 6yle mi? Ne yapacaksin?

“Ben Josh’1 seviyorum.”

“Sonsuza dek?”

“Sifremi mi kirdin?”

Beni sirtiistii ¢evirip parlak ve haylaz gozlerle bana giiliim-
sedi.

Yapabilecegim bagka bir sey yoktu. Carsaflar1 beyaz bayrak
gibi viicuduma sarildiginda Nefret Oyunu sona ermisti. Bu bir
ilkti. Bir mucizeydi. Ve sonsuza kadard.

“Pekala, tamam. Sonsuza kadar. $imdi hangi oyunu oynama-
liy1z?” Ona baktim ve go6zleri hatiralarla 1s11dayana kadar Bakis-
ma Oyunu’nu oynadik.

“Veya Bagka Bir Sey oyunu benim gercekten ¢ok ilgimi ¢ek-
misti. Bana nasil oynandigin gosterir misin?”

Battaniyeyi iizerimize ortiip tiim diinyay1 disarida birakt.
Kahkaha atiyordu ve diinyadaki en sevdigim ses buydu.

Sonra sadece sessizlik oldu. Dudaklan viicuduma dokunu-
yordu.

Artik gercek oyunlarin baglama zamaniyda.

Son
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opelbinton

Bu kitap benim hayallerimin gergege ulagmasi.

Bu hayalin pesinde kosmam icin beni cesaretlendiren mii-
kemmel bir arkadas takimim var: Kate Warnock, Gemma Ruddi-
ck, Liz Kenneally ve Katie Saarikko. Her biri beni desteklemek,
iteklemek ve ilham vermek adina iistlerine diisen rolii ¢ok iyi
oynadi. Hepiniz ¢ok 6zelsiniz. ’

Yazma gayretlerimi destekleyen ve beni Waxman Leavell Li-
terary Agency’den temsilcim Taylor Haggerty ile tanustiran Ch-
ristina Hobbs ve Lauren Billings’e tesekkiirler. Taylor, bu riiyay1
basarmama yardim ettigin i¢in tesekkiirler.

Harper Collins’deki dost canhis1 ve yetenekli insanlara, dzel-
likle de editériim Amanda Bergeron’a beni aileden biri gibi his-
settirdikleri i¢in tesekkiirler.

Aileden bahsetmisken ebeveynlerim Sue ve David’e, karde-
sim Peter’a ve esim Roland’a sevgilerimi yolluyorum. Rol, bana
inandigin icin tesekkiirler. Pug kopegim Delia, okuyamasa bile
oldukga destekleyiciydi ve onu sonsuza dek sevecegim.

Carrie, kimsen ya da nerede isen: O iki kelime, can diismam,
bana bir hediyeydi. Tiim bu kitab1 olusturacak kivilcima sen se-
bep oldun. Bunu yaptigin i¢in ¢ok minnettarim.






VURULMAK (EYLEM):
Genellikle elde etme sansimizin olmadigi birine duyulan,

guglii ve cogunlukla kisa siiren agk.

Darcy Barrett, dunyanin dort bir yaninda erkekler uzerinde
genis caplh bir inceleme yapmisti ve kesinlikle soyleyebilirdi ki
kimse Tom Valeska’nin tirnagi bile olamazdi. Ne yazik ki Tom

ayni zamanda ikiz kardesi Jamie’nin en yakin arkadasiyd ve
daima %99 ona sadikti.

Buyukanneleri ikizlere yikik dokik bir kulibe ve altindan
kolay kolay kalkamayacaklar: talimatlar birakmigti. Darcy’ye
kalsa, restorasyon iglerine karismaktansa ilk ugaga bir bilet
alip ardina bile bakmazdi. Fakat verandasinda beliren tanidik
yuz, onun yorgun kalbinin tekrar carpmasina ve yillar once

kaybettigi sansina yeniden tutunmasina sebep olacaktu.

Gok gegmeden havada ugugmaya baglayan kivilcimlarin sebebi
arizal kablolar degildi. Darcy arttk Tom’un kalbinin %T'i ile
yetinmek yerine rolleri degistirmeye karar vermisti: Bu defa
Tom Valeska %99 onun olacakt:.

“Komik, i¢ten, zekice ve seksi - %99 Benim’de bir agk
hikayesinden istedigim her sey var! Sally Thorne hizla en sevdigim
yazarlardan birine dontsliyor ve siradaki kitabini okumak igin
sabirsizlaniyorum!”

—SARAH J. MAAS, #1 New York Times ¢oksatan Cam $ato

ve Giiller ve Dikenler Saray: serilerinin yazar:






Canberra, Avustralya'da yasiyan yazar, ginlerini fon
hesaplari ve sézlesme taslaklari yazarak gegiriyor
(cok sikici!), bu yizden isi bittikten sonra kendi yarat-
tigi renkli hikayelerde kaybolmasi sasirtmiyor. Nefret
Oyunu onun ilk kitab:.
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