




" Sally Thorne, aşk hikôyelerinde kahkahayı özleyenlerin 

isteklerini yerine getiriyor. Karakterlerin sivri zekôlarının 

birbirleriyle çarpışması son derece komik, iğneleyici, seksi 

ve gerilimle dolu. Sonuç, Joshua daha Lucy'nin kalbini 

çelmeden okuru kendine ôşık edecek. Haylaz, alaycı, 

romantik bir hikôye." 

-SARAH MACLEAN, WASHINGTONPOST 

" Muhteşem, iğneleyici ve çok komik, yeni bir ses. Nefret 

Oyunu romantik komedi dünyasını kasıp kavuracak. 

Bugüne kadar okuduğum en iyi kitaplardan biri." 

-KRIST AN HIGGINS. NEW YORK TIMmornm YAZARI 

'' Bazılarınız sadece ofisten uzaklaşmış olmak için plajlara 

kaçmış olabilir ama bize göre bu komik ve romantik 

ofis komedisi fikrinizi değiştirebilir. Lucy ve Joshua'nın 

hikôyesini keyifli ve seksi bulacağınızı biliyoruz." -BOOKISH 

" Thorne, dikkat edilmesi gereken güçlü bir yazar. İlk kitabı 

okurların, her ne oyun oynarlarsa oynasınlar Joshua ve 

Lucy'yi desteklemesine sebep olacak." -LJBRARY JOURNAL 
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BiR TEORİM v ARDI. Birinden nefret etmek ve ona aşık olmak rahat
sızlık verecek kadar birbirine benzer duygulardı. Aşkı ve nefreti 
birbirleriyle kıyaslayacak çok fazla zamanım olmuştu ve bunlar 
tamamen benim gözlemlerimdi. 

Aşk ve nefret iç organlarıyla ilgiliydi. O kişiyi düşündüğü
nüzde mideniz düğümlenirdi. Kalbiniz göğsünüzün içinde ağır
laşır, parlaklaşır, neredeyse teninizin ve giysilerinizin üzerinden 
görünür hale gelirdi. İştahınız ve uykunuz paramparça olurdu. 
Onunla her karşılaşmanız kanınızı tehlikeli oranda adrenalinle 
doldururdu ve uçmakla kavga etmek arasında bir eşiğe gelirdi
niz. Vücudunuzun dizginleri nadiren sizin elinizde olurdu. Ya
nıp kül olurdunuz ve bu sizi korkuturdu. 

Aşk da nefret de aynı oyunun aynadan yansımaları gibiydi 
ve kazanmak zorundaydınız. Neden peki? Kalbiniz ve egonuz 
için. İnanın bana, bunu bilen biri varsa o da benim. 

Cuma akşamüstünün erken saatleriydi. Birkaç saatliğine 
daha masamda hapsolmuş durumdaydım. Bu durumu yalnız 
geçirmek istesem de maalesef bir hücre arkadaşım vardı. Saa
tinin her tik tak sesi sanki hücre duvarına atılmış çentikler gibi 
hissettiriyordu. 
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Sözcük gerektirmeyen çocuksu oyunlarımızdan biriyle meş
guldük. Yaphğımız diğer her şey gibi bu da fazlasıyla çocukçaydı. 

Benimle ilgili bilmeniz gereken ilk şey: Adım Lucy Hutton. 
Bexley & Gamin'in eş- CEO'su Helene Pascal'ın yönetici asista
nıyım. 

Bizim ufak Gamin Yayıncılık bir zamanlar çöküşün eşiğine 
gelmişti. Ekonominin gerçekleri insanları ev kredilerini bile öde
yemez duruma getirince edebiyat bir lükse dönüşmüştü. Şehir
deki kitapçılar mumlar misali tek tek sönüp gidiyordu. Bizler de 
kendimizi neredeyse kesin olan kapanışa hazırlamıştık. 

Son anda, kapanmamak için mücadele eden başka bir yayın
cıyla anlaşma imzalanmışh. Gamin Yayıncılık, çekilmez Bay Bex
ley'nin yönetimindeki Bexley Kitapçılık adında, çökmekte olan 
şeytani bir imparatorlukla anlaşmalı bir evliliğe zorlanmışh. 

İki şirket de inatla bir diğerini kurtardığına inanıyordu. İki
si de eşyalarını toplamış ve evliliklerinin yeni evine taşınmışh. 
Bu taşınmadan iki taraf da pek memnun değildi. Bexleyler eski 
yemekhanelerindeki nostaljik sepya tonlarında boyanmış lan
gırt masalarını anıyordu. Hayallerinin peşinde koşan Gaminle
rin ana performans göstergelerine olan umursamaz tavırları ve 
edebiyahn bir sanat olduğuna dair romantik ısrarcılıklarıyla bu 
kadar uzun süre dayanabilmiş olmalarına inanamıyorlardı. Bex
leyler rakamların kelimelerden çok daha önemli olduğuna ina
nıyordu. Kitaplar ölçü birimiydi. Ölçü birimlerini salın. Bravo 
takım! Tekrarlayın. 

Gürültücü yeni üvey kardeşleri, Brontelerinin ve Austenları
nın sayfalarını adeta yırhp atarken Gaminler korkuyla titreyerek 
izlemişlerdi. Bexley bu kadar aynı şekilde düşünen, kibirli ve 
daha çok muhasebeye ya da avukatlığa uygun tipi bir araya na
sıl toplayabilmişti? Gaminler kitapların ölçü birimi olarak düşü
nülmesine içerlemişti. Kitaplar geçmişte de gelecekte de daima 
biraz büyülü ve saygı duyulması gereken şeylerdi. 

Bir yıl geçmiş olmasına rağmen fiziksel görünüşüne bakarak 
kimin hangi şirketten geldiğini anlayabilirdiniz. Bexleyler kah 
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geometriyse Gaminler yumuşak karalamalardı. Bexleyler kö
pekbalığı sürüsüydü, sayısal verilerden konuşurlardı ve daima 
uğursuz Planlama Toplantıları için telaş içinde toplantı salonuna 
giderlerdi. Daha çok Entrika Toplantıları da denilebilirdi bunla
ra. Gaminler ise ofisteki bölmelerinin içinde bir araya gelir, ses
siz sakin çalışarak taslaklarına yoğunlaşıp bir sonraki edebiyat 
sansasyonunu ararlardı. Etraflarını saran hava yasemin çayı ve 
kağıt kokardı. Posterlerini süsleyen kişi Shakespeare'di. 

Yeni binaya taşınmak biraz travmatik olmuştu; özellikle de 
Gaminler için. Bu şehrin bir haritasını alın. İki tarafın da eski şir
ket binaları arasında düz bir çizgi çekin ve tam ortasına kırmızı 
bir nokta koyun. İşte tam oradaydık. Yeni Bexley & Gamin binası 
ucuz gri betondan yapılmış çirkin bir binaydı ve akşamüstleri 
içine karışmanın imkansız olduğu ana trafik rotası üzerine ko
numlanmışh. Sabahları gölge olduğunda buz gibi, akşamüstü 
ise ter bastıracak kadar sıcak olurdu. Binanın tek bir iyi tarafı 
vardı: zemin kattaki park yeri ki burası da genellikle erken ge
lenler, yani Bexleyler tarafından kapılırdı.. 

Helene Pascal ve Bay Bexley taşınmadan önce binayı gezmiş
lerdi ve nadir gerçekleşen bir şey olmuştu: İkisi bir şey üzerinde 
hemfikir olmuşlardı. Binanın üst katı tam bir rezillikti. Sadece bir 
tane yönetim ofisi olur muydu hiç? Genel bir tadilata ihtiyaç vardı. 

Bir saat süren ve düşmanlıkla dolu beyin fırhnasından sonra 
içmimarın gözleri akmayan yaşlarla parıldarken Helene ve Bay 
Bexley, yeni mimari dizayn için sadece tek bir kelime üzerinde 
mutabık kalmışlardı: parlak. Bu onların son kez aynı fikirde oldu
ğu andı. Tadilat sonunda toplantıda konuşulan aynen gerçekleş
mişti. Artık onuncu kat cam, krom ve siyah mermerle kaplıydı. 
Herhangi bir yüzeyi, duvarları, yerleri ya da tavanı ayna gibi 
kullanarak kaşlarınızı alabilirdiniz. Masalarımız bile kocaman 
cam plakalarından yapılmıştı. 

Şu anda karşımdaki kocaman yansımama odaklanmıştım. 
Elimi kaldırdım ve tırnaklanma baktım. Yansımam da aynısı
nı yaptı. Elimi saçlarımın arasından geçirip yakamı düzelttim. 
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Trans halinde gibiydim. Bu oyunu Joshua'yla hala oynadığımı 
neredeyse unutmuştum. 

Burada bir hücre arkadaşıyla birlikte oturuyordum çünkü 
her güç delisi savaş generalinin, pis işlerini yaptırmak için bir 
komutan yardımcısına ihtiyacı olurdu. Aynı asistanı kullanmak 
asla bir seçenek olmamıştı çünkü böyle bir durum CEOlardan 
birine taviz vermeyi gerektirirdi. Bu yüzden ikimiz de iki yeni 
ofis kapısının dışına atılmış ve kendi başımızın çaresine bakma
ya terk edilmiştik. 

Bu sanki Kolezyum'un arenasının ortasına zorla atılıp orada 
yalnız olmadığımı fark etmek gibiydi. 

Şimdi de sağ elimi kaldırdım. Yansımam düzgünce aynısını 
yaptı. Çenemi avucuma dayayıp derin bir iç çektim ve aynısı içe
ride yankılandı. Sol kaşımı kaldırdım çünkü aynısını yapamaya
cağını biliyordum ve bunu yapmayı denerken alnı kırıştı. Oyunu 
ben kazanmıştım. Bunun heyecanı yüzüme yansımadı. Oyuncak 
bir bebek gibi sakin ve ifadesiz kaldım. Ellerimizi çenemize yas
lamış halde birbirimizin gözlerine dik dik bakarak oturmaya de
vam ettik. 

Burada asla yalnız olmuyordum. Karşı masada oturan adam 
Bay Bexley'nin yönetici asistanıydı. Onun sağ kolu ve uşağıydı. 
Benimle ilgili herkesin bilmesi gereken ikinci ve en önemli şey de 
şuydu: Joshua Templeman'dan nefret ediyordum. 

Şu anda yaptığım her hareketin aynısını yapıyordu. Bu Ayna 
Oyunu'ydu. Dışarıdan birisi bunu kolayca anlayamazdı; bir göl
ge gibi güç algılanacak şekilde hareket ediyordu. Ama benim için 
değil. Yaptığım her hareket kısacık bir anlık gecikmeyle ofisin 
diğer ucundan taklit ediliyordu. Çenemi avucumdan kaldırdım 
ve döner sandalyemle kendi etrafımda döndüm; o da kolayca 
aynısını yaptı. Yirmi sekiz yaşındayım ve görünüşe göre cennet 
ve cehennemin çatlaklarının arasından kayıp arafa düşmüştüm. 
Anaokulundaki bir sınıfa. Bir akıl hastanesine. 

Bilgisayarımın şifresini tuşladım: JOSHUADANSONSUZA
DEKNFRTEDYRM@. Daha önceki şifrelerim de Joshua'dan ne 

12  



kadar nefret ettiğimi gösteren çeşitli kombinasyonlardı. Hem de 
sonsuza dek. Onun şifresi de neredeyse aynıydı: LucindadanS
nszaDekNfrtEdyrm. Telefonum çaldı. Telif hakları ve izinler bö
lümünden Julie Atkins arıyordu; başımın belası bir diğer kişi. 
Telefonumun fişini çekip çöp yakma fırınına atmak istedim. 

"Selam, nasılsın?" Telefonda sesime daima fazladan bir sı
caklık verirdim. Odanın diğer ucundaki Joshua gözlerini devirip 
klavyesinde bir şeyler yazmaya başladı. 

"Senden bir iyilik istemek zorundayım Lucy." Ardından söy
leyeceklerini neredeyse kelimesi kelimesine tahmin edebiliyor
dum. 

"Aylık rapor için uzatmaya ihtiyacım var. Sanırım migrenim 
tutuyor. Bu ekrana arhk daha fazla bakamayacağım." Miiig-reeen 

diye uzatarak söyleyen o korkunç tiplerden biriydi. 
"Elbette, anlıyorum. Ne zamana bitirebilirsin?" 
"Harikasın. Pazartesi akşamüstü hazır olur. Sabah geç gele

bilirim." 
Eğer evet dersem raporu salı günü saqah dokuzdaki yönetim 

toplanbsına yetiştirebilmek için pazartesi akşamı geç saatlere 
kadar ofiste çalışmak zorunda kalacaktım. Önümüzdeki hafta 
şimdiden iğrençleşmişti. 

"Tamam." Midem sıkışmış gibi hissediyordum. "Yapabilece
ğin en kısa zamanda yap lütfen." 

"Ah ayrıca Brian da kendininkini bugün veremeyecek. Çok 
iyisin. Bu kadar nazik olmanı takdir ediyorum. Hepimiz de yö
netim kabnda muhatap olduğumuz en tatlı insanın sen olduğu
nu söylüyoruz. Oradaki bazı insanlar tam bir baş belası." Aşırı 
nazik sözleri içimdeki kızgınlığı biraz olsun yahştırmama yar
dımcı oldu. 

"Sorun değil. Pazartesi görüşürüz." Telefonu kapadım ve 
Joshua'ya bakma gereği bile duymadım. Başını onaylamaz bir 
ifadeyle salladığını biliyordum. 

Birkaç dakika sonra ona göz attığımda bana dik dik baktı
ğını gördüm. Hayahnızın en önemli görüşmesine girmeden iki 
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dakika öncesinde olduğunuzu hayal edin. Beyaz gömleğinize 
bakıyorsunuz ve açık turkuaz mavisi dolmakaleminizin cebinize 
aktığını görüyorsunuz. Bu iğrenç görüntüyle beyniniz patlıyor 
ve mideniz, kaynayan tüm sinir uçlarınıza panik iğneleri gönde
riyor. Tam bir salaksınız ve her şeyi mahvettiniz. İşte Joshua'nın 
gözleri de bana bakarken tam bu renkti. 

Keşke onun çirkin biri olduğunu söyleyebilseydim. Kısa, şiş
man, yarık damaklı ve sulu gözlü bir gudubet olabilirdi. Topal
layan bir kambur. Sivilceli ve siğilli. Sarı peynir rengi dişli ve 
soğan gibi ter kokan. Ama öyle değildi. Aslında bunun oldukça 
zıddıydı. Bu dünyada adalet diye bir şeyin olmadığının bir diğer 
kanıtıydı bu. 

Posta kutum öttü. Gözlerimi hızla Joshua'nın hiç de çirkin ol
mayan görüntüsünden uzaklaştırdım ve Helene' in bütçe tahmin 
rakamlarını isteyen e-postasını gördüm. Kaynak olması için ge
çen ayın raporunu açtım ve çalışmaya başladım. 

Bu ayki rakamların geçen aya göre daha iyiye gideceğinden 
şüpheliydim. Yayıncılık sektörü yokuş aşağı iniyordu. Koridor
larda birkaç kere yeniden yapılanma kelimelerini işitmiştim ve 
bunun sonunun nereye varacağını biliyordum. Asansörden dı
şarı adımımı atıp da Joshua'yı gördüğüm her seferinde kendime 
şunu soruyordum: Neden yeni bir iş aramıyorum? 

On bir yaşındayken yaptığımız bir saha gezisinden beri ya
yınevleri beni büyülüyordu. O zamanlar bile çılgın gibi kitap 
okurdum. Hayatım şehir kütüphanesine yaptığım haftalık gezi
ler etrafında dönerdi. İzin verilen en çok sayıdaki kitabı ödünç 
alırdım ve her bir kütüphaneciyi koridorlardaki ayak seslerin
den tanıyabilirdim. O saha gezisine kadar kütüphaneci olmakta 
kesin kararlıydım. Hatta kendi kitap koleksiyonum için bir ka
taloglama sistemi bile geliştirmiştim. Öylesine küçük bir kitap 
kurduydum. 

Yayınevine yaptığımız seyahatten öncesine kadar bir kitabın 
nasıl meydana geldiğini hiçbir zaman düşünmemiştim. Bu bir 
aydınlanmaydı. Yazarları bulup, kitapları okuyup ve en nihaye-
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tinde o kitapları yaratıp üstüne bir de para mı alıyordunuz? Yep
yeni kapaklar, kıvrılmamış ya da kalemle çizilmemiş sayfalar 
mı? Aklım başımdan gitmişti. Yeni kitaplara bayılırdım. Ödünç 
almayı en çok sevdiklerim onlardı. O gün eve döndüğümde aile
me şöyle demiştim: Büyüyünce bir yayınevinde çalışacağım. 

Çocukluk hayallerimi gerçekleştiriyor olmam harikaydı. Ama 
eğer dürüst olmam gerekirse şu anda yeni bir iş aramamamın 
sebebi şuydu: Joshua'run bunu kazanmasına izin veremezdim. 

Çalıştığım sırada tek duyduğum ses Joshua'nın makineli tü
fek gibi klavyeye vuruşları ve klimadan gelen belli belirsiz vın
lamaydı. Arada sırada hesap makinesini eline alıyor ve tuşlarına 
basıyordu. Bay Bexley'nin de Joshua'dan aynı rakamları istediği
ne bahse girebilirdim. Böylece iki CEO da birbiriyle tutmayan ra
kamlarla silahlanmış olarak savaşa girebilirdi. Birbirlerine olan 
nefret ateşlerini körüklemek için ideal bir yakıttı bu. 

"Bakar mısın Joshua?" 
Beni bir dakika boyunca duymazdan geldi. Tuşlara vuruşları 

şiddetlendi. Piyano çalan Beethoven bile.şu anda onun yanında 
sönük kalırdı. 

"Ne var Lucinda?" 
Ailem bile bana Lucinda demezdi. Çenemi sıktım ama hemen 

suçlulukla kaslarımı serbest bıraktım. Dişçim bu konuda bilinçli 
davranmam için bana adeta yalvarmıştı. 

"Önümüzdeki çeyrek dönem için tahmin rakamları üzerinde 
mi çalışıyorsun?" 

İki elini de klavyeden kaldırdı ve bana dik dik baktı. "Hayır." 
Sinirle içimi çektim ve masama geri döndüm. 
"Onları iki saat önce bitirdim." Yazmaya geri döndü. Önüm

deki açık dosyaya baktım ve içimden ona kadar saydım. 
İkimiz de hızlı çalışırdık ve İş Bitirici olmakla ünlüydük. Bi

lirsiniz işte, herkesin kaçındığı ağır ve çok zor işleri yapıp bitiren 
çalışanlara verilen isimdi bu. 

Ben insanlarla oturup bir şeyleri karşılıklı konuşarak çözme 
taraftarıydım. Joshua ise kesinlikle e-posta insanıydı. E-posta-
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larının sonu da daima Syglr, J diye biterdi. Saygılar, foshua diye 
yazsa ölür müydü? Belli ki bunu yazmak için tuşlara çok fazla 
basması gerekecekti. Büyük ihtimalle bu şekilde B&G'ye yılda 
kaç dakika kazandırdığını ezbere biliyordu. 

Birbirimize tam olarak denk olsak da aslında tamamen farklı 
uçlardaydık. Kurumsal görünebilmek için elimden geleni yap
sam da sahip olduğum her şey B&G için kısmen yanlışlı. Ben 
iliklerime kadar bir Gamin'dim. Rujum fazla kırmızıydı, saçım 
fazla asiydi. Ayakkabılarım mermer zeminde fazla yüksek sesle 
hkırdıyordu. Siyah bir takım elbise almak için kredi karhmı kul
lanamazmışım gibi geliyordu. Gamin'deyken hiçbir zaman böy
le bir şey giymek zorunda kalmamıştım ve Bexleylere benzemeyi 
inatla reddediyordum. Benim gardırobum trikolardan ve retro 
giysilerden oluşuyordu. Bir nevi havalı kütüphaneci tarzıydı; 
yani öyle olduğunu umuyordum. 

Raporu bitirmem kırk beş dakikamı aldı. Rakamlar benim 
pek iyi olduğum bir konu olmasa da adeta saatle yarışmıştım 
çünkü Joshua'nın bunu yapmasının bir saat sürdüğünü tahmin 
ediyordum. Zihnimde bile onunla yarış halindeydim. 

Belgeyi yolladığımda Helene'in parlak ofis kapısından, "Te
şekkürler Lucy!" diye seslendiğini belli belirsiz işittim. 

Posta kutumu yeniden kontrol ettim. Her şey eksiksizdi. Saa
te bakhm. Öğleden sonra üçü çeyrek geçiyordu. Bilgisayar ekra
nımın yanındaki parlak mermer duvardaki yansımamda rujumu 
kontrol ettim. Joshua'ya göz athğımda bana küçümser bir tavırla 
sert sert bakhğını gördüm. Ben de ona dik dik bakhm. Şimdi de 
Bakışma Oyunu'nu oynuyorduk. 

Şunu belirtmek isterim ki oyunlarımızın temel hedefi bir di
ğerini güldürmek ya da ağlatmakh. Ya da bunun gibi bir şey. Ne 
zaman kazanacağımı bilirdim. 

Joshua'yla ilk karşılaşhğımda bir hata. yapmışhm: Ona gü
lümsemiştim. Tüm dişlerimi göstererek en sıcak gülümsememi 
sunmuştum; şirket birleşmesinin başıma gelen en kötü şey ol
madığı gibi iyimser bir düşünceyle gözlerim parıldıyordu. Jos-
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hua gözleriyle beni tepeden ayakkabılarımın tabanlarına kadar 
süzmüştü. Sadece bir elli iki boyunda olduğumdan bu durum o 
kadar da uzun sürmemişti. Ardından pencereden dışarı bakmış
h. Gülümsememe karşılık vermemişti ve o günden beri gülüm
sememi gömleğinin cebinde taşıyormuş gibi hissediyordum her 
nedense. Bir adım öndeydi. Kötü ilk karşılaşmamızdan sonra 
karşılıklı düşmanlığımıza yenik düşmemiz sadece birkaç hafta
mızı almışh. Tıpkı küvete damlayan sular gibi eninde sonunda 
taşmaya başlamışh. 

Ağzımı elimin tersiyle kapahp esnedim ve Joshua'nın sol gö
ğüs kasına yapışmış gömlek cebine bakhm. Her gün birbirinin 
aynısı modelde ama farklı renklerde gömlek giyerdi. Beyaz, kirli 
beyaz çizgili, krem, açık sarı, hardal sarısı, bebek mavisi, açık 
turkuaz, gri, lacivert ve siyah. Her biri hiç değişmeyen aynı sı
rayla giyilirdi. 

Yeri gelmişken, benim en sevdiğim gömleği açık turkuaz 
mavi olandı ve en sevmediğimse şu anda üzerindeki hardal sa
rısıydı. Tüm gömlekleri üzerinde çok iyi_ dururdu. Tüm renkler 
ona çok yakışırdı. Eğer hardal sarısını ben giysem kadavraya 
benzerdim. Ama işte o, bronz teni ve her zamanki sağlıklı gö
rüntüsüyle karşımda oturuyordu. 

"Bugün hardalız," dedim yüksek sesle. Neden arı kovanına 
çomak sokuyordum ki? "Pazartesi günkü bebek mavisi için sa
bırsızlanıyorum." 

Bana bakışı hem kibirli hem de rahatsız olmuş gibiydi. "Be
nimle ilgili çok fazla şeye dikkat ediyorsun Kurabiye. Ama dış 
görünüşle ilgili yorumların şirketin iK• politikasına aykırı oldu
ğunu hahrlahrım." 

Ah, İK Oyunu. Bunu uzun zamandır oynamamışhk. "Bana 
Kurabiye demeyi kes yoksa seni İK'ya rapor ederim." 

İkimiz de birbirimiz hakkında kayıt tutuyorduk. Gerçi öyle 
yaphğını sadece tahmin ediyordum çünkü tüm suçlarımı hahr
lıyor gibi görünüyordu. Benimkisi kişisel dosyalarımda sakladı-

* İnsan Kaynaklan. -çn 
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ğım şifre korumalı bir belgeydi ve Joshua Templeman1a şimdiye 
dek aramızda olup biten tüm pislikleri yazmışhm. Geçtiğimiz yıl 
ikimiz de birbirimiz hakkında İK'ya dörder kez şikayette bulun
muştuk. 

Bana isim taklığı için hem sözlü hem de yazılı ihtar almışh. 
Benim de iki ihtarım vardı: Biri sözlü tacizden, diğeriyse kont
rolden çıkan çocuksu bir eşek şakasındandı. Bundan gurur duy
muyordum. 

Verecek bir cevap bulamamış gibiydi ve birbirimize dik dik 
bakmaya geri döndük. 

JosHUA1NIN GÖMLEKLERİNİN rengının koyuya doğru gitmesini 
dört gözle bekliyordum. Bugün lacivert günüydü, ardından da 
siyah geliyordu. Muhteşem Maaş Günü Siyahı. 

Finansal durumum şu şekildeydi: Birazdan B&G binasından 
yirmi beş dakikalık bir yürüyüşle Jerry'den (tamirciden) arabamı 
almaya gidecektim ve kredi karhmı üst limitine kadar boşalta
cakhm. Maaş günü yarındı ve kredi karhmın bakiyesini yahra
caktım. Hafta sonu boyunca arabam koyu renkli yağlı şeylerden 
daha çok sızdıracakh ve ben de bunu Joshua'nın gömleklerinin 
beyaza döndüğü günlerde fark edecektim. Jerry'yi arayacakhm. 
Arabayı geri götürecektim ve kısıtlı bütçemle kıt kanaat geçine
cektim. Gömlekler gittikçe koyulaşacakh. Bu arabayla ilgili bir 
şeyler yapmalıydım. 

Joshua şu anda Bay Bexley'nin kapı çerçevesine yaslanıyor
du. Vücudu girişin çoğunu kaplıyordu. Bunu görebiliyordum 
çünkü ekranımın yanındaki duvardaki yansımadan gizlice gö
zetliyordum. Bay Bexley'nin eşek anırması gibi kahkahasına hiç 
benzemeyen boğuk, yumuşak bir kahkaha duydum. Diken di
ken olan tüylerimi yahştırmak için avuçlarımı kollarımda gez
dirdim. Daha düzgün görebilmek için başımı çevirmeyecektim. 
Beni yakalardı. Daima yakalıyordu. Ondan sonra da bana kaşla
rını çatarak bakardı. 
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Saat beşe doğru ağır ağır ilerlerken tozlu pencerelerin ardın
daki fırtına bulutlarını görebiliyordum. Helene bir saat önce çık
mışh; eş CEO olmanın faydalarından biri de bir okul çocuğunun 
saatlerinde çalışabilmek ve tüm işlerini bana devretmekti. Bay 
Bexley ise akşamüstü güneşi içeri girdiğinde fazlasıyla rahat 
sandalyesinin üzerinde uyuklamaktan hoşlandığından burada 
daha çok vakit geçirirdi. 

Üst kah Joshua'yla benim yönettiğimizi söylemek istemi
yorum ama açıkçası bazen öyle hissediyordum. Finans ve sahş 
ekipleri doğrudan Joshua'ya rapor verirdi ve o da devasa mik
tarlardaki verileri bir lokmada yutulacak kadar kısalhp müca
deleci ve kırmızı suratlı Bay Bexley'nin kolayca anlayabileceği 
hale getirirdi. 

Editoryal, kurumsal ve pazarlama ekipleri de bana rapor ve
rirdi ve ben de her ay bunları Helene için tek bir rapor haline 
getirirdim ... Ve sanırım onun da bir lokmada yutabileceği şekil
de kısalhrdım. Adım atma aletinin üzerindeyken de okuyabil
sin diye raporu spiral ciltleme yapardım .. Onun en sevdiği yazı 
fontunu kullanırdım. Buradaki her gün bir meydan okumaydı, 
ayrıcalıkh, fedakarlıkh ve hayal kırıklığıydı. Ama on bir yaşın
dan itibaren bu konumda olmak için athğım her küçük adımı 
düşündüğümde yeniden odaklanıyordum. Hahrlıyordum. Ve 
Joshua'ya bir süre daha katlanıyordum. 

Bölüm başkanlarıyla olan toplanhlara ev yapımı pastalar ge
tirirdim ve hepsi bana tapardı. Beni "ağırlığınca alhn eder" diye 
tanımlıyorlardı. Joshua ise kendi bölüm toplantılarına kötü ha
berler getirirdi ve onun ağırlığı başka şeylerle ölçülürdü. 

Bay Bexley şu anda elinde iş çantasıyla masamın yanına ge
liyordu. Humpty Oumpty'nin' Küçükler & Büyükler için Erkek 
Giyimi isimli mağazadan alışveriş yapıyor olmalıydı. Yoksa bu 
kadar kısa ve bol takım elbiseleri nereden bulacakh? Kelleşme
ye başlamıştı, cildinde yaşlanma lekeleri vardı ve günah kadar 

* Humpty Dumpty: Alice Harikalar Diyarında kitabında duvarın üzerin
de oturan yumurta adam karakteri. -çn 
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zengindi. Büyükbabası Bexley Kitapçılık'ı kurmuştu. Helene'e 
sadece işe alındığını hahrlatmaktan hoşlanırdı. Helene'e ve benim 
kendi gözlemlerime göre adam yaşlı bir soysuzdu. Kendimi ona 
gülümsemeye zorladım. İlk adı Richard'dı. Şişko Adi Pislik. 

"İyi akşamlar Bay Bexley." 
"İyi akşamlar Lucy." Kırmızı ipek bluzumdan içeri bakabil

mek için duraksadı. 
"Umarım sizin için aldığım The Glass Darkly'yi Joshua size 

vermiştir. hk baskının ilk kitabı." 
Şişko Adi Pislik'in B&G'nin çıkan tüm kitaplarıyla dolu koca

man bir kitaplığı vardı. İçindeki her kitap baskıdan çıkan ilk ki
taplı; büyükbabasından ona geçen bir gelenekti bu. Ziyaretçilere 
bu konuda böbürlenmeyi severdi ama bir keresinde raflara bak
hğımda kapaklarının ufacık da olsa kırışmadığını görmüştüm. 

"Onu sen aldın ha?" Bay Bexley, Joshua'ya bakmak için kendi 
etrafında döndü. "Bundan bahsetmemiştin Doktor Josh." 

Şişko Adi Pislik'in onu Doktor fosh diye çağırmasının sebebi 
büyük olasılıkla çok soğukkanlı olmasıydı. Bir zamanlar Bexley 
Kitapçılık' ta işler gerçekten kötü gitmeye başladığında çalışanla
rın üçte birinin işten çıkarılmasını Joshua'nın tezgahladığını işit
miştim. Geceleri yatağında nasıl rahat uyuyordu bilmiyordum. 

Joshua rahatça, "Siz kitabı elde ettiğiniz sürece bunun bir 
önemi yok," diye yanıtladı ve patronu da kendisinin Patron ol
duğunu hahrladı. 

Bay Bexley, "Evet, evet," diye kabaca mırıldandı ve yine te
pemden bluzuma bakh. "İkiniz iyi iş çıkardınız." 

Adam asansöre bindiğinde bluzuma bakhm. Tüm düğmele
rim ilikliydi. Ne görebilirdi ki? Tavandaki aynalı mermere göz ath
ğımda gölgeli dekoltemden minicik bir üçgeni zar zor görebildim. 

Bilgisayarını kapatmakla uğraşan Joshua, "Eğer daha fazla 
düğme iliklersen yüzünü bile göremeyeceğiz," dedi ekranın ar
dından. 

"Belki de patronuna arada sırada yüzüme bakmasını söyleye
bilirsin." Ben de bilgisayarımı kapadım. 
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"Muhtemelen senin devre sistemini görmeye çalışıyordur. Ya 
da ne çeşit bir yakıtla çalışlığını merak ediyordur." 

Paltomu giyerken omuz silktim. "Benim yakılım sadece sana 
olan nefretim." 

Josh'ın dudakları hafifçe seğirdi, onu neredeyse alt etmiştim. 
Doğal yüz ifadesini takınmasını izledim. "Eğer seni rahatsız edi
yorsa onunla sen konuşmalısın. Kendin için karşı koymalısın. 
Eee, bu gece umutsuz yalnızlığınla baş başa oje mi süreceksiniz?" 

Doğru tahmin etmişti. "Evet. Sen de mastürbasyon yapıp yas
lığına mı ağlayacaksın Doktor Josh?" 

Bluzumun en üstteki düğmesine baklı. "Evet. Ve bana öyle 
seslenme." 

İçimden yükselen kahkahayı baslırdım. Asansöre binerken 
birbirimizi hiç de arkadaşça olmayan biçimde itip kaklık. Joshua 
B'ye baslı ama ben G'ye baslım. 

"Otostop mu çekeceksin?" 
"Arabam tamirde." Babetlerimi giydim ve topuklularımı çan

tama lıktım. Arlık daha da kısaydım. As�sörün cilalı kapıların
daki yansımamda ancak pazılarına kadar geldiğimi görebiliyor
dum. Bir Danua'nın yanındaki Şivava gibi görünüyordum. 

Asansörün kapıları binanın giriş salonuna açıldı. B&G'nin dı
şındaki dünya mavi bir sis altındaydı, buz gibi soğuktu, hafifçe 
yağmur çiseliyordu, tecavüzcülerle ve katillerle doluydu. Tam o 
sırada bir gazete kağıdı uçarak geçti. 

Devasa eliyle asansör kapısını açık tutarak dışarıdaki havayı 
görebilmek için eğildi. Ardından o koyu mavi gözlerini bana çe
virdiğinde alnı kırışmaya başlamışlı. Zihnimde o tanıdık balon
cuk belirdi. Keşke benim arkadaşım olsaydı. Baloncuğu bir iğneyle 
patlathm. 

"Seni bırakırım," dedi zorlukla. 
"Ah, hayatta olmaz," dedim omzumun üzerinden ve koştum. 
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BuGÜN KREM Rengi Gömlek Çarşambası'ydı. Joshua gecikmiş 
öğle yemeği için dışarıdaydı. Benim hoşlandığım ve yaptığım 
şeylerle ilgili son zamanlarda birkaç yorum daha yapmıştı. Yo
rumları o kadar hatasızdı ki benim eşyalarımı gizlice karıştırdı
ğından oldukça emindim. Bilgi, güç demekti ve bu da bende pek 
yoktu. 

İlk olarak masamdaki delilleri incelemeye başladım. Helene 
de Bay Bexley de bilgisayar ajandalarından nefret ederdi; bu 
yüzden ikimiz de Dickensvari katipler gibi birbirinin aynısı def
ter ajandalar tutmak zorundaydık. Benimkinin içinde sadece He
lene' in randevuları vardı. Bilgisayarımı her seferinde, yazıcıya 
kadar gitsem bile takıntılı gibi kilitlerdim. Kilitlenmemiş bilgi
sayarım Joshua'nın yakınlarında olacaktı ha? Ona nükleer silah 
kodlarını vermemle eşdeğerdi bu. 

Gamin Yayınalık'tayken masam kitaplardan oluşmuş bir 
kale gibiydi. Kalemlerimi kitap ciltlerinin arasında saklardım. 
Yeni ofiste eşyalarımı yerleştirirken Joshua'nın masasının ne 
kadar steril olduğunu gördüğümde kendimi çocuk gibi hisset
miştim. Günün Kelimesi takvimimi ve Şirinler heykelciklerimi 
yeniden eve taşımıştım. 
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Birleşmeden önce iş yerinde iyi bir arkadaşım vardı. Val Sto
ne1a birlikte mola odasındaki yıpranmış, deri koltuklarda otu
rur en sevdiğimiz oyunu oynardık: Dergilerdeki güzel insan
ların fotoğraflarını sistemli biçimde deforme etme. Ben Naomi 
Campbell'e bıyık eklerdim. Val de mürekkeple boyayarak eksik 
diş yapardı. En sonunda yara izleri, göz bantları, kan çanağı göz
ler ve şeytan boynuzlarıyla fotoğraf o kadar bozulmuş olurdu ki 
sıkılırdık ve bir başkasına geçerdik. 

Val işten çıkarılan elemanlardan biri olmuştu ve onu bir şe
kilde uyarmadığım için bana çok kızmışh. Bunu bilseydim bile 
söylememe izin verilmezdi. Ama bana inanmamışh. Olduğum 
yerde yavaşça döndüm ve yansımam da yirmi farklı yüzeyde 
benimle birlikte döndü. Kendimi müzik kutusundan sinema 
perdesine kadar her boyutta gördüm. Kiraz kırmızısı eteğim 
savrulunca ben de sadece eğlence olsun diye ve ne zaman Val'i 
düşünsem içimde oluşan kötü hisleri bashrmak için bir kez daha 
parmak uçlarımda döndüm. 

Her neyse, incelemem sonucunda ma�amda kırmızı, siyah ve 
mavi kalemlerim olduğunu teyit ettim. Pembe yapışkanlı kağıt
lar. Bir tane ruj. Rujumu hafifletmek ya da hüsran gözyaşlarımı 
silmek için bir kutu mendil. Ajandam. Başka da bir şey yoktu. 

Mermer zeminde hafif bir dans yaparcasına odanın diğer 
tarafına süzüldüm. Arhk Joshua Ülkesi'ndeydim. Sandalyesine 
oturup her şeye onun gözlerinden bakhm. Sandalyesi o kadar 
yüksekti ki ayak parmaklarım yere değmiyordu. Kalçamı hafif
çe oynatarak deri döşemeye gömüldüm. Bu bana kesinlikle çok 
müstehcen hissettirdi. Tek gözümle sürekli asansörü kontrol 
ederken diğeriyle de masasındaki ipuçlarını aradım. 

Masası benimkinin erkek versiyonu gibiydi. Mavi yapışkanlı 
kağıtlar. Üç tükenmezkalem ve bir sivri uçlu kurşunkalem. Ruj 
yerine bir kutu nane şekeri. Bir tanesini çaldım ve eteğimin hiç 
kullanmadığım minik cebine athm. Kendimi eczanedeki sakin
leştirici raflarının arasında dolaşıp kafayı bulmaya çalışan biri 
gibi hayal ettim. Çekmecesini açmaya çalışhm. Kilitliydi. Bilgisa-
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yan da öyle. Tıpkı bir kale gibiydi. Güzel oynadın Templeman. 
Şifresi için dört başarısız tahınin yürüttüm. Belki de benden sns
zadek nefret etmiyordu. 

Masasında bir sevgilinin ya da sevdiği birinin çerçevelenmiş 
fotoğrafı yoktu. Ne sırıtırken bir fotoğrafı vardı ne mutlu bir kö
peğin ne de tropik bir sahil anısının. Portresini koyacak kadar bi
rine değer verdiğini hiç sanmıyordum. Bir seferinde Joshua'nın 
hararetli satış konuşmalarından birinde Şişko Adi Pislik alaycı 
bir tavırla patlamıştı: Senin biriyle yatmanı sağlamalıyız Doktor f osh. 

Joshua şöyle yanıtlamıştı: Haklısın patron. Böyle kötü bir kurak

lığın birine neler yapabileceğini gördüm. Bunu söylerken bana bak
mıştı. Konuşmanın tarihini biliyordum. İK dosyama kaydetmiş
tim hemen. 

Burun deliklerimde hafif bir karıncalanma hissettim. Jos
hua'nın parfümü mü? Tüm zerrelerinden yayılan feromon mu? 
İğrençti. Ajandasını açtım ve bir şey fark ettim; her günün üzeri
ne kurşunkalemle yapılmış hafif bir şifre. Kendimi James Bond 
gibi hissederek telefonumu kaldırdım ve bir tanesinin fotoğrafı
nı çekmeyi başardım. 

Asansörden gelen kabloların seslerini duyduğumda ayağa fır
ladım. Hızla masanın diğer tarafına geçtim ve kapılar açılıp Joshua 
içeri girmeden önce ajandayı kapatmayı başardım. Göz ucum.la 
sandalyesinin hala döndüğünü fark ettim. Yakalanmıştım. 

"Ne yapıyorsun?" 
Telefonum şu anda güvenle iç çamaşırımın kenarından aşağı 

inmişti. Kendime not: Telefonunu dezenfekte et. 
"Hiçbir şey." Sesimdeki titreme beni anında ele verdi. "Bu 

akşamüstü yağmur yağacak mı diye bakmaya çalışıyordum. 
Sandalyene çarptım. Üzgünüm." 

Havada süzülen Drakula misali bana yaklaştı. Bu tehlikeli gö
rüntüyü bacağına çarpan spor malzemeleri dükkanının torbası 
bozuyordu. Şeklinden anladığım kadarıyla içinde bir ayakkabı 
kutusu vardı. 

Ayakkabı seçerken Joshua'ya yardımcı olan zavallı satış gö-

24 



revlisini hayal ettim. Boş zamanlarımda suikast düzenlemek için para 

aldığım hedefleri etkili şekilde arayıp bulmak için ayakkabılara ihtiya

cım var. Paramın alabileceğinin en iyisini istiyorum. Kırk beş numara. 

Masasına, bilgisayarının zararsız görünen şifre ekranına ve 
kapalı ajandasına bakh. Kontrollü şekilde nefes almaya çalışhm. 
J oshua torbasını yere bırakh. O kadar yakınıma geldi ki deri 
ayakkabıları topuklu ayakkabılarımın ucuna değiyordu. 

"Şimdi neden bana masamın yanında gerçekten ne yaphğını 
söylemiyorsun?" 

Bakışma Oyunu'nu hiç bu kadar yakından yapmamışhk. Ben 
bir elli üç boylarında ufak tefek biriydim. Bu benim hayahm bo
yunca katlanmam gereken bir zorluktu. Boydan yetersiz oluşum 
sohbetin acı verici yönüydü. Joshua ise en az bir doksandı. Bir 
doksan sekiz. İki. Belki de daha fazla. Devasa bir insandı. Ayrıca 
sert malzemeden yapılmışh. 

Göz temasını cesaretle sürdürdüm. Bu ofiste nerede istersem 
durabilirdim. Canı cehennemeydi. Daha heybetli görünmeye ça
lışan ürkmüş bir hayvan gibi ellerimi k�lçalarımın üzerine koy
dum. 

Çirkin biri olmadığından daha önce de bahsetmiştim ama 
onu tanımlamakta daima zorlanırdım. Bir süre önce kanepemde 
akşam yemeğimi yerken televizyonda bir haber karşıma çıkmış
h. Eski bir Süpermen çizgi romanı açık arhrmada rekor bir fiyata 
sahlmışh. Beyaz eldivenli bir el sayfaları çevirirken, gördüğüm 
eski moda Clark Kent çizimleri bana Joshua'yı anımsatmışh. 

Tıpkı Clark Kent gibi Joshua'nın da boyu ve gücü, onu giz
lemesi ve toplum içine karışması için giysilerinin albna saklan
mışh. Daily Planet' teki hiç kimse Clark hakkındaki gerçekleri bil
mezdi. Bu düğmeli gömleklerin alhnda Joshua da nispeten özel
liksiz ya da Süpermen gibi hasarlı olabilirdi. Bu tam bir gizemdi. 

Alnında bir lülesi ya da inek gözlükleri yoktu ama köşeli, 
güçlü bir çene yapısı ve somurtkan olsa da güzel bir ağzı var
dı. Bunca zaman boyunca saçlarının siyah olduğunu sanmışhm 
ama şimdi bu kadar yakından bakhğımda koyu kahverengi ol-
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duğunu görebiliyordum. Saçlarını Clark'ın yaptığı gibi titizlikle 
taramamıştı. Kesinlikle mürekkep mavisi gözlere ve lazer bakış
lara sahipti; büyük ihtimalle diğer başka süper güçlere de ... 

Ama Clark Kent çok şirindi; tam bir sakardı ve yumuşak 
kalpliydi. Joshua ise nazik huylu gazeteciden oldukça farklıydı. 
Haber odasındaki herkesi korkutan ve zavallı, küçük Lois Lane'i 
geceleri yüzünü yastığına gömüp çığlık atacak kadar kızdıran 
alaycı, sinsi, tuhaf bir Clark Kent' ti. 

İri erkeklerden hoşlanmazdım. Atlara çok benzerlerdi. Eğer 
ayaklarına dolanacak olursan seni ezip geçerlerdi. Joshua da 
benim ona yaptığım gibi kısık gözlerle görüntümü inceliyor
du. Kafamın tepesinin nasıl göründüğünü merak ettim. Sadece 
Amazon kadınlarıyla seviştiğinden emindim. Bakışlarımız çar
pışıyordu ve belki de onları mürekkep lekesine benzetmek fazla 
merhametsiz olmuştu. O gözler onun üzerinde harcanıyordu. 

Ölmemek için isteksizce sedir-çam aromalı derin bir nefes 
aldım. Yeni açılmış bir kurşunkalem gibi kokuyordu. Soğuk, ka
ranlık bir odadaki Noel ağacı gibi. Ensemdeki kasların ağrımaya 
başlamasına aldırmadım ve gözlerimi aşağıya indirmedim. O 
zaman ağzına bakardım ve o ağzı zaten ofisin diğer tarafından 
bana hakaretler ederken yeteri kadar görüyordum. Neden o du
dakları bu kadar yakından görmek isteyeyim ki? İstemiyordum. 

Tüm dualarım kabul olmuş gibi o anda asansörün kapısı açıl
dı. Kurye Andy içeri girdi. 

Andy tıpkı filmlerin sonundaki jeneriklerde "Kurye" olarak 
gösterilen tiplere benziyordu. Kiloluydu, kırklı yaşlarının orta
larındaydı ve floresan sarısı giysiler giymişti. Güneş gözlükle
ri başının üzerine taç gibi yerleştirilmişti. Çoğu kurye gibi o da 
karşılaştığı altmış yaşının altındaki tüm kadınlarla flört ederek 
gününü zenginleştirirdi. 

"Sevimli Luce!" Bunu öyle bağırarak söyledi ki Şişko Adi Pis
lik' in odasında homurdanarak aniden uyanmasını işittim. 

Sıçrayarak ona doğru dönerken, "Andy!" dedim. Bu tamamen 
yeni ve tuhaf oyunu engellediği için ona gerçekten sarılabilir-
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dim. Elinde oyun küpü boyutlarında küçük bir kutu taşıyordu. 
İçinde benim 1984 beyzbol oyuncusu Şirine figürüm olmalıydı. 
Çok nadir bir parçaydı ve çok temizdi. Onu ezelden beri istiyor
dum ve takip numarasını kullanarak tüm yolculuğunu gizli gizli 
gözetlemiştim. 

"Şirinlerinle birlikte sana giriş salonundan telefon etmemizi 
istediğini biliyorum ama cevap gelmedi." 

Masadaki telefonum cep telefonuma yönlendirilmişti ve o da 
şu anda iç çamaşırımın lastiğine tutturulmuş halde kalça kemi
ğimin hemen yanındaydı. Demek ki o titreme hissi bu yüzdendi. 
Oh be! Ben de başımı kontrol ettirmem gerektiğini düşünmüş
tüm. 

"Şirinler derken ne demek istiyor?" Joshua bize sanki delir
mişiz gibi gözlerini kısarak bakıyordu. 

"Çok meşgul olduğuna eminim Andy, o yüzden seni hemen 
buradan kurtarayım." Kutuyu kaphm ama çok geçti. 

"Bu onun hayalının tutkusu. Luce, Şirinlerle yaşar ve nefes 
alır. Hani şu kadarcık olan küçük, mavi �nsanlar. Beyaz şapkalar 
takarlar." Andy iki parmağını azıcık açarak gösteriyordu. 

"Şirinlerin ne olduğunu biliyorum." Joshua sinirlenmişti. 
"Onlarla yaşamıyorum ya da nefes almıyorum." Sesim yala

nımı ele veriyordu. Joshua'nın ani öksürüğü kahkahayı fazlaca 
andırdı. 

"Şirinler ha? Demek o küçük kutularda onlar vardı. Ben de 
minik iç çamaşırlarını intemetten alıyorsun sanmışhm. Şahsi eş
yalarını iş yerine getirtmek sence uygun bir davranış mı Lucin
da?" 

"Onlardan bir dolap dolusu var onda. Hele biri ... Neydi o 
Luce? Thomas Edison Şirin miydi? O çok nadir bir parçadır Josh. 
Ailesi lise mezuniyetinde hediye etmişti ona." Andy neşeyle beni 
küçük düşürmeye devam ediyordu. 

"Yeter Andy! Sen nasılsın? Günün nasıl geçiyor?" Elinde taşı
dığı cihaza paket için imza atarken ellerim terlemişti. O ve boş
boğazlığı. 
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"Ailen sana mezuniyetin için bir Şirin mi aldı?" Joshua san
dalyesine yayılıp oturdu ve beni alaycı bir ilgiyle süzdü. Vücu
dumun sandalyenin derisini ısıtmadığını umdum. 

"Evet, eminim sana araba ya da öyle bir şey almışlardır." 
Utanmışhm. 

Andy, "Ben iyiyim tatlım," dedi ve elimdeki ufak aleti alıp bir
kaç düğmesine bashktan sonra cebine ath. Arlık aramızdaki işle 
ilgili kısım bittiği için dudakları ayarhcı bir sırıtmayla kıvrıldı. 

"Seni gördüğüm için çok daha iyi oldum. Josh dostum, sana 
söylüyorum eğer ben bu harika küçük yarahğın karşısında otur� 
saydım hiçbir iş yapamazdım." 

Andy başparmaklarını ceplerine geçirdi ve bana gülümsedi. 
Onun duygularını incitmek istemiyordum, o yüzden gülümse
yerek gözlerimi devirdim. 

"Bu tam bir mücadele," dedi Joshua alayla. "Gitmek zorunda 
olduğun için memnun olmalısın." 

"Josh'ın taş gibi bir kalbi olmalı." 
"Aynen öyle. Eğer onu bayılhp bir sandığa sokarsam uzakta 

bir yere götürebilir misin?" Masama eğilip minik kutuma bakhm. 
"Uluslararası taşıma ücretleri artlı," diye uyardı Andy. Jos

hua başını olumsuz anlamda salladı, konuşmadan sıkılmışh ve 
bilgisayarının şifresini girmeye başladı. 

"Biraz birikimim var. Sanırım Joshua da Zimbabwe'de bir 
maceradan hoşlanacakhr." 

"Şeytani bir yönün var, öyle değil mi?" Andy'nin cebinden 
bir bip sesi gelince cebini kolaçan etti ve asansöre doğru yürüdü. 

"Eh, Sevimli Luce, seni görmek her zamanki gibi zevkti. Ya
kında görüşürüz. Hiç şüphesiz sıradaki İnternet açık arhrmasın
dan sonra." 

. "Hoşça kal." Asansörde gözden kaybolduktan sonra masama 
döndüm. Yüzüm doğal rengine dönmüştü. 

"Kesinlikle acınası." 
Büyük Risk yarışmasının zil sesini taklit ettim. "Joshua Temp

leman kimdir?" 
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"Lucinda kuryelerle flört ediyor. Acınası." 
Joshua klavyesinde son hızla çalışmaya başladı. Kesinlikle 

etkileyici bir hızda yazıyordu. Masasına doğru gittim ve yanlış 
yazdığı harfleri silmesinden memnuniyet duydum. 

"Ona karşı kibarım." 
"Sen? Kibar?" 
Bunun beni bu kadar incitmesine şaşırdım. "Ben sevimli biri

yim. İstediğine sorabilirsin." 
Kendi kendine "Tamam. Josh, sence o sevimli mi?" diye sor

du yüksek sesle. "Hımın, biraz düşüneyim." 
Nane şekeri kutusunu eline aldı, kapağını açıp içindekileri 

kontrol etti ve kapağı kapahp bana bakh. Akıl hastanesindeki 
hastalar gibi ağzımı açıp dilimi gösterdim. 

"Onunla ilgili birkaç sevimli şey var sanırım." 
Bir parmağımı kaldırdım ve kelimeleri tane tane söyledim: 

"İnsan kaynakları." 
Oturuşunu dikleştirdi ama ağzının bir kenarı kıpırdarnışh. 

Parmaklarımı kullanarak ağzını iki yand.an çekip kocaman, bo
zuk bir sırıtma yerleştirmeyi diledim. Polis beni kelepçelerle gö
türürken, gülümse seni lanet olası, diye haykırırdım arlık. 

Ödeşmemiz gerekiyordu çünkü bu hiç adil değildi. O benim 
gülürnsernelerirnden birini alrnışh ve diğer insanlara gülümsedi
ğimi defalarca görmüştü. Onun gülümsediğini hiç görmediğim 
gibi yüzünü ifadesiz, sıkkın, şüpheci, tetikte, kızgın dışında baş
ka bir ifadeyle de görmemiştim. Tarhşrnalarırnızdan sonra ara 
sıra yüzünde oluşan başka bir ifade daha vardı. Seri Katil ifadesi. 

Mermerin ortasındaki çizgiden yürüyerek geri döndüm, 
onun da başıyla beni izlediğini hissettim. 

"Ne düşündüğün umurumda olduğundan değil ama ben 
burada epeyce seviliyorum. Kitap kulübümle ilgili herkes heye
canlandı; ki sen bunun çok ezik olduğunu açık açık belirtmiştin. 
Ama bu, takım çalışmasını güçlendirecek ve çalışhğırnız yer göz 
önüne alındığında işimizle çok bağlanhlı." 

"Sektörün liderisin gerçekten." 
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"Kütüphane bağışlarını ben takip ediyorum. Noel partisini 
ben planlıyorum. Stajyerlerin benim peşime düşmelerine ses çı
karmıyorum." Parmaklarımla tek tek sayıyordum. 

"Benim ne düşündüğümü umursamadığına beni ikna etmek 
için fazla çaba harcamıyorsun." Sandalyesinde geriye yaslanarak 
uzun parmaklarını erkeksi, düz karnının üzerinde birleştirdi. 
Başparmağının yanındaki düğmesi yan yarıya açılmışh. Yüzüm
den nasıl bir ifade geçtiyse onun aşağı bakmasını ve düğmesini 
yeniden iliklemesini sağladı. 

"Senin ne düşündüğünü umursamıyorum ama normal insan
ların benden hoşlanmasını istiyorum." 

"Sen insanların seni sevmesini sağlamaya kronik olarak ba
ğımlısın." Bunu söyleyiş tarzı midemi bulandırmışh. 

"Eh, iyi bir itibar sağlamak için elimden geleni yaphğım için 
beni affet o zaman. Pozitif olmaya çalışhğım için. Sen de insanla
rın senden nefret etmesine bağımlısın. Yani ne çiftiz ama!" 

Yerime oturdum ve bilgisayarımın faresine on kez, basabil
diğim kadar sert bashm. Sözleri canımı acıtmışh. Joshua benim 
kötü yanlarımı gösteren bir ayna gibiydi. Sanki yeniden okula 
geri dönmüştüm. Ufak tefek, ailenin en küçüğü Lucy büyük ço
cuklar tarafından canına okunmaması için sevimliliğini kullanı
yordu. Ben her zaman şımarhlan olmuştum, salıncaklarda hep 
arkadan itilen ya da oyuncak arabası çekilen. El üstünde tutulan 
ve pohpohlanan. Belki de gerçekten biraz acınasıydım. 

"Bir ara tüm bunları umursamamayı denemelisin. Söylüyo
rum sana, çok özgürleştirici bir his." Dudakları gerildi ve yüz ifa
desi gölgelendi. Göz açıp kapayıncaya kadar eski haline döndü. 

"Senden tavsiye istemedim Joshua. Bazen beni senin seviye
ne düşürmene izin verdiğim için kendime çok kızıyorum." 

"Peki benim seni düşürdüğümü hayal ettiğin seviye ney
miş?" Sesi kadife gibi oldu ve dudağını ısırdı. "Yatay seviye mi?" 

Zihnimden İK dosyamı açtım ve söylediklerini işledim. 
"İğrençsin. Cehenneme kadar yolun var." Sanırım o zaman 

bodruma inip bağırarak kendimi şımarhrdım. 
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"İşte böyle. Bana cehenneme kadar yolun var demekte bir so
runun yok. Bu iyi bir başlangıç. Sana bir şekilde yakışıyor da. 
Şimdi bunu diğer insanlarla da dene. Kaç kişinin senin tepene 
bindiğinin farkında bile değilsin. Ciddiye alınmayı nasıl bekli
yorsun? Bazı kişilere her ay üst üste teslim tarihi uzatmaları ver
meyi bırak arhk." 

"Neden bahsettiğini bilmiyorum." 
"Julie." 
"Her ay vermiyorum." Ondan nefret ediyordum çünkü hak

lıydı. 
"Her ay veriyorsun ve sonra kendi teslim tarihine yetişebil

mek için sen kıçını yırtıyorsun. Benim bunu yaptığımı hiç gör
dün mü? Hayır. Alt kattaki pisliklerin hepsi bana zamanında 
teslim ediyor." 

Yatağımın yanındaki komodinde tuttuğum kişisel gelişim 
kitabındaki kendine güvenmekle ilgili sözleri aklıma getirmeye 
çalıştım. 

"Bu konuşmaya devam etmek istemiyorum." 
"Sana burada iyi tavsiyeler veriyorum, bunları kullanmalısın. 

Helene'in kuru temizlemedeki giysilerini almayı bırak. O senin 
işin değil." 

"Şimdi bu konuşmayı bitiriyorum." Ayağa kalkhm. Belki de 
dışarı çıkmalı ve stresimi atmak için akşamüstü trafiğinin içine 
karışmalıydım. 

"Ayrıca şu kurye. Onu rahat bırak. Zavallı yaşlı adam senin 
onunla flört ettiğini sanıyor." 

"İnsanlar da senin için aynısını söylüyor." Talihsiz açıklama 
ağzımdan çıkıverdi. Zamanı geri almaya çalıştım. İşe yaramadı. 

"Seninle benim de böyle yaphğımızı mı düşünüyorsun? Flört 
ettiğimizi?" 

Sandalyesinde öyle bir geriye yaslandı ki ben bunu yapmayı 
hayal bile edemezdim. Ben arkama yaslanmak istediğimde san
dalyem esnemiyordu. Sadece arkaya doğru kayıp duvara tosla
mayı başarabiliyordum. 
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"Kurabiye, eğer flört ediyor olsaydık bunu bilirdin." Göz 
göze geldik ve içimde tuhaf bir kıpırtı hissettim. Bu konuşma 
kontrolden çıkıyordu. 

"Çünkü travma geçirmiş mi olurdum?" 
"Çünkü bunu daha sonra da düşünüyor olurdun, yatağında 

yatarken hem de." 
"Yatağımı hayal ediyorsun öyle mi?" demeyi başardım. 
Göz kırptığında yüzüne tanımadığım, nadir bir ifade yerleşti. 

Tokat atıp bu ifadeyi silmek istedim. Sanki benim bilmediğim 
bir şeyi biliyormuş gibiydi. Kendini beğenmiş, erkeksi bir ifa
deydi ve bundan nefret etmiştim. 

"Oldukça küçük bir yatak olduğuna bahse girerim." 
Ağzımdan ateşler çıkarmak üzereydim. Masasına gitmek, 

tekmeleyerek ayaklarının arasını açmak ve açık bacaklarının 
arasında durmak istiyordum. Sandalyenin kasıklarının arasında 
duran küçük kısmına dizimi koyup hafifçe yükselecek ve onu 
acıyla inletecektim. 

Kravatını çekerek gevşetecek ve gömleğinin önünü açacak
tım. Bronzlaşmış boğazına ellerimi dolayıp sıkacaktım, parmak
larımın altında teninin sıcaklığını hissedecektim. Vücudu altım
da kurtulmaya çabalarken havayı dolduran sedir ve çam ağacı 
kokusu burun deliklerime tıpkı bir duman gibi dolacaktı. 

"Ne hayal ediyorsun? Yüz ifaden çok müstehcen." 
"Seni boğmayı. Çıplak ellerimle." Kelimeleri zar zor söyleye

bilmiştim. Sesim çift mesai çalışmış, telefonda seks yapan kadın
lardan daha boğuk çıkmıştı. 

"Demek senin fantezin de bu." Gözleri koyulaşıyordu. 
"Sadece seninle ilgili olduğunda." 
İki kaşı da kalktı ve gözleri tamamen koyulaşırken ağzını açtı 

ama görünüşe göre söyleyecek tek kelime bulamamıştı. 
Bu harikaydı. 
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AJANDASINDAN ÇEKTİGİM fotoğrafı hatırladığımda bebek mavi
si gömlek günüydü. Üç Aylık Yayıncılık Tahminleri Raporu'nu 
okuyup Helene için bir özet hazırladıktan sonra telefonumdaki 
fotoğrafı bilgisayarıma aktardım. Sonra da tam bir suçlu gibi et
rafıma bakındım. 

Joshua tüm sabah Şişko Adi Pislik'in ofisindeydi ve zaman 
nedense geçmek bilmemişti. Nefret edecek birileri olmayınca 
burası çok sessiz oluyordu. 

Yazdır tuşuna bastım, bilgisayarımı kilitledim ve koridorda 
hızla yürüdüm. Kurşunkalem izleri iyice belli olana kadar çö
zünürlüğü koyulaştırdım ve iki kopya çıkardım. Söylememe 
bile gerek yok ama tüm delilleri ufacık parçalara ayırdım. Keşke 
daha da küçük parçalara ayırabilseydim. 

Joshua artık ajandasını kilitlemeye başlamıştı. 
Duvara yaslandım ve sayfayı ışığa doğru tuttum. Fotoğraf 

birkaç hafta önceki pazartesi ve salı günlerini de kapsıyordu. 
Bay Bexley'nin randevularını kolayca görebiliyordum. Ama bir 
sonraki pazartesi gününde büyük bir E harfi vardı. Salı günün
de küçük e. Sekiz tane kısa çizgi. Öğle yemeği saatine yakın za
manlara noktalar koymuştu. Dört tane X harfi ve altı tane ufak 
taksim işareti. 

Tüm akşamüstü gizlice bunu çözmeye çalıştım. Güvenliğe 
gidip Scott'tan bu süreleri içeren güvenlik kayıtlarını istemeyi 
düşünüyordum ama Helene bunu duyardı. Ayrıca yasadışı foto
kopimin ve işi kaytarmamın yanında bir de şirket kaynaklarını 
boşa harcamak olurdu bu. 

Cevabı uzun bir süre bulamadım. Akşamüstünün geç saatleri 
olmuştu ve Joshua karşımdaki her zamanki yerine geri dönmüş
tü. Mavi gömleği buzdağı gibi parlıyordu. Kurşunkalem işaret
lerini nasıl çözeceğimi sonunda anladığımda alnıma vurdum. 
Bu kadar yavaş olduğuma inanamıyordum. 

"Teşekkürler. Tüm akşamüstü boyunca bunu yapabilmek için 
can atıyordum," dedi Joshua, gözlerini ekranından ayırmadan. 
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Ajandasını ve kurşunkalem şifrelerini gördüğümü bilmiyor
du. Sadece kalemi ne zaman kullandığına dikkat edecektim ve 
bağlanhyı çözecektim. 

O zaman Casusluk Oyunu başlasın. 
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CASUSLUK ÜYuNu'NDA cevaplarımı hızla elde edemedim ve bu 
arada ben ne yapacağımı bulmaya çalışırken Joshua da gri göm
leğini giymişti. Davranışlarına karşı olan aşırı ilgimi sezmişti ve 
daha sinsi, daha şüpheli davranmaya başl_amışh. Onu bir şekilde 
kandırmalıydım. Eğer tek yaptığı ekranına kaş çatarak bakmak 
olursa kaleminin hareketini bir daha hiç göremeyebilirdim. 

"Sen Sadece Fazla" ismini verdiğim bir oyun başlathm. Oyun 
şöyleydi. "Sen sadece fazla ... Ah, boş ver gitsin." İçimi çektim. 
Yemi yuttu. 

"Yakışıklıyım. Zekiyim. Hayır bekle. Herkesten üstünüm. 
Akıllanmaya başladın Lucinda." 

Joshua bilgisayarım kapath ve ajandasını açarken bir eli tü
kenmez ve kurşunkalemlerle dolu kalemliğin üzerinde gezindi. 
Nefesimi tuttum. Kaşlarım çatarak ajandasını pat diye kapadı. 
Gri gömleğin onu sayborg gibi göstermesi gerekirdi ama o yakı
şıklı ve zeki görünüyordu. İğrençti. 

"Sen sadece fazla öngörülebilir birisin." Bir şekilde bunun onu 
derinden yaralayacağım biliyordum. Gözleri nefretle çizgi haline 
dönüştü. 

"Ah, öyle miyim? Nasıl yani?" 
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Sen Sadece Fazla oyunu temelde iki oyuncuya da birbirlerin
den ne kadar nefret ettiklerini söylemek için bolca fırsat tanıyordu. 

"Gömleklerin. Ruh hallerin. Düzenin. Senin gibi insanlar ba
şarılı olamaz. Eğer bir kere bile karakterinin dışında hareket edip 
beni şaşırtsan herhalde şok geçirip ölürüm." 

"Bunu kişisel bir meydan okuma olarak mı algılamalıyım?" 
Masasına bakıyordu, derin düşüncelere dalmış gibiydi. 

"Bunu denemeni görmek isterdim. Sen sadece fazla kahsın." 
"Ve sen de sadece fazla mı esneksin?" 
"Oldukça." Bunda oldukça büyük bir doğruluk payı vardı. 

Şu anda ayağımı kaldırıp yüzüme değdirebilirdim. Tek kaşımı 
kaldırarak toparlandım ve sırıtarak tavana bakhm. Göz göze gel
dik. Ağzım yüzlerce yüzeyden yansıyan doğal bir gül goncası 
gibiydi. 

Gözlerini yavaşça yere indirince ayak bileklerimi üst üste 
athm ama öncesinde ayakkabılarımı çıkarmış olduğum geç de 
olsa aklıma geldi. Parlak kırmızı ayak tırnaklarınız görünürken 
iyi bir düşman olmak zordu. 

"Eğer karakterim dışında bir şey yaparsam şok geçirip ölecek 
misin?" 

Omzunun yanındaki duvarda yüzümün yansımasını göre
biliyordum. Kendimin siyah gözlü, vahşi tavırlı bir versiyonu 
gibiydim. Siyah saçlarım sivri uçlu alevler gibi omuzlarıma dö
külüyordu. 

"O zaman belki vakit ayırdığıma değer." 
Pazartesiden cumaya kadar Joshua beni korkunç görünüşlü 

bir kadına dönüştürüyordu. Yakında öleceğinizi haykıran çinge
ne falcılar gibi görünüyordum. Akıl hastanesinde tırnaklarıyla 
kendi gözlerini oymak üzere olan gözü dönmüş bir deli gibi gö
rünüyordum. 

"Demek öyle, vay canına! Lucinda Hutton. Esnek bir küçük 
kız." Yeniden koltuğunda yaylandı. Yere basan iki ayağı da düm
düzdü ve Vahşi Batı'daki silahlı çatışmalardaki gibi bana çevril
mişti. 
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"İK," dedim hızla. Bu oyunu kaybediyordum ve o da bunu 
biliyordu. İK karlını oynamak adeta kumarda sıfırı tüketmek gi
biydi. Kurşunkalemi eline aldı ve sivri kısmını başparmağının 
etli kısmına baslırdı. Eğer bir insan yüzünü hiç oynatmadan sırı
tabiliyorsa onun da şu anda yaplığı buydu. 

"Demek istediğim sen sadece işlere yaklaşımında fazla es
neksin. Bu senin fazla erdemli yetişme tarzından olmalı Kurabi
ye. Ailen ne iş yapıyor demiştin? Bana halırlalır mısın?" 

"Ne iş yaplıklarını gayet iyi biliyorsun." Bu saçmalık için faz
lasıyla meşguldüm. Bir tomar eski yapışkanlı kağıdı alıp renkle
rine göre ayırmaya başladım. 

"Şey ekiyorlardı ... " 
Tavana baklı ve derin derin düşünüyormuş gibi yaplı. 
"Şey ekiyorlardı. .. " Cümlesini sonsuza dek havada asılı ka

lacak gibi bıraklı. Istırap vericiydi. Cümlesini tamamlamamaya 
çalışlım ama onu bu kadar eğlendiren kelime dudaklarımdan 
küfür gibi döküldü. 

"Çilek." Anlaşılacağı üzere bana taklığı lakap Çilekli Kurabi
ye'ydi'. Dişlerimi gıardatmak için kendime izin verdim. Dişçi
min bundan asla haberi olmayacaklı. 

"Gökyüzü Elmas Çilekleri ... Çok şirin. Baksana bu isimde bir 
blog buldum." Faresine iki kere lıkladı ve ekranı görmem için 
bana doğru çevirdi. 

O kadar sert irkildim ki içimde bir şeyleri burktum. Bunu na
sıl bulmuştu? Büyük ihtimalle annem şimdi babama sesleniyor
du. Nigel, tatlım! Bloga bir tıklama oldu! 

Gökyüzü Elmas Güncel. Evet, doğru duydunuz. Güncel. Bir 
süredir buna bakmamışlım çünkü yetişemiyordum. Annem, ba
bamla tanıştığında yerel bir gazetede gazeteciymiş ama sonra 

* Strawberry Shortcake: Ülkemizde Çilek Kız olarak yayımlanan bir 
çizgi film karakteri. -çn 

** Sky Diamond Strawberries: (Gökyüzü Elmas Çilekleri) Beatles'ın 
Lucy in the sky with diamonds (Lucy gökyüzünde elmaslarla bera
ber) isimli şarkısına göndermedir. -çn 
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ben doğduğumda bırakmış ve çiftliği açmışlar. Annemin geçmi
şini bildiğinizde günlük olarak yazdıkları üzücü bir his yarahr
dı. Joshua'nın ekranına gözlerimi kısarak bakhm. Bugünkü öne 
çıkan makalesinin konusu sulamaydı. 

Çiftliğimiz üç yerel pazarla birlikte bir market zincirine de 
ürün sağlıyordu. Turistlerin kendi çileklerini toplamaları için bir 
tarla vardı ve annem kavanozlarca reçel satardı. Sıcak havalarda 
ev yapımı dondurma yapardı. Gökyüzü Elması'run iki yıl önce 
organik gıda sertifikası alması onlar için çok önemli bir geliş
meydi. Havalara bağlı olarak işleri azalır ya da çoğalırdı. 

Eve gittiğim zamanlarda ha.Ia ön kapıdaki yerimi almak ve 
ziyaretçilere çilek çeşitleri arasındaki tat farklarını anlatmak zo
rundaydım. Çoğu insan isim karhma bakmazdı ve çiftliğin adıy
la olan bağı kuramazdı. Sadece The Beatles hayranları bunu fark 
ederdi ve gururlu bir hoşnutluk duyarlardı. 

Sanırım evimi özlediğimde ne yediğimi tahmin etmişsinizdir. 
"Hayır. Olamaz. Sen bunu nasıl..." 
"Ve biliyor musun, bir yerlerde şirin bir aile fotoğrafı olacak

h ... işte!" Yeniden hkladı, ekrana bakmamışh bile. Beni izlerken 
gözleri şeytani bir neşeyle parlıyordu. 

"Çok hoş. Onlar senin ailen, değil mi? Peki şu siyah saçlı mi
nik, şirin kız kim? Senin küçük kuzenin mi? Hayır . .. bu oldukça 
eski bir fotoğraf." Fotoğrafı büyüterek tüm ekranı kaplamasını 
sağladı. 

Olgunlaşmış bir çilekten daha da kırmızılaşmaya başladım. 
Tabii ki o kız bendim. Bir daha asla görmeyeceğimi sandığım bir 
fotoğraflı bu. Arkadaki bulanık görünen bir sıra ağaç beni aniden 
o güne götürdü. Ailem çiftliğin bah tarafına bu yeni sırayı ekti
ğinde sekiz yaşıma yeni girmiştim. O zamanlar işler düzelmeye 
başlamışh; ailemin gülümsemelerindeki gururdan anlaşılıyordu 
bu. Ailemden utanmıyordum ama bu durum şehirde büyüyen
leri eğlendirmekten hiç geri kalmıyordu. Joshua gibi çoğu beyaz 
yakalı pislik bunu ilginç ve şirin buluyordu. Ailemi basit köylüler 
gibi, biçimsiz sarmaşıklarla kaplı bir tepenin eteğinde yaşayan 
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çiftçiler gibi hayal ediyorlardı. Joshua gibi insanlar için çilekler 
dükkaruardaki plastik kutularda yetişiyordu. 

Bu fotoğrafta ailemin ayaklarının dibine yavru bir at gibi yayıl
mışbm. Lekeli, kirli bir şortlu tulum giyiyordum ve dalgalı, siyah 
saçlarım karman çormandı. Yamalı kütüphane çantam vücuduma 
dolanmışb; içinde Dadılar Kulübü* kitapları ve eski tarz at hikaye
leri olduğundan hiç şüphem yoktu. Elimin biri bir bitkinin için
deydi, diğeriyse çilekle doluydu. Güneşten ve muhtemelen aşın 
dozda C vitamini yüzünden kızarmışbm. Belki de bu kadar kısa 
kalmamın sebebi buydu. Gelişmemi engellemiş olabilirdi. 

"Biliyor musun, kız sana çok benziyor. Belki bu linki B&G'nin 
tüm çalışanlarına e-posta olarak yollamalıyım ve bu vahşi kızın 
kim olduğunu tahmin etmelerini istemeliyim." Kahkaha atma 
isteğiyle titrediğini görebiliyordum. 

"Seni öldürürüm." 
Bu fotoğrafta tamamen vahşi görünüyordum. Güneşe karşı 

kıstığım gözlerim gökyüzünden daha açık renk gibiydi ve en iyi 
gülümsememi takınmıştım. Tüm hayatı� boyunca kullandığım 
aynı gülümsemeyi. Boğazımda bir baskı hissettim ve sinüslerim 
yanmaya başladı. 

Aileme baktım; ikisi de çok gençti. Bu fotoğrafta babamın 
sırtı dimdikti ama eve her gidişimde onu biraz daha eğilmiş bu
luyordum. Gözlerimi Joshua'ya çevirdiğimde artık gülecekmiş 
gibi görünmüyordu. Nerede ve kimin karşısında oturduğumu 
düşünüp engellememe fırsat kalmadan gözlerim yaşlarla doldu. 

Ekranını yavaşça kendine çevirdi, sayfayı kapatırken epey 
oyalandı; kadınların gözyaşları karşısında tuhaflaşan tipik bir 
erkekti. Sandalyemle arkamı döndüm ve tavana bakarak yaşları 
geldikleri yere geri yollamaya çalıştım. 

"Ama benim hakkımda konuşuyorduk. Senin gibi olabilmem 
için ne yapmam gerekir?" Kulak misafiri olan birisi onun nere
deyse nazik olduğunu söyleyebilirdi. 

* The Baby-sitters Club: Çocuk bakıcılığı yapan yedi arkadaşın hikayesi
ni anlatan, macera dolu ve çoksatan çocuk kitabı serisi. ---çn 

39 



"Böyle bir pislik olmaya son vermeyi deneyebilirsin." Sesim 
fısılb gibi çıkb. Tavandaki yansımadan alnının kınşbğını görebi
liyordum. Ah Tanrım! Endişe. 

Bilgisayarlarımız bir habrlatma alarmı çaldı: Personel toplan
bsı, on beş dakika sonra. Duvarı ayna gibi kullanarak kaşlarımı 
düzelttim ve rujumu tazeledim. Bileğimdeki lastik tokayla saçla
rımı zar zor bol bir topuz yapbm. Bir mendili top haline getire
rek iki gözümün de köşelerine basbrdım. 

Dile getirilmemiş ev özlemi kelimeleri göğsümün içinde yankı
lanıyordu. Yalnız. Gözlerimi açbğımda Joshua'nın ayağa kalkbğını 
ve yansımamı görebildiğini fark ettim. Kurşunkalemi elindeydi. 

"Ne var?" diye patladım. O kazanmıştı . Beni ağlatmışb. Aya
ğa kalktım ve bir dosya kaptım. O da bir dosya aldığında Ayna 
Oyunu' na geçmiştik. İkimiz de kendi patronlarımızın kapılarını 
hafifçe iki kez tıklattık. 

İçeri gel, diye aynı anda çağınldık. 
Helene kaşlarını çatarak bilgisayarına bakıyordu. O daha çok 

daktilo kadınıydı. Buraya taşınmadan önce bazen daktilosunu 
kullanırdı ve ofisinden gelen ritmik bkırbları duymak hoşuma 
giderdi. Şimdiyse ofisindeki dolaplardan birindeydi. Şişko Adi 
Pislik'in onunla alay etmesinden korkuyordu. 

"Selam. On beş dakika sonra personel toplantımız var, hatır
ladın mı? Aşağıdaki ana toplantı odasında." 

Ağır ağır içini çekti ve gümüşi gözlerini bana çevirdi. Güzel 
kaşlarının ve seyrek kirpiklerinin albndan bakan gözleri büyük, 
koyu ve etkileyiciydi. Çok hafif sürülmüş pembe rujunun dışın
da hiç makyaj yapmadığını fark ettim. 

On altı yaşındayken ailesiyle birlikte Fransa' dan gelip buraya 
yerleşmişti ve şimdi ellilerinin başlarında olmasına rağmen se
sinde hala boğuk, hırıltılı bir aksan seziliyordu. 

Helene zarafetinin farkında değildi ve bu onu daha da zarif
leştiriyordu. 

Saçlarının kısa ve sade bir kesimi vardı. Kısa tırnaklarını dai
ma açık pembeye boyardı. Tüm kıyafetlerini Saint-Etienne'e, yaş-
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lı ailesini ziyarete gittiğinde Paris'ten alırdı. Şu anda üzerindeki 
düz yün kazağı büyük ihtimalle ağzına kadar dolu üç alışveriş 
arabasından daha pahalıydı. 

Eğer çok belli olmadıysa açıkça belirteyim: Benim idolümdü. 
Çok fazla göz makyajı yapmayı bırakmamın sebebi oydu. Büyü
düğümde Helene olmak istiyordum. 

En çok canım kelimesini severdi. Elini bana doğru uzata
rak, "Lucy canım," dedi. Dosyayı avucuna bırakbm. "İyi misin 
sen?" 

"Alerjiler işte. Gözlerim kaşınıyor." 
"Hımın. Bu pek iyi değil." 
Toplanb gündemini gözden geçirdi. Daha büyük toplanhlar 

için daha fazla hazırlık yapardık ama personel toplanblarında 
konuşmaların çoğunu bölüm şefleri yaphğı için nispeten daha 
kolay geçerdi. Patronların orada olma sebebi daha çok kahlımla
rını göstermek içindi. 

"Alan elli yaşına mı giriyor?" 
"Pasta ısmarladım. Toplanh sonunda <?rtaya çıkaracağız." 
"Moral için iyi olur," diye yanıtladı Helene dalgınca. Bir şey 

söylemek için ağzını açsa da tereddüt etti. Kelimelerini seçmeye 
çalışmasını izledim. 

"Bexley'yle birlikte bu toplanbda bir duyurumuz olacak. Bu 
senin için çok önemli. Toplanhdan hemen sonra seninle bu ko
nuda konuşacağız." 

Midem kasıldı. Kesinlikle kovulmuştum. 
"Hayır, sevindirici bir haber canım." 
Personel toplanhsı planlanana göre gitti. Bu toplanhlarda He

lene' in yanında oturmazdım, bunun yerine diğerlerinin arasına 
karışmak için onlarla birlikte otururdum. Benim de takımın par
çası olduğumu onlara anlatmak için seçtiğim bir yoldu bu ama 
yine de benden çekindiklerini hissedebiliyordum. Boktan geçir
dikleri günlerini Helene'e ispiyonladığımı gerçekten de düşünü
yor olabilirler miydi? 

Joshua masanın başında Şişko Adi Pislik'in yanında otum-
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yordu. İkisi de sevilmiyordu ve birlikte görünmezlik balonunun 
içinde oturuyor gibilerdi. 

Pastayı getirdiğimde Alan kızardı ve çok memnun oldu. Bex
ley'nin finans bölümünün arka taraflarından gelen huysuz, yaşlı 
bir adamdı ve bu durum onun için harcadığım çabadan dolayı 
kendimi daha da iyi hissetmemi sağladı. İki zıt kutbun arasın
daki çitlerden kremayla kaplı bir zeytin dalı uzatmışlım. İşte biz 
Gaminler böyle davranırdık. Bexleykent'te muhtemelen doğum 
günlerini yeni bir hesap makinesi piliyle kutlarlardı. 

Geç geldikleri için duvara yaslananlar ve pencerenin pervazı
na tüneyenlerle birlikte içerisi oldukça kalabalıktı. Onuncu kalın 
sessizliğine kıyasla içerideki uğultu çok yoğundu. 

Joshua bir kol uzağındaki pastaya dokunmamışlı bile. Nor
malde de ne bir şey alıştırır ne de yemek yerdi. Koca ofisimizi 
havuç yerken' ya da elma ısırırken dökülen kılırlılarımla doldu
rurdum. Kilitli poşetlerde getirdiğim patlamış mısırlar ya da mi
nik kaplardaki yoğurtlar midemin derinliklerinde kaybolurdu. 
Her gün farklı çeşitte çılır çılır şeyleri mideme indirirken benim 
aksime Joshua sadece nane şekeri tüketirdi. Tanrı aşkına, adam 
benim iki kalım büyüklüğündeydi! Kesinlikle insan değildi. 

Pastaya göz attığımda yüksek sesle inledim. Pastacının kul
lanabileceği O KADAR ÇEŞİT dekorasyon malzemesi varken ne 
kullandığını tahmin edin bakalım. 

Dört dörtlük bir zihin okuyucu olan Joshua öne eğildi ve çile
ği aldı. Kremasını sıyırdı ve başparmağındaki ufak, beyaz lekeye 
baklı. Ne yapacaktı? Emecek miydi onu? Adının baş harflerinin 
yazdığı bir mendille parmağını mı silecekti? Benim beklentimi 
sezmiş olmalıydı çünkü gözleri benimkileri buldu. Yüzüme sı
cak baslı ve başka tarafa baktım. 

Aceleyle Margery'ye oğlunun trompet derslerindeki ilerleme
sini (yavaşlı) ve Dean'in diz ameliyatını (yakındaydı) sordum. 
Benim bunları halırlamamdan gururları okşandı ve gülümseye
rek cevap verdiler. Sanırım sürekli gözlemlediğim, dinlediğim 
ve önemsiz şeyleri topladığım doğruydu. Ama herhangi bir kötü 
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amaçla yapmıyordum bunu. Daha çok, yalnız bir ezik olduğum
dandı. 

Keith'le torunu hakkında sohbet ettim (büyüyordu) ve El
len'in mutfak tadilatını sordum (kabus gibiydi). Tüm bu süre 
boyunca zihni'mde sürekli aynı sözler dönüyordu. Çatla da pat

la /oshua Templeman. Ben sevimli biriyim. Herkes benden hoşlanıyor. 

Ben bu takımın bir parçasıyım. Sense tamamen tek başınasın. 

Kapak tasarımı ekibinden Danny Fletcher dikkatimi çekebil
mek için toplanh masasının diğer ucundan bana işaret etti. "Se
nin tavsiye ettiğin belgeseli izledim." 

Neden bahsettiğini bulabilmek için kafa patlathm ama hiçbir 
fikrim yoktu. "Ah, öyle mi? Hangisini?" 

"Birkaç personel toplanhsı öncesiydi. History Channel'da izle
diğin Vinci belgeselinden konuşmuştuk. Onu bulup indirdim." 

Bu rolümde oldukça fazla havadan sudan konuşmalar ya
pardım. Birinin dinlediği aklıma bile gelmemişti. Danny'nin not 
defterinin köşesinde karmaşık bir çizim vardı ve gizlice çizime 
bakmaya çalışhm. 

"Hoşlandın mı peki?" 
"Ah evet. Kesinlikle uç noktada bir insan, öyle değil mi?" 
"Kesinlikle öyle. Bense tam bir hayal kırıklığıyım ... şimdiye 

dek hiçbir şey keşfetmedim." 
Danny'nin kahkahası neşeli ve yüksek sesliydi. Bakışlarımı 

not defterinden yüzüne çevirdim. Ona doğru düzgün bakhğım 
ilk seferdi bu. Otomatiğe bağlanma düğmemi kapathğımda kar
şıma çıkan görüntüyle midemde ufak bir tekme hissettim. Ah. 

Çok hoştu. 
"Her neyse, benim yakında buradan ayrılacağımı biliyor mu

sun?" 
"Hayır, neden?" İçimdeki minik flört balonu patladı. Oyun 

bitmişti. 
"Bir arkadaşımla birlikte yeni bir kişisel yayıncılık platformu 

geliştiriyoruz. Birkaç hafta sonra buradaki son günüm olacak. 
Benim son personel toplanhm bu." 
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"Eh bu kötü oldu. Benim için değil tabii. B&G için." Açıklamam 
ancak tam da sevdalı liseli bir kızın yapacağı kadar zekiceydi. 

Yakınımdaki hoş bir adamı fark etmeme konusunda bana sonu
na kadar güvenebilirsiniz. Bunca zaman tam karşımda oturmuştu 
Tanrı aşkına! Şimdiyse ayrılıyordu. İçimi çektim. Danny Fletcher'a 
düzgünce bakmanın zamanı gelmişti. Çekici, bakımlı ve düzgün 
vücutluydu; yumuşacık san bukleleri kısa kesilmişti. Uzun boylu 
olmaması bana uyuyordu. Bir Bexley'ydi ama onlara benzemiyor
du. Doğum günü karh gibi canlı gömleğinin kollarını kıvırmışh. 
Kravahnda zarif desenli minik makaslar ve ataçlar vardı. 

"Güzel kravat." 
Aşağı bakh ve sırıth. "ÇOK FAZLA kesme ve birleştirme ya

pıyorum." 
Yan tarafındaki tasarım ekibine göz athm; çoğu Bexley'ydi ve 

hepsi de cenaze kaldırıosı gibi giyinmişlerdi. B&G'den ayrılma 
kararını anlayabiliyordum; bu gezegendeki en sıkıcı tasarım eki
biydi. çünkü. 

Ardından Danny'nin sol eline baktım. Bütün parmaklan boş
tu ve masaya hafifçe tempo tutuyordu. 

"Eh o zaman bir gün bir keşif için işbirliği yapmak istersen 
ben müsaidim." Gülümsemesi haşarıydı. 

"Hem bir kaşif olarak serbest çalışıyorsun hem de kişisel ya
yıncılığı yeniden mi keşfediyorsun?" 

"Kesinlikle." Benim zekice kelime oyunumu takdir ettiği çok 
belliydi. 

Şimdiye dek kimsenin benimle iş yerinde flört etmesine izin 
vermemiştim. Joshua'ya gizlice bir bakış attım. Bay Bexley'yle 
konuşuyordu. 

"Japonların henüz düşünmediği bir şeyi keşfetmek oldukça 
zor olacaktır." 

Bunu bir an düşündü. "Bebeklerin ellerine ve ayaklarına giy
dikleri şu paspaslar gibi mi?" 

"Evet. Peki yalnız kadınların üzerinde uyuması için tasarla
nan erkek omzu şeklindeki yashkları gördün mü?" 
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Danny'nin gümüşi bir kirli sakalla gölgelenen çenesi köşeliy
di ve dudakları hani şu belli belirsiz zalim görünüşlü ağızlara 
benziyordu, ta ki gülümseyene dek. Şimdi de tam gözlerimin 
içine bakıyordu. 

"Eminim ki senin onlardan birine ihtiyacın yoktur, değil mi?" 
Etraftakilerin konuşmalarından daha alçak bir sesle sormuştu. 
Gözleri parıldıyor ve bana meydan okuyordu. 

"Belki." Kederli bir yüz ifadesi takındım. 
"Bunun için gönüllü birini bulacağından eminim." 
Bu konuşmayı rayına sokmayı denedim. Ne yazık ki ağzım

dan çıkanlar sanki ona bir şeyler teklif ediyormuşum gibiydi. 
"Belki de bir şeyler keşfetmek eğlenceli olurdu." 

Helene kağıtlarını vurarak düzeltiyordu ve isteksizce de olsa 
ona doğru döndüm. Joshua bana sinirli bir kaş çalışıyla dik dik 
bakıyordu. Beyin dalgalarımı kullanarak ona bir hakaret gön
derdim ve o da bunu alarak yerinde dikleşti. 

"Ayrılmadan önce son bir şey daha var," dedi Bay Bexley. 
Helene kaşlarını çatmamaya çalışıyordu. J:oplanhları tek başına 
yönetiyor gibi davranmasından nefret ederdi. 

Helene duraksamadan, "Yönetim ekibindeki bir yeniden ya
pılandırmayla ilgili duyurumuz var," diye devam ettiğinde Bay 
Bexley'nin dudakları hoşnutsuzlukla büküldü. 

"Üçüncü bir yönetici pozisyonu belirlendi. Operasyon mü
dürü." 

Joshua da ben de sanki elektrik şoku verilmiş gibi sandalye
lerimizde zıpladık. 

"Bu Helene1e benim alhmızda bir pozisyon olacak. Bu pozis
yonu operasyonları denetleyerek CE01arın daha stratejik şeylere 
odaklanmasına imkan sağlaması için resmileştirmek istiyoruz." 

Bay Bexley, Joshua'ya bıyık alhndan hafifçe gülümsediğinde 
o da anında başını olumlu anlamda sallayarak yanıt verdi. Hele
ne bakışlarımı yakalayarak tek kaşını anlamlı bir biçimde kaldır
dı. Birisi beni hafifçe dürttü. 

"Pozisyonun ilanı yarın yayınlanacak. Detayları işe alım por-
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talında ve intemette bulabilirsiniz." Adam bunu intemet sanki 
yeni bulunmuş tuhaf bir aletmiş gibi söylemişti. 

"Hem içeriden hem de dışarıdan başvurulara açık olacak." 
Helene kağıtlarını toparlayıp eline aldı. 

Şişko Adi Pislik gitmek için ayağa kalkarken bir dilim pasta 
daha aldı. Helene başını olumsuz anlamda sallayarak adamın 
peşinden gitti. Odanın içi yeniden gürültüyle doldu ve pasta ku
tusu masanın diğer ucuna çekildi. Joshua kapının yanında diki
liyordu ve ben inatla yerimde oturmaya devam ederken dışarı 
sıvışhğım gördüm. 

"Görünüşe göre yapman gereken işler var," dedi Danny bana. 
Başımla onayladım ve odanın geneline elimi salladım. Zarif bir 
çıkış yapamayacak kadar afallamışhm. Odadan ayrıldıktan son
ra koşmaya başladım, basamakları ikişer ikişer atlıyordum. Bay 
Bexley'nin kapısının kapandığını gördüğüm sırada Helene'in 
odasına hızla daldım, adeta kayarak durdum ve kapıyı arkam
dan biraz hızlı kapathm. 

"Raporlama sırası ne olacak?" 
"Josh'ın patronu olacaksın, eğer sorduğun buysa." 
İçimden taşkın bir haz yükseldi. Joshua'nın PATRONU. Söy

lediğim her şeyi yapmak zorunda olacakh, buna bana saygılı 
davranması da dahildi. Heyecandan neredeyse alhma kaçırmak 
üzereydim. 

"Bu iş her yönüyle felaket olacakmış gibi görünüyor ama ben 
yine de bunu senin almanı istiyorum." 

"Felaket mi?" Bir koltuğa kendimi bırakhm. "Neden?" 
"Sen ve Josh birlikte pek iyi çalışamıyorsunuz. Birbirinizden 

tamamen farklısınız. Böylesi bir güç dinamiğini buna eklediği
mizde ... " Tereddütle cık cıkladı. 

"Ama bu işi ben yapabilirim." 
"Elbette canım. Ben işi senin almanı istiyorum." 
Pozisyon hakkında konuşurken heyecanım katlanarak artlı. 

Yeni bir yapılanma daha oluyordu ama bu sefer ben de doğru
dan işin içindeydim. İnsanların işine son vermek yerine işlerini 
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kurtarabilirdim. Sorumluluk çok daha fazlaydı ve alacağım zam 
da oldukça doyurucuydu. Eve çok daha sık gidebilirdim. Yeni 
bir araba alabilirdim. 

"Bexley'nin bu iş için Josh'ı istediğini bilmen gerek. Bunun 
hakkında büyük bir kavga ettik." 

"Eğer Josh benim patronum olursa istifa etmem gerekir." 
Cümle dudaklarımdan hızla dökülmüştü. Sanki filmlerde söyle
nen cümlelere benziyordu. 

"Bu işi senin alman için daha fazla sebep işte canım. Eğer ken
di istediğimi yapabilseydim terfini çoktan duyurmuş olurduk." 

Başparmağımı kemirdim. "Peki ama bu nasıl adil bir süreç 
olacak? Joshua ve Bay Bexley beni sabote edeceklerdir." 

"Bunu ben de düşündüm. Mülakatlarınızı işe alım danış
manlarından oluşan bağımsız bir kurul yapacak. Eşit şartlarda 
yarışıyor olacaksınız. B&G'nin dışından da adaylar olacak. Muh
temelen çok zorlu bir yarış olacak. Hazırlıklı olmanı istiyorum." 

"Olacağım." Umarım. 
"Aynca görüşmenin bir bölümü sunum olacak. Buna hazır

lanmaya başlaman gerek. B&G'nin gelecekteki yönelimleri hak
kındaki düşüncelerini duymak isteyecekler." 

Masama dönmek için sabırsızlanıyordum. Özgeçmişimi gün
cellemem gerekiyordu. "Öğle tatillerimde başvurum için hazır
lanabilir miyim?" 

"Canım, bu şey sona erene kadar tüm gün bile buna hazırlan
san önemsemem. Lucy Hutton, Operasyon Müdürü, Bexley & 
Gamin. Kulağa güzel geliyor, değil mi?" 

Yüzüme geniş bir gülümseme yayıldı. 
"Bu iş senin. Bunu hissediyorum." Helene ağzına fermuar çe

kiyormuş gibi bir hareket yaph. "Şimdi git ve bu işi al." 
Masama oturup ne yazık ki çok eski olan özgeçmişimi açmak 

için bilgisayarımın şifresini girdim. Bu yeni fırsat karşısında iç
ten içe parlıyordum. Bugünle ilgili her şey değişmişti. Eh, nere
deyse her şey. 

Birkaç dakika düzenleme yaphktan sonra tepemde dikilen 
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birini fark ettim. Derin bir nefes aldım. Sedir ağacı kokusu. Jos
hua'nın kemer tokası bana göz kırpıyordu. Tuşlara basmaya ara 
vermedim. 

"Bu iş benim Kurabiye," dedi Joshua. 
Ayağa kalkıp midesine yumruğumu geçirmemek için içim

den saymaya başladım. Bir, iki, üç, dört... 
"Komik, az önce aynı şeyi Helene de bana söyledi." Arkası

nı dönüp uzaklaşmasını masamın parlak yüzeyinden izledim 
ve şimdiye dek oynadığımız en önemli oyunu Joshua Temple
man'ın kaybedeceğine dair içimden yemin ettim. 
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8� 4 

BuGÜN KİRLİ beyaz çizgili günüydü ve cuma için ajandamda ko
caman, kırmızı bir çarpı işareti vardı. Joshua'nınkinde de aynı
sından olduğuna yüz dolarına bahse girerdim. İşe başvuru tarihi 
gelip çatmışh. 

Başvurumu tekrar tekrar okumaktan kafayı yemiştim. Sunu
mumla ilgili o kadar takınhlı hale gelmiştim ki bunu hayal et
meye başlamışhm. Bir molaya ihtiyacım vardı. Ekranımı kapath
ğımda Joshua'nın da aynısını yapmasını ilgiyle izledim. Satranç 
oyuncuları gibi aynı hizadaydık. Ellerimizi birleştirdik. Kurşun
kalemini hala hareket ederken görmemiştim. 

"Nasıl Gidiyor Minik Lucy?" Canlı sesi ve nazik yüz ifadesi, 
neredeyse hiç oynamadığımız bir oyunu oynadığımızı gösteri
yordu. Bu oyuna Nasıl Gidiyor adını takmışhm ve aslında birbi
rimizden nefret etmiyormuşuz gibi başlıyordu. Sanki ellerimizi 
diğerinin kanına bulamak istemeyen normal iş arkadaşları gibi 
davranırdık. Rahatsız edici bir oyundu. 

"Harika, teşekkürler Koca Josh. Senin Nasıl Gidiyor?" 
"Süper. Kahve almaya gidiyorum. Sana da çay getireyim mi?" 

Elinde o ağır, siyah kupası vardı. O kupadan nefret ediyordum. 
Aşağı bakhm, benim elimde de kırmızı puantiyeli kupam 
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vardı. Bana yaphğı herhangi bir şeyin içine tükürürdü. Benim 
delirdiğimi mi düşünüyordu? "Sanırım ben de sana eşlik ede
ceğim." 

Mutfağa doğru kararlı ve uyumlu adımlarla yürüdük. Sağ, 
sol, sağ, sol. Tıpkı Law and Order dizisinin açılışındaki savcılar 
gibiydik. Ona uyum sağlamak için adımlarımı neredeyse iki katı 
büyüklüğünde atmam gerekmişti. İş arkadaşlarımız konuşma
yı kesip şüpheyle bize bakıyordu. Joshua'yla birbirimize bakıp 
dişlerimizi gösterdik. Medeni davranma zamanıydı. Tıpkı yöne
ticiler gibi. 

Sanki bir şakaya gülüyormuş gibi birbirimize neşeyle "Ah-ha
ha," dedik. "Ah-ha-ha." 

Bir köşeyi döndük. Annabelle fotokopi odasından dönüyor
du ve neredeyse elindeki kağıtları düşürecekti. "Neler oluyor?" 

Joshua'yla ona başımızla selam verip birbirimize karşı üstün
lük sağlama çabasıyla bitmek tükenmeyen oyunumuzla yürü
meye devam ettik. Kısa, çizgili elbisem yürüyüşümüzün hızın
dan havalanıyordu. 

"Annecikle babacık sizi çok seviyor çocuklar," dedi Joshua, sa
dece benim duyabileceğim kadar kısık bir sesle. Dışarıdan bakan 
birine nazikçe sohbet ediyor gibi görünürdü. Kübik ofis bölmele
rinden birkaç meraklı kafa uzandı. Görünüşe göre çalışanlar ara
sında bir efsaneydik. "Bazen heyecanlanıyor ve kavga ediyoruz. 
Ama korkmayın. Kavga etsek bile bu sizin suçunuz değil." 

"Bunlar sadece büyükler arasında bir mesele," diye sakince 
açıkladım yanından geçtiğimiz endişeli yüzlere. "Bazen babaak 
divanda uyuyor ama sorun değil. Sizi hala seviyoruz." 

Mutfakta çay poşetimi fincanıma sallandırırken içimden yük
selen kahkahalar beni neredeyse okyanus dalgaları gibi yere yı
kacaktı. Tezgahın kenarına tutunup sessizce sallandım. 

Joshua kahvesini hazırlamak için etrafta dolanırken beni gör
mezden geldi. Yukarı bakhğımda başımın çok üstündeki dolabı 
açan ellerini gördüm ve sırhmın birkaç santim uzağında duran 

* Mahkeme ve suç draması konulu bir Amerika dizisi. -çn 
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vücudunun sıcaklığını hissettim. Tıpkı güneş ışığı gibiydi. Diğer 
insanların sıcak olduğunu unutmuştum. Teninin kokusunu ala
biliyordum. Kahkaha atma isteğim söndü gitti. 

Sekiz hafta kadar önce kuaförüm Angela başıma masaj yapb
ğından beri bir insanla temasım olmamışb. Şimdiyse ona doğru 
yaslandığımı ve kaslarımın gevşediğini hayal ediyordum. Eğer 
bayılırsam ne yapardı? Büyük olasılıkla yere yuvarlanmama 
müsaade eder ve ardından beni ayağının ucuyla dürtüklerdi. 

Zihnimde başka bir görüntü belirdi. Joshua beni kavrayarak 
düşmemi engelliyordu. Elleri belimdeydi ve parmakları tenime 
babyordu. 

"Çok komiksin," dedim bir süredir sessiz kaldığımı fark etti
ğimde. "Gerçekten çok komik." Yüksek sesle yutkundum. 

"Sen de öylesin." Buzdolabına doğru gitti. 
İK'dan Jeanette paniklemiş bir hayalet gibi kan ter içinde kapı 

eşiğinde belirdi. İyi bir kadındı ama aynı zamanda bizim zırva
larımızdan çok sıkılmışb. 

"Neler oluyor?" Ellerini kalçalarına kÇ>ymuştu. En azından 
ben öyle olduğunu sanıyordum. Son ruhani yolculuğu için almış 
olduğu şıngır şıngır Tibet pançosunun albnda bir üçgen gibi gö
rünüyordu. O da bir Gamin'di elbette. 

"Jeanette! Kahve yapıyorum. Sana da hazırlayayım mı?" Jos
hua kupasını ona doğru salladığında kadın elini sinirle sallaya
rak reddetti. Joshua'dan fazlasıyla nefret ediyordu. Tam da be
nim sevdiğim gibi bir hanımefendiydi. 

"Acil durum telefonu aldım. Uzlaşbrıcı olmak için burada
yım." 

"Gerek yok Jeanette. Her şey yolunda." Çay poşetimi barda
ğa babrıp suyun kiremit kırmızısına dönmesini izledim. Joshua 
bardağıma bir kaşık şeker atlı. 

"Senin için şekeri yeterli değildi, değil mi?" 
Önümdeki dolaba doğru sahte bir kahkaha atlım ve çayımı 

nasıl içtiğimi nereden bildiğini merak ettim. Benimle ilgili her
hangi bir şeyi nasıl bilebilirdi? Jeanette gözlerini şüpheyle kıstı. 
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Joshua kadına nazikçe bakh. "Kendimize sıcak içecekler ha
zırlıyoruz. Eee, insan kaynaklan bölümünde neler oluyor?" 

"Şirketin sürekli birbirini şikayet eden iki tipi yalnız bırakıl
mamalı." Pançosunun bir köşesi mutfağı işaret etti. 

"Eh, bu sıkınhlı bir durum. İkimiz bir odada tek başımıza 
oturuyoruz, hem de tüm gün. Ben bu nazik kadınla haftanın kırk 
ila elli saatini birlikte geçiriyorum. Yapayalnız." Sesi nazikti ama 
bu diyaloğun alt metninde şu yazıyordu: Siktir git. 

"Patronlarınıza bu konu hakkında birkaç öneride bulun
dum," dedi Jeanete gizemli bir şekilde. Onun alt metni de ay
nıydı. 

Joshua, "Eh, ben yakında Lucinda'run patronu olacağım," de
diğinde gözlerim hızla ona çevrildi. "Ben bir profesyonelim ve 
herhangi birini idare edebilirim." 

Herhangi biri kelimesini telaffuz edişi, benim geri zekalı oldu
ğumu düşündüğünü ima ediyordu. 

"Aslında yakında ben senin patronun olacağım." Sesim şerbet 
gibi tatlıydı. Jeanette'ın ufak elleri pançosunun alhndan belirdi. 
Gözlerini ovuşturduğunda rimelini dağıth. 

"İkiniz benim için tam zamanlı bir işsiniz," dedi sakince ve 
ümitsizlikle. Bir parça suçluluk duydum. Yakında üst düzey 
yönetici olacak birine göre davranışım uygunsuzdu. Bu ilişkiyi 
onarma zamanıydı. 

"Geçmişte benim ve Bay Templeman'ın arasındaki ilişkinin 
biraz... gergin olduğunu biliyorum. Bunu irdelemeye ve B&G 
içindeki ekip yapısını güçlendirmeye kararlıyım." En düzgün 
profesyonel sesimi kullanmışhm ve kadının yüzünün şüpheyle 
buruştuğunu gördüm. Joshua'run gözleri lazerler gibi hızla bana 
çevrildi. 

"Kurumsal, tasarım, yönetim ve finans için ekip yapısı ana 
hatlarını belirlediğim önerilerimi içeren taslağı akşamüstü Hele
ne'e sundum." En son yaphğım beyin fırtınası buydu. İş görüş
mesinde ne kadar da harika görünecekti? Epeyce. 

"Bağlılığımı göstermek için buna ben de imzamı atacağım," 
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dedi Joshua. Lanet olası gaspçı. Sıcak çayı yüzüne fırlatma iste
ğimle bileğim titredi. 

Jeanette'ın önünde dikilirken, "Endişelenmeni gerektiren bir 
şey yok," dedim. "Her şey yoluna girecek." Yanından geçip gitti
ğimiz sırada pançosu hüzünle şıngırdadı. 

"Patronun olduğum zaman senin üzerinde çok sert çalışaca
ğım," diyen Joshua'nın sesi erotik ve sertti. 

Ona yetişmek için bu sefer zorlansam da bunu başardım. Ça
yımın birazı halıya sıçradı. "Ben senin patronun olduğum zaman 
söylediğim her şeyi yüzünde kocaman bir sırıtmayla yapacak
sın." Mamie ve Alan'ın yanından geçerken onlara başımla na
zikçe selam verdim. 

Köşeyi yarış atları gibi döndük. 
"Ben senin patronun olduğumda finansal hesaplamalarında 

üçten fazla hata yapman resmi ihtar almanla sonuçlanacak." 
Sessizce homurdandım ama beni yine de duydu. "Ben senin 

patronun olduğumda cinayetten mahkum edileceğim." 
"Senin patronun olduğumda şirket _ üniforması politikasını 

uygulayacağım. Arlık o tuhaf, küçük, retro kostümlerin olmaya
cak. Şimdiden Şirket Giyimi kataloğunda bunların üzerine çarpı 
atlım. Gri, düz elbiseler olacak." Etkisini daha iyi verebilmek için 
duraksadı. "Polyesterden. Diz hizasında olacak ama bu senin bi
leklerine kadar gelir." 

Boyum hakkında delicesine hassashm ve sentetik kumaşlar
dan nefret ederdim. Ağzımı açhğımda şirin bir hayvan homurtu
su çıkardım. Hızla öne ilerleyip yönetim ofislerinin cam kapısını 
açmak için kalçamla ittirdim. 

"Beni deli gibi arzulamaktan vazgeçebilmek için düşündü
ğün şey bu mu?" diye patladım. Tavana bakh ve yüksek sesle 
içini çekti. 

"Beni yakaladın Kurabiye." 
"Ah, tabii ki seni yakaladım." İkimiz de durumumuzun izin 

verdiğinden biraz daha hızlı nefes alıyorduk. Kupalarımızı bı
rakhk ve yüz yüze döndük. 
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"Senin için asla çalışmayacağım. Asla polyester elbisem ol
mayacak. Eğer işi alırsan istifa edeceğim. Bunu söylemeye bile 
gerek yok." 

Bir saniye kadar gerçekten şaşırmış göründü. "Ah, gerçekten 
mi?" 

"Sanki işi ben alırsam sen etmeyeceksin." 
"Emin değilim." Bakışlarıyla delik açar gibiydi. 
"Joshua, eğer işi ben alırsam istifa etmelisin." 
"Ben bir şeylerden kaçmam." Sesinde bir sertlik vardı ve elini 

kalçasına dayadı. 
"Ben de bir şeylerden kaçmam. Ama eğer bu işi alacağından 

o kadar eminsen neden istifa etme sözü vermekle ilgili sorun ya
şıyorsun?" Bunun üzerinde düşünmesini izledim. 

Onun benim emrim altında çalışmasını, hazırladığı bir raporu 
incelediğim sırada ve daha sonrasında yırtıp atarken sinirlerinin 
gerilmesini istiyordum. Ayaklarımın altında ellerinin ve dizle
rinin üzerine çöküp yırttığım parçaları toplamasını, yetersizliği 
için özürler dilemesini istiyordum. Jeanette'ın ofisinde ağlama
sını, eksik yönleri için kendisini azarlamasını istiyordum. Onu o 
kadar endişelendirmek istiyordum ki serseme dönsün. 

"Pekala. Kabul ediyorum. Eğer terfiyi sen alırsan istifa ede
ceğime söz veriyorum." Arkasını dönüp masasına otururken, 
"Gözlerinde yine azgın bakışlar var," diye ekledi. Çekmecesinin 
kilidini açıp ajandasını çıkardı ve sayfalarını çevirdi. "Beni yine 
zihninde boğuyor musun?" 

Kurşunkalemiyle düz, kısa bir çentik atarken beni fark etti. 
"Neye sırıtıyorsun sen?" 

Sanırım tartıştığımız zamanlarda ajandasına işaret koyuyor
du. 

"ARTIK YATSAM iyi olacak." Ailemle konuşuyordum. Bu arada da 
birkaç hafta önce eBay'den iki dolara aldığım Şirin'i bebek fırça
sıyla nazikçe temizliyordum. Arka planda Law and Order açıktı 
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ve yanlış bir ipucunu takip ediyorlardı. Yüzümde beyaz kil mas
kesi vardı ve ojelerim kuruyordu. 

Ailemin sanki iki başlı bir yarahkmışlarcasına, "Tamam Şiri
ne," diyen sesleri çınladı. Görüntülü konuşma yaparken ekrana 
sığabilmek için yanak yanağa oturmaları gerekmediğini öğrene
memişlerdi. Ya da belki öğrenmişlerdi ama böylesini daha çok 
seviyorlardı. 

Babam tehlikeli denecek kadar bronzlaşmışh, güneş gözlüğü
nün beyaz izleri bile belli oluyordu. Görüntüsü zıt renkli bir ra
kun gibiydi. Çok gülen ve çok konuşan birisi olduğundan kuzu 
kaburgası yediği sırada bile dişlerini bol bol görürdüm. Üzerin
deki çocukluğumdan beri sahip olduğu svetşört, saçma bir bi
çimde ev özlemi duymama sebep oluyordu. 

Annem kameraya asla doğru düzgün bakamazdL Ekranda 
kendi yüzünü görebildiği minik pencereyle dikkati dağılırdı. 
Sanırım kırışıklıklarını inceliyordu. Konuşmalarımızın kesik 
kesik olmasına ve onu daha çok özlememe neden oluyordu bu 
durum. 

Annemin açık teni dışarısıyla başa çıkamazdı ve babam 
bronzlaşırken onun yüzü çillenirdi. Onunla aynı renge sahiptik 
ve bu yüzden güneş kremi sürmeyi bırakırsam ne olacağını ga
yet iyi biliyordum. Yüzünün ve kollarının her milimini kapla
mışlardı. Göz kapaklarında bile çiller vardı. Açık mavi gözleri ve 
başının tepesinde topuz yaphğı siyah saçlarıyla gittiği her yerde 
insanlar ona iki kere dönüp bakardı. Babam onun güzelliğinde 
esir olmuştu. Bunu biliyordum çünkü yaklaşık olarak on dakika 
önce kendi söylemişti. 

"Şimdi, hiçbir şey için endişelenme. Oradaki en azimli kişi 
sensin, bundan eminim. Bir yayıncıda çalışmak istedin ve bunu 
başardın. Ve ne var biliyor musun? Ne olursa olsun sen her za
man Gökyüzü Elmas Çilekleri'nin patronusun." Babam bu ter
fiyi neden benim alacağımla ilgili sebepleri uzun uzun açıkladı. 

"Ah, baba." Blog olayında Joshua'nın önünde geçirdiğim si
nir krizinden beri hissettiğim duygusallığı bastırmak için gül-

55  



düm. "CEO olarak yapacağım ilk şey size geceleri erken yatmayı 
emretmek olacak. Lucy Kırk İki ile iyi şanslar anne." 

Yemek yediğim sırada en son yazdığı on blog yazısını oku
muştum. Annemin net ve gerçekçi bir yazım stili vardı. Eğer 
ayrılmasaydı bir gün önemli bir yerde çalışabileceğini düşünü
yordum. Annie Hutton, araşhrmacı gazeteci. Bunun yerine gün
lerini çürümüş bitkileri ayıklayarak, sevkiyat için kasaları topla
yarak ve çileklerden Frankensteinvari melez çeşitler yaparak ge
çiriyordu. Bana göre bir erkek için hayalindeki işten vazgeçmesi 
bir trajediydi; her ne kadar babam harika bir adam da olsa veya 
bunun sonucu olarak ben burada olsam da. 

"Umarım Lucy Kırk Bir gibi çıkmazlar. Onun gibi bir şeyi 
hiç görmemiştim. Dışarıdan normal görünüyorlardı ama içleri 
tamamen boştu. Öyle değil mi Nigel?" 

"Sanki meyve balonu gibiydiler." 
"Görüşmen çok güzel geçecek tatlım. Senin yayıncılık sektörü 

için yaşayıp nefes aldığını ilk beş dakikada anlayacaklar. O okul 
gezisinden eve dönüşünü hala hahrlıyorum. Sanki aşık olmuş 
gibiydin." Annemin gözleri anılarla doluydu. "Nasıl hissettiğini 
biliyorum. Bir gazetenin basım odasına ilk kez adım athğım anı 

hahrlıyorum. O mürekkebin kokusu sanki uyuşturucu gibiydi." 
"Jeremy'yle iş yerinde hala sorun yaşıyor musun?" Babam 

Joshua'nın gerçek ismini şimdiye dek öğrenmişti. Sadece bunu 
kullanmamayı seçiyordu. 

"Joshua. Ve evet. Benden hala nefret ediyor." Bir avuç kaju 
fıshğını ağzıma ahp sinirle çiğnemeye başladım. 

Babamın şaşkınlığı beni adeta şımarhyordu. "Bu imkansız. 
Senden kim nefret edebilir?" 

"Kim nefret edebilir?" diye tekrarlayan annem bir parmağı
nı gözünün altındaki deriye uzath. "O minik ve sevimli bir kız. 
Hiç kimse minik ve sevimli insanlardan nefret etmez." Babam 
anında onayladı onu ve sanki burada değilmişim gibi konuşma
ya başladılar. 

"O dünyadaki en tatlı kız. Julian'ın belli ki aşağılık komplek-
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si var. Ya da şu cinsiyetçi tiplerden. Kendini iyi hissetmek için 
herkesi aşağı çekmeye çalışıyor. Napolyon kompleksi. Hitler 
kompleksi. Onda kesin bir sorun var." Parmaklarıyla tek tek sa
yıyordu. 

"Yukarıdakilerin tamamı. Baba, şu yapışkanlı kağıdı ekranın 
üstüne yapışhrırsan annem kendisini göremez. Bana doğru düz
gün bakmıyor bile." 

Annem ilk defa kameraya düzgünce bakarken, "Belki de 
umutsuzca kızımıza aşıkhr," diye önerdi büyük bir iyimserlikle. 
Mideme yumruk yemiş gibi oldum. Yüzüme şöyle bir göz atlım; 
korku ve şaşkınlıkla donakalmış kilden yapılma bir heykele ben
ziyordum. 

Babam alayla güldü. "Bunu göstermek için çok saçma bir yol, 
sence de öyle değil mi? O iş yerini kızımız için eziyet haline dö
nüştürdü. Söylüyorum sana, eğer bir gün onunla karşılaşırsam 
dizlerinin üzerine çökmek zorunda kalacak. Bunu duydun mu 
Luce? Ona kendine gelmesini yoksa babanın uçağa atlayıp ona 
birkaç söz söylemeye geleceğini söyle." _ 

İkisinin yüz yüze gelmesinin görüntüsü tuhafh. "Buna canı
mı sıkmıyorum baba." 

Annem söze girdi. "Uçaklardan bahsetmişken, bizi ziyaret et
men için hesabına biraz para yahralım da bir uçuş ayarla kendi
ne. Seni uzun zamandır görmedik. Çok uzun zaman oldu Lucy." 

"Sorun para değil, zaman olmaması," demeye çalışhm ama 
ikisi de aynı anda yalvarmanın, suçlamanın ve tarhşmanın anla
şılmaz bir karışımıyla konuşmaya başladılar. 

"Biraz zaman bulur bulmaz geleceğim ama bu biraz süre ala
bilir. Eğer terfi edersem oldukça yoğun olacağım. Eğer edemez
sem de . . .  " Klavyeye bakakaldım. 

"Evet?" dedi babam sert bir sesle. 
"Başka bir iş bulmak zorundayım," diye itiraf ettim. Bakışla

rımı kaldırdım. 
"Elbette öyle olmalı. O Justin denilen pislik için asla çalışma

yacaksın," diyen babam anneme dönerek, "onu yine evde gör-
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mek güzel olacak," diye ekledi. "Hesaplarımız birbirini tutmu
yor. Biraz fazladan beyin gözüne ihtiyacımız var." 

İş durumumla ilgili annemin hala içi içini yediğini görebili
yordum. Çok eli sıkı birisiydi ve bir çiftlikte şehrin tiksindirici 
şekilde pahalı ve canlı bir metropol olduğunu hayal edecek ka
dar uzun yaşamıştı. Aslında yanıldığı da söylenemezdi. İyi bir 
maaşım vardı ama banka, kiramı emdikten sonra oldukça sıkı
şıyordum. Bir ev arkadaşı edinmenin düşüncesi bile beni ürkü
tüyordu. 

"Öyle olursa nasıl . . ." 
Babam elini sallayarak annemi susturdu ve başarısızlık dü

şüncelerini duman gibi dağıth. "Her şey iyi olacak. İşsiz kalacak 
ve köprü altında yatmak zorunda olacak kişi Johnnie, kızımız 
değil." 

"Böyle bir şey ona asla olmayacak," diye devam etti annem, 
paniklemişti. 

"Eskiden çalıştığın şu arkadaşınla aranı düzelttin mi? Vale
rie'ydi adı, değil mi?" 

"Ona bunu sorma, bu konu onu üzüyor," diye azarladı an
nem. Babam teslim olurcasına ellerini kaldırdı ve tavana baktı. 

Bu doğruydu, bu konuya üzülüyordum ama yine de ses to
numu düzgün tuttum. "Birleşmeden sonra onunla bir kahve iç
mek ve ona kendimi açıklamak istedim ama o işini kaybetmişti, 
bense etmemiştim. Beni affedemedi. İyi bir arkadaşın onu uya
racağını söyledi." 

"Ama bilmiyordun ki," dedi babam. Başımla onayladım. Bu 
doğruydu. Ama o zamandan beri, bir şekilde onun için öğrene
bilir miydim diye kendimle boğuşuyordum. 

"Onun arkadaş çevresi, benim arkadaşlarım olmaya başla
mıştı . . .  ve şimdi buradayım. Yeniden en başa döndüm." Üzgün, 
yalnız bir eziktim. 

"Eminim ki iş yerinde arkadaş olabileceğin başka insanlar da 
vardır," dedi annem. 

"Kimse benimle arkadaş olmak istemiyor. Sırlarını patrona 
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söyleyeceğimi düşünüyorlar. Konuyu değiştirebilir miyiz? Bu 
hafta bir çocukla konuştum." Bunu dediğime anında pişman ol
dum. 

"Aaaaah," dediler aynı anda. "Aaaaah." Birbirlerine bakblar. 
"İyi biri mi?" 
Bu daima onların ilk sorusuydu. "Ah evet. Oldukça iyi birisi." 
"Adı ne?" 
"Danny. Bizim iş yerinde tasarım bölümünde çalışıyor. Dışa

rı falan çıkmadık henüz ama . . .  " 
Annem, "Ne kadar harika!" derken aynı anda babam da "Za

manı gelmişti!" diye bağırdı. 
Babam parmağını mikrofonun üzerine kapadı ve kendi ara

larında tahminler yürütürlerken sesleri adeta bir eşek ansı yuva
sından gelen uğultuları andırdı. 

"Söylediğim gibi, henüz bir randevuya gitmedik. İsteyip is
temediğini kesin olarak bilmiyorum." Danny'yi düşündüm, du
daklarını kıvırarak yandan bana bakışını. İstiyordu. 

Babam o kadar yüksek sesle konuşuyordu ki mikrofon ara 
sıra cızırdıyordu. "Ona sen sormalısın. Günde on . saat ofiste 
oturup James'e çamur atmaktan daha iyidir. Dışarı çık ve biraz 
hayabnı yaşa. Kırmızı parti kıyafetini üzerine geçir. Bir dahaki 
Skype görüşmemizde bunları yapbğını duymak istiyorum." 

Annem, "İş arkadaşlarınızla çıkmanıza izin veriliyor mu?" 
diye sorunca babam kaşlarını çatarak ona bakb. Negatif fikirler 
ve en kötü durum senaryoları ilgisini çekmezdi. Ne var ki annem 
iyi bir konuya parmak basmıştı. 

"İzin verilmiyor ama Danny ayrılıyor. Serbest çalışacakmış." 
"İyi bir çocuk," dedi annem babama. "İçimde iyi bir his var." 
"Gerçekten yatmam gerekiyor," diye onlara habrlatbm. Es-

nediğimde kil yüz maskem çatladı. 
"İyi geceler tatlım," diye aynı anda seslendiler. Babam Çağ

rıyı Sonlandır tuşuna basarken annemin üzgün bir şekilde "Ne
den eve gelmiyor?" dediğini duydum. 

Gerçek mi? İkisi de bana orayı ziyaret eden bir ünlüymüşüm 
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gibi, tamamen başarıdan oluşmuşum gibi davranırdı. Beni arka
daşlarına övmeleri açıkçası gülünç olurdu. Eve gittiğimde ken
dimi sahtekar gibi hissederdim. 

Yüzümü yıkarken eğer köprü alhnda yaşamak zorunda ka
lırsam hangi parçaları yanıma alacağıma karar vererek Kötü Kız 
Evlat Suçluluğunu göz ardı etmeye çalışhm. Uyku tulumu, bı
çak, şemsiye ve yoga minderi. Onun üzerinde uyuyabilirim VE 
kendimi zinde tutmak için yoga yapabilirim. Bütün nadir Şirin
lerimi bir balıkçı çantasına koyabilirdim. 

Yatağımın ucunda Joshua'nın ajandasının fotokopileri duru
yordu. Biraz Nancy Drewing gibi davranma zamanıydı. Joshua 
Templeman'ın bir parçasının yatak odamı işgal etmesi rahatsız 
ediciydi. Beynim yüksek sesle Hayal et! diye fısıldıyordu. Bu dü
şünceyi anında öldürdüm. 

Ajandanın kopyasını inceledim. Bir çetele vardı ve sanırım 
bunlar tarhşmalarımızdı. Sayfanın kenarına bunu not aldım. 
Tam o günde allı tarhşma. Kulağa doğruymuş gibi geliyordu. 
Küçük taksim işaretleriyle ilgili bir fikrim yoktu. Ama X1er? Ak
lıma Sevgililer Günü kartları ve öpüşmeler geldi. Bunların hiçbi
ri bizim ofisimizde olmuyordu Bu onun İK kayıtları olmalıydı. 

Laptopumu kapahp kenara koydum. Sonra dişlerimi fırçala
dım ve yatağa yathm. 

Joshua'nın benim "tuhaf, küçük, retro" iş kıyafetlerimle dal
ga geçmesi, yarın giymek için elbise dolabımın arkasındaki kısa 
siyah elbiseyi bulmama sebep oldu. Gri renkli, bilek hizasındaki 
elbisenin tam zıddıydı bu. Bu elbise belimin ince, kalçalarımın 
da harika görünmesini sağlıyordu. Thumbelina, Jessica Rabbit1e' 
karşılaşmış gibiydi. Kısa elbiseler gördüğünü mü düşünüyordu? 
Daha hiçbir şey görmemişti. 

Benim gibi minyon tipler genelde güçlüden daha ziyade şirin 

* Thumbelina: Hans Christian Andersen'in Parmak Kız masalının kah
ramanı. -çn 
Jessica Rabbit: Animasyon karakteri. "Who Framed Roger Rabbit" fil
minde Roger Rabbit karakterinin eşi. -çn 
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izlenimi verirlerdi; bu sebeple de elimdeki tüm olanakları kul
landım. File çoraplarım o kadar güzeldi ki kum taneleri gibi-his
settiriyordu. Daha yüksek görünmemi sağlayan kırmızı topuklu 
ayakkabılarım ile boyum bir metre altmış beş santime fırladı. 

Yarın tek bir çilekten bile söz edilmeyecekti. Joshua Temple
man ben odaya girdiğimde içtiği kahveyi püskürtecekti. Neden 
yapmasını istiyordum bilmiyorum . . .  ama istiyordum işte. 

Uykuya dalmak için ne kadar da şaşırhcı bir düşünceydi bu. 
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RÜYAMIN SEBEBİ büyük ihtimalle kafamda ismiyle uykuya dal
mamdı. Gecenin bir yarısıydı, yüzüstü yahyordum ve yanakla
rımı yashğa bashrıyordum. Üzerime eğilmişti ve arkamdan bas
hrırken gün ışığı kadar sıcaklı. Popoma değecek şekilde kalça
larını hareket ettirirken sesi kulağımın içinde sıcak bir fısılhydı. 

Şimdi üzerinde çok sert çalışacağım. Hem de öyle sert ki . . .  
Ağırlığının ve boyutlarının etkisini fazlasıyla aldım. Tekrar 

hissedebilmek için geriye, ona doğru bashrmayı denedim ama 
azarlar gibi ismimi fısıldayarak kendini yukarıya doğru çekti ve 
dizleriyle kalçalarımı sıkışhrdı. Parmak uçları göğüslerimin ke
narını pürüzsüzce okşuyordu. Sıcak nefesinden ensem terliyor
du. Ciğerlerimi dolduracak kadar nefes alamıyordum. Joshua 
fazlasıyla ağırdı ve ben de fazlasıyla tahrik olmuştum. Vücudu
mun hassas ve unutulmuş yerleri alev alev yanıyordu. Parmak 
uçlarımı çarşafa o kadar sert sürtüyordum ki neredeyse tutuşa
caklardı. 

Joshua Templeman ile ilgili ıslak bir rüya görüyor olduğumu 
fark etmemle aniden sinirlensem ve uyanmanın eşiğine gelsem 
de gözlerimi kapalı tuttum. Zihnimin bunu nereye kadar götüre
ceğini görmem gerekiyordu. Birkaç dakika sonra tekrar daldım. 
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İstediğin her şeyi yaparım Lucinda. Ama bunu dile getirmek zo
rundasın. 

Sesi, bazen bana belirsiz bir ifadeyle bakhğı zamanlarda oldu
ğu gibi miskin çıkmışh. Sanki beni duvardaki bir delikten göz
lüyormuş ve içimi dışımı çok iyi biliyormuş gibi görünüyordu. 

Kafamı çevirdim ve bileklerimi başımın yanına dayadığını 
gördüm; kol düğmelerini takmadığı iş gömleğinin manşetleri 
açıklı. Bileğinin küçük bir kısmını, kıllarını, damarlarını ve ten
donlarını görebiliyordum. Eli yumruk şeklini aldı ve sadece onu 
deli ettiğim düşüncesi bile içimin sıkışmasına yetti. 

Yüzünü göremiyordum. Her şeyi yok etme ihtimali olmasına 
rağmen sırtüstü yuvarlanırken çarşaf ve örtüler bana dolanma
ya başladı. Josh'ın kollarının ve bacaklarının arasında düğüm 
oldum. Tahrik olduğumu anladım ve onun muhteşem lacivert 
gözlerine bakhğımda büyük ihtimalle ıslandığımı da bir anda 
fark ettim. Abarhlı bir şekilde korkuyla dolu bir nefes verdim. 
Cevabı ise kısık sesli bir gülme oldu. 

Ne yazık ki. Hiç de üzgün görünmüyordu. 
Üzerimde beni aşağıya doğru bashran harika ağırlıklar var

dı. Kalçalar ve eller. Rüya-Joshua'ya doğru kıvrılarak eğilirken 
onun inlemesini tutmaya çalışhğını hissettim ve beni şok eden 
bir şeyi fark ettim. 

Umutsuzca beni istiyorsun. 
Sözcükler ağzımdan yankılanarak döküldü; doğru · ve inkar 

edilemezdi. Çeneme kondurduğu öpücükle zaten bildiğim bu 
durumu onaylıyordu. Bu cazibeden daha güçlüydü, arzu etmek
ten daha karanlık. İkimiz arasında şimdiye dek bir çıkış yolu bu
lamamış huzursuzluktu bu. Tenime değen krem rengi çarşaflar 
adeta alev alevdi. 

Lanet bağlarla bana bı;zğlandın. Vücudumda dolaşan eller his
sediyordum, kıvrımlarımı okşuyor, düğmelerimi koparıyor ve 
dikişleri yırtarak açıyordu. Çırılçıplak bırakılıyor, inceleniyor
dum. Dişleriyle ısırılıyor, adeta yeniyordum. Daha önce benim 
için bu kadar yanan biri olmamışh. Utanç verici bir şekilde tahrik 

63 



olmuştum ve sırtüstü yatıyor olmama rağmen gözlerindeki ba
kış, bu oyunu benim kazandığımı onaylıyordu. Beni öpmesi için 
onu aşağı çekmeye çalıştım ama o kendini kurtardı ve benimle 
eğlendi. 

Tüm bu süre boyunca biliyordun, dedi ve o çarpıcı gülümsemesi 
beni kontrolden çıkardı. Titreyerek uyandım. Karanlıkta yüzüm 
kıpkırmızı yanarken elimi ıslak pijamamın katlarının arasından 
çektim. Ne yapacağıma karar veremiyordum. Şu işi bitireyim mi 
ya da soğuk bir duş mu alayım? Sonunda tek yaptığım olduğum 
yerde uzanmak oldu. 

Yatağımın ayak ucunda asılı olan siyah elbisemin görüntüsü 
tehdit ediciydi; nefesim düzene girene kadar gözlerimi ondan 
ayırmadım. Dijital saatime baktım. Bu anıyı içimde bastırmak 
için dört saatim vardı. 

KREM RENGİ Gömlek Günü sabahı saat 07:30'du. Asansörün kapı
sındaki yansımam, trençkotumun minik elbisemden daha uzun 
olduğunu doğruluyordu; yani trençkotunun altında sadece iç 
çamaşırlarıyla bir otelin çatı katına giden kaliteli bir eskort kız 
gibi görünüyordum. 

Bugün otobüsle gelmem gerekmişti. Kaldırımdan otobüsün 
ilk basamağına iç çamaşırlarımı göstermeden zar zor tırmana
bilmiştim ve kapı arkamdan kapandığında bu elbisenin feci bir 
hata olduğunu biliyordum. B&G'nin önündeki kaldırıma indi
ğimde yoldan geçen bir kamyonun heyecanlı komaları bunu 
doğrulamıştı. Eğer Target bu kadar erken açılıyor olsaydı hemen 
içeri girip bir pantolon satın alırdım. 

Bu durumu atlatabilirdim. Sadece tüm gün boyunca kol
tuğumda oturmam gerekiyordu. Asansörün kapıları açıldı ve 
Joshua elbette ki masasındaydı. Neden her zaman işe bu kadar 
erken gelmek zorundaydı? Eve gidiyor muydu? Kazan dairesin
de bir morg çekmecesinde mi uyuyordu? Sanırım o da aynısını 
benim için sorabilirdi. 
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Tüm günü yerimden kalkmadan geçirmeye hazırlanabilmek 
için ofiste bir veya iki dakikayı yalnız geçirebileceğimi umuyor
dum. Ama işte buradaydı. Zaman kazanabilmek için kendimi 
vestiyerin arkasına sakladım ve çantamın içini altüst ediyormuş 
gibi davrandım. 

Eğer esas sorunumun kıyafetim olduğuna odaklanırsam dün 
gecenin rüyasından gözümün önüne gelen görüntüleri yok sa
yabilirdim. Gözlerini ajandasından kaldırdı, kalemi elindeydi. 
Trençkotumun kemerini çözmeye başlayana kadar gözlerini di
kip bana baklı ama devam edemedim. Gözlerinin mavisi rüyam
da gördüğümden bile daha parlaklı. Sanki zihnimi okumakla 
meşgulmüş gibi bana bakıyordu. 

"Burası soğuk, değil mi?" 
Rahatsız olmuşçasına ağzını buruşturdu, devam etsene derce

sine elini salladı. Derin bir nefes alarak güç topladım ve trenç
kotumu çıkarıp özel askıma aslım. Masalarımızın olduğu tarafa 
doğru yürürken file çorabın küçük elmaslar şeklindeki iplikleri
nin kasıklarıma sürtünmesini hissettim. Daha çok bir mayo giyi
yor gibiydim. 

Gözlerinin ajandasına dönmesini izledim; koyu kirpikleri 
yanakları üzerinde yarım ay gibi gölgeler oluşturuyordu. Genç 
görünüyordu ama sonra gözlerini kaldırıp bir erkeğin sert ve 
tehlikeli bakışlarıyla bana baklı. Hafifçe sendeledim. 

Sözcükleri uzatarak "Vay canına!" derken kalemi ile bir işaret 
yapmasını izledim. "Ateşli bir randevun mu var Kurabiye?" 

"Evet," diyerek otomatikman yalan söyledim. Kalemi alay 
eder gibi kulağının arkasına koydu. 

"Anlat." 
Kalçamı soğukkanlılıkla masamın kenarına dayamaya çalış

lım. Bacaklarıma değen cam çok soğuktu. Bu berbat bir hataydı 
ama oturduğum yerden şimdi kalkamazdım. Aptal gibi görü
nürdüm. İkimiz de bacaklarıma bakıyorduk. 

Bakışlarımı parlak kırmızı topuklu ayakkabılarıma çevirdim. 
Cilalı zemin o kadar parlaklı ki elbisemin içini belli belirsiz de 
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olsa görebiliyordum. Saçlarımın gozumün önüne düşmesine 
izin verdim. Eğer bu aptal elbiseye odaklanırsam bilinçaltımın 
onun beni nasıl yalamasını, ısırmasını ve soymasını istediğini 
unutabilirdim. 

"Neyin var?" Sesi ilk defa normal çıkmıştı. "Neler oldu?" 
Bacağımdaki elmas şekilli iplerden birini çekiştirdim. Rüya 

kesinlikle tüm yüzümde yazıyor olmalıydı. Yanaklarım gittikçe 
ısınmaya başladı. Rüyamdaki çarşaflar kadar yumuşak ve ipeksi 
krem rengi gömleği giyiyordu. Bilinçaltım sapkındı. Göz teması 
kurmaya çalıştım ama çekindim ve sandalyeme doğru yürümeyi 
becerebildim. Keşke buradan dışarı çıkıp eve kadar yürüyebil
seydim. 

"Hey." Bu sefer daha sertçe söyledi. "Neler oluyor? Anlat 
bana." 

"Bir . . .  rüya gördüm." Sanki, Büyükannem öldü, dermişçesine 
söylemiştim bunu. Sandalyeme oturdum ve dizlerimi kemikle
rim ezilene kadar birbirine bastırdım. 

"Şu rüyayı anlat." Kurşunkalemi yine elindeydi ve ben de 
sanki bir Teriyer'in çatal ve bıçağın hareketlerini izlemesi gibi 
kalemi izliyordum. Kelime Tenisi oynamaya başladık. Vereceği 
cevabı ilk düşünemeyen oyunu kaybedecekti. 

"Yüzün kıpkırmızı oldu. Hem de boynuna kadar." 
"Bana bakmayı kes." Elbette ki haklıydı. Bu ayna kaplı oda 

da bunu onaylıyordu. 
"Yapamam. Tam benim görüş açımdasın." 
"Eh, dene o zaman." 
"İş yerinde bacakları bu kadar açıkta bırakan bir elbise gör

mek pek sık karşılaştığım bir durum değil. İK kitapçığında uy
gun iş kıyafetleriyle . . .  " 

"İK kitapçığını inceleyecek kadar uzun süre gözlerini bacak
larımdan uzak tutamazsın." Bu doğruydu. Bakışlarını yere çe
virdi ama bir saniye sonra delici gözleriyle ayak bileklerimden 
başlayarak yukarı doğru baştan başa süzdü. 

"Kitapçığı ezberledim." 

66 



"O zaman bacakların uygun bir sohbet konusu olmadığını 
biliyorsun. Eğer polyesterden çuval gibi kıyafetler giyeceksem 
sanırım onlara bir elveda öpücüğü vermen gerekecek." 

"O fuu iple çekiyorum. Yani, terfi etmeyi demek istiyorum. 
Bacaklarını değil. . .  Neyse boş ver." 

"Rüyanda görürsün seni sapık." Şifremi tuşladım. Bir önceki
nin süresi dolmuştu. Artık ÖL-JOSH-ÖL olmuştu. "Bu iş benim, 
senin değil." 

"Eee, randevun kiminle?" 
"Bir erkekle." Mesai saatinin sonu ve şu an arasında bir tane 

bulacakhm. Zorunda kalırsam da birini kiralayacakhm. B&G'nin 
kapısından beni Limuzin1e alacaklı ve Joshua mosmor olacakh. 

"Randevun saat kaçta?" 
"Saat yedide," diyerek riske girdim. 
"Nerede olacak?" Kalemiyle yavaşça bir işaret yaph. Bir X? 

Bir eğik çizgi? Tam olarak göremedim. 
"Fazlasıyla ilgilisin. Neden?" 
"Yöneticilerin çalışanlarının özel hayatlarıyla ilgileniyormuş 

gibi yapmalarının çalışanların kendilerini değerli hissetmeleri
ni ve morallerinin yükselmesini sağladığı araşhrmalarla kanıt
lanmış. Senin patronun olmadan önce alışhrmalar yapıyorum." 
Profesyonel zırvaları ile gözlerindeki garip yoğunluk birbiriyle 
çelişiyordu. Tüm bunlardan gözleri kamaşmışh. 

En soğuk bakışımla ona bakhm. "Federal Avenue üzerindeki 
spor barında bir içki içmek için buluşacağız ve sen de asla benim 
patronum olamayacaksın." 

"Bu ne tesadüf. Akşam maç izlemeye ben de oraya gidece
ğim. Saat yedide." 

Akıllıca söylediğim küçük yalanım bir taktik hatasıydı. Onu 
inceledim ama yüzündeki yalan ifadesini yakalayamadım. 

"Belki seni orada görürüm," diye devam etti. Tam bir şeytan
dı. 

"Tabii, neden olmasın," Sesimin sıkkın çıkmasını sağladım 
böylece paniklediğimi ve sinirlendiğimi anlayamazdı. 
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"Ee, bir rüya gördüm demiştin .. .  İçinde bir adam vardı, değil mi?" 
"Ah, kesinlikle evet." Gözlerim benden izinsiz Joshua'nın 

üzerinde dolaşıyordu. Sanırım köprücükkemiğinin şeklini göre
biliyordum. "Oldukça erotikti." 

Kısa bir duraksamadan sonra boğazını temizleyip "Jeanet
te'a bir e-posta yazmalıyım," dedi kısık bir sesle. Klavyesinde 
bir şeyler yazıyormuş gibi kötü bir taklit yaparken ekrana bile 
bakmıyordu. 

"Ben erotik mi dedim? Ezoterik demek istiyordum. Bu ikisini 
hep karışhrıyorum." 

Bir gözünü kısh. "Şu rüyan . . .  gizemli miydi?" 
Bu konuşma hiç de iyi gitmiyordu. İnsan kılığındaki yalan 

makinesiyle şansımı deneme zamanım gelmişti. 
"Semboller ve gizli anlamlarla doluydu. Bir bahçede kaybol

muştum ve içinde bir adam vardı. Çok fazla zaman geçirdiğim 
biri ama bu sefer bir yabancı gibi görünüyordu." 

"Devam et," dedi Joshua. Yüzünde bıkkınlık maskesi olma
dan onunla konuşmak çok garipti. 

Yapabildiğim en ihtişamlı şekilde bacak bacak üzerine attım. 
Bakışları masamın allına, sonra tekrar yüzüme kaydı. 

Özgüvenli bir ses tonuyla, "Üzerimde çarşaflar dışında hiçbir 
şey yoktu," dedikten sonra duraksadım. 

"Bu kesinlikle ikimiz arasında, tamam mı?" 
Başıyla onayladı, adeta büyülenmişti ve Kelime Tenisi'ni ka

zandığım için kafamın içinde kendime bir beşlik çakhm. 
Bu anı uzatmalıydım; avantajın bende olması çok sık yaşan

mıyordu. Duvarı ayna gibi kullanarak rujumu sürdüm. Bu renge 
Alev Topu deniliyordu ve benimle bütünleşmiş bir renkti. Tehlike
li, vahşi ve zehirli bir kırmızıydı. Babama göre şeytanın iç çamaşır
larının rengiydi. Bu renkten o kadar çok rujum vardı ki bir metre 
yakınımda bir tanesi mutlaka bulunurdu. Siyah saçlı, beyaz tenli 
biri olmama rağmen Alev Topu sayesinde daha renkli birine dö
nüşüyordum. Üreticisinin bu rengi kaldırmasından korktuğum 
için sürekli stokluyordum. 
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"İşte bu bahçenin içinden geçiyordum ve adam hemen ar
kamdaydı." Bugün patolojik bir yalancıydım. Joshua Temple
man işte bana bunu yapıyordu. 

"Hemen arkamdaydı. Sanki bana yapışmış, popoma dayan
mış gibiydi." Ayağa kalkhm ve demek istediğimi anlatabilmek 
için kendi popoma gürültülü bir şaplak atlım. Söylediklerim ku
lağa doğru geliyordu çünkü çoğunlukla doğruydu. Joshua yavaş
ça başıyla onayladı, gözleri elbisemi yukarıdan aşağı süzerken 
yutkundu. 

"Sesini tanıyor gibiydim." Otuz saniye kadar duraksadım, 
mendille dudaklarımı sildim ve ayaklarımın yanındaki çöp ku
tusuna buruşturup atmadan önce üzerindeki kırmızı kalp şekli
ne hayranlıkla bakmak için mendili yukarı kaldırdım. Ruju yeni
den sürmeye başladım. 

"Bunu her seferinde iki kere yapmak zorunda mısın?" Joshua 
bu abarhlı hikaye anlatışıma sinirlenmeye başlamıştı. Sabırsız
lıkla parmak uçlarını masasına vurmaya başladı. 

Göz kırptım. "Öpüşürken çıkmasını istemiyorum; şimdi de
vam edebilir miyim?" 

"Randevun tam olarak kiminle? İsmi ne?" 
"Bir erkekle. Konuyu değiştiriyorsun ama önemli değil. Seni 

sıktığım için özür dilerim." Yerime oturdum ve bilgisayar ekra
nım açılana kadar fareyi tıkladım. 

Sanki nefessiz kalmış gibi zayıf bir şekilde, "Hayır, hayır," 
dedi. "Sıkılmadım." 

"Tamam, işte bahçedeyim ve burası çok. . .  yansımalı. Sanki 
aynalarla kaplanmış gibi." 

Başıyla onayladı, elleri çenesindeydi, dirsekleri masasında 
öne doğru kayıyordu. Sandalyesini hafifçe geriye itti. 

"Ve ben . . .  " duraksadım ve ona göz attım. "Unut gitsin." 
"Ne?" O kadar yüksek sesle sordu ki koltuğumda hafifçe sıç

radım. 
'"Sen kimsin ? Beni neden bu kadar çok istiyorsun?' diye sordum 

adama. Ve bana ismini söylediğinde o kadar şok oldum ki. . ."  
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Joshua, oltamın ucunda kancaya takılmış gösterişli bir balık 
gibi kıvranıyordu. Aramızdaki havanın gerilimden dolayı titreş
tiğini ve genişlediğini hissedebiliyordum. 

"Buraya gel, kulağına söylemem lazım," diye mırıldandım; 
bir kilometre yakınımızda kimse olmadığını ikimizin de bilmesi
ne rağmen sola ve sağa göz attım. 

Joshua bir refleksle hayır anlamında başını sallayınca pan
tolonunun önüne bakhm. Masanın alhndan görebilen tek kişi o 
değildi. 

Ukala bir tavırla "Ah!" dedim ama Joshua'nın yanakları be
nim utanç rengime bürünmüştü. Joshua Templeman benim 
önümde tahrik olmuştu. Bu durum neden onu daha fazla par
mağımda oynatmamı istememi sağlıyordu ki? 

"Oraya geleceğim ve sana söyleyeceğim." Bilgisayarımı kilit
ledim. 

"Ben iyiyim." 
"Bunu mutlaka paylaşmak zorundayım." Yavaşça yürüdüm 

ve ellerimi masasının kenarına koydum. File çoraplı bacaklarıma 
öyle acı çeken bir ifadeyle bakh ki neredeyse onun için üzülü
yordum. 

"Bu hiç profesyonelce değil." Ne diyeceğini bulana dek göz
lerini tavana dikti. "İK." 

"Bu bizim güvenlik kelimemiz mi? Tamam." Fioresan ışığı 
alhnda rahatsız edici şekilde sağlıklı görünüyordu ve alhn gibi 
parlayan teni lekesiz ve pürüzsüzdü. Ama yüzünde belli belirsiz 
bir parlaklık vardı. 

"Biraz terlemişsin." Masasının üzerindeki yapışkanlı kağıtlar
dan aldım ve üzerine yavaşça büyük bir öpücük kondurdum. Son
ra da bu kağıdı alarak bilgisayar ekranının ortasına yapışhrdım. 

"Umarım hasta falan olmuyorsundur." Mutfağa doğru yürü
yerek uzaklaşhm. Sandalyesinin tekerleklerinin hafifçe sürtün
düğünü duydum. 

111 
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YAŞA BİRAZ. 

Danny'nin çalışma alanı boşalhlmışh ve biraz karman çor
mandı. Paketleme kolileri, kağıt yığınları ve dosyalar her yer
deydi. 

"Selam!" 
Yerinden sıçradı ve üzerinde çalışhğı yazarın fotoğrafına gri, 

tırhklı bir leke yaph. Aferin sana Lucy. 
"Üzgünüm. Üzerimde bir zil taşımalıydım." 
"Hayır sorun değil. Selam." Geri Al ve Kaydet tuşlarına ba

sarak bana doğru döndü ve bakışları şimşek hızında yukarıdan 
aşağıya üzerimde dolaşhktan sonra fazladan birkaç saniye bo
yunca etek boyuma takıldı. 

"Merhaba. Birlikte keşfetmeye başlayacağımız herhangi bir 
fikrin olup olmadığını merak ediyordum." 

Bu kadar istekli görünmeme inanamıyordum ama umutsuz 
bir durumdaydım. Burada tehlikede olan gururumdu. Bu akşam 
bar sandalyesinin üzerinde yanımda oturan birine ihtiyacım var
dı yoksa Joshua bana kıçıyla gülebilirdi. 

Danny'nin yüzünde bir gülümseme belirdi. "Bir göz atman 
için seni götürebileceğim yarısı tamamlanmış bir zaman maki
nem var." 

"Zaman makineleri oldukça basittir. Sana yardım edebili
rim." 

"Yeri ve zamanı söyle." 
"Federal Avenue üzerindeki spor barı? Bu akşam saat yedide?" 
"Kulağa hoş geliyor. İşte, sana numaramı vereyim." Numara-

sını verirken parmaklarımız birbirine değdi. Vay vay. Ne kadar 
hoş bir çocuk. Bunca zamandır neredeydi acaba? 

"Akşama görüşürüz. Şey, makinenin şemasını da getirmeyi 
unutma." Çalışma alanlarının arasından geçtim ve en üst kata 
doğru basamakları hrmanırken zihnimde ellerimi birbirine vu
ruyordum. 

Çalışma zamanıydı. Sandalyeme oturdum ve takım geliştirme 
aktivitesi talebimizin ana hatlarını hazırlamaya başladım. Sayfa-
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run albnda iki imza alanı oluşturdum, kendi adımın olduğu yeri 
imzaladım ve Joshua'run gelen dosyalar bölmesine bırakhm. Ka
ğıdı oradan alması bile iki saat sürdü. Aldığındaysa yaklaşık dört 
saniyede okudu. İmzasını ath ve bakmadan giden dosyalar böl
mesine bırakh. Bu öğleden sonra tuhaf bir ruh halindeydi. 

Parmak uçlarımı kule gibi birbirine değdirdim ve Bakışma 
Oyunu'nu başlathm. Yaklaşık üç dakika sürdü ama sonunda 
derin bir iç geçirdi ve bilgisayarını kilitledi. Gözlerimizin içine 
öyle derin bir şekilde bakıyorduk ki adeta üç boyutlu karanlık 
bir bilgisayar gerçekliği içindeydik; sadece yeşil kılavuz çizgileri 
ve sessizlik vardı. 

"Eee. Gergin misin?" 
"Neden gergin olacakmışım?" 
"Büyük randevun Kurabiye. Uzun zamandır bir randevun 

olmamışh. Düşünüyorum da sanırım seni tanıdığımdan beri . . .  " 
Büyük randevun derken parmaklarıyla havada hmak işareti yap
h. Tüm bunların bir yalan olduğu konusunda emindi. 

"Oldukça seçiciyimdir." 
Parmak uçlarını öyle sert birleştirdi ki acı verici görünüyor-

du. "Gerçekten mi?" 
"Seçkin erkek eksikliği var burada." 
"Bu doğru değil." 
"Sen de kendin için seçkin bir bekar erkek mi arıyorsun?" 
"Ben . . .  hayır . . .  kes sesini." 
"Haklısın." Kısa bir an için bakışlarımı dudaklarına indirdim. 

"Bu kahrolası yerde sonunda birini buldum. Hayallerimin erke
ğini." Anlamlı bir şekilde kaşımı kaldırdım. 

Hiç zorlanmadan sabah yaphğımız konuşmayla bağlantı kur
du. "Yani rüyan kesinlikle beraber çalıştığın biriyle ilgili." 

"Evet. Yakında B&G'den ayrılacak; bu yüzden belki de hare
kete geçmem gerekiyordur." 

"Bundan emin misin?" 
"Evet." Gözlerini en son ne zaman kırphğını hahrlayamıyor

dum. Karanlık ve korkutucu görünüyorlardı. 
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"Yeniden seri katil bakışlarınla bakmaya başladın." Ayağa 
kalkhm ve teklif kağıtlarını ondan aldım. "Şişko Adi Pislik için 
sana bir kopyasını alırım. Bunu sakın benim için mahvetme Jos
hua. Nasıl takım oluşturulacağı ile ilgili bir fikrin yok. Bu işi uz
manına bırak." 

Döndüğümde biraz daha az karanlık bir bakışı vardı ama saçı 
darmadağındı. KOPYA olarak damgaladığını dosyayı aldı. 

Belgeye bakh ve kendi fikrini bulduğu anı yüzünde tam 
olarak gördüm. Tilkinin, kümesin önünden geçerken kapısının 
kilitsiz olduğunu fark etmesi gibi keskin bir duraksamaydı bu. 
Bana doğru bakh, gözleri parlıyordu. Altdudağını ısırdı ve du
raksadı. 

"Her ne düşünüyorsan, sakın." 
Bir tükenmezkalem aldı ve kağıdın alt kısmına bir şeyler yaz

dı. Görmeye çalışhm ama ayağa kalkh ve kağıdı o kadar yüksek
te tuttu ki neredeyse bir kuşesi tavana değiyordu. Bu elbisenin 
içinde parmak uçlarımda durma riskine giremezdim. 

"Buna nasıl karşı koyabilirdim ki?" Ma_sasının etrafından do
laştı ve yanımdan geçerken başparmağı ile çenemin altına do
kundu. 

Bay Bexley'nin ofisine girerken arkasından "Ne yaptın sen?" 
diye seslendim. Çenemi ovalayarak Helene'in odasına doğru 
hızla yürüdüm. 

"Katılıyorum," dedi Helene evrakı yana doğru koyarken. "Bu 
iyi bir fikir. Gaminlerin ve Bexleylerin takım toplanhsında na
sıl da ayrıldığını gördün mü? Bundan sıkıldım arlık. Birleşme 
planlama gününden beri takım olarak bir şey yapmadık. Senin 
ve Joshua'nın bir araya gelmesinden etkilendim." 

Umarım garip beynim kulağa iğrenç gelen son cümlesini ar
şivlemezdi. 

"Farklılıklarımızın üzerinde çalışıyoruz." Sesimde herhangi 
bir yalan tınısı yoktu. 

"Bexley ile saat dörtteki büyük tarhşma toplanhmızda konu
şacağım. Fikirlerin neler?" 
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"Çevre yolundan on beş dakika uzaklıkta kurumsal bir top
lanh merkezi buldum. Tüm duvarlarında beyaz tahtalar olan 
yerlerden biri." 

"Kulağa pahalı geliyor." Helene zaten beklediğim surat ifa
desini takındı. 

"Rakamları inceledim. Bu finansal yıl içerisinde eğitim bütçe
sini henüz doldurmadık." 

"Peki bu kurumsal aşk buluşmasında ne yapacağız?" 
"Birçok takım olma aktivitesi düşündüm. Dönüşümlü takım

lar sistemiyle uygulayacağız, böylece takımlar düzenli olarak 
değişecekler. Gün boyu yönetici olarak aktiviteleri yöneteceğim. 
Bexleylerle Gaminler arasındaki bu savaşı bitirmek istiyorum." 

"İnsanlar kesinlikle takım aktivitelerinden nefret ederler," 
dedi Helene vurgulayarak. 

Buna karşı çıkamazdım. Çalışanların grup aktivitelerine ka
hlmaktansa fare kemikleri yemeyi tercih edecekleri evrensel 
olarak kabul edilmiş kurumsal bir gerçeklikti. Biliyorum çünkü 
benim için de geçerliydi ama takım oluşturma modelleri dikkate 
değer bir gelişim sağlayana kadar elimde sadece bu vardı. 

"En çok çaba gösteren ve en çok kahlım sağlayan kahlımcı 
için bir ödül var." Etkisini görebilmek için durdum. "Bir günlük 
ücretsiz izin." 

"Hoşuma gitti," diye kıkırdadı Helene. 
"Joshua da bir şeyler planlıyor gerçi," diye uyardım. Başıyla 

onayladı. 
Saat tam dörtte Kolezyum'a girdi. Her zamanki gibi birbirle

rine bağırdıklarını duyabiliyordum. 
Saat beşte Helene, Bay Bexley'nin ofisinden çıkh ve sinirli bir 

ruh haliyle masamın önüne geldi. Omzunun üzerinden bakarak 
"Josh," dediğinde sesinde hoşnutsuz bir tını vardı. 

"Bayan Pascal, nasılsınız?" Başının üzerinde bir hale süzülü
yordu adeta. 

Helene onu duymazlıktan geldi. "Canım üzgünüm. Yazı tura 
athk ve ben kaybettim. Takım oluşturma çalışması için Josh'ın 
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fikriyle devam edeceğiz. Neydi o oyuna verilen isim? Paintball?" 
Yüce İsa adına, hayır! "Böyle bir talep yoktu. Bundan eminim 

çünkü belgeyi ben yazmışhm." 
Joshua neredeyse gülümsüyordu. Gülümsemesi yüzünde ha

fifçe parlıyordu ve ondan dalgalar halinde titreşerek yayılıyor
du. "Bay Bexley'ye bir alternatif sağlama özgürlüğümü kullan
dım. Paintball oyunu. Etkili bir takım çalışması oyunu olduğu 
görülmüştür. Temiz hava, fiziksel aktivite . . .  " 

"Sakatlıklar ve sigorta talepleri," diye devam etti Helene. 
"Maliyet." 

"İnsanlar boya atan silahlarla iş arkadaşlarını vurmak için 
kendi yirmi dolarlarını ödeyeceklerdir," diye Helene'e güvence 
verirken bana dik dik bakıyordu. "Şirkete hiçbir maliyeti olma
yacak. Feragat ettiklerine dair bir belge imzalayacaklar. Takımla
ra ayrılacağız." 

"Canım, insanları ayırmak ve ellerine boya atan silahlar ver
mek takım oluşturmayı nasıl sağlayacak?" 

Onlar sahte ve politik ses tonlarıyla t�rhşırlarken ben sinir
den köpürüyordum. Benim kurumsal girişimimi sahiplenip giriş 
seviyesindeki bir çocuk oyununa çeviriyordu. Tam da bir Bex
leyli davranışıydı. 

"Belki de beklenmeyen ittifaklar görürüz," dedi Helene'e. 
Helene kurnazca, "O halde ben de ikinizin eşleştiğini görmek 

istiyorum," dediğinde ona sarılabilirdim. Kendi takım arkadaşı
nı vuramazdı. 

"Dediğim gibi, beklenmeyen ittifaklar. Her neyse, ateşli rande
vusu öncesi Lucinda'yı telaşlandırmayalım." 

"Ah, gerçekten mi Lucy?" Helene masama parmaklarıyla vur
du. "Bir randevu. Sabah detaylı bir rapor istiyorum canım. Ve 
eğer istersen geç de gelebilirsin. Çok çalışıyorsun. Biraz yaşa." 
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AKŞAMÜSTÜ SAAT allı buçukta dizlerim hafifçe titremeye başlamışh. 
"Geç mi kalacaksın?" 
"Seni ilgilendirmez." Lanet olsun, Joshua hiç ofisten ayrılmaz 

mıydı? On bir saattir çalışıyordu ve hala bir papatya kadar taze 
görünüyordu. Bense yatağıma yüzüstü uzanmak istiyordum. 

"Saat yedi dememiş miydin? Nasıl gideceksin oraya?" 
"Taksiyle." 
"Ben de o tarafa doğru gidiyorum. İstersen seni götürebilirim. 

Israr ediyorum." Bu kısacık konuşmamız esnasında Joshua'nın 
yüzü adeta eğlencenin resmi gibiydi. Yalan söylediğimi itiraf et
memi bekliyordu. Elimde Danny gibi gizli bir kozum olduğunu 
bilmek iyi hissettiriyordu. 

"Peki. Her neyse." Takım oluşturma konusuyla ilgili öfkem 
azalmıştı ve kabuk bağlamıştı. Her şey hızlı bir şekilde kontrol
den çıkıyordu. 

Elimde makyaj çantasıyla kadınlar tuvaletine gittim. Ayak 
seslerim boş koridorda yankılanıyordu. Uzun zamandır bir ran
devum olmamıştı. Çok meşguldüm. İş, Joshua Templeman'dan 
nefret etmek ve uyku arasında başka hiçbir şey için zamanım 
yoktu. 
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Joshua şirketten birinin benimle zaman geçirmek istemesine 
inanamıyordu. Ona göre ben itici, küçük bir cadalozdum. Göz 
kalemimi minik bir kedi gözü şeklinde dikkatlice sürdüm. Du
daklarımın parlaklığı gidene kadar rujumu sildim. Sutyenimin 
içine biraz parfüm sıktım ve kendime göz kırparak kısa bir cesa
ret verici konuşma yaptım. 

Makyaj çantamın yan gözünde bir çift sallanan küpem vardı. 
Küpeleri taktım. Ofisten geceye; tıpkı şu magazin dergilerinde 
yazanlar gibi. Tuvaletin dışında sutyenimi düzeltmeye çalışırken 
doğrudan Joshua'ya çarptım. Paltom ve çantam elindeydi. Vücu
duyla temas etmenin şokunu tüm benliğimde hissettim. 

Garip bir şekilde bana bakıyordu. "Tüm bunları neden yapı
yorsun?" 

"Ah, teşekkürler." Elimi öne doğru uzatınca çantamı koluma 
taktı. Paltomu tutmaya devam ederek asansörün çağırma düğ
mesine bastı. 

"Demek arabanı göreceğim." Sessizliği bozmaya çalıştım. Bu 
düşünce Danny'yi görmekten daha sinir. bozucuydu. Araba ta
mamen kapalı bir ortamdı. Joshua ve ben daha önce hiç yan yana 
oturmuş muyduk? Sanırım hayır. 

"Bunu uzun zamandır hayal ediyordum. Bir Volkswagen Beet
le olduğunu düşünüyordum. Herbie· gibi paslı, beyaz bir Beetle." 

"Yeniden dene." Kollarıyla paltomu kayıtsızca kucaklarken 
parmakları manşetleriyle oynuyordu. Paltom vücuduyla kıyas
landığında bir çocuk ceketi gibi duruyordu. Zavallı paltom için 
üzüldüm. Almak için elimi uzattım ama beni görmezlikten geldi. 

"MINI Cooper, 19801erin başından. Kermit yeşili. Koltuk geri 
gitmediği için dizlerin direksiyonun iki yanında duruyordur." 

"Hayal gücün oldukça renkli. Sen 2003 model bir Honda Ac
cord kullanıyorsun. Gümüş rengi. İçi çok pis ve darmadağın. 
Devamlı vites kutusu problemi var. Eğer o bir at olsaydı onu vu
rurdun." Asansör gelince dikkatlice içeri girdim. 

* Herbie: Birkaç Walt Disney filminde geçen 1963 model Volkswagen 
Beetle marka araba. -çn 
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"Benden çok daha iyi bir takipçi sapıksın." Koca başparma
ğıyla B düğmesine basbğını gördüğümde korkudan ürperdiği
mi hissettim. Bana bakıyordu, bakışları karanlık ve yoğundu. Bir 
şeyler planladığı çok açıkb. 

Belki de beni aşağıda öldürecekti. Bir çöp konteynerinde ce
sedimi bulacaklardı. Detektifler file çoraplarımı ve ağır göz mak
yajımı gördüklerinde bir fahişe olduğumu düşüneceklerdi. Tüm 
yanlış ipuçlarını takip edeceklerdi. Bu sırada Joshua DNA'mı 
ayakkabılarından sakince temizliyor olacakb ve kendisine bir 
sandviç hazırlayacakb. 

"Seri katil bakışları." Sesimin bu kadar korkmuş çıkmamasını 
dilerdim. Omuzlarımın üzerinden asansörün parlak duvarların
da görünen yansımasına bakb. 

"Ne demek istediğini anlıyorum. Bunlar da senin şehvetli ba
kışların." Parmağını daireler çizerek dramatik bir şekilde asan
sörün kontrol paneli üzerine getirdi. 

"Hayır, bu da benim seri katil bakışım." 
Derin bir nefes verdi ve acil düğmesine basb. Sarsılarak dur

duk. 
"Lütfen beni öldürme. Büyük ihtimalle bir kamera vardır." 

Korkuyla geriye doğru bir adım atbm. 
"Sanmam." Üzerime doğru eğildi. Ellerini kaldırınca ben de 

yüzümü korumak için sanki arabalı sinemalarda gösterilen ucuz 
bir korku filminin içindeymişim gibi kollarımı kaldırdım. Bura
ya kadardı. Boğazımı sıkacakb. Aklını kaybetmişti. 

Tek bir hamleyle belimden tutarak beni havaya kaldırdı ve 
kalçalarımı daha önce fark etmediğim kenarlıkların üzerine koy
du. Kollarım omuzlarına düştü ve elbisem kalçalarıma kadar 
sıyrıldı. Bu durumu gördüğünde öyle derin bir nefes verdi sanki 
ben onun boğazını sıkıyordum. 

"Beni yere indir. Bu hiç de komik değil." Ayaklarım etkisiz 
hareketlerle havayı dövüyordu. Bir çocuğun tüm ağırlığıyla üze
rime yüklendiği ilk sefer değildi bu. Üçüncü sınıfta Marcus DuS
hay beni müdürün arabasının üzerine fırlatmıştı ve kahkahalar 
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atarak uzaklaşmıştı. Küçük insanların berbat durumları. Bu bü
yük dünyada bizlerin hiçbir saygınlığı yoktu. 

"Bir saniye için beni buradan izle." 
"Ne için Tanrı aşkına?" Aşağı doğru kaymaya çalıştım ama 

elleriyle belimden yakalayarak duvara doğru bastırdı. O Clark 
Kent gömleklerinin altında haddinden fazla kas olduğu sonucu
na varana kadar omuzlarını sıktım. 

"Lanet olsun." Ellerimin altındaki köprücükkemiği demir 
gibiydi. Düşünebildiğim en aptalca şeyi söyledim. "Kaslar. Ke
mikler." 

"Teşekkürler." 
İkimiz de nefes nefeseydik. Dengemi sağlamak için bacakla

rımla ona yüklendiğimde elleri baldırlarımı sardı. 
Bir elini çeneme koyup arkaya doğru ittirdiğinde boğulma

nın başlamasını bekledim. Ilık avucunu sıkıca kapatması an me
selesiydi ve o an geldiğinde ölmeye başlayacaktım. Burun buru
na. Nefes nefese. Parmak uçlarından bir tanesi kulakmememin 
arkasındaydı ve hafifçe okşadığında titredim. 

"Kurabiye." 
Bu küçük, tatlı sözcük ağzından çıkınca yutkundum. 
"Seni öldürmeyeceğim. Çok dramatiksin." Sonra dudaklarını 

hafifçe dudaklarıma bastırdı. 
İkimiz de gözlerimizi kapatmadık. Her zaman olduğu gibi 

birbirimize baktık, sadece her zamankinden daha yakındık. Göz 
bebeklerinde mavi, siyah çemberler vardı. Kirpiklerini indirip 
bana gücenmiş gibi bir ifadeyle baktı. 

Dişleriyle altdudağımı hafifçe ısırdığında tüylerim ürperdi. 
Göğüs uçlarım hassaslaştı. Ayakkabımın içindeki parmaklarım 
kıvrıldı. Acıtmadığı halde hasarı kontrol ederken yanlışlıkla di
limle ona dokundum. Beynim ne olduğuna dair umutsuzca açık
lamalar bulmaya çalışırken vücudum bu duruma daha çabuk 
uyum sağlamıştı. 

Öne doğru eğilip hafifçe araladığı dudaklarını yeniden du
daklarıma değdirdiğinde nihayet jetonum düştü. 
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Joshua. Templeman. Beni. Öpüyordu. 
Birkaç saniye donakaldım. Görünüşe göre nasıl öpüşüldü

ğünü unutmuştum; bunun günlük bir aktivite olduğu günlerin 
üzerinden çok zaman geçmişti. Buna aldırmıyor gibi görünse de 
kuralları dudaklarıyla açıklıyordu. 

Öpüşme Oyunu bu şekilde olur Kurabiye. Bastır, geri çekil, eğil, 
nefes al, tekrar et. Doğru açıyı bulmak için ellerini kullan. Damarların
daki kanı kulaklarında duyuyor musun ? Minik nefes alışlarla yetinme
ye çalış. Durma. Düşünme bile. Derin bir nefes al, geri çekil, rakibinin 
dudaklarıyla veya dişleriyle seni yakalamasına ve daha derinlere götür
mesine izin ver. Daha ıslak. Sinir uçlarının her dil darbesiyle hayata 
bağlandığını hisset. Bacaklarının arasında yeni bir ağırlık hisset. 

Oyunun amacı bunu hayatının geri kalanı boyunca yapmak. İnsan 
ırkının ve ihtiyaçlarının canı cehenneme. Asansör artık yeni evimiz. 
Artık yaptığımız tek şey bu. 

Sakın durayım deme. 
Dudaklarını geri çekerek beni sınadı. Ana kural çiğnenmişti. 

Dudaklarını boynunda yumruk halinde duran ellerimin yardı
mıyla kendi dudaklarıma doğru çektim. Ben hızlı öğreniyor
dum; o ise harika bir öğretmendi. 

Her zaman kıtır kıtır yediği nane şekerleri gibiydi tadı. Kim 
nane çiğner ki? Bir kere denemiştim ve ağzım yanmıştı. Bunu beni 
sinirlendirmek için yapardı ve ben rahatsızlıkla poflarken gözle
rinde neşeli parıltılar olurdu. Onu cezalandırmak için hafifçe ısır
dım ama bu bana daha çok yaklaşmasına sebep oldu. Sert vücu
duyla dokunduğu her yeri ısıtıyordu. Dişlerimiz birbirine çarptı. 

Ne halt ediyoruz böyle? diye sordum usulca öpücüğümle. 
Kes sesini Kurabiye. Senden nefret ediyorum. 
Eğer bir filmdeki oyuncular olsaydık birbirimizi duvardan 

duvara fırlatırken düğmeler etrafa saçılırdı, külotlu çorabım par
ça parça olurdu ve ayakkabılar çıkardı. Oysa ki bu öpüşme na
zikti. Adeta güneşle aydınlanmış bir duvara yaslanırken sersem 
sersem külahtaki dondurmalarımızı yalıyor, hızla sıcak çarpma
sına ve anlamsız halüsinasyonlara yenik düşüyorduk. 
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İşte, biraz daha yaklaş, hepsi eriyor. Sen benimkini yala ben de ke
sinlikle seninkini yalayacağım. 

Yerçekimi bileklerimden yakalayarak beni kenarlıkların üze
rinden aşağı çekmeye başladı. Joshua kalçalarımdaki ellerinden 
biriyle beni yukarı kaldırdı. Bu minik öpüşme arası yüzünden 
hayal kırıklığıyla homurdandım. Devam et seni kural bozucu. İtaat 
edecek kadar akıllıydı. 

Cevap olarak sadece bir hah sesi çıkardı. İnsanların beklen
medik ama mutlu eden bir şeyi fark ettiklerinde çıkardıkları o 
eğlenceli sesti. Bunu tahmin etmeliydim sesi. Dudakları kıvrı
lınca yüzüne dokundum. Benim bulunduğum bir ortamda ilk 
defa gülümserken gördüğüm dudaklarını benimkilere bastırdı. 
Şaşkınlık içerisinde kendimi geri çektim, bir milisaniye içinde 
heyecandan kızarmış yüzü her zamanki mezar ciddiyetine bü
ründü. 

Asansörün hoparlöründen kulakları tırmalayan bir ses du
yuldu. Metalik bir ses öksürdüğünde ikimiz de donduk kaldık. 
"Orada her şey yolunda mı?" 

Basıldınız isimli tablonun içinde donup kalmış gibiydik. Josh 
ilk tepki veren oldu ve dahili telefona uzanmak için eğildi. 

"Yanlışlıkla düğmeye dokunduk." Beni yavaşça yere indirdi 
ve birkaç adım uzaklaştı. Dirseğimle kenarlığa tutundum, ba
caklarım sanki paten üzerindeymişim gibi kayıyordu. 

"Bu lanet şey de neydi?" İçimdeki son hava parçacığıyla hır
ladım. 

"Bodrum katı lütfen." 
"Tamamdır." Asansör yaklaşık bir metre aşağı kaydı ve kapı

lar açıldı. Eğer Josh yarım saniye daha bekleyecek olsaydı bunlar 
hiç yaşanmayabilirdi. Bumburuşuk halde yerde duran paltomu 
aldı ve şaşırtıcı bir ilgiyle üzerindeki tozları temizledi. 

"Hadi." 
Arkasına bakmadan asansörden çıktı. Elleri yüzünden kar

makarışık olan saçlarıma küpelerim takılmıştı. Bir çıkış aradım 
ama yoktu. Asansörün kapıları arkamdan hızlıca kapandı. Jos-
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hua havalı bir siyah spor arabanın kilidini açh ve aracın yolcu 
kapısına ulaşhğımda yüz yüze geldik. Gözlerim omlet gibi görü
nüyordu. Güldüğünü görmemem için kafasını çevirmek zorun
da kaldı. Yakındaki bir kamyonetin yan aynasında beyaz dişleri
nin yansımasını yakaladım. 

Arkasını dönerken sözcükleri uzata uzata, "Aman Tanrım," 
dedi ve yüzündeki gülümsemeyi silmek için ellerini yüzünde 
dolaşhrdı. "Sana bir travma yaşattım." 

"Ne . . .  ne . . .  " 
"Hadi gidelim." 
Koşarak hızla uzaklaşmak istedim ama bacaklarım beni taşı

mazdı. 
"Sakın aklından bile geçirme," dedi. 
Arabasının içine girerken neredeyse bilincimi kaybetmiş gi

biydim. Josh'ın cam ve metalin içinde sıkışıp kalmış, yazın sı
caktan pişen, kışın karla korunan kokusu mükemmel bir yoğun
luktaydı. Profesyonel bir parfüm uzmanı gibi kokuyu içime çek
tim. Nanenin baskın notaları, acı kahve ve pamuk kokusu. Orta 
yoğunlukta karabiber ve çam notaları. Alt notalarda da deri ve 
sedir kokusu. Kaşmir kadar lüks. Eğer arabası böyle kokuyorsa 
bir de yatağını hayal et. İyi fikir. Yatağını hayal et. 

Arabaya bindi, paltomu arka koltuğa birakırken yan gözle 
kucağına bakhm. Aman Tanrım! Gözlerimi kaçırdım. Orada

_ 
her 

ne varsa tekrar bakmamı sağlayacak kadar etkileyiciydi. 
Bir öğretmen tavrıyla, "Şoktan ölüyordun," diye azarladı. 
Titreyerek nefesimi verince bana bakmak için döndü, gözleri 

zehir gibi karanlıklı. Elini kaldırınca geriye doğru irkildim. Kaş
larını çattı, duraksadı ve küpemi düzeltti. 

"Beni öldüreceğini düşünmüştüm." 
"Hala istiyorum bunu." Diğer küpeyi de düzeltmek için 

uzandığında bileğinin içi ısırabileceğim kadar yakındı. Küpe 
düzgünce sallanana dek dolanmış saç tutamlarımla titizlikle 
mücadele etti. 
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"Bunu istiyorum. Hem de çok. Tahmin bile edemezsin." 
Arabayı çalışhrdı. Geri geri parktan çıkh ve sanki hiçbir şey 

olmamış gibi sürmeye başladı. 
"Bunun hakkında konuşmamız gerekiyor." Sesim kaba ve 

sertti. Direksiyonun üzerindeki parmaklan gergindi. 
"Şu an doğru zaman gibi görünüyor." 
"Ama beni öptün. Neden böyle bir şey yaphn?" 
"Bir süredir düşündüğüm bir teoriyi test etmem gerekiyordu. 

Ve sen gerçekten, gerçekten beni geri öptün." 
Koltuğumda ona doğru dönerken önümüzdeki trafik lambası 

kırmızıya değişti. Yavaşlayarak durunca dudaklarıma ve bacak
larıma bakh. 

"Bir teorin mi vardı? Daha çok randevum öncesi beni altüst 
etmeyi deniyormuş gibiydin." Arkamızdaki araçlar koma çal
maya başladı. Omzumun üstünden bakhm. "Gidelim." 

"Aaa tabii ya, randevun. Hayali, sahte randevun." 
"Hayali değil. Tasarım departmanından Danny Fletcher ile 

buluşuyorum." 
Yüzündeki şok olmuş şaşkınlık ifadesi muhteşemdi. Bir port

re sanatçısını görevlendirip yağlı boya olarak bu ifadeyi resmet
mesini isterdim, böylece bunu gelecek nesillere aktarabilirdim. 
Bu gerçekten paha biçilmezdi. 

Arkamızdaki arabalar iki yanımızdan geçerken ağlayıp sızla
nırcasına koma çalıyorlardı. Trafik canavarlarının ettiği bir dizi 
küfür sayesinde bulunduğu şok halinden uyandı. 

"Ne?" Sonunda yeşil ışığı fark etti ve sertçe hızlandı ama 
önümüze geçen bir arabaya çarpmaktan kurtulmak için son 
anda frene bash. Bir eliyle ağzını sildi. Joshua'yı daha önce hiç 
bu kadar telaşlı görmemiştim. 

"Danny Fletcher. On dakika içinde onunla buluşacağım. Beni 
götürdüğün yer işte orası. Senin neyin var?" 

Birkaç sokak boyunca hiç konuşmadı. Bakışlarımı inatla el
lerimden ayırmazken tek düşünebildiğim ağzımın içindeki di
liydi. Benim ağzımın içinde. Tahminime göre insanlık tarihi bo-
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yunca büyük olasılıkla on milyar civarında asansör öpüşmesi 

gerçekleşmiştir. Bu klişeden dolayı bizden nefret ediyordum. 

"Yalan söylediğimi mi düşündün?" Pekala, teknik olarak ya

lan söylüyordum ama sadece başında. 

"Ben senin her zaman yalan söylediğini varsayıyorum." Si

nirli ve ani hareketlerle şerit değiştirirken kaygı verici, siyah fır

tına bulutlarına benzer bir ruh halindeydi. 

Şöyle bir gerçek vardı. Birinden nefret etmek çok yorucuydu. 

Damarlarımdaki kanın her atışı beni ölüme daha çok yaklaştırı

yordu. Bense bu azalan dakikaları beni hor gören biriyle harcı

yordum. 

Olanları tekrar hatırlayabilmek için gözlerimi kapadım. Heye
candan titrerken yeni yapılmış B&G binasının onuncu katındaki masa
mın üzerine elimdeki ağır kutuyu koyuyordum. Pencerenin kenarında 
sabah trafiğini izleyen bir adam vardı. Döndü ve ilk defa göz teması 
kurduk. 

Geri kalan hayatımda bir daha böyle bir öpüşme yaşamaya

caktım. 

"Arkadaş olabilmemizi dilerdim," diye kazara yüksek sesle 

konuştum. Bu kelimeleri içimde o kadar uzun bir süredir tutuyor

dum ki bir bomba atmışım gibi hissettim. O kadar sessizdi ki beni 

duymamış olabileceğini düşündüm. Ama sonra bana öyle küçüm

seyici bir bakış attı ki içimde acı verici bir kasılma hissettim. 

"Biz hiçbir zaman, asla arkadaş olmayacağız." Arkadaş keli

mesini zavallı dercesine söyledi. 

Barın önünde yavaşladığında araba henüz tam olarak durma

dan arabadan çıktım ve koşmaya başladım. Kızgınlıkla ismimi 

bağırdığım duydum. Bana Lucy diye seslenmesini de aklımda 

tuttum. 

Danny'yi barda gördüm, bir şişe bira parmak uçlarından aşa

ğı doğru sallanıyordu. Kalabalığın arasından ilerleyip kendimi 

Danny'nin kollarına attım. Zavallı Danny bir centilmen gibi ran

devuya erken gelmişti ve nasıl çılgın bir kadınla akşamı geçire

ceğini kabullendiğiyle ilgili bir fikri yoktu. 
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"Merhaba." Danny keyiflenmişti. "Gelebildin." 

"Tabii ki!" Titrek bir kahkaha atlım. "Yaşadığım bu günden 

sonra bir içkiye ihtiyacım var." 

Kendimi bir jokey gibi bar taburesinin üzerine çektim. Dan

ny barmene bir işaret yaph. Barın üstündeki büyük ekran tele

vizyonlarda benzer beysbol sopaları sallanıyordu. Joshua'nın 

dudaklarının benim dudaklarımın üzerinde olduğu anıyı tekrar 

hissedince titreyen parmak uçlarımla dudaklarıma bashrdım. 

"Büyük bir cin tonik. Ne kadar büyük olabilirse lütfen." 

Barmen içkimi getirdiğinde yarısını bir dikişte içerken küçük 

bir miktarı da çenemden aşağı akmış olabilirdi. Dilimle ağzımın 

kenarlarını yaladım ama hala Joshua'nın tadını alıyordum. Bar

dağı indirirken Danny ile göz göze geldik. 

"Her şey yolunda mı? Sanırım bana gününü anlatmalısın." 

Danny'yi iyice inceledim. Kıyafetlerini değiştirmiş, koyu renk 

kot pantolon ve düğmeleri açık kareli bir gömlek giymişti. Eve 

gidip benim için kıyafetlerini değiştirmeye çaba harcaması ho

şuma gitti. 

"Hoş görünüyorsun," dedim dürüstçe ve gözleri parladı. 

"Ve sen de güzel görünüyorsun." Sesi güven vericiydi. Dirse

ğini bara dayadı, yüzü içtendi ve kötülükten uzaklı. Göğsümde 

garip bir duygu baloncuğu hissettim. 

"Ne?" Ellerimle çehemi sildim. Bu adam bana, benden nefret 

ediyormuş gibi bakmıyordu. Bu tuhafh. 

"İş yerinde sana kesinlikle söyleyemezdim. Ama her zaman 

senin en güzel kız olduğunu düşünürdüm." 

"Ah. Peki." Büyük ihtimalle rengim parlak bir kırmızıya dön-

müştü ve boğazımda bir daralma hissettim. 

"İltifatları pek iyi kabul edemiyorsun." 

"Çok fazla almıyorum." En içten gerçek buydu. Sadece güldü. 

"Ah, eminim." 

"Gerçek bu. Tabii Skype'ta anne ve babamı saymazsak." 

"Peki, o zaman bunu değiştirmek gerek. Bana kendinden 

bahset." 
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"Helene için çalışıyorum bildiğin üzere," diye başladım ka-

rarsızca. 

Başıyla onaylarken yüzü eğlenceli bir ifade aldı. 

"Ve hepsi bu." 

Danny gülümsediğinde neredeyse bar taburesinden arkaya 

yuvarlanıyordum. O kadar az sosyalleşiyordum ki normal in

sanlarla zar zor sohbet edebiliyordum. Şu anda evde olmak ve 

tüm yastıklar başımın üzerinde olduğu halde kanepemde yat

mak istiyordum. 

"Evet ama ben seni tanımak istiyorum. Eğlenmek için neler 

yaparsın? Ailen nereli?" 

Yüzü samimi ve dürüsttü. Çocuklar ve hayat onları mahvet

meden önceki halleri aklıma geldi. 

"Önce gidip makyajımı tazeleyebilir miyim? Ofisten doğruca 

buraya geldim." İçkimin kalan yansını da içtim. Dilimdeki hafif 

nane tadı içkinin aromasını azaltıyordu. 

Başıyla onaylayınca tuvaletlere doğru yürüdüm. Tuvaletlerin 

dışındaki duvara yaslandım ve sutyenimin önünden bir mendil 

alıp gözlerimin kenarlarına bastırdım. Harika. 
Bir gölge holü karanlık hale getirdiğinde onun Joshua oldu

ğunu biliyordum. Ne kadar kötü bir açıdan bakarsam bakayım 

görüntüsü bana kendi gölgemden daha tanıdık geliyordu. Elin

de arka koltuğunda bıraktığım paltomu tutuyordu. 

Kahkahalara boğuldum; gözyaşlarım akıp makyajımı nere

deyse berbat edene kadar hem de. 

"Defol git," dedim ama daha da yakınıma geldi. Çenemi tuttu 

ve yüzümü inceledi. 
Öpüşmenin anısı aramızda duruyordu; onun gözlerine baka

mıyordum. Aklıma ağzının içine doğru inlemelerim geldiğinde 

aniden bir aşağılanma hissi bastırdı. 

"Sakın," diye patlayarak uzaklaştırmaya çalıştım. 

"Ağlıyorsun." 

Kendime sarıldım. "Hayır ağlamıyorum. Sen neden burada

sın ki?" 
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"Park yeri bulmak buralarda tam bir kabus. Palton." 

"Ah, paltom, Tabii ya. Her neyse. Bu gece seninle kavga ede

meyecek kadar yorgunum. Sen kazandın." 

Şaşırmış görünüyordu bu yüzden açıkladım. "Beni gülerken 

de gördün ağlarken de. Kendini beğenmiş suratını tokatlamam 

gerekirken seni öpmemi sağladın. Çok iyi bir gün geçirdin. Şim

di git maçı izle ve krakerlerini ye." 

"Sence ben bu ödülü almak için mi oynuyorum? Seni ağlar

ken görmek için mi?" Kafasını salladı. "Kesinlikle değil." 

"Kesinlikle öyle. Şimdi git buradan," diye daha zorlayıcı bir 

şekilde konuştum. Geri geri giderek arkasındaki duvara dayandı. 

"Neden burada saklanıyorsun? Orada olup onu cezbediyor

olman gerekmiyor mu?" Bar tarafına doğru bakıp eliyle yüzünü 

ovaladı. 

"Bir dakikaya ihtiyacım vardı. Ve her zaman bu kadar kolay 

değil, inan bana." 

"Eminim senin için problem olmayacakhr." 

Alaycı bir tonda konuşmuyordu. Gözlerimi kuruladım ve 

mendile bakhm. Maskaramın oldukça fazla bir kısmı üzerindey-

di. Titrek bir iç çektim. 

"İyi görünüyorsun." şu ana dek bana söylediği en hoş sözdü 

bu. 

Duvar boyunca elimle yoklamaya başladım; başka bir boyuta 

geçen bir portal veya en azından kadınlar tuvaletinin kapısını 

bulmak için. Ondan uzaklaşmamı sağlayacak herhangi bir şey. 

Ellerini saçlarına götürdü, yüzü endişeyle buruştu. 

"Seni öpmemeliydim tamam mı? Benim adıma berbat bir ha

reketti. Beni İK'ya şikayet etmek istersen . . .  " 

"Derdin bu muydu? Seni şikayet edeceğimden mi korktun?" 

Sesim bardaki güvenlikçileri döndürecek kadar yükselmişti. 

Derin bir nefes aldım ve tekrar konuşmaya başladığımda sesim 

daha sakindi. 

"Beni o kadar yaraladın ki adamın biri bana güzel olduğumu 

söylediği zaman ne yapacağımı bilemiyorum." 
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Can sıkınhsı tüm yüzüne yayıldı. 

"Bu yüzden ağlıyorum. Çünkü Danny güzel bir kız olduğu

mu söyledi ve ben az daha bar taburesinden düşüyordum. Sen 

beni mahvettin ." 
"Ben ... " diye konuşmaya başladı ama söyleyebileceği hiçbir 

şey yoktu. "Lucy, ben . . .  " 
"Bana yapabileceğin başka bir şey kalmadı. Bugün sen ka

zandın." 

Yüzündeki ifadeden anladığım kadarıyla yumruk yemiş gibi 

olmuştu. Gölgesi zemin boyunca yavaş yavaş uzaklaşh. Gitmişti. 
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AKŞAMDAN KALMA olmadığımı ama halletmem gereken birkaç 

kişisel durum olduğu için biraz geç kalacağımı söylemek için sa

bah Helene'i aradım. Çok nazikti ve bana dinlenmemi, tüm gün 

izinli olduğumu söyledi. 

Dinlen ve başvuru formunu tamamla canım, yarın son gün. 
Açık san gömlek gününü kaçırıyordum. Doğmamış çocuğun 

cinsiyeti belli değil ise çocuk odasının duvarlarını boyadıkları 

renkti bu. Benim korkak ruhumun rengi. 

Dün gece Joshua yüzündeki suçluluk ve pişmanlıkla benden 

uzaklaşhktan sonra kendime çekidüzen vermiş ve geceyi kur

tarmak için Danny'yle oturmuştum. Onunla ortak noktalarımız 

vardı. Onun ailesinin de bir hobi çiftliği vardı; bu yüzden bir çi

lek çiftliğinde büyümüş olmam her zamanki gibi küçük görülüp 

alay konusu yapılmadı. 

Bu bana konu hakkında genelde yaphğımdan daha çok konu

şabilme cesareti verdi. Çiftlik hayalı ile ilgili hikayeleri paylaşhk. 

Yüzünden bulutlar gibi gelip geçen ifadeleri izledim. Saatlerce ta

kıldık, eski arkadaşlar gibi güldük. Kendimi çok rahat hissettim. 

Heyecanlanmalı ve mutlu olmalıydım. Başvuru formumu 

kusursuz hale getirmeliydim. İkinci bir randevu hakkında dü-
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şünmeliydim. En sonunda kendimi yapmamam gereken tek şeyi 

yaparken buldum. Gözlerim kapalı halde yatağa uzanıp öpüş

meyi tekrarladım. 

Kurabiye, eğer flört ediyor olsaydık bunu bilirdin. 
Belki benim insanları mutlu eden, çilekli kurabiye Lucinda 

Hutton olduğumu unutmuştu ve onun için farklı bir şeye dö

nüşmüştüm. Kapalı bir alan, farklı bir makyaj, kısa bir elbise ve 

hoş kokan bir parfüm. Çılgınca bir an boyunca, asansörle onun

cu kattan zemin kata inene kadar onun şehvet objesiydim. Ve o 

da kesinlikle benim şehvet objemdi. 

Bir süredir düşündüğüm bir teoriyi test etmem gerekiyordu. Ne 

teorisiydi bu? Ne kadar süredir düşünüyordu? Eğer ben bir in

san deneyiysein sonuçlarını benimle paylaşacak kadar nezaketi 

olmalıydı. 

Altdudağımı hafifçe ısıran dişlerini düşündüğümde bacakla

rımın arasında bir titreşim hissettim. Kalçalarımdaki elleri aklı

ma gelince oraya ulaşmak ve parmaklarının dokunduğu yerlere 

dokunmak istedim. Hele o vücudunun sertliği? Bir süre nefes 

almayı kesebilirdim. Tadımın onun için nasıl olduğunu merak 

ettim. Nasıl hissettirdiğimi. 

Kapımın zili öğleden sonra saat üçte çalıp beni ürküttüğünde 

yaklaşan son başvuru tarihinden dolayı paniklemiş halde pija

malarımla ortalıkta dolanıyordum. İlk düşüncem, beni sürükle

yerek işe geri götürmek için Joshua'nın geldiğiydi. Bunun yerine 

gelen elinde çiçeklerle bir kuryeydi. Kırmızı ruj renginde koca

man bir buketti. Küçük zarfı hızlıca açhm, sadece dört kelime 

yazıyordu. 

Sen her zaman güzelsin. 
İmza yoktu ama buna ihtiyaç da yoktu. Jeanette'ın üzerinde 

adresimin yazdığı kağıdı Danny'ye verirken yumuşayan yüz ifa

desini ve fısıldayarak bunu benden almadın demesini gözümün 

önüne getirebiliyordum. İK kadınları bile aşk için kuralları çiğ

nerlerdi. 

Ona mesaj athm: Çok teşekkür ederim!! 
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Neredeyse anında cevapladı: Harika zaman geçirdim. Seni tek
rar görmek isterim. 

Cevap verdim: Kesinlikle! 
Ayağa kalkhm, ellerimi kalçalarıma dayayıp çiçeklere bakhm. 

Egomun okşanması için daha iyi bir zaman olamazdı. Bilgisaya

rımın başına döndüm. O iş benim olacakh ve Joshua gidecekti. 

"Hadi şu işi bitirelim." 

CUMA GÜNÜ ofise girip gözümün ucuyla bakhğımda onu bula

nık bir hardal lekesi gibi gördüm. Paltomu ashm ve doğrudan 

Helene' in ofisine gittim. İlk defa erken gelmişti. Onu kollarımın 

arasına alıp sıkıştırabilirdim. 

"Ben geldim," dedim. Eliyle içeri girmemi işaret edince kapı

yı arkamdan kapathm. 

"Başvurum ulaşh mı?" diye sordum başımı sallayarak. 

"Joshua'nınki de ulaşh. Ayrıca şu ana kadar dışarıdan iki 

aday başvurdu. Randevun nasıldı? İyi �isin?" 

Helene her zaman rahatlığın resmi gibiydi. Bugün yün ete

ğinin içine soktuğu, büyük ihtimalle saf ipekten yapılmış bir ti

şörtün üzerine blazer ceket giymişti. Onun için hiçbir şey pamuk 

kadar sıradan olamazdı. Umarım öldüğünde tüm giysilerini 

bana miras bırakırdı. 

Bir sandalyeye oturdum. "İyiydi. Tasarım departmanından 

Danny Fletcher'laydı. Umarım bu sorun olmaz. Serbest çalışmak 

için önümüzdeki hafta ayrılıyor." 

"Yazık. İyi iş çıkarıyordu. Onunla görüşmen sorun olmaya

cakhr." 

Aklım Joshua'yı asansörde öptüğüm zamana kaydı. Bu tama

men bir sorundu. 

"Ama bir şey oldu," diye tahminde bulundu Helene. 

"Randevu öncesi Joshua'yla büyük bir tarhşma yaşadık ve bu 

beni rahatsız etti. Sabah uyandığımda kendimi huzursuz hisse

diyordum. Sanki buraya geldiğimde sağlık görevlileri tarafından 
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kan revan içerisinde sedyeyle dışarı çıkarılacakmışız gibi hisse

diyordum." 

Helene bana şüpheyle bakıyordu. "Tarhşmanız ne hakkın

daydı?" 

Belki de kişisel meselelerimi Helene'e belli etmek pek iyi bir 

fikir değildi. Hiç profesyonel değildim. Yanaklarım kızardı ve 

aklıma bir yalan gelmediğinden kısaca özet geçtim. 

"Bir randevum olduğu konusunda yalan söylediğimi düşü

nüyordu. Arhk ne kadar sıkıcıysam!" 

"İlginç," dedi yavaşça. "Bu konu hakkında çok fazla mı dü

şündün?" 

Omuz silktim. Sadece takınhlı bir şekilde, uykusuz kalana 

dek. 

"Damarıma basmasına izin verdiğim için kendime kızgınım. 

Onun karşısında oturup aralıksız saldırılarına karşı direnmenin 

ne kadar zor olduğunu tahmin bile edemezsin." 

"Bazı tahminlerim var. Buna gerilim hrmandırma politikası 

denir canım," dedi başparmağıyla duvarı işaret ederken. 

Derdimi dökebilmem için harika biriydi Helene. Duvarın 

öbür tarafındaki Bay Bexley de şu anda ona suikast düzenleme 

yöntemleriyle ilgili planlar kuruyordu. Bakışımı takip etti. Hafif 

bir genizden hapşırma, bir gaz çıkarma sesi ve biraz homurdan

ma duyduk. 

"Neden yalan söylediğini düşündü ve böyle düşünmesi seni 

neden bu kadar üzdü?" Helene not defterine spiraller çiziyordu; 

biraz hipnotize olduğumu hissettim. Terapistime dönüşmüştü. 

"Benim şaka gibi olduğumu düşünüyor. Ailemin yaphğı işle 

ilgili sürekli dalga geçiyor. Eminim okuduğum okullara da gü

lüyordur. Kıyafetlerime. Boyuma. Yüzüme . . .  " 

Sabırla beni dinleyerek başını onaylarcasına sallarken bu kar

maşık düşünceleri kendi başıma çözmemi izledi. 

"Hakkımda bunları düşündüğünü bilmek beni rahatsız edi

. yor. Beni zorlayan da bu. Ondan istediğim tek şey bana saygı 

duyması." 
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"İnsanların kolaylıkla hoşlandığı ve yaklaşabildiği biri olarak 

nam saldın," diye ekledi. "Herkes senden hoşlanıyor. Buna dire

nen tek kişi o." 

"Beni yok etmek için yaşıyor." Belki biraz fazla dramatik olu-

yordum. 

"Peki ya sen?" 

"Evet ben de. Ve bu olmak istediğim kişi değil." 

"Bugün onunla iletişim kurma. Birkaç günlüğüne üçüncü 

kattaki boş ofisi kullanabilirsin. Telefonları yönlendirebiliriz." 

Başımı salladım. "Çekici bir teklif ama hayır. Bununla başa 

çıkabilirim. Üç aylık raporu hazırlayacağım ve kendi halimde ta

kılacağım. Onun var olduğunu unutacağım." 

Dudaklarının tadını hala hahrlayabiliyordum. Ciğerlerim 

onunla dolana kadar sıcak nefesini içime çekmiştim. Nefesi vü

cudumun içindeydi. İki dakika içinde bana tüm yaşamım bo

yunca öğrenmediğim şeyleri öğretmişti. Onun varlığını unut

mak zorlu bir görevdi ama bu iş zaten zorluklardan oluşuyordu. 

Helene'in kapısını nazikçe kapadım �e kendime çeki düzen 

verdim. Arkama döndüğümde işte oradaydı, masasına yaslan

mış duruyordu. 

"Selam." Nasıl Gidiyor yaklaşımının daha yumuşağını aldım. 

"Merhaba," diye sertçe karşılık vererek küçük adımlarla ma

sama geçtim. 

Hemen sonrasında söylediği beni hayrete düşürdü. "Üzgü

nüm. Ben gerçekten çok, çok üzgünüm Lucy." 

Ona inandım. Barda benden uzaklaşırken takındığı o yüz 

ifadesinin görüntüsü üst üste iki gece uyumamı neredeyse im

kansız hale getirmişti. Şimdi tam zamanıydı. Bizi eski mevcut 

durumumuza getirebilirdim. Onu tersleyebilirdim, o da beni 

tersleyerek karşılık verirdi ama bu olmak istediğim kişi değildi. 

"Üzgün olduğunu biliyorum." İkimiz de neredeyse gülüm

serken birbirimizin dudaklarına bakhk; öpüşmemizin hayaleti 

aramızda duruyordu. 

Bugün o kusursuz halinde değildi. Büyük olasılıkla birkaç 
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gece kötü uyuduğundan bazı kusurları göze babyordu. Göm
leğinin hardal rengi gördüğüm en çirkin renkti. Kravab kötü 
bağlanmışb, çenesinde birkaç günlük sakalın izleri vardı. Saçları 
karmakarışıkb ve bir perçemi havada duruyordu. Bugün nere
deyse bir Gamin gibiydi. Harika görünüyordu ve bana bakbğı 
gözlerinde sanki bir anı saklıydı. 

Bacaklarım tükenene kadar koşmak istedim. Masasının üze
rindeki her şeyi kolumla süpürüp yere atmak istedim. Elbise
lerimin çıplak vücuduma değdiğini hissedebiliyordum. Joshua 
bana bakbğı zaman gözlerinin bana hissettirdiği işte buydu. 

"Hadi silahlarımızı indirelim, tamam mı?" Silahsız olduğunu 
göstermek için ellerini kaldırdı. Elleri ayak bileklerimi sarabile
cek kadar büyüktü. Yutkundum. 

Garip hissettiğimi belli etmemek için cebimden bir silah çıka
rıp kenara abyormuş gibi yapbm. Omzuna asılı hayali tabanca 
kılıfına uzandı, silahı çıkardı ve ajandasının üzerine koydu. Ba
cağım

0
a bağlı kınından görünmez bir bıçak çıkardım. 

"Hepsini." Masasının albnı işaret ettim. Ayak bileğine uzan
dı ve bileğindeki tabanca kılıfından bir tabanca çıkarırmış gibi 
yapb. 

"Bu daha iyi." Sandalyeme oturdum ve gözlerimi kapadım. 
"Sen gerçekten garipsin Kurabiye." Sesi kaba değildi. Gözle

rimi açmaya zorladım ve Bakışma Oyunu beni neredeyse öldü
rüyordu. Gözleri çivit mavisiydi. Her şey değişiyordu. 

"Beni İK'ya rapor edecek misin?" 
Göğsümün içindeki bir şey acıyla kasıldı. Demek bu yüzden 

bok gibi görünüyordu. Döndüğüm zaman güvenlik tarafından 
binadan dışarı ablmayı beklediği için dün cehennem gibi bir gün 
geçirmişti. Boş masam korkutucu olmalıydı. Orada oturmuş ve 
minik bir kadını taciz etmekten hapse atıldığı anı gözünde can
landırmıştır. Şimdi anlıyordum. Aptalın tekiydim. 

"Hayır. Ama lütfen . . .  bundan . . . bir daha bahsetmesek olur 
mu?" Sesim boğuk çıktı. Bu olasılık üzerine onunla alay etmek 
yerine onu bu sıkıntıdan kurtarıyordum. Olmak istediğim kişiye 
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doğru başka bir adım daha. Buna rağmen sanki aşağılanmışça

sına somurttu. 

"İstediğin bu mu?" 

Başımla onayladım ama ben küçük bir yalancıydım. Tek yap
mak istediğim uykuya dalana dek seni öpmek. Çarşaflarının arasına 
sızıp kafanın içinde ve elbiselerinin altında neler olduğunu bilmek isti
yorum. Kendimi seninle ilgili şeylerde aptal yerine koymak istiyorum. 

Bay Bexley'nin kapısı yarı aralıktı; bu yüzden elimden geldi

ğince sessiz konuştum. "Bu beni geriyor." 

Bunun doğru olduğunu görebiliyordu. Gözlerim umutsuzca 

ve deli gibi bakıyordu. Başıyla onayladı ve işte böyle: Ctrl, A; 

Del. Öpüşme hiçbir zaman yaşanmadı. 

Dikkat dağıtacak bir şey olması için dua ettim. Bir yangın tat

bikatı. Julie'nin beni araması ve bir daha asla son teslim tarihle

rine uymayacağını söylemesi. Yerin dibine geçmek için dua eden 

bir tek ben değildim. 

"Randevun . . .  nasıldı?" Sesi zayıftı, yumruk şeklindeki elleri

nin eklem yerleri beyazdı. Bana karşı nazik olmak çok fazla çaba 

gerektiriyordu. 

"Güzeldi. Çok fazla ortak noktamız var." Boşu boşuna bilgi

sayarımın ekranını canlandırmak için uğraştım. 

"İkiniz de son derece ufak tefeksiniz." Katıldığı en kötü soh

betmiş gibi bilgisayarına öfkeyle bakıyordu. Benimle arkadaş ol

mak doğal olarak gelişmiyordu. 

"Benimle çileklerle ilgili dalga bile geçmedi. Danny . . .  hoş biri. 

Tam benim tipim." Aklıma söylenecek bir tek bunlar geldi. 

"İstediğin tek şey hoşluk o zaman." 

"Bu herkesin istediği şeydir. Ailem uzun zamandır hoş birini 

bulmam için bana yalvarıyor." Sesimi hafifmeşrep tuttum ama 

içimde küçük umut baloncukları kabarıyordu. Arkadaşmışız 

gibi konuşuyorduk. 

"Peki Bay Hoş Adam arabasıyla seni evine bıraktı mı?" 

Bana ne sorduğunu biliyordum. "Hayır. Taksiye bindim. Yal

nız." 
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Nefesini ağır ağır dışarı verdi. Bitkinlikle yüzünü ovaladı ve 
parmaklarının arasından bana bakh. "Şimdi ne oynayacağız?" 

"Normal İş Arkadaşlarına ne dersin? Veya Arkadaşlık Oyu
nuna? Bunlardan birini denemek için can ahyorum." Başımı kal
dırıp ona bakhm ve nefesimi tuttum. 

Oturuşunu dikleştirdi ve dik dik bana bakh. "İkisi de zaman 
kaybı olacakhr; sen de öyle düşünmüyor musun?" 

"Uf, bu canımı yakh." Bunu alaycı bir şekilde söylersem cid
di olduğumu bilmeyecekti. Elinde kurşunkalemi olduğu halde 
ajandasını açıp o kadar çok not almaya başladı ki gözlerimi kır
pışhrdım ve bilgisayarıma döndüm. Onun o aptal ajandasını 
daha fazla önemsemeyecektim. Kurşunkalemi, benim ajanlık de
neyim. Hepsi şu anda sona eriyordu. Hepsi sadece zaman kay
bıydı. 

Kendime mutlu olmamı söyledim. 

BuGÜN MUHTEŞEM siyah tişört günüydü. Bugünü günlüklerinize 
kaydedin. Torunlarınıza bununla ilgili hikayeler anlahn. Gözle
rimi ondan ayırmaya çalışıyordum ama saniyeler sonra yine ona 
dönüyorlardı. O tişörtün alhnda yaşlı bir kütüphanecinin gözlük 
camlarını buğulandırabilecek bir vücut vardı. Sanırım iç çamaşı
rım vücudumu yanan bir kağıt gibi kavuruyordu. 

Bir daha hiç düşünmediğim o öpüşmeden bir hafta sonrasıy
dı. Bexley & Gamin'in tüm departmanları sığırlar gibi bir otobü
sün içine yönlendiriliyordu. 

İnsanlar kağıtları eline bırakırken tekrar tekrar "Feragatna
meler," diyordu Joshua. "Feragatnameler bana. Ücretler Lucin
da'ya. Hey, bu imzalanmamış. İmzala. Feragatnameler." 

"Lucinda kim?" diye sordu sıranın oldukça arkasındaki biri. 
"Ücretler Lucy'ye. Şuradaki komik bir şekilde ufak tefek kişi. 

Saç. Ruj . Lucy." 
Yakında kimin boyayla delik deşik olacağını biliyordum. Sıra 

akın akın ilerliyordu ve ben neredeyse otobüse dayanrnışhm. 
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"Hey, size onu ezebileceğinizi söylemedim." 
Joshua hepsini geri püskürttü ve beni yanında bir bowling lo

butu gibi dengelerken ellerinin sıcaklığı kolum boyunca dokun
duğu yerleri yakh. O sırada diğer dirseğime de Julie dokununca 
neredeyse korkuyla yerimden sıçrıyordum. 

"Geçen gün son teslim tarihini kaçırdığım için özür dilerim. 
Adamakıllı bir gece uykusu için sabırsızlanıyorum. Zombi gibi
yim." 

Bana yirmi dolarını uzath; hmaklarına Fransız manikürü 
yapılmıştı. Uçlan birazcık kırılmış hrnaklarımı avucumun içine 
sakladım. 

"Bir iyilik isteyecektim/' dediğinde Julie'nin omzunun üs
tünden Joshua'nın gerildiğini ve kulağını bir uydu anteni gibi 
konuşmamıza doğru döndürdüğünü görebiliyordum. Gizlice 
dinlemek çok uygunsuzdu. Julie'yi biraz uzağa götürdüm ve in
sanlar yirmilikleri verebilsinler diye elimi uzathm. 

"Tamam, nedir?" Şimdiden midem kasılıyordu. 
"Yeğenim on alh yaşında ve bir staj yapması gerekiyor. Reh

ber öğretmeni stajın ona bakış açısı kazanmasında yardımcı ola
cağını düşünüyor. Dersleri kırıp bütün gün uyuyamaz, bilirsin 
işte. Gençlerin iş konseptiyle ilgili hiçbir fikirleri yok." 

"Jeannete ile konuşabilirsin, o bir şeyler ayarlayabilir." Baş
ka birinin ücretini aldım. "Her zaman tasarım ekibiyle çalışmak 
isterler." 

"Hayır, ben senin yanında staj yapmasını istiyorum." 
"Benim yanımda mı? Neden?" Koşarak kaçma isteğiyle yanıp 

tutuşuyordum. 
"Burada ona karşı sabırlı olabilecek tek kişi sensin. Biraz dik 

kafalıdır da." 
Dünya üzerinde bu ilk defa olacakh ama Joshua'nın. araya 

girmesini diledim. Bir şeyler olsun, Lütfen. Joshua'nın uydu ku
laklarına ulaşmayan mesajlar gönderiyordum. /oshua, imdat, im
dat, araya girersen ne istersen yaparım. 
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"Birçok problemi var. Uyuşturucu ve başka birkaç şey daha. 
Lütfen, bunu yapacak mısın? Bu annesi için çok önemli ve onu 
tekrar düzene sokabilir." 

"Eh, bunun üzerinde biraz düşünebilir miyim?" Bizi gizli giz
li dinlemeyi bırakan ve elleri kalçasında bize dönen Joshua'dan 
gözlerimi kaçırdım. 

"Şu anda bilmem gerekiyor. Rehber öğretmeniyle yarım saat 
içerisinde görüşmesi var. Bir şeylerin planlandığını göstermesi 
gerekiyor." Julie bana bakh ve dudakları ümitli bir gülümsemey
le kıvrıldı. 

"Bu ne kadar süreliğine olacak? Bir gün için mi?" 
Julie bana bir adım daha yaklaşh, güzel elleriyle canımı acıta

cak kadar kolumu sıkh. 
"Bir sonraki tatil dönemi boyunca iki hafta olacak. Sen ger

çekten harikasın. Teşekkür ederim. Ona hemen mesaj atacağım. 
Mutlu olmayacak ama sen onu kendine getirirsin." 

"Bekle," diye başladım ama çoktan otobüse binmeye başla
mıştı. 

"Tamam, bu konuşma iyi gitti. Ben olsam ona ne söylerdim 
biliyor musun?" dedi Joshua. 

Bir elimi saçıma götürdüm. Kafa derim sıcaklı ve iğneler ba
hyormuş gibi hissettiriyordu. "Kes sesini." 

"Sadece küçük tek bir kelime söylerdim. Çok basit, bunu ba
zen sen de denemelisin. Benimle beraber söyle. Hayır." 

"Selam," dedi Danny sıraya katılırken yüzünde bir gülüm
semeyle. 

"Hayır. Selam." En hoş gülümsememi takındım. O güzel, 
açık renkli tenine güneş kremi sürdüğünü umdum. "Gelebilmiş
sin. Eminim son gününü kutlamak için paintball iyi olacaktır." 

"Evet, eğlenceli olacak. Mitchell katılmak zorunda olmadığı
mı söyledi ama ben katılmak istedim. Ekip beni veda için öğle 
yemeğine de götürdü." 

Bunların çoğunu biliyordum; bütün hafta yazışmışhk ve 
eşyalarıyla dolu kutularını arabasına taşımasına yardımcı ol-
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muştum. Ekranımdaki küçük zarf ikonu bana heyecan sancıları 
yaşatınışh. Bütün sabah sıcak basmış ve yerimde duramaz hal
deydim. Başım dönüyordu. Kesinlikle ondan çok etkiİenmiştim. 

"Feragatname," diye Joshua araya girdi. Danny gözlerini 
benden ayırmadan kağıdı uzath. 

Danny, "Bugün saçlarını çok beğendim," dediğinde guru
rum okşanmış gibi başımı önüme eğdim. Bu, bana söylenecek en 
doğru şeydi. Saçma bir şekilde saçlarımla ilgili güvensizdim. Saç 
kremimin gramı bile büyük ihtimalle kokainden daha pahalıydı. 

"Teşekkürler. Biraz kabardılar. Sanırım hava biraz nemli." 
"Eh, ben biraz kabarık seviyorum." Danny kollarımın üstün

de duran düzensiz buklelere dokundu. Göz göze geldik ve gül
meye başladık. 

"Eminim öyledir, yalancı seni." Başımı salladım. 
"Ona parayı ver ve otobüse bin." Joshua sanki Danny çok ap

talmış gibi yavaş yavaş konuştu. Hiç de dost olmayan bir şekilde 
bakıştılar. Yirmiliğini aldım ve ona karşılığında bir Alev Topu 
gülüşü verdim. 

"Takım arkadaşı olmak ister misin?" 
"Evet," dedim, Joshua'nın hırlar gibi hayır demesiyle aynı 

anda. Bu kelimeyi kullanmakta gerçekten iyiydi. 
"Takımlar daha önceden belirlendi," diye çıkışlı. Danny bu 

salağın derdi ne? der gibi bana bakh. 
"Ben umuyordum ki. . ." diye başladı Danny ama Joshua ba

kışlarıyla onu durdurdu. Her ne yapmaya çalışıyorsan. Sakın. Sıra
daki son kişi de ücretini bana verdi ve garip bir gerginlik sisinin 
içerisinde yalnız başımıza dikili kaldık. 
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DANNY, "SENİNLE birazdan konuşuruz," dedi ve otobüse bindi. 
Onu suçlamıyordum. Joshua bir bar fedaisi gibi kollarını çapraz 
şekilde önünde birleştirmişti. 

"Bu da neydi şimdi?" diye sordum Joshua'ya. Başını olumsuz 
anlamda salladı. 

Helene ve Bay Bexley, bizimle orada buluşmak üzere şahsi 
Porsche ve Rolls Royce arabalarıyla yola çıktılar. Tabii ki takım 
oluşturma oyununa katılmayacaklardı. Paintball alanına yuka
rıdan bakan balkonda oturacak, kahve içecek ve birbirlerinden 
nefret edeceklerdi. 

"Hadi gidelim," dedi Joshua ve beni otobüsün içine doğru 
ittirdi. Sadece en ön, sağ taraftaki iki koltuk boş kalmıştı. Joshua 
koltukların üzerine dosya koyarak yer ayırmıştı. Danny koridora 
doğru eğildi ve hayıflanarak omuzlarını silkti. 

Joshua tüm bölümlere öğle yemeğinden sonra eski ve rahat 
kıyafetler giymemizi belirten bir e-posta göndermişti. Bozulma
sını umursamayacağımız kıyafetler. Ben daracık bir kot pantolon 
ve geniş, nostaljik bir Elvis tişörtü giyiyordum. Eskiden babama 
aitti. Mikrofonu dudaklarına kadar kaldırmış, şişman ve tulum 
giymiş bir Elvis. Tişört omuzlarımdan aşağı kayıyordu. Taklit et-
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meye çalışhğım görüntü Kate Moss'un bir müzik festivalindeki 
imajıydı. Joshua'nın beni gördüğünde yüzünde oluşan tepkiye 
bakarsak trajik eziğin tekiydim. Yine de spor sutyenimin züm
rüt yeşili askılarına bakmaktan geri kalmamışh. Bunu kesinlikle 
görmüştüm. 

Joshua da üzerini rahat kıyafetlerle değiştirmişti. Siyah iş 
gömleğini bir reyon sorumlusu gibi masasının üzerinde titizlikle 
katlarken çaprazındaki duvarda yansımamı gördüm; yüzümde 
aptalca bir arzunun izleri vardı. İlk olarak, Joshua kot pantolon 
giyiyordu. Eskimiş ve hırpani, üzerinde buz mavisi boya lekele
rinin olduğu bir pantolondu. Otururken kalçalarına yapışıyor
du. Bu kot pantolona kusur bulamazdım. 

İkinci olarak da tişört giyiyordu. Yumuşak, yıpranmış tişörtü 
eğildiği zaman tüm vücuduna yapışıyordu. O tişörtün alhndaki 
şekillerse . . .  Pazılarını ortaya çıkaran tişörtün kolları beni. . .  Ama 
ben o düz karnını . . .  Alhn gibi görünen derisi hpkı. . .  

"Yardım edebileceğim bir şey var mı?" diye sordu tişörtünü 
düzeltirken. Gözlerim ellerinin arkasında.ki bölgeye kaydı. O ti
şörtü buruşturup bir kasenin içine koymak ve bir tatlı kaşığıyla 
yemek istiyordum. 

"Senin bunları giyeceğini hiç düşünmezdim . . .  " Muhteşem 
vücudunu hafifçe işaret ettim. 

"Hugo Boss kıyafetlerle mi paintball oynayacağımı düşünü
yordun?" 

"Hugo Boss, ha? Nazi üniformalarını da onlar tasarlamamış
lar mıydı? 

"Lucinda, Tanrım." Yaklaşık bir dakika boyunca gözlerini ka
palı tuttu. Parmaklarıyla burnunun tepesini sıkh. Yemin ederim 
ya gülmemeye ya da bağırmamaya çalışıyordu. 

Gözlerimi şaşı yaparak dilimi çıkardım ve "Böööğğ! " dedim. 
Hafifçe bile gülmedi. Yenilmiş olarak koltuğumda ters döndüm 
ve Danny'nin karmakarışık saçlarını görene kadar koltukların 
üzerinden baktım. Birbirimize el salladık ve koltuk arkadaşları
mızdan ne kadar mutsuz olduğumuzu göstermek için aynı surat 
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ifadesini takındık. Sonra göğüslerimin Joshua'run başından bir
kaç santim uzakta olduğunu fark edince yerime geri oturdum. 

"Sen ve o? Bu iş gittikçe zavallı bir hal alıyor," dedi aksi aksi. 
Bu kelime canımı acıth. Zavallı. Bana bunu daha önce de 

söylemişti. Kendimizi en rahat hissettiğimiz noktaya geri dön
müştük. Öpüşmeden, gözyaşlarından ve gözlerindeki yaralı 
üzüntüden sonra her şeyin nasıl olacağını merak etmiştim. Özür 
dilemesinden sonra. O günden beri her gün uzayıp giden sessiz
likten sonra. 

Joshua'ya göre tekrar nefrete dönmüştük ve ben bunu daha 
fazla yapamazdım. Bunu yürütemezdim. Benden çok fazla götü
rüyordu. Daha önce nefes almak kadar kolay olan bu durum zorlu 
bir mücadeleye dönmüştü. Çok yorgundum. Acı çekiyordum. 

"Kesinlikle. Ben zavallıyım." Önümüzde uzanan yolu izle
dim. Bakışma Oyunu tek taraflı olarak devam ediyordu. Onu 
görmezlikten geldim. Şoför dışında kimse bizi göremezdi; tabii 
o da bakmayı seçerse ama uğraşması gereken bir trafik vardı. 

"Kurabiye." 
Duymazdan geldim. 
"Kurabiye." 
"Bu isimde kimseyi tanımıyorum." 
"Bir dakika için benimle oyna," dedi kulağıma yumuşak bir 

şekilde. Yüzümü ona doğru döndüm ve nefesimi düzenlemeye 
çalışhm. 

"İK," dedim. Yüzü yüzüme o kadar yakındı ki nefesindeki 
nane tadını hissediyordum. Gözbebeklerindeki minik şeritleri, 
beklenmedik sarı ve yeşil minik kıvılcımları görebiliyordum. O 
kadar çok mavi vardı ki aklıma galaksiler geldi. Küçük yıldızlar. 

"Güllerin hala yaşıyor mu?" 
Bu adamın bilmediği bir şey var mıydı? Dirseklerimizin bir

birine değdiğini fark etmemiş gibi yapmaya çalışhm. Dirsekler 
cinsel istek uyandırmazdı. En azından uyandırmadıklarıru dü
şünürdüm. 

"Gülleri kimden duydun?" 
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"Pekala, herkes Danny Fletcher'ın senin beyaz atlı prensin ol
duğunu biliyor. Güller ve ıvır zıvırlar. İşyeri mutfağında mum 
ışığında iki kişilik öğle yemekleri . . .  " Bakışlarını ağzıma kaydı
rınca dudaklarımı yaladım. Sutyenimin askılarına baktığındaysa 
dizlerimi birbirine bastırdım. 

"Kaynağın kim?" 
Gözleri koyulaştı. Gözbebekleri büyüyerek maviyi kaplarken 

asansördeki gözleri aklıma geldi. Tehlikeli gözler. Tutkulu göz
ler. Çıldırmış insan gözleri. 

"İçerideki kaynağım mı? Hani magazin dergilerinin ünlüler 
için kaynakları olduğu gibi? Sen ünlü biri misin Lucinda?" 

"Nasıl bu kadar çok şey bildiğini bilmiyorum." 
"Ben sezgileri kuvvetli biriyim. Her şeyi bilirim." 
"Yatak odamda güller olduğunu neye dayanarak biliyorsun, 

vücut dilime mi? Zihin okuma mı? Tamamen saçmalıyorsun. 
Büyük ihtimalle uzun menzilli bir teleskopla penceremden ba
kıyorsundur." 

"Belki senin karşı apartmanındayımdıı:." 
"Bunu isterdin değil mi, seni sapık." Sırtı:rİım hafifçe terleme

ye başladığını hissettim. Eğer karşı dairemde olsaydı karanlıkta 
dürbünle oturan büyük ihtimalle ben olurdum. 

"Eee? Hala canlılar mı?" 
"Kurudular. Bu sabah onları atmak zorunda kaldım." 
Eli yavaşça, yumuşak bir şekilde, tüylerimi diken diken ede

rek kollarımdan aşağı kaydı. Eli o kadar soğuktu ki yüzüne bak
tım. Yüzü her zamanki hoşnutsuz halini almıştı. 

"Oldukça ateşin var." 
Geri çekilirken, "Evet, ateşli olmam bilinen bir gerçektir," 

diye alay ettim. Otobüs bir kavşaktan saparken başım dönerek 
görüşüm bulanıklaştı ve midem bulandı. Hasta olmuyordum. 
Vücudum büyük ihtimalle iş başvurusunun stresine, öpüşmeye 
ve Joshua'nın gözlerindeki öldürücü bakışa tepki veriyordu. 

"Yok edilmeye hazır mısın?" 
Becerebildiğim en sert cevabı verdim. 
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"Seni mahvedeceğim. Nefret Oyunu. Başlasın. Sana karşı 
ben. Bunu bitirmenin tek yolu bu. " 

Joshua sert ve kısa bir şekilde, "Doğru," diye bağırdıktan 
sonra iş arkadaşlarımıza seslenmek için ayağa kalkıp koltuğun
da dizlerinin üzerinde durdu. Hepsi isteksizce konuşmayı kesti 
ama bir isyanın yakın olduğunu hissedebiliyordum. 

Ben de dizlerimin üzerine kalkhm ve herkese el salladım. 
Hepsi de gülümsedi. Küçük, iyi polis; herkesçe bilindiği üzere 
küçümsenen polis. Gaminlerin solda, Bexleylerin de sağda otur
duğunu fark ettim. 

"Bugün alb zorlu kapışma olacak," diye başladı Joshua. 
"Onu da sayarsak yedi," diye ekledim ve hafif gülüşmeler 

oldu. Yandan bana sert sert bakb. 
"Dört kişiden oluşan alb takım. Her kapışmada farklı bir 

grupta olacaksınız. Amaç iş arkadaşlarınızı dışarıda, aktif bir or
tamda tanımak. Takımlar olarak bayrağı ilk ele geçiren olmak 
için stratejiler oluşturacaksınız." 

Karşımızdakiler boş boş bakınca ağır ağır iç çekti. "Cidden 
mi? Hiç kimse daha önce paintball oynamadı mı? Karşı takım
dan önce bayrağı almaya çalışacaksınız. En önemli kural, bayrak 
koruyucularını vurmamanız. Bir de yüze veya kasıklara ateş et
meyeceksiniz." 

Lanet olsun, bu tam da yapmayı hayal ettiğim şeydi. 
"Marion, Tim, Fiona, Carey sizler bayrak koruyucususunuz. 

Sizler bayrağın yanındaki gözetleme bölgesinden takımlardaki 
kablımları değerlendireceksiniz. Eğer gerekirse insanları puan
layacaksınız." 

Bir nebze etkilenmiştim. O dörtlüyü ağrılar içindeki yaşlı ve 
ağır vücutlarıyla paintball sahasında koştururken hayal ettiğim
de biraz endişelerim olmuştu. Carey ve Marion, Joshua dört dos
yayı arkaya doğru geçirirken birbirlerine onaylarcasına baş salla
dılar. Bu konuları benimle daha önce tarbşmış olmasını isterdim. 
Kontrol tamamen ondaydı ve ben bundan hoşlanmıyordum. 

"Bitirdikten sonra üst kısımda toplanıp kahve içeceğiz ve bu-
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gün birbirimiz hakkında neler öğrendiğimizi tarlışacağız." Ka
yarak koltuğuna geri oturdu. 

"Sorusu olan?" Etrafa baktım ve birkaç el havaya kalklı. 
"Tulum verilecek mi?" 
Joshua sessizce, kulağa lanet moronlar gibi gelen bir şeyler 

söyledi. Bunun cevabını ben verecektim. 
"Her birinize koruyucu bir kıyafetle birlikte gözlerinizi ve 

yüzünüzü koruması için kask verilecek." Joshua'nın iç çekişini 
kalçamda hissettim. 

"Evet," diye işaret ettiğim Andy elini indirdi. 
"Paintball mermileri ne kadar acılıyor?" 
"Çok," diye Joshua oturduğu yerden cevapladı. 
"Unutmayın arkadaşlar, amaç birbirinizi incitmek değil." 

Joshua'ya hızlı bir bakış atlım. "Ne kadar çok istiyor olsanız da!" 
Arkadan birinin, "Siz ikiniz karşı takımlarda mısınız?" soru

su gülüşmelere sebep oldu. 
Birbirimize olan nefretimizin şöhreti biraz kontrolden çık

mışlı ve bunun çoğu benim hatamdı. /os�ua'dan nefret ediyorum 
şakalarımdan vazgeçmem gerekiyordu. 

"Bu bizi bir araya getirsin diye planlandı. Bir noktada he
pimiz bir diğerinin takımında olacağız, lıpkı iş yerinde olduğu 
gibi. Joshua ve ben bile bugün ortak paydada buluşacağız. Her 
neyse. Büyük ödül!" Herkes oturuşunu dikleştirdi. 

Joshua koltuğunda oturduğu halde yüksek sesle, "Ödül," 
diye araya girdi. "Bir günlük izin. Evet doğru, bir gün izin ama 
bunu takımınıza verdiğiniz yüksek katkıyla hak etmeniz gere
kiyor." 

Grupta bir uğultu oldu. Bir gün izin. Hapishaneden bir gün
lük çıkış. Büyük ödül hepsini etkilemişti. 

Paintball sahası küçük bir çam ormanında kuruluydu. Yer 
tozlu ve sertti. Ağaçlar sanki ölmek için can alıyordu. Bir kar
ga, insanın keyfini kaçıracak uğursuz sesler çıkararak tepemizde 
dönüyordu. Herkes oyun alanının kapısının yakınlarında dağı
nık bir daire şeklinde toplandı. 
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Paintball kamuflaj kıyafetleri içerisindeki bir adam, ordu 
çavuşu pozlarıyla Joshua'run yanında duruyordu. İkisi de aynı 
boydaydı, kaslıydı ve deniz piyadesi vücuduna sahiplerdi. Bel
ki de Joshua tüm boş zamanlarını burada geçiriyordu. Belki bu 
ikisi silah arkadaşıydı. Bu çorak arazide oldukça önemli, boyalı, 
leş gibi şeyler yaşamış iki yoldaşh. İkisi birden beklentiyle bana 
bakhklarında benim de öne çıkmam gerektiğini fark ettim. 

Joshua kıyafeti ve koruyucu maskeyi nasıl giyeceklerini gös
terirken herkes hevesli bir ilgiyle izledi. Çavuş Paintball, tecrübe 
edilmiş bir sabırla birçok aptalca soruyu cevapladı. Hepimiz kı
yafetlerimizi, kasklarımızı ve diz koruyucularımızı aldık. Sonra 
da silahlandık. 

Bizler bir takım oluşturma aktivitesini profesyonel bir yakla
şımla ele alan yetişkinlerdik; bu yüzden de doğal olarak etrafta 
paintball silahlarımızla pozlar vererek ve ses efektleri yaparak 
biraz zaman geçirdik. Joshua ve Çavuş Paintball bizleri akıl 
hastanesi görevlileri gibi izliyorlardı. Yakın zaman önce doğum 
günü çocuğu olan Alan silahıyla bizi tarar gibi yaph. "Ta ta ta 
ta," diye bariton sesiyle bağırıyordu. "Ta ta ta ta." 

Sahte bir çalışma rotasına doğru ilerken kendimi fiziksel ola
rak normalden küçük ve cılız hissettim. Tüm o uzun bacaklara 
ve boya arzusuyla yanan gözlere baktım. Belki tansiyon fazlasıy
la yükselirdi. Herkes hile yapmaya başlar ve Gaminler Bexleyle
re karşı paintball silahlarını AK-471erle değiştirirdi. 

Alnımda ve üstdudağımda ter damlacıkları birikmeye başla
dı ve midemde her ne oluyorduysa, kötüydü. Rujum solgun bir 
buzlu şeker pembesiydi ve saçlarım ağır bir kaskın içine tıkış
hrılmıştı. Ellerindeki en küçük kıyafet bile o kadar büyüktü ki 
beni gördüklerinde insanlar kahkaha attı. Aman ne şık. Aman ne 
zarif. Bu öğleden sonrayı atlatabilmek için gerçekten de çok fazla 
yoğunlaşmam gerekiyordu. 

Helene bana el salladı. Gözetleme terasındaydı ve üzerine 
krem rengi keten gömlek ve beyaz bir pantolon giymiş, beyaz bir 
siperlikli şapka takmıştı. Kamışla diyet kolasını içiyordu. Sadece 
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Helene paintball parkına gelirken beyaz giyebilirdi. Bay Bexley 
haki rengi bir kurbağa gibi kollarını göğsünde birleştirmiş otu
ruyor ve bir şeylerle ilgili somurtuyordu. 

"Hepinize iyi eğlenceler," dedi Helene. "Ve unutmayın sizle
ri görebiliyoruz!" Kulaklarımızda bu ürkütücü Biri Bizi Gözetli
yor yorumunun çınlamasıyla birlikte oyuna başladık. 

Joshua ilk takımları açıkladı ve ben onun takımındaydım. 
Takım arkadaşlarımız Andy ve Annabelle1e beraber öne çıktık. 
İki Gamin ve iki Bexley. Rakip takım da aynı oranla öne çıktı. 
Takımları bu şekilde belirlemiş olmalıydı. 

Geçen hafta ağzımı açmalı ve ona düzenlemelerin nasıl ol
duğunu sormalıydım ama aramızdaki huzursuzluk aşılamaz gi
biydi. Aynca benim kurumsal etkinlik fikrim tamamen ortadan 
kaldırıldığı için her konuda suratsız ve isteksiz hissediyordum. 
Fikrimi çalmıştı ve lanet organizasyonu kendisi yapabilirdi. 

Havanın belirgin bir heyecanla kaplı olduğunu fark ettiğim
de benim büyük fikrimin onun başarısı haline geldiğini anladım. 
Ben tam bir salaktım. 

Elinde bayrakla duran Marion'un yerini belirledim. Dişleri
nin arasında bir tükenmezkalem, elinde bir pano ve boynunda 
asılı dürbünle neşeyle el salladı. Sahte bir öneme sahip işini ol
dukça ciddiye alıyordu. 

"Plan nedir takım?" Rakip takımı göremiyordum. 
"Beraber mi hareket edelim, dağılalım mı?" Annabelle ne ya

pacağından emin değildi. 
"Hmm, takım olma mücadelesi olduğu için büyük olasılıkla 

beraber hareket edelim derim." Vücudumu ince çam dallarına 
dayadım. Keşke yüzümü silebilseydim. Bu kıyafetin içi çok sı
caktı ve bayılacağımı hissediyordum. 

"Bayrağın peşinden gidecek bir kişi seçmeliyiz ve onları ko
rumalıyız," dedi Andy ve bu iyi bir fikirdi. 

"Hoşuma gitti. Bunu kim yapacak?" 
Hepsi Joshua'ya kaçamak bir bakış attı, açıkça ondan korku

yorlardı. Kask nedense onu aptal gibi göstermiyordu. Eldivenli 
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elleri tuğla bir duvarı yumruklayacak kadar büyük görünüyor
du. Onu minyatür haline getirmeli ve vahşi çocuklar için oyun
cakçılarda satmalıydılar. 

"Annabelle," diye karar verdi Joshua. "Eğer vurulursa bayra
ğın peşinden ismimize göre alfabetik sırayla gideceğiz." 

Harika. Bu Andy, Joshua ve sonra Lucy demekti. En basit haliy
le, kimse beni korumayacakh. Savaşta ölmeye yollanan askerler
den olacakhm. Andy paniklemeye başladığımı gördü ve nazikçe 
gülümsedi. "Hepimiz sana göz kulak olacağız Luce, merak etme." 

Joshua'nın bir şekilde beni yerin dibine sokacak bir yol bula
cağını biliyordum. Bu durumdan çürükler içerisinde, yaralanmış 
ve üzerime sıçrayan boyalarla çıkacakhm ve başka bir takıma ge
çene kadar ona ateş bile edemeyecektim. 

Düdük sesi duyulduğunda ellerimin ve dizlerimin üzerinde 
yukarı doğru sürünmeye başladım; yumuşak toprak yüzünden 
kayıp duruyordum. En önde ben gidiyordum. Stratejimize göre 
bu manhklıydı. İleri doğru olan yolu ben keşfedecektim. En ko
lay ben feda edilebilirdim. 

Kollanın beni doğru düzgün yukarıda tutamadığı için karnı
mın üzerine düştüm. Annabelle kol ve bacaklarını yel değirme
ni gibi açmış, gizlenmeye dahi gerek duymadan sıfır stratejiyle 
önümde koşmaya başladı. Dizlerimin üzerine kalkarak onu geri 
çağırmaya çalışhm. Bir el mengene gibi bacaklarımı tutarak beni 
geriye doğru çekti ve ardından Joshua elinde silahıyla sertçe ya
nıma çöktü. Bana yere uzanmamı işaret etti. 

"Sakın," dedim hslayarak. 
"Bu şekilde ortaya çıkarsan suratından vurulacaksın." 
"Neden izin vermedin o zaman?" 
Belimin üzerinde duran elleri beni yumuşak bir şekilde yere 

bashnyordu. Zihnimin mahremiyetinde elinin ağırlığının harika 
olduğunu itiraf edebilirdim. Tenlerimizin arasındaki kumaş par
çalan ısınmaya başladı. 

"Senin derdin ne bu arada?" 
"Hiçbir derdim yok." Uzaklaşmaya çalışhm. 
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"Berbat görünüyorsun." 
"Teşekkürler. Annabelle'i korumamız gerek." Hafifçe yüksel

dim ve kızın tamamen açığa çıkmış durumda, ince ağaç gövdele
rinin arasında sarsakça ilerlediğini gördüm. Andy cesurca arka
sından gidiyordu. Bayrak, uzaktaki turuncu bir bez parçasıydı. 

Ayağa kalkıp peşimde Joshua'yla koşmaya başladım. Büyük 
bir kayanın arkasına saklandım ve karşı takımdan Mamie'yi fark 
ettim. Silahımı kaldırdım, birkaç el ateş ettim ve kızı omzundan 
vurdum. Hayal kırıklığıyla bir, "Ah," dedi ve yürüyerek uzak
laşh. 

Joshua'ya bakhğımda bir miktar etkilenmiş görünüyordu. 
"Sert kız." 

Annabelle görüş alanından çıkmışh. Havada çatırtılar, ateş 
sesleri ve acı dolu inlemeler duyuluyordu. Birkaç kısa koşudan 
sonra Andy'yi göğsünde büyük bir boya lekesi olduğu halde çö
melmiş, botlarının bağlarını bağlamaya çalışırken buldum. 

"Ah Andy!" 
Karnındaki yaradan kan fışkıran ve ölı:nek üzere olduğunu 

bilen bir Vietnam gazisinin bezgin gözleriyle bana baktı. Dizleri
mi kavradı. "Git kurtar onu." 

Çok fazla aksiyon filmi izliyordu ama ben de içimdeki so
rumluluk ve koruma duygusuyla hareket ediyordum. Annabel
le' i kurtaracakhm. 

"Gidip bir kola alacağım," dedi Andy anı mahvederek. 
Koşmaya devam ettim. Nefes nefese kalmışhm ve koruyucu 

gözlüklerimi buğulandınyordum. Bir çıhrh duydum ve pira
mit şeklinde dizilmiş varillerin arkasına sıçradım. Ahş sesleriyle 
variller hkırdadı. Aşağı bakhm. Ü zerimde boya yoktu. Sanırım 
vurulsaydım bunu hissederdim. Bacaklarımın arkasını kontrol 
ettim. 

"Temizsin," diye seslendi Joshua. Ona doğru baktım; büyük 
bir ağaç kökünün arkasına çömelmişti. Paintball silahının nam
lusu gökyüzüne doğru çevrilmiş halde havalı bir şekilde tutu
yordu. Onu taklit etmeye çalışınca silahı düşürdüm. 
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"Ahmak," diye gereksizce yorum yaph. Bilekleri çok güçlü 
olmalıydı. 

"Kes sesini." 
Annabelle sefil durumda ve ölmek üzere olan bir fidanın ar

kasında diz çökmüştü. Silahını kaldırışını ve karşı taraftan Matt'i 
oyun dışına çıkarışını izledim. Bir keyif çığlığı ahnca bana dön
dü ve genişçe sırıtarak başparmaklarını havaya kaldırdı. Bana 
ileri doğru ilerlememi işaret etti. Bayrak otuz metre kadar ileri
de dalgalanıyordu. Annabelle aniden sırtından vurulunca acıyla 
haykırdı. Kafasını olumsuz· anlamda salladığını görmek için Jos
hua'ya bakmama gerek bile yoktu. 

"Gitme sırası sende arhk. Seni koruyacağım. Sadece sen ve 
ben kaldık dostum. Güzellerden önce yaşlılar." 

"Harika. Arhk ölü bir adamım." Benim arkasında saklandı
ğım varillere doğru koştu, cephanesini kontrol etti ve omzunun 
arkasından etrafa göz ath. 

"Ailen ordudan mıydı?" Bu birçok şeyi açıklardı. Sert dav
ranışlarını, çevikliğini, tarzını. Kurallara ve planlara olan bağ
lılığını. Yaphğı her şeyde tertipli ve tasarruflu olmasını. Arka
daş eksikliği ve bağlanma beceriksizliği de vardı. Bahse girerim 
ailesi yabancı ülkelerden sık sık mektup gönderiyordur. Yatağı 
mükemmel bir şekilde, jilet gibi toplanmışhr. 

"Hayır," dedi, silahımı benim için kontrol ederken. "Doktor-
lar. Cerrahlar. Eh, en azından bir zamanlar öyleydiler." 

"Öldüler mi? Sen bir . . .  yetim misin?" 
"Ben ne miyim? Emekli oldular. Yaşıyorlar ve çok iyiler." 
"Ahh. Buralı mısın?" Silahımın namlusu toprağın üzerinde 

duruyordu. Çok yorgundum. Umarım vurulurdum. Dinlenme
ye ihtiyacım vardı. 

"Sadece ben ve ağabeyim şehirde yaşıyoruz." Kaşlarını çath 
ve silahıma kendi silahıyla vurdu. "Silahını yukarıda tut." 

"Senden iki tane mi var? Tanrı yardımcımız olsun." Dediğini 
yapmak istedim ama kollarım çok zayıftı. 

"İkimizin hiç benzemediğini bilmek seni mutlu edecektir." 
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"Onu sık görür müsün?" 
"Hayır." Önümüzdeki oyun alanını inceledi 
"Neden?" 
"Seni ilgilendirmez." Rahatsızlığını belirten bir ses çıkardı. 
Uzakta Danny'yi diğer grubun çalışmasının olduğu yeri ağaç-

ların arasından gizlice izlerken gördüm. Aramızda bizi ayıran 
bir ip vardı. Ona el salladım ve karşılık olarak elini kaldırırken 
yüzüne bir gülümseme yayıldı. Joshua silahını kaldırıp Danny'yi 
bacağının arkasından bir keskin nişancı keskinliğiyle iki kez vur
du ve sonra da alaycı bir şekilde bumunu çekti. 

"Bu da neydi? Ben karşı takımında değilim ki," diye bağırdı 
Danny. Bayrak koruyucusuna seslendi ve bu sefer biraz topalla
yarak da olsa oyuna devam etti. 

"Bu çok gereksizdi Joshua. Hiç de sportmence değil." 
İlerlemeye başladık. Eğilerek yürüyordu, üzerimize gelen 

ateşten kenara kaçarken ve beni bir ağacın arkasına çekerken şa
şırlıcı bir şekilde hızlıydı. Bayrak yakınımızda dalgalanıyordu 
ama iki rakibimiz hala dışarıda bir yerler�eydi. 

İkimiz de aynı anda, "Sessiz ol," diye fısıldadık ve birbirimize 
baklık. Bakışma Oyununu oynayacak en kötü yer, devam eden 
bir paintball oyununun ortasıydı. 

Ona doğru düzgün bakabilmek için kaskımı ağaca dayamak 
zorunda kaldım. Gözleri daha önce görmediğim bir renkti. Can
lı ve aksiyon dolu çarpışmanın gerilimi onu çok heyecanlan-· 
dırmışlı. Arkamızı kontrol etmek için gözlerini kaçırırken çalık 
kaşları yüzüne karanlık bir ifade verdi. Bu ateşli bakışlar alhnda 
kendime hak.im olmayı nasıl becerebilirdim? 

Vücutlarımız birbirine yapışmışlı. Tenim bir anda duyar
lı hale geldi; yan gözle baktığımda geniş, kıvrımlı kol kaslarını 
gördüm. Eliyle çenemi tutup dudaklarıyla buluşabilmem için 
başımı hafifçe eğdiği zaman aklıma gelince kalbim hızlıca atma
ya başladı. Tatlı bir şeymişim gibi beni tatmasını. O da şu anda 
dudaklarıma bakıyordu ve tam olarak aynı şeyi halırladığını bi
liyordum. 
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"TERLİYORSUN," DEDİ Joshua surahnı asarak. Belki de aynı şeyi 
hahrlamamışh. 

İnce bir dalın kırıldığını duydum ve birinin arkamızdan bize 
doğru yaklaşhğını fark ettim. Kuşkuyla kaşlarımı kaldırınca Jos
hua başıyla onayladı. Benim zamanım gelmişti ve onun da bay
rağı alması gerekiyordu. Onu paintball kıyafetinden yakaladım 
ve arkamdan ağaca doğru çevirdim. 

"Sen ne . . .  " diye arka tarafımdan konuşmaya başladı ama ben 
bir tuzak olup olmadığını anlamak için gözlerimle araziyi tarı
yordum. Silahlarını çeken, gözleri intikam ateşiyle yanan Lara 
Croft'tum adeta. Varillerin arkasında saklanmış düşmanın dirse
ğini görebiliyordum. 

"Git!" diye bağırdım. Kalın eldivenlerimle tetiği bulmaya ça
lışhm. "Seni koruyacağım!" 

Bir anda oldu. Pat, pat, pat. Acı içime doğru yayıldı; kollarım, 
bacaklarım, midem, göğüslerim . . .  Uludum ama her yerimi beyaz 
lekelerle kaplayan ahşlar üzerime gelmeye devam etti. Bu tama
men aşırı güç kullanımıydı. Joshua bizi nazikçe çevirdi ve ahşlan 
vücuduyla engelledi. Daha çok isabet aldığında sarsıldığını his
settim ve başımı korumak için kollarını havaya kaldırdı. Zamanı 
durdurup burada biraz kestirebilir miyim? 
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Başını çevirerek saldırganımıza kızgınca bağırdı. Ateş kesil
di ve bir tümseğin üzerinde dikilerek bayrağı sallayan Simon'ın 
yakınlardan gelen sevinç çığlığını işittim. Lanet olsun. Tek bir 
görevim vardı ve o bunu yapmama bile izin verememişti. 

"Gitmen gerekiyordu. Seni koruyordum. Şimdi kaybettik 
işte." Başka bir mide bulantısı neredeyse beni düşürüyordu. 

Joshua alay ederek, "Pardonnn," diye cevap verdi. Rob, tüfe
ği aşağı doğru çevrilmiş halde yanımıza yaklaşıyordu. Sızlandı
ğımı gösteren sesler çıkardım. Acı tüm vücudumda nokta nokta 
zonkluyordu. 

"Özür dilerim Lucy. Gerçekten çok üzgünüm. Ben biraz . . .  he
yecanlandım. Çok fazla bilgisayar oyunu oynuyorum da." Rob, 
Joshua'nın yüz ifadesini görünce birkaç adım geriledi. 

"Onun canını gerçekten acıttın," diye çıkıştı Joshua ve elinin 
kafamı kavradığını hissettim. Beni hala ağaca dayanmış olarak 
tutuyordu, dizleri benim dizlerimin arasındaydı. Sol tarafıma 
doğru baktığımda Marion'un dürbünüyle bizi izlediğini gör
düm. Dürbünlerini indirdi ve panosuna ?

.
ir şeyler yazarken du

dakları bir sırıtışla kıvrıldı. 
"Çekil!" Joshua'yı büyük bir güçle ittim. Vücudu çok büyük

tü, ağırdı ve ben de sıcaktan o kadar bunalmıştım ki kıyafetimi 
parçalayarak çıkarmak ve soğuk boyanın içine yatmak istiyor
dum. Balkonun altındaki başlama noktasına yürürken hepimiz 
biraz nefes nefese kalmıştık. Ben topallıyordum ve Joshua muh
temelen daha hızlı hareket edebilmem için kaba bir şekilde kolu
mu tuttu. İleride, balkonda duran Helene'i gördüm; gözlüklerini 
hafifçe aşağı indirdi. Çizgi filmlerdeki üzgün kedi yavruları gibi 
el salladım. 

Çok fazla yaralanan olmuştu. İnsanlar vücutlarının boyalı kı
sımlarına dikkatlice dokunduklarında inliyorlardı. Yaşananları 
tekrar tekrar birbirlerine anlatıyorlardı. Aşağıya baktım ve ön ta
rafımın tamamen boya olduğunu fark ettim. Joshua'nın önünün 
yarısı iyi durumdaydı ama arka tarafı berbat haldeydi. Kesinlik
le her şeyde zıttık. 
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Eldivenlerimi ve kaskımı çıkardığımda Joshua bana dosyası
nı ve bir şişe su verdi. Suyu dudaklarıma götürdüm ve sanki çok 
çabuk boşalmış gibi oldu. Her şey garip hissettiriyordu. Joshua, 
Çavuş Paintball'a aspirinleri olup olmadığını sordu. 

Danny yenilmiş arkadaşlarımızın arasından geçerek yanıma 
geldi. Ne kadar berbat göründüğümün kesinlikle farkındaydım. 
Ön tarafıma bakh. "Of." 

"Ben kesinlikle koca bir çürüğüm." 
"İntikamını almalı mıyım?" 
"Tabii ki. Bu harika olurdu. Rob adeta bir tetikçi gibi." 
"Onun icabına bakılmış say. Ve o da neydi Josh? Beni baca-

ğımdan vurdun ve ben tamamen farklı bir oyundaydım." 
"Üzgünüm, kafam karışmışh," derken ses tonu samimiyet

sizdi. 
Danny gözlerini kıshğında Joshua havaya bakarak sırıth. Aa 

içerisindeki ve boyayla kaplanmış iş arkadaşlarımız ne yapma
ları gerektiğini bilmeden sağa sola sallanıyor, sendeliyorlardı. 
Dikkatleri hızlı bir şekilde dağılmaya başlamışh. Dosyaya bak
hm. Büyük ihtimalle Helene'in isteği üzerine Joshua beni her ro
tasyonda kendi takımına yazmışh. Helene' in bundan hiç haberi 
olmayacakh. Şu anda Sudoku bulmacası çözüyordu. Bir kurşun
kalem aldım ve bir sonraki takımlar duyurulmadan değiştirdim. 
İnsanlar yeniden toplaşırken söyleniyorlardı. 

"Bekle, ilk yardım çantasını getiriyorlar. Öğleden sonranın 
geri kalanında oturup dinlensen daha iyi olur. İyi görünmüyor
sun." dedi Joshua. Tekrar Helene'e ve sonra etrafımdaki diğer 
insanlara bakhm. Kısa zaman sonra bu grubun yöneticisi ben 
olabilirdim. Bu öğleden sonra bir seçmeydi, bundan hiç şüphem 
yoktu. Şu anda başarısız olamazdım. 

"Evet, tanışlığımız günden beri bana bunu söylüyorsun. Öğ
leden sonranın keyfini çıkar," dedim ve arkama dönüp bakma
dan yeni takımıma doğru yürüdüm. 

Hayahmın en uzun öğleden sonrası gibi hissettiriyordu ama 
aynı zamanda yıldırım hızıyla geçti. Gizlice takip edilip izlen� 

1 14 



mek sinir bozucu olsa da küçük takımlarımızla hızlıca kaynaşhk. 
Pembe boya mermileri üzerimize yağmur gibi yağarken tahsilat 
bölümünden Quintus'u bir sığınağa ittim. 

Bridget, topuklarında boyalar patlayarak kaz adımlarıyla 
bayrağa doğru giderken sanki bir Özel Harekat takım lideri gibi, 
"Hadi! Hadi!" diye kükredim. Ne kadar hasta olduğumun be
lirtisi üçüncü rotasyonda ben bayrağı kaphğımda kendini gös
terdi. Çok büyük bir zafer kazanmış gibi hissetmemin çok trajik 
olduğunu biliyordum ama kendimi Everest'e hrmanmış gibi his
sediyordum. Takım arkadaşlarım çığlık athlar ve Bexleylerden 
iri bir basketbolcu olan Samantha beni havaya kaldırarak kendi 
etrafında döndürdü . Ağzıma biraz kusmuk geldi. 

Kollarım silahı havada tutmanın gayretiyle titriyordu. Her 
şey biraz gerçeküstü hissettiriyordu; sanki kötü bir akşamüstü 
uykusundan her an uyanacakmışım gibiydi. Tepemizdeki gök
yüzü gümüş beyazı bir kubbeydi. 

Etrafımı çevrelemiş yüzlere bakhm, hepsi de terden parıldı
yordu. Bu insanlara büyük bir yakınlık hissediyordum. Bir Ga
min'in kahkahalar atarak bir Bexley'ye beşlik çakmasını izledim. 
Hepimiz bir aradaydık. Her şeye rağmen belki Joshua'nın bu 
aktivitesi iyi bir fikirdi. Belki de insanları bir araya getirmenin 
gerçekten de tek yolu savaşmaktan ve acıdan geçiyordu. Karşı 
karşıya gelmekten ve rekabetten. Belki de asıl önemli nokta bir 
şeylerden sonra hayatta kalmaktı. 

Joshua neredeydi bu arada? Takım değişimleri molaları dışın
da onu öğleden sonranın geri kalanında görmemiştim. Ağaçların 
arasında gizlice izleyen her kişide gözlerim bana oyun oynamış
tı. Onu eğilmiş, silahını yeniden doldururken ve ateş ederken 
görmüştüm. Omuzlarının şeklini ve omurgasının kıvrımlarını 
görüyordum ama sonra gözlerimi kırptığımda karşımdakinin 
başkası olduğunu anlıyordum. 

O öldürücü tek ahşı bekliyordum. Doğruca kalbe isabet eden 
büyük, kırmızı atışı. 

Bayrak koruyucularına, "Joshua nerede?" diye sorduğumda 
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bilmiyoruz anlamında omuz silktiler. Yanından geçtiğim herke
se, "Joshua nerede?" diye sordum. "Joshua nerede?" Cevaplar 
kısa ve sinir bozucuydu. 

Ateş hattındaki patlamalara ve çahrhlara rağmen paintball 
tulumumu çekiştirdim. Kıyafetin yakasını beceriksizce aşağı çe
kerek terli tenimin birkaç santimini serin havayla buluşturdum. 
Ardından kustum. İçimden su ve çay dışında hiçbir şey çıkma
dı. Öğle yemeğini yiyecek gibi hissetmemiştim kendimi. Ya da 
kahvalhyı. Kusmuğun üzerini toprakla örttüm ve ağzımı elimin 
tersiyle sildim. Dünya o kadar hızlı dönüyordu ki bir ağaca tu
tunmak zorunda kaldım. 

Son düdük çaldığında hava soğumaya başlamışh ve hepimiz 
yorgun argın ana merkeze doğru yürüdük. Herkes görünür şe
kilde tükenmişti ve kıyafetlerimizi çıkarırken içeride büyük bir 
gürültü pahrh vardı. Herkes şikayet ediyordu. Çavuş Paintball 
sanki hayatındaki seçimlerini yeniden değerlendiriyormuş gibi 
görünüyordu. Joshua bir eli kalçasında ayakta dikiliyordu ve iç
güdüsel olarak silahımı kaldırdım. Zamanı gelmişti. 

Lucy, Joshua'ya karşı, toptan imha. 
Joshua savaşçı oyuncak bebekler gibi duruşumdan hiç etki

lenmeden bana doğru yürüdü ve silahı aldı. Kaskımı çıkardım. 
Arkama geçti ve parmaklarını ense kökümdeki terin üzerinde 
kaydırdı. Sanki elektrikli bir tele dokunmuş gibiydi; garip bir ses 
çıkardım. Elbisemin fermuarını kavradı ve sırhmdan aşağı in
dirdi. Elbiseyi çıkarmak için kenara sıçrarken ellerine vurdum. 

"Hastasın sen," diye suçlarcasına konuştu. Belli belirsiz omuz 
silktim ve Helene1e Şişko Adi Pisliğin beklediği yere doğru mer
divenlere yöneldim. 

"Görünüşe göre kusursuz bir takım çalışması oldu," dedi He
lene. Düşmemek için birbirimize tutunurken zayıf bir tezahürat 
yaphk. Tişörtümün kenarını kaldırdım. Çürüklerim mor renkti. 
Kahvenin kokusunu duyunca kendimi hasta hissettim. Öne doğ
ru ilerledim. Bu küçük şovu fazlasıyla uzun zamandır Joshua 
yönetiyordu. Bu durumu kurtarabilirdim. 
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"Dört bayrak koruyucusunu şahit oldukları takım çalışması 
davranışlarını ve cesur davranışları anlatmaları için buraya ça
ğırabilir miyim?" 

Bayrak koruyucuları gözlemlerini anlahrlarken ben kendime 
hakim olmaya çalıştım. Görünüşe göre Suzie bir karışıklık yaşa
mış ve takım arkadaşının kendi bayrağını almasına izin vermişti. 

"Bunun yüzünden dört kere vuruldum," dedi Suzie, yüzünü 
buruşturup kalçasına vururken. 

"Ama takımın için vuruldun," dedi Bay Bexley kendini içinde 
bulunduğu uyuşuk durumdan çıkararak ki ben bu durumun re
çeteli ilaçlardan olduğundan şüpheleniyordum. "İyi iş çıkardın 
genç bayan." 

"Ve cesaretten bahsediyorken," dedi Marion ve kamıma bir 
ağrı girdi. "Küçük Lucy burada oldukça dikkat çekici bir şey 
yaptı." 

Bir tezahürat başladı ve elimle susturdum. Eğer bir kişi daha 
bana küçük, minik veya saçma bir şekilde küçük derse onlara elim
le bir karate darbesi indirecektim. 

"Bugün bir iş arkadaşını biraz aşırıya kaçan birinden koru
mak için en az on kere vuruldu. Aşırıya kaçan kişi isimsiz kala
cak." Açıkça Rob'a bakınca oğlan suçlu bir köpek gibi korkudan 
yere sindi. Diğerleri ona kaşlarını çattı. 

"İş arkadaşının önünde duruyordu, kollarını iki yana açmıştı 
ve onu ölümüne koruyordu!" Marion benim hareketlerimi taklit 
ederken kollarını korkuluk gibi dümdüz açtı ve vücudunu kur
şunlardan sarsılır gibi yaptı. İyi bir oyuncuydu. 

"Bir de baktım ki Lucy'nin koruduğu Josh Templeman'dan 
başkası değildi!" 

Büyük bir gülüşme oldu. İnsanlar eğlenen bakışlarla birbirle
rine baktılar. İK'dan iki kızın birbirlerini dirsekleriyle dürttükle
rini gördüm. 

"Ama . . .  ama sonra! Joshua, Lucy'yi korumak için döndürdü 
ve boya toplarını sırhna yedi! Onu korumak için! Bu olağanüstü 
bir şey." 
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Başka bir eğlenceli gerçek: Marion öğle arasında mutfakta aşk 
romanları okurdu. Gözüm Joshua'ya takıldı; koluyla sertçe alnı
nı siliyordu. 

"Görünen o ki paintball bugün hepimizi bir araya getirdi," de
meyi başardım ve herkes alkışladı. Bu eğer bir televizyon dizisi 
olsaydı · şu anda sonuç olarak alınacak derse ulaşmışlık: Birbi
rinizden nefret etmeyi bırakın. Helene memnun görünüyordu; 
dudakları bilmiş bir gülümsemeyle kıvrılmıştı. 

Bir Günlük İzin ödülü Suzie'ye verildi ve o da sahte sertifika
sını abarhlı bir reverans ile kabul etti. Deborah kamerasıyla bazı 
iyi aksiyon sahneleri yakalamışh, ondan çalışan bülteni için bu 
görüntüleri bana e-posta atmasını istedim. 

Helene beni dirseğimden yakaladı. "Unutma, pazartesi günü 
ben yokum. Bir ağacın altında meditasyon yapıyor olacağım." 

Herkes otobüse yönlendi ve ben artık kimin Gamin kimin 
Bexley olduğunu anlamak güçleştiği için memnundum. Herkes 
darmadağınık kıyafetleri ve kırmızı, terli suratlarıyla felaket gö
rünüyordu. Kadınların çoğunun göz makyajları akmış, pandala
ra benzemişlerdi. Ama tüm fiziksel rahatsızlıklara rağmen yeni 
bir arkadaşlık duygusu vardı. 

Helene ve Bay Bexley, Çılgın Yarışçılar gibi patinaj çekerek 
gittiler. Birkaç kişi eşleri tarafından alındı; etrafta arabalardan ve 
tozdan oluşan kafa karışhrıcı bir hareketlilik vardı. Otobüs şofö
rü biz yaklaşırken gazetesini indirdi ve kapıyı açh. 

"Lütfen birkaç dakika bekleyin," dedim şoföre ve içeri koş
tum. Tuvalete zar zor yetiştim; şiddetli bir şekilde kustum. Her 
şeyin vücudumdan tamamen çıkhğmı hissedemeden tuvaletin 
kapısı sertçe vuruldu. Kapıyı bu kadar sabırsızca ve beni sinir
lendirebilecek şekilde çalabilecek tanıdığım sadece bir kişi vardı. 

"Git buradan," diye seslendim. 
"Benim, Joshua." 
"Biliyorum." Tekrar sifonu çektim. 
"Hastasın sen. Söyledim sana." Kapının tokmağını hafifçe 

salladı. 
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"Eve kendi başıma gideceğim. Git buradan." 
Bir sessizlik oldu ve otobüse geri döndüğünü düşündüm. 

Tekrar kustum. Tekrar sifonu çektim. Sıçrayan sulardan kot pan
tolonum ıslanana kadar bacaklarımı lavaboya dayadım ve elleri
mi yıkadım. Elvis ıslanarak üzerime yapışmışh. 

"Ben hastayım," diye yansımama içimi döktüm. Ateşim var
dı, gözlerim parlıyordu. Rengim maviye, griye ve beyaza dön
müştü. Kapı gıcırdayarak açılınca korkuyla sıçradım. 

"Lanet olsun." Joshua'nın kaşları yukarı kalkh. "Kötü görü
nüyorsun." 

Bakışlarımı zorlukla odaklayabiliyordum. Zemin dönüyor
du. "Yapamam. Otobüs yolculuğunu. Yapamam." 

"Helene'i arayabilirim. Geri gelebilir, çok uzağa gitmiş ola
maz." 

"Hayır, hayır, iyi olacağım. Şu anda bir sağlık merkezine gi
diyor o. Kendi başımın çaresine bakabilirim." Joshua kapının 
çerçevesine yaslandı, kaşları çahlmışh. 

Kendimi dikleştirdim, elime biraz s�ğuk su alarak enseme 
döktüm. Saçlarım topuzumdan kurtulup enseme yapışmışh. Ağ
zımı çalkaladım. "Tamam, ben iyiyim." 

Otobüse doğru yürürken dirseğimin ucunu iki parmağının 
arasında sanki çöp poşetiymiş gibi tutuyordu. Meraklı gözlerin 
bizi otobüsün kararhlmış camlarının arkasından izlediğini his
sedebiliyordum. İki kızın birbirini dürttüğünü ve başlarını sal
ladıklarını gördüm. 

"Seni burada bırakabilirim ve sonra arabayla geri gelip seni 
alırım ama bu en azından bir saat sürer." 

"Sen mi? Geri gelip beni almak mı? Bütün gece burada kalı
rım herhalde." 

"Hey. Arlık bu şekilde konuşup durma tamam mı?" Sinirlen
mişti. 

"Tabii, tabii, İK." Sendeleyerek otobüse bindim. 
"Aman tanrım," dedi Marion yüksek sesle. "Lucy, berbat gö

rünüyorsun." 
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Danny otobüsün arkasından, "Lucy!" diye seslendi. "Sana 
bir yer ayırdım!" Otobüsün o kadar arkasındaydı ki görüntü iç 
içe geçip bende klostrofobi yaralıyordu. Eğer orada oturursam 
kesinlikle herkesin üzerine kusardım. Danny'ye ağzımı sessizce 
hareket ettirerek Üzgünüm, dedim ve ön koltuğa oturup gözleri
mi kapadım. 

Joshua elinin tersini alnıma koyunca hsladım. "Elin soğuk." 
"Hayır, sen cayır cayır yanıyorsun. Seni bir doktora götürme

miz gerekiyor." 
"Neredeyse cuma akşamı oldu. Bunun gerçekleşme olasılığı 

nedir? Benim uyumam gerekiyor." 
Eve dönüş yolculuğu oldukça kötüydü. Sonsuz ve belirsiz 

bir zaman aralığında kapana kısılmışhm. Bir çocuk tarafında 
sallanan kavanozdaki bir böcektim. Otobüs sallanıyord\l, sıcak
lı, havasızdı ve ben her sarsınhyı, virajı hissediyordum. Nefes 
alıp vermeye ve Joshua'nın benimkinin üzerinde duran koluna 
odaklandım. Keskin bir virajda koltuğumda dik oturabilmemi 
sağlayabilmek için omzuyla destek oldu. 

"Neden?" diye sordum boşu boşuna. Omuzlarını silktiğini 
hissettim. 

B&G'nin önünde otobüsten indik. Birkaç kadın etrafımda kü
melendiğinde ne söylediklerini anlamaya çalışhm. Joshua beni 
ıslak tişörtümün ensesinden tutuyordu ve onlara iyi olduğumu 
söylüyordu. 

Bana devamlı, "Emin misin?" diye soran Danny'yle hararetli 
bir tarhşma yaph. 

"Tabii ki emin lanet olsun," diye kükredi Joshua. Sonra yalnız 
kaldık. 

"Arabayla mı geldin?" 
"Jerry'nin bir hafta sonuna daha ihtiyacı vardı. Tamircinin 

yani. Otobüse bineceğim." 
Beni öne doğru yürüttü; öğürüp duran, terli bir kuklaydım 

sanki. Ağzımın içinde asit tadı vardı. Kavrayışı ensemden kot 
pantolonumun arkasındaki ilmiklere doğru kaydı, diğer eliyle 
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de dirseğimden tutuyordu Parmak eklemlerinin kıç çatalımın 
üzerine bashrdığıru hissedince yüksek sesle güldüm. 

Bodrumdaki otoparkın merdivenleri çok dik olduğundan 
duraksadım ama beni daha sıkı tutarak öne doğru itekledi. Bizi 
içeri sokmak için karlını okuttuktan sonra beni siyah arabasına 
doğru yönlendirdi. Araçların gaz ve benzin kokusunu alabiliyor
dum. Her şeyin kokusunu alabiliyordum. Bir direğin arkasında 
öğürmek için durduğumda bir elini tereddütle kürekkemikle
rimin üzerine koyarak biraz ovaladı. Başka bir bulanh atağıyla 
irkildim. 

Joshua beni yolcu koltuğuna oturttu. Neredeyse aklımdan ta
mamen çıkmış olan çantamı arka koltuğa fırlath. Arabayı boşa 
alırken yan aynada kendime bakhm. Başım bir yana eğikti, ya
naklarımda koyu bir kızarıklık vardı, terden parlıyordum ve ri
melim dağılmışh. 

"Şimdi. Arabada kusacak mısın Kurabiye?" Tahammülsüz 
veya rahatsız olmuş gibi görünmüyordu. Camımı birkaç santim 
araladı. 

"Hayır. Belki. Aslında, büyük olasılıkla." 
"İhtiyacın olursa bunu kullan," dedi boş bir kahve poşeti ve

rirken. Arabayı geri vitese takh. "O zaman nereye gideceğimi 
söyle." 

"Cehenneme git." Tekrar gülmeye başladım. 
"Demek senin geldiğin yer orası." 
"Kes sesini. Sola dön." Onu yaşadığım apartmana kadar yön

lendirdim. Gözlerimi kapalı tuttum, nefesimi saydım ve kusma
dım. Oldukça iyi bir başarıydı. 

"Burası. Ön kapıda inerim." 
Hayır anlamında başını salladığında teslim olup onu boş 

park alanıma yönlendirdim. Arabadan inmeme yardım etmek 
zorunda kaldı; bu sırada neredeyse çökermişçesine ona dayan
dım. Yanağım kısa bir süreliğine bir yere yaslandı; sanırım göğ
süydü. Elim bir şeye dolandı; sanırım beliydi. 

Düğmeye bashğında asansör kabininin farklı taraflarında di-

1 2 1  



kiliyorduk ve bu seferki Bakışma Oyunumuz en son oynadığı
mız zamandaki sıcak, terli anılarla kaplıydı. 

"Gözlerin seri katil gözleri gibiydi o gün." İçimden bunu da 
kusarak çıkarmalıydım. 

"Tıpkı seninkiler gibi." 
"Tişörtünden hoşlandım. Hem de çok. Üstünde muhteşem 

duruyor." 
Gözlerini aşağı çevirip kendisine bakarken şaşırmış görünü

yordu. "Özel bir şey değil. Ben de . . .  seninkinden hoşlandım. Bir 
elbise kadar b�yük neredeyse." 

Asansörün kapıları açıldı. Sendeleyerek dışarı çıktım. Maale
sef peşimden geldi. 

"Burası," diyerek kapıma yaslandım. Çantamın içinden anah
tarlarımı buldu ve kapıyı açtı. 

İçeri davet edilmek için bu kadar istekli birini görmemiştim. 
Başı ileri doğru uzanıyordu. Elleri sanki içeri düşecekmiş gibi 
kapı kenarlarına dayanmıştı. 

"Beklediğim bu değildi. Çok da fazla . . .  renkli değil." 
"Teşekkürler, güle güle." Mutfağa girdim ve bir bardak kap

tım. Sonra da eğilip musluktan içtim. 
Joshua arkamdan, "Bence nöbetçi bir klinik bulabiliriz," dedi 

ve ben düşürmeden önce bardağı elimden aldı. Tost makinemi 
duvara doğru dayadı ve garip sessizliği bozmak için bir bula
şık bezini katladı. Tırnağıyla tezgaha yapışmış bir kırıntıyı aldı. 
Aman tanrım, temizlik yapmaya bayılan tiplerden biriydi o. Kol
larını sıvayıp her şeyi çamaşır suyuyla silip fırçalamak istiyordu. 

"Oldukça pis, öyle değil mi?" Üzerinde ruj izleri olan bir kah
ve kupasını işaret ettim. Uzun uzun kupaya baktı ve aynı anda o 
dar alanda birbirimizin yanından geçmeye çalıştık. 

"Seni bir doktora götürmeme izin ver." 
"Biraz uzanmam lazım. Hepsi bu." 
"Aramamı istediğin kimse var mı?" 
"Kimseye ihtiyacım yok," dedim gururla. Anahtarımı almak 

için elimi uzattım. Anahtarı ulaşamayacağım bir uzaklıkta tutu-
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yordu. Bana bakması için kimseye ihtiyacım yok. Bunu halledebilirim. 
Bu hayatta yalnızım ben. 

"Hayatta yalnızım mı? Çok dramatiksin. Eczaneye gidip sana 
ne alabileceğime bakacağım." 

"Tabii, tabii. Sana iyi hafta sonları." 
Kapı yavaşça kapanınca dairemin afet bölgesi gibi karma

karışık ve evet, biraz da renksiz olduğunu ben de kabul ettim. 
Babam evime Eskimo Kulübesi diyordu. Buraya karakterimi 
yansıtacak fırsah henüz bulamamışhm. Fazlasıyla meşguldüm. 
Salon duvarının büyük bir kısmını kaplayan Şirinler dolabım, 
özel aydınlatması sönük olduğundan karanlıkta kalmışh. Neyse 
ki Joshua gitmişti. 

Yatağım sanki rahatsız edici seks rüyaları görüyormuşum 
gibi duruyordu ki bu doğruydu. Çarşaflar darmadağındı, buru
şuktu ve bir erkeğin olması gereken tarafa kitaplar yayılmışh. 
Sutyen askıları ve Şirinler temalı iç çamaşırlarım, marulların bir 
hamburgerden dışarı taşlığı gibi çekmecelerden dışarı fırlamıştı. 
Joshua'nın ajandasının kopyasını komodinin üzerinden aldım 
ve sakladım. 

· 

Duşum harika, acı verici ve hiç bitmeyecek gibiydi. Soğuk 
suyu açhm ve dondum. Sıcak suyu açhm ve derimin alhnda ca
yır cayır yandığımı hissettim. Duştan akan suyu içtim. Şampua
nın büyük bir kısmını başımın üstüne döktüm ve öylece durup 
durulanmasını sağladım. Ölüme yakın olduğumun bir gösterge
si de saç kremi kullanma zahmetine girmememdi. 

Kafamın içinde saçma sapan görüntüler dönüp duruyordu. 
Banyo duvarına yaslandım ve Joshua Templeman beni vücuduy
la korurken onunla bir ağaca dayandığım anı hahrladım. 

Zihnimin mahremiyeti içinde ne hayal etmek istersem edebi
lirdim ve bu hayaller kesinlikle yirmi birinci yüzyıla ait düşün
celer değildi. 

Mağara kadınlarının ahlaksız, vahşi düşünceleriydi. Zihnim
de, beni korumak için hayvansal içgüdüyle doluydu, güçlü kas
ları vücudumu sarıp sarmalıyordu. Her darbeyi adeta emiyordu 
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ve bu onun ayrıcalığıydı. Doğanın süper ilacı testosteronla sert 
ve sıkı hale gelmişti. 

Onun içinde sarıp sarmalanmışhm ve dünyanın bana fırlat
mak istediği her şeyden uzakta, güvendeydim. Acı verici ya da 
zalim herhangi bir şey bana dokunma şansı bulmadan önce onu 
geçmek zorundaydı ve bu hiçbir zaman gerçekleşemeyecekti. 

"Yaşıyor musun?" 
Yankılanan sesin hayalimde olmadığını anladığımda çığlık 

athm ve duvar karolarına tutundum. 
"İçeri gelme!" Kapıyı kapadım. Teşekkürler, koruyucu me

lekler. Ellerimle çapraz şekilde vücudumu örtmeye çalışhm. 
"Tabii ki girmeyeceğim," dedi pat diye. 
"Tamamen çıplağım. Çürükler . . .  " Bir Monet suluboyası gi

biydim; yeşilin üzerinde salınan mor su nilüferleri. Hiçbir şey 
söylemedi. 

"Peki, dışarı çık. Salona git." 
Havluyla kurulandığımda tenim acıdı. Sertçe banyo kapısını 

açhğımda içerisi sessizdi. Hızla dışarı çıkarak bir külot, bej ren
gi çirkin bir sutyen, şort ve üzerinde uykulu gözleri yarı kapalı, 
şirin bir dinozor resmi olan eski, berbat bir pijama üstü buldum. 
Dinozorun alhnda UYKUCUZORUS yazıyordu. 

Çıplakhm, kıyafetlerimi giyiyordum ve Joshua'yla aramızda 
bizi ayıran sadece bir duvar vardı. Seni seviyorum duvar. Ne ka
dar da iyi bir duvar. Kendimi yatağa o kadar sert bırakhm ki 
yatak gıcırdadı ve bu duyduğum son şey oldu. 

BiR VOLKANIN içinde uyandım. "Hayır! Hayır!" 
"Seni zehirlemiyorum. Kıpırdanmayı bırak." Joshua eliyle 

ensemi tutmuş ve dilimin üzerine iki ilaç koymaya çalışıyordu. 
Suyu yuttum ve sonra beni yatar pozisyona getirdi. 

"Annem bana her zaman limonata verirdi ve hep yanımda 
otururdu. Ne zaman uyansam hep yanımda olurdu. Ya seninki?" 
Beş yaşında gibi konuşuyordum. 
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"Benim ailem nöbette diğer hastalarla ilgilendikleri için bu 
dediklerini yapamayacak kadar meşguldüler." 

"Doktorlar." 
"Evet, benim dışımda." Sesindeki keskin ton, acı veren bir 

konu olduğunu gösteriyordu. 
Elini alnımda hissettim; parmakları nazik ve gergindi. "Bir 

ateş kontrolü yapalım." 
"Kendimi aptal gibi hissediyorum." Ağzıma soktuğu termo

metreden dolayı söylediklerim ağzımdan garip çıkh. Termomet
reyi sahn almış olmalıydı çünkü benim yoktu. Kaderimde yazıl
mış, hayahmın en utanç verici anını yaşıyordum. 

"Bunu yaşamama izin vermemeliydin," demeye çalışhm ama 
termometre yüzünden söylediklerim ağzımdan sanki başımdan 
yaralanmışım gibi çıkh. 

"Tabii ki vereceğim. Termometreyi ısırma," diye sessizce ko
nuşarak termometreyi ağzımdan çıkardı. 

"Ateşinin kırk derecenin üzerine çıkmasını istemiyoruz." Beni 
adeta muayene edercesine inceleyen gözleri akşamın loş ışığın
da koyulaşarak laciverte dönmüştü ve sonrasında elini nazikçe 
alnımda gezdirmeye başladığında bu sefer ateşimi ölçmüyordu. 
Yashğımı düzeltti. Gözleri, tanıdığım adamın gözleri değildi. 

"Tamam. Lütfen bir dakika daha kal. Ama istiyorsan gidebi
lirsin." 

"Lucy, kalacağım." 
En sonunda uykuya daldığımda, rüyamda Joshua yatağımın 

ucunda oturuyor ve uyurken beni seyrediyordu. 

125 



8� !0 

KusUYORDUM. JosHUA Templeman, genelde işe giderken içine 
kek koyduğum büyük bir Tupperware kabını hemen yüzümün 
önünde tutuyordu. Plastikte kalmış yumurta ve şekerli krema 
kokusunu alabiliyordum. Daha fazla kustum. Sarkan başımı bi
leğiyle tutarken saçlarım avuçlarında toplanmışh. 

"Bu çok iğrenç," diye inledim bulanhlann arasında. "Ben 
çok. . .  Ben çok. . .  " 

"Şişşt," dedi ve yüzümü soğuk, ıslak bir şeyle silerken titreye
rek ve nefes almakta zorlanarak tekrar uyudum. 

Yeniden oturur duruma geçtiğimde saat gece yarısından son
ra 01 :08'i gösteriyordu. Kucağıma ıslak bir bez düştü. Yatakta 
yanımdaki ağırlığı görünce korkuyla sıçradım. 

"Benim," dedi Joshua. Yatağımın başlığına dayanmış oturu
yordu ve başparmağı bir Şirinler fiyat rehberi kitabının arasın
daydı. Ayakkabılarını çıkarmışh, çoraplı ayaklarını gelişigüzel 
biçimde bileklerinden çapraz yapmışh. Diğer kitaplarım şifoni
yerimin üzerinde düzgünce istiflenmiş haldeydi. 

"Çok üşüyorum," dedim. Elimi saçlarıma götürdüm, duştan 
dolayı hala ıslakh. Başını salladı. "Ateşin var ve gittikçe kötüle
şiyor." 
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"Hayır, soğuk," diye karşı çıkhm. Sendeleyerek banyoya git
tim, kapıyı arkamdan aralık bırakhm. Çişimi yaphm, sifonu çek
tim ve sonra hiç de hanımefendi gibi davranmadığımı fark ettim. 
Ah, harika. Şu anda neredeyse her şeyi görmüş ve duymuştu. 
Artık tek seçeneğim kendimi ölmüş gibi gösterip yepyeni bir ha
yata başlamakh. 

Dilimi biraz diş macunuyla fırçalamak için parmağımı kul
landım. Tükürdüm. Aynı işlemi tekrarladım. 

Çarşafların açıldığını ve yatağın gıcırdadığını duydum. Kapı 
aralığından çarşaflan değiştirmesini izledim. Islakhm, berbat du
rumdaydım ama hala eğildiğinde poposunu izleyebiliyordum. 

"Nasıl Gidiyor?" Koltuk alhndan bana bakh ve çarşafın son 
köşesini de yerine yerleştirdi. Şanslı yatağım erkek kuvvetiyle 
tanışıyordu. 

"Ah, gayet iyi. Senin Nasıl Gidiyor?" Yatağa düşercesine ken
dimi bırakhm ve battaniyeyi üzerime çektim. Yatağın yanımdaki 
kısmı ağırlığıyla çökerken elini alnıma uzath. 

"Ah, gayet güzel." 
Eli, aslında tam da olmam gereken sıcaklıktaydı. Yaphğımız 

her hareketin birebir aynısını yaphğımızdan ben de ellerimi kal
dırdım ve alnına koydum. 

"Tamam." Eğleniyordu. 
İş arkadaşım Joshua'nın yüzüne dokunuyordum. Rüya görü

yordum. Otobüste, Joshua çenemdeki salya izleriyle alay eder
ken uyanacakhm. Ama bir dakika geçti ve uyanmadım. 

Ellerimi zımpara kağıdı gibi pürüzlü çenesine kaydırırken 
asansörde yüzümü nasıl kavradığını hahrladım. Daha önce kim
se beni bu şekilde tutmamışh. Gözlerimi açhm ve o anda titredi
ğine yemin edebilirdim. Nabzına dokundum. Hızlanarak doku
nuşuma karşılık veren nabzını hissettim. 

Ellerim şimdi boğazındaydı ve onu bir zamanlar boğazlama
yı ne kadar çok istediğimi hahrladım. Boğazını kavrayıp kavra
yamayacağımı kontrol etmek için ellerimi boynuna doğru yer
leştirdim. Bir gözünü kısh. 
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"Durma," dedi. "Yap hadi." 
Boğazı minik ellerim için çok büyüktü. Teninin altında ışılda

yan gerginliği, bedeninin aniden kasıldığını hissettim. Boğazın
dan bir ses çıktı. 

Onun canını yakıyordum. Belki de şu anda onu boğarak öl
dürüyordum. Boynundaki renk azalmaya başlamıştı. Gözlerini 
bana diktiğinde bir şey olacağını biliyordum. Ama bu yaşanan 
şeye hazır değildim. 

Kahkaha atmaya başladığında dünya adeta infilak etti. 
Hafta içi her gün baktığım aynı kişiydi ama daha aydınlıktı. Şe

bekeye ve elektriğe bağlanmıştı sanki. İçinden neşe ve ışık yayılı
yor, renklerini dekoratif camlar gibi parlatıyordu. Kahverengi, altın 
rengi, mavi, beyaz. Güldüğünde oluşan bu çizgileri daha önce gör
memiş olmam bir suçtu. Ağzı hafifçe kıvrılmıştı, mükemmel dişleri 
ve iki yanındaki minik gamzeleri bu görünüşü destekliyordu. 

Her kahkahası boğuk, nefes nefese bırakan bir aceleyle ve ar
tık içinde tutamıyormuşçasına çıkıyordu; benim için tıpkı teni
nin kokusu ve ağzının tadı gibi bağımlılık yaratıyordu. O muh
teşem kahkahası şu anda ihtiyacım olan tek şeydi. 

Eğer daha öncesinde, tesadüfen onun yakışıklı olduğunu dü
şündüysem ya da sinirliyken bunu fark ettiysem bile bütün hika
yeyi bilmiyormuşum. Josh gülümsediğinde göz kamaştırıcıydı. 
Kalbim gümbürdüyordu ve loş ışığın altında bu anı zihnime 
telaşla kaydettim. Ateşin hezeyanıyla yanarken ondan ancak bu 
kadarını alabilirdim. 

Keşke hep bu anda kalabilseydim. Bittiğinde içimde boşluk 
bırakacak o üzüntüyü şimdiden hissediyordum. Ona, henüz beni 
bırakıp gitme, demek istiyordum. Parmaklarım daha da gerilmiş 
olmalıydı çünkü altımızdaki yatağı sarsan kahkahalar atıyordu. 
Gözlerinin kenarında beliren elmas gibi ışıldayan ıslaklık kalbi
me saplanan bir kurşundu adeta. Yüz yaşına geldiğimde bile bu 
güzel ve imkansız anı zihnimde tekrar yaşayabilecektim. 

"Durma, öldür beni Kurabiye," dedi nefes nefese ve eliyle gö
zünü sildi. "Bunu istediğini biliyorsun." 
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Onun da bir zamanlar bana dediği gibi, "Hem de çok," diye 
karşılık verdim. Benim boğazımda da bir daralma vardı ve ke
limeleri zorlukla söyleyebiliyordum. "Hem de çok. Tahmin bile 
edemezsin." 

SIÇRAYARAK UYANDIGIMDA pijamam terden sırılsıklamdı ve yatak 
odamda üçüncü bir kişi vardı. Daha önce görmediğim bir adam. 
Canı yanan bir maymun gibi çığlık atmaya başladım. 

"Sakin ol," dedi Josh kulağıma. Kucağına doğru süründüm 
ve yüzümü köprücükkemiğine bashrdım. Sedir ağacı kokusunu 
içime öyle sert çektim ki büyük ihtimalle ruhunu emmiş olabilir
dim. Yatağımın ve bu kolların güvenliğinden uzağa, korkutucu 
bir sağlık tesisine götürülmek üzereydim. 

"Onlara izin verme Josh! İyileşeceğim!" 
Adam eldivenlerini takarken, "Ben bir doktorum Lucy. Ne 

zamandır sürüyor ve hangi semptomlar var?" diye sordu. 
"Bu sabah kendini çok iyi hissetmiyordu. Yüzü gittikçe kı

zardı, kafası karışıktı ve gün boyunca daha da kötü oldu. Öğle 
yemeği saatinden beri görünür şekilde terliyor, yemek yemedi 
ve saat beşte kustu." 

"Ya sonra?" Doktor çantasından bir şeyler seçmeye ve yatağı
mın kenarına dizmeye devam etti. Şüpheyle izledim. 

"Sekiz gibi sayıkladı. Gece bir buçukta beni çıplak elleriyle 
boğmaya çalıştı. Ateşi kırk dereceye kadar çıktı ve şimdi de kırk 
bir derece." 

Tanımadığım kauçuk eller boğazımdaki lenfleri kontrol eder
ken gözlerimi kıshm. Josh beni sakinleştirircesine kollarımı ok
şuyordu. Şu anda bacaklarının arasında oturuyordum ve sert 
bedenini sırtımda hissediyordum. Kendime ait insan koltuğum. 
Doktor parmak uçlarını karın bölgeme bastırdığında ağlar gibi 
sesler çıkardım. Pijamamın üstü birkaç santim kadar açılmıştı. 

"Kahretsin, buraya neler olmuş böyle?" İkisi de aynı anda an
layışla nefes verdiler. 
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"İş yerinde paintball günüydü bugün. Benim sırhm bile bu 
kadar kötü durumda değil." Josh parmaklarını tenimde gez
dirince daha çok terledim. "Zavallı Kurabiye," dedi kulağıma. 
Alay etmiyordu. 

"Dışarıda herhangi bir restoranda yemek yedin mi?" 
Zihnimi yokladım. "Akşam yemeği için Tayland mutfağı. Bu

gün değil. Dündü sanırım." 
Adamın kaşlarını çatması oldukça tanıdıkh. "Olasılıklardan 

biri gıda zehirlenmesi." 
"Bir virüs de olabilir," diye karşı çıkh Josh. "Zaman dilimi 

biraz fazla uzun." 
"Ona teşhis koyma konusunda bu kadar iyiysen beni neden 

aradın ki?" 
Belirtilerimle ilgili tarhşmaya başladılar. Söyledikleri kulağı

ma erkeklerin spor hakkında konuşmaları gibi geliyordu ve şeh
rin mevcut virüsleri de takımlardı. Onları kısık gözlerle izledim. 
Doktorların evleri ziyaret ettiğini, özellikle de gecenin iki buçu
ğunda geldiklerini hiç bilmiyordum. Adam otuzlarının ortasın
daydı; uzun boylu, koyu renk saçlı ve mavi gözlüydü. Pijamala
rının üzerine bir ceket giydiği açıkça belli oluyordu. 

"Yakışıklısın," dedim doktora. Zihin süzgecimin kaybolması 
ikincil bir belirti olabilirdi. 

Josh kolunu omzuma sararken, "Vay canına, gerçekten de sa
yıklıyor," dedi sertçe. Kollarıyla beni sıkışhrdığında hareketsiz 
kaldım. 

Doktor, yatağın ayakucundaki çantanın içini ararken alaycı 
bir şekilde, "Komik, genelde onun yakışıklı olduğu söylenir," 
dedi. "Ah sakin ol Josh." 

Kafamın içindeki paslı çarklar yerine oturduğunda, "Sen 
onun AGABEYİSİN," dedim çocuksu bir merakla. "Onun yanlış 
giden bir deney sonucu doğduğunu düşünüyordum." 

Birbirlerine bakhlar ve Josh'ın ağabeyi kahkaha ath. "Çok tat
lı bir kız." 

"O ... " Josh'ın kafasını salladığını hissettim. Göğsüne yaslana-
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bilmem için beni düzeltti ve benim ateşli zihnim bunu ona daha 
da sokulma olarak algıladı. 

"Ben bir zavallıyım. Bana devamlı böyle söylüyor. Senin adın 
ne?" 

"Patrick." 
"Patrick Templeman. Lanet olsun. Sen asıl Dr. Temple

man'sın." 
Hala Josh'ın kucağında oturuyordum, başım boyun kıvn

mındaydı ve büyük ihtimalle onu terle kaplıyordum. Doğrulma
ya çalışhm ama sıkı sıkı tutuluyordum. 

"Gerçekten de Dr. Templeman'ım. En azından onlardan bir 
tanesiyim." Yüzündeki eğlenme ifadesi soldu, öksürdü ve diğer 
tarafa yöneldi. Josh'a ne kadar benzediğini görebilmek için kolu
nu yakaladım. İtaatkar bir şekilde durdu ama gözleri arkamda 
bir duvar gibi gerginleşmiş Josh'a kaydı. 

"Üzgünüm ama evet. Josh daha yakışıklı." Kısa bir duraksa
madan sonra iki kardeş birden gülmeye başladı. Patrick azıcık 
bile olsa gücenmemişti ve Josh'ın kolu gevşemişti. 

"Bana onun hakkında utanç verici şeyler anlahr mısın?" 
"Kendini daha iyi hissettiğinde kesinlikle. Bol sıvı içmesini 

sağla Josh. Çok ufak tefek ve su kaybedebilir." 
"Biliyorum." Ekşi bir ilacı içmem için ikisi birden beni ikna 

ettiler. Beni yatağa yahrdıktan sonra odadan çıkıp kapıyı kapa
dılar ama sesleri hala bana ulaşıyordu. 

Patrick çantasından hkırhlar çıkarırken, "Bu konuda iyisin," 
dedi. "Onun için doğru olan her şeyi yapmışsın." Josh derin bir 
iç çekti. Kollarını göğsünde birleştirdiğinden emindim. 

"Hemen savunmaya geçme. Neyse, gelelim bir sonraki zor ko
nuya. Bana bir cevap verecek miydin? Herhangi bir zamanda?" 

"Verecektim." Yalan söylüyordu. 
"Tamam, o halde şimdi verebilirsin ve sakın· tarihi bilmiyor

muş gibi davranma. Annemin davetiyeyi sana şahsen verdiğini 
biliyorum. Nişan merasimi davetiyesinde olduğu gibi 'kaybol
masını' istemedik." Josh seni küçük kurnaz. 
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Patrick de aynı şeyi düşünüyordu. "Cevabı hemen şimdi ala
yım. Mindy'nin ikramlar, oturma düzeni gibi küçük detaylar 
için bunu bilmesi gerekiyor." 

"Şu anda biraz meşgulüm," diye Josh şansını denedi ama Pat
rick sözünü kesti. 

"Eğer gelmezsen nasıl görüneceğini düşün." 
Josh bir şey söylemedi ve Patrick inatla devam etti. "Zor ola

cağını biliyorum." 
"Sanki hiçbir şey olmamış gibi oraya gitmemi mi bekliyorsun 

benden?" 
Patrick'in kafası karışmışh. "Ama Lucy'yi getireceksin, değil 

mi?" 
Karanlıkta bunu düşündüm. Neden Joshua için ağabeyinin 

düğününe katılmak zor olsun ki? 
"O benim kız arkadaşım değil. Beraber çalışıyoruz." Josh'ın 

sesi rahatsız olmuş gibi çıkıyordu. Bunun bana karnıma yumruk 
yemiş gibi hissettirmemesini isterdim ama hissettiriyordu. 

"Beni kandıramazsın." 
"Pekala, yani, aslında o daha çok hoş birini arıyor. Hepsi öyle 

değil midir zaten?" 
Uzun bir sessizlik oldu. "Daha kaç defa söylemem gerekiyor . . .  " 
"Bir daha söylememen gerekiyor." Josh bir sohbeti bitirme 

konusunda uzmandı. Daha çok sessizlik oldu. Neredeyse ikisi
nin de yatak odamın kapısına bakhğını duyabiliyordum. 

Patrick şimdi sesini daha da alçaltmışh ve öfkeli bir tarhşma dı
şında bir şey duyamıyordum. Kendimden nefret ederek sessizce 
yataktan çıkhm, dikkatlice gölgelerin içinde yürüdüm. Ben üzeri
ne vazife olmayan işlere bumunu sokan küçük, iğrenç biriydim. 

"Senden düğünüme gelmeni ve anneni mutlu etmeni istiyo
rum. Beni mutlu etmeni. Mindy bir çeşit aile içi düşmanlık oldu
ğunu düşünmekten strese giriyor." 

Josh ağır ve yenildiğini gösteren bir iç çekti. "Tamam." 
"Yani bu bir evet mi? Evet, teşekkürler Patrick, düğününe zevkle 

gelirim. Zarif davetini kabul ediyorum mu ? "  
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"Evet. Aynen böyle." 
"Yanında birini daha getiriyormuşsun gibi yer ayıracağım 

sana. Tabii kız bu geceden sağ kurtulabilirse." 
Josh'ın alayla, "Ha-ha," dediğini duyana kadar korku içinde 

duvara tutundum. 

ŞAFAKTAN BİRAZ önceydi ve odam buz mavisi görünüyordu. 
Oturma pozisyonuna getirildim ve limonata olduğunu fark etti
ğim içeceği tüm pasaklılığımla içtim. Yolun karşısındaki markete 
mi gitmişti? Çocukluğumun nostaljik tatlı ekşi tadı ve hissettiğim 
ev özlemi yüzünden limonata neredeyse boğazımda kalacakh. 

Bardağı aldı ve elini sırhmda tutarak beni tekrar yatağa yahr
dı. Dün bana dokunurken tereddütlüydü ama şimdi avuçlarıyla 
ve parmak uçlarıyla bana çekinmeden kolayca dokunuyordu. 
Yorgunluktan harap olmuş gibi görünüyordu. 

"Josh." 
Gözleri şaşkınlıkla titreşti. "Lucy." 
"Lucinda," diye fısıldadım cilveyle. Gülmek için diğer tarafa 

dönerken kollarından yakaladım. 
"Yapma. Gülüşünü çoktan gördüm." Gülümsemesiyle asla 

başa çıkamıyordum. 
"Tamam:" Kafasının karışlığını söyleyebilirdim. Ama kafası 

karışan sadece o değildi. Joshua'ya o kadar uzun süre bakıyor
dum ki adeta kendisinin renk tayfına dönüşmüştü. Haftamın 
günleriydi o. Takvimimdeki karelerdi. 

"Beyaz, kirli beyaz çizgili, krem, hiçbir cinsiyeti temsil etme
yen açık sarı, iğrenç hardal rengi, bebek mavisi, açık turkuaz, gri, 
lacivert ve siyah." Bu renkleri sayarken parmaklarımı kullandım. 

Josh panikledi. "Hala sayıklıyorsun." 
"Hayır. Bunlar sahip olduğun gömleklerin renkleri. Hugo 

Boss. Target'a' hiç gitmez misin sen?" 
"Beyaz ve kirli beyaz arasında nasıl bir fark var ki hem?" 

* Target: ABD'nin en büyük ikinci indirimli perakende zinciridir. -çn 
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"Ekru. Yumurta kabuğu rengi. Bunların hepsi farklı renk. 
Beni sadece bir kere şaşırttın." 

"Ve bu ne zamandı?" Soruyu bir bebek bakıcısının hoşgörü
süyle sordu. Ayaklarımı sinirle yatağa vurdum. 

Neden en azından siyah bir gecelik içinde değildim ki? Şim
diye dek hiç bu kadar az çekici olmamıştım. UYKUCUZORUS 
giyiyordum. Aşağı baktım. Üstümde kırmızı bir atlet vardı. La
net olsun. Kıyafetlerimi değiştirmişti. 

"Asansörde," dedim pat diye. Bu anı, çok daha çekici olduğum 
bir zamanla değiştirmek istedim. "Beni o zaman şaşırtmışhn." 

Dikkatlice bana baktı. "Ne düşünmüştün?" 
"Beni incitmeye çalıştığını düşünmüştüm." 
"Ah, harika." Utanarak arkasına yaslandı. "Belli ki tekniğim 

biraz paslanmış." 
İnsanüstü bir güçle kolunu yakaladım ve biraz dikleştim. 

"Ama sonra ne yaptığını fark ettim. Öpüyordun. Tabii ki. Asır
lardır öpüşmemiştim." 

Kaşlarını çattı. "Ah, gerçekten mi?" Bana baktı. 
Öyle coşkuyla karşılık verdim ki sesim titredi. "Çok ateşliydi." 
"İK'dan veya polislerden ses çıkmadı, yani. . ." Sesi kısıldı, du-

daklarıma bakıyordu. Ellerimle tişörtünü kıvırıyordum. Yum
ruklarımın etrafına sarılmış kumaş o kadar yumuşaktı ki tüm 
vücudumu içine sarmak istiyordum. 

"Yatağım tam da hayal ettiğin gibi mi?" 
"Bu kadar fazla kitap olmasını beklemiyordum. Ayrıca gö

zümde canlandırdığımdan biraz daha büyük." 
"Peki ya dairem?" 
"Minik bir domuz ağılı gibi." Kötü niyetli olmak istememişti. 

Dediği doğruydu. 
"Sence Helene ve Bay Bexley asansörde yiyişmişler midir?" 

Sorularımı cevaplamaya devam ettiği sürece sormaya devam 
edecektim. 

"Kesinlikle. Her dönem sonu değerlendirme toplantısından 
sonra şiddetli bir nefret seksi yaptıklarından eminim." Gözleri 
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siyaha dönüyordu ve tişörtünü ellerimden kurtarırken bir anlı
ğına sert ve tüylü karnını gördüm. Şimdi daha fazla terliyordum. 

"Bahse girerim duş aldığında su tam burada. . .  toplanıyor
dur." Parmağımı köprücükkemiğinin üzerine koydum. "Susa
dım. Su kaybediyorum." Nefesini dışarı, tam bana doğru verdi. 

"Büyüdüğümüzde hpkı onlar gibi olalım Josh. Yeni bir oyun 
başlatabiliriz. Düşün. Sonsuza kadar oyunlar oynayabiliriz." 

"Bunu ateş yüzünden deli gibi davranmadığın zaman konu
şalım." 

"Ya tabii. Hasta olmadığımda benden yine nefret edeceksin 
ama şimdilik iyiyiz." Aniden moralimin bozulduğunu saklaya
bilmek için elini tutup alnıma koydum. 

"Etmeyeceğim," dedi. Elini saçlarıma uzatarak yumuşakça 
dokundu. 

"Benden çok fazla nefret ediyorsun ve ben buna daha faz
la dayanamayacağım." Acınacak durumdaydım. Bunu sesimde 
duyuyordum. 

"Kurabiye." 
"Beni Kurabiye diye çağırmaktan vazgeç." Kendi tarafıma 

doğru dönmeye çalışhm ama avuçlarıyla hafifçe omuzlarıma 
bashrdı. Nefesimi tuttum. 

"Bu lakaptan nefret eder gibi davranmanı izlemek günümün 
en güzel kısmı." 

Cevap vermediğimde neredeyse gülümsedi ve beni serbest 
bırakh. "Bana çilek çiftliğini anlatmanın zamanı geldi." 

Bu hassas bir konuydu ve ayrıca bunu ilk isteyişi de değildi. 
Benimle uzun zaman dalga geçmesini sağlayacak bilgiyi verebil
mek üzereydim. 

"Neden? 
"Hep bilmek istemiştim. Çileklerle ilgili her şeyi anlat bana." 

Yumuşak, tatlı fısıldaması ölümüm olacaktı. 
Zihnimde neredeyse oraya geri dönmüştüm, .köşesi yırtılmış 

kanvas şemsiyenin altında, çocukları az .ötede koşuşturan tu
ristlerle konuşuyordum ve kovaların tangırtılarını işitiyordum. 
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Ağustos böceklerinin değişik vızılbları havayı kaplıyordu. Ora
da sessizlik hiç olmazdı. 

"Pekala. Alpineler aynı zamanda 'Mignonette' olarak adlan
dırılır, Fransa'da yamaçlarda yabani olarak yetişirler ve neredey
se başparmağının brnağı büyüklüğünde olurlar. Boyutlarına na
zaran aromalarının yoğunluğu inanılmazdır." 

"Başka bir tane daha anlat." 
Gözlerimi kısbm. "Çilekler şaka değildir. Hemen hemen ta

nışbğım herkesten onlarla ilgili boktan şeyler duydum." 
"Bu yanın bence çok sevimli." 
Sevimli kelimesi loş yatak odamda neon ışığı gibi parladı ve 

öyle şaşırdım ki gevezelik etmeye başladım. 
"Peki, tamam. Earliglowlar. Çok hızlı büyürler. Bir gün gün

babmında yürürken yeşillikten başka bir şey yoktur . . .  ve ertesi 
sabah tüm çilekler çıkmışbr. Gittikçe parlaklaşan küçük kırmızı 
tomurcuklar . . .  Akşam yemeği saatinde kırmızı Noel ışıkları gibi 
kızarıp olgun hale gelirler." 

Josh derin bir nefes aldığında gözleri bir saniyeliğine kapan
dı. Çok yorgun görünüyordu. "En sevdiklerin hangileri?" 

"Red Gauntletler. Mutfağa en yakın sırada onlar olurdu ve 
ben de daha uzağa gitmeyecek kadar tembeldim. Her sabah bü
yük, pembe bir meyve suyu içerdim." 

Sessizce oturuyordu ve gözleri kesinlikle benim tanıdığım 
adamın gözleri değildi. O kadar hüzünlü, yalnız ve güzellerdi ki 
kendi gözlerimi kapamak zorunda kaldım. 

"Yemin ederim tohumları hala dişlerimin arasında hissedebi
liyorum. Chandlerlar babamın en sevdikleridir. Üniversite eğiti
mimi onlarla karşıladığını söyler." 

"Baban nasıl biri? İsmi Nigel'dı, değil mi?" 
"Sen ve o blog. Beni okutabilmek için çok çalışb. Sana bunu 

anlatabilmem mümkün değil. Üniversite için ayrıldığım gün 
arka verandada ağlamışb. Bana dedi ki . . .  " 

Sustum. Boğazımdaki düğümlenme devam etmemi imkansız 
hale getiriyordu. 
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"Ne dedi?" 
Buna cevap vermekten kaçındım. "Uzun zamandır bunun 

üzerine düşünmemiştim. Eve gitmeyeli on sekiz ay oldu. Noel'i 
de kaçırdım çünkü Helene ailesini görmek için Fransa'ya gitmiş
ti ve ben de onun yokluğunda yerine bakmak istedim." 

"Ben de eve gitmedim." 
"Ah, öyle mi? Ailem bana sevdiğim şeylerle dolu koca bir 

paket göndermişti ve oturma odamda yere oturup tele-alışveriş 
programlarını izlerken çöreklerimi yiyip hediyeleri açhm. Sen ne 
yaphn?" 

"Büyük ölçüde aynı şeyleri. Eee, ne dedi sana? Baban, arka 
verandada hani?" Çok inatçıydı. 

Tüm konuşmayı yeniden aktaramazdım; ağlamaya başlardım 
ve ağlamam hiç durmayabilirdi. Dirseklerini dizlerine yaslamış 
babamın gözünden akan yaşlar, tozlu ve bronzlaşmış yüzünde 
temiz çizgiler oluşturmuştu. O konuşmayı kısaca özet geçtim. 

"Onun kaybının dünyanın kazancı olduğunu söyledi. Ve 
annemse durmadan övünüyordu, herkesı:; kızının üniversiteye 
gideceğinden bahsediyordu . . .  Yeni bir çilek çeşidi yapıyordu ve 
hepsini Lucy olarak adlandırdı." 

"Bloga göre Lucy On İki oldukça iyiymiş. Anlatmaya devam 
et." 

"Bu bloga olan ilgini anlamıyorum. Annem bir gazete yaza
rıydı ama her şeyi bırakmak zorunda kalmış." 

"Ne için?" 
"Babam için. Şiddetli bir yağmurun tarım üzerindeki etkisi 

hakkında bir yazı hazırlıyormuş; bu yüzden yerel bir bağa git
miş. Babamı bir ağacın üzerinde bulmuş. Babamın rüyası bir çi
lek çiftliği sahibi olmaktı ve bunu yalnız yapamazdı." 

"Annenin yanlış karar mı verdiğini düşünüyorsun?" 
"Babam her zaman, 'Annen beni seçti, ' der. Ağaçtan koparı

lan bir elma gibi. Onları seviyorum ama bazen bunun üzücü bir 
hikaye olduğunu düşünüyorum." 

"Bir gün annene bunu sorabilirsin. Büyük ihtimalle hiçbir 
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şeyden pişmanlık duymuyordur. Hala birlikteler ve hem bu sa
yede sen buradasın." 

"Babam sana J ile başlayan farklı farklı isimler takıyor ama 
asla gerçek ismini söylemiyor." 

"Ne?" Paniklemiş görünüyordu. "Babana benden mi bahset
tin?" 

"Çok kaba olduğun için sana kızgın. Julian, Jasper ve John. 
Bir seferinde sana Jebediah dedi ve neredeyse altıma kaçırıyor
dum. Babama mutlaka yaltaklanman gerektiğinden eminim." 

Josh çok rahatsız olmuş görünüyordu, bu yüzden üstüne git
memeye karar verdim ve konuyu değiştirdim. 

"Evi özlediğimde sıcak çilek kokusunu duyabiliyorum. Nere
deyse her seferinde hem de." Bu saçma sapan ve karman çorman 
sözlerimi zihninde çözmeye çalışmasını izledim. 

"Orada tarlalarda oynar mıydın? Çocukken." 
"Blogdaki fotoğrafı gördün. Oynadığım gayet ortada." Yüzü

mü diğer tarafa çevirdim. Dizlerim çilek suyu yüzünden pem
be lekelerle kaplı, karmakarışık saçlar ve gökyüzünden de mavi 
gözler. Küçük ve vahşi bir çiftlik kızı. 

"Utanma .. " Parmak uçlarını nazikçe çeneme koyarak başı
mı geri döndürdü. "Üzerinde minik şortlu tulumun var. Sanki 
günlerdir dışarıdaymışsın gibi görünüyorsun. Tamamen kirli ve 
vahşisin. O zamandan beri gülüşün değişmemiş." 

"Beni hiç gülerken görmedin." 
"Bahse girerim bir ağaç evin vardı." 
"Vardı aslında. Hemen hemen çoğunlukla orada yaşıyor

dum." 
Gözleri daha önce görmediğim bir ifadeyle parladı. Birkaç sa

niyeliğine dinlendirmek için gözlerimi kapadım. Ateşimi kontrol 
etti ve ellerini alnımdan çektiğinde söylendim. Elime dokundu. 

"Geldiğin yerin alt tabakadan olduğunu hiç düşünmedim." 
"Ah, bundan eminim. Ha-ha. Çilekli Kurabiye." 
"Bence geldiğin yer, yani Gökyüzü Elmas Çilekleri benim 

hayal edebileceğim en iyi yer. Hep oraya gitmek istemişimdir. 
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Google haritasından yol tarifini araştırmışhrn. Hatta uçuşlara ve . 

kiralık arabalara bile baktım." 

"Çilek sever misin?" Başka ne söyleyebileceğimi bilmiyor

dum. 

"Çilek severim. O kadar çok ki tahmin bile edemezsin." Ko

nuşması öylesine nazikti ki içimde duyguların kabardığını his

settim. Gözlerimi açamıyordum. İçinin yaşlarla dolu olduğunu 

görecekti. 

"Pekaia, çiftlik orada ve seni bekliyor. Şemsiyenin altındaki 

kadına ödemeyi yap ve bir kova al. İndirim için benden bahset 

ama bu sefer de nasıl olduğum ile ilgili sorgulanırsın. Gerçekten 
nasıl olduğumla ilgili. Yalnız mıyım, doğru düzgün besleniyor 

muyum? Eve dönmek için neden zaman bulmuyorum?" 

Bej bir dosyanın içinde yan yana duran başvuru formlarını dü

şündüm. Aniden yorgunluk ve baş dönmesi hissettim. Uyumak 

ve kaygıların, üzüntünün beni takip edemeyeceği o karanlık yere 

gitmek istedim. Döne döne dibe doğru yavaşça çekiliyordum. 

"Ona ne cevap vermeliyim?" 

"Çok korkuyorum. O veya bu şekilde yakında her şey bite

cek. Parmak uçlarımla tutunuyorum. Bana yaptıkları yatırımla

rın karşılığını alıp alamayacakları konusunda hiçbir fikrim yok 

ve bazen o kadar yalnızım ki ağlamak istiyorum. En yakın ar

kadaşımı kaybettim. Tüm zamanımı beni öldürmek isteyen, dev 

gibi korkutucu bir adamla geçirdim ve aslında bunu istemese de 

büyük ihtimalle şu anda tek arkadaşım o. Bu da benim kalbimi 

kırıyor." 

Dudakları yanaklarıma dokundu. Bir öpücük. Bir mucize. 

Josh'ın sıcak nefesi yanaklarımı okşuyordu. Parmak uçları avuç 

içlerime doğru kaydığında parmaklarım onunkilerle buluştu. 

"Kurabiye. Hayır." 

Sonsuz bir döngünün içinde hızla dönüyordum, ellerini daha 

sıkı kavradım. 

"Başım çok dönüyor . . .  " Dönüyordu ama aynı zamanda bu 

konuşmayı sonlandırmam gerekiyordu. 
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Bir süre sonra puslu karanlığın içinden, "Sana bir şey sor
mam gerek," diyen sesini duydum. 

"Şu anda sormam pek doğru değil ama yine de soracağım. 
Bizi bu karışıklığın içinden çıkaracak bir yol düşünebilirsem 
bunu yapmamı ister misin?" 

Bu gezegenin üzerinden düşmemi engelleyen tek şeymişçesi
ne ona tutunuyordum. "Ne gibi?" 

"Elimden ne gelirse. Yapmamı ister misin?" Geri kalan gün
ler boyunca arkadaşım olsa yeterdi. Olumsuz havayı dağıtmak 
mükemmel olurdu. 

Bu gülüş yeterli olurdu. 
"Rüyamda burası senin güldüğün kısım Josh." 
Hayal kırıklığıyla içini çekerken beni sakince tutmaya devam 

etti. Uykunun yörüngesine girerken sis perdesinin ardından fı
sıldadım. 

"Tabii ki isterim." 
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8� 11  

GÜNEŞ ışıcıYLA aydınlanmış yatak odamda dikkatlice doğrul
dum. Hastalığın kalıntıları her yere dağılmıştı. Havlular, el 
bezleri ve Tupperware kabım yıkanıp temizlenmişti. Bardaklar, 
ilaçlar ve bir termometre. UYKUCUZORl?"S pijama üstüm çama
şır sepetinin üstünden sarkıyordu. Kırmızı atletim de öyle. Pa
intball kıyafetlerim bir çamur birikintisinin içinde yatıyordu ve 
yakılmaları gerekiyordu. 

Çoktan bildiğim bir şeyi onaylamak için termometreyi ağzı
ma soktum: Ateşim düşmüştü. 

Şu anda üzerimde mavi bir atlet vardı. Savunmasızlık geç 
de olsa sahneye çıkarmışçasına yatağa tutundum. Omuzlarıma 
dokundum ve hala sutyenimi giydiğimi fark ettim. Mevcut tüm 
tanrılara teşekkür ettim. Ama yine de Joshua Templeman geri 
kalan tüm vücudumu görmüştü. 

Oturma odasına göz attım. Josh hala buradaydı, kanepede 
uzanıyordu ve çoraplı büyük bir ayak kanepenin ucundan sar
kıyordu. 

Hızlıca temiz giysilerimi kaptım ve sendeleyerek banyoya 
girdim. Aman Tanrım! Duş esnasında rimelim tamamen temiz
lenmemişti ve akarak yüzümü Alice Cooper Cadılar Bayramı 
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maskesine çevirmişti. Topuz yaptığım saçlarım da Alice Cooper 
saçına dönmüştü. Kıyafetlerimi değiştirdim, yapabildiğim kadar 
hızlıca yüzümü yıkadım ve ağız temizleme suyuyla gargara yap
tım. Her an kapının çalınmasını bekliyordum. 

Bu duygu, akşamdan kalma olmaktan bile daha kötüydü. Ofis 
Noel partisinde çırılçıplak karaoke performansı yaptıktan sonra 
uyanmaktan bile kötüydü. Dün gece çok fazla şey söylemiştim. 
Ona çocukluğumdan bahsetmiştim. Ne kadar yalnız olduğumu 
biliyordu. Sahip olduğum her şeyi görmüştü. O kadar fazla bilgi 
sahibi olmuştu ki bu güç zehirli bulutlar gibi. vücudundan çıka
caktı. Onu evimden dışarı atmak zorundaydım. 

Kanepeye yaklaştım. Üç kişilik olmasına rağmen zar zor sı
ğıyordu. Onu uyurken kısa bir süre izlememe fırsat kalmadan 
sıçrayarak uyandı. 

"Sanırım iyi olacağım." 
Dergilerim düzgünce toplanmıştı. Orta sehpanın alhnda yük

sek topuklu ayakkabılar yoktu. Joshua dairemi düzenlemişti. 
Dörtlü ve beşli sıralarla dizilmiş Şirinlerle dolu büyük dolabı
mın birkaç metre uzağında yatıyordu. Işıklarını açmıştı ve bu da 
benim kaçık olduğumun aydınlatılmış kanıtıydı. Ayağa kalktı
ğında oda çok daha küçük göründü. 

'Turna akşamını feda ettiğin için teşekkür ederim. Eğer git
mek istersen benim için sakıncası yok." 

"Emin misin?" Parmaklarını titizlikle alnıma, yanaklarıma 
ve boğazıma bastırdı. Kesinlikle daha iyi hissediyordum çünkü 
boğazıma dokunduğunda meme uçlarım tepki veriyordu. Kolla
rımı göğsümde kavuşturdum. 

"Evet. İyileşeceğim artık. Evine git lütfen." 
O koyu mavi gözleriyle bana tepemden bakarken ciddi yüzü

nün her köşesinde gülümsemesinin hatırası kalmıştı. Bana sanki 
onun hastasıymışım gibi bakıyordu. Artık bir asansör öpüşmesi
ne değer değildim. Hiçbir şey aradaki çekimi küçük bir kusmuk 
kadar yok edemezdi. 
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"Kalabilirim. Eğer kafayı yemeyi durdurmayı başarabilir
sen." Yüzünde acımaya benzer bir ifade vardı ve ben nedenini 
biliyordum. 

Her şey tamamen tek taraflı değildi; hayatta kaldığımız bu 
sonu gelmeyen gece boyunca ben de onun gizli taraflarını gör
müştüm. O pislik görünüşünün alhnda sabır ve nezaket vardı. 
İncelik. Mizah. Ve o gülüş . . .  

Gözlerinin derinliklerinde ışıklar parıldıyor, kirpikleri serçe
parmağıma dolanacaklarmış gibi duruyordu . .  Elmacıkkemikleri 
avuç içimin kıvrımlarına uyacak gibiydi. Ağzıysa . . .  eh, her yeri
me uyabilirdi. 

"Azgın bakışların geri geldi," dediğinde yanaklarıma ateş 
baslığını hissettim. "Bana bu şekilde bakabildiğine göre daha iyi 
hissediyor olmalısın." 

"Hastayım," dedim ciddiyetle ve başımı diğer tarafa çevirir
ken kısık gülüşünü duydum. Yatak odama doğru gittiğinde de
rin derin nefesler aldım. 

"Aslında biraz da kafadan hastasın." .Tekrar göründüğünde 
elinde ceketini tutuyordu ve tüm geceyi paintball kıyafetleri için
de geçirdiğini fark ettim. Ve hiç kötü kokmuyordu. Bu nasıl adil 
olabilirdi? 

"Benim şey yapmam gerek. .. " Aşırı heyecanlanmaya başlı
yordum. Kapının yanında ayakkabılarını giyerken dirseğinden 
yakaladım. 

"Tamam, tamam gidiyorum. Beni kaldırıp dışarı atmana ge
rek yok. İş yerinde görüşürüz Lucinda." Bir ilaç kutusunu bana 
doğru salladı. 

"Yatağına geri dön. Bir sonraki uyanışında iki tane daha ala
caksın bunlardan." Tekrar duraksadı, isteksizliği tüm yüzünden 
okunuyordu. "İyi olacağından emin misin?" Tekrar alnıma do
kundu ve otuz saniye içinde değişmeyeceği kesin olmasına rağ
men tekrar ateşimi ölçtü. 

"Pazartesi bununla ilgili alay etmeyi sakın aklından bile ge
çirme." 
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Pazartesi kelimesi aramızda asılı kaldı. Elini geri çekti. Sanı
rım bu bizim yeni güvenli kelimemizdi. 

Bana sertçe, "Eğer istediğin buysa hiç olmamış gibi davra
nırım," dediğinde midemde tuhaf bir kasılma hissettim. Ondan 
bunu son kez istediğimde öpüşmemiz hakkındaydı; o da bu sö
zünü oldukça iyi yerine getirmişti. 

"Bana karşı kullanmak için hiçbir şey deneme. Yani, iş görüş
melerinde demek istiyorum." 

Bakışları karşısında büyük ihtimalle arkamdaki duvarın bo
yaları erimiş olabilirdi. 

"Kusmuğunun kıvamını bilmek bana avantaj sağlayacakhr. 
Tanrı aşkına Lucinda." 

Kapı arkasından sertçe kapanıp sessizlik gitgide artarak dai
remi doldurmaya başladığında onu geri çağıracak cesareti bula
bilmeyi diledim. Ona teşekkür etmeyi ve evet, her zamanki gibi 
haklısın diyerek ondan özür dilemeyi. 

Kesinlikle kafayı yiyordum. Bunu düşünüp durmaktan ka
çınmak için uyudum. 

Gözlerimi tekrar açhğımda yeni bir bakış açım vardı. Bat
makta olan güneşin ışınları yatağımın ayakucundaki duvara 
düşerek duvarı mum ışığına benzer muhteşem bir bal rengine 
boyuyordu. Onun cildinin rengine. Yatak odam aydınlanmamın 
gücüyle parlıyordu. 

Tavana bakhm ve şaşırhcı gerçeği kendime itiraf ettim. 
Joshua Templeman'dan nefret etmiyordum. 

BEYAZ GÖMLEK pazartesi, saat sabahın alhsıydı. O kadar bitkin
dim ki hasta olduğum için izin almalıydım. Helene zaten ofiste 
değildi ama Joshua'yı görmem gerekiyordu. 

İçimin rahat etmesi için dairemde olduğu her anı en küçük 
detayına kadar yeniden düşündüm ve onu o şekilde dışarı ath
ğım için özür dilemem gerektiğini biliyordum. Bana karşı sadece 
iyi ve nazikti. Arkadaşlığın kıyısında bocalıyorduk ama ben sert 
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sözlerimle her şeyi mahvetmiştim. Josh'ın Patrick1e konuşması
nı gizlice dinlemem aklıma geldiğinde suçlulukla kendimi kötü 
hissettim. Bunların hiçbirini duymayı istememiştim. 

Kusmama yardım ettiği için bir iş arkadaşıma uygun bir şe
kilde nasıl teşekkür edebilirdim? Büyükannemin nostaljik görgü 
kuralları el kitabı bu konuda bana yardımcı olmayacakh. Bir te
şekkürler notu veya bir pasta da bu durumda pek uygun kaç
mazdı. 

Banyonun aynasında kendime bakhm. Hafta sonu yaşadığım 
hastalık festivali yüzünden bütün rengim solmuştu. Gözlerim 
şişti ve kan çanağına dönmüştü. Dudaklarım solgun ve kuruy
du. Bir maden ocağında sıkışmış kalmış gibi görünüyordum. 

Mutfağım şu anda tertemizdi. Mektuplarımı düzenli bir to
mar halinde tezgahın üzerine yerleştirmişti. Bir elimle bitki çayı 
poşetini suya daldırıp çıkarırken diğer elimle de en üstteki zarfı 
açhm. Kiramın artacağını söyleyen arkadaşça yazılmış küçük bir 
nottu. Yeni aylık kiraya gözlerimi kısarak bakhm ve iç çekişimle 
raflardaki Şirinler bile sarsılmış olabilirdi. B&G'den istifa edece
ğimi duyurma konusunda aceleci davranmış olmam şimdi çok 
daha korkutucu geliyordu. 

Başka bir şirkette mülakat heyetinin karşısına çıkıp da beni 
işimde iyi yapan şeyleri dile getirmeye nasıl kalkışabilirdim ki? 
İyi yaphğım şeyleri düşünmeye çalışhm ama aklıma gelenler 
sadece Joshua'ya yaphğım şakalardı. Çocuk gibiydim ve hiç de 
profesyonel değildim. 

Ağır ağır sandalyeye oturdum ve ağız dolusu kuru mısır 
gevreğini kutusundan yemeye çalışhm. Keyfim daha da kaçh ve 
kendime güvensizliğim bir miktar daha arth. 

Bir İnternet tarayıcısı açhm ve iç kararhcı, faydasız ilanların 
arasında gezindim. Telefonun ekranında Danny'nin ismi görü
nüp titreşince incelememin kesilmesiyle rahatladım. İlginçti. Bel
ki de lastiği patlamışh. 

"Alo?" 
"Selam. Nasıl hissediyorsun?" Ses tonu sıcakh. 
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"Yaşıyorum. Hemen hemen." 
"Cuma akşamı birkaç kez seni aramaya çalışhm ama her sefe

rinde telefonu Josh açh. Herif tam bir pislik!" 
"Bana yardımcı oldu." Sesimin çok kah çıkhğını duydum ve 

korumacı bir tavırla iğneleyici konuşmaya başladığımı fark et
tim. Kahretsin, neler oluyordu böyle? 

Ben kusarken beni tuttu ve gecenin yarısında ağabeyini aradı. Bula
şıklarımı yıkadı ve beni uyurken izlediğinden de oldukça eminim. 

"Ah, özür dilerim. Ondan nefret ettiğimizi sanıyordum. Bu
gün işe gidecek misin?" 

"Evet gideceğim." 
"Ben aşağıda lobideyim, eğer, hımmm, benim seni götürme

mi istersen." 
"Gerçekten mi? Bugün özgürlüğünün ilk günü değil mi?" 
"Aslında evet ama Mitchell bana bir tavsiye mektubu yazmışh 

ve onu almam gerekiyor. Seni arabayla götürmem sorun değil." 
"Beş dakikaya aşağıda olacağım." Gri yün elbisemin fermu

arının çekili olduğundan emin olmak için kontrol ettim. Yorgun 
yüzüme ruj sürmek komik görünecekti. 

Asansörden çıktığımda, "Selam," diye seslendi Danny. Elin
de bir demet beyaz papatya tutuyordu. Duygularım mutluluk ve 
utanç arasında gerili bir ip üzerinde dengede gibiydi. 

O da benim yanımda gergin bir ipin üzerindeymiş gibi gö
rünüyordu. Saniyeler içinde gözlerinde belirip kaybolan hayal 
kırıklığını görmemem için kör olmam gerekirdi. Cuma günü ne 
kadar terli ve iğrenç olsam da şu anda olduğumdan daha iyi gö
rünüyordum. 

Gözlerini kırparak tepkisini geçiştirdi ve çiçekleri bana uzattı. 
"Evde kalman gerekmediğine emin misin?" 

"Hissettiğimden daha kötü görünüyorum. Bunları . . .  " Elim
le asansörü işaret ettim. Bir kez daha ona bakhm. Bir Matchbox 
Twenty konser tişörtü giyiyordu ve başının üzerinde duran gü
neş gözlüklerinin beyaz, çirkin bir çerçevesi vardı. Garip bir şe
kilde ayakta dikilip birbirimize baktık. 
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"Onları iş yerinde masanın üzerine koyabilirsin." 
"Tamam, öyle yapacağım." Kötü bir fikir gibi görünüyordu 

ama telaşlanmışhm. Eğer çiçekleri yukarı götürürsem onu da da
vet etmek zorunda kalırdım. Dışarıdaki kaldırıma çıkhk ve ben 
günlerden beridir ilk temiz havayı içime çektim. 

Toparlanmam gerekiyordu. Danny bu sabah sadece düşün
celi davranıyordu. Gözlerimi ellerimle güneşten korudum. Belki 
ben de düşünceli olmayı deneyebilirdim. Belki de markette zey
tin dalı sahlıyordur, kim bilir? 

"Birkaç şey almam gerekiyor. Hemen dönerim." 
Joshua'run teşekkür hediyesinin ve kendinden yapışkanlı, ol

dukça pahalı, kırmızı fiyonk kurdelenin parasını öderken Dan
ny'yi arabasına yaslanmış ve sabırla beklerken görebiliyordum. 
Hediyeyi çantama hkışhrdım ve koşarak caddeyi geçtim. 

Kırmızı SUV arabasının kapısını açh ve içeri girmeme yardım 
etti. Arabanın önünden dolaşırken onu izledim. Günlük kıyafet
ler içinde daha genç görünüyordu. Daha ince, daha solgun. Em
niyet kemerini takarken ve arabayı çalıştıprken ona kırmızı gül
ler için uygun bir şekilde teşekkür etmediğimi fark ettim. Görgü 
kurallarını bilen bir kız değildim. 

"Gülleri sevdim." Kucağımdaki küçük bukete bakhm. 
"Papatyaları mı?" Trafiğin içine doğru sürdü. 
"Evet, bunlar papatya. Destansı bir kusma hafta sonundan 

çıkan biri için iyi bir seçim." 
Bu kadar iğrenç bir şey söylememeyi dilerdim ama o kahkaha 

ath. 
"Peki, Josh Templeman. Onun olayı nedir?" 
"Şeytan tek çocuğunu dünyaya göndermiş." Garip bir şekilde 

kendimi suçlu hissettim. 
"Onun büyük kardeşlere özgü korumacı bir davranış biçimi 

var." Danny ağzımı arıyordu ve bunu anlayabiliyordum. 
Farkında değilmiş gibi davrandım. "Öyle mi?" 
"Ah evet. Ama merak etme. Ona niyetimin iyi olduğunu söy

leyeceğim." Bana alaycı bir sırıbşla yandan bakhğında içimde 
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derin bir hayal kırıklığı hissi yankılanmaya başladı. Göğsümdeki 
minik cilveleşme hissi söndü. 

Joshua için küçük kız kardeş gibi miydim? Bir erkeğin bunu 
bana söylediği ilk sefer değildi. Eskiden kalma utançlar aklıma 
geldi. Beni asansörde öpmüştü; bu olay teoriye uymuyordu. 
Ama sonra bir daha öpmeyi denememişti ki bu yüzden belki de 
bu doğruydu. Ona asansör öpüşmesinin ne kadar ateşli olduğun
dan bahsettiğimi hahrlayınca irkildim. 

"Bana senin aradığından bahsetmedi. Beni kontrol ettiğin için 
teşekkür ederim." 

"Mesajlarımı sana ileteceğini düşünmemiştim zaten ama 
önemli değil. Seni tekrar dışarı çıkarmak isterim. Bu sefer akşam 
yemeğine. İyi bir yemeğe ihtiyacın var gibi görünüyorsun." 

Garip davranışlarıma ve mevcut görünümüme rağmen gös
terdiği azmi takdir etmek zorundaydım. Joshua'nın cazibesine 
kapılmış olmam hayır demem gerektiği anlamına gelmemeliydi. 
Danny'ye bakhm. Bir şömineye dilek listesi atsam Danny, Mary 
Poppins'in getirdiği adam olurdu. "Bir ara akşam yemeği hoş 
olurdu." 

Yirmi dakikalık park alanına park etti ve ben de onu misafir 
olarak içeri soktum. Asansörün kapısı açıldığında beni onuncu 
kata kadar getirdiğini çok geç fark ettim. 

"Teşekkürler." 
Benimle beraber asansörden çıkh ve çekerek beni durdurdu. 

"Bugün kendini çok zorlama." 
Paltomun yakasını düzeltti, parmaklarıyla temizledi. Sol tara

fa bakma isteğime karşı çıkhm. Ya Joshua masasında bu tabloyu 
izliyordu ya da henüz gelmemişti. Bilmemenin gerginliği daya
nılmazdı. 

"Akşam yemeği? Bu akşam küçük bir akşam yemeğine ne 
dersin? Zararı olmaz değil mi?" 

Gitmesini sağlayabilmek için, "Elbette," diyerek kabul ettim. 
Papatyaları biraz abarhlı bir jestle uzathğında gülümsemeyi ba
şardım. Yavaşça arkama döndüm. 
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Bir zamanlar bu an büyük bir zafer olabilirdi. Bunun gibi 
hayallerim olmuştu ama Joshua'yı masasında otururken ve ka
ğıtları sertçe masaya vurarak düzeltirken görünce zamanı geri 
alabilmeyi diledim. 

Yeni bir oyun oynuyorduk. Kuralları henüz bilmesem de bü
yük bir yanlış adım attığımı biliyordum. Papatyaları masamın 
ucuna koydum ve paltomu çıkardım. 

Sandalyesine yaslanan Josh'a, "Selam dostum," diye seslendi 
Danny. Josh'ın oturuşu mükemmel şekilde yaphğı patron tipi 
güç duruşuydu. 

"Sen arbk burada çalışmıyorsun." Josh hoşbeş edecek biri de
ğildi. 

"Lucy'yi arabayla getirdim ve gelip seni rahatsız ebnediğim
den emin olmak istedim." 

"Ne demek istiyorsun?" Josh'ın bakışları bıçak kadar keskin
leşti. 

"Pekala, senin Lucy konusunda oldukça koruyucu olduğunu 
biliyorum. Ama sana doğru davranıyorurp., değil mi?" 

İkisi birden bakışlarını bana çevirdiğinde bocaladım. "Elbet
te, tabii ki." 

Joshua'nın boyutlarında biriyle yüzleşen biri olarak Danny 
kesinlikle dikkate değer ölçüde cesarete sahipti. Devam etti. 

"Demek istediğim, bir probleminin olduğu apaçık ortada. 
Cuma günü telefonda gerçek bir pislik gibi davrandın." 

"Lucy'nin atleti kusmuk içindeydi. Onun sekreterliğini yap
mak dışında uğraşacağım yeterince şey vardı." 

"Senin bu koruyucu ağabey tavırların hakkında konuşmamız 
gerekiyor." 

"Sesinizi alçalbn," diye bsladım. Bay Bexley'nin kapısı açıkb. 
"Eh, kimse benim küçük kız kardeşim için yeterince iyi değil

dir." Josh'ın sesi oldukça alaycıydı ama yine de bozulmuştum. 
Bu sabah kesinlikle berbat geçiyordu. 

"Ve haklısın da. Arbk burada çalışmıyorum; bu yüzden eğer 
istersem Lucy'yle çıkma konusunda özgürüm." Danny, masama 
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geçerken gözleriyle beni izledi ve kaşlarını kaldırdı. "Şuna da 
bakın. Nereden bilebilirsin ki. Romantizm henüz ölmedi." 

Joshua karanlık bir ifadeyle somurtup başparmağının hma
ğıyla oynadı. "Seni dışarı atmadan çık dışarı." 

Danny yanaklarımdan öptü ve izleyicimiz yüzünden böyle 
yaphğından neredeyse emindim. Onun açısından iyi bir ham
leydi. 

"Akşam yemeği için seni bugün daha sonra ararım Luce. Ve 
büyük ihtimalle bizim biraz daha konuşmamız gerekiyor Josh." 

"Güle güle adamım," dedi Josh sahte bir sesle. İkimiz de Dan
ny'nin asansöre binmesini izledik. 

Bay Bexley odasında bir buzağı gibi böğürdüğünde nihayet 
klavyemin üzerinde duran kırmızı gülün farkına vardım. 

"Ah." Ben tam anlamıyla bir morondum. 
"Ben geldiğimde oradaydı." Joshua'yla bin saatten daha fazla 

süre aynı odada bulunmuştum ve sesinden yalan söylediği apa
çık belliydi. Bu gül muhteşem bir kadife kırmızısı rengindeydi. 
Karşılaşhrma yapmak gerekirse gülün yanında papatyalar kana
lizasyonda biten otlar gibi kalıyordu. 

"Onlar senden miydi? Neden o zaman söylemedin peki?" 
Bay Bexley yeniden, daha sinirle böğürdü. Josh onu göz ardı 

etmeye devam ederek dik bakışlarını bana çevirdi. "Senin yanın
da Danny kalmalıydı, ben değil." 

"O ... Biz sadece ... Bu ... Bilmiyorum. O hoş biri." Çırpınıp dur
mam neredeyse olimpiyat seviyesindeydi. 

"Tabii tabii. Hoş. Bir erkekteki en önemli nitelik." 
"Tam da öyle aslında. Hafta sonu bana karşı hoştun. Bana gül 

gönderecek kadar hoş tun. Ama şimdi yeniden tam bir ahmak gibi 
davranıyorsun." Sesim arlık kaz çığlığı gibi çıkmaya başlamıştı. 

Bay Bexley kapısının önünden "Doktor Josh," diye araya gir-
di. "Odama bekliyorum; tabii eğer bana biraz zaman ayırabilir
sen. Ve sözlerinize dikkat edin Bayan Hutton." Kızgındı. 

"Özür dilerim patron, hemen geliyorum," dedi Joshua sıkı
lı dişlerinin arasından. İkimiz de çok sinirlenmiştik ve karşılıklı 
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olarak birbirimizi boğmaktan birkaç saniye uzaktaydık. Masa
mın yanından geçti ve gülü hızlıca aldı. 

"Senin sorunun ne?" Gülü almak için hamle yapınca dikeni 
avucumu çizdi. 

"Sana bu lanet gülleri gönderdim çünkü kavgamızdan sonra 
çok sarsılmış görünüyordun. İşte bu yüzden insanlar için iyi şey
ler yapmıyorum." 

"Uf!" Avucuma bakhm. Kırmızı bir çizgi oluşmuştu ve acı
yordu. Birkaç damla kan akmaya başladı. "Beni çizdin!" 

Gömleğinin manşetlerinden yakaladım ve bileğini ölümcül 
bir kavramayla sıkhm. 

"Teşekkürler Hemşire Joshua, inanılmaz naziktiniz. Aynca 
muhteşem doktor ağabeyinize de teşekkürler." 

Aklına bir şey geldi. "Artık onun düğününe gitmek zorunda 
olduğum için seni suçlamam gerek. Neredeyse bu işten kurtulu
yordum. Bu senin hatan." 

"Benim hatam mı?" 
"Eğer hasta olmasaydın Patrick'i görmek zorunda kalmaz

dım." 
"Bu çok saçma. Onu aramanı istemedim ki ben." 
Gömleğinin manşetinde bırakhğım çizgi halindeki kan le

kesini yüzündeki gergin ifadeyle inceledi. Avucuma bir mendil 
bastırdı. 

"Gerçekten harika," dedi, bozulmuş gülü çöpe atarken. "Orayı 
dezenfekte et." Bay Bexley'nin ofisine girerek gözden kayboldu. 

Posta kutumu açhm ve iş görüşmelerimizin gelecek perşem
be yapılacağını gördüm. Midem kasıldı. Kiramı düşündüm. Kar
şımdaki boş masaya baktım. 

Sonra fare altlığımı hafifçe yukarı kaldırdım; gül demetiyle 
birlikte gelen minik kartı altına saklamıştım. Geçen hafta Jos
hua'nın bakmadığı zamanlarda ona gizlice göz atmışhm. 

Karta bakhm ve onun nasıl Danny'den geldiğini düşünebildi
ğimi merak ettim. Bu Josh'ın el yazısıydı; harflerin eğik ve basık 
yazıldığını fark etmemiştim. 
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Sen her zaman güzelsin. 
Masamın üzerinde tek bir kırmızı yaprak duruyordu ve baş

parmağımın içiyle ona bashrıp derin derin kokusunu içime çe
kerken papatyalar gözümün önünde bulanıklaşmaya başladı. 
Avucum kaşınıyor ve acıyordu. Josh kesinlikle haklıydı. Kendi 
dikkatsizliğim yüzünden bir şekilde kendimi yaralamışhm. 

Öylece oturdum ve ağlamayacağımdan emin olana dek gülle
rin ve çileklerin kokusunu içime çektim. 
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YUKARI KIVRILMIŞ beyaz manşetlerine bakarken, ki bir tanesi be
nim DNA'mI taşıyordu, kendimi çocuk gibi hissettim. Öfkeyle 
bilgisayarının ekranına bakıyordu ve saatlerdir benimle tek ke
lime bile konuşmamışb. Resmi olarak her şeyi berbat etmiştim. 

"Gömleğini kuru temizlemeye veririm," diye teklif ettim 
ama bana aldırmadı. "Sana yeni bir tane alırım. Çok üzgünüm 
Josh . . .  " 

Sözümü kesti. "Bugün her şeyin farklı olabileceğini düşün
dün mü?" 

Bir yumrunun boğazımı hkadığını hissettim. "Öyle olacağını 
ummuştum. Lütfen kızma." 

"Kızgın değilim." Beyaz yakasının içindeki boğazı kıpkırmı
zıydı. 

"Sana üzgün olduğumu anlatmaya çalışıyorum. Ayrıca be
nim için yaphğın her şey için teşekkür ederim demek istiyorum." 

"Peki o güzel papatyalar benim için mi o zaman?" 
Aniden aklıma geldi. Bu her şeyi düzeltebilirdi. "Bekle, sana 

bir hediye aldım." 
Üzeri kırmızı fiyonk kurdeleyle süslenmiş küçük, plastik ku

tuyu çantamdan çıkardım. Sanki kutulu bir Rolex saat gibi ona 
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sundum. Asık surabnı yeniden takınmadan önce gözleri belli be
lirsiz bir duyguyla parladı. 

"Çilekler." 
"Onları ne kadar sevdiğini söylemiştin." Büyük ihtimalle sev

gi kelimesi bu ofiste daha önce hiç söylenmemişti ve bu da sesi
me garip bir titreme verdi. Hızla bana bakh. 

"Herhangi bir şey hahrlıyor olmana şaşırdım." Çilekleri gi
den evraklar tepsisine koydu ve yeniden bilgisayarını açh. 

Sessiz geçen birkaç dakikadan sonra yeniden denedim. 
"Karşılığını nasıl ödeyebilirim . . .  yaphğın her şeyin?" Aramız

daki denge önemli ölçüde bozulmuştu. Arlık ona borçluydum. 
Ona minnettardım. 

"Ne yapabileceğimi söyle. Her şeyi yaparım." 
Söylemek istediğim şey şuydu: Konuş benimle, iletişim kur. 

Beni görmezden gelirsen hiçbir şeyi düzeltemem. 
Onu klavyesinde bir şeyler yazarken izledim; yüzü kaza tes

ti mankenleri gibi ifadesizdi. Sağ tarafında sahş rakamlarından 
oluşan yığınları duruyordu ve yeşil bir fosforlu kalemle Üzerle
rini çizdi. Bu sırada ben, Helene olmadığı için tamamen boştum. 

"Senin için daireni temizlerim. Gün boyunca senin kölen olu
rum. Ben . . .  sana kek yaparım." 

Sanki ses geçirmez bir duvar aramıza bırakılmış gibiydi. Ya 
da ben silinmiştim. Sessizlik içinde işini yapmasına izin verme
liydim ama konuşmadan duramıyordum. Beni duymuyordu za
ten; bu yüzden söyleyeceğim bir sonraki şeyi yüksek sesle söyle
memin sakıncası yoktu. 

"Seninle beraber düğüne giderim." 
"Sessiz ol Lucinda." Demek beni duyabiliyordu. 
"Özel şoförün olacağım. Sarhoş olabilirsin. O kadar sarhoş 

olursun ki hayatının en güzel zamanını yaşarsın. Özel şoförün 
olacağım." 

Hesap makinesini aldı ve tuşlarına basmaya başladı. Devam 
ettim. 

"Seni evine kadar götürüp yatağa yahracağım, hpkı senin be-

1 54 



nim için yaphğın gibi. Tupperware kabına kusabilirsin, ben yıka
yacağım. Sonra ödeşmiş olacağız." 

Parmaklarını klavyesinin üzerine koyup gözlerini kapadı. 
Aklından bir dizi terbiyesiz söz geçiriyor gibi görünüyordu. 
"Düğünün nerede olduğunu bile bilmiyorsun." 

"Eğer Kuzey Kore'de değilse geleceğim. Ne zaman?" 
"Bu cumartesi." 
"Ben uygunum. Karar verilmiştir. Bana adresini ver, seni ve 

başka ne varsa gelip alacağım. Saati söyle." 
"Benimle gelecek bir kız arkadaşım olmadığını düşünmen 

oldukça küstahça." 
Onun misafirinin ben olduğum gerçeğini bildiğimi sertçe 

söylemek için neredeyse ağzımı açıyordum. Tam zamanında cep 
telefonum çaldı. Danny'ydi. Sandalyemi yüz seksen derece dön
dürdüm. Mesajlaşma diye bir şey duymamış mıydı? 

"Merhaba Lucy. Daha iyi misin? Akşam yemeği hala geçerli 
değil mi?" 

Sesimi fısılh seviyesine indirdim. "E�in değilim. Gidip ara
bamı almam gerekiyor ve kendimi oldukça berbat hissediyo
rum." 

"Senin arabanla ilgili çok fazla şey duydum." 
"Sanırım gümüş rengiydi . . .  Onunla ilgili hahrlayabildiklerim 

bu kadar." 
"Akşam yedi için bir masa ayırttım. Bonito Brothers'da. Sev

diğini söylemiştin." 
Fazla seçenek bırakmamışh. Orada rezervasyon yaptırmak 

zordu. İç çekmemeye çalıştım. 
"Bonito Brothers güzel. Teşekkürler. Çok iştahlı olmayacağım 

ama elimden gelenin en iyisini yaparım. Seninle orada buluşu-
ruz." 

"Akşama görüşürüz." 
Telefonu kapattım ve duvara dönük olarak bir süre oturdum. 
"Danny Fletcher senin için klişe bir gece hazırlamış. İtalyan 

restoranı, ekoseli masa örtüsü. Büyük ihtimalle bir mum. Son 

1 55 



köfteyi de sana zorla yedirmeye çalışacakhr. İkinci randevu de
ğil mi?" 

"Hadi konuyu değiştirelim." Klavyemde yazıyormuş gibi 
yaphm. Ekranım hata mesajlarıyla doldu. 

"Birçok erkek ikinci randevuda öpüşmeyi dener." 
Aniden durdum ve büyük ihtimalle gözlerimde delice bir ba

kış vardı. Joshua'nın ikinci randevuda girişimde bulunması fikri 
akıl almaz bir durumdu. Joshua bir randevuda, nokta. 

Josh'ı güzel bir kadının karşısında oturmuş gülümserken ve 
kahkaha atarken hayal ettim. Daha önce hpkı bana gülümsediği 
gibi. Güzel bir iyi geceler öpücüğü beklerken gözlerinin parladı
ğını. Göğsümün karanlık bir basınçla yandığını hissettim. Gen
zimi temizlemeye çalışsam da işe yaramadı. 

Delirmiş gibi bakan sadece ben değildim. "Söyle gitsin işte. 
Patlayacak gibi görünüyorsun." 

"Kendine bir iyilik yap ve bu gece evde kal. Berbat görünü
yorsun." 

"Teşekkürler Doktor Josh. Neden Şişko Adi Pislik seni böyle 
çağırıyor bu arada?" 

"Çünkü ailem ve ağabeyim doktor. Bu onun, potansiyelimi 
gösteremediğimi bana hahrlatma yöntemi." Ses tonu köyün de
lisiymişim gibi çıkıyordu. Ayağa kalkh. Fotokopi odasına doğru 
koridorda onu takip ettim. Yavaşlamayınca onu kolundan yaka
ladım. 

"Bekle bir dakika. Bunu düzeltmeye çalışıyorum. Sen haklı
sın, biliyorsun. Bugün buraya, kalan son günlerimizin farklı ola
cağını umarak geldim." 

Ağzını açh ama ben hızlıca devam ettim. Onu duvara daya
mama izin verdi ama ikimiz de beni bir satranç taşı gibi kolayca 
kaldırabileceğini biliyorduk. 

,Topuklu ayakkabıların çıkardığı sesler hpkı bir İskoç ahnın 
adımlan gibi ağır ağır bize doğru yaklaşırken gerginliğim arth. 
Bunu düzeltmem gerekiyordu. Şu anda. Ya da birazdan anevriz
ma geçirecektim. 
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Temizlik odası iş görürdü. Şansıma kilitli değildi. İçeri gi
rerek kimyasal maddelerin ve elektrikli süpürgelerin arasında 
durdum. 

"İçeri gir." 
İsteksizce dediğimi yaph. Kapıyı kapahp yaslandım. Topuk 

sesleri köşeyi dönüp uzaklaşana kadar sessiz kaldık. 
"Burası çok hoş." Josh ayağıyla toplu halde duran tuvalet ka

ğıtlarına vurdu. "Peki? Ne vardı?" 
"Her şeyi berbat ettim. Ettiğimi biliyorum." 
"Berbat edecek bir şey yok. Beni sinirlendirdin. Mevcut du

rum korundu." 
Dirseğini bir rafın üzerine dayayarak elini yorgunca saçların

da gezdirdi ve bu sırada gömleği pantolonunun içinden birkaç 
santim dışarı çıkh. O kadar yakındık ki kumaşın esnemesini ve 
derisi üzerinde kaydığını duyabiliyordum. 

"Savaşın bitmiş olabileceğini düşünmüştüm. Arkadaş olabi
leceğimizi düşünmüştüm." 

Gözleri iğrenmeyle parladı; bu yüzden.belki de her şeyi açık
ça ortaya koyabilirdim. "Josh seninle arkadaş olmak istiyorum. 
Veya başka bir şey. Neden istediğim hakkında hiçbir fikrim yok 
çünkü korkunçsun." 

Bir parmağını kaldırdı. "Şu anda söylediklerin arasında bir
kaç ilginç kelime vardı." 

"Ben birçok ilginç kelime söylerim ve sen bunların hiçbiri
ni duymazsın." Eklemlerim çıhrdayana kadar ellerimi yumruk 
yaphm ve durum bir anda kafama dank etti. 

Artan endişemin sebebi buydu; onun sakladığı yumuşak ta
rafını bir daha göremeyecektim. Ateşim varken yashğımın iki 
tarafına dayadığı ellerini ve tüm o süre boyunca benimle konuş
masını düşündüm. Elleri rahatça vücuduma dokunmuştu. 

Şu andaysa beni kazığa bağlayıp yakacak gibi bakıyordu. Sa
dece bir kez, hezeyanlı bir gece boyunca benim arkadaşım ol
muştu ve bu sahip olabileceğim tek şeydi. 

"Veya başka bir şey." Parmaklarıyla hmak işareti yaptı. "Ar-
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kadaş olmak istiyorum veya başka bir şey dedin. Tam olarak baş
ka bir şey neleri içeriyor? Seçeneklerimi bilmek istiyorum." 

"Büyük olasılıkla birbirimizden nefret etmememiz gerektiği
ni içeriyor. Bilmiyorum." Dizilmiş kutuların üzerine oturmaya 
çalışhm ama alhmda ezildikleri için yeniden ayağa kalkhm. 

"Peki, Danny tam olarak ne, erkek arkadaşın mı?" Elleri kal
çalarının üzerindeydi ve küçük oda daha da küçülerek mikros
kobik boyutlara ulaşh. 

Şu anda bana çok yakındı. Josh hangi ilahi sabunu kullanı
yorduysa, ondan istiyordum. İç çamaşırlarımın böyle kokması 
için bir kalıp sabunu en üst çekmecemde tutacakhm. Yanakları
mın kızarmaya başladığını hissettim. 

"Danny'yle görüşüp görüşmemem umurunda değil. Benimle 
beraber olmak isteyen bir erkek olduğuna inanamıyorsun." 

Cevap vermek yerine avuç içleri yukarı bakacak şekilde elle
rini uzath. Gömleğinin manşetleri hala kıvrık durumdaydı; bile
ğindeki güçlü tendonlarını ve kaslarını görebiliyordum. Kolları
nın iç tarafında kaslı erkeklerdeki kabarık görünen damarlardan 
olduğunu ilk defa fark ediyordum. 

"İş yerinde dokunmak İK politikalarına aykırı." Boğazım ta
mamen kurumuştu. Bana dokunmamak yasadışı olmalıydı. 

Ellerimi onun ellerine koyana kadar beklentiyle bana bakh. 
Ellerini bu şekilde tutan birine karşı koymak zordu ve bu kişi 
Joshua'ysa tamamen imkansızdı. Avucumdaki sıyrığı incelemek 
için ellerimi ters çevirmeden önce parmaklarının sıcaklığını ve 
büyüklüğünü aklıma kaydettim. Ellerime yaralı bir güvercin 
gibi davranıyordu. 

"Gerçekten bunu temizledin mi? Gül dikenlerinde mantar 
olabilir. Sıyrık mikrop kapabilir." Sinirli sinirli konuşup kaş
larını çatarken yaranın etrafına bashrdı. Nasıl böylesi iki farklı 
adam olabiliyordu? İkinci bir durum kafama dank etti. Belki de 
ben belirleyici faktördüm. Bu düşünce oldukça korkutucuydu. 
Onun koruma kalkanını düşürmenin tek yolu kendiminkini dü
şürmekti. Belki her şeyi değiştirebilirdim. 
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"Josh." 
İsmini kısaltarak söylediğimi duyduğunda, parmaklarımı 

avucumun içerisine kapadı ve elimi bırakh. Bunu denemenin za
manı gelmişti. Yanılmış olmamak için dua ettim. 

''Cuma gecesi seni orada istedim. Seni ve sadece seni. Eğer 
benimle arkadaş olmak istemezsen seninle Veya Başka Bir Şey 
oyununu oynamaya çalışırım." 

Uzun bir sessizlik oldu ve tepki göstermedi. Eğer bunu yanlış 
değerlendirmişsem bu utançla yaşayamazdım. Kalbim rahatsız 
edecek kadar hızlı alıyordu. 

"Gerçekten mi?" Alaycıydı. 
Onu kapıya doğru ittim ve bedeninin kapıya çarptığını duy

duğumda bir heyecan hissettim. 
"Öp beni," diye fısıldadığımda hava daha da ısındı. 
"Veya Başka Bir Şey oyunu öpüşmeyi de içeriyor demek. Ne 

kadar da ilginç, Lucinda." Parmaklarını saçlarıma geçirerek na
zikçe yüzümden çekti. 

"Henüz kuralları bilmiyorum. Oldukça· yeni bir oyun." 
"Bundan emin misin?" Kamının üzerinde dolaşan elimi izle

mek için aşağıya bakh. 
Ellerimle sert kamına bashrdım. Hiç kımıldamadı. "Kurşun 

geçirmez yelek mi giyiyorsun?" 
"Bu ofiste giymek zorundayım." 
"Duygularını incittiğim ve seni evimden dışarı athğım için 

gerçekten üzgünüm Josh." Onun kısa ismini kullanmam küçük 
bir barışma teklifiydi. Bir özürdü. 

"Özrün kabul edildi ama başka bir adam seni ofise kadar 
getirdiğinde, öptüğünde ve çiçekler verdiğinde benden iyi bir 
adam olmamı bekleme. Bu oyun senin ve benim aramda bu şe
kilde çalışmıyor." 

"Nasıl çalıştığına dair en ufak bir fikrim bile yoktu." Ağır ağır 
yutkundum. Parmaklarıyla çenemin allına dokunarak yüzümü 
onunkine doğru kaldırdı. 
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"Senin çok akıllı olduğunu düşünmüştüm Lucinda. Yanılmış 
olmalıyım." 

Parmak uçlanma yükseldim ve ellerim omuzlarına doğru 
yükselerek sıkıca kavradı. Tırnaklarımı vücuduna basqrdığımda 
yutkundu; kısa bir bakıştan sonra boğazına bir öpücük kondur
mayı başardım. Öpücüğün etkilerini hissedebiliyordum; elleri 
kasıldı ve kalçaları bana doğru eğildi. Ağır bir şey karnıma doğ
ru baslırıyordu. 

Bu hayalım boyunca oynadığım en iyi oyundu. 
Ellerini sırlıma koydu, ona doğru vücudumu eğerken bir eli

mi boynuna doladım. 
"Hala öpüşmüyor olmamızın bir sebebi var mı?" 
"Yükseklik farkı aslında." Bir konserve kutusunu delebilecek 

kadar sertleştiğini saklamaya çalışıyordu. Bu imkansız bir görev-
di. Gülümsedim ve onu dudaklarıma doğru çekmeye çalışlım. 

"Peki, beni oraya lırmanmak zorunda bırakma." 
Dudakları dudaklarımın üzerindeydi ama daha ileri gitmedi. 

Kararsızlıkla ve kontrol ettiği arzusuyla yüzü kasıldı. Bu duru
mun iş üzerindeki etkilerini hesapladığını düşündüm. 

"En fazla iki hafta daha beraber çalışacağız. Bu yüzden ne 
önemi var?" Ses tonumun rahat çıkmasından dolayı kendimi 
kutladım. 

"Ne kadar romantik bir teklif." Dilini çıkarıp dudaklarının 
kenarını yaladı. İstiyordu. İstediği çok açıklı ama hala karşı ko
yuyordu. 

"Ellerini üzerime koy." 
Bana dokunmak yerine ellerini kaldırdı, lıpkı benim yaplığım 

gibi bana uzath ve bekledi. Göğsü inip kalkıyordu. 
"Bunu sen yap." 
Hiçbir şey beklediğim şekilde gerçekleşmezdi. Bir elini aldım 

ve yan tarafıma koydum. Diğer elini kalçalarımın üstüne koyma
ya karar verdim. İki elinin baskısını da hissediyordum ama hare
ket etmiyorlardı. Aslında, neredeyse ondan hiç yardım almadan 
kendimi havaya sokuyordum. 
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"Bu İK kurallarından kaçınmak için mi? Bundan sonra başka 
İK tehdidi yok. Bu noktadan sonra tamamen nefesi boşa tüket
mek olur." Bunu söylemek de kendi nefesimi tüketmekti. Alabile
ceğim tüm oksijene ihtiyacım vardı. Üzerimdeki ellerinin sıcaklı
ğı kıyafetlerimi aşarak vücudumu yakıyordu. 

Elini kalçalarımla bacaklarımın birleştiği yere koydum. Daha 
fazla eğilmesi gerekti ve bu da dudaklarını daha da yaklaşhrdı. 
Diğer elini karnımın üstünden göğüslerimin yanına çektim. Ba
yılacak gibi görünüyordu. Egom neredeyse bu odaya sığmaya
cak kadar büyüktü. 

"Demek seninle seks yapmak bunun gibi oluyor." Ona sataş
madan duramıyordum. "Senin biraz daha dahil olacağını umu
yordum." 

Sonunda bir şey söyledi. "Dahil olacağım. Öyle bir dahil ola
cağım ki yarın düz yürüyemiyor olacaksın." 

Başka ayak sesleri geçti. Bir hapishane hücresinden daha 
küçük bir odadaydım ve Josh'ın elleri üzerimdeydi. Benim için 
fazlasıyla cüretkar bir hareketle elini kaldırdım ve ne olacağını 
görmek için parmak uçlarını göğüslerimin arasına bashrdım. 

"Bu sorun değil, yürümek fazla abarhlmış bir şey zaten." 
Kendisi üzerinde nasıl bir kontrolü vardıysa önemli ölçüde 

kayboldu ve eli kendi bağımsızlığını ilan etti. Bacağımı kaldır
mak için bir elini dizimin altına koydu. Parmaklan elbisemin 
eteğinin alhndan girdi ve kalçalarımdan iç çamaşırıma doğru 
düzgün bir hat çizerek okşadı. Parmak uçları iç çamaşırımın las
tiğine dokunduğunda ürperdim. Göğüslerimin arasına parmak
larıyla bashrıyor, okşuyordu. Sonra bacağımı bırakh ve iki elini 
de ceplerine soktu. 

"Benim için bir şey yapmanı istiyorum. Danny'yle şirin, kü
çük randevuna gitmeni ve onu öpmeni istiyorum." 

Bunu söylerken bile ağzı tiksintiyle kıvrıldı. Kendimi geri 
çektim ve yeniden normal boyuma geldim. Yakın zamanda bir
birimize inanılmayacak kadar berbat şeyler söylemiştik ama bu 
tamamen olağandışıydı. 
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"Ne? Neden?" Ellerimi omuzlarından çektim. 
Yerin dibine girmeye başladığımı hissettim. Bütün bu zaman 

boyunca benimle dalga geçiyordu. Gözlerimdeki telaşı gördü ve 
tam geri çekilirken dirseğime dokunarak beni durdurdu. 

"Eğer asansördeki öpüşmemizden iyi olursa konu kapanır. 
Onunla buluş. Gökyüzü Elmas Çilekleri'ndeki bir kameriyede 
bir bahar düğünü planla." 

Karşı gelmeye başladım ama sözümü kesti. "Eğer asansörde
ki öpüşmemizden daha iyi değilse bana itiraf etmelisin. Yüzüme. 
Sözlü olarak. Dürüstçe. İğneleme ve alay olmadan." Her boşluk 
düzgün bir şekilde kapahlmışh. 

"Bunu yapmamı istemen tuhaf." Bir adım geri atlım ve bir 
süpürge sapını devirdim. 

"Veya Başka Bir Şey oyunu, sen bana hiç kimsenin seni benim 
gibi öpmediğini söyleyene dek devam etmeyecek." 

"Bunu şimdi söyleyemez miyim?" Yeniden parmak uçlarıma 
yükseldim ama bunu engelledi. 

"Senin, Bay Hoş Adam'ı seçmeden önceki küçük deneyin ol
mamın ihtimali yok. Yani evet, bu akşam Danny Fletcher'ı öp
meni ve sonucu bana bildirmeni istiyorum. Eğer harika olursa o 
zaman sana iyi şanslar." 

"Hoş adamlara karşı kesinlikle önyargılısın." 
Bir uyanda daha bulundu. "Son bir şey. Eğer onu öpmek beni 

öpmek kadar iyi değilse onu bir daha öpemezsin." Kapıyı açıp 
beni dışarı itti. Bay Bexley asık surahyla sert adımlarla bu tarafa 
geldiğinden kapıyı arkamdan hızla çekerek kapathm. Beni temiz
lik odasından çıkarken görünce gözlerine inanamayıp tekrar bakh. 

"Biraz cam temizleyicisi arıyordum. Tüm ofis parmak izle
riyle dolu." 

"Josh'ı gördün mü? Hiçbir yerde yok. Her konuda problem 
çıkıyor ve o ortalarda yok." 

"Size kahve ve çörek almaya gitmişti. Çok meşguldünüz. Şa
şırmış gibi davranacağınıza söz verin." 

Bay Bexley boğuk bir sesle hem neşelendi hem ofladı hem 

1 62 



de homurdandı. Sonra kıyafetimi ve içindekileri yavaş yavaş ve 
öyle dikkatli inceledi ki rahatsız olduğumu göstermek için elleri
mi kalçama koydum. Fark etmedi. 

"Biraz heyecanlı ve telaşlı görünüyorsunuz Bayan Hutton. 
Genç bir hanımın yanaklarında biraz pembelik olmasından ra
hatsız olmam ama daha çok gülümsemelisin." 

"Aaa telefonum çalıyor," dedim. Aslında çalmıyordu. "Unut
mayın, Josh geri geldiğinde şaşırmış gibi davranın." 

"Davranabilirim," dedi ve erkekler tuvaletine doğru ilerledi. 
Bir elinde gazete vardı. Josh arhk rahat rahat aşağı inebilirdi. 

Masama dönene kadar soğukkanlılığımı bozmadım ama son
ra çaresizce ihtiyaç duyduğum şeyi yaphm: Derin derin nefes 
aldım. Yarı maraton koşmuş gibi soluyordum. Ensem boncuk 
boncuk ter içindeydi ve yüzüm nemliydi. Parmaklarım, Josh'ın 
vücudunu saran kumaşa dokunmaktan yanıyordu. Oturacak 
kadar sakinleşene kadar onuncu kalın parlak yüzeyinin yarısını 
buğulandırmışhm. 

O kadar tahrik olmuştum ki bu durum geçene kadar bayılmış 
olmayı diledim. 

Joshua yirmi dakika sonra elinde kahve ve çörekle döndü. 
Bay Bexley'nin tuvaletten dönmesinden önce gelmişti. 

"Güzel kurtarış," dedi Joshua, fare altlığımın yanına sıcak çi
kolata ve çilekli çörek koyarken. "Ayaküstü etkileyici bir fikirdi." 

Patronunun ofisinde gözden kaybolurken muhteşem pembe 
çöreğe bakakaldım. Kendimden şüphe etmeye başladığım yirmi 
dakikalık aralıkta Veya Başka Bir Şey oyununu kaldırabileceğim 
konusundaki güvenim azalmışh. Josh çok büyüktü, çok akıllıydı 
ve benim vücudum ondan çok hoşlanıyordu. Bazı temel kural
lar belirlemeyi denemek için can alıyordum. Masasına oturup 
kahvesini yudumlamaya başladığında sözcükler kaba bir şekilde 
ağzımdan çıkıverdi. 

"Eğer Veya Başka Bir Şey oyunu seks içerecekse tek seferlik 
bir anlaşma olur. Tek bir sefer. Anlamı olmayan tek bir sefer." 
Elimi hızlıca ağzımın üzerine kapadım. 
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Bir gözünü alaycı bir tavırla kısh ve benim verdiğim çilekleri 
yemeye başladı. Büyüleyiciydi. Onu daha önce bir şeyler yerken 
görmemiştim. 

"Bir." Bir parmağımı havaya kaldırdım. 
"Sadece bir kere mi? Emin misin? En azından önce bana ak

şam yemeği ısmarlayacak mısın?" Bu değiş tokuştan hoşlanarak 
sandalyesinde arkasına yaslandı. Isırdı, çiğnedi, yuttu ve ben 
başka bir yere bakmak zorunda kaldım. Çünkü açıkça söylemek 
gerekirse aşın seksiydi. 

"Elbette, arabaya servis yapan bir restorana uğrayıp çocuk 
menüsü alırız." 

"Öyle mi, teşekkürler. Gidip o şeyi bir kere yapmadan önce bir 
hamburger menüsü ve oyuncak." Kahvesinden bir yudum aldı ve 
tavana bakh. "En azından şık bir İtalyan restoranında ısmarlaya
maz mısın? Yoksa benim kendimi ucuz hissetmemi mi istiyorsun?" 

"Bir kere." Yumruk şeklindeki parmaklarımı ağzıma götür
düm ve acıyana kadar ısırdım. Kapa çeneni Lucy. 

"Bir kerenin ne içerdiğini tanımlayabilir misin?" Çenesini 
ellerinin arasına aldı, gözlerini kapadı ve esnedi. Yatağımdaki 
çıplak ve kirli oyunlar yerine, bir iş sunumu hakkında konuştu
ğumuzu düşünebilirdiniz. 

"Ailen sana arılar ve çiçeklerle ilgili konuşmayı hiç yapmadı 
mı?" Sıcak çikolatamdan bir yudum aldım. 

"Kuralları önceden doğru anlamaya çalışıyorum. Sonrasında 
birçok kural uyduruyorsun. Kuralları bana e-posta atar mısın?" 

Bay Bexley bu anı bozarak içeri girdi ve masasında kahve
siyle çöreğini gördüğünde hiç de inandırıcı olmayan bir şaşırma 
sesi çıkardı. 

"Bir dakika içinde geliyorum," diye seslendi ona Josh. 
Bana, "Bir kere ha? Kendini kısıtlayacak mısın?" dedi. Ağzı

nın kenarının küçük bir gülümsemeyle kıvrıldığını gördüm ve 
bilgisayarında bir şeyler yazmaya başladı. 

"Kendinden bu kadar emin olma," diye olabildiğince sessizce 
tısladım. "Bunun olacağının garantisi yok." 
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"Bunu tek isteyen benmişim gibi davranma. Bu bana yapa
cağın bir iyilik değil. Bu kendine yapacağın oldukça büyük bir 
iyilik." 

Pantolonunun içindekini ima edercesine ahlaksız bir benzet
me yapar gibi görünmüyordu ama ben yine de oraya bakhm. 
Konuşmadan duramıyor gibiydim. 

"Aramızdaki bu tuhaf cinsel çekimi yok etmek için, bu yüz
den evet, sadece bir kere olacak. Daha önce söylediğim gibi, ne 
önemi var?" 

Gözlerini sertçe kırpışhrdı, konuşmak için ağzını açh ama 
sonra sanki yeniden değerlendiriyor gibi göründü. Az önce bir 
kadının kendisiyle seks yapmayı düşündüğünü söylediği bir 
adam için biraz hayal kırıklığına uğramış bir görüntüsü vardı. 

"O zaman sanının bunu iyi değerlendirmeliyim Kurabiye." 
Bu hem bir vaat hem de bir uyarıydı. Cevap vermek zorunda 
kalmayayım diye çöreğimin neredeyse yarısını ısırdım. 

Üstünlük bendeydi, az da olsa kuralları belirlemiştim. Ayağa 
kalktı ve kahvesini aldı. Geri adım athğ:tJ:'!ffi bir işaretiydi. Ama 
sonra topu benim sahama göndererek kararı benim vermem için 
beni öyle doğrudan zorladı ki itiraf etmem gerekirse etkilenmiş
tim. 

Mavi bir yapışkanlı kağıda bir şeyler yazdı. Dik siyah harfleri 
o kadar sert bastırarak yazıyordu ki mürekkebin küçük bir kısmı 
kağıdın üzerine dağıldı. 

Öğreneceğimi hayal bile edemeyeceğim bir şey yazdı. Onu 
düğünden önce almam amaayla mı Veya Başka Bir Şey için mi 
yazdığı hakkında hiçbir fikrim yoktu. Soramazdım çünkü ağzım 
çok doluydu. 

Mavi kağıdı bilgisayar ekranıma yapıştırdı. Bu onun ev ad
resiydi. 
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"BiR YANIM ağabeyinin her an fırbna gibi içeri girmesini ve seni 
sürükleyerek götürmesini bekliyor. Yarın okulun olmasına rağ
men dışarıdasın falan ya," dedi Danny, ben kaşığımı isteksizce 
limonlu dondurmaya bahrırken. 

"Eminim seni ezebilmek için arabasını ön tarafta rölantide 
tutuyordur." Bu dediğim pek de espri sayılmazdı. Garson bir 
isteğimiz olup olmadığını sormak için geldi. Her şeyin ne kadar 
lezzetli olduğu konusunda ona yeniden bir şeyler söyledik. Her 
şey sahiden mükemmeldi. Kareli masa örtüsü ve mumlar. Ro
mantik müzik. Kırmızı bir elbise ve rujumla kendime çekidüzen 
vermiş ben. Rahatlayamamamın tek sebebi, yakın zamanda ya
şanması beklenen öpüşmeyi düşündüğümde midemde oluşan 
küçük, keskin duyguydu. 

"Bunu sormam gerek. Sen . . .  biriyle görüşüyor musun? Bir 
ilişkin var mı? Aranızda bir şeyler hissediyorum. Sen ve o . . .  ?" 

"Evet, hayır. Hayır! Bir şey yok. Kesinlikle bir şey yok. Bir iliş
kim yok." Sonra bunu birkaç kez daha tekrarladım. Danny'nin 
yüz ifadesi kuşku doluydu. Çok fazla karşı çıkmıştım, hem de 
şüpheleneceği kadar fazla. 

Midem panikle kasıldı. Eğer birileri Josh1a benim aramda bir 
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ilişki olduğundan şüphelenirse bunun şirket içinde yansımaları 
olurdu. İtibar olarak, İK olarak, saygınlık olarak. Paintball son
rası toplanhda insanların eğlenen bakışları ve birbirlerini dürt
meleri aklıma geldiğinde iş işten geçtiğini düşünerek korkuyla 
sindim. 

"Bir dolu ofis içi ilişki yaşandı. Samantha ve Glen. Ah, bu tam 
bir felaketti." Danny sırıth. O bir dedikoducuydu, bunu anlaya
biliyordum. Benim de büyük bir skandalı paylaşacağımı umarak 
kaşlarını kaldırdı ama ben olumsuz anlamda başımı salladım. 

"İş yerinde kimse benimle konuşmaz. Benim ispiyonlayaca-
ğımı düşünüyorlar." 

"Josh'ın bir sene hp okuduğu doğru mu?" 
"Bilmiyorum ama ailesi ve ağabeyi doktor aslında." 
"Biz hep onun bir gün Bexley Kitapçılık'ı bırakacağını ve gidip 

bir proktolog veya benzeri bir şey olacağını umarak yaşadık." 
Gülmem gerekiyordu. 
"Peki, sen geçmişte kötü bir ayrılık falan mı yaşadın?" Danny 

gerçekten meraklı görünüyordu. "Sanırım. senin neden yalnız ol
duğunu anlamaya çalışıyorum." 

"Birileriyle buluşmak için hiç zamanım olmadı ve birleşme 
sonrası Gamin'deki insanlarla irtibahm kesildikten sonra yeni 
arkadaşlar edinmek için yeterince çaba sarf etmedim. İşim tüm 
yaşamımı kapladı. Bir CEO için çalışmak, senin normal sabah 
dokuz akşam beş işin gibi değil." 

"Eee, masandaki o gül neydi?" Beklentiyle kaşlarını kaldırdı. 
"O bir şakaydı." 
Benim ayrınhları anlatmamı bekledi ama anlatmayınca vaz

geçerek konuyu değiştirdi. "Yeni yönetici pozisyonu için başvu
runu yaphn mı?" 

"Evet yaphm. Görüşmeler önümüzdeki hafta." 
"Çok başvuru var mı?" 
"Görüşme listesinin son halinde ben, dışarıdan iki kişi ve en 

iyi dostum Joshua Templeman var. Toplamda dört aday." 
"Bunun için çok uzun zamandır bekliyorsun," diye tahminde 
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bulundu Danny. Belki de gözlerimde yine o deli-yoğun bakışla
rım vardı. 

"Gelişimimde Helene çok etkili oldu. Gamin Yayıncılık oldu
ğumuz dönemlerde, onun için bir sene çalıştıktan sonra editor
yal takım için seçilmiştim." Ses tonumdaki acılığı hissettim. 

Danny durumu değerlendirdi. "Senin yaptığın şekilde yayın
cılık işine girmek o kadar da alışılmamış bir durum değil. Bu 
bir yönetici rolü almak anlamına gelse de. Buradaki insanların 
yansı hayallerindeki işte çalışmaya başlamadı. Bulabildiğin her 
açık pozisyona geçmen akıllıca bir davranış." 

"Hayır, sorunum bu değil. Bir yönetim pozisyonuna geçtiğim 
için gerçekten mutluyum." 

"Ama sonra birleşme gerçekleşti." 
"Evet. Birçok insan işini kaybetti; ben işimi kaybetmediğim 

için şanslıydım. Bu aynı pozisyonda kalmak anlamına gelse de. 
En iyi arkadaşımı kaybettim." Sesim sanki şimdi o ölüymüş gibi 
çıktı. 

"Operasyon Müdürü pozisyonu özgeçmişinde oldukça etki
leyici duracak, özellikle bu yaşında." 

"Evet." Özgeçmişimde Arial karakteriyle bunun yazdığım 
hayal ederek nefes aldım. Ardından bunun Joshua'nın özgeçmi
şinde de yazdığım gözümün önüne getirdiğimde bu lezzetli ha
yalimin tadı kaçtı. "Görüşme için bir sunum hazırlıyorum. Uzun 
zamandır üzerinde düşündüğüm bir şey. Olmak istediğim kadar 
etkili olacağım bir pozisyonda değildim. Zamanlama hep kötüy
dü. Yayınevinin tüm kitaplarım e-kitap formatına getirmek için 
resmi bir proje oluşturmak istiyorum. Kitabın tümünün yeniden 
ambalajlaması, kapaklan ve bu gibi işler. Yeni pozisyonun bende 
eksik olan yaptırım gücünü bana katacağım düşünüyorum." 

"Kapak dizaynı konusunda fazlasıyla desteğe ihtiyaç duya
cakmışsın gibi görünüyor. Bu konuda beni aklında tut," dedi 
Danny. Cebini karıştırdı ve bana yeni iş kartım verdi. Yan masa
daki bir kadın ne salak der gibi yan gözle baktı. 

Hesap için işaret etti ve kredi kartım verdi. 
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"Ah, teşekkür ederim," diye garip bir sesle ciyakladığımda 
gülümsedi. 

Arabama yürüdük. "Özür dilerim, iş hakkında çok fazla ko
nuştum." 

"Sorun değil. Ben de orada çalışıyordum hahrlarsan. Yani. Bu 
o. Senin araban." Danny durdu ve ellerini arabanın etrafında do
laştırdı. "Bu inanılmaz." 

"Değil mi?" Kapıya yaslandım. "Sonunda özgür, sonunda 
özgür." 

"Arabanla ilgili Martin Luther King Jr.'ın sözünden alıntı mı 
yaptın sen?" 

"Ah evet. Sanırım yaptım . . .  " 
Kahkahalarla gülmeye başladı. "Vay canına, sen inanılmaz

sın." 
"Ben bir aptalım." 
"Böyle söyleme. Seni öpmek istiyorum. Lütfen," diye nazikçe 

ekledi. 
"Tamam." Gözlerimizi birbirine kilitledik. İkimiz de bunun 

o an olduğunu biliyorduk. Karar anı. Ya Danny beni kendimden 
geçirecekti ya da Josh'ın egosunu şişirmek zorunda kalacaktım. 

Şirin bir Sevgililer Günü kartı gibi görünüyorduk. Yol, yağ
murdan dolayı parlıyor, bir sokak lambasının beyaz ışığı bizi 
sarmalıyordu. Benim kırmızı elbisem odak noktasıydı ve melek
lere özgü beyaz-san karışımı bukleleri olan bir adam beni hafifçe 
geriye doğru yatırıyordu. Soluk mavi gözleri dudaklarıma bak
mak için aşağı çevrilmişti. Boyu, birbirimize sarılırkenki uyumu
muzu gösteriyordu. 

Nefesi hafifti, yediği tatlıdan dolayı şeker kokuyordu ve elle
ri saygılı biçimde belimi kavrıyordu. Dudaklarımız birleştiğin
de bir şeyler hissedebilmeyi diledim. Ü zerimizdeki her kayan 
yıldızdan diledim bunu. Şehvetin baş döndürücü ilk etkisi için 
dua ettim. Bu şehvetin asla gelmeyeceğini fark edene dek Danny 
Fletcher'ı tekrar tekrar öptüm. 
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Dudaklarıyla dokunarak benim dudaklarımı hafifçe araladı 
ama centilmen biri olarak dilini ağzının içinde tuttu. Elimi om
zuna koydum. İlk bakışta zinde ve kaslı görünen vücut yapısı 
tavuk kemikleri gibi hafif ve zayıflı. Bahse girerim beni bile yer
den kaldıramazdı. 

İkimiz de geri çekildik. 
"Tamam." Umutlarım kesinlikle yerle bir olmuştu ve sanırım 

o da bunu biliyordu. Yüzümü inceledi. Bir kuzeni öpmek gibiy
di. Tamamen yanlışh. Emin olmak için yeniden öpmek istedim 
ve ileri doğru hareketlendiğimde yarım adım kadar geri giderek 
ellerini üzerimden çekti. 

"Seninle zaman geçirmekten hoşlanıyorum," diye başladı. 
"Sen harika bir kızsın." 

Cümlesini onun için tamamladım. "Arkadaş olabilir miyiz, 
yine de? Üzgünüm." 

İlk o söyleyemediği için yüzü hayal kırıklığına uğradığını 
gösteriyordu. Aynı zamanda yüzünde rahatlama ve hafif bir si
nir olma ifadesi de vardı ki bu ondan daha az hoşlanmama sebep 
oldu. 

"Ne demek. Tabii ki. Biz arkadaşız." 
Araba anahtarlarımı çıkardım. "Şey, yemek için teşekkürler. 

İyi geceler." 
Yürüyerek uzaklaşmasını izlerken veda etmek için elini ha

vaya kaldırdı. Arabasının anahtarlarını elinde çeviriyordu, yü
rüyüşü ise biraz yavaşb. Kötü bir öpüşme karşılığında pahalı bir 
yemek. 

Pekala, Öpüşme Yarışması'nı sen kazandın foshua Templeman. 
Bundan korkuyordum ben de. 

İçimde küçük bir fırtına bulutu oluşmuştu. Bu gece sıkıcı, do
nuk ve zaman kaybıydı. 

Ama en kötü kısmı şuydu. Eğer Joshua olmasaydı benim 
standartlarıma göre iyi bir randevu olabilirdi. Kesinlikle kabul 
edilebilirdi. Daha kötü randevularım ve çok daha kötü öpüşme
lerim olmuştu. Aramızdaki çekim yeterli olmasa da bunun üze-
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rine gidebilirdik. Yakın zaman içinde karşıma çıkan tek fırsatlı 
bu ve berbat olmuştu. 

Sanki Joshua romantik küçük masamızda üçüncü bir sandal
yede oturuyor, bizi izliyor ve değerlendiriyor gibiydi. Kaçırdı
ğım tüm o şeyleri bana hahrlahyordu. Danny'nin dudaklarına 
bakhğımda bir şeyler hissetmek için kendime yalvarmışhm. 

Caddeler fazlasıyla yabancı gelmeye başladığında kenara 
çektim ve GPS ayarlarıyla dakikalarca mücadele ettim. Dişleri
min arasında mavi kağıdı tutarken, beceriksiz parmaklarımla 
tüm yanlış tuşlara bashm. 

GPS'teki kadın sesine bulabildiğim tüm kötü sıfatları söyle
dim, ona durması için yalvardım ama o durmadı. Tam bir şıllık 
gibi beni Josh'ın dairesinin bulunduğu binaya yönlendirdi. 

Kesinlikle onun binasına gitmiyordum. O kadar acınacak du
rumda değildim. Yan sokağa park ettim, hangi parlayan karenin 
onun dairesi olduğunu merak ederek binaya bakhm. 

fosh, neden hayatımı berbat ettin ? 
Telefonum titredi. Ekranımda çok nadiren gördüğüm bir 

isimdi. 

Joshua Templeman: Eee? Merak içindeyim vs. 

Arabamı kilitledim ve yürürken paltoma daha çok sarındım. 
Nasıl cevap vereceğimi düşündüm. Açıkçası hiçbir cevabım yok
tu. Gururum gülünç bir şekilde kırılmışh. Bu gece daha fazla 
gayret göstermeliydim. Kendimi biraz daha ikna ettim ama de
nemekten çok yorulmuştum. 

Bir cevap hazırladım. Gülümseyen bir kaka emojisi. Her şeyi 
anlatıyordu. 

Dairesinin bulunduğu binanın etrafında bir tur atmaya karar 
verdim ve bunu yaparken kaçırılmamak için de dua ettim. Çok 
fazla endişelenmeme gerek yoktu. Kendini fazlasıyla adamış sapık 
takipçiler dışında yağmur yüzünden sokaklar boşalmıştı. Keşfimi 
tamamlarken kırmızı topuklarım yüksek sesle yankılanıyordu. 
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Bir şeylere başka birilerinin gözlerinden bakarak yürümek 

tuhaftı, özellikle de baş düşmanının gözünden. Kaldırımdaki 

çatlaklara baktım ve ilerideki küçük, organik markete yürürken 

onlara basıp basmadığını merak ettim. Böyle bir marketin yakı

nında yaşamak isterdim; böylece belki de bu kadar çok fırında 

makama yemezdim. 

Hayatlarımızdaki insanların bize bir ders vermek için var ol

duğundan şüphelenirdim her zaman. Joshua'nın amacının da 

beni test etmek, zorlamak ve daha sertleştirmek olduğundan 

emindim. Ve bir dereceye kadar doğruydu bu. 

Camla kaplı bir bölümün yanından geçtim, duraksadım ve 

camdaki yansımamı inceledim. Bu elbise çok güzeldi. Dudakla

rımda ve yanaklarımda yeniden renk vardı ama çoğu kozmetik 

ürünlerdendi. Gülleri düşündüm. Hala anlayamıyordum. Jos

hua Templeman'dan gelmişlerdi. Kendi isteğiyle bir çiçekçiye 

girmişti ve bir karta oyunun gidişatını değiştiren dört kelimeyi 

yazmıştı. 

Herhangi bir şey yazabilirdi. Şunlardan herhangi biri mü

kemmel olabilirdi. 

Üzgünüm. Özür dilerim. Berbat ettim. Ben aşağılık bir adamım. 
Savaş sona erdi. Teslim oluyorum. 

Artık arkadaşız. 
Ama bunların yerine o dört kelime. Sen her zaman güzelsin. 

Dünya üzerinde gelmesini beklediğim son insandan gelen en 

garip itiraf. Kendimi hayranlık uyandırıcı biÇimde engellediğimi 

düşünmeme izin verdim. 

Belki hiçbir z�man benden nefret etmemişti. Belki beni hep istemişti. 
Cebimden başka bir cıvıltı sesi geldi. 

Joshua Templeman: Neredesin? 

Nerede miyim? Seni ilgilendirmez, Templeman. Senin binanın 

arkasında sinsi sinsi dolaşıyorum, çöp kutularına bakıyorum ve 

yolun karşısındaki kafenin senin düzenli gittiğin kafe olup olma-
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dığına veya minik bir fıskiyesi olan küçük parka hiç gidip gihne
diğine karar vermeye çalışıyorum. Ve bu yepyeni gözlerle ışığın 
kaldırımdan nasıl yansıdığına ve diğer her şeye bakıyorum. 

Nerede miyim? Başka bir gezegendeyim. 
Başka bir mesaj. 

Joshua Templeman: Lucinda. K ızmaya başl ıyorum. 

Cevap vermedim. Ne anlamı vardı ki? Bu geceyi hayatın tu
haf tecrübelerinden biri daha olarak işaretlemeliydim. Caddeye 
doğru bakhm, sokağın sonunda sabırla bekleyen arabamı göre
biliyordum. 

Sapık gibi takip etmek böyle mi başlıyordu? Başımı yukarı 
kaldırdım ve bir gece kelebeğinin sokak lambasının etrafında da
ireler çizdiğini gördüm. Bu gece o yarahğı tamamen anlıyordum. 

Binasının önünden son bir geçiş daha ve işim bitecekti. Posta 
kutularının nerede olduğunu görmek için başımı çevirecektim. 
Belki ona bir ölüm tehdidi veya bayrak büyüklüğünde bir iç ça
maşırına sarılı isimsiz, müstehcen bir not bırakmak isteyebilirdim. 

Ön kapının önünden geçerken adımlarımı hızlandırarak te.
miz ve düzenli lobiye anlık bir bakış athğım anda önümde yürü
yen birini gördüm. Uzun boylu bir adamdı, oranhlı bir vücudu 
vardı; ellerini cebine sokmuş, sert ama etkili adımlarla yürüyor
du. B&G'deki ilk günümde gördüğüm siluetin aynısı. Kendi göl
gemden daha iyi bildiğim vücut yapısı. 

Tabii ki geldiğim bu yeni gezegende Josh dışında kimse ol
mayacaktı. 

Omuzlarının üzerinden baktı, inanılmaz derecede yüksek ses 
çıkaran ayakkabılarımın hareket ehnediğini duyduğuna şüp
hem yoktu. Sonra yeniden bakh. Bu, geç algılama konusunda bir 
dünya rekoruydu. 

"Gizlice takip ehnek için dışarıdayım," dedim. Kelimeler ifa
de ehnek istediğim şekilde çıkmadı. Neşeli veya eğlenceli değil
di. Kulağa bir uyarıymış gibi geldi. Ben korkutucu bir kaltaktım 
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arhk. Silahlı olmadığımı göstermek için ellerimi havaya kaldır
dım. Kalbim deli gibi ahyordu. 

"Ben de," diye cevapladı. Başka bir taksi hızla caddeden geçti. 
"Nereye gidiyorsun gerçekten?" Sesim boş sokakta çınladı. 
"Sana söyledim. Gizlice takip etmek için dışarıdayım." 
"Ne yani, yürüyerek mi?" Alh adım daha yaklaşhm. "Yürü

yecek miydin?" 
"Terminatör gibi caddenin ortasında koşacakhm." 
Kahkaham ağzımdan puah diye çıkh. Ona sırıtarak kuralla

rımdan birini çiğniyordum ama durabilecekmiş gibi de görün
müyordum. 

"Sonuçta sen de yürüyorsun. Hem de cambaz ayaklıkları 
üzerinde." Başıyla yüksek topuklu ayakkabılarımı işaret etti. 

"Çöplerini karışhrabilmek için birkaç santim daha fazla yük
seklik sağlıyorlar." 

"İlgini çeken bir şey buldun mu?" Bana doğru hareket etti 
ve aramızda on adım kadar kalınca durdu. Neredeyse teninin 
kokusunu alabiliyordum. 

"Hemen hemen bulmayı beklediğim şeyler. Sebze arhkları, 
kahve telvesi ve yetişkin bezleri." 

Başını arkaya attı ve bulutların arasından görünen minik 
yıldızlara doğru kahkaha attı. O inanılmaz ve insanı neşelendi
ren gülüşü hahrladığımdan bile daha iyiydi. Vücudumdaki her 
atom parçacığı daha fazlasını isteyerek ürperdi. Aramızdaki boş
luk enerjiyle titreşiyordu. 

"Gülebiliyorsun." Söyleyebileceğim tek şey buydu. 
Gülümsemesi binlerce kişinin gülüşüne bedeldi. Bir fotoğrafa 

ihtiyacım vardı. Tutunacağım bir şeye ihtiyacım vardı. Bu acayip 
gezegenin dönmeyi bırakmasına ihtiyacım vardı; böylece bu anı 

zamanda dondurabilirdim. Ne felaket ama. 
"Ne diyebilirim. Bu akşam komiksin." Bir adım gerilediğim

de gülümsemesi soldu. 
"Demek sana adresimi vermek, seni burada bulmak için yap-
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marn gereken tek şeymiş. Belki de adresimi sana ilk gününde 
vermeliymişim." 

"Neden ki? Böylece beni arabanla ezebilesin diye mi?" 
Bir sokak lambasının alhnda buluşana kadar sessizce biraz 

daha yaklaşhm. Bugün sekiz saatin üzerinde bir süreyi ona ba
karak geçirmiştim ama ofis dışında yepyeni ve değişik görünü
yordu. 

Saçları parlak ve ıslakh, elmacıkkemiklerinde bir ışılb vardı. 
Üzerindeki pamuklu tişörtü soluk lacivertti ve büyük ihtimal
le bir bebek çarşafından daha yumuşakh. Soğuk hava, kolunun 
açıkta kalan kısımlarına iğne gibi bahyor olmalıydı. Hırpani kot 
pantolonu üzerine tam oturmuştu ve düğmesi eski bir para gibi 
bana göz kırpıyordu. Spor ayakkabılarının bağcıkları yarım ya
malak bağlandığından gevşek görünüyordu. Ona bakmak sınır
sız bir zevkti. 

"Randevun pek de iyi geçmedi," diye tahminde bulundu. 
Neyse ki bunu sırıtmadan söyledi. O lacivert gözler beni sa

bırla izliyordu. Benim orada ayakta durup bir şeyler düşünme
me izin verdi. Kendimi bu durumdan nasıl çıkaracakhm? Utanç 
yeniden benliğimi kaplamaya başlarken aramızdaki şakalaşma 
yavaş yavaş sönüyordu. 

"İyi geçti." Saatime bakhm. 
"Ama harika değildi; şu anda benim binamın önünde oldu

ğuna göre. Ya da iyi haberi vermek için mi geldin?" 
"Ah, kes sesini. Ben istedim ki. . .  bilmiyorum. Nerede yaşa

dığını görmek istedim. Nasıl karşı koyabilirdim? Bir gün posta 
kutuna ölü bir balık koymayı düşünüyordum. Sen benim nerede 
yaşadığımı gördün. Bu haksızlık ve hiç de adil değil." 

Dikkati dağılmayacakh. "Anlaşhğımız gibi onu öptlin mü?" 
Sokak lambasına bakhm. "Evet." 
"Ve?" 
Ben duraksadığımda ellerini kalçalarına koydu ve ne yapa

cağını bilemeden caddeye bakb. Elimin tersiyle dudaklarımı sil
dim. 
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"Randevunun kendisi fena değildi," diye söze başladım ama 
yakınıma gelerek çenemi nazikçe ellerinin arasına aldı. Aramız
daki gerilim statik elektrik gibi çahrdıyordu. 

"Fena değil. Fena değil, harika ve hoş. Fena değil demekten 
daha fazlasına ihtiyacın var. Bana gerçeği söyle." 

"Fena değil tam olarak ihtiyacım olan. Normal ve kolay bir 
şeye ihtiyaam var." Gözlerindeki hayal kırıklığını gördüm. 

"Senin ihtiyacın olan şey bu değil. Güven bana." 
Yüzümü diğer tarafa çevirmeye çalışhm ama bunu engelledi. 

Baş parmağının yanaklarımda dolaşhğını hissediyordum. Onu 
itmeye çalışsam da kendimi onu daha çok çekiştirirken buldum; 
yumruklarımla tişörtünü kavramıştım. 

"O senin için yeterli değil. " 
"Neden burada olduğum hakkında hiçbir fikrim yok." 
"Hayır, var." Elmaakkemiğimin üzerine dudaklarını bashrdı-

ğında titreyerek parmak uçlarıma yükseldim. "Bana gerçeği anlat
mak için buradasın. Tabii küçük bir yalana olmayı bırakhğında." 

Haklıydı tabii ki. O her zaman haklıydı. 
"Kimse beni senin öptüğün gibi öpemez." 
Josh'ın gözlerini sinir ve öfke dışında bir şey yüzünden par

larken görme ayrıcalığına sahiptim. Biraz daha yaklaştı ve beni 
değerlendirmek için duraksadı. Gözlerimin içinde gördüğü her 
neyse bu ona güven vermiş gibiydi. Kollarını bana doladı ve 
ayaklarımı yerden keserek beni kaldırdı. Dudakları dudakları
ma değdi. 

İkimiz de aynı anda rahatlayarak derin bir nefes aldık. Neden 
onun yaşadığı binanın önündeki ıslak kaldırımda bulunduğum 
hakkında yalan söylemenin bir anlamı yoktu. 

Birbirimizin nefeslerini hissederek başlayan şey birden du
daklarımızın açgözlülükle birbirine yapışmasıyla sonuçlandı. 
Daha önce, "Ne önemi var ki? "  demiştim. Maalesef benim için bu 
öpüşme önemliydi. 

Boynuna doladığım kollarımın kasları çaresizce titremeye 
başlarken bana gitgide daha sıkı sarıldı; ta ki beni elde ettiğini 
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hissettirene kadar. Parmaklarım saçlarına doğru kıvrılarak ipek
si kabarıklığı çekiştirdiğinde inledi. Dudaklarımız zengin öpüş
lere dalmıştı. Islak, kaygan öpüşlere. 

Genellikle ikimizin de içinde etkisiz halde duran enerji, iki
miz arasında bir elektrik döngüsü oluşturarak ve benden ona 
doğru akarak şimdi bir çıkış yolu bulmuştu. Kalbim göğsümün 
içinde ampul gibi parlıyordu ve dudaklarının her hareketiyle 
daha da parlak hale geliyordu. 

Nefes almayı zar zor başardım ve yavaş, seksi öpüşmemiz 
yumuşak ısırıklar benzeri kesik kesik öpücüklere dönüştü. Beni 
adeta sınıyordu ve içinde bir miktar çekingenlik de vardı. Sanki 
bana bir sır veriliyormuş gibi hissediyordum. 

Bu öpücükte olmasını hiç beklemeyeceğim bir kırılganlık da 
vardı. Bir gün, bu anın solup gideceğini bilmenin kırılganlığıydı 
bu. Bunu unutmamamı sağlamaya çalışıyordu. Bu o kadar buruk 
bir mutluluktu ki kalbim ağrımaya başladı. Dudaklarımı aralayıp 
dilimi dışarı kaydırdığımda öpüşmeyi sakin bir şekilde bitirdi. 

Bu son bir öpüşme miydi? 
"Bu benim klasik ilk randevu öpüşmem." Bir tepki için bekle

di ama yüzümden şu anda insanların dilini konuşma yeteneğimi 
kaybettiğimi anlamış olmalıydı. 

Bana rahatça sarılmaya devam etti. Ayak bileklerimi çapraz 
yaptım ve bu kişiyi daha önce hiç görmemişim gibi yüzüne bak
tım. Bu kadar yakından güzelliğinin etkisi neredeyse korkutu
cuydu, hele ki ışıldayan o parlak gözleriyle. Burunlarımız bir
birine sürttü. Ağzımın içinde kıvılcımlar uçuşuyordu ve onun 
dudaklarıyla birleşmek için yanıp tutuşuyordu. 

Onun başka birisiyle randevuya çıktığını düşündüğümde 
kıskançlıktan midemin ortasına yumruk yemiş gibi oldum. 

Yeniden nefes almaya başladığımda, "Tamam, tamam. Sen 
kazandın," dedim. "Daha fazla." 

İleri doğru eğildim ama ne yapmak istediğimi anlamadı. Ne 
kadar muhteşem olsa da bu onun yapabileceklerinin sadece bir 
bölümüydü. Ben asansördeki yoğunluğu istiyordum. 
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Orta yaşlı bir çift kol kola yürüyerekyanımızdan geçti ve kü
çük dünyamızı böldü. Kadın omuzları üzerinden geriye bakh
ğında gözleri sevgiyle doluydu. Kesinlikle çok güzel ve sevimli 
görünüyorduk. 

"Arabam şu tarafta." Eğilip işaret ettim. 
"Benim dairem de şu tarafta." Yukarı doğru işaret etti ve beni 

sanki bir süt şişesiymişim gibi dikkatlice yere bırakh. 
"Yapamam." 
"Minik, ödlek tavuk." Tamam, beni iyi tanıyordu. Korkutucu 

gerçekleri söyleme sırası bana gelmişti. 
"Peki. Kabul ediyorum. Deli gibi korkuyorum. Eğer yukarı 

gelirsem ne olacağını ikimiz de biliyoruz." 
"Açıkla lütfen." 
"Veya Başka Bir Şey gerçekleşecek. Bahsettiğim o tek sefer. 

Haftaya yapılacak görüşmeye katılamayacağız. Yatağındaki eski 
püskü çarşafların içinde ikimiz de sakat kalacağız." 

Dudakları kıvrıldığında bunun kalbimi patlatmaya yetecek 
bir gülümseme olduğunu düşündüm ve arabamın olduğu yöne 
doğru döndüm. Tek ayağımı kaldırdım ve koşmaya başladım. 
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8� 14 

"HAYIR GİTMİYORSUN," dedi bana. Beni katlanmış bir gazete gibi 
kolunun altında taşıyarak binanın lobisine girdi. Hatta posta ku
tusunu bile kontrol etti. 

"Rahatla. Sadece dairemi görmene i�in vereceğim, böylece 
ödeşmiş olacağız." 

Dördüncü katın düğmesine bashğı sırada, "Her zaman senin 
yerin altında bir yerlerde, dünyanın çekirdeğine yakın yaşadı
ğını düşünmüştüm," demeyi başardım. Parmaklarını izlemek 
geçmişten görüntüleri hahrlahyordu. Kırmızı acil durum düğ
mesine ve hrabzanlara bakhm. 

Onu gizlice koklamaya çalışhm. Ama sonra gizlemekten vaz
geçip burnumu tişörtüne bashrdım ve ciğerlerimi dolduran iki 
koca nefes çektim. Utanç verici bir bağımlılıktı. Fark ettiyse bile 
yorumda bulunmadı. 

"Amcam Şeytan'ın benim fiyat aralığımda müsait evi yoktu." 
Büyük bir asansördü ve onun kolunun alhnda bu şekilde kal

mam için bir sebep yoktu. Ama dört kat kısa bir mesafeydi ve 
ellerimi belinden çekmem neredeyse anlamsızdı. Parmak uçları 
saçlarımdaydı. 

Ellerimi biri sırtına diğeri de kamına gelecek şekilde yavaşça 
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hareket ettirdim. Kas, sıcaklık ve ten'. Burnumu göğsüne doğru 
bashrdım ve yeniden nefes aldım. 

"Tuhafsın," dedi sevimli bir şekilde ve koridorda yürümeye 
başladık. Bir kapının kilidini açh. Joshua Templeman'ın dairesi
nin kapı aralığında sendeliyordum. Bir muzu soyar gibi paltomu 
çıkardı. Kendimi hazırladım. 

Paltomu kapının yakınına ash. " İçeri gel öyleyse." 
Ne bekleyeceğimden emin değildim. Belki kişilik özellerin

den yoksun beton bir hücre, büyük bir düz ekran televizyon ve 
ahşap bir sandalye. Siyah saçları ve kırmızı ruju olan bir vudu 
bebeği. Kalbinde bir bıçakla bir Çilekli Kurabiye oyuncak bebeği. 

"Üstünde resmim olan dart
. 
tahtası nerede?" İçeri doğru biraz 

daha eğildim. 
"Diğer odada." 
Tüm duvarlar çikolata ve kum rengine boyalıydı; bu yüzden 

içerisi erkeksi ve karanlıklı, tatlı bir sıcaklığı vardı. Canlandıran 
bir portakal kokusu hissediliyordu. Her erkeğin ön koşulu olan 
devasa düz ekran televizyonun önünde yumuşak, devasa bir ka
nepe vardı. Televizyonu kapatmamışh bile. Çok acelesi olmalıydı. 
Ayakkabılarımı çıkardım ve anında biraz daha ufaldım. Mutfağa 
girip gözden kaybolduğunda köşeden dikkatlice etrafa bakhm. 

"Etrafı incele, merakını gider. Bunun için can athğını biliyo
rum." Parlak gümüşten bir su ısıhcısım doldurdu ve ocağın üs
tüne yerleştirdi. Titrek bir nefes verdim. Tecavüze uğramak üze
re değildim. Hiç kimse öncesinde su ısıtmazdı, tabii belki Orta 
Çağ insanları dışında. 

Haklıydı elbette. İçeri bakmak için yanıp tutuşuyordum. 
Buraya bu yüzden gelmiştim. Tanıdığım Joshua arhk bana yet
miyordu. Bilgi güçtü ve bu noktada arhk bildiklerim bana yet
miyordu. Sessiz, keyifli bir mırılh boğazıma takıldı. Bu sadece 
yaşadığı binanın önündeki kaldırımı görmekten çok daha iyiydi. 

Tüm duvarı kaplayan bir kitaplık vardı. Camın kenarında 
tekli bir koltuk ve alhnda kitapların dizildiği başka bir lamba 
daha bulunuyordu. Sehpanın üzerinde bile kitaplar vardı. Bun-
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dan dolayı son derece rahatladım. Eğer güzel ama kitap okuma� 
yan biri olduğu ortaya çıksaydı ne yapardım? 

Abajurlarını beğendim. Şark halısının üzerine vuran koyu ye
şil ışık çemberinin içine girdim. Aşağı bakıp sarmaşıkların kıvrı
lıp büküldüğü desenleri inceledim. Oturma odasının duvarında 
çerçevelenmiş bir yamaç resmi asılıydı. İtalya'ya benziyordu, 
belki de Toskana'ydı. Resim baskı değil orijinaldi; minik fırça 
izlerini görebiliyordum ve alhn rengi çerçevesi çok şatafatlıydı. 
Yamacın tepesinde kümelenmiş binaların, kilise kubbelerinin ve 
kulelerinin Üzerlerinde kararmakta olan koyu mor bir gökyüzü 
ve belli belirsiz serpiştirilmiş gümüş yıldızlar vardı. 

Sehpada birkaç ekonomi dergisi duruyordu. Koltuğun üze
rinde sıra sıra mavi kurdelelerden yapılmış şık ve hoş bir minder 
vardı. Hepsi çok. .. beklenmedikti. Birazcık bile minimal olduğu 
söylenemezdi. Sanki burada gerçek bir insan yaşıyormuş gibiydi. 
Evinin benim evimden çok daha güzel olduğunu şaşkınlıkla fark 
ettim. Koltuğunun alhna bakhm. Hiçbir şey, hatta toz bile yoktu. 

Bir toplanh sırasında ona fırlathğım, n�t kağıdından yapılmış 
origami kuşunu fark ettim. Kitaplığın kenarına dengeli bir şekil
de yerleştirilmişti. Mutfağa, önündeki tezgahta iki kupayı hazır
layan profiline bakhm. Benim katladığım kağıt parçasını cebine 
koyup evine getirdiğini hayal etmek çok garipti. 

Alttaki diğer rafta Josh ve Patrick'in fotoğrafının olduğu bir 
çerçeve duruyordu; anne babaları olduğunu tahmin ettiğim bir 
çiftin arasında poz vermişlerdi. Babası iri ve yakışıklı biriydi, sert 
bir gülümsemesi vardı ama annesi resimde neredeyse ışıldıyordu. 
Böylesine yakışıklı iki oğlu olduğu için çok gururlandığı belliydi. 

"Annenden hoşlandım," dedim o yaklaşırken. Fotoğrafa bak
h ve dudaklarını birbirine bashrdı. Mesajı aldım ve ilerledim. 

En alt rafta oldukça eski görünen hp kitapları vardı. Ayrıca 
üzerindeki tüm kemikleri gösteren bir elin anatomik heykeli du
ruyordu. Sadece orta parmak dik duracak şekilde diğer parmak
ları içeri doğru büktüm ve ne kadar akıllı olduğumu düşünüp 
sırıthm. 
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"Neden bu kitaplar var?" 
"Onlar benim diğer hayahmdan." Yeniden mutfağa geri dön

dü. 
Televizyonun sesini kısınca içerisi sessizleşti. Arkasından sin

sice mutfağa süzüldüm. İçerisi pırıl pırıldı ve bulaşık makinesinin 
vınlaması duyuluyordu. Portakal kokusu, anti bakteriyel mutfak 
spreyinden geliyordu. Üstünde öpücüğüm olan kağıdın buzdola
bına yapıştırıldığını fark ettiğimde parmağımla gösterdim. 

Omuzlarını silkti. "Ona çok fazla emek harcamıştın. Çöpe at
mak emeğini boşa harcamak gibi olacaktı." 

Buzdolabının kapağını açarak içindeki her şeyi inceledim. 
Rengarenk şeylerle doluydu. Saplar. Yapraklar. Tüylü kökler. 
Tofu ve organik makama sosu. 

"Benim dolabımda sadece peynir ve soslar var." 
"Biliyorum." Buzdolabım kapatıp kapağına yaslanınca üze

rindeki magnetler sırtıma batlı. Bir öpücük için başımı yukarı 
kaldırdım ama hayır anlamında başını salladı. 

Hayal kırıklığıyla çatal bıçak çekmecesine baktım ve kapının 
yanında asılı olan ceketinin kolunu yokladım. Cebinde bir ben
zin istasyonunun fişini buldum. Nakit ödenmiş kırk altı dolar. 

Her şey düzenli ve yerli yerindeydi. Dairemin onu neden 
strese soktuğuna şaşırmamak gerekti. 

"Benim evim burasıyla karşılaştırıldığında Kalküta'da bir ge
cekondu gibi kalır. Spor salonu kıyafetlerim için benim de bir 
sepete ihtiyacım var. Tüm ıvır zıvırların nerede? Eşya yığınların 
nerede?" 

"En büyük korkularım onaylamış oldun. Ben bir düzen man
yağıyım." 

Sahip olduğu neredeyse her şeye bakmak için en az yirmi 
dakika harcadığım için manyak olan asıl bendim. Özel hayatım 
öyle bir ihlal ettim ki kendimi hasta hissetmeye başladım ama o 
öylece dikilerek bunu yapmama müsaade etti. 

İki odalı bir daireydi ve ellerimi kalçalarıma dayayarak çalış
ma odası olarak düzenlenen odanın ortasında durdum. Devasa 
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bir bilgisayar ekranı ve devasa birkaç dambıl. Ağır kış sporları 
için giyilen kıyafetlerle ve bir uyku tulumuyla dolu bir dolap. 
Daha fazla kitap. Dosya dolabına arzuyla bakhm. Eğer burada 
olmasaydı elektrik faturasına da bakardım. 

"Bitirdin mi?" 
Ellerime bakhm. Çalışma masasının dar çekmecelerinden bi

rinde bulduğum eski bir oyuncak arabayı tutuyordum. Oyunca
ğı elimde yaşlı, deli bir yankesici gibi sıkıca kavramışhm. 

"Henüz değil." O kadar korkuyordum ki zorla söyleyebildim. 
Josh eliyle işaret edince karanlık olan diğer odaya doğru yü

rüdüm. Kulağımın dibinde elektrik düğmesine bashğında zevk
ten nefesim kesildi. 

Odası, en sevdiğim gömleğinin rengine boyanmışh. Açık tur
kuaz. Beyazla karışhrılmış soluk turkuaz. Göğsümde yoğun bir 
deja vu hissini andıran garip bir baskı oluştu. Sanki daha önce
den buraya gelmişim ve sanki tekrar gelecekmişim gibi. Kapının 
çerçevesine tutundum. 

"Bu senin en sevdiğin renk mi?" 
"Evet." Sesinde bir gerginlik vardı. Belki daha önce bu konu

da onunla alay etmişlerdi. 
"Çok sevdim." Sesim kulağa çok saygılı geliyordu. Kahveren

gi ve kum rengine karşı beklenmeyen bir aydınlık patlamasıydı 
bu ve ]osh 'ın da hpkı böyle biri olduğunu düşündüm. Beklen
meyen biri. Hoş, uçuk bir mavi. Deriyle kaplı koyu kahverengi 
yatak başı odayı kadınsılıktan kurtarıyordu. Ona yaslanabilece
ğim kadar yakında, tam arkamdaydı ama bu isteğime direndim. 
Teninin kokusu başımı döndürüyordu. Yatağı yapılıydı, çarşaf
ları beyazdı ve bu küçük detay bana seksi gelmişti. Banyosu pırıl 
pırıldı. Kırmızı havlular ve kırmızı diş fırçası. Bir Ikea kataloğu 
gibi görünüyordu. 

"Seni eğrelti otu yetiştiren biri gibi düşünmezdim hiç. Benim 
de bir tane vardı ama kahverengileşip kurudu." 

Joshua Templeman'ın yatağına doğru ilerledim. Yashğının ke
narlarına parmağımla dokundum. 
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"Tamam, arhk manyaklığın ötesine geçiyorsun." 
Yatak başını oynatmaya çalışhm ama çok sağlamdı. , 
"Kes şunu. Koltuğa otur. Sana çay yaphm." 
Bir yengeç gibi yan yan hızlıca oturma odasına gittim. "Nasıl 

orada durup her şeyi karışhrmamı izleyebiliyorsun?" 
Şık minderi aldım ve arkama yerleştirdim. Bana bir kupa uza

tınca onu bir silah gibi tuttum. 
"Ben de senin daireni karışhrdım. Şimdi senin sıran." 
Telaşlanmışhm ama bir şakayla saklamaya çalışhm. "Gözleri 

oyulmuş haldeki fotoğraflarının hepsini buldun mu?" 
"Hayır, albümünü bulamadım. Ama yirmi altı Şirin Baba 

oyuncağın olduğunu ve yatak çarşaflarını doğru şekilde katla
madığını biliyorum." 

Koltuğun diğer ucundaydı, başı nazikçe kenara kaymış ve ra
hatça uzanmışh. İş yerindeki sandalyesinde arkaya doğru çok yas
lanırdı ama vücudunun hiç bu kadar esnediğini ve biçim değiştir
diğini görmemiştim. Ona bakmaktan kendimi alamıyordum. 

"Çarşaflar çok zor. Ve benim kollarım yeterince uzun değil." 
İç çekti ve başını iki yana salladı. "Bu bir mazeret değil." 
"İç çamaşırı çekmeceme baktın mı?" 
"Tabii ki hayır. Bir dahaki sefer için bir şeyleri saklamalıydım." 
"Seninkilere şimdi bakabilir miyim?" Aklımı kaçırıyordum. 

Binasının kapısı, akıl sağlığımı bıraktığım yerdi. Çaydan bir yu
dum aldım. Meyve tadındaydı. · 

"Şimdi, Kurabiye. Biraz alışılmadık bir şey yapacağız." 
Televizyonun sesini yeniden açtı, kupasından bir yudum aldı 

ve sanki her akşam yaparmışız gibi Acil Servis dizisinin yeni
den yayınlanan bir bölümünü izlemeye başladı. Kalbim küt küt 
atarak oturdum ve konsantre olmaya çalışhm. Hey, bu çok da 
önemli bir şey değildi. Joshua Templeman'ın koltuğunda oturu
yordum. 

Başımı yana çevirip tüm bölüm boyunca ona bakhm, yoğun 
ameliyat sahnelerinin ve koğuş çekişmelerinin gözlerine yansı
masını izledim. 
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"Seni rahatsız ediyor muyum?" 
"Hayır," diye cevap verdi dalgın dalgın. "Alışığım buna." 
Normal değildik. Zaman hızla geçti, o kahvesini içti ve ben 

ona bakmaya devam ettim. Çalışma saatleri içinde görmediğim 
hafif bir sakalı vardı. Göğsüm heyecandan sıkışıyordu. Beynim 
ve kalbim onun yakın çevresinde olduğum zaman çabşmak üze
re programlanmışb. Ne zaman bana baksa gözlerimi kaçırdım. 
Elini, avuç içi yukarı bakacak şekilde aramıza, koltuğun üstüne 
koydu ve tekrar televizyona bakb. 

Sanki bir avuç yem koymuş ve hareket etmeden durup kor
kak küçük tavuğun bir adım atmasını bekler gibiydi. Adımı at
mam biraz zaman aldı. Çekinerek elini aldım ve parmaklarını 
kendi parmaklarımla birleştirdim. Ürkütücü bir an boyunca 
tepki vermedi ama teninden yayılan sıcaklık avucumu ısıbrken 
elimi içten ve iştah açıcı bir biçimde sıktı. Birleşmiş ellerimizi ye
niden koltuğa koydu, diğer eliyle kupasını aldı ve başıyla tele
vizyonu işaret etti. 

"Tıbbi dizileri babama inat izliyorum: Bunlar onu çıldırbyor. 
Onların evinde bunlardan hiçbirini bulamazsın." 

"Neden? Bu diziler gerçekçi değil mi?" Elleri kapsayan bu 
tuhaf gelişme dışında bir konuya odaklanabildiğim için mutluy
dum. 

"Ah, tabii ki. Bunlar tamamen hayal ürünü." 
"Ben Law and Order'ı tercih ediyorum. Bir restoran çalışanının 

çöp konteynırında bir ceset bulmasını seviyorum." 
"Veya Central Park'ta köpek gezdiren birinin." Kahvesiyle 

ekranı işaret etti. "Bu sözde doktor eldiven bile giymiyor." Ta
mamen rencide olmuş gibi kaşlarını çatarak ekrana bakb. 

El ele tutuşma sanab küçümseniyordu ve bu basit davranışın 
beni neredeyse nefessiz bırakması utanç vericiydi. Her parmak 
ucu elimin arkasından bileğime ulaşıyordu. 

İri adamlar daima gözümü korkutmuştu. Zihnimde eski er
kek arkadaşlarımı yan yana sıraladığımda hepsi kesinlikle ska
lanın en sonunda, jokey tarafında olmuşlardı. İdare etmesi daha 

1 85  



kolaydı. Denk bir mücadele gibi. Hiçbir zaman şu anda yanında 
oturduğum gibi şaşılacak kadar kaslı biri olmamışh. 

Yuvarlak başlı omuzlarındaki kaslar, yumuşak kıvrımlı pazı
larıyla uyumluydu. Bilek ve dirsek eklemleri sanki nalbur dük
kanından alınmış şeylere benziyordu. Bu kadar iri bir adamın 
alhnda uzanmak nasıl hissettirirdi acaba? Sarsıcı olurdu. 

Josh Acil Servis izleyip esnerken, etobur bir yırhcı hayvan gibi 
göğüs kafesinin ne kadar büyük olduğunu tahmin etmeye çalış
hğımdan şüphelenmedi bile. 

Ölçülerimizin denk olmaması çalışma saatleri içerisindeki et
kileşimlerimizi olumsuz yönde etkiliyor olabilirdi. Kendimi da
ima elimden gelen tek şekilde daha güçlü yapmaya çalışmışhm: 
Zekamla ve konuşmamla. Onun beni dönüştürdüğünü düşünü
yordum. Sanırım arhk kaslardan hoşlanıyordum. Biraz daha zor 
nefes almaya başladığımda bana bakh. 

"Bu garip bakışlar da ne? Rahatla." 
"Senin ne kadar iri olduğunu düşünüyordum." 
Birleşmiş ellerimize bakhm. Başparmağıyla dikkatlice avuç 

içimi okşadı. Birbirimize tekrar bakhğımızda gözleri daha ka
ranlık bakıyordu. 

"Sana tam uyacağım." 
Tüylerim diken diken oldu. Bacaklarımı birbirine bashrdım 

ve yanlışlıkla burnumdan homurdanma sesi çıkardım. Kesinlik
le çok seksiydim. Karşı koyamıyordum, omzumun üzerinden 
yatak odasına baktım. O kadar yakındı ki yatağına sırtüstü itil
mem için beş büyük adım yeterli olurdu. Dili otuz saniyeden az 
bir zamanda vücudumun üzerinde olabilirdi. 

"Bana tam uyacağını düşünüyorsan göster o zaman." 
"Göstereceğim." 
Avuç içlerimiz nemliydi. Saçlarımın altında ensem yanıyor

muş gibi hissediyordum. Bu sefer o inleyene kadar, ben dilimi 
ağzında kaydıracakhm. Sert bir şey bana dokunana kadar. Beni 
yatak odasına götürüp kıyafetlerini çıkarana kadar. 

Tarihin en uzun Acil Servis bölümünün jenerik yazıları ekran-
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da kaymaya başladı. Kalbim bir balon gibi patlayacak gibiydi. 
Televizyonun sesini kaygı verici bir şekilde kıslı ve başını 

çevirip Bakışma Oyunu'nu oynamaya başladı. Olacaklar karşı
sında nefessiz kalmış bir halde gözlerinin siyaha dönüşmesini 
izledim. Vücudumun tüm hassas noktalarında nabzımın attığını 
hissedebiliyordum. Bacaklarımın arası ağır ve sıcaklı. Dudakla
rına baktım. O da benimkilere baklı. Ardından bakışlarını birleş
miş ellerimize çevirdi. 

"Şimdi ne olacak?" 
Yandan bir bakış attı. Ağzından çıkan bir sonraki söz kırbaç 

şaklaması gibiydi. "Soyun." 
Ürkerek geri çekildiğimde kendi kendine güldü ve televizyo

nu kapattı. "Şaka yapıyorum. Hadi gel, seni arabana götüreyim." 
Gülümsemelerinin tehlikeli biçimde bağımlısı olmaya başlı

yordum. Bu aldığım üçüncü gülümseme miydi? Hepsini cepleri
me sokuşturuyordum. Hepsini ağzıma lıkışlırıyordum. 

"Ama .. " Sesim hüzün doluydu. "Düşündüm ki . . .  " 
Kaşları sahte bir anlayışsızlıkla havaY.a kalklı. 
"Yani bilirsin işte . . .  " 
"Sadece vücudum için isteniyor olmak oldukça acı verici. Ön

cesinde beni bir randevuya bile götürmedin." Tekrar ellerimize 
baklı. 

"Görebildiğim kadarıyla harika bir kemik yapın var. Seni baş
ka ne için isteyebilirim ki?" Kolunun bazı yerlerini tutmaya ve sık
maya başladım. Gördüğüm en kötü baştan çıkarma yöntemiydi 
ama umursamıyor gibiydi. Dirseği elime sığmayacak kadar bü
yüktü. Ona doğru eğilirken elbisem yardım edercesine biraz aşağı 
kaydı ve gözleri ortaya çıkan göğüs dekoltemi takip etti. 

Tekrar göz teması sağladığımızda yanlış şeyi söylediğimi 
fark ettim. 

Kaşlarını çatarak hızlıca gizlemeye çalışlı. "Bu gece bunu 
yapmayacağız." 

Neredeyse ani bir tepki verecektim ama gözlerini kapalıp de
rin bir nefes aldığında bu gecenin bitmemesini ne kadar çok iste-
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diğimi anladım. "Senin hakkında bir soru sorarsam cevap verir 
misin?" 

"Aynısını sen de yapar mısın?" Benim gibi o da kontrolünü 
geri kazanıyordu. 

"Tabii ki." Yaphğımız her şey karşılıklıydı. 
"Tamam." Gözlerini tekrar açh ve bir anlığına kendimi bu sü

reçte çok fazla açığa vurmayacak bir soru düşünemedim. 
Benim hakkımda gerçekten ne düşünüyorsun ? Bu beni mahvetmek 

için yapılmış detaylı bir plan mı ? Ne kadar kötü incinmiş olacağım ? 
Sesimin rahat çıkmasına çalışhm. "Bunu bir oyun haline ge

tirelim, hpkı yaphğımız her şeyde olduğu gibi. Böylesi daha ko
lay. Doğruluk mu Cesaret mi?" 

"Doğruluk. Çünkü cesaret demem için can ahyorsun." 
"Ajandandaki kurşun kalem kodları nedir? İK için mi?" 
Kaşlarını çath. "Cesaret neydi?" 
Kokusu çekici bir biçimde etrafımı sarıyordu. Rahat ve sıcak 

koltuk, kucağına doğru daha da yaklaşmam için sebep yarah
yordu. 

"Bunu gerçekten sorman gerekiyor mu?" 
Ayağa kalkh ve beni de kaldırdı. Ellerim kot pantolonunun 

bel bölgesine dolandı ve parmaklarımın ucunda sıkı bir erkek 
vücudunun dışında hiçbir şey hissetmedim. Neredeyse ağzım 
sulanıyordu. 

"Buna bu akşam başlayamayız." Parmaklarımı kot pantolo-
nunun içinden çıkardı. 

"Neden olmaz?" Sanırım yalvarıyordum. 
"Biraz daha fazla zamana ihtiyacım var." 
"Saat daha on buçuk." Onu evin kapısına doğru takip ettim. 
"Bana bunu sadece bir kere yapacağımızı söyledin. Daha 

uzun bir zamana ihtiyacım olacak." Bacaklarımın arasında heye
can veren bir kasılma hissettim. 

"Ne kadar uzun?" 
"Çok daha uzun. Günler. Büyük olasılıkla daha da uzun." 
Dizlerim birbirine kenetlendi. Gözleri kısıldı. 
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"Yarın için hasta olduğumuzu söyleyelim." Kıyafetlerini çı
karmasını sağlama hedefimden hiç vazgeçmiyordum. Tavana 
bakh ve zorlukla yutkundu. 

"Sanki tek büyük şansımı standart bir pazartesi gecesinde 
boşa harcarmışım gibi." 

"Boşa harcanmış olmayacak." 
"Bunu nasıl açıklayabilirim sana? Biz çocukken, Patrick Pas

kalya yumurtasını bir an önce yerdi. Bense yumurtamı doğum 
günüme kadar saklardım." 

"Doğum günün ne zaman? 
"20 Haziran." 
"Burcun ne? Yengeç mi?" 
"İkizler." 
"Ve neden sen de bir an önce yemezdin?" Vay canına, bir şey

lerin nasıl pis bir şekilde söyleneceğini gerçekten biliyordum. 
Saçlarımı omzumun üstünden çekti. "Bu Patrick'i deli edi

yordu. Odama girerek takınh halinde onu arıyordu. Her gün 
bana yumurtamı yiyip yemediğimi soruyordu. Onu çıldırtıyor
du. Ailemi de çıldırtıyordu. Bana yemem için yalvarırlardı bile. 
Nihayet yediğimdeyse de başkalarının bunu ne kadar istediğini 
bildiğimden tadı çok daha lezzetli oluyordu." 

Kırmızı elbisemin askısını birkaç santim sağa kaydırıp teni
me baktıktan sonra eğildi ve beni kokladı. Nefesini içine çeker
ken gıdıklandım ve Paskalya yumurtasının maruz kaldığı eşsiz 
işkenceyle derin bir empati kurdum. 

"İki kardeşin çocukluk anısıyla tahrik olmak sapıklıktır değil 
mi?" 

Dudaklarını omuzlarıma bastırdı ve güldü. Kahkahasıyla 
tüm vücudum titredi. Işıklan hala açık olan o güzel odasına bak
tım. Mavi ve beyazdı, muhteşem bir Tiffany kutusu gibi. Kurde
lesi olan bir hediye. İçinde günlerimi geçirmek istediğim bir oda. 
Büyük ihtimalle içinden hiç çıkmak istemeyeceğim bir oda. 

"Küçük küçük parçalar halinde mi yerdin yoksa bir gün da
yanamayıp hepsini ağzına mı atardın?" 
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"Sanırım bunu kendin bulacaksın. Er ya da geç." 
Ben paltomu giyerken anahtarlarını aldı ve onları şakırdata

rak bekledi. Asansörde birbirimize dokunmadık. Dışarıda ara
bama doğru giderken yanımda sessizce yürüdü. 

"Hoşça kal. Çay için teşekkürler." Utanç tüm benliğimi 
kaplamıştı. Bu akşam tam bir aptal gibi davranmıştım. Neden 
Danny'yle birlikteyken normal biri gibi davranabilirken Josh1a 
birlikteyken bir ahmağa dönüşüyordum. Elimde keskin bir şey 
hissettim ve aşağı bakhm. Lanet olsun, hala oyuncak arabayı 
elimde tutuyordum. 

"Tam bir manyağım." Yüzümü ellerime gömdüm ve minik 
tekerlekler yanaklarım boyunca döndü. 

"Evet." Nazikçe eğleniyordu. 
"Özür dilerim." 
"Sende kalsın. Sana hediyem olsun." 
Güllerin dışında bana verdiği ilk şeydi. Sözlere dökemeyece

ğim şekilde onurlanmışhm ve oyuncağı yeniden inceledim. Altı
na kazınmış JT harfleri vardı. 

"Bu bir çocukluk hazinesi mi? Eski görünüyor." Fikrini de
ğiştirse bile bunu geri vereceğimi düşünmüyordum. 

"Belki de yeni koleksiyonunun başlangıa olur. Sanırım bu
gün bizim için muazzam bir şey yaphk. Bir ateşkes yaptık. Hem 
de tam bir televizyon dizisi süresince." 

"El tutuşma konusunda kesinlikle iyisin." 
"Büyük ihtimalle birçok konuda iyi değilim ama olmayı de

neyeceğim," dedi. Söylenecek en garip şeydi ve ben aramızdaki 
duvarda başka bir çatlak daha oluştuğunu hissettim. 

"Pekala, teşekkürler. Yarın görüşürüz." 
"Hayır görüşemeyiz. Bir gün izin aldım." O asla, hiçbir za

man izin almazdı. 
"Özel bir şeyler mi yapacaksın?" Bakışlarımı yukarı çevirip 

apartmanlara baktım, içimi bir yalnızlık kapladı. 
"Bir randevum var." 
Ne zaman bu değişken, garip duygularla başa çıktığımı dü-
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şünsem bir anda değişiyordu ve yeni bir şey beni şaşırhyordu. 
Sanki Noel'in iptal edildiği söylenmiş gibi hissediyordum. Her 
zamanki gibi karşımda oturan Josh olmayacak mıydı? Konuşma
mak için dudaklarımı ısırdım. 

Lütfen, diye yalvardım kendime. Lütfen fosh 'tan yeniden nefret 
et. Bu çok zor. 

"Beni özlemeyeceksin değil mi? Küçük bir salı gününü kendi 
başına idare edebilirsin." Elimdeki küçük oyuncak arabaya do
kundu ve tekerleklerini çevirdi. 

Soğukkanlı görünmeye çalıştım ama büyük ihtimalle böyle 
olmadığımı fark etmişti. 

"Seni özlemek mi? Senin o güzel yüzüne bakmayı özleyece
ğim ama hepsi bu." 

Sözlerimi belli belirsiz de olsa alaycı olarak algılamasını iste
dim. Titreyen vücudumu arabanın içine soktum. Kapıyı kilitle
mem için camı hklath. Anahtarı kontağa sokabilmek için birkaç 
kere denemem gerekti. 

Josh dikiz aynamda minik bir nokta, J?ilyonların arasındaki 
herhangi biri olana dek öylece dikilmeye devam etti; tamamen 
kaybolana kadar gözlerimi ondan ayıramadım. 

Eve vardığımda oyuncak araba hala elimdeydi. 
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MASAMDA OTURUYORDUM, göz kapaklarım kuru ve gergindi, Josh'ın 
boş sandalyesine bakıyordum. Ofis soğuktu. Sessizdi. Profesyonel 
anlamda bir cennetti. Alt katlardaki bölmelerde çalışan iş arkadaş
larım böyle bir sessizlik için cinayet bile işleyebilirdi. 

Josh kirli beyaz çizgili gömleğini giymiş olarak karşımda otu
ruyor olmalıydı. Elinde bir hesap makinesi tutmalı, tuşlara bas
malı, kaşlarını çatmalı ve yeniden tuşlara basmalıydı. 

Eğer burada olsaydı bana bakacaktı ve gözlerimiz kenetlen
diğinde içimde bir enerji patlaması yaşanacaktı. Bunu rahatsızlık 
veya hoşnutsuzluk adlandırabilirdim. O küçük patlamaya kanıp 
aslında hiç olmadığını düşündüğüm bir isim verebilirdim. 

Saate baktım. Sonsuz gibi gelen küçük bir an bekledim ve 
bir dakika daha geçti. Kendimi eğlendirmek için yeni oyuncak 
arabamı fare altlığımın üzerinde ileri geri yuvarladım, sonra da 
altından çiçekçinin kartını çıkardım. 

Sen her zaman güzelsin. 
Etrafımı saran gülünç bir prizmaya benzeyen cam yüzeyler

deki yansımama baktım. Duvara, tavana bakarak değişik açılar
dan görünüşümü analiz ettim. Bu dört kelime beni tatmin etmek 
için yeterli değildi artık. O bir canavar yaratmıştı. 
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Çiçekçinin karhnı çevirdim ve üzerindeki adresi fark ettim. 
Harika bir fikrim vardı ve yüksek sesle kıkırdadım. Çantamı ka
pıp köşedeki aynı çiçekçiye kadar yürüdüm. Cesaretimi kaybet
meden önce bir kart eşliğinde ona bir demet beyaz gül seçmeyi 
başardım. Ne yazacağımı pek bilmiyordum, ta ki ellerim benim 
için şu cümleleri yazana kadar: 

Seni vücudundan daha fazlası için istiyorum. Seni oyuncak araba
ların için istiyorum. -Kurabiye 

Bir anlığına kendimden şüphe etsem de çiçekçi çoktan kartı 
almış ve buketi arka odalarına götürmüştü. 

Bu bir şakaydı, hepsi bu, bu çiçekler. O da benim için bunu 
yapmıştı ve eşit durumda olmamaktan nefret ediyorduk. Kredi 
karhmı cüzdanıma geri koyarken onun kapıyı açmasını ve yü
zündeki bakışı hayal ettim. Aslında yapmamam gereken bir işe 
kalkışmış hm. 

Geri dönerken kahve aldım ve hafifçe Helene' in kapısını çal
dım. 

"Merhaba. Rahatsız ediyor muyum?" . 

"Hayır, Tanrıya şükürler olsun," diye feryat etti ve gözlükle
rini öyle güçlü bırakh ki gözlükleri yere düştü. "Kahve. Sen bir 
azizesin. Kafeinin Azize Lucy'si." 

"Ve hepsi bu değil." Kolumun alhndan Fransa'da üretilmiştir 
diye etiketlenmiş şık bir makaron kutusu çıkardım. Onları acil 
bir durum için bir süredir çekmecemde tutuyordum. Tam bir ya
lakaydım. 

"Ben azize mi dedim? Tanrıça demek istemiştim." Arkasında
ki dolaba uzandı ve çiçek desenli, kenarları alhn rengi narin bir 
tabak çıkardı. Tabii ki. 

"Burası çok sessiz bugün. Bir iğne düşse duyabilirim. Ters 
ters bakılmaması da garip hissettiriyor." 

"Buna alış. Sana çok fazla bakıyordu değil mi canım? Son 
birkaç şirket toplanhsında fark etmiştim. Aslında onun o koyu 
mavi gözleri oldukça hoş. Görüşme hazırlıkları nasıl gidiyor?" 

Gümüş zarf açacağıyla makaron kutusunu açarken dikkati-
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nin bir anlığına dağılmasına memnun oldum. Kutuyu nazikçe 
tabağa boşalttı ve ikimiz de birer tane aldık. Kirli beyaz renkli 
vanilyalı olanı, yani bugünkü gömlek rengini seçtim çünkü acı
nacak bir haldeydim. 

"Olabileceğim kadar hazırım." 
"Ben görüşme kurulunda değilim, o yüzden eğer biraz bir

likte alışhrma yaparsak çıkar çalışması olmayacakhr. Sunumun 
nasıl gidiyor?" 

"Ne yaphğımı sana göstermek isterim." 
"Bexley çeşit çeşit yorumlar yapıyor. Ne yapacağımı bilmi

yorum Lucy, eğer bir sebeple işi sen alamazsan . . .  " Pencereden 
dışarı bakh, yüzü gölgelenmişti. Elini saçına götürdü ve saçları 
yeniden parlak, muhteşem şeklini aldı. Ben de saçlarımın bu ka
dar yumuşak başlı olmasını isterdim. 

"Beni alt edip işi kolayca alabilir. Josh'ın finansal bir beyni 
var. Benim beynim daha çok kitaplarla ilgili." 

"Hımın. Tamamen katılmıyorum ama eğer istersen sizi çift
leştirip yeni nesil en üst düzey B ve G çalışanını yaratabiliriz. 
Ona daha önce 'Josh' dediğini hiç duymamıştım." 

Ağzım inanılmaz doluymuş gibi davrandım. Çiğnedim ve 
ağzımı işaret ettim, başımı salladım ve kendime yirmi saniye za
man kazandırdım. Umarım telefon çalardı. 

"Ah, tamam biliyorsun. Bu . . .  onun ismi sanırım. Joshua. Eeee, 
Josh Templeman. Joshua T." 

Makaronunu gürültüyle yerken yüzüme bakan gözlerinde 
hevesli bir ilgi vardı. 

"Bugün yüzünde esrarengiz bir parılh var canım." 
"Hayır yok." Helene benimle uğraşıyordu. Josh1a takılmam 

sanki peşimden geliyordu. 
"Senin kafan karışmış ve ışığa yakalanmış tavşan gibisin. Şu 

randevuların yüzünden." 
"Bu biraz kafa karıştırıcı. Danny hoş biri. Gerçekten öyle." 
"Ben gençken en favori erkek arkadaşlarım özellikle pek de 

hoş değildi." 
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Bay Bexley'nin ofisini Helene'in ofisine bağlayan kapı vurul
du. Şişko Adi Pisliğe sohbeti yarıda kesmesinden dolayı içten içe 
minnettardım. 

"Gir," diye bağırdı Helene. Adam pat diye içeri girip beni ve 
masanın üzerindeki makaron kutusunu görünce donakaldı. 

"Ne istiyorsun?" 
Bay Bexley, "Boş ver," diyerek oyalandı. Helene iç çekip ta

bağı ona uzatana kadar gözleri masanın üzerinde gezindi. İki 
tane makaron aldı ama parmakları üçüncüyü almak konusunda 
tereddütlüydü. Bay Bexley odadan çıkıp kapıyı tek kelime et
meden kapadığında yemin ederim Helene' in gözlerinde bundan 
keyif aldığının küçük izlerini görebiliyordum. 

"Tanrım, bu adam şekerin kokusunu mu alıyor? Ona birazcık 
vermemin tek sebebi sadece diyabetini teşvik etmek için canım." 

"Ne istedi?" 
"Josh olmayınca yalnız kalıyor. Buna alışması gerek." 
"Sunum alıştırmasını ne zaman yapabiliriz?" 
"Bence tam zamanı. Hadi beni kendine hayran bırak canım." 
Giriş kısmını sunduktan sonra Helene'in ilgisini çektiğimi 

görebiliyordum. "Benim sunumum yeni bir 'Eski Kitapların Di
jital Ortama Aktarılması Projesi' önerisi. Sadece örnek olsun diye 
1995 yılında Gamin'in ve aynı zamanda Bexley'nin yayımladığı 
en iyi yüz kitabın örneğini aldım. Sadece yüzde elli beşi dijital 
ortamda mevcut." 

"lpad1er geçici bir heves." Bay Bexley odaları birleştiren açık 
kapıdan makaronlarını çiğneyerek lafa girdi. "Kim bir camdan 
okumak ister ki?" 

Sakinliğimi korumaya çalışarak, "Gerçek şu ki e-kitap okuyu
cuları için büyüyen pazar otuz yaşın üzerindekiler," diye açık
ladım. Ne kadar zamandır orada dikiliyordu? Kapıyı nasıl bu 
kadar sessiz açabilmişti? Helene'e odaklanarak onu görmezden 
gelmeye çalıştım. 

"Bu büyük bir fırsat, hepimiz için. Kitaplarının baskısı tüken
miş yazarlarla kontrat yenilemek için bir şans. Şirket bünyesin-
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de, içeriği e-kitap formabna getirecek beceriye sahip kişiler için, 
kapak tasarımcıları için bir büyüme olacak bu ve eskiden yayın
lanan B&G kitaplarını yeniden en çok satanlar listesine sokmak 
için de bir fırsat. Yayıncılık sürekli olarak gelişiyor ve biz de 
buna ayak uydurmalıyız." 

Helene omzunun üzerinden Bay Bexley'ye, "Git lütfen," diye 
seslendi. Kapı kapandı ama kapının albndan hala iki ayak gölge
si gördüğüme yemin edebilirdim. 

Artan paniğim arhk iyice öne çıkıyordu. Eğer stratejimi Josh'a 
açıklarsa Josh beni mahvedebilirdi. Son slaydımı hkladım. 

"Eğer bu pozisyonu almayı başarırsam tüm eski kitapların 
listesini e-kitap formahna getirmek için resmi bir proje yarata
cağım. Ön bir bütçe hazırladım, bunu birkaç slayt sonra göste
receğim. Bu e-kitapların hepsinin güncellenmiş, yeni kapaklarla 
hazırlanması gerekiyor. İki yıllık proje boyunca üç yeni kapak 
tasarımcısıyla ilgili maliyetler de olacak." 

Proje önerimle ilgili sunumda diğer slaytlara geçtim. Helene 
birçok noktada bana sorular sorduğunda bunları cevaplayabil
dim ve ihtiyaçlarımı kolaylıkla savundum. Nihayet son slayda 
geldiğimde Helene ekrana o kadar uzun süre bakh ki gözlerini 
kırpıp kırpmadığını kontrol ettim. 

"Canım. Çok, çok iyi." 
Sandalyesinin yanında diz çöktüm. Gözlerinde yaşlar biriki

yordu, mendili elimden aldı ve aptal gibi hissediyormuşçasına 
iç çekti. 

"Seni orada tuttuğum için çok bencilmişim," dedi sessizce. 
"Ben sadece . . .  Ben sensiz yapamazdım ama şimdi ne kadar hatalı 
olduğumu anlıyorum. Birleşmeden sonra seni editoryal bölüme 
almak için daha fazla uğraşmalıymışım. Sen de arkadaşını kay
bettiğin için çok üzgündün o zamanlar." 

Hiçbir şey söyleyemedim. Ne söyleyeceğimi bilmiyordum. 
"Ama ne zaman senin pozisyonun için birini almayı düşünme

ye başlasam işinde ne kadar iyi olduğunu, bu ofisteki işleri nasıl 
kolayca yürüttüğünü ve benim akıl sağlığımı koruduğunu düşün-
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düın. Sonra, belki bir ay daha kalınası çok da kötü olınaz dedim." 
\ 

"Ben sadece işimi yapıyorum," desem de hayır anlamında 
başını salladı. 

"Bir ay. Ve bir ay daha. Ve bu seni incitti Lucy. Senin kendi 
hırsların, istediğin şeyler ve fikirlerin vardı ama ben gitmene da
yanamazdım." 

"Yani sunumum iyi mi?" 
Helene güldü ve gözyaşlarını sildi. "Sana bu terfiyi aldıracak 

ve bununla B&G'yi yeniden canlandıracağız. Birlikte. Senin he
men yanında olmak, iş arkadaşın olarak birlikte çalışmak istiyo
rum. Sana akıl hocalığı yapmak kariyerimde başardığım en iyi 
şeylerden biri olabilir." 

Sunumun son slaydına bakh ve duraksadı. 
"Yine de bilmem gerekir. Eğer görüşmeler ya da yeni bir iş ol

masaydı bu fikir senin içinde sonsuza kadar kilitli mi kalacakh? 
Neden bunu kendine saklıyordun?" 

Topuklarımın üzerine oturdum ve ellerime baktım. "İyi bir 
soru." 

Bu terfi içimdeki kaç farklı şeyin kilidini açmıştı? 
"Fikirlerinin önemli olduğunu bildiğini sanıyordum." Söy

lenmeye başlamıştı. 
"Sanırım belki zamanlamanın doğru olmasını bekliyordum 

veya kendime güvenim yoktu. Şimdi bunu yapmak için zorlan
dım. Bu iyi bir şey, sanırım. Bu işi alamazsam da bütün bu olan
lar . . .  benim kendime gelmemi sağladı." 

Dün geceyi, sokak lambasının altında Josh'ı öpüşümü düşün
düm ve birden aklıma geldi. 

"Ya Bay Bexley sunumum hakkında Josh'a bilgi verirse?" 
"Onunla ilgilenmeyi bana bırak. Eğer nehirde ölmüş halde 

bulunursa ağzını kapalı tutman ve bana başka bir yerde olduğu
mu gösteren bir kanıt bulman gerektiğini anlarsın. Önümüzdeki 
haftaya odaklan. Bir önerim var." 

"Harika." USB'yi aldım ve yeniden karşısına oturdum. "Söyle 
lütfen." 
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"Bazı yerleri biraz hafif olmuş. Neden sunum için bir e-kitap 
hazırlamıyorsun? Eski kitap kataloğundan birini seçip e-forma
ta çevir, üzerinde kaç çalışma saati gerektiğinin ve maliyetinin 
dökümünü çıkar. Bu projeyi yaratmanın gerçek maliyetini. Bu, 
bütçenin doğru olduğunu ispatlayacakbr." 

"Evet, iyi fikir." Ilık kahvemden bir yudum aldım. 
"Rakamların Josh'ın güçlü yönü olduğunu düşünüyorsun 

değil mi? Bu yeni proje için senin de maliyet öngörüsü yaratabil
me yeterliliğine sahip olduğunu ispatlama şansın bu. " 

Başımı sallayarak onaylarken notlar alıyordum ve aklım hızla 
çalışıyordu. 

"Ama adil olmak adına bu konuda şirket kaynaklarını kulla
namazsın. Yarabcı ol. Tanıdıklarını kullan. Belki serbest çalışan 
birilerini." Danny'yi ima ettiğinden emindim. 

Helene projektörü kapabrken kendim için birkaç not daha 
aldım. 

"Bu işi ben alacağım," dedim ona yeni bir kesinlikle. 
"Bundan hiç şüphem yok canım." Helene iki odayı birleştiren 

kapıya bakb ve ben ağzının haylazca kıvrıldığını gördüm. 
"Yakın zamanda Josh1a olan çabşmaların üzerine biraz daha 

düşündün mü? İlginç bir teorim var." Hafifçe kıkırdadı. 
"Bunu duymaya hazır olduğumu düşünmüyorum." Masası

na doğru eğildim. 
"Uygunsuz ama söylüyorum işte. Josh randevunla ilgili ya

lan söylediğini düşündü çünkü seni kendisinden başka kimseyle 
hayal edemiyor." 

"Aaa. im. Eee." Bütün sesli harf kombinasyonlarını denedim. 
Göğsümden boğazıma, yüzüme ve saçlarımın köklerine kadar 
bir sıcaklık yayıldı ve en sonunda kıpkırmızı kesildim. 

"Bunun üzerinde düşün," diyerek bir makaronu daha ağzına 
bkb. 

Ağzımı açbm, tereddüt ederek kapatbm ve birkaç kez daha 
aynısını tekrarladım. Ayağa kalktı, kırınbları süpürdü ve anla
yışla bana bakb. 
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"Benim gitmem lazım. Saat üçte tesisatçı gelecek. Neden her 
zaman en uygunsuz anlarda gelirler ki? Evine git canım. Biraz 
balık gibi görünüyorsun." 

O gittikten sonra masama oturdum. Yapmam gerekenler gün 
gibi aşikardı. Danny'yle e-kitabım için bana yardımcı olması için 
telefonda konuşuyor olmalıydım ama telefonu her elime aldı
ğımda yerine geri koydum. İşleri profesyonel seviyede tutmak 
için iş kartını çıkardım ve yarın için ona bir toplantı talebi e-pos
tası gönderdim. Ne kadar ücret talep edeceği hakkında bir fik
rim yoktu ama bu noktada ya hep ya hiçti. 

Bir mesaj geldi. Midemde kıpırdanmalar oldu. Kalbim hızla 
atmaya başladı. 

Joshua Templeman: Bunu duyduğuma sevi ndim.  

Gülleri almıştı demek. Telefonu göğsüme bastırdım. 
Bu görüşme işi tam bir cehennemdi. Birçok insan koridorlar

da bana bol şans dilemişti. Eğer başarısız _olursam onların acıya
rak tuhaf davranacaklarını hayal etmek bile dayanılmazdı. · 

Eğer Josh işi alırsa benim çekip gitmem gerekiyordu. 
Ajandamda, önümüzdeki hafta olacak görüşmeyi simgeleyen 

çarpı işaretine baktım. Deneme sunumum her ne kadar kendime 
güvenimi artırsa da en kötü senaryoyu da planlamam gerekiyor
du. Bir çıkış stratejisine sahip olmak iyi bir iş planlamasıdır. Hiç 
dokunmadığım bir hesabımda birikmiş biraz param vardı. Bu 
sene tatil yapmayı planlamıştım ama sanırım bu benim güven
lik ağım olacaktı. Belki gidip Gökyüzü Elmas Çilekleri'nin ana 
kapısında şemsiyenin altında oturmak zorunda kalacaktım. Ai
lem büyük ihtimalle sevinçle üzerime atlayıp sarılacak ve çığlık 
atacaklardı. Benim yüzümden hayal kırıklığına uğramış gibi bile 
davranmazlardı. 

Eğer bu işi Josh alır ve istifa edersem yaşayacağım üzüntü, 
bana baktığında karnımda uçuşan kelebeklere üstün gelecek 
miydi? Bizim garip, kırılgan küçük oyunumuz bu duvarların dı-
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şında da devam edebilir miydi? Val1e olan arkadaşlığım devam 
etmemişti. 

Ben iş ararken onun B&G'deki başarılarını duyduğumda bir
birimizi görebilir miydik? Aksi olduğu takdirde o özgeçmişi ile 
tüm şehri donahrken benim başarımdan dolayı mutlu olabilir 
miydi? Gururunu kolayca bir kenara bırakabileceğini hayal ede
miyordum. 

Tamamen seçeneksiz değildim. İletişime geçebilme olasılığım 
olan daha küçük butik yayınevlerinde tanıdıklarım vardı ama 
Helene'e karşı sadakatsiz hissederdim. Helene'den beni başka 
bir B&G takımına transfer etmesini isteyebilirdim. Belki editor
yal takımın alt seviyelerinde başlamanın da zamanı gelmişti. 
Ama B&G'de kalırsam bu Josh'ın neredeyse kesinlikle yeni ope
rasyon müdürü olduğu anlamına gelecekti. 

Söylememe gerek bile yok ama onun kanepesinde bir daha 
oturma şansım tamamen bitmiş olacakh. 

Eğer Joshua Templeman'dan nefret edebilseydim hayat daha 
kolay olacakh. Boş sandalyesine bakhm ve sonra gözlerimi kapa
hp yatak odasının mavisini düşündüm. 

Başlamaya bile fırsahmın olmadığı bir şeyi kaybetmek üze
reydim. 

HELENE' İN TAVSİYESİ üzerine eve erken gittim ve kendimi meşgul 
edecek bir şeyler bakındım. 

Josh'ın sayesinde her şey derli topluydu. Yeni Şirinler açık ar
hrmaları için intemeti kontrol ettim ve mevcut koleksiyonumun 
küçük bir stok kontrolünü yaptım. Şirin Babalan saydım. 

Boş buzdolabıma baktım ve onun gökkuşağı renklerindeki 
meyve ve sebzelerini düşündüm. Bir bardak çay yapmak istedim 
ama evde çay kalmamışh. Dışarı çıkıp markete gidebilirdim ama 
bunun yerine bir bardak su içtim. Üşüdüğümü hissettim ve koca 
bir hırkaya sarındım. 

Artık onun dairesini gördüğüm için kendi daireme yeni bir 
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gözle bakmaktan kend.imi alamıyordum. Çok sönüktü. Beyaz 
duvarlar, bej rengi halı ve ne olduğu belli olmayan renkte bir 
koltuk. Ne desenli bir halı ne de çerçeveli resimler vardı. 

Duş aldım ve makyaj yaphm, ki bu saçmaydı. Neden göğüs
lerimin arasına parfüm sıkacakhm? Veya şık kot pantolonumu 
giyecektim? Burada beni görecek veya koklayacak kimse yoktu. 
Gidecek bir yerim de yoktu. Şehirde arayacağım birilerinin oldu
ğu günlerin üzerinden çok zaman geçmişti. 

Oturdum ama dizim istemsizce hareket ediyordu. İçim kıpır 
kıpırdı. Hareket etme ihtiyacıyla titreyen bir mıknahs gibiydim. 
Bağımlılar böyle mi hissediyordu? Ne olduğunu fark etmeye 
başlıyordum ama henüz bunu kendime itiraf edemezdim. 

Bir telefonu tutmak ve rehberde bir kişinin ismine bakmak 
hep bu kadar korku verici miydi? 

Joshua Templeman 

Oysa burada oturup şu isme bakmalıyd�m: 

Danny Fletcher 
1 

Danny'yi aramalı ve sinemaya gitmek veya bir şeyler yemek 
için benimle buluşup buluşmayacağını sormalıydım. Projemi 
değerlendirebilir ve planlayabilirdik. O benim yeni arkadaşım
dı. Yirmi dakika içerisinde istediğim yerde benimle buluşurdu. 
Eminim yapardı. Giyinmiştim. Hazırdım. 

Ama aramadım. Bunun yerine yapacağımı hiç düşünmedi
ğim bir şey yaphm. 

Ara düğmesine bashm. 
Hızla telefonu kapadım ve bir el bombasıymış gibi yatağın 

üzerine fırlathm. Terli avuçlarımı bacaklarıma sürdüm ve hırılh
lı bir nefes verdim. 

Telefonum çalmaya başladı. 
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Gelen Arama : Joshua Templeman 

Telefonumu cevapladığımda neşeyle "Ah, selam," demeyi ba
şardım. Elimin tersiyle şakağıma bashrdım. Kendime hiç saygım 
yoktu. 

"Cevapsız aramam vardı. Sadece bir kez çaldı." 
Arka fonda yüksek sesli ritmik bir müzik vardı. Büyük ihti

malle bir barda içki içiyordu ve etrafı vücudu saran beyaz kıya
fetler içinde uzun boylu mankenlerle çevriliydi. 

"Meşgulsün. Yarın konuşuruz." 
"Spor salonundayım." 
"Kardiyo mu?" 
"Vücut geliştirme. Geceleri vücut çalışırım." 
Bu cevap kardiyoyu başka zaman yaphğını anlatıyordu. Belli 

belirsiz homurdandı ve sonra ağır bir metal çınlaması duydum. 
"Ee ne var ne yok? Bana beni yanlışlıkla aradığını söyleme." 
"Hayır." Öyleymiş gibi yapmanın bir anlamı yoktu. 
"İlginç." Boğuk bir kumaş sesi duyuldu, belki bir havluydu ve 

sonra bir kapı kapandı. Berbat müziğin sesi daha az duyuluyordu. 
"Dışarıdayım şu anda. Telefonumda daha önce senin ismini 

arayan kişi olarak görmüş müydüm bilmiyorum. Ofiste bir şey 
mi oldu?" 

"Biliyorum. Bunu ben de düşünüyordum." Uzun bir sessizlik 
oldu. "Hayır işle alakalı değil." 

"Ne yazık. Bexley'nin ölümcül bir damar hkanıklığı geçirmiş 
olacağını umuyordum." 

Hoşuma gittiğini gösterecek şekilde garip bir ses çıkardım. 
Sonra da huzursuz oldum. "Seni aradım çünkü . . .  " 

Bugün seni görmedim. Karmakarışık hissediyorum ve acınacak ka
dar üzgünüm. Bir şekilde seni görmek göğsümdeki garip ağrıya iyi ge
lebilir. Arkadaşlarım yok. Senin dışında. Senin olmaman dışında. 

"Evet. . ." Bana HİÇ DE yardımcı olmuyordu. 
"Açım ve hiç yiyeceğim yok. Ve hiç çayım da kalmamış ve 

dairem soğuk. Ve sıkıldım." 
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"Ne kadar da küçük, üzücü bir yaşam." 
"Senin çok fazla yemeğin ve çayın var. Ayrıca ısıtman da be

nimkinden iyi ve ben . . .  " 
Sessiz kaldı. 
"Seninleyken sıkılmıyorum." Utanmışhm. "Ama en iyisi 

ben . . .  " 
Sözümü kesti. "En iyisi bana gel o zaman." 
Rahatlama bir çağlayan gibi üzerimden geçti. "Bir şeyler ge-

tirmeli miyim?" 
"Ne getireceksin?" 
"Yoldan yiyecek bir şeyler alabilirim." 
"Hayır, gerek yok. Pişirebileceğim bir şeyler var. Seni gelip 

almamı ister misin?" 
"Arabayla gelmem daha iyi olur." 
"Büyük ihtimalle daha güvenli olur." İkimiz de sebebini bili

yorduk. Diğer şekilde geceyi orada geçirmem çok kolay olurdu. 
Çantamı, paltomu ve anahtarlarımı çoktan elime almışhm. 

Ayaklarım ayakkabılarımın içindeydi. Kapımı kilitliyordum ve 
asansöre doğru koridorda ilerliyordum. 

"Üzerinde çalışhğın kasları bana gösterir misin?" 
"Beni bundan daha fazlası için istediğini düşünmüştüm." Bir 

arabanın çalışhrıldığıru duyabiliyordum. En azından sabırsız 
olan tek kişi ben değildim. 

"Oraya kadar yarışalım. Seni terli görmek istiyorum. Bu ko
nuda ödeşmemiz gerek." 

"Bana yarım saat zaman ver. Hayır bir saat." Sesi panik için-
de çıkmışh. 

"Seni lobide bekleyeceğim." 
"Şimdi çıkma evden." 
"Yakında görüşürüz," diye cevap verdim ve telefonu kapa

dım. 
Arabayı çalışhrıp trafiğe çıkhğımda gülmeye başladım. Bu 

yeni bir oyundu, Yarış Oyunu'ydu ve şehir haritasında farklı 
yerlerde iki arabanın merkezdeki bir noktaya doğru gitmesiyle 
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oynanıyordu. Onun dairesinde, kanepesinde olmayı o kadar çok 
istiyordum ki kırmızı ışıklarda dizlerim sabırsızca titriyordu. 
Her şeyin üzerine bahse girerim ki o da aynı şeyi yapıyordu. 

Binasının girişine doğru kaldırım boyunca hızla yürürken 
bütün zayıf mazeretlerimi, uyarıları ve manhğımı tüketmiştim 
ve işte buradaydık. Lobiye koşarak girdim. 

Bütün gün Josh'ı görmedim ve onu özledim. 
Asansörün üzerinde yukarı çıkhğını gösteren işaret vardı. 

Nefesimi tuttum. Asansörün durduğunu gösteren sesi duyuldu. 
Seni kendisinden başka kimseyle hayal edemiyor. 
Asansörün kapısı açıldı ve işte karşımdaydı. 
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SPOR KIYAFETLERİ üzerindeydi, buruşuktu ve terliydi. Beni fark 
ettiğinde alnı kırışlı, gözlerine inanamadı. Asansörün kapısının 
kapanmasını engellemek için elini uzath. 

Kalbim. Patlayacak. Gibiydi. 
"Ben kazandım!" diye bağırdım ona dÇ>ğru koşarken. Onun 

üzerine zıplarken kollarını yana açmak için ancak zamanı oldu. 
Kollarımı ve bacaklarımı vücuduna sararken arkasındaki duvara 
çarpıp homurdandı. Kapı kayarak kapandı ve dairesinin olduğu 
kalın düğmesine basmayı başardı. 

"Sanırım teknik olarak ben kazandım. Binaya ilk ben gel
dim," dediğini duydum başımın üzerinden. 

Josh kahkaha alıp kabul etmek zorunda kalana kadar, "Ben 
kazandım, ben kazandım," diye tekrarladım. 

"Tamam. Sen kazandın." 
Teri yağmur damlaları ve sedir ağacı gibi kokuyor, hafif bir 

biberiye kokusu burun deliklerimi hoş bir şekilde ürpertiyordu. 
Yüzümü boynuna bastırdım ve nefesimi asansörün kapı açıl
ma sesi duyulana kadar tekrar tekrar içime çektim. Dördüncü 
kattaydık. Onu bırakmak için gücümü toplamaya çalıştım ama 
vücutlarımızın bağımlılık yaratan birbirine dokunuşu benim ira
demden daha güçlüydü. 
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"Tamam o zaman." Koridor boyunca yürümeye başladı. Bir 
koala gibi önünde sarılı duruyordum, paltom açılıp dalgalanı
yor ve çantam onun spor çantasına çarpıyordu. Komşularından 
biriyle karşılaşmamayı umdum. Çantasını kapının yanına bıra
kıp anahtarlarını aramaya başladığında yüzünü ve gözlerindeki 
keyif pırıltılarını görebilmeme yetecek kadar arkaya yaslandım. 

"Her erkek evine geldiğinde bu şekilde karşılanmalı." 
"Sen beni umursama. Yapmak istediklerini yap." 
Daha sıkı sarıldım. Omzu yüzüme tam olarak uyuyordu. 

Üzerinde bir kapüşonlu vardı ve vücudu nemliydi. 
Spor eşyalarını sepete attığını duydum. Ayakkabılarını arka

sına basarak çıkardı ki bu biraz daha zor görünüyordu ve sonra 
benim çantamı aldı. Isıtma sisteminde bir düğmeye bastı. 

"Gerçekten, ben burada yokmuşum gibi davran." 
Ben önünde sarılı duruyor olduğum halde mutfağa gitti, buz

dolabına bakmak için eğildi, bu da benim daha sıkı tutunmama 
sebep oldu. Bir bardağa içecek koyduğunda yutkunmasını din
leyebilmek için kulağımı boynuna dayadım. 

Beline sarılı bacaklarımı sıkıştırınca elini kalçama kaydırdı ve 
arkadaşça bir kere sıktı. Sonra bir şaplak attı. "Ah, cebinde ne 
var?" 

"Ah." Ne olduğunu hatırlayınca kendimi budala gibi hisset
tim. Aşağı kayarak ayaklarımın üzerinde durdum. "Hiçbir şey." 

"Elimi acıttı." Yumru yumru şekilli şeyi cebimden çıkarıp ne 
olduğunu görmek için havaya kaldırdı. "Bu bir Şirin. Tabii ki. 
Ceplerini başka ne ile doldurursun ki? Neden üzerinde bir pap
yon var?" 

"Ondan yaklaşık on tane var bende. O Somurtkan Şirin." 
"Şirinleri ne kadar sevdiğini bilmesem kendimi hakarete uğ

ramış sayardım." Ağzı hafifçe kıvrıldığında onu mutlu ettiğimi 
biliyordum. "Peki nedir bu Şirinlere olan ilgin, gerçekten?" 

"Babam eyalet dışına düzenli olarak teslimat yapardı. Gün 
doğmadan yola çıkar ve ben uyuduktan sonra dönerdi. Eve dö
nerken benzin istasyonundan her zaman bana bir Şirin alırdı." 
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"Yani sana babanı hatırlatıyorlar. Bu hoşmuş." 
"Bu beni düşündüğü anlamına gelirdi." Ayaklarımı yere 

sürttüm. 
"Peki, o zaman beni düşündüğün için ben de sana teşekkür 

ederim." 
"Sen de bana sana ait bir şey verdin, bu yüzden ödeşmiş ol

duk." 
"Bu kadar önemli mi? Ödeşmiş olmak?" 
"Tabii ki." Haftalık yemek planlarını yazdığı küçük beyaz bir 

tahtası olduğunu fark ettim. Tam bir manyaktı. 
"Tamam, sen temizsin ama ben değilim. Bir duşa ihtiyacım 

var." 
"Spor salonundan sonra nasıl bu kadar güzel kokabiliyor

sun ?" Oturma odasına gittim ve inleyerek kendimi kanepeye 
bıraktım. Sanki vücudumun şeklini hatırlıyormuş gibi kanepeye 
gömüldüm. Merhaba Lucy, dedi kanepe bana. Geri geleceğini bili
yordum. 

"Güzel koktuğumu düşünmezdim," -diye cevap verdi mut
faktan. Suyun kaynadığını, buzdolabının açıldığını ve çay kaşı
ğının karıştırma sesini duyuyordum. 

"Güzel kokuyorsun." Kurdeleli minderi okşadım. "Kaslı bir 
kozalak gibi." 

"Sanırım sabunum yüzünden. Annem çok fazla verdi ondan. 
Bakım paketleri yapmaktan hoşlanır." 

Yanıma gelip eğildiğinde hafifçe açılan kapüşonlu hırkasın
dan çıplak, güçlü omzunun bir kısmını gördüm. İçine bir atlet 
giymişti. Ağzımın suyu aktı. Yakınıma bir kupa koydu ve min
deri bana uzattı. 

"Üzerindekini çıkar. Lütfen. Sadece gözlerimle bakacağım." 
Parmaklarını fermuarın üzerine koyduğunda dudaklarımı 

ısırdım. Sonra fermuarı çekebileceği en üst yere kadar çekti ve 
ağzımdan ulur gibi bir ses çıktı. 

"Çayını iç seni küçük sapık." Karnımın üzerine bir şey bırak
tı. Yatak odasının kapısını kapadı ve bir dakika sonra duş sesini 
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duydum. Bir kutuydu. Paketlenmiş bir oyuncak arabaydı. Bu
nun bir sitem olduğunu hissediyordum. Vücudu için istenmek 
bir adamın rüyası değil miydi? 

Kurdeleden yapılmış minderi başımın altına koydum. Onun 
verdiğine oldukça benzeyen küçük siyah bir arabaydı. İzin gü
nünde yaptığı bu muydu? Gidip bana bir oyuncak almak? Paketi 
açtım ve minik arabayı bir süre karnımda sürdüm. Küçük bir sa
pık olduğum için, onu sabun kalıbıyla beraber duşta hayal ettim. 

Kesinlikle beklenildiği üzere dakikalar geçtikçe endişelen
meye başladım. Neden tekrar burada olduğumu bilmiyordum. 
Tek bildiğim bu kanepenin dünya üzerindeki yeni favori yerim 
olduğuydu. Ayakkabılarımı giyip gitmeliydim. Kupamın kena
rına dokundum. İçebileceğim kadar soğumamıştı. 

Normal davranmaya başlamam gerekiyordu. Biraz fazla he
yecanlanmıştım. Onun nasıl kızlarla çıktığını düşünmeye başla
dım. Uzun boylu, havalı sarışınlar. Bunu minik, esmer bedenim
de hissedebiliyordum. Birleşmeden ve yalnızlıktan önce, aslında 
gerçekten bir şeyler yaptığım zamanlarda Val1e bir keresinde 
kulübe gittiğimiz aklıma geldi. 

O sıkılmış, soğuk, güzel kızları görmüştük. Barın yanında 
duruyorlardı ve kendilerine yaklaşan tüm erkekleri görmezden 
geliyorlardı. Val1e gecenin geri kalanını dans pistinde onları tak
lit ederek geçirmiştik, ilgisiz pozlar takınıp sinirli, sert bakışlarla 
birbirimizi güldürüyorduk. Bunu şimdi de deneyebilirdim. 

Yatak odasının kapısı açılıp Joshua yeniden göründüğünde, 
şık bir biçimde bacak bacak üzerine atmış, çayını yudumlayan 
ve tıbbi bir ders kitabını inceleyen olgun bir genç kadındım. Yu
muşak siyah bir eşofman, siyah bir tişört giymişti ve hoş ayakları 
çıplaktı. Bir kusuru olamaz mıydı? 

Kanepenin kenarına oturdu, nemli saçları karmakarışıktı. 
Sayfayı çevirdim ve maalesef erekte olmuş fazlasıyla parlak bir 
penis çizimiyle karşılaştım. 

"Biraz daha normal olmaya çalışıyorum." 
Sayfaya baktı. "Şu ana kadar nasıl gidiyor?" 
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"Bunun bir üç boyutlu kitap olmamasından memnunum." 
Neşeyle homurdandı. Onu mutfağa kadar takip ettim ve seb

zeleri saçma bir özenle minik şeritler halinde kesmesini izledim. 
"Omlet yer misin?" 
Başımla onayladım ve beyaz tahtasına bir göz attım. Salı: 

OMLET. Haftanın geri kalanında akşam yemeğinde ne olduğu
na bakhm. Onu evime davet etmeyi nasıl başaracağımı merak 
ettim. 

"Ben de bir şeyler yapabilir miyim?" 
Hayır anlamında başını sallayınca onun alh yumurtayı metal 

bir kaseye kırışını izledim. 
"Ee iş nasıldı? Belli ki beni özlemişsin." 
Utanç içinde · ellerimi yüzüme koyunca kendi kendine ufak 

bir kahkaha attı. 
"Sıkıcıydı." Bu gerçekti. 
"Uğraşacak kimse yoktu ha?" 
"Muhasebe kısmındaki nazik insanlardan bazılarını taciz et

meye çalışhm ama ağlamaklı oldular." 
"Püf noktası kaldırabileceği kadar karşılık da verebilen birini 

bulmakhr." Bir tava aldı ve bir damla yağla sebzeleri kızartmaya 
başladı. 

"Sonja Rutherford olabilir belki. Albino bir Morticia Addams 
gibi görünen, posta odasındaki o korkutucu kadın." 

"Benim yerimi bu kadar çabuk doldurma. Duygularımı inci
teceksin." 

Tüm bu senaryonun olası sonucunu hahrlatması ona arkadan 
sarılma kararı vermemi sağladı. Sırlı yüzümü saklamam için en 
mükemmel ergonomik yerdi. 

Her şey sona geldiğinde bunu hatırlayacağım. 
"Bana neden burada olduğunu anlatmalısın." 
"Bugün biraz. . .  üzgündüm, değişen her şeyi düşünüyor

dum." 
"Doktor Josh sana Stockholm Sendromu teşhisi koyuyor." 
"Biliyorum, doğru." Yanaklarımı kaslarına bashrdım. 
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"Belki orada yalnız oturmaktan ziyade değişimden korku
yorsundur." 

Dışarıda iş aramam gerektiğini söylememesini takdir ettim. 
"Senin mavi odanı düşünüp durdum. Bu, üzerinde tarhşma

mız gereken bir şeymiş gibi hissediyorum. Zamanımız tükenme
den." 

Yumurtaların sebzelere karışınca çıkardığı cızırhyı duydum. 
Tavanın kapağını kapahp döndü. 

11Sen olaylara yavaş yavaş alıştırılması gereken birisin." 
İtiraz etmek için ağzımı açhm ama beni susturdu. 
"Seni tanıyorum Luce ve sen de bunu biliyorsun. Senin çıldı

rıp kendini kaybetmelerin oldukça etkileyici. Şu anda seks yap
hğımızı düşün. Tam burada, tezgahın üstünde." Eliyle yavaşça 
tezgaha vurdu. 

11Sonrasında çok tuhaflaşacaksın ve benimle bir daha konuş
mayacaksın. Görüşmelere girmeden istifa edeceksin ve gidip or
manda yaşayacaksın." 

11Seni neden ilgilendiriyor ki? Ormanda yaşamaktan hoşlanı
rım." 

11Benimle yarışmana ihtiyacım var ve belki zamanımızın tü
kenmesini içermeyen bir senaryo bulabiliriz." İç çekti ve omleti 
kontrol etti. 11Bir gecelik ilişkilerin olur mu? Kulüplere gidip ya
kışıklı erkekleri alıp eve götürdüğün olur mu?" 

Soruyu o sorduğu halde yüzünü buruşturdu. Yüzü olmayan 
talipleri hayal eden belki de tek ben değildim. 

11Tabii ki hayır. Elbette sen sayılmıyorsan. Kaldı ki tek gecelik 
bir şey bile elde edemiyorum." 

Avuçlarıyla bir arkadaş gibi omuzlarımı okşadı ve kaslarımı 
bir arada tutan tüm sinirler biraz daha gevşedi. Ona yaklaşhm ve 
tüm ağırlığımla ona yaslandım. Yanağımı göğsüne bashrdığım
da sıcaklığı içime akh. 

11Beraber olduğumuzda pişmanlık yaşamayacağından emin 
olmanı sağlamaya çalışıyorum." 

11Pişman olacağımdan şüpheliyim." 
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"Gururum okşandı." Omleti kontrol etti. "Kanepeye git ve 
televizyonu aç." 

Kanepenin mükemmel konforuna kendimi bırakhm. Ben de 
küçük Eskimo kulübemi güvenli, sıcak bir yere çevirecektim. 
Lambalara, halılara, daha çok rafa ve bir Toskana resmine ihti
yacım vardı. Kovalarca boyaya ve soluk mavi bir yatak odasına 
ihtiyacım vardı. Beyaz çarşaflara ve bir eğrelti otuna. 

"Bu kanepeyi nereden aldın? Aynısını almak istiyorum." 
"O kanepenin dünyada bir eşi yok." Kuru sesi mutfaktan du-

yuldu. 
"Onu senden sahn alabilir miyim?" 
"Hayır." 
"Peki ya bu kurdele minder?" 
"Türünün tek örneği." 
"Sanırım ne yapmak istediğini anlıyorum." Bir süre televiz

yon izledim, ardından Josh bana bir tabak ve çatal uzath. 
"Burada kendimi küçük bir düşes gibi hissediyorum. Bana 

hizmet etmen gerekmiyor." Ayakkabıla�mı çıkarıp sehpasının 
alhna ittirdim. 

"Bazı korkunç canavarlar küçük düşesleri şımartmaktan giz
lice zevk alır. İki saatlik bir ateşkese ne dersin? Şu andan itiba
ren?" 

"Tabii, hadi yapalım. Hımın, bu çok güzel görünüyor." Taze 
fesleğenin kokusunu alabiliyordum. Hala nasıl bekar olabilirdi? 

Haberleri izledik ve benim boş tabağımı aldı. Sonra bana bir 
kase vanilyalı dondurma verdi ama kendisi için almadı. 

"Neden dolabında dondurma tutma zahmetine giriyorsun 
ki?" 

"Tatlıya düşkün beklenmedik misafirlerim olursa diye." 
Bu düşünceye sırıtmaktan kendimi alamadım. "Küçük bir 

kaşık o karın kaslarını mahvetmez. Sonuçta protein, değil mi?" 
Kaseme bakarak iç geçirdi. Kaşığımı benden alıp bir ağız do

lusu dondurmayı kasemden çaldı. "Aman Tanrım." Göz kapak
ları titredi. 
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"Her akşam kendini küçük bir şeyle ödüllendirmelisin. Ken

dine karşı acımasız olmanın bir anlamı yok." 

"Küçük bir şeyle ha?" Anlamlı bir şekilde bana bakb. 

"Pekala." 

Kocaman bir parça daha dondurma aldım. Kaşık dilimin üze

rinde kaydı ve bu biraz tahrik ediciydi. Onun dili, benim dilim. 

Kaşığı yalarken beni izledi, göğsü genişledi ve hızla nefes verdi. 
Üzerime yumuşacık bir gri battaniye örttü ve orada şımarık 

bir çocuk gibi uzandım. Kanepenin diğer ucunda, ayaklarımın 

dibinde oturuyordu ve tıbbi ders kitabını almak için öne doğru 

eğildiğinde profilini izledim. 

"Üzgün görünüyorsun." 

"Ben . . .  mutluyum." İfadesi az da olsa şaşırmışçasına değişti. 

"Tuhaf." 

"Neden hala bu ders kitaplarını tutuyorsun? Bunun içinde 

çok fazla penis var." 

"Aslında aile mesleğini yapıyor olacakbm. Onları elden çı

karmak istemedim sanırım ve birçoğu annemin. Oldukça eskiler 

ama annem onları almamı istedi." 

Kitabın başındaki sayfaya döndü ve annesinin el yazısıyla 

yazdığı isminin üzerinde parmağını gezdirdi. Ailesi hakkında 

sorular sormak istiyordum ama Josh'ı tanıyorsam kendini ka

patmanın kenarındaydı. 

"Doktor Josh. Seksi bir doktor olabilirdin." 

"Ah, kesinlikle." Kitapla ilgilenmeyi bırakb ve kumandayı 

eline aldı. 

"Tüm kadın hastalarının çok hızlı kalp abşları olurdu." 

Boş kasemi aldı. Nefesim kesilene kadar çenemin yan tarafını 

öptü ve sonra ustalıkla bileğimdeki nabız noktasını buldu. 

"Bir bakalım. Beni beyaz bir önlükle, bluzunun boyun kıs

mından aşağı bir stetoskop yerleştirirken düşün." 

Neredeyse vücuduma dokunan buz gibi soğuk diski hisse

debiliyordum. Ürperdim ve meme uçlarımın sertleştiğini his

settim. 
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"Bana yepyeni bir fantezi veriyorsun." Ukala bir tavırla ko
nuştum ama kahkaha ath. 

"Büyük olasılıkla bunun üzerinde çalışabilirim." 
Aklım, teorik seks hayalımızın nasıl olabileceğine gitti. Bütün 

gün birbirimizle oyunlar oynuyorduk ve bunların yatakta da de
vam edeceği akla yatkın geliyordu. Hayal ettiğim görüntü beni o 
kadar etkiledi ki bedenimdeki baskının arthğını, içimin eridiğini 
ve vücudumun arzuyla dolduğunu hissettim. 

Güzel yatak odasının eşiğinde dikilirken sesi kulağımın tam arka-
sından duyuldu. 

Şimdi ne oynamalıyız ? 
"Her gece hasta olmuş gibi davranacağım." 
"Her gece mi?" Hala nabzımı kontrol ediyordu, saatine bakı

yordu ve sayarken dudakları kıpırdıyordu. O kadar seksiydi ki 
nabzımın daha hızlı athğını biliyordum. Sonunda bileğimi bırakh. 

"Oldukça güçlü atan küçük bir kalbin var. Ve hırçın ama az
gın gözlerin. Sanırım oldukça ciddi bir durum." 

"Ölecek miyim?" 
"Benim gözetimimde tam bir kanepe istirahati yazıyorum 

ama bu tehlikeli bir durum." 
"Hastaya karşı yaklaşımınla ilgili ucuz bir espri yapacaktım 

ama bu durumda biraz gereksiz olacak." Yeniden battaniyemin 
altına kıvrıldım. 

"Benim hastalara yaklaşımımı düşünebiliyor musun? En kö
tüsü olurdum. İnsanlar korkudan sağlıklı olurdu." 

"Bu yüzden mi doktor olmak istemedin? İnsanlardan nefret 
ettiğin için?" 

"Bir şeyler yolunda gitmedi." Sesi sertleşmişti. 
"Bundan keyif aldığın şeyler var mıydı?" 
"Birçok şeyinden keyif alıyordum. Teori kısmında iyiydim. 

İyi bir hafızam vardı. Ayrıca ben tüm insanlardan nefret etmiyo
rum. Sadece . . .  birçoğundan." 

"Uygulama kısmında peki? Kötü bir deneyimin mi oldu? 
Parmağını birinin kıçına sokmaya mı zorladılar?" 
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Bumu iğrenircesine kırışsa da kahkaha attı. "Canlı insanlarla 
başlamıyorsun. Ayrıca kalçalarla da başlamıyorsun. Nasıl bir in
san bunu düşünebilir ki?" 

"Kadavralar! Kadavra gördüğüne bahse girerim. Nasıldı?" 
Law and Order' daki otopsi sahnelerini düşündüm. 

"Sadece bir seferinde babam . . .  " Duraksadı, gözlerini kaçırdı 
ve söyleyeceklerini değerlendirdi. 

Onu zorlamadım ve uzun bir sessizlikten sonra devam etti. 
"Babam, tüm bilgeliğiyle, üniversiteye başlamamdan önceki 

yaz çalışhğı hastanede benim için resmi olmayan bir iş tecrübesi 
için ayarlamalar yapmaya karar vermişti. Bazı kısımları güzeldi 
de. Daha çok babama hayır diyemeyecek kadar tükenmiş dok
torların yanında dolaşhm. Ama bir gün sırhma bir şaplak ath, 
adli tabiplerden biriyle beni tanışhrdı ve bizi yalnız bırakh." 

Berbat hissetmeye başlamışhm. "Eğer zor geliyorsa bana an
latmak zorunda değilsin." 

"Hayır sorun değil. Sanırım en üst düzeyde kötü bir ilk de
neyimdi. Kusmadan önce sadece beş dakika dayanabildim. Ölü 
insan kokuları ve kimyasallar ağzımda bir tat bırakh. Büyük ola
sılıkla bu yüzden o nane şekerlerini yemeye başladım. Yıllar geç
ti ama hala zaman zaman kokuyu alabiliyorum." 

Kolumu kaldırdı ve bileğimi bumuna bashrdı. 
"Tenin şeker gibi kokuyor. O ana kadar hp okuyacağım bel

liydi. Benim büyük büyük büyükbabam bir doktordu ve bu 
Templemanların aile mesleğiydi. Ama birinin göğüs kafesinin 
tamamen açıldığını gördükten sonra bu sonun başlangıcı oldu." 

"Otopsinin sonuna dek kalmayı başardın mı?" 
"Bir yıl daha kalmayı başardım ve sonra bıraktım." Hahra

lardan dolayı üzgün görünüyordu ve yeniden her zamanki sa
vunma konumuna geçti. "Yani hayatım hakkındaki seçimlerimi 
sorgulamak için mi buraya kadar geldin?" 

Parmak uçlarını yakaladım ve elini ellerimin arasına aldım. 
"Bu gece başka bir yerde olmak istemedim. Tenimin içinde 

adeta kıvranıp durdum." 
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Bunu söyleme cesaretini gösterdiğim için gurur duydum. 
Yeniden bana döndüğünde gözlerindeki ifade daha yumu

şakh. 
"Dizlerim böyle titriyordu." Ona gösterdim ve sırıttı. 
"Buraya gelirken nasıl araba kullandığımı görmeliydin. Ha

pisten kaçmışım gibi gülüyordum. Tamamen delirmiştim." 
"Sonunda akıl sağlığını kaybettiğini mi düşünüyorsun?" 
"Kesinlikle. Senin o güzel yüzüne bakma garip isteği tama

men beni ele geçirmişti. Yirmi atom bombasının enerjisi vardı 
içimde." 

"Neden spor salonuna bu kadar çok gittiğimi sanıyorsun?" 
Büyük bir mutluluk baloncuğu içimi kapladı. Biraz doğrul

dum ve ona yaslandım, başım kolayca boynunun o muhteşem 
kıvrımına düştü. Doğruydu; her yeri bana çok iyi uyuyordu. 

"Seçimlerini kimseye açıklamak zorunda değilsin. Ne bana 
ne de başka birine." 

Başıyla yavaşça onayladı ve ben de battaniyeyi onun üzerine 
de örttüm. 

Bir gün ağzımda vanilya tadıyla, başım Joshua Templeman'ın 
omzunda bir kanepede oturacağımı asla hayal bile edemezdim. 
Bir felaketle sonuçlanacakh. Gözlerimi kapadım ve nefes aldım. 

"Bugün neden bu kadar üzgün olduğunu bilmek istiyorum 
Kurabiye." Ruh halimdeki değişiklikleri hissetmesi olağanüs
tüydü. 

"Sadece öyleydim. Benim için tehlikede olan şeyleri düşünü-
yordum." 

'�nlat bana." 
"Anlatamam. Sen benim baş düşmanımsın." 
"Baş düşmanına fazlaca sokulgansın." Doğruydu. Sokulu

yordum. 
"Benim hakkımda konuşmak istemiyorum. Hiç senin hakkın

da konuşmuyoruz. Büyük ihtimalle senin hakkında hiçbir şey 
bilmiyorum." 

Parmaklarını benimkilere geçirdi ve kamının üzerine yerleş-
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tirdi. Parmak uçlarımla küçük daireler çizdim ve anlayışla içini 
çekti. 

"Tabii ki biliyorsun. Başla hadi, bildiğin her şeyi sırala." 
"Yüzeysel şeyleri biliyorum. Gömleklerinin renklerini. Gü

zel, mavi gözlerini. Nane şekeriyle besleniyorsun ve kıyasladığı
mızda benim domuz gibi görünmemi sağlıyorsun. B&G çalışan
larının dörtte üçünü kesinlikle saçma bir şekilde korkutuyorsun 
çünkü diğer dörtte biri henüz seninle tanışmadı." 

Sırıttı. "Bir grup narin süt çocuğu." 
Sıralamaya devam ettim. 
"Gizli amaçlar için kullandığın bir kurşun kalemin var ve 

bunun benimle ilgili olduğunu düşünüyorum. İki haftada bir 
cumaları kıyafetlerini kuru temizlemeye götürüyorsun. Yöne
tim odasındaki projektör gözlerinin kısılmasına neden oluyor ve 
sende baş ağrısı yapıyor. Sessizliği kullanarak insanların ödünü 
koparma konusunda iyisin. Bu senin toplanhlardaki stratejin. 
Orada oturuyorsun ve lazer gözlerinle rakibin geri adım atana 
kadar bakıyorsun." 

Sessiz kaldı. 
"Ah, ayrıca düzgün bir insansın ama bunu gizliyorsun." 
"Hakkımda kesinlikle geri kalan herkesten daha fazlasını bi-

liyorsun." Gerildiğini hissedebiliyordum. Yüzüne baktığımda 
sarsılmış görünüyordu. Gizlice takibim onu çok korkutmuştu. 
Ne yazık ki söylediğim bir sonraki şey deliceydi. 

"Beyninin içinde neler döndüğünü bilmek istiyorum. Kafanı 
bir limon gibi sıkmak istiyorum." 

"Benim hakkımda bir şeyler öğrenmeyi neden istiyorsun ki? 
Sen Bay Hoş Biri'yle yuva kurmadan önce listenden çıkaracağın, 
muhteşem bir nefret seksi yapacağın kişi olduğumu düşünüyor
dum." 

"Ne çeşit bir insanı kullanacağımı ve nesneleştireceğimi bil
mek istiyorum. En sevdiğin yemek ne?" 

"Vanilyalı dondurma. Senin kasenden, senin kaşığınla yeni
len. Ve çilekler." 
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"Hayalindeki tatil yeri?" 
"Gökyüzü Elmas Çilekleri." Ona sinirle bakhğımda mücade

leden vazgeçti ve duvarındaki çerçeveyi işaret etti. 
"Tam olarak şu Toskana villası." 
"O resmin içine hrmanıp girmek istiyorum. Orada ne yapar

dın?" 
"Alt taraftaki çini mozaiklerle kaplı havuzda yüzerdim." Bu 

görüntünün bana ne kadar zevk verdiğini görünce gülümsedi. 
"Havuzun bir yerinde bir çeşme var mı? Küçük bir aslanın 

ağzından akan su gibi mesela?" 
"Evet var. Yüzdükten sonra üzüm ve peynir yiyerek gölgede 

uzanırdım. Sonra büyük bir bardak şarap alır ve yüzümde bir 
kitapla uykuya dalardım." 

"Aslında şu anda cenneti tasvir ettin. Sonra ne olur?" 
"Güzel bir kızın havuzda benimle beraber yüzdüğünden ve 

güneşin alhnda uyuduğundan söz etmeyi unuttum. Açlıktan 
ölüyor. Makama yemek için onu dışarı götürmeliyim. Karbon
hidratlar ve yağlar, peynirle kaplanmış."_ 

"Bu yemek fantezisinden keyif alıyorum," demeyi başardım. 
O kız olmayı o kadar çok istiyordum ki bunun için uluyabilir
dim. 

"Karanlık olduğunda villaya geri yürüyeceğiz ve onun kır
mızı elbisesinin fermuarını açacağım. Onu dinç tutmak için şam
panya ve çilekle besleyeceğim." 

"Bu tip şeyleri nereden buluyorsun?" O kadar mest olmuş
tum ki neredeyse kekeliyordum. Eğer tatildeki gündüz hayali 
buysa yatak odası hayalinden sağ çıkmam mümkün değildi. 

"Sonra uyanacağım ve ertesi gün hepsini tekrarlayacağım. 
Onunla beraber. Haftalar boyunca." 

Resme bakhm ve uzaktan geçen arabalar yolun kenarında di
zili kavak ağaçlarını aydınlahrken göz alıcı koyu eflatun gökyü
zünün altında onun yanında olduğumu hayal ettim. 

Bir şeyler söylemem gerekiyordu. Herhangi bir şey. Bana ba
kıyordu, eğlendiği açıkça belliydi. 
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"Şanslı sürtük." 
Buna kahkahalarla güldü. Bir sonraki sorumu sordum. 
"Gemi kazasında ıssız bir adaya düştün. Yanında götüreceğin 

üç şey nedir?" 
"Bir bıçak, su geçirmez bir muşamba." Son madde için olduk-

ça uzun süre düşündü. 
"Ve sen. Seni rahatsız edebilmek için," diye düzeltti. 
"Ben bir nesne değilim. Bunu saymıyorum." 
"Ama adada çok yalnız olacağım," diye belirtti. Onu çalışan 

toplantılarında yalnız otururken düşündüm. 
"Pekala. Sahilde sürünüyoruz ve beni uygarlıktan, saç bakım 

ürünlerinden ve rujlardan uzaklaştırdığın için seni lanetliyorum. 
Sonra ne oluyor?" 

Dudaklarının kulakmemem üzerinde hareket etmesiyle öyle 
bir titredim ki neredeyse kanepe sallandı. Dudaklarının boynu
ma yaptığı baskıyı hissettiğimde yüksek sesle inledim. 

Televizyonu kapadı ve bir anlığına beni dışarı atacağını dü
şündüm. Ya da kaldırıp yatağına atacağını. Anlaması zordu. El
lerini saçlarıma götürdü ve kafa derime ulaşana kadar parmak 
uçları hafifçe saçlarımın arasında dolaştı. Göz kapaklarım titredi. 

"Sana bir barınak yapacağım, bir Hindistan cevizi bulacağım 
ve sonra zaman geçireceğiz." 

"Nasıl?" Sesim bir fısıltı gibiydi. 
"Büyük olasılıkla bu şekilde." Dudaklarını dudaklarıma bas

tırdı. 
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AnETA BÜTÜN havayı içimize çekmiştik ve odada hiç oksijen kal

mamışh. 

Dün gece bir sokak lambasının alhnda beni kaldırıp öpmüştü 

ki bu daha da fazlasını arzulamam için planlanmış bir hareketti. 

Tüm gün boyunca sorunumun ne olduğunu anlamışhm arhk. 

Arzudan kıvranıyordum. 

Beni öperken, diliyle dilime dokunurken ve nefeslerimiz birbiri

ne karışırken Toskana'daki başka bir hayahn görüntüleri hala göz

kapaklanmın ardındaydı. İç çekti. O da bunu istiyordu. En az benim 

kadar o da arzuyla kıvranıyordu. Benim ağzımda vanilya, onunkin

de nane tadı vardı ve lezzetli bir şey yaratmak için birleşmişlerdi. 

Bir mucize gerçekleşmişti; bunun ne zaman olduğunu anla

mamış olsam da şimdi biliyordum. Joshua Templeman benden 

nefret etmiyordu. Bir parça bile. Beni bu şekilde öperken nefret 

edebilmesinin bir yolu yoktu. 

Bir elini saçlarımdan çeneme doğru · kaydırdı, tenimi okşadı 

ve yüzümü yana yahrdı. Dillerimiz müstehcenleşmeye başlamış 

olsa da fazlasıyla güzeldi. 

Dizimi kucağından kaydırıp diğer tarafa koyarken uylukları

mın gerildiğini hissettim. 
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"Bu gece buraya gelmeyeceğime dair kendime söz vermiş
tim." 

"Yine de buradasın. İlginç." 
İkimiz de kucağındaki uyluklarıma bakhk ve ben kalçalarımı 

öne doğru kaydırmaktan kendimi alamadım. 
Bu yeni pozisyonla kanıma güç ve adrenalin doldu. Ellerimi 

köprücükkemiklerine koyup ona tepeden bakhm. Saçı hala biraz 
nemliydi. Boynunu avucumla kavradım ve elimi kalbine bashr
dım. 

Göğsünden kaburgalarına doğru yavaşça elimi kaydırırken 
derisinin sertliğini de test ediyordum. O kadar sıkıydı ki tişörtün 
üzerinden bile her kasın arasındaki çizgiyi elimle takip edebili
yordum. Tişörtün alt kısmını çekiştirmeye çalışhm ama dizleri
min alhna sıkışmışh. 

Sabırsızlık tüm bedenimi sardı. Neredeyse tişörtünü yırta
cakken parmaklarımı zorlukla açhm. Bu vahşi mağara kadını 
anımı görmüş olmalıydı çünkü gözlerini kapadı ve boğazından 
bir inilti çıkh. 

"Bazen bana öyle bir bakıyorsun ki sanki.. ." 
Çenesini öpmeye başladığımda ne söylediğini unuttu. Elleri, 

avuç içleri yukarı bakacak şekilde bacaklarımın iki yanındaydı. 
Kontrolün bende olmasına izin veriyordu ve bundan hoşlanmışhm. 
Altdudağıru küçük küçük ısırdığımda gülümsediğini hissettim. 

Kanepe, dizlerimin alhnda hafifçe çöküyordu ve kıyafetleri
miz hararetle birbirine sürtünmeye başladığında uyarılıp sertle
şen aletinin kalçalarıma baskı yaphğını hissettim. 

"Ona ihtiyacım var," dedim ve gözlerinin tehlikeli bir şekil
de koyulaşmasını izledim. Kıyafetlerini sıkıca tuttum ve yeniden 
öpüştük. 

Kalçalarımı geniş kucağında yavaşça döndürdüğümde elle
ri dokunduğu yerleri sıkarak ağır ağır vücudumda aşağı doğru 
kaydı. Omuzlarıma, kollarıma, göğüslerimin yanlarına. Titre
dim ve ellerini daha da aşağı kaydırdı. Kaburgalarıma, belimin 
kıvrımlarına. Kalçalarıma. Popoma. 
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Elleri bacaklarımdan aşağı kayarken uzun parmakları kot 
pantolonumun iç ve dış dikişlerini aşağı doğru çekiştiriyordu. 
Parmaklarıyla baldırlarımı okşadı. Başımı boynuna doğru indir
diğimde bileklerimi sımsıkı tuttu; eğer isterse kontrolü ele alabi
leceğini gösteren küçük bir hatırlatma gibiydi bu. 

"Bu kadar küçük olmandan hoşlanıyorum." Elleriyle vücu
dumda yeni ve yavaş bir tura daha başladığında kesinlikle vücu
dumu beğenen biri gibi konuşmuştu. 

Dilimi ağzına sokarken, birkaç hafta önce ikimizin de katıldı
ğı bir yönetim toplantısını düşünmeye başladım. Cam tarafında 
oturuyordu ve öğleden sonra yaklaşırken güneşin yavaşça yere, 
yönetim masasına vurarak pencere boyunca kayışını izlediğimi 
hatırladım. 

Üzerinde çok sık giydiğini görmediğim koyu mavi bir takım 
elbise ve soluk mavi gömleği vardı. Tam karşısına oturmuştum 
ve güneşin meddücezir gibi vücudunu aydınlatmasını seyret
miştim. Vücudunda ısınan kumaşın kokusunu içime çekmiştim. 

Koyu mavi gözlerini toplantı sırasınd? benim üzerime odak
lamasını, bunun beni nasıl heyecanlandırdığını ve karnımda 
hareketlenmeler oluşturduğunu hatırladım. Sırıtmıştı ve benim 
kargacık burgacık notlarımdan dolayı elime kramp girerken o en 
ufak bir not bile almadan PowerPoint sunumunu sabırlı gözlerle 
izlemeye devam etmişti. 

Yüzümü aydınlatan o gözler aklımı başımdan almıştı. Neden 
olduğunu anlamamıştım. Şimdi anlıyordum. 

"Birkaç hafta önceki yönetim toplantısını düşünüyordum." 
Çenemin altını öperken başım bir yana doğru eğildi. Tüm vücu
dum titredi. Elleri göğüs kafesimin üzerindeydi, başparmağıysa 
göğsümün alt tarafına dokunuyordu. Tüm dikkatim o ufak do
kunuşa yoğunlaştı. 

"Evet, ne olmuş ona? Eğer şu anda onu düşünüyorsan çok da 
iyi değilim sanırım." 

Dudaklarını dudaklarıma yaklaştırdı ve biraz daha bastırdı. 
Yeniden konuşmaya başlayabilene kadar dakikalar geçti. Belki 
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de saatler. Kesik kesik nefes alıyordum. Altdudağımı nazikçe 
ısırdı. 

Başparmağını vücudumda yukarı doğru kaydırdı, göğüs 
ucuma hafifçe dokundu ve yüzüme doğru devam etti. Sarsılarak 
titredim. 

Kendimi düzgünce açıklamalıydım. "Bana haklın ve . . .  Ve sa
nırım seni öpmek istedim. Bunu şu anda fark ettim." 

"Ah, gerçekten mi?" 
Diğer elinin bluzumdan içeri doğru kaymasıyla ödüllendiril

dim. Tene karşı ten. Parmakları sutyenimin askılarıyla ağır ağır 
oynuyordu. 

"Bana nasıl haklığını hahrlıyordum." 
"Erotik şeyler düşünüyormuş gibi mi? Öyleydim. Sen inci 

düğmeli beyaz ipek gömleğini giyiyordun. Ve toplanhrun ilk bö
lümünde üzerinde yumuşacık görünen bu hırkan vardı. Saçların 
toplu, dudakların kıpkırmızıydı." 

Arkasına yaslandı ve parmak uçlarını boğazımdan göğüs de
kolteme doğru indirdi. Parmakları baskısını arhrdı ve düşüne
bildiğim tek şeyi titreyerek söyledim. 

"O kaşmir bir hırka." 
"Sen Doktor Josh'tan hoşlanıyorsun ... Ben de iffetli görünen, 

retro kütüphaneci Lucy'den hoşlanıyorum. İpek-kaşmir Lu
cy'den. Benim fantezim de bu. Saçında bir kalemle üç aydır ra
porlarını göndermeyen bir bölüm yöneticisini azarlarken." 

Elini vücudumda kaydırmaya devam etti, parmaklan göğüs 
kafesime baskı yapıyordu. 

"Ne kadar da özgün bir fantezi. Ne giydiğimi hahrladığına 
inanamıyorum. Ama hey, buna dayanabilirim. Kendime inek 
gözlükleri alıp seni azarlayabilirim." Sertçe kaşlarımı çathm ve 
parmağımı dudağıma götürdüm. "Sessiz ol. " 

Abarblı bir şekilde inledi. "Bunu kabul edemem." 
"Seninle benim aramda nasıl olacağını hayal edebiliyor mu

sun? Tüm gün, her gece." 
Tam olarak ne kast ettiğimi biliyordu. "Ah, tabii." 
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"Senin de daha önce söylediğin gibi: Püf noktası, bunu kaldı
rabilecek kadar güçlü birini bulmak. Kaldırabildiği kadar karşı
lık da verebilen bir kişiyi." 

"Sen kaldırabilir misin?" Gözleri uyuşturucu kullanan biri
nin gözleri gibiydi. Göz bebekleri kopkoyu, irisleri pusluydu. 

"Evet." 
Paylaşhğımız yönetim kurulu odası fantezilerimizin heyeca

nıyla yeni bir yoğunlukla öpüştük. Lucy ve Josh, çarpıcı, terle 
kaplı pornografinin başrollerinde. 

Bana doğru eğildi. Sertleşmiş penisi bacağıma o kadar baskı 
yapıyordu ki çürükler oluştuğunu hissediyordum. 

Öpüşmeyi durdurdu. "Dur biraz. Sana bir şey sormak istiyo
rum." 

Biraz geriye yaslandı ve birbirimizin kararmış gözlerine bak
hk. Dudakları yumuşamışh, pembeydi ve o dudakların tüm vü
cudumda dolaşmasını, her yerimi yalayıp ısırmasını istiyordum. 
Nefes alışverişim o kadar yüksekti ki neredeyse bir sonraki de
çiiğini duyamayacakhm. 

"Bu akşam beni aradığında benim yerime neredeyse Dan
ny'yi mi arayacakhn?" İtiraz etmeye başladım ama eliyle kolu
mu okşadı. 

"Kıskanç bir sapık olmuyorum. Sadece merak ediyorum." 
"Onunla olan rekabeti çoktan kazandın. O benim arkadaşım 

şu anda. Biz sadece arkadaş olacağız." 
"Sorumu cevaplamadın gerçi." 
"O akla yatkın seçenek. Bugünlerde akşamları pek de akla 

yatkın şeyler yapmıyorum. Onu aramadığım için mutluyum. 
Büyük ihtimalle burada oturmak yerine bir sinemada oturuyor 
olurdum." Kucağında hafifçe sıçradım. 

Josh gülümsemeye çalışlı ama tam olarak beceremedi. "Ben 
de seninle sinemaya giderdim. Bak, geç olmaya başladı." 

Eli kalçamı kavrayabilmek için aşağı kaydı. Beni hafifçe eğe
rek sert ereksiyonuna doğru bashrdı. Sonra beni kaldırdı ve yan 
tarafa koydu. 
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Kanepenin kenarında öne doğru eğilip ellerini yüzüne koy
du. O da benim kadar zor nefes alıyordu. Bu, egoma hiç zarar 
vermedi. 

"Lanet olsun." İç çekti. "Çok tahrik oldum," dedi utandığını 
gösteren yarım bir gülümsemeyle. Çaresizliğini tamamen anlı
yordum. 

Kendisini neden bu durumun içine soktuğunu merak ediyor 
olmalıydı. O yetişkin bir adamdı ve garip iş arkadaşıyla cinsel 
oyunlar oynayan bir ergen haline gelmişti. 

"Benim ne kadar tahrik olduğumu duymak ister misin?" 
"Duymasam daha iyi," demeyi başardı. 
"Sanırım eve gitmeliyim." Kalmamı söylemesi için dua ettim. 

Söylemedi. 
Ellerinin arasından konuştu. "Bana bir dakika ver." 
Kupalarımızı ve kasemi mutfağa götürüp kasemi yıkadım. 

Kızartma tavasına baktım, lavabonun içine koyarak suyla ve de
terjanla doldurdum. Bacaklarım titriyor, beni ayakta tutma ko
nusunda iyi bir iş çıkarmıyorlardı. 

"Ben yaparım," dedi Josh arkamdan. "Bırak onları." 
Gözlerim çılgın gibi belinin altına bakmak istiyordu ama bir 

hanımefendi olduğum için buna karşı koydum. 
Paltomu giymeme yardımcı oldu ve ikimiz de ayakkabıları

mızı giydik. Asansörün içinde dikkatli bir şekilde ters taraflarda 
durduk ama sanki asansörün acil durdurma düğmesine basıp 
kendimizi bu ıstıraptan kurtarmaktan bir saniye uzaktaymışız · 
gibi birbirimize bakıyorduk. 

"Senin Paskalya yumurtanmışım gibi hissediyorum." 
Kaldırımda elimi yakaladı ve benimle beraber sokağın karşı

sına geçti. Arabamın yanına geldiğimizde dudaklarımı dudak
larına doğru eğdim. Dikkatlice yüzümü ellerinin arasına aldı ve 
beni öptü. Aynı anda nefessiz kalmamız ikimizi de sarstı. Sanki 
bir sonsuzluk boyunca hiç öpüşmemiştik. Beni arabanın kapısı
na doğru bastırdığında hafifçe inledim. Diller, dişler ve nefesler. 

"Tadın tıpkı Paskalya yumurtam gibi." 
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"Lütfen, lütfen. Seni deli gibi arzuluyorum." 
"Yarın ofiste görüşürüz," diye cevapladı. Beni kollarında çe

virdi ve dudaklarını enseme bashrdı. Saçlarımın üzerinden ol
masına rağmen nefesinin sıcaklığıyla nefesimi öyle sert içime 
çektim ki ağzımdan bir homurtu gibi çıkh. 

"Bu, boktan kontrol manyaklığı olayı mı?" Kıvranarak ken
dimi kurtardım. 

"Büyük ihtimalle. Kulağa karakterimle uyumlu geliyor." 
Aklıma bir düşünce geldi. "Görüşmelerin olduğu günün sa

bahı benimle seks yapıp beni komaya sokmak mı istiyorsun? 
Böylece beni yenebilirsin." 

Josh ellerini ceplerine soktu. "Hayahmda aldığım tüm terfi
lerde bu taktik işe yaradı. Neden şimdi durayım?" 

"Düğünde sülük gibi tamamen sana yapışacağımdan emin 
olmak istiyorsun." 

Bakışındaki bir şey geri adım atmama ve arabamın soğuk ka
pısına yaslanmama sebep oldu. 

"Onlara yalan söyleyip bir beyin cerrahıyla nişanlı olduğunu 
anlatmadın değil mi?" 

Gülümsedi. "Dr. Lucy Hutton, Tıp Doktoru. Çok zeki ve ge
leneklere uymayan biri." 

"Ben ciddiyim. Soruma cevap ver. Ben, ben olarak geliyorum, 
değil mi? Rol yapmak zorunda değilim, değil mi?" 

"Hayır." 
Başparmağımı ısırdım ve sokağa bakhm. Neden yalan söylü

yormuş gibi hissediyordum? 
"Pekala, buraya geri dönmemi garantilemek için beni azgın 

bir şekilde bırakıyormuşsun gibi düşünmeye başladım. Ben bir 
kedi gibiyim. Dışarıya bir tabak krema koyuyorsun." 

Sanki çok komikmişim gibi güçlü bir kahkaha ath. Vücudum
dan keyif verici ve rahatsız edici bir elektrik geçerek beni adeta 
sardı. Şu anda şimdiye dek olduğumdan çok daha canlıydım. 

Mücadele et benimle, öp beni. Bana gül. Üzgünsen bana söyle. Beni 
eve gitmek zorunda bırakma. 
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"Bunun doğru olup olmadığını görmek zorundayız. Eğer 
yarın akşam geri gelirsen üzerinde çalışılmış bir stratejinin bir 
parçası olduğunu kabul edeceğim." Bana gizlemeye çalışmadığı 
bir keyifle bakh. 

Geri dönme düşüncesi aklıma gelmemişti bile. Ertesi gün 
yepyeni bir umutla parlıyordu. 

"Bir kez daha." 
Yanağımı öptüğünde mutsuz bir şekilde inledim. 
"Hadi git buradan Kurabiye ve unutma, seni yarın korkudan 

çıldırmış halde görmek istemiyorum." 
Emniyet kemerimi doğru düzgün takmayı beceremedim. O 

kadar gergindim ki sanki uyuşturucu yoksunluğu yaşıyordum. 
Arabamın kapılarını kilitlemem için camıma vurdu. 

Ürkütücü bir düşünce beynimde şekillendiğinde yolu yarı
lamışhm. 

Yarın işe gitmek için sabırsızlanıyordum. 

BuGÜN GÖMLEGİ bir tabak krema rengindeydi. 
Doğal davran Lucy. Çekici bir kadın gibi içeri gir. Gariplik yok. 

Hadi. 
Bana bakh, ayak bileğim titreyince sendeledim ve çantamı 

düşürdüm. Beslenme çantamın kilidi açıldı ve bir domates yerde 
yuvarlandı. Ellerimin ve dizlerimin üzerine çöktüm, ayakkabı
mın yüksek sivri topuğu paltomun sallanan kemerine takıldı. 

"Lanet olsun." Sürünmeye çalıştım. 
"Sakin ol." Josh ayağa kalkh ve bana doğru yürüdü. 
"Kapa çeneni." 
Bana elini uzatmadan önce paltomu takıldığı yerden kurtardı 

ve öğle yemeğimi yerden topladı. Bir dakika tereddüt ettikten 
sonra elini tuttum ve beni ayağa kaldırmasına izin verdim. 

"Girişimi geri sarabilir miyim?" 
Paltoyu üstümden aldı ve benim için ash. 
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Bay Bexley'nin kapısı açıkh ve ışıklan yanıyordu. Helene 
güne geç başlardı. Büyük ihtimalle hala yataktaydı. 

"Akşamın nasıldı Lucinda? Yorgun görünüyorsun." 
Kişiliksiz ses tonunu duyduğumda korkuyla mideme ağrılar 

girse de yüzüne bakıp gözlerinin haylazlıkla parladığını gör
düm. Eğer Bay Bexley kulak misafiri oluyorsa normal olanın dı
şında bir şeyler duymayacakh. 

Bu tehlikeli yeni bir oyundu, Doğal Davran Oyunu, ama de
neyecektim. "Ah, yeterince iyiydi sanırım." 

"Güzel. Hının, ilginç bir şeyler oldu mu?" Kurşun kalemi 
elindeydi. 

"Bir kanepede oturdum." 
Sandalyesinde kıpırdanınca kucağına bakhm. 
Ağzımı oynatarak sessizce, "Seri katil gözleri," dedim. Masa

mın kenarına oturdum, Alev Topu rujumu çıkardım ve en yakın 
duvarı ayna olarak kullanarak dudaklarıma sürdüm. Bacakları
ma öyle bariz bir şehvetle bakh ki neredeyse ruju bulaşhrıyor
dum. "Peki sen neler yaphn Josh?" 

"Bir randevum vardı. En azından öyle olduğunu düşünüyo-
rum." 

"Nasıl biriydi?" 
" Yapışkan. Kendini tam anlamıyla kollarıma ath." 
Güldüm. "Yapışkanlık çekici bir özellik değil. Umarım onu 

evden kovmuşsundur." 
"Sanırım bir şekilde yaphm." 
"Bu ona bir ders olmuştur." Elbisemin üzerine dağılmadan 

önce büyük bir topuz yapmak için saçlarımı toplamaya başla
dım. Krem rengi, yün örgüden bir elbiseydi, esnekti ve sıcak 
tutuyordu ama itiraf etmem gerekirse onun gömleğiyle uygun 
olması için bu elbiseyi giymiştim. İfft!tli görünen kütüphaneci 
Lucy'den mi hoşlanıyordu? Bugün bunu görecekti. 

Ellerimi izledi. Ben de onun beyaz eklemli ellerini izledim. 
"Aslında onu bir daha göreceğimden emin değilim." Sesi sı

kılmış geliyordu ve bilgisayarında faresiyle bir şeylere basıyor-
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du. Yan gözle bakışları bana kaydığında dün geceyi anımsadım 
ve içimde bir kıpırdanma oldu. 

"Belki onu ağabeyinin düğününe götürürsün? Bu gibi du
rumlara seksi biriyle giriş yapmak daima keyifli olur." 

İkimiz de birbirimize bakbk, kendimi yavaşça sandalyeme 
bırakbm. Bakışma Oyunu hiç bu kadar erotik hissettirmemişti. 
Telefon çaldı. Arayanın ismine bakbm ve beynimde LANET OL
SUN kelimeleri parlamaya başladı. 

Josh yüzüme şöyle bir bakb. "Eğer arayan oysa, ben . . .  " 
"Arayan Julie." 
"Onun araması için biraz erken değil mi? Ona karşı sert ol

man gerekiyor." Telefon çalmaya devam ediyordu. 
"Sesli mesaja düşmesini bekleyeceğim. Bununla şu anda ilgi

lenemeyecek kadar yorgunum." 
"Hayır beklemeyeceksin." Yıldız ve dokuza basıp telefonu 

kendine yönlendirdi. Çağrı merkezi çalışanlarına bir aramayı 
cevaplarken gülümsemeyi öğretirlerdi. İnsanlar sesinizdeki o 
neşeyi duyabilirlerdi. Joshua'nın bunu öğrenmesi gerekiyordu. 

"Lucinda Hutton'ın telefonu. Ben Joshua. Bekle." Bir tuşa 
basb ve ahizeyi bana doğru uzatb. "Yap hadi. Seni izliyorum." 

İkimiz de bekleme ışığının yanıp sönmesini izledik. 
Ben hala çilek tarlasındaki o gülümseyen kızdım. Bana bakın, 

ben iyi bir kızım. Ben herkes tarafından sevilen küçük tatlı şe
yim. Hiçbir şey o kadar da fazla sorun olmaz. 

"Senin diğer insanlara karşı da benimle olduğun zamanlar
daki gibi güçlü olmanı istiyorum." 

Yanıp sönen tuşa basbm. "Merhaba Julie, nasılsın?" Derin iç 
çekmesinden dolayı neredeyse kulağım yanacaktı. 

"Selam Lucy. İyi değilim. İnanılmaz yorgunum. Bugün ne
den geldiğimi bile bilmiyorum. Daha yeni oturdum ve daha şim
diden monitörün ekranı beni öldürüyor." 

"Bunu duyduğuma üzüldüm." 
Josh1a gözlerimiz birbirine kilitlendi. Gözlerini kısarak kor

kunç, mavi lazerlermiş gibi bakmaya başladı. Beni güçleriyle 
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dolduruyordu. Julie'nin ne isteyeceğini veya ne mazeret suna
cağını dikkate ALMAYACAKTIM. "Senin için bugün ne yapa
bilirim Julie?" Profesyonelce ama içinde sıcaklık içeren bir ses 
tonuydu. 

"Alan için bu şey üzerine çalışmalıydım ki o da son rötuşları 
yapıp sana gönderebilsin." 

"Ah, evet. Ona mesai saati kapcinmadan ihtiyacım var." 
Josh alay edercesine başparmağını havaya kaldırarak "çok 

iyi" işareti yaptı. 
"Pekala, eski raporların bazılarını ağ sürücüsünde bulmakta 

biraz problem yaşıyorum. Devamlı kısa yolun kaldırıldığını söy
lüyor. Her neyse bir sürü yöntem denedim ama sanırım biraz 
uzaklaşmam gerekiyor, ne demek istediğimi anlıyorsun değil 
mi?" 

"Saat beşe kadar bana ulaştığı sürece sorun yok." Josh tavana 
baktı ve omuzlarını silkti. Bu davranışımla sert olduğumu düşü
nüyordum ama o etkilenmemişti. 

"Eve gidip yarın sabah daha iyi olduğµmda ilk iş bunu yap
mayı düşünüyordum." 

"Buraya daha yeni gelmedin mi?" Deliriyor muydum? Tekrar 
saati kontrol ettim. 

"E-postalarımı kontrol etmek için hızlıca uğradım." Ses tonu 
kesinlikle yalan söylediğini gösteriyordu. 

"Alan bu konuda ilk olarak seninle mutabık kalırsam onun 
için problem olmayacağını söylemişti." Arka planda arabasının 
anahtarlarını şıngırdatıyordu. 

Mavi lazer gücüyle kendimi sertleştirdim. "Üzgünüm ama bu 
benim için uygun değil. Saat beşe kadar onu istiyorum lütfen." 

"Son teslim zamanının farkındayım," derken sesi bir derece 
keskinleşti ve karşı atağa geçti. "Alan'ın sana zamanında teslim 
edemeyeceğini söylemeye çalışıyorum." 

"Ama aslında uzatmaya ihtiyacı olan sensin, Alan değil." Ben 
onun konuşmasını beklerken uzun bir sessizlik oldu. 

"Bu konuda biraz daha esnek olacağını düşünmüştüm." Ses 
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tonu huysuzluğun ve buz gibi soğuk olmanın etkileyici kombi
nasyonuna doğru kayıyordu. "Ben iyi değilim." 

"Eğer eve gitmen gerekiyorsa," diye başladım Joshua'nın 
kaşlarının çahlmasını izlerken, "bugün için hastalık izni alman 
ve doktordan rapor getirmen gerekiyor." 

"Yorgunluk ve baş ağrısı için doktora gitmeyeceğim. Bana 
uyumamı söyleyecektir. Bu benim de gidip yapmak istediğim." 

"Kendini kötü hissediyor olmanı anlıyorum ama bu İK pro
sedürü." Josh sırıtmasını engellemek için eliyle ağzını kapath. İK 
Oyununu Julie'yle oynuyordum. 

"Anlıyor musun? Bana pek de anlıyormuşsun gibi gelmedi." 
"Sana karşı hep adil davrandım Julie. Sana birçok kez uzatma 

verdim ama bu raporları bitirmek için akşamları kalmaya devam 
edemem." 

Josh eliyle havada daire çizdi. Devam ettim. "Eğer geç kalırsa 
sonunda ben ofiste kalmak zorunda kalıyorum." 

"Senin burada bir ailen veya erkek arkadaşın yok değil mi? 
Gece mesaiye kalmak, kocaları olan ve aslında . . .  ailesi olan in
sanları etkilediği kadar seni etkilemeyecektir." 

"Eh, akşamları saat dokuza kadar ofiste kalmaya devam ede
rek kendime bir koca bulamam veya bir hayahm olmaz değil mi? 
Raporu Alan'dan saat beşte bekliyorum." 

"O korkunç Joshua'yla beraber çok fazla zaman geçirdin." 
"Görünüşe göre öyle. Ayrıca yeğenin için stajı da yapamam, 

benim için uygun değil." Görüşmeyi sonlandırdım. 
Joshua sandalyesinde arkaya yaslandı ve gülmeye başladı. 

"Vay canına, lanet olsun." 
"İnanılmazdım değil mi? Beni gördün mü?" Havaya bir yum

ruk athm ve Julie'ye bir aparkat vururmuş gibi yaphm. Josh elle
ri kamının üzerinde benim yansımamla dövüşmemi izledi. 

"Al bunu Julie ve hayahnı ve kocanı ve uydurma uyku bo� 
zukluğunu." 

"Boşalt hepsini." 
"Bunu da al Julie ve o migrenini." 
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11 Gerçekten inanılmazdın." 
"Bunu da al Julie ve o Fransız manikürünü." 
"Tamam." Daha önce bir savaş alam olan bu ofiste açıkça 

bana gülümsüyordu. Bunun üzerine sandalyeme geri oturdum, 
gözlerimi kapadım ve aramızdaki mermer boşluktan onun key
finin yansımasını hissettim. Demek bu şekilde hissettiriyordu. 
Tüm bu zaman boyunca böyle olabilirdi. Çok geç değildi. 

"Arhk gece yarılarına kadar mesailer olmayacak benim için. 
Büyük olasılıkla onunla olan ilişkimi tamamen mahvettim ama 
kesinlikle buna değerdi." 

"En kısa zamanda bir özel hayahn ve kocan olacakhr arhk." 
"En kısa zamanda. Büyük ihtimalle önümüzdeki hafta. 

Umarım süper hoş biri olur." Gözlerimi açtım ve onun bana 
bakış şekli bunu söylememiş olmayı dilememi istetti. İkimiz de 
duraksadık ve gözleri başka yöne kaydı. Aramızdaki iletişimi 
bozmuştum. 

"Lütfen bu anın keyfini çıkarmama izin ver. Joshua Temp
leman resmi olarak benim arkadaşım." Parmaklarımı birbirine 
kenetledim ve kollarımı başımın üzerinde esnettim. 

"Sabah kahvalhsı toplanhma gidiyorum. Josh o rakamları 
öğle yemeğine kadar istiyorum," dedi Bay Bexley ikimizin ara
sından yürürken. Bu kahvalh toplantısının bir tabak domuz pas
tırmasıyla olduğunu hepimizin bildiğini düşündüm. 

"Çoktan bittiler. Şimdi e-posta ile gönderiyorum." Bay Bex
ley homurdandı, sanırım bu onun teşekkür etmek veya övmek 
için en iyi teşebbüsüydü. Bana döndü. 

"Günaydın Lucy. Kıyafetin çok hoşmuş." 
"Teşekkürler." 
Öğk. 
"Pençelerini çıkarmaya hazır mısın? Görüşmeler çok yakın

da. Tik tak." Yavaş yavaş hareket ederek masamın kenarına geldi 
ve boynumdan aşağı doğru bakmaya başladı. Kollarımı önüm
de birleştirme dürtüsüne karşı çıktım. Bay Bexley'nin Josh'ın 
öldürücü derecede sert dik bakışlarının onlarca yüzeyde kırılıp 
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yansımasını nasıl fark ehnediğini bilmiyordum. Delici gözleriyle 
görünüşümü değerlendirmeye devam etti. 

"Sakın," dedi Josh metalik bir sesle patronuna. 
"Görüşmeye oldukça iyi hazırlandım." Önüme bakhm. "Bay 

Bexley siz neye bakıyorsunuz?" 
Gözlerimi sakince Bay Bexley'nin gözlerine dikince irkildi. 

Hızla gözlerini kaçırdı ve parmaklarıyla seyrek saçlarını tarama
ya başladı. Yüzü kıpkırmızıydı. 

Tanrım! Bugün herkesin kıçına tekmeyi basıyordum. 
Josh dişlerini sıkh ve cam masasına öyle kızgın bakh ki camın 

parçalara ayrılmamasına şaşırdım. 
"Helene'in ofisindeki gizlice gördüklerimden sonra senin iyi 

hazırlandığını düşünüyorum. Doktor Josh, bir strateji üzerinde 
konuşmamız gerekebilir." 

Lanet olsun. Joshua'ya projemden bahsedecekti. Bakışlarımı 
patronuna gerçek bir geri zekalıymış gibi bakan Josh'a panikle 
kaydırdım. 

Ve sonra bu bana onun arkadaşım olmadığını, her ne kadar 
kanepesinde öpüşmüş olsak da en büyük rekabetimizin ortasın
da olduğumuzu hahrlath. 

"Onu yenmek için yardıma ihtiyacım olmayacak," dedi Josh. 
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JosH Buz gibi soğuktu ve ses tonu geçmişe gitmeme neden oldu. 
Sanki duyduğu en saçma şeymiş gibi söylemişti bunu. Ciddiye 
alınması imkansız olan ve kesinlikle herhangi bir alanda Josh'ın 
rakibi olamayacak aptal, küçük Lucy Hutt<?n. Şaka gibiydim. İşi 
alamayacaktım, nasıl alabilirdim ki? Bir telefon konuşmasında 
bile destek almak zorundaydım. 

"Belki olmaz," dedi Bay Bexley düşünceli bir tavırla. Arı ko
vanına çomak soktuğu için mutlu olduğu açıkça belli olarak ya
vaş yavaş yürüdü. Asansörü beklerken geri dönüp bize baktı. 

"Ama yine de Doktor Josh, bunu tekrar düşünmek isteyebi
lirsin." 

Asansörün kapıları kapanırken Josh'ın ağzından sessizce Sik
tir git kelimeleri döküldü. Sonra bana baktı. 

"Yalan söylüyordum." 
Sessizlik iki ince kadehin birbirine dokunduğu zaman çıkar

dığı ses gibi çınladı. 
"Pekala, o zaman oldukça iyi bir aktörsün. Kesinlikle inan

dım." Su şişemi aldım ve sinirden boğazımda oluşan sıkışmayı 
azaltmak için bir yudum içtim. Aslında ona minnettardım. Ka
çırdığım şey buydu. Biz bitiş çizgisine doğru koşturan iki yarış 
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atıydık. Ben gevşek davranıyordum ama kırbacın ilk darbesini 
hissetmiştim. Görüşmeden çıkana kadar bu duyguyu devam et
tirmeliydim. 

"Her zaman öyleydim. Sana öyle baktığı için ona kızgındım 
ve ağzımdan yanlış şeyler çıktı. Bazen kelimelerin bir anda ağ
zımdan dökülmesi gibi bir huyum var. Bana bak Luce." 

Baktığımda yavaşça tekrar etti. "Bunu demek istememiştim." 
"Önemli değil. Bu benim ihtiyacım olan şeydi." Onun Bay 

Bexley'yle konuşurken kullandığı aynı düz, soğuk ses tonunu 
kullandım. Göğsümün içindeki öfke, bir alev topu gibi hissettir
diği halde sesimi nasıl bu kadar soğuk çıkarabildiğim konusun
da hiçbir fikrim yoktu. Ben de iyi bir aktristtim. 

Alnında ona özgü endişe kırışıklıkları oluştu. "Buna mı ihti
yacın vardı? Benim boktan biri olmama mı? Benden aldığın tek 
şey bu gibi görünüyor." 

"Sen bana tam olarak duymam gerekeni verdin." 
Hayat tamamen bakış açısından ibaretti ve rakibimden mo

tivasyonumu artıracak bir şey aldığıma inanmayı seçersem in
cinmiş gururumu göz ardı edebilirdim. Odağımı koruyacaktım. 
Artık odağım, onun bana fırlattığı lazer ışınları gibiydi. 

Bilgisayarımdan bir çınlama geldi. E-kitap projem üzerinde 
çalışmak için Danny'yle görüşmeme beş dakika kalmıştı. 

"Bekle. Bunu çözmemiz gerekiyor. Tam olarak açıklayamaya
bilirim gerçi." Üzüntüyle yüzünü buruşturdu. "Zamanlama çok 
kötüydü. Ağzımdan çıktığı anlamda söylemedim." 

"Ben dışarı çıkıyorum." Çantamı toplamaya başladım ve pal
tomu aldım. 

"Peki nereye gidiyorsun? Helene bana sorarsa diye," özür 
diler gibi konuştu. Perişan görünüyordu. "Geri gelecek misin?" 

"Kahve içmek için birisiyle buluşacağım." 
"Pekala," dedi Josh birkaç saniye sonra. "Seni durduramam." 
"İşimi yapmama izin verdiğin için teşekkür ederim." Gelen 

evraklar tepsisine bilerek çarptıktan sonra asansöre doğru iler
ledim. 
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Sokağın karşısındaki Starbucks'a yürüdüm. Joshua Temple
man1a bir mücadele içinde olmanın olayı şuydu: Asla gerçekten 
kazanamıyordum. Onunla ilgili aldatıcı olan da buydu. Kazan
dığımı düşündüğüm an, kazanamadığımı bana hatırlatan bir 
şeyler oluyordu. 

Lütfen, bu anın tadını çıkarmama izin ver. Joshua Templeman res
mi olarak benim arkadaşım. 

Bu önce bir galibiyetti sonra da sürekli bir mağlubiyet, mağ
lubiyet, mağlubiyet. 

Danny şimdiden cam kenarında oturuyordu. Geç kaldığım 
gerçeği, ölen profesyonelliğimin tabutuna başka bir çiviydi. 

"Selam. Benimle buluştuğun için teşekkürler. Geç kaldığım 
için özür dilerim." 

Kahve siparişi verdim ve fikrimi özetleyerek anlattım. 
"Bu hafta sonu zamanım var," dedi Danny asilce. Bana açıkça 

görünen bir ilgiyle bakıyordu; toplanmış saçıma, çıplak boğazı
ma ve dudaklarımın kırmızılığına. Kötü öpüşmemizin bir yan
lışlık olduğunu umduğuna dair kötü bir 1-µssiyatım vardı. 

"Sana ödemeyi kendi cebimden yapacağım. Bana ne kadar 
olabileceğiyle ilgili bir fikir verebilir misin?" 

Danny endişelenmiş görünmüyordu. "Neden bir anlaşma yap
mıyoruz? Görüşmende yaptığım işten olumlu bahset ve yeni kişi
sel yayıncılık programımdan Helene'e söz et. Senin projene uygun 
olabilecek karşılıklı fonksiyonlar olabilir ve . . .  üç yüz papel." 

"Bu uygun ve tabii ki bahsedeceğim." Ona güvence vermek 
için hızla konuşmuştum. Bu yapabileceğim bir şeydi. Yönetime 
karşı onu biraz ön plana çıkar ve işini geliştirmesine yardım et. 

İki B&G çalışanı kahve sırası bekliyor ve bize şüpheci bakışlar 
atıyorlardı. Bir diğeri sokaktan geçti ve bana el salladı. Büyük, 
camdan bir fanusun içinde oturuyordum. En üst katta Joshua'ya 
söylediğim ve onunla yaptığımız her şeyi düşününce yanakla
rım yanmaya başladı. İğneleyici sözler, aşağılamalar, devreleri 
yakan öpüşmeler. İzole edilmiş küçük dünyamızda her şey çok 
normal ve kabul edilebilir görünüyordu. 
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"Bu konuda beni düşündüğün için teşekkür ederim." Danny 
kahvesinden bir yudum aldı. 

"Pazartesi günü yediğimiz akşam yemeğinden sonra küçük 
sırrımla ilgili sana güvenebileceğimi biliyordum. Ayrıca senin de 
dediğin gibi biraz yardıma ihtiyacım vardı ve ilk düşündüğüm 
insan sen oldun." 

"Ah, bu bir sır yani?" 
"Helene biliyor tabii ki. Bay Bexley proje konseptini biliyor 

ama sunmayı umduğum bitmiş ürünü bilmiyor." 
Sonraki söylediklerimi söylemek zorunda kalmamayı diler

dim ve durumun bu kadar berbat hale gelmesine üzgündüm. 
"Senden Josh'a bir şey söylememeni istemem gerekiyor. Onu 

bir daha görmeyeceğini biliyorum ama bunu aramızda tutalım. 
İşi alacağından çok emin. Onu yeniyor olmam arlık çok daha 
önemli." 

"Söylemeyeceğim. Ama aslında o şurada duruyor." 
"Ne?" Neredeyse çığlık attım. Arkamı dönemezdim. "İş ko

nuşuyormuşuz gibi davran." Not defterime bir grafik çizdim ve 
Danny de onun üzerine kesişen çizgiler çizdi. 

"Onun sorunu nedir? Her zaman çok öfkeli görünüyor." Dan
ny not defterime bakarak olumsuz anlamda başını salladı ve bi
raz daha iş yaplığımıza dair mimikler yaptık. 

"Bu onun yüzü." 
"Sizin aranızda garip bir enerji var." 
"Böyle bir enerji yok. Hiç enerji yok." Kahvemi yudumlama

ya başladım. Çok sıcaklı bu yüzden berbat bir fikirdi. 
"Ama sana aşık olduğunu biliyorsun değil mi?" 
Ağız dolusu bir nefes aldım ve karada olmamıza rağmen 

boğulmaya başladım. Danny öne doğru eğildi ve beni omuzla
rımdan tuttu. Gözyaşları yanaklarımdan akıyordu. Ölmeme izin 
vermesini diledim. 

"Hayır değil," diye hırıltıyla soludum. Yüzümü silmek için 
bir peçete kullandım. "Bu duyduğum en aptalca şey. En aptal-
ca." 
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Küçük bir gülümsemeyle, "Arkadaşın olarak," dedi tane tane. 
"Sana öyle olduğunu söylüyorum." 

"Ne yapıyor şimdi?" 
"Kasiyerin ödünü kopartıyor. İnsanlar eğer işi o alırsa her 

şeyin nasıl olacağı konusunda endişe duyuyorlar. Personel çı
karmakta ne kadar iyi olduğunu hepimiz biliyoruz. Tasarım bö
lümünden birkaç kişi her ihtimale karşı özgeçmişlerini güncel
liyor." 

"Eminim çalışılması iyi biri olacaktır." Diplomasi yapıyor
dum. Josh'ın seviyesine inmeyecektim. Ayağa kalktım ve eşya
larımı topladım. 

"Hadi ona merhaba diyelim," dedi Danny ve benimle dalga 
geçtiğinden oldukça emindim. Yarım ağızla gülümsedi. 

"Hayır, tuvaletin camından tırmanacağız. Çabuk." 
Güldü ve hayır anlamında başını salladı. Bir kez daha cesa

retinden etkilenmiştim. Geri kalan herkes etraflarındaki bu ca
navarı görmezden gelmeye çalışırdı. Ama Josh1a ilgili bir sırrı 
biliyordum. Dün akşam nabzımı tutup, kalp atışlarımı ölçmesi
ni düşündüm. Üstümü bir battaniyeyle örtmesini ve ayaklarımı 
battaniyenin altına sokmasını. Bu korkutucu görünüşü bu kadar 
uzun süre korumayı başarması oldukça dikkat çekiciydi. 

"Merhaba," dedik aynı anda ona doğru yaklaşırken. 
"Merhaba," dedi Josh kurnazca. 
"Gizli gizli takip etmeyi bırakmalısın." Sesim o kadar hüzün

lü çıkmıştı ki kahve makinesinin başındaki kız sesli bir şekilde 
güldü. 

Josh manşetlerini düzeltti. "Birbirinizi özlediniz değil mi?" 
Danny'nin zihnine SIR kelimesini gözlerimle gönderdim. 

Kaşlarımı kaldırdığımda başıyla onayladı. Josh bu bakışmayı 
izledi. 

"Lucy bana . . .  bir fırsattan . . .  onunla çalışmaktan bahsediyor
du." Danny bir dahiydi. Hiçbir şey gerçeklerden daha inandırıcı 
olamazdı. 

"Bu doğru. Danny bana . . .  sunumumda yardımcı oluyordu." 
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İsteseydik bile bundan daha fazla iş çeviren birileri gibi görüne
mezdik. 

"Sunumun üzerinde çalışıyordunuz. Tamam. Pekala." İsmi 
söylendiğinde Josh kahvesini aldı ve bana öyle suçlayıcı bir bakış 
attı ki yüzüm neredeyse eriyordu. "Biz de bunu mu yapıyorduk 
Lucinda? Dün akşam kanepemin üzerinde?" 

Danny'nin ağzı açık kaldı. Gülmemiştim. Eğer bu yayılırsa 
itibarım parçalara ayrılırdı. Çok büyüktü. Danny tasarım de
partmanından birçok kişiyle hala irtibat halindeydi. Ayrıca her 
şeye burnunu sokan tam bir dedikoducuydu. 

"Rüyanda görürsün Templeman. Onu boş ver Danny. Benimle 
gel." 

Danny'yi arkamdan çektim böylece kalabalığın arasında sı
kışmadı. Josh yavaş bir tempoda bizi takip ederek kahvesini yu
dumluyordu. Karşıdan karşıya geçerken Danny'nin kolunu öyle 
sıkı tuttum ki irkilerek yüzünü buruşturdu. 

"Seni kaçırıp işkence etse bile benim için ne yaphğını söyle
meyeceksin. Beni mahvetmek için en küçük bilgi kırınhsını bile 
kullanacakhr." 

"Vay canına, siz gerçekten ölümcül düşmanlarsınız." 
"Evet, hem de ölümüne. Bu bir düello." 
"Yani o senin görüşme stratejini öğrenmek için mi bunları 

yapıyor?" Danny bir iş arkadaşına selam verdi ve telefonunu 
kontrol etti. 

"Kesinlikle!" Sinirle kişnercesine güldüm. Sanırım her şey kı
lıfına uygun hale gelmişti. "Hangi kitabın formahnı hazırlamanı 
istediğime karar verdikten sonra seni iş çıkışında ararım." 

Josh neredeyse üzerimize çıkacakh. Bu acı verici küçük tablo
yu sonlandırmak için Danny'yi akan trafiğin içine itebileceğimi 
düşünmeye başlıyordum. 

"Tamam, akşam konuşuruz seninle. Hoşça kal Josh. Görüş
mende başarılar." Danny kaldırım boyunca yürümeye devam etti. 

Asansöre girene kadar Josh1a birbirimize tek kelime bile et
medik. O kadar öfkeliydi ki yüzüne yansıyordu. Bu sırada ben, 
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Danny'nin söylediği şeyden dolayı kısmen ölü gibiydim. Sana 

aşık olduğunu biliyorsun değil mi? 

"Çok hoş biri. Ne kadar da hoş bir adam. Onda ne bulduğunu 
anladığımı sanıyorum." O kadar sert bir ses tonuyla konuştu ki 
geriye gittim. "Dün gece çok gerçekçi bir rüya görmüş olmalı
yım." 

"Hey, ne söyleyebilirdim? Yalan söyledim. Ben iyi bir aktris
tim." Kollarımı genişçe açtım ve masama gitmek için onu ittim. 

"Yani benden utanıyor musun?" 
"Hayır. Tabii ki utanmıyorum. Ama kimse bilmemeli. Onun 

tam bir dedikoducu olduğunu düşünüyorum. Ah, bana huysuz 
huysuz bakma. İnsanlar bizim hakkımızda konuşacaktı." 

"Son dakika haberi, insanlar bizim hakkımızda hep konuşu
yordu. Ve insanların onunla senin hakkında konuşmasını umur
samıyorsun ama seninle benim hakkımda konuşmalarını mı 
umursuyorsun?" 

"Seninle birbirimizden üç metre uzakta çalışıyoruz. Bu farklı. 
Bu ofise bir miktar profesyonellik seviyesi getirmek istiyorum." 

Josh burnunun kemiğini sıktı. "Tamam. Senin yönteminle oy
nayacağım. Eğer bu bina içindeki son kişisel konuşmayı yapıyor
sak o zaman sana şimdi söyleyeyim. Cuma günü çantanı getir." 

"Ne? Cuma günü ne olacak?" 
"Düğün için eşyalarını getir. Kıyafetini ve diğer gerekli şey

lerini." 
Kocaman açılmış gözlerimi görünce bana hatırlattı. "Ağabe

yimin düğününe geliyorsun. Israr etmiştin, hatırlıyor musun?" 
"Bir dakika, neden elbisemi cuma günü getiriyorum? Düğün 

cumartesi günü. Düğün provası mı var? İki kere düğüne gidece
ğimden haberim yoktu." 

"Hayır. Düğün Port Worth'ta ve arabayla gitmek zorundayız." 
Şüpheyle ona baktım. "Orası buradan çok uzak değil." 
"İşten hemen sonra yola çıkmamızı gerektirecek kadar uzak-

ta. Öncesindeki gece annemin birkaç konuda yardımıma ihtiyacı 
var." 
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Kızgınlık, korku, incinmiş duygularla doluydum ve bunun 
bir facia olacağına kesin gözüyle bakıyordum. Birbirimizin göz
lerine dik dik bakhk. 

"Mutlu olmayacağını biliyordum ama aynı zamanda bu ka
dar korkmanı da beklemiyordum." Josh sandalyesinde arkaya 
yaslandı ve beni analiz etti. "Kafayı yeme sakın." 

"Beraber sinemaya veya bir restorana bile gitmedik. Senin 
arabanda yolculuk etme konusunda gergindim. Şimdi de bana 
beraber saatlerce yolculuk yapacağımızı ve pijamalarımı da ge
tirmemi söylüyorsun. Nerede kalıyoruz?" 

"Büyük ihtimalle eski püskü bir otelde." 
Nefesim kesilmek üzereydi ve yangın merdiveninden kaçma

ma ramak kalmışh. Bir ara Veya Başka Bir Şey oyununu oynaya
rak barışacağımızı düşünmüştüm. Onun mavi yatak odasında ya 
da temizlik odasında ona acıhcı hakaretler savururken oynadığı
mızı hayal etmiştim. Ama bugün oldukça fazla şey yaşanmışh. 

"Şaka yapıyordum Lucy. Nerede kalacağımızla ilgili annem
le konuşmam gerek." 

"Ailenle tanışacağımı hiç düşünmemiştim. Bak, ben gelmi
yorum. Biraz önce bana bok gibi davrandın, hahrlıyor musun? 
Beni yenmek için yardıma ihtiyacın yok, hahrlıyor musun? Sana 
yardım etmek için delirmiş olmam gerek. Tam bir ezik gibi kendi 
başına git oraya." 

"Geleceğini söyledin. Söz verdin. Sen asla sözünden dönmez
sin." 

Omuz silktim ve manevi duygularım beni rahatsız etmeye 
başladı. "Sanki umurumda." 

En önemli kozunu kullanmaya karar verdi. "Sen benim seçil
miş manevi desteğimsin." 

Söyleyebileceği en merak uyandırıcı şeyi söylemişti. Karşı ko
yamazdım. 

"Tam olarak ne için manevi desteğe ihtiyacın var?" Cevap 
vermedi ama sandalyesinde rahatsızca kıpırdandı. 

Devam edene kadar kaşlarımı kaldırıp ona bakhm. 
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"Seni yanımda seks kölem olarak sürüklemiyorum. Sana 
parmağımı bile sürmeyeceğim. Sadece yanımda biri olmadan 
gidemem ve bu kişi sensin. Bana borcun var, hahrlıyor musun? 
Kusmana yardım etmiştim." 

Öyle acımasız görünüyordu ki kötü bir şeylerin olacağı konu
sunda ürperdim. 

"Manevi destek mi? O kadar kötü mü olacak?" 
Cep telefonu çalmaya başlayınca bir telefonuna bir bana bak

h. Dağılmışh. 
"Buradaki mesele zamanlama. Buna cevap vermek zorunda

yım." 
Koridor boyunca yürüdü; yolculuk konusunda teslim olmuş

tum çünkü maalesef doğruydu. Söz vermiştim. 

BiR ZAMANLAR, küçük bir sonsuzluk öncesi, diğer insanlar gibi 
kanepemde uzanıyor olabilirdim. Televizyon izleyebilir, abur 
cubur yiyebilir ve hmaklarıma oje sürebWrdim. Val'i arayabilir
dim ve kıyafet denemeye gidebilirdik. Ama şu anda bir bağımlı 
olduğumdan ayağa kalkıp ayakkabılarımı giymemek ve Josh'ın 
evine koşmamak için kırık hmaklarımla minderlere tutunmak 
zorundaydım. Bu çaba canımı acıhyordu. Kucağımda dizüstü 
bilgisayarımla uzandım ve isteksizce haber siteleri, görüşme 
sunumum, Şirinler açık arhrmaları ve en sevdiğim retro kıyafet 
sitesi arasında dolanıp durdum. 

Ailemin Skype'a girdiğini gösteren bir açılır pencere bildiri
si aldığımda onları o kadar hızlı görüntülü aradım ki bu biraz 
utanç vericiydi. Annem kaşları çahk ve fazla yakın bir şekilde 
ekranda belirdi. 

"Aptal şey," diye mırıldandı ve sonra gülümsedi. "Şirine! Na
sılsın?" 

"İyiyim. Sen nasılsın?" Cevap vermeden önce ayağa kalkıp 
uzun bir dakika boyunca tekrar tekrar babama seslendiği için ek
ranım kot pantolonunun görüntüsüyle doldu. Nigel! Nigel! Tanı-
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dık ses tonu ve sesinin aldığı ahenk ev özlemiyle dolup taşmama 
neden oldu. Sonunda pes etti. 

"Hala tarlada olmalı," dedi bana tekrar yerine otururken. "Az 
sonra gelir." 

Uzun bir süre birbirimize bakhk. Onun, babamın konuşma
yı yönlendiren baskın kişiliği olmadan benimle yalnız olması 
oldukça nadir bir durumdu bu yüzden nereden başlayacağımı 
bilmiyordum. Hava durumundan veya ne kadar meşgul oldu
ğumdan konuşabilecek gibi görünmüyordum. Onun zeki bakış
lı gözleri kısılırken söyleyeceklerimi toparladım. Geçen birkaç 
hafta boyunca, belki de tüm hayalım boyunca sorup sormamak 
konusunda kendime işkence ettiğim soruyu sormamın daha iyi 
olacağını fark ettim. Bu yıllar önce sormam gereken bir şeydi. 

"Ben doğmadan önce, babamla tanışhğın zaman . . .  hayallerin
den nasıl vazgeçtin?" 

Soru aramızdaki statik havada asılı kaldı. Uzun bir süre ko
nuşmayınca belki de söylememem gereken bir şeyi söyledim 
diye düşündüm. Tekrar gözlerini bana diktiğinde bakışları sabit 
ve güçlüydü. 

"Eğer bana seçimimden pişmanlık duyup duymadığımı so
ruyorsan, hayır." Sandalyesinde arkasına yaslandı, ben de ka
nepede daha düzgün oturunca birden sanki aramızda ekran 
yokmuş gibi oldu. Yüzlerimizi çevreleyen bir çerçeve ve dikka
timizi dağıtan garip kendi görüntümüz de yoktu. Uzanıp elini 
tutabilirmişim gibi hissettim. Havalimanında ona sarılıp şampu
anı ve gündoğumu kokusunu içime çektiğim son görüşümden 
beri birbirimize en yakın olduğumuz zamandı. Düşünürken onu 
seyrettim; saatin tik takları ilerliyordu ve birazdan babam gelip 
bunu bölecekti. 

"Bir saniyeliğine bile olsa nasıl pişmanlık duyabilirim? Baba
na sahibim ve sana sahibim." Bana vereceğini bildiğim cevap ve 
gülümseme buydu. Nasıl farklı bir şey söyleyebilirdi ki? 

"Peki ama onun yerine kariyerini seçseydin şimdi nerede ola
cağını merak etmiyor musun?" 
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Cevap vermekten yeniden kaçındı. "Bu iş görüşmenle mi ilgi
li? Büyük şansını kaçırırsan ne olacağından mı endişe ediyorsun?" 

"Bunun gibi bir şey. İşi alsam bile başka . . .  fırsatları kaçırabile
ceğimi düşünmeye başladım." 

"Herhangi bir şey için hayallerinden vazgeçmemen gerektiği
ni düşünüyorum. Bunu istiyorsun, görebiliyorum. Ses tonundan 
bunu duyabiliyorum. Zaman çok değişti tatlım. Hiçbir şeyden 
vazgeçmek zorunda değilsin. Benim yaphğım gibi bir seçim yap
mak zorunda değilsin. Sadece tüm benliğini vermen gerekiyor." 

Onun tarafında arkadan bir kapı çarpma sesi duyuldu ve 
gözleri ekrandan uzaklaşh. "Baban geliyor." 

Ümitsiz hissetmeye başlıyordum. Josh1a olan ilişkimizdeki 
değişikliklerden, rekabetimizden ve sonuç ne olursa olsun ne 
kaybedeceğimden ona bahsedemezdim. Zaman yoktu. Sadece 
bu kadarı için zaman vardı. 

"Aynı durumda, bir meyve bahçesinden geçiyor ve yoldan 
çıkmak üzere olsaydım bana ne yapmamı söylerdin?" 

Bakışları ekrandan uzaklaşh, ağır botların ofise çıkan basa
makları hrmandığını duyabiliyordum. Cevabı, eğer diğer türlü ol

saydı konusunun içinde bir tohum gibi daima yerleşik olduğuna 
beni ikna etti. "Senin için mi? Sana yürümeye devam etmeni söy
lerdim. Senin için istediğim şeyler var. Gözünü ödülden ayırma 
ve ne yaparsan yap yürümeye devam et." 

"Neler oluyor?" Babam ekranda belirdi, annemin başının 
üzerini öptü ve beni ekranda gördü. "Gelip bana haber verme
liydin! Nasılmış benim kızım? Jimmy'yi görüşmede yenmeye 
hazır mı? İşi aldığında onun yüzünü hayal et. Ben şu anda bile 
görebiliyorum." Annemin yanındaki sandalyeye oturdu, gözle
rini tavana dikti ve benim hayali başarımın ve kendi zekasının 
tadını çıkardı. 

Ekrandaki görüntümü gösteren minik pencerede yüzümün 
asıldığını görebiliyordum. Uzaydan bile görülebilirdi ve annem 
de kesinlikle görmüştü. "Ah. Şimdi anlıyorum. Lucy, neden söy
lemedin?" 
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Babam benden bir cevap gelmeden konuyu değiştirdi. Bir 
sonraki konumuz. "Eve ne zaman geliyorsun?" 

Daha güçlü bir etki için bir saniye kadar daha fazla bekledi
ğimi itiraf edebilirim. 

"Uzun hafta sonu tatilinde." Bu cevabı vermeyi o kadar isti
yordum ki kalbim acımaya başlamışh ve babamın tüm dişlerini 
gösteren gülümsemesini gördüğümde bunu söylediğime mutlu 
oldum. Annem gözünü ayırmadan bana bakmaya devam edi
yordu. 

"Sadece yürümeye devam et; o ağaç bunun kadar özel olana 
kadar yürü." 

"Siz neden bahsediyorsunuz Tanrı aşkına? Onu duydun mu? 
Eve geliyor!" Babamın dans eder gibi hareketleriyle alhndaki 
sandalyesi gıcırdadı. Tıpkı annem gibi ben de korkutucu bir yol 
ayrımındaydım ve bakışlarımı ileri dikip uzaktaki çıkışa odakla
malı ve asla yukarı bakmamalıydım. 

BuGÜN CUMAYDI. Berbat hardal rengi gömlek günü olmalıydı ama 
değildi. Hazırladığım çanta arabamın bagajındaydı ve geçen iki 
gün boyunca bu hafta sonuyla ilgili öyle gergindim ki kah yiye
cekler yiyemiyordum. Tamamen çayla ve meyve sularıyla besle
niyordum. Dün gece iki saat uyumuştum. 

Bu noktaya gelmemiz beni rahatlatmıştı. Ne kadar kısa za
manda yola çıkarsak o kadar kısa zamanda bitecekti. Zihnim 
rüyalarımda ve uyanık olduğum her anda olası tüm senaryoları 
düşünüyordu ve kesin olarak bildiğim tek şeyse ne olursa olsun 
yakında tamamen biteceğiydi. 

Josh bir saatten uzun süredir Bay Bexley'nin ofisindeydi. 
Yükselen sesler duyuluyordu, Bay Bexley bağırıyordu ve ardın
dan sessizlik oluyordu. Bu durum, endişe seviyeme hiç de yar
dımcı olmuyordu. 

Helene müdahale etmek için bir süre önce içeri girmişti. Daha 
da ürkütücü olansa Jeanette'ın kırk beş dakika önce yanımdan 
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geçip içeri girmesi oldu. Belki Josh'ın stratejisi büyük bir işgücü 
gerektiriyordu ve Jeanette danışmak için çağınlmıştı. 

Odadan çıktığında masamın önünde durdu, bana baktı ve 
kahkaha attı. Daha çok histeriye çalan bir gülüştü, sanki çok ko
mik bir şey duymuş gibi. 

"İyi şanslar," dedi bana. "Buna ihtiyacın olacak. Bu İK'yı da 
aşar." 

Ortaya çıkarılmıştık. Birileri Josh'ı ve beni beraber görmüştü 
ve yakalanmıştık. Danny birilerine söylemişti. Her şey duyul
muştu. Bu senaryo hiç ortada yoktu. Aşağı doğru eğildim ve ya
naklarımı dizlerime yasladım. Nefes al, nefes ver. 

"Canım!" Helene masama yürürken gergindi. Görüşüm bu
lanıktı. Ayağa kalkmaya çalışsam da sendeledim. Yeniden otur
mamı sağladı ve su şişemi bana uzattı. 

"Sen iyi misin?" 
"Birazdan bayılacağım. İçeride neler oluyor?" 
"Görüşmelerle ilgili konuşuyorlar. Josh'ın gelecekle ilgili pla

nı Bexley'nin planıyla pek uyuşmuyor." . 
Bir sandalye çekti ve yanıma oturdu. Kovulmak üzereydim. 

Hırıltılı bir şekilde solumaya başladım. 
"Başım dertte mi? Bir çeşit ön görüşme mi yapıyor? Ben ne

den yapmıyorum ve neden İK bu duruma dahil oldu? Devamlı 
bağrışma sesleri duyuyorum ve Jeanette şansa ihtiyacım oldu
ğuyla ilgili ürkütücü bir şeyler söyledi. Başım dertte mi?" Başla
dığım acınası ses tonumla konuşmayı bitirdim. 

"Tabii ki değil. İçeride kötü bir tartışma yapıyorlar canım. 
Onların her daim böyle anlaşmazlıkları olur. Jeanette'ı yukarı 
çağırıp onlara profesyonellik dışına çıkmamalarını hatırlatması
nı ben istedim. İki erkeğin köpekler gibi birbirlerine havlarcasına 
bağırmasından daha kötü bir şey yoktur." 

Helene bana garip bir şekilde bakıyordu. Berbat görünüyor 
olmalıydım. 

"O . . .  " Kelimelerin ağzımdan çıkmasına izin vermedim ama 
Helene bundan kurtulmama fırsat tanımadı. 
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"O ne?" 
"O iyi mi? Josh . . .  iyi mi?" Başıyla onayladı ama işin aslı, iyi ol

madığını biliyordum. Son iki gün çok yorucuydu. Josh ağırbaşlı 
bir kibarlıkla davransa da arhk yüzündeki farklı ifadeleri her za
mankinden daha iyi okuyabiliyordum. Çok bitkindi. Üzgündü. 
Stresliydi. Hangisinin daha kötü olduğuna karar veremiyordu; 
göz teması kurmak mı yoksa hiç göz teması olmaması mı? 

Ve ben anlıyordum. Gerçekten anlıyordum. 
Eğer gözlerimi ondan uzak tutup bilgisayar ekranıma odakla

nırsam mideme ağrılar girme ihtimalinin daha düşük olduğunu 
bulmuştum. Eğer onun mavi gözlerini veya defalarca öptüğüm 
dudaklarının şeklini görmemeyi başarabilirsem midemde uçu
şan kelebekleri de engelleyebilirdim. Kimse beni onun öptüğü 
gibi öpemezdi ve bu dünyanın adaletsiz olduğunun başka bir 
kanıhydı. 

Onu yenmek için yardıma ihtiyacım yok, yorumundan hisset
tiğim aa, üzerine basıp durduğum körelmiş bir nasır gibiydi. 
Söylediği ne kadar boktan bir şeydi. Ama roller değişseydi ve 
bize eziyet eden kişi Helene olsaydı benim de aynı şeyi söyleme
yeceğimi kim söyleyebilirdi? Aramızdaki kişisel savaşta masum, 
küçük bir kurban değildim. 

Biz böyleydik çünkü tahammül edebildiği kadar bunun ceza
sını da verebilen birilerini bulmuştuk. Tek bir şeyin garantisini 
verebilirdim. Bunun cezasını görüşmede verecektim. Rüyala
rımda bile sordukları herhangi bir soruya vereceğim cevapları 
biliyordum. Beni yenmek için kesinlikle yardıma ihtiyacı olacak
h. Helene beni izliyordu, gözleri empatiyle yumuşamışh. 

"Onun için endişeleniyor olman çok tatlı canım ama Josh iri 
bir oğlan. Daha çok Bexley için endişelenmelisin. Paramı kime 
yahracağımı kesinlikle biliyorum." 

"Ama neden Bay Bexley ... " 
"Söyleyemem. Bu onların gizli işleri. Hadi seniı:z görüşmenle 

ilgili konuşalım. Danny'yle toplanhn nasıl geçti?" 
"İyi gitti. Şu eski gerilim romanı BLOODSUMMER'ı benim 
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için e-kitap formabna geçirecek. Babamın en sevdiği kitaptır. Haf
ta sonları üzerinde çalışıyor ve bana çok uygun bir fiyat verdi." 

"Eh, büyük bir iyilik yapmış. Eğer sunumun heyeti etkilerse 
belki bizden bazı danışmanlık işleri alabilir. Baban nasıl? Eve ne 
zaman gideceksin canım? Ailen seni özlemiştir." 

"Yaklaşan uzun hafta sonu tatilinde. O zaman gitmem gerek. 
Aslında bir hafta izin almak istiyorum." Arkasından gelen du
raksamadan benim her zaman söylediğim "eğer senin için de uy

gunsa" söyleminin bu açıklamaya eklenmediğini fark ettim. Eski 
halim inanamaz bir ifadeyle başını sallıyordu. 

Hoş ve cömert arkadaşıma baktığımda tam da yapacağını bil
diğim gibi başıyla onayladı. "Sorun değil. Yeni işin başlamadan 
önce bir ara ver." Bana olan inancı hiçbir zaman azalmıyordu. 

Yeni kazandığım kendime güvenim kötü bir şeyler olacağı 
yönündeki hissimi yok edemiyordu. Yeniden Bay Bexley'nin ka
palı duran kapısına baktım. 

"Eve git canım. Cuma günü bu kadar geç bir saatte kimse ara
mayacaktu. Bu zaten yasadışı olmalı. Bu tıafta sonu ne yapacak
sın?" Beni denediğine dair ilginç bir hisse kapıldım. 

Josh'a söylemediğim sürece doğru düzgün yalan söyleyemi
yordum. "Sanırım bir . . .  arkadaşla beraber yolculuğa çıkacağım. 
Aslında bir arkadaş değil. Ama gitmeli miyim tam olarak karar 
veremedim." 

Arkadaş kelimesi yanlış telaffuz ettiğim yabancı bir kelime 
gibi çıktı ağzımdan. Arkedeş. Duraksamamı fark etti ve gülüm
sedi. 

"Gitmelisin. Umarım arkadaşınla harika zaman geçirirsin. 
Bir arkadaşa ihtiyacın var. Birleşmeden beri yani Valerie'yi kay
bettiğinden beri yalnız olduğunu biliyorum." 

Beklenmedik bir şekilde omuzlarımdan tuttu ve beni iki ya
nağımdan da öptü. "Beyninin çalıştığını görebiliyorum. Bence 
sadece bu hafta sonu için her şeyi bir kenara bırakmalısın. Unut 
görüşmeyi. Bir gün bu görüşme silik bir anı olacak." 

"Umarım iyi bir anı olur. Zafer kazandığım bir anı." 
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"Arhk her şey işe alım tanrılarına bağlı. Senin yapabileceğin 
her şeyi yaphğını biliyorum." 

Bunun doğru olduğunu itiraf etmek zorundaydım. "E-kitap 
formatlaması berbat olmazsa şimdi bile görüşmeye hazırım." 

"Ben senin patronunum ve sana bu hafta sonu biraz hayahnı 
yaşamanı emrediyorum. Son birkaç gündür rengin soldu. Gözle
rine bak. Kıpkırmızı. En az Josh kadar kötü görünüyorsun. Bu 
terfiyi duyurarak ikinizin de sinirlerini bozduk." Mutsuzlukla 
dudaklarını büzdü. 

"Bunların hiç yaşanmadığını dilediğim zamanlar oldu. Hiçbi
rinin. Birleşmenin. Bu ofisin. Bu terfinin. Bu bazı şeyleri bitirecek 
ve buna hazır değilim." 

"Üzgünüm." Ellerimi hafifçe okşadı. "Çok üzgünüm." 
"Ayrılmak durumunda kalırsam diye dosyalarımı güncel du

ruma getiriyorum. Özgeçmişimi beş veya alh işe yerleştirme fir
masına e-postayla gönderdim. Çekmecelerimi boşalthm. Hemen 
hemen toplanmış durumdayım. Her ihtimale karşı." 

Helene, Josh'ın her zamankinden daha derli toplu ve temiz 
duran masasına baktı. O da aynısını yapıyordu. Masasında ame
liyat bile yapabilirdiniz. 

"Seni kaybedemem. Başka bir takımda sana bir yer buluruz. 
Mutlu olabileceğin bir yerde. Bütün hafta sonu başka seçeneği
nin olmadığını düşünerek kendini harap etmeni istemiyorum." 

"Ama yeni operasyon müdürüyle asansörde nasıl karşılaşabi
lirim? Bu çok küçük düşürücü olur." 

Bunu artık gözümde canlandırabiliyordum. Bu görüntüyle 
vücudum ısındı ve tüylerim diken diken oldu. Bana tepeden ba
kacakh ve gözleri profesyonel bir soğuklukta olacaktı. Onu na
zikçe tebrik edecektim ve bir zamanlar beni asansörün duvarına 
yapışhrarak her şeyi nasıl da değiştirdiğini anımsayacaktım. Ar
dından ineceğim kata ulaşacakhk ve yukarı doğru olan yolculu
ğuna devam etmesi için onu ardımda bırakacaktım. 

Ona toplanh masasının karşısından bakmaktan ya da zemin 
kattaki otoparkta onu kısacık görmektense burayı tamamen terk 
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etmek çok daha iyiydi. İşkence edecek ve büyüleyecek başka bir 
kadın bulacaktı. Onu bir gün belki de parmağında alhn bir yü
zükle görecektim. 

"Neden kendime bu şekilde işkence edeyim ki?" 
Sanırım yüz ifadem fazlasıyla kasvetliydi ki Helene beni ne

şelendirmeye çalıştı. 
"Bu hafta sonu biraz eğlenmene bak. İnan bana. Her şey yo

luna girecek." 
"Telefonları cebime yönlendirdim ve önemli bir şey olursa 

seni bilgilendiririm." 
Alt kata inip arabama gitmeliydim. Bagajımı açmak, hazırla

dığım çantama bakmak ve o büyük sorudan biraz daha kaçabil
mek istiyordum. Josh hakkında ne hissediyorum, sorusundan. Ara
ba anahtarlarım çantamda parıldadı. Arabama atlayıp oradan 
uzaklaşmalıydım. 

Ceplerime dokunduğumda çok daha büyük bir sorunum ol
duğunu anladım. Cep telefonum yoktu. Masamın alhna, çanta
ma, dosyaların ve kağıt yığınlarının arasµıa bakındım. Onu en 
son gördüğüm zamanı hatırlayamıyordum. 

Telefonu kadınlar tuvaletindeki lavabonun yanında buldum. 
Masama döndüğümde Josh, Bay Bexley'yle olan toplantısından 
çıkmıştı ve saçının tek bir teli bile bozulmamıştı. 
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"TüM su olanlar da neydi?" Sandalyemin sırtlığına sımsıkı tu
tundum. 

"Profesyonel bir anlaşmazlık." Bir omzunu ilgisizce kaldırdı-:
ğında bana ne giydiğini hahrlath. Bugün ofise girdiğinde üzerin
de daha önce hiç görmediğim soluk yeşil bir gömlek vardı. Tüm 
gün bunun bir kötülük alameti mi olduğunu yoksa gömleğe ba
yıldığımı mı çözmeye çalışmışhm. 

"Yeşil gömlek de neyin nesi?" 
"Starbucks'taki ufak gösterime bakarsak yeşil bana gayet uy

gun geldi." 
Bay Bexley ofisinden başını uzahp ikimize baktı ve başını 

olumsuz anlamda salladı. "Daha da kötüleşecek. Söylüyorum 
size, daha da kötüleşecek." 

Şu anda bu adamın yanında Shakespeare' in cadıya benzer 
kocakarıları solda sıfır kalırdı. 

Josh güldü. "Richard, lütfen." 
Helene'in hafifçe, "Kapa çeneni Bexley," diye seslendiğini 

duydum. Bay Bexley burnundan soluyarak homurdandı ve ofisi
nin kapısını çarparak kapattı. Josh masasına baktı ve nane şekeri 
kutusunu alıp cebine attı. Telefonunu sesli mesaja yönlendirdi ve 
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sandalyesini düzeltti. Masası onunla tanışhğım ilk günkü haliyle 
tamamen aynı görünüyordu. Steril. Şahsilikten uzak. Josh pence
reye yürüdü ve dışarı baktı. 

İlk dakikamızın aynısını yeniden yaşıyorduk. Ben masamın 
yanında dikiliyordum ve heyecandan içim dışıma çıkıyordu. 
Parlak siyah saçlarıyla ellerini ceplerine sokmuş iri bir adam 
pencerenin önünde duruyordu. Arkasını dönerken düşündü
ğüm kadar göz kamaşhrıcı olmamasını diledim. Çenesine ışık 
vurduğundaysa bundan kesinlikle emindim. 

O gözler benimkilere değdiğindeyse bunu biliyordum. 
Bana bakh. Tepemden ayakkabılarımın uçlarına kadar. O söz

leri söyle, diye düşündüm umutsuzca. Çok güzelsin. Lütfen, arkadaş 

olalım seninle. 

"Bana burada ne haltlar döndüğünü söyle." 
"Gizlilik yemini ettim." 
Zekice bir stratejiyle, karşı çıkamayacağımı bildiği tek şeyi 

kullanmışh. 
"Az önce sana gayriresmi olarak işi t�klif etmediklerini söyle 

bana." 
"Hayır, etmediler." 
Sesimi bir fısılh seviyesine düşürdüm. "Bizi . . .  biliyorlar mı?" 
"Hayır." 
En büyük iki korkum asılsız görünüyordu. 
"O zaman . . .  buradan nasıl dışarı çıkacağız? Hala gelmek zo

runda mıyım?" 
"Evet. Şurada duran şey . . .  " paltomu askıdan alırken parma

ğıyla işaret etti, " . . .  bir asansör. Ona daha önce de bindin. Aslında 
benimle birlikte. Süreç boyunca sana yardım edeceğim." 

"Ya biri bizi görürse?" 
"Bunu şimdi mi söylüyorsun? Lucinda, cidden çok komiksin." 
Bilgisayarımı kilitlemek için klavyeme hkladım, çantamı kap-

hm ve peşinden gittim. Paltomu kolundan çekiştirmeye çalışsam 
da başını hayır dercesine sallayarak söylendi. Asansörün kapıla
rı açılınca belimden tutup beni içeri çekiştirdi. 
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Arkamı döndüğümde Helene'in neşeli bir tavırla kapısına 
yaslandığını gördüm. Ardından başını geriye savurarak keyifli 
bir kahkaha atlı ve ellerini çırph. Asansörün kapılan kapanırken 
Josh, Helene'e el salladı. 

Onu asansörün diğer ucuna itmek için iki elimi de kullandım. 
"Şu tarafa geç. Çok belli ediyoruz. Helene bizi duydu. Bizi gör
dü. Benim paltomu taşıyorsun. Böyle bir şeyi asla yapmadığını 
bilir." Utançtan neredeyse hırılbyla konuşuyordum. 

"Son dakika haberi: Ben bunu yapıyorum." Parmağını acil du
rum tuşunun üzerinde gezdirdi. Elini çelik gibi bir kavrayışla 
yakaladım. Sanırım kahkahasını bashrmaya çalışıyordu. 

Zemin kata geldiğimizde gizlice dışarı sıvışhm. "Temiz. Çı
kabiliriz." 

Arabama gidip bagajı açhm. Valizim ters dönüp yamulmuştu 
ve sanki bana gönderilen bir işaret gibiydi. Arabama atlamak, 
tekerleri tiz bir sesle öttürerek dışarı çıkmak ve yüksek hızlı bir 
kovalamacada Josh'a izimi kaybettirmek istiyordum. Bu görüntü 
zihnimde belirdiği anda uzanıp valizimi aldı ve arabasına doğru 
ilerledi. Elbise çantamı kaphm, arabamı kilitledim ve o anda bir 
şeyi fark ettim. 

"Eğer arabamı burada bırakırsak Helene anlar. Arabayı gö-
recek." 

"Ormana götürüp dalların allına mı saklayalım peki?" 
Ne kadar harika bir fikirdi. Karnımı ovuşturdum. "Ben pek. .. " 
"Sakın bunu yapmak istemediğini söyleme bana. Yüzünden 

açıkça belli oluyor. Ben de yapmak istemiyorum. Ama gidiyo
ruz." 

Kısa ve öz konuşmaya başlamışh. Eşyalarım onun bagajın
daydı, el çantamsa arabasının yolcu koltuğunda duruyordu. 

"Arabamı evime götürebilir miyim?" 
"Ya, tabii. Kaçacaksın. Eğer pazartesi günü birileri bir şey so

rarsa arabanın yine bozulduğunu söyle. Mükemmel bir mazeret 
bu çünkü araban bok gibi." 

"Josh ... ben kafayı yemek üzereyim." Sakinleşmek için elle-
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rimi arabasının kapısına dayamak zorunda kaldım. Daha önce 
işlerin çok hızlı gittiğini düşünüyordum ama şimdi ışık hızını 
bile geçmişti. Kravabru çıkardı ve iki düğmesini açlı. Bu rezil 
otoparkta bile çok güzeldi. 

"Evet, bu çok belli oluyor." Kaşlarının arasındaki ufak çizgi 
derinleşti. "Ben de öyleyim. Çok bitkin görünüyorsun." 

"Uyuyamıyorum. Sen neden kafayı yiyorsun?" 
Sorumu duymazdan geldi. "Arabada uyuyabilirsin." Benim 

için kapıyı açlı. Beni içeri lıkışlırmaya çalışsa da inatla karşı çık
lım. 

"Görüşme. İş." 
"Siktir et. Görüşme zaten gerçekleşecek. Sonuçlarıyla sonra 

başa çıkarız." Omuzlarımı tuttu. 
"O kadar kolay değil. Birleşme sırasında benim için önem

li birini kaybettim, arkadaşım Val'i. Ben işimi korurken o işini 
kaybetti ve arlık arkadaş değiliz. Sadece örnek verdim," diye 
ekledim apar topar. Joshua Templeman'a neredeyse önemli biri 
olduğunu söyleyecektim. Zaten arkadaş <?lduğumuzu ağzımdan 
kaçırmışlım. Gözlerini kıslı. 

"Arkadaşın götün tekiymiş." 
"Yalnız bir ezik olmamın sebebi bu işte. Bak, yarın ailenle ta

nışacağım. Ve dürüst olmamız gerekirse yakın bir zamanda bir
birimizi çıplak göreceğiz. Az da olsa beni geriyor." 

Beni yeniden duymazdan geldi. "Bu pisliği çözmek için bu 
son şansımız." 

Hala tereddüt ediyordum, kalır gibi inatçıydım. 
"Bu hafta sonu benim için çok zor geçecek. Ama sen de ya

nımda olacağından belki de o kadar kötü olmaz." 
Belki de bu küçük itirafın yarathğı şaşkınlık yüzündendi 

ama bacaklarım beni arabaya bindirmesine izin vereceğim kadar 
gevşedi ve bir anlığına tüm kontrolü bunu yapacağımı düşündü
ğüm en son kişiye bıraklım. 

Yenildiğim için kendimi zayıf hissediyordum. Bavulumu ha
zırlarken ve bir elbise salın alırken bile son dakikada bundan kur-
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tulmanın ya da kaçabilmenin bir yolunu bulacağımdan emindim. 
Sadece hayal ettiğim en kötü durum senaryolarında B&G'nin ye
ralh otoparkını onun arabasırun içinde terk ediyordum. 

Yoğun akşamüstü trafiğinin içine girerken tepemizdeki gü
neş alçalmaya başlamışh. Görünüşe göre şehirdeki herkes aynı 
fikirdeydi: Açık ve güzel tepelere kaçma zamanıydı. 

Bu tuhaf sessizliği bozmak zorundaydım. "Peki yol ne kadar 
sürecek?" 

"Dört saat." 
"Google haritalarında beş saat gösteriyor," dedim düşünme

den. 
"Evet, büyükanne gibi sürersen tabii. Birinin doğduğu yeri 

intemette sinsice araştıran tek kişi olmadığıma sevindim." 
Bir araba önümüzü kapahnca frene basıp iç çekti. "Göt herif." 
"Dört saati nasıl geçireceğiz?" Ben ne yapmak istediğimi bi

liyordum. Bu ılık deri koltuğa yaslanıp ona bakmak. Ona doğru 
uzanmak ve yüzümü omzunun sert kaslarına yaslamak. Onu 
solumak ve bir gün ihtiyacım olacağı zaman için hafızama kazı
mak istiyordum. 

"Bunca zaman bunu başardık." 
"Pekaia, nerede kalacağız? Lütfen ailenin evinde deme." 
"Ailemin evinde." 
"Ah lanet olsun. Neden? Neden?" Koltuğumda zıpladım. 
"Şaka yapıyorum. Düğün resepsiyonu bir otelde olacak. Pat-

rick bir sürü oda ayırtmış. Otele giriş yaptığımızda düğüne gel
diğimizi belirteceğiz." 

"Eski püskü bir otel mi?" 
"Hayır, üzgünüm, hiç değil. Senin kendi odanı alacağından 

emin olacağım." 
Bana parmağını bile sürmeme konusunda çok ciddiymiş gibi 

görünüyordu. Alev alev yanan göğsüme dökülen bir kova buzlu 
suydu bu ve közlerle kalakalmışhm. Bunun beni rahatlahp ra
hatlatmadığından emin değildim. 

"O zaman neden ailenle birlikte kalmıyorsun?" 
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Başını salladı. "İstemiyorum." Dudakları üzgünce bükülünce 
istemsizce dizini okşadım. 

"Bu hafta sonu arkanı ben kollayacağım, tamam mı? Tıpkı 
paintballda olduğu gibi. Ama teklifim sadece bu hafta sonu için 
geçerli." 

"Beni koruduğun için teşekkürler. Bir sürü isabet almıştın. 
Hala bunu neden yaphğını bilmiyorum gerçi." 

Güneşe karşı gözlerini kısınca torpido gözünde bir güneş 
gözlüğü buldum. Hohladım ve eteğimle camlarını sildim. 

"Eh, beni bayrağa gidecek son kişi yapacakhn. En kolay feda 
edilebilen." 

"Bunu yapmamın sebebi bayılacak gibi görünmendi. Teşek
kürler." Gözlüğü takh. 

"Ah. Ben de bunun senin numaralarından biri daha olduğu
nu düşünmüştüm. Beni hiç kimse korumuyordu. Canlı kalkan 
Lucy Hutton." 

"Ben seni daima koruyordum." Aynasını kontrol etti ve şerit 
değiştirdi. 

Kalbimin yakınlarında minik bir mum ışığı titreşti. "Gerçi çü

rüklerimi görmen gerek." 
"Birkaçını gördüm." 
"Ah, doğru. Uykucuzorus pijamamı çıkardığın zaman." Ya

nağımı koltuğa dayadım ve gözlerimi açhm. Bir trafik ışığında 
durmuştuk ve ağzının kenarındaki o minik gülümseme çizgisini 
görebiliyordum. 

"Pijama üstümü gördüğün için ne kadar pişman olduğumu 
tahmin bile edemezsin. Birkaç Noel önce annemin hediyesiydi o." 

"Ah, bununla ilgili utanma. Üzerinde harika duruyor." 
Kahkaha athğımda üzerimdeki stresin bir kısmı kalkmışh. 

Şehir banliyölere doğru akıyordu ve göz alabildiğince uzanan 
yeşil yollardan hızla geçerken güneş batmaya başladı. Daha önce 
hiç bu kadar uza&a gelmemiştim. Dağ keçisi gibi sabah akşam 
aynı yoldan B&G'ye gidip gelmek yerine hayahmı yaşamaya 
başlamam gerekiyordu. 
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"Sana moral desteği için geldiğimi söylemiştin. Bana neden 
olduğunu anlatacak mısın? Sanki tedbiri elden bırakmamam ge
rekecekmiş gibi hissediyorum." 

"Benim bazı . . .  " diye söze başlayıp iç çekti. 
"Sorunların mı vardı?" demeye cesaret ettim. "Kiminle ilgili?" 
"Çoğunlukla benimle ilgili. Bazı hatalar yaphm ve önemli bir 

konuda yeterince çaba harcamadım. Şimdi oraya gitmek ve bir 
kısmının yüzüme vurulmasına katlanmak zorundayım. Sadece 
birazcık canımı acıtacak." 

"Doktorluk." Hiç düşünmeden anlathklarını tek bir kelimeye 
indirgemiştim. "Üzgünüm. Bu çok duygusuzdu." 

"Duygusuzların kralıyla konuşuyorsun, unuttun mu?" 
Omuzlarını silkti, konuyu değiştirmek istiyordu. Merhamet gös
terdim. 

"Bir hafta sonu buraya gelip biraz keşif yapmalıyım. Evimi 
dekore etmek için bazı eşyalar alabilirim." Ona yan yan bakhm. 
Antika eşya avcılığı mı? Hadi ama dostum. Gerçekten Lucy, topla ka

fanı. 

"Eh, eminim yeni iyi arkadaşın Danny seni oraya götürmeye 
bayılacakhr." 

Kollarımı göğsümde kavuşturdum ve kesin doğruluktaki di
jital saatine göre yirmi üç dakika boyunca hiç konuşmadık. 

Sessizlikte ilk pes eden ben oldum. "Bu hafta sonu bittikten 
sonra senin kafanı kırıp açacağım. O şeytani beyninde neler dön
düğünü öğreneceğim." 

"Sorun değil." 
"Ben ciddiyim Josh. Akıl sağlığımı bozuyorsun." Öne eğil

dim ve dirseklerimi dizlerime koyup yüzümü ovaladım. 
"Şeytani beynim birazdan akşam yemeği yemeyi düşünü

yor." 
"Benimkisiyse seni boğmayı." 
"Eğer bir köprüden aşağı uçarsak bu düğüne gitmek zorunda 

kalmam diye düşünüyorum." Bana bakh, pek de şaka yapar gibi 
görünmüyordu. 
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"Ah, harika. Yoldan gözünü ayırma yoksa dileğin gerçekle
şebilir." Bir köprüyü geçtiğimiz sırada onu şüpheyle inceledim. 

"Arabamın yağ tüketimini düşünüyorum." 
"Hayabndan memnun bir şekilde yaşamanı sağlayan bu de

ğerli iç dünyanı benimle paylaşhğın için teşekkürler." 
Bana bakh, dikkatle düşünüyor gibiydi. "Kanepemde seni 

öptüğümü düşünüyorum. Bunu rahatsız edecek kadar sık dü
şünüyorum. Günlerimi senin tam karşında oturmadan geçirme
min ne kadar tuhaf olacağını düşünüyorum." 

Gerçek hakkında düşünmek bağımlılık yapıcıydı. 
"Beyninin içindekilerden biraz daha söz et." 
Bu talebime gülümsedi. "Daha önce bunu yapmayı deneyen 

kimse olmamışh." 
"Neyi? Kafatasım kınp açmayı mı? Eğer mecbur kalırsam bir 

çekiç bile kullanırım." 
"Beni tanımaya başlayan. Ve bu kişinin sen olacağını asla dü

şünmezdim." 
"Durmamı ister misin?" 
Cevabı o kadar sessiz söyledi ki neredeyse duyamayacaktım. 

"Hayır." 
Başımı çevirdim ve manzarayı izlemeye çalıştım. Bir kam

yoncu lokantasının önünde durduğumuzda elime dokundu. Bir 
sonraki söylediğinde kalbim aptalca bir umutla neredeyse çat
layacak gibi oldu, her ne kadar onun şaka yaptığını bilsem de. 

"Hadi gel. Romantik bir akşam yemeği randevusuna çıkma
nın zamanı geldi." 

Joshua Templeman1a ilk sahte randevumda içerideki tüm 
masalar dolu olduğundan tezgahta yan yana oturduk. Üstüne 
çıkmama yardımcı olduğu yüksek tabureye oturduğumda baca
ğım sanki beş yaşında bir çocukmuşum gibi sarkıyordu. Siparişi
mizi verdik ve anında ne yiyeceğimi unuttum. Çenesini avucuna 
yasladı ve zaman geçirmek için Bakışma Oyunu'nu oynamaya 
başladık. 

Bu kadar güzel elleri olmasa bu hafta sonunun üstesinden 
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gelebilirdim. Ya da teninin bu kadar hoş bir kokusu olmasa. 
Gözlerim üzerinde küçük bir tura çıkh. Floresan ışıkları ben de 
dahil olmak üzere herkesi solgun gösteriyordu ama o her nasılsa 
zindelikle parıldıyordu. Burnunun üzerindeki belli belirsiz çille
ri fark ettim. İş esnasındaki ilişkimizde gözümde nefret gözlüğü 
takılı olmalıydı çünkü tüm dürüstlüğümle söylüyorum ki şimdi
ye dek bu adam kadar güzel görünen birini görmemiştim. 

Onunla ilgili her şey zevk vericiydi. Her yerinden kalite, lüks 
akıyordu ve her şeyi o kadar doğruydu ki. Her kısmı mükem
melce tasarlanmış ve korunmuştu. Onca zamanı ona hayran ol
madan harcadığıma inanamıyordum. 

"Güzel bir yarış ah gibisin," dedim içimi çekerek. Hafifçe çar
pılmışhm. Dün akşam biraz uyumaya çalışmalıydım. 

Gözlerini kırpışhrdı. "Teşekkür ederim. Kan şekerin düşü
yor. Bembeyaz kesildin." 

Muhtemelen doğruydu. Midemden bir gurultu yükseldi. Bir 
grup üniversiteli çocuk kahkahalar atarak fazlasıyla yakınımız
dan geçince Josh elini sırhma koydu. Tıpkı gerçek bir randevuda 
olacağı gibi; koruyucuydu ve onlara o benim mesajını veriyordu. 
Sonrasında bana bir portakal suyu söyledi ve içmemi sağladı. Bir 
kamyoncunun geğirdiğini duydum. Arkadaki kızartma makine
lerinin sesi hpkı radyo cızırtıları gibi duyuluyordu. 

"Ortam oldukça kötü," dedi Josh. "Üzgünüm. Berbat bir ran
devu." 

Kadın garson beşinci kez ona yandan baktı ve diliyle tembel 
tembel dudaklarını yaladı. Josh'ın dirseğine uzanıp tuttum. 

"Sorun değil." 
Yemeklerimiz geldi ve ızgara peynirli sandvicimi ağzıma h

karken kendime çiğnemeyi hahrlatmak zorunda kaldım. Kendi
sine de ızgara tavuk göğsü sipariş etmişti. Sonraki birkaç dakika 
tuz ve lezzetle dolu bir bulanıklık gibiydi. Sanki dünyadaki en 
doğal şeymiş gibi tabağımdan birkaç patates çaldı. 

"Öğle yemeğini yemeye nereye gidiyorsun? Bunu hep merak 
etmişimdir." 
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"Yemek saatinde spor salonuna gidiyorum. Altı kilometre ko
şuyorum, duşumu alıyorum ve ofise yürürken kendime koca bir 
protein içeceği alıyorum." 

"Altı kilometre mi? Kıyamet gününe ya da onun gibi bir şeye 
mi hazırlanıyorsun? Belki onu ben de yapmalıyım." 

"Çok fazla huzursuz enerjim var." 
"Bunu atmazsan patlayıp beni öldürebilirsin. Deli bir vücu

dun var. Bunu biliyorsun değil mi? Gerçek teninin sadece birkaç 
santimini zar zor gördüm ama gerçekten deli." 

Josh bana sanki bu şimdiye dek duyduğu en delice şeymiş 
gibi baktı. İçeceğinden bir yudum aldı ve utangaç görünüyordu. 

"Deli vücudumdan çok daha fazlasıyım ben." Sesinde alaycı 
bir ağırbaşlılık vardı ve o kadar iffetli konuştu ki ikimiz de kah
kaha attık. Elimi omzundan beline doğru kaydırdım. 

"Biliyorum. Gerçekten de öylesin. Sen bu ufak, tıfıl şey için 
çok fazlasın." 

"Hayır, değilim. Sana geçen gün için hala kızgın olup olma
dığını sormak istiyordum. Seni yenmekle_ ilgili Bexley'ye söyle
diğim şeye." 

"Şu deyiş nasıldı? Kızmayı bırak, ödeşmene bak." Tabağımı 
ittim ve tüm parmaklarımı yaladım. Yemeğimi ahırdaki bir hay
van gibi yemiştim. "Yanıldığını biliyorsun. Beni yenmek için yar
dıma ihtiyacın olacak. Bunun için savaşacağım." 

İkinci bardak portakal suyumu içtim, ardından suyumu ve 
onun suyunu. 

"Bunu not ettim." Bir peçeteyi parmaklarının arasında buruş
turdu. "Vay canına, tıpkı bir Viking gibi yiyorsun." 

"Bu hafta sonu için ateşkes çağrısı yapıyorum. Bu hafta sonu 
biz, sadece biz olalım." 

"Başka kim olabiliriz ki?" 
"B&G çalışanları. Rakipler. İK yasaklan kural bozucuları. 

Ölümcül düşmanlar. Ah adamım, şimdi çok daha iyi hissediyo-
rum." 

Taburemden aşağı atladım ve anında bacaklarımı artık ne ka-
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dar güçlü hissettiğimin farkına vardım. Tabağının alhndaki adis
yon kağıdını aldı ve ben cüzdanımı çıkarmaya çalışhğımda bana 
belli belirsiz küçümser bir bakış ath. 

"Biz sadece biziz. Ben sadece benim." Hesabı ödedi. "Hadi 
yola koyulalım." 

Tuvalete gittim. Ellerimi yıkarken aynaya bakhğımda ne
redeyse yerimden sıçrıyordum. Rengim geri gelmişti. Aslında 
Vegas caddeleri gibi ışıldıyordum. Neon mavisi gözler, pembe 
pembe parlayan yanaklar, lacivert saçlar. Dudaklarım kiraz kır
mızısıydı ama rujum uzun süre önce silinmişti. 

Sağlam bir yemek beni kesinlikle canlandırmışh ama Josh'ın 
kesintisiz ilgisiyle geçen bir süreden sonra daima böyle görün
düğüm üzerine de çekinmeden bahse girebilirdim. 

"Kendini. Dağıtma," dedim kendime sertçe ve bu sırada tu
valete giren kadın bana garip garip bakh. Ellerimi kuruladım ve 
koşarak dışarı çıktım. 
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TEPEMİZDEKİ FIRTINA bulutlarının kokusu geceye sinmişti. Josh 
arabasına yaslanmış, otobana doğru bakıyordu. Hafifçe yana 
döndürdüğü vücudunda ilginç bir zarafet vardı. Eğer bu görün
tüyü tanımlamam gerekseydi bu kesinlikle Özlem olurdu. 

"Hey. Her şey yolunda mı?" 
Bakışlarını bana çevirdiğinde gözlerindeki ifade kalbimi tit

retti. Sanki kendine sadece zihnindeki bir görüntüden ibaret ol
madığımı, gerçekten burada olduğumu hahrlahyormuş gibiydi. 

"Sen üzgün müsün?" 
"Henüz değilim." Gözlerini kapadı. 
"Biraz ben süreceğim." Elimi uzathm. 
Başını salladı. "Sen benim misafirimsin. Ben süreceğim. Çok 

yorgunsun." 
"Ah, şimdi senin misafirin mi oldum?" Yürüyüşüme elimden 

geldiğince tehditkar bir hava vermeye çalışhm. İki elini de ar
kasına sakladı. Gülümsedim, o da bana gülümsediğinde tepe
mizdeki binlerce yıldızın patlayıp bizi gümüş tozuyla kaplama
masına şaşırdım. Gözlerinde gördüğüm üzüntününyerini neşeli 
parılhlar aldı. 

"Tutsağım. Şantaj yaparak gönülsüzce tuttuğum esirim. Sto
ckholm Kurabiyem." 
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"Anahtarlar." Kollarımı beline dolayıp yumruk yaptığı ellerin

den almaya çalışbın. Sonra ona yaslanıp kollarımı sıkılaştırdım. 

"Bırak onları. Hadi ama." Anahtarı aldım ama Josh omuzla

nma sarıldı. Uzunca bir dakika boyunca orada öylece dikildik. 

Arabalar yanımızdan geçip gidiyordu. 

"Bu hafta sonu senden hiçbir şey beklemediğimi bilmeni isti

yorum," dedi başımın üzerinden. 

Geri çekilip yüzüne baktım. "Ne yaşanırsa yaşansın pazartesi 

sabahı hala hayatta olacağımızdan oldukça eminim. Tabii cinsel

liğin tıpkı şüphelendiğim gibi ölümcül değilse. Eh o durumda da 

ben gidiciyim demektir." 

"Ama," diye itiraz etti çaresizce. Ona daha sıkı sarıldım ve 

yanağımı göğsüne yasladım. 

"Bu yakında yaşanacak Josh. Sadece bunu sistemimizden at

mamız gerekecek. Sanırım her şey bizi bu yöne doğru itiyor." 

"Kaderine boyun eğmiş gibi görünüyorsun." 

"Sadece sana yapacağım şeyler için şimdiden özür dileyebi

lirim." 

Kahkaha ath, titredi ve beni kendinden uzaklaştırdı. 

"Bak, bu sadece tek bir hafta sonu," dedim neşeli bir sesle. 

Böylece ikimizi de bu duruma ikna edeceğimi düşünüyordum. 

Oldukça fazla kalça hareketiyle ileri geri sallanarak sürücü 

koltuğunu bir kilometre kadar öne çekmek zorunda kaldım. Hiç 

yorum yapmadan yolcu koltuğunu arkaya kaydırıp benim kol

tukla olan mücadelemi izledi. Emniyet kemerimi taktım ve dikiz 

aynasını da bir kilometre kadar aşağı çevirdim. 

"Üzerine oturmak için bir telefon rehberi ister misin? Nasıl 

bu kadar küçük olabildin?" 

"Yıkanırken çektim." Arabayı otobana çıkardım. 

"Bir bu kadar daha yolumuz kaldı." Bacağını oynatmaya baş

ladı. 

"Rahatlamaya çalış." Josh'ı daha önce hiç bu kadar gergin 

görmemiştim. Başını çevirip bana baktığını hissettim. Daima tek 

yaptığımız buydu. 
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"Bunu neden yapıyoruz? Birbirimize bakıyoruz?" 
"Ben neden yaphğımı biliyorum. Ama önce sen söyle." Mey

dan okumasına karşılık vermeyeceğimi sanıyordu; bu yüzden 
sorusunu cevapladım. 

"Daima senin ne düşündüğünü çözmeye çalışıyorum." Ona 
zafer kazanmış bir bakış athm, sanki şunu söylüyormuş gibiy
dim: Gördün mü ? Ben dürüst olabilirim. Bir miktar. 

"Benim bakmamın sebebiyse sana bakmaktan hoşlanmam. 
Bakılacak kadar ilginçsin." 

"Iyk. İlginçmiş. Şimdiye dek yapılmış en kötü iltifat. Zavallı, 
yıpranmış egom." 

Bunu der demez kendime zihnimden bir şaplak athm. İltifat 
almak için çabalamak büyük bir hataydı. "Boş ver, sadece şaka 
yapıyordum. Hey, şu eski köy evine baksana. Orada yaşamak 
isterdim." 

"Çoğunlukla da gözlerine." Sesi omuzlarımız arasındaki boş
lukta asılı kaldı. Ön cama hafif hafif yağmur çiselemeye başla
mıştı. Direksiyonu daha da sıkı kavradım. ·  

"Kesinlikle deli gözler. Şimdiye dek gördüklerime hiç benze
meyen gözler." 

"Ah, teşekkürler. Deli gözlermiş." Yine de gülümsemekten 
kendimi alamadım. "Gerçi sanırım bu doğru." 

"Sen de benim vücuduma deli demiştin. Ben de aynı anlam
da söyledim. Bana bakmamanın da biraz yardımı olduğunu söy
leyebilirim." 

Yağmur daha da hızlanınca silecekleri çalışhrdım ve öndeki 
arabaya yoğunlaşmaya çalışhm. Josh radyoyu kapadı ve neden 
olduğunu anlamadığım bir şekilde bu bir tehdit gibi hissettirdi. 
Tıpkı beni içeri kilitleyen bir kapının kapanması gibi. 

"Şimdiye dek gördüğüm en muhteşem gözler." Sanki bunun 
önemini anlamamı istiyormuş gibi söyledi. 

Hava karardığı için minnettardım çünkü kızarmışhm. "Te
şekkürler." 
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Derin bir iç çekti ve yeniden konuşmaya başladığında sesi 
hassas kulağıma sürten bir kadife gibiydi. 

"Ama o küçük, sevgili ağzın . . .  " 
Duraksadı ve inlemeyle iç çekişi arası bir ses çıkardı. Kolla

rımdaki tüyler diken diken oldu. Cevap vermemek için dudağı
mı ısırdım. Belki de ne kadar sessiz kalırsam o da o kadar anla
brdı. 

"Bir keresinde beyaz bir gömlek giymiştin ve sutyenini göre
biliyordum. Pembe ya da açık mor gibiydi. Belli belirsiz hatlarını 
görebiliyordum. Büyük bir kavga ettiğimiz günlerden biriydi ve 
çok kızgın olduğun için eve erken gitmiştin." 

"Bu birçok sefer olabilir. Hangisi olduğunu benim için biraz 
daha açıklaman gerekecek." Bana öyle anlan habrlatmamasını 
dilerdim. 

"Birçok gece yatağıma uzanıp beyaz gömleğinin içindeki 
renkli dantel sutyenini düşündüm. Ne kadar utanç verici," diye 
devam etti koltuğunda dönerek. 

Yeniden konuştuğunda sesi kıvrılarak kulağıma doldu. 
"Peki ya bir keresinde bana anlatbğın rüyan? Üzerinde çar

şaflar dışında bir şey yoktu ve gizemli bir erkek sana sarılıyordu 
hani?" 

"Ah, evet. Aptal rüyam." 
"Rüyandaki kişinin ben olduğumu ima ettiğini düşünmüş

tüm." 
"Tamamen yalandı," dedim kendimi tutamadan. 
"Anlıyorum," dedi uzunca bir duraksamadan sonra. "Aferin 

o zaman. Sanırım. Beni bu konuda yaralamayı başarmışbn." 
Az önce başladığı şeye zarar vermiştim ve bundan anında 

pişman oldum. Koltuğunda oturuşunu düzeltti. 
"Hayalım boyunca gördüğüm en erotik rüyaydı. Ama sana 

anlattığım gibi değildi." 
Koltuğuna gömüldü. Yüzünü başka tarafa çevirdiğini hisse

debiliyordum. Utancını hayal edebiliyordum. Eğer bana bir rü
yasını anlatsaydı ve benim hakkımda olduğuna inanmamı sağ-
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lasaydı ben de o yalanı zihnimde taşıdığım için kendimi gülünç 
hissederdim. 

"Rüyam kesinlikle senin hakkındaydı Josh." 
Şimdi sanki o burada yokmuş gibi konuşma sırası bendeydi. 

Kendi sesim kulağa hınlhlı ve boğuk geliyordu; bu arada yağ
mur da hızını artırmışh. Uzun bir virajı dönerken yolun kenarın
da bir hayvanın gözlerinin ışıkla parladığını gördüm. 

"Yatağa girerken seni ve o kısa, siyah elbiseyi giyerek seninle 
nasıl uğraşacağımı düşünüyordum. Bana bakmanı ve . . .  beni fark 
etmeni istiyordum. Hala o elbiseyi giymeyi neden istediğimi tam 
olarak bilmiyorum. Ve o gece rüyama girdin. Sendin, çarşaflara 
dolanmış bedenimi yatağa bashrıyordun." 

Hızlı bir nefes verdi. Bunu anlahp kurtulmam gerekiyordu. 
"O gün bana işteyken söylediğin bir şey vardı. Bana, üzerinde 

çok sert çalışacağım, demiştin. Bu sözü söylediğin her kız sonra
sında erotik bir rüya görür. Senden tiksiniyor olsalar bile." 

Sessizlik. Devam ettim. 
"Üzerinde çok sert çalışacağım. Rüyamda 4a bana bunu söyledin. 

Ve bana gülümsedin. Uyandığımda boşalmanın kıyısındaydım." 
"Gerçekten mi?" demeyi başardı. 
"Beni yatağa bashrdığının ve gülümsediğinin düşüncesiyle 

bile neredeyse boşalıyordum." 
Gözümün ucuyla dizlerinin üzerindeki ellerini yumruk hali

ne getirdiğini gördüm. 
"Tüm gereken bu mu? Çünkü bunu ayarlayabilirim." 
"Şok olmuştum ve ertesi gün kafayı yemiş gibi davrandım. 

Otobandan çıkış burası mı?" 
Çıkış yoluna yaklaşırken ağzından boğuk bir evet çıkh. Kol

tuğunda yeniden döndü. Kucağına göz atlım. Bir sokak lambası 
sayesinde muhteşem bir anlığına o koca sertliği gördüm. 

"O zaman neden yalan söyledin? Rüyan hakkında?" 
"Hiçbir şey söylemek istemiyordum ama sen peşini bırakma

dın. Nasıl itiraf edebilirdim ki? Çok utanmıştım. Benimle dalga 
geçeceğini düşündüm. O yüzden yalan söyledim." 
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"O kısa, minik elbisen . . .  " Kendi kendine bir şeyler mırıldan
dı. İkimiz aynı anda koltuklarımızda kıpırdandık. Gözleri kuca
ğıma kaydığında ikimiz de birbirimizi çok net anlamıştık. 

Port Worth'un geniş ana caddesi, farlarımızın ve pirinç so
kak lambalarının altında kırmızı kırmızı parıldayan petunya ve 
sardunya ekili banketlerle bölünmüştü. Gün içerisinde burasının 
muhteşem göründüğü şüphesizdi. 

"O gün aynı zamanda randevun hakkında bana yalan söyle
diğini düşündüğüm gündü. Buradan sola ve sonra yolu takip et." 

Kesinlikle gülecekti. Çünkü düşünürsek aslında komik bir 
olaydı. 

"Evet, o konuda da yalan söylemiştim." 
Bir duraksama oldu ve bu sefer başımın cidden belada oldu

ğunu anladım. 
"Lucinda. Lanet olsun! Neden bunu yaptın ki?" Öfkesi yaba

niydi. 
"Masanda oturuyordun ve bana ezikmişim gibi bakıyordun." 
"Ah, lanet olsun! Benim yüzümü okumak o kadar zor mu?" 

Hiçbir şey söylemediğimde başını salladı. 
"Yani bir şekilde tüm bunlara ben mi sebep oldum? Dan

ny' nin küçük bir köpek gibi ortalığı koklayarak dolaşmasına?" 
"Evet, yalan söylemiştim ama sen peşini bırakmadın. Aynı 

bara senin de gideceğini söyledin. Orada tek başıma nasıl otu
rabilirdim? Tasarım bölümüne inip birini bulmak zorundaydım. 
Evet diyeceğini bildiğim tek kişi oydu." 

"Orada yalnız oturuyor olmayacaktın. Ben de orada olacak
tım. O ben olabilirdim." 

Ağzım açık kaldı ama beni susturmak için elini kaldırdı. 
"Onun arkadaşın olduğunu sanıyorsun ama o senden çok 

daha fazlasını istiyor. Bu apaçık belli. Onu bir daha gördüğümde 
seninle benim hakkımda ona birkaç şey açıklayacağım. Böylece o 
da açıklığa kavuşur." 

"Öyle mi? Sanırım ilk önce bana bir şeyler açıklamayı dene
men gerek." 
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"Giriş şurası." 
Port Worth Grand Hotel'in önüne yanaştım. Altın rengi gö

rüntüsüyle parıldıyor, farlarımızın yansıdığı çimenlikleri kusur
suz görünüyordu. Bir park görevlisi bana işaret edince gösterdi
ği yere park ettim ve titreyen bacaklarla dışarı çıkıp el çantamı 
aldım. 

Bagaja doğru ilerledim ama oyuncak askerler gibi giyinmiş 
başka bir oğlan valizlerimizi çoktan çıkarmıştı. Josh sıkkın, sinir
li bir bakışla baktı. 

"Teşekkürler," diyerek ikisine de bahşiş verdim. "Çok teşek
kür ederiz." 

Josh rezervasyon masasına ilerledi. Onun lazer gibi mavi göz
lerini gören resepsiyonist gözle görülecek şekilde irkildi. Lobide 
kendi etrafımda döndüm. Her şey kırmızının tonlarındaydı; çi
lek rengi, yakut, kan kırmızı ve şarap rengi. Bir duvara ortaçağa 
özgü bir sahnenin işlendiği rengi solmuş duvar halısı asılmıştı. 
Bir aslan ve bir tek boynuzlu at, bir kadının önünde diz çökü
yordu. Tepemden ayrıntılı saçaklara sahip tavanın merkezinden 
bir avize sarkıyordu. İleride iç içe geçen daireler halinde dört kat 
yukarı çıkan sarmal merdivenler bulunuyordu. Sanki bir kalbin 
içinde bulunmak gibiydi. 

"Etkileyici, ha?" dedi yakındaki bardan takım elbiseli bir 
adam. 

"Büyüleyici." Küçük bir kız gibi ellerimi önümde birleştir
miştim. Josh'a bakındım ama göremedim. 

"Buradan, bardan yani, çok daha iyi görünüyor," dedi takım 
elbiseli adam ve bana eliyle işaret etti. 

"İyi denemeydi," dedi sert bir sesle Josh ve yanıma geldi. Bir 
kolunu belime dolayıp benimle asansöre doğru yürüdü. Arkam
dan birinin kahkaha atarak, üzgünüm dostum, dediğini işittim. 

"Elinde kaç tane anahtar var senin?" Asansörün düğmesine 
bastı ve sanki pokerdeki kazanan kartı tutuyormuşçasına elinde
ki anahtar kartı kaldırdı. 

"Düğün için sadece belli sayıda oda ayrılmış. Sana kendi 
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odanı vermeleri için çok uğraştım ama otelin tümü doluymuş. 
Patrick'in şaka anlayışı bu işte." 

Ne zaman yalan söylediğini anlayabiliyordum ve şimdi söy
lemiyordu. Kesinlikle sinirlenmişti. Omzumun üzerinden resep
siyoniste baktığımda şefinin onu teselli ettiğini gördüm. 

Odamızı bulduğumuzda kapıyı açmak için kartı dört kez 
kaydırması gerekti. Açık kapıyı geçmem için tuttuğundaysa da 
onu geçebilmek için iki kere uğraştım ama yanlışlıkla ona çarp
tığımda vücudumdaki tüm kadınsı hatlar vücuduna değdi. Gö
ğüs, basen, kalça. 

Valizlerimiz getirildi. Josh bahşiş verdi. Kapı kapandı ve yal
nız kaldık. 
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SOLUNDAKİ ŞİFONİYERE elindeki karh bırakırken hareketleri ya
vaş ve temkinliydi. Kısa bir anlığına korktuğumu hissettim. O 
kocaman, karanlık, titreyen bir kütleydi ve bana doğru ilerler
ken atomların titreştiğini, görüşümün bulımıklaşhğını hissettim. 
Önümde durduğunda ayak parmaklarımızın uçları birbirine de
ğiyordu. 

Bakışma Oyunu daha önce hiç kilitli bir otel odasında oynan
mamışh. 

Parmağının tek hareketiyle paltomun düğmesini açh. Hain 
giysi şıp diye açılırken sanki, Keyfinize bakın bayım! diyordu. 
Ellerini içeri kaydırdı ve dokunuşuyla ona doğru eğildiğimde 
göz kapakları hafifçe kapandı. Parmaklarını sırtımda kenetleyip 
omurgama hafifçe bashrdı. 

"Hadi yapalım şunu." Soneler yazmalıydım. Elimi kemeri
ne geçirip onu yatağa doğru çektim. Beni yatağın ucuna doğru 
dikkatlice oturttu ve bir eliyle ayak bileğimi tuttu. Titrediğini 
hissedebiliyordum. Ayakkabılarımı çıkardı ve yatağın kenarına 
düzgünce koydu. 

Bir erkeğin tenini tenimin üzerinde hissetmemin üzerinden 
sonsuzluk kadar uzun bir süre geçmişti. Josh'ı tanıdığımdan beri 
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kimseyle bir cinsel ilişkim olmamıştı. Bunu fark ettiğim anda 
muhtemelen bakışlarımda bir şaşkınlık oluştu. Bunu gördü ve 
parmağıyla çenemin altını okşadı. 

"Şu anda kendime çok daha fazla kızgınım." 
Ayaklarımın yanında diz çöktü. Hoş bir adam, yatağının ya

nında diz çökmüş ve dua etmek üzere. 
Bakışlarını bana çevirdiğinde koyu mavi gözleri inatçıydı. Ya

nağımdan öpüp gideceğinden emindim, o yüzden bir bacağımı 
beline dolayıp onu uyluklarımın arasına aldım. Dudaklarından 
of! gibi bir ses çıkh ve çenesini iki elimin arasına alıp onu öptüm. 

Genellikle yumuşak öpüşmeyi severdi. Bu gece ben sert 
öpüşmekten hoşlanıyordum. Dudaklarımız birbirine değdiği 
anda bastırarak ağzının açılmasını sağladım. Beni yavaşlatmaya 
çalışsa da ona izin vermedim. Kalçalarını bana doğru itene dek 
onu ısırdım. Bana doğru bashran sertliği hissettim. 

Daha önce bir müptela olduğumu düşündüysem de bunu 
fazlasıyla azımsamışım. Ondan aşırı dozda almak istiyordum. 
Bu hafta sonu bittiğinde bir arka sokakta bacaklarım olmadan ve 
adımı bile söyleyemeyecek halde bulunacaktım. En azından bu 
şehveti tatmış olacaktım. Bununla başa çıkabilirdim ve açıkçası 
önümüzdeki tek çıkış da buydu. Onu kollarımla ve bacaklarımla 
mengene gibi sıkıştırıyordum ve düşüyormuşum gibi bir duygu 
hissettiğimde şaşırdım. Gözlerimi açhm ve beni de kucakladığı 
halde ayağa kalkhğını fark ettim. 

"Bu gece beni öldürecek misin?" diye sordu dudaklarımın 
üzerinden ve onu yeniden şiddetle öpmeye başladım. 

"Bunu deneyeceğim." 
Yüzyıllar önce seviştiğim son erkek bir altmış yedi boyun

daydı. Beni hiç kaldıramazdı. Kırılgan, oğlan çocuğu boyutlarıy
la bunu denese omurgasında bir diski kaydırırdı. Josh odaya ilk 
geldiğimizde belli belirsiz fark ettiğim berjer koltuğa oturdu. 

Josh'dan önce, bütün hayatım boyunca, güçleriyle gösteriş 
yapan erkeklerle alay etmiştim. Ama belki de ufak bir parçam 
hala taşınmaktan ve şımartılmaktan hoşlanıyordu. Eteğim o ka-
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dar yukarı sıyrılmışb ki büyük olasılıkla iç çamaşırımı görebilir
di ama bakışlarını aşağı kaydırmadı. Centilmen kelimesi zihnim
de yanıp söndü. 

Elini kaldırdığında bir zamanlar bu hareketle irkilirdim ama 
şimdi avucuna doğru yaslandım. 

"Yavaşla." 
İnanmaz bir ifadeyle başımı salladım ama gözlerimin içine 

bakb. "Lütfen." 
İçim şüpheyle dolmaya başlamışh. "İstemiyor musun?" 
Kalçalarını oynath. Ağır ve acı verici sertlikteki karub bana 

sürtündü. Beni o kadar çok istiyordu ki gözleri seri katil siyah
lığına bürünmüştü yine. Kaşımı kaşına yasladım. Nefeslerimiz 
birbirine karışırken dudaklarımız belli belirsiz birbirine dokunu
yordu. 

Dudaklarını tenime değdirmek istiyordu. Isırmak. Yemek. 
Bitirip tüketmek. Ellerimin ve dizlerimin üzerinde görmek is
tiyordu beni. Islak tenim ve serin hava. Parmaklarının içime 
kaydığını. Zorlukla nefes alırken fısıldadığı sözleri belli belirsiz 
duyuyordum. Gerilimden doğan gözyaşlarım ve akan rimelim 
yashğın üzerinde mürekkep lekeleri oluşturacakh. 

Ondan neler alabileceğimi çoktan biliyordum. Tatlılıkla kan
dırma, işkence, çok yaklaşhğımda neler olacağına dair karanlık bir 
uyarı. Hoşuna gidecek her pozisyona girecektim, buyurgan elleri 
beni kavrarken, yana yabrırken, sıkarken ve nazik davranırken. 

Ama aynı zamanda beni güldüreceğini de biliyordum. İç çek
tim. Bana sataşacakh, çocuksu hallerimle dalga geçecekti ve onu 
boğmak istediğim zamanlarda bile beni güldürecekti. Karşı çı
kışlarım bana daha da gecikme kazandıracaktı. Uysallığımsa bir 
öpücük. 

Yarathğı şey buydu tabii ki. Erteleme. İlk dokunuşundan saat
ler sonrasında orgazm olana dek benimle oynayacaktı. Bu küçük 
Paskalya yumurtasını son günlerine dek saklayacakh. Her parça
sını ayrı ayrı yiyecekti. Dilinde eritecekti. Sayısını hahrlamadığı
mız kadar çok sefer bunu yapmak istemişti ve muhtemelen bunu 
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yaparken ölecektik. Ona bağımlı olmamı garantilediğinden emin 
olacakh. Pekaia, ondan yatakta neler alacağımı arhk biliyordum. 
Ondan daima aldığım şeylerdi bunlar. 

Dudaklarını yalayıp bakışlarını şeffaf dantelden çorabımın üst 
kısımlarına kaydırdığında gözümün önünde her türlü pornogra
fik görüntü titreşiyordu. Konuşmaya çalışh ama yapamadı. 

Gömleğinin düğmelerini çekiştirerek beceriksizce açmaya ça
lışıyordum, en sonunda bir düğmesini kopardım. 

"Neden bütün renkler tenini bu kadar güzel gösteriyor? Kor
kunç hardal rengi bile." Ağzımı boynuna götürdüm. "Güzel 
adam, ofisteki floresanların altında bile insanüstü yakışıklı." 

"Yeşil, kıskançlığın rengi. Son zamanlarda kıskanç bir psiko
pat oldum." 

"Hardal, albayların rengi. O gömleği yakalım." 
"Elbette Kurabiye. Gömleğimi yakabilirsin. Bir ara sokakta, 

bir fıçının içinde." 
Kahkaha ath ve boynuma doğru nefesini verdi; gömleğinin 

düğmelerini elimden geldiğince açmaya çalışırken bana hiç de 
yardımcı olmuyordu. Ellerimi içeri kaydırdım. 

"Bu mükemmel ütülenmiş iş kıyafetlerinin alhnda tıpkı bir 
anatomi posteri gibisin. Bundan hep şüpheleniyordum zaten. 
Clark Kent." 

"Yavaşla." İki elimi de gömleğinin içinden çıkardı. Biraz mü
cadele etsem de beni nazikçe tuttu ve yüzünü benimkine doğru 
eğdi. 

Yeniden öpüşmeye başladık; ipek gibi yumuşak, sert pençele
rim onu bu kadar hırpaladıktan sonra olabileceğini hayal etme
diğim kadar hafif bir şekilde. 

Başparmakları bileklerime nazikçe bashrıyordu ve öpüşür
ken hafifçe arkaya doğru eğildiğimde göğüslerimiz birbirine 
değdi. İçimdeki vahşi sabırsızlık hissi biraz dizginlenmiş gibiy
di; belki de ağırdan alma fikrine beni ikna etmeyi başarıyordu. 

"Geçmişte işleri aceleye getiriyordun sanırım," dedi sanki 
zihnimi okurmuşçasına. "Acelen ne?" 
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Josh tarafından öpülmek, dudaklarının hassaslığının ve müs
tehcenliğinin verdiği zevk, seksle eş değerdi. Benim ve tepkile
rimin dışında hiçbir şey düşünmüyordu, kısıtlamadan, vererek 
ve benimle sessizce konuşarak hoşlandığım şeyleri öğreniyordu. 
Ona bakmak için bir anlığına gözlerimi açhğımda onun da aynı 
şeyi yaptığını gördüm. 

Dudaklarıma değerken gülümsediğinde kalbim titredi. 
"Nasıl Gidiyor?" diye fısıldadığında kelimeleri dilinden yalı

yormuşum gibi hissettim. 
"Nasıl gittiğimi neden sen söylemiyorsun?" 
Elleri bileklerimden çekinerek uzaklaştı. Bu yavaş ritmimize 

sadık kalacağıma ikna olduktan sonra kalçamı kavradı ve sertçe 
sıktı. 

"Harika gidiyorsun. Lanet olsun Luce." 
"Aynen öyle." Ne zaman istersem dudaklarımı onunkilerin 

üzerine koyabileceğimi bilmek canlandırıcıydı. Bir savaş lordu 
gibi tenini inceledim; o benim yeni hükümranlık alanımdı. . Dik
katli bakışlarımın alhnda ürperdi. 

"Hadi özel bir oyun oynayalım," dedim. "İlk Önce Kim Bo
şalacak Oyunu." 

"Aynı zamanda Alhn Madalya, Gümüş Madalya da diyebili
riz buna." 

Kahkaha attık. Manşetlerinin düğmelerini çözerken telefonu 
çalmaya başladı. Duymazdan geldi ve dudaklarımı kendisine 
çekti. Dişleriyle altdudağımı hafifçe ısırdı. 

"Çok güzel," dedi. "O kadar güzel ki." 
Telefon çalmaya devam etti. Sustuğunda rahatlayarak derin 

bir nefes aldım ama yeniden çalmaya başladı. bakışlarımız bu
luştuğunda hayal kırıklığıyla omuz silktim ve üzerinden indim. 

"Telefonu kapatacağım." 
Cebini karışhrırken eserimi inceledim. Bacaklarını açarak 

koltuğa yayılmışh, gömleğinin düğmeleri açıklı, saçları tama
men karman çormandı, gözleri siyahlaşmışh ve puslu puslu ba
kıyordu. 

273 



"Arabamın arka koltuğunda kirlettiğim bakir ama seksi bir 
ahmağa benziyorsun." 

Gözleri neşeyle parıldadı. "Tam da öyle hissediyorum." Te
lefonunu çıkarıp ilgisizce göz attı ama sonra dikkatle bir daha 
bakh. 

"Annem arıyor. Ah, siktir. Onu unuttum." 
Saklanmak için banyoya girdim. Onunla tanışacağımı düşü

nünce üzerime bir utangaçlık çöktü. Ne yapacağımı bilemiyor
dum ve kapıdan duyulan sakin sesini dinledim. Ellerimi yıka
dım ve aynada kendime bakarken elimi şişmiş dudaklarıma bas
hrdım. Kendimin pomo versiyonu gibi görünüyordum. 

Kapının arkasından konuştu. "Luce. Üzgünüm ama birkaç 
dakikalığına alt kata inmem gerekiyor." 

Kapıyı açhm. "Her şey yolunda mı?" 
"Annem aşağıdaymış. Anlaşılan kendi gül bahçesinden ma

salar için orta süsü yaphrmış ama onları içeri taşıyacak bir otel 
görevlisi bulamıyormuş ve sinirlenmeye başlamış. Umutsuz 
durumdaymış. Aşağı inip birkaç kişiyi fena benzetmem gereke
cek." Gömleğinin düğmelerini ilikledi. 

"Tabii ki. Git. Genç bir otel çalışanını ağlat. Benim de gelip 
yardımcı olmamı ister misin?" 

"Hayır, sen yorgunsun. Senin için oda servisine bir şeyler si
pariş etmemi ister misin? Gelirken sana kahve getireyim mi?" 

"Hayır, sorun değil. Sen gidince duş alabilirim. Geri döndü
ğünde dantelli bir şeylerin içinde yatağa baştan çıkarıcı bir şekil
de yayılmış olacağım." 

İrkildi ve hızlanan nefesini düzenlemeye çalışlı. O kadar iki 
arada kalmışh ki onun için üzüldüm. 

"Anneni aşağıda cebelleşirken bırakamazsın." 
"İşimin ne kadar süreceğini bilmiyorum ama umarım sadece 

birkaç dakika sürer. Ama rahatla, çok yakında yanında olacağım." 
"Tamamdır. Zaten üzgün annesine yardıma gitmeyen bir 

adamla da işim olmaz. Git hadi." 
Banyo neredeyse yatak odamın boyutlarındaydı. Duş alıp 
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yüzümü temizledim. Dişlerimi fırçalarken solgun ve makyajsız 
yüzüme bakhğımda kendime beni bu halde daha önce de gör
düğünü hahrlattım. Aslında beni çok daha kötü halde görmüştü. 

Beni terlerken, kusarken, ateşler içinde ve uyurken görmüş
tü. Kızgınken, hayal kırıklığı yaşarken, korkmuşken. Azgınken, 
yalnızken, kederliyken. Nasıl görünürsem görüneyim onu kor
kutmamışh. Bana daima aynı şekilde bakıyordu. Bunu bilmek 
UYKUCUZORUS tişörtümle uyku şortumu giyecek cesareti ver
di. O anda komik bir fikirmiş gibi gelse de dolabın aynasında 
kendimi gördüm. On yaşında bir çocuk gibi görünüyordum. Ah, 
pekala. Seksi gecelikli Lucy sahtekarın tekiydi. 

Sessizlik uzadıkça uzadı. Telefonumu kontrol ettim. Hiçbir 
şey yoktu. Örtüsünü kaldırıp yatağa girdim. Ağzımdan rahat
lamayla bir inilti döküldü. Son günlerdeki stres ve gerginlikten 
sonra burası hiç de hayal ettiğim gibi korkutucu olmamışh. Çar
şaflar hızla ısındı ve ayaklarımı keyifle kıpırdattım. 

Sırtımı yashk yığınına dayayarak televizyonu açtım. Acil Ser
vis'i oynatan bir kanal buldum ve bu tuh�f bir şekilde rahatlahcı 
hissettirdi. Josh büyük ihtimalle bunu izlemişti. Tıbbi hataları 
izlemeye çalıştım ama gözlerim yorgunlukla kurumaya başla
dığında kapattım. Sinirlerimi yahşhrmak için zihnimdeki oynat 
tuşuna bashm ve esnememi bashrmaya çalıştım. 

İşte yine oradaydım. Kahrolası gururumu bir kenara alıp da
iresine gittiğim gündeydim. Zihnimdeki mutlu yerimdi orası. 
Kanepesine kıvrılmışhm ve yumuşacık yastıklara dayanmışhm. 
Yanımda oturan Josh'ın kanepedeki ağırlığını hissedebiliyor
dum ve o orada olduğu sürece iyi olacağımı biliyordum. Bunu 
ne kadar süre yaptığımızı bilmiyordum. Orada şimdiye dek 
tanıdığım en büyüleyici adamla el ele tutuşup oturdum. Bana 
gözlerinde vahşi bir hassaslıkla bakıyordu. Beni seviyormuş gibi 
bakan gözlerle. 

Artık rüya gördüğümden kesinlikle emindim. 

11 1 
., 
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UYANDIGIMDA OTELİN perdelerinin arasından süzülen güneş ışık
ları yashğıma vuruyordu. İlk düşüncem şu oldu: Hayır. Fazlasıyla 

rahatım. 

İkinci düşüncemse: Nihayet Josh'ı uyurken görebileceğim. 

Yan yana yastıklarda yüz yüze yatarken tüm gece boyunca 
gözlerimiz kapalı halde Bakışma Oyunu oynamışhk. Her bir kir
piği yanağına doğru kıvrılıyordu; parlak ve siyahtı. Bunun gibi 
kirpiklerim olması için cinayet bile işlerdim ama görünüşe göre 
bu gibi şeyler en maskulen erkeklerin üzerinde heba oluyordu. 
Sanki bir oyuncak ayıymış gibi koluma sarılmışh. Ondan nefret 
etmiyordum. Azıcık bile olsa. Ondan nefret etmemem tam bir fe
laketti. Parmaklarımı kaşlarının üzerinde gezdirdiğimde kaşları 
çahldı. Oluşan kırışıklığı elimle düzelttim. 

Dirseğimin üzerinde doğrulup yatağın yanındaki saate bak
tım. Öğlen 12:42'yi gösteriyordu. Birkaç kere daha kontrol ettim. 
Öğleye kadar nasıl uyuyabilmiştik? Son günlerde yaşadığımız 
ortak yorgunluk, gayet etkileyici bir uykuyla sonuçlanmıştı. 

"Josh." Aynı yatakta uyurken isminin uzun halini kullanma
ya gerek yoktu. "Düğün saat kaçta?" 

İrkilerek uyanıp gözlerini açtı. "Selam." 
"Selam. Düğün saat kaçta?" Yataktan kayarak çıkmaya çalış-

hm ama koluma daha sıkı sarıldı. 
"İkide. Ama biz daha önce gitmek zorundayız." 
"Saat bire geliyor. Öğleden sonra bire." 
Hafif bir şaşkınlık geçirdi. "Liseden beri bu kadar uyumamış

hm. Geç kalacağız." Sonra da buna aldırmadan dirseğimi sanki 
bisiklet destek çubuğuymuş gibi itti ve yatağa yüzüstü düştüm. 
Gözümün ucuyla çıplak bir kol gördüm. Siyah bir atlet giyiyordu. 

"Güzel kollar." 
Elimi bir kolunun üzerinde gezdirdim, her bir gergin kası

nın ve kıvrımının dalgalanmasını izledim. Sonra bunu yeniden 
yaptım. O da beni izliyordu ve bir sonraki seferde hmaklarımı 
kullandım. Tüyleri diken diken oldu. Mmmm. Bunları öpmek 
için başımı eğdim. 
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"Sen bambaşka bir şeysin Joshua Templeman." Alnına düşen 
saçlarını ittim. Karışmış ve dağılmışlardı. Birkaç dakika boyunca 
parmaklarımla saçlarını düzelttim. 

"Seni baştan çıkarmak için çok mu fazla çabalıyorum?" 
Beni daha yakınına çekti. Josh'ın sarılan bir tip olduğunu hiç 

düşünmezdim. "Eh, her zaman çok daha fazlasını deneyebilir
sin." 

Çok tatlıydı. Onunla yatakta yatmak oldukça keyifliydi. Hiç 
düşünmeden hep bilmek istediğim bir şeyi sordum. "En son ne 
zaman kız arkadaşın vardı?" 

Sorum sanki bir çan çalmışım gibi çınladı. Bravo Lucy. Yatak
ta onun yanında yatarken başka kadınlardan bahset. 

"Hmmm." Uzun bir duraksama. O kadar uzundu ki ya uyu
yakaldığını ya da birazdan evli olduğunu açıklayacağını düşün
düm. Çok gençti. Elbette. Yeniden denedi. "Yani. Hmmm." 

"Bana sakın yakında gerçekleşecek boşanmam ya da onun 
gibi bir şeyi beklediğini söyleme." 

Kolunu sırhma doladı ve başım yavaşça omzuna düştü. Göz
lerimi zorlukla açık tutuyordum. Fazlasıyla rahattım. Fazlasıyla 
sıcakhm. Onun kokusuyla ve pamuklu çarşaflarla çevriliydim. 

"Kimse benimle evlenecek kadar mazoşist değildir." 
Kendisine haksızlık ettiği için biraz kızdım. "Birisi yapacak

tır. Sen tamamen harikasın. Ayrıca titizsin. Uzun ve kaslısın. Ay
rıca bir işin var. Ve de güzel bir araban. Ve güzel dişlerin. Sen 
kesinlikle benim çıkhğım çoğu erkeğin tam zıddısın." 

"Yani onların hepsi. . .  iğrenç, pasaklı trollerdi. . .  işsizdi. . .  ve 
senden daha mı kısaydı? Bu nasıl mümkün olabilir ki?" 

"Benim günlüğümü okumuştun. Birlikte olduğum son erkek 
o kadar ufaktı ki benim kotlarımı giyebiliyordu." 

"Ama hoş biri olmalı. Benim tam tersim olarak lanet olasıca 
hoş olmalı." Duvara bakh. 

"Öyleydi, sanırım. Ama sen de hoş olabiliyorsun. Şu anda ol
dukça hoşsun." 

Omzumun üzerinde dişler hissedince neşeyle homurdandım. 
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"Tamam, sen asla hoş olmuyorsun." Dişler yerini yumuşak 
bir öpüşle değiştirdi. 

"Peki bu minyatür adamla ne zaman ayrıldın?" Tembelce ve 
nazikçe boynumu öpmeye başladı. Daha iyi ulaşabilmesi için 
boynumu hafifçe eğdiğimde saatli radyoyu yeniden gördüm. 
Gerçek dünyaya dönme saati hızla yaklaşıyordu. Çantamda bir 
enerji barı olup olmadığını düşündüm. 

"B&G birleşmesinden birkaç ay önce. Zaten uzun süredir 
yürümüyordu. İş yerinde oldukça stresli zamanlardı ve onu çok 
fazla göremiyordum. Bu yüzden bir ara vermeye karar verdik. O 
ara bir daha asla kapanmadı." 

"Bu oldukça uzun bir süre." 
"Bu yüzden seni sürekli tahrik etmeye çalışıyorum zaten. 

Ama sen bana cevap vermedin. Bekle, bana anlatma. Bilmek is
temiyorum." Onun başka bir kadına zevk verdiği düşüncesi çok 
fazlaydı. 

"Neden?" 
"Kıskançlıktan," diye inlediğimde hafifçe gülmeye başladı 

ama ardından durgunlaşh. En sonunda açıklamaya başladığında 
acı verici derecede tuhaflaşmıştı. 

"Biriyle görüşüyordum ama B&G'nin yeni binasına taşındığı
mız hafta ayrıldık. O bitirdi." 

"B&G başka bir ilişkiyi daha mahvetmiş." Dilimi ısırmak is
tedim ama ağzımdan çıkanları durduramadım. "İddiaya girerim 
uzun boylu biriydi." 

"Evet, oldukça uzundu." Yandaki sehpaya uzanıp saatini 
aldı. 

"Sarışın." 
Saatini takarken bana hiç bakmadı. "Evet." 
"Lanet olsun, neden daima Uzun Boylu Sarışınlar olmak zo

runda ki? Bahse girerim kahverengi gözleri, yanık bir teni vardı 
ve babası estetik cerrahh." 

"Sen de benim günlüğümü okumuşsun." Rahatsız olmuş gö
rünüyordu. 
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Yüzümü omzuna gömdüm. "Sadece benim tam tersim oldu
ğunu tahmin ediyordum." 

"O . . .  " Özlem dolu bir şekilde içini çektiğinde kalbimin burul
duğunu hissettim. İçimdeki kendi bölgesini koruyan mağara ka
dını mağarasının girişinde ortaya çıktı ve somurtmaya başladı. 

"O oldukça hoştu." 
"Iyk. Hoşmuş. İğrenç." 
"Ve gözleri kahverengiydi." Ben bunun üzerinde düşünür

ken beni izledi. 
"Bence senden ayrılması için meşru bir nedenmiş bu. Bili

yor musun? Senin gözlerin fazla mavi. Bu ilişki yürümezdi za
ten." Akıllıca bir cevap verebilmeyi dilerdim ama bunun yerine 
Josh'ın sesi utangaç çıktı. 

"Peki bunun gerçekten yürüyeceğini düşünüyor musun?" 
Şimdi hmmm deme sırası bendeydi. Kendi kabuğuma çekili

yordum ki derin bir nefes verdi. 
"Üzgünüm. Ağzımdan yanlış şekilde çıktı. Alaycı bir göt ol

madan duramıyorum." 
"Bu benim için yeni bir haber değil." 
"Bir kız arkadaşım olmamasının sebebi bu. Hepsi de beni hoş 

erkeklerle değiştiriyor." 
Gözlerinde derin bir pişmanlıkla tavana baktığında aklıma 

berbat bir düşünce geldi. Birinin özlemiyle yanıp tutuşuyordu. 
Uzun Saçlı Sarışın, daha az karmaşık birini seçtiğinde onun kal
bini kırmıştı. Hoş erkeklere karşı önyargısını kesinlikle açıklıyor
du bu. Ona bunu nasıl soracağımı düşünürken saatine baktı. 

"Acele etsek iyi olur." 
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"LÜTFEN BANA ailendeki önemli kişilerle ilgili hızlandırılmış bir 
kurs ver. Sohbetlerde söz edilmemesi gereken konular var mı? 
Amcana karısı nerede diye sorduktan sonra kadının öldürüldü
ğünü öğrenmek istemem." Çantamı karışhrıp durdum. 

"Pekala, dün gece oteldekiler bir el arabası bulamadıkları için 
kırk beş boktan çiçeği içeri taşıyana kadar annemi birkaç aydır 
görmemiştim. Çoğu pazar beni arar ve hiç umurumda olmayan 
komşular ve tanıdıklar hakkında bilgiler verir. Kendisi bir cer
rahtır, çoğunlukla kalp ameliyatları yapar. Kendisini küçük ço
cuklara ve ölümün eşiğindekilere adamıştır. Seni çok sevecek. 
Kesinlikle çok sevecek." 

Ellerimi kalbimin üzerinde kavuşturduğumu fark ettim. 
Onun beni sevmesini istiyordum. Ah, Tanrım! 

"Seni sonsuza dek saklamak istediğini söyleyecek. Her neyse. 
Babam bir kasaptır." 

İrkildim. 
"Bu cerrahlara taktıkları bir lakap. Babamla tanıştığında se

bebini anlayacaksın. Acil servis bölümünde görev yapar çoğun
lukla. Kahvaltılarda şu gibi şeyleri çok duydum. Aptalın biri bo

ğazından içeri bir bilardo sopası sokmuş. Araba kazaları, kavgalar, 
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başarısız cinayet teşebbüsleri. Hep kötü şekilde düşen sarhoşlar
la ve kaburgası kırılmış, morarmış gözlü kadınlarla ilgilenirdi. 
Kimin neyi varsa sorunu çözerdi." 

"Zor bir iş bu." 
"Annem de bir cerrah ama o asla bir kasap olmadı. O önün

deki sedyede yatan insanı önemser. Babamsa . . .  sadece etle ilgi
lenir." 

Josh düşüncelere dalmış bir halde bir süre pencereden bakar
ken ona biraz mahremiyet vermek için valizimi karışhrmaya de
vam ettim. Makyajımı yapmak için banyoya geçtim. 

Birkaç dakika sonra aralık kapıdan gizlice içeri bakım. Dola
bın aynasından gömleksiz muhteşem görüntüsü yansıyordu ve 
elbise torbamın fermuarını açmış, içine bakıyordu. Elbiseyi iki 
parmağının arasında tutmuştu ve başını onaylarcasına eğmişti. 
Ardından bir eliyle yüzünü ovuşturdu. 

Sanırım mavi elbisemle bir hata yapmıştım. 
Perşembe günkü öğle molamda iş yerinin yakınındaki minik 

butiğe gitmek iyi bir fikir gibi gelmişti ama daha önceden giy
diğim bir şeyi giymem gerekirdi. Ama artık çok geçti. Bir ütü 
masası çıkardı ve gömleğini üzerine serdi. 

Kapıyı ayağımla açtım. "Vay canına! Hangi spor salonuna gi
diyorsun sen? Hepsine birden mi?" 

"İşten bir sokak uzaktaki McBride binasının alt kahndakine." 
Akan salyalarımı yutmak zorunda kaldım. "Ağabeyinin dü

ğününe gitmemiz gerektiğinden emin misin?" 
Daha önce teninin hiç bu kadar fazlasını görmemiştim; bal 

rengi, kusursuz cildi sağlıkla parıldıyordu. Köprücükkemik
lerinin ve kalçalarının keskin hatlarının arası her biri özellikle 
çalışılmış bir dizi baklava şekilli kasla kaplıydı. Karnının derisi 
olimpiyatlardaki yüzme finallerinde ağzım açık izlediğim adam
larınki gibi gergindi. 

Gömleğini ütülerken tüm kasları hareket ediyordu. Pazıları
nın ve karnının alt kısımlarındaki kasların üzerinden erkeksi da
marlar geçiyordu. Kasların üzerinde gerilmiş o damarlar bunun 
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için çok çalıştım diye bağırır gibiydi. Kalçalarından kasıklarına 
doğru inen V şeklindeki kasları takım elbisesinin pantolonun al
tında kayboluyordu. 

Yeteri kadar fedakarlık ve azimle bu akıllara durgunluk ve
ren görüntü oluşmuştu. Bu tam Josh'a göre bir davranıştı. 

"Neden böyle görünüyorsun?" Sesim sanki kalp krizi geçir
mek üzereymişim gibi çıktı. 

"Can sıkıntısından." 
"Ben hiç sıkılmadım. Burada kalamaz mıyız? Ben de mini 

bardan her yerine sürebileceğim bir şeyler bulurum?" 
"Vaay, gözlerindekiler azgın bakışların mı yoksa?" Ütüyü 

bana doğru salladı. "Git de içeride işini bitir." 
"Senin gibi görünen bir erkek için fazlasıyla utangaçsın." 
Bir an bir şey söylemeden ütüyü gömleğin yakasında gezdir-

di. Karşımda gömleksiz durabilmek için ne kadar çaba harcadı
ğını görebiliyordum. 

"Neden bu kadar utangaçsın?" 
"Geçmişte bazı kızlarla birlikte oldum . . .  " Duraksadı. 
Kollarımı göğsümde kavuşturdum. Kulaklarımdan duman 

çıkmak üzereydi. "Ne çeşit kızlar?" 
"Hepsi de . . .  eninde sonunda aynı şeyi söyledi. . .  kişiliğimin 

pek de . . .  " 
"Pek de ne?" 
"Sadece birlikte takılmak için pek de harika biri değilim." 
Ütü bile öfkeyle buharlar çıkarmaya başladı. "Birileri seni sa-

dece vücudun için mi istedi? Ve bunu sana söylediler mi?" 
"Evet." Manşetlerinden birinin tekrar üzerinden geçti. "As

lında onur verici olmalı bu, değil mi? İlk başlarda sanırım ben de 
öyle sanmıştım ama sonra tekrar tekrar olmaya devam etti. İlişki 
yaşayacak biri olmadığımın sürekli söylenmesi insana kendini 
hiç de iyi hissettirmiyor." Gömleğinin üzerine eğilip buruşukluk 
kalıp kalmadığını kontrol etti. 

En sonunda oyuncak arabanın gizli şifresini anlıyordum. Lüt

fen gör beni. Gerçek beni gör. 
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"Benim dürüstçe ne düşündüğümü biliyor musun? Bay Bex
ley gibi görünseydin bile yine de inanılmaz biri olurdun." 

"Sen bunu sorgusuz sualsiz kabulleniyorsun Kurabiye." 
Ütü yapmaya devam ederken gülümsüyordu. Henüz kendi

min bile tam olarak bilmediği bir şeyi anlamasını sağlamak ih
tiyacıyla neredeyse tir tir titriyordum. Tek bildiğim, görüntüsü 
hakkında kendisini kötü hissetmesinin canımı yaktığıydı. Onu 
daha az nesneleştireceğime kesin karar verdim ve gömleğini gi
yene kadar arkama döndüm. Gömleği açık turkuaz rengindeydi. 

"Bu renk gömleğe bayılıyorum. Benim giyeceğim şeyle de 
uyumlu, eh, senin de gördüğün üzere." Elbiseme yeniden yü
zümü buruşturarak baktım. El çantamı karıştırdım ve rujumu 
buldum." 

"Bir şeye bakabilir miyim?" Boynuna geçirdiği kravatını iki 
yandan sarkar halde bırakıp elimdeki ruju aldı ve altını okudu. 

"Alev Topu. Ne kadar da uygun." 
"Tonunu azaltmamı mı istersin?" Çantamı alıp kurcalamaya 

başladım. 
"Kırmızına bayılıyorum." Ruju sürmeye başlamamdan önce 

eğilip dudaklarımdan öptü. Ruju sürmemi, silmemi, yeniden 
sürmemi izledi ve bu arada sanki bir şeye katlanıyormuş gibi 
görünüyordu. 

"Bunu yaptığın zaman zorlukla dayanabiliyorum," demeyi 
başardı. 

"Saçlarım yukarıda mı olsun aşağıda mı?" 
Acı çekiyormuş gibiydi. Toparlandı ve "Yukarıda," diye ce

vap verdi. 
Ardından saçlarımı alıp kar taneleri gibi savurarak omuzları

ma döktü. "Aşağıda." 
"Yarısı yukarıda yarısı aşağıda olsun o zaman. Kıpırdanıp 

durma, beni de geriyorsun. Neden aşağıdaki bara gidip bir şey
ler içmiyorsun? Alkol cesaret verir. Kiliseye giderken arabayı 
ben kullanırım." 

"On beş dakika sonra aşağıda ol, tamam mı?" 
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Josh gidip de otel odası sessizliğe büründüğünde yatağın 
ucuna oturup kendime bakhm. Saçlarım omuzlanma dökülü
yordu ve ağzım kırmızı, küçük bir kalp biçimindeydi. Sanki aklı
mı kaçırıyormuşum gibi görünüyordum. Soyundum ve herhan
gi bir şişkinliği düz göstermek için destekli iç çamaşırlarımı ve 
çoraplarımı da giydikten sonra elbiseme bakhm. 

Soluk lacivert rengi, daha sonra da giyebileceğim bir elbise 
alacakhm ama açık turkuaz elbiseyi gördüğümde ona sahip ol
mak istediğimi anlamışhm. Eğer isteseydim bile yatak odasının 
duvarlarına bu kadar uyan bir renk bulamazdım. 

Sahş görevlisi bana çok yakışhğını söylemişti ama Josh'ın eliy
le yüzünü ovalaması sanki gerçek bir manyakla uğraşhğını fark 
ettiğini gösteriyordu. Bu inkar edilmeyecek kadar doğruydu. 
Kendimi neredeyse onun yatak odasının rengine boyuyordum. 
Akrobatik hareketler yaparak fermuarımı çekmeyi becerdim. 

Asansör yerine aşağı inmek için geniş, sarmal merdivenleri 
kullanmaya karar verdim. Daha ne kadar böyle fırsahm olacakh 
ki? Hayat, her minik hahrayı yaratmak için verilmiş büyük bir 
fırsatmış gibi hissettirmeye başlamışh. Takım elbisesinin ve açık 
mavi gömleğinin içindeki göz alıcı adamla barda buluşmak için 
döne döne aşağı indim. 

Beni gördüğünde kaşlarını kaldırdı ve gözlerindeki bakışla o 
kadar utandım ki bir ayağımın önüne diğerini zar zor atabildim. 
Manyak, manyak, diye fısıldadım kendime ve onun önüne geldi
ğimde dirseğimi bara yasladım. 

"Nasıl Gidiyor?" dedim ama bana sadece gözlerini dikip bakh. 
"Biliyorum, nasıl bir manyak yatak odanın duvarlarının ren

ginde bir elbise giyer ki?" Utangaç bir tavırla elbisemi düzelttim. 
Retro bir balo elbisesi modelindeydi, bel kısmı sımsıkıydı ve de
rin bir göğüs dekoltesi vardı. Otelin restoranında servis edilen 
öğle yemeğinin kokusu burnuma geldiğinde karnımdan acınası 
bir gurultu yükseldi. 

Sanki bir geri zekalıymışım gibi başını hayır dercesine salla
dı. "Çok güzelsin. Sen her zaman güzelsin." 
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Göğsüm bu dört kelimenin verdiği zevkle aydınlandı. Bu ara
da görgü kuralları aklıma geldi. 

"Güller için teşekkür ederim. Bunun için sana hiç teşekkür 
etmemiştim, değil mi? Onları çok sevdim. Daha önce bana hiç 
çiçek gönderilmemişti." 

"Ruj kırmızısı. Alev Topu kırmızısı. Ben de kendimi hiç o ka
dar pislik gibi hissetmemiştim." 

"Seni affetmiştim, hahrladın mı?" Bacaklarının arasına gir
dim ve bardağını alıp kokladım. 

"Vay canına, bu oldukça sert bir içki." 
"Buna ihtiyacım vardı." Tek dikişte bitirdi. "Ben de daha önce 

hiç çiçek almamışhm." 
"Bir erkeğe nasıl düzgün davranacağını bilmeyen şu aptal 

kadınlar işte." 
Önceki itirafından dolayı hala tedirgindim. Tamam, zamanın 

yüzde kırkında eleştirel, egoist bir göt olabilirdi ama diğer yüz
de altmışlık zamanda eğlenceli, tatlı ve hassas biriydi. 

Görünüşe göre onun her şeyini sorgusuz sualsiz kabulleniyor
dum. 

"Hazır mısın?" 
"Hadi gidelim." Görevlinin arabayı getirmesini bekledik. 

Gökyüzüne bakhm. 
"Eh, düğün gününde yağmur yağmasının iyi şans getirdiğini 

söylerler." 
Birkaç dakika araba sürdükten sonra oynahp durduğu baca

ğına elimle bastırdım. 
"Rahatla lütfen. Bunun neden bu kadar büyük mesele oldu

ğunu anlamıyorum." Cevap vermedi. 
Küçük kilise otelden on dakika uzaklıktaydı. Park yeri pastel 

tonlarda giyinmiş soğuk görünüşlü kadınlarla doluydu; kendile
rine sarılıyorlar, eşleriyle ve çocukları tarhşıyorlardı. 

Soğuk yüzünden ben de kendime sarılmak üzereydim ki Josh 
beni yanına çekip sarıldı ve onu şaşkınlıkla selamladıktan sonra 
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bakışları bana kayan birkaç akrabasına, merhaba, sonra konuşuz 

sizinle diyerek içeri sıvıştı. 
"Çok kaba davranıyorsun." Geçtiğimiz herkese gülümsedim 

ve biraz yavaşlamaya çalıştım. 
Parmaklarıyla kolumun iç tarafını okşadı ve içini çekti. "Ön 

sıra." 
Beni koridorda öne doğru çekiştirdi. Bir savaş jetinin arka

sındaki rüzgardan oluşan minik bulut gibiydim. Kilise orgcusu 
kadın belli belirsiz deneme akortları yapıyordu ve muhtemelen 
Josh'ın yüz ifadesini görmesi birkaç notaya korkuyla basarak sis 
düdüğü gibi sesler çıkarmasına sebep oldu. Öndeki sıralara ulaş
tık. Josh'ın beni tutan eli artık mengene gibiydi. 

"Selam." Sesi o kadar bıkkın çıktı ki Oscar ödülü almaya la
yık olduğunu düşündüm. "Biz geldik." 

"Josh!" Annesi olduğunu tahmin ettiğim bir kadın sarılmak 
için ayağa fırladı. J osh elini benden çekti ve kadına sarılmasını 
izledim. Hakkını vermem gerekirdi. J osh dışarıdan ne kadar sert 
görünse de sarılmayı çok iyi beceriyordu. 

Annesinin yanağından öperken, "Selam," dedi. "Güzel görü
nüyorsun." 

Sırada oturan bir adam, "Ucu ucuna yetiştiniz," diye yorum 
yapsa da Josh'ın bunu fark ettiğini sanmıyordum. 

Josh'ın annesi açık renk saçlı, yanağında daima istediğim gibi 
bir gamzesi bulunan ufak tefek bir kadındı. Açık gri renkli göz
leri kocaman, büyüleyici oğluna bakmak için kafasını kaldırdı
ğında nemlenmişti. 

"Ah! Peki!" Josh'ın iltifatıyla yüzü sevinçle parlarken bakışla
rını bana çevirdi. "Bu o mu? . . .  " 

"Evet. Lucy Hutton. Lucy, bu da annem Dr. Elaine Temple-
man." 

"Sizinle tanıştığıma memnun oldum Dr. Templeman." Daha 
ne olduğunu anlayamadan kadın beni sıkıca kucakladı. 

"Elaine de lütfen. Sonunda Lucy'yle tanıştım!" dedi saçlarıma 
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doğru konuşarak. Geri çekilip beni inceledi. "Josh, bu kız çok 
muhteşem!" 

"Fazlasıyla muhteşemdir." 
"Pekala, seni sonsuza dek saklayacağım," dediğinde salak sa

lak sırıtmama engel olamadım. Joshua'nın bana atlığı bakış san
ki, gördün mü der gibiydi. Gözlerinde neredeyse çıldırmış gibi bir 
bakışla ellerini takım elbisesinin pantolonuna sildi. Josh'ın belki 
de Kilise Fobisi vardı. 

"Onu cebimde saklayacağım! Oyuncak bebek gibi bir kız! Gel 
ve bizimle önde otur. Bu Josh'ın babası. Anthony, şu minik şeye 
bir bak. Anthony, bu da Lucy." 

Adam ciddiyetle, "Tanıştığıma memnun oldum," dediğinde 
şaşkınlıkla gözlerimi kırpıştırdım. Joshua'nın zamanda ilerlemiş 
hali gibiydi. Hala saçma şekilde yakışıklıydı, gümüşi saçlarıyla 
etkileyici bir adamdı ve özel dikim takım elbisesinin içinde cid
diyetle duruyordu. Oturduğu haliyle aynı boydaydık; demek ki 
o da ayağa kalktığında kesinlikle bir devdi. Elaine elini boynuna 
koyduğıında adam başını kaldırdı ve belli belirsiz bir gülümse
meyle karısına baktı. 

Sonra da korkutucu lazer gözlerini bana çevirdi. Genetik beni 
şaşırtmaktan asla vazgeçmiyordu. 

"Ben de tanıştığımıza memnun oldum," diye karşılık verdim. 
Birbirimize dik · dik baktık. Belki de onu etkilemeyi denemeliy
dim. Bu benim için ilkel bir dürtüydü ama bunu durdurdum. 
Üzerinde düşündüm ve sonra yapmamaya karar verdim. 

"Merhaba Joshua," dedi lazerlerini ona çevirerek. "Uzun za
man oldu." 

"Selam," dedi Josh ve bileğimden çekerek beni annesiyle ken
di arasına oturttu. Bir tampon. Bunun için onu daha sonra azar
lamayı düşündüm. 

Elaine, Anthony'nin ayaklarının arasında durarak adamın 
saçlarını düzeltti. Güzel, bu Çirkin'i evcilleştirmişti. Yanıma 
oturduğunda ona döndüm. 
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"Çok heyecanlı olmalısınız. Patrick1e bir zamanlar tanışmış
hk ama bundan çok daha nahoş koşullar alhndaydık." 

"Ah evet, pazarları yaphğımız telefon görüşmelerimizden bi
rinde Patrick bundan bahsetmişti. Oldukça kötüymüşsün dedi
ğine göre. Yemek zehirlenmesiymiş." 

"Bir virüs olduğunu sanıyorum," dedi Josh ve elimi alıp ta
kınhlı bir büyücü gibi okşamaya başladı. "Ayrıca onun semp
tomlarını başkalarıyla konuşmaması gerekirdi." 

Annesi onu izledi, birleşmiş ellerimize bakh ve gülümsedi. 
"Eh, arhk her neydiyse beni tamamen ezip geçmişti. Muhte

melen Patrick beni bugün tanıyamayacak. Yani umarım. Bunu 
atlatmamda yardımcı oldukları için oğullarınıza minnettarım." 

Elaine, Anthony'ye yan gözle bakh. Josh'ı odada kimsenin 
bahsetmek istemediği bir gerçeğin, stetoskobunun olmadığı ger
çeğinin çok yakınına getirmiştim. 

"Çiçekler çok güzelmiş." Her sıranın başında duran devasa 
pembe leylak demetlerini gösterdim. 

Elaine fısıldayarak konuştu. "Onunla geldiğin için teşekkür
ler. Bu onun için zor bir durum." Josh'a endişeyle bakh. 

Kısa süre sonra damadın annesi olarak Mindy'nin ailesini 
karşılamak ve birkaç korkunç yaşlıya yerlerini göstermek için 
izin isteyip yanımızdan ayrıldı. Kilise yavaş yavaş doluyordu; 
aileler ve arkadaşlar yeniden karşılaşırken havayı şaşkınlık nida
ları ve kahkahalar dolduruyordu. 

Açıkçası bu durumun neden bu kadar zor olduğunu anlayamı
yordum. Her şey yolunda görünüyordu. Hiçbir terslik göremiyor
dum. Anthony insanlara başıyla selam veriyordu. Elaine ise öpüş
meler ve kucaklaşmalarla, konuştuğu herkese neşe saçıyordu. 

Bense sadece iki somurtkan kitap tutacağının arasındaki kü
çük, yalnız kitapçıkhm. Anthony ufak hoşbeşlerden hoşlanan bir 
tip değildi. 

Baba oğulun cilalı sıranın üzerinde sessizlik içinde oturması
na müsaade ettim ve göz göze gelene dek yardımcı olup olmadı
ğımı bile bilmeden Josh'ın elini tuttum. 
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"Burada olduğun için teşekkürler," dedi kulağıma. "Şimdi
den kolaylaşh her şey." 

Elaine yerine oturup müzik çalmaya başlayana dek bunun 
üzerinde kafa yordum. 

Patrick mihraptaki yerini aldı, ağabeyine alaycı bir bakış attı 
ve gözleri sanki iyileşip iyileşmediğimi kontrol edercesine üze
rimde dolaştı. Ailesine gülümsedi ve derin bir nefes verdi. 

Mindy pembe, kabarık gelinliğiyle içeri girdiğinde hepimiz 
ayağa kalktık. Gelinliği aşırı derecede abartılıydı ama koridorda 
yürürken sürekli sırıtıp delirmiş gibi ağlarken o kadar mutlu gö
rünüyordu ki elbiseyi ben de beğendim. 

Patrick'in önündeki yerini aldığında geline dikkatlice baktım. 
Vay canına! Bu kadın baş döndürücüydü. Bravo Patrick. 

Düğünler bana daima garip şeyler yapardı. Arkadaşları özel 
şiirler okurken ve rahip bağlılıklarını tekrarlatırken duygusal
laşmaya başladım. Yeminlerini ettikleri sırada hıçkırmaya başla
dım. Elaine'in uzattığı mendili aldım ve gözümün kenarını ku
ruladım. Yüzükleri parmaklarına geçirirl<en endişeyle izledim 
ve yüzükler tam olduğunda rahatlamayla iç çektim. 

Ve artık gelini öpebilirsin sihirli sözcüklerini duyduğumda san
ki karşımdaki bu mükemmel film karesinde SON yazısını gör
müşüm gibi mutlulukla içimi çektim. 

Elaine'e baktım ve birbirinin aynısı neşeli kahkahalar atıp al
kışlamaya başladık. İki yanımızdaki erkekler anlayışla iç çektiler. 

Patrick1e Mindy yepyeni altın yüzükleriyle kilisenin korido
runda yürüdüler; herkes ayağa kalktı ve orgun sesi duyulmaz 
olana dek konuşup haykırmaya başladı. İlk defa, Josh'a şüpheci 
bakışlar atıldığını gördüm. Neler oluyordu ? 

"Ahşap platformun üzerinde fotoğraf çektirmeye gidecek
ler. Umarım rüzgar Mindy'yi kapıp götürmez," dedi Elaine 
bana, birine el salladığı sırada. "Şimdi hepimiz otele dönece
ğiz, biraz içki içeceğiz ve ardından erken bir akşam yemeği ve 
konuşmalar olacak. Bir ara aile fotoları için Josh'ı ödünç almam 
gerekecek." 
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"Kulağa güzel geliyor. Değil mi Josh?" Elini sıktım. Son 
birkaç dakikadır boş boş bakıyordu. İrkildi ve vücuduna geri 
döndü. 

"Elbette. Hadi gidelim." 
Omzumun üzerinden ailesine baktığımda neyse ki panik ha

linde değil de daha çok şaşırmış görünüyorlardı. Josh'ın sağ ko
luna girdim ve kiliseden dışarı çıktık. 

"Yavaşla Josh. Bekle. Ayakkabılarım." Ona yetişmekte zorla
nıyordum. Kendini yolcu koltuğuna yatar gibi bıraktı ve inlerce
sine iç çekti. 

Buradan geri dönme zamanını ayarlamakta güçlük çekiyor
dum. Herkes aynı anda park yerini terk etmeye başlamıştı. 

"Doğruca otele dönmek mi istersin yoksa arabayla etrafta bir 
süre gezinmek mi?" 

"Gezinelim. Dolaşa dolaşa gidelim. Otobanı kullan." 
"Ben bağımsız bir gözlemciyim. Seni temin ederim, her şey 

gayet güzel gitti." 
"Haklısın, sanırım," dedi ağır ağır. 
"Pardon? Bunu kaydedebilmem için bir kere daha söylemen 

mümkün mü acaba? Mesaj sesimin bu olmasını istiyorum. Lucy 
Hutton, sen haklısın." 

Onunla dalga geçmek bu dehşete düşmüş halinden onu çıka
racaktı. Bana baktı. 

"İstersen sesli mesaj da yapabilirim. Lucy Hutton'ın sesli me
sajına ulaştınız. Şu anda bir yabancının düğününde ağlamakla 
meşgul olduğundan 'çağrınızı cevaplayamıyor ama lütfen mesa
jınızı bırakın." 

"Ah, kes sesini. Çok fazla film seyrediyorum sanırım. Çok ro
mantikti." 

"Sen de çok şekersin." 
"Joshua Templeman benim çok şeker olduğumu düşünüyor. 

Cehennem resmen donmuş olmalı." Birbirimize sırıttık. 
"Ağlamak için bir sebebin olmalı. Kendi düğününü mü hayal 

ediyordun?" 
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Kendimi savunurcasına baktım. "Hayır. Tabii ki hayır. Ne 
ezik olurdu bu. Ayrıca benim nişanlım görünmez biri, hatırladın 
mı?" 

"Ama o zaman bir yabancının düğünü seni niye ağlath?" 
"Evlilik medeniyetin son kadim ayinlerinden biri sanırım. 

Herkes birinin kendini altın bir yüzük takacak kadar çok sev
mesini ister. Bilirsin işte, herkese kalbinin bir sahibi olduğunu 
göstermek için." 

"Bu günlerde bunun pek geçerli olduğunu sanmıyorum." 
Bunu nasıl açıklayacağımı düşündüm. "Bu tamamen ilkel bir 

duygu. O adam benim yüzüğümü takıyor. O benim. Asla senin 
olmayacak." 

Yavaş akan trafikte hepimiz otele geri döndük. Valeye anah
tarları uzatırken Josh beni binanın yan tarafına doğru yönlendir
meye çalıştı. 

"Josh. Hayır. Hadi ama." 
"Hadi odaya çıkalım." Olduğu yerden kıpırdamıyordu ve 

yaklaşık bir ton ağırlığındaydı. 
"Çocuk gibi davranıyorsun. Neler oluyor sana, açıklar mı

sın?" 
"Çok aptalca," diye mırıldandı. "Bir şeyim yok." 
"Pekala o halde içeri giriyoruz." Elini sıkıca tuthım ve bizim 

için açılan kapılardan içeri yürüttüm. 
Ciğerlerimin yettiğince derin bir nefes aldım ve yarısı Temp

lemanlar'la dolu salondan içeri girdim. 
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BALO SALONUNA bitişik güzel bir odada, şampanyanın su gibi 
akbğı bir resepsiyonda uyumsuzluğun çeşitli evreleri arasına 
karışarak yaklaşık iki saat geçirdik. Karışarak derken benim Jos
hua'yı sürüklememden ve ben onun uzak akrabalarıyla art arda 
sosyal sohbetler yaparken benim yanımda dikilip midemi ben
zin gibi yakan şampanyayı yudumlamamı izlemesinden bahse
diyorum. Her tanışbrma şu şekilde geçiyordu. 

"Lucy, bu annemin kız kardeşi Yvonne teyzem. Yvonne, 
Lucy Hutton." 

Görevini tamamladıktan sonra kolumun içini okşamakla, 
eliyle saçlarımın altında çıplak kalan bir bölgeyi aramakla ya da 
parmaklarımızı açıp sonra tekrar kenetlemekle kendini meşgul 
ediyordu. Sürekli bana bakıyordu. Gözlerini benden nadiren 
ayırıyordu. Muhtemelen havadan sudan konuşma yeteneğim
den büyülenmişti. 

Bir süre sonra annesi onu yandaki bahçeye çıkardı ve aile
nin çeşitli pozları çekilirken pencereden onları izledim. Zorla 
gülümsüyordu. Benim gizlice gözetlediğimi yakaladığında beni 
eliyle dışarı çağırdı ve büyüleyici bir gül ağacının önünde birlik
te poz verdik. Deklanşörün sesini duyduğumda eski ben başını 
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hayretle sallıyor ve bu noktaya nasıl gelebildiğimizi merak edi
yordu. Ben ve Joshua Templeman, aynı fotoğraf karesinin içinde 
ve gülümserken. Aramızdaki her yeni gelişme sanki imkansız
mış gibi görünüyordu. 

Beni döndürüp çenemi avuçlarının içine aldığında fotoğraf
çının, çok güzel, dediğini duydum. Başka bir deklanşör sesi daha 
duyuldu ve dudakları benimkilere değdiği anda tüm dünyayı 
unuttum. Eski kuşkularımdan sıyrılabilmeyi dilerdim ama tüm 
bu yaşananlar sanki bir yaz günü rüyası gibiydi. Bir zamanlar 
gördüğüm ve sonrasında bunun için kendimden nefret ettiğim 
rüyalar gibi. 

Patrick1e Mindy'nin çimenliğin diğer tarafında başka bir ka
meraya poz verirken romantik bir şekilde birbirlerine sarıldık
larını gördüm. Ben de oldukça romantik bir sarılmanın içindey
dim. Benden çok uzun süre nefret eden adam şimdi bana daha 
da çok sarılarak benimle gösteriş yapıyordu. İçeri girdiğimizde 
beni şakağımdan öptü. Dudaklarını kulağıma götürdü ve çok 
güzel olduğumu söyledi. Beni geri kalan akrabalarıyla tanışhr
mak için döndürdü. Benimle gösteriş yapıyordu. 

Anlamadığım şeyse şuydu: Neden? 

Her tanışmanın ardından Mindy'nin ne kadar güzel görün
düğünden ve törenin ne kadar hoş olduğunu konuştuktan sonra 
daima kaçınılmaz soru geliyordu. 

"Lucy, Josh1a nasıl tanışhnız?" 
"İş yerinde tanışhk," diye yanıtlamıştı Josh ilk seferinde ve 

bunun ardından derin bir sessizlik olduğunda bunun cevabını 
vermek benim görevim olmuştu. 

"Ah, nerede çalışıyorsunuz?" ise ikinci soruydu. Ailesinde 
hiç kimsenin Josh'ın nerede çalışhğı ya da ne iş yaptığı hakkında 
ufacık bir fikri bile yoktu. Bu konuda çok tuhaf davranıyorlar
dı; sanki Tıp Fakültesini Yarım Bırakmak fazlasıyla utanılacak 
bir şeymiş gibi. En azından yayınevi dediğimizde kulağa havalı 
geliyordu. 
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"Seni yeni biriyle görmek çok güzel," dedi büyük teyzelerin
den biri. Ardından bana manalı manalı bir bakış ath. Belki de 
Josh'ın hakkında eşcinsel diye dedikodu çıkmışh. 

Bizim için izin istedim ve Josh'ı bir sütunun arkasına çektim. 
"Biraz daha çaba göstermen gerekiyor. Ben bitip tükendim. 

Arhk orada dikilip sen konuşurken seni elleyip durma sırası 
bende." Yanımızdan bir garson geçti ve bana minik bir kanepe 
sundu. Arhk beni tanıyordu çünkü en az on iki tanesini yemiştim 
bile. Onun en iyi müşterisiydim. O kadar acıkmışhm ki garson 
bana yemeğin saat beşte olacağı üzerine yemin etmişti. Josh'ın 
kolundaki saatin kadranlarına bakhm ve yemek saati gelmeden 
muhtemelen açlıktan ölmüş olacağımı düşündüm. 

"Konuşacak hiçbir şey bulamıyorum." Kolumun üstünde bir 
paintball çürüğü fark etti ve sessizce söylendi. 

"İnsanlara kendileri hakkında soru sor, bu genelde işe yarar." 
Bize gizli gizli bakıp konuşan birçok kişi olduğunun epey farkın
daydım. "Bana neden herkesin Frankenstein'ın Gelini'ymişim 
gibi bakhğını açıklaman gerekiyor. Darılmak yok koca ucube." 

"Benim hakkımda soru sorulmasından nefret ediyorum." 
"Bunu fark ettim. Hiç kimsenin senin hakkında en ufak bilgi

si yok. Ayrıca soruma da cevap vermedin." 
"Bakhkları benim. Çoğu beni Büyük Skandal'dan beri gör

medi." 
"O yüzden mi kız arkadaşın rolünü oynamamı istedin? Böy

lece herkes senin doktor olmadığını unutacakh, öyle mi? Kart
vizitini uzatsaydın bundan çok daha iyi olurdu. Bana dokunup 
durmayı kes. Düzgün düşünemiyorum." Kolumu çektim. 

"Buna bir kere başlayınca arhk duramıyorum gibi görünü
yor." Beni daha yakınına çekip dudaklarını kulağıma götürdü. 
"Her yerin bu kadar yumuşak mı?" 

"Sen ne düşünüyorsun?" 
"Öğrenmek istiyorum." Dudakları kulakmememe değdiğin

de ne konuştuğumuzu unuttum. 
"Neden bu kadar öpüşken ve erkek arkadaşımsı davranıyor-
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sun?" Gözlerine yakından bakhm ve cevap verdiğinde bana bir 
şeyleri söylemediğinden çok emindim. 

"Söyledim sana. Sen benim moral desteğimsin." 
"Ne için? Ne kaçırıyorum ben?" Sesim biraz sert çıktı ve bazı 

başlar bizden tarafa döndü. "Josh, sanki kötü bir şeyin olmasını 
bekliyormuş gibi hissediyorum." 

Elini boynuma indirip okşadı. O kadar şiddetli ürperdim ki o 
da gördü. Dudaklarımı öpmek için eğildiğinde gözlerim kapan
dı ve dünyada onun dışındaki her şey yok oldu. Sadece burada 
olmak istiyordum; karanlıkta ve kolu belime dolanmış halde. 
Dudakları bana adeta, Lucy, endişelenmeyi bırak der gibiydi. Bu 
hiç de adil bir hamle değildi. 

Gözlerimi açtım ve Mindy'nin ailesi olduğunu düşündüğüm 
bir çiftin bizim hakkımızda konuştuğunu gördüm. Beni inceler
ken ikisinin de gözlerinde işgüzar bakışlar vardı. 

"Dikkatimi dağıtmayı bırak. Şu akşam yemeğini atlatmamız 
gerek. Ayrıca sen de bazı sohbet başlıkları bulacaksın ve ailenle 
konuşacaksın. Neden bu kadar utangaç dav_ranıyorsun ki?" Bunu 
söylediğim anda jetonum düştü. "Ah. Çünkü sen utangaçsın." 

Yeni keşfimle ona tamamen farklı bir açıdan bakmaya başla
dım. "Bunca zaman senin kibirli bir pislik olduğunu düşünmüş
tüm. Yani, öylesin aslında. Ama daha fazlası var. Sen gerçekten 
de inanılmaz utangaçsın." Gözlerini kırpıştırdığında tamamen 
haklı olduğumu anladım. 

Göğsümde tuhaf bir kıpırh oldu. Bu his büyüdü, büyüdü. 
Durmaksızın gittikçe hızlanarak büyüdü ve sanki pamuklarla, 
tüylerle dolu bir yashkmışım gibi tüm içimi kapladı. Neler oldu
ğunu bilmiyordum ama boğazım tıkanıyordu ve nefes bile ala
mıyordum. Bana bir şeyler olduğunu anlamış gibi görünüyordu 
ama baskı yapmadı; bunun yerine kolunu kaldırıp omuzlarıma 
doladı ve diğer eliyle başımı tuttu. Yine konuşmak istedim ama 
yapamadım. Beni öylece tuttu ve ben yakasındaki ellerimi çare
sizce sıkarken ilerideki kırmızı tonlarındaki giriş salonu mücev
her gibi parlamaya başladı. 
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"Josh," dedi Elaine. "Ah, işte buradasınız," diyen sesi sıcacık
tı. Josh beni bırakmadan olduğu yerde dönünce ayakkabılarım 
mermer zeminde kaydı. 

Annesinin gözleri bize bakarken biraz daha parlaktı. "Hazır
sanız bize içeride katılmak ister misiniz? Yeriniz bizim masamız
da." 

"Onu içeri getireceğim." 
Annesinin onu biriyle görmekten mutlu olduğunu anladı

ğımda göğsümdeki düğümlenme az da olsa çözüldü. Duruşumu 
dikleştirince elleri sırtımdan kalçalarıma doğru indi. İnsanlar 
yerlerine oturmak için içeri giriyorlardı ve yanımızdan geçerler
ken başlarının bizden tarafa döndüğünü görüyordum. 

"Kimim ben?" diye son kez denedim. "Ev hizmetçin mi? Pi
yano öğretmenin mi?" 

"Sen Kurabiyesin," dedi kısaca. "Bir şey uydurmak zorunda 
değilsin. Hadi gel. Gidip şunu yapıp kurtulalım." 

Masamıza yaklaşırken Josh'ın kasıldığını hissettim ve ben de 
az da olsa endişelenmeye başladım. Sandalyelerimize yavaşça 
oturup birkaç dakika boyunca masa süslemesiyle, isim kartla
rımızı incelemekle oyalandık. Diğer kartlar daktilo harfleriyle 
yazılmışken benimkisi elle yazılmıştı, sanırım geleceğimi geç bil
dirdiği içindi bu. 

Masada sekiz kişiydik. Ben, Josh, annesi ve babası, Mindy'nin 
anne babası, kız ve erkek kardeşleri. Aile büyüklerinin masasın
daydım. Josh'a şoförü olmayı düşüncesizce teklif ettiğim zaman 
bunun olacağını bilseydim kendi yüzümü yumruklardım. 

Solumda oturan Mindy'nin erkek kardeşiyle biraz sohbet et
tim. Kadehler tokuşturuldu. Josh'ın bir şeyler söylemesi için dua 
ediyordum, her hangi bir şey. Elaine sessizliği bozduğunda tam 
da Josh'ın bacağına bir tekme atmaya hazırlanıyordum. 

"Lucy, herkese Josh1a nasıl tanıştığını anlatsana." 
İçimden tiz bir sesle çığlık attım. Bugün bu soruya en az sekiz 

kere cevap vermiştim ama gittikçe kolaylaşmıyordu. "Eh. Yani, 
ıııı . . .  " 
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Ah, lanet olsun, düzgün bir yalan bulamayan saatlik eskort 
kadınlara benzemiştim. Anlaşhğımız şey neydi? Ben Kurabiye 
miydim? Onlara bunu söyleyemezdim. Eğer Josh'ı rezil edecek
sem şimdi tam sırasıydı. Bunu söylediğimi neredeyse hayal bile 
edebiliyordum. Beni gelmem için o zorladı. 

"Birlikte çalışıyoruz," dedi Josh sakince ve ekmeğini ikiye 
böldü. "İş yerinde tanıştık." 

"Ofis aşkı," dedi Elaine Anthony'ye göz kırparak. "En güzeli. 
Gözlerin Josh'ı ilk gördüğünde onun hakkında ne düşünmüş
tün?" 

Doğuştan romantik birini görür görmez tanırdım. Yavrusu 
hakkında yapılan her iltifatı kendine yapılmış gibi algılayacak 
bir anneydi. Şu anda gözlerinden kalpler fışkırarak oğluna bakı
yordu ve ben de Elaine'e bir miktar aşık olmaktan kendimi ala
madım. 

"Vay canına, amma da uzun diye düşünmüştüm." Anthony 
haricinde herkes güldü. Babası çatalını inceliyor, temizliğini 
kontrol ediyordu. 

"Senin boyun ne kadar Lucy?" diye sordu Mindy'nin annesi 
Diane. Başka bir korkunç soru daha. 

"Tamı tamına bir metre elli üç santimim." Bu standart ceva
bıma hep gülerlerdi. 

Garsonlar başlangıçları servis etmeye başladıklarında mi
demden açlıkla gurultular yükseldi. 

"Peki ya sen Lucy'yi ilk gördüğünde ne düşündün?" diye de
vam etti Elaine. Masanın ortasında dekoratif süsler gibi otursak 
da olurdu sanki. Bu iş gittikçe saçrnalaşıyordu. 

"Şimdiye dek gördüğüm en güzel gülümsemeye sahip oldu
ğunu düşündüm," diye cevapladı Josh duygusuz bir sesle. Di
ane ve Elaine birbirlerine bakıp dudaklarını ısırdılar, gözlerini 
kocaman açarak kaşlarını kaldırdılar. Bu bakışı biliyordum. Bu 
Umutlu Anne bakışıydı. 

Ama yine de ben engelleyemeden pat diye ağzımdan kaçlı. 
"Öyle mi?" 
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Eğer yalan söylüyorduysa da kendini aşıyordu. Yüzünü ken
di yüzümden daha iyi tanıyordum ve yalanını yakalayamadım. 
Başıyla onayladı ve tabağımı gösterdi. 

Patrick ve Mindy'nin balayı için Hawaii'ye gideceğini öğren
dim. 

"Ben de daima oraya gitmek isterdim. Biraz güneşe ihtiyacım 
var. Şu anda bir tatil kulağa çok hoş geliyor." Neredeyse yala
yıp temizlediğim tabağımı ileri iterken yakında gerçekleşecek 
Gökyüzü Elmas Çilekleri yolculuğumu anımsadım. Oradan çok 
büyülendiği için Josh'a tam bunu söylemek üzereydim ki annesi 
araya girdi. 

"İşiniz yoğun mu?" diye sordu Elaine. 
Başımla onayladım. "Çok yoğun. Ve Josh da bir o kadar yo

ğun." 
Anthony'nin burnundan homurtuya benzer bir ses çıkarıp il

gisizce başka yere bakhğını fark ettim. Hey, bu ifade bana epey 
tanıdıktı. Josh kaskah kesildi ve Elaine kocasına kaşlarını çath. 

Ana yemekler servis edilince büyük bir şevkle yemeği kes
meye başladım. Yemek boyunca tüyleri diken diken eden bir 
gerginlik sürdü. Algılamam epey yavaş olmalıydı çünkü bunun 
nedenini anlamıyordum. Tamam, Anthony pek fazla konuşma
mışh ama oldukça hoş bir adama benziyordu. Elaine gerilmeye 
başladı ve ortamı neşeli tutmaya çalıştıkça gülümsemesi daha 
zorlama oluyordu. Anthony'ye baktığını ve gözleriyle ona adeta 
yalvarmaya başladığını görebiliyordum. 

Garsonlar ana yemek sonrası tabaklarımızı toplarken tüm 
önemli kişilerin konuşmalarına hazırlandıklarını gördüm. Ant
hony iç cebinden bir kağıt çıkardı. Mikrofonu test ettikleri sırada 
sandalyemi Josh'a biraz daha yaklaştırdım ve o da bir kolunu 
omzuma ath. Ona yaslandım. 

Sağdıç ve Mindy'nin baş nedimesi konuşma yaptılar. 
Mindy'nin babası Patrick'e aileye hoş geldin diyen bir konuşma 
yaph ve sesindeki samimiyeti duyduğumda gülümsedim. Bir er-
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kek evlat kazandığı için ne kadar mutlu olduğundan bahsetti. 
Josh bana daha sıkı sarıldı. 

Anthony kürsüye çıkh ve elindeki kağıda tiksiniyormuş gibi 
bakh. Mikrofona doğru eğildi. 

"Elaine bana bazı öneriler yazmışh ama sanırım doğaçlama 
yapacağım." 

Sakin ve ölçülü sesinde bir miktar da Templeman erkekle
rinde kalıtsal olduğunu anlamaya başladığım ince bir alaycılık 
vardı. 

Salonun içinde gülüşmeler oldu ve Josh oturduğu yerde dik
leşti. Kaşlarını çathğını bilmem için yüzüne bakmama gerek 
yoktu. 

"Oğlumdan daima büyük şeyler beklemişimdir." Anthony 
kürsünün kenarlarını tuttu ve kalabalığa bakb. Kelime seçimle
riyle sanki sadece bir oğlu olduğunu ima ediyordu. Belki de çok 
fazla çıkarım yapıyordum. 

"Ve beni hayal kırıklığına uğratmadı. Bir kere bile. Her ai
lenin korkusu olan telefon araması bile gelmedi. 'Selam baba, 
Meksika'da mahsur kaldım,' araması. Bu telefonu Patrick'ten hiç 
almadım." Kalabalıktan daha çok kahkaha yükseldi. 

"Benden de almadı," diye mırıldandı kulağıma Josh. 
"Okulundan ilk yüzde beşlik dilimde mezun oldu. Onun bü

yüyüp karşınızda duran bu adam haline gelmesini izlemek çok 
büyük bir ayrıcalıkh." Anthony sesine bir vurgu katarak devam 
etti. "Deneyimleri gün geçtikçe güçlenecek, güçlenecek ve yaşıt
ları arasında çok saygı duyulan biri olacak." 

Sesinde belirli bir duygu sezemesem de Patrick'e normalden 
biraz daha uzun bakh. 

"Şunu söylemeliyim ki hp fakültesinden mezun olduğu gün, 
Patrick'te kendimi görebiliyordum. Ve hp hanedanlığımızı de
vam ettirdiğimizi bilmek büyük rahatlamaydı benim için." 

Kulağımın dibinde Josh'ın keskin bir nefes verdiğini duy
dum. Kolu, omzumu mengene gibi sıkıyordu. 
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Anthony kadehini kaldırdı. "Ama ben hayatınızı geçirmek 
için seçtiğiniz insan kadar güçlü olduğunuza inanıyorum. Ve bu
gün Melinda'yla evlenerek beni yeniden gururlu bir baba yaptı. 
Ve Mindy, evlenmek için olağanüstü bir Templeman seçtiğini 
söylemek isterim. Mindy, ailemize hoş geldin." 

Josh haricinde hepimiz kadehlerimizi kaldırdık. Omzumun 
üzerinden arkama baktığımda baş başa vermiş fısıldayan ve bizi 
izleyen iki kişi gördüm. Mindy'nin annesi Josh'a soğuk bir acı
mayla bakıyordu. 

Mindy ve Patrick pastayı kesip birbirlerine yedirdiler. Gün 
boyunca pastanın yolunu gözlemiştim ve hayal kırıklığına da 
uğramadım. Yoğun çikolatalı koca bir dilim önüme kondu. 

"Harika konuşmaydı. O küçük hatırlatma için de teşekkür
ler," dedi Josh babasına. 

"Sadece şakaydı." Anthony gülümseyerek eşine baktı ama 
Elaine hoşnutsuzdu. "Çok komik," dedi buz gibi bakışlarla. 

Ne zaman konuyu değiştirmem gerektiğini bilirdim. "Bu pas
tadan çikolata taşıyor adeta. Umarım fazlasından zarar gelmez." 

"Yüksek yağ içerikli yeme alışkanlıklarının atardamarlarına 
yaptığı hasarı duysan şaşkına dönerdin," diye söylendi Anthony. 

"Ara sıra yemenin zararı olmaz mı diyorsunuz o zaman? 
Umarım öyledir." Pastadan koca bir çatalı ağzıma attım. 

"Aslında hayır. Doymuş yağlar, trans yağlar bir kere atarda
marlarına girerse bir daha dışarı çıkmazlar. Kalp krizi geçirip 
Elaine gibi birisi seni düzeltmedikçe tabii." 

Çatalımı gürültüyle bırakıp ellerimi kucağımda kavuşturur
ken, "Kocam kendine çok katı davranır," dedi rahatlatıcı bir ton
la. "Ara sıra kendini şımartmak iyidir. Hatta iyiden de ötedir." 

"Benim fikrimi kendisi sordu," diye belirtti Anthony ağır 
ağır. "Ve ben de söyledim." 

Onun önünde hiç pasta olmadığını gördüm. Ekip toplantısı 
aklıma geldi. O zaman Josh da hiç pasta yememişti. Yan tarafıma 
baktım ve Josh'ın çatalını alıp pastadan yemeye başladığını gö-
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rünce şaşırdım. Bu davranışı babasına büyük bir siktir çekmek 
gibiydi. Anthony'nin alnı hoşnutsuzlukla kırışana dek açgözlü 
ağızlarımıza üst üste pasta hkışhrdık; bilgece öğütlerinin . duy
mazdan gelinmesine alışık olmadığı belliydi. 

"Keyfine düşkünlük riskli bir şeydir. Kendine küçük küçük 
ödüller vermeye başladıktan sonrasında doğru yolu bulman bi
raz zor olabilir." Anthony pasta hakkında konuşmuyordu. Josh 
bir gürültüyle çatalını düşürdü. 

Elaine acınacak halde gôrünüyordu. "Anthony lütfen. Onu 
rahat bırak." 

"Benimle gel," dedim ve Josh beni şaşırtarak itaatkarlıkla 
ayağa kalkıp boş dans pistinin gölgede kalan bir kenarına doğru 
yanımda yürüdü. 

"Bana lütfen burada neler olduğunu açıklar mısın? Masadaki 
gerilim dayanılacak gibi değil. Üzgünüm ama baban götlük ya
pıyor. Her zaman böyle midir?" 

Bir elini saçlarından geçirdi. "Babası neyse oğlu da o." 
"Hayır, sen böyle değilsin. Baban şirret davranmaya başladı 

ve anneni üzdü. Konuşması oldukça tuhaftı." Josh'a karşı koru
macı hissettiğim her seferinde bu farkındalık karın boşluğumda 
kelebekler uçuşmasına neden oluyordu. Yumruk haline getirdi
ği elini tuttum ve eklemlerinin üzerini okşadım. 

Parmaklarımı izledi. "Yemek bitti. Bunu atlattık. Umursadı
ğım tek şey bu." 

"Ama neden sanki tüm gözler senin üzerindeymiş gibi hisse
diyorum? Bu salondaki herkes seni izliyor ve bunun üstesinden 
gelebiliyor musun diye merak ediyormuş gibi. Sanki, dayan ada

mım dercesine bakıyorlar." 
"Bence çok fazla acı çekmediğimi varsayıyorlardır." Elini 

belime doladı ve kendine güveninden yayılan ışıltı pastanın iki 
binden fazla kalorisiyle birlikte kan dolaşımıma pompalandı. 

"Yanılıyorlar. Kimse sana benim yaptığım gibi acı çektire
mez." Zekice cevabım bana bir gülümseme kazandırdı. "Sen iyi 
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misin? Lütfen bana herkesin fısıldaşıp durduğu şu Büyük Skan
dalı anlat. Doktor olmamayı seçmenin bu kadar yaygara kopar
masını anlayamıyorum." 

Josh'ın bir şeyi bu kadar oyaladığını görmek çok nadir olur
du ama şimdi tam da bunu yapıyordu. "Bu uzun hikaye. Önce 
tuvalet." 

"Eğer pencereden hrmanıp kaçarsan gerçekten çok sinirleni
rim." 

"Geri döneceğim, söz veriyorum. Sana tüm hikayeyi anlata
cağım. Bir dakikalığına yalnız kalman sorun olmaz, değil mi?" 

"Bu salondaki insanların yansıyla arkadaşlık etmek zorunda 
kaldım, hahrlıyor musun? Takılabileceğim birkaç kişi bulaca
ğımdan eminim." Onun gidişini izledim ve yapabildiğim kadar 
doğal bir hava takındım. 

Henüz Mindy'yle gerçekten konuşma fırsahm olmamışh. Dı
şarıda etrafı sürekli fotoğrafçılarla çevrili halde hareket ediyor
du ama bana gülümsemişti ve ben de onun hoş biri olduğu izle
nimine kapılmıştım. Yakındaki yaşlı bir çiftle hararetle bir şeyler 
konuşuyordu. Çift uzaklaşhğında gülümsedim ve çekinerek el 
salladım. Düğününde yabancıların yanında olmak zorunda ol
duğu için onun adına kendimi kötü hissediyordum. 

"Selam Mindy, ben Lucy. Ben Joshua'nın, ah, konuğuyum. 
Beni de burada ağırladığınız için teşekkürler. Tören gerçekten 
çok güzeldi. Ve gelinliğine de bayıldım." 

"Seninle tanışhğıma çok sevindim. Bunun için sabırsızlanı
yordum." Genişçe gülümsedi, beni tepeden hrnağa süzerken 
koyu renkli gözleri gizleyemediği bir ilgiyle parıldadı. 

"Sen buz adamı eriten kızsın." 
"Ah. Hmm. Bu konu hakkında bilgim yok . . .  eriyen buz adam 

mı?" diye mümkün olan en açık biçimde sordum. 
"Josh1a bir sene kadar birlikte olduğumuzu biliyorsun değil 

mi?" Sanki bir anlamı yokmuşçasına elini salladı. 
"Ne? Hayır!" Midem ikiye katlandı. Sonra bir daha katlandı. 

Mindy elini saçına götürüp zaten mükemmel olan saçını düzelt-
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ti. Sarışındı. Uzundu, yanık tenliydi ve kahverengi gözlüydü. O 
Uzun Boylu Sarışındı." 

Ağzım şaşkınlıkla açık kalmış olmalıydı. Konuşamıyordum. 
Her şey yerli yerine oturuyordu. Eski kız arkadaşının düğününe 
yalnız gitmek ne kadar küçük düşürücü bir şey olurdu? Özellik
le de kız senin ağabeyinle evleniyorken? 

"Patrick1e ne kadar süre önce tanıştınız?" Sesimi sabit tut
maya çalışıyordum. Sanki arabamdaki GPS konuşuyor gibi çı
kıyordu. 

"Josh1a çıkarken onu da tanıyordum tabii ki. Şirket birleşme
sinde işiyle ilgili çıkan tüm o meseleler sırasında Josh'ın neden 
bu kadar uzak davrandığını anlamaya çalışmak için Patrick1e 
konuşmaya başladım. Sen de bilirsin ki Josh pek de konuşkan 
biri değildir." 

Gece boyunca Josh'ı izleyen tüm o yabancı insanlara bakhm. 
Bu güzel kadının ağabeyiyle evlendiğini görmeye nasıl dayandı
ğını merak ediyorlardı. Bir yıl. Kesinlikle yatmış olmalıydılar. Bu 
zarif, kusursuz sarışın, onun yatağına uzanµuşh. Dudaklarından 
öpmüştü. Ağzıma gelen asidi yutkundum. 

"Patrick1e birden birbirimize tutulduk. Her şey kasırga gibi 
geçti ve sadece alh ay sonra nişanlandık. Bu konuda kendimi 
hala kötü hissediyorum ama Josh1a ben birbirimize uygun değil
dik. Onun ruh hallerini bazen korkutucu bulurdum. Onunla ne 
konuşacağımı hala pek bilemem. Üzgünüm, kabalaşhm. Lütfen 
bunu söylediğimi ona anlatma." 

Gözyaşlarına boğulmak üzereymişim gibi hissediyordum ve 
Mindy gittikçe büyüyen bir panikle bana bakıyordu. 

"Üzgünüm Lucy, sana söylediğini düşünmüştüm. Seninle 
çok mutlu. Onun birine böylesine vurgun olacağını asla hayal 
bile edemezdim. Benimleyken hiç böyle değildi. Sanırım bu 
manhklı. Onun gibi güçlü erkekler sonunda aşık olduklarında 
genelde tepe taklak oluyorlar sanırım." 

Kendimi gülümsemeye zorladım ama pek ikna edici değil
dim. Mindy'nin mutlu düğününün heyecanını bozmaktan so-
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rumlu olmayacaktım ama içten içe parçalanıyordum. Beni etrafta 
dolaştırıp hava atmasının bir sebebi olmadığını düşünerek nasıl 
bu kadar aptal olabilmiştim? Josh eski kız arkadaşının düğünü
ne katılırken ben ona moral desteği olmuştum. Eğer bu, günlük 
kız arkadaş kiralamanın bir başka çeşidi değilse başka neydi? 

"Ah Lucy. Seni üzdüğüm için çok üzgünüm. Özellikle de iki
niz daha ilişkinizin ilk günlerindeyken. Ama Josh senindir." 

Zayıf bir kahkaha atmayı başardım. Kesinlikle benim değildi. 
"Özellikle Patrick çok şaşkındı. Ne demişti bakayım? Şimdiye 

dek fosh'ı kalbi olan biri gibi hiç görmemiştim, gibi bir şeylerdi." 
"Bir kalbi var." Sadece kendini düşünen bir kalp olsa da yine de 

bir kalpti. 

Düğün planlayıcısına benzeyen birisi Mindy'ye işaret edince 
kız ona el salladı. 

"Onun kalbinin tamamı senin," dedi Mindy kolumu okşaya
rak. "Şimdi buketi atmam gerek. Tam seni hedefleyeceğim." 

Konukların arasından geçerken benim asla olamayacağım 
kadar zarif ve muhteşem görünüyordu. 

Arkamdan belime kollar dolandı. Saçlarımın üzerinden boy
numun arkasına bir öpücük kondu. Öpücüğün etkisi o kadar 
uyarıcıydı ki yutkunmak zorunda kaldım. DJ, bekar kadınların 
hepsini dans pistine çağırıyordu. İçimden yavaş yavaş kafayı 
yemeye başlıyordum. Avuçlarım terliydi. Dışarı çıkmam gereki
yordu. 

"Selam. Tüm o arkadaşların nerede?" Beni artmakta olan ka
dın grubunun içine doğru itti. 

"Hayır Josh. Yapamam." 
İnsanlar bizi izliyordu. Olay çıkarmanın eşiğindeydim ama 

bunu yapamayacağımı biliyordum. İçimden · panikle birlikte 
gözyaşları da yükseliyordu. Genellikle sezgileri kuvvetli olsa da 
bu sefer bunları göremedi. 

"Rekabetçi ruhun nerede kaldı?" Josh beni bir kere daha itti 
ve ufak çiçekçi kızdan, dizlerini esnetme hareketleri yapıyor gibi 
görünen ellili yaşlarının başındaki bir kadına kadar değişen çe-
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şitlilikteki bir grup kadının içine sürüklendim. Herkes bukete 
bakıyordu. Çok güzeldi. Hepimiz onu istiyorduk. 

Yan tarafta Josh'ın annesini gördüm. Bana gülümsedi ve ar
dından gülümsemesi soldu, gözleri endişeyle doldu. Yüzüm 
kim bilir nasıl görünüyordu? Mindy'yle göz göze geldik, beni 
üzdüğü için yaşadığı içten pişmanlığı görebiliyordum. Josh daha 
iyi görebilmek için yerini değiştirdi. Annesiyle bakıştılar, kadın 
eğilmesini işaret etti ve kulağına bir şeyler söyledi. Josh bakışla
rını hızla bana çevirdi. 

Bunların hepsi çok fazlaydı. 
"İşte geliyor!" Mindy arkasını bize döndü ve birkaç kere bu

keti atıyormuş gibi yaptı. Buket pembe zambaklardan hazırlan
mıştı. 

Çiçeklerin kucağıma çarptığını zar zor fark ettim. Çiçekler 
aşağı kayarak kollarını açmış bekleyen çiçekçi kızın üstüne dü
şünce kız sevinçle çığlık attı. Seyircilerin geri kalanı başlarını 
sallıyor ve benim koordinasyon eksikliğime kahkahalarla gülü
yordu. Herkes yanındaki diğer kişiye döI).erek, bunu yakalayabil

meliydi, diyordu. 
Çiçeği yakalamamamın verdiği hayal kırıklığı içimdeki delir

me hissini daha da tetikliyordu. 
Nazikçe güldüm ve izleyicilerin arasından geçerek dans pis

tinin diğer ucuna doğru yavaşça yürüdüm. Artık koşmaya başla
mıştım. Bu salondan çıkmam gerekiyordu. Peşimden geleceğini 
biliyordum; bu yüzden en bariz sığınağa yani kadınlar tuvaleti
ne kaçmak yerine garsonların koridorundan geçtim ve kendimi 
otelin arkasındaki bahçede buldum. 

Beyaz gömlekli ve kravatlı birkaç oğlan sigara içiyor ve tele
fonlarıyla oynuyordu. Bana sıkkın bakışlarla baktılar. Adımla
rımı gittikçe hızlandırdım, sonunda topuklarım neredeyse yere 
değmeyecek kadar hızla koşuyordum. Suya ulaşana dek koşmak 
istiyordum. Bir kayığa atlamak ve terk edilmiş bir adaya kürek 
çekmek istiyordum. 

Ancak o zaman tüm bunlarla yüzleşebilirdim. 
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Joshua Templeman için bir şeyler hissediyordum. Tersine 
döndüremeyeceğim, aptalca ve ihtiyatsız hislerdi bunlar. Aksi 
takdirde, bu yaşananlar canımı neden bu kadar yakmışh ki? 
İçimdeki her şey kollarımı düğün çiçeğine dolamak ve onu gü
lümserken görmek için yanıp tutuşmuştu ki? Suyun kenarında 
elim ayağım titreyerek dolandım. 

Bana doğru hızla ayak sesleri yaklaşıyordu. Tahammülsüz
lükle geri çekildim ve ağzıma geleni söylemek için hazırlandım. 

Ve gelenin Joshua'nın annesi olduğunu gördüm. 
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"Att, SELAM," demeyi başardım. "Sadece. . .  biraz hava alıyor
dum." 

Elaine bana bakh ve çantasını açıp kağıt mendil çıkardı. Bana 
uzathğında şaşırsam da gözümü sildiğimde mendilin ıslandığı
nı gördüm. 

Orada öylece dikildik ve batmakta olan güneşin altında parıl
dayan karanlık sulara baktık. Annesine açılmak üzere olduğumu 
kavrayamayacak kadar üzgündüm. Şu anda beni dinleyecek her 
dostane kulağa ihtiyacım vardı. Zaten onu bir daha da görme
yecektim. 

"Bana Mindy'den hiç bahsetmemişti." 
Kederli görünüyordu ve çimenlik alana doğru kaşlarını çata

rak bakh. "Bahsetmeliydi. Bu şekilde öğrenmemen gerekirdi." 
"Her şey şimdi manhklı hale geldi. Bu kadar aptal oluşuma ina

namıyorum. Bana karşı olan davranışları oldukça inanılmazdı." 
"Sanki sana aşıkmış gibiydi." 
"Evet." Sesim titredi. "Bir zamanlar bana oldukça iyi bir aktör 

olduğunu söylemişti. Buna inanamıyorum." 
Elaine hiçbir şey söylemedi ve bir elini omzuma koydu. Ap

talca bir umuda dair her küçük pırılh bile şu anda sönmüş gibi 
hissettiriyordu. 
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"Onun bir oyun oynadığım düşünmüyorum," dedi Elaine. 
Oyun kelimesi içimdeki acıyı daha da arhrdı. 
"Ah, üzgünüm ama onun oyunlarda ne kadar iyi olduğunu 

bilmiyorsunuz. Pazartesiden cumaya kadar her iş günümüzde 
oyunlar oynarız. Hafta sonunda benimle oynadığı ilk defa olu
yor gerçi." 

Elaine bakışlarını yan tarafıma çevirdiğinde Josh'ın siluetinin 
binanın yan tarafından gergin ve hızlı adımlarla yaklaştığını gör
düm. Annesi başını hayır anlamında sallayınca duraksadı. 

"Bugün neden buraya geldin?" Gerçekten merak ediyordu. 
"Ona bir iyilik borcum vardı. Bana moral desteği olarak gel

diğimi söyledi. Ne için olduğunu bilmiyordum ama yine de gel
dim. Tıp fakültesini bırakmasıyla ilgili bir şeyler olduğunu sanı
yordum. Ve şimdiyse eski kız arkadaşının ağabeyiyle evlendiği
ni öğreniyorum. Şu anda bir pembe dizinin içinde olmalıyım." 

Elaine dirseğimden tutarak titrememi durdurdu. Yeniden ko
nuşmaya başladığında dudağının kenarında sevecen bir gülüm
seme vardı. 

"Pazarları onunla konuşurum ve seninle tanışhğından beri 
ben de seni tanıyorum. En mavi gözlere, en kırmızı dudaklara, 
en siyah saçlara sahip güzel bir kız. Seni sanki peri masalı ka
rakteri gibi tarif eder. Senin bir prenses mi yoksa kötü cadı mı 
olduğunaysa hiç karar veremez." 

Ellerimi saçlarıma koyup iki yumruk haline getirdim. "Kötü 
cadı. Kendimi dünyanın en büyük geri zekalısı gibi hissediyo
rum; onun bir gün şey olacağına inanarak. .. " Cümlemi tamam
layamadım. 

"Sen onun Kurabiye adını taktığı kızsın. Lakabını ilk duydu
ğumda anlamışhm. Ve şimdi bunu sana da söyleyeceğim; Josh 
başka birine asla sana bakhğı gibi bakmadı." 

Bu sevgi dolu kadından rahatsız olmaya başladığımı hissedi
yordum. Onu dinleme tahtası olarak kullanamayacakhm artık 
çünkü taraflı davrandığı oldukça açıktı. Oğlunun can acıtıcı bir 
şeyler yapacağına inanamazdı. Ağzımı açtım ama beni susturdu. 
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"Mindy'yle birlikteydiler. Onu gelinim olarak görmekten çok 
memnunum. Şeker gibi bir kızdır. Sindirella Mindy'nin yanında 
bir hiç kalır." 

"Çok tatlı biri. Benim sorunum onunla değil." 
"Ama Mindy Josh'a asla kafa tutamıyordu. Sense onunla ta

nışhğın ilk günden beri bunu yapıyorsun. Onu kızdırıyorsun. 
Ondan hiç korkmadın. Sadece küçük ofis çekişmelerinizde üs
tün gelebilmek için bile olsa onu anlayabilmek için zaman harca
dın. Onu fark ettin." 

"Onu fark etmemeye çok çalışhm." 
"Ne Josh ne de babası kolay erkekler değildir. Bazı erkekler 

keyiflidir. Örneğin Patrick. Makuldür, sakindir, gülümseme
ye hazırdır. Joshua'nın ona da taklığı bir lakap vardı. Bay Hoş 
Adam. Bu doğru. Öyledir. Josh gibi birini sevebilmek için güçlü 
bir kadın olmak gerekir ve bence bu sensin. Patrick açık bir kitap 
gibidir. Joshua ise kilitli bir kasa. Ama o buna değer. Bana inan
mayacaksın ve ben de bu gece seni bunun için suçlayamam ama 
babası da öyledir." 

Elaine ileride bekleyen Josh'a el sallayınca bize doğru yürü
meye başladı. 

"Lütfen onun üzerine çok gitme. Buketi yakalayabilirdin," 
dedi öğüt verircesine. "Eğer kollarını azıcık öne uzatsaydın." 

"Yakalayamazdım." 
Yanağımdan öptü ve beni o kadar nazik bir samimiyetle ku

cakladı ki gözlerimi kapadım. 
"Bir gün yakalayacaksın. Eğer kalmaya karar verirsen sabah 

onda restoranda aile kahvaltımız var. İkinizi de orada görme
yi gerçekten çok isterim." Geldiği yolu geri yürüdü ve Josh'ın 
önünde durdu. 

Acele acele bir şeyler konuştular. Harika. Düşmanıma neyle 
karşılaşacağına dair uyarı yapıyordu. Burada olmaktan çok yorul
muştum, bu suyun yanında, bu göğün alhnda. İlerideki betondan 
alçak banka oturdum ve kalbimi yeniden göğsümün içine hkışhr
maya çalışhm. Annesi bile Josh'ın aşık olduğunu düşünüyordu. 
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"Mindy olayını öğrenmişsin." Yanıma geldiği yirmi metre 
mesafe içinde savunmasını oluşturduğuna hiç şüphem yoktu. 

"Evet. Bravo. Beni kesinlikle kandırdın." 
"Kandırmak mı?" Yanıma oturup elime doğru uzandı ama 

ben uzaklaştım. 
"Saçmalamayı kes. Mindy ve ailesinin önünde benimle göste

riş yaptığını biliyorum. Belki de benden çok daha güzel görünen 
birini kiralamalıydın." 

"Burada olmanın sebebinin bu olduğuna gerçekten inanıyor 
musun?" Sarsılmış görünecek kadar cesareti vardı. 

"Kendini benim yerime koy. Seni eski erkek arkadaşımın dü
ğününe götürüyorum ve seninle sarmaş dolaş oluyorum. Senin 
özel hissetmeni sağlıyorum. Önemli. Senin güzel hissetmeni sağ
lıyorum." 

Sesim titriyordu. "Ve sonra sen bunu öğreniyorsun ve ani
den bunların gerçek olup olmadığını merak ederken buluyorsun 
kendini." 

"Burada olmanın Mindy ile hiçbir ilgisi yok. Hem de hiç." 
"Ama o senin birleşmeden sonra ayrıldığın Uzun Boylu Sa

rışın, öyle değil mi? Bu sabah yatakta hakkında konuştuğumuz 
kişi. Senin büyük kalp kırıklığın. Neden bu sabah bana anlat
madın ki?" Ellerimi yüzüme kapadım ve dirseklerimi dizlerime 
dayadım. 

Josh oturduğu yerde kıpırdandı. "Yataktaydık ve bana sanki 
benden nefret etmiyormuşsun gibi bakmaya yeni başlamıştın. 
Ayrıca o benim kalp kırıklığım değil." 

Sözünü kestim. "Kiralık sevgili olmayı kaldırabilirdim ama 
bana ilk başta gerçekten dürüst davranmalıydın. Bu çok boktan 
bir hareketti ve açıkçası böyle bir şey yapacağını beklemediğim 
için kendime de çok kızgınım." 

Josh'ın sabırsızlığı artıyordu. Elini omzuma koydu ve beni 
nazikçe kendine doğru çevirdi. Birbirimizin gözlerine baktık. 

"Seni burada istedim çünkü senin daima yanımda olmanı 
istiyorum. Onun Patrick1e evlenmesi umurumda bile değil. O 
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benim için çok eski bir hikaye. Bu sabah sana bunu söyleyip o anı 
nasıl mahvedebilirdim? Nasıl tepki vereceğini biliyordum. Tıpkı 
böyle verecektin." 

"Böyle tepki vereceğim konusunda haklısın lanet olası," diye 
kükredim ağzından alevler çıkaran gözü yaşlı bir ejderha gibi. 
"Önceden uyarılmış olmak için sana bilmem gereken hassas ko
nular var mı diye özellikle sormadım mı? Bana ofisteyken anla
tabilirdin. Günler önce. Şimdi değil." 

"ü koşullar altında, bunu bilseydin gelmeyi asla kabul et
mezdin. Bu hafta sonunun rolden ibaret olduğundan başka şeye 
inanmazdın. Tepkin ne olursa olsun, iyi bir şey olmazdı." 

İstemeyerek de olsa muhtemelen haklı olduğunu kabullen
dim. Eğer beni gelmeye ikna etmiş olsaydı bile büyük olasılıkla 
bir karakter uydururdum ve kesinlikle takma kirpikler takardım. 

Parmağının ucuyla bileğime dokundu. "İster inan ister inan
ma ama dikkatim başka şeylerin üzerindeydi. Annemin çiçek 
düzenlemeleri. Babamın ruh hali. Senin kan şekerin. Sana bunu 
anlatmak aklımdan uçup gitmişti." Bakı�larını suya çevirdi ve 
kravatını gevşetti. "Mindy iyi bir insandır. Ama seni buraya ge
tirmemin sebebi ona nasıl yoluma devam ettiğimi göstermek de
ğildi. Ne düşündüğü umurumda değil." 

"Bu duruma bu kadar soğukkanlı kalabildiğine inanamıyo
rum." Bakışlarını düşünceli bir şekilde yeniden suya çevirdiğin
de gözlerinde hiçbir duygu belirtisi yakalayamadım. Düşünüp 
taşındı. 

"Şöyle açıklayayım, o asla benim karım olmayacakh. Birbiri
miz için yanlış kişilerdik." 

Onun sesinden karım kelimesini duymak beni fazlasıyla dur
gunlaşhrdı. Gözleri donmuş gibiydi ve kırpmıyordu. Gözbebek
leri siyah bozuk paralar gibi irileşmişti. Korku, panik ve delilik 
boğazımı yakıyordu. Neden bu şekilde hissettiğimi sorgulamak 
istemiyordum. Bunun yerine suya atlayıp yüzmeye başlamayı 
tercih ederdim. 

Yan gözle bana bakh, yüzü gergindi. "Artık sana detaylıca 
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hazırlanmış bir intikam senaryosunun içinde olmadığının sözü
nü verdiğime göre neden bunun seni bu kadar rahatsız ettiğini 
açıklar mısın? İhmal edip sana yalan söylemiş olmam ve insanla
rın bize bakmasının dışında? Hem de bir daha hiç görmeyeceğin 
insanların?" 

Sorduğu soru karmakarışık yeni duygularımı fazlasıyla zor
luyordu. İnandırıcı gelecek bir cevap bulabilmek için birkaç 
uzun dakika boyunca çabalayıp bulamadığımda ayağa kalkhm 
ve otele doğru o kadar hızla yürümeye başladım ki bana yetişe
bilmek için hafifçe koşmak zorunda kaldı. 

"Bekle." 
"Eve dönmek için otobüse bineceğim." Asansörün kapısını 

üzerine kapatmak istedim ama omzunu araya koyarak kolay
ca açtı. Katımıza çıkan düğmeye bastım ve otobüs saatlerine 
bakmak için çantamda telefonumu arandım. Saatin kaç olduğu 
hakkında hiçbir fikrim yoktu. Birkaç cevapsız çağrım vardı. Josh 
konuşmaya çalışh ama elimi kaldırıp onu susturunca kızgınlıkla 
ellerini göğsünde kavuşturdu. 

Dikkatim dağınık bir halde çağrılara baktım; Danny akşa
müstü boyunca birkaç kere bana ulaşmaya çalışmıştı. Hatta bir
kaç mesajım bile vardı: Yazı fontu için bir tercihin var mı ? . . . O za

man ben seçiyorum . . .  Müsait olduğunda beni arayabilir misin ? 

Asansör katta durdu. 
Josh, tamamen çıldırmasına saniyeler kalmış gibi görünüyor

du. Bu hissi biliyordum. 
Elimden gelen en vakur tavırla, "Beni rahat bırak," dedim 

ve koridorun diğer ucuna doğru yürüdüm; pencerenin çıkıntı
sına iki tekli koltuk yerleştirilmişti. Gün içerisinde oturup kitap 
okumak için güzel bir yer olurdu burası. Gece ise, güneşin son 
ışıkları gökyüzünü terk ettiğinde öfkeyle dikilecek mükemmel 
bir yerdi. 

Oturdum ve yerel bir otobüs firmasını aradım. Saat yediyi 
çeyrek geçe bir akşam otobüsü kalkıyordu ve birilerini almak 
için otelde duracaklardı. Tanrılar yüzüme gülmeye başlamıştı. 
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Odaya dönmek demek Josh1a her şeyi bitirmek demekti ve 
mahvolacaktım. Bir kabuktan ibaret olacaktım sadece. Geride 
hiçbir şeyim kalmayacaktı. Bunu geciktirmeliydim. 

Danny ikinci çalışta açtı. 
"Selam," dedi hafif sert bir sesle. Ulaşamadığın bir müşteri

den daha sinir bozucu bir şey yoktur diye düşündüm. Özellikle 
de ona bir iyilik yapıyorsan. 

"Selam, üzgünüm. Ulaşılamaz durumdaydım. Bir düğün-
deydim ve telefonum sessizde kalmış." 

"Sorun değil. Yeni bitirdim ben de." 
"Çok teşekkür ederim. Her şey yolunda gitti mi?" 
"Evet, çoğunlukla. Şimdi evdeyim ve iPad'imden kontrolünü 

yapıyorum, sayfalarını çeviriyorum. Formatlama iyi görünüyor. 
Kimin düğünü?" 

"Pislik herifin birinin ağabeyinin." 
"Joshua'yla birliktesin." 
"Nasıl tahmin ettin?" 
"İçime doğdu." Kahkaha attı. "Endişe!enme. Sırların benimle 

güvende." 
"Umarım." Şu anda hiç de umurumda değildi. B&G'nin kori

dorlarında aşağılanarak hak ettiğim cezayı çekebilirdim. 
"Ne zaman dönüyorsun? Sana ürünün son halini göstermek 

isterim." 
"Yarın döneceğim. Şehre geldiğimde seni ararım ve buluşu

ruz." 
"Eğer pazartesi akşamı uğrarsan bana uyar. Benden istediğin 

hesap tablosunu çıkardım. Gerekli olan zamanın yanı sıra nor
malde bir tasarımcının alacağını düşündüğüm ücreti ve üstelik 
sabit bir çalışanın maaşını da farklı kalemler olarak ekledim" 

"Çok etkilendim. Belki de sana bir teşekkür pizzası getirme
liyim." 

"Evet, lütfen." Danny'nin sesi biraz kısılarak fazla samimi bir 
tona indi. "Söyle bakalım, bu düğünde ne giydin?" 

"Mavi bir elbise?" Camdaki yansımada Josh'ı tepemde gö-

3 1 3  



rünce korkuyla sıçradım. Telefonu elimden aldı ve arayanın nu
marasına baktı. 

"Benim Joshua. Onu bir daha arama. Evet, ciddiyim." Telefo
nu kapatıp cebine attı. 

"Hey. Onu geri ver!" 
"Hiç şansın yok. Yanımdan sıvışıp onu mu aradın?" Gözle

rindeki bakış gittikçe sertleşiyor ve koyulaşıyordu. 
"İşle ilgiliydi!" 
Ellerimden çekerek beni ayağa kaldırdı. Yakınlarımızda bir 

kapı açıldı, her zamanki bağırma seanslarımızı keyifle dinleme
leri için diğer odalar da fazlasıyla yakındı. İkimiz de ağzımızı 
tuttuk ve odamıza doğru yürüdük. Kapıyı arkamdan çarpma
maya çalıştım. 

"Yani?" Josh kollarını göğsünde kavuşturdu. 
"İşle ilgiliydi! "  

"Şüphesiz. İşle ilgili bir arama. Akşam yemeği? Ne giyiyor
sun?" Kıstığı gözlerini üzerimde gezdirirken sanki derimi yüzüp 
yüzmemeyi düşünüyormuş gibi bakıyordu. Bunu anlayabiliyor
dum. Çünkü ben de suratının ortasına yumruğumu geçirmek is
tiyordum. Enerji ve öfkeden aramızdaki hava neredeyse asit gibi 
yakıcıydı. Joshua'yla ilgili şöyle bir şey vardı ki öfkeden delirmiş 
haliyle bile hala muhteşem görünüyordu. Parlak siyah gözleri 
ve öfkeyle sıkılmış çenesi. Dağılmış saçları ve ellerini kalçasına 
yasladığı için gerilen gömleği. Bunlar ona kızgın kalmamı bir 
nebze zorlaştırıyordu çünkü bunları fark etmemeye çalışmak 
zorundaydım. Bu başarılması imkansız bir çabaydı; onu tanı
dığımdan beri sürekli buna çabalamıştım. Ama yine de sonuna 
kadar direndim. 

"Beni azarlamaya hiç hakkın yok. Arabana bindiğim an bu
nun bir felaket olacağını biliyordum." Ayakkabılarımın ikisini 
de odanın diğer tarafına doğru fırlatarak çıkardım. "Yakında 
ayrılıyorum. Otobüs varmış." Valizimi kavradım ama elini kal
dırarak beni durdurdu. 

"Danny ve Mindy sayesinde ikimiz de kendi kıskançlıkları-
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mızdan payımızı aldık, sen de öyle düşünmüyor musun? Beni 
bir kereliğine dinlemezsen patlayacağım." Kol düğmelerini çö
züp şifoniyerin üzerine ath ve gömleğinin kollarını kıvırırken 
kendi kendine söylendi. "Lanet olası küçük pislik. Ne giyiyor
muş. Bu adam canına susamış." 

Yüzündeki ifadeyi gördüğümde acaba ben de mi canıma su
sadım diye merak ettim. Aramıza biraz mesafe koyabilmek için 
koltuğun arkasına geçmeye çalışbm ama deri ayakkabılarının 
arasını işaret etti. 

"Sakın saklanma. Buraya gel." 
"Böylesi daha iyi." Odayı geçip önünde dikildim ve kendimi 

daha uzun gösterebilmek için ellerimi kalçama dayadım. Nasıl 
devam edeceğine karar vermek için birkaç uzun dakika boyunca 
bekledi. 

"Öncelikle iki basit mesele. Danny ve Mindy." Sanki yönetim 
kurulu toplanbsını yönetiyormuş gibi görünüyordu. Neredeyse 
yanında bir sunum slaydı varmış gibiydi. 

"Danny'yi önemsiyor musun? Bir gün ona aşık olabilir mi
sin?" Bu gözler seri katillerin kralına ait gözlerdi. 

"Danny'yi işle ilgili bir şey için aradım. Benim görüşmemle ilgili 
bir şey için. Bunu zaten biliyorsun! Karşısında yarışbğım birine 
tüm sırlarımı dökülmeyi istemediğim için kusuruma bakma!" 

"Soruma cevap ver." 
"Hayır ve hayır. Sunumumda kullanacağım bir şeyle ilgili 

bana yardım ediyor. Bir tasarım işi ve o da şu anda serbest çalışı
yor. Hafta sonunda çalışarak bana büyük bir iyilik yapıyor. Ama 
onu bir daha hiç görmesem bile umurumda olmazdı." 

Gözlerindeki delilik bir nebze olsun azaldı. "Eh, ben de 
Mindy'yi hiç umursamıyorum. O yüzden ağabeyim için beni 
terk etti." 

"Bana söylemen gerekirdi. Evinde, kanepenin üzerindeyken. 
Bunu anlamaya çalışırdım. O zamanlar neredeyse arkadaştık." 
Beni rahatsız eden bir şeyin farkına vardım. Bu konuda bana gü
venmemişti. 
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"En sonunda bana gelip kanepeme oturmanı sağlayabilmiş
tim ve öyle kötü bir sevgiliydim ki kız arkadaşım en sonunda 
gidip ağabeyimle birlikte oldu diye sana anlatacağımı mı sanı
yordun? Bu olay karakterimi hiç de parlak göstermiyor. Tanrım, 
bunu duyduktan sonra benimle takılmak ister miydin ki?" El
macıkkemiklerinin üzerindeki belli belirsiz kızarıklığı fark ettim. 
Bundan çok utanıyordu. 

"Ben gerçekten neden buradayım? Moral desteği demiştin, 
hahrladın mı?" Söze başlamak için birkaç kere deneyip vazgeç
mesini izledim. 

"Eğer kalbimi kıran birisi varsa o kişi Mindy değildi. Babam
dı." Elini yüzünde gezdirdi. "Moral desteğine ihtiyacım olduğu 
konusunda hep haklıydın. Gizli bir plan yoktu. Tıp fakültesini 
bırakmam konusuydu. Benim ayrılmam, başarısız olmam, hayal 
kırıklığı yaşatmam. Buradasın çünkü kendi lanet babamdan kor
kuyordum." 

"Baban ne yaph?" diye sordum hafifçe. Babaları düşündü
ğümde aklıma kendi babam gelirdi. Çocukluğumdan beri ko
mik, iri yarı bir ses bombasıydı; daima Şirinler getirerek beni 
şaşırtan ve sakallarıyla yanaklarımı kızartan öpücüklere boğan 
biriydi. Kötü babaların da olduğunu biliyordum. Josh'ın yüzün
deki bakışı gördüğümde onun da öyle bir babası olmaması için 
dua ettim. 

"Benim tüm hayahmı hiçe saydı." 
Sanki bu kelimeleri ilk kez dile getiriyormuş gibiydi. Bakışla

rı yerdeydi, çok mutsuzdu. Ona doğru yaklaşhm. Başka bir renk 
tayfı dönüşümü müydü bu? Onun acısı benim kalbimi acıhyordu. 

"Sana vurdu mu? Seni hp fakültesine zorla mı soktu?" 
Josh omuz silkti. "İngiliz Kraliyet ailesinde bir söz vardır. Va

ris ve yedek. Ben yedeğim. Patrick ilk doğan. Babam asla çabala
rının etkisini azaltmaya hevesli biri olmamışhr, bilmem anlata
bildim mi? Sadece tek bir çocuk sahibi olmayı planlıyorlarmış. 
Ben sürpriz olmuşum." 

"Sen de istenmişsindir mutlaka." Kıvırdığı gömlek kolu şim-
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di elimdeydi ve onu tuhaf bir biçimde sarstım. "Annenin seni ne 
kadar sevdiğine baksana." 

"Ama babama göre ben planda yoktum. Onun odağında hep 
Patrick vardı ve şimdi de nerede olduğuna bak. En iyi erkek ev
lat, babasını düğün gününde gururlandıran etkileyici tek oğlu." 

Gözlerime bakmıyordu. Eski, derin ve acı verici alanlara dal
mıştık. 

"Yaptığım hiçbir şey bahsetmeye bile değmezdi. Babam eğiti
mime tek bir sent bile harcamadı, annem karşıladı hepsini. Başa
rılı olmak için kıçımı yırttım ama sadece budala gibi cezalandı
rıldım. Hiçbir şey onu memnun etmedi." Sesindeki acılık sanki 
onu boğuyormuş gibiydi. 

Öfkem tüm gözeneklerimden fışkırıyordu şimdi; kollarımı 
ona doladım ve kollarım ağrımaya başlayana kadar sarıldım. 

"Hep şeyi düşünürdüm, eğer doktor olsaydım belki de . . .  " 
"Senin farkına varırdı." Tıpkı annesinin söylediği gibi. 
"Ve bu arada hiçbir şeyi yanlış yapmayan, mükemmel altın 

çocuk Patrick de bunu hiç kolaylaştırmadı. Patrick1e ilgili sorun 
şu ki o çok hoş biridir. Lanet olası hoş biri. Herkes için her şeyi 
yapar. Hatta gecenin bir yarısı uyanır ve sana yardım etmem için 
yanıma gelir. Tanrım, daha da hoş biri olabilir mi? Ondan nefret 
etmemi imkansız hale getiriyor. Ve bunu istiyorum da. Çok isti
yorum." 

"O senin ağabeyin." Koluna girdim. "Senin için her şeyi ya
pacağı çok belli." 

"Bir mükemmel evlat var ve bir de ben varım. Ben de bir şey
de çok iyi olabilirim; o şey pisliğin teki olmak olsa bile. Ben asla 
hoş biri olmayacağım. Onun gibi bir babayla büyümenin nasıl 
bir şey olduğunu hayal etmen gerek. Kendimi bu şekilde şekil
lendirmeliydim." 

Utangaçlığım ve güvensizliğini bu maskenin ardına saklama
ya çalışarak B&G'deki ağır ağır yürüyüşlerini düşündüm. 

"Sana kötü haber vermek istemem ama J osh, tüm bunların 
altında sen de hoş birisin." 
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"Bir şeyde en iyi ikinci olmakla hiç ilgilenmiyorum. Bir daha 
asla ikinci olmayacağım." 

Sesi kararlıkla demir gibi sertleşmişti. Terfiyi düşündüm ve 
beynimin derinlerinden bir ses içini çekti. Ah, siktir et. 

"Bu yüzden mi benden hep nefret ettin? Ben çok hoş biriyim. 
Oldukça hoş biriyim ve sen bundan hep nefret ettin." Elbisemin 
eteğini hafifçe çekiştirdim. 

"Senin nezaketini kullanan insanlara karşı tüm kalbini açma
nı seyretmek beni öldürüyordu. Senin için karşılarına dikilmek 
ve seni bundan korumak istememi sağlıyordu. Gerçi bunu yapa
mıyordum çünkü benden nefret ediyordun; bu yüzden ben de 
kendin için karşı koymanı sağlamalıydım." 

"Ve benim hoşluğum benden nefret etmeyi imkansız hale geti
riyordu, öyle mi?" İyimserliğim beni acınası birine dönüştürmüştü. 

Başparmağını çenemin altına koyup başımı eğdi. "Evet." 
"Pekala, bu çok üzücü bir hikaye." Yanağımdan öptüğünde 

bunun bir özür olduğunu biliyordum ve bunu büyük olasılıkla 
kabul edeceğimden şüpheleniyordum. 

"Beni yanlış anlama. Travmatik bir çocukluk falan olmadı. 
Başımın üzerinde daima bir çatım ve bunun gibi şeylerim vardı. 
Ayrıca annem de harika biridir, "dedi şefkatli bir tonla. "Şikayet 
edemem." 

"Evet edebilirsin." 
Bana baktı, şaşırmıştı. 
"Hiç kimse hiçe sayılmamalı ya da önemsiz hissettirilmemeli. 

Sen kariyerinde birçok şey başardın ve kendinle gurur duymalı
sın." Son kelimeleri vurgulu söyledim. "İstediğin kadar şikayet 
edebilirsin. Ben Josh Takımı'ndayım, unuttun mu?" 

"Öyle misin?" Gerginliğinin bir nebze azaldığını anlayabili
yordum. "Senin o Alev Topu dudaklarından bu kelimeleri duya
cağımı asla düşünmemiştim. Hele bu geceden sonra." 

"Peki tıp hazırlık okulunu tamamladığında ne oldu? Eminim 
ki baban o zaman senin farkına varmıştır." 

"Annem şimdiye kadarki en büyük yaygarayı kopardı. Bir 
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parti verdi. Şimdiye dek tanıdığım herkesi davet etmiş gibiydi. 
Buradaki evimizde oldu. Sahilde. Geçmişi düşündüğümde sanı
rım harika bir partiydi. Ama babam orada değildi." 

"Partiyi kaçırdı mı?" Ona sarılıp çenemi göğsüne dayadım. 
Beni sakinleştirircesine ellerinin sırhmda gezindiğini hissettim. 

"Evet, annemin ondan istediği gibi hastanedeki nöbetini baş
kasıyla değiştirmeye zahmet etmemişti. Partinin tümünü kaçırdı. 
Patrick hazırlık okulunu bitirdiğinde ona büyükbabamın Rolex 
saatini hediye etmişti. Benim içinse gelmeye bile zahmet etmedi. 
Benim o iş için uygun olmadığımı başından beri biliyordu. O ka
dar çabalamam beni acınası bir hale getiriyordu sadece." 

"Yani senin partine gelmemesi demek babanla neredeyse beş 
yıldır konuşmuyorsunuz anlamına mı geliyor? Bunun anneni ne 
kadar incittiğini görmelisin. Ağlamamak için kendini tuttuğun
dan gözleri sürekli yaşlarla parıldıyor." 

"O gece deli gibi sarhoş oldum. Suyun kenarında kumlarda 
tek başıma oturdum ve bir şişe viskiyi ağzımdan içeri boşalttım. 
Yapayalnız. Aşırı duygusal bir durumda: Arkamdaki ev insan
larla doluydu ve hiçbiri onur konuğunun yokluğunun farkına 
bile varmadı." 

Neşeli görünüyordu ama bunun alhnda derin bir acının yattı
ğını biliyordum. Binlerce yıl öncesinde olan bir ekip toplanhsın
da ona bakıp kendini hiç yalnız hissetmiyor mu diye düşündü
ğümü anımsadım. Şimdi cevabı biliyordum. 

"Demek orada, kumlarda oturdun. Sarhoş oldun. Sonra ne 
yaphn? İçeri girip olay mı çıkardın?" 

"Hayır ama bir şeyin farkına vardım. Onun onayı için çok 
çalışmışhm ve bunun kesinlikle bir sonucu olmamışh. Belki ben 
de ona benziyorum. Neden deneyecektim ki? Neden canımı sı
kacakhm ki? O zaman karar verdim ve denemekten vazgeçtim. 
Ayrılacakbm ve bulabileceğim ilk işe girecektim." 

Beni kollarında hafifçe döndürdü ve bana yeniden sıkıca sa
rıldığında sanki rahatlablmaya ihtiyacı olan benmişim gibi om
zumu okşadı. 
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"Onunla yakın ilişki kurma çabalarımın hepsini kestim ve 
sanki hayahmdaki en büyük stres kaynağı ortadan kalkh. Her 
şeyi durdurdum. Düşündüm ki eğer bana baba olmak istiyorsa 
bunun için harekete geçmesi gerekecekti." 

"Ve geçmedi mi?" 
Josh beni duymamış gibi anlatmaya devam etti. 
"Beni asıl çileden çıkaran bir yandan Bexley'de çalışırken di

ğer yandan geceleri yüksek lisans yapmaya başlamamdan hiç 
etkilenmemesi oldu. Sanki bu konuda herhangi bir fikri varmış 
gibi. Sanki hayal kırıklığı yaratacak kadar bile dikkate değer ya 
da kabul edilebilir değilmişim gibi. Ama hep öyle oldum. Her 
seferinde, tüm hayalım boyunca. Benim kariyerim ona şaka gibi 
geliyor." 

Ne kadar öfkelendiğimi fark ettiğimde şaşırdım. Anthony'yi 
ve yüzünün sürekli alaycı bir ifadeyle çarpılmasını düşündüm. 

"Sende özel olan şeyleri göremiyor. Neden böyle biri?" 
"Bilmiyorum. Bilseydim belki de bunu değiştirebilirdim. Be

nimle ve çoğu insanla böyle işte." 
"Ama Josh anlamadığım şey şu. Sen B&G'de yaphğın işlere 

göre gereğinden fazla niteliklisin." 
"İkimiz de öyleyiz." 
"Neden kalıyorsun?" 
"Birleşme öncesinde neredeyse her gün istifa ediyordum. 

Ama çoktan ailemde kolay pes eden biri olarak adım çıkmıştı." 
"Peki ya birleşme sonrasında?" 
Uzaklara bakh, dudağının kenarı bir gülümsemeyle kıvrıldı. 
"İşin içinde birkaç güzel şey var tabii." 
"Benimle kavga etmekten fazlasıyla hoşlandın." 
"Evet," diye kabullendi. 
"Bexley'yle çalışmaya nasıl başladın ki hem?" 
"Öfke krizimde yaklaşık yirmi kadar işe başvurmuştum. Al

dığım ilk teklif buydu. Richard Bexley'nin mütevazı uşaklığı." 
"Bunu hiç önemsemedin mi? Ben bir yayıncı için çalışmayı o 

kadar istiyordum ki işi aldığımı öğrendiğimde ağlamışhm." 
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Suçlu görünecek kadar zarifti. "Sanırım şimdi terfiyi ben alır
sam bunun haksızlık olacağını düşünüyorsundur." 

"Hayır. Süreç hak edene göre ilerleyecek. Ama Josh bilmen 
gerek. Bu benim hayalimdi. B&G benim hayalimdi." 

Hiçbir şey söylemedi. Ne söyleyebilirdi ki? 
"Yani gerçekten de beni buraya Mindy'ye seksi, minik bir ap

talla hayahna devam ettiğini göstermek için çağırmadın mı?" 
Onun yüzünü kendiminkinden daha iyi tanıyordum ve en 

ufak bir yalan izine bile rastlamadım. Konuştuğunda da öyle. 
"Babamla sensiz yüzleşemezdim. Ben bir utanç kaynağıyım. 

Tıp fakültesini bırakmış, idari bir işi olan, sevgilisini ağabeyine 
kaptırmış biri. Onun için hiçbir şeyim. Mindy ve Patrick on ço
cuk sahibi olabilir, yüzlerce yıl evli kalabilir umurumda değil. 
Şansları açık olsun." 

"Tamam. Sana inanıyorum," dedim en sonunda. 
Yeniden konuşmaya başlayana dek sessizlik içinde oturduk. 

"En kötüsü de şu, tıp fakültesinde kalsaydım şimdi ne durumda 
olurdum diye merak edip duruyorum." 

"İçimde hiçbir fikrimin olmadığı bir sürü şey var. Sanki hiç 
görmediğim bir şehrin valisi gibiyim." 

İfademe gülümsedi. "Eğer nefes aldığın her dakika ne gibi 
ufacık mucizeler yaşandığını bilseydin bunu kaldıramazdın. Bir 
kalp kapakçığın kapanabilir ve bir daha açılmaz, bir atardamarın 
yırtılabilir, ölebilirsin. Herhangi bir anda. Senin o küçük şehrin
de sadece mucizeler var." Şakağımdan öptü. 

"Vay canına." Ona tutundum. 
"Bir gece yatağına yatan ve bir daha uyanmayan insanların 

istatistiklerini duysan inanamazsın. Normal, sağlıklı ve hatta 
yaşlı bile olmayan insanların." 

"Bunu bana neden söylüyorsun? Sürekli düşündüğün şey bu 
mu?" 

Uzunca bir süre sustu. "Eskiden düşünürdüm. Artık pek de
ğil." 

"Sanının sadece beyaz kemikler ve kırmızı yapışkan maddey-
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le dolu olduğumu düşünmeyi tercih ederdim. Neden şu anda bu 
gece ölebileceğimi düşünüyorum?" 

"Şimdi neden insanlarla sohbet etmeyi beceremediğimi anlı
yorsun. Babam seni pastayla ilgili korkuttuğu için üzgünüm. Bir 
şeyden hoşlanmak için kendine izin vermediği için kıskançlık 
yapıyor. Sanırım birkaç yıldır pasta yemiyordum. Of, gerçekten 
çok lezzetliydi." 

"İkimiz de iğrenç, küçük domuzlarız. Aşağı inip pastadan bi
raz daha kalıp kalmadığına bakmak ister misin?" 

İhtiyatlı bir umutla yüzüme baklı. "Yani gitmiyor musun?" 
Otobüsle eve dönme planımı halırladım. "Hayır, gitmiyo-

rum." 
Halii şifoniyerin üzerinde oturması işime yaradı. Ona yakla

şıp yüzünü ellerimin arasına aldığımda sadece parmak uçlarıma 
yükselmem yeterli olacak demekti bu. Dudaklarımızın arasında 
uçuşan kıvılcımları ve rahatlamayla içini çektiğinde şekerden 
daha tatlı nefesini hissedebilmem demekti. Nabzı parmakları
mın arasında hızla alıyordu. Bu ana ulaşabilmek için oldukça 
karmaşık bir oyun oynamışlık. 

Halii şifoniyerin üzerinde oturması işime yaradı; böylece du
daklarını kendiminkilere çekebildim. 
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ÜNu ÖPTÜGÜMDE uzun nefes verdi, ta ki tamamen bomboş kalana 
dek. Onu yeniden doldurmak istiyordum. Rüya gibi geçen ve 
eridiğim birkaç dakikadan sonra onunla öpücüğümle konuştu
ğumun ancak farkına varabildim. Sen öne!'llisin. Benim için çok 

önemlisin. Asıl önemlisi bu. 

Anladığını biliyordum çünkü elbisemin yan dikişlerinden 
yukarı kayıp omuzlarımdan boynuma ulaşan parmağı hafifçe 
titriyordu. O da bana bir şeyler söylüyordu. İstediğim kişi sensin. 

Sen daima çok güzelsin. Asıl önemli olan da bu. 

Minik bir sonsuzluk gibi bir sürede elbisemin fermuarıyla oy
nadıktan sonra aşağı çekti. Fermuardan sanki iğnenin bir plağın 
üzerini çizmesi gibi bir ses geldi. Öpüşünü derinleştirdiğinde 
bacaklarının arasına o kadar fazla yaklaştım ki beni bu adamdan 
ve bu odadan vahşi atlar bile çekip ayıramazdı. Yorgunluktan 
bitip tükenene dek bu adamı öpecektim. Dudaklarıma değen 
dişlerini hissettiğimde bunda yalnız olmadığımı anladım. 

Elbisemin düşmesine izin verdim, içinden çıktım ve almak 
için eğildim. Bir an ne yaptığımın farkına varıp elbisemin arkası
na saklandım ama o kadar aptalca göründüm ki elbiseyi kenara 
çekmekten başka şansım kalmadı. Elbisemi düzgün göstermesi 
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için içime fildişi renginde bir saten body giymiştim; hpkı küçük 
bir mayoyu andırıyordu ve çoraplarımı tutması için minik jarti
yerleri vardı. Arhk Uykucuzorus yoktu. 

Josh sanki karnından bıçaklanmış gibi görünüyordu. 
"Lanet olsun," dedi sessizce. 
Elbiseyi ona uzathm ve ellerimi kalçalarıma koydum. Elleriy

le elbisemi titizce ikiye katlarken bile gözleriyle tüm hatlarımı 
ve kıvrımlarımı adeta yiyordu . . Bacaklarım saçmalık derecesinde 
kısaydı ve topuklularımın avantajına sahip değildim ama bana 
bakışlarıyla minik dizlerim titriyordu. 

"Fazlasıyla sessizleştin Josh." Parmağımı giydiğim saçma 
şeyin omuz askısından aşağı kaydırdım ve durdum. Boğazının 
yutkunurken inip çıkmasını izledim. 

Ellerimi boynuna koydum, hafifçe sıkhm ve sonra aşağı 
kaydırdım. Çok sertti, ağırdı ve avuçlarımın altındaki oynayan 
kaslarından ısı yayılıyordu. Bir adım daha yaklaşhm ve yüzü
mü boynuna götürüp nefesimi içime çektim. Gözlerimi kapahp 
bunu hahrlamam için kendime yalvardım. Lütfen, yüz yaşına gel

diğimde de bu anı hatırlayayım. 

Elleri belimden aşağı kayarak kalçalarımı kavradı ve boynu
nu öpmeye başladığımda beni daha da sıkh. 

"Gömleğini çıkar. Hemen şimdi." Sesim pürüzlü ve ikna edi
ciydi. Sersemlemiş görünerek gömleğinin düğmelerini açamaya 
başladı. Omuzlarını silkerek gömlekten kurtulduğunda şifoni
yerin aynasında sırhnın yansımasını gördüm. "Sende de hala 
paintball çürükleri var. Bende de var." 

Boştaki elimi göğsünde gezdirmeye başladım ve kendimi 
bunu yaparken izlemek için öpüşmeyi kestim. Kaslarının hepsi 
sanki LEGO gibi birbirine geçmişti. Derisinin sertliğine bakmak 

. için parmak uçlarımı bashrdım. Ellerini kalçamdan çekmedi 
ama parmak uçlarıyla çoraplarımı tutan minik kurdeleleri ok
şuyordu. Utanç verici bir şekilde inlememek için onu yeniden 
öptüm ve dayanamayarak ona yeniden yaklaşhm. 

"Her şeyi planlamışhm." En sonunda konuşabilmeyi başar-
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<lığında beni arka arka yavaşça yatağa doğru götürüyordu. Ör
tüyü çekti ve beni çarşafların üzerine kolayca yatırdı. 

"Bir otel odasından biraz daha romantik olacaktı." 
Josh bizim romantizmimizi mi düşünmüştü? Kalbim bunu 

kaldıramazdı. Dudaklarımı o kadar nazik bir öpücükle yakaladı 
ki neredeyse ağlayacaktım. 

"Gördün mü?" dedi ağzımın içine doğru. "Senden nefret et
miyorum Lucy." 

Dili belli belirsiz bir utangaçlıkla dilime dokundu. Dirsekle
rinin üzerine. yatarak beni pazılarının arasına hapsettiğinde beni 
bir ağaca bastırıp koruduğu günün anısı canlandı gözümde. 

Ben seni daima koruyordum. 

Nefesimi verdim, içine çekti. "İşte bu ... " 
Gerindim ve ağırlığının altında kımıldandım. "Çok büyük

sün. Bana sıcak basıyor." 
"Ve sen de çok küçüksün. Bu da birbirimize uyacağımız bü

tün her şeyi merak etmeme neden oluyor. Tanıştığımız günden 
beri düşündüğüm tek şey bu." 

"Ah, eminim. Bana bakıp baştan aşağı süzdüğün ve sonra 
pencereden baktığın şu önemli gün." 

Boynuma hayal edilebilecek en yumuşak ısırıkları konduru
yordu. Başımızın üzerinde parmaklarını benimkilere geçirdi ve 
şu anda el ele tutuşuyorduk. Buraya nasıl gelmiştik? İkimizi de 
yakıp tüketen öfke alevinden sonra bu hassas noktaya? Çok tat
lıydı, çok yumuşaktı, nazikti ve ]osh 'tı . 

"Eğer bunu bu gece yapacaksak daha sonra bana karşı tu
haflaşmana izin vermeyeceğim." Kendini hafifçe kaldırdığında 
gözleri ciddiydi. "Şu adı çıkmış çıldırmalarından birini yaşama
yacaksın değil mi?" 

"Bilmiyorum. Epey olası." Şaka yapmaya çalıştım ama pek 
de eğlenmiş görünmedi. 

"Keşke senin ne kadarına sahip olduğumu bilebilseydim. Ne 
kadarını alabileceğimi?" Yeniden boynumu öperken parmakla
rıyla benimkileri sıkıyordu. 
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"Görüşmelere kadar her şeyi alabilirsin," dedim tenine doğru 
ve sanki ona birkaç gün değil de sonsuzluğu teklif etmişim gibi 
titrek bir nefes verdi. 

Yeniden öpüşmeye başladık ve kasıklarına sürtünen uyluk
larım onu biraz daha ağır bir tempoya teşvik etti. Ağzı ıslakh, 
yumuşakh ve lezzetliydi. Düzgün bir nefes alabilmek için bile 
durduğunda onu geri çekiyordum. 

Sonsuzluk kadar sonra elini omzumdaki askıya götürdü. Par
maklarının arasından şehvetle geçirip gerdi, hafifçe bırakh ve 
yeniden gerdi. 

"Fermuar yan tarafta," dedim. Teknik olarak sanırım ona yal
varıyordum. 

Beni tamamen duymazdan geldi ve bunun yerine parmak
larını göğüslerimin arasındaki fiyonga kaydırdı. "Şimdiye dek 
gördüğüm en küçük fiyonk." Başını eğip fiyongu ısırdı. 

Çok yavaş ilerliyorduk, gözlerimi açtığımda gün ışığını görür
sem şaşırmazdım. Daima umduğumdan çok farklı davranıyordu. 
Sert yerine yumuşak. Hızlı yerine yavaş. Küstah yerine utangaç. 
Önceki erkek arkadaşlarım ve onların yumurta pişirme saati ka
darlık ön sevişme denemeleri, Josh'ın alhnda yatarken deneyimle
diğim yoğun zevkin yanında uzak birer anı olarak kalmışh. 

Elini saçlarımın arasına soktu ve hmaklarını kafa derime bas
tırdığında tüylerim diken diken oldu. Beni daha iyi görebilmek 
için doğrularak ayaklarımın arasında diz çöktü. Bu benim de 
işime geldi. Kamının nasıl esnediğini gördüğümde ağzımdan 
ohhşşş gibi bir ses çıktı. 

"Nasıl böyle görünebiliyorsun ki?" 
"Spor salonuna gitmekten daha iyi yapacak bir şeyim yoktu." 
"Arlık var." 
Ben de kalktım ve dudaklarımı kaslarında gezdirip hep 

yapmak istediğim şeyi yaptım. Ellerimi kalçalarına koydum ve 
muhteşemdi. 

Ellerini saçıma kaydırdığında kamını öpmeye başlamıştım. 
Kendime hakim olamıyordum. Bir miktar kıla denk geldim ve 
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yukarı baktığımda göğsünün üzerinde de az miktar olduğunu 
gördüm; bir çizgi halinde aşağı iniyor ve pantolonunun belinden 
aşağı gözden kayboluyordu. 

"Azgın gözler," dedi titrek bir sesle. 
"Hadi canım. Seni içime çekmek istiyorum. Her zaman muh

teşem kokuyorsun." Burnumu tenine dayadım ve elimden gel
diği kadar güçlü bir nefes çektiğimde kahkaha atmaya başladı. 
Ona bakıp sırıttım. 

Parmakları yan tarafımdaki fermuarın üzerinde duruyordu. 
"Tamamen morluklarla kaplıyım," dedim. Karnımı içime çe

kip karın kaslarına baktım. 
"Utandığın zaman çok şirin oluyorsun. Yavaş gideceğim." Bir 

askımı omzumun üzerine indirdi. Aynısını diğerine de yaptı. Du
dağını ısırdı. "Oturacağım. Kendimi çok uzun hissediyorum." 

Hızlıca yerlerimizi değiştik ve Josh yatağın başlığına yasla
nırken ben de bacaklarının arasına yerleşip sırtımı göğsüne yas
ladım. Elleri omuzlarımı buldu ve ovmaya başladığında gözle
rimi kapadım. En tatlı ve zamanlaması e� tuhaf masajdı. Çoğu 
erkek şimdiye dek fermuarı açmış ve işe koyulmuştu ama o çoğu 
erkek değildi. 

"Hastayken de böyle oturmuştun." 
Masaja devam etti ve aramızdaki sürtünme dışa doğru olma

ya başladı. Saçlarımı yana çekip dudağını boynumun kenarına 
bastırdı. Bu gidişle kendi adımı bile zar zor hatırlayacak hale ge
lecektim. 

Elini satenin içine kaydırdı ve çıplak göğsümü avucuna aldı. 
Parmaklarıyla yavaş ve nazikçe sıktı. 

"Ah, evet," diye inledi ve dudaklarını enseme götürdü. 
Kendi çıkardığım sesi duydum. İnsanların genelde yoğun bir 

acı hissettiklerinde çıkardıkları sert nefeslere benziyordu. Oysa 
ki ben orgazmın eşiğinde gibi hissediyordum. 

"Yapacağımız tüm o şeyleri hayal et," dedi neredeyse kendi 
kendine söyler gibi. 

"Hayal etmek istemiyorum. Bilmek istiyorum." Sanki elekt-
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rik verilmişçesine ayaklarım çarşafın üzerinde işe yaramaz bir 
halde titriyordu. 

"Bileceksin. Ama bu gece yeterli değil, bunu şimdiden hisse
debiliyorum. Sana hep söylediğim gibi, günlere ihtiyacım var. 
Haftalara." 

Fermuarın aşağı indiğini belli belirsiz fark ettim. Beni satenin 
içinden yavaşça çıkarıyordu; avuçlarının üzerimde yumuşak
ça gezinmesi olağanüstüydü. Şımartılıyordum, okşanıyordum, 
tenim gittikçe ısınırken her yerim fazlasıyla takdir ediliyordu. 
Gözlerimi açmayı başardığımda sıcak nefesi kulağımın altınday
dı ve saten kumaş belimde toplanmıştı. Çoraplarımın klipslerini 
çıkarmıştı ve bana bakmak için omzumun üzerinde eğiliyordu. 

"Mmm." Parmaklarını kalçalarımın yanında duran kumaşa 
geçirdi ve bacaklarımdan aşağı indirdi; çoraplarım dışında üze
rimde bir şey kalmamıştı. 

Pantolonlu bacağını gördüğümde çıplak olduğum için ken
dimi daha savunmasız hissettim. Bacaklarımı yukarı çekip ken
dimi gizlemeye çalıştım ama bir anlamı yoktu. Kulağımın dibin
de nazik, yatıştırıcı sesler çıkarıyordu. Kocaman eli kalçamı ve 
uyluklarımı okşadı ve sonra da belimden kavradı. Diğer eli de · 
aynısını yaptı. 

"Lucy," diyebildi sadece. "Lucy. Bu geceden nasıl sağ çıkaca
ğım? Cidden. Nasıl?" 

Tüylerim diken diken oldu. Aynı şeyi ben de merak ediyor
dum. Elim bir yanıma düştü ve öpüştük. 

Nefes nefese kalmıştım ve sesim boğuk çıkıyordu. "Ben bu 
gece öleceğim. Lütfen pantolonunu çıkar." 

"Bu sözü bir yastığın üzerine işlenmiş olarak görmek istiyo
rum," dediğinde nefessiz kalana kadar güldüm. 

"Çok komiksin. Hep öyle olduğunu düşünürdüm zaten. Ben 
asla gülemezdim ama bunu çok isterdim." 

"Ah, demek bu senin kurallarından biri." Yataktan kayarak 
çıktı, tek eli kemerinin üzerindeydi. "Yani oyunun hedefi gülme
meye çalışmak mı?" 
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"Oyunun hedefi karşındakini güldürmeye çalışmak. Hadi 
ama. Üşümeye başladım." Daha doğrusu sabırsızlanmaya baş
lamışhm. Ürperdiğimde çarşafları ve örtüleri üzerime çekti ve 
pantolonunun fermuarını indirirken onu şehvet düşkünü bir ya
rahk gibi seyrettim. 

"Benim de kendi kurallarım var. Ve oyunun hedefi benim için 
daha farklı." 

Josh'ın takım elbisesinin pantolonunu çıkarırken izlemek çok 
farklı bir seviyeydi. Şu dar, siyah baksırlardan birini giymişti. Ön 
tarafta oldukça sinirli gibi görünen bir şekil vardı. 

"Öyle mi? Hadi ama." 
Baksırını aşağı indirdi ve ağzım açık kaldı. Görünüşe göre 

şehvetli hayal gücüm bile ne yazık ki yetersiz kalmışh. Tam ona 
muhteşem olduğunu söyleyecekken ışığı söndürdü ve karanlığa 
gömüldük. 

"Hayır! Josh bu hiç de adil değil. Işıkları aç. Sana bakmak is
tiyorum." 

Kolumu lambaya doğru uzathm ama �rtülerin alhna kaydı
ğında ve vücudunun sıcaklığını benimkinin üzerinde hissetti
ğimde inanamayarak aynı anda ikimiz de benzer sesler çıkardık. 
Tene değen ten. Sıcaklık. 

Tam olarak nerede olduğu hakkında hiçbir fikrim yoktu. Her 
yerimdeydi. Nefesini saçımda hissediyordum ama hafifçe dön
düğümüzde göğsümün yanında içini çekiyordu. Şaşırhcıydı, 
erotikti ve bir elini kaburgalarımın üzerinde gezdirdiğinde nere
deyse aklım başımdan gidiyordu. 

Diğer eli çoraplarımın üzerindeydi ve bacaklarımı okşuyor
du. Ayak bileğime dokunuyor ve belimdeki hafif kıvrımı nazikçe 
sıkışhrıyordu. Her yerimde dolanan eller vardı. 

"O kadar yumuşaksın ki bu çok tuhaf. Ellerim nereye kaysa 
bana uyuyorsun. Ne kadar da haklıymışım." 

Söylediğini gösterdi. Boğazım. Göğüsler. Kaburgalar. Kalça
lar. Ardından dudaklarının da bana tam uyduğunu gösterdi. Te
nim her öpüşle ve baskıyla daha da ısınıyordu. Her yerimi nem-
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lendirmeye başlayan terimi yaladı ve uzaktan duyduğum sesin 
benden çıkhğının farkına vardım. Sızlanma ve yalvarma sesleri. 
Bunlara ne aldırdı ne de acıma gösterdi. Dudaklarını arzu ettiği 
her yere bashrdı. Santim santim, sanki bir haritayı keşfedercesi
ne. Hepsi de harikaydı ancak Josh'ın da benim ellerimin arasına 
almak istediğim bir vücudu olmasının dışında. Sırhmın üst kı
sımlarına geçtiğinde yalvaran fısıltılarım ona ulaşmaya başladı. 

"Lütfen sana dokunmama izin ver." 
Bana acıyıp merhamet ederek beni döndürdüğünde ellerimi 

boynundan aşağı kaydırarak kollarının üst tarafındaki büyük 
kasların üzerinde gezdirdim. Sıkışhrdım. Isırdım. Tek bir pazısı
nı okşamak için iki elimi de kulandım ve kasın ağırlığını tarttım. 
Başka birine dokunmak çok büyük keyifti. Bu ten saten gibiydi. 
Onu okşamaktan avuç içlerim ürperiyordu. Dudaklarım, onu 
öptüğüm her yere tam uyuyordu. Gözlerim karanlığa alışmıştı 
ve acele etmeksizin her yeni kası, tendonu ve eklemi tadarken 
gözlerinin parıldadığını görebiliyordum. 

Karanlıkta vücudumu onunkinin üzerinde kaydırdım, iç çe
kişlerini hissettim ve üzerimde düzgünce yatabilmesi için onu 
çekiştirdim. 

"Oldukça ağırım ben. Seni dümdüz ederim." 
"İyi bir hayatım oldu." 
Boğuk, keyifli bir kahkaha attı ve bana itaat ederek beni yata

ğa öyle bir bastırdı ki ciğerlerimdeki havanın yarısı dışarı çıktı. 
"Ah, çok iyi. Çok ağır. Buna bayıldım." 
Bir dakika sonra dizlerinin üzerine kalktı çünkü ölmek üze

reydim. Aramızdaki boşluğa uzandım ve ilgi çekici sertliğini eli
me aldım. Okşamama ve oynamama izin verdi ama kesik kesik 
nefeslerinden kontrolü kaybetmek üzere olduğunu anlayabili
yordum ve bu tamamen benim yüzümdendi. Bundan daha iyi 
bir ödül düşünemiyordum. Ama sonra ağzını kalça kemiğimin 
üzerinde hissettim ve uyluklarımı öpmeye başladı. 

Hem yeni çıkmaya başlamış sakalları gıdıkladığından hem 
de çok uzun süre önce üniforma hakkında yaptığımız tartışma 
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aklıma geldiğinden içimden gülmek geldi. Uyluklarımı açgözlü 
bir saygıyla öpüyor ve doğru düzgün duyamadığım sözler fı
sıldıyordu. Sanki iltifat sözleri gibiydi; yalamayla, ısırıklarla ve 
daha çok öpüşle noktalanan sıcak nefesler. Ağzının yumuşak 
baskısına asla karşı koyamazdım ve niyeti çok açıklı. Bacaklarım 
açıldı ve karanlıkta tavana bakhm. 

İlk dokunuş girdap gibiydi. Tıpkı eriyen bir dondurma külahı
nı yalamak gibi. Nefesimi içime o kadar sert çektim ki ağzımdan 
bir homurtu olarak çıkh ve ödül olarak uyluklarımın içine bir öpü
cük kazandım. İnsana özgü kelimeler kullanamayacak haldeydim. 

İkinci dokunuşsa bir öpücüktü ve onun ilk randevu öpüşme
si aklıma geldi: yalın, yumuşak, dil kullanmadan. Gerçekleşecek 
şeylerin vaadiyle dolu. Bir yashğa sarıldım ve bir daha hiç kim
seyle ilk randevuya gidemeyeceğine karar verdim. Hem de hiç. 

Üçüncü dokunuş yine bir öpücüktü ama yalınlıktan edep
sizliğe o kadar yavaş geçti ki ne zaman değiştiğinin bile zar zor 
farkına vardım. Dünyadaki tüm zamana sahipti ve geçen her da
kikayla vücudum aynı anda hem gevşiyor J:ıem de daha da geri
liyordu. Zorlukla konuşabilecek hale geldiğimde sesimin sert ve 
bağnaz çıkmasını sağlayabildim. 

"İK el kitabında bunu yapmakla ilgili bir şey bulunduğunu 
düşünmüyorum." 

Onun ürperdiğini ve sızlandığını hissedebiliyordum. "Üz
günüm," dedi. "Haklısın." Durmadı ve sayamadığım dakikalar 
boyunca İK kurallarını ihlal etmeye devam etti. 

Titriyordum ve ufukta görünen kör edici kişisel patlamama 
gittikçe yaklaşıyordum. Açıkçası bu kadar uzun dayanabilmeme 
şaşırmışhm. Elimi aşağı indirdim ve parmaklarımı saçlarına ge
çirip çektim. 

"Dayanamayacağım. Lütfen. Daha fazlasına ihtiyacım var. 
Çok, çok daha fazlasına." Kayarak uzaklaştım, onu kavrayarak 
insanüstü bir güçle kolundan çektim. Anlayışla iç çekti ve dizle
rinin üzerine kalktığında nihayet o sihirli poşetin yırtılma sesini 
duydum. 
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Daha sonra konuştuğunda eğer sesi titrek ve nefes nefese ol-
masaydı söyledikleri otoriterdi. 

"Sonunda sana sahip oluyorum." 
"Sonunda ben sana sahip oluyorum," diye karşılık verdim. 
Eğildi ve lamba açıldığında şaşırdım. Gözlerim kamaşınca 

gözümü kapathm ve açhğımda bana bakıyordu. Siyah safir gibi 
bakışları kalbime tuhaf şeyler yapıyordu. 

"Selam Kurabiye." Parmaklarımız başımın üzerinde kenet
lendi. 

İlk baskısı nazikti ve vücudum kabullendi, daha sonra bira
zını daha aldı. Şakağını benimkine dayamışh, sanki acı çekiyor
muş ve bununla yaşamaya çalışıyormuş gibi çaresiz sesler çıkarı
yordu. İstemsizce kasıldığımda sertçe ileri ahldı. Başım neredey
se yatak başlığına çarpıyordu ve kahkaha atlım. 

"Üzgünüm," dediğinde yanağından öptüm. 
"Özür dileme. Yeniden yap." 
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"BAKIŞMA ÜYuNu'Nu daha önce sen benim içimdeyken hiç oy
namamıştık." Kalçalarım biraz oynattı ve gözkapaklarım hafifçe 
titreşmeye başladı. 

Onun devasa benim de ufak tefek olduğum düşünülürse 
büyük bir zevk ve baskı hissedeceğimi �ahmin etmiştim; oysa 
şu anki duygularım boğazıma öylesine düğümlenmişti ki ce
vap bile verecek durumda değildim. Bunun sebebi gözleriydi; 
kalçalarım ustalıkla ve kolayca hareket ettirmeye başladığında 
bakışlarındaki ifadeydi. Üzerimde ölçülü bir kontrolle hareket 
ediyordu. Hayatımın en seksi anıydı bu. Hissettiklerimi tanım
layabilecek durumda değildim. Göğsümün içi çıldırmaya yakın 
bir duyguyla dolmaya başladı. 

Bakışlarının altında kontrolümü koruyamıyordum. Tutkulu 
bakışlar. Yoğun, vahşi, korkusuz bakışlar. Benden her şeyimi tes
lim etmemi bekliyordu. Daha azıyla yetinmeyecekti. 

"Konuş benimle." Burnuma burnuyla dokundu. Nefes alışve
rişleri ağır ve düzensizdi. 

"Haklıydın . . .  bana uydun, bir şekilde. Ah, bu çok hoş." Zor
lukla konuşuyordum. "Yavaş yavaş çıldırıyorum." 

"Hoş, ha?" Neşeyle baktı. "Her zaman hoştan daha fazlasını 
yapabilirim." 
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Parmaklarımı bırakh ve elini uyluklanmın arasından geçirip 
beni yataktan birkaç santim havaya kaldırdı. 

"Hoş iyidir, hoş iyidir," diye saçmaladım. Ağzımdan bir son
raki çıkan ses inleme oldu. 

Joshua Templeman gerçekten, gerçekten ne yaphğını biliyor
du. 

Gözlerim adeta yuvalarında ters döndü. Öyle olduğunu bi
liyordum çünkü Josh gülümsedi ve kalçalarını yeniden hareket 
ettirdi. Örtüler açılarak düştü ve şimdi titreşen muhteşem kasla
rına ve yüzüne en ön sıradan bakıyordum. 

"Ben hoş değilim," dedi. Yavaşça birbirimizin üzerinde hare
ket etmeye başladık, daha çok kıvrılarak sürtünme gibiydi. Daha 
önce hiç böyle bir şey hissetmemiştim. Şimdiye dek beraber ol
duğum hiçbir erkeğin bu işi doğru yapmadığını kanıtlıyordu bu. 
Şu ana kadar. 

Konsantrasyonla hafifçe kaşlarını çatmışh. Vücudumun için
deki ufak bir düğmeyi açmak içinmiş gibi görünen kolayca ya
rathğı bir açı yüzünden olmalıydı. 

"Hey." Yeniden hızlı bir darbe daha indirdi. Zevk o kadar 
yoğundu ki boğazımda bir hıçkırık düğümlendi. Yeniden ve ye
niden. Bu oyunu daha önce hiç oynamamışhm. 

Kollarımı omuzlarına kaldıracak kadar bile gücüm yoktu. 
Vücudumun içindeki her farklı kayışıyla beni,. öldüreceğinden 
kesin emin olduğum bir yere doğru adım adım yaklaşhnyordu. 

"Yoruldun mu?" Anlayışlı davranmaya çalışhm ama bunun 
yerine hızını daha da arhrdı. 

Vücudum terlemeye başlamışh. Ellerim çarşaflan kavramaya 
çalışlı. Ölü gibi ağırlaşmış olsam da bu onu hiç rahatsız etmiyor 
gibiydi. Yapabildiğim tek şey omuzlarımı yatağa bashrmak ve 
bundan sağ çıkmaya çalışmakh. 

"Ölüyorum," diye uyardım onu. "Josh, ölüyorum." 
Josh ayak bileklerimden birini kaldırıp omzuna koydu. Kolu 

bacağıma dolanmışh ve hızını daha da arhrırken yüzümü ilgiyle 
inceledi. Kaşları çahkh. Kesinlikle en iyi Bakışma Oyunu, Josh 
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hayabm boyunca var olmamış G noktama darbeler indirirken 
oynanandı. G noktası arbk bulunmuştu. 

"Tanrım. Tanrım . . .  Josh." 
Cevap olarak attığı kahkaha neredeyse benim felaketim olu

yordu. 
Benim sorunum şuydu. Bu olamazdı. Biriyle yapbğın ilk seks 

tuhaf olurdu; kontrolü siz ele alırdınız, birbirinizin hoşlandıkları
nı ve hoşlanmadıklarını anlamaya çalışırdınız. Art arda gelen ıslak 
ve edepsiz darbeler olmazdı ve siz de orgazmınızı ertelemeye ça
lışmazdınız. Ama ben erteliyordum. Ve o da bunu biliyordu. 

"Lucy. Kendini tutmayı bırak" 
"Tutmuyorum," diye itiraz ettim ama yalanım üzerine kuv

vetini daha da arbrdı. Teşekkürler gibi bir şey saçmaladım. 
"Bir şey değil," diyerek beni biraz daha havaya kaldırdı. Na

sıl yorulmadığı hakkında hiçbir fikrim yoktu. Kişisel antrenörü
ne bir teşekkür kartı yollayacaktım. Tabii elim bir daha kalem tu
tabilirse. Dudağımı ısırdım. Bunun bitmesine izin veremezdim. 
Ona da söyledim. 

"Sonsuza dek. Bunu sonsuza dek yap," diye yalvardım. Nere
deyse ağlamak üzereydim. "Sakın durma." 

"İnatçısın değil mi Kurabiye?" 
"Bunun bitmesine izin veremem. Lütfen Josh. Lütfen, lütfen, 

lütfen . . .  " 
Çenesini baldırıma sevecenlikle yasladı. 
"Bitmeyecek," dedi. 
Onun da kendini az da olsa kaybetmeye başladığını görebi

liyordum. Gözleri parlak bir bulanıklık haline gelmişti ve sanki 
bir şey için dua edercesine bakışlarını tavana çevirdiğini gör
düm. Lambanın ışığında muhteşem teni altın gibi parıldıyordu. 

Sonuncusu diğerlerinden pek farkı olmayan akıcı, derin bir 
darbeydi ama patladım. 

Beni ezip geçen tatlı ve yumuşak bir şey değildi. Dişlerim 
birbirine kilitlendi, Josh'a yapışıp kıvrandım. Çıkardığım acı 
dolu sesle muhtemelen oteldeki herkesi uyandırmıştım ama tu-
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tamıyordum. Çok şiddetliydi. Onu neredeyse çenesinden tek
meleyecektim ama ayağımı yakalayıp bana tutundu. Zevk her 
yerimden taşıyor, vücudum kıvrılıyor, sıkışıyor ve titriyordu; 
aklımı kaybetmiştim ve Joshua Templeman için deli oluyordum. 
Haklıydı. Bu yeterli olmayacakh. Buna günlerce ihtiyacım vardı. 
Haftalarca. Yıllarca. Milyonlarca yıl boyunca. 

Düşüyordum, tamamen düşüyordum ve yüzüne bakhğımda 
onun da düşmekte olduğunu gördüm. 

Bacağıma yaslandığında rahatlamayla titrediğini hissettim. 
Bakışlarını bana çevirdi, gözlerinde aniden utangaç bir bakış 
oluştuğunda elimi kaldırıp yanağını okşadım. 

Beni dikkatlice yatağa indirdi. Onu nasıl bırakacağımı hayal 
bile edemiyordum. Kollarımı omuzlarına dolayıp dudaklarımı 
kaşına bashrdım; ciğerlerim sanki birkaç kilometre koşmuşum 
gibi tükenmişti. O da triatlon yapmış gibi hissediyor olmalıydı. 

Bana bakh. "Nasıl Gidiyor?" diye fısıldadı yumuşakça. 
"Ben bir hayaletim. Ölüyüm." 
"Ölümcül olduğumu bilmiyordum," dedi ve yavaşça geri çe

kilmeye başladı. "Hayır, hayır, hayır," diye yalvardım, dilendim. 
Ben bir müptelaydım, tamamen bağımlıydım, şu anki hala da
marlarımda parıldayarak dolaşırken şimdiden bir sonraki dozu 
istiyordum. Vücudum ona tutunmaya çalışsa da alnımı öpüp 
özür diledi. 

"Üzgünüm, gitmem gerek," dedi ve banyoya doğru ilerledi. 
Kendimi yashkların üzerine bıraktım ve kıçını izledim. 

Hayatım boyunca yaşadığım en iyi seks. Şimdiye dek gördüğüm en 

iyi kıç. 

"Gerçekten mi?" dedi içeriden. Görünüşe göre bunları dışım
dan söylemiştim. 

Kolumla gözlerimi kapadım ve nefesimi düzenlemeye çalış
hm. Yatağın göçtüğünü hissettim; örtüleri üşümeye başlayan te
nimin üzerine çekip ışığı kapadım. 

"Arlık katlanılmaz olacaksın. Ama muhteşemdi Josh. Muhte
şemdi," diye geveledim. 

336 



"Asıl sen muhteşemdin," dedi ve beni kollarının arasına aldı. 
Yanağımı göğsüne basbrdım ve terinin keyfini çıkardım. 

"Uyandığımız zaman olacaklar için bir oyun planı hazırlaya
lım. Eğer bana karşı tuhaf davranmaya başlarsan buna dayana
mam." 

"Birbirimize nazikçe günaydın diyeceğiz ve bunu yeniden 
yapacağız." Sesim sanki felç geçirmişim gibi çıkıyordu. Kulağım 
göğsüne yaslı bir halde kahkahasını dinleyerek uykuya daldım. 

ERTESİ SABAH her nasılsa sağ kalmışhm. Ellerimi yıkarken bakış
larımı aynaya çevirdim. 

"Ah, siktir." 
"Ne oldu?" 
Kapıyı hafif araladım. Kalın perdelerin arasından gelen ışıkla 

oda çok az aydınlanıyordu. 
"Makyajımı çıkarmayı unutmuşum. Yine Alice Cooper gibi 

görünüyorum." 
Göz makyajım simsiyah akıp her yerime bulaşmışh ve gözle

rimi fazlasıyla parlak bir mavilikte gösteriyordu. 
"Yine mi? Daha önce de Alice Cooper gibi görünmüş müy

dün?" 
"Evet, hastalandığımın ertesi sabahı. Kendimi gördüğümde 

neredeyse çığlık alıyordum." Dişlerimi fırçaladım ve saçlarımı 
topuz yaphm. 

"Hafif dağılmış göründüğün zamanları seviyorum." 
"Eh, o zaman şu anda benden hoşlanırsın." 
Duşa girip minik sabunun poşetini yırtmaya çabalarken ka

pının açıldığını işittim; sanki bunu her gün yapıyormuşuz gibi 
sakince bana kabldı. Neşe ve korkuyla tuhaf bir birleşim yapan 
şehvet beni elektrik verilmiş gibi çarptı. 

"Kurabiye-boy sabunmuş," diyerek elimden aldı ve paketi 
dişleriyle yırth. Madeni para boyutundaki sabunu iki parmağı
nın arasında tutup havaya kaldırdı. 
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"Bundan fazlasıyla hoşlanacağım." 
Suyla ıslanan altın kadife gibi teninin görüntüsü gözlerimi o 

kadar kamaşhrmışh ki birkaç dakika ona bakakalmaktan başka 
hiçbir şey yapamadım. Aç bir köpek gibi dilim ağzımın kena
rından çıkmışh. Su her kasının arasından kanal gibi akıyor ve 
ardından taşarak düz yüzeylerde parıldıyordu. 

Kılları göğsünün ortasında başlıyor, meme uçlarına doğru 
yayılıyor ve göbek deliğine doğru ince bir çizgi halinde iniyor
du. İç çamaşırı giymiş parlak erkeklerle dolu milyonlarca reklam 
panosuna maruz kaldıktan sonra erkeklerin kılları olduğunu ne
redeyse unutmuştum. Kılların daha yoğunlaştığı, etkileyici erek
siyonun olduğu yere kadar suyu takip ettim. Her yeri ıslanmıştı. 
Mükemmel sertliğini görmek bacaklarımın gücünü kaybetmesi
ne yetti. İçimdeydi. Buna yeniden ihtiyacım vardı. Sayısını hahr
lamayacağım kadar çok kere ihtiyacım vardı. 

"Sen . . .  " Başımı salladım. Nasıl konuşulacağını hahrlamak 
için gözlerimi kapatmak zorunda kaldım. Çok fazlaydı. Bu altın 
renkli koca yaratığı camdan otel duşunda büyük olasılıkla esirim 
olarak tutamazdım ve bana o çok sevdiğim gözleriyle bakıyordu. 

"Ah, hayır, çok korkuncum," diye fısıldadı alaycı bir hüzünle 
ve sabunun kürekkemiğime bastırıldığını hissettim. Sabun kü
çük bir daire şeklinde hareket etmeye başladığında kaygan ol
maktan daha çok yapış yapışh. 

"Kişisel antrenörüm bu dış görünüşün kadınlar konusunda işe 
yarayacağından emindi. Ne büyük zaman ve enerji kaybıymış." 

Gözlerimi zorlukla açhğımda uyuşturucu etkisinde gibi gö
rünüyor olmalıydılar çünkü Josh kahkaha attı. 

Başparmağımı yanağında gülümseme çizgisine bashrdım. 
"Sen muhteşemsin. Çok güzelsin. Sana inanamıyorum." 

Daha iyi görebilmek için sırhm fayanslara değene dek geri çe
kildim ve şimdi her ıslak noktama bakma sırası ondaydı. Hiçbir 
işe yaramayan kendimi kapatma çabalarımdan kollarım ağrıdı. 
Mükemmel kaslarının karşısında ben sünger gibi yumuşak gö
rünüyordum. Beni tepeden hmağa süzerken gözleri koyulaştı. 
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"Buraya gel," dedi sessizce. Elini uzathğında tuttum. 
Güne başlamak için ne güzel bir yoldu. İş arkadaşım ve baş 

düşmanımla duş almak. 
Bu düşünce zihnimde belirdiği anda arhk kendime yalan 

söyleyip durmamın anlamsız olduğunu anladım. Beni buz gibi 
fayanslardan çekti ve sıcaklığını kontrol ederek suyun altına sok
tu. Kollarını arkamdan doladı ve bana sarıldı. Onun inlediğini 
duymak için sertçe arkama yaslanıp ereksiyonuna bashrdım. 

"Nasıl Gidiyor? Tuhaf hissetmiyorsun değil mi? Kafayı yiyor 
musun?" Köpükleri göğüslerimin alhndan karnıma doğru yay
dı. Kolumu kaldırdı ve ellerimizin boyutlarını karşılaşhrdık. 

"Hayır, iyiyim. Neden asıl senin garipleşeceğin hakkında hiç 
endişelenmiyoruz? Çoğu kız, erkeklerin sabah antrenmanım var 
diye yalan söyleyip yanlarından kaçmasından endişelenir. Ve bu 
durumda da bu hiç de mantıksız değil." 

"Ben buna senin olduğundan çok daha uzun süredir hazır
dım," dedi. Saçımın ıslanmasını istemediğimi biliyormuş gibiy
di ve bizi hafifçe döndürdü. Kaygan elleri .kalçalarımda kayarak 
ilerledi. 

"Ah." 
"Evet." 
"Ne kadar uzun?" 
"Oldukça uzun süredir." 
"Hiç tahmin etmezdim." 
"Sırlarla doluyumdur." Hafifçe neşelenmişti. 
Hızla şeffaflaşmaya başlamış sabunu elime aldım. Avuçları

ma sürttüm ve Josh çeneme düşen damlaları yalamakla meşgul
ken ellerimi vücudunda gezdirmek için bahanem oldu. 

Birbirimize baktık, burun burunaydık, gözlerimiz yarı kapalıy
dı ve geri kalan her şey yok olmuştu. Geri kalan her yer soğuktu 
ama bu suyun alhnda biz ısındıkça ısınıyorduk ve en sonunda ter
lemeye başladığımdan neredeyse emindim. Sebebi bu öpücüktü. 

Josh Templeman'ı öperken dakikalar, saatler uçup gitti. Ak
lımda ne gökte yükselen güneş vardı, ne boşalan sıcak su deposu 
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ne de otelden çıkış saati. Benimle istediği kadar zaman harcıyor
du. O çok nadir bulunan bir adamdı; neredeyse imkansız olanı 
başarıyordu. Öpüşüyle beni sadece içinde bulunduğum anda 
tutuyordu. 

Geçmiş ilişkilerimde daima zorlandığım bir şeydi bu: beyni
mi tamamen kapatmak. Ama burada sadece ikimiz vardık. Du
daklarımız kendi ritmini bulmuştu; bir sarkacın yumuşak salı
nımı gibi yükselip olabilecek en hafif eğimle alçalıyordu; tekrar 
ve tekrar, ta ki bu dünyada onun ve benim vücudumdan başka, 
üzerimizden akan ve kaderinde bir bulutu doldurmak olan su
dan başka bir şey kalmayana dek. 

Mahremiyet gibi kelimeleri yetersiz kılıyordu. Bu, belki de diğer 
parmaklarını kulağımın arkasından saçıma doğru kaydırırken ba
şımı eğmek için başparmağını kullanma tarzından kaynaklanıyor
du. Bir ağız dolusu nefes almaya çalışhğımda nefesini benim içime 
verdi. Başım ağır ağır yana devrilirken rüyada gibiydim. Çenemi 
tuttuğunda ona bakhm ve duygular içime yıldız yağmuru gibi ya
yıldı. Sanırım bunu gözlerimde gördü çünkü gülümsüyordu. 

Ellerinin ne kadar büyük olduğunu, vücudumda hissettiğim 
andaki kadar bana hahrlatan bir şey yoktu. Kaburgalarımı avuç
larıyla kavradı ve ardından yukarı kaydırarak ellerine ne kadar 
mükemmel uyduğumu gösterdi. Arhk daha fazlasını kaldıra
maz hale geldiğimde beni duvara doğru döndürdü, parmakları 
omuzlarımda kanatlar gibi açılmışh. 

Tırnaklarıyla kollarımdan aşağı doğru düzgünce bir çizgi çe
kerken boynuma fısıldıyordu. 

Bana güzel olduğumu söylüyordu. En lezzetli çilekli kurabi
ye olduğumu. Ağzından hiç gitmeyecek bir tat olduğumu. Ben 
daha bizim hakkımızda karar vermeden önce, beni istediğinden 
emin olduğunu hem de kesinlikle emin olduğunu söylüyordu. 

Omuzlarımdaki suyu yalarken geniş avucunu yavaş yavaş 
kasıklarımın arasına indirdi. Ayaklarımın fayansta bir santim 
kaydığını hissettim. İki santim. Titreyince kolunu köprücükke
miğime doladı. 
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Parmak ucunun ilk dokunuşunda, çıkardığım sesin çevre
mizde yankılandığını duydum. Parmağının nazikçe çizdiği her 
dairede beni zirveye bir adım daha yaklaşhnrken geriye uzanıp 
onu sımsıkı kavrayarak karşılık verdim. Ortak inlememiz fa
yansların üzerinde mağara adamlarınınki gibi çınladı. 

"Bana her şeyini ver," dedi kulağıma. Ben de aynısını ona tek
rarladım. Bana yaslanan, her yerimi saran ıslak ve sıcak kaslardan, 
kulakmememi dişleyen ağızdan ve oldukça küçük elime indirdiği 
güçlü darbelerden başka hiçbir şey hissetmiyordum. Elimin kü
çüklüğüne hiç aldırmıyor gibiydi, hatta inlemeye başladı. 

Benim de kendime ait sorunlarım vardı. Mesela odanın dışın
daki insanların beni duyabileceği kadar yüksek sesler çıkarma
maya çalışmak gibi. Bana insanüstü bir zevk verirken bu şaşırhcı 
derecede zordu. Şşşşt, dedi gülerek. Sallanmaya başladığımda 
dişleri ensemi sıyırdı. Onu daha da sıkı kavradım. İkimiz de ge
rildik ve neredeyse aynı anda boşaldık. 

Adeta bir tomurcuğun aniden çiçek açması gibiydi bu. Ya
nağını üstümdeki fayansa yasladı ve ikimiz de tir tir titrerken 
tek kelime etmeden birbirimize bakhk. Birbirimizin boşalmasını 
izlemek çok garip bir şeydi. İçimden bir ses buna çok çabuk alı
şabileceğimi söyledi. 

Böylesi bir anı layığıyla bitirebilecek hiçbir yol yoktu. Gerçek 
dünyaya nasıl geçiş yapılabilirdi ki? Bu otel odasına bir anı pla
keti takılmalıydı. 

"Ah, siktir! Kahvalh yaklaşıyor. Acele etmeliyiz. Valizimi to
parlamalıyım." 

"Kahvaltıyı atlayalım hadi." Elleri belimin kıvrımları ve kal
çalarım üzerinde oynaşıyordu. Aşağı yukarı. İçeri, dışarı. 

"Annen bizi bekleyecek. Hadi ama." 
"Hayır," diye mutsuzlukla sızlandı ve ellerini omuzlarıma 

kaydırdı. 
Karşılığında ben de ona, "Hayır," dedim ve ellerinin arasın

dan kaçıp duştan çıktım. Kendimi bir havluya sararken yatağın 
yanındaki saate bakhm. 
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"Hadi, on beş dakika kalmış. Acele et." 
"Odayı bir günlüğüne daha tutacağım. Saatlerce burada kala

biliriz. Burada yaşayabiliriz." 
"Josh. Annenden hoşlandım. Onu mutlu etmek istediğim için 

eziğin teki miyim bilmiyorum ve onu bugünden sonra bir daha 
görüp görmeyeceğimi de bilmiyorum. Ama onun seni özlediğini 
biliyorum. Belki de bu hafta sonundaki benim rolüm budur. Seni 
ailenle yeniden birlikte olabilmen için zorlamak." 

"Ne kadar tatlı. Yapmak istemediğim şeyler için beni zorla
mak. Ve elbette onu tekrar göreceksin." 

"Pekala. Şu şekilde anlatayım. Ben kahvalhya davet edildim 
ve gidiyorum. Açlıktan ölüyorum. Tüm enerjimi seksle bitirdin. 
Sen ne istersen onu yap." 

Biraz rimel ve üstdudağıma Alev Topu rujumu ı;;ürmeyi ba
şardım. O sırada arkamdan sarıldı ve aynada ikimizin görüntü
süne baktım. 

Aramızdaki farklılıklar hiç bu kadar kesin yada erotik olma
mıştı. Onun geniş, kaslı muhteşemliğinin karşısındaki tezatlığı
mın görüntüsü neredeyse kararlılığımı bozduracaktı. Boynuma 
düşen saçlarımı bir yana attı ve eğilerek bir öpücük kondurdu. 
Aynada göz göze geldiğimizde titrek bir nefes verdim. 

Ona tamam, demek istiyordum, hayatlarımızın sonuna dek 
bu odayı kirala. Eğer daha çok vaktim olursa senin beni sevmeni 
sağlayabilirim. Bunu fark ettiğimde boğazım düğümlendi. 

Kollarını daha da sıkıp boynumun yan tarafını öpmeye baş
ladığında gözlerindeki duyguları görmemem için kör olmam 
gerekirdi. Ancak binlerce yaşıma geldiğimde beni nasıl öptüğü
nü unutabilirdim. Bir gün olağanüstü bir şeylere dönüşebilecek 
bir tomurcuklanmaydı bu ama gerçek dünyaya döndüğümüzde 
hayatta kalabileceği konusunda büyük şüphelerim vardı. İçinde 
bulunduğumuz bu baloncuk mu? Burası gerçeklik değildi. Öyle 
olmasını isterdim, burada yaşayabilmemizi isterdim. Tüm bun
ları ona yüksek sesle söyleyebilmeliydim ama bende o cesaret 
yoktu. 
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Gözlerimi kapadım. "Kahvaltımızı ederiz ve ardından ışık hı
zıyla senin evine döneriz." 

"Güzel. Bu arada rujun hoşmuş." 
Rujumun geri kalanını sürmeyi bitirip bir kez sildim. Peçe

teyi buruşturup atmadan önce elimden aldı. Takdir edercesine 
yukarı kaldırdı. 

"Tıpkı bir kalp gibi." 
"Beyaz bir tual almana ve benim de onu senin için öpmeme 

ne dersin? Beni hatırlayacak bir şeyin olması için?" 
Sesimi neşeli tutabilmek için ona şirinlikle göz kırptım. Bekle

diğim alaycı karşılığı vermek yerine arkasını döndü ve banyodan 
dışarı çıktı. Birkaç dakika sonra kolumun altında makyaj çantamla 
banyodan çıktığımda kotunu ve kırmızı tişörtünü giymişti. 

"Seni daha önce hiç kırmızı giyerken görmemiştim. Nasıl 
olur da gökkuşağındaki her renk yakışabilir sana?" 

Cep telefonumu ve düğünde yakasına taktığı beyaz gülü çan
tamın yanına bıraktı. 

"Sen öyle olduğunu düşünüyorsun sadece." Valizinin fermu
arını çekti ve pencerenin yanına gidip dışarıdaki denizi izlemeye 
başladı. 

Kendi valizimi kurcaladım ve kot pantolonumla yanıma al
dığım için memnun olduğum siyah kaşmir kazağımı çıkardım. 
Buranın havası alışık olduğumdan daha serin ve temizdi. Giyini
yordum ve o bana bakmıyordu. Dekoltemden içeri parfümümü 
yüksek sesle sıktım ama burun deliği bile kıpırdamadı. 

"Kahvaltı güzel geçecek." 
"Evet, eminim," dedi usulca. 
Ayağıma babet ayakkabılarımı geçirdim ve saçımı dağınık to

puz haliyle bırakmaya karar verdim. Ona arkasından yaklaştım, 
beline sarılıp yanağımı sırtına dayadım. 

"Bana sorunun ne olduğunu söyle." 
"Ben tek gecelik ilişkiyim. Engellemeye çalıştığım tek şeydi 

bu. Ben bir şeyler oluşturmaya çalışıyordum, sana bir kapanış 
vermeye değil." 
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"Hayır! Hey. Sana nasıl bu şekilde hissettirmiş olabilirim ki?" 
Bana dönene kadar dirseğini çekiştirdim. 

"Sürekli her şey çoktan bitmiş gibi konuşup duruyorsun. Seni 
hahrlamam için rujdan bir öpücük mü? Hahrlamaya neden ihti
yacım olacak tam olarak?" 

"Arhk daha fazla birlikte çalışmayacağız." 
"Seni bu kadar uzun süre beklemem, bu kadar şeyi göze al

mam ve bu kadar şeyden vazgeçmem sadece bir gece için değil-
di. Bu yeterli değil." 

Haklıydı elbette. Görüşme sonuçlan tepemizde bir kılıç gibi 
sallanıyordu. Aniden kendimi sabırsız hissettim. 

"Bu gece sende kalabilir miyim?" Aklıma gelen tek şey buy
du. "Yatağında uyuyabilir miyim?" 

"Sanırım," dedi asık suratlı bir şekilde ve bavulunun üzerin
den uzanıp kotunun kemerinden çekiştirdim. 

Yatağa bakhm. Bir yerde ne kadar çok şey değişebiliyordu? 
Belki aynı şeyi o da düşünüyordu. Kaşımın üstünden o kadar 
nazikçe öptü ki gözyaşlarının gözümde birikmeye başladığını 
hissettim. 

Otelden çıkış yaphğımız sırada faturaya yan gözle bakhm. Bu 
sihirli otel odası için ödediği ücret, yaklaşık olarak bir haftalık 
kira bedeliydi. Faturanın üzerine imzasını Zorro gibi ath ve bana 
daha sıkıca sarıldı. Yanağım mükemmel göğsüne yaslandı. 

"Peki konaklamamz güzel geçti mi?" 
Şık giyimli resepsiyonist kadın çıkış işlemlerini yaparken 

Josh'a biraz fazla genişçe gülümsüyordu. Benim varlığımı bile bile 
görmezden geliyor gibiydi ya da belki sadece gözleri kamaşmışh. 
Arkasında sımsıkı topuz yaphğı sarı saçlarına bakhm. Sürdüğü 
pembe ruj yanık tenine fazla parlak kaçmışh. Otel Barbie' si. 

"Evet, teşekkürler," diye cevapladı Josh ilgisizce. "Duştaki su 
basıncı harika." 

Yüzüne baktığımda dudaklarının kenarının titreştiğini ve bir 
gülümseme çizgisi belirdiğini gördüm. 

Resepsiyonist şimdi kesinlikle onu duşta hayal ediyordu. 

344 



Gözleri bir pazılarına bir bilgisayar ekranına kayıyordu. Ekran
dan da yüzüne. Faturayı zımbaladı, güzelce katladı ve içine koy
mak için şık, küçük bir zarf arandı ki yan tarafımızdaki müşteri
ye bunların hiçbiri yapılmadı. 

Kadın Josh'a biraz daha bakabilmek için bir düzine küçük 
şeyle daha oyalandı. Ona sadakat programlarından bahsetti ve 
bir dahaki gelişinde bir şişe şarap hediyeleri olacağını anlattı. 
Muhtemelen kendisi de yatağın üzerine uzanmış halde bekleye
cekti. Josh'ın adresini ve telefonunu bir daha teyit etti. 

Sinirden gözlerim delici bakmaya başlamıştı. Josh farkında 
değildi ve şakağımı öpmeye başladı. Gerçi kızı kim suçlayabi
lirdi ki? 

Böylesi bir vücuda ve böylesi bir yüze sahip bir adam saçmalık 
derecesinde tatlı ve hassas olacak? Bunları yaptığı kişi ben olma
ma rağmen bunu izlerken ben de bir miktar kendimden geçtim. 
Sanki morluklar içindeki bir gece kulübü fedaisinin tütü giymiş 
minik bir bebeğe sarılmasını ya da bir kafes dövüşçüsünün ön 
sırada oturan sevgilisini öpmesini izleme� gibiydi. Vahşi, kaba 
erkeksiliğin nezaketle karşılaşması dünyadaki en çekici şeydi. 

Josh dünyadaki en çekici şeydi. 
Kadının gözlerinin şüpheyle sertleşerek bana çevrilmesini 

izledim. Elimi Josh'ın göğsünün üzerinde dolaştırdım. Benim, 
diyordum. İçimdeki minik, kıskanç mağara kadını dayanama
mıştı. 

"Arabanızı getirelim mi?" 
Benim, "Hayır," dediğim anda Josh da, "Evet," dedi. 
"Hayır, burada kahvaltı edeceğiz. Valizlerimizi burada bıra

kabilir miyiz?" 
"Elbette." Josh'ın yüzüksüz sol elini kontrol etti. Sonra da be

nim yüzüksüz sol elimi. 
"Teşekkürler Bay Templeman." 
Lobiden restorana doğru yürürken, "Eğer bir daha buraya 

geri gelirsek sahte bir evlilik yüzüğüne ihtiyacım olacak," diye 
söylendim. 
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Josh neredeyse kendi ayağına takılıp düşüyordu. "Neden 
böyle bir şey söyledin ki?" 

Balo salonunu geçerken temizlikçileı;in koca gruplar halinde 
Mindy pembesi balonları topladığını gördüm. 

"Resepsiyonist üzerine atlamak istiyordu. Onu suçlayamam 
ama çüş yani. Ben de orada dikiliyordum. Neyim ben, görünmez 
falan mı?" 

Josh yan yan bana baktı. "Ne kadar da ilkel." 
İkili cam kapılardan geçtik ve beni bir yöne doğru çekiştirdi. 

Kapının yanından boynumu uzattım. Ailesini görebiliyordum. 
El sallamak için elimi kaldırdım ama beni geri çekti ve anlamsız
ca somurttu. 

"Açık büfe bu." Neşem sesimden belli oluyordu. "Şu kruva
sanlara baksana, sade ve çikolatalı. Acele et, pek fazla kalmamış." 

"Sana son kez yalvaracağım. Hadi gidelim buradan. Dün iş
ler oldukça yolunda gitti, şimdi buradan ayrılalım." 

"Ve ne yapalım? Arabanın lastiklerini tiz bir sesle öttürüp 
Thelma ve Louise gibi kaçalım mı?" 

"Hepsi seni sevdi." 
"Ben son derece sevilir bir insanımdır. Josh, hadi ama. Kru

vasanlar. Burada senin yanındayım. Ben burada olduğum sürece 
kimse seni incitemez. Yanımda görünmez paintball silahım var. 
Beni oraya götür, hamur işleriyle doyur ve sonra güzel, mavi ya
tak odana dönelim." 

Dudaklarıma ufak bir öpücük verdi. Omzumun üzerinden 
resepsiyon masasına baktım. 

"Hadi ama, cesur ol. Babanı unut ve annene yoğunlaş. Centil
men ol. Ben içeri giriyorum." 

Salonun içinde dolanarak ilerlerken arkamdan gelip gelmedi
ği hakkında hiçbir fikrim yoktu. Eğer gelmiyorsa bu biraz tuhaf 
bir durum olacaktı. 
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PENCERENİN YANINDAKİ masada Elaine, Anthony, Mindy ve Patri
ck oturuyordu. Ben yaklaşırken hepsi konuşmayı kesti. Bir aptal 
gibi el salladım. Herkes şaşırmış görünüyordu. 

"Selam." 
"Lucy! Merhaba!" İlk toparlanan Elain� oldu ve masaya bak-

h. Ah. Boş sandalye yoktu. Sadece beş dakika geç kalmışlık. 
Açıkçası gelmemizi beklemiyorlardı. Neyse ki Josh sallana sal
lana yürüyordu. 

"Çabuk, çabuk!" Etraftaki masalara bakmaya başladım. 
"Daha fazla sandalye," dedi Elaine zorlukla konuşarak. Ke

sinlikle anlamıştı. Eğer Josh geldiğinde bizim için sandalye ol
madığını görürse çok bozulacakh. 

Anthony masanın en başındaki sandalyede oturuyordu ve 
katlanmış gazetesini okuyordu. Hayır bir dakika, tıbbi bir dergi 
okuyordu. Tanrım. Odadaki insanların farkında olduğuna dair 
en ufak bir belirti bile göstermiyordu. 

Büyük bir karmaşa oluştu ve ben yakındaki bir masadan boş 
sandalyeler alabilmeyi başardım. Josh elinde kruvasanlarla dolu 
bir tabak ve bir fincan çayla geldiğinde hepimiz olabildiğince 
rahatmış gibi görünerek tabakları gerçek sahiplerine geçirmeye 
çalışhk 
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"Günaydın," dedi herkes aynı anda. 
"Selam," dedi ihtiyatlı bir şekilde tabağı ve çayı önüme ko

yarken. "Sana sonuncuları aldım." Kruvasan ve çileklerle dolu 
bir tabaktı. Eliyle yavaşça boynumun yan tarafını okşadı. 

"Çok tatlısın. Teşekkürler." 
"Bir şey daha alacağım," dedi ve geri gitti. Elaine yan üzgün 

yarı keyifli bir şekilde onu izledi ve Anthony'ye baktı. 
Artık üzgün olmadığımı göstermek için Mindy'ye gülümse

dim. Büyük ihtimalle orgazm sonrası nükleer bir enerji yayıyor
dum. Tereddütle o da bana gülümsedi. 

"Nasıl hissediyorsunuz Bayan Templeman?" 
Soruyu düşünmeden sormuştum ama Bayan Templeman keli

meleri onu fiziksel olarak sarsmıştı. Belki fazla empati kuruyor
dum ama ortaya bir bomba bırakmışım gibi hissettim. Kelimeler 
kulağımda, duvarlarda ve iliklerime kadar içimde çınlıyordu. 

Bayan Templeman. Ne kadar da ilkel aslında. 
"Perişan. O kadar yorgunum ki rüyadaymışım gibi hissedi

yorum. Ama iyi bir şekilde." Hafifçe gülümsedi ve masa örtü
süne baktı. 

"Bayan Templeman. Bu kulağa çok. .. " Elleriyle yüzünü ka
padı, iç geçirdi, güldü ve alay etti. Kafamın içinden çık Mindy. 

Elaine, "Küçük bir masaya oturduğumuz için özür dilerim," 
diye söze başladı ama ben hayır anlamında başımı salladım. 

"Önemli değil. Onu buraya getirebilmek için kemendimi 
kullanmak zorunda kaldım." Başımın üzerinde bir ip sallıyor
muşum gibi yapınca kadınlar kahkahalarla güldüler. Erkeklerse 
sessizce oturmaya ve yemeklerini yiyip okumaya devam ettiler. 

"Bunu gözümün önüne getirebiliyorum. Küçük kovboy kız 
onu itiraz ederken ve somurturken peşinden sürüklüyor." 

"Onun neden her şeyi bu kadar büyüttüğünü anlayamıyo
rum," diye araya girdi Patrick yumuşak bir şekilde ve kahvesin
den büyük bir yudum aldı. 

İçimde Patrick'in her zaman çok meşgul olduğu ve bu yüz
den yemeklerini daha çok sıcakken yutmaya çalıştığı gibi bir his 
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vardı. Belki bu doktorlara özgü bir şeydi. Yakıttan keyif almak 
yerine hızlıca mideye indirmek. 

"O utangaç biri. Onu rahat bırak." 
Patrick, benim küçük kız kardeş gibi davranışım karşısında 

kaşlarını çattı ve sonra güldü. Josh'a doğru baktı. 
"Utangaçmış. Hah." Yüzünde, tıpkı dün bende olduğu gibi 

gerçeği fark etmesinin belirtilerini görebiliyordum. Utangaçlığın 
birçok çeşidi olabilirdi. Bazı insanlar utangaç ve narindi. Bazı
larıysa utangaç ve sertti. Ya da Josh'ın durumunda olduğu gibi 
utangaçtı ve askeri bir zırhla kaplı gibiydi. 

"Josh, Lucy hediye için teşekkürler," dedi Mindy, Josh san
dalyesine oturduğunda. Bakışları benimkilerle buluştu ve gü
lümsedi, hediyeyi benim seçtiğimi düşündüğü belliydi. 

"Sonunda ne seçtiğini hiç görmedim." Kruvasandan büyük 
bir ısırık aldım. Josh'un bir kolu sandalyemin arkasında duru
yordu ve sıcak eli omzumun üzerindeydi. 

"Üzerine baş harflerimizin kazındığı en güzel Waterford kris
tal şampanya kadehlerinden ve iki şişe M�et." 

"İyi seçim Josh." 
"Düğün güzeldi," dedi Josh Mindy'ye. Birbirlerini değerlen

dirirken Josh'ın gözlerine baktım. Büyük ihtimalle ayrıldıktan 
sonra ilk kez yüz yüze geliyorlardı. Kalp kırıklığından, şehvet
ten, kızgınlıktan ve yalnızlıktan geriye kalan bir şeyler olup ol
madığını anlamak için o kadar konsantre olmuştum ki neredey
se titreyecektim. Eğer kedi bıyıklarım olsaydı büyük ihtimalle şu 
anda titreşiyor olurlardı. 

"Teşekkürler," diye cevapladı Mindy. Tekrar evlilik yüzüğü
ne ve sonra Patrick'e öyle bir bağlılıkla baktı ki dikkatlice Josh'ı 
inceledim. Kötü bir tepki verecekse bu şimdi olmalıydı. Gülüm
sedi, önce tabağına sonra da bana baktı. Şakağıma bir öpücük 
kondurduğunda ikna olmuştum bile. 

"Lucy'yi bizden bir sır gibi saklamayı nasıl başardın?" diye 
sordu Mindy greyfurtunu keserken. 

"Ah, bilirsin işte. Onu bodrumumda saklıyorum." 

349 



"Kulağa geldiği kadar kötü değil. Aşağıda rahat bir yer yap
mış." Herkes güldü. Anthony dışında doğal olarak. 

Beni rahatlatan bir durumu fark ettim. Çabalamıyordum. Ne
den yabancılarla beraber oturup yemek yerken rahat hissettiğimi 
açıklıyordu bu. Benden hoşlandıysalar sorun yoktu. Hoşlanma
dıysalar da bununla yaşayabilirdim. Ama ailemle otururken his
settiğim aynı gevşetici rahatlığı hissediyordum burada. Başımı 
biraz sağa çevirirsem Anthony'yi bile görmeyebilirdim. 

Mindy gelen hediyelerin bir kısmını daha sıraladı. Patrick'in 
yeni altın yüzüğü bulutların arasından süzülen solgun gün ışı
ğında parlıyordu ve arada sırada ona dokunmak için başparma
ğını oynatıyordu. Mindy gözlerinde sevecenlikle onu izliyordu, 

Josh'ın kahvaltısı buharda pişmiş iki yumurta, bir dilim buğ
day ekmeği ve bir öbek solmuş ıspanaktan oluşuyordu. Kah
vesini iki yudumda bitirdi. Kendi tabağıma baktım ve masanın 
altından karnımı çimdikledim. Onun vücudu bir mabet gibiydi. 
Benimkiyse bu şekilde devam edersem yağdan yapılmış bir ku
lübe olacaktı. 

"Kahve isteyen?" Ayağa kalktım ve kendime daha fazla mey
ve getirmeye karar verdim. Orada oturup hamur işi yiyemez
dim. Bileğimi yakaladı ve bana baktı. 

Gitme, dedi gözleri bana. Nazikçe onun sırtına vurduğumda 
yavaşça kupasını bitirip bana uzattı. 

"Hemen geleceğim. Başka isteyen?" 
Kahve makinesinin başında oyalandım. Her şey bir miktar 

yapmacıktı ve aslında benim davetsiz bir misafir olduğum ak
lıma geldi. Masada soyadı Templeman olmayan bir tek ben var
dım. 

Bir dilim karpuz alabilmek için uzun plastik maşalarla çaba
larken belli belirsiz duyulan sert sesler işittim. Neler olduğunu 
fark ettiğimde tabağımı üzümlerle dolduruyordum. Ah, siktir. 

Aceleyle masaya döndüm, tabağımı ve Josh'ın kupasını ma
saya koydum. Mindy donakalmıştı, gözleri korku içerisindeydi 
ve Patrick bıkkın görünüyordu. 
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"Ama benim bilmek istediğim, hp öncesi eğitimini neden bir 
kenara athğın? Herhangi bir maymun bile MBA yapabilir." Ant
hony kahvalhdaki okumasını bir kenara bırakmış ve delici göz
lerle Josh'a bakıyordu. 

Cidden, masadan sadece bir iki dakikalığına uzaklaşmıştım. 
İşler nasıl bu kadar çabuk kızışmışh? Sanırım nükleer bombanın 
bir kırmızı düğmesi vardı ve ona basmak bile bu kadar sürmez
di. Tasmasından saldırgan bir köpeği tutar gibi elimi Josh'ın en
sesine koydum. 

"Kahretsin. Eğer birazcık bunun hakkında bilgin olsaydı tam 
zamanlı çalışırken yönetici yüksek lisansını bitirmenin neredey
se imkansız olduğunu bilirdin. Ve ben bunu yaphm. Ayrıca en 
iyi yüzde ikinin içerisindeydim. Dört iş teklifi aldım ve bu şirket
lerden ikisi hala beni çağırıyor." 

"Eğer bu kadar zorsa bitirmene şaşırdım," dedi Anthony. "Se
nin en büyük hobinin pes edip bırakmak olduğunu sanıyordum." 

"Hey," dedim düşünmeden. Hala ayaktaydım ve bir elimin 
belimde olduğunu fark ettim. 

"Lucy onlar sadece . . .  " Elaine ne yapması gerektiğinden emin 
değildi. "Belki Josh1a dışarıda konuşmalısın Anthony." 

Yakın masalardaki insanlar çatal bıçaklarını indirmiş, hevesli 
bir ilgi ya da tuhaf bir sakınmanın çeşitli seviyelerinde bizi din
liyorlardı. 

Josh kötü kötü güldü. "Neden? Böylece eski usul yumruk 
yumruğa kavga edebilelim diye mi? Babam bundan çok hoşla
nırdı." 

Anthony gözlerini devirdi. "Senin .. . " 
"Daha mı sert biri olmam gerekiyor? Bana söyleyeceğin şey 

bu mu? Kendimi bildim bileli bana söylediğin şey." Josh öfkeyle 
başını kaldırıp bana baktı. "Şimdi gidebilir miyiz artık?" 

"Bence belki de bu konuda konuşmalısınız." Bir beş yıl daha 
geçip gidebilirdi. 

"Hemen samimi olup duygularını dokunarak gösteren tipler
den biri daha," dedi Anthony Elaine'e. "Aman ne harika." 
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Josh'ın gözleri tehlikeli bir şekilde kısıldı. "Onun hakkında 
sakın konuşma." 

"Eh, o da kendisini her şeyin içine sokmadan duramıyor." 
"Sessiz ol," diye Anthony'ye söylendi Elaine. Çok öfkelenmiş

ti. "Tek istediğim medeni davranmanızdı. Çenenizi kapayın." 
Anthony'ye baktım ve o da bana baktı. Gözleriyle beni baştan 

aşağı süzerken bakışları tamamen küçümseme doluydu. Sonra 
karısının isteğini yerine getirerek bumunu çekti ve ağzını kapa
tarak camdan dışarı baktı. 

Hadi be. Buna hayatımda ikinci bir kere daha katlanmayacak
tım, özellikle de başka bir Templeman'dan. Sinirim açığa çıktı. 

"Oğlunuz inanılmaz yetenekli. Dikkatli. Akıl almaz derecede 
akıllı. Bir yayınevinin işleyişini sürdürmesinde çok etkili." 

"Ne yaparak? Pulları yalayarak mı? Telefonları cevaplayarak 
mı?" Gözlerimiz birbirine kilitlendi. 

Sert bir kahkaha attım. "Onun bunları yaptığını mı düşünü
yorsunuz cidden?" 

"Burada oturup senin benimle bu şekilde konuşmanı dinle
meyeceğim genç bayan. Onun e-postalarındaki imzasını gör
düm. Yönetim Kurulu Başkanı Asistanı. Senin kendini ne sandı
ğını bilmiyorum." 

Otoritesini yeniden kurmaya çalışıyordu. Belki oturup iyi bir 
küçük kız olmalıydım. Josh'ın beni koruma içgüdüsü sandalyesin
den ayağa kalkmasına sebep oldu ama elimi sallayarak oturttum. 

Bunu ben halledecektim. 
"Ben oğlunuzu sizden daha iyi tanıyan biriyim. O, finans ve 

satış departmanlarının bağlı olduğu kişi. Ondan ödleri patlıyor. 
Bir keresinde kırk beş yaşında bir adam, evrakları ona benim ver
mem için koridorda bana yalvardı, böylece toplantıya katılmak 
zorunda kalmayacaktı. Tüm ekiplerinin karıncalar gibi aceleyle 
rakamlarını ikinci kez, üçüncü kez kontrol ettiklerini görürüm ve 
bundan sonra bile Josh her zaman bir hata bulur. Sonrasındaysa 
genellikle biri fazla stres yaşadığından izin günü kullanır." 

Anthony bağıra çağıra bir şeyler söylemeye başladı ama onun 
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sözünü kestim. O kadar öfkelenmiştim ki boğazını sıkabilirdim. 
Gerçekten, ellerimi boynunun etrafına koyup sıkabilirdim. 

Ben silahlarını kaldırmış, gözleri intikam ateşiyle yanan Lara 
Croft'tum. 

"Birleşme öncesi Bexley Kitapçılık'ın tamamen batmaması
nın tek sebebi Josh'ın çalışan sayısının yüzde otuz beş azalhlması 
gerektiğini önermesiydi. Bundan dolayı ondan nefret etmiştim. 
Bu çok acımasız bir davranışlı. O öyle bir acımasız olabilir ki bu 
konuda hiçbir fikriniz yok. Ama bu kararı geri kalan yüz yirmi 
insanın işini kaybetmemesini sağladı. Ev kredilerini ödemeleri
ni sağladı. Bu yüzden Josh sanki hiçbir şeymiş gibi davranmaya 
cüret bile etme. Ah, ayrıca Josh'ın birleşme müzakerelerinin en 
önemli parçası olduğu gerçeğini de biliyorum. Şirket avukatla
rından birisi bana mutfakta onun 'lanet olası sert bir pislik' oldu
ğunu söylemişti." 

Duracak gibi görünmüyordum. Sanki arınıyorinuş gibiydim. 
"Onun patronu sadece unvan olarak eş CEO çünkü kendisi 

şişko ve kafası çalışmayan, zavallı bir kur):mğa olduğu için ayak
kabılarını bile zar zor bağlayabilir. Josh tüm işlerin devam etme
sini sağlayan kişi. İkimiz de öyleyiz." 

Hepsine birden baktım. Josh parmaklarını kot pantolonumun 
kemer boşluklarına gömmüştü. 

"Burada bir olay yarattığım için özür dilerim. Hepinizden 
çok hoşlandım. Sizin dışınızda." Anthony'ye sert bir bakış attım. 

"Onunla herkesten fazla zaman geçirdim ve size neye sahip 
olduğunuzu bilmediğinizi söylemek zorundayım. Josh'a sahip
siniz. O garip, zor bir pislik. Onu tanıdığım zamanın yarısında 
ondan nefret ettim, beni deli ediyordu ve bu kalıtsal bir durum 
belli ki. Bana tıpkı ilk karşılaşmamızda Josh'ın bana baktığı gibi 
bakhnız. Yukarıdan aşağı ve sonra pencereden dışarı. Benim 
hakkımda her şeyi biliyor musunuz? Onun hakkında her şeyi 
biliyor musunuz? Hiç sanmıyorum." 

"Ona bu şekilde davranarak teşvik etmeye çalışıyordum. 
Bazı insanların biraz itilmeye ihtiyacı vardır," dedi Anthony. 
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"Bu şekilde yapamazsınız. Onu tamamen ihmal edip aynı za
manda seçimlerini değersiz göremezsiniz." 

Anthony bir elini kaşına götürdü ve başı ağrıyormuş gibi ovdu. 
"Benim babam da küçük kardeşimi aynı bu şekilde zorladı." 

"Peki o bundan ne kadar hoşlandı?" 
Gözleri yana doğru kaydı. Çok fazla değil, diye tahmin yü-

rüttüm. 
"O bir doktor değil. Bunu kabullenin. " 

Anthony gözlerini bana dikti. 
"Ama bir şeyi bilmenizi istiyorum. Eğer isteseydi olabilirdi 

de. Canı ne bok isterse onu olabilirdi. Hiçbir şey yanlışlıkla ya da 
o yeterince iyi olmadığı için olmadı. Bu onun seçimiydi." 

Öfkeyle yerime oturdum. Mindy ve Patrick ağızlan bir ka
rış açık birbirlerine baktılar. Lanet olsun, bütün oda ağızları bir 
karış açık oturuyordu. Birinin alkışlamaya başladığını duydum, 
sonra apar topar durdu. 

"Özür dilerim Elaine." Büyük bir yudum çay içerken nerdey
se üzerime döküyordum. Ellerim titriyordu. 

"Onu bu şekilde savunduğun için özür dileme," dedi hafifçe. 
Bu şekilde derken sanırım kudurmuş bir dişi aslanı kastediyordu. 

Josh'a bakma cesaretini kendimde buldum. Tamamen şoka 
girmiş gibiydi. 

"Ben . . .  " Anthony duraksadığında ve ona en sert bakışımla 
baktım. Oğluna binlerce kez baktığım gibi duygusuz ve utandı
ran bir şekilde. 

"Ben . . .  şey." Boğazını temizledi ve önündeki çatal bıçağa baktı. 
"Evet Doktor Templeman? Paylaşmak ister misiniz?" Korku

suzluğum nefes kesiciydi. 
"İşin hakkında çok fazla bilgim yok Josh." Herkesin çenesi bir 

karış daha açıldı. Benimki dışında. Ona bu tatmini asla yaşatma
yacaktım. Gözlerinin içine baktım ve zihnimden paslı bir balık 
bıçağını bağırsaklarına sokup çevirdim. Bir kaşımı kaldırdım. 

"Ben . . .  işin hakkında seninle konuşmak için daha ilgili olaca
ğım Josh." 
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Araya girdim. "Arhk onun başarılı olduğunu bildiğiniz için 
mi? Arhk onun büyük bir yayınevinin Operasyon Müdürü ola
rak terfi edeceğini bildiğiniz için mi? Golf oynarken arkadaşları
nıza anlatacağınız bir şeyleriniz var arhk." 

"Duvar tenisi," dedi Patrick yan taraftan. "Babam duvar te
nisi oynar." 

Anthony'ye hayahnın fırçasını atmıştım. Konuşamıyordu 
bile. Bu harikaydı. 

"Posta odasında çalışıyor olsa bile onu seviyor ve onunla 
gurur duyuyor olmalısınız. İşsiz olsa ve delirip köprü altında 
yaşasa bile. Biz şimdi gidiyoruz. Elaine, seninle tanıştığıma çok 
sevindim. Mindy, Patrick tekrar tebrikler ve balayınızın keyfini 
çıkarın. Böyle bir olay çıkardığım için özür dilerim. Anthony, bu 
harbiydi." 

Ayağa kalktım. "Şimdi buradan Thelma ve Louise gibi lastik
lerimizi öttürerek uzaklaşabiliriz." Josh ayağa kalktı ve annesini 
yanaklarından öpmeye gitti. Kadın çaresizce Josh'ın bileğini ya
kaladı. 

"Ama seni ne zaman görebileceğim?" Josh'a bakıyordu ama 
aynı zamanda bana da bakıyordu. 

Josh'ın çenesinin gerildiğini görebiliyordum ve dilinin ucuna 
gelen mazeretleri de neredeyse duyabiliyordum. Tüm Temple
man ailesini gündeminden çıkarabilirdi. Söylediğim bir sonraki 
şey beni bile şaşırttı. Özellikle de aslında az önce hepsine son kez 
veda etmiş olmam gerçeğini göz önüne aldığımda. 

"Eğer yakın bir zamanda şehre gelebilirseniz sizinle öğle ye
meği yiyebiliriz. Sonra da sinemaya gideriz. Anthony sen de da
vetlisin." 

Adamın ağzı bir karış açıldı ve istemsizce hareket etti. 
"Ama sadece medeni olmaya ve oğlunu yeniden tanımaya 

başlamak için hazır olduğunda. Sanırım Josh'a artık daha faz
la öfkelenilemeyeceğini biliyorsundur. Benim dışımda, çünkü o 
buna bayılıyor. 

"Sen ve ben küçük bir konuşma yapacağız. Dışarıda. Şimdi." 
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Elaine ayağa kalktı ve yan taraftaki bahçelere açılan Fransız stili 
kapıyı gösterdi. Anthony darağacına giden bir adam gibi görü
nüyordu. Kudurmuş bir dişi aslan hemcinsimi gördüğümde ta
nırdım. 

Josh'ın elini tuttum ve büyülenmiş izleyicilerimizin arasında 
ilerledik. 

"Borcunuz yok," dedi kasiyer. "Hanımefendi, bu kesinlikle 
tiyatrodan daha iyiydi." 

Çantalarımızı resepsiyonistten aldım, neyse ki bu seferki gö
revli o şehvetli sarışın değildi. Büyük ihtimalle döner tekmeyle 
kafasını uçururdum. Beraber yürüyerek ve adımlarımızı birbiri
ne uydurarak televizyondaki adalet arayan iki bölge savcısı gibi 
lobiden dışarı çıktık. 

Valeye arabamızı getirmesini söyledim ve ona döndüm. 
"Tamam, söyle hadi." Biraz önce inanılmaz derecede utanç 

verici bir olay yaratmıştım. Taksilerini bekleyen insanların be
nim hakkımda konuştuklarını görebiliyordum. Şu Restorandaki 
Olay diye anlatılan yirmi farklı hikayede başrolde olacaktım. 

Josh beni havaya kaldırdı. "Teşekkür ederim," dedi. "Çok te
şekkür ederim." 

Öpüştüğümüzde insanların alkışladığım duydum. 
"Seni kurtardığım için kızgın değil misin? Oğlanların kurta

rılmaya ihtiyacı yoktur." 
"Bu oğlanın vardı. Ayrıca sana hangisi olmak istediğini seç

me iznini de vereceğim. Thelma mı Louise mi?" dedi ve araba 
yaklaşırken beni ayaklarımın üzerine indirdi. 

"Güzel olan sensin, sanırım Thelma sen oluyorsun." 
Şoför koltuğunu arkaya doğru kaydırdı. Birkaç sokak ilerle

dikten sonra Josh kahkahalarla gülmeye başladı. 
"Babama 'bu harbiydi' dedin." 
"Sanki gençlerin bu şekilde konuştuğunu düşünen kötü bir 

senaryo yazarıymışım gibiydim." 
"Kesinlikle. Bu cidden paha biçilemezdi." Gözündeki yaşı 

başparmağıyla sildi. 
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"Annenden dolayı kötü hissediyorum ama. Gerçekten çok 
üzgün görünüyordu." 

"Sen merak etıne, o bunun acısını babamdan çıkarır." 
"Bundan hiç şüphem yok. Bu yüzden onunla çok iyi anlaş

tık." 
Arabayı kullanırken bir süre düşündü. "Babamla bundan 

sonra nasıl devam ederiz bilmiyorum." 
"Hiçbir şey üstesinden gelinemez değildir." Kendi sözlerime 

inanmaya çalıştım. 
Rüzgarı yüzümde hissedebilmek için pencereyi biraz açtım. 

Güneş bacaklarımı ısıtıyordu ve Josh yeniden gülümsüyordu. 
Her şeyin nasıl biteceğine dair düşünmek için kendime bile 

izin vermedim. 
Eğer araba yolculuğu normalde beş saat sürecekse de Josh'ın 

üç saate indirdiğine yemin edebilirim. Ama kırsal bölgelerden 
hızla geçerken ve deniz tuzlu rüzgarları arkamızda bırakırken 
saatler bizim için hiçbir anlam ifade etmiyordu. 

Arabayla geçtiğimiz sırada ağaçların a!asından süzülen gü
neş ışığı kollarımıza limon ve bakır tonları saçıyor, onun safir 
rengi benimse turkuaz gözlerimizi masmavi ışıldatarak bu anla
rı aydınlatıyordu. Arabanın yan aynasında yüzümü gördüm ve 
kendimi zar zor tanıyabildim. 

Değişmiştim. Bugün yeni biriydim. Bugün çok önemli bir 
gündü. 

Eve dönüş yolculuğunu, başrolünde benim oynadığımı bildi
ğim bir film görüntüsü gibi hatırlayacaktım. Her detay çok canlı 
bir parlaklıktaydı. Bir gün bu hatıralara ihtiyacım olacağım bili
yordum. 

Bu filmin yönetmeni bir Fransız'dı. Onların tercihi üstü açılır 
bir araba olurdu ama camlarımız açıktı ve bu yüzden bu da bir 
şeydi. Hava mevsim normallerine göre sıcaktı, hanımeli ve taze 
kesilmiş çim gibi kokuyordu. 

Filmin başrolünde Alev Topu kırmızısı dudaklarıyla yakışıklı 
bir adama gülümseyen hoş bir kız vardı. Adam güneş gözlükle-
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riyle o kadar havalı görünüyordu ki siz de hemen kendiniz için 
bir tane satın alırdınız. 

Adam, kızın elini dudaklarına yaklaşhrıp öptü. Ona büyüle
yici bir şeyler söyledi ve onu güldürdü. Durdur düğmesine ba
sıp ne sahyorlarsa almayı isteyeceğiniz anlardan biriydi bu. 

Mutluluk. Daha iyi bir yaşam. Kırmızı ruj ve o güneş gözlük
leri. 

Film müzikleri hareketli indie tarzında olmalıydı; bilinmeyen 
sebeplerle kalbinizin acımasına neden olan kırık dökük, acı söz
lerinin yanında aynı zamanda ümit veren sözleri de olan türden. 
Ama bunun yerine 19801erin metal müzikleriyle dolu ve Spor Sa

lonu diye adlandırılmış bir iPod çalma listesi vardı. 
"Sen cidden bu karın kaslarını Poison ve Bon Jovi dinlerken 

mi yaptın?" diye dalga geçtim ve o da bunu inkar edemedi. Sa
dece biz vardık; camlar ve ses sonuna kadar açıkh, önümüzdeki 
yol bir yılan gibi kıvrılıyordu. 

Beraber şarkı söyledik. Yıllardır duymadığım şarkıların söz
leri dudaklarımdan dökülüyordu. Parmaklarıyla direksiyonun 
üzerinde tempo tutuyordu. Hayat şu anda nefes almaktan bile 
daha kolaydı. 

Arabayı hiç durdurmadık. Sanki dinlenmek için bile dursak 
gerçekler bizi yakalayacakh. Biz banka soyguncularıydık. Yah
lı okuldan kaçan çocuklardık. Evlenmek için evden kaçan genç 
aşıklardık. 

Çantamda bir şişe suyum, Josh'da da bir kutu nane şekeri var
dı. Bunları paylaşhk ve açık büfeden daha iyi geldi. 

Bu filmin neden bu kadar önemli olduğunu er ya da geç ken
dime itiraf edecektim. Bunun sebebinin Pazartesi sabahının yak
laşıyor olması ve iki değerli kahlımcının üzerinde aynı ödülün 
sallanması olduğuna kendimi inandırmayı deneyebilirdim. Bel
ki de bu denli yaşam dolu hissettiğim içindi. Tamamen gençlikle 
ve hayahmın büyük bir değişime uğramak üzere olduğunu bil
menin ürkütücü, korkunç gerçekliğiyle dopdoluydum. 

Belki de bu, bir adama gününü göstermiş olmanın yarathğı 
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heyecan ve korkuhıcu birine kafa hıtrnuş olmanın getirdiği sarhoş 
edici telaşlı. Birini kurtarmanın heyecanı. Güçlü olan olmanın. Bi
rine destek olmanın, korumanın ve dişi bir aslan gibi savunmanın. 

Belki havadaki bahar kokusundandı, geçtiğimiz dört yaprak
lı yonca tarlasındandı. Çite sarılmış kırmızı güllerden. Deri kol
hıklar ve Josh'ın teninden. 

Hayır, bu başka bir şeydi; kalıcı olan ve geri döndürülemeye
cek bir şeyi yeni anlıyor olmamdandı. Arabanın tekerleklerinin 
her dönüşüyle, narin ve ince damarlarımda akan kanın her atı
şıyla zihnimde dönüp duruyordu. Yediğim kruvasandaki koles
terolün baskısıyla her an bir pıhh atabilirdi. Her an ölebilirdim. 

Ama ölmedim. Uyuyakaldım. Yanağım ılık kolhığa dayalı ve 
her zamanki gibi yüzüm ona dönük halde. Her zaman olacağı 
gibi. 

Gözlerimi hafifçe araladım. Bir garajdaydık. 
"Eve geldik," dedi. 
Düşünülemeyecek olanı düşündüm. En başından beri düşü

nüyor olmalıydım. Gözlerim tekrar kapal'.dı ve uyuyor gibi yap
tım. 

"Uyanman gerekiyor," diye fısıldadı. Yanağıma bir öpücük 
kondurdu. Bir mucize. 

Joshua Templeman'ı seviyordum. 
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ÜNUN DAİRESİNE girdik ve sanki ben de evime dönüyormuşum 
gibi seyahat çantamı kendisininkiyle beraber yatak odasına koy
du. Banyoyu kullandım ve dışarı çıktığımda bana bir bilimada
mı konsantrasyonuyla bir fincan çay hazırlıyordu. 

Yüzüme bir bakış attı. "Ah, hayır. Sakın söyleme." 
Midem bir anda altüst oldu ve tezgahın köşesine tutundum. 

Biliyordu. O bir zihin okuyucuydu. Gözlerim sevgi dolu kalpler 
şeklindeydi. 

"Tamamen panikliyorsun," dedi sakince. Garip göz kaçırma
lar ve dudaklarımı kemirmek dışında bir şey yapamıyordum. 
Dairesinin kapısına doğru baktım. Onu atlatamazdım, çok ça
buk hareket edebilirdi. 

"Hiç şansın yok. Kanepeye geri dön," diye azarladı. "Hadi, 
durma git." 

Ayakkabılarımı çıkardım ve kanepede kıvrılarak kurdele 
yastığa sarıldım. 

Haklıydı, tamamen panikliyordum. Tüm zamanların en bü
yük paniğiydi bu. Sesimi bile tamamen kaybetmiştim. 

Kafamın içinde kendi kendime konuştum. 
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Onu seviyorsun. Onu seviyorsun. Hep sevdin. Ondan nefret etti

ğinden bile daha çok sevdin. Her gün bu adama baktın, her rengini, her 

ifadesini ve her farklılığını öğrendin. 

Oynadığın her oyun onunla yakın ilişki kurmak içindi. Onunla 

konuşmak için. Gözlerini üzerinde hissetmek için. Seni fark etmesini 

sağlamak için. 

"Ben tam bir aptalım," dedim fısılhyla. 
Gözlerimi açhğımda neredeyse çığlık ahyordum. Elinde bir 

tabak ve fincanla hemen tepemde dikiliyordu. 
"Bu seviyede bir paniğe kesinlikle göz yumamam," dedi ve 

bana bir sandviç verdi. Fincanı sehpanın üzerine koydu. Birkaç 
dakikalığına yok oldu ve benim yumuşak tüylü gri battaniyemle 
geri geldi. 

Sanki benim bir çeşit şok içinde olduğumu biliyor gibiydi. 
Battaniyeyi üzerime örtüp her yerinden sıkıştırdı ve bir yastık 
daha getirdi. Kimbilir yüzüm nasıl görünüyordu. Banyoda ken
dime bakmaktan kaçınmıştım. 

Dişlerim birbirine vurmaya başlayınca oldukça güzel görü
nen sandvice uzandım. Kötü bir işçilik yoktu. Hatta en sevdiğim 
şekilde çaprazlama ikiye bile bölünmüştü. 

Tutma becerisine sahip minik patilerimi ekmeğin kabuğunu 
koparmak için kullanarak bir sincap gibi çiğnemeye başladım. 
Parlak, düğme gibi fıldır fıldır gözlerim ve . şişmiş yanaklarımla 
sandvici yedim. 

"Seni uyandırdığımdan beri tek bir kelime bile söylemedin. 
Travma geçiriyor gibisin. Ellerin titriyor. Kan şekerin mi düştü? 
Kötü rüyalar mı gördün? Araba mı tuttu?" 

Kendi tabağını bir kenara koymuştu ve sandvicine dokunma
mıştı. 

"Hala yorgunsun. Kamın ağrıyor." Josh battaniyenin üzerin
den ayaklarıma masaj yapmaya başladı. Tekrar konuşmaya baş
ladığında sesi o kadar kısıktı ki zar zor duyabiliyordum. 

"Benimle birlikte olarak nasıl bir hata yaphğının farkına var
dın." 
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"Hayır." Ağzım dolu olduğu halde hızlıca cevap verdim. Göz
lerimi kapadım. Alnındaki endişe çizgileri beni öldürüyordu. 

"Hayır mı?" 
Kendimi berbat hissettim. Eve dönüş yolculuğumuzun o ha

rika enerjisini mahvediyordum. 
"Bugün pazar," diye cevap verdim uzun uzun düşündükten 

sonra. 
"Yarın da pazartesi," diye cevapladı. İkimiz de fincanlarımız

dan bir yudum aldık. Bakışma Oyunu başlamıştı ve ben sormak 
için çıldırdığım sorularla doluydum ama nasıl yapacağım konu
sunda hiçbir fikrim yoktu. 

"Doğruluk mu Cesaret mi?" dedi. O her zaman söylenecek en 
doğru şeyi bilirdi. 

"Cesaret." 
"Korkak. Pekala, dolabımdaki bir kavanoz acı hardalı yemeni 

istiyorum." 
"Seksi bir cesaret görevi umuyordum." 
"Sana bir kaşık da vereceğim." 
"Doğruluk." 
"Neden panikliyorsun?" Sandvicinden bir ısırık aldı. 
O kadar güçlü iç çektim ki ciğerlerim acıdı. "Bunun için hazır 

değildim ve bazı korkutucu duygularım, düşüncelerim var." 
Beni inceledi, yalan söyleyip söylemediğime dair bir ipucu 

aradı. Bulamadı. Söylediklerim özetiydi ama doğruydu. 
"Doğruluk mu Cesaret mi?" 
"Doğruluk," dedi gözlerini bile kırpmadan. Pencereden hafif 

bir akşamüstü ışığı yansıyordu ve gözlerindeki kobalt kısımları 
görebiliyordum. Güzelliğinin verdiği acıyı azaltmak için kendi 
gözlerimi kapatmak zorunda kaldım. 

"Ajandandaki işaretlerin anlamı nedir?" Bir anda aklıma 
gelmişti. Geçen sefer cevap vermemişti, şimdi vereceğinden de 
emin değildim. 

Gülümsedi ve tabağına baktı. "Biraz çocukça." 
"Senden daha azını beklemezdim zaten." 
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"Elbise mi yoksa etek mi giydiğini kaydediyordum. Elbise 
için büyük E, etek için küçük e. Tartıştığımızda da seni başkası
na gülümserken gördüğümde de bir işaret koyuyordum. Ayrıca 
seni öpmeyi her dilediğimde de işaret koyuyordum. Noktalarsa 
sadece öğle tatillerimdi." 

"Ah. Neden?" Midem kasıldı. 
Düşündü. "Biri sana çok az şey verdiğinde ondan ne alabilir

sen almaya bakıyorsun." 
"Ne kadar zamandır bunu yapıyorsun?" 
"B&G'nin ikinci gününden beri. İlk gün biraz bulanık geçti. 

Ben daima istatistik tutmayı sevmişimdir. Üzgünüm. Bunu sesli 
olarak dile getirince kulağa delilik gibi geliyor." 

"Eğer kendini daha iyi hissetmeni sağlayacaksa bunu yapma
yı ben de düşünmüş olmayı isterdim. Ben de senin kadar deli
yim." 

"Gömlek kodlamasını oldukça çabuk çözdün." 
"Neden onları belli bir sırada giyiyorsun ki?" 
"Dikkat edip etmeyeceğini görmek istedim ve fark ettiğinde 

de bu seni çok kızdırdı." 
· 

"Hep dikkat ediyordum." 
"Evet, biliyorum." Gülümsedi ve ben de gülümsedim. Ayağı

mı eline aldığını ve ovmaya başladığını hissettim. 
"Haftanın gömlekleri olayı tuhaf biçimde rahatlatıcıydı." Ar

kama yaslandım ve tavana baktım. "Ne olursa olsun ofise girdi
ğimde beyaz gömleği göreceğimi biliyordum. Kirli beyaz. Krem 
rengi. Açık sarı. Hardal sarısı. Bebek mavisi. Yatak odası mavisi. 
Gri. Lacivert. Siyah." Parmaklarımla gömlekleri sayıyordum. 

"Zavallı, eski hardal renginin değiştirildiğini unuttun. Her 
neyse, yakında benim aptal gömleklerimi görmeyeceksin. Bay 
Bexley görüşme ekibine cumaya kadar karar vermelerini söyledi." 

"Ama bu görüşmelerden sonraki gün." Düşünüp karar ver
meleri için bir veya iki hafta zamana ihtiyaçları olur belki diye 
düşünmüştüm. Önümüzdeki cuma ya kazanan olacaktım ya da 
işsiz kalacaktım. "Kendimi hasta hissediyorum." 
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"Bay Bexley onlara eğer görüşmelerden sonra beş dakika içe
risinde kimin doğru aday olduğunu belirleyemezlerse maron 
olduklarını söyledi." 

"Görüşme ekibini etkilemese iyi olur. Bunun adil olmasına 
ihtiyacımız var. Ah, arada sen tampon olmadan doğrudan Bay 
Bexley'ye raporlayacak olma konusunu hiç düşünmemiştim. 
Sana söylüyorum Josh, o adamın gözleri röntgen gibi." 

"Onu asitle kör etmek istiyorum." 
"Çekmecende asit şişesi mi tutuyorsun?" 
"Bilmen gerekirdi. Masamı ve çekmecemi karışhrıp duruyor

dun." 
Sesinde eleştirel bir ton vardı ama başparmağını ayak taba

nımda kaydırıp benim kedi gibi mırıldanmamı sağlarken gözleri 
dostça bakıyordu. 

"İstifa edecek misin? Eğer işi ben alırsam?" diye sordu na
zikçe. 

"Evet. Üzgünüm ama yapmak zorundayım. İlk başta bunu 
bana söyleten gururumdu ama şimdi açıkçası bu tek seçenek. 
Bilmeni isterim ki eğer senin bu pozisyona daha çok uyduğunu 
düşünürlerse mutlu bir şekilde istifa ederim. Senin için mutlu 
olurum Josh, yemin ederim. Senin bunun için ne kadar çok çalış
hğını herkesten daha iyi biliyorum." 

Biraz eğildim ve iç çektim. "Sen benim patronum olacaksın. 
Her fırsatta Operasyon Müdürü'yle oynaşmak cidden çok seksi 
olurdu ama eminim birilerine yakalanırdık." 

"Peki ya sen alırsan işi?" 
"Senden istifa etmeni bekleyemem ama senin patronun da 

olamam. Sana münasebetsiz görevler verirdim ve Jeanette felç 
geçirirdi." 

"Eğer ben senin patronun olursam üzerinde aşırı sert çalışır
dım. Aşırı sert." 

"Hmmm. Bütün gece ateşli rüyalar görürdüm." 
"Aileme, büyük ihtimalle Operasyon Müdürü olacağımı söy

ledin. Buna gerçekten inanıyor musun yoksa benim hakkımdaki 
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uzun böbürlenme listene yeni bir madde mi ekledin? Eğer inan
mıyorsan önemli değil." 

"Eğer ben işe alım heyeti olsaydım özgeçmişlerimizi yan yana 
koyup bakardım ve büyük ihtimalle sen beni az bir farkla da olsa 
geçerdin. Yaptığın işte çok iyisin. Senin ne kadar iyi çalıştığına 
hep imrenmişimdir." 

Ağrıyı azaltmak için elimi göğüs kafesimin üzerinde gezdir
dim. 

"Tam olarak öyle değil aslında. Sadece özgeçmişler değil 
önemli olan. Görüşmeler de var. Sen etkileyicisin. Görür görmez 
sana hayran olmayan tek bir kişi bile yok." 

"Bu senin düşüncen. Seni çalışırken gördüm, çaba sarf eder
ken. Sen 19501erin politikacıları gibisin. Düzgünden çok daha 
düzgünsün." 

Güldü. "Ama sen B&G'yi seviyorsun ve oradaki herkes ben
den nefret ediyor. Bu senin bana karşı avantajın. Ayrıca Dan
ny'nin hafta sonlarını harcadığı bir gizli silahın var." 

"Tabii." Gözlerimi başka yöne çevirdiı:_n. 
"E-kitaplarla ilgili olduğunu biliyorum, aptal değilim," dedi 

Josh. 
"Neden bir kereliğine aptal olamıyorsun? Sadece bir kereliği

ne senden bir sır saklamak istiyorum." 
"Benden şu anda da bir sır saklıyorsun. Neden paniklediği

nin temel sebebini henüz konuşmadık." 
"Ve konuşmayacağız da." Battaniyeyi tüm vücudumu kapla

yacak şekilde üzerime çektim. 
"Çok olgun bir davranış," diye yorumda bulundu ve diğer 

ayağımı eline aldı, ayak parmaklarımı sıktı ve başparmağını 
Üzerlerinde gezdirdi. "Benden uzun süre sır saklayamazsın. Seni 
çok iyi tanıyorum. Onu senden öğreneceğim." 

"Pekala, görünüşe göre ben tam anlamıyla açık bir kitap gi
biyim." Karanlıkta sızlandım. "Bay Bexley sana dijitalleştirme 
projemden bahsetti mi? Lütfen bu konuda beni kazıklama Josh. 
Lütfen. Tüm sunumum buna dayanıyor." 
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"Bunu sana yapacağımı cidden düşünüyor musun?" 
"Hayır. Pekala, belki." 
Sert bir tepki bekledim. Hiçbir şey söylemese de ayağıma ma

saj yapmaya devam etti. 
Battaniyeyi yüzümden çektim. "Tanışhğımızda neden bana 

gülümsemedin ve tanıştığımıza memnun oldum, demedin. Tüm bu 
zaman boyunca arkadaş olabilirdik." Bu bir trajedi gibi hissetti
riyordu. Çok fazla kaybetmiştim ve hiç zamanımız kalmamışh. 

"Biz hiçbir zaman arkadaş olamazdık." 
Ayağımı çekmeye çalışhm ama bırakmadı. 
"Yani hassas nokta burası." Ayak tabanımı sıktı. 
"Seninle hep arkadaş olmak istemiştim ama sen bana hiç gü

lümsemedin. O zamandan beri hep bir adım önde oldun." 
"Gülümseyemezdim. Eğer gülümseseydim ve seninle arka

daş olsaydık büyük ihtimalle sana aşık olurdum." 
Açıklamanın geçmiş zaman olması içindeki neşeyi öldürü

yordu .. Çünkü aşık olmamışh ve şu anda da değildi. Konuyu de
ğiştirmeye çalışhm. 

"Bunu bana asansördeki öpüşmemizden sonra da söyledin. 
Biz hiçbir zaman arkadaş olamayız." 

"O zaman çok kızgındım. Seni Danny'ye teslim ediyordum 
ve sen inanılmaz seksi görünüyordun." 

"Zavallı Danny. O çok hoş biri. Telefonu surahna kapathğın 
için ondan özür dilemelisin. Bana karşı sadece iyi davranmaktan 
başka bir şey yapmadı ve benimse karşılığında ona verdiklerim 
boktan iki randevu ve cumartesi gününü berbat etmek." 

"O seni öptü." Bunu söylerken Josh gezegenleri yok etmek 
ister gibi bakıyordu. "Ve sana sadece kalbinin güzelliğinden des
tek olmuyor." 

"Başka şartlar alhnda çok iyi bir erkek arkadaş olabilirdi." 
Josh korkutucu, siyah, seri katil gözleriyle bana bakıyordu. 

"Başka şartlarda." 
"Pekala, ben senin beni bodrum kalına zincirleyeceğini ve 

seks kölen olarak tutacağını umuyordum." 
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Bu konuşma ipin üzerinde yürümek gibiydi. Yanlış bir adım 
atacakhm ve her şeyi anlayacakh. Ona aşık olduğumu öğrene
cekti ve sonrasında sendeleyip düşecektim. Aşağıda güvenlik 
ağı da yoktu. 

"Benim bodrum kalım yok." 
"Benim için çok kötü." 
"İkimiz için bodrum kah olan bir ev alacağım." 
"Tamam. Ev bakarken sana eşlik edebilir miyim?" 
Kanıma süzülen üzüntü hissine rağmen gülümsedim. Bu 

şekilde takılırken aramızda oluşan enerjiyi seviyordum. Onun 
mükemmel karşılığı anında vereceğini bilmek hazın en yoğun 
haliydi. Daha önce hiç onun gibi biriyle tanışmamışhm; öpüşme
si ne kadar bağımlılık yaralıyorsa onunla konuşmak da o kadar 
yaralıyordu. 

"Doğruluk mu Cesaret mi?" dedi bir süre sonra. 
"Benim sıram değil." 
"Evet kesinlikle senin sıran." 
"Doğruluk." Başka seçeneğim yoktu. �eni tekrar hardalı ye-

meye zorlayabilirdi. 
"Bana güveniyor musun?" 
"Bilmiyorum. Güvenmeyi istiyorum. Doğruluk mu Cesaret mi?" 
Gözlerini kırpışhrdı. "Doğruluk. Bu dakikadan itibaren hep 

doğruluk." 
"Burada daha önce bir kız arkadaşınla hiç yaşadın mı?" 
"Hayır. Hiç kimseyle yaşamadım. Neden sordun?" 
"Yatak odan çok kız odası gibi." 
Josh kendi kendine güldü. "Bazen tam bir moron gibi davra

nıyorsun." 
"Teşekkürler. Hey, eve gitmeli miyim? Yarın için giyecek hiç

bir şeyim yok." 
"İnanır mısın, kendi çamaşır ve kurutma makinem var." 
"Ne kadar şaşırhcı." Yatak odasına gittim ve çantamı açmak 

için yerde dizlerimin üzerine eğildim. "Umarım Helene aynı kı
yafetleri giydiğimi fark etmez." 
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"B&G'de senin hakkındaki bunca şeyi fark edecek tek kişinin 
o utanç kıyafetlerini yıkayacak kişi olduğunu söyleyebilirim." 

Topuklarımın üzerine oturdum ve yatak odasına baktım. 
Ona verdiğim Şirinler oyuncağını yatağının kenarına koymuş
tu. Ayrıca yaprakları açılmış ve buruşmaya başlamış beyaz gül
ler de vardı. Vazosu yoktu, bu yüzden bir kavanoz kullanmıştı. 
Gözlerimi kapadım. Bir an hareket edemedim. 

Onu o kadar çok seviyordum ki sanki vücudum iğne iplikle 
dikiliyordu. İğne delikler açıyordu. Derimi kaldırıyor ve içime 
yerleştirdiği aşkın üzerini dikiyordu. Kendimi bu duygudan 
hiçbir zaman kurtaramayacaktım. Aşkın rengi kesinlikle bu açık 
turkuaz mavisiydi. 

Ayakları kapının eşiğinde göründüğünde kirli kıyafetlerimi 
kucağıma aldım. "İç çamaşırlarıma bakmak yok." 

"Bu çok kaba olurdu," diye onayladı. "Gözlerimi kapayaca
ğım." 

Yatağına oturdum. İpeksi dikişlerde parmaklarımı döndüre 
döndüre elimi örtünün üzerinde dolaştırdım. Yastığına bir yum
ruk attım. Rüya görüyordu. Yaşıyordu. Ve bunların hepsini ben
siz yapacaktı. Beni orada başım ellerim arasında buldu. 

"Kurabiye," dedi ve onun gerçekten üzgün olduğunu anladım. 
Bu en garip histi. Ona içimi dökmeye ihtiyacım vardı. Güven

memem gereken tek kişiydi ama onu sevdiğim ve bunun çok acı 
verdiği gerçeğiyle patlayacak gibi oluyordum. 

"Konuş benimle. Neden üzgün olduğunu bilmek istiyorum. 
Bunu halletmeme izin ver." 

"Senden korkuyorum." Onun en yeni ve en büyük sırrımı 
bulmasından korkuyordum. 

Alınmış görünmüyordu. "Ben de senden korkuyorum." 
Dudaklarımız birbirine dokunduğunda sanki ilk seferki gi

biydi. Artık damarlarımda bu soluk mavi aşk gezdiği için duygu 
yoğunluğum çok fazlaydı. Kendimi çekmek istedim ama beni 
yavaşça arkaya doğru yatırdı. 

"Cesur ol," dedi. "Hadi ama Luce." 
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Yeniden öpüşmeye başladığımızda ağzımda atan kalbim 
onun nefesleriyle sarmalandı. O benim korkumun tadına bakar
ken titrediğimi hissedebiliyordum. 

"Ah," dedi. "Sorunun ne olduğunu anlamaya başladığımı sa
nıyorum." 

"Hayır anlamıyorsun." Yüzümü başka tarafa çevirdim. Bu 
şaşırhcı günde dışarıda güneş bahyordu ve şeffaf perdelerden 
içeri hafif bir ışık süzülüyordu; sedef gibi parlak ve güzeldi. Tüm 
bu anı dondurdum, üzerine tarih attım ve zihnimdeki hatıralar 
kasama ekledim. 

Sanki beni biliyormuş gibi öptü. Anlıyormuş gibi. Onu uzak
laştırmak için elimi kaldırdığımda parmaklarını benim parmak
larıma geçirdi. Onu ısırdığımdaysa dudaklarımın arasından gü
lümsedi. Yana doğru kayabilmek için dizimi yukarı doğru kal
dırdığımda elini bacağımın altına soktu. 

"Korktuğun zaman çok güzelsin," dedi. 
Dudaklarını kulağıma doğru kaydırırken konuşamıyordum. 

İç çekti. Dünyam biraz daha küçüldü. Nabzımın attığı yere bir 
öpücük kondurduğunda içimdeki minik mucizeleri düşündüğü
nü biliyordum ve ilk yaşlar gözümde birikmeye başladı. Yanak
larımdan boynuma doğru aktı. 

"Şimdi bir yerlere ulaşmaya başlıyoruz," diyerek akan göz
yaşlarımı yaladı. 

Elimi saçlarına götürdüm ve boynumu ufak ufak öperken 
onu kendime doğru çektim. Her öpücük beni aşkın içine daha 
çok çekiyordu. Elini vücuduma doğru kaydırdığında acıyla yü
zümü buruşturdum. 

"Doktor Josh'ın bakmasına izin ver," diyerek süveterimi ve 
tişörtümü tek bir hareketle çıkardı. 

Elini boğazımdan sutyenimin üzerine kaydırdı, göğüslerimin 
arasında ve belimde dolaştırdı. İçerideki ışık çok parlak oldu
ğundan elini dolaştırdığı yerlerdeki her damarı ve koyu renkli 
paintball morluklarını görebiliyordu. Kirpikleri o kadar güzeldi 
ki bir sonraki gözyaşımın geldiğini hissettim. 
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Onu o kadar çok seviyordum ki arhk daha fazla içimde hı
tamayacakhm. Bu aşkla titriyordum. Kıvılcımlar saçıyordum. 
Konuşmaya başladığında ve çürümüş tenime dokunduğunda 
içimde hıtrnamı daha da zor hale getirdi. 

"Benim yüzümden bu kadar sık yaralandığın için özür dile
rim. Seni kendimden korumalıydım. Uzun zamandır kendimi 
böyle ayarlamışhm. Yani bana saldırılmadan önce ben saldırı
yordum. Sen günler, haftalar, aylar boyunca bu saldırıları karşı
layan tarafhn ve daha önce kimsenin başa çıkamadığı kadar iyi 
başa çıkhn." Konuşmaya çalışhm ama başını salladı ve konuş
maya devam etti. 

"Her gün, her dakika sadece orada ohıruyordum ve sana ba
kıyordum. Sana yaphğım şeyse hayahmın en kötü hatasıydı." 

"Önemli değil," demeyi başardım. "Önemli değil." 
"Önemli. Bana nasıl dayanabildiğini bilmiyorum. Çok üzgü

nüm." Eğildi ve göğüs kafesimdeki morluğu öptü. 
"Seni affediyorum. Unutmuş olabilirsin ama ben de sana kar

şı tam bir cadı gibi davranıyordum." 
"Ama bu böyle olmayabilirdi. Eğer sadece ben de sana gü

lümseseydim." 
"Bunu isterdim." Sesim bana ihanet edercesine titredi. Bunun 

yerine beni sevmeni isterdim de diyebilirdim. Nefesimi hıttum. O 
deli gibi zeki beyniyle benim hemen ardımdan boşlukları dol
durduğunu biliyordum. Yatağa hrmandım ama kolayca üzerime 
çıktı ve başımı yastığa koydu. 

"Bu bir şeyi değiştirmedi. Seni gördüğüm ilk andan beri se
viyorum." 

Yatağından sırtüstü düşüyordum. Koluyla belimi sardı. Sanki 
beni yakalamış gibi sıçradım. 

"Seviyorsun . . .  Ne? Beni mi?" 
"Lucinda Elizabeth Hutton'ı. Bu kişiyi." 
"Beni." 
"Lucy, Gökyüzü Elmas Çilekleri hanedanının varisi." 
"Beni." 
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"Emin olabilmem için bir kimlik gösterebilir misiniz?" Göz
leri parladı ve en çok sevdiğim gülümsemesi yüzünü aydınlatlı. 

"Ama asıl ben seni seviyorum." Sesimin ne kadar kuşkulu çık� 
lığını duyabiliyordum. 

Güldü. "Biliyorum." 
"Nasıl daima her şeyi bilebiliyorsun?" Ayağımla yatağa bir 

tekme athm. 
"Bunu sadece birkaç dakika önce anladım. Kalbin kınlıyor

du." 
"Senden hiçbir şey saklayamıyorum. En kötüsü bu." Yüzümü 

yaslığa gömmeye çalışlım. 
"Benden bir şey saklamana gerek yok." Çenemi parmaklarıy

la tuttu ve beni öptü. 
"Sen ürkütücüsün. Beni inciteceksin." 
"Sanırım biraz ürkütücüyüm ama seni bir daha asla incitme

yeceğim. Seni kim incitmeye çalışırsa da nasıl ürkütücü olduğu
mu öğrenecek." 

"Benden nefret ediyorsun." 
"Hiçbir zaman etmedim. Bir saniyeliğine bile olsa. Ben her za

man seni sevdim." 
"Kanıtla. Kanıtlayabileceğin hiçbir yol yok." Kazananı ola

mayacak bir mücadeleyi ortaya attığım için memnun olmuştum. 
Yatağın diğer tarafına doğru yuvarlandı ve yanağını pazısına da
yadı. Kalbim deli gibi alıyordu. 

"En sevdiğim renk ne?" 
"Kolay. Mavi." 
"Nasıl bir mavi?" 
"Yatak odası mavisi!" Duvarları işaret ettim. "Duvarlar. Göm

leğin. Benim elbisem. Soluk Tiffany mavisi." 
Beni çekiştirerek oturttu ve sonra yatağın ayak ucuna gitti. 

Gardırobunun kapağını açlı ve ben tüm gömleklerinin renk sıra
sına göre asılı olduğunu gördüm. 

"Josh, seni ahmak." Gülmeye başladım ama o ayak bilekle
rimden yakalayıp yatağın ucuna doğru çekti. Bir boy aynası var-
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dı ve en sonunda kendimi onun açık turkuaz renkli odasında 
otururken gördüm. Duvarları gözlerimin mavisiyle aynı renkti. 
Biraz geç anlamışhm. 

"Ama bu dünyadaki en güzel mavi!" 
"Biliyorum. Tanrı aşkına Lucinda. Bu odayı gördüğün anda 

yakalandığımı düşünmüştüm." 
Yatağın üstünde arkama oturdu, bir dizi havadaydı ve mü

kemmel kucağına kendimi bırakhm. 
"Bir insan nasıl kendi gözlerini fark edemez, bunu hiçbir za

man anlayamayacağım." 
"Görünüşe göre fark edemediğim birkaç şey daha olmuş. 

Josh?" 
"Evet, Kurabiye." 
"Beni seviyorsun." Aynadaki yansımamızda sesimin tonun

daki merak ve kafa karışıklığına gülümsediğini gördüm. 
"Seni ilk gördüğüm andan beri. Bana gülümsediğin ilk anda 

sanki bir uçurumdan düşüyormuş gibi hissetmiştim. Bu his hiç 
değişmedi. Seni de benimle beraber uçurumdan aşağı sürükle
meye çalışıyordum. En kötüsü de bunu mümkün olan en hasta
lıklı davranış biçimiyle ve sosyal olarak özürlü bir şekilde yapı
yordum." 

"Birbirimize oldukça berbat davrandık." Endişesini hisset
tim, elleri beni okşamaya başladı. "Demek istediğim, nasıl her 
şeye yeniden başlayabiliriz?" 

"Yeni bir oyun zamanı. Yeniden Başlama Oyunu." 
Gülümsedim. Gözleri parlak, büyüleyici ve tamamen umut 

doluydu; bu şirket birleşmesi kesinlikle başıma gelen en heye
canlı, arzulu ve zorlayıcı şey olmuştu. "Tanışhğımıza memnun 
oldum. Ben Lucy Hutton." 

"Joshua Templeman. Lütfen bana Josh de." Karşılığında bana 
o kör edici parlak gülümsemesini sunduğunda ağlamaya başla
dım. Gözyaşları boynumdan aşağı akıyordu. 

"Josh." 
"Senin ağzından çıkhğında adım mutluluk veriyor." 
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"Josh lütfen. Sadece bir dakikadır iş arkadaşıyız ve sen he
men flört etmeye başladın. Önce paltomu asmama izin ver." 

Sutyenimin askısını çözdü. "Benim yapmama izin ver." 
"Teşekkür ederim." Aynada Bakışma Oyunu'nu oynuyorduk 

ve bakışları kararmaya başlamışh. Ellerini beyaz cildimle dol
durdu. 

"Bir çilek çiftliğinde büyüdüm. Ona benim ismimi vermiş
ler." 

"Çilekleri severim. Öyle bir sevdalıyım ki sürekli yerim. Sana 
lakap olarak Kurabiye diyebilir miyim? Seni sevdiğimi ele vere
cek bu." 

"Beni seviyorsun! Daha bir dakika önce tanışlık." 
"Seviyorum. Üzgünüm ama ben hızlı çalışırım. Umarım 

bunu söyleyerek çok ileri gittiğimi düşünmezsin ama gözlerin 
inanılmaz Lucy. Sen göz kırphğında ben ölüyorum." 

"Sen zarifsin. Nereden bilebilirsin ki? Ben de seni seviyorum. 
Hem de çok. O koyu mavi gözlerin bana her bakhğında hafif bir 
elektrik çarpıyormuş gibi hissediyorum."_ 

Tişörtünü sıyırmak için arkama uzandım. Bana yardıma 
oldu ve üzerinden çıkardı. 

"Seninle tanışhğımdan beri, düzeltiyorum birkaç dakika ön
cesinden beri, o gömleğin altında ne olduğunu merak ediyorum. 
Tanrım, senin o vücudun! Ama ben seni aklın ve kalbin için isti
yorum. Bu etkileyici dış görünüşün için değil." 

Tavana bakh. "Sanırım bu hafta sonu odamı boyayacağım. 
Bunu yaptığım süre boyunca muhtemelen sinirli hissedeceğim. 
Ve şu an mevcuttaki uzun boylu, sıkıcı, sarışın kız arkadaşım 
Mindy Thailis'e veda edeceğim. Çünkü o, sen değil ve bu beni 
yiyip bitiriyor. Bunları en nihayetinde sana anlatma fırsahnı ya
kaladığımda, Lucy mavisi odamda yalnız ve umutsuzca bekar 
halde uyuduğum gerçeğini daha da romantik hale gelecek." 

Beni çarşaflarının arasına kaydırdı ve arkamdan sarıldı. Ya
nağım pazısının üzerine yaslanmıştı, boynumun yan tarafını 
öptü. Titriyordum. 
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"İyi bir plan gibi görünüyor. Karşılığını verecektir. Umut
suzca ha? Peki söylesene Yeniden Başlama Oyunu'nun amacı 
nedir?" 

"Diğerleriyle aynı. Senin beni sevmeni sağlamak." 
"Benimki seni gülümsetmekti. Ne kadar ezikçe." 
"Eğer bu senin daha iyi hissetmeni sağlayacaksa her gün iş

ten eve dönerken arabada kahla kahla güleceğim." 
"Olabilir. Ama sen kazandın. Sonsuza kadar tüm oyunları se

nin kazandığını bilerek yaşamak zorundayım." Dudağımın so
murturcasına büküldüğünden emindim. Beni karnımın üzerine 
çevirdi ve sırhmdan öpmeye başladı. 

"Arlık her şeyi bildiğin konusunda bana inanıyor musun?" 
Bir an için birbirimize ışık saçarak baktık, vücudum dudakla

rının dokunuşuyla titriyordu. 
"Evet. Ve eğer işi alırsan senin için mutlu olacağım." 
"Ben çoktan istifa ettim. Cuma son günümdü. Jeanette geldi 

ve evrak işlerini tamamladı. Şu anda tatildeyim." 
"Siktir, ne dedin?" diye ağzımdan kaçırdım. 
"Sana sahip olamayacağım anlamına gelecek hiçbir şeyi iste

miyorum. Hiçbir şey buna değmez." 
"Ama sana karşı yarışma fırsahnı bulamadım." Güleyim mi 

çığlık mı atayım bilmiyordum. 
"Diğer adaylara karşı görüşmeni hala yapmak zorundasın. 

Duyduğum kadarıyla bir tanesi gerçekten iddialı biriymiş. Ba
ğımsız heyet senin tamamen uygun olmadığına da karar vere
bilir." 

Ona dirseğimle vurunca güldü. 
"Ama işi senin alabileceğini her zaman biliyor olacaksın. Tar

tışhğımızda bunu benim önüme getirmenden endişeleniyorum." 
"Bir çözüm buldum. Makyavelist bir çözüm ve sen bile bu 

çözümün mükemmel olduğunu kabul edeceksin. Kimin daha 
başarılı olduğuna dair olan tüm bu saçma rekabetimizi de sür
dürecek." 

"Sormaya korkuyorum." 
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"Sanderson Yayıncılık finans departmanının yeni müdürü
yüm. B&G'nin en sert rakibinin." 

"Josh. Ne? Hayır." 
"Biliyorum! Ben şeytani bir dehayım!" Enseme bir öpücük kon

durdu, bu arada ben de kıvrılıp yan tarafa doğru yuvarlandım. 
"Nasıl oldu da bunu başardın?" Bayılacak gibi hissediyor

dum. 
"Uzun zamandır biraz sohbet etmeye gitmem için beni arı

yorlardı. Ben de kabul ettim ve tamamen batmalarından önce 
boku yemiş finansal durumları üzerinde çalışmak istediğimi 
söyledim. Tamam dediler. Kimse benden daha fazla şaşırmazdı 
buna ama çok iyi sakladım." 

"Bu yüzden mi bir gün izin aldın?" 
"Evet. Ve sana da bir oyuncak araba almam gerekiyordu. Bana 

resmi teklif yapmaları çok uzun sürdü. Bu yüzden seni yenmek 
için yardıma hiç ihtiyacım yoktu. Seni yenmek istemedim." 

Elimi omzunda ve kolunun muhteşem kıvrımında gezdir
dim. "Demek bu yüzdendi." 

"Birkaç çıkar çatışması açıklamasında bulunmak zorunda 
kaldım." 

"Ne gibi?" Bu anıyı hatırlamak için gözlerini kısmasını izle
dim. 

"B&G'de yakında Operasyon Müdürü olacak kişiye aşık ola
cağım gerçeğini açıkladım." 

Onlara bunu açıklarkenki halini gözümde canlandırabiliyor
dum; havalı ve sakindi. 

"Bunu yapmadın değil mi? Onlar için sorun olmaz mıymış?" 
"Yeni patronum bunun bir şekilde hoş olduğunu düşünmüş 

gibi görünüyordu. Herkes biraz romantiktir. Bir çeşit gizlilik an
laşması imzalamak zorunda kaldım. Eğer sana bir şeyler anlatır
sam bana dava açacaklar. Neyse ki konu sen olduğunda duygu
larını hiç belli etmeyen biri olabiliyorum." 

"Aman Tanrım, Bay Bexley ne kadar sinirlendi? O hiç de ro
mantik biri değildir." 
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"Kudurdu. Güvenliği çağırmanın eşiğindeydi. Neyse ki He
lene geldi ve ortamı sakinleştirdi. Ayrılmak için sebeplerimi söy
lediğimde oldukça anlayışla karşıladılar. Helene en başından 
beri bildiğini söyledi." 

"Sebepler mi?" 
"Senin beni sevmeni sağlamak için bir hafta sonum kalrnışh." 
Ağzım dehşetle açıldı. "Onlara bunu anlatmadın." 
"Evet anlathrn. Jeanette'ın suratını görmeliydin." 
"Büyük bir kumarmış Josh. Her şey kötü gidebilirdi." 
"Karşılığını verdi neyse ki." 
Dudaklarını vücuduma bastırıyor, iç çekiyor ve sanki ben 

uyandırılmayı hiç istemediği bir rüyayrnışırn gibi derin derin 
nefes alıyordu. 

"Bir gün pişman olmayacağına emin misin? Büyük bir fırsatı 
teptin Josh." 

"Bütün gün rakamların içine gömüleceğim. Mücadeleme her 
seferinde bir yayınevini finansal çöküşten kurtararak devam 
edebilirim." 

"İnsanları bundan sonra ağlatmam.aya çalış lütfen. Arhk ger
çek sen gibi davranmanın zamanı geldi. Sen Bay Hoş Adamsın." 

"Buna söz veremem. Ama benim için Sanderson' daki bu po
zisyon açıkçası daha uygun. En iyi tarafıysa her akşam kane
pernde senin oturduğun evime geliyor olacağım. Deneseydim 
bile daha doğru bir karar veremezdim." 

"Her akşam mı? Eh, uzun hafta sonu tatili hariç. Bir haftalığı
na Gökyüzü Elmasları' na gidiyorum. O zaman meşgul olacağını 
sanmıyorum." 

"Beni de götür," dedi omuzlarıma öpücükler kondururken. 
''.Yolu biliyorum, yolculuğu harita üzerinde inceledim. Uçuşla
rı ve kiralık arabaları da. Babana yağ çekeceğim. Tam olarak ne 
söyleyeceğimi biliyorum." 

"Seni ve orayı aynı anda düşünemiyorum." 
"Oraya gitmem gerekiyor böylece en baştan başlayabilir ve 

senin hakkında her şeyi öğrenebilirim. 
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"Çilekleri kesinlikle seviyorsun." 
"Seni seviyorum Lucy Hutton. O kadar çok ki tahmin bile 

edemezsin. Lütfen benim en iyi arkadaşım ol." 
Çok saçma bir şekilde aşıkbm. Bunu sesli olarak söylemeye 

karar verdim. "Ben Joshua Templeman'ı seviyorum." 
Cevabı kulağımda bir fısılbydı. "Sonunda." 
Geri çekildim. "Bilgisayarımın şifresini değiştirmem gereki-

yor." 
"Ah, öyle mi? Ne yapacaksın? 
"Ben Josh'ı seviyorum." 
"Sonsuza dek?" 
"Şifremi mi kırdın?" 
Beni sırtüstü çevirip parlak ve haylaz gözlerle bana gülüm

sedi. 
Yapabileceğim başka bir şey yoktu. Çarşaflan beyaz bayrak 

gibi vücuduma sarıldığında Nefret Oyunu sona ermişti. Bu bir 
ilkti. Bir mucizeydi. Ve sonsuza kadardı. 

"Pekala, tamam. Sonsuza kadar. Şimdi ):ıangi oyunu oynama
lıyız?" Ona bakbm ve gözleri habralarla ışıldayana kadar Bakış
ma Oyunu'nu oynadık. 

"Veya Başka Bir Şey oyunu benim gerçekten çok ilgimi çek
mişti. Bana nasıl oynandığını gösterir misin?" 

Battaniyeyi üzerimize örtüp tüm dünyayı dışarıda bırakb. 
Kahkaha abyordu ve dünyadaki en sevdiğim ses buydu. 

Sonra sadece sessizlik oldu. Dudakları vücuduma dokunu
yordu. 

Arbk gerçek oyunların başlama zamanıydı. ____ _ 
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Bu kitap benim hayallerimin gerçeğe ulaşması. 
Bu hayalin peşinde koşmam için beni cesaretlendiren mü

kemmel bir arkadaş takımım var: Kate Wamock, Gemma Ruddi
ck, Liz Kenneally ve Katie Saarikko. Her biri beni desteklemek, 
iteklemek ve ilham vermek adına üstlerine düşen rolü çok iyi 
oynadı. Hepiniz çok özelsiniz. 

Yazma gayretlerimi destekleyen ve beni Waxman Leavell Li
terary Agency'den temsilcim Taylor Haggerty ile tanışhran Ch
ristina Hobbs ve Lauren Billings'e teşekkürler. Taylor, bu rüyayı 
başarrnama yardım ettiğin için teşekkürler. 

Harper Collins'deki dost canlısı ve yetenekli insanlara, özel
likle de editörüm Amanda Bergeron'a beni aileden biri gibi his
settirdikleri için teşekkürler. 

Aileden bahsetmişken ebeveynlerim Sue ve David'e, karde
şim Peter'a ve eşim Roland'a sevgilerimi yolluyorum. Rol, bana 
inandığın için teşekkürler. Pug köpeğim Delia, okuyamasa bile 
oldukça destekleyiciydi ve onu sonsuza dek seveceğim. 

Carrie, kimsen ya da nerede isen: O iki kelime, can düşmanı, 

bana bir hediyeydi. Tüm bu kitabı oluşturacak kıvılcıma sen se
bep oldun. Bunu yaphğın için çok minnettarım. 





VU R U LMAK (EYLEM): 

Genel l ikle elde etme şansınızın olmadığı birine duyulan, 
güçlü ve çoğunlukla kısa süren aşk. 

Darcy Barrett, dünyanın dört bir yanında erkekler Üzerinde 

geniş çapl ı  b ir  inceleme ya pmıştı ve kesin l ikle söyleyebi l ird i  ki  

kimse Tom Valeska'nın t ı rnağı bi le olamazdı.  Ne yazık ki Tom 

ayn ı zamanda ikiz kardeşi Jamie'nin  en yakın arkadaşıyd ı ve 

daima %99 ona sad ıktı.  

Büyükanneleri ikizlere yıkık dökük bir ku lübe ve alt ından 

kolay kolay ka lkamayacakları ta l imatlar bırakmıştı.  Darcy'ye 

kalsa, restorasyon işlerine karışmaktansa i lk  uçağa bir bi let 

a l ıp  ardına bi le bakmazd ı. Fakat verandasında beliren tan ıd ık  

yüz, onun yorgun ka lb in in tekrar çarpmasına ve yı l lar  Önce 

kaybettiği şansına yeniden tutunmasına sebep olacaktı.  

Çok geçmeden havada uçuşmaya başlayan kıvı lc ımları n  sebebi 

arıza l ı  kablolar deği ld i .  Darcy artık Tom'un ka lb in in  %1'i i le  

yetinmek yerine ro l leri değiştirmeye karar vermişti: Bu defa 

Tom Valeska %99 onun olacaktı.  

" Ko m i k, içte n ,  zekice ve seksi  - %99 Benim' de b ir  aşk  

h i kayes inden İstediğ i m  her  şey var!  S a l ly Thorne h ı z l a  en  sevdiğ i m  

yaza r lardan  b ir ine dönü şüyor v e  s ı radak i  kita b ı n ı  okumak iç in  

s a b ı rs ız lan ıyoru m ! "  

-SA R A H  J .  M A A S ,  #1  New York Times çoksata n Cam Şato 
ve Güller ve Dikenler Sarayı seri l e r i n i n  yaza rı  





E 
Canberra, Avustralya'da yaşıyan yazar, günler in i  fon 

hesaplar ı  ve sözleşme taslak lar ı  yazarak geçi r iyor 

(çok s ık ıc ı ! ) ,  bu yüzden iş i  bitt i kten sonra kend i  yarat

tığı ren k l i  h i kôyelerde kaybolması  şaşırtmıyor. Nefret 

Oyunu o n u n  i l k  k itab ı .  
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