






















































































































































































































































































































































































































L YNN PAINTER ıoı 

�-afttlerini giyince kendimi havalı hissetmiştim, asla geri ver­
mek istemiyordum. 

•Sen de öyle görünüyorsun." Kemer tokasına baktım. "Karın
b,$lann, o gömleğin içinde iyi görünüyor," dedim. 

•Ama yine de iğrençler, değil mi?"
Tezgahtan çantamla ceketimi aldım. "Sanırım duruşumu

açıkça bdirttim." 
"Midemi ağrının." 
"Diyeceğimi dedim." 
Ceketimi giyerken, ikimiz de gülümsüyorduk ve sonra evden 

çıkrık. "Jack bu gece dışarı çıktığımızı biliyor mu?" diye sordum. 
"Hayır, eve geldiğimde o yoktu. Ona sonra söylerim." Asan­

sörün önüne gelince düğmeye bastı ve elimi tuttu. Sıcak parmak­
ları, parmaklarımı sardı. Bu sıcaklığı, tüm vücuduma yayıldı. 

Kıkırdadım. 
"Komik bir şey mi var?" Bana baktı, hafifçe gülümsüyordu. 

Tekrar kıkırdadım. 
"Bunu tuhaf bulmuyor musun? Jack'in arkadaşının, yedinci 

sınıfa gittiğim zamanlarda, kıvırcık saçlarımın yanmış patates kı­
zartmasına benzediğini söylemesi ama şu anda elimi tutması gibi." 

Derinden güldü ve elimi bıraktı. "Bekle, o sen misin? Kendi 
ayağını arabayla ezen kızla mı çıkarıyorum dışarı?" 

Asansöre bindik. "Teknik olarak benim hatam değildi. Dodge 
Colr31 her zaman vitesi kaçırıyordu. 

"Elbette öyledir." 
"Öyle." Ellerimi ceketimin cebine soktum. 
Colin dönüp bana yaklaştı. Vucutlarımızı asansör duvarına 

bastırırken kollarıyla beni kafesledi. "Biliyor musun, burada çok 
eğlenebiliriz, Marshall." 

"Bu ilk buluşma için oldukça uygunsuz," dedim nefes nefese, 
sözlerime ihanet ederek. O da dudaklarıyla boynuma tüy gibi 
hafıf bir öpücük kondurdu. 
11 Dodge Coult, 1971 ile 1994 ytlbn arasında Micsubislu ı::ar.ı.lindan ilrcti.len otomobil mo­
deli. -cd.n. 
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Restorana kadar oradan buradan konuştuk. Arabadan inene 
�dar randevuya ,çıkrığımııı bile unutm�tum. Colin, aralndan

inip benim tarafıma geldi ve kapımı açıp elime uzandı. 
Parmaklarını yine benimkilerin arasına geçirdi ve restorana 

doğru yürürken midemde kelebekler uçuştu, normal bir çift gibi 
el deydik. Serin akşam esintisinde uçuşan saçlarım, yanaklarımı 
gıdıklıyordu. Ona baktım. "Burası oldukça havalı görünüyor. 
Burada hiç yemek yedin mi?" diye sordum. 

COLIN 

Daha önce burada yemek yemiş miydim? 
Ailemin evi üç blok ötede olduğu için burada yüzlerce kez ye­

mek yemiştim. Büyükannem ve büyükbabam, yıldönümü partisi 
için restoranın tamamını kiralamışcı ve şirket her yıl Noel parti­
lerini burada düzenlerdi. 

Şef, Simon amcamın golf partneriydi. 
Ama halihazırda benim gösterişçi olduğumu düşünen Liz'in, 

lise mezuniyet yemeğimi yediğimiz yeri pahalı bir et restoranı 
olarak görmesi, beni heyecanlandırmamıştı. 

Tam cevap verecekken, bir havlama sesi biıi böldü. İkimiz 
de arkamızı döndük. Kocaman, tüylü bir köpek otoparktan bize 
doğru son hızla koşuyordu. Arkasından ,da sahibi, "Finneas!" 
diye bağırıp duruyordu. Köpeğin dili ağzından sarkmışu. Oyun

modundaydı ve bir Alman kurdu şirinliğine sahipti. 
Onu yoldan çekmeden önce, Liv elimi bıraku ve çömelip gü­

lerek, ona doğru koşan köpeği eliyle yanına çağırdı. 
"L' " 

iV ... 

Köpek onu yere devirdiğinde, Liv çığlık çığlığaydı; yüzünü 
yalamaya b�layıncaysa kahkaha atu. Köpek, kızın etrafında dön 
dönüyordu. Canavar köpek, sallanan kuyruğuyla ona vururken, 
o da köpeğe şaplak ara. Olivia çok mutlu görünüyordu.
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"Finncas!" Sahibi, sonunda köpeği yakalayıp tuttu. Onu 
utilu'dan uzaklaştırdı. Tasmasını takmak için öne eğildi. "Aman 
fınnm, çok özür dilerim." 

Finneas, sızlandı, yeni arkadaşından uzaklaştığı için üzgündü 
ııtlJ sahibinin emrine itaat edip hemen yere oturdu. 

Olivia'nın ayağa kalkmasına yardım ettim. "İyi misin?" 
"Ben iyiyim." Gözleri hala kahkahayla kısılıyordu, eteğini sil­

keleyip direkt köpeğe baktı. "Tanıştığımıza çok memnun oldum, 
ı.._ı1çük Fin .. " 

Köpeğin sahibi bana baktı. "Çok üzgünüm, dostum." 
Omuz silktim. "Sorun yok." 
Gözü hala Finneas'ta olan Olivia'ya dönmeden önce, köpeğin 

sahibiyle birbirimize baktık, dile getirilmeyen bir şeyi paylaşıyor 
gibiydik. (Bu da ne şimdi? Bizi umursamıyor bile?) O, köpeğe 
mutlu gözlerle, çok içten bakıyordu. 

Giderek kararan havaya rağmen, kıyafetindeki çamurlu pençe 
izlerini ve sağ ayağındaki çorabında bir delik görüyordum. Ete­
ğini silkelerken bunları görmüş olmalıydı ama demek ki umur­
samıyordu. 

Sevimli bir köpek için değer miydi? 
Kafamı aşağı eğdim, Olivia'nın o aptal ide bebek gibi konuş­

masını izledim. O kadar canlı, o kadar enerji dolu ve mutluydu 
ki gülümsememek imkansızdı. Köpekle geçirdiği bu anın, onun 
"kötü şansı" hakkında birçok şeyi açıkladığını fark ettim. 

Kendini her zaman gülünç durumlara sokardı. Bu, aptallık 
mıydı, yoksa hayatın iliğini emmek gibi bir şey miydi? Üniversi­
tedeyken, terk edildiğimde, acıyı içime atmış ve sabırla, sessizce 
acı çekerek yoluma devam etmiştim. Fakat Livvie terk edildiğin­
de, mektup yakma ayini yapmıştı. Yangın ve evsizlik neticesinden 
sonra o acı anının tadını çıkarması, bana çok trajedik gelmişti. 

Finneas ve sahibi gittikten sonra, bana bakan Livvie'nin gü­
lümsesi soldu. "Akşam yemeğini atlamak istersen, bilirsin, şu an 
berbat durumdayım. Tamamen anlarım. Arabayla bir yere gide­
biliriz, sonra eve geçebiliriz." 
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Baş ımı salladım ve dini tekrar tuttu B· m. ırd zaman yardım etmek istememe neden I cnbirc o an g.u· , <>rıı kap ıldım. "Harikas ın, MarshaJI," dedim. "Ha . 1_P bir d �,Hızlıca gözlerini kırptı , söylediğim ş e dı gıdclifll." �b. gül. .. ldı "T: ey Şaşırn-ı, ır umseme yayı . anrım, kusursuz tak �tı. 'ıı--.-k kil · " ya bcr- •ı . -�gerçe ten et emış. ~rı cri .... .• , Scrı;

Bu kadardı . 
Vay be. 
Olivia Marshall bulmacası birdenbire bana k . . . . end.inı g-mıştı. OSter-Livvie, masaya oturmamızın üzerinden sadece b . geçtikten sonra kırmızı şarabını döktü ama bu eş dakikanun neden· L. basının çarptığı bir kediye tam olarak nasıl kalp . 1' ua-masaJ ı yap ğını anlatmaya çalışırken çılgınca el kol hareketleri tı-. • yapmasıydı Anlattığı hıka.yeye o kadar dalmıştı ki yoluna çıkabilecek Pahal;kristal kadehleri fark edecek zamanı bulamamıştı. Daha huysuz ve son derece berrak, tamamen kend· d ın everengarenkti. Ya da bundan daha şiirsel bir şeydi. Ama bunu bir kez fark ettikten sonra artık görmemem mümkün değildi.Yaptığı her şeyde vardı, bu yüzden herkes ona içtenlikle karşılıkveriyordu. 
Örneğin, Liv şarabını döktükten sonra bir garsona seslenme-di. Hayır, çantasından bir paket mendil çıkardı ve kendi pisliğini 

kendi temizlemeye çalıştı. Ben onun sonuçsuz girişimlerine şahit

olurken -ve saçmalığına gülerken bile- o, bu durumda kıkır kıkır 
gülüyordu. 

Olivia'nın ne yaptığını gören garsonun etkilendiği belliydi. 
Çünkü bu kız, mükemmellik isteyen, varlıklı, yetkili müşterile­
rin kalabalığı arasında, kendi pisliğini temizlerken bol bol özür 
dileyen kıkırdak biriydi. 

. ' 
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Bu fiyaskodan sonra, çocukluğumuıdan gülünç anıları anlato­
ğım bir oyun oynadık. Liv, ne kadar yanıldığımı ve işlerin gerçdcte 
nasıl olduğu konusunda beni düzeltti. Üçüncü sınıfa gittiğim za­

manlarda, mor Cubs beyzbol şapkam çalınınca onu hırsız rutmuş-­
nım. Homurdandı, bense acıklı bir şekilde buna büyülendim. 

Büyükannem ve büyükbabam masanın yanında belirdiğinde, 
ikimiz de gülüyorduk. 

"Colin!" Büyükannem, Liv'e bakmadan önce yarım saniyeli­

ğine bana gülümsedi. Kahretsin. Bir küfür yuttum, büyükanne­

mc sarılmak için ayağa kalktım, bu küçük karşılaşmanın zaman­

lamasından memnun değildim. 
"Büyükanne," dedim yanaklarını öperken, "seni görmek ne 

güzel." 

Büyükannem ve büyükbabam iyi insanlardı ama fazla gele­
nckçiydiler. Cidden. Bir köpek, büyükanneme doğru sadece 

havlasaydı bile, büyükbabam Mercedes'i ile o köpeğin üzerinden 
geçerdi muhtemelen ve bu tarz tehditlerin derhal temizlenmesi 
için güvenlik şefine şikayette bulunurdu. 

"Arkadaşım, Olivia Marhsall." Olivia'nın gülümseyen yüzü­
ne bakıp, "Olivia, bunlar benim büyükannem ve büyükbabam," 
dedim. 

Liv, "Sizinle tanıştığıma memnun oldum," deyip ayağa kalktı. 

Büyükannemin gözlerinin, Livvie'nin kirli üstünde ve çorabın­

daki delikte gezindiğini gördüm. Liv, ikisinin de elini sıktı ve 

büyükbabama gülümseyerek, "Colin'in güzel saçlarını nereden 
aldığı anlaşıldı," dedi. 

Büyükbabarn güldü ve saçlarının kırlaşması konusunda aile­
mizdeki kadınların sorumlu olduklarını söyledi şakayla. Büyü­
k.annem, gülümsese de Olivia'nın darmadağınık durumuna dik­
kat kesilmişti. 

"Akşam yemeğinize dönün hadi, canını." Büyükannem elimi 
okşadı. "Bu hafta eve gel," dedi. 

"Geleceğim." 

1 

1 
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()nlar uı.akla�ır uıakl�maz. Olivia ağzının kenarından, "Bü­
p.ikanncn üsriimdeki pati izlerini kesinlikle fark etti," dedi. 

Omuz silktim ve Nick'c h�lft bir şişe lskoç viskisi borçlu oldu­
ğumu hatırlatan viski bardağını elime aldım. "Kimin umurunda?" 

l<aşlan çatıldı ... Bu gece çok olgunsun, Beck." 
"Bunun sebebi, son zamanlarda yaptığım sekstir belki de. 

Beni acayip rahatlatıyor." 
Gülerken göı.lcrini devirdi ve sandalyesini geri itti. "Hemen 

döneceğim, ucube." 
O gittikten sonra yemeğimiz geldi ve garson kadehlerimiı.i 

doldururken telefonum titredi. 
Olivia'ydı. 
Yanlış Numara'ya yazıyordu. 
Kadınlar tuvaletinden. 
Olivia: Senink konuşmam gerek. Seni daha sonra arayabilir miyim? 

Sessiu!e olup olmadığını iki kez kontrol ettikten sonra telefo-
numu cebime koydum. Bu neydi şimdi? Benimle yemekteydi ama 

Nick'i mi düşünüyordu? Nick'e tuvaletten mesaj atmak da neydi? 
Yanlış Numara'nın gerçek bir insan olmadığını ve bu numa­

ranın Nick'e ait olmadığını biliyordum ama Olivia'nın onunla 
konuşmak istemesi, canımı acıttı. 

OLIVIA 

Dudaklarımı birbirine sürttüm ve parlacıcıyı çantama geri koy­

dum. Yanlış Numara'yı harekete geçirdiğime göre kendimi daha 

iyi hissediyordum ve şimdi, kendimi suçlu hissetmeden gecenin 
geri kalanının tadını çıkarabilirdim. 

Çünkü Colin asansörde elimi tutunca, o andan itibaren ken­
dimi bir yılan gibi hissetmiştim. Yanlış Numara'yla aramızda hiç­
bir şey olmuyordu ama Colin'in bilmediği gizli bir mesajlaşma 

ilişkisine sahip olmak, bana yanlış geliyordu. 

I 
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Olayın aslı, Colin de aynı şeyi yapıyor olsaydı -düzenli olarak 

Yanlış Numara ile konuşsaydı- sadece "eğlenceli bir kaçamak" ol­

masına rağmen, benim için sorun olmazdı. 

Teknik olarak, ciddi bir ilişki hakkında hiç konuşmamış olsak 
bile. 

Yanlış Numara'yı kaybettiğim için üzülmüştüm çünkü 

Omaha'ya döndüğümden beri benim için çok şey ifade ermişti 

:una Nick'le aramdaki kimyasızlığın ve Colin'le aramdaki bu ola­

ğan dışı kimyanın birleşimi, yapılacak doğru şeyin bu olduğuna 

dair hiçbir şüphe bırakmıyordu. 

Tuvaletten çıkmadan önce, üstümdeki pati izlerini temizle­
dim ve çorabımı çıkarıp çöp kutusuna attım. 

Olmuş bitmişti. 

Masaya döndüğümde, bakışları bacaklarıma kayan Colin 

gülümsedi. Küçük şeyleri fark etme şekliyle ilgili bir şey vardı. 

Çorabımı çıkadığımı hemen fark ediyordu, akşam yemeğini ne 

kadar erken yemeyi sevdiğimi biliyordu ... Onun için önemli ol­

duğumu hissettiriyordu. 

Geçici de olsa. 

Yerime oturdum ve yemeğimizi yemeye başladık ama Colin 

biraz daha sessiz görünüyordu. Ha.la çekici ve eğlenceliydi ama 

bir şeyin onu strese soktuğunu hissettim. 

Belki de büyükannesi ve büyükbabasıyla iyi geçinemiyordu ve 

onları görmek, onu üzmüştü. 

Ya da B/ue's C/ues'un bölümünün bir parçasıymış gibi görü­

nen, toz içinde bir kızla beraber görüldüğü için utanmıştı. Bir 

ipucu, bir ipucu! Acayip rahat Colin' e geri dönmesini istiyor­

dum. Bu yüzden, arabaya bindiğimizde koltuğumda ona doğru 
döndüm. 

"Tamam. Sana soru. Sana taşınmadan önce benim hakkımda 
hiç düşündün mü?" 

Göz ucuyla bana garip bir bakış anı. "Ne?" 
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1'ıl..ıl\bdım vt' nımdnn dışıırı b.ıkıım. "Sann bir t�rnck "'"

vun. Her ne knd,tr sen bir pislik olduAıın için senden nefret et 
�em Jc. son sınıfı., evimizde mlsnf1r olarnk knldı8ın bir dönem 
,•.udı. S.ıb.th beşte J:ıck'in odasımı gidip şarj aletimi ar.lmnk ıo­
rund,ı kalmıştım ve sen de orndnydın." 

B.ul.\ baktı ve y;ıv:ışça başını snll,tdı.
"Şişme yntakt:ı uyuyordun

, 
sadece boxer glyn1işrin ve bu apt.ıl 

inek kıı �,ı daha k:ılp kriıi geçiriyordu." 
içimi ısıt"Jll bir şekilde derinden güldü. l3:ına bakıp, "Seni kü­

çük sapık!" dedi. 
"Günahkir. O kareli boxerın neye benzediğini hal!\ harırlay.ı­

biliyorum." Kıkırdadım. "Şimdi sıra sende." 
"Hiç şansın yok." Sinyali yaktı, doğu tarafına yönelirken rJ· 
1 d "P . ,,v:ış :ı ı. :ıs gcçıyorum. 
''Hadi :ıın:ı, bana bir şeyler anlat. Onca yıl boyunca en ufuk 

bir çekim hissetmedin mi hiç?" 
"Yapma bunu," diye güldü. 
"Peki." Kollarımı göğsüınün üstünde kıvırdın,. "Keşke be­

nimkini bu kadar kolay anlatmasaydım." 
Başını eğdi ve gaza bastı, o küçük araba sanki ateş almış gibi 

fırlarken, beni gülümsetti. "Tamam, yurttan atıldığın ıaınanı ha­
tırlıyor musun?" dedi. 

"Hala o yangın fıskiyeleriyle ilgili kabuslar görüyorum." Kol­
tuğuma gömüldüm. "Aman Tanrım, akşam yemeğine geldiğinde 
benim seksi olduğumu falan ını sandın?" 

Bana doğru sırıttı ve ön camdan baktı. "Akşan1 yeıneği için 
evinize geldiğiınde, senin hakkında her zaman hatırladığım iki 
şey vardı. Bir, üniversite seni inanılmaz bir ukalaya dönüştür­
müştü. Sonunda, sana attığım onca boka karşılık veriyordun." 

"O ks'"oo, se ı. 
Hayal kırıklığına uğradığımı anlayarak kıkırdadı. "İkincisi, 

söylediğin1 her şeyden sonra gözlerini yuvarlaman." 

"Gerçekten, beni seksi bulmakla ilgili küçük bir itirafın ol­
n1ayacak mı?" 
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Tekrar güldü, onu ncşelendirdiğimi söyleyebilirdim. Bunun 
l-omik olduğunu d�ünüyordu ama bana bir kere bile yın göz.le
bakmadığına inanamadım. "Gözlerini yuvarladığ,ında gözlerinin

yeşili daha çok belirginleşiyor. Ve uzun kirpiklerin var."
·Dur. lltifat sadakana ihtiyacım yok."
Bir dakika sessiz kaldı. Sonra, "Demek, beni iç çarnaşırırnla

uyurken hayal ettin bunca yıl," dedi. 
"Sen öyle san," dedim utanarak. 
"Tam olarak bunları söyledin, Livvie." 
"Sen öyle iddia ediyorsun." 
"Neler oluyor şimdi?" derken gülüyordu. Colin'le çıkma­

nın gerçekten eğlenceli olduğunu fark ettiğimde biraz şaşırdım. 
Eyaletler arası yoldan çıkana kadar, her zamanki şakalaşmamızı 
yaptık ve sustuk. Sonunda yer altı otoparkına girip, kendi yeri­
ne doğru ilerlerken, "Dinle. Yaptığımız şey hakkında konuşaca­
ğım," dedi. 

"Yanına taşınmayacağım, Colin," diye dalga geçtim. "Bunu 
daha önce yaşadık, kendi alanıma ihtiyacım var." 

Şakamı tamamen görmezden geldi. "Ne kada.r sıradan olursa 
olsun, birbirimiz dışında başkalarıyla görüşmeyeceğiz, değil mi?" 

"Hm ... Bunu bildiriyor musun, yoksa soruyor musun?" Dü­

rüst olmak gerekirse cevabının ne olacağını bilmiyordum ama 
bu konuda ciddi görünüyordu ve bu yüzden şey gibi hissettim ... 
bilemiyorum. 

"Geçen gece bir randevuya gittin." Debriyajı bırakmadan ve 
el frenini çekmeden önce Audi'yi vitese taktı. 

"Eh, o bir randevu değildi," dedim. Yanlış Numara'dan dolayı 
kendimi suçlu hissettim. "Ve biz ... " 

"Biliyorum." Bana baktı ve çenesini eğiyormuş gibi yaptı. 
"Ama hoşuma gitmedi." 

Gözleri üzerimdeyken, kalbim yerinden fırladı. Kıskanm� 
mıydı? Hem de beni? Saçımı kulaklarımın arkasına sıkıştırdım. 
"Onunla hiç tanışmamıştım bile ... " 
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"Hoşuma gitmedi." Parfümünün kokusu burnuma kadar gel­
di ve gözlerimin içine bakarken beni vücudunun sıcak anılarıyla 
doldurdu. 

"Peki." Boğazımı temizledim, olanlar karşısında sarsılm�tım. 
"Bu iş bitene kadar ciddi olmayı kabul edelim." 

Dudaklarında beliren gülümseme, gözlerine ulaşmadı. "Her

ı.arnan 'bitene kadar'ı eklemek zorundasın, değil mi?" 
"Evet." 
"Tamam." Anahtarları kontaktan çekti ve kapısını açu. "Seni 

küçük bok." 
Beni tekrar güldürdü, asansöre adım attığımızda elini tuttum 

ve parmaklarımı onun parmaklarının arasına geçirdim. Bu, şaşır­
mış gibi bana bakmasına neden oldu ve yüzü o kadar tatlıydı ki 
eriyeceğirni sandım. 

Asansörün kapısı kapandığı anda, Colin'le dudak dudağay­
dık. Beni sımsıkı tutup vücudumu duvara yasladı. İncineceğim 
kadar sert değil de anında zayıf düşeceğim kadar etkiliydi. Büyük 
elleri yüzümü kavradı, parmakları saçlarımın arasına girdi, npkı 
ağzıyla yaptığı gibi. 

Yüce Tanrım, savunmasızdLm. 
Sert vücudunu bana doğru bastırdı, ellerimi saçlarına sok­

tum. Soluduğumda, tattığımda, vücudumdaki her sinir ucunda 
onu hissediyordum. 

"Mm ... düğme." Ağzımı serbest bıraktım ama bu, boynumu 
ısırmasına neden oldu, inledim. ''Ahhhh, asansörü durdurma 
düğmesi gibi bir şey yok mu, Col?" 

('Asansörü durdurmak mı istiyorsun?" diyecek kadar başını 
kaldırdı. 

Gözlerinin içine baktım; şa;şırmış, darmadağınık ve iştah açıcı 
görünüyordu. 

Sadece başımı salladım. 
Burun delikleri büyüdü ve gözleri parladı. 
Sonra lanet asansör çınladı_ 
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�,ıllarının arasından fırladım ve kııpılar açıldığında saçımı 
arar topar <lüıdttinı. Evce. hala otop:ırkmyclık. Hası:ıne önlUğU

Cf\'11\İJ bir ad:un, asansöre binip benim katımın num:ırasın:ı b:ı-
saıi--cn biıc gülümsedi. 

1'tülhiş. Görünüşe göre komşuymuşuı. 
Asansör yukarı hareket ederken yere baktım. Colin'e bak­

sıydım ya gülerdim ya utanırdım ya da üstüne atlardım, adam 
Lınetlenirdi. Doktor komşumun benim hakkunda ne düşündü­

ğünü öı.dlikle umursarnadığımdan değil. Asansörde seks yapmak 
üttrcyken yakalanıp komşuma korkunç bir ilk izlenim vermek, 
cbha büyük bir sorunun belirtisiydi. 

Artık Colin' e hayır diyemezdim. 
Hakkımızda ne söylersem söyleyeyim, tek yapması gereken, 

bana dokunmak ya da beni öpmek ya da benimle o derin, seksi, 
Börtöı. ses tonunda konuşmaktı. Her ne kadar yüzme bilmiyor 
olsam da onu dipsiz bir okyanusa kadar takip edebilirdim. (An­
neme sorun. En son, çocukken gitmeyi reddettiğim yüzme ders­
lerine beş yıl boyunca para ödediği için bana hala kızgındır. Bu, 
benimle olan en efsanevi kavgasıydı.) 

Ama tüm bu eğlencenin kaynağı sadece Colin değildi, benim 
de payım yadsınamazdı. 

Başımı kaldırdım, Colin duvara yaslanmıştı, bana öyle ateşli 
bir sıcak bakış acıyordu ki kaslarımın hepsi jöleye dönmüştü. Ba­
kışlarımı yere çevirmeden önce yutkundum. 

Bu, işe yaramazdı. 
Göz ucuyla ışıklı asansör numaralarına baktım. İki kat daha 

vardı. 

Ve son iki kata çıktığımız sırada, bir tedbir planı buldum. 
Sorun şu ki -benim düşünceme göre- her şey bir anda üst üste 

gelmişti. 
Eğer mesele sadece seks olsaydı, başa çıkabilirdim çünkü ta­

manıen fıziksel bir eylemdi. 



Eğer sadece bir randevu olsaydı, üstesinden gelebilirdim çün­
kü tamamen eğlenceliydi. 

Eğer bunları birbirinden ayrı tutarsam, hislerimin kontro­
lümden çıkmasına ve diğer her şeyi ele geçirmesine engel olabili­
rim, diye düşündüm. Zaten bekleyebileceğimden çok daha deri­
ne düşmüştüm ama biraz ince ayar yaparsam belki toparlardım. 

COLIN 

' 

Adamın arkasından biz de çıktık asansörden. Onun lanet boy- c 
nunu kırmak istediğime dair içimde bir his var mı diye kendimi 
yokladım. Teknik olarak yanlış bir şey yapmamıştı. Ama o bin- ı 

meden önce, Liv bana asansörü durdurmamı söylemişti. 
Benimle asansörde sevişmek istemişti. Başını evet anlamında 

salladığında, karnı.ma öldürücü bir yumruk inmişti sanki. Nere­

deyse dizlerimin üstüne çökecektim. 
Olivia, bana gülümseyerek, "Bu gece harika zaman geçirdim," 

dedi, onun dairesine doğru koridorda yürürken. 
"Ben de," diye hırladım, onu o kadar çok istiyordum ki zar 

zor konuşabildim. 
Kapının önüne geldiğimizde çantasından anahtarlarını çıkar­

dı ve bana doğru döndü, böylece sırtı kapıya dayanmıştı. "İna­
nılmaz bir akşam yemeğiydi, teşekkürler. Bana daha sonra mesaj 
at, tamam mı?" 

Bir an kafam karıştı ama sonra başka bir şey ifade ettiğini 
anladım. 

Dudağının kenarını ısırıyordu. 
Gergindi. 
Ama işin kötüsü, niye gergin olduğunu bilmiyordum. Beni 

içeri davet etmediği için kızarım diye mi gergindi? Kızmadım 
ama nasıl hissettiği.mi hayal kırıklığı bile açıklayamazdı. 
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Yoksa ilişkimiz konusunda mı gergindi hala? Buradaki itki 
tal--ror, onun ürkek davranması mıydı? Yutkundum ve tam olarak 
nısıl gıdıklandığını anlamak için burnundaki çillere bakcım. 

·Ah, sana mesaj atacağım." Sonra ona biraz. daha yaklaşıp ba­
şının üstünü öptüm. "Akşam yemeği için teşekkürler, Marshall." 

Anahtarımı tezgahın üz.erine acıp cebimden telefonumu çıkar­
dım. Ne geceydi ama. Olivia Marshall'ın beni ters yüz edebile­
cxğini kim tahmin edebilirdi? Bunu düşünürken telefonuma bir 
mesaj geldi. 

O/ivia: Gösterişli bir randevuydu, Beck. Gerçekten iyi bir seçim. 

-nnDJl· 

Güldüm ama nasıl cevap vereceğimi bilemedim. 
Ben: Kabul ediyorum. En kalitelisi. 

"Dostum, maçın sonunu gördün mü?" Kanepeye yayılmış ol­
duğunu fark etmediğim Jack ayağa kalktı ve birasını eline aldı. 
"Çok fenaydı." 

O gece hangi maçın olduğunu hatırlamıyordum bile. Liv'le 
buluştuğumda, radarımda ondan başka hiçbir şey yoktu. "Kaçır­
dım, ne oldu?" 

"On ikinci dakikada, ellerini kollarını sallaya sallaya kazandı­
lar." Birayı geri dönüşüme attı ve buıdolabına gitti. "Bu akşam 
ne yaptın?" 

Olivia'yı asansörde hayal ettiğimde, kendimi tamamen çöp 
gitci hissettim. "Pek bir şey yapmadım. Bir şeyler atıştırdım." 

"Tanrı aşkına, Beck." Jack, gözlerini devirip bana bakn. "Onun­
la birlikte vakit geçirdiysen bana söyleyebilirsin. Tanrım ... " dedi. 

"Tamam." İç çekip taburelerden birine çöktüm. "Onunlaydım." 
"Kahretsin," diye mırıldandı. "Ava çıkmış bir pislik gibi gi­

yinmişsin. Onunla olmasaydın, sana soracak sorularım olurdu." 
"Buna 'tan' denir. Bunu bir dene." 
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"Senin saçma tarzın olmadan da gayet iyiyim." 
"Dinle." Elimi saçıma geçirdim. Böyle aşağılık biri gibi hisset­

mek, sinirimi bozuyordu. "Tüm hayatım boyunca, o geri gelip 
apartmana taşınana kadar, kız kardeşine hiç ama hiç yan g&ılc
bakmadım, tamam mı?" 

Jack dolabın kapağını kapattı ve getirdiği iki birayı tezgahın 
üzerine bırakıp birini bana uzattı. "Biliyorum." 

"Bunun nasıl olduğunu hala bilmiyorum." Birayı elime al­
dım, eski küstah Olivia'yı artık hatırlamıyordum bile. Ha� 
edebildiğim tek Olivia, otoparkta kurt kadar bir köpekle yuvar. 
lanan, omurgamdarı tırnak izi gibi geçen o kahkahayla gülen ki­
şiydi. "Yemin ederim. Ama çok üzgünüm." 

"Col." Jack biranın kapağını duvara fırlattı. "Livvie tam bir 
baş belasıdır ama aynı zamarıda tanıdığım en havalı insanlardan 
biridir," dedi. 

Jack'in her şeyi arılayışla karşılaması beni hala şaşırtıyordu. 
Birkaç dakika orada oturduk, biramızı içtik ve sonra, neler olu­
yor diye düşündüm. Sıradan görünmeye çalışarak, "Peki, Eli de­
nen o adama ne oldu?" diye sordum. 

Jack gülmeye başladı. "Aman Tanrım, o kadar sevimlisin ki 
lanet olası yanaklarını çimdiklemek istiyorum. Şu haline bir bak, 
eski sevgiliye karşı tamamen güvensizsin." 

"Eski sevgilisi hakkında güvensiz değilim, seni pislik. Sadece 
merak ediyorum." 

"Tabii. Pekala." Aptalca, yarım yamalak bir şekilde gülümsedi, 

bana inanmadığı belliydi ama sonra devam etti: "Bu adama ne 
olduğunu gerçekten kimse bilmiyor. Livvie, Şikago'ya taşındıktan 
hemen sonra tanışmış onunla. T ipik Olivia olarak deli gibi �ık 
olmuş. Çıkmaya başladıktan üç ay sonra onun yanına taşındı. 

Eli'den nefret ediyordum. 
"Yeterince iyiydi, sanırım. Birkaç kez ziyaret eniğimde, bir­

likte iyi olduklarını gördüm fakat sonra adamla bira hakkında 
falan konuştum." 

"Eminim ki konuşmuşsundur." 

' 
; 

I 
/ 
I 
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Küçük bir kahkaha attı ve içkisinden bir yudum aJdı. "Liv­
oe, onunla evlenmeyi düşünüyordu. Geri dönüşünden birkaç ay 

once onunla konuştum. İş arkadaşlarından biriyle gizli bir proje 

üz.erinde çalıştığı için çok heyecanlıydı. Herhalde evlilik teklifi 
ıbc:2ğtnı düşünüyordu. Belki de ofiste epik, romantik bir şeyler 
yapmayı planlıyorlardı." 

Kahretsin. Yanlış Numara'ya erkek arkadaşının iş arkadaşıyla 

bir şey üzerinde çalışması konusunda rahat olduğunu ama sonra 
ıldaaldığını söylemişti. 

Ah. 

"Daha sonra onunla yine konuştuğumda, evinin yandığını ve 
kalacak bir yere ihtiyacı olduğunu söylemişti. Yani ... senin tah­
minin benimki kadar iyidir." 

Zavallı Liv. Yani açıkçası o pislikle devam etmediğine sevin­
dim ama gerçekten bir teklif beklerken aldatıldığını öğrenmek 
canını yakmış olmalıydı. 

"Eli nasıl biriydi?" 
"Lanet olsun, çok tatlısın." Kafasını salladı. "Seni, romantik 

açıdan güvensiz görmedim hiç. Sadece kendin ol, gün ışığı, be­
nim kadar o da sevecektir seni." 

Gülmeye başladım. "Sen cam bir pisliksin." 

Jack kendi kendine güldü. "Endişelenmene gerek yok. Sakal­

ları, kötü saçları ve boktan bir müzik zevki vardı." 

Bu, neden daha iyi hissetmemi sağlamıştı? Ben kaç yaşınday­
dım, 14 yaşında bir ergen miydim? "Ne dinlerdi?" 

"Spotifj'da bir Felston çalma listesi vardı." 
"Felscon mı?" Suratımı ekşittim. Nefret ederdik. "Vay şeref-

. " 

sız. 
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OLIVIA 

S 
onraki birkaç hafta, garip, pl�nlanmamış bir rutinle geçti.
Calin işe giderken ben de ış başvurusu formalarını dol­

durdum ve sıkıcı araba tanıtımları yazdım, sonra Calin eve dö­
nerken bir şeye ihtiyacım olup olmadığını öğrenmek için beni 
aradı. Her zaman aklıma bir şey geliyordu; yiyecek, çöp torbası, 
Upstream'den bira. Sırf beni görmeye gelsin diye isteklerim bit­
miyordu. 

Ve o da geliyordu. 
Her gece evime geldi, kravatını sevdiğim şekilde gevşetti ve 

geceyi benimle takılarak geçirdi. Birlikte yemek yedik, televizyon 
izledik. (Kanepem ve televizyonum nihayet gelmişti!) Ve vücut­
larımızı son derece keyif alarak kullandık. Dakik bir şekilde, eş­
yalarını her gece 11 ya da 12 gibi toplayıp, kalmak için hiç ısrarcı 
olmadan evine geri döndü. 

Mükemmeldi. 
Kalbimi kıracağından korkuyor olmasaydım, onunla yaşadı­

ğımız şeylerin mükemmele çok yakın olduğunu söyleyebilirdim. 
Bir öğleden sonra, işten erken döndükten sonra onunla bal­

konda oturuyorduk. Havada sonbaharın soğuk serinliği vardı. 
İkimiz de birer kitap okuyorduk. O sırada telefonum çaldı. Nu­
marayı bilmiyordum ama yine de açtım. "Alo?" 

1 



LYNN PAINTER 221 

•Merhaba. Olivia Marshall ile mi görüşüyorum?"
Colin'e baktım, içeri girmek için ayaklandım. İhtiyacım olan

son şey -banka hesabımın hala iyi durumda olduğundan emin 
olmama rağmen- kredili mevduat ücreti veya başka bir şey hak­
kında olan bir aramayı Colin'in duymasıydı. "Ta kendisi." 

•Merhaba. Ben Elena Wrigley, 'Kadın Öfkesi' dergisinin edi-
- - - ,, roruyum. 

Sürgülü kapıyı açtım ve içeri girdim. Heyecanlanmamış gibi 
yapıp, havalı bir sesle konuşmaya çalıştım fakat o dergi benim 
favorimdi. T ıpkı Peopllın, Teen ¼gue ile McSwemey's birleşimi 
gibi. Sesimi ayarlamaya çalıştım ve "Merhaba," dedim, canlı bir 
şekilde. 

"İçerik yazarı pozisyonu için başvurunuzu aldım. Müsait mi­
sin şu an?" 

Taburelerden birine doğru yürüdüm ve telaşlanmaktan kor­
karak oaırdum. "Tabii ki." 

"Sana karşı dürüst olacağım. Başvurunu ben aldım. Aslında, 
işe alım, başvurunu içerik editörüne yönlendirecekti ama sonra 
yangın haberini okudular. Hikaye beni gerçekten etkiledi ve se­
nin hakkında bilgi bulabilmek için bir tavşan deliğine düştüm." 

"Lanet olsun." Kahretsin, az önce potansiyel bir işverene 
bunu söylemiştim. "Yani, şey ... " 

"Hayır, uygun bir yanıt oldu." Gülüyordu, ben de soluklan­
dım. "Yine de sana sormam gerek, Olivia. Başına gelen bu tan 
olaylar hakkında şaka yapabiliyor musun, gülebiliyor musun, 
yoksa bunlar senin için can sıkıcı olmaktan öteye geçemeyen ko­
nular mı oluyor?" 

Bu garip bir soruydu ama yine de yanıtladım. "Kesinlikle şa­
kasını da yapabilirim, kendime de gülebilirim. Nedenini sorabi­
lir miyim?" 

"Tabii ki. Ama seni gücendirmek istemiyorum, öyle yapar­
sam lütfen söyle." 

1 
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"Eskiden bir tavsiye köşemiz vardı. 'Abbie'ye Sor' diye. Çok 
çok popülerdi çünkü Abbie biraz şirretti ama aynı zamanda ko­

mikti ve tavsiyeleri de iyiydi." 
"Haarlıyorurn," dedim. "Okumayı severdim." 
Colin kapıyı açtı ve içeri girdi, kitaplarımızı da getirmişti. 
"Okudun mu? Müthiş." Sesi mutlu geliyordu, bu cesaret ve-

riciydi. "O kız gitti ve biz o köşe yazısıyla ilgili ne yapacağımızı 
bulmaya çalışıyoruz. Her şey onun tarzı ve kişiliğiyle ilgiliydi, bu 

yüzden onun yerine başka birini almak istemedik." 

"Bu mantıklı." Heyecanlanmamaya çalışıyordum çünkü bu 

doğru olamazdı,. değil mi? 
''Ama yangın ve su basmış yurt olayını okuduğumda, kağıt 

üzerinde bir tür karmaşaya sebep olacak tavsiyeler veren bir köşe 

yazarına sahip olmanın ne kadar eğlendirici olacağını düşündüm." 

Alınmadım ama fikir biraz komikti. 

"Ayrıca, 402 Anne'nin arkasındaki yazarın sen olduğuna dair 

bir ipucum vardı, bu arada gerçekten harika bir köşe yazısıydı." 

Teşekkür etmek istedim ama muhtemelen bu bile yasaktı, bu 

yüzden bir mmm ... sesi çıkardım. 

"The Times'taki Glenda Budd ile aynı üniversitede okuduğu­

muz için onu arayıp bu durumu sorabildim." 

Aman Tanrım, Glenda ile konuşmuştu. 

"Ve 402 Anne olayını doğrulayamadı ama yazarın her zaman 

tam zamanında teslim ettiğini, örnek bir çalışma sağladığını ve 

zevkli biri olduğundan bahsedebildi. Glenda onu kaybettikleri 

için ii'Lgündü." 
"Ö 1 · d d">"y e  mı e ı. 

"Evet, öyle söyledi." 

Ayağa kalktım ve bir şişe su almak için buzdolabına gittim. 

"Onunla sık sık konuşuyor musun?" 

"Her zaman." 
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"Onunla yakın zamanda konuşursan," dedim, kulağa çılgınca 
gelmemesini umarak, "ona, her şey için çok üzgün olduğumu 
söyleyebilir misin?" 

"Tabii, söylerim. Şimdi." Boğazını temizledi. "Kötü şansını 

kucaklamaya ne dersin? Bunu bir güce çevirmeye? 
Colin gideceğini işaret etti ama ben hayır diye başımı salla-

dım. Telefonda işim bittiğinde ona her şeyi anlatmak istiyordum. 
"Beş dakika daha kalabilir misin?" diye fısıldadım. 
Şaşırmış görünüyordu ama "Elbette," dedi. 
Kanepeye oturdu, kendi evindeymiş gibi televizyon kuman­

dasını kaptı. 
"Tıim hayatımı kendime ve kötü şansıma gülerek geçirdim, 

Elena. Bu da benim tatlı hassas noktam sayılır." 
Elena anlatmaya başladı, beyin fırtınası yaptı, anlattı da an­

lattı ... Ve neticede anlaştık. 402 Anne' nin aksine, kendi kişili­
ğimden faydalanacak ve köşe yazısına gülünç anekdotlarımı ek­

leyecektim. Yaklaşık bir saat konuştuktan sonra, Elena resmı bir 
görüşme için ertesi gün gelip gelemeyeceğimi sordu. 

Sonunda telefonu kapattığımda, kanepeye gidip Colin'in 
yanına attım kendimi. "Bu kadar uzun sürdüğü için çok üz-
.. .. )) gunum. 

Colin televizyonu kapattı. "Kapa çeneni. Bana bu işten bah-
et h d. " s , a ı. 

Ve anlattım. Karşımdaki Colin'di, bu yüzden sakin davran­
malıydım ve benimle daha sonra dalga geçmemesi için önemli 
bir şey yokmuş gibi davranmalıydım ama ona karşı gardımı al­
maktan vazgeçtim. Ona her ayrıntıyı anlattım ve bitirdiğimde 
dedi ki: "Hakkettiğini aldığından emin ol." 

Kollarımı birleştirdim. "Pazarlık yapacak pek bir şeyim yok." 
"Biliyorum ama yazıların kendini belli ediyor." Bana bir iş 

ciddiyetiyle bakn. "Seni ucuza alabileceklerini düşünmelerine 
izin verme, çok iyisin," dedi. 

1 
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Ona yaslandım. "Aman Tanrım, benden inanılmaz derecede 

hoşlanıyorsun. Bu biraz acınası. Benim harika olduğumu d�ü-
.. ,,nuyorsun ve ... 

Konuşmamı bitiremedim. Çünkü beni kanepede geriye itti,

üstüme çıktı ve beni en güzel şekilde susturdu. Nefes nefese 

kaldığımda, dudaklarını uzaklaştırdı ve bana şeytani bir şekilde 
gülümsedi. "Bu kadar baş belası olmana rağmen neden senden 

hoşlanıyorum ki?" 
Sırıttım. "Sanırım, cezalara doymayan bir obursun." 



COLIN 

A 
cınasıydım.
Jack, Vanessa'da kalıyordu. Olivia'ya yemek hazırlamak­

la kalmamıştım, aynı zamanda geceyi burada geçirmesi için de 
dört gözle bekliyordum. Nedense onu evime davet etmekle ... çok 
önemli bir şey yapmışım gibi hissediyordum. Evet, bir ay onunla 
beraber yaşamıştım ama bu alanı birbirinden gerçekten hoşlan­
mayan iki insan dışında bir şey olarak paylaşmamıştık asla. 

İşler değişmişti. Çok fu.la. 
Telefonum titredi, muhtemelen eve vardığı anlamına geliyor­

du. İş görüşmesinden sonra işi almıştı -şaşırtıcı bir haber değildi­
çünkü parlak fikirleri vardı ve harika bir yazardı. Sonra, personel 
ile tanışmak ve binayı gezmek için bir süre etrafta dolaşacağını 
yazmıştı. 

Olivia: Eve yeni geldim ve açlıktan ölüyorum. Akşam ymuği 
saat kaçta? 

Ben: SAKIN BiR ŞEY YEME. 
O/ivia: Eğer bir saate yemek yemeyeceksek, ya bir ıeykr ltemirt­

ctğim ya da açlıktan .ökceğim. 

Ben: YEME. A/qam yemeği on dakika içinde haz.zr olacaft. 
O/ivia: Tann ya şükür. Hmım geliyorum. 
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O sabah koşudan döndüğümde, Liv balkonunda üz.erime ac­
ladıkcan sonra, işlerin biraz ciddi olduğunun farkına varm�om. 
Yani, teknik olarak bana henüz "erkek arkadaşım" demediğinden 
ve beni hala gece kalmaya davet ermediğinden değiJ ama bun­
lar benim için ciddi konuJardJ ve ben onıun ilişkimiz hakk.ınc:bki 
düşüncelerinden şüpheleniyordum. Sabah uyandığımda al<lıma 
ilk o geliyordu, �am uyumadan önce de düşündüğüm son R
oydu. Onunla olmak için her şeyi gözden çıkarırdım çünkü Oli­
via etrafımdayken !her şey daha canlıydı. 

Komik, dağınık, beceriksiz, zeki ve tanıdığım en seksi insandı. 
Sindirmesi en ror şey, ikimizin de değişmemiş olmasıydı. Llv 

her zaman olduğu gibiydi, aynıydı. Ama o dağırukJığın ardın­
daki inanılmazlığı görecek kadar zorlamamıştım kendimi. Ben 
de onun gözünde aynı durumda olduğumdan şüpheleniyordum 
çünkü Tanrı biliyoır ki ben de az anasının gözü değildim. 

"Tak tak." Olivia içeri girdi ve bacaklarını gülünç gösteren

parlak siyah ayakkabıları hemen yere firlartı. "Bana ne yedire-
ks. , ..ce ın. 
"Biberli güveç. Benden sorulur." 
"Hmm." Sarımsaklı ekmeği dilimlediğim yerin yanındaki 

tezgaha oturmadan önce buzdolabını açtı ve bir bira aldı. Ona 
baktım, şişeyi açıp bir yudum almadan önce bana sırını. "Deli­
riyorum çünkü kutağa inanılmaz derecede mükemmel geliyor." 

"Parası iyi mi?" İşi sevmenin önemini küçüksemek istemedim 
ama o kadar tutkuluydu ki muhtemelen bedavaya bile çalışırdı. 

"Colin Beck kadar iyi değil ama evet, iyi." Gülümsemesi o ka­
dar genişledi ki neredeyse kahkahaya dönüştü. "The Times'ra.lcine 
göre daha fazlasını kazanacağım ve şartları daha iyi." 

"Ta ta!" Ekmek bıçağını bırakıp, tezgahın üzerine koyduğum 
havluyla ellerimi sildim. "Ne zaman başlıyorsun?" 

"Y: "arın. 
"Yarın mı?" Başımı eğip, gülen dudaklarından öptüm. "Çok 

yakınmış." 

-
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"Nez.aman başlayabileceğimi sordular ve ben de yann dedim. 
Şah yapıyorum sandıJar. Hepsi harika dedi, ben de harilea de­
dim, harikaydı." 

Onunla beraber güldüm -gülümsemesi bulaşıcıydı- ve güveci 
fınndan çıkarmaya gittim. "Bu gece kendi evinde uyumak ister­
sen, kesinlikle anlarım." 

"Aman Tanrım, Beck, o y,uağında uyumama iz.in vermekten 
kurnılacağını sanıyorsan, bir daha düşün." 

Makarna haşlamak için çıkardığım tencereyi ocağın üstüne 
koydum. "Yani tüm mesele benim yacağımla ilgili, ben değilim?" 

"Yani sen de orgazm bonusu gibisin ama evet, o harika yatağı 
özlüyorum." Birasından bir yudum daha aldı. "Ayrıca sen 5.30

gibi uyanıyorsun, bu yüzden eve gidip hazırlanmak için bolca 
ıamanım olacak." 

"Hamam böceklerinin yaptığı şey kaçmaktır, değil mi?" 
"Diğer haşereler gibi, evet." Tezgahtan uza!klaşıp ellerini beli­

ne koydu. "Tabak çıkarmamı mı istersin, yoksa biraz ... konyak 
falan mı çıkarsam?" diye sordu. 

"Konyak falan mı?" 
Gözlerini devirdi, tabakların olduğu dolabı açtı. "Senin gibi 

insanların akşam yemeği randevusunda ne yaptığını bilmiyorum. 
Birden fazla çatal ve içki bardağı? Bez peçeteler ve alevU mezeler?" 

"Biliyor musun, Marshall," dedim, gerçekten kendini beğen­
miş bir hıyar olduğumu mu düşünüyordu, yoksa benimle dalga
mı geçiyordu, asla emin değildim. "Sadece iyi bir işimin olması, 
beni otomatik olarak salak biri yapmıyor." 

Bana bakıyordu, tek kaşını kaldırdı. "Öyleyse tirbuşonunu 
ırıasıl açıklayacaksın?" 

Şimdi ben gözlerimi devirdim. "Pes," diye mırıldandım. 
Tabakları masaya koydu. Jack ve benim için spagetti yaptığı 

geceyi haurladım. Gergin ve patavacsızdı. Yemeği servis ederken 
gevezelik ediyor, ben yemeği yerken bana baykuş gibi bakıyordu. 
ilk lokmayla kesinlikle büyülenmiştim. 
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Ta ki gece sona ermeden önce Yanlış Arama'nın o olduğunu 
öğrenene kadar. 

Tannın, sanki yıllar önce olmuştu. 
Daha sonra yemek yiyerek ve sohbet ederek kendimizden geç­

tik. Liv, iş görüşmesine giderken kaldırımdaki bir çukurda :ayak­
kabısının topuğunun nasıl kırıldığını anlatmaya başladı. Sonra, 
çiğnediği sakızla ayakkabısının topuğunu nasıl yapıştırdığını 
göstermek için girişten ayakkabıyı getirdi. Ondan sonra, benim 
günümün nasıl geçtiğini sordu. Mesajlaşcığımız zamarılarda beni 
hayal edebilmek için ofisimin her detayını anlatmamı istedi. 

Kendimi biraz Olivia gibi hissettim. Korkuyordum çünkü bu 
durum inanılmaz derecede mükkemel görünüyordu. 

OLIVIA 

"Marshall." Colin'in sesi derin ve uykuluydu. "Hadi, yatalım." 
"Hmm?" Gözlerimi açtım ve işte, karşımdaydı; bana bakıyor­

du. Ben kanepede onun göğsüne yatarken, o bana gülümsüyor-
d "D 1 

" u. a mışım.
"Öyle mi?" diye alay etti. 
Oturup uzandım. "Saat kaç?" 
Saatine baktı. "22.05." 
"Ahh, geç olmuş." 
"Yarın büyük gün senin için." Uzaktan kumandayı alıp ede­

vizyonu kapattı. "lyi bir gece uykusuna ihtiyacın var." 
Ayağa kalktım. "Bana pijama verebilir misin? Şu an evime 

dönmek istemiyorum." 
"Tabii," dedi, elimden tutup beni yatak odasına doğru çekerek. 
Bu odaya -onun odasına- onunla beraber gitmek tuhaftı. Bu 

odada birçok kez yalnız kalmıştım ama Colin'in uzun vücudu­
nun kapıdan geçişini izlemek yepyeni bir deneyimdi. 



LYNN PAINTER 229 

Duvardaki düğmeye basıp baş ucu lambalarını yaktı. Oda sı­
cak bir ışıkla doldu. Dostum, odasını seviyordum. Şık, modern 
,-c havalıydı. Bununla birlikte, kalın yorganının alana sokulup 
ıüm gün f'ılm izlemek istemene neden olan sıcacık bir onama 
sahipti. 

"Gerçekten pijama mı istiyorsun?" diye sordu, şifooyere gidip 
bir çekmece açarak. "Yoksa bir tişört mü tercih edersin?" 

"Cidden, şu çekmecelerine bir bak." Yanına gittim ve omzu­
nun üzerinden şifonyere baktım. "Bu kadar detaya özen göster­
men şoke ecüci." 

"Sana şoke ecüciliği göstereceğim," diye mırıldandı, tutmam 
için bir tişört uzattı. "Bu, işe yarar mı?"

Başımı salladım ve tişörtü aldım, aniden garip bir şekilde ger­
gin hissettim. 

Ama ben daha fazla düşünemeden, CoHn'in telefonu çaldı. 
Tdefonu cebinden çıkardı, ekrana baka ve sanki izin ister gibi, 

"Kız kardeşim arıyor," dedi, 
"Konuş." 
Telefonu kulağına götürdü. "Hey, Jill. N'aber?" 
Kız kardeşiyle iletişimini nedense çok sevimli buldum. 
"Ah, evet. Dur sana numarasını vereyim," dedi. 
Colin mutfağa gitti, ben de üstümü değiştirip üst çekmeceden 

bir çift kalın çorap çaldım. Yatağın bclJj bir tarafını seçip seçme­
diğinden emin değildim ama yorganı geri çekip sol rarafa geçtim. 

Ah ... Nasıl bir yarak bu. 
"Sadece onu ara ve cekerlekcen titreşim geldiğini söyle, o hal­

leder." 

Colin yarak odasına geri döndi.iı. Yatakta bana bakarken yüzü 
kızarır gibi oldu. "Şu an konuşamaım, Jill. gitmeliyim." 

Telefonu kaparu ve yatağının ayak ucundaki yere bıraka.

"Burada yaşarken tam olarak bunu hayal ettiğimi söylesem, kor­
kunç bir insan olur muyum?" 

Bu beni garip bir şekilde mutlu etti. "Hayır, olmazsın." 

1 
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"Yemin ederim." Kazağını çıkarıp sepete fırlattı, sonra keme­
rini çözdü, pantolonu yere düşerken, bana sırıttı. "Odamda uyu­
duğunu söylediğinden beri, seni yatağımda hayal edip durdum, 
bunu aklımdan çıkaramadım. Seni burada uyurken yakaladığımı 
hayal ettim ... " 

"Ve ... " Yan döndüm, başımı ellerime yasladım. 
"Seni uyandırıyordum ama çok yaramaz bir rüyanın ortasın­

da uyanıyordun." 
"Elbette, öyledir." Benim hakkımda hayal kurmastna hayran­

dım. "Seni küçük sapık. Bahse girerim -fantezi dünyanda- kendi­
ni de rüyanın bir parçası sayıyordun, değil mi? Ben de seni yatağa 

ki d 
" çe yor um ... 

Dişleri parladı. "Bunun gibi bir şey." 
"Geçen gece sana yalvarmama rağmen bunu neden söyleme-

d. b �"ın ana. 
"Buraya taşınmadan önce hayal edip etmediğimi sormuştun." 

Colin, beklediğim ve istediğim gibi üstümde emeklemek yerine 
pantolonunu sandalyeye fırlattı, yatağın diğer tarafına yürüdü, 

yorganın altına girdi ve lambayı kapattı. 
Bu çok ... alışılagelmişti. Ritüelist. Her gece yaptığım12 gibi, 

yatağa giren bir çift gibiydik. Bana doğru döndü. "Şu lambayı 

kapatabilir misin, Marshall," dedi. 
"Hallediyorum." Lambayı kapattıktan sonra oda tamamen 

karanlık oldu. 

"Böylesi daha iyi," diye soludu. Yorganı yukarı, üstümüze 

çekerken vücudu bana daha da yaklaştı. Ağır yorganın altında 

vücutlarımız adeta birbirine dolandı. Bir an, ciğerlerimdeki ha­

vanın çekildiğini hissecim ve sonraki an Colin, büyük ellerini 
yanaklarıma koydu ve yüzüme yumuşacık öpücükler kondurdu. 

Tüy gibi hafif, saygılı ve cadı öpücükler. Karanlıkta hala göre­

bildiğim gözlerine baktım ve sıcaklık hissettim. Cinsel ihtiyacın 
harareti değildi. Bu, ikimiz için de yeni bir şey değildi ama gerçek 
sıcaklıktı, sanki beni gerçekten önemsiyormuş gibiydi. 
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Derin bir nefes aldım, paniklemeyi bel<leditn ama sanırım 
�enim -beyin, kalp, akciğer, sinir sistemi; hepsi- Colin'in gü­
,,enilir olduğunu ve koruyucu duvarımı yavaşça yıkuğını biliyor­
du. Yumuşak yatakta gevşedim. Vücudumdaki her kas, kusursuz 
kc:-ten çarşafların içinde eriyordu. Beni kelimenin tam anlamıyla 
titretiyordu. 

Dudaklarımız buluştu ve parmaklarımla onun kaslı omuzla­
rını kavradım ama çok iyi bildiğim, inlememe neden olan çılgın­
ca yoğun öpücükler yerine yavaş, uzun ve seksi öpücükl�r verdi 
bana. Ayak parmaklarımı kıvırmama neden olan ve beni titretip 
başımı döndüren dokunuşlardan önce dilini dudaklarımda gez­
dirdi ve boynumdan aşağı doğru devam etti. 

Ağzı ve elleriyle her bir parçama dokunuyor, titrek iç çek.iş­

lerde kaybolmama neden oluyordu. Karanlık, diğer duyularımı 
güçlendirdi ve her şeyi daha fazla hissettim. Dudaklari tenimde, 
nefesi bedenimdeydi. Parmaklarının sıcaklığından nefes nefese 
kalıyordum. Beni yavaşça büyülemeye başladı yeniden. Tekrar 
tekrar dokundu, ta ki bu deliliğin beni öldüreceğini düşündü­
ğüm ana kadar. 

"Colin!" Yalvaracak biri değildim ama gerekirse yalvarırdım. 
"Hadi!" 

"Çok sabırsızsın," diye homurdanıp, vücudumu yukarı doğru 
çekti. Ve üzerime geldiğinde, ona bakarken başım döndü. Ka­

ranlığın içinden, sırıtan yüzündeki arzuyu görebiliyordum ve bu 
benim nefesimi kesiyordu. 

Çünkü her şeyi mükemmel olan, güzel Colin Beck, beni iste­
diği kadar hiçbir şeyi istememiş gibi görünüyordu o anda. Saç­
ları parmaklarımın arasındaydı, burun delikleri genişledi, gözleri 
alev alevdi ve o anda tamamen onun olduğumu anladım. 

Birbirine kenetlenen ellerimizi yukarı itti. Böylece, bitişik el­
lerimiz başımın iki yanında birer yastıkta duruyordu. Yaklaşıp 
beni öptü; tutkudan çok daha güçlü bir şeyi irade edercesine, 
uzun, derin ve ıslak bir öpücüktü. 
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"Colin!" Adını soludum, ona söylemek istedim ama sonra 
içimde kaldı. Hareket ederken, parmaklarımız birbirine bir daha 
dolandı ve tutarlı cümleler oluşturma yeteneğim yok oldu. Vu­

cuduma dokundukça, ona deli gibi aşık olduğum konusundaki 
şüphelerimi tamamen ortadan kaldırmaya devam etti. 

Saat 5. 

Uyanık olmak için günün gülünç bir zaman dilimiydi. Her gün 
5.30'da bir,psikopat gibi koşuya giden Colin, henüz uyanmamışa. 

Benim ayakta olmam çok saçmaydı. Ama dergideki ilk günüm için 
o kadar hevesliydim ki bir saniye daha uyuyamazdım.

Ve onsuz, birkaç dakika yalnız kaldığım için mutluydum.
Fleming's'teki akşam yemeğimizden beri telefonumu elime 

aldığımda Yanlış Numara'ya mesaj atmam gerektiğini düşün­
sem de ne diyeceğimi bilememiş ve sorumluluktan kaçmıştım. 
Onunla çıkmamıştık ya da ortada başka bir şey yoktu, resmi bir 

ayrılık konuşması yaparsam tuhaf bir şekilde narsistçe görünür­

dü, özellikle de beni sayamadığım kadar çok kez takmadığını dü­

şündüğümde. 

Ama yapmam gerekiyordu. 

Resmen özgür ve açık olmam gerekiyordu çünkü -Tanrı bana 

yardımcı olsun- Colin'e tamamen aşıktım. Kalbimi korumaya ve 

duygularıma engel olmaya çalıştım fakat hiçbir faydası olmadı. 

Dün gece saatlerce yatakta yattım, duygularımı açıklamaya çalış­

tım, sonunda tüm bunların düşünce ve sözlerden ibaret olduğu­

nu fark ettim. 

Kalbim onundu. 

Ve (Ah, Tanrım ... ) o da aynı şeyi hissediyor gibiydi. Bana deli 

gibi aşık olduğunu söyleyemezdim ama hoşuna giden bir şey var­

dı aramızda. Çünkü sürekli gelip beni her geçen gün daha mutlu 
ediyordu. 
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Ve dün gece.,. apaçık bir şekilde büyülü hissettirmişti. 
Bir tabureye oturdum ve Yanlış Numaraya mesaj attım: 
Erken olduğunu biliyorum ama genellikle beni hayal ettiğin için 

bunun önemli olmadığını düşünüyorum. 
Gönder. 
Seninle tanışmak harikaydı ve mesaj/aşmamızın başlangıçta be­

nim için ne kadar önemli olduğunu bilemezsin. 
Gönder. 
Bir dakika. "Başlangıçta" demek kulağa tuhaf mı geliyordu? 

Endişelenmek için ,çok geç olduğunu fark ettim çünkü mesajı 
göndermiştim. 

Ama şimdi biriyle görüşüyorum ve sanki gizli bir mesajlaşma 
ilişkim varmış gibi sana mesaj atmaya devam etmek bana yanlış 
geliyor. 

Gönder. 
Colin'in telefonunun ışığı yandı, karanlık mutfakta şarja ta­

kılı olan telefon gözüme çarptı. Muhtemelen mükemmel olmak 
için bir hatırlatma ya da fazla protein alma bildirimiydi. O, tele­
fonunu hayatını düzene sokmak için kullanırdı, bense benimkini 
sadece bir mesajlaşma makinesi olarak kullanırdım. 

Sana hayatta haşan/ar... ve gerçekten hiç arkadaşım yokken ar-
kadaşım olduğun için teşekkürler. 

Gönder. 
Colin'in telefonu yine aydınlandı. 
Tuhaf. 
Her fey için teıekkürler. 
Gönder. 
Colin'in telefonu yeniden aydınlandı. Ayağa kalkanı ve tele­

fonunun şarja takılı olduğu yere doğru yürüdüm. Tuhaf bir tesa­
düf olduğundan eminim ama bir mesaj daha anım: Hm. 

Gönder. 

Telefonunda bildirim penceresi açıldığında midem bulandı. 
Bayan Yanlış Arama: Hm. 

1 

1 
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COLIN 

Gözümü açtım ve elimi Olivia'ya uzattım ama yoktu. 
Tanrım, Olivia Marshall benden önce mi uyanmışa? Saac 

kaçtı ki? 
Doğruldum, onun mutfakta dolaştığını duyabiliyordum. İşteki 

ille gününde ters gidebilecek her şeyi kafasında kurarken muhte­
melen dudağını dişleyip volta arıyordu. Ayağa kalknm, şifonyer­
den bir şort ve tişön çıkardım. Dikkatini dağıtmaya ya da moral 
konuşmasına ihtiyacı vardı, belki her ikisine de ihtiyacı vardı. 

O sabah koşuyu aksarabilirdim. 
Mutfağa girdiğimde ve Livvie'nin yüzünü gördüğümde tişör­

tümü çekiştiriyordum. Buzdolabına yaslanmışn, yanal<ları kıp­
kırmızıydı ve gözleri neredeyse cam gibi donuktu. 

"Ne oldu, Livvie?" Ona doğru bir adım attım. Tannın, işle 
alakalı bir şey olmuştu kesin. Beni durdurmak için elini uzam. 

Elinde telefonum vardı. 
"Neden burada Bayan Yanlış: Arama mesajların var?" Sesi çatlak 

geliyordlu, hızla gözlerini kırpıştırdı. "Anlamaya çalışıyorum ama
hiçbir şey mantıklı gelmiyor. Mesajlarım sana nasıl ulaşabiliyor?" 

Mantıklı bir açıklama yapmam için yalvaran bir ifade vardı 
yüzünde. Titrediğimi hissettim. 

"Neden sende ... " dedim . 
"Sakın telefonun neden bende olduğu sormak gibi bir aklızıa,ı

erkek arkadaş saçmalığını kullanmaya kalkma, Colirıı. Yeterince 
nazik olmaya çalışıyorum." 

Haklıydı ama ne diyeceğimi bilmiyordum. "Bunun kulağa 
çılgınca geleceğini biliyorum, Liv ama aslında ben senin yanlış 
numaranım." 

Sanki gerçekleri kafasında oturtmaya çalışıyormuş gibi kıpırda­
madan lbir dakika boyunca bana baktı. "Sanırım yanlış numaram­
la tanıştığımı unutuyorsun. Yani adın Nick değilse ve nasıl brcak 
dans yapılacağını bilmiyorsan o sen değilsindir. Tekrar dene." 
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Lanet olsun. Anlamasını nasıl sağlayabilirdim ki? "Yanlış nu­
marayım. Nick seninle kahve içmek için buluştu, çünkü ben is­

ıcdim. Oturup bunun hakkında konuşabilir miyiz?"

•Hayır!" Telefonumu cez.gahın üzerine bırakıp kollarını ka­
vuşturdu. "Sadece bunun neyle ilgili olduğunu anlat." 

"Kahretsin." Boynumun arkasını ovuşturdum. "Ben senin 
yanlış numaranım. İkimiz için de tamamen tuhaf bir cesadüfrii. 
Gerçeği öğrendiğimde ben de senin kadar şoke oldum. Görmez­
den gelmeye ve bitirmeyi denedim ama ... " 

"Aman Tanrım, benim yanlış arama olduğumu ne zaman Fark 
ecrin?" 

Buna hiçbir şekilde cevap veremiyordum. "Bilmiyorum, Liv, 
bir süre önce ... " 

"Söyle bana." Sesi derin ve kısıktı. Sanki duygularını zor zapt 
ediyormuş gibi dişlerinin arasından, "Çünkü öğrendiğin anı ha­
arladığını ikimiz de biliyoruz," dedi. 

"L' " 
iV ... 

"Ne zamandı, Colin?" 
"Bize spagetti yaptığın geceydi, tamam mı?" Biraz daha yak­

laştım, anlamasını sağlamam lazımdı. "Ben ... " 
"Bekle. Bu, bir ay önceydi." Benden uzaklaştı, olayları arıla­

maya çalışırken gözleri etrafı taradı. "Spagetti gecesinde mi fark 
ettin? Vay be. Beni görmezden gelmedin, seni yalana. Bana sü­
rekli mesaj attın." 

"H b " ayır, en ... 
"Ben bir randevudayken bana mesaj aınuşan, hatırlıyorum. 

Sen de bir randevudayken mesaj atmıştın, sm mesaj amuşnn ... " 
Kendi sözünü keserek, ''Aman Tanrım!" dedi. "Kendi kendime 
konuşurken gönderdiğim her mesajı okuyordun, değil mi?" 

Bir şeyler söylemeye çalıştım ama o, konuşmaya devam etti. 
Her şeyi anlamaya başladığında, gözleri vahşice genişledi. "Bu 
yüzden mi ilk günden bu kadar harika seks yaptık? Yanlış Numa­
ra ile konuştuğum için, beni nasıl elde edeceğini zaten bildiğin 
için o role devam ettin yani?" 
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"T: L' h 
" anrım, ıv, ayır ... 

"İlk seferimiz mutfak tezgahındaydı!" Konuşurken öfkeden 
patlıyordu ama öfkesi, yüzündeki acıyı yok etmiyordu, bu da 
beni öldürüyordu. Tanrım, anl:ıması için her şeyimi verirdim. 

"Bu sadece bir tesadüf ... " 
"Ah, Tanrım," Güldü, bir kahkaha attı ama gözleri yaşlarla

doluydu. "Bahse girerim, hayatımın en iyi seksi olduğunu yazdı­
ğımda, kendini kral gibi hissettin. Aman Tanrım, bu senin için 
komik olmalı." 

"Komik değildi. Lanet olsun. Öyle değildi." 
Başını eğdi, gözlerini kıstı. "O zaman, Nick'le işlerin nasıl git­

tiğini anlat bana. Beni geçici olarak becerdiğini falan mı söyledin 
ona?" Onun ağlamasını izlerken, bu durumu asla toparlayamaya­
cağımı biliyordum. "Tanrım. Hayır. Liv ... " 

"Hayır." Kapıya doğru yürüyüp çantasını ve ayakkabısını aldı. 
"Bana 'Liv' deme, yakınmışız gibi. Artık senin için Liv değilim 
ben." Kapıya doğru ilerledim ve elimi kapıya koydum. "Açıkla­
mama izin vermelisin." 

"Açıklama yok, hatırladın mı?" Başını salladı ve kapıdan çık­
mak için elimi ittirdi. "Sıkıldığımızda çekip gidebileceğimizi söy­
lemiştik, değil mi? Eh, ben sıkıldım." 

Sözlerindeki kesinliği duyduğumda boğazıma bir korku dü­
ğümü dolandı. Yüzlerimiz aynı hizada olsun diye dizlerimi bük­
tüm. Beni dinlemesine ihtiyacım vardı. "Bunun doğru olmadığı­
nı ikimiz de biliyoruz." 

"Hadi canım?" Gözlerini kıstı. "Tek bildiğim, yanlış bir numa­
rayla ilişkim olduğu. Ye sen, başka biriymiş gibi davrandın, aynı 
zamanda içime girmek için ınesajlarımı kullanarak beni resmen 
avladın. Yolumdan çekil. işe gitmek için hazırlanmam gerekiyor." 

"Öyle değildi." 
"Umurumda bile değil, Colin. Hoşça kal." 
Giderken kapıyı arkasından kapattı. Kendisiyle beraber, 

apartmandaki tüm oksijeni de götürmüştü sanki. 
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OLIVIA 

"Bazen satıcılar cuma günleri gelir. Geçen hafta Clı.ich-Fil-A" 
söylediler." 

•Hadi ya?" Benimle yeni işe alım oryanıasyonundan geçen
diğer kız Bethanne'e gülümsedim ve öğle yemeği molamızın 
duygularımı etkilemesine izin vermemeye çalıştım. O sabah duş­
ra hıçkıra hıçkıra ağladıktan sonra kendimi toparlamışnm. O 
pislik, ilk günümü mahvedemeyecekti, onu aklımdan çıkarmak 
wrundaydım. Bu yüzden, yeni işime odaklandım. 

Sonunda telefonumu kapatmak zorunda kalana kadar, me­
sajlarıyla telefonumu öğlene kadar işgal etmesinin elbette bir 
faydası yoktu. İlk mesajı, yanlış numaradan geldiği için kafamı 
karıştırmıştı ama sonra onun Colin olduğunu hatırladım tabii. 
O lanet telefonu kullanması için bir sebep yoktu artık. 

Dallama. 

"Evec, yemin ederim her öğünde onu yiyebilirim." Uıun saç­

larını geriye savurdu. "Peki senin çocuğun var mı? Koca? Erkek 
arkadaş?" 

Ben yanıt verirken bocalamadan önce o, "Bir hafta önce bu­

gün nişanlandım,'' dedi. 

Kocaman, kare şeklindeki pırlantasını bana doğru uzattı. 
"Şuna baksana bir." 

"Vay canına," dedim, dudaklarımı gülümsemeye zorlayarak. 
"Jeff Bezos'la mı evleniyorsun?" 

Kıkırdadı. "Güzel iş çıkarmış, değil mi? Ama yüzük umurumda 

bile değil. Her günümü sonsuza kadar onunla geçirmek istiyorum." 
"Ayyy." Yutkundum, ya da denedim ama boğaztma bir kaya

oturmuştu sanki. 

"En iyi arkadaşımla evleneceğimi söylemek, kulağa çok klişe 

geliyor ama -Tanrım- ona tapıyorum." 

"Chick-Fıl-A, Amcribn fut food =oran ıinciri. -ed.n. 
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"G·· I" uze. 

"Mesela, onunla 7/24 takılmak istiyorum, her zaman." 
"V ;>" ıcter, tamam mı. 

• 

"N )" e 

Kahretsin, bunu yüksek sesle söylemek istememiştim. Söz-
cül<ler ağzımdan çıkmıştı, onları zamanında durduramamıştım. 
Gülümsemeye çalıştım. "Şaka yapıyorum," dedim. 

".Alı.,, 

Başımı salladım ve gülümsedim, yani öyle sanıyordum. 
"Aman Tanrım, sorun ne?" diye sordu. 
Başımı salladım. Hiçbir şey söylememeye çalıştım ama bir 

inilti ya da inek böğürmesi gibi bir ses çıkardım. 
'½.h, tatlım, ne oldu?" 
Göremedim. Vay canına. Gözyaşlarımdan dünyayı görmez 

olmuştum. 
'Medersin." Ayağa kalkıp tuvalete kaçmaya çalıştım ama yan 

masadaki bir sandalyeye takıldım ve sandalye yüksek sesle yere 
düşerken ben de dizlerimin üzerine düştüm. 

"Kahretsin," diye mırıldandım, utançtan ölmeden önce elim­
den geldiğince hızlı bir şekilde ayağa kalktım. 

Ama çok hızlı koştum ve görüşüm bulanık olduğu için sa­
ğımdaki, tepsi taşıyan adamı göremedim. Yanından hışımla geç­
tiğim, tepsisi benim yüzümden havaya fırladı ve pat diye kafasına 
düştü. Benim bu dikkatsizliğim yüzünden, tepsideki makarnalar 
yağmur gibi üzerimize yağdı .. 

Karizmayı çizdirmiştim. Tuvalatlerin olduğu yere doğru tüm 
gücümle koştum ancak gözlerimde biriken yaşlar o kadar aman­
sızdı ki erkekler tuvalatine mi girdim yoksa kadınlar tuvalecine 
mi, gerçekten bilmiyordum. O an bunu umursamıyordum. 

Kendimi tuvalete kilitlediğimde aynadaki yansımama baktım 
ve Calin Beck'in suratına elimden geldiğince sert bir yumruk at­
mak istedim. İşteki ilk günümdü ve saçıma makarna yağmıştı, 
bununla da kalmamış, hem eyelinerım hem de maskaram, siyah 
bir çamur gibi akıyordu. 
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Yanm rulo tuvalet kağıdıyla inanı lmaz derecede kapsamlı !bir 
iş çıkardıktan sonra bile travmatik bir kazadan yeni kurıulmu.ş 
biri gibi görünüyordum. Öz.ellikle de yemek tepsisi kazasından 
sonra alnımda kocaman kırmızı bir iz kaldığı için. Zü çalana ka­
dar çaresizce tuvalette beklemek istiyordum. Sonra buranın lise 
olmadığını hatırladım tabii. Hayalimdeki işi sürdürmek istiyor­
sam histerik kıçımı kaldırıp buradan çıkmam gerekiyordu. 

Tanrım, Colin'den gerçekten nefret ediyordum. 

Sonunda işten eve geldiğimde, artık gözyaşlarım tükenmişti. Ak­
şama kadar uyuşuk bir bunalım içindeydim ve kendimi yatağa 
atmak istiyordum sadece. Ama odama girdiğimde, yatağımın gö­
rüntüsü bende kusma isteği uyandırdı. 

Zeki bir insan, o pis heriften harika bir yatak aldığı gerçeğiyle 
yetinirdi muhtemelen. 

Ben zeki bir insan değildim. 
Yatağı bazadan kaldırdım. Bunu yapmak beni terletmeye yet­

ti. Merdivenlerden aşağı inleye inleye indim, asansöre bindiğim­
de neredeyse bayılacaktım. Neyse ki iyi bir adamla karşılaştım ve 
yardıma ihtiyacım olup olmadığını sordu. Ben ve adam, yarağı 
Colin'in kapısına kadar sürükledik ve kapının karşısındaki duva­
ra dayadık. Başımı salladım ve adama, "Yatağı kapıya yaslamamız 
gerek," dedim. 

"Affedersin, ne?" 
"Öyle durmak zorunda." 
Yarağı kapıya yasladıktan sonra, "Yardımın için çok c�ekkür 

ederim," dedim. 
Deli olduğumu fark etmiş gibi baka bana. "Önemli değil," dedi. 
Aynı şeyi, baza için de yaptım. (Yardım almadan.) Keren 

çarşafları da bir çöp torbasına tıkıştırıp baza ve yatağın yanı­
na bıraktım. Eve geldiğimde, bunlarla Jack'in uğraşmayacağını 
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umuyordum. Fakat Colin denen o serserinin satın aldığı y:ıtalc 
anık benim sorunum değildi. 

Gece yarısına doğru, telefonumu kapalı tuttuğumu hatırla­
dım. Telefonu açar açmaz Colin'den ardı ardına mesajlar geldi.
Bu, başka bir gözyaşı selinin başlamasına neden oldu. Kahretsin

• 

kendime daha yeni geliyordum. Gönderdiği mesajların hiçbirini
okumadan, şunu yazıp gönderdim: 

Ben: Tanrı aşkına, eğer beni umursuyorsan, lütfen mesaj atmayı 
kes. Bunu yapamam. 

Hemen yanıt verdi: Gelip seninle konuşmama izin ver. 
Gözyaşlarım *arken gözlerimi kapadım. 
Ben: Sanırım seni engelleyeceğim. Hoşça kal. 
Onu engellediğim için hüngür hüngür ağladım. Çünkü bu, 

afili bir son gibiydi. Yanlış Numara'yı engellemek ve dolayısıyla 
ondan artık mesaj alamayacak olmak, hayatımın bir dönemini 

kapatmaktı. 
Ama zoru seven biri olduğum için sonraki birkaç saat boyun-

ca, kayıtlı mesajlarımızı baştan itibaren yeniden okudum. Zaten 
kimin uykuya ihtiyacı vardı ki? Ama Yanlış Numara'ya yazdığım 

o kadar çok utanç verici şey vardı ki Colin'in bunları bilmesini

asla istemezdim. Tanrım ...

Ona aşırı derecede kızgındım ve ondan iğrenmiştim ama daha 

da kötüsü, onu kaybetmek beni mahvetmişti. Demek ki zayıf bi­

riydim ... Paylaştığımız onca küçük ve komik şaka, kocaman ve 

dopdolu bir şeye dönüşmüştü ama her şey, yaprakları dökülmüş 

çıplak bir ağaç gibiydi şimdi. 
Mesajınız Var'daki" o replik gibiydi: 

"Bütün bu hiçlik, benim için pek çok şeyden daha anlamlıydı.» 

).1 Mcsajınıı Var (/ng. You·v� Goı Mail), 1998 yılı, ABD y:ıpımı romantik komedi IUml. -cd.n. 

-
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COLIN 

B 
ok gibi görünüyorsun, Col."
"Söylediklerine dikkat et, Jillian." Annem, kız kardeşime 

baktıktan sonra gözlerini geniş bir gülümsemeyle bana çevirdi ve 
yüzüklerle dolu parmaklarıyla oynadı. "Otur, tatlım." 

Babamın karşısındaki koltuğa oturdum ve içki menüsüne bak­
tım. Elbette gelmeden önce içmiştim, bu yüzden biraz yalpalıyor­
dum. Yine de babamın sert ifadesinden dolayı, kesinlikle daha 
fazla içkiye ihtiyacım olduğu izlenimini edindim. "Burada menü 
uygulamaları var mı?" diye sordum. "Mouare/la sticks var mıdır?" 

Kardeşim homurdandı. Babam, "Applebels't� değiliz, Co­
lin," dedi. 

"Keşke öyle bir yerde olsaydık çünkü sanırım karaoke yap­
mak için tam havamdayım." 

Jillian'ın gözleri kocaman oldu. Sarhoş olup olmaqığımı anla­
maya çaJışrığını fark edebiliyordum. Keşke sarhoş olsaydım ama 
ne yazık ki babamın içindeki kavgayı ve annemin yüzündeki tu­
haflığı görecek kadar ayıknm. Makul davranmaya karar verip, 
"Şaka yapıyorum, millet," dedim. 

Babam, bir İskoç viskisi getirmesi için garsona işaret ettikten 
sonra bana, "İşler nasıl?" diye sordu. 

"Appl•bcls, rcstol'2Jl b:ı.r zinciri, -cd.n 
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"iyi." Yavaşça başımı salladım. "Güzel bir yıl geçiriyorum," 
dedim. 

Başıyla onayladı. "Harika. Bu, senin kendi işin değil ne yazık 
ki. Aslında hiç de iyi bir yıl geçirmiyorsun." 

"Bu çok doğru, baba." 
"Son zamanlarda terfı aldın mı?" 
"Bunu bir ay önce de sorduğundan beri mi?" Başımı eğdim. 

"H " ayır. 

"Ha ha, komik adam." Babam kollarını geniş göğsünde ka-
�turdu. "Bir süredir bu pozisyonda sıkışıp kalmış gibisin." 

"Sı!kışıp kaldığım falan yok, işimi seviyorum." 
"Dedi, sıkışıp kalan adam." 
"Beyler, şunu kesebilir misiniz?" Kız kardeşim gözlerini devir-

di. "Çok başarılı bir finansal analist olan Col'un korkunç, berbat, 
inanılmaz işi hakkında konuşmak her ne kadar heyecan verici 
olsa da, görüştüğü kız hakkında konuşmak istiyorum ben," dedi. 

Bir an boğazım düğümlendi, yutkunamadım. "Şimdi sırası 
değil, Jill." 

"Hayır, bu kız hakkında heır şeyi duymak istiyoruz, tadım." 
Annem bana bakıp, "Adı ne? Nereli?" diye sordu. 

"Bunu konuşmayacağım." 
"Bu sefer anneni kırmasan? Sanırım, adı Olivia," dedi babam. 
"'T L. "ıa.nrı aşKina. 
"Dediklerine dikkat et, Colin," diye fısıldadı annem. 
Derin bir nefes aldım. "Artık onunla görüşmüyorum, bu yüı­

den bir önemi yok." 
)illi.an, özür dilerim diye fısddadı. Omuz silktim. Ancak ba­

bam, kendimi bok gibi hissetmem için atak yapma fırsatını ya­
kaJamı,ştı. 

"Bu Olivia denen kıza ne oldu? Jillian, ciddi olabileceğinizi 
söylemişti sanki." 

Jill'e tek kaşımı kaldırdım. "·öyle olmadığı ortaya çıktı." 

"Ki b. · d'�"m ıtır ı. 
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"Baba, bu bizi ilgilendirmez," dedi Jillian. 
Babam hemen onun üstüne gitti. "Neden? Biz bir aileyiz." 

Dikkatini bana çevirdi. "Ayrılmanızın nedenini bize de anlat," 
dedi. 

Bir içkiye ihtiyacım vardı çünkü anladığım kadarıyla babam 
yine baskıcı havasındaydı. Bahsedebileceğim iyi bir şey bulmaya 
çalıştım ama sonra boş verdim. Aileydik, öyleyse neden çok açık 
bir şek.ilde dürüst olmayalım? 

"Eh, aramızda duygusal birliktelik yoktu, sadece cinsel bir 
ilişkiydi ve gerçekten harikaydı. Zeki, komik ve çuval giyse bile 
süper seksiydi, yani her şey tıkır tıkır işliyordu, bilirsiniz." 

"Kes şunu, Colin," diye uyardı babam. Masamızdaki konuş­
maları Edward RusseU'ın dinleyip dinlemediğini görmek için 
yan masamıza baktı. 

"Hayır, biz aileyiz dedin ve haklısın, öyleyiz. Bu konuda ko­
nuşmam gereken kişi sensin." Boğazımı temizleyip sesimi alçalt­
tım. "Tamam, yani her zaman çabucak yapıveriyorduk ve harika 
b. "ır ... 

"Kes şunu." Babam masanın üzerine eğildi ve işaret parmağı­
nı bana doğrulttu. "Hemen kes şunu, evlat, yoksa bu masadan 
kalkarız." 

"Ah, hayır. Olmaz, akşam yemeği bu." Jillian'a sırırum ama o 
da rahatsız olmuş görünüyordu. "Aslında o mezeleri yediğimiz, 
kokteylleri içtiğimiz ve karaoke yaptığımız sürece, akşam yemeği 
yememiz umurumda değil." 

Jill kendine engel olamadı: "Hala Applebee's'te değiliz, Col," 
diye mırıldandı. 

"Bunu neden yapıyorsun?" Babam kızgın görünüyordu ama 

aynı zamanda kafası karışmış gibiydi. "Eğer burada olmak iste­
miyorsan daveti neden kabul ettin? Anlamıyorum." 

"Sen Olivia olayını deşene kadar iyiydim." 
"Tatlım, iyi misin?" Annem endişeli görünüyordu ve anaç 

sesindeki bir şey beni yumuşata, ki bundan nefret ediyordum. 



"Çok üzgünüm, böyle oldu ... " 
"Ben iyiyim." 
"iyi görünmüyorsun," dedi babam. 
Kafamı ona çevirdim. Tek istediğim, kendimi kaybetmekti. 

MasaJan devirmek, canavar gibi kükremek, her şeyi parçalamak. 
Çünkü Olivia hakkında hiç konuşmak istemiyordum, özellikle 
de ailcmJe. "iyiyim ben." 

"Kalk hadi," Babam ayağa kalktı, bana baktı. "Hadi, dışarı 
çıkalım," dedi. 

Babam kibirli, kendini beğenmiş bir herifti ama asla şiddete baş­
vurmazdı. Beni severdi ve yargılayıcı olsa da her zaman iyi bir baba 
olmuştu. O yüzden, bana bakarken ne diyeceğimi bilemedim. 

"Otur, canım," dedi annem. 
Ama babam inatçıydı. "Hadi, Col. Senin dışarıda bekliyorum." 
Babam dışarı çıkarken, hepimiz şaşkınlıkla onu i.zledik. 
"Hm." Jillian dirseklerini masaya dayadı. "Babam seni tekme-

leyecek mi yoksa?" 
"Ah, Tanrı aşkına, hayır." Yanakları kıpkırmızı olan annem, 

arkadaş grubundan kimsenin bizi izlemediğinden emin olmak 
için diğer masalara baktı. "Seninle özel olarak konuşmak istiyor." 

Jillian'a baktım. "Ben ne yapacağım?" 
Aman ... Bana ne, dercesine baktı ve omuz silkti. 
"Git, tadım." Annem kesik kesik, bir fısıltı halinde konuşu­

yordu. "Biz olay çıkarmadan önce git, onunla konuş." 
Gözlerimi devirip ayağa kalktım. "Tanrı korusun." 
"Merak etme, arkandayım." Jillian yumruklarını havaya kal-

dırdı. "Senin yanındayım." 

"Ah, Tanrı aşkına," diye mırıldandı annem. 
"Böyle iyiyim ama teşekkürler." 

Masadan kalktım ve neler olduğunu anlamadan kulübün ana 
girişinden çıktım. Hala bir uğultu vardı. Bu durum biraz eğlen­
celiydi ama içten içe, köpürüyor ve Olivia'nın adını ağzına alma­
ya cüret eden herkesi yok etmek istiyordum. 
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•Gd buraya." Babam, Mercedcs'ine yaslanmış, telefonuna ba­

layordu. Park yerinde üşüyormuş gibiydi. 
•su da ne şimdi, baba?" Evet, rol yapmayı bıraknm. Buradan

defolup gitmek ve Olivia' nın soğuk, steril bir hatırlatıcısı haline 

gelen dairemde olmak istiyordum. "Akhmııı kaybetmeyelim ve 

lanet kulübün otoparkında pes edelim. Ben şimdi gidiyorum." 
"Leş ağzını birkaç saniyeliğine kapatabilir misin?" Telefonu ce­

bine koydu ve bana bakn. "Senin için endişeleniyorum, o kadar." 
"Saçmalık. Endişelendiğin tek şey, onaylamadığın kararlar 

almam." 
"Bunun için endişelenmeyi uıun ıaman önce bıraktım, ev­

lat." Bana, bir aptalmışım gibi baktı. "İstesem de istemesem de 
sen bir bireysin ve çoğu zaman bu durumdan hoşlanmıyorum, 

)" tamam mı. 
Babamın yüzüne baktım, kızgın görünmüyordu. hala kendini 

beğenmiş bir herif gibi görünüyordu ama kulüpteki gibi kızgın 
değildi. "Peki bu didişme de neyin nesi?" 

"Yıizündeki o bakışı tanımamla ilgili." 
Gözlerimi devirdim. "Bu mu?" diye sordum. 
"Ukala." Kafasını salladı. "Aynı benim gibisin, her zaman her 

şeyi kontrol etmen gerekiyor. Ama kalbini kontrol edemezsin, 
salak. Aşkı kontrol edemezsin, seni kendini beğenmiş budala." 

"Altını çizerek yazmalısın, baba." 
"Ben ciddiyim. Duygular dağınık, korkunç ve şaşırtıcıdır. Ke­

sinlikle kontrolümüz dışındadır ve bu, senin gibi biri için çok 
ağır olabilir. Daha önce hiç kalbin kırılmadı çünkü daha önce 
kontrolünü hiç bırakmadın. Bu yüzden, bununla nasıl başa çıka­
cağını bilmediğin için endişeleniyorum." 

"Aslında uğrunda ölmeye değer bir Manhattan brmdi diyetin­
de iyi gidiyorum." 

"Şakacı olman güı.d." Babam kulübeye doğru baka ve ce­
bindeki anahtarları şıngırdattı. "Ama şu anda kaybolmuş, boş ve 
korkmuş hissetmen normal." 
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Boğazım düğümlendi, lanet olsun "S 
1 b b >" . en şu and ki e, a a. a msin bö

Gözlerimin içine baktı. "Anneni iki kez ka b 
Y· 

se başaramayan adamım," dedi. Y eden ve ncrcdcy.
Buna ne denirdi ki? "Ben, şey bu b·t . 
" . , nu ı mıyordum " Bu gece, senın tam olarak nasıl h. . • . . ıssettıgını ani . . züne bir kez bakmam yetti. Çünkü be d amam ıçın yü. n e o yoldan · 

!at. Tavsiye veremem, çünkü annen ba . d·· geçtım, ev-
. .. na gen ondü k •· .. Ama ne kadar derıne duştüğünü biliyo . ' ço şukur.rum ve senın içi b olduğumuzu bilmeni istiyorum." n urada

Gözlerim yanıyordu çünkü onu un k . . utma ıstemıyordum lanet olsun. Bu, onun sonsuza kadar hayat d k • ım an çı tıgını .. 
teriyordu ve ben, böyle bir sonu kaldırabilec - • d . gos-

egım en emın de 
ğildim. Yine de babamın bir kez olsun sog· ukk ı 1 

" 
an ı o ma sı beni

duygulandırdı. Sağ ol, baba." 
"Bir avukat olsaydın muhtemelen bir saat içinde daha i i bi­

rini bulabilirdin tabii. Ama sen bir muhasebeci olmayı seçtin."Gülmeye başladım. "Of, baba ... "
"Hadi yemek yiyelim, evlat."

OLNIA 

Dergiyi açtım ve köşe yazıma baktım. (Ah, OLivia!) Kuşe k.ığıdı, par­
lak sayfalardaki vesikalık fotoğraftmı ve yazılarımı görmek, beni ta­
mamen çılduttı. Tavsiye konsepcli köşe yazıları yazacağım kimin ak­
lına gelirdi ki? Her kelimesini e-zbere bildiğim halde tekrar okudum:

Sevgili Alı, Olivia/ 

Erkek arkaıl41ımı baıka bir kır.la j'akalaılım. Üı:.gün

olıluğunu ve geri ao·nmem İfİn bana .Jalvarmakt4n

vazgeyme.,eceğini .rÖ)'leıli. O lıafta sonu k4vga etmiftik ve

.ronra.rınıla ilifkimiı:.e teknik olarak ara vermiııik. T4nİ

a.rlınıla alı/atmış olmu.Jor.
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Btınıı Rf111tık ve onunltı tekrar bir tıraJtı gelmek İstİJOrum 
fiinkü onu .rroİ)'orum. Amı:ı .Jiizüne her bı:ktığımıltı, 
aup;ıı.stıl olızrı:k etkilenİ)'orum. Onltıra her gittiğimde, başla 
lıir kıulınltı .rek.r yaparlıenki _)'iir, ifadesi gözümde cı:nlanl.J'or. 
Tamamen iğrenİ)'orum ve onu itici buluyorum. 

O yü,:,ü na.rıl unutabilirimi' Tartlım et! 
Olı-no-tlıat-0-:face 
Athen.r, G.ı1ır 

Srogili, 0/ı-no-tlıat-0-:face, 
Bir Ztımı:ınltır erkek arkadaşının inı:nı/mar, d�ede 

diir, olan karnından pa.rta .J'İf.en bu kıza inan ki bir .rüre 
daha iğrenm9'e droam edecek.rin. ITK! "Orgar,m olmak 
üzer(j'İm" ifade.rini ve j'Oğun lıakışlannı, benim eneğimin 
o kızın göbek de/iğinden dondurma )'İj'İfini görmezılm
ge/ıli/;im kaılar gö'rmer.ılen gelemt!f,Jİn.

Çok, çok iğrenç. 
Şimdi, benim hikayem seninkinden birar, farkl1fılı. 

Çiinkü erkek arkadaşım, onu affetmem için .Yalvarmak 
şö_,rle dur.run, onu ha_J'atının aşkı:Jla tanıştırdığım için bana 
teşekkür bile etti. Onun cesedini ner9'e gömdüğümü sana 
.riiylem9'ece/jm ama hava güzel oldukça mezannın başında 
pasta feıli/jmi bilmen )'eterli. 

Tine de iinemli olan onuır hııkkında nasıl hissettiğin, 
ciılden. Adamı gerçekten .rro!J'orsan ve onunlız bir grl«ek 
P".J'/aşmak İ.rtİforsan, terapi ô'nmrim. Sorununu bir 
proftSJ'onel/e pa_J'laşmlf olsa.Yılın, orada o/anlan unutup 
mutlu bir lıa_J'ııt J'tıfa_J'abı1irdin. Bundan eminim. ZJmemeni 
ö'neririm. İfi şıınslar, Ba_J'an O.' 

Srogiler,
0/ivia 

"Adıcns. ABO'nin Gcoı:gja (GA) cyaku,ı� bir rchir, -cd.n. 
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Bu beni mutlu etti. Yazmak artık beni mutlu eden tek şey-
di. Çünkü onu düşünmekten beni alıkoyan tek şey buydu. o 
korkunç sabahtan beri yazdıklarım, hayatım boyunca r,ıı.dık1a­
rımdan daha fazlaydı. Çünkü yazmayı bıraktığım anda o pisliği 
düşün��um. 

Eli'den sonra kalbimin bu kadar fazla acıyacağını hiç düşün­
memiştim. İhaneti karşısında kör olmuştum, onunla aynı fıkirde 
olmamamız benim için kesinlikle şoke ediciydi ama ayrıldıktan 
sonra aradaki çatlakları görebilmiştim. Oldukça uzun bir süredir 
birbirinden bağımsız ama birbirine paralel hayatlar yaşıyorduk ve 
artık gözüm bunu görmez olmuştu. 

Öte yandan Colin ... Her şey film mükemmelliğindeydi. So­
nunun böyle olmasını istemezdim ama ilişkimiz şimdiye kadar 
istediğim her şeyden daha iyiydi. 

Ama şimdi, leke almış bir haldeydi. 
Görünüşte mükemmel anılarımız gerçek miydi veya onunla 

paylaştığım şeyleri Yanlış Numara aracılığıyla manipüle etmesi­
nin mi bir sonucuydu, asla bilemeyecektim. 

Bu berbat bir durumdu, başka bir şey değil. 

COLIN 

"İşte anahtarın, dostum." Jack bana anahtarın yedeğini verdi ve 
daireme şöyle bir baktı. Dairemde kesinlikle bir farklılık yoktu. 
Çünkü Jack'in dekora hiçbir katkısı olmamıştı -misafir odasın­
daki dağınıklık dışında- ama seninle birkaç hafta kalabilir miyim 

cümlesinden sonra birkaç yıldır ev arkadaşım olmuştu ve şimdi, 
ayrılması çok tuhaftı. 

Muhtemelen ikimiz için de en iyi olan kararı vermişti; 
Vanessa'nın yanına taşınıyordu. Sonunda ev bana kalıyordu ve 
Jack de bir yetişkin gibi davranmak zorunda kalacaktı. "Teşek­
kürler." 
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"Kalacak bir yere ihtiyacın olursa, bilirsin, bana yazmaktan 
çekinme." Sırıttı ve ellerini ceplerine soktu. Gülümsediği zaman 
Olivia'yla aynı burun hareketini yaptığını ilk kez fark ettim. "Sa­
nırım artık bir şişme yatağım yok. Aptal kız kardeşler her şeyi 
mahvediyor." 

Jack bana Olivia'ya ne olduğunu sorduğunda, çok fazla sarhoş 
olduğum bir geceden sonra, bunu anlatma işini Olivia'ya bLrak­
mam gerektiğini düşündüm. Böylece istediği gibi sallayabllirdi. 
"Sana anlatması gereken kişi Livvie olmalı," demiştim ve sonra 

sanırım gerçek ten hıçkırmıştım. Lanet bir pislik gibi. 
Olivia'yı incittiğim için Jack'in kıçımı tekmelemesini bek­

lemiştim. Salak Jack'se bana sarılmıştı. Zavallılığım, yüzümden 

apaçık belli oluyor olmalıydı. Çünkü, "Kahretsin, dostum," de­

miş ve beni lanet olası bir ayı gibi kucaklamıştı. 
Tanrıya şükür, Jack bana sırtını dönmemişti. İkisini de kay­

betmiş olsaydım, bu çok fazla olurdu. 
"Cumartesi maç için Billy'ye mi gidiyorsun?" Garip bir veda 

istemediğim için evet demesini umuyordum. 
"Biliyorsun." 
"Cumartesi görüşürüz o zaman." 
Jack başını salladı. "Cumartesi görüşürüz." 
Kapıyı kapattıktan sonra, biraz müzik açıp çalışma odasına 

gittim. Olivia gerçeği öğreneli bir ay olmuştu ve ben onun fikri­
ni değiştirmeye çalışmaktan vazgeçmiştim. Aramalarımı engelle­

miş, evine gitmeme izin vermemiş ve hatta babamla konuştuktan 
sonra gönderdiğim koca buket çiçeği -bu son çaremdi- almış ve 
her gün yavaş yavaş soldukları yere, lobiye bırakmışa. 

O günden beri yüzünü görmemiştim ve bu beni kahrediyordu. 
Ama bu kadardı. 
Bitmişti. 

Köşe yazısını birkaç kez okumuştum, harikaydı. Tam da ken­
disine göre olan bir işe girdiği için onun adına mutluydum. Ko­

mik:, kendini beğenmiş ve o kadar inanılmazdı ki onu çok özle­

diğim için okumayı bırakmak zorunda kaldım. 
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Dizüstü bilgisayarımı açcım ve çalışmaya başladım ama ge­
ceyle ilgili görmezden gelemediğim bir şey vardı. Belki de Jack 
gidince yalnız kaldığım içindi. Ama her şey hala berbacu. İşler

normale dönmeliydi -ilişkimizin adını bile koymamışcık henüz. 
ama dünya çekilmez bir yer olmuştu şimdi. 

Sandalyemde arkaya yaslandım, ellerimi çenemde gezdirdim. 
Jillian, bunun daha önce hiç terk edilmemiş olmamdan kaynak­
landığını düşünüyordu. Ona göre, terk edilmiş olmanın şokun­
dan dolayı bu kadar zorlanıyordum ve durumumun muhtemelen 

kızla hiçbir ilgisi yoktu. 
Tamamen yanılıyordu. 
O sabahı tekrar düşünmeye başladım. Her zaman yaptığım 

gibi, keşke ona söyleseydim dediğim her şeyi düşündüm. Bunlar, 
onunla yeniden birlikte olabilmem için bana yol katettirecek şey­
ler değildi. Ama hiç değilse bir açıklama yapmama izin verseydi. 
O zaman, belki de daha az berbat hissederdim kendimi. 

Hmm. 

Dergisinin web sitesine girdim ve "Ah, Olivia! "sayfasına tık­

ladım. 
Acınası, zayıf, inanılmaz zayıf bir davranıştı belki ama bir 

e-posta göndermek için formu açtım. Normal şartlarda e-posta

falan göndermezdim muhtemelen. Ama şimdi tedavi edici ola­

bilirdi, değil mi? Kutucuktaki boşluğa baktım ve ne yazacağımı

düşünmeye çalıştım.

Sevgili Olivia, 

Vüşiiniilemer. olanı .Japtım, iki katlına biram 411k 
oldum. 

Biri rekici, esprili ve r.ekiJ'tli; diğeri ise giir.e4 tutkulu 
ve tanıdığım herkesim daha eğlenceliJ'ıli. Her ikisifle de 
konu;arak, tliitlf"J'I plgınca eğlendiren )'akfafımlannı 
tlinle_,mk ve bu/ıqtC'I kahkahalanntla ka.Jbolarak bir ömür 
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t;efirelıilirdim. Kendimi. onlarla birlikte olduğum r,amanki 
luıırcıınlı bissetmemiştimhiy, Pahşifeşi/göı;/mni ve minik 
filkrini lıafal etmekten kendimi alamlj'orum. Köpekler;
a.sansör, biberli güvey, 

Apı kadın okluk/an orta_ra pkh. Bu faı;den, onun 
benim İyin dof;ru kişi olduğuna rmindim ama sanınm korkak 
biri okluğum İfİn her şe_,yi mahvettim. Kınk lıir a_yakkabı 
topuğunu, yİğnedif;i sakızla tamir edebilen bu harika kadını, 
hana lıir şans dalıa vermesi İyin na.sıl ikna edecet;ime dair lıir 
tavsi_yen var mır 

Bir şans ılalıa vermesi İyin her şe_,i fapanm, yiinkü onu 
deliler t;ilıi sroi_yorum. 

-.Robot Beyin, Omaha, Nelıraska 

OLMA 

"Bu, kesinlikle o." Şarabımdan büyük bir yudum aldım, hala 

inanamıyordum. Tüm öğleden sonra, bu gönderiyi tekrar tekrar 

okudum. Gelen kutuma düştüğü andan beri takıntılı olmuştum. 

Yazdığı şeyleri parmaklarımla tek tek saydım. "Onlar aynı kadın, 
köpekler, biberli güveç, asansör ... Bu, tamamen biziz! Bir kere­

sinde ona 'robot beyin' demiştim, bunu o yazmış olmalı." 

Trae ve Sara'nın verandasında oturuyorduk. Aramızdaki ateş, 

yalımlar içinde yanarken ikisi de sohbete katkıda bulunmayı bı­

rakın�. ben aynı şeyleri tekrarlayıp dururken beni izliyordu. 

Sakızlı k.ınk topuk. Köpekler. Biberli güveç. Asansör ... 
Ama bu e-poscanın ondan geldiğine inanamıyordum da. 
Böyle yaunayı ne zaman öğrenmişti? 

Beni bir saat ağlatm�tı. Çünkü onu ha.la o kadar çok özlüyor­
dun1 k.i mideme kramplar giriyordu. 

"Onunla konuşmayı düşünecek kacbr sarhoş muyum?,, 
dedim.

"Sarhoş olmalwn," dcd.i Sara, şişeye uzancL. "O köpeği arama." 
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Colin'den ayrıldıktan birkaç gün sonra, Saranın bana mesaj 
atması, beni birdenbire çok sevindirmişti. Sanki evren, bir arka­
daşa ihtiyacım olduğunu biliyordu. Öğle yemeğinde buluşmuş­
tuk ve bütün saçmalıklarımı onun üzerine boşalrmıştım. O gece 
beni evine yemeğe davet ettiğine göre, arılattıklarım çok da kor­
kunç olmasa gerekti. 

"Fakat." Trae, bebeğin sırtını okşadı. "Eğer onu\ıla konuşmaz­
san da her zaman acaba konuşmalı mıydım diye merak edecek­
sin," dedi. 

"H �,, 
J. 

"Pardon, ne?" Sara, ölümcül bir bakış attı ona. 
"Henüz bir ay oldu ama onunla konuşmanın gerekip gerek­

mediğini ikinci kez düşünüyorsun. Zaman geçtikçe, onu neden 
'dinlemediğini daha çok merak edeceksin." 

"Hmm." Önemli bir noktaya değinmişti. 
Ayağa kalktı ve sehpadan emziği aldı. "Kaybedecek bir şeyin 

k" yo . 

Elimi saçlarımın arasından geçirdim ve bunu bir düşündüm. 
"Yine de kalbimi acıtabilir." 

"Zaten acıyor, cadım," dedi, o tatlı küçük bebeği zıplatarak. 
"Hadi, ara herifi." 

Pekala, kahretsin. Gözlerini deviren Sara'ya baktım. "Muhte­
melen haklı," dedi. 

Telefon rehberime girdim, Colin'in engelini kaldırdım ve yaz-
maya başladım. 

Bm: Robot Beyin, sen misin? 
Hemen cevap vermesini beklemiyordum ama verdi. 
Colin: Evet. 
İç çektim ve mesaj attım: Eminim hiçbir şeyi değiftimıeyeuk 

ama yine de konUfrrlak istersen yann sabah 8 'de Corbyn Coffee'de 

buluşuruz. 
Cevap verdiğinde, bu mesajı zar zor göndermiştim. 
Calin: Larut olsun. Tamam. Orada olacağım. 
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Trae ve Sara'ya baktım, ağzım açık kalmıştı. "Ah, Tanrım. Ya­
rın sabah benimle buluşacak." 

Sara, beni uğurlamadan önce, sevimli bir sonbahar elbisesini 
ödünç almama izin verdi ve işim biter bitmez onu arayacağıma 
dair söz vermemi istedi. O gece pek uyuyamadım çünkü ne bek­
lediğime dair bir fikrim yoktu, şaşkındım. Ve ne istediğime dair. 
Bir yanım, onun benden özür dilediğini ve benim de kabul eni­
ğimi hayal ediyordu; tapılacak seks gününü, ardından ölümsüz 
aşk itirafını ve sonsuza dek mudu olacağımızı hayal ediyordu. 

Ama diğer yanım gerçekçiydi. Onu atfettiğimi hayal enim; 
ona tüm kalbimle aşık olmadan tehlikeli sularına geri düştüğü­

mü ama onun gerçekte nasıl hissettiğini asla bilemeyeceğimi... 

Şimdi tüm bunlara geri dönebileceğimi düşünmüyordum. Ne 

bekleyeceğimi ve bu dünyada ne yapacağımı hiç bilmiyordum. 



C( 

r 

..... 

" 19 

OLIVIA 

M 
erhaba, bundan bir tane daha alabilir miyim lütfen?" 
Kartımı ve bardağımı baristaya uzattım, derin bir nefes 

aldım. Sabah saat altıda, endişeli ve gergin bir şekilde uyanmış­
tım. Tekrar uyumak yerine, dizüstü bilgisayarımı alıp, buluşma 
saatini beklerken biraz iş yapmak istedim. 

Saat 7:50. Hala on dakikam var. 
İçeceğimi aldıktan sonra cam kenarındaki masaya döndüm ve 

işime odaklanmaya çalıştım. 
"01· · �"ıvıa. 
Başımı kaldırdım ve ... 
"Aman Tanrım. Merhaba, Nick." Gülümsedim ama gerçek 

şuydu ki ortadan kaybolmasını istiyordum. Colin birazdan bura­
da olacaktı. Bu ikisini bir arada görmek beni o kadar sinirlendi­
rip iğrendirebilirdi ki her şey mahvolurdu. . 

"Nasılsın?" Gülümsemesi genişledi, onu öpme tanımı komik 
bulup bulmadığını merak eccim. Bunu Colin'le konuşup gülmüş 
müydü? 

"Dinle, Nick. Bu, yerine geçme kahramanlığı olayını biliyo­
rum. Colin anlattı." 

"Ah." Sarsılmış görünüyordu. "Şey ... " 
"Merak etme, kızgın değilim." Ona dosrça gülümsemeye ça­

lıştım. "Bunu neden yaptığını anlıyorum." 
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•vay canına." Küçük bir kahkaha attı. "Bil diye söylüyorum,
bu durum canımı sıktı gerçekten." 

"Endişelenme." Boğazımı temizledim. "Bu arada, şunu sora­
yım. Colin'in nedenlerini tamamen anlıyorum ama sen neden 
kabul ettin bunu?" 

Nick yine endişeli görünüyordu. "Şey ... " 
"Benim adıma kendini kötü hissettiğin için beni reddedilmiş­

lik hissinden korumaya çalıştığını varsayıyorum. Colin'in yaptığı 
gibi." 

Bu dediklerimden memnun bir şekilde başını salladı. "Öyle 
yapmaya çalıştım. Colin, senin işini ve birçok şeyini kaybederken 
ne çok şey yaşadığını anlattı bana. Senin tadı, tapılası bir şekilde 
sakar bir köpek yavrusu gibi olduğunu ve kendini ortaya çıkarıp 
da seni mahvetmek istemediğini söylemişti." 

"Vay." Sakar bir köpek yavrusu. Yumruklarımı sıktım. "Çok 
naziksin," diye mırıldandım. 

Fısıltıyla, "Eh, bana bir şişe Scotch alması gerekiyor, yani o 
kadar nazik değilim," dedi. 

Bunu komik bulacağımı mı düşünmüştü? 
Nick bana biraz daha yaklaştı. "Aslında, ondan sonra sana 

çıkma teklifi etmek istedim ama Colin izin vermedi. Bu yüzden, 
seni aramadığım için lütfen kızma." 

"Hadi ya?" Gerçek bir kahkaha atarak, Oscar'a layık bir per­
formans sergiledim. "Seni bu durumdan vazgeçirebildiğine göre 
demek ki çok da istememişsin." 

"Peki, şimdi soruyorum." Bu cümlesinden memnun görünü­
yordu. "Bir ara seni dışarı çıkarabilir miyim?" 

"Colin'in ne diyeceğine taktlrnıyor musun arnk?" 
Sırıttı. "Onu çözdüm diyelim. Bir kamyon dolusu sorunun 

olduğunu ve zırdeli olduğunu söyledi ama beni kendi bölgesin­
den uzak tutmak için yalan söylediğini anlamalıydım." 

"Herhangi bir kadından 'birinin kendi bölgui' diye bahset­
menin rahatsız edici olduğunun farkındasın, değil mi, Nick?" 
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Zırtk/i. Bir kamyon dolusu sorun. İçimde bir öfke patlamay.ı baş-­
layın,ca, bir anda bir şeyleri tekmelemek istedim. Bu, üzüntü de­
ğil, öfkeydi. Çünkü aslında kendi duygularımla barışmış.um ve 
muhıı:emel bir gerçek aşk uğruna Colin'in özrünü dikkate almaya 
karar vermiştim. 

Ve bu bir şakaydı. Ben onun için bir şakaydım, tıpkı !her za­
man olduğum gibi. 

"Oha." Nick, elini sakalına götürdü. "Gerçekten üzgünüm. 

Seni gücendirmek istemedim, Colin'in kıskandığını düşündüğü­
mü söylemeye çalışıyordum." 

Her zaman kusursuz bir zamanlama yapan Colin, kapıdan 
içeri girdi. Bizi henüz görmemişti. Bir film yıldızı gibi içeri girer­
ken bu kadar yakışıklı olması, canımı acıtıyordu. O anlamlı göz­
ler ... Hiç yabancısı olmadığım o ağzı, günün %99'unda naneli 
şeker tadındaydı. Fakat hepsi bir hiç içindi. 

Güzellik israfı. 
Colin o anda beni gördü, diğer her şey uçup gitti. Gözleri 

benim üzerimdeydi; bu dünyadaki, yaşanmış en uzun zaman di­
limiydi. Ağzı bir gülümsemeyle kıvrılırken, Nick'i gördü. 

Nick'in yanına gitti. "Seni burada görmeyi beklemiyordum," 

dedi. 
Nick önce bana sonra Colin'e baktı. "Dünya küçük." 
Bilgisayarımı kapatıp çantama koydum. "Dinle, Beck. Bunu 

başka bir zaman yapmamız gerekecek." 
Bunu dememle tüm dikkatini bana yöneltti. "Ne?"

Omuz silktim. "Nick bana çıkma teklifi etti ve sanırım senin 
yerine bu sabah onunla çıkacağım. Belki önümüzdeki hafta falan 
haberleşiriz." 

"Sanırım Nick, seni daha sonra dışarı çıkarmaktan bahsetti." 
Colin arkadaşına baktı. "Nick, seni sonra dışarı çıkaracak." 

"Sen ne zaman istersen," diye kekeledi Nick. 
"Nick'in ne zamanı kastettiği umurumda değil, Colin." Ma­

sadan kalktım ve çenemi havaya kaldırdım. "Şimdi onunla çık­
mak istiyorum." 
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"Bu ne şimdi?" İkimizi işaret ediyordu, sinirliydi. "Görüşme­
ye mi başladınız?" 

"Hayır, hayır," dedi Nick. Colin'e öyle bir yalakalık ediyordu 
ki ona yumruk atmak istedim. "Onunla tesadüfen karşılaşom." 

"İlişkimiz seni ilgilendirmez." 
"Bir ilişkimiz yok," diye güldü Nick, Colin'e bakarak. Sanki 

ben manyağın tekiymişim gibi. "Cidden," 
"Aman Tanrım, ona yalakalık yapmayı keser misin?" Nick'e 

gözlerimi devirdim, Colin'e döndlüm. "Aslında onunla çıkmak 
istemiyorum ama seninle de konuşmak istemiyorum. Sonra gö­
rüşürüz, beyler." 

Henüz iki adım atmıştım ki Colin çantamın askısını rurup 
beni geri çekti. "Konuşacaktık, ne oldu?" 

'i\rkadaşın Nick'le burada birkaç dakika konuştum ve bil­
mem gereken her şeyi öğrendim." 

Colin yüzünü arkadaşına çevirdi. "Hayırdır, Nick?" 
Nick'in yüzü kızardı, tamamen dağılmış görünüyordu. Sesini 

alçaltarak, "Neler olduğuna dair hnçbir fikrim yok, dostum. Bel­
ki de onun hakkında haklıydın. Merhaba demek için masasına 
uğradım ve bir anda kafayı yedi." 

"Seni duyabiliyorum, pislik," dedim, sıkılı dişlerimin arasından. 

Nick yutkundu. Colin önce bana sonra Nick'e döndü. "Ne­
den gidip bizi yalnız bırakmıyorsun?" 

Nick, kapıya doğru giderken -neredeyse koşa koşa- Colin'le 
birbirimize baktık. 

"Oturabilir miyiz?" Hala çantamın askısından tutuyordu. 
Alt dudağımı ısırıp, "Sanırım konuşmak istemiyorum," dedim. 

Çenesini sıktı, elini uzatıp çeneme dokundu. "Lütfen?" 
Başımı salladım fakat yüzümü :sıcak avucuna bırakmak iste-

dim. "Ben sadece ... " 
"Seni seviyorum." 
Bunu duyunca dünyadaki her şey sessizleşti. "Ne?" 
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Sertçe yutkundu. "Seni seviyorum. Her şeyi berbat eniğimj 
biliyorum. Evet, bunu geçici olarak yaşayacaktık ama bir şekilde 
sana aşık oldum. Kendime inanamıyorum ama birbirimize duy� 
duğumuz nefrete rağmen, hayatımda sen olmayınca tamamen 
kayboldum." 

COLIN 

Söylediklerimi sindirmesini izledim. 
Koyu kaşları, tam olarak anlamadığı bir şey üzerinde çalıştığı 

zamanlardaki gibi çatıldı ve gözlerini hızlı kırpıştırdı. Yeşil göz­
leri, içime işleyerek bakıyordu, beni görüyordu. Yemin ederim 
terlemeye başlamıştım. 

Çünkü ... Kahretsin, az önce ben neler demiştim? 
Söylediklerim % 100 doğruydu fakat kelimeler ağzımdan dö­

külene kadar bunu kendim bile-bilmiyordum. Lanet olsun. Az 

önce, şoke edici haberler almış biri gibi hissetmemiştim. Olivia 
bana bakarken zaman yavaşlamış gibiydi. Eğer bir şey söylemez­
se, bir şeyler kaybedeceğimi hissettim. 

Herhangi bir şey. 
"Beni seviyorsun." Gözleri yüzümde gezinirken, sesi neredey-

se bir fısıltı gibiydi. 
"Evet." 
"Ve buna kendin bile inanamıyorsun?" 
"İnanamıyorum. Yani, sen inanabilir misin?" Ona dokunma­

mak için ellerimi ceketimin ceplerine soktum, gülümsedim. "Bu 
kadar zamandan sonra? Oldukça çılgın bir durum." 

Dudaklarında, gözlerine yansımayan bir gülümsemeyle kar­
şılık verdi. "Bu çılgınca. Demek istediğim, Colin Beck, benim 
benim gibi zırdeli bir pisliğe aşık mı oluyor? Buna kim inana-
b·1· ki>" ı ır . 

Kahretsin. "Demek istediğim bu değildi." 
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Başını salladı. "Belki değildi ama tam olarak böyleyim. Hak­
kımda bildiğin her şeye rağmen, kendine rağmen ıl[ık oldun.

Bana aşık olduğunu sanıyorsun ama sen bile buna inanmakta 
güçlük çekiyorsun." 

"Lanet olsun, Liv ... " 
"Bana öyle seslenme." 
"Öyleyse, kahretsin, O/ivia." Dişlerimi gıcırdarnm. "Duygu­

larımdan, bir şakaymış gibi bahsetmesen olmaz mı?" 
Çantasının askısını diğer omzuna geçirdi. "Ama bu bir şaka, 

Colin. Hadi ama. Benim seni sevmediğim gibi sen de beni sev­
miyorsun. İkimiz de iyi sekse ve esprili şakalara bayılıyoruz, hepsi 
bu kadar." 

Ona ne diyeceğimi bilemedim, duygularımı tamamen göz 
ardı ediyordu. "Yanılıyorsun." 

"Yanılmıyorum." Ceketinin cebinden anahtarlarını çıkardı. 
"Yanlış Numara meselesini öğrenmeseydim, Audi'ne ikinci kez 
bir şey dökseydim ya da kulübe yanlış ayakkabılarla gdseydim 
benden vazgeçerdin." 

"Vay be." Söyledikleri yüzünden kendimi daha beter hisset­
me.me şaşırmıştım ama sanırım ne kadar pislik olduğumu dü­
şündüğünü asla bilemezdim. "Hm, sanırım bu her şeyi kapsıyor. 
Görüşürüz, Marshall." 

Arkamı döndüm ve kafeden çıktım. Fısılrıyla, "Görüşürüz, 
Beck," dediğini duyduğumda, içimde bir şeyler ölmüştü. 
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Şükran Günü 

OLIVIA 

" y ine de dağınıklığını her zaman coplar." Annem, büyükan-
nem ve Mags teyzem -üçü de aptal balkabağı süveteri giyi­

yordu- mutfakta dikilmişler ve sanki orada, ben de ailenin geri 

kalanıyla birlikte salonda değilmişim gibi benim hakkımda ko­

nuşuyorlardı. 
"Dağınıklık toplama, yeteneklerin en iyisi." Jack yattığı yer­

den bana sırıttı, Nike ayakkabısıyla bacağımı tekmeledi. "Çok 

etkileyici. 
«v 

,,"-es şunu. 

"O haklı, Liv,"' dedi Will, sırıtarak, "Bu, eşi benzeri olmayan 

bir şey." 
"Çok komik. !Bu arada ikiniz de süveterlerinizin içinde aptal 

gibi görünüyorsunuz." Ailemden kaçmak ve arka bahçede çocuk­

larla oynamak istiyordum ama Şükran Günıü olduğu için içeride 

yetişkinlerle takılmak ve "ziyarette bulunmak" zorundaydım. 

"Liv, son zamanlarda çok huysuz," dedi Jack. 

"Dün beni ciddi bir şekilde yumrukladı ve şaka yapmıyordu," 
diye araya girdi Will. 

"Sizi moronlar, susar mısınız lütfen?" Televizyonu daha iyi 

duyabilmek için öne eğildim. Babamın milyonlarca şovun ya da 
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dizinin Şükran Günü bölümlerinden oluşan bir DVD'sini izli­
yorduk, şu anda Frimds'i izlemek fena değildi. Will, Colin'in 
adını anana kadar, bölümün çoğunu izlemiştim. 

"Evce, Şikago'da terfi alıyor," dedi. 
"Evini mi satıyor?" diye sordu Will. 
"Evet. Binadaki en iyi daire olduğu için bir günde satılır." 
"Ne zaman?" 
İkisi de bana baktı. Vay canına, bunu sesli mi söylemiştim? 
"Hey?" Ellerimi aceleyle hareket ettirdim. "Ne zaman taşını-

yor, Jack?" 
"Bu seni artık ilgilendirmez. Sanırım gelecek hafta satılacak. 

Bir ev bulana kadar otelde kalacak." 
Gözlerimi kırpıştırdırn, biraz başım dönüyordu. "Bana söyle­

mediğine inanamıyorum." 

Jack gözlerini kıstı. "Ondan nefret ediyorsun, sana neden söy-
1 . Jci)"esın . 

"Ondan nefret etmiyorum." Televizyona baktım. O, şimdi 
gidiyor muydu? Gidiyordu ve sanki birbirimizin yabancısıymışız 
gibi bana söylemeyecekti demek. Nefes alamadığımı hissettim. 

Jack, "Gel buraya," diye geveledi ağzının içinden, duyulması­
nı istemiyormuş gibi iri gözlerle anneme bakarak. 

Yere inip yanına oturdum. "Ne?" 
Annem kaşlarını çatarak ve ocakta bir şeyler karıştırarak, "Kir­

lenme, Liv," diye bağırdı. "Hala fotoğraf çektirmemiz gerekiyor." 
Burada nasıl kirlenebilirdim ki? "Kirlenmem, anne." 
Dikkatimi tekrar abime verdim. "Senin yüzünden taşındığına 

oldukça eminim. Onu mahvettin." 
"Ben mi onu mahvettim?" 
"Ş ... 

" şşş. ıaınrım. 
ikimiz de mucfağa baktık ama neyse ki Midge teyıe patates ve 

gıda zehirlenmesi hakkında atıp tutuyordu, kimse benim küçük 
çığlığımı duyarnıştı. 

Sesimi alçalrcım. "Sana öyle mi söyledi?" dedim. 
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"Bana hiçbir şey söylemedi ama onu çok iyi tanıyorum, daha 
önce onu hiç böyle görmemiştim. Daniela'ya evlenme teklifi et­

tiğinde ve reddedildiğinde bile." 
Gözlerimi devirdim, onun yüzünü hayal etmemeye çaJışum. 
"Artık seninle olamayacağını bildiği için seninle aynı aınn­

manda -aynı şehirde- kalamayacağını söylemiş kız kardeşine. Bu 
ah d. 

" onu m ve ıyormuş. 
"Kapa çeneni." Kalbim boynumda atmaya başlamıştı. "Asla 

böyle bir şey demez." 
"Yemin ederim. Jillian geçen gün bana mesaj attı. Colin bun­

ları söylerken çok sarhoşmuş." Telefonunu cebinden çıkardı, bir 
an için ekranı kaydırdı ve sonra bana gösterdi. "Bir şey bilip bil­

mediğimi öğrenmek istedi." 
Ekrana baktım, kelimesi kelimesine böyle demişti. 

"Aman Tanrım." Ayağa kalktım, kazağımı aşağı çektim. "Git-

k" mem gere . 
"Ne?" diye bağırdı annem, mutfaktan. "Nereye gidiyorsun? 

Bir saat sonra yemek yiyeceğiz." 

Etrafıma baktım, herkes bana bakıyordu. "Ben, şey, gidip 

Colin'le konuşmalıyım." 

"Ah, Tanrı aşkına, bugün Şükran Günü." 

"Biliyorum, anne." Çantamı yerden aldım. "Geri geleceğim." 

"Aile fotoğrafı çektireceğiz. Yarına kadar bel<lenmeyen şey 

ne?" Annem, önce Mag teyzeme baktı, sonra babama. "Fred, 

bunu yarına kadar bekleyebileceğini söylesene şu kıza," dedi. 

"Yarına kadar bekleyebilir," diye mınldandı babam, gözlerini 

açma zahmetine bile girmeden. 

"B l<l " e eyemez. 

"Sürtmenin sırası mı, Liv?" diye sordu WilL Yetişkin bir aile 

babası olmasına rağmen, biri onun yapamadığı bir şeyi yapmaya 

cesaret ettiğinde, adil olmayan yetkilere sahip oluyordu hala. 

Şükran Günü' nde gitmek gibi. 
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�Sözlerine dikkat et, William," diye bağırdı annem. Bu tan

kdimderi babamla yalnızken ve onu duyamayacağımızı sanır•
kcn, bir liman işçisi gibi kullandığını biliyordum ama yine de

dchş(t içindeydi. 

"Colin şehirden ayrılmadan önce onunla konuşmam gerekiyor." 
Jack' c artık nasıl bir bakış attıysam, Will, "Yok daha neler, 

Colin Bcck ile aranda bir şey mi var?" diye sordu. 
Herkes durup cevabımı beklerken gözlerimi kırpışurdım. Ba•

bam bile gözlerini açmıştı. 
Sadece başımı salladım. 

"Ah, tatlım," dedi annem, acıyan bir gülümsemeyle. "O oğ· 
lanın yakışıklı olduğunu biliyorum ama senin tipin olduğunu 
sanmıyorum." 

"N >"e. 

"O çok hırslı, mükemmeliyetçi ve ısrarcı bir tip. Her zaman 
öyleydi. Azimli, motivasyonlu, başarılı ... " 

Sanki bu söyledikleriyle her şeyi açıklayabilmiş gibi sustu. 
"Amacın ne, anne?" 

Sadece kaşlarını havaya kaldırdı. 

"Onu terk etmeden önce aylaırca birlikte olduğumuzu bilme• 
ni isterim," dedim. 

"Ne?" Will neredeyse bağırmıştı. "Saçmalık derim." 

"Ah, Livvie ... " dedi annem. Aşırı hayalperest bir çocuk gibi 

yalan söylediğim için hayal kırıklığına uğramıştı sanki. 

"Cidden bana inanmıyor mus.unuz?" Anahtarlarımı çıkardım 

ve Will' e, "Canın cehenneme," dedim. 

"Söylediklerine dikkat et," diye mırıldanan annemin nefesi 
kesildi. "Yüce Tanrım ... " 

"Şimdi gidiyorum," dedim. Ailem bu durumdan raha�ıı 

ol.sa da çaresiz bir halde kapıdan çıktım. Arabama bindim, vitesi 
ayarladım ve araba yolundan uçarak çıktım. Acaba çoktan gitmiş 
midir diye içim içimi yiyordu. 
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Maalesef bir şeye çarptım. 
"Hay ben böyle işin!" Dikiz aynasına baktım, Jack'in araba­

sıydı. Vitesimi park halinde bırakıp arabadan indim ve onun ara­

basının yanına koştum. Sürücü kapısında büyük bir göçük vardı, 
kahretsin. Bundan daha da kötüsü, sağ arka tamponum şimdi 
yarı yarıya sarkıyordu. 

Lanet olsun, lanet olsun, lanet olsun. 
Eve doğru baktım, yola koyulmaya karar verdim. Bu çılgın­

lıkla uğraşacak vaktim yoktu. Abimle daha sonra hesaplaşırdım. 
Arabama geri döndüm ve gazladım. Bunu yaparken, evin ön ca­
mına yığ.ılmış ailemi gördüm. Beni izliyorlardı. 

Onlara el salladım. "Şükran Günü'nüz kutlu olsun, pislikler." 

�-
-� 

Derin bir nefes alıp kapıyı tekrar çaldım. 
Bu, kapıyı üçüncü çalışımdı ama gelen giden yoktu. 
Hadi.Ama. 
Çoktan gitmiş miydi? Onu kaçırmış mıydım? Eğer çoktan git­

mişse de onu Şikago'da nasıl bulabileceğimi Jack biliyor mudur 
diye merak ettim. Kapıyı tekrar tıklatıp telefonumu çıkardım. 
Belki bizi bir araya getiren ve parçalayan şey, ona dokunabilirdi. 

Ben: Üstünde tam olarak ne var, Yanlış Numara. 

Bir planım olmadan, yaslandığım duvardan aşağı kaydım ve 

koridorda yere oturdum. Yokluğunun ne anlama geldiğini dü­
şünn1eye isteksizdim. 

O gidemezdi.. Gidemezdi. 
Beş dakika sonra mesaj attım: Koridordayım, /imdiye kadar 

gördüğün m seksi kazağı giyiyon,m. 
Mesajı gönderdim ve sonra aptal kazağın bir selfıesini çekip 

gönderdim. 
Cevap vermedi, on dakika sonra ayağa kalktım ve elimi 

kapısının üstünde gezdirdim. Yoğun gözyaşlarımı tutmak için 
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göık:rimi kırpışnrdım, her ihtima!le karşı son bir kez denedim. 
l�dcn hila ses gelmiyordu, ben de boğazımı remizlcyip, alnımı
bpı.sım yasladım. 

•Kulağa ruhaf gelecek ama mesajlaşma fiyaskosu için seni af­
ftttiğimin fukında değildim bugüne kadar. Jack, senin Şikago'ya

tıışıoacağ:ını söylediği anda, seni görmekten ve gitmemen için 
yalvarmaktan başka hiçbir şeyin önemi kalmadı." 

Bulanık, yaşlı gözlerimi kırpışurarak alnımı kapıdan kaldır­
dıın. uTabii gitmek için can atmıyorsan. O zaman bana sık sık 
mesaj atman ve ziyaretine gelmeme izin vermen için yalvarırım," 
diye ekledim. Kapıdan uzaklaştım. Kendi kendime, "Kahretsin, 
muhtemelen evde bile değildir," dedim. 

uo, evde." 
Başım döndü. Colin oradaydı. Koridorda, iki kapı ötede ve 

siyah North Face ceketiyle evine doğru geliyordu. Yanakları bir 
süredir dışarıdaymış gibi kızarmıştı. Kaya gibi sere bir şekilde ba­
kıyordu bana. Bir aydır hayalini kurduğum mavi gözlerinde hiç 
sıcaklık yoktu. Midem ağrıdı. Kelimeleri aklıma getirmeye ça­
lı.şum. Yolda pratik yapmıştım fakat söyleyebildiğim şey şuydu: 

"Gerçekten bana haber vermeden Şikago'ya mı taşınacaktın?" 
Bunu söylerken çatlayan sesimden nefret ediyordum. 
"Neden sana söyleyeyim ki?" Aptal batkabağı kauığıma baktı, 

bu konu hakkında hiçbir şey söylemedi. "Bir önemi var mı ki?" 
Başımı salladım. 
Gözlerini kıstı. "Bu baş sallama ne anlama geliyor." 
u Evet anlamına."
"Ever, ne, Marshall?" Devam etmem için işaret etti. "Burada

neler olduğunu anlamama yardımcı ol." 
Ellerimi cekecimin ceplerine soktum. "Özür dilemeye çalışı­

yorum." 
"Bana kafa sallayarak mı?" 
Başımı salladım. 
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"Dinle, benden ne istediğini bilmiyorum." Kaşlarını kaldı­
rırken ses tonu sertti. "Ben batırdım, sen gittin. Seni sevdiğimi 
söyledim sana ve sen bana 'şaka olduğumu' söyledin. Şimdi ben 
taşınıyorum, sen geri dönüyorsun ... Peki, burada benim ınc yap­
mam gerekiyor?" 

Bir yanıtım yoktu, sadece omuz silktim. 

"Birdenbire dilsiz olman mükemmel, Liv ama artık bunu 
yapamam, tamam mı?" Ellerini ceplerine soktu. "Biliyorum, bu 

benim hatamdı ama seni kaybetmek başıma gelen en kötü şeydi. 
Her şey berbattı, her şey bana seni hatırlattı ve her zaman o kadar 
üzgündüm ki kendime bile katlanamıyordum. Seni asansörde 

görmeyi umarak ya da sevgi dolu bir salak gibi Starbucks'ta kar­

şılaşabileceğimizi hayal ederek böyle yaşamaya devam edemem. 
Seni hala seviyorum ama bu beni öldürüyor. Artık farklı bir şey 

yapmalıyım.'' 

Kalbim çarpıyordu. "Beni hala seviyor musun?" 

Kafasını salladı. "Yapma, konu bu değil." 

"Aman Tanrım, konu bu." Artık ağlıyordum ve bu, umurum­

da değildi. "Ben de seni seviyorum ve benim için de her şey ber­

bat oldu. Herhangi birine sor. Geçen gün suratsız bir bebek gibi 

davrandığımı söylediği için Will'e yumruk attım." 

Başını eğdi. "Yapmamışsındır." 

"Yaptım. Ve Jack muhtemelen birazdan buraya gelir. çünkü 

senin taşındığını duyup buraya gelirken onun arabasına çarptım. 

N' apıp edip seni bulmam gerekiyordu." 
"N )"e. 

Gözlerimi devirdim. "Şükran Günü yemeğinden, bir hışım­

la ayrıldım. Arkama bakmadım bile. Jack'in Honda'sına çarptım. 

Yine de ailemle vakit kaybetmek istemedim, öylece çıkıp geldim." 

"Abine vurup kaçtın mı?" 

Başımı salladım. "Gitmeni engelleyecekse 

dedim. 

. " yıne yaparım, 
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•vay canına, haklıydım." Çenesini esneterek bana baktı, san­

ki ruhumun içini veya başka bir şeyi görebiliyormuş gibiydi. 
"Ne konuda haklıydın?" diye sordum. 

Ağzı gevşedi, bir bulmaca çözüyormuş gibi baktı bana. 
"Flcming's' e gittiğimizde ve o köpeğin park yerinde seni yere dü­
şürmesine izin verdiğinde bir şey fark ettim. Hiç de fena değilsin, 
Livvie. Sen sadece ... o k:ıda.r canlı, o anın enerjisiyle dolu olu­

yorsun ki ara sıra küçük hasarlara sebep oluyor bu durum." 
Ağzımı açtım ama bu sefer tek kelime edemedim. 
"Ama tüm hasarlar buna değer, çünkü bunlar küçük bir be­

del. Keşke senin gibi anı yaşayabilseydim." Ellerini ceplerinden 

çıkardı, bir adım yaklaştı ve ceketimin kenarlarını tuttu. "Senin 

bu özelliğini ne kadar takdir ettiğimi bilemezsin." 
"Colin ... " Yakışıklı yüzüne baktım. Hayatım boyunca aldı­

ğım iltifatların hiçbiri benim için bu kadar önemli olmamıştı. 
"Yani ben senin kahramanın mıyım? Senin altındaki rüzgar ol-

d ğ 
" 

u umu mu ...

Sözlerimi bir öpücükle susturdu, Colin'in spesiyallerindm 

biriydi bu. Aramızdakilerin ne kadar iyi olduğunu bana hatır­

latırken ceketine tuttundum. Sanki bir hatırlatmaya ihtiyacım 

varmış gibi. "Tekrar söyle," diyecek kadar, dudaklarını geri çekti. 

Kalbim yerinden çıkacakmış gibi hissediyordum. "Seni sevi-

yorum. 

Bana gülümseyerek baktı. "Tekrar söyle." 

"Seni seviyorum, Colin Beck." 

"Ben de seni." Yüzümü avuçladı. Bana en tatlı, en ateşli öpü­

cüğü verdi; sarıp sarmalayan, aptalca ama lezzetli, dayanılmaz bir 

şekilde sevildiğini hissettiren türden bir öpücüktü. Kendimi bı­

raktım, artık korkmuyordum. 

Onunla uçsuz bucaksız okyanuslara dalmak istiyordum. 

Colin'in acil alarm paneline çarptığım için alarmlar örmeye 

başladıktan sonra bile, lanet olası, beni öpmeyi bırakmadı. 
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!Kl HAFTA SONRA

Bay Yanlış Numara: Seni 7124 çıplak hayal ettiğimi biliyor muy­

dun? Kendime engel olamıyorum, bu bir sorun haline geliyor. 

Gülerek, yorganı kollarımın altına çektim. Mesaj attım: Ben

de. Geçen gün sanırım annen, heni sana bakarken gördü . .. 
Bay Yanlış Numara: Evet, bebeğim, söyle ... 

Nefesim kesildi, kıkırdarken neredeyse cdefonu yere d�ürü­
yordum. Yüzüm ona dönük olacak şekilde yuvarlandım ve şunu 
yazdım: Mesaj atmamı ister misin? l'oksa kulağına fisıldamı mı ter­

cih edersin?" 

"Fısılda. Şi�di." Colin bir kaşını kaldırarak, gözlerinde çekici 
bir bakışla telefonumu almak için elini uzanı. 

Telefonu ona vermek yerine yere fırlattım. "Yanlış Numara'ya
artık ona ihtiyacım olmadığını söyleyip duruyorum ama beni ra­
hat bırakmıyor," dedim. 

Telefonunu benimkinin yanına attı, üstüme çıktı. "Onu suç­
layabilir misin? Mükemmel yanlış aramanı bulduğunda, girme-
. . . . ,, sıne ızın veremezsın. 

Sözlerinin damarlarımda bir bal gibi aktığını hissenin1. "Seni 
seviyorum, Yanlış Numara," diye fısıldadım. 

Burnumun ucunu öptü. "Ben de sizi seviyorum, Bayan Yanlış 
A 

" rama. 



1 

:··
·········································································:

. 
. 

. 

. 

. 

. 

. 

. 

.• 

. 

. 

. 

. 

. 

. 

. 

. 

. 

.• 

. 

. 

. 

. •••

. 

.• 

. 

. 

. 

. 

. 

. 

. 

. 

. 

. 

. 

. 

. 

. 

. 

. 

. 

. 

. • 

.• 

. 

.• 

. 

. 

. 

. 

. 

.• 

. 

. 

. 

.• • • 

. • • 

. 

. 

.• 
•
. 

. 

. 

. 

.• • • • • ••

. 

. 

. 

. • • • • 

. • • 

. 

. 

. 

. 

. 

. • • 

. 

.

• • 
.• 
. • 
. 

. 

. 

. 

. 

. 

.• 

FİLMLERDEN DAHA GÜZEL 

LYNN PAINTER 

Uz Buxlıaum, hayatı boyunca aşka inanan biri olmuştur. Aşk 
hayatında, umduğu heyecana sahip olamasa bile çocukluğundan 
beri iç içe olduğu romantik komedi filmleri sayesinde, bir gün O'nu 
bulacağını biliyordur. Bulmak zorundadır. Bu yüzden, çocukluk aşkı 
Mlchael Young, hayatına tekrar girince Liz'in bütün umutlan yeşerir 
ve aklında kırk tilki dolaşmaya başlar. Böylece Uz, çocukluğundan beri 
en büyük düşmanı olan ve onu rezil etmeyi görev edinmiş Wesley 
Benneı ile aşk uğruna lşblrllğl yapmak zorunda kalır. Ama aşk her 
şeye deterdlr, değil mi? 

Uz, bir yandan Wes'le planlar yapıp adım adım Michael'a yatlaşmaya 
çalı� öte yandan sürekli Wes'le takılmaya başlar. Bu durum, 
insanların dikkatini çekmeye başlayınca işlerin sarpa sarması 
kaçınılmaz bir hil alır ve Uz, kendini hiç ummadığı bir yerde bulur. 

Zaten söz konusu aşk olunca her şeyin planlandığı glbi glttiği nerede 
görülmüştür ki? 
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SİHİRLİ LİSTE 

JULIE ABE 

Julie Abe, Sihirli Liste'de, okurlarını sihir dolu bir dünyaya alıp 
götürürken bu serüveni, kapkekler, içine neşe kıvılcımı eklenmiş 
çaylar ve yıldızların altında dans edebileceğiniz büyülü bir 
kulübeyle tamamlıyor. 

Lise hayatı boyunca sessiz bir kız olan Ellie Kobata, artık bazı 
riskler almaya ve hayatını değiştirecek bir yaz geçirmeye hazırdır. 
Bunu da on üç maddeden oluşan "Utangaçlığa Çözüm Listesi"ni 
tamamlayarak yapacaktır. Hızlı trene binecek, çizimlerini paylaştığı 
ınstagram hesabını -belki- herkese açık hale getirecek ve en iyi 
arkadaşı Lia ile efsanevi bir seyahate çıkacaktır. Ancak Ellie'nin 
listesindeki dört numaralı maddenin (Jack Yasuda'dan alınacak 
intikam) korkunç bir fiyaskoya dönüşeceğinden ve yaz tatilini 
büyüleyici olmaktan çıkarıp lanetli bir hale getireceğinden emindir. 
Kendini, Lia ile çıkacağı yolculuk yerine, Jack'i sihir fuarına götürmek 
üzere arabasında mahsur kalmış halde bulur. Belki de Ellie ve Jack, 
Kaliforniya kıyılarına doğru yolculuk yaparken Ellie'nin listesindeki 
on üçüncü madde çoktan gerçek olmuştur: Aşık olmak .. 
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AKARNAE 

LYNETTE NONI 

Tek bir adım, on altı yaşındaki Aleıcandra Jennings'ln hayatının 
değişmesine yetmiştir. Yeni okulunun daha ilk gününde gizemli bir 
kapıdan geçip kendini bir hayal dünyası olan Medora'da mahsur 
kalmış bir halde bulmuştur. 

Çaresizce evine dönmek isteyen Alex, bu konuda yalnızca Profesör 
Marselle'den yardım alabileceğini öğrenir. Profesörü ararken, 
Medora'dakl olağanüstü yeteneklere sahip gençleri eğiten Akarnae 
Akademisine gider. Bu yeni dünyaya ve onu kucaklayan dostlarına 
kısa sOrede alışır. O sırada Akarnae'de garip şeyler olmaktadır ve
Alex, beklenmedik bir şeyin, uğursuz bir şeyin yaklaşmakta olduğu 
korkusunu görmezden gelememiştir • 

Ölümcül bir oyunda isteksiz bir piyon olan Alex'in omuzları, 
Medoralıları kurtarabilecek tek kişi olmanın verdiği ağırlıkla ezilir. 
Ya Medoralıları kurtarmak, eve dönmemi engellerse, diye de 
düşünmeden edemeyecektir 
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