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SERİ

Siyah Kuğu 1
Siyah Kuğu II: Ruh Kadehi 

Açık Yaralar ve Dikiş İzleri / 
Açtk Yaralar ve Dikiş İzleri H: Yemem Nidahen 

Gece Yansı Resitali I
Gece Yansı Resitali II

Kitapları istediğiniz sırayla okuyabilirsiniz. 
Kitaplar Soyhan şehrinin olduğu aynı evrende geçer; 

fakat her kitabın farklı bîr başlangıcı, farklı bir hikâyesi 
vardır ve farklı karakterlerin hayatlarına odaklanır. 

Herriklü her kitaptan diğer kitapların karakterleriyle ilgili 
bilgiler edinecek, her kitapta farklı şeyler öğreneceksiniz.

Gece Yansı Resitali I-II, tiim serinin son kitaplarıdır.

Serinin karakterlerini farklı başrollerin olduğu 
diğer kitaplarda görebilirsiniz.

AYMEVRENDE_GEÇEN İKİ KURGU DAHA: 

SERİ

Onun Şeytanlan 
Kelebeği Öldürmek (I-II)

Onun Şeytanlan ve Kelebeği Öldürmek, 
birbirlerinin devam kitaplarıdır.



Şeytanı içeri al.
Başını kes, dilini sağ bırak. 

Kılıfına iki yalan uydur. 
Birini öldür, diğerini alnına yaz.



Çalma Listesi

Chris Isaak, “We Let Her Down” 
The Score, “Stronger”

Normandie, “White Flag” 
HarryStyles, “Golden”

Molly Kate Kestner, “Prom Queen” 
Thirty Seconds To Mars & Halsey, “Love Is Madness” 

Halsey, “Without Me” 
Halsey, “Devil In Me”
Jacob Lee, “Demons”

Maggie Lindemann, “Would I” 
Kistian Kostov, “Beautiful Mess” (Inspired by China)
5 Seconds of Summer, “ Why Won’t You Love Me” 

Billie Eilish, “When The Party’s Över”
Sena Şener, “Yalnızım”

T.I. & Christina Aguilera, “Castle Walls” 
Jessie J, “You Don’t Really Know Me” 

Jacob Brovvne, “Meet Me By The River” (Acoustic)



Yaş Dokuz

Yağmurlu havalardan nefret ederim.
Ay’ın gökyüzünde gösteriş yaptığı gecelerden de.
Kapısı kilitli olsa bile güvende hissettirmeyen, odalarla 

dolu bu büyük evden de; çünkü hizmetçiler bile bilir ki dışa- 
ıda kıyanretü1 koptuğu bir günde evin içinde olanları hiçbir 

ruh duymaz.
Dolunay, beyaz gecelikli kadını uyutmaz.
Hiçbir kapı, içeri girmek isteyen öfkeli bir deliyi dışarıda 

tutacak kadar sağlam değildir hiçbir evde.
“Yaptığının bedelini ödeyeceksin,” diye bağırışının yankı

ları saniyelerdir duvarlarından sekiyordu merdiven boşluğu
nun. İkinci katın koridorundaki küçük dolabın içine zama
nında sığıp fark ettirmeden kapıyı kapatabildim; ama yere 
vuran topuklu ayakkabılarının sesi kafamın içinde acı verici 
bir korkuya dönüşmüştü. O kadar hızlı atıyordu ki kalbim, 
küçük ellerimle ağzımı sımsıkı kapattığım an burnumdan ne
fes almayı bile unutur olmuştum. Ben de nefesimi tuttum, 
dolabın aralığından baktım gittiğine emin olana kadar.

Gitti; ama başka birine gitmişti.
Küçük kuzenime.
Merdivenlerden çıktığına emin olduğumda kapakları aç- 

iÇta uzandım, ama titreyen ellerim bunun için yeterince 
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güç kullanmamıştı. Olmuyordu, kendimi çıkarmıyordum 
buradan, yukarı çıkıp yardım edemiyordum...

Dolap kapaklarım sonunda açtığımda merdivenleri 
kontrol edip bulduğum banyodan içeri kilitledim kendi
mi Kolumu çevirip aynadan çiziğe baktım; çok da derin 
değildi, ama çok kötü yanıyordu. Kanamıştı biraz. Tenim 
kızarmıştı. Babam bunu görürse yine mahalledeki çocukla
rın peşine takılıp parka gittiğimi düşünür, bana ceza verirdi. 
Hava çok sıcak olsa da bir süre uzun kollu giyinmeliydim.

Daha sonra kalbimin bir atış kaçırmasına neden olan 
bağırışı duydum; çığlıkları, kırılan eşyaların seslerini... Sak
lanmış hizmetçilerin kapı aralarından dinlediklerini biliyor- 
dum her şeyi biliyorlardı ama ağızlarını açamıyorlardı.

Onların büyük olmasının ya da benim küçük bir çocuk 
olmamın bir önemi yoktu. İkimiz de dilsizdik. Onlar ağızla
rını açsa kovulurdu, ben üvey yengeme kötü sözler söyleyip 
ithamlarda bulunduğum için haftalarca ceza alırdım. Almış
tım. Bir işe yaramamıştı.

Sesler kesildi.
Korkuyla, yavaşça çevirdim kilidi ve kapıyı açıp kafamı 

uzattım; işte’oradaydı, merdivenlerden iniyordu. Sivri uçlu 

topuklu ayakkabılarından çıkan tok ses her adımıyla yan
kılanıyordu yine; üzerinde dizlerine kadar gelen şık ve pa
halı bir elbise, dudaklarında kırmızı bir ruj vardı ve saçları 
omuzlarından dökülüyordu. Biraz kabarmıştı. Muhtemelen 
yorulduğu içindi.

Bizi kovalamaktan.
İnerken güldü, genzinden tok sevinç nidaları yükseldi 

o anda, iğneler hâlinde battı zihnimin duvarlarına. Kanat
tı yıllarca. Ben kan revan içindeysem, o yukarıda ne kadar 
derin bir karanlığın içinde yapayalnızdı diye düşünebilmek, 
hayal edebilmek için yeterince gelişmemişti beynim.

Yeterince büyümemiştim.



BİRİNCİ BÖLÜM

Hepimiz kurtarılmayı istedik.
Bir sabah gelsin ve bir daha gece olmasın istedik 

Çünkü şeytanlar, karanlıkta parıldıyorlar.
Parıldıyor ve sana eşlik ediyorlar.

Eğer yüzünü aydınlığa dönmezsen, bir gece kazanacaklar.

Muhtemelen en düzenli ve planlı hayatlardan biriydi be
nimkisi. Yaşadığım evde başlıyordu bir kere her şey; kahvaltı 
ve akşam yemeklerinin saatleri belliydi. Asla gecikme yaşan
mazdı ve her zaman bütün aile bireyleri vaktinde o masada 
olurdu. Orada olmak zorundaydmız. Duş almış, giyinmiş ve 
hazır bir hâlde.

Gözleri sürekli saatin üzerinde dolanan biri değildim; ama 
konu evin kuralları olduğunda her şey fazlasıyla keskin bir 
çizgiye sahipti. Belki de bu yüzden, hiçbir zaman anlayışlı ve 
empati yeteneği gelişmiş bir birey olamamıştım. Bana bu fır
sat tanınmamıştı, çünkü zorluklarla boğuşmamışttm.

Benim bir kusurum yoktu. Belki de sorun tam olarak 
buydu ve hikâye de tam burada başlıyordu.

O salak eteği giydiğine inanamıyorum, bahse varım pa
zardan kumaş alıp kendi kesip biçmiştir.”
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■Dikkat çekmeye çalW«- A'“k ««* <•« tafamw 
Peh Burnundaki gözlük izim gördün mü? Biri- 

lens almış. • fondöteni tanıştırması gerekiyor." 
nm bu kızın s“ fark ettiğimde birden iki en yakın

Yorum yap döndü. Bunun iki sebebi olabi-
hrdb^Bk,'söylenecek her şey söylenmişti. İki, bu konu benim 

İÇİXpmb2^çbİr‘ değİldİ‘ BU Sefer’ degİldİ‘ Afam,Z' 

in olan sınırlardan birini çiğnemiştim ve onlar ko- 
«utken dinlememiş, başka şeyler düşünmüştüm Aslrnda 
b na kafa dağılması deniyordu ve günlük hayatta herkesin 

U ına geıebilirdi; ama bizim küçük arkadaş grubumuzda 
’51]" )ere yer yoktu, ne zaman olsa karşı taraf sinirleni

yordu ve ufak bir tartışma çık.yordu. Gerçi tartışma her ne 
kadar ilerlese de öğle yemeğine beraber oturuyor ve sorun
larımızı çözmek yerine arkadaşlığımıza kaldığımız yerden
devam ediyorduk.

Yutkundum ve dudaklarımı birbirine bastırdıktan son
ra gözlerimi etrafta gezdirdim. Bahçede, çimlerin üzerine 
serdiğimiz bir örtünün üstünde oturuyorduk. Meyve ve içe
ceklerimiz vardı. Üçümüzün de gireceği bir ders daha vardı 
fakat bir saat sonraydı, bu yüzden şimdilik güneşin altında 
güzel havanın tadını çıkarıyorduk.

Peki kızlar kimden bahsediyor olabilirlerdi?
Ah... Evet, elbette. Oradaydı. Hazırlık sınıfından Duygu. 

Bir ay önce yeni dönem başladığında o da okula yeni baş
lamıştı ve aptal kız, okulun ilk günü buzlu içeceğini üzerine 
dökeceği bir beni bulmuştu. Aslında hava çok sıcaktı ve se
rinleyip mutlu olmuştum; ama bu yalnızca bir saniye sür
müştü. Bunun sebebi, o gün annemin hediye ettiği Chanel 
şort ceket takımını giyinmem ve aptal kızın içeceğinin bö- 
ğürtlenli olmasıydı. O sarı takımı İstanbul’daki en iyi kuru 
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teInizlenıeci bile kurtaramazdı ve annem bunun farkına var
dığında onun azabından ben de kurtulamamıştım.

gu yüzden Duygu’dan nefret ediyordum ve onu ne za
man görsem aklıma o gün geliyordu.

Giydiği eteği süzdüm; lacivert ve uzundu, sanki düz bir 
kumaşı belinize dolamışsınız gibiydi ve bir tarafında baca
ğının çıkabileceği kadar derin bir yırtmacı vardı. Elinde ki
taplarıyla beraber Yabancı Diller Fakültesi’ne yürüyordu.

Beyaz spor ayakkabıları gözümü aldığında önüme dön
düm ve gözlerimi devirerek, “Bırakın şu zavallıyı, ucuz ku
maşı geçirmiş işte çengelli iğneyle üzerine,” diye mırıldandım.

İnci kafasını geriye atarak kahkaha attı. “Çengelli iğne 
mi? Çok iyiydi.”

Bu cevabım Eylül’ü tatmin etmemiş gibiydi. Tek kaşı
nı kaldırırken, “Nereye dalıp gittin?” diye sordu. “Yoksa 
cuma günkü partiyi mi düşünüyorsun hâlâ?”

Suratımı buruşturdum. O aptal partiye gitmek istemiyor
dum; orada Mete’yle karşılaşacağımı biliyordum ve onun 
kadar acımasız biriyle aynı ortamda bulunmak istemiyor
dum. Liseden sonra onu bir daha görmeyeceğimi düşün
mekle çok fena yanılmıştım; çünkü arkadaşları buradaydı 
ve arada kampüse geliyordu.

İt herif.
“Bir şey olmayacak, o şerefsizin olay çıkaracağını falan 

sanmıyorum.”
inci benim tarafımı tutarken ağzına bir elma dilimi at

tığında Eylül kucağındaki içeceğin pipetiyle oynuyordu. 
“Ben güvenemiyorum açıkçası. Geçen hafta karşılaştıkla
rında Alena’ya nasıl baktığını gördün mü? Kızı avucunun 
içinde zannediyor.” Bana döndü. “Bence ona iyi bir ders 
vermelisin. Böyle piç kuruları etrafta çok, hadlerini bilme
leri gerekiyor.”

11



Evet, elbette.
Bir süre sonra sıkılıp etraftaki insanların giydikleri ' 

lamaya başlamıştık, ardından ders saatimiz geldi ve ay 1°^ 
ilk ben oldum. Geçen sene birçok yönden daha rahatt*" 
çünkü üniversitede ilk yılımdı ve hazmlık okuyordum 
sene farklıydı, Bilgisayar Mühendisliği bölümüne başlan * 
tim ve birinci sınıftım. Bu da daha çok çalışma ve konsam- 
rasyon ihtiyacı demek oluyordu. Ailemin benden beklenti
leri yüksekti. Çift anadal yapmamı istediklerini biliyordum 
ve ben daha ilk yılın yarısında yorulmuştum.

Dersten sonra kampüsteki kahve dükkânının önünde 
kızlarla buluştuğumda saat dördü gösteriyordu. Dükkânın 
kapısından çıkan tanıdık kabarık saçlar ve lacivert kumaş 
etek ise elbette ki Duygu’ya aitti.

“Uzak dur mikrop,” diye homurdandı İnci, Duygu’ya 
dik dik bakarak. m

Duygu’nun elinde bu sefer sıcak bir içecek vardı. Karton 
bardağa konulmuştu ve sıcaklığı önlemek için bardağa geçi
rilen kartonlardan almadığından elindekini dökmemek için 
ekstra çaba sarf ediyordu. Muhtemelen avuçları yanıyordu.

O an keyfimi yerine getirecek şeyin ne olduğunu anla
dım. Yavaşlattığım adımlarımı hızlandırarak kızlarla bera
ber Duygu’nun yanından geçerken çantamı koluma takıyor
muş gibi yapıp ona dirsek attım, böylece kahvesi döküldü. 
Hem de kitaplarının üzerine.

Duygu birden yandığı için elindeki her şeyi yere atıp çığlığı 
basarken Eylül ve İnci şaşırmış gibiydi ya da tıpkı benim gibi 
çok iyi numara yapıyorlardı; çünkü bunu yapacağımı zaten bi
liyorlardı.

Yandım! Ne yaptın!” Büyük bir şok ifadesiyle ellerini 
kocaman açılan ağzına kapattığında gülmemek için dudak- 
arımı birbirine bastırdım. Onunla uğraşmamıştım bile ve o
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, eJ takın»mı mahvetmişti, bunu hak ediyordu. Bogurt- 
r lanet içeceğini daha dikkatli taşımalıydı.
n zlerinin üzerine çöküp kitaplarını ve saçılan notlarıy- 

I beraber defterini toplarken, “Notlarımı mahvettin,” diye 

S°^Efendim, duyamadım?” diyerek diklendim.
Yutkundu ve kafasını kaldırıp kararh ifademi gördüğün

de kekeledi. “Ben... Şey... . ...............
“Yine dikkatsizliğin yüzünden içeceğini döktün Duygu,” 

.. mırıldandım ellerimi belime koyarak. “Onu daha iyi 
taşımalım ya da senin için taşıyacak bir arkadaş bulmalı
sın Biliyorsun, etrafında kimse yok ve yalnızca gözlüğünü 
çıkarıp lens takınca da olacak gibi değil, özellikle de o eteği 
giyiyorken. O... Şeyi?”

Duygu yüzünü buruşturarak başını eğdiğinde İnci’yle Ey
lül göz göze gelip güldüler ve başlarını diğer tarafa çevirdiler

“İyi misin?”
Kızlara baktığım kısacık bir sürenin sonunda bir erkek 

sesi duyduğumda önüme dönerek Duygu’ya yardım etmek 
için kimin eğildiğine baktım; İktisat bölümünden Enes’ti, 
ona yardım ettikten sonra beraber kalktılar. Birkaç saniye 
sonra iki arkadaşı da yanında belirdi.

“Yine ne yapıyorsun Alena?” diye homurdandı Enes, 
Duygu’ya acıyan gözlerle bakıp ardından öfkesini bana çe
virerek. Neden eğlenirken bu çocuğa sürekli denk geliyor
dum? Geçen sefer de hazırlık sınıflarının oryantasyon etkin
liğinde karşılaşmıştık ve günümü cehenneme çevirmişti.

“Hiçbir şey.” Omuz silktim. “Sadece bu arkadaşımız 
yürürken kahvesini döktü ve ben de aptallığma şaşırmakla 
meşguldüm. Sonra sen geldin. Aruk beraber şaşırabiliriz.”

ızı rahat bırak,” dedi mavi gözlerini kocaman açarak.
eçen sefer de onunla uğraştığını gördüm.”
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Duygu sonunda cesaretini toplamı; gibi, “önemli değil," 
dediğinde herkesin dikkati ona çevrildi. “Ben kucağımdaki- 
lerle beraber kahveyi taşıyamadığını için döktüm. Alena’nın 
da durup benimle uğraşmaya hakkı var, sonuçta kıyafetleri
ni mahvetmiştim ve ödeyemedim bile.

“ödeyemezsin de.” Aptal masum kız tavırları. Her sefe
rinde nasıl oluyordu da beni bu duruma sokmayı beceriyor
lardı? Onun bir suçu yok, önemli değil, benim aptallığım, 
hakkı var... Hadi oradan! Beyaz atlı prensiniz geliyordu ve 
eliniz ayağınıza dolandığından kanatsız meleğe evriliyor
dunuz iki saniyede. Bütün bu oyunu görebilen de bir tek 
bendim ya, şaşıyordum etrafımdakilerin benimle aynı okula 
girebildiğine.

“Kimsenin seninle uğraşmaya hakkı yok Duygu,” diyerek 
araya girdi Enes. “Saçma sapan şeyler düşünme. Olur böyle 
şeyler”

O sırada Enes’in yanında duran iki arkadaşını görebilme 
fırsatım oldu; ikisini de daha önce hiç görmemiştim, gör
düysem de dikkat etmemiştim. Biri esmerdi, kolundaki Ro- 
lex marka saatten ve mavi kotunun cebinde potluk yapan 
araba anahtarlarından zengin olduğunu anlayabiliyordum. 
Ayakkabıları da son çıkan Adidas koleksiyonundandı ve 
kulağına dayayıp konuştuğu, kap takmaya bile yeltenmedi
ği yeni iPhone’u teorimi destekliyordu.

Buna rağmen diğer çocuğun, yani kumral olanın, farklı 
bir enerjisi vardı. Siyah bir kot ve tişört giyinmişti. Kulağın
da küpe vardı, büyük parmaklarında da yüzükler. Kolların
dan ve elinin üstünden de anlaşıldığı üzere dövme yaptırma
yı seviyordu. Koyu renkli kirpiklerinin çevrelediği yeşil göz
leriyle olanları öylece izliyordu. Benden uzundu. Tanıdığım 
en uzun erkeklerden biriydi.

Telefonla konuşan çocuk aramayı sonunda sonlandırdı- 
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ğinda olayı hiç takip etmediğini gayet belli edercesine, “Enes, 
Mekâna geçiyor muyuz? Yoksa ben kızı almaya gidiyorum," 
diyerek araya girdi. “Bu arada bu kim..." Durdu ve Duy- 
gu’yu süzdü. “Kahveni mi döktün? Bu mal nu çarptı sana?” 
B Ki o mal, Enes oluyordu.

Enes sabır dilenir gibi, “Doğukan, oğlum, bilgisayar 
oyunu oynamaktan iki hücresi kalmış beynini de al siktir 
git, sekizde mekândayız işte,” diyerek onu kovdu ve esmer 
olan söylenerek gider gitmez Duygu’ya döndü. “Alena sana 
bulaşmaya devam ederse haberim olsun.”

Bana attığı bakışa karşılık ona aşağılamasına baktım. 
İşine bak be.

“Komiksin Enes,” diye homurdandım kızlara bakmadan 
önce. Ardından dönüp kapıya yürüdük ve içeri girdik.

“Az önce ne oldu öyle?”
Girer girmez Eylül kısa bir aydınlanma yaşadığında İn

ciyle beraber az önce olanlar hakkında konuşmaya başla
mışlardı ki kahvemi sipariş ederken dönüp hâlâ dışarıda 
dikilenlerin ne yaptığına baktım. Duygu, Enes’le konuşu
yordu. Kızın suratındaki ifadeyi arkası dönük olduğundan 
göremiyordum; ama Enes tam olarak zoraki bir tavırla soh
beti sürdürüyormuş ve iyilik meleği kesildiği için pişmanmış 
gibi bakıyordu. Duygu muhtemelen böyle bir erkeğe aptal 
gibi sırtttyordur.

Kumral olan, kafenin kenarındaki büyük taş duvann 
çıkıntısına oturmuş, konuşmalarının bitmesini bekliyordu. 
Onları izlerken oldukça sıkılmış gibi bir havası vardı. Elini 
saçlarından geçirirken uzun parmaklarına ve o parmaklara 
geçirdiği yüzüklere bakıyordum ki yakalandım; bana dön
dü, kafamı hızlıca önüme çevirdim ve kasiyerin uzattığı fişi 
alıp elimde buruşturdum.

Beni görmüş müydü? Kafenin duvarları camdandı, ama
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hafif bir siyah 
mümkün müydü ?

Bir anda bu konu hakkında o kadar savunmasız hâ|e 
iniştim ki bulduğum ilk boş anda dışarı çıkıp dikildiği^' 
geçecek ve dışarıdan kasanın önünü görebiliyor D)Uy^ 
diye kontrol edecektim.

Kahve arasından sonra öğleden sonraki dersler her Za 
manki gibi birkaç saniyede bitmiş gibi geldiğinde, akşam 
saat yediye yaklaşırken babamın gönderdiği şoförle eve gel. 
miştim. Klasik Alena Doran, daha sonra her zamanki gibi 
duş aldı, odasını topladı, üzerini değiştirdi, saçlarını kuruttu 
ve akşam yemeği için aşağıya indi.

Her zamanki gibi leziz duran yemeklerle donatılan ma
sayı es geçerek televizyonun önünde oturup telefonuyla oy
nayan erkek kardeşimin yanma çevirdim ayaklarımı. “Aral, 
ne yapıyorsun?”

Bana göz devirip elindeki telefonu gösterdi. Mobil bir 
oyun oynuyordu. "Kör müsün?”

Kendimi onun yanına atıp başımı koltuğa yasladım.

et*Hesi

“Babam geldi mi?”
Kafasını salladı. “Duş alıp yemeğe ineceğini söyledi. An

nem de arka bahçedeki serada. Her zaman aynı şey işte. ”
Aral, on yedi yaşında, tam bir ergendi. Aramızda iki yaş 

vardı, evet, benim de henüz çok farklı olduğum söylenemez
di; ama kesinlikle onun daha gelişmiş ve olgun versiyonuy
dum. O ise bilgisayar oyunları, kitaplar ve basketbolla ilgi
lenen tipik sarışın bir oğlandı işte. Belki benim bir tık daha 
sarı hâlim. Hiçbir zaman iki kardeşin olabildiği kadar yakın 
olamamıştık; ama aynı evde yaşıyorduk ve aynı kurallara 
boyun eğiyorduk. Bu da bizi bir çeşit yoldaş yapıyordu ve 
bence bu kardeşlikten de öte bir şeydi.

Saat sekize birkaç dakika kala babam da merdivenlerden
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. man Aral’la ayaklandığımızda, hep beraber sofraya 
111 duk ve sessizlik içerisinde masadaki yemeklerden taba- 
OllJr a almaya başladık. Aral haklıydı, hep aym şey olur- 
^^mas3 başında duyabileceğiniz tek ses tabak çatal sesleri 
^u’ . ve [,ir süre sonra herkes doymaya başladığında kla- 

birkaç soru sorulurdu yalnızca. Nasıl gidiyor çocuklar? 
SJ t. I nasıl çocuklar? Falan filan... Sorun şuydu ki olumsuz 

■ cevap verme ya da herhangi bir sorunu belirtme şansınız 
f., va da günlük hayatta başınıza gelen bir olayı anlata- 

yOKlU y** &
^n^zdınıa. •<

Tabağıma yalnızca yoğurt ve salata aldığımda, en azından 
biraz beyaz et yemek maksadıyla küçük bir parça ızgara ta
vuğu da kenara bıraktım ve beni daha fazla doyurması için 
bir bardak suyu yavaşça içtim. Bu sırada yanımda oturan 
Aral’ın tabağına bakmadan da edemiyordum; çünkü masa
da ne varsa üst üste sıvamış, dağ yapmışa tabağını... Hiçbir 
zaman kilolu bir çocuk olmamışa, ne yerse yesin oldukça za
yıftı. En azından liseye geçtiğinde yağ hücrelerinin gazabına 
uğrayacağını zannediyordum, ama hiçbir zaman öyle bir şey 
olmamışa. Şanslı velet.

Ben salatamı didiklerken babam bir yudum su içti ve ge
riye yaslanarak, “Gününüz nasıl geçti?” diye sordu. İşte bu, 
her şey burada başlıyordu: günün sorusuyla. Bu sorunun ce
vabı belliydi, ama ağzını açıp o cevabı vermek oldukça zordu; 
çünkü gerçekten zor bir gün geçirmiş olsak da asla sofranın 
tadını kaçırmamak amacıyla söyleyemezdik. Buna iznimiz 
yoktu. Bazen düşünüyordum... Babam sorularını gerçekten 
cevaplarımızı duymak için mi soruyordu yoksa sadece sor
muş olmak için mi?

“İyi,” diyerek soruyu Aral’a paslayan ben oldum.
Aral kafasını salladı ve eti çiğneyip yuttuktan sonra, 

Benim de günüm iyi geçti,” diye mırıldandı.
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"ası|sın ~ eU’UTnsedi ve b -
J"""1’” 8a"“ "ma'd'- '«i» iyiyiz. Sen

lar k" aflne v-
ev mahaHeye

v Uattan ferken b ? yayinUmy°r- Yoksa
Çaptırdı) ara ev'n duvarlarına yalıtım da

^aha imza attık Bueü" Ş,rketlmiz için bayağı kârlı bir işe 
Planlıyoruz ” ’ Ortaklarla yak>nda bir yemek vermeyi

«r> .
Hin iki 3 ?'Ur’ annem Çatalını ve bıçağını tabağı- 
mek* an'na lrakıp dirseklerini masaya yaslayarak. “Bir 

^an mı ıralayacaksınız yoksa evi mi hatırlatmalıyım?”
Sanırım ev daha iyi olur.”
Öyleyse davetlilerin bir listesini almam, mönü hakkın

da fikir sahibi olmama yardımcı olur.”
“Sana mail atarım.”
Sana mail atarım. Baba, sen bu kadınla aynı yatakta 

uyuyorsun her gece; biliyorsun, değil mi?
îş ortaklarına mail atarsın, birlikte çalışmak istediğin şir

ketlere mail atarsın, okula mail atarsın... Karına değil.
Aral alttan bacağıma vurduğunda yutacağım yoğurt bir 

an boğazımda kaldı ve öksürdüm. Ağzımdaki yoğurt biraz 
tabağıma ve sofraya sıçramıştı. Üstelik annemlerin konuş
ması bölünmüştü ve ikisinin de gözü bana dönmüştü.

Pislik. Bilerek yapmıştı. Erkek kardeş mi yoksa can düş

manım mı belli değil.
“Özür dilerim.” Ben suyuma uzanıp birkaç yudum içer

ken anne ve babam ayıplayan bakışları eşliğinde sohbetleri

ne geri döndüler.
Yemekten sonra birlikte sofradan kalktığımızda, Aral 

odasına gitmek için merdivenlerden çıkıyordu kı peşine ta

kıldım. “Bilerek yaptın!”
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«Ayağım uyuşmuştu, farkında değildim.”
Beni başından atmaya çalışıyordu. Her zaman aynı şeyi 

ordu, ortalığı karıştırıp hesap vermeden kolayca sıyrı- 
*ileceğini sanıyordu; ama beni başından atmak istiyorsa 
'X iyisini yapmabyd..

Odasına girince kapıyı kapatamadan peşinden içeri dal- 
dım ve kapıyı kapattım. “Beni yemeğin ortasında babamın 
özünün önünde kötü göstermeyi bırak!”

S Gülerek tekerlekli sandalyesine oturdu ve eline aldığı te
nis topuyla oynamaya başladı. “Boğazına kaçan yemek yü
zünden hafifçe öksürmek mi kötü gözükmek? Sen o adama 
baba mı diyorsun birde?”

Durdum. “Aral.”
“Alena.” Beni taklit ederek ismimi söyledikten sonra 

topu karşı duvara attı ve birkaç saniye sonra doğru yer
lerden sekerek tekrar eline geldi. Bana asla abla demezdi. 
“Saçma salak tavır almayı kes. O kadar da önemli biri de- 
ğtlsin. O sofradaki soytarılar da sırf öksürdün diye seni ev
den atacak değil.”

“Laflarını böldüm.”
“Çok önemli.” Gözlerini devirdi.
“Bir gün göz devirdiğinde irislerin arkaya gidecek ve bir 

daha gelmeyecek. Kes şunu yapmayı.”
Tekrar göz devirdi. “Engel olamıyorum. Bu eve alerjim

var, yan etkisi de bu. Ya beni çekersin ya da kapı orada.” 
“Beğenmiyorsan çıkar gidersin evden büyüyünce.” 
“Senin yürüdüğün aptal yolu takip etmeyeceğim zaten, 

merak etme; seneye bir gelsin, sınavdan sonra bütün tercih
lerimi şehirdışından yana kullanıp kurtulacağım bu evden.”

Şokla ağzım açıldığında kollarımı göğsümde birleştir
dim. “Buna asla izin vermezler. Tercihlerini kendi başına 
yapacağım mı zannediyorsun?”
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^silkti. «siL, .

a5'arUH çatlldl ben* 20rlarlarsa da kaçarım."
. San^lyede iyice v*Tr etme. SayglslMln.- 
a’ "Hak edersen /, y‘ lpJ°Pu karşı duvara tekrar attığın- 

Çlkm*yor musun arar*’ d‘ye mırıldandı. “Eee, bu gece 
Sürtmeye?” $ arınla. Barlara falan gîtsenize siz

^Ajal, faz]a oluyorsun.”
^Ne? öyle değil mi?”

afam bozuk olmadığı sürece içmediğimi biliyorsun.”
Geçen yılbaşı gecesini ne çabuk unuttun.”
® bir istisnaydı.” Kuzenlerime sinirlenip bütün aile bir- 

> te geçirdiğimiz yılbaşı gecesi içmiş ve sarhoş olmuştum, 
karşılığında da bir hafta ev hapsi cezası almıştım ve harçlı
ğımdan kesilmişti. Berbat günlerdi.

“Her neyse,” dedi umursamaz bir tavırla. “Aptal arka
daşlarınla ne yaptığın umurumda değil. Çık odamdan.” 
Sonra önüne döndü.

“Neden benden bu kadar nefret ediyorsun? Çıkmıyo
rum, bana nedenini söyle. Ben sana saygımı kaybettirecek 
bir şey yapmadım.”

“Alena, cidden, başım ağrıyor. Seninle uğraşamam şimdi."
“Aral.”
“Çık işte odamdan!”
Bir anda ayaklanıp bağırdığında sıçrayarak geri yürü

düm ve sırtımı dolabının keskin tarafına çarptım. Bir anda 
vücuduma yayılan elektrikle acıdan sırtım bir yay gibi geril
diğinde inleyerek ona yüzümü dönmüştüm.

“Of,” diye homurdandı. “Ne oldu? İyi misin?
“İyiyim,” diyerek kapıyı açtım ve çarparak çıktım. Derin 

nefesler almaya çalışıyordum; çünkü sırtımı çok kotu çarp

mıştım ve acıyordu.
Odama girdikten sonra kapıyı kapatıp yatağımın kena-
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. jjjşiljk koltuğa oturdum. Aral’ın neden bana böy- 
rirıdak1 hiçbir zaman anlayamamıştım; ama bütün
|e <k‘v'a allanarak ergenliğine veriyordum. Beni sevmi- 

je ters bir karakteri vardı ve zor bir insandı işte. 
y°rciUh gu özellikleri tanıyordum gerçi... Bu, tam olarak 

^"^dâ benim gibiydi İşte. Yalnızca, mıknatısın iki aynı 
? birbirini itiyordu. Olay bundan ibaretti.

kutbu - üzerindeki telefonuma ardı ardına mesajlar gel- 
■ fark ettiğimde kalkıp elime aldım ve kilidi açmadan 

ndan okudum; kızlardandı, grupta bir magazin haberini 
ekra^vorlardı. Normalde olsa yatağıma yatar, Skype’tan grup 
^hbeti açardım; ama şu an bu yapmak istediğim son şeydi.

Van bir sırtım vardı ve moralim bozuktu, ki söylediğim 
son şey kızların asla uğraşmak istediği bir şey olamazdı.

Birbirimize hayatımızın kötü ve sıkıcı yanlarından bah- 
setmemeliydik... Bu keyfimizi kaçırırdı. Böyle şeylerin unu
tulması gerekirdi, çünkü hayata böyle devam edilebilirdi.

Masama geçip ders çalıştığım birkaç saatin sonunda ya
tağıma yattığımda, pencerem sıcak hava yüzünden aralıktı 
ve tatlı esintinin dalgalandırdığı perdemi delip geçen ayışığı 
tam da yatağıma vuruyordu.

İnsanın bazı eylemlerinin sebebi olmaz. Benimkilerin de 
birçoğunun hiçbir sebebi yoktu.

Sadece bir kısmının, ufak bir kısmının, ufak bir sebebi 
vardı.

Ne yapıyorsun, Alena?
Ayışığını izliyordum. Saat gece üçü geçiyordu ve uyuya

mıyordum. Kıpndaşan perdeler ve ayışığı odamın duvarla
rına vuran hareleri dans ettiriyor; penceremin hemen yanın
daki ağaca konmuş bir baykuş, uğultusuyla geceme eşlik 
ediyordu.
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Aks°^U«un?ıyC,ne®lni Ve Ani’
j2ı„ ... nu b'•‘yordum II î “ 502 erını düşündüm. Haklı 

d’kten sonra k - ı** ' ba$lnda olan herkes aile yapımız!
Cc$Ur değildi^ ç°i e $ey'Cr söyledi; ama ben Aral kadar 

^arı yapacaü j ** P “n*vcrs'te tercihlerini şehirdışın- 
Ve babamı n an nasi‘ bahsedebiliyordu? Bu ancak anne 
Şeydi ki • n onu evlad‘ktan reddetmesiyle olabilecek bir 

7 Imkansızdı.
d beri her şeyimiz denetlenirdi, yediğimiz yemekler-

8‘toğimiz alışveriş merkezine kadar her şey. Babam sırf 
Paramızı nelere harcadığımızı görmek için ortaokuldan beri 
ya nızca kredi kartı kullanmamıza izin veriyordu. Okula kendi 
arabalarımızı kullanan şoförlerle gidiyor; asla mutfağa içeride 
hizmetçi varken giremiyorduk. Ya da bahçıvan bahçedeyken 
de dışarı çıkamıyorduk... Dengimiz insanlarla arkadaşlık kur
mamız bekleniyordu, mesela Eylül ve İnci. İkisi de varlıklı ai
lelerden geliyordu ve ikisinin de eğitim düzeyleri inanılmazdı.

Bunca imkân ve yalnızca ailelerimizin sözünü dinleme
liydik. Onun dışında özgürdük. Aral bundan vazgeçmek 
istiyor olamazdı.

Olabilir miydi?
O an aklıma zehir gibi onlarca düşünce akın etti. Ne ya

pıyorsun, Alena? Ertesi sabah okula gidip kızlarla dediko
du yapmak için mi uyuyorsun geceleri? Davetlerde annenin 
gösterdiği zengin züppe çocuklarla flört etmek için mi süs
leniyorsun partilere giderken? Sırf biraz daha küçük aldı
ğın kotunun içine girebilmek için atladığın öğünler canım 
sıkmıyor mu senin de? Nereye gidiyor ki hayatın? Şimdiye 
kadar hiç değişmediyse, sonrasında değişeceğini sana dü

şündüren şey ne?
Son versene? . .
Ayışığma sırtımı dönerek diğer tarafa yattım ve gözlerim, 

kapatıp uyumaya çalıştım.
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Ne ya^ ~ yumulduğum an gözümün önüne
puygu’nun kahvesini nasıl kitaplarının üzerine döküp onu 
y3ktığ'm gchyordu. Neden öyle bir şey yapmıştım? Bir de 
Enes’i" arkadaşı... Şu dövmeli çocuk.
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İKİNCİ BÖLÜM

Hangisi daha kötü?
Daha başlamadığın yolda yenilgiyi kabullenmek mi 
yoksa çizgiyi ilk geçen olduğunu herkes biliyorken 

kilometrelerce geriye sürüklenmek mi? Seçim hakkım 
olsaydı ilkini seçerdim, belki de bu yüzden İkincisi 

beni seçti ve bütün oyunu böyle yönetti.
Attığım her adım için iki adım geri sürüklendim 

hayatım boyunca.

İnsanlığa sorulacak bir ton sorum vardıı; eminim; fakat 
son zamanlarda aklımın kuytu köşelerini eşeleyen yegânesi 
vardı ki çoğunluğun vereceği cevap hakkında oldukça şüp
heliydim: Olacakları bilsen, bir şeyleri değiştirir miydin?

Hayır, diyemiyordum.
“Vişneli votka istiyorum,” diye homurdanarak kapıyı 

açan çocuğu kenara itti Eylül ve içeriye daldı. İnci, şaşkınca 
Eylül’ün arkasından bakan çocuğu çenesinden tutup kendi
ne çevirerek öpücük attığında gülerek peşinden içeri girdim 
ve biz birlikte yürürken çocuğun gözlerini devirerek ortalık
tan kaybolmasını izledim.

Bugün cumaydı ve ben bu gece olmak istediğim son yer

24



rtideydim. Sebeplerine gelirsek... Bir, lise sonda 
olan ve bana tekmeyi basan çocuk da buradaydı veya 
f£1,£IICJlSsaate burada olacaktı. İki, ailem asla böyle yerlere 
birkaÇ jeSte|jemiyordu; hmm, yani bilselerdi destekle- 
g‘tfnen? Bundan bile bile onlara bahsetmeyerek yalan söy- 
me2 e ■ «Invordum? Bunun hakkında düşünmek başımt 
letnİî
a^ta • ; her zamanki gibiydi. Bu partilere sık sık katıldı- 

* -yjenemezdi; ama neredeyse hep bu evde yapılıyordu 
ğ’^kudan turun yüzlere kadar her şey her seferinde aynı 
Ve rdu- Doğum günleri hariç. O zaman dansözler geliyor- 
d^ve ortalık karışıyordu.

Gerçi bu hâliyle de farklı olduğunu söyleyemezdim; çün- 
Icii ne kadar çok sarhoş olursanız, ortamda o kadar yukarı 
çıkıyor ve ^ans edıy°rdunuz- Yukarı çıkmak derken, gerçek 
anlamım kastediyorum. Koltuğun üzerinden masaya, ardın
dan omuzlara çıkmak gibi.

Beni yukarılarda görmek isteyen çok insan da vardı, bu

Eylül’ün peşinden mutfağa girdiğimde elindeki votka şi
şesini kafasına dikip kenara bıraktı. Havaya girmek için her 
seferinde aynısını yapardı. Ardından dönüp isimlerini hatır
lamadığım kenardaki çocukların yanına yürüdü. “Yamaçlar 
nerede?”

Çocuk kafasıyla İleriyi işaret ettiğinde Eylül bana döne
rek, “Bir şeyler içmelisin,” diye mırıldanırken boş karton 
bardağa kendi özel karışımından hazırlıyordu: vişne suyu, 
kola ve votka. İçmeyi seviyor olsam bile, o bardakta benim 
bir günde almadığım kadar kalori vardı ve eğer içersem dö
nüşte butun yolu yürümek zorunda kalırdım.

KaUm.” Dönüp çocukların işaret ettikleri koltuklara 
yürürken Inci’nin çoktan orada olduğunu fark ettim. Ne
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3fa
'“^»Un ’l'nifatsb hatırlamıyordum. v 
,">'0'-du. lL8'nao,“™uî. elindeki kartoöurT?" k°l- 
^tade [ koltuklarda ^“" ifki

k°nuşan , aubgrna kaşlarım çatıldı: Enes tel 7^ E"« benî t 8Ut"7t:umral«o‘:»1=<İ3o„d4°"11 

^r~*^ko^s* 
m. raasayal’aln'b'1 ba“ İ

ya uzatıp birbirinin üzerine attım. Üzerimi ■ 
g&nkk Sd°e"aSk'1'.be,’“ bir i'löri vardı. Yejil k.J.'fe, 
gömlek de gıymmıştım; ama her seferinde omuz|anm<Jan 

uşuyordu, yani varlığı ve yokluğu birdi.
Sız çocukların tanıştığını bilmiyordum,” diye mırıldan

dım Enes ve Yamaç’a bir bakış atarak. Doğukan telefonuy. 
la uğraşıyordu, ama ben gelince bırakmıştı. Kumral çocuk 
Enes ve Doğukan’ın oturduğu koltuğun tepesindeydi ve 
aşırı ilgisiz duruyordu. Benim geldiğimi fark ettiğinden bile 
şüpheliydim. Yine de koltuğun arkasında, hemen yanında 
durmuş, ona telefonundan bir şeyler gösteren esmer bir kız 
vardı ve gülüp duruyordu.

“Evet,” dedi Yamaç. “Geçen bizimkiler beni ekince bi
lardoda tanıştık. îyi çocuk.”

Dalga geçercesine gülerek, “Evet, orasını hepimiz biliyo

ruz,” diye mırıldandım.
Enes de bana aynı bakışı attı.
Bu sırada Eylül, kolundan buraya sürüklediği sarışın ço

cukla beraber masaya yürüyordu. “Oyun oynayalım...
“Aynen,” dedi înci ve göz göze geldiğimiz an kafasıyla 

ileriyi işaret etti. Parti evinin kapısından İçeri giren tanıdık 
^burnundaki gözlük izi yavaş yavaş yok ola» k»W 

Ll. Duygu’dan baSkas. değildi. Üzerinde bir kot pannta, 
beyaz bisiklet yaka tişört ve farka varda Seto «M»
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nljkle oynamalıyız,” diyerek bacaklarımı masa- 
ve koltuktan fırladım. Etraftakilerin bakışları 

tk"1 1 jönerken ben etrafa ürkek bakışlar atan bu küçük kı- 
b3f,a . düşmüştüm. Böyle bir partide ne işi vardı? Arka 
z,n rot içen keşleri görse polisi arayacak gibi duruyordu- 

” Beklemediği bir anda koluna girip onu bizim ma- 
ön/cndirdim. Şokla bana dönerken, “A-Alena?” diye 

- nda, “N’aber?” diyerek samimiyetsiz bir tavırla gü- 
S°f dm- “Arkadaşlarım ve ben oyun oynuyoruz; fakat ye- 
IÜ<T1 kalabalık değiliz- Bize katılmaya ne dersin? Hem beyaz 
terınee _ dokunamam. Güvendesin.”
atlı Prens

-Ne?”
puygU ve aptal saf bakışlarını masamıza ulaştırdığım

da onu az önce oturduğum tekli koltuğa yönlendirdim ve 
Enes’İn yayıldığı ikili koltuğa yürüyerek ona sertçe, “Kay 
. " dedim, önce ciddi olup olmadığıma baktı, hemen
ardından Doğukan’ı itip koltuğa oturdu. Bana açtığı yere 
oturunca hâlâ tepemde oturan kumral çocuğu fark etmiştim 
ve dizi sırtıma değiyordu.

“Çocuklar, bu Duygu. Duygu, bunlar çocuklar”
“Çok açıklayıcı oldu ama bu,” diye mırıldandı Doğukan 

birasını kafasına dikerek.
“Bu,” dedi Eylül, Yamaç’m yanma oturup geriye yaslana

rak bacak bacak üstüne attığında. “Çok eğlenceli olacak.”
“Kim başlıyor?” Eylül ortaya sordu.
Yamaç içeceğini kafasına dikip karton bardağı buruştu

rarak geriye attı ve kıvırcık saçlarını karıştırırken Duygu’yu 
süzdü. Elbette. Olaylardan haberi veya bu kızı neden getir
diğim hakkında bir fikri yoktu; ama onunla arkadaş olmak 
istediğimden falan bunu yapmadığımı biliyordu.

Yamaç’la hazırlık döneminden tanışıyorduk; oldukça eğ
lenceli, çevresi geniş biriydi.
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D°8ukan bü- s;
rerek ofla^ WR ‘^ara /aktığında tnd ona gözlerini devi.

ÜZerimizde pa,/".- lannb” Göz,crini kjsarak bakışlarım
“H oezdırdı.

“Doend.t ben ba5l,yorum>" dfdim ve Duygu’ya döndüm 
* Uk 0111 cesaret mi?”

Ar» i l ?.Cyi m‘ OJ^uyonız?” diye sordu Duygu şaşkınca 
hırkasını çıkarmıştı.

özlerimi devirdim. “Ağlayacaksan şimdiden kalk git," 
Duygu, kabarık saçlarının uçlarında parmaklarını gez.

dirdi. "Pekâlâ... Doğruluk.”
Bunu seçeceğini biliyordum. Her zaman doğruluk derlerdi
Eylül elindeki şişeyi şerefine içiyormuş gibi Duygu’ya 

doğru kaldırdığında söylediği şeyle Enes ve kumral çocuk 
hariç herkesi kahkahaya boğmuştu. “İşte başlıyoruz... Bü
yükanne konuşuyor.”

Duygu umursamamaya çalışıyor gibiydi, ama beceremi- 
yordu. Bu hâli çok eğlenceliydi. “Kızla dalga geçmeyin,” 
diyerek elimi saçlarımdan geçirdim ve ona döndüm. “En 
son kimi öptün?”

“Annemi.”
Eylül elindeki bardağına yudumunu geri püskürtürken 

Doğukan bile alnına şaplak indirerek Enes’e doğru fısılda
mıştı. “Kaç yaşında bu kız? On üç mü?”

İnci koltuk kenarında geri kayarak bağdaş kurdu. “Duy
gu, hiç öpüştün mü?”

Duygu bir anda kızarıp bozardığında başımı Enes’e çevi
rip arkama döndüm ve kahkaha atmak üzere olan suratımı 
düzeltmeye çalıştım. Bu kız kâbus gibiydi, önceden böy
le şeyler yapmamış olmakta bir sorun yoktu tabii ki; ama 
o klasik kızarıp bozarmalar yok muydu? İnsanların dalga 
geçmesi için davetiye çıkarıyorlardı. Neden izin veriyorlardı 
etrafındakilere? Neden durmuyorlardı fikirlerinin, hayatla-



düzenlerinin, tercihlerinin ve sahip oldukları kişiliğin 
r‘n' ’)nda? Dik durmak bu kadar zor olmamalıydı.

Gözler^' çevirirken kumral çocukla göz göze geldiği- 
■ de oyunu izlediğini fark ettim. Demek sonunda bir şey- 

^.'•Igisiniçe^bilmişri?
Gnüme döndükten sonra, Dudaktan demek istedim 

Duygu,” diyerek profesyonel olmaya çalıştım. Eğer her lafı
na böyle kolayca gülersem yeterince eğlenemezdim.

Enes, “Kızı zorlamasana,” diye homurdandı.
“Zorladığı falan yok, sakin ol Enes,” dedi Yamaç. “Oyun 

oynuyoruz şurada. Zaten daha ilk elden ilkokul sıralarına 
döndük ama neyse.”

Duygu alt dudağını ısırıp başka bir yere baktığında ceva
bını anlamış oldum. “Yani hiç öpüşmedin.”

Kafasını salladı.
“Her neyse,” diye mırıldandı İnci ve Doğukan baktı.

“Pişti p«ns- N’aber? Doğruluk mu cesaret mi?” 
Doğukan derin bir nefes alarak, “Cesaret,” dedi.
İnci sırıttı. Ah, hayır. İşte geliyor. “Kız arkadaşın var.” 
“Evet,” diyerek onayladı Doğukan.
“Ayrıl ondan. Şimdi. Telefonda.”
Yamaç kahkaha atarken Duygu’nun gözleri sonuna ka

dar açıldığında Eylül alkışlayarak, “İşte bu,” diye bağırdı 
ve çığlık attı.

Enes, Doğukan’ın ne yapacağını merakla izliyordu ki 
Doğukan telefonunu çıkarıp onu aramaya başladı.

“Bunu cidden yapacak,” dedi Enes gördüklerine inana- 
mayarak.

“Hoparlöre al.”
İncİ’nin talimatıyla Doğukan telefonu hoparlöre aldık

tan birkaç saniye sonra karşı taraftan ince ve uykulu bir ses 
geldi. Saat gece onu geçiyordu. Kim bu saatte uyurdu ki?
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£>oğuf»
^yanık mısın Aslıhan?”

y Ül kusuyormuş gibi hareketler yaptı. Muhtemel» . 
^•beğenmemişti. en,s-

“Evet, ne oldu Doğu?"
Ona cidden Doğu diye sesleniyordu.
“Başak, ben ayrılmak istiyorum.”
Salak.
“Sen şerefsizsin,” diye fısıldıyordu Yamaç, susturmaya 

çalıştığı kahkahalarıyla İnci’nin kulağına uzanarak.
“Ne?"
Bir süre sessizlik oldu. Ardından kız tekrar, “Ne dedin?

Anlayamadım,” dedi. Artık sesi hiç de uykulu değildi.
“Beni duydun, bitti,” dedi Doğukan ve telefonu suratma 

kapattı.
“Neden böyle bir şey yaptınız?”
Hepimiz yan taraftan gelen şaşkın sese döndük. Duygu 

olanları anlamıyormuş gibi kaşlarını çatarak bakıyordu.
“Pekâlâ küçük kız, bu bir oyun. Oyunun amacı da bu. 

Böyle şeyler yapmak,” diyerek kaşlarını kaldırdı Eylül. 
“Mesela...” Bakışlarını bana çevirdi, ama hayır; amacı ar
kamdaki, daha doğrusu tepemdeki çocuğa bakmaktı.

Henüz adını kimseden duymadığım ve sormaya da gerek 
görmediğim çocuğa bakıyordu doğrudan. “Adın ne?”

Sonunda adını bize bahşettiği an.
“Milas.”
“Ha'siktir, isme bak,” diyerek alkışladı Yamaç.
Milas onu aşağılarcasına bakıyordu. “Dedi Yamaç."
“Ben ismimle gurur duyuyorum, tamam mı? Hayatınızda 

kaç tane Yamaç tanıdınız? İsmimin alnı olsa onu öperdim.” 

Milas omuz silkti.
“Doğruluk mu cesaret mi diye sorarak seni yormak is-



zaten cesareti seçersin diye düşünüyorum...” 
öpmeni istiyorum,” dedi Eylül sakince, kavisli 

puf^u' fcaiJjtarak. Bu sırada ben de Milas’a ve yanındaki 
^aŞİat^^ bakıyordum. Kızın dudakları aralandı ve gözleri 
esflie\ muhtemelen zaten başından beri bu anın gelmesini 
ışd^3 * du ve işte, yalnızca birkaç santimetre uzağındaydı. 
be^or kıza döndüğünde Eylül, “Onu değil,” dedi ve ba- 

fondan direkt olarak bana indirdi.
loşlan”1 kaldırarak arkadaşıma baktım. Bana hadi, 

^şiarımı
esine bakıyordu.

z[eritni devirerek, “Onun kız arkadaşı var;” dedim ve 

er kızı gösterdim.
eS"«ö leyse ne’ D°ğukan az önce sevg1,isıncJen ayrıldı.” 

p^ukan elini kaldırdı, bu sırada içki bardağından yu- 
dumluy^-;^^/^-”

iyi halt yedin-Salak herif.
Dönüp Milas’a baktım. Kaşları düz bir çizgi halindey

di ve salonun loş ışığı yüzünden yeşil gözleri koyulaşmıştı. 
Bana baktığında gözlerimiz buluştu. Cidden bunu yapacak
tık Gözlerimi dudaklarına indirdim ve tekrar gözlerine çı
kardım, bu sefer de o benimkilere bakıyordu.

“Bütün gece yalnızca bakışacak mısınız?” diye homurdan
dı Doğukan. “Kızı duydun, ben sevgilimden ayrıldım ve-“ 

Koltukta geriye dönüp dizlerimin üzerinde durduğum
da o da Doğukan’ı daha fazla dinlemek istemediğini belli 
edercesine eğildi ve yüzünü benimkiyle aynı hizaya getirdi.
Yakından oldukça yakışıklı duruyordu, gerçi uzaktan da 
öyleydi. Farklı bir havası vardı, bunu onu ilk gördüğümde 
de söylemiştim. Gizemli duruyordu. Gizemli çocuklardan 
hep nefret etmiştim, hepsi hayatımı mahvetmişti.

Kısa bir anlığına göz göze geldiğimizde bu bakışları bir 
daha asla unutamayacağımı düşündüm; ama hiç de öyle ol-
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^yacağım biliyordum. O da yalnızca 

a*r arnadan yanımdan geçip gidecek ha
Kafasını hafifçe yana eğerek bir saniv iletti 

ileceklerini düşündüğüm dudaklarını d< nas'l î' 
tırdığmda yumuşak baskıyla beraber vücı JÜdar'nıa b 

elektrik yayıldı. Nane olabileceğini düşütım"11”3 k 
dudaklarının tadı tam olarak böyleydi. Bu tad^01 Ve 
naneyi yani, çocukluğumdan beri naneli *.vJıSeVlyot<k’ 
lara zaafım vardı. 5 kerlere*<

Dudaklarımı aralamamı sağlarken alt dud “ 
nen dilini fark ettiğimde kaşlarımı çatmamak SÖttÛ' 

zor tuttum, ardından dudaklarımdan içeriye bir - 
di ve ufak şeker dilimin üzerinde yer edindi. ?

Sonra ayrıldık.
“Bu şairaneydi,” dedi Yamaç, ben önüme 

tekrar otururken.
dönüp koltuğa

Cidden çocuk şekerini bana vermişti. Diliyle.
“Benden de bunu İstemeliydin,” diyerek çatılmış kaşlany. 

la İnci’ye döndü Doğukan. Ona gözlerimi devirip Duygu’ya 
baktım. Resmen şok olmuştu, ağzı bir karış açılmıştı ve ya. 
nakları pembeleşmişti. Nereye baktığını görmek için arkamı 
döndüğümde esmer kızın artık orada olmadığını fark ettim. 
Milas peşinden gider diye düşündüm, ama gitmedi.

“O zaman benim sıram,” diyerek Duygu’ya döndü Doğu
kan. “Doğruluk mu cesaret mi? Eğer bir kez daha doğruluk 
dersen içtiğim her şeyi beyaz spor ayakkabılarına kusarım.

Duygu gözlerini devirdi. “Tamam, of. Cesaret.”
Doğukan sırıttı. “Enes’i öp.”
“Yuh,” dedi Enes yattığı yerden kalkarak. “Benden bu

kadar.”
“Hadi ama...” Doğukan doğrudan Duygu’ya bakıyordu, 

Duygu ise onun istediği şeyle şok olmuştu. “Kucak dansı 

falan istemedim. Alt tarafı bir öpücük.”



;r!n yeterince öpücük izledik," dedi Enes imalı

bir tflV ona bakmıyordu. Sanki utanıyor gibiydi. Sanki 
pUy)Sbette utanıyordu ama... Ne? Onu gerçekten öpmek 

değ'1’ e ju? Gözlerini yerden kaldırıp alttan Enes’e bakışı
mı istl^°r pönüp Enes’e baktığımda, yüzündeki öfke kırın
ın izIed' lirini sabır dilenir gibi tavanda gezdirişinden belli 
tl]arı g°z,ern

°IU-nemek yeterince öpücük izlediniz.”
anda bütün tüylerim diken diken oldu. Eylül’ün ar- 

^nda beliren sarışın çocuğu fark ettiğimde ellerimi koltu- 
kaS' saklarına dayayıp kendimi istemsizce geriye çekmiş, 
^"uzlarımın Milas’ın bacaklarına değmesini sağlamıştım, 
t’k'ldiğimi fark etmiş gibi bana üstten baktığında bakışları- 
fj başka bir tarafa çevirdim ve dik durdum.

“Mete?” diye sordu Yamaç ayağa kalkıp onunla kısaca 
sarılarak. “Vaaay... Sen gelir miydin buralara?”

Yamaç’m çevresi geniştir, derken şaka yapıyor olsaydım 

keşke.
“Birden fazla tanıdık yüz görünce gelmezsem ayıp olur 

dedim,” diyerek doğrudan bana baktı. Ona oldukça düz ve 
duygusuz bakmaya çalışıyordum ve bunun işe yaradığım bi
liyordum; çünkü gerçek de tam olarak buydu. Buna rağmen 
belki de duygusuz kısmının üzerinde biraz çalışmalıydım; 
çünkü ondan düpedüz nefret ediyor, hatta onu boğazlamak 
istiyordum.

“Birden fazla?”
Yamaç ona sorunca Mete kafasıyla beni işaret etti. Göz

lerimi devirerek, N aber Mete?” diye sordum keyifsizce.
“İyidir güzellik, senden n’aber?” diyerek beni cevapladı 

ve ardından bakışlarını biraz yukarı çıkarıp Milas’a kafasıy
la selam verdi. Ne? Onu kim sanmıştı ki?



“Eee n
> ne yapıyorsunuz burada toplanmış?"
ona ters ters bakarak, “Seni ileilendi™

P1Ç kürusu>” diye mırıldanırken Eylül onu, “Oyu6"
FUZ’ doğruluk ya da cesaret,” diye cevapladı. Q °ynüy°-

Mete sırıtarak ellerini birbirine sürttü. “övk> •>
*yi- Ben de oynayabilir miyim?” mi‘

“Hayır,” diye atladım hemen.
Yamaç bana onaylamayan bir şekilde bakıyordu. “Tak- 

ki oğlum, izin istemeye ne gerek var...” 11
Mete masaya bir bakış attı. Ortada sadece içki şişeleri 

atıştırmalıklar vardı. “Biraz eğlence katmaya ne dersiniz?»'
“Tekila mı?” diye sordu Yamaç.
Mete kafasını salladı. “Hemen dönerim.”
“Umarım dönmezsin,” diye homurdandım yalnızca ken

dimin duyacağı bir sesle.
Yamaç kendini oturduğu yere geri atarken tnci kendi 

kendine söyleniyordu. “O şerefsizi neden masamıza davet 
ediyorsun, geri zekâlı?”

“Niye?” diye sordu Yamaç bana dönerek. “Hem siz ne
reden tanışıyorsunuz?”

“Liseden,” diye mırıldandım geçiştirerek.
“Hmm,” dedi Yamaç. “Kötü bir hikâye galiba.”
“Kâbus demek istedin herhalde.”
Birkaç dakika sonra Mete elinde iki votka şişesi ve bar

daklarla geldiğinde Eylül ilerideki atıştırmalıkların olduğu 
masaya gitti. Ne getireceğini biliyordum, vişne suyu getire
cekti; ama Mete’nin getirdiği votka o kadar ağırdı ki bar
dağın yansından fazlasını vişne suyuyla doldursak bile tek 
atışla sarhoş olmayacağımın garantisini veremezdim.

“Cesaret ya da fondip,” dedi Mete elindekilere masada 

yer açarken.
Endişeli bir hâlde Duygu’ya döndüm. Mete bu kızı har

cardı.
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koltukta ileriye giderek Duygu’nun bacağına 
YavaîÇjokundum ve bana bakmasını sağladım. “Pişt,

ayağırn,a °rOk. Oturacak yer kalmadı.”
sefl g<tsene m?” diye söylendi Mete, iki koltuk arasında 

“^‘^urken- “Ben buraya otururum.”
yere otura .| „ dedim. “Onun eve gitmesi gerek. Yoksa se-

6 kazığın üzerine oturduğun umurumda bile değil.”
nin haOgl. |dü, ama görmeyeyim diye kafasını başka bir ta- 

£nes 8U ’
ı revirmiş^** , # t ,

faf ' Duygu’ya baktı. “Kızın gidip gitmemesi gerektıgı- 
^m’i karar veriyorsun Alena? Ona sordun mu?”

ne se° . hana baktı, ardından Mete’ye. Hayır; bu oyuna
Duygu

“Kalacağım,” dedi Duygu.
Gözlerimi devirerek geriye yaslandım. Böylelikle tam 

larak Milas’ın bacaklarının arasına girmiştim.
gir an onun dirseklerini dizlerine yaslayarak üzerime 

eğildiğini sandım, ardından gerçekten öyle olduğunu anla
dım; Çünkü nefesini kulağımda hissetmiştim. “Çok gergin
sin,” diye fısıldadı. “Biraz rahatla.”

Hafifçe kafamı kaldırıp ona dönerek sertçe yüzüne baktım.
Sana ne? Sana ne benim gerginliğimden? “Kendi işine bak.”

Ardından Mete boğazını temizledi ve hepimiz ona dön
dük. “Benden önce oynadığınızı varsayarsak... Ben başlıyo
rum.” Sonra tam da tahmin ettiğim gibi Duygu’ya baktı. 
“Selam güzellik, adın ne?”

öğk. Şu kelimeyi kullanmayı bırakmalısın, Mete. Bunun 
ifin tutuklanabilirsin bile. Kulaklar önemli organlar ve sen 
hepimizinkini katlediyorsun.

“Duygu.”

'™^™x^:radafo"dipsende"p““-
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Genelev yan tarafta Mete, vanl»
nc* ona anlamsızca bakarak. BeIrtl’Şsin>« d

Hadi ama,” dedi Mete kaşlarını kain.
arak. «Bikini giyiyorsun, değil mi? Aynı şev HUygU’ya ₺a- 

gayet uzun duruyor.” ern tişört^
Sırıtıyordu, bu sırıtışı biliyordum. Midemi h,.l a 

du. Asıl derdi, kızı tarzının ve isteklerinin dışına a]/lriy(lr' 
tı; çünkü böyle tatmin oluyordu. DuygU’nün bed ?' atnialt' 
muhafazakârlığı barizdi, uzun beyaz bir tişört veTl^* 
pantolondan bahsediyorduk ve şimdi Mete ondan ° 
nunu çıkarmasını istiyordu. antol°-

Duygu’nun votka dolu bardağa bir bakış attığını fark 
ettiğimde hızlıca durum değerlendirmesi yaptım. Onu bu 
masaya sürükleyen bendim, halbuki yalnızca biraz eğlene 
çektik. Peki hangisi daha kötüydü? Pantolonunu çıkarması 
mı yoksa votkayı kafasına dikmesi mi?

Her ne olduysa kararını çabuk verdi ve pantolonunu çı- 
karmak yerine votka bardağına uzandı. Vişne suyuyla kır
mızı rengini almış sıvıyı kokladığında bile yüzünü buruş
turmuştu. Siktir. Onu bundan nasıl kurtarabilirdim? Kur
taramazdım. En iyi ihtimalle sarhoş olmadan hemen önce 
onu tuvalete götürmenin bir yolunu bulmalı ve parmağımı 
boğazından aşağı itip kusturmalıydım.

Duygu bardağı kafasına diktikten sonra yüzünü buruştu
rarak gözlerini kapadığında Eylül, “Kız sağlam çıktı, diyerek 
hafifçe güldü. “Hey, beni duyabiliyor musun büyükanne?”

Duygu bardağı masaya çarptı ve geriye yaslanarak ağzını 
sildi. Kim bilir şu an ne hissediyordu? Ben ilk İçkimi içtiğim
de on iki yaşımdaydım; ama o basit bir kadeh şaraptı, en 
ağırından iyi marka bir votka değildi. Böyle söylüyordum; 
çünkü hiç öpüşmeyen biri, muhtemelen ağzına biradan ya da 
marketlerde şahlan hafif şaraplardan başka içki koymamıştı.
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. n je£ji Mete ve Duygu bir anda araya girerek, 
-Sı**4”*1’ » dediğinde herkesin bakışları ona döndü.

-pen s°ra^' km bakışlar arasında. “Sabahtan beri hep 

“N oynuyorsunuz, sıra bende
ba”3 y kesinliHe dilini açıyordu.

V°tJca ” dedi Duygu ve adımı bu kadar cesurca dile ge- 

defa duydum.
tirdıgın d m Duygucuğum,” diyerek ona baktım.

“£fen L va da fondip. Oyun boyunca Mete’nin kucağı-

99

n3 ^anda vücudumu basan öfke ve Duygu’nun gereksiz
*tinden gelen intikam arzusuyla başımı Mete’nin göre- 

ceSare ~j bir yere çevirip sabır dilendim. Bu kız ciddi miydi? 
^de burada oturmuş, onu kurtarma planlan yapıyordum. 
C dden bu aptal partinin havası DNA’mı bozuyordu.

“Asla bunu yapmaz,” dedi Mete ve onun çok doğru bir 
noktaya parmak bastığını göstermek için uzanıp hazır viş
neli votka bardaklarından birini dudaklarıma dayadım. Şe
ker ağzımda erimişti ve tatlı bir nane tadı bırakmıştı. Bu 
tadı sevmiştim; ama ne yazık ki birazdan votkayla birlikte 
kaybolacaktı. Sırf bu yüzden bile Duygu ve Mete’den nefret 
edebilirdim.

Bardağı kaldırdım ve boğazımı yakan sıvıyı mideme yol
ladım. Bir anda burnumu eşekarıları sokuyor gibi hissetmiş
tim; ama birkaç saniye içerisinde bu his kaybolmuştu. Göz
lerimi açıp bardağı masaya bıraktığımda midem bulanmıştı. 
İçki içmekten hoşlanmıyordum. Beni olmadığım birine çevi
riyordu... Sevmediğim insanlarla aynı ortamda bulunmak
tan da hoşlanmıyordum. Bu da beni hiç olmadığım birine 
çeviriyordu.

Enes bir anda oyuna katılmaya karar vererek, “Milas,” 
e 'Slnde °na dönüP yüzüne baktım. “Cesaret ya da fon-
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-r, uıyerek devam etti. “Neden gidip az
ra" «meri bulmuyorsun? Belki onunla takılmak d*'’

Biz bundan ne kazanacağız?” diye homurdan??’ 
Sanki oturup içki içerek homurdanmak için burada ' 
biydi, ama kimse ne söylediğini umursamadı. $’

Milas, Enes’e öylece baktı. Ardından öne eğildi. Ben 
lece kalkıp gidecek sanırken başını başımın yaklaştıra 7 
“Bana bir votka bardağı uzatır mısın?” diye sorduğu^’ 
resmen taş kesilmiş gibiydim. Burada neler oluyordu? 3 
den gitmiyordu? Enes gitmesini neden istemişti? Aralarında 
ne vardı? Arkadaş olduklarını sanıyordum.

Uzanıp votka bardaklarından birini aldım ve ona uzat
tım. Elimden alırken yüzüklerinin soğuk metali elime değdi 
ve tüylerimi diken diken etti. Birkaç saniye içerisinde barda
ğı kafasına diktiğinde yanakları içe göçmüş ve âdemelması 
oynamıştı. Boş bardağı bana uzattığında masaya bıraktım.

“Pekâlâ,” dedi Eylül. “Bu garipti.”
Enes gözlerini devirerek geriye yaslandı.
“Ben soracağım,” dedi Yamaç ve Mete’ye döndü. “Cesa

ret ya da fondip, sarışın. Alena’yla aranızda ne oldu?”
“Bu cesaret falan değil, soru soruyorsun,” dedim itiraz

ederek. “Oyun böyle işlemiyor. ”
“Böyle bir şeyi anlatmak ne kadar büyük bir cesaret ge

rektirir, biliyor musun Alena?”
Enes konuştuğunda şokla eğilip ona baktım. Bana ciddi 

ciddi haklıymış gibi bakıyordu. Değildi!
Mete’ye baktım. Göz göze geldik. İç şu zıkkımı. Kapa 

çeneni ve iç şu zıkkımı.
“Pekâlâ,” dedi Mete, ellerini yere koyup geniş omuzla

rıyla geriye yaslanarak dilini dudaklarında gezdirirken. Bu 
iğrenç görüntüyü görmemek için başımı başka bir tarafa 

çevirdim.
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bc„, sevdi, ben bnîta™ sevdim. O beni 
“X'saca-" |S„ ben başkasını elde etmeye çalıştım. Ufak 

lde^eyeAk’’
eo^toY,'ca bakam. “Ben seni asla sevmedim, basit

Ona ^dini bu kadar abartma, sandığın kadar 
biv|’M,3”"rn-
önem>> değ‘S‘kaıdırdı. “öyle mi? Balo gecesi terasta kar- 

Tek ğS‘en tam da tersini ispatlayacak şeyler söylüyor-

dür>atT,a aklıma gelen acı verici anılarla gözlerimi kapatıp 
^•^kabul etmek istedim; ama hayır, ben zayıf sarışın

yenilgi1 oy£ju Bu yüzden tam gözlerinin içine bakarak 
desl,d,rn'yalnızca güldüm. “İnsanlar sarhoşken saçma sa-

eyler yaparlar Mete. Çok ciddiye almamanı öneririm.” 
^Sarhoş değildim.

Söylediklerime inanamıyormuşçasına guldu.
Ardından yan tarafımdan gelen sesle hızla Duygu’ya 

döndüm. Resmen öğürüyordu. Bir elini ağzına, diğerini mi
desine götürdü.

“Kusacak mı?” diye sordu İnci, kaşlarını çatarak sura
tındaki dehşet ifadesiyle.

“Bu kadar yeter, ben gidiyorum,” diyerek ayağa kalktım 
ve Duygu’yu da kolundan tuttuğum gibi peşimden kaldır
dım. Masadaki kimseye bakmadan onu çekiştirerek korido
ra soktuğumda banyonun ışıklarını yakıp onu içeri çektim 
ve kapıyı kapatıp kilitleyerek klozetin kapağını kaldırdım 
“Kus.”

Kıpkırmızı olmuştu. Yüzünü buruşturdu. “Ne?”
“Aptal utangaçlıklarının sırası değil, ağzından boşaltım 

yapmanı istiyorum.”
ne yapmam gerektiğini söyleyemezsin. ”

6’bl de SÖy,erim- Yo^ mahvettiğin Chanel takımı-

39



faturasını evine avukatımın bir mektubuyla yollamas^ 
mı tercih ederdin?” Telefonumu çıkarıp önünde sallad^' 

Saatin ne kadar geç olduğu önemli değil, Duygu. Avu|çat_ 
lar müvekkillerinin istediklerini anında yapmak için varlar." 

Duygu bir an gözlerini sonuna kadar açtıysa da düşün- 
meşine vakit kalmadan tekrar öğürdü ve bu sefer eğildiği 
gibi yetişemediği klozete değil, ayaklanma kustu.
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

peri masalında bir kalbin, bir de mantığın sesini 
nız. Kalp çaresizce kollarını uzatır aşka, mantık ise 

öfkeyle bağırır: “Kalbini kıracak.” Genelde başroller 
°insini de susturup kendilerini büyüye kaptırırlar, 

gerçek hayat ise bundan çok daha farklı.
Çünkü iyi ya kötü, bütün aşklar bir gün sona erer. 

Eğer aşk ete kemiğe bürünüp bir insan olsaydı, 
kalkıp da bu şehrin sokaklarında nefes alamazdı.

Lisenin başındayken her genç kız gibi âşık olup hayatı 
toz pembe yaşama hayalleri kurardım. Buna uygun da bir 
hayatım vardı aslına bakarsak; çünkü o dönem ailem başını 
işten kaldıramıyordu ve bu kadar sıkı değillerdi. Para hiçbir 
zaman sorun olmamıştı, ya da diğer kaygılan.. Yalnızca eğ
lenceli birkaç arkadaşım ve ben vardık.

Sonra bir haftanın sonu, okul töreninin ortasında, bir 
sarışın dikkatimi çekti.

Kapım tıklatıldığında aynada kendimi süzmeyi bırakır
ken, Gelebilirsiniz,” diye mırıldandım. Annem, üzerinde 
koyu kahverengi bir takımla oldukça asil bir hâlde içeri-
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'Hin

ye girdiğinde topuklu ayakkabılarının çıkardığı ses oja 
büyük duvarlarında yankılandı.

Omuzlarındaki sarı saçlarını dalgalandırmış^ Ve 
profesyonel bir makyaj yapmıştı- Her zamanki gibi g^ 
kokuyordu. Ne yazık ki ona satılamazdım, yoksa parfüm. 
ferimizin kokusu karışırdı ya da saçlarımız bozulurdu. An. 

nem böyle şeylerden hoşlanmıyordu.
“Nasıl oldu elbisen?” diye sorarken kendi kendin* 

mesi için etrafımda döndüm ve beni süziişünü izledim n 
gün ailemizin bir dostu ailesiyle beraber Yunanistan’d 
bizi ziyarete geliyordu ve oldukça önemli bir geceydi.

Benim açımdan berbat geçeceğine dair hiçbir şüphem 
yoktu gerçi. Oğulları geçen mayıstan yaz sonuna kadar 1$ 
tanbul’da, buraya yakın bir otelde konaklamıştı ve annemin 
isteği doğrultusuyla neredeyse bütün günlerimi onunla geçir
miştim. Aslında eğlenceli biriydi; ama bazen fazla yaklaşabi
liyordu ve bu hoşuma gitmiyordu. Buradaki son gecesinde 
bir bara gittiğimizde beni sarhoş edip kucağına oturtmaya 
çalıştığını hatırlıyordum. Neyse ki o kadar içmemiştim ve 
onu orada bırakıp bir taksiye atlayarak eve dönmüştüm. 
Ertesi sabah ise gitmişti. Hiç de hoş olmayan bu hareketimi 
anneme anlatmamış olması benim için bir ödül gibiydi; fakat 
işte, aylar sonra o da burada olacaktı ve yüzleşme vaktiydi. 
Yine de o geceye tekrar ve tekrar dönsem, anneme söyleyece
ğini bilsem bile onu orada dımdızlak bırakıp eve gelirdim her 
seferinde. O gece çok yanlış şeyler olabilirdi.

Üzerimde beyaz bir elbise vardı, etekleri dizimin altına 
geliyordu; fakat uçuş uçuş bir elbiseydi. Kalın askıları beli
me uzanıyordu ve göğüslerimi V şeklinde kesiyordu. Sırtım 
ise belime kadar açıktı. Annemin isteği üzerine saçlarımı te
pemde sımsıkı toplayıp sade bir makyaj yapmıştım yine de.

“Sen kilo mu aldın?”
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. çatılan kadarını gördüğüm an içimde bir kor- 
Ar,nej' Hayır, bu olmuş olamazdı. Sırf bu elbisenin 

Jcu Görünmemek için sabahtan beri ağzıma hiçbir
jçjnde k°tu g
şey k^fT’eabeyaz olduğu için öyle görünüyor olabilir-”

W£ b'S ” diyerek lafımı böldü annem ve içimdeki korku-
-"erek adımlarla odamdaki banyoma yürüdü. 

bUyUJ.*ında bana ne yaptıracağını biliyordum.
is«g,nI açng„"

gireri
b iti m Bu korkunçtu. Bunun olmasından nefret edi-

r * Bunun olmaması için çok dikkat etmiştim, eğer 
yD^ u çlkarsa ne yapabileceğim hakkında bir fikrim yoktu. 
^“Elbiseyi çıkar,” dedi ve askıları indirip elbisenin üze- 

• den kaymasına izin verdim. Elbisenin modeli gereği sut- 
r‘en giyinmemiştim, artık yalnızca külotumlaydım. 
^"“Tartıya çık,” dedi ve küvetin yanındaki ince elektronik 

tartıyı gösterdi. Ona baktım, doğrudan kararlı bir hâl için
de bana bakıyordu. Bunu birkaç kez daha yapmıştık, bu 
yüzden bundan sonra olacaklara yabancılık dahi çekmiyor
dum; ama liseden kalma anılarım fazlasıyla korkunçtu, öyle 
ki zihnimde yıllarca taze kalabilmişlerdi.

Tartının üzerine çıktığım her anda tazeleniyorlardı.
Lafını ikiletmeden birkaç adımda tartıya ulaştım ve de

rin bir nefes alarak üzerine çıktım. Ağzımı açıp bugün fazla 
su içtiğimle ilgili bir şeyler söyleyecektim ki, “$şt,” diyerek 
lafımı böldü.

“Elli kilo olmuşsun,” dedi tartının üzerindeki sayıya bir 
bakış atarak. “İn.”

“Anne...”
“Şu an seninle tartışmayacağım Alena, bu akşam önemli 

misafirlerimiz var ve sinirlerimin bozulmasını istemiyorum, 
ö-r kilo almışsın ve bunun tek nedeni egzersiz ve diyet pla-
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nına uymuyor oluşun olabilir. Yarın sabah diyet;
randevu alacağım ve oraya gideceksin. Bir hafia
bu saçmalık hallolacak.” r*s,r>de

Kafamı salladım. Söyleyebileceğim bir şey y0]çtu
“Şimdi elbiseni giy,” ak$am yemeğintje

ca çorba içebilirsin.”
Elbisemi giyindim ve fermuarı çektim. Beraber ban 

çıktığımızda annem kapıya yönelmişti ki bir şey 
gibi, “Ah,” diyerek ceketinin cebinden bir kolye çıkaT’"’

Kolyeyi gördüğüm 20 gözlerim parıldadı.
“Bu, bu gecelik takman için bir aile yadigârı,” de(J. 

kıskacı açıp boynuma yaklaştı. Uzanıp kolyeyi boynuma' 

çirirken, “Meryem Ana, dedi. Yunanlar böyle ayrıntdar 

severler.”
Yani Ege’yi kastediyordu.
“Beni anlıyorsun, değil mi?” diyerek kolyeyi taktıktan 

sonra yüzüme baktı. Uzun zamandır ilk defa bu kadar ya. 
landan göz teması kuruyorduk. Her seferinde göz kenarla- 
n biraz daha kırışıyordu. Her seferinde bütün bu detayları 
fark edecek kadar uzun bir süre ayrı kalıyordum annemden 
aynı evin içinde yaşamamıza rağmen.

Kafamı salladım. “Ege’ye arkadaşlık edeceğim.”
Bakışlarını çekecekken bir an tereddüt etti, gözlerini 

boynuma indirdi ve tekrar gözlerime baktı; ama hemen ar
dından, “Evet,” diye beni onaylayarak odayı terk etti.

Topuklu ayakkabılarımı giyerken kolyemi inceledim. 
Yuvarlaktı, ortasında bir kadın figürü vardı ve kenarlarında 
Rumca bir şeyler yazıyordu.

Yaklaşık bir saat sonra misafirler ön bahçeye giriş yap
tıklarında, karşılama için bütün aile salondaydık. Aral her 
zamanki gibi üzerine zorla beyaz bir gömlek ve siyah panto- 
on geçirmiş, büyük bir heyecanla gelecek misafirleri bekli-



. inW onfa» y™*" ”rt’i",da wçarp"mak içi” 
jj j

s>«'î,3"'y°| iussun,” diye !«'<“' kula&m» eğilerek, 
.Çok S'ac Bu sırada misafirlerin de içeri gırdıgım ge- 

e'k'k '“Maniam!"”’- "^'keklerin sende bulduğu ttk fey 
k" < lelligin- Hepsi bu. Mas. değil Bu gece de onu 
de bu Xa’ t ışıklannın altındasın, sevgili ablacıgım.
setf,enıe * « diyerek bacağına vurdum ve ondan bir adım

*K«S f*"* ’ .rcn yüZJere çevirdim bakışlarımı.
üZ3klaşıp 1ÇTürkçeden dillerinin neredeyse hiç dönmediği 

5ohbe^ kayarken Ege elinde bir buket çiçekle salona gi-
İngil1^^ Annemin yanağına zarif bir öpücük bırakıp ba- 
fj? yapn«j_ ’sıkarken AraI onu görmezden geldi ve gözlerini , 
^erek en uzak köşedeki koltuğa oturdu.

$ e; hafif esmer, uzun boylu, yakışıklı ve zengin bir ço
ktu Onu gördüğüm ilk zamanlar ona âşık olabileceğimi 

düşünmüş olsam da şimdiki düşüncelerim bundan çok daha 
uzak bir doğrultuda ilerliyordu. Neredeyse ters yöne, ardına 
bile bakmadan kaçacak kadar.

“Alena,” diyerek elimi avuçlarına bırakmam için elini 
uzattığında onu bekletmedim. Dudaklarını elimin üzerine 
bastırdı ve çiçekleri uzattı. “Tekrar seni görebildiğim için ne 
kadar mutluyum anlatamam.” Gözleri, dekoltemden boy
numdaki kolyeye gittiğinde resmen parıldadı.

Rahatsız olduğumu belli etmeden gülümsemeye çalışa
rak, “Teşekkürler, ben de,” diye cevapladım onu, sonra be
raber ailelerimizin arasında geçen samimiyetsiz bir okul ve 
kariyer konuşması için yanlarına oturduk.

Bir saat sonra yemekler yenilmişti ve tatlı için tekrar sa- 
birT’i St;- B“ kadar E8e’nin he'h“8i ^1,, 

e en olmamıştı, yemeğin ortasında elini bacağımın
-rme atmast dışmda- ki ben k.pırdanmca özür dileyerek
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, eOî Ve boydan boya bir dolabım vardı. Bu büyüle 
eP bir kedi istemiştim; ama anne ve babam böyle b' 

asla olmayacağını kesin bir dille belirtmişlerdi. 'f ^'<ı

“Çok tatlı.”
Tatlı falan değildi. Beyaz ve toz pembeden oluşan 

bir odaydı. En sevdiğim renk maviydi, bu yüzden bı/^ 
mavi tonlarında dizayn etmek isterdim; ama annem buj^' 
nuda bana söz bırakmamıştı. Neyse ki kitaplarıma karış^ 
yordu, böylelikle sabahlara kadar okuyabiliyordum. '*

Ege yanıma yürüyüp önümde durduğunda, “AşağtS1 
nin için çok sıkıcı olmalı,” diye mırıldandı.

“Evet, biraz öyle,” diyerek dürüst olmay! denedim.
Sırıttı. “Biliyordum.”
“Neyi?”
“Beni beklediğini,” dîye mırıldandı ve bir adım üzerime 

yürüdü.
“Ne?” diye sordum kaşlarımı çatarak. “Bunu da nere- 

den çıkardın?”
Üzerime yürüyordu ve ben de geriye giderek istemeden 

de olsa kapının kapanmasını sağlamıştım; çünkü sırtım ka
pıya yaslanmıştı.

“Benimle oyun mu oynuyorsun, Alena?”
Boyu çok uzundu, bu yüzden üzerime hafifçe eğildi; el

lerimi kaldırıp istemediğimi belirtmek İçin göğsüne koydu
ğumda büyük elleriyle bileklerimi kavramıştı. “Mesaj ilet
me yönün çok antik, ama hoşuma gitti.”

“Ne mesajından bahsediyorsun sen?”
Eğiliyordu. Beni öpmek için eğiliyordu. “Kolyen,” diye 

fısıldadı ve başımı çevirmeme rağmen dudaklarını yanağı
ma bastırdı. Gözlerimi sımsıkı kapatırken, “Bırak beni,” 
dedim sıktığım dişlerimin arasından. “Ege, bırak.”

“Hadi ama...” Bileklerimi tutma işini tek eline indirdiği
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. tuttuğu çenemi gücüyle kendisine çevirdiğinde 
„ d&r‘Yadaklarımda hissettim. Kendimi geri çekmeye 

ama sırt.m kapıya yaslıydı; bunca yıldır sak- 
nesnelerin içinden geçebilme gücüm olsaydı çok 

ladığ"11 d, arna ne yazık ki öyle bir şey yoktu.
yTleğenli esmer makarna gibiydi, bu yemek mönüde 

radl daklanmı aralamaya çalıştığım fark ettiğimde bede- 
vard'- pu yasladı, buna karşılık bacaklarımla onu itmeye 
nini üzerime dl^nda a|t dudağını sertçe ısırdım, 
çahştım veiŞe ya

^^erek geri çekildiğinde şaşkınlığından yararlanıp
• ve dolabımın önüne yürüyüp ondan uzaklaştım.

kanyak mısm Ege, ne yap.yorsun!”
Eliyle dudağındaki kam siliyordu. “Asıl sen ne yapıyor-

bıktım senden be! Bir ileri bir geri... Bu kadar itme çekme 
hareketi anca yatakta olur güzelim, ilişkinin başında değil!”

“Ne ilişkisinden bahsediyorsun sen?” Şokla söyledikleri

ni dinliyordum.
“Bana karşı boş olmadığını biliyorum,” dedi gülerek 

eliyle dalgalı saçlarını geriye iterken. Dudağını ne kadar sert 
ısırdıysam artık, bir damla kan çenesinden yuvarlanıp beyaz 
gömleğini mahvetmişti. “Geçen yaz beni o sikik barda terk 
edip gittikten sonra bunu sana fena ödeteceğimi düşündüm; 
ama şimdi ben İstanbul’a taşınmışken sizi ziyarete geldiğim
de bu kolyeyi takıyorsun!”

“Ne kolyesi?” Şaşkınca elimi boynuma attım. “Bu mu? 
Bundan mı bahsediyorsun sen? Bunun bütün bunlarla ne 
gibi bir ilgisi olabilir Ege?”

“0 bir Meryem Ana kolyesi,” dedi tehditkâr bir tavırla 
bana bir adım atıp elini kaldırarak. “Bakireliği temsil eder. 
Eskiden kızlar sevgililerine kendilerini göstermek, belli et
mek için takarlardı. Bir nevi seks çağrısı.”
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Hayır, hayır, yalan söylüyorsun.” Annem böyle 
yapmış olamazdı, bunun bilincinde olarak kolyeyi 
ma geçirmiş olamazdı.

bir t» 
5ey 

b°ynu.

“Yoksa neden azgın bir boğa gibi üzerine atlayay^j 
diyerek ellerini açtı ve cevap istiyormuş gibi bana bak / 
“Ne? Kendin takmadın mı yani? '■

“Biri bana verdi,” diye mırıldandım ve ellerime yü^.. 
sıvazladım. Nefes alamıyordum, dışarı çıkmam gerekiyo^

“Hadi oradan.”
“Ege, siktir olup git odamdan, diye homurdandım ve 

odamdan çıkıp merdivenlere yöneldim.
Arkamdan “Nereye gidiyorsun?” diye bağırdı.

“Dışarı.”
“Seni öldürürler. Herkes aşağıda. Gitme.”
“Biliyorum, o yüzden yaşamamı istiyorsan bir bahane bul."
Salondakilere gözükmeden topuklularımı portmantolar- 

dan birine tıkıp beyaz spor ayakkabılarımı giyindim ve hız- 
lıca kapıyı çarpıp dışarı çıktım.

Nereye gittiğim hakkında bir fikrim yoktu, yalnızca yü
rüyordum.

Böyle şeyleri olmasından nefret ediyordum, başkalarının 
benim üzerimden kararlar vermesinden nefret ediyordum. 
Annemin bunu yapmasının nedeni neydi? Ege bir kez başla
dığında ben de zevke ya da aşka gelip durmasını istemeyecek 
miydim yani? Öğrenmeyeceğimden nasıl emin olabiliyordu?

Ah, ama o benim annemdi. O zehirli bir kadındı. Güçlü 
ve zekiydi. Aynı zamanda, bunu öğrensem bile yarın sabah 
kahvaltı sofrasına oturduğumda bu gece hakkında asla bir 
şey söylemeyeceğimi ve bunun konusunu ömrühayatımda 
bir kez bile olsun dile getiremeyeceğimi biliyordu.

Kollarımı kendime sararak geldiğim yere baktım, sahil
deydim. Kayalıkların üzerinde yürüyordum. Saat dokuza ge-



. hava kararmıştı; ama güneşin ardında bırak- 
|iy°r °,nîa bulutlar koyulaşmış da olsa hâlâ görünüyorlardı, 
nâ* kte kayalığa ulaştığımda bir an zihnimde daha 

En yüksC . if ses duydum ve ona uyarak ilerledim. Ka- 
da ilefi< ^'^denizdi, kim bilir ne kadar da derindi. Hava 
yabg10 S°"]3Sam su kim bilir ne kadar soğuktu.

biliyorsun; atlarsan eğer, birkaç dakika sonra 
^hissetmeyeceksin bile. Hiçbir şey hissetmeyeceksin. 

sog^u ’k hissetmeyeceksin. Aşağılanmış, küçük görülme 
A^' artl diğer her şeyi. Bir daha sabah kalkıp mas-

^'^akılmış o masaya oturmak ya da her hafta tartının 
^eT kmak zorunda kalmayacaksın. Bir daha istemedi- 
^ekilde öpülmeyeceksin. İstemediğin partilere gitmeye- 
^kİ- daha ağlamayacaksın.

Bir daha kimse seni incitemeyecek.
Ne kadar da cazip bir teklif.
Soğuktan üşüdüğüm için ellerimi kollanma sürterken 

bir ayağımı boşluğa uzattım. Eğer atlarsam ne kadar acı 

çekecektim?
Muhtemelen cenazemden sonraki gün kahvaltı masasına 

üç kişi oturulurdu ve herkes sırayla iyi olduğunu söyledik
ten sonra işine bakardı. Aral’ın bile çok umursayacağını dü
şünmüyordum, hatta o evden kurtulma planlarına hız bile 
katabilirdi; ama artık evin tek çocuğu olduğundan üzerine 
muhtemelen daha çok düşülürdü ve bu yüzden Aral da gelip 
mezarıma tükürürdü.

Bir an ayağımı taşın üzerine geri çektim; ama hemen ar
dından boşluğa tekrar uzattığımda yan taraftan gelen bir 
sesle şok içerisinde sarsıldım.

“Atla. Cesaretin var mı atlamaya?”
Bedenim ileriye çekilirken kendimi geriye itip koca bir 

çalığa popomun üstüne düştüğümde dirseğimi çaktım.



Birkaç saniye sonra toparbmp ayağa kalkar^ 
ğıdaki geniş bir kayahğa uzan.p sinim başka bir 
mış, siyahlar içindeki çocuğa şokla bakıyOrdürn> ’ 
siyah bir kapüşonla ve pantolon vardı, Icucağ.^’S 
defter, bir kitap ve bir kalem. a ht

“Milas?" , c
Kucağındaki defteri kapadı. Sanırım çi2İnı
“Burada ne yapıyorsun? diye sordum yutkunarak £ 

kudan sıçramıştım ve kalbim hâlâ deli gibi çarp,yOrdü **
“Asd sen burada ne yapıyorsun?” diye sordu ve hafif 

eğüip yukarı baktı. “Burası benim yerim. Atlayacaksa, a? 
atlamayacaksın geri dön.”

“Vay," diye mırıldandım. “Öylece söyleyebiliyorsun „ 
Yüzüme baktı. Bir an durdu. “Neden? Bunun için

gibi duruyordun. Okulun asi ve güçlü kızı, gecenin bir yansı 
aşağı atlamak için kayalıklarda. Egzotik bir tercih.”

Ona söyleyebileceğim bir şey yoktu; çünkü durum tam 
olarak buydu, ama yine de öyle görünmemeliydim. 
hâlimi çabucak değiştirip onun oturduğu kayalığa inerken, 
“Aptal olma, benim gibi biri neden intihar etsin?” diye sor- 
dum. “Sadece rüzgârı hissetmeye çalışıyordum.”

Yanma oturup bacaklarımı kendime çekerek eteğimle 
üzerini kapattım. Neyse ki elbisenin eteği uzun ve genişti.

Bana baktı. “Değil mi? Hayal görüyorum sandım. Bir de 
bu elbiseyle.”

Haklıydı. Sırtım tamamen açıktaydı ve göğsümün orta
sından da içime soğuk giriyordu. Havalar çok da soğuma- 
mıştı; ama yine de serindi ve bu benim gibi biri için hasta 
olmaya yeterdi.

Üzerime baktıktan sonra ona döndüm ve kapüşonlusuna 
baktım. Biliyor musun, bu tam da hırkanı bana vermen 
gereken an."

. .. üne dönerken, “Şansına küs,” dedi. “Bu hır- 
5jriwrak on/u Ayrıca içimde hiçbir şey yok. Bern çıp- 

wd^*^Lrsan bu soğukta sahilde olmadığımız bir 

Ü(1İİ Jenf’k famı olumsuz anlamda salladım. Bu çocuk aşı- 
B Gülefek a sokak lambaları yanmıştı ve yan ta-
0 yak'S‘klıy 'n |oş ışık gözlerinin rengini ortaya çıkarıyordu. 
rafmdafl V.UrkoIIanmı ovuşturduktan sonra kucağıma yas- 

£,krinlb35)mı yanıma çevirip ona bakmaya başladım.
lad1^ ve yapıyorsun?”
"herinin üzerine bir kitap koydu. “Okuyordum.” 

^Yani kitap okuyorsun?” diye sordum genel olarak.
K fasını salladı. “Bölümüm İngiliz Edebiyatı, bu bir nevi 

benim olayım- .
Kaşlarımı çatarak ona baktım. Onun gibi bin Ingiliz 

Edebiyatı öğrencisi miydi? Bunu hiç tahmin etmemiştim, 
Enes gibi İktisat öğrencisidir sanmıştım; sonuçta beraber 
takılıyorlardı. Onun gibi birinin kitap okuyup edebiyatla 
ilgilenmesi ya da kapadığı defterine çizimler yapması çok 
abes olurdu. Ama oluyordu.

Öte yandan, bu benim hayalimdi. “Etkilendim. Hep dil 
okumak istemişimdir. ”

Tek kaşını kaldırdı. “Seni durduran şey ne?”
“Ailemin bir şirketi var,” dedim kafamı kaldırıp geriye 

yaslanarak. İleride, Adalar’m gölgesinin ardından ay çıkıyor-
,“^ktr.Onİk Oyun,ar üzerine- Bu Yüzden Bilgisayar Mü- 

l™fal.6. okuyup babama yardım etmeliyim. Aile mesleği ”
Bu çok saçma. ” 6

pirden söyledi 5eyle ona döndüm. “Bunda saçma olan 

^l^ Oİ" .T T'” ™

• Un,ara sa^P Çıkmalıydın.”



Sen benim hayallerimi ve isteklerimi ne biliri 
enmiştim. “Ailem bana her şeyi verdi.” n

Her şeyi mi?” diye sordu kaşlarını kaldırarak 
önüme dönüp bir saniyeliğine gözlerimi kapattı^ 

dağımı ısırdım. Daha kısık sesle, “Her şeyi," diye tekra
“Sana ait değillermiş gibi geldi,” diye mırıldandı öte 

dan. “Yani sana verdikleri şeyler ya da senden istedik!
“Bu seni ilgilendirmez. Bu konuyu buraya kapatal^»

Omuz silkti ve önüne döndü. Kitabını açmıştı ve 
maya kaldığı yerden devam ediyordu. Kitap lngi]jZc 
oldukça eski duruyordu. ''

Bîr an dizlerimin üzerinde kalkıp elbisemin mahvol 
ğı gerçeğini umursamadan yanma sürükledim kendimi ve 
yeterince yakınlaştığımda durdum. “Hey, şekerin var mı’"

Kitabını bırakıp kaşlarını çatarak bana döndü. “Şeker mi?" 
“Biliyorsun... Geçen gün verdiğinden,” diye mırıldandım 

parti gecesini kastederek. Şeker bağımlısı falan değildim- 
ama o naneli şeyi çok seviyordum ve şimdi burada üşüyor- 
ken bir sigaradan daha cazip bir fikirmiş gibi gelmişti. Ya
nımda hiçbir şeyim yoktu: telefonum, cüzdanım... Belki na
neli küçük bir şeker gecemi kurtarabilirdi. O zaman şikâyet 
etmezdim, en azından ağzımda eriyene kadar.

“Şansına küs," dedi. “Sonuncusunu az önce aldım.”
Kaşlarımı kaldırarak yüzüne baktım.
O da kaşlarını çattı. Böyle bakınca etrafta dolanırken 

takındığı sert ifadesi çok uzak gelmişti, daha çok... Tatlı gi
biydi, bilmiyordum. Bebeksi bir suratı vardı ve yakışıklıydı. 
Dudaklarının tadı güzeldi, naneli şekerden gibiydi. Ege ve 
fesleğeni! makamalı dudaklarını düşündükten sonra hele de.

“Yani sende,” diye mırıldandım gözlerinin içine baka
rak. Kafasını geriye yaslayarak sırıttı, elindeki kitabı kenara 
bıraktı ve ağzında şekeri çevirip dilinde gösterdi.



“Gel dc a 'ddüt ama şimdi, on dakika öncesinden 
0ır hissediyordum ve bunun sebebi oydu. Muhteme- 

fOk^ha ,yI vdı adardım. Neden bilmiyordum, ama suratına 
Jfn o 0,nıaS:,c|i şeker tadındaki dudaklarını hatırlıyordum ve 
bak'nC jH^afşımdalardı. Açık, cüretkâr ve hazır bir halde. 
i}teSinld' anCf|ğımda kafasını kayalıktan hafifçe kaldırdı ve 

°n3 piçine baktı. Birkaç saniyeliğine gözlerinin için- 
göz^,n,ındüyguJarı okumaya çalıştım; ama yalnızca be- 
deri ^^odaklılardı— ki bu da ihtiyacım olan tek şeydi. 

flİm trfeden olduğum için o davranmadan önce dudaklan- 
?j3klarma bastırdığım anda vücuduma bir elektrik ya- 

J ve tüylerin1 diken diken oldu; bu, Ege’nin üzerimde bı- 
X krı'ı etkinin kesinlikle tam tersiydi. Burada, onunla benim 
” mda olmayan her şey vardı: istek, keyif, belki de tutku. 
Dudaklarını araladığı an kollarımı boynuna doladım ve üze
rime eğildi; ama zordu, bu yüzden bir elini bacağımın üzerin
de hissettim. Eteğin üzerinden onu yanına atmama yardımcı 
oldu, böylece bacaklarının üzerine oturdum. Şeker içerideydi 
ve dudakları ısrarcıydı, oraya girmeme izin vermiyordu; ama 
yine de beni öpüyor, onu öpmeme de izin veriyordu.

Bir elimi ensesinden yanağına çıkardığımda rahatsız ol
muş gibi hareketini kesti ve elini belimden kaldırıp benim
kini yanağından çekti. Dudaklarımız ayrıldığında hâlâ ku
cağında ve yakınında duruyordum, gözlerimi açıp gözlerine 
baktım. “Yanlış bir şey mi yaptım?”

“Yüzüme dokunma,” diye mırıldandı. Gayet ciddi ve netti 
, “Ne?” Ka5,anm Çan,d'- “Ellerim... Temiz, yani, endişe
lendiğin buysa.” *
, b’k"- Bir î'l' elini boynumdan yana-
t^“““‘'»«^nda dudakla™ benimki-

r « Myle nazikçe içeriye girmek için izin
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istedi. Ona izin verdim ve daha fazlasını, ona 
olmayı istediğim için kollarımı boynuna yeniden do| 
üzerine eğildim. a^arak

O ise şekeri ağzımın içine ittikten hemen sonra y 
birkaç saniye daha yanımda kaldı ve benden ayrıldı « 
şekerin,” diyerek geriye çekildi ve hareketlendi. “ArV^ 

mem gerek.”
“Ne?”
Beni belimden tutup kaldırdığında itiraz edemeden baca 

ğımı kaldırıp yanına oturdum ve o kitabıyla defterini 
ken onu şaşkınca izledim.

Ayağa kalktı, ardından üzerindeki kapüşonluyu sıylrip 
üzerime fırlattı. Bir an vücuduyla kutsanan gözlerim siyah 
kapüşonluyu üzerime atmasıyla kapandığında yüzümdekini 
çektim ve ona baktım. Göğsünde de birkaç dövme vardı ve 
tam da tahmin ettiğim gibi, zayıf ama kaslıydı. Bir ayağım 
büyük bir kayalığa atıp bir yere tutunmadan yukarı çıkn- 
ğında birkaç adımda gözden kayboldu ve beni orada bırak

tı. Kapüşonla üstüyle birlikte.



DÖRDÜNCÜ bölüm

a ,kes kapıyı çarpıp gitmek istedi. Bir gece uyumak 
hbabında uyanmamak, denize atlamak ama yüzeye

Zıak, gazı açmak ve üstünü örtüp gözlerini son kez 
Ç>>in,a'tma’k... Herkes, hayatında bir kez olsun, çantasını 
Ulayıp ÇekiP gitmek ama kimsenin cesareti yok; 

ünkü bir kez mutluluğu tadarsan, bunun geri dönüşü 
(U olmadığını bilirsin. Bu yüzden herkes kalıyor;

çünkü herkes daha fazlasını istiyor.

Pazartesi sabahı etraf olabildiğince sessizdi. Önceki gece 
eve biraz geç girmiştim; fakat annem ve babam giden mi
safirlerin ardından odalarına çekildikleri için pek de sorun 
olmamıştı. O hâlde kapıda yakalansam muhtemelen azar 
işitiı; yaptığım şeyin büyük bir kabahat olması dolayısıyla 
da ceza alırdım. Gerçi bu Ege’nin işi de olabilirdi, çıkarken 
ona bahane uydurması hakkında bir şeyler gevelediğimi ha
tırlıyordum. Üstelik dudağını kanatmıştım ve gömleğinde 
de kan lekesi vardı, bir şeyler uydurmuş olsa onun için de 
çok daha iyi olurdu.

Duş alıp saçlarımı kuruttuktan sonra kısa beyaz bir etek 
açık kahverengi bir gömlek giyindim. Birkaç altın kolyeyi



boynuma geçirip dün ficcc evc Mipu.
Jüm için incinen bileğim «d»» P"“MkkabJ‘

’mJ® Wye günden anlays göstermesini b.^% 
Hafif bir makyaj yaP‘*«" ^mmrgi ron, £ 

ki çekerimi re çantam, da al,P odamdan ç.kng.md,, hi^ 

Çi haçları ombreM® « ra“h'71'" 

kadındı. Bunun olmasmdan nefret ediyordum; çû^ 
bik bilmiyordum... Ne zaman adlarım öğrensem « 
kursak babam evle ilgilenen görevliler, deştiriyordu, (i>, 
kü ben onların aklına girip yaramazalar yaparken arkanil 
temizlemelerini istemiyordu. Onları asla çocuklarıyla yakln 
olabilecekleri kadar uzun süreliğine bu evde barındır^, 
du. Her ay değişiyorlardı. Zaten sözleşmelerinde de soru 
sorulmadığı sürece konuşmaları yasaktı.

Babam takım elbisesiyle annemin önünde merdivenler- 
den inerken Aral alt kattaki banyodan çıktı ve onlara bir 
bakış attıktan sonra gözlerini devirerek yanıma yürüdü. 
Sandalyelerin önünde bekledik. Annem ve babam da geldik
lerinde selâmlaştık, ardından aynı anda oturduk ve tabaklar 

servislere açıldı.
O kadar açtım ki masadaki her şeyi tabağıma sıvayıp mi

deme indirmek istiyordum; ama tam karşımda annem gibi 
bir faktör otururken yalnızca haşlanmış yumurta ve biraz 

salata ile yetinmeliydim.
Beyaz fincandaki bitki çayımdan bir yudum alırken ona 

bakıyordum: anneme. Sarı saçlarımı ve mavi gözlerimi on
dan almıştım, şüphesizdi. Benim uzun saçlarıma nazaran 
onunkiler omuzlarındaydı ve her gün maşa yaptığı için can
lılığını kaybetmişti. Yine de bakımlarını ihmal etmiyordu, 
böylece saç kaybı yaşamıyordu.

<Ö



e geldikten sonra kolyeyi masamm üzerine 
piin ®ece hâIâ oradaydı. Yalnızca sakin kalacak ve 

bır’‘3^rn,ît,rI1 konu hakkında konuşmasın! bekleyecektim. 
be^le bUreken buydu. Aksi halde durumu çok ağır bir 
Yapmak . çevirebilirdim ve bunun olmasını is-
şekildekcnd,a,Cy 

remiy°rdljnl'(Ja yapmak istediğim gibi bütün masayı mide- 
Âfal ^dikten sonra kalkmak için izin istediğinde babam 

sine İndlde kalkabileceğini söyledi, bu yüzden çantalarımızı 

ikimiz,n £ çjjctjk. Ortadaki heykelli çeşme etrafında dönen 
ahp babÇeX^ izjemeye başladık. Öndeki benimdi, arkadaki 

S‘yab ^Buna alışmıştık. Bu arabaların ve içindeki şoförlerin 
ArâJ *n bir görevi vardı: bizi götürmek ve getirmek, 
^dersler,” dedim Aral’a; ama hiç oralı olmayarak, 

“Her neyse,” diye mırıldandı ve arabaya bindi. Bu sefer göz 
Jeviren ben olmuştum. Erkek kardeşim tam bir ergendi.

jlk ders oldukça sıkıcı geçti, sonrasında öğlene kadar kü
tüphanede ders çalışmak zorunda kaldım ve ardından kızlar 
arayınca eşyalarımı toplayıp kampüsün içindeki kafeye iler
ledim. Her zaman buraya gelirdik; büyük, ferah ve iyiydi. 
Bayağı iyiydi. Yemekleri de çok güzeldi... Özellikle tavuklu 

noodle.
Kızları gördüğümde düşüncelerime engel olmaya çalışa

rak yanlarına ilerledim. Öğlen yemeği için ne yiyebilirdim 
ki, bir kâse yoğurt mu? Annem diyetisyen için akşama ran
devu almıştı ve o kadının başıma bu sefer ne gibi dertler 
açabileceğini çok merak ediyordum. Kırk dokuz kilo oldu
ğuma inanamıyordum. Muhtemelen alkol yüzündendi.

Yanlanna otururken, “Sipariş ettiniz mi?” diye sordum

T?'"- Eyl“' ba5'an 8*"™* 
sun, hra lsc kahverengi tonlartm tercih etmişti.
Garson mönüyü önüme b.raltt.ğmda sayfalarm arasmda 



gezınmeden bir Sezar salata ve su sipariş etf 
karşımda oturan inci bakışlarını omzumun ü2 
çevirerek, “Bakın kimler buradaymış,” dive

Dönüp baktığımda, köşedeki masada kaba'^3'1'11 ' 
ve kocaman kazağıyla oturan birini fark ettinTn ? Saçl’n 

yordu sanırım, çünkü önünde kitaplar vardı. Bu T Çal|5>- 
dadan haberi yoksa bile, renk uyumu diye bir «e 'Z'n 
nu da mı bilmiyordu? Kim açık mavi bir kazakla![ 
pantolon giyerdi? Or<*° bir

“Gözlerim kanıyor,” dedi Eylül, ellerini gözlerinin 
de hava göndermek amacıyla sallayarak. “Hey, sjz t"011’ 
laştınız mı? Şu kusma olayı...” ’ >ap.

Çantamı ve ceketimi masaya bırakırken, “Hayu,” j 
rek ayağa kalktım. “Hemen geliyorum.”

Doğruca masasına yürüdüm. Önünde durup kollarına 
göğsümde bağlayana kadar orada olduğumu fark etmedi 
Ardından kulaklıklarını çıkardı ve kocaman olmuş gözleriy
le bana baktı. “A-Alena?”

“Bana borçlusun,” diyerek ona üstten baktım. “Çok 
fazla. Çok. O ayakkabıların parasını ödeyebilsen bile, gör
düğüm manzaranın yarattığı ufak psikolojik travmam için 
bir karşılık bulamazsın. Ne yemiştin sen? Pizza, mercimek 
ve çikolata mı?” Suratımı buruşturdum. “Bir de aptal gibi, 
‘Ben içerim, ben kalırım,’ tavırlarına giriyorsun.” Elimi ma
sasının üzerine koyup üzerine eğildim. “Ben sana bir şey 
söylediğimde, bir dahaki sefere dinle. Etrafımda dolandığın 
her zaman bana pahalıya patlamandan sıkıldım artık.”

Sürekli yutkunuyordu. Titreyen ellerini masanın altına 
soktu ve terleyen avuçlarını pantolonuna sildi. “Ben... özür 

dilerim...” ,
“Bin yedi yüz Euro’nun özrü olmaz. Geçen seferki cna- 

nel takımımdan bahsetmiyorum bile. Bu sefer bu kadar ko-
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azsın.” Karşısına oturdum ve geriye yaslanıp 
My üstüne atarken, “Kelemsin,” diye mırıldan-
bacak 3 ay. Tatmin olursam bir ay, tabii.” 
di»”- .- şaşkınlıkla büyüdü. “Ne?”

G Onu taklit ettim. “Ne sanıyordun ki? Bu sefer de 
“bfc‘ k)]nıa ve (afla kurtulacağını mı? Bir dahakine kimin 

bİflkl Allatma kustuğuna dikkat et, mankafa. Bu kampüs- 
i^kk3‘ ngi biri olabilir; ama benimkiler olmaz.” 
tek* 3g yüzünü sıvazladı. “Ben... Nasıl olacak? Yani...”

E ^'süzdüm. Bu iş yüzünden gerçekten korkmuşa ben- 
^du- ama haklıydım. O gece ayakkabılarımı çıkardığım

Z'y° e fırlatmış ve partiden derhal ayrılıp eve bir taksiyle 
gi 1 stüm. Kızlar erkenden ayrıldığım için arayıp sordu- 

- nda da Duygu’nun ağlayarak partiden kaçtığını ve ban- 
ganun kusmuk koktuğunu söylemişlerdi.

Önünde İngilizce kitapları açıktı, elbette; o henüz hazır
lıktaydı. Kenarda da yarısı yenmiş bir tavuklu noodle tabağı 
vardı. Ah. Cidden mi? .

“Tavuklu noodle?”
Kafasını kaldırıp bana baktı ve nereye baktığımı gördü.

“Ah, evet.”
“Çok mu seversin?”
“Neredeyse bütün öğünlerimde yiyecek kadar.” Söyler

ken bile gözlerinden kalpler fışkırıyordu.
“Artık yiyemezsin,” diyerek ayağa kalktım. Önündeki 

kalemi alıp kitabının üzerine numaramı yazdıktan sonra, 
“Bundan sonra ne yemek istediğini bana mesaj atacaksın ve’ 
ben onaylamadan yemeyeceksin, istemezsem benim yemeni 
tstedığun şeyi yiyeceksin. Bir de tavuklu noodle kesinlikle 
yok. Salon bana yalan söyleme, anlarım. Her şeyin fotoğra- 
'“S™”’" SÖy'endim ka'emi ,ekrar ününe atarak.

Ağzı sonuna kadar açıldı. “Ne?”
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Beni duydun, şaşırma ayaklarını geç artık. öflçeı- 
Bunun acısını ayaklanma kusan kızdan çıkarmaya 
kimden çıkaracağım, sen söyle. $u alık bakışlarım dak 
artık, ne söylesem mal gibi kalıyorsun. Ağzımdan C/Sat 
Şeylere alış.” Ç’kacak

Kalkıp masasının önünde dikildim. Yalnızca § L 
önüne, kitabına yazdığım numarama bakıyordu. “$ l,1Ca 

“Ben, ne?” ’ en-'

Gözlerini sıkıca kapattı, “Tamam,” diye mınl(ja j 

“Tamam.”
“İyi."
Dönüp kızların yanma yürürken ikisinin de baş]arını 

kaldırmış, başından beri bu tarafı ızled.klerıni fark ettim. 
Yanlarına geçip otururken salatam da geliyordu. Onlarln 
siparişleri çoktan gelmişti ve ikisinin tabağı da ağız sulandı

rıcı görünüyordu.
“Ona yaptığın şeye bayıldım.”
“Mete’nin partide yapamadığını yapıp o iğrenç bordo 

pantolonu da çıkarttırmalıydın.
“Hatta yaknrmalıydın.”
Suyumdan bir yudum almadan önce gülerek, Bir daha

ki sefere,” diye mırıldandım.
Öğleden sonra yalnızca İnci’nin dersi vardı. Biz de Ey

lülle bahçede çimenliklere bir örtü serip oturarak kitap 
okumaya karar vermiştik, ama olay şuna dönmüştü: O, te
lefonuyla ve bilgisayarıyla ilgileniyordu, ben ise ders çalışı
yordum.

Geçen sene eğlenceliydi; çünkü İngilizcemin çok iyi bir 
seviyede olmasına rağmen sınavda boş kâğıt verip hazırlık 
okumuştum, böylece bütün bir seneyi istediğim şeyleri ya
parak geçirebilmiştim. Şimdi ise bölümümdeki ilk senemdi 
ve dersler oldukça yoğun ve zordu.
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fendimi profesörün anlattığı konunun boğuculu- 
Bu6Ü^urtarmaya çalışırken ne yaptığımı fark edip biraz 

ğundatı /vlilas, sahil kenarındayken bana bölümüm 
düşün1**05 °k £arki, şeyler söylemişti. Açıkçası, şimdiye ka- 
hakkm istediğimi hiç tartmadan ailemin söyledikle- 
dar k etmiş biri olarak o zaman ona çok kızmıştım; 
riy)e ^Eyledikleri tekrar ve tekrar aklıma geliyordu...

3 “Her neyse.
Icıbk oynama vaktiydi. Çok geçti ve değiştirebilece- 

ği^5eyy°ktu'

«efendim?
.... kafasını bilgisayarından kaldırıp bana bakınca ses- 

dövündüğümü ancak fark edebildim. “Yok bir şey, öyle 
11 U ken aklımdaki ağzımdan kaçtı,” diye mırıldandım ve 

ekindeki kitabı kaldırıp gösterdim. Omuz silkip bilgisayarı

na geri döndü.
Eylül, Ekonomi okuyordu, inci de aynı bölümdeydi. Çok 

az dersimiz ortaktı.
Eylül ileriye bir bakış attıktan sonra gözlerini bilgisayar 

ekranından ayırmadan, “Şu çocuk,” dedi. “Hoş.”
Kafamı kaldırıp ileriye baktım. Masaların orada Enes 

ve arkadaşları vardı, Yamaç da onlarla takılıyordu. Milas’ı 
gördüğümde onun üzerinde diğerlerinden biraz daha fazla 
oyalandım, bir kot ve siyah tişört giyinmişti. Elini saçından 
geçirirken bir an etrafa baktı ve dilini dudaklarında gezdir
diği sırada göz göze geldik.

Gözlerimi çekmedim. “Bilmiyorum, değişik biri.” 
“Aranızda bir şeyler var zannediyordum.”
Ah, hayır. Bu tuzak bir soruydu. Eylül’ün huylarını bi

liyordum, bunu bana kesinlikle yem olarak atıyordu. Ne 
zaman bir çocuğu hoş bulsam ya da ondan hoşlanabilece
ğim konusunda bir ışık yaksam, Eylül onun dibinde biti-
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yo, ve îo«» k.p~l oluj^du. Esme, Ve
ben zayıf olandım, onun ise bir kalıbı vard! ve 0 kall di: 
iyiydi. Zaten okulun voleybol takımındaydı. MaçIara'P 
erkeklerin yüzde doksanının yalnızca Eylül'ü ve taklrt?n 
diğer kızlan bedenlerine yapışan mini şortlarla görmek^ 

geldiğini biliyordum. 'Çl11

Eğer Milas’tan hoşlanıyor olsaydım, kesinlikle 0 
hakkında bir ton kötü düşüncemi sıralar ve onu yerin dibÜn 
gömerdim; ama öyle bir şey olmadığına göre bu konuyuj' 
abartıp üzerinde fazla düşünmenin bir anlamı yoktu, “gj3 

iniyorum, iyi öpüşüyor.”
Eylül bana baktığında Milas’la göz temasımızı kesip Ona 

döndüm.
“Yani onu tekrar öpmek istiyorsun?”
Aslında öpmüştüm. Hem de dün gece; ama her şeyi bil

melerine gerek yoktu.
“Sadece iyi öpüştüğünü söyledim, Eylül. Hepsi bu.”
Eylül ellerini kaldırarak, “Pekâlâ, bir şey demedim ” 

diye mırıldandı ve sırım. “O zaman biraz takılmamız sorun 

olmaz.”
Kahkaha attım. “Tabii ki sorun olmaz. Alt tarafı oyun 

icabı öpüştük diye ondan hoşlanacak falan değilim.”
Dövmelerin bu kadar yakıştığı birini daha görmedim,” 

deyip bilgisayarım bırakn ve avuçlarım geriye uzatarak pozis- 
«1 k- Ay™ anc*a ^Cm yanıklı hem tatlı ve hem seksi 
olan mm de görmedun. Ondan etki]enmediğine , 
maç dT/b'"?’ 'YâpmV * -Y,
,uaÇ °naan daha iyidir.”

ama bir ELS'!'n “AsöyMiŞmi bilmiyor- 
lemiştim. ” Onu beğenmemiş olmasını di



liyor,” dedi Eylül ve kafasıyla işaret etti.
«Yamaç ge ^njmıza uiaştığmda, örtünün yansından 
O kal,n । k sırtüstü Önümüze yattı ve ileriden kopar-

faîla5intÇağının arkasına taktı. “Kızlar.”
Jığı çlÇeg‘ Yamaç, seninle yatmayacağım.”

“Silcnr jOinUrtarak Eylül’e baktı. “Kızım, onu mu diye- 
Yam

cektİnl k*ksantrik hareketler yapıyorsun o zaman? Kalk, doğ- 
“Ne.e Sotur; bütün örtüye tünedin. İnci gelecek birazdan.”

diyAomurdanarak oturdu ve bağdaş kurdu Ya- 
“ «Akşam sahile geliyor musunuz?”

^«Ne sahili?” diye sordum kaşlarımı çatarak.
“Enes’in evi Şile yakınlarında, hemen sahilde. Kumsa

la bir iki sandalye falan çekip kayalıklara film yansıtacağız 
projeksiyonla. Herif hep yapıyormuş. Aşırı iyi olacak, mut
laka gelmelisiniz.”

“Kimler geliyor?” diye sordu Eylül, Yamaç’ın az önce kal
kıp geldiği masaya bir an bakarak. Daha doğrusu Milas’a...

“Eneslerin tam takım, bir de bir iki kız daha gelecekmiş.
Siz de gelin. Akşam sekizde. Adresi mesaj atarım.”

Eylül bana baktı ve göz göze geldik. Akşam diyetisyen 
randevum vardı, ama altıdan sonraydı. Klinikten çıkıp ge
lebilirdim.

Kafamı salladım.
“Geliyoruz,” dedi Eylül.
“Harika!” diyerek ayaklandı Yamaç. “Adresi mesaj ata- 

mn. Gitmeden önce dönüp göz kırptı. “Belki denize gire
riz. Seksi bir şeyler giyinin! ” S
“»'alCkAk rK‘ İÇ'lmiS SU 5İ5eSİnİ Yan,a,:,ln kafa‘ 

dim- Bu (ocuk aba * Yan,aç'm acı>,|a inlemesini izle- 
■«Keliydi. Zanin teklyd1’ ama seviyorduk işte. Eğ-



eve

oaat beşten
tiğraınaın p ?°^ra S^iğindc kızların yanından 
buluşm k iğiyle ilgili bir bahaneyle ayrıldım. Yedide 
«türok ıa l^'n s^e5n'iştik, EylüVün ehliyeti vardı ve araba 

yordu; bu yüzden bizi o alacaktı,
Benim de ehliyetim vardı , ama araba sürmeye iznim yok- 
Garajda yatan siyah bir Mini Cooper bana 

sağlayabilirdi bilmiyordum; ’u<*uanıın oı 

yaş günü hediyesi oydu işte. Belki bu konuyu onunla ko
nuşmaya çalışsam ve İstanbul trafiğinden sağ çıkabileceği
mi anlatsam biraz yumuşayıp en azından belirli va ıt er e

. . . . ,ok;iirdi Beni öldürmeyeceğini bilsemsürmem için izin verebilirdi. Beni
onu satıp parasıyla en azından Y 
ler alırdım.

1 T» babamın on doklzuncu

yiySilXS“yen rande,VUm korkunî geÇti- Yiyemeyeceğim ve 

eve d" d-8'™ yemeklenn koca bir listes*ni aldıktan sonra 
e dondum ve en azından sahilde bir bardak şarap içebil- 

mek ıçm ağzıma bir lokma yemek bile atamadan kendime 
ufak bir çanta hazırladım. Yarın dersim yoktu, bütün günü 
asmak istesem bile kahvaltıda evde olmalıydım; bu yüzden 
ona göre hazırlandım.

Havada tatlı bir esinti vardı, ben de ne olur ne olmaz içi
me siyah bikinimi giyerek üzerine kot şort ve omuzlan açık 
beyaz bir bluz geçirdim. Saçlarımı salık bırakıp sabahki mak
yajımı sildikten sonra yalnızca pembe bir ruj sürerek çantam 
ve beyaz Adidaslarımla beraber odamdan ayrılmıştım. Sırada 
anneme kızlarla dışarı çıkacağımı söylemek vardı.

Aşağı indiğimde annemin salonda kahve içerek elindeki 
tabletinde gezindiğini gördüm. Beni fark ettiğinde üzerim- 
dekilere bir bakış attı ve söyleyeceğim şeyi bekledi.

“Kızlarla ve okuldan birkaç çocukla sahilde film izleye
ceğiz ” diye mırıldandım önünde dikilerek.

“Sabah kahvaltıdan önce evde ol.” Sonra tabletine gen



bu kadardı. Bir aile aynı anda ne kadar sıkı ve 
öndü-1 vsek olabilirse öyle bir aileye sahiptim.

_ /^al da okul formasıyla arabadan iniyor- 
n pen Ç,k3r bakıp sırıtıyordu. Beni fark ettiğinde üze- 

Telef°nU .ak)Ş atıp, “Nereye Natalie? İşe mi çıkıyor-

k,ld..
sun?” „EJcn)ek parası,” diye homurdandım ve orta par- 

0na’ . babçe kapısına yürüdüm. Nedense keyfi ye- 
^ak bu slkça görülmeyecek bir hâliydi. Bir de her 
findetbmi»b$örlüğü üzerindeydi-

141,1 "I siyah bir ciple kapının önünde durdu. Arka kol- 
ı ’■ mruvordu, ben de öne atlamadan önce çantamı

ba ] boyunca İnci arabanın hoparlör sistemine bağladığı 
°fv’ından bin kere müzik değiştirip durdu. Yine de hava 

t dizeli- Camı sonuna kadar açtım, o araya kollarımı 
f yup üzerine yatınca İnci’nin açtığı berbat müzikler bile 

keyfîmi bozamamıştı.
Sonunda adrese geldiğimizde Eylül el frenini çekerken, 

“Eşyalarınızı bagajdan almayı unutmayın,” diye mırıldan
dı. “Ev bayağı aşağıda.”

öyleydi. Tam olarak Yamaç’ın söylediği gibi, ev resmen 
kumsalın üzerindeydi. Aptal Yamaç, yazlık ile normal evin 
farkını bilemiyor muydu? Burası Eneslerin evi olamazdı, 
daha çok iki katlı büyük bir kulübeye benziyordu; ama çok 
güzeldi.

diğini fark ettim. Hatta kırmızı mayolu bir kız oradan oraya 
atlıyor, dans ediyormuş gibi hareketler yapıyordu.

Çantamı alıp önden inerken yaklaştıkça kulübenin bü- 
füdüğünü fark ettim. Ön tarafta Enes’i ve Doğukan’ı gör

üştüm, bir masa kurmuşlardı ve az önceki kumral kız da 
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a^lna sürekli k

^Or gibi görünüyodar^c^0^11’ bU yÜZdc" Enes’le 
tarafta kmJ . Çok yak,n gibilerdi.

erini gördüğümde .ÜZCnne kuru|muş kamp sandal- 
hile kurulduğunu f proJeksıyon olayının gerçekten de sa- 
Ve sandalveUr; ** ettlm‘ Kaya>»klara perdeyi asmışlardı 
Perdev»» n 8Cr‘Sİnde ayakl1 bir kamera vardı, ekranı 
için net d^güdi^11 Muhtemelen hava daha kararmadığı

Sandalyelerden birinde üzerinde siyah bir şort ve beyaz 
tişört olan dövmeli birini fark ettim, rahat oturmuştu ve te
lefonuyla ilgileniyordu. Milas.

Yamaç, “Sonunda geldiniz,” derken elindeki küçük 
sandviçlerle dolu tabağı gözümün önünde sallayarak ma
saya yürüdü ve diğerlerinin de dikkatini çekti. O böyle ya
pınca herkes bir anda bana dönmüştü. “Ya, evet,” diye ho
murdandım ve çantamı kenara, kumların üzerine bıraktım.
Zaten burada bizden başka kimse yoktu.

Eylül arkamdan gelip ilerlerken, “Oha, masaya bak,” diye 
salyalarını akıtarak konuştu ve hemen oturdu. “Masayı pro
jeksiyonun oraya taşıyalım, bütün film boyunca yeriz.”

“Ben de öyle dedim,” dedi Yamaç, Enes’e bakarak.
“öyle mi?” diye sordu Eylül ve etraftaki yüzlerde gez

dirdi gözlerini. “O zaman lafımı geri alıyorum, seninle aynı 
fikirde olmak istemiyorum.”

Yamaç’ın ağzı kocaman açıldı.
İnci, “Üzülme kıvırcık,” diyerek güldü ve onun saçlarını 

karıştırdı. “Ben seninle aynı fikirde olurum.”
Onlara gözlerimi devirerek etrafa baktığımda kırmızı 

mayolu kızın Milas’la konuştuğunu fark ettim. Önünde, 
ona oldukça yakın duruyordu ve bir şeyler anlatıyordu; 

ama buradan duyamıyordum.
Gözlerimi ondan çektiğim an Eylül’le göz göze geldim.
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falan olmadığını söyledikten sonra onu ke-
.Mİf. 0°rl’e mi yakalanmıştım ben az önce?
erke” U k ve sosis kızarttım,” diyerek elindeki koca ta- 

sC “Et, taVUnlmıza geldi Doğukan. Nereden çıktığını bile 
, ,klatla y3- tim Elindeki şeyler o kadar güzel kokuyordu 
^^e^imikaybedeCektİm'

u ııere^5 kumral kız, “Off,” diye homurdandı ve aç 
K°kÜyaasayı süzdü. “Hadi yiyelim.”

göz,crle 111 dönüp Milas’a seslenirken herkes masaya oturu- 

unda dönüp bizimle tanışma zahmetine girmiş-
^na bu arada,” diyerek gözlerini üzerimizde

ti. “lûda^ bende durmuştu. O kadar uzun süre bakın- 
gezdk^1, n mırıldandım ilgisizce ve Yamaç’ın yanma 
ca, “^len^erçi niye onırduysam, sanki yiyecekmişim gibi...
oturdu1”- “Şarap?” diye sorduktan sonra kadehlere 

D°g ve beyaz şarapları doldururken Milas sonunda gel-
klflW Uçtaki sandalyeye oturup geriye yaslandı, aramızda 
Jece Yamaç vardı.

önüme dönünce Eylül’u gördüm.
“Sena, Enes’in kardeşi bu arada,” diyerek araya girdi Do

ğukan. “Biliyorum, bu bilgiyi kimse size isteyerek vermiyor. 
Ben koca bir yılın sonunda kendi çabamla öğrenmiştim.”

Sena gözlerini devirdi ve Milas’ın yanına oturdu. Enes de
ona bakıp aynı tavırla gözlerini devirmişti. Ne güzel, herkes 
göz deviriyor.

Herkes tabaklarını doldururken ben yalnızca bir kadeh 
şarap aldım ve biraz geri durup bacak bacak üstüne atarak 
sohbeti dinlemeye başladım.

“İktisat okumaya puanı yetiyordu; ama o saçma sapan 
sözel bir bölüm seçti,” diyerek Sena’yı işaret etti Enes.

Yamaç araya girdi. “Kızı zorlamasanıza. Ne istiyorsa 
°nu seçmiş işte.”

«9



’ dedi İnci «c ,

rUtn‘ Bütün' SÖ2el bölüm*” hl-tme Fakü,tesi’nden çok 
UFelSefe ° Para8raflar, kalmTT'T bİ'e edemiyo-

Sena ete SaÇma çan . kal,n kltaplar...”
en c ? SOrnürtt«. “Kes n e^1’” dİyerek a8abeyine döndü 

Ç°k yanlış ya . s«ını. Yalnızca üniversite sınavında 
Bylül gülerek kadV*^ d'ye alanımı aîağ>layamazsın."

y°r’ k*Ç yanhs Van h? yudumladl- “Zaten beş soru çlkl. 
“Beş ” d‘ $ yaPmış °labilir ki?”

kafale’ lyerek elIerİnİ açtl Sena- Bu kadar kalm 

atın v ’ k?Z kardeşine tavuk kemiği anığında Sena çığlık 
rab-1^ kayd*’ Ç°k aZ daba kaysa Milas’ın Ocağına otu-

1 ır ı. Bunu yapsa eğlenceli olurdu aslında, Enes’in çil- 
ırmasını izlemek kulağa güzel bir fikir gibi geliyordu.

Daha sonra kafamı kaldırıp Milas’la göz göze geldim. 
Planlı bir şey değildi, sadece yakınlıklarına bakıyordum ve 
bakışlarımı kaldırdığımda yeşil gözleri oradaydı işte. Sura
tında duygu belirten herhangi bir ifade yoktu.

“Sen hangi bölümdesin Alena?”
Adımın söylendiğini duyduğumda kafamı çevirip soruyu 

soran kişiye baktım. Sena.
“Bilgisayar Mühendisliği,” diye mırıldandım ağzımda 

beklettiğim şarab! yutarak. Biraz soğuktu ve boğazım ağ

rıyordu.
Elini havada salladı. “Sen de kitaplardan nefret ettiğini 

söyleme lütfen. Bu masada bana destek çıkacak bir kız iyi 

olurdu.” , ...i ı„
“Yanlış kişiden yardım dileniyorsun, Alena sözel alan 

dan nefret eder. Odasında sadece süs olsun diye birkaç kitap 

h3" üzgünüm, tam bir sayısalıyım,” diyerek omuz silktim- 

“Kitaplardan hoşlanmam.”
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n omuzlan çöktüğünde yan taraftan sohbetin başın- 
Sf13 )k defa konuşan Milas’ın sesi duyuldu, “öyle mi?” 

Ah, ufak yalanımı biliyordu. Sahilde ona 
0,13 ni söy!«ni5tim' 

ferS'ne okuyorsun, Milas?”
“Sen herkesin bölümünü öğrenene kadar durmayacak 
$ena n

&ibİydleklerin’ masaya yaslayan Eylül, Milas’ın yerine, “İn- 
D2ebiya« okuyor,” diye mırıldandı ve doğrudan onun 

gil‘z Ljgjjne baktı. “Çok romantik, değil mi?” 
y^taplar romantik değildir, insan kafasının zayıf kurgu

dan ibarettir,” diye mırıldandı.
’^maç kaşlarını kaldırdı. “İki saniye havalı olmayı bırakır 

u|an? En kötü arkadaş tipisin yemin ediyorum, seninle 
îsoneye <h$an Çlksak kulüpteki bütün kızlan toplarsın.” 
lkl -pekâlâ, bu kadar sohbet yeter,” diyerek ayaklandı Enes. 
«Hava karardı. Filme başlayalım mı?”

Herkes masadan kalkarken, “Ne izleyeceğiz?” diye sordum.
Doğukan mısır kovalarını çıkarırken bana döndü. “'Kor

ku Seansı’, ‘Iron Man 3’ ve ‘Bird Box’ı indirdik. Bana kalır
sa ‘Korku Seansı’.”

“öyle bir şey olmayacak,” diyerek kovalardan birini 
alıp projeksiyona doğru ilerledi Sena.

“’Iron Man 3’1” diye bağırdı İnci geriden zıplayarak.
“Yani ‘Bird Box’ı izliyoruz,” diyerek en kenardaki san

dalyeye oturdum ve geriye yaslandım.
Enes filmi ayarlarken güldü. “Aynen öyle.”
Dört kız, dört erkektik. Perdenin önüne dizilmiş sandalye

lerden sonuncusu benimdi. Yanıma Milas oturdu, onun yanı
na Eylül; ardından sıralama Sena, Yamaç, İnci, Enes ve Do
ğukan olarak gitti. Film başladığında sandalyede biraz daha 
kayıp bacak bacak üstüne attım ve kafamı geriye atıp olduk- 
Ç3 rahat ve salaş bir pozisyonda filmi izlemeye koyuldum.
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l ' gerilim sahn ard,,,dan olay|ar P®»* sıra di- 
asını her yerc özdl’b^J"6'sıçroyıp kuca£|ndaki mısır 

?'5tt O ara Doğukan Y ° Y’m"ç,|n kıv,rc,k saçlanna Saî- 
•enmesi hakkın 1 ■ ,aç ln kafasını suya sokup temiz-
Cağını oldnV b'r eSpr' yapınca Yamaç bunun olmaya- 
azarlayınca fi? b'r taV,rb dİle gctirdi ve Enes hepsini 

xmca hlmc gen döndüler.
vo 1,m,n ®ynuna doğru Doğukan uyudu. Hangi aptal aksi- 

n o u bir gerilim filminde uyurdu ki? Bu yüzden sonun- 
a nes her şeyi kapattı ve Yamaç’la ayaklanıp Doğukan’ı 

'ollarından ve bacaklarından tuttukları gibi koşup itiraz 
Çığlıkları eşliğinde denize fırlattılar.

“Ha’siktir orospu çocukları!"
İnci kafasından elbisesini geçirip yere fırlatırken, “So

nunda!” diye bağırdı ve peşlerinden koştu.
Eylül ve Sena da gittiğinde ben de kalkmış, denize girip 

girmemek arasında karar vermeye çalışırken onlara bakı
yordum. Doğukan tişörtüyle birlikte ıslanmıştı, ayağa kal- 
kabildiğinde ilk işi tişörtü kıyıya fırlatmak oldu. Sena, ‘Su 
çok soğuk!” diye bağırıyordu, ama İnci aksini söyleyip bana 
sesleniyordu.

Sonunda gitmeye karar verdiğimde bluzumu üzerimden 
sıyırmıştım ki hâlâ yanımda oturan ve hiç gocunmadan 
bana bakan Milas’ı fark ettim.

“Ne?” diye sordum nasıl baktığını görünce. Bacaklarını 
açmış oturuyordu ve gayet keyifli görünüyordu.

“Hiç. Şortu da çıkaracak mısın?”
Kaşlarımı çattım. “Şu an röntgenleniyor muyum?”
“İsteğe göre değişir,” diyerek ayağa kalktı ve üzerindeki 

tişörtü sırıyıp sandalyenin üzerine bıraktı. Gökyüzü açıktı 
ve dolunay etrafı aydınlatıyordu; bu yüzden Milas’ı tıpkı 
onun beni görebildiği gibi gayet net seçebiliyordum. Butun



eniş omuzlarını ve kaslarını... Aslında bu 
, „ni bana bu görüntüyü sunduğu sürece beni

d0, ulrydl, yailebilip , ...
Q a[,ii ki bunu açıkça söylemeyecektim. Şortumu 

f°Yine^eta bırakırken, “Çok sinir bozucusun,” diye 
j^rtıp kena

^f,ld3nS gelerek’ “Ne konuda?” dİye SOrdu'
j6 sevmiyorsam sevmiyonımdur. Neden insanla- 

<,IÜt3P^arıŞtıny°rsun?'’ Eylül bunu pas geçmiş olamaz- 
rın ak'U1,faZiası olduğunu düşünüyor olmalıydı. Kızlara ne 
Jı. Da^a E ve kolye rezaletinden ne de sahilde Milas’la 

dÜI,ı6rdan bahsetmiştim.
°la(1 lara yalarl söyleyebilirsin,” diyerek suya girdi.

“ ı voktu, deniz çok sakindi. “Ama kendine söyle- 
Hiçda ga;
y£inezSin|‘ar benim içimde şiddetlendi. O kim oluyordu da

■ kendime yalan söylemekle itham ediyordu? Bu saçma- 
îkn. Aklımı karıştırmaya çalışıyordu.

$u biraz soğuk geldiğinden alıştıra alıştıra giriyordum, 
diğerleri çoktan ilerlemişlerdi ve kahkahalarla karışık çığ
lıkları kulağıma geliyordu. Belime kadar girdiğimde Mi
las’ın nerede olduğuna bakmak için etrafta gözlerimi gez
dirdim, ama hiçbir yerde göremedim. Nereye kaybolmuştu? 
Diğerlerinin yanına ne çabuk gitmişti?

Aşağıdan ayağıma bir şeyin değdiğini fark ettiğimde göz
lerimi kocaman açarak olduğum yerde taş kesildim. Neydi 
o? Bu suda yılan olabilir miydi? Haytr, canım, ne yılanı... 
Balık olurdu anca, değil mi?

Bir anda ayak bileğime dolanan elle aşağı çekildiğimde 
daha çığlık atamadan suya girdim ve ağzıma bir ton tuzlu su 
doldu. Suyun altında çırpmarak önümdeki her neyse tekme 
attığımda bileğimi bırakmıştı. Ardından belimden yakala-
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djğmda onunıa b k
0^sürerek riiV- era“er yüzeye çıktım ve ağzımdaki suyu 

Kahkaha dÜm‘ ”Ya’ Milasl”
çıkmışı n atarak 8er* Çekildiğinde sonunda arkamdan 
tarıma k d*13 ^'r a^,m 8er* burada su omuz-

KUerimle yüzümü sıvazlarken kahkahası durdu. “Ne 
sandın? Yılan mı?»

Of, hayır, kim yılanlardan korkar ki?”
Aynı anda ayağıma bir şey daha sürtündüğünde, Komik 

değil, yapma,” diye homurdandım ve gözlerimi devirdim.
Tam karşımda duruyordu. Islak saçlarını geriye atmıştı. 

Kaşlarını çattı. “Neyi yapmayayım?”
Tekrar ayağıma sürtünmüştü. “Ayağıma dokunuyorsun.”
Kaşlarını kaldırdı. “Ben mi ayağına dokunuyorum? Bu 

mesafeden mi?”
Durdum. Dalga geçiyor olmalıydı.
Bu sefer bir şey ayak bileğime kıvrılarak sürtündüğün

de gözlerim kocaman oldu ve Milas o anı yavaşlatılmış bir 
şekilde şaşırarak geçirdi, ne yapacağımı anlamıştı. Çığlık 
atarak üzerine atılırken şokla titredim, kollarımı boynuna 
dolayarak bacaklarımı beline sarmış ve onu resmen suya 
batırmıştım.

Beni tutup yukarı çıkardığında, “Sakin ol, sakin ol,” 
diye söylendi; kafam omzundaydı, bu yüzden yüzünü göre- 
miyordum. “Ne değdi ayağına?”

“Bilmiyorum!” diye bağırdım. “Yılan var burada! Kıv
rılıyor!”

“Sanmıyorum, yosun falandır;” diye mırıldandı.
“Ya, çok eminsen dal aşağı bak!”
“Alena, çok da doğru bir pozisyonda olduğumuzu dü

şünmüyorum.”
Kafamı geriye çekip onunla göz göze geldim. O kadar ya-



ki dudaklarıyla dudaklarım arasında beş santim ya 
1(1 va O ana kadar bacaklarım, beline doladığım, bile 
f k edememiştim; çünkü korkudan titremekle meşguldüm 
idfUndimi ona bastırıyordum, bunu fark eniğim an ba' 

klanmı serbest bıraktım ve ellerimi boynundan çekerek c7n uzaklaşan,. “Pardon.” ÇCkerek

Arıttı- “Yani, benden uzak duramad.ğm, bu tür bahane- 
|efin arkasına sığınarak belli etmek zorunda değilsin. Direkt 

söyleyebil*rsin-
Kaşlarımı kaldırdım. “Senden uzak duramamak mı> Yok 

öyle bir şey-” Aşağ.dakı yılan, yosun ya da her neyse bir 

anda unutmuştum.
■öyle mi?" diye sordu “Aym ortamda bulunduğumu, 

ama kucağımda olmadığın bir an söyle.”
Şokla dudağımı ısırdım, ama ifademi belli etmedim Cid 

den öyle miydi? Düşünüyordum da cidden öyleydi “O ker içindi. Bu da korktuğum için oldu.” ?e'

Dilini nğumn içinde yuvarlad.. ‘Naneli îeker i^ çocuk lada opuştugunu mu kastediyorsun’” *

Gözlerimi devirerek kafam, geriye aruktan sonm ‘Her 
unun yiyemiyorum, çeker sonuçta. çok 2ararl|>.
nurdandım.

“Evet, ama sen hiçbir şey yemiyorsun.”
Kafamı kaldırıp ona baktım. “Ne demek istiyorsun? Sa

dece sağlıklı kalmak için diyet yapıyorum.”
“Vücudun pek öyle söylemiyor.”
“İstesem de kilo alamıyorum.” Yalan.
“İsteyip de kilo alamayan biri az önceki masada en azın

dan ızgara tavuk falan yerdi. Senin miden şarapla büzüşmüş.”
“önce bölümüm, şimdi de yemek tercihlerim... Senin be

nimle uğraşmaktan başka işin yok mu?”
Durdu ve bana baktı. Haklı olduğumu biliyordu. Bildiği-



yÜz"*Bu Vfeden
—silktivediWtrinin>Mnı 

arkas?\ba“I> '"«tai ^""k hİKmim « I» 

akmıştı. Bu l- a 8°hirdüm, Resmen bikinim'C
k>vrak şey de aklfm'5*y ’5ağlda ne oldu8u belli olma- 

guk diye değil, aşağıda k' y“lden duîmüStü- Resmen su So- 
Onunda davan Varhğl yÜZÜnden ^«dum 

demeden ön^ ^’ Seskndİm’ °

sev^rl?ıÇj-etre lleridc durup bana döndül Söyleyeceğim 

. e e ıgını fark ettiğimde yutkunarak zor da olsa onu 
Çağırdım. “Bir gelsene!”

Bu tarafa doğru gelirken o yaklaştıkça kaşlarının kalktı
ğını fark etmiştim. “Tükürdüğünü yalamak için biraz erken 
değil mi? Beni on saniye önce falan kovdun.”

Dudaklarımı birbirine bastırdım. Boynuma kadar suya 
batmıştım. İstemsizce utanmıştım. Resmen utanıyordum. 
En son utandığımda kaç yaşındaydım?

“Niye battın o kadar?” diye sordu yaklaştığında. Ayakta 
durduğu için su, omuzlarının biraz aşağısına geliyordu.

Dudaklarımı birbirine daha sıkı bastırıp bir saniye göz
lerimi kapatarak kendimi hazırladım, tekrar açtıktan sonra, 
“Mayomun bağı çözüldü,” diye mırıldandım.

Gözlerini açarak kaşlarını kaldırdı. “Ve?” diye sordu. 
“Kızları çağırabilirim. Ne yapmamı İstiyorsun?”

“Şaka mı yapıyorsun?” İpleri arkamda tutuyordum, ama 
bağlamaya çalışırken kollarıma sürekli kramplar giriyordu.

Sırıttı. . . „
“Şu an çok zevk alıyorsun, değil mi? Aşırı eğleniyorsun.
“Yamaç teklif ettiğinde bu kadar eğleneceğimi bilsem 

teklifini ikiletmezdim,” diye mırıldandı yavaşça yaklaşır

ken. Su göğüslerimiz arasında çarpıp duruyordu.

76



bağla,” diyerek gözlerinin içine baktım.
«jadece acagımı düşünüyordun ki?” 
\BalX"ö*lüyorum'”

1,530 silk«- Bakışlarındaki dinginliği ve sakinliği gör- 
0(T1UZ arkamı yavaşça dönerken, “Ellerini getir;” diye 

dü|fl> °njırn.
ıflir|ldan Jnerinıe değdiğinde ipleri avuçlarına bırakmıştım.
^£fl ellerimi sonunda iki yanıma indirdiğimde sıramda 

A^3 hissettim ve titredim. Bağlarken ne zaman dokun- 
d|erıal । verişimde bir düzensizlik meydana geliyordu ve 
53 "Vum dokunuşuna tepki veriyordu.
VÜCU | rımı çatarak kafamı eğdim. Bu normal değildi.

ağladım,” diye mırıldandı kulağıma hafifçe eğilerek, 
1,-lâ arkamdaydı. Evet, bağladığını hissedebiliyordum; yal- 
mU tepki veremiyordum.

Bana döndüğü yerden başımı çevirip yüzüne baktığımda 
çoktan etkisi altına girdiğimi biliyordum. Cam bir fanusun 
diğer uçundaydım şimdi; üstelik diğer taraftaki benliğim tek 
taraflı bu camlar yüzünden görünmüyordu bile. Bana bunu 
nasıl yapabiliyordu? Ben, bu şekilde çocuklarla oynardım; 
ben, bu şekilde istediğimi alır ve kaçardım. Ben, bu şekilde 
kalp kırardım. Sonra sesi gelirdi.

0 kadar yakınken yüzüme baktı. “Bu korkunç," diye 
mırıldandım, bir eli suyun içinde elimin üzerinden omzuma 
doğru yol izliyordu ve tüylerim diken diken olmuştu.

“Bunu hissediyor musun?” diye mırıldandı, dudaklarıma 
doğru fısıldayarak. Resmen işkence ediyordu. Beni öpmesi 
için karşısında kıvranıyordum, kıvrandırıyordu.

Ona uzandığımda geri çekildi. Kaşlarım çatıldı.
“itiraz et,” diye mırıldandı tekrar yakınlaşırken. “Ya da 

‘tiraf et, Alena.”
Benimle dalga geçiyordu. Yüzü o kadar yakınımdaydı
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, Arna ya|n
e^rsiz dokUnpartnaklar‘yla kolumun üzerinde h*iı. 

ce’ Şimdi. Bwr .ari Vardh Beni öpmesini istiyordum Sad ' 
ya Vak.,, a a' ^^adaşlarımızın ne kadar uzağımiJ? 
itiraf °ldukları umurumda bile de^L S

sun, ona ç^n^d^ Çekİldİğİm‘ m‘? EvCt’lanet ol-

itiraf etmezsem beni öpmeyecekti. Bu yüzden adil 
°ynamamaya karar verdim ve elimi kamına götürdüm. par. 
m aklarımı hafifçe aşağı sürüklerken kaslarının dokunuşum, 
dan etkilendiğini ve karnının kasıldığını hissedebiliyordum. 
Şortunun lastiğine işaretparmağımı taktığımda, “Siktir, Ale- 
na, ne yapıyorsun?” diye tısladı.

“İtiraz etmeyeceğim,” diye mırıldandım tıpkı onun yap. 
tığı gibi gözlerinin içine bakarak. “Ama itiraf da etmeyece
ğim. Yine de beni öpmeyecek misin?

Siktir, yapmayacaktı. İnatçı köpeğin tekiydi, bunu göz
lerinde görebiliyordum. Yine de bir süre, makul bir süre, o 
yumuşak dudaklarını benimkilerin üzerine kapatması 1Çln 

birkaç saniye bekledim.
Ardından hevesim kaçtı.
Ellerimi ve kendimi ondan birkaç adrm genye Çekerke.

. u korno hakıvordu. “Bikini ustum konu- kaşlarını kaldırmış bana bakıyorau. * 
sunda yardımcı olduğun için teşekkürler.
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BEŞİNCİ BÖLÜM

. n£ja gitmeyen bir şeyler olduğunu fark ettiklerinde, 
U(1 ne olduğunu soracaklar; ama bir şeyi unutacaklar. 

S°5en*n ne ^a^ar Ve teCrü^e’* b‘r yalancı olduğunu...

Gözlerimi açtığımda gece yatarken karanlıkta nasıl ol
duğunu fark etmediğim odanın boş duvarlarını izledim bir 
müddet. Gecenin bir yarısına kadar sudan çıkmayıp hasta 
olacak kadar orada kaldığımızı hatırlıyordum, daha sonra 
hava iyice soğuduğunda ve ben hapşırmaya başladığımda 
herkesle birlikte kulübeye geçip gece uyumayı tercih etmiş
tik. Tabii eşyaları topladıktan sonra.

Kulübe iki katlıydı ve salon dahil birçok yerde yatabile
ceğimiz alanlar vardı. Ben üst kattaki küçük odada, koltuk
ta yatmayı tercih etmiştim. Eylül ve İnci yatak odasındaki 
çift kişilik yatağı almışlardı; Enes ve Sena oturma odasında
ki karşılıklı koltukları ve Yamaç Doğukan Milas üçlüsü de 
salonu.

Gece kenara fırlattığım çantamı alıp odadan çıkarak ban
yoyu bulduğumda içeri girip üzerimdekileri değiştirdim. Te- 
mi2 İÇ çamaşırı, siyah bir tayt ve ince bir uzun kollu giyindim. 
Dişlerimi fırçalarken bir yandan da aynadan üzerimdekilere 
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<hşan çıUlerİn pi’atna'SîTe kescrdL Bütün bu «* 
Çlkaınayacağ gUnu ve pijamayla odamdan bile 

Bed^ TrdU‘ASİinda eSkİden °"a
bir şev d JS’E'derslerine kadar- Eşofinan giyin. 

°larak görüyordu vf b ‘ d ’ a"™"1 bUnU
Yüzümü L- bundan biç hoşlanmıyordu.

s°nra banvoZ" a)?P çıkardlklanmı Çantama koyduktan 
ti . n Çıktım ve etrafa bakındım.
" rkes uyuyor muydu?

Onu^k^]6™1 yattlgını hatırladığım odaya doğru yürüdüm.
a dınp bizi götürmesini söylesem iyi olacaktı. Saat 

aÇtı bilmiyordum, ama eve dönüp kahvaltıya hazır olarak 
oturmam gerekiyordu; çünkü aksi taktirde ceza alırdım. 
Uzun zamandır almıyordum ve yaşım ilerledikçe cezalar 
ağırlaşıyordu, bu yüzden kahvaltıya geç kalmaktansa sağ 
böbreğimi kaybetmeyi yeğlerdim.

Odanm kapısı aralıktı, ittirdiğimde açıldı. Yatağın toplu 
olduğunu gördüm, odada kimse yoktu.

Kahvaltı yapıyor olabilirler miydi? Öyleyse beni neden 
uyandırmamış olsunlardı ki?

Merdivenlerden inerken salonda, koltuğa yayılmış ve 
ayaklarım masaya uzatmış biri olduğunu fark ettim. Ekran
da orijinal dilinde bir National Geographic belgeseli açıktı 
ve koltuktaki de Milas’tı. Üzerinde siyah düz bir tişört ve 
kot pantolon vardı. Ben onun yanma ilerlerken beni fark 
etti ve ben de boynundaki hoş kolyeyi seçebildim.

“Herkes nerede?”
Plindeki kumandayı kenara atıp, “Gittiler;” diye mırıldandı.

Kaşlarım çanldı. “Nereye?”
“Evlerine.”
Kafam istemsizce öne eğilmişti. “Ya biz?”
“Bizim burada yalnız vakit geçirmemizin daha yerinde 

olduğunu söylediler”
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Klhk^ “Uyduruyorsun,” diye mlnldandlm
f bakarken- “Neredeler? Sahile falan mı indilep„

yüz ifademİ S,ÜZerken teras Çından içen h- • 
. eğinde dönüp gürültünün geldiğini yere baktI" ' bln 

kfhkaha atarak Doğııkan’la dalaş.yordu. ArkasmdanTa 
ena ^rdU, üzerinde sadece kot şort ve siyah * 

rdı. Gülmekten yuzu kızarmıştı. yenı

'"'•‘Ah, sarışınımız da uyanmış,” diyerek taklIdl D .^hvaltımz' nasıl istersiniz hanımefendi?” an‘

Ona gözlerimi devirerek aklı başında bir insan m ■ döndüm. “Enes, Eylüller nerede?” Unesıne

ittiler,” dedi. “Erkenden. Seni uyandırmak istemişler- 
ama uyanmamasın, uykulu uykulu odadan kovmuşsun v maç da onlarla birlikteydi.” 5 '^a'

-Neyapmjşım?” Gözlerim kocaman açıkken elimi an uma, ardından da alnıma götürüp ovaladım Böyle b’ 8- 

yapnnş olamazdım— hayır, olabilirdim. Gayet de 
dim. Konu uyku olduğunda tam bir canavara dö • • 
h. yfcden «atahlar, kallanafe zor|annMmak tısını geçirmeden yatıyordum «ece ya-

diKsordusem>tekl(asm

kaldırarak.
Bu sırada Enes de mutfağa yürüyordu. Bize doğru, “Kah

valtıda özellikle istediğiniz bir şey var mı?” diye seslendi 
eşikten geçmeden önce. Mutfak Amerikan tarzıydı, bu yüz
den onu hâlâ görebiliyorduk.

“Saat kaç?” diyerek yanımdaki Milas’a döndüm hiddet
le. Kolundaki saate bakıp, “Yediyi geçiyor,” dedi.

Şokla çantamı açıp içinden telefonumu çıkardım, fakat 
Şarjı bitmişti. Kafamı kaldırdığım an Milas’la göz göze ge
lince, “Bana telefonunu ver,” dedim hızlıca.

Kaşlarını kaldırdı.
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m

p- diyerek ..
S-İnİ ParXk hramamlaam"

S'yah ve k U* okuyucuSUV a n“nu cebindeı> Ç>karip kil-

diX' mır"d“d™

“Kiminkp0^ aradlm‘tkİncİ çal,şta açn'
«Al e gOru?uyorum?” 
^iena, ablan n a- .. .
uyand. raı? Ne JeS ' “'levle- “An"m «

dan. “Nedra d'y‘ 1'0mılr<la"<il telefonun diğer Knn. 
den beni yan odadan arıyorsun?”

u esi , bir nefes kaçtı dudaklarımdan.
Ha sıktır;” diyerek bir kahkaha savurdu Aral. “Evde 

bile değilsin çünkü!”
Bunda bu kadar zevk almanı gerektirecek bir şey yok, sev

gili kardeşim.” Elimi saçlarımdan geçirip gergince dudağımı 
dişledim. Gergindim, çünkü yalan söylüyordum, çünkü vardı.

“Neredesin? Şehirdışında olduğunu söyle. Sekizdeki 
kahvaltıya yetişememen çok eğlenceli olurdu. Ortaokuldan 
beri kahvaltıyı kaçırdığını görmedim.”

“Dediğin şeyi unut, asla olmayacak. Yetişeceğim. Sadece 
biraz oyala. Mesela üniversiteyi şehirdışında okumak istedi
ğini söylemek için mükemmel bir sabah.

Kahkahası kesildi. “Unut bunu. Bu tımarhaneden kur
tuluş yolumu sen ceza almayasın diye feda etmeyeceğim.

“Aral!” (J J
“Bir şeyler ayarlamaya çalışırım,” diye mırıldandı.

“Harika! Şimdi gitmem lazım.” _ .
“Bekle, bu kimin telefonu? Senin şu Edi ile Budu nunkı 

değil, ya da Yokuş muydu neydi, onun...”

82



Y maÇ Ayrıca, Edi ile Büdü mü, Aral? Ciddi 
^'’.ute înci.” 

n? u ”
Görürüz!"

^cr^ atıp cebime attıktan sonra hızla içen dal- 
felef°nÜ babası var?” diye sordum ortaya. “Ya da

3f]rsarn kaç dakikada gelir?” Bir yandan da 
^âya takS‘ ?jaki koltuğa bıraktığım çantamı alıyordum. 
uilas’10 ^'"‘Kahvaltıya kakana,” diye söylendi. “Enes 
A Dogukahepimiz obez olacağız demektir.”

6’r l\alsam bile hiçbir şey yiyemetn. Diyetisyenin 
^’^dekİ öğünlerimin en iyi ve en doyurucu olanı, 

yerdig* |ıst .ffl bir dilim ince tam buğday ekmeğinin üze- 
sabah ylire rta ve avokadoydu. Bunu feda edemezdim. 
fineya®aVZ0kado bulamayacağımdan da emindim.
jjura^a a\f|ü her şeyi unutup yesem de... Haftanın sonun- 

ö^kfercidden annemin elinde kalırdım. Ne olursa olsun 
bU SC annemdi ve iyiliğimi istiyordu. Alman bir kilo arttı-

- JdXn >çinden çıkamayacağ,mı bil*y°rdu-

Sir>Bu yüzden Doğukan’a dönüp kısaca, “Aynı şeyleri yemi- 
oruZ)” dedim ve kollarımı göğsümde birleştirdim.

Doğukan gözlerini devirerek, “Milas'ın motosikleti var,” 
diye homurdandı ve ona döndü. “Prenses Diana’yı sen götür.”

Milas kafasını geriye atıp ona baktı. “Oğlum, kız az önce 
aynı şeyleri yemediğimizi söyledi. Aynı şeylere binebileceği
mizi sana düşündüren ne?”

Sena kıkırdadığında dönüp ona baktım. Anında elini ağ
zına koyup kafasını başka bir tarafa çevirmişti.

Milas’a döndüm ve bacağımla bacağını dürterek dikka
tini üzerime çektim. “Eğer beni saat sekizden önce eve ulaş
tırırsan sana borçlu olurum. Ne İstersen.”

Kaşlarını kaldırdı ve gözlerimin içine baktı. “Ne istersem mi?”
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Bir

d' “niye bekkm'd'". ’N 

alk,51adığmda pl bCn buna anlaşma dcrim!” diX« bağlrin 
Rıyordu. “ d°nÜp cMi mifin dcr ®ibisinden

e. diye sordu Doğukan onaya.
«c ı . S saat*nc baktı. Ardından ayaklarını masadan çeki 

e ue on kala kapının önünde olacaksın,” diyerek ilerledi
Ve koltuğun üzerindeki siyah deri ceketini aldı. AğZlr^ 
aÇik kalmıştı. Cidden sekize on kala orada olabilir miydik 

Sena, “Yine de dikkatli sürün,” diye mırıldanıp el salladı 
ğmda ona bakmadan ön kapıdan çıktım. Hem acele etmeni 
gerekiyordu hem de bu kız hakkında düşünecek hâlim yoktu

Milas’ın peşinden ilerlerken çantamın askısını uzatıp 
çapraz taktım ve üzerime hırkamı giyindim. Arka taraftaki 
merdivenlerin oradaki canavarı gördüğümde hayranlığımı 
belli etmemek için alt dudağımı bütünüyle ağzımın içine 
alıp çiğnemek zorunda kalmıştım. Bu şey onun muydu ve 
neden ben bunu yeni öğreniyordum?

Kasklardan birini bana fırlattığında havada, yakalayıp 
kafama taktım, ardından onun peşinden arkasına binip çe
kinmeden kollarımı beline doladım. Bir an eğilip kamının 
üzerindeki ellerime baktığını fark etmiştim; ama umursa
madım, bundan da etkilenecek hâli yoktu.

Motorun sesi geldiğinde, “Sıkı tutun, dedi bir saniyeli
ğine bana dönerek.

“İlk seferim değil.”
Sırıttım, ama o bunu görmedi. Bunun yerine gaza öyle 

bir abandı ki bir anda hafif dik yolu tırmandık ve asıl yol
da büyük bir hızla ilerlemeye başladık. Rüzgâr kaskın açık 
kısmından içeri doluyor kollarımın ve bacaklarımın üzerin
den geçip gidiyordu. Lise sondayken takıldığım çocuğun da
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• yardı, şu an bindiğim motosiklet kadar canavar 
010sikJe”|Jİ; ama yine de üzerinde özgür hissediyordum. 

Jir 5ey d<!lalar trafiğe takıldığında mesela, ben her zaman 
0^ ara ferine yetişebiliyordum.
akşam ye |,un caddelerine inerken boş sahil yolunda bir an 

btaob^elindeki kollarımı gevşettim ve yavaşça çektim.
^ilas’ın. fark edip bir an bana dönmüştü; ama o kadar 
pje yapt’8oÎdu ki dikkatinin dağılma lüksü yoktu.
I”*1'ilanım motosikletin gövdesine daha sıkı sardıktan 

B3Ca Harımı açıp kaldırdığımda rüzgâr avuçlarımın için- 
sonr4 k0 joimaya başladı ve bir an, yalnızca bir saniye, 
den^nunCdr° 
:<nirhissettın1- •• 

gürlük benim ıçm neydi?
, henüz bunu keşfetmemıştım.

Ellerimi bıraktığım için Milas yavaşlamıştı. Fark ettiğim- 
. ı » tpkrar sarıldım ve bunu hızını tekrar arttırması 

d bir işaret olarak algılamasını diledim. Şu anda özgürlü- 
^■"falan düşünecek hâlim yoktu, aklımdaki tek şey o lanet 
Sası kahvaltı masasıydı.

“Sağdan!” diye bağırdım girmesi gereken dönemeci gös
tererek. Yol altımızdan kolayca kaydı ve sağa girdi. Bu sefer 
de, “İkinci sokak!” diye bağırdığımda büyük evimizin çatı-

Büyük bir bahçemiz vardı, etrafı siyah demirlerle çevri
liydi ve bana mezarlığı hatırlatıyordu. Etrafla sürekli ilgi
lenen bir bahçıvan olduğundan her yer yaz kış yemyeşildi. 
Arka bahçede bir havuz, kış bahçesi ve salıncak vardı. Ev 
iki katlıydı, ama zeminin altında da bir kat daha vardı; bu 
yüzden üç katlı sayılırdı.

“Burası.”
Milas hızını yavaşlatıp motosikleti sonunda demir kapının 

önünde durdurduğunda ayaklarımı yere indirdim ve önünde 



ten ara{< ka*kı kafa

p S°nra eğilip • an çıkardlm- Saçlarımı elimle geri . 
C'dden bunu t, bakmıîtlm- “Sekize on iki dakik 

8ülÜinseye . , d'ye mırıldandım kaşlarımı kalY^
“SözL afami olumlu elamda sallarken. S 

Kask tUtanm'"
kadar. 01 Ç'kardl ve dini kumral saçlarından geçirdi ı 
b&u5ak

ynama isteğiyle dolup taşıyordum her odaklanışlnifıP 
an havanın kapalılığıyla grileşen yeşil gözlerine bak? 

n’ arka cebimdeki telefonunun varlığını fark ettim, Arap 
aradıktan sonra cebime atmıştım ve o da bunca zaman be ' 
de olduğunu fark etmemişti.

Ya fark etmemeye devam ederse... Gelip almak zorunda 
kalırdı, değil mi?

“Pekâlâ, benim de sözüm sözdür;” diyerek ona borçlu 
olduğumu hatırlattım ve kaskı arkasına koyduktan sonra 
kapıdan içeri girerken ona el salladım. “Sağ ol!"

Cidden fark etmemişti. Belki de o da fark etmemiş gibi 
yapmıştı.

Bilmiyordum. Yalnızca bu yaptığımın yanlış olduğu ger
çeğini şimdilik göz ardı etmeyi tercih etmiştim.

Eve açık olduğunu tahmin ettiğim bahçe kapısından gir
dikten sonra salonda kimseyi görmeyince merdivenlere ses
sizce yöneldim. Kahvaltı masası hazırlanıyordu.

Ne yazık ki merdivenlerde en azından o ikisinden birine 
rastlamayacak kadar şanslı değildim.

“Alena Doran,” diyerek bir adım geri attı annem merdi
venlerde. Üzerinde dizkapağının altına gelen ve vücudunu sa
ran siyah bir elbise vardı ve saçları maşalıydı. Bugün makyaj 
tercihini kahverengi tonlardan yana kullanmıştı ve yeni aldığı 
parfümünü sıkmıştı. Topukluları yüksekti, bilmiyorum... Ca
nını yakıyor olmalıydılar, çünkü benimkini yakıyorlardı.



• ne?”,pu hâ,,n -flceliy<,i- Tersinden kalkmış olmalıydı.
cask*0 ve ° onne. Günaydın,” diye mırıldandım elle-

“ö^r da birleştirerek. 3
knğim çantayı süzüp önüne döndü ve merdi- 

f' faPraZ ta ,/> kaldığı yerden devam etti. “Baban bu hâ- 
,(„l«a'n OaM W « derhal l*2'113"-’

h«is „
plbette- rjivenıeri tırmanıp kendimi odama attığımda 
JİJZİK* ınekenara fırlatlp Milas’ın telefonunu masamın 

çanta"11 bırknm Altıma kahverengi bir etek, üzerime de 

iizeri"6 bluz giyindim. Dağılmış ve yıkanması gere
kte"1 r<jn^a yapabileceğim bir şey yoktu, bu yüzden hızlı- 
IcensâÇ an tepemde topuz yaptım. Biraz göz kalemi ve ri

ca dime geldiğimde, dişlerimi fırçalayıp aşağı indim, melle ken ^yct iistemi e-postayla almış annem, mutfaktaiki kadına da bunu iletmişti. Aral geç kalmadığım ve 
ınediği için kahvaltı boyunca surat asarken ben yu- 

^'rtalTavokadolu ekmeğimi nasıl yersem daha kısa sürede 

iteceğini çözmeye çalışıyordum. Aslında dünkü kadar kötü 
değildi her şey; çünkü sanırım iştahım kapanıyordu.

Kahvaltıdan sonra babam işe, Aral ise okula gittiğinde 
annem de akşama kadar evde olmayacağını belirterek gara
ja ilerledi ve böylece ben de odama çıkıp biraz ders çalışa
bilmeye vakit buldum.

Aslında ders çalışmaktan nefret ediyordum; ama liseden 
öğrendiğim bir şey varsa, o da ders çalışmayı ne zaman bı
raksam hayatımın tepetaklak olduğuydu, öncelikle notla
rım düşüyordu, ayrıca ders çalışmadığım vakitlerde dışarıda 
arkadaşlarımla gezerek başıma yeni belalar alıyordum— ki 
bu bileşim benim için ölümcüldü; çünkü ailem büyük tehli
ke teşkil ediyordu.



bir şiire oH
blr örtü ve kit^p âhnZenledı'm‘ Ardından günesin ’î’nasiyL 

ye inrneve b P P 5ar) °'mu? telefonumla beraber bak 4
Du 7 k arverdim- hÇt'

U: bir tabakt^ı30" ak5am yed*ğ‘ 5ey‘n fotografln> atm,. 

ev vem - eZe ye> y0ğurt ve kızarm,ş ekmek- Gördü&ü^ 
d eğ> Manzarasıyla kamım guruldasa da bunu görme 

en gelip kahvaltısına geçtim: bol kaşarlı tost, süt, muz 1 
yerfıstığı mı? Bu kız hayatını yaşıyordu!

Böyle onu cezalandıramazdım.
A: Akşamları ekmek yemek yok. Ev yemeği yiyeceksen 

de en fazla dört kaşık yiyebilirsin. Bana fotoğraf attıktan 
sonra üzerine eklersen ertesi sabah okulda hâlâ şiş karmla 
dolaşmandan anlarım.

A.- Peki sabahları tost? Hayır, hayır, hayır. Karbonhidrat-
tan yüzün görünmüyor Duygu.

A: Şu saçma stilini de düzeltmeyi dene. Kim bordo pan
tolonla mavi kazak giyer? Palyaçolar mı?

Bana görüldü yaptığında öfkeyle “Sakın bana bir daha 
görüldü yapma,” yazdım ve gönderdim; bu sefer mavi tik 
olmamıştı.

Arka bahçe sakindi ve saat iki civarıydı. Birazdan öğle 
yemeği vaktiydi, bu yüzden biraz keyiflenmiştim. öğle ye
meğinde az haşlanmış havuç, kabak, bezelye ve yağsız baha
ratlı yoğurt vardı. Üzerlerine biraz tuz atabilmeyi umuyor
dum; ama ödem toplarsam diye korkuyordum.

Birkaç dakika sonra örtüye uzanmış, kitabıma başlamış
tım. Kitap okumaktan nefret etmiyordum; aksine, çok ho
şuma gidiyordu. Milas biraz haklı olabilirdi; belki de yalnız
ca etrafıma değil, kendime de yalan söylüyordum.

Kitap, eski dönemlerin Fransa’sında geçiyordu. Varlık
lı ama yaşlı bir Kont, genç bir kızla evleniyordu; fakat bu 
evlilik, kızın isteği dışında gerçekleşiyordu. Gerdek dedık-
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■ ?cede K°nt’ kızın içine tam girecekkpn l i ise kız dul kalıyordu ve sonunda^

^nVun genç ve

rfitabm sonuna doğru birden telefonum Calm ,lğında arayıp doğruldum ve uzanıp beni başla.
iktı/n. Tanımadığım bir numaraydı. n arad|ğma

“Alo, kimsiniz?”
“Telefonunu ceplediğin çocuk. Tanıda e |- Gülümsememek için dudağlmı dişledim86 m“?”

(ok geçti. Şimdi numara yapma Vaktiydi ^nun için

ettim ama daha sonra sana nasıl ulaşacaâm. u Fark 
“Evde misin?” diye sordu. “YPL,„ı ; ™ öl,e™edim ”

r=talardayım z ot

|eceğinb-Hm-.” Etrafıma baktım. Sessizdi. Hizmetçiler mutfak 
taydı ve aile bireylerinden hiçbiri akşama kadar gelmeye akti. Bahçıvan da bugün görevli değildi. Yani eeke / 
kimse görmezdi. 8 °nu

“Evdeyim, gelebilirsin. Arka bahçedeyim.”
“On dakikaya oradayım.”
•Bir dakika,” diyerek onu böldüm. -Bu kimin ,elef„„n?

Tanıdıksa kaydedeyim.”
Bir bekledi. Ardından, “Sena,” dedi. “Tanıdık mı?” 
“Ha...” Afallamıştım. “Gerek yok. Her neyse.” 
Telefonu kapatıp kenara bıraktığımda ufak bir sinirle ki

tabıma geri döndüm. O aptal kızın telefonuyla ne işi vardı 
cidden? Tamam, beni bıraktıktan sonra sahildeki eve geri 
dönmüş olabilirdi ve yanında Sena varken onun telefonu
nu kullanmış da olabilirdi; ama Tanrı aşkına... Yakınlarda 
olduğunu ve on dakikaya geleceğini söylemişti, o kızla bu
ralarda ne yapıyordu? Yalnızlar mıydı? Takılıyorlar mıydı?

Yüzüstü uzanıp kitabıma odaklanmaya çalıştım, ne ka-



BCİd‘ğİni duyduk jtmcdlğim bir sürcnin sonunda k 
yerc yaslay^L^ d°ğrUİUp kİtabl kapattlln ve b^ 

Kolyem hsi‘ı B nye uzanıP ona baktım' Hoş görüne C lhli
Gü' diyordu. Vatozca bir

ri ben- S'” tat * '^’orryi3 biraz rengini almış soğuk
kiran v n"Vİ1"imi buldu«“"d’'

P o uyorsun, ’ diye mırıldandı ve tepemde dikildi r?' 
a maya çalışıyordum, ama güneşten pek başaramıyor,

Ne var bunda?” diye homurdandım.
Omuz silkerek yanıma oturdu. “Tam bir sayısalcı ol 

duğunu düşünüyordum,” dedi iğneleyerek. “Kitaplarda 
hoşlanmadığını... Tabii böyle bir şey söylemedin, tamame" 
benim hayal ürünüm ama...”

Hayal ürünü değildi, böyle olmadığını biliyordu. Yalnız, 
ca benimle dalga geçiyordu.

Seslice nefes verip kitabı elimde çevirdim. “Tamam, ba
zen bazılarını seviyorum; ama bazılarını.”

“Her kitap herkese göre değil zaten,” diye mırıldandı el
lerini biraz gerisinde avuçları açık çimenlere dayayıp gerine
rek. “Sana Balzac okutmak intihar olurdu.”

Kaşlarımı çattım. “Irkçılık yapıyorsun.”
Gözlerini kıstı. “Corneİlle...”
“Ne?”
“Ya da Sartre.”
“Belki de aynı dili konuşmuyoruz.”
“Ona ne şüphe...” diyerek gözlerini yana devirdi sınnr- 

ken. “Eee, telefonum nerede?”
“Odamda,” diye mırıldanırken gözlerimi kaldırdım ve 

ikinci kattaki odamın penceresine baktım.
“Yani?” Gözlerini üzerimden ayırmadı. “Sen mı getirir

sin yoksa ben mi geleyim?”
Bir süre düşündüm ve bu düşünme işini oldukça kısa
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Eğer ona gidip telefonunu getirirsem muhtemelen 
giderdi; ama gitmesmi istemiyordum, bu yüzden ona 

traf' gösterebilirdim.
Mağa kallCP eKğİmİ dÜ2elttikten sonra, “Beni takin 
Zye mirddandım ve peş.mden kalkışmı izledim. Havu 

Ct'lReçiP basamakları çıkmış sonra bahçe kapıdan ■ . 
İdk- Salonu geçtiğimizde mutfağa bir bakış attım ama 

,SI çoktan kapalıydı.
Şivenle” yöneldim Dönüp ona baktığımda, gözleri 
şiardaki otograttarda gezdirdiğini gördüm. Muhte .elen annem o fotoğrafları as.p bizi içli dışh mük £ 

aile olarak gösterme girişiminde başarıl, olmuştu.
«Evde kimse yok mu?” diye sordu.
“Hayır,” diye mırıldandım odama yürürken “A seni görse muhtemelen çığlık atardı. ” ' Annem

Kaşlarını kaldırdı. “Annelerin görünce ç.ğlık ar.r - ••

X* olma cmsinc °kadar yaHa«™du«
Dövmelerini süzdükten sonra “V ndiye mırıldandım. «Yine de ben sadece f3^’” 

bile üç kural birden çiğniyorum ” 1 1Çerı aknal<la

önünde durdugumu2<(adudal[Janara[3^

“Kural mı?”
“Bir, anne ve babamın tanımadığı bir erkeksin, iki, ön 

kapıdan zile basarak girmedin. Üç, dövmelerin.”
Yüzünü buruşturdu, “ön kapıdan zile basarak girme

dim mi? Bu nasıl bir kural böyle?”
Ona gülerek kapıyı açtım ve içeri geçtim. Neyse ki oda

mı yeni toplamıştım, biraz fazla eşyam olduğundan çabuk 
dağılabiliyordu.

Geçip yatağımın üzerine otururken onu izledim. Kapıyı 
eliyle öylesine itti ve etrafa bakmak için yaklaştı. Her adım 
at|şında daha çok aykırı duruyordu bu odaya karşı.



Adandı hic'h S'bİ’ tOZ pembe Ve a 
süzerek ? hoşlanmadlğ»nı belli eden bakışları ’

On 'k
istedim.’ aS1 benİm tercih edeceSim bir °d* değil d 
sözüm” ama etmezdL Sonuçta benim odamdı’veerri?k

ü gcçıremiyorsam belki de hak ettiğim buydu *Ct 
, afta^’ bitaplan gördüğünde Çanlar Kimin lçin r 

yor a elini uzattı ve “Hemingway?” diye sordu tek k 
kaldırarak kitabın içini süzerken. a$lnı

“Etkilenmiştim. Hayır, çok sevmiştim. Bitişi beni mah 
vermişti.” Doğrulup ellerimi kucağımda birleştirdim.

“Yani nefret ediyorsun,” diye mırıldandı sessizce.
Kaşlarım çatıldı. “Hayır, sevdiğimi söyledim. İkisi farkh 

şeyler.”
Derin bir nefes aldı ve kitabı yerine koyduktan SOnıa 

bana döndü. “Bir filmi çok sevdiysen, ya da bir kitabı; onu 
izlerken ya da okurken, seni içine almış ve yaşamdan soyu;, 
lamış demektir. Fakat bittiğinde seni gerçek hayata fırlatır 
atar, değil mi? Atar. Artık biliyorsun, sırf bunun için bile 
nefret edebilirsin ondan.”

Bir süre şaşkınca yüzüne baktım. Ardından yutkunup aya
ğa kalktım ve karşısına geçtim. “Sen cidden İngiliz Edebiyatı 
okuduğuna emin misin? Sahilde insan kafasının zayıf kurgu
lan demen ya da az önce söylediklerin tamamen buna ters. 
Sanki bütün bunlardan nefret ediyormuş gibi konuşuyorsun."

Göz teması kurduk. “Az önce sana sevmek ve nefret et
mek arasındaki ilişkiyi çok net bir şekilde anlattım. Bir şey
den nefret ederken ona sırılsıklam âşık olabilirsin Alena.”

“Yani?” Kaşlarımı kaldırdım. “Biliyor musun, bana is
tediğim bölümü seçmediğimi söylerken belki de kendinden 
bahsediyordun. Evet, bir şeyler biliyorsun; ama bu sevdiğin 

anlamına gelmez.”



keskin hem de baygın bir hâlde bakan 
j 3^ e ,er geçtj; fakat ne olduğunu anlayamaya-

. lefi^60 bb sa sürmüştü. Onu da anlayamıyordum, ba-
*1S j,jr şeyler söylüyordu, böylece onun hak- 

Cfl^pa*',l£,iyOrhibi oluyordum; ama hemen ardından başka 
fiyordu ve sanki az önce tanıştığım bir ya- 

salkıyordum.
5 flCıya b 'ilmeye başladığında beni öpecek sandım. Cıd- 

0zerime eg* ortasında uzanıp beni öpecek sandım ve 
j,n,butârtlŞlTiai<:tf.5ivle dudaklarım istemsizce aralanmıştı; 
cc *’ ki m un isteg‘7* .... , ,
açıkÇaS1 rak arkamdaki masanın üzerinden cep telefo- 
fakat o aZ3nakendine çektiğinde hareketi dolayısıyla ekran 
nunu ald‘ V«Arayan ya da mesaj atan biri oldu mu?” 

pullan de bağiaclım. “Evet, bir kadın aradı.”
kollarımı

■ aradığı yoktu.
Kitnsenm dudakları aralandı. Ufaktan sinirlenmi-

L ,ivordu. “Kim? Ekranda ne yazıyordu?” 
şe benzıyorau

“Hmın..- Neydi kı.
Buz kesti. “Sahra?
“Ah, evet, oydu,” diye mırıldandım.
Bir ânda beni masayla arasına sıkıştırdığında kollarını 

iki yanımdan masanın üzerine dayadı ve üzerime eğildi. Ge
riye yaslanmaktan belimi kırdığımı sanmıştım ve nefeslerim 

hızlanmıştı. “Açtın mı?”
Kaşlarım çatıldı ve geri çekilmesi için ellerimi göğsüne 

koyarak onu ittirdim. “Açtım, Milas. Ne yapıyorsun? Çekil 
üzerimden.”

“Ne sikime açıyorsun? Sana ait değil!”
Bir anda gürlediğinde boynunda ve alnında beliren da

marları fark ettim. Ne yapıyordum ben? Öylesine dalga 
geçmek istemiştim; ama gerçekten öfkelendiği bir şeye dö
nüşmüştü. Biri aramamıştı bile! Yalnızca ortalığı karıştırı
yordum. Her zamanki gibi.



‘artı

İril.

tam011 ? ^kılmak 1^’ ÖZÜr di,erim- Kimse atamadı ta 

01351 kurdum veT-'"1 Sadece’” dİyerek sakin« Büz 1 ' 

nazikçe n j gOgSÜnu ‘ttudığim ellerimi kolların , e'

do j e^Une yasladığı bedeninin baskısı bir anda çekili
*bi' beni s.k,snrd.ğ. !Ür’ >»■

unamamıştım bile, açıkçası o hâlinden korkmusn, 
korkmazdı ki? Üstelik normalde çok sakindi, onu bcT 

e ilk defa görüyordum. O kız kimdi?
Araya bir adımlık mesafe bıraktığında telefonunu cebine 

atıp eliyle yüzünü sıvazladı ve bana baktı. “Dalga nu ge ■ 
yorsun Alena?”

Söyleyebileceğim bir şey yoktu, bu yüzden sessiz kalıp 
dudaklarımı birbirine bastırdım.

“Telefonumu bilerek vermediğini biliyorum,” diyerek 
aradaki mesafeyi tekrar kapattı ve üzerime hafifçe eğildi. 
“Buraya gelişimi planladın.”

Yok artık. Aklımı falan mı okuyordu bu çocuk? Bunu 
bilmesine imkân yoktu. Gerçi tahmin edebilirdi, basitçe te
lefonunu alıp kardeşimi aramış ve ardından hiç gocunma
dan cebime atmıştım. Belki de eve bıraktığında hiç laflama
dan direkt eve koşuşturmalıydım, daha inandırıcı olurdu.

“Hey, o kadar da zeki değilim,” diye mırıldandım kolla
rımı göğsümde bağlayıp dilimle dudaklarımı hafifçe ıslatır

ken. “Sadece unutmuşum.”
“Hayır,” dedi dudaklarımın üzerine fısıldayarak. “Çok 

daha fazlasısm.”
Sonra dün gece sahildeyken resmen acı çektirdiği şeyi ya

parak dudaklarını dudaklarımın arasına hapsetti ve bana 
bunca zamandır özlemini çektiğimi bile fark etmediğimi 
gösterdi. Tekrar, bu sefer itirazsız; bedenimi dolaba, kendi
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•• zerime yasladığında tek odak noktam dudak- 
jçflin» Udakj nane tadıydı. Evet, orada bir yerlerde na-

1,^'° vardı*
li $e j biri çıplak bacağıma kayarken yukarı doğru 

f,fg||erin . eteğimi sıyırdı, ben elimi koluna koyduğum 

|,ir X0’' • je birden kalçalarımdan kavrayarak beni masa
ca ikl e 'yoturttu. Kaldırırken refleks olarak bacaklarımı 
flIfl ii2er*oe nrri) böylece kollarımı ensesinde birleştirdim 
be|ine <1° a mak jstediğim şeyi yaparak parmaklarımı saç-

sabah Gerçekten yumuşacıklardı. Karıştırdıkça 
Iar^ da 'mpuan kokusu geliyordu ve bu, sarhoş olmak 
burn ikiden çok daha iyi bir seçenekti.
için 3 k° n içinde bana kendime mukayyet olmam gerekti- 

jCafarnm kalkıp en azından kapının kapalı olup 
ğin1 S°\ 7 kontrol etmemi istiyordu; ama Milas’ın dudak- 
olmad!gınl^nda öy]esine kaybolmuştum ki ona mantıklı bir 
'^"evabÎverecek kadar bile kendimde değildim.
retsCeV|annı çekmemle inledi, inatçı dili şekerini bana so

da ittirdiğinde zaferle gülümsedim ve aynı anda öpü
şleri dudaklarımdan çeneme, oradan boynuma kaydı. Bir 

elini eteğimin altında, bacağımın üstünde hissediyordum; 
diğeri ise çenemle boynum arasında bir yerdeydi ve yüzük
lerinin soğuk metali sıcak tenime değdikçe tüylerim diken 
diken oluyordu.

Dudaklarını benimkilere tekrar çıkardığında ellerimi in
dirip tişörtünün altından en sevdiğim yere, kamına götür
düm ve kaslarının üstündeki parmaklarıma verdiği tepkiyi 
hissettim.

“Siktir, Alena,” diye mırıldandı ve ellerini çekip tişörtü
nü başının üstünden fırlatıp attı. Böylece bir eli tekrar baca
ğıma, diğeri bluzumun altından belime gitmişti.

Metal yüzükler belime değdiği anda sırtım bir yay gibi 
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gerildi ve dud l
^adim u 3 ,arımın arasından kaçan iniltiye Pn , 
böyle^2 U naS11 ya^ordu? Daha önce hi? k>‘ 

şetme ■ .em,Şt‘ Ve b’Ç kimsenin öpüşünde böyle seJ' '*nı
ama 5İmdi |nl2ca |aM 

bana zevk veriyordu. kl'n

... ^er*nu göğsüne sürterek yüzüne çıkarmak istedi»- 
öneklerimden tutup kollarımı boynuna doladî ve d?' 
lannı benimkilerden ayırarak alnını alnıma dayadı 
nefeseydik. Nane soluyordum. Hayatımda birisine y^ 
olmaktan hiç bu kadar hoşlanmamıştım.

“Neden yüzüne dokunmama izin vermiyorsun, anlam 
yorum,” diye mırıldandım gözlerimi yeşilliklerinde gezdirir 
ken. “Çok güzel bir yüzün vat”

Bakışlarını eğdi. Bluzum ve eteğim hafif sıyrılmıştı, önce 
bluzumun kolunu, ardından da eteğimi düzeltti ve ben yine 
dokunuşuyla titredim. Ardından gözlerimin içine baktı ve 
geri çekilip eğilerek yerdeki tişörtünü aldı.

“Ne?” diye sordum. “Yine gitmen mi gerekiyor?”
Kafasını salladı ve tişörtü başından geçirdi. “Bir dahaki 

sefere bunun ne kadar ileri gitmesine izin vereceksin, çok 

merak ediyorum.”
Kaşlarımı çatıp masadan atladım. “Sana bir dahaki sefe

rin olacağını düşündüren şey ne?”
Sırıttı. “Güven bana. Seninleyken her zaman bir dahaki 

sefer oluyor. ”



ALTINCI BÖLÜM

y ıan söyledim- Ne senin sevginle ne de kendi 
Şeytanlarımla uğraşacak kadar güçlüyüm; 

fakat beni anlamalısın, bu en karanlık gece... 
Bulutlar da bütün yıldızların üzerini kapamış.

Sen bir gece daha kalacaksın diye, ay; 
güneşin üzerini kapamış.

Her şeyim vardı.
Her şeyim. Bir ailem. Bir kardeşim. Arkadaşlarım. Pa

ram. İstediğimde sahip oluyordum her eşyaya. Ülkenin en 
iyi üniversitelerinden birine gidiyordum. Hava soğuk oldu
ğunda üşümüyordum ya da çok sıcak zamanlarda klima
lı bir evde kaldığımdan bu sorun olmuyordu. Hiç otobüse 
binmemiştim, her zaman beni gideceğim yere götüren rahat 
arabalar oluyordu. Anne ve babam kavga etmiyordu da; 
şiddet denen şeyden bihaberdim.

Her şeyim vardı.
En son biriyle takıldığımda hazırlık sınıfındaydım ve ber

bat öpüşüyordu. Sigara içtiği için elleri sürekli kokardı ve ne 

^man elimi tutsa bulduğum ilk küvete atlayıp ellerimi çi- 
er lra; çünkü sigara, anne ve babamın kabul edemeyece-



ğî

okurken farsak babam pazar günleri b k 
llaP ettiğini de&il .‘Çlyordu’ bu ?üzden bu kuralın?Ç'd' 

^rk etmiştim dc çocukları üzerinde kurulu oldı T'1' 
içt$m olmuştu IShdeyk? arkada5 ortam,nda birkaA? 
arada a!l ■ 5 ’ katta bazen kendim istiyordum- 
manlar sahipJld koyduğu *eyleri inadına YaPmâk 

p olduğum asi ruhumu besliyordu, îa' 
nsanoğlu İşte, önünde sonunda her canlıyı evcilU • 

Yordu. Kaldı ki anne ve babamdan bahsediyorduk, oj'ı'" 
ÇâUşmak kısa sürse de hayatımda istediğim en son Sev? 

eni evlatlıktan reddedecekleri falan yoktu, ama kızdıkl' 
rında çok korkunç oluyorlardı.

Milas merdivenlerden inerken ense tıraşını izliyordum 
Onu öperken aldığım parfüm kokusu o kadar hoştu ki ne 
zaman onu düşünsem aklıma geliyordu. Bir insanın ensesin; 
kesmek fetiş sayılabilir miydi? Hipnotize olmuş gibiydim 
Belki de dudaklarımı oraya bastırmak istiyordum.

Merdivenler bittiğinde ve kapıya uzanan koridorun sonu
na geldiğimizde uzanıp kapıyı açtım, sonra da, “Telefonunu 
bilerek cebe indirdiğimi kabul ediyorum,” diye mırıldandım. 
“Yine de sen de bunun gayet farkındayken engel olmadın. 
Bu da buraya isteyerek gelmiş olmanı kanıtlar. Bir daha beni 
küçümseyeceksen kendi hareketlerini de gözden geçir.

Sırıttı. Yeşil gözleri kısılmıştı. “Ne yapacağını görmek 

istedim.”
“Ah, bence ne yapacağımı çok iyi biliyordun, diye mı

rıldandım, o dışarıya bir adım atarken kapıya yaslanıp ona 

dik dik baktım.
“Ne yaptın ki ablacığım ? ”
Bir anda yan taraftan gelen sesle korkarak geriye döndü

ğümde, Aral’ı karşımda okul formasıyla dikilir halde gör
düm. Bir kolu alçıdaydı ve sırıtıyordu. Beni yok sayıp ur-
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, uzattı- “Selam, ben Aral. Alena’nın abi- 
e|iniJvll,aS yabana?” Son soruda gözlerini kısmıştı. 

|d*''eçcn kinlS.,n-rfiim “Abim falan değil! Lisede daha o.” 
m/Z" Wd'.” d*"‘k 802 dcvirdi- 

JYalrt|Zca " r(ju. Uzattığı elini sıkarken, “Milas. Abla- 
Uil»’ ''''"^adaşıyım.” diyerek geçiştirdi. 
okul£İan.a - diyerek Aral’ı kenara çektim ve onunla 

""'-Bir daklka’ »Delirdin mi sen? Ne yapıyorsun? Ne-
..ztemaSl k iisin?”

oku,da rdu. Elbette. Keyfi yerindeydi. Bundan daha 
Aral sırlt'^lınl nasıl yakalayabilirdi ki zaten? “Gördü- 

büyük bif ^/^anda kolumu incittim. Her neyse, konu

ğun o çocukla odanda olduğunuzu biliyorum.” 
uZ bu aeS1 _ SOnuna kadar açıldı. “Bunu anneme 
GÖZİer«ksin”

söyleme^ )emeyeceğim,” diyerek kafasını salladı. 
«Elbette w „

^abirşartrmvar.
“Ne?” Hızlıca sordum’
“Anneme karşı çık. Nasıl çıkacağın umurumda değil. 

| tediği bir şeyi yapma, hoşuna gitmeyeceği bir şey söyle. 

Eğlendir beni, Alena.
Kaşlarımı kaldırarak dalga geçtiği umuduyla güldüm. 

“Dalga geçiyorsun. Komikti.”
“Komik olmadığımı bilecek kadar zekisin Alena. Parti

lere gitmek için evden ne bahanelerle sıvışıp nasıl kanıtlar 
hazırladığını biliyorum. Ah, ayrıca, ikinci banka hesabında 
biriktirdiğin parayı da biliyorum. Neden para biriktiriyor
sun Alena? Kaçacak mısın yoksa benimle?”

“Sen şaka yapmıyorsun...”
“Ben şaka yapmam Alena. Bu evin içinde değil.”
Bir süre Aral’ın yüzünü izledim, fakat bu uzun süremedi; 

Çünkü Milas kapının önünde bizi izliyordu. Aral haklıydı,
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° 5alça yap
lak« dernek Zd': *“ İs,ed® ™ bm™ için b. 

nstırm™.3"1’” d'dim- "Ta,nam- Y'ter ki Mil»., k|ı.

konuda...” *k

^slice nefes verdim. “Ne var o konuda?” 

j- |lkl.de benim 5artunı ve bu duruDlu birleştim, f .
yerek eliyle omzumun üzerinden arkamı işaret etti's5'0’' 

?eyı söylemeyi unuttum... Biliyorsun, ben lisedeyim Sanı 
elenmiş kolumla eve gidebilmem için annemin gel' 

alması gerekiyordu.” lp °en>
Arkamı dönerken az kalsın ağzımdan en ağırında 

küfür kaçıyordu, fakat güç bela dudaklarımı birbirine'b/ 
atabilmiştim. Aral Milas’a el salladı, “Tanıştığıma memn^ 
oldum,” demeden önce kulağıma eğilip, “Onun senin erkek 
arkadaşın olduğunu söyle, yoksa banka hesabı konusunu 
akşam yemekte açarım,” diye fısıldadı.

Annem buradaydı, çatık kaşlarıyla buraya yürüyor ve 
açık kapıya bakışlar atıyordu. Birkaç saniye sonra bura
da kimin olacağını da görecekti. Eve bir erkeğin gelmesi? 
Dövmeleri olan? Tanımadıkları bir çocuk? Yalnızca bu bile 
Aral’ın şartını bir hayli karşılıyordu.

Peki ne demişti o? Aral? Banka hesabı konusu mu? Ha- 
yır„. Bunu nerede öğrenmişti o küçük sinsi yılan?

“Alena,” diyerek Milas’a bir bakış attı annem. Sarı saç
larını tepesinde düzgünce topuz yaptırmıştı. Beyaz bir ka
lem etek ve mavi bir gömlek giyinmişti. Durduğunda ellerini 
önünde birleştirip bir açıklama beklediğini belli eden ifade

siyle bakmaya başlamıştı.
Milas tepki vermiyordu; ama benim vermem gerekiyordu.
Onun yanına yürürken Aral’ın salonun girişinde dikilip 

burayı izlediğini gördüm. Şerefsiz, nasıl keyif alıyordu! An-
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sa bu olayı nasıl kendi yönüne böylesine 
z3ten bU.r3Bj2 kesinlikle aynı kanı paylaşıyorduk.

X hiln1'5'1' Milas, annem,” diyerek ikisini birbiri- 
,erf' , bu M,ıa

! et°de samimi olmayan ve iki saniye süren bir gü-
fl‘ Ann^ h'Ç< ><. «unduktan sonra bana dönerken, “Milas 

diye net bir soru sordu.
mm birinci özelliği ve karşısındaki ınsan- 

* ^"almazsa çirkefleşebildiği tek şeydi. Ağzında 
jan bek,etJ,f’yalan söylemek, kıvırmak... Cezası ölümdü, 
tafg^"’! / Aral’ın isteğini gerçekleştirirken her iki ta- 

f nen, 
a ölümü kabulleniyordum.

rafri°da arkadaşım,” diyerek gülümsedim ve çak- 
“MiJaS’ , koluna vurdum. Umarım anlar ve bir şey 

ornıa^11^
söy,er ^trkadaşmıın olması, annem için— düzeltiyorum, 

& • haberinin olmadığı bir erkek arkadaşımın varlığı...
^"^nasıl tanımlayabileceğimi bile bilmiyordum. Daha 
-^cehiç böyle bir şey yapmamıştım. Üstelik onun dövme- 
Jeri vardı ve açıkçası giyim tarzına da bakılacak olursa asla 
anne ve babamın onaylayacağı biri değildi.

Zaten bunun olacağından değil de...
Milas itiraf etmedi. “Tanıştığıma memnun oldum. ”
Annem, Milas’ı şöyle bir süzerken, “Evet,” diye mırıl

dandıktan sonra salon tarafına döndü. “Alena, erkek arka
daşını geçirdikten sonra salona gel.”

Sonra da topukluları üzerinde dönüp gitti.
Rahat bir nefes aldım; fakat bu rahatlığın çok uzun sür

meyeceğini, giderken kullandığı ses tonundan ve bastırarak 
söylediği erkek arkadaş sözcüklerinden anlamıştım.

Milas dönüp yürümeye başladığında kapıyı kapatıp pe
kinden ilerledim. Motosikletine atladıktan sonra kaskını
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nın 'mit*1 Saç,anni da&ttdttan sonra dilini alt dudaS,

zerin e gezdirirken bana döndü. “Neden öyle bir S(.
söyledin?” 5eX

Annem senin gibi tiplerden hoşlanmaz ve Aral bunu bi 
erek bana şantaj yaptı,” diye mırıldandım gözlerimi devi 
rerek. Ardından göz temasını sürdürdüm. “Bekle... Bu çoj. 
mu yanlış olur?”

“Ne demek istiyorsun?”
“Takılıyoruz. Farkındaysan. Yani zaten buna kız erkek 

arkadaş ilişkisi denmez mi?”
“Hayır,” diyerek hafifçe yüzünü buruşturdu. “Buna ta

kılmak denir; evet; ama sadece bu.”
Sadece bu. Bir sızıntı hissediyorsun zihninin duvarla

rında, göğüskafesinden tüm vücuduna kan pompalayan o 
lanet olası organdan beynine bulaşan sinsi bir sızıntı. Üze
rinde kontrolün yok; söz sahibi değilsin, kabullenmeye baş
lıyorsun. Onun olduğu yöne bakıyorsun. Telefonunu cebine 
atıyorsun ki yanına gelsin. Sözlerini ona bakarken yutuyor
sun ki çekip gitmesin. Gidiyor. Hem de yanında kalarak.

O an anlamıştım, Milas Adin de o tarz erkeklerdendi. 
Takılırken gayet rahat, ilişki gözden geçirildiğinde buna 
sevgililikten başka bir isim konulamayacağı bariz olan ama 
o kalıplara asla sıcak bakmayan ve karşısındakini birisimle 
hayatına almak istemeyen.

Berbat biri.
Eğer söylediğini reddedip ona karşı çıksam gidecekti ve o 

son zamanlarda bana iyi gelen tek şeydi. Bu yüzden “Hak
lısın,” diye mırıldandım. “Saçma sapan kalıplar. Söylediğim 
gibi, annemi kızdırmak için Aral’ın zoruyla söyledim.”

“Sorun yok,” diyerek kaskı kafasına geçirdi.
Sorun var, seni kahrolası.
Motosikleti çalıştırdığında bir adım geri çekilmek zorun-
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k,|d,m « o gaz. basarak birkaç SMİye içeti 
„|d«i»"d> b‘r ' ”’l'“ d«d™- Neden bilmiş 0 yalnızca kotu hissettirmişti. y '

J“'^„u»da «eri girdiğimde doğruca salon, yu^ 
jolrekra « 'el'viz>™ “H/ordu, .ma sesj fa .ekrandaki belgesele çok da odakl,„d,ğ, söyleneni 

di, mvb.en.ekn az sonra .nuemm nasıl de| -

j(,„ buradaydı-Hala okul tayafederi içindeyken .„„em onu 
ssto„d. nasıl barındırıyordu, anlamıyordum. Belki de bu 
ülkesi hakkında b.r Skır sah,b, olabilmem içi» biiyük 

ipucuydu-
■Ne zamandır bir erkek arkadasın var w

haberim yok?
Annem salonun ortasında kollan göğsünde dikilmiş hi anda karşımda bittiğinde irkilerek geri çekilirken “Bir’|J 

haftadır, henüz çok yeni,” diye mırıldandım ’ Ç

“Yani Ege buradayken de bu vardı?” diyereklakap balalara ve elini ahuna gödirdü. ■Alena ge'e" 

Eğeye gönderdim ve senin bu sırada bir erkek ârk.a 
mı vardı?” ek arkadaS>n

Seni Ege'ye gönderdim. Pekâlâ k,. ı .mem için biraz zaman gerekliydi Gözle i ■ eyl slndlreNI- 
denn bir nefes .ld,m. Sm,,h P

“Yattınız mı?” diye sordu annem.
“Tabii ki hayır! Ege’ye karşı hislerim yok.”
“Bir dakika, bir dakika,” diyerek araya başka bir ses 

girdi o anda. Aral kumandayı bırakıp yanımıza dikilmişti. 
“‘Seni Ege’ye gönderdim,’ ne demek? Ne diyor bu, Alena?”

“Ben senin annenim. Benimle doğru konuş!”
“Anneler kızlarım zengin piçlerin yataklarına göndermezleri” 
Bir anda bir el gözümün önünde Aral’ın yüzünde patla- 

d'ğmda başta gerçekten bunun annemden geldiğini anlaya-
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^adım. pTî k*
âdetin kınn» Zaman’ aılemın ne bize ne de bir başkasın, 
kutsallığlna • Ulni Uyguladl$ını görmüştüm, sözcüklerin

una rağmen o gün, öğleden sonra, işler artık biraz d- 
gışmışe benziyordu.

Aral yana dönmüş, yüzünü yavaşça düzeltip yanımızdan 
ayrılırken annem yaptığı şeyin korkunçluğuyla yüzleşmek 
adına boş boş eline bakıyor ve derin nefesler alıyordu.

O an ortamdaki tek ses, televizyondaki belgeselden gelen 
şempanze annelerin yavrularını nasıl dikkatle koruduğu ve on
lar hakkında ne kadar hassas olduklarını anlatan adama aitti

Bir an şempanze olmayı diledim. Acınası bir andı.
Ardından odama çıktım ve duş aldıktan sonra akşam ye

meği için hazırlandım.
Ertesi gün kotumu ve beyaz tişörtümü, kolyelerim ve 

beyaz kısa çizmemle kurtardıktan sonra kahvaltı masası
na oturup diyet yemeğimi yerken Aral’ın sandalyesinin boş 
olduğunu fark ettim. Babam onun nerede olduğunu sor
duğunda annem Aral’ın kolunu incittiği için ağrıdan gece 
uyuyamadığını, bu yüzden de sabah kalkamadığını; ama 
her nasılsa bir hafta raporlu olduğunu söylemişti. Bu bir 
yalandı; çünkü Aral bütün gece konsol oyunu oynamıştı. 
Küçüklüğünden kalma bir alışkanlıktı. Çok sinirli ya da 
kırgın olduğunda geceleri uyumak istemez, konsol oyunları 
oynardı. Şimdi muhtemelen onu gece uyutmayan o iki duy
guya birden sahipti, elbette ki uyumayacaktı.

Okula vardığımda henüz erkendi, ama yapabileceğim bir 
şey yoktu. Bu yüzden kızlarla mesajiaşma grubumuza ne
rede olduklarım soran bir mesaj attıktan sonra fakültenin 

içini turlamaya başladım.
Derken nasıl oldu bilmiyordum; ama Yabancı Dil Fa te
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j.tc. Geçen senem burada geçmişti, bu yüzden bu 
si’ı^ 1 k girmiştim, ön cephedeki bütün pencereler büyük 
bina/3 Çbakıyorclu' Her zaman pervaza oturup insanların dı- 
b^Y yaptığım izlemek istemiştim; ama bu hiç olmamıştı, 
şar^a bir zaman buna uygun giyinmemiştim.
çünk11 taktığım sarı çantamın askısını düzeltirken 

^‘r,Z ni bittiğ* bir amfinin açılan kapısından çıkan öğ- 
d«rsin ettiğimde, tanıdık iki yüz fazlasıyla dikkatimi 
f • HİÇ zorla aklıma so'<sa'ar dah‘> asla, bu ikisinin yan 
Çfktl eleceğini düşünmezdim.
yana öyieydi işte. Milas ve Duygu yan yana sınıftan dışa- 

ken bir şeyler konuşuyorlardı ve gözlerime inanamı- 
r* İm ama Milas gülümsüyordu.

Duygu— giyinm*^ öyle? Siyah bir etek ve üze- 
pışan ince bir kazak mı? Düz beyaz spor ayakkabıları 

Yüzleştirdiği kahverengi saçlarıyla bambaşka biri gibi gö

müyordu. Makyaj bile yapmıştı. Tamamen farklı biriydi. 
Daha fazla dayanamayıp yanlarına yürüdüğümde, “Se

lam," diyerek karşılarında durdum.
“Aa Alena,” dedi Duygu. “Senin bu fakültede ne işin var?” 
“Eskileri yâd ediyordum, geçen sene burada okudum

hazırlığı,” diye mırıldandım. “Hem asıl senin ne işin var? 
Bölümün İngiliz Edebiyatı falan mıydı? Öyle olsa bile, daha
hazırlıkta değil misin?”

Duygu gülümsüyordu. “Hayır; hazırlığı geçmek için sı
navlara hazırlanıyordum ve geçtim, bu yüzden bu dönem 
birinci sınıfım. Milas’la aynı dersi alıyoruz,” diye mırıldan
dı ve bir saniyeliğine ona bakarken gözlerinin içi parladı. 
Aptal. Tabii ki parlardı! Çocuk çok fenaydı. Nasıl bunu 
böylece uluorta yapabiliyordu? Ona hayran olduğunu bu 
kadar belli etmemesi gerekirdi. Çığlık atsa daha az insan 
öğrenirdi.
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döndük -%! BÖ“ eeldil’ «U

diyegeveledtoağLda' İ T ‘T' T*’" 

“IV -j eumaa' Yanı, bana iyi anlaşıyordunuz ”
*ır ödev ıçin hoca bizi eşleştirdi,” derken saatine balo 

uygu. Aslında şu an aradayım ve fotokopi çektirmem la. 
un. Akşam beşte kütüphanede görüşürüz Milas!”

Sonra koştura koştura gitti. O etekle. O mini etekle. Bu 
kızın fiziği bu kadar güzel miydi? Ona giyinmesini ve mak- 
yaj yapmasını kim öğretmişti?

Sana âşık olmuş bu,” diyerek elimle geriyi işaret ettim 
Milas’a bakarken. Suratımda herhangi bir ifade yoktu, yal. 
nızca tepkisini görmek için söylemiştim. Gerçi yalan değildi. 

Omuz silkti.
“Piç.”
“Ne?” Sırıttı.
Elbette. Kötü çocuklar, iyi kızlara âşık olur.
Bu asla şaşmaz, öyleyse ben bu hikâyede, kötü sarışın 

kız olmalıyım.
Yine mi?
Milas, benimle merdivenlere yürümeye başladığında 

elindeki siyah defteri fark etmiştim. Parmaklarındaki yü
zükler olan ve tenine birkaç dövme yaptırdığı büyük eliyle 
salaş ama güçlü bir şekilde tutuyordu o defteri.

“Not mu alıyorsun?” diye sordum defterini gözümün 

ucuyla işaret ederek.
“Pek sayılmaz,” diye mırıldandı defteri hafifçe kaldırıp 

bîr bakış atarak.
Gözlerimi kıstım. “Yoksa tipik bir edebiyat öğrencisi 

gibi şiir mİ karalıyorsun?”
“Yazmaktan değil, okumaktan hoşlanırım,” diyerek kısa

kesti. .. i
Aslında ben ikisini de seviyordum, ama bunu soy eye-
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•m yoktu. Fakülteden birlikte çıktığımızda, bah- 
cek birkaç kızı ona kaçamak bakışlar atarken
çJe iler Cr Birkaç erkek de beni süzmüştü. Bu yeni değildi, 
yakalaCİınl‘ 0]urdu. Yalnızca bazen insanların bana bakar- 
her zarn®n ne düşündüklerini merak edip kendimce bir 
|cen hak . „,rdum; bunlar bazen egomu okşayan, bazen de 

bet” ye . karşımızdaki otoparka giriş yapan mavi bir Au- 
° 51Ik ttim kaşlarım tamdık plaka yüzünden çatıldı. Bir 

ji'yifâfka yürümeyi bıraktığımda Milas biraz ilerimde beni 
şiire s0"reatIeriyle izliyordu ki nereye baktığımı gördü. 
s°pJ$a arabasından çıkıp güneş gözlüklerini çıkardığı an

^'olduğumu fark etmişti. Aramızda sadece birkaç met- 
nere merdivenler vardı. Neden buraya gelmişti ki? Burada 
^umuyordu, hatta burada yaşamıyordu bile. Yunanistan’a 
çoktan dönmüş olmalıydı.

Ege buraya yürürken ben de birkaç adım gidip Milas’ın 
yanında durdum ve kollarımı göğsümde bağlayarak Ege’nin 
yanımıza gelişini izledim. Ne söyleyecekti, neden buraya 
gelmişti, çok merak ediyordum. Bu koca kampüste arabası
nı park ettiği an beni bulabildiği için şanslıydı.

“Alena,” diyerek gülümsedi ve yanağımdan öpmek için 
elini belime koyarak eğildi. Ona karşılık vermedim ya da 
kolaylık sağlamadım, o da bunu fark etmişti zaten. Geri çe
kildiğinde Milas’a bir bakış attıktan sonra yüzüme bakma
ya başladı. “Konuşalım mı biraz?”

“Tabii,” diyerek kafamı salladım ve bekledim.
“Yani, baş başa.”
Milas’a baktım. Doğrudan Ege’ye bakıyordu, ama yü

zünde bir duygu kırıntısı yoktu. Ardından Ege’ye döndüm . 
Ve ne yapmam gerektiğini tarttım. Evet, o aptal kolye yü
zünden neredeyse onun tarafından tecavüze uğruyordum;
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her nasıUld!0^11011 ÇÖzdükten sonra benden ayrılmış Ve 

5ekilde kapam^ kayboluîumun ü«r*ni bir
ve annem b ba?arabllmiîti- Aynca °nu reddedersem 

nnem bunu duyarsa beni öldürebilirdi.
Kafamı salladım. Milas’a dönerek, “Sonra görüşürüz,- 

e ,vc ™ dönüşüyle peşine takılıp otopark merdi
venlerinden inmeye başladım.

Bizi bir kafeye götürmüştü. Deniz kenarındaydı ve pa. 
halı bir mekân olduğu gayet belliydi. Aslında bir saat sonra 
dersim vardı, bu yüzden bir şey yiyip içmeden- ki diyettey
dim- kalkıp yetişebilmeyi umuyordum.

Cam kenarında bir masaya oturduğumuzda ve garson 
siparişler için geldiğinde, “Bir şey almayacağım,” diyerek 
mönüyü uzattım.

Ege bana kaşlarını çatarak baktı. “Alena, lütfen.”
“Tamam, kahve olsun. Sade ve şekersiz. Yarım saate

kalkmam lazım Ege, dersim var.”
“Ben seni yetiştiririm,” diyerek bir kahve de o söyledi ve 

ardından garson gittiğinde ellerini masanın üzerinde birleş
tirerek bana döndü. “Yanındaki çocuk kimdi?”

“Konuya böyle mi giriş yapıyorsun?”
“Merak ettim.”
“Seni ilgilendirmez. Lütfen beni ne konuşmak için bura

ya getirdiysen bir an önce başla da dersime yetişebileyim.
“Pekâlâ,” diyerek derin bir nefes aldı Ege, cümlelerini 

toparlayabilmek adına. “İstanbul’a taşmıyorum Alena.”
“Bu harika. İstanbul güzel bir şehir. Başka?”
“Bu sen değilsin, lütfen devam etmemi bekle ve gerçek 

bir yorum yap,” diyerek suratını buruşturdu.

Kafamı salladım. .
“Babalarımız bir adım atıp şirketlerim bir ortaklığa ta

şıyorlar; bu yüzden babam bana geçen gün senin hakkında 

ne hissettiğimi sordu.”
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1 rlmı kaldırarak ağzım açık bir şekilde ona baktım. 
^Lecekler de de tam olsun.”

ojrşey s°'—LU» “Bekle... Ege? Hey?" Elimi gözünün 
ı. “Bu kısımda gülerek hayır demen ge-

önünrekiy°rd ’ Böy|e bir konu açılmadı değil. Bilmiyorum...
«Yanı-- jdim, çünkü... Ailen seninle konuşmadan 

^cebenakonuşmak istedim.”

Xlki deneyebiliriz diye.”

Anlamazcasma kafamı eğerek hafifçe salladım, 
»özlerimi kısarak ona baktım. Neyden bahsedi- ardından 

yordu bu?
“Alena—”
Masanın üzerindeki ellerinden biri uzanıp benim elimi 

cuttuğunda şokla kalakaldım. Ege ciddi miydi? Dalga mı ge
çiyordu yoksa? Bu bir şaka mıydı? Ben böyle klişelere kur
ban edilecek bir köle değildim! Başımı Doran evinin çatısı
nın altında, Doran kurallarına uyarak geçirmiş olabilirdim; 
ama zoraki evlilik konulu klişe romanlardaki gibi ailem 
tarafından ortak şirketin sahibinin oğluna satılabileceğimi 
hiçbir zaman düşünmemiştim.

Aptal kaderimde Mete yoktu, lanet olsun ki Milas Adin 
de yoktu; ama Ege olamazdı.

İrkilip elimi geri çekerek, “Benim sevgilim var,” dedim 
ve arkama yaslandım. Sanki böylece ondan kolayca kaça
bilecektim.

Bir anda öfkeyle parladı. “O yanındaki çocuk, değil mi?” 
Milas ı kast ediyordu. Hazır anneme palavra sıkmışken 

Ma Ege de inanır diyerek kafamı salladım ve üstüne bir de, 
vet> dedim onaylayarak. Milas duysa beni öldürürdü.
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1İD ÖnCe bırçok dişiyle takıldın; ama hepsi Ee.
rum ” -.Ben burada daba derin Şeylerden bahsediy0.

> iyerek gözlerini kapatıp bir süre öyle bekledi Ege 
ardından geri açarak yüzüme baktı. “Daha özel şeylerden’ 
öpüşüp koklaşmaktan ileri bir seviyeden...”

Ailelerimiz istedi diye evlenmek mi derin bir şey olu. 
yor? Sen ağzından çıkanlarla şu an masaya yatırdığın konu 
hakkında bir bağlantı kurabiliyor musun Ege?” Gülerek 
gözlerimi devirdim. “Bu arada, evet, o özel şeylerden bah
setmiştin, geçen hafta odamda hem de. Üzerime abanırken 
ve itip çekme hakkında iğrenç bir yatak esprisi yaparken. 
Çok net hatırlıyorum.”

“Bunun için özür dilerim, tamam mı?” Sesini yükseltti 
bir anda.

“Bana sakın sesini yükseltme Ege. Ya insan gibi otur ko
nuş ya da kalkıp giderim.”

“Özür dilerim, Alena; ama özellikle Yunanistan’da son 
zamanlarda popüler olmuş bir kolyeydi o taktığın Meryem 
Ana kolyesi. Nereden bilebilirdim annenin sana onu öylesi
ne verdiğini?”

Öylesine mi? Annem, onu bana öylesine vermediğini dün 
gece açıkça söylemişti. O ne bekliyordu ki zaten, kendimi 
onun kollarına atacağımı mı? Benim annem değil miydi 
köyünden aşkı için Istanbullara kaçan, babamın kollarına 
atlayan... Nedense bu hikâyenin tamamen palavradan iba
ret olduğunu ve sosyetik arkadaşlarının gözüne efsanevi bir 
aşkı olduğunu sokmak için uydurduğunu düşünmeye başla
mıştım. Annem itibarı için her şeyi yapabilecek bir kadındı.

Bir an durdum ve nefesim kesildi. Bu evlilik olayını bili
yordu. Annem bunu biliyordu. Herkes biliyordu. Yalnızca 
bunu bana öylece kabul ettiremeyeceğini bildiğinden başın
dan beri beni Ege’ye ittiriyordu. Böylelikle asıl teklifi onlara 
ben yapmış olacaktım. Ayağına gelmiş olacaktım...
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kadar kolay değildi.
Ijlef 0 tlk eVIiliği yapmak istemiyordum.
gen |arınldan geçirerek, “Şu an burada oturmuş, 
g[lefiır" konUşuyorsun Ege, yalnızca sinirleniyorum,” 

benirrlle antat™ da aldım ve masadan kalktım. “Eğer arka- 
diyerek Çk istiyorsan, kendine çeki düzen verdiğin sürece 
da? °*ina3ir)a benim için bundan fazlası değilsin. Yirmi bi- 
bakarlZ’ Idayız, artık Ç°culdar sır^ a^er* şirketleri birleş- 
rinci ya büyük bir ortaklığa imza attı diye man- 
tirnıekıs „

lîjjgi yapmıyor*
tık eV »a Laikti. “Ben o çocuktan çok daha fazlasıyım 

O da ayağa xaiK v
a Sana bunu kanıtlayabilirim.

A ^asıl kanıtlayacaksın? Neyi kanıtlayacaksın? Ben on 

dokuz yaşındayım ve evlenmek gibi bir düşüncem yok. 
B°nu aklından çıkar.”

“Ben zaten şimdi evlenelim demiyorum ki, ailelerimiz de 
öyle söylemiyor! Yalnızca basit bir nişan. Evlilik için mezun 
olacağımız yılı beklemek yeterli.”

Derin bir nefes alarak, “Sanki bu olacakmış gibi konuşu
yorsun,” diye mırıldandım.

“Neden olmasın?” diyerek masayı aramızdan çekti ve bir 
adım yaklaştı. “Geçen yaz, seni sahilde öptüğüm günü hatır
lıyor musun? Bana karşılık vermiştin. Sen de beni istiyorsun.”

“0 sadece basit bir öpücüktü. Bunu aklından çıkar Ege. 
Kahveleri sen içersin.” Daha fazla yanında duramayarak 
kafeden ayrıldığımda bulduğum ilk taksiyi çevirip içeri 
oturdum ve okulumun adım söyledim.

Ege aklını kaçırmıştı. Böyle bir şey asla olmazdı. Anne ve 
babamın söylediklerini yapıyor ve kurallarına uyarken kişi
sel alanımı ihlal etmelerine ses çıkarmıyordum; fakat bu ev
lilikti! Lanet olası evlilik. Eski tarz görücü usulü kurulmuş 
sahte bir birleşmenin kurbanı olmayacak, yirmilerinde evin
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laM dönüjm^ °“t™p " k’d""nl oyM>'an bir M.

böyle bir LbL ' Ç“"ku °h“k °lm e8'M« 
°lam“d'm- H‘“ *' ES'*- *»

>« aî,vo,d"-Mki de biı *• 

Kızların mesajlarını görmezden geldim ve derse girme, 

un. aksi okulun önünde durduğunda bir süre bekledim- 
ama öylece yürüyüp devam edemeyecek kadar öfkeliydim* 

u yüzden şoföre ev adresini verdim ve yarım saat sonra ön 
kapıdan boş eve girerken annem bana bu konuyu açtığmda 
ona ne söyleyeceğimin hakkında düşündüm.

Babamın bir isteği olsa genelde anneme söylerdi ve o da 
bana iletirdi, bu yüzden babamla baş başa gerçek ve doğru
dan bir görüşme hiç gerçekleştirmemiştik, kaldı ki annem 
de kendi düşüncelerini benden asla esirgemezdi. Bu yüzden 
biliyordum ki bu konuyu bana annem açacaktı.

Gece yaz onunla takılmamı istemesi, geçen hafta bana 
verdiği kolye... Daha önce de dost olarak yakınlaşmamı is
tediği insanlar olmuştu; ama bunun bambaşka bir hikâye 
olduğunun ve öylece kabul edemeyeceğimin kendisi de far
kında değil miydi?

Kim yönetiyordu benim hayatımı? Benim?
Ben değildim, orası kesindi.
Odama çıkıp üzerimdekileri çıkararak duşa girdiğimde 

kafamdaki her şey daha berraktı. Böyle şeylerin olmasın
dan nefret ediyordum, inşa ettiğim her şeyin bir kurmaca 
olduğunu hatırlıyordum ve sonra unutmak için çok şeyden 

vazgeçiyor, çok zaman harcıyordum.
Bunu kime anlatabilirdim ki? Kızlara anlatsam tada- 

n kaçardı ve bunun bir kâbus, ailemin de berbat insanlar 
olduğunu düşünürlerdi. Benden soğusunlar istemiyordu . 

Tavsiye alabileceğim kimse yoktu.
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ama kapısını bu konu için tıklatırsam muhte- 
pcjki Ara1’^ bilet tutuşturup ilk uçakla buradan kaçma- 

e|en eli^C gidisi de bunu yapmayı planlıyordu.

^ği vakti geldiğinde son birkaç gündür diyet 
Ak5ain.ye biıe doğru düzgün yemediğimi fark etmiştim. 

|jsteni^kllc^r kijoyu vermiş olmalıydım ve annem bir an 

Bu bâlde ° tartılmamı istese iyi ederdi; çünkü sabahları 
- tekrar «

ön gözlemiştim.
krep yen /. . vurduğunda dördümüz de masanın başınday- 

Saat zamanki gibi aynı anda oturduk. Aral ve annem 
dik ve her Akmıyorlardı. Babam her zamanki soru- 
birbirlerl"^kaçını sonjuktan sonra yemeğine döndü ve ar
larından birlikte şirket mevzularını üstü kapalı bir 
İlü\de tartışmaya başladılar.

Bütün yemek boyunca birinin çatalını bırakıp bana yö- 
lerek Ege ve bugünkü saçmalıkları hakkında konuşması- 

ne bekledim, ama öyle bir şey olmadı. Babam, hizmetçiye 

kahvesini çalışma odasına getirmesini söyledikten sonra iyi 
akşamlar dileyerek üst kata çıktığında Aral da ortalıktan 
kayboldu, böylece annem ve ben kaldık.

Kollarımı masamn üzerinde birleştirip hizmetçi kadına 
bir bakış attım. Beni anlamış gibi tabakları toplamayı bıra
karak mutfağa döndü ve bunu fark eden annem de gözlerini 
bana çevirdi. “Söyleyecek bir şeyin mi var; Alena?”

“Ege, bugün okuluma beni ziyarete geldi.”
Annemin dudakları hızla bir gülümseme için kıvrıldı ve 

gözlerinin kenarları kısıldı, “öyle mi? Umarım iyi vakit ge
çirmişsinizdir. Ege gerçekten harika bir çocuk.”

Hadi oradan. Aklı başında olmayan bir bebe o daha. Ne 
istediğini bile bilmiyor.

Pek vakit geçirmedik. Geçen seferki olay yüzünden 
ötür diledi.”
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lar>nı ^®ldır^ Ve kaî'

vermelisin.” *’ bu bır hareket‘ Ona *>ir

Sınttun. işte geliyor... "Benim bir erkek arkadaşun Var, 
Annemin yuzu anında düştü. “Şu çocuk mu? Alena k 

konuyu seninle yeterince iyi konuşamadık; ama o ? 
sana uygun biri değil.” u*

Onun yalnızca ismini biliyorsun ve sadece bununla bil 
onun bana uygun olmadığına karar verebiliyor musun? 
nırım süper güçlerin var.”

Ellerini masaya koyarak öne uzandı. “Hayır, tatlım 
Buna anne içgüdüsü denir. İnan bana, o sana mutluluk ve
remez; öyleleri bencildir. Giderler. Giderken de kalbini ki- 
rarlar ki bir daha aynı şeyleri hissedemeyesin.”

“Sanırım son zamanlarda çok fazla romantik kitap oku
yorsun anne,” diye mırıldandım haddimi oldukça aşarak. 
Uzun zamandır onunla bu tarzda konuşmuyordum. “Biz
gayet iyiyiz.”

Ayağa kalkarken kollarını göğsünde birleştirdi. “Ege gibi 
birini bırakıp nasıl onun gibi biriyle olursun?”

“Anne, sürekli, ‘Onun gibi biri,’ diyorsun; ama neyden 
bahsediyorsun anlamıyorum. Birbirinize tek kelime etme

diniz.”
Bir ileri bir geri yürürken dönüp bana baktı. “Alena; se

nin için en iyisi ne, göremiyor musun?”
Samimiyetin suretinin olmadığı bir gülümseyişle yerim

den kalkıp sandalyemi düzeltirken kendime engel otamaya
rak, “Benim için en iyisi; hiç tanımadığım, ama sırf ailesi 
bizimle ortak iş yapacak diye beni evlenmeye zorladığın Ege 
mi? Bunu mu kastediyorsun?” diye söylendim.

Annem bir anda ortada durup elini ağzına götürdü. Bunu 
kendisi açıklamadan bildiğime şaşırmış gibi görünüyordu.
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Üzülmüştü; çünkü artık işler daha zordu, beni 
4jhteıncIenbu fikre alıştırarak gerçekleştirme planları suya 

jrîa ^Genelde bu metodu kullanırdı annem... Her se- 
jö^üştU' 9n|ı da olmuştu.
^de tarak, “Yarın ak$am ev(^e b*r davet veriyoruz, 

geni şa5ırta ye j ortaklarımız katılacak. Sabah, senin 
aile Y^^ğim elbiseyle birlikte dekorasyon ve yemekle 

için s‘Par‘5 ^manlar gelecek. Eğer okulda dersin varsa ve 

ilgili. .|sc jptal etmeni rica ediyorum,” dedi ve konuyu 
^^'linadan kapattı.

hca bir hareketti.
merin olarak Ege’yi davet etmem-"

** ■ bir erkek arkadaşım var,” diyerek her kelimeyi
“b«nltn uEge>yie ikili olarak bir şey yapmak istemiyo- 

bu aralar, hiç. Yani eğer yanımda birini getire- 
Tsem bu Milas’tan başka biri olamaz.”

Annem gözlerini devirerek seslice nefes verdikten sonra, 
uQ zaınan onu davet et, Alena,” diye mırıldandı. “Smokin 

giysin.
“Bunu yapabilirim.” Gülümsedim ve cebimde titreyen 

telefonuma elimi attım, “öyleyse, iyi akşamlar anne.”
Yemek masasının başından ayrılırken annem bana cevap 

vermedi. Odama giden yol ise sanki on kilometre gibi gelmişti.
Titreşmesi biten telefonum ben odama girdiğimde çal

maya tekrar başladığında înci’nin aradığını görüp aramayı 
hoparlöre aldım ve kendimi yatağa, telefonumu da yanıma 
bıraktım. “Efendim İnci?”

“Kayıplardasın yine.”
Ellerimle yüzümü kapattım. “Biraz öyle oldu. Galiba 

üşüttüm.”
öyle mi? Partiye gelemeyecek kadar mı peki?”

Yatakta yan döndüm ve öylece yanımda duran telefonu-



sanki İn * b
si? bir bakış attım- “Ne pa«-

^klan evden h“frUİk’ S,°n Sınıflardan bir 8ruP Çocuk tüt 
eğlence d“ ç,kacaklarmıî> Çımadan bu akSa
ama b\ ?enlemİ5İer‘ Bu SÖyledl^e Onamayacak? 
büyük Bu haVUZ V" haVUZ °damdan 4*;

7 ' “ öğrenci evi ve bu evi hangi parayla-"
Krmler var!" Bu kafayla böyle bir partiyi çekebilen 

mı duşunmuyordum üstdik yann ak?am da davet gı-
Sıkîir. Milas’ı nasıl gelmeye ikna edecektim?
“Eylüller var, Yamaç da Eneslerle geldi. Şaka değil, ama 

Duygu da var ve bu sefer gayet güzel giyinmiş. Stilist falan 
tuttu herhalde kendine.”

İnci’ye, Milas’ın adını kullanmadan Milas’ın gelip ge|. 
mediğini nasıl sorabilirdim?

“Enesler derken?”
“Geçen akşam sahildeki takım işte. Doğukan, Milas falan.”
Tam isabet.
“Adresi mesaj atarsın.”
Telefonu kapatıp üzerimdekileri sıyırarak kirli sepetine 

attıktan sonra dolabımın önüne geçtim ve ne giyebileceğimi 
düşündüm. Mavi? Hayır. Mekân neresiydi ki zaten? Bir vil
la... Nasıl giyinmeliydim?

Deri bir şort ve askılı beyaz bir bluz giyindim. Üzerime 
de boyu şortumun bitişine kadar gelen siyah bir hırka... En 

iyisiydi.
Saçlarımı açıp diplere kuru şampuan sıktıktan sonra 

hafif bir makyaj yaptım. Beyaz spor ayakkabılarımı elime 
alarak odamdan çıkınca etrafı kontrol ettim. Teknik olarak 
sıvışıyordum; çünkü geç gelebilirdim ve yarın okul vardı. 
Daha da önemlisi, annem derslerimi ekerek akşamki da 
vete hazırlanmam gerektiğini söylemişti, sabah erkenden
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. vfljtı >f‘n kalkacaS‘mı hesaba katarsak Vet^ alacağımdan emin olmazsa dışarı çıkmam* “y' 
^r,c!l bİr de Mİlas’,a davet hakkında konu *

fiyordu. Eğer yalnızca telefonla arayıp SOr Şmam 

kabul «mç Mmalmm „e kadar dû5üklm(n ermek ıpn medyum olmaya falan gmk yo|< JU"“ 
nU( olarak, et'et, kesinlikle sıvışmalıydım. ’ 5o* 

" «yani sıvışıyorsun?”
Merdivenlerin başmda durmuj, aSağ,da kimlerin o|, 

jaeu güneye çakşırken b,r anda arkamdan bir h,.,„ diğinde nefesimi tutarak ona döndüm. Aral Ü^r; a § 
utanlarıyla karşımda durmuş, yüzünde bezgin bir^^' 
dişlerini fırçalıyordu. bir ifadeyle

Ona sırıttım. “Çığhk falan atmayacaksm, değil mi>” ‘Hayır,” diyerek içimi rahatlattı. “Hayır tahkir 
Kaç yaşındayız, beş mi? O küçükkendi. Simdi«J J 

Sessizce nefes verdiğimde omuzlarım çöktü 4 - ”
“Nereye gidiyorsun?” ^«ûyorsun?”

“Kızlarla bir kafede bir şeyler içeceg. „ ,ÇeCeg,z’ diyerek yalan

söyledim.
“Yalan söylüyorsun.”
“Ne zannediyorsun, sana adresi ve diğer bilgileri hemen

öteceğimi mi?”
Kaşlarını kaldırarak diş fırçasını ağzından çıkardı. “Bi

liyor musun, şu çığlık atma olayını düşünmeye başladım. 
Yani beş yaşında falan değiliz artık, evet, ama o ebeveynle
rimizi buraya getirebilecek en hızlı yöntem bu olurdu-"

Telefonumun ekranını açıp ona çevirdim. “Bir parti.”
Ekrana bakıp macunlu dişleriyle sırıttı. “Harika. Ben de 

geliyorum."
Şokla ona baktım. “Hayır. Gelmiyorsun. Henüz reşit de

ğilsin ve orası sana uygun bir yer değil.” 
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terdi «Bu h°r“JT mUSUn?” ^Aparmağıyla kafasını

yin göreceksin C 3Ç'P da bi‘ be'
b eceksın. Çoğu insan buna sahip değil. Bazen send \ 
adıgından şüphelenmiyor değilim. Yani bu; tnuhtemV' 

o partidekilerin yüzde doksanından daha zeki olduğ 'Ctl 
her zaman seçeneklerin en iyisini kendi çıkarım doğru?11’ 
sunda değerlendireceğimi gösterir ve Alena, bu gece ? 
uykum yok. Odamda takılmak istemiyorum. Yani ya a 
iner ve garajdaki Mini Cooper’ının içinde beni beklers^' 

da ağzımı konuşmak dışında çok gürültülü başka bir 
için açacağım ve hayır, suratına bulaşacak macun köpüklü 

hiç umurumda değil.”
Ağzım açık bir şekilde söylediklerini algılamaya çalışa 

ken bir anda, “İyi seçim,” diyerek bana seçenek bırakmadı 
ve ağzını temizlemek için odasının aralık kapısından görü, 
nen banyoya girdi. Durumu kabullenip hızlı ama sessizce 
merdivenlerden indim. Etrafta kimse yoktu, mutfaktaki iş. 
lerle ilgilenen hizmetçiler haricinde. Bu yüzden dikkatlice ön
kapıya yürüdüm ve çıt çıkarmadan kapıyı açıp arkamdan 
kapattım. Spor ayakkabılarımı ayağıma geçirdikten sonra 
arka taraftaki garaja yürüyüp otomatik kapıyı şifreyle açtı
ğımda, anne ve babamın arabalarının yanında duran biricik
arabamı fark etmiştim.

Aral elbette ki biliyordu, bazen arabayı gizlice dışarı çı
karıyordum. Ailem, ehliyetimin ardından bana hediye ettik
leri arabamın evin altındaki garajda öylece yatıyor olmasını 
kabullenmiş olmamı bekleyemezdi. Teknik olarak kabul
lenmiştim; ama bazı geceler geç dönmem gerektiğinde beni 
bırakmaları için erkeklerle uğraşmaktan sıkılmıştım, çunku 
çoğu ertesi gün peşimden ayrılmıyordu ve geneli aptaldı.

Aral öyle bir erkek değildi, olmayacaktı da. Zaten benim 
kardeşimden ne beklenirdi ki? Onu yanımda götürmek her
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ma gitmese de beni ikna edişinden etkilenmiş
le kî£İ3r izin verecektim.
^^Tkika sonra Aral 8özlerinin '“S*"6 yakışan mavi 

BeŞ da 'pantolonuyla garajın girişinde belirdiğinde yan 
göınl^1 V^adl; kapıyı kapattığı an garajdan çıkıp arka bah- 

ko|tü^ 3 jL dışarıya sürmeye başladım.
ÇekaP,mneyapıyordu?”
Tla yokw, sanırım duş alıyor.”
a Etrafta

"^l^a odasında,” diye cevapladı beni. “Yakalanmak-

*a jar korkuyorsan belki de geceleri gizlice sıvışmak 
1311 ^öre değildir kız kardeşim.”

51113 a gözlerimi devirerek baktım ve ardmdan önüme 
0na «Komik olma. Korktuğum yok, yalnızca kontrol 

d"orun1 Yalnızca aptallar arkalarında iz bırakırlar.”

“öyle olsun.”
Bazen, geceleri uykuya dalmadan önce, Aral’ın benden 

önce doğmuş olmasını diliyordum; ama ertesi sabah uyan
dığımda perilerinkine pek de benzemeyen kısa masalımıza 
devam ediyorduk. Her şey yerinde duruyordu: bütün so
rumluluklarım, bütün hatalarım ve hiçbir şey yapmıyor ol
sam bile yapmam gereken bir sürü şey. En basitinden bu 
gece yakalansak, yarın sabah bütün cezayı alan ben olur
dum; çünkü birincisi, büyük olan ve kardeşime sahip çık
ması gereken bendim, İkincisi de ikimiz de ceza alsak dahi 
Aral’ın bunu yapacağını düşünmüyordum.

Ben yapmayabilirdim tabii. Yani bana denilen bütün o 
şeyleri... Ama alışmıştım. Böylece daha sakin bir hayat sü
rebiliyordum.

Evlendirilmeye zorlanmak peki? Elbette ki bunun sakin 
ve değerli hayatımda yeri yoktu.

Kafamı sallayarak yola odaklandım ve bu düşünceyi ka- 



bi'W E*'-™««lç.
E-v, okula yakın, sakin ve büyük bir mülktü. Çevrr^ 

a Çeye park edilmiş birçok araba ve motosiklet vardı '
Uygun bir yere park ettikten sonra Aral’la aynı and. , 

tık ve kapıları kapattık.

Ben arabanın önünden dolaşırken Aral bir anda “a 
nlmadan önce ararsın,” diyerek sıvışmaya çalıştığında o 
kolundan yakalayarak, “Gece yarısından önce döneceğiz » 
diye mırıldandım. ’

Yüzünü buruşturarak, “Ne?” diye homurdandı. “Asi 
olmaz. Evden sıvıştığın gecelerde sabahlara kadar dönnıü 
yorsun.”

“Ama şu an sen varsın, yalnız değilim. Başına bir şey 
gelirse annemler beni öldürür.”

Dönüp eve bir bakış attı. Müzik ve kalabalığın sesi dışa
rı taşıyordu, terasta oturup tüttürenler vardı. Tekrar bana 
döndüğünde kaşlarını kaldırmıştı. “İçeride başıma bir şey
ler gelebilir mi yani?”

Ellerimi kaldırdım. “Evet. Evet, uyan Aral. Bu aptal liseli 
partilerinden biri değil, içeride herkes reşit ve içki içip öpüş
mekten çok daha fazlasını yapıyorlar.”

“Yapıyorsunuz,” diyerek iğneli bir ses tonuyla beni dü
zeltti ve elini alnına götürüp öylesine bir asker selamı ver
dikten sonra içeri yürümeye başladı. “Şunu unutma Alena, 
ben artık çocuk değilim. Sana iyi eğlenceler.”

Bir kere bana abla desen... Seni küçük velet, küçüksün 

işte.
Aslında pek de küçük görünmüyordu. Bir kere boyu ben

den uzundu ve oldukça yakışıklı bir suratı vardı. Mavi gözlen 
ve keskin bir ifadesi... Etrafındaki kızların beslediği egosuyla 
bana çarpıp durduğunu biliyordum, elbette ki o güçlü g»'
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içinde sakin bir ceylan yatıyordu. Yalnızca onu 
rüI)tiisiinüI1 ortaya çıkacağı anı beklemem gerekiyordu, 
görtf^ardeşimin de elbette zayıf bir noktası vardı. Her- 

kf5te °1C?U^ukça iyi havalandırılmıştı ve hoş bir şekilde piz- 

İÇeflSl ju Etraftaki pizza kutularını ve Amerikan tarzı 
rako!cU\°ı is mutfağın büyük tezgâhındaki bira şişelerini 
dizayIı e o'rdum. ön taraf fazlasıyla kalabalıktı, tanıdıkla- 
görebd*y°r sohbetlere girerek arka tarafa ilerle
rim* Se'3^hçede havuza atlayanları, kenarda dans edenleri 
d^*/ önüne kurulmuş koltuklarda oturanları gör- 

VC Kabul etmek gerekiyordu, iyi yer kapmışlardı. 
dütn’ uvor gülüşüyorlardı. Herkes oradaydı. Enes’in 

nde beyaz bir tişört ye kot vardı, Doğukan saçma salak 
aierl- mlek giyinmişti, ama dalgalı saçları hoş görünüyordu, 
p^lüfsürekli kahkaha atarak Yamaç’ın anlattığı şeylere tep- 
Jgösterirken Yamaç da bu sırada masadaki şişeden barda- 
- daki her neyse onu tazeliyordu. İnci beyaz bir etek ve üst 
giyinmişti ki ona çok yakışmıştı, her zamanki gibi Yamaç’ın 
koltuğunun kenarında oturuyordu.

Tam karşımda, iki kişilik koltukta oturan -hayır- uzanan 
siyahlar içindeki kişi de Milas’tı. Onları dinliyor gibi görün
müyordu. Bir kolunu kafasının altına, diğerini de kamının 
üzerine bırakmıştı ve gökyüzünü izliyordu, önünde, koltuk
la masa arasında çimenlere bağdaş kurarak oturmuş kişi de 
Duygu’ydu. Bu kız ne zaman aramıza sızabilmişti böyle? Bir 
de kim ona beyaz tişörtle model olarak bol gelen pantolonu
nu bu kadar iyi bir şekilde bir araya getirmeyi öğretmişti? Ya 
da saçlarım düzleştirmeyi? Ya da makyaj yapmayı?

Bana her öğününde ne yediğini gerçekten mesaj atıyor
du. Başlarda saçma sapan şeyler aldığı için onu fazlasıyla 
kızdırmıştım; çünkü bir insan üç öğününü de hamurlu, yağlı
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ya da şekerli şeylerle geçirebilir miydi? Hayır. Ben bu 
haftada bir bile sahip olamıyordum. öyleyse o da 

yemeliydi. Biraz yeşillik. Biraz salata.

■ökse 
marui

Onu bu hâle getiren salata ve biraz yeşillik miydi? I\Jede 
benim üzerimde işe yaramıyordu?

Aralarından yürürken hırkamı çıkarıp kenara bıraktı^ 
çünkü hava sıcakn. Yamaç ıslık çalıp elimden tuttuğu gi^ 
beni etrafımda döndürmeye başladı. “Gecenin yıldızı da s0 
nunda gelmiş. Biz de tam olarak yapay sarışınlar ve onlann 
yanmış saçlarından bahsediyorduk! Etrafına bakarsan faz. 
lasıyla var.”

Bir kere etrafımda dönüp elimi ondan kurtardıktan son- 
ra alçak masanın üzerinden atlayıp kalan tek boş yere yü- 
rüdüm. “Evet Yamaç, ama bu tarafta yok. Ben orijinalim.”

Milas’ın ayaklarını uzattığı koltuk kısmı tam anlamıy- 
la boştu ve ben bu cılız bedeni oraya sığdırabileceğimden 
emindim, ki öyle de oldu. Milas kıpırdamadı bile. Yukarıda 
ne görüyordu ki öyle dikkatli bakıyordu?

Bir süre sohbet saçma sapan bir şekilde konudan konu
ya atladı. Sonunda konuşmaktan ya da Doğukan’ın komik 
anılarım dinleyip herkesle kahkaha atmaktan sıkılmıştım 
ve hemen yanımda, ayaklarımın dibinde oturmuş Duygu’ya 
bakmadan edemiyordum.

Onu ayakkabımın ucuyla dürterek bana dönmesini sağ
ladım. “Burada tam olarak ne yapıyorsun Duygu?”

Gülüyordu, fakat ben onunla konuşurken kendini topar
ladı. Herkes sohbete devam ediyordu, ama biz sıyrılmıştık.

“Ne demek ne yapıyorsun?” diye sordu. “Takılıyorum,
eğleniyorum..."

“Onu demiyorum,” diyerek elindeki kola bardağını alıp 
masanın üzerine bıraktım. “Burada ne işin vat; bizim ara
mızda? Yapman gereken ödevlerin ya da çalışman gereken
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ok mu senin? izleyip zırlaman gereken diziler? De- 
^^"fmen gereken bir asosyalliğin?”
v^ et“ ( çaOldı ve dudaklarını birbirine bastırdı. Ah, bu 

K*? viyorum. Hadi, savun kendini.
’^kundu. “Akşam... Milas’la kütüphanede ödevimiz 

çaliŞ>yorduk’ BİtİnCe ° arkadaîlarıyla çıkacaktı ve 
gelmek İStey*P istemed‘ğ‘mi sordu’ ben de geldim.” 

EySk kaşımı kaldırdım. “O mini eteği çıkarmak ve mak-
. apmak için bayağı zamanın olmuş anlaşılan.” 

ya''-Ah ” diyerek üzerine baktı ve gülümsedi. “Gelirken Ey- 
e’vine uğradık ve bana ödünç verdi. Onun bedenine

İU diğime inanamıyorum; ama bu pantolon-“ 
girDllygu’nun çenesi düşerken ben o andan sıyrılmıştım. Bi
rincisi, Milas’la gerçekten şu aptal ödev şeyi için partnerler
di ve birlikte düzenli olarak zaman geçiriyorlardı. İkincisi, 
Eylül onu partiye mi davet etmişti? Daha geçen hafta eteği 
hakkında benden daha çok konuştuğu kızı? Neden? Üçün- 
cüsü, kıyafetlerini pekâlâ ödünç vermesi?

Kafamı kaldırdığımda çoktan Duygu’yla konuştuğumu 
fark eden Eylül’le göz göze geldim. Bana göz kırpıp önüne 
döndü ve her ne anlatıyorsa anlatmaya devam eni.

önüme döndüğümde Duygu, ışıl ışıl parıldayan gözler 
ve heyecanla atan canlı bir kalp ile karşımdaydı. Gerisine, 
hemen arkasındaki koltukta uzanan yakışıklı çocuğa kaça
mak bakışlar atıp önüne dönüyor ve dudaklarını ısırıyordu.

İşle hikâye: Üniversiteyi yeni kazanmış, kıyafetler ko
nusunda sıfır zevke sahip olan saf ve masum kız, kusursuz 
sakarlığı sayesinde okulun popüler sarışın kötü kızının öf
kesini kazanır ve onun kendisine yaşattığı zor zamanlar so
nucunda değişir. Bu sırada da okulun en yakışıklı ve hoş 
erkeklerinden birine kalbini kaptırır ve aptal bir ödev için 
onunla eşleşir. Birden sıkıcı filmler ve battaniyeler altında
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P yiyerek geçirdiği acınası hayatını yatağından eğL» , 
„ hm, Bu (A 

tn aşında ona zorbalık yapan sarışın kız olur; çünkü hj 
Ir Şey bilmeyen çömeze her şeyi öğretmiştir ve astl bil^e 
'ği Şey, kendi sıkta ve düzenli hayatında sahip olabılece- 

farklı hiçbir şey olmamasıdır. Saf ve masum olan içjn & 
bambaşka ve heyecan verici bir kapı aralanmıştır.

Oturduğum yerde dikleşerek Milas’a bir bakış attıktan 
birkaç saniye sonra kafasını hafifçe kaldırarak o da bana 
bakmaya başladı. Söylesene, sen onun hikâyesinin başro. 
lü müsün yoksa benimkinin mi? Gördüğüm en güzel gözler 
onunkilerdi, yeşil ve gizemli. Hoş bir sesi vardı, ne zaman 
konuşsa boğazım gıdıklanıyordu. Beni öptüğünde her şeyi 
unutuyordum. Geri planda kalan, hayatımın ta kendisi 
oluyordu. Annemin istedikleri, babamın ilgisizliği ve san
ki çocuklarında bulaşıcı bir hastalık varmış gibi onlardan 
uzak durduğu gerçeği, her ay kahvaltı İçin aşağı indiğimde 
gördüğüm farklı ve yabancı hizmetçiler; Bilgisayar Mühen
disliği bölümünü kazandığım için almam gereken bütün o 
derslerin yükü, erkek kardeşim benden nefret ettiği için his
settiğim ağırlık, yemek isteyip kendimi uzaklaştırmaya ça
lıştığım bütün o yiyecekler ve kafamın içindeki ses...

Bunu, onun bir başkasının hikâyesinin başrolü olduğunu 
anladığım zaman fark etmem de Tanrı nın beni cezalandır
ma şekliydi.

İnci, “Sıkıldım, bir şeyler yapalım,” diyerek geriye yas
landığında önüme döndüm ve bacak bacak üstüne attım.

“Geçen seferki oyuna ne dersiniz?”
Bir anda Milas ve ben dahil herkesin bakışları Duygu’ya 

döndüğünde Enes oturduğu yerde kıpırdanarak, “O oyun
dan hoşlanmadığını sanıyordum,” diye mırıldandı.

“Ve çocukça bulduğunu,” diye ekledi Yamaç.
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ocuk oyunları kategorisinden çıkaı;” diyerek 
4çki 0,LirSa Ln ve tam olarak içkilerin olduğu kısma gitti. 
kJ^dıP°gU \ oturduğu yerde biraz öne kaydığında 

< fj el *,fpty£S/' Son seferki kadar keyif alabilmeyi 

1flUy<’fUn\- «evler getirse bari,” diyerek meydan okuyan 
U «Sağlan’v'Ludan Duygu’ya yöneltti Eylül. “Geçen sefer 
bakı$Iarinl. Sandı galiba. Mete’den ne beklenir ki zaten?” 

1^”“ »den votka."
“Bu iki şişe ve birkaç bardağı masanın üzerine bırak- 
po^fu’ün keyfi yerine gelmişti ve tam olarak akimdan

yj yaptığı için Doğukan’a gülücük atıyordu.
Şaeyajjarını çekip doğruldu ve koltuğa yaslanarak 

oyun ilgisini çekmişe benzemiyordu, ama sonunda 
Ot Mnarak oturmama izin verdiği için mutluydum. 
VâS“Tanıam, ama önce havaya girmemiz için tekila öneri

nin yoksa bu oyun, ‘İlk kiminle öpüştün?’ sorusundan 
ileri gitmiyor.” Yamaç ayağa kalkıp arka taraftaki hazırlık 
sınıflarından çömez bir çocuğa birkaç işaret yaptıktan yal
nızca iki dakika sonra bir tepsi fondip bardağı masadaydı. 
«Bu bir medyan okuma. Yaptıysanız fondip yapacaksınız. 
Beş altı kere yapsak yeter. Ben başlıyorum...”

Yamaç bardakları bıraktıktan sonra yerine geri oturarak 
gözlerini üzerimizde sinsice gezdirdi. “Şu an hoşlandığı biri 
olanlar fondip yapsın.”

Sekiz kişiydik. İki kişi uzanmadı.
Ben ve Milas.
“Nasıl fondip yapıyoruz? Tuz ve limon...” Duygu elin- 

"“T* tekila bardağtna yabana bakılar atarken ilgi-

y ’ taf“a dİk>

(çjl) "
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de Yani Milas
yordu? Hoshnmaal'°5İ”"“dlSlki™imi J?

Mta çdtarm^^uTmm^"* 

le mı geliyordu? bahanesjy.
Pis herif.
“En son öptüğünüz kişi bu partideyse ve bunu biliVort 

nız fondip,” dedi Enes ve geriye yaslandı kendi küçükh 
dağını elinde çevirirken. ac‘

İşte başlıyoruz...
Sekiz kişiydik. Beş kişi uzanmadı.
Ben, Milas ve Doğukan aynı anda uzanıp fondip yaptık 
Gözlerini Milas ve benim üzerimde gezdirerek, “Bu çok 

belli bir şeydi zaten,” diye mırıldandı, İnci ve Doğukan’a 
döndü. “Her neyse, peki ya sen, zavallım? Kız arkadaşından 
ayrıldıktan sonra bir başkasını mı buldun?”

“Sadece takılıyoruz,” diyerek havuzda arkadaşlarıyla ta
kılan esmer bir kızı gösterdi Doğukan ve sırıttı. “Epey iyi 
takılıyoruz.”

Yamaç şokla kızdan Doğukan’a döndü. “Eğer sen o kızı
tavladıysan ben de Bella Hadid’le yatıyorum, velet.”

Enes gülüp Doğukan’ın omzuna yumruk atarken Doğu
kan kaşlarım devirerek sırıttı, “öyle mi, velet? O zaman 
oyun sırasında bana meydan okursun ve sana neye sahip
olduğumu gösteririm.”

Aptal erkeklik gösterileri. Ergenler.
“Eğer son bir saat içerisinde yalan söylediyseniz fondip

yapın. . ..
Bu sefer Eylül meydan okuduğunda koltuktakılerı süz

düm ve kimsenin uzanmadığını gördüm. Hiçbiri yapmamış 
mıydı yani? Peki kendim için de aynısını söyleyebilir nuydum

Daha önce de binlerinden hoşlandığım olmuştu ve
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sl| bir şey olduğunu kesinlikle biliyordum. 
juygL|I’un aÇ başladığında fondip yapmayarak yalan söy- 
Lnıa turn. Eğer bu oyunu oynayacaksak kurallarına 
|f(fliî 0İII1U5a]ıydık, değil mi? Birinden paçayı sıyırmış ol- 
göf£ °>IiaÇ1nden de sıyırmamı gerektirmiyordu. Hem bir 

0,3nb zamandı ve ben buraya geleli yarım saat falan 
s3jtUîlJ"ondan önce de yalan söylemiş sayılırdım. Mesela 
olrt>uŞW- am da bir aldatmaydı, anne ve babamı aldat- 
eVdef>S1V bU bir yalan sayılabilirdi. Odamda uyuduğu- 
IM50'11 Veorıardı ama hayır, işte buradaydım.

Sînl),'ordum. Belki de kendimi kandırmak istemiyor- 
®i'iniy .anarsam rahatlayacaktım ve zaten kimsenin de 

JuIn.B'3Iluyap
° soracağı yoktu.
50(11 n fondip yaptığımda herkesin gözleri bana döndü, 

bardağı sesli bir şekilde masaya bıraktığımda kimse bir

........ ,5 U$onuncu soru için şuna ne dersiniz: hğer daha önce fon- 
aptlysanız tekrarlayın ve bu hazırlık safhası kapanır.” 

Söylediğim şey herkese fondip yaptırdığında Duygu al
kolden gerçekten etkilenmiş gibi görünüyordu, çünkü ya
nakları kızarmış ve gözleri sulanmıştı. Ayrıca oturduğu yer
de hafifçe sallanıyordu. Sen kaşındın kızım.

“Ben başlıyorum,” dedi Duygu ve büyük bir cesaret gös
tererek bana baktı. “Doğruluk mu cesaret mi, Alena?”

Sırıtarak “Cesaret,” dedim.
Duygu da sırıttı. “Senden gidip iki dilim pizza yemeni 

istiyorum.”
“Ne?”
“Asla yapmaz,” diyerek ağzını açtı İnci.
Eylül, “İşte bu oyunu eğlenceli kılan da bu,” diyerek gül

dü. “Çünkü yapacak.”
Saat çok geçti. Onu geçiyor olmalıydı. Bu saatte öyle bir
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karbonhidrat ve yağ deposundan gereksiz aItj 
mideme göndermek çok tehlikeliydi, özelli^ ka|0 
şam bir davet olacakken ve annemin benim içi_ > 
nasıl daralttırdığı elbise sabah gelecekken. $

Bunu yapamazdım.
Bunu yapmamalıydım.
Ben cevap vermediğimde Enes kaşlarım çatt) 

bana döndü. Yamaç ve Doğukan’m da ilgisini ç^e 

di bu konu.
Daha fazla dikkat çekemezdim, bu konunun 

fim olduğunu fark etmemelerini sağlamalıydı, Bu . 
“Bu muydu?” diye homurdanarak ayağa kalktı VeÎS 

masalara yürüdüm. r'tt
Hayır Hayır. Hayır. Midem bulanıyordu. Bunu v 

malıydım. İki dilim? Bir de iki dilim mi demişti 
şeytan! Elimden çekeceği vardı.

İki dilim pizzayı karton tabağa koyduktan sonra koltu" 
geri döndüm ve geriye yaslanıp bacak bacak üstüne attık 
tan sonra tabağı kucağıma koydum. Yedi kişinin bakışla 
altında bir dilimi ısırdığımda herkes oyuna geri dönmüştü. 
“Oyun boyunca ağzında geveler artık,” diyerek güldü Eylül 
ve öne kayıp oyuna devam etti.

Enes’e sormuştu ve o da cesareti seçmişti, böylece kalkıp 
lezbiyen olduğunu bildiğimiz bir kıza tokat yiyene kadar 
çıkma teklifi etmişti. Doğukan ise arkadaşının intikamım 
İnci’den çıkarmıştı, iç çamaşırlarıyla havuza atlamıştı.

Oyun gerçekten eğlenceli bir şeye dönüşüyordu, kuca
ğımdaki şey hariç. Ne zaman birinin bakışlarını yakalasın 
pizzadan ısırmak zorunda kalıyordum ve o sırada o bakış
lara tekrar maruz kalmayacağımı umduğum için çiğneye
bildiğim kadar uzun çiğniyor, sanki ağzım çok doluymuş 
gibi davranıyordum. Buna rağmen ilk dilimin yansı bile
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• heni kurtarabilir miydi? Yoksa bu iş bittikten 
X^M™dakalıak"m-

। Duygu*
geldiğinde Eylül onun kulağına eğildi ve 

Sıra Ya1113^ ja Duygu’ya döndü. “Doğruluk mu cesa- 
böylelik,cYa^
retifli DuygUana kadar doğruluğu seçmemişti ve Duygu da 

160150 ?cek gibi durmuyordu.
pek seÇC „ jjyerek kıkırdadı. Ah, hayır. Kim iki fondiple 

Ajurdu ki?
sarhoş01 “Bunu söylemene sevindim; çünkü ben de 

YaI”3Ç । aL yarışma kadar dolu bir bardak votkayı 
j.n tam 01dI ı

yapmanı isteyecektim.
f°nû P lanlıyorlardı, onu kusturmayı mı? Zaten sarhoş ol- 

u görüyorlardı ve bunu bilerek yapıyorlardı.
^g^sefer buna karışmayacaktım. Duygu Hanım bura-

İmeyi ve bu masaya oturmayı kendisi istemişti. Böyle 
dadaşlara sahip olmanın sonuçlan vardı ve o sonuçlara 
katlanmalıydı. Sürekli yanmda durup ona bebek bakıcılığı 
yapacak biri yoktu kimsenin hayatında; herkes her şeyi ken
di yaşayarak deneyimlemiş ve kendi başına ders çıkarmıştı. 
Duygu da bir partide takılıp eğlenmek istiyorsa bütün ban
lan da göze almalıydı, içki kusmak ve bir kusmuk şelalesine 
dönmek dahil.

Hele de bana pizza yediriyorken. Zorla. İki dilim. İki. 
Bu şeylerin bir dilimi üç yüz kaloriydi ve benim bir öğünüm 
dahi iki diliminki kadar değildi!

Duygu “Pekâlâ,” diyerek yutkundu ve dökmeden bir 
bardağın yarısına kadar votka doldurabilmeyi başardı, ama 
bardağı tutan elleri titriyordu. Ya alkol damarlannda ger
çekten dolanıyor ve onu deli ediyordu ya da votka içmekten 
korkuyordu.
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Vc bir yudum -ıl 30113 götürüP gözlerini sıkıca kam» 

'cıncdiği bir sev oH 3 Ç®l.‘1Stl61 ,uada isc hi? kimsenin Jl' 
bardağı aldı v U ^13S günün kahramanıydı. Elbet

l“mseyen dudaklanma da. H «• SU.
Yapma.
Lütfen olmasın.
Alena, yapma.
Kapılma.
Yine kırılacaksın.
Daha sert kalkacak, daha çok nefret edileceksin; çünl- 

öfkeli olacaksın.
Hayat neden kalbine giremediğim çocukları hayatıma 

sokuyordu ki?
“Bu haksızlık,” diyerek itiraz etti Yamaç. “Ona meydan 

okudum Milas, sana değil.”
“Eğlenmek için sarhoş edecek başka bir soytarı bulun.” 
Ona bakmıyordum. Kafam karışmıştı, bu yüzden kuca

ğımdaki renk cümbüşüne girmiş lanet olası pizza dilimlerine 
bakıyordum.

“Hey, sakin ol,” dedi Eylül araya girerek. “Sadece oyun 
oynuyoruz.”

“Devam edin öyleyse,” diyerek ayağa kalktı Milas ve 
Duygu’ya baktı. “Kalkıyor musun?

Duygu kafasını kaldırıp ona baktı. Diğerlerine ve tek
rar ona bakmasına kalmadan toparlanıp ayağa kalkmıştı. 
Eylüllere dönerek, “Beni de çağırdığınız için çok teşekkür 
ederim, iyi geceler,” diye mırıldandıktan sonra Milas m pe

şinden yürümeye başladı.
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£ylül'ün ağzı açık kalmıştı. “Kaltak.”
noğukan kahkaha atarak votka d.. ■

“P'h., Duygu gibi blr çömedn^cağ' kimin aklına gelirdi? o » gıb, birini
* tığım sanıyordum, eve bıraktım değiJ „ adcce Ularla 

“Hey!” diyerek dikkati üzerine topladl'
göriirdÜ İnci- “Bakın burada ne vat._ Birk. ' e ,nj göğsüne
^hip. Bununla âşık olunuyor. Haberiniz var k buna

voksa yalnızca ben mi neyden bahsettik l? “ Or^ndan, 
J — Rıyorum?”

1UM—
Her şeyim vardı.
Her şeyim- Güzel san saçlarım, iyi bir fiziğim, her gün 

üçkere değiştirsem bile birkaç yd bana yetecek kıyafetim 
yemediğim kadar para, altımda iyi bir araba, iyi notlar ve’ 

güzel bir yüz.
Aynı zamanda hiçbir şeye sahip değildim. İnd’nin bah 

settiği, göğsümün altmda atan şeyden ve onun bana neler 
yaptırabileceğinden bihaberdim.

Pizza tabağını kenara bakarak, “İki dakikaya dönüyo 
rum, kardeşimi de getirmiştim de bir kontrol edeyim ” de 
dün ve ayaklanarak hızla yürümeye başladım

-Dön ve pizzan, bitir Alena.,- diye ses|endi 
dan gülerek.

Evin salonuna girdiğimde istediğim yüzü etrafta göre
medim. Kardeşimi aramak için kalkmamıştım o masadan; 
bunu biliyordum. Yalan söylediğimin farkındaydım, etrafta 
dolanan gözlerim kardeşimi aramıyordu. Yalnızca bu gece
nin böyle bitmesini istemiyordum işte. Böyle biterse yarın 
sabah nasıl uyanırdım?

Motosikleti olduğunu hatırlayarak koşar adımlarla dı
şarı çıktım ve etrafa bakındım. Oradaydı işte. Duygu arka
sından yürüyordu, geri geri yürümek gibi aptalca şeyler ya-
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yiSin U VC MllaS da yanuıdaydl- dönük oldu&ü 
yuzunu goremiyordum. Ueündan

Hızlı adımlarla peşlerinden yürüdüm ve yeterine» 
aştığımda Milas’ı kolundan yakalayıp durmasını sağkj^' 
Elimi çektiğimde bana dönmüştü. Duygu da yanımızda 
muştu. Elbette. düt-

Milas’m]^

dudağının üzerinde

“Bir şey söylemem lazım," diyerek gözlerimi 
lere çevirdim. Etraftan gelen ışık yüzünden gözlcnnın v 
oldukça berraklaşmış, daha açık bir renge dönmüştü

“Devam et,” dedi ve dilini hızlıca alt 
gezdirdi.

Bakışlarımı Duygu’ya çevirdim, “özel.”
Duygu durumu çakmış gibi parladı ve gülümsedi. “Ah 

Evet. Tamam. Ben şuradayım,” diyerek biraz ileriyi göster 
mişti, morali açıkça bozulmuş gibi görünüyordu.

Duygu gittikten sonra Milas’la yalnız kalmıştım.
Ona sormalıydım. Şimdi sormalıydım. Davet olaymt.. 

Yoksa bir daha ne zaman yapabilirdim bilmiyordum ve ya
rın akşam Ege’nin, ailemin ve evlilik konularının arasında
sıkışıp kalmak istemiyordum. Bu son nokta olurdu ve ben 
kendimi kaybederdim. Böyle dikkatsizce bir şey yapmak, 
büyük bir yenilgi demekti. Ona ihtiyacım vardı.

“Bu olaydan hoşlanmadığını biliyorum; ama yarın ak
şam evimizde bir davet var ve benim yanımda biriyle orada 
olmam gerekiyor.”

Nötr ifadesini korudu. “Bir sürü erkek arkadaşın vat, 
Alena. Hepsi içeride ve bir masanın etrafına doluşmuş, seni 

bekliyorlar.”
“Hayır,” diyerek kaşlarımı kaldırdım. “Senin gelmen 

gerekiyor;’ çünkü anneme erkek arkadaşım olduğunu söy
ledim ve yarın akşamki durumdan beni kurtarabilecek tek

kişi sensin.”
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oluyorum?” diye sordu kaşlarını kaldırarak.
'l4aS‘l cevap verecektim? Ona aile içi durumlarımız- 
punâ °351 bahsedemezdim. Bu gardımı indirmek olurdu 
n öyle5İnea birkaç haftadır şöyle böyle tanıdığım biriydi. 
0 ^Aral’a uyup onun erkek arkadaşım olduğunu

“^Lierniftim ki!

)rtf.e^e 5 7 cısn vardı. Yine de ihtiyacım vardı. Hana bu 
°"3 '^ihtiyaç111 olduğu bir zamanda patlak vermişti;

oW1301 d3 ertesi günü Ege bana ailelerimizin bizim hakkı- 
{iiı^^^arı evlilik planlarından bahsetmişti. Bunu yal- 
uiıida yaP eneyebilirdim, elimdeki en iyi seçenek buydu, 
niz# b0>evap vermediğim için bir şey demeden dönerek git-

O”3 yilas. Gitmesine izin veremezdim, bu yüzden
^^imle ve gözlerimi kapatarak yalnızca birkaç gün 
^VjUena’mn asla yapmayacağı bir şeyi yapnm. “Bir ço- 
°nce 1 beni onunla evlendirmek istiyor; ama ben 
cUk v»r- " 
istemiyorum.”

Qnu istemiyorum.
Milas dönerek attığı adımı geri aldı ve tekrar karşımda 

durdu Biraz daha yakındı bu sefer. Bakışlarını gözlerime 
çevirdiğinde ben de benimkileri açmış ona bakıyor bana ve
receği cevabı bekliyordum.

Bir süre gözlerimin içine baktı, seslice nefes aldıktan son
ra “Sen onu istemiyorsun?” diye tekrar etti beni. Acımasız 
yeşil gözleri, gözlerimden dudaklarıma kaymıştı. Biraz daha 
yaklaştı. Parfümü çok hoş kokuyordu. İçime çektikçe kol
larımı boynuna dolayıp onu kendime çekme isteğiyle dolu
yordum. “Peki sen neyi istiyorsun, Alena?”

Cüretkâr bir tavırla gözlerinin içine bakarak, “Yarın ak
şamki davette erkek arkadaşımmış gibi davranmam,” diye 
mırıldandım ve ardından dudaklarına çevirdim mavi gözleri
mi. Milas, hoşlanmadığın bir kızı öpmeyeceksin, değil mi?”
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daklarAk Uta Ç'kİlerA.«“"1”’ * ve sıtltan 

5Ünd»r=n seyne;^™’"- "Sana £

eeri ™v ı^r'W*lm b'r cevablm >,oktu- Gözlerimi devi, 
8“ “Her neyse. Lütfen ttklro elbise giyin ?"">

Kravat takmam.”
Omuz silktim.

Bununla birlikte borcun ikiye katlanıyor. Bana iti l 
borçlandın, Alena.” Rete

Ağzımı açarak ona baktım. “Çetelesini mi tutuyorsıuı5, 
Sırım. “Daha fazla borçlanmayı mı düşünüyorsun*’1 
“Küstah.”
Omuz silkti ve derin bir nefes alarak biraz geriye döndü 

Duygu’ya bakıyordu, kollarını birbirine sarmış, sokağın ba 
şında dikilen ve ayakkabılarıyla toprağı eşeleyen Duygu^

Çiziliyormuş gibi hissettiğim boğazımı temizleyerek 
“Senin de iki fondip borcun var,” diye mırıldandığımda 
dikkatini tekrar çekmiştim. Bana döndü ve anlamaya çalışa 
gibi baktı.

“İlk fondipe uzanmadın, öyleyse yalan söylediğini kabul 
edip benimle bardağı almalıydın. Sanırım bütün bunları Duy- 
gu’dan alıp kafana diktiğin votka bardağına sayıyorsun?”

“Ben yalan söylemem,” diyerek kaşlarını çattı Milas.
“Gözlerin söylemiyor olabilir; ama dudaklarından çı

kanlara kendin bile inanmıyorsun,” diye fısıldadım çok kı
sık bir sesle.

Kaşlarını çatarak bakmaya devam etti. Duymamıştı.
“İyi geceler Milas. Duygu’ya da iletirsin,” diyerek dön

düm ve arkama bir kez dahi olsun bakmadım.
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YEDİNCİ BÖLÜM

içimi sevgi ısıtmadı benim, hep çay ya da kahve içtim, 
büyüdüm... Büyürken sıcak şeylerle 

ısınamadığtm kışlar geçirdim.
n kapısı bir gece yarıst çocuk masallarına hiç açılmadı. 

°^uyüzdendir belki de, yatağımın altındaki canavarlar 

her gece kafamda cirit atardı.
Anneme söyledim, babama da...

Susmayı böyle öğrendim: saat sekizde, yemek masasında.

“Kabul edilmişim!”
Eylül bir anda masadan bağırarak elindeki telefonla 

zıpladığında etraftaki masalarda oturan bütün insanlar bu 
tarafa dönmüştü. İnci’yle beraber durumu anlamaya çalışır
ken göz göze geldiğimizde çatalımızı kenara bırakıp Eylül’e 
döndük.

“Nereye?” diye sordum kaşlarımı çatarak.
İnci bir anda aklına gelmiş gibi gözlerini pörtleterek pe

şinden kalkıp çığlık attığında bu sefer etraftakiler ikinci kez 
dönüp bakmaya başladılar; ama artık hiç hoş bakmıyorlar
dı. Eh, bu kafe sessizliği ve naif müzikleriyle ünlü bir yerdi, 
birazcık huzur çok görülmemeliydi.
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“Yoksa?”
ylül, înci’ye bakarak kocaman bir kahkaha 

nci onun kollarına atlayıp kocaman sarıldı. Böyl^'^4 
nuya Fransız kaldığımı anlamış oldum. e ^o.

“Neler oluyor?”
Eylül geri çekilip saçlarını düzelterek masaya 

oturduğunda, rahatsız oldukları için önlerine dö **** 
hâlâ dik dik bakanlara da bir bakış atmayı ihmal etm,^? 

“Lisede oyunculuk eğitimi alıp küçük rollerde oyn d 
biliyorsun. Bu sefer yeni bir dizinin başrolü için seçme) 
girmiştim ve kabul edilmişim!”

Kaşlarım kalktı. “Ciddi misin?”
Sırıttı. “Niye? Başrol tipi yok mu bende?”
“Yok, ondan değil de... Yani, çok güzel bir şey bu. Habe 

rim yoktu. Tebrikler.”
İnci su içtiği bardağını masaya koyarken ağzım şapır 

dattı ve bakışlarını ikimizin arasında gezdirdi. “Siz ikiniz 
Neyiniz var?”

Bir an aramızda geçen samimiyetsiz olaylar silsilesini 
incelemek için elimi zihnimin tozlu raflarındaki dosyalara 
daldıracak gibi oldum; ama hemen vazgeçtim. Böyle şeyler
den bahsetmek benim zaranmaydı, Eylül’le bizim aramızda
hiçbir şey yoktu.

Eylül gözlerini devirerek geriye yaslandı. “Benim bir so
runum yok; ama Alena sürekli somurtup ortamı bozuyor 
‘Başrole seçildim,’ diyorum, verdiği tepkiye bak. öldün mü 
kızım sen?” Elini uzatıp yüzümün önünde salladı, “öldüy- 
sen haber ver de gömelim. Zaten makyajın da bir garip ol
muş bugün.”

Gözlerimi sonuna kadar açarken elimi çantama atum ve 
küçük aynamı aradım.

“Ben de fark ettim onu aslında...”
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je katıld>ğ,nl belirten sesini duyduğumda ağla- 
jnci’nio .irn Sabahtan beri doğru düzgün bir şey yeme- 

3k saat içerisinde akşama hazırlanmak için evde 
^yordu ve tek isteğim bugünkü ilk ve muhte- 

gef2ününı olan salatamı bitirmekti.
^len50” ° boZduğum için üzgünüm; ama gitmem lazım,” 

'^^landım- Aynamı hâlâ bulamadığımdan dünkü 
^/unutmuş olabileceğimi düşünüyordum.
ça»'3 ^şa(nki davet olayı mı?” diye sordu İnci geriye yas-

salladım.
3 0jrna2 bence, rahat ol,” dedi Eylül. “Tabii mak- 

**SorUnjin yapmadığın sürece. İyi bir makyöz biliyorum, 
yjiıXatabiiiritn-” 

kafamı saUadım. “Atarsın.” Elbette.
r dan kalkıp onlara el sallayarak çıkışa yürümeye 
। dığımda bir şeyler söylemişlerdi; ama kafam o kadar 

SJpki hiçbirim anlayamamıştım.

Öncelikle sabah erken kalkıp hazırlanmış olmama rağ- 
[Hen bir türlü odamdan çıkamamıştım, çıktığımda ise kah
valtı masasında sadece annemin oturuyor olduğunu gör
müştüm. Söylediğine göre babam bu akşam erken gelmek 
zorunda olduğu için sabah da erkenden çıkmıştı; Aral da 
kırık kolu yüzünden gece uyuyamamış, bu yüzden sabah 
ağrı kesici alıp tekrar yatmıştı.

Annemin karşısında çekinip ne yiyeceğimi bilemedi
ğimden izin alıp okula gelmiştim. Dersime girdikten sonra 
kütüphanede biraz çalışmıştım; ama başım çok ağrıyordu 
ve bir türlü odakla namıyordum. Neden böyle hissettiğimi 
bilmiyordum, ama sanki bir anda herkes benim hakkımda 
kötü şeyler düşünüyor gibi gelmeye başlamıştı ve kimsenin 
suratını görmek istemiyordum. Eve gitmek, yatağımın içine 
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anrl k Ve Uyumak istiyordum. Eve uzak olan her v 
a ana aşırı tehlikeli gibi gelmeye başlamıştı.

yafet tercihim çok kötüydü. Mavi bir kot üstüne s 
ÖŞÖrt ve deri bir ceket giyinmiştim. O kadar basit ama kT 
î H ki... Ya da bana öyle geliyordu, bilmiyordum. Maky 
Ne yaptığımı bile hatırlamıyordum. Bana neler oluyordu’1”''

Kampüsün hemen dışındaki kaleden salatamın ve 
tnun parasım ödedikten sonra çıktığımda, bütün bu düşü 
çelerimin üzerine bir de caddenin karşısındaki okul L 
sında beni bir sürpriz bekliyordu. Gözlerimi kırpışıp ? 
niden bakmam gerekmişti bu manzaraya: Duygu, Mila<C 

motorundan iniyordu. Kaskını çıkardığı andaki ifades’ 
kadar netti ki... Uzun saçlarının arasından gülümsüyordu 
Saf mutluluktu.

Ona gülümsüyordu. Benim erkek arkadaşıma -sahte- er
kek arkadaşıma... En azından bu akşamlık.

Ceketimi giyerken yaya geçidinden geçip doğruca yanla- 
rina yürümeye başladım. Ne yaptığımı bilmiyordum, sadece 
yapıyordum.

Duygu kaskı Milas’a uzattığında bir an midem kasıldı. 
O kask, benim taktığım mıydı? O kız da takabilmişti. Tabii 
ya... Kim bilir ondan önce, hatta benden sonra bile kimler 
takmıştı... Benim kim olduğumu ya da Milas’ın nasıl biri 
olduğunu unutuyordum. Bizim nasıl bir ilişki içerisinde ol
duğumuzu unutuyordum, yerimi unutuyordum.

Bu da bugünü daha da boktan kılmaya yetiyordu.
“İyi miydi?” diyerek önlerinde dikildim ve kollarımı 

göğsümde bağlayıp kalkmış kaşlarımla onları süzdüm.
İkisinin de dikkati bana çevrildi. Milas motosikletten in

mişti, üzerinde siyah bir kot ve siyah bir kazak vardı, bir de 
deri ceketi. Duygu ise kahverengi bir etek ve krem rengi bir 

kazak giyiniyordu.
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i ji?” diye sordu Duygu kaşlarını çatarak.
"Ne„ Jedi Milas, göz göze geldiğimizde adımın üs- 
-Ak**a’ ak Elbette ki Duygu neyi kastettiğimden biha- 

ûn^^Mil'35 beni yalniZCa birkaÇ haftadlr tanıVan biri 

dediği111* anlamıştı.
olJfaİ£ n£ eşliliklerine baktım; ama ona yenilmedim ve 

gir idemle Duygu’ya dönerek sırıttım. “Seks."

*Ne* $zıcrini sonuna kadar açarak bana bakarken 
^^Vlarını kaçırmıştı. Ne zannediyordu? Hem be- 

frlilaS de onunla takılabileceğini mi? Çıkmak ya da 
tıiı"le gibi kalıplan reddediyor olabilirdi, daha da 
sevg'*1 ° k muhtemelen yine reddedecekti; ama bu aynı

iki kişİy* götürebileceği anlamına gelmiyordu.
a0-a * le değil mi?” Dilimi dudaklarımın üzerinde gezdirir-

7 edaydı bir ifadeyle Duygu’yu süzdüm. “Buruşmuş 
ke"k dağılmış saçlar ve dudakların dışında her yerde gezi- 
£tt ’ iğrenç pembe rujun... Yaptığınız şeyin ismini de bilmi- 
Jor olamazsınız herhalde, değil mi?”

“Alena,” diyerek araya girdi Milas ve kolumdan tutarak 
ona dönmemi sağladı. Yeter.

Yeşilliklerine baktım. O benimkilere nasıl bakıyordu bilmi
yordum; ama ben ona sinir lenmiştim. Nasıl olurdu da böyle 
bir kızı yanında dolaştırırdı? Nasıl oluyordu da ben ona gü- 
lümsüyorken o arkasına bu sümsüğü atıp gezdirebiliyordu?

Duygu anında kızarıp bozarmıştı. Utanç dolu bakışlarıy
la etrafından geçip gidenlere bakıyordu biri bir şey duydu 
mu diye. Okulun kapısının önündeydik ve bu saatte burası 
dolu oluyordu.

“Biz bir şey yapmadık...” dedi Duygu, ama Milas’a daha 
fazla bakamadığından başını kaldırırken çantasını düzeltip 
bahçeye koşmaya başladı.
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kavk ı arkasından çatık gözlerle baktı, ama Duv > 
“Ned "T UZUn SÜrraed$inden d^kt bana döl" > 
,en unu yaptın şimdi? Onun öyle bir kız olmadl'0’ 
biliyorsun." madlgim

Bir adım yaklaşıp göz teması kurdum ve meydan 
yan bir ifadeyle ne düşündüğünü çözmeye çalıştım «fi U 
mi Milas? Nasıl bir kızmış o? Onun gibi olmayanlar n 
kızlarmış peki? Ben onlardan biri oluyorum, bizi böyle 
tegorileştirdiğine göre.” Kolumu elinden kurtarıp • 
gittim. “Nasıl bir kızmışım ben?”

Elini saçlarından geçirdi. “Demek istediğim... öy|e },• 
şey yapmadığımızı biliyorsun.”

“Nasıl bir şey?” diye sorarak daha da ileri gittim.
Hafifçe eğilip zaten yakın olan yüzlerimizi daha da yakın 

laşurdı, “Seks,” diye fısıldadı ve bundan keyif alıyormuş gj^ 
dalga geçerek sırıttı. “Ne yapmaya çalışıyorsun sen şu an?"

Sorusuyla bir anda geri çekildim ve ellerimle yüzümü 
sıvazladım. Başımı öne eğince saçlarım önüme düşmüştü. 
Sahiden, ne yapıyordum ben? Ruh hâlimin bu kadar hızlı
değişmesi normal değildi. Bir an makyajım ve diğer şeyler 
hakkında aşırı özgüvensiz hissetmiş ve arkadaşlarımın ya
nından aceleyle ayrılmışken, diğer an caddenin karşısında
ki çocuğun yanına koşuşturuyor ve yanındaki kızıp kaçırıp 
ona hesap soruyordum.

Saçlarımda bir el hissettiğimde ellerimi yüzümden indirip 
başımı kaldırdım. Milas elleriyle önüme gelen saçları top
layıp geriye atmıştı ve nötr bir ifadeyle yüzüme bakıyordu. 
“İyi misin?”

İyi misin?
Bu soruyu biliyordum. Bu, daha önce bana hiç sorulma

yan o soruydu; çünkü tek bir cevabı vardı ve aksı düşü
nülemezdi. Çevremdeki herkes bunu diretiyordu. Kim so-
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. u zaten? Annem? Eylül? İnci? Yamaç? İyi olmak 
bilir*11 dun Neden olmamalıydım ki?

îOt^^Cal asla böyle bir şey sormazdı. Bizim diğer aile- 
u^ormal bir abla kardeş ilişkimiz y°ktu- Okulda 

l‘rdek'|gr yediğin* bile anlatmazdı bana.
ne1**1.1 „ diye mırıldandım bir adım geri çekilerek ne- 

ama sesimin titrediğini fark ettiğimde 
|es ^küfretmemden anlamış olacak kİ Milas’ın kaşları 

«ol*11150, . a- 
? «Ark " dedi.

Xeden?” diye sordum.
baktığımda kaşlarını kaldırmış, bana ciddi misin 

Ona kakıyordu. Bir an akima bir şey gelmiş gibi gözleri 
S| gitti; ama ardından buraya geri dönüp motosikle- 

uZâ bindi ve bana diğer kaskı uzattı. “Seni eve bırakacağım, 
o akşam şu davet zımbırtısı yok mu?”

İstemsizce güldüm. “Davet zımbırtısı mı? Kim öyle der ki?” 
Uzarağı kaskı gözleriyle işaret etti.
Kafamı olumsuz anlamda salladım. “Olmaz. Sen daha 

yeni geldin. Dersin falan yok mu?”
“Hayır yok.” Beklemeden, tereddütsüz verdi cevabını. 

Sanki bîr an önce soru sormayı kesip arkasına atlamam için 
konuşuyordu.

“0 zaman Duygu’yu mu getirdin sadece?”
Gözlerimin içine baktı, ama hiçbir şey söylemedi. Hiçbir 

jey. Ne yani, Özel miydi? Onların ilişkisi artık böyle mi ta
nımlanıyordu? Bu kategoriye mİ giriyordu? özel. Oysaki bi
zim aramızda böyle tanımlanabilecek bir şey yaşanmamıştı.

Bileğimden yakalayıp beni kendine çektiğinde çok fazla 
yakınına girdim ve boynundan gelen parfüm kokusuyla bir 
an sersemledim. O da bu sırada kaskı kafamdan geçirdi ve 
tekrar; “Atla arkama,” dedi.
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Umurum^ku Duygu’yla nasıl bir ilişkileri 
a bile değildi. Neden olsundu ki?

Arkasına geçip kollarımı beline doladığımda ..
> Ça ıştırmışu. Kapının önünden dönüp caddeye nU?'* 
bir süre öylece etrafta olan biteni izledim. Hızda» d’?* 

naz aceleyle göz gezdirmem gerekiyordu, bu yüzden d° v' 
süre sonra başım ağrımaya başlamıştı. C $lr

layı

Ağaçlar yok oluyordu, insanlar ben daha onların 
terine bakamadan geçip gidiyordu; ama deniz hep ay 
dı, Milas ne kadar hızlansa da. Dalgası yoktu, sakindi T k 
renkti. Sabahı akşamı yoktu. Olduğu gibiydi. Kendivk k- 
derdi de yoktu. lr

Hep öyle olmak istemiştim aslında. Olduğum gibi, ken 
diyle derdi olmayan biri.

Böyle nasıl olunurdu ki yirmi birinci yüzyıl dünyasında)
Yine de bir sabah kalktığımda makyaj ve moda kursuna 

kaydım yapılmıştı işte. Benim seçmediğim kıyafetler dola- 
bımda belirivermişti. Benim istemediğim yemekler tabağıma 
konuluyordu. Benim istemediğim dersler veriliyordu girmek 
istemediğim sınıflarda. İstemediğim çocuklar giriyordu ya
kınıma, izin vermek zorunda kalıyordum bazen onlara.

Motosiklet yavaşladığında ne zaman geldiğimizi fark et
memiştim bile. Gözlerim kapalıydı, başımı Milas’ın sırtına 
yaslamış ve yolculuğun geri kalanı boyunca öyle kalmıştım.

Gözlerimi açtığımda tanıdık demir kapıyı gördüm ilk 
olarak. Ardından doğrulup kollarımı çektim ve motosiklet
ten inip kaskı başımdan çıkardım keyifsizce.

Milas bir şeyler olduğunu anlamıştı. Ona bu tarz şeyleri 
belli etmemeliydim; çünkü onu da sıkabilirdim. “Al baka

lım kaskını, şoför,” diyerek ona uzattım.
Kaskı alırken kaşlarını çattı. “ Şoför? ”
“Servis gibisin, değil misin?” diyerek omuz silktim. Kı*
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.. .. meler falan... En son Duygu taktı değil mi bu 
Bitlenmeyeyim sonra?"

. „skı SefÇ eibi gülerek gözlerim gözlenme dikti. “Bu 
,e

hâl?”
*Ne>ne bana baktı. Sanki gözlerime yeterince uzun ba- 
BirsürC rcbileceğini sanıyordu. “Üzgünsün ve bunu giz- 

karsa içCt‘ Likalarına saydırıyorsun.”

“Ben„ 0[manda bir sorun yok, o yüzden saklamana da 
“Ürgan^ saklarsan o kadar depreşir hislerin.” 

gefek ' kaldırarak sırıttım ve alkışladım. “Vay, Edebiyat
y0G ama yanlış tespit. Üzgün falan değilim ben.” 

^''Tce nefes vererek önüne döndü- “Öyle olsun.”

cp" diye mırıldandım. “Akşam buradasın, değil 
Takım elbise giydiğinden emin ol.”

“Evet O saçma takımlardan giyeceğime inanamıyorum; 
ma akşam buradayım. Bana bu iyiliklerimi hakkıyla geri 

ödeyeceğine inanıyorum.”
Kaşlarım çatıldı ve ağzım açıldı. Hafifçe öne eğildim. 

“Pardon? Nasıl ödeyeceğim?”
“Zamanı gelince anlarsın.”
Sonra gazladı.
Ben de derin bir nefes alarak arkamı döndüm, evime 

doğru; bilmiyordu Milas, belki de anlamazdı.
İçimde büyüyen bu bilmediğim hisle doğruca kapıya yü

rüdüm ve anahtarımı bulmaya üşendiğimden zili çaldım. 
Kapıyı daha önce hiç görmediğim bir kadın açtı ve ben içeri 
girerken arkamdan kapatıp ortadan kayboldu. İçeriden ses
ler ve mutfaktan da inanılmaz kokular geliyordu; her yer 
köşe bucak temizlenmiş ve birkaç köşeye yeni dekoratif eş- 
ydar yerleştirilmişti.
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lat^
Salona kapının ucundan baktığımda koltuk takıml 

° y°k °'duğunu ve uzun> küçük masaların Ve ı ' 
n °lğini gördüm. Annem krem rengi bir elbiseyle f 
°raya koşuşturuyordu. Babamın gurur duyacağı bir °ra<^atl 
zasyon için sabahtan beri uğraşıyordu. ^ni.

Göz göze geldiğimizde konuştuğu adamların yanınj 
ayrıldı ve hızlı adımlarla topukluların üzerinde yanım 
rüdü. “Neredesin sen? Sabahtan beri yoksun. Çabuk 
çık, makyöz ve kuaförü yolluyorum.” Ca

Yanımdan ayrılmadan önce beklemesi için elimi kol 
koyarken, “Ben yapsam?” diye sordum çekinerek.

Kaşlarım çattı. “Neyi sen yapsan?”
“Saçımı ve makyajımı.”
Kaşlarım kaldırdı. “Alena, her zaman ikinci bir görüş 

daha iyidir.”
“Lütfen.”
Kolunu çekti ve elim aşağıda sallandı. “Yukarı çık. On

ları on dakikaya gönderiyorum.”
Ne zaman bir isteğinin aksi yönünde fikrimi belirtip 

nazikçe ısrar etsem bir anlığına, sadece bir anlığına kabul 
edeceğini zannediyordum; ama sonuç hiçbir zaman değiş
miyordu. Sadece o vardı, Filiz Hanım ve onun istekleri.

Omuzlarım çökmüş bir şekilde isteksizce odama çıktım 
ve gardırobumun üzerine asılmış iddialı elbiseyi gördüm. 
Beyazdı, lanet olsun ki yine beyazdı. Bilerek bu rengi se
çiyordu, böylece fiziğimi her seferinde en tehlikeli hâliyle 
kontrol edip diyetimi yönetebiliyordu. Ne zaman ağzıma 
atıştırmalık bir şeyler atasım gelse aklıma böyle akşamlar 
ve böyle elbiseler geliyordu benim de. Üzerimdekiler beli
me iyi otururlar mıydı yoksa bütün gece kamımı içime iyice 
çekmek zorunda mı kalırdım?

Neyse ki bu gece öyle bir şey olmayacaktı; çünkü zaten 
bir haftadır bir şey yemiyordum.



• incecik, kopacak gibi bir çift askısı vardı ve 
£|bisenın. jiizdü. Tamamen vücuda yapışan türdendi ve 

Ö^*s kCS'T'rna gelecek makyöz muhtemelen annemin di- 

lurmızi rujlu sade bir makyaj yapacaktı, ama 
ftktörlÜ^ nasıl olacağım kestiremiyordum.
açları1”111 bornozla makyaj masama oturduktan 
^IlCt ka sonra bir adam Ve bİr kadın ‘Çerİ &irdi vc ar* 

bifk3Ç yan klasik dedikodular başladı.
ak b-1 ^akyözdü ve tam da tahmin ettiğim gibi koyu kır- 

^^bir ruj sürüp bİf ten mâkyajl yaPm,îth Kadın 
nuzl 11111 i,, çaclanma fön çekmiş, ortadan ikiye ayırmış 

t'01” . (yittiğinde odamdan çıktılar. Muhtemelen sırada 
^'^vardı. Daha sonra da akşama katılacak arkadaşları- 

^rlayacaklanm tahmin ediyordum.

111 Saçlarımı bozmadan elbiseyi giy^P siyab ve muhteme
len aşm rahatsız topukluları da ayağıma geçirdim. En sevdi- 
• parfümden biraz sıktım ve dolaptan üzerime bir şal alıp 
odamdan ayrıldım. Derdim bu kattaki terasa çıkıp gelenlere 
bakmaktı; bir de Milas içeri girerken beni arar diye umu
yordum, böylece onu buradan görebilirdim.

Öğlen onu Duygu’yla görmek, itiraf etmem gerekirse 
beni biraz üzmüştü. Milas ve Duygu’yu aynı tuvalde resme- 
demiyordum. Nasıl bir ilişkileri olabilirdi ki? Birlikte ödev 
yapıyorlardı gerçi, belki o yüzden birbirlerini daha yakın
dan tanıma şansı bulabilirlerdi. Öpüşmüşler miydi? Ya da 
işler o tarz bir yolda mı ilerliyordu?

Gerçi bu şekilde tanınmazdı ki bir insan. Ben birkaç kez 
öpmüştüm onu sonuçta, değil mi? Yine de hakkında çok az 
Şey biliyordum.

Motosikleti vardı. İngiliz Dili ve Edebiyatı okuyordu ve 
doğal olarak kitaplardan hoşlanıyordu. Hepsi bu.



bu oltnas,ndan nefret ediyordum.
1 ek arkadaşını mı bekliyorsun?”

Arkamdan gelen sesle gözlerimi bahçenin önünde j 
s>yah BMW’den çektim. İçinden mavi elbiseli bir k 
Muhtemelen kocası olan adam çıkmıştı. Ve

Aral arkamdaydı. Pijamaları içindeydi ve elinde b' 
dak şampanya tutuyordu. “Tam bir yıkıksın.” ar'

Şerefime kaldırıyormuş gibi sırıtarak bardağından k- 
yudum aldı. “En azından annemin seçtiği zengin bir • 1 
çıkmamak için sahte erkek arkadaşımı bir aile partisine 
vet etmiyorum.” a

Gözlerimi devirerek seslice nefes aldım. “Onu sahte e 
kek arkadaşım yapan şendin koca kafa, hatırladın mı? Bcnj 
kapının önünde yalanlarımı ifşa etmekle tehdit etmiştin "

“Sen de yalanlarının üzerini kapamak için başka bir ya
lan söyledin.”

“Seninle uğraşamayacağım,” diyerek üzerindekiler! süz
düm. “Git üstünü değiştir. Annemler bu hâlini görürse ceza 

alırsın.”
“Çok da sikimde."
“Küfretme!” Sesimi yükselttim, ama hemen ardından sa

kinleşerek kendime geldim. “Bak, Aral, bu gece sorun çıksın 
istemiyorum. Yeterince gerginim. Daha fazla üstüme gelme 
ve gidip takım elbiseni üzerinç geçir.”

“Bir takım elbisem olduğu düşüncesini aklına sokan nedir?” 
Sırıttım. “Annem sipariş vermişti. Muhtemelen gardıro

bunun üzerinde asılıdır.”
Gözlerini kaçırarak tekrar küfretti. “Siktir ya. Yme kur

tulamadık.”
Ona gözlerimi büyülttüm. “Küfretmek hakkında ne söy

lemiştim? Git ve giyin.” .
“Aptal parti umurumda değil, gidip film falan ı eyec



. erkek arkadaşınla iyi eğlenceler. Yine sahte 
• ,53°a • or."

wbca^.b<ünüykeyif dolu bir alayla bitirip gitmek üzerey- 

* Ara1 sözU bir£|en alev aldığında bana bir bakış atarak 

K» durdu. “Ne?”
kaP‘n'n rsun eski defterlerimi karıştırmaya.”

-Bay’1')'0 |caı<jır(i1. “Ah, o eski defter miydi? Bu Milas 
0 k^. je^er oiacak peki? Eski defterlerini yığdığın 

tam olarak nerede peki sevgili kardeşim?” 
u bir adım atıp sertçe baktım. “Kes şunu.”

0°â jey söyleyecek gibi oldu, çünkü her zaman her 
ek bir cevabı oluyordu; ama bu sefer gözlerimdeki 

5CyeV|ıhğ> ^rk ettiğinde vazgeçti, “Her neyse,” diyerek göz

* ’n içeri girdi.
deViriP ’ le tanıştığımızda ona sahte erkek arkadaşım ol- 

C teklif etmiştim; çünkü o zamanlar aptal bir ergen- 
n'aS nl bu şekilde annemle babamın dikkatini çekebilece- 

düşünmüştüm, ama hiçbir şey olmamıştı, ölmediğim 
^ürece bir sorun yoktu o zamanlar. Annem biliyordu gece

leri partilere gitmek için gizlice evden sıvıştığımı; ama sesini 
çıkartmıyordu. Gerçi babam bilse de bir şey değişir miydi, 
emin değildim. Hayatımda verdiğim en yanlış kararlardan 
biriydi. Mete hayatıma böyle girmişti.

Yarım saat sonra şalımı atmış ve bir bardak şarabın 
tatlılığında ısınmış bir hâlde aşağıdaki kalabalığın araşma 
karışmıştım. İçeridekilerin yarısından fazlasıyla sohbetim 
olmuştu, bu yüzden çok yorulmuştum. Bunca sahte insa
nın suratına gülmek çok zordu. Annem ve babam böyle da
vetlerde oldukça güler ve samimi pozlar verirlerdi. Beni ve 
zorla getirebilirlerse Aral’ı da peşlerinde sürükleyip mutlu 
bir aile tablosu çizmeye bayılırlardı, şirketin de bundan güç 
bulduğunu düşünüyorlardı. En azından ortaklara ve aile 
dostlarına böyle bir imaj çizmeye bayılıyorlardı.



Birkaç dakika sonra kalabalığın arasından tanıd V 
sıyrıldığında Eylül’ü hemen tanıdım. Dalgah sa 1 
hacimlendirmişti ve siyah mini bir elbise giyiniyordu1"11 
bacaklarını saran çizmelerin daha önce birisinde b UZUtl 
durduğunu görmemiştim bile. Makyajından bahs t™ 
istemiyordum. Tam anlamıyla esmer bîr kraliçeydi

Asıl soru: Onun burada ne işi vardı?
“Hey, sarışın.”
önünden geçen garsondan iki bardak şampanya 

birini bana uzatn, elimdeki boş kadehi kenara bıra]^r^ 

“Hey,” diyerek selamladım onu gergince. Siktir. Bir j 
Milas gelecekti. Ben ona ne bok anlatacaktım? Ege de he 
gelmemişti.

“öğlen bayağı mızmızdın, ama şimdi düzelmişsin ” $ 
yerek göz kırptı. “Sen gittikten sonra ne oldu bilemezsin 
O Duygu sümsüğü okul koridorunda ağlayarak dolaş^ 
du ve bütün yüzü maskara olmuştu. Bok gibi görünüyordu 
Ah! Fotoğrafını çekmeliydim...”

Kendimi kahkaha atmaya zorladım. “Kim bilir ne bok 
yedi de cezasını çekiyor.”

“Zavallım, bîr etek çekip iki üç boya süründü diye yem 
attığı bütün erkekler peşinden koşacak zannediyor; yazık,” 
diyerek gözlerini devirdi. “Onun gibi birinin Milas’a sulan
dığım düşünebiliyor musun? Bu ne cesaret? önceden Enes’e 
yavşıyordu. Şıpsevdi midir nedir, salak. lyy.”

Kadehini uzattığında benimkiyle hafifçe çarpıştırdım ve 
ona gülümseyerek gergince bir yudum aldım. Bu, konuşmak 
istediğim bir konu değildi; Duygu ne bok yemek istiyorsa yi
yebilirdi. Şimdi asıl düşündüğüm, benim ne bok yiyeceğindi, 

Şampanyadan aldığım yudum karşıdan gelen başka bir 
tanıdık suratla boğazımda kaldığında Eylül kahkaha ata
rak, “Yavaş ol Alena,” diyerek sırtımı sıvazladı; ama gelem 

fark etmemiş gibiydi.
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beyaz bir takım elbise içerisindeydi. Ona be- 
£ge, i&ren,Ç ujfn söylemişti? Ben de beyaz giyinmiştim!

* diyerek emrivaki bir halde sarılıp yanağıma bir 
^|ena> sonra gerj döndüğünde elimden tutup 

oPBcSk fîmda dönmeye zorladı. “Fıstık gibi olmuşsun.” 
^nietr -miyetsiz bir gülüş attıktan sonra elimi çekerken, 

On*5* ederim," dedim- Geri iltifat etsem de etmesem de 
“T^ekl<^abeI.j olmazdı nasıl olsa, biraz sessizliğin zararı ol- 

JnnenUgereksiz diyaloglar Güzel olduğumu zaten biliyor- 
bunun için etrafa para saçıyor, bense bunun

^byOrdum. Zayıflığın bir güzellik belirtisi olmadığını 
3( ama aptal toplumun aptal standartlan işte.

gyioi ve karşı karşıya kaldılar. “Uzun zaman 
^3? Ne zaman döndün Yunanistan’dan?”

^Ege güldü. “Bayağı oldu aslında, birkaç kere Alena’yla 

buluştuk- Anlatmıştır sanmıştım.”
Slktjr oradan. Ne anlatacağım ben seni?
Her halükârda bunu söylemesi iyi olmamıştı; çünkü ben 

kızlara her şeyimi anlatırdım ve onlara Ege’den bahsetme
mi} olmam tek bir nedenle açıklanabilirdi: kötü şeyler. Eylül 
ıfc yalnız kaldığımızda kesinlikle bunu bilmek isteyecekti.

“Ece, Alena, erkek arkadaşın nerede?” diyerek gözlerini et
rafta gezdirdi Ege. “Yoksa seni bu gününde yalnız mı bıraktı?” 

Eylül şok olmuş gözlerle şampanyasını yudumlamayı bı
rakıp bana döndüğünde gözlerinden ateş fışkırıyordu. “Ne 
erkek arkadaşı?”

“Şu uzun, kumral olan,” dedi Ege, Milas’ı tanımlayarak. 
“Hani dövmeleri falan var. Bir dakika... Alena’nın bir erkek 
«kadaşı olduğunu benden mi öğreniyorsun sen şu an?”

Eylül dudaklarım sinirle birbirine bastırmıştı ki, “Her 
W ani gelişti,” diyerek araya girdim. “Bir haftadır falan
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:°rm.

ar k°y'e bır şey. Kızlarla da geçen haftadan beri 
Sımadık. O yüzden açıklamaya vakit bulamadım •

Nasıl düzeltiyordum durumu böyle? Milas bur 
ce Eylül kim olduğunu öğrenecekti. Milas aslindik8''lrı' 
hoşlanmıyordu, biz gerçekten çıkmıyorduk ve yarı^ 
aramızda var olmayan yakınlık belli olduğunda E 
naklarını ona geçirecekti. u ht-

Bunun düşüncesiyle sertçe yutkundum ve boğazi(n 
ran yumruyu geri yollamaya çalıştım. Ben daha kOtu' 
Duygu Milas manzarasını sindirememiştim, buna bi d 
lül eklenemezdi. C

“Milas’ın ne işi var ki burada?”
Eylül’ün kendi kendine mırıldandığını duyduğum an de 

hal bakışlarımı kaldırıp baktığı yere döndüm. Milas kapıda 
içeri giriyordu. Üzerinde beyaz gömlek, siyah bir ceket vardı 
ve şık bir siyah pantolon giyinmişti. Kravat ya da onun gibi 
bir şey takmamıştı, gömleğinin ilk iki düğmesi açıktı. Göğ. 
simdeki birkaç dövme figürünü görebiliyordum. Saçları yu- 
kan doğru taranmıştı ve dilini dudaklarında gezdiriyordu.

Göz göze geldik. Birkaç saniye içerisinde bana ve giydi- 
ğim elbiseye baktı, ardından yanımdakileri fark etti ve ken
dini buna hazırlar gibi yanımıza yavaşça yürümeye başladı, 

“Bu işte,” dedi Ege bilmiş bir tavırla ellerini cebine soka
rak. “Tanıyor musun?”

Eylül’ün ailesi de mi davetli listesindeydi? Bu gece bura
da olmasını yalnızca bu açıklayabilirdi, iyi de, neden şimdi
ye kadar söylememişti ki? Ona göre bir şeyler ayarlardım. 
İşler böyle karışmazdı...

“Selam,” diyerek keyifsizce Ege’yi süzdü Milas. Yanım
da durmuştu. Ben ona dönünce o bana bakmadan kolunu 
belimden geçirdi ve böylece yakınlaşmış olduk.

Eylül’e döndüm. Ağzı açık kalmıştı. Suratında ne gibi bit
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gını tahmin etmiştim; ama yarın okulda nasıl 
fjde0İUSa orguya gireceğimden habersizdim. Şartları kesti- 
!çaPraZ S uu daha önce aramızda yaşanmayan bir şey- 

dİ “S11,' /m bir $ey var^h Bu geceden sonra hiçbir şey bir 
ı‘<"kisieibi»ta7a“k"-r .

jjhaJS jan elimi Milas ın belime sardığı elinin üzerine 
Ça^'t^^ufçe dürttüm. Bu mesajdan ne anlayacağım 

k°ydUin ' beni bu ortamdan çekip çıkarsın istiyordum 
bilıtıiy°f I ’|an)ni) Ege’ye benim bir başkasıyla olduğumu 
sâ^CC'A bir daha yanıma gelmemeye ikna etmekti; ama 
jösteoP Eylül de vardı ve ben bir tartışma içerisine 
îİlD<11 'dan herkesin içinde girmek istemiyordum.
tnaZ'ı'den şaşırdın ki?” diye sordu Milas beklemediğim bir 

/üçümüzün bakışları da ona dönmüştü.
3 nasıl yani?” Eylül benden daha çok şaşırmıştı ki bu 

sorarken kekelemişti. Kekelemekten nefret ederdi, 
ata^’me]en içinden kendine saydırıyordu. “Birinden hoş- 
Unmadığım sanıyordum. Daha dünkü partide-“

“Aptal oyununuzu oynamıyordum, hepsi bu,” diyerek 
1^ kesti. Ardından Eylül’ün koluna bir elin dolandığım fark 
ettim, arkasından gelen kişi annesiydi. Bana gülümseyerek 
ıraya girdi ve ortaya, “Nasıl gidiyor çocuklar?” diye sordu. 
“Alena? Mükemmel görünüyorsun tatlım. Her zamanki gibi.”

“Teşekkür ederim.” Kafamı hafifçe salladım.
“Anne?” diyerek annesine döndü Eylül ve elini koluna 

koyarak dikkatini çekti. “Bir şey mi oldu?”
“Ah, evet tatlım. Gelsene biraz, sana ihtiyacımız var. İs

panyol bir misafirimiz... ”
Eylül annesiyle ortamdan ayrılıp kalabalığa karıştığında 

yalnızca Ege, Milas ve ben kalmıştık. Ege ona çok kötü ba
tıyordu. Yanımızdan geçen garsonun elindeki tepsiden ne 
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olduğunu bilmediğim bir içki bardağı alıp kafasına dik»:*- 
de gözlerimi büyülttüm ve Milas a dönüp, “Bahçeye ç^ । 
mı?” diye sordum.

Bakışlarını bana çevirdi ve göz göze geldiğimizde kaf 
salladı. Elini belimden çekerken Ege’nin baktığına emin 
duğum bir anda elinden tuttum ve onu bahçeye sürükle^'

Salondaki kapıdan havuzun önündeki çimenlik alan 
çıktığımızda, gözüme ilerideki salıncağı kestirmiştim. Etra/ 
ta kimse yoktu; muhtemelen hava serin diye herkes iÇeri^ 
kalmak istiyordu.

Milas’ı salıncağa doğru çektiğimde elimi bırakmada^ 
önce salıncağa oturdu ve ben de karşısında gergince dikil, 
dim. “Eylül’ün geleceğini bilmiyordum.”

Geriye yaslanıp elini saçlarından geçirdikten sonra kafa- 
sim geriye attı ve omuz silkti. Eee?

“Senden hoşlandığımı sanacak,” diye homurdandım
saçlarımı kulağınım arkasına sıkıştırdım. “Bu seni onun 
zünde bir yem hâline getirir.”

Kaşlarım çattı. “Esmerlerle pek aram olmaz.”

ve
gö-

Kaşlarımı kaldırarak ağzımı açtım, “öyle mi? Oyunda 
öpüştüğümüz akşam yanındaki esmer hiç öyle demiyordu 
ama. Çıkıyorsunuz sanmıştık hatta.”

“Takılıyorduk,” diyerek omuz silkti.
“Lütfen omuz silkmeyi kes.”
Omuz silkti.
Kafamı olumsuz anlamda sallarken sırıtmaya başlamış

tım; çünkü ona bakıyordum ve giydiği siyah takım elbise 
içinde bile çok iyi görünüyordu. Tam bir şerefsizdi. Kalp kı
ran şerefsizleri ve hareketlerini iyi tanırdım. Milas onlardan 
çok daha akıllı ve sağduyuluydu, bunu her ne kadar hoşu
ma gitmese de ve hangi nedenden olursa olsun, ister hoş
landığından ister sadece düştüğü durumu düşündüğünden,



nuygu’ya olan tutumuyla göstermişti. Belki de bu 
Jjn bir kalp kıran olarak görmüyordum. Bir yaban
ide1* oflU olmasına müsaade etmeyen bir beyefendi, nasıl 

safh°5arlşın versiyonunu yerle bir edebilirdi ki?
^Tdıyeflslİ£İadl içimdeki ses‘

Böyle’ sl] beni bir yem olarak görebilir?” diye sordu
*• taşarak “Siz arkadaş değil misiniz?”

jörlerirU B mınldandım gözlerimi ondan çekip et- 
^'Terek. “Liseden beri tanışıyoruz. înci’yle çok daha 

rafta geZÛ aına bu farklı bir konu. Açıklaması zor...”

keserek yeşilliklerini üzerime diktiğinde, ne olur- 
Sltl0IüOTiin edici k* cevaP beklediğinin farkındaydım; bu 

sj0İSUnba5inu dik tuttum ve kollarımı göğsümde birleştirip 
yüzden . cevabı harfi harfine dudaklarımdan dışarı 

0113 - “Ben birinden hoşlandığımda Eylül bunu fark eder, 
^'dTbilir ve o kişiyi benden önce ağma çekmek için kirli 

>'a kazanır da. Bunu bir oyuna çevirmeyi seviyor; ben de 
jzjn veriyorum; çünkü kimseden en yakın arkadaşım- 

baramız1 bozacak kadar çok hoşlanmıyorum. Buna sen de 
dahilsin, sadece artık yoruldum ve bilmeni istedim.”

Kaşları havalandı. “Ne oldu?” diyerek sırıttım. “Guru
runa mı dokundu?”

“Yanından bile geçemez. Dün tekila içmedim, unuttun 
mu?” Kafasını geriye atıp gözlerini üzerimde gezdirdi. “Sa
dece...”

“Sadece, ne?”
Hafifçe doğrularak uzanıp elimden tuttuğunda iki elim 

de iki yanıma düştü ve tuttuğu elimle beni kendine çekmeye 
başladı. “Sakın arkana bakma, ama Ege kapıda dikilip bizi 
izliyor. Uzak durup yanımıza gelmesini beklemek mi istersin 
yoksa ona iyi bir gösteri sunarak defolup gitmesini sağla
mak mı?”

153



Kaşlarımı kaldırarak dudaklarımı birbirine b 
arkaya dönüp bakma isteğime engel olarak beni T** 
Çekmesine izin verdim. Yanına oturacağım sanmı 
beni kucağına çekiyordu; bu yüzden onu bozmada^’anı’ 
şekilde kucağına oturdum ve kollarımı boynuna dV3*1^ 
yüzüne yakın bir yerde kaldım. Böyle oturduğum ° ■ 
eteğim yukarı çıkmıştı ve Milas’ın bir eli kucağımd^ 
yüzden kamım karıncalanıyordu. y ’» bu

“İyi bir gösteri derken neyi kastediyordun?” di ' 
dum gözlerimi saçlarında gezdirirken. Tanrı şahidim 
ki sağ elimi omzundan çekip saçlarına daldırmamak 
çok zor tutuyordum kendimi. Şampuan ve parfüm kok^ 
geliyordu, vücudu da sıcak olduğundan az önceki hafif ti^ 

ten esintinin neye benzediğini hatırlamıyordum bile.
Bir elini yanağıma çıkarıp parmaklarını hafifçe sürttü 

ğünde dikkatim gözlerine çevrildi. Dudaklarıma bakıyordu 
Beni öpecek miydi?

Tamdık hissin yenileneceği beklentisiyle midem karman 
çorman bir hâle geldiğinde beynimde şimşekler çaktı. Ben
ne yapıyordum böyle? Dışarıdan öyle görünmüyor olabilir
di, ama içimdeki bir şeyleri bu karşımdaki çocuğa tamamen
teslim ediyordum. Dün gece kime nasıl davrandığı umurum
da değildi, böyle bir şey Alena Doran için kabul edilemezdi.

Milas, kalıplardan nefret ediyordu. Ortadaki bir ilişkinin 
reddedilemez hayaleti hissediliyor olsa bile o, bu varlığı yok 
sayıyordu; bunu kapıda Aral’ın tehdidiyle anneme onun 
erkek arkadaşım olduğu yalanını söylediğimde net tavrıyla 
belli etmişti. Ben de sorun çıkmasını istemediğimden ona 
uyum sağlamıştım, ama gerçeklere dönersek böyle hayalet 

bir ilişki beni mahvederdi.
Dudaklarının yüzüyle birlikte kendiminkilere yaklaştığı

nı fark ettiğim sırada geri çekilmesi için elimi boynundan



bilerek götürdüm. Daha dokunamadan 
kip y3n^fleksle yakaladı ve aşağı indirdi; ama bu, geri 

^thi? b‘f çok sırıtmasına ve keyfinin yerine gelmesine 
'flJiimeSİny."e de o hızlıysa ben iki katı hızlıydım. Neyin 
^iniîtl,.Y,nörebildiğiınden, o beni öpmeden önce ben

Tn°tutunup ayağa kalktım ve arkamı dönüp ka- 
>7 Ege Ç°ktan gİtm'5tİ-

a bak0”5,. „ jedim derin bir nefes alıp yutkunarak.
P '£ge Ck oldu. İçeri mi geçsek?”

*MaSI S°L Keyfi kaçmıştı. Hah, keyfini kaçırmıştım. 
Ona hak11 ’

ıtna gitnuştı.
gu110511 bir ses çıkardı ve geriye yaslanıp başını da ge- 

Clk ik doğruca yukarı, gökyüzüne baktı. “Burası iyi.” 
riye âtara nefes verdim ve üşüdüğümden ellerimi kollarıma 

^i^afifçe ovaladım. “Neden sürekli yukarı bakıyor- 

^^nkü partide de yüzün hep yukarı bakıyordu. Bili- 
s“n‘ evinin çatısından falan da görebilirsin yıldızları, illa 
^rfere gltmek zorunda değ‘,sin-”

Hafice güldü, ama bir saniyelik bir şeydi. Yutkundu- 
■ da âdemelması oynadı ve dikkatim hemen dağıldı; uzun 
boynu öylece açıkta duruyordu ve o konuşurken sanki yal- 
nıZca ağzım oynatmıyordu.

Belli belirsiz, “’Boşa değil, durma gökyüzüne bakalım 
haykırışları,’” diye mırıldandığını duydum.

Bu sözleri tanıyordum. “’Zira gökyüzüne bakmayanla
rın kalbi daha çabuk kirlenir.’”

Refleksle başını bana doğru hafifçe kaldırıp yüzüme bak
tı. Bir duygu ifadesi barındırmıyordu, olduğu gibi tamamen 
nötrdü. Bir süre öylece baktıktan sonra kafasını tekrar geri
ye attı ve gökyüzüne bakmaya devam etti. “Ailenin çıkman 
için zorladığı erkeklerle boşa vakit harcamak yerine senin 
kendini keşfetmen lazım. Daha neyi istediğini bile bilmiyor-



SUn> ama sürekli bir şeyler yapıp duruyorsun Ki . 
Yaptığını bile biliyor musun Alena?” eyı nedCn

Ona alayla baktım. “Neyi neden yap.yormuşun»»

Z^ten sorun da burada. Bir şeyleri yaPıyorsu 
denini bilmiyorsun. Zarifoğlu okuyorsun, ama ’ nc' 
medikçe adını anmıyorsun. Matematiği sırf yapabil 
diye mi, ailen istediği için mi yoksa sen istediğin 
seçtin? O zibidiyi istemediğini biliyorsun. Beni bur 
kaçırtmak için çağırıyorsun ve dediğini de yapıyOrs^a °nu 
başka konularda istemediğin şeyler olduğunda bir 3015 
değiştirmek için kılını kıpırdatmıyorsun. İlla evlilik gibiy
di şeylerle gözünü korkutmak mı gerek? Hayatın avu i' d 
nın içinde, ama zindanın dibinde; bu yeterince ciddi bir ” 
değil mi senin için?”

Seslice nefes vererek güldüm. “Edebiyat Çocuk götev 
başında. Kelimelerle oynayabilen bir tek sen misin sanı 
yorsun?” İlerleyip yanındaki boş yere oturduğumda bacak 
bacak üstüne atıp ona döndüm. “Benim ailem bu noktaya 
gelebilmek için çok şey yaşadı. Annem bu evin hanımı ol
mak için çok şeye dayandı. Evet, kurallar katı olabilir; evet, 
bazen benim istemediğim şeyler olabilir. Bunlara rağmen, 
kaba tabirle yediğim önümde, yemediğim arkamda. Annem 
ve babam var, bir erkek kardeşim var; iyi bir okula gidiyo
rum, iyi şartlar altında büyüyorum; senin beğenmediğin o 
matematik ağırlıklı bölümümün diploması da birkaç sene 
içerisinde elimde olduğunda çok daha iyi yerlere geleceğim 
ve şartlarım çok daha iyileşecek. Nasıl bir zindanda olabilir 
hayatım? Arkadaşlarım vat Hayatım, parmaklıklardan olu
şan bir zindandan çok bir sığmağa benziyor. Oradan nasıl 
görünüyor bilmiyorum, ama ben iyiyim.”

Hafifçe bana döndü ve alayla mırıldandı. “Sabah da o 
kadar dağılmış görünürken içinden bunu mu tekrarlıyor

dun? ‘Ben iyiyim?’”
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fifçe ona eğildim ve üstüne basa basa söyledim. 
hafa]an değildim. Sadece bu akşam hakkında en- 

ö^° dl> ama hepsi uçtu gitti; çünkü her şey yolunda 
. va ’ nU da ortadan kalktığında hayatım her za-

SjfikıtlK » diyerek önüne dondu.
’0y|e 0 ’ Jıdırdım. “Çabuk vazgeçtin?” 
K«^ar*^Itarak yüzümü süzdü. “Neyi sıkı tutmuşum da 
Dön^P 5 cınişim gibi bir izlenim yaratıyorum?”

l)Uiidjn vaZ etnleyi iyi biliyordu. Ne de olsa sözcükler uz- 
Ah>3 1 değil mi? Benim için ise yalnızca hobi.

|pjllllk âevap vermedim. O da uzatmadı, “Bu parti olayı ne 
^bitiyor? Gerçi içeride parti olduğunu söylemek için 

lazım- ölü insanlar birbirlerine tutunup ileri geri 
b'l[ iyotlar ve yemekler berbat. Hiçbirinin tuzu yok,” diye 

b°«Dahabir yer bil*y°rsan kaIk gidelim,” diyerek dalga

Ayağa kalktı. Bana dönüp elini uzattığında kaşlarımı 
kaldırarak ona ağzım açık bakıyordum. “Ne?”

“Daha iyi bir yer biliyorum,” dediğinde şok olmuştum. 
Ben onu öylesine söylemiştim, ama o ciddiye almıştı. “Ço
cuklar şu an sağlam bir partide.”

İçeriye bir bakış atarak ona döndüm. “Annemler çağırır
larsa ve burada olmazsam-"

‘Bu bir iş toplantısı ve içeride iş konuşuyorlar. Sana nasıl 
ihtiyaçları olabilir?”

Sözleri beni ikna etmeli miydi yoksa ben kendim mi ikna 
olmalıydım, bilmiyordum. Aslında oldukça basitti. Zaten 
gecenin geri kalanı için görünmez olmam gerektiğini bili
yordum, önemli insanlarla tanışarak ve ailemin yanında 

göstererek görevlerimi yerine getirmiştim. Birkaç saat- 
hğine ortadan kaybolmam hiçbir şeyi değiştirmezdi.

157



Milas’ın elini tuttum ve ayağa kalktım 
run çıkmaz.” Umaritn b.

Sorunu kendimle götürüyorum, merak etme ”
Tuttuğu elimin tırnaklarını eline geçirdiğimi

Çatarak bana döndü bir an. Bu da beni aylar önce 35'atlt11 
bir rehberlik konferansına götürdü. 6 ^'ğitn

'tltu

“En son ne zaman saatinizi durdurmak istediniz?» 
sormuştu sahnedeki profesör. Üzerindeki kahveren ‘ 
leği ve soluk renkli pantolonuyla ne kadar da sırada80111' 
tündüğünü hatırlıyordum. Salona girerken onu had^ 
sanmıştım, ama üzerine yalnızca beyaz bir önlük ve 
karu geçirerek sahneye çıktığında bundan çok daha 
olduğunu anlamıştım. Bana verdiği ilk ders buyduj ■ijce* |j-j^ 
sanları yalnızca dışarıdan bakarak yargılamamak.

Uzunca bir konuşmanın ardından sorduğu bu basit soru 
o gün keyfimi kaçırmıştı; çünkü benim hiç saatimi durdur 
mak istediğim bir zaman dilimi olmamıştı. Bu güzel hayatın 
neresini neden durdurmak istemeliydim ki? Bunun neresi 
güzel olabilirdi? Yaşamak güzeldi, ya da sonsuza dek son 
vermek de olabilirdi; ama anı yalnızca durdurmak asla iyi 
bir şey olamazdı. Bu bir çözüm değildi; bu en kötüsüydü, 
ara vermekti. Ertelemekti.

Soru sorulduktan sonra herkesin yüzündeki ifade aynıy
dı. Geçmişlerinden gelen hoş bir sahne sergileniyordu zihin
lerinin tiyatro sahnelerinde şimdi; benimki ise boş, karanlık 
ve ıssızdı. Perdeleri kapalıydı her daim. Kafamın içerisinde 
insana hoş hisler veren bir tiyatro sahnesi kurulu olsaydı 
dahi, koltuklan boş ve sahnesi sessiz kalacaktı hep. O gün 
bunu anlamıştım ben. O yüzden nefret etmiştim sahnedeki 
o profesörden, bana o güzel hayatımdaki bu eksikliği fark 

ettirdiği için.
Ne olursa olsun kötü de gelse kulağıma, bilemezdim; 

hiçbir anımı, onu durdurmak isteyecek kadar sevmemıştim.



çıkıp salondan geçerken bunu düşündüm. Et- 
toz olarak açık bahçe kapısından uçup 

şey «essizdi, ön kapıdan çıkarken kimse bir 
f rt*sîIlkl’ J Biri bir şey söyler diye yapamadıklarım geldi 

gömülü her duygum Siraya giımİ$’ oturmak 
Çordu bugün yanı başıma.

^nc*113 yn çatığımızda, sokak boyunca park edilmiş mi- 
^*lÇe 6 balarmı gördüm. Hepsi lüks ve pahalı görünü* 

^f’erlXosikie"nnere<le?n

yoNü- a bir bakış attı ve ardından sağ tarafa yürüme- 
M'laS p^den ilerlerken bir yandan da etrafa bakını- 

^b35İa Yakına park etmemiş miydi?
^Cada yan tarafımızdaki siyah bir Audi’nin kilidi açıl- 

° kimin geldiğine bakmak için arkamı döndüm. Bahçe 
VC aym bıraktığımız gibi kapalıydı ve etrafta bizden baş

ka kimse yoktu. _
«Ne yapıyorsun?” diye sorduğunu duydum arkamdan 

>.« Tam ona dönerek kilidi açılan arabadan bahse- Milas in- 10
decektim ki şoför koltuğunun kapısını açtığını ve binmek 
Ü2ere olduğunu fark ettim.

Kaşlarım anında havalandı. “Bu senin araban mı?”
“Bir arkadaşın,” diyerek geçiştirdi ve kafasıyla binmemi 

işaret etti.
Pekâlâ.
ön taraftan dolanıp yanına bindiğimde kapıyı kapatıp 

kemerimi bağladım. Milas ben kapıyı kapatır kapatmaz 
motoru çalıştırdı ve park ettiği yerden tek hamlede çıktı.

“Ne tarafa gidiyoruz?” diye sordum anacaddeye indiği
mizi fark ettiğimde.

Bir an bana baktıktan sonra kırmızı ışıkta durdu. “Ne 
tarafa gitmek istersin?”

Kafamı hafifçe yana yatırdım. “Partiye gidiyorduk?”
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Bir partiden bunaldığın için başka bir partiv 
istiyorsun?" ye mi

“Ah, tamam. Pekâlâ, o zaman...” önüme dön 
döndüğünü anlamaya çalıştım bir süre. “Beni evde'^ 
kilde çıkardığın için öyle sordum.” e°

Bir telefon titreme sesi ortamı bir anda sardığıncj 
tamı açıp telefonumu kontrol ettim, benimki değili 3 <^n 
elini ceketinin cebine atıp kendi telefonunu çıkardığ® 
ranmın yandığını gördüm. Numara kayıtlı değildi

Cevaplama kısmının üzerine bastıktan sonra telef 
kulağına götürdüğünde kimin aradığının merakıyla u,QU 
tanıyordum; bir anda Milas karşı taraftan önce, **£f / 
Duygu?” diye seslendiğinde oturduğum yere çakıldı®

Numarasını ezbere biliyor muydu yani? O kadar mP 
“Şu an meşgulüm,” derken gaza basu yeşil ışık yandığa 
Sırf gıcıklık olsun, kiminle meşgul olduğu anlaşılsın diye 

bir anda ufak bir şeytanlık yapma fikriyle doldum ve anın 
da harekete geçerek hafifçe ona uzandıktan sonra, “Hangi 
Duygu, Milas?” diye sordum sesimi karşı tarafa belli etmek 
için. “Okuldaki mi?”

Milas, neden eğilerek seslice konuştuğumu ve bununla 
ne yapmaya çalıştığımı elbette biliyordu; bu yüzden yeşil 
gözlerini birkaç saniyeliğine bana çevirdikten sonra, “Ben 
seni daha sonra ararım,” diyerek telefonu kapattı.

“Eğer içinde sesini karşı tarafa duyuramadığınla ilgili bir 
şüphe kaldıysa, kalmasın Alena.”

“Telefon numarası rehberinde kayıtlı bile değildi, ama 
kim olduğunu biliyordun. Numarasını ezberleyecek kadar 
ona vurulduysan belki de beni eve geri götürmelisin Milas.” 
Geriye yaslanarak bakışlarımı doğruca önümüzde akıp gi
den yola çevirdim.

“Benim Duygu’ya yürüdüğümü uydurup buna kendim
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. jar eve gitmek istiyorsan seni hemen geri gö- 
3^ Ale»3’” de£İİ net bİf SeS tOnuyla’sonra karî«iaki 
tebiliri,n oıa sapmak için sağ taraftaki bekleme ışığının 
^irtie Siden ,dkavı. “Yoksa sadece kıskançlık yaptığını mı 
Ceccktl ■ 
ö^C * |c isterse *
itir3f etine ■ sen kim oluyorsun da ben seni kıskanacağım? 

“pkioClS1’,yu yanımıza çağırsan bile eve geri dönmek 
İtine*51’ PU jjijmkünse sabaha kadar arabada yolculuk 

^^liriz hatta.”
yâpabl kaldırıp bir bakış attıktan sonra tekrar gaza 

^^"rkadaki arabaların kornaya asılmasına neden ola- 

b»5° değİ5tiriPiler,emeye ba?ladl caddede- 
rak/°n Duygu’ya yürüdüğünü inkâr etme. Dersin ol-

^hâ’de kızı kİm nereden akp oku'a bıraktul sen 
I(iati’6' sabah. Yamaç bir kıza yürümeye başladığında bile 
dametli arabasına almıyor hiçbir sidikliyi.”

Biranda güldüğünde şok olmuş bakışlarımı çaktırmadan 
yüzüne bakam. “Ne var be?”

“Sidikli mi diyorsun kıskandığın kızlara arak?”
“Sen bu işin diplomasim falan mı aldın?” diye sordum 

ağzımı hızlıca açarak. “Jet hızında konu değiştirmenin?”
Yüzü eski hâline geri döndü bir anda, sönen bir balon 

gibi. 0 an söylediğime her ne kadar pişman olsam da geri 
almak için çok geçti. Gamzeleri vardı ve güldüğünde belli 
oluyordu. Ne yazık ki Milas gibi birinin güldüğünü görmek, 
İzmir’e kar yağması gibi bir şeydi. Ayda yılda bit; belki kırk 
yılda bir. Devran dönse yine de asla senede iki kez olmaz.

“Uzatma işte. Bir yere gidiyordum, sahil yolunda önüme 
atladı.”

‘Yok artık,” diye homurdandım. Üzerine de atlasaydı 
bari, hazır uzun atlama dalmda altın madalyaya koşuyorken. 

Milas bana cevap vermeden şerit değiştirdiğinde yolun
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kenarındaki benzin istasyonuna gireceğimizi ı 

tn son benzin istasyonuna girdiğimde Eylül’ün s" 
«abadaydım ve İnci üzerime kusmasın diye k^^^ 
ge indirmiştim. Kamyonundan atlayan dallaman' Ç*"lît*'*' 
atınca İnci adama sövmek için peşinden koşup" laf 
gömleğine küsmüştü. Biz de arka taraftan karanlık34’"111* 
nıp anayoldan bir taksiye binmek zorunda kalmışt^

Düşünüyordum da... Milas hayatıma girmeden ö
lül ve İnci’yle aramız gayet iyiydi; ama o geldikten X" v 

şeyler yerinden oynamaya başlamıştı ve bu durum be f 
hiç hoşuma gitmiyordu. n,rr'

Milas arabayı istasyondaki pompaların olduğu kısıml 
dan boş olana soktuğunda, “Sen bekle,” diyerek kapıy( a 
ama o kadar çok susamıştım ki o lafını daha bitirmeden U' 
de kapıyı açıp dışarı çıktım.

ön tarafta karşı karşıya geldiğimizde seslice nefes verdi 
“İki dakika sözümü dinlesen ölür müsün?”

“Uzatma işte,” dedim onun lafını kullanarak. “Susadım."
“Ben alırım sana su.”
“İndim artık. Yürü işte."
Görevlilerden biri benzin türü ve miktarıyla ilgili Milas'ı 

köşeye çektiğinde, değiştirmeyi unuttuğum topuklu ayak
kabılarım ve genel olarak lise son sınıf balosundan kaçmış 
hâlimle benzinliğin marketine doğru yürüdüm ben de. İçe
ride klima çalışıyordu ve oldukça serindi. Ben girdiğimde 
kasanın arkasında oturan adam bir bakış attı, ama izlediği 
futbol maçına hemen geri çevirdi gözlerini.

İçecek reyonu çok uzaktaydı, dolapla aramızda uzun 
uzadıya abur cubur rafları vardı. Geçerken kendimi kontrol 
ederek suyumu almayı başardım; ama dönerken gözlerim şu 
dünyada en çok sevdiğim şey olan fıstıklı çikolata paketine 
takıldığında yürümeye devam etmek için artık çok geçti.
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.£tf)St>khÇİkolata-.
jifpaK eJeyken yeml$tım- Unıversıte sınavına girece- 
E” S°n ' Kr Önceki akşamı motivasyon kazanmak için

• rti 8Ü°ÜI' lada konuşuyorduk ve eve gitmeden dışarıda 
^uıda h°Cbir şeyler yemenin bize iyi geIeceginden’ Me- 

itacağından bahsetmişlerdi. O akşam herkes 
cBU®01 azatln bütün menüyü gömmüştü; ben yalnızca bir 
«ı^1 çikolata yemiştim. Çok mutluydum, anneme 

kct fıstık» ç
pınJ„
w1 hakıy°rsun'

elimdeki suyla yan tarafıma döndüğünde istemsiz- 
Biran Milas çok yakınımdaydı, ayrıca gelirken sesini 

t'51*'13 1 m- bu yüzden onu bir anda yanımda görmek 
m*"’”15,’■ casırtnuŞtu

’ diyerek yutkundum ve yanından geçmek için ha* 
’S’dim.ama kolumdan yakaladı.

" Göz göze geldik. “Bir şeyi yemek istiyorsan yemelisin.” 
•Gerçekten yemek isteseydim yerdim,” diye mırıldan- 

dlın »0 kadar da sevdiğim bir şey değil.”
•Aptal kuzenim şu anki karısıyla geçen sene tanıştığında 

da senin rafa baktığın gibi bakıyordu Alena. Körü körüne 
âşık. Onu yemek istemiyor musun cidden?”

"Sen genelde âşık olduğun şeyleri yer misin?"
Kafasını salladı. “Evet, mutluluk verin Bir ara denemelisin.”
Sorunun saçmalığıyla dalga geçercesine gülerek tekrar 

pakete döndüğümde, midemin karnımın içinde büzüştüğü
nü hissedebiliyordum. O tatlı hissi o kadar çok özlemiştim 
ki kendimi kontrol edememekten korkuyordum.

Bunun yerine kolumu onun büyük ve kemikli ellerinin 
ırasından çekip, “Ben böyle iyiyim,” diyerek suyumu gös
terdim ve kasaya yürüdüm. Suyun parasını bıraktıktan son
ra marketin önüne çıkıp kapağını açtığım pet şişeyi yarışma 
kadar bitirirken aklımda çok farklı şeyler canlanıyordu.
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Milas kasada benzinin faturasını Öderken ben d 
demle arabaya yürümeye başladım ve yan 

z»n alan esmer çocuğu fark ettim. Kot pantolon bcr|- 
tışortuyle sıradan görünüyordu, benzin aldım ? ? ma*i 
Mercedes’ti. b arabası

Bu tarafa döndüğünde dalgalı saçlarının arasınd V- 
anında tanıdım ve ufak bir küfür mırıldanarak Aud’*-^ 
kapısını açmak için hareketlendim. ' n‘n

Hızlıydım; ama o daha da hızlıydı.
“Alena,” dedi hiçbir zaman hoşuma gitmeyen aksa 

kolumdan tutup beni kapıyı açmaktan alıkoydu. an'^a’

Anında kolumu çekip bir adım geri giderken, “Zack " 
mırıldandım derin bir nefes alarak. “Burada ne işin var»"

Sırıttı. Sırıtmak çoğu insana yakışmıyordu, mesela 7a 
ck’e. Onun o simsiyah gözlerini ne zaman görsem geçen Se 
neki yat gezisinde bana yaptığı pislik davranışı aklıma geü 
yordu. Alkolün tatlılığı yüzünden gecenin yarısında içeride- 
ki odalardan birinde uyuyakalmıştım ve Zack odaya gelip 
benim fotoğrafımı gizlice çekerek sosyal medya hesabında 
paylaşmış, yatmışız mesajı vermişti. Daha sonra sevgilisi ol- 
duğunda onu bir kahvaltı mekânında yanındaki yelloza re
zil etmiştim; ama yine de o gecenin acısını çıkaramamıştım.

“Ne demek, *Ne işin var?’” diyerek güldü Zack ve elle
rini kotunun cebine soktu. “Uzun zaman sonra denk geli
yoruz ve beni böyle mi karşılıyorsun? Kırılıyorum Alena."

“Kırılman umurumda bile değil Zack, git. Seninle uğra-

şamam.”
Tekrar kapıya uzandığımda tam açarken kolunu koydu 

ve kapı tekrar kapandı. “Annenlerin verdiği davetten habe
rim var. Ben de seni görürüm diye uğramaya gelmiştim; ama 
kadere bak, tam da sen partiden sıyrılacakken benzinlikte 

karşılaştık. Kaderimiz ortak yazılmış.”
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. kader olsaydı ve seninle yollarımızın denk 
jjjde yazılsaydı, o kaderin ağzına sıçardım 

ıjiği k'f j rahat bırakmazsan birazdan sana da yapa- 
nP^1

tfjCM L' 0
^|(n glbl' j öğsümde birleştirdim ve başımla arabasını 
c K°"3r,rnl«olay çdcsın istemiyorsan git. Bu masum tavır- 
i5»retettİ,n da kim bilir neler var; bilmiyorum mu sanıyor- 
|3fitı'n âlt‘n istiyorsan ne yeri ne de zamanı.” 
$un? Röv । bu ıssız benzinlikte yalnızsın, üzerinde böyle 

Araban sQn gördüğümden daha zayıfsın. Sana 
bir ^manl olmadığını düşündüren şey nedir?”

>a 0 bir anda gen'5 omuz'an ve kasl‘ göğsüyle üzerime 
Z3^ baŞıadı. Ne yapabileceğiyle ilgili kafamda dönen 

^“^gnaryodan en kötüsünü düşünmeye başlamadan 
bi» ^.|as nerede kaldı diye hızlıca etrafa bakınmaya baş- 

°nce am3 görünmüyordu. Kasada ne yapıyordu o öyle?
\lurnun ucuyla dizinin arkasına geçirdim bir anda, 

h İmek için başka türlü bir fırsat görememiştim çünkü. 
Hzbca arkadan giderek markete geri koşturmaya başlamış
tım topuklularla ne kadar koşturulabilirse.

Milas da tam o sırada çıkıyordu içeriden. “Nerede kal- 
dm?" diye sordum ona aceleyle.

“Pos makinesi sıkıntı çıkarttı,” diye söylendi, ama daha 
çok benim telaşlı hâlime dikkat kesilmiş gibiydi. “Ne oldu?” 

“Yoldan geçen kamyonetti moruğun biri laf attı, ne ola
cak," diye homurdanırken aynı anda da Milas'ın elini tut
tuğum gibi arabaya geri yürümeye başlamıştım. Bir yandan 
da hızlanan nefesimi kontrol altında tutmaya çalışıyordum.

Milas kaşlarını kaldırdı ve etrafa bakındı. “Buna mı yük
seldin böyle?”

0 tarafa bakmamaya çalışıyordum, ama Zack’in tam 
da Audi’nin önünde durduğunu ve bize, elimi geçirdiğim
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Milas'ın eline baktığını seçebiliyordum. Dö ■■ 
Milas’ın da onu fark ettiğini gördüm. Arab^ 
mızda da birbirlerine bakmayı kesmediler 3ya ya^aştığl

Zack bir an bana döndükten sonra bakı I 
tekrar çevirip, “Güzel araba,” diye söylendi v 30111 
çerken. yan'^dan ?

Milas sadece kafasını salladı. Ellerimiz aynld ' 
sefer ön koltuğun kapısını açmam İçin hiçbir"g;nda 
ama Milas kapıyı açsa da bir süre Zack’e bakm T y°'(t'l> 
girmedi. atl 'Çeri

İçeri geçip gaza bastığında ise sinirleri bozulmuş k 
Zack gibi bir piçle böyle izbe bir yerde karşila^^'11' 

karşısında bedenen zayıf düştüğüme inanamıyordum!"o 
redeyse benim üç katimdı ve bana böyle şerefsizce yakla n- 
için insanlığından utanmalıydı; ama elbette ki böyle bir^ 
bu gece aklına bile gelmeyecekti.

“Laf atanın yoldan geçen bir kamyoneti! olduğuna emin 
misin?” diye sordu Milas, uzun bir sessizliğin sonunda.

“Evet,” dedim. Devamını getirmedi. Ben anlatmadığım 
sürece bilemezdi, yalnızca sezebilir ve sorabilirdi.

Bir süre sonra ne zaman çıktığımızı fark etmediğim bir 
dağın yamacında arabayı durdurduğunda, önümüzün uçu
rum olduğunu fark ettim. Etrafa göz gezdirmeye çalışıyor
dum, ama karanlık olduğundan pek bir şey görünmüyordu
ve oldukça sessizdi.

“Çok iyi bir partiymiş,” diye mırıldandım kapıyı açıp dı
şarı çıkarken. Topuklu ayakkabım toprak zeminde batıyor 
olsa da birkaç adım için başa çıkabilirdim.

Milas kapıyı açıp dışarı çıktığında, “Biraz hava alalım, 
sonra seni geri götüreceğim,” dedi, “işim çıktı.”

“İşin acaba beni ekip partiye tek başına gitmek olabilir 
mi?” diye sordum hızlıca, önümüzdeki uçuruma bakarken.
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kocaman bir gö* vardl ve su sesi geliyordu. Gök- 
A^l<)â ^selen dolunay, büyük bir bulutun esaretinden 

ndan beri etrafı aydınlatıyordu.
kum11 kir şey söylemediğinde biraz ileri girip oturabile- 

M’laS er buldum. Elbisem mahvolacaktı. Hana kimi
<^in1 b'rrdum ki> muhtemelen bir daha giyemeyecektim 

beyazdı ve etraf toz t0Praktl> ama oturmak isti-

bi,t:Ç i<tt.
^^larım uçurumun boşluğuna doğru sallandığında el- 

e koyup kafamı yukarı kaldırdım ve yıldızları gör-
kfi,nl X||r_nın. Buradan daha ça basız ve iyi bir şekilde görü- 

Ulardı- Milas'ın partilerde sürünmesine gerek yoktu.
'^Yanıma oturduğunda ona dönmedim. “Sağ ol beni bura- 

tirdiğin için- Hayatım boyunca katıldığım en iyi parti.” 
«Bilerek yapmadım,” diye mırıldandığını duydum belli

belirsiz- Ona döndüğümde ellerini geriye atmış, göl manza
rasına bakıyor olduğunu fark etmiştim. “Seni niye buraya 
getirdim, bilmiyorum.”

«Ben biliyorum,” diyerek ayaklarımı salladım ve gül
düm- “Atlamam için olabilir.”

Ayaklarımı o kadar ani sallamıştım ki ben farkına vara
ndan ayaklarımdaki ağırlıklardan biri benden kurtuldu
ğunda şokla aşağı baktım. Sesi bile gelmemişti. Şokla kaşla
rımı kaldırdım ve olan şeye inanamadım.

“Ne oldu?”
Çıplak kalan ayağımı kaldırdım bu sefer yalnızca. “Ga

liba annemin daha yeni yüklü miktar bayıldığı Yves Saint
Laurent ayakkabılarımın tekini az önce aşağı düşürdüm.”

Milas kaşlarını kaldırarak bana baktığında, ayışığında
rengi açılan yeşil gözleriyle karşı karşıya kalmıştım. “Bunun 
acısını kimden çıkartacaksın peki?” diye sordu gönderme 
yaparak.
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Duygu’dan bahsediyordu tabii ki. Ke fi 
Gözlerimi göl manzarasına geri çevirdim, 
benim hatamdı. Okulda olanları ise bizzat D * °nce ola' 
nca ondan bir şeyin acısını çıkartabildiğim de^ Ay 
yapmak istediğim şey ters tepti. Kıza yanhşhk'Jj^ 
rıp giydiklerine de dikkat etmesine neden oldum^' yal>tı' 
sinden Sinderella’ya terfi ettirdim resmen.” Um‘ Külken

“öyle mi? Hiç fark etmedim.”
Ciddi misin der gibi ona baktım. “Saka v*

• - /“PlVOr -i
İtsin. O turuncu pantolonun yerini alan mini etek] ■ ' 
incelen bacaklarını fark etmemiş olamazsın." r""Ve

‘Turuncu pantolonu ya da bacaklarının ölçüsü
da değil, istediğini yapabilir;” diye mırıldandı 

“Ha, her türlü diyorsun yani?”

“murıun.
omuz silkerek

Tekrar göz göze geldik. Dudakları aralıktı ve gözleri ol 
dukça baygın bakıyordu. Bir süre beni süzdükten so 
“Hiç düşünmezdim,” dedi.

“Neyi?”
“Senin bu kadar özgüvensiz çıkacağım...”
Ağzımı açık bırakmıştı. “Ben özgüvensizsem dışarıdaki 

kızlar silah zoruyla odalarından çıkıyor ve konuşuyorlar 
demektir,”

“Hayır;” dedi, “özgüvensizsin. Kabul et.”
Bir elimi kaldırıp ona dönerek hafifçe yaklaştım ve göz 

temasını kesmeden söylendim. “Ben. Özgüvensiz. Değilim.
Hâlâ ısrar ediyorsan teorini kanıtla.”

“Basit,” dedi yeşillerini bir an dudaklarıma indirip ar
dından gözlerime çıkararak. “Senin yanında olmama rağ
men hâlâ sabah okula bıraktığım kızdan bahsediyorsun."

“önüne her atlayanı okuluna mı bırakırsın?"
Sırıttı. Kaşları otomatikman kalkmıştı. “Hâlâ devam 

ediyorsun.”
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devam ettiğim yok.”
-pir ak bunu ortadan kaldırmaz.”
.yoksa),rn yan bir şeyi yok sayamazsın!” Bir anda öf- 
*Zîten ° dolayı yaptığım ufak hata sonucu bacağımın 

.e|enf,einCİenağın ufacık bir kısmı kayıp düştü. Milas’a dö- 

|[indaki kLrd elimİ k°luna koydutn ve düşme koıku’ 
’^en imin üzerinde kalkarak üzerine eğildim.
JJl» ^rTbelime koydu. Desteklemek amaçlı yaptığı bu 

jjila5 e 1 bir anda adrenalin pompalamaya başla- 
harckct vufCU a[ışverişlerim de sıklaşmıştı. İki elim de omuz- 
^"%rak kaydı, 

üt,ndayk ettirn,” dedi sakince.
“F’1 , nında duruyordum. Dizlerimin üzerinde oldu- 

y njan biraz yukarıdaydım; yüzlerimiz yakındı, bu 
8“n,dan °eSİıni tutmama neden oluyordu. Ardından bu ka- 
SÜr'k * nlanacak bir şeyin olmadığımı kendime hatırla- 
“ar nefes almaya devam ediyordum; ama birkaç saniye 
Se yeniden unutuyordum.

Yüzümü onunkine yaklaştırırken bir an gen çekecek gibi 
Idurn bu da onun belimdeki elini bastırıp kucağına otur

mamı sağlamasına neden oldu. “Hep inkâr mı edersin?”
Ayışığı onun yüzüne yansıyordu. Yeşillikleri derin bir 

çığlık gibiydi şimdi, ya da kara bir delik. Emin değildim. 
Gözlerim sürekli dudaklarına kayıyordu, onu öpme isteğiy
le dolup taşmıştım. Ya da o beni öpsün istiyordum. Sırtım 
boşluktaydı. Beni bıraksa aşağı düşerdim.

“Neyi?" diyerek sorusunun cevabım bekledim.
“İstediğin şeyleri.”
Kafamı olumsuz anlamda salladım. “Bir şeyi İstersem 

onu alana kadar durmam," diye mırıldandım. “Bu etrafım
daki herkesi yok etse de her şeyimi kaybetmeme neden olsa 
da durmam. Bu da benim zaafım,”
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Kaşlarını kaldırırken dudaklarını yaladı
Yutkundum. Boştaki elini cebine attığım fa v

Beyaz, kare bir paketi çıkardığında elindekinin^
Çok iyi biliyordum. e 0 c*uğunil

Yüzümün önüne Damak paketini getirdiğimi 
tan ne diyeceğimi bilmiyordum. ^a^>n|l|c.

“Bunu bıraktın ama,” dedi paketi sallayarak “ 
»yordun, neredeyse vazgeçecektin; ama bıraktın 1 is' 
ettin sevdiğini.” ât

“Bir paket fıstıklı çikolatanın bana vereceği m 
görebiliyorum,” diye mırıldandım gözlerinin içine 
“Onu bitirdikten sonra içine düşeceğim boşluğu ve 
cağım pişmanlığı da...” ^aîaya-

Milas çikolata paketini bana uzattığında 
elime alırken, “Bunu yemeyeceğim, boşuna 
dim. “İstersen sen ye.”

“Borç defterini hatırlıyor musun Alena?”
Bir anda beynimde şimşekler çaktı. “Nasıl yani?”
“Eğer bu paketin en azından yarısını yersen, bu akşamki 

borcunu silmiş olacağım.”

'stemsizce Onu 
almışsın,” de-

“Şaka yapıyor olmalısın," diyerek paketin arkasına bak
tım. “Bu paket tam dört yüz elli kalori. Üstelik gecenin bir 
yarısı şu an.”

Omuz silkti. “Bu bir şeyi değiştirmez, sarışın. Ye.”
“Hayır...” Mırıldanırken bakışlarımı onun gözlerine çı

kardığımda kararlılığını görebilmiştim. “En azından yarın 
sabah yesem?”

“Olmaz. Şimdi. Tanımdayken.”
“Milas... Hayır.”
Kafamı olumsuz anlamda sallamaya başladım. Yüzünü 

kaldırıp bana yaklaştığında hareket etmeyi kestim. Burnu 
burnuma sürttükten bir saniye sonra kafasını hafifçe yatı-
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faklarını dudaklarıma bastırdığında içimi bir 
nP^tvanhisledoluptaştruştım.

Ja kîp 7 daki ellerimi çekip kollarımı boynuna doladı- 
^Oıfl11^11.0 den birini otomatik olarak ensesindeki saç-

*n 6 üştü*11. Parmaklarıma dolanan saçlarını çekti- 
[jrıfl3 ^TnmıŞ dudaklarıma doğru boğuk bir sesle inledi 
îiı"Je .itırnumdan beynime kadar ilerleyen elektriği 
vtk^rukS

hissem"1, ^se gerj çekildiğimde çok da uzağımda değildi. 
Ne^eS n sam da kafasını hafifçe geri çekerken, “Çi-

Tckiaf "diye mırıldandı.
^aIâ’ nefes vererek geri çekildim ve hâlâ elimde tut- 

B’kl<1ikolata paketini açtım. Ses çıkartan ince paketini 
r>J8urn naz sonra yapacağım şey için kendimi zihinsel

$nce kopardığım bir parçayla bakıştım, ardından o par- 
kendi ağzıma götürmek yerine Milas’ın ağzına götür- 
ikiletmeden ağzına alıp çiğnemeye başlamıştı.

“Nasıl tadı?” diye sordum kaşlarımı çatarak.
“Sevdiğin çikolatanın tadını bilmiyor musun?”
“Hatırlamıyorum,” diye mırıldandım bir parça daha ko

parırken. “Lisedeyken yemiştim en son.”
“Dalga geçiyorsun, değil mi?”
Başımı kaldırırken olumsuz anlamda sallıyordum. Göz 

göze geldiğimizde bana çok farklı bir ifadeyle bakıyordu. 
Onun bu hâlini daha önce hiç görmemiştim.

Kopardığım parçayı ağzıma atarken, “Yalan söyledim,” 
diye mırıldandım. “Ben ilk olarak, en çok sevdiğim şeyler
den vazgeçerim. Ayakta kalmayı böyle öğrendim.”
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SEKİZİNCİ BÖLÜM

Herkes bir şeyler söylemek istedi.
“Gitme,” demek istedi biri; “Kal,” demek isted' 

Biri, “Hayır,” demek istedi. Ben, 
“Yapma,” demek istedim sana.

Yüzüne bakıp, “Beni bir çift gözün içinde kaybetme,” 
demek istedim.

Sen yaptın, ben izledim. Sen gittin, ben kaldım. 
Beni bu dört duvar arasında yalnız bıraktın.

Sana kalamadım diye ben de kendimden geriye 
bir şey bırakmadım.

“Matematiği nasıl bu kadar çok sevebiliyorsun?”
Eylül’ün sorusuyla başımı masadan kaldırdığımda kale

mi kitabın arasına bırakıp, “Sevdiğimi kim söyledi?” diye 
mırıldandım. “Sadece bölümüm için gerekiyor.”

“Sevmediğin bir şeyi bu kadar iyi yapıyor olamazsın.” 
İnci, taşıdığı tepsideki içeceklerimizi masaya bıraktığında 
uzanıp buzlu kahvemi aldım ve pipeti dudaklarımın arası
na dayadım. Sütsüz, şekersiz ya da şurupsuz buzlu kahve, 

özellikle de dün geceki rezaletten sonra.



kınıa haklı olabilirdi, insan sevmediği bir şeyi 
jnci b'r j devam ederdi? Onu yapmaya ihtiyacı oldu- 

uHmal gözden geçirilebilirdi; ama barizdi ki be- 
Lja bl11 yoktu. Bu da bizi Milas Bey’in sürekli açtığı 
niı” ‘^'^'"yordu: Sevmediğim matematik derslerine kat- 
k0X getl ediğim bir bölümü neden okuyordum? 

Ijtıar^ jiklem basitti; çünkü birincisi, tek bilinme- 
As*^3 İkincisi» aslında o tek bilinmeyen, pek de bilin- 

yr^'^ey değildi- Ailemin sahip olduğu şirket dijital 
ırıeyen gıdıydı, oyun geliştiriyorlardı ve yurtdışmda bir- 

ofta111 vardı. Eğer iyi bir yazılımcı olmazsam, onların 
çokorta ,|,|Zları olarak zamanı geldiğinde şirketin başı- 

egltn z ve aile mirasını devam ettiremezdim. Babamın 
113 • oktu tek oğuldu. Aral da daha reşit olmadan ev- 
j^açma PlanIarı yaPıyofCİU'

dC Peki benim planım neydi? Alena Doran’ın planı buydu, 
dd yalnızca Alena’nın planı neydi?

P uğrusunu söylemek gerekirse, bu tarz soruları daha 

ön£e kendime hiç sormamıştım.
Eylül ve înci’ye omuz silkerek cevap verdim. Kampüs 

içindeki bir kahve dükkânındaydık, burası genelde gelip 
büyük masalarında yayılarak ders çalıştığımız ve bir şeyler 
içtiğimiz yerdi. İçerisi okuldan bağımsız olarak eski dönem
ler temasıyla dizayn edilmişti, bu yüzden etrafa çoğunluk
la kahverengi tonlar hâkimdi. Bu da insanı rahatlatıyordu. 
Dürüst olmak gerekirse, bütün o gece kulüpleri ve şık, pa
halı restoranlara kıyasla böyle sessiz kafeleri tercih ederdim.

0 zaman da arkadaşsız kalırdım ama.
Yaklaşık üç saattir burada ders çalışıyorduk ve bu benim 

ikinci kahvemdi. Cildim için fazla kafeinin iyi olmadığını 
biliyordum. Özellikle sabaha doğru hâlâ uyanıkken ve Mi- 
hs h yediğim o koca Damak paketi midemdeyken yaptığım 
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I

Şeyden sonra bunun daha da bilincindeydim- 
baha kadar sürmüştü ve ben asla uyuyamam’ı ^art‘ sa-

Bır çift yeşil göz zihnimde canlandığında^ 
için birden etrafa bakındım. Burada olmadığım bip 8Ö,ln'lt 
ama yine de onu görmek istemiştim işte. Dün * ly°r<lu,n; 
latayı yedikten sonra beni eve bırakmıştı ve ba k^ 
yaşanmamıştı. a şey

Şey, en azından onunla.
Aslında yapmayacaktım, ama midem rahatsızlan 

Sebebinin başta rahatsız elbiseden ve üşümemden k 
landığını düşünmüştüm; ama onları çıkarıp pijama! * 
giydiğimde, hatta sıcak bir duş aldığımda da devam 
Fazla çikolata ve ardından içtiğim bir litreye yakın a ' 
sonra şişen kamımı rahatlatmak için başka bir yöntem d" 
şünememiştim işte.

Boğazıma kadar iki parmağımı sokup klozete kusmuş 
tum. Daha önce hiç yapmadığım bu şeyi yapmamın iki se. 
bebi vardı: Birincisi, midem rahatlamıştı. İkincisi, bütün çi
kolata sanki hiç yememişim, sanki hiç kalorisini almamışım 
gibi bedenimin dışındaydı işte. Bütün o şeker kanıma kan- 
şıp yarınki tartıda önüme çıkmadan onu dışarı atmıştım. 
Pek de kötü bir şey gibi gelmemişti yaptığım.

“Kime bakıyorsun?” diye sordu Eylül, sonra hafifçe öne 
eğildi koltuğunda. “Sahi, dün gece olanlar neydi öyle? Ko
nuşmaya hiç vakit bulamadık. Hâlâ ayılamadım gerçi iç
tiğim birkaç kadeh şaraptan sonra; ama net hatırlıyorum 
Ege’nin, Milas ve senin çıktığını söylediğini.”

İnci dirseklerini aniden masaya yaslayıp yüzünü avuçla
rının içine aldı ve gözlerini büyülterek, “Neeeee?”diye sor
du. “Nasıl yani? Ne zaman oldu bu? Nasıl söylemezsin!”

“öyle bir şey yok tabii ki,” diye homurdandım. Gerişe 
yaslanıp hiçbir duygu belirtisi göstermeden bu konuyu en
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kapatmayı umuyordum. “Milas’a karşı bir 
.h0ı hâl'y ' yok. Onun da bana yürüdüğünü düşün- 

0 |et h'^p'^den kurtulmak için söylediğim bir yalandı, 
^■o^- ördüğü yerde kıstırıyor.” 
Luk be0' LırıkllB*yla ger‘ «ekilirken Eylül sınttL “İy* ya. 
* İne*haya çocuğa. Taş gibi, zengin de. Aileniz de ortak 
kanll|kV2!din?lŞinizegelirben“" . 
^ein'S" <ze gelirdi. Eğer ona karşı histerim olsaydı.

Fvet, lSltn , 
-ı mi Alena?

peg'1 layindan bahsedemediğim için çok boğulmuş 
E*lillk ’ ama böyle ilkel bir olayı Eylül ve tnci’nin 

hissediy°r âd»mT sakız ederlerdi. Fazlasıyla utanılacak 
’^ımdoailem ve benim için.
biftUW| özlerini arkamdaki merdivenlere çevirdiğinde ka- 

“ ,6 UP,;r ribi salladı ve gülümsedi. “Bakın, kimler 
fasını selam veru &■

^•Doğum 5^“ ve d‘ğerleri’” d>yerek el salladl İnci. 
Doğum günü çocuğu mu? Bugün eylülün kaçıydı? Gerçi 

jjjne girmişiz gibi hissediyordum; ama hava olarak ağus
tosta kaldığımız kesindi, çünkü dışarısı leş gibi sıcaktı.

Muhtemelen bugün ya da yarın Yamaç’ın doğum günüydü. 
Döndüğüm an kıvırcık saçları ve kırmızı kolsuz tişör

tüyle bakış açıma giren Yamaç’a gülümsediğimde, “N’aber 
kızlar?” deyişi arka planda kaldı; çünkü înci’nin diğerleri 
sıfatına sığdırdığı simalar arasında, Eylül’e söylediğimin ak
sine, gerçekten ilgilendiğim biri vardı.

Arkasından gelenler; Enes, Doğukan ve Milas’tı.
Yamaç yanımdaki sandalyeyi çekip oturdu. Milas masa

nın başındaki sandalyeye attı kendini ve Doğukan da ma
saya oturdu. Enes ise ayakta kalmış, Eylül’ün sandalyesinin 
arkasına kollarını yaslamıştı.

“İyidir, senden?” diye sordu Eylül.
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Hemen ardından ise İnci heyecanla otuz iki j- 
meye başlamıştı. “Parti kokusu alıyorum.”

Yamaç iki elinin işaretparmağını da ona ç •• 
cık sesi çıkardı. “Burnunun bu kadar keskin kok^'0 
bilseydim gelmeden çoraplarımı değiştirirdim İnci” r 
dür aym çorabı giyiyorum.” *' Eün.

Eylül ve İnci aynı anda şakasına öğürüp böğür 
Radıklarında gülerek oturduğum sandalyede biraz 
ve bilgisayarımı kapatıp kafamı geriye attım Tekr 
nup doğrularken başım Milas'ın oturduğu yere so^ tUtu‘ 
ma istemsizce kaymıştı ve göz göze gelmiştik. tar^‘‘

Üzerinde siyah bir tişört, boynunda altın bir zincir 
ve koyu renk bir kot giyinmişti. Masanın üzerindeki 
baktığımda serçeparmağındaki yüzüğü ve bilekliğiyle saa^ 
tini gördüm. Başımı tekrar kaldırdığımda ise Eylül’le göz 
göze geldim ve bakışlarımı ortama çaktırmadan tekrar çe 
virdim. “Eee?” dîye sordum Yamaç’a dönerek. “Bu sefer 
nerede? Ev kiralayıp parti mi veriyoruz yoksa sahildeki lu
naparkı kapattıracak mısın cidden?”

“Lunapark ne alaka?” diye sordu Enes.
Eylül kafasını geriye atıp aşağıdan ona baktı. “Alena’nın 

bebekçe bir huyu var, palyaçolardan korkuyor. Yamaç da 
geçen sene bir lunapark kapattırıp parti verecekti; ama Ale
na etraftaki figürler yüzünden gelmeyeceğini söyleyince sı
kıcı bîr gece kulübüne gittik.”

Ağzım açık kaldı. “Palyaçolardan korkmuyorum.” 
“Donup kalıyorsun. Bu korkmak değilse ne?” 
Gözlerimi devirerek nefesimi dışarı üfledim. Eylül ün bu 

huyundan nefret ediyordum, ifşa etmekte üstüne yoktu. Pal
yaçodan korkmak tipik bir saf kız özelliğiydi ve ben böyle 
şeylerden nefret eder, bunlarla açıkça dalga geçerdim. Böyle 
biri olarak tam da bu fobiye sahip olmak seçebileceğim bir



boyalı surat geçmişimdeydi ve silinip gitmiyor- 
jeğiM’’ i leceğin’ bif yoktu ve bu beni deli ediy°r<lu- 

^e. YaP3^ çilerini kaldırdı Yamaç ve dikkati tek- 

»flit neySC’]aC|ı “Yat kiraladım. Yarın sabah açılacağız.”
tOyarın öğlen önemli bir dersim vardı ve kaçırır- 

f aSla toparlayamazdım. öte yandan benim dı-
$3tn bir dâlia-^raz edecek gibi durmuyordu, arkadaşlarımın 

}1(nda ^SCofaya gitmeyerek nasıl mahvedebilirim? Dersi 
bir PIân'nI vjzClerde kesin fire verirdim. Bu planlamadığım 
^^ba^unbeladayd!.

tirşe/0’ ka bir fikir,” diyerek Yamaç’ı işaret etti inci ışa- 
“Bun _ । “Deneyemediğim bikinilerim vardı yazdan

ff rSas* geçmeden giymem lazım.”

o lafl her zaman g'yebilırsın bebeğim,” diyerek iğrenç
• * kilde göz kırpıp öpücük attı Yamaç.

°nun suratına içeceğinin pipetini fır,attL
“Kimse itiraz etmiyordur umarım; çünkü az önce yarınki 

dersime girmemek için ön saflardaki inek bir kızdan not di- 
| ndim ” Eylül uğraştığı telefonunu bir anda masanın üzeri
ne attı, kollarını göğsünde birleştirerek geriye yaslandığında 
kimseden ses çıkmıyordu. Herkes de mi müsaitti?

Dudağımı ısırarak önümdeki bilgisayarıma bir bakış 
attım. Bu işin içinden zarar almadan nasıl çıkabilirdim? 
önümde pek seçenek yok gibi duruyordu. Ya birini seçecek
tim ya da Yamaç’ın hafif yaralı kurtulacağı bir araba kazası 
için binlerine para verecektim.

Yamaç basketbol oynuyordu ve eğer sakat falan kalırsa 
beni öldürürdü.

“Yemek yediniz mi ya?” diye homurdandı Doğukan 
yerinde. “Bir şeyler sipariş edelim, sabahtan beri aç kama 
derslerde sürünüyorum.”

“Aynen ya.”



Enes, Doğukan’ı onaylayarak boş buldu' 
ye otururken garsonlardan birine işaret vermfst' k^e- 
akşam yedi olduğundan teknik olarak çoktan * b'le' 
ya da aileme bir mazeret uydurarak gelmeyeceği °*IT’alı 
la haber vermeliydim; fakat dün geceki partiden te^Orı- 
gece evde olmayacaklarını biliyordum, bu yüzde S°nra 
Evde ne zaman bir organizasyon düzenlense ertesi ■attU11, 
evin tamamını temizlemek için bir temizlik firması g^nİint*e 

annemle babam diğer yakadaki eve geçerlerdi. O v" j Ve 
akşam yemek yoktu. en

Sabahtan beri yediğim şeyleri düşündüm. Bir elma k 
salata ve yağsız tavuk eti. Bugünlük yeterince yemiştim

Herkes sipariş verirken beni kahvemi bahane edip |, 
şey istemediğimi belirttim. Bu sırada sohbet de sıkıcı okul 
dedikodularına geçmişti. Hocalardan birinin istediği ödev 
bitirdiğim için bilgisayarımı açıp onu son bir kez kontrol 
ederek göndermeyi düşündüm, böylece yarın elim ayağıma 
dolaşmazdı.

Elbette ki dersi ekip partiye gideceğimi biliyordum, hep 
öyle yapardım. Daha sonra da açığı kapatmak için sürü-
nürdüm, ama asla çok çalışıyormuş imajı vermezdim. Bunu 
yapmaktan nefret ediyordum; çünkü sabaha kadar uyanık 
kalıp çalıştığım sınavlardan tam puan almadığım hakkında 
herkese yakınmak isterken tam tersini yapmak bana olduk
ça sahte geliyordu. Aslında bana birçok şey sahte geliyordu; 
ama toplum ne istiyorsa onlara onu veriyordum işte.

Ben ödevi kontrol edip hocaya yollarken Yamaç yanıma 
eğilip benimle ne yaptığım hakkında konuşmaya başladı. 
Bir ara Milas’ın bakışlarını bilgisayarın üzerinden yakala
dım, ama hemen ardından telefonu çalmaya başladı. O sı
rada siparişler de gelmişti ve herkesin oturduğu masa nefis 
kokulu yemeklerle donatılmıştı.
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« diye sordu Eylül, Milas’ın yanında oturduğun- 
-Ki'n0?”J|bakarak. “Kayıtlı değil.” 
nteieforllin b;r bakış atıp aramayı kabul ederek ayağa 

\{jlas °nk3 tarafa gitti. Ben de ilgilenmiyormuş gibi ya- 
lltd ar d3osya hâlinde hocaya mail attım.

Lk ödeV'(.e5ine emin misin?” diye sordu Yamaç, üç ham- 
p boy patates kızartmasına bir bakmamı
b^efİ Eskiden en sevdiğim şeydi; ama böyle, bayağı 

eskiden-" . uZ anlamda salladığım sırada Milas geri 
Ka%ugün aşın yedim, kahve yeterli.”

S{ln"50' ” dedi Eylül makarnasına dalarken.
"Lfastnı sallayarak, “He he,” diye mırıldandı ve 

'nC1 dan bir dilim aldı.
piö3Slfl ordum, bu kızlarla bizim boyumuz da kilomuz 

d • ama onlar akşamın yedisinde bol bol karbon- 
da tütebiliyorlardı. Geceleri koşu bandında falan mı 
^r3' lardı acaba? Ya da metabolizma işi miydi bu? 
^Yaklaşık on dakika sonra kafenin kapısından tanıdık bir 
surat içeri girdiğinde kafamı bilgisayarımdan kaldırıp giydik
lerine bir bakış attım. Bana yediği öğünleri mesaj atmayı artık 
bırakan Duygu, kot eteği ve beyaz ince uzun kollu tişörtüyle 
sahalardaydı. Saçlarım düzleştirip salık bırakmış ve müthiş 
güzel bir makyaj yapmıştı. O yaklaştıkça gözkapağına çektiği 
siyah ince çizgiye kahvemi fırlatmak istiyordum. Ne ara bu 
tadar kilo vermişti? Ne ara bu kadar güzelleşmişti bu kız?

Masanın yakınında durup Milas’a bir bakış attığında 
yanımdaki Yamaç daha ağzı doluyken öksürmeye başladı. 
Enes masanın üzerinden kalkıp elini şak diye sırtına geçir
diği gibi çocuk daha da kızarmıştı. Suyunu kafasına dikip 
nefes aldığında herkesin dikkati artık ondaydı, onunki ise 
buygu’da.
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Ha‘siktir oradan!

Milas arkasını döndü. Artık herkes DuyEu>v , 
du. Harika. YgU ya

D°syayı getirdim,” dedi Duygu, yüzünde koc 
gülümsemeyle elindeki mavi dosyayı Milas’a uzatuk*311 ^'r 
las yerinden kalkıp karşısına dikildiğinde Yamaç’m k" 
madiği çatalı bir elime, bıçağı diğer elime alıp kızı b 
aşağı deşmeyi düşündüm. a^aı>

“E-posta da atabilirdin.” Milas dosyayı aldıamd l 
uzaklaştılar.

Giderken Duygu’nun, “Bilgisayarım bozuldu,” <üye 
rıldandığını ve Milas’a parlayan gözleriyle baktığım gördüm

“Yüz kâğıt yatırıyorum, bir haftası var;” diyerek ciizda 
nından çıkardığı parayı masanın ortasına koydu Eylül.

Yamaç kafasını sallayarak tam üzerine attı cüzdanından 
çıkardıklarını. “Yüz elli. Beş gün.”

Enes direkt cüzdanını attı. “Üç günü var.”
Araya girmek istedim. Rüyanızda görürsünüz siz onu, 

demek istedim. Hadi oradan, siktirin gidin, diye bağırmak 
istedim; ama bunu yapacak ne cesaretim vardı ne de gü
cüm. Az önce oynanan bahsin anlamını çok iyi biliyordum. 
Daha önce çoğu kez yapmıştık. Birinin birine bakışını gör
düğümüzde bir ilişkinin başlama zamanını tahmin etmeye 
çalışarak -herhangi bir türden- nakit bahis oynardık. Ge
nelde ben başlatırdım. Bu seferki atağın Eylül’den gelmesi 

şaşırtmamıştı.
“Ya sen?” diye sordu Eylül kafasını yana eğerek. “Bahis

lerin kraliçesi artırmıyor mu?”
Gülümsedim ve bilgisayarımın kapağını kapatıp cüz

danımı çıkardım. “Cüzdanın bayağı ince görünüyor Enes, 
sanmıyorum yeterince büyük oynadığını.” Kredi kartımı
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b,nk,^n devam «tim -5ifresi bir İU ■ o İŞ olmayacak. Asla.” u»kuz.

Mtynpu.
Ltdir»""" diye sordu Doğul.„ t.Jl ,opta'k“- 'Yoİ!“ s,a” bir diskiniz mi nr>. ba“

*■«“”“ blY “«*• “Çok basit. Du
,g d'Wrsln- f"* *1 re basit bit l„ Uis# W*ri «I» O yüzden o * unulu ““

E»«. Doğukan m ensesme mditdiği gibi cepkdikl^ ■ 

,Hda «M.. ‘Bu Ktefcite emanet pata VWİIİr isM'”1’ Y

güldüğümüzde Milas geri geliyordu.Duygu salag, yoktu. Bu o*vpan„er|,. k‘

sikiciydi' Acaba ne zaman bitiyordu? S 5 Ç * Can

0 an Yamaç’ın yanımdan kalkıp Eylül’e tel fhir şeyler göstermek için Milas’m yerine geçtik;0??0311 

ân. Siktir. Yalnızca benim yanım boştu Yan,™ S 
Yamaç, Eylül’ü; Eylül de İnci’yi dürttüğünde ''

upbğmda Jenga oyunu var,” dedi ve herkesin J-ı ı 
dinde toplad.. “Biraz eğlence katarak oynayabil^?" ken’ 

“Düşüren istediğimiz şeyi yanar » n Y bdlriZ bence.”
§7* yapar. Omuz silkerek dudak

büzdü Yamaç.
Herkes kabul etti, ben dahil. Böyle şeyleri sıkça oynardık, 

o yüzden alışkındım ve çoğunda fazlasıyla eğleniyordum.
0 sırada Milas yanıma oturduğunda enerjisini hemence

cik hissettim. Parfümü dehşet kokuyordu, otururken eğil
diğinde şampuan kokusunu bile almıştım ve lanet olsun ki 
ağzından nane kokusu geliyordu. Ne ara o şekerlerden at
mıştı ağzına?

Bilgisayarımı çantama atarken geriye yaslanıp İnci’nin 
o5'unu getirmesini bekledim. Getirdiğinde hep beraber Jen
ga yı kurduk. Basitçe, aynı boyutlarda dikdörtgen prizmalar-



dan oluşan tahtalardı işte. Bir kule inşa ediy0, d .
tasıyla tahtaları çekiyorduk ve Jenga’yı yıkan ka a s°nra t(

“Bu oyunu geçen yaz Yamaç kör kütük sarh y°rd|J- 
namıştık, tahtaları gofret zannedip midesi bul °y- 
masaya küsmüştü," diyerek bir tahta çekti EvL ı 
böylelikle başladı. U Ve oyun

“Hayal dünyan genişmiş,” diye onunla dalga 
maç ve bir tahta çekti. Sıra bendeydi. Sandalyem/^1 ^a' 

min üzerine oturarak kuleye eğildim ve dikkatlice et’‘ 
çektim. Salak Yamaç ben tahtayı çekerken yüzüme üfl^ 

ti; bunun cezasını ben tahtayı çektikten sonra kol 
tane geçirerek verdim. “Hile yok!” na

Milas sakince çekti.
Ardından Doğukan, Enes ve İnci de çekti. Yaklaşık iki 

tur bu şekilde gitti. Üçüncü turda Yamaç kuleyi yıktığına 
herkes çığlıklar atarak geriye çekilmişti.

“Siktir ama ya! Kendi tuzağımıza düştük!” diyerek elle 
rini kaldırıp kıvırcık saçlarından geçirdi Yamaç.

“Bence,” deyip ilk öneriyi atan ben oldum, herkes kuleyi 
yeniden dikerken. “Kafedeki herkese, ‘Seni öpebilir miyim?1 
diye sorsun ve ilk izin vereni öpsün.”

Eylül karşıdan elini beşlik çakmam için uzattığında çak
tım. “Erkekler dahil!”

“Videoya almam lazım bunu!” Doğukan telefonunu çı
kartırken Yamaç gözlerini büyültmüş, “Hayır abi ya! Başka 
bir şey bulun, yemek yedim; ağzım kokuyor bir kere be
nim!” diye homurdanıyordu.

Milas’ın sırıttığını gördüm. Cebinden nane şekeri paketi
ni çıkarıp Yamaç’a attığında Yamaç paketi havada yakaladı 
ve astığı suratıyla, “Bu ne?” diyerek pakete baktı. Anladı
ğında, “Oğlum, sen de az değilsin ya,” derken kaldığı yer
den devam etti homurdanmasma.
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,■ » diyerek Yamaç’ı kışkışladı Enes, paketi işa- 
-Hjd’h3tane almaşım kastederek.
fJip l”r, ına bir şeker atıp paketi Milas’ın önüne geri 

aga kalkmış, üstünü düzeltiyordu.
ak^ırlda ^e duran nane şekeri paketine bir baktş attım. 

^n1 ÖI14 H’a donup bakmak, mümkünse göz göze gel- 
neli gibİ ■-vi bir şekilde ne düşündüğünü kelimesi keli- 

- fnıicızev tSrenmekistiy°rdum-
m'sine <7 başlıy°ruın’” dedi YamaÇ sesllce nefes vererek.

“Şufa । masaya ilerliyordu. Herkes dikkatini ona 
jüzla^4 0 nunja uzun bacakları harekete geçti ve yürü-

'"frat yiy«ek.”
° ndaki kız sırf gıcıklığına evet diyebilir bence, ba- 

- ois yiy°r’ a®za bak'
1ar” diyerek araya girdi Doğukan, Eylül ve Inci’nin 

ını bölerek. “Saçmalamayın, o kızlar hayatta kabul
10111,5 T,m olarak masayı kafasına geçirecek tipler onlar.” 
ttmer- la*11

-Neden?” Enes sordu.
Dirseğimi masaya, avucumu da çeneme yaslamış, Mi

las’tan tarafa dönerek Yamaç’ı izliyordum. “Birincisi, o kız
lar son sınıf. Çok yakın arkadaşlar, aynı rahimden doğmuş 
kadar. Ayrıca, aralarından birini sevgilisi yeni aldattı; yani 
tüm grup şu an fazladan testosteron barındıran herhangi bir 
cinse karşı oldukça saldırgan.”

İnci güldü.
Yamaç bir anda suratına ketçap yediğinde herkes bir anda 

kahkahalar atmaya başladı. Bunu o kız yapmıştı, aldatılan. 
Uzun sarı saçlarını tepesinde atkuyruğu yapmıştı ve çekik 
mavi gözleri vardı. Yamaç olduğu gibi ketçaplanmış gömle
ğiyle bize dönerken, “Bence görev tamam!” diye seslendi.

“Şu masayı da dene!” dedi Enes ona karşın, erkek futbol 
'dunundan birkaç çocuğun oturduğu koltuklan gösterirken.
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Yamaç iki elinin de ortaparmağını çıkard 5 
yiyecek," dedi Doğukan sırıtarak. ' 'n^a> .

Yamaç, ardından birkaç kıza daha sordu 
taplarına gömülmüş, kulaklığından şarkı dini' °nutldî kj. 
bir kız onunla iletişime geçtiğinde dönüp bizesMı 
yor olduğumuzu gördü. Muhtemelen oyun ica^ Vc ’zli- 
anlamıştı. Kalkıp avuçlarını masaya dayayarak ° du$S 
hiç beklemediği bir anda Yamaç’ın dudaklarım UZan^ vc 
çekildi. Yamaç ona şokla bakarken kız omuz silk *>Cri 
laklıklarını geri takmıştı. 11115 Ve ku-

“Eee, bitti mi yani şimdi?” diye sordu Eylül 
Doğukan’ın da omuzları çökmüştü. “Eğlenceli bir 

çıkar sanıyordum. Dayak yesin istemiştim.” Şeyler

Enes kahkaha atarak Doğukan’ın ensesine bir tane 
di. Bu hareketi herkesin keyfini yerine getirmişti.

Yamaç kasadan aldığı bir ton ıslak mendille yüzünde 
tişörtündeki ketçap lekelerini silmeye başladığında sıra ben 
den yeniden başladı. Bu seferki turlarda birbirimizi alçakça 
sabote ediyorduk, herkes biri çekeceği zaman garip garip 
sesler çıkartıyor ve utanç verici şeyler anlatmaya başlıyordu.

Sıra bana geldiğinde Yamaç masanın üzerine eğilip Jen. 
ga’nın dibine bayağı bayağı girerek bir önceki turda çektiği 
tahtayı elinde çevirmeye başladı. “Geçen sene yılbaşında ye
diğin haltı hatırlıyor musun Alena?”

“Geçen sene yılbaşında ailemle İsviçre’deydim Yamaç, 
hiçbir halt yemedim.” Jenga kulesi oldukça riskli bir hâl
deydi, bu yüzden doğru bir tahtayı çekmem gerekiyordu.
Dikkatle incelemeye başladım.

“Hiç uğraşma,” dedi Eylül, eliyle Yamaç’ın geri çekilme
sini işaret ederek. “Şu an deprem bile olsa Alena o tahtayı 
düşürmez. Düşürdüğünü hiç görmedim.”

“Düşürsem ne yaptırırdın?” diye sordum Eylül’e bir bakış 
atarak. Çekeceğim tahtayı da o sırada gözüme kestirmiştim. 
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nrırdım?'’ Eylül sırıtmaya başladı ve gözleri 
,[4e y ]aj! “Yann yattaki buzdolabını ben doldura- 

paf .re varışına kadar ağzına iğrenç ya da değil, 

ılir diye«e’” diyerek an>ya 6‘rd‘înci' “° yüzden 
’S "06ıe D »bze ve diğer düşük kalorili sağlıklı şeylerden 

)ji|,lica hayatra yaPmaz<
V BU ların* kaldırarak kollarını masaya dayadı ve el- 
’ Eı>eS ka$ acli. “Düşürürse yapar.”
I<rjtıi ^'gjjnniş, yazık oldu,” diyerek gözlerimi devirdim 

“Gü^ tahtaya sakince uzandım. Çekeceğim tahtayla 
çeke^S*111 cağuru herkes heyecanla merak ediyordu.

Ituleyır°P.yjitjnayacaktım. Çok kolay bir parçaydı veel- 
E1Se ince işler için yaratılmıştı-

kr,ın 1 jqer 5ey birkaç saniye içerisinde gerçekleşti. Tah- 
ce çekiyor olduğum sırada parmağındaki yüzüğün 

t metalini birden hissettiğim büyük bir el, eteğimden 
s°^ kalan bacağıma değdi ve ince bacağımı resmen kav- 
^J'fatçay1 düşürdüm, düşürmekle kalmadım; bütün ku- 

leyi yık®®®*
Herkes şokla ellerini kaldırıp gözlerini sonuna kadar 

açarken, “Gördün mü?” diye keyifle söylendi Yamaç. “Tan- 
nbile yann o yemekleri yemeni istiyor.”

Tanrı değil, sadece Milas.
“Bu çok eğlenceli olacak.” Eylül ellerini birbirine keyifle 

sürterken ben de kızgın gözlerle Milas’a bakıyordum. Elini 
bir saniye önce çekmiş, kollarım göğsünde birleştirmiş ve 
geriye yaslanmıştı. Yüzünde alay eder gibi bir sırıtış vardı. 
Oan, sırf bana kaybettirdiği için yarım saat önce Duygu’da 
uygulamak istediğim çatal ve bıçak fantezimi üzerinde daha 
kanlı hâliyle gerçekleştirmeyi bile düşündüm.

“Bir el daha oynayalım,” diyerek doğrulduktan sonra 
tahtaları dizmeye başladım.
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“Benim gitmem lazım, işim var.”
Yanımdaki sandalyede oturan şahsın

Milas’ın, telefonunun ekranına bakarak ayak]' °^t 
düğümde herkesten bir protesto homurda^n3'1'11®"11 go; 

Elbette ki beni böyle mağlup ettikten sonra rT' dyyS 
vermeyecektim; bu yüzden kolundan tutup «nT mes'n' 

fazla on dakika sürer,” diyerek ona sakince rüI" ' cn 
göze geldiğimizde anlamıştı aslında, neden bir el Tk 
mak istediğimi. Ben de onu devirmek istiyordum ç 3 °yn’- 
muhabbetindeki Yamaç gibi, yüzüne ketçap yiyec v °Pûc^ 
umurumda değildi, bunu bilerek yapmıştı ve çok ad'

Eylül’ün sesi araya girdi. “Bir el daha Milav , 
yapma!-

Enes de desteklemişti. “Aynen abi, otur iki dakik
Artık reddedemezdi. adaha’

Milas yerine aynen geri otururken zaferle süittim ve k 
leyi Yamaç’la beraber tamamladık. Bu sefer bacak bac1 
üstüne atıp sandalyemde biraz ondan uzak tarafa air™ 
herhangi bir saldırıya kendimi hazırlamıştım. Bu şekilde 
dört tur gitti, tamı tamına yirmi sekiz tahta eksildi. Sıra 
benden sonra Milas’a geçtiğinde, “Milas şimdi düşürse* 
diyerek dirseğimi masaya, çenemi de avucuma yasladım ve 
ondan tarafa döndüm. Ne yapacağımı çok iyi biliyor ve sa
dece bekliyordu, yalnızca nasıl yapacağımdan habersizdi.

Nasıl yapacağım konusu, benim de biraz tereddütte kal
dığım bir konuydu.

“Hadi oradan,” diyerek pehledi Yamaç. “Milas düşürür
se ben şurada amuda kalkar, kola içerim.”

Boğazımdan yükselen kahkahaya engel olamadım.
“Neden olmasın ki?” Eylül sırıtıp bana bakıyordu, işte 

bu. Uzun zaman sonra konuşmadan birbirimizi anlayabili
yorduk, ne yapacağımı biliyordu.
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jjjyorduk. Yalnızca ben, pişman olacağımdan 

«ciıtıi»
rsi^''"' a engel olmaya kalmadan taşını çekti ve 

ıtek düşürt-
ngJ’yl kakald1,n- Hiçbir şcy yaPmam,5tım ve kuleyi 

b, hjr etmişi-
jjSi yerle ne oluyor lan! En güvendiklerim birer 
•tâP* ^^Yamaç şokla küfrederek ayağa kalktığında 

kittf d“îöyOr jeki araba anahtarlarını ve cüzdanını kapmış, 
(n3$â>un “Gençler; size iyi akşamlar; ben kaçan So
fine aDy°r 'k gün, gidip Çanta ^an hazırlamam lazım.” 
puçtay^ U kalkıp geldiğini bilmediğim Enes, Yamaç’ı, 

N« zafl’a jen bir otur;” deyip omuzlarından bastıra- 
»Otuf a*’lC'rn’ orurttuğunda Milas kaşlarını kaldırarak geri 
tak yerine gerl
>âSİann’rt'manı mısın lan sen, puşt!” diye bağırdı Yamaç.

•r le^k yapan, değil mı lan!
o -ukan telefonunu çıkarmış, video çekmeye başlamış- 
.v°Lc su an hasar tespit yapmaya kalksak seni eskici- 

0 “lanisvj
lecbile almaz.”

"Kapa lan şunu. Video mıdeo yok.
“Eee ” diyerek seslice bir nefes aldı ve dikkatleri üzerine 

topladı Milas. “Ne yapmamı istiyorsunuz?”
0 an Eylül ve Enes göz göze geldi. Hadi oradan... Hayır. 

Bahisle ilgili bir şeyler ortaya atacaklardı. Bir an önce içinde 
Duygu’nun D’sinin bile geçmediği bir plan kurmam gereki
yordu; ama çok geçti.

“Duygu’yu öp,” diyerek geriye yaslandı Eylül.
“Ama oyun için olduğunu söyleme,” diye devam etti Enes.
Bir şeyler söyleyip her şeyi berbat etmem mi gerekiyordu 

yoksa Milas’ın bu şartı kabul edip bana işkence etmesini mi 
izlemeliydim? Hangisi daha kötüydü? Şimdi harekete geçer-
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sem Eylül durumumu kesinlikle anlar ve be 
madiğim bir oyun kurup onu mutlaka elde ed""11 ’nl 
geçmesem de hayatım boyunca ilk defa bu UaÎİrS 
dığım bir insanı sonsuza dek kaybederdim F ver 

Duygu’yla Milas arasında bir şeyler olabilec ' 
faikındaydım. Kredi kartımla bahse girmemi e8"1'11 
dece bir hafta gibi kısa bir sürede bunun olm” 

emin olmamdı; ama bir Öpücük her şeyi hızl 
klişe bir hikâyeydi, çünkü Duygu klişe bir kızd lnrdl" 
den Duygular her zaman Milasları kapardı. Alena] 
oyunda ne kadar öne çıkmaya çalışırsa o kadar iti^ 
beder ve yok olurlardı. îr

Mete o kızı tercih etmişti. Milas’ın da DUygU’yu 
edeceği açıktı. Onun küçük, masum, tatlı ve saf kızı ola^

Ben bu terimlerden oldukça uzaktım. Sarışın bir kal 
tim. Her zaman çıkarlarıma göre hareket eder, karşundak’" 
düşünüyor gibi gösterip aslında kendimi öne koyar ve diğ^' 
leriyle alay ederdim. Lisede sırf eğlenmek için yaptığım ona 
şeyi hatırlıyordum... Hepsi silik silikti; ama anılar gerçekti 
hepsi yaşanmıştı ve geri alınamazdı. Eminim Duygu’ya da 
inciten kötü bir kız vardı ve herkes biliyordu ki sırf üzerim 
dekilere şekerli içeceğini döktüğü için ona eziyet eden de 
bendim. Üstelik kız hazırlıktaydı, okula yeni gelmişti.

Duygu, uzun mavi etekleri ve turuncu tişörtleriyle önada 
olsa işim kolay olurdu; ama o artık çok farklı giyiniyordu.

“O iyi biri,” dedi Milas ve bakışlarını Enes ile Eylül ara
sında dokudu. “Onu öpersem arkadaşlığımız bozulur.”

“Sen o kızla sadece arkadaş olabilirsin; ama o kız seninle 
değil ve önünde sonunda sana itiraf edecek, yani zaten bağınız 
kopacak,” diyerek akıllıca bir teori ortaya attı Eylül. “O za
mana kadar senden ona kalan tek şey ne olacak sanıyorsun? 
Bırak, hayallerini süsleyeceği bir öpücüğü alsın. İstersen ona
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ani öpmeden önce izin almak gibi. En son 
bili0'11 Cİe’ je çünkü. Eminim ilk öpücüğü olacaktır.”

ÖpinUb bulandım.” Yamaç çatalım masaya vurdu.
görünüyordu. “Ketçaptan nefret ederim.” 

Idıikç3 0 ’hi sesler çıkarmaya başladı. “Az sonra da 
İ’^ıLfkola içeceğim. Senin için. Öp şu kızı!” 

ka kaydedeyim?” diyerek araya girdi Doğukan.
3 "Bari o°u kalan patateslerinden birini attım.

Ona YamaÇ * ji},erek omuz silkti Milas.
“Tama^ var.” Yamaç ayaklanmıştı. Enes onu 
icatta w^an bjj. öur> |,jr fikrim var diyorum!” 

(tkrar oU^(jand’1. “Kaçmayacağım!” Boğazını temizledi, 
diye p|J veu’yu da yarınki yat partisine çağıralım. İki de-

nizeg^ e6
^°kalkıp gitme isteğiyle doldum. Resmen kaldıkça 
° daha da berbat bir ycre 6idiy°rdu- “Yamaç, sus da 

!0|anıiÇJîimvar’ka'kmam laZim’”
Yamaç’1" suratl düştü. “Alenac,ğlın> se" de en olmaz 

ajanlarda insana en gereksiz şeyleri hatırlatıyorsun. Ne 
Iskası var şimdi? Burada konumuz Duygu ve onun yarın 
atta ne kadar eğleneceği. Lütfen konuyu dağıtmayalım.”

“Kalk lan.” Enes’in Yamaç’ın ensesine geçirdiği şaplak 
bütün kafede duyuldu.

[nci’yle Eylül keyifle kahkaha atarken Doğukan da gar
sona seslenip bir kola istemişti.

Gerisi tam bir fiyaskoydu. Yamaç kitaplığın yanındaki 
boş duvarda ayakkabılarını çıkararak amuda kalktı. Önce 
pipetle içmek istedi; ama Enesler izin vermeyince kolayı ters 
duran ağzından içeri devirdiler. Birkaç saniye sonra asitli 
içecek, yüzündeki bütün deliklerden taşıyordu. O kadar çok 
gülmüştüm ki karnım orta yerinden çatlayacak sanmıştım.
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Yarım saat sonra ayrıldığımızda Önce ok 
kullandım, ardından oldukça sessizleşmiş ok ,Uv»le 
nün çıkışına yürümeye başladım. Bugün şoförü 
da demekti ki taksiye binecektim. rUın Mtu,

En yakın taksi durağının telefon numarasını 
tuttuğumdan, kapıdan çıkar çıkmaz aradlm 
karşıdaki adam telefonu açmıştı ki önümde bir Sal'îta 
durduğunu fark ettim. *n°tosiklcı

Beyaz tişörtlerini seviyordum, bunu belirtin lL 
ziine söylesem daha çok giyer miydi acaba? Dövme]'111 
lece daha bir güzel ve belirgin duruyordu, boynuna^' 
zincir de hoştu. Motosikletinin kaskını elinde a. & 
beni gördüğünde göz göze geldik. ** lr^en

Telefonumu kapatıp çantama attım ve yanına vü -a- 
“Neden hile yaptın?” 01 ilrn'

Sokak lambasının ışığı yüzüne yansıyor gözlerini ı ] 
dalıyordu. Arkasında akan canh bir cadde vardı ve o tam 
önünde motosikletiyle birlikte güzel bir manzara yaratıyor 
du. “Seni gerçekten yemek yerken görmek İstedim.”

“Ben iyi yiyorum,” derken gözümün Önüne gelen saçla
rımı kulağımın arkasına attım.

“Bu aralar değil galiba.” Yüzümü süzüyordu. “Solgun 
görünüyorsun.”

“Makyaj yapmadım.”
“Bunun makyajla ilgili olduğunu mu sanıyorsun?” diye

rek kaşlarını kaldırdı.
“Hayır,” deyip kafamı öne eğdim. “Genetik."
“Her neyse.” Omuz silkti. “Bir günlük düzensiz beslen

me seni öldürmez.”
“Annem öldürür,” diye mırıldanarak dudağımı ısırdım 

ve gözlerimi kaçırdım.
“Annen mi?" Kaşlarını çatmıştı.
Duyduğunu düşünmemiştim, oldukça kısık sesle söyledi-
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Belki de içimden geçirmeliydim yalnızca.
' s^aıİdandım omuz silkerek. “Benim için sürekli 

Çt,’’dİyeI^veo elbiselerin içinde iyi görünmemi istiyor.” 
lbis£İefaliyOkını uzattı. “° elbiselerin içinde 8örün“- 

C kaS 'sikletine bindi ve kendi kaskını takmak için 

^n.” D görünmemek için de kendine dikkat etsen 
ilgisi olduğunu sanmıyorum. Ayrıca, mak- 

)ttet ihtiyacm yok.”
fJj3faIan ' kaskı sıkıca tuttum. “Sonsuza dek yalnız kala- 
’ gjirndekı Q|ayım djye mi uğraşıyorsun? Hoşlan- 

yuiı *e . , evine bu kadar sıklıkla bırakmamalısın.” 
ö”^inb'malıklar1 sana kim öğretti, bilmiyorum,” diye 

"B7ndıve arkaSini ’5aret ettİ’ “Hadİ’ atla‘”
b°Cu da borç olarak sayacak m1Sm?”

ttl. “Hayır» bu promosyon.”
kâlâ ” Kask* taktım ve bir bacağımı diğer tarafa ata- 

na bindim. Kontrolsüzce gülümsüyordum, ama
İr

k yüzünden görülmüyordu. Kollarımı belinde birleştir- 
dLde beklemeden gazladı.

Onunla ilgili her şey çok karmaşıktı. Eskiden her şey 
halkındaki fikrim net ve kesindi, böylece hiçbir şey karış
ıyordu ve ben de duygusallaşmıyordum. Düzensizlik, duy
gularımda aşağı ve yukarı oynamalara neden olduğundan 
hayatım aniden altüst olabiliyordu ve bu da beni çok mut
suz ediyordu. Şimdiye kadar çok mutsuz etmişti. Şimdi yine 
altüst olduğunu iliklerime kadar hissedebiliyordum, ama... 
Mutsuz değildim işte. Eskisi gibi nötr de değildim. Burada, 
kollarımı onun beline dolamış, rüzgârı hissederken mutluy
dum ve bunu rahatça söyleyebiliyordum.

Belki de bu yüzden, Duygu’nun eğer ortaya çıkacaksa 
bile biraz daha beklemesi için içten içe yalvarıyordum.

Ne kadar zaman geçecekti Milas'ın bana karşı olan ta
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vırlarının değişmesi için? Onu, ben ona u 
iterken hayal etmek istemiyordum, kendimj ta 
mak istemiyordum. Motosikletinin arkasınd^^113 

yordum, özgürlüğü tattığım tek yerdi burası.
sahipsem onunla, ne kadar az olursa olsun ka k,” tat 
miyordum. Buna ihtiyacım vardı. Artık nefes ala ta

Milas bahçe kapımızın önünde durduğunda 
kasından inerek kaskını ona uzattım. “Bıraktı' ^Va^a ar. 
Yarın görüşürüz.” $ n *^*n Sağ o[

Tam önünden geçip gidecekken kolumu yakaladl 
kendine geri çekti. Kaskını yüzünden çıkarışını izledin^ 
saçlarını düzeltti ve çatık kaşlarıyla yüzüme baktı UJ'K^'lyle 
kaçıyorsun? Yarın sabah seni alabilirim diyecektim "

Mete de böyle söylerdi hep. Nazikliğinden mi yoı 
nim hayal gücüm müydü bilmiyordum, ama o da beni * 
bırakır ve evden alırdı. Böyle birinin bir partide eVe 
■ . ... 7 Kar§ınıaçı.kıp canımı acıtmaya çalışması ne ıronıktı.

Milas farklıydı. Mete, küçük evimdeki bir mumu yakı 
perdeleri ateşe verebiliyorduysa; Milas, içerideki çekirdeği- 
ni dışarı çıkarıp dünyamı uzayda bir kül bulutuna kolayca 
çevirebilirdi. Sıkça birilerinden hoşlanan biri değildim; ama 
onun dövmelerini ve yeşil gözlerini ilk gördüğümde ortaya 
çıkacak hikâyeyi tahmin etmiştim işte. Ya biz takılacaktık 
ya da böyle bir şey hiç olmayacaktı.

Derken Duygu ortaya çıkıp yazarın kafasındakileri önü
me dökmüştü işte. Bu kitabın yazan da klişe seviyordu ve 
hep aynı hikâyeyi yazmaktan keyif alacaktı.

Bir anda öfkeyle doldum. Duygu’yu sürekli düşünmek
ten çok sıkılmıştım artık. Bir kaşık suda boğmak istiyordum 
o şırfıntıyı.

“Duygu’yu al sen evinden sabah, biliyorsundur adresi
ni,” diye köpürdüm bir anda. “Hem öpmeye zemin hazır
lamış olursun. Onun gibi kızlar bu hareketlerden hoşlanır.
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. n geçip gidiyordum ki, “Sen?” diye sordu.
^anhoSlanmıyorsun’

neden° - ne baktım. “Kalbimi kırasın diye mi?” 
,SG<i»lerİnlkaldırarak gözlerini kaçırdı. Bir şeyler düşünü- 

ga5lar‘nl ^ki sahibi olabilecek bir çocuk olduğunu da 
fJu.001,11 junl( kaldı ki onu dize getirecek bir kişiliğe de 

SjssiıM0' Eğer etkisine her şeyimle kapılırsam, bana
^T^se yapmasına izin verirdim. Gittiğinde ise, 

£ <12ı *yi’ benİ y°k ederdİ’
b,r ._ndi kendine Jenga’yı yıktın?” diye sordum 

6 .j4eden K
on«<iönerek hile yaptım.” Omuz silkti. “Yarın Eylül’ün 

^^''bleceğini gözden geçirince bunun senin için kötü 
ot|er^paabileceğini düşündüm ve ödeşmek istedim.” 
birsH^« öpeceksin.

kalkıp gidecektin?”
«Gerçekten gitmem gerekiyordu.” Gözü bir an saatine 

^“Jenga’y1 dağıttıktan sonra bile kalıp Yamaç’ın ters du- 
kolayı içmesini izledin. Daha sonra da gitmedin ve beni 

Xe bıraktın. Oldukça geç kalmış olmalısın.” Tek kaşım 

havalandı.
“Zaten gitmek istemiyordum.”
•Nereye gidecektin?”
Kafası eğikken gözlerini bana çevirdiğinde, ifadesi biraz 

tehditkâr bir havaya bürünmüştü. Bana cevap vermeyecek
ti, bu kadar derine inmeme ne şimdi ne de sonradan izin 
verecekti. Hep böyle oluyordu zaten. Seni yatağıma bile ala
bilirim, ama benden derinlerimdeki kapıları açmamı bekle
me. Falan filan.

“Böyle baktığına göre, ya o gün odamdayken telefonun 
bende kaldığında arayan Ramen denen kız ya da aile me
selesi. Kollarımı göğsümde birleştirerek karşısında dikil-
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dim. Sinirlenmişti, ama umurumda değildi «a 
bu bakışı bildiğimden söylüyorum. Ben de b k 
böyle gidiyorum. Bu suratla. Bu isteksizlikle/'EJİU?MSJ 

tosikletİnin ön kısmında gezdirdim, siyah bir k" tT'rj 
çe sever gibi. “Ama seninle benîm farkımız Mu 
arkadaşlarım, ‘On dakika daha kal,’ dediğinde k 
bir seçeneğimin olmaması. Gitmemek bir seçenekmalt Öbi 
nim için; çünkü her zaman oraya gitmekten c k 
bir bedeli oluyor.” a^a ağu

Sonunda dönüp kapıdaki şifreyi girdim ve bah 
kendimi. Kapı arkamdan kapandı. Lanet olsun ki^ 

gusal hissediyordum; regl olmam gerekiyordu, ama 
mişti. Aptal yeme düzenim yüzünden oldumın» k‘i umurumda değildi işte. g

Bir süre orada durup gitmesini bekledim.
Bir süre gitmedi.
Sonra gitti.
Ev boştu. Aral da muhtemelen dışarıdaydı, annemleruı 

evde olmamasından sonuna kadar yararlanacaktı tabii ki 
benim aksime. Annemle yarın sabahki parti hakkında ko
nuşmak yerine ona uzunca bir mesaj attım ve pijamalarımı 
giyip yattım.

Sabah uyandığımda kendimi İlk iş olarak banyoya at
mış, yaklaşık yarım saat boyunca da suyun altından çıkma
mıştım. Saçlarımı kuruttuktan sonra kremlerimi sürdüm ve 
aynada bir süre yüzümü inceledim. Milas haklıydı, yüzüm 
solgundu. Yine de bugün güneş kreminden başka bir şey 
süremezdim; çünkü durduğumuz bir açıklıkta yüzeceğim
den muhtemelen yüzümden her şey akabilirdi. Su geçirmez 
makyajın bende işe yaradığı pek de söylenemezdi.

Dişlerimi fırçalayıp çatlayan dudaklarıma bir krem sür
dükten sonra bornozumla odama geçip dolaptan bir şeyler 
seçmeye başladım. Dün gece ben uyurken bir mesaj grubu
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.^sadece Yamaç’,n konuştuğu bir grup Vp „ ^evden çıkmam gerekiyordu. ™ yarım

”t ÜZe™' ’Pk bir totsonB,hn. g^c^ekt^, sürekli lam|m «
F flf zaman karnım ağrısa örtünmek isterdim ^^u

* fabllarımı giyinip gerekli şeyleri koyduk 
imzama geçirince kendimden ne kadardaM «tim. Bir k„e, ben «fa m ^o- 

«" annem göbek yapoğlmla* B^mrn «,m yerdi. lkincisi: «

aJma bir maskara bile yoktu ve tenim oldukça . rünüyordu. Üçüncüsü, bilmiyorum, bir değişiklik glJn 
Üzgün gibiydim de za ten. Varch işte.

Üzerime beyaz örgüden göbeği açık bir " sonra güneş gözlüklerimi kafama geçirip 8eÇ'rd‘kten 
^nemden cevap gelmemişti, cevap gelmedi’*->• 
laf etmeyecek demekti. 7 c ^nıeme bir 

yofjunı»
Kızların on dakikaya limanda olacaklarını söyledikleri 

mesajlarını okuduktan sonra bindiğim taksinin şoförüne 
adresi verdim ve geriye yaslanıp kulaklıklarımı kulağıma 
geçirerek şarkılar dinlemeye başladım. Uzun zamandır ken
dimi böyle zehirlemiyordum.

Aferin Alena, diyerek dalga geçti içimden bir ses. İyice 
sıç ruh hâline. Bir de sıva istersen her yere. Eline yüzüne de 
bulaştır bütün her şeyi. Oh ya.

Bir süre Avril Lavigne’in eski “Smile” şarkısını bas bas 
dinledim ve kendime gelmeye çalıştım. Ben kendime gele- 
meden, taksi limana varmıştı. Ücreti ödeyip dışarı çıktığım
da havanın bir hayli sıcak olduğunu fark ettim. Yamaç’ın 
doğum gününe özel, güneş şov yapıyordu resmen.
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Kıyıda çok fazla tekne yoktu. Gerçekte 
ön kısmında Eylül’ü telefonuyla fotoğraf ç"el,Uİ<S b'r y, 
ğümde merdivenlerden çıkıp içeri yürüdün/ 80^ 

“Kimi bekliyoruz?” diye sordum içeridek i
Enes ve İnci içeridelerdi. Doğukan üst kattan 
lül de yanımda olduğuna göre... ln'yordu $'

"Alena, kredi kartını alacağım için üzgünüm
le harcayacağım,” diyerek güneş gözlüğünü tak/"” 
ileriyi işaret etti Enes. 1 Ve ^aSiyla

Eylül de sırıtıyordu. “Bir haftalık işi var. Ne - 
ne beş günlük.” Sunilik

Doğukan ön tarafa oturdu. “Bence bir gecelik 
ben de oynasaydım.” ’

Dönüp baktıkları yere baktım, aynı anda çantamı k 
bırakıyordum. Duygu ve Milas yan yana yürüyorlardı 
gu ondan çok daha kısaydı. Ben azından çenesine geliyor/''

Duygu’nun üzerinde siyah bir kot şort ve beyaz bir tişört 
vardı. Elinde de bir çanta taşıyordu. Saçlarını toplamıştı 
ama düzleştirdiği belliydi. Şapka takıyordu.

Milas siyah bir şort ve beyaz bir tişört giyinmişti. Bugün 
de beyaz tişört giydiği için sevinmiştim, ama beraber gelme
leri şu anki bütün artı durumları sıfırlayacak gibi duruyor
du. Şimdiden keyfim kaçmıştı.

Milas önünde döndüğünde güneş gözlüğü taktığı için ne
reye baktığını kestiremedim. İnci öne çıkıp onlara el salladı
ğında salak Duygu da gülümseyip el sallamaya başlamıştı.

Çantadan güneş kremini aldıktan sonra, “Ben içeri geçi
yorum,” diyerek somurttum ve ön tarafa yürüdüm. Doğum 
günü falan dinlemeden Yamaç’ın aklına etmek istiyordum. 
Kafasını ezip üzerinde tepinmek istiyordum; ama en çok 
da Milas kalkıp gitmek istediğinde ona engel olan ilk kişi 
olduğum için kendimi şuradan aşağı atmak ve yüzmeden 
çırpınıp dibe batmak istiyordum.
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. Artunıü sıpnP kenara Makağımda yatln önüne Eecin 
W „ »yklanm. W ^dlnrka

to T5*™ "“T baîlad“”- A₺d,n
* W» " stll,“dü.” a8™dan *" telim-, 

kre™ reJ,c‘i,sm !'t>P «mklarm ba.

» “'afa ^d®nde Y““^ “Ben yuklrıda„m
SeSİenjdl " ‘""‘^"lerden ç,k,p ’ 

J Ln k'C*de Pe?ınden g'tmışti.
Eylül, "Dondurma isteyen?” diye seslendiğinde, birkaç 

arkamda gölgedeki masada oturan Milas’a bakmaya 
^dıtn. Güneş gözlüklerim yüzünden ona baktığım. anla- 

^ğıy°kcu-
“Ben!” Duygu el kaldırdı.

Zıkkım ye-
Ona gözlerimi devirdim ve Milas’ın kolundaki dövm 

ki süzmeye devam ettim Sonunda gözlüğünü çrkanp ye. 
griyle bana d.k dik baknğmda şaşkınca önüme dön 
müKÜm^e yanı? Bu s.yah gözlüklerin arkasından nasd Mİayabilmışu ki? nas“

■s™ d. eedriyomm A|eıM,. diye

Eylül.
“0 şeyi bana yedirme!”
“Yemek zorundasın!”
Seslice oflayarak yavaşça geriye yattım ve bacaklarımı 

kaldırıp ayakkabılarımı çıkararak kenara koydum. Bacak
larımı aşağı sarkıtıyordum, Yamaç motorları çalıştırdığın
dan ayaklanma su değiyordu ve iyi geliyordu.

“Neden yemek zorunda?” diye sorduğunu duydum 
Duygu’nun.

Ne olursun iki dakika sus ve seninle ilgili hiçbir materyal 
aklımdan geçmeden ya da dondurma dolu işkence saatlerim 
flamadan şurada biraz uzanayım.
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Milas ona cevap vermedi. Cevap vetm 
gitmişti, ama sonradan nasıl cevap vereceğinj ^°^rn 
ye başlamıştım. Yani, elbette cevap veremezdi R^^ne- 

öpmem üzerine kaybettiğim bir el oyunun öne îe«i 
kaybettiği için Eylül onu bütün gün tıka basaT^ 
yecek hâli yoktu ya. e trec^k, d,.

Milas’a dik dik baktım. Enes’le konuşuyor(ju 
tikli çikolata yedirdiği gece onun yatımdayken V f's' 
yanlış gelmemişti; ama eve döndüğümde küsmüştü^ 5ey 
sinde. Belki de bu dondurmaya geldiğinde de yedikt 
aynısını yapabilirdim. Belki Eylül’ün bugün yedireen-°nra 
şey için aynı yöntemi uygulardım. Cegl

Bir süre sonra güzel ve ıssız bir koy bulduğumuzda Y 
maç motoru durdurup aşağı geldi ve İnci ile Doğukan *" 
mekleri hazırlamaya gittiler. Yamaç da bu sırada mavi 
tuyla ortalıkta dolanıp bir şeyler atıştırıyordu. Yatın durdu 
ğu açıklık oldukça temiz ve güzel görünüyordu. Her taraf 
yemyeşildi, sonbahar bu sene çok geç kalmıştı.

Duygu susmuyordu. Kız resmen susmuyordu. Benim 
inadıma o sesini kulağıma sürekli sokuyor, zihnimde yan. 
kılanmasına sebep oluyordu. Dilini koparmak istiyordum,

“Gençler!”
Ne ara yukarı çıktığını anlamadığım Yamaç bağırdığın

da herkes gibi ben de kafamı kaldırdım. Atlayacaktı. Boğa
zını temizledi ve pozisyon aldı.

Önümdeki derinliğe birden atladığında baştan aşağı ıs
landım. Somurtarak geri çekildiğimde kollarımı kaldırmış
tım, küfretmemek için kendimi zorluyordum. “Of Yamaç!

Biri müziği açtığında ses sisteminin anîden çalışması yü
zünden dikkatim dağıldı. Kafamı biraz geriye atıp tersten 
Eylül’ün uçuşan kırmızı elbisesini ve altındaki siyah bikiniyi 
gördüğümde elindeki dondurmalardan habersizdim. Topla 
rı külaha koymuştu ve birinde ekstra dondurma vardı.
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. • Duvgu’ya, diğerini de tepemde dikilerek &liil H"»' Düre

jI)3 ak doğruldum ve dondurmayı almadan önce 
1yulkıit>ar topuz yaptım. Külahta çikolatalı, vanilya- 

ve fıstıklı dondurma vardı. “Allah ne 

tferdıyse । -ne de bıraktım, yoksa daha karamel falan da 
.piğerle"

koy’^^^urup dondurmadan biraz ısırdığımda dişlerim 
Mdâ5 tad, bir anda bütün ağzımı kaplamıştı ve bu his 

titrek a^. çünkü beni kötü hissettiriyordu. Böyle şeyler 
bok j- dini. Annem burada olsa bana bir hafta marul, 

detoks suyu dışında bir şey vermezdi.
sJata. -gjjjj S1ymp bir kenara attı, kenarda tırabzanların 

"C1 birkaç basamaklık merdivenin olduğu kısımda du- 
^^Geliyorum!” diye bağırarak atladı.
^Bağırmasamz olmaz zaten,” diye homurdandım her ye- 

bulaşmış dondurmayla başa çıkmaya çalışırken. O an 
Du gu’yla göz göze geldik. Gözlüklerimi çıkarıp gözlerimi 
lasarak ona baktım. “Git, git hadi, sen de git. Ne duruyor
sun? Durduğun kabahat.”

“Sen özel gününde falan mısın?” diye sordu Duygu.
“Salak mısın? O zaman nasıl denize gireceğim?”
Eylül kenarda durup sıyırdığı elbisesini kenara bırakır

ken, “Aklın başında mı Alena?” diye söylendi. “Tampon ne 
için var?"

Ah. Tampon. Doğru. Her seferinde bu tuzağa düşüyor
dum. Aptal genler.

Duygu kızardı. Gözlerimi devirdim. “Gİt, güneş kremi 
falan sür. Alerjin var herhalde, başladın yine.”

Elleri yüzüne çıktığında oldukça alık görünüyordu. Ayağa 
kalkıp içeri gitti, muhtemelen çantasını içeride bırakmıştı.

Enes tişörtünü sıyırıp şortuyla kaldığında, “Sen de gel

iş?



sene Alena," diyerek yanımdan geçip gittj 
aşağı atladı. Yanımdan atladığı için onun 
şortuma gelmişti. “Ya, kaç kere diyeceğim.»*lÇratt,& sy

Milas’ın kalktığını fark ettim. Laflmı bit: 
kakaldığım için bu hareketime çok kızdığlrn^ ' ?Onal>a. 
bir şey takılmış gibi numara yaparak yüzümü b’ b°®a^ 
ve hafifçe öksürüp boğazımı temizlemiştim. \ef' 
dum ondan etkilenmekten. Çocuk sadece ayas T ediy°'- 
Ayağa kalkmak. a a"ctn‘ştı.

Sıyırdığı tişörtünü gözlükleriyle beraber kenara 
yanıma yürüdü ve eğilip dondurmamdan bir ıs^ 
kaşlarımı kaldırarak ne yaptığını izlerken o yanımda dv" 
yordu. “Sen de gelsene Alena,” diye mırıldanarak dal 
mek için Enes’i taklit etti; bense bu lafından çok, çıplak 
süne odaklanmıştım. Dövmeleri çok güzeldi, ama herha^' 
birini yeterince izleyecek zamanım olmuyordu hiçbir zaman

Sonra o da atladı.
Yaptığı şeye inanamıyordum, dondurmama resmen su

lanmıştı.
Birkaç saniye sonra Duygu geri geldi. “Eee, Milas nerede!"
“Yokluğundan faydalanıp kaçtı.”
Duygu kaşlarını çattı. Ben de elimle alnıma bir şaplak 

atıp dondurmamı yemeye devam ettim. Gerçekten bugün 
çekilmez bir ruh hâli içerisindeydim, bu yüzden akşama ka
dar yapabileceklerimden korkuyordum.

Dondurma bittiğinde karnımın şiştiğini hissederek bir 
şişe suyla beraber tuvalete gittim ve kusmaya çalıştım. Her 
deneyişimde gözlerim sulanıyordu, çünkü tırnaklarım boğa
zıma batıyordu. Hiçbir şeyin çıktığı yoktu. Karnım patlaya
na kadar şişedeki suyu içtiğimde tekrar denedim ve sonunda 
biraz çıkarmayı başarabildim.

Dondurmadan nefret ediyordum. Kusmaktan nefret edi
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, BM» bunu Xedl rd'S' İP" Eylül'den, tahtam.. 
I*"1", ** k0>'d“g",çi” de Mdas'«" nefret edTOrtJ, dendik* Duygu dahil herke, su₺yd, d“?- 

“innldeğ" ta» Sd'P oturduğu^, -SurasJf. ' 

i» û“ 'leı"d?d,l'k doğru y„la b"«dan .!ağl uhya^" 
” ,«i M»> “"P "™ed'n V“’t Ç'ğl'k atarak beden£ 

İ,nd,d,pnda etrafa s,ç„ya„ ,„ „„,m

dedi Eylül.
•Çul. «**•’ diye bağ.rd, Duygu. 0„ftmaç nuf Yok. M,la, TO d.vet J «
iyreğin. b'lfrordum, çunku pl,na göre Milas »

««** ama onu kurna da« eniğinden haberdin, El,r w„,pm Mite {u anki noterinin „bch, ft . «“ 
İl oluyordu. /“«oeı-

0neşelendikçe ben somurtuyordum. O güzelleştikçe ben 

soluyordum.
Bunu bir defa daha yaşamıştım ve çok zor toparlanmıştım.
Bir kez daha aynı şeyin olmasına izin veremezdim. Ken

dimi aynı acınası duruma tekrar düşürmemek için vazgeçe
bileceğim çok şey vardı.

Bir an sonra herkes gözden kaybolduğunda Doğukan, 
İnci ve Eylül’ün; Yamaç ve Enes’in atladığı faleze doğru yüz
düklerini fark ettim. Duygu ilerideki saçma salak bir ağacın 
yapraklarıyla oynuyordu. Milas neredeydi?

Daha iyi görebilmek için biraz aşağı kaydım ve ellerimi 
oturduğum yere yapıştırarak eğildim. Cidden yoktu.

Kaşlarım çatıldı.
Aynı anda önümde biri aşağıdan yüzeye sıçrayıp kafasını 

salladığında bütün sıçrattığı su üzerime geldi. Çığlık atarak 
gözlerimi kapattım ve kendimi geriye attım. Dipten fırlayan
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kişi Milas’tı, zaten onun dışında kimse ort j 
değildi. Saçlarını eliyle geriye atarak, “Kork 30 ^olrn 
sordu. tUn

Qiyç
Sırıtıyordu. Elime geçirdiğim güneş kremini it

meden ona attım. “Kalbim çıktı yerinden!” ^iin

Dalga geçerek güldü. “Senin kalbin mi vardı 
Gözlerimi kısarak yüzüne baktım ve iğnelev'

“Evet, bunda şaşıracak ne var?” diye söylendim' lttOn^, 
Bir anda bir çığlık herkesin işini böldü. Herkes 

yankılanan çığlığın kime ait olduğunu bulmak için ı^'at(*a 
ken ben direkt olarak Duygu’nun yapraklarla o a -' 
rafa dönmüştüm. Kız yoktu. t’-

Şortumu fırlatıp attığım gibi Milas’ı umursamad 
kasından suya atladım ve hızla yüzmeye başladım L 
olsun, güneş gözlüklerim hâlâ gözümdeydi ve o lanet şey]" 
yüzünden göremiyordum. Bir saniye durarak gözlükleri 
karıp suya bıraktım ve yüzmeye devam ettim. Yaklaştığını 
da derine dalmıştım.

Aşağıdaki kum yukarı kalkmışa, burası derindi. Duygu 
aşağıda çırpmıyordu ve yukarıya baloncuklar çıkarıyordu. 
Uzanıp bileğinden tuttuğumda bana tekme attı. Kendine 
gelmesi için onu tokatladım ve gözlerini açmasını sağladım. 
Beni gördüğünde biraz sakinleşmişti, ama yine de aşağıda
ki bir şeyleri tekmelemeyi bırakmıyordu ayaklarıyla. Beline 
sarılıp yukarı yüzdüm.

Aynı anda yüzeye çıktığımızda ciğerlerimi korkunç bir 
oksijen yoksunluğundan kurtarmıştım. Bir anda önümde 
beliren yüzün sahibi ellerini kollarıma sardığında, “Alena! 
İyi misin?” diye bağırdı. Nefes alırken arkadan gelenleri de 
görebiliyordum, falezdeki herkes buraya yüzüyordu.

Kafamı salladım ve Duygu’ya döndüm. O da döndüğün
de direkt Duygu’ya yüzmüş, kollarından tutarak onu yüzey
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I mis11- Yüzüne doğru bir ton soru soruyor- 
olduMğhyor musun?

ja belirdiğinde yüzüme yapışmış saçlarımı 
^ YaitıaÇ yanU^a5|adı. “Ne oldu lan? Kızım, iyi misin sen?” 
fiyfî^^ verek yüzümdeki suyu ellerimle biraz silme-

«Bilmiyorum ne olduğunu, birden çığlık atıp

Yılan v-var burada!”
“Y'Y‘ vakınimdakinin, Yamaç’ın üzerine atıldım, 
şokla en '

şey bulanıklaştı; ne ağzıma giren su ne de ba- 
°an,. • önemliydi benim için. Yılanlardan nefret edi- 

t^"11 1 burada bir tanesinin olup da Duygu’nun ayağına 
yortlllfflVt, nnu panikletebileceği gerçeği, bendeki korkuyu 
dolanarak onu r

’larm,a kargaşada Yamaç birkaç litre su yuttuktan sonra 

beni durdurabilmeyi başardığında beni de kendisiyle yata 
eve başladı. Yaklaştığımızda biraz rahatlamıştım, ama 

ine de dehşet bir hızla merdivenleri tırmanıp kendimi gü
verteye attım.

“Ha’siktir kızım, öyle bağırılır mı ya? Bizim kızlar çok 
korkar yılandan,” diyerek peşimden çıktı Yamaç.

Arkasından Duygu, onun arkasından da Milas geliyordu.
“Genelleme yapma, genelleme yapma!” diye bağırdı Ey

lül yukarı çıkarken. “Ben korkmuyorum.”
Doğukan, Enes ve İnci de çıkmıştı. İnci hâlâ kocaman 

açılmış bir şekilde tutuyordu gözlerini. “ Valla ben korkuyo
rum. Ödüm patlıyor. İsmini bile kullanmazsanız sevinirim.”

“Ben gördüm ya, şu kadarcık bir şeydi. Bir zararı olmaz 
onun.’ Enes eliyle yılanın bir metrelik bir boyu olduğunu 
gösterirken hâlimize gülüyordu.

“0 kadar uzun değildi,” dedi Milas.
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“Bravo. Hepiniz gördünüz ve biriniz de Uya 
Elim hâlâ kalbimdeydi. Deli gibi atıyordu. ^dı ’üı?»

Doğukan yanıma oturdu. “Ne zarar gelecek t- 
ya? En fazla ısırır. Zehirli değildir.” 1 Otldan

Ona atacak bir şey bulamadığımda dirseğimi ka 
çirdim. O an güneş kremimin Milas’a, güneş gözlııb]'^86' 
de Duygu’ya mal olduğunu fark etmiştim. Yine 
zararlı çıkanı bendim. e”

Günün geri kalanında Duygu, İnci ya da ben suya 
medik. Eylül sürekli atıştırmalıklar hazırlayıp durdu be 
yemek istemesem de önüme getirip ağzıma tıkıyordu n" 
süre sonra herkes alkış tutmaya başlamışa hatta. BoğazıI^ 
sabahki dondurmayı kusma faciasından sonra hâlâ acıd 
için İkincisine kalkışmadan önce yeterince yemeyi bekledim

Saat altıya doğru güneş batmaya başlarken Eylül’le mut
fakta yemekleri hazırlıyorduk. Diğerleri de sofrayı kurmaya 
falan yardım ediyorlardı.

Makarna, köfte ve etimiz vardı. Makarnayı Enes yap. 
mıştı, köşede duruyordu. Et ve köfteleri de ön tarafta kızar
tıyorlardı. Eylül ve ben yalnızca salata ve diğer atıştırmalık
ları hazırlıyorduk.

“Kızın peşinden atladın o kadar,” dedi Eylül bir salatalı
ğı ağzına atarken. “Bir teşekkür etmedi.” Sonra hazırladık
larını da alıp dışarı çıktı.

Bir süre mutfakta bunu düşündüm. Haklıydı, çığlığın 
Duygu’ya ait olduğunu fark edip hareket eden ilk ben olmuş
tum. Onu kurtardıktan sonra Duygu beni bırakmıştı; peşine 
Milas takılmış ve buraya gelene kadar ona yardımcı olmuş
tu. Bana bir teşekkür bile etmemişti. Halbuki boğulabilirdi. 
Kimse onu fark etmeyebilirdi. Bugün son günü olabilirdi.

Salatayla birlikte ön tarafa gittiğimde herkes masadaydı 
ve Milas dahil herkesin güldüğü bir erkek muhabbeti dö- 
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hazırdı. Ben ye“me oturduğumda 'Yamaç
■ v0> Hef ŞnVay‘ patlatmak üzereydi.

^deki ŞaI”pa -gediğinde herkes ona dikkat kesildi. “Evet
tl10ogaî,n' teb;r oluyorum. Düşüncelerinizi alabilirim.”

beler, ^Lyin yaşından bahsedelim o zaman,” diyerek 
“5>taî da üzerine koydu Eylül. Herkes kahkaha atar-

elleri”' tnaSa^'te bir tavırla sırıtıp, “Çok komik,” demişti.
Yamaçsa_ Nice yaşlara.” Ayağa kalktı ve şam- 
^ini uzattı. “E hadi, patlat.”

ka0 bardaklarım alırken Yamaç da gün batımına 
HerkeS n ayı patlatmıştı. Köpükler her yere dökülür-

^fU 5Srımızı doldurdu.
ken b3r biraz hızlı geçmişti. Ben tabağıma sadece biraz 

S°nraSsalata almışken Eylül tabağımı doldurduğunda iş- 
b<>fte dolu saatlerin başladığını anlamıştım. Tabağımı bitir- 
kenCe.. hâlde kimsenin bakmadığı sırada her şeyi göle at- 
1I1- mda İnci ne yaptığımı anladı ve sırıtarak işaretparmağını 
' fedı> ama kimseye bir şey söylemedi. Ben de ona öpücük 
atmış Eylül’ün devamında başka şeyler daha yedirmemesi
ni umarak şampanyamı bitirmeye başlamıştım.

Güneş tamamen battığında ve herkes yavaştan sarhoş ol
maya başladığında bir tek Milas içmiyordu. Yamaç bizimle 
bir oyun oynuyordu, tepeye çıkıp sürekli göle atlıyor ve geri 
gelip fondip yapıyordu. Çok feci atacaktı kafası, ama umu
runda değildi. Gerçi biz de eğleniyorduk.

Bir ara Duygu içeri gittiğinde Milas’ın gözleri ona takıl
dı, İçeriye kadar takip ettiği gözleri yanlışlıkla benimkilerle 
çarpıştığında bir süre gözlerimi çekmedim. Cidden ona ba
kıyordu. Ne yani, öpecek miydi?

Öpeceğini biliyordum. Sormam çok saçmaydı.
Milas beni umursamadan kalkıp peşinden gittiğinde Ey- 

ûl birasını kaldırıp, “Ooooooo!” diye bağırmaya başladı ve
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gözleriyle içeriyi işaret etti. Yamaç atlarnakt 
aşağı eğilerek bize bakıyordu. an Vazgeçtt).

Gözlerimi devirerek arka tarafa gittim v 
başladım. *^erneye

Ne olacağını biliyordum ve buna izin veriyOr(j 
geçen sefer engellemeye çalıştığımda durumumu^’ 

kötiileştirmiştim ve aynısının yine oltnayacağınin 
rantisi yoktu. Aslında emindim, Mete ve Milas a 
bir fark yoktu. Ben kendime, kendimi bu kadar kol"1 3 
ettiğim için çok kızıyordum sadece. tes^

Birkaç dakika sonra ön tarafa döndüğümde v 
şeyle aldığım gibi koca bir su bardağına doldurdum vet* 
senin umursamadığı sırada oturup kafama diktim A 
çizdiğim boğazımı yarıp geçerken zayıf düştüğümü his ° 
miştim. Eğer insan zayıf hissettiği için alkole satılıyorsa 
alkol onu daha da zayıf hissetmiyorsa; bu, durumu daha da 
kötüye sürüklemez miydi?

Boş bardağı masaya bırakırken geçen birkaç saniye bo
yunca etraf dönmeye başladı. Ardından dönen etrafın aslın
da dans eden kızlar olduğunu fark ettim. Tek sorun herkesi 
çifter çifter görmemdi. Bir süre sonra çift görüşüm kaybol
duğunda yanımdan geçip masaya giden Duygu’yu fark et
tim. Gülümsüyordu. Tabii ki gülümseyecekti, az önce haya
tının aşkını kazanmıştı. Ona Milas’ı ben kazandırmıştım.

Ayağa kalkıp ayaklarımı içeriye sürükledim. Milas mut
fakta ya da odada değildi. Belki de içeri geri dönmüştü de 
fark etmemiştim, bilmiyordum. Tek isteğim, içimde ne var
sa dışarı çıkarmaktı. Bu yüzden tuvalete yürüdüm. Kapıyı 
açacağım sırada aşağıdan, ışıkların yandığını fark ettim.

Benim fark etmemle kapı açıldı. Bu bacakların sahibini 
tanıyordum... Bu şortun da... Bu göğsün de... Milas kapı
yı açarken lacivert bir kapüşonlu giyiniyordu. “Alkol seni



sordum göz göze geldiğimizde. Burada 
j” oiyc

1[(n3dl 171 'şaşırmış gibiydL
J fd^h musun?” diye sordu, ama sorusuna cevap 
\$ensa 'ttiğim gibi iÇcri soktum ve kendim de girerek 
x^^.kili,ledim-

jrk^1 -.yorsun Alena?
“Ne ?tp 1 un Alena?” Onu taklit ederek önüme dön- 

tenkiler, aynı işleyiş... Tanrı beni hiç şa-
-Hep aXnl Kdiii”- „

, iten daha ayıktın,” diye mırıldandı yüzümü
•Dışar Ben de biraz ona yaklaştım ve dudaklarımı büze- 

s^0' epn henüz içeri geçmemişken,” diye cevapladım

-Yani, Duygu’mm peşinden.”
01,11 kaşlafinl kaldırarak baktığında, “Ama,” diyerek 

^"^ağımı göğsüne bastırdım ve gözlerinin içine bak- 
^“Duveu pişkin pişkin sırıtarak dışarı çıktığında, bam, 
^da sarhoş oldum.”

Ellerini omuzlarıma çıkardı. “Sen iyi değilsin, uyumak 
[alan ister misin? İçeride bir yatak ve koltuk var,” diyerek 
beni dışarı çıkarmaya çalıştı, ama onu iterek ellerinden kur
tuldum ve itiraz ettim. “Hayır! İyiyim ben. Bir keresinde iyi 
olmadığım olmuştu, o zaman konuşamamıştım; ama şu hâ
lime bak. Takır takır söylüyorum ne söylemek istiyorsam.
Sence iyi değil miyim?”

Dudaklarım yaladı ve yeri çekilerek kollarını göğsünde 
birleştirdi. Lavaboya yaslanmıştı. “Pekâlâ.”

“öptün mü onu?” Direkt suratına doğru bakarak sor
dum ve biraz daha yaklaştım. Bir elimi lavaboya yaslayarak 
Rünün hizasına kaldırmıştım suratımı, “öptün mü?”

Kalıp Jenga’yı devirmemi isteyen şendin.” Oldukça 
nötr bakıyordu.

Duygu yu öpmeni ben istemedim.” Uyku yavaş yavaş 
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bastırıyordu. Milas’ın kokusu parfüm ve nan 
şeydi. Ağzında naneli şeker mi vardı yoksa? k

“O zaman başka bir fikir ortaya atmahydln »
“O zaman Eylül anlardı...” Ya naneli şeke' ’

öperken onun ağzına verdiyse? en

“Neyi anlardı, Alena?”
“Kaçınılmaz olanı,” diye mırıldandım alnım 

yaslarken. Birkaç saniyeliğine gözlerimi kapatnı BÖ®sül>t 
rası huzurluydu. Burada, annem lokmalarımı Bu’ 
yapmam gerektiğini bağırmıyordu ya da beni tafiT 

sabahın köründe uyandırıp spora sürüklemiyordu bT 
Eylül ve İnci’nin kırıcı yorumlan yoktu. Burada E k 
ailemle konuştuğundan ve evleneceğimizden bahsetm 
du. Burada, Aral küfretmiyordu. Bir burada ve bir de 
siklerinin arkasındayken dünya unutuyordu beni; daha be 
onu unutamadan.

“Kaçınılmaz olan ne, Alena?” diye sordu direterek.
Zor da olsa alnımı çektim ve hafifçe doğrulup ona bak

tım. Dudakları yüzünde öylece uzanıyordu. Yeşil göden 
oldukça canlı bakıyordu, alkol almadığı belliydi. Belki de 
bu yattaki kafası en yerinde kişiydi. Kirpikleri sayılabilirdi 
eğer bir sabah yanımda uyanırsa. Kaşları güzeldi. Saçlan 
yumuşacık görünüyordu.

Kurumuş dudaklarımın üzerinde dilimi gezdirdim ve 
yutkundum. “Merak ediyorum, Milas...” Hafifçe geriye çe
kildim. Baygın baktığımın faikındaydım. “O naneli şeker 
hâlâ ağzmda mı yoksa onu birine mi verdin?”

Durdu. Neyden bahsettiğimi biliyordu, gayet farkınday
dı. Hatta henüz yaptığını itiraf bile etmemişti. Belki de bil
memi istemiyordu, belki de hiçbir zaman söylemeyecekti; 
ama o zaman içeridekiler inanmazdı ki... Hem bizimkiler 
kesin kanıt isterdi. Ya videoya falan alacaktı ya da onların 
görebileceği bir yerde yapmabydı...
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b) kendin bul,” dedi umursamazca.
Haİ1 ^dırarak ona dİk dik baktun- Ciddi miydi? 

°^be^cevab‘ nasd bulacağlmdan ha>*ri var mıydı’ 
ffLasa da son bir kez, dıye geçirdim içimden. Par- 
ftlarunda yükseldim. O itiraz etmeden ya da bana bir 

",aj engel olmadan kollarımı boynuna doladım ve bir 
Açlarından geçirirken burnuma dolan kokusuyla du- 
d1'"11 j faklarımın arasına aldım.
^izin vcrdi-E1,erİnİ be'İme yer,e5t>np üzerime eğildi- 

Je dudaklarındaki nane tadını net bir şekilde alıyordum 
pliydim, nane şekeri vardı. Ya halâ oradaydı ya da başka 

birine gmniîti. _
Beni kaldıracağını hissettiğimde bacaklarımı beline do- 

bdım, bh saniye sonra lavabonun üzerindeydim. Bir elimi 
yanağına kaydırmak istediğimde bu düşüncemi hemen ka
famdan silip attım ve kendime engel oldum. Bir nedenden 
Jolayj yüzüne dokunulmasından hoşlanmıyordu, eğer geri 
çekilirse cevabımı asla bulamazdım.

Bana içeride ne olduğunu göstermek istemiyordu bir se 
bide onu alt etmeliydim. O an bir elim boynundan aşağ. 
kayd. ve kapüşonlusunun altındaki kaslara dokunup şortu nun çizgisine kaydırarak sürttüm. ?

İnledi. İşte bu.
diy„tk mırı|dandlm M.

dugunde içeriye bir şey bıraktı. *

Şeker.
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i ■

DOKUZUNCU BÖLÜM

Ellerin sıcak, büyük ve kemikliydi.
Tutunca önce ısınır, sonra ezilirdim

Beni böyle ısıtanın sıcaklığın mı 
yoksa bakışların mı olduğunu bilmediğim gibi 

altında ezildiğim kuvvetin de
kemiklerinin sertliği mi yoksa davranışlarının netliği mi oldu" 

hiçbir zaman öğrenemedim.

On üç saat önce

Bir süre sonra başımın aşağı kaydığım ve alnımın sen bir 
yere dayandığını hissettim. Sıcak bir tenin üzerine çekilmiş 
kumaş.

Gözlerimi açamıyordum. Viski işini yapıyordu.
“Ne kadar içtin?”
Kulaklarıma dolan sesin sahibi hakkında bir süre bir fik

rim olmadı. Kimdi bu? Bir yabancı. Bir ya da iki hafta önce 
tanışmıştık, değil mi? Onu ilk Duygu’yla dalaşırken görmüş
tüm ve herhangi biri olduğunu düşünmüştüm. Eğer her insa
nın bedeninin ve ruhunun birer kilidi varsa, en azından birini 
elinde tutmaya bu kadar yaklaşmış birinin bir yabancı olma-
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Q ise, öyleydi işte. Çekip gitse ne diyebilirdim 
g£rek|f^’ ıanrnaya başlasa ve dudaklarının vücudumda 

^if^Hı^g6?111*5" diye gömse t0Prağa? Ey*ül gerçek- 
^tığı h‘ erdi aslında... Ya aralarında bir şey başlarsa? 

h°5 b‘r ^Şimdiye kadar onun *stey*P de e^e edemediği
‘.c yap3^ Neden bu kadar sürmüştü sahi?
bîri °|n,art1^ diyen sesini duydum yine Milas’ın. Çok açıktı 

*Aİena\ e düşmüştü kafam. Ben kaldırmaya pek ni- 
o^n g°.gSUnane kokan nefesi ve parfümü hoş bir kombi- 

yetlidegl1 göğsünü yastık yapmak istedim. Yatağımda çok 
nj5yotldd' x ama hepsini ona yer açmak için atabilirdim. 
yastığ101 va j.’ ilimle ağzımdaki şekeri çevirip dişlerimle 

Bitniesın arasında bir yere sıkıştırdım. “Çok içmedim,”
îana^rX*dım uykuIu bir sesle‘ *Bir 5i5e‘”

a'y“Bİf5İ5e’ ıt””

-Votka galiba.
“Sek mi?”
Kafamı sallayınca alnım kapüşonlusuna sürttü. Birden 

Herini boynuma getirmiş ve kafamı dikleştirmişti. Uzun 
' maklan saçlarıma kadar uzanıyordu. Biraz eğilince yüz

lerimizi hizaladı. Gözlerimi zar zor açık tutuyordum.
“Seni içerideki yatağa taşıyacağım, orada uyursun. Bu 

gece buradayız,” dedi nazikçe ve yüzümün önüne düşüp 
görüşümü kapatan saç tutamlarımı kulağımın arkasına sı
kıştırdı.

“Hayır,” dedim ona kafamı olumsuz anlamda sallaya
rak. “Ben içeri gideceğim. Daha dans edeceğim...” Kolları
mı uzatıp kendimi lavabo tezgâhından aşağı itmeye çalıştı
ğım sırada birden kollarından birini sırtımdan, diğerini de 
bacaklarımın arasından geçirip beni kucağına aldı. Başım 
bu sefer boynuna yakın bir yere düşmüştü.

Gitmeyeceğim ”
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“Aynen. Kesin öyledir.”
Gözlerimi açamadım. Dönüp kapıya yürücj ■- 

ligimde, “Kapıyı açabilir misin?” diye nurıMa^^ 
eğilip. Başımı diğer tarafa eğerek ellerimden b" • 

ve anahtarı bulur bulmaz çevirmeye çalıştım Uzatt’rn
“Alena, diğer tarafa.”
“Ah.”
Kapı açıldığında dışarı çıkmıştık. Bütün kapd 

bu yüzden esintiyi hissedebiliyordum. Üşüyerek ? 
boynuna doladığımda bilincimin uykuyla hayat ° 
bir yerlerde gidip geldiğinin gayet faikındaydım. 
seferinde uykumu getiriyordu. Saçma sapan hareketler 
mama bile izin vermiyordu. yaP-

Bir süre sonra sırtım yumuşak bir yerle buluştu r. 
yatağa bırakmış olmalıydı. Kollarımı boynundan çekerk 
ben ellerimden birini omzu boyunca kaydırıp elini yaka^’ 
dım. Bir süre öyle durdu, ardından elimi ittiğinde varlığı ta 
mamen kayboldu.

Saat 14.00

Kader var mıdır?
Hayatı boyunca hiçbir işi yolunda gitmemiş biri buna 

başka bir isim biçebilir miydi, bilmiyordum. Tıpkı eğer 
seçtiğimiz yolların hepsi aynı yere çıkıyorsa, hayatın bizim 
seçimlerimizden mi yoksa kaderden mi ibaret olduğunu bil
mediğim gibi...

Burada, hastanenin soğuk duvarlarına yaslanmış, önüm
deki temiz camdan gökyüzünü izliyordum da... Her sabah 
kalkıp sporunu yapan, duşunu alıp kahvaltısını yaptıktan 
sonra işe giden ve sürekli taze sebze meyve yiyip 
kontrollerini yaptıran bir adamın kalp krizi geçirerek yogim
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k kadar kötüleşmesinin, tercihlerinin doğur
ma ^ olduğunu düşünmüyordum.
jUbifs°n aşındaki annem ailesine karşı gelip babam- 

seld,Z ^çarken, ailesinin ona biçtiği değere karşılık 
ist*flbUİ.a £İ adamın, onun kaderi olduğunu düşünme- 

1 |}fîk vef‘1^saniyeliğine durup başını sırf bu yüzden yere 
^ti. Eğcr b ejşği hapis bir hayatı yaşıyor olurdu ailesinin 
^ydi, yaşlı kocasının boyunduruğu altında. Her

kctllil5in ettİğ* bir dünyaya uyanır, her gece uykuları ka- 
jabab l,fl .. ojjjen. Bugün karşımda ayakları yere sert ba- 
^“^dik kadm olamazdı asla.
san,baŞ1 .. u soğuk koridorlarda dolanırken ayık tutan, 

Pek' ^onun çizdiği yamuk eğriye inandıran şey neydi?
kadere K kajıve bardağım gördüğümde, bileğindeki 

^n^nden onu hemen tanıdım. Küçükken annemden gizli 

)'jrâ k istediğinde, pastayı kesemediği gibi elini kesmişti;
kandı- O gün de aynı korkuyu yaşamıştım, kapıdaki 

fö^bütün kırmızı ışıklarda geçerek yalnızca üç dakikada

bizi hastaneye yetiştirmişti. Kardeşim ölecek mi anne?
Huyır, basit bir bıçak yarasından kimse ölmez, demişti 

annem, can kırığından nice insanların yok olup gittiğini bil
meden.

“ölmez o, merak etme,” dedi buz gibi bir sesle. Kahve 
bardağı, Aral’ın sesine nazaran çok daha sıcaktı. Avuçları
mın içine aldığım an üşümüş ellerim ısındı.

Kafamı ona çevirdiğimde kendi kahvesinden bir yudum 
alırken kaşlarını kaldırıp mavi gözlerini bana diktiğini gör
düm. Benim gözlerim, Aral’ınkine nazaran daha soluk ve 
griydi. “Neden bu kadar eminsin bundan?”

Kötülere bir şey olmaz,” dediğinde omzundan ittirdim 
onu.

0 bizim babamız.”

213



“Babalar akşamları işten geldiğinde çOculd 
dekontlarıyla değil.” ar'^a

Gözlerimi ondan çekerek sıcak kahveden b‘ 
maya çalıştım. Böyle söyleyeceğini biliyOrdUın 
man ailemize karşı daha duyarlı olmuştu. Ben ’ Ma
yoluma bildiğim gibi devam eden taraftım, Arar1*1^111^ 
her şeye verecek bir cevabı vardı. Sözlü olmasa bil aS'^ve 
leriyle protesto ederdi. Annemin mutfağa girmeme ^are*tet' 

uyduğunu asla görmemiştim mesela, sırf bu yüzde 
odasına mini bir buzdolabı bile almıştı. Ya da bab 
seneki Avrupa gezimizde onu pazar günkü Kilise 
katılmaması hakkında sertçe uyardığında bile buna^?1*1^ 

asmamış, gözlerinin önünde ağır ağır yürümüştü k a 
içeri. Ceza olarak, gitmek istediği NBA maçının biletle 
iptal etmişti babam. Aslında bunu yapacağı tahmin edilet" 

Lirdi; o an Aral’a karşı elindeki tek koz, o biletlerdi. Sadet 
Aral bile bile ateşe atmaktan akkoyamamışn kendini

Ben ise... Bilmiyorum. Ben daha sakin ve uysaldım. Her 
zaman öyle olmuştum. Sorun çıksın istemezdim ya da aile
mi üzmek... Bazen annem çok katı olduğunda bile katlan
maya çalışırdım. Bütün arkadaşlarım anneme bayılırdı, veli 
toplantılarında herkesin dikkatini çekerdi annem. Onunla 
gurur duyardım, o benim idolümdü. Yalnızca son zamanlar
da... Bilmiyorum, bir şeyler yanlış gelmeye başlamıştı işte.

Bu sabah uyandığımda hissettiğim gibi, yanlışa işte her şey.
Yat sessiz değildi. Benden sonra kimse yatmamıştı. Ben 

arka odada mışıl mışıl uyurken hepsi sabaha kadar eğlen- 
mişti. Bir de gece olanları teker teker hatırlamanın şokun- 
dayken çöpleri toplayan yarı ayık Yamaç gelip kardeşimin 
rıhtımda olduğunu söylemişti. Ben apar topar yattan iner
ken geride kimin olduğunu önemsememiştim bile; çünkü 
Aral’ın benim ayağıma kadar gelmesi, çok büyük bir olayın 

gerçekleştiği anlamına gelirdi.



.. Babam aynı gece kalp krizi geçirmiş ve 
S*1’ Idırıl"11?11, Annem olayın şokundan ayılıp da

^yermemişti; ama sabah ilk işi elbette ki Aral’ı 
!^hâbe'aermek oluştu.

Jtıii^3 g >« diye sordum Aral’ın geriye yaslanmış bede- 
’ »fa 6lu^eJnce giyinmişti, ama hiç üşümezdi.

.. 0]ur.” Gözlerini benden çekip kahvesinden 
'0 da bajinl duvara yasladı ve tavanı izledi bir 

bir yuCİlllT1 bize kalır, tamam; ama şirketteki hisseleri de 
süre. ‘^Ljnem hayatta sattırmaz. Muhtemelen senin, 

bize da benim hayatım mahvolur. O yüzden o 
dola/'1 y"h- on sene daha yaşaması ve şirketi batırmadan 
İhtİyârin /r m ” 

mesi lazım-
। çatıldı. “O bizim babamız, ne biçim konuşu-

^•Bu konu hakkında tartışmaktan sıkıldım artık.”
Aral ayağa kalktığında asansörden çıkan annemi gör

düm Yanında babamın sekreteri olan kadın ve şoförüyle 
birlikte geliyordu. Aral onları gördüğünde ne olacağını gör
mek için durup bekledi.

Bu sırada babamın sekreteri, annemin yanından ayrılıp 
babamın odasına giden koridora saptı ve gözden kayboldu.

Annem yanımıza geldiğinde ayağa kalkarak ondan önce 
davrandım. “Ne oldu? Babam iyi mi?”

“İyi,” diyerek başını salladı annem ve ellerini önünde 
birleştirdi. “Uyandı.”

Ağzım ve gözlerim açıldı bir anda sonuna kadan “Öyle mi? ” 
“Neden buradasın o zaman?” diye sordu Aral bir anda. 

Şokla ona döndüm. “Neden bu kadar yavaş hareketlerin? An
latacağın neyse anlatıp onun yanına gitmen gerekmiyor mu?” 

Annem cevap vermiyordu.
Aral ın koluna vurup kaşlarımı çatarak yüzüne baktım.



“Aptal aptal konuşup kadının sinirlerini b 
sun sen?” °Itria'Ne<ıi

'*ıyof
Dalga geçer gibi gülerek anneme döndüğünd 

mezden geldi. “Doktor, eğer uyanırsa birinin ' bcni Sör 
içeriye girip onu ziyaret edebileceğini söylemiş^V^1'^ 

Anneme döndüm. Annem gitmeyecek mi j'
kötü müydü? Bizden birini mi istemişti? Kafam çok L ^Un,ttlu 

“Aral, tamam, anladık,” diyerek ona baktı an5nuîtj. 
Aral durmadı. annem, artl}

“Sekreterini istedi, değil mi?” diye sordu Aral 
kısarak. “O lanet uykusundan uyandı, yaşayıp yaşa^ 
ğı bile belli değil; ama gözlerini açar açmaz yanına sek^ 
ni istedi! Burada sabahtan beri onu bekleyen ailesini d

İstemsizce bir adım gerileyerek ellerimi ağzıma ka & 

Neler söylüyordu Aral? Doğru olabilir miydi?
“Alena,” diyerek bana seslendiğinde annem, gözle' 

onunkilerle kesişti. “Şoförü bilgilendirdim, doğruca eve 
diyorsunuz. Hazırlanıp okula geçin. Ben birkaç gün burada 
kalıp hastane işlemleriyle ve babanızla ilgileneceğim.”

Bu kadar mıydı? Onun canı hiç acımıyor muydu baba
mın bu tavırlarından dolayı? Tam ağzımı açmış, cevap ve
recektim ki, “Sorun çıkarmayın,” dedi ve şoföre bir bakış 
attıktan sonra dönüp asansöre yürümeye başladı.

Peşinden bir adım attım. İkincisinde Aral tarafından dur
durulmuştum. Tuttuğu kolumu bırakıp önüme geçerken, 
“Değmez, bırak,” dedi. “Onlar kim bilir nasıl bir oyun oy
nuyorlar. Kendi ligleri var. Biz anca zarar görürüz.”

Bazen Aral’ın kaç yaşında olduğunu merak ediyordum. 
Bilmediğimden değildi bu, nüfus cüzdanında yazan tarihi 
çok iyi biliyordum; ama kafasının içindeki düşüncelerin bu 
dünyada geçirdiği sürede kendisinin kaç yıl daha yaşlandığı 
hakkında hiçbir fikrim yoktu. Ona kızsam da bazen beni



nefret etsem de sözünü dinleyip onunla 

a ve bu yüzden.
JCe«ve<IÖn oldukça sessiz ve ev kelimesinden bir hayli 
b'fSyük ya?’ °eydi. Odam temiz ve düzenliydi. Eşyala- 

k bir ^akıp üzerimdekileri çıkardıktan sonra duşa 
^kenata b*rsUyUn altında gevşediğimi hissettim. Aslın- 

Jü” ve ^dı deli gibi istiyordum yatağa girmeyi; ama
V^]*’gitmem gerektiğinin farkındaydım. Kendi 

^|â0'P henüz kulak asamazdım.

isteklefİnl skıh siyah bir elbise ve ceket geçirdim. Hava 
Ûzeri^ aLnur|uydu, bu yüzden çizmelerimi giyinmek 

, nm. Saçlarımı kurutup omuzlarımdan saldık- 
jorııuda ka makyaj yapıp çantamla birlikte odamdan 

cin yoktUj şoför ise kapıda bekliyordu,
çıkom-^^jenim oku]a gidiyordu, ama ruhum yataktay-

^eStIie nerelerde olduğundan bahsetmek bile istemi- 
j,. Kafamın ner<=

î° Arabay1 paket scrvis yapan bİr restoranda durdurup dü- 
■k kalorili bir şeyler aldıktan sonra kalan yolu onları yiye

rek geçirdim. Diyet işi benim boyumu aşmaya başlamıştı, 
yeme düzenim saçma sapan bir doğrultuda ilerliyordu. Son 
zamanlarda o kadar çok şey oluyordu ki takip edemiyor

dum artık.
Dersime son beş dakika kala amfiye girdiğimde herkes 

yerleşmişti ve benim sevdiğim yer doluydu. Kafasını kitabı
na eğmiş ürkek bir kız, diye düşünmeden edemedim. Herkes 
kendi işindeyken karşısına dikilip ellerimi masanın üzerine 
koydum bu yüzden. Beni gölgemden fark ettiğinde kafasını 
kaldınp gözlüklerini düzeltti.

Selam,” dedim sahte bir gülümsemeyle.
’N-ne?" Kız kekeledi.
Sana gülümseyerek, ‘Selam,’ diyorum ve bana kekele-



yerek mi cevap veriyorsun?” Kaşlarımı çatl 
sümde birleştirdim, “Hiç hoş değil.” °^ar*nn

“Ne istiyorsun?” diye mırıldandı kız bu
sesle. Muhtemelen az önce de bunu söyleme ^î$iiz b' 

“Güzel bir yerde oturuyorsun şu an.” Göz^ *' 

işaret ettim. Kafasını eğip masaya baktı, ne İst'“’S 
mıştı. Bundan sonra işimiz kolaydı. e 18|tni an|4.

O eşyalarını toplayıp arkaya geçerken ben de 
dan ona teşekkür ederek yerime geçtim ve eşya| 
diktan sonra başımı sıraya yaslayarak hoca Eel *?*Çl^r’ 
kestirmeye çalıştım. me en biraz

Ders bir buçuk saat sürdü. Profesör tahtanın “ 
lerini sallayıp yazdıklarını ve kitaplarımızın bir * 
geçen açıklamaları işaret ederken benim tek yaDrıa^^ 
una boş boş bakmaktı. m SUra'

Dün akşam kendimi Milas’ın önünde küçük düşük
tüm. Babam kalp krizi geçirmişti ve hastanedeydi, uyandı 
ğında ise yanma gelmesini istediği ilk kişi sekreteri oluyor 
du; çünkü şirketine bizden daha çok değer veriyordu Bun 
dan daha da büyük bir sorun vardı ki annem bütün bunlan 
umursamıyordu. Genel olarak düşünürsek, Eylül ve Inci’yle 
aramda kopukluk vardı. Yeme düzenim mahvolduğundan 
yüzüm de solmuştu.

Birine bile bir çözüm bulamadığım gibi, dersten de hiçbir 
şey anlamamıştım.

Hayatımın bu kadar boka sardığı hiç olmamıştı.
Dersten sonra kızlar tuvaletine girdiğimde aynada iki kı

zın makyaj yaptığını gördüm. Çantamı kenara bırakıp suyu 
açtım ve ellerimi yıkamaya başladım.

Eskiden ne zaman işler yolunda gitmese ellerimi sık sık 
yıkamaya başlardım. Sabun tutmazdı ellerim, suyla uzun te
ması yüzünden buruşurlardı; ama ben durmazdım. Gecenin
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banyoya gider; saatlerce keselerdim kendi- 
,jflSı k3İkl akımım” değiştirir; sonra sabaha kadar otu- 

b>f ^yre5'1” kenarında, hava ne kadar soğuk olursa 

H". , Pe<lCC d um 0 gecen'n sabahına; ama vücuduma
HjSt3 aklım kadar hastalık bulaştıramazdı bana. 

înhiçb‘fn kiri ellerinin, kırdın mikrobu, yeter.” 
i .Çıkn Çiktl a]tmda hızlı hızlı yıkarken yandan gelen 

fileri1”' sy ve musluğu sakince kapattım. Kimdi konu- 
^iiVİİ'da boya sürünen iki kızdan biri miydi?

Y3ninlda£|an göz göze geldik. Diğeri maskarasını sürer- 
^"Ce ^Îki ruju indiriyordu. İki dudağını birbirine bas- 

ken>°eb0 . jce yayıldığına emin olduktan sonra aynadan 

nflp fark etti ve yaptığı şeyi durdurdu.
ona Uzun siyah saçları vardı ve gözlerine ka-

°nU S- ti Üzerinde ince bir kazak ve etek vardı. Çantası 
^^bir ye?1* rengindeydi. Rujunun markasına dikkat ke- 
iStenÇ ucuz olduğunu fark ettim. Ortalama bir kızdı. 
^»Bana mı dedin?” dedim gözlerimi iki kere kırpıştırarak. 

«1^ tezgâhın iki yanına yaslamış, hafifçe öne eğilmiştim.
Nasıl baktığımı görünce yanında maskara süren kız taşı

mağım toplayıp dışarı çıktı.
“0 at ağzını bana mı açtın sen?” Tekrar sordum.
Yutkundu. Bir terslik olduğunun, yapmaması gereken bir 

yyıyaptığının farkındaydı. “Ben... Kötü anlamda demedim.”
Kaşlarım kalktı. Oldukça kısık sesle, belki de duyamaya

cağı ama dudaklarımı kolaylıkla okuyabileceği bir biçimde 
üstüne basa basa mırıldandım. “Defol.”

Rujunu makyaj çantasına o kadar hızlı attı ki çantadan 
fırlayıp yere düştü. Makyaj çantasının fermuarını bile ka- 
patmadı, dönüp eğilerek rujunu bile almadan hızlı hareket- 
krle tuvaletten çıktığında ona bakmadım.

Artık içeride yalnızca ben ve şeytanlarım vardık. Bir gece 
*'lrısı ansızın> cehennemin bir köşesinde belamızı bulacaktık.
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Gerçi, çoktan bulmuştuk galiba.
Kollarımı sıvayıp ellerime tekrar sabun s k 

ki kabinlerin birinden bir hareketlenme his • ar^ad 
lerim aynanın üzerinden kabin kapısına takıld^'F01^ 
kan kızın kıvrımlı ve dolgun bir vücudu vardı K çt 
siyah kumaştan bir şort, beyaz ince bir gömlek 3 
kesim bir kot ceket giyiniyordu. Saçlarını salıp dal^110 °l 
mış, yüzüne sade bir makyaj yapmış, küçük c * ®a'an^r- 
koluna takmıştı. antasinı

Kafamı kaldırınca göz göze geldik. Az Önce ol 
duyduğunu belli eden bir ifade vardı suratında B 
alık, kindar, onaylamayan bir ifade... Ne derseniz 3^ari’ 
Bana cevap vereceği açık ve netti. °lZ <'eyin.

Önüme dönüp ellerimi iyice sabunlarken, “Artık ' 
lan dinlemeye de mi başladın Duygu?” diye sordumak 
bir sesle. Kendimi ellerinde kanlı bir bıçak taşıyan bir ■ 
kastçı gibi hissediyordum, sanki az önce iki kurban birden 
almışum ve sıra üçüncüsündeydi; ama bu seferki hiç öy]e 
görünmese de zorlu biriydi.

“Çok kabasın,” dedi Duygu hiç korkmadan yanımda 
durup ne yaptığıma bakarak. “Etrafındaki insanları kendin
den uzaklaştırıp duruyorsun. Gerçekten böyle biri mi olmak 
istiyorsun?”

“Yanaşıl olmamı istersin?” Dalga geçtim. “Cinsellik söz 
konusu olduğunda kızarıp bozarıp bir partinin ortasında 
sorulan, ‘En son kimi öptün?’ sorusuna, ‘Annem,’ cevabını 
vererek kendimi rezil etmemi mi? Ya da havalı dövmeli ço
cukların peşinden olmayacak işlere koşturmamı mı?”

Kaşlarını kaldırdı Duygu, ben musluğu açıp ellerimi yı
karken. “Birincisi, cinsellik söz konusu olduğunda kızarıp 
bozarmamın sebebi, etrafımda daha önce hiç etkileşim hâ
linde olmadığım kadar erkek olması ve bu durumlara aış
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İkincisi, Milas’ın peşinden olmayacak işlere 
O benim proje ortağım.”

C^^mamen duruladığımda avuçlarımı açıp bir göz 
k £lltfinlİ. ürkere daha... Ellerimi uzatıp tekrar sabun sık- 

,,’va dönüp, “Öyle mi dersin?” diyerek göz 
4» D^u Y

gibi cümlesini devam ettirdi. “Ayrıca, Milas 
gtkledıg1 .nsan, yanj 0 iş[er senin, ‘Olmayacak,’ de- 

ke'“)İ ^'^r ya da olmuyor değ’L”
mtnk 0 yanınl birbirine geçirerek iyice temizliyordum el- 

Parnıa va kaldırıp yakından bakmaya başladım avu- 
lefirt'- „çok iyi görünüyorsun Duygu,” dedim histerik 
yitril’*- „puru5un, giyim tarzın, vücudunun kıvrımları, 
bir g“lu5 efalan „ Ya da bu üzerine giydiğin yeni özgüve-

Ona döndüm ve kafamı hafifçe eğerek dilimi içeriden
111,1 - bastırdım. “Kim verdi sana tüm bunları?” 
’^yden bahsettiğini anlamıyorum, Alena.”

“Alena?” Tek kaşımı kaldırdım. “Artık ismimi de ağzına 
öylece alabiliyorsun yani.”

Ellerimi tekrar durularken o da dudaklarını gergince ya
ladı. “Sen, Milas’a sahip değilsin.”

“Milas, beni öpüyor ama,” dedim. “Bana dokunuyor.
Benim yakınımda inliyor. Benim adımı fısıldıyor kulağıma.” 
Tekrar sabun aldım.

Duygu’nun titreyen ellerini arkasına gizlediğini fark ettim 
ve istemsizce sırıttım; ama bunu hemen sildim yüzümden. 
Hiçbir şeyi belli edemezdim. Bakışlarımı aynanın üzerinden 
om çevirdiğimde bu söylediklerimin onu oldukça incittiğini 
«t bir şekilde görebiliyordum. Umurumda bile değildi.

“Günün sonunda eve bıraktığı kişi benim ama,” dedi, 
üzerine giydiğini söylediğim özgüveninin paramparça oldu- 

gizleyemiyordu gözlerinin ardından.
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Güldüm. “Bu sadece,” dedim ellerimi ■■ 
na çıkarıp kaşıyarak sabunlarken, “tik bana^^0 

onu reddettiğimde olan bir durum. Üzerine
Duygu bir anda başını çevirip derin bir nefe* 

rini sıktığını gerilen çenesinden fark edebildi^ 
düzeltip arkamdan geçerek kapıya giderken ark^*11’51111 
bakmayacağından emindim. ası«a

Zaten öyle de oldu; ama kapının tam önündeyke 
tu. O sırada ellerimi durulamış, yeniden sabun alıyor^*’'^

“Sen obsesif misin?” diye sordu durduğu yerde^' 
obsesif kompulsif bozukluk mu var?” ’ $ende

Omzumun üzerinden ona baktığımda hissetmiş gi^ 
döndü. “Önüne dön ve yürümeye devam et, Duygu

“Daha ne kadar devam edeceksin?”
“Dilini ağzının içinde, dişlerini çenende ve kafam 

omuzlarının üzerinde taşıyorsun Duygu. Öyle kalsınlarL 
tiyorsan bir saniye beklemeden şu kapıdan çıkıp gidersin"

Bakışlarım eğdi ve kaşlarını çattı. Ardından kapıyı açt^ 
gibi çıkıp gitti.

Gitti. Hep giderler.
Kelimeleri derinlerine saplarsan çünkü onların... Tabii

giderler. İnsanlar sevgilerini göstermek için alın öperler, sen
se nişan alıyorsun.

Hatırlayamadığım birkaç sabunlayışımın ve duralayışı
mın ardından sonunda tuvaletten çıkabildiğimde koridorun 
öğrenci dolduğunu fark ettim. Telefonuma gelen mesajla 
kızlarla buluşmak için merdivenlerden inmeye başladığım
da ise Duygu’nun kızarmış gözlerle kütüphaneye girdiğini 
gördüm.

Başım dik, omuzlarım gerideydi. Kapıdan çıktığım an 
her zaman takıldığımız alanda kızları fark ettim. İnci gü 
lümseyerek el salladığında Eylülle göz göze geldik. Haber
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ejen ayniliğim için pek de memnun görün
den tc nje ellerim su yüzünden buruştuğundan pek 

' VdU >■ Herkesin İyİ olmadlğJ zamanlan vardı, 

fl’i ’^bırakıp Inci’nİn yanına oturduğumda bir baca- 
çaiıcâ,pl. üzerine atarak masaya yaslandım, 

d,, ^er‘nlenoldu?” diye sordu inci. “Apar topar çıkıp gjt. 
* “Sâbâh den sonra Duygu, Milas’a bir yavşadı bir yavşa- 
dn' ^de malum pozisyona geçmediği kaldı bir.” 
dı."ÖflU İlendirmez, laf kalabalığı,” diyerek önüme döndüm. 

,BelU »Eylül sahte şaşkın ifadesiyle karşımda oturuyor- 
3 Milas'la takılmıyor muydun? Şaşırdım bak. Yalnız 

duysa Milas kesin kmlır.”
bü U lûni oturduğum yere yaslayarak ağırlığımı bileğime 

b'r “Boş laf yapıyorsun şu anda. O çocuğa olan ilgimin 
'^ce Ege’den kurtulmak için çevirdiğim sahte sevgili ola- 

SJan kaynaklandığını biliyorsun.”

kaşım kaldırdı. “Cidden o kadar mı?”
»Ne zannediyordun?” Gözlerimi devirdim. “Âşık oldu

ğunu falan nıı.
“Pardon Alena,” diyerek kollarını masaya yasladı İnci. 

■Senin kalpsizin teki olduğunu unutmuşuz birkaç günlüğü
ne. Cidden aranızda gerçek bir şeyler var sanıyorduk.”

“Benim tek öfkem, fark etmeden Duygu salağını başrol 
yapmak üzere olduğuma.” Kafamı olumsuz anlamda sal
ladım. “0 kızın ciddi bir derse ihtiyacı var. Az önce kızlar 
tuvaletinde bana diklendi. Milas’ı elde edebilecek biri oldu
ğunu zannediyor. İstesem o çocuğu kapıma köle ederim."

Eylül sırıtarak saçlarını bileğindeki tokayla topuz yaptı. 
‘Etsene, eğleniriz.”

Aynen,” dîye mırıldandı İnci, kafasını geriye atıp sarı 
saçlarım sallayarak. “Yatağa atmak kolay, önemli olan ka
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pına köle etmek, Milas’ın öyle birine Jön 
sanmıyorum; ama denemekten zarar gelmez hiç

“Deneyeceğimi söylemedim.” Ona dönd' 
ğım,’ diyorum.” Uln’ "

“Bu bir iddia mı?” Kaşlarını çatıp gül
uzandı İnci. ' CUz^arun^

“Kalsın," diyerek bir cık sesi çıkardım İnci’ ■ 
ne karşı. “Aramızda iddia olabilecek kadar cidd • 
değil bu. Dönüp bakarsanız, her zaman yaptığı

“Sahi...” Eylül öne eğildi. “Geçen ay Alena* 
tekmeyi bastığı şu Umut salağına ne oldu?” nuı ^'Çina

“Salak deme çocuğa... O kadar şiir yazmış Al 
Neydi?” İnci hatırlamaya çalışır gibi yukarı baktı v - 
rini kıstı. “Hmm... ‘Her sarışın bir kalp yaralar; yar 
derinden açılır; yanar. Benim canımı yakan da sensin!’"

“öyle değildi!” Eylül heyecanla ellerini olumsuz anla 
da salladı havada. “’Benim canıma dert olan da sensin!’”

ikisi aynı anda kahkaha atmaya başladığında umursa 
madan gözlerimi etrafta gezdirdim. O çocuk saf biriydi ve 
bir partide oyun oynarken cesareti seçtiğimde yanma gidip 
onu biraz etkilemiştim. Okulda da bir iki iyi kız numarası 
çektiğimde düşüşü çok sert olmuştu, öğrenci İşleri’nden ev 
adresimi öğrenip bir mektup ve birkaç şiir bile yollamıştı. 
Paketi kızların yanındayken açışım tam bir felaketti. Yaz
dıklarına saatlerce gülmüştük.

“Felaketti, felaket,” diye mırıldandı İnci kahkahalarının 
arasından.

“Onu bunu boş verin de...” Eylül araya girdi boğazını te
mizleyerek. “Bu akşamki eğlenceye geliyorsunuz, değil mi? 
Sizi akşam sekizde kapıdan alırım. Büyük olay kopacak; 
çünkü Milas, Duygu’yu öpmek zorunda artık. Onun o salak 
suratına karşı bağıracağım her şeyin bir iddia olduğunu.
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ca]< mısın?” diye sordu inci şaşkın bir ifa- 
.Ci^en y3ljdeoya falan alıp gruplara yollamam lazım, 
le- ’8Ur111 ^Ik öpücüğü olacak, unutmaması lazım.” 

^..ı,fezi11,lc » giyerek suratlarına baktım düz bir 
füf \ (,elmiy°ruın’ 7

, jeyle. uğramış gibi bakakaldı. “Ne demek gel- 
,J jjtisi d, “ sap Soran, her zamanki gibi, ilk Eylül oldu. 
njiyof*10^ ktim? Babam kalp krizi geçirdi ve hastanede, 

j4e diyece^^^ er^ek kardeşim ise evde yalnız. Bu du- 
dlkZslar^la 'f'P dagıtamam, mı diyecektim?

r^İyok- Siz takılın.”
•Keyfim y ,yorjun> değil mi?” diye sordu inci ciddi bir 

dakika öncesine ters değişen surat ifadesi- 
ifadeyk’

olumsuz anlamda salladım.
• iktir gif ” diyerek masadan kalkıp gitti Eylül bir anda. 
İn i hayret ettiğini belirten bir ifadeyle bana döndü. “Son 
anlarda bizi hep ekiyorsun Alena. Derdin ne senin?”

Iâ Omuz silktim ve onun da gitmesine izin verdim.
Birkaç saniye daha bile durmadı o da.
Birkaç saniye önüme dönüp derin nefesler almaya baş- 

hdığımda kalp atışlarım hızlandı. Kafamı yerinde tutmam 
gerekiyordu, herhangi bir baş ağrısıyla başa çıkabilecek hâl
de değildim ve sakin kalmak istiyordum. Şimdiye kadarki 
bütün davranışlarını ve ani çıkışlarını sindirmiştim ikisinin 
de, bu seferkileri de yutacaktım. Yutağım yırtılıp kanayana 
kadar, kanı nefes boruma sıçrayıp soluklarımı kesene kadar 
emecektim bütün her şeyi.

Onlara, bana karşı kullanabilecek sebepler vermeyecek- 
“m- 0 zaman arkadaşlar; kötü yönlerini çıkarıyorlardı gün 
Rüne. Ben sabah vakti bile görmek istemezdim gün yüzünü, 
hanlık her şeyi saklayabileceğim kadar derin ve siyahken.
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Dönüp gittikleri yöne baktığımda fakülte 
birkaç çocukla durduklarını fark ettim. Eylül"11 ötlüı1(| 
kolunun altına girmişti ve gülüyorlardı. Doğuk ’ 
konuşuyordu, İnci ve Yamaç’la Eylül’e dönmü 
şey anlatıyordu. Yanlarında aradığım yüzü 
zümü bile kırpmadan yüzüne bakmaya devam Ugö.

Beni fark etti. Üzerinde siyah baskılı bir n!» ‘ 
llŞOrb 

tolon vardı. Buradan bile boynundaki kolyeyi ' pan- 
dövmelerini seçebiliyordum. Dudaklarını diliy|e^°re^oış 
dikten sonra elini saçlarından geçirdi ve diğerleri?^611^’ 
dönüp ilerledi. e ^liktt

Okuldan sonra eve taksiyle döndüğümde etraf 
Kapının Önünde, girişte dikiliyordum. Çantamı çıka/5^ 
nara attım ve bir süre bekledim. hp

Annem bir yerlerden çıkmadı ya da hizmetçilerden k 
gelip onu olduğu yerden kaldırmadı. İçeride kimse yoktu E ■ 
yıllardan sonra ilk defa bu kadar sessiz ve yalnız başınaydı

Merdivenlere doğru ceketimi de çıkarıp yere fırlattım ve 
yukarı çıkana kadar parça parça soyundum. İç çamaşırla 
rımla kaldığımda odama girmeden önce Aral’ın odasının 
kapısını da tıklatmış, ses gelmeyince içeri girmiştim. Bom
boştu.

Okuldan gelmemiş olmalıydı, ya da gelmiş ve gitmişti 
İşte. Anne ve babam uzun seyahatlere çıktığında da böyle 
oradan kayboluyordu.

Odamdan duşa geçtim ve buz gibi suyun altına girdim.
Bu noktada kafamm içinde dönenlere hâkim olabilmek 

pek de mümkün değildi. Suyun ne kadardır başımdan aktığı 
ya da kaç kere hapşırdığım da pek önemli değildi. Ellerimin 
buruşukluğu bir süre sonra iyi hissettiriyordu hatta... Aynı 
şeyi gözlerim için söyleyemezdim ama.

Onlar yanıyorlardı.
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izfcen sevmiyordum. Her şey bu yüzdendi, bili- 
Evi ’eSS

Otd11"’' [la olan bağım, her zaman domino taşlarına bin- 
aram bozulduğunda diğerleri de devriliyordu 

BirJ Bu ortaokulda olduğunda, tanıdığım herkesi bir 
birtf blfebctmişrim. Sıra arkadaşım Aslı’yı, her zaman bes- 
anda k^taSında taze açmalar taşırdı, ya da atışıp durduğum 
^^ziinün kenarında ya da yüzünün hatırlayamadığım 
A1*’1"yerinde bir ben vardı ve bana her yaklaşmaya çalış- 
Wka b‘n£jan hoşlansam da tersleyip özgüvenini kırmıştım... 
06ın£)a ° ml onu savunmak için sınıfın ortasında ettiğim Za- 

çikolata reng‘ndeydl ve uzun kıvırcık saçlara sahip- 
da annemi- Şimdi kim vardı yanımda?
son benim için gerçekten bir şey hazırladığında, hiz- 

lerin geceden hazır ettiği beslenme çantamı salondaki 
Şiarın büyük yastıklarının altına saklamıştım. Yemek 

mek falan istemiyordum... Diğer çocuklar heyecan verici 
«lezzetli tatlılar getiriyorlardı hep, ben ise sebze ve meyve 
yiyordum. Yemekhanenin yemekleri de aynıydı. Bazen pu- 
ding olurdu sadece, o zaman inerdim oraya.

Bana bir sandviç hazırlamıştı annem. İçinde peynir, ma
rul ve tadı hoş birkaç yeşillik daha vardı. Herkesin annesi
nin her hafta bütün sınıf için hazırladığı bir kutu kurabiye 
ya da börek gibi bir şeyler dağıtılırdı ve afiyetle yenilirdi.

Ben o sandviçi dağıtmak istediğimde bana sadece bir 
lokma kalabilmişti ve ben de o lokmayı günlüğüme bant- 
lamıştım.

Aylar sonra küflenip bozulduğunda da hizmetçilerden 
biri çöpe atmıştı günlüğümü.

salaktım.
a3tln^an Ç*ktığımda bornozumu giyinip pofuduk 

erimi ayağıma geçirdim ve öylece yatağımın kenarına
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sırtüstü uzandım. Bizimkiler şimdi ne yapı 
kuzu geçmişti, muhtemelen kafayı çoktan bu| Ü d 

Duygu da partide miydi acaba? n'u5Urd1

Telefonum bir anda çalmaya başladığında a I l
la hızlı hareket ederek doğrulup pantolonuma ' 
ters çevirip içinden düşen telefonumu buldum Ek^1111 ve 
lak Ege’nin ismi ve numarası yanıp sönüyordu tandî sa-

On İki yaşındaki Alena, içimi pek de terk et ■ 
anlaşılan. Ya da ikimiz de feci salaktık. '5 dc$ldi

Ege’nin aramasını üst üste iki kez reddedip Aral’ 
ve telefonu hoparlöre aldıktan sonra yatağa uzanarak"’1 
ma bıraktım, tkinci çalışta meşgule verip mesaj attı yatU‘

Okuldan bir arkadaşımla birlikteyim. Bu eea> 
meyeceğim. Boşuna arama, profilini engelledim.

Sinirle onu tekcar aradım ve daha çalmadan meşgule att 
Cidden beni engellemişti.

Telefonumu çıkardığım kıyafetlerimin üzerine fırlan 
karışmış ıslak saçlarımın üzerine yattım, Ben salaksam, bu 
çocukla aynı genleri taşıdığımdandı! Beni böyle bir gecede 
bu koca evde yalnız bırakıyordu.

“îyi halt yedin,” diye mırıldandım üzerimdekileri hiç el
lemeden odamdan çıkıp aşağı inerken. Bütün gün hiçbir şey 
yemediğimden midem kazmıyordu ve ne yapacağım hak
kında hiçbir fikrim yoktu.

Mutfağa girip ışıkları yaktığımda bir an yabancıladım, 
Uzun zamandır buraya gelmemiştim. Birkaç şeyin tasarımı 
değişmişti.

Dolabın kapaklarını açtığımda dolu olduğunu gördüm; 
ama yiyebileceğim herhangi bir yemek yoktu. Bizim evde 
yemekler bir akşamlıktı ve yeteri miktarda pişiyordu, bu 
yüzden hiçbir zaman dolapta hazır pişmiş yemek bulurunu 
yordu.
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I] bir elmayı çıkarıp yıkadım ve doğramak için 
^ritH»113' 'aradım. Sonunda geniş çekmecelerin birinde 

■ b'Ça bu sefer de kâse için ufak bir keşfe çıktım. El- 
^Id^^^j-eserken yapmak istediğim tek şey üzerinde bal 

® ve kâsede bile zorlanmışken balı nere-
aök^ektİÎ a”^m hakkında hiçbir fikrim yoktu. Üstelik ko- 
jfbul^'^^jaki kilerde bile olabilirdi kavanozu, orada 
^°rUl1 ^"ve elde yapılan konserveler orada tutuluyordu. 

var ’ijj^aç kere denedim yine de, sonuç hüsran olsa 
^nSUnl da kâseyle mutfaktan çıktığımda salona ya da 

bik’^°aUv । de kapının kenarına attığım çantanın yanına 
^bağdaş kurmuştum.
onitU k zaman dağınık bin olamamıştım ya da bomo- 

dağımk ıslak saçlarımla aşağı inebilecek kadar ce- 
ZUltl 'bnda Salondaki koltuklardan birine yayılıp istediğim 
S^3.S açıîlamıştım mesela, her zaman düzgün oturup dik 
puştum; adem çağırmadığı zamanlar aşağı inmezdim 
bile Günün en rahat olduğum vakti, muhtemelen yatmadan 
önce yatağıma yüzüstü uzanıp kitap okuduğum zamanlardı. 
Bu yüzden salonumuz ya da koltuklarla aram pek de iyi de
ğildi. Aslında bu evin, odam dışında hiçbir bölümüyle aram 
iyi değildi.

Elmalardan birkaç parçayı ardı ardına ağzıma attığımda 
kâseyi kenara bıraktım ve boş boş çantama baktım. Çantay
dı işte. Kapının önüne atılmıştı. Ne beklemeliydim ki?

Daha sonra, üst katta odamda bıraktığım telefonumun 
zil sesini duydum. Biri beni arıyordu. Muhtemelen Ege’ydi. 
Benden istediği her neyse, alamayacaktı her halükârda. Bu 
akşam değil.

Telefonum birkaç kere daha çaldı. Orada öylece oturup 
ıil sesini boş boş dinledim ben de.

Blr süre sonra başka bir gürültü daha yakından geldiğin-
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de ise başımı yavaşça yan tarafımdaki kapıya 
gelmiş olabilirdi? Babam hastanedeydi ve a V- 
daydı. Salak Aral, bu gece arkadaşında kaU^? d' 

bağlarımın olduğu anlayışlı arkadaşlarım şu an t,‘ S>rns^ 
bir partide dağıtıyorlardı... öyleyse geriye tekk^Mta 

kalıyordu, Ege gelmişti. lr seçcn^

Oflayıp gözlerimi devirerek, “Siktir git gge „ 
murdandun. ’ ^ye

Zil tekrar çaldı.
Hoyratça yüzümü ovalayıp sabır dilendim ve bir 

mu yere yaslayarak diğer kolumla uzanıp kapıyı a aVüCu' 
de. “Sana, ‘Siktir git Ege,’ dedim. Ciddiyim.” aÇtltn

Kapı çok az aralandı, ben geriye çekmediğimde 
ca açtığımdan. Diğer taraftaki de ittirmemişti ama.' 3 *

Geriye çekildiğimde kaşlarım çatıldı. Merakıma yeni 
düşünce başımı yana yatırıp kapıyı ittirdim.

Üzerinde siyah bir pantolon ve beyaz bir kapüşonla var 
dı. Boynundaki zincir; holün vuran ışığı yüzünden parlıyor- 
du ve buradan bile görebiliyordum. Kapıyı açınca içeriye 
şampuan kokusu dolmuştu üstelik. Elleri cebindeydi ve saç
ları biraz ıslanmış gibi duruyordu.

Biraz geriye odaklanınca yağmur yağdığını gördüm. On
dan başka bir yere odaklanmak çok zordu, hele ki yakmım-
dayken.

“Milas?” diye sordum şaşkınca, ona aşağıdan bakarken. 
Beni bu hâlde beklemediği açıkça belliydi; çünkü gördüğün
de kaşları havalanmıştı.

Tabii ki böyle beklemiyordu. Üzerimde dizlerime kadar 
anca gelen toz pembe bir bornoz vardı, saçlarım ıslak ve 
dağınıktı. Üstelik fark etmesem de sürekli hapşırıp duruyor
dum, muhtemelen soğuk suyun altında fazla kaldığımdandı.

“Neden buradasın?” diye sordum hemen ardından. As



, „„u dlhllaM' soruh' «yordu akima. 
° y'îll.g°Z,'r Öyl' P^bffiyor 

bir Ç'ft2umn,'8,l’ı parıldıyorlardı
C «*” P,af<’ ,Ç± bi' ararken 

onu Cvirn(lc haya çdcmedlm- Daha önceden de gel-*!«■“>hına ama o zamanki L

* „ jiındikiler aynı değildi. O zamanlar her sev ,-„l 
< simdi ise kafamın içinde bir ihtilal vard, ve hiçtir 
^özanmıyor ya da mağlup edilmiyordu. Bu savapn so. 

nUtU/0^- , „ ... ...“Keyfr yok, diye söylenerek önüme döndüm ve elma 
. g 0 ‘Çeri girince arka-

SIfldan kapıyı ittirip kapatmıştım.
Ona döndüğümde kâseme kaşlarmı çatarak bakıvorHı 

.yonekydinniisen?"
>an onu yapıyorum, yani evet, ama bal bulamadım.” 

f,{ınldanırken dizlerimin üzerinde doğrulup kalkıvo d “Yerde ne yapıyordun öyle?” y Mum.

^s^larhayanmiaherzam:!^"^^- 

■“^'“^“"'•"^-“ylenerekyammdangeçip

çitti.
Peşinden salona girdiğimde ne yaptığına baktım. Dışarı

da kopan fırtınanın sert yağmur damlaları pencereyi dövdü
ğünden perdeyi hafifçe çekmiş, dışarı bakıyordu.

“Motosikletini nereye park ettin?” diye sordum, ıslanmış 
olabileceğinden endişelenerek dışarı baktığım düşünmüştüm.

Bana dönüp kafasıyla yan tarafı işaret etti. “Garajın 
önüne."

Garajın yaklaşık iki metrelik çevresinde tente vardı, bu 
^n motosikleti ıslanmazdı.



“Neden partide değilsin?” diye sordum kollan^ ■ 
de birleştirip duvara yaslanarak. O kadar yOrgUn 
dim ki Milas ve Duygu hakkında kafamda teori ütet 
cektün, bu yüzden bu gecelik kendimi rahat buakaç

“Orada olmamı mı isterdin?” Duvara yas|aıup ?>• 
ceplerine soktu. Bunu yapmadan önce hafif Kİanrruş 
rından geçirmişti ellerini.

Kafamı sallayarak doğruldum ve salonun 
düm. “Seninle uğraşamayacak kadar yorgunum. Bu 
kendine başka bir oyuncak bul."

Merdivenlerden çıkıp hızlıca odama girdim ve eşofa^ 
takımlarımı aradım dolapta. Annem onları giymemden nef. 
ret ettiği için bazen odama girip dolabımdaki yerlerini 
şiştiriyordu, bu yüzden bulmam her seferinde zorlaşıyordu.

Sonunda arkaya atılmış gri eşofman altımı ve ince k* 
kamı bulduğumda beyaz bir atleti de kaptığım gibi hız|1Ca 
âyindim Milas Bey’in karşısında ne ile durduğum pek de 
önemli değildi, sonuçta annem, babam ya da giyindiklerim 
konusunda iğneleyici iltifatlarda bulunan sevgili erkek kar- 
deşim etrafta yoktu. Bu gece hepsi beni terk etmışm

Saçlarımı düzgünce tarayıp omuzlarımdan sal.kbıraktA- 
tan sonra çorap giyindim ve tekrar aşağı indim. Milas ka-
nepede oturmuş, telefonuyla ilgileniyordu. Yukarı çıkarken 
söylediğim laf yüzünden gitmemiş olmasından memnundum; 
ama neden gitmediğini de anlamış değildim. Onun soğuk biri 
olduğunu biliyordum ve her zaman giden taraf olduğunu dü
şünmüştüm, özellikle de altını çizerek söylediğinizde.

“Berbat arkadaşların var,” diye mırıldandı Milas, kafası
nı telefonundan kaldırmadan.

“Yarıştırmamız gerekirse seninkiler kazanır.” Yanına 
oturup bacaklarımı kendime çektim ve kumandaya uzanıp 
televizyonu açtım. Kanallarda saçma sapan programlar ve
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j.öım filmler vardı, zaten hiçbir zaman te- 
flI)|amadlSın

nl olamamışım-
kp on insa farımla tanıştığını zannetmiyorum.”
|C'Ipen*01 af tarak ona döndüm. Koltuğa biraz yaslanıp 

gaŞİ^"11.1 Ç armış» ve bana bakıyordu. Bakışları yorgun 
j.jfji'n'^j^ça belli ediyordu. Partiden sıkılıp buraya 

bilir miydi? ,
> 013 noğukan kim oluyor o zaman?”
h “Enes ve ırarak önüne döndü ve bana bu hareke- 

Ka5lar,nl vermiş oldu. Onları arkadaş olarak görmü
şle cevâb'nl n aynı ojcu|(ja olduklarından sadece ta- 

yordib"di Enes’in, Milas’la öpüştüğümüz ilk gece oyun 
ltılıyorlar ' zamanki tavrı aklıma geldiğinde dolaylı yoldan 
^Jdoğrulanuş oldum ve şaşkınlığımı gizleyerek önü- 

"'^T^’ın telefonu bir mesaj sesiyle çınladığında ikimizin 

‘ ride aniden ekrana yöneldi. Bakmamam gerektiğini 
jk andan beri biliyordum; ama o mesajı açarken bile ken- 
j .pntrel olamamıştım. Gönderen kayıtlı olmayan bîr nu- itine cıi5tı 
araydı ve bu bir ses kaydıydı.

Milas bana baktı. “Gerçekten berbat arkadaşların var.” 
“Neyden bahsediyorsun sen?”
Telefonunu sol eline aldı, böylece bana yaklaştırmış 

oldu. Ses kaydını başlattığı andan itibaren kaşlarım çatık 
bir hâlde dinledim.

“0 kaltağın sırf iki dakikalık zevki için bizi bıraktığına 
inanamıyorum! Son bir ayda bencilliğin kitabını yazdı."

Bu kadardı. Arkadan bir ton ses geliyordu ve partide ol
dukları barizdi. Milas’la göz göze geldiğimizde boş ifademle 
‘Mursamazca önüme döndüm ve televizyonun sesini açtım.

neden böyle bir şey söylemişti ki? Benim hakkımda 
konuştuğu belliydi.
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Milas uzanıp kumandayı bir anda elimden 
lerle ilgili olan belgeseli kapatıp kumandayı seh *’ SÜ%

“Niye kapatıyorsun?” diyerek ona döndüm^?6eriath 
liyordum!” ^eyle.^

“Sürüngenleri mi?” Bana ciddi misin, der V 
du. “Şu deli gibi korktuğun sürüngenler, hani?* * ^tyor-

“Bunun için mi geldin? Ne kadar boktan b‘ 
olduğunu suratıma vurmak için mi?” Uzanıp seh^ ^yatlr,> 
rinden kumandayı aldım ve yerime geri dönerek tef11-0 

açmaya çalıştım. Lanet televizyon o kadar teknol 
kumandayla nasıl açıldığını tamamen unutmuş k- 11 
“Eğer öyleyse sıraya gir.” 1

“Boktan bir hayatın olduğunu düşünüyorsan d - 
mek için neden bir şeyler yapmıyorsun?”

“Bunu bana söylemen için mükemmel bir havat, »ajnıa sahip 
olman gerekir.” Televizyonu açamadığım gibi kumandayı 
koltuğa fırlatıp ayağa kalktım. “Sense arkadaşın bile olma
dıklarım söylediğin bir grupla takılıyorsun okulda.”

“Takıldığın insanların, arkadaşların mı olması gerekir 
her zaman?” Kafasını hafifçe eğdi. “Çünkü senin yaptığın 
da tam olarak bu, İçini rahatlatmak için üzerini kapatıyor
sun sadece.”

Bir yıl önceki ekim aymı hatırladım birden. Bir ay bo
yunca güzel anlaştığımız bir çocukla tanışmıştım ve onunla 
geçirdiğim zamanlar attığım kahkahaların neşesini halâ his
sedebiliyordum. O benimle konuşmayı aniden kestiğinde ve 
aramalarıma cevap vermemeye başladığında bir ton teori 
üretip kafamı meşgul etmiştim; hiçbirinin içinde Eylül’ün adı 
geçmiyordu. Buna rağmen, benim sevgili arkadaşım, çocuk
la bir partide karşılaşıp ona o an bir davette başka biriyle 
flörtleştiğimi ortaya koyan bir fotoğrafı göstermişti. Fotoğra 
fı çekip Eylül’e atan İnci’ydi. O geceki davette konuştuğu1"
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e. biraz da olsa karşılık verip gönlünü hoş 
flJ01,31 -lın çocuk, annemle aynı güzellik salonuna gi- 

'c Ly» «all5tlfarından birinin oğluydu. Telefon numara- 
10 yakınarka . ■I1) bana bir daha ulaşamayacaktı. Hepsi 
^biltverffie bîıydu ve hepsi bir anda gitmişti. Ben ise bu 
[ju. hiçbir şey söylememiştim; çünkü Eylül çok 
Îi hatİli bir şeyler anlatmaya başlamıştı.

^nd'İ1?1 egienecek diye, iyi birinin hatıralarına alda- 
,,-Ladaşnn
M klcazınmiŞ01111

tân olara , laJm?" diye sordu Milas dalga geçercesine 
W“Kötü bir hatıra mı? Arkadaşlarınla ilgili mi?” 

güleli „ kelimesini bastırarak söylemişti. Ona 
jçin sıktığım dişlerimi gevşeterek dudaklarımı 

(e^ j'.l[nda telefonu çalmaya başladı. Ekranda Yamaç’ın 

’^Mİlas yüzümden gözlerini çekmeden aramayı cevapladı. 

«Efendim?"
Yamaç’ın ne dediğini duymadım; ama Milas’ın yüz ifade

si değişti ve gözlerini kaçırdı benden. Ardından, “Tamam,” 
dedi. “Yarım saate ordayım.”

“Nereye gidiyorsun?” Kaşlarımı kaldırarak yüzüne bak
am ve hareketlerini izledim. Ayağa kalkıp kapüşonlusunu 
düzeltti. “Partiye gidiyorum. Geleceksen giyinmen İçin on 
dakikan var.”

“Gelmeyeceğimi söylemiştim, beni ikna etmek için bura
ya geldiysen boşuna benzin yakmışsın.”

“Seni ikna etmek için gelmedim.” Omuz silkti. Ardından 
elini cebine attı ve bir zincir çıkardı. Üzerinde işlenmemiş 
lacivert bir taş vardı ve zinciri buradan dahi parıl parıl pa
rıldıyordu.

Gözlerimi kıstım. Bu tanıdıktı. “Bu benim değil mi?” 
Kafasını salladı. “Yatta düşürmüşsün. Doğu cepliyordu 
a sın. Bayağı pahalı anlaşılan.”
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Dudaklarımı birbirine bastırıp ona yakla 
de kullanarak kolyeyi avuçlarıma aldım. Ve eli^ 
doğum günümde annem ve babam almıştı. Sabah 
da ufak ve kısa bir notla birlikte kadife bir kum a^t,&rtı 
başucumda bulmuştum. Bazen takardım, bazen 
unutur ve aylarca çıkarmazdım. °yr'ürnd9

“işlenmemiş safir,” diye mırıldandım kolyey l 
geçirirken. “Tabii ki pahalı.” 1

“Tüh.” Güldü. “Kendime yeni bir motosiklet ı l 
yani bununla.”

“Şansına küs.” Omuz silktim ve kollarımı göğsümd 
leştirdim.

Kafasını salladı ve ellerini pantolonunun ceplerine 
“Tamam o zaman, ben gidiyorum. Sana iyi geceler ” '

Seslice nefes vererek yanımdan geçip giderken pozisyo
numu bozmadan bedenimi ona çevirip sırtını izledim Yağ 
mutun sesi kesilmişti, yavaşlamış ya da dinmiş olmalıydı 
Bu havada motosikletiyle o partiye gidecekti ve o partide 
muhtemelen herkes vardı. Benim dışımda herkes. Duygu 
mesela. Ya da en basitinden, tanıdığım bütün göz alıcı kız- 
lar. Onlar için birini etkilemenin ne kadar kolay olduğunu 
biliyordum; çünkü ben de onlardan biriydim, yalnızca bi
raz daha asi ve kötü bir kişiliğim vardı. Onlar kendilerini 
tutabiliyorlardı ve gururlulardı, ben ise yalnızca kulağıma 
fısıldayan şeytanı dinlerdim.

Milas'ın gidişini görmek için peşinden yavaş adımlarla 
ilerlerken ön kapıyı açtığını gördüm. Tam da tahmin ettiğim 
gibi, yağmur dİnmişti; yani fırtınayı bahane edip motoruyla 
gitmemesini söyleyemezdim.

Bana dön. Eğer dönersen seninle gelirim. Sadece bir ken 
bak ve gelmemi istediğini anlayayım.

Arkasından geldiğimi hissetmemiş olamazdı, adımları
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uS olmalıydı en azından. Son kez bir şey de 
„>duycXiyani?

|(2p3ttı» Ben, kenara savrulmuş çantam ve 
""^tita k3P vin içine hapis kaldık. Defedebileceğim birçok 

lı>lîllk’bU ^den damarlarımdan; ama hepsini yalnızca dü- 
Şi®<Bise bir Şeyleri hissetmemek istedi- 

P.n£fek yapaancak kan akıtarak yapabileceğimi biliyordum. 
^ebUflji kendini getiriyordu bu noktaya, en başından 
^atı 'cen hiçbir şey sızamazdı yoksa sınırlarından içeri. 
jdnver,fle ’^jias Adin’e ne zaman izin vermiştim ki giyinik 

pek‘beI1 kafamda kombin düşüncelerimle odama

pM01" ın girişinde ışıkları yakıp dikildiğimde bir süre 
bedenimi izledim ve ardından bakışlarımı dola-

3)®ad yjrdim. Krem rengi kumaş şortum, siyah kemerim 
bl®a ^[afl açLİ<, siyah ince bir kazak. Çizmelerimle birlik- 
'C bunlar1 giyersem ve hafif bir makyaj yaparsam parti için 
hazır olurdum. Arabam garajdaydı ve adresi de biliyordum.

Bir yanım gidip Eylül’ü o hâlde dedikodumu yaparken 
yakalamak ve bütün laflarını ona yedirmek istiyordu, bir 
yanım ise dolaba yönelmeden yatağın içine girip yorganın 
altında kaybolmak.

Biri gidip kazanmamı istiyordu benden, yalnızca oyna
mamı değil; diğeri ise bir hayalete dönüşmemi ve zamanla 
silikleşmemi.

Kanımda vardı, ikinci seçenek lügatimde kendine yer bu
lamazdı.

Kafamda eşleştirdiklerimi üzerime giyinip hafif topuklu 
süet çizmelerimi ayaklanma geçirdim ve saçlarımı hafif dal
galandırdıktan sonra çok hafif bir makyaj yaptım. Sadece 
göz kalemi, maskara ve ruj.

Çantamı hazırlayıp parfüm sıktım, ceketimle birlikte
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odadan ayrıldım. Merdivenlerden inerken ' 
kardığı adım sesleri bomboş evde yankıland^^'^ 
hanımefendinin topuklularının böyle zemini1 ^nnettl b 
çıkarmaması gerektiğini söylerdi; ama komili î as,a *t 
ki ses çıkarmayan topuklu diye bir şey yoktu ° îüNiı 
giyen o kadınların başarması gereken ekstra bir t0PU^ü*an 

Topukluların değil, ağzın konuştuğunda dikkati • 
çek. Annem, bana öğrettiği şeylerden bir kitap / 

sosyetenin içine girmek ve dikkatleri üzerine çekmek 
her yaştan insan muhtemelen alırdı. 'ste^n

Garajın ışıklarını yaktığımda arabamın kilidini açtım 
koltuğa binip çantamı yanıma bıraktıktan sonra telef ’ 
adresi girdim ve otomatik kapının açılışını takip edereT 
çıktım. 6 y°U

Fevri aldığım kararların hepsinden nefret ediyordum 
Önünde sonunda bana zarar veriyorlardı ve hepsinden teker 
teker pişman oluyordum; ama yine de böyle hareketler yap. 
maktan kendimi alıkoyamıyordum. Genelde değer verdiğim 
insanlar ya da önemsediğim itibarım hakkında veriyordum 
böyle kararlan. Ayrıştırmak ve net bir şekilde söylemek 
gerekirse; bu yüzden, her ne kadar o ses kaydığını duydu
ğumda hiç şaşırmamış olsam da yalnızca Milas’ın peşinden 
değil, Eylül’ün hesabım sessizce vereceği laflan için de gidi
yordum oraya. İması oldukça anlaşılırdı ve Duygu’nun bile 
duyduktan sonra ikinci kere düşünmeyeceğinden emindim.

Arabamı evin karşısındaki sokağa park ettikten sonra 
navigasyonu kapatıp çantamla birlikte dışarı çıktım. Mi
las’ın motosikleti, bahçeli evin girişine park edilmişti. Muh

temelen benden yarım saat önce gelmişti.
İçeride çalan müziğin ritmi, son zamanlarda düzenlenen 

bütün eğlencelerinkinden iyiydi. Çalma listesinde Yamaç uı 

parmağının olduğuna emindim; çünkü başka kimse aaa 
Tentacion’ı onun kadar sevmiyordu etrafımda.



bira içenlere bir bakış atıp açık kapıdan içe- 
। nn aydınlatmaları tavandaki lambalardan 

geçtin1, Jardaki mor ve mavi renkli asma ampullerden 
d' dü^k kalabalık değildi, ama boş da sayılmazdı. En 

gtliy0^11’-lerinin sigara tüküren herkesi dışarı sepetlediği- 

jzın^11
ne sokulduğumda tezgâhın üzerinde binlerinin flört- 

j^utfag1 BuZdolabını açıp biralardan birine uzan- 

leştig,n‘ s çevirip tezgâha attıktan sonra birkaç yudum 
dm1 ^ona yürüdüm. Eylül’ü ve gülüştüğü kız grubunu 
jlarâk sa ı,.7ıardan biri daha bu sabah tuvalette kaçır- 
KörmüŞW'rl> kIZ,a 
v k z^^
^lin nja Eylül’ün yayıldığı tek kişilik koltuğun kenarına 

rdu^mda beüİ fark eden İ,k ^Cİ °ldU' bardağ‘ 

âklarından uzaklaştırıp kafasını çevirdi ve Eylül’e baktı. 

Kolumu koltuğun arkasına uzatıp biradan bir yudum daha 
aldım Neyse ki soğuktu da ateşimi almıştı. Ceketimi çıkar
dığım sırada Eylül bana döndü. Kaşları anında havalanmış

tı, “Alena?”
“Niye bu kadar şaşırdın?” diye sordum ceketimi yanım

daki koltuğun kenarına atarken. Tuvalette sıkıştırdığım kız 
gerilerek sıçradı. “Sohbetiniz de kesildi bir anda... Benden 
mi konuşuyordunuz yoksa?”

“Hayır;” dedi sıçrayan kız. Sabahki hâlimden oldukça 
korkmuş olsa gerekti. Biramı yudumlamadan ona döndüm, 
suratımda bir ifade yokken bayık bayık baktığımı biliyor
dum ve bu da dışarıdan oldukça sert görünüyordu.

Eylül, kızın aşırı tepkisini fark edince geriye yaslanıp ba- 
cak bacak üstüne attı ve kollarını göğsünde birleştirdi. “Siz 

^ışıyor musunuz?”

Eylül’ü hlÇ umursamadan dudak büzerek 
°5 kadehine bir bakış attım. Aslında kalkıp gitmesini



ima ediyordum; o kadar beyni varsa işim- 
tirde üzerine gidecektim. aks.

Yanında oturup ayakta dikilen arkadaş ı 
burayı hiç umursamayan sarışın, arkadaşına b k°nUîan v 
bardağını gergince aldı ve ayağa kalktı. “Ben ubiİQî ’t/ 
alayım.” 6'd,P ye^

“tyi olur.”
Bir an yönünü bilemedi. Sarışın kızın bacakl 

tığı tarafa ilerledi, ama hemen ardından diğer t^f* ^Pi
yanımızdan hızlıca ayrıldı. a a ^öniip

Koltuğun kenarından inip kalktığı yere yavaş a 
ve geriye yaslanarak bir bacağımı diğerinin üzeri^1^ 
Hafifçe öne eğildiğimde Eylül de gerilmişti, ne att'n,■ 
izliyordu. Paca^

“Suratıma da söyle.”
İnci bardağındaki bütün içkiyi kafasına dikti. Etrafı 

da bize yakın duranların çaktırmadan burayı izlediğini f 
ettiğimden stabil durmaya çalışıyordum. Aslında sinirli fa 
lan değildim, sadece Milas’ın söyledikleri canımı sıkmıştı Ve 
aniden ekimdeki olayın acısını çıkarmak istemiştim.

“Neyi?” Eylül gerildiğini çaktırmamak için içkisinden 
bir yudum alacağı sırada elimi uzatıp bardağı çektim vs 
onun eliyle birlikte masaya tekrar indirdim.

“İki dakikalık zevkim için sizi bıraktığımdan ne kadar 
bencil olduğumu suratıma da söyle,” diye fısıldadım yüzü
ne doğru göz teması kurarak. Masanın üzerinde cep telefo
nu duruyordu. Uzanıp elime aldım ve avucumda çevirmeye 
başladım.

Gözleri elimdeki telefonuna dikildi ve yutkundu. “Ale
na, ne diyorsun?”

“Alena, sen iyi mi-“
İnci araya gireceği sırada kaşlarımı kaldırarak ona bak-
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. iirne oynamayı bırak İnci. Araya girmeyi de.
*psik° senin sesin duyulmadı.”

Pl,'Aİ£n b na sesini yükscltti#nde bir anda hcrk« bize 
Eylül lak kesilerek sakince ayağa kalktım ve etrafta- 

jn£)e gezdirdim gözlerimi. İleride dikilen Yamaç, 
kilefifl yanlarındaki kızla o zaman göz göze gelmiştim. 
poğukafl ^da etrafta çok da tanıdık birileri yoktu. Ben bak- 

gönlerine döndüler.
nkfar,5Lj Eylül’ün koltuğunun kenarına koyarak üzerine 

Bİre^e yüzüne yaklaştım. “Aramızda sorunlar çıkabilir;
^^oLbilir Eylül, halledilir; ama sırf gelmek istemedim 
₺UIllar ° artide bu basit kaltakların yanına oturup hakkrnı- 
<We . ; konuşamazsın. O zaman benim ağzım da açılır. 
dâ '^zin eü daha ileriye uzanır dersin?” önüne gelen sa- 
^lağınm arkasına sakince sıkıştırdım.
^Telefonunun ekranında şu anki flörtünden bir mesaj var- 
j. Telefonu gözünün önünde sallayarak masanın kenarında
ki büyük kırmızı bira bardağının içine bırakıp doğruldum. 
•Arkadaşlar böyle şeyler yapmaz, Eylül. Değil mi inci?” 

Kollarımı göğsümde birleştirerek ikisinin de tepkisini iz
ledim. Bir an etraf sessizleşmişti, sadece müziğin sesi vardı; 
ama bir süre sonra herkes kendi işine geri dönmüştü. Eylül, 
yapacağım şeyi tahmin ettiğinden beni yalnızca izlemiş ve 
sonunda sinirlerine hâkim olmak ister gibi gözlerini kapatıp 
nefesini tutmuştu. İnci ise donup kalmıştı. Hareketlerime 
hâlâ alışamayan safın tekiydi cidden.

Tuvalette sıkıştırdığım kız o sırada elinde viski bardağıy
la geri döndü. Şaraptan viskiye terfi ettiğine göre onu fazla
ca sinir etmiş olmalıydım.

0 sırada kibirli bakışlarımı yansıtan gözlerimi, sanki 
yeşilliklerini hissetmiş gibi merdivenlerin olduğu tarafa çe
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virdim. Elinde bir bardak içki vardı » 
muzda kenara bıraktı. Karşısında dikilen mini 
Duygu’dan başkası değildi. Saçlarını düzleştirmeli U 

sımsıkı toplamıştı ve topuklu ayakkabı giyinm’ -teF>es’ı<lç 
Bu hâlde Milas’ın çenesine anca yetişebiliyOr(ju ’ ^a^et

Milas’a bakıyordu, başından beri burada neler d 
nü izlememişti bile. °n^ğıi.

Tekrar yeşilliklere döndüm. Ne yaptığımı p 
dudaklarını aralamıştı. Duygu’yu dinlediği falan Ve 
yapacaktı?

O an anladım. Yapma.
“Milas,” diye fısıldadım, ama kontağını çoktan k
Yamaç bana dönüp maymununkilere benzer hareketi 

yapmaya başladığında Eylül ve inci izleyebilmek için et 
kalktı. *

İfadem değişirken yutağımda bir şeyler takılmıştı. Orada 
öylece dikildim ve Yamaç iddiayı kazandığı için masaya çfop 
göbek atarken Milas'ın Duygu’ya dönerek eliyle boynunu sa 
bitleyişini ve dudaklarını dudaklarına bastırışını izledim.

Dünyanm en hüzünlü hikâyesidir, iki başrolün de finalin 
gözyaşıyla ve onarmaya çalışırken avuçlara batacak kalp kı
rıklarıyla biteceğini bilmesi. Cayır cayır yanacağını bile bile 
volkanın tepesine koşturmaktır bu. Onlar yangına benzin 
dökerler, dökülenler de işte öyle boğazlarını yakar geçer.

Omzuma bir el dokundu. “Haklısın, Alena,” diye mırıldan
dığını duydum Eylül’ün. “Arkadaşlar böyle şeyler yapmaz.”

Beni önce küçük bir kutunun içine koydular, gözlerimi 
açıp, “Bak, bu dünya,” dediler. “Burada yaşarsın.” Bazen 
sadece nefes almanın da yaşamaktan sayıldığını söylemedi
ler Nefes alırken ciğerlerinin oksijen değil de acı soluyabile
ceğinden de bahsetmediler. Koskoca dünya... Herkes soluk 
veriyor; ama herkes göğüs kafesini parçalayan görünmez 
bir hançerle nefes almıyor.



ONUNCU bölüm

hir kitap okudum, aklıma düşürdü, seni benim.
güzel sevmişler birbirlerini, bir saç teline bin 

ikiler ae .piklerinin. Sadece sevmeyi bilmişler ama. 
n^yak,n^

Biz seninle incitmeyi biliyoruz.
Hem de çok derinleri incitmeyi.

Birgece yansı bir kelimeyi kurşun ediyor, bir bakışla 
alntmıza dayıyor, bir öpücükle sıkıyoruz biz. 
Kimsenin dikemeyeceğİ yaralar açıp merhemi 

karanlık odalara saklıyoruz.
Her gün aynı cesedi, aynı makinede yıkayıp giyiyoruz 

üzerimize biz seninle.

Ama işte, biz seninle iki adam bir olup sevmeyi 
bilemiyoruz sevgilim.

Eskiler yanlarında yalnızca zamanı götürmemişler.

Eskiden yalnızca kelimeler ve sözlük anlamları vardı. Ar-
•'k insanlar aynı cephanelikten almıyor kurşunlarını.
. Canı acıyınca acıyor demiyor insan, kahkahalar atmak 

er en dudaklarının arasında bırakıyor neşesini. Sevince



seviyorum demiyor, nefret ettiği insanların 
gülümsüyor her gün. Sarılmak istiyor, kollar^31111* 
nıyor. Şu dünya üzerinde en çok sevdiği kafa^0^ / 
yetişen saçların arasına geçirmek istediği parn/bı ÜZer'M 

mak için boğazına iteliyor. Yürümek istediği k la 
üzerinde gezinmiyor ayaklan asla, ardım görmek ■ ^tn 
kapıları da çarpıp kapatmıyor ses çıkmasın diye 
temediği alkol yakıyor boğazını, bazen de kars * 
daklardan dökülen zehir. ,s,ndaki

Bugünlerde sözlükler hiçbir içe yaramıyor
Kafamın içinde zonklayan bir yanımın bütün ' 

kilitlemek istediğini biliyordum o an, yalnızca tek 
ket ya da tek bir istek yeterdi de bunun için. Kanı 
gitmek, üzerine yürüyüp ikisini de doğduğuna pişma^ P 
mek, öfkemi her zamanki gibi başkalarından çıkarmak” 
da hiçbir şey yapmamak seçeneklerimin arasındaydı Ne 
zık ki çok fazla seçeneğim vardı, düşünmek için ise yete/ 
ce vaktim yoktu, her zamanki gibi. Okul hayatım boyunca 
girip durduğum smavlar gibiydi Milas Adin, cevabı biliyor
dum; ama kalemimin ucu kırılıp duruyordu ve bembeyaz 
sayfamda rasgele lekeler bırakıyordu.

Cevap belliydi işte. Seni buraya getirmek için evine uğ
radı; kolyeni öğlen göz göze geldiğinizde yanına gelip de 
verebilirdi, ya da sana ulaştırması için daha yakın arkadaş
larından birine. Kolye bahaneydi işte, sadece görmeni istedi.

Yeşilliklerine bakarken titreyen maviliklerimin soluşuna 
tanıklık etmek istedi. Herkes gibi olmak istedi, her şey olan.

Hayatımın böyle olmasından nefret ediyordum. Her de
fasında ilerlediğim yolun ya asfaltı yarım ve kalanı bataklık 
çıkıyordu ya da karanlıkta yalınayak yürümeye çalıştığım 
zemin çöl oluveriyordu sabahına. Gündüz gözüyle içim go- 
remezdin zaten hiç kimsenin, karanlıkta gizlerdi herkes ger
çek benliğini, tıpkı benim yaptığım gibi.
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yüzden yirmi birinci yüzyıl gençliği bu ka- 
Iki de bu 'celeri sokak lambaları bir güneş değildi ki 

j ^*İy°-Hnd* karanlık yüzleri. Yüzler, yalnızca gölgeden 

’Let®' ■ bana gölgelere aldanabilecek kadar aptal ol- 
'bMİİ3sAdXek istemişti bu gece.

yüzleri ayrıldığında kafamı çevirdim. Gördü- 
puy&u’y 3 va|ette terslediğim kızın elinde tuttuğu viski 

.ü(n ilk 5ey; kafasJ ü^ye dönüktü ve olanları şaşkm- 
Sjrdağ1 OlmUpir’şey söyleyecek değildi, bu yüzden elindeki 

caiîl'y0 iH m ve buzları dudaklarımla iterek bütün içkiyi 
gafdağ1 4 deme gönderdim. Islanan dudaklarımı yalar- 
tek5ef|X dörtnala koşar gibi çarpıyordu ve sesi duyul- 
ken ka 1 . Eğildi. Göğüskafesim matkapla deliniyormuş 
mtfaCÎ & dönen başım, dengemi bozacak kadar 
jki $arsılıy0IU
La«“d“’ö™’ümu- F....

B rdağı kızm eline tutuşturup Eylül e dondum ve elini 
namdan sertçe çektim. Boş bakışlarım saniyesinde onun 
-derine çevrilmişti. “Bu ufak gösterinin bana karşı kullanı

labileceğini zannedecek kadar saf mısın Eylül?” Kolumla onu 
inirip etrafı net bir şekilde görebileceğim koltuğa, İnci’nin ya
nına yöneldim. Çekil şuradan. “Beni hiç tanımamışsın.”

Eylül kaşlarını kaldırarak bana döndü. Elleri uyuşmuş 
gibi parmaklarını açıp kapatıyordu sürekli, hâlâ ayakta di
kiliyordu. “Hadi ya?” İfademi süzdü. “Ciddisin sen.”

‘Kaç haftadır tanıyorum onu? İki mi?” Geriye yaslana
rak bir bacağımı diğerinin üzerine attım. “Herhangi biri.”

“Ben cidden çıkıyorsunuz sanıyordum,” diye mırıldandı 
İnci yanımda, bana dönük oturarak pozisyonunu değiştirdi. 
Cidden şoka uğradım yalnız şu an.”

Gözlerimi devirdim. “Eee, sıkıcı sohbetleriniz dışında ne 
Rıyorsunuz burada? Geldim işte.”
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“Cidden geldin.” Eylül kaşlarını kaldırıp 
yülterek düşünceler içerisinde kendi koltuğu S°Z'er^i k- 
“Yani, Alena olarak...” °a ^er> otı^

Kaşlarımı çanım. Alena olmak.
“Uzun zamandır değişmiş gibiydin, ama b 

ğını bu gece net olarak anlamış olduk,” diyere^ 
yaptı tnci. Ardından önüne döndü ve göz göz 
terine el salladı. 6 ge^ği

Dönüp baktığımda Enes’le Yamaç’ı gördüm. B 
yöneldiler. Birkaç saniye sonra karşımızdaki koltuk 
mıştı. Yamaç çift kişilik boş koltuğa geçerken Enes 
kenarından yürüyerek yanıma oturdu. “Az öne maSanıtl 
öyle ya?” 6 üe o1^

“Alenacığım, kredi kartınla kendime şunun bir r 
delini alayım diyorum,” dedi Yamaç gülerek elindeki telef 
nu sallarken. “Hem zaten ekranını kırmıştım.”

“Ne yapıyorsan yap.” Omuz silktim. “Ben Milas’ı Audi 
falan sanıyordum, Tofaş çıktı.”

Masadakiler kahkaha attı. Enes gülerken kaşlarım kaldı
rarak elindeki bardaktan bir yudum almıştı. Vişne kokuyor
du, muhtemelen karıştırmıştı yine her şeyi.

“Öyle demeyin çocuğa, sizin oyununuz yüzünden öptü," 
diyerek araya girdi İnci bebeksi mırıldanmalarının arasın
dan. “Hem iddiaya giriyorsunuz hem de iddia bahsini çocu
ğa yıkıyorsunuz. Çok fenasınız. Porsche’den aşağısı kesmez
Milas’ı.”

Fena falan değildik, yani en azından ben değildim. Bu işi 

arkadaki odalardan birinde de yapabilirdi. Jenga oynarken 
benimle ödeşmek için taşını titretip kuleyi yıktığını biliyor
dum, bu yüzden de Duygu’yu öpmek zorunda kalmışa. Onu 
illaki bu gece bu partide öpecekseydi, neden beni pijamala
rımla yayıldığım koltuğumdan kaldırıp buraya kadar getirt



R . gibi de biliyordu işte geleceğimi. Slrf berbat ârka. 
ödeşmek için yaptığım şeyler bahanesi olamazd, 

^‘^iin önünde öpüşünün bir sebebi vardı ve ben kırı-
Çekilen oynamak '*n faz,â Alena’ydım 

8ÖğSÜmtde bağIay‘P gerİye att,m ve kol-
biraz ^dım-tstemeden Enes’e yak^mıŞtım. Kafamı 

bakınca Yamaç’ın açtığı ama dinlemediğim sohbete 
brk ettİm; °nU İZkdİğİmİ anIayın<* kas-

kesildi'^fasını eğip bana baktığında bir süre boş boş mavi göz- 
^süzdüm. Kolunun birim koltuğun sırtma dayadığını 
nj fark ediyordum, istemsizce bana dönmüş gibi gelmişti. 
gözümle elinde tuttuğu bardağı işaret ettim ve tekrar 

on3 baktım- “O ne? $u meşhur karışımlarından biri mi?” 
Sırım ve bardağı kaldırıp önüme getirdi. “Denemek • tersen bir yudum alabilirsin. ” 1S"

Bardağın içindeki sıvıya baktım. Vişne kokuyordu am 
bundan çok daha ağır bir şeylerin olduğuna arabamMe>™e «de« Iatlandln"

olarak kullanıyordu.
UMm kupûşonlu geçirdiği bcd 

tak,.taı gördüğümde gözlerimi ondan
çmp Enesin bardağını kaptım ve gözlerimi L / 
««amrn dayadım. Bir yudum, iki yudum, üç'k “ ”

dım ve içki tek nefeste bitmişti.
Enes bardağı dayadığım ağzımdan çekip alırken, “Ha'sik

tir Alena," diye homurdandı, herkesin bakışları bize çevri
lirken onaylamadığını belli eden bir tavırla söylemişti bunu. 
'Şoka falan mı girmek istiyorsun?”

Kafamı eğip ona gülümsedim. “Bunun beni şoka sokabi- 
loceğini zannetmiyorum.”

Gayet de zannediyordum. Burnum yanmıştı ve gözlerim 



kızarmış gibi hissediyordum. Etraf dolu ofm 
ğim yaşlar muhtemelen sırf alkolün yaklc ıV3’ Cn8«l| □ 

rimden akabilirdi bile.
Yamaç oturduğu koltukta zıplayıp kahkah 

rinİ çırptı. “Enes’in karışımı mıydı o kafana dikt-3ralt '*le 
haftaya pazartesiye anca ayılırsın artık.” lgln? Ajeıll

“Hadi oradan,” derken diğer tarafa dönerek 
tekrar göğsümde birleştirdim. Işıklar parıldıyor k°'1:X 
rim hassaslaşmıştı. u‘ Göz[e,

“Miden bulandıysa ayakkabılarıma kusabilirs' " 
ses duydum yan taraftan. “Balenciaga değil, ama’ 
Nike koleksiyonundan, pahalı bayağı, ödeşmiş olm^»^11

Kendime hâkim olmaya çalışarak sesin sahibine 
düm. Eylül’ün oturduğu koltuğun kenarına oturmuX k U' 
gu. Ona bakınca bütün organlarımı yerinden oynatan k-’ 
deprem hissettim içinde. İnci’nin üzerinden uzanıp atku 
ğunu elime dolamak, bir o duvara bir bu duvara >' 

. . . . a 
istedim gittikçe incelen bedenini. Yüzüne tükürüp hatlarına 
tam oturan o makyajı dağıtmak, bahsettiği ayakkabılarıyla 
bedeninde çamur izleri bırakmak istedim çiğneye çiğneye 
Hoş tebessümüne ev sahipliği yapan dudaklarını çöpe attı
ğım kör makasımla kesip koparmak istedim.

Ama ne bir şey söyledim ne de bir tepki verdim.
“Hayatımda katıldığım en boktan parti. Kim düzenledi 

bu çöplüğü?” Doğrularak oturduğumda başım döndüğün
den iki elimi de koltuğun iki yanına koymak istedim; fakat 
bir avucum yerini bulup yastığa yaslanırken diğeri bir kotun 
üzerinden bir bacağa yaslandı.

Dönüp baktığımda elimi Enes’in bacağının üzerine koy
duğumu açıkça görmüştüm; ama sabahtan beri karşımda 
oturan Milas’ın ifadesiz yeşillikleriyle göz göze geldiğimde 
çekmemem gerektiğini daha da net anladım. Nötrdü. Hiçbü
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başı”1 döndüğünden görüşüm bulanıklaş- 
ktu ^uruyordum. Bu denkleme göre hiç bakmıyor

S1'8er^ rt ^yerek ellerimden güç aldım ve kalk- 

dengemi bulamadığımdan yana devril- 
y^115tlITfieks ola«k kalkıp iki kolumdan da tutarak 

S £fleS J 'unda hıçkırmaya başlamıştım.
* dın>cl 0İ^US >’ diye homurdandı Enes ayakta durmama 
yl^ı>yava5’
.ardıl” ederk|?'Kollannı çektiğimde sinirlenmiştim. “Ne 

'Of EneS’^hir mi? Ne vardı onun içinde be?”
^din Güliince dudaklarının kenarlan kırışmıştı. 

ipri vardı. Gözlerimi kısarak daha net görme- 
peğipk gaI”ze
feçal'5t^kt)ğımda kalabalık bir dart tahtasına dönüşmüş- 

S3ga nk|er kayıyordu. Müzik zaten kulağımın içinden 
beynime ulaşamadan eriyor gibiydi. Kafamı sallayıp 

^rımı geriye atarken diğer tarafa döndüm ve Milas ile 
’ı es geçerek Eylül’e ve koltuğunun kenarında oturan 

baktım. EylÜİ’Ün bu noktada Duygu’yla dalga 
gtçmesi falan gerekmiyor muydu? Hİç de öyle bir şey yapa
cak gibi durmuyordu. Daha çok geriye yaslanmış, inceleme 
yapıyordu.

0 yapmazsa ben yapacaktım.
Kollarımı göğsümde birleştirerek Duygu’ya döndüm. Enes 

yerine geri oturmuştu. “Pişt, Rahibe. Oynaşana bizimle?”
Dönüp Yamaç’a gözlerimle içki masasını işaret ettim. 

İşareti kaptığı gibi gülerek koltuktan atladı ve şişelerle bar
dakları getirmeye gitti.

“Ne oynayacağız?” diye sordu Duygu boktan sesiyle, 
îylül iin koltuğunun kenarından inip iki koltuk arasındaki 

bağdaş kurarak oturdu.
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“Sence?” Eylül onu tersledi gözlerini d 
ittifak kurmamışlardı ve bunu çok belli ed’ He

Milas’a bakmadan Yamaç’ı aradım göz^11' 

yeşil renginde pahalı bir votka şişesi, meyve £linri 
bardakla geldiğinde eğilip masadaki her şey^U Vc birk 

yere ittim. Düşerken kırılan hiçbir şey umunı 
itiraz eden sevgili arkadaşlarımın sözleri de ^1 

müziğe karışıp yutuldu ve unutuldu. Kendimi . V( 
yerime geri otururken, “Doğruluk mu cesaret atatal: 
ğız, beyni çalışırken takılıp duran eski sürümlülerT^’ 

madıysa diye söylüyorum,” diye homurdandım Çal('
Ardından Yamaç’ın getirdiği meyve suyu

* s^yCSlDe viı ' 
mü buruşturdum. “Bu ne? Çocuk mu var masad > u Ü’ 
sek atsın.”

Yamaç kaşlarını kaldırdı. Enes kolumdan tutarak 
me eğilip, “Alena, yavaş. Zaten çok ağır bir şey içtin "T 

mırıldandı.
Gözlerimi devirerek omuz silktim.
“Ben başlıyorum.” Eylül tadı yerine gelmiş gibi öne eği- 

lerek dirseklerini dizlerine yasladı ve gülümsedi. Aklına bir 
şey gelmiş olmasa böyle keyiflenmezdi.

“Alena, doğruluk mu cesaret mi?”
Kafamı eğerek ona baktım. “Bilmem, sen seç.”
Kaşlarını kaldırarak sırıttı. “Enes’e bak. Çocuğun içkisi

ni bitirdin, bir özrü hak ediyor.”
Geriye yaslanıp dirseğimi Enes’in omzunun üzerine koya

rak ona baktım. “Enes, özür dilerim. Sorun olmadı, değil mi?"
Enes güldü. “Lafı bile olmaz. Kaldıramayacağından en

dişelendim sadece.”
Gözlerimi kısarak ağzım kapalı gülümsedim ve bir batı

ğımı diğer bacağımın üzerine attım. “Lafı bile olmaz. Daha 
ağırlarını devirdiğim geceler oldu ve hepsinden sağ çıktım.



o * Yamaç ellerini sallayarak dikkatleri üzerine 

'^«fta»' sonra tt.
1 «Keler neler dönüyor burada bu gece böyle ”

” kkiyi ettİm’ “BÖyIe kÜnse ‘imez ama ” 

X Du,guya döndüm. "Duygu, sen se{. 
rllerini kucağından çekip kollarının üzerine koydu ve 
^Libi ovaladı. Belki de korkmuştu. “Doğruluk ”

W® kald'f‘,m- °yl‘ mi- «ou öptüğün 

(aMB»"”‘n™DuySU. .
kaî tan, çatarak genyç yaslanman İnci yM,mda 

ırildi- Kolumu Enes’ten çekip ona döndüm ben de “Eee^ 

vermeyecek misin?”
‘ideden sürekli böyle özel sorular soruyorsun?”
»Oyunun amacı bu.” Güldüm. “Niye? Utandın mP” 

Kafîfflj hafifçe yana eğip dudaklarımı birbirine bastırdım 
“Kızardın mı sen? Sek votka istiyor canın galiba.” G 
pslanarak kollarımı göğsümde birleştirdim “Tüh k tareti seçmiş olsaydın. Şu şişeyi kafana dikmeni iL T' 
S3dece. Bu özeline girmez, değil mi Duygu> Dııd V d? 
buluşan votka şişesi yani? Mahrem mi yeterince aWarUÜa 

Gözlerinde yanan ateşi gördüm. Ona senuı,Ç,n«*” 
ğumu net bir şekilde anlamış ve mesaj ınu^311 °kUdU' 

" “b,e“t kad" k'"di„e hakta
Detmiyordum.

Olamadı da zaten. Oturduğu yerden uzanıp şişeyi aldı
ğında Eylül de inci de eğleniyor gibiydi. Yamaç yumruğuna 
dişlerini geçirmiş, Duygu’nun küçük ellerinin şişenin kapa
ğını açışını izliyordu. Milas’a özellikle bakmıyordum. Enes 
ise ters tarafımdaydı. Bugün melekliği üzerinde yok gibiydi 
kimsenin, kimse çıtını çıkarmıyordu.

Kimse sormuyordu. Yine neye sinirlendin Alena? Neye 
sinirlendin de acısını bu kızdan çıkarıyorsun?



Duygu şişenin ucunu ağzına dayadı^ gji.
parti. Birkaç yudumda burnu ve gözleri 8Öîl«rini, 
şişeyi geri çekmişti nefes almak için. ’5 0İtMyd*?'

“Ağır, değil mi?” diyerek yüzünü burustı 
“Yalnız bayağı kaliteli bir marka o içtiğin h “ 
değerini bil. Sağlam kafa yapar adamda.” ’ W ^utı^

Milas bir dirseğini koltuğun sırtlığına yaslaş 
lanna gömmüş bir hâlde büyük bir dikkatle D e'*ni‘aÇ- 
yordu. Boş bakışlarımla yüz ifadesini süzdüğüm 
fark edince göz göze geldik ve hiçbir şey yapmad^ kt|'> 
geri döndü. an önü^

Derin bir nefes alarak kendime hâkim oldum r. 
lirtmeye mi çalışıyordu? Başarmak üzereydi. n‘

“O kadar kaliteli markayı niye getiriyorsun?» Ho 
danarak kalktım ve uzandığım gibi çekip aldım Duy 
elinden şişeyi. “Bardağa koyup içseydin bari, mahveTn^ 

tün votkayı.” Yerime otururken İnci’nin kenara bırak ' 
pembe hırkasını tanıyıp ucuyla şişenin ağzını sildim ve tam 
itiraz edecekken bakışlarımla onu susturarak şişeyi masaya 
geri bıraktım.

“Bence oyun falan oynamayalım,” dedi Enes bana döne
rek. “Neyle geldin, arabayla mı? Seni eve bırakayım, araba
nı sabah çektiririz.”

Seslice nefes verdim. “Ya, niye bozuyorsun oyunu? Mı
zıkçılık yok Enes, ağlayacaksan oynamayalım.”

Kaşları şokla havalandı. “Ne mızıkçılığı? Ben senin 
için...” Sustu. “Tamam, oynayalım o zaman.” Geriye yas
landı yeniden.

O sırada İnci’nin telefonu çalmaya başladı. Oflayarak 
cevaplamasını bekledim; ama ekranda yazan isim onun ya
kınına ait değildi. “Eylül, annen arıyor,” dedi İnci telefonu
nu Eylül’e uzatırken.
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.jjjyji. Muhtemelen bu hayatta en çok 
fiti kifeÇ fesiydi Eylül’ün. Telefonu alıp, “Hemen 

j 'Trek koltuğunu terk etti ve dışarı çıktı.

-orun1’’’ ‘kez geriye yaslandıktan sonra kollarımı 
^lilyoflünC|11 [irerek, “Dediğim gibi,” diye mırıldandım. 

..sjuindt • »
gib‘ n kafa fena,” diyerek güldü Yamaç. “Tüt- 

-|Cıî,rn’.SenlBayağı Çarptı Enes’in içkisi seni.”

devirerek somurttum. Gülerek Milas’a 
Ona g ^^fındaki negatif enerjiden dolayı Yamaç’ın 

Jöndü.aITia ınja jüşmüştü. Kaçan keyfi yüzünden düşen 
ja enedısl. |a(jj ve önüne döndü. “Yok abi, Alena başkan 

parti. Şu suratlara bak, leş.”
kaklı-B an ayağa fırladı. Onunla aynı anda Enes elini 

Nf'İ3Sın° yakınlarında bir yere koyup, “Alena, gel seni 
^cag' m ” diye yeniden ısrar ettiğinde bakışlarım ikisi 
‘da dolanıp Enes’te son buldu.

Kafamı salladım. “İyi- Zaten Eylül’ün döneceği yok, dö
nerse de gideceğinin haberini vermek için döner.”

“Alena.”
Enes'le aynı anda ayağa kalkmışken ceketime bakındığım 

arada Milas’ın sesini duydum. Adımı söylemişti. Bu İsmi 
onun ağzından bir yüzyıl duymam gibi geliyordu halbuki.

Ona dönerken baygın bakışlarımı düzeltmek için her
hangi bir girişimde bulunmadım. “Efendim Milas?”

“Birgelsene.”
Histerik bir şekilde sırıttım istemsizce. Ne söyleyecekti? 
Enes’e dönerek, “Beni bahçede bekle," diye mırıldandım 

«Yamaç’ın oturduğu taraftan ceketimi alırken Milas’ı ta
kip ettim. Verandaya çıkıp arka tarafa, sesin ve insanların 
olmadığı kısma yürüdük. Adımlan aceleci değildi, bilerek 
banıyor gibiydi.
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Ceketimi üzerime giydikten sonra karş)sın<j 
ceketin içine dökülen saçlarımı ellerimle çıka 9 ^ür^rt( 
dan salarken yüzüne beklentiyle baktım. Ottlü*ları*e

Bir saat önce olsa çok daha farklı bir beklen •
“Ne yapmaya çalışıyorsun?” diye sordu b'aV 

rinin ardındaki keskin bakışlarıyla. Öfkeli Rjk- 
ratını ifadesiz tutmayı çok iyi beceriyordu. ÎItla siı-

“Bir şey yapmaya çalışmıyorum Milas,” o m 
“Hem ben bir şey yapmaya çalışmam, direkt ya 
ra haberin olur. Yani bundan daha iyi bir kanıtı v l"* 
de uslu durduğuma dair.” ° ^crhal-

Kaşlarım kaldırdı, “öyle mi? Bu hâlin ne o zam
“Ne varmış hâlimde?” Gülerek etrafımı gösterdim * 

kadaşlarımla bir partiye geldim, gençliğimi kullanarak 
tallıklar yapıyorum. Ya sen? Yapmıyor musun? Sen de ây^ 

şeyi yapıyorsun gibi gelmişti aslında.” Gözlerimi kısara). 
Duygu’yu öptüğünü düşündüğümü belli ettim. “Gelmiştide 
değil, direkt öyle ya.” Kafamı kaldırıp yüzüne baktım. “Öp. 
tüğün kız, aptal bir oyunun kurbanı olduğunun farkında mı 
acaba?”

“Alena,” diyerek bastırdı Milas.
“Ne? Ne?” Ona diklendim. “Sıradaki ne o zaman, Mi

las? Kullanmak istemediğin kalıpların içine mi gireceksin? 
Çıkacak mısınız? Ne o zaman?”

“Hayal kurmayı bırak Alena, senin için fazlasıyla zarar
lı.” Yüzüme eğildi.

“Bana hayal kurdurtabileceğinİ mi zannediyorsun! 
Gözlerimi devirerek bakışlarımı kaçırdım. “Yazık, Milas. 

İçeri dön, küçük kızın ağlar yoksa.”
“Alena.”
“Adımı da ağzından düşür,” diyerek bir adım geri gittim.

“Senin adınla benim bir işim kalmadı çünkü."
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verandada ilerlerken bize kaçamak bakılar atan 
^hirine ornUZ a"P merdivenlerden indim ve etrafta 

< amaya bajlad.^
htemele0 bayatımda içtiğim en ağır içkiyi indirmiş

le, o" bacdağl daha devİrSem bu kadar oturmazdı 
P^e. Bu geCeyd‘ '5te‘ Ben‘ ^^dan kaldınp 

kadar getirten ve bana nasıl biri olduğumu hatırla- 
‘""S hiç içmeyeceğim şeyler tattırmjştı bana. O içkiden 

j saf hayal kırıklığı mesela.
*C’kü yalan söylemiştim. Sakladığım birkaç hayalin kı- 

verandada kalmışt! ve ben eğilip de bir parçasını bile 

^yarılamıştım.
Çöküntüsünü toplayacak biri değildim. Döküntüleri

ni toplaya" birçok insana rast gelmiştim, hepsinin ellerine 
Jfll(lanna batıp kanatmıştı o kırıklar. Birkaç ufak sıyrıktan 
korkmuyordum tabii... Ben, yalnızca, o kırıklan bir zincire 
yerleştirip boynuma asabilecek potansiyelde biriydim. 
' Bütün hayatımı bir duygunun esirinde mahvedecek ol
um kendimi mi seçerdim yoksa aşkımı mı satardım?

Gerçekçi olmamız gerekirse, kurgu dünyasındaki bütün 
^yalandı ve başroller hiçbir zaman o kadar saf olma 
jaşn. Zaten sorun da buydu, fazla düfiMyorduk Herlres 
u hr {ey hakkında fazla dufünüyorduk. Sokakra yürür- 
ta We M.n,.d.g.m,a bİ2e
geçirecekleri hakkında bu kadar düşünceliyken bir de kar
şınızda sevdiğiniz birinin dikildiğini düşünün... İşler hiçbir 
uman bir kalem ve bir kâğıtla sınırlı kalmazdı. Eğer aşk 
jibi bir duygu, bir yazarın kaleminden kâğıtlara dökülebile- 
«k olsaydı; her sahnesi için bir kitap, bütün bir hayatı için 
i» yüzlerce rafı dolduracak koca bir dükkân gerekirdi ve o 
^taPÇida tek bir kitap satılırdı.

Yani raflarda gördüğümüz parçalar... Yalnızca bir yanıl
samaydı.
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İşlerin karışabileceği korkusuna kapı]an .. 
tarafı reddedip pişmanlığını yüreğinde y,||a * 
acısını vicdan mahkemelerinde ahlaksıZca y ^'dığ, 
san tanıyordum. Benden gideli çok olmamiş^81'3^'

Geç bir saatte uyandığımda öğleyi geçiy 
camları açıktı ve dün gece giyindiğim kıyafetler U' °daı>üı1 
mışn. Yorganımın içinde yalnızca iç çamaşlrla içil
diğim makyajlıdaydım. Telefonum yastığa,”"1 V‘ s‘^. 

elime geliyordu. Yaşadığım her şey teker teker aklIndaydl> 
şerken baş ağrımı geçirmek istercesine saçlannu ’ dö- 
ve yastığın altındaki elimle telefonumu kavrayıp $a 
tim. Tıkladığım düğme sonucu parmak izi okuyu^ 
mağımı okuduğunda ise ekran kilidi açıldı ve rehbeU 
girdiğim son kişinin numarası dikildi karşıma. flnil!e

Milas.
Dün gece onu arayacak hâlim yoktu ya. Nereden çık 

tı bu ekran karşıma? Odama girdikten sonra ne yaptığım, 
hatırlamıyordum, çocukça kaprislere girip aptal düşünce
lerle onu arayabilecek kadar ileri gitmiş olabilir miydim?

Hızlıca son aramalarımı kontrol ettim, onun ya da be
nim tarafımdan gerçekleştirilmiş bir arama olmadığını fark 
edince derin bir nefes aldım. Enes’in içkisi o kadar ağırdı ki 
eve girdikten sonra üzerimi nasıl değiştirip de yatağa girdi
ğimi hatırlamıyordum. Neyse ki dayanıklıydım da yalnızca 
bu kısım benden gitmişti.

Bunun iyi bir dilek mi yoksa bir pişmanlık mı olduğun
dan da bihaberdim gerçi. Silmek istesem, dün geceyi ta
mamen silmek mi isterdim hafızamdan, yoksa aklımın bir 
köşesine kurulu kırık tahtalı bir tiyatro sahnesinde devamlı 
döndürmek mi aynı perdeyi? Yüzleşmek istesem, geçip otur
sam tozlu koltuklardan birine, o sahnenin altında kalırdım.

Sadece bir oyundu. Jenga’yı seninle ödeşmek için düşür
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t bir şeyi ortaya atacağından habersizdi. 
Ey>ül’ünz«ye

Ja geçenlere bir isim koyabilme cesareti ol- 
5<er lenga’P düşürdüğümde Enes’i ya da başka 

ji ve Ey* . jstescydi, ben arkadaşlarımla aramı boza- 
. öpnr>erTl‘. Jc bjr şeyi yapmazdım. Ne yazık ki o isim 

^plsar” da b°ajar korkaktı, ben de bir adım geri çekile- 

wyaJ°aya a r asi. Kaldı ki etrafındakilere arkadaşım bile 
cCek kad3 a ]eyse bu oyunu devam ettirmese onun 

|t’’cenbiriydl- 7 
de^ olmazdı-
kİIlS£’rUn ,1 biriydi Milas Adin? En yakın arkadaşı kimdi? 

Sabi» na^'k? Evi neredeydi? Kardeşi var mıydı hiç?
^üşünüyordum da... Hakkında hiçbir şey bilmi- 

Sin,d,veo benim odama kadar girmişti.
yorüm^ yatağıma atıp ellerimle yüzümü ovaladım. Göz 

e ° maskara kalıntıları elime gelip parmaklarımı bo- 
l3İCn" Midem acıyordu, tüm o içkiyi kusmadan sindirebil-

........... 
Milas’ın Duygu’yla yediği halt sonucu devirdiğim içkileri 

ek içeride yalnızca iki el oynanan oyunu ve verandada
ki ufak tartışmamızı hatırladım. Ardından Enes’in arabası
na binip ön koltukta uyuyakalmış ve gelene kadar gözümü 
açmamıştım.

Yorganı ayaklarımla tekmeleyerek banyoya yürüdüm ve 
suyu açıp altına girdim. Makyaj temizleyici losyon kullan
madan ellerimle yüzümdeki makyajı temizledikten sonra lif
lenip saçlarımı yıkadım hızlıca. Alkol kokuyordum ve eğer 
evin içinde Aral’a denk gelirsem ağzını açıp başımı daha da 
ağrıtacağını biliyordum. Annemler en azından bu hafta içi 
burada olmayacaklardı, o yüzden geriye baş etmem gereken 
bir tek Aral kalıyordu.

Okula gitmem gerektiğinin bilincinde olacak kadar ayı-
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hnca duşu kısa kesip üzerime giyinecek bir 
dolabımdan. Bugün hava iyi gibiydi, bu yüzd^^ «'kaf(J 
kısa elbisemi ve kot ceketimi giyindim. B ° 
kabılanmı da ayaklanma geçirdikten sonra Sf>°r 
ladım. Saçlarımı kuruttum, tepemde dağım^/13011 ^ıf 
parak yüzüme bir şey sürmeden çıktlm odam/ h- 
yapacak hâlim hiç yoktu. Göz altlarım da bu ^aky,j 
salmaya karar vermiş gibiydi zaten. gUnlük

Merdivenlerden inmeden önce Aral’ın odas 
tıklattım, ama ses gelmedi. Kapıyı açmak 
duğunu fark ettim. Eğilip delikten baktığımda k * 0' 
anahtar göremedim, yani kapısını kilitleyip çj^ 5 tara^

Merdivenlerden indikçe mutfaktan gelen sesleri dah 
seçebildim ve neşelenmeye çalışarak mutfağa koşturd ”” 
Okulu ekmiş, kahvaltı mı hazırlıyordu yoksa? Ufn'

Hayal ettiğim görüntü, hizmetçilerden birini tezg^ 
başında görmemle kaybolup gitti.

“Günaydın Alena Hanım,” diyerek selam verdi kadm 
“Beni anneniz gönderdi, kahvaltınızı hazırlamam için. Eğer i 
on dakika beklerseniz masayı kuracağım. ”

“Gerek yok,” diye mırıldanarak ellerimi ceketimin cebi- I 
ne soktum. “Salata hazırlayacaksınız, değil mi? Siz malze
meleri kenara bırakın, ben eve geldiğimde hazırlayıp yerim. I 
Malzemeleri bulmak hazırlamaktan daha zor oluyor." 

Dudaklarını birbirine bastırarak kafasını salladı kadın.
“Peki hanımefendi.” '

El sallayarak, “Ben çıkıyorum, size kolay gelsin,” dedim I 

ve kapıya yöneldim. |
Aral çoktan okula gitmişti ve evde sadece bir hizmetçi I 

vardı. Annem onu yemek haricinde temizlik için de gön- I 
dermiş olmalıydı. Muhtemelen duş alıp üzerini değiştirmek 
için uğrayacaktı ve etrafı her zamanki gibi temiz ve düzenli

'unda Mini Cooper’ımı bahçenin önüne 
MP'dlin Çlkrdüğürn için ÖnCC biraz 5aşırdın,‘ Dün gece 

sarhoş olduğumdan beni Enes bırakmıştı 
/ ^onra çektireceğini söylemişti; sabah ilk iş 

aprmştı yani? Kendim de gidip alabilirdim. 
tfr3kt'unlJ^ ra da başka bir araç görmediğimden ara- 

f° °kaplyJ açtığımda beklemeden binip emniyet 
^^/frken gaza bastım.

^eri”1* taher şey yüzünden öfkeli olduğumu inkâr edeme- 
Yni3tll>n lül ve İnci’nin ağzının beklemediğim bir şekilde 

^Milas’m beni ayağına kadar getirip Duygu’yu 

Ve istemediğim kadar alkol almış, arabamı 
öpınes1 s°nU^’inin evinde bırakarak Enes’le eve dönmüş- 
tânın’^,ginlojnıa|ctan nefret ediyordum ve o tek bir hare

lin”- dururnun içine sokabilmeyi başarabilmişti,
k£r[>le' erken amacım bu değildi bile. Alkolün düşünme 
ÜSte,ll< "alırlığını azalttığını ve darbeleri hafiflettiğini bili- 
‘’lmsadece,geçici bir süreliğine de olsa.
r°Qstelik o salak kızla, Duygu’yla atıştığım günün gecesiydi. 
Tuvalette onu alt edip göndermiş olabilirdim; ama gecenin 
bir vakti dudaklarının üzerindeki çocuk Milas’tan başkası ol
mamıştı. Benim için yeterince utanç verici bir durumdu.

Her ne olursa olsun, Milas’ın birkaç günde harcayabi
leceği bir kız değildim. Kafasında istediği kalıbı yapıştırıp 
çıkarabilirdi üzerime, ama öylesine biri olamazdım. Ona 
bunu ne olursa olsun hatırlatacaktım.

Okulun otoparkına girdiğimde arabamı bulduğum ilk 
yere park edip çantamı da alarak çıktım ve fakülteme yü
rümeye başladım. Dersime girmeliydim, daha sonra kızlara 
mesaj atıp bir yerde onlarla buluşacaktım. Aradaki bu me
safe ve dillere dolanan yalanlar fazla olmuştu artık.

Bir kahve alıp dersime girdikten bir saat sonra notlarımı
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katlayıp çantama attım ve okulun yanındaki 
nından içeri girdim, içerisi kahve kokuyordu *'al'Vc dük. 

verengi renklerinde düzenlenmişti. Ferahl ’Ve k/ 
içecek aldıktan sonra etraftaki masaları süzdü* k 
ilerlemeye başladım. Kızlar tahmin ettiğim ar|<!% 
dört kişilik masada üç kişi oturuyorlardı '

Yanlarında oturan ve karşısı boş olan fazı ı । 
gu olduğunu çok geçmeden anladım ve dur„t. 
rerek ifademi bozmadan yanlarına yürüdüm

Bu kızın burada olduğuna inanamıyordum 
yaptıkları yüzünden sesini alçaltıp sempatimTk 

gerekiyordu, ama ertesi günü yaptığı ilk şey bü 
getirmek mi oluyordu? ^nuıd,

Duygu’yu getirmesinin iki amacı olabilirdi; Birin • ■ 
nimle uğraşmaya çalışmaktan vazgeçmemişti. Milas’a'^ 
gularım olmadığına hâlâ inanmış değildi ve Duygu’nun 
las’la yakınlığı yüzünden sinirlerimin bozulduğunu biliy0 
du. İkincisi... ikinci ihtimal şuydu ki vazgeçmiş ve aşağıla 
mıştı, fakat konuşamayacak kadar kafası karışıktı henüz 
Eylül benim hakkımda en son atıp tuttuğunda, eski erkek 
arkadaşını aldattığı için ayrıldıklarını İnci’yle beraber bir 
dedikodu sayfası aracılığıyla bütün okula yaymıştık. Benim 
bölümümden olan bu çocuğun ismi bu olayla duyulup ar
kadaşları arasında dalga konusu olduğunda, Eylül’ün aşa
ğılanmasını umursamadan onunla ciddi bir kavga etmişi 
Eylül’ün bu olaydan sonra akıllanması gerekirdi, o ise her
kesin içinde bağıra çağıra benim hakkımda atıp tutuyordu 
ve birileri bunu ses kaydına alabiliyordu.

Peki o, o zaman bunu hak etmek için ne mi yapmıştı! 
Kötü şeyler. Kötü, kötü, kötü şeyler.

Sandalyeyi çekip Duygu’nun karşısına otururken kızlara 
selam verdim. İçeceğimi ve çantamı bırakırken bir yandan
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rduın, beyaz bir bluz ve kot pantolon gi- 
f (Öİ’i*SÜZÜ^ tepesinde sımsıkı toplamak ona o kadar 

isti-SâÇ j Vi makası elime alır almaz saçlarını Rapun- 
’^Ceki^rdun..

Cibikut l eeçti Alena?” diye sordu inci, gülümseye- 
' “’”li»d«n b.rak.rken.

klc|efonUn. 3dar idare ederdi.” Bakışlarımı Eylül’e çevir- 
yOk gibi duran bir makyaj yapmıştı. Üzgün 

d^Çokhatediği zamanlarda böyle bir makyaj yapardı, 
gör^^-ı^ci ihtimalin doğruluk payı daha ağır basıyor- 
demek k> 7" getinnişti; çünkü onun yanında bir şey ko- 
ju. Duy5u y biliyordu, böylece erteleyerek kendini 
^Tzlerime hazırlayacaktı.
benlin • ize hafif Şeyler yaptığımızda üstünü kapar ve rö- 

Bilbirl k bir daha konuşmazdık bile, ortada onaya çı- 
vatışolar ereken bir masum ve yalancı olsa da. Bu tarz 
k3rıll^ja ne kadar sinirlendiğimi biliyordu, onlar da sinir- 
t011 dfben bunu bilerek onlarla uğraşıyor muydum? 
^n; ama ben yakalanmıyordum.

-Senin günün nasıldı Duygu?” derken sahte bir gülüm
semeyle ona döndüm ve kollarımı masanın üzerine koyarak 
dik durdum. “Bugün bayağı bir hoş olmuşsun. Kime süslen
din bu kadar?

Dudaklarını yalayarak boğazını temizledi ve kahvesin
den bir yudum aldıktan sonra bakışlarını kaçırarak mırıl
dandı. “Her zaman dikkat ediyorum, Alena.”

“öyle mi?” Kaşlarımı çatarak düşünüyormuş gibi yap
tım. “İki üç hafta öncesine kadar böyle değildi halbuki, 
ben de birinden hoşlanıyorsun ya da başka bir şey oldu da 
bir anda motivasyon kazandın sandım. Yani görünüşün ve 
konuşma tarzın hakkında. İyi ama... İki kelimeyi bir araya 
getirebildiğini görmek güzel, İngiliz Dili ve Edebiyatı öğren- 
cisisin sonuçta, aksi kötü olurdu.”
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>a-

Bana baktı, doğrudan gözlerime. Dog 
kan gözlere sahipti, yaptığı makyajın suratmd masUitıb. 
bir etkisi yoktu. Ben makyaj yapmaymca kü İfa% 
saf görünüyordum. Onu ise hiçbir şey değişti ^ta

“Var,” dedi derin bir nefes alarak, bıkmıslrernİy°rd'1- 
da...” Dudaklarını birbirine bastırdı “Y-> • aŞ'na- *As|lh 
biri...” h0^

Eylül ve İnci tamamen bize odaklanmışla^
Onları hayal enim. Bu masadan kalkıp gjj- 

temelen eve dönecek ve akşam kızlarla dışarı 
Biraz içer, takılır ve eğlenirdik; ama Milas ÎCalçt11». 
eniyordum. bil-

Peki bu masadan kalkınca Duygu ne yapardı?
Kahvesini kafasına dikip sandalyesini çekerek kalkt' 

hayal ettim. Bize veda edip tahta parkeler üzerinde topu^1 
botlarıyla yürüdü ve dükkânın kapısını açması sonucu ° 
layan zilin hoş sesiyle birlikte mekânı terk etti. Ardından et 

rafına baktı, bugün dersi var mıydı yok muydu? Yok olsa 

Telefonunu çıkardı. M harfine geldi rehberinde, Milas'ın 

adının üzerinde durdu. Onu aradı.
Milas ilk çalışta açar mıydı? Duygu’un telefon nunu. 

rasını kaydetmiş miydi acaba? Etmese ne yazardı... Ezbere 
biliyordu.

Milas telefonunu açardı muhtemelen, ilk çalışta ya da 
üçüncüsünde olması önemli değildi. Duygu’yu motosikle
tiyle alıp buralardan götürürdü dün gece olanları konuşmak 
için. Milas arka planda neler döndüğünü anlatıp ondan 
özür dilese, Duygu kabul eder miydi?

Ederdi. Anlayışlı ve saf kızlardan biriydi. Ben olsam orta
lığı yakıp yıkat, onu süründüriirdüm; ama Duygu affederdi.

Milas onu nereye götürürdü? Birlikte çikolata yediğımu 
o göl manzaralı tepeye mİ?

262



, nr<^> °Imaz-
|fl1' asaJa hareket ettirirken içeceğimi çaktırma- 

,0|lar|tnl criye yaslandım yavaşça. Olacakları bildi- 
jrtir^111 Ve j yavaş çekimde izleme şansı elde ettim böy-

her plastik kapağı açıldı, doğruca Duygu’nun 
^|e. lçeceg‘”kot pantolonunu nişan aldı. İçeceğin yarısı 
*c az bluzU* . n Duygu yalnızca suratındaki şok ifadesiy-

*ini kaldırarak geri çekilmeye çalışmıştı. Elbet- 

kb^incegeriy6^16"161111511-
te ki yete |B diyerek sandalyesini çekti ve ayağa kalktı Duy- 

-J^ena daki öfkeli ifadeyle. Biraz bağırmıştı, dolayısıyla 
sura.°^ sanlar neler olduğunu görmek için başlarını bu 

etrâftâ'tl '-^jûjlerdi. Eylül ve İnci aynı anda elleriyle ağızla- 
Iâtafa Çe Bunu yaptığıma inanamamış gibilerdi; ama 
nflikaP kötülerini de yapmıştım ve onlar sadece seyirci 
çok d**13

bacak üstüne atarak kollarımı göğsümde birleş- 
.* ve sa|cince, sahte bir şaşkınlıkla, “Efendim Duygu?” 

® ' rdum- “Batan bluzuna çok üzüldüm, senin için peçe- 
g£(jrmemi ister misin? Bekle, çantamda bir paket olacak- 
• Yavaş hareketlerle çantamın fermuarına uzandığımda 

Duygu’nun kırmızı ojeli ellerinden biri kolumu tuttu. Kafa
mı kaldırdığımda öfkeden parlayan gözleriyle karşılaştım.

“Alena," dedi sakin kalmaya çalışarak. Etrafta kilerden 
ve bakışlarından rahatsız olmuş gibiydi. Konuşmak istiyor
du ve bunun burada olmasını istemiyordu; çünkü muhteme
len patlayacaktı. “Seninle arkada biraz konuşabilir miyiz?”

Çantamı alarak ayağa kalktım. “Tabii ki Duygu.”
Sandalyemi çekip geçtiğim sırada İnci kolumdan tuttu ve 

suratuna baktı. Bir şeyler söylemek istediğini anladığımda 
kafamı eğerek kulağımı yüzüne yakınlaştırdım. “Duygu bi
ra* kötüydü bugün, sakin ol lütfen.”
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Göllerimi devirerek kolumu Inci’den ku 
lül'c göllerimi değdirmeden Duygu’nun . rd<rn Ve 
başladım. Herkes körüydü, ben de kötüydü^"1 yûr'%

Duygu, iki bina arasındaki dar ve sessiz bir 
arka kapıdan çıktığında beklemeden arkasındanın 
çantamı boynumdan çapraz geçirerek ellerimi k” »e 
ceplerine soktum. “Derdin ne?” Ot Ce^tit^

“Asıl senin derdin ne?” Ellerini saçlarından 
titrediklerini o an fark ettim. “Neden benimi» Seçir(l‘ v( 
sıyorsun Alena? ” SUrcklı ü£r».

Yüzümü buruşturdum. “Adımı ağzına almand 
ediyorum Duygu.” an n^tet

Güldü. “Benimkinin de senin kirli ağzına vat - 
söylenemez."

öfkeden gözlerim dönerken üzerine yürüdüm ve SlrtlJ||n 
kirli sokak duvarına çarpmasına sebep oldum. “Ne ded' 
sen bana?”

Korkmuş gibiydi, gözleri sulanmıştı; ama geri adım at
mayacaktı. “Öy-öyle değil mi?” Kekeledi. “Tek bir bakışın
la etkilediğin bütün erkekleri kapına kul ediyorsun. Hepsiy
le ilişkin oluyor ve sıkılıp ayrılıyorsun; ama bu seferki neden 
benim hoşlandığım erkek olmak zorunda? Yoluna devam 
edip başkalarını bulabilirsin!”

Omuzlarından ittirerek geri çekildim. Söylediklerinden o 
kadar iğrenmiştim ki midem bulanmışa. “Ne diyorsun sen 
be? Nereden çıkardın Milas’la senin yüzünden ilgilendiğimi?’

“öyle değil mi?” Geri adım atmıyordu, korksa da ak
lından geçeni dilinde serbest bırakmaktan vazgeçmiyordu. 
Gözleri kızarmıştı. “O da ağına düşürmek istediğin, sana 
ilk günden yeterince pas vermedi diye hırslanıp elde etmeye 
çalıştığın biri sadece. Diğerlerinden biri.”

“Hakkımda ne kadar sikik şeyler duyduğun umurum-
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„ diye homurdandım kaşlarımı kaldırarak. 
dcğilPUygk’sey duymuş olabilirsin. Hatta duyduğuna 

b’fÇ° u rim okulun kızlan konuşur. Erkekleri de 
üıifl1’ Cnn hayali şey uydurur; gerçekten olmuş gibi 
v5ur' B'r etikleri gecelerde geveler dururlar ağızların- 

' ram ilgim a'a*cam olmamıştır Şimdi bana 
* Hi«bir'y ebfş fantezilerini satma burada! Sakın!” Dişle
nip °n'arin seft bastırmıştım ki birbirlerine, kopup elime 

Jıi o ^zannetmiştim. “Kirli ağız derken neyi kastetti- 
(jdl<u|ecek C ijdım çünkü. Biraz daha ileri gidersen, seninle 
^^^crçekten uğraşmaya başlayacağım.” 
oZainang“ , ınl sağ tarafa çevirerek ellerini yüzüne gö- 

DuygUöz aıtlarım sildi. Ağlıyor muydu?
türdü ve 8^ SOnra bana döndü ve ifadesiz tutma-

Burııun ^nnın fasından konuştu. “Milas dün gece 
ya Ç3^1'6^ onu blrakman için yeterli bir sebep değil mi?” 
₺tI1' ^geçercesine güldüm ve kollarımı göğsümde birleştir- 

P“fcnden hoşlandığından mı öptü zannediyorsun seni?” 
^Ya öyleyse?” Kafasını salladı. “Ya benden hoşlandığın

dan öptüyse beni, o zaman ne yapacaksın Alena? Seni sev
meyen birini bir başkasından mı çalacaksm?”

Gözkapaklanm bir saniyeliğine titredi ve bakışlarımı ka
çıldım. Duygu’nun söylediği şeyin gerçek olduğunu bir sa
niyeliğine bile hayal etmek kalp ritimlerimi olağanüstü bir 
seviyeye getirip başımı döndürebiliri şti, bu kâbusu gerçekten 
yaşadığımı hayal edemiyordum. Hayal etmek istemiyordum. 
Hayali bile acı veriyordu. Hayalinin acı vermemesi gerekirdi.

'‘öyle bir şey yok,” diye homurdandım sertçe, tekrar göz 
teması kurarak. “Kafanda kurup kurup gerçekmiş gibi önü
me atma, algı operasyonun bende işe yaramaz.”

“Neden?” Kaşlarım çatıldı. Çok hızlı bir şekilde ve kırık
ça sormuştu bunu.
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“Ne, neden?”
“Neden?" diye sordu yeniden, kafasım dik 

şarak. “Neden yok? Neden olamaz?” tutmaya

“Çünkü...” Ona baktım. Ciddi bir tavırla 
Neden olarak sunabileceğim hiçbir
bir erkeğin aradığı butun özelliklere sahipti; Fi - ’ 
deydi, giyim tarzı son zamanlarda düzelmişti 
yordu, yüzü güzeldi ve kusur sayılabilecek bi/ 6İyini- 

Muhtemelen daha önce ciddi bir ilişkisi olm y°^, 
öpülmemişti bile. Derslerinde iyiydi ki hazırlığ^'’ î’*n^ 
yabilmişti. Ağzı bozuk değildi ve içkiyi yalmzça^^?113' 
biz zorladığımızda ağzına sürüyordu. Partüerde

Saftı. Masumdu. Korkarken bile cesurdu a ■ yüzden. Ap,lld">.

Duygu’nun başı bir an önüne düştü, ama birkaç san 
geçmeden eliyle yüzünü ovalayarak başını tekrar kaldj^ 

Makyajı biraz dağılmıştı; çünkü gözünden yaş geliyordu 
o çekinmeden eliyle siliyordu. “Bana bak,” dedi kollannj 
açarak. “Ben de biliyorum beni seçmeyeceğini."

Tek kaşımı kaldırarak sordum. “Ne?”
Omuzları düştü. “Ben de biliyorum,” dedi yüzüme ba

karak. “Beni seçmeyeceğini... Neden, anlamıyor musun? 0 
zaman sana göstereyim hemen.” Burnunu çekti ve elleriyle 
vücudunu gösterdi. Bir bacağını hafifçe kaldırarak, “Şunu 
görüyor musun? Buna kalın bacak diyorlar, bu kadar açık 
renkli bir kotu taşıyabilmek için yeterince zayıf değilim. Sen 
öylesin. Açıkçası senin üzerinde kötü durabilecek herhan
gi bir şey bilmiyorum,” dedi ve bacağını indirdi. Bu sefer 
yüzünü gösterdi. “Burnum yüzüme göre büyük, ne kadar 
birkaç haftada birkaç kilo vermiş olsam da burnuma bir 
etkisi olmayacak.” Yanaklarım çekiştirdi. “Yanaklarım var. 
Suratım yuvarlak. Gözlerim yeterince büyük değil- Saçla



dalga11’ her sabah güzel görünmeleri için 
^bafltc VC yanıyorlar. Yakında kestirmek zorunda 

^ifS^^Timdiden dökülmeye başladılar. Bu suratla 

^duracağını hayal edebiliyor musun? Üstelik 

saçın n*$l kabank da olacak.” Yan döndü ve profili- 

k*sa »Çeneni geride, dudaklarım da yeterince büyük 
%5ter<t iarene, cidden.” Tekrar bana döndü. “Omuz- 
J£ğil.profi îktiğinıin omuzları geniş ve bu beni berbat his- 

l<gen,5’ d<iiher bluz ya da ti?Ört gÜZel durmuyor-” Gü‘ 
selamlarken gülümsüyordu. “Dişlerimin biri yamuk 

Iûids^1- Â^ein de bok gibi.” Eliyle beni işaret etti. “Bir 
'''^'^sin Alena? Allah aşkına, bir gülümsesene.” 

gülüm56 kadar kaşlarımın çatıldığmın ve aşın kasılmış bir 
0an ında gergince dikildiğimin farkına varmamıştım, 

ylde kar?‘\ ca kırpıştırdığımda bir şeyler battı ve gözlerim 
G°^fince nefes vererek, “Ne saçmalıyorsun Duygu?” 

>âl1 ınldandım; ama sesim yeterince güçlü çıkmamıştı. 
'^Boğazım temizledi ve gözlerini silerek dik durdu. “Dün

Milas’ın, oyununuz yüzünden beni öptüğünü biliyorum.” 
8 değişti. Kafamı kaldırıp ona baktım. Gözyaşları 

durmuştu ve bakışları kararlıydı.

“Ne?”
“Beni aptal oyununuz yüzünden öpmek zorunda kal

dığını biliyorum. O sizin gibi değil, eğlence için insanların 
hayatlarıyla oynamıyor. Bana her şeyi anlattı ve bunun için 
izin istedi. Ben de ona izin verdim; çünkü beni başka türlü 
öpmeyeceğini anladım o an.” Kafasını salladı ve başını eğdi. 
“Lisedeyken onlarca hikâye okudum bu olaylarla ilgili... 
Başrol erkek, bir oyun uğruna öpeceği kıza gerçeği hiçbir 
zaman açıklamaz. Zaten bu yüzden ona âşık olur; çünkü 
öpücüğün gerçek olduğuna kendini inandırır, kız da zaten 
°)le biliyordur. İlişkileri ilerler, erkek olayı saklar. Daha 



sonra ortaya çıkar ve aralarında oluşan bu 
ni çatladığı yerden güçlendirir. Sence Milas'la^’ 'hiç

bir şey olacak olsaydı, bana her şeyi baştan Eâylt 
ister miydi? Sence böyle bir ilişki nereye giderdta» p

Benim tam tersi yönümden, çok farklı bir h 
yorumluyordu olayları. Çok kötü yanılıyordu. 
ruşturdum. “O aptal kurgularla gerçek havar k 
yorsun? Karşıma geçmiş, tüm bunları zırvalayabil^Sa'11- 
Eğer bu kadar çocuksan üniversiteyi biraz b H 5,°rsuı'. 
Duygu.” etnie'iy<iia

“Olay lise ya da üniversite değil,” diye mırıldand . 
dünya hassas kalpler için bir cehennem.” '

Bu cümleyi daha önce bir yerlerden duymuş^ 
kunduktan sonra derin bir nefes alarak dudaktanım a^|' 

dım. “O zaman kendi cennetinde yaşa Duygu. Kendi k * 
dini hapset hayali kafesine.” Çünkü ben de öyle yapıyor^ 
bazen.

Daha bir şey söylemeyeceğini anladığımda gitmek içja 

döndüm; ama attığım ilk adımda aceleyle, “Ondan gerçek
ten hoşlanıyor musun?” diye sordu.

Omzumun üzerinden yavaşça başımı devirerek ona dön
düm. “Bu seni ilgilendirmez.” Yüzüne baktım. “Milasnere
de şu an, biliyor musun?”

Kafasını salladı.
Kaşlarım havalandı ve yüzüm gevşedi. “Birlikte miydiniz?"
“ödev yapıyorduk," diye mırıldandı omuz silkerek.

“Arkadaşlarının yanındaydı.”
İçime beni öfkelendirecek bir sıcaklık yayıldı. “Hangi ar

ka d aşları?"
“İşte... Han falan... Çocuklarla.”
Yutkunduğum boğazımda kaldı. Milas gerçekten okul- 

Hakileri arkadaşı olarak görmüyordu ve gerçekten takıldığı



bu vardı, Duygu isimlerini kolaylıkla ağzına 
lfkadaşgrL onları tanıyordu, öyle mi?

I^^iizüne baktım- “Neredeler?”
’ Olke>'ley ndüzleri kafe, gecelen bar olan bir yerde. 

.jjhildC’ S ama girişinde kocaman pencereleri 
A<jını narak bir adım yaklaştı ve kaşlarını çam. “Sen

bilmiy°rrn' Duygu biliyordu. Bana bu soruyu sordu- 
0 Bllm‘y°de genele takıldıkları bir yerdi.

}llna 8öre ,„?•> diyerek Duygu’ya diklendim. “Adını na- 
’ApCd m?"

d^tır3 ek telefonunu çıkardı. “Konum atabilirim. 
^İnTönceden atmıştı.”

MÜ,$Ö girerek “At,” dedim. “Hemen.” Sonra ya- 
ayrılarak sokağın sonuna doğru öfkeli adımlarla yü- 

"İe başladım.

Du gu ve M*'as ın arasındakı ilişki gerçekten aptal bir 
den mi ibaretti? öyle olmasına imkân yoktu. Daha adım 

bile bilmediğim arkadaş grubundan ve her zaman takıldıktan 
mekândan haberi otan Duygu’ydu, ama gelip beni öpüyordu.

Adımlarımı durdurdum ve arkamı dönerek Duygu’ya bak- 
önümde duran taksinin kapışım açmıştım; ama o hâlâ 

pkrn mesafemdeydi ve seslensem sesimi duyabilirdi. Kafası
nı telefonuna eğmişti, muhtemelen bana konumu atıyordu.

'Duygu!” Ona seslendim ve kafasını kaldırıp beni göre
ne kadar bekledim.

Bakışları beni bulduğunda ona el salladım ve aklımı kur
calayan soruyu sordum. “Şeker nasıldı?”

Kafası karışmış bir hâlde yanıma yürümeye başladı. “Ne 
şekeri?”

“Naneli şeker?” diye sordum ifadesini inceleyerek. “Mi
las ın verdiği.”
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“Milas bana şeker falan vermedi.” Kaşla 
şündü. Hatıralarında böyle bir sahne yer a] Çatara|< 
surat ifadesinden okuyabiliyordum. b U'

Kafamı salladım ve taksiye binip kapıy, 
kaldırımda şaşkınca dikilirken «"ta» «M&S, 

gazlamıştı bile.
Bunu hafifletici bir neden olarak görebilir 

miyordum; çünkü o tarz düşüncelerimin olduğ^1^ bil- 
henüz gelmemiştim. En azından onu öperken Ona **CVrcje 
memişti ya da o an ağzında hazır bir tane bulundu^^Vtt' 
Bunun bize özel bir olay olduğundan da emin değild^0^1 
kü öpüştüğümüz ilk gece yanında bir esmer vardı v 1111 
da bir şey olmadığı söylenemezdi. Her ne kadar kız 3 
ortadan kaybolmuş olsa da Milas’ın ağzında o an şeke *

O ankini ben kapmış olsam da... Bir öncekini
Düşüncelerimden sıyrılarak şoföre gösterdiğim konu 

dan sonra beni getirdiği yere baktım. Oldukça işlek ve 
püler bir caddenin önündeki bir bardı burası. Gündüz vakti 
kafe görevi gördüğünü dışarıdaki masalardan anlayabili
yordum. Ücreti ödeyip taksiden çıkarken saçımdaki tokayı 
çıkarıp dalgalanan ve şampuan kokan saçlarımı saldım ve 
kafenin ismini okudum. Zift.

Harika.
Merdivenlerden çıkarak dışarıdaki masalara bakındım, 

burada olmadıkları belliydi. Hava kararıyordu, dolayısıyla 
bar kısmı çalışmaya çoktan başlamış olmalıydı.

İçeri girdiğimde dikkatimi çeken ilk şey, içerinin ger
çekten karanlık olmasıydı; fakat ışıklandırma buna göre 
yapılmıştı. Arka tarafta aydınlanan büyük bar kısmının 
ışıklandırmalarına hayranlıkla bakarken ifademi düzelterek 
gözlerimi oradan çektim ve etraftaki masalarda gezdirdim. 
İlerleyerek bakındığım masalarda tanıdık bir yüz yoktu.
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rdivcnlerin yanında, köşedeki büyük bilardo 
Pcfken 'h'rnen yanındaki geniş’siyah ve deri koltuklan 
JjSınive eiinde bir istekayla masanın başında dikili- 
JöıtJ- ^‘^Ldaki kalın, düz yüzükle oynuyordu. Ma- 

otta P3^ on(jan başka üç kişi daha vardı. Koltuklarda 
bir erkek. £rkek’e kız oldukîa yakın bir ?ek1*- 

ik>klZ ^kta oturuyordu, diğeri ise sadece telefonuyla 
je ka«* k° Kıların ikisi de çok güzel giyinmişti ve hoş 
^t0İyO lardı-
^rüııüy°rl jetimin ceplerine sokup duruşumu dik- 

Ellerırnl .^eye başladım. Buraya neden geldiğimi bil- 
|eştircrek y anıa kendimi ona ve arkadaşlarına göstermek 

jniytf‘7’ yandan da buradakilerin, onun gerçek ar- 
jstemiŞtırn' puygU’yU tanıması; ama benden bihaber ol- 
^^"rierimi bozmuştu. Duygu hâlâ olamayacağını nasıl 
111351 e|jj|jyOrdu o aptal bahaneleriyle? Söyledikleri sadece 
içinde savaştığı şeylerden ibaretti ve hiçbiri gerçek 

hile değildi- Herkes farklı ve özeldi; bahsettiği şeyler onu 
o yapan özellikleriydi. Eğer bendekilerin daha iyi olduğunu 
düşünüyorsa ve bu düşünceyle harekete geçerse o zaman ta
mamen bana dönüşürdü ve artık Duygu olmazdı. Bence asıl 
bu acınacak bir şeydi.

Koltukların başında durduğumda esmer çocuğun dibin
de oturup kolunu yine çocuğun omzuna atmış olan kızın 
dikkatini çektim ilk olarak. Kaşlarım çatarak yanındaki ço
cuğu dürttü ve çocuğun kaşları beni gördüğü an çatıldı. O 
kafasını bilardo masasındakilere çevirene kadar Milas beni 
fark etmişti ve herkesin kadrajma girmiştim.

Milas İstekayı masaya bırakıp bana döndüğünde kaşları 
kalkmıştı. “Alena?”

Kızın yanında oturan çocuk şaşırmışa benzemiyordu. 
Acaba bu Han olabilir miydi ve benden haberi var mıydı?
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“Ooo,” diye bir ses çıkardı bilardo
biri, kumral olan. “Milas, abicim, böyle arkad?'di^üerib 

ğunu bilmiyorduk.”
Milas ona ters ters bakarak, “Arkadaşım degj 

mırıldandı ve yanıma yürümeye başladı. Arkada^**'1’'4)» 

dim? Arkadaşı bile değil nüydün? Bu muydu yan;»ai[)-
“Yoo, arkadaşıyım.” Milas yanıma geldiğin(j 

omzuna şakacı bir tavırla vurdum ve etraftakilert 
geldin». “Alena ben, tanıştığımıza memnun oldru^^" 

okulda hep sizden bahseden Geçerken bir uğraya^
Kızla olan çocuk şaşırarak, “Gerçekten mi?’ d:. 

du ve ayağa kalkarak elini uzattı. “Han ben. Aslm^??*' 

Han, ama Berk ismini sevmiyorum; bu yüzden sade» H-'* 
kullanırsan sevinirim, herkes böyle seslenir,”

Han'ın elini sıkarak gülümsedim. Milas yanımda genl--r 
ti; ama aksi bir harekette ya da bir söylemde bulunmuyordu.

Başı telefona gömülü kızın adı Gül’dü, Han’ın yanındaki 
kızmki ise Zeynep. Bilardo masasında ilk konuşan kumral 
çocuk Gökay*dı, diğerleri de sırasıyla Mert, Yakup veTamıy

“Biz de bilardo oynuyorduk,” dedi Gökay gülümseye
rek, elinde istekayla masanın önünde dikiliyordu. Gözlerini 
kısarak, “Sever misin?” diye sordu. Bu ifadeyi çok iyi utu
yordum, cana yakınlıkla alakası yoktu bakışının. Bu çocuk 
takılmak istiyordu.

Milas'a kısa bir bakış attıktan sonra, “Severim,” diyerek 
ceketimi ve çantamı koltuğa bıraktım. Dosdoğru yanlarım, 
bilardo masasına yürümüştüm.

Han da Milas’la beraber Zeynep’i bırakıp yanımıza gel
diğinde Gökay istekasını elinde çeviriyordu. “Yeniden ta

kımlara ayrıtsak mı o zaman? Ne dersiniz?”
“Yedi kişiyiz,” dedi Milas Gökay’a bakarak. “Biridışa 

rıda kalıt.”
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arun.’ Zeynep oturduğu yerden kalkıp ge- 
.gen °kafasını yeniden telefonuna gömdüğünü ve 
,x> G°* çordum. Birkaç saniye sonra telefonu ça-

X?-Kalk«P
dört, ha?

•pöfdc -lûınscyerek toplan hizaya sokmaya başladığm- 
Gökay8*1 geriye atıp kollarımı göğsümde birleştirdim, 

j, sjçl‘>nrnl bunıyordu, etraftakilerin önceki karşdaş- 
ylıUs y^fkotnik anılanın gülerek tartıştığı sırada kula
kla * P*1 Eylerimi diken diken etti. Nane kokuyordu.

ne yapıyorsun, Alena?” Fısddayışı kulaklarımı

hass^Y ellerimi kollanma sürttüm ve tıpkı onun 
^5-ÛD^bi kulağına yaklaştım. “Takılıyorum, Milas. Bir

S°rGeZe çekildik. Gerilmişti. Gerildiğjnin faikındaydım;

umurumda bile değildi. Ne halt yediğinin farkında bile 
dalken beni dün gece verandada kenara çekmiş, harekede- 

fün hakkında hesap sorma cüretini göstermişti. Hâlâ bu kadar 
kaba olabiliyorsa tavrının bedelini ödemeliydi. Bütün okulun 
katıldığı bir partinin ortasında gidip başkasını öpemezdi.

Gökay yanıma gelip, “îlk atış Alena’mn," diyerek istekayı 
dıme verdiğinde bileğime bilerek elini sürttüğünü fark ettim; 
ama çaktırmadım. Gruplar ben, Gökay, Mert ve Tamay; Mi
las, Zeynep, Han ve Yakup olacak şekilde ayarlanmıştı.

“Sana gösterebilirim,” dedi Gökay, ben geri çekilerek 
pozisyon aldığım sırada. Duruşumu ve istekayı elime sabİt- 
kdikten sonra kafamı ona çevirip gözlerimi kısarak gülüm
sedim ve aynı anda kör atışımı gerçekleştirdim.

Lütfen becermiş olayım.
Oha, dedi Tamay, elini saçlarından geçirdikten sonra 

eğilerek yaptığım sayıya bakıyordu. “Milas, bu kızı 
'nda falan mı saklıyordun sen kardeşim?"
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istekayı Gökay’a verirken Tamay’a gülüm 
ise gözlerimi devirerek baktım. Onu sinir ettiS' ’ ^‘Uı’ 
daydım ve umurumda değildi. ’

Sonraki sayılar hep başa baş gitti. Sonund
Han’ın üstün başarısı yüzünden az farkla ka 3 »t 
Gökay elini omzuma koyarak, “Üzülme Alen23^1^3^ 
mırıldandı gülerek. “Bunun rövanşı olacak veT^'1'’" tyt 
değil mi Mert? Tamay?” lZ

Çocuklar kafalarını sallayarak gülerken Mi]a 
bakıp, “Rövanş falan yok,” diye homurdandı “ai^ tc's 
gitmesi gerekiyor zaten.” ena’nin

Kaşlarımı çatarak saate baktım, daha sadec 
“Yoo, gitmem falan gerekmiyor.” ^e<^'ydi.

“Ben de bunu duymayı bekliyordum.” Gökay elini 
zumdan çekip etrafta dolanan garsonlardan birine ' 
verdiğinde Zeynep, Han’a dönerek, “Hani bu ppcp 1aıÇrriıyçjr
duk?” diye sordu. Hoşuna gitmemiş gibiydi. Bu kız alkol 
sevmiyordu.

“Sakin ol fıstık,” diyerek masaya ilerledi Gökay “$a 
dece bira.”

Zeynep, “Hep öyle diyorsun,” diye homurdanarak ha- 
reketlerinden anladığım kadarıyla sevgilisi Han’la birlikte 
koltuklara ilerledi.

Herkesle birlikte ben de koltuklara geçtim. Gökay’u 
oturduğu koltuğun yanındaki tekli koltuğu kapmıştım, di
ğer iki koltuk bayağı büyük ve genişti. Gerçi Zeynep, Han’ın 
kucağına oturduğundan yeterince yer vardı.

Gül geri gelmediği için ortamda kız olarak yalnızca Zey
nep’le ikimiz vardık.

“Eee, Alena, anlatsana,” diyerek konuyu değiştirdi Ta
may. “Milas okulda nasıl? Bize hiç anlatmıyor şerefsiz.”

“Siz nerede okuyorsunuz?" Sorusunu soruyla cevapla 

dım. “Milas aynı. Her yerde aynı galiba.”
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■ ■ devirerek dilini dudaklarının üzerinde 
ujlas S°Z C afsonun getirdiği biralardan birini ağzına 

hirkaÇ yudum aldı.
5 y^1 VC D arış* lş)etme’ yansı Mimar'lk okuyordu ve 

GtU^un । ganadar’dayd1- Gökay’ın ise mezun olduğum 
^yneP GÜsınlf olduğunu öğrenince şaşırmıştım, büyük du- 
^a|da S°n [ da aynı okulda, ondan bir sınıf küçüktü. 
fUyo^u' j Ingiliz Edebiyatı okuyorsun Alena?” Gökay, 

x$en ^e.nlgunıun kenarına koyarak bana döndüğünde

](OİanU _ bacak bacak üstüne attım ve ona baktım. 
geriye yaS „ Milas benden önce, boğuk bir sesle. “Mü-
W1’ deü „ 
j dik okuyor o.

hefldl • döndüm. Üzerindeki beyaz tişörtü, boynunda- 
^aS ve geriye taranmış kumral saçlarıyla harika gö- 

k> ^ordu’ arna gözleri kararmıştı ve yeşillikler bu kapalı

da kendini yeterince gösteremiyordu. Dilini alt du- 
j \nda gezdirirken içerideki şekeri fark ettim ve kaşlarım 

gerildi"
b Fark ettiğimi fark etmişti. Dudakları kıvrılırken geriye 
yaslandı, ama ifadesini hemen düzeltmişti. Aklına kim bilir 
ne gelmişti?

“Hem güzel hem akıllı,” diyerek öpücük am Zeynep. “En 
sevdiğim kız arkadaş tipi. Numaram alabilir miyim güzellik?”

Han kaşlarını çatıp eliyle Zeynep’in bacağını sıktı. “Gö
zümün önüne yavşıyorsun kıza.”

Zeynep kahkaha atarak Han’ın burnuna bir öpücük bı
raktığında Milas’ın suratını buruşturarak başını çevirdiğini 
gördüm. Göz göze geldik.

Üzülme pıtırcığım, sen bana sahipsin. Ona ise sadece 
numaramı vermek İstiyorum.”

^Zevkle,” diyerek kaşlarımı oynattım Zeynep için.
Bir şeyler içsene,” dedi Gökay kendi içkisini yudumlar-



ken. Farklı bir şey içiyordu, kristal bardakta 
du. Viski kadar ağır olmalıydı. ’a* v« b^

“Sağ ol.” Hafifçe gülümsedim. “Dün gecc 
dum bayağı. Bu akşamlık es geçsem iyi o|Ur»

Gökay kafasını salladı, içtiği şeyden bir yuj 
geriye yaslandığında Milas’ın bakışlarının On(jaUn’ 
fark ettim. Koltuğa rahatça oturmuş, dirseğini ken°^U$1"'11 

mıştı ve parmaklarını dudağına değdiriyordu D 
güzel duran o beyaz tişörtlerden eğer giymemiş 
dan gözlerimi çekmem daha kısa sürerdi; ama [an °n' 
ona öfkelendiğim zamanlar sanki bilerek beyaz e • ■ÎOCu^

“Bu senin ceketin mi?” Tamay kenardaki kotl'1'ı°^11' 
kaldırarak bana uzattı. “Telefonun çalıyor ealik etatl1 
bayağı."

“Benim,” diyerek kalkıp ceketime uzandım ve elimi ceb‘ 
ne atıp telefonumu çıkardım. Aral üç kere aramış, onu ■ 
aramamı söyleyen bir de mesaj bırakmıştı. Hayrola pa^ 
Engelimi kaldırdınız demek, ha?

Kesin anahtarını unutmuş ve kapıda kalmıştı.
“Benim gitmem lazım,” diyerek ceketimi giyindim ayağa 

kalkarken, Tamay’ın yanına bıraktığım çantamı da alarak
telefonumu içine attım.

Herkesten itiraz nidaları yükseldi. Gökay ayağa kalkıp 
elindeki bardağı bıraktı ve pantolonunu düzelterek, “Biraz 
daha kakaydın ya güzelim,” diye mırıldandı. “Evin nerede? 
Bırakalım seni.”

“Yok, sağ ol.” Hızlıca etraftakilere göz gezdirerek el sal
ladım. “Bilardo için teşekkürler. Tekrarlayalım mutlaka. İyi 
geceler herkese.”

Zeynep’e numaramı verdikten sonra arkamı dönerek 
yanlarından ayrıldığımda, benim hakkımda konuşmaya 
başladıklarının farkındaydım. İyi şeyler söylüyorlardı.
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lirken masum bir kızı a&latt|ğ‘mdan ve kapı- 
pufaya 6e ’^njnla birlikte girdiğimden haberleri yoktu. 
n içeri 5e>ia görmeleri gerektiği kadarmı göstermiştim.

n |«r» n koridora girdiğimde etrafı süzdüm. Işık- 
gapıy3 s'k gazeldi ve koridorun camlan indirilmişti.

I^dırm3 gibiydim. Bitkiler hoş duruyordu. İlerideki 
Aî'k 3örebiüy°r<lutI1’ kimlik kontrolü yapıyorlardı. 
korur»313” g müzikleri masadan kalkıp gidene kadar fark 
* j. calan mu

• -tnetflenllŞtj yolumu kesti, ona toslamamak için bacaklan- 
B>r bC bir adım geriye çekildim. Milas karşımdaydı.

mı durdufUP [ ]ca|c|ıraralc keyiflenmeye çalıştım; ama aslın- 
l'k ^ai’daydı ve bir an önce eve gitmek istiyordum.

da ak'im den kaldırıp peşimden getirecek kadar önemli 
Milas? Bir şey mi söyleyeceksin?”

OÎ“Bir gelir misin?” diye sordu kafasıyla ileriyi işaret ede- 
«k içeriden bahsediyordu.

Birkaç saniye gözlerine baktım öylece. Yeşilliklerini süz- 
junl Muhtemelen bir daha gelmememi söyleyecekti; ama 
Zeynep’in numarasını bile almıştım, kesinlikle gelecektim.

Kafamı salladım. Elimi tutarak yanımdan geçip gitti
ğinde onu takip etmek zorunda kalmıştım. Bar kısmındaki 
sandalyelere kadar gittik ve geçip birine oturduğunda elimi 
bırakmadan önce beni kendine çekti.

Bir adım geri giderek kaşlarımı çattım. “Ne yapıyorsun
Milas?”

“Burayı kimden öğrendin?” diye sordu çatık kaşlarıyla 
etrafı süzerken. Birkaç saniye baktıktan sonra gözlerime ki
litlenmişti.

Dudaklarım aralandı. “Duygu’yla tartıştık.”
“Neden geldin?”
Aşlarımı kaldırdım. “Duygu’yla tartıştığım için kızma- 
cak mısın yani? Geçiştirecek misin öylece?”
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“Duygu’yla ne yaptığın umurumda değil Aje 
bana biraz yaklaştı. Oturduğu için aynı bOyd na,h ^tltj 
yüzünden sesi boğuk geliyordu, onu daha iyi^' 

adına ben de biraz yaklaştım. ^^lıtı^
Yutkunduktan sonra seslice nefes verdim “r

kü canım öyle istedi.” ^’Çiitı.
“Canının her istediğini yapar mısın sen?”
Bakışlarım ciddileşti. Keyfimi kaçıracak sorula 

seçip bulabiliyordu böyle hızlıca, şaşıyordum baze 
rımı göğsümde bağlarken, “Hareketlerim seni ilgih?
Milas, biz arkadaş bile değiliz,” diye homurdandım^ ^ 

Kaşlarını kaldırdı. “Evet,” dedi. “Arkadaşlar ö “
Eylül’ün omzuma dokunup, “Arkadaşlar böyle”113'' 

yapmaz,” deyişi çınladı zihnimde.
“Ne istiyorsun Milas? Derdin ne?" diye sordum D 

gu’nun tarzında. Bugün kafede beni kenara çekerken onu 
söyledikleri de böyle cümlelerdi.

Milas yeşilliklerini bana çevirdi. Yakından baktığ® ]Ç1[I 
çok net anlayabiliyordum renklerini ve neler ifade ettikleri
ni. Şu an bomboşlardı. “Bana iki kere borçlanmıştın, ham
lıyor musun Alena?”

Birincisi, sahile gittiğimizde sabah beni kahvaltıya yetiştir- 
diğindeydi. İkincisi ise takım elbise giyinip davete geldiğinde.

“Koca bir paket çikolata yedirttin bana Milas,” diyerek 
itiraz ettim. “O borç defterî kapandı.”

Kafasını olumsuz anlamda salladı. “Sadece biri gitti. Biri 
kaldı.”

Gözlerimi kaçırarak ofladım. “Ne İstiyorsun?"
“Basit bir şey,” diye mırıldandı.
Kaşlarımı sorarcasına kaldırdım.
Elini cebine attı ve naneli şeker paketini çıkarıp ağIına 

bir tanesini attı. Kalkan kaşlarım çatıltnıştı. Şekeri ağandı 
çevirirken, “Onu almanı istiyorum,” diye mırıldandı.
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I<a|rnlştı. “Seni öpmemi mi istiyorsun?” Etra- 
^aplabalıHaşmaya başlamıştı. “Burada mı?” 

jCa^511’1 S?Geri çekilmek gibi olduğumda kolunu belime 

«jdila5-" ni yakınına çekti. Bacaklarının arasına girdi-
VC davrandığından, göğsümde birleştirdiğim 

Lde" ve J emi sağlamak için omuzlarına koymak zo- 

j^llafırrı1 m “Benden bir dilek hakkın var ve onu bura-
^nda^1^ inje beni öperek mi harcayacaksın?” 

Jı, h‘r D . hjs yayıldı. Dün gece olanları tamamen unut- 
lçınıe 1 • ama binleri hâlâ kulağıma anbean fısıldıyor-

, uzaktan geliyordu yalnızca. Çok uzak... Mi- 
JÜ’, SeSözkrine baktıkça da yok oluyordu.
laS’ın g.. ■ „-,mün Önündeyken omuzlarına koyduğum elle- 

yüzuyuzun .
birini kaldırıp yanağına koymak istedim; ama elimi 
havada yakaladı ve kafasını olumsuz anlamda sal

larken indirdi.
«Yüzünle ne gibi bir problemin var?”
Omuz silkti. “Yok. Yüzümü seviyorum.”
Ben de.
Elimi yavaşça kaldırıp dudaklarına götürdüm parmak

larımı. Bu sefer karışmamıştı. Parmaklarım hafifçe dudak
larına değerken, “Dün gece onu öptün,” diye mırıldandım. 
“Beni partiye getirdin ve gözümün önünde onu Öptün.”

“Nasıl göründüğünü biliyorum.” Yutkununca âdemel- 
ması oynadı ve dikkatim dağıldı. “Göründüğü gibi değil.”

Zaten kimse göründüğü gibi değil.
Yüzüm yüzüne yaklaşırken dudaklarının üzerine doğru, 

Dün gece bîr kitap okudum,” diye fısıldadım. Aklıma dü- 
f^rdii seni benim.

Devam edemeden dudaklarını benimkilere bastırdı ve 
8 z erim kapandı. Ne kadar uzağa gittiği önemli değildi, iki
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arasındaki mesafe kadar yakındı kte k 
Onu tanımıyordum, hakkında pek çok şeyLı^ arı ₺an 

ar 'adaşları gibi basit ayrıntıları bile

grenmek zorunda kalıyordum; ama belki d 3 
’dan buydu. Bazıları direkt dökülürdü. Bazı] 6 OlU1 5*«l 
anlatırdı. Bazıları cevap vermezdi. * S°r<^1Jkça

Milas hiçbir şey söylemiyordu. Dudakları bir 
mak için değil de benimkilerin arasında yerini b^' 

yaratılmış gibiydi. 'Çin
Dudaklarını araladığı ve beni içeri kabul ettjs- 

omuzlarındaki ellerimi saçlarına çıkardım ve ona 
rak öpücüğümüzü derinleştirdim. Burada olmasak k 
na oturmamak için kendimle savaşır ve kaybederdim

Büyük elleri belime dolanırken birinin aşağı kayd1ğl 
hissettim, ben şekeri aldığım şurada yüzüğünün soğuk me 
tali eteğimin altına, bacağıma değdi ve varlığıyla tüylerim 
şaha kalktı.

Bir saniyeliğine şekerle birlikte ayrılmış olsam da aldığım 
nefesle daha fazlasını istemiştim. Saçlarım çekiştirerek du- 
daklarımı yeniden dudaklarına bastırdığımda inleyerek beni 
geri çekmeye çalıştı; ama birkaç saniye içinde o da teslim 
olmuştu.

Eli yukarılara giderken bir elimi saçından çekerek bile
ğini yakaladım ve elini eteğimin altından çektim. Dikkati 
dağıldı. Geri çekildiğimizde ikimiz de nefes nefeseydik. 0, 
ilk anda bir yere odaklanıp gözlerini kaçırdığında, bütün bu 
olanlar sırasında bir şeyi gözden kaçırdığımı anladım.

Mesela neden sorusu gibi. Neden? Neden şimdi, neden

öpücük ve neden içeride?
Dönüp baktığımda gördüğüm ilk şey, Gökay’m içki ar

dağını kafasına dikerek ekşi bir suratla bizi izliyor o uj 

oldu.
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ON BİRİNCİ BÖLÜM

Gerçek şu ki insanlar aşklarını ellerinde tut
Ya çok büyük oluyor o his, elleri eziliyor; ya da 1 

tarafları avuçlarını kanatıp bileklerini kesiyot^

Bu yüzden ilklere hep hırsız diyorlar ya... Yerleri b' 
daha asla doldurulamıyor; çünkü kimse, insanın ilk 

tecrübesizliğinde izin verdiği kadar derine kazamıyot

İyileştirmek için uzandıkları yaralann dibi kurumuş kan 
kabuğu kalksa acısı kalır.

El uzansa anıları ayağa kaldırın 
Şimdi içine dert olsa, dönse o adam; ne kabuk soyulur 

elini tutar ne de kabul eder şifasını yaram.

Hayatında yapmayı istediği şeyleri gerçekleştirmiş biriy
le karşılaştığında, onun gölgesini alıp aynada kendi üzerine 
dikmeye çalışıyordu insan. Daha önce hiç dikiş tutmamış 
ellerini, avuçlarına batırıp durduğu kör bir iğneyle doldu
ruyor ve istedikleri olana kadar geçirip duruyordu sert ku
maşa. Birazdan üzerine giyeceği o kumaş, gölgesini çaldığı 
insanın korkunç anılarını taşıyordu halbuki. Zamanın işle
diği ayak izleri sivri ve üzerine not aldığı ilaçlarının dozajı
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ekiyordu çünkü her şey için; bütün he- 
bütün kazançlar ve bütün kaybedişler 

^nl1’ biitün 3 ahminden çıktığı gibi koşabilseydi zaten
tl^r -
ifin’ önünde tam üç saniye bekledim. Kapının
inSQ gCce> Zlfthazır tam üç taksi vardı. Durduğum mer- 

flJc bin*,rney arasinda üç adım, aldığım nefesin girdiği 
^ıf'lbim arasında üç santim... Üç nedenim vardı.

ciğef|efİ,°IC kıllı olduğumu ne kadar savunsam da yaşa- 
girinc|SI’ ’ jkhklannın ardından ayaklı teselli bekleye- 

jığım hayal bâlâ. Açtığı yaraların çetelesini tutmadan, 
kadar sa nı ça|ıp da her birinden merhem almadan 

{O«ne0*n. c kız için adil olmazdı zaten bu bekleyişin 
yaşaya0 bir yanıt bulmak. Sandalı denizden çıka- 
sonunda 0 mak gibiydi bu bekleyiş, kürekleri istediğin 
tiP ^Ekebilirdin; ama kapattığın gözlerini açıp etrafına 

sürCCe hİÇb*r yefe &itmeyecektİn>
[kincisi, yenilgiyi kabul edecek olgunluğa henüz erişeme

mişti toy yüreğim. Benim seçtiğim oyuncağın beni seçmediği

olmamıştı pek.
Oçüncüsü de... Aslında üçüncü bir nedenim yoktu. Sa

dece ayaklarımın bağı çözüldüğünden, gözlerimi şaşkınca 
etrafta gezdirirken dudağımı kanatacak kadar sert geçirdi
ğim dişlerimin arasından kaçan kesik nefese şaşırmıştım. 
Soğuktan ısısını kaybeden parmakuçlarım, yalan bir öpücü
ğün sanki gerçekmiş gibi bıraktığı hissin kalıntılarım silmek 
istercesine dudaklarıma değdiğinde kafam öyle karışıktı ki; 
neresi ev, neresi yolum, ayaklarım nerede ve nereye dönük 
taşım, bilemez hâle gelmiştim.

Benim arkadaşlarım yoktu, Milas bu konuda yanılmı- 
)°rdu. İstediğim bölüme de gitmiyordum, bunu da red- 

yecektım; ama eksilerimi yüzüme vururken açılan
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boşluktan içeri sızmaya çalışarak beni da 
hakkı yoktu. Clla^ağıtı

Üç saniye dikildiğim merdivenlerde durjn 
daha kazanamayacağımı fark ettiğimde as -aya.'3‘r satu 
kapısına yöneldim, bir yandan da telefonurı^’p 
Aral’ın numarasını arıyordum. Utnu ^atn?

Taksinin kapısına elimi uzattığım sırada r 
benimkinden çok daha büyük, kemikli bir erkek* ^’dı 
günün metali avucumu okşadığında daha dönü b'* 
anlamıştım kim olduğunu. Ayaklı tesellim, uğXı 
saflığını kabullendiğim ayaklı tesellim, karşımda dit

“Dur.” Bileğime dolanmış eline, ardından 
altından görünen dövmesine bir bakış atarak kaf^^111 
dırdım ve buz gibi bakışlarımı gözlerine diktim Bil 

elinden kurtarmak istemiştim ama izin vermemişti k"11 
daha güçlüydü. ’ encltn

“Bırak bileğimi.” Tekrar çekmeye çalışırken dişleri^ 
birbirine bastırdım.

“Alena,” dedi tok bir sesle, yeşilliklerini içinden seçen 
duyguları görmek istercesine gözlerime dikmişti. “Her a. 
man neyi nasıl anlamak istersen öyle anlıyorsun, değil mi!"

Sonunda bileğimi elinden kurtardığımda kaşlarımı çatarak 
üzerine yürüdüm ve başımı kaldırıp yüzüne baktım. “Beniar- 
kadaşlarının yanında böyle aşağılamana gerek yoktu."

“Seni aşağıladığımı mı düşünüyorsun?"
“Başka birini mi bekliyordun?” Kollarımı göğsümde bir

leştirdim. “Mesela kabarık saçlı, son zamanlarda fazla alimi: 
bir hâle gelmiş, baş harfi D olan birini mi bekliyordun? Ka
famı hafifçe öne uzattım. “Zift’in konumunu atıp arkadaşla
rınla tanıştırdığın birini mi mesela? Dün gece öptüğün ya da.

“Seninle burada tartışmayacağım,” diyerek gözlerime 
şaşkınca baktı.
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fn Bir adım ger* gidip taksinin kapısına uzan- 
,öylf JT” afl jön içer* arkadaşlarının yanına Milas.” 

|fl. “O ^ağını sırada kolumu tekrar yakaladı. “Alena.” 
^P'y' ona kızgınca bir bak'5 att,m- 0 da sinirlenmiş 
PönÜP -Lordu. Madem sinirlenecekti, neden böyle bir

•hi göfÜ ,
^yîP da telefonum her zamanki zil sesiyle çalmaya baş- 

0 S'^r elimde duruyordu, böylece aramayı cevaplamam 
|>Dfj, 'Efendim?” Kimin aradığına bile bakmamıştım 

k na?" çatıldı ve sorarcasına mırıldandım. “Ege?” 
Onunda açtın telefonunu.” Ege rahatlanuş bir sesle ne- 
verirken kolumu bırakıp kendininkİleri göğsünde birleş- 

f<S„ Müas> tam tersi bir izlenim veriyordu. Ege’nin ismini 
Zydugu an «atdan ka5,arının altında hüküm süren yeşiller 
İonuma çevrildi.

“Babanı tekrar yoğun bakıma aldılar Alena,” diye mırıl
dandı Ege endişeli bir sesle, telefonun diğer ucundan. “Se
ninle konuşmak istiyor. Doktorlar uyutacaklarını söylediler 
bu yüzden bir an önce gelsen iyi olur.”

Seninle konuşmak istiyor.
Elinde Barbie bebekleriyle bahçedeki masanın üzerine 

oturmuş Alena, bu lafa kaşlarım çattı ve sandalyeyi iterek 
kalkıp gitti.

“On dakikaya oradayım.”
“Acele et.”
Telefonumu cebime atarken taksinin kapışım sonuna 

t açtım, ama Milas kolumdan tutup kapıyı kapattı ve
*** endıne çekti. “Nereye gidiyorsun?”

Seni ilgilendirmez!”
^■gosterr'B1^^ S?y,eme’” BaWla 8erideki motosikle- 

susteraı. Ben bırakırım.”
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“Benim arabam var; okulun otoparkında » 
“On dakikaya orada olacağını söyledin» 

şekilde, yüzüme eğilmişti. “Sırf buradan okul n't k 
kadan fazla sürer.” a

Bir an yol mesafesini hesap etmek ve onu 
tedim; ama bunun hakkında etraflıca düşünm 
yoktu, haklıydı. Haklı olduğunu biliyordum.^6 
saatindeydik, babamın olduğu hastane ise olduk'^'' 

bir yerdeydi. Şu an arabam altımda olsaydı bile
Kolumu çektim. “Yine borç olarak sayma^TT^ 

leceğim.” C San fc.
Kafasını salladı.
Ona hastanenin adını ve yerini söylediğimde bir 

larını çatıp soracak gibi oldu; ama ardından aral 
daklarını kapattı ve tek kelime etmedi. Uzattığı kask, 
fama geçirdikten ve arkasına geçip kollarımı beline do/ 
diktan yalnızca birkaç saniye sonra gazlatnıştı. Motosiklet 
yoğun İstanbul trafiğinin esir aldığı caddelerde büyük bir 

hızla ilerlerken, yüzüme çarpan rüzgâr yüzünden gözlerimi 
kapatıp babamla en son ne zaman gerçek bir konuşma yap. 
tığımızı düşündüm.

Üniversite tercihlerimin olduğu seneydi. Seçmem gereken 
okulları Üstelemişti ve listede yalnızca beş tane okul vardı. 
Tek bir bölüm. Bana neden bu bölümü seçmem gerektiğini ve 
şirket işlerini anlattığında, yıllarca aramızda ne geçmiş olursa 
olsun beş yaşındaki bir çocuk gibi onu dinlemiş ve ne iste
diyse yapmıştım. Her isteğimi ve her hayalimi kapalı kapılar 
ardında bırakıp yoluma devam etmek zorunda kalsam bile.

Ne zaman benimle konuşmak istese, bu yalnızca istekleri 
olduğu için oluyordu. Bu seferden ne beklediğimi bilmiyor 

dum; ama kalbim son hızda giden Milas’ın motosikletinden 
değil de babamın söyleyecekleri yüzünden küt küt atıyor u 

286



• düğünde Milas motosikletini bahçede ya- 
statıe g°r pjız|ıca arkasından atlayarak kaskı ona 
dıK£İur U' r adımlarla giriş kapısına yönelmeden önce, 

5eIt k°S[jyOrum,” lafının üzerinde durmadan gözle- 
^"ıd n yanan büyük hastane binasına çevirdim.

' . bütün >5'^ tanıdık koku dört bir yanımı sardı. Kat 
^çed gİf^ryînden kapısı açık asansörlerden birine hız- 
t.e od*/1 . 've birkaç saniye sonra kapı ineceğim katta 
' ilerled*^1 k|e(ne<jen adımlarımı bir sonrakinde daha da 
açıld'ğ"1^ l attım.
hız'an^'fa m Aral, Ege ve sekreter dikiliyordu. Annem 

gapıda ann^n ’3yağa kalkıp, “Neredesin sen?” diye sor- 
bcni ^^telefonlarını açmıyorsun? Çabuk içeri giı; ba

ban seni be V ^J.a|>a bir bakış attıktan sonra Ege’nin
1(35 a koyduğu elini hissettim. Aral da kaşlarını çatarak 

OlllWm omzumdaki eline bakmaya başlamıştı bu sefer. 
^«Yan tarafta naylon giyinmen gerekiyor,” diyerek beni 
odaya yönlendirdi Ege. Bir şey söylemeden peşinden ilerle
dim İÇ«* girdiğimde hemşire başıma, üzerime ve ayakları
ma mavi bir naylon geçirip ağız maskesi taktı. Ardından ne
ler olduğunu anlayamadan kendimi otomatik kapıdan içeri 
girerken buldum. Babam önümdeki yatakta yatıyordu ve 
gözleri camdan dışarı, şehrin ışıklarına dönüktü. Kollarına 
giden kablolardan ziyade, duvara sabitlenmiş dijital maki
nelerin çıkardığı ses korkutmuştu beni.

Algılayamıyordum o dağ gibi adamın karşımda, bu hâl
de olmasını.

“Alena,” dedi babam, camdan yansımamı görerek ka
fasını bana çevirirken. Yüzünü gördüğümde yutkundum ve 
“yuşan ellerimi yumruk yaparak tırnaklarımı avuçiçlerime 
’tırdım. Bir an önce kendime gelmeliydim. Adam çökmüş- 

'ü-Zayıflamıştı. Rengi gitmişti.

287



“Buraya gel.”
Dudaklarımı birbirine bastırarak küçük 

yanına doğru. Gözlerinin kahverengili^ artıkt^f X 

kıyordu. İlaçlar onu sürekli uyuşturuyor O1 h 
alması için normalde ağzında olması gereken 3 
nuna indirmişti ve saçları bir bonenin içindeydi'1''

“Ba-baba,” diye mırıldandım tereddütle on 
zaman böyle seslenmiştim, bilmiyordum. en s°n ot

“Benim güzel kızım,” dedi kuru bir sed? ...ve CİıyİA.
vurdu. “Buraya gel. Yaklaş. Çok vaktimiz yok • yani(1ı 

Söylediği cümleler bir şimşek gibi çaktı içimde d
yutağımın aşağısını hedef almıştı. Midemin yan ’ 
dığım hissettiğimde elimle kamımı tutarak yanın ■■ ~ 
ve yanına yavaşça oturdum. Buz gibi elini elimin " 
koyduğunda bütün tüylerim şaha kalkmıştı.

“Senden istediğim bir şey var Alena.” Gözlerini b‘ l 
kere kırpıştırdı. “Gerçi bunun farkındasındır; çünkü ne ' 
man seni çağırsam, bu bir isteğim olduğu için oluyor,"

Donmuş gibiydim. Mimiklerim, hareketlerim, bütünvt 
cudum donmuştu. Bana karşı kurduğu cümlelerin rengi 
farklıydı, bu adam benim babam mıydı?

“Baba, sana ne oluyor?” Burnumun direği sızladı. Sesim 
o kadar ince çıkmıştı ki son kelimemde boğazımı boydan 
boya çizmiş gibi hissettiğimden kocaman yutkunmak zo
runda kalmıştım. “Neden bu hâldesin?"

“Şimdi düşünme bunları.” Kafasını hafifçe sağa sola sal
ladı. “Alena, yarın bir toplantı var. O toplantıda kendini 
göstermeni istiyorum.”

Gözlerim sonuna kadar açıldı. “Şirkette mi?”
Kafasını salladı. “Konu hakkında bilgi sahibi olman ge

rekmiyor. Yalnızca oraya git ve koltuğuma otur. Akbabalar 
boş görmesinler yerimi.”
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f-Jiçbir şey bilmiyorum.” Derin bir nefes al- 
^‘evbilmiyorum ben şirketle ilgili-"

,j4içbir 5 y jaten,” dedi elimin üzerindeki elini 
r ^Sadece oraya git ve koltuğuma otur. Sen- 

ifct k sey bu. Bilmen gereken birkaç prosedürü 
hjh W , hir bir anlatacak. Korkmanı gerektirecek 

irîey ■ in sonuna doğru bozulan sesi dolayısıyla ök- 
Cû^^ğında elimi tutan elini çekti ve boğazına gö- 

.ürtn^ bV r Ayağa kalkıp monitörlere baktım, farklı bir 
türdü- “B3du3 önceden olmayan bir ses. “Baba!” 
sesgdiyy kapı açjhp erkek bir doktor ve hemşireler içeri 

Bif 311 hemşirelerden biri koluma girip, “Şu an burada 
pidiğin^ eB ve beni çıkışa doğm çekiştirmeye başla- 

ailenizin yanma dönün.”
h t" Kadının güçlü kolları beni kapıdan dışarı iter- 

atik kapı arkamdan kapandı ve o anki şokla yum- 
km°t01^ ebmi buğulu camın üzerine vurmaya başla-

“Ne oluyor! Bir şey söyleyin!
Belime dolanan bir kol tarafından camdan uzaklaştmldı- 

jjmda ellerimi indirip kolu çekmeye çalıştım. “Alena!” diye
rek seslendi Milas o hengâmenin arasında. “Kendine gel!”

“Milas...” ismi dudaklarımdan bir dua gibi dökülürken 
kokusunu duyduğum tarafa döndüm ve yeşilliklerini gör
düm. “Babam...”

“Şşşt," diye bir ses çıkarırken kafamın arkasından bas
tırdığı eliyle yüzümü boynuna doğru bir yere yönlendirdi
ğinde, üzerine düşen birkaç damlanın peşinden kıyafetini 
ıslatıncaya kadar ağladığımın farkında değildim.

İçeriden sesler geliyordu; büyük dikdörtgen camın önün- 
de, bize sırtını dönmüştü herkes. Onları fark ettiğimde Mi- 

s 10 kollarının arasından çıkıp anneme yürüdüm. “Ne olu- 
yor? Ne yapıyorlar?”
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Annem bana dönüp kızgın bir bale.t
J ,..*•• 1 J . • ®ttl. ‘'Kt

adama da yüreğini çıkardın yerinden?” $öy[ ..
“Laflarına dikkat et.” Aral bakışların, 

doktorun ve hemşirelerin sakinleştirdiği bab ’^itıd 
çevirdiğinde, gözlerimi silerek bir adım geriledi'1 anıS 
söylediği laf kanıma o kadar dokunmuştu ki'”1 

rimi önce sekreter kadının, ardından Aral p 
Milas’ın gözlerinde gezdirdim. Bende gördük! * en s°n 
saf korku olduğunun farkmdaydım. 1 te|( Şeyu,

“Ben... Bir şey söylemedim,” dedim nefeslerim k- 
karışırken. “Yemin ederim, hiçbir şey söylemedim

Annem elini saçından sinirle geçirirken, sekret 
ellerini annemin kollatma yerleştirerek onu sakini 
çalıştı. “Filiz Hanım, sinirleriniz çok gerildi. Gelin? 
bir kahve içelim.” ’

Annem bana bakmadan kafasını sallayarak o kadnl 
asansöre yöneldiğinde, sırtını duvara yaslayarak gözleri) 
deviren Aral, “Sinirleri mi gerildi yoksa çok mu sinir 
di?” diye homurdandı. Ardından bakışlarını bana çevirerek 
tükürür gibi konuştu. “Anne demesene şuna. Seni umursa- 
dığı falan yok, önemsediği tek şey babam ölürse bize bıra
kacağı miras.”

Kafamı öne çıkararak yüzümü buruşturdum. "Neyden 
bahsediyorsun sen?”

“Avukatlar geldi,” dedi Aral, dalga geçer gibi bir bakış 
sunarak adımlarım geri geri atarken. “Babam, anneme sa
dece oturduğumuz evi bırakıyor. Başka tek kuruşu olmaya
cak.” Ardından merdivenlerden seri adımlarla inmeye baş
ladı ve gözden kayboldu.

Başımdaki naylonu çıkarırken gözlerimi etrafta anlam
sızca gezdirdim. Bu saçmalıktı. Babam neden böyle bir şey 
yapmış olsundu ki? Onlar birbirlerini seviyordu. Yıllar w
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İni yıpfatsa zamanında babamla kaçıp 
Har iÜS^*e nneındi, dedemi karşısına alıp annemle ev- 

^^bul’^^^dı Şimdi sanki iki düşmanmış gibi babamın 
•s'^ de *’ab3rn Aral’la bana bırakması çok saçmaydı. kn- 
kf}eyi y3İnl?X masal, gerçekten de yalandı.

i,"/l Idırdığımda Milas’la göz göze geldim. Ortası- 
" Kafa”11. ajle dramasından hoşlanmadığı ve buradan 

JiiŞ^ jstediği her hâlinden belliydi. Ona daha fazla 
çıkıp ^ıLjrmek istemediğimden, gözlerimi son bir kez 
Relice fe|erle babamın durumu hakkında konuşan 
içerik 1,6 ardından oksijen maskesini takmış babama değ- 
dokt01"3 ve ojıa çevirdim. Tam konuşacağım sırada kenara 
<üriP tekf3gge harekete geçerek yanıma yürümeye başladı. 
yaslanm^uz|arınıa doyduğunda başımı kaldırıp ona bak- 
Ellerl"Aİena sen de çok yıprandın. Bu durumdan haberim 
Dnl 'u akşam seni aramak istedim; ama müsait değildin sa- 
oldl)6UKonuştnak istersen bir yerlere gidebiliriz.” 
"^Gözlerimi onunkilerden Milas’a çevirdiğimde kaşlarını 

tarak ağzımdan çıkacak lafı beklediğini fark ettim. Aslın
da sırf ona gıcıklık olsun diye Ege’nin teklifini kabul edip 
buradan onunla gitmem en iyisiydi; ama ne olursa olsun 
beni dakikalar içerisinde buraya yetiştirip peşimden yanıma 
gelmişti. Bunu görmezden gelemezdim.

Özerimdeki naylonu sökmek bahanesiyle bir adım geri 
çekilerek Ege’ye cevap verdim. “Sağ ol, cidden; ama eve gi
dip dinlensem iyi olur.” Ayağımdaki naylonu da çıkardıktan 
sonra burnumu çektim ve parmaklarımla gözlerimin altın
daki yaşlan sildim.

Peki,” dedi Ege. “öyle olsun; ama bir ihtiyacın olursa 
araman yeter.”

Kafamı salladım. Ege giderken dönüp Milas’a kafa se- 
hu verdi, ama daha çok öldürecek gibi bakıyordu. Bu ço-
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cuğun benden hoşlanmasına ihtimal yoktu 
isteğini yerine getirmek için beni etkilemeye aile$i ■ 
dönüp asansöre yürümeye başladığında Mü lîly<Hx 
kışlarıyla karşı karşıya geldim. as Ve

“Ağlayabildiğim bilmiyordum, sarışın." 
“Ağlamadım zaten,” diye homurdandım

dönüşüm kutusuna atarken. Birlikte yürümeye k°nlanftri
“O senin hayal gücündü.” ’^ttiı^

Gülerek kafasını çevirdi, ama onun da keyfi
değildi. Yürürken dönüp babamın olduğu oda ^de 
baktım ve koridorun sonunda dizili asansörleri 
Milas’ın ardından binerek sırtımı geriye yasladım

Telefonuma gelen mesaj sesiyle elimi ceketinim 
attığımda Milas ne yaptığımı izliyordu. Ekranda v CEl"le 
mara kayıtlı değildi. 32innu.

Yarın akşam saat altıda hazır olun lütfen.

Şebnem Dereli
Doran Holding Danışmanlık

Milas kaşlarını kaldırarak kafasıyla telefonumu işaret 
etti. “Ne oldu? O zibidi fikrini mi değiştirmiş?”

Yeşil gözlerine dalga geçerek bakıp, “Seni ilgilendirmez,* 
diye mırıldandım.

Milas kafasını açılan asansör kapışma çevirirken umur, 
samaz bir bakış attı. Peşinden çıktığımda otoparka ilerli
yordu. “Buraya getirdiğin için sağ ol,” diye söylendim dur
duğum yerde, peşinden gittiğimi fark ederek. “Ben okuh 
dönüp arabamı alacağım.”

“Bu hâlde araba süremezsin.” Dönüp karşımda durdu. 
“Seni eve bırakacağım.”
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aman umurumda değil. Bu saatte ve bu hâl-

*C^^sun, K „JcCe eV ı- no?’ Üzerine yürüyerek yüzüne baktım, 
iz s*0 4prd>n nc' • „d -Sen1” 1 a Sen karar veremezsin.
Me y3?3^' verebilir?” Yüzünü hafifçe eğerek benimki- 

* ofü®1 ^ar«yçnnen mi? Baban mı? Sen veremezsin ama, 

(Jeğilfi’i? . akkırnda ne biliyorsun da bu kadar kesin ko- 
»Beni1’1 j^mse istemediğim bir şeyi yaptırmıyor 

kaldırarak alay ettim. “Ah, ama dur, sen 
Hn»!” jeğil mi? O uçurumun kenarında bana çiko- 
yaptmynf ’ ya ja bugün Gökay’ın göreceğini bile bile 
la[afîirel^eden seni öpmemi isterken...”
Un'at. öpıneni istedim, çünkü öyle İstiyordum,” dedi üs- 

URenl basa. “Bunun ikinci şahıslarla ilgisi yok!” Gözle- 
t“ne “Ayrıca Gökay senin için kim ki onun adını dahil 
fini kist** ’ 
öjebiliyorsun->

“Senin arkadaşındı ve benimle flört etmeye çalışıyordu; 
jma bütün teşekkürler sana, çünkü artık öyle bir şey yap
maya yeltenmeyecek bile.”

Kaşları kalkarken dudakları aralandı. “Biriyle flört eder
ken başkasını öpene ne denir; biliyor musun?”

Büyük bir şok dalgası esir aldı bedenimi, ben ne yaptığı
mın farkına bile varamadan elim hızla havalandı ve Milas'ın 
yüzü yana çevrildi. Tokadımın sesi otoparkta öyle yankılan- 
mıştı ki ses ortadan tamamen kaybolsa bile kulaklarımda 
tekrar tekrar çınlamaya başlamıştı. Ben ona tokat atmıştım.

Bir adım geriye gidip dönerek çıkışa yürümek istediğim
de bileğimden sertçe yakaladı ve beni kendine öyle bir çekti 
ki bedenim bir kere onun göğsüne çarptıktan sonra karşı
sında durabilmişti. “Ne yapıyorsun Milas, bırak!” Kolumu
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ondan çekmeye çalıştığımda uzun 
bileğimi.

“Sen bana tokat mı attın?”

parn,akl’"^dl

“Sen de bana fahişe demeye çalıştın!”
Gözleri hiddetle benimkilere kilitlenmişti 

olarak beni tokatlayacağını sandım; bu yüzde an % 
ne olur ne olmaz havalandı, ama hiçbir şey ya11 ^er tl>n 
lerimin içine baktığı, sonsuz gibi gelen bir süre^'*1*'*1' hi
beni motosikletine doğru sürükleyip kolumu b ” ar^lt,(*a» 
“Alena, tak şu kaskı yoksa elimden bir kaza e k raktl^ntk, 

ve kaskı göğsüme bastırdı. 1 dedj
Kaskı alıp ona diklendim. “Ne yaparsın? Sen 

padatır mısın suratıma ? ” Ir tJnt
“Ben sana vurmam,” dedi tok bir sesle. Öfk«; „ ■ 

geçiyor ' biydi. Sokak lambası biraz ilerimizde kalıyordu bu $ 
suratına bakamıyordum. O kadar da güçlü değildi]^'0 
yine de yanağı kızarmış mı ya da iz kalmış mı diye merak™1 
meye başlamıştım. Muhtemelen benim öfkem de diniyor(ju

“Şimdi tak şu kaskı.”
“Takmıyorum.” Kaskı yerine bıraktım. “Taksiyle döne 

ceğim ben.”
“Alena, tak şu kaskı.”
“Takmıyorum dedim.” Bakışlarımı kaçırmadan suratına 

baktım. “Buraya gelirken durum acildi, ama artık böyle de
ğil. Yol trafikle üç saat de sürse taksiyle döneceğim eve.”

“İyi, ne hâlin varsa gör o zaman.”
Bıraktığım kaskı yerine koyarken gerçekten vazgeçti mi 

diye yoklamak için sönmüş hiddetimle suratına baktım ve 
kendi kaskını kafasına geçirdiğini gördüm. Ben de bu sefer 
bu kadar kolay vazgeçmesine kızarak yeniden alevlenen öf
kemle çıkışa yürüdüm ve caddeye çıktığımda önüme gelen 
ilk taksiyi durdurup evin adresini söyledim.
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... varsa görebilirdi, umurumda bile değildi.
,1 0 nC '■ de onu o koridorda bırakıp onunla gitme- 
>ettİHer seferinde hata yapıyordum. Onun beni 

jin1 *ıattâ-- jbi ben de onu öfkelendirmeli, ne tepki vere- 
jjjeıncbydim.

d • önünde durduğunda ücreti ödeyerek dışarı çık- 
C fjksieVlfl ^pattım. Araba hızla ilerleyip kaybolurken 

ve kaP nde siyah bir motosikletin dikildiğini fark ettim. 
|(3p1IlınÇaldırıp şokla Milas’a baktım. Kaskını çıkarıp 

yaslanmış bir hâlde, kollarını göğsünde bir- 
ıno'öSlkletljeonuk bakışlarıyla bana bakıyordu. “Yirmi da- 

^'^cikrin- Adam seni dolandırdı.”
kik* Cidarım istemsizce aralanmıştı. Onun motosikleti bir 

pu çok daha hızlı hareket edebiliyordu, ne zamandır 
jrâba. *?<■, dikiliyordu? “Ne oldu da peşimden geldin? Me- 
busoğu* tau
rak AH-Çok heveslenme,” diye homurdandı. “Bir yerde düşüp 
kalma diye geldim. Hastaneden beraber çıktık, başıma ka

imin.” , , , ,
Gözlerimi devirerek bahçe kapısına yürümeye başladım. 

»0zaman gidebilirsin. Gördüğün gibi iyiyim.” Tam kapıyı 
açacaktım ki kapı diğer taraftan açıldı ve Aral’la göz göze 

geldim.
“Sonunda geldin,” diye homurdandı Aral. “Yemek yap

tım. Mutfağı sen temizlersin artık.” Kafasını çevirince Mi
las’ı görmüş, kaşlarını çatmıştı. “Milas? Ne yapıyorsunuz 
burada?” Gözleri ikimizin arasında dolandı. “Alena’yı mı 
bıraktın? İçeri gelsene, ev boş.”

Aral’ın söylediklerine ağzım açık kalmıştı. “Onu içeri mi 
davet ediyorsun?”

“O kadar Fettuccine Alfredo’yu kim yiyecek, pardon? 
Sen mi? Sen makarnayı ağzına en son sürdüğünde ortaokul-
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da falandın herhalde. Ne yapayım, mis gibj 
dökeyim?" yetn<;ği

Milas gülerek önüme geçip Aral’ın peşjnj 
ken, “Ben yerim,” dedi ve onunla birlikte b”),^^ 
yürümeye başladı. “Kardeşinle uğraşmak inj 
acıktırıyor." Sanıtl

Ellerimle yüzümü sıvazlayarak bahçe y0|Un 
ilerlemeden önce kapıyı kapanım. Aral’ın om?»e 
ettiğine inanamıyordum, hem de öyle bir kavt> 7^

Kapıdan içeri girdim, bütün ışıklar her zamanki 
nıyordu ve mutfaktan sesler geliyordu. Ceketimi 
kenara bırakıp peşlerinden geldiğimde kollarımı Ça.ntini1 
de bağlayarak Aral’a baktım. Milas, mutfağın oru0^^' 

tezgâhın karşısında duran bar sandalyelerinden birinc 
muş, kollarını da tezgâhın üzerinde birleştirmişti. 
geldiğimiz an bakışlarımı kaçırdım.

Aral ona bir tabak koyduğunda Milas bana bakar V 
“ Alena’ya da koy,” dedi ve Aral kaşlarını kaldırarak cevabı 
mı bekler gibi suratıma baktı. Aslında acıkmıştım, sabahtan 
beri okula giderken yediğim ufak bir salatayla duruyordum 
sadece.

Dolabı açıp bardaklardan birini alarak içine su doldurur
ken, “Ben aç değilim,” dedim ve suyu birkaç yudumda içtim.

“Yalan söylüyor,” dedi Milas, Aral’a bir bakış atarak. 
“Sen koy, ben yediririm.”

“Yok ya?” Aral’a döndüm. “Sakın koyma. Çöpe dök
mek zorunda kalırsın.”

Aral bir tabak daha çıkarırken ben onaylamadığım için 
şüpheyle bakıyordu. Milas ona göz kırptığında hiç bekleme
den tabağa biraz koyarken ağzım açık ona baktım. “Senin 
derdin ne be? Aç değilim dedim!”

“Babamın yanındaki odaya falan mı yatmak istiyor
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urdandı Aral, tabağı tezgâha bıraktıktan 
?" dan geÇ«ken gözlerin<^e korkunç bir ifadeyle 

sl>|,fa yan,in. 3fflüştü. O mutfaktan çıktıktan sonra ben de 
5UZntnvarak hafifçe eğildim ve vücudumu süz- 

X • Belime

•Krt Milas’a baktım. Elindeki çatalı tabağına 
iisfa"11 gözleri üzerimdeydi. Göz göze geldiğimiz- 

jaldır*,”*t1’ aatn “Ne yiyorsun sen? Ot mu?” 
jeka?lannl geçtiğin şeyler sebze ve çok sağlıklı.”

“Ot d‘ye „ yanındaki bar sandalyesinin üzerine eliyle 
*MXek misin sen, ot yiyorsun sadece? Başka şeyler de 

»ordu- „ Dik dik bakıyordu. “Annen burada değil, 
reınen '^‘değil mi?”
biliy°tS « annemle bir ilgisi yok.” Saati gösterdim. “Saat

(° Karârını kaldırarak yüzüme bakmaya tekrar başladığm- 

. ■ bir şeyleri harekete geçirmişti yine de, Dikkatte ><ımûE ? 7 ........... • j .......... j-lc yanaklarım süzdüm; yüzü inceydi, teni de pürüzsüzdü. 
Herhangi bir kızarıklık olmadığına sevinmiştim; çünkü ben 
vurduğumda acıdan avuçiçlerim karıncalanman.

Yavaş adımlarla yanına yürüyüp isteksizce oturdum ve 
önümdeki tabağa baktım. Makarna, tavuk, mantar, ceviz ve 
bir şeyler daha... Aral’ın yemek konusunda bu kadar yete
nekli olduğu gerçeğinden nefret ediyordum; çünkü mis gibi 
kokuyordu.

Milas ağzına attığı bir lokmayı çiğnedikten sonra kafası- 
m sallayarak suyuna uzandı. “Tencereyi eve götürebilirim.” 

“Eminim bok gibidir." Çatalıma ufak bir parça takarak 
agtuna götürdüm ve çiğnemeye başladım. Daha iyisini ye
memiştim. Gerçi yediysem de hatırlamıyordum; çünkü çok 
utun zaman olmuştu.
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Ben makarnayı çiğnerken Milas’ın tepki ’ 
cesine kafasını eğip yüzüme baktığını fark * °'ÇrTle^ is 
kafamı ona çevirdiğimde çiğnemeyi bırakıp ^7’ 
“İğrenç bir şey bu. Devam etmeyeceğim.” 'Ca

“O tabağı bitirirsen bir isteğini yerine eet‘ 1 •
Kaslarım havalandı. Milas Adin bir kt*- Un'”
. . ., lstegıxni m;

getirecekti? nı ye^
“Ciddi misin?”
“Sözümün arkasındayım.”
Önüme döndüm. Ondan ne isteyebilirdim? Bilmj 

ama bu ileride çok işime yarayabilirdi. Tabağıma 
loriyi hesap etmeye çalıştım. Nereden baksam altı lta‘ 
alacaktım. Bunu defetmenin yolu yoktu. Ya da var^

Aklıma gelen fikirle kafamı salladım ve çatalTk-' 
bir lokma dolayıp ağzıma tıkıştırdıktan sonra hızh^^ 
nemeye başladım. Milas yandan bir bakış atarken h‘t'8 
gülüyordu, ama ileride aklıma eğlenceli bir şey geldiğin/ 
de gülen ben olacaktım.

Son lokmayı da ağzıma atıp tabağımı bitirdiğimde midem 
patlayacak gibiydi. Tabağı sudan geçirip makineye koydum 
ve tezgâha uzanıp su bardağımı aldıktan sonra birkaç yudum 
içtim. Milas da bitirmişti, kalkıp tabağım sudan geçirdi ve 
benim gibi makineye yerleştirdi. “Eee, dileğin ne?”

“Şimdilik aklımda bir şey yok,” dedim bardağımı lavabo
ya bıraktıktan sonra. “Hakkımı daha sonra kullanacağım.”

Kafasını salladı.
O benimle birlikte mutfaktan çıkarken üzerimi değiştir

mek için merdivenlere yönelmiştim; çünkü üzerimdeki askı
lı elbise artık rahatsız etmeye başlamıştı. Dönüp ona baktı
ğımda salona dönmekle benimle gelmek arasında kaldığım 
gördüm. “Baksana, soru da sorabiliyor muyum?” Muhte
melen ona Sahra’nm kim olduğunu ya da neden yüzüne do
kundurmadığını sorardım.
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• likte merdivenlerden çıkmaya başladığında, 
mirlldandı. Ne soracağımı tahmin ettiğini 

0İabil‘r,t’ düşüncelere dalsa suratı bomboş ba-
hiliyordUrnbu da o anlardan biriydi.
° öfdf ve fiğimde ışıklan yaktım ve dolaptan toz pem- 

Odafpa.g takımımı çıkardım. “Gerçekten ne sorar- 
b«saten PİTevaplayacak mısın?”

s°ray' da gözlerini gezdirirken ellerini ceplerine sok- 
K‘taSlaşma anlaşmadı^” dedi dönmeden.

d kilede odamdaki banyoya girdim ve kapıyı kapatıp 
m Açıkçası bok gibi görünüyordum, bu yüzden 

ayI13ya ilk şey suratımı temizleyip nemlendirmek oldu. Üze- 
yap^11? , afip pijanıa takımımı giyinirken saçımı topla- 
rinı^ l bırakmak arasında kaldım; sonunda açık bırakıp 
^akJa aÇ Milas’ın elinde bir roman vardı.

diye sordum yanma yürüyüp bir omzumu dolaba 
]arken “Şimdi de okuduğum romanlarla mı dalga geçe

ceksin?"
“Böyle şeyler okuduğunu fark etmemiştim.” Kitabı ka

patıp rafa koydu. “Belki de okuduğun bölüm tam sana gö
redir ve edebiyattan anlamıyorsundur.”

Gözlerim kısarak ona baktım. “Hiç profesyonel değilsin. 
İnanlar yazar, yazdıkları şeyler sana uysa da uymasa da 
edebiyatın bir ucundan tutmuşlar demektir bu. Ya da tut
maya isteklidirler. Ne böyle şeyler yazdıkları için onları ne 
de okuduğum için beni aşağılayabilirsin sen.”

Kafasını yana eğerek gözlerini kıstı. “Bir avuç fantezi, 
edebiyat demek değildir.”

“Buna sen karar veremezsin. Yıllandıkça ortaya çıkacak 
kir şey bu."

Gözlerini gözlerimden çekmedi. İfadesi gevşemişti, söyle
diklerimin onu düşündürmesi güzeldi.
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“Hem, o kitapların tam başrol tipisin, biliyOr 
diyerek yatağıma yürüdüm ve oturup bağda"^ 
“Dövmelerin, kaslı ve uzun boylu olman, gözlerin c.'S 
Dönüp bana baktığında goz göze geldik. “Tarzı

“Gözlerim mi?” n a°yle.»

Yanıma yürürken gözlerine baktım. Yanıma 
da kollarını geriye atarak ellerinden destek aldı DtUr^ü®l«ı-

“Evet, gözlerin,” diye mırıldandım onlara k t 
“Bakışların. Düşüncelerini belli etmeyen surat f a 
zemli tavırların falan...” a en- Gj.

“Gizemli tavırlarım mı?” diye sordu bu spfer. ■■ ruşturarak. “"'"»«■11,.

Güldüm. “Öyle. Bir düşünsene. Birkaç haftadır 
ruz ve sen evime kadar her şeyimi biliyorsun. Hatta 
bir yarısı odamda oturuyorsun; ama ben senin hak'k0*'"1 
hiçbir şey bilmiyorum.” a

Kaşlarını çatıp gözlerini odada bir yere dikti. Bunu 
etmemiş gibiydi.

“Arkadaşlarını bile emrivakiyle öğrendim,” diye 
dandım kaşlarımı kaldırıp omuz silkerek. Cidden öyle olmuy 
tu, araya girip yalan söylemesem beni tanıtacağı bile yoktu. 
Bana arkadaş olmadığımızı söylemişti, öyleyse neydik?

“Başroldeki kızlar nasıl oluyor o zaman?” Dikkatini ye
niden toparladığında yüzünü bana çevirdi ve yine o bakışı 
atmaya başladı. Bana böyle baktığında ona her şeyi anlat
mak istiyordum. “Senin gibi mi?”

“Görünüş olarak benim gibi olabilip” diye mırıldandım.
“Ama hayır. Benim gibi değiller. Duygu gibiler.”

Kaşlarını çattı. “Duygu mu?”
“Evet. Saf, masum. Biraz aptal ve korunmaya muhtaç 

kızlan”
“Sana bok gibi kitaplar olduğunu söylemiştim,” diye ho

murdandı birden.
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„ dedim sanki bir şeyleri anlatmak ister gibi 
*öyle <,eOie’ k kitaPtâ sen de böyIe sız,anıp duru' 
irine b^ra‘de sonunda Duygu’ya aşık oluyorsun.” 

i^de yok oldu.
y Su^00 m ise--- Yan rol.”

-penin1 güldü. “Yan rolle yetineceğini hiç zan-

ulayıp seni kendime mi yapsam? “Öyle olu- 

P ^/ro ifademle suratına baktım. “Öyle oldu hep.” 
yof anıa/ Atıklarımdan birini kucağıma alırken elim göğ- 

Uzanip çarptlğnıda suratımı buruşturarak istemsizce 
siimün al11”3 ö-süjnün hemen altı acımıştı. Milas dikkatini 
^edinı. S^.gjn£je kaşlarını çatarak, “Ne oldu?” diye sordu. 

ÜZCriine'ire çarptım galiba,” diye mırıldandım ayağa kal- 
’ anın karşısına geçerken. Pijamamın üstünü sağ göğ- 

k P "y bitişine kadar hafifçe kaldırdığımda odada Milas’ın 

Slduğu gerçeği aklımdan tamamen çıkmıştı. Aynada dönüp 
°' kaburgamın üzerine baktım ve ufacık bir morarma gör- 
j'ün Bu kadar küçük bir eziğin canımı yakmış olması ina
nılmazdı cidden.

Gözlerimi eziğin üzerinden çekerken aynada Milas’la 
göz göze geldim, ondaki şaşkınlığı görür görmez suratımda
ki ifade olduğu yerde asılı kaldı.

Hızla ayağa kalkarken pijama üstümü indirip ona dön
düm, ama ben dönerken tam dibimde durdu. Eğilerek pi
jama üstümü kaldırdığında sıcacık elleri karnıma değdi ve 
bana verdiği hisle nefesimi tuttum. Bir elinin arasına belimi 
alırken belirgin kaburgalarıma bakıyordu. Dehşetle, “Belin 
neden bu kadar ince?” diye sordu. “Alena, kaburgaların 
belli olUyOı;« Kafasını kaldırıp yüzüme baktı. O kadar teh
ir âr duruyordu ki bir an suç işlediğimi düşündüm. “Man

yak mısın sen?”
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O an aklıma gelmişti. Makarnayı ye^ 
çaktım; ama tamamen unutmuştum. Bir SOtlra l 
gerekiyordu. an $nce hallef?Si‘

“Bir şey yok,” diyerek pijama üstümü indird' 
belimden kaydı ve karşımda doğruldu.

“Haklısın, bir şey yok. Ortada belin yok n 
rede senin?” ’ r®an'annne

“Kemiklerim ince benim.” Yüzüne baktım « 
b'ır sorun olarak görüyorsun, anlamıyorum ” Bunu ne<1<n

“Alena.” Ben geri geri giderken sırtım aynaya
ğında bir adımla dibime girmiş, kollarım iki yan y.aS'an!İ1- 
tıp ellerini aynaya dayayarak beni hapsetmişti «ç an ÜZa‘ 
kim yaptı?” ‘ 3nab^

“Neyi?” Gözlerimi devirerek kafamı çevirdim ve k
bir tarafa bakmaya çalıştım. “Bir şey yok.”

“Bir hafta önce yat gezisinde böyle değildin.” Bir e[; । 
çenemi iki parmağı arasına alarak yüzümü yüzüne hizahdu 
“Neden bunu kendine yapıyorsun?”

“Ortada bir sorun yok Milas.” Dik dik gözlerine baktım 
Yeşilleri alevlenmişti sanki. “Hiç zayıf kız görmedin mi!"

“Bu zayıflık değil, bu başka bir şey.”
“Aynı şey.”
“Alena.”
Dudaklarımı birbirine bastırdım ve yutkunduktan sonra 

gözlerimi ondan kaçırdım. “Adımı mı ezberlemeye çalışı
yorsun Milas? Çekilir misin? Tuvalete gideceğim."

önce çekilmedi. Bir süre daha gözlerimin içine baktı, 
ama ben ona bakmayı reddediyordum. Sonunda geri çeki
lerek beni serbest bıraktığında odanın kapısına yöneldim., 

“Burada da bir banyo var. Neden odadan çıkıyorsun?
“Diş fırçamı aşağıdaki banyoda unuttum,” diye yalan 

söyledim ve arkasından kapıyı kapatarak hızlı adımlar



„AİID. Makarnayı midemde daha fazla .Lk & «etaİStİ- A"1 mal«meleri bol kulla,™’’0'" 
bir kaşik bal bulamadığım mutfakta neler h ı J *

U» W iiin ona^"^

^bir|caç gün daha bo? ka,acağ> kesindi. ’ ma

8ırd®m “ kapı!'‘ '“W kaitMta »e ldo«ti„af"11- Önune orurarak başımı eğdiğim mk- • * 
"âr«Parmag™ b°«“™ »kmaTOgtl»

•" P"™® kal'bramanuşom sadece
I.» bibinde a^on, çalkaladı '
, kurulayıp merdivenlerden ç,kmaya bayladm, A “

kondurun los aydmlatmalar, ya„,wdn S 
muhtemelen uyumuştu. ’ ^al

Öteyi girdiğimde Milas’ı perdesi çekilmiş nen. • ltM„.da d,sar.y. izlerken buldum. Deli gibi yağ„„, "™ 

^a. ton. 8eld,g™, görünce açnğ, pencereyi 

perdeyi çekti.
■tersen burada kalabilirsin,” diye nnrddandnn
Yüzüme baktı. O kadar dikkatli bakm.cn l- i ' aads aniden kocaman bir sivilce mi cıkn d' ona‘

kaedememi;nm bir an. "Senin eS e"‘i'îd'n"K- 

dun, undandır.”
Odanın ortasında karşı karşıya geldiğimizde gözlerime 

daha dikkatli baktı. “Kaşınmayla olacak şey değil bu."
Tabii ki değildi. Kusarken gözlerim kanlanıyordu. Biraz 

daha aşağıda beklesem geçerdi, ama aklım yerinde olmadı
ğından hemen geri gelmiştim tabii ki.

Ona cevap vermedim, bunun yerine yatağımın başucuna 
oturup ayaklarımı uzattım ve geriye yaslandım. “Eee, biraz 
kendini anlatsana.”

Çalışma masamın sandalyesine oturduğunda uzanıp ya-
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nı açtım. Artık aydınlatma çok daha loşu/
Mikc aıvMvmJp rahat™

latacak bir şey yok. 'ana döndü.

Kaşlarımı kaldırarak ona baktım. Elbett l- 
deşin var mı?"

Bakışlarım kaçırdı. “Yok.”
“Annenle baban ne yapıyorlar?”

X
Vard1' %

öfkeyle bana döndü. “Ne yapmaya çalı§Iyor 
“Ne yapıyormuş gibi görünüyorum? Hakkında^’ ? 

gi sahibi olmaya çalışıyorum.” Ira*bij.
“Çalışma,” dedi tok bir sesle.
Gülerek gözlerimi devirdim. “Bir de, ‘Gizemli har L 

var;’ deyince anlamsızca bakıyorsun, Milas. Al sana ■ 
Hakkında hiçbir şey bilmiyorum ve sen de anlatmıyor^/" 

“Dilek hakkını mı kullanıyorsun?” diye sordu tek ka 
kaldırarak. 5lnı

Hayır, onu buna kullanamazdım. “Hayır tabii ki. İki 
şinin arasında böyle bir sohbet geçemez mi?”

“Bu sohbet etmek değil, sorguya çekilmek.”
Bacaklarımı kendime çekerken ona yorgun bir bakış at

tım. Gerçekten onun hakkında bir şeyler öğrenmek istiyor
dum; ama o ısrarla hiçbir şey söylemiyordu. “Duygu bili
yordu ama..."

Elinde döndürüp durduğu kalemimi havada yakaladı
ğında söylediğim şey dikkatini çekmişti. Duraksayıp bana 
baktı. “Neyi biliyordu?”

“Zift’i,” diye mırıldandım. “Arkadaşlarını, Han’ı, her
kesi, her şeyi... Eminim çok daha fazlasını biliyordur. Otu 
anlatıyorsun.” Gözlerinin içine baktım. “Sana söylemiştim, 
Milas. Duygu olduğunu söylemiştim.” Başrollerin Dtyg» 
lar olduğunu söylemiştim.



anlattığım yok,” diyerek kestirip attı. 
«On» b'f îC\n hayatımı dinleyip içine giremezsin Milas. 
«SadeCebey|Cr anlatman gerekir.”
oJdâ blf 5 efesi misafir ettim ciğerlerime ve yastığıma sa- 

%crinbırn üzerinde kaydım. Başımı başka bir yastığa 
Jarak ^'^nra ona döndüm.

beni izledi. Bakışlarında herhangi bir anlam 
* SÜrC Elinde döndürdüğü kalemi gördüğümde ufak 

b°^juğU yere ve belime değen ellerini düşündüm, 
ezijin,in ^iş olsa da bunu ona söyleyemezdim. Ona on- 
bo}U,TıSmi bclli edersem’gidcrdi- 

dane[kl musun?” diye sordum ve ilgisini yeniden çek- 
*^’b^enn,edig*n kitaplarda... Başroller sarılarak uyu- 

tim- h nun için okuyorum ben onları. Hepsinde var bu 
05" Yutkundum. “Küçükken kitap okumaya başladı- 
51,1 da sipariş ettiğim kitapları bana getiren kargocunun 
^deki kolilere cennetin aralık kapısından bakıyormuş gibi 
fardım. Her birinin ilk cümlesinde içine atlar, başrolün 
bedenine girip son cümlesiyle çıkardım. Böyle böyle birçok 
hayat yaşadım. Bedenlerine girdiğim insanların kırıklarım 
üzerimde taşıdım. Çok kavga ettim, çok sevdim, çok ağla
dım. Her şeyi kitaplarda tükettim ve sanırım o yüzden, bu 
hayatıma hiçbir şey kalmadı.”

Son cümlemle birlikte kuruyan alt dudağımı dişlerimin 
arasına aldığımda Milas bir süre yüzüme boş boş baktı. 
Kalemi artık çevirmiyordu. Masaya bıraktı. Ayağa kalktı
ğında yüzünden duygularını okumaya çalışıyordum; ama 
herhangi bir ifade barındırmıyordu. Gideceğini anlamıştım. 
Dudaklarımı birbirine bastırdım ve kapıdan çıkıp gitmesini 
bekledim; ama o yanıma gelip durdu, “Kay kenara,” dedi.

Kaşlarımı çatarak kafamı kaldırdım ve dirseğimle yatak
la destek aldım. “Ne?”
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“Kay kenara,” dedi yeniden ve kafasıyla i?ar 
la bedenimi yana kaydırdığımda yorganı kaldırdı H. 
girdikten sonra dizlerinin üzerinde yatağın üzerine > 
yanıma kaydıktan sonra kolunu sırtımın altmdan > 
beni göğsü™ ... , "*

Titreyen nefesimi belli etmeden gozkapaklarım, . 
bastırdım sıkıca, ardından açarak kafanu salladım. K J 
rımdan birini yanıma, diğerim göğsünün üzerine b.^ 
ve yüzüm boynuna çevrihydı. Bu noktadan kokusu çok* 
geliyordu. Bedeni sıcacıktı, kıyafetlerinin üzerinden de 
sıcaklığını hissedebiliyordum.

“Uyu o zaman," diye mırıldandı yorganı üzerim^ 
ken gözlerini kapatarak.

Uyu o zaman, diye fısıldadı biri cennetin aralık kaplsınıa 
ardından. Altımda atan kalbin titreşimlerini elimdeki kitap, 
ta hissediyordum. Sayfalan çevirdikçe anlıyordum romanm 
61dBuseferki sadece kırıp geçmeyecekti, paramparça etme- 

dikçe beni bırakıp gitmeyecekti.
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0N İKİNCİ BÖLÜM

an hiçbir şeyin parçast olmak istemedim, 
^lar bir topluluğa karıştığında ya da binleriyle 
^nı şeyleri yaptıklarım ettiklerinde onların 
aV"'st hâline gelirler... Ben hiçbir zaman bir parça 

^^ntak istemedim. Birileri beni bölsün, parçalarımı 
dağıtsın istemedim.

Sonra sen geldin ve beni paramparça ettin.

Soğuk, tozlu, taş bir zeminde sırtüstü yatıyordum ve yu
karı bakan yüzüm sayesinde yıldızlar elimi uzatsam ulaşa
bileceğim bir mesafedeymiş gibi görünüyorlardı. Karanlıktı. 
Gece vakti olabileceğini tahmin ettim, üzerimde bir huzur
suzluk ve uyku mahmurluğu vardı. Ellerim hareketsizdi ve 
kamımın üzerinde birleştirilmişti, sanki bir tabuta konul
muş gibi öylece uzanıyordum.

Ellerimi hareket ettirip iki yanıma koyduğumda fark et
tiğim ilk şey, ben doğrularken değişen çevrem oldu. Ayağa 
talkıp kontrol etmek için başımı tekrar yukarı çevirdim; 
Ima art|k gökyüzü açık değildi, kara bulutlar kaplamıştı 
eyeri. Bir evin bahçesinde yatıyordum üstelik.
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Kendi evimin. Eski evimin.
Arka bahçede bir gölet vardı, sonbahar 

de üzeri hep sarının tonlarıyla bezenmiş v, 8e!dif. 
olurdu. Yaşı dolayısıyla Aral’ı kandırmak o dt? 
kolay olduğundan onu hep buraya getirirdim 
mız taşlarla yaprak batırma oyunu oynardık ,Opla<lı? 
kızardı taşla toprakla bu kadar iç 
dıgımız kıyafetler çok pahalıydı ve sürekli kirle 
hizmetçiler tarafindan sabah akşam değiştirilir(ı- 
bozmamalıydık, sabah okula gitme vakti geldi»' ^er*ni 

ğini gezdirmek için yürüyüş yapan Kemal Bey'le k 
malı ve köpeğini sevmemeliydik. Evde dönenle ' h' nU?ni4’ 
yabancı insanlara, özellikle de takım elbiseli olan] 
etmeli, cevap vermemeli ve mesafeli davranmalıya/^ <^!at 

Babam işini eve getirmeyi sevmezdi; ama onun is- k 
eve gelmeyi çok severdi. Bu yüzdendi belki de; dört kişi 
reye konuşlanırsak konuşlanalım, oraya ev diyemiyor^ 
Yanında getirdiğin insanlar o hissi taşımayınca dön duv 
ve bir çatının hiçbir anlamı kalmıyordu işte.

Göletin kenarına doğru yürüyüp durduğumda, üzerim 
de ince ve soluk renkli bir kazak olduğunu esen rüzgâr yü
zünden diken diken olan tüylerimden anladım. Dikkatimin 
dağıldığı bu sürenin sonunda başımı tekrar kaldırıp gölete 
baktığımda, üzerinin yapraklarla dolu olduğunu fark ettim.

Arkamdan bir ses duyuldu. Biri kapıyı açıp dışarı çık
mıştı. Dönüp gözlerimi kısarak dikkatlice baktığımda, onun 
Aral olduğunu seçebildim. Küçüktü, yedi yaşında falandı 
Saçları Amerikan tarzında kesilmişti ve üzerinde yeşil kareli 
bir gömlek, gömleğin üzerinde de kahverengi süveter vardı. 
Açık renkli bir pantolon ve temiz botlar giyiniyordu. Burnu
nun ucu ve dudakları kıpkırmızıydı. Yanıma yürürken onu 
daha yakından inceleme fırsatı buldum, gözlerinin kıpkır

mızı olduğunu da o zaman fark ettim.

,ra|?" a doğruca gölete yürüyordu. Duracak mıydı? 
0^b3İ^J>Ara,?Neyİn Var?”
önünegeÇ eçip g‘derken kolundan b°y farkımızı 
Lın’dafl 6 ^de dizlerimin üzerine çöktüm. “İyi misin?”

“Abla?”
4'ö<’zler"T’11, limeyi ağzından duymayalı yıllar oluyordu. 

diyorsun Aral?” Gözlerinin içine baktım. O 
Çeteye g gözlerimden kaçırdıktan hemen sonra 

«el I’’aV,lL<ve omuz silkti. Küçükken çok fazla omuz 
b^^11 fC kü ailemizin sorduğu sorulara genelde yanlış 
siiJ(erdi; Çu" yanljş cevapların bedelleri oluyordu. Aral o 
cevap Ver k ödemek istemediğinden böyle bir yöntem geliş-

3 Omuz silktiğinde hiçbir şey olmuyordu.
ür‘n)5tb da yanlmdan geçip gittiğinde gafil avlandım ve onu 

®ır jım Suya birkaç adım kala kolundan sertçe yaka- 
^"'“AraÜ* diye bağırdığımda elimi bir şey ısırdı. Ben 

asını henüz algılayamamışken refleks olarak onun 
bıraktığımda ise Aral, sanki ben onu büyük bir güç- 

l/itmişim gibi gökte atlayıverdi. Gölet derindi.
Şokla, “Aral!” diye bağırdım ve ayaklarımı suya soktum. 

Su derindi, hava karanlıktı ve Aral ortalıkta görünmüyordu.
“Sen yaptın!”
Biri bağırdı. Zangır zangır titrerken arkamı döndüğüm

de annemi gördüm. Üzerinde eski bir hırka ve uzun bir etek 
vardı. Saçları yanmış gibiydi, makyajı akmıştı. Günlerdir 
uyumamış gibi yorgun görünüyordu, hatta daha çok bir de
liyi andırıyordu.

Evin içindeydik. Ne ara evin içine girmiştik?
“Sen yaptın bunu!” diye bağırıp üzerime yürüdü ve 

omuzlarımdan sarstı beni. "Ne yaptın sen, Alena!"
Sarsılarak uyandığımda doğrulurken görüşüm netleşme-
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den önce hissettiğim ilk şey boğazımdaki ku 
sürdüm, ellerimden destek alarak yatakta °^ü A 
çiçlerimi yüzüme bastırarak gözlerimi kapa^^"111 vea 
rüya, hayır kâbus, gerçek gibiydi ve çok knrû"1’ Gördüfc '

Belki de gerçekti. Unttu.

çöktüm, on bir on iki civan bir yaştaydım. O z X Fduı^ Kfi. 
dığımız ev insanlardan uzaktaydı, kocamand1 Vc 
içindeydi. Civarda sadece yaşlı insanların yaşad' °rn'aı'uı 
vardı. Her sabah okula gitmeden önce evin ö UİÜ^ 

dan köpeğiyle birlikte geçen Kemal Amca’yn hatırh 
bir keresinde şoförlerden birini kandırıp köpeği Bad 
mek için yağmur çamur demeden onlarla yürümüştüm' 
dönmüştüm tabii; ama döndüğümde şoförü kandırdığa^"' 

başka, yapmam gereken şeyi yapmadığım için başka 
madiğim bir adamla yürüdüğüm için başka, bir köpeği 
onunla fiziksel temas kurduğum için başka ve mhaycü^ 

üniformamı mahvettiğim için başka ceza almıştım. Bir daha 
ne kahvaltıdan sonra dosdoğru okula giden arabaya binmek- 
ten başka bir şey düşünebilmiştim ne de Kemal Amca’ya ya 
da köpeği Badem’e selam verebilmiştim. Her sabah evimizin 
önünden geçerlerdi, tek yapabildiğim ise arabaya bindiğim 
gibi sırt çantamı koltuğa bırakıp arabanın arka camından bir 
süre, ortadan kaybolana dek onları izlemek olurdu.

Aldığım cezalar sonucu yapmamam gereken şeyleri ak
lımda listeleyerek hatalarımı aza indirmiş ve durmam gere
ken yerde durmuştum bugüne kadar. Yaptıklarım benden 
çok şey götürmüştü; ama hiçbir şey, içimde kalanlar kadar 
iç çektirmemişti bana. O pamuk şekeri yemeliydim, o çizgi 
filmi izlemeliydim, piyano çalmak yerine voleybol oynama
lıydım ve bir gün olsun evde pijamalarımla ve dağınık saç
larımla dolanmalıydım.
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ok çoksık,ld,ğım 8“nlerdcn biriydi. Akşam 
^rşey^.^isafirler gelecekti: babamın sözleşme imza- 

önc'n ' ve Çatısı. Bu yüzden herkes oradan oraya 
»c^1 bİf 8 ruyordu, günlük temizliğin çok daha detaylı 

WuSturUp folam yapılıyordu. Çeşit çeşit yemekler hazır- 
k%c herkes ne giyecekse hepsini kentli elleriyle 
*;r>>ann

seçiy°rdU' • elbise vardı üzerimde. San saçlarım iki yandan 
S Kır0”21 küçük rokalarla sabitlenmişti, uçlarındaki buk- 

p^nfiıîınıdan dökülüyordu. Elimdeki ayıcığı anneme 
leier0ll1ljZ ’ bahçeye çıkarmaya çalışıyordum, salıncağa otu- 

gpstcr111 . ve karmaşadan uzak duracaktım.
rupetra' öletteki yaprakları görünce aklıma daha eğlenceli 

S°nrâ Emişti; bu yüzden Aral’ı ikna edip aşağı indirmiş
tir 6fade bir gömlek, süveter, pantolon ve spor ayakka- 
»ın‘Vz rdı Saçları özenle taranmıştı, yüzü benimkinin ak- 
₺'lan İliydi- Göletin etrafındaki taşları toplayıp ceplerimize 
^Ljıjktan sonra bir yaprağı hedef belirleyip bir tanesini 
° ,of eğer yaprağı batırabilirsek kazanıyorduk.

Ne olduğunu net hatırlamıyorum; ama taşlarımız bitmiş
ti Ben masaların olduğu kısımdan toplarken Aral daha çok 
göletin etrafından topluyordu.

Sonra bir su sesi geldi. Dönüp sakince etrafıma bakmış
tım, her yer sessizdi. Daha sonra arkamı döndüğümde ise 
sudan çıkan kabarcıkları ve Aral’ın yokluğunu fark ettim. 
Cölete düşmüştü.

Ben biri yanımıza gelene kadar durduğum yere çöküp el
lerimi yumruk yaparak çığlık atarken boğazımın yırtıldığı
nı çok derinden hissetmiştim. Çok acı vericiydi, ama erkek 
kardeşimin gölete düşmüş olması ile ses tellerimi kaybet- 
nıek arasında hangisi daha korkunç diye düşünsem Aral’ın 
Wce ^İsteğini bildiğimden acı umurumda bile olmamıştı.

311



O gece yanıma gelen ilk kişiyi tanımıyOrdUnı 
bir adamdı. Anne ve babamın evi baştan a ’ Mbi. 
diği görevli, erkek kardeşimin gölete düştük-

, , —«‘MgU O aV ^İİK
başıma gelen ilk adam olmuştu. Bir yabancıya 
maya çalıştığımda yaptığı ilk şey ayakkab^' ’S. 
çıkarıp suya atlamak olmuştu. 1 e

Sudan Aral’la çıktığında ve Aral’ı öksü t 
yaşadığını anladığımda hissettiğim rahatlama^ ? 

dum; ama bu çok uzun sürmeyecekti, çünkü Fili 
Doran olay yerine varıyorlardı. Ve ^kut

Sonrası karanlık. Bu olayla ilgili aklımın birL 
karanlıktı. °^‘ ^lâ

Etrafıma baktığımda koca yatakta yalnız başıma 
mu gördüm. Dün gece kollarının arasında uyuduğ 
gerçek miydi yoksa aklımın bana oynadığı oyunlardan b^ 
miydi? Hissetmek istercesine elimi çarşafın onun olduğu 
rafının üzerinde gezdirdim ve oradaki yastığa kafamı b'3 

tirdim. Dün gece buradaydı. Kokusu henüz terk etmemişti
Kendisinin aksine.
Yataktan çıkıp doğrudan banyoya yürüdüm ve elimi 

yüzümü yıkadıktan sonra saati kontrol ederek dolabımın 
kapaklarını açtım. Yarım saat içinde hazırlanmalı ve evden 
çıkmalıydım.

Kahverengi, ince uzun kollu, dizlerimin üzerinde biten ve 
vücudumu saran elbiseyi raftan aldığım gibi yatağımın üze
rine attım ve havayı kontrol ettikten sonra beyaz bodarımı 
da kenara bıraktım. Çıkardıklarımı üzerime hızlıca geçir
dikten sonra makyaj masasının önüne oturdum. Aynada ne 
göreceğim hakkında bir fikrim vardı aslında, ama bu kadar 
çöktüğümün farkında değildim.

Saçlarımı hızlıca balıksırtı örüp sağ omzuma attım ve bu
gün suratıma gereken makyaja baz sürerek başladım. En sağ-



• kullanıp hafif kontür yaptım. Maskara ve 
jotctlifnl >Lrn> dudaklarıma krem yapıda bir ruj sür- 

|/ lei”* k11* a” a renk getirmesi için uzun zamandır aç- 
yan3^rltkap3&nI kaldırdım. Bu kadardı, hazırdım. 

‘a kadar yüzümde taşıyabilmek için sa- 
bîaky’İ1 akîktıktan sonra siyah ince montumu üzerime 

S*rın11 kd^ına so^tum ve Çantamla odamdan 

övenlerden inerken Aral mutfakta bir şeyler 
p °ierdl lefonundan bir video izliyordu, izlediği vide- 
a«îtıriyOf Ufakta yankılanıyordu.

o«un seS' bir yere yetişmem gerekirken Aral’ı etrafta 
hiçbir şey söylemeden yanından geçip gider- 

SördÜğÜinbugün gidemeyecektim.
dim.a,na • düzenleyerek, “Günaydın,” derken içeri adım 

hefeSinUBar sandalyelerinin birinin üzerindeydi, yaptığı 
anyordu^ abyOr£ju Büyük kupadaki siyah sıvıyı görünce 

tosttan 0]abileceğini düşündüm. Dumanı üzerindeydi.
İsnattı ve bana döndü. Suratsızdı. “Ne istiyorsun?” 

Gözlerinin içine baktığımda suveterlı o kuçuk çocuğu 
.msadım. Çok küçüktü gölete düştüğünde ve ben şoktan 

hiçbir şey yapamamıştım. Misafirler gelmeseydi kurtulama- 
yabilirdi ve bu benim suçumdu.

Gülümsemeye çalıştım, ama dalga geçer gibiydim daha 
çok. “Sen de her selamımı çıkar ilişkisine bağlıyorsun Aral. 
Paranoyak olmaya başladın iyice.”

"Acelen yok mu, merdivenlerden koşuşturuyordun?” 
diye sordu tek kaşını kaldırarak.

Ağzım açık kalmıştı. “Duydun mu?” O seste mi? Son ses 
video izliyordu.

Kafasını salladı. “Ne o?” Beni baştan aşağı süzdü. “Ace
len var, Alena. Böyle durup yanımda vakit kaybediyorsan 
yabana işin düştü ya da...”



Tek kaşımı kaldırdım. “Ya da?"
“Ya da erkek arkadaşını soracaksın. Bir 
Dudaklarımı birbirine bastırdım. İkisi de^^ÖtK 

göletin kenarındaki eski evimizi hatırlıyor %
Aral sırıttı. “Yani Milas’ın erkek arkadaşı^11' * 

bul ediyor musun? Gecenin bir yarısı odana b 
ğin bir çocuğun erkek arkadaşın olduğunu redd^ 6ir<k 

fena olurdu tabii. Hele de sabah anca çıkıyorsa etSen ^ha
Seslice nefes verdim. “Aral, sana bir şey so° 

an konu Milas mı ?" U^OrUl'ı.

Gözlerini devirerek önüne döndü ve tostund 
“Her neyse. Hatırlıyorum. Eee?" ü an lsırdı.

“Senin... Gölete düştüğünü gördüm rüyamda "
Kafasını bana çevirdi ve baygın bakışlarım gözle ■ 

dikti. “Hayal gücün bayağı genişmiş.” rıtI’e
“Hayır.” Kaşlarımı çattım. “Sen oraya gerçekten d 

müştün, hatırlamıyor musun? Küçüktük ikimiz de Misafir 

ler gelecek diye evde temizlik falan yapılıyordu, seni bah 

de oynamaya ikna etmiştim.”
“Gördüğün kâbuslara kendini çok fazla kaptırıyorsun 

Alena.” Tekrar önüne döndü.
“Hayır, Aral-” Durdum.
Bir keresinde anne ve babamı terapiden konuşurlarken 

gizlice dinlemiştim. Babamın çalışma odasının kapısı ara
lıktı ve içerideki loş ışık koridora sızıyordu. Beni görmemi) 
ya da duymamışlardı. Belki de bahsettikleri terapi Aral’a 
uygulanmıştı ve gölete düştüğünü tamamen unutmuştu.

“Şimdi ne oldu? Şizofrenik düşüncelerin gün ışığına mı 
çıkıyor yoksa?”

“Hayır, boş ver, belki de yanlış hatırlıyorum.” Ona el 
salladım ve hızlıca dönüp mutfaktan çıktım. Cidden böy
le bir şey yapmış olabilirler miydi? Belki de küçük olduğu



j-jastaneye gittiklerini hatırlıyordum... 
b»tırlarn dığı travma ona her şeyi unutturmuştu uyan- 

0^' sof>ra' • ıs|atmaması için hızlı adımlarla yürüye- 
d^yıp çantamı ve bilgisayarlım yan koltuğa 

.jfflba1’13 a ra gaza bastım. Geçmişi düşünmek için ak- 
^tıkt31’ S°Ça^ey vardı. Babamın hastanedeki durumu 

ÇOİC ^er şey* merak ediyordum; ama annemi arayıp 
’^uıdak* her soramazdım. Belki akşam altıda sekreterle 
htr Öy d^onun bana anlatmasını sağlayabilirdim; her 

tu]uŞrUğunl SIkı bir kadın olsa da şirketteki toplantısına 
pjka^362 en babamın durumunu bana anlatacağını 

kâtllnia1111 duffl-
jujiinüy01' otQ arkına park ettikten sonra montumun ka- 

^'^kafama geçirip eşyalarımla birlikte dışarı çıktım.
püî°fl0nUo|juğu binaya hızlı adımlarla yürürken aklım ar- 
Dcrsım"^ Yağmurun sesi ne yapıyor ne ediyor sakin-
*>k b° u beni. Bütün soru işaretleri silikleşiyordu sanki 
*^dakı; etrafa daha şeffaf bakıyordum.

B nadan içeri girdikten sonra kapüşonumu indirip etrafa 
baktım Saat ondaki derslere az kalmıştı, bu yüzden bölüm- 
dekiler koridorlarda hızlı yürüyorlardı. Çabucak ilk katta, 
toridorun sonundaki amfiye geçtim ve etrafa bir göz attıktan 
sonra ortalarda bir yere oturup bilgisayarımı çıkardım. Yağ
murun boşalttığı aklıma belki biraz matematik sokabilirdim.

Bütün gün boyunca peşi sıra gelen ders programımın so
nunda saat dörtte sınıftan çıkabildiğimde açlıktan gözüm 
lorarnuştı. Birkaç kere telefonumu kontrol edip kızlardan 
haber var mı diye bakmak istemiştim, ses soluk yoktu. Bilgi
sayarımı arabama bıraktıktan sonra havaya bakıp bir tercih 
yapmaya çalıştım. Kampüsün içinde kalıp burada bir şeyler 
yiyebilir ya da eve gidebilirdim. Bulutlar her ne kadar dağıl

315



mamış olsa da yağmur dinmİşti ve bugün 
fazla sessizdi. Bu yüzden gitmekten vazg^'^ 86refeu 
boynumdan çapraz geçirip elimi ince mo^1” v' Ça^t 
sokarak kampüste yürümeye başladım. cepl^

Tabelalara bakmıyordum, ama Fen Edeb' 
si’ne yürüdüğümü çok iyi biliyordum, 
duğundan bugün kampus içindeki kapalı a|a | ‘Sİalc o| 
dışarıda pek insan yoktu. Olanlar da dersliği

Acıkmış birinin Fen Edebiyat Fa kültesid'yOrIâr<U 
besin umduğunu gerçekten bilmiyordum. Bell^ ₺ir 
haklıydı, mideme bir şey gitmediğinden beynim dV' 
iyi çalışmıyordu artık. Zaten altıda gitmem gerek/^*^ 
yüzden en azından tamdık birini görsem iyi olur/'*^ bu

Belki Milas’ın sabahın köründe neden gittiğini d 
nebilirdim. Gerçi, kalması bir mucizeydi. Her nasılsa' 
bu soruyu sorabilecektim ne de o cevabını verecek^ 
yalnızca bahaneler üretiyor ve adım attığım yolda iler] 

konusunda kendimi ikna etmeye çalışıyordum.
Fakülte binasmın içine girdiğimde etrafı süzdüm ve bi 

yük şans ki uzun pencerelerden birinin kenarında meync 
netsiz bir kız ve başının üst kenarlan kazınmış bir çocuk 
gördüm. Kızın topuklu ayakkabıları on santim vardı, bu 
onu çocuğun boyuna biraz yetişir hâle getirmişti. Arkasuu 
dönmüş, elindeki kitabı pencere önüne bırakmıştı; ellerini 
hareket ettirerek çocuğa doğrudan bir şeyler anlatıyordu. 
Çocuğun bakışları umursamazdı, ama kollarını göğsünde 
birleştirmiş ve omzunu duvara yaslayarak kıza dönmüşken 
elbette ki onu dinliyordu.

Yaklaşırken Duygu’nun İngilizce konuştuğunu anladım 
ve merdivenlerin köşesine çekilip ne anlattığım dinledim. 
Bir roman hakkında konuşuyordu, muhtemelen sunum ya
pacaktı ve Milas’ın ne düşündüğünü merak ediyordu.
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tfliel* **dİm y°ksa dönmeli miydim?
^İ3f|0a g‘ ,.|j uZUn bir kelimeye dönmeyince saçma 
pyygu’flUn cardı ve gülmemek için elimle ağzımı ka- 
jfl b'f SeS da kaldın1- Ben kendimi tutarken Duygu ise 

^ak kahkahayı basıvermişti. Dönüp baktığım- 
^dis*,âklf ^nttığm' gördüm ve kaşlarım çatıldı. Duygu 
** dilas’ın da nun koluna koymuş ve kafasını eğmişti. Her 
d-’1 । elin*00

H#r |,ugünlük bu kadar yeter,” diyerek elini çekti
’T»nlân’.’nüne yJğdığı eşyalarını alıp çantasına tıkıştırdı. 

vePeI1£ere Z1 bir kazak ve kot pantolon giymiş, saçlarını 
pugün **' bu-akmıştı. O dalgalarla nasıl başa çıkabil- 
tâ11 'i vordum; ama kabarık durmuyorlardı. Saç kremi 
”liîtl ir eyi" icat edildiğini yeni öğrenmiş olmalıydı. Yü- 
ıft* b'r 5 k makyaj yoktu ve benim gibi göz altı morlukla- 
Zİn ahip değildi- Biraz aşağı indiğimde pantolonunun içine

-u kazağın kotunun başladığı yerde belini ne kadar 
^|li ettiğini ve kot kumaşının kalçalarım ne kadar güzel 
sardığın fark ettim. O salak İspanyol paça pantolonla çok
tan dalga geçiyor olmalıydım, ya da akma giydiği siyah bot
larıyla... Yine de bir şekilde güzel duruyorlardı işte.

Dudaklarımı birbirine bastırdım. Duygu eskisi gibiydi, 
ama öyle değildi de.

Gözlerimi odağından biraz sağa, Milas’a çevirdiğimde, 
onu izlerken gülüyor olduğunu gördüm. İçime bir sıcaklık 
yayıldı, öfke ve anlamım bilmediğim birtakım hoş duygular 
içimde bir yerlerde valse kalkmış gibiydi. Bu müziği durdur
mak, bu dansı bozmak istiyordum; ama tek yapabildiğim, 
saydam camlann altında bozuk bir tabancayla dikilmekti. 
Zaten namlu da onlara dönük değildi.
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Benimle uyudun, ama ona gülümsüyorsu
Geri çekilip arkama bile bakmadan k ■ 

ma geçirdim ve hızlı adımlarla binanın çık 
Ben taşlı yolda adım atmaya başladığım da ^dîj 
ğı yerden devam ediyordu. Buraya gelmek ^8niUr kalj*' 
uzaktan izlemek yanlıştı. Milas’a içimi ısıtmak^1' 

Alena, Alena, Alena... İnandın mı şimdi ke Z*’*'- 
ğun yalana? 1

Her ne kadar şaşırıp yolumu azatsam da 
nunda ulaştım ve arabama atlayıp gaza bastım 
tık umurumda bile değildi, gördüğüm şeyler k • 1SlItl 
doyurmuştu.

Otoparktan çıkmak için bütün yolu dolanıp s 
kışa sürerken dikiz aynasından arkamdaki birinin ■ ' 
kırdığını fark ettim. Son anda gaza bastığımda m °nilnie 
önümde tekerleklerini kaydırarak durmuştu. ' "

Geriye yaslanıp kaşlarımı çattım ve motosikletin " 
tindeki deri ceketli çocuğun kaskını çıkarmasını bekledi^ 
Kim olduğunu çok iyi biliyordum, sadece ne zaman oradari 
ayrıldığını, beni nasıl gördüğünü ve yolumu neden kestiği 
ni bilmiyordum. Bu kadar cevapsız soru bir anda kafamda 
dönmeye başladığında huzursuzlanmıştım.

Kaskını çıkardıktan sonra bana döndü ve ön camdan 
gözlerimin içine doğrudan baktı. Beyaz tişörtünün üzerine 
giydiği ceketi ve altındaki siyah pantolonuyla o motosikletin 
üzerinde bir çekimden çıkmış gibi görünüyordu. Boynundaki 
zinciri boğazına dolayıp Duygu’ya bir daha öyle gülmemesi 
için onu tehdit etmek istiyordum; ama ne bunu yapacak ko
numdaydım ne de gücüm ve iradem vardı ona karşı.

Sonunda pes edip emniyet kemerimi çıkardıktan sonra 
kapıyı açtım ve yağmurun ortasında dışarı çıktım. Çok yo
ğun yağmıyordu, ama yine de ıslatıyordu.



ttıktan sonra önüne yürüyüp doğruca dibinde 
ÛP1^'1 bollarımı göğsümde birleştirdim ve memnuni- 

takındım- “Ne var? Nc kesiyorsun yolumu?” 
4 izb‘r‘ beni süzdükten sonra cebinden telefonunu çı- 
,<girs3t,iye armak kaydırışından sonra beyaz bir mesaj 

rdıve b'rJna gösterdi. Gelen mesaj, ARAL diye kayıtlı 
»cip ban 6 ,

ablamın şirkette katılması gereken bir top- 
atfen onunla git ve onu eve getir.

böyle?” Suratımı buruşturarak geri çekildiğimde te- 
'Bu nekapaap cebine attı. “Aral asla böyle bir şey istemez.” 

|ef»r,ullU istedi,” diye mırıldandı. “Bana makarna yapan on 
puldaki bir çocuğun isteğini geri çevirmeyeceğim.”

^Gözlerimi kısarak dalga geçer gibi, “Sanki çok umurun- 
„ diye homurdandım. “Ayrıca Aral hiç de on yedilik de- 

J|’Hatta bizden daha on dokuz yaşındaymış gibi duruyor.” 

“On dokuz olduğumu sana kim söyledi?”
Kaşlarımı kaldırarak ona baktım. İşte buna cidden şaşır

anın. “Kaç yaşındasın ki sen?”
İfadesiz bir şekilde bana baktı. “Yirmi bir.”
Kaşlarım çatıldı. “Kaçıncı senen bu senin? Neden Duy

guyla aynı dersleri alıyorsun o zaman?”
“Her zaman her şeyi Duygu’ya bağlamanın bir yolunu 

buluyorsun,” diyerek kaşlarını bir saniyeliğine kaldırdı ve 
derin bir nefes aldı. “İkinci senem. Duygu’yia aldığımız ders 
ortak.”

Yağmurdan rahatsız olunca kapüşonumu kafama geçirip 
ellerimi ceplerime soktum. “Liseden mezun olduktan sonra 
ne yaptın ki? Sınava yeniden mi hazırlandın?”

Biranda bir korna sesi duyduğumda kafamı çevirip ara-
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bamın arkasında duran beyaz BMW’yi f 
koltuğundan açılan cama gözlerimi devirerek •k 
sarışın kıza, “Patlama!" diye bağırmadan Önc’^^Çıl? 
rümeye başlamıştım. e ara^hıa .

“Arkanda olacağım,” dedi Milas, ben ka
“Toplantıya motosikletle gitmeyeceğinv^?^'^. 

ladım, kapı halâ açıktı ve o koltuğun önünde dv %P- 
“Sekreter beni hazırlayıp götürecek.” ‘^tdn

“Fark etmez.”
Milas kaskını kafasına geçirirken ben de ön k 1 

layıp önümden kayıp giden motosikletin arkasına*'' 
parktan çıktım ve caddenin içindeki kalabalığa V” 

emniyet kemerimi taktım. Aral, ne bok yiyorsun
Milas, beni evin önüne kadar takip etti Rir ,, t 

ışıkta durduğumda o da motosikletini yanımda durdur 
tu. Camı hafifçe kaydırıp ona bakmıştım; telefonda ko 
yordu ve her ne dediyse duyamamıştım. nUiü'

Yağmur yağdığından arabamı garaja bırakıp çantarn 
ve bilgisayarımla çıktığımda Milas da motosikletini gara. 
jın önündeki tentenin altına park etmişti. Kaskını çıkanp 
inerken, “Aral'ın sana neden öyle bir mesaj attığını bilmi
yorum; ama muhtemelen küçük sinir bozucu oyunlarından 
biridir. Yani sinirini bozmadan önce geri dönmeni tavsiye 
ediyorum,” diyerek yanından geçip evin kapısına yürümeye 

başladım.
Uzun bacakları sayesinde iki adımda beni yakaladığında, 

“Haklı olabilir,” dedi ve açtığım kapının ardından benimle 

birlikte içeri girdi.
Kaşlarımı çatarak ona döndüm. “Nasıl yani?
“Ailenin şirketinin haberlerini okumuyor musun? Hak

larında yolsuzluk ve dolandırıcılık davaları açılmış. Hisse 
problemleri yaşanıyor. Baban seni yoğun bakım odasına ça
ğırdığında toplantıya katılmam istedi, değil mı?”
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f,u kadar kısa sürede çözdüğüne inanamı- 
Md,rîCr herleri mi okuyorsun?"

‘‘SCl1 j^ede yaşıy°rsan takip ctmck zorunda b,ra‘

salladım- “Hayır, haberleri takip etmiyo- ^h.* • inde yeterince büyük bir savaş var; bir de

pfan”n ,ç. top]um sorunlarıyla başa çıkamam, öyle 
^o^^^fer kayalıklardayken sadece rüzgârı hisset- 

gCÇen S Hezil atlamayı gerçekten düşünüyor olur- 
*,e «al’î,y°rmcrdivenlerden çıkmaya başladım. 
Jutn.'DÖnUPf(jivem bitirdikten sonra yarı yolda durmuş- 

BirdiZJ. beni takip etmiyordu. Dönüp aşağı bak- 
tum, «ünkU, nuV|a uğraştığını gördüm. “Sen hazırlan, ben
. ^a telel0* 7

a6' j bekliyomm-”
tfğ|da uCU meleğim olmak zorunda değilsin."

“k°ruyU f dan kaldırıp bana baktı. “Meleğe benzer
Başım 1 yar?n

bırhil‘^ Urırnı birbirine bastırdım. Belki, biraz. En azın- 
DudaKia"" w

■ın gözlerine yakından bakttgımda.
° Ona «vap vermeden kalan adımlarımı hızlıca attım ve 

oduna girer girmez her şeyimi çıkarıp duşun altına attım 
kendimi. Sıcak su bedenimi rahatlattı, ama midemi doldur
maya yetmedi. Gerçekten bir şeyler yemem gerekiyordu.

Hızlıca sarınıp saçlarımı taradıktan sonra bornozla oda
ma geçerken kapı iki kere tıklandı. “Alena, benim, Sekreteri”

“Girebilirsiniz.”
Kadın kapıyı açtığında elinde siyah bir kılıf geçirilmiş 

askıyı ve kadife ayakkabı kutusunu taşıdığını gördüm. İler
leyip ikisini de yatağıma bıraktı ve kapıyı kapattıktan sonra 
seslice nefes verip gülümseyerek iki avucunu birbirine çarp
tı. “Hah, harika! Ben de seni banyoya sokarsak kaybedece- 
£™iz zamanı düşünüyordum.”
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Saate baktım. Henüz altıya bir saat v 
geldiniz.” * ' “Aı^

“Şirkette işler böyledir canım,” diyerek be ■ 
tuğu gibi makyaj masama oturttu. “Altı der 7 
lında. Bir gün takım elbiseli adamlarla çal131 C ’0 ^eStir ' 
özellikle de kendi babanla." San Öğren^'

Ah, evet. Babam. “Babamın durumu nasıp"
“Gayet iyi.” Kapısı açık banyoma ilerledi

rutma makinemle geri döndü. “Bu hafta sonu6 
masını bekliyoruz. Tabii daha önce çıkması si lta^UfCu o|. 
iyi olur.” 5

“Şirkette durumlar kötü mü?”
O sırada saç kurutma makinesini çalıştırdığı i • 

cevabımı verdi ne de ben başka bir şey sorabildin^0' ° 

dakikanın sonunda çekmecemden çıkardığı saç flrca । aç 
tuttuğu saçlarımın işi bittiğinde kurutucuyu kapatıp L 
attı ve gözlerini makyaj malzemelerimin üzerinde gezdi 
“Ten renginde sade bir makyaj yapmalısın; ruj hafif gğ^ 

daha ön planda olmalı. Sana beyaz bir elbise getirdim*
Beyaz, elbette. Muhtemelen annem öyle istemişti. Her 

zaman beyaz giydirerek bana işkence ediyordu. Bir şeyler 
atıştırsam bile o beyaz elbisenin içinde karnımın çıkacağım 
biliyordu. Ağzını tut mesajıydı bu.

Saçlarımı iki tokayla iki kenardan tutturduktan sonra 
makyajımı yapmaya başladım. Bu sırada adım hâlâ hatırla
yamadığım sekreter kadın da arkamda birkaç telefon görüş
mesi yapıyordu ve geneli işle ilgiliydi. Makyajım bittiğinde 
iç çamaşırlarımı çıkarıp banyoda giyindim, ardından odaya 
geri dönüp elbiseyi siyah kılıfından çıkardım. Tabii ki üzeri
me oturan, kalın askılı bir elbiseydi; sadece diğerlerine göre 
biraz daha uzundu, ama yine de dizimin üzerinde bitiyordu.

İçine girdiğimde fermuarını hâlâ telefon görüşmesi ya-



IjÖ lece kadife ayakkabı kutusunu açtım ve 
-u belirsiz, sivri topukları olan ve bilekten 

hin l'ra °! ı civert ayakkabıları ayağıma geçirdim. Ar- 

tCÖ)'U una yetişebilirdim. Ha-ha.
^fila5’10 b°^in cebinden çıkardığı iki kuruyu elime tu- 

^pjtn ceketinaksesuar olduklarını üzerinde yazan mar- 

Aynaya yaklaşırken kutuları açıp ince ve 
önce. Daha sonra da küpelerin 

ikİ kÜPkolyey> boynuma geçirdim. Kadın sonunda te- 
ioCC ° cebine attığında beni süzüp tekrar makyaj 

kfonunu ka^uş> açlarımı iki yandan alıp arkada birleşti- 

^sâlTia 0tkalarıyl3 profesyonel bir model yapmıştı. Böyle- 
'etelC,tdXrün açığa çıkmıştı.

jiklekuP . Jebiliriz,” dedi ve buyuk çantasını alıp ka- 
«yjazırsaK gıu

pl^Çntam?”
“Çan almana gerek yok, telefonunu al yeter. Annen do- 

uzun beyaz bir kaban olduğunu söyledi, onu da giy.” 
t celladım ve kabanı dolabımdan çıkardıktan son- 

Kafamı
üzerime geçirdim. Topuklularıma kadar uzanıyor ve sı

cak tutuyordu; ama telefonumun girebileceği kadar büyük 

bir cebi yoktu.
Telefonumu elime aldığımda önce onunla ne yapacağımı 

bilemedim, ardından Sekreter’e bir bakış attım ve ne olduğunu 
anladığında elini uzattı. “Bana ver tatlım, çantama atarım.”

Kafamı sallayıp ona uzattım ve çantasına atışını izledim, 
ardından odadan çıktık.

Merdivenlerden inerken kadın etrafa gergin bir bakış at
tığında salonun önünde dikilen Milas’ı gördüm. Kollarını 
göğsünde birleştirmiş ve duvara yaslanmıştı. Bizi gördüğün
de doğruldu ve ellerini cebine soktu. O bana bakarken ben 
de Sekreter’in ifadesinin değişimini izledim.



Kadın, Milas’ı umursamadan kapıdan 
an kabanımı omuzlarımdan indirip, “Nas^^^nd. 

funda döndüm. “Yeterince iş kadını gibi gör- ^Yerelç c 0
Benimle yürümeye başladığında bakı^0*’’11’^ 

çekip, “Makyaj yüzüne oturmuyor senin/ (y"'
Kapıyı kapatırken pervazda dikildim.’«N^eın,lrıldaJ

Basamakların sonunda durup bana baku 
nimkini kastederek kendi suratım işaret etti 1*. 
işte. Yüzünün bir parçası değil.” '

Yakışmadığını mı söylüyordu o? Suratımı 
dan geçip yürüdüm. “Göz altı morluklarım daT^ 

parçası değil, ama oradalar işte.”
“Suratının neden soluk olduğunu çok iyi (jjr: 

Arkamdan homurdandı. ^rsıuı."

Ona cevap vermedim. Birkaç adımda bana yakla t * 
hissederken bileğimden kavradı ve ona dönmemi 
Topuklularm üzerinde dikkatlice ama hızlıca ona dönd ' 

“Ne var?”
Yüzümü süzdü ve gözlerimde durdu. “Bugün ne yedin)" 

İşte başlıyoruz. “Lokmalarımı mı saymaya başladın Milas?" 
Üstüne bastırarak devam etti. “Ne yedin?”
Kalorili bir şeyler söylesem inanmazdı; bu yüzden, “Ye- 

şillik ve tavuk,” diye geçiştirerek bileğimi ondan çektim. 
Kabanınım kolunun içine giren ve sıcaklığına yeniden ka
vuşan bileğim bu hafif hareketten sonra nedense acımıştı.

Sekreter’in siyah Jeep’ine geçerken camdan Milas'ın mo
tosikletiyle çoktan arkamızda olduğunu fark ettim. Neden 

sadece arabaya binemiyordu ki? Saçmalıktı.
Sekreter kadın bir süre telefonuyla uğraştıktan sonra 

Şoför’e gaza basmasını söyledi ve çantasından birtakım ev
rak çıkardı. Birkaç adam ve kadının fotoğraflarını önüme 

dizip isimlerini ve statülerini anlatmaya başladığında başım



L clamJfö»ama yine de hcpsini yalay,P yutma- 
.flJnaya bamı hayal kırıklığına uğratamazdım, özel* 

^ir zamanda. Milâs haklıysa şirket uçurumun 
f* jeböy*c T- «le bir durumda yapacağım ufak bir hata 
lık|f ı,ydivC b°y 
xiİ>fld\ bilemezdi- ......... .
1ckâbÜ h h giden araÇ yava5 ayip dortlu,ennı yaktığın- 

1,1 gjf şiire “Jdı ve Sekreterle aynı anda etrafa baktık. 
. JıkkaCİrT1. „ nkıvorum hanımefendi,” diyerek bizi bil- 

Soföf. 0 aBur3da kaza olmuş, gen çeviriyorlar. 
İndifd1' -,n umurumda değil, bizi o toplantıya yetişti- 

“N^aP"S,
(i*°rSUn İkiz aynasmdan kafasım sallayarak bir bakış at- 

$olör ] ç Jöndüm. Sekreter’in anlatacağı şeyler bit- 
< ; ben ne babam ne de şirketin durumu hakkında 

■ alabildiğimde pes etmiş bir hâlde öylece arka 

oturuyordum-
k°ltU ban karanlıktı ve yağmur yağıyordu. Üstelik etrafta 
Xla m vardı, bu yüzden geriliyordum da.

bakmak için dönmemle Milas’ın motosikletini 
ve fahatlamak için onunla konuşmak istedim; ama 

^ete varana kadar yapabileceğim hiçbir şey yoktu. Mi- 

hs’ın önü bir anda koca bir tırla kapandığında geride kaldı
ğını fark edip gergince dudağımı ısırdım. “Aptal urlar,” diye 
homurdandım önüme dönerek.

Söylediğim şey Sekreter’in dikkatini çekmişti. Önce sa
atine, sonra da camdan dışarı baktı ve gerildi. Bu kadın ne 
çok geriliyordu böyle... Tehlike anında yanımda olsa muh
temelen bütün cesaretim kırılırdı. Daha biz merdivenlerden 
inerken Milas’ı gördüğü için bile gerilmişti. Belki de toplan
tı gerçekten korkunç geçecekti, bu yüzden endişeyle içten 
içe kendini kemiriyordu.

Telefonumla oynamak için Sekreter’den telefonumu iste
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yeceğim sırada araba bir yana savruldu ve L 
mamak için kapının koluna ve koltuğa tu în" 
“Ne yapıyorsun Ufuk!” diye bağırdığında k^p'’1,

Şoför gergince bize döndü ve ardından ^4^ 

etrafına baktı. “Bu urlar etrafımızı sardı efend' eği|
Şokla aynı anda camlara döndük. Camı 

indirip kafamı dışarı çıkardığımda korkunç UQa 
fark ermiştim, önümüzde, arkamızda, sağırnız °yu de 
muzda olmak üzere toplam dört tane tır vardı * Ve *°l» 
zü tamamen kapatmıştı. Bu şekilde kaza yapab J80^5^-

Sekreter beni içeri çektiğinde, “Kapa 0 ca^?' 

dedi hızlanan nefeslerinin arasında, sonra koltukt - ei1’' 
yıp, “Korna falan bas şunlara!” diye bağırdı 3 °ne

“Efendim, bunun bir tesadüf olduğunu düşünnr 
“Neler oluyor?” Kalp atışlarım ve nefes alışları^'M' 

mıştı. Burnumdan içime yeterince çekemediğim oksi‘e^j 
zımdan alırken boğazım kurumaya başlamıştı. " * ’

Öndeki tırm arka kapağını açtığını ve kapağm üze ■ 
konumlandığını gördüğümde elimle ağzımı kapattım 
reter tekrar çığlık attı. “Ufuk, ne yapıyor bunlar! Yavaşla!»

Araba yavaşladı, ama urlar gitmedi, öndeki tır kapağa 
sonuna kadar çarparak indirdiğinde ve kulakları sağır eden 
bir ses çıkarmaya başladığında arkadan bir titreşim hisset- 
tim ve kulaklarımı kapatarak öne fırladım.

Şoför; “Arkadaki tır bilerek yaklaşıyor!” diye bağırdı, “ön
deki tırın içine girmemizi istiyorlar, yoksa altında kalacağız!"

Sekreter elini alnına dayayıp yüzünü ovalamaya başla
dığında şoför tekrar bağırdı. “Efendim! Ne yapmalıyım!"

Arkadaki tır önünü Jeep’in arkasına tekrar dokundur
duğunda, Sekreter; “Gir şuraya!” diye bağırdı. “Gir şuraya! 
Gir dedim, çabuk!”

Şoför gazı kökleyince tırın yere çarpan kapağının üzerin-
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. beş derecelik bir eğimle ilerlemeye başla- 
idaş. fj girdiğimizde her yer karanlıktı.

arka cama bakarken kapağın kapanmaya 
^üt”^ e(jijk. içeride yalnızca nefes alışverişlerimizin

1hıyordu-
\lfri - diyerek bana döndü Sekreter; kollarımı tut- 
sf5^|ena> °lursa 0]sun sakın yanımda ayrılma. Sakın-" 

uştü- açılan kapının sesini dayamadan Şoför’ün ve
^pjsuıın açıldığım gördüm. Bağırmama kalma- 

0r«ter‘n • Relimden yakaladığı gibi sırtımı kendine bastı
dan bifl etkisiz hâle getirdi. Çığlık atarak ayaklarımı 

k° ve kendimi havaya kaldırmaya çalışmaya başladı- 
^■^iki el yüzüme uzandı; önce ağzıma bir bant yapıştı-

‘^n(jan o karanlığın içinde bir de başıma bir şey geçi- 
Koluma giren metalin acısı bütün göğsümde dalgalan-

Pİ(Jj, ba^rken ellerimin ve ayaklarımın artık tutmadığını 
ettim- Adam beni kucağına aldığı gibi ilerlemeye başladı.

3fArtık Sekreter’in ya da Şoför’ün bağırışlarını duymuyor- 
Bedenim yumuşak bir yere bırakıldı, gözlerimi daha 

fazla açık tutamadım.
Zaman şeffaftı. Beni ya da anılarımı üzerinde taşıyama

yacak kadar da zayıf... Böyle bir şeyi sırf düşünürken bile 
kaybediyor olmak, en korkunç gerçeklerden biriydi. Ben 
kimdim ve buraya nasıl gelmiştim? Bu yolu kiminle yürü
müştüm ve kimin elini tutmuştum? Kim beni yarı yolda bı
rakmıştı ve kim önüme çukurlar açmıştı? Her sorunun bir 
cevabı vardı; ama o cevaplan ararken harcadığımız zama
nın telafisi yoktu.

Aral’ın suya düşüş sesi ve annemin suratıma bağırdığı an 
zihnimin içinde yankılanırken namlunun ucundan kaçmak 
istedim; ama bir silah sesi beynimin içinde patladı. Gözle
ndi açmadan önce böyle uyandım; yumuşak bir yorganın
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altında, rahat bir yatağın içinde ve başım h 
yastığa yaslıyken. ^kn|ü.

Gece lambası açıktı, bu yüzden oda lo^tm * 
şey hızlıca doğrulmak ve yorganı üzerimden (2?^ «lk 

tarımı aşağı sarkıtmak oldu. Çıplak ayakları^ k ahk 
ğİnde titredim. Burası bana çok yabancı bir od 
de olduğum hakkında hiçbir fikrim yoktu. Ve

Ayağa kalkıp etrafıma baktım. Bir dolap b‘ 
deleri kapalı bir pencere, bir masa ve bir koltuk Ptr' 
tuğun üzerinde beyaz kabanunı gördüğümde ann”**' 
mı birbirine sardım. Üşümüyordum, içerisi sıcaktı

Hızla pencereye yönelerek bütün perdeleri ke 
tim ve dışarı baknm. Boşa bir çabaydı. Evin camla^1 

kâğıdıyla kaplanmıştı. Pencereyi açmaya çalıştığın^ 
rinden kıpırdamadı. 1SCye'

Burada ne aradığıma dair bir fikrim yoktu. Saat ka 
Toplantıda olmam gerekmiyor muydu?

Şoförün yolu otobana çevirdiğini ve hrlan hatırlıyordum
Elim sol koluma gittiğinde iğnenin girdiği yerin üzerin 

deki küçük yara bandını hissettim. Acıyordu. Lanet olsun 
aptal iğne acıtmıştı.

Dışarıdan gelen sesleri duyduğumda kapının altından sı
zan ışığın üzerinde adımların dolandığını fark ettim ve ken
dimi bulabildiğim en uzak köşeye sinerken buldum. Kapıyı 
iki siyah ceketli adam açtı, ikisinin de sakalları vardı ve bi
rinin saçı üç numara kesilmişti. Biri diğerine işaret eniğinde 
içeri adım attılar. “Yaklaşmayın!”

“Hanımefendi," dedi saçı kısa olan. “Lütfen zorluk çı
karmayın. Sizi salona götüreceğiz.”

İkisinin de tavrını gördükten sonra içimde ateşi yükselen 
korkuya bir damla su serpilir gibi oldu; ama bu adamlar 
beni resmen kaçırmış, bayıltmış ve bu odaya hapsetmişti-



neredeydi? Otobanda ortadan kayboldu- 
. . j-p

},^(3TİCen benden,” dedim duygularımı saklayarak, 
^suratla-

(Ong>b‘ 3f gelmeyecek. Yalnızca konuşmak için...”
*$izf Ç duran diğer adam ellerini kaldırdığında kısa 
paha çilerini kaldırıp kapının yolunu açtı. “Lütfen, 

tf1'Çizilerleyim”
sillt • li bir ifadeyle ikisini de süzdüm. Kapının ardın- 

1t'n)ün Lordu. Seçeneklerimi tartmak istiyordum, çok 
dan '^Radıklarının farkındayım. Ya ben buradan kendi 
d3Ç°ve güzellikle çıkacaktım ya da bu adamlar bana 
İ5tÇ sürüp zorla Çıkartacaklarda
‘dn bir nefes alıp dik durdum ve çıplak ayaklarımla

2 yaklaşmaya başladım. Bu adamların kabanımı ve 
kaPkkabılanmı çıkarmış oldukları düşüncesi beni delirtme- 
J> Lordu; ama çok daha kötüsü yoldaydı ve ben koku-

Kapıdan dışarı çıktığımda dikkatimi çeken ilk şey, uzun 
ve dönemeçli merdivenler oldu. Tavandaki parlak taşlı avi- 
k o kadar büyüktü ki birinin kafasında düşse muhtemelen 
onu parçalarına ayırırdı. Tırabzanlardan tutunarak mer
divenlerden yavaşça inmeye başladığımda odaya gelen iki 
adamın aramızda mesafe bıraktıklarını fark ettim. Son ba
samağı da indikten sonra etrafıma bakınca daha fazla adam 
olduğunu gördüm ve karnıma bir ağrı düştü. Bu, başıma ge
lebileceklerin endişesini taşıdığım koca bir tümördü ve onu 
bu iş bitene kadar yanımda taşımak zorundaydım.

‘Buradan,” diyerek sağ tarafı gösterdi kısa saçlı adam. 
Onun önüme geçmesinden irkilsem de belli etmeden gös
terdiği yere yürüdüm. Kocaman beyaz koltukların üzerin- 
de, yaşını belli etmeyen uzun boylu bir adam oturuyordu.



önündeki masada bir şişe viski ve elinde de 0 ■ 
dıran geniş bir bardak vardı. Beni gördüğünde^^' 
ve bardağı masaya bırakıp gülümseyerek ayağa

“Ooo, kimleri görüyorum...” Adam ellerin' U 
farını bir anda birbirine çarptığında tekrar irkil a\- 
kendimi çok zor tuttum. Ardından avuçlarım birb^'Pn 
rü ve avına bakan iştahlı bir aslan gibi gözlerini leU>e *Q«t-

Gözleri yeşildi. Milas’ın gözlerine nazaran da}^ 
du sadece; ama onun gözleri ifadesiz ve beton pjk- ? 
bu adamın gözpınarlarından kötülük akıyordu

Adam, diğerlerine girmelerini işaret ettikten 
bana yanını gösterdi, ondan uzak bir yere oturm 
teldi koltuğa geçtim. Dizlerimi birbirine yapjştlrara^e/^ 
mi düzelttim ve titreyen ellerimi ona belli etmeden bi 
geçirip kucağıma bıraktım. Adam yerine oturduğun^1* 
ratma baktım, yaşı hakkında tahminde bulunarak ke /Ü' 
rahatlatmaya çalışıyordum; ama işe yaradığı pek söyle 
mezdi. Muhtemelen... Kırklı yaşlarındaydı.

“Bir şeyler içer misin?” diye sordu kendine biraz daha 
viski doldururken. Kafamı olumsuz anlamda salladığımda 
“Sen bilirsin,” diyerek bardağıyla birlikte geriye yaslandı ve 
bacak bacak üzerine attı. “Eee, Alena Doran, neler yapıyor- 
sun bu aralar?”

Dudaklarımı birbirine bastırdım. Eteğimin kumaşını o 
kadar sert kavramıştım ki tırnaklarımdan biri kenarından 
çatlamıştı. “Sizi tanımıyorum.”

“Olsun, tanışırız, bunlar sonraki işler.”
Suratıma baktı. Beni öylece süzmeye başlamıştı. Aşırı ra

hatsız oldum ve ona sertçe karşılık verdim. “Şu bakışlarını 
babandan almışsın,” dedi adam, bardağıyla yüzümü işaret 
ederek. “Kaşlarının şeklini ve surat ifadeni.” 

“Onu tanıyor musunuz?”

afa bir bu tarafa salladı. “Eh, şöyle boy-

"•^ni "^^Kaprdiğmnzı kim söyledi?”

fc>hki,ha 3 ken arabamı tırınıza girmeye zorladınız. Sek- 
-Yol‘"t’da pyiimü susturup başıma bir çuval geçirerek 
fr’inii ve Jetiniz ve buraya getirdiniz. Hiçbiri be- 

bit hilinde gelişmedi. Buna kaçırmak dışında bir

• demf0 kahkaha atmaya başladığında kapının 
S Adaı” te r k„r.ınlalardan biri sırıtıp kafasını öteki ta-

11(3 de annenden almışsın, belli.”
uD'lın1 bakışlarını fotoğraflardan tanıyabilirsiniz;
“Babamın styinj bilmeniz için onunla konuş

an^ 311,1 nız gerekir.” Şokla suratına baktım, ama hemen 

îd nükontrol ettim.
“Onunla konuşmadım,” dedi adam, içki bardağını kafa- 
dikip masaya bırakırken. “Onu dinledim. Seni de din- 

fdtn küçük kız. Ne kadar çirkinleşebileceğini biliyorum, 
merak etme. Kanınızda var bu. ” Yeniden geriye yaslanırken 

bana bir bakış attı.
“Neden buradayım?” diye sorarak bîr kez daha denedim.
“Çünkü binleri o toplantıya katılmanı istemedi,” diye fı

sıldadı adam, cümlesini bitirdikten sonra biraz yüksek sesle 
güldü. “Ben de o binleriyle çalışıyorum.”

Kurumuş dudaklarımı yaladım. “Beni bırakacak mısınız?” 
Kolunu kaldırdı, ceketi ve gömleği sıyrıldığında pahalı 

saati ortaya çıkmıştı. “Eh, şöyle böyle... Bu akşam bıraka
biliriz sanırım. ”

Donmuş bir ifadeyle suratına baktım. “Saat kaç?” 
Sırıttı. “Sabahın beşi.”
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Ellerim koltuğun iki tarafını kavradı 
dum mu?" “din gCçç

Kafasını salladı. “Hem de mışıl mışıl b k 
“Bana ne yapacaksınız?” ’ c*'er gibi.»

•Hiçte şey.’ O bata »asutu bir«touuyl, _ 
. ,m,sn ki bunu, bir »n neredeyse karakteri d, d,.* lŞ M »ma görüntüsü fazlasıyla tersti. “Aslında S ?k 

^^'S’Sp-rakruntamaYakutDn™.,,^ 

“n 6misken/Neden biraa konuşmayalım ki? dedi» „ > 
?<krJ..,n Eliyle üzerimi işaret em. "Hem çok solg»,

f rörünûyom»»-W1" “f «*«. fadar bâyrl^" seni istemeden oldurmuş olu™, 

memdebuyok.”
Nefesim akciğerimde asılı kaldı. “Sözleşmende olsa beni 

öldürecek misin?" Aptal Alena! Tabii ki öldürür, ona birbakî 
Adam kaşlarını çattı. “Seni akıllı zannediyordum.» Ka. 

fasını salladı. “Belki de bir şey yemedığındendır. Oğlum, 
baksana bir buraya!"

Kapının kenarındaki adamlardan biri önünü tutarak b 

raya geldiğinde ona mutfakta bir şeyler hazırlanmasını iste- 
diğini söyledi ve gönderdi. Ardından tam bana dönecekti ki 
hızlı adımlarla yürüyen uzun boylu ve yapılı başka biradan 
kapıdan içeri girdi. Hepsi aynı takım elbiseler içerisindeydi 
ve hepsi sakallıydı, birbirine benziyorlardı. Bu adamlann 

içinde midem bulanmaya başlamıştı.
“Ne koşuyorsun misafirimizin yanında?” diyerek kızdı 

bîr anda, adını hâlâ bilmediğim uzun boylu adam. “Şu hâ
line bir bak. Nefes nefese kalmışsın. Ayıp oğlum bunlar Sen 
karşındaki kızın kim olduğunu biliyor musun?”

Yapılı adam bana dönünce bir anda taş kesilip önümde 
eğildi, “özür dilerim hanımefendi.” Ardından patronuna 

döndü. “Fakat önemli bir durum, efendim.”
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ja Alena Doran’ın oturmasından daha ne .$11 *»n k^'ir durum olabilir, Faik?”
.3föncrn ', c|diler, efendim.” Adam bunu söylerken 
.pe/efen 'özünün içine bakamıyordu bile.

dına ben baktjra bu adamın gözlerine. Kimdi
i |crj neydi? İyi işler yapmadıklarının gayet 

t,u ama bu devirde mafya mı kalmıştı? ^I^k kaşını kaldırdı. İşte bu ilgisini çekmişti. “Ne- 

^tr°n 1 bir anda değişti. “Nasıl gelmiş? Yollara mesken 
A’0.^1 Ve kuş uçurtmayacağınızı söylemiştim.” 
tutac3^1113? efendim. Arabalarınızdan biriyle gelmiş, bu

-Bahçede’

J. volu açm‘Ş ~ j xsayedc’ „vn değişti. Oturduğu yerde doğrulup dirsek-
Ad3n jne yaSladı ve parmaklarını birbirine geçirdi.

leriııi du e mızdaki arabaları kullanır mıymış o?” Kafa- 
•Hayret, g ja tjr tjr titreyen adamına baktı. “İçeri 

suıı kaldmp
Dt?anmm misafirimiz olduğunu biliyor.”

? Daha kötüIcrini de 8ördü-” Bana baktL “Ayrıca 
t de güzel misafir, görmek isteyebileceği bir tane. Çağır

“Efendim—”

Bu sefer ters ters bakmaya başladı. “Ne var lan? Ağzında
»eveleme şunu.”

“Gelmeyeceğini kesin bir dille söyledi. Sizinle görüşmek 
istiyormuş.”

“Vay it. Beni ayağına çağırıyor; ha?” Adam seslice nefes 
vererek ayağa kalkarken, “Tamam geliyorum, git,” diye ho

murdandı ve adamını yolladı.
Bakışları bana dönmüştü. “Gel bakalım. Seni mutfağa 

bırakalım.”

‘Bir şey yemeyeceğim.”
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“’Gel,’ dedim.” Buz gibi sesi yutkunmama 
tu; ama boğazımdaki yumrudan başka bir i 
“Bizde misafirleri aç bırakmak olmaz. T0^C ^’^aın 
çeksin, inadından ağzını açmasan da yiyeceks^0 C'a fy' 

mı ikiletme küçük kız. Cezası olur.” 'n‘ |a'

“Sözleşmenizde öldürmek olmadığım k 
söylediniz," dedim tavrımdan ödün vermeden ' 3®ZlI1U|1 
kemiklerim titriyordu. ’ ania bi^

Hafifçe üzerime eğildiğinde alkolün kokusu 
aldım. İğrenerek kafamı çevirdim ve gözlerimi k ntt 
Kulağımın yakınında sesini duyuyordum. “Öld■■ 
şında yapabileceğimiz şeyler de var.” Utn’e'c 4-

Adamın gölgesi üzerimden uzaklaştığında otom ı 
rak ayağa kalktım, ama bacaklarım tutmadı. Neyse k' 
sırtını dönmüştü, böylece koltuktan destek aldığımı o" 
Çıplak ayaklarımla peşinden yürürken iki adımlık merdi 
çıktık ve sola saptık. Çok geçmeden büyük mutfağın kap/" 
ulaşmıştık. İçeride başörtülü yaşlı bir kadın vard1( beyazla 3 
saçları dışarı çıkmıştı. Uzun kollu çiçekli elbisesinin önfoe 
bağlanmış beyaz önlüğünü ve cebindeki sarı bezi görünce 
kahkaha atmamak için kendimi zor tuttum. Böyle sıcak gö
rünümlü bir kadının böyle bir adamın mutfağında olması 
hayatımda karşılaştığım en büyük ironilerden biriydi.

“Teyzem, bu kız aç. Sen hazırlarsın bir şeyler. Ağzına bir 
lokma koymadan mutfaktan çıkarma, yemezse zorla yedir." 
Adam, kadına bir bakış attığında kadın da bir bana birde 
adama bakarak kafasını salladı. “Anladım beyim,” dedik
ten sonra başını hafifçe öne eğdi.

Adam mutfaktan çıktığında, “Aç değilim,” dedim refleks 
olarak. Açlıktan ölüyor olsam da bu evde ağzıma bir lok
ma alacak değildim. Resmen kaçırılmıştım ve böyle bir adam 
beni böyle bir kadının mutfağına bırakıyordu. Bir tuzaktı bu.
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Ie kız‘m>” dedi kadın ve kapıya yürüyüp 
,Oıuf sefl 5°ysonra kapıyı kapatıp kilitledi. Ardından 

rı kocaman gülümsüyordu. Buruşan sura-
jönd^u aınayacağım kadar çok benlcre ve burun 

i’3”3 a|tında say çillerine odaklandım bir an. “Anlat 
''lesin^ imlerdensin?”

gösterdiği sandalyeye baktım. Koca 
1,3W1* °tUt ndaki koca masadan bahsediyordu. Kolla- 
|Illj(f^ın.ken3sararak kadına uzaylı görmüş gibi bakmaya 
dfni ^'"emsizce. İçerideki tavır neydi, buradaki neydi? 
haşladı"1 *’ ]ar|a bu kadının ne gibi bir alakası olabilirdi? 
İçerik 3 zgâhtaki poğaçaları fırına verdikten sonra haş- 

K^‘n sjer|e doıu tencereyi lavaboya bıraktı ve bana 
lantn'î pua^e hadi kızım, ne bekliyorsun?” önümde durdu 

, Jn aşağı süzmeye başladı. “Eh... Maşallah, pek 
«t be İmişsin.” Bakışları bu sefer ayaklarımda durmuştu. 
^{gUl mu ayakların?” Hemen kapının yanındaki dolaba 

Eğilerek bir çift kahverengi terlik çıkardı. Yumuşacık 
P®, n terlikleri önüme bıraktığında ben hâlâ ortam deği
şliğinin şokundaydım.

“Al bakalım. Giy bunları önce. Sıcak bir şeyler yapayım 
mı kızım sana?” Gülünce kısılan gözlerinin kenarlarındaki 
kırışıklıkları izliyordum. “Kızım, dilini mi yuttun? Niye ce
vap vermiyorsun bakayım sen bana?”

"S-siz..." Hayatımda ilk defa kekeliyordum. Annem gör
se sıra dayağına çekerdi herhalde.

“Aa,” diyerek ellerini beline koydu kadın tatlı bir ifa
deyle. “Yoksa oğluşlarım zarar mı verdi sana? Acıttılar mı 
kolunu bileğini? Düştün mü yoksa?”

Oğluşlarım mı?
Gözlerim sonuna kadar açılırken etrafın döndüğünü his

settim.
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“Kızım, sen iyi misin? Başın mı dönüyOr) 
ni.” Kadının sıcacık elleri çıplak kollanma d k 
le midemi tuttum. Nasıl midem bulanabilirdeyse 
şey yoktu ki! 1

“Gel, otur şöyle.” Kadın beni yönlendirerek 
sandalyesine oturttu, kendisi de patates tencer b 
geldi ve haşlanmış patateslerin kabuklarını elleri yariI4 
rer soymaya başladı. y e t>iter

Ellerimle yüzümü ovaladım ve göz altla 
olduğunu tahmin ettiğim kalemi parmaklarımla * ?Uİasn>ış 
bştım. “Ben... Anlamıyorum. Siz? Ne alaka?” mC)Feft-

Kadın patatesi soyarken bana kocaman göz! ■ 
ğında bir an ürktüm. Soluk mavi gözleri benimkil6 
ziyordu, ama daha renkliydi ve bu yaşma rağ 
canlıydı. “Korkma kızım,” dedi kadın emin bir ses 
“Alparslan Bey’im sana bir şey yapmaz.” tOnuyla.

Ya, yapmaz, eminim... Karşısında eriyen 
görmedin.

Bu kadın deli miydi?
Adamın adı da boyu ve ihtişamı gibiydi.
“Adın ne kızım?”

sen

“Alena.”
“Benimki de Dürdane.”
Dudaklarımın ucuna gelen kahkahayı boğuk bir öksü

rükmüş gibi göstermeye çalışarak elimle ağzımı kapattım.
“Engel olma kızım kendine; gül, güldürmek için söyle

dim ben sana adımı.” Patatesi soyduğu gibi kabın içine atn. 
“Babam hileymiş bu zamane gençlerinin adımla böyle dalga 
geçeceğini, aslan gibi kızma daha yaraşır bir isim koyarmış; 
ama kaderimiz mutfak işte. Ha merdane ha Dürdane."

“özür dilerim,” diye mırıldandım kollarımı etrafıma sa
rarken yutkunarak.
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,.. mc kızım. Diyom ya işte, gül diye.’ Yüzüme

MkO- çattım-
pî|âf ıe o güzel kaşlarını. Kırışu; sonra benim gibi

XUn ısırdım- Kad‘n blÇa®‘ bana UZattl‘ “GüI bak»
^^akvarelimde.”

l#‘blÇk itfamı çevirdiğimde kadın da gülmeye başla- 
G^c (1 bir tımarhaneye düşmüştüm, bilmiyordum;

X’ jfademe engel olamıyordum.
in13 sur*da kapı açılmaya çalışıldığında Dürdane Hamm’ın 

B'fan de bakışlarımız kapıya hızla çevrildi. “Teyze, aç 
ben'nl|” diye bağırdı bir adam.
gidini anam, geldim oğlum... Ne oluverdi hemence-

Kadın elindekileri bıraktı, ellerini önlüğünün cebin- 
°k? beze silerek kilidi çevirince adam kapıyı hızla açtı ve 
Snle göz göze geldi. “Kız gidiyor.”

Ayağa kalktım ve yeniden sıklaşan nefes alışverişlerime 
hâkim olmaya çalıştım. “Nereye?”

“Evine gidiyorsun,” dedi adam, başıyla kapıyı işaret ederek.
•Ama o adam dedi ki...”
•Gidiyorsunuz,” dedi adam tekrar bastırarak. Teyzeyle 

göz göze geldik, ağzını şapırdatmıştı. Bana dönüp, “Böylesi 
nasipmiş kızım,” dedi. “Şimdi sana bir dahaki sefere demek 
de olmaz... Belli, sevmezsin sen burayı. Yolun açık olsun 
güze! kızım.”

Kapıya yavaşça adım atarken teyzenin gülümseyen sura- 
oyla karşılaştım. Kendini tutamayacak gibi görünüyordu. 
“Gel, bir öpeyim seni.”

Kapıdaki adam başını çevirdi.
Teyzenin yanında durduğumda fazlasıyla gergindim. So

rular yine takmıştı kancalarını beynime, asıldıkları yerden
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yırtıyorlardı kafamın içini. Kadın bir anda 
ellerinin arasına aldığında şok geçirdim İjy SUratln'ı n 
öptü ve geri çekildi. “Hadi, git.” ' yana&n1<jaaSlrl‘

Kadına yalnızca el sallayabildim. Kan d 
çıkışa yönlendirirken salonda kimse yoktu h a^anı be ■ 
önümde dikilen siyah minibüsü fark .1?ar* Çık' 
bahçeydi burası, evin de bahçeden altta kallr k 'Ilan U 
tu. Ben daha fazla inceleyemeden kafama bir yan* H 
“Eve gidiyorsun, zorluk çıkarırsan bir

Patronunuz ortada yokken mı anca bel' yer$üu 
devri adamı tavrınız?" '^Or bu

Söylediğim şey adamın hoşuna gitmemiş O1 
beni aracın içine itti. Kapı büyük bir gürültüyle k*1* 
şoför koltuğundaki adam gaza bastığında geriyc C ,apan‘P 

ve derin nefesler almaya çalıştım. Kafamdaki çuval 
dan bağlamışlardı, eğer çıkarmaya çalışırsam içeride k/ 
biri var mı ve engel olur mu, bilmiyordum.

Birkaç dakika sonra etrafta başka arabaların sesin' d 

maya başladığımda kafamdaki çuval aniden çıkarıldı Q 
an yanımda başka bir adamın oturduğunu anlayıp elımd 

geldiği kadarıyla uzağa kaydım ondan ve camlardan dl}an 

baktım. Otobandaydık. Geldiğim yeri tanıyabileceğim hiç 

bir ipucuna sahip değildim.
“Neden beni daha erken salıyorsunuz?" diye sordum 

şoföre ve yanımda oturan adama bakarak, ama ikisi de ce

vap vermedi.
Evimin olduğu sokağa girdiğimizde içime çöken rahat

lamanın tanımını biri sorsa, asla veremezdim. Daha önce 
hiç deneyimlemediğim bir histi. Yanımdaki adam önüme 

uzandığında geri çekilip sırtımı olabildiğince sertçe koltuğa 

yasladım, o sırada araba durdu ve kapı açıldı.
“Git.”
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(Csim> tUtt^w gereksiz fazla benziyorsun meleğe.” 
i<rr" bir kez olsun bakmadan ayağımdaki ev 
pönüP °nlTindiğimi hiçbir şeyi umursamayarak son 

a başladrm- Terliklerden biri ayağımdan fır-
|f( 'fVe ko$may zjen geldim; gözüm karardı, ama bir şekil- 
^f.Sınd» 6°rrnLuk ve ıslak kaldırımda koştum.

Lç>kt ıklannın tamamı açıktı. Hava aydınlanmaya 
’ £Vim>n 151 . başlamıştı, alacakaranlıktı. Kapının önün- 
jaha >'"11 tanıyınca boğazımdan bir hıçkırık kaçtı ve 
jcki tn°t°SI, korkmuş olduğumu, korkumu derinlerime 
o »o ne kan jçjmde ne çok derin yaralar açmış olduğumu 

* ,.vl yarayla kapatmaya çalışıyor olduğumu 
jtılad110-
fark ett,nrl- oturan siyah ceketli silueti görür görmez 

Kap n'&eni gördüğünde suratında gizleyemediği şaşkın- 
‘^'^fjiikte ayağa fırlarken, “Alena!” diye bağırdı.

roıadım, daha da koştum. Hiçbir şeyi umursamadan 
adımımı atıp kollarımı boynuna doladım ve kendi- 

°M 50 bıraktım. Bir elim ensesine, diğer elim saçlarının 
mi üzerine

tasma daldığında içime çektiğim nefesin arasına karışmış 
lan onun kokuşuydu. Tenimi ısıtan onun sıcaklığıydı. Be

limi saran onun kollarıydı. Boynumu gıdıklayan nefes onun 
nefesiydi. Kalbimi çarptıran onun varlığıydı. Ne olursa ol
sun kollarına koşarken tereddüt etmediğim tek insandı.

Çok korktum, diye bağırmak istedim hıçkırıklarımın 
arasından. Kafamı gömdüğüm boynuna zincirleyip orada 
hüküm sürmek istedim. Kollarımı birbirine dikip kollarının 
arasından istesem de kurtulamamayı istedim. Gideceği var
sa da gitmesin, ayaklarına çivi olayım, başka yolda yürüme
sin istedim. Çok şey istedim. Bu yüzden çok kaybedecektim.
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on uçuncu bölüm

İnsanın canını acıtan, ayak, tabanlarına kırık, 
parçalarının battığı yokuşlu bir bayırda yürü 

ayakta kalmaya çalışmak değildir. Gerekirse koşar ’ 
insan... İnsanın canını acıtan, o yolda emanet ettikl^ 

edilen ihanettir. Bunu görmesi ve yürümeye 
devam etmek zorunda kalması...

İnsanları insanlar öldürür, silahlar değil.
Bu devirde sözler işliyor cinayetleri, katiller değil

İnsanların ruhları yaşam hâlinde oldukları sürece bo

yunlarındaki idam ipiyle dolaşıyorsa, o zaman insanın rüya 

hâli, kendi başındaki ipin ucunu yüksek bir yerlere geçime 
çabasından başka bir şey değildi. Pek bahsi geçmeyen anı

ların soğuk, tozlu odalara terk edilmesinin bir sebebi var
dı ve rüyalar da ellerindeki anahtarlarla sürekli o odalara 

girme eğilimindeydi. Her gece uykuya dalmak, her gece o 
sandalyeye çıkıp ipi boynuna geçirmek gibiydi. Ayağınızın 
ne zaman kayacağını, hangi gecenin sabahı olmayacağını ya 
da hangi sabah uyanmayacağını bilemezdiniz.

Morg ile yatak arasındaki fark; tik tak, tik tak...



peşinden gidiyordum. Üzerinde siyah bir 

omuzları gözlerimi esir almıştı. Saçları- 
oki” ^''arımdaki betonlar çöküyor ve buğday tarlala- 

^b>kl°Câ CJu yerden. Birazcık dönse gözlerini görecektim, 
ükseIiyOfburnunu... Gülümsese, hayır; konuşsa biraz, o 

pi,3r1111 ^dan bir şeyler çıksa gamzelerini de görecektim. 

^1 .Jte Bana gülümsemezdi; ama benimle konu- 
0 kötü konuşurdu, ben ninni ederdim ku- 

jUrdn> iterdi, ben koşardım ona. Dudaklarımdan çıkan 

Ijğ^3. stctmezdim; çünkü elindeki hançeri kalbime ge- 
5ÖIICf' eden neredeyse emindim, neredeyse. Elini kaldırıp 
çir^1 ;ifne saplayacağından emindim. Neredeyse. 
Redeyse...

Taranın Önünde durduğunda karşısında durdurdum 
ayaklarımı ve ona baktım. Arkasındaki kapının ca- 

b<nJ . üzerimdeki altın renkli ağır elbisemi görebiliyor- 
Alında*1,........................ '

tadece onun için giyinmiştim.
dutn-3au । » • j.................  .

gjr an onu tanıdığım insana donuştu. Gözlerinin içinden 
arkadaşlarıyla tanıştığındaki utangaçlığı geçti mesela, mer
divenlerden inerken şakalaştıkları anlar ve arka bahçede 
basketbol oynarken attığı serseri gülüşler... Hepsi oraday
dı. Bütün anıları ellerinde hançerlerle kapının ardında bek
liyordu, buradan bakınca saydam görünen bir cam vardı 
arada ve ben o hançerlere çırılçıplak yürüyordum.

Hak etmedin, dedim ona. Aptalın tekisin, hâlâ öylesin.
Ben sana güller vermek istedim, sen o güllere dikenler 

ektin. Elini tutmak istedim diye elimi kırdın, bacaklarımı 
kırdın sen benim, ben sana yürüyemedim! Sen beni bir gece 
yarısı katlettin, senin toyluğun benim cehennemim oldu. 
Ben o cehenneme ne çiçekler ektim... Kapısına elinde bir ki
tapla küçücük bir kızı diktim. İçinde korkuttuğun dünyaya 
»rkasuu dönen küçük kızın sırtına bıçaklar geçirdiler, ya-
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tağının altına sakladığın yokluğunun hay ı 
yatağına gömdüm. Üzerine çürüttüğün gülV^’ %]■ 
örttüm. Ninni ettiğim son sözlerin kulakla tlmden M 'hi 
tum, öldürdüm. n<kykeıj

Unutacağım seni. Bir... İki... Üç... t-

Unuttum.
O gece güldü bana. Bir kere güldü. Bir kere k 

ğü için dudaklarının kenarlarında belirdi gamze] 
ca adamları deviren dalgalardan biri kondu 
üzerine, benimle dalga geçti o, o gece.

O an aldım elindeki hançeri ve ben geçirdim
Sen benim kalbimi kırdın, ben de kafamdaki dyÜre^, 

ramparça edeceğim. Sen mi göğsümden delip Pa’ 
beni? Senden önce ben kendimi delik deşik edeceğindin 
sözlerini kullan ve acıt içimi... Acıtamazsm ki $fne'

Sözlerine sağu- ettim kendimi. Dinlemeyeceğim a
Sen acıttın beni, ben de katlettim kendimi. '

Bir gece yarısı. Bir gece yarısı oldu her şey ,
. . ..V- . z' duy

madı sessizliğimi. ]
Kaçırdım ondan gözlerimi. Bir şey damlıyordu yiizümj 

çenemden akıyordu damla damla. Ne olduğunu bîliyord ' 
ama o kadar yabancıydı ki bu his... Bu ben olamazdım Bir 
erkeğin karşısına geçmiş, ağlayan bu aptal ben olamazdım 
Ben ağlamazdım. Ağlayamazdım. Ağlamayacaktım.

Önce gözleri değişti. Ya da ben onları fark ettim önce. 
Başka bir renge evrildiler... Daha büyük bir kara deliğe... 
Yeşile döndüler. Saçları koyulaştı biraz, çok az; kumrallaştı, 
düzleşti sonra. Kaşları değişti, kirpikleri, burnu, dudaklın, 

çenesi, içeri göçmüş yanakları... Saçlarının kenarlan üst kıs

ma göre daha kısaydı, ama uzamışlardı. Dağılmışlardı da. 
Üzerinde beyaz bir tişört ve deri ceketi vardı. Boynundaki 

zincire gözüm bir süre takılsa da kollarını sıyırdığı ceketin 
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^övmelerini ve parmaklarındaki soğuklu- 
pgörüncn hissedebildiğim metal yüzüklerini fark

/|( hu r”esa / t, pttim. Islak botlarını. Yerler ıslaktı.
0Otl»rınJ fafrdu

<1,YXryalnyağmur beni rahatlatmıyordu.

Qgec^â63o ^de ne, diye sormak istedim; ama du- 
°adl. Ellerimle ağzımı kapatıp bir adım geri

Hatıl11 aÇlUn ,u bir bakıyordu ki bana, oracıkta başımı 

ben bileyecek.
Xkiste te bakıyorsun bana? Neye gülüyordu? Komik 
3 ^en oy *k hû görünüyordum? Yağmur makyajımı mı 
^dİ1T1? illerimi kaldırıp yüzüme sürdüm, hiçbir şey bu- 
akJ[rn<5°?
«ilmeye başladığında ellerimi ceketine istemsizce 

*vlilâS.^gülüyorsun!” diye bağırdım. Kalp atışlarım öy-

8cÇ'rlp’ ı dı ki bir şey söylese duymayacaktım, göğüskafe- 
k5İnehlüıde deliren organıma odaklıydım.
sn»®* tinin içindeki bana takındığı tavrı altyazı geçiyor- 

G°Z O da Mete’ye dönüşmüştü, dalga geçiyordu benim- 
duişte-u

ı. Konuşmadan blle'
Kapının önünde birinin durduğunu fark edince Milas’ı 

t akıp bir hışımla o tarafa döndüm. İnce, askılı beyaz bir 
elbise giymişti Duygu. Suratında makyaj yoktu, dalgalı saç
larının yansını yukarıdan toplamıştı ve birer tutam önüne 
bırakmıştı. Bana bakmıyordu.

0 da bana bakmamıştı. O kız da bana bakmamıştı. O 
kazanmıştı; kazandığını biliyordu ve tenezzül etmemişti 
buna, bana bakmaya.

‘Burada işin bittiyse gidelim mi?”
'Burada işin bittiyse gidelim mi?”
Göğsüme bastıran duygunun yüküyle uyandım, üzerim

den atıp izlerini sildiğimi sandığım yükle; ama yaka paça



1çıkartılmış her his gibi kenarlarından parça|a 
işte, orada, karanlıkta bir yerlere... Öyle Scr^^ğıl^ 
ki kapıyı, menteşeleri yerinden sökülürken f îı 

ri kapanmayacak yaralar açmıştı. Gelişinin 
gidişinin değil de yokluğunun zayıf düşürdüğü H 
açılan, dikiş tutmayacak yaralar. Bunca zatI^ 
mam gerekirken elimin tersiyle ittirdiğim... ^ald. 

Bana hâlâ aynı hissettiriyordu. Etrafımdaki
değil de olduğunu sandığım kişinin hayalînin bu Vaf^lr|in 
bilmesi oldukça ütopikti. 011 ^cet{.

Üç satırlık hayatları ne çok büyütüyorduk - 
Bir hayat yaşayıp gidecektik şu dünyadan, 
çektik işte şu caddenin kenarından; belki bir kah^^8^’ 

kaç zar atacaktık tavlada. Biraz gülüp biraz a'l 
sadece. Biraz sevecek, biraz da kızacaktık. Botlar 

kaldırımlara basacaktık biraz, yağmura yakalanıp 
larca koşacaktık bir yerlere; bir yerlere gİdecektikP 
yerlerden de dönecektik elbet. Birkaç bebek görüp^k” 

kişi kaybedecektik bir de. Biraz çemkirip biraz da affed^ 

çektik. Bir anda var olduğumuzda şu dünyadan, yavaş ya 

vaş yok olup gidecektik.
Biri elmayı ısırdı diye işler sarpa sardı, birinin günahını 

bütün dünya sırtlandı. Biri sevemedi, biri sevilmedi. İkisi- 

ni de beceremeyenler bu dünyadan yaşarken silindi. Sevgi 

öldürdü bütün insanları, nefret yaşattı bir müddet. Niha

yetinde herkesin eline bulaştı kesikler attığımız hayallerin 
kanı, canı.

Ne de ihanet ettik toprağa, ne kazmalar vurduk; sonun

da da hepimiz, bir tek onun tarafından kabul gördük.
Boş geliyordu gözüme oda. Bilincimi kazanalı kaç da- 

kika olduğunu bilmiyordum; ama duvarımda asılı saatin 

yelkovanının akrebe nişan aldığını biliyordum, tıpkı dii-



ok misal* bilenip sorulara saplanması gibi. 
jerimin '“’taordu o yatıklardan; binleri kaybediyor; 

k;”J rdu zamanın yolunu şaşırmasından. Ben 
0İU^. |catle<*‘y0^urn evin yolunu, o ıslak kaldırımlar ve 
lCpf,ayainl|darın arasından. Sokak lambası bozuk, yo- 

Jn|,k soka ^ahava soğUk ve düşünceler katildi o gece, 

^ı yarl ’ m fendime çıkan bütün kapılar kapalıydı 
^ruİJfîIeV 3 CV baktığımda görünmüyordu bir şey, parça- 

teker teker götürmüşlerdi benden. Bir anne- 
^ı5lftlan‘Piçin seçtiği beyaz elbiseler asdıydı dolabımm 
^in Siyİn°^e d*e küçükken Aral’ın uzar diye saçlarını kestiği 

ûzef*n^e kebeğim-
7 ki uyuşukluğu fark ettiğimde karanlık bir ninni 

K^,3 ivdiğine; cam hafif aralıktı, yine de içerisi 

gjbigeia Yalnızca gece lambaları aydınlatıyordu ruhsuz 
Ijjvas*^1; atamıyordu işte bu odadaki karanlık
odam»» ^'ve tozlu yaşanmışlıklara. Sen git derdin, o anılar 
ayallere sen kalırdın, bu sefer terk ederlerdi seni, 
^'^algoritması bir türlü izin vermiyordu duygulanna 

Zenneye, hayallerinle hüküm sürmeye; birileri bir yer- 

11Je mutlu olurken birileri üzülmeliydi işte, ıssız adımlarıy
la geçerken caddeleri.

Tik, tak. Tik, tak.
Sormayıp yuttuğun her bir soru zihnine tuzak.
Yatağın diğer tarafı biraz çökmüş gibiydi, biri olduğunu 

biliyordum. Yalnızca tahminde bulunabilmem güç gibiydi. 
Yavaşça kendimi sırtüstü dönmeye zorladığımda görüş açı
ma giren ilk şey, dövmelerle kaplı bir kol oldu. Gümüş bir 
bileklik takıyordu, orta ve yüzükparmağında da yüzükler 
vardı. Kafamı yukarı kaldırıp beyaz tişörtünün örttüğü göğ
sünü ve nefes alışverişini izledim bir müddet. Ardından göz
lerimi yukarı çıkardım; başını yatağın başlığına yaslamış,



açık gözleriyle izliyordu beni. Bir an iıkild' 
çekmedim. Gözlerini çeken olmayı asla se ’ &>z|

Dört duvar arasına sıkıştırdığımız sessi 
bir süre bizi, önce hiçbir şey söylemedi. Gö/L k' 
geliyordu açık tutmaya, bilincim de yerli ^'arm 

ama sonra arkasından yansıyan loş gece değil? 
kirpiklerinin hareketini izlediğimde bütün and ‘^d'î 
yaret etti zihnimdeki mezarlığı. Her taşa bir' 
bir mum için bin kelime sessizliği yerdi geçti o4”1 ^di, 
yınca ben de susmadım. ' ^«Uş^

“Gidebilirsin,” diye mırıldandım. “Ölmedim» 
Gözkapaklarımı ilk kaldırışımla gözlerim k

çişinde nefesim daraldı, üçiincüsiinde de göz 
akmış maskara yüzünden kirpiklerim gözlerime bTtt’ 

rinde gözlerimi sildim temiz bir görüş için, ama t k ' 
diğim karanlıktı. Scçe^-

Yüzünün bana döndüğünü hissettim, yeşillikle^ 
zümü tavaf ettiğini.

Aralık perdeden sızan rüzgâr biraz serinletiyordu 
fı. Cam açık, hava karanlıktı. Belki de yağmur yağıyo j 
emin değildim. İçeriye toprak kokusu dolmuştu. Kirpikle 
rim titredi.

Kâbusumdaki Milas ve yanındaki kişi aynı kişi değildi 
Aynı değillerdi. O, Mete gibi değildi.

Nereden biliyorsun?
Karanlıkta gözlerinin rengini anlayamıyordum. Yalnıza 

zihnime kazınmış suratının karakalemi vardı ve gerçeği de 
karşımdaydı.

Ters bir bakış attı. Pekâlâ, uyandığımda direkt onu kov
mam bence de pek etik değildi; ama gördüğüm rüyanın bir 
kısmı anılarımdan ibaretti ve o resmen şeytani karaktere 
evrilmişti. Gerçek hayata öylece dönmemi beklemiyordu, 
değil mi? Hem de böylesine bir gecede...
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dan geçirip ovalarken onu izliyordum. 

Cİjfli ,»
'5’at n üzeri116 attı ve bir süre bir şey aradı. Telefo- 
£|ifliy°fgâa^nin ettim. Bulduğunda ekranı aydınlattı ve 

Ekran1 dümdüz siyahtı, saat ise akşam sekizdi.
ı ovalayarak yatakta bağdaş kurdum ve bu- 

f[iti>[ealfll'nljıatırlainaya çalıştım. Acı vericiydi. Saatin 
,3 k<^UlT1 ^düğünü çok net hatırlıyordum. Bunca za- 

d°$rU muydum yani? O sırada kolumu çekerken 
^[idır plastiğin varlığını hissettim, şokla arkama 
bileği ^'^lambalarını yaktım ve başucumdaki serumla 
^n'P beldim.
M°l 6 fimdeki intraketı gördüğümde şaşkınca

b,1|js3 1 «pmek yerine yalan söylemenin bedeli.” Yatak- 
“YetneK Jcı „ .....
v,lktı ve kapıya yurudu.

1311 - is miydi yani? Bu serumu koluma takan doktor, 
, «>vi ona açıkça söyleyebilecek kadar her şeyi bile- 

ÎÛ^bakibilird..

^“Nere/6 gidiyorsun?” Yatakta dizlerimin üzerinde hızlı

mı yükseldim.

Ceketini üzerine geçiriyordu. “Uyandığı gibi beni kovan 
sen değil misin?”

Ne söyleyebileceğimi bilmiyordum. Gitme, kal, diyebile- 
etk güçte hissetmiyordum kendimi; boşa kurşun atıyormu- 
fum gibi gelirdi. Haklıydı da, onu kovan bendim.

Kapının koluna dokunurken bana döndüğünde başımı 
umutla kaldırıp ona baktım. “Bana yalan söyledin,” dedi 
ifadesiz suratıyla. “Son otuz altı saatte hiçbir şey yememiş
sin. Son iki haftadır da doğru düzgün beslenmiyormuşsun.”

“Yalan söylemedim! ” Şaşkınca yüzüne baktım.
“Hâlâ devam ediyorsun.”
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“Milas...” Derin bir nefes vererek olduğa 
de kapıp kapattığını duydum. Ba$ım yere 
sayılır mıydı? Ben sadece yemeye zaman bıda®^’ M

Bir dizini yatağa bastırıp üzerime eğildi sirf^ 5^ Sk 
züme uzandığını fark eniğim için kalbimin’hu| 
şaşırmaktan başka bir şey yapamadım. Elleri 
rayıp başımı kaldırdığında ve yüzümü yüzüyiç^01’1'» 

bıraktığında, kendimi savaş alanının ortasında 
sız ve sol yanı eksik bir asker gibi hissediyordu® 7^ Sl*a'>- 
his filizleniyor, dalları uzanıp göğüskafesimi sarniaf'VİOt’

Sanki ağlıyormuşum da gözyaşlarımı siliyor® ^°rdl1- 
makuçlarıyla gözlerimin altım silerken akmış göz k^'Pat' 

temizlediğini düşündüm ve dudaklarımı birbirine h 
“Bu gözler senin,” dedi. “Görmen için. Bu burnu^111’- 

alman için. Kulakların, duyman için. Dudakların 
rini dudaklarıma indirdi. e

Bir elini yüzümden aşağı götürmeye başladığında ne 
pacağını biliyor ve hissedeceği ritmin ağırlığı yüzünden 
korkuyordum; fakat ne o durdu ne de ben engel oldum Eli 
ni tam kalbimin üzerine koyduğunda, “Bu kalbin," diye 5 
sıldadı. “Atmak için orada. Onu durduracak Şeyler yapma 
Alena.”

Alena. Alena. Alena... Döndük mü şimdi kalbini attım 
ilk yalana?

“Ben-”
Çeneme koyduğu elinin başparmağını dudaklarımın 

üzerine getirip bastırdı ve cümlem yanda kesildi, önce ka
pattığı dudaklarıma, sonra da gözlerimin içine baktı, sonra 
yavaşça geri çekildi. Varlığı yatağımın üzerinden silinip gi
derken ayakları kapıya yöneldi. “Annen, baban ve kardeşin 
aşağıda. Şimdilik dinlen, olanları sonra konuşuruz." Kapı 
kolunu açtıktan sonra bana döndü, kolumu işaret edip, 0
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• traketi çıkarırsan bozuşuruz,” diye söy- 
.bi^kapıyıkaparTPkt*-

^te'1’^ istemsizce homurdandım. “Nereden bile-

ki?” ,|d1ğmda küçük dilimi yutmak üzereydim, 
“ppıanid-nciddi bir bakış attı ve kapıyı tekrar kapattı. 
.V»l$Öylef' babamın aşağıda olduğuna inanamıyordum.

VC neden erken mi dönmüşlerdi? Annemin bu 
^ifn'^’jjğini hiç sanmıyordum; ama öteki yandan

SeVin adığım şeyin bir adı vardı ve kimsenin bana 
di l’1’gCCC ^adar yükselebileceğini de düşünmüyordum, 
^bik^ ım Uzun boylu bir sosyopatın her yanı ironi 

bütün gece. Nedenini söylemediği gibi 
k^311 eV' dan da beş dakikada dönmüş ve beni evimin 
vtr<® K ^.jğm başına sağ salim bırakmışlardı arabayla.

* silsilesini zihnimin mantık diyarına oturtamı- 
M"131 böylelikle bu da orada geçirdiğim her bir anı silik
likten başka bir işe yaramıyordu.

Y taktan kalkıp intraketi sökmek için elimi koluma gö- 
ama anında gözümün önünde Milas’ın yeşillikleri 

Şiirdi«sesi yankılandı odamda. O serum bitmeden intra- 
btiçtkarırsan bozuşuruz.

Serumu çıkarmadım ve ayaklı askılığı peşime sürükleyip 
odanın çıkışına yöneldim. Annem, babam ve Aral aşağıda 
ne yapıyorlardı? Benim için endişelenmişler miydi? Aral 
muhtemelen tekli koltuğa yayılmış, boş bir surat ifadesiyle 
gergince dudaklarıyla oynuyordu ve ben anlatırken sadece 
dinleyecekti. Annem muhtemelen kalem eteğini düzeltmiş, 
bir fincan çayla beraber koltuğa yaslanmıştı ve kucağında 
bir dergi vardı. Babam ise... Babamın ne yapıyor olabilece
ğini kestirmiyordum. Bizimle öylece oturuşunun üzerinden 
çokzaman geçmişti ve ben alışkanlıklarını unutmuştum.
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Kapıyı kapattığım an aşağıdan gelen 5essizl-.. ..

ar yanıyordu, evet; ama gerçekten aşağılar m 51tliln- 
su uncun içindelerse, onları öyle hayal etmek bir ' 

imse gergin sessizliği bastırmak için televizyonu^ ZOt^ 
mıydı yani? a<:mann|

Serumun askısını elime alıp merdivenlerden inerk 
üzerimde olan beyaz elbiseyi çıkarmadığıma lanet 
Kaldırımda çıplak ayaklarımla koştuğum için kendi p^' 
duklarımı giymiş olsam bile hâlâ acıyordu ayak taban|arını 
Yine de annemin içerisinde bulunduğu salona girerken 
yarı yolda bırakmadılar. Söz konusu annemse, tabanlar,^ 
siklerle doluyken bile hareket etmeye alışık olmalıydılar.

İçeri girdiğimde bütün bakışlar bana döndü. Aral kol. 
tuğa yayılmış ve tam da düşündüğüm gibi boş bir ifadeyle 
bakıyordu; ama hayalime ek olarak kulağında kulaklıkla 
vardı. Annemin çayı henüz bitmiş gibiydi fincan masan» 
üzerindeydi ve içi boş olsa da duman, hala tutuyordu. Ba. 
b*,n“Babam nerede?” diye sordum Aral kulaklıklarmış 

karırken.
Annem dergiyi karıştırmayı bırakıp bana döndü ve başıy- 

la yanını işaret etti. Saçları toplanmıştı ve üzerinde kumaş 
bir pantolonla gömlek vardı. Dudaklarına sürdüğü kırmızı 
ruj kurumuştu, kalkıp tazelemek istediğini biliyordum; ama 
henüz kaçırılmış olan kızının dönüşünden pek de önemli 
olmasa gerekti ki henüz böyle bir girişimde bulunmamıştı.

“Gitti,” dedi Aral. “Bil bakalım nereye? Tahmin etmesi 
çok zor değil. Evet, lunaparka! Ama merak etme, sekizdeki 

akşam yemeği için burada olacak.”

“Aral.”
Annem, ismini 

kafasını başka bir

bastırarak söylediğinde ona attığı bakışla 
tarafa çevirdi Aral. Bu durumdan gerçek-
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r . j- o dalga geçerek protesto eden bir asiydi
Iflıiş glb‘y tarafından her zaman sıfır not alırdı.

ir”51-itişi*”’Kanım sıkışıp kaynadı damarlarımın 
^^dı ve fokurdayışınm sesi yankılandı kulak- 

f0*^3 midemin özsuyu ağzıma kadar yükseldi.
Ja, boinbOŞ girdiği komadan uyandığında ilk sekre- 
ktizi ^Çieyen babam, eve geldiğinde bile kaçırılan 

j°a oturup beklemeye yeltenmiyordu.
lf'n *4 itmeni de şirketinin itibarı için istedi zaten.

W1' p^seninle konuştuğu mu var?
tkrltt zor|a. Baba, beni yabana adamlar alıkoy- 

yutku«> takım elbiseliydi. Ütülü gömlekle-
kırış hırış düşünceleri vardı; bağladıkları kra- 
sesimj ve nefesimi kesmeye çalışırdı.

i^/,nU mi’kapatıp yutkunarak, “’Bu olayla ilgilenme- 
6°z, > » diye mırıldandım anneme. Bana yalan söyle.

.^'olayla >i,SİIİgİttİ’’de’”

* .yaşından misafirleri gelmiş,” dedi Aral biranda ek- 

^,5 bir suratla.
Annem ona yöneldi. Aral!
Serum askısını kaptığım gibi dönüp kapıya yöneldiğim- 

it annemin ayağa fırlayıp aynı hiddetle adımı haykırdığını 

Juydum. “Alena!
Onu dinlemedim, annemin yapacağım şeyin bedelini 

ödeteceğini bile bile damarlarımın içinde fokur fokur kay
nayan kanımın çekildiği yöne çekiştirip durdum bedenimi.

Merdivenlerden çıkarken, “Alena, dur diyorum! Konuşa
cağız!" gibi sözler sarf ettiğini de çok net duyuyordum. Değil 
önceden yüz gram aldı diye karşısında eriyen Alena, ültima
tom verdirecek kadar onu delirten bir Alena vardı karşısında. 
Belki de Aral haldıydı. Küçükken plastik bebeklerle kurduğum 
hayali ailem bile daha gerçekçiydi asıl sahip olduğumdan.
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Korkudan, diye mırıldandım kendi kendin, 
yerlerde. e> 'Çiı^

Her akşam saat sekizde, yemek masasınd 
aile. Yine, yeniden, her gece yitip giden h

topluluğu. Biz buyduk. Odama girip ardıma v« ta * 
nm, annem kapıyı tutup peşimden içeri gird,-- y,îarp. 
değiştirme hayalim uçup gitti. Eğer bir saniyS' ’%i 
onunla durursam dışarı çıkmama asla iZin v aha 
biliyordum, bu yüzden ne kadar canımı acıiaca'l^'^ 
rumun intraketini söktüm bileğimden. Milas’ °'Sa 
aklıma bile gelmedi. ^'^ikl^

“Ne yapnğını sanıyorsun sen!” diye bağlrd,
Ona cevap vermedim. Ağzımı açamayacak kada^ 

mış ve korkmuştum. Yalnız kalmak istiyordum ve f 

melen bu, bu gece bu evin sınırları içerisinde asla gerç 
meyecek bir şeydi.

Gözümü açtığımda yanı başımda duran neden 
değil de birkaç haftadır tanıdığım bir adam oluyordurN’"1 

den o adam bile ben gözlerimi açtıktan sonra beş dakika 
daha yanımda durmaya katlanamıyor gidiyordu? lçjn( 
düştüğüm bu korku karadeliğinde beni aydınlatacak, banı 
ışık olacak babam neden lanet çenesini açmayacak olsa bik 
sikik bir koltukta oturamayacak kadar meşgul oluyor w 
buna göz yumuyordu? Kalp krizi geçirmiş, komadan yeni 
çıkmış babanın hele, ne kadar acil ve önemli bir işi olabilirdi 
ki kızından başka!

Anlamıyordum, algılayamıyordum. Göğsümün bir kena
rına sıkıştırdığım yalnız doğum günlerim geliyordu aklımı 
Etrafı insanlarla çevriliyken nasıl yalnız kalabilirdi ki insan! 
Anne babamın değil de dadımın gittiği veli toplantıları zihni
me düştü. Hangi mesleği seçeceğim belliydi; ama o meslek için 
yürüdüğüm yoldaki taşlar da yaşlar da umurlarında değildi.
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nneinin yanından bir hışımla çıkarak merdi- 
uyı^P3.- koridordaki masalardan birinin üze- 

yÖI’e^İ u fark edip elime aldım. Ne yapacağımı 
ı*Jd ^^düşünebildiğim bu evin sınırlan içerisin- 

(’(1 jyordurr1’ . an önce dışarı atabilmekti. Annem merdi- 
^’^tıdi'1’1 dikilen ve önceden fark etmediğim iki ko- 

‘jeri»ba51<1- ken mutfağa doluşan hizmetlileri gördüm, 
'laya S£SİC kapıyı aralık bıraktılar. Bir yandan Aral’ın ka- 
(V|‘3İîflIldada olduğunu fark ederken diğer yandan da hiz- 
Z yalUkaPi°araIlğından b‘Z'İZ,eyİŞİne gü|üy°rdum psi- 
j,£dikrin * -fence çıkıyor muydu onlara bu evde her ak- 
kopatÇ3' *yl e6? İramızdaki bir iki metre mesafeden Aral, 
^’^n'dıye mırıldanarak metal bir şey attı kucağıma.

mu
grimle ya poptan ayaklarıma olabilecek en muhtemel 

ı da alıp fırladığımda Aral kapıyı arkamdan 
^aya hazırdı bile.
k3p3 akkabılarla birlikte garaja yöneldim, beklemeden 

SP°aap arabanın içine atladım ve gaza bastım.

Nereye sürdüğümü bilmiyordum, çünkü ayaklarımda 
sadece ıslanmış ve kirlenmiş pofuduklar vardı.

Nereye sürdüğümü bilmiyordum, çünkü üzerimde kor
kunç anılar taşıyan bembeyaz bir elbise vardı.

Nereye sürdüğümü bilmiyordum, çünkü kolumdan sö
küp attığım intraketin geride bıraktığı iz acıyordu.

Nereye sürdüğümü bilmiyordum, çünkü Milas beni 
odamda bırakıp gitmişti.

Nereye sürdüğümü bilmiyordum, çünkü en çok ihtiya
cım olduğu zamanda babam kızını birkaç kâğıt parçası ile 
değiş tokuş etmişti.

Nereye sürdüğümü bilmiyordum, çünkü annemin yıllar 
önce çöpe attığı insani duygularmdan birini kör bir kuyuda 
arayıp durmuştum bunca zaman: empati yeteneğini.

3S3



Yoktu, bir damla bile yoktu. Ne Alena DOr 
na verebileceği bir şeyi vardı o kadının. Soyaj" ’ nc k 
kurban ederdi; ama kızına verebilecek hiçbir dülH

Arabayı sahil kenarında rasgele bir yere 
süre direksiyonun başında bekleyip arabaların6 >e bir 
dim. Radyodan rasgele şarkılar çaldı, hiçbirini 
dinledim. Ardından evden aldığım spor ayakkâb^'H 

ğıma geçirdim ve kapıyı çarpıp çıktım arabadan a ’ya' 
da tekerleğin arasına bir yere bırakmıştım. Yanıma h'atl 
şeyim yoktu. a Kbir

Sadece telefonum vardı.
Çalılıkların arasından sahil şeridine yürüdüm ve 

lardan birine oturdum. Etrafta kimse yoktu, saat geç 0^‘ 
tu ve soğuktu.

Soğuk sanki beni bir hayaletmişim gibi delip geçi 
yalnızca. Konaklamıyordu hücrelerimde, hatta onları^ 
alıp götürüyordu rüzgârıyla. Beni parçalara ayırıyor, pat 
çalarımdan acılarımı silip süpürüyor ve çırılçıplak b^’ 

yordu. Bu soğukta eğer yeterince kalırsam annemin karnım 
geri götürecekti beni, toprağa, denize ya da göğe.

Telefonumun ekranına baktım, şarjım azdı. Gecenin bu 
saatinde arayabileceğim kim vardı?

Kimse. Kimsen yok. Rehberinde say san yüzlerce numara 
var; ama hangi birini arayabilirsin şu zamanında? Hangisi 
gelir alır seni, uzatır elini senin gibi bir yokluğa? Çok 
biriktirdin Alena; çok nefret biriktirdin, kavanozlara inti
kam dizdin raflarına, ama dost biriktiremedin.

Gecenin şu saatinde arayabileceğin tek bir dost için bile 
aralık bırakamadın kapılarını. Sımsıkı örttün, yaklaşanı öl
dürdün.

Telefonu yanıma bıraktım, ellerimle yüzümü ovalayarak 
dirseklerimi dizlerime yasladım ve bir süre kendimi sıktım,



. • e bastırırken gerçekten arayabileceğim 
fi)ııi b’^'^eye başladım, ama bu sorunun cevabını 

RiS' ^^önce biliyordum.
sOrtna<lan,. ^ve kokusu gelmeye başladığında du- 

ı değdiğini hissederek kaldırdım başımı ve 
pini”saçlar Jöldim. Yanımda bir el arabası durmuştu; 

ilerek ger* Çt\ montlu ve bereli, kaba sakallı bir adam 
4«<^b^lad“yOr‘i“'rf k ... .. 

linJe ka m mu kızım?” diye sordu kocaman gözleriyle
»Korkul mavisiydi gözleri. Kirpikleri upuzundu 

kızarmıştı. Dedemin yaşlarındaydı.
ve)anak a u rdağa baktım, sıcak kahvenin kokusu bile 

^idrni şimdiden.

,5'tnuŞU kimse kalmaz sahilde, eve gidiyordum
“Bu * gardağı bana uzattı. “Sıcak bir şeylere ihtiyacın

vafn ’ ” Daha önce böyle bir duruma hiç düşmemiştim, 
zden aşağılanmış 8'*’* hissetmekten alıkoyanuyordum

"£.-Yan.Ir.dlh1ÇP.ır1yOk."

Adamın kaşları çatıldı birden. “Eh kızım, ben senden 
mı istedim şimdi? Alt tarafı karton bardakta biraz kah

ve. Al hadi, iç, için ısınır.”
“Benim içimdeki kışı bir bardak kahve geçiremez.” Ba- 

Şirm başka bir tarafa çevirirken elime tutuşturulan bardağı 
geri uzatmadım. Kucağımda tuttum soğuktan betona dön
müş parmakuçlarımı sıcaklığıyla sızlatırken.

Adam, yaşanmışlıklarının gülümsemesiyle midir bilin
mez, el arabasının iki ucuna yaslarken ellerini, yavaşça ge
rindi ve seslice nefes verdi. “Senin içindeki kışı ben bilirim 
kızım. Yanardağa atsan kendini, eritemezsin o buzulları. 
Onun çaresi başka...”

Adam gıcırdayan tekerlekli el arabasını da alıp ortadan 



kaybolurken kahveden bir yudum aldım s L 
kahvelerdendi ve tadı berbattı. Muhtemele0 f rllyd‘> haj

Sıcaktı ama. Sıcak olan bir şeyler de yj! ^lorjy ** 
nen soğuk gecelerde bulunması zor nimetle^13 ^5 
lüsü kabul edilebilirdi. endi. k{er

Küçükken anne ve babam sürekli meş
ya Aral’la uğraşır ve onu ağlatırdım ya da yeni °}duld«rıı1(iiı 

caklarımı kırıp daha yenilerini isterdim
kandırıp sustururdu ve bana yem oyuncaklar ^l’ı 

bu davranışlarımın altındaki neden hiçbir zama ar”3 
mazdı. Birine ihtiyacım vardı işte, birilerine C ı50^31*- 
çücükken, vücudumun tamamını kaplayan Kkc°> U 
ben büyüdükçe küçülmüş; ama kalbime yön almış ₺ 
kalbimin tamamını kaplar olmuştu. Belki de bu vi" 7 
bir zaman hiç kimseyi sevememiştim. Bebeklerin dozdu 
andan itibaren bir süre alması gereken anne sütü gibi 
güvenlik duygusunu hiçbir zaman hissedememiştim.’ '

Kazanmayı istiyordum, kazanamayınca da oyuncaklar, 
nı kırıp yenilerini isteyen o küçük kız gibi ağlıyordum hâlâ

Liseye başladığımda her sabah erkenden kalkıp 1^^ 
halleder ve okula giderdim. En güzel çanta benimdi, okul 
formasının en çok yakıştığı kızlardan biriydim. Saçlarım her
zaman düzgün, bakımlı ve uzundu, önünden geçtiğimde 
bana dibi düşmeyen erkek yoktu, grup ödevlerinde herkes 
her zaman benim eşim olmaya çalışırdı.

Uzun, kahverengi saçlı, kalın kaşları güzel yüzüne çok 
yakışan ve kâküllerini uzatmaya yeni başlamış bir kızla 
tanışmıştım o zamanlan Bazen bize gelirdi; kitaplardan ve 
filmlerden bahseder, okuldaki olayların dedikodusunu ya
pardık. Bir dönem okula gelen sarışın bir çocuktan hoşlan
maya başladığım zamanlardı. Çocuğu önce ben kaptım, ya 
da kaptım sandım, ardından o geldi ve o çocuk kendini m
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arkadaşım3 verdi. Kendini ona vermekle kal- 
fIı t,en!n1lfnı da benden ayırdı. Ben de ikisi hakkında 

^Jı,.kardım. O kız ortama ne zaman girse yerin 
çspriler yaptım. Çocuğun futbol kariyeriyle 

^^'^efedeyse ayağım kırıyordum. Bunlara rağmen 
Xın!’ °er huzur bulamadım; çünkü geri istediğim şey 

Ub'f intikamın getireceği kazanma duygusu değil. 
Jtk3‘Wndl’ ^23 sokan da bendim, başkası değildi.

d n sıkılıp başka bir okula geçtiğimde de koca 
0İ3nÎ3r()Ur)Un arasına girip hepsini birbirine düşürmüş- 

bif^^en de olsa. Binleri çıkma teklifi edince ya aşa
nım iste,n j3 cevapsız bırakıyordum; çünkü egom benden 
jıli)'°r/a ordu. Belki de verebilecek bir cevabım yoktu ve 
ö^^Livdim. Bilmiyordum. Kalpler kırdığımı hatırlı-

jü(n sadece.
»£ll yüzden mi bir şeyi gerçekten istediğimde vermiyor- 

djye sordum gökyüzüne bakarak. Kahveyi bi- 
m elimde tuttuğum bardağın sıcaklığı da gitmişti 

üftk Boğazım acıyordu. Fısıldadım kendi kendime. “Böyle 

nasıl yaşarınsan?”
insan böyle yaşamamalı da zaten.
Biran kalkıp kayalıklara yürümeyi istedim. Milas’la bu

rada karşılaşmıştık, o gün çok kötü bir şey yapmak ya da 
kendimi özgür bırakmak üzereydim... Bilmiyordum; ama 
o oradaydı ve benim keyfimi yerine getirmeyi başarmıştı. 
0 oradaydı ve onu öpmüştüm. Naneli şekerinin tadı hâlâ 
ağımdaydı. Üşüdüğüm için gitmeden önce bana kapüşon- 
lusunu fırlatıp çıplak göğsüyle sahili terk etmişti.

Ellerimi kollarıma sarıp gözlerimi kapattım ve dolabıma 
tıktığım o kapüşonlunun yanımda olmasını diledim, böyle- 
aonu bu iğrenç beyaz elbisenin üzerine geçirebilirdim.

Bir süre gözlerim kapalı durup geriye yaslanarak araba
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ma neden geri dönmediğimi düşündüm a 
banka yaslayarak telefonumu elime aldım v ln^an kaf 
aradım rehberimde. Belki biz onunla yeniden ^3s’ln a^' 

cak olabilirdik; ama ben onu buraya çağ 
ona olanları anlatırdım... O beni dinlerdi 1

Numaranın üzerine tıkladım ve ekranı izle
Bir süre açmasını bekledim. Açmayınca ikinci

Hiçbir şeyi iki defa yapmazdım; ama onu iki k îtaS 
açmadı. İkisinde de sonuna kadar çalmış ve ka vt 

Dilimi ağzımın içinde gezdirdikten sonra rehk^' 
temsizce bakındım, iç sesimi yanıltmak istercesine 
kimi arayabilirdim? Gerçekten de cevap aynıydi

Duygu’nun isminin üzerine geldiğimde elim ' Ç 

öylece uzandı ve onu aradım. Ne yapıyordum ben? (j j 
çalışta açmazsa kapatacaktım. Bir... İki...

İS-

“Alo, Alena?”
Bir anda sesini duydum, doğrulup boğazımı teini I a- 

“Duygu?”
“Efendim Alena?”
Dudağımı sertçe ısırdım. Ne halt yemeye aramıştım ben 

bu kızı şimdi? Ne diyecektim? “Seni mi aradım ben ya; 
Yanlış aramışım.”

“Ha...” Durdu. “Peki, tamam. Kapatıyorum o zaman 
İyi geceler.”

“Bekle!”
Duraksadığını hissettim. Telefonu kulağından uzaklaş- 

tırdıysa da geri yaklaştırmıştı. “Sen... Ne yapıyorsun öyle! 
Arkadan sesler geliyor.”

“Ah...” Bekledi ve gülmeye başladı. “Annem ve babamla 
sarma sarıyoruz, babam içine koyduğumuz pirinçli karışımı 
çiğ çiğ yediği için sürekli dayak yiyor” Kahkaha atarak telefo
nu uzaklaştırdı. “Baba! Yapma ama ya, arkadaşımla konuşu-"
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üJüşler geldi- Vücudum bir anda kesilmişti.
®ın ardından Duygu’nun yanlarından uzaklaş- 

hl5irtinoldum. Sesi artık daha net geliyordu.
a'ıH'îtlla jîerim cidden, ailem laftan anlamıyor. Ne di- 

,ofjun? slzlayan dudağımın kanadığını ağzıma gelen 
’ $oğul<tanıl an|adığımda dudağımı rahat bırakıp ona ce- 

ta «yok, yok bir şey. Kapatıyorum ben.”
vaPvefSredesin?”

'$en icarla birlikteyiz işte. Her zamanki gibi.”
• ne su oyun yüzünden mi aradın yoksa? Utanç 

^"^Jsöyleyeceloin;-

*cf|C1 ” > Ne? Hayır!” Suratımı buruşturdum. Öfkelen- 
’^ıfaoat $u telefonu Duygu. Sinir ediyorsun insanı!”

«Cidden dayanılmazsın. Kapatıyorum!”
Telefonu kapatıp çimenliğe attıktan sonra ellerimi yüzü- 
sertçe yapıştırdım ve öne eğilerek dirseklerimi de dizle- 

nnıe yasladım. Onun ailesiyle eğlenerek sarma sardığı bir 
gecede ben bir sahil bankında, soğukta ve yapayalnız oturu
yordum- Tanımadığım adamlar tarafından babamın sevgili 
jirketinin meseleleri yüzünden kaçırılah çok olmamıştı, saat 
kim bilir kaçı kaç geçiyordu ve üşüyordum. Üzerimde ince
cik, bembeyaz bir elbise vardı sadece.

Toplama çıkarma işlemi yapmak için doğru değildi bu 
saatler, özellikle de ıssız bir sahil kenarındayken. Düşünce
lerine aldığın insanların hatıraları iyiydi, güzeldi de; ama 
ihtiyacın olduğu zaman yoklukları zulmediyordu göğüska- 
fesinin içindeki bir avuçluk canı olan organa. Ellerimi yıka
mak istiyordum. Hayır. Duş almak, suyun altında sabaha 
kadar erimek... Hayır. Ne kadar suyla çitilemem gerekiyor
du tenimi, bu geceyi silmek için?



Kayalıkları her çarpışında eskiten dalga[a 
larırnı da eskitebilirler miydi? Kötü bir ^y’1’ ^ni^ 
olayın en korkunç yanı değildi, o anıyı bir süre*^ 
cik taşıyacak olmaktı. O anı, sonrasında adım* ' 

yere peşinizden gelecekti.
Ben dc anne ve babamla sarma sarıyor olabşp 

anda gözlerim dolduğunda düşüncelerimin kötü 
ve çok tehlikeli bir yolda olduğumu fark ettim 

adımlarla kayalıklara ilerledim.
Dördümüzün huzurla aynı odada birkaç dakik 

la oturması bile bir mucize olurdu. Annemin mut/a*” fî2‘ 

ğini uzun süredir görmemiştim. Babam ise pirinçte 
ederdi; yani spesifik olarak sarma sarmak bile, hiçl/^ 
olmasa dahi, ona oldukça uzak bir hayaldi. 1

Rüzgâr oldukça sert esiyordu, sert tokatları yüzüme b 
bir çarparken uçuşan elbisemi elimde toplayıp dalgalara ” 
yakın kayalığa çıktım ve elbisemin eteklerini serbest bırak1 

tim. Annemin küçük Meryem Ana kolyesi oyununu çakar 
çakmaz Ege’yi evde bırakıp koşarak bu kayalıklara gelmiş 
tim. O gün alsaydım kendimi, vazgeçseydim, Ölseydim şura
cıkta, bugünü de yaşamamış olurdum. Milas Adin bu şehre 
hiç gelmemiş olsa, ben de bugüne varamamış olurdum.

“Birini o andan çekip alman, onu kurtardığın anlamı
na gelmez," diye mırıldandım ellerimi kollarıma sürterken, 
“Bazen onu ucundan kaçacak gibi olduğu kafesine geri 
tıkmış olursun. Etrafına surlar inşa etmiş olursun. Kuşun 
kanadını koparıp tüylerini yolmuş olursun. Elinden tutmuş 
da bırakmış gibi olursun, Milas.” Ellerimi indirip kollan
ma kaldırdım hafifçe, rüzgârı daha derin hissedebilmek için 
“Bak, yoksun.”
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_ ^al»tz,rrt

, nedify^arrta^ 
& e’ Ham day^nak-

kılı dünyayla çevrili ve genel bakarsak ya- 
£tfaf> ° Pa< ıkıntısı olmayan şımarık bir sarışın olarak, 

^1 n dibine getiren duyguları kendi ellerimle 
J bu ‘‘^l'rağacmda bir bir asmak istiyordum. Buna 

^dugu10 çOk o duygular bir sandalye çekip beni da- 
fağmen’ İ2 ârken izlemiş ve daha sonra da beni asmış gibi 
r3ğa«nl kUr^nınu sıkan ne kadar şey varsa hazırladığım 
8cründükrkendi ayaklarımla gelmiş, bir bir düşmüş gibiy

dim^

,,110
aşk haram ne de şarap.

^ıne ve babam, biyolojik olarak hayatımda her ne ka- 
dar var olsalar da aklımın köşelerini meşgul edememişlerdi 
üten. Aral gibi asileşmek yerine boyun eğip görmezden gel
mek daha kolay gelmişti bana her zaman.

Her neyse bunlar... Ben yerimi bulamadım. 
Derdimi hiç sormadın.
Al beni.

Bir kere denesem. Bir kere...

Yalnızım, ah çok yalnızım...



Sevemedin. Hiç sevmedin.
Sevemedin, bu rehası yüksek tohumu 
Al beni.

“Al beni,” diye mırıldandım ayağımın birini boşlufea, 
nrken, bir yandan da aşağıdaki hırçın dalgalara balq^.

“Yalnız, bu intihar girişimlerin için farklı mekânia 
me vaktin gelmedi mi senin?” a'*Ç

Arkamdan gelen sesle şaşkınlık ve heyecandan dCn 
bir anda yok oldu ve kendimi geriye atıp sallanarak ark^ 
dönerken dengemi zar zor buldum. Başımı kaldır.p 
da dağılan saçlarımı geriye itelerken karşımdaki görünti 
nün gerçekliğini sorguluyordum tamamen. Şokla kafanu 
kaldırıp oralara bir yerlere zihnimden geçen mesajı iletcbil. 
meyi düşündüm. Ha, yani vazgeçmek yok diyorsun; flWa 
hayatım da huzur yoluna sokansam?

Milas Adin’in üzerinde koyu gri koşu kıyafetleri vardı vt 
$ lan rüzgar yüzünden dağılmıştı. Biraz hızlı nefes alıyordu, 
muhtemelen burada durmadan önce sahilde koştuğu içindi

“Sen nereden çıktın?” Ellerimle saçlarımı kulaklarımın 
arkasına atarken arkamda dalgalanan denize baktrnı ve ar- 
Jmdan ona dondum. r™ ^çmal W "nh.
gibimi Man... Mizah ta™ «>“» "*■>'“ ""
şeyler bulman lazım.

Şaşkınlığımı belli etmemeye çalışıyordum; ama şiddetle 
esen rüzgâr ve dalgaların sesi yüzünden kendi nefes alışve
rişimi bile duyamıyordum. Elbisenin eteğini toplayıp önüm
deki kayalıklara dikkat ederek, yamndan geçtim. Aşağı at
layacağım sırada bana dönmeden eliyle kolumu yakaladı 
ve inmeme engel oldu. Hep yanlış zamanlarda çıkıyorsun 
karşıma Adin, ya çek kurtar beni ve bırakma tuttuğun eli ye 
da gözünü kapa bütün yapacaklarıma.
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• o gözler‘ni kısarak bana baktığında omuz- 
.^sin1 çcVn£|en göz göze geldik. Elleri sıcacıktı, kolla
ttın ü^r’n.;dimüşrü kİ tüylerim diken diken olmuştu.

un?”
6‘ r'y° mırıldandım kolumu çekerken. “Nereye gi- 
« diye 11

'E*e’ ka?”
^fli b^|e çlktm dışarı?” Gözleriyle üzerimi işaret etti.

. |(ju?”
°i seni ilgilendiren bir şey değil.” Gözlerimi de- 

-A»le 15'erI’ahkıardan sahil yoluna atlayıp çimenliğe yü- 

virdin> Sjâ yaşıyorsa telefonumu geri istiyordum, 
adilin- Ha geldiğini biliyordum; ama ona aldır-

telefonuma bakınmaya başladım. Bir yerden 
(Dadan gejıyordu, yerini bir türlü saptayamıyordum. 
^inl s |jann yanına eğilip ekranda annemin adı yanan 

eline aldığında gözlerimi ona dikerek doğrul- 
,elef° Telefonumu almak için yanına ilerliyordum ki bir 

şok olacağım bir şey yaptı ve aramayı cevaplayıp ku- 

l âna götürdü.
Durduğum yerde kaldım. Annemin aramasını mı cevap- 

^^|ena’nın şu an müsait olduğu pek söylenemez; ama me- 

sajuıızı ileteceğim,” dedi Milas bir süre bekleyip hiçbir şey 
söylemeden annemi dinledikten sonra. Annemin telefonun 
diğer ucunda geçirdiği şoku buradan hissedebilmiştim. Hayır; 
evden buraya kadar gönderdiği gergin sinyalleri bile algılaya
bilmiştim o an. “Biz? Hiç, sahilde yürüyüşe çıkmıştık.”

Ardından annem bir şey söyledi mi bilmiyordum, ama 
Milas birkaç saniye sonra telefonu kapatıp kucağıma attı. 
*Ne yaptın da kadını kızdırdın öyle?”

Dalga geçercesine saniyelik gülerek, “Eminim hak etmi
şimdir," diye mırıldandım ve gözlerimi anlık büyültüp kafa- 
ru olumsuz anlamda salladım.
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Bir süre karşımda dikilip elleri cebînd 
içine baktı. Kafasının içinde nelerin dönd ^” 6öikti 

dum, tahmin etmek de mümkün değildiU6Ünii *>ilihj* 
damlalarını büyülttüğünde ellerimi kolların^'"1, 

ovaladım. Milas’ın buz gibi suratı milim mi 
yordu. “Benim için hava hoş, yağmurun altm^ 6Ö$t% 

narak da ölebilirim; ama en azından daha - 
giymiş olmayı dilerdim,” diye mırıldanarak elb^ cIb«e 
leriyle oynadım. “Daha ne kadar burada diL ı'5^11 ct^- 
yorsun acaba?” plj^

“Arabanın anahtarları yok, yürüyerek mi u- 
Kaşlarımı kaldırarak hafifçe yan döndüm ve İV 

ettiğim arabama baktım. “Hayır, arabayla geldim •** 
“Tamam o zaman, beni eve bırakabilirsin.” Y

çerken koluyla omzumu hafifçe dürttü. “Nereye pa k " $ 
Milas Adin arabamla onu eve bırakmamı • ■ tUn!'

**** IHI IStiynrJ * 
Hâlim olsaydı kahkahalarla gülerdim. “Motosikletini - 

rinden inmediğini zannediyordum.”
“Motosikletimin üzerinde koşamam, değil mi?" gjj 

rini eşofmanının ceplerine sokmuştu. Yanımda yürürke 
yağmur hızlandı, böylece adımlarımı hızlandırıp daha kısa 

sürede arabaya ulaştım ve tekerleğin arasına elimi sokup 

anahtarları çıkardıktan sonra kapıları açıp sürücü koltuğu

na bindim. Milas'ın ön taraftan dolanırken anahtan burada 

bırakmamla ilgili homurdandığını duyabiliyordum.
Yanıma geçip kapıyı kapattığında gaza bastım ve tek 

hamlede caddeye çıktıktan sonra boş yollarda sürmeye ban
ladım. “Evin nerede?”

Hafifçe öne eğildi, ön camdan sahil şeridindeki evle
re bakıyordu. Bir süre sonra, “Şurası,” diye mınldandı ve 
apartmanlardan birini işaret etti.

Neredeyse tükürüğümde boğulacaktım. Sahil kenarında
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tlri dakikalık, gerçek anlamda iki dakikalık 

vin”11 j n katlıydı ve koca bir yeşilliğin içindeydi. 
^paf01”0pencereler ve balkonlar boydan boya cam- 
\)fet’klıy ?rında sahilden geçerken ve keyifliyken bu 

a^- ' hatırlıyordum; ama üzerinde pek düşün- 
jx*6r<Jü ̂ dHse içerisinde... Birinin... Yaşadığını öğreni- 

Hayat'^ki birinin.
^Jtirn- « diye mırıldandım bahçenin önüne arabayı 
y%HoS yCguradan giriş kapısını görebiliyordum.

fasını geriye atıp elini saçlarından geçirdi, biraz- 
0irîn ka - şeyi hâlâ sorguluyormuş gibi görünüyordu, 

da^^'^^rsin, ama daha sonra sağ çıkabileceğini pek 
'lîerl ge C ' Gerçi arabada yatmaktan iyidir, eve gitmek is- 
soy!rye^enlörünınüy0rsUn bana." Üzerime baktı ve kapıyı 

dy°r 6' run kokusu İçeri dolmuştu. “Yani üzerini bile 
,Ç°- ümeden çıktığına göre...”
^Jediği ?eXe kaşlarımı kaldırdım. Şaşıracak vaktim yek

inden gitmek istiyordum ve o çoktan dışarı çıkmıştı bile. 
H’^ljonumu alıp arabadan çıktıktan sonra peşinden iler- 
। j [ki dakikalık yolda bile sırılsıklam olmuştum. Apart
man kapısın111 önüne geldiğimizde o şifreyi girip kapıyı 
açarken ben de söylediği şeyi düşünüyordum. “’Sağ çıkabi
leceğini pek söyleyemem,’ derken ne demek istedin?”

Milas dört katlı lüks apartmanda merdivenlerden bir 
kat yukarı çıktı, soruma cevap vermeden yamuk bir gülüş 
attı ve anahtarla kapıyı açıp girmem için kenara çekildi. 
•Kendin bul."

Ona ters ters baktım. “Bak, zaten saçma salak iki gün 
geçirdim ve beynimin hoşafı çıktı, bir de senin şakalarım 
kaldıramam.”

Omuz silkerken suratında değişik bir ifade vardı. Sanki
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birazdan beklenmedik bir şey olacaktı ve son 
sa olsun onun hoşuna gidecekti. Ul> her nç

Çamur bulaşmış spor ayakkabılarımı ka 
ri geçtiğimde yaptığım ilk şey kapının arkasmd içe. 

ve diğer tarafa dikkatlice bakmak oldu. Milas 
tığında kapıdan elektronik bir ses çıkmıştı- f • y‘ ^Pa* 
havasında karşın, burası buram buram teknoloji* $ki

“Ne var ya?” Etrafımda dönüp yan taraftaki °'CUy°,(|iı. 

kontrol ettikten sonra hiçbir şey olmadığına k 
tim ki Milas bir anda gözden kayboldu. r Verr»ij.

Mutfağın yanında salon olduğunu fark ettim 
rip bir göz attım. Genel olarak gri ve kahveren • 
sevdiğini söylemek mümkündü. Duvara sabitlenm’ °n'atlnt 

yonun karşısında geniş bir köşe koltuk takımı vardı ir 
takımının arkası cam kaplıydı, neyse ki perdeler vard ° 
cam açık olduğundan uçuşuyorlardı. Balkonun yam’du 
kısımda bir masa ve kitaplık vardı, kitaplıktaki kitapla 
CD’ler daha çok süs gibi duruyordu. Milas Adin’in gerçc' 
kitaplığı bu olamazdı.

Dönüp koridorun diğer ucuna ilerlerken boş bir oda ban 

yo ve kileri buldum. Sonunda aralık kapıyı tıklatarak kafamı 

içeri uzattığımda başından beri bilinçsizce aradığım yeri bul- 
duğumu anlamıştım. Kıyafet dolabının bir kapağı açıktı ve 
Milas yatağının üzerine birkaç parça kıyafet atıyordu.

Bana dönmeden kapı açıldığında geldiğimi fark ettiğin
den, “Duş alacak mısın?” diye sordu ve dönüp bir bakış atn. 
Bir anda sorduğu için bir şey söyleyememiştim; çünkü o sı
rada odanın büyük bir kısmını kaplayan raflardaki kitaplara 
bakıyordum. Ardından ona döndüm ve sorusuyla baş başa 
kaldım. “Alsan iyi olut;” diye mırıldandı üzerimi süzerek.

Uzun zamandır ilk defa bu kadar pis hissediyordum. Beyaz 
elbisemin uçları kirlenmişti ve suratımdaki silik makyajdan
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. füylerim diken diken oluyordu. Ona bakıp ka- 
jidif,cC b‘ eMgana kıyafet verecek misin?” diye sordum.

İpoteklerim y°k, ama kapüşonluyla idare edersin 
<Chane eorum.” Yatağın bir ucuna bıraktığı gri tonla- 

Jjk1 K , » diye homurdanarak ona goz devirdim, ama 
(l ,«jâ ha m*’
^Ovirdiğini hissedebiliyorum.”

“C°z n suratıma bak bir de göt” Kafasını çevirdiğin- 
^geldik. Kaşlarımı çatıp ters ters baktım, bir tep- 
ediği içm sinirlenip dil çıkararak önüme döndüm.

] olumsuz anlamda sallayarak güldü ve yarnrna 
On buradakinde olacağım.” Odasındaki diğer kapı- 

dlkten sonra koridoru işaret etti. “Sen banyodaki 
î1 ^Sanabilirsin. Havlu bıraktım.” 
^faınl sallarken, “Sağ ol,” diye mırıldandım.

Kafanı davul gibiydi, Milas’ın evinde olduğumu idrak 
yeyecek kadar ya da sahilde annemle telefonda konuştu
ğu hatırlayıp kadını evde on yıl daha yaşlanmaktan alıko

ymayacak kadar... Sadece duş alıp burada bir koltukta uyu- 
un) yeterdi. Sabah nasıl olsa her şey eski hâline dönecekti. 
Annem, babamın olmayışına kızıp evden kaçtığıma ne kadar 
Velensede bunu babama yansıtacak biri değildi; ama muh
temelen beni yarın sabah o kahvaltı masasında isteyecekti.

Banyo temiz ve sadeydi. Kapıyı kapattıktan sonra kir
lenmiş beyaz elbiseden kurtulup hâlâ üzerimde olan bütün 
takılan üzerine bıraktım ve sıcak suyun altına girdim. Her 
W yok olup gitmişti bir anda. Sessizlik yeniden bütün hüc
relerimi ele geçirmişti.

İlkokuldayken bir akşam odamda masamın üzerine yay
dığım kitaplardan ödevlerimi yapıyordum! Aralık odamın 
kapısından babamın önemli bir toplantı için Yunan Adala-
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n'na gitmesi gerektiğini anneme söylediği • 
Okulların yaz tatiline girmesine birkaç 
hafta sonu Aral’ın doğum günüydü. O ak a 
culuk için bize de bilet almıştı ve hizmetçi|er7 annctn, *' 
gelip bavulumu hazırlamaya başlamıştı Cn od

O zamanlar evde tek bir yardımcımız va d 
duğumdan beri bizimleydi, saçlarını sürekli ki' 7 
orta boylu, kırklarında bir kadındı. Adım 
ne kadar anımsayamasam da onca seneye r *ln*aSlnı het 
anne kız gibi bavuluma neler koymamız gerek”- ° 
oynayarak tartıştığımızı hatırlıyordum, kahkah t,yu'' 
laklarımda çınlıyordu hâlâ. Ertesi gün akşama d 
salda koşuşturuyordum. Annem güneşlendiğindi 
bana bakması için bir bakıcı tutmuştu, genç ad ” 
zamanda bir cankurtarandı. Aksi yönlere ko 
muzda ikimizi de aynı anda yakalayabilmesi 
olmuyordu. münıUıı

Genç bir kızın ellerinde deniz kabuklarıyla denizd 
tığım gördüğüm an kolluklarıma güvenip atlanuştmıİ 

gözlüğüm sayesinde kafamı suya sokunca aşağıdaki dena 
kabuklarını görebiliyordum; ama kolluklarım yüzünden b 
türlü uzanıp alamıyordum. Sorunu ortadan kaldırmak için 
kolluklarımı çıkarıp attığımda koca denize nefesimi tutarak 
daldığımı hatırlıyordum. Hiç korkmamıştun. Deniz kabuk

larını bir bir toplarken bir saniye durup etrafıma baktığım

da anlamıştım: Denizin altında ses yoktu. Hiçbir şey yoktu. 
Şirket anlaşmazlıkları yüzünden salonun ortasında telefon

daki adama bağıran babam yoktu, ödevlerimi bitirip kont

rol etmesi için annemin peşinde ne zaman koşuştursam beni 
geçiştirmeye çalışırken suratına takındığını fark ettiğim o 

ifade ve homurdanışı yoktu. Aral anne ve babamın ilgisini 

ne zaman çekemese bağıra çağıra ağlardı ve ben de öfkele-
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k kap'y1 çarpardım, suZun içinde bu sesle- 
rf’ ^Hiçbir şey yoktu. Kimse yoktu.

AıÂ?0* du Kafamın içi, suyun alanda sessizleşiyordu. 
beri su kenarlarında bulunurdu cesedim.

W^fgenç, suya girdiği"1’ hiffark ctmedi vc ko1' 
Cankartaran olmadı- Aral kumun üzerinde uyuyakaldı- 

ıjjfifn1 ^"kjpkırmızı olmuştu ve otel odasında yalnız 
|l,i(inber.yC^<jiapta bulduğumuz meyveli yoğurdu bütün 
j)ncâ n’ın' _ odayı mahvettiğimiz için annemden azar 
X1?sıvay'

(bilmediği"1 bitkisel şampuanı kafamdan aşağı 
^afl<aS1 onra saçlarımda birkaç dakika boyunca köpürt- 

döktükten ’ durulayıp çıktım. Biraz acıkmıştım. Birkaç 
n*1”’ afd'n atsam ağzıma ve uyusam, başka bir şey iste- 
^mh^halde bugünden.

ıtfzdl kurulayıp havluyu sardığım vücudumdan çe- 
SaÇ Milas’ın verdiği kıyafetleri yatağın üzerinden alıp 

getirmediğimi fark etmem kısa sürmüştü. Kafam
^^eydi ki? Şimdi havluyla sarınıp odasına gitsem bir şey 
J ettiğimi falan düşünmezdi, değil mi?
" Havluyu düzgünce kollarımın altından vücuduma sarıp 
kapıyı aralayarak kafamı çıkardım. Ona seslenip rica etsem 
belki getirirdi; ama onun da duşta olduğunu su sesinden an
layabiliyordum. Kıyafetleri hızlıca alıp geri dönebilirdim.

Su sesine odaklanmış bir hâlde hızlı adımlarla ilerleyip 
odasının aralık kapısını ittirdim. Kafamı önüme çevirirken 
yatağa kararlıca ilerleyen adımlarım, yatağın üzerinde ve kı
yafetlerin yanına uzanmış şeyi gördüğüm an şiddetle durdu. 
Boğazımdan kaçan çığlıkla birkaç adım geri gidip kapıya 
koşturdum, ayağım kaydığında omzumu çekmeceliğe çarp
tım ve içlice inledim. “MİLAS!"

Ben derin nefeslerle onun gerçekliğini sorgularken su sesi 
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kesildi ve Milas üzerine hızlıca bornoz 
ki saçlarından hâlâ şakır şakır sular akarke^^5 °lr»al 

çıkageldi. O da şaşkın görünüyordu,
yaşadığım şeyin yanından bile geçemezdi. eiUltl fi?

Ağzı açılınca içeri göçen yanaklarmı bir 
bana çevirdi ve nefes nefese, “Ne?" dive j tarafa bit .

/'■' borçlu 4
Gözlerimi kapatıp derin bir nefes alarak yas'| 

vardan doğruldum ve titreyen elimin biriyle h du. 
ken diğeriyle yatağının üzerini gösterdim, "fin LUyu

Yatağa baktı yeniden, ardından ifadesi rahatlad " 
sim bir an yere eğerek gamzesini çıkaracak kad ' 
gülümseyip bana döndü. “Ne olmuş?” yarnıjkça

“İnsan evine davet ettiği kişiye iki metrelik pitbulı 
ği olduğunu söylemez mi Milas?” *öpe-

Kahkaha attı. Ben hâlâ acıyan omzumu ovalat 
lime bakıp bîr kahkaha daha attı ve yatağına yün, ? 

dizini yatağın üzerine çıkardı. Sonra uzanıp, oturmuş ve $ 
lini dışarı çıkarmış bir hâlde öylece etrafa bakan köpeği 
sevmeye başladı. “Kimi korkuttun sen oğlum? Ha? Kimi 
korkunun sen?”

Kaşlarımı çatarak derin nefesler eşliğinde ikisine ba
karken ifadem yavaş yavaş yumuşamaya başlamıştı, ama 
omzumun acısı devam ediyordu. Demek ki eve girerken bu 
detaydan bahsediyordu. “Pitbull cinsi köpeklerin kışkırul- 
madığı sürece zararsız olduğunu biliyorum, köpeklerden 
korkmuyorum da; ama ben böyle fark etmeden önce sen 
söylesen hiç fena olmazdı. Kalbim çıktı.” Köpeğini sever
ken beni dinliyor ve gülüyordu. O şerefsiz de iyice kıvama 
gelmiş, ayaklanmıştı. “Kalbim çıktı diyorum, kalbimi Ne 
gülüyorsunl”

Hâlâ köpeğiyle oynaşıyorken bir bakış attı. “Kırılmasın

dan iyidir.”
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tekrar çatl,dl ve bağınrkcn kaldırdığım dimi 
p5l«rirn IlarırnJ birbirine sardım. Bir an çok savunmasız 
•(ckiP1(0 ona bunu söylediğim anı hatırlamıştım çünkü, 

almayı teklif ettiğinde Jenga oyununda taşı 
h B*” < in Duygu’yu öpeceğine bozularak tavır almış, 

sert evinden sabah, biliyorsundur adresini, " 
.pu)'g,,'yli^ern öpmeye zemin hazırlamış olursun. Onun 
F'Stİr bu hareketlerden hoşlanır. " 
fh'.aive sormuştu. “Sen neden hoşlanmıyorsun?"

..... .
A allayarak gözümün önünde canlanan anıdan siy- 

ne?” diye sordum köpeğine bakarak. Gerçekten 
rJd1"’- suratı çok sert görünüyordu ve kahverengiydi. 
^Tulmuştu. Bana bir bakış atıp, “Dizel,” dedi. 

Pazımdan bir kahkaha istemsizce koptu. “Ne? Dizel mi?” 
•Dizel benzinli esprisi yapacaksan...” 
•Yok yok, hayır... Aklımdan geçmedi değil ama...” Elle

di olumsuz anlamda sallayarak yüzümü sıvazladım. Dizel 
pizelisimdi; ama ilk duyduğunda insanın aklına kelime an- 
b(nl geliyordu işte.

Aynı odanın içinde havlularla sırılsıklam dikildiğimizi, 
dışarıda kopan şimşek loş odayı tamamen aydınlattığında 
ına fark edebilmiştim. Bornozunu çok gevşek bağlamış- 
o, önü kamına kadar açıktaydı ve dövmeleri görünüyordu. 
Göğsüne baktığımı fark ettiğinde gözlerimi yakalayıp tek 
kaşını kaldırdı.

Yutkunup kendime gelerek, “Her neyse... Şunları unut
muşum, almaya gelmiştim,” diye homurdanarak kıyafetleri 
aldığım gibi odanın kapısına ilerledim ve arkama bile bak
madan banyoya döndüm.

Eşofman tahmin ettiğimden daha büyük gelmişti, ama 
»dı&m elbiselerden daha uzun olan kapüşonluyu üzerime 
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geçirdikten sonra bana bol gelen kıyafetlerin - 
bir güzel durduğunu fark etmiştim. Aslında a 
ti. Bir kere, inanılmaz rahattı. İkinci olarak d°5Üniî 
bile beni bu kadar sıcak tutmuyordu. He| 1 ^^a,ll4İa 
manın alımdan dizlerime kadar çekebilmişti^31^*1

Açtığım ilk çekmecede fön makinesi ve ba L . 
daha olduğunu gördüm, aradığım şey bir tarajT 
nesi orada öylece duruyordu. Saçlarımı tandık 
rahatsız olabileceğini düşünerek tarağın toplat" 
çöpe attım, tarağı yıkayıp kuruladım ve yerine' 
Banyonun kapışım açtığımda mutfaktan sesler 
Koridorda yürürken Dizel yanımdan geçip ,y°r<lu. 
uzatıp sevmekle sevmemek arasında kaldım; ama i? 
çevirip bana sert bir bakış attıktan sonra kıvına k,vasi111 
lona ilerledi. Milas onu oğlum diye sevdiğinden erk î^' 

ğunu biliyordum. Kahverengi tüyleri aşırı yumuşak e'-° - 
yordu ve çok güzel bir köpekti; ama sokakta görsem yo|” 
mu istemsizce değiştirebileceğim kadar sert bir suratı vard 
Milas’a benziyordu; o da boş bakardı, suratından hiçbir 
okuyamazdınız. Tencere kapak birbirini bulmuştu işte,

Milas’ı dolaptan bir şeyler çıkarırken gördüğümde takıl- 

dığım ilk şey fırının üzerinde yazan dijital saat oldu: Saat 
gecenin ikisiydi. O kadar olmuş muydu cidden?

“Ne yapıyorsun?” diye sordum tezgâhın üzerindeki tan 
buğdaylı dilim ekmek poşetini fark ettiğimde. Sandviç ha- 
zırladığını bariz bir şekilde görebiliyordum.

“Kamın gurulduyor.” Ekmek paketini gösterdi. “Tara 
buğdaylı ekmekle hazırlıyorum sandviçi.”

“Kamun falan guruldamıyor;” diye mırıldandım.
Karnım guruldadı.
Midemden gelen sesle hayretler içerisinde eğilip kamıma 

bakarken Milas da burnundan seslice nefes vererek gülmüy
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, kaldırıp yanma yürüdüm vc kamımı 
kfn,|kla *3 »üne baktım; ama bana dönmedi. “Aç

AnnCnle tartışıp kaçırıldığın elbisenle evi 
Je^Iflatl«Stn3' ıar öfkelendiysen, dünden beri ağzına bir 

jşsındıt” Dalga £eçıyordu- “H°5’ norraaJ

l*»*“l'l,,iyon,’’ben-"„ . ■ . ...
>yeH,eK o|arak mı?” Yanımdan geçip dolaba yöneldi 
•Metaf0rk°ardı, ağzına kadar yeşil bir sıvıyla doluydu, 

^bir^ a koyarsın yemeği, ağandadır; ama çiğneyip 
>H»nl fesine izin vermezsin...”
ıtıidcne g' aöesümde bağlayıp seslice nefes verdim. “Dal- 

Kollan®1* 6
63gCÇDie ■ hazırladığı tabağı geniş mutfağın ortasındaki 

S ı „.n sivah bar sandalyesini çektiğinde, “Onu;”
„,eâha k°^p v u 
5 mekanik bir ses tonuyla.

<k“* musun, diyerek tekrar etmesini bekledim.
p'rd'J Seslice nefes verdi. Gözlerini kapatıp derin bir 

[ s aldı ve kafasını eğerek tekrar etti. “Oturur musun, 

^•Oturur musun lütfen, Alena?”

Kaşları anında çatıldı ve işaretparmağıyla masayı gös
terdi. “Otur oturuyorsan, oturmuyorsan da nerede yediğin 
Önemli değil. Sakın, ‘Yemeyeceğim,’ deme, sen yemezsen 
ben zorla yediririm.”

Bir an tekrar reddedecektim ki suratındaki ifadenin ne 
kadar ciddi olduğunu fark ettim. Yorgun görünüyordu, ge
cenin bir yansıydı ve beni evine almıştı.

Derin bir nefes aldım ve sandalyeye oturup önümdeki 
tabağı inceledim. Ekmeği kaldırıp içine baktığımda birlikte 
pizel gidecek beş altı çeşit kahvaltılık olduğunu gördüm,
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hiçbiri sevmediğim bir şey değildi. peç 
diktan sonra parmaklarımın yardımıyla a • 'B,<avî • 
bir ısırık aldım. UzBünce

“O ısırıklarla sabaha anca bitirirsin " d' V(
Milas, yine, yeniden. Dolaptan çıkardı’ğ, dal8îfe 
vidan bir bardağa koymuş ve önüme bıraktık"" ’Çİndçki 
şıma geçip oturmuştu. tan sonra Sl'

Ağzımdakileri hızlıca çiğneyip yuttuktan 
tabağa bıraktım ve bardağa uzanıp içeceği koJd * SandviÇı 
şey içecek miydi ?” Pek bîr şey kokmuyordu- p adlttl' % 
ve zencefil tadı baskındı, bu yüzden yeşil şeyin ttal<al> el^ 
anlayamamışnm. “Ne var bunun içinde?” ** °’du8>Un

Kaşlarını kaldırdı. “Onu ne sen sor ne ben s 
“Ne var ya?” Tekrar kokladım. “Yeşil olan 
“İç bili” dedi dudaklarını birbirine bastırarak “gj 

na bak, beğenmezsen içmezsin. Çok sağlıklı bir şey » l-
Gözlerimi ondan çekmeden bir süre ifadesini y u 

Ardından nefesimi tutarak bir yudum aldım ve geri çekT 
anlamaya çalıştım. İçinde ne olduğunu çözmeye çalışıp 
gözlerim etrafta geziniyordu. Gerçekten hiçbir şey anlama" 
mıştım. Aşırı homojendi, içine kattığı her şeyi saatlerce mik 
serden geçirdiğine yemin edebilirdim. “Karışık meyve suyu 
gibi, ama... Başka şeyler de var.”

Gülerken elleriyle yüzünü sıvazladı ve nemli saçlarından 
parmaklarını geçirerek çenesiyle devam etmemi işaret etti. Bir 
yudum daha aldıktan sonra tadının sandviçle iyi gittiğine ka
rar verip sandviçe geri dönmüştüm; ama Milas haklıydı, çok 
küçük ısırıyordum ve bu yüzden yarısına bile gelememiştim.

Yeşil içecekten birkaç küçük yudum alırken Milas’la göz 
göze geldim, birkaç dakikadır mutfak camından dışarıyı 
seyrediyordu. Yağmur ritmik seslerle cama düşüyordu w 
sesleri mutfakta yankılanıyordu.
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ak mısın?” diye sordum en sonunda, derin bir 
nnra ellerimi onun gibi masada birleştirdim.

^eO^^jıdıktan sonra bana döndü ve ifadesiz sura- 
pise5"1'.. ane serdi. “Ne oldu?” Tek seferde sormuştu, 

n^Ölkr°tan beri bunu yapmak istiyordu ve ben yolunu 
Jfci ^^Lj^kerede sorup kurtulmak istemişti.
,anca aldım ve omuz silktim. “Hiçbir şey. Hiçbir 
j(Sf5|icenefe

'ani?” Kafasını eğmiş, gözleriyle dik dik bakıyordu. 
'I')aS dum. “Arabadayken dört tane tır etrafımızı sar- 
YlllJ<s^ra önümüzdeki arka kasayı açtı ve arkadaki de 

^"/arkadan yaklaşarak bizi içeri girmeye zorladı. Sek- 
^kriz geçirirken Şoför de tırın içine sürmek zorunda 
“tCt Kapılan açıp bizi çıkardılar, bayılttılar. Gözlerimi aç- 
ka,<,lja bir odadaydım ve kapıda adamlar vardı.”

faşların’ çatt1’ yÜZ iniyordu. Devam ettim. 
.E)f süre sonra gelip beni çıkardılar ve aşağı indirdiler. Al- 

fSlan diye bir adam bir şeyler söyleyip durdu, toplantıya 
ptmemem için kaçırmışlar.” Bu sefer benim de kaşlarım ça- 
nlmışn hatırladığım bir detay yüzünden.

•Ne?” öne eğildi. “Ne hatırladın?”
Dudaklarımın üzerinden dilimi geçirip nemlendirdim.

•Normalde biraz zaman geçtikten sonra beni bırakacakla
rından bahsediyorlardı; ama adamla görüşmeye biri geldi 
sonra apar topar beni evin sokağının başına bırakıp kaç
tılar. Sonrasını biliyorsun zaten, eve koştum.” Kollarına 
koştum. O anın verdiği adrenalinle öyle yapmıştım, şimdi 
düşünmesi kadar utanç vericiydi. Resmen çocuğun üzerine 
atlamıştım ahtapot gibi onu sararak.

Aynca Diirdane Teyze de atlanılacak gibi bir detay de
ğildi. ama...
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“Hepsi bu mu?" Geri çekildi. “Top|antl 
Kafamı salladım ve sandviçi tekrar elim ^^erı 
“Polise gidecek misiniz?” C 'sir^''

“Muhtemelen şirket içi bir olay olduğu ’ •
lisi işin içine karıştırmak istemeyecek. Dahâ^-* ta 
şeyler olmuştu.” Birkaç yıl önce okul çıkışım^* de 
elbiseli adamları hatırladım. “Ben ortaokul^ 
aynı okula gidiyorduk. Bir keresinde çıkışta biz™'11 
len şoförümüzü aynı yerde bulamadık, onun • a^aya te.
parlak araba ve takım elbiseli adamlar vardı T1115 

kadın gelip bizi lunaparka götürmek istediğini ,S1Çİ1 
zın arkadaşı olduğundan ve şoförümüzün bu °a₺anu. 
işleriyle çok meşgul olduğu için gelemediğinden bah 
ti. önce ona inanmadık, ama daha sonra babam] 
yemeğinde gülerek el sıkışırken çekildikleri fotoğrafla 
terince arabaya binmek zorunda kaldık. Hem biz b’ ' ** 
adamlar bizi zorla bindirecekmiş gibi bakıyordu.” । 
bir yudum aldım ve boğazımı temizledim. “Her n».,.* ■ bi?i 
gerçekten lunaparka götürdü. Aral’la iyi eğlendik, yemek 
yedik, sonunda bizi eve bıraktı. Anne ve babamızı ilk dc[ 
o gün evin bahçesinde endişeyle bizi beklerken görmüştük 
hoşumuza da gitmişti. Bizi apar topar eve yolladılar ve bü
yükler dışarıda konuştu; ama ben anlamıştım, bizi kolaya 
alabileceklerine dair gözdağı vermişlerdi.”

Milas geriye yaslanırken ellerini saçlarından geçirdi vc 
yüzünü sıvazladı. “Ne yani, bu kadar mı? Olayın üzerine 
gitmediler mi?”

Kafamı olumsuz anlamda salladım. “Babam bir ay eve 
gelmedi. Annem şirketin sıkıntıda olduğunu söyleyip sürek
li sorduğumuz için bize kızmıştı; ama sonra işler normale 
döndü. O kadım ilk ve son görüşümdü.”

Milas dirseklerini masaya yaslayıp seslice nefes verdi ve 
elleriyle gözlerini ovaladı.
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uyu, ben koltukta yatarım."
.jsiinS* j „ «kip dik dik baktı. “Uykum falan

, $andvlÇ • iz ” diyerek tabağı kaldırdım. “Bak, yıye-
> ,cokbüruK’ .. „ 
' »^fla^ ı.rını yedini.
bil^Hlebitmemiş-” Tabağı önüme indirdi. “O tabak

da[qa alırsam kusarım.” Dik dik gözlerine 
' 'B'f ,5irl ekten biraz daha yersem kusacaktım.

G'tf. e boyunca ifadesini koruyarak gözlerime 
BirkaÇ * siifdlircjü, ardından vazgeçip tabağı önüm- 

L3koveltiraZ,Lu Sefer de yarısı duran yeşil içeceği önüme 
n’i Şunu bitir.”

itti- 1 ırıttım “Bak, bunu bitiririm işte.”
İS mdan tabakla geçip giderken dalga SeÇercesine 8“’ 

«n ezil şeyi ilk denemede sevdiğine inanamıyorum,” 
lerek, İd dı

var ya içinde?” Kalan yarısını içtikten sonra dibin- 
j ş lan kısma bakarak bardağı elimde salladım. “Ne bu? 
Ispanak mı?

Kafasını salladı.
Yüzüm ekşidi, ıspanaktan nefret ederdim. “Başka ne var?” 
'Bir gün gösteririm.”
Suratımı buruşturup bardağa bakarken önüme döndüm. 

Keşke cevap vermeseydi, arak elimdeki şeyin içinde çiğ ıs
panak olduğu gerçeğiyle yüzleşmek zorundaydım.

Bir yudum daha alacağım sırada burnuma gelen ıspanak 
kokusuyla midem bulandı ve bardağı tezgâha sertçe bıra
kıp mutfaktan bir çırpıda ayrıldım. Banyonun ışığını yakıp 
kapıyı kapatarak kilitlediğim sırada Milas mutfaktan bana 
sesleniyordu. Midemdekilerin yukarı tırmandığını ve öğüre- 
ceğımi anladığım an musluğu sonuna kadar açıp suyun se-



sinin benimkini bastırmasını umdum ve kİ 
diz çöktüğüm gibi midemde ne varsa dışa^C? açıP önii 

Gözlerim patlayacakmış gibi hissettirtni • 
Siniyordu. *îtl’

“Alena!” Milas kapıdaydı, vurup duruyOcd 
Kusuyor musun? Alena, aç şu kapıyı!” U‘

“Zorlamasana be kilidi! Girmeni istesem UT 
His tekrar geldiğinde kafamı hızlıca tekrar - ^^nı.' 
boşalttım. Oturduğum yerde başım döndüğünde? 
tutunmak zorunda kalmıştım. n ava^

Milas kapıyı kıracak gibi zorlarken âlin ç M > 
dum ve derin bir nefes alarak gitmesini bekledim 'S'1" 
daha fazla kusmayacağımı anladım, kalkıp sifon^11"^ 

ve ağzımı çalkalayıp ellerimi yıkadıktan sonra kili<] 
banyodan çıktım. Ispanağın midemi nasıl bu kad ı^ 

dırmış olabileceğini düşünüyor; bir yandan da Milas’ t 
madığuna inandırabilmenin bir yolunu arıyordum- 
İmkânsız gibiydi. Sandviçin kalanını da yedirmeye çalış^ 

sından korkuyordum.
Banyonun ışığını kapatırken Dizel’in salonda havladığı 

duydum, açık pencereden kollarını sarkıtmış, aşağı bakıyor- 
du. Milas kapı eşiğinin önündeydi, ama kapıyı henüz açraa. 
mıştı. Yanma doğru ilerlerken, “Ne oldu?” diye sordum ve 
nereye baktığına baktım. Kapının yanında dijital bir ekran 
vardı, aşağıda kimin olduğunu gösteren kameraya bağlıydı; 
ama ekran karanlıktı ve bir şey göstermiyordu.

“Kim gelmiş?” Kaşlarımı çattım.
“Biri kameranın açısını engelliyor,” diye mırıldandı ger

gin sesiyle geri çekilirken. Dizel’e baktı ve ardından bana 
döndü. “Alena, sakın soru sorma. Sonra konuşuruz. Oda

ma gidip kapıyı kilitle.”
“Ne?” Söyledikleri kanımı kaynatırken yüzünde şaka



rhangi bir ifade aradım, ama yoktu. Om- 
. nı belirten basının aralık kapısına baktıktan sonra, 

yır üzerin<Jen °o£İaki eşyalarını da al ve ses çıkarma,” 
SeÇ’ b «Sadece yap, tamam mı? Sonra konuşuruz.” 

,fade 0 kadar ciddi, emin ve korkunçtu ki 
^^eriIldekbiliek gibi değildim. Ağzım mühürlenmişti 

cevâP vf.re ‘arktım. Onu ilk defa böyle görüyor- 
ki- pe<*^d kimin veya kimlerin olduğunu bilmiyor- 

ve a$a8‘ Milas’ın beni neden ondan gizleme- 
İ Gelf° ^a anlamamıştım; ama nasıl olsa sormak için 

rfP^Lat bulacaktım.
Jaha 50tıra . sına doğru bir adım attığım sırada kenardaki 

DönüP °d üzerjnde duran telefon titreşmeye başladı.
tnaSatamyordum, onundu. Önce göz göze geldik, iki- 

fu '£İcfo°L- „v vaomadık; ardından kafalarımız aynı anda 
^dehiçbü^y
îr^ön<1U>

bekleniyormuş gibi kapı aniden yumruklanmaya

^Mlas Adin’in yüzünde karmakarışık bir ifade vardı. 

Oelen h« kimse tahmin ettiğinden ve benim onun evinde 
olduğumu saklamak istediğinden arka odaları işaret edip 
^ildiğini düşündüm; bu yüzden bir adımım geri giderken 
sendeledim. Hayattaki rolümü çok çabuk unutuyordum, 
öıellikle de /anındayken zaman algısını kaybettiğim insan
larlayken. Sayıları da Öyle azdı ki ne zaman aynı şey olsa, 
üzerinden aylar geçmişse de üzerime çöken hüznü kolay ko
lay sindiremiyordum.

Daha sonra birkaç adım geriye gittiğimde ve çalan tele
fon sonunda sustuğunda seslice nefes vererek çattığı kaş
larını elleriyle ovaladığını gördüm. Bu, aynı değildi. Gelen 
kişiyi tahmin etmekten ziyade, edememek; benim içeride ol-



duğumu saklamak yerine gelen kim ise fa • 
istememesiydi asıl sebebi. nirn °nu

Kapının ardından bir kız hıçkırığı duy^ 
erkek sesinin homurdanışı kulakların^ U 
suratındaki gergin ifade bütünüyle kayb Mi| . 
çökerken bana dönüp gelmemi 
odasının kapısının önündeydim. f n&Slyle. y

“Hangi akıllının fikriydi?” diye homurda 
pıyı. Kapının arkasında olduğumdan, önce seT^ k»

“Sabahın dördüne göre fazla huysuzsun'
Zeynep, topuklulan elinde, çıplak ayaklarıyla Ji| Ad^' 
na içeri girerken kafamı kapıdan uzatıp Han S Sall«- 
Zeynep’in arkasından gözlerini devirdiğini gö^

Milas duvara omzunu yaslayıp kollarım göğsfru 
tirdi. “Sabahın dördünde evimi bastığınız için

Han, “Biz hep sabahın dördünde evini basıyor 
rek Milas’a cevap verirken beni fark eden ilk kişi old’ 
leri hafifçe açıldı ve el salladı. “Ha? Alena da burada*

Ona hafifçe el sallarken kapının arkasından çıkıy ? 
ki Zeynep bir anda yere eğilip koltuk altlarında beni aram1" 
ya başladı. “Nerede? Nerede Alena?”

Han'ın arkasından giren Tamay, içeri geçmeden öner 
Milas’la aramda gözlerini gezdirdi ve salona geçen Han Ve 
Zeynep’i işaretparmağıyla gösterdi. “Teknik olarak dün, 
akşamın onundan beri içiyorlar, o yüzden beyin loblarından 
biri çökmüş olabilir. Hayvanı insandan ayıran ne varsa onu 
geri kazanana kadar üç maymunu oynamak şan."

Tamay arkasından kapıyı kapatırken Milas elini uzatıp 
hafifçe sırıtarak omzuna vurdu. “Sonunda bir insan evladı. 
Siz içeri geçin, ben kahveleri alıp geliyorum.”

Milas mutfağa ilerlerken Tamay bana dönmüş, sırıtıyor
du. “N’aber Alena? Seni ikinci görüşümüz ve son olmaya
cak gibi geliyor.”
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n donuk suratıma geri döndüm. Bu çocuk 
’d* vran*y°rdu Xoksa doğal hali miydi’ îÖ2emi' 

Jinli fÂ fcadaî* 0,d^mU söylemistim-” 
l<X’- -Arrfak kapısına bir bakış atıp bana bir adım yak- 
’ pfnaynlÜ utıu alçalt. “Sana bir sır vereyim mi, Alena? 

o 'e 1 t°!er dışında Wçbir öy,cce arkadaî olmaz.” 
5J’’to'hâlde elleriırd ceplerime soktum. “Niye? Ku- 

Cefg‘n “ le mi yapmış annesiyle babası?”
fu!umUIlU °jjü “Cık," dedi sakin bir tonla. “Tüm hikâyeyi 

yanulda ka,ırsan anlarsın.” Dönüp salona 
6İret'et'e ■ adımı attığı sırada karışmış aklımın durumunu 

a çalışıyordum. Yüzümü biraz eğip kaşlarımı 
y fanıay tekrar dönüp herkesin duyabileceği bir 
.i. “Ha, bu arada,” diye seslendi. “Üzerinde-

I Mutfaktan bir şeyin düşme sesi geldiğinde Tamay’ın son 
, Jikleriyle kastetmeye çalıştığı şeyi anlamaya çalışıyor- 

Tamay mutfak kapısına bir bakış atıp gülerek salona 
Dizel’in ismini sesleniyordu bu sefer. Dizel onu ta- 

n^ışgibi ü«fme adarken Tamay diz çöktü ve köpeğin dili 
Çay'ın yüzünü keşfe çıktı. Eylül burada olsa kusar; İnci 
de köpeğin aşılarının tam olduğunu gösteren karnesini gö- 
ffne kadar hayvanla aynı odaya girmezdi. Yamaç köpeklere 
bayılırdı, onun da pug cinsi köpeği vardı. Hava güzel oldu- 
ğunda kampüse getirir; kız düşürürdü. Domuz.

Tamay’ın sözlerinden sonra üzerimdekilerle direkt salo
na geçmek bir külfet gibi gelmeye başlamıştı, o yüzden du
dağımı kanatacak kadar sertçe dişleyerek yavaş adımlarla 
mutfağa yürüdüm. Milas kahve makinesinin başındaydı, 
tezgâha yaslanmıştı ve kollarını göğsünde birleştirmişti. Dü- 
{önceli görünüyordu. Beni fark ettiğinde, “Ben de kahve,” 
«Üye mınldandım kahve makinesine bir bakış atarak.
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Milas ne dediğimi duymamış gibi hızh 
yürümeye başlayınca kaşlarım kalktı, Tez ju 
arasında beni sıkıştıracak kadar yaklaştı T 
değmesiyle durdum. ’ e^rtün Ş

O kadar gerilmiştim ki duygularımı saki 
mi bir anda kaybettim. Ellerim havada, boy^3 
yerdeydi. Gözlerimi yavaşça sağa ve so’la Z??9 yaC'' 

yüzüne baktım.
Ellerime baktı, ardından dudaklarıma değen 

lerime çıktı. Bir anda elini yüzüme yaklaştı 8ÖZ'etiW 
parmağının tersini alt dudağıma sürdüğünde -150 ^aret- 
bütün tüylerin ayaklandığını hissettim, bir a 
mi nereye asılı bırakacağımı bile şaşırmıştım Eli'1*- 

inerken parmağındaki kan parıldıyordu. Dud- 
ken gerçekten kanatmıştım. 1 dişler.

Milas elindeki kanı parmaklarını birbirine sü 
ederken bana bir bakış attı. “Seni bu kadar geren ne’’

“ Beni geren bir şey yok. ”
“Yalan söylediğinde anlayabiliyorum.” Ellerini kalça|a 

rımın yanından tezgâha yasladı, üzerime hafifçe eğüdikt 

sonra çenesiyle gözlerimi işaret etti. “O boş mavilikle; kar 

şındakini aptal yerine koymak istediğini bağırıyorlar res
men. Duygularını saklayamıyorsun.”

“Kimseyi aptal yerine koyduğum yok.” Ellerimi ellerinin 

yanına, tezgâha koyarak tutundum.
“O yüzden mi her seferinde kolayca yalan söyleyebili

yorsun?”
“Neyden bahsettiğini bilmiyorum.” içeriden alt dudağı

mı dişledim, ama bu sefer kanatmadan dişlerimi çekebilmiş

tim. “Ayrıca gerilsem haksız da sayılmam. Zil çaldığında 

gelenleri göremedin diye beni içeri yollaman da neydi? Mi
safirlerine böyle mi davranıyorsun?”



fir kabul etmem.
,fX'”'J‘;Keğimi bilemedim. Resmen hazırsız ya- 

«n ne d*y ha ailesinden birinin geldiğim duşundu- 
0‘miSc,ın* Göstermek istememişti? “Neyse ne. Beni 

0"X'inehiçsokmamal1ydm."

'A kolunu çekip kapıya yöneldim. Milas Adın’le 
herhangi bir konuşmanın insanın tansiyo- 

abi|eceginlZ a ihtimali, İskoçya topraklarının İngilte- 
Ç|karI°a ğrafi olarak yeniden birleşme ihtimalinden

H da kolumu yakaladığında beni kolayca geri 
’Birk3Ç 'hla araşma tekrar aldı. Yeşillikleri koyulaşmış- 

r1 ■ jpdim mı?
n havalandı. “Hadi ya? Konuşmanın ne zaman 

KaŞlarınl , mandan beri sen karar veriyorsun?”

bıW „ sinirlendiğini görebiliyordum. “Derdin ne 
•Alena-

se”‘n. derdim olacakmış benim?” Çenemi kaldırıp dik- 
ı gözlerinin içine baktım. Biraz fazla yaklaşmıştım, 

Apaklarına bir bir dizilmiş kirpiklerinin altındaki yeşil
din içinde yer alan karadeliği çok net görebiliyordum; 

duygularına göre gözlerinin önündeki perdede kukla oyna- 
tıyordu resmen.

Bakışlarımız aynı anda dudaklarımıza kaydığında göğ
sümden mideme doğru bir ağrı hissettim. Yine başlıyoruz...

Milas bir anda geri çekilip, “Kahve içemezsin,” dediğin
de bebeği elinden alınmış bebek gibi bir anda ortada kalmış 
hissetmekten alıkoyamadım kendimi. Kupalara kahve dol
durup eline aldı ve yanımdan geçerek kapıya yürüdü.

“Ne demek, ‘Kahve içemezsin?’” Yeniden algılamaya 
başladığımda peşinden salona sürükledim kendimi.

Zeynep ikili koltukta, yatmakla oturmak arasında bir 
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pozisyondaydı. Han ayaktaydı, pencerenin
la konuşuyordu. Tamay ise hâlâ Dizel’le 0 ^nin^a te|t( 
ğun kenarına oturup Tamay’ın avuç|arına nUy°rdiı. ]ç 

Dizel’in aslında göründüğünden ne kadar dah^ 
yük bir köpek olduğunu o zaman anlamıştlın ’ U*ütlvc^

Milas kahveleri verdikten sonra Han telef 
atıp Milas’a hafifçe kafasıyla işaret verdi. Tam0*1111111 
oynamayı bırakıp ayaklanmıştı. ay

Üçü de salondan çıkarken Han bana dön 
dakikaya geliyoruz,” diye mırıldandı
bakışlarım. Sevgilisi önündeki sehpaya bırakıl P 6 Çevı,(ii 

uzanmak için doğruluyordu, saçları dağılmıştı
Kafamı salladım. Her ne kadar merak j î\pç| 

den gidemeyeceğimi biliyordum. Çıkış kapışım es *■ 
ilerideki odalardan birine girip kapıyı kapattılar

Dizel’e bir bakış atıp Zeynep’in yanına oturduğUni(i 
da kahvesinden bir yudum alıyordu. Aldığı yudumla -3-0 

nü buruşturdu ve öğürdü. “Sade kahveden nefret ediyoru 
Süt ya da şeker yok mu ya bu çocuğun evinde?”

“Fazladan kalori. Hem de gecenin bu saatinde?” Te|( 
kaşımı kaldırdım ve istediğinin cidden bu olup olmadığım 
anlamak için sordum.

“Kahvede de kalori sayılmaz ama ya...” Uzatarak söy
lemişti. “Neyse, içeceğiz artık.” Birkaç küçük yudum daha 
alırken beni süzüyordu. “Hep böyle dikkat eder misin?"

“Neye?”
“Kalorilere...” Güldü. “Gerçi ben de soruyorum, ince

cik kızsın." Geriye yaslandı. “Valla hiçbir şey benim yemek 
keyfimi bozamaz. Şu dünyada zevk aldığım birkaç parça şey 
var, onlarla da aramı bozamam.”

Birkaç hafta öncesine kadar gidebildim sadece, hafıza 
mm derinliklerinde. Tüm yaz boyunca kendime dikkat et 
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öjem topladığım ve bir iki kilo aldığım 
btryçbir zaman elli kiloyu aştığım olmamıştı.

-^t,; Har beyaz giyinme muhabbeti de yoktu an- 
^f|) sene/6 ^eni sezon kıyafetler dolabıma gireı; eskiler 

giye^^' A11?ver'5e <‘k^m zaman kendi 
Cdi; * ye bol kıyafetleri değil, annemin üzerimde 
^jığim ta^- şeyleri alırdım. Kendi istediklerimi alsam da 
Xk İSK fada giyemeyeceğimin farkındaydım. Eşofman

° S° zamandan beri pespayelik oluyordu? Eşofman- 
^kneZfetler değillerdi ki, her kıyafet kirlenebilir ve 
l»f ^''nfasında y»kanabilİrdL

Jaha50 ajlesinin akşam yemeğine geleceği gün üzerimdeki 
£g(Ve. . çjfcarıp iç çamaşırımla tartı üzerine çıkmak ve 

işitmek o kadar zoruma gitmişti ki diyetis- 
^^frdiği sağhkh menüyü bırakıp hiçbir şey yememeye 

)'enın Ermiştim istemsizce. Bilinçaltını buna odaklanmıştı 

j Gözümde her lokma kaloriydi. İnsan her yemeğin 
grisini ezberler miydi? öyleyse neden sırf kaşığı kırk ka- 
/ridaha az diye canım istediğinde makama yerine yağsız 
peynirli salata yiyordum?

Ijtahım açıldı diye annem dolabıma kiloyu belli eden kı
yafetler yerleştirmişti. Kurbanlık koyun gibi boynuma Mer
yem Ana kolyesi asıp hiç tanımadığım bir çocuğun kucağına 
göndermişti. Ben kaçırılmıştım ve babam beni görmek yeri
ne şirket toplantısına gitmişti.

Aral... Aral en azından beni sevmediğini belli ederek iki
yüzlülük yapmıyordu. Düşündüğü şeyi direkt söylüyordu. 
Aıme ve babamın kurallarını takip etmiyordu, cezalarından 
haberdar olsa da. Hatta bazen inadına yapıyordu.

Zeynep yüzümün önünde elini salladığında kupasındaki 
kahveyi bitirmek üzereydi, ayılmış gibi görünüyordu. “Dal- 
,gittin... Kocaman kahverengi gözlerini merakla birkaç 
erekapayıp açtı. “İyi misin?”
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Zorla hafifçe gülümserken koltuğa sı 
bacaklarımı kendime çekip kollarımı ’Htk. 
“Ben de yemek yemeyi seviyordum.” ra”na d0|^

Zeynep’in kaşları derin bir konuşmaya • 
lar gibi hareketlendi. Kahve kupasını kuc 
nim gibi koltuğa yaslanıp bacaklarını kend^ 
“Sen osun, değil mi?” 0 ltle çel^. ’

“O, derken?” *■

“Şu, ağzına giren her şeyin kalorisini hesa I 
kuaföre yüzlükler dökerek saçım yenileyen bir ’f 
daha giymeyen, partilerinin vazgeçilmez kuı ^'^‘bir 

den zengindirler, boş zamanlarını alışveriş ya 
arkadaşlarıyla dedikodu yaparak geçirirler. Her e k - 
edebilirler, sadece istesinler. Her sabah smoothie b 
rıyla fotoğraf atıp boy aynası karşısında poz verirler 
yal medya hesapları renk renk, panayır gibidir "

Dudaklarımı birbirine bastırıp sustum. Belki de h 
da ilk defa susuyordum.

“Instagram hesabını buldum da geçen gün,” diyerek d 

vam etti. “Arkadaşlarımla oturuyorduk. Aynen böyle dedi 

ler görünce.”
Kafamı ona çevirdim. “Bunları onlar mı söyledi?” 
Kafasını salladı. “Öyle değil misin yoksa?”
Önüme döndüm ve bir süre parmaklarımla oynadım. 

Düşününce... Tam da öyle bir kızdım; ama öyle olmak kötü 

değildi ki... “Ne kadar mutsuzsan o kadar şaşırıyorsun nt 
yapacağım,” diyerek güldüm ve başımı eğdim.

“Beni yanlış anlama, öyle olmak kötü değil Alena... Sa
dece... öyle biri değilsin. Yani, gerçek hayatta... Dışarıdan 

göründüğün gibi değilsin.”
Buğulu gözlerimle ona bakarken hafifçe gülümsedim. Bu 

sefer içimden gelmişti, engel olamamıştım.
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, doğruldu ve kupayı sehpanın üzerine 
vneP ^flten de iyice ayıldım valla, ayıldım da ne 

F ^aaah!/
b'ri,l< Jiy°rll'n! „ döndüm. “Kimse göründüğü gibi değil;
'J6ü|ffSİCder,sÜaklad,klar,ka7r'” k • i

,,SlİÇ,rld değil mi?” Zeynep tekrar gen yaslanıp 
^Aİ|lUfladin’de utanmışa benziyordu. “Ya, cidden dili-
>düğunZ • bazen, bir de o kadar içtikten sonra... 

bifay3fl 0İ mak°istemiyorum gerçekten, Milas’ın ilk kız 

^^^'^omrdcğun1 yerde biraz geri gittim. “Ne?”

İÇ‘nö . ?» Kaşlarını çattı. “Seninle Zift’te tanıştığı- 
-Değil1,1,5111 /-"ökay’la Milas kavga edince ben de ara- 

j»n sonra z
^«7 eyler var sandım."
fltfd»b,r . aldırdım. “Bir dakika bir dakika... Neyden 

Ellefin11 n sen? Bilardo oynadığımız akşam, değil mi?
[,ahse<J1> için gitmek zorunda kalmıştım hani...” 

krizi geçirdiği için hastaneye kaldırılmıştı.
öğrenmeden dakikalar önce ise Milas’ı bar çıkı- 

d^öpmüştüm. Kendi isteğimle değildi... Hâlimden her 
^ladar memnun olsam da ona borçlu olduğumdan onu 
öpmemi istemişti. Sonrasında Gökay’la kavga mı etmişti?

Zeynep kafasını salladı. “Siz gittikten sonra Gökay aşırı 
sakindi. Han biraz konuştu, konu derinmiş. Bizim grupla 
bir daha takılacağını sanmıyorum.”

“Konu derin miymiş?”

“Gökay normalde o akşam tanıştığın kişi değildir, sırf 
güzel diye bir kıza yavşamaz. O akşam yavşağın tekiydi, he
pimiz fark ettik; ama bir şey söylemedik. Bilerek sana asıldı; 
bir nedenden Milas’la aranda bir şeylerin olduğunu sezmiş 
olmalı. Sen gördün mü Milas’ın ne yaptığını?”

Eoet. Çök net bir şekilde. “Beni öptü,” dedim seslice ne
fes vererek.
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Zeynep’in kaşları alnına kadar yava 
be, ciddi misin? Zift’te bir de?” ”aValandj *

Gökay’la bir düşmanlığı varsa gerçek ' 
etmek için onu Öpmemi istemişti. Benim/6" de Q*>u ■ 
onun için hiçbir anlamı yoktu, öyle ki bir k 8lrd& te *** 
geçmişinden gelen sevmediği bir çocuk ^ind^16 
öpebilmişti.

Benimse atlamak için çıktığım bir kayanı 
şündüğum kişi oydu. Burada da salonundTd v *’** d" 

kıyafetlerini giyiniyordum. Aptalın tekiydim
“Milas’ın Zift’te sırf Gökay’ı sinir etmek i ■ 

bir kızı öpebileceğini düşünmüyorum,” dedi'T b‘le
fasını olumsuz anlamda sallayarak kafam ■ eynep ''a- 
sezmiş gibi. 1Çın<kki|eti

“Zift’i bu kadar özel yapan ne?”
“Adin malı. Aileye ait.”
Kafamı eğdim. “Aileye ait derken? Babası fal 

letiyor?” annuiş-

Güldü. “Koskoca Alparslan Adin’in gelip de büyük 
dede bile olsa bir barı işleteceğini düşünmüyorsun herhai 
de? Milas yurtdışından döndükten sonra orada takılmaya 
başlamıştık, babası da oraya sık sık gittiğimizi Öğrendiği 
an avukatları yollayıp sözleşme yaptırmış, önce çalışanlar 
değişmediği için fark etmedik; ama daha sonra benim bir 
arkadaşım çalışmak için başvurduğunda benim sözleşmeyi 
şans eseri görmemle anladık her şeyi.”

Alparslan Adin mil
Ağzım açık kaldı. Benim babam da takıntılıydı ve h« 

zaman kredi kartı kullanmamı şart koşuyordu, böylelikle 
parayı nereye harcadığımı ve neler yaptığımı kontrol edi
yordu; ama sırf düzenli gidiyorum diye bir kafe ya da her
hangi bir mekân aldığı olmamıştı.
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F Alparslan Adın mil İsim kafamda dönüp duru 
T^düf olamazdı. Olabilir miydi? Annemin bana 

küçük oyunlardan sonra hiçbir şeyin tesadüf ol- 
kendimi inandırmıît,m> fimdi bu ismi öylece pas 

t^Zim.
tâlas'm aİ,eSİnİ" bUA kadar Varl,kh olduSunu bilmiyor- 

. dedim sakince Annemin onu kapıda gördüğü ilk
5’rn sayıklan aklıma gelmişti. Eğer babasmm 
Sef^^^Z8^6 ° duğunu bilseydi> boy.

bir Meryem Ana kolyes. daha takıp çocuğun 

^d,herhade'
"Dalga mı geçiyorsun? Adin soyadtm hiç duymadm m.Zeynep geriye eğilip kapıy, kontrol ettiktîn 

kocamangözlerim bana tekrar çevirdi. “Bu çocugu " 
^em var.. Ağzını açarak gözlerini tavana kaldırdf ve 

nefes ahp verdi. ^shysan bir gün tanıçırsm M 
ı.sUn beter olduğunu duydum. Yalnız san, k > 
^Milas’a sakın belli etme. Babaslyla arası n bir de sana anlattığımı öğrenirse canıma okur.”' **

'Milas öyle biri değil. ”
Güldü. “Sen Adin erkekleriyle Hak, »y h tanıimadın galiba.”
•Nasıl?”
Kapının açılmasıyla Zeynep cevap vermek için açtığı 

ağzını kapatırken ben de nefesimi tuttum. Sanki gizli saklı 
çok önemli bir şey konuşmuş da yakalanmış gibi hissediyor
dum, halbuki sohbet ediyorduk.

“Zeynep, gidiyoruz,” dedi Han, yanma gelip ceketini al
dıktan sonra giymesi için tuttu.

Tamay telefonundan gelen bir mesaj sesiyle herkese baş 
selamı verip kapıya geçerken ceketi giyen Zeynep topuklu
larıyla çantasını alıp bana el salladı ve Han’la birlikte Ta- 
may’ın peşinden çıktılar.
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Bakışlarımı Milas’ın üzerinde gezdik 
yorum.” ltn' "Ben CVc

“Bu saatte mi?” $di.

“Kahvaltıya bir saat var,” dedim ayakl 
lanmam da vaktimi alır. Okulda görüşürü;“H

Kapıya doğru yürürken Milas bileğimde 
kendine çekip yüz yüze gelmemizi sağlaj, ı 
yorsun?” er«ye t

“O salak elbiseyi çöpe atabilirsin. □ 
, , icrıtnde]ci l

rini yıkayıp öğleden sonra sana getiririm.” Klya^lle
Masanın üzerindeki telefonuma uzanırken 

den önüme geçti. “Kıyafetler umurumda değ'ü”^1'35 y">i-

“Öyle mi? Ne yapayım o zaman, ben de mi çö
Uyarı verircesine bileğimdeki elini sıktığmd^t*3^’ 

çatıp, “Bırak kolumu," diye homurdandım. a^ar^.

“Zeynep sana bir şey mi söyledi?”
Komik geldiği için bir anda gülmeye başladım «r 

komik ya... Zeynep’in ağzından çıkacak herhangi bîr 
bile şu birkaç haftada senin hakkında Öğrenebildik! 
toplamından daha fazla olması yani. Biz seninle bayağı a 
bancıyız Milas. Yabancıları evine almamalısın.”

Bir şey söylemedi, kızgın ifadesiyle suratıma öylece bak
tı. Söyleyemezdi, bunu o da biliyordu.

“Sen kimsin Milas Adin?” Kolumu çekip elinden kurtar
dım. “Önce bana bunu söyle. Kimsin sen?”

Bir şey söylemesine fırsat vermeden kapıyı açıp dışarı 
çıktıktan sonra merdivenlerden hızla inmeye başladım. Saç
larım hâlâ kurumadığı için ve dışarısı da soğuk olduğundan 
kapüşonu kafama geçirmiştim. Arabamın yanına geldiğinde 
kilidi hızlıca açıp ön koltuğa bindim ve eve sürdüm. Yağ

mur yağıyordu.
Yağmur durmadı, eve geçip ıslak bir köpek yavrusu gibi
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hızlıca çıkarken de üzerimdekileri çıkarıp 
cırken de. En nefret ettiğim şeydi benim de 

|f{ । ye^ flf ayrtakım olaylar dönerken her şeyden ha- 
^^Bana bunu yapamazlardı. O toplantıya gitme- 

i< • ^koyulmuştum. Ben salındıktan sonra
t<r5'îjStei,rni5tl VJan işlerine devam etmesinin tek bir sebebi 

i ı kimin yaptığını ve isteseler de zarar bana 
gd3 bu 1 . bilmesi. Bütün bunlar gözümün önünde 

yapiP eV<len kaÇmiî’ sahilde saÇma salak 

^ler^^j^jgğildik... Küçük bir toplumduk, dört duvar 
f Kurallarımız vardı. Daha kızına hiç sarılmamış 
iferis‘n£İe‘ juygu kırıntıları beklemek acınasıydı. O hep 
tir babay0Ln bakımda toplantıya gitmem için sergilediği 

„ bir şovdan ibaretti. Bu evdeki herkes, ama her- 
olana kadar profesyoneldi. Küçücük bir kız ço- 

k^lSte sahil kenarında kumdan inşa ettiği kalelerini yerle 

onlar için bir zahmet bile değildi.
rımı kurutup hafif dalgalı bir şekil verdikten sonra 

, beıli kumaş bir siyah pantolon ve omuzları düşük, 
^beâiaçık bir ince beyaz üst giyindim. Pantolonun beli sü- 

klidüşüyordu, kemer kullanmak zorunda kalmıştım. 
Açıkta kalan belime aynanın karşısında baktığımda Mi

las’ın ne demek istediğini anlamamak mümkün değildi. 
Eğer ayaklarımın üzerinde kalkmak ve bir daha düşmemek 
istiyorsam, bundan sonra sağlığıma da dikkat edecektim.

Hayatım boyunca evdeki kurallar yüzünden kendi içim
deki korku ve ezilmişlik duygusunu, girdiğim her ortamdaki 
insanları potansiyel düşmanım olarak değerlendirerek bas
tırmaya çalışmıştım. Şimdi ise o evin içindekilere de sırtımı 
dönüyordum.

Belki de bu kadar öfkelenmeden önce annemle konuş
malıydım.
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Biraz makyaj yapaktan sonra uzun beya t.
rime geçirip çantamla aşağı indim. Kahvll * Al

lanıyordu. Kabanımı ve çantamı sandalyem- 
tıktan sonra yerime geçip oturdum ve dLrı" St 
beklemeye başladım. r erin‘n ’*■

Alparslan Adin mi?
Cevaplara ihtiyacım vardı.
Aral merdivenlerden inerken elindeki bask 

çantasını ve montunu kenara fırlattı. “Oo^ ' 
geri dönmüş.” ’ preosesım^

“Hiç havamda değilim Aral, sakın bana bula
Aral omzuma dokunduktan sonra sanki van * 

leyerek geri çekti elini. “Oov, yanıyorsun kızım. Y A 

da üçüncü dünya savaşı çıktı zaten.” Yanıma otur 
çırptı. “Neyse kİ sorun değil, kaos severim.”

Merdivenleri kontrol ettikten sonra ona döndüm 
oldu ki yukarıda?”

Aral ağzına salatalık atarken, “Bir şey hakkında ta^ 
yorlar, ama anlamadım,” diye mırıldandı. “Kulaklıkla^ 
takılıydı.”

Eline vurdum. “Salak mısın? Kulaklık takacak zaman mı 

şimdi?”
Kaşlarını çatıp elini çekti. “Ya, ne be?”
“Sen annemle babamın kavga ettiğini ne zaman gördün!'
Bir düşündü. “Yani... Görmedim.”
“Aral, aptallığın mı tuttu?”
“Hayıı; sadece umurumda değil.”
Derin bir nefes alarak Önüme döndüm. “Benimle dalga 

geçiyorsun.”
Suratı düştü. Ağzındaki salatayı hızlıca çiğneyip geriye 

yaslandı ve seslice nefes verdi. “Dalga geçmiyorum Alena. 
Sadece bu evden sıkıldım, o yüzden de bu evde geçen ç- 



itemiyorum. Vakti geldiğinde çantamı 
lfilSi’n0JSU

bif izin vermeyeceğini biliyorsun.”
,fl b,U" “Çok kolay hallolur o iş.”

d°. -m açıldı. “Nasıl yani?”
kM j, r koz yoksa babamı evden gitmeye hayatta 

e,iotJe Ona karşı bir şeyi mi vardı elinde? Bu konu 
^ede|1,ezdl’li açılırdı ve gitmekten bahsederdi; ama daha 
OaSÜrek «konuştuğunu hiç duymamıştım.

^diğûıde sen de gideceksin,” diye fısıldadı ve 
“^Vakti da sanki az önce Aral'ın gördüğüne göre 

itimi*'1 bak'5 etmemişler gibi uyum içerisinde merdivenler- 
ve babama odaklandı.

Üie0 atalı*11 yere düşürdüm ve masanın başında bek- 
gilerek Ça davranmadan ona elimi kaldırıp halle- 

iep".^elliettim. Masanın altına eğilirken, “Bir şeyler mi 
deceğ1"11 5„ djye sordum Aral’a, kıstığım sesimle. Annem 
^babâm fisJdayatalc konuştuğumuzu öğrenirse ertesi 
? farımızdan dinleme cihazları bile çıkabilirdi. 
jÛ”*$en ne biliyorsun, ablacığım?” Aral suya uzanıp ken- 

bir bardak doldururken hiç keyfini bozmadan, gayet 
ormal bir sesle ve sa^ama<^an cevap verdiğinde küçük di- 

yutmak üzereydim. Çatalı alıp kalkarken bacağına bir 
çimdik attım ve suratına öfkeyle baktım.

“Günaydın çocuklar,” dedi annem karşıma geçerken. 
Temkinli bakıyordu, bu da demek oluyordu ki kahvaltıdan 
sonra konuşacaktık. Babam da baş köşeye oturmuştu.

“Günaydın,” dedim gülümseyerek.
Bir an masadaki herkes durup bana bakn. Kahveleri dol

duran kadın bile şaşırıp masaya damlatmıştı. Babamın tep
kisini görmek için kafamı kaldırdığımda tabletinde gezinen 
gözlerinin artık üzerimde olduğunu fark ettim. Kadın bozuk 
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aksamyla özür dileyerek damlattığı kahveyi 
dı. Annem onu gitmesini işaret edince yetne^'^16^ ba 
hizmetçi de dışarı çıkıp kapıyı kapattılar. °^asir,da^'.’'

Babam boğazını temizleyip kollarını her 
masaya yerleştirdi ve bir yudum su içtikten so^ 

tı. “Alena, yaşananlardan sonra yanına bir ko 
m istiyorum. Okul giriş ve çıkışlarında sana K 
Bundan sonra da bir süre, önemli olmadığı su/ 

çıkman doğru değil.” e
“Polise ihbarda bulunmadınız mı? İfade ver[tle 

miyor mu?” Bu soruların cevaplarını çok iyi Stttk- 
ama tepkilerini gözlemlemek istediğim için yine d/0"5’10'; 
İş tabii ki polise gitmeyecekti, en azından doğrul^'  ̂

düğü kısmı. Bu olay, şirket içinde yaşanan bir darbeyi' 
babamın ya da yönetim kurulunun karıştırmak istedir * 

şey polisti.
“Bir daha böyle bir şeyin yaşanmadığından emin o|aca. 

ğım,” dedi her zamanki ifadesiz suranyla. Babanım sura. 
tı gayet sertti, her zaman olduğu gibi. İşkolik olmasında 
hep nefret etmiştim. Hiçbir zaman bana ya da Aral’a vakti 
olmamıştı. Aile yemekleri ya da davetler dışmda annemle 
ilgilendiğini de pek görmemiştim.

“Bir daha yaşanmayacağından bu kadar eminsen neden 
yanıma adamlarından birini almamı istiyorsun?” diye sor
dum başımı dik tutarak.

Annem çatalım masaya vurarak hafifçe bir ses çıkartu ve

dikkatimi çekti. “Alena.
Omuz silktim. “Sîze afiyet olsun, benim dersime yetiş

mem gerekiyor.”
“Hiçbir şey yemedin,” dedi annem ben sandalyemden 

kalkarken.Kabanımı giyinmeden çantamla odadan çıkarken kendi 
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janlyordum. “Hiç izin verdin mi ki?”
e h°nlUr bir insandım, kendi kararlarımı kendim 

kr*1' Lend* „ bile olsa beni bu kadar kontrol etme- 
* Bffi* Anne01 D , , ,

Jjydi'7’’ eliydim- O gün 0 tartl/a çıkmamalıydım, 
’^rin ',efinenln normal olduğunu, çünkü büyüdüğümü 

/ jfl bUj- İnsanlar zor zamanlardan geçerken yeme 
(' jjjyleme^ a|ır veya verirdi; böylesine stres içe-

V n seneki gibi alkole sarmamam mucizeydi. 
^de)rke11 ^bam* göremeyince bahçeye çıkıp koruma
lar^3 Arabamın nerede olduğunu sordum, yağmur 
|Jf(|3n b'rinernurla kaplandığı için bakıma gönderildiğini 

^def d bahçede öylece kaldım. Şunu benden habersiz 
yjyley'nce ja() nefret ediyordum. Arabamın düzenli olarak 
j^’^jnrsi gerektiğinin farkındaydım ve zaten böyle 
stö'se & çalışanlarımız olduğundan bir kere bile en- 

jiyelcnm arabası vardı: biri işe giderken şoförünün

A 'ı BMW, diğeri de kendi işi olduğunda kullandığı 
jBugün *?e gideceğinden Audİ’yi kullanmayacağını dü- 

_ rek garajdaki anahtarlıkta Audi’nin anahtarlarını ara- 
ama bulamadım. Yakın zamanda kullanmış mıydı ki? 

Çalışma odasında olabilir miydi?
Kabanunla çantamı garajdaki masanın üzerine bırakıp 

ese geçtim ve Aral’ı apar topar yemek odasından fırlarken 
gördüm. Yanımdan geçip gideceği sırada kolunu tutmuş
tun, “Nereye gidiyorsun? Konuşmamız lazım."

‘Sonra,” dedi telefonuna bakarken. “Acil gitmem lazım.” 
‘Sevgilin falan mı var senin?” diye bağırdım kapıya doğ

ru. Bilerek yapmıştım, eğer annem duyarsa kesinlikle ko
tlamak isteyecekti.

Aral dilini çıkarıp dalga geçtiğini belirten bir surat ifade
si takındı. “Boşuna bağırma, yukarı çıktılar.”
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“Yukarı mı çıktılar?” İşte bu sürpriz 
tıdan sonra anne ve babamın yukarı c k ° t 
geç gidecek kadar büyük bir sorunu olL1^1’ babar!1'1'il- 

aşıyorlar mıydı?” ası ^ctn^

“Bilmiyorum. Sen gittikten sonra bakı 
yukarı çıktdar. Of, tutma beni, gidıyOrıa^,arla anla} 

pıyı kapatıp dışarı çıktıktan sonra merdive ] i 
atom. Aral'ın kulaklarını tıkadığı tartışma U* 
ni ediyorlarsa, onlara fark ettirmeden dini ’
yüzde kaçtı?

Mutfakta sessiz sessiz dedikodu yapan hizm 
tünmeden topuklu botlarımı çıkarıp elime aldım 
merdivenlerden çıkmaya başladım. Yatak odası 
çok yaklaşmama bile gerek yoktu, kamvı 
unutmuşlardı ve sesleri koridorda yankılanıyordu P

“Sana yapmayalım dedim,” deyişini duydum 
sinirle. “Sen kızım salak mı sanıyorsun? Nasıl anlarn^11''

“Şüphelense bile ona anlatabilecek kimse yok etrafın^ 

kin olman gerekiyor Filiz, Alena bir şey anlayacak olursa bü 
ona bu fırsatı veren sen olacaksın şu panik hâlin yüzünden”

“Sen dün gece bizi yalnız bırakmasaydın ben de panik 
olmazdım! O hâlde evden çıkışını gören sen değilsin! Onu 
kaybediyoruz Yakut. Alena’yı kaybedersek bunun geri dö
nüşü olmaz, bunu biliyorsun. Sırf sen işini ilk, bizi de ikinci 
sıraya koyuyorsun diye ben kızımı kaybetmeyeceğim!"

“Sen kızım kendi başına çok da rahat kaybetmeye başla
dın bile Filiz; inan, benim yardımıma ihtiyacın yok.”

Sessizlik.
“Sen neyden bahsediyorsun Yakut?”
“Gözün kör mü senin be kadın?”
Tam o sırada hizmetçilerden birinin elinde katlanmışla 

yafetlerle ve askılarla aşağı indiğini fark ettim. Siktir. Git 
mem gerekiyordu. Daha fazla dinleyemezdim.
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. ularla merale.------------------ -  ,
^ıid'l,n jj oturtmaya çalışıyordum. Annem söyle- 

■ 1^ ka. kastetmişti? Sabah kafamda kurduğum komple 
^'^daha fazlasının olması mümkün müydü?
^fllcf|n^fl Alparslan denen adamın soyadının Adin ol- 
^■tînmüydü?
(f>Js'n’. babası olması mümkün muydu?

(vl‘,i|S’inbenzerliklerden yola çıkacak olursak Milas’ın 
fid^1 bir karbon kopyası olduğunu söyleyebilirdik.

A,fJf5,â'ı keskin batlar; uzun boy, dudak şekilleri, aynı

0,Jflia|an gerçekten de Milas’ın babasıydı.

^banımla çantamı garajdan aldıgtm gibi koşar adım- 
. bahçeden çıktım ve sokaktan aşağı, caddeye yürümeye 

ılıdım- Gördüğüm ilk taksinin önüne atlayıp durdurmuş, 
ynki biri beni takip ediyor gibi kendimi nefes nefese araba- 
UI1 içine atmış ve okulun adını söyleyebilmiştim.

Bütün bunlar oluyor olamazdı. Daha fazlası olamazdı.
Telefonumu çıkarıp ekrana baktığımda Eylül ve İnci’nin 

S(Jü mesaj grubumuza bir ton şey yazdıklarını gördüm. 
Dünden beri konuşuyorlardı. Önce beni merak edip teoriler 
ûretmişleç daha sonra da geçen haftaki moda haftasında 
beğendikleri kıyafetlerden konuşup Yılbaşı partisinde ne gi
yeceklerini tanışmaya başlamışlardı.

Telefon hâlâ elimdeyken İnci yazdı.

İnci: Alena gördü
EylüL- Sonunda be kızım!
İnci: Öldün sandık
EylüL- Cenazende ne giyeceğimizi konuşuyorduk
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İnci: Bence bana siyah yakışmaz. Ce 
mez diye bir kural yoksa beyaz giyebil^?'*' S

Eylül: inci, kes ' * &yj]
Eylül: Şakanın sırası değil
Eylül: Babamdan bir şeyler duydum © A, 
İnci: Yoksa sonunda Ege’yle evleniy0T
Alena: Sen o olayı nereden biliyorsun? USU>"tti 
İnci: Konuşmuştuk ya
Eylül: Ne zaman konuştuk?
Alena: Ege okula mı geldi?
İnci: Ege kim ya?
Alena: İnci sen sarhoş musun?
Eylül: Ege okula gelmedi
Alena: Kafam çok karışık. Okula geliyorum g
İnci: Ege okula geldi ya? °nut»ruı
Eylül: O haftalar önceki gelişinden bahsediyor <a » 
Alena: İnci sus
İnci: Tamam ya
İnci: Frappuccino isteyen? Starbucks’ta sıra var
Eylül: Americano
Alena: Cappuccino
Eylül: Oha, ciddi misin?
İnci: Sen kimsin ve sade kahvede ya da bitki çaylarındın 

başka hiçbir şey içmeyen Alena Doran’a ne yaptın?
Alena: Geri kalan hayatı boyunca kapsama alanı dışında.
Eylül: Wow
İnci: Bir Americano ve bir Cappuccino o zaman;)

Kampus içindeki Starbucks’a yaklaştığımda herkesin 
bana baktığını düşünmekten kendimi alıkoyamamıştım. As
lında kimse bakmıyordu, herkes kendi işiyle ilgileniyordu; 
ama liseden beri kötü günlerimde hissettiğim bir şeydi bu. 

Kendimi kurtaramıyordum.
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r , beyaz beremi çıkarıp saçlarımı düzelte-
p(jIn3 att'ğ,nlve deri sırt çantamı sırtıma geçirdikten 

‘a taban*11*1" cePlerine sokarak kahveCİye 5*'
* ,11er**"1 K nstırıyordu. Havanın kapalılığı içendeki 

Yaklaştırmıyordu.
Gnib*Ç<,e k°j jtarbucks’ın arka koltuklarına daha yeni 
^ylülve düğümde yanlarına yürüdüm. Etrafta tanıdık 

Xken Ben kahveciden içeri girdikten sonra yağmur 

■k^r bîr anlığına gidip geldiğinde çantamı koltuğa 

b^'^mk ” diye m*nldandl *nci’ gidip geIen *îlk,ara

-Yok3 ûjstanbul’un ortasında kampüste elektriksiz 
ith’f d^ırnzkalmı5n bİr'”

W^’ün suratındaki İfade, daha önce hiç görmediğim 
E> bir şey*1*' Oyun yolau’ s*ns'1'ğ* Ya ^a yapmacık ta- 

Har"kaybolmuştu. Bugünlük beni pas geçmiş olmalıydı. 

L, ihtiy‘‘arn °lan
Ona yavaşça kafamı sallayıp selam verdikten sonra ka

tanımı ve beremi çıkarıp koltuğun kenarına bıraktım. İnci 
kahvemi önüme itti ve geriye yaslandı. “Alena, ne oluyor? 

İyi misin?"
İyi misin?
"Siz bu soruyu sorar mıydınız ya?” Sessizce mırıldan

dım kafamı eğmiş kahveme bakarken. Uzun zaman olmuş
tu bunu içmeyeli. Bir yandan kafama dikmek istiyor, diğer 
jrandan da midem kaldırır mı diye merakla tereddüt ediyor
dum, “Kahve için teşekkürler. ”

“Aşk olsun Alena,” dedi İnci kızgın bir surat ifadesi ta
kınarak.

Eylül elini İnci’nin koluna koyup onu durdurdu. “Şu
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senin sevdiğin fit kurabiyelerden çıkar 
istersen al, birlikte yiyelim.” 15 ar fir^.

tnci’nin gözleri Eylül’ün teklifiyıc ''N,
bunu neden yaptığını çoktan anlamıştım ası
hep en saf olandı. Paranın getirdiği rahatl^' 

muştu. Bu sabah Zeynep’in Milas’ın salon Çol: 
ğı kız tiplemesi aslında en çok înci’ye 
bebek gibiydi. Yine de kötü bir kız değildi P*W 
birlikte geçirmiştik ne de olsa. *’ °Unca *

İçimde farklı bir açlık vardı, arkadaş edin 
Daha yeni yeni fark ediyordum. Bir gün dine^^*

Kahveden bir yudum aldığım an içime "“M? 
si, İnci’nin kalkıp kurabiye almaya gitmesiyle E 
dönen bakışlarını fark ettiğim an kesildi. “Sen U

“Neden bugün sürekli bana bu soruyu soru'7' 
“Çünkü iyi görünmüyorsun.” yorsunuz>«

“Birçok kez iyi görünmediğim oldu Eylül, hiçbir 
da nedenini merak edip kendinizi beni dinlemekle Zarnan 
nız. Bugünü farklı kılan ne?” yorMı.

Eylül’ün dudakları şok olmuş bir ifadeyle aralanırk 
ne hissettiğini tahmin etmekte zorlanıyordum. Sürekli bi 
açığımı yakalayan, gözlerimin takıldığı erkekler üzerinde 
oyunlar kuran ve partilerde arkamdan dedikodu yapan kız 
değil miydi? Şimdi ne fark etmişti?

“Başına gelenleri biliyorum,” diye mırıldandı, dirsekleri
ni iki yana açtığı bacaklarının üzerine koyup elleriyle oyna
maya başladı. “Babamlar konuşurken duydum.”

Eylül’ün babası şirketimizdeki küçük hissedarlardan bi
riydi, o yüzden duymuş olmasına şaşırmamıştım.

“Nasıl oldu?”
Bakışlarımı düşürdüm, omuzlarımla birlikte. Kahveden 

bir yudum daha aldım ve dudaklarımı birbirine bastırdım.
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r . j- leyecek biri değildi, neden endişelenmiş
■ «Toplantıya giderken oldu. Şoför ve sek-
ofünüy , bükteydi; ama onları bırakmışlar. Zaten 

beni^ bif odaja saatlerce baygın kaldım.
fevin sokağına bıraktılar. Hepsi bu kadar.” 

tn'ca ne ^i? Araşunlıyor mu?”

W'Y3kl)t A babamm bu işin peşini bırakmayacağını ger- 
S’jf>U',da’düğünün kesin kanıtını gördüğüm an gül- 

dÜ5Un amadım kendimi. “Yakut Doran’ın yönetim
^kten aÜj°Ljdan ilişkisi olduğu bir olayı şirket dışına 

^uy*3 sanıyorsan yanılıyorsun. Muhtemelen toplantı- 
<&nnnyerinesöz hakkımın olmasını istemeyen 
l^^benfyolunıdanal'koydu.”

Znyakmzamanda kalp krizi geçirdiği için yoğun
3 Idınldığını da duydum, neden bize söylemedin?” 

söylemek m?”
an öyle sesli söylemiştim ki bunu, etraftakiler dönüp 

^baknuşn. Boğazımı temizleyip sesimi alçalttım. “Eylül,
*"*. ın) var$a lütfen düzelt, ama... Ne zamandan beri bir- 
jSrin sorunlarını konuşuyoruz?”

-Ben de ondan bahsediyorum Alena,” dedi Eylül tok bir 
“Neden konuşmuyoruz?”

Gülerek geriye yaslandım ve kahvemi kamımın üzerine 
koyup sıcaklığını hissetmeye çalıştım. “Etrafımızdakileri 
çekiştirmekle ya da moda şovlarındaki elbiselerden konuş
makla çok meşgulüz çünkü. Hiçbir zaman bir kahve içip 
sohbet etmek için oturmadık kafelere, hep partilere gittik 
eğlenmeye. Böyle böyle uzaklaştık, hem kendimizden hem 
de birbirimizden, Eylül. Biz arkadaş falan değiliz. Arkadaş
lar bizim birbirimize yaptıklarımızı yapmaz.” Kalkıp kaba
kla çantamı elime aldım. “Bu oyuna daha fazla devam 
edemeyeceğim. Şu anda nasıl bu kadar gerçekçi numarası 
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yapıp beni manipüle etmeye ÇahşıyOrsun 
benim için gerçekten endişelenmediğinin 
yım. Lütfen bir daha konuşmayalım. Sen fark 
bütün bunlardan?”

Kapıdan çıkarken aklımda tek bir şcy Vard
Peki, ev neresiydi? Ne demekti? Dört duva^ ^k 

alınca evin mi oluyordu orası, yoksa hapishane at|
Saat sekizi kırk geçeden üçe on kalaya ka^ 

girdim, proje sınıfına katılmak için adımı yazdl^ S 
meğinde bir şeyler yeme çabamdan sonra da dö V®1' 
son dersine yetiştim. Arada çorba içmeye çalışm^ ' 
sabahtan beri içtiğim suyla beraber çorbayı da 
tuvalete koşarak çıkarmıştım. Mideme hiçbir şey «j 
du. Üşüyordum, biraz ateşim vardı. Gözlerim ac?*^’ 
İçim de acıyordu. Bugün çok kötü bir gündü. Iy°tdu

ye.

Bir de ben yalnızdım.
Sürpriz. Ha ha.
Kütüphaneden aldığım iki kitabı teslim ettikte 

merdivenlerden iniyordum ki elindeki kâğıtlarla fotok"^ 
bölümüne koşturan Duygu’yu fark ettim. Duvardan tutunP' 

rak merdivenlerden indiğimi fark ettiğinde adımlarını dur 
durup elindekileri kenara atarak yanıma koşmaya başladı 
Durup ne yaptığını sormaya kalmadan kolumu tutmuştu, 
yanımda dikiliyordu.

“Ne yapıyorsun Duygu?”
“Sen iyi misin Alena?” Gözlerini baştan aşağı üzerimde 

gezdirdi. “İyi görünmüyorsun. Revire gitmek ister misin?"
“Herkesin derdi ne bugün?” Huysuzca homurdanarak 

kolumu elinden kurtardım. “Yok bir şeyim, yoluna devam 
et sen.”

“Sizin Milas’la derdiniz ne bugün? İkiniz de deli huysuz
sunuz. Biriniz cinayet işleyecek ama hadi hayırlısı.” Kolum-
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r . «İzin ver yardım edeyim, inemiyor-
a merdivenlerden.”

tck baî'n juyunca dikkatim dağılmıştı, kolumdan 
/îhs’K1 aC,ln, v vardımcı olmasına izin verdim. “Mi- 

t
Xneyivaf? ofesörlerle tartışıp durdu, sınıf şok oldu.

^^plar hakkında ortaya attığı edebi teoriler 
oe k^ar^ ° kadaf agresifti ki neredeyse dersten atı-

^p|dı °|sa saıladı Duygu. Kıvırcık saçları omuzları- 

“Acaba siz kavga mı ettiniz?”
dan hızhca çekip ters ters baktım. “Sem ilgilen

dik” • e aynı şeyi yapıyorsun, kabuğuna çekiliyor- 
"Bak yın tekrar salladı. “Bu böyle olmaz.” Telefonunu 

sllI1.’KalaS1" arayj arayıp ku|ağma götürürken Milas’ın 

pkard1’düm

adı"1 indeyken kapatması için ona uzandım. “Ya, ne ya- 
orsun? Kapat ?u telefonu!”

P'«Alo M*'as! Alena merdivenlerden düştü, bayılacak 
■y çok fena- Kütüphanenin girişindeki koridordayız-” 

^'telefona uzanmaya çalışırken Duygu telefonu kulağın

dan şaşkınlıkla uzaklaştırmıştı.
»fleoldü?” diye sordum kalbim dörtnala koşarken.
“Kapattı.” Duygu da şaşırmıştı. “Kapatacağım düşün

memiştim,"
“Gördün mü?” Beremi bir hışımla kafama geçirip saçları

mı düzelttim. “Beni umursadığı falan yok. Ben gidiyorum.”
“Ya bir dur; belki o yüzden kapatmamıştır!”
“Ben eve gidiyorum!” Binanın büyük kapısından çıkar

ken bağırıyordum.
“Ne bağrışıyorsunuz kütüphane kapısında!” O sırada 

birinin içenden kafasını uzatıp Duygu’ya patladığını gör-
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dum. Kızcağız şokla yanına e id in .
, . 6 p sess1Zce „
başlamıştı. c

Gülümseyerek önüme döndüm. Tanı - 
dan biriydi, hatta tek kişiydi. Onun gibi etl saf k 
konuştuğumu hatırlamıyordum. lr‘Jİe dah

Ben de gidip kızın üniversitedeki ilk yı]ln 
Chanel takımımın canı cehenneme. ^vet^ .

Otoparkın yanındaki kampus kapısına il 
dönüyordu. Etraftaki sesten bıktığım için kûlaî^11 
mm derinliklerinde bulup kulağıma geçirdim^^11'1^^ 
seçmek için telefonumu çıkardım. 13 cevapla Mı

Telefon tekrar titremeye başladığında dö 
baktım. Kütüphanenin yanındaki öğrenci Bin^ 
raya koşar adımlarla gelen sinirli bir surat S1.ndan*5u- 
Üzerinde mavi bir kot ve siyah bir kazak vardı^Ken^1^ 

ğü an telefonunu kulağından çekti. '

Kolumdan tutup çektiğinde kulaklıklarımı ç,k 
dum. “Ne bağırıyorsun?” an>Or'

“Nereye kayboluyorsun sen ikide bir?”
“Sana ne?”
Bir adım geri çekilip beni baştan aşağı süzdü. “Bir yerini 

incitmedin mi?”
“Ne incitmesi?” Duygu ona düştüğümü söylemişti. 

“Düşmedim ben merdivenlerden, başım döndü bîr an sade
ce. Duygu’nun abartması...”

Sesli bir nefes alıp bir saniye sakinleşmek için gözlerini 
kapattı ve dilini dudaklarının üzerinde gezdirdi. Gerçekten 
sinirlenmiş miydi?

“Hastaneye gidiyoruz,” dedi bir anda, kolumdaki elini 
elime indirerek otoparka sürüklemeye başladı.

“Ne hastanesi?” Elimi elinden kurtarmaya çalıştım- 

“Ben hiçbir yere gitmiyorum. Bırak elimi.”
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»ildi. “Gidiyoruz dedim.”
,„üp yÜZUinC seninle hiçbir yere gitmiyorum ben.” 

P^beld^1”-

nmi!” Tırnaklarımı eline geçirdim. “Ya-

i- »

îMİUL°rdım eli» <ÜK 1“ Miyu’’

ar<hliyi,r,\. ^iye bağırırsın, ha?” Kaşlarını meydan 
^yard^ eJnrınıştı. Gerçekten burnundan soluyordu. 
j-urca*103 kafin öyle yaparım.” Onaylayarak dikine gittim.

-£vet,ay0 -nemeliydim. Elimi bir anda bıraktığında 

gclk* sıcaklık hissi için pişman oldum, ardından
Radıklarını aklıma getirince arkamı dönüp 

jt benden Jan gitmeyi düşündüm. İki düşüncem de o an

i$İ£,n. bir kolunu belimin ve diğerini de bacaklarımın al- 
eeçirip beni kucağına aldığında etraftaki şaşkın su- 
okla döndüm. Herkes bir anda konuşmayı bırakıp 

^urafa dönmüştü.
Yumruk yaptığım elimi omzuna geçirirken, “Milas, bı- 

diye bağırdım kulağının dibinde. “Milas, bırak bak, 

bağırırını!”
‘Zaten bağırıyorsun,” diye homurdandı. “Deli ediyor

sun idamı.
“Yardım edin!”
“Yemin ederim bir kere daha yardım dilenirsen bu sefer 

seni indirir; herkesin ortasında öperim. Bir ay okulun dedi
kodu malzemesi olursun.”

‘Zaten oldum şu an!” Son bir güçle göğsüne vurdum; 
ama işe yaramıyordu. Taş gibi sertti. Bir de bu zayıf hâlimle 
islemiyordum ona.
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"Hastaneye falan gitmeyeceğim ben * . 1
meye çalıştığım ses tonumla. Otoparka • inı s4' 
yah bir spor arabanın koltuğunu açıp ^Si».
çıkmak için hareketlendim; ama ellerini?5'* blrİN 

koyup üzerime eğilince geri çekilmek z0 apin'n ^i v

Bana o, deneme bile, bakışlarından 
rımla bilgisayarımı amfide bıraktım. Ah ly°r<lu' 

ğimde burada olmazsan görüşeceğiz sen'inU?^ kİ' 
“Adam kaçırmak bu!” ' ’SI(İİ-

“Çocuk musun sen Alena? Hastasın, d l 
reddediyorsun. Ne yapacaksın? öldürecek° git’öeyj 
açlıktan? ölüp gidecek misin? ölmek o kadarıkendini 

nıyorsun?" İçeri kafasını sokup emniyet kem • yıtUsa. 
ken benim gibi derin soluklar veriyordu, “Otu^ ba^ar' 

Yemin ederim, uslu durmazsan...”
“Ne?” Yeniden diklenerek yüzümü yüzüne diktim 

yaparsın uslu durmazsam?” ’ Ne

Yeşillikleri koyulaştı. Nefesi nefesime çarpiyOr(ju N 
kokuyordu. Bir anda aralanmış dudaklarımın arasına d' 
daklarını yasladığında şoktan istemsizce gözlerimi sertçe 
kapattım. İtmek için ellerimi göğsüne yerleştirdiğimde alt 
dudağımı ısırdı. Acıdan inlemiştim. Dudaklarımı kapatma
ya kalmadan ağzındaki daha erimeye başlamamış şekeri içe
ri bırakıp geri çekildi, “Şeker erimeden geleceğim, gelmez
sem gidersin,” diyerek kapıyı üzerime kapattı.

Ellerimle tutunacak bir yer aradım. Derin nefesler al
maktan kurtulamıyor, nefes alışverişimi düzene sokamıyor- 

dum. Ne yapmıştı o?
Elimi alt dudağıma götürdüğümde hafifçe kanadığını 

fark ettim. Pi( herif.
Elimle yüzümü ovaladım, ama sakin kalamıyordum. 

Benden sakladığı onca şeye rağmen beni nasıl öpebiliyor u. 
Babasının beni kaçıran kişi olduğunu bilmiyor muy u.
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F ju zihnimin kıyılarına. Biliyordu, hat-

hir j
ıan Adin'le konuşurken gelen kişi oydu. 

Na Lsti, çünkü onu göreceğimi biliyordu;

r ve bmi vak,i"<len ön“ 

Siktir- Siktir. Peki neden?
^tırn”50' rirni çözüp derin nefesler alarak kapıyı aç- 

tlfLıiyet kem.er arabaya yaslandım. Ellerim titriyordu.

soğukkanlı olabiliyordu?
,jSI| bu kid! beni kaçırmıştı ? O kadar güçlü bir adamsa 
^baS1 Namazlardı, birinin çıkarı için yapmıştı bunu.

oui mı tanıyor muydu? Tanıyordu. Babam beni 
'Üinin 0 olduğunU bİ1İyOf mUydu?

kaçır*0 dü üncelcr arasında artan baş ağrımla birlikte ne- 
başınu gökyüzüne çevirdim.

3 W n siyah bir minibüs geliyordu. Paranoyak düşün- 
bir kenara bırakmak gerekirse bu kadar mesafeden

^Nibüsiin şoför koltuğunda oturan kişinin yüzü tanı- 

jjc geliyordu.Dilimin üzerindeki şekeri ısırıp çiğnedim. Milas’ı siktir et.
Minibüs yan yana dizili arabaların yanında durduğunda 

Upısı kayarak açıldı ve içerideki adamı çok net bir şekilde 
gördüm: Alparslan. Deri koltukların üzerinde oturmuş, ba- 
ak bacak üzerine atmıştı. Gri bir takım giyiyordu, büyük 
siyah bir kaban omuzlanndaydı. “Tekrar merhaba, prenses.”

Telefonumu çıkardım. “Ne istiyorsun?” Kalp atışlarım 
yine yoldan çıkmıştı. Bu ailenin kalbime iyiliği yoktu.

“Milas'ın sınıfa döndüğünü ve birazdan burada olaca- 
pnıbiliyorum. Sana bir şey söylemem gerekiyor sadece.” 
Şofor ve içerideki iki adam arabadan inip etrafta dolaşmaya 
başladıklarında devam etti. “Kapıyı kapatmayacağım. İki 

arkalığına karşıma oturur musun?”
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"Neden beni kaçıran bir adamın m, .
“Eğer sana zarar verecek olsam o „ bln 

dim,” dedi keskin bir tonla. “Amâ JuT'* 
verecek bir şey yapamam.” Unı*a iliş]^ v’rjt.

Omuzlarım düştü. Gerçekten oydu G 
babasıydı ve bunu bildiğimi de biliyorju erçekten , 

“Evet, bildiğini biliyorum," diyerek d
kaldırırken. “Senin gibi akıllı bir kız için çT"1 
sa gerek; ama daha çözmen gereken çok *or 0|^' 
yerden başlamak istemez misin?” Vat> ^orarı ]y

Derin bir nefes alarak yavaş adım]arıa etr f 
ederken içeri geçtim ve kapının hemen yanmdT 
oturdum. Yanımızda bir adam daha vardı- 
benzemiyordu. Yanında bir çanta vardı. ^OrUn>aya

“Ne istiyorsun?”
Gözleri Milas’tan daha açık bir yeşil renkteydi o 

sarı haleler vardı. Hatları nasıl bu kadar benzeyebi^5111^ 
Onu ilk gördüğümde anlamalıydım. y°rdu>

Elini yanındaki adama uzattı. Ona bakmasına bile 
rek kalmamıştı, adam çantasından siyah bir dosyay1 
bana uzattı. “Al bakalım. Seninle ödeşmeye geldim."

“ödeşmeye mi?” Dosyayı aldım. “Ne var bunun içinde?’ 
“Yalnızken aç, kimseye gösterme.”
Kapağını aralayan elim, sözlerinden sonra durdu. Ka

famı kaldırıp yüzüne baktım, “ödeşmek derken neyi kas

tediyorsun?”
“Onu da sen çözeceksin.”
O sırada dışarıdaki adamlarından biri kapıdan kafasını 

uzattı. “Milas Bey geliyor, efendim.”
Alparslan ellerini birbirine çarpıp, “Hadi bakalım, bu

günlük bu kadar Doran,” diye söylendi. “Milas’ın bu kü
çük ödeşmemizden haberinin olmasını istemiyorsan şim 

arabadan in.”
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biçim insanlarsınız siz?” 
etmelisin, küçük kız.”

tf}ek L dan görmek için yüzümü onunkine yaklaş- 
adama mı? Yüzüne tükürmem gerekin”

ka^nrıni kıstı. “Naneli şeker mi var senin 
jı/n- » Gö^ıcıi

ki Alpars,an Mi,as’,a aramızdakıleri kafa- 
ifldi biliyormuş gibi bir hisse kapıldığımda geri 

jjjjen g°f , < S) kalktı, ardından önüne döndü.
Ada^10Tıjiın- A "

Qi^oru 
'r ■ ulıyorsun?

.J^yıaı ^tpğrafçıbk Kulübü bir gezi düzenleyecek, 
.jjaftaJ3 idareden izinli sayılacaksın. Devamsızlık 

işitir11 ■■ tükettiğini duydum, derslerden kalma sonra.”
çatarak suratına boş boş bakarken adamın 

^lar ediğini tekrarlaması üzerine minibüsten indim. 
^aS *" adamlar bindi, kapı kapandı ve minibüs oto- 

kayboldu. Milas’ı ileride gördüğümde başımı eğip 
kindim, çıkarken kendini kilitlemesin diye kapıyı

kapatmam*?0111*
Dosyayı çantama sıkıştırırken Milas içeri girdi, eşyala

rı arkaya bıraktı ve bana döndü. “Emniyet kemerin niye 
akılı değil senin?"

■Ben de um gidiyordum,” dedim doğrularak. “Şeker
kim. Gelmedin.” Ağzımı açıp dilimi gösterdim.

Kafasını yana eğdi. “Başka bir tane daha mı istiyorsun?” 
Suratım düşerken geriye yaslanıp ağzımı kapattım ve ses 

çıkarmadan emniyet kemerimi taktım.
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ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

Birkaç saat önce 
Milas

Büyük bahçe kapısının önünde durduğumda 
ya kadar indirdim. Ortaokuldan beri değişmeye^1111 
mantardan biri olan Reşit Bey kontrol etmeye g^'e!t' 
madan güvenliğe emir verdiğinde kapılar açılmaya^ ı^’ 
Buradan nefret ediyordum, şehrin göbeğinde koca bir * 
gibiydi. O kadın buradayken sürekli odalarla oynar balT 

yi değiştirirdi. Terasta arkadaşlarıyla verdiği ufak panileri 
hatırladıkça tüylerim diken diken oluyordu.

Şimdilerde adı bile geçmiyordu.
Havuzun çevresinde bir tur atıp arabayı bıraktığımda 

hazır bekleyen beyaz gömlekli ve uzun siyah etekli kadın 
kapıyı açtı. Basamakları ikişerli üçerli atlayıp içeri girerken 
ceketimi almak istediğiyle ilgili bir şeyler söyleyerek peşim
den girmişti; ama onu umursamadan, “Babam nerede?' 
diye sordum.

“Amcanızla birlikte kapalı terasta efendim. Kahvaltı edi

yorlar.”
Bu ilginçti. Babamın yemek odası dışında bir yere sen ıs 
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I nl daha önce duymamıştım. Eskiden kapak terasın 
/ X: P °,urdu’tenuz,emek ‘Çin bile kimsenin gir. 
/ ermezdi. Şimdi ne değişmişti?

genlerden iki kat çıkip koridorda sola döndüm ^adar r'laKa ayak sürmemiş olsam da dün gibi ha-'

^-Ordu'n- ." hk kapldan amcam,n sesı Rıyordu, gündemdeki bir 
i» konuşuyorlardı Kapıdan içeri girdiğimde gördü-

T b‘rCJn\ma^ln b" “™da oturduklar, 
tok» ■“ "*oynayarak ’ ‘ 

Lti. Sadece kahve servis. açılmıştı, bir de yer

tarz kurabiyelerden vardı. Kurabiye tahıS âğında babam bakışlarım, takip etti ve başımsak^ 
çevirdi. “Oğlum?” aşını sak,nce

Vaktim yoktu, kısa kestim. “Yakut Doran n ^ı’yıkaçırmanı istedi?” eüen senden

Amcanı başını tabletinden kaldırıp kalp • • - bıraktı. Kahvesini bitirdiği için v T"1 yava$Ça ma- 
.. ‘Çorunda dikilen adamfljanıra»u-------  - . .

' jtra,doldurmak istemişti, ama eliyle verdiği ufak bir işa- 
odadaki iki hizmetçiyle birlikte çıktılar ve kapıyı arka-

^dankapatnhr.

Babam oturduğu yerde doğrularak karşısındaki sandal- 
işaret etti. Oturmamı istiyordu.

Sandalyeyi çekip oturdum ve geriye yaslandım. “Kahve 
ister misin?”

Göllerimi boş bir tavırla üzerine diktim, ama cevap ver
medim. Alparslan Adin’in amcamdan farklı olarak mizahi 
bir yönü olabilirdi, ama bu eve gelecek kadar gözümü ka- 
rartnğuna göre oyun oynamaya gelmediğimi de anlaması 
gerekiyordu. Kahve içip sohbet etmenin ne sırası ne de za- 
■Miydı.
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“Ufak bir ricaydı." Omuzlanın ildncj k 
takım elbisesinin kollannı çekip koll^^ * git 
birleştirdi. “Borç defteri de böylece kap ' ijS

Demek ki doğruydu. Yakut Doran ger^ o|dıvS 
darbe yapmak için kızım kendi elleriyle ı 
yolunda kaçırtmıştı. Böylelikle yönetim k V 
bir oyun oynayıp küçük hissedarların pay]^11 S? 
gederinden düşük bir fiyata satın alabil^’PW 
rif. “O adama hiçbir borcun yok senin.’ Ü'

“Hesap kitap mı yapacağız şimdi, oğlum.» v 
fifçe yana eğdi. “Var diyorsam vardın"

Yakut Doran ve babam arasında ne gibi b' 
muş olabilirdi? O adamın burada dönenlere^^'8’5* 
hayatında yapabileceği en büyük hata olurdu v. 
biliyordu. ^4

“Alena kim olduğunu biliyor,” diye mırılda^ 
bu sabah evden aynlırkenki tavrım göz önüne alar 1- 
bilmiyorduysa da birkaç saate kafasında kurup *

“Kardeşine nazaran kafası çalışıyor yani?’
Masaya oturduğumdan beri ilk defa konuşan 

babamla aynı anda kafamızı çevirdiğimizde ikimizin ib 
işe karışmak istemediği anlaşılıyordu. Balamir Adin, öfc 
liyken sakinliğini korurdu en çok. O bu masadaykıa & 
na’nın konusunu açmanın yanlış olduğunu biliyordum^ 
babamın benden önce harekete geçmesini göze ahnuıta

I ■ temiy°r musun? Yakut’u devir, kızını kul-

I j f^^n'nona geldiğini anlar. ”
^Aph Siran'ılik oluştu. Ardından amcam elindeki kale- 
^Rirsiire SCS$‘bıraktı. “Bir şartım var. Kardeşine değme- 

idö^^cu.”^ekbu lSin beklersin.” Elimi masaya vurup ayağa

oflU f

babama sessiz bir bakış attıktan sonra bana dön- 
gözlerinde yeniden alev alan o yangını gördüm. O

<t^u0 üç durmuyordu; bunca yıl arka planda yanmaya, 
ne kadar duygu varsa yakmaya

j^htİ etrnİ5tl* *•Oğlun ne diyor bu işe?” Ellerimi masanın üzerine ko- 
3nlcama eğildim. “Kabul etti mi?”

■Benim oğlum benim sözümden çıkmaz.”
•Senin oğlun o kızın saçının teline zarar veremez. ” Vermez.
•Sadece ipin ucu,” diyerek ayağa kalktı Balamir Adin 

Kırarmış gözlerim babamla aramda dokudu ve odadan çık
tından önce tekrar etti. Sadece ipin ucu ”

Ak;am saatleri

Afcaa

“Ben diyorum ki ona bir isim verelim, yardımcı olalım,’ 
diyerek aramızdaki gerginliği kırdı babam. “Küçük kır b 
çocuğunu Yakut Doran’m inisiyatifine bırakamayız.* 

Amcam geriye yaslanmıştı, elindeki kalemi parmakta 
nın arasında ustaca çeviriyordu. “Kıza ipin ucunu veriraa 
bütün düğümü çözer, Alparslan.”

“Senin istediğin de bu değil mi, Balamir? AsJ adaımri |

“Sekiz kiloyu nasıl kaybettiğin hakkında bir fikrin var mı?” 
Kliniğin çıkışında Milas’ın elinde doktordan aldığım test 

sonuçlanırım olduğunu fark ettiğimde yırtarcasına çekip al
dım. Kolum acımışu, serum intraketinin girdiği yer acıyordu.

Saat akşam dokuz civarıydı. Saatlerdir buradaydık. Ran- 
do-usuz gelmiştik; ama beklemeden testlerden sonra dokto-
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run odasına geçmiştik ve kadının Milas’ 
ğunu böyle öğrenmiştim. Sonuçlar iç ail' 
azından hastaneye yatmanın kıyısmdan d '” a 
randevular oluşturmuştuk, kaçırmamam 
lenme listesi hazırlanmışa, öğünlerimi ati 
yordu. Kilo almam için hazırlanan listed/"13"'^ teı 
bile vardı. Tabii, belli bir kilonun üzerine nl

Kırk iki kiloydum, öğrendiğimden beri^'^ 

zulduğu için sürekli gülüyordum. Annem bUraa k 
Benimle gurur duyardı. Ha ha, a °kıi4^

“Yediğin şeylerin fotoğrafını istiyorum
için.” Arabanın kapısını açarken kâğıtları çat/"11" ’111^ 
mamı izliyordu Milas. n”

“Rüyanda görürsün,” diye mırıldandım «a 
bineceğim.”

Otopark çıkışına doğru birkaç adım atmıştlrn v 
elini bileğime doladı. Serum takılan kolumda, ac^ 
Hafifçe inleyerek kaşlarımı çattım ve durduktan sonrao^ 
döndüm.

“Acıdı mı?” İki eliyle kabanımı sıyırarak bileğimi aça 
İntraketin takıldığı yer kızarmıştı. Biraz aşağısı da nu»». 
mıştı. Parmaklarını üzerinde hafifçe gezdirince tüylerim di
ken diken oldu. “O kadar acıtıyor mu ya?”

“Moraran yer, dün akşam açılan damar yolundan,” diye 
mırıldandım ve kafamı kaldırıp gözlerinin içine batan. 
Hani, baban beni kaçırdıktan sonra halsiz düşüp bayıldı- 
ğırnda eve gelen doktorun açtığı damar yolu. Sen hiçbirfty 
bilmiyormuş gibi davranırken sırf çıkarmamamı söflıi» 
diye bitene kadar beklediğim serum.

Parmakları moraran yer üzerinde gezinirken kolumu * 
den çekip kabanımı düzelttim. “Her neyse. İyi akşamlat.

“Alena...”
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P6” “Ne?" • Kiye böyle yapıyorsun?

yTorum?”G cüld%-"Bİ,Iniyormusun?
Milas, bana bir şeyler anlatmadığın 

La söyledi g kada[ girjyOrsun; ama konu
dan Öteye gidemiyorum. Yakın arkadaş- 

iüf gelince , ,'n h3sarak buldum. Altını çiziyorum, sen 
.”L bik r ben adresi ödev partnerin olan kızdan alıp 
L'^'Lla geldim. Sonra sen ne yaptın?” Kaşlarımı 
I^Uamı salladım. “Geçmişten öfke duyduğun bir 
kal^k kâürüyor diye mekânda seni öpmemi sağladın, 
çocuk bana. y_artlde alakan bile olmadığını söylediğin bir 
be'n dC S-ta günün ertesi. ‘Göründüğü gibi değil,’ diyor- 
1,11 Rıyorsun! ” Elimi kaldırıp yüzüne götürdüğümde 
SUn’ ^ hafifçe Seri çekti. “Bak, yüzüne dokunmama bile 
^dermiyorsun! Şimdi beni eve bırakmak mı istiyorsun? 
JLMilas. Hayır.”

Gözleri çok şey söylüyordu; ama aralanan dudakların
dın tek bir söz çıkarabilecek kadar cesur olduğunu dü- 
jûnmûyordum. Hayır; cesur olmadığından değildi, sadece 
yapamazdı. Yapamazdı işte. “Biliyor musun Milas? Keşke 
sana olan o iki borcumdan birini eve gidince kustuğum çi
kolataya, diğerini de Gökay’a yaptığın şov için öpüşmeye 
kullanmamış olsaydın. En azından beni bu gece eve bırak
maya zorlayabilirdin; ama sen o şansım da kaybettin ” 
s™j. U raba, bırakujtm dilenerek yanından siy- 

inada iki bilimden de hafitçe y|a km. 
fandan,abay,. arasmda buidum. Arabanm soğut 

aln”d“ hissedebiliyordum, yağmur 
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çiseliyordu. Bileklerimi ellerinden k 
morlukları acıtıyordum. “Milas bir

“Bırakmam.” ’ k ber>i.»

“Milas, bırak!"
“Bırakmıyorum. ”
“Ya neden?” Yüz yüzeydik. Sokak ]amk 

ne yansıyordu. Tekrar ettim. “Neden?" '
“Çünkü yeterince yalnız kaldın.”
Çünkü yeterince yalnız kaldın. “Birka 

şeydin, tutsaydın beni böyle, bırakmasa/L? 

redeydin Milas? Ya, yalnızca bir hafta önce 
Yamaç’ın yatında sarhoş hâlimle seni ban??klrKı 
ğımda bırakmasaydın? Duygu’yu eve bırak^u “S*- 
ğinde yalnız bırakmasaydın? Eve gelip parti ? ‘Çİn W 
beni kışkırttıktan sonra peşinden son cesaret' 

gelip arkadaşlarıma kafa tuttuğumda Duygu’yu ‘ 
rine beni yalnız bırakmasaydın? Zifr’e geldigunde'???^ 

mısınız?’ sorusuna bile hayır dedin sen, o zamane^ 
bımı yalnız bırakmasaydın bari...” Kollarum zorladunT 

bırakmıyordu. “Bırak Milas. Bu sefer de bırak; çünkü teni 
en çok sen yalnız bıraktın.”

Gözlerim dolmuştu, artık gözlerine bakamıyordum. Ba
kışlarımı yüzünden boynuna, oradan da göğsüne indirdiğini 
sırada bileklerimi bırakıp ellerini iki yanımdan arabaya ya 
iadı. Alnını alnıma dayamıştı. İkimiz de bakışlarımızı eğ 
miştik. “Özür dilerim," diye fısıldadı.

Sesi çok kısık çıkmıştı. Ben o kadar bağırmıştım, boğa 
zım acımıştı; ama o kısık bir özrü mü bana layık görüya 
du? “Sesin çok kısık çıkıyor Milas Adin," diye nnrıldaata 

“Hep böyle mİ özür dilersin sen?”
Kafasını sağa sola salladı, “özür dilemem ben. zar 

letecek durumlara düşürmem kendimi. Senınley en
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Cok sert düşüyorum. Sesimin kısıklığı 
âm«> A,enaû,n değil, artık kendimi savunmak iste- 

h^flİğ,n

savunmak istemediğimden. Bir gözyaşı 
V * düştüğünde çeneme kadar ilerleyip boynum- 
t Milas’'" gözleri de o gözyaşmı takip etmişti.
! ni^J bir ya? daha üştüğünde bu sefer yana8lm' 

Harıyla yakaladı. Dudaklarını yanağımda his- 
h r ne olursa olsun hâlâ ona kızgın olduğumdan 

jett#n'<,e.ier e dayayıp onu ittirmeye çalıştım; ama elle- 
el|tfiıni g0^Ug tekrar sarıp avuçlarımı yüzüne çıkarmıştı, 
riııi bil*1'1^1 yj^üne çıkarmıştı. Avuçlarımda dünyayı tu- 

Awar sacjece ellerimi yanaklarına çıkarmıştı, ne-
etmiş gibi hissediyordum? “Milas?”

^urnujmu çektikten sonra, “Hayır, Milas, hayır... Yap- 
hayır ” diye mırıldandım ve ellerimi çekmeye çalıştım;

ıoâ’ ö}âyen soğuk ellerimin üzerine sıcak ellerini koyduğu 
^hareket ettiremiyordum. Bilmek istemiyordum. Şu an 

otandı, bütün savunma mekanizmamı yok ederdi.
‘Ellerini yüzüme sürebilen tek bir kişi vardı.” Boğazını 

temizleyip dudaklarını yaladı. Konuşmakta zorlanıyordu, 
•öyle tanıyabiliyordu çünkü, öyle emin oluyordu sadece. 
Sonra gitti. Dünyanın altını üstüne getirsem, bulamıyorum 
onu şimdi. Yüzüme dokunulmasından bu yüzden nefret edi
yorum. Böyle seninkiler gibi küçük, yumuşak eller doku
nunca onu hatırlıyorum. Bir de çok derinden dokunursan, 
gidersin diye korkuyorum.”

di.S"'”a“m ÜStÜnegetİr$em> bulant,yorum fim-

•İt'kT1 °înadlğlnı iyonun,” diye nunldandı. 
^opâ'ku bZS" STkİ harek«^rinin ardındaki-

*g*n siyah minibüsün babama ait oldu-
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ğunu biliyorum. Sana ne vermiş ola bilece
nim. Neden sana yabancı kaldığım, daM-*®* ‘’K 
bil, ben uzun zamandır kendime bile yak

Ben kendime bile yabancıyım. 3 ancıyi{”, a/N
Bana o kadar tanıdıksın ki...
Ellerimi yüzünden yavaşça indirdim iki 

Dolu gözlerimle gözlerine bakıyordum’ 0 
mışlardı. O mimiksiz suratında daha önce h' de 
duygular asılıydı. Korku, endişe, öfke. ” 6örn>ed^

Bir kaybın kırıntılarıydı bunlar. Milas AA- . 
birini kaybetmişti. ln

Milas Adin karşımda ilk defa savunmasız d 
teğim bu değil miydi işte? uruy°tdu,lJ.

Öyleyse neden ondan daha savunmasız hissed 
Milas kapalı bir kutu olabilirdi. Yaptıklarınca?’1'1 

nedenler dizip beni kendine inandırabilir ya da k d 
lirdi. Saklamış olabilirdi bir şeyleri; ama kötü biri d -u 
Çabalayan biri, kötü olamazdı. Kaybının geri gelmeyecek 
nin farkında olan biri kötü olamazdı.

Gözlerimde tuttuğum yaşlar yanaklarımdan son kez iı®. 
ken ağladığımı daha fazla görmek istemiyormuş gibi gerilen 
yüzünü yüzüme yaklaştırdı ve dudaklarını benimkilerin an
sında aldı. Ellerimi kaldırıp onu durdurmaya çalışsam A 
çok direnemedim, kollarımı omuzlarına bırakmıştı. Kolla
rımı boynuna sarıp ona karşılık verirken beynim alarm sin
yalleri veriyordu; ama mantığımı dinleyecek hâlim kalma
mıştı. O sıcak his yine göğüskafesimden aşağı ilerliyordu, 
sanki damarlarım genişliyor ve kanım içeride kaynıyordu.

öğlen kanattığı alt dudağımı tekrar esir aldığında to
rnası için saçlarım çektim; ama bu onu daha da üze • 
çekti, kolunu belime dolayıp arabayla arasında sı 
tı. Kolumu boynundan çekip üzerime tekrar ge eceğ
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ı£/arın'n üzerine kapattım ve göz göze geldik. Eli- 
ıliflii^j^aklanma değene kadar üzerime eğilmiş, elimin 

fli11 rniİŞtÜ'd"'öp nin içine baktım. Elimi indiriyordum. “Milas?”

* GödeC,n *
banlatacak mısın?” Temkinli bakıyordum. Anla- 

bkânsızdı.bn bir nefes aldıktan sonra kafasını sallayarak geri çe- 
ldi ve arabanın kapısını açtı. Kafasıyla içeri geçmemi işa- 
ettiğinde bu sefer sorun çıkarmadım, koltuğa oturdum

L bana gerçekten neler döndüğünü anlatacaksa araba- 
jindan hiç inmeyebilirdim ve yollar hiç bitmeyebilirdi de. 

Milas gaza basıp kliniğin otoparkından ayrıldığımızda el 
birbirine sürtüyordum, gerçekten üşümüştüm. Hava

(ok soğuktu. Milas bir bakış att.ktan sonra elini birbirine 
ellerimin üzerine koydu. Eli ne kadar büyüktü h

crtıg,n'

Abadan üzerime sıcak hava üflenmeye başladığında ge- 

c yaslanıp yolu izlemeye koyuldum. “Kendim bulmasay- 
d’rada bana söyleyecek miydin babanın kim olduğunu?” 

“Çözeceğini biliyordum; ama hiçbir şeyi anlamamış ol
aydın da önünde sonunda öğrenmeni sağlardım.”

“Önünde sonunda ne zaman, Milas?” Başımı hafifçe ona 
çevirdim, yola odaklanmıştı. Birkaç saniyeliğine dönüp yü
züme baktı. Hâlâ sol gözümden yaş akıyordu, gözlerim çok 
acıdığı için ağlamamaya çalışsam da engel otamıyordum.

Ekerimdeki elini yüzüme kaldırıp tersiyle gözümdeki yaşı 
nldıkten sonra bir anda şerit değiştirip gittiğimiz yoldan 
«ğa döndü. Kaşlanm çatılmıştı. “Eve gitmiyor muyuz?” 

nce bir yere uğrayacağız.”
“Nereye?"

Gediğine pişman olmayacağın bir yere.”
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Milas, şehrin göbeğine sürüyordu. Bir anda 
ayrılıp bulutlara kadar uzanan plazalatdan birit^^ 
kına girdiğinde ışıklarla aydınlatılmış karan^ 
rindi gözlerim. “Burası neresi?"

Arabayı asansörlerin yakınında bir yere parktttik^ 
ra geriye yaslandı ve bana döndü. Yeşilliklerinin 
perde inmişti, hiçbir şey görünmüyordu. “SenbMadaJ

Suratımı buruşturdum. “Oldu. Hem, ‘Geldiğine 
olmayacağın bir yere gidiyoruz,’ de hem de kalmanu^ 
Otopark mıydı geldiğime pişman olmayacağım yeı?

“ Sen serumu yiyince bayağı bir enerji kazandın ya,n^ 
S“ Sa^dik gXmXiP «krar somurttum. “Bend^ 

yorum.”
“öğünlerinin fotoğraflarını atacak mısın?”

Ağzım açık kalmıştı. O konuda ciddi miydi? Ben de Duy 
gu’ya işkence etmek istediğim zamanlar yediği şeylerin fo
toğraflarını isteyerek kıza can çekiştirmiştim; ama bu bam 
başka bir şeydi. Yediğimden emin olmak istiyordu.

“Tamam, oldu mu? Atacağım. Şimdi gidiyor muyuı!’ 
Gülümsedi. “Şimdi gidiyoruz.”
Aynı anda arabadan inip köşedeki asansörlere yürüdüL 

Dört tane büyük asansör vardı. Dördünün de düğmesine 
basıp beklemeye başladığımda Milas telefonuna bakıyordu. 
Birine mesaj yazıyor gibiydi.

Kollarımı göğsümde bağlayıp, “Zaten birlikte yakan çı
kacaktık,” diye homurdandım. “Sırf fotoğraf atmamı iste

diğin için blöf yaptın, değil mi?”
“Sen de bir güzel yedin.”
Bakışlarını telefondan — ”™«kn cevap verdiğinde şuur 

le nefes alıp önüme dönd 
mal birin 
bir hisse

üm. Bu çocuğa yenilmekten nefer 
e kaybettiğinizin on katını kaybe- 

kapılıyordunuz.
ediyordum, nor 
diyorsunuz gibi
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kapılan açılınca İC"i Seçtik.

Aham yemeğini kaçıtmıy

M Jeyseak5a ntı Büyük bir mucizeydi.
S»'^ aran’ab^uia kaşlarım çatıldı. “Terasta ne var?” 
pıı>vt -j-as kat”13 „ jçiefonunu cebine attı. “Belki ta- 

W bUİÜ çok merakhsın ya aileme.”
kist^,n’Ç . korniksin Milas. Ailene meraklı falan

1,3 hHaÇkk«nda öğrenebileceğim şeylerin peşinden 

uiliı” b<n‘ rllvordum sadece.”
^Igihik0?^ Zaten asansörün köşesindeydim, beni sı- 

■0zanıan"dıınınl bjle almamıştı. Sırtımı asansör duva-
Id^51*1 L’a yüzüme doğru eğilmişti. “Bana mı me- 

nna yaS*
^meraklı olacağım sana ben? Peşimden ayrılmayan 
j,n,7nebanameraklısT11’”

.Evet>" dedi duraksamadan.
^nhktan gözlerimi birkaç kere kırpıştırdım. “Ne?" 

.Eve[" dedi, tereddüt etmemişti. “Sana meraklıyım,

Alena."
‘Senin çenen mi açıldı? İki kelimeden fazla cümle kuru

yorsun, sorduğum sorulara dolandırmadan cevap veriyor
um falan. Kafana bir şey mi düştü senin?”

Kaşlarını kaldırmış gülüyordu, benimle dalga geçiyordu 
resmen. Benimse kaşlarım çatılıydı, derin nefesler alıp veri
yordum. Cevap verecek miydi, bilmiyordum; çünkü asansör 
îst katlardan birinde durdu ve içeri iki adam ve bir kadın 
Mi. Milas onu itmemle üzerimden çekilince ellerimi kaba- 
’®ın ceplerine soktum ve kafamı duvara yasladım. Bu ço
rak $'rçekten değ*$en bir şeyler vardı. Benim de sorularım 
soruÇe f değıştirıy°rdu- Kafamı toparlar toparlamaz 
nosaj" ‘yIe Sa‘d,r,ya 6eîecektim‘ Madem artık sorula-

P eriyordu, o zaman hiçbirinden kaçamayacaktı.

421



Birkaç kat sonra adamlarla kadın 
tuşların kat numarasından daha uzUn % 
kapılar sonunda açıldığında kulağlma aç s*yı 

gözlerimi açar açmaz nerede olduğu™.., raP M v' 
mek oluyordu ki çatı katının kapıS1 asllndUaanladlrtl-

Milas elimden tuttuğu gibi beni asansörT^ 
“Ciddi misin?” diye sordum arkasından; ama d" Çlkîr>\ 
emin değildim, müzik çok gürültülüydü ■Yinaed"ÎS

Bir teras partisine gelmiştik, koca İstanbul m 
tında bir havuz bile vardı. Çok kalabalık değildi*1 4 
de popüler birinin verdiği bir parti olduğu anîâT^ 
Zengin de, tabu. Etrafta garsonlar geziniyordu 
rin yaş ortalaması yirmiyi geçmezdi. ’ Partl(*eU.

İçerisi sıcaktı, teras bile sıcaktı. Açık hava olmasına 

men havuzdaki suyun sıcaklığının yüksek olduğu belliyd 

Kabanımı çıkarmak için elimi Milas'ın elinden çektiğimde 

ne yaptığımı anlamıştı. Kabanımı çıkarıp koluma astıktan 

sonra, “Rezidans terasında nasıl parti verebiliyorlar?” diye 
sordum biraz kulağına yaklaşarak. Elini belime koyduğu 
için yakın duruyorduk.

rsj.

Çinide

Gittiğim en lüks parti bahçeli bir villadaydı ve bWJSI 
oradan bile kat ve kat daha iyi görünüyordu. Uzun zaman- 

dır bu kadar yükseğe çıkmamıştım, İstanbul’un gece manza

rası yukarıdan güzel görünüyordu.
Milas’ın yönlendirmesiyle havuzun yanında konuşan ili 

çocuğa doğru ilerlediğimizi fark ettim. Çocuklardan birinin 

arkası dönüktü, diğeri sarışındı. İkisi de uzun boylu ve yapı

lılardı. Sarışın olan, diğerinin işaretiyle yanından ayrılırken 

siyah saçlı olan doğrudan bu tarafa baktı.
Milas’ı ayrı bir kefeye koyarsak, hayatımda gördüğüm 

en yakışıklı erkeklerden biriydi. Siyah saçları ve çatık kah

rının altında, rengini çıkaramadığım gözleri bomboş a

ince bâ tişört omuzlarını, yine siyah bir pan- 
I n bacaklarını sarıyordu. Milas’ın siyah saçlı ve
/ bakış1' versiyonuydu resmen. Tüylerim diken
I Ben böyle çocuklara nasıl denk gelebiliyor-

'elerinde?Jlk dsşlai'ın da senin gibi boş bakışlı, sosyopat,” diye 
kulağına, çocuğun yanına ulaşmadan hemen önce, 

keyidcnmiş gibiydi, dudakları yukarı kalktı. “Ar- 

değil, kuzenim.”
Akınca ona baktım, ardından çocuğa döndüm. Yanına 
^nk.Kazen mİ? bahsetmiSti- 0 Çocuk bu ço- 

^rdu! . . . , ,Milas, henüz ağzını açmamış siyah saçlı çocuğa beni ta- 

alIlı.“^>A,ena-”
Dalga geçiyorsun. “Varis mi?”
-Alena,” dedi tok bir ses. Elini uzatmıştı. Gözlerindeki 

bakıştan korkmamış değildim. “Memnun oldum ”
Çank kaşlarım ve şüpheci tavırlarımla sıkmakla sıkma 

makarasında kaldığım elini kavradım. Biraz fazla güçlüydü
)a da bilerek elimi sıkmıştı. Elimi geri alırken diğer elimle 
ovaladım- Manyak herif. Az önce tanışmıştık, bana garezi 
neydi? Kesinlikle psikopat.

“Amcam nasıl?” diye sordu Varis; ama umurunda bile 
olmadığı o kadar belliydi ki. Milas’la aralarında bir şey ge
çiyordu ve düşmanlar mıydı dostlar mıydı, net değildi. Ger- 
çi kuzeniyle arkadaş olmak zorunda değildi, ben de kuzen
lerimi sevmezdim,

İyi. Kafasını salladı Milas. “Burada durumlar nasıl?” 
Dalga mı geçiyorsun?” Varis’in suratı bomboştu. 

Asıl sen dalga mı geçiyorsun?
Hayır; bakmıyorum,” diye mırıldandı Milas, etrafa ba- 

ar»«ı. “Yok galiba.”
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“Onun ne işi olacak burada?”
Varis beni kastetmiyordu, Milas kin, 

şiden bahsediyorlardı. Yine de sormT bakl«<yOr. 
kendimi. “Kimden bahsediyorsunuz tam?1 ’Sa?1 

ikisinin bakışları da sanki çok önemi, 
gibi bana döndü. Gözlerimi ikisi araJn/• 
las’ın Varis’e sanki beni desteklemesine bak ?°kut W 

Varis sakinliğini korurken ifadesinde Ua 
göstermiyordu. an£> bir

O sırada Milas'ın gözleri, Varis’in arkasınd 
içeriden çıktığı gibi telaşla etrafa bakan kuı^lJ^»* 
kıldı. Ona baktığını çok net anlayabilmiştim- ç- 
hızlı hareket ediyordu, muhtemelen birini 
de ince, omuzlan düşük beyaz bir bluz ve yüksel 
pantolon vardı. Kumral saçları omuzlarından dökül 
Benim boylarımda, zayıf bir kızdı. Partiye ait olnudr^ 

kadar belliydi ki... Bir yandan da absiirt durmuyordu 
Bu tarafa bakınca bir an göz göze geldik, yeşil gözlerini 0 
mesafeden fark ettim. Siktir. Gerçekten çok güzeldi. Gözle- 
rimi kaçırdım.

Güzel ktz görünce gözlerimi kaçırma huyumu tanumm 
unutmuştum; ama oradaydı işte, hâlâ yapıyordum.

Birden içim öfkeyle doldu. Milas niye o kıza bakıyordu? 
Kimdi ki o?

Kaşlarımı çatıp ona döndüğüm sırada Milas gülerek 
önüne baktı. “Emin misin, kuzen?”

Varis’in kaşları çatıldı. Arkasını dönüp oradan oray 
koşuşturan kızı anında fark etmişti. Ellerinin yu 
duğunu gördüğümde Milas’a biraz daha yaklaş P 

dürttüm. “O kız kim?” , var?'
Varis öfkeyle Milas’a dondu- “ unun etmiyOrsun, 
“Parti veriyorsun, okuldaki favorini
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of musun?” Milas aklayarak güldü- 
, ilince d' k^'lenıniştiı Neden çocuğu tahrik ediyor- 

^fİS en arasında önceden bir şey mi geçmişti? 
Çö kır veİk‘| kanım çalkalandı. Milas Adin buraya gel- 
J olmayacağımı söylemişti; ama ben pişman

P’^^Jtmiştim, onu bile pişman etmek üzereydim. 
Çk^^^Jkez Milas’a bakıp kızın peşinden büyük 
° V'ıris s°n 1 e ba5ladı. Milas’a tekrar soracaktım ki bar 
»^^pıdan içeriden gelen, uzun sarı saçları gözü- 

bir çocuğu fark ettim. Etrafa bakınıyor-

’îaXne^^w'yor^‘
l?»

“Afa saniyesinde bana dönüp Aral’ı fark etti. Koşar 

yanına giderken kafam patlayacak gibiydi. Aral'ın 
l<₺ da ne işivardı? Burada ne dönüyordu böyle?
fundan çekip gideceği yerden alıkoydum onu. “Aral, 

^burada ne işin var?”
Suratındaki şaşkın ifadeyle bana baktı. O da şaşırmıştı, 

teni burada beklemiyordu. “Alena?”
Kolunu çekip baştan aşağı beni süzdü. “Senin burada ne

ijin-” Milas’ı görünce sesi kesilmişti. “Şimdi anlaşıldı.”
•Siz benden gizli bir şeyler mi çeviriyorsunuz yoksa?”

İkisi arasında öfkeyle gezdirdim bakışlarımı.
Milas kaşlarını kaldırdı. “Şüphecilikte dünya markası

âline gelmek üzeresin, Alena.”
“Okul partisi,” dedi Aral gözlerini kısarak Milas’ı süzerken.
Sen o çocukla tanışıyor musun?”

Aral’ın dudakları aralandı. Doğrudan Milas’a bakıyor- 
gi çocuk? Varis mi?” Gözlerini kaçırdı. Adını du-

“ „ Stlenmİ5 gİbl>di- biriniz de ağzınızdan 

ltD °rayâ VaHs buraya- Ad! gibi hastalık
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“Sız aynı okulda mısınız?” dive j
Kilisede mi!"

Milas kafasını salladı. “Son sınıfta." *
“Mezun olup siktirip gitmesini bekli»» 

hırsızlıkla.” y rur” biiy^

“Baksana sen bir bana...” Aral’ın kol 
dik attım. “Senin o çocukla derdin ne ‘Sek

“Ah! Ya Alena, çimdik atmasana ya! p’^" 
ediyorsun insanı.” Kolunu kendine çekin ta| 
yeri ovaladı. “Hiçbir derdim yok o çocukla^ ’S 
pislik hâlleri işte.” ‘

Şok içerisinde Milas’a döndüm. Ellerini 
muştu, kalkık kaşlarıyla masum bir ifade takınP 
rak omuzlarını silkti. n'aya

Aral'a döndüm yeniden. “Sen biliyor muydUn v 
kuzen olduğunu?” ls'ri[|

“Anlamamak için aptal olmak lazım. İkisinin <je soyadj 
Adin. İkisi de uzun boylu. İkisi de zengin. İkisi de piç.» '

“Ayıp oluyor Aral,” diyerek araya girdi Milas.
“Tamam tamam, sen biraz daha katlanılabilir bit Adin 

modelisin.”
“Allah razı olsun, ablası yetmiyormuş gibi bir de kar

deşinden ayar yedik ya.” Milas gülerek kafasını sallıyordu,
“Sen de bizimle gel, eve gidiyoruz,” dedim Aral'a ciddi 

bir tonla. “Ben sevmedim o siyahlar içindeki çocuğu. Sen de 
tersmişsin. Bir sakatlık çıkacak, hissediyorum.

Aral omzuma hafifçe vurduktan sonra Milas a başıyla 
selam verdi. “Çıkmaz çıkmaz, benim işim var daha. Sız gi
din. Hadi eyvallah.” Saniyeler içinde kalabalığın arasında 

kay“H^dı\”tdedi Milas elini arkama koyup beni asansörlere 

yönlendirirken. “Biz de gidelim artık.
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. sıl^KabanXiyinirken zaten bu katta olan 

i«>'<; lçeri “w,l"en1 “'t •*
K üfl kaP‘ etmemişti. Anlamıyordum, kuzenıy- 

beni ta«n konuşması gerekmiyor muydu? Tek 
tanıştırıp çocuğun sinirlerini zıplatmak 

ben‘ ‘T^kimdi?” diye sordum yeniden. “Konusu 

t,vl yedi kuzenin.
>clt U - Milas yeniden mesaj yazıyordu.
’kYert*1’"'

mı yazıyorsun?
'°na 7Hadi-

Smı birbirine bastırdım. Gerilmiştim. Kaç kere 
^^^orayım Milas o kızın kim olduğunu söylemiyor- 

Evcilin falan mıydı? Aşk üçgeni gibi bir şey mi 
. »Eski 
haranızda?"
‘Ne.’” Telefonunu cebine atarken gülerek kafasını olum- 

iUZ anlamda salladı. “Hayır, tanışmıyoruz biz. Belki bir 
lere karşılaşmışadır.”

«Ha, platoniktin yani?”
Milas bir elini asansörün kenarındaki tutunma kısmına 

ioyırak üzerime hafifçe eğildi. “Kıskanıyor musun sen? Ta
kmadığımızı söyledim ya.” Geriyi işaret etti. “Ama ister
sen gidip tanışabilirim hemen.”

Hemen? Kaşlarımı kaldırıp dilimi yanağıma içten bas
urdun. “Hazırsın yani hemen gidip tanışmaya?”

‘Hayn Alena. Değilim. Ayrıca kafam bana omuzlarımın 
endeyken lazım. Kuzenimle aramı bozmak istemem ”

brak isteme2 misin? Ba^ birb-m- 

‘Ufakbiriyihk tln‘Z aZ °nCe'” Ger&,nce kıkırdadım. 
^iSXr’?yC kendl k-d-e. 

Asansörün t . Plat°n<k olan o mu?”
aPdan otoparka açıldığında Milas keyifli ol-
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duğunu gösteren bir surat ifadesiyle elimden \
te çıktık, “öyle mi?" diye sordum ısrar ederek. \ 
platonik olacak bir erkek gibi görünmüyordu. I 
kızlan peşinde süründürüp spor arabasıyla ok^S \ 
amcak sosyal medya çocuklarına benziyordu. l

-Düşündüğün gibi biri değil,” dedi Milas kap I 
kcn. “Güven bana, bir gün ona teşekkür edeceksin * '

İçeri geçecekken durdum. “Teşekkür mü?" '
“İçeri geç."
Gözlerine baktım. Aslında gayet keyifliydi, her 

lunda gibi davranıyordu; ama ben hiç de öylehisse^ 
dum Ben içeri geçtikten sonra arkamdan kaptyı kapanı * 
şoför koltuğuna geçti. Otoparktan çıkarken dönüş y^ 

SaP^Kuzeninin yanında bayağı keyifleniyorsun," diye 

Hindim. Sabahtan beri bir kahkaha atmadığ» kaln« 
rCk-Cak eğlenceli bkinsandır.” Telefonu bir mesai ««yk

VarisAdirı; Senin kafanı sikeyim ben.

Gözlerimi devirerek güldüm. Milas'ın eğlenceli insan an
layışı da ancak bu kadar olurdu zaten.

Bir süre yolu izledim. Serum yediğimden beri yorgun
dum, uykum vardı. Milas da acelesi hiç yokmuş gibi yavaş 

sürüyordu.
“Aslında seninle konuşmamam gerekiyor, biliyorsun,' 

diye mırıldandım çevre yavaş yavaş tanıdık gelmeye bız

dığında. Yaklaşmıştık.

muy-

m senin söylemen lazım. Babası kız kaçıran 
,0ilıtı’/or B Qna baktım. Profili çok hoş görünüyordu, 

^"demelması oynadı. “O gece geldin, değil mi?

^C^£)ahatutacakn-’’
^nlsalM>-
£aS,l haberin oldu? Bo

!&■ kapıs|nın önünde durduğunda derin bir nefes aldı 
a döndü. Dalgalanan gülücüklü surat ifadesi eski hâ- 

dönmüştü. “Bilmiyordum.”
‘‘"‘•Neden yaptığım biliyor musun?”

Durdu- Tereddüdün yeşilliklerini esir aldığını görebili- 

fduırı. Biliyordu ve bana söylemeyecekti.
'"•Babamla bir ilgisi var; değil mi?” Alt dudağımı esir al
dım, ısırdım, kanın metalik tadı dilime yapıştı. Aslında ha- 

yu, bu sorunun cevabını duymak istemiyordum.
•Babalarımızın tanıştığını bilmiyordum,” diye mınldan-

। im. “Sen biliyor muydun?”
tadan »«a ne kadar derine inersem o kadar suskun- 

klordun, ve o da bunu »naylareasrna ee,aD T ” “ «eler oluZS

l'P“ *!“™' **■ - e™l«
tak dışarı çıktım.

“İçeri gelemeyeceğini biliyorsun, değil mi? Annemler evde.”
“Hayır, değiller.” Kafasını olumsuz anlamda salladı evin 

ışıklarını işaret ederken.
Kimse görünmüyordu. Herkes odasına çekilse de genel- 
tn azından salonun ışıkları açık olurdu. “Nereden bili- 

yutsun?"
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"kurol“kU^^.
Etale kolunu tunum. .Mfc;

bunu? ereden
Bir anlığına kafasını geriye atıp seslic 

nefesi dışarı bir duman olarak ' nefes veM 
kurulu üyelerinden biri." 15tl‘ U®abam

Elimi ondan çekip bir adım geriye aitti 
holdingde hisse sahibi miydi? Bu Eere^’ 

beni kaçırmasının sebebi kendi yararına 0 
katılmamı mı istememişti? “Mi-Milas?" ^ydl? ^Pla^

“Düşündüğün gibi değil; içeri gel)‘ k 
elimden tuttuğunda öylece peşinden yürümeye h"’. S 
doğru olamazdı, Alparslan Adin beni kendi 
mış olamazdı. Milas buna dâhil miydi? Belkfka^ 
tün şirketi ele geçirmekti, belki Milas’ı benim ' P'ani 
oydu, belki de... î^teıne

“Kafanda kurmayı bırak.” Milas kafasıyla kapıyı i
Sen kimsin Milas Adin?
Cebimden anahtarımı çıkarıp kapıyı açtım, içerisi karı 

lıktı. Hizmetçiler bile gitmişti.
“Milas, bana bir şey söyle, lütfen. Kafamın içi çok kan. 

şık.” Elinden tuttum, iki elimle de elini tutuyor ve gözlerinin 
içine bakıyordum. “Lütfen.”

“önce yemek,” dedi ve tuttuğum elimi avucunun içim 
alıp koridorda ilerledi. Merdivenlerin yanında mutfağı gör
müştü. İçeri girip ışıkları yaktığında etraf aydınlandı.

“Üzerindekiler! çıkar da bana yardım et.” Milas ceketim 
çıkarıp kenara bıraktıktan sonra kazağının kollarını sıvayıp 
buzdolabını açtı. Çift kapılı büyük dolabın içi ağıma kadar 
doluydu. Bana baktı, halâ kapının önünde dikiliyordum 
“Sen şu listeyi bana versene bir, hangi tarifler yazıyormuş 

bakalım.”
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I
vaşça koyup bar sandalyele
ri açıp kâğıtlara bakmd.m. 
ırkta verdiği dosya önümde 

vordu. ,

resini çıkarıp Milas a uzat
madıktan sonra listeyi karış- 

nisin?” 
baktım. Resmen kapsama

>en de yiyorsun. Yemek şe

fe sevmiyorsam kimse bana 
iviyordum; ama ona öyle 
;m kabak falan ben.” 
kardı. “Tamam o zaman, 

ştim; ama ağzımı tekrar 
1ya girecek gücüm yoktu, 
ekiyordu.

sandalyeye bıraktıktan 
koyup başımı da üstüne 

51 sebzeleri tezgâha bıra- 
eri yıkadı. Dolapları ka- 

nşnrıp tava ve birkaç şey daha çıkarırken onu izliyordum.

Ne olursa olsun buradaydı ve bana yemek yapıyordu. 
Birinin bana yemek yapabileceğini hiç düşünmemiştim, ön
ad» aynı ortamda bulunduğum hiçbir erkek böyle şeylerin 
peşinde değildi, genelde beni gece için yanlarında tutmaya 
alışırlar ve istemediğimi söyleyip rest çektiğimde de maske
lini düşürürlerdi.

^sebzeleri doğrarken ben esniyordum.
•“yıseviyor musun?” “Yemek yap-
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“Hayır.”
“Ama bana yapıyorsun.”
Dönüp bana baktı. Ters de olsa e • 

yacmvar.” ge|dik .
“Kendim de yapabilirim.” '

Sana bıraksam şu an yukarı çıkın
Doğru söylüyordu. Güldüm. Beni n^yUrsut1-" 

tanımıştı, bilmiyordum; ama hakliydi bu k’<kt 
maya bile üşenir, burada uyurdum ben yul%' ı

Bir süre sonra Milas yanıma iki kişilik 
koyduğu bardaklarından birine uzanıp iJS*a^ 

kaç yudum aldım. Gerçekten susamıştım. *Sudaı>
Yaptığı yemek sebzeli bir şeydi, daha çok la

Küçük lokmalarla çiğneyip mideme gönderdim^1'74 

çıkardığı işle gurur duyuyordu ki benimkinin bq ka ? * 
doldurduğu tabağını iki dakikada bitirmişti *adaı

Yarım saatin sonunda son lokmayı da ağzıma ı 
nedikten sonra yuttum. Kendi yemeğini bitirdiğinden ber 
geriye yaslanmış beni izleyen Milas, “Sonunda," diye 
danarak tabaklarımızı lavaboya bıraktı.

“Artık uyuyabilir miyim?” Kabanımla çantamı alıp aya
ğa kalktım.

“Soruların var sanıyordum.”
“Var,” dedim. “Ama gözlerimi açık tutamıyorum.”
“Yediğin serum yüzünden." Kafasını salladı ve tabanım

la çantamı elimden aldı.
Birlikte mutfaktan çıktıktan sonra merdivenlere yönel

dik. Odam çatı kalındaydı, ilk kanan sonra çıkmaya devam 
etmemiz gerekiyordu; ama babamın çalışma odasının arahk 

kapısı dikkatimi çekti. ,
Milas birkaç basamak yukarıda dikilip ana a 

“Ne oldu?” diye sorduğunda bir kez ona baktım, a
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°daS,"'n k,“”S'
M/'" düni' £vd, r «zbedilmemiştim. r , ,
f >'İ bU f3tkland^ay. açtıktan sonra etrafa bak- 

I^11' v) itip i°5 / .niivdi, pencerenin önündeki buyuk 
KîiwPllklar dUk da^düzgün duruyordu, önünde iki 
* jerİ k0^ jrj|nJİŞ deri koltuk daha vardı. Yerdeki

yCr’darl hatırlıyordum, eski evdeki çalışma 
< ^kiugurr „ değiştirmişti; ama halıyı aynı bı- 
J^^CrSi evden buraya getirilen nad.r şey- 

ferden
"Alena' -dan girip klanımla çantamı bırakmıştı, 
^"bakarken gözlerim doldu. Neden?
Hahy\”a Milas beni kolumdan çekip yüzümü ellerinin 
"^'aldığında ağlıyordum. Ellerimi yüzüme çıkarıp göz- 

^'"dtaek istedim; ama gözyaşlarını durmuyordu. 
I(f Jna, iyi misin? Neden ağlıyorsun?”

•Bilmiyorum...” Burnumu çektim ve ağzımdan kaçan 
tuçkınk yüzünden avucumla ağzımı kapattım. “B-ben... Bil
miyorum," derken tekrar hıçkırdım, neden olduğunu bilmi
yordum. Başım ağrıyordu.

Milas başımı göğsüne bastırıp kollarını etrafıma dola
mıştı, ben de dişlerimi sıkarak ellerimi kafama sarmıştım. 
Başım çatlayacak gibiydi. Neden ağlıyordum? Bu halı neyi 
ifade ediyordu? Neden hatırlamıyordum?

Tekrar hıçkırdım, ağzımı kapayıp göğsüne bastırdığım 
ifinscs çok boğuk çıkıyordu. “Şşş...”

0 sırada aşağıdan gelen sesleri duydum. Milas da ka- 
“ k^P sese kulak kesilmişti. Hâlâ şokta olduğum 

gerekti b? 3 ®llayamıy°«Iu®. ama buradan çıkmamız
B111 biliyordum. Annem ve babam gelmişti.
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Milas elimi tutup kapıya yürüdü ve kapıya 
kinli bir hâlde koridora baktı. Merdivenlerde \ 
dı. Hızlıca odaya döndüğünde ben de gözleri^; JS. I 
düzgün görmeye çalıştım. Babamın bir dolabı \ 
tisine bazı kabanlarını ve takımlarını asıyordu, o '* 1
şeyi düşünmüş olmalıydık ki ben ışığı kapatırken Kn? 
kapıyı ittirdi ve bulduğumuz gibi bıraktı. Babattun^ 
dolabının kapağını açıp dolabın içinde aşağıdaki şeyV ’ 
kıyafetleri kenara sıkıştırdık. Milas içeri girdiği^ ? 
çok uzun olduğu için katasım eğmek zorunda kaldı, bt? 
dolapla arasına girip sırtımı ahşaba yaslayınca çekûğ; 
pak üzerimize kapandı.

İkimiz de yakalanma korkusuyla nefes nefeseydik 
Babam, anneme, “Bu konu hakkında tek bir ' 

duymak istemiyorum!” diye bağırarak odaya 
ışıkları yaktı. Dolap kapaklarından içeri sızan ışık, Mj 
aramızdan geçiyordu. Hıçkırık tutmuştu, sessizce hıçkırt 

ğımda gözlerim kocaman oldu. Milas’ın eli ağzıma hız!ıQ 
kapandığında başım da ahşaba yaslanmıştı. Karanlıkta M,, 
las’ın da gözlerinin büyüdüğünü görebiliyordum, üzerime 
eğilmişti ve yüzlerimiz hizalanmıştt.

“Yakut, bunu yapamazsın! Bunu bize yapamazsın!’ 
“Niye Filiz? Sen yapmıştın! Yıllar yıllar önce daha yem 

evliyken Agâh denen o herifle yatmıyor muydun? Bizi aldat
mıştın sen!”

Annem ağlıyordu. “Yakut, ben bilemedim... İşine »ka
dar âşıktın ki eve haftalarca gelmediğin oluyordu! İş ortağı 
dediğin kadınlarla fotoğraflarını görüyordum hep!

“Ben senin hayatını o çöplük yuvasından kurtardım,fi 
liz! Seni kurtardım! Beni anlıyor musun? O kadınlara !

Iivle ağzımı kapatmıyor olsaydı ufak bir 

•ltn. fvl‘laS Cj n kaçmış olurdu.<dud^İ3f,,nİena-ya babalık ettim. Hiçbir eksildik 

('^Bunca y*1” 'önündc yemediği arkasında büyüdü ve sen 

^^.'’unânkörlük mü ediyorsun?” 

bana b°y [ Alena’ya babalık ettim.es çıkarmamam için gözlerini benimkilere dikmiş- 
M‘İ3S Ularımdan yaşlar süzülüyordu. O an o dolaptan 

kefl yan! hesap sormak istedim. Siz ne demek istiyor-

1 nı h ıbâni"

<lR'P diye bağırmak istedim; ama Milas’ın bir eli arkam- 
^^ri ağzımdaydı. Bacaklarıyla bacaklarımı esir almıştı, 
ondan kurtulmak için göğsünü ittirmeye çalışsam da bana 
jZin vermiyordu. Sanki, sessiz ol, sessizce acını içine çek, di
yordu. öğrendiklerin zayıf bedeninin kaldıramayacağı şey
ler olabilir; ama yine de başa çıkmak zorundasın. Hayatta 

ı kalmak zorundasın. Kimse sana yaşa demeyecek, ama sen

yaşamak zorundasın.“Öğrendiğin zaman kızımı da alıp çekip gitmeliydim," 

diye fısıldadı annem.“Ne oldu? Oğlun benden diye pabucu dama im atıldı?”
“Aral senin eline kalmayacak kadar akıllı bir çocuk, bü

tün bunları bilse de bilmese de bir şey değişmez. Senin ya
nında kalmayacağını sen de biliyorsun. Kaybettiğimiz onca

şeyden sonra...”Adım sesleri odanın dışına taşıyordu. Annem gidiyordu.

Babam da-
Yakut Doran da onu takip etti.
Işıklar kapandı.

kim olsaydı ne fark eder!” c
O an annem babama öyle bir tokat artı ki o uğ



ON BEŞİNCİ BÖLÜM

Dışartda bir yerlerdesin, soğuktan üşümüş n 
ceketinin cebine tıkıştırıyorsun. Durakta bekli' 

önünden insanlar geçiyor, kaldırtmlara ayak^ 
kazmıyor. Gözün yolda. Otobüs her an gelebilir 

eve götürebilir... Gökyüzünü önüne seren pençemin 
kenarında oturup içeceğin kahvenin dumanı burnunda

O his, o tanıdıklık, o huzur çok yakında. 
Otobüs gelmiyor.

Ne zaman gelecek, bilmiyorsun.
Bekliyorsun.

Kaldırımda beklemekten ayak izin çıkmış. Seni bir 
gece olsun kucaklamayan bu dünya, bir gün gelir diye 

beklediğin otobüsü de sabahlarınla birlikte yakıp yıkmış.
Arttk biliyorsun. Otobüs gelmeyecek.

Bekliyorsun.
Belki gelir diye.

Milas

ışıkları kapa- 

biiyük ptnCf’
Kapıyı ses çıkarmadan kilitledikten sonra 

tıp gece lambasını açık bıraktım. Odadaki üç 
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örünüyordu. Çimenler ıslaktı, yağmur 
bah«e nCt Sde şeffaf şemsiydi iki koruma bahçeyi

öderini açık tutuyorlardı. Bu mesafeden 

tur^’^csafeden çok rahat atlayıp onları atla- 
\3bi,ifdın1i juvarına tırmanıp arabama ulaşabilirdim.

sıcak bir duş alır, sonrasında da Yakut 
7,,? £vC g. itasında açık ve net bir şekilde Alena’nın 

'Tuğunu bas bas bağırmasının hesabını ondan 
k‘Z1 ° h m yönetim kurulundaki kritik oylardan biri- 

prjHı1”; im£jjye kadar kendini tutmuştu; çünkü Yakut

Çeviren kişi0,mak istemiyordu. Siktir, tek beklediği 
Pûf3"1 gelecek ufak bir işaretti, ardından Yakut Doran 

k ve kaçakçılıktan demir parmaklar ardına gidecek- 

fiıittony’3 birlikte-
"’^üzzamam değildi ama. Amcamın da beklemesinin 
bir sd*bi varc11’ ° da bİr Sİnyal bekliyordu... Daha sonra 
şişhaneye girecek tek piç Yakut Doran olmayacaktı. Ha- 
p,, ortakları vardı. Kapalı kapılar ardında gece toplantıla
rına girdiği ortaklarıyla beş çayı için bir kafeye oturmuşlar 

pbi birlikte gireceklerdi içeri.
Son penceredeki perdeyi de çekip gözlerimi odanın içe

risinde gezdirdim. Toz pembe duvarlar, beyaz ahşap, kitap- 
tklann raflarında vanilya kokulu mumlar ve sayısız kar 
küreleri... Çalışma masasının yanında küçük bir kedi sepeti 
rardıjaına içinde beyaz, küçük bir pelüş ayı oturuyordu sa
dece. Bir kedi sahiplenmek istediğini, ama sivri topukluları
nı her sabah ayağına geçiren annesinin ona izin vermediğini 
düşündüm. Kaşlarım çatıldı. Küçük, sarışın bir kız çocuğu- 
•». om eşlik edecek minik bir hayvan sahiplenmesine bile 
®ı vermeyecek kadar yalnız mı bırakmışlardı?

*kiz yatak odalı, beş banyolu, koca bir kütüphanesi ve 
PI0i«ksiyon ojası Q]an |cocaman bjr ev(je büyümüştüm. Bu-
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rası bana orayı hatırlatıyordu. Ba?, „, , 
tutulurdu; çünkü içeride küçük bir ? h'r 
medıkleri ya da hizmetlilerin dahi erk? 
reken şeyler dönüyordu. Teras da he’? 
hırıydı. Bazen babamın kendi keyfi için o ojlI 
dığını düşünüyordum; çünkü annemin hav°?‘ 
tek yer olan çiçekli terası bile yasakla dol, 
altına girmen sana sadece toprak yutturul"'a Ö1'nleI 
resinde, hizmetçilerden birinin düşen tel tok 5t*biî I 
gördüğüm gibi deliğe sokup kapıyı açmaya"5"? I 
kalanmıştım. Ben toprak yutmak istiyorsam ?I5lrketl I 
dirmezdi. Bizzat kendisi, bir anneye sahip oln? °nU I 
his olduğunu bilmeyen bir çocuğu çok daha kötü b₺lr I 
itmişti. İki. İki çocuk. U

Burası, Adin adının yaşadığı o büyük evi anımsan 
Sadece koyu renk ahşap yerine beyaz renk kullanılın?

Omzumu duvara yaslayıp kollarımı göğsümde birleşe 

dün ve yatağa dağılan saçlarını izledim. Onu eve getirmek 

yanlıştı. Burası onun evi bile değildi. Hayır. Partiden çıkuk. 

tan sonra onu kendi evime götürmeliydim. Zorla da olu 

götürmeliydim, en azından kendini biraz hazırlardı; sonra 

yavaş yavaş öğreneceği bir gerçek suratına böyle fırlatılıp 

atılmamış olurdu. Kendini hazırladıktan sonra mti Siktir 

oradan, yıllarca emri altında büyümüş ve ona ilgismıluçbir 

zaman göstermemiş bir adamın biyolojik babas. olma^ 
ürenmek için kendini haklayabileceği bir dünya yo ta. 
°^a^odasının ..Klan ka^ 

ta daha fazla tutamayacağımı b'hyordum^ ağımdın 

kalacağı ve ses çıkarmayacağı sozunu a
çekmiştim; ama 6öayaşlanm ».«b ertkfil«e

*
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başka hiçbir işim yoktu. Varis beni 
gün uyarmıştı, şerefsiz, daha ilk gün- 

H"'"rage|diğl'n evl kendi kitabına uygun halledeceğim 
Sektiğini söylemişti. Diyene bak. Sanki

Itf P cinain g , .
x dedikodu yapan’farkh kıyafet,er 

ftraf,ndakl ^saçl» kızlara czici bak*slar atan zengin bir 
<flve kabal bir şey değildi Alena Doran. Starbucks’tan 
İ>n.ba5hv3eler alsa da içmiyordu, derslere son dakika- 
Z^ği yere oturmak için insanlan kaldırıyordu; 
|Zgirlp,Skırkeyf sarhoş olup oyunlar oynarken etrafın- 
pjZrde Çaaibrik ediyor, sinirlendiriyordu. Versace’lerinin, 
^kızlan ve yves Saint Laurent ayakkabılarının 
(jandkl),a uivor moda haftalarında vitrinlere daha 
merali30'11 ç y , . . .. .

jş çantalarıyla sosyal medyaya gönderiler atıyor- 
^Ok“l parti, alışveriş. Kendi arabasını kullanmasına izin 

babasını11 işe aldığı şoför onu gideceği yerlere bırakı- 
’ / EVde olmamayı asla göze alamadığı bazı saat dilim- 
Itri vardı, mesela kahvaltılar ve akşam yemekleri.

Tipik zengin bir sarışındı işte.
Hayır, değildi.
Alena Doran o gün kampüste arkadaşlarıyla güneşin ta

dını çıkarıyordu. Ne zaman çimenlere örtü serip dinlenmek 
için otursalar, meyve ve küçük çikolatalı kek gibi atıştırma- 
lilan oluyordu. Esmer olan kız Eylül’ün ya da saf sarışın 
İnci’nin elinin hangi tabağa gittiğiyle ilgili bir sorunu yok
lama Alena bilgisayarındaki bakışlarını başından sonuna

TO“ekl'" kaçu.yor, su içerek kendine engel

-»'“«d.’ KÎ e&,"me',k Bib‘ ki“P‘>" k'« 

Wiji camitle ' ei’’1'‘lrinı" "«mJra okuyor, bazen be- 
alim, çizetten gjı^^ ya
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düşüyordu. Partilerde canı o kadar çok s V 
ni ara sıra tuvalete kilitleyip klozetin üzer' a du k l 
arasım bozmak istemediği arkadaşlarının I
daklannı gözlerini kapatıp tek seferde Ct kki'k' I

Eleştirdiği şey, kot pantolon ve kazakS| 
saçlı kızların moda anlayışı değildi, hiçbir zam| 
onların özgürce giyinip etrafta dolaşmaları I
Sabah sekiz buçuktaki dersine yetişmek için M | 
zorunda olmasına sinirleniyordu. Topuklular ' I 
zen o kadar çok acıtıyordu ki evden çıktığı an arıt"'5* I 
spor ayakkabılarını çıkarıyordu. çantas«ıdn '

Bir de okuduğu bölüm ya da gittiği üniversite 
dar istemiyordu ki... Yine de derslerden kalmamak 
öne oturup ayık kalmak için birkaç hap atıyordu"^" 
hayatını mutsuz geçireceğini bilse de yapacağı işe onuhâ 
zırlayan konulara geç saatlere kadar çalışıyordu. Q 
istemiyordu ki konular kafasına girmiyordu, kütüphane 
ne zaman sıkılsa kısa hikâye kitaplarından birini alıpVmı 
ara veriyordu.

Dik duruyordu, özellikle gözlerinin altındaki siyah hal 
kalan makyajıyla çok iyi saklıyor ve kimsenin onunayt 
ğını görmesine izin vermiyordu. Güçlü duruyordu, ama at 
zaman kendisinin olamadığı ve hiçbir zaman da olamayı- 
cağı kadar rahat birini görse özgüven mekanizması devre 
dışı kalıyordu. Duygu’nun yanında bile o kadar savumusu 
hissediyordu ki... Sırf geçmişinde orospu çocuğunun tekine 
rastlayıp kalbini kırmasına izin verdiği için hayatının sonu
na kadar ucuz aşk romanlarındaki ikinci kız rolüyle kalaca
ğını ve ayarlanmış bir evlilik yaşayıp annesi gibi duygusu2 

bir makineye dönüşeceğini düşünüyordu.
Alena Doran birçok şey olabilirdi, ama ikinci kız dtp 
Bütün hayatını derinden etkileyecek derecede büyük u

Ltan sonra C,İnİ kanatacak kadar ısıracak da olsa 
ayakları üzerinde odasına gidebilmeyi 

sCf biriydL bİI ?ey Öğrenscrn cvi onların
Lkard'in- Etrafıma verdiğim fiziksel zarar içimde- 

denk diişebilene kadar gördüğüm her şeyi ve 
^"parçalat, daha sonra da klnn«’ardan kendime bir 

edetdt?- KİmSe"İn do*unama^, geçeme-

jaânı bile edemeyeceği... Öyle yapmtittm 
hafta parıldayarak bakan koca mavi gözler

M ölü gibi Meni onndukunM»"*11 Ç°k bos ’
•"<<“ ■» ™.yord.,; ama gözlerinden ,l,„|-t 

h ^duramıyordu. Maskarası gözlerinin her verinH a Surun dünyası paramparça olmuştu. Şimdiye . . ™ydl- 
I nevana yalandr^rir. Ondan alıklan çok s bdd,gi 
I daha yarısını bile bilmiyordu. Bir an önce t i Var<₺ Ve
| kalksa iyi ederdi, yoksa bu işe karışan! Opar,anıP ayağa

...... '■ «ardı.
Zaya hazırdım. Sabaha kaaar ....------------

Kalkıp odasındaki banyosuna gitmiş, yüzünü yıkamış ve 
yıtağmın içine girip yorganı üzerine kadar çektikten sonra 
gözlerini kapatmıştı. Gözleri kıpkırmızıydı, göz çevresi bile 

pembeleşmiş, çok daha hassasla şmıştı.
Odanın altını üstüne getirene kadar yıkıp dökmesini 

beklemiştim. Dolabın içinde beni teklemeyip dışarı çıkmaya 
çalışan ve bağırmak için elimi bile ısıran kızla odaya gel- 

। dığimde, etrafına sardığı kabuğun arasında çok büyük bir 
tuk vardı ve duygu değişimlerini takip edememiştim bile, 
^fasında kurduğu her neyse çok tehlikeli olduğu durgun- 
“SMdan anlaşılıyordu. Bana hiçbir şey sormamış, hiçbir 

W söylememişti.
^nra öylecc uyumuştu.
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Ben uyuyamazdım.
Çalışma masasının yanındaki büyük 

koltuğa oturduktan sonra birkaç dakika^ k 
fonumu çıkarıp mesajlarımı kontrol ettim0"^

Han: Zeynep ona babanın . 
ve ismini vermiş. Haklıymışsın.

Geçtim. Bunu olduğunu zaten biliyordum, başka 

Alena ’mn hiçbir fikri olmazdı. a tüfl“

Zeynep: Milas... Özür dilerim.

Zeynep her zaman renkli luyafaler giyinip ** 
kalar takan ve durum her ne olursa olsun etrafindaki in 

sanları sakince yola getirmeye çalışan iyi bir insan olmuşa. 
Gecenin bir vakti sarhoş bir hâlde evime gelip salonumdı 

hiç söylememesi gereken şeyleri hiç duymaması gereken bi

rine söylemesi ekstra bir sürpriz olmuştu; ama kendim de 

alkolü kaçırdığımda neler yaptığımı çok iyi bildiğimden bu 
planlanmamış ufak bilgilendirmeyi gözden gelebilirdim. Ne 
olursa olsun, Zeynep günün sonunda en yakın arkadaşla

rımdan birinin sevgilisiydi ve bizimle geçirdiği zaman bo 

yunca her zaman aramızdaki en iyi insan olmuştu. Han« | 
Tamay’la ortalığı dağıttığımızda ve köşe barlardan bin^ 

kavga çıkardığımızda bile kendini ortaya atıp P 
lemden çıkarmıştı. Karşı tarafı tacizle suçlamakla 
etmiş, kendi kafasında kurduğu planı da açıkça a

i„kafan^ikeyimben- 
v^Sın,n

■ ensizce yukan kıvrıldı. Piç, hiç değişmiyordu. 
pUdaklannl

rtdanyola çıkarak kızı bulduğunu tahmin ediyorum.

ftris.-Et'eg'”’-
Vafis:Alena?
a. öğrendi-
Varis: Siktir oradan. Kim kaçırdı ağzından? 

yakut Doran.
Varis: Gerçek babasının peşine düşmesine izin verirsen er- 

usisabah kalktığında sikini çamaşır sepetinde bulabilirsin.
ht-Nah. Bir süre onu düşünemeyecek kadar meşgul olacak. 
M Şu kafana kazıdığın dokunulmazlar listesine Aral’ı da 

d Dokunduğun an ufak bir ziyaret için bütün planlarımı 
iptal edebilirim; sadece senin için, kuzenim.

Varis: Ben dokunmadım. Kendisi suratını yumruğuma 
çırptı.

Sırtım gerilirken oturduğum koltuktan kalkıp banyoya 
geçtim ve kapıyı kapatır kapatmaz Varis’i aradım. Şerefsiz, 
telefonunu üçüncü çalışta açtı. “Ne var?”

“Aral’a ne yaptın?”

“Geç kalmış bir hediye. Karanlıkta tam seçemedim, ama 
/ütünün bir kısmının göçmüş olması lazım.”

Elimi gergince saçlarımdan çekiştirerek geçirdim. “Lan, 
^madın mı yumruğunu cebinde! Alena senin, kardeşine 
fumruk salladığını öğrenirse ne olacak sanıyorsun? İlk ya- 
Pacağı şey kapının önünde bitmek olacak.”
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Iat>kj.

1Sıyef Kızı gözümün içine sokmakta baya^ 
• rimüvotdun. Ayr'ca o san piç arkasını ko\\anvak^û 

ton. gönderecek kadar ta5aks.zsa belki âe hant*^ vl anm. huzurla S'”

4 asma yardımcı olabilirsin. Belki, bir ihtimal,^ dırmas Y, kafasUU koparılmaktan kurtar abilie 
ib'Tan öfkesinin sebebini aklayacak bir «fc,

U ,tmda bir defa olsun, bir şeyi dolandırma*^ bdkı, bay n açlkça cevaplayabileceğini 
fasında kut u “Niye? Kızı mı götürdü?” 
En azından bir tp Doran bana ait hiçbir şeyi alarm

«Siktir gü, Milas-m
punın önündeki çopu bile-

Kaşlarım havalandı. “Sana ait?”
“Senin oralarda ilgilenmen gereken kalbi kınkb' 

sarışının yok mu? Kapatıyorum.” “aptal

Varis Adin, birçok şey yapabilecek biri olabilirdi. 
luğundan sonra öfkeli ve açık sözlü birine dönüşmüştü'bi 

rini öldürse bile cezasından kolayca sıyrılmasını sağlayabi

lecek kadar güçlü bağlantıları olan bir ailenin tek oğluydu 

Siktir, umursamaz piçin tekiydi; ama kızları sahiplenmezdi. ' 

Kimseyi sahiplenmezdi, özellikle de onu bu hâle getiren, 

ama henüz bundan haberi olmayan birini.
Banyodan çıkıp loş ışıkla aydınlatılmış odaya bir bakış 

attım. Kuzen, biz seninle fena batıracağız.

Alena

Gözkapaklarım aralandı.Saat sabahın akışıydı. Hava yeni aydınlanıyordu.
Yatağın içinde rahatsızca hareket edince kıyafetleri®!'



nün eece olanlar teker teker berrak- 
, fark ettim.

zO“kafam,n'ç>;s^ba' J
oradiy j m j,eni kaldırıp üzerimdeki tozu silkelemi- 
pü5üyOrCİ|Unr-mi bitirip çalışma odasının kapısına daya

nıl. işleri olduğunu söyleyip beni başından
’ıyorJurP’ 0 yaz kampına gidiyorduk, sahilde Aral’ı omzu- 
def^iyor.dU’arna benim elimi bile tutmuyordu. Kaçırılıyor- 

^ortaklarıyla yemeğe çıkıyordu.
dııfl’ 5 n kalp krizi geçirip yoğun bakıma kaldırıldığın- 

° Taneydi? Gerçekten toplantıya gitmemi mi istemiş- 
^ksa kaçırılmam için mi beni oraya göndermişti? Aral, 
".^babam ölürse annemi mirastan men ettiğini söylemişti; 
<gef annemin öfkeli olduğu tek konu bu olamazdı. Kızı ol

madığım bildiği birini bunca sene yanında tutup şirketinin 
başına geçirmek için mi istemediği bir bölüm okutmaya zor- 
larnıştı? Hayır. İpler bağlanmıyordu, kopukluk vardı.

Karşımdaki koltukta, bacaklarını ileri uzatmış, kollarım 
göğsünde bağlamış ve kafasını geriye atmış bir hâlde uyu
yan Milas Adin, o boşlukları tamamlayacak kişiydi. Peki o 
kimdi?

Benim bile bilmediğim aile sırlarımızdan haberdar olan 
bu çocuk kimdi?

Üzerimdeki yorganı atıp ayağa kalktım ve dolaptan eş
yalarımı alıp banyoya geçtim. Yakut Doran, acımasız bir 
adamdı. Bunca zaman anneme psikolojik şiddet uygulamış, 
babalık edemediği çocuklarının hayatlarını sömürmüş ve 
endi çıkarları için kullanmıştı.

Ödeşme vakti.
Hızlıca duş alıp iç çamaşırlarımı ve seçtiğim kıyafetleri 

“^rıme geçirdim. Bugün açık renkli yüksek bel bir kot pan-



- «m renginde salaş, ince bir kazak • . 
siyah botlarımı seçecektim ve bana kimSe 
Bugün, nefret ettiğim o ten makyajım yap 
bana kimse karışmayacaktı. Bugün, Yakut 

nında o çok istediği yönetimle ilgili dersler i^ 
leri’ne başvurumu verecektim ve tek yapacağı b • ''K 

olacaktı. Gitmem için Oscar ödülüne layık
oyu*11'1^ 

gilediği o toplantılara katılacak, uzaktan izley^.^ 

yavaş öğrenecektim.
Öğrenecektim; çünkü daha fazlası vardı. MiyOt(j 

Göldeki evden buraya gelen o halının yanında getirdi^ 
lat, kafamın içinde küçücük bir alana sıkıem....- • ’
dayamıyordum. Bir şeyler olmuştu ve bana sö^ern?''^' 

Saçlarımı kurutup kulaklarımın arkasına 3(2°''^ 

botlarımın bağcıklarını bağladım ve çantamın içinebr11 
yarımla gerekli birkaç şeyi daha attım. Milas koltukta^ 

nerek doğruldu, uyanıyordu.
“Alena?” Ayağa kalktı, pencerenin çekilmiş perdelerini 

biraz daha sıyırıp dışarı bir bakış attıktan sonra bana döndü.
“Biliyordun,” diye mırıldandım suratına bile bakmadan, 

telefonumu almak için yanımdan geçerken. Geri çekileceğim 
sırada kolumu tutup bana engel oldu ve gözlerimiz buluştu.

“Biliyordun.” Tekrar ettim bu sefer gözlerine bakarak. 

Bu bir soru değildi.
“Biliyordum.”Elimdeki çantamı yatağın üzerine bıraktım ve karşısına 

dikildim. “Nereden biliyordun? Neden biliyordun? Nasıl

biliyordun?”Gözlerini benden kaçırıp odada gezdirirken derin bir ne

fes aldı. “Biliyordum sadece.”“Daha neler biliyorsun Milas?” Kolumu çekip dinden 
kurtardım. “Baban beni neden kaçırdı Milas? Neden dû"

• le tanıştırdın beni? Babanın yönetim 
|eCe ^zen‘nbabanıla ortaklıkları olduğunu neden 
o'^^Ldin? Siktir ya, resmen beni kimin ka- 

/ s°y * ve bçni orada bırakıp eve geri döndün! 

tC>biliy ıJuğunu bile biliyordun ve bana söyleme- 
Çm bütün bunlar? Amacın neydi? Eve sızıp bil- 
Pfplân|1,I’ıyAklıma girip babama bir şeyler yaptırmak 

X"’l‘don babam dedim, üvey babam!” 
>paf ^bağırıyordum ki her an içen annem ya da 

0 jÇ° biri dalabilirdi. Sabahın köründe odamda 

duysalar ortalık karışırdı.
pirine bagl^lerini büyültüp eliyle ağzımı kapadı ve beni do- 

^'^pgözkrini kapının üzerinde gezdirdi. “Aptal mı- 
^Çağırıyorsun, bütün evi başımıza mı toplayacaksın?” 

^«Bırak ya!” Ellerimi tutup arkamda birleştirdiğinde ağ- 

3 kapanmış elinin altından boğukça sesimi duyurmaya 
pbştun. O, benim aksime sakin ve alçak sesle konuşuyordu. 

“Alena, beni dinle.” Çırpınıyordum, tıpkı dün gece do
lapta olduğu gibi; ama Milas o kadar güçlüydü ki bir karın- 
a koca bir koltuğu yerinden kaldırmaya çalışıyormuş hissi 
veriyordu bana. “Alena...” Sürekli salladığım kafamı göz
leriyle benimkileri yakaladığında durdurdu. Öfkelenmişti. 

Öfkelenmeye hakkı olduğunu mu sanıyordu?
“Alena,” dedi bir kez daha, kısık sesle ismimin üzerine 

bastıca bastıra. Hareket etmemem için kendini de üzerime 
yalamıştı. Ayağımla ayağının üzerine basma ya da onu tek-

----- ı..
meleme çabalarım artiK işe yaıuuM7~-----Gözlerinin içine baktım, yeşilliklerin içine. O güzel yü- 
tünûn arkasında kim bilir neler gizliydi... Bunca zaman 
bildiği şeylerle beni karanlıkta bırakıp arkamdan gülmüş 
'■'üydii? Alay etmiş miydi? Yakut Doran’ın babam olmadı- 
$lnı'e tam bir hödük gibi davrandığını öğrenmemiş olsam,



Alpsan ve Mil.sAdi„,in,
dmgde üstünlük MğUmak “ 0|dul(|
Çalıştığını düşünürdüm oğlunun l , ar|nıv

ay» x™îteaGYak" Ss
Milas Adin’le öyleydik o ,erçı bu demek nı ev®'li (iv' 
Ellerimi bıraksa onu şuraukt haya^d’nç k*Uy%J 

yaklmma gelemly^^*

Senı toplantıya ciderken L " Mi

rek dikkatimi çekti. Debelenmemdu"™ babandb" d 
gücümü kaybetmiştim. Bu ihtimali 7bir^b * 

Doğru olamazdı. O yüzden mi h b j U5UnrnüŞtürnO yünden mi
mıştı iş arkadaşlarıyla? Jetken yetne-e

“Yalan söylüyorsun,” dedim hâlâ aa„
palı elinin atandan. Bask.y, aaaltng, iJ ™" U 
çıkmıştı. Ç sım Şaşılabilir

Bağırmayacağına söz verirsen elimi çekeceğim."
Kafamı salladım. Elini çeker çekmez sıcak nefesi yüzüm, 

çarptı. Çok yakınımdaydı, bu kadar yakınımda olmaması 

gerekiyordu.
Elini çekti. “Yalan söylüyorsun, beni senin baban kaçırdı." 
“Babamın Yakut Doran’a bir şekilde ufak bir borcu vardı, 

seni toplantı yolunda kaçırıp şirkete gitmemen için o evde 
tuttu. Bunu baban istedi. Anafikir, yoğun bakımda yarağı 

için toplantıya katılamayan büyük hissedarın koltuğuna geç
mek için hazırlanan kızını holdinge gitmekten alıkoymaktı. 
Doran ailesinden birinin o toplantıda o koltuğa oturmaması, 
şirketin zarara uğraması demek oluyordu, tam da İngiltereli 

ortakların yatırım yapmak için geldiği sırada. Anlamıyor»1^ 
sun?” Durdu. Ne hissedeceğimi bilmediğim için ka un^ 
ğüskafesimden fırlayacakmışçasına atıyordu. Ya ut o 

beni kendi gönderdiği toplantı yolunda kaçırtmıştı.



. rl sıkıştırmak için,” diye fısıldadım 
ök hissed3 Tabü ki öyleydi. Şirket, yolsuzluk ve 
düî^ uğraşıyordu, ismi medyaya düşmüştü.|1XI

salladım. “Mantıklı gelmiyor, neden 
,Uİ‘,en?li zarara uğratsın?”

Ledarlann sahip olduğu payları piyasa 
% ^dlha düşük bir fiyata kendisi satın alıp bir 

J(^rin‘,er’ kurulu toplantısında oturduğu koltuğu 
haytr, kesinleştirmek için. Şirkete ger- 

^lan’b5dTsahip olmak için, yönetimde tek adam olmak 
^’Silas arkamda birleştirdiği ellerimi bırakınca göz- 

^ünde birleştirdim. Boşluklar böyle mi birleşiyor- 

içindeki güveni parçalayarak mı? “Baban hiçbir
Ülpkdri geçirmedi, Alena.”

‘Hepsibif oyundu.” Ben de onun için yoğun bakım oda- 
slI)1n önünde ağladım, böyle bir adam için.

Milas kafasını hafifçe salladı. Çenemi iki parmağıyla 
yutan yönlendirip aşağı indirdiğim gözlerimi kendininki- 
taiyle tekrar buluşturduğunda yeşilliklerindeki tereddüdü 

j görebiliyordum.

“Peki baban?” diye sordum. “Alparslan Adin bile bile 
bunlara nasıl göz yumabilir?”

Doran Holding, babamın umurunda bile değil. Kendi 
işiyle ilgileniyor, lojistik.”

Hıstenk bir şekilde gülüp gözlerimi kaçırdım. “Evet, 
Prduk, Urlarıyla yaptığ! şeyi yani.”

fkan T s°^€mcm*?d. Gözlerimi onunkilere tekrar 
^iyoXS°4UPLSO.r,namak arasında daldığım bir şey aklı- 

Milas ’ .^a*5an ’nsan kaçakçısı falan mı?”
dar tath ? UP baŞlni e^d‘ bİrkaç saniyeliğine. Bir an o ka- 

orunmuştü ki göğsümün içinde dörtnala koşan



'il

■er
? Çevreleyen kirpikleri de dikkati80^’^' 
ke^rındaki küçük ben de dikkati 
Mılas Adın benim dikkatimi çok da’

değil,” dedi Milas. S

Bmm kaçırmaya ihtiyaç duyduğum!" " 
Kimseyi kaçırd.ğım.z yok, Alena.” mi? Kals'V 
Öyle mı? İki gün önce dört tır da etrafım 

lar akıl almaz bir hâlde beni kaçırdığında da* 
vardı? 'Kaçırmıyoruz, sadece birkaç saat esira^’bur"“ 

“Babamın seni kaçıracağından haberim yoktuT 
bırme borcu olsa bile böyle bir şey yapmayı 
Arkasında gerçekten sağlam bir sebebi olmast 
fasını salladı. n' *“■

“Babamın üvey olduğunu nereden biliyordun? Başka 

şeyler de mi biliyorsun?”
Bir anda üzerimdeki sıcaklığı gitti, bir adım geri çekil

mişti. Göz temasını kesip dudaklarını yaladığında göğsüme 

ağır bir bomba bıraktığını hissettim. Pimi elindeydi, henüz 

çekmemişti ama bu çekmeyeceği anlamına da gelmiyordu, 

“Ne var?”
“Hah,” dedi. “Neden görünce ağlamaya başladın?

“Bilmiyorum.” Elimi saçlarımdan geçirdim gergince. 

“Sadece üzüldüm, çok üzüldüm. O kadar üzüldüm ki kont 

rolsüzce ağlamaya başladım.” Gözlerimi onunkilere ç 

dun. “Bu bir kriz miydi?”
“Muhtemelen.” Etrafa baktı. “Babamın otoparkt 

verdiği ipucu neydi?”
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f .„uCu verdiğini nereden biliyorsun?”
olmadan kılma bile dokunabileceğim

t^°rSUn?^aKa kalktı. Bir adım atıp ona diklen- 

^Ğ^ler,mT
^deniekOdemek.”

^^^dar eminsin kendinden, ne verdiğini de bil- 

'-',a‘iefn" Kollarımı göğsümde birleştirdim. Ona söyle-

X**
X“,n’’ n „ dedj omuz silkerek. “Sadece ne ka- 

biimem gerek’”
^ benimle dalga mı geçiyorsun? Madem biliyorsun 

oturup anlatsana!” Sesimi tekrar yükseltmemle 
btf * n’eü yeniden ağzıma kapandı, bir elini belime dola- 
^Îkendine yaklaştırırken, “Şşş,” diye fısıldadı. “Bağı
cın giderim. Sana benim vereceğim bilgileri başka kimse 

wrmez.”

Elini ısırdığımda inledi, ama yine de geri çekmedi. “Teh
dit mi ediyorsun beni?”

Elini sakince çekti, belimi de bırakmış ve gerilemişti.
•Tehdit mi edilmek istiyorsun?”

“Saçmalıyorsun.”

"istiyorsun,” diye fısıldadı ve yüzüme yaklaşıp çattığı 
kaşlarının altındaki yeşilliklerini benim gözlerime kilitledi, 
içinde bir yerlerde, sen de her şeyi hemen öğrenmek iste

miyorsun, Bir anda olsun bitsin istemiyorsun. Kaldırama
mağım biliyorsun; ama yine de gururun ve dik kafalılığın

’dar ağır basıyor ki sırf karşı çıkmış olmak için karşı 
y,'or^un' Basamakları teker teker inmek yerine aşağı mı 
^ama istiyorsun? Senin paraşütün falan olmayacağım;

Ellef11 UnUtma’ at*arsan yine benim kollarıma atlarsın.” 
me engel olamayıp onu göğsünden ittirmek istedim,
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bunu pek de beklememesi yüzünden gözlcr 
kinlik haleleri dışında pek de yerinden kımıld ' °'U5’n 5a 
edilmek falan istemiyordum; ama eğer o ha^a<11‘ 
ağlamamın altında derin bir neden varsa, ki ” 
çok derinlerde hissediyordum. O zaman gerçek^* 

şeyi öğrenmek istemiyordum. Bırak yavaş 
bilmek istemiyordum. a$

Buna rağmen, kulaklarımı tıkayıp gözlerimi < 
sonra pembe tavşan kostümümü giyip je * ’^'ktu 
ğım yerden devam edeceğimi de zannetmiyord^^ '<a'lil'

Milas Adin haklıydı ve onun hakh olrnasınd 
ediyordum. 'n an

“Çık odamdan.”
“Bensiz oraya gidemezsin.”
“Çık dedim sana! Orası neresiyle tek başıma gideri ı» 
“Gidemezsin.” Göğsüne indirdiğim darbeleri dmf

mak için bileklerimden tutup ellerimi indirdi “Cin ıT I 
bir şey bulamazsın.” 01 I

“Bulurum!” Bileklerimi çekmeye çalıştım. “Yalnız W 
beni.”

“Rüyanda görürsün ancak yalnız kaldığım.”
“Bunca zaman da yalnızdım! Şimdi ne değişti!” Bilekle

rimi ellerinden kurtardıktan sonra çenemi kaldırıp suratına 
baktım. “Neden hepiniz bir anda bana açıyormuş gibi dav
ranıyorsunuz! Ne biliyorsunuz?” Eylül de bir anda dostum 
gibi yaklaşmaya çalışmıştı.

“Sana acıdığımı mı düşünüyorsun?” Şaşkınlıkla gözlenme 
bakn. Gözlerindeki bu ifade beni biraz olsun yatışnrmışn.

Bir adım üzerime geldi. İstemsizce geri gittim. Sıra® 
dolaba yeniden yaslanana kadar durmamıştı. “Sana kar? 
hissettiğim birçok şey var Alena; ama acıma duygusu buu 
lardan biri değil. Asla olmadı. Sen güçlü bir kızsın, bun 
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di kendine gel, seni düştüğün yerden kal- 
biW°rsUn' anında olmama izin ver.” Ellerimi aramıza 

V.eay’nu ittireceğimi anlamıştı; bir anda yine bi- 

^kard'g1111 ^^aianıak yerine parmaklarını parmaklarıma 

l'^^eUerimi başımın üzerine kaldırıp dolaba dayadı ve 
6 dunla dibime girdi. Benden uzun olduğu için başı- 
3yüzüme bakıyordu, alınlarımız değmek üzereydi. 

"llÎyim, Alena, yanında olmama izin ver.” 

* “Hangi sıfatla?” Dün geceden beri ilk defa sesimi kısa- 

k konuştum. Milas sınırlarımı ihlal ediyordu, hayıt; onla- 
n yıkıyordu; kolayca deviriyor, eziyor, yok ediyordu. Milas 
Adin, Alena Doran’ı yok ediyordu.

Zincirleme bir kaza gibi dudakları dudaklarıma çarptı
ğında göğsümdeki hava sıkışıp yok oldu. Milas’ın öpüşü hiç 
bu kadar yoğun olmamıştı, nefes aldırmıyordu. Esir aldığı 
ellerimi ellerinden kurtarmama izin vermiyordu. Bütün vü
cudu vücuduma yaslıydı, kaçmama izin vermiyordu. Sıcak 
dudakları benimkilerle hiç bitmeyecekmiş gibi dans ediyor
du. Ona direndim, ne olursa olsun bunca zaman yanımda 
durup üvey olduğumu benden saklamıştı. Çok daha fazlası
nı da biliyor, ama söylemeyi reddediyor; ben üzerine geldik
çe de aklımla oynuyordu. Onun gibi biri için kızların aklıyla 
oynamak çok kolaydı. Yakışıklıydı, uzun boyluydu, soğuk 
duruşu kendine çekiyordu, iyi bir fiziğe sahipti ve cümleleri 
insanın tüylerini diken diken ediyordu. Siktir ya, en kötüsü 
de bunu biliyordu.

Ağzımı aralayıp içeri girmesine izin verdiğim an ona kar
şılık verdiğimi sandığından gülümsedi; ama ona bir öpücük 
verişimin hemen ardından alt dudağını sertçe ısırdığımda 
inleyerek geri çekilmişti. Bir elimi bırakıp elinin tersiyle 
dudağını silerken bulaşmış kanı gördüm. Gerçekten sinir
lenmişti. öpüşmekten şişmiş dudakları ve çatık kaşlarının



altındaki yeşillikleriyle önümde öylece dikili I
öpmekten şişmiş dudakları, ben ısırdığım içiı/v^’1, I 

dudağı...
O önümde böyle dururken kalbime ^den da 

ralıp genişliyor, göğsüm sıkışıyordu. d,.
“Ne sikim yaparsan yap, buradayım. Bü yere ti
Yüzündeki dümdüz ifadeyi korudu, Kollanm 

da sallanırken nefes nefeseydim, çatık kaşlarım]^ ^atUnı' 

izliyordum. Niye gitmiyordu? 5utltiıu I
“Eğer gitmezsen çığlık atarım ve herkes odaya I 
Histerik bir şekilde güldü. “ Bu evdeki herhangi^''"''' 

korktuğumu mu sanıyorsun?” lruı^ I

“Polisi ararım.” |
Cümlemi bitirir bitirmez bir adım yaklaşınca nefes’ I

süne tekrar çarpa, “öyle bir şey yapmazsın." .I
“Bana yalan söyledin Milas, gerçeği benden sakada.

Öyle bir yaparım ki...” I
O kadar sinirlenmişti ki sol gözü anlık seğirdi. Yuıkı^ ] 

nunca âdemelması oynamışa. Gözümün boynuna bir adi I 
kaymasından sonra tekrar gözlerine baktığımda het şeyi yi- I 
pabilecek gibi görünüyordu. Sakın beni öpme. Sakın b» I 

öpme. Daha fazla dayanamam. I
“Lamen,” dedi bir anda, bütün öfkesini kapı dışan ederi I 

bomboşluğa geri dönerken. Partide Varis’in gözlerinde I 
düğüm boşluk da böyle korkunçtu, bakışlan bomboştu « I 
gözbebeklerinde hayaletler yüzüyordu. Geçmişin hayalederi-

“Kim?”
Gözlerini kapattı, diliyle dudaklarını ıslattıktan som 

yeşilliklerini çantama çevirdi; dün kullandığım çanuru, 
içinde Alparslan Adin’in verdiği dosyanın olduğu çan^

Dolapla arasından çekilip çantamın yanına 
içindeki dosyayı çıkardıktan sonra Milas a boş bk
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artUn. Birkaç kâğıt ve bir adres vardı. Soy 
J]tkapaS,nl £

£•^"kİtlann berinde gezdirdim. Bir kliniğin fo-

GÖI,er*7 kapı^ da kırklarındaki kıvırcık saçlı beyaz 
kadın sigara içiyordu. Altına not düşülmüştü.

önlüklü bır^
^mmili^n» on ÜÇ ay m?” Bak'5larunı kaldırıP Mİ’

. .U göz göze geldim. “Bu ne demek oluyor?”
-Soyhan’a gidiyoruz demek oluyor.”
«Bu kadın kim?” diye sordum fotoğrafı çevirip ona gös

tererek. Daha önce hiç görmemiştim.
«Yakında öğreneceksin.” İlerleyip dolabımı açtı ve beyaz 

şişme montumu çıkarıp bana doğru attı. “Giyin. Çıkıyoruz.”
“Nereye gidiyoruz?” Cevap vermedi, çantamı abp kitap

larımı çıkardıktan sonra hafiflediğine emin olunca onu da 
kucağımdaki montun üzerine bıraktı. “Dalga geçiyorsun, 
değil mi? Ta Karadeniz’e mi gidiyoruz?”

“Cevaplar istedin,” dedi Milas, kapının kilidini açarken 
bana dönerek. “O cevapları bulmaya gidiyoruz. Gitmek is
temiyor musun?”

Karşısında daha fazla dikilmedim. Çantamı yatağın üze
rine bırakıp montumu giyindim ve beremi abp birkaç ge
rekli şeyi de çantama sıkıştırdıktan sonra yanma yürüdüm. 
O cevapları istiyordum ve gidip alacaktım. Devamsızlık yü
zünden derslerden kalmakla gerçekleri aramak arasında bir 
seçim yapacaksam, buna seçim bile demiyordum, hiç dü
şünmeden gerçekleri seçerdim.

Merdivenlerden sessizce inerken yemek odasının kapısı
nın kapalı olduğunu fark ettim. Kahvaltı saati olmasına rağ
men etrafta kimse görünmüyordu. Milas kapıya yürürken 
dönüp bana baktı, “Neye bakıyorsun?” diye sordu.

“Bu saatte kahvaltı yapılır,”
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“Bu sabah geç kalkmışlardır.” I
“Milas, hayır." Etrafıma baktım. "Ne olUr I

saatte kahvaltı vardır; ama yemek odasının k^ °'"‘n h, | 
Mutfaktan ses gelmiyor. Evde kimse yok.” apks' l

Milas bana bir bakış attı. Bir şeylerin yanll 1
o da anlamıştı. “Bekle burada," dedikten sonr^^ l 
mutfağı kontrol etti, kimse yoktu. Yemek odasın, ’l I 
açıp kafasını içeri uzattığında da kimseyi göreni^ ■ ltl' | 
lıydı ki kapayıp geri döndü ve merdivenlerden vuk^ I 
“Aral’ın okulu yok mu?” atlI

“Var," diye mırıldandım ve saate baktım. Ona I 
okula gidecekti; ama etrafta yoktu. Merdivenlerd I 
ya başladığımda sessiz olmak artık umurumda değA^Î' I 
fes nefese yukarı tırmandım ve Aral’ın kapışım tıklad'?'’ I 
sonra beklemeden içeri girdim. 1 'a“ 1

Yerde kanlı peçeteler vardı. Yatakta, yorganın içinde 1 
um dönmüş yatıyordu. Komodinin üzerinde sürekli 1
mekten kendini otomatiğe almış alarmının uyarı kutusu^ I 
görüp kapattım ve yerdeki kanlı peçetelere endişeyle \ 
tak ona seslendim. “Aral?" I

Burnundaki kılcal damarlar hassas olduğu için bawı I 
burnu kanıyordu; ama başka bir şey var gibiydi. Her uma 1 
vaktinden önce aşağıda olur ve kahvaltı ederdi, ortamın 1 
gerginliği umurunda bile olmazdı. Hizmetçiler yok ve ala 1 
mı kapatmasına rağmen gelmediler diye okula gitmemeye I 
mi katar vermişti? '

“Aral, annemle babam nerede? Neden kahvaltıya inme
din? Çalışanlar nere-” Aral’ın kolunu dürttüğümde yorgam 
başına hızlıca geçirdi ve kendini sakladı.

“Ne oluyor?" Milas’a baktım. Kaşlarım çatılnuşm 
etrafına bakıp yerdeki kanlı peçeteleri işaret etti.

“Aral, sen iyi misin?" Uzanıp yorganı çektim.
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ellerimden alarak, “Git başımdan,” diye ho- 

A,p 1°&"/suratını görmüştüm.
(ettinr Şokla durdum. Yorgam suratına ka- 

'“’-Sen k»v®a . oflayarak doğruldu ve yatakta oturdu. 

p»«naktân *nün altı mosmordu, dudağının kenarı çatlarmş- 
burnundan değil de ağzından mı gelmişti?

°Xnu sana kim yaptı?"

C zünün önüne gelen saçları yukarı üfleyerek, “Kavga et- 
, bıriyle,” diye homurdandı. “Karşı taraf daha kötü.” 

“Aral—”
Milas araya girip onun adını söylediğinde kocaman ol

muş gözlerimi Aral’dan Milas’a çevirdim, öyle bir ses tonu 
kullanmıştı ki her şeyi anlatıyordu.

“O mu yaptı?” diye sordum Aral’a dönüp. “O çocuk mu 
yaptı?"

“Saçmalama Alena, kavga ettik. Beni dövdüğünü falan 
mı düşünüyorsun?”

“Herif nasıl görünüyor, farkında mısın sen?" Kafamı 
eğip Aral’a yüz yüze geldim. “Nasıl bakıyor, farkında mısın 
peki? Sence ona şu gözündeki morluğun beşte birini verebi
lir misin sen?”

“Alenal"
“Alena..." Milas kolumdan tutup beni geri çekmeye çalı

şırken Aral, “Bu meselenin dışında kalacaksın,” dedi tersle
yen bir ses tonuyla. Tehditkâr konuşuyordu.

Hayır Aral, ben bundan sonra hiçbir meselenin dışında 
kalmayacağım!” Milas’tan kolumu çekip kapıya yürüdüm.

Gidiyoruz.”
“Nereye?"
“Nereye?”
Milas ve Aral aynı anda sorduğunda içimdeki öfkeyi 

dizginlemek zorunda kaldığımın faikındaydım. Eğer şimdi

4Î7



doğruyu söylersem Aral buna asla izin vettö% ö» 
beni asla affetmezdi. I

Derin bir nefes aldım ve Aral’a dondum. . 
şehirdışına çıkıyoruz, bir işimiz var. Annemle baba^ 
okul gezisine gittiğimi söylersin

Aral kafasını salladı. “Ne kadar kalacaksınız?" 
“Belli olmaz,” dedi Milas, Aral’ın yüzünü süzüyOl) a 

belli etmemeye çalışıyordu. Kuzeninin yapuğm, beğ^^
Aral’ın yorum yapmadan kafasını sallayıp kabuı”W 

sinin, suratının bu hâle gelmesinin ardındaki nedeni 
lamayıp onu bu hâle getirenin peşine düşmememden ?’ 
naklandığını biliyordum. Aklı sıra kurtulduğunu saruyj'

Ortaokuldayken öğretmenlerden biri Aral’ı tokada^ 
da bir hafta konuşmamıştı. Annem konuşmamasının ard" 
daki nedenini asiliğine bağlıyordu ve haklıydı, Aralçok^ 
bir çocuktu ve birçok şeyi normal insanlar gibi yapm^' 
Normal tepkiler vermez, işlerini normal yoldan halletmezi' 
ama ben başka bir şeyler olduğunu biliyordum. Buyü^’ 
umursamıyormuş gibi davranıp zayıf bir anında, uykuya 
dalacağı sırada yanına gelip ağzındaki baklayı çıkarmış® 
sağladım. Ertesi sabah okula gittiğimizde derslerime girme
miştim. Müdür’ün odasına girip öğretmenlerin öğrencilere 
uyguladığı şiddet davalarının sonunda ne gibi cezalar se
rildiğini anlatmış, ardından bir de bu davanın Doran gibi 
güçlü bir ailenin avukatlarının elinde ne hâllere gelebile
ceğinden bahsetmiştim. Babamın çok güçlü ve meşgul bir 
adam olduğunu, onu özellikle de böyle bir konuyla rahatsa 
edersem sonucunun nereye gideceğini ikimizin de kestir
meyeceğini söylemiştim.

Müdür gençti, toydu ve en önemlisi manipüle e « 
lirdi. Anne ve babama, öğretmeninin Aral’a şiddet uygu» 
dığını hiç söylemedim. O öğretmen ise referanssa 
okuldan atıldı.
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asında bir genç yapabileceğinin daha iyi- 
dört yaı yalnızdık. Çünkü babam Ingiltere’ye 

■ iyaP^1 ni de yanında götürmüştü. Suratlarını haf- 
5,1 ■ » ve annemi , 

firınemiştik.
şiarca g° ocuğu olmam ve Aral’ın öz çocuğu olması 

şey fark etmiyordu.
b'|e günden sonra şiddetten korkması gerekenden 

Arfazla korkmuştu hep. O kadının ona başka şeyler yap- 
dâhaolabile«ğinden korkmuştum; ama hiçbir zaman dile 
(n'5* °memiŞtim. Şimdi ise orospu çocuğunun teki gelip kar- 

de ime yumruk atabiliyordu. Siktir oradan.
“Milas’la sessizce evden çıktığımızda bahçe yolundayken 

ona dönüp, “Direkt Seyhan’a mı gidiyoruz?” diye sordum. 
Kafasını salladı. “Hayır, önce eve uğrayacağız. Duş alıp 

üstümü değiştirmem lazım.”
“Evine kadar arabanı kullanabilir miyim?” diye sordum

vereceği cevabı kestiremeden.
Kaşlarım kaldırdı. Bahçeden çıkmış, arabanın önüne gel

miştik. Siyah spor araba Lamborghini markaydı. Aslında 
gerçekten kullanmak istediğimi söylesem yalan olmazdı, 
daha önce kendi Cooper’ımdan başka bir araba kullanma
mıştım ve bu araba bir canavar gibiydi. Buna rağmen şimdi
lik bu isteğim, başka bir amaca hizmet ediyordu.

Milas arabanın anahtarlarını kucağıma attığında sura
tındaki belirsizliği gördüm. Arabalara gerçekten ilgim ol
madığını biliyordu, neden evine kadar sürmek İstediğimi 
merak ediyordu.

Ön kapıyı açıp kendimi içeri attıktan sonra çantamı ar
kaya koydum ve emniyet kemerimi taktım. Pekâlâ, okul 
buraya pek uzak değildi. Biraz İstanbul dışına doğruydu, 
ormanlık bir alanda kocaman bir kampusu vardı. Benim de 
mezun olduğum, Aral’ın gittiği lise, dünya sıralamalarına gi-
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ren özel bir okuldu. Ders programlar», öğret 
genel sistem... Her şey farklıydı. Güçlü ailek^^^tL 
gönderdiği bir okuldu; ama sadece para konu'11* 
yu, giriş sınavları çok zordu. Kafası çahşnuy’^'Vk 
ye hiçbir miktarın kapılarını açamayacağı bi* v

“Yolu biliyorsun, değil mi?” diye sordu M] U‘ ' 
basıp caddeye inmeye başladığımda. ' as’

“Hm-hm,” diye mırıldanarak kafamı saUad 
olduğum okulun yolunu tabii ki biliyorum

Sabahın erken saatleri olduğu için cadde k
nın çok hoş bir sessizliği vardı, daha önce fark°5tU ^ı- 
İçinde seyahat edebilir, uyuyabilirdiniz ve hicbi"^"1'5'^ 

uyandırmazdı.
“Sen iyi misin?”
“Hayır.” Gaza bastım. Milas’ın evinin olduğu 

mak üzereydik, ama durmayacaktım, devam ed'” 
Başka bir yere gidiyorduk. cccltt"1ı.

“Alena, hayır,” dedi Milas, evinin önünden ■ 
camdan izlerken. Anladı.

Kafamı yavaşça salladım. “Milas, evet.”
“Varis düşündüğün gibi bir çocuk değil.”
“Bu kardeşimi dövmesini haklı çıkarır mı?”
“Tabii ki hayır!” Milas'ın gözleri hız ibresindeydi. “Ak 

na, yavaşla.”
“İkimiz de biliyoruz ki Aral, Varis’in dengi değil. Peki, Va 

ris denen o çocuk bunu biliyor muydu? Biliyordu. Buna tağ- 
men ne yaptı? Kardeşime yumruk attı!” Gaza tekrar yükkn 
dim. Dersleri başlamadan önce onu bahçede yakalayacakla

“Alena, kardeşinle aranı bozacak bir şey yapmadan tat 
onunla konuşman gerekiyor!” Milas boştaki elimi yakala
yıp elinin içine aldığında gözlerimi yoldan çekmedim. Çd 
yaklaşmıştık.
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aramız çok yakında zaten bozulacak!” diye 
-Ka^e5ıni e^nunkinden çekerken. “Babalarımızın aynı 

ba^ırd,rT' ^'Trendiğinde hedef alacağı ilk kişi annem ola- 
0|maaığın,s°®ra da annemden de benden de nefret edecek!” 
câk-Daha Sb°ak> çok öfkelisin, sağlıklı düşünemiyorsun.”

“Alenacti. Okulu görebiliyordum. Şehirden uzaklaşmış- 
^Vsorun. otoparkın girişinde okul kimliği kartı oku- 

°k’Te «.rektiSivdi: ama önemli değildi, içeri girmek zo- 
julması gereKiı» y

nda değildik.
Otopark girişinin engelinin önünde bir anda durduğum

da Milas koluma uzanmaya çalıştı ve bana seslendi; ama 
emniyet kemerimi çözüp dışarı atladım. Milas peşimden çı
karken ben bahçeye doğru koşuşturuyordum ki otoparka 
girip park etmiş, kapıları açılan iki pahalı arabayı gördüm.

Siyah olanın içinden çıkan Varis’ti. Siyah pantolonu, 
beyaz tişörtü, kravatı ve lacivert okul ceketiyle oldukça iyi 
görünüyordu. Diğer arabadan çıkan iki çocuğun bu tara
fa yürüyen Varis’in yanma gitmesiyle arkadaşları olduğunu 
tahmin ettim. Sarışın olan partideki çocuktu, arkası dönük 
olduğundan görememiştim. Elinde bir basketbol topu ve 
çantası vardı. Diğeri biraz daha kumraldı ve kolunun altın
da birkaç kitap taşıyordu.

“Varis!” diye bağırdım, bahçeyle otoparkın arasında bir 
yerde. Okula girmekte olan öğrenciler bahçede durdular; 
hatta sınıftakiler de pencerelere yönelmişlerdi. Milas'ın artık 
beni durduramayacağım anladığı için yavaş adımlarla yanı
ma yürüdüğünü düşündüm. “Alena!” diye bağırdı, ama bu 
noktadan sonra bir etkisinin olmayacağını o da biliyordu.

Partide tek bakışıyla korktuğum çocuğun okulunu bas
tım alt tarafı, ne var ki bunda?

Değil mit
Varis’in gözleri beni buldu, suratındaki donuk ifade beni



baştan aşağı süzdükten sonra yoğunlaşmışa 
ediyordu. Nedeni Crı<kn I

Yanıma yürümeye başladığında önce Mil 
tı ve bileğimden tuttuğu gibi otoparka get’* u|, I 
“Yürü, gidiyoruz.” I

“Ya, bırak!” Olduğum yere çivilenerek eli d
maya çalıştım. Dün geceden beri sürekli aym n ş" I 
gelebiliyorduk, aklım şaşıyordu. “Milas, bıraka I 

“Milas, bırak,” dedi Varis yanımıza ulaşns
ğının kenarı kanayıp kabuk bağlamıştı. Aral’ın *'I 
dan bu kadar yaklaşabilmiş olması bir I
herif. Piç kurusu. ^i. I

“Siktir git, Varis. Yoluna devam et.” Milas bil y
kıp önüme geçtiğinde ikisi yüz yüze geldi. ^'bua. I 

Aralarına girip Milas’ı ittirdim. “Milas, çekil ] 
“Alena...” Burnundan soluyordu, gerçektendi*11'''' I 

lenmişti. Onu ilk defa böyle kendini kaybedecek de I 
öfkeli görüyordum. tete^ I

Yeşilliklerine odaklanırken, “Hayır,” dedim. “B , | 
dakika ver.” I

“Evet Milas, sarışına beş dakika ver.” Varis dalga I 
bir ses tonuyla söylemişti. Hasta herif eğleniyordu. 1

“Kardeşimden uzak dur!” diye bağırdım Varis’e döner- I 
ken. “Son senen; mezun olur, siktirir gidersin! Eşkıya gk 
kendinden küçüklerin etrafında mı dolanıyorsun? Adam m | 
sanıyorsun sen kendini?”

Varis rahat bir ifadeyle ellerini ceplerine soktu ve fiy 
le dudaklarını ıslattıktan sonra gözlerini benimkilere diki. 
Bomboştu, hayatımda bu kadar ölü bakan biriyle karşılaş
mamıştım. Gözleri o kadar soğuktu ve grinin öyle bir to
nuydu ki... “Ben başlatmadım.”

Yaklaşıp yüzüne konuştum. “Aral öyle bir şey yapm*’- 
Yapmaz. öyle biri değil. Bundan da öte, travması vır.



«hailece bayağı komiksiniz ya.”
w,l. "M dakika " ,de7
]4ilas’,n ya ve clim|e onu karnından ittirdim. Kufrede- 

^üfle1b,ni kaçırd» ve elini saçlarından geçirdi ...........
^»Wlî'Lden uzak duracaksın,” diyerek Varis m üze-

"lCarde.Ş. genden daha uzundu, Milas’la aynı boyda 
riı* «O senin gibi birine bulaşacak bir çocuk değil. 
gib'T * kurban arıyorsan git başkasını bul. Umarım zorba- 

K sırasında yakalanır, okuldan atılırsın.”
Bm göt kafalı, benim kardeşime el kaldırmıştı.
“Ben?” Kaşlarını kaldırarak sordu Varis. “Benim kur

banlarım olmaz, sarışın. Kardeşin gibi birine de boş yere 
mruk sağlayacak değilim. Git, o korkak piçe kendin sor.

Kendi kıçını kendi koruyamıyorsa bu kendi sorunu.”
“Aral hakkında doğru konuş!”
Yan taraftan bir kızın videoya çekmek için telefonunu 

çıkardığını fark ettiğimde, “Cebine sok şu sikik telefonu!” 
diye bağırdım. Korkuyla telefonunu cebine attı ve bir adım 
geri çekildi. O sırada diğer tarafta dikilen tanıdık yüzü fark
etmiştim: o kız. Saçlarının uçlan sarıya çalan, yeşil gözlü, 
kumral kız. Okulun gri eteği, beyaz tişörtü, kravatı ve ceketi 
içinde çok asi görünüyordu. Saçlarım atkuyruğu yapmıştı, 
çantasını tek omzuna geçirmişti ve siyah mat botlar giyini
yordu. Göz göze geldiğimizde yeşil gözlerinin biraz maviye 
çaldığım fark ettim. Dudakları aralandı, o da beni tanımıştı. 
Bakışları yanıma kaydı ve Varis’i buldu. Varis’e döndüğüm
de kızı nefessiz izlediğini fark ettim.

Aral’a yaklaşma," dedim dikkatini çekmek için yüzüne 
doğru, ama kızla aralarmdakı elektrik o kadar yoğundu ki 
dikkatini bir daha bana vereceğinden şüpheliydim.

“İstediğim kişiye yaklaşırım, seni ilgilendirmez.” Bana 
dönmeden konuştu.
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. ı MAueunun farkındasın, değil mi?"-Okulda olduğu
“Tı\ sahibi gibi davranmayı kes.”
-°kulu emicilerinkinı andıran koYü\.
tŞtC ° Tasça bana dÖnd“ Ve kafaSim teW’lka^? W 

gözleri ya mırıldandı. H,
“Arnaöyley1 ’ Bu doğru o\amazdl QUb

Kahretsin, babamın gerçek babam Bilmıyord _ni ö^enmi$tim. “Piç kurusu." '& 
*" kince" çok sakince ve yavana e&ldi. XÜ2İttimiü^ 

İ daklannı araladı ve buz gibi bir ses tonuyla 
h ’ bir keva^enin dudaklarından duymak etki en^ 
Toto suratını izlerken Milas’ın önüme geçtiğini^ 

^saniye sonra Varis suratında patlayan yumruklaş
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ON ALTINCI BÖLÜM

Kendi hayatımın oynandığı sahnede figüran olmayacağım.

Varis suratında patlayan yumrukla geri sendelediğinde 
etrafa toplanan herkes nefeslerini tutmuştu. Kalp krizi ge
çireceğimi sandığım birkaç saniyenin sonunda kuruyan bo
ğazımı ıslatıp şokla Milas’a bakam, konuşma yetimi henüz 
geri kazanabilmiş değildim.

Varis’in kabuk bağlamış dudağı yeniden kanıyordu. Eli
nin tersiyle kanayan yeri sildikten sonra çenesini oynattı. 
Kuzeninden yediği yumruğun acısı beş kilometre ötedeki 
caddeden duyulmuştu, bunu kanttlayamazdım; ama üzeri
ne yemin edebilirdim. Sesi gelmişti. İşin garip tarafı, Varis 
karşılık verecekmiş gibi durmuyordu.

Sessizliğin içinde bir kızın, “Varis Adin, Aral’a mı vur
muş?” diye fısıldadığını duydum. Gözlerim kalabalığın 
içinde dikkatle arandı, sesin kaynağı çok da uzakta değildi. 
Renkli gözlü kumral kızın yanına gelen, koyu kahverengi 
saçlı ve beyaz tenli kız söylemişti. O sessizlikte duyulabile
ceğini düşünmemişti, göz göze geldiğimizde ve duyulduğu
nu anladığında kızardı ve bakışlarım kaçırdı. Aral’ı tanıyor 
muydu?
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Neden bütün bunların bir şekilde o kumral 
tığını düşünüyordum? A-

Varis ağzındaki kam tukurup sendelediği bit. 
geri yürüdü, Milas’la yüz yüze geldiğinde ikisinin kde de taş gibi sertti. Kuzen olduklarına şüpbe 

nin de ayırt edici belirgin yuz hatları vardı ve A
lannda çeneleri kalın uçlu kalemle çizilmiş glbl d 

“Milas” dedim dikkatlerim çekme umuduyla g • f*' 
rini parçalayacakmış gibi öfkeli bakıyorlardı ve 
bakışlar yumrukların yerine ış görseydi, şu an muh A 
parçalarım yerden topluyotduk birbirlerinin; ama h A 
yapmıyorlardı. “Gidelim.

Milas hiçbir şey demeden ve bakışlarını Varis'ten 
ken kolundan tuttuğumda onu otoparka yönlendir? 
izin verdi. Dönüp bakınca Vans’ın bakışlarının kUTOla? 
döndüğünü fark ettim. O sırada kız şaşırtıcı bir şey y 
Varis’e baktı ve bakışlarını çekmeden önünden geçip? 
rafa doğru yürümeye başladı. Varis’in gözleri de onunk^. 
ti takip etmiş, kız arkasını döndükten sonra bile bakma,, 
devam etmişti. Yanındaki kahverengi saçlı kız da peş? 
Varis’ten uzak bir yoldan onu takip etmeye başladığından- 
raftakilere baktım. Buradakilerin bu zorbadan korkukl» 
çok belliydi, kimsenin çıtı çıkmıyordu.

Varis’in sarışın arkadaşı, “Dağılın!" diye bağırana kain 
kimse kıpırdamadı, ardından herkes okul binasına aceleyle 
yöneldi ve fısıltılar başladı.

Milas kolunu elimden çekerken, “Anahtarlar," diyerd 
elini uzattı. Sesi o kadar sert ve tok çıkmıştı ki bu bir ani 
yeni yeni tanıştığımız günleri anımsatmıştı. Hiçbir şey sö) 
lemeden arabanın anahtarlarını ona verdim, kapıları açtığ 
mız sırada kumral kız bize yetişti.

“Pardon, Aral’ın ablası mısınız?”
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... Suratında hiçbir ifade yoktu, kardeşimi 
K,ıa u »una şüphe yoktu; ama hislerinin ne olduğu- 

t»fl,y°r °n etmek imkânsızdı. Kafamı salladım. Kahverengi 

n»yanına ulaşmıştı.
0çl> k,X ’okula gelecek mi, biliyor musunuz?” diye sordu, 

'^"gösteriden sonra manyak bir kız olduğumu düşü* 
b»hç' imalıydı ki temkinli bakıyordu.
nüy°sr °mıyorum,” diye mırıldandım. “Evde uyuyordu.” 

Kahverengi saçlı kızın yüzü düştü. Dudaklarını birbiri- 
bastmyordu, en azından biri üzgün olduğunu belli ede

biliyordu. ........................
Milas’a baktığımda ikimizi gozunu kırpmadan izliyor 

olduğunu gördüm. Bu kız Aral’dan mı hoşlanıyordu? Aral 
bu kız için mi yumruk yemişti yoksa? Milas neden öyle ba
kıyordu? O an dank etti. Varis bu kızdan hoşlanıyordu. Her 
şey yerine oturmuştu.

Kevaşe, ha? İzle beni Varis Adin. “Ev boş, adresi vere
bilirim, Belki ikiniz bugün okulu asıp Aral’ı ziyaret etmek 
istersiniz, İsterseniz, tabii.”

Kahverengi saçlı kız kafasını sallayarak kumral olana 
döndü. İkisinin gözleri buluştuğunda ikna olmuş gibilerdi. 
Uzattıkları telefona adresi hızlıca yazdım ve el salladıktan 
sonra arabaya bindim. Milas yatışmış gibiydi, eve yaklaşa
na kadar hiçbir şey söylemedi. Ardından arabasını garajın 
önüne bıraktı ve kapıyı açıp dışarı çıktı.

Peşinden gittim. Evine girene kadar sessizliğimi korudum. 
İçeri girdiğinde ceketini ayakkabılığın üzerine bırakıp mutfa
ğa yöneldi ve dolabı açıp birkaç şey çıkarmaya başladı.

“Acıktın mı?” diye sordum kollarımı sıvayarak. “Ben bir 
şeyler hazırlayabilirim.”

“Sen yiyeceksin, ben duştan çıkana kadar.”
Bana bakmıyordu. Onu gerçekten çok sinirlendirmiştim.
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İki kuzeni birbirine kızdırmıştım, tabii ki sin ,. 
rağmen, bu sabaha geri sarsak o okulu yine ydi- V 
Aral’ın arkasında bir ablası olduğunu gösterirdi'*1’ ^’t 

“Bana kızgın mısın?” diye sordum başka hi'k 
lemeden beyaz ahşap masanın kenarına otururk ** 5eysöy. 

“Montunu çıkar ve ellerini yıka," etl'
Tabii ki bana kızgındı, ama onunla konuşa 

yordu. En azından beni dinlemeliydi. Ona Aral’ a"1 
geçenleri anlatacak değildim, ama en azından 
masını sağlayabilirdim. “Senin kardeşin de kend^ I 
kan bir zorbadan yumruk yese sen de delirirdin " 'SU'in41 

Milas küçük domatesleri kesmeyi bıraktı Bir
lış bir şey söylediğimi düşünerek dondum ve kelimk,’S’ 

gözden geçirdim. Kuzenine zorba dediğim için mi k 
“Kuzenine hakaret edip durduğumun farkındayım 

“Varisle alakası yok, Alena,” dedi ellerini tezgâh’’’'., 
kenarına uzatırken, omuzları genişlemişti ve bu * 
dan gerildiğini görebiliyordum. “Sadece, düşün. Efek^ 
deşin girdiği kavgada yumruk yedi diye okul basıp 
soracak kadar deliriyorsun, birileri yüzünden onu kaybetti, 
ğini düşün. Bir daha geri gelemeyeceğini, onu asla göreme, 
yeceğin bir yere gittiğini düşün. Ne yapardın?"

“Aklımı kaybederdim,” dedim refleks olarak. “Eğn 
buna biri sebep olduysa onu mahvederdim.”

“Değil mi?"
Kaşlarım çatıldı. Milas bana dönüp hazırladığı büyü 

kahvaltı tabağım önüme bırakırken, “Çay mı kahve mı!’ 
diye sordu.

Ilık su iyi olur,” dedim yutkunarak. “Milas?”
Durdu ve bakışlarını gözlerime çevirdi. Göz göze geldiği 

mizde yeşilliklerinden bir sürü duygunun geçtiğini gördün- 
“Söylediklerin...”
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p Alena, sana sadece zarar verir." Dönüp 
“Ç°k ^doldurdu ve önüme bıraktı. “Bu tabağı bitir- 

»i. ™ Geldiğimde olur-

İÇin y ,,z Fare gibi kemirme, insan gibi ye. 
b°ZU5Ur alladım. Tam mutfak kapısından çıkarken dö- 

Kafan” baktığında bir şey söyleyeceğini anlad.ğım için 
n“P banafabaeımdan çekip tekrar ona diktim. “Yaşananlar 
gÖZİCr^da... Sana kızgın değilim," diye ekledi. “Varis’in 
!°USbiri olduğunu söylerken onu savunmuyordum. Sana 
h karet ettiği için ona vurdum, çünkü bunu hak etti; ama 
0Uu basmadan önce erkek kardeşinle konuşmalıydın, 
çünkü çok daha büyük bir şey başlatmış olabilirsin. Okulu
na gittiğini duyduğunda hiç memnun olmayacak.”

Suçlu bir ifadeyle kafamı eğdim. “Biliyorum...”
“Güzel," dedi. “Şimdi ye.”
Düşündüğümün aksine tabağımdakileri birkaç dakikada 

bitirdim. Dünkü serum muydu yoksa sabah harcadığım efor 
muydu beni bu kadar acıktıran, bilmiyordum; ama yeniden 
iştahlı olmak güzeldi. Tabağımı, çatalımı ve bardağımı la
vaboya bırakıp hızlıca yıkadıktan sonra kurulayıp yerlerine 
bıraktım. Mutfaktan çıktığımda Milas odasında giyiniyor
du. Montumu ve çantamı alıp yanına yürüdüm. Pantolonu
nu giymişti, kazağını üzerine geçiriyordu ki kamının yatım
daki dövmeyi fark ettim. “Bu yeni mi?"

Henüz kollarını geçirdiği kazağı aşağı indirmedi ve eğilip 
dövmeye baktı. Bütün dövmeleri modemdi, herhangi bir şe
kil üzerinde basitleştirilmemişti. Kendini özgün bir dövme- 
cınin eline bırakıyor gibiydi daha çok.

Kafasını salladı. “Beğendin mi?”
Birkaç adım atarak yanma yürürken Dizel’in dolabının 

yanında oturduğunu fark enim. Ardından gözlerim tekrar 
dövmeyi buldu. Üçgenlerin içinde çiçek desenleri ve baskm 
bir şeyler daba vardı. “Çok orijinal duruyor.” ’
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“Ben çizdim.” |
Kaşlarımı kaldırarak ona baktım. Kazağım !

nm üzerini kapattı. “Eh,” dedim. “ O kadar da^'P I
“İltifatını geri almak için çok geç,” dedi » 1

nışturup bir saniyeliğine gülerek yanımdan ge K |
aldı ve giyinirken odanın kapısının önünde d ** a I

“Dizel ne olacak?” Ur U- I
“Bizimkiler gelir gider.” |
Arabaya bindikten sonra çantamı ayakla I

bırakıp emniyet kemerimi bağladım ve biraz hav° ^üie I 
için camı araladım. “İstanbul Soyhan arası ka & I 
arabayla?” ** aat ^'Yor I

“On beş saat civan, molasız.” I
“Şaka yapıyorsun...” Milas garajın önünden arab

kip sürmeye başladıktan sonra otoyola sapmıştı “U' $ 
gidemez miydik?”

“Soyhan’da neden havaalanı yok, biliyor musun?" a 
sordu, ben Seyhan’ın havaalanı olmadığını bile bilmezken

“Neden?”
“Çünkü şehrin havası sürekli kapalı. Uçakların inip 

kalkmasına elverişli değil.” Bana bir bakış attıktan sonu 
önüne döndü, ben de diyeceklerini merakla dinliyordum. 
“Geçenlerde bir patlama oldu, yaklaşık iki yıl önce, poli

tikacılar dahil birçok işadamının yatırım yaptığı bir bilim 

şirketinde. O günden beridir de şehrin üzerindeki hava gök

yüzünden teknolojik herhangi bir aracın geçmesine uygun 
değil, bunun için fazla yoğun.”

“Havaalanı olmadığını bile bilmiyordum,” diye m>- 
aldandım. “Yakın bir şehre inip araç kiralayanım mıp’ 

Trabzon’a insek mesela?” .
“Olmaz. Arabayla gidiyoruz.” Gülerek bana

“Ne oldu? On beş saat benimle arabanın içine t 
dayanamayacağını mı fark ettin?”

bil noktaya parmak bastın,” diye mırıldandım 

«çoksajıayarak. Milas başka bir şey söylemedi. 

(W(Uİ',pka sonra kulaklıklarımı kulağıma geçirip botları- 

fi*süre ve bağdaş kurup telefonumdan bir film açtım.
düşünceleri arasında boğulmuş, yolu izliyordu.

gibi göl kenarında bir yerde durduğumuzda 
güneşliydi- İzlediğim ikinci filmi kapayıp şarjı bitmek 
ojan telefonumla birlikte kulaklıklarımı cebime tıka- 

Milas'ın ardından arabadan çıktım. “Haberin olsun 
dun'6 < i . „ 
diye söylüyorum, ben yemek seçerim.

“Sen yemek seçme hakkını kaybettin,” dedi Milas, işa- 
jetparmağını burnuma değdirip elimden tutarak beni yön
lendirdi. Şaşkınlık içinde gözlerimi burnuma indirmeye ça
lıştım, ama gözlerim acıyınca birkaç kere kırpıp kendime 

geldim. Burnuma mı dokunmuştu o?
“Doktorun verdiği yemek listesi ne olacak?”
“Çorbalar ve hafif yemekler tüketebiliyorsun. Mideni 

bulandırıp kusmanı sağlayan şeyler ağır yemekler, ki onla

rı sen de bu kafayla ağzına sokmazsın diye düşünüyorum. 
Zaten kahvaltı da etmedim bak, kurt gibi açım. Daha fazla 

konuşturma beni.”
Gözlerimi devirerek beni arkasından sürüklemesine izin 

verdim. Durduğumuz restoranın bahçesindeki birkaç bakış 
bize dönmüştü. Gözlerimi kısıp ilerideki üç genç kızın ye- 
m«k yemeyi bırakarak Milas’ı yiyecekmiş gibi izlediklerini 
fark ettiğimde arkasında sürüklenmeyi bırakıp elini tuttum 

ve yanında yürümeye başladım.
“Dışarıda mı oturmak istersin içeride mi?” diye sordu

Milas.
“İçeride.”“Hava çok güzel değil mi? Niye içeride oturmak istiyor

sun?”

471



“Güneş gözümü alıyor." Girişte durup s 
yanıtladıktan sonra içeri geçerken bu sefP- l Sn,.

"“"«i*

İçeri geçtiğimizde restoranın arka masalan 
ğını fark etmiştim. Milas nereye baktığımı 
yöneldiğinde peşinden yurudum ve karşıhkl, ot^5 % 
na çorbası ve tavuklu salata söyledim, Milas 
riş etmişti. Yemeklerimiz hızlıca geldi, gölü izU " * s'Pa- 
içerisinde yedik. Çorbayı da salatayı da bitiren^^ Gizlili 

hiçbir sorun yoktu, sonuçta biraz yiyebilmem
Aslında vardı. Garson hesabı getirdiğinde,., 

ödemek istedi. 8

“Ne kadar zengin olduğun falan umurumda b'l 
kendi yediklerimi kendim ödüyorum,” dedim, elimd 
nımla garsonun fiş kutusunu alıp gitmesine izin ve 
Garson genç bir çocuktu, aramızda kaldığı için kenar^"'* 
lip tartışmayı bitirmemizi uzaktan beklemeye katar ”

“Alena, cidden o saçma tartışmaya girecek miyiz?"^ 

“Ben de onu diyorum Milas, girmeyeceğiz. Herkes kendi 

yediğini ödüyor.”
“Şurada yediğin kırk liralık yemeğin hesabını mıyapa. 

çaksın?”
Kutunun içine kartını bırakıp karşıya uzattı. Garson ço

cuk almaya geliyordu ki gözlerimle onu korkutup kaçırdım.
Geriye yaslanıp kollarımı göğsümde birleştirdim. “Ta

mam, sen öde; ama Seyhan’a tek başıma giderim.”
“Saçmalıyorsun.”
Biraz daha direndi; ama gözlerimdeki kararlılığı görün

ce hesap kutusunu masaya geri koydu. Fişe bakıp kutuya 

bir ellilik koydum ve garson çocuk gelip aldı. Siktir. İstan 

bul’dayken daha fazla nakit çekmeliydim, nakdim yoktu 

Kartımı kullanamazdım, babam nerede olduğumu anlar 
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kullanamayacağını ve yeterince nakdin olma- 
Onuyorsun?” diye sordu Milas. Garson çocuk 

,nl ^Lfdiğinde Milas kartını alıp cüzdanına atmıştı, 

fcuniy” ®erl giyip çantamı aldıktan sonra ayağa kalktım ve 
(’,<’l'tU||adım. Saklayamayacağun bir şeydi. “Babam anlat” 

yemeğinde de aynı zırvalığı yapmayacağını bil-
। ” dedi restorandan çıkarken.

^Ona gözlerimi devirdim. “Zırvalık olduğunu mu diişü- 
„llfp Bak, senin üzerinden geçinemem, tamam mı?

fliiyoıS- ** 7
Kardeşin falan değilim. Çıktığım erkeklerin bile bana bir 
sey ısmarlamasına izin vermiyorum. Herkes kendi yediğini 
öder. Kimse kimseninkini ödemek zorunda değil.”

Bahçeye inen ufak basamaklardan geçtikten sonra oto
parka yürüyordum ki Milas’ın geride kaldığını fark ettim. 
Bana baktı, gözlerimiz buluştuktan sonra küçük merdiven
den indi ve yanıma geldi. “Kaç kişiyle çıktın daha önce?”

önünde yürüyordum, ona bakmadan önüme dönüp ses 

çıkarmadan güldüm. Cidden mi, Milas Adin? “Sen kaç ki
şiyle çıktın?"

“önce ben sordum."
Arabanın önüne geldiğimizde durduk. Ciddi ciddi dü

şündüm. “Bilmiyorum... Lisedeyken birkaç iyi çocukla 
çıkmıştım."

“Kaç tane?”
“Dört, sanırım.”
“Şu çocuk?” diye sordu. “Mete miydi neydi...”
Gözlerimi devirdim. “Baş ağrısı biri. Takıntı hâline getir

miştim; elde edemedim. Bir şeyi çok isteyip elde edemeyince 
insanların ne kadar ileri gidebileceğini biliyorsun. Piç herif 
başkasını seviyordu ve beni onu kıskandırmak için kullandı. 
Mezuniyet balosunda onun önünde sinirden ağlamıştım, o 
günden beri gördüğü yerde bu zayıflığımı yüzüme vuruyor.”
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“Ağlamak zayıflık değildir,” dedi Milas, *'{ 
nu gösterir.” nSan I

Omuz silktim. “Her neyse işte.” I

“Bir,” dedi, ben arabanın kapısını açarken 
zünden kaşlarımı çatarak ona baktım. I

“Ne, bir?”
“Bir kişiyle çıktım,” dedi gözlerini etrafta I

sonra bana bakarak. ^^'kt^ I

Bir kişiyle çıktın ama. İçime bir anda dolan k 
dürtüsüyle hiçbir şey söylemeden arabaya bindin?I 

tıklarımı kulağıma geçirdim. Yemek yerken telef o 
etmiştim, o yüzden filme devam edebilirdim. nUn'ü 5atl I

Milas gaza basıp otoparktan çıkarken hiçbir 
medi. Filmin her saniyesini heyecanla izliyordum^ 

las’ın bana verdiği gereksiz bilgiden sonra odaki 
imkânı yoktu. O kız kimdi acaba? n'arn'5

Yoksa...
Onu yüzüne dokunarak tanıyan kişi miydi? ölmüş müyd ,-> 
Başımı yavaşça yana çevirdim ve Milas’a baktım f) ’ 

tindeki ince kazak bütün vücuduna biraz büyük geliyor vt 
salaş duruyordu. Gözleri yola odaklanmıştı. Bir anda bana 
dönünce derste hoşlandığı çocuğu izlerken yakalanıp kıza
ran liseli kızlar gibi önüme dönmüştüm, ölmüş birinin ha
yaletiyle başa çıkamazdım.

Filmin sonuna doğru yemek yemenin de verdiği doygun
luk hissiyle gözlerim kapanmıştı, ama her şey bir saniye süt
müş gibi Milas’ın ismimi fısıldayışıyla uyandım. Gözlettin 
açıldı, hava henüz kararmamıştı; ama güneşin yakında ba
tacağını söyleyebilirdik. Her ne kadar görmesek de... Çün

kü hava kapalıydı.
Milas’ın yüzü yakınımdaydı. Doğrulmaya çalışıp gözle

rimi ardı ardına kırptığımda, “Mola mı verdik? diye soı 

dum, ama bir sokağın ortasında durmuştuk.
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KAjias “Geldik.”
tarak etrafı süzdüm. Binalar vardı yalnızca. 

^finUfr hızlı geldik?”
^sllbÜ farika şoförlüğüm sayesinde,” dedikten sonra 

“Benh11 11 . ,$aret etti. «Kliniğin önünde duruyoruz.” 
^ncsiyk lle^y^na baktım etrafta gezinerek tembellik eden 

Jet.h'ry “Nasıl yani? Fotoğraftaki klinik?” Uykum hâlâ 
gozleriîO gibiydi, gerçekliği sorgulayan sorular soruyordum. 
aPMilÎs kafasın! salladı. “Ne yapmak istiyorsun?”

-İçeri girmek istiyorum.” Emniyet kemerimi çıkarıp ka- 
! açacağım sırada Milas’ın eli bileğime dolandı ve bana 

engel °ldu-

“Baban izliyor olabilir Alena, emin misin?”
“Bu kadar yolu o kadınla konuşmak için geldim Milas.

0 kâğıtta yazanların ne olduğunu ve beni neden buraya 
yönlendirdiğini öğreneceğim. İster arabada kal ister peşim
den gel.” Kapıyı açıp dışarı çıkağımda serin hava montu- 
mu delip geçti. Önümü kapatıp çantamı koluma taktım ve
Milas arabadan çıkarken kliniğin beyaz duvarlarını süzerek 
kapıya doğru yürüdüm. Bahçe bomboştu. Milas peşimden 
gelip yanımda durdu.

Gözlerim bahçede gezinirken binaya bakıp bir şeyler 
hatırlamaya çalışıyordum, ama buraya ilk defa geldiğimi 
biliyordum. Burayla ilgili hiçbir şey tanıdık değildi. “İçeri 
gireceğim,” dedim Milas’a bakmadan.

“Yanındayım.”
“Yanımda olduğunu biliyorum. Olmasan da ayakları

mın üzerinde girerdim.”
“Ama ayaklarının üzerinde çıkamayabilirdin,” diye mı

rıldandı.
Başımı ona çevirdiğimde gözlerime baktığım gördüm. 

Ne biliyorsun, Milas!1 Neden sadece söylemiyor ve beni bu 
dertten kurtarmıyorsun? Neyi bekliyorsun?
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“Milas?”
Yeraltı otoparkından gelen sesle ikimizin b 

döndü. Otoparktan üç çocuk geliyordu. Getri5' 
pek de doğru olmazdı, bizden birkaç yaş büy"^ 
nı söylemek için nüfus cüzdanlarına bakmak 
du. Üçü de simsiyah giyinmişti, önde olanın da”'^'”' 
saçları, koyu mavi gözleri ve boynundaki dövm^ 
dikkat çekiyordu. Yanındaki daha kumraldı * 
saçları vardı. Diğerinin ise çene hatları Varis kdi^* 
tıyordu, boş baktığını biliyordum; ama öyleyke'7-^'”’1' 

görünüyordu. 'e
Sinirli görünen, diğer ikisine kısaca bir şey sö 

sonra direkt kapıya yönelirken mavi gözlü ve ku ' i 
gençler bu tarafa yürümeye başladı. 0 ”

“Bu taraflarda arkadaşların olduğunu bilmiyor 
diye mırıldandım kısık sesle. ™

Çocuklar bana bir bakış attıktan sonra sırayla Milısk 
yakın olduklarım belli eden bir selamlaşma gerçekleştiniz 
El sıkışıp omuz tokuşturmak ve sırta pat pat vurmak erkek
ler arasında havalı bir selamlaşma biçimi olmuştu her unm

Dövmeli olan neler döndüğünü anlamak için Milas’ak 
bakış atıp bana döndü. Boyu kaçtı bu çocuğun, iki mttt 
falan mı?

“Doktor Lamen’i görmeye geldik,” dedi Milas dudakla
rını birbirine bastırmadan önce kafasıyla beni işaret ederek. 
“Alena, tanıştırayım. Pars, Pamir.”

“Memnun oldum," diye mırıldandıktan sonra kafan» 
hafifçe salladım. İkisi de aynı şekilde karşılık verdiler M 
Pamir olan Pars’a bir bakış attığında bir şeylerin yol | 

gitmediğinin farkmdaydım.
“Milas,” dedi Pars, âdemelmasını oynatacak şew • 

kunarak. Kafasını olumsuz anlamda salladı. La®
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, ,arıçatıldı, bunu beklemiyordu. Nez"°*“ 
Milas’ı” ka$ „ dedi Pamir, sonra ellerim ceketinin 
-Bir ikİ T “Bir hırsız otoparkta b.çaklamış gibi görü- 

^Xb,ndan... Liva buldu.-

.■»L.aundaki ifade değişti. Bunu gerçekten bek- 

““21“ beklemiyordum. "Bu bir tesadüf milî" diye sor- 

dum kaşların» çatarak bakışlarımı Milas'ın üzerinden diğer 

ikisine çevirirken.
Pars kaşlarını kaldırıp bana baktı, bu sırada eliyle alnını 

ovalıyordu. Seslice nefes verdi. “Seyhan’da tesadüf diye bir 

şey yoktur.”
Milas’ın yeşilliklerini üzerimde hissettiğimde yutkunmak 

zorunda kalmıştım. Bunu babam yapmış olabilir miydi? Ya 
da burada ne bulacağımı bilen biriydi? Birkaç gün önce gel
seydim burada olurdu; ama cevaplar alabileceğim kişi artık 
ortada yoktu ve Milas Adin de bana söylemeyi reddediyor
du. Eğer babam yaptıysa, bu, bana itiraf etmesi gereken bir
kaç şeyden çok daha fazlası olduğu anlamına geliyordu.

“Yani geri mi dönüyoruz?” diye sordum Milas’a. “Bura
da hiçbir şey bulamaz mıyız?”

“Sanmıyorum.” Milas’ın cevabı netti.
O an Pars, Milas’a bir bakış attı. Maviliklerle yeşillik

ler çarpışıyordu. Gözlerle ne konuşulabilirdi ki? Pars bana 
döndüğünde dudaklarından dökülecek kelimeleri bekledim. 
“Bu gece dinlenmeye ne dersiniz? Sabah dönersiniz.”

Milas’a döndüm. Yaşadığım hayal kırıklığı sonucunda 
direkt eve dönmek istediğim bir gerçekti; ama arabayı kul
lanan ben değildim. Gücüm yerinde olmadığından kendim 
sürmeyi de teklif edemiyordum, zaten sabah olanlardan 
sonra bana anahtarlarını bir daha vereceğini düşünmüyor-



dum Ne olursa olsun, daha henüz gelmişken Milas\ . I 
saatlik yeni bir sürüşe itecek değildim 1

Milas suratımdaki ifadeyi gördükten sonra kaf, l 
salladı ve dördümüz birlikte kliniğin bahçesinden \ 
Milas’la arabaya tekrar binip siyah Porsche’yi takip \ 
Akan bir caddenin önüne park ettiklerinde Milas da 1
arkalarına bıraktı ve yağan yağmurun altında dışan çJ \ 
Bir kulübe mi gelmiştik yanı? 1

“Pusula” yazan tabelayı okurken Pamir’in arabadan çfc.
madiğim fark ettim. Ona el salladık, ardından Pars 
ilerlerken kapıdan içeri girdik.

Etraf loş, içerisi sıcacıktı. Klasik bit bardan farklı olatü 
kenarlarda fazladan deri koltuklar ve masalar vardı, attl 
eüzel görünüyordu. Bar kısmındaki çocuk bardakları* 
vordu Muhtemelen birkaç saate burası dolardı.

Pars “Ne içmek istersiniz?” diye sorduğunda ağı® 
acıo favorilerimden bitini söyleyecektim ki Milas, “Sen», 
dece su içiyorsun,” diyerek koltuklardan birine mom® 
atıp oturdu.

Kaşlarımı çatarak ona baktım. “Ne içeceğime karışa* 
mazsın.”

“Doktorun ne dediğini hatırlıyorsun, değil mi?"
Kafamı ondan başka bir yere çevirip kollarımı göğsümde 

birleştirdim. Doktorun ne dediğini çok iyi hatırlıyordum, 
alkol tüketmek yasaktı; ama Milas öyle söyleyince karşı çık-
mam gerekiyormuş gibi hissetmiştim.

“ Yemek de söyleyebiliriz,” dedi Pars yanımda dikilirken.
“Atıştırmalık bir şeyler hazırlanabilir.”

Milas’ın yanındaki koltuğa oturduktan sonra montıu» 
çıkardım. “Sağ ol, bir şey yiyecek hâlde değilim." Milas’* 
baktım. “Ama belki Milas ister.”

“Bir şey yiyecek hâlde olup olmaman önemli değil,!*

• orsun,” dedi tekrar beni sinir edecek bir ses 
^‘^Ituğun ağır deri yastığtnı alıp suratına fırlattım. 
tollUyla'Klmüştü. Geriye yaslanıp sinirlerimin bozulduğu- 

P’irecek bakışlar attım etrafa. “Siz nereden tanışı
na **111
^'l^de birkaç saniye bekledikten sonra aynı anda, “Lo- 

■'stik * dedi.P Ağzını açık bir hâlde ikisini de süzerken birbirlerine bak- 

nlat. “Dalga mı geçiyorsunuz?”
“Yoo,” dediler aynı anda.Kaşlarımı çatarak ikisine de bakarken ayağa kalkıp, 

•Lavabo nerede?” diye sordum. Pars koridorun sonunda
ki kapıyı gösterdikten birkaç saniye sonra ellerimi yıkıyor; 
suyla yüzümü serinletiyordum. Burada ne işim olduğunu 
bilmiyordum, burası neresiydi ya da o çocuklar kimdi, onu
da bilmiyordum.

Siktir ya. Doktor Lamen denilen kadının öldüğünü bili
yordum. Ondan bir şey öğrenebilecek olsaydık bile bu artık 
mümkün değildi. Milas’ı sıkıştırsam bana anlatır mıydı? Ne 
kadar bildiğini bilmiyordum; ama sonuçta benden daha çok 
şey bildiği kesindi. Belki de onu terk etmekle tehdit etmeliy
dim. Birlikte bile değildik. İyice saçmalıyordum.

Ellerimi kuruladıktan sonra lavabodan çıkıyordum ki 
fars’m Milas’la konuştuğunu fark ettim. İkisi de ciddi gö
rünüyordu.

“Hatırlamasını istiyorsan onu nereye götüreceğini bili
yorsun," dedi Pars. O ne biliyordu ki?

“Hazır olduğuna emin değilim.”
“Hiçbir zaman emin olamazsın.”
“Kartel işi ne oldu? Babamla konuştun mu?” 
Pars kafasını salladı. “Biraz daha zamana ihtiyaç var.” 
Birkaç saniye daha bekledim. Devam etmeyeceklerdi.
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Lavabodan yeni çıkıyormuş izlenimi vererek yan\ 
rümeye başladığımda Milas ayağa kalkıyordu. “ M £
le geçelim istersen. Orada yemek yeriz.

Kafamı salladım. Cevap veremeyecek kadar kafam v 
lanmıştı- Montumu gıymıp çantamı aldıktan sonra îats v 
kapıya kadar SeçVldi’ buıanm °7un mekanı o'duğunu im zor olmamıştı. Kapıya çıktığımızda yağmur 

hızlanmıştı- Pars havaya bakarak ıç çeku ve bize döndü. 0 
tada dikkati omzumun üzerinden ılenye takılmıştı, ^^ars ikimize de veda ettikten sonra biz atabayabin«kw 

kapıda durdu ve ileride b’ır yere bakmaya devam «ü.
Milas park ettiği yerden çıkarken camı indirip kaf1Wj 

k rdım ve yağmurun akında yürümekten sırılsıklam 0\. Ç kızı fark ettim. Milas da gördüğünde arabayı durdu,. 
T\ars merdivenlerden inerken kızın adını tahmin etmeye 

çalıştım “Liva bu kız mı?” diye sordum sessizce. MilasV 
fasını salladı.

“Çok... Şey görünüyor...”
“Şey, ne?”
“Mahvolmuş gibi,” diye fısıldadım, sesim istemsizce kı

sılmıştı.
Pars yağmura aldırmayıp merdivenlerden indikten som

kızın karşısına dikildiğinde bir anlığına gözlerimiz buluştu. 

Araba yanlarından giderken kız bana bakmaya devam ctnw 

hayalet görmüş gibi bakan suratındaki o ifadeyi süzdüm- te 
karşı değildi, beni görmeden önce de şuran aynı şekildeydi-

Sonra Pars’ın kliniğin önünde söylediklerim hatırladıffi- 

Doktor Lamen’i Liva bulmuştu, bıçaklanma olayı olduğum 

göre de çok fazla kan görmüş olmalıydı.
Milas bir otelin önünde durdu ve arabadan indik-Vaki* 

anahtarı verdikten sonra içeri girerken, “Aynı odada a1 

ruz,” diye mırıldandı.

-Kartın11 kullanamıyorum diye sana cevap veremeyece- 
düşündüğünden mi emir verir gibi konuşuyorsun?”

^Bana baktı, yan yana yürüyorduk. “Hayır, gözümün 

önünde dur diye.Başımı önüme çevirip resepsiyona yürümeye devam et- 
nm. Kafam o kadar karışıktı ki onunla uğraşacak hâlim 
yoktu, önce Pars’ın Pusula’da Milas’a söylediklerinin altın- 

daki anlamı çözmeliydim.
Hatırlamasını istiyorsan onu nereye götüreceğini biliyor

sun. Benden bahsettiklerine şüphe yoktu, ama Milas unut
tuğum bir şeyler olduğundan hiç bahsetmemişti ki. Baba-

—•'--’l a»l.,zLoırnımın çalışma ooasuıua».! —-b------------- ~ -
biliyordu. Aklım almıyordu, eğer Milas bütün bunlardan 

haberdarsa neden tek bir kelime söylemiyordu?
Milas odanın ücretini ödedikten sonra asansöre bindik. 

Otel odası büyüktü, siyah ve kahverengi ahşapla döşenmiş
ti, Büyük camları kapatarak yere uzanan perdelerin yanında 
iki ayrı yatak vardı, köşelerde de gece lambaları. Banyo gi
rişteydi. Küçük bir mutfağı da vardı.

Cam kenarındaki yatağın üzerine çantamı ve montumu 
bıraktıktan sonra perdeleri açıp şehrin manzarasını izleme
ye başladım. Soyhan ne kadar büyüktü ve nüfusu ne kadar
dı bilmiyordum-, ama şehrin merkezinde olmalıydı ki her yer 
aydınlıktı ve büyük binalar vardı. En güzel tarafı sahiliydi. 
Gelirken görmüştüm, özellikle sahil kenarındaki evler çok 
hoştu. “Soyhan güzel bir şehir."

“İlk defa mı geliyorsun?" diye sordu Milas, montunu ve 
cebindekileti çıkarırken.

Ona dönüp kafamı salladım. “Genelde İstanbul çevre
sinde gezerdik. Birkaç kere arkadaşlarımla Antalya’ya ya da 
Bodrum a gittiğim oldu tatil için-, ama Türkiye’yi o kadar 
çok gezmedim. Yurtdışında birkaç ülkeyi gezdim, babam
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kendine bir haftalık tatil verdiğinde ailecek gU 
lecek" kelimesi artık sinirlerimi bozmaya ba î \

Milas bir şey demedi, sadece kafasını saVad^*' ' 

mızı bıraktıktan sonra yemek yemek için otelin ' 
inmek istedi; ama midem öğlen yediğimiz ŞeylL' 
luydu. Yine de yatağa uzanıp telefonumu kar/ do
daki telefondan aşağıyı arayıp yemek siparişi^1^ add
ettiğimde onu bozmadım. Yaklaşık yarım saat1^'1" 

çalındı. Milas banyoda olduğundan kapıy, açm/0111* 

geldiğini gördüm. Adam televizyon
yuvarlak masaya yemekleri servis etti ve gitti $ ^alu 

Yemeklerden birinin kapağını kaldırımda Mil
fonuyla uğraşırken buraya yürüyordu. Yemeklerden b "'' 

değişik sebzeli bir şey olduğunu görünce eğilip kolda?" 
Hoş kokuyordu, zeytinyağlıydı. “Bu ne?”

“O senin,” diyerek yanıma geçti ve bileğimden çekip -a 
nına oturttu, telefonunu bırakmıştı. “Şu doktorun v a - 
listeden sebzeli bir şey.”

“Otelde de mi varmış o yemekten?”
“Hayır,” dedi Milas bir bardağa su doldurup önüme ko

yarken.
Durdum. O gayet doğal bir hâlde kendi yemeğinden tir 

çatal alırken ben ona dik dik bakıyordum. Sonunda bakışla
rımı görmezden gelemeyeceğini fark ettiğinde çatalını bıra
kıp geriye yaslandı ve bana baktı. “Mutfağa tarifi yolladın, 
yaptılar. Çok zor değil.”

“Yemek tarifi listesi kâğıtlarını odamda bıraknm Milas.
Nereden biliyorsun bu yemeğin o listede olduğunu?” 

“E-posta kutumda da var. Doktordan aldım. Oldu n* 

yiyecek misin şimdi?”
“Cidden anlamıyorum seni,” diye homurdanarak öo 

me döndüm ve yemekten bir çatal aldım. Tadı gerÇ*
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0niimdeki bardaktan bir yudum su alırken Mı- 

^"'l^üiereydim. Soyhan’a geldiğimizden beri 

0*yl n kadar karışmıştı kafamda. Sözde cevaplar 
her îtf *' eaıdiğim yeri daha da karışmış kafamla mı terk 
^VÎferçekten? İnanılmaz.
tİCC Zkmam bir saat sonra bulaşıkları almaya geldiğin
in karşısında ikiye ayırdığım saçlarımı örmeye ça- 

^^rdum. Üzerimde otelin müşterilerine verdiği pijamalar 
Îardı, lacivertti. Milas da aynısını giyinmişti. İkimiz de aynı 

takımı giyince bir hapishaneden kaçmışız gibi hissetmiştim.
Milas içeride telefonla konuşuyordu. Onu duymak için 

banyodan çıkıp dinlemeyi denemiştim; ama pek de işe yarar 
bir şey söylediği yoktu. Evet, hayır, biliyor muydun, sonra 
hallederiz, bakarız, yarın dönüyoruz.

Yamuk yumuk da olsa saçlarımı örmeyi başardığımda 
banyodan çıkıp yanma yürüdüm. Telefon konuşması bit
mişti. “Kiminle konuşuyordun?”

“Han,” dedi kısaca ve başıyla saçlarımı gösterip otuz iki 
diş gülümsedi. “Kafana ne yaptın sen?”

“Ördüm." Elimle kontrol ettim. “Niye? Olmamış mı?”
“Savaştan çıkmışsın gibi görünüyor."
Dudaklarımı birbirine bastırdım. Sabahtan beri bunun 

'Çin uğraşıyordum ve yorumu bu mu oluyordu? Milas ya
tağına uzanıp bir kolunu başının altına alırken lastikleri çı
karıp örgülerimi bozdum ve iki yatak arasındaki boşluktan 
geçerek yatağıma oturdum. Sadece İki gece lambası açıktı ve 
ortamı loş olarak aydınlatıyordu.

Bana döndüğünde ne yaptığımı gördü. Kaşlarını çattı.
“Niye bozdun?”

“Gereksiz yorumun yüzünden." Açıkça cevap verdikten 
sonra yorganı açmak için ayağa kalkmıştım ki bileğimden 
yakaladı. Ona döndüm, “Ne var?”
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Hiçbir şey söylemeden ayağa kalkıp beni v 
tine oturttuğunda başucuma fırlattığım mc ğ. I 
fimi aldı ve arkama geçip bit dizini yatağmV‘M I 
“Milas, ne yapıyorsun?” diye sorarak ona dönd^ I 
eliyle kafamın iki yanından tutup beni önüme 'h I '

Ellerini saçlarımdan geçirdiğinde bütün tütf*^- I 
kaldıran bir his karnımı gıdıklamaya başlann u' ”1' |
tadan ikiye ayırdı, bir kısmı yanıma bıtakn .S1Ç"aı »t- I 
çizgimden başlayarak örmeye başladı. “Dalga I 
örmeyi biliyor musun?” ^'yorsun I

Hiçbir şey söylemedi. Odaklanmış olduğunu d I 
bu yüzden konsantrasyonunu bozmak istemedim s • I
bitirdikten sonra sol tarafa geçerken yatağın üzer 8Ut1'1 I 
men çıkmıştı. Uzun parmakları saçlarımda geziniyot) * I 
ğıma değiyordu. Kulağımın yakınında dolanırken tit^ I 
mek için kendimi zor tutuyordum. Bana hissettirdik »ı I 
daha önce hiç tatmadığım duygulardı ve belki ilk olduğu | 

için bu kadar yoğun hissediyordum.
Bittiğine emin olduğumda nefesini kulağımın yakınındı 1 

bir yerde hissettim, parfümünün silik kokusu ciğerlerime I 
dolmuştu. “İşte, bitti.”

Dönüp ona baktım, ardından elimi örgülerden geçirim. I 
Hiçbir yerden saç teli çıkmamıştı, benim gibi yamuk yumul I 
da örmemişti. Gerçekten çok iyi bir iş çıkarmışn.

Arkamdan çıkıp yanıma oturdu, kollarım geriye atıtü l 
kafasını hafifçe eğdi ve beni izlemeye başladı. Biraz gen çr I 
kıp ellerimi kucağıma koydum ve, tamamen ona don um 

“Böyle örmeyi nereden öğrendin?”
Hiçbir şey söylemedi, yüzümü ve saçlarımı iz iyot. 

önce annesinin öğrettiğim düşündüm, da a sonra . 
nin saçlarım örmek 
ki o kişinin ona öğrettiğim... O kız— V

M**.. -n düştü?” diye sordu Milas.
son*yorum ve tana “,ap

birbirine baît.np bakışlarınıkaç.rd.Şında 

İri bdirSİnlO*1- 7’" <‘,!'e ““

®a “Bir oyun oynayalım.dOTJ.r.n' kaldırarak bana bakrı. Oyunlar, sevd.g.m. b- 
r„J„ ama sora suydu: Oyun oynamayı kabul ederken 

bana o cevapları verecek miydi? Karşılığında alacağı şeye 

göre belki yola gelebilirdi.
Biraz daha yaklaşıp yeşilliklerine baktım. Ben sana soru 

soracağım, sen cevaplayacaksın. Karşılığında da istediğin 
bir şeyi yapacağım ya da belki bir sorunu cevaplarım. Açık 

bir şekilde, kandırmaca yok.”
“Hmm...” Mırıldanışı, kabul edeceğini gösterir gibiydi.

“Tamam.”
“Tamam mı?” Cevabına inanamıyormuş gibi gülümsedim.
Kafasını salladı ve yüzümü süzdü. Mutlu olduğuma se

vinmiş gibiydi, onun da dudakları yukarı kıvrılmıştı.
“Tamam,” diyerek avuçlarımı birbirine sürttüm ve me

rak ettiğim şeyleri düşünmeye başladım. İyi düşünmem ge
rektiğini biliyordum, ama kabul etmiş olmasına hâlâ inana- 
mıyordum ve bunun heyecanı içindeydim. “Unuttuğum bir 
Şeyler mi var?”

Milas'ın dudakları bir çizgi hâlini aldı. Sorudan hoşlan
mamıştı, ama böyle şeyleri soracağım! biliyor olmalıydı

Biliyordum, biliyordum, kahretsin ki biliyordum ama 
gogsume salman acıya yine de engel olamadım. Bakışlarımı kaçırırken kaf k‘şlanm.

Daha önce aşık oldun mu?”
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Kafamı kaldırdım ve göz teması kurdum, “u 
“Hayır." ^lc- I
Siktir. Gaza gelip sıramı savmıştım.
Milas bunu fark ettiğinde sırıttı. “Sakin ol I

ram harcıyorsun." ’ 8uı«'lik. $( I
Şerefsiz ya, diye mırıldandım içimden, ç- 

“Neyse ne işte, devam et.” Mîel,,k I
Neyse ki o kıza âşık olmadığını öğrenmişti^ 

durumu abartıyordum, sonuçta Milas yakışfchb^I 
tu ve şimdiye kadar yalnızca bir kişiyle çıkmış i* I 
mucizeydi. ası^k I

“Ailen seni Bilgisayar Mühendisliği okum av, ■ 
ne okurdun?” *

Alt dudağımı emdim ve gözlerimi ellerime diktim I 
çok sorgulamıştım, özellikle Milas hayatıma girdiğin* I 
beri hakkında daha da düşünür olmuştum. “Bilmiyor”. I 
diye mırıldandım. “Bana hiç seçim şansı sunulmadığa^ I 
alternatifini düşünme fırsatım da olmadı. Sanırım aklımda I 
başka bir bölüm olmadığı için kabullenmem de kolay oldu- I 
ama bir şeyler çizmey i ya da okumayı hep sevmişimdir Ozrf. 
likle küçükken çizerken çok mutlu oluyordum. Büyük Vık 
lı bebekler çizip bütün gün onları boyuyordum. Annemin 
iş gezisi için uzağa gittiklerinde salonun her yerine kâğıtla 
yayıp bütün boyalarımı kullanarak etrafı batırdığımı ban
lıyorum. Eğer dadımız başımızda olmasaydı hizmetçiknn 
tek başlarına bile toparlamayacağı kadar batırıyordum hem 
de. Kendi vücuduma bile çiziyordum, karnıma ve bileklcn- 
me. Çok eğlenceli olduğunu hatırlıyorum, ama ortaokulda 
beri yapmıyorum.”

Anlatırken anılarımın içine o kadar derin girmiştim ki«imuuuh anılarımın içine o kadar derin girmişi" - 
gözlerimin yaşardığını ve dudaklarımın kocaman bir fj
lümsemeyle açıldığını fark etmemiştim bile

< 1dan beri hiç çizmedin mi?” diye sordu Milas 
“Ort3° “Bu kadar tutkulu olduğun bir konuda hem de? 

î35kl”f tnı eğdim ve olumsuz anlamda salladım. “Başka 
vardı, vaktim olmuyordu. Eve geldiğimde ölü 

kfSordum. Liseyi bitirene kadar spor ve dil derslerinden 
başka ek derslerden nefes alamadım. Sayısal, ait ol

duğum yer olmadı hiçbir zaman, o yüzden ekstra bir çaba 

gerektiriyordu.”Şimdi fark ediyordum, aslında düşündüğümden çok 
daha fazla şey feda etmiştim babamın bir sözüne. Lisedey
ken akşama kadar annemin gidip gitmediğimi kontrol ettiği 
programıma uyuyordum ve yatma saati geldiğinde de bazen 
evden sıvışıp arkadaşlarımla eğleniyorduk. Hem kendi iste
diğimi hem de ailemin benden beklediklerini karşılayabil

mek için çok çalışmış, çok uykusuz kalmıştım.
Milas biraz geriye eğilip oda telefonunun olduğu masa-

nin üzerindeki kalemi aldı ve kapağını açıp bana uzattı.
Kalemi alırken, “Bu ne için?” diye sordum.
“Bilek ve karın demiştin, değil mi?” Pijamasının kolunu 

sıyırıp bileğini uzattı. “Bakalım ne kadar paslanmışsın...”
“Dalga geçiyorsun.” Açtığı bileğine istemsizce yakla

şırken elimde kalemle gülümsüyordum aslında. “Pekâlâ, 
tamam, bunu geri çeviremeyeceğim. Eee...” Dudaklarımı 
birbirine bastırıp kafamı kaldırdıktan sonra ona baktım. 
Dibine girmiştim. “Ne çizmemi İstiyorsun?”

“Eskiden çizdiğin şeylerden.”
Büyük kafalı bebeklerden mı?” Biraz düşündüm. “As

lında... Jetgİller’deki uçan arabalardan ve roketlerden de 
çizerdim.”

“Kafana göre takıl.”
Tek kaşımı kaldtrarak baktım. “Emin misin? Bak bu ka

lem bayağı sağlam görünüyor, mürekkebi günlerce çıkmaz- 
sa görürsün."
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Milas güldü. Bir şey söylemedi. Ben d . 
medım ve aptalca sırıttığımın farkında nl 6 b'r ıs, 
döndüm. Bileği boştu, ama kolunun befij 
dövmeler vard!. Bileğini tutup dizinin üzerin 
as ın nefesim saçlarınım üstünde hissediyor 
ketin etrafını çizdim, çok basit bir şekli Vard. °n^ t(k 
yıllar sonra bile unutmamış olmam bir mucize ü dt b^ 
elimi titretmemeye çalışarak çizgileri çektim M 
çok hoştu, özellikle bileğinin içini öpmek için ı "1 ""i 
istek doğmuştu içimde, ama kafamın kanşmas, am.Stt 
meden çizimi tamamladım. 'na »et-

“Oldu mu?” diye sordum geriye çekilirken. Mil 
larını kaldırmıştı ve dudaklarına hafif bir eül»™ 
durmuştu. 8

Bileğine çizdiğim rokete bakarken biraz geriye yasland, 
ve ellerini az önceki gibi yatağa koyup destek aldı. PijaniaS] 
nın üstünü karnı görünecek şekilde yukarı sıyırmıştı

“Bileğine çizdim ya,” diye homurdandım; ama kafasın 
sağa ve sola sallayarak itiraz etti. “Küçük Alena'yı taklit 
ediyoruz, bilek ve karın. Karın olmadan olmaz.”

“Karnım batırdığımda pişman olacaksın,” diye mırılda
dım, o da tişörtünü kamının yukarısında tutmak için elini 
çekti. Kamındaki kaslar elimi koymamla kasıldığında ba
kışlarımı kafamı oynatmadan Milas’a çevirdim. 0 da banı 
bakıyordu, göz göze geldik. Gözlerini kaçıran ilk ben oldum. 
Bu, benim onun dokunuşundan etkilendiğim kadar onunda 
benim dokunuşumdan etkilendiği anlamına mı geliyordu.

Gülerek kafamı sallarken, “Karnını gerçekten mahvede

ceğim,” diye mırıldandım. ,
Kafasını geriye atarak tekrar etti. “Kamımı ge 

mahvedeceksin ve ben de izleyeceğim. ı
Karnına bir denizyıldızı çizdim, küçükken ses
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j -mde burnumu kapatıp suyun altında gördüklerirn- 
is‘- iki küçük versiyonunu da yanına ekledim. Hiçbir 
deI1' B'bir tanesini elleyecek kadar cesaret bulamamıştım 

ZaItd mde ya da kıyıya dönüp bana bir tane alması için an- 
/ikna edememiştim; ama hep bir tanesine sahip olmak 

fiştim. Büyük denizyıldızmın kenarına Süngerbob’dan 
hatırladığım kadarıyla bir tane de yüzen denizanası çizdi- 
“ünde geriye çekilip kalemin kapağını kapattım ve şaheseri
me uzaktan baktım. “O kadar da kötü olmadı.”

Milas kalkıp kamına baktı. “Karnımı mahvetmişsin.”
Kalemle koluna vurdum. Güldü. Dalga geçtiğini biliyor

dum, ciddi değildi. “Her neyse, şimdi sıra bende.”
“Tamam,” dedi. “Çabuk sor.”
Önceki oturuşumuzdan daha yakındaydık. Bir kolunun 

üzerine ağırlığını vererek, biraz da yatar pozisyonda otur
muştu yatağa, yüzü yüzümün hemen aşağısında duruyordu. 
“Niye? Aklına zor bir soru mu geldi sonunda?”

Kafamı salladım ve derin bir nefes verdim. “Tamam... O
zaman... Çıktığın o kız kimdi?”

Milas dudaklarını birbirine bastırarak, “Hmm...” diye 
mırıldandı. “O kadar uzun zaman oldu ki hatırlamıyorum.”

Koluna vurdum. “Ya, anlat işte. Soru hakkımı harcama
yacağım.”

Milas gülerek kafasını salladı. “Tamam tamam,” dedi ve 
biraz düşündükten sonra ekledi. “Hmm... Piknik yapıyor
duk, sanırım. Sandviçler ve meyve suyu vardı. Kızın kız kar
deşiyle kuzenim de oradaydı, aslında her şeyi de kuzenimi 
tavlamak isteyen o kız ayarlamıştı.”

“Çifte randevu gibi mi?” Dudaklarımı birbirine bastırdım 
Kafasını salladı. “Aslında ben de kızdan hoşlanıyordum'

o yüzden o kızm Varis’i kapmak için hazırladım tezgâh isi’ 
me geknıjtı. &
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’I“Ya...” Kafamı salladım sakince. “Ama k 
ladığım kadarıyla. Zaten piknik ne ya apatn45iış 

“ilkokuldaydık.” ’ “Sede «W J *

“Ne?” Gözlerim sonuna kadar açılırken k ht 
mak için kendimi zor tuttum. “ İlkokuldayken • at,»a.

Kafasını salladı. Surat ifademden bunun ilV^u °^u^»?' 
sına sevinmemi çıkarabiliyordu ve bu açıkça ho °a Ö'rt'4’ 
ti. Eh, benim de hoşuma gitmediğini söyleyem°^na 

“Sıra sende,” diye mırıldandım kendime hâk 
çalışarak. Sevindiğimi saklamak için çok geçti-^ 0^aay* 
fazla utanmadan konuyu değiştirebilirdim. Esn«T 
da... Uyusak mı? Çok uykum geldi.” m’ "h

“Mızıkçılık yok.” Aklından geçeni söylemek için dud 
larını aralarken gözlerini dudaklarımdan gözlerime v * 
“Beni öp.” |

Ciğerlerime giden oksijenin çıkışında bir sorun vitdı 
yapmamı istediği şeyi söylediği saniyeden beri nefes alışvı- 
çişlerim sıklaşmıştı. Ne? Onu öpmemi mi istiyordu?

“Fazla düşünürsen yapamaz-“
Avucumu yatağa yaslayıp yüzümün hemen aşağısındaki 

dudaklatma dudaklarımı bastırdığımda gözlerim yarıydık 
kapanmıştı. Ben ona bir öpücük bırakırken o üzerime geldi 
ve alt dudağımı esir aldı. Sırtım yatağa değmeden hemet 
önce bir yerden tutunmam gerekiyordu, kollarımı boynun 
dolayıp sıkılaştırdım ve elimi ensesine yerleştirdim. Dudak
larının tadı diş macunu gibiydi, yeni fırçalamıştı.

Bir eli üst pijamamı sıyırarak karnıma çıktığında elinin 
kocaman olduğunu düşündüm, her yerde hissediyordum. 
Eli çıplak tenime değdiği andan itibaren bütün vücudun

yanmaya başlamıştı.
Nefes almama izin vermiyordu, üzerime çok geldiğini® 

saçlarını çektim; ama bu sadece dudaklarımın üzeritt

. . .aha Sert öpmesine neden oldu. Beni daha 

^•^böyle öpmemişti. Sanki dudaklarımdan oksijen 

6nCC hdu ve uzun zamandır havasız kalmıştı, çolun ortasm- 
ern,y°suz geçirdiği günlerden sonra buz gibi bir bardak suyu

Sesim durmasını istediğimi değil de, fazlasını 
istediğimi belli ediyordu daha çok, ne istediğimi bile bilmi
yordum. Tek bildiğim, dudaklarının üzerimde çok iyi his

settirdiğiydi.Dudakları dudaklarımdan boynuma kayarken başımı 

yana çevirdim, tenime öpücükler bırakırken, “Durmamı mı 

isteyeceksin?” diye sordu. “Biliyorum...”
“Durma.” Saçlarından çekip onu dudaklarıma tekrar 

yönlendirirken bacaklarımı kaldırıp beline doladım ve bir 

elimi az önce çizdiğim dcnizyıldizinin olduğu karnına snrtç- 
rek teninde gezdirdim. O üstünlük sağlarken benim öpüşüm 
tecrübesiz hissettiriyordu, sanki ilk kez birini öpüyordum 
Ddı araya girdiğinde dudaklarımdan kaçan iniltiye engel 
olamadım; öpüşü kontrolsüzdü, akıldaydı ve saniyede bir 
tüylerimi d.ken diken ediyordu. Doğruydu. Bunu biliyor
dum. Bu yeterdi.

Eli karnımdan inip pijama altımın kumaşıyla oynama
ya başladığında vücudumun kontrolünü ele geçirdiğini 
hissettim. Çok farklı hissettiriyordu, vücuduma dokunuşu 
ve tenimde bıraktığı öpücükler çok farklı hissettiriyordu. 
Parmaklarını karnımın aşağısında, iç çamaşırımın üzerinde 
hissettiğimde dudakları çenemden aşağı kaydı. Nefes almak 
için ya da başka bir şey... Ağzımı kapatamıyordum.

Kulağımın arkasındaki hassas bölgeye dudaklarını bastı
rırken bir parmağını içime kaydırdığım hissettim ve gelen his- 
le inledim. Diğer parmağı içime kaydığında sırtım gerilmişti. 
Milas ın sıcak nefesi kulağımı gıdıklıyordu. “Alena...”



Parmakları içimde hareket ediyordu k 
mak için dudaklarım! dişleyip duruyOrdu hâf 
kendimi tutamayacağımdan korkuyord,,???3 <Uhaî* 
ğı da dahil olduğunda saçlarını öyle bir 1 üçün«i 
nma doğru kıkırdadığım duydum. Bu dUd>
den daha önce hiç çıkmadı dudakların/?  ̂
kendine saklaman bencillik değil mi? z/'-

“Milas... B-ben...”
“Beni kovma, beni ittirme Alena. Beni P . 
çûriu senden

“"T’.'n4 5""' ı»a«LT **•
daydı. Düşersen, yine benim kollarıma d düdakl«u1. 
tim, değil mi? Ben seninle atlarım da Alena H

Parmakları içeride hassas bir noktav! k u 
fazla dayanamadım. Kalp krizi geçirecek^ 
buydu. Milas sesimi yutmam, sağlayarak du’dj? °’J’ 
daklanma yapıştırdığında boynuna o kadar v 
kı onu boğacağımdan korktum; ama yine koli 
medta. Beni bpe.ken aradan ka^n, inle„“" 
çıkmıştı. 5CSl boğuk

Alnım alnıma yasladığında nefeslerimi sık sıkvetel 
kesik alıyordum. “Şimdi uyuyabiliriz.”

Kesik nefeslerimin arasında güldüm. Manyağm tekivi. 
k deneyımımd! ve bu kadar hassas olacağını düşünmeU 

tim Kalbım sanki büyüyerek bütün vücudumu kaphnup 
ve butun olarak atıyorduk. Küt. Küt. Küt.

Milas yastığa başını koyup uzanarak yorganı kaldırdı 
gında kalçama düşmüş pijamamı çekmeden kendimi kaldı 

np yorganın altına girdim. Kolunu omzuma sarmışa. Ka
famı göğsüne yaslayıp kafamı kaldırdım. “ Madem birbks 

uyuyacağımızın farkındaydın, neden iki ayrı yataklı odıp 
tuttun?"

delildim,” dedi diliyle dudaklarını ıslattıktan
-parkın a hareketi yapsa gamzeleri belirip kaybo- 

jqc zaman şu h®
s»^3' “Umuyordum.”
luy°fdu' rdun>” Kaşlarımı kaldırarak sordum.

derken gülerek kaydı ve boştaki koluyla uzanıp gece 
kapattı. “Hadi uyu. Sabah kalkamayacaksın.”

“Kalkarım.”
“Orasını göreceğiz.
“Milas?”
“Hmm?”
“Bunu söylemek için doğru zaman mı bilmiyorum, ama...

Eğer soru oyununa devam edebüsek... Sana Pars’la Pusu
ladayken konuştuklarınızı duyduğumu söyleyecektim.”

Karanlıkta hafifçe kafasını kaldırıp gözlerime baktığını 
hissettim. Ben de kafamı kaldırıp ona baktım. Sakindi. “Ne 
kadarını?”

“Çok değil, ama yine de Pars’ın, ‘Hatırlamasını istiyor
san onu nereye götüreceğini biliyorsun,’ deyişini yakala
dım,” diye mırıldandım. “Milas, orası neresi?”

Elini yanağımın üzerine çıkarıp örgüden kaçan birkaç 
parça saçı kulağımın arkasına ittiğini hissettim. “Yarın gi
deceğimiz yer.”

“Beni oraya götürecek misin?”
Kafasını salladı.
“Orası... Burada mı? Soyhan’da mı?”
“Hayır," dedi Milas. “İstanbul’da. O yüzden şimdi uyu

maksın, yarın yine yola çıkacağız.”
“Yine bir on beş saat...”

Bana dayanması bu sefer zor olmasa gerek?” 
Ben gülerek göğsüne vururken tekrar kıkırdadı.
Ertesi sabah uyanığımda gözümü açıp kapamam bir 

saniye gibi gelnuşti. Rüya ya da kâbus görmemiş, gece



uyanmamıştım. Yumuşak yastığın altına elimi s t 
tü döndüğümde yatakta yalnız olduğumu fark P 
sürmedi. Doğrulup etrafa baktım, Milas yoktu^”1 

olduğunu düşünerek ayağa kalkıp kapıyı tıklan 
gelmiyordu. Kapıyı açtım ve içeri bakındım. MiT’

Geri dönüp duvardaki saate baktığımda 
bire geldiğini gördüm. O kadar saat uyumuş m 
çekten? Hem de bebek gibi? get.

Komodinin üstündeki kâğıdı fark edince ancak 
nefes alabilmiştim. ta^at bit

Bir saatliğine dtşan çıkıyorum, uyandırmak ' 
ama çok huzurlu görünüyordun. Sıcak bir duş al 
et ve beni bekle. Milas

Notu elimde katlayıp çıplak ayaklarımla banyoya I 
düm. El yazısı çok hoştu. Bir an beni burada bırakıp I 
ni düşünecek kadar endişelendiğime inanamıyordum Milîs I 

öyle biri değildi. I
Yine de ilk defa bu kadar yakınlaştığımız bir gecenin a- | 

babında yanımda uyansa iyi olurdu.
Notta yazdığı gibi sıcak bir duş aldım, dün gece ördü- I 

ğü saçlarımı her ne kadar bozmak istemesem de ince tdli 
saçlarım gece boyunca zaten örüklerden fırlayarak kafamı 
süpürgeye çevirmişti bile.

Kot pantolonumu ve ince salaş İlla kazağımı üzerime p- 
çirdim, neyse ki çantamda yedek iç çamaşırı ve ekstra h 
pantolon daha getirmiştim. Burada gelişimizle dönüşümü
zün yirmi dört saat bile sürmemesi beni o on beş saatlik 
yolculuktan sonra sinirlendirse de en azından Milas tan b 
şeyler ifade edecek o yere gitme sözünü almıştım; bu saki® 

kalmamı sağlıyordu.



_ eSvalarımı çantamın içme tıkıştır- 
SaÇİafl,n muidim ve otel odasına son bir kez bak- 

koridora çıktım. Milas’ın eşyaları görünürde 

S°"en burada bırakacağı bir şey de almamıştı yanı- 
y°ktu’kahvaltı ederdim, daha sonra da yola çıkardık 
na- ^agl.
tnte?orana indiğimde kahvaltı saatinin bitmemiş olma- 

sevinerek açık büfeden sevdiğim birkaç şeyi tabağıma 
Tdum ve bir kupaya kahve doldurduktan sonra arka bah- 

enin yeşilliğine bakan bir masaya geçip oturdum. Burası 
kalabalık ve popüler bir oteldi, ona şüphe yoktu. Müşteriler 
büyük restoranın her yerindeydi ve çokça garson onlara hiz

met ediyordu.
Arka bahçede yer alan kapalı çocuk parkındaki çocukla

rın kaydıraktan düşüp «ambolinde zıplayışlarım izleyerek
tabağımı ve kahvemi bitirdikten sonra telefonumu çıkarıp
Milas’ı aradım. İkinci çalışta açtı. “Günaydın sarışın.”

“Günaydın,” diye mırıldandım, sırtım bir anda gerilmiş
ti ve sandalyeye yaslandığım o rahat hâlim kaybolmuştu. 
Bana ne oluyordu be? “İşin bitti mi? Ne zaman geliyorsun?”

“Bitti,” dedi, arabada olduğu belliydi. “On dakikaya 
oradayım. Kahvaltını yaptın mı?”

Önce salak gibi kafa sallayıp bekledim, daha sonra göre
meyeceğini akıl ederek, “Evet, evet,” dedim hızlıca. Alena, 
acilen kendine gelmen lazım. Hem de acilen.

“Resepsiyonun önünden seni alırım.”
“Tamamdır.” Telefonu kapatıp ayağa kalktım.
Restorandan çıkıp otelin girişine yürüdüğüm sırada te

lefonuma gelen mesajları kontrol ediyordum ki biriyle çar
pıştım. Çarpışmanın etkisiyle bir anda kendimi yerde bul
duğumda kalçam o kadar çok acımıştı ki çarpuğım kişinin 
insan mı yoksa Hulk mı olduğundan şüphe etmiştim. İnle-



yerek buruşturduğum suratımla kafamı kald 
çarpan kişiye baktım. lrdıtn vt

Yüzümü gördükten sonra hiçbir şey sö 
mam için elini uzattı. Esmer bir çocuktu kal^
üzerine dümdüz siyah bir beyzbol şapkası ?? 
rinde siyah bir kazak ve pantolon vardı. Ben^"1^' 
olduğunu düşündüm. Soyhan’da yaşayan b?ya5'arit^da 
böyle uzun boylu ve yakışıklı mıydı? Milas-/'1111 
hiç sormamıştım... O da mı buralıydı acaba?” ’"em,efce«ni

Uzattığı elini tutmadım ve ayaklarımın ~ 
kendime kalkıp üzerimi silkeledim, “önemli d^T?

Bir an bakışları benimkilerle buluştu, ardından " 
geçip gitti. Dönüp baktığımda ortadan kaybol///?1/311

Resepsiyona ilerlerken asansörden Pamir’in ve 4 
kahvesi uzun düz saçlarını tepesinde toplamış birk 
tığını görünce, “Yok artık,” diye mırıldandım Her??' 
yerdeydi. ' Kesh9

Koltuklara yönelmek için ortada durmuştum ki Panur'm 
beni fark ettiğini anladım. Zaten bu tarafa yürüyorlardı bor 
madılar. Pamir yanıma geldiğinde, “Alena?” diye seslendi.

Kızın, “Hah, bir bu sarışın eksikti," diye sessizce homur 
dandiğini duydum. Sevgilisi olduğunu düşündüm ve gülme
mek için kendimi zor tuttum. Gerçekten kıskanç bir tipti.

“Merhaba.” Gülümseyerek selam verdim. “Bendem 
çıkıyordum." Kıza elimi uzattım. “Alena ben.”

“Duydum,” dedi kız. Pamir ona gözlerini belerterek 
baktı; ama kız sinirlenmişti bir kere. “Nil ben de,” diyerek 
yapay bir gülümsemeyle elimi sıktı. Bir anda elim çarpıldı

ğında şokla inleyerek elimi geri çektim.
“Kusura bakma ya,” dedi Nil. “Yanımdaki sağ 

dünden beri negatif enerjiyle doluyum. Bazen istem 

çarpıyorum insanları.”
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. sallayarak hissiyatımı geri kazanmaya ça- 
Üİmİ X önemli değil," diye mırıldanıyordum; ama 

1,5‘rkCn’ lızdâ nasıl elektrik varsa elimi kızartmıştı. 
sik,İr dedi Nil- “Siz nereden tanışıyorsunuz?” Ellerini den 

irine soktu. Nİl’in Pamir’le baştan aşağı siyah giyin- 
£CkXalan dikkatimi çekmişti, çok havalı görünüyorlardı. 
"“’-Pek tanışmıyoruz aslında." Yeterince salladığıma emin 
olduğum elimi montumun cebine soktum.

“Aynen,” dedi Pamir.
O sırada otelin otomatik kapısının açıldığını duydum. 

Dişarıda sağanak yağıyordu. Dönüp baktığımda elini ıslan
mış saçlarından geçiren Milas’ın yanında kızıl saçlı bir kızla 
geldiğini gördüm. Yok artık. Şaka mıydı?

Kız uzun siyah bir tişörtü elbise niyetine giymiş, beline 
kemer bağlamış ve ince siyah bir çorap giyinmişti. Montu- 
nun arasından bile bütün vücudunun dövmelerle kaplı ol
duğunu tahmin edebiliyordum. Bakışlarımı yüzüne çıkardı
ğımda kocaman mavi gözlerinin çevresine yaptığı ağır mak
yajı ve koyu bordo ruja boğduğu dudaklarının kenarındaki 
pirsingleri gördüm. Resmen Milas’ın kız versiyonuydu, ikisi 
de vücudunu bol bol karalatmıştı.

Kızıl saçlı kız gülerken başını kaldırınca bizi gördü, ar
dından Milas da bakışlarını bize çevirdi. Bana baktı, ardın
dan Pamir ve Nil’i gördüğünde dudakları aralandı.

Beni burada beklemiyor muydu? Hayır, bekliyordu. O 
zaman bu kız kimdi? Bilerek mi getirmişti?

O ktz kim, Milas, diye sormaktan zor tuttum kendimi. 
Ağzım aralanmıştı, ama zor tuttum.

“Alena..." Milas’ın ağzından ismim dökülürken kızla 
yanımıza yürüdü. Belirsiz bir kıskançlık hissi içimi de dışımı 
da ele geçirmişti. Ne dememi bekliyordu? Dün geceden son
ra kalkıp gidiyor, “Lobide buluşalım,” diyordu; ama yanın-



da bu kızla geliyordu. Bit an önce bir şey söyfe&e iyı 1 
Çünku çekip gitmemek için çok buyuk çaba sarf e^

Milas yanımıza ulaştığında dm..belime atıp 
bir hâlde kısa bir öpücük faklarını dudak< 

bastırdı ve ardından Pamir ve Nıl e dondu. Win,^ 
beni öptükten sonra rahatlayarak verdiği nefesi çok *
«bilmiştim. Bu kız Pamir’in sevgilisiydi ve sev^sfej^ 
fena kıskanıyordu.

Milas ve Pamir selâmlaştıktan sonra Pamir kttl\ 
kıza dönüp kısaca sarıldı, Nil’le birlikte benim de 
kocaman açılmıştı. 1 anışıyorlar mıydı?

“Gökçe, n’aber? Nasıl gidiyor.
“İyi ya. Sizden n’aber?
Milas’ın elini elime kaydırıp bana rahatlatıcı bir 

attığını fark edince ona döndüm. Sabahın köründe bu 
ne İSİ vardı ki onu buraya getirmişti?

-iyi bizden de... Pardon,” diyerek araya girdi M •& 
kimsiniz?”

“Milas ben.” Milas ona elini uzattı. Bir an, o kttın elişi 
sıkma, seni çok pis çarpar, demek istedim; ama öyle bir ha
la el sıkışmışlardı ki söyleyeceklerim boğazıma takıldı.

“Bir arkadaş,” dedi Pamir, Milas’ı tanıştırırken. “İstan
bul’dan.”

“Gökçe ben de.” Gökçe elini önce bana, sonra da Nile 
uzattı. El sıkıştıktan sonra geri çekildik. Gülümsüyordu. “De
meciyim. Dükkânım hemen büyük caddede, pasajın içinde.'

“Dövmeci mi?” Şaşkınlıkla Milas’a baktım. Dövme ti 
yaptırmıştı? Neresine? O an şaşkınlıkla ve istemsizce k 
taki elimle kolunu sıyırdım ve streçi gördüm. Elimi 
dığımda o da kolunu otomatikman kaldırmıştı. “Dövme® 
yaptırdın?” Bileğine çizdiğim roketi dövme mi yap"'®? 
yoksa ben hayal mi görüyordum?”
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Ha luam, erkek arkadaşın sabahın köründe kapıma 
nV Neymiş, çizdiği mürekkep silinecekmiş. 'Sileyim, 

?han6ü«lini yapayım,’ diyorum, kabul etmiyor.” 
d3 Gökçe’nin söylediklerine o kadar sağırdım ki o an. Şok
tan dolayı kulaklarım hiçbir sesi algılayamıyordu. Pamir ve 
Mil'in gülerek ayrıldıklarını ve Gökçe’nin de onlarla çıktı
ğım fark enim; ama tepki veremedim. O an lobide önüne 
geçip aralık montunun içinden kazağını kaldırdığımda dün 
akşam karnının kenarına çizdiğim denizyıldızının ve çevre
sindeki küçük ayrıntıların olduğu gibi kalıcılığa geçirildiğini 

gördüm. “Mi-Milas?”
Parmaklarıyla çenemden tutup kafamı kaldırdı. Gözle

rim buğulanmıştı, göremiyordum. “Efendim?”
Sesini duyduğum an gözlerimde birikenler düştü. “Sen 

ne yaptın?”
Kulağıma eğilerek sıcak nefesi boynuma kadar bulaştı

rırken fısıldadı. "Küçük Alena’yı vücuduma kazıdım.”
“Milas..."
“Şşş...” Kollarını belime sararak kafasını saçlarıma gö

merken önünde hıçkırarak ağlamamak için kendimi zor tu
tuyordum. Dişlerimi birbirine geçirmiş, ağzımı sımsıkı ka
patmıştım. O kadar büyük bir şok yaşıyordum ki ellerimi 
kaldırıp ona saracak gücüm yoktu.

Sakinleştiğimde hiçbir şey söylemedi, sadece yanaklarımı 
sildi. Elinden tuttum ve yüzüne bakmadan onunla otoparka 
yürüdüm. Valeden anahtarları aldıktan sonra arabaya bin
miştik. Emniyet kemerimi bağladıktan sonra geriye yaslanıp 
koltukta kaydım ve gözlerimi dizlerime çevirdim.

“Alena?"
“Gerçekten şu an çok utanıyorum. Sadece önüne bakıp 

süremez misin?”
Aptal çizimlerimi gidip dövme yaptırmıştı. Aptal çizim-

4S9



. hm köründe, dövmecinin kapısına dayatUp \crimi,saba M^fckcp sÜinmesm diye sabah® köt-
me 8>«°*d-Küçük Mcna>mn d&n^
de kalk°6 kamının kenarına çizmiştim, o da gidip 
WetiL» »•«“ w**”* 
yaptınnışt. döndü> ardından mûzik

sJoûfy hsteierinden biri çalmaya başladı. Gi^ 
açnVe. v-tı ama çok iyiydi.
bir muziK , bh ^crdc durduk ve bir şeyler yiyip 

normal şeyler dışında konuşmuyordum, nk. Nülas a açdmasını hiç istemiyordum.
ükle dovm istediğimize karar verip oru®.
bato çtayoMA„ v,1Vıyold>lv. 
dan konuşuyorduk, yy

Akşam yemeğinden sonra mola vermek için bir dâu 
durmadık. Hava karardıktan birkaç saat sonra koltukta 
uyuyakalmıştım. Bir an gözlerim açıldı ve Milas’ın tanıdık 
sahil yolunda ilerlediğini fark ettim. Saat sabahın dördüy
dü, birazdan gün ayacaktı.

“Eve gitmeyi düşünmüyorsun, değil mi?” diye sordum 
uykulu sesimle. Koltukta doğruldum ve yanımdaki su şişe
sinden birkaç yudum alıp uykumu açmayı denedim.

“Eve gidiyoruz, Alena,” dedi bir saniyeliğine bana dö
nüp. “Saat sabahın dördü.”

“Umurumda değil, beni götürmen gereken yere götür."
“Alena...”
“Milas.”
Milas bir anda kenara çektiğinde, “Hayır,” diyerek otur 

duğum koltukta ona döndüm. “Beni öylece eve götürernc 
sin. Bütün gün uyudum zaten, inan hiç uykum yok ve ora] 
gidiyoruz Milas. Bu kadar yeter, seninle birlikte onc» yc 
sabahın dördü oldu diye eve gidip yatağa yatmak için P( 

gelmedim ben.”
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aflzin ver’seni eve 8ötü"y,m’
Z-’u^mttuğu elinin üzerine diğer elimi 

kXyüz yüze 8eldim- Gâzlerin,d ■ 

W görmesi çekiyordu • Hayır.

tiğini büıyorou, nayu, -------- ---------------
Milas önüne döndü ve gaza tekrar bastı. Donuyordu. 

Oraya gidiyorduk. Orası her neresiyse, oraya gidiyorduk.
Müzikçalarda açık kalan duygusal şarkının eşliğinde İs

tanbul’un buz gibi sabah havasını içime çekmek için camı 
yarıya indirdim ve etrafa baktım. Kimse yoktu. Yollar bom
boştu.

Milas şehirdışına sürüyordu. Orman yoluna saptığında, 
“Bir şeyler tanıdık geliyor mu?” diye sordu; ama burayla 
ilgili hiçbir şey hatırlamıyordum. Kafamı iki yana salladım.

Araba gittikçe yukarı çıkıyordu. Sonunda ağaçların için
de kocaman bahçesi olan, panjurlu büyük bir eve geldiği
mizde durdu.

Niye durduk?” diyerek ona döndüm.
“Geldik.”
“Burası mıydı geleceğimiz yer?” Emniyet kemerimi çöz

düm ve kapıyı açıp dışarı çıktım.
ftJHatlr1tnUyOJ.mUSUn?’ dİyC SOfdu Milas> dobn'P ya
nıma gehrken Elimi tuttuğunda etrafa bakıyordum Evin 

köpek d—

“Hayır.”

rkl-"k y”-»geliyordu. ’ erÇekten havlama sesi



Milas boştaki eliyle yüzümü kavmyarak
U duyuyor olabil»^,” diye mırıldandı. “Dikkat et,tJ J Sadece bana duyduklarını anlat.”

^“Sadece köpek havlıyor,” derken çitlerin etrafın^ 

Aim Milas yanımdaydı, benimle yürüyordu. Himibıt^. yX- Eski kapıyı açmak için ittirdiğimde zincirli old^ 

gördüm.
Milas, “Geri çekil,” dedikten sonra kapıya y 

geçirdi. Bir kere daha. Üçüncü tekmesinde paslan m'p' 
kırılarak düştü ve zincir koptu. Milas kapıyı ittirirken 
damıştı. Suratımı buruşturdum. ” 6k’!'

Birlikte bahçeye girdiğimizde hava hafiften mavil«m
Koyu bir mavi. Her şey net değildi, ama görülüyordu Htt 
yerde yapraklar vardı. Rüzgâr yaprakları sürekli savurnyw 
du. Ev üç katlıydı, beyaz panjurlar çok kitlense de 
görünüyordu. Eski olduğu her hâlinden belliydi.

Merdivenlerden inerek gülüşen çocukların seslerini duy. 
duğumda adımlarım durdu ve kaşlarım çatıldı. Buradan 
bizden başka kimse yoktu. “Ne duydun?"

Kesik kesik görüntüler gözümün önünden geçti. Üç tane 
küçük çocuk, iki erkek bir kız, merdivenlerden koşa kop 
iniyordu. Eski dadımızın da giyindiği kahverengi tulumlu 
bir kadının, “Koşmayın çocuklar!” sesi yankılanmışn atkı
da. “Kim tarçmlı cevizli kek isteri”

O hoş tat ağzıma geldiğinde görüntüler de gitti. “Milas?' 
“Alena, iyi misin?”
Başımı yavaşça ona çevirdim. "Yeşillikler karanlığın İÇ» 

de bana odaklanmıştı. “Burası... O ev mi?"
Milas sessiz kaldığında devam ettim. “Eskiden yaşw

mız... Göl kenarındaki?”
Kafasını sakince salladığını gördüm. Gözlerim dok*- 

başım o kadar ağrıyordu ki gözlerim doluyordu. “0 a®*

Kollarım

S 02

hatırlamıyorum? öyle bir evde yaşadığımızı, goıuc 
"'şananlan biliyorum; ama neden burayı orası olarak ha

klamıyorum?”Milas kollarını etrafıma yavaşça dolayıp bana sarıldı ve 

“öakin ol, kendini zorlama.”
saçlarımı öptü. mmu —, -

Göl.Kollarını ittirdim ve çimenlerin üzerinde koşturmaya 
başladım. Milas’ın arkamdan ismimi çağırdığını bilsem de 
ayaklarıma engel otamıyordum. Göl. Aral’ın düştüğü göl. 
Evin hemen yanındaydı... Ağaçlık bölgenin yanında...

Küçükken piknik yaptığımız ağaçlık bölgenin yanında... 
« uıasama<jan dur-

“Milas?” Başsa un —o— ------ -duğumda Milas birkaç adım uzağımdaydı. Elimi kaldırıp 

onu durdurdum. “Dur!”
“Alena’. İyi misin?”
“Hayır! Milas, hayır!” O sarışın küçük çocuğu hatırlı

yordum, elindeki küçük zıplayan topla etrafta dolanıyordu. 
Sandviçleri ve meyve suyunu hatırlıyordum. Siktir. Siyah 
saçlı bomboş bakan çocuğu bile hatırlıyordum.

Göle döndüm. Su sesi.
Bir çift yeşilliğe döndüm. Milas?
Milas, sen... Kimsin?
“Alena!"
Göle koştum. Etraf bomboştu. Gün aydınlandıkça her 

şey netlik kazanıyordu. Oradaydım, yeşilliklerin arasında 
yatıyordum. Üzerinde bir pantolon ve gömlek vardı, başın
da bir şapka. Kocaman gözleri vardı-, mavi miydi yeşil miy
di, ayırt edemiyordum. Aral değildi, başka bir çocuktu. Aral 
olamazdı, Aral’ın yüzü öyle değildi... Başka bir çocuk vardı, 

“Başka bir çocuk vardı, Milas!”
Gölün sınırına gelene kadar koştum, bir adım kala dur

dum. Milas birkaç adım ötemdeydi ve ayaklan hareketini 
kesmişti. “ Alena, dur! Düşeceksin!”



“Milas, benim başka bir erkek kardeşi 
Gözlerimi ona çevirdim. Bana su mi v^,
bakıyordu kı ölsem unutamazdım. Yüzül?* İfa^h 
faikındaydım; çünkü içimde gelip gidenleri^ n 
daha büyük bir duyguya, korkuyaYttiği^' 

sedıyordum. Gözyaşlarına durmuyordu niTKHis. 
dum. “Milas... öldü mü?" as" " 1ittiyOt.

Kalp atışlarımı hissetmiyordum. Bir adlm
Milas bana doğru yaklaştığında, “ Alena^b76 8?'m- 

bağırdı. “Bak, tamam. Tamam, yanına gelml?'" dly' 
lütfen dur’. Düşeceksin!” tun'; arna

“Öldü mü, Milas!” Çığlık attım. Sesim bütün eülr,„ 
resinde yankılandı. s‘e',‘

“Alena! Lütfen dur, yalvarıyorum.” Ç)nun da gözlet 
dolmuştu. Milas Adin de ağlıyordu.

“Kimdi o, Milas... Kardeşim miydi gerçekten?” Göğsüm 
sıkıştı.

Abla?
Burada daha çok taş var. Bunlarla daha çok sektirecek

sin, söz.
“Alena, dur orada. Gelmeme izin ver.”
Göle çevirdim başımı. Yanımda bacak boyum kadar bir 

çocuk vardı. Eğilmiş taşları topluyordu. Konuşuyordu.
Suna bak! Mükemmel taş» buldum!

Çocuk ilerledi, taşı almak için egdd • O*. 

şeceksin, diye bağırdım; ama uy ■ ^unçtetrafta bir çığhk yankılandı. Arkadan geliyor 

lığımdı.
Ayağım kaydı.
“Alena!”
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Bunca zaman, bana ait olmayan bir hayat yaşadım.
Bu kabuğun içinde sıkışmıştım. Kabuk ıssız geldi; süs

ledim onu, giydirdim bir şeyler, makyaj yaptım, sahte gü
lümsemeler takındım. Bir şeyler eksikti, yanlış anladım, çok 
yanlış anladım; çünkü eksikliğimi başka insanlarda aradım.

Aradım, taradım... Yine de kimsede bana ait bir şey bu
lamadım.

Gerçek şuydu ki kendi yapbozumun eksik parçası bendim; 
benim kanundan, canımdandı eksik parçam. Sadece zihnime 
gömülmüştü, gömmüştü birileri, acımasızdı o birileri.

“Ne kadarını hatırlıyorsun, Alena?”
Milas’ın boynuma dolanmış kolları, üzerimize sardığı 

battaniyeden daha çok ısıtıyordu beni. Arabanın ön koltu- 
ğundaydık, bacaklarımı kalçasının iki yanına koyup kuca
ğına oturmuştum ve boynuyla göğsü arasına gömmüştüm 
kafamı. Saçlarım ıslaktı hâlâ, kıyafetlerim ise nemli.

Göle düşmüştüm. Yüzmeyi biliyordum; ama bir anda 
unutmuştum ya da şoktan hareket ettirememiştim bedeni
mi. Milas beni çıkarıp çimenlere uzanmamı sağlamıştı, git
mek istemiştim buradan. Arabaya koşmuştum.

Gözlerimi açmadan, “Çok zayıftı,” diye mırıldandım.
Yaşlar gözlerime dolmuştu ve gözkapaklarım kapalıyken

sos



Kk akıyorlardı. “Zayıflığım gizlemek için u
bul olan Aral'ın kıy-«talerim giyiyordu t Un^r I
kıy«taleri giyinmeye bayılırdı.' *nViü Etş.^ |

* Adım hatırlıyor musun?'
Kafamı olumsuz anlamda salladım. 'A i\ k '

deve bu.' I

'Kendini kkImu,yavaş yavaş gelir. Kullan a i
Et bir şey değildi? V^'"k'Uçhtı I

Gözlerimi açtım ve doğrularak y üzürıe baktı
saçları hâlâ ıslaktı ve dağılmışlardı. Uykusuzluk* ^nua I 
sa yorgunluktan mı kızardığını bilmediğim yeril''I 
odaklandım. 'Doktor karnen in verdiği ilaçlan d I

Milas kafasını salladı. 'Travma geçinnişûn.'u I 

yordun. Yemek yemiyordun. Çığlıklar atarak u■^'^Uv 
bayıldığın uykulardan. Babanın o dönem Dokt ' ^aa 
ilaç tedavilerini duyduğunu ve seni Soyban’a görünt'0"' 
ni bılıvorum. Seni krizlere sokan ve »eceleri U**îb v '**1
varsa masallarla bezediler aklını. Unutmadın, ama îj 
yacak b’ır şey olduğunu bile bilmiyordun.'

'Nasıl böyle bir şey yapabilirler?' Gözlerimi sûdım & I 
min tersiyle. “Aral’ın neden haberi yok bunlardan1'

'Küçük Aral hiç öğrenmedi çünkü.'
Küçük Aral... Hiç öğrenmemişti. Bir kız kardeşi, dh 

daha olduğunu hiç öğrenmemişti. Bu sim benimle gûtnnıd 
istemişti annemler. Tek sebep benim kâbuslarım mıydı pdi? 
Hiç inandırıcı gelmiyordu kulağa.

Bir dakika. “Küçük Aral derken ne demek istedin? be
den 'Küçük Aral’ dedin?' Kalbim bir anda göğûskafamz 
içinde deli gibi atmaya başlamış, ritmi bozulurken nets 
alışverişlerimi de hızlandırmıştı. “Aral biliyor mu?’

Milas kafasını salladığı an bütün dünyamın başımı yı
kıldığım hissettim. Elimle ağzımı kapatırken ağlamışı: 
kızarmış gözlerim artık acıyordu. “Nasıl öğrenmiş?'

“*iyi ol“n

ı ..“/ıh fie IMF» MlMSf
1 ,U,. eUeri™ kaçmlı. .tdud» «» 

bak"- W"“"i

’ Xni bir yere götürmem gerekiyor.
•Tamam? dedim kafamı sallayarak burnumu çekerken.

•G-ldlcV^' , . । ı w•Şimdi olmaz. Saat çok erken, gideceğimiz yer şu an kapalı.
Dudaklarımı birbirine bastırarak bakışlarımı göğsüne 

eğdim. Tamam, pekâlâ. Düşüncelerimi sabit tutabildiğim 
söylenemezdi, başım çok kötü ağrıyordu ve soğuk su yü
zünden muhtemelen hasta olmak üzereydim. Bunların hiç
biri umurumda değildi. Benden saklanan asıl benliğimi öğ
renmiştim az önce. Küçük kız kardeşimi nasıl kaybettiğimi 
ve anılarımı nasıl değiştirdiklerini öğrenmiştim. Böyle bir 
teknoloji ızar mıydı bile?

Milas iki elinin arasına yüzümü alıp kendininkine yak
laştırdıktan sonra gözlerimin içine baktı. “Bundan sonra ne 
olursa olsun tereddüt etmeyeceğin iki şey var Alena. Birin
cisi, biz bu işte beraberiz. Benden bir şey saklayamazsın. 
İkincisi de bundan sonra öğreneceklerinin hiçbirini sana 
ben anlatmayacağım. Eline kazma kürek alıp kendi geçmi
şini kendin kazmak zorundasın."

Dudaklarımı birbirine bastırmaya çalışıyordum. Sözlerine 
odaklanmaya çalışırken gözyaşlarına gözlerimin içinde tut
maya çalışıyordum; ama bir işe yaramıyordu yaptığım hiçbir 
şey. Milas dudaklarımızın arasında kalan birkaç santimi aşıp 
sanki dikdur. Alena, dermiş gibi beni öptükten sonra başpar
mağını alt dudağımda gezdirdi ve alnını alnıma yasladı.



Biz bu işte beraberiz.
Hep öyleydik.
Küçük Alena, Jetgiller’! oturma odasında kü ■ v 

izliyordu çünkü. Milas sürekli Süngerbob’u aç^r 
sırf ona gıcıklık olsun diye benimle bir olan 'SttSedt 
sinde Süngerbob’u açtırmıyorduk; ama onlar *»Yt- 
ra izlediğim tek çizgi film Süngerbob oluyordu V"1*0'’ 
aptal yıldız şeklini çizmeye çalışıyordum bulabiU^’^ 
yere. Süngerbob’u çizmek çok zordu. Delikleri v a 
re benziyordu... Peynirden nefret ederdim. * '’

Yüzü her ne kadar silik olsa da ne kadar o- 
kardeşim olduğunu hatırlıyordum. Aral’ın erkek kı 
tini giye giye iyice kaba bir çocuğa dönüştüğünü,^^' 
peşinden ayrılmayıp sürekli dibinde dolaştığım da 
yordum. Varis o kadar somurtuyordu ki küçük ku iT"'' 
şim pastel boyalarıyla kendi suratını palyaçoya ee ' 
onu güldürmeye çalışıyordu. Yüzü hep boyalı dolan'''"} 
ortalıkta, annem de ona hep kızıyordu. 1

__,------- — ;uzucn netret ediyordum.
"Yaklaşık bir saat süren sessiz bir yolculuğun ardındın Mi I 

las’ın apartman dairesine girdiğimizde bana gri bir eşofmıı I 
takımı verdi üzerimi değiştirmem için. Sıcak bir duş aldıktan I 
sonra üzerimi değiştirip salona geçmiştim, bey az bit sekpamn ' 
üzerinde koca bir kahve kupası ve sandviç duruyordu.

Dizel koltuğun altına kıvrılmış, öylece etrafı izliyordu. 
Onu biraz sevdikten sonra koltuğa oturup sandviçten bir
kaç ısırık aldım, aslında hiç yiyesim yoktu; ama bu ıswk 
izleri olmasa Milas’ın laf edeceğinden emindim. Boğa® 
ağrıyordu. Kahve hem sıcaklığıyla hem de verdiği cne# 
bana iyi gelmişti.

İyi mi gelmişti? Ne saçmalıyordum? Hiçbir şeyin tl'F 
diği falan yoktu.

odasındaki duştayKeu ---------- *Banyom gelen su sesi odada yankılanıyordu. Çift kişilik 
geniş yatağının kenarına oturduktan sonra başımı yastığa 
yasladım ve ellerimi başımın altına koyarken bacaklarımı 
kendime çektim çekebildiğim kadar. Cenin pozisyonunday 
dım, anne karmadayken bebeklerin olduğu pozisyonda Keşke aynen böyle dönebilseydim anne karnına^ 7

İsteyince tamam, yeter, deyin unutakSU a- bilseydim, yeniden başlayabilseydim ya da.VaZgeçe’

, J *-u;-1_..|..

anlıydı sadece; ama dikkatim onda değildi. Kafamın içinde 
olup bitenlerle o kadar meşguldüm kİ Milas sırtımı dondu
ğum dolabının kapaklarını açıp üzerini değiştirdikten sonra 
yatağın diğer tarafından yanıma gelene kadar geçen zamanı 
algılayamadım. Her şey bir saniyede olmuştu.

Arkamdan kollarını kollarımın üzerine sararak sırumı 
sırtına yasladı. Naneli şampuan ve duş jeli kokuyordu. Islak 
saçlarımı kulağımın arkasına sıkıştırdıktan sonra, “Birkaç 
saat uyuyabilir misin?" diye sordu kısık ses tonuyla.

Kafamı olumsuz anlamda salladım.
“Eğer uyursan seni kardeşine götüreceğim.”
Gözlerimi sımsıkı kapattım. Mezarına mı? Mezarının ye

rini biliyor muydu Milas? O küçücük bedenini yıllar önce 
koymuşlardı toprağa. Toprak biliyor muydu onun benim 
kardeşim olduğunu, ellerimden kayıp gittiğini, acımasızla
rın da onu zihnimden söktüğünü?

Bunca zaman bir hayalet soluklanmıştı omzumda, bak 
abla, demişti. Burada daha çok taş var, bunlarla daha çok 
sektireceksin. Söz!

Milas kulağımın altındaki hassas bir bölgeye dudakları
nı bastırıp bir öpücük bıraktığmda tepki veren bedenimle 

atamı biraz kaldırdım ve arkama çevirmeye çalışarak ona



baktım. Kafasını kaldırmış, bana bakıyordu o da .
cek misin gerçekten?” ^t- 1

Kafasını salladı. “Söz.” 1
Söz. |
Daha çok sektireceksin. Söz! I
“Söz verme...”
“Uyu, Alena." I
İçtiğim bir kupa dolusu sert kahve işe yaramamı I 

muşak kıyafetler, Milas’ın sıcak göğsü ve bedenimdi I 
kafeini def etmişti vücudumdan. lafeı I

Ne yaptığını hatırlıyor musun, Alena?
Milas’ın sesini duyup durdum rüyamda. Ne yaptığa I 

fırlıyor musun, Alena? 4' 1
Seni oraya götürmezsem beni affetmezsin, Alena
Çok fazla oyuncak vardı, oyun oynuyorduk. Sıra I 

mm odasına sıvışıp kalemlerinden çalmaya geldignde I 
kâğıt makas oynamıştık. Uzun ipeksi saçlarını şapkan^, l 

altına itip sıvışmıştı odasına. Döndüğünde elinde kakta I 
yoktu, başka bir şey vardı. Televizyon kumandası gibiydi; I 
ama daha küçüktü. Hem çok fazla düğme de yoktu üstünde I

Ortadaki dışında.
Küçük kumanda için savaştık.
Her türlü günün sonunda birimiz o düğmeye basacakti. | 
Gözlerimi açtığımda saat öğlen vaktiydi. Hatta öjjrai I 

geçmişti bile, uzunca uyumuştum. Her yerim ağrıyordu,is- j 
tel'ık boğazım da tutulmuştu. Hasta olmuştum veya olmak 
üzereydim.

Doğrularak etrafa baktım. Perdeler kapalıydı, amığai 
sızmak için can atan güneş ışığım görebiliyordum. W1* 
yan tarafa çevirince koca yatakta tek başıma olduğum» W 
ettim. Susamıştım. Dudaklarım kupkuruydu. Milas 
gitmişti?

sto



. -rll yürüdüm, ne odadaki ka- 
kta kalkıP kap'?* do£ >° ayaklarımla

^»«""''1, atad,m, .defom.™ buldota"

E"afta kfcin kilit ekranımı açarken kapının açılma sesi 
otlU arama Ç Dizel hevesle bir kere havlaya-
ktüXe d^u koşuyordu kafamı kaldırdığımda. Milas 

■çerindi. "Uyandın mı?"

“Nereye gittiniz?
“Ufak bir yürüyüşe,” diye mırıldandı yanıma gelirken. 

Üzerinde bir eşofman ve beyaz tişört vardı. Üşümemiş miy

di? Ben çok üşüyordum.
Paranoyak düşüncelerim aklımı ele geçirmek için savaş 

verirken gözlerimi gergince etrafta gezdiriyordum ki Mi
las’ın önümde durmadan hemen önce ellerini uzatıp yüzü
mü avuçlarının içine aldığını hissettim. Başımı kaldırarak 
yeşilliklerine baktığımda gözlerini yüzümde gezdirdiğini 
gördüm. “Alena, ne oluyor?”

“Bilmiyorum,” diye fısıldadım. Çok rahatsızdım, bir şey 
beni çok rahatsız ediyordu. “Milas... Sen benden bir şey mi 
saklıyorsun?”

Yüz ifadesi gevşedi. “Alena, eğer soruların varsa...”
Belki sorusunu bile soramayacağım kadar bilmediğim 

bir şeydir," diye fısıldadım yeniden, yüzümdeki ellerini bi
leklerinden tutarak indirdim ve gözlerinin içine baktım. 
“Beni nereye götüreceksin Milas?”

Ellerini indirdi, iki yanma bıraktı kollarını. Gözlerini 
dedi “üt™ T--"- an^tan “GİyİniP geliyorum,” 
dedi. Üzerim değiştirecek misin5”

Kafamı salladım. K.yafetlerim kurumuştu.
Buhkte üzerimizi değiştirdik. Aşağ. indiğimizde güneş

Sil



değdiği yeri yakıyordu artık. Hiçbir 
bada yanına bindim, kaplyı kapattlm 
taktım. Milas garajdan çıkıp sahil yolund^'^ 
meye başladı, beş dakika geçmeden safr^^UI^ 

medyada fotoğraflarını sürekli eördiia•• d°ndü ve < 
olduğu bir caddeye girdi. ® e^tik

“Beni kaleye mi setirdin?" diye SMd '*
gezdirirken. &ozlenmi et

“Önce yemek.”
.-Önce yemek,’ mi> Gerçekten nü

dıgımı belli eden gözlerle ona bakarken öfk InaJla*a- 
çalıştım. Tamam, bir yere kaçtığı yoktu değil •"‘'K 
söyleyecekse ya da her ne gösterecekse bunu d ?? Het n' 
teleyemezdi zaten. atla fada et.

ön bahçesi çiçeklerle donatılmış geniş bir kafen
park ettiğinde ondan önce arabadan inip tabela^1101’’®' 
Begonya. Daha önce hiç duymadığım bir yerdi. '

Ya da duymuş muydum? İnci bahsetmiş olabilirdi Ins 
tagram’mda bu kafede olduğu bir fotoğrafı olabilirdi, çiçek, 

ler çok tamdık geliyordu.
Milas elimden tutup beni kafeden içeri sürüklerken bi

raz gerisinde kalarak bahçedeki masaları süzdüm. Bir sabah 
koşusundan sonra bahçesinin bir köşesindeki masalardan 
birine oturup kahve içme isteği uyandırıyordu insandı.

İçeri girdiğimizde dikkatimi çeken ilk şey, güzel kız gar
sonlardı. İster istemez Milas’ın elini sıktım, bakışları anında 

bana döndü. “Ne oldu?”
“Yok bir şey.” „
Gülerek ilerideki masayı gösterdi. “Şuraya geçe i®- 
“Bir şey yiyebileceğimi gerçekten düşünmüyorum 

“Alena...” . , yürüdü®-
Seslice nefes verdim ve itiraz etmeden peş



. de haklıydı, o kadar halsizdim ki birkaç lokma bir şey 
0Cksâm boğazımdan içeri, daha mantıklı düşünebilirdim.

jdef masada farklı bir çiçek vardı. Bizim oturduğumuz 
^asadakinin ne çiçeği olduğunu bilmiyordum. Ben çiçeğin 
■âpraklarma dikkatle bakıp onları koklarken Milas gözleri
ni üzerime çevirdi. Bir bana bir de çiçeğe baktı. “Çok açsın 
ve çiçeği yemeyi düşünüyorsun?”

“Saçmalama,” diye mırıldandım.
Garson siparişlerimizi almak için geldiğinde salatalardan 

birini söyleyip su istedim. “Başka bir isteğiniz var mı?” diye 
sordu kızıl saçlarını süzdüğüm çilli kız gülümseyerek. Milas’a 
yandan bakmasına sinir olmuştum, ama bir sorum vardı.

“Pardon,” dedim kızın dikkatini üzerime çekerken. “Bu 
ne çiçeği acaba?”

Milas başını kaldırıp yeşilliklerini bana çevirmişti, sura
tındaki gerginliği anlayamamıştım.

“Ah, o mu?” Kızıl garson gülümseyerek, “Açelya,” dedi. 
“Beğendiniz mi?”

Açelya.
Ona kafamı salladım. Kız gittiğinde geriye yaslandım, çi

çeğin yapraklarına dokunmayı kesemiyordum. Kokusu, gö
rüntüsü ve dokusu o kadar tanıdıktı ki... “Açelya,” diye mı
rıldandım. Milas bakışlarını bir süredir üzerimden çekmiyor 
sanki suratımda oluşacak ani bir ifadenin izini sürüyordu.

“Alena,” dedi Milas, kollarını masanın üzerine çıkarıp 
ellerime uzanırken, tki elimi de avuçlarının içine aldığında 
gözlerim açelyalardan ona çevrildi. Parmaklarıyla avuçiçle- 
rtme daireler çizmeye başlamıştı, sanki beni rahatlatmaya 
çalışıyordu.

“Kusura bakmayın, böldüysem özür dilerim,” diyerek 
araya girdi bir ses.

Abla-
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BAk.shnm. kaldırırken maviye çalan yeşil gözleri gö I 
B 75 ı « sanki yüzünün ortasına konuşlanm .S

bir çift elm omuzlarından dökülüyor, kür”*1 I

^“j^Lya’nm önlüğü yoktu, garson olam^ d»- 
Üze"nd .2 etti. Bu kız, Varis Adin’in gözlerini üzer 

i dk nereye gitse bir hayalet gibi takip ettiği k  ̂

bih'tde 0 d7”d''

gitmeden önce.
Adı neydi?
Abla, burada daha çok taş var.
Zihnimin gerisinde fısıldayan sesi görmezden gelerek 

gülümseme yerleştirdim yüzüme ve Mılas’tartellerimi 
avaâa kalktım. “Sen?” diye sordum kafamı hafifçe eğerek.

“O gün Çisem’le Aral’ı kontrol etmemize izin verdiği^ 
teşekkür etmek istemiştim. Varis’in yaptığı şey yüzünden bm 
de özür dilemek istiyorum. Konu neydi bilmiyorum, ama ki- 
min haksız olduğunu tahmin etmek zor değil.” Gülümse^. 
Tek elini uzattı. “Ben Ada bu arada, tanışmamıştık.”

Milas’ın gözleri Ada’nın uzattığı ele takılırken ona kas
larımı çattım, daha sonra tekrar gülümseyerek Ada’nın elini 

sıktım.
Ada.
Daha çok sektireceksin.
Söz.
Gülümsemem suratımdan silinirken elim Ada’mnkinde 

asılı kaldı, daha sonra kendiliğinden yanıma düştü. Maviye 
çalan yeşil gözlerine baktım onun, o güzel gözlerini çevre
leyen kirpiklerine; omuzlarına düşen kumral saçlarına dal» 
dikkatli baktım, küçük burnuna, dudaklarına ve gülümse

yince kısılan gözlerine.
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Ada.
Hayr.

dlfn. Milas beni kardeşimin mezarına getirmişti. 
HaKuy u



Eylül’den,

Alena.
Ne zaman tanıştığımızı bile hatırlamıyorum ■
Annem bir akşam sırf o güzel beyaz elbisesinin • 

senin kadar güzel görünmüyorum ve notlarım hiçbirl<:inde 
seninkiler kadar yüksek olmadı diye bana bağadığ^'?" 

tün geceyi seninle tanıştığımız günü hatırlamaya çah’ 
geçirdim; ama hatırladığım tek şey her seferinde tek bir b 
kışınla beni nasıl nakavt ettiğindi.

Seninle gerçek arkadaşlar olmayı istedim, yen)jn e(Je 
rim. Yüzünün düştüğü anlarda ne düşündüğünü tahmin 
edebiliyordum, gerildiğinde elini kaşına nasıl götürdüğünü 
ya da istemediğin ortamlarda sıkıldığında ama oralardan 
kaçamadığında sinirini herkese bulaşarak nasıl çıkardığın! 
biliyordum. Moralini yerine getirebilirdim, gerginliğim kuş 
edip omuzlarından uçurabilirdim, seni gitmek istemediğin o 
partilere sürüklemeyebilirdim; ama bunu her gün bir sanat
çının kaleminden çıkmış gibi mükemmel ve kusursuz dum 
suratına bakarken nasıl yapabilirdim?

Ne zaman yan dönsem anneme, estetik ameliyatı olmamı 
söylerken senin sosyal medyadaki fotoğraflarını gösteril« 
her hafta başka bir cerrahın kartını getirirdi. Benim götr 
derilerimi beğenmeyen annem, seninkilerin altına çiçeklet
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■ I sözler bırakır, biliyor musun? Sen onun her 
kalpler ve 8U“ jğj, sahip olmayı dilediği ve arkadaşlarına 
jarnan haya e kusursuz kızsın. Keşke onun kızı

ı. için can aıı»B*
Öfak doğsaydm- Onu çok mutlu ederdin.
° Seni dinlemedim, üzgün olduğunu gördüğümde yonumu 
.^tirdim, içtiğimiz hiçbir kahveden tat alamadım bu yüz
den Sana söylemeyi isterdim, ama bütün bunları yapmak 
için çok yoğun nefretin vardı göğsümde.

Çok nefret ettim senden.
Her davete ne kadar iyi hazırlandığımı, elbisemin ya da 

saçımın ne kadar güzel olduğunu düşünürken, annemin hiç
bir yorumunu duymadım; ama sen... Senin hakkında hiç 
susmadı Alena. Beni hiç anlatmadı annem, ama seni konuş
maktan hiç bıkmadı.

Sen ve ipek saçların.
Sen ve pürüzsüz bebek tenin.
Sen ve tatlı mavi gözlerin.
Sen ve zehirli kelimelerin.
Sen ve güçlü duruşun.
Sen ve sorunlarını gizlemedeki profesyonelliğin.
Sen ve... Sen, Alena.

,crk
Sonunda beni özgür bıraktın.



teşekkürler

Ben Alena’yı yazarken, okuduğu kitaplardaki bütün Ale- 
na’lara anlayışla yaklaşan okurlarıma, her türlü destek olan 
arkadaşlarıma ve aileme teşekkürler.

Bu kitabı yazmadan Önce gelen ilham, okuduğum birkaç 
kitap sayesinde aklımda yeşermişti. Başrollerin işlerine ço
mak sokan, bazen bağlarını sıkılaştıran ve bazen aralarını 
bozan yan karakterlere okurlar olarak genelde öfkeleniriz; 
ama herkesin kendi kafasının içinde yaptıklarının bir sebe
bi olduğunu ve bütün bunları yaparken kendilerinin haklı 
olduklarını düşündüklerini unuturuz. Biz de gireriz böyle 
durumlara; ama işte, kurgu dünyalarını okurken empati 
kurmak zorlaşabiliyor. Halbuki bizim daha çok öğrenme
miz gerekir, daha güçlü empati kurmamız gerekir.

Alena başka bir kitaptaki o sarışındı, başrolün yanına 
yazılmamış; ama hikâyelerini güçlendirmek için eklenen, 
sonunda okurların elinin tersiyle ittiği bir süs... Buna rağ
men onların da hikâyeleri var, size anlatmak isterler, yalnız
ca dinlerseniz.

Okuduğunuz için teşekkürler.

Not. Seri, gelecekte Kelebeği öldürmek ile devam edecek 
ve Ada’ya, yani Açelya’ya odaklanacağız.

518

Scanned with CamScanner



beyza aks oy
7 Nisan 2000 doğumlu 

yazar, İstanbul'da yaşıyor.

beaowl 

@ bea.kso 

vaenoctis

Scanned with CamScanner



Beni başrolleri yakınlaştırmak için yazılan 
ikinci karakter, hikâyesini dinlemek istemediğin 

figüran olarak hatırlarsın. Ama herkesin 
bir hikâyesi vardır. Ve ben o sarışınım. 

Sen ise, benden nefret ediyorsun.

"Üşürken içimi sevgi ısıtmadı benim, hep çay ya da 
kahve içtim. Büyüdüm, büyüdüm...

Büyürken sıcak şeylerle ısınamadığım kışlar geçirdim. 
Odamın kapısı bir gece yarısı çocuk masallarına 

hiç açılmadı. Bu yüzdendir belki de, 
yatağımın altındaki canavarlar her gece 

kafamda cirit atardı. Anneme söyledim, babama da... 
Susmayı böyle öğrendim: Saat 8'de, yemek masasında."

KDV'den 
muaftır.
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