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“Her kalp atisinin bir hikayesl vard..”

Bestegul her sabah yapt§ gibi, o sabah da okula gitmek igin
evden ayrildiginda, kaderinin on ig diger insanla birlegecegini
heniiz bilmiyordu. O sabah metroya bindi ve son duraga kadar

seyahat etti fakat son duraktan gikamadi.
Onunla beraber diger on g kiside metro istasyonunda
mahsur kald: ve o an ortak hikayelerinin ilk kalp atisi

kulaklari sagir etmeye baglad.
Enkaz altbnda micadele etmeleri gereken seyler vardi.
Achik, susuzluk, ozlem, keder, hizin, &lim...
Kalpleri korkuyla ¢arparken ansizin aralarindan biri 6ldi ve
digerleri de ilging sebeplerle onu bir bir takip etti

Tum bu dlimler kalplerinde ve beyinlerinde derin izler bira

yapabildikleri tek sey enkaz altindan kurtarilmay beklemek oldu. R &
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Yildizian bilirsiniz.
Peki bir giin onlaz: gorersyecejginizi hig cigiindiniiz mi?

Giinesi gorirsiniz.

Peki bir giin oru texinizde ¢ hissedemeyecefinizi di-
sundiiniz mii?

Ya da bir giir evinizder glenfrzds gen donigiotiein
olmadsprns hig diigindiiaiz mii?

O giin hepsi her giin yapukicr gibl evierinden gktiac

Istanbu! trafigine karguiar

Metroya bindiler

Fakat o metrodan gkemadilaz

On dort kigilesdi ve o son istasyonds, mitcadeie etmelert
gereken gevler vard,

Aglik,
Caresizlik,
Korkn,
Ozlem,
Ve Hlitm.



Y:ldizlan bir dahe gdremecen,

Giinegi tenlerinde hissedemeden,

Toprags ayak basamadan,

Diinyaya seslerini duyurameden beklediler

Ve sonra hepsi texer teker ineye bagladi
Son bir kigi kalana dek.

Gizlering kapateyorsun,

Gazlerinin ardindaki bayaller, giirdiiklerinden daha mut-
luluk verici, bissediyorsus.

Alcaklarda bir bulut,

Biraz yildw,

Tenini ssitan giineg,

Bagina diigen yagmur.

Eliri uzatsan dokundacakmgun gibi bissedivorsun ama
bayallere dokunulmasz, biliyorsun.




"Kayboldufumiuzy sendigmug yerde aslinda
kim oldufwmuiu bulmaya baglarsz.”
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YERE NE KADAR YAKIN,
YILDIZLARA O KADAR UZAK

Biri sizden kalbinizi, 2lini giigsiimiize daldsrmadan da ala-
bilirdi.

Evin birixen ¢iplerini atmaktas refret ediyordum.

Evei gengles, Sundan gesgekren nefret eciyordum.

Tabii bu, aefret extifim sev.erin capr: alvor degildi. On
sekiz yeginda vz ergen °r: olarak gogu zaman hayatm
bityCk kismindas aefret eciyordam. Szbzhlan ecken kalk-
makzan, erkek zardegimin odama izinsizes girip bogirerek
konugmaaindaz, sakladsfn abur cubuslan bulmasindan,
ansizzn geler misafirden, birtizine dolagan kulakhghmdan,
gantamda buiamadifm a4bilden, son dakika kagurdifm
otobiisierder, regl agrsincar, Sumnunu kangtiran insanlar-
dan, tuvalette siga=a igen tipiezden, yolda ylricken kumiz
kaidiim taglarina birinin benden dnce brsmasindan, yere
titkiiren insanlardan.., Hepsinder. nefret ediyordum!

Ve tabii evin ¢oplinit atmakean,

u scralar yainizes bir geyi seviyordum,

Kittiphanede kestifim yakigikls gocugu.



Pardon, tagn.

Ady, Ofuz'cu.

Eh, tabii benim de bir adim vardy. Bestegil. Yaui, adim
Bestegill'dii. Ismimle bic sorunum yoxtu, kendisini gok sev-
mesem de babasnnemin bana verdifi bir isim oldufu §in
hep bir samimiyetim olmugtu, On sekiz yagindz, dniversite
sinavi igit giin sayzn, sabanlan okula gidip, Ofleden sonra
etiide kalan ve haftz somian cerszaneye giden, olcukga sica-
dan bir kizdim. Hakkimda bilinmesi gereken pek bir gey de
yoktu aslinda. Sonugta kendinize déniip bakogmnzda beri
godirdiiniiz, Sizler gibiydim igee. Cllekey yagryordum.

“Bestegil, ¢ipin suyunu akirma evladim,”

Ayakkabilarmm bagakisnni aceleyie haglayarak dogns-
dugnmda, annemin kapinie c§iginde ab vab ederck soylen.
digini girdiim. Beni dershancye ugu-lamsk igis erken kalk-
i, gide-zen ¢op pogetini elime tutagturmugte, Bzgokidrm
baglayio dofrrulucken m‘::y'md;'n “Posetin gl% delik anne.”

“Svs, annene ka=pl & verme.”

Igte anneler... Onlart bilicsiniz, bu vizden size annemnden
bahsermeyeceiim. Cop pogerini kendimder uzax tutarak in-
mek i¢in basamaklasz yoneldifimde annem yuinli ofjamala=
iginde bana seslendi: “Okuyarak gt gel eviadim,®

Omzuamun iizerinden ona baktifreda icimi tarifsiz bir
duygu kapladi ve indiim pasamakian gtkarak annemin ya-
mna vardun. Kizarmug gbriinen yansging sak, abaral: bi-
opiicitk kondurnrker sevgiy = cna baknm. Aricen kalbimde
bir agn hissctmigtim, acnemi gox severdim. O da beni va-
naklanmdan Gperken, “Elbet s<uyz-ax pidip geliyorum,®
dedim, okuyarak gegirecefim slizede yarrgkli coculklar kes-
tifimi anneme sSyleyemezdim t25ii. “Hadi i¢eriye gir de

uyumaya devam et.”

Atkim: ciizeltti, “Saj szlim gidip gel anoeciFm.”

Oru iz kere daha, huzursuz Sir gekilde giimbiirdeven

kalbime aniam veremeyerek ptiim.




“Bay day.”

Bozuk asansdre ters ters bak:p merdivenler: kogarak in-
dim ve az sonra sokak kapraindan diganya firladim. COp
poseti h3iZ su damlayordu. Onu en yakiumdaki ¢6p kon-
teynerine atarak metro durafina cofiru yiirlimeye bagladim.
Hava serindi. Bahar mevsiminia bagindaydik, cemre vakin
zamanda cigmigd. Kelciim xenarinds kogtucurken, bir
yandan da diymemes: igic askimu tusuyordum, Uzerimde
yiksex bel kot pantolonumla kirmuzi renli, i) yhala sweat
varch. Siyah, gigme montuma givinmig, kizil kahvesi sayia-
nm Grpiigtim. Kogarken birkag mtam argiden siyriacak
vanafima ditgmiicth ama dert defidi. Metroya vardifamda
yiiriyen merdivenerde kulak s takom ve telefonumdan
yark: yegericen merciven bitti.

Az sonza metroya binmck igin alt katraydun.

Birikreig bir yifr= insza kalabziifina kargoken bir Du-
man gackis: dinliyor dudaklanmlz da geckimin nakarauna
eglik ediyordum. Metro istasyonaza indigimden beri igimde
garip bir his vardy Kapall, basik slanlardan korkmazdim
ama itk kez kendimi burada szbatsiz zissetmistim, Rengini
demir zemine indicerex oldufum yerde frpercim ve az son-
ra metro demitierianir tizredifini gordiien. Metwo ugultuyla
yaklagivordu, Oturacak yer olmas: umnuduyla ig gegiricken
metro giriindii ve bickag saniye sonra dusarak kaplanni
agtr. Birkag koltux bogtu, ex amndan onlarcan birini kaps-
bitecefim: ditgizerek insanlari nazikge ittirdim ve metronun

Amz maalesef, repeini do.durmugiardy,

Yiiziimi: asarak kalabaiktan uzariagtim ve daha az tenha
o.an kisma gegerek bagimun tstindeki demirder tutunma-
ya bagiadim, Kisa sEreds nerkes binmig, inecekler inmis ve
metro texrar narexet stmeye Daglanugt:. Bagiou yammdaki
demire yaslayarak ve yine bagimun listlindeki demire tutuna-



ruk yerimi sagiomingtirdikitn sonra gantamin askilarin: biraz
daha sikiiggnrdin, Arkamds, yamimda, safimds ve solum-
da Sirgok insan vardy. lg sekersk elimi gantamin askisindan
szaklasnirdim ama bu sirada de gok hareketiencigim iGin
kulakligirun bis kslagurden gikrngn. Durdum ve omzumun
tizerindeki kulaklikima bakarken ona uzanmak igin parmak-
larira kaldirdim. Fakat o anda bir ey cidu.

Birkac uzun parmak, omzuma dilgmis kuigkigt aldi ve
kulefhmy tak.

Kuizfimal

Taku!

Irkilessk, hi¢ beklemedifim bu davranga tepki vermek
iir. omzumun izerinden arkama dandiigiimde, aralanmi
dudaklanm kenugamadan hemen kapand: ve kalhim, ilk kez
gogsiime bu kadar sert carpur. Gimbiirdeyiginin sesi bir an
beni safir etmign. Etrafimdaki sester ve olaylar bir sis perde-
sinin ardinda kalmug gibiydi, Zorlukla yutkunduwe. O... Ona
uk kez yakindan bakiyordum.

Oz, safir rengi giz!eciyle bana bayordu,

(Gozierinin rergini o an fark stmigtim.

Giiimstiyordu. ki yanagndaki gamzelesini ddeta gis-
ziime sokarak dudaklarn kivirony, nutondage yerde salle:
narak bans baluyordu. Xavuretk sagmdan bir tutam alowna
dékitlmiigtii ve kuartay yaraklan, gamzelerinic Ustiindeki
kurdele gibiydi. Ciinkii gamzeler: ona gergekten hediye oi-
maiydy, Goziniin altinda bir gizik vardy, irmumyd:, Burnu-
nun {stiinde bir ber vards fakat gergekten ona yekwpyordu.
Buﬁliff tecli, ir gozd, kabm dudak's, gameeli bir hediye
paketi gibi kargundaydr. Konnguway: cok sonra akil ertim,

“Tegekkiiz ecerim.™

“Seni taniyorum,” dedi anider, bana kiigik gapl: kalp

AL, beni taniyordu sakiden. Ever, bundan iii hafa bnce
kirm:z biz erekle onun dninden gegmigtire ama beni gocdii-

10



ine iatimal vermemigtirm. Ben onu raniverdum ama onun

Seni tanidigin digdnmiyordam, Ay okulda ckuyordog,
iximiz de lse son &0 Birencisivdik fakar farsh siniflarday-
iz, Tabii onc tenyyordum, Bilirsiriz, okzlun popiier go-
cuxianini herkes tanir. Cstelik o gocuk basketbol takimimin
kaptaniyss ve yanaklerinds herkesin ig gegirerex baku iki
RAMmzes’ varss,..

Hafifge kzazdir, “Ame smimi silmivorsun, defil mi?™
ciye sorcum, ona xeyecenl: bir zargilik vericken.

Giilmsedi. “Galiba sen benimkini bLivorsun?™

Bundan dabz ok utandigim anlar sayiiydi. inlememek
igin yanagons igizi wirdim. “Baske‘pol tak:mindaki herkesi
ranirim,” diyerek durau kurtardim, Aferin kszims Beste!

“Himm,” dedi hdia gihinsemeye devam ederex. Liile lile
saglan kaglaring kadac se-piimigs, Dilini dudaklannda gez-
dird:, “Derck baskethal seversin?”®

En sevdigim basketgi sensin, demedim. “Evet, oyie.”

“¥a son hangi mag: reledin?”

Senin magne? “Tenr...”

“Eviadun, bir gki®

Bastoalu Sir tevzeric Ofoz'u ittirerek aramuza girdiging
anladuypda, tutundegum yore dzha ssflam tutunarak irkag
adim gesiiedin, Aymu gekilde Opuz dz bizkag adum geriferaig
ve goz temasirnz bozummrugts. Bastonlu tombu teyze tkimize
de sinsi sinsi bakarzk Gniine dbndiginde, antallagmug vazyer-
te bakiglarie: kagirdine, Artik wzagicrdavds, teyze yiizénden
birbirimizi gireciyorduk ve Cénlio kendisine baksam utana-
cagur biliyordum. Telaglz ve f2zla heyecana kapilmig halde,
ddetz dniimdeki demire sarilarak cndan bagka her yere baktun,
Okuida onu birgok xez gérmigtim ama ik defa konusma
freatimuz olmugne, Yaxinimda durmugey, gilimsemists, ken-
dini kalbimie tamigtomeugty, berime korugmagrs, Kulakligimda
vaan gardaya esia odsklanamayip daka fazia dayanamayarsk
parmak uglarimdz, onu gdrmek igin yitkseidim.
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Bana bakiyordu.

{kimiz de bakiglanimnz: kagurdik.

Astal aptal giilmemek igin yanaklarumn igini wirdim ve
bagimi asia kaldirmadan yere baktim. Bir siirli avax vardi
ve benim bagim dénilyordu, Metro istasyonina girdigim-
den beri hissettifim gerginlik artmug, bunun yaminda kaibim
hi¢ vermedigi tepkiles vermeye baglamugte. Terieyen avugia-
eimdan birini kotuma siierken, birkag gencin giligme sesini
duydum. Lise ve dershane bu metronun gittigi son durak:a
aidugu igin coffu zaman Ggrenciler olurdu ve son durags
gidene dek merroda yalapca Sfrenciler kalieds. Liseye bag-
ladifpzmdan beri ba boyleydi.

Metro durdit.

Insaniax indi.

Ve metro yoluna devam exti.
| Bu béyle devam etti. Durak says oldukga fazlayd: ve
msanlar sﬂr:kii‘hinip iniyordi. Bakiglarvm kontrol etmekte
rorlanwyor, surexli yere hakoyor veayakkabilar sayryordum,
(.‘tﬁuz yalimzes birkag adim gerideydi. Tamam, ona coresiz
bir sekilde ﬁg:k degildim ama kariphanede, bagam test ki-
talemdan kalairp onu gordigamden bu yana ondan gok
Wmhm Bir cli kivircax saglacm kasgtincken, gam-
zelerini gostererck gliliimserken, kravaom elinde cevirerck
arkadaglaora takirken... Giineg teoinde parlacken...

I gekrim.

Metro durdu.

insanlar indi.

Ve metro yoluna devam etzi.

Ona bakmamay: bagatarak dakikaziar gecirdi
artk onun da bana bakiugm d&;i&nmﬁynmd.m‘ ln::::-
mldhlﬁ;a metro igindeki gliriitd asemugt: glinkit bic tek
ﬁ_grmm:r kaimaya bagianugt. Lise dfrenciierini bilirsiniz,
hic susmadan konugma pecerilerine sahiplerdir ve metroda
birtakim arkadaglar: bulunuyorsa asla susmaziar, Basketbol

12
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micumndaki nirkac gocugur da metroys bindifini ve OBuz'v
selamladigios gbz ucuyls gormbygtim. Using de szaktan ta-
niyordum. Selim, Cesur, Fatih ve Selim'in sevgilisi Esra bu-
f“dﬂ}"‘i!- Bsra'der hoglanmazdim, ckuids yivigmediji gocuk
Kalmamigt: ve bunun yerinds Selim'le birlikte oimasina rag-
men Ofuz's kur vapryordu, Buny, Selim'den bagka okuldaki
herkes gériiyor ve 5ilivorda.

Kulakligimdan bana seslenen garkiyr degigticmek lzere
telefonumu elime ald:§imda metro bir durzkea daha durmug
ve biz yign insar inmigs, Soaunda oturacak ver buidufuma
sevinerek 2z dace kakan bir kadinn yerine oturdum ve tele-
formdalki garkiy: degigtizdim. Kahrersin, oturdugum yerden
Opuz’ur ayaklamm, degrusc avakkabiariu gorityordum.
Yanindza duran, baksettifm arkadaglanyla konusuyordu.
Tath, geikici sesin hafifter duyuyordin, Metrodaki kolmk-
lane hiyiik kison bogalmasing ragmer ne o ne de ackadagian
oturmeste. Dumare grubemes difer oir garkes: kulagamda
calerkes Ofuz’on syakzamlznnm korrdadigen pordivm ve
az sonra bana dojiru geldi. Hald ayasxablzrm: zliyor, bana
yaklagugum gorityordur

“Ne vari?” diyer Fsra’y: duydum., Clivellyd:, “Kalgala-
nm bua kadar givelse onlan saklamak sagrma olmaz me?”

Cesur ve Fztih’in arsizea galdfifiind, Selim’in onlara sov-
iz daydum. Ofuz bir tepki vermemign ama adimlan
mil’m milirc bana yaklas:yorca. Stresic ellecimi ovalarken,
“Bu kadar cesurca givinrmene e gesex yok,” dedi Selim.
“Sadece dershaneye gidiyorsue,”™

“Gozlerine sat’p gkmalar, bakmasinlas,” dedi Esra, kar-
muz1 spor ayaxkabilazin gériyordumn. Ve uzun, tiysiz ba-
caklanni. “Dogru, gizel kalgaya herkes bakar ama meseia
bence Ofuz Syle biri degl...™

Yine Ofuz'a i etyorde, Keadimi, oau bofiarken digtiniip
ranatigdir.
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“Ofaz, hadi diiriist ol. Sen kic kalgalarntma bakun mi?
Se.im, Oguz senin arkadagin ve o baktivss, haklismn, herkes
baxar. Styiesene Ofuz, baktin mi?”™

Selim azimin iginde sdy enircen, Cesur ve Fatih kis kis
giicL. Ofuz'un metro demirine tutunarak sallandigin gor-
diim. “Kalgalarina bakmig clseydim, okul kégelexinde Se-
lin’le degil, benimle Splighyor olucdun,” ded:, seai alaycivd.,
“Su kadar bile ilgimi ¢ekmivorsun Esra.”

Bunlarin ne diir bir arkadasliklan vardi Allah agkinal
Farih ve Cesur yire ks ks gitierken, Selim'in kidfrederck
Ofuz'u itvrdiging gordiim. Igte her gey tam o sirada oidu.
Ojiuz bu imiciimeye siniarak kargilik verirken ayaklis do
landh ve kontroliing salayamayarak yanimdaki bog koltuga
diigtiz. Irkilerek koltugumds gesiye sigrarken, ghelerm mec-
buri sekilde ona «aydy. Esra dahil olnak iizere hepst Ogue’a
$i, gogsimii yaxiyordu. Gamzelerind gosierdi. “Selam. ™

Afmm kurpdu, “Selam.™

Hemen dnime dépmek lizere kipirdand:frads onun ra-
hat bir sexiide kulafmdaw kulakhga wandifn gordiam ve
plzlerim! bisyiitreme firsat vermeden kulakhgs kulagimdan
gihezrds. “Ne dinliyorsuni™
hognut olmamegt.. Onlarin bak:glammdan rahats:z olarak k-
prréandim. “Duman.”

“Bakalim.” Kulakigin sol tarafine nig riksint duymadan
kendi kulaf@ina rakuginda, ben hild abk alik ona bakiyor-
dum. Tath garuzelecinden gozlezini ayinrsam Allah affer-
mezdi. Iri, uzun boyiu, sporla beraber gelismis bir viicuda
sahipti. Kivircik saglanm iifieyerek alnindan wzsklagtinirken,
gozlerini kisarzk kulagm: jarkiyz verdi ve biraz sonra gozle-
fimin igine baxarak saskidan bir s8zi mnidand:. “Olmeden
sor. bir defa, belinj kavrasam yeser...”
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Bitiin vilcudum zarinealand:.

Bakiglarimi Bnime ditgirerek titreyen ellerimdeki relefo-
au xucagimca sabitledim ve bir deha asla ona bakmadim,
Yan yanaydik, becaf: bacafims haSfge temas halindevdi.
Terlemiy, xiarmugnm, Ayms feleforden, aynt kulakinkian,
aym! garkuy s€yildvordug, Icimizi aynt gey okguyordu. Una
ilk kez bu kedar vekind:m.

Metro durcu,

Insanlar indi.

Ve metro yoiura devam etti,

Artik sona yaklagyorduk, son durafa. Metroda gok az
insan kaleugh ve yaoiie yorsam hepsi desshane 8grencisiydi
ve dershancye gidivor olmalcard:. Birkag dakika sonra ime-
cekk. onunla paylagtifin bu an belki de ilk ve son olacakis,
Bu yiizden pdulerini kapattin. Bu ant en derinden hissederek
tadim grkardies. Platonigi oidugum gocukia son zamanlan-
mun en giize. anmim gegirdio

Ta %i, 0 ana dek.

Bir ghriiltiiye kadar,

Once anlamadik. Metroda or: kigiden fazlaydik ve giisiil
givii bepimiz duy=ug, sustmug, birbirimize hakmigtk ama ses
bu kez daba yitksek ¢ikuginda, hepimiz o sesi rakip ederck
metro camlarindan diganyz bakuk, Gerdigim ilk gey, sarsi-
lan tavan oldu. Metronun fizerindeki yiksek tavan sassiliyor,
duvarizrindac taglar dékiiliyordu. Az bic <ang agiids ve
kozku kalbimi yaxti. O andan sonra yaganarler da, bu ana
kadar yzsana~lardan daha korkatucn oldu.

Sallanar, taglzny cokiilen ylxsek tavan uzaktan vakina
dog, giristiyle vika nays baglach ve xulaklan sagir edecek
sesler cikards, Hepiruz ¢ighk atarak, hils ilerieven metronun
difer ucuna dofru kogmays begiadik ama ne yapumizin cok
da bilincinde degildix, Taver y:ciyordi ve metro ilerledikee,
yrkian teven siy.arn Gizesine diigerex arkamuzda bir yigin
olugrurayorda. Her gey 0 kadar huzh ve ani geligmigs ki, qighk

.



atarak kegismaxran bagkz gey yapemniyorduk. Yol géxéyoer,
tag yifinian ardumizds kalan saylan- zecine diigiyoc ve
metronun arkas:nde dirikiyorde. Bofamim digimlenmigt.
Sanki igime korku yagmuriar: yagiyormug gibi korku seline
kaprimigtim. Ne yaptifimy, nereye gitti§imi dilmiyordam.

Yol gtikilyos, yiglar caglar tise Uste biciktigi iin bir du-
var gibi metronun arkesinda engel olugturuyordu. Bir an
sonra iyikann gidlp geldifini gosdim ve bikaginmn k-
yardun diifmesine basarak bagirdifin: duydem. Karanhk-
ta kaldigizzda qifliklar biraz daha gogaid:, Metro durdu
ve son durags geldifimizi anladifhmda caresizes etrafimda
dondim. Giiremiyordux: ama bagrnlasdan anliyordur ki
herkes kaprlara kogturuyordn, Dizlerim titrediggi igin hare-
ket ederaedim ve birisi kazanhir igindes =treye= elimi bulup
beni kendisiyic beraber digan gekeigicde onun kim oid=ga-
ou kaibimin derininde F ssetrim,

Oguz’du,

Ciinki esas oglanlar daima cumancdrse

Herkces ayni anda aralaran kspidan digastya ddcta birbi-
rim ittirerek fulzdifinda bea Ofue'an elice sikica yapighm.
Karznlin iginde bir teiefonunus feaesiri yaka ve metrodan
didiifie gkarak korkuyla bizhizimizin suratnz beknk. Tes
kan, korku, dehset, ok ignaeydix. Sozra doniip sayara ve
etrafionuza baktk; bir yifin zagn ve petonun yixilarak iist
tiste bisdiic: ve guay yolumu kapaaga: gorditk, Taglar Gyle
birtkmig ve iist iiste gelmigt! ki, ddeta bir tavan olugtusmug ve
gokyliziini gdrmemize engelemigt. Yol metro istusyonuna
gokmiis, ipkiar arzalanmug, istasyonun sm (yunser imkaala-
a1 devre digt kalzuge, Oniiviizde ve arkamizéa koskocaman,
biyiik bir duvar vardi ve hepimiz o duvarin éniinde kilgticiik
kalmug, manzaraya bekiyorduk. Kesif xoru, konugmamiza
natta afzienz: agmanrza izin verntiyordi. Blimin icindeii el
hila s:cakt: ama benim ciferlerimcelc tava bogairmg, tenim
buz xesmige:, Herkes gaieyana geldi, 2agcds, xifrem.
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“Neler oleyar™

“Ne boklar 28a8ynn”

"Hassigtir]"

“Kamera nerede aming xoyeyimi Bu nasti gaka!”

“Bu hayatis seni siktim lan deme yekii falan mi?”

Ctiig yoktu, Her gey 8nimize wigimig, yigilmaya da
devam ediyordy. Yalnizes, bagicinn Gizesindeki tavan sal
lansa da hdld yikilmadan duruyor, bir mucize bizi Sliimden
kurtanyorcu, Sanki deprem olmus, biz enkazin altmda kal-
migttk, Metro denmug ama inen bir gofor olmamgn glinki
yeni metrolzon gofdnsiiz olduguna Yiliyordum, Yol gatakad
gexilde, girilriyie ama hes ar szalarak onimizde binkt
ve bizim tiim glaglancuz kapast. Burada, tam bu noktada
capana vistlmigtik ve Sntimitzdeki taglaz kaldip atmamizin
imkar: yoktu, Adeta bir enkazin alundaydik. Bir felaketin,
cikmazin, sikist kayio bir istseyenup iginceydik.

Yere ne kadar yaxnsak vildizlata o kadar nrakuk

Ve ¢kug bulmak igic nsaoiigzeon kayoedeccfimizden
henity, babersizdik.
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“Her balp atsgrmun bir bikdyesi iarde.”

TANISMA

Bir saartir buradaydik.

Ve aqkbgan gitinen oydu ki, sigmgnk arkadagiar

Hili sk igerisinde, yoregimdeki karkuyla, sag-
kmbikla ve kupip durdugium géelede cteafta opko digerler
gibi dare daniyor, pkig anyordum ama her yerde yijiula
g vardi vo plig kapansessn. Oldugnm yerde, dipdin bir
karkuyvla beraber oenin ierisine baloyos, seslen duymama-
ya qahpyordum ama ber gey vet. Agliyoy, baganyor, hald
rebeinalanyla aramalar vapmaya calipyorlandy. Birbirlerine
bu sagmahgn sebebini soruyor, tim bunlann mimkin ol-
madimndan bahsedivaddand:. Isklar kapandikran bhirkag sa-
nive sonra agilinugn ve ara ara gise de hepimiz birbinmizin
yioiini o an porebiliyordok. Sistem atzalandifi ign wenin
sindeki yandon buroolan bir ige yaramiyurda. Ajlayan kar

O kadar yoksek sesh aghyordu ki sininm bozulmugo.
vazgererek o duvarn niine gegip yan yana oturduklaonda,
Sliuncidl bir sessizlik oldu ve bu sessizlike duyulan tek gey,
nefes alip verigimizdi. Sorgulamay buwalowsg, care arayigena
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!::ir ara veremg ve valmzca birbirimize bakar olmugiuk. Ben
epsinden biraz dsha kenarda mrtmi duvara dayarug, ba-
caklanmy kendime gekmig vaziyetzeydinm, Montum kaimds
ama burasi cidden sofukez. Birbirini tzyan insanlacn hepsi
yan yana oturmuos, birbirine sokulmuglard: ve bilin bakahm
burada valniz oturan bir tek kim vards?

Taovii ki ben!

Duvann en baginda Ofuz oturuyordu ve Esra onun yanin-
da garesizee aghyordu, Selim de Esra'nin hemen vamndayd:
ve Selim’in yamnda sirasivls Cesur ile Fatih vards. Cesur'un
yamunda uzun, ddeta sirma sagl bir kiz vard: ve bagin Ce-
sur'un omzuna gommiig, korkuyia etraft izliyordo. Cesur'un
ona bir ara Arzu diye sesleadifini duymugrum. Arzo'nun
yammnda da yine onun beylannda ve viicut digiilerinde olan,
daha esmer bir kiz vards. lsm?, Berfin’di. u yegi! moatiu, kin
sagh kiz oyde. Berfin'in yamunda da okuldaki herkesin tans-
difis su ikizler vardy Akil ile Bakil’di. Onlan okulda herkes
anirdi. Ve ey, Akil benim eski sevgilimdi. Tabii, tek sevgilim.
Gegen sene onunla iki ay kadar gikmsuk ve beni zorla 6pmek
isrediinde onu geri gevirdifim igin benden 2yrilmign. Sorun
degildi ciinkii o benden ayrimasa ben ondan ayrilacaktm.
Zaten bir ara bogluguma geldifi igin onunla gikonugtim. Yokss
ben bu konularda biraz eski kafalydim, hayatima yaloszca bir
erkedin girmesini ve Slene kadar kalmasim istiyordum, Akil
yakigikly, efflenceli bir gocuktu ama ona baktigimda bir geyler
gogsiimii tartaklzrmyordu. Kisa bir iligkiyd: ve bitmigri. Tabii
Akil sik sik benimle rekrar gikmazk istedigini séylerdi ama
avucunu ya_ards, Benim, pligmedigi i bir kizdan aynlacak
erkexlerle isim olmazdi. Kafam salladim. Akil ile Bakil'in
yarundaysa oxulcda taninan &g k:z vardi. Yesil gozli olanin
adi Meledl, gekik gézii olan cembeyaz renli kizin ismi Sieda
ve Sdeds’min vaninda oturan kizin adiysa Ommi Gillstiim'dis.
Ummii Giilsitm'iin hemen yaninda, ini ve sakalli bir cocuk
vards, Bu kanigiklikta adimi duymugtum. Neydi? Ha, Keskin.
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Oguz,

Esr.

Selim.

Cesizs,

Fatih,

Arzi.

Berfir,

Akil,

Bakil.

Melodi,

SGeds,

Uit Gitlsim,

Keskia,

Ve igte, ben, Bessegil.

Dtusdugem verden hepsini Girkerek ama dikkatle izledi-
gim esnaca, bakuglarim gercekren rasgeie bir gekilde Ofuz'a
takildi ve onun etucdiiu vescen o safir renkli gozieriyle beni
izledifing girdiin, Gergekten bu balcgmay planiamanugnm
ama bu izbe yarde, bu kadar kaybolmus ve garesizken bile
kalbimin cnu gorince hizlasdifin: fark ettim. Bakiglarum
neden kagirzcakcin ki? Ba yerde bagimza asia haberimizin
oimslifp bir sey geimigti ve midemdeki bu katlanilmaz sikian
hir an ona bakufimda azsldiyse neden bacmayzcakum ki?
O da diggeriesi gibl duvara yaslanmug, bir bacagim tleriye
uzarmug, sir bacagin dizinden kirarak kendisine gekmisti ve
genesini dizine yasiarnyg, degrudan bana bakiyorda.

Burada on diict kigiydix ama onun baktigs tek kisi bendim.

Ta ki Esrz onun solury gekigtirene kadar.

Ofuz'un dikiati dagild:finda omzunun istiinden Esra'ya
déndl ve ben ce daha fazla ona bakmayarak gézlerimi go~
cukiarda gerdiraim. Cogurus Gstinde mont veya ceketleri
varc: ve bizhirierine sar:ldiklan igin gok figityor goriinmii-
vorlazd. Strekii trene ve raylars bakiyor, saresizce cikis ari-
yorlardi. Yorgun ve bitkin gdeniiyorlardt,
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“Aranizdaki cenabet kimi”

Hepimiz aymi anda bu climieyi kuran gocufia didndix. Bu
Keskin'di. Hani gu bu hayatin sexi siktim deme gekli falar
mi Ciyerek atarianan ackadagt. Kollarin gbfsiiniin Gatiinde
pagiamy, asabiyetle hepimize bakiyor ve mubtemelen bab-
sertifii 0 cenabeti ariyordu. Ben ve benimie birlikee birkag kigi
daha ona gdz devirirken, aramizdan birkag sgzinim iginde
siylendi ama ona tek kargilik veren Cesur oidu.

“Vallzhi ben sabah gusitliimii alip gikam.”

Tammam, bir yerde kapali kalmug olabilirdim ama bu neden
birbirinden salak birgok kigiyle olmak zorundayds ki? Bu
sefer gizlesind bile devismedim ama Cesur ve Keskin bz
siizerck o cenabeti araddar Kucapuna birakngom gantanun
askilanm sskarken, birkag kazin hild aglama sesici duyarak
elimi kulafzma kapatmamak igin miicadele ersio. Bir anik
gergin sessiclikten sonra ik konngan Selim oldu.

“Sizee depresa falap mu oldu?”

Kimse bura cevap vermeden birbinne bakt. Deprem mi
almugt yoksz vol mu yikilimigt? Anlam verectivordum, hild
kafaou roplayabilmis degildion, “Suna kapat aruk,” dedi
(Oguz ve ben ooun sesini doydogumda bzcogiarmm dogrudan
oraya Gevirdiu, Fsra'ya bakarak sbyleiyorda. “Anlaauyos
musun telcfon gekmiyor! Defalarea arama yaparak telefonun
gac i biciome. Onlar ve wiklar bize lazm olacak.”

Fsra azarlanmaktan memnun olmayarak dudaklann bii-
kerek hegkard: ve dolu ghzlerle telefon ekramina bak. Sag
bagi dagiioug, rimeli sknvg, ruju bozulmoegm. “Aman Al-
iah"im}f Sarjim 33.7

Kuduy, agla, benim ki 93.

Selim soylendi. “Evden qikarkenr: fuliemigiin, ne ara bit..."

“WhatsApp grubunda kizlarla dedikodu falan yapum.
Metroya binene kadar bitmig, fark etmedimi™

Selim bagiru arkasindaki duvara vururken, Esra umutsiz-
ca higkirds ve salys siimiik aglamaya devam etri. Bir an bu
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halini fotograRamayt, buradan kuruldugunmeda kahkahs.
larla giilmevi digundirn ama o anda cevabuu bilmedigio bir
soeuyls karplagnm. Buradan kortulacak omydik?

*Cigim geldi.”

Sessizlik ve diigincelenimizin arasinda duydugumz by
cekingenlik dolu kisik sesin sahibine déndigimiizde onun
Melodi oldugunu gordiik. Hepimiz ona gagkmea baknk ama
hemen sonra bunun hepimizin sorunu olduguny fark emp-
mizde yizleomize biiyik bir dehses ifadesi yayildi. Melodi
ellerini yiziine kapatp vtangla inledi. Daigab saglan sav-
rulroug, gieel yivoh Grriilneiigifi. Hepimiz bir cevap araygry-
la birbicunize bakukian az sonra, yammzda duran raylaa
bakum. Melodi hem pransyor hem de sihigngndan dolay
olsa gerek zorlzmyor gorantiyoedu. Ona yardim eaneliydin,
Hepst arayigla birbirioe bakwmaya devam ederken, “Ray-
lar,” dedim ve yutomarak devam ettion. “Bir siire tovaletimiz
olacak samnm.™

Hepsioin yiidindeki ifade bir an donduktan sonca G-
ditler ve Melodi kodkung bir sekilde raylara bako. Bir an
midem bulzodifimds, "Hak',” diyerek beni onaylads Oguz.
O an kendimi daba gigli hisserno, “Melodi, Bestegiil sana
yarduna olacakte®

Melodi wmnta banz dondii. “Gergekren oraya benimle
iner misin?”

iyi niyethi bir kiza benziyordn ve kot niyerli de olsa zaten
kimseyi peri geviremezdin. Elbette ona yarduoa olurdum. Bir
an dijier kizlara baktun ama hichirinin yardim etme gibi bir
istegii yok gibiydi. Sadece merakla bizi izliyorlards. “Elbette
inerim,” dedim rahatlamas icio ona giltimserken, “Gel.”

[kimiz de raylara inmek i¢in orurdufumuz yerden kalkn-
fimtzda, erkekler kafalar Sniine efmis ve Meiodi’nin daha
rahat olmasi saglamiglardi. Melodi'nin yanina vardigmda
climle omzunu sivazlayacsk onunla birlikte raylara inmek
igin yilriid(ik, Raylar biraz agafda kaliyordu, inmek zorluk
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¢karabilicdi ama biskirimize kolaylik s2§ 2yacafsmias emin-
dira, Inmek i¢in bagimu eferek rayleza bakum ve drice oturup
sonrs ayakiarnm: sarkitarzk inmenin daha kolay olacagu
E‘-ﬁ#ﬁnﬁ:ke:: arkamda bir hareketiilik hissestira. Az sonra bin
nalice sirtima verdy, “Ben inip sizi alayrm.”

Oz, ben daka zfzimi sgriacan Sniémden gegti ve o bii-
ylx beceniyle oldifumuz diiziitkeen egaya, raylana fizeni-
ne tek seferde atladi, Haffze sersemlemis olsz da ona nasii
bir pagkinlikia baknm silmiyorum ama bu onu giiliimsetti.
Gocukiar, arzaruzde bizi ‘zlivosdu. “Sizi buraya alayum,”
dedi Oz etrafa bakinrken, Ozerindeki ceketinin alndan
beyaz gémlegic: girityordum. Orimizdeydi. Flini bana
uzatt, “Ge_, incireyir seni,”

Beni indirmes’ ig'n el'mri ona vzatha@mda kolumun -
mityle cyugtugun: hisserim. Bir eli belimden tutarken, diger
clind sirtima yaslad: ve ber onun omresdan destek alisken
ayaklarieu yerder keserek beri wzylars indirdi. Ayaklanm
demirlere degene kadar ugtagumi, hitytilii bir hissin icinde
salindigum: hissesmigtio., Ofguz, belimi okgayarak beni birak:
t1iktan sonra digilii bir giildmwseeneyle Miclodi’ye bakn ve onu
raylare indirmek igic kucaklad:, Beni turtuzga gibi belinden
tuznacl, vikcucunz yaslamad:, okgayarak birakmads, gam-

Cfivz bize arkasini dénciigiinde Melodiyle birlikte ondan
vzakingik ve ona gizlerden uzak bir yeoi se¢tim. Omniinde,
ona srkam: dénmiy oir sexciide durarak ijini halletmesini
bekledim, Ofuz da az Lesice, beaim gibi arkasum dénmiigrii.
Cocuklann bir geyler konugtugunu duydum, hepsi korku-
vorce. Ben de ovle, cok korkuyordum. Bagimiza geien bu
taliasizlige, 2dinun ne olcufuny bilemedigim bu seye inana-
mivordumn. Faxat akil saglifim: korumal, dayanmahydim.
Higbir gey sonsuz degild:, Elbet kurtulacak...

Ak baysr, ¢is sasi.



Bu ses! herkesin duvdufcndan giohe bile duymavarax
elirti aluma vurdu§umade, bunc Reoimizic yegayacak aldu-
gu gercegiy.e ylz.egtim. Ah, Melod! ok utanmug cimalbivd,,
Bana pegstem olup oimac:f:ni sordufunds ona cebimdeki ze-
miz pegetelescen Dirini verdim ve igini hallextifinde, Ofuz'un
su istecigini duydum. Az sorre biri pet jlgesini Ofuz's verdi,
Oguz da giseyi hemen omzunun Szerincen bana atti ve ben
de ellerini yrkamas: igin Meloci'ye verdim.

Agityorci,

Bunu belki hepimiz yagayzcakok ama Meiodi ilk kez vz-
jayan olmarmn utancs gerisicdeyd:.

I5in! hellertifinde bile Meodi durdu ve dakikalarea sirtiny
metroya yaslayarak aglad:. Cidden gox utangag bir kizdi ve ya-
sadi gey onu zmiigtil. Aglama sebebi ker gey olahilirdi. Utan-
o, kiighik digmisgliEn, orkusu... O aglarken berikes sustu,

Birkag dakika sonra Melodi sakinlegtiffinde onunla be-
raber Ofuz’un yamna gittik. Ofuz, Melodi’nin mahcup
baciglanma giliimseyerek karplk verdi ve onu xavrayarak
ek sefexde yvukan gixards Rayiara paslarnmig demirlerin
1z.2rxen, onun bans uzanac sllerini ghréfim ve az sorra o
eller belime yer.cgerex ayazlanmu yerder. zesti, Gamzelerini
izledificy birkag sanivenic ardindan ayskia-ums yere basn-
fru fack ceom,

Arkamizdan birisi wslik gala.

Cesur’ca.

Ellerimi tizerinden gektiginde saglasimis kizaraz yanak-
larimi gizlemeye galigasak kaistufm yese viiriidiés, Fsra
bana slak gozlerinin ardindan dfkevle bakiyordu. Bu ki
uptal miydi? Biz kabaca gite geimigtik, ¢ hald Ofuz’s vis-
riyordu. Gozerimi Cevirerex <aikufzm yere oturdugumda
Melodi'nin bana bakefu gbrdim. Matcubiye: ve minnet
xzsigun: bir ifade vards yizinde, Temdiph 5ir a-kadagt yokey,
onun arkadag oladilirdim, Gitliirsedim. “Bana arkadaglik
edes misin?”



Mehcuhiyeti keridi ve glllimseedi. “Olur”

Bizierinin dstlinde viirliyerex yamima ge.ip sirtini benim
g:bi cuvars davad: ve sacaklariz sendine gekerek kotlanyla
kendini sarci, Gilzel bis xizer, Yegil girlere, dalgali saglars,
ufak dir bururza ve vine ufak bir ylize sabipti. Dudaklan o
kadar inceyci ki yok gizivdl, Pistidad). “Bana vardim ettifin
iein tegegkliz ederim,”

Yanazlarm kazards, "Bilyititiecek bir gev cegil va.”

“Hayis, &yle,” cadi, yaraiian ya sogukean ya da utangtan
kizarmugty. “Hig kimee yardon etmedi senden bagka.”

Hayranikia Cgicz'a Sakun. “Onu unurcyorsan.”

Minnetle Oguz'dan rarafz bake. “Tabii ki ooutmam.”

Gilimseyerek Briime condigiimde, herkesin birbicine
daha si% saridifo: gocclim Ugemiglerdi ve kendi arala-
rinda bu bagimize geleai sorguluyorlard:. Canzamy kucajiima
gez=rek her ce ona sazildim. Ab, camm gantam! Hepsinin
yirind izledim, Hepimiz ckalda birbirimizi bir kere de olsa

dum. Farkindelas mmoyds bilmiyordum ama buradan cikmak
‘gin hirbirimize ibtiyacor vard: ve be yizden sanigmaiiydik.
Hepsini uzaktan taz:yor olsam da, “Be,” dedim hepsinin
dixkatin: gekerek. Umutsz, kerkulu gozle- barna dindii.
“Tamgieayzcas mayze™

Heosi ig gesersk opcuzianm disgiirdil. On ig kiginin hep-
sini avn: asds incelexek zordu ama insaclan inceiemek
konusunca iyiydin. Okulda bunu sik yapardim. Arkadas
geveesi gok genig binisd degildim ve genellikle kzntinde otu-
ruy, insanlam izler ve bir geyier yerdim. Ashnda hayiwg, gok
gey yerdim, Bayag: yerdim arkadagiaz Her neyse, koau bu
degiidi, Tansgmamuzds. Eighini tanigmak igin bir girisimde
sulunmayinca ghziesimi cevirerck, “Ben Bestegiil,” diyerek
kendim! tamitt:m. Birkagr yerinde dikiegsi, viizlerinde o sicak
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yak.apm: gdrmigin, Cesus, Selim ve Arze, Berfin ve Bakil
beglarimi sallayscek beni onayindiar “Sizlerin isimieri ne?"

Gozlerizi, en bagten hepsiy'e sarigmak igin duvarin ba.
§ina cevirdizr ama zaten duvenin en Daginda tanidifim birisd
vardi. OFaz'du ve sanki ismini bildigin: bildigi igin glilim-
sityordu. Yine de o reagi semeys salan dudakiarim aralays-
rak, “Ben Ofuz,” dedi, gozleria’ bir an Senden avirmadan,
“Memncn oldum Gil.”

Giaitil bag: dagiema, sakin ol Beste, “Memnun oldum.”

Bsra igime baharesiyle bir kolunu Oguz’ur koluna sardy,
*“Diyoram,” dive slanirken bana memnuniyessiz bakigiar
ficlatn. “Beni okuldaki heckes tanir. Eminim sen de tamyor-
suncus Bestegin' ciigiia, ™

Ona bog bog bakarak Sclim’e déndiifiimde bozuldu ama
ummrureds olmad:, Selim sikertyla gitilimsedi. Dagindke sagl,
baske:bol savesiride geligrmiy biz fzife sah'p, hog bir gocuk-
tu. Tanii szfty da, aksi halde ha'd Hsra’yla qikeyor olamazd;,
“Ben de Selim,” diverek nazikee kendiai tanmtt. “Seni géir-
miigtiim ckulda, son dencrme smavinda ok fkineisi oldu-
gunu Cuymrigteg,”

Eyvet, &yle bir goyier vasa. Tamam, ben tam dir inektim
ama bundan memraundumn. oyi bir Eniversitede, modg tz-
sarim ckuriak isHyordux. Demek ckulda galigkanhgfimia
bilniyorcum, Zh, fena degildi. Gitlimsedim. “Birincilig cok
a2z puanla wagued:m.”

Gizlerini devirdi. “Ben R5'unceyum,”

Kardej, smava hi; girmeseydin.

Tabii, bunu ona séylsmeden rezaketie giliimseyerek Ce-
sur'a dondiim, Aramizda en 52 sikints ol2n oydu, harea siin-
tut bile goritnmiivordu. Sakals:z ¢enesini sivazlayarak bane
gapkm bakiglar ath. “Bence sen beri taniyorsun Bestegiil.”

Kikirdayarak itiraf ettino, “Ever, seci ve Fatih'i tamyorum.”

lkisi de bzna samiriyet'e gliimsediginde, Fatih’in yann-
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da otaran Arzu ile Berfin'e ddnditm. Arkadaglards “Siz?”
Jive sordum.

“Ben Arzu.”

*Ben de Berfin,"

Omilarla da ramgnkean sonra bakigiar:m Berfin'in yanina
ditgris. AR, bu diyslogdan kegamayscaxtm. Aki, kollarim
gopsiinin Ustinde kavugturmug, dikkatle seni izlivordu. Ba-
kaglan dosrga degii, bicaz sdepsizd: ve u rahatasz hissettir-
mighi. San saglar, beyaz teni vardi, Yakigikl: olmadigin sdy
lemezdim ama yakig:kls erkek goktc ve bunlarn az: clirist
ve sevilesiydi. Bana imayla bakarak, *Biz zaten tanigiyorez,”
dedi ve capkincs gildd, “Cak yakindan.”

“Eski sevgiiiler,” dedi Keskin kocaman sinisrak. “Bak
e, gimdi efienceli olmaya baglads.”

Oguz, oturdugu yerde ipirdands.

Ona bakmamak igin iraderne s.nara% bu minaschetsiz
ciimleyi kuran iriyarn ¢ocugia dondiim. Keskiz, Akil'le bana
sintarak baksyorde. Maalesef, b herif de yakigkliyd:. Tam
bir serseniydi, okulda ¢ok vukuan=i doymagtum, Bir ara
hakkmda uyngrurven kullandijiyls ilgili haberler yayiimug
ama kamtanmamish. Her stmfaz iki kere kal=nugt ve gu an
vicew kiisor yagmdayd, Ons gdelerimi devirdim. “Sevgili
degiil, kasa bir arkadaghiku ve sonland:. Her neyse, 2din ne
bakayim?™

Kafasum iki yana sallads. “Keskin.”

Son clarak Siieda ve Umm Gillsém'le tanigtx. [risinin
de burnu biraz havada gibiydi ama nazik kizlard:, Maddi
durumlan ¢ok iyiydi fakat aileler: onla= disiplinli yetigtis
mek icin sartlaron kisithyorlards ve bu yheden bizim okulda
okuyup metro kullaniyorlards. Gozlerizdek cilgimsemeyi
ghrmogtiim, bu yizden onlarla ¢ok xcousmadim. Zeng'n
gartiniirnli, yapik: saglara sahip, uzun boylu ve hog kiziardi.
Siteda beyaz tenli, Ommii Giilsiim esmerdi. Ezelcen beri ar-
kadaslards. Saclanim tepelerinde bagiamig, kitrklerinin igine
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siginmig, yainizea birbiriyle xonuguyorlardi. Hwh tanys-
rak 8niime déndigim sirada, Offuz'un kirpikiennin sltindan
Akil'e bakugue: ghrdiion,

Umarsm beni kiskanmigsudir,

Amin,

Bu gimarikea ciiglincemden utanarak tekrar Sntime din-
diim ve kuruyan a2fzimi siatmak igio daima ¢antamda bu.
lundurdufum matarams sanriayarak rahatiadun, Yillards
en yain dostum o.an krmau gantamin kiigix gdzini agarak
matarama uzandim ama bilin bakalim ne oldu? Mataranm
iginde su yokiz. Al, bu sabzk doldurmay: unuimugtum. An-
nem sabah akhimi cok kacstzrmgts, bu yizden aceleyle evden
cikmustin, Ab, amsemn. Cna bir daka girebilecek miydim?
Bu korkung dilglinceyle beraber Grperecek mataranu ¢anta-
ma zoyarkes, Meledi'nin gantasim aghgo gérdiim. Bana
yardon etmek {sieyerck suyunu pay.agacakh ama onun ca
sisesi bogre, Birbirimize bakarak umutsuzea i gektifimizde,
birkag adom sesi igiitim ve bir gilge istime devrildi. Ogaz,
elindeki suyu bana nzatt, Kivire:k saglan, egilmesiyle beca-
ber Gniine ciigmiig ve bende o kivircik dalgaiara dokunma
stepi yaratmugs. “Benim,” dedi igmem igio sayu bana dofm
uzatzken. “Rahathkia igebilirsin ™

Alki’in sesi duydo. “Benim de suyam var, seninle pay-
lagabilivias, ™

Ona bakmaya zahmet bile enmeden Ofez’ur uzattrgs pet
gigeyi aldum ve Keskic’in pis pis ghlerek konugmfunu duy-
dum. “Hiz'i olac kau 2lir dostum.™

Al veya Cfuz ses etroeci ama ben Oguz’un gidecegini
diginiirken o kendind yammdski bogluga birakarak sirn-
n: duvara verdi. Yauma oturmugte, dyleyse o da bender
etkilenmiy oiabilirdi. Scyu igtim, gigenin afzina daha Gnee
onun dudaklannn degmig oldugunu diginmek beni ne kadar
saptk yapardi? Esra’rur bize kadurmug bir gekilde baktigins
goriirker, Sei‘m'in de Fsra'ya umutsuz bir gekilde bakugm
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gilediim, 3ir an ghzicrinde o igkenceyl gbrdlim, Acabs hili
yor muydu? Fara'min Offuz'a ylirlidiiglinli ghriyor, ghrme-
wmertikten im! gelivordu? Amg binu peden vaprycrdu? Apral
ondufia ighe mi &pck oldegy igin miydi? Onun igin Latierek
Gniime cindifimde gocuklarn bir kiminin bive bakngim
giirdim. Utendir, Ofuz'un yaptif hepsinin dikikatini gek-
mig oimeayd:, Umursemamaliydim, éyle de yaptim. Herkes
tiltmictl bir sensizligs kepicginds, Melod!'nin elini mkarak
ona glig verdim ve kefami kaldirtp buradan kurtulmak igin
Aliah'a yalvardim. Buram: Soffucy ve sanikts. Ipiklar, sistem
anzawanc g igin bir gidip bir gel'yordy ve sanirim wzunca bir
siire byls devam edecektix, Telefonumun gar) epey vard:
ama gocuxlannci ne dururdayd, bilmiyordum. Aydinfat-
may: bir stire telefonlaria saflzyacakirk. Peki ya burada nasl
ka'acekzk? Cantalarimizda sagdifimiz abur ceburlanmiz ve
sulanimuzdan tagke highir gidamuz voktu. Susuziuga ve aghiga
ne kadar dayanacagimiz: kestizemiyosdum ama saninm hepi-
miz kendimize ait olan gidalan idareli riketmeliydik. Her gey
ig karartictyds, bunlar: diigitniicken bile oldugum yerde titri-
yordum, Hig émit g&remiyordum. Ustelik kafamizt kaldinp
baktifim:zaa gékyiiziind gorip mutlu olamiyordik. Giineg
eksikt, buiutiar yoktu, Hava karard:ig:nda bunu bilemeye-
cek, viidizian goremeyecextik. Hepimiz sustuk, sirtlanimizi
yaslad:gimz duvardas, bagimizes {izerindeki tavana baktik.

Artik hayanmene alans bu kadardy; e:rtvmuzdaki duvar-
dan dagimuzin dstiindek: tavana kadas

Ve bu alanda neler olacaging, vagayarak Sfrenecek:ik.



"Gdigen bile bu diinya Wzerinde
kapladiin alandan daba bivik.”

ACLIX

Actkmustin,

ACIKMIST M.

O kadar aciksugtim ki Ofez’a bile yiyebilindior.

Temam, ksbul. Sacmaliyorder ama Oguz’a baxip da
akh bagnda kalmak miimbcir defaldi ki, Ustelik aguk ddeta
bagina yurmugtu, Aglik Ofm'n yermem igi: bir bahane de
olabilirdi slberre, Ofuz yalogki: clmanr yamnca gox tat-
by, sevim’ hir gorzkra, Hani su baknguzda ¢ gecirmeden
duramadik‘armizdan... Hele o kivirark sagian, yanagindski
gamzsleri.,.

Her reyse, karmim gu-lduyorda,

“Tabii, bu herkesin ara ara déniip bata bakmasina sebep
oayordi ama dert defildi. insanbk ha, olduk¢a normaldi.
Hem gu an igileniiecek son gey benim kann gurultumdo.
Melodi hald yanunda, Grintiye omrcyorcn ve eklemem
gerckense Ofue'nn da hild yarseda osurdefuydy. Karnimm
yissex sesli guruitusundan gikdysici garingsiiyos, yammda,
karmima sevimli bakiglar atarak oturuyerdy, Biraz gibegim
varc:, smay stesiyle bu sene yermege ve abur cubura cok
avanmugtin. Ofar’'ua gobefimi fark etmemesini umdum.
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Rezil nlmak istemezdim, Kendis: b kadar fitken henim gi-
bekli olmam..,

Neyse, dinygdaki tek gobekli jedildi 4

e EdDexli ben degildim zaten

Hadli cansm, saka Yavorsun!

Salok, hepimiz zaten gckeyigtik da neden tek sizisnan
sencini Bu Bere'y: 8ldlemek istiyordim, Tamam, kimseyi il-
diirmex isteyecex kacar vicdans:z degildim ama olabilirdim.
Bie dakixa, zaten Eera'yl buradz 5ldiicsem korkudan nallan
cikti derdim. Bence bu inandinct bir sebepti. Ya da bog verin,
tamamen segmaliyordurs. Yz de belki sagmalamiyordum.

Kis. Kis, Kis,

“Heprriz agw,” diyerek ona kargibk verdi Keskin, rahar-
siz edici bakaglaria Sera’ya bakarken. Fyet kogun, ona Syle
bakmaya devam et. Keskin pis pis gi'dii. “Seni mi yesck ki?™

Hlepimiz gagkiica ona bakarken, Zsra’nin sevgilisi Selim,
yerivden atilacak gibi oldu ama yarmadaki arkadaglan onu
kolundan turtular. Yaptig: ima pisti ve Esea'dan hoglanmsyor
olsam: da onun igin beni bile rahats:z edecek kadar sdepsizdi.
Selim, Keskén'e doiru berladh. “Esca baklonda dogrn diizgim
konuy got kerif!l Senia gétiinden kan 2l inmt™

Ortamdaki gerpinlik arth ama Keskin pislikee gilliimse-
mieye devam eciyordy Hsra gagkindi ama bunun yaminda
pozlerinde korku doiu bir bekiy da vard: ve burs aniam vere-
memigtin, Ofuz yaniada emuzlasim diklegtiricken, Ummii
Gilsiim'tin baiparniyia Keskin't cys-difins giicdim. Aym
simifta olduklar: i¢in tansiyor elmaklards. “Niye ki?™ dedi
Keskin omuzlazin: silkerken. “Esra da bana edepsiz gakalar
vapar. Mesela gegen sene bana kucak dans: vaparsn...”

Selim kitkreci, “Ne diyorsun ‘an?™

Herkesten hir gageonlk nidasi koparken, Selim ani bir ge-
kilde avagia firlad: ve Cesce ile Fatib de onu durdurmak icin
ayaga kalktilar. Ofuz da ayaga kaikmig, arkadayna dogru
yiirfirkes Esra’nn gagkenbkran dondugunu gérdiim. Ben ve
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Melodi gagainlikla birdirimize bakuk, Akil sirteti, Bakil olay:
sndigeyle izledi, §iacde ve Gisim Gramis, onlara agajilar
sokilde bakivorlesdi. “Kuesk darsy," divorem dedi Keskin,
hald ¢ok rahatn. “Yokss seng Sic vapmad: m?”

Selimn"in akl: quesug gibiydl “Yaian séyliyorsun degi! mi?”

“Evet.”

Selimm dahil clmax tizers Senimiz bir anlik gagkinlikean
sonra ona ters ters bzkt:k. Dalga gegivondy gesi zekdl:, On
stkizindek:, duygclanr en hassas nokras:indaki bir kadin
hakkinda béy.e sdepsiz xonugmanas gerektigini dfrenme-
dyd:, Selim, kolanina asilmis olan Cesur e Fatib'i silkeie-
yerex geri yerice oturdz, Parmafion Keskir'e salladi. “Esra
olsun yz da oizasa, buradaki kizlann tek birini bile rahatsiz
ederscn seni énine ygpldiguriz ba duvara ghmerio.”

“Niye?" Keskia keyifle geeind”. “Yoksa sen mi ranarsiz
etreek istyorsuc?”

Sehm sinirle digleric’ sikarven, Ofuz yukasdan agagya,
Keskin’e uyan dolu saksglar firlasn, “Buradz pighk parayla
degii dostum. Xendine gel.”

“Fara ximic umorunda? Busiu sedece keyfin istivor, Key-
fm sen biyle wtiyorsun defis mi? Bakun, evet diyorn”

Oz dilini digler’ arasinda déndiied’. Ackadaglar bu cox
SEXSI bir karekers. Hatta o kadar sexsivdi 1, abk alik ona
bakakaimugnm. igte tam o esngca, bu boglufura sirasinda
ben ve bix pe oldufuns: anzyamadar Cesur yerinden &elg-
di ve dir anda yartmds biterek kucajpmdaki gantay: kaprs,
Bea gizlerimi irice agarak gfudifunds, kepsi sagoncs ora
dindii. Cesur gantary: kuceslayarak geriye dofiru kacma-
ya Dagarugt. Ben gagkmlkian tenk veremed!Fimden bunu
Ofuz benim yecime yaptw. “Cesus, ne yapiyorsus lan?®

“Kusura kama ‘Gtfen. ™ dedi Cesus, gantamur formuarine
agarken. Ba hadsialifii ka-gisinde heplmiz sagkwna dénmiig-
titk. “Sen gantasinca viyeeek sak ayan Sir kiza benziyorsan




ve ben W:k.iclm...“ lik ghazi astifinda gozlerin! bliyliterek
gentanin igine bak

_ ti. “Chal Kraker! Hem de blyiik pakes.”

_ Hﬂd’ yal Q ksekeri ve birgox abur cubuye dlin okul dé-
Aligh almigtin ve dndiigimde cantamdan gkarmay) unut-
mugte. Agikess: onlann oreda olduguny biliyordum zma
YEMER iGN Qociklarit uyemanini bekliyordum. Sonra uyan-
dlﬂi’) ﬂﬂlll'j. ﬂﬁuz‘la bﬂ'ﬂbﬁ[‘ ﬁmkﬁm ;ﬂﬂkﬁ hﬂp’iﬂl pay-
tagsam % <alacakum, Belk Melodi'yle de paylagabilirdim.
Normalde yardursever Sisiydim ama acitktan Simek iste-
mezdim. Bu ylizden angtrmaliklar onlasdan sakliyordum
ama pislk Cescr benden dnce cavranmighn. Krakeri aldigs
gibi cantanmn difger gézjecine bakrray: aki! edemeden cantayr
yere dogry firlait ve krakes agmaya galistr. Yerimden kalka-
rak dizlerimin fizerinde cantama waricken, “Onlar benim,”
diyersi isyan ettim, “Krakerimi ge= veri™

Cesur krakeri hapir Supur yereye bagladi. “Kusura bak-
ma latfen, agm.”

"Saak!™ Caoram kucagima zlirken ona befrdim. “Ben
de agun.™

Gocoklarin hepsi onun elindeki «rakere belamirken,
Oguz'un Leriye dogru ser! gekilde yiriédiigiini gordim. Ce-
sur'a yaidagt. “Bu yapefin ne kadar adil secce?™ diyerck
opun elindcki krakerime uzand: ama Cesur goktas gerive
sigranmgts, “O krakeri Bestegiil yiyecek. Sen vayz biz dejil!”

“Ne adaietinden bahsediyarsun?”® dedi Cesar, giilmekle
kendine zaimak arasinda kalous goriiniiyordu. “Hepimiz
Glecegiz bok kafal:i”

Keskin, Cesur'a goz xirptr. “Seni torrem.”

Cesiir da ona sinctifinda hayrette kalarax kafami iki yara
salladin., Tamam, cantamda biraz ézha atigtrmalik vasdi
ama o krake- de benimdi. Kusura bakmasin, burada dimek
iemiyardrn. Onlan sadece Opaczia pay.agabiiisdim. Cesur
krakerden hirkag tane daha alacak oldu ki, “Yemeyeceksin,”
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diye yitkseldi Ofuz, sesi eko yapmegs. “Eger yivecek olursan
o geceden bahsederimi™

Cesur, slinde krakerlerle ka'akeldi, Hepimiz bilmedifimiz
bu diyaloga anlamsiz baxiglar starken, Cesur afzinin iginde
birkag kifiir geveledi ve sonra k-aker paketini Ofuz'un eline
retusturdu, “Neyse, ben de kerdiminkini yezim!™

Ve soara yerine gegerek santasindan gikardiffy krakerini
yemeye bagiadi,

Birksg dakika boyunca hepimiz onun bu rahatigma ve
ayibinz gaglonca bakekran sonra hayretle Gnlerimize doa-
diik. Ona tek tenki veren pis pis gilea Keskin oldu,

Oguz gelip yanima oturarak keaker paketic. kucagura bi-
raktiginda, Esea’mn ifneleyici bakiglen itserimizde oyalands.
“Siz daha Gnceden tamgiyor muycwinz?” diye sordu Esma
rabatsiz bir halde. O zaten rahatsizd: ama yiiztine vurmak
olmazd: gedi. *Oyle bir haliniz var. Ya da saminm Beste-
gal'is eckeklere arast oldukca rahat olmali k&, Ofux’s goe
sizareye baglads”

Fend agdifie.

Ben ora, Keskin’den yedifi hakaret igin £ziitlirkes, onun
:af zin bara siirdik muamelesi yapmas ;o< igrengti. Disg-
lerimi stkarak bu durumdsn duydufiem uxsintiyi yizEode
gekillendirdiFmde, “Rahat batvor galiba,” dedim imal ge-
kilde. “Yoksa kabahatlerinin farkinds alup kizarmadan bana
rahathktan bahsesmezdin.™

Ona, gézlenimle Selim’i ghstererek neydes bahsetsifimi
anizthgurda, yerinds Kopirdanarak bekeglaruu kagirdh, Seni
aptall Kusura hzicmasindl. kimsenin bemi yarglamasma,
haksiz hir gekile suglamasica izin veremezdim. Seim di-
sindaxi herkes neyden bacsetifiimi anlayarak imab imab
bakigugnda, bakglantu ootime caglirerek koliarims tavirhs
bir gekilde oniimde hagladum, Kimsey: durduk vere kumaz-
dim ama Esra beni ¢ok zezinyorca. Melodi eliyle omzumu
sivarlayarax minldand:. “Onia yhziinden mosalini bozma.”
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COna glillimsedim. “Yok yehu, ¢ xim ki?"

Biz Meiodi ile kﬂnugmn]:: cevam ederken, “Hﬂtﬂﬂﬁi ﬁflt
blir iz degil,” dedi Akil, Ha, aptal. Sasa kalmgts zaten. Géz-
lerimi cevirdim, bunlars digecegimi saniyorsa yniliyorde.
“Kimseye gbz siizmez,"

Yoo, Ofuz’s sliziyorcum.

Faxat bu ondan hoglandighm ‘cindi, herkese yapugimadan
degil.

Oguz benim bagimin iisténden Akil'e bakei. Afzinin igin-
de bir sey.er geveledi ama duymadim.

Hadi, bertm igin kavga edin,

Jaka yaka. Buca gergelcen istemezdirm. Ovle edepsiz de-
gildim. Zater dyle bir durumda Ofuz, Akil'i ezer gegerdi.
Dilim dilim bax'avalar:, bakiavala-wvia dogra cranada glici
varay, caya< yemwesi miimkiin defldi. 3u apral diiglinceme
gilimsedifirnde, “Neden glilamstivosun?” diye socdu, kula-
girnin yaninaa. Wefesi gididcamugts, “Seni gitliinseten kim?™

Sen demey: isterdinm ama aptal ditglincslerimdi, Yanaklarm
nafifge kizarsa ve utansam da déniip omzumun Gstiinden ona
baknm, Gézlerinde titregimles vard:, Safir hareler yoziinid tus-
myorin, Sagarmmi kargiedan. “Sinirlerim bozulde sannim.

"Frakhisie,” dedi, bana bild yiireft kadar yakmndy, “Acik-
tgm diliysram, krakerini yesere.”

Cndan etkilenerck yutkundum. “Krakeri yivip susayacegur. ™

“Gantamda bickag persigem dzhe vas® ded! yainuca be-
nim duyabliecegim bir sesic. *Sik sik basket oy-adighim icin
yanimda su taginm. Onlan seninle paviagum.”

Ya gudigira yedigim...

Aptzl apta: ona baktie, “Az sonra yesim o halde.”

“Guyem ve ben bedliyoruz.”

Alrducagunn srarak gitlimsedigimde bana géz kit ve
geni§ bir suntigls dniine déndi. Yok arkadaglag, kafayr vemis
oimziydim, Aksi halde agiktan kivrarirken ve burada hapis
kalmegken phi'timsiiyor olamazd:m. Ama ne yapayim, o ¢id-
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den tath ve huzur vericiydi. Bedenimdeki gecginligi kiryor,
digilncelerinii oyaliyarda, Dintip onun gemzeierine bakma-
mak igin gizlerimi kapatarok kafam: ackeys yasisdim,

Zaren bir siire sonra benim ve digierlerinin ajfzi ylal kay-
maysz bagiadi. Esneyip duruyorduk. Telefonumu gikasip ekrena
baktm ve saatin akjam on oldugury ghrdim. Olanlar bizi
Syle urpalarngt ki, saminm vyursak gegecegini hayai ediyor-
duk. Goizlerimiz afiriagiyor, vileucemuz kendini birakiyordu.,
Seslerimiz kisiimea ilk uyuyan Ummit Gilsiim oldu ve onun
ardindan Esra, Melodi ve Cesur uykays dalds. Berfin ve Arzu
haykicarak agladiktan sonra yorgur diigmiiglerd. Hepst oldu-
#u yere sunmgts. Biz de konugnay: kesmis, tavam izliyorduk.
Neden bilmem ama bava iyice sofumustu ve hepimiz titsi-
yordul. Keskin, kifirler ederek ve Sepinizie dalgs gegerck
uvkuya daldimds, onun ardindan gesi kalaniar da uysdu.

Uynmnamak, karnim doyureak icin ddeta zor dayanmug
om. Hepsi uyucufuna gire Offuz’la bir gey’er yiyehilirdik,
Aslmnda Melodi'ye de yemiegimden vermck istiyordiom ama
ona daha sonra vercerkrim, su an sadece Opuz’la paviag
mak istiyordim, Ofer bagi cantasna yaslarug huzursuzea
uyurken. tach tath ona bakarak emzundan hafifce dérrtiim.
Seslenmck ist=miyordign, diferier: duyabiied., Onu ditrterek
nyanduwdigunda biv an endigeyle bana bakt: ama konugacak
gibi oldugunds parmagmes dudafimz yesiayarak susmasiet
sovledicn, Adeia agzmia igine girersk fsiidadim. “Hadi, be-
ninle metroya gel.”

Sorgulamadi. Uzerine éraiiifii montu sirtina 2t2-ak arka-
ma digrugimde ve biz az sonra metroya bindigimizde yan
yana koltcklara omzmug, surtimmzi ardumiza yaslzamgtik. Diz-
letimiz birbirine stirtiivge nefeslerimiz huzlar yordu. Dogru-
dan lexiye bakiyorduk. Uyka ddeta gozierimizden akiyordu
ama ke onun bem de kendi aghginu bastirmek issyordum.
Bir an omuzlanmiza iizerinden birhirimize dondiik ve by
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sagme!fe kabkaneloss gliimemek icin dudaklsrmiz srdik
Cnmue.ering girlinee dofiru geyi vaprgm: anlad:m.

Sonrs durerak iy gekelk,

Sequani kemgei=dim, “Bilivar musun, Benim birden fazla
yiyccegirs van"

Log rgikes, yilzierimiz birhirine aidukga yakindi, Nefesle-
ez bicbirinin ylzline garpyordy, “Harika. Ye de karmng
doyer."

“Diglindiie: de.,." Kaybedecek higbir geyim olmadigim
dilerex cesazet’s gozlerine baknim. *Beraber yiyebiliriz.”

Gozlerinin i5i pa-iadi ama bu yiyecek yemek buldugu isio
mi yokss bu texli§ yapojrm igin miydi anlamadim, Yiizi-
miin er yeriz® iziedi. “Bence sen tek bagina vemelisin.”

“Seninle paylasmak ssyorum.”

Gillimsemesi demmlegt, “Neden?”

“CinkJ paylagme’s gizel sey.”

Sicitts. “Buradz bizden bagks on iki kigi daha vag onlarla
paylagasilincin,”

Uzatma kogurmn,

Sinttiro. "Sem sectim pikag:.”

Kzhkaha atmamak i¢in ngragirken kphkormuz olmasim
izledim: ve nas:l bir ceseretle yapum bilmiyorum ama pa
kerten gixardifnm birkag krakesi onun zgzina nkum. Kea-
kerler afzina digtifiicde elim dudakianmn fistinde kalds
ve Oguz bir an duraksayarix yavagea yutkundu, Utanarak
ontiree donditkten sonra pakesteki k-akerler? bunharca ye-
meye bagladim ve birkag dalkcka hoyunez Sig zorvsmadik.
Bu sefer gok ctandifiuncan colay: o ber keserken bez ona
bakmarg, yalwzes tavem izlemigtim, Krzkerden sonra
biskiivimi de onunla paylagtim ve bunlar bizi doyurmasa
da aghgrmu bastirarak karmowzdaki gusaimys dindirdi.
Onur vesdigi mataradaki suyu gerek kuryan bogaziarom-
zn ihtiyzgiarm gicerdidten sonra dagiuniz arkaya yasiaya-
(< tavanl iz.emeye hagladix.
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Ve sonra Oguz bana tesekkir etti.
Sey, yanagima bir opiicitk kondurarak.
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“Larman sakiden dfier mi yaralarimn dstiniii "

YALAN VE YALANCILAR

Arkzdagiaz ben galiva dgik oldum.

Midemde birti boeek geziniyeor, supirdayp duruyordu
ya da bilmiyosum, tuvalenm de gelmis claoilirdi. Karmimda
bir sanci vard: vo aynos:, donfip Ofus'z ne zaman baksam
kalbimde de aluyorde. Hals y2= yans, metronun iginde, s2n
koltukiards oturayoscux ve ikitniz de saklinetimizi xora-
yorduk. $éy.e ki, Ofuz yanafima kondurdugu oplicikten
sonra utanarax Hoiine dénmsilg, bara bir siice bakamamigis
Bu gamzcl bey ¢ox tathyc: amaz bea ce stancigm igin dé-
niip kendisine bakamamigtie, Yanaklannin ozacdigum g6z
peuy a gbrmigsim ve elimi yanagos yas.amamak igin deta
zor duruyoscam.

Dudzkian vumugaci<t,

Beni éipip éniine donmesinin fizerinden yanm saat kadar
geerigsi ve ner ‘kimiz de <agamak balkiglar haricinde goz
ghze geimemigtik ama o sahr gozlerine bakmay: ¢ok ister-
dim. Kizaninca gok tats olmugts, elerini ensesinge, sagiarm-
da oyahyor ve kivirck sagiancu éniine dokityordu, Cocufia
agir: tathlik yiclenmigt, benim olamadif:m her seyai ddeta.
Az daha sakinlegtikren somra omzumun Gzerinden déniip
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ona Daktdimde, onun de tera ekt géisdlien, Ensesini
sivazlady *Opilclk nnider oidi, kizd: mi?”

Kizmadum yifidim, sendes srekli ayms performans bek-
livarum.

Eberse buny séyiemedin. OpltcifinG hatriayarak bi-
raz zizard\fimde, germze.avini ghssererek gilimaed!. Gapkin
musin lan senf Ba clsliaceyle bercher duraksadim. “Herkes:
Oplyor musun?™

SN et

Yanagimun igini dig.syeres bir zn curakszd:ktar sonra
duruns kuntarnays cabgtom, “Yanl... Beni ceden dptiin ki?”

“Bir anda cidu,” derken diiriist gdriindvor ve dogrudan
goz-erimin igine Sakoyorar. Sanki raklayacak hichir geyi voi-
tu. “Sey, herkesi ptiigumden defii... Sadece, senin burade
gozlerinin igize baxun tex kigi oldugumu fark edi=ce, ken-
cimi bunu yapmzxien abixoyamadir,”

Resmen benimie d8-tlegtyordn. Gozerain igins baktifim:
farx et=ig, bunu kaba olmayaa bir gexilde sdpleyerek busea
hoguna gittiféni belirmnign, Kizasarak balrglanen xagedim,
“Rahatsiz olmadio,” diyerek zokca itraf etm. Umarom
gézlerine bakan berkesi Spnaiyorsundus, Rivircik. “Sen ce
mi benim gSzierime Sakayorsen? Yani gindi martik olacrak
senin gozlerine bazngm benim glzerime bakzrak gdrir
siin...” Kakizaayarak suratici cna yekiagtrdin ve gézlerimni
kocaman agarak ona gdsterdim. “Nasui Gézierumin rengi
gizel mif Bir de biyie bak, bir de dineym béyle bak..”
Gézlerimi dénaZ-meye ¢aligiun, *Giizeller degil mi? Baba-
micki.ere beczivonaz”

Ofuz’un kastk sesli kahkahezsi metronun igine dagldygin-
ca, dijarya tsynesicden orkarzk onun agzing bir tane var-
dur ama o giilmeye devam et=, Gamzeles, varaginda iki de-
g0 ggite olugturdo ve ka'p atigianim bir dakikada attgnin
igtiine gz, Ozun giiliraseyen yizii, ona olan bayran!igim:

ekistiriyordu. Sonsz, ¢ gliimeye Gevam ederken ne dedigimi
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ve kimden babsettifiimi haricladim. Bshbam... Sahi, oniar, yaoi
aleierimin ne yrtyordzd Bve gelmediBimiz igin gok merakh
olnwlardi. Evierimize dBnememigtik, dénehilecek miydik
nilmiyosdum. i an gace varmiyds, silelesimiz gokean telefon-
inra serimy Sine vingmeya selipiyor oimalilard:, Nesedeyse
yerey; gindile benden hader e amiyorizeds, uzun ssatler ges-
migti... Ah, annemi ve babamt Yzlemigtim. Oniarin bagina
da bir ey gelmig olabili= miydi7 Bu bir deprem mi yoksa yol
kazeg muyd:? Bir an korka ve 8zlem hissl o kadar afer basti
ki gizlerim doldu ve Offuz bun gdrdiginde duraksayarak
refagle konugtu, “Affedersin, calga gegmiyordum. Sadece
komiktin ve ona giildiim, alay stmiyos..”

“Ailelerimiz ne yspiyorlardi- ™

Sorum o kadar ari oldu X1, onu hazrliksiz yakaladim ve
bu kerkuye paylagtfimiz: anladim. Sertge yuskunarak baguu
tekrer arkasing yasizcker, “Benim babam kahvede xumar
oynuyordur, tek g ghcii 5e,” dedi digtnesli bir sesle. “Kaz
kardesir de annemin etefine yapigmug, yercek falan istiyor-
duz. Anzem gren yozgun zxgin geldiinde yemek yapacak
kaii kamoyor, kiz zardey'mi okuldan ddndikten sonra ben
doyurcyorum.”

“¥ea.” lgimis desinden s hissettim linkii sesi bu-
ruksu, “Az mu kalmgor gimdi karcegin? ™

“Youk, anaem rautlaks bir seyler 2ezckyordus ™

Babasina sin‘r olmugtars glinkii gok barizdi, Kumar ditg
ciini, kahvelerde gezen hesifin biriydi ve saninm evlezini
annesinin maagi caadiriyordn. Beaim matlu bir silem al-
dugy igi= onu znlayamezdin belki ama #zfintisind pay-
lasabilizdim. Altdudag-mi digieyerek parmakanmu dizinin
iizerindeki eline yavagea coxandurdura. Bu temas ikimizi de
giilitmset:l. “Sey, kardeg'nin aci ne?”

“Pizaye.”

“Aag, ne hog.”

“Ever.” Ic cexti, “Ancem gairler], yazarlan ¢ok sever. Be-
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nim acimi Oz, onun adini Piraye xoymug du ylzden.”

“Coox ince rublu bir annen olmal.”

Elinin zerindeki parmaxlerima bake:, “Uykun gelmedi
mi halg:"™

“Geid: ama..." Etrafa bekincim. “Her yer gox rahataiz,
uyuyamiyorum,”

“Himm." Etrefa bakind:, “Bak, kargi:kl olarak yata-
bilirix belki, Ben xarg:daki koltcklazs gegeyim, sen burada
kai ve uzan, Uzerine de montuny 3rt, dgliyorsan nefesimie
aviglarm sitabilisim.,”

FEgek sipass, senin benim kalbini bizlandirmaya ne bakkin
var!

“Yok, ben sitioim ya,”

Elimi elinin Gzerinden alassk yavagca kendi dizime brrak
tktan sonra kalkt ve karpdaki koituklars gegerek uzande
Ben de upi: onun gibi uzanarzk bacaklannu kendime celoring
ve montumu lizerime Srterex bovaurma kadar gelagtiecim.
Bir elimi baginus aluna keydugamda, o da benim gibi, bana
dogru dénerek yzurays bagladt ve biz elivi bagmen altina
koydu. Sessizce birhirimize hakarak gtlimsedifimizdc Oz,
sol elini bogicfs Coffru uzatti ve o 2n korkmaman: igo ne
yapagint fack ederek elimi ona uzathm, Parmaklanzuz met-
ronun ortasiacd, cavade culustu ve ben onun gamzelering
gorirken kn:du:m dm az ku:tm: hmctum Avur,]anm_.:

bir geye s.hnya::'* nlurst veya tuunzk igiez bir el isterser bana
ge).” Sanki benden buraca, birbirimizi kellamamez igin bir sa-
dakat sozii isryordi. *lix segenek daima birhirimiz olalim,”

“Ama sepin ar<adagisrm van®

*Amaz sen e vamsin,”

Bu bir evienme teklifi mif

Jaemafima baktiz, acaba nasil bir evlilik yEziigi giderd:?

W msedim. “Tamam.™
« fidiziar: Edmmk ﬂ'«ltgm ﬂ!ﬂ.l.‘} olmals, 1?“ mﬂ
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“Yoo, yildiziar: g8riivorum.” Géglerinde.

“Bak sen.” Sesi uykuwiuydu, “Ne tesadif, ben de gbrmeye
sagladim.”

“O zaman hayisls geceler”

“Tatl: rilyzac"

XY}

Saauer sonra vysncifimca parmak nglanmm hdla bir -
caklig:r icinde oidugunu: bilerek gizlerimi z¢t:m ve kargim-
ca Oguz'y hild cyurkes buldum. Gézlerimi krpigtirarak
birkag huzursuz nefes aldiktzn sonra, giiliimseyerek gozka-
pak'anna baknm. Sakir, gizei, gams:z gérinityordu ama
samirim Clinyazin en certli losarlanycik. Avug igimdeki ke-
mikli parmakiaring bakarak parmak uglanimi pasmak ugla-
rina dokundurdum, Diinyzaun en sanssiz olayem yagiyorduk
ama suradz, bu mkez yerde hoglandiim gocukiz sikegip
kalomg olmak saannm bi durumin wsellisivdl, Kiviraik sag-
lariza sessizee glildim. “Cok tatisin bel Inansmryonun cid-
cen. Seni o kadar ¢ok vzakian kestir: ki, gu an elimi mtu-
yor olman bir hayal sacki..” Bu andan mutlulck duydum,
“Acaba seninle bir geleceffimiz olabilir mi? Cixabili- miyiz
buradan lovaoho=?"

Esneyerek kotukia dogroldam ve metro camundan Ciga-
riya, gocuklare baktim. Hepsi benden erkes uyumug oma-
larma ragmen cyenamaruglards. Teeforumu qika=p ekrana
baktik ve sebahun sekin oldugunu gé-dim. Tam tamuna hir
giindir buradaydik.

Zvet, uyanan yalnizca bea gibiycim amz bir saviys... Ex-
sikler varcy, Tki kigi eksikti. Kaglanm gatid: ve bakeglanim
etrafa o iki eksif arads, kim olduklarim 2nlamarugtm ama
say1 olarak orada daha az kig varci. Ayaklazizm yere basarak
dograldum ve elimi zzzikge Ofuz'un elinden gekereic kurtar
diktar sonra metronun agz afix olan kapsindan cigariya gux-
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nm. Coccklann yanina yillriylip dikkatle onlan inceledim ve
wimlerin eksik oldugunu anlad:m. Allah agking, ikisi birden
nereye kaybalmugtu? Digerlesinin der’n zykuca oldukiarnas
anlac:@imda errafs onlar: aremak ig'n bir kez daha arkami
dindim ve o anda, metronun erkasinds onlar: grdiim. Beni
fark stmemiglerc, dofrucan birbizledivle Zgileniyorlaccs, Go-
riinmemsye dikkat ederek sessizce oraya iierledim ve duvan
kendime siper edesek onlarz kulak kzbarttim,

Keskin ve Esza fsiltiyiz koncjeysrards,

“Burun aramizda keizcagaa bir daha 88z ver,” diyordu
Zsra, igaretparmajin ona sellarken. “Bu gegen sene yaganan
ufak bir hataydi. Isit:p Snlime koyman sagme’ik.”

Keslkin, elinde bir kibrit ¢épii déndiiriirken 2.ayh gozlerie
Esra’y) sliziyorc.a. "Tlzatmz, Selim bir bok aclamads igte.™
Bir an duraksadi. “3u ¢ocuga ¢ok Srilifiyonua var va, gare-
sizce Ak sana. Niye oynuyorsun kizm geccelad™

“Sanz mu kaidi geri zekdli™ Zsra Eair fmig du ASiC-
dan korkarak kenvgoyordn. *Talalipnruz bixl Sakn aramizt
bozmaya kallagmal®

“Yalan mu soyiedik sanki?™ Keskin cfleameye devam edi-
yorda ve snoge bir an kaybolmamign, “Bana kucek cans:
yapmacin mi? Yapin, Ben yalas bir gey sGylemedir.™

Esra’nin treyen ellerini gérditm. “Cox sachogtum, tara-
men hataydil Selim’i aldatmak istereemigtion, ™

*Sallamz,” diye ona Karghk verirken gozlerini deviomigti
Keskic, Uzerindeki <ozlennuy gomledini elinin tersiyie uil
xeliyordu. “Ofuz'a yazdifms herkes goriyor. §imdi burada
Selim'i aldatmak iscomemigtire palavres sikma giizeiim,”
Keskin, Bsra'mn yazagodan makes a.du “Ofuz gu kizz
rakmeg durumda, Neydi, dor.. Bestogii! tabil! Giizei kucak

81 :,Flplfﬂfm ama \usira hﬂhl'ﬂi I.ETJ.I.H-', o kiz 'i"ﬂ[k::n

. {e sana bakmam.”

wallab koguen,




Bobiizlenmek igin yar'iy Sir 2amar oldugunc diglnerek
kis:x, dikkatll gbzlerle Esra’nin tepkisine baktim ve yaonak-
laninin 6fkeden kize=aific: gS-dim. “Mevzu ne Beste ne de
Cguzl Emin ol Ofuz, Selim'in sevgilis! olmasam goktan bara
diigmiijed ya neyse... Bek, Selm'e bir deha bununia ilgili ima-
\ar yapayur: deme! Davek yed'§inle ka!irsin haberin olsun!”™

*Bi'iyor musun, xorkudan altims [peyecegin.” Keskin pis
pis gllcil,

Esra ona yitzfind burugtirarak srkasie: déndiifiinde, Kes-
kin arkasindsn onu stizerek kibrit ¢dpitnt: diglerinin arasina
ald: ve keyifle sictimn duvara yulnc:. Goriinme <orkusuyla
Et‘"!'f sigrayerak eiimi kelbime yas'adun ve gé-lnmedgime
emin olarak Yuzh ad:mlarlz goni'clana yanina ferledim. He-
men Melodi’rin yanms oixrarak veni uyanmug gibi esnerken,
Fsra yukarya gk ve Seri ghrerck Sir an endigeye digti.
Numa=z kesmeve devam esin, “Gicaydal™

Bir geyles duymadifirn diginmity olmall ki yix ifade-
u rahatlady ve yukarys giearak kalabalifa dofru yliricd,
“Ganaydin Bestepil'ciigiin ” Ka'knfindz i yoklugam fark
etmemiy ounah ki burada eldufone sorgalemady, Ay sa-
bahlaet sactanc ne kadar kabaryormug Gyiei™

Gozierimi devirdim. “Neyse ki benim sadece sabahlan
ay'el Sen'nki ne zaman gorsem kabark, Bakum k-omi Gne-
rebilirim ™

Selitn"in varmidaki basluga oturdu, “Xalsm canum.®

Cann (rks, kencfir goz.

Birhirimize dik dik bakarak Snimize décdiglmizde
Melodi’nint bag: keluma diigtis ve bu sarsimtiy’a beraber sigra-
varak yanudh, Gozlerini ovaisyars« gagzea bana bakukean
sonra, “A%,” dedi hayal unklipyle. “Rilya degil miyci?™

Hiizitnie gh Gmsedim, “Kabus bile degi.di.”

Usziintyle bagum omuzumdan kaldiedy, “Inanilmar! Cid-
den! Hila beracayiz ve bepsoimag vazivetts, diganiya gika-
nuyoruz. Giinaycin u araca, uyeysbildin mi?®
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Hem de ne wywrrak. .,

“Uyuyshildim val Cok yorulmugtuk maium, bagimi koy-
dugum gibi uyudum!”

Tatls tath gilimsedi, “Sevindim.™ Bir an sonra yiizt dity-
i, “Aglhgin: hissediyor musun?”

Karnim deli gibi guruiduyordu, “Coki Utanmasam otu-
rup s@layacagum. Ben ramazandan ramazana bu kadar vzun
siire a¢ kaliyordum.™

“Ben de!” Ellerini muhtemelen agnyan karmna bastrds,
*Ne yapacafuz?”

Cocuklara goz atum, hepsi teker teker, sizlanarak uyans-
yorda. Beni duymalacuy istemedigim igin Melodi'nin kula-
pina yaklagarak, “Bende biraz avsnrmalik vac,” dedim kisik
sesie. “Seninle paylagabilirim.”

“Ciddi misin?" Gézlerinin igi parlads. Karanhkea bile rgigs
yakugm icin keadimle gurur doydum, “Tegekkiic ederim
Beste, cok tesekkiir ederim,™

Bana san'dipinda ona aym gekilde kargihk verdim ve
onun omzunun #stinden, Keskin'in yukanya gkt gor-
dium. Diglerinin arasinda hala bir kibrit ¢dpi vards ve s
g1 yizindeyd:. Melodi’den ayniuken, Ofuz'un metrodan
gkpfar ve bakislanow etrafta dolagngan fack emim. Ab,
beni anyordi.

Giz goze peldigunizde kizararak giliumsedin ve o da
ensesini sivazlayarak bana kisacik an diliminde gbz kupn.

Gogdirniin yague yerim, gerefsiz.

Kendimi tokatlayarak civimamam keonusunda uyardikzan
sonra surnmi duvara yaslayamk gocuklan sizdiin. Hepsi
uyanmug, birhiriyle konnguyordu. Cesur cantasindan krake-
rini sikarmug, Selim ve Faah'le paylagarak buysuzlansyordn.
“Ben sizinle krakenimi paylagmak zoruoda ouyim gavadar?”

Fatih krakerlen avuglad:, “Kardegiz oglum biz. Krakerin
kafint mu yapryorsun?®




“Kardegim bak gimdi,.." Cesur onun ylizine dofre so-
nugrs. "Madem kardegiz, ben vemeyeyim, kardegim yesis
demen gerexivordu,”

Selimn bikkin'ikla inledi, *Da bir susun da!l”

Onun Karadeniz givesire giilimserken, eiindeki krakerleri

ra L.e paylagmenin igim acyarsk izledim. Ihanete uframig
oum.ast can sukiciyc:, fistelix kiza giveriyor ve onu sevivor:
lokmasin: onun'a pay.agiyordu, Duydukiarmi tagimak o an
gok zor ge.di ve yilziim aciyla burugte. Bsra’nin ve Keskin'in
yaptif ahisxsmeavey, ic qekerek Snlime donerken, Oguz'un
bir tigbrile ensesini sildifin! gdzdiim, Teriemigti ve Selim’in
yarunca, ayakta dixifiyorda. Keskin hepimize giz atti. “Ee,
hild ne yapacagimiz: bulen oimads m™

Cesur ona gézlerini devirdi, “Sen repimizden btyiiksiin,
sen neden bir geyler didginmiya-sun?”

Keskin yere gikerken halsizee sintyorcdu. “Diglinerek
enerii kaybedemem abisi.”

Hepimiz ona gz devirdix. Ne can siaa bir goceki:
yahai Her an, he- durumia efferme imkin: yaratzbilyor
ve bundan memauniyer duynyorda. Seglanm: kargtidin,
cidden skalmustir bu durumdan, Ne olacakn? Bugiin ne ya-
pacaknx? Bu agia nasil dayanacaktk? Ag, yorgan, bitkin,
fersizdik. Cocaklara uzun vzun baktim. Hepsinin viziede
umutsuzek vard:, Akil diisiinocli gekilde bana bakiyor, Bakil
bir tespih geviciyer, Steda ve Umimé Giilsim ganrasindan
cikardikiar biskiivileri yiyerck garesizee vakarzyoriardi, Arzo
bhagim Fatib’in omzuna dayames, Bakil’i kesiyordu. Vay arka-
das, ergen alnnca demek ki her an her yerde kormonianmz
¢aligabilivordu.

Herkes az ya da ¢ok bir gey angtnyordu ama bir tek
Berfin Yeslenemivordu. Opun igiv cidden fizéldiim ama bir
Siin sonra zaten kichinimizn yivecefi oumayacast:, bliyor
dum. Sikinnyls intediginde Ofuzne telefonunu kureaadigi-
m gocdiire. Muhtemelen szate faian baxiyordu. Dalg:nlikia
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dudaklesin: digiedifince nabmm cogta ve kizararak dniime
diindtim.

Dudakiar:m 8pmeyi 'siiyor olamazdim degil mif

Hem, dpligmek 5ana gok sagma gelmig nep. 1gceng, ge.
rekeiz bir eylem gibi, Ne geredi varc: vani? Hem ben &yle
edepsiz goyier yapamezdim, annem beni tavans asard:, Zaten
yapmay istedifim yoxte arza... Yan! gey, beiki ce vards,

Kis. Kis, Kis.

Meiodi omzuma vursy, “As, neye sirstiyossaa Syle?”

“Hi... hig.”

*Oguz metronun iginde mi yasrug?" Cguz’dan yana da-
xarak omuzlanin silics, “Qok mannkl: aslinda, biz de uy<u
muz geldiginde koltuklarda vyuysbiliciz Bessegtl.”

Ben wyudum bile, hem de enigtenle.

I¢imden gilerek ona kafami sallarker, Sieds s yerinder
dogru.duguny gdrdiim. Ummi Gilsiim de onuria bilikee
kal<yordu. Sorma gereg: duycam, “Iyi misiniz xziar?™

Tkisi de messfeli bi- gekilde kafz sailecken, “Tuvaletimiz
geidi,” dedi Jiieca ve ben ona tuvalet nereye geldi diye sor
rarax igreng bir espri yaomadan o devam eit., “Birbirimize
gozclilisk edecegiz,”

“Intyscimz olursa baraday:m.”

lkisi de birbirlerine yard:mo olarak agagiyz indixlerinde,
“Ne kadar yasaniler,” dedi Berfin kollarm gbgsiiniin fize
rinde Caglayarak. Arzu onu destekleversk hararetle kafas:n:
sailads. “Zenglz ziippeleri iste. Okulda da bakmaziard: yii-
ziimiize=, burada da.”

Ben buna sassiz kalirken, “Oyie demevin,” dedi Keskin
otardugia yerce gerinizken. “Kalgalani ok giizel.®

Hepimiz ona dénerek ofkeyle baicmis olszk dz o buns
umursamadi Selim yorgun gozlerindeki azarlayis bagla-
rim, kelimeleriyvle destek'edi. “Bak Keskin misiz bicak musin
Silmem ama buradaki iizlan sdzlié taciz stmeye devam ede-

.\\ksen milsaacenie biraz aguna sigzcafim,”
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HGE""'} H’“'"fﬂﬁljﬁ Bitislyor ama kirmsenin sesi ¢kmi-
FF:IL'Z‘?' Keskin enicen Safrarak, “Giinsh kegini ben mi-
v

':ﬂﬂlﬂ‘-? tepia,” diye griogt: Offuz, elindek: s gigesini yer
deki gantasine dogry frletirken, Yizl ne ara bu kadar ger-
;m;:;m:f:; ?::Iamm:':m. “Ben'm kimseyi taciz ettifim vok!”

“O yzaen kiz: gece metroya gatiirdiin degil mi?”

Ak, nes Metroya gleifimizi m: gdrmigeit? GormibgeG belli
kil A:':m REYS Oguz'c metroye per davet sxmigtim ve bunw,
onun ima efEl gey icir yepmamugim, Onuniz yemegimi pay-
lagmak istemigiim. Ciinkd endan gok hoglaniyordusm, hatta
istese yemegimin tepsic! bile ona verebilirdim. Cocuklanin
hepsiniz agz: hayretle agilc:, Esrz sinisden gillerek, “Demek
biz uyuzken siz dagka igler pegindeyiz, dediginde beaim éfke
do:u bakislaniee ona dondii. “Ne? Oldukea masum gérfisiii-
yarsun ama dy.e olmadiia: hepimiz anlamss olduk.”

Ofuz, Xeskin’e ve ardindan Fara'va donerek ijaretparma-
gurs yizlerine dogru sallacy. *Anp tutmay:n. Evet, Bestegiil '
meroya cagiedim ve dir jeyler konustuk, kepst bu!™

Cesur yan yan sintt:, “Sacece konugtufunuze emin mi-
s ™

Ogoz dizy'e onun sirana varda, “Topie agon:,”

Allal; Allab! Ne clmug yani az cilveiegtiysek. ..

Kizlarin ve oflanlenn hepsi imzh imaii bana ve Ofuz’a
bakmaya devam ederken, atanacek berbang bir gey yap-
mangirun farkodabiys omuzdanoy diklegtirdim. Oguz
kendisiain beni metroya daver ctiifi yalasima arkzscda
durarak beni ele vermemigti. Ciinkil bu igler byieydi. Onu
daver eden ben olsayd:m siirtiik clucdum 2ma Ofuz ben:
daver eitiinde Ofuz sirtiik olmazd:, Cinsiyet egitsizlif fa-
lan ige... Dik dik Bsrz’ya baktim, “Senin benimie derdin
nc? ok affedersin ama sanki Opuz'la degil de Selim’le o
metroyz girmiyin gibi daveansyorsun, Buradaki kimse bana
senin kadar ki bakcuyorl®
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“Ha'd kendini savinabilivorsus ya pesi™ Esra kollarim
giifisiinde kavugtirdu, “Ber sadece masum goriinen uyamik
tiplerder hoglanm yorum, Braun Ofuz'ia bir alakas: yoki”

Aki yan yan Eaca'ye Sekti, “Besiaglt!'in dzerine gltmek-
ten vazgeg arhik,”

Keskin keyfe geldi, “Ofuz, bu Akil de Beste’ye yirlyor
gaitba,™

Ofuz hez ikisine de sshicaiz, gergin bakiglar atarak dilini
digterinde déndiiedti, Viedensizon gozugu, afums yerim. Me-
lodi cmzumu sivenigyarak beai saxinlegtirmeye caligtifinda
ravirli bir sekilde énitme déndiim. Allak sgaira, vas: beni
yargilaysbilivord a7 Kendi ahlaksizea geyler yapiyor, sevgilisi-
ni a:danyorde ama bunce insan iginde suglu ben gluyordum.
Herkes hana imal bak:yos mesumalyetinei sorgu.ayordu, Al
gablar! Sinirder aglayacak gibi oldugiomda §iieda ve Ummil
Gillstirm"iin yanimiza geri geldigiai gordiim. Yiizlerimizdeki
ifadelere saglinliklz bakarak kalkiklan yere oturduklencda,
busnumun sz\adigont hissettin. Sinirden aglamak istiyordum
ve bu yilzden burnum sizlamaya baglamigt bilel Dol péwie-
rim? sertge silerker, “Agliyor musun?” ded: Keskin, omrca-
fiu yesdien dogrulerak. Hepsinin gozler! tekrar basa déndi.
Ah, rezillikti. "Hey! Sak, sadece mhiliyorcdvm, Fazla Ueriye
gistysem kusurs bakma.”

Bu herf dengesiz miydi? Simdi de dmiiz mii cillyordu?
Az kalrugty, qildicacaktm, Ona ters ters bakarken, Ofuz'un
bara dofru huzhca yi-idifunt gérdim. O yamma varnip
kafi%e bana dojfiru eitlicken, “Insanlarin oourlane, gururia-
rim zedeleyerck onlacla dalga gegemezsin,” dadim Keskin’in
phzleriue ciddiyetie bakasak, Bir an suritigi soldw., “Liitfen bir
giize benimile konsgmal™

Omuzlann: silkti. “Keyhir bilirl™

“Su genent artik kapatr musnt™ Oguz, Keskin'in yiizane
dogiru pagird, “Herkes! gerdifginin farkinda rusin?”

“Ivi y2 i5te, buradaki kété gecugunuz benim.™



Gergexten dengesizc!, 'yl miydi kétll miiydl anismiyor
dur, Sanirin buraceki kimsey! arleruyordum. Cffuz kotu-
aun cebinden hi- paket seipak gikararak iginden hir tane ald:
ve elime ftugturcu, Gocuklars nasi bakmugt: bilmiyoram
ama heps! bizinsle ligi’ ‘enmaeys son vermig ya da Gyle goriin-
mieye baglaraign, Melodi omzumu sivaz/emays devam eder-

ken, Ofvz’un verdi secetey's burnume ddeta hinkirarak
silcim ve hernen sonra re ya ptifimt fark estifimde gdzierimi
kovaman agerex ora sekim. Gilmemek igin dudaklarin
sikiyores. Kipkirm:z: kes!{dim. *Affedersin ys, ben bir an
kendimi kaybetsim "

ig gekri, “Cok dogzlsin.”

Pegeteye bir dahe hink:rd:m, sonugta bir kere cool'lu-
gum elden gitmigti, Zaten afliyordum, simigim akiyorsa
ne yapayim yazil Herkesin st alayordu. Burmumu te-
miz.eyerek peceteyt atacak bir yer aradim ve sonra Esra’nin

14 sikmay: dbslinerek sinttim. "Ne? Simdi neden gili-
yorsun ki?™

Ugur'a fisildayarak cevap verdim. “Bunu Esra’mn agzina
soxmay: dilgindiim de...”

Oguz kafasi gerive atarzk biiy'ik bir kahkaha amiginda,
elim ayajur. birbirine girdi ve kalbim ddeta kulaklanmda
atti. Kahkabas: gok peegek ve canl:yd; bu am dliimsGzlesti
riyorce sanki, Digerlericin bepsi, bu durumda yagadifmniz
muticluga iransmayarak bize dondilklerinde, altdudag:m:
issrarak bakugarm kagirdim. Ofuz’un kahkahas kiigilesek
erkeks: kkirtilara déndil. “Bestegiil, inamlmaz derecede do-
galsin. Cok hoguma gitt! bu.”

Balugarsk ciivelegirzen, kalbimin sikigoigm ve gogsiimie
dara.dig:n: hissetrim, Bu gocuk bana gergeksen bakar miyd:?
Fena sz degildien ama ne bileyim,,, Gergekrer: beai begeni-
yor muydu? Aptal degildim. Benimle ilgilendi§ini gbrayor-
dim ama b yagta herkes herkesle ilgilenebiliyordu. Onemli
olan bana kayde deger bir geyles hissedip hissctmedigiyd:.
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Bakiglarrmiz garprgtifinda onun da g0ltimeemen! kayhs uf-
rad: ve yliziim{) uzun azun (zleyerex, henim igin 0 umudy
oesledi, Bir an elini uzatt;, muktemelen sagim! yiizlimden
cekecek old: ama Esrg dinlip hize, *Biz burada kurculuy
igin Fkir dretelim, siz anca ghliin," dadi sinirle. “Bize katilip
fkir Gretir misiniz?™

Selim ona dénerek yanafindan makas alch, “Birak, onlar
ty: 2nlapyor.™

Hey, buraya kadard:, Ciddsn/ Selim'in hild ona ivi niyetle
davranmasina ;ahammiil edemivordum. Kiz gézlerimin igine
baka baka onu aldatiyer, bir de pigkin pigkin davransyordu.
Esra huysuzes bize bakmays sticdiirdGgiinde, kaglanmu gat-
nm. Pigmanhfic, Selim” Snemsedifini gorsem beiki susar-
dim ama ben apta. degildi. Hem beni azarlamasina hem
Selim’i aptal yerine koymasina izin veremezdim. Sinirden
<ipkismuz kesilene kadar soluklandum ve bir an sonra, *Ya
sen neyden bahsediyorsun?” diyerek patladim. “Kendine gelt
Konugursz ve bu seni aslz alakadar etmez. Ben senin sevgilin
varken bir bagka erkefie yazmana bir gey divor muyum{™®

Bocaladi. “Ne.., ng?”™

Hepsi hayretle sdylenirker, “Selim'in sana olan iyiligini
zerre hak etmivorsun,” dedigimde Selim banz donerek gdz-
lerini kist:. “Bestegiil, sakinieg istersen; Esra hakkinda...”

“Bilivar musun Seiim, Eszz ve Keskin'i konugurken duy-
cum. Bu kucak cans olay: tamamen dogru, Esra sarhog
oldugiu bir gece Keskin igin dans etmig ve bunu seninie sev-
giliyken yapmis.”

Oléimciil bir sessiziik. Eves, olan tam olarak buydu. Ofuz
dihil olmak iizere herkesin yiiziine bir dehget ifadesi oturdu
ve Esra’nin gézbebekieri ddeta diganya firlayacak gibi oldu.
Rengi sararoug, gz aralanmug, gégsii hizla inip kalkmaya
bag'armugt:. Bir an yaptgimun dogruluguny tarttim ama ya-
lan siy'eyeair: ben degil de oniar oldugany hatirladi$:mda
yan'ss bir ey yapmadifima emin oldum. Herkes soylenmeye
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huglaencdes dnee, “lice ativon® dedi Sara, titreyes elierini
yreieruk haline gesleirken. Cenes segiriyordy ve gikzeri dol-
gt * Valan sy lyori |4irs atiyor]®

“Bir de Inkitr mi ediyosauri® dedim bu pigkinlifine ina-
awcayorak. Bir arale, by olsyie difer sugluau ve gahidine
dindiim, Kesxir kaglanin ald:irmig, bz izliyordu, “Sayle-
sene Kesgin, konuymaciniz m:? Uyandifmca sizi gdrdiim.
Konuguyordunuz _gte. Sana, olsnizn Selim’e séylememen
gerekzifini sdyleci!”

Yalanz ve pigxin.ige tabammiilém yoktu. Melek degiidim
eibetie ama gz gdre gé-e kimsenin kalbini k:armamaya ¢a-
ty:=dvm, Fakat Esra o sicin goktan gegmigti, Keskin'in kay-
bedecsgi bir gey yoktu, eibette dofruyu séyleyeceks., Selim,
Keskin'in gdzierine bilylix bir encise ve dlecekmiy gibi bir
korkuyla bakarken, Esra da Seiim gibi korkuyla baiyosr
du. Ben dihil olmak izere herkes ondan dogreye coymay:
beklercen, “Neyden bahsersigini anlaadim,” dedi Keskin,
omuzianim silkerek ve bana aciamsiz bakiglas Gelatarak.
“Diin kucak dansinin sacece bir ssori oldugunn soyieyerek
xoniuyu kapartik. Senin neden bugiia boyle yaprgir: zalams-
oim..." GocuLans hepsi bana dondClnds, elimin ayag:min
buz kestifini hisset®m., “Kendi metro olayi=a kapasmak
icin size iftirz 2tma.”

Sel:m bana {ziatiyle baks. “Senin hakkinda iyi seyles
cigtinliyordum Beste, beni kaya: kinkkgnz uramen.”™

Hepsi bana Sir yalanciya bakar gibi Sazacker, Esra b
vikaltizdan giilerex Sniine dondigiinde, “Yaz:klar olsus,™
dedim gdzierim! Keskin’den 2vrmayzrak. “Dogra siyleye-
cagini samyorcam.”

Keskin bakglann: kegrarsk 8nfine déndigiinde, dis-
tigim durumcan ctansrak ve kendimi agilayamamanin
vermiy oidugu gg durcmla bag etmeye ¢aigarak, hepsine
sirtiom gevirdim ve yiziimd kucafims gbmerek sessizoe hug-
kird:m, Déniip Oguz’a bzkmsy istiyordum ama onun da
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bana inanmam:y olmas:nz cayanemayacafn: bildifim icin
buna cesaret edemiyordum. Kollarim: bacaklarima sardim
ve ghzlerimii 1siran glzyaglarin: birakiim. Az sonrs, sessizce
ama igteniikle agliyordum.

Herkes yalara oldugumu digliniiyordu.

ifirac oldugemu...

Hem de onlann yiziinden!

Aglyordum ve aglerkes aym zamanca bir geyi fark edi-
yordum; burada degl bir bagkasiva, kendi gélgemize bile
gliveaemexdik.



"Bu yankilar ;glsklarss mi voksa gefliklarindan
gerive kalanlarin wai ™

OGUZ'MUS

Biliyor musinuez, iyt ki yermegini crlazla paylagmamigan.

Onlar benim merbaxetimi hak ecmiyorlacde

Burayz diigtigimiz yecnezmig gibi bir de birbirinden ¢t
sarci, yalanc: insaniarla birlikre digmily olmamaz tahammiil
edemediffin bir noktzdaydim ve yalruzdim, Onlaza sirt gevie
rerck kendilerinden uzak'agmamen ve metronun ‘gine girerek
orurmaya baglamarnun {izerinden neniiz birkag dekika gegiyg-
v. Bsra ve Kesxin'in piscg micemi bulandirmg, Selim’in saf
g camumu stamugts, Agk voye sevg insamin ghziinti bu kadar
kér mi ec-yord:? Yok canur, bu Seiim bildigimiz salakt.

Aldatirmays devam etsindi o haide, onun igin yapahile-
Cefuri Zaten yapomigiim.

Bu arada burnum da devaml: akiyordu. Agladiim igin
normaidi bu durom ama pegetem orada, gantamun icinde
caimugn. §imdi cool”sgume bozup gantami aimays gideme-
yesefim igin simiigiimi celip duzarsk igrenglegiyordum, Eh,
neyse ki yanunda kimse yoxtu.

Tam dz bu sirada Ofaz’u metre apisindarn igerive girer
xen girdin,
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Yigridim.

Bir an varlifine hazirliksz yakelanarsx g8zlerimi koca-
man /ETUM ve onun ghzlerinin metro iginde doanarax tang
rastiamasini bekledim. Oyle de oidu. Az sonra beni fark et
tiginde kaglunini gararak bana dogru yiirtmeye bagladi ve
vanundaki bogluga cturcugunca, simigiumi ne yapacagion
dilglindiim. [grenctim belki ama yanuinds burnury nazi
ce gekebilirdim bence. Eilerimi kucagimda birlestizizken,
“Neden geldin?™ diye sardum, glicendigimi belli esmemeye
saitgarak, “Gidip Selim's safin teki oldufanu séy.eyerex ar-
kacagligin: yapsana, Sonugte biz senirie yer: ysnigtix, benim
yanimda degil, arkadaginio yanuinda o.mahsin,”

“Kiz arkadagim:n yenedeyim,”

Aniden bagimu kald:rip ona betifmda, onun da yiziim3
gorebiimek igin egildigini gordinr ve aramizda bir kalp ¢~
piatst kadar mesafe kaldi, Kiz arkadagim mi demigti? “Van!
kiz bir arkadagimin yanindayim. ey, ackadagim demek iste-
dim, hani kiz bir arkaca...”

“Anhyorem,” oedim tatl: telagt kargsinda kalbim huzia-
nirken, *Arkadag, bir kiz arzacag.”

Yiiztinii bursgturdu. “Her neyse, yanundz olmay istedim

=
“Banz inandin mir” Cevabi benim igin miihim olan bir
soruyau.

“Sanz inanirken tereddiide bile diigmedim.”

Ben bu gocufa boguna sevVCIALMATNgion.

l52= buna giiliimseaird’, giiliimsedim. Bana inznan Melodi
ve Opuz'dy; bu demek oluyercu ki dogru kigileri seqmigtim,
Metronun igine girmeden once Melodi banimle gelmeyi teklif
sstiginde onun bana inardigini anlamig ama yalmz kalmak
istediimi stylemigtim. Ever, Cguz bara inanmiyor olsaydi
kalbim ik: kat daha xirt'abilirdi, “Tegekkiir ecezim,” dedim,
inanc icin, Omuz sitkt], giiimseye devam ediyordu, “Diiriist-
ligiin imreadisiyos, hig bu kedar diiriist davianmargtin,
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“Garayorum,” dedim onu bariz bir gexilde igneieveres.
Baksglasimi kagirdim, “Esre’nun sana xarg {igisini giirmene
raggmen bunu Selim’le paylagmaman pek hog degil.”

Duraksscifiin gz ucuyla gérdtim, by kadar net olmam
sgikgas: ben ce bexlemiyordum, Aszamizdz bir sessiziik oldu.
“Selim gormeyi istemivorsa bunu onun goziine sokamam,”
dedi ditgincel: bir sesle, “Esca goziine sokuyer oimasina rag-
men bunu gdrmilyor veys girmezder geliyorsa o onun b2
saypiscy.a slakalidic Benim Fara’ya clan ravoim belli...” Bir
an dudzklan sefizdi. “Bu seni rahatsiz mi etsi? Yani Esra’'nin
bara olan tigisi?™

Tamamen ne alaka diyemezr ama bunu oyiece de kabul
edemezdim. Zekilik edip ortalamz Sir cevap verebiirdim.
“Seam’in saflifina, sevgisive {zhliyorim. Bu daha ¢ok dii-
rastiGfe verdifim Snem’e alakal.®

Gézlerimin igine bakmaktan ¢exinmedi. “Demek diirist
insaniardan hoglinirsin?”

Ne olacakn yitdim¢

Burnumu sessizce gekmeve ¢aagtim, *Simdi diirtistlitk ol-
mazsa olmaz diyersk duya- kasamam, elbet irsansin, yalan
sy.iyorsuz, baren afak, bazer bdityitk... Dogan b senin,
karg koyamiyorsus. Fakat baz geyler vardis, yzian olmaz.
Bu da onun gidi. Bu gibi durumiarda diiriistliik ok dnemii.”

“Cok tatksie,”

Apisio kaldim ve nefesimi tutarak gézlerinin icine bakn-
frmda, onun daha bir cidciyetie deni izledigini gbrdiim. O an
nast bir tazliligou pBr gl Diimiyorcum ama bunu s&yler
ken valansiz gbritniiyordu. Tereddtr et fakat parmakianm
kaldirarak yanagma dakiiimiig sag tutamim gekti. “Onlae
sana ‘nzmmivor dive agiiyorsan efer, aglema. Sen, onlann
oiamadif: sey olup diiriistge davrandirn. Utanmasi gereken
kencien,”

“Biliyorum ama...” Bagim: yana e§dim. “Onlar icin bir

yalanciyim, ™



“Benim igin defi'sin.™
Agtr sfar yutkundum, “Sen zaten onlacdan defi'sin.”
Sagim: ku'afimnn arkasing koymasing rafmen parmakized
orada oys/zrmays devam ettiry, “Deil miyim?™
“Hic olmadin.”
lkisi de gékyiziing ait olsa bile ay ve yildlar'bi

olur mius A
Sen aysin, onlar yildiz bile degil, -
Ofuz parmaklanins daha fazla sutamayacagor farki

tEinde bagimun vanndan gekerex kﬂcam ﬁ‘iﬁiﬁ ﬂ,ﬁ

daklenindaki tebessiim dt:rm;qt:. “Sen dan ardan “1' ! s

Beste, hic clmemsgein,” e T
Altdudagim isirarak giiliimsedini. “E?VE%I e v
A¥a agk kaldi, “FHa” - ..
Bazen i; sesin konugrufu igin ta:::h!lam!; 6 *-5 ’,‘u. L

ve budz o Emarda-'l biziydi. Duruma tﬁpa: - ff’ /2 galig #53,

“Tegekkilrier vani, o AN
Koltukez yayld:. “Ne demek. Ey'raﬂl.!: !

Pis pis giiidil. 5 i &

i:muz de ni:miize donerek bir siire susrag “ i
rahat cldufuau aisscttim, Bu metro nmyoaun& J'.'f‘ ie1 feln,
&nemii olan tek insan baca inamyorss ..“*F _
mas: ne kadzr zerdi? Hig. Biraz bile & m;ar ',."
ten sinirimden aghyordum, yapian sey cok. n{ﬁakg.g
ve dlirlistge davran:p kaybermigtion, Kendimizi aviutmamiza
gerek yoxtu, Siinys cogu zaman béyleydi. Kn:h VE Cle
karc: insanlar daima bir yolune bulurlard) ama ks . e
guycu ki iyl biri olmamn nasil huzuriu hissestize
bilemeyecsklerai, o

Kerdi kendime sinictum, kendimi sevivordam..

“Bestegil, iyi misin?"”

Melodi'nin sesini deydugumde dagim kalding h'kﬁlll-
metro kapieinin dniinde clinde cantamla durarak celcingenbil
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gokilds bize bakufin: géedim. Sugibi dupdury olsn yiizil so-
guktan olsz gerex biraz kizazmugs. Gilémsedim. “Geizene.”

Ofuz coalp denimm gibi omzunun S2erinden arcasina
bakn ve Meloci'yi gorerck zapiyia selam verdi. Mesa‘eyi
kapatarsz yanimcaki koltugs oturdugunds, “Cavram ge-
tirdin,” ded: ince sesiy’s. “Yammizdan aflayarak gik:nca
belk: suys falar iheiyacin vardsr diagindim, ™

“Cok iy'sin.” Cantamt kucagncan aldim, “Pegeteye ih-
tiyscine vae”

Oz gildi. “Evet, son birkag dakikadir araliksizea Sus-
nunu (ekayosis.”

Ona giilser: m! kizsar mu bilsmeyerek cantam:n fermu-
an agarken, “Az nazik ol da sunc koun viiziice sdy.eme,”
dive Melodi onu azzrlacy ve Ofuz bunun fistine gozleriyle
gizlerieni yakalady, “Hey, saka vapiyordir. Sen dogalsin yz,
dogal esprilesden hoglanesin sandim,™

Sessizce gli.diam, “lzin vericsen siiedgimi silece@im.”

Melodi kikordads, “Vay, gok dogal.”

Cpux kafasin: arkaya vurarak 8niine digoniis sagann: ta-
racken bu frsarcan yareclandim ve canramdar gikard:fum
seipaklardan biriy.e barneme texizleaim. Kesinlikle sesli ol-
musg, ner ikisi de buns birez gilinm{igtih ama sorun degildi, Ofuz
zaten benim sevdicegimdi, ne yapsa hogumz gidivordu ama
artik Melodi de bir 2-kadagpim cldugn igin bu halime glilmesi
rahats:z edici deFldi. Simiikli mendilimi gantama wkigardim,
ne yapsaycur yani? Igerisive bakincim ve yans: hi1E curan
krakerim: qlkararak kucagins bissktim, “Yemek isteyen?”™

“Ben!™

Melodi, sakin ol annecifim,

Onea bu gikiging hax veresek krzkerden almasini izledim
ve sonra paken Ofuz'a uzathim. Bir an kraceciere bakasak
yutkuaduktan sonra multemelen agladigm icin 1slak olan
ghzierime bakt:. “Yok, sen ve, Zger agitfim biraz bastirabi-
lirsen ben cde alirun biraz,”



Bir an gox Cuygwisacim ve afilemamak igin busnumu gek:
tim. “Ih th olmez, Zeszaer yiyece§iz.”

“Neden bunu yezecekan kif”

*Ginkd senin ag oldugun yerde bea tok clamam.”

Banz Gyle bir Sekti &, senk? kundagindz afiayan bir be-
Sefin dercine derman olmugem gioi alssetsim.

Banz béyle hissettirmesinin heyecaziyla beszber dniime
dérerken Melodi'nic imal Siz gekilde giltmsedigizi go=
Tdgtim. Cilveegiyorack, ne olzcakn sanki. Coua sgrna
«raker dxtim. “Ye de biiyii Melodi.”

I gekerek kafam: onun omzuna yaslad:x: ve Cguz'y pro-
filden iz'edim. Teleforunda birkzs seys bakiyorcy ve o an ak-
lima gelm:igti bu soru, Onun bir sevgilssi var muydi? Tameam,
Sena c.an ilgisin: kissediyordum ama ya sadece takiliyorsa?
Sevgilisi olabilir miydif Ckulda onu yakir kadrajz aldifim
‘gin her znindan haberdardim ama sevgilisi oidugunu pér-
meirigticn, Yarninds kizlas ojurde ama bu yalnizea arkedag
ortzzmycl, Kraker paketini tekrae Ofcre'a uzattin, “Yer mi-
sin lizfen?™

Omazenur (zerinden bana dékerek pes etti. Dudaginin sol
cenent kiveemegs, Y Yesim."

Ya ban de seni yerim aptall

Krzkeri kendi azemuzce yiverex biliigtixz ve az sonra bo-

sa.an ambalsj paketini ¢antamin igine nkigtirarzk cantama
sazndim. Sessiz.egris, umutsuziagmighk. Bazen unutuyor
gibi olsak da gergexler can yasicn gekilds karpmuzdayd. Bu
metroda xalmg, g:kigiar: bulamiyorduk. Caresiz, bitkin, kay-
beimag, bigereydix. Umarsuzes i¢ gextir ve o sirada kapinin
Sr.inde, xoliar:n: bizzirine bag arg vaziyette duran Akil’i
girdim, Dikkatle bsna sek:yorci, Rahatsizea xipirdand:-
$imrda, “Ser onlare alcieme,” diyerek seslendi bana, bunu
yliksek sesie sdy.edigi igin herkesin duydufuna giphe etmi-
yordum. “Ben seniz dogre sdy-edigine inamyorum, Ustelik
seni raniyorum Beste.”



Gk iyisin ama ben bliyle numaralara didgriem ya.

Gizierimi devirdim, “Ay sen de bana inanmasan ne ya-
pardim bilmiyorom,,.”

Melodi rehatsizhigizun farking varirken, Ofuz da kafasin:
ka'Cirarak Axil'e bakind ve telefonu cebine koyarak omuz-
Insim diklegtird. Akl bang Sozulmugse, “Bestegiil, acuk her
sayledifime ters tepki vermekten vazgeger migin?”

Gesiidim. Akil'e karg: iyi hisierim oimadi gibi bir de
onunla Ofuz'an yaninca kenugmak stemiyordum, Allah ag-
&nz, gocuk Seni zoria Bymeys galgmut, Sevgilim olniasi bu
duremu hafifietmezdi, Onunla kimsenie yarinda konvgmak
istEmiyorsum

Ofuz’un sallanan dizine baknm.

“Seainle koaugmayt istenivorum,” diyerek gayet net day-
randim Akil’e, “Liit%n her firsasts beaim!e koavgmaz ousn?”

Aki! metro kapisindarn igesiye Sopre biz adim atn. “Gor-
miiyor musun, iligkiniz? tolafl etmeye caligryorem, ™

Ogrz'en dizi daha gok sellandi.,
Kolanms gésimiln iizesinde kevugmrurken, “Ortada

bir iliské kaimads,® dedim sickinca, “Axil, ben eski sevgi-
lilerimle arkadag falar clmam. Bu yirder seninle tetigim
kurmamiza gesek yok.”

Akil kulafpndaki kitpesint gekigtitivken dudaklanmn
uczyla giiléi. “Senin tek eski sevgilin Senim Bestegii.. Senin
ilkin benim.”

Ofuz dizii fena salliyocdu.

Afzim ve gézierim eg zamanh oiarsxk araiandl ve jagwin
bir murils: pkarmama ecgel olamayarak ardina kadar agti-
gim gozlerim's surating bakakaldim, Sesi edepsiz imalacla
doluydy ve van'ig anlagdmaya gok miisaitti. Ne demek ilkin
benim yabu! Kabretsint Herkesin: yanby anladijing emindim.
Oyie ki metronun digingar, ocukiardan ishilaria kikirtdar
vitkseldi, Keskin'in ses? gilliglinden kemen sonra kulagimi
Zoldirdu, “Ofuz, bu Akil kez: goktan gétiirmiig lan bakss...”
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Oguz anider oturdugic yerder: frlayarak kitkredi, “Kegke
acamitgin kadar konugmug olean ve hepimiz senin sesinden
suriziriug oisag,”

Islixlag, kikinlar, gpazlamaiar devam ederken firkek géz-
lerle Ofuz's bakakaldim, Esra sesini metroya duynrmak igin
pagudi. “Bestegi!, Akil gergekten senin ilkin mi?™

Kendime engel clamayarsi cirkinlestim. “Sana ne be siir-
tiki™

“Asal™ Esra hayretie bagrdi. “Yalane, iftiracy kigiik
geytant®

Sinirden kpkirmizi olmugium, gatlayacaknm. Hakkim-
da péyle girkin konugmaariadan ve digiomelerinden sikil-
mugnm. Cocuklann nevedeyss heps® bu atigman:z karsisinda
clenip gilexken, “Bu Beste'yie bizim aranuzda,” diyerck
sinirlerimi hoplatmaya devam etti Akil. Adim adim bana
yaklasmaya devam ediyorde, “Biraz bag baga konugalim,”

“Haywel”™ Bunu séy.even ben deghldim, Ofuvz'du,

Ohba! Kesn bana dgk!

Kiskanghk ovydi? Yz da bana olar ilgisi yiztinden bagka
bir rakip isteuiyor olabili-di ama bariz olan bir gey varsa
Ofuz, Ao bana olan ilgisinden hoglanmamisn. Gézleri-
mi kerprgorarak oturdugum yerdea Ofuz’a bakaka!dignnda,
Akit'in ellerini beline yasiayasak sinirder Ofuz’a bakeigns
gordim. “Sana ne oluyor biraderim?™

Oguz ghgsiini gere gere ona dogru bir adim atn, “Seninle
konugicak istemediging sdylerken yererinee agikt: degil mi
biraderim? Digme kizm pegine.”

Akil’in ylizi kasi'nugn, Cesur ve Fatih’in camlardan ige-
vive Sakngi ve yumre'Gagarax gildigiing gordim. Akil
onun omzuanun iizerinden bana bakn. *O bir aralar benim
wizzmdi Ofuz, bu yizden aramuza girmesen ivi ol.."

“0 artik seninle degil ve inar gozlerine bakarsan kimin-
le oimay: istedifiini goriirsin.” Kary kacgiya, yiiz viize du-
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ruyor.ards lkisi de 8fkeli, sebirmz ve tetikze ghrbniiyordu.
“EHaci, uzs §imd."

“Sen.” Akil parmagini Ofuz'z salladi. “Benimle dogru
konugscaksr,”

Keskin dwariZan ki kis gliidii, *Ee, yumruklagsaniza arnk.”

Hemmiz avazimz qikane kadar bagirdik. “Sus aruki™

Gilligriiging duyder ve lizkek pozlerimi tekrardan
Ofuz'a gevizaigimde karsiltkl olarak durduklanm ve sabar-
sizca soluduklann géréiim. Ummi Gi'siim'iin sesini duy-
durr. “Kavga estikler: kiz da bu kavgeys degse ban...”

Meledi diganyz dogru bagrdr. *Ne diyorsun sen bel®

AR, ksfay: yiyecektim. Ne oluyordu Aliah agikina? Her-
kes bisbirine girmigti, Ummii Giilsiim’e kirddifims hissetnm,
benim neyim vard: da ufruna kavga edilzeye defmeyecek-
tim. Tamam, etmesialerdl 2a0i: ama... Fsra'dan sonca bir de
busunlz m ipilenecsictin? Yok hayr ilgilenmek isremiyor-
dum. Highirnl umursamamaliydim, Zaten burada kapana
kisilrzgtie ve 2epimizis sininl yetesinee bezuxte. Umnrsa-
mamaya ve sinirleomemeye galigarzk yerineden hugumla kalk-
virnda Ofiz omzunun iizerinden bana dondii ve Akil bu
firsatran, yararianzoaz, “Bu herifle pkiyor musunuz?™ diye
sarcy bana. “Beni ¢abuk unuttun herhalde? Sen ne kadar
voksaysae da bizim gizel bir Llighimiz oimugtu? Seni ilk kez
lunaparka ben ghtiomigtiim.”

Siniclendim ve kendime eager olameyarak bagircum.
“Evet, dy.e yapruguni Ve gendols dindigimizde korkudan
altuna igemighinl™

Ab hayrr, saminm buri sdylememeliydim,

Bir anlik sagkiniik ¢clu sessizlikten sonra metronun digie-
daki herices deii gibi griimeye Saglad:finda, Melodi'nin elini
zlring vordugunu ve Ofuz’an bana bakakaldign gordiam.
Bu komik degildi. Yaptipm... hog degildi. Zoriukia yutku-
narak Aki’'s bskmaya cesaret sitiimde yliziinin utangtan
kazardifi=s ve elerinin iki yaruncda yumruk cldugunu gés
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ditm. Cenesi tiriyordu, Styledigim yalan degildi ama bunu
onun yiiziine, onca insan sramnda vurmak.. Kmdllmdcﬂ
atanmigtm. Akil ez aralad:, bic gey sdyleyecek gibi oldu
ama kahkahalari duymaya tahammill edemeyerek arkasin
déndii ve metronun isine, Sizder uzak tarafa dofru hipmia
ylirimeys baglads, Arkasindar pigmanhikla bakum. "Bﬂ'l--:"

lkizi Bakil'in sesini duycum ve hemen sonra metroya gir
digiini g5rdiiem. Ofkeyls bana saiuyordu. “Bu yapugm ileriye
gitmexti Bestegitll™

Ellerimi dudzk!anma xapadim. “Bakil, ben,..”

Bakil bSagirmaya devam etti. “Ona giildyorlag duyuyor
musuns”

Kahretsin, duyuvordum. Ben sfnx: agamadan, “Baj-
rp durma,® dedi Ofnz, Bakil’e snlapigl yaklagtyord: ama
sesinin yikselmesinder rehatsiz gh-iiniyorda, “Afzrdan
kaqrds, Akil onu ¢ok zoslzvinca oldu. O dz pis ve yanby
anlzgilraya misait imalznyla Bestegiil'it mandinumgh.”

Bakil susta ve sin'=e hornccdanarak kardeginin pegine
digtl. Onler: bep bir arada ve birbizlerine destek olurken
girdiigiioe i¢in birbizlerinia arzalanindz durmalann: yadir-
gamiyorcwr. Tammam, Akl beri utandi=migt. ama benim
de onu utandirmam gerezsizdi. Kendim! 2842 kissetrnigtin,
bu kapana kisilrig oimsk ve hichiri tarafindan hog gbciiyle
kargilanmeamak besi incitmigts. Bakil ve Akil ddeta pézden
kaybolecak kadar uwzaklagtifinda ve xabkahalar azalarak
bittiinde, “Seri gok zorieds,” dedi Melodi, tzildigime
gireres. Teselli etmeye galugyordo. “Tamam, bunu stiyleme-
seydin iyiyci ama o da tamamen sugsiz degil, Uziilme Beste.”

Omzamu silxtim ve icisine de arkami dénerek met-oda,
onlara ters istikameste yiirmeye hagladim, Gézlerim dol-
mugtu, oilerek birilerini kirmazdim pe, Onlardar: uzaklage-
na kadar durmadics, Az sonra kerdimi metronun icindeki bir
ko'tuga brrakarak bacaklarim yoicazya gekiim ve kollarim
diziesimin etrafing doladim. Birini hak *mecifi kadar biiyiik
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sokilde kizong olmeyr kendime yakgtiramiyordum, 3ayag
atanmgtim. O olayin tzeslne Axil ile sadece bir kez konug-
gtk ve ben benun aremizda kaizcafina sz vermigtim.
Faxat sbziimi tutemarigtim, Sunu on iki kigi daha biiiyordu.
Gazlerimi yumdum, gimdi gesgexten yalanaydim. Yiiziimi
xucagtme gimerek igli icli aflad:g:m birkag dakikadan sonra
saim sesleni duydum ve gok gegmedi ki yamimda bir karart
belirdi, Kafemi kzldirip bakmadim ama bu parfiim ve tene
has kokuys ammsivordum; Ofuz’an kokusuydu. Yiiziime
ve dizierime dagilmig sagarmon gr2sindan bana bakmaya
calgarak bag=u =ferker, “Kendini fizme,” dedi, sesi oldukea
samimiydi. “Sec fzilince biri dzha Gzlayoc™

Surmame: ge<tm. “Yza, Kimmig™

"Aciun son hafi Z ile bitea bicymis.™

Kalbim kiit it atti. Uziiathme Sz3 dEging dolayl yol-
dan itiraf ediyordi ve brnu yeoaczer gok wathyd:, Bumum
2kug st kafam: kaldizamad:m ama tebessiim ettim. “Allah
Allah, hig de 6y'c binici tanicryoram,”

Cok ksik bir gitlty ses’ bagyrain tistiine diken gibi bar.
“Biraz dzha kopye verebilisim?™

“Mesela?”

“Bu arkadag seni ko pileli srefiiyle gordginden beri
akbindan gilkezzmarm:y,”

Gozlerim irf jri oldi *Ohal”

“Vallani®

Kafami ka'ciny ona baktur ve gérdugiin ilk gey kuzar
mug vanzk'an o'du. Resmen bara igisi oidufiunu agie yi-
reklilikle sivliiyor ve bunu matccbiyet ‘gerisinde, iirkekge
yuntyorda, Titreyen ellerimi sak’amayarak bacakiacimi yere
indirdim ve yaglar gozlerimden bogaimayz cevam ecerken,
“Aplama,” dedi, zaglanm kaidicmigti. Aman Allab'im! Res-
men platonigim dana agirest: ve kaldbim bunurn cahs ne
kadarina dayaried: bilsmiyordum. Nefesierimiz birbirini
vituyordy, “Sen afiayica dziliyormng.”
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“Yaaa.” Utangla kikirdadim. “Kimmiy iizitlen?”

Muhtemeler kizamiy burnumun ucunz doky i
“Oguz’mug.”

KIS. KIS. KIS.



“Lamana yetigmek igin inganiari erteladin ama zaman
sertin igin hichir ey yapmadan, sadecs akts ve gegli.”

6

ITIRAF

Asx, korkumun tesellisi olabilir mivdi?

Qguz'ur gdzlerine baktifzm slirece bir an nerede oldugu-
m, ne durumda oldugamu, nasi] bir kerkuya hapsedildigimi
unutuyordum ama gézlerimi ondan ayrdifimca, vaziyetimi-
z' hatirlayarak kozkayordum, Burada sifint kainmug, ag ve
susuzduk. Ne yapmamuz gerextifini =ilmiyordum, birilen
elbet bizi er ya da geg bulacaks: ama o zamana kadar ne
Dizcakn?

Aclklz nasil baga qixacakux?

Diresici en zay:f 0.an, du oyundaa ilk =lznen kisi olacakn,

Dérenci en zay:if olan kimdi?

Erkeklerin fiziksel dayamklilifinun iyl olduguny biliyor
dim, bu yiizden bizlerden biraz daka ganshilardi, Neyse ki
benirs de direncim ylksekt: ame dénlip kizlare baznghimda,
hepsinin arttk kiveanmaya Sagiadifine gdriiyordum, Saarler
pegivor, biz her an gergexle daha fazla ylzlegiyorduk. Ug bes
atigtirmalik highicimiz! zurtaramazdi, Usteldk bazilarmuzn
hig suyz yokiu ve olanlar da xendi yagamlan igia olmayan-
warle sulasim pay.zgamazdi. lki gindiir bursca, metro istas-
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yonunurn iginceydik, Aglikter kimimiz tsyan edivor, kimimiz
sadece Lyuysrak buncala bage ¢:kmayz caligtyorduk. Halsiz,
{ersiz, bitkin, ac ve limitsizcik.

“Since, cehennem gargekien var mi?”

Bu soruyu sorars, Keskin'ia kecdighyd:, Sutin: duvara
dayasuy, sigare igiyordy. Onu sigera igmemest konusunda
durduramiyosdile. Oksiien'mizin 2z o/dufundan bahsetsek
de buni umursamarrigt., Temiz hava yokty, igerist exkaz yi-
s oldugu igin etraf 1oz'uydu ve havalandima sisteminin ne
durumda oldugau takmin efemivordur, Bir insarin kapal;
alancz ne kacar kalacefini bélemiyoréum ama en azindan
sahip oldugnniz oksi'saia bir de onun sigaras:vlz mahvo!-
masinl istemiyordum.

Hepirciz duvann Seiinde, duvara yaslaaeng vaziyettey-
dik. Bir vamzmda Ofuz, bir yazumda Melodi vardi. Oguz ile
aramuzcaki gey neydi bilmivordum ama ne arkadas ne sevg
liydix, onu biliyordam, Birbirimizin yaravdan evelaryorduk
ve b2 bana deha gok giic veryerda. Hesimiz Keskin®i kisaca
siizdizk. “Berce var” dedi Ofuz, sesi bitking:. “Bu diinya-
da bu kacar girkin ik, kitilik, merbametsizlik varsa el5et
kargil iz vardr. Kopardifin bir glilin bile giin gelince sana
hesap soracag sSy.enis”

Keskin sigz-asindan 5is nefes aluken sinte. “Bilge hilge
konugup sinic'mi boza.®

Ona gozenmi devircim, socux Glecekken bile aksiydi,
Ofuz onu ek zaale elmad. “Ne o Keskin? Oliim korkun
mu casiadi?”™

Esra gozlesini yumarak kxvmamus dodakdanmg ssleen,
“Vangimizin baglarad ki7"

“() zgman ne vapalrs biiyor wusuniz?® Keskin hepi-
mizin yiiziine biz siire c.enecex bzkn. “Ginah gikaralm,»
Cesur gézierini cevirdi. “Olicx oiacax cin ¢rkaralim ™

“Sang buracar. oir pikarnim,” Ciyersk ong terslendi Keskin,

Soguk, halsiz exleriri birdirire gegirizken, “O kadar iimiegiy
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olmaysz,” ciyerex teselli vermeye aligtum, stilne aitnan herke-
se. “Tiirn Glkenin Brceli§i gu an bizizdir muhtemelen, televiz-
yonia: bas bas bizim durumumuzu baginyorlardir. Kurtarma
e’ plesi gokran harekete gecmigtis, bizi kurtaracakiards”

Belki eksik, beiki tam ama elbet qikacags.

Esra soy endi, “Tki gin oldul®

*Olece degiliz,” Ciyerek e'lerimi daha ok ovaladim. “Bir
insamin susuziiga bey gin kadar dayandigim bibiyorum ®

Eepsi umutla olmami yersiz boluyorde ama dylece ol
mey1 beklemek benimn umudumdan daba s2guaydi. Birlegen
ellerim: karaieun dzerice bastirarak bulann hissini savagtr-
maya galigtur. Som birkag sasttir graliklarla midem bulans-
yurcy ve beniiz tuvalet thiayacun olmamegn. Sanurnn bir gey
yiyip igmediiimiz “gin tavalet ihtysoumir dogronyordu. Eh,
en azndar bu iyiyd,

Sidik ve kaka kokuasu ¢ekmek istemiyordum,

“Le, ilk kim baglyor glcah ¢ warmaya?” diye sordu Se-
lim, etinde bog bir su gigesmi gevinp durnrcken. Saninm sikal-
dig igia Keskin’ia bu Skrine sicak bakomgt. “Benim hiiyak
bir giinahim yok.®

Ofuz i pexni: “Herkesin varder”

Onun ses'ni kag saat soora yeniden duymustum bilmi-
yordirn ama o ses: duyunca tepkisiz kalamamigton, Omzu-
mun tzeriacer ona bakindifimda, parmeklanylas gakagun
ovdugno: girdien. Bayp mu sgnyordu? Endigelendim. Ona
hakuifuns fark ederek kirpiklezinin arasindan beni sizdi ve
© an, onun llgl..mﬂlﬁl ﬂmﬂpﬁﬂlm&mw“
diistiigiim g2 durumda bile mutin hissertim. Haffce gillion-
sadli, halsizdi. *lyi misin?” diye sorcu, gergekten mersk etmis
goruntyordy.

Al istel Kesin bana dgiksi.

“Kis. Kes, Kos."

Ofaz durdz, “Ne?®

“Ne net”



“O goy neycli®

“Ne reyci?*

Zayifca git'cii, “K:s. K, Kis?”

Hadi carum! Igiriden degil de buau digimdan mi sévlemip-
tim? Jagirip kaldim ve 0 beae anizmsz bir gekilde bakarken,
“0 benim gitime efeksim,” dedim dii-fissge. Beiki Slecektik,
yalan sdyleyip dahs fazia gilnaha girmeyi istemezdim so-
nugta. “Bazlacs br bi ki diye gitlivos, ben kas kes kis diye.”

Gitlimsercen: gamzesiai gérdiien. “Cok orsiinal.”

“Ben sandigin o kizlardar degilim.”

“Kizlaown nas cldegune pek bilmem.” Oguz kistk sesls,
anlatircasma xonacgty, “Seaugra daha on sekiz vayindayim.
Hayatimda a=%adag'ane digindz bir kiz yok, daha gocuk bile
sayurue. Bupvycrum, yeni sizin cinsiet.,,”

Resmen bana seugrlion vok divor..

Tamamdrr yifidim, bundan sonra namusumsun.

Otuz iki dig simtugine, onun dudaklanma kzyan baksg-
izrryla fark ettim ve hemen dudaklanmu birbirine basturdm.,
Normalde bu kadar havliz, kernik diigiincelerim yokt: ama
Opur'lz ouenca, ona aiigeniines, oaunlz korugurcs o se
vingle deluyorde. Elimde degildi, beai mutla ctmesize engel

olzmuyordam, Oniime déncifimde cocuklann kend: arela-
rinda tarizg=gim: gérdire, Melodi kouma yapigs. “Midem
cok bula=ziyoz "

*Acayar, elime kus.”

Elini midesine yaslayzrak ktvrenitken giliimsemeden ede-
medi, “Bzzen ok komik bir zzeic.”

“Bu rast devrik bie climle yabu! Tickeen kacni”

“Sayisa.ciyie benl™

Galiigttix. Bagimu cuvare yaslarken, o sirads, “Oyle
madem, iik ben bagiayay:m ginak ckarmaya,” dedi Argy,
hagin: Cesar'ur koluna siirterek. Bildigim kadamyla uzun
siirediz kankalarql, Hepimizin ylzire bir an bakekean soncs
vitgini sakladh, “Jey,.. Ben sevgiimden ayrilmak icin onun
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telefonundaz sahte, kendim kurdugum bir Facebook hesabs-
na edepsiz messjlar atmugtien, Sonra bir glin bulugtufumuz-
da onun Facebook hesatine gicip Senim atufim mesailan
gostererex hesap sordum, Beni aldattfin: sdyieyerek iftira
attim, kandirdum igte. Benden aynmuyordu, ayrnilmak zo-
rundz kaldi.”

Kalp kumak biylk glicabt ve Aszu'nun igledifi gergek-
ten de biiyiik bir gtnaht. Tamam, basit gdriinebilicdi ama
gocugun a.danlmig, kandin'nig clmas: hi¢ de basit degildi.
Esca, Arza'aun itieshics omez silks. “Bifylinme bu kadar
eglenmigain igte.”

Kaipsiz yosma.

Birllerin'n drygelent: iacitmekren Sahsederken bu kadar
rahar olras: seni gergekten delgete dlighemiigts, Eglenmek?
Burcr egenmelkle 22akan yoki, kosiliked igee.

“Benim en hiyik givakon,..” dedi Keskin ve diniip he-
pirsiz ona bakngimuzca, givzlesivin dalgin olduguns: gordiik.
Heskes bir az susmug, ona kulak vermiys, “Asik olmak.”

Besfn zaglann gzity, “Bunon nesi giizah?”

“Kiz, eviiyd:."

Uzun hir sessizlikz oldc. Bu beri cidden gagrtmugn, as-
iinda hepimiz gagiroega. Fvli Sirine dgtk clmak elber etik
degildi ve onan gergexten evii birice dgk olmasi... Ustelik
Keskin yinmili yagar:ndeyci ve dgik oldugn kiz da tabminen
o yasta olmakycr. Evl olmasi biyiik salibsiziicti. Sanurum
kimse bivle biz sorn sormraya cesaret edemedi ve bu sessizlik
devam etti.

“Aklime gelen en biyik glnalum, babamin annemi bir
hagka kad:nlz aldanyor clduguac kilé sakliyor olmak.”

Vay cantng, ncies olayordu boyie? Bu itirafi yapan Se-
“ty'den bagkas: degildi. Aslinca bu onun glinaku degildi ama
gitnah: sakhyor olmak, gesgekten ghinan oiabiliedi. Bir an
icin Esra'nir gzlerinde gefzat g8:diim, Selim'in elini tutte.
“Bundan haberim yoktu.”



Se.im omuzlarisy sitkerek Eaza'zir olini okgad: ve sespizlix
bir siire daha slindil, Az sonre Pet's 'tiraf ez, itirakl sicasin-
da yanaklar kizervigt. “Lise siriaci sintfis, bir k:ze giplak
forograliyls tehdit stmigti, "

O an Fatih'ten tiksindim,

Cidden, buru nas:| yeoreigh, Sadece on bej yapindayken
kafas: bOyie dir girkinligs mi bas:yorcr:? Gozlerine bakt:fim-
da, §u an bundan pigmanlix daydugunt: giirebiiyordum ama
b, yapuin hafifstmezd?, Ofuz yauueda horrurdandi. “Ba
ne gerefsizlik bay.sl™

Heskes onz kmuayan bekigler att,

Cesus sunldanc:. “Ben de babam:n cebirden sigara ga-
laz, sugu erkex xardegimiz fizerine ztardim. Gegen dénerm,
birgok kez bunt ysptim.”

Vay be Cesur, sen de mif

“Ben de sevgilimi aidatoim,” dedi Esra. Seiitn goke oimug
giwlerle ona baktifinds, Esra omzunu silkti. “Sen’ degil canum.”

Selim kecamar. agzf gbizlerie ona bakmaya devam eder
ken. Esra'min bu iticefs yaparken bile kizsrmae§ oldugunu
girinee ghmerim! acvirdim. Edepsiziik, aklaksizitkn, Ax
buradaki bir «'ginin bile siracas, masum bir kayar yok muy-
du? Berfin homurdand: ama kuccalamadzen elindex: pet gigey:
dara ok sikti. “Ber onuncu sintta, matematik sinavinda,
bog kagdime bir pocugna k3Zdiyla defigtircim ve ¢ocuk o
sene simifta ka.di. Kaimas: gereken dendim ama o kigidan
degigtiraifim 1¢ir kalar o olau.”

Cidden mi¢ Cirkinlix ve ahiaxsizlikta sinir tazimiyoriard,
Duydugum ker itizzf, her giinah «btiydii. Bagimu iki yana
sallayarak onavlamaz oak:glacla oniara Saktigimda, “Ne g7
dedi Esza pigiince. “Serin bir ginaim yok mu? Ah, voksa

sen bic melek misin?”

“Ben hayztumda hig sizin kadar girzinlegmedim, ®

“Benim en bisyitk giirakim,” dedi Akil ve bu sekilde i
zim tertigmamiza soa vermij 0.0, Dinds ae ! tiraf ececegine
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bakuie. Akil ile o olsy tizerine hig konugmanuguk ve zaten
herkes, ach@ yiziinden bunu unuemugtu, “Berimle Spiigme-
digi igin bir kizdan ayri!mak oldu.

Bitin gozler bana dondii.

Hadi ama! Neden bunu itiraf etmigti? Kizararak tepki
verdigim igin herkes zaten ben oldugumu anlamygn, Sinic
le diglerim siktvm ama bu benim degil, onun utanacag bir
seyds. Oguz yammda sabursiz birkag soluk aldi. “Zorla ou
dpmeye algtm?®

Akil dogrudan gozlerimin igine bakyordu, “Ono ikna
eomeye galistim ama...”

“Tamam, sus.” Ofuz glign ve doniip hiddetli gozlerle
Akil’e bakn. Keskin pis pis gilerek gesiniyor, difierleri dik-
katie whiyordn. “Kalan son encrjimi de seni ddverek harca-
ik istemem.”

Akil géuderimin igine bakiyordi. “Bestegiil, beni affede-
bilecck misin?™

“Unottum gino.” Allab agkina, clberte hem Akil’s hem
de onun schep oldufin kirgmbiH wnutmogiom, Yapog hos
degildi ama omiir boyn kendisine kinji kalacak degildim.
“Akil, vicdanm rabatsizsa diye soyliiyonue, nnuttum g,
Sen de unur.”

“Yani?” dedi Keskmn, sorarcasina. Bana pis pis baksyvordu.
isarerparmaghyla beni gosterdi. “Sen hi¢ dpigmedin mi?”

“Kapatn lan gn koruyn.”™ Ofuz'un sesi ik kez bu kadar
viitksek gkmugn. Aramuzda olan geyi illa resmitlegticmemiz
gerekmiyordo. Birbirimize olan yakmbfurzin biz de farku-
daydik diferlen de. Ofuz’un taviim yadugamsyorlards, “Bu
mu konugulecak ka? Ne sagmaiik boyie lan.”

Keskin sigatasinn izmaritini firlanp am. “Kiskandin her-
balde.”

“Ben de yoksul oldugu igia, benden hoglanan bir cocukia
oxulun ortasinda dalga gegmigtim.” Bu itirafi yapan Ummi
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Gilsim'dll, Karnet tutazak kivean:yordy, “Sanirim onuro
nu kinp kalhini incitmek glnah,
I:YDkIUE olmak onan secimi cegildi,” diyerek haomurdand:
Bakii
Yileda i¢ ceke’. *Ben de ablamin sevgilisiyle Bpligmistim.”
Kusacaktum ame ertikl Daka fazle dinlemey! istemiyor-
dum, insasler neden biiyle gey.er yaparc: ki? Yasak ve glinah
olsni yapmaktan mutiuivk mu duycyosiardi? Hog clan hig-
bir yanu yoktu. Kimse ses etmed!, fazisam: sormad.
Ofuz'a baktim,
Onun bilyitk giinak: reydi?
Ya gu sfata bakan girsh iglemiy olduguna inanabilir
miydi?
“Bir kediye beg gitn vemek vermedim ve &idis. ‘steyerek
olmadt, yemin ederim.”
Bakil'in bir kedisi olduganu ve o kedinin 8\digtind bili-
yoraum ama bu gekilde §idiginder habessizdim.
Midem.,, artik daha ¢ok buianiyordu
Elimi karnima daba cok bastrdigzmdan olsa gerek Ofuz
kafason ylizime doffr eerak aragnnc: gozierie beni sitzdi.
Bana, ona duydugum gibi endige duymas glizeld:. Elenimi
hafifge tuttu. “Tenin buz gibi.”
“QOstyorum.”
“Neden stylemezsin ki sankil®
Beni tata bir gekilde azarlad: ve itiraz etme firsat: ver
meden iizerindeki ceketini gtkardi. Ceketin omuzlarimdan
agagiya ditpisii o kadar huzh olmugtu ki, gagirmaya firsat
kalmadan sicaklgns hissettim. Itirazs yeltenecegimi anla-
yarak by itirazin dniine gesti, “gt, gel.”
Ellerimi, sicak nefesiyle isith,
“Dizganiiyoram da benim biiyiik bir giinahun yok. Yani,
hauriayabildigim kadanyia vicdanums sizlatan bir giinahum
yok. Sadece, kiigilkken bakkaldan puding galiyordum...”
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Meioci'ain k;u.:m:l yiztne hakum. Salmag hig ke de
Alg 50§ Bir gey degildi, Faka: kiigikien diyosdu, b bir teselli
olabiliz miydi? Kimee onca gizkir. itirafin yan:nda bu itiraftan
rehateiz olmamigt, Ofuz’s condlim ve elierimin tizerindek!
ellere baktie. Bez dokuragiarda sdz vardis, pazen kime do-
kunduysar ona ait kalizdin,

hanamuyosdim|

Platonifin elimi tatayordu!

Namuswmnsun artik, yiffidim,

“Eez, sira sizde.”

Diiniip beko@imda bittitn gocuklarin yorgun da olsa me-
rekh ghzierie bize Sekaific; girdim. itiraf yapmayan sade-
ce ikimizdik. Hepsi camamen bize odakly géiriiniyordu ama
mza'ceef, besim onlzr tatmin edecek bir glinabum yokou,
Farkinda olpaksua Ofus’un elini daha sk ncarken, “Be-
nim bahsettifniz kadar hiyyilk bir gimabire,” yok dedim
diiriswge. “Kimseyi aldatmadim, kimsenin hayatus karart-
mashm, adlamm sevgilisind domedim, kedimi bilerek ya da
Simeycrek dldiirmedim. Yalan styvlemiyosure; ok diiris-
tim. Almmaymn ama sizler kadar gickinicgmedim,®

“Biz de buna mandik zaten,” dedi Siiedz, gizleri=t den-
rerex. “Herkesin bir aytb: varae”

“Benim yoki®

“Burakon,” dedi Xeskin yasundaki Bakil'i ittirerck kendine
daka gok aian agh. “O kitlke:lisi, mahzenimizin masum, saf
kazz, Tek giinan ¢aresiz gekilde Ofuz'dzn hoglaniyar olmas.™

Semin agzins kirmak istiyorum Keskin!

Stirek!i insanlacla alay ctmek zorunoz muyd:? Bunun fzr
kinda olsa bile susamaz miyc1? Belli etsem de bunu heniiz
Oguz’la bile paylagmemusvm. Yanaklanm cizardipinda ba-
<ig arou kagirdies ve hepsinin gietinden itinayla kagindim.
Ofuz bana baliyordu ama gu an ona bakacak degiidiry
Hepsiades Sirkag mmlt gk Esrz konugty, “Ee Oguz'ca-



Bur, t"f"ir' en Siiylik glinahin na? Yok mu viedansns rahatss:
I'.'f.'.lzw.':r bir sugulugun, bir glnahin?® ‘
Nefesiz! tutrum, benim lein hepsinden Smemii olan
Ouz’un buns vereces! bir cevapti, Ondan sok hogiantyor-
dlu:n ve diecierinic yaptig: gibi bir itiraf yapmasina nasi
cayanircur, biemiyordem, Oyle glirkin bir itiraf yaparsa
¢aldim bunz dayanic miyd:? Ofur’un pasmaklanim izles-
xen, knlafim: ona verdire. Vala:zea ben degil, hepimiz onu
izliyorduk, Midemdexi bask: arniyor, kalbimin atigs
yordu, Ofuz kocugmacan dnce derin bir nefes alde.
“Babam bigaklacim. Fakat b2ld yagtyor”
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“Umut, bayal kersklsgena gebedir.”

LK OLOM

Buradaki altines glinfiriizd6.

Konugacek mecalimiz bile kalmamign.

Bu gegen giinlerde arnk saninm telefozlarimiza, saatie-
rimize bakeavt terakemusnk, Acelesiz, Gmitsiz yagryorduk.
Az comuguyor, enesfi harcemasizya gayret gosteriyorduk.
Bazen tamtigtyor, sinir k=izleri grciriyor ama bunun fayda et
meedigind aniadifirnzda sakizlegivorduk. Susuziuk ve aghk en
temel sorunnrmeds, bunun diggnda tuvelet intiyzcimn kar-
glagmakta da zorianiyordux ve bu bizi epey utanariyorda.
Hepimiz kitienmigtik, kokuyorduk ve tiim bu olanlaria baga
qrkreaya galbgorkes aghyorduk. Karmm midere yapignug &-
oiydi, vicutiarume zay:f diigradigni. Nasil oluyor bilmiyorum
ama 1j:klar arttk tamamen sénmiigic ve biz birbirimizin yo-
ziimil zor ayurt edebilivorduk.

Aglik ve susuzhik giciimi epey emmig, beni halsiz birak-
mugtt, Metronun iginde, Streven ellerimi ovigturarak otu-
ruyor ve sik sic yutcunzrak bogarzendaki kourulufu Sniine
geemieye galigiyordum. Saya cox thttyacim vardy, bogazimin
artig talicig oldufune hissedebibyordum. Elimde yivecek cok
az sey kalmugtn ¢inkil nereceyse hepsin: tiketmigtum.
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Ackadegler, egikgen: arslarindan birin! Sldiriip yemek
iztiyordurs,

Ken, su iatiyecimy kaegilar mivdi?

Kendi dityiincelerime &§lirerek ylizliml burugturdufum-
Ce, metronun digncar yhkseien kusma sesini duydum,
Locuxiane birgogu mide bulentisr gegirerex kusuyordu ve
kusmuk kokusura aruk aligr=igeik, Kimsenin kimseyle konu-
gacak mecaii kalmamigt, Sepsi necedeyse dimeyi bekliyordu
ama Senim hal$ umudum vards, Biri bizi bu enkazin altndan
kurtaracaxn, bil'yesdum. Kurtiacagimuz: hayal ediyor ama
kendime bizi half reden kurtaramadisiarim soruyordum.
Meuhtemelen titm te evizyaalards, haberlerde, pazetelerde
durumursuz beittilmigti ve kurtarea ekipleri daraya sevi
edifmiy olmalyde. Acil bir durnmdu, filkenin gindemine
oturmug olmaliydi ama bizi kurtarmak igin gzbaladiklanm
gosteren nighir garet vobiy, Ieniiz higoir ses duymuyorcury,
ne gixnugru ds burada hild hekiyorduk anlzyaceyordun.
Aima dayazmalydim. Dayanabilivdim de. Birkag giin daha,
tHew, benim hild birzx suyum vard) ama Giecefiimi hissedens
kadar igmneyrecekiim.

Agtm fakar bala zeicypdine.

Ofuz’u bulmak igic metrodan dugarrya pktfinda, anck
igtxla yohwno buldum ve déxiip raylass baktum. Bu sefer ku-
san Uramii Giilsiim'dii. Zaten a-amzda en cok kusan kendisi
oimugty ve ddeta tkinarak kusuyords, Afriyan pagim: ovus-
turarak kalabalifim arasinda Ofuz’a baktim ve cnun karnim
tutarak kiveandybn gordim, Eadige kalbimi ele gegirivordu.
Ne o'uyordu? Yzmna nasd gittiimi bilemedim ama bir an
sonra dizlerimin tstinde, onug yamodeydom. “Ofux?”

“Beste...”

Herkes kendi derdine derman arad:& icin kimse bizimle
ughenmiyordu. Elimi onun tecii alnina yasladin ve kozkuyla
sordum. “Neyir: var senin? Olecck misin?”
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Bir en glile- gid: olde, “Seni burada yain birakacagm:
da nersder. giazdin?®

"Jey ben.. Affedersin(® Farsiz, safir renkil gozieri gozie-
rimle sulugry, “Ofuz, xarunm gfriyor?”

“Bestegill, sen gok glizelsin biliyor musua?”

Ona ‘oka: ettm,

Gﬂlﬂktﬂ: yapio,

Bir azlk gagkinikiz ne yapuigiru bilemedim ve sert to-
kadimi yanaine indiraim. *Aniden olsyor mu ama yani?”

Yzl yana dogrc savr: digunds, cudaklarin arasindan
halsiz bir kahkaha firlads ve bea o an vaprfim geyle yizie-
gerek utanglz yanagmna bakakaldim, A2, nzeil <iymugtems ben
ona? Gergekien Silingsizce choustu. Pigmanikla gbelerimi
yumdun, Act gekerken bir de benim tokat atmam... “Fley,
acmade.” Uzandy, climi kavradi, “Besregil, kizmadim,™

“Nasil oldu aulamadim,” diye agikga itraf ettim. Ona
dogiru i’ difim icin yilsledimiz yakindi. Fisur £s1r koougu-
yorduk. *Sen aniden giizelsin dedigin igin sagimcam

“I'k kez mi birisi sana giizel oldufury séyledi”

“Yoo,” dedim haval: havali. “Akil de s&ylerdi bumm, yeoi
biz bixlikteyken.”

Bana dik dik baks. “Sorduk mu?®

Terslendim. “Sardun yal”

“Dorul™

Yiiziinti xoluna vasleyarak karsure: ovigturmayz devam
etziginde, birkag kiginin aksirdiifind duydem. Btraf p's ko-
kuyordi: ve zaman, aydmhi, xarankk kavramuone yitirmistik,
Her gey zifiriydi. Melodi'ye Sakiadim, Ofus'un arkzsimndaydi
ve yizli dembeyaz kesiimis, gdelerinm feri séamiisri. Uza-
cerak elini tuttum. *Melodi, iyi migia?”

*lyiyin: canam, asil sen nasdsiad”

Hepimizin az miktarda vivecelli olduge igin dimemize
biraz daha zaman vard:. FaXat yiyecegini titketmis olenlas
direnglocind tamamen kaybetmigy F3l8 biraz biskiivim vards
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ve birar daha idere edebilirdik. Biriler! bizi burads bulana
xadar dayunadilirdik, Melodi'nin buz gibi olan elini ovag
turdum, “lylyim, umudamy kaybetmedim.”

Bak:glars yamima, Ofuz’s cligtl, “Onun neyi vae?”

Uzlintilyie i¢ gekeim, “Samirim karni agniyor”

Tekrar iigimi Ofuz's verdigimde, “Midem,” diyerek di-
zeltsl beni. “Genetik olerak midemde 2ir rahatsizlik vas, gok
yedifimde veys temamen ag ka!difimda afriyor.”

"Senin igin ne yapabilirzim?®

Uzznd: ve parmaklanimy sustu,

“Buzuo.”

Bunu eldet yapardim, hem de memnuniyetie. Elimi elin-
den geiermedin ve onun ac geker yizine bakamayarak ba-
kiglacim: Giferiesine qevirdim. Esra ve Selin: beraber ayaga
¥akimig, metronun igice yisiverlards, Ikisinin de yorgue
oldngu agikird:. Oalar metronup ginde gozder zayboldu-
ganda bakigiar:m difjer gocukiars “ayd:. Cesur i'e Fatih sthal-
diklan ve oyalazmay istedikles igin el kizarimacs cynuyor,
Arzu ara ara oniara ketiimak istiyorde. Fatih beaim bakig
larim fark edereic sordu. “Oynamas ister misin guzelik?”

Asiizda ojzbilizdi, Omuz silktim. “Olaz™

Yanlanza giticek igie elimé Ofuz’an elinden kurtarmam
gerextifgini fark erifiitnde, ona donerex elimi hafifge gextim
ama o elimi daha stk tuttafiunda giomemi istemediging fark
ert'm, Kikiedayarak Vaun'e déncim. *Olmezag.”

Cesur halsizce gildi, “Siz $mdéi ne oluyorscanz?™

Evet, biz gimdi neyizi

Sahiden? Ne awuyorduk? Ashinca buna ¢ok tak:imazdim.

gimiz icin genelde yan vanaydix. Giilerek kargihk verdim.
“0O benim namusum.”

Herkesten aym asds gic bir kankzka yikseldiginde, bir
an icin Depsinie kOtIEELnI unutarak yizerine glilimsedi.
Giileceklerini pildigim iiz sagma’aoustm ve zaten amacim
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da buydu. Jalga gegerek onlar: gititmsetmigtim, Allah egi:-
ng, her ne kadar umudumic kaybetmesem de buradan kue
tasi.mayadilircik ve son glirlerimizi birbirimizi inciterek ge-

Tipks bir melegim.

Kankabalar azalarak bittiginde, *Askndz ok kafa kiz-
s:n,” dedi Keskin ve bane karg: kurdugv ilk olumtu cimlenin
b oléugunu fark ettirs, “Hayres, okulda nasil fark edeme-
dim ben seni.”

Cesur pis pis giildii. “Xafan: kiziana gbjiislerinden kal-
diramadsgtn igin o.abilir.”

Gozler’m: devircim.

Keskin kis x5 gildit. “Dogeu.”

Oz elimi yavagea sixtifinda bunu bir igazes olarak al
glayarax ona Condiim ve gozlesini actifini gordim. Safir
hareler parlak ve kestelimsiyd’. Tekre- ona dojru efldigim
igin yiizeriniy yakindi. Neden climi siktrgens bilmiyordim
ams onz dindigimde, alninm karghigins gordim. fnsanlar
bize oian ilgiuin: kaybedene kacar sessizligini korudm. Az

dedi gergin bir sece. “Bana clan fikirlerin degisti mi?™

“Hayr baywy” dedim herheagi oir endigeye kamlmasioa
win vermeyersk, Gézlerimi kagrdim, “Tahmin ettim. Bana
babandan biraz bassetmistin, Cal:ymad:jans, vaktini kunar
eynayarak gegizdiginden f2lan, Béyle senaryolar bellidir -gste.
Kesin annenle tartigtif bir anda azaya girrigsindir ve vanls-
likla olmugtur Flash TV de hep bévie filmler olurdu ben ia
gilcken, Dofiru degil mi? Boyle yagands bigzklanma olay ”

Yiizii bir an i¢in kederlendi. “Sver, eney yaklagtin, Bu tarz
bir yeydi, s2cece annemi kornyordum Restegit!,”

Elimi alnina dayayarak werli renini sildim. *Bilivarem
Ouz,”

“Burada Sepimize bir ki digliver,™ dedi Keskin, sakalla-
nm sivazlayarak gilerken, *Berim kzm hangisi?™
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“Oecekrin, hild dalga pegebilivorsun,” dedi Sieda, kadk
sesiyle, “Inandmazsin.”

Keskin ayafryla Stieda’nu ayagma vordy. “Seninke mer-
roya gidelim mi>”

“Hani, sen dgik degil miydin?™ diye sordum aniden ken-
dime engel olamayarak. “Nasil bir baskasiyla G5rtiegmekaen
bahsediyorsun?”

“Herkesin agk anlayig bir degildic” dedi, geritmige hen-
ziyordu ama dudaklarinda hild alaya bir giilamsene safla
oryordu. *Asiksam sadik olmak zorunda degiilin.”

“Bu ifzenc bir ditgiince, Insan dgdksa zaten nasd bir bag-
kastm isteyebiliv &7

*Ciioxd kime dgik oldugun hec seyi defistivebiliv” diye
yanstlads beni. “lieride bir zamanda, rabi buradan gkacsam
ve bir micize ohir da bagkasiyla evienirsem bile ona dgik kal-
maya devam edecefim. Aninmadifin fgiece bimnuno sokma ™

Opuz habifge defirulusken, *Neden onunls konuguyorsim
k1?™ dedi bana. “Seni ressleyip duruyor igre.”

Kiskands.

KIS. KIS. KIS,

Bu dururda bile i sesimin lakayr kalmaswz sasirarak
omuzlarm silktim. “Biziietiyie konugrugunda vakit daha
gabuk gegiyor.”

“Benimle konusabilirsin,” ded, st duvara yaslarken,
“Agmin sizin Var m?”

“Midem bwamyor”

“Dogal,” dedi, koluyla almun: silecken. Hepimizin yiizi
biraz kirlenmigti ama bune ragmen yakigikh gactiniyordu.
“Rizi yakin zamanca kurtaracaklardir, Yo! raylarm {izerine
Jdastit ve enkaz metronun arxasia kadar uzamyor. Uzun
bir Yo;un ta§ ?]Eimm kaldizmak kﬂ:i:{ dﬁ‘gﬁ; O Yoyt biz
gegemiyoriz ama onlar geserek dizi bulacaklardir.”
sildadim, “Sesierini duyamiyorum.”
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“Ben ce,” dedi ve hermen sonira buna manzikls bir agkla-
ma getirdi, “Yoiun nerecen !tibarer: yikildigin: bilemiyoruz,
Beiki kilemetrelerce bir ye! yik:dmgtic ve o yolun enkazin
xalcirdiklan icin bize yevegca yak egivoriasdin”

"Bt:ki L':.E."

“Belki élecegim ama h2[é yetesince mutsuz hissetmiyo-
rum,” dedi ansizin, Gézlerinds kararsizitk arasinda kalmug
koyu bir gizem va-di. “Acaba bunun seninle bir alakasi o'a-
bilir mi Bestegii’?"

Ayy tansivonum diiginiyor!

“Garip ama >en de biyie hissediyorum, Su an deli gibi
aglarmam lazim belki ama yeierirce mutsuz degiim. Korku-
yorcm: belki ama...”

“Yalnz omadsi:n’ biliyorsun,” diyerck tamaralad) heni.,

“Ever.” Sinttren, “Keskin vac”

Burnuma sikti. “Sakes: bile hog defil cag bebek.”

Yanakia=m crazdr “Tag bebek mi7®

ﬂ}{lh.ﬁ

Utancla dudafmu digleyerek helugianmu xagudigimda
onun da yanaklan hafifge kezard:. BahsetCf: yeyde o kadar
haklsyéi ki, Normal gartizrda gok dsha fazia fisiksel ve rub-
sal zc1 gekmem gezcirken birgz olsun fyiydis ve Hu dogra-
dan Ofvz’la igiliydi. Onur da benimle ayn: jeylerd hissedi-
yor olmasi mutiuiuk vericiydi. “Telefoniarinz hilé cekmiyor
defgl mi?”® diye sorda Berfin, Sylesine soruimug, Gmitsiz bir
soruyca be. “Birkac dakika bile geise kegke, Onlara hang
durakea kaldspumz sévieyebilsek.”

“Stylesck ne olacak sanki?™ ciyesek kabucl bir yiizie ona
déndii Arze. “Bu terafs gelmeleri icin bir vifin besony, belki
sonlazcasim kaldirmalar: geseic. Glnlerce sttrebilir bu,”

“ Amaz en gzindan bistin Glke yoklugumuzun fz=kindadir
ve glinierdir bizi enkazden ikarmaya uragyorlazdi, Sadece
birkag gin daba..”



"Nefes alamuvoruT a=uk,” dedi Melodi, “Giln kavramin
yitiedirm, Karanisg, aydinigs, achfs, soklufu hissedemiyo-
rum. Kavramlan yisisiyorum. Beyaim uyugeu, kaslacim siz-
hyos, gogsim sgryor...”

“Hepsi bizce de cluyor,” diyerck ona yalmz olmadsfm
hissettirmeye gzlistim. *Ama bak, hiid vagiyoruzi”

“*Buraya bakmn!™

Ciimlemin hemen ardmdan duydugumuz bu sesle bera-
er k82 Sir duraksaina yegayerak bepimiz baginuzi metroya
gevirdigimizde, Selir’in metro kapusuin sfzinda heyecan ve
mutialukla bize Saktfm ghraik. Buna bir anlam vereme-
migtirn. GEliimse:esi igin hichir sebzp bulasmamigtim, Es-
ra’sun sesi metronun iginden yikseld:, “Seum, oriara haber

vermemeliydicl”

Selim eliyle bizi caprds. “Cabuk pelin, gordigimize ba-
yilzcz ksl ™

Hemen ardindsn metronun ¢ine dofizu kograya bag
laciinda bir an birbirimize bskarsk bune sorguladik ama
kemen sonra kalkarak balsizes metrenun igine yiclidiik. Ka-
pudan igesiye hir grup halinde gird:gimizde, Selim ve Bsra'n
ileride gordik. Bu, Ofne'la birlikte girdigimiz kap degiidi.
Bagka kapivih, Keskin homuzdands, “Clvelegmel=sing izle
yelisa diye mi gagiurdilar bizi?”

Yan!arma yiiriirken metro koltugunun Gizezindek: marker
pogeterini girdik ve hepimiz bir an inaramzyarak durak-
sadik. Market pogeti? Bver, Gyleydi. Hem de icleri dolu gi-
riicen market pogetleriydl. Ama nas:il, burada... Hlayretimizi
gérea Seiim, “Saninim o gin, bizisi marke: a'igverisi yapmug
ve pogesierin ikisini burada unutmug!™ Heyecan ve umutla
konuguyosde. “Abur cubu- del lan] Hepsi hazr yiyecekles,
bir de ekmek vac! Tamam, bayzfh bayatiamsg, tag gibi olmug
ama aghgima bastinn”

Duycuxiarima inacamadun. Bu dir sanrt miydi? Ellerim-
le pozlerimi ovugturarsk kicpikierimi defalarca karpriimda
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Ofuz'un yammda halsiz bir kahkaha patlategons gdrdion.
Onun kzhkahasin digerlerinin halsiz ama umutlu giligleri
takip etti. Cesur ve Fatih heyecanla doniip birbirlerine sa-
ailicken, kizlar da déntip birbirini kucakladi. Melodi beni
kolumdan tutarak sarst:. “Ohat Yemek!”

Selim, muhtemelen igindekileri bize gostermek igin pogere
uzandit sicada Esra durdugiu yerden Hesive atilarak kolrukea-
ki pogeti kucaklad: ve gagkinliimz: firsot bilerek hizla gerive
dogru kagtr. “Aptal! Bunlan onlardan gizleyerek berabes v
yecektik! $u gereksiz ivi niyetinden nefret edivorum Selim!”

“Agliktan boyle konusuyorsun, yoksa kati birisi olmady-
i biliyorum Esra.” Selim ona giiliimseyerek yanna yiirizdi
ve Esra onunla ayni anda geriledi. “Onlar hepimize birkag
gin yeter.”

Esra’nin gizieri aniden bana déndi. Lekeli yiiziine raf-
men giize.di ama g&rlerinin hig giizel baktiging ghrmemigtim.
“Bestegii! bizimle bir geyini payiagiyor muvdu sanki? Cesur
bir krakerini ald diye cimrilik yapan o degil ciydi?”

Bir an herkes bana baktr. Durarak kendimi sorguladun,
hakls olzbilir miydi? Evet, ben de abur cuburlarum onlarla
paylagmamigtur ama o zaman onlann da az biraz viveced
vard: ve onlar da benimle psviagmanuglards. Ustelik bir poget
yiyecegim yoictu, birkag paket yivecegim vardi, Biliyorum,
belki hakliydi. Belki ben cimri birigi olabilisdim. Cok #vi bir in-
san degildim belki ama bir poget yivece onlaria paylagicdim,

Paylagic meydim?

“Sartiar o zaman aym degildi,™ diyerek beni savundu Se-
lim. “Ya da Oy'e oimasa bile, Bestegiil paylagmamig olmass
bile ben paylagisim. Herkes kendi vicdarindan sorunly. Ver
gimdi o pogetil”

Esra, Selim’in sert qikigincan Grkerek pogeti ona verisken,
“Tamam,” dedi. Fakat sadece lirkek degil k:egin gibi de go-
einmiigti: gazlime. “K:zma, beraber yiyelim.”
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Bazen Esza’nun Selim'i sevdific! hissediyosdim ama sonsa
gegiyardu.

Keskir: pis pis giildit. “Ben oulsaydim higbisinizie pay-
lagmazd:m.”

“Merhameti cksik bir! oldufanu zaten biliyorduk,” diye
homurdand) Cpus.

Kosrak salatam.

Sakin ol.

Onu igimden severken, Selim halsiz géizlerini bize gevire-
rek, “Hadi oturun, paylagalie bunias,” dedi ve 0 2n onun
1yiliffinder: highir giiphe duymedum. “Meyve suyu da var Su
yesing geemez tabii ama vine de bofazuzéaki kurviugn
dindirir Bi~ka¢ tane var, mgrvzll.lanm paylagarak igecefiiz
yari; bir kutave, birkag kigl ‘oecek.”

Hepimizin ereciis! bir anda yEkselinig, urmudu artmugts.
Ben zaten hepsinden nmotiu olandun ama gisdi cigerlesi-
nin de buraca yagama tutunssiimeye olaz inanci benimkine
yetigmigti. Herkes metronun kolmklarna omrraye baga-
a:fpnda, Ofcz benim igin yer tuttu ve gegip yanua orurdy
gumda bana gtlimsedi, Ganze Bey. Kizarik yavakianindaid
iki qukura ic gegiverek bagarken, “Urnmii Giilsiira vok,” dedi
Siedz, aniden orardufiu yercen dofroiurken. “Fr son ray-
lanm fizerinde ensuyorcy, simdi ofiirme sosi gelmiyor ama
yorguniuktae oraya digomis olabiliz Onu alip geloyim.”

Scrma geregi auydum. “Yarduna ihtiyacts var ma ™

“Ben hallederim.”

C Ummit Gitlsim’it almak igin metrodan disaniya gkt
fenaz, herkes koituklars onurmug ve Selim’i= elindeki torba-
sara bakayoran. Bitkag gitlimstyordu. Agligin ve sustziu-
gur dibini gdrip bir lckmaya muhrag olmann ne oldugunu
artic hepimiz biilyordik ve cfer yagarazk, unutmayacag-
miza emindim. Ofaz sicak panmaxlasunin jizerine hafiften
lokunurze= ve beai utandiricken bir gey olde,
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Jeda’nm gl metro istasvoncnda vanxiland.,

Giglrk, ac: ve hayrer doluydy,

Bir an duydufumiza ‘nenamaya-ak kepimiz birbirimize
baktimizda, §ieda’dan kor air g’k daha yiikseldi ve bunu
yitksek sesli haycimglar talip etti. Ne olduguna anlavama-
ya_:ﬂ: ditylix bir gagkinikla vesimizden firladik ve Ofuz her
tehlikeye karyt elimden wuteak, benimie Seraber metrodan
dugannys giktiica, cierieri de pesimizden geldi, Flayking ve
giglikian takip ederek kogugturduk ve metronun srkasmda
kaizn kesimda, raylacs fizerinde giglk qlifa kalan §iieda’y:
gorditk. Hepimizin ayzak seeleri kesildi ve sessizlifiin iginde
duytian tek ses onun il oldu.

Jieda, Umoii Gillsitra’in arkadanyd:.

Uremii Giilsitm... Bakiglanm, bagi §ttede’rin kncaginda
olan Ummit Gélsiir®t Suldu, Agzirin cevresinde hdld kus-
muk vard: ve dudakian o pernsizds. Kizank olan teor, onu
canicfmdan bu yana ik kez boylesine soigundu ve yizinde,
hig sanurmadifir bir gey vasdi Hissediyerdum, Hissetristim.
Gozler: xapaliyd:, elleri raylarn lizesine Cligrmiigtii ve bucea
hayxiniga ragmer kirpifini bile kapratyordu, Conki 2opa-
mszdy Yiiziindcki yabaza gey, aliimds,

Cighk ararak geriye xagum, “Aman Alizh’iml”

Cocuklar pu naysiriglan anisyamayarsx dosmug veziyet-
te arkamizda cikilirken, kendine gelen i’k kisi Oguz oldu ve
yukandar agafya, caylann Szerine atads Dignbgtd, nle
medi bile. Dizlerinin tzerinde Siteda ve Ummil Gidlstr="iin
yamna vardiginda, bogazunde bir gfflic biyiidi. Buz gibi
olmug, kendimi kaybeusigtim. Ditnyaoin ve iginde olduju-
muz durumun altinéa ka’neya basladifiniz net olarak his-
settigim ilk 22di ve benim gtk atmaya mecalim bile yokeu,

Ofuz'un titreyen eli uzandi ve Unamil Gitlsiim’iin boy-
nuna yerlegti,

Nabzn: voklac,

¥



"INa. nabwz yok." §ilede bir gighk caha atufmda ken-
cimi dizlerimin Gstiinde, yerze buldum ve kafamu iki yana
salladim., *K:z, lmiig.”

Aymi anda birkag ik ve nayret dole bir bagng koptu,
Son:a, ¢ok sonra uzanca bir sessizlik oldu.
Sustuk ve ilk keyhruz zledik.
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"Sen inebildifin en derin yere, benim kalbime indin.”

8

KRIZ

Cremii Gillsiim dieli, bir gin v.ayosdi,

Bir glindiiz, bir cesstle sym yerde yagyorduk.

Onun neden ve past 8ldagini pek disinmemigtik giin-
kit sebebl, hepimizi Sicaredilocek olan ¢ sebeot. Susuzluk,
aghk. Ganlerdis a’ghir sey yipip igmomek ona sonuau getic-
migti. Ben de dibil oinze fizese bizkag kigide, iki B¢ yadum
kadar su vard: ve ben Unmmii Glilsiim dlabiinden beri bep
hunu duginiyornun.

Suynmu ong versam, §u an yagiyor olur moyce?

Swyu ona verseydin bugiin de sen glebilirdin, cedi ic sesim.

Evet, suyurmu Sirivie paylagmak bir zevi keadimi Sldie
mck demekr ama ne yapayur, o dldiiginden beri kegze
diyordiem, kegke birazi: ona vesseydiz. Ama 5ir yadum
suyua sasl biraziee verchbiiizdim kit Hem berim de suya
ibyscim vard: ve o suyu Ummig Gilsiim*den énce Ofuz'la,
Melodyi, Selim'le aylegirax isterdim. Viedarum ne cadar
rabztsizar bilmiyord::m ama kalpim ve viicudum gok rahar-
sz, Selim, torbazun igindek? yiyecexioni b6 igsirniisti 2
zat benim igtahers, Umimi Gileiiey'iin 8iistni gérditkeen
sonra zagmist. Yiyemiyordum. Agiikien: 6iivor ama kighir
gey yivemiyordure.



“Havaswziiga ve pis kokuya daysnamayacafum aruk,”
diye bagrd: Esra sess'ziif holerek.

Tiim derdinin bu olmasina inanamiyordum. Ummii Giil-
stim'iin Sliimiirtn ardindan hepimiz dehgete girmig, uptzun
bir siire konugmam:stx. Sadece Selim, yemevsek bizim de
dlecefiminden bahsedesek yiyecek esi boligtiirmiigtis. Hepi-
miz metre koltukiannda, yan yana ve kargt kargiys oturmug,
sacece bexliyorcuk. Selim déniip omzunun Gzesinden Esra'ya
bake. “Birinizde parfitm varsa sckalun, havam:z deffigir?”™

Azza, baygin gizerini Selim'e gevirdl, “Cantamda ola-
caku ™

“Dagar:dz m:f Getireyim, ®

“Olug” dedi Arzu, omzuna silkerek. “Zaten hec nedense,
o parfiamii bir daba sikacafam ¢liginmilyorum,”

Ona umut eimekten vargeeme diyemezdim, bilivordam.
Bir ceset hemen ilerimizde dururken buou siy emek sagma
bir zvuntu olurdu yz'sssca. Selim i gekesek kalks: ve met-
rodan ¢karak gézder kzyboldugunda, *Cox sicaksn,™ diye
bir fsiltr doydu kulakianw, Bu ses Ofuz’a aitti ve hemen
yanimdan ses.eniyoran. “Ascgic mi gkn gizelim?”

Grzelim diyor...

¢ sesimin aptalufinz kizarak gz'erice’ ona gevirdigimde,
fersizee pana baxugin gordim. Ben ditn nast’ onun midest
i¢ir endigelerdiysen o da gimdi benim igin endiseleniyordo.,
“Aresim mi varmueg? ™ diverck hsldadum, tenimde bir sicaklik
nmrnmrm,hm igiivordim, “Asal Ben de mi dlecefim lan?”

Biyiik bir gagkibix yasacy “Lan mu?®

*Lan mu?”

HIM-H

“Sen bana lan mu diyorsani®

Opuz gozerini yumarax bagn: arkaya yasiady ve azar
azar, haisizce giniimsedi, Utanarak dudzkiarim; kemirdim.
Anigen afzimcan kaba bir lan gt igin gecistirmeye ca-
ag=ug, sugu kendisine atmuy bulunmugtum. Oguz bir tutam



sagim: alarak parmagnca kivirdt, “Demek agzem:z kot laf
da konuguyor. Afzia &yie laflas yapsa da sathigimdan kighir
gey eksiimiyoz”

Yanacazim kizardi, “Deme dyle, utanirim.”

Eli yana@ima kayci ve yanafimdaa biz makas alét.

Allah’tm n'clur yavagmdan makas cldsgsilk ksz ben claym,

Antin,

Selim metoyz daadiigiinde, elinde birkag gants vard:.
Arzu'nun gantasin syirt edemedifi icin biitin gantalart rop-
‘ayIp geleiy oumaliyd:, Arzu kendi gantasiar alarak igini agh
ve bir parfitm gikararzk etrafa sdemzya bagladi. Gigekli, hog
bir kokuycu.

“Berfin’in faeyl verd™

Cesur'as sesini duydugumuzdz hepimiz bakiglaruma
Berfin'e ¢evirdix. Bizden caha weak olan metro <oltugun-
da oturnyordu ama ever, diin aksamdan beri bir tuhafu,
$oyle ki highicimizle zonugymem:g, sorclan sorulara cevap
vermexigi. Sadece dniine baxsyor, metroyuo izliyozdn, Sk
stk ferledifici gdrmemek miimkiio cejiiidi, Sofuk terier ne
zaman bsksam sakakianndan akvorde, pozler gigmis, reni
kzarmogn, Bileiyorom, tim bunlasin hepsi aghifn petiris
ciabilirdi ama hepimizden daha kotii goréndigh kesinds.
“Evet,” dedi Melodi, herkes gibi Berfin’e askarker. “Yir mi-
haf goriiriyor”

Keskin oturcafiu merro koitugonga kaykalds, “Otun ka-
fas: uguyor i an.”

N

“Aglk ciyorum.” Omzuna silkerken oldukga rahat gh
ritnfiyordy. “Bagms viarda onun,”

“Verdigimiz yiyecekler: yemedi ama,” dedi Oguz, aragu-
rir gozlerle Berfin’i sizcneye devam edeckes, “Usealile hichiy
sokbetirize katimayor.™

Esra olian=a: gofsiiniin iizerinde kavigeurc::, *Verdigi-
miz vemekleri Bestegiil de yemedi," diyverel bana satagrs.
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Onun bana setagmek igin hep bir bahanesi vardi “Hayie
y&ni, yemeyecekssn biz yiyslimi®

Cesus gézlerin devizdi, * Yemeyen 6i0r kardegim, benim
tek aniadifim bu, Lan! Beiki, size Berfin'dedic.”

Bakil onun aya@tina vurdu, “THvbe de lan! Bagka biri &l-
meyecek tamam m:? Baian, yiyecegimiz var; bickag giin ida-
re ececegz sualasla. O zamana kedar da enkaz kaldinclar
herhalde,”

“Dirnyadan ¢ kadar nabersiz hissediyorum ki,” dedi Akil,
ikizi sustugunda, Bakil'in hemen vaninda, bog gozlerle bana
bakarak konugayordy, “Sanki diinya bixd kurtarmak igin
higbir sey yapmuyormuy gibi hissediyoram. Ne selefoniar-
miz ¢al:yor, ne bizisi ses vesiyor. Baginyoruz, duymuyorlaz..
Aklimy kaguracagun!™

“Bu akiil: halinse,” diverek yarumecs homurdands Ofnz,
bir gocik gibi,

Sen de hoglan dedik égik oldun be yiFidim!

Kas kis giilerck ona baknginda kivireik sag.anm kanstra-
rzk gozlerin kagueds. Kiskanghgim yakalacagm igin atanmus
oimaliydl, Gozlerim sapsarn, kovircsk sagizroa hayranfikla
bakti. Ondan Hogianmays bagladigurdan beri xiviraik sac-
lanna cokunmak nasil hisseitirir hep merak etnistir. Ums-
ne, parmakiaron saglanna bir kez dokunmadan 6lmezdie,

Oliim.

O an her geyden daha gergeksi,

Tek... Tek bir gey diginda.

Umus diginda.

“Kiseanma,” diyerek ona tacildifomda yavaklar: birzz
daha kizard: ve ben 6zgiivenime hayret ederker, homs rtuyia
karpilik verd:. “Gozii siivekli seriz iizerinde, sen ona bakma-
difie gin gémmityorsun ama ben gdriyorum. Bir bahaneyle
dovebilsem kegke...”

Utangla dudakianm yiyip durcum. “Ama sey, ben onunls

ilgi'camiyorum,”



“Bliiyorum tag bebak.”

Kikirdadifimda saglazini elinin tersivie okgayarak bana
gefkatli gézlerle bakn, Kimi zaman bsbamin yaptiy gibi
Bir an ondan cktiim, ona dgik olmakear. Ya dgik olursam?
Ya &gik olduysem? Ya onu kaybecessem? Ummi Gitlsm’ii
xaybermigtik. Ya ona ca bir gey ofursa? Bu dilgiince o kadar
act verdi ki, kafam agip igizden bu digiinceyl gikarmays
istedim. Yz ona bir sey clursa? Simd: gliltimsivord: ama ya
bir an ona, son glillimseesine bak:yor oldupumu bilmeden
bakarsam? Busnumiun sizladifin nissertim ve aym anda tit-
reyen dudaklanim'z sordum, “Sen S.meycceksin degil mi?™

Bir an hana, cevabuu bi'medigi bir problemmigim gibi
bakis. Bli bagimun Szesinde tairken, sontiyla ig geknr. “Sen
penirz gox oguma gidipassun,” dedi ve ben kizararak tepki
veritken yirekliiisle cevem erti. “Sana hakarken aklimdan
gegen son gey £im ama gergekler: de inkdr ederiem, Bu
rada vaktimiz gok ve yanacafumyz hichir sey olmadif ‘gin
nep diighuiiyerum. ey’ digindiin, styleyecejiizn ama sakm
giline. Olur da buradan gkarsak beraber aym diniversite
ye gicecefimiz’, seni zamplisiiae bcakngion, aldibim, hig
gitmediffin yeriere gotirdifiimi, ki siledifimiz yerlere
beraber girrifiimizi... Sen, belki hig gercelicg—eyecek alan
hayalerimde biie cok giieelsin,”

Kazlbim dylesine atwyordu ki, climleedni ugclalu gexilde
dayuyosdumr, Bunlar Ciayare en giizel ciimlelesiydi, Ofuz
s&yliyorsa Gyle oouasydi. Eim eyag m heyecandan sitreme-
ye bagadi, “Ofuz?”

Utanglz ensesind sivaxlady, *Homam?™

*Niye biyle yaprvorsun?™

Duraksadi. “Ne yapeyoncu?”

“Resmer: gel ben baza 8nk ol diyorsun ay:l”

Duorcs.

Durcum.



Bu anlamsiz sessizlik Ofuz kahkaha stanz kadar devam
ert! ve o kzakaha atuginda ben ddhii olmak Lizere herxes ony
izledi. Onlara gére bu durcmda, Sliime bu denli yaxinken
gilmek tamamen aptalikti ama onun neden gliidigiai bil-
difim igin hak veriyordise, Bazen sagmelivordum. O beni
bevecanlandirdifs ‘i vermemem gereken ama verrsemin
kagiimas oldnga repicler vecyordem, Ofur'un kankahas
azalarax hittiginde, sdyle gillip deruyos kalbime bir gevier

oicyor, diyerek eflerimi gogiskefesimin Estiine yusladun,
“Ne kadar da masum cilvelegivoriar.” diyerek Keskin
bize sataghijpnda, Bsra ona destek ¢hkarax agzm yaya yays
korugte. *Oysa Ofuz'un masum iligkilerle alakast yokrus
Capznlfom: hangimiz inkidr edebiliriz?™
Bunun Ofur’c geecekter gerdifini nissertifimde Esra'vy
pis pis baktim. Bu kadar berbat haldeyxen bile kétilik pe-
gindeydi. Tamam, bea de Offuz’un gevresinde gor kiz oldis-
furu bLiyordom ama hupu arkadegty., Samimeycdl, siivekli
ghltimsiiyonie, okulun a'to ¢orufraydu ve bercesge gapkmn
oldugiu digliniliiyorde., Ofuz hzlz aefes shp datine ddn-
diigbrde, Selim’e olan saypwindan sustufany anlamigtm,
Falkat Selim suamadi. Dondil ve Esra’ya dik dik bakarak siy-
lendt, “Sus artk tamam ou? Insanlerm Vigkisi kada- kendi
iifsgkini diigiin, Yoksa sv:ilacafaz, haberin o/,.®
“Hayir bayur?™ Esra tolagla kollarin: g5@stiniin tdzerinden
¢ozdil ve uzanarzk Selim’in elini futtu, Imaramadim ama
tefagt ve korkusu sahiden gergekt. “Bundan sonra karigma-
yacafrm tamam mu? Lisifen, ayelik deme. "
Selim onun korkusundan ve endisesinden tatmin olaak
siritt. “Bl6f yapiyordom kizam! Ayrimam ben sendent™
Esra onun omzuna vardu. “Yagma bdyle b.ifer, apral.”
Seiim ona sikws serilcifinda, Esra da altta xalmayan bir
kargitx verdi ve kafam bu sahneyi izlerken vine kazgn. G-
lerinde gergexten Selim'i kaybetmek:en kocktuguen gérmiis-
tir. Setim'i seviyor muydu? Madem seviyordy neden bagka
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erkelerie de forileyiyorcu? Sevgilisinin en yakia arkadagina
kur yapiyordu, Sundan kétist olabilic miydi? Ama gimdi
Seim'e stkica sariabiliyosdu, Algkanik miyds? Abgkanl-
gindan mi vazgegmek ‘stemiyordu?

“Bir geyler ye, yokss sen de Ummii Giilsiim gibi Slecek-
sin.” Akil dogrudan bana bakasak konugmugru ve yitziinde
yorgun, ditkin bir ifade varct, Bakil ile berabes, agtiklar
bir paket : { yiyorizzds, “Miden a'muyor ama yemek
zorundas:n.”™

“Haxk,” diyecek ona cnay verdi Fatth.

Oz bava vzatuih biskeviyi agzrrdan igeriye att, “Arnk
bir geyler ye,”

Seni yiyebilivim?

Tath tath gilivrseyerek gikolazals biskiviyi agamda ge-
viricken, Berfin’in metro kapwindan diganys qkufu goz
acuyla ghrmiigrim, Onan igin endige cuyerak bir siire arka-
smdan bakngimda, “Saeda hild Urunii Gilsiim®™in bagm-
da,” dedi Melodi, lziinth 1gensicde, Metro camuncan ciga
ny: gozetledi ama $iieda’y1 goremeyeceni biliyardu, *Cok
etkilend:, gox. Cesede bakip dvruyos, psivolosisi gok kith.
Bir kere daha cencsek mi onu buraya geticneyi? ™

“Ise yaramaz,” dedi Cevur, kunk sesle fikrini beyan ede-
rek. Arzu ile yan yanz'arc: ve birbiderine sar!-uglards. “Kiz
hild gokta. Cesedin dagma ¢ixmilg, tek epXi versuvor”

Bogazmda gigli bir yumeu o'ugnu. “Cok ac,.”

*Daha gicli olabiirdi,” diyerek umursamazea konustu
Keskin. Market torbasinda buldugu sak gigniyordn,

*Onun sepden faskll clarak daygelarn van” dedi Melodi.
“Soka girmesi norma..

Keskin pis pis Meloci'ye bakt:. “Seninle gok giizel 6pii-
girtiz biz varya.. "

Ben dzhil hepimiz ona &gk bir gaginhik ve bavgnikz
baxrighnnzda Melodi'ye g6z kuparak éniine dondi ve gézerini
kapatarak garia sbylemeye baglady, Pigkirligi, umursamaalgy
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hayret vericiydi. Ya 8lecefiini degil, kurtulacafin: diglinktyordy

ya da dlecegini diipiindt§l icin bu kadar pervasiz davramyor-

du. Afzumdaki biskilvi bittiginde OFuz bir bagkasini yemem

icin bangz uzatti ve ekledi. “Su dz versyim mi?"”

Yok yok, dpicik versen de olur.

“Bir yudum igsem gok iy¢ olur asheda, diskiivi iyice su-

satt."”

Kendi cactasindan gikardif: pet gigeyi bana vzattifinda,
dibinde ya.nzca birkag yedurmun kaldiing gbrdsion. Yansin
ona birazacaktnn. Bu yiizden sayun ok az kismuni icerek
kzlaum ona verdigimde, “Kalsin, sonra igersin,” diyerek
gigey! gantasma koyda. “Ragin agriyor mu? Arcpn var gibi?
Mide bulant:n var mue?®

*Var” diyverek dzgiince kabullendim. “Ama sorun degi,
u an bunlardan dahz bityik dertlerimiz var”

Elinin tersiyle dagilmag, kirli sa¢’arumi ensemden gekercie
parz alan agt ve ben bunun igin ona giiliimsedim, Bir miksar
gilizwsercemde oyaiandiktan sonra fntine domersk biskivi-
sini yemeye devam citi. Melodi az sonra koluma asildi. “Ben
gidip Sieda'ye bakacagim.”

“Ben de seninle geleyim.”

ikimiz kalkt:fimizda digereri ¢os fgienmem’s olsa da
Offuz da sehebini sorgulamadan bizimle kaikt. Anlarmas ola-
bilirdi., Yan yara, yorgun adimlarla metrocan disariye gukesgs-
mizda, amaciniz dofrucen raylara bakmakts ama bir wleme
sesi dayup hepimiz Curaksayarak birbirimize bakuk, Géri-
niirde bir goy clmasa bile ses ok neri. “S$iz de duydunug mu?™

Hepimiz birbinmize bagirun saladimizda Offuz sssi
takip ederex bir ad:m kadar Sniimize ¢zt ve biz de onun
pegize diistik. Ses metronun Guinden, rayiann fizerinden
geliyardu, Ustelik rayiann giiriltilii sesin’ de duyuyordum.

Ogfuz'v takip ederek sese ang-u yaxagtifimizda ses gogalma-

ya baglamig ve tirpert! bedenimde yizer o'mugtu, Oguz bir

adim daba atarax metronun éniind gdrebiiecek bir pozisyon
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aldufinda, aniden durdu ve nigzayarak, gitriiiniilis bir kifiirle
beraber haykirdi. Melodi ile birbirimize bakarak gdzierimi-
zi dehgetie sguimizda, “Ne yapiyor bu?” diyerek haykirdi
Gfuz ve gagiunitkia bize dsndis. “Kafays yemis!"

*Ne... Ne oluyor?”

Melodi ile beraber bir adim kadar éne gikarak Ofuz'un
Gniint kapatud seyi gorditk ve ayn anda, elimizi agzimza
kapaitic. Aman Allab"im! Bir an beynimin ve cilglinceleri-
min wfulcadiin hissettim, Inamiir gioi degildi. Gozlesimi
kag kez kupigtrdigny bilemivordum, Berfin metro rayimun
izerinde uzanmus, eilering yere vaslamg, kafasim durmadan,
aralksiz bir gekilde raylann fizerine vuruyordu. Inliyor, aci
gekiyorca ama bunlar onu dusdusmuyerés, Kafasmi rayin
tizerine sertge yepigtinyor, saclan hizh darbeleriyle beraber
erafs dagabiyor, viicudu hipalancyordu. Yitzl kamayorcu,
hatta ylizintn birgok yer kamyor ama dermuyorci. Sanki
bilincini, guvrunu kaybetm’s, ne yaptfivu fark emiyordu
Bizi fark etmemis, tamamen yaptf geye odadanmigt ve
yiiziiniin bali koskiengtu. Her yerinden oluk eluk kan aiki-
yordu. Benim ghrmeye dayanamadifim geyi o bizzar kendi-
gine, acimasizea yamyordn, “Bu.. Bu da seyin nesi?” diye
yamumda haykirdi Melodi, dehget halinde, “Aman Allah’im!
Ne oluyor, ne yapiyor bu !

Anlayarmuyor, digiiemiyordum, Xendini yesriers veruyor
ghalerimizin nfinde yiziai pargabyordi. Ofuz deriye dog-
ru dengesiz bir adim atn. “Durdurmamiz lazum! Oldiirecek
keadinit™

Cocuklann birer bires, glriltiiyl aniamayarak disant &r
lad:klarim gordiim. Hepsinin yiziace kugkusiz bizim dex-
setimizden vardi, Soluk soluga yammiza gelip inanamayarak
Berfin'e baxakaldiklarinda, sanki diiimiz ial oimus gibi ko-
nugamadiiz. Berfin gézlerimizin dniinde kendini pargaliyor-
du. Viicuda bir an durmuyas, kafas: ray.srin zerinde ezili-
yordu, Offuz sazsilarak kendine geldi, “Ne bok oluyor lan?”
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Ofuz agafiya atled:finda Si'e Berfin sanki bizim ve onun
farkinda deffi'mip g'b: kafasny ray.aze gegirmeye devam etti.
Oguz’uz yilzlintn sengi atmege, Temkizti, gagkin bir gekiide
Berfin'e yaklagiyozde ve bir eli ieriye, onu yskalamak igin
uzarmugti, Hepimiz nefesimizi tutup onu yakaiamasin: bek-
lecifimiz a=da, Berfir ayak arindan dirisini kaldird: ve onun
suratina gegicdi. Ofuxr heykirazek geriye diigei. Birkagimiz
ik starken bickagimiz dehgete kap:itp tepxi veremedi. Ber-
62 elleriyle yercen destek alazak haffge dogruidu ve kafasim
bir kez daha rayisrz gdmmek “zeceyzes, yiziinin konum-
lancifs raya baki,

Aman Allah":m!

Géziine denk gelen bir ¢ivi varci.

Ben cudaklanmdan arasindas bir giglk birakmadas be-
men &ace Berfin kafasis: sertce raya gegirdi ve ayn: anda ray
iizerindeki o iv, goriini delip gogti. Crglig:, metronun igin-
de dagldiginda, epimiz bickeg adim gerileyersk korkung bir
yiz Xadesiy.e ona bakakaldik Civisol gdziini delip gegmuign
ve Berin’in yiizl arok taninamaz haldeydi, Ligatmae, zih-
nimdeki tiim kelisneler; esiznigim gibi, bir biling kaybiyls
ve gox talyle onun pargalanmug yiziine bakaskern, busun
hayatmda girdigim en kot gey aldujuza karar verdim,
Besfir’iv vival pasgalaonug, derisi soyu/mus, gozii oyalmug,
vicacu hepsiaamsh, Ona dais ore canh kilan tek ey atugy
gglikianmin sesiydi. O kadar zcr ¢ghklar anyorda ki, sanki
bize bu g iklan Cinlecikten sonra bir daha asia giilemeye-
ceksiniz divordu, C:gliklan Yitere, Berfin bapifanz ve belki
de kan kayb:ndan é.ene kadar kimse xozugmad,

Yiizii peramparcgayds

Parampargz.

“Verdigior nyugtarucunun ona bu kadar ecki edecegtin
dilglinmemigtin, ”

Keskin konuyup tim anlamsizick aqichiga xavagrugunaa,
kimse ciniip ona dakemayacak, cevan veremeyscek bir hal-
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de oldugu lgir sessizlik sancilt bz gekilde devam estl. Bunlan
yapmugs: glinkll biling kayb: yegemgn, Tiim Dunian yagamiy-
4 gitnk! Keskin cna uyugtusucs verm/gti. Diinden pezi bu
yilzden rul gidiydl, Bapm d8ady, ategio acttl, gizierimden
yaglar bageld: ve ben bi- en sonrz kendimi yerde, dizlesimin
izerinde dliresek kusarken bu!dum.

Yzl paramparga,

Yiizié paramparga.
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“Yenligiyi bilmek, yenilgivi bilmeves biri kargsasmida
seni daha giglil yapar.”

ASTIM

Aglamaktan keldk olrmugtom.

Iyt degildim, hic degildim. Insan nasil heldk olurmug, ar-
&k anayordu=, Ne gilmeye ne de glidirmeve halim vardi.
Muzsiz, daha da dmitsiz, daha da gemnazdaydio. Karkayor,
aliimii diigundiikge buz kesivordum,

Metro yavas vavas ceset koxirays bagianugt: ve ne yapa-
cafimuzm bilmiyorauk.

Berfin dleli koca bir gin gegn’s, Ummi GiilsGe &icli rop-
lamda Gi¢ gtn olinugta. Onlas éldiiganden beri metrodan diga-
niyz gkomdix, ikisine de bir daha bakamadik. Berfin’in canice
oliali sonrasinaa o kacer kusmus, o kadar {xilmistam ki
diiesiesinin tepkilerini goremeruigim. Szdece Oz ve Selim’in
Keskin’i afizindan burmurdan kan getirene kadar dévdiiklerini
hilivordum. Kimse onlan zyrrmamugn. Keskin'i dévoclerine
izin vermish perkes, Zaten xeadini de itirazda Yelunmamog,
yiyecely cayag kabul etmigti. O kadar susmag ve aflamiguam
&, Ofuoz dakikalar sonra beni kaldmp ciger cocuklan da met-
roya girmeye tegvik ettiginde biraz ranztiasugnw. Metrodan
ckmarmstix, gikabilecek gibi de defiildik ackess:.
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Herkes di bir 8/tyorduy,

Ben &lmemek icin ne yapacastimi

Barnumt ovugturarak czend:im metro koitukianinda ge-
rinéim ve yanagim: Ouz'un dizine yerlegtirdim. Dizlerinde
yatiyorcum, hepimiz yart uyur vaziyesteydik ve szacimize
glre, gece yarisincdaydik. Xoacgulacax bir gey kalmamug gibi,
hig konugmuyorduk. Kesxin ¢:gancayd:. Ofuz onu dovitl-
diikten sonra saylara, Berfa'in 8lisiiniin 6nine atmugn ve
gozlerini ne 2amar agsa, Berfin'in pargaizamyg viiziint gire-
cexti. Hak eciyordy, gok dake fez.asini hak sdiyordu.

Yapuf biyzk zaillke.

“Béyle =’ devam edecex?™ Melodi aaisizee, umutsuzea
sordu. “Hepimiz Glecex miyiz?”

Ellerimi farzinca clwadan dizerimin arasmda skazken,
goctk.anin da cn az benim zzdar Ceperdiffini belli belirsiz
goedim Hichir sey oimasz aghiczan, snseziukran & evekrik,
biliyordum, “Kimsenir: bizim igin ufiragtif vok!™ Akil ba-

e, “Sikarin: hiyis isil”
“Haklsin kardegir, hakiizn,”

Cesixz onu hzraretle onayiavarek omuzunds vatan Arza'va
pet gigenin dibinde kalan son vudim igiral, Azzu git=iicild
gekilde Gksiirnyosdy, bickag ke bu kokunun onu rzhatsiz
ettigini soviemigti. Onu hepimizder daha fazla rahatuy edi-
yordi. Saglancur arasinda Ofuz'vs permakanm hisserti-
fimde vyandigin fark ettim ve rahatlikia gézlerin: yumdum.
Bir ara wyxuya dalmugn. “Uyandin " diye sescofumda,
“Yok, hala uyvyorum,” diyerek beni slzya ald:.

Giizyaglamm iginde hafifce gh.olim., “Fiestleyiiin kiza i
davranmalisin,®

"Ne™

“Ne ne?”

“F.ortlegtipim kez ™

Hay axsi, ¢ i¢ sesincdi. Yani ig sesim sandiim dis sesim-
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wigl Bazen S8yle aptalitklar yapabiliyordum igee. Yanakla-
rum kipkizmiz kesildi, *Onu ben demedim.”

Saciammu heffce gexri, “Kivierns kivirmal”

“Densdz milylim be, ne kiviracegim!”

Ig geketi, bu ig gekigte birez gitiig sskliycr. Tem glilemi-
?ﬂfdﬂ-;hlkl..j'ﬂ: Bir en erazl:fimdan utandfimda, Ofuz'un
parmaklar: yanafima carpt: ve muhtemelen tenimin scak-
Lgindan, kizardim anlayasak Ssddadi, “Kegae ou kadar
karaniik olmasa da x:zardifin: gérebilsem, Tath ofuyorsun,”

“Eyvallah.” Kalbim pir pic etmigs.

“Eyvaliah bizden.”

Ben de i¢ gektim ve i¢ qekigs biraz gitliig katm. Boyle, ou
psikolojiyle ram gitlemezdim. Onun benimle konugmasm, kiti
dilglinccleriméen bir an bile olsa anndicmasinu seviyordum,
Selim ve Esra kendi aralanuda fisdagizken, “Esra, Selim’i hig
hak cimsiyor,® dedi Melodi, beklemedigim sekilde. “Selim cok
ditritst, byi niyetii bir ocuk ama Fsra dyle degzil. Kalbi kirli.”

“Bazen kétilere de dgk clabilirsin.” Omzumn silkiim,
onun diiglincesine katilsam da sfvledifim pergeip goz arnds
edemezcin, “Igindeki kériliige bile.”

“Koei birine d51% obmug gibi kenusuyorsun.”

Meloci'nin gizel saglorms bakum., “Asl sen biriee dgk
olacalan:g gibi kocugnyorsin,”

Afzllaysrak bana dondi, “WNe:™

Fisildadim. “Selimn’e neden tigilendin ka2

“Oylesine.” Hizlica yanu vermiy, omuzlara: silerist.
“Sonugta Repimiz bonu girliyoruz.”

Taman:, aoartiyor oiabilirdim. Sonucta ben de bivle div-
siinityorcum ama Selen'e gk defldim. *Sacmazlacdun gali-
ba, kusura bakma.™

Cguz aniden, bir korku fiminden gkoug gibi fisildads.
“Sizi deyuyorem.”

Meiodi'nin. goz.e=i bilyiidii ve elimin distiine bir tane ya-
oistieds, “Al igte, ntandwdin Seni,”
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“Kis kis kis.”

“Ner®

Melodi'nin tepkisiyle durakesd:m. Ne yani, bunu da
dipimdan sdylemigrim? Dilimi wirdim, sagmahiklarum bana
diyerek giilme efektimi séyledi Ofuz muzip bis sesie. “Onun
giilme efekti, Biz 22 ha ha ciye gitliiyorcz, o kis kis diye.”

Qoo yigidim.

Otuy, yuz.

Melodi azlamlarcirmsye calgicken, “liging,” dive ouni-
dand:. Komix bulrmugra ve zaten komikti. “Iginden kis kis
ks naralan atiyessan demek ki?”

“Ig sesimi xangtirms.” Genigee esnedim. “Ig sesimin hu-
zna yerlgemersin.®

Yiizinde komik bir mimikle oniine déndizginde, bakigla
riin tekear gocuk ara ditghii ve Fatih ile Cesur’un kargilannda
oturan Akil ile Bakil'le mchabber sttigind gordium. Hayat ve
biz insazlar cok gacpdk Bir acyy, Eziotiyi bile zamam
gegiace eskitiyorduk., Az ilerimizde cesetler vasdi ama biz ve-
redeyse gilEmseyebiliyorduk. lnsaniik yapenzda ba vardy
Paikolojimiz ne kadar hasar almig olss da yagamaya devam
ediyorduk ¢glimkn ashinda gergekten dlmiiyordus.

“Bara mu Sukiyorsur?™ Akiviz sesini duydugumda k-
lerek gozlerimi kizpig=rdim ve hild calrezg, enlara baayo
oldugumn fark citim. Elbette ona bakocivesdurs ama bu sc-
fer kendisini rerslereyocektim, “WNas:lein? Dojru ditegiin hig
komngamad:k,”

“Burada nzs:l olunursa dyicyie,” dive cevapladun mesa-
feli bir gexilde. “Sag ol.”

Kafzsim szlladr. Bir gey daha :hjruu oldu ama :a]cs Azl
yanuma kavdifinds yiizi geniienek scyleyecegi seyden cayd:,
Ofuz'un ona ters ters bakofne emindim,

Uff ne yapsm gocuk, bana dgpk olmarun derdini gekiyor
tabii,
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Kis. Kis. Kis.

“Biliyor mueur, Axil sana Yekeginda onu durduran bir
§eyin oimastss lstiyoram, Biraz kaba olacek ama aana ylirt-
meye yeltendidinde, onu duzdusacak bir sebep cimah.” Offuz

Sisiluyls, yalnizea benim duysbilecefim gekilde konugmugtu,
“$ey, anlatebiliyor muyump®

-.Ym‘-

“Off Beste.”

Fsneyerek sicak ellerimi kwarus yansklanmla bulug-
turdum ve o esnada Keskin'in bagwasim duydum. Yedigi
dayak ve aglifm ssbep oldugu haisizlik yiziinden onn at-
ukiar: yerden kalkamuyor, ara ara inliyosda. “Alsaniza lan
beri igeriye.*

“Bok girersie.” Sefim sanki ocu girebilizmig gibi omzu-
aun fizerindes arkayz baks, Arsk iyides iyive uzayas sakal-
faz onu olduFundac dete ofgun gosteriyerdu. “Ne bilecegiz
olum sen, ju Xadar adem deflsin. Niye verdin lzo?™

“Cok kivdiydi. " Keskin dxsiirdit, hald kan kusnyor olne-
Lyd. “Rahatizmass igin verdim, Binyesinin bu kadar zayf
olzcafaru bilemedim,”

“Kizwn gozit gikts lan!® Bakil ikremige, “Yiizii param-
pargz oldu. §imai o ylive bakman sana mistatak, Sanmiyo-
rum ama varss, umanm vicdae azabindar geberip gidersin.”

“Biyle aimasry isteniecpigiim,” aedi, ses! bu sefer daha
kamk, vzaklardan seslenir gici Sogukta. Zaten bir an sonra
konugmay: kesth, tekrar sizaug olmaiyd,

“Bu sefer ben bile hanu savananayacagm,” dedi Fsra,
apzicdaki sakiz patlateadan bemen Goce, * Yapugin biiyik
pislikii. Bizim de psikolcjirvizi bozdun!”

Senin psikolojin zaten bozuk tatlon,

Ona gézicrimi devirdim. Bunu frk sdince kaglanri kal-
dirds. Fark etmesinde sorun yoke:, hirvizimize gk oldu-
pumuzy sgikea gostenyorduk zatea, Kelanm gdgsiniio
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““"‘:“df kavugeurdu, “Seninle hig anlegamayscagz ga.iba
Bestegll.,”

“Belli bir IQ'nun a.tinda olan insanlarla anlagamyorum
zaten.”

Beste, aferin kizim sang, Dilgmanma acyma.

Duraksad:, gbzierini kurpigtirds, “Kotii bir gey mi dedin?”

Selim ikimize de ters ters baktr. “Sizin sorununuz ne?”

Ayni gocuFa viirliyor olmamuzi

Yani sana deglj QM 3.

Gergi Esta bu arala- pek yitrimiyordu ama sonugta bu
zamana kadar yiiréimitgei. Usteliz karekrerinin seviyesizlig
beni razateiz eciyordy. Fsra omzunu silkerek Selim’i gegigti-
ricken, “Ne oidujin 2ell,” dedim igaeleyc bizravirle. “Esra
bu karakieriyle degil a~kacag, birilerinin kapisirz paspas bile
clamaz.™

Ofer™an bagimdaki eli duraksarken, Selim tylece bana be-
kakslds, Bu onu bizaz sini-lendinmis olmal ki yarindes dogmul-
di: ve ben ona juskiaca bekarken, wendifam koltupun onime
kadar yiriidi. Cozlerimi Sitytrric, “Divecek raisin beni?®

“Q biraz sikac.” Oguz anlamiacdirmaya gabgarak Selim’e
bakt “Ne yiriiyorsur offium kizie Gstiine?”

Selim, Ofuz’un hiddetinden bicez ilrkerex, “¥onugaca-
gim sacece,” dedi ve izin isvermiy gibi bana bakt. "Biraz
konugalum ma Bestegl? Yalnw?”

Esra’min mahatsizez kipedazdifp pordim ama agpr
aqip bir gey demeci, Ofuz Selim’den siiphe exmenuy olmak
ki yatigarax surtim tekrar arzaya yasiaci, Ne konugacakik
ki? “Olur” dedim bague: Ofezam dizinden kaldincken.
“Konusalim.”

“Cok da uzun sirmesin yart.” Oguz ensesini kapds. “Ge-
rek yok, ondsn.”

Selim kis kis giildii. *Yemedinm oflom kin.”

Offuz, Selim’e ¢l nareketi cecerken pis pis gildi.

Serseriligi de yok defsil yani.
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Ayalanimi yere besarek doffruicum ve Seint’in yanin-
da ylrilmeye bagladim, Gocukiardan bizi duymayacaklan
xadar uzakisgtigimizds yer yane koltuklara oturduk ve iki-
miz ce bic siire sustuk, Konugmak isteyen kendisiydi, susup
dinieyecektim, Selim iy! bir gocukey, sadece diraz safti, En
azindaz saglem bir durcys, kezakeer: vardi, Kurtarma hak-
kim olsayds buraceki kursaracafim birkag kigiden biriydi.

“Esra"niz nasui bizisi oldugunu biliyorum.” Selim sessizce
koougtugunda omzemun Gzerindes ona seviedim kafami,
“Beri aldattsfim, Ccz'a yaklagnfany, birgok kigiyle S6rt-
iegrigini, sadakats'zligi=i, Keskiz itizin kucs... Igre o halu...
Hepsin: biliyorum Bestegiii.”

Sagurip kaldim. Burlar Hilmesine i yokss bana bildigi-
ni séylemesine mi daha gok gagirdim, segemedim, Yiiziinde,
karanhk sebebiyle tam giiremessr de kedesk bir ifade oldu-
gunu aclazugoum, Zaten konzgurken sesi de titzemiy, elles
yumruk oimugtu, Ona séiylesaek igin aklimdan bisgok sey
gees. “O zaman,,,”

“O zaman ceden mi ghrmezden griiyorun?™ Soracagim
soruyu anlayara’, dyles'ae bir giiliigle konugrs. “Ona dpgre.
Bestegltl, Fera'yr gergekren seviyozum. Diyeceksin, bdylesi
sevilir mi ama seviliyor igre. Garmezden geldyoram glinki
gordifimii, viidigimi belli etsem ayri!mak zorunda kalaca-
fiz. Ben gdrmezden geiiyorim, © da bazer baz: erkeklerle
£ért etreeye devam ediyor Bilivorum, gok ifreng ama ondan
aynlamiyorse, Hem... Hig sevmnivor da degi! beni. Bak, dilg-
cigimiiz bu gzresiziikte bile Fsra benim igir hald ¢ok dnem-
li. Benim giirmezden gelmek icin sebesierim var. Biliyoram,
biimedigixi sanchgm ¢in Esma'ye dilgrianca davransyorsun
ama gerek yox. Ben ona Gyle kabulendun, sen ce benim
bilmnedigimi ditginerek safufima tziilee yeui”

Onunlz ilk kez bu kada~ wzun kopugraagrak, Aquxgasi
bayafit gagarmugtum. Bana ters bir diglincs yapis: varci ama
Fsra'dan aynisak istemedifit de qok agies. Ne diyebilirdim
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ki? En szindan onun igin izt {meyecektim giinkii bilmedifi
geyler cegildi. Xurginlikla omzumu silktim. “Sana, Keskin'in
Esra ile olan dans mukebbetinden bahsertiffimde bana inan-
marug gibi yaptial Herkes banz yalanc: gézityle baks.”

lg gekei. “Kabahatimin farkendayim, affer.”

“No ‘fl yes mmn

"Net”

Omzune vurdum. “Seka gaka.”

Gii'dit. Omzura daka sert vurdum. “Gilme hemen dyle!
Unutacak degilim.”

Afzim agip bir gey diyecek g'bi oldu ama metronun iginde
bir s yankilandifda ikimiz de sigrayarak digerlesine
baktik. Arzu'yi metronun fzerinde, ayakeu gérdiifimde gii-
b atamn dz o olduguns anledim., Cocuklaria hepsi kafasim
ona ¢evinmigt, Cantasms kcafira vaslamag, hizh hizh sole-
yord:, Hepimizin soru isares dolu baloglanmi gérdiigiinde,
“Bocek varcs, ayafama dokunda,” dedi korku Golu bir sesie.
Sel:m’le beraber kalkzrak yazlarns dofru yirimeye bagia-
difurmizda, Arzs basaretle konugmaya devam ecti. *Ben gok
ok corkenim bocekeen.”

Cesur bagio yexaryz kaldirarzk ona bain, “Saicn ol, ait
razaft kigiictik bir bocek,™

Biz de Cesuz'a onaylayzn birkag sey stvledigimizde, sa-
wrlegmeye gaagsarek ayakia darmayz son verdi vo tekrar
otucarsx ¢ertasin: kucafina koydu, Ben Ofuz'on yantca,

Imay istedifim yere gegecken Selim de sevguisinin yanina
gectl, Arza'nus ellerinin tierediffini goriince onun igin Gzt
diim. Biceklerden inamlmaz <oskuyor clmalyd:, istelik
hila kesik kestk nefesler alryordu. Ofur’z déndp baxgian-
miz kavagtgunda, “Yiizine ne yaptin bisvle?™ dedi tatls bir
yitr, ifedesiyle. Lzin ister gibi bana baktiktar: sonra igarctpar-
magrun uceyla bumuma hafiice sildi. “Styuh olmng, bir gey
bulsgnardin galibal?™
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Utanerak ellerimle ylizlimlt stimeye gaigrem. “Gok girkin
mi girénllyorum?”

{c cekel. *Yoo.."

Yilzimi bic nebze sild!ksen sonra uzandim ve cekingen
bir gekilde yenafindaki tozlgrs temizledim, “Eyvailah. Ben
hep glizelim zaten."”

Elirin igini alning vurerak glilmemeye galigeiginda, aciyla
«irigan géz kenarlarne bekum ve o sirada bir pighk daha
duydum, frkilerex tekear Arze’ya dondigiimizde elindeki
gantay Heriye firiatun:, bacaklarint xendine gekerek met-
ro koltugunds, Cesur'un kokuna yapigigm goraim. 5""“*
soluja kalmng, deti beazi atmugss. Cescr ve Fatih onu sakin-
legzismeye galipyordu ama Arzu dogendar ileriye bakarak
mubterelen gordigii bécegi anyordu. Melodi dogruldu.
“Camum ya, gok xorkra, Sa verelim mi?™

Esra aomusdandy, “Suyumuz mu var apial”

Melodi, Bsra'min hekhlifirin ferlona vasarak sustufun-
da, Exa'y terslemenrek igin dilimi 1sirdum. Cesue, Arau’yo
yazgtirmeya ga giyosca ama kiz o kadar hizh solumays Say
lazrugts ki agikgan koskmugtem, Hepimiz yermizie dikilerek
anlamays gahgriken, Acru sireyen elinl yakaona gitirerek
gekigticdi, Hazeleri, gdzlerinin ‘ginde éoniiyardu. Cesur kif-
retts, “Siktiz! Astunt®

“Hit.”

Hepimiz korkarak refesimiz tomefumaeds, Cesus, Ar
zu'ner dstindeki hirkay gkazmaye galign ama kizin nefesi
sakiniegraivordi. Bllesi tiziyor, bag arkaya diigliyor, afzmn
iginde sayiciyerdu, Caretives, ne yapacainuz dilemeyerek
bichirimize bakarken, “(z... Gacamda,” dychildai Arzu,
nefesi sesine yetermyuscu. “Ha.., haya a1.."

“Cantandal”™ Cesur refes nefese indi ve yerdr, az dnce
Asza'nun Srlatths cantays azandil. "Arza astum hastas: yu-
lardic! Ben burada atak pegirmedifne dua ediyordum ama
krize girdi igte! Ama due ilaa ¢antasinds tagir.,,"”



Gantamuz iqerisini hareretle kutcalarken epimizin dizieri
korku ve Seyecandan tistiyordu, Casus bir an duraksad: ve
elini garntamir igerisinden skardiginda, hayrete ditgeik. Hava
ciaazt, astim Hacy, inbaler mnilmgh, Parcaan, Cesur'un avig
igindeyd:,

Arzu az Gace gantayr bicege firlatarak igerisinceki astim
ilscie g}

Aman Allah’sm|

Kendi sonunu mu getismig:?

Hepimiz issettik o duyguyu. Caresizlifii. Sacki ete ke-
mige bilrimerex bir silzet oldu ve aremizda, keyifii naralar
atarak gezmeye baglady. Hepin's buz gin? <esiierek kockung
bir ifadeyle Araw'yz cénditiimiizde, asinda yapahiizcek kig
bir geyin olmad:Fun blliyorduk, Xrizdeyci, sstim krizindeydi
ve Iatiyect o.an ilem alanczd:f igin derdice derman olami-
yorcu. Kabrersin, elimizden hichir goy gelmiyordu. Cesur
elicdekileri firlatarax endiseyle koltugz gixet ve Amn'yu sa-
kinlegtirmek, krizini durdurmak igie: ¢rocedi. Suni teneffis
yaph, vakasin: z¢ti, refes slsie diye bizi vza<iagtircr. Astim
zrizine biz bis sey yapamazdik, llacine a:amarss, rncfesizn
iging gekemezse xirse bir gey vapariazds.

Yapamyvorduk.

Bu kadar kig, sadece ivliyorduk

Yaslar yansklanmdan bir bir diigecker, Cesur'un gase
sizce girpixmasing Farth de kacld: ama Arzn’zun nefesi 2sla
dtizelmedi. Crrpmnds:, niredi, yisiinde renk kalmadi. Goxle
ri 2rkaya kaymig, poziinin igler ramamen beyvaz olmugha,
Kimsenin ciinden bir sey gelmyosdu. Kilitlenmige, Elinde
disgildi, yapamiyor, ast:k gurnaruysedu bile, Olityordu, Ki
az sonra Oyle oidu. Arzu, Cesur'un kollanmmn arasina yigalde,

Beiki de birazdan tleceks.

Nefessizlikten,
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—.. —ada,
Oyl
Elleri___... aras  n kayip gitti.
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“Saralim mu? Belki geger...”

1¢
DUYCGULAR
Ommii Giilstim,
Berfin.
Arzu,

Hepsizio zerinde kiomuz bir garpy igaret porSyordum
sanki.

Ve boyle gidemse, o igaretlent ged kalammizin da Gzerinde
girecektim,

Nazsil anlatlx bil=tiyordem ama lyi olas highic gey yok-
tu. Aczn'vu kzysermeminin izesinden saatier gegmigti ve iz
artik sagirma refeksi ghsteremivor, sadece baginuza gelenier
sakinlikle karglamaya ¢alyyordcs. Ne oluyerdu? Aliab’um!
Neden bir bis, gegisli sedeplesle dliyorduk? Neden hild cur
=ze-lmuyordak, ceden birisi 0 karankfnn ardinda ufak da olse
bir sk vakouyordu?

Sirz kicadeydi?

Ukpererek dizlerimi kendime goktim ve yanagimi sertge
silerek Arzumun buz gbi bederine baktm. Bu beden arnk
iliydii ama benim difim ceser demeye varmuyordy. Metro-
nun ostasinda, icimizde dldiigi igin kimse bir gey yanmadan
ona hakiyordn. Digan karuyordek, igeride kalamuyorduk.
Ne yapacakex, bilmiyorduk,



Yagayacafim, ciys diglindim glzlerim! bir an yumarken,
Yagayacagim degil mi

Kéitilleri eksilmeyen diinyadan, ben mi eksilecektim?

Benim gibi zararsiz bir kiz..,

“Kend! 8limiind getizdi,” ded! Cesug, Arzu’yu hili kol-
sarinda tagirken. Ceseci Cesur’un xoilannn arasinda, boylu
boyuncz wzsniyordu. *O siktigimin sprey cthazim Kirmasa,
§u an yagayadilirc.... Sofumnaya bagad:. Insanun bedeni dlin-
ce gergekten sofuvormus.”

Cesur afityordn, O, burada tamcifim kadariyla efience-
I, mizah doli bir gocukeu ama gimdi, olmas gerekeig gibi,
arkadag: icin aglyordu. Hepimiz yerde, yan yanaydik ve bu
garesizife tanuk olayorduk. *Sacxi tim buniar imkinsz ol-
mayan ama imkdnaz gédinen seyles Burada kalmamuz ve 61-
meye baglamamuz. Bir bis, s—ayls...” Melodi titrek bir ig gekti,
“Acaba bu bir lance :né? Aramuzdan birinin bityiik bir ginai:
var vc o gitnah sdylenmeaikge Slmeye devam m: ececefiz?”

Akil conuk bir yiiz ifzdesiy’e ona déndi. “Sagmalama.”

Melodi rencide olarak ona pakakzldifinas, Akil’e azar-
layie baluglar atmak istedim ama gézerimi A~w'pun co-
sedinden ayramadior. “Belki haklidig® diversx Melodi'ye
anay verdi Selim. “Ban filmicede, dizilerde olityor ya bu tarz
geyles Belki birimizin ortays ¢tkmas: geceken bis sirrt vardir
ve bu dliimler, ancax o sit ortaya gistigiinda durabiliz”

Keskin metrenun digndan izleeyle kangik Bagurds
“Testere fiimi gekmiyorue gert zekdliar”

Highiriroiz onu kaale almadik. Oou gérmerden geldigi-
mizde onuala yagamak daha “olay oluyords. Melodi‘zin
bahsettif ey ilgings. Tiim bun'as, gizleaeo bir sir igir: miydi?
Fakat bizlerin gicah: neydii Oyle bir seyse, sir kime aitti?
Belki de bu gergekten sagmalk olabilirdi ama bunu Melo-
ci'nin suratina bajprmezdim,

Ogfur bacaklanm ileciye uzatty, “Zaten gogitli sebeplerle
oimasa da az bir zaman sonra hepiuiz aglixtan dlecegis,
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Bir enkaz:n 2itindayiz. Yukarimizda ne ciuyor bilmiyoruz.
Sofcikaalilifin: koruyun ve yagamak igin gayret gosterin.
Glirki: ben Syle yepacagim, Buradan qikmak igin, gok glighi
bir sebebim var.”

Herkesin bekigiart bara kayc:,

Utandirdin yigido.

Sonrs aysga kalxu, elin uzatt: ve elini rustugumda beni
de kaicird:,

Birdirine carpan viicutlarumzdan, bir eiekerik akim: geg-
i hisaos

Kaikugmda climi biraku ve difericrine sire gevirezrek yan
yara wzklagmaya bagladik. Neden yaptik bilmiyoram ama
onlardan ayrlmstk. Beni buna daver eden llk o olmugru ve
ben onu recderemigtior., Belki buna iktiyacumz vasdh, ken-
diriz hakkinda hi¢ kormgammyondek. Konugabilie miydik
bilreiyordem ama babsermigtioc y=, onunla giz gize digii-
gimizde her gey silikegiyordu. Bir Ouz kaliyordu,

Orsan goremevecck kadar waklagu@imuzds, yan yana
metro zoltuklarnz cturarak bir stre sessiz kaldik, Bemim
iyi olmad:fin gibi Ofuz da iyi deffiidi. Bitmyerdum, belki
o da &lecefiini hissediyorde, Agip avug iglerime baktim ve
terlediklerini parditfiimde, “Bana da oluyer,” dedi Oguz k-
sik sesle. “Seninle konugucken benim de avuglarun teslyor™

Heyecanlanmals muydim? Bilsiyordnm ama nedense yii
seyse. defiil de daha cidd: geyler konugacames hissetmig
tim. Kusasim gelmisti, heyecanieninea hep béyle oluyosda.
Dégiip ona bakamad:m. "Heyecandan mi”

*Seni ilk gordigiim glinden bahsermigtim ya,” ded: sor-
dugum soruyu cs geceres. Ellenini kucagiimda hizleguirmis,
parmaklanny avaliyordu. Heyecandar m stresten mi? Onun
benim icin heyecanlaniyor olmass hidld inanilmaz gelivordu,
“O pileli etekle igt=... O giinden sonra tekrar gdnnek icin
seni igiim koridorda pezinmeye baglacim. Sinifinin o
katta olecaficy, bu ylizdes seni gdrehilecefimi dizgiineaiiy-
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tiim, Faka: glremedim. Aslinda glirlirsem ne vapar dim bil-
miyordum, Sane yenlyiikle carpmig gibi yapip seninle ts-
nigebilirdim veyshut sadece g8riip aptal eptal izlerdim. Ya
da bilmiyaram, dilrlistee senirle tamgebilirdim ama highiri
o.mads. Sen! gremedim,”

Kocaman olmug gézier's sadece ona bakakaldim. Bu
bir nevi itirafts, zaten bunlar: s8y.ecken bana bakamamsy,
gdzlesini kagrrmgni. Duyduklesimm birazina bile hazie his-
setmemigeio kendimi, Kalbimi eritmigsi. Bahsettifi geye gok
yekm hissediyordum, Oy, stmbmin oldufu koridorda de-
falarca kez girmiigtim. Koridorumda geziniyordu ve bense
duvarlarin arkasimdan onu iz'yor, kimi bekledifini merak
ecliyor, bekledii kigiyi wskaniyordum. Her defasinda beni
bekledigini, koridorda bulugacefimize hayal etmigtim ama
hayal olarak xalzcafin igiiniiyordum. Sonra o koridosa,
diigmity omuzlaria terk extigini snunsiyordum. Aradifm bu-
RICAVATA L, WIS UZCS. ..

Aradsfs bendim!

Ben!

Aglamayz baslad:gom kucafima diigen gozyaglant saye-
sinde fark estifimde, Ofuz spagix bir pagkinlicia bana déndii
ve aglamam xacgumnda telaga digid, “Neden sgladm gimdi?™

*Cok cuyguiandim..™

Elleri bir anlik tereddiitter sonza yiizi=! avraciinnda,
kalbim gégsiimiin icinde hopiad: ve bofazundan sicak bir
sivt ak:yormug gibi hissettim. Minik minik higkirarak yib
ziimim oniirdeki yikziine bakarken, utandrak einden wzak-
iMgmaya galistum ame gizysglanma silerek buna miisasde
etmedi, “Bestegil, aglama.”

“Yetigemezlerse..." Titrekge soludum. *Yetisemezlerse ve
biz bir bir dimeye devam edersek? Yz sen 8firsen? Bunu
afigiiniiyorum ve sadece aglarmak istiyorum.”

Kirli yliziimden akae gézyagian, onun avag iginde ya-
kic: izierken buskarak kaybolurken, gozierinin garesiz bir
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gekilde kiU Algial gectim, “O gamen bunu digiinme.
Sadece elindeki fra ocakiar, Bek, tam fig cesedin oldugu
Siz yesdeyiz ama den senir: ylizing el erimin igire aidigimda
:mnﬁbﬁ.romm Sex de benimle avunadilirsin. Senin avun-
Tun o.asLinm,”

Dedikicri belki sacace sagmelike, haya!perestiikel, gergek-
cigiydi ama xaloimi vayate c3ndiresitiyordu, O bu kadar
konugmuagken, artk bir seylsr saklamamin sagma oldugunn
dilgindiimn, “Ben seri ilk kez, sen beni gérmecen gok dnce
gordiim. Jey, kittiphazade. Okulun kitiphanesinde, efia-
deki kitzplacla oyala=:rkec. Giineg o kadar giizel bir agdan
yazdze vuruyordu ki, fatamayarak &ylece sana bakougam.
Durup <imseye bylece gaussuzes bakmemegtum. Sen iiktin.
Her agiéan. Orada durdun ame beni big gérazedin. Seain
Sonra... Defalarca kez Gitiphaneys gi=dim, sen’ gérmek igin
saatlerce bekledim. Birkag kere gitrditm ama Highis gidgim:
de buwunamadim, Sen dedin ye, keriderda seni zoyorcum
diye. Ben 0 2aman, duvarlarin arkasmdan seni izlivor, kimi
arad:gunt merak ediyordom, Bea... Birbirimizi o kadar aradik
ama bir metrods, Bléme giderkes bulduk. Ne ac: degil =i?”

“Bu aciun tesellisl misin yon?”

Omuzlanimy vrang ve mabcuhiyet’e silk:iginde, eli ba-
gimdan 2gagiya, saglanmm cksayarak indi ve beni sirimdan
bastirarak gogsime yeslac: Kollarimy belinin iki vamindan
gegirerek oma ilk kez Szgiirce ve sikice sanlrken, higkira:
rak sffiamaya devam ettim, Weden bu kadar duygulandipon
agik defl miydi? Ooun dz beader hoglandigun, bana kryuer
verdifini hilmek yeserli hiz sebepii. Oguz arnk sakallanmn
birikmeye bagladigs cenesini bagtrun distline yastayarax, ol
lesiei surtunds birlegtirdi ve stoica sanligoma kargiltde verdi,
Sen, bu acorun tesellisin. “Ofvai™

“Soyle giizelim.”

“Sen de benim accun tosellisisin, ™



Stkica sarildik.

Oyle ki, bir bedende iki ruh olduk,

Bir siire dylece curarak sarildik ve bunun tadini gikarma.-
ya cabgtik. Kafam gégsline vasii oldugu ve burnum gbmle-
gine sirttlgh icin kencire has kokusunt al:yor gibi oluyor-
dum. Burnum son giinlerde enkaza Sakim koth kokuva o
kadar aginalik kazanmuges ki vabenet olan bu kokuyu ayirt
edebiimigtim. Parfim olamayacak kadar gergekgiydi. Yaks-
a1, erkeksi bir kokuydi, Bapmen zesine gidi. “Beni mi
kokluyorsun?™

“Bayle geyler styleyerek beal utandirmamaissia.”

“Dogry,” diyerek beni onaylad:. “Kiz sckedagimu boyle
geyler sbyleyerek ntandirmamakiyim.”

Isan yanagin gojisiine siirttiim. “Kiz arkadag me?”

“Hiha, Sevgili oianmdan.”

Bayslacagm.

Baysleyorum.

Bawil...

“Ne oluyor buradal®

Ha? Akil? Sahiden mi? Bu anda pu? Bagim: Oguz’un gog-
siinden kaldirarak gézlerimi yukanys diktifimde, Ofnz'un
gizlerini sikrca yumdegang gérdiim, Ofkelenmigti, muhte-
melen sabir diliyordn. Gozlerini aghiinda omuzianeu garesic
bir gekilde si'kerek omzumun Gzerinden arkamz déndim,
Bagiri gogsiinden kaldomnyee ama ne Ofuz bana sanilmayz
son vermigti ne de ben Ofuz’a. Akl az ilenmizde dik dik
bize bakarken gérdim. “N'apiyorsaniaz siz?® dedi, sanki

bize bunn sormaya hakks varnug gibi. “INe bu samimiyer?”™
Ofur'na surts kaskat kegildi ve ben Akil'c hayretier ige-
nsinde bakarken, “Sara ne?" dedi Ofuz sabirsizca. “Neyin
hesabunt soruyorsun sen?”
Akil striioi metronun camlarinz vaslsyarax kollarins gog-
siiniin fizerinde kavugourup elindeki gikalaradan iri bir lok-
ma ald. Sevgili oldufivmuz zamanlardan bildiEm bir nuayu
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vard: ki, qok stresl! oldugn zamealarda satl verdi. Harta
onunla regl m! oldun diye dalge gegerdim, ne yapayum ser-
serilik kanimca vard:,

“Hski sevgilime, bir erkekie sarmeg dolag olmasmin Te-
sabin: socuyorum,”

Seni zaten hig sevmezdim Akil

Ters ters ona bakem. Benim ne yepsp ne yapmadifim
kimsey: zerre Jgilarcirmezd, Cguz elini yavagea sictimdan
gexti ve omuzlar diklestirersk §ae ekt “Bak Akil, senizle
agk konugacager” Saboim korumaya galgezak, ciddivetle
kenugayorcu. “Bestegiil ve ben birbirimizden hoglantyoruz
Daha diiziis: olayir, cok aogaz-yoruzve igte bu yiizden bu-
rada ne yap=gimiz seni zerre alakadar ecraiyoz Bestegiil'den
hila etki eadifini gérehiiyoram, bu beni siniclendirse de his-
lerine karigamasm ama sevglimi raharsr evmeye devam eder-
sen sana midahale sdecefiom... ™ Rllerini yukarys kaldirarak
Axil’e gosterdi. “Bunla-lal®

Akil gixolaradan iri bir lokms alarak sinirie kemirdi
“Hadi ya?”

e ¢

Ikisi de 6keyle birbirine bazarken, “Beyivg,” dedim bir
taragmanin dnlne gecerek, “Benim icin <avpa eamevin, 13-
mam, bu kavgayz defecim ama siz yapmayin. Hadi Akl
soldan git.”

Akil knplermuz kesilerek bara bakakald. ¥ Covoyor posun?”

Bagims salladem. “Sevgilimrle yeloi kalmak dstvorem.”

“Bencen sonra by mu yari?” Akil kontrolini kaybetmis
gibi, sesini yitkselteres bagirds. “Xw:m. benim en amadap
param varcil Bu herifin neri var yal Tasnam, seni 2o01is ép
meyl isterem heiayd: ama senden defalarca af dilemistim!
Ne olurdu bepimic clsan! Bu herifle mi yari? Babasmy by
gaklanug bir adzsn’a..."

Ofur o kadar ani brladi ki yer ndie, onu durduramzdim
hile:,
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Yerinden firladifh gibi Akil'in Gzerine atladifindz ve yum-
rugunu onun surating gegirdifinde Akil savunmasizza yere
yigidi, Sksiirerek sersiimaya bagladi. Hayretle oturdufum
yerden kalkarken, *Ailemi igin igine kargurma,” dedi Ofuz
soluk soluga. “Diigmanligin bile adabi vardir oflum, beni
deli etme.”

ilk birkag dakika kalkip Akil’in Ofuz'z kargilik verme-
sini bekiedim ama oimadi. Oguz da bunu beklemig oimals
xi, hareketsiz kalarak yukasidan baku Akil'e. Fakat Akil
kalkmad:, Giiriiciilz gekilds, bofulurcasina Odksiirerek
yerde kalmava devam ert. Yiiziinli goremivordum ama
eli bogazini sarmugh ve hoynu xipkirmazsyd:. Bunu fark
ettigimiz an Ofuz tereddiitie Akil'e yaklagu, “Ne? Oyun
mu yapiyorsup Akil?”

Akil 0 kadar giriloiiii oksiirreye baglad: ki az sonra
gucuiiar da bu sesi duyarsk kosturarak yarumiza gelmis,
Bakil encigeyle ikizinin Snine ¢dkmibigtii, Onun sazslas yii-
ziinil £svranaya gzbgicken haylardi “Ne yaptuaz lao kar-
degime?”

Biz mi? Biz bir goy yapmarngrk 2. Ofuwr’uo bis yum-
rufuy.a sarsing, keiz yagiyor olamszdi, defil mi? En fazla
buomu kariird: ama ba bammbagka bir sevdi. Hlepsi Eayrete
bize bakacken, *Yomruers sadece,” dedi Ofue sayrklarce-
sinz. “Ben bir gey yaprmadun! Yapmad:m, degil mi Beste?”

Hizhica kafami saliadim. “Hey:z sen bir gey yapoiadm.”

Bak'l’in yizindeki encige ve korku o kadar doiz deley-
du ki bizieri konugturmuyordu. Tkizinin yiziing aveglanun
arasma & cigmca, biz de onun yiziing géreoiumis ve gagrina
diinmiigtitk. Yzil.. Nas:l bbyle olabilirdi? Teninde =5, k-
mizt benekler alogmugru, Nasil izah ediliedi bilmiyorum ama

vpki sugigedi oldufumuzdaki o benekler gibiydi; belirgin ve
bir siiril, Yiizil ttriyor, goelen arkaya dojizu kayiyor ve en
tenaziysa agrndan kdpik bogalyordu. Boynu sigznists. Buda
aeyin nesiyai? Blim ayainm titredi. Yine mi? Bir kez daba muf
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“Akill" Baiil dﬂhlﬂt #tdgi ylizéal }-umu']ﬂl garsarax
sesini ona :lz:ru:m:yn sagt. “Kerdegim, n'oiuyor Karde-
gim!” Hayxwc:, “Ne yaotiriz ong? Nive duymayor beril
Hay:r neyir hayie., Bir gey oimayacak degil mi? Sira senin
dedil, cegll mip"

Sirg onundy,

Offuz yere g¥ktll, Bekil"n yarina. Pasmaklaryla Akil'in
nabz:n: kontro! edecek, “Yavey,” dedi gagkinitkiz, “Naba
ok yavag.”

Bakil ellcin iciri Cguz'an gégstne bastrarak cnu i,
“Siktir git .gn.."

Cguz geriye dogre diigerker, Bakil’in bzxiglan: bir yerde
dondu ve hesixiz kabulenemez bir sagkinlikla onun ba-
keglaning zakin ertic. Bakil sglavarak, hisran iginde Akil’in
avacunda v, neredeyse bitriy olaa ¢lkolats ambalajica
uzandi. O 20, gozysglars benden bafmsimca yensslanma
diigte, Tahm'n etrigim sey miydi? Axil'in y2banmersinine,
dliimciil derecede alerjisi vard: ve yediffi tahall gikolarada
birzz bile yahanmersini varsz... 3akil, gizyaglan igicde ku-
caginda rireyen Akil'e bakn, “Ser... Sen ne yedin oglan,..
App pakmadin mi lan igindekize? Hig mi bakmad:n karde
girey hig mi?™

Artik Sepimiz ashinda iraniyordek, kabuleriyorduk, 8-
mii inkdr stmiyorduk. Birer bires, srayiz Sifivorduk. Akil
olitnciil aleriisi oldugu yabanmersining yemigt ve cil mii-
dahale olnazsa, yavaglarao nofesi azalarak bitecekti, Her-
kes onu Sliime goriiren sebebi anlamays caligarsk birbirine
bakarken, dizierimin tzerinde 3akil'in vamna omerdem ve
titreyer elimi omzuna soycem, Hald carssiz bir gekilde, cs-
resiz kalacefinn bilerek Akil'l sarsivordu ama Aki'in biling
kapanrugh. Nefesi gok axd). “Bakil, bir gey yapamay:z.”

“Bir sey yzpamayacsksan:s celin beni de Sldiriin o za-
man.” Haykirarak afiyordl, Tisivor, kardegine czamiyor,
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yizind avucluyae, Slmesin diye yaivenyordu. “O benim iki-
ziml Canimi”

Z.im onun omzundan ditgill ve areaiz bir gekilde Akil'in
yliziine baknfimda, bu ylizde 8/8mi g&rdiim, Henilz Sime-
migti ama gok da yagamayecake:, Ikiz kardegi ona Glmemesi
itin yalvarse da, higkirarek s@lasa da, yitziiniin kirine rag-
men 0 ylzl okgasa da Akil Slecekti. Bogazimdaki yumru
bitylidy, beni didtiren bir timére dongsti. Canum yamyorde,
onunla sayiz yaganouslinz vasd: ve gimci dlmesini izle-
mek... Higlurarak eline uzandim ve o eli kaveayarak gozle-
rimi yurndum,

O xadar caresizdic ki...

Sadece duruyor ve siranin kime gelecefizi bekliyorduk.
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"Buraya aitim ¢liskil zamans
burada dosdurmays istedin.”

11

SU

Atk biliyorduk &, 6lém bep'mizi ker an berhangi bir se-
beole alabilirdi,

Arsk Slenlere gagiemiyor ve hatta ximin dlecegini diigit-
ritityordux. Belki ce Melodi haciydi, bagumuzda bir ianct
vardi ve bu yiizdar bir bir Sliyorduk. Aruk her seve amyor
hichir geye sagramuyorcum. Hepimz 6Eimit bu kadar yakunca
hissettigimiz ve lehilacegimiz igin Glenlere degil de kendimize
tiziiliyorduk. Ceser xo<usiea, aglh@a, susuria alynfors
igin rahats:z hissernivorduk kendimizi, Bazen oiling xzyip-
laneez oluyos, o anda birbinmizia dldiigiinil saniyor ama
asla gagiromyorduk. Bir tek bende, Ofuz’ds ve Selim’de su
xalgh. Ayncs valiizea bende biraz biskiivi kaleugn, Herkes
birbirinden su ciieniyordu ama bayy, idmseye veremerdik.

Qlseles bile onlara su veremezdik ¢inxii biz hayatia ka-
lamazdik.

“Bakil b&13 higkararak aglyor”™

Evet, duyabiliyozdum. Biz synimug oisak da o 23l kar
deginia yarmde, cesedini kollan arzsinda tatarei apiryorde
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$iede aramiza ger! déinmiy, bir koltufs oturmug ve donuk
gozierle yesi izlereys agiam:gh, Biz Ofuz ile birlikee hepsin.
den biraz uzasra, metronun zer!ninde, kargilixh oturuyor-
duk. "Duyabiliyorum,” diyerek cru cevapladim ve hemen
ardindan korkuyia cevem estim, “Umaries dlerek biyle a§-
‘amama sebes olmezs:=,”
“Boy.e mi afflessn?"
“Iik, daha gok.”
Parmaklanimuz: birbirvine coiayarak birlegen ellerimize
baktik ve ikimiz de ancik giffimsedik. Aotal dgklar gibly-
dik, Biimniyorum, ikimiz de biraz romantiktix ama dert de-
gild:. Romastizmi seviyordem. Tamam, bazen gok Okiizce
davranaoiliyordam ama gergexter igi saxaya varmadifimda
romantik biri olghilivordum. "Buraden, jensn aisz ve birkag
kigiy: kartarace’ olsan kimier: kurran-dic?”
Sordugum soru kargminda kaglarou gatn ve biraz ilesimiz-
deki gucuklara bakarzk g6z gezdicdi, Yarakienm ¢girci, kirli
surattyls bile olsz bunn yeptimds gok sevimi oluyordn.
“Sen,” dedi itk Sxce ve qocuklara bakarak devars etti. “Selim
ve... Cesur ile Fatih arasinda segim yapemars galibe.”
Beni kurtaracak clmiasi beni ghltimserti. "Yas, beni mi
gurtasrsing ™
Cilvelenmeme sintarak ariden bagnarmafou tuttu ve
cimeik ath. “Sen sbyls bakay:m, kimleri kurtanirmin?™

Cevabim belliydi, “Seai, Meloci'yi, Seiim'i?”

“Meiadi'yi anlanm dz Selim?®

Kisxandr,

Hagin erkegim.

Kis ks giilerek omuzian= silktim. “lyi birisi oldugunu
diiyii-ityor=.”

“Zaten fiy.e,” dedi ve ghzerini sekrar bana geviedi. Safir
renkli baxigarna ig gektiin. “2ek’ asla kurtarmayacagin iki
kigi?™
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Ama dakiniz, bu zor bir soruydy, Bilmivorum, elimde im-
kén clsa hepsini kurtasirdim, Gocuklara gz attum, Keskin sii-
riinerek de clsa Wﬁm:rih;umq,mwn yerine yat-
mig, k2 sakiz ¢igniyordu., “Bera ve Keskin olurdu samnim.”

Ofuz parmskiariu daha siki tuttu, “Benim de onlar
olurdu.” Dénlp Kesxin'e tip tip bkt “Girdi igeri, pislik.
Ya hald uyugturccasu vazsa ve aramuzdan birine vermeye
feigiesas”

"Hezkee, Berfin'in nasil 8ldiigiini, kendini kaybertigini gor-
dii. Efer buna ragren ondan uyugruruca alacak olurlacsa bo
galarin sorunuduc. Sen veys ben digerlerini korayamaye Ofuz.”

*Siliyorum bebegim,”

Yuh!

Yavag!

igimdels Skiizi ighmde tutmaya caligarak fist iiste yur-
kundum ve sriden elinur igindeki parmsklarma vardam.
“Benden dnce kag kiza bunu dedin?”

Gézierini devirerek elimi tekrar tuttu ve parmaklanm yine
parma<iarnmin aragindan gegirerek ellerimizi biisiinlegrirdi,
“Sayradur, belki on, belki on beg.”

Dudaklanm sarkitarak (ziictiyie ona bakujhmda yi-
ziimiin haline giillmenie< i¢in dudaklanm sikogm gordiio.
Sahiden mi? Cevresi o kadar penig miyd:? Bunlam kasug-
mamin pek hojuma gitmedifin' fark ertigimde, “Sen beni
bad by falan m samiyorse=?" dedi Ofuy, ciddi bir sesle.
“Capaic ya da sersesi degilim, Sorumlulaklzrinm bilincinde
olan, on sekiz yesindaki bir gocugum igie.” An'den, turtugu
clim sayesinde viicudumu kendisine dogre ¢eka. “Ve benim
itk sevgiiim sensin,”

1lk sevgilisi oimak hoguma gitmigt, Blbet konustugn, bean-
den Gnee hoglandyp birileri olabilirdi ama ifk iz zrkadagp
bendim. Frrafima bakazak bulundufumuz enkaza bakam.
Buradan qixarazsav son sevgilisi de ben olacaktum. “Belki
de son.”
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“Zaten Byle,”

Birbirlmizir parmaiiasing bakerak sustufumuzda yan-
miza yeklsgan adim seslerini duyduk ve doatip baktifimzda
durua Keskin oldugura aredik, Yiizit daglmugts, gémiegin-
de xurumuyg ken lekelesi vard: ve oldukga bitkin, halsizdi,
ORuz stiagt:. “Bizden uzex dur”

Keskin icinde bulundugy duruma rafmen sintmays baga-
rarak yanimiza zacer geldi, Bu cocuk ne atiyordu da kafas
bbye gitze!di Allah egkina? “Sen ve Bestegitl, ne zamandan
beri biz oldunuz?”

“Buraca tutsak kaldif:oz ¢ giinden beri zaten Syleydik,”
dedi Ofuz mesa’eli gekilde. “Keskir, bir tane vursam kargilik
vermeye balin yok. O yizden bana hulagma birader, biraz
adam ol.”

Keskiz yanimwza vzrdifinda kicoir utanma gosrermeden,
rryekichin umuersamadan yarurz otusdu ve elizi rahat bir
yekiide omzuma asti. “Naber zi”

Bir an Cuw'ur gézlerinin dénd4giini gdrcim ve ben sag-
kmitktan teoki veremsaker, onun dofrudsn omzundak ele
uzandifini gdrdim. Kesxin'in eiini sersge omzumdan goketi, “Se-
nist o eliri miisait bir sarafina sokanm Keskin, Uze suradan.”

Keskin gozlerizi devirerck gerive dogiru yaslandighnda
ka camu- zerinde xayarak ondan uzaclegtim. “Yiligea be
apral,” diyerck onu azarladifinds, nis pis gildi. “Yilgma
hakk: bir tek OZuz'da mu?”

Cguz ayakkaosmie burnuy:s onw irtizdijfinde Keskin ha-
Efge uzaxlzgo ama itilmesize rafmen hild sintivordu. “Se-
nin, haylar da olszn 1vi biz gocuk oldugunt disiinmiigtinx,”
ciysrek izCntiiyse ona bakium, “Bn reorimi oz giizel girit-
tiin. Bravo dogizusu! Sen gercekuen ki kalnlisin.”

“Siz jvi kaipisiniz de ne oluyor?™ Siritmes: enidi ve du-
daklarinin peurdali kitstah bir “adeyle bize dik dik baka.
“Burads, aym yerdeviz. Siz Ge bex de dléme gidiyoruz. 3yi
ligin size kzzaoourddgn highir sey you.®
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Ofux dlrsefimden nazikse sutarak beni kendine gekti ve
Kescin'le eramizdaii mesafeyi acmig olde. “Sen k&tiilikie
ne kazamiyorsun & diye sordy Ofuz, onaylamaz géziesle
onu slizerken. “Cehernemder bagka?”

"Efznce.” Xeskin rahat rahat oruz silkei. “Egleniyorum.
Ben her geyle her durumia sflenirim, Mesela Beste ile eglen-
mex ce tojuma giderci, ok kefa kiz.”

Ofux one orta parmagini kaldurds,

Gézlesim! devirdigimde, “Bir git sucadan,” dedi Oguz,
stkiidif her halinden belli oluyordu. “Adam sapip kargima
almig, xonusuycsum bir de seninle.”

Keskin 2i¢ 2'inmacan gitidit ve varals kagindan zkan kam
silerek yere wzandt. Yire sizecakonis gibi gréntyordu ama
¢ umu'madik anla=ca umalmadik gevler vaptig igin emin
ciamazdim. “Bliiyor musunaz, ben geyim.”

Hars Nef Crey mif Bildifimiz geylisten mi bahsediyorda?
lkirmiz de bariz bir gagkinukia Keskir'ir suratina bakaka!-
difpnuzda gozlerini bize gevirezek kafasi: salladi. “Agpk o
dugum adam da evi:, karst bixi biliyon”

Yok artik? Cidden mif Nas:d yai Gergexser estinsel wiy-
di? Cinsel <mlifii beni ilgilencizmerdi tadil ama Keskin'de
hi¢ 0 havay: sexmemigrim. Ofuz kafasm kagid:, “Hadi yu.”

Keskin kederli kederii kafasiry saliadifnda ne diyecegimi
bilrmeyerek sustum. Ne diyebi “sdira ki? Bayag: sag:rrmgtun,
Yadirgamiyordum ama birisi yiziime bakip “Ceyizt ve ovli
bir adama dgifm," ded:finde gagimyordum aliyle. Ofuz'la
bakisnk ve ikimiz de kafaraenn kengufio: gocssex sustugc-
muzda, Keskin'in 2ni kahkahas patleyarak etrafa dafiidr.
*Allah 1yil'giniz versin, nasy da inandonz.” Keskin béjirerek
kabkahalar atti. “Ne gey: offiam? Gey olsam Ofz"u golitax
¢iplak buraciesgtion. Irandiniz va! Cox safsiuz lan.” Kahka
halan yerini kiigitk klarulara birakn, “Batonrz, eflence biivie
olcz Ben gt Gyoram, siz aptal aptal bana Sakiyorsamuz, ™
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Bir daha bu gocuk ditiyorum dese ingnmayacakiim, Ger.
gakter mi yahbu? Bizimle de'ga gegerek efleniyor, biz de ing.
ntyorduk, Pes vallahil Gergekten iticiydi bu gocukl Ofuz
sinirinden kipkirimizt kesildi ve elinden bir kaza gilkmamay,
igin yumruklarin: yere yasled:, Uzerarak yumrufunu muttum,
“Birak, kend! halinde keiain, Biz gidelim mi?"

Yerinden dogiruldu. “Kalk.”

Yercen kalknfiruzds Keskin viziint metro zeminine yss-
ayarek gilmeye cevam etrl, Sirmim:z: ona gevirerex yan yana
gocuklann yamna giderser, onlarn da Keskin'in kahkaha-
lann: duyzrax bizden terafa bakuklanm girdim. Parmak-
larumla gakaklarirn ovugrararek agnyi cefetmeye augtim ve
az sonra Ofvz’ur oturdugu koltugun yanma otusdum, Gii-
clim giin gegrikee tékeniyerd:, Susuzluktan bogazim o kadar
acsyordu ki, her yuskundugumda derim kslkiyordu sanki.
Hepsinin de ben‘=ie bu duyguyu paylagtufin biliyordum.

“Buradan g:karszk (iniversite stnavina girecek psikolojim
kalmayacak galiba.”

Melodi'ain byl bir iizintiyle dile geti-digi geye ke
sinlikle hak veriyordure. Burada psikoioiumuz afir dacbeler
almigts ve 6liimler artarak picerse daba beter olacafimz
Seliyd:. Evime gitmek, aileme xzvugmalk. yzeadima gizmek,
ginlerce nyumex ‘siyordutn. Rsra ona gézlermi devizdi
*Demeyeyin diyorum ama cidcen gesi zek2lisin! Olecegiz,
sen ge.mis finiversite diyorsuni”

Cesur kowanin iki yana agtr, “Vallahi bu sefer hakil”

Beiki hiraz nskhlig: vardi ama bu kadar kada olrays-
bilirdi. Onun burmunun bilyik ifiinden nefret ediyordam.

Melodi kizardi ve buna kirli suratinda bile gorebildim, “Ken-
dinizi dogrucan olitrse endekslereyin,”

§ileda oturdugn metro koitufundan rohsuz bir cevap
verd:, “Nefes bile alamuyorum, nefesim susuzinkean bofa-
zima yapijiyor. Clecefiz ve hepiniz bunu bilivorsunuz. Bir
bir, sirayia.®
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Korgungty, Tdylesimi Urpersiyorda, Ol drr nas:l olur-
du? Insar. gergekter o Seyax i giresilic miydi? Ya da a¢-
hktan SLing kayd: yegayerax 8lctgumiz ighn acyr hisses-
mez miyCik? Hepsi Urkitécl opincelesdi, Ofuz ne kadar
korktugumy gormig olmali ii, titceyen elimte yumugakea
dokurdy., “Umccdunu 2412 gizebilyorum, onu kaybe:me.
En mazca oldufumuz 2alards, bize yo! ghstesebilic.”

“Qlitmcen cockuyorum,” ciye itiraf ettim Lziatiyle.

“Ben ce Bestegii, ben de.”

Elbetze dliimden korkayerdum, kim korkmazd: ki? Daha
on seKiz yagndayeom ve kisa zamsn Encesine kadar tek ga-
yem smiavdan yiiksek puzn alip iyi bir finivessizeye gitraekei.
Cysa gimdi eccazir altrds, hoglandifim gocukla &limii ko-
nujuyordum. Haya=xda her gey, bu metzoya sizene kadar
yoluadaydi,

*¥a aramuzdan hivkagimiz kurtulursa?® dedi Esza. Dii-
sitceel] ghiriinfiyordi. Bay Selim’in omzundayd: ve ona s:kica
sarcrugh. “Ya da yalnwea bie kigh kurtulursa? Hepimizic
dliimiimi 2leyip burada yaluz kalsa, kafays yerci bechalde.
Kerdine gelemesi cok zaman aliedi.”

“Veya hig kendine gelererdi, DitgEasere, on g cesetic
bir arada yagiyorsun. Korkuag.”

Mirildandum. “Hesimiz, o hic kisi clabiliriz.”

Ofuz ig grk=i. “Yagarma vahasica d2 olse kim o bir kil
olmay: ister ki?"

Ben isterdim.

Pgikoloiiioe savag agasilird'r.

Tamam, gox beter bir dorumdu, On lig 6l aresinda
kalnak ve orlann bir kisaon seviyer alsizk.,. Dilsiindiéim
de Ofuz dlecekse o bir kigi vlmay: istemezdim. Fger onun
oldiigiind gorirsem psikoleiimle olan savagim gesgekien
kaybederdim, Giigsiiz degil, aksine piiglit birisipdict ama bu
kadar da giighi defiildim. “3eaim psikelojim gox zayFs”
dedi Melodi, bundan gikiyergt poriintyordy, “Dilayznin en
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kassas ki falan olapilicim. Hep regl donemindeymip gibi
yag:yorem,”

Rego.. Regl donemim yeklegiyordu, Effer tarih hesapla.
mamda yaniyg yokss bizkag gin iginde regl olacaktrm. Bilmi.
yorum, belki yagad:§um stres ve aglix ylztinden gecikebilir.
dim. Diger kiz'ar ca benimls ayn: geyi ditgiinmiyg almal ki,
birbirimize bakarak durumun vakametinden trketiglimiizi
pelli ettik. Cesur halsizce glilde, “Orada burada kanamaz-
sintz degil i

Esra yanaklar:s: gigirersk sixian bir nefes verdi. “Bende
ped alacakti,” Eh, regl cléuguriazda onlacla idare edebilirdik
nerhalde, Ya kar affress? “Fakar sizinle saylagmam. Higbir
gey1 highirinizle pay agmam.” Bize ters ters bakarak Selim’e
d8ndi ve onz git'fiensedi, “Sen harig tabii ki 2ayann.”

Sclim: bizaz git'iiziseyerel ona karglik verdikter sonra
muriddands. “Kéri x2.”

Fsra gimanikes ona sanildifinda pis nis bakum. “Hogbo-
ronoza koghorgoyo poylogmonm,” diverek onu 2zinin igin-
de taklit extigEmde, Ofuz pamelering ghstecesek gitldi, “Ah
Seste, kargt'agrak igic o xedar goic vakit xaybetmigiz ki”

Eves, dunu ben de diggiiviiyordurm. Ozel azkadaslignmuz
daha doce baglacyyg ulsayd: onunla bisgok am biviktirebilic-
dik. Birhirimize geg kairugtk ama efer buradaxn ¢ikeabilizsekc,
Ocilimiizde yaganacak ¢ok fazla geyin oiduguna bSiliyordam.
Omzucsiun fistiinden ona dénerek kirk yiztnde paclayvan sa-
fir rexkii, ikrigamli gozierine baktim, Titrek bér ig cekerken,
“Saglarma dokunmey: qok styorun.” dive wirsf cttim ve
hemen ardindan kzacdmn, *Olmeden 6nce yapilacai liste-
sinin en bagieds”

Kavircik saglamia bagimin askesinz dogru isnirdi ve arsiz
tutamlar texrardan zlmss dissria. “Jstecifin zaman dokusna-
Silirsin,” dedi omzuny silserek, “Benim élmeden 6nce yap:-
lacaklar listemden bir geyi duymezk ister misin?™

Kalbim hizlands. “Evet! Evetf Evet!”
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Bestegil sakin of, bu bir evlenme teklifi degil,
?‘:‘ ylatnd ylaline yeklagsizc:, “Seni Spmek.”
a

Glzlerimi kocamen pirtiettin: ve duydugum cimle k-
lakizrimaa uguldarken heyecenlararak elimi kaldirdigim
gibi onun yanagina bir toke: patlacnim, “Sapiki”

- 31. tamamen heyeczadan vesilmig cok YANLIS bir tep-
kiye:

Ofuz elini yansgca ghtiirerek gegkinca bana bakugy bir
andan sonrea glimeye bagled: ve yiiziime bakt:kes glilmesinin
dozu artti. Kizmast, hatta sini-ienmesi gerekmiyor muydu?
Ben tckat yesere ok siniclenirdim gahsen. Fakat o gitlityor,
bir yanden da tokadum igin sizartyordu, Altdudagun: digle-
yerek eliesimi yrrzklacme yasladen, “Oziis diledim,”

Eliyle yanagu ovalad:. “Harika tepkileria var.”

Hadi Gpissek?

Dilimi ;mrdim ve gzlerimi kocaman sgarax yliztine bak-
tum, Bir kaza daha yapip buno digimdan cememigtim, degil
mzi? Evet, neyse ki dememigtin. Ona makul bir cevap vermek
igin dudakianms araladifimds, *Burays baken,” dedi Selim
fieyecach: bir grkigla. “Su buldami”

Ne? Hepinuz biiyiik bir seving gaghnl@yis yitziimBzi
ona ¢evirdigimizde, onun ayaje xalkmig ve Sliyiimiig goz-
lerle metrodan disarrya bakugin gi=ditk. Hepimiz onun
Ribi ayafa tclayarak bakug: yere belomaya basladifimada,
gordiifiim seye inanamacin. Tavandaki delikten agagiyz, su
akayordi. Yol cikmesi esnasindz aguan minik deliktan agag:-
ya, mizhtermelen yagmur soyu asivor ve cavians dzerinde hi-
rikiyordu. Su va-dy, yafmus suya ve kirii suydu ama sonugts
suydu. Cok az, kesik kesikti ama o zkmayz devam ederken
su ibtiyscumn kargisyabilirdik. Ofuz elimden tutazak met-
ronun dig:aa kogmaya vaglads. “Gel, bunn kagiramayiz.”

Bizim arkamizdan ¢ectclann tiimii de diganiya firlayarzic
yerden agafiva, scasmvla ~eylare atisdifinda, bir an Omme
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Gillslm'ia cesecin! gérerek durakeadik. O cesede bir andan
daha fazla bakarsak gece gindliz bu goclintliyle yagayaca-
#umizdan, bakmadan gectik ve suzintt halinde, delikten akan
suyun yamina vardik. Metronur tavaninde, sikme sonucy
clugan gok ufak bis delikti ve su oradan kesik kesik akiyor-
da. ince bir ip miseli, egagiya sbizt!mekeeydi, Hepimiz avug-
larimuzi suyun akig yénine hizaladik ve xirli suyun avuglan-
muzi doidurmasing izledik. Hepimiz syn: anda vaptigimuz igin
kiigiike c2pl bir kaos olugmagsu ama neyse ki avoglarimiza
az da olsa su doidurabilmigrik, Sa her an bitebilicdi, acele
etmeliydil. Ofux avucunz doldurdifu suyu afzzma dayad:.
“I¢ hadit”

BiyZk bir sevingle ona bakarken avucunaaxi suyu igtim
ve bu sirada Melodi'nin metronun igine baksijnn gércim,
Az miktarda su icroigti. Hepimizin yizince bir mest fadesi
vara. “Ben §iieda ve Bakil'i de ¢agaracaprn,” dedi Melodi
hizia yamemuzdan wzablsgirken. “Hemen dénerim.”

Biz gay=esle, kana kana olinasa da ibtiyscmz kzrgilaya-
cak kadar su igmeye caligicken, 2deta seving dolu ve heyecan-
Liycik. Sanki {izerimize fener sut!=ag da yelumusz aydinian-
migtr. Bir yudum su insana neler yzoehiliz girdyarduk. A-vk
her geyin degerini daha iyi arliyorduk, Belki evimizde, gisiil-
tiili gekiide akan ve ksmeya zalmet eredifiingz o musluk
suyuna, kimi zaman bardafin dibinde kalarsk dékriigimiiz
o suyz simdi deli gibi muhtagek. Hayatruzie girzzes! bir
anda kaymugi: ve bic aklimiza gelmeyecei bir sey olmag, bir
enkzzin altrada kalnugrk. Ve su diye maliyorduk

Aniayacafnz bayat bize gStiyle pilerken diz aghyorduk.

Biz avuglarimuzs akan suyun altinds tutmaya Sevam eder
ken, Melod:'nin geld:fini gitrélnili ayak sesicrindea duydurs
ve dociip bakufmads, sarsilarek metrodan diganiva gty
gdrditm. Titeyerek, dognudan, bilincini kaybermils govlerie
bize bakarak yan:muza yiriyor ve ¢ok derin nefesler alyor
du. Gocukiar da bagini ona gsvizdijince Melodi'nin yiiziinde
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katre katre hiizin gBaet, “Bakil gelmiyos” diye faridayabildi
titreyen dudaklanyls, “§leda, Sleds'yss...”

Oldd, "

OLDU.

"Nefes bile alzmyorum,” demigt! kedecle. “Nifesim st
suzluktan bogazima yapsgryor, Olezeliz ve bepiniz burise bi-
livorsumuz. Bir bir, siravia.”

Peki ya simdi scra kimindi?
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“lgerisinde saklaniyor olmana rafmen
karanliga kig gllumsenadin,”

12

SEVGILIYI KAYBETMEK

Asii skenceyi bedenden 0K TCH Qekermiy, ETyOrdur,
Kendinizi gidip yeregin, styur, spfin olwadit bic oczya
wilitleyin. Ustelix oras sofuk olsun. Yan:nudz sisinle bera-
ber Eig temmadime on Gg kisinin dana oldugon: diigi-
atn. Korkuog geliver dogil mi? Ben ba xorcunglngan orta
yense, ateyer igindeydio. Daatky xafary covisdifim her
yerde cesetler vaedh, Urut denen o duygn, bir damar gibi
mubumdan kopmugte ve sen o wopsn damar yizénden kan
waybediyordura, Herkes hi- bir dliiyerdu ve bu kegamadigp-
muz oir lanet gibiydi.
Olecegini biliyorsun ama bighir gey yapamsyorsun.
Tikyler érpertici, degil mis
“Uyazsk musini™
Fisuti halinde kwagion dolduran sesi duydugumda ghz-
kapelarim: kaldiedis ve log :qis alismay: bekledim. Her
kes uynyordy ve Silim artix o kadar igimizdeyd: ki, donitp
daktgimda onlar: syuyor defii de 8% poclivordum. Yerde,
cekesinin iizerinde Ofuz'la yan yana szenryordum. Artik
zamam tekip sdemiyerdom. “Uysm@gn.” diyecck halsiz-

13%



e onu L‘H’I;ﬂldjm- “Bu RECE uUyuyamiyorum, Ailemi iﬂk
tziedim Ofur, glzlerimi kapettfimda onlarle paylastsm
oniarea fezla aniy: hatieliyorum, Hepal yillar Bnceymig, g0k

urak.arcaymiy sgnkl, Zeman kavramint yitiedim, bilincim
mi kapanrccax?™

Olmek iremivordum,

“Sana 'yl goyler shyleyentinem kegke,” dedi ve kafami gevi-
r!p ona bakugimda tavan: izledifini ghrdtim, Kollars baginin
sltindeyds, “Sen cayan:ki; bir kize:n, gliglistin, Burada mah-
sur kald:&imizdan beri kendini salmadin. Davanabilirsin.”

“Ya cayaramazsam? Yz devanamazsam da bilincimi kay-
bedersem?”

“Biimi yiziine gbtlirlir, seni sarsanim; vyanana dek.”

Gli.imsecim, “Peki yz uyanamazsami”

“Rilyana girer, uyandiririm.”

Parmaklarimi dudaklarimin Gzerine yaslayarak kikirdar-
ke, gbzlimin kerarindan akan yagi ona gsktirmadan sildim.
Dayamkasin demtigti, 6vie kalmalivdirm. “Riiyama ne diye
girersing”

lyiden iy'ye uzayan sakallarini kargeieds, “Ak sakall: dede
olarak.”

“Vay canna ¢ok havain.”

Gildtgtimizde katalarimz birbirine garpnt ve bu daha
gidcetii ama kisik seale gllniemize sebep oldu. Act dolu gilE-
yorduk ama gergekeen kalbimu deldurdugu igin gitlivorduk.

Giilerek, &lenlere thanet ediyor muydum?

Eger, eger Ovieyse... Onlardan sadece af dilevebilicdim.

“Bestegil?”

“Efendim.”

“Gokyliziivle aratmzda kag kilometre mesafe var sence?”

Sanki gbkyiiziint gérebilirmig gibi tavana bakum ve derin
bir i¢ cekktim. “Bilmem, bayag: coktuc™

“Bak gurada bir bulut var.” lsaretparmagivla metronun
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tavanini igaret etti ve sanki gecoekten bulur ghrebiliyormuy
gibi figiyle oray: izledi, “Arkamncar de glineg dofuyor.”

Oyununa eglik ederek igare estif! yere baktim ve orada
mavi, taze bir pulut hays! ettim, “Ya evet, gineg bulutu biraz
wsiiriy sanki, Ne kadar da silytk bir bu'ut.”

“Yagmur ylixliymiy,” dedi Ofuz, elini yere indisirken,
"0 yiizden 6yls bilylikmiy.”
~ “¥aa,” dedim cerin bir ig gekerex. "lyte ben de dert yiik-
Jdyam. ™

Ojfuz kahiaha at,

Senin gamzelerine parmak sokarem, &yle giizel giilfiniér mill

Uynyaniazm bir kismt bu sesten rahatsiz olarsk romur-

dand:ginda, elimi agrma kapatarak sesli gilmemek icie ken-
dimi siktim. Acinacak bir duramun iginde bdyle gilmemiz
apialcayd) ama ne yapayim, beynin bazea kalbim ybueti-
yordu, Ofrz'un kahkahas: hittiginde ve homurslar kesilerek
uywmaya devam ettiffince, yattigh yerds ipordinarai yiizing
bana gevirdi. Bagmun altina keydug: bic kolunu gararek
yans cofru achi ve genesiyle koluou igarer enri. “Hadi, yase
kafara da uyu hirze.®

Cekingen bir gekilde kohina bakrun ama zatea bunla=m
beiki de yagayacajirmin son amifar oldugunn fark ettiffimée,
bagir <oluna koydum. Yanaklanm koa-digh icie gozlerine
degil, tavana baktim ve aigaklardeki bulutu wledim,

Ne zaman uyuyzkaldigimy biimivordum ama birrskem
sesler duyaszk yarngm yerde miowdandifymds, gbzlerimi
acmaya cesaret sdemedim. Ne olurdu heps! bir z3bus olsa
ve ghzlerimi agufimda odamin tavamim gacseydim? Cak
hog olurdu ama burun gergekiikle bir alzkas: olmadi@in
phiyordum. Gézlerimi agtim ve etrafe pakogunda, yerde
degil de metro koltaidanmn fizerinde oldvgumu gardiim.
Cocuxiastn bir kism hdld nyuyords ve bis kism: uyannug,
kendi araianindz korugzyonerd. Koleafia beni Ofuz cikar
rug nimahye.
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;3‘“' fgik oldufu igin yerde yaimarma gdnli el vermed
ta bii.

“Sence de arz gra gérme kayb: oluyor mu?”

Esneyerek dofruldum ve Melodi'nin yarumda oturarak
gizierini ovusturdufunc gérdim, Neyden bahsemtifini ilk
anda anlamadiz, “Xér mii olduad”

"Gok dobrasin,” Melodi kizmaklz gillmek aramnda do-
calad: ve yumruklarin: géziinder ‘ndirerek ig gekti. “Hayig
gok gitkiir goriiyorcm amaz bazen bakiglanim bufulamyos,
ghziimin dniine benekler iniyor Sanunm aghk arz ars, gorme
duyumu olumsuz eikiliyor.”

“Haa,” dedim, bacs'darimi agafpya indiricken. Gbz ucey-
la etrafima balinmays cevam ettise, “Kor olmazsis ingaliah,
Oguz nerede?™

“Cok ilgilendin yu, Allzh ran oisur.”

Kafasim effcrek gitldiginde bir an mahouo oldum ama
onun buna pek fazla takilmadigin gériinee mahatiadum. Ne
vapayrm, Oguz’c merak ecnistion, Yanagm kagicom, “Ris
sura bakma ya.”

“Bakmadim bakmacdim,” Kirli sag.anmu kulakiannim ar-
kasinz ath ve yiziint bursgherarak eiind gekt, “Saganm
sok vaglanoug.”

“Rvet, inek ya'atg gisi, Bak, benimiki de Syie.”

Kendimizle daiga gegskren sonra Cpuz'u hila etrafra gt
remediffm i¢ie yerimden kalktun ve gucaldann yeaundan
aymldum. Fatih ve Selim ef %:zartmaca oynuyor, Keskin szkiz
cifneyerek onlara takiiyor, Bakil yerde, dizlerini zenoine
gekemiy aglivordu. Sessizee akatsa da giizyaglaniu, hissede-
piliyordum. Aki! igin gok Eziliyordu ve saaxi artk olip
dlmemex wnirunda degiidi. lkizler bu cderece Sagh muyds
birbirine? “Bzkil,” dediie onu rakatsiz eomekren uzak oir ge-
kilde, kisik sesimie. “Ber, fizgiin oldugomu bilmeni sterim.”

“Ben de duyguleninm so an zerre wenremda almad:gn
biimeni isterim,”
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Sesi donuk, rehsuzdy, Bana haksizlik e:tifine inansam
da one kizamazdym, Kin'madim de. Yukarndan agagiys ona
bakiyordum ama o kafasion keld:ri bana hig bekmiyordu.
“Duyguizrimin sarmimiyetine ingn sedace, (Utfen,”

Sessizligini korudufurnds onu daka fazia rahatsiz etme-
den yanmdan aynldir ve metronun digina qikarak dizilge
baktim. Ofuz orada da yokru. Raylare bakmak igin dizliikte
yirtidiim ve log 1pikta dligmemek igin dikkatli davrandim,
Dizligiin sonuna gelaigimde, halfge syafnya dogr: egildim,
Rayiar 15512 olmasa da karanlit: ve zaten ag oldugum igin,
bagum egdiffimde diinyam déziyarde. Tam Ofuz'a seslen-
mek icin agmim aralamisten ki kisik bic inlemne sesi doydum
ve gozietin: hafifce sol terafa keyirdifimda, Sefim’in Ee-

ra'y) duvara dayadifom pordiim, Cofigiiyoriards.

Yub.

Open var Gpemeyen var, aysp bel

Inzzamayarak sagmaladin ve kafar iki yana ssliayarak,
biyiik gFzlerle calara bakakaidun, Resmer dpisiiyoria-ds
ve bu izlemekren hoglandifun bir sey cefildi. Yézimii bu-
rogturarax Mzla arks i dondiim ve aysi ance, sert bic gigse
garperak durdum. Ellerim r.'ﬁar:a telagina kapilarsk gimle-
e yapist: ve © gomlefi pordigimde, onun Ofguz oldufunu
aciadim. Flieri, carpmanm cﬂua.fic beraber beni belimden
tuttuc icin viicutizrmz birbirine vasancusn, Sicakhipa:
hisszdebiliyordum. Bagimin fzesine gilaii. “Neles iziyorsun
sen oyle?”

Oldukea kistk sesie, peredeyse fisiltiyla konugmugm ve
nefest kulafmin divioocydi. Hads bel Coinniiy miydii? Ama
ben idemiyordum! Telagla konugmum. “Ne izlemasi bel Ula
orta dpigiivorias 6pagmesinler”

Eli yiziimii kayd: ve yiziimi heSfce yukariys kaldira-
rak goz goze gelnemizi safiady, “Saka yapiyordum elbette,
Utandin ms?™

Ona dil ¢:kardimi. “Hig ae degil.™
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Yanafim: begoarmafiyle okgad: ama o kadar yavagt: ki,
gersekligine emin olsmiyordass, “Gozlerin gigmig, uzun si-
sedir uyeyosdun,”

“Yaa.” Gézierimi kirpiptirdim, “O kadar uzun mui”

“On saattir falap.”

HM‘H

Elini yanagimdan gekti, senki Siraz dokunup razatiamax
isternig gibiydi. “Xada xonugtufunds seci sevirli bulmam
gok garip,”

Arxamuzda bir yeslerds Selim ile Esra piigmiiyormug
gibi rehawga xonuguye: olmemz inzmimaz ama gergekti.
buluyoram,”

Kolunz yamiredaz dovasa vzath ve elizin icini duvara
dayayarzk izesime dojrn yiirici ve sirtun duvarla hitiinley-
tfinde, yutkunarac ona bakzkaidim, Ifadesi aiddiegmigt ve
tam anlam:yla duvarle onun srasmgaycim. Bir an tereddiitze
kaldi ama zamamwmiz olmadign fa-k etifinde, alnini alamms
vasledh. [liklerime kadar Grpesdim, Sirimdan agafhyz sofiuk
terler akavesdi. Xalbine, pazgasion bulap camemlanmyes ve me-
sut gexilde gdgsiae sitmrigt sanki. Alvn aloima bastids.
“Besrepal.”

“Bfendim?”

“Yakindas daha giesisin.”

sucafimdan bir teoessitm gegti, Kinli, ya@h yiiztimle beni
nas:l glizel Hulabiliyordu? Aptal bir mutluluk yasadim, “T'y-
veilah.”

“Eyvallak bizden.”

Bu diyslogamuzy bir yercen banclyordum..

lle=ye gitmerin y2nis oldufune céyhinmiis olmai ki 2l
nim a‘emden kaldied: ve bir adium kadar gerileyerek bana
alan agh. Tximizin de yizil kizarmsgty. Bir an gozleririn igine
bakti ve hemen so=ra, uzanarak alnima hezh ve yumugak bir
dpiicik biraks.



Sonra, utanarak ey,

ﬂYm" n

Arzasima dinersz rietroys ylrimestn! izledim, Bir elyle
ensesini sivazayor ve cox tath gdrlinbyordu, Aledudafrm
sirarak sesli ghlitglimil bastird:m ve ellerim vanakiarima
koyup k:zankigir's Yag etmeye caligaim, O urangag bir go-
cuktu ve bu onu tas yapiyords.

Selim ve Esra’nin her gayder habersizoe dpiigmelerine goz-
ierimi devirerek Ofuz'un ardindan metronin igine girdim ve
Fatih ile Cesur'vr yamina gegip oturdum. Kafami dagabi-
liclerci. Ofur’us yamuna gitmek igia utancimu diraz kiema-
aydiry, Diciip bana bexukiennda, “N'zber lan?” dedim ve
Cesur’un ersesine yepigtiedizs. “Ne? Niye tyle bekiyorsun?™

Bomurdandi. “Epseme tokat attn.™

“Heee,"

St ve o dz Fatin'in ensesine tokat ztacak olduganda,
Fatih onun eiini tutarak savurdu. “N'apiyorsus lan?”

Coxatdagvornz,”

“Seai rokar manyaj yaparm.” Fatih onz dik dik baki-
yorcn,

Kikirdadim, "Livy, ¢ok sert.”

Cesur zirli suratim silergen, “O sert, bea yumugag-m,”
dedi xiardayarak. “Birbirimizi timamuyorez.”

“Meselz Ogur galibz benden dzba utangas, ben ondan
daha cesurum sanki. Bu da birbi*imizin tamamizrdin anla-
muna ge.is, degil mi?™

Kzfzmma seiladi. “Tebii kizum,”

Birbirimizin ensesine vararak kis ks gildiz.

“Ee," dedi Keskin, yatifn yerde kipwdscicken, *Sizce
simdi kim Siecek?”

Beni, bizi huzursuz.andicd @ icin ona kamak, beiki kiifir
etrmek istedim ama affizizn bozmmamay dzsardim, “Bisiierinin
Glecegini nereden biliyersun? Belki geri kalanimuy &lmeyecek?®
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“Poiyanna,” dedi eqafilar gibi, “Hepimiz Slecefiz. Korkak
oima da kabul et bunz. Umu bile seni dinlemekten bikew.”

Uzenarak karmna vurdum, “Cirkin 8rdex yavrase gibisin.”

“En azindan kendime kasq: ¢lizGatim.”

“Homomomomo,”

Xoliarimi gégsiimiin tzerinde kavugrurarak dntime dén-
digiimde Cesur, “Cng aldiema,” diyarek bana gdz kirpte.

“Bence de,” diyerek onc orayiad: Fatih.

Evet, bence de 8yleydi, Kockmadifim tekrarlayip dur-
mas: dz2 bunur bir sebsbiydi hatta. Onlarz cevap vermeden
yerimden kalktim ve Ofuz ile Melod?ain yarina yliridim.
Yan yana oturmug, muhadbet ediyoriard:. Ofuz’un yanina
oturdugumda, “Ne xozugiyarsunnz?”™ diye sordum ve Me-
lodi déritp baza giiliimsed:. “Cuz'un dasketbol sevdasini.”

“*Himm,” dedim ve Ofuz’z girin Hakuglar attm, “Fladi,
bana déa aniat.”

Ofuz kafas:ni bana dogra gevicn beni kivartacak kaaar
imah gekilde gitidii, *Sen zaten bilivorserdur bance.”

“You,” Salza yartin. Salagis yatmak beaim igin zor dejil-
di giinki zaten salaktim. “Neyden bahsettifini anlaraaim.”

“Siradi sen beni basketbol ovrarken ivlemedin mi?”™

Baklavalarin: bile gbrditem, “Yao ™

“Su an ignden ks kis nidalan atryorsea degil mu?”

Kis. Kis. Kis.

-Ym"

Gozlerini cevirciginde girinligize devam ettim ve Me.
lod’nin de bize gitldigint ghrdifiimde, ben de kendimize
giildiin. Tiim bunlanin ortasinds gillimsezecek geyior b
mamiz pek inantlam defil ama gergekti igte. Offuz bana bir
gey divecek oldz ama giriiltitli bir ses duycidugunda. du-
daklanni birbirine bastirarakx sustu.

Giiziiltilii ses cevam etti.
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Artik hepimiz her geye ve gergekiegebilecek her 8lime
nanrlikl oldugumuz igin gegrmadik ve telaglanmadik, Met-
ronun iginde olmayanlar Selim ve Esra'yd:. Birinden birine
bir jey olacsk korkusuyls metrodan diganya gikefumizda,
Keskin arkamuzdan pis pis giildii. “Bizinin daha Slecegini
sdyiemigtim,”

Ona kagle aimadik. Metrodan gik:p ciizligi yuriiditkten
sonra hepimiz, raylan girebilecegimiz noktaya kogturarak
cgildik ve sesi takip entik, 1k an karanlikta olan Ditend ayut
ctmek zor oldu ama yukardar agefys, enkaz birikintisini
kaplayan tagiann i iz diguiigiag gondigimizde oldukes
saguwdik. Enkaz olagturen saglar st fiste yyhldih isiz oldukea
kabayd: ve tagiar azar azar diigse bile tavanda bir aydmnltk
agarmryosdy. Raylasir fiverine dilgéyos, girdivilt sesler bi-
rakayord: yalnizca.

Seiim’] ayuita, yere bakacken giirdiix ve o an Esra'nin
olmad:fs gercegini fark ederek yere, onun bakuf xdgeye
baktix. Bir silues, kara=n, raylany iizerinde yaayords ve o
Bsra'dan bagkas: degildi, Elimi agomn fistiine kapatarzk
¢l firon omiine gegtm ve gocuklarn hayrer Gsdnlarm:
duyarak epkisiz kaimays ¢mugtm. Selim bizi gbrraiiyor
auynuyos, farking vanmiyes sacece yerde yatan Esra’ya
bakiyord:. Melod: kolumu sikica rutarkesn, ben de Ofiuz"un
«olonu mutarak destek aldun ve o an 3¢m, hayiarasak diz-
ierinin fizerine ¢akei.

Egra’nin viiziinZ titteyen eileniyle xavrac.

Esra’nmin izl biraz dana garlebilr olduginda, alnim
ve yuziiniin bilyitk losmin: kaplayan kam ve kapak gdzien-
ni ghrdiim, Kafas Eamyords ve seglannin arasicdan raym
dzenne ditgen stviy: gdrtyordur. Seiim kendini kaybetmis
gibi, dehget haiinde Esra’nin kafasim sarsazken, “Ta... tag
ditgsti,” diyebildi fsizyz, Bir seyieri kavrayamamsg, anla-

yamarug gé-iniyordu. Biz de dyle, aramiyorduk. Olanlar:
snlamryor, arnx arclamzk igic biwe crasmuyorduk, Bogan
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nin derinliginden, igkence igindeymiy gibi hiciitiit bir soluk
pkverdi, “Gozier! kayd), 5iz., bir anda kolianumin arasina
vigtids, 3., bliytk bir sagnt Vardlc: kafase B, bilinci mi
kapanc, anlsmadim ¢g ben,.. "

Ben aniiyorum ve anlamsak bane artix bifviik bir aci ve-
riyordy.

Bagumi Ofuwz’ar omzuna yasladirs ve ona tutunarak ayak-
ta kalirken, sesli aflemramak igin dilimi sirdim, Yanby za-
manda yaakg yerde Huluadags e gime’ Simek Czereydi.
Bilinci kapanorgt:, kafas biyik olgde yara alengts ve Sime-
diyse bile kan zaybindas ksz sfirede Sleceks. Agzimin 2q1p
hichir ey diyemeden, hepimiz Rsra igir bile fiziintd Caya-
madan kendimiz icin, sevdik erimiz fg°n iiziilmeye bagladik.

Seiim gupimmmayz devam etti,



“Sen bidtiin olmakla bisbitin olmak arasimdaki farkem.”

13

i? VE OLUM

Kzg kig' kaldik biliyor musunuz?

Ve belki de kisa zaman iginds b suy: diigtiikge digecekti.

Bazen punun bir ¢eg't oyun olduguny hissediyosdius. Sanki
bu metronun igindcki dizepegin bir pargasydik ve kuraliar
geregi dlmemiz gerekiyords, Bir bidmywgo flminin igince
miydik? Oyle oldufiemizy gosteren Righir gey yokin. Imkdns
za vakon olsa da gegerli seben erie dliiyordck, Miithis korcung
tesadiifier yeyryardiiz ve nepsi diiimle sorugiansyords.

“Senin de astimun veya kalbin var ma?”

Meiodi’'nin sorusunu duydngumds, gozierimi Kicpigtira-
rak Cgaz'in tavanda gisterdifi, bayall bulutiara algzklardan
nevrmaya devam ettim. Ferkes bir xégeye gekilmis, birbiriyle
konugmays tenezziil bile etmeden oturuyordu. *Benim yok
fakat Ofuz’un var. Genedk hastaliklan ¢ox var orung kalbi
de bunlardan birigi."

“ligicg.® Melodi uzandih yerde ‘ahm kipirdatmaya me-
cai bile bulamadan vatmnayz devam ert. “Kzalbi varsa nasi
kdla kriz falan gegirmed:? Kendin® nast. sakin tutabiliyor?®
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Onun katbi igin hissessiflm endigey’e beraber yitztimi bu-
rugtururken, “Agzine hayre ag,” diverek huysuzca mrriddan-
cum, “Belki de kelbin? bildi§i ig'n kendisini her konuda sakin
tutabiliycrcur, Bir kece laf atzmnda sSylemigti, o zamandan
beri benim de akbm: karguryvor Midesi de koth zaten...
Bizim gibi, 0 da ok yoruldu astik, fvi degil.”

"Innhuaa.lcnm.:;.nqm tnex., defil mi?" Melodi’nin
sesicde garip bir tins vardi, “Ognz’dan sadece hoglanuyor
musun? Ya da hissetsikierin daha faz es: mu?™

*Dahz fazlas:.™

Heziica vesdigim cevaptar sonra diszksayarzk ig gekd.
“Coe hizh Saglading™

Yanagendaki kiri elimin igiyle simeye cabgor. *Cinkil
vaktimiz vok.”

“Insanlar olarak héyleyiz, degil mi?* Melodi’nin sesi k-
sildr ve fersiz giizlerle viizicrne déndit. Ikimiz de yan yana,
metronun or:asinca yauyorcuk, “Vaksimiz oldufuna cilgis-
nerek her geyi entelivoruz. lyitigi, mutlulcfu, sevinc, sevdi-
gimize onu scvdigimizi séylemeyi... Faket zamammzin az
oldcgunu Sir gekilde égrendijiimizde o kiigiciik zamana ¢a
resizee her seyi sifcarmsva cabigivaraz, Kegke bhiraz igimizden
geldigi gibi yagasak ™

Keyifsizce gildiim, “Hangl knaptandi?®

Bir an engmayarak duraksadi ve espri yapngum farck etti-
girde cansiz da olse kikirdady, "Tamzan, biraz felsefi koscy
tum ama peresinden bakarsan bak dogrs igte, Hayar aceleye
aliyoruz ama sevdifimiz insanlan defil.”

“Hakhisin.* Ksgiznm ¢atnim ve bir aydinlanma yagamig
gibi, sirtirm zeminden kaldirarak dogruldum, “Bu ylieden
gimdi gidip Oguz’u opecegim.”

“Hai Ne?”

“Benim aklimi ¢eidin, ginahum senin boynuna habesin

olsun.”
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Yerimden firladim ama asi:nda firlamaktan kastim bagim
dinerek kalkmakt, Glnki o kedar eneriim yoktu ki, kal-
karken bile zorluk gekiyordum. Dogruldugumds metronun
igine, karanigis bekum. Aglema sesleri ylre§ime dokunu-
yordu. Selim kendini kaybetmig gisiydi, onu uzun zaman
sonra sakinlegtirmey! bagarmigt:k ame hala Esra’yi eyiltmaya
abgtyordu. Metranun ¢:ginca, raylarn lizerinde, cesetlerin
arasindayd:. Yanlarindan gege-ken Cegur ve Fatin'e baktim
ve ikisinin de somurttugunu gordim, Aramudaki en esprili
kigt olmasina ragmen Cesur bile astk agnint a¢ip xonugmu-
yordu, Yerde yatan Keskin’i gegmex igin ayakkabimin ucuyla
ittrdigimde homurdandi. “Vuren tabii vurun... Kalkamuye-
Tuz ya ayage, scin afzma.”

Kollarim gogsimiir fzerinde cavugtururken, géz ucuyla
ona bakindur. *Senin kadar vicdansiz olsaydik gu an gokoan
Glmégtin biliyor musan?®

“Laf yapma yol yap.”

Goziecimi devizdim, zaten yammda kalacak halim yoks.
YiirGylip geetim ve metro koltugunds Bakil'i gérerck onun
da yarmda durzksadin. Cok umutsuz ve mussezde, aa ge-
kiyordu. “Bakil:™

‘Ill_i"?ﬂ

“Bir geye intiyacin var ma!™”

Sorumla beraber baga hafif bir agyla kald:rd: ve soigen,
adeta H1d gozieric hana bekt. Coulerinin iglesinde, cendisini
yagamaya bafiayan bir damar bile zaimancy; hepst kesilmigti
sangi. “Akil seni seviyordu Beste,®

Vicdanunda rabatsizlik kissettim. Akil'in beni sevdigini
soyleverck beni rabat hissettirmek mi isternigni? Bocalayz-
rak Gziintity.c ellerinn sthtim, "Bakil, ben de Alili seviyor
olsayd'm §u an yagayacak degildi. Acinz saygt doysyorusm
ama litfen beni dir seyier igin suglama ™

“Ben neder yagtyorzm ki?” Yumruk'an stkh ve dizleri-
nin fizerine brrasirken, yiizinde szhici bir aciun buigolacna
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rascladum. “lkizim, kardegim 8ldih. Yok... Ben... Ben yaps-
mayacagim,”

Aniden kalkt: ve yarguniuguna ramen metro kapisiria
kogtafunda, imitsizlicle sckasindan baktum. Herkes ikizligin
gok tuhaf bir bag oldufunu, diger insaalarin buna anlayama-
yscagindan bansecerd!, Eger Syleyse, Bakil digtindigiimden
de fazia ac1 geiiyor olabilirdi,

O gozden kayholcugunds Selim'in kahicls higkeriklarms
duymamak igin elimi kulaklerima kapetum ve dénen ba-
gumiz beraber Oguz’un yarina yiirlidiim ama en son otur-
duju koltgz baksgimda, orada clmadifum gérerek endige-
ye xapudun, Ben Meledi ile geameye basladifpmds burada
ka'ougt: ama gimci yokoe, Nerede olabileceini ditstinerck
etrabima bakarken, metrodan igerive girdigini gérerck yanina
yaxlagtm, “Yemuna gelding ama... Nereceydin?™

Ensesini kagirken bakeglana kaged:, “Hiig.”

“Aa oras: nerede?

Alzyura pek takalmacan yanagmdan bir makas alarak
geeti ve dakikalar 6oce oturduc yere otcrarak eliyle yanin-
daki koltufia vurdn, “Gel.”

Hamm hammakx oz porlan keserek elinde olmadan bir
guliimsemeyle beraber vaklagum ve yamnz otrdagumda,
elinin belimin etratina saclmasin: wernusiyet’s <ampiladon.
Bir difer efiyic sol elimi aldi ve boyaeea awakapads, yil-
zindi ylizitme yeciagnrarak alinlarmun bizlegtizdi. Madem
ty.e, elbette bu ann tadint gkarirdim, Parmakianumu ense-
min etzafina saraczk, dudaklanmn yanafrma kayreasing izin
verirkes, “Nercyc gittifini soviesene,” diye 1sraral davran-
dim., Yumugak dpiciikler: akim bulandirmaya Saglarmug.

Parmaklan belimde oyzlasutken, “Selim’in yanuwdey
dim,” diyersk rurldands, uzictivie, *Yasa bogulmasi beni
desincen Gzityor™

Seclanm kavgtsdim, “Biliyorum canmim.™
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Yiizlnt Soynuma yeslayerak bir diger eliyle de beni sar
diginds tamanen kollaninin srasinca, nefes nefese kalmg
tim., Bana ik kez Su kecar fazla temas edlyordu ve bv o
kacar hogums gidiyordu k! ag aqest idraz etmiyvordum. Akil
le sanld:fhimz, bitbirimizi yensksar 8ptiftmiz olmugty
ama nepxl sanxi arkedegen giblymig o an snlyordum, O
meseia hichir zamaz ju sn Ofuz’un yapes gibi dudakla-
i yanagiredas boynime kaydirmivor, sakallanin: tenime
sirtmiiyordu. Parmaklanm tutuk bir gekiide sagiarum ka-
ngtumaya devam ederzen, “Olitme alignm,” diye fisildad:
kederle. “Axtik diris! 6ldigiinde sagrmiyorum.”

| “Ben de,” diyerek agkea itiraf ettim, “Artik Giziintil bile

. tvorum ™

“Insani~ gu dinyada aligame i se olabiiic ki?™

Jensizlik.

Cepery omyuna yadadir ve kolianm beynunz siaea
sardim. Ofuz'ua xipordayen kalbinin kaibime olan vurugn-
nu hissediyorum. Bundan daha giizel ok az gey olabilizdi.
“Ya da c.abilin” ciye fisldad:, kendi ciimiesine kendi itiraz
cderex. “Meselz sensizlik?”™

Aym diiginerlen kafamurdan geg'r'vor oimamiz ditnyamn
Lagmer ghzel geyi olabilird'. .. Yanaklanm krzanrken giiliim-
sedim. “COivle deme, utaninm.”

Yanagima bir Opliciik daha kondurarak benden uzaklagn
ama ciicrini belimden ¢ekmadi, valmizcz arzmiza belli bir
mcsafe koymugte, Goz goze geldifirzizde, ghirlerne bakarak
ensesini okgzmak ben: urandirds ve parmaiarin durdugun-
de. Ofuz fisildad:. “En scvéifin renk nz=?®

Humm, birbirimizi mi taniyzcaktie? Olzrda. Altdudagio
wsrrarak bir siire diglindom, “Kirmmz. Ya senin?®

“Goelerini gérdiixter sonca; ke versng.”

Durdum ve yiizine dofru kehkzha atom. “Bunu beni
diigiirmex igin yaptin degil mi?”
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Omuzlarin: silkecken siritts, *Tabii ki eves, kahverengiyi
sevdifim falan yok,”

Kafami ix! yena sellayazak bagka 2ir soru sordum. “Do-
gum tariain ned”

=3 Mays. Ya senin?”

"May:s ayinz kiraz ayi dezler,, Ben mi? Sey, 7 Subat.”

“Himm," diyerek belimdeki parmakians: yavagga sirtsma
uzatt. “2000 =f 2001 mi?”

“2001"livim.”

“Senden bir yag ity gim, "

Onun bakxinca bilmedigim goyler renmek hoguma git-
migti. Bu yizder Srean kogumayerak sosmaya devam ettim.
“Ea sevdiffin Zitap?®

Bir an digtivneyerek, “Seker Portakal,” dedi. “ Vi senin?™

“Ugurtma Avcis.”

Ig gekti, “Hilziin'ii bir kizap..”

“Evet," diyecek onu onsyladiktan sonra aklimdaki bir
differ soruyn sordurs. “Peki ya en sevdifin Sim?”

Ba soru igin digiindiginden olsa gerek bis stire duraksa-
ch. Digiiniirken \ingsn alou sevimli buldugury hisseitim.
Elimde cimadan giliimsedim. Gézleri, giliglerinde saybe-
lurdu, bu da onunia igili hildifion bagka geydi. Az sonra,
“lamam, 2ararstz kaisam da saninm buidomn,” dedi. “Esa-
retin Bedeli. Seninki ne?”

*Evet, o flmi izlemighim. Giizel bir en sevdigim flm se-
¢rri.” Oncrela avre: kitspan ckuyus aym Blmieri izlemis
olmak beni aptal bir sevince bojfide. Tamam, bunlar hemen
hemen herkesin okudugn, zlecif flmlerdi 2ma... kendimi
avumyordum. “Benim en sevdigim Slm Noz Defteri. Bilmi-
yorim neden ama ¢ok severim,”

Omuzomdaki saglan ézenle aldi sitima yerlestirdl. *De-
mek romsatik Glmlerden hoganyemsun?™

Heyecanla sordwmn, “laleriig miydiz?”
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"Evet, duygularin ylzeysel olmad:gt fimleri severim.”
Omzunu silkt! ve elim saglenmin uglanndan kaysrak tekrar
belime yerlegri. “Peki Sakalum, s4vle; en sevdigin yemek nei™

Bunu tam insanine scruyesde,

Benim gibi gibekli bir pattise...

Cazgirlagum, “Gébefir: var diye mi bu soruyu sorusyorsunt”

“Yok a-tki®

Yiziinde gergekten bayres varc:, saninim yine sagmalamug-
um. Emin olmak istercesine sordum, *Oylesine mi sordun?”™

“Elbette,” Qldukes diiriist gbrmrn-dn “Aynica go an
belini okguyoram, his de fazlan yoi gidi.”

Kizararzk gézierimi zacrdim. “Fyvalan.”

“Eyvailah bizcen.” Pis pis giildii.

“Her neyse.” Sordufia sorvya odaxlanzp biiydsiinden
kustclmaya galigom. *Ea seviifim yersek igli kdfte. Cok
severum. Sen?”

“Lezzetli bir tercib.” Kirli yiziing kagida. “Ben makamay
gok scvernn, per geyidizi. Rubomuz fakir igte.”

DudsFimun icini wracak sesli giiligiimiie Gniine gegtim.
“Ben de goik severim ezkarazyl”

“Ben ok gitzel yaparmm.” Uzun wzun soluklanazak safr
gozlerindex: kiigiik bir umutia bana baknt, “Belki buradan
¢karsax< sana ca yapanm.”

Allab’vm liitfen)

Hiziinle doldum. “Cok mmelo olorum.™

“Sizi moutly etmekten onur duyarim haneoefendi”

Yub arkadagm, kalp biyle galaar mafd

Tath tars giimseyerck gézlerimi ondan aldim ve sores-
czk bir bagxa soru ciigindiim. Ona birgek sey sorabilirdim.
Hakkmnda d&erorek stedifim saviswz gey vards, Benim icin
o kadar Guemliyd’ ki, szatlerce soru sorabilizdim. *Peki, bir
Lo.cksiyornn yvar 2"

Bu sorumn fzerive duragsadi. “Xolezsivor?”

“Hin"
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Bu soru onu gllilimeetr!ael, “Var salinda,” dive beni ce-
vapladi, bu an mutlu gitiydi. "Ne keder koleksiyon seplir
bilemen: ama forma keisksiyonum var. Gittifiim basketbol
maclaninda, taningn ya da taninmayar oyunculardan forma
isterint. Takintim ds olabilir, bilemiyorum ama o formalara
hakip iglerinde kendimi gbrdiigim icin hogumna gidiyor.”

Cocuk, seni yerim.

Cidden, o kadar tatliyd: ki! Basketbol onu mutiu ediyor-
du, bariz belliydi. Igten’ikle giiliimsedim. “Olur da buradan
qkarsak, bea senin harika bir basketbol oyuncusu olacafin
biliyorom.”

“Senin bir koleksiyoron var m?®

“Varl™ Ani dircevap.a, heyecar anarak sesimi yizseitmig-
dm. “Ben plak kolcksiyonu yapiyorom. Gider kendime piakiar
sann ali;, onlan biziktiricim. Q kadar hogums gidiyor ...

“Peki ya pizabm var mi?”

*Maslesef,” dedim, ellerim sanki normal bir algkanl:k-
mug g:bi ensesini oxsurizys devam ederken. *Ianiiz hasgiz-
lanimu 6 kadar biriktirermedim.”

Elini, sutuimun ortasina bastirarak beni kendine dzha gok
geke. “Imkimmu olursa sana piksp aimayi ¢ok isterim.™

“Ben de sana forma zleom.”

ﬂ.ﬂiunll

“Beste.” Baksglan biitlin vizitmde uzun weadiva, iigiyle
gezdi ve burnumdan a52fiya ducaklarima indi. Bir an kal-
bimin kafeste kalmg bir kg gibé qupmup ¢l pulmzk igin
bofazmdan yokanya dofiru atafm hissettim, Birbirimizle
yak:r: temasta oimamiz yetmiyormug gibi bir de yeloa glz-
lesiyle dudaklanma bakmsss... “Seni apebilit mivi?®

OLUYORUM.

Nefesim kesilresine ragmen nas:l yapom bilmiyoram
ama cevap verdim. “O... oluc®

Oz bir an inenmayar: gozlerle bana bakakalds ama eves,
dpmesine izin vormigti=i Belki olmeden 6nce daha vararl:
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geyler yapmahydim ama bunu yesmaxien sikoyamiyordum
kendimi, Buradaydi, kasgimda beni 8pmek lstiyordu. Zama-
mmuz bu kedar kisithyxen, hayst bdyle anmz yapanirken,
bent neden bir geyieri erteleyeceksimi Ofuz nefesini tutarak
bana yakiagmaya baglad:. “Bu benim igin ilk olacak, nasl
olur bilemiyorum.”

Zorlz yatkundum. “Beaim i¢in de.”

HG,ERE.-

-Gﬁul.-

Ofuz bana biraz daha yaklagacaz oldn ki, Keskin aniden
seslendi. “Siz goriiyor ve duyuyorem.”

Opur’ur yitzi anik sin‘rle kasild: ve omzuman iizerinden
Keskis’e bakn. liimiz de bunu beklemedigimiz igin utanmug,
ozel Anumiza béyle mildanale oidugu is drirlenmighk. Ofuz
asiadi “Bu dm izlemene jzin verecegimi mi sarcyorsun?”

“Niye laz, egleniyordum.”

Ofuz sakin kalabilmek ici- dudakiarimu stkn ve hemen
scnin beai o vaziystte izlemesini zaten istemedim, Ofaz elim-
den tutarsk beni yavagca metronun kaplarndan digariys
gekigtiricken, Keskin arkamizdan kahkahalar atr:.

Keskirn, aby.

Metrodan cikip onlardan azaxlagok ve beraya ilk geldigi-
mizde dusdugumur duvarmn énine, el ele yirtdik, Tamam,
utsng vericiydi ama caramdan bagka kaybedecek bir geyim
kaimmarmugny; fstelik ‘stiyorcao. Dilglizcesi bile beni kipkir
mzs etse de bunu istyordumn, iangla dudsBurein ioiai kems-
rirken, Ofuz'ua bir an senceleyerek aurduguna gérdiim ve
hagim kz!dinp heyecasia vidine haktim. O dogrudan raya
bzkiyordu. Cnun gézlasini s2iip ederken, aginas olduguem
beter kis beni gokean etkisi alena simigh ashiedz, Gézierimi
gevinp bakicama gerek yokiv ama...

Baktim,
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Once agafiiya dogru, beglukes szllanan avaklar gordiim
ve bakigianm: o syaklaza dogrulsueunds yakarya gkararak,
bir gift bacags, bir gbvdey: ve 5ir yilzt gorclim. Bogazunda
bir gk crpind: ve zibaim yanraaya sagladi Karanigem
iginde o izl segtim ve gizierim yagarmaya bag.adignda, az
daha yukariys bakum. Metronua tavarzrda bulunan demir-
|ere baglanmug dir ip ve o ipi «ullanarak iatikar eden Bakil...
Boglukea salizran becexl.., Kapali gizleri, muhtemelen mos-
rior olan yiizii, boynandan gegen kalia ip ve..
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"Sen inanmay: bivaki diye insanlar
yalan sdylemekten vazgogmez.”

14
KESIK BILEX

Umzrit Gilsiie.

Berfin,

Az,

Akil,

Ceas.

Hsra,

Hepsi 8!¢ii, bix kaldik.

Nasu! bir sogukkanl:akt: bilmiyordum ama Bakil’ia cese-
Cini gérdiigimiizde birkag dakike boyuvca onu izlemis ve
metroya ger: donerek koltukiarzs omrmugiuk. Konugmadik,
sustuk, gocuklars bu 6limden bahsetmedik. Sustuk ve ken-
dimizin nasi SieceBini dislindiic. Sustuk ve sessizligie icinde,
attlan ama duyamadifimiz o gglklara kulak vermeye calistik.

Bakil’m slimiiniiz fwerinden bir sire gegtigiadeyse he-
piiz bir araya geldix ve dlenledt bir araya toplamz kars-
r1 auchik. Ashinda gu ki, Bakil xorkung bir gey yapavak Gien
herkesi Gist iiste yrfizug, onlane {izerine basarak yiizselntis,
tavana ipi o gekilde asmagt, Bu, tiiyler Girperticiydi. Onlan
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hir iakemle gibl, kendis!n! Slddrmede ku.lenmigt:, Bu yapti
bile paike.ofivinin ne kedar bozk oldufuny gosterivordu,
Bir tex onun mui Hay:r. Fen/mizin paikoloilsi beroatt, Bu
yitzden cesetlerin Repein! yen vera dizmiy, gimdi onfary ixdi-
yorcuk. Onler glki yen yana, o becsrler kadar ruhsunduk,
Cesetleri lzliyordum ve burndan sctk!lenmivordum.

His kayb: iyl mi yokss x8:% miydli arlzmiyordem.

“Biceklenmeye baglssiar mi}" Soru, Cesur'un vaninds
duran Keskizn'der: gelmig ve titm hiss’zlifime zzffmen midemi
bulaadizmay: baga-muge. “Cilsiivosler ¢2nki.”

Cesur {5 cekti, “Cliémcer sonra bedenimize ne olacafim
pex bilmiyorum,”

“Asinda npiz, fzikie ugragiyor olsaydim oturur cesetlere
ne olacaginu an an izleyebilirdirs, Benim igic biyitk kazanim
clurdw.” Fetin suurunu kaybetmig gézlerle cesetlere bakma-
ya devam ediyordu. "Neyse ki up ckumsyscagun.”

“Beni dengete cigtirliyorsurzz,” dedi Ofuz, elimi daha
siki tetarken. Bunu kendisi igin mi yoksa Senim diigmemen
igin mi yaptigint Hlmiyosdam, Evec, elimi birakirsz dige-
bilizdim, *Cok sofukkanisinz. Yepmamz gereken tek gey
iizerlerine bir tex sey Srrerex orlan rznat birakmak, Huzur-
suz ecemeyiz.”

Melodi t'sreyerek kollarm gévaesing sard:. *Cesetles Sir
siire sonra sigerek patityormuy bilivor musunuz? Hani ban
insanlar mezarhklardarn sesler geldifini stylitvarla:- ya, bu
seamig. Ceset patiyormug.”

“Piﬂ'

izkilerek sigradik ve Keslin'e déndiflimiizde pis pis giit
diginit géraik.

Agzn yamulsun,

“lki dakika adar ol,” diverex Keskin'i zzaziads Oguz,
onun hareketlerinden sicld:f: sgkt. “Tabil “myanaa ai-
mayan bir geyi oiman ‘stemex de garip.”
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Keskin sanzs 5ir kahkaha sty “Haheha komik gocuk.”
“Cocak acam,” diyersk yersiz bir espri yaptt Cesur ve
ben onlara déniip cesetierin Bnliadeyiz demek lstedim, Ne
ara bu kadar sofukxanh olduki
Kimse ona gitlmediginds Cepur sustu ve dniine dénerek
sikintiyle i¢ gegirdt, Selim yarumizdayd: sma konupulan, ya-
§anan 2ucoir olaya tepk! vermiyor, her an yere dligecekmiy
gibi duruyorde. Yitzi berbas haldeyci, gozleri donuk baki-
yor ve kanretyin ki, bana Bakil'in yaptif jey! vapacagim dii-
siinduriiyordn. Ya o da intihar ederse? Bunda Esra’min rol(
bilyik olurdu ama sadece Esra 8ldiig] igin intihar etmezdi,
psikolajis’ bozuldugu ve dofr: diiginemedigi igin bunu ya-
pards. Bakil gibi.
“Igeriye gecelim mi?® Ofer elimin fzeni oksayarak
banz dénmiigeil. “Bakma artix, kdih cikilececeksin.™
Beni ellmden tutarak nazikee gel’stirircen ipten indirme-
ye ccsaret ecemecigimiz Bakil’in yiizli=c baktim. Bir anlik
goriirzii bile defalarca kez xdbuslarmaz konu alaczike, beiiiy-
dt. Sarsak¢z ontime déndimn ve Melodi®pin arkamudan bizi
taxip eitiffi=i fark ederek metroyz dofire yiridim, Vitout
dengem gok bozulmug, Hirkag kese 5iling keyb yasamugtm,
Metrodan igeriye gird'Fimizde Ofuz'en yaona pturdom ve
aginiyan gakzklanow ovaladun, *Bagimun agnis: artt o™
Meloai'y kistk sesli hir miutiyla onav.ayamak sakaklan-
i ovziamaya cevam ecigimde, “Don bana,” dive fimldad:
Ofuz, sliyie omzumdan ruzzrax, “Eliesim gifalidiz™
“Hurm, peki gfaccm,”™
Onz cogne doaip bagday kuraszk oturdum. Melodi
kargmudaks kolrukes, benim gihi oturmug bizi izlivordu.
Ofiz'a dofru dondifiimde parmekian Gnce yanaklazim
buldu ve yanazia~rndzn yukanya gkarzk sekaklanimaz yer-
iegtl. Bagimun ki vaowdan yumugakea ovelamaya bagiade-
ginda, “Daka yumuogak oleblizire?® ded: kagleninn catarak.
“Cuaki atnm, si‘act falan degilin.”
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“Gayet iyi," dedim keyifsizce glilimeesken. “Bu garviar

gltnda, bundac iy! olamazdim, ™
“Sevgilini gmartyorsun,”

Gozlerim! irice echim. “Nepr"

*Ne, degi: miyizi®

Oyle miyiz? Galibs y'eydik azkadaglas Once platoni-
gim, sonra Adstir, gimdi de sevgliim olmuses, Diledifin hez
§o7 Bergekiesmisti ama tunun metiulcuct bile tastamam
yagayamuyordum. Her ey ac: vericlydi ve Ofuz benim tek
tesellimdi. Tireyen dudaklarm ming, “Oyleyiz,” divesek
yamitlacur: onu. “Sevpiliviz.”

“Platoniklikeen sevgililife,” dedi Melodi derin bir i ge-
kerek. “Sansnsimz”

Msilodi'ye biz derayiann bir kismiar anlattsfiun igin hakh
bir yorumdas buluemugt, Ofuz kafasios sallayarsk parmak-
lartyla sakafomda geziaraeye devam otti. *Daha yansh olan
benim,” ded: sevgilim.

Takii.

Benim gib: kazs kapmsgsen sonsugta.

Evet, bazen ig sesimi duwrdusacuyo-dem, Olur clmadik
verlerce arayz gisiyordu ama a'apevim, huyus buydn? Ba-
zen en bilyik acilasmzin ortazmda biie absiire geyler di
gunirdumiz, i¢ sesim o dilgincclerimin Kendisiydi, Tamam,
bazea abartiyordu ama biz biyie anlagiyorcui, Bea kendimi
biiyle kabuliendim, siz de kendinizi tim sagmabklacis kabul-
lenin askadaglanm.

“Biraz olsus gesti mi?"” diye sordu Oz Lgiyle. “Agnm
dindirmek isterio.”

Ben ona cevap veremeden, “Aslinda benim agn kesicim
varde,” dedi Melodi, “Cantamda olzcakn.”

“Aimasin,” diyerek kargi giken Ofuz, kati bir gekilde. *
midede iiag tesir etmez zaten, tehlikeli de olabilic”

Meiodi saglarim omuzlasina alacak onlarla oynamaya



baylacken, "Zaten ilac: yutmamiza yerdime: olgcak bir su-
yumuz da yok,” dec:,

Oyle, su yokea, Tamzmen ag ve susuzduk. Olanlary ti:-
kemmigtik. Texrar yegrvar yeder, catiak ar sizintt yeparsa pis
gekilde de olsa susuz ugumuzy delki gidericdik, Aglix? Onun
bakkinda zaten yapacak hichir geyimiz voktu,

“Insas etinin tad: nas:ddiz 2ca5a?” deyiverdim ansizin ve
her ikisi de gaglenitk’a bana bak=ginda, omzumu silktim,
“Yiyecefimden degil yahu.”

Meiodi iirkerek bara baxmaya davam ederken, Ofuz «i-
sik kastk gldf. “O kafanm igi=cea neler gogivor?”

“Sen”

Uzanip ovalada yeri, gakagim: Sprii. “Seni romantix.”

Kir pas iginde olmanuza ragmen beni Gpmekee bir sakinca
pormityor olma’syds. Evet, goree ben? dudaxlarimdan Specek
olmazds, “Senin de aklindzn ben gegivosurs defiil mi?” diye
soraumn sugicuzon gozlerle oou sizerken.

“Biraz annem ve kardegim de gegiyor, szkincas var ™
Tebessiir ediyordu.

Ab, annesi ve kardesi mi? Onlaz Gzlenciy olmaliyds. Tipke
berim annemt ve kardegimi Sziedigim zibi. “Yoo, onlarn bir
sakincast olmaz,”

“Saj ol ya.”

Alttan altta benimle dalga gegiyor gibd geliyerdu. Oyle
i yapiyordu? Yoksa masum degil ce serseri bir bad boy-
du: ve beni mi kandunyoreu? Dudagem bizerek ciddi ciddi
bunu dilgirmeye hagadifundsz, “Aileermiz,” cedi Melodi
dolu doic gazlerle. Ses ronuna bakiacak olursa her an ag-

layabilirdi, “Kahroimuglerd:r. Ablam samile, iistelik dokuz
aylik. Doffummug mudur acaba? Yz haberimi alip korkudan
dogurduysa? Teyze olmuy wuyumdiis sizce?”

“Tevze, ba?™ Ora, onu 'y’ hissettiome ¢abamiyla gillamse
dim. “Umarim saglkla cofmugmr ama ailen bunea sevineind
bile yagayarmamegt=- senin yoklufusca,”
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“Cyie, ailem bane ¢ok diighlind/="

“Bana da."

Oguz parmakianmnt bagimdan geksi, “Bana annem diiy-
kiindilr, tadil bir ce kiz kardegim, Aiiem iki kigiltk... Pacdon
aruk Ug xigilik, Akrabalarimi zaten sevmem, endigelenecek

Melodi Gzintiiyle Ofuz's bakarak gézlerini kurpyurds.
* Affedersin, baban?™

*Ugursuzur tekidiz™

Melodi dska fazlasiz: sormadan anlayigle bagins salia-
must. Anoesi ve kz kardegivle beraber iki kisi vapiyordu
ve badsertifi fictnch kigl bu durvmda bea mi oluyordum?
Aptal defildire, neydes séz ettifiini anlzrmgun. Kalbim o
kadax buzk: att1 ki elim: gogsiime gétirerek kalbimin fizesine
hestirdimm, bir an cidden igerides qikacague hissetnigsin.

Aslesinin liginci kigisiyim ba?

“Ben de akrabalarmi pex sevmem,” ciye ona destek ath
Meiodi. “Anlaygaizr. Bizleri, kendi ramanlarsdaynausiz
gibi yagamays zor zyoriar ve bunu annem babam clmadik-
laxt halde yap:yeriac™

“Sinir borucn.” Manlesef, yle birkag akrabam vard:. Ya-
uzklesien gisirdim. “Ama akrabalardar dzha tehlikeli olan
onlann gocokiarndir ™

Melodi sinets, “Eyer.”

Hafifge azalan agndac dolzyr kisa Sir seving yasayzsuk
saglarm bilefimdeki wokayls Saglamak icin dagimin Gzerine
uzandim, Oguz sagiaruma baglariken beni iziedl, “Ne kadar
vruniaz ™

Koliartimt kaldumakta zorlandiiun icin baglama igi uzun
siriyorcn. “Saglanni sevesine, ¢ok zenli cavramnw ama
gundi yag, kir iginde. ™

“Fakat gizellk'eninder pek bir sey eksiimeraig.”

Kizardim ve bakuglanm gsgrdum, “Eyvaliah.”
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“Eyvelah bieden,”

“Sikerim senil”

Duanidan aniden kopar glraitd iie sohbetimiz bdltindy
ve ellerim bagimin fzerinden ditgriginde, gagkmiikla yeri-
mizden dodrulduk, Bu ses Cesur'vn sesine benzivordu ama
eniam verememigtim. Gildiemiy gidl bagraigs clinkd. Me-
lodi de bizim gibi ayega kalkt:, *Cesur muydu of”

Ofuz ileriye attlds, *Oydu,”

Ofuz'un arkasindan Melodi iie birlikee digartys firlad-
#umzda ocuklar: raylarden yrkarids gordik. Cesur ile Fa.
tih kavgz ediyor, Selim ve Keskin duvara yasianmg onlan
izuyorda. Keskin'in yitztinde halinden memnun bir sicitma,
alayi: bir ifade vasdi ve Selim dzha Gox umursammyor gibi
gorintyordu. Selin’i aclivordum, kichir seyi umursam-
yorcy ama Keskin’in onian ayirma girigimine bile ginmeder
pitleeesi deli edicvdi. Cestue ve Fatih detz birbirleriai bo-
gzzliyordu, Ofuz onlara dofin: anlds, *N'apiyorsusoz fan?”

Oiuz arziarma gircrek onlzn birbirinden ayirmaya gz-
hgirken, ben ve Melodi gagkmlikla sadece 2leyebiliyorduk,
Her deisinin de yisdi dfke doluydu. “Brak, alzyie sunun
bayunun SlgiisiEng,” dedi Cesur, onu ilk kez bévie kendini
kaypetig goriyordum. “Broak, dovip rasatayayim.”

Ofw, onun yizine dojra bagird:. “Kelunu zor kaldin-
yorsue oglun:, ne divmes. Maavolmuoguz, kavgs peginde
misiniz? Ayrica ne aGvmesi, nereden gk byi”

“Off Cfjuz,” diyerek yasland:Py yerde morarmig yiizityle
Ofez's baket: Keskin, “Burak da kavga essinler igre. Hep dog-
rucu olmak zorusda defiilsia, biraz da keyvfiri ¢ikas™

Gézienmi devirdim, “Hasta rubin herif.”

Oguz onu kzale bile almadan Cegur tle Fatth’i ayizmaya
geligt ama Sighirinin gicl kaimadsf: igin birbirierine galip
geiemiyortasdy. Fatk, Cesur'la kavga esmiyor, sacece onu
izerinden atmaya geigiyorda, “Cekil Ofuz, atsin bir yur-
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ruk da rehatlasts,” dedi Patik, yizinde anlam veremedigim
bir ‘fade Varc:, “Hax ﬂmf?-ﬂ: ﬂﬁi“lﬂ.“

Ofuz ikisinin de omauna sertge gegirdi, “Ne diyorsunuz
oglum?”™

Cesur'va yizlindeki tim damarler bfkeden secilebilir hale
geimigth. Kirli dstlind ve suratin o 6fkeyie maskeliyordu,
Tehammillii yoxmug gibi Fatih'i gémleginin yakalarndan
kalderds ve silkeiedi. “Qiplak fotografiaria tehdit etnifi kiz
kimmig bil'yor musunuz?” Fatih'in yizlndeki pigmanhk
ddetz ere ve kemige biiciniicken, Cesur onun pigman surati-
nin ortasma bir yumruk sailads, “Arze'yrmugt”

COighk atarak elimi sgzima kaparm ve ikingl bir sagkunlifin
Melodi’den cercyan etsiini duydum. Keskin ve Selim buou
bizden Snce duyncug olmak ki tepki vermediler ama Oguz'un
yizEindeki fade donup kalnugts, Kelakianm dofire deoymusio,
o fotafrafiarla tehdit entigi ke, Cesur'sn kollannda slen gok
yakun arkadzgt Arza'yde. O piin neden bunu sovleremiys,
atanong muyds bizden? Allab’nm bo.. Daha kag kere xodkomng
goy yayayacaknk, Ofax'ur elier onlann yekalanindae cigti
ve decget balinde Fatih’c déndii. “ Arza muydus”

“Ben...” Fatil'in géelerinden bic anda yaglar bogaldt ve
sanki, yagadiimiz her geye karg aglayarak tepks verdi, *On-
dan defalarca af diledim bunus o, O da pismankfnun
samimiyetine inaccyordo, Eepimiz daha az ya da cok olsa
da kétil geyier yapyo.. "

“€ benim igin cok taemlivdi lani”™ Cespr, Ofue’un mb-
dabalesinden yaresianarak bir daks Jecys atiddi ve Fatih'i
sarsmaya baglady, “Simdi yariishics afnndan kagumaszn
asia sGylemeyeceke'n degil mi? Fn yakin erkek arkadagps
en yakin kiz arkadagem biyle ifreng bir gey'e tehdit ediyos,
nas: sakin kalayim!”

“Ne divenilirim.” Ofuz pes ederek dirkag adim geriiedi,
“Kapisin dyleyse.”
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"Cifuz,"” dedim, arkes:indar ona dogru yakizgarak, “Ol-
ciirlirier Sichirlerinl,”

Ofuz omzunun {zerinden cnly teredditle bana bak-
uginde, Cesur'un yecinden ex(difirt grdim ve gok iginde
oraya dndiim. Cesur arlam veremed!gim bir gekilde duvara
yeeh olan Keskin'e ile-leci ve elini onun beline gbtéirdiigiin-
de, Keskin homurdand:. “Bicak kar:gtirma iget”

Cesuz, Keskir'in belindeki gakiy: gekip sikardifinda tis-
lach, “Birkag ¢’zikten Slmez.”

ORuz'u ittirdim. “Kafay: yemis bu.”

Melodi arkamdan fisdeds, “Hangimiz yemedik ki...”

Cesar elindeki gakiyiz beraber Fatih'in fizerine yiinii-
diigiinde, Fatih'ic yiziinde korku dolu bir ifade olugtu ve
ondan geriye dogru xagmava bagiza:s. “Ceses, sagmalamal
Acikadapz bizi"

“Sen benim Arzw’nun Slimit hakkinda ne hissettifioni
biliyor mosun lar?™

“Niye Her™ Keskin h4ld sintmays cevam edesek Cesur'a
Sulagt:. “Kanka syzppa falan 29k muydiz kza?”

“Eve: lan!® Cesur bir anda citkredi ve ben fist lste yaga-
afpm gagciniiciara imapnamayarak kafarm: iki yana saiiadim.,
Bu sefer hepimiz gapurnug ve kocaman giizisrle Cesus'z baka-
kalegok, Fath’in yiwiinde kocaman hic atanc ve sok ifadesi
olugma. “Agkinn A-zu'vai O beni arkadag yerine koymugta
ve ben arkadag gibi davrasuyordue. Defalarca sdylemek
1stedim, soyienteain.., Ben tkinizi defalarca avni ortama sok-
fum, ne antahmgin!”

O kadzr sarsildik ki bu vizzden Cesur xosarax Fatih’in
yaninz vara:gndz ve onun ilegici turarak bigag: yiiziine
ssilaricen, Fatih bile tenki veremedi. Cesur yiizitne cogru ba-
firch, “Koiuna, bilefine bickag gizk ivi gider a2, ne dersin?™

Fatih guursuzca, enge! biie olaradas ona bakiyordu ve
biz de farksiz degiidik. Cesur daglm:g vaziverse bicajn ucu-
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nu Fetih'iz giplax bilegine yaalad: ve bilefinden yukariya,
dieseBine kadar Sir gizix atty, “Acit o

Kar, yere demlad:,

Ofuz kerdire geldifinde ileriye atilacak gibi oldu ama geg
keidi. Cesur Sigas Fatik'in koluna bir daha bastissp bilegin-
den yukariys coffru kestifinde Pasib'ic dudaklarinin ara-
g:nden bir kizreme c8kildit, Ayni gnda, hilefinden figkiran
kan Cesur'uz streting ﬁw:; ve Cesur'un yuzﬁm.{tk: ifade
dorxp kald:. Ofuz ileriye gicemeden Sakiglaninmn yoniinii
Fetih'e gevirdi ve ben de Syle yapufumda, dehgetle Fatih'in
kesik bileffine bakugn: grdik. Kan 4deta bir cegmenin ag-
zindar axan su gibi yofun gekiide pileginden bogaliyordu.

Cesur elindeki bigal: yers firlatarak Fatih'in bilegini tut-
. “No... N'oluyors™

Selim omuzlarm duvara yaslaysrak ayakta kalabildi.
“Bilegici kestin.”

*Ne... Nedea durdurmadiniz?® Cesur cehget iginde yiz
lerimize bakt. “Neden beni durdusmayorsuanz. Sadece ..
cizik atacakum.™

Fath bilefindeki karnin axigin: zleyersk yere digrii ve
korku iginde naykizdi. “Sira beairs, ben Slecegimi”

Evet Fatih, sira senin.

Cesur gom'egini ¢:kz0:p onun bilefne tastizdi ve onunia
birlikse yere omamurken, kigkira-zk agled:. Ben de aiflachm,
Melodi de aglady, Seliz bombos gézlerle ona bake, bu sefes
Keskin afzm ag:p ok kelime etmedi ve Ofuz aflamamak
igin sertge dudakiann; kemirdi, Kagip olmady, Fatin’in bilin-
ci on, on beg dakikzs kadar sonra kapand: ve bagpn Cesur’un
omzuna c&gtit. Cescz’un hagaisilan bliyeds, kocaman oldu,
bir civaya oldi

Biz buracan kurecliney bagarsak bile, kibuslann penge-
lezinden asls kurvalsmayacakte.
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“garkt bitene kadar dans et

i

ZEHIRLENME

Insan nasi! Slecegiyle ilgili saywsiz teociler diigiinse de ger-
geicten ne gekilde dlebilecegins nas! bilir ki? Hasta oldugia-
muzdz Zastahgnizn siedl didirecefiniz’ bilizsiniz ama onun
dginda nasd 8liir ki insan? Bir sokakta, bir arabarm zlaoda
kalaraic, yiksek bir yorder digerck, intibar ederek.,,

Olmemize schep olacek o kadar fazla sey vard:s ... O
kadar fazla gey olmasina ragmen ben burada aghixtan, su-
suzluktzn, delilikten dlecekrin.

“Ne dizgtaiyomnun ™

Irkiidi=, sesine bamrlikh degilcim. Ofcz, Fatih 8ldi-
glinden beri daha koriydy, run gibiypdi, Pek koaugmuyor
susiyor, sadece Guvarlasi, arada bir beni izlivordu. Acwin
anliyor, onun igin Gziliyordum. Tavandski a'gaz buluta
bakrur. Aptalligi=dan belki ama Ofix tavandz bayall bis
pulut olduguny styledifinden beri o noktada bir bulut gor-
dégiime (nandircyordim kendimi, “Bir gey diésiindEgimi de
nereden gikardin?” diverek ona yanir verdiimade, “Couki
alon ximig.” dedi,

Dogrz olabilirdi, digince igersnceyker almm kirigsbi-
liyosdu. Ondan bir sey sakladifim yokeu, bu yilzden diiriist
cavzandsm. “Oliimni. Sadece 8liimii.”
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Yar:mca auzureus bir nefes ald ve dirsegini yere vaslays-
rax 2ena ek, “Olneden Snce yapacaklas listesin var mi?”

“Hayts, yok." GitlUmsecim, “Senin vaz mi?”

“Senl Spmek diqince, birkag tane daha var” Keder iginde
glltimsedi ve kalp asglanimin ufulowiv sest bic an ikimizi de
susturdt, Ofuz devam: etr!, “Bunlar joyievdi. Annemi ve kiz
vardegimi deha gize! bir evde yagarmak, lyi bir basketbol
tek:minca oynamak, Veaedik'e gitmek, bir de LeBron James
iie tanigmak.”

Durdumr. “LeBzon James kadin mui”

Ofvz’un dudaklzrndan bir giitis Selad:. “Basketbolcu.™

“Ha..." Cakillifie icir mi yoksa kigkacehfim igin mi ata-
nacagum bilemeyerek yiziine bakam, *Ha sen o LeBron’u
ciyorsun. Tezryoram ber ann, sadece bir an sgiktan kafam
soparlayzmadie.®

Ofuz hali giilmemek adina gabeliyordu. “Ve diinya fize-
rindeki en glizel ki Suony, bir Pinokyo gibi uzar™

Kuzardim, Hern bana ‘liifat etorig, hem imsnmad:gom be
iirtrmigti. Elbette buna inanacak degiidi, bu kadar sptal birini
seviyor olamazdim zaten, Ssvmek... Onun ghizierine baktm ve
kalbimin bunu inkdr einedifini gérdio. Insan birini nasid se-
verdi ki? Annemi babam: seviyosdum ¢linkii oplarsiz asla tam
mamayacajim bilerek bu seviyi hisseclerdim, Ovleyse Ofoz’s
da seviyordum, Uzancp saxalli yiirimil oksamamak icin elimi
yumruk yaptum. “S&v e bakalm Pinoxyo’ya, neden Venedik?™

Oguz bunu bir an disinch, “Tarihi gok heguma gidiyor,
Uzua yrliendir Venedik's gitek gibi bir bayalim var ama son
aylarda bu nayaiin igne seni de alougtm.”

“Yss.* Heyecanla gézlerimi kiepigtirdim. “Ben reresin-
deydim bu hayain?"

“ram icince,” dedi; yiizing yiiziime biraz daha vaklagtr
di. Yolun yieddif sirads metronun da i hasar aidifindan
doiayr igiklar bazen yaniyos, bazen sonfyords. $u an yand:-

it zacandaydik, “Seninle bislikte gidecegimiz) hayal ertim.
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Muhtemelen gilen bune lzln vermezdl ama onlara kizlarini
tim kérllitikierdsn cotuyeca@imin sbzlintt vererek onlar:
ikna ecebilisdim.”

Bu baysl ok glizeidi, gok kelirses! tanimlamak igin veter-
siz kaliyorcu, o kedar glzeidi, “Neden? Sen pbvalye misini™
dedim, kendime mani olamaysrak,

"Bvet.” iy, “Pelerinime e2n! alip dlinyann Ebiic ucuna
kagurecafm, ™

“Sonra babam de popona silehuyla delik again.”

Yiziindek: siritma donde, “Babanin silahs mu vae?”

“Polisierin silan: vardir heyasm.”

"Babann polis oldugur: bilmiyordum.”

“Bagkomise~” dedim ve onun gmdi ne yapt:fin, nasil
nissettifini diigiinmmeys caligom. Babam, iyi bir babayd:, Ta-
mam, biraz kxurelaye: ama kurallasiu yiktigimda bile ben:
kirmazds. Kalbim Szlemle tiredi, “Bizden fazia silah: var”

“Popomda bir delik, ha?™

Kirli yilziimdel! sag’ary: alip ackaya atrasiny, bogazm.
daki disfiimle iziedim, “Hayw, geka yapiyorum, Tabii, belki
ae yaprmuyosumdur bilermezsin,®

“Her neyse, kurtulabilirsek seni Venecdik’e gotivrecefim,”
dedi ve iri avucunun igiyls yanzfumn timiing kaveads. Bi-
lekierinde skan kanin huziandginu hissettim. “Bilet paras:
biriktirmek igin vzun sire galismam gerekse de.”

“Berader birikiiririz,” dedim bu pizel hayal gozlenimi
dolourarken,

“Tabii bir de fotograf makinesi almak igin para biriktic-
mem geresis,” dedi ve sanki kurdugn hayale bir adim kadar
yakinmigez gibi gittiimsedi. *Orada sayis fororaf cekiliziz,”

Fotograf... Am. Dursksza:m ve onu razkee Ezerimden
iterek dogruidem. Koturar cebindeki sefeforn gueacdus ve
kullapmamama ragmen sarforin sereceyse bittgini gortip
memnuniyeisizlikle kamerayr sgum. Ofez basamun arkasinds
giiidii. “Fotofraf m cekilecefiz?”
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"Bu dnt Sitmstie egticecegiy, ”

Kameray: selfie pozuna ayasiadim ve ylzlimden biraz
uzaklegtirarak ekrana dextim, GBriinelt harika olmasa da
gorintiyordux, Kamesayt yizlerimize odaklad:jmda Ofuz
ansizin elini belime yasledi ve beal sirting dofieu gekerek, e
nesini omuzuma Cayady, Kafam: sof tarafa efierek kameraya
giililmeedim ve bu dnt & imstizlegtiedim,

"Cok glizel oldu," dedi ve czamup telefonumu elimden
nazixes aldl. “Bir tane de beq geecefirs.”

ﬂﬂ_}uﬂ

Dudaxlanai bagur:= Ezerize bastied: ve xamerada yiiz-
lerimizi odaklayasa dizi fowgraflads, Ikimizia de dudak-
larmnda hitziind eldufn basie olan ama iten gitliimsemeler
vardi, Teleforu indirdi amz dudailarmi bagumn iizecnden
gekmed:. “Foofixafannz bakabilir miyie=?"

Haykirdm, “Cleazi®

Hiskimizin bu kadar svken bitmesine raz olamam.

Olmaz, olamazc:, Milmxiinii yok bakamazdi. Telefonum-
da azerlayabildigi= kadaryle o kadar gok sagma forofnafim
vards ki... Yalnz kald:gmda ve canum sikild:frnda komix i
sekileriy.e kendimi fotofrafiazdur, Hepsi rezalet fosofira®
la=d: ve giritp benden segzmasing izin yeremezdim, “Neden
ki?” dedi zelefor elimde tutmaya devam ederken. “Edepsiz
fotografianm ma var?”®

“Hig de cefil.” Kozsmip homurdandim. “Sadece... Mesels
dilimi burnuma degdlrmeye calyrken kendimé forod=afs
rugim. Bunun gibi sayisiz sagma gev,”

“Su dogaiisgn,.. Dyie wath &i.”

Ama sen riyle yaparsan bu ksz nassl ayakia kalacak?

Diigmarn msin bz hep diigiridyorsun!

Dogalhik!a odunluk zrasindaki ince gizgiyi kangtu:vos al-
maltydi ginki: ben gogu zaman dogz! dejpl, odundum galiba,
Dogal clan, iginden gelen: séyleys=z ve climlelerini saklama-

I6S



yan oydu, Yiirek!i olmanni sevmlysim. Telefont bana uzattr.
"Al bakelm, Sakoviyorm,
:'?% yar, senin te.efonunda dyle sagma forofeafin yok mul”
m‘ﬂ

Nasi! olmezd: ya? Heszes'n bbyle sacme fosofraflars olur-
du. Gozlerimi kiserex baktim sma e konunuzn valan sdy-
lemesini gereksirecek bir konu olmadigim: >'Idigimden dog-
ruluguna emin oidur. Déner bagum'z ve haisiz viicudumia
beraber oturdugum yerden kalka=ker gdziim kolt:zkea otu-
ran Meiodi'ye carpn. Kulakligimt takmug, garks diniiyordu.
Seiim, Keskin ve Cescr da az ilerideki koltuxlarda éilimeiil
bir sessizlixte oturuyordu. Meloci’nin yan:na giderek otur-
dum, “Ne cinliversas3”

Irkiidi ve sigraysrax gozlerin! agt, Cok berbat g&rini-
yordu ve zaten nspimiz biyls berbattk. Fotografia kendimi
gormiigtlm, inanulmaz dereceds ki- ve mutsuziuk igindey-
dim. Meiodi, “Efendimi” dedi beni tzm duymanug oidugu
igin, *Ne dedin?®

“Ne dinledigia: sorcum.™

“Bruno Mars.”

Glizel segimdi, “Hangi gacka?”

“Bilmem.”

Bajim demire yasizd) ve o 2n cnun benden daha yor-
gun ouaugunu fark emim, Gizleriai eqk sutabildig: yoktu
ama ruzursuzlak, aghk ve susuzlukian da zyuyzruyerduk.
“Karnimda bir yanma vas,” dedi Cesur anider., sesi dylesine
oogta xL... Sahi onun Feiik" élaii-mesizin lizevinden kag giin
gegmisti? “Ellerimde de kan gériyorum.”

Keskin rahat bir geciide omzunu silkri. “Katil oldugun-
candin”

“Kz.., katii defilim.”

Melodi minldands. *Cylasiz ”

Evet, dyleyd.. Psikoiojisinin bezbat olmas: ve bunu ye-
terince isteyersk yapmamast bunu degistirmezd!, Fatih'in
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ketiliy<: igte. Cesur'ur ylizlinde tuhaf bir ifade olugos ve fir
tir titreyezek koltukean kalks:, Ellerine bakarak ve sarsdarak
metrocan gikt ve 2z sonra glirlilelit aglama sesini duyduk.
Hinglir bilngliz afliyerde,

Bu metroys girerken kim ona yakin arkadagim Sldiirece-
gini stylese inaminds ki3

Cesur'un aflama sesi o kadar artt ki Melodi dayanama-
yasak kucafindaki telefonu firlatip att ve ellerini kulaklarwa
areid, “Yeter! Yeter, azyanaruyorom arik!”

Galiba, ben de.

“Dayan:p dayenamyor olmariz bu durumu defiigtiomi-
yor,” ded: Kesiir, eskisinden daha xcyifsizdi ama hila ara-
muzda en iyi gérines. aydu. “Hepimiz 8lecegiz.”

Oou yaianiamak styordum ama Sea bile buna inaunaya
baglamgken, rasl yalarardim ki? Bu garip bir lanet gibiy-
di. Hepimiz s:rayla, farkl sebeplerder dliiyorcduk. Ben nasil
dlecektim? Ne sebep of Susuzickean ou? Agbikran mi? Zaten
bir gy oircasa bile bu sebepler bizi cidden dldirehitirdi. Tn-
san Olicken neyi hissederdi? Hayaum cidden film gerici gibi
goiimiin Sntinden gegecsk miyd'?

“Melodi, sana bir goy sorsceBro?” dedi Keskin asicen,
sesi ciddi oimasing reimen pis pis giilimsedigini goriiyor
dum. “Sexn ¢cok masum, saf bir kuza beaziyoszan. Daha dnce
kig Opigtiin mii? Yanks a='ama, Gylesine, muhabbet olsun
diye soruyorum.”

Ona gielesimi devirdim ve Ofuz’on da yamigh yerden s
antiyla zomusdandiin duydurs. Melodi ghsieri kepah da
olsa patladi! “Opiigtiim tamam r:? Sana ne bundan? Sana ne
bunlardaz? Olecegiz, Hliizken bile rehat vermiyorsun insanal™

Keskin, Melodi'nin kendisine bagiomasinaan hig rahat-
sizhk duymadas bir itk galds. “Kutszi bakire olarak &lece-
ginden korkmugmm,”

Melod: yanmda durar, bambog su gigesini Keskin'in su-
ratina firlatt.

157



Keskin gtilmeye devam ezt

Guz tsiadi, “Serefeiz kelimesin! senin kadar hak eden

Keskin Sunu ciddiye ile almadan koltukta Selim’e dofiru
kayd: ve eliyle omzunu diestl, Selim tepki vermeden bog-
lags bakmay: siirdiirdti, Cnun bilincinin yerinde oldugunuy
diigiinmiyordum. Hig lyi degiidi. Esra’an 8limlinden gok
Selim’e Giziildigimi kendime itiraf esmigtim. Ovie perigan
goruniiyordu ki, icim scyordu, Keskin onu bir kez daha
dirtrii ve Selim'ic tepki vermedigini ghrerek homurdand,
“Giomig bu, kafas pek gizel. Kiz 6ldil, sdsm delird resmen.
Selim, hop, adasum iyi mi...”

Ogaz, Keskiz’in Ezerine £rladi,

Nasil geligtigini giirmedirn ama Keskis, Selim’ rahatsiz
ederken Ofue’un bic anda fizerine atayarak yakasicdas tu-
tup kaldwdgn: pirdin, Her gey: ghrdiigiim ¢in artik gagica-
vuyord:um. Keskin irkildi ve efienen gozlerle Ofuz'a kargilik
verirken, Ofxz onu kuyvetic sarsti. “Senin 2ig sevdigin 6i-
medi herhalde dostum! Yas icindeki insarls dalgs gegilmez!
Sclim’e satagmayacaksin, sevpilime de satagmayscaksin,
Melodi'ye de satsgmayacaksui! Bir buizs, gbtim yerse bir
bulag da seni son nefesine kadar déveyim. Sen kure giinilti
yaparkes ben sustur, simdi bep dyle bir gilrilts yapanm ki
ebeaivere kadar susarsinl™

Obal

Bu ne seksilib yigidim)

Cidden mi ¢ ses? Fakat i¢ sesime da hak vermiyor de-
#ldim. Bunu gdrdiikten sonra sakin kalamazdi ¢iinkii ben
kalaciamigtins, Onu ik kez bu kacar sert ve ofkeil goriiyor-
dum. Bunu k2ba bulmam, belki itici bulmam gerekirken ben
onu resmen géiva've aiarak goriiyordum, Vay canina, aghk-
tan wmuyd: acaba? Alik altk onun dfkel: suratina bakarken,
Keskin’in de bu ¢kiga gagerdufion goritr gibi oldum. Oguz’un
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elierini ltmeye galigte, “Sadece rakdiyorum, gaka kaldwams-
yorsaniz ben ne yapavim?”

“Bana .2ge luga yepma olumi Bdebim var dive susuyo-
rem, ectirma 2fzmy. Inan ben yumrukianmi sallacsam senin
gibi bogiuge saillamam.*

Keskin elerini ittirmeye saiss1, “Ben daha yamruk salla-
madim Caz.”

“Bileginir. kirlmas:ai istemiyossan sallamazain zaten!”

Oguz, Keskin: sarsarak birakn ve Keskin koltuga digtii-
ginde, arkamn: ddnerek yamma yiirizdi, Keskin'in digleini
sikarak yakalans: dilze'ttifai gormiigtiim ve titm bu siiregte
Selim Soglnfa Sakmsya devam ernigt!. Ofuz yamwma otur-
dugundz diiriip ona baknum ve efimi dizine yerlegticdim. “ 1y
ciisin?”

Uzanarak el'mi sustu. “iyiyirs. Normalde bu kadar kaba
lagmam ama ¢ox zoradi,”

“Sana hak vermiyor defiflim,” diyerek ona destek gk,
Elbet destek gkacakum giicsi: ben de gogu zaman Keskin'i
yumrakiamaz istiyordumr., “Ben de fevel birisiyim.”

“Evez, sana giizel oldufonu soylecigimde beni tokatla-
mandan anamaliydir *

Eski mubabbatieri karighirma adawm.

*Yalmz iy: laf sokuyorsca Ofzz, seninle diigmas olmak
istemezdim.”

Yorgunca gélimsedi. “Neden? Diigmanlar ne yapar Wir™

“Davigiirier,” dedim emzumu silkecken. “Savagiriac™

Elimi sk, “Peic sevglilee?™

“Sev.,..” Oksiirdiim. “Severier, yani birbirlerini.”

Kis ks giildi “Dogru.”

Bana ima mt yapivordu yokse ben mi fesattim?

Ona bir sey demek igin agaon aralzdigymda hafif bir gu-
rititG duyasak irkildim. Usuldayan, istasyonun iginde kisik
x:sik yank:Janan bir sesti. Sanki bir ¢ekicin taga vurma sesivi
an:msasmugti, Hayzetie Ofuz’a dondiim, “Duydun mu?®
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“3ir ses dedil mi?” Bago sallad:, “Kisik ama ayni zaman-
da glritlstle, yarkiianma sesi gislydt.”

Fizlica kafar: selladim, “Byer.”

Duraicsad:, "Acghg,, "

Heyecanla citmlesin! tamamled:m. *Blzim icln gellvotiart™

"Bizim izin geliyozigzi”

Diferier: bu sesi duymemiy ys de umursamamig gibilerdi.
Fakat biz umursad:k ¢lir ke birbisimizin iginde oldufiu hayal-
ler kurmugtuk ve gerceklegmesini ‘sr’yorduk, El ele metrodan
digariya ficladik ve dilelticee, enxaza bakuk. Yigin'a tag, bizi
kursaracak olazlarls aremizda durcyorde. O sesi bir daha
duymay: istedik ama cuyamayarak bichirimize déndigi-
mizde, bagka bir ses cuyduk.

Oiiirme gesi.

O xime”

Ofuz elimi ttasak dizitkte yiicidii ve -aylardan agag-
ye baktgnuzda Cesur'y giiriiniyle kusa=<en gé-diik. Elini
micesive bastomey, zaylann ortaswma dofra cfilmis, Sfiri-
yordu. Kasmugznan bir kisms savia=n iistindeki glirémils
cesctlere sigrarken pir kesmu kendi distiine doki fiyordu. Far-
kinda olmzksizin Ofnz'ur elini daha sk tuttum, Ofuz ona
seslendi, “Ne oloyar?®™

“Bil...” Cesur elini micesire daha sers Sastird: ve agzm
agarax igndekiiet! bogalm, “Bilmivorum.”

“Sana enlan yeme demigtie=.” Melodi’nin ses’ metro ka
pisinin agzinaz yitkseldi ve diniip baktgurazda bize baks-
o gordiik. Yiiziinde birgok his ve ayz zamanda hissizlik
vardi. Hepimmiz boglaxraycik ve birbirimize vardim edemi-
yorduk, "0 market torbalarinun iginde tarihi gogriy hazir
tavuk verds, onlar: vedi. Opa yememesi=? s8yledim ama...”

Gida z=hi-lenmes:.

Bagina geiez buyda.

Gozlerimi kederie yumdem ve aimipi Offuz’un kaskat ke-
silen sirting yasiadin:. Evet, bir vakon arkacasn daka kaybe-
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diyordu. Asairdaki Cesus gibi tisredigini hissetsim ve glicim
olsa ona sariabilecefimi st adiim, Gica zehirenmelerinde
nerkes bo. bol su igiimesini, madea suyu igimesini, meyve
yenmesini sdyler. Bunlar mida zehizlemesin gegirmede yar-
dimes olabilird: ama mazlesef bizim elimizde bunario highisi
yoktu. Cesur dnee kusacak, yogun icran gelecek, karm deii
gibi agriyacak ve su igamedi¥i, zehei viicustan atamadig igin
bir coktorz thtivag duyacakn. Ve maz'ssef, bizim bir dokto-
rumuz da yoko,

Olzaeak olan guyca:

Cesar aci gekersk flocake.



"Ofieyerak gecirebilecsfini sandifn igin yiredime yara ag-
makta big sakinca girmedin ama bes o yaralar sitiamanin
diye, geceleri g&¥slmiln Uzerine yatamadim. ™

16

ENFEKSIYCN

Okiimie, yasam icir savasabilic miydin?

Nereye kadas, nasi?

Savagsam bile bu bastan yeriigivi kabul ederek savagmak
olazdu ¢linkit timitsizd’r. Bir gey icin savaegiyorsar:z o seyi
kazanma umeaunuz olduguzdandir ama cmudunuz yoksa,
ugrunda szvagacagiruz bir gey de yoksuz Ben girndi ka'ksam,
diiimle hayaitz kalmzk igin savagsam ne yepabiliedim ki? Ne
xeskiz xi:cm vard: Sliime dograltabilecefim, re umudum
vard: beni ayakez tutabilecefire nancyfs. Savagabilirdin:
ama umutsuz, mirsizee.

Artik sona yakiagtifimn Missediyosdun,

Bilincim? dahz stk Laybediyor, Offuz’us beni korkuyla
sarsmastyla uyaniyor, biraz sonra tekrar uyuyordum. Ciclim
Ditniffi icin strekid uyuyvakaiives, Opuz dldagimii dissitnerck
korxuy'a beni uyand:isdiindz biraz keadime gelek!iyordum.,
Cocaliiar da Sywevdi, tamamen bitiklerdl, Yamlabilecek bir
gey vo<te. Yagam'z 6lim arasindzki savagir ortas:ndaydik
ama bu savasa kendi aysklanmuzls gissek cde highisimiz bu
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sevagin igine ‘fﬁmﬁ'ﬂﬁ! alememistik, Savastaydik ama k-
iglarimez yokke: savagamiyorduk, O sesi, Cesus Sidagtinden
beri sik sik duyuyorduk, Sehi Cesur Blell ne kadar olmugts.
Bir gln mi? Bir saet mi? Biraz 8nce mi?

“Beacupi, " w buzle nazett, *Bende kal.”
Genzimi temiziedin ve cana saglich: biz ses grkarmak igi
kendimi zozladen, "S-H::d.:?':;;_"m o

“Cok gikitr}®

Elimi afniyar karcims Sastedir ve inlememnek igin du-
daklarom: _“li‘dlm- “Araca spayor ama sonra uyamyorum.
Ifmnkbimﬁimiumi}i saindeyin: Ofuz, benim igin en-
cige etme,”

“Demesi xciay,” ciyerek 2omu-dand: ve eli gekingen bir
sekilde saglarr=y: okgad:. “Ce de ermel™

Ksuircafion ya.

yefkatle gii'Emsedir, “Elin¢ bilegime koyabilis, nzbzou
yoklayabiiirsin. Ber bazen sen uyncugurcca dyls yapiyorum
ve nabzimn dligtigind dissettifiede seai uyandizyorum.”

“Geox tatl,” dedi ve seglemien bagumis yukansidan aga-
frya dogru usulca terac: Heyecaza kaoddim. “Bircag kere
Byle bir vurzrak syandicdia ki metro ko mgandan agagiya
distitm,”

Halsizce kokomu xaldizdimn ve varmisg gibi kaslanm gos-
terdim, “Bunlar ae i var santyorssun?”

Uzanarak parmafiy.a omzumun agegsina, cissegimin
vukamsna dokundu. Ishik gald. “Vay cemza, hende bile
nayiest yor.”

Yok yigidim, vallahi var, giziermile gérdum,

Bir an gaktirciadar onun saf am, genig perilanng baknm
ve 0 buru fark ederek sirtt@nda kizararak éniime déndiim.,
*Oy'e bakama, utamrim, ™

“Utanmar wath scouyoram.”

“Tyva.ah,” dedim: ve dana gok kzazdim,

“Tyvalar bizde”



Teoessiim edecek gidi cldum, Sarirum sevgillier birbiri-
ne eyvalieh cemezdi ame bu bizim aramizds bir epit bzel
xelimeye dinilgmipt, lkimiz de bunus komik oldugunu
viliyorduz ama tes: gelen bir yant de vardi. Ig gekeim ve
Keskin'iz sesind duydum, Sarki styllivordu, ara arz agzinmn
iginde garkias i daniyosda ve itirsf esmem gerekicse sesi
‘yiydi. Ofuz kaglanim kaldirarak onun orcrdugs koltuga
bakug:nda, “Ses] giize.,” dedim,

“Evet,” diye onzyizds,

“Senin sesin giizel midi-?” diye sordum ilgiyie. “Sarks
sOy.er misin?”

Yiizitni ourugarde “Hayg ifrengtis. Ya senin?”™

“Pek giize! deffiidin™ dedim ve tavandaki algak buluta
baktim, Bizim bi'utmnuzs, ici umutla dolu oian. “Bir ens-
tritnan gala- musin peki?”

Bunu bir siire dijiind ve yliziiade Gzlem dolu bir ifade
ogra. Tuhaf bir gekilde, onun bissettigi Gziimtiiyl hisset-
tim. Sanki aym skvator gizgisindexi gezegenlercik ve bizi
Sirbirimize bagizyan bir tuhaf sistem vardi, “A-neme destek
gthmak, harg!spm glearmak icin baz: geceler barlarda gikar,
patesi falan ¢alurdim, Sanicim Yir tek onu galabilivorum.”

Umarvm bir giin sens 5yl izleyebilivim.

Giiliimsedim. “Ben hig bara gitmedim, pex banz hitap
etmiyorias gasiba.”

“Ben de sadece gahigmak icin gitmisim,™ dive karglik
verdi ve tim bu konagmalar boyuncs saglacm: oksamays
devam etti, “Are sirada rezglh arkasirda dercrdum, bazen
tuvaletier temixlerdim. Ne 15 olsa yaperdim igte.”

Bir an elini tutmak, onz sanlmak istedim. *Cok yoruln
yor cumauydin.”™

“Dramatize etme, insanlar Sayztlan boycrcy afis isierde
¢aligiyor, bunlar ne &i?”

“Haklisin,” dedim ve roziu xivireik ssciarn: izledim, O
an aklima, beni huzursuz edecek bir diigiince geidi. “Orada
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cizler kesin sara yezmignr degil mi) Blimiyorum, sen yeki-
gklsin ve kiglarin sendes hop.anmas gok kolay.”

"Ben hﬂl esk! kefeliyim gailba bu konwlarda,” dedi
ve ben birdirimize kary: by kadar ditriiet olabildiimiz iin
?.'ﬂﬂﬂ{mlk ‘gin gabakyorum, hisez, ylizeysel geylerden hoy
lanmiyoruiz. Q ylizdes benimle igilenes kizlacla sok fazia
yiiz gtz oimazdim,”

Masum kv,

“Amz cevrende gok kiz aricades var.”

“Arkzdag grubumur i¢inde cok say:da kiz vards,” diyerek
onaylad: beni. "Fzkat gercelkien aramazda arkadaghi olurdu,
fazlas) degi’.”

Elimi ynkaniyz kaldirdim ve sigaksaki bulusumuza do-
xuncum. “Hig kiti yzalann yok mu?®

“Vag,” dedi hemencecik, sanki bu soruyu sormame bek-
wyormong gibi, “Sevdifiim, istedifim geyler konusunda gok
nizsliyum. Bu bazen deni yoruyos, cok yoruyor ama déniip
kendime kendine gel adamum, yorclmek yok diyorum ve
yolurms daha hirsls devam ediyoram.”

“Amerixan filmlerinden bir repiik gibi,” dedim ve kekar-
dadim.

O da giildi,

“Soyle bakalim Melods, hangi rakimligrn ™

Keskin garki eoyleneyi kesmis, Meloci'ye dénerek b so-
ruyu sormugty. G0z touyla oniare bekom, Melod) ellerini
izliyords ve Keskin'i terslemesi gereken Sir yey olmadifin-
dan olsa gerek soruyu cevaplansy~. “Ben Trabaonivyum, o
yazden irghzoaspor ™

Keskin ayaginun souylz Selim’i ditresil, *Selim de Trab-
zoaln,”

Bakiglarim bize gevird! ve yakil fanuza pis pis giile-
rek shylendi. “Ee kussa] bakire, siyle bakalim sen hangi
ralambisin?”®
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Okuz yanakiatin gigiedl, “Keskin, insanlart rehateiz et-
meyeceZin konusunda anlegtifimiz saniyorum.”

Ellerinl, ber. masumum der gib! yukeriys kaldirdi, *Sade-
ce hangi takumi: oldugenuzy soruyordum.”

Bunu icinde kutsal bakire gegmayen bir climlayle sorsar
sana inanabilirim kStil gocuk. Tersiemeden cevap verdim,
“Galatasaraylivim,*

Keskin'in gézlerivis ic! gildit. "Ofuz gibi bis herif diiglir-
menden anlamaliydir senin iyi secimier yapeging?”

Of=z’an iy! bir secenek mi oldugeno diginbyordu? Bu
gagurncyci. Kendisinin de Galatasarsyi oldugunu anladi-
El{nda, Keskin yilziing Oguz’a cevirdi, "S&ylesene, sen hangi
rzkumisn

“Takim tummuyorem., ™

“Sagirnc,” dedi Keskin ve zqixcas: ben de gagirdim. Bas-
ketbolla ne xadar ilgilenivorsa futbolia o xadar ilgilanmi-
yorcu. Selim'e dondii, “He costum, sea Sangi taxuchsin?™

Selim cevap vermedi,

Kag giindiir kocugmuyordy, kag vakitsr susuyordu? Bir
siiredir, beiki vzun bir siiredir boyleydi. Keskin onu zorla-
mad: ama agziun iginde murildanmadan da edernedi. “0 kiz
igin Ceggmez be offun, kegke defye ama...”

Cok zginiim ama bu koznudz Keskin'le aym geyi di-
ginliyordum. Belki yanks, haddim olmayarn bir diiginceydi
ama bayse diginmemek eiimde cegildi. Esza igin Gziilmile-
tiim fzkas normal bir insan igic inilebilccefiim kadar, fazlas:
defiil. Selim’in hic xsprrdamsyan suratina dziintityle bakum.
Oguz bagin: nazikge dizinin stiinder: kaldirdi. “Ben bir Se-
lim’e bakayie, ™

Onu znlayigia karglacm ve gegip Seiane’in yanuna otur
dugunda Melodi de benim yanuma gaidi, Ovle hzisiz, dyle
itmitsizdr ki, dizlerinin Zzerne diigse kzikamazd:. Kendini
oezginee yanundzki koltuga birakn. “COliiyosum galiba.”
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“Bane bilmedifim bir gey stiyle,” dedim onu glldiirmek
iglm.
Qyle oldu, gitidl, “Sang bir gey !siraf edeyim mi?”™

"Elbette.,” et o)

"Ser” Agzinin iginde geveledi, “Ben galiba bir geyler
hissetmeye bagladim.”

Duraksadim, “Deha agtklayic ol.”

“Birine.”

Birine bir jeyler hiseetmeve baglamugt:, O biri Selim'di
igte, besbeli. Giisem mi s lasam ru bilemedim. “Selim mi?™

Yutkunao,

“Cegiinim Melodi ama... Selim, Esza’v: cok seviyor belli ki.”

Yutkundu, “Serce ki sansem yok mu?”

“Bilemiyooum.” Olecsfiz, ne okt & yemedim. CGlinkii ben
de az dnce Cguz’la cilvelegvordam.

“Serce bu iranet olur mui™ Terlamist, cuzanyordu.

Omzamu silktim. “Fare'ys ihanes estigin yok Melod:, bu
dogrudan Selim’e hissettikierinle alskal:. Esra ile cost degil-
diriz ki ona hanet edesin.”

“Dogru.” Elerini dizletine koyde. “Beni tutan bir gey yok.”

Bu timitsiz bir hoglants ciyered n, Hevesin? kimmak iste-
mezdim ama... Selim’int kinweyi girdigi vokte, Fera'ye dnk-
ti. Zaten ourada hayvatiz kz'wmeaya clzn izapa=wz gok ez,
nezedeyse yoktu bile. Bu vizde ba cacesiz bir hoglanndan
ileriye gidernezdi. Ona gllimsecim ve utanarak baxiglarm:
kaqrmesmu wzledim. ¥1yi misic?™

Diiriist oldi, “Ne demiezsin. Cok.”

Eves, sagma bir soruydo ama terslemesini bex!eremiztim,
Bilmiyoram, arada ben de insanlar teosivordurr, Bu vizden
nichir ey demeden yeoiinden kalktur ve sallanan bacakiax
la ileriye yiiriiciinn, Karrum son saztlerée ok agnyords ve
sanminim regl olesugoue. Fssa'nun gansamda ped var dedigini
Eatchyordom, ooun gantas:aa hSyaam vardi. Cassasnis
o.dugu yers viridim ve fermuearion agarak igecising kangor



cim. Birae slald, cokea mekve) me'zemesinia doly oldufiu
bir gantayds. llk g8zds Sulamevarak Ikinci gzl agtifimda,
elime Sir gey geld: ve dahe dikkesli Sekngimda bunun bir
gil oidugunu gérdim, Bu g, bi- defrer!n arasing mkigrmigt
ve dah defeerin arssindeyc:. Uzardir ve defter! gikardifm.
Ca, bunun bir hatira defterine benzedigini grdtm, Giiltin
igerisine oyuiduge seyfayi agarken gli'fie ne kadar kurudy-
gunu hissettim, diskiliiyorca yaoracsr: kusulukean, Gl
fikardie: ve o sayfada varlsr vazilara baksm, Gérmem igin
defresi hafifge pukarya kaldirmam gesekeaiss.

0576212019

Merkaba glinlik.

Merkaba giisnlik mi? Kliseler hralizesi olmalsym.

Evet, bir kralice cldufum dogru. Ki, bunu sen de bili-
yorsun. Kendimi severim pek sevgili olmayan giinliik,
hatta bayag severim, Kendime cok Gnem veririm, biri-
leri ya da bir geyler igin kendimi sizmem. Fakat bugiin
sézdiim kendimi. Selim igin, Selim yizdndsn. Bugiin
kavga ettik! Aman Allab'sii Bana badirds ve bu beni
tncitii, Pardar, séle: Bu beni INCITTY, Biiyick barf-
lerle. Birileri ya da bir geyler igin o kadar sizitlmezdim
ki, bu beni gak gagietts. Benimle ilk derste kavga etti ve
son derste, qksgta elinde bir gillle yarnsma geldi. Peki
ben ne yapioni Resmen MUTLU oldum. Bu basima
pek gelmez, bu yizden buna da sagsrdim. Biliyorum
glinliik, beri anlamuyorsun. O aldattim, fiziksel ve
rubsal olarak bunz birkac ker yaptim ama artik bu
bend standtrmaya baghyor Hatta Oguz'a bu sivalar big
takslassm gelmiyor. Bilmiyvorson, sanwrom ikinci smifta
Ofuz’dar boglanp ondan gert ddndly alamadsion icin
bende taksnts baline geldi. Somark olduium icin ola-
bilir. Biliyorum glinlick, kétié bir kizim.
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Fakat bence kEtd kuziar da sevilebili,

Qunki kétid gocuklar seviliyer,

Selim beni seviyor,

Ben de onw, pek sevgili aimayan giinlik.

Hatals, yanhy, belki az, belki sadakarsiz, belki yan-
lig pekilde ama kandimcs seviyorums.

Agladigim, defterin dstine digen gézyagimla fark ettim
ve digierimi sixarak by durdurmaya caligtin. Neden bil-
miyorunt ama bis ben: iizmiigsi. Zera benim igin hep yanis
kigi, kith birisiyci ama diiriissge yazd:§: seylesi okudugum-
ds onun ¢ sevilnedifi hissine kapildim, Selim’e kasg olan
sevgisini okumcstam ve giisdikierime ragmen bu bana inan-
dirict ge.mig=. Bilmivorun, ¢ok linticiiydi.

Kahretsin yahu!

Her sey ok bolcancds,

Kununug gilli defrerin arasina biraktum ve defteri ka-
payarax ¢antaya koyduktan sonra srkama dénerelk Selim’e
baktur. Yiizil... berbatn. Sakafindan agagiya terler alayor,
wetro koltugunu sdayar, stk ve bofik nefesler aliyordu.
Oguz yamnsda, elinde bir peceteyie ensesindeki toudl stlerzen,
“Son: zamanlarda béoyle rediyorsen,” dedi huznrsuz géirine-
rek. *Neyin var doszum?™

Selim cevap vermedi,

Offuz onun igin endigclecersk tevini silmeye cevam etti.
*Afzin agrmyorsun Sclir, bir gey de zrtzke.”

Selim'in yzpu: tek gey elini karnma gisiirmek oldu. Ofue
ocun elint takip etti, “Karmin mt 2griver™

“Yara,” diyebildi Selim sadece, gBinler sonra. Yizii kip-
kirmuzi ohmag, eller koltugu daha sika tutmaya Heslacugh.
ierigineeydi. Aregi almahydy, bu kadar terlevie kizsrmasimin
bagks sebebi olamazdi Diglecini sikngim, kilidenen gene-
sinden 2alayabilivordum. Ofoz ickildi ve ghzienin by,
“Yars mu, ne aivorsan?”
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%dim bir daha inled! ve Cfur'un yiiztindek! tim kan
'F"h'd‘- Endige icinde ellerimi s:keims, ;:: onun muydu?
Allak; wmil Haysrl Kalbim gogliskafeaim!n iginde huzursuzca
epraci. Melodi ayaga kallemug, Keskin dofrulmugty, Ofuz
ozand: ve telag icecisinde Selim'in g&miegini yukariys kal-
cirds. Onun giplak teni, karnznar, bir kigms sgikea kalmiger
Offuz"an omuzlar: ¢skeil ve nefesi kesi.di, “Selim...”

‘B“k"l? glindlir biyle,” cadi Selim ve ne clduguny ania-
mak igin Hesiye dora birks adim attm. Ahi Géemiigtiim,
Selim'i, yarasini, Karminda, 1oidesinin aitnda desin, genig,
mosmor bir yara varc:, Basit bir yara degild:. Enfeksiyon,
miksop kapmug bir yaraydi ve go, ok kdth ghriiniiyords.
Ofuz'vn rengi daha da beyaziacien Selim devem etti, “Zs...
Esra’nin yavmnda yatarier, demiria bic lkosz: kafifge karnums
kesmig, his... Yssetmemigtin ama birkag giadiic yaza biiyi-
dit. Mikrop xzomuy ol o'mal:.”

X Ofuz'cn yiizi: kaskar: kesilé’ ve ghzder’ doidu. “Dostum,
" P

“Esra'yr Szlemigtim zaten. ™

Selim acegler iginde yanan bagin Offuz’ur omzuna birakn
ve Ofuz ynm=cklare sikasnc kaskzat sucating yaina gevir-
di. Agladiges gordiigimde, Sofammda kocaman bir yumnra
oltydé. Dondp bir daba Selim’in enfeksiyonc yarasing bak-
tz ve ona kurtaramevecafima fark ettigizde yikglnde dzka
dnce rastlamadpen bir fade ofcgee. Saf aci. Saf. Gergek.
Selir=’in omzunu g1kt *Sen... ok ivi bir 2-kadastn dostum,
¢ok iyl."

Selim'in de ac1 gexe qese Alecefrini kavradigim birkag
dakikadzar sonra décen bhagm ve tizeyes hacaklarimla
Ofur’un yammna yiriidiic ve gheyzsas gincexi suratia: iz-
leyerek agladim. Yapaoilecefimiz higdir gey yoktw. Selim’i
sevmigtin ve boy'e act gekesek dlmesi deni gox fziyordu.
Gézlerimi xapatarak dagimu Ofuz'uz omzuna yasladum ve
sacece onu Laybetmemeyi oiledim,
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"Kalbims, elinde bir makasls girip
sertin igin bUYLiIHIm ne varsa sbkip atten.”

17

CARESIZLIK

Ofuz'un aglamasiu gismek bisgox sey kadar kdcivdi

Aguk kadar

Susuziuk kadaz

Olimek xadar.

Bazen tZm buniann neder bagiruza geldigini sorgulu-
yordum. Nedea ben veya biz diye soruyordum. Bua bir is-
yan cafiildi, sacece sebebint ditginiiyos, merak ediyordum.
Kacermig deyin gegesilir mivdin? Kederimde hoyle Glmek
varmig ciye Cligiinerck tabstlayaSiir miydin? Hayw, rabat-
layamazcur. Bir kader oléugu dogruydn ama o kader: qasil
yagayacagur:z Sizim sEmizdeydi. O sabzh metroya binmek
benim segimimdi, bu vizdes gimdi bucadaydim, O sabah
evden daha ecken gassydie, bir bagks metroya binmis, o
giin cesshancye girmig clabilindine, O glin annem clime cop
toroas: mtugturdudu gir gec xalmug, bu metroya bimmistim,
Ya da o0 zamar, evimden dzha erken piksavdim yaida giden
bir arabaya carpip dlebilicdim de. Hayar ney! secmedivleri-
mizden degll segrixierimizden ibaren,

Her gey xelebek vikisiydi,
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Bir an, bititn 8mriintizd defiptirebliird:.

“Igimde bir huzureuziuk ver,” dedi Melod! elini yorgunca

uzanp yliztindeki kici sildi. Ong, elirin ytiztinden daha kirfi
cidugunu stiylemedim. “Ve sebebini biliyorum.”
B :{?:tum;luﬁuu aniyordum. Selim'e karg bir geyler
nissec’p onu kayberriek kendisini iacitmig olmaliyds. Kar-
gimda, benim gibi sagdag kuzerak oturmestu ve koeagina
nakiyordu. Sesimi Sulmays galyrm. “Selim igin GziildiiginG
biliyoram. ™

Ormuzlan gk, “Opun igin kepimiz gok iiziidik, Ozel-
likle de Oguz.™

“Ever.™ Bagim hafce kaldirdim ve metro camindan diga-
risiu gormeye galiguns, Ofuz oradzyd:, valrz kalmay: seg-
wiget. “Use fiste Fatla’, Cesu'v, Selix’i kaybett: ve bunlar
onu cidden ke ”

“Ben nasil dlecegim aczba?” dedi keadi kendire ve bir
dgamia gozyas kirli yanafndan agagrya akt. Seiim iin mi
kendisi icin mi agladipru anlamarmgne. Bence aer ikisi igia
de agyordu. “Bazen 56yle dlmeyi bekemektense kendimi 6l
ditrmek daha cazip geliyor, Oliimii heklemek beni bitiriyor.”

Cok kotll diginiiyord-a. Fvet, ben de ¢ok nmuatsuzdom
ama kendimi &ldiirecek kadar degi’, Kaferm iki yana saila-
d:m. “Réy.e geyler distinme. Hild gansumiz var biltyorsan
ki. Duymuyor musun, bazen sesler coynyorum, duvarian
yucyer bizim igin geliyorlaz”

Gézyagian copalés. “Verigermeyeockler ”

“Melodi..."

“Somna gelcifiimi hissediyorun:, Sen. Sadece Gg harf ama
viiz binlerce xelimeden daha ¢ok sey ifade ediyor degil mir™

“Czgimiim, Gyle.”

“ Aqneme, babama, abla=a, dogup dogmad g bilmedi-
fim yegerime veca etmek isterdim.”

Kahirla piildiiz. “Bezce birine baxtigin son an, vedadin
En azndzan artik buou anladic. Ben c giin o kapidan gikar-
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ken anneme son kez baktim ve bunur veds ofdufuny gimdi
gniryorum.”

Styleyecek 2ighir gevi oimadif veya séyleyeceklerini s5v-
ieyecek glict kalmaci¥: icin seasizlife biisiindl ve onu daha
fazls konugmast icir zorlamadim, Sona gelen bir tek o defiildi,
bizdix. Yercen destek a'arak kalkmeya caligtim ve itk dene-
memde bagarsiz olsem da ikiscisinde kalkarak bacaklanm
dstiinde yikseldim, Keskin uzun zamaadir oturdugu yerde
duruyordu. Gicip Ofuz’n gérmeliydim, bir siredir yalnz-
ai. Kaprya yurtircen Keskin beni fark esti ve kafasim kald:-
np baca bakn. Bir séredir suredifial, buna ragmen kendini
kontrol etmeye cabiyarak stizei!i etrafis gezdifini grmugtiin.
Dudaklannda bir sintme vard: ama gézlerinde muba¥, 2alaya-
madifam bir ifade darcyordi. GBzierimi devirerek camdan
cigariya gevirdim ve onilnden gegtifim siraca zniden bara
takntfs ceimeyle beraber tiz bir ¢:glik kopararak dizlerimin
istinde yere dilgtiion, Hayardoo, “Canimy yaikon gercfsizl”

“ly: cingligtii.”

Onun giildigiui daycam ve inlememek igin ciglerimi
stkacrken, elierimin fizerinde dogruimaya gehyonm, Camumu
yskarzk eflenmesi gok sinir Sozucaydu, Ona hakaret ecmek
igin agzm asaladigmcs, “Bestegil,” ciye bagards Ofoz dige-
ndan. Adin sesierini duycwm, maldemelen qElf o duymug
puraya geliyacdu, Bir an sonra kap: afzinda onu giirdii.
“Ne old: sana béyie?”

{geniye xogturdu ve dizlerinin {izerine ¢fkerek beni dir-
seklerimden vaka.adi. “"Camn acdy muf Tabil acidi, Hadi,
bana tutun da kalc.”

Ona bu olant ¢aktumantaye ¢algarak elimi omzuna vas-
ladim ve sayesinde dofruidum, “lyiyim Oficz, sadece cizle-
rimin I;- dr tiie. ™

“Bir kizin en gok dizler zcir zaten Bastegii..”

Dogru.

Beni kaidirds, Elleri ve gézlezivle hasar tespiti yaparken
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K“ki"_ keyifie gerind!, HAld deriyar, ara are irkilivordu.
Ofuz kaglarin catarak omzumun Ulzerinden Bay Simtik'a
bake:. “C yap, deffit mip»

Keskin'le kavge etmesic!, kerdini Sirsz daha hirpaiamass-

m isterriyordum. Kizerazek yaiar: sy edim. “Benim dikkat.
Mllﬁﬂn, m&ﬂn da }‘ﬂ:ﬁ}'ﬂ!ﬂi}'«ﬂrﬂm zare..."

Gozlerinde Gfice bulute oluges. “Sent Pinokyo,”

_ Urandim ve 0 yarumdan gegip Keskin'e cogru egildiginde
irkmeden edemnedior, Dzka Orce yapegi gibl onu yskasindan
futup kaldirarak yere fizlar, Keskin it'raz etmedi, yara bere
ginde oldugy icin hali yoki: buna. Cffuz onun kizasinz egil-
ci ve bagm eilesinin arasing 2 arak sertge yere vurcu. “Ailesi
0 kz: gerefsizic. bid incirein, celee takep yere diigirsiin diye
bityfiteityor tamam mi Eostum? Serin onn chgtirecek ayagin
varsa benim de seain suratin: morartacak ynmroklarim vag,
pilmers anlatabildin i?”

K:ikin alzmndan akan ten silerek xeyifsizee gildi *Cool
gock. ™

Ofuz onn divse bile fayda ceaeyecofici anfadidinda be-
Cenini bir gnval gibi sikeleverck yeze birsks: ve dogrularak
tekrar yamma gewdi, *Actyaz bir yerin var o™

Kalbim,

Senin viioinden vicdarssz.

Omzumu silktim ve uzancp eilerimi fzermasmaz gehirkik
ethim. Agp cilenimir igiesine bakti ama yaralacmug oisa bile
kirden giriinmeyecepini biliyorde. Dertli bir i¢ cokti. “Gel
de sana pansuman vapayim,”

Nerelerime?

Ustiimii pkarmama gerek var ms doktor beys

Gitlmemek i¢'r: serige yanak!a=ioun icini :sicdimn ve onun-
la beraber metrodan digacya qiktm. Gaogip duvana cibine
oturduk ve Oguz geldifimizden besi burada olzn czntasin
agn, icinden :ghak mendil gika~dr. Aveglarmin igini kokuln
1sizak mendille si’erken, “Zshinet etme,” decim bu iigisinden
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utanares. O gdzler, ¢ oekig... kaibini aiem diye bas bas
peg:riyordu. “Kendi eflesing sileblizsin,”

*Oncelik sea,”

Gok duyguiandm, Her gey st itate binmig ve ben cagmi-
gim gioi nissettim. Bofazimiza kacar batm: mk ve ha1d nefes
almaya gaaptyorduz, Omurgem:za yaralar ai1yos, bu yiizden
dix yliriiyeriyoscuk, Korku, gci, 8ziem, sedirginiik, bekleyi,
mutsuzlug... Aglac:girs girdiinds isyan esti, “Besceplil...”

“Kurdogumuz hayaleriz highirini gergeklegtiremeyece-
iz, ook zc..”

Ellerimi slidik=en sorza wendili Srlavp atz: ve eilegimi
yukanys xaldrarzk iglesici 8pes, “Heimm, yamagak.”

Boynura kadar kizardim. “Flecim,.. kirli.”

“Benimxiler de.”

ixi avucumun igiae de birer dplicik hirakrksan sonra
ylizimi kavradi ve sordu “§ime! yiiziies ba kirll elierimle
vavradin, seni sakarsiz o< "

Bogazma kadar battn.

“FHayir, exmiyozn”

*Yz bak,” dedi ve uzarip yacagur: éphi. “Peki b rehar-
Stz etth mui? ™

“Hea... Hayx™

Nefesi thk bir riizgar misali cahetsiz esmeyecek gelal-
de, nkyayarax yizlime yayiol ve ssafiye dogm sku. Hig
kimsenin bak:y ags=ca olmadgmn bilerex ranztlacum ve
kollariz: kaidizzrak hoynuna doladim, Boyzumn éoni. “Bo
rahatsiz et m:?”

“Sey. igir gakiauuyor, bu rahats:zak sayilor ™

Giildii ama sey, alay edes gibi degil de igren bir sekilde,
gefkatie, Dudaklan kurnc ama erkieyiciydi. “Bence say:imaz
clinkii rahatsiz olsan beni itesdin, ™

Dogru, Akil”; izmigligir varai, Genzimi temizledim, do-
daklarim; :slattyn ama sofazicag 2=tan kurvluga iyi gelme-
di. *Susadim.”
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“Biz giinlerdir susuzuz Bestegil,.”

“Ama yimdL..." Bnsesindeki saglar kavradim ve dudaklz-
Fin yo.uny dularsx dluzemun agikighindan képriciikkem-
gime kaymasing izin vecdim, "Dgha gok susadim,”

“Bm ﬁ.“

 Omzumun kbgesini 6pti ve bic el mrzumdan agagiya aka-
s badimin ugiarm: buldu, Gézlerimi kapatum ve sadece
hissetmeye galgtum, Ben erkek vicuds, bir erkefie dokun-
mak haikinda highir gey bilmezdim. Aym gekilde bir erkek
tarafindan doxunulmak hakkinds bir gevier de bilmezdim.
Tamam, yakugikls erxeklesi kesmigligim vard: ama hepsi iir-
kiitiicli gelirdi, dokenmak da dyle. Fakat gimdi onun elleri
viicudumda gezinirken hog geyler hissediyordum, Parmakian
bluzumun ap@mdan agiga girerek gipak simima dokundu-
gunda ve dudaklann: omzumda gerdirveve devam ettifinde,
trraklanm ensesine yzslayarak bofulus gibi biz nefes aldim.
“Ne zaman gok fimissizlige diigsem tevandaki algak buluta
baxiyoram biliver muson?®

Eli badimin iginde, gplak sirtimda kaldi ama yiizding
boymamdan wzeklagtirds, Yilz yilze kaldigpmuzda vtanarak
bakiglanns gekecex oldum ama gozlerinin bilybstine kapul.
cigunda kacamacim, Genzisd temizleyersk galitmsedt. “Bu-
lutun arkasinda giney go-liyer musun peei?”

“Dazen.”™ dedim diiriist davranarak. “Bazer de arkas:n-
daki xan, log, kyamei gisiiyorum. ™

Yanafnmi naxikoe okgad.. “Yaai bazen ginegli goriiyorsun
o buluru bazen de siyab, karzromug me:?"

“Aynen oyle,” dedim ve utanarak sskzllanna dokundum.
Elimi grdiklarmg, tubaf bir his birakosti, Bazen babanun da
sakallarinz dokunurdum ama bu dakz bagka hissettirmigt.
Kikirdadim. “Sakailarin ¢ Kadar sext degil.”

Bir an gbziime utanmug gorizdi, yavagu: kagids, “Bayafh
azadilar burada, normaide bu kadar uzatmam.”

“Seni daha olgun gostendi.”
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“Bvet,” dedi ve elini yanggindan sekel. “Hep Syle olur.”

Parmaklarimi sivri genesirde gezdirdim, “Kégeli hatlaon
var, glizel bir qene,”

*Tegekkilr edezim Plaokyo.”

“Hey, bana byle deme,” Demekee hakiyds, sonugta bir-
kag kez ya.aninu yaka.amigt: ame demenmeliydi, “Yoksa seni
isaruram. ™

Giildii ve bilegini gésterdi, “Hadi bir saat yap da goreyim.”

“Kis ks kis.” Uzanarak bileginin igini tsirdim ve Ofuz
afizems bastirerak gitldiin. Onunla bu kadar samimi olmak
gok hojuma gitmigti. Ofuz agip biicfine baicti. “Saati gore-
biltyorem, ™

“KE.E&q'lmi hcp winrnL”

Haild bilegine bakmaya devam ederken sordu. “Kag ya-
gmda Karaeging™

*Dokuez ama bence beg ¢iinkit ay=x: Hyle cavramyor™

Kafasm: duvara yaslads ve kolunu kacagina indirerek m-
nidznds. “Anlasamiyor muyne?™

“0Q benimle anlagzmyor beace ™

*Zalim bir ablasin,”

Homurdandun, *Senin de sgampuan ketanun igne gigini
yapan bir <ardegin olsayds benim gibi diglinirdin.”

Bir an daraksadh ve giillmeniek ici> dudaklanm: sike. “Bo
gergeksen oldu mu?”

O &m hatinayarak goerimi devirdim. “Ever.”

Gitlmemek igir kendini saknggn gérdiin ama ona kizma-
cdim. Bu xomikr, istelik o anda bile, §ampuzn vakas: hZld
annem ve babatmu da giétldbsiiyordu, Agzim aqip konogocak
oldum ama metronun ipecisinden, “Burayz baksaniza,” diye
seslendi Melodi. Bafirmamign ama sesinde bir tedizginlik
vard:. “Bu.., Buna bir gey oldu.”

Ikimiz de >irbirimize bakukean sonra kalkhk ve ellenimizi
mitup bichinimizden desrek z2larak metronun igesisine girdik,
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GordUgim iik yey ayak:a duran Melodi oimugiu. Keskin ise
yerde, Sacekiarini kendine dofiry cekmig, tlereyerek infiyor.
du. Ne oldugury aniemayarak yanlarng dogru llerledigimiz.
de, “Bir sliredir koltufiun Uzerinde titreyerek oturvyordu,”
dedi Meiodi, trkmtly ve sn‘amemiy giriinGyordt. “Sonra
yere digell, bir geyler seyikiiyor.”

~ ORuz hafifce edild! ve onu omzundan tutarak saretr, Kee-
kin'in yiizll biraz equfa gtkemugt:, Ylziindeki her kas sanki
titsiyor ve ifadeleri kayboluyordu, Cenesi yiizliniin altmda
segiriyor, gbzleri arkaya kayiyor, gakaklanindan agafiya ter
damialar akiyordy, Yameckiar iki vanmds sikili, dudaklasy
F-m silidleamis, bakiglan odagim kaybetmigei. Hastalikl,
nig gormedifim sekildeydi. Ofuz onu sarstr, “Ne oluyor Lan?”

“Mal.” Keskin'in ajzndan kekeleverek, kistkga dékiil-
migril bu kelime ve devam:. “Mz... mal lazim bana.”

Aniamam gox siirmedi. Mal dive bahserti#i uyugturucuy-
Cu ve 0 arda da uyusrzruca krizine girmigti. Gitcii gekilmiy
ama ayn: zamanda her an yerinden firlzyacakmug gibi atakta
goriniyordy, GiicE olsa kalkip bir yerleri yumruklayacake
sanxi. Az agild: ama konugareayasak infedi. Oguz onun
gomleginin yakasin: agh. “Sira senin ha bilader..”

Oyle, sira Keskin®ind:.

Bir an ‘¢imden Siecckse Berfin gibi 8lmesin istedin.

Bu benim kétii yarumd; iste. O Berfin'in, gimdi muhtag
o'dugn o haplasiz, canice dliimine sebep oldugu igin byle
dizghinmitgtiim. Biliyorues, k6t bir diigiinceydi ama biz in-
saniarin en dennlecinde hep kot ditgiaceier, teblikeli arzular
yok muydu zaten? Vardi. Nefesimi tuttum ve Keskin'in elini
kalbine gotiiriging izled’'m. Opuz davrand:. “Ne oldu?”

“Kal... kalbim siugivor”

Bunu ariayabilirdim, anlivorcum, O kadar kangk his-
sediyordum ki anlatamazdim, Olmesini elbette istemezdim
ama Glitmii kargisinda hissizdim. O kadar ¢ok dliam gér-
migtim ki, art:k gagiramuyor, tepgi veremiyordum. Keskin'in
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harekesieri bilingsiziest: ve afiz dolusy kusmaya bagladifin-
ds, yaptifim tek gey onu zlemeve devam etmek oldu. Ofuz
gozlerini sertge yumarek Sgldad:, “Crgliniim, kimseye ya-
pamadigimiz gibi sana ca yardim edemeyeceliz. Kalbin iflas
edecek oimal,”

“Berfin'in...” Cérler: kaymaya, bak:glar: odaksz kalma-
ya, nefest kesiimeye devam etti, “Ovle olmasi... o gekilde
olmasin: isterce,.*

Yesde sliclinneye baglad:, kasayor ve inlivordu. Yere vu-
ruyos, gomefini gelistivyasde. Durup dylece iziedik, yap:-
lacak tek sey buyde. Keadini, pilincir: kaybermigti, Uyugta-
rucu ‘htiyac oca bitisivor, dearianim ddeta kuremuyordn,
Gérleri geliyor, gidiyor, viriadexi kastas her ar daha kuv-
vetie seffiriyordu. Cromiyor ama saresiz bir grpuug oide-
guny bifiyorde. Herkes: oldafia gbi onu da dlirken eklima
kaz:drm, YiaziinEr balini, ¢aresizligicl, qidirgim, tduemele-
rird, hisset=Zklerici...

Ve dlatigunde, agic kalan gozlenal,
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“Insanlan, parcalanmig bir aymanmn ksris gibidin
Elinitin icina aimay: istediginizde sizl keserler.”

-8

IEANET

Arizk ebimde bir arkadag ve bi- sevigiliden bagka gey kalma-
gt

Birisi her 6ldiiginde kendimi 8lmeye daha yakan hissedi-
yordum. Inang bazen bizi ayzxta tutan en rerael gey oinrdu.
Bazen dik dorurduk ama bunun smargeimzlk aiakas: oknaz-
ci, inavgh eldufunmiu igin dik kalabilirdik. Herhangt bir geye
manmak, o gey i¢in gabalamalk sizi gigli kalard:, Fakat inan-
a okmayan, haystta ne istediging bilmeyen, arte bayal bile
vurarmdyss insanlar da vasd, Ben bugin onlardan birydim,
beni ne sirumda {st liste binmis omurgaiarss ne de inancum
ayakra intamuyorda. Yikehgime vavas yavas gergekiegivorda.

[nancim yitirdim ve bu gelinebiiecek en ka4 noktayd.

Hayaisizlik ve inangsizlik.

*Siran:n bende oldugunu hissediyorum,” dedi Melodi,
saatlerdir erarmzda olan siikfineti berarak, “Higbir gey his-
setmiyorum.”™

Ben de.

“Sesler daha da yiikseld:,” dedim bir gayretle, Bizi kurtar-
maya geliyorlards ve pakiagticlannt anlaysbilivosdesn, “Sik
stk duymaya baglad:k, yetigehilirler.”
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“Dielim yetiyeiler..” Sirkag kez dksticdd ve yerde stirii-
nerex bagint Kitli zemine yaslady, “Divelim kustulduk. Ne
Hkl‘lﬁ Eihi ﬂhhﬂh‘ Ki? n‘*ﬁﬂﬂt’uﬂ'ﬂ klplﬂlgiﬂ'ldﬂ Becfin'in Gt
I(ﬂ} gdziind, Hatik’in bﬂg&hﬂmn akan kan:, Bakil’in ipte
sal:anan bedenizi, Selim'ir: gacesiz pliztinti goriyorum, Tim
WMM;&?MWM&WI-
feDiil KIr

Tiim Suniar: ben de Silivordurm, Bvet, buradan karsak
berbat alde, bir daha eski kimliklerimize d5nemevecegimizi
bilerck gicacaktk ama... Cikacaksk igtel Er ya da geg akil
saglifpmiz kezanabilirdik, Melodi benden daha hassas oldu-
§u ‘gin boyle diginmesici znliyor ama itiraz ctmek istyor
dum. Emmedim. “Psikoloitk destek aliriz,® dedim, nefesimin
yertifl kacaryla, “Zaten bichi zaman saglikh bir kafam
olmady, hayat=1un geri kalanin: deli olarak vagayzoilinm.”

“Deli denmez, paikolojik hastz deniz™

Goizlesimi cevirdim, “Deli igee.”

Gilmekle bama kizmak arasinda kaldiginda omzumu
silktim. O yerde yauyor, ben kolteksa otsuyeréem., Ofz
dijanda, raylanc frericde, hechangi bir ses duyiray: bekli-
yorau. Omuzlzanm ¢ékthi ve skansyle inledim. “Xag gindiir
buraday acaba?”

Bu soruyu kendime sormugtum ama Meledi cevaplads,
“Bianem, ne zaman geldigmizi bile natrlasmyorsm. Ditgiia,
annemle babamin yiizdh bile gelmivor gozleninin driine, hic-
bir gey Aaturladifum vok.”

“Cok gey kaybermik,” dedim agip avuy iglesiine bakarken.
Sanki bileklerim daha da inceimug gikiydi, kilo mu vesmig-
tim? Cobigion gitmis olabilic miydi? Pattis olmamak gizel
geyci “Zamgm, aklun:z, bazen insankimez, tanidiklar-
roezt... Blimde bir tek kalbim kalmug gibi hissediyorum, nila
cank oldugunu bilmek Gmide dair tek goyim.”

“Ser benden de Pollyanra'se be..®

Bir de Fiakya,
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"Ne yapapilirim: Melod!? Sllivorum, ok saretizee amg
yatip 8Mml bekiemektarse Siz! kurtaracakiarint beklemek
deha carip gellyon®

“Dand fazla hays! kiekligr,” dedi Melodi, benim tam ak.
simi dlylinerek, "Ne ce olse umue, hayal kinklifina gebedir*

“Oyle bir geyler,”

“Ee," dedi baxuyginrnt tavana gevirirken. [pkiar bir gidip
Sir geliyor, bu ylizden ylizt) kimi zaman aydinlikea kimi za-
man karanlkea kabyorde., “Ofuz'ls nastlsinz?”™

Kunrcsk yifidim,

Ornu ditgliniince elimde olmadan gilimsedim. “Nasil ola-
L igte, bildigin gibiyiz. Buglin: kahvals igin Kadkdy'deydik,
yann Gaate've glhacadz, hafta sonu da bir tatil kéyiine
gitmeyi digtinfivoras.”

GildE. Ever, cirke onu gitldiirmek istecifim igin sag-
maisrugtne. Sovliediklesia belki asiz gergeklegmeyecek ha-
yallerd: ama bu 2ayaller sayesinde bisini gitldérebilirdim.
Melodi gitlmistia de ama bu biraz exsik bir gii.Cmsemeydi,
Hak veriyordum, “Yari birbirinizf seviyorsunnz:™

Evet.

*Bog versere, senin sevdiffin birt var muvd:? Veya bir sev-
gilin?”

“Hig sevgilin: olmade.™

Omzumu sitktizs, bunue kadas normal olan gok az gey
vardi. Akil'le gicaricen her ne xacar sevgili olsak dz big
sevgilizemis gibi hissesmomighim mesela, sanki arkadasiro-
ai. Gerizerex bacakizrim: yere indicdizz, “Hayalinde hangi

iiniversite vara: peki ya &z kang hélimi™

igacetparmajv'e kirki zemine belirsiz gekiller glzmeye bag-
iadi. “Hdebiyas istiyorcue 2ma artuxk bir Sneme yok., Yalnz,
gok garip cegt mi? Sen y:lar soywnca, sadece iy bir fini-
vessiteye girebilmeye odakli yaga ama bir anda her gey ruzla
buz olsun. Hayatimuz pamuk ipiifiine Hagh ve biz pamuk
ipiigine bagh sayaumiz yliziidden mutlu olmay: hep erecli-
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yoruz, Sudece galigabilmek lgin yagyoruz, kendimizi mutlu
edebilmek igln deg!)."

“Bu diinyanin her yerinde béyle,” dedim, dtighineelerini
desteklesem de. “Mutic olmay; hep esteleriz.”

“Xegke kendim igiz bir ey yapsaymugim,” dedi daba
sicak bir sesle. Goziime 5ok garesiz ghrinmiigtit. Titreyen
sesiyle devam exti. “Keadim igin higbir gey yapmadim.”

“Keske yapsaydic,” dedin gorierimi kaldinp tavana bu-
lutumuza bakarken. “Kegie ertelenzescvdin.”

“Beiki hild yapabilizim.*
"Hmm?™
“Hic.”

Kafarm kalisrp camdan dgerrya bakundim ve Ofuz’ ray-
lann fizerinde gorciio, bu sefer cesetlere baloyordy, hem de
hiproz olmizg gioi. Cacz akil ve ruk sagigindan endige ede-
rek yerimden galkm. *Rea ir Ofar’s bakayir, dénenm,™

Sesi cilizai, “Tasii”

Digarrya quctim ve dizligi yiidiyerex raylan gorecefim
yere kadar gsuns. Beni fark somesmigti glinkd fark ctse kafa-
st kzidinp bakardi, Diigoernsek igin dikkatk davranken,
“Ofz,” diye seslendim ona ama ben’ duymadi Karanhin
igindekl siluetinin varlifma tuturarak bis kez daha rekrar-
lad:m: “Oguat™

frkdid! ve sigrayuzak Sagini kalc:ird:. Gazleri beni segtifin
de biraz rahatlad: ama yiizii hdid kaskauya:. “Ne yapiyorsun
oradz, yamuma gesene?™

Besim ddniyor goziime 2ra ara siyan perde iniyordu.
Oturma iatyao hissesnta, syakts fezia keem-yordum. Yi-
zitnli sertge ovalereen, “Gelyorum,” dedi ve son bir kez
dsha ddiniip cesetlere bakti. O cesetierden birkag yakmn ar-
kzaaglerna gitti ve erkadaglavizic cesetlenini buraye kadar
kendisi sii-iklersist. “ivi masia?™

“Bagmr déniyoe”

*Hey, bayimavacarsin degil xi?”
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Ellerini dtizitge yeregsicdi ve bir geyretle vicudunu yo-
nr?l kald:zdt. Xendint yukaryze atefinds vicudunun Dir
xusmu: bana gerpt: ve ben! srkaya digtsdi. Ben buna glilerken
© encige exti, “Af‘edersin ve, ezd!m resmen.”

Dogrulmaye gelipnin, “Dect degil.”

Iximiz de dogr:larzk yan yana owrduk ve cesetiere sir-
umz: dnesek bagdag kurdik. Cmuzlanimz ve dizierimiz
birbiriyle temas 1a'indeyd! ve ellesimiz kucagumzda birleg-
migt, Ikimiz de cldufamuzua en kit halindeydik ve bunn
sakiamaya cabs bile gistermivosduk. Ofcz dénlip bana bak-

. “Yeugebilecekler m? sence?™

Kederli bir ig gakerek ka‘army ki yana salladim. “Seslen
duyabiliyoruz ama gok yalicdan defl, sanki daha gimler
sirecekmig gidi Aissecyorumn.”

“Bogazam gorax bir toprak sank’,” dedi sessizce. Sesinin
boye hastalkl chmas: beai ¢o% iizdi. Tirnaklanom avug-
arma batara iativac hissertim tuhaf gekilde. “Nefesim
yukanya @ikacken bogazima kesikler atarak gkiyor sanki
‘nsan gesgexten ber nefesinde ac, qeizebiliyormuy,”

“Deme Gyle, Sziilirim "

Sesimin titvedifivi fark enniy olmab ki inledi ve clini omzuo-
ma atarak hagur gogsiine dogru cebei. ki itiraz etmeden ya-
nagim: gégsiine yasladun ve kollarms belinin etrah | anyur.ca
saravak eilerimi karmnda Siclegt'rd'm, Sakaliy, kéigel: cenesini”
sag ciplerimde hissediyordur., Omaur: yumugakca oksads.
“Yine de sexdeyizn tamam mu? Rumadeym. Dayanahilivim
¢linkil bezi bekleyen bir annem, k2 kardegim var. Dayana-
bilirim ¢lizkd birisi havalieriznin kizi oldu ve onu basketbol
magimda, bara tezahiirat yapa=kes izlemeyi gok istiyorom.”

Neden séylecigi ber gey beni aflamaya tegvik edivordu?
Bu kadar duygusai bir insan deiildin ama onu kaybetme
korkusu beri oye gigli bir gekilde yikuyordu ki, héla tek

parga olcufuma ‘manamsyordus. “Ba da mn hayallerinden
binydi? Seni baskerbol cynarken izlemem.”
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Onu daha fazle konugturmak iacermiyordurs, biraz din-
leameliydi, Bu ylizden cevap vermedim, ona gu ana kadar
kimseye karg hissetmedifins merhamet ve yafkati hissedi-
yordum, Bir siire orada oturdukean sonsa igecive girdik ve
k-_tqﬂ:kh koltuk!ara gikarak wzandik, Biraz stikot iginde olup
dinlemeye ihtiyacumiz vardi. Melodi'nin hald yerde yattifs-
i girdiim ve one, yukan gikmzeinn sdyleyemeden Ofuz’un
gdzlerinin igine bakarak uyuyakaldim.

L L

Kag vakit gecmigt bilmiyordum ama agumdaki kuruluga
ve midemdeki yanmaya deyanamayarak gézierimi agtim-
da, gordigiim ilk ey tavan oldu. Log 1gifa abgmak igin bir
dakika kadar bekledikten sonra pacmaklarupls pizierimi
ovaladirn ve ne halde olduklanm ghrmek igin Mclodi ile
Ofuz’a bakam,

Onlan beraber gordiim,

Dogrusu, gordigie ik gey Melod: oldu. Oguz onu son
hisskafm givd, kolmfon dzerindeyd’ ve uyuyordu. Melodi
bir clini metro koituffunun arkasima yasiams, bi- elini ise
Oguz’un sagiarina yesiegtiemigti. Seglar yiziin®n ki yans-
da olsa bile Oguz’un yiziinii kapatroaya yermemigti. Onun
ylzing goremesem de Ofuz'a dofm efilen bagiza gok net
sekiide goriiyordurs,

Onun degakiarna dogr: egid’,

“Sen.. pe”

Sirimda keskin bir hanger i hissediyorcum,

Can yakacak kadar keskic.

Nasii, ne konugtum cilmiyoram ama Melodi'nin ickildi-
gini ve sigrayarak refieksle begim kadoedigen gormigeim,
Elim ayafim buz kesmis, vilicudume saysiz yerden migak
girmist sanki. Agzm ve giozlerim kocamsr agilmug, yitce-
gm sikigmugn. O... Amzn Allab’im! Yiziindeki kocke ve
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dehgete ingnamayarak bakem, “Sen,.. O neydi 6yle? Sen...
Aman Allar"im!”

Yiziinden onlerce duygu gecigt ake:. “Beste...”

"Ogvz'du,” diyebildin elim gagkinlikla sfzima giderken.
“Bahsertifin Selim degil, Ofuz'du.”

Geri geri gitmeye bagiad:, “Beste...”

Bir ands yerimden firladim ve Ofuz’un hali her gevden
habersizee uyudugunu gérdigiimde bir qirpsda Melodi’nin
yaruna vardim. Gézlerim kvileimiar gakivor, yiiregim dag-
lantyor, omuzianm titriyordu, thanet igin kuilandigs bigak,
onun elinde, benim sirttmdayds. Gérilyorsunuz ya, bir bigak
neler yapryordy... Oou kolundar tutup metronun digina ge-
kigtirdim. “O... ont dpecektin!™

Gozium dbrmiig, bilincim gitmigti, Oru metro kapismdan
dsganyn, Opuz'un bizi ghremeyecey vere sikardim ve kol
lanm ki yamidan ruterax yiziine dofrv bafirdim. “Onn
opecek miycin sahiden?”

*Sa... Sadece bir buseyd: alsczfom, ben... Bestegiil ara-
nz bozmayacastm. Sacdece,.. Ofuz’dan etkilenen tek sen
degidin.™

Ne duyduklanra re gieditk crime inenabiliyordum, Ba-
iz dintyor, bacakiarm sallzavordu, Yemin ederim haya-
trnda hig bu kadar sagiramgt:m. Goziin sefiniyor, ellorim
saglarum gexigrinyordu, Gozyagamm pit pit dligtit. “Senin
ne dediini kulaklann duyuyor mui”

“Restegit...” Aglayazak elimden tutmayz galiyyn ama Sy
casizal, “Sadece 6lmeden dncs bir kez... Bilyorum, gorditi-
lerin gok yanls geyles ama koti: bi= gey yapmak istememis-
tim. Sadece enge! olamadom, bir dpliciren bagks bir gey
yoktu akhmda,”

“Ne vardr eklnda?” dedim onu sertge omuzlarindas iter
ken. Kargimda bambagika birisi vard: sanki. “Oxnun da sanz
karglk vercoagis! mi diiginiiyordun? Ya da dur.. Bunu daba
dnce de yaptn mes”



Tiereyerek geriye dogr: savrulde, “Hayig heyin.. Yemin
ederim...”

“lgten pazarlixl:i™

Higkiniglar: gogaldi, “Sessegill, gergekten Syle degilim.
Sadece kendime kalacak ufak bir,. bir an istemigtim.”

“Bunu masumiagtismeys celigma,” diye algak sesle bajr-
dum ve omuziarindar daha <avvetle lstirdim, “Bu basbayals
ihanet|”

“Biliyorum, btyitk kéeilik ama...” Hali kaimanug gibi
avuglann yiiziine kapast: ve ddets haykirarak agiads. “Etki-
leniyordum ondar, re senin e ce cnun haberin oimadan bir
an alaczlktim kendime. Liitfex sirtini dénme bana.”

Gézyaslarinz bofuirustorr, tiph onun gibi. Ofkeden
kaymyorcum. Eckilendifi ig'n bunu of ma eoeliydim? Beni
kzndionng, ackamuzdan i gevizmigs. Ya ben onlan dudak
dudagz gbreeydim ne clacekn? Hangisine ivaracakum? Beni
nas:] zor bir duruman igine sokrufure hig mi gérotiyordu?
Ona deha sert sarsum. “Ne vap bilivor musun Melodi? Asla
goziimie ghizitkme!”

“Begregiil, bundan Ofur’s bahsetme...”

“Hala Oz divor yal™ Cildirnug gibi onu sarstim ve yag-
lz paniayan gézlerine baktmi. Bu kadar masum goriiniirken
nast! bu kadzer girkin bir gev yapmaya yelrenmigs? Ofcz’dan
etkileniyorse en bagta soyvlemeli, tavnim: ona gére slmanu
saglamalydr. Simdi bir yabancdar fazkn yoksu goriimde,
Chnu sertge it=m. “Beni biiyitk beyal wonkl§ns vgratun.”

Ona dzhz fazla bakamadim. Arkam: conmee, nzaiday-
max istedita, Bu esnzda xolumdan tutarzx bir dahg, “Bes-
cegii,” dedi ama yiiziine bile bakmacan dizsefiim’ ¢aketim ve
onu savugturcum, “Yerert®

Her gey o anda geiisi.

Melodi’nin eli dimsefimden digti ve onu szvurmams
nszielksiz vagziazarak geriye sigrac:. Bir ayzfi timsefin
zgiclifnnz denk geid: ve den arkam: dinene kadar xendini

158



topleyamedan, arkaya dofru digsii, Her gey bir yandan afu
gekirmdeymis gibi, dir yandan da bir anda oluvermiy gibiydi.
Vitcudunun aglim kaldirmayr bagaramayarax diizlikzen
agafiya, ray.ann Szetine dofru sirtsti: ditgeii. Ona uzanmak
igit. kalkar elim havada Sylece kalirker, Melodi’'nin sanki agr
gekimdeymmig gidi havada stizéler bedeni biz en sonss, raylann
fizerine sertge yanists. Raylarn kenarindaxi ince, keskin agul:
demir Melodi'nin gdfisiiniiz sitindaz girerek fistiinden gix
ve Melodi'nin bogazinda=, ‘v ercesine, bogulurcasina sesier
dokildii. Biz anda her yer kax ve gbzyagina coldu,

Baylmaden once hatizlacifim son gey, Ofuz'uon bana
dofru kogar bedeni clcu.
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Kurtulacak,

Cekildigimiz fotofraflar: alsp bir gergeveye koyacak,

Cergeveyi bir duvara asacak,

Gegip kargisma bizi izieyecek.

Zaman o anda donacak.

Simdi birimiz saff kalacak ama solu dlmits olacak.

Birimiz. birimsisin d dsihone ik oo o Sginde
yaslanacagz.

Birimiz igin gark: bitecek,

Fakat ber ikimiz de dans etsneyi birakacajnz.

Anleyor miusund

Ardammiyorsun.

Cirskeii beni duymay: birakin,

Zﬂm&mdahmw.”

Konugmax igc yarasayd) hig susmazdum zma konugmak
ise yaramady, zater arink korujyacak halimiz de kaimada. fki-
miz de birbizimizden besbat belde, metronen digmda, yuka-
rida Gylece wzamyor ve bizhirimize ganlmakean bagka bir gey
yapmuyordax. Her sey sack! silikiegmis, yox olmugn. Arnk
pize olaniarz yetisemivordum, Bogazim Gyle cok aciyordu ki
sosuzinktan, sanki yaraar olugmesm, Yorzunanuyordum,
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derim kupxuru kalmigu ve Ofuz'un da berden fark: yoken.
Biraz gilg bulup konugabildifimiz anlasda sesinin nasil zor
lukls giktifing animsiyorum.

l{abudmdik.

Suhrl:ukr!:hn}rlh..,;m:rumuﬁyd: Bizim igin
ge.miglerdi ama ben birkeg saat dahz dayansp davanamays-
ca@pmiz: dilemiyordum, Gézlesim: aqik sutamuyoer, bilincimin
kapanma isteg’ne karg duramayordum, Ofuz'on koluna yu-
pigimg, bagur: gogsine detz kenerlemigrim, Ipklar bir gidip
bir geliyor ve ciyjards, dizi kurrarmak igin gelen insanlar
bagnigtyordu. Sadece birkag seat daka davanabilir miydik
bu eziyete? Allzh’rml Liitfen!

“Olmeden dzce sbyleyeyin... Meodi'yi bilerek imigini
digiinmiiyoram Bestegiil.”

Me.odi... Hayzl lankhgm. G lek ne kadar olmusm
hatrlareyordum ama Ofsz’a ¢ 23, tim vagacanlan an-
lath@mda yaphfs tex sey debgetint’ dindirmeye cabalamak
oumugty. Onuna yagad-fam geyi, eie- hayatta kalirsam asla
cowtmayacakiun, ‘haretsi, kivgnour, benim yiziimden
olmiig oimasiny,.. Parmakizromta Ofuz’cr gimleging xavra-
maya ¢auglim ama gig buizmadir, “Demigsim. Scoi Hpmeye
galighpgm gorince deiirdin... Belk® de benim sugamduor.®

“Ya.., yanly yapan oydu, iglerin boyle sonzglanacagn:
oilemezdin.”

Nasi giigsiizci ama sesi... igio: parga parga oldu. “Litfen
konugma Ofuz. Suszbim, xonughukes daka ké5i oluyo-us.
Zaten geldiles, cuyuyorsun.”

“Son anlanme... sesin’ duyarek harcamay istivorum.”

O da hissediyordu Glecegimizi. Birimizin daha erken Selki
ama her ikimizin de Glecein. .. Bizimiz bile kustulamavacak
rmydik? Sahi, birimiz kurtulsz bils gergeicten ursalmas mu
sayiacexn? Highir gey dislizemiyordum. Sadece karanhic
tatls bir wy<u gihi beni igine cekmeye ¢shsiyordu ama bu
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uyko defil, 8ltimdy, Biliyordum, *Blrkag saat daha dayana-
Mayacefiz, def!l mii” dive finldadim, “Tach bir uyko seni
ce sagiyor mup®

‘O:ﬁtf::z: oir aykuy,” diye ceveplad: den!, gitctiniin yettifinee.

*Kegke silemizle vedalggabloeydik,” dedim gbzlerimi a1-
2ica yumarken, “Arzemi, babami, kasdegimi cok Ezledim.”

“Ben de dziedim.” Parmakiar: kuvvessizce belimi oksa-
di. “Ba gok da ben olmadigirada bu hayatla nasil mitcadele
edeceklerini diivdiyorces, Babam... Rahat hicakmaz onlan,
gok lzes, gok incitie Ben vackea ko-kuyor, bir gey yapanu-
yordu ama ben SldEfimds, onlar kendilerini nas:l koruya-
cak. Cok savermaaziar, gok...”

Kirpiklerimin arasindan biz damla gézyagq ditgris. “Kegke
eimden bir ey gelse Offue. Sea gimdi 58yle dedin ya... Ben
yapamasam biie kegke sen eiienle vedalaganilseydin, Annen...
Senicle gurnr diyuyor oloal,™

“Aznemi ve ki kardeg'mi ok seviyoo ™

Giilamsedim, “Hromi, Sagka kiwi seviyersun

“Selim’i severding, Cespr'i, Fatib'i severd:m.”

“Hamm, bagka?™

*Basketbol takimindan bi=vzg e-kadagim var, oxlan se-
venze.”

“Hemm,” dedim gliimsemeve devar: ederek. “Ragks?
Bagka kimlers™

“Bilmem,” dedi arlamazdan gelimey: sitsditrerek. Géizle-
rimti hafice vikarva cevisdinu ve gl msediffinl gordim, O
gitiiznsemenin tiimiinde act vardi, “Mahallenir bakial: var,
onu severim.”

Hickirdim veya gindim. Dogrusu ania=azugim pek.
*Yas, bagka wioi?”

“Qoni ”

Ben de sen,
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Suatum, konugamedim, Ne mecalim ne de istefiim vards.
Sonuna geimigtix, yuvariznarek inivorduk ve diigmemize az
xeimuts, Ne gilemle uﬁahnu’ migtim ne de arkadapiarim-
& Bir ands &lmlly, yok oimuy olacekum,. Ne giinege son
kez bakmigtim ne de yildizlare, Her geyin defferini anlavarak
ama nigbirinin deferini bilemeyerek Slitvordum, Yutkundum
ve parmagrmu gatlacier olugrurduBu pis tavana kaldirdim.
“Buluru gériyor musun OFuz?”

*“$u, yagmur yiikl: buluttan mi bahsedivorsun?”

O bulutu bzna Ofuz géstermigt: ve simd: valmizca o gi-
rebilirdi oracaki Sulutu. Kafaru sa’lad:g:mda vanagim gog-
siindi egeledi. “Evet, Y'razdan yajecek ”

“Biz dldugimiivde. ”

“Biz 6. dufiimiizde.”

Offuz da clind yukaryz kaldieds ve elimi tuttu. Avug ici cli-
min ciging yeregtiffinde kemikli parmaXkian parmaslaninun
arasina dolands ve ellerimiz, rublanmaz gibi birhicine kang,
Kenetlendik, ssmmibaya. “§imd Slayoraz.., Cok gok iziici
Oguz ama digiinZyorum dz, burada Slmex giuzel, Bizim
ign goK freen, zamansz dir Slitm ama seninle dlmek gihsel.
Olitmden gok, seninle beraber tath bir uykays daliyormuses
gibi missediyorum.®

“Garip,” dedi ve climlesini temamlads. “Ben de aym sey-
teri ditgiinyorae.”

“Ugiiyor musur?”

Cevap vermek igin gr-c:lktiginde bir an blyiik bir endigeye
kapiddim ve onu sarstim, “Of.., Ofuzi”

“Sadece diigiiniiyoram; tigliyiy Getunedifini.™

“Ugiyorsan diraz daha sik: sardabilitim.”

Parmak ucian sirtima kenetlendi, “Usicvorie o halde.”

Ona daha six1 sardarak yuzandz suttufumuez ellerimize
bektum. Onun eli in, permakiae yrundy, Bemim parmak-
larimss onunkinin veounds gergekter cfak, ince kalivordu,
Avae 61 ¢izgiles'muzi birbiriouzin ellerinin tamamlanmas:
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ok hogurna gitmigtl, Gizlerimi kapastim ve kendimi sadece
bu hisse biraktim, Felaketin arasinda biraz glines girmek, te-
nimi 1stabilmek gibiydi bu his. Maysgtiricr, glizel, haz veriei.
Ogvz'ur parmek ugler bilegimin isine kaydifnda, dyandan
Siydk bir girdtitdntn koptugunu hissestim ama buna rag-
men gozlerim! agamadim, Art‘k bize vakinlard: ama biz de
cliime gok yakindik, Old4 8lecekrik.

“Bestegiil, bana bir masa! anlatir mieni”

Hayu.

“Insanlar masal dinierse cyurias ben senin uyuman: is-
temyorum.”

Parmaxlannim Yirkag: az Snce sikica kenetlendigi surtim-
dan agagiys dligtii. “Bestegil, bana bir masa! aplat.”

Bunu yapmazk issemiyordur: ama Ofuz masal diniemekee
israrcy gariniiyordu, Masali aniztirsam uynr muydo? Ma-
saut anlatirsan: Giiir mitydii? Pacmaklariom yayd:f: yasama
sevincine tutunmava celgarsx, “Cok eskilesde, bir iilkenin
sevilen bir padigaby, bu sadisabin da Zithre adinda glizeler
gitzeli bir kazy varmug,” diyere’r bagladim giiclimiin yettifince
aclatmaya. “Bu padigahn yilarcs eviad: olmuyormug, An-
cak ¢ok yiliar soncaninda, ¢ocifie olmayan padigaha Aligh
yaglanma déreminde nur toou gibi bic iz eviat armagian
edirice, ona Ziore adini koymng, Zihre'nin aplamom bilivor
musun Ofuz?™

“Yildsz yz da ay demekti saninim,”™

“Yidz demek sevgilim,”

Ig gekerck, babam:n pana antarth gibi ardarndys devam
ettim. “Zithre aitn yagna geldifinde yiizlindeki sag -k ve gi-
zeilik panialznyla gesgek bir yildz gibi gorecierin goulerini
kamagarir ooy, Ne var =, sarayn gill bangesinde oynar-
ken sonbaharnn serin rivgarlacndan Gglimis, hasralanmisg
Zizhre. O gece sgnlaria girdigi yatefindan bis daha kalka-
mamug ve glinlerce ateyier igince yaumag.”

Ofiwz’er: sest varls yoi srasindayds, “Uziici.”
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Kafam: sellayerak stirdrdilm masalimy, “Padigah deliye
dénmilg biricik xiz:min hastalifindan, Ulkenin en bilge hekim-
leri bir bir gelerek bu glizel kizi eaki saflifina kavagturmak
icin ellerinden gelen! yapmuylar, Ama bir diizelme, ivilegme
yokmuy kligk kizda, Ttm saray, tam llke garesiziik iginde
derin bir kedere bogulurken umutlar da glin giin erimeye
baglamig...” Solukiandim, “Goklerin giirledigi, gimgeklerin
caktif: ve celice rilzgdclarin estifi bir gece Ziihre ivice koti-
legmig. Soluklan zor fark eciliyormug astik. Derin uykularda
srada biz inliyos, her iniitiy.e yagam baglarindan birini kopa-
siyormug sanki. Padigah agliyor, dualar ediyormug baginda.
Ve Ziihre bir y2idz gibi kaviyormues bu hayattan. Padigah
son kez eflmis, omozianndan tutarak sarsous yavrusunu,
Zishre’'mi Yildizsm! Giinegim! Daha bagindasws yavrum de-
mig. Biyle tez biraksp gitrne ne olur, Gitmel Ba i paralayio
yakanglar kzrgisinda deria aykuiarmdan siyrlarak, gozleri-
ni zgoug Zihre, Dudaklan zorlukls kipirdacosg, hsildamg
inieyerek. Bemims sugum yok baba demis. Adems sen Ziibre
koymadn mu? Bana yildwim demedin mid Yildszlar dogar
da soner de babaciinm. Bak, tek yildiz yok gékyligiinde bu
gece... Ben de onlardan biriyim ve onlar gibi kararryorum...
Padigak olitm 2a'anyls savracmug bu sézlerden, Dofinbnng,
pencereye yiiriyilp kocasmuan camlan agmiy. Gikyliziofin
zifir xaranuging bagin: dikip olance sesiyie heylarrug: Ziidh-
ree! Zitkreee! Zithrecseee...”

Duraksadim, *Ofaz?”

“Ofuzi”

H’! I:-hll

“Tamam, sadece hild yagayip yagemadigina bakmak istedi-
fim icin ona sesienrvigtion. Gozyaglarimla gmlegini slattm
ve masalrna devam ettim. “Sonra o ses dalga dalga akarak
derin kg uykuizzinda olan atesbiceilernin yurduna wiagmus.
Yitzleree, binierce zoogbtcefi yuvalanndan havalerup sesin
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geldifi yone ugmuypier ve gelio sarey hahgesindeki o bilyik
gnar agecinun giplak dallanna konmuglas Ve yakmiglar tim
igikianint, Kocz ginar aecs, gakeeki yildiziar gibi parlak gk
nokmaciklaryls dolmuy, Birden solugu kesilmiy padigahin,
Agayan gizler! agactak! binlerce yildizt gbrmily de donup
kaloug. Sonca yatage sogun kilgitk kuin: kucaklamy, pence-
re kenarina geticonig. Bak Zitbre'm, Gokylzd yiidizla dolu,
bak! Yaniddin yavrum, benim yildigm da parlayacak onlar
gibi. Hadi Zithre'm ag gézlerinil d'ye vervansin eimiy,
“Ziihre gozierini agmug, uzak yidiziar gibi yan:p sdnen
binlerce ategbbeeffinic igkian dolmug gozlesize, Igi acak-
lanmsg birden. Damarlaninda kan yerinde ateg yiridGgni
sanmuy. Ve siigiicik yizeg! bir rkek kug gibi qupinmug go-
gliskafesinde. Fvet bobacsjom, demis. Ben de o yildwzlar gibi
Pﬂiﬂ?ﬂﬂg”ﬂ- Ben Zithre'n, senin ysidsgmn... Smmqacegm
babacspym...” Gorlerim: agtum. Birkag kere yuticunup dyle
devam ettim. “Sanlip zglasnusglar gece boyu mutiutukean, Ve
yagmurls, sofuk bir gecenin ardindan pint pisx. bir sabah
dogmusg, Sessiz, 1k, aydinik. Zidhre ginler boyn tutsak kal-
i yatagandan ilk kez kalkoug o sabah. Percercye yliziimiig,
sam'ann geris‘ndeln ginar apacna dilomig gSeicriel. Bu kurk
agacin ads ne babacifiims dlyc sormmug. Babasi kuznon ghze!
yiiziine doniip cevap veemis: O, yildie agacider yavrum. Bu
mevsimde giin hoyw hﬂmhndﬁmgueuhﬁmyﬂdm gi-
¢eklen agar dallarinda, Benim vildiuzoma havat wgiklan ginde-
rir... Yagh padisah, gece ayazinda 6len binlerce 2tegbitcedinin
kara noktaciklar gibi asl kaldig: kuru dallara bakip kuzm
xucaklasng, stmsicak gigsiine bassrmug. Bir 6miir sagikh
ve mutlu yagarncglac™

Bizim yasavamayacagimsz gibi.

Gazyagiar: iginde bayim Ofuz’vn gigsinden kaidirdim
ve yorgunca dofirularak bagdag kardum. Ofuz'un gbaleri
kapalych ve ¢li sistimdan yere digmiigre. Gozyagiaramdan ve
acliksan neredeyse giremiyor gibiydim, Uzand:m ve Ofuz'un
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pagrr dizime gekerken, “Blraz daha dayan,” diye inledim.
=Meen: bitt! dive m! vyuduni®

“Besteglll," derken glzlerini bile agamadh, Kir igindeki
surgiing ragmen teden gérdiEtm en glizel gey oymuy gibi
hissediyordum?

“Style,” dedim, diganiden, enkazia fistlinden, cok yaks
nim:zden bir ses daka gelciginde, “Bak, geldiler, yetigtiler.”

*Op beni.”

Gorkapakisrimin agiiy:, uzakean birilerinin bana seslen-
mesiyle ayn: anda oldu ve onur bavgin, safic gézlerindeki
igige kapidigimda, bofazundan giigli bir higkink dokl-
dii, Kezma kiires seslerini, birtakim bagnglar duydum ama
kafarm kaidinip bakamadim. Uzandum, gligsiizee Ofuz'un
ellerini alip yanak srima vasladir ve kendi elletimi de onun
plize. yiziine yerlegtiedion. Aman Allah"ioa! Oliim de usulca
yerlegiyordu bu giizel yiiee. Anbean ona yakiagarak aloum
almna yasadim ve dudaklanmu dudaklarna hastirmadan
hemen &nce, “Seni seviyorum,” dediini duyduens. Tiim hu
karmaganin igindeki en dofiro ciim'cyi duymus g'bi hissettiin
ve dudakiznna dofru frdaadim: “Seni sevivorum.”

Dudaklarimz. birbirine kenstiendi ve gizyaglar: icinde
pirbirimizin ylzint tmtarken, her gey silikiesti. Hayatumua ilk
Gpiciging gimdi Glimsiiz aghamz verivordom, Xollanmm
arasinda len syema.., Dudakbannuz giigsiinee, yumusakea
hareket etti ve her ikimiz de bu deyomsuz, tasilsiz duygunun
igerisinceyken her gryi unuttuk. Her yer siyahn da tek beyez
biz kalmgtk sansi. Aklim bagundan gitmisti, Onu dperken,
dudakiarinin tadina varrken aym zamends gozyasianm da
tadmt aliyordum. Dudakiasimz miick hareketlerle birbi-
rini Optil ve ellerim weanaszk onun gizel saglarus: kavrads.
Gzierimin archndzki siginakess bogaliyoran tiim yaganan-
lar. Higlordum ve onun dudaklam harcketi kestiinde, giizill-
tili bir ses deydum.

Birileri sesleniyozdu.
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"Orada kimse vaz mi? Buraday:z| Buraday:z! Ses verinl”

Kafam: kaldiep oraya bekt:fimda 8nce ciliz bir 1k ka-
ranhigin iginde pariadi ve gizierimi 4deta yaxti. Bu 1z ha-
zirhisiz yakzienarsk ghzierimi mirpigtirdifnmda, yiginls ses o
deiikten igeriye sizd: ve birden faz'a kafa gbrdiim. Saglannda
kasklari varch, eilerinde fererleri ve gozlerinde umutlar:. Ses
metro istasyorrunen iginde yenalanmst. Acamn biri feneri
tam yiiziireGn ortasing dofrultv ve arkayz dogr: seslendi.
“Burada biri vari™

Gelmiglerdi, buimuglacdii “Baradayiz,” diye bagrd:m ve
kafarn hizlica Saiime eferek Ofiuz’c omuzlanrdan sarstum.,
*“Uyan had:] Geldiler! Bizim igin!®

Cyanrmad.

Bana seslencn insznlana i¢i=de ber de ore, ilk ve &liim
stz aglarmsg scslendin: ama ben deymad:, gbrlerind agmad:,
it fiemsermedi. Once garlerin xaybetsin, sonra giiliimseme-
simi, sonra clierini, vicodurs, sonra nefesio’... Ferkes bang
bagnrd:, ben ona. Herkas beni kurtarmay istedi, ben onu.
Gozkapaik.art sonsuza kadar kazand: ve ben titreye: ellerim-
le enun nzbana vzand:gunda, parmakiznimda highir canhilik

Ofuz oldii.

Ve bu diinyan:n en ac climbesiydli,

Ofiuz dioi.

Ve Hu diinyaron en act geyiydi.

Ozu hayiararak ufuclarcacm, susarak cgurladim, Sesli
aglamadim, aksine gok sessiz agladur. Uzandim ve yanak-
larm:, alnon, ghzxapaxlarin, burnuny, genesind, yizéing bir
araya getirer her geyini dptiim. Hickuixlarla sacsiiarak, ona
sarslarak, her gevimi kaybettigim: bilerek... Bana seslendiler
ama bana ulagamad:laz Gozlerimi xapatttm ve deni kurtar
maya gelmig olan buncs insznin sesiniz arasinda Oguz’un
seni seviyorum diyen sesini segtimL
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Simdi herkes kurtuldufumu, kazandsgim, her gevin vo-
lura girdifini diglinliyor ama ashinda higbir sey oyle olmu-
yor. Ben, bu istasyonda solumu birakiyorum ve gkugimda,
aruk higbir gey eskisi gibi olmayacak, bilivorum. Buradan
gikacafim ama beni ben yapan her geyi burada birakacagm.
Sadece qikmug, nefes almug olacafim ama bu yagayacagim
anlamina gelmeyecek.

lik ve sonsuz agkimin viiziine kapandim ve agladim.

Sarks OFuz igin bitts,

Fakat ikisnsiz de dans etmeyi biraktsk,



IX: YIL SONRA

Bazn geyler tizerinden ne akip giderse gitsin snuniimaz.

Her aciun bir zaman: oldufiunu, o zaman doldugunda
eskiyecein’, genisinde balki ufactk bir iz vrak:p pidecedini
diginirdEm. Ta ki on s=kiz yagima kacan Ta ki o hiisran
ve agk dolu ginlere kadar. Oy'e cimayormey. Bazs acilann
ne zamani doluyormag ae de zeilas eskivormuy. Benimki
de ilk ginki tazelifin! koruyor, hatta bazi zamaniarda ilk
giiskinden bile fazle zayor Mesela bir forngiraf karesine
bakujnmzda, bir aynaya bakip mariyi aatizladifonzda, asla
giliimsemedifinizi sazdgnizia..

Cok gey yagandi ama highir sey yagarmamiy gibi.

Ben hdla oradaydim, Slimiin gerge<iiginde,

Oradza gitictan sonss, orzda yasadifuniz her gey daha
anlagtlir oidu. O giin ben’ yer glundan gixarciklannda dog-
mdzz bir hastaneye géthomiiglerdi, oradan gixtirmca er-
rafimun naml bir enkaz yifm ve insan kaabalifiyla gevsili
olauguny st an bile batrbyorim, Gindiz vaxtiyci ama
ghzlerirs karanifa o kadar aligougn i, gdkyldzini gdrdis-
giim zaman gozlerit acimigu. Benl tutan koilann arasings,
enkaz alundan periszr halde gilap bana dogzy kosan zilemi
gordiigimde daha fazle dayazarayersk bayilmuy, gézleri-
mi hastane odasinca agmugtur. Uzun, gergekten cok uzun
siire bu =astane cdasinda kal=ug, onarca farki teste tabi
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tutulmug, saghfima kaviymak igin doksor gézetimi altinda
besleamigtim, Birgok psixolog, psikiyatristle konugmuy, en
sundan igimceki sarsinz!ar: znlatmaya caligrugium. Benimle
ronugriex, beri anlemak insanlar i5in zordu glickii ofax bi-
teni anlatmak benim iginde gok zor olmugin, Herkes benden
bir geyler cuymay:, olaymn desiniigine inmemi, nasi! hayata
kalabildigim! aniatmami istiyordu, Beklentileri karplamak
¢ok zor olmugty, {stelik ba kadar paramparca hissederken.

Hastazede gegirdifi= uzun siive esnasinda ok fazla po-
lisie zozugmug, o dliimierin nasil gergeklestifini anlasmigmm.
Oyle ya, hepsia dlcirdiigiima bile digiinebiliclerdi ama ney-
s¢ ki aniatogin Rer gey tutackyd: ve birhiriyle uyugmusta.
Polisler on iigtird birden yeralurden ¢lcnirken nasi! 6iouiig
oiduklariyia ilgili de fikir sahibi olmug.ardi. Melodi kazas:-
mn nasu geiigtifini de ar atregtum, polislesin beni ba koouda
yargiamak igic eliefinde hichir delili bulwmadif icio bu
kovu £azla uzamanmign. Babam zaten polivi ve valan siiyie
meyecsimi bildifi (e aer konuds bang yardune aumagto,
Hepsinin atesini ghrmugtiim, hastazedeyken hepsi yanuma
gelmig, ag'amug, benimle dertlegmiglerdi, Onlara bir geyler
divernemrigtim, sadece dinlemigim, Hastanede gegirdigim o
boguct, efkdrl zamant da cautmayacaktun giinki her gey:
o hastane odas:nda mmalep ¢eugtin. Doktorlar, polislen,
kazay, yliozy..

Oradan giki:ktar: sonra égrendiffim bam gevier oldu. Po-
lisler sadece beni sorgelemaddac bara her geyi anlatular,
O gitn o metroda ne oldugunu Sgrendim. Dogrusu gu ki,
o giin olaz gey bir tek metro istasyonunda olmamug, tim
istanbul’da oimngs: Olan bir depremdi. O giin depreme ye-
raltinda, bi- metrodz yzxalanrmamiz tamamen kaderimizdi.
Ciinkii o depremle beraber zaten yicilan metro istasyonunun
iistiine bir de bina dev-ilmigti ve ba yizden kertanlmamiz
uzun sirmiigtii. O kadar agagdaydik i, siranin bize gelme-
si uzun zaman alomgh, O sulan yudum yudum igmeseydik,



yertegimizi gudim gdim yameseycik ben de gokean 8imig
olacaktum ama kacer yz, Gimemigtim. Biz depremin en
sansniziartydik, yesin Ustinde, evimizde oisaydik bu kadar
etkilenmeyecefimiz bir depremden gok daha fazla etkilen-
migtix. Zates lstanbulur titmi ¢ depremden etkilenmigti
ve ben ozadan pkarldifimda da hdld yaralar sariimaya de-
vam ediyordn. Fnkaz alanda kalan bir tek bizler degildik,
Istanbul’un birgok yerinds insanlar enkaz altindz kalmig ve
sehirde bityiik kayip verilmigsi. Bu yitzden sizlanma hakkim
yokou, kimseye kasge, Acizsimn sessiz yagamaliydim giinkii
bir siire boyunca déniip bakngun her yerde zaten act vards,

O kadar uzun, gicilHila, inemimaz <ot glinierdi ki gu
an digiintrkea bile aglamamak igin digiesio siksyordum.,

Arnk yiems yagircaydim. Aradan gegen iki senede hayaf
oilylimiigiim ama bunur yag.a degil, acilarla alakas: varde
Eski negem, keyhiin, cglenceli maanm yoxru. Oau dazea oz
liyordu= ama eski rubamdan daha ok dzledifim geyler
vardl Gitnieze sipdirdifror asi’ar ve Lk 25kom. Evet, bunlan
daha gok fzliiyocdurs. Aradan gegen zamanda cefiisen g=yles
oldu. Liseden mezun almama ragmen bu iks yida iniversite
sinavina girme gabam olinach ama b sonu gelmer boglujun
gilemi izd 2gini fark ettigimde Gniversite sinavina ¢aligmayz
pagladam.

Bu iki yrlca aflamakean, dzlem duymakeas, evde oturup
duvarlan iziemekten bagka geyler de yaptum. Ofcz’un annes
ve kiz kardegi... Babam pol's oldug: igis ondan Ofuz'un
annesi ve kiz kardesi igin yerdiom istermigtim, Dusumu anlat-
tigzmda babam bunu makil zazsilamig, annesini ve kiz kar
degini kad:n mfinma evize yerlegtirmign ve tistelik Ofaz'un
babasinz mahkemeden vzaklagtirma karan guearmugti, Ashn-
da bununla smarls kaimam:g, Ofuz'un annesiznin istegi tze-
rine onun xendisine ezyet eden o adamdan boganmaans
vardimar olmugtok. Be megekkatl olmugt: ama babamun
gestig gevresi sayesinde bunu halletmigtik. Annesi ve kiz kar-
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degi gimdi huzur icinde siginma evinde yagivordu ve o adam
uzun sitrecir onlara dokunmuyorde. Kendimi bu konuda i
hissediyor, Ofuz'ur mezarina her gittigimde ona annesi ve
kiz kardeginin iyi oldufus séy tyvordam.

Fakat ben ivi degilim Ofuz, seni ok Szliivorwon, HalA
kollarimen arasindases, benden bir masal disslivorsun sanki.

Yitrldigtim caddenin sonuna geldigimde gozyaglarimnn
gézierimi wirdifimu fark edesek xendimi topartadim ve dis-
ginceletim arasindan eymiazek dniinde durdufum kadin
sipinma evine baknim. Imk2acr olsa onlar igin gize! bir ov
tutmak isterdim ama ne yazk ki gliicim yermiyordn. Sik
sik annesi ve k:z ka~degini ziyarete geliyor, onlasdan Opuz’s
dinliyordum. Bugin dec dershane gikigt kendimmi burada
oulmugam, Desshaneye kaydels't ayia- olmas:na ragmen
kimseyle konugreuyor, arkadag-x surmuyordam, Yapujnm
gevierin sayiss azd:, Saba1 kalk, bir yeyles ya, desshaneye gir,
ders dinle, dershareden ¢ix ve sik sik kadin siioma evine
gew Kerdimi aczesi ve kiz kardege'e yaminda Ojiuz’a daha
ya& bissediyordum. Dershane benim igin Snemtliydi cinki
iy? bir finiversitcce okumak ve para kazanmak istyordum.
Cinkit Ofuz'on Seximle beraber xnrdufu tim aayailed
gergeklegiiroocksm ve bir yerlercen beni ideyerek mutlo
oscaghm biiyordum, Venecik'e gidecri, fotof-af makinesi
alacak, besketbol maglar ineyecek, LeBiron James ile tami-
gacaktum. Onum gir, onen kaye'lerini gerpeklastirmek icin,
Bu hayalleric keosi baza giic verivordu, Onun hayallering
ber ger¢eklegtirecectim. Yagamag igin bir amacim oldugunu
ratnciatiyorau, Evet, artk kendim igin bir geyler yapmamn,
insaniar arasipz kangmanc zamam gedifini biiyordem
ama yapamiyosdur. Kelarnimda dlen birisini igirmde bals
canii tagirken yapamuyorcum,

Derin bir nefes egliinde dniince durdufium demir kapiy
ittirdim ve beni tariyar givenlix gorevisine gilimseyerek
bakce bovu yiirimeye bag.sdim. Ztrafta kedin ve kiigitk co
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cukiar vards, Elimdeki gigex destesinin ugmamas: igin stkica
tutarken, gozlerim tesadiifer Pizeye’yle kesigti. Ofuz'un kiz
kardegi oradayd:. Beni géralfY an vakit kaybetmedern ya-
aima kogtusdu ve a2 sonra kuceklegtifiruzda, gen bir sesle
konugta, “Hog geidin Bestegiil Abla.”

Boyua, en son girdigirden daha uzundu. Ayn: gekilde
saqian de. Uzamup yenafindaz 8perken, “Hog buldum tat-
lem,” diyerck ora cevap vesdim, “Buradz ne vapiyorsun?
Anoen serede?”

"Bak, orada.” Cenesini kaldip gosterdifi? yere baktm.
“Pencerede beni iziiyoz™

Kafamu kaldirdiieda, Ofuz'unkine benzeyen gozle-
r. gordiim ve hiizinle gélimseyerck annesine ¢ salladim.
Beni, benden daha hiizfinii bir tebessiimie sela=iadignda,
gozlesiond tekrar Piraye'ye ceviedi=n, "Blimi tut da annenin
yamna gidelon. ™

“Abim de bep elimden tutardi.” Dudaklar agagya dogm
biikiildii ve soyiedi’ cevapia beni ne xzdar mabvettifinden
naberszce elimi tutty, Kendimi yirineve zorladim ve opun-
la Seraber binanm igine girerex katlan cixmaya bagladim,
Piraye anisinin bir daha aslz geri donemeyeceding heniz ka-
bullezememigt ama b diinyacin en acr gergegiiyds.

Katza qict@imuzda Plraye kafasim kaldinp bana bake ve
kizirdads, “Bu sefer ¢lkolate petirriedin mi?®

“An kg hanun, elbette getirdien,”

Arka cebirccen fistiklt gixolata gkardim ve yemesi icin
ona uzattin, Clkolziay: mutlulukle aparaic ambalajing ac-
maya begladifinda burak¢a gillimsedins ve munldandim.
“Abinin gtkolatay: sevip sevimed:gini bile Himiyordum,”

Kapur énize geldigimizde, annesi bizi igerive buyur etti
ve ben igeriye girdiimde vakit kaybetmecen beni kucaklads.
Oglugua son gordigtydiim, ilk agkiycim, bucu Giliyordu.
Kendisine bagimuza geler: hes geyl ve Offuz’la olan ifiskimizi
an.atmigtim. Ben de ona saricim ve her zamanki gibi onda
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Oguz'un kokusunu srac:m ama duiemadim, “lyi ki geldin
Beni misafir xoltaklar:adan birine buyus extifinde nazikee
koltuga yerlegtim ve o da gegiz karpma oturdugundz ¢an-
tamu kucagims koydum. eker Teyze olduksa iyi, nazik ve
anlayigh birisiydl, Cgur'ur keybiun onu kaaressigini biliyor-
dum ve birays her geldigimde, sedece kizi igin ayakta kal-
maya caugaz bir kadin g8rityozdum. Bana tebessiim ederck
uzand: ve elimi wurtu. “Icecek bir sevier ister misin?™

“Hayi,” dedim ve aceleyle kacaundaki cicek buketini
keadisine coffra uzatnm. “Bun’an sizin icin aldim.”

gagirdy, utards, gigekles nazikge kucagng yeriegti. “Ps-
ram ne ciye benim i¢n Farcadi giizel koo,

“O ne demck 6y'27" Ben de oaun gibi eiini siktim. “Igire
den geldi, sexin igin 2/dim.”

“Cok tyisiz.” Minnetle giceklesind kokladi. *Sirekli geli
yor, halimi harrur: soruyersus,”

“laarin bunu rerunda hissetsigmden degl igimden eldigin-
den yapiyoram,” dedim diiriisthikle, “Sia ghimmek beni mutlo
ediyoc Sizi mutlu gormek bSeni muthy ediyor Efer ki Ofuz
o.sayd: mntiu olmamazt istecdi, bea de sin mutlu comek isterion. ™

“Camm kizor.® Gézleri hemencecik sland: ve déniip
Pirzye’ye baknktan sonra uzunca i geki, “Cok iyl cok na-
ziksin. Buraya elbet ama gel ama litfen aruk sen ée hayac-
at yoluna koy, yexi arkadaghk’ar edin, suncla ol.” Burukga
gillimsedi, “Ofuz béyle clmasmy isterdi,”

Eves, mutu olmzom isterdi ame clamiyordum, o'may: dz
gok istem’yordum. Bu ne zaman geger veva azalizd) bilmg-
yorum ama §c an sadece OFuz'un kurdugu hayeller gescek-
legtirmek igin uprapyordim. Belki o zaman daka iyi hisse-
derdim. “Ben iviyim,” diyerek garanti verdira. “Biz... orada
Ofuz'ls gox xex konugtuk, Sana hep hayallerinden bahsetts,
Ben onun verine du hayzliesi gerceicestismek istiyorum, o
zaman daha (yi olacagim.”
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“Cox hayal <usards,” ciyscek benimle birlikte onu yad
ett, “Cok azim, hizal; bir gocuitu, Génlil genig:i, iyi, mer-
sametlivci, Herkese yesdims kogasd:, beni Sir giin bile iz
migligi yokra, ™ Sesi titremeye Sagladifnda yanafimin igini
serige wirarsk yatkurdur. “ly! bir evizen.”

“Stphesiz,” dedim ve exiedim. “Bana hep sizi gok sevdi-
ginden baksede—di.”

“Bana da senden bahsemiglifi vard,” dedi ve utanarak
kzarcifimds devam et “Birkag kex telefonunaa forofirafios
gordium, saunm oradan buraden icdizmig baviyordn. Bir
kere gorap itiraz edince azam, seri gergekrer Sncmsadifing

kissediyorcum.”

Sessiz ka'dirm, ne deair b¥emedim, Ofuz'un da henim gibi
bana karg: platonik oldafary zater biliyorde=, Oou anma-
a:gim ek bir giniim biie yoxiz, sk sik dzlem duygusuncan
forofizafiaring bakascim, Boy.e oloasin: istememigtin ama
olrusty, “Ben de onu Sneyrsivasdir, hattz seviyordum,™
Bakiglarion parmakiarra cigirdine. “0 benim ilk zgkamd
ve scn agkom olarak kalacek.”

“Hayattdan kimler kixler gelip gesecek,” dedi ve elimi
dzha sk tuttu, “Kendine mutly olmzk i¢ia firsat tam.”

Ailem dihil herkes beaden buac sekliyords, ne diye-
bilirdim x? Aileme Oguz'can baksettfiim igin ka.p acimu
anlayigla karphyoriar ama sk siz kendime geloem geveki-
gini séyliyorlardy, Gelemiyordom igte, unutamuyordurs. Ne
ong, ne arkadaglane, ae birind kazasa dldErmiy oldugumu,
ihznetleri, dostluklar:, aciarc:, k#z¥aieri.., Higbirini unuta-
suyordum. (zgiizdim ama hig Gyl hisseaniyordum, Gag-

siimden dezin bir i¢ gexig xopta. “Ber Ofc2’un hayallerini
pergex estirizken mutayem.”

“Ah, glizel xumm,”

“Bu a-zds,” diyerek gesingen bir gexilde sordum. “O
adam... sizi hald rakatuz eriyor degil mi?™
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"ok gikiic etmiyos” dedi Jeker Teyze minnetie. “Allsh
babania senden raz! olsun, bogandifim:z giinden beri bir kere
bile yaruma yaklagamady, aramad: bile, Exivetinden, vicdan-
szhgindan kurtardinie. Allak suttcgurazy aitin etsin.”

yikiirier oisun. Buan gergexten cuymaya ihtiysam var-
dy, eski eyl tarafincan rahatsiz edilmesini istemiyordom. Bu
hem OFuz'u hem ce bexi gok fizerd:. Babama olan sevgin:
hissettim, o adamui sonsiza dek korzuemay Sagermigo. Her
ey anuesi ve kiz karcegi icin giizel gidivordu. “Cok mutlu
oidum,” dedim igimden geldigi gibi. “Siz kot oian hichir
geyi hak etmiyorsianz.”

Bana giliimsedifinde gdziin Picaye've kayd: ve onun
cikolatasimy kerrireer, abisinic gesceve icindeki forofira-
fAy:a xonugtufunu gordiisn. Seker ewre've gillimseyerek
dofrulcum ve xoitufz, Piraye’nin yanima giderek oturdmm,
Cenems’ heging yacayarak gergeve ‘gindeki fotografs pakum.
Ofuz'sn gildigh son fotogreffardar Sirsiydi belki de. An-
nesi b fotograf cergeveletmigt ve ne zaman pelsem girin-
diizn ama ilk kex bu xadar yaiaadan balayosdun. A doia
bir ic gegizip uzend:m ve gesgevenin ierinden fotofrafraki
giize! yizii okgadun, Safir senkli gholeri sevigl ve canhlikla
parityords, tim derclerize ragmer ber zaman giéliimseyerex
bakan bir adzsadi, Pz-max ug.arm tebessiimiine ‘ndi, dudak
kenardaki kiveorirne dokendu, Bu vzt gbnneyi delemiy-
tim. Kalbim cogku't: biz tempoylz afrirken, Piraye xafssin
kaldip bana nakn. “Bestegii Abla? Neden aglivorsun:”

Géeyaglarmu climin tezssiyle sildim ve ona becesizsizos gis-
fimseyerek sekra- Sotoffrafz dondix. Chlimscyen dudakiar
ve onu Siiirken Sptigim o an... Parmeklarin: dudaklarina
yesladie ve dir Spliciik conduararak, permak agiarom tekrar
fotofirafin fizerinden dudakiar:na yislayazak ora bir Spiciik
verdim. Bazi acilar ley:fiv.a yaganmay: hak ecerdi. Yapa-
cak bagka geyim yokea ben Ce azaianz, exkiyene gadar bu
aciyl yagayacak ve onun kurcufu bayaller gergeiagtirmeye
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devam edecektim. Giizlezimden yaglar akarken yanagiom Pi-
raye’nin saglasing yasledim ve ilecieyen dakikaiar boyunca
Ofuz’un fotofrafine baxmaya devam ettim,





