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A

Btr telag kaplad gokyiiziiniln sodulk ruhunu.

Kat kat giyindi insanlar, iigiimesinler diye gektiler montlannin
Jermuarlanns. Bir savagg misali gsktilar sokaga ama onlann beden-
leri digiiyordu sadece.

Oysaki o gece, bir geng kwzin ruhu ligiidii.

Acdan dikilmis merdivenleri soguk soluga tirmands bir ruh. Her
adiminda, ¢iplak ayak tabanlan yands ve avug igleni acuds.

Gokeyiizii adins saysklads.
O gece yagan yagmurda bir tek o wslandh.

Higbir zaman gelecegimi diigiinmemigtim, giinkii daima
simdiki zamanda akali kalirdim.

Ne zaman gelecegimi diigiinmeye kalksam bedenime aci
bir giiliimseme yayilirdl. Oradan ac1 dalgasi gogiis kafesime
hapsolur, kalbime giden damarlarda ilerlerdi.

Imkinsizhigin beden bulmug hiliydim ben. Igeride ben
bile neler dondiigiinii bilmezken, bir gift ac1 kahve gézde bu-
lurdum ilactm1. Diinyanin en giizel kahvesi gizliydi o gozler-
de, sahibi kahveyi sevmese bile. Uzanp kendime bir bardak
doldursam gelir kazards, ben sana demedim mi o bardaklara kahve

bulagtirmayacakssn, diye.
Kahvenin sekerini iyi tutturmak gercklrdn Sonunda ya

serbet igerdiniz ya da zehir.
Mesela ben higbir zaman tutturamamigtm kahvenin ge-

kerini... Ya ok atardim ya da az. Act oldugunda tekrar geker
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atmaya gitmezdi elim ve fazla gekerli oldugunda bile yine de
igerdim hepsini.

Ginkd her yudumda bir deja vu hissi kavururdu bede-
nimi.

Kahveye bulanmug hatiralar.

Su kahveyi igtigim giin, matematik kitabirmu kaybedip Bi-
ray Hoca'dan azar isitmistim degil mi? Ya da diinyanin en
sckerli kahvesini icmeden hemen 6nce bir saat boyunca ug-
ragnfim keki yakmama ne demeli? Peki ya ¢ok ac1 diye igine
kurabiye bandinp igtigim kahve? O giin son kez mutlu aile
ablomuza gilliimsemigtim, degil mi?

Fakat simdi igtigim kahve, diinyanin en aci kahvelerin-
dendi iste. Pamir Yelkiran'in kalbimi ilk kardigs, onu ilk gor-
diigiim giin bana borglandif kahveydi bu. Boyun borcuydu
Zehir de olsa igmem gerekirdi. '

Ve sonunda yndum yudum igiyordum.
En sevdigim igecekle, sonsuzluga kadeh kaldirryordum.,

Karn bolgemden gogiis kafesime dolan aci, yutkunmaya
caligip beceremememle beraber katlanarak arttiginda, bir 6k-
siiriik krizinin beni pengesine aldigim hissettim. Bogazim-
dan yiikselen giddetli 5ksiriikler de beraberinde domino tag-
lan gibi devrilen sancilara kucak agngmda, ben de eg zamanl
sekilde gozlerimi araladim.

Sag koluma damardan giri§ yapan bir i ignenin, agnlanml
kesmek adina acitn@ etimi hissedebiliyordum. Klzanm§ ve

morarrmug olmaliyds.
“Geldi,” diye telagh bir ses duydum “Uyandi, kalkmn!

Kalkn, kalkin gabuk!”

Omurgamin gogstime battuginu hissedince, istemsiz olu-
san bir refleksle kafamu yukanya dogru kaldirdim ve nefes
almaya calignm. Acemice igime gektigim nefes cigerlerimi
yakarken, biitiin bedenim uyusturulmus gibiydi ama yine de
aciy1 hissedebiliyordum.

Nisan aceleci bir ses tonuyla yaklagarak, “Iyi misin?” diye




sormaya gahst fakat ellerine hikim olamyor, titriyordu. “S-
su ister misin? Beni gorebiliyor musun? Nil?”

Yavagca kafamu sallamaya galigtim. Go6riig agima dolaplar
girdiginde ise bir hastanede olmadigimi anlamigam. Akhma
ilk gelen sey lenslerim ve normal insanlara nazaran aym ol-
mayan vilcut yapim oldugunda, dchsetle gézlerimi agim fa-
kat kurumug dudaklanmi aralayamadim.

“Lenslerini ¢itkarmadim ama yenileriyle degistirdim,” dedi
Nisan kisik bir sesle. “Ve... Konugmamz gereken geyler var
ama gimdi siras1 degil.” Arkasim kontrol etti. Birkag saniye
sonra, hayaimda hi¢ gérmedigim beyaz onliiklii bir adam
igeri girip ardindan kapiyr kapadi ve digandan gelen birkag
ses daha duydum. Melih? Yaren? Kaan?

Byaklanmsstim. Peki ya annem? Babam? Onlar gelmezler
miydi? Béyle bir olaydan sonra bile mi?

“Uyanmig olmasi imkinsi1z,” dedi karsimda duran, elli-
lerindekd gozliiklii doktor. Kisa kesilmig, beyazlamig sagla-
n vard: ve bir erkekti. Kafasim kaldirarak Nisan’a déndii.
“Onun uyku sorunu mu var?”

“Evet,” dedi Nisan hizlica g6zlerini kirpigtirip saglanni
kulaklanimin arkasina iterek. “Normalde ¢ok zor uyuyor. Ba-
zen birkag giin hi¢ uyumadan ayakta kaldig oluyor.”

“Gergekten fazla siradigi birisisin,” dedi karsimdaki adam,
kaglanm kaldinip serumu ve géremedigim birkag seyi daha
kontrol ederken.

Buras bir hastane degildi ¢iinkii Pamir’in evindeydik. Za-
man ve mekin kavram gimdilik zihnimde sifirlansa da en
azindan bu kadarinin farkinda olabilecek diizeydeydim. Bana
verdigi odada, yatagin iizerindeydim ve kendimi felg olmug
gibi hissediyordum.

“Ona verdigim uyku ilacinin dozunu artiracagim, biraz
daha uyumasi gerekiyor,” diye minldand: doktor, bir tiipiin
icindeki siviy1 igneyle gekerken. Hemen ardindan seruma
enjekte etti.

“Ama tehlikeyi atlatt1 degil mi? O iyi?”



*lyi, dedi doktor oldugunu dilgiindiigiim adam. “Yakin-
da toparlar. §imdi gok ac1 gekiyor olmali ve biraz daha iyileg-
mesi gerek, bu yitzden uyumalr.”

Nisan, anladim, dercesine kafasim salladiktan sonra, “Ben
bir igeridekilere bakayim o zaman,” diyerek bana gtiliimsedi
fakat akmaya hazir gézyaglanini gérebiliyordum.

Boguna kuruntu yaptyorsun, demek istercesine elini tuttum
ama saniyesinde biltiln goriigiim karanliga buland.

°Bak ben ¢ok ofkeli bir adamum,” diye s6ylendi Pamir,
tehlikeli bir bakig atnktan hemen sonra sol gégiis bosluguna
bir yumruk daha indirirken. “Déviiglere falan katliyorum
ama hizimi alamiyorum yani.” Ve bir yumruk daha. “Ve bil
bakalim kam bir haftadir déviigmiiyor?”

Hig de sakin degildi. Yunruk attik¢a sakinlesir santyor-
dum ama aksine, daha da deliye déniiyordu. “Nasil kistirdi-
niz lan kiz1?” diye kiikredi tekrar koluyla digerinin boynunu
sikignnirken. “Boyle mi? Ha?”

Digerinin bilinci yerinde degilken, az 6nce boynunu ks-
tirdifn ¢ocuk yeniden kan tikiirdii ve, “Emir kuluyuz abi,
yapma, yeter,” dedi korkuyla. “Affet.”

“Cidden, yeter,” diye bir ses daha yank: yapt b0§ ingaat
binasinda. Bu Kaan'd1. “Bu 6dlekler bigaklamamug zaten, asi
bulmarmuz gereken kigiden gittikge uzaklagiyoruz.”

“Hayr,” dedi Pamir étkeyle. “Kimin yaptirdigim biliyo-
rum. Sadece dogrulatmam lazim.” Ve baygin olani omuzla-
nindan tuttugu gibi salladi. “Uyan lan, uyuma pig! O orada
can gekigirken sen uyuyamazsin!”

Omuzlanndan hiddetle salladif1 geng, kagindan, duda-
gindan ve burnundan kanlar akarken gézlerini agti. Baygin

bir ses tonuyla, “Zarraf,” dedi. Sesi fazla algakt ve zor ne-
fes ahyordu “Bu ad1 hatirhyorum sadece. Bunu duyduéuma

eminim.”
Ani bir 6fke dalgasi Pamir’i tekrar etkisi altina aldi ve go-
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cuk kendisinc ineccgini beklerken, o yumrugunu daha algist
ya da boyasi yapilmamug, ¢iplak duvara gegirdi ve duvar par-
galar halinde yerlere dokiildi.

Kaan ilerleyip isim veren gocugun yakasindan tuttugu
gibi kaldirdi. “Dogruyu sdyle,” dedi. “Zarraf adim1 duydugu-
na emin misin?”

“E-eminim abi,” dedi gocuk titreyerek. “Adam paray ver-
dikten sonra giderken galan telefonunu agtiginda béyle s6y-
ledi. O da emni altinda ¢aligti kigiyle konuguyor gibiydi.”

“Takip ettiren Malik’se, bigaklayan da m1 0?” diye sordu
Kaan, gocugu birakip Pamir’in yamuna giderek. Ikisi de ken-
diyle gaugtyor gibiydi.

“O pigten her gey beklenir,” diye séylendi Pamir, kanayan
sag elini umursamadan saglanm kangtinp yliziinti sivazlar-
ken.
Kaan durup sakince, “Sence intikam igin mi yapt?” diye
sordugunda, Pamir’in g6zleri ingaat penceresine kilitlenmis-
ti.
Hauarliyordu. O geceye dair her geyi, konugulan her geyi
kelimesi kelimesine haturliyordu. Bir sugu yoktu aslinda ama
bunu umursamiyordu, kendisi de, Malik de onu sugluyordu.
Yillardir bu béyleydi.

“Bilmiyorum!” diye bagirdi Pamir iki ¢ocuktan birinin
sandalyesini tekmelerken ve hemen ardindan ikisini de teh-
dit etti. “Simdi siktir olup gidiyorsunuz ve kaydimizi da bagka
okula aldinyorsunuz. Bir daha da para ugruna béyle iglere
kangmiyorsunuz, anladimiz mu beni?” Cocuklardan ses ¢ik-
mayinca tekrar 6fkelenip kiikredi. “Anladiniz m1 dedim!”

Ikisinden de ayni anda, “Anladik abi,” diye ksik bir scs
gikn. Ikisi de can gekigiyordu resmen.

Pamir 6fkeyle ingaat binasimi terk etmek igin merdlven-
lerden agag) inerken, Kaan da onu takip etti. “Eger sen kendi-
ni suglamasaydin, Malik de seni suglayamazdi!” diye bagirdi
Kaan arkasindan hizla inerken.

“Simdi bunlan konugacak zaman degil,” dcd1 Pamir ama
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Kaan onu dinlemedi ve agag indiklerinde onu kolundan tu-
tup durdurdu. *Tam olarak bunlan konusacak zaman. Ne-
den Nil'i hedefi olarak segti samyorsun? Ozge'ye ulasamadi-
f igin, uzak bir hedef olarak gordigi igin. Birini koruyayim
derken birini feda ettin sen oglum resmen!”

Pamir iki giindilr bagindan aynlmiyordu onun. Yaland,
Nasil feda ederdi? Edemezdi. Etmezdi. Uyandiginy, iyi ol-
dugunu duymadan bunu ona yapanlarin pesine bile diigme-
migti ama bu sabah onun gdzlerini agugin 6grenir 6grenmez
evi terk etmis ve bunu ona yapan o piglerin pegine diigmiigtii.

“Kes sesini!” diye bagirdi Pamir 6fkeyle déniip yumrugu-
nu Kaan'in genesine gegirirken. Kaan onun yumruk atmasi-
na izin vermigt.

*O ben onu koruyamadigim igin bigaklandi!” diye bagird:
Pamir, qildinyormusg gibi elini saglanindan gegirirken. “Ben.
Onu. Koruyamadim.”

“Soruyorum yok bir ey diyorsun ama kiz1 yamindan ayir-
miyorsun. Anliyorsun, biliyorum ama kargihik da vermiyor-
sun. O zaman ne sikime kiz1 bu iglere bulagartyorsun anla-
miyorum ki!”

“Ben de anlamiyorum, tamam mu!” diye kiikredi Pamir,
Kaan'a dénerek. “Ben de anlamryorum.”

Kaan sakinlestikten sonra ona dogru bir adim atip yavasca
sordu. “Nil'in sonunun da onun gibi olmasindan mi korku-

yorsun?”

“Bir kiigiiciik aslancik varmig,” Annemin sesini duydum.
Koltukta dizine yanp ¢izgi film izlerken uyuyakalmigtim ve
o da saglanmi oksuyor, bana sark séylityordu. “Céllerde ko-
ko-kogar oynarmug... Annesi onu, ok, cok severmi. Sen be-
nim ca-ca-cammsin dermis...

Hemen ardindan bu huzurlu tablo paramparga oldu ve
pargalan kalbime batt.

Gozlerim giddeti bir agnyla aglu'ken, parmaklanmu is-
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temsizce harcket ettirdim vec gozlerimi etrafta gezdirdim.
Gizel bir rlyadan uyanmak bu diinya igin fazla berbat bir
seydi.

y“Ymc mi?” diye sagkin bir ses duydum, yan tarafimdan.
Beyaz onliiklii doktor, sagkinlik igerisinde bana bakiyordu.
“Sana verdigim ilaglan bir insana verseydim ¢n az tig y1l bo-
yunca uyanmazdi ama sen neredeyse saat bas1 uyaniyorsun.”

Gillmek istedim ama karnimdan, goégiis kafesime dolan
siddetli bir agn beni durdurdu. “Ahh,” diye bir inleme d6-
kiildii dudaklannmdan.

“Hala canin actyor mu?” diye sordu doktor ama ona fazla
temkinli ve endigeli bir gekilde bakiyordum.

“Kiigiik sirmin bende gizli kalacak, endigelenme,” dedigin-
de basimdan agag kaynar sular dokiildiigiinti hissettim.

“N-nasil?” diye sordum aci bir sesle. Konugurken boga-
zim yirauliyor gibi hissetmigtim.

Uzerime egilip serumuma bir igne daha baanirken, “Ben
anne ve babanin bir ig arkadasiyim,” diye minldandi. “Gore-
vim seni iyilestirdikten sonra Tornado’ya geri donmek. Ama
bunu kimseye séyleyemezsin...” Bakiglarimi bir an kapiya
gevirdi. “Tabii gu renkli gozlii arkadagin diginda. O biliyor.”

Nisan.

Sormak istedigim sorularin onlarcasi bogazima dizilirken,
daha agzimi1 agamadan g6zlerimin kapandigim hissettim. Ka-
ranlik beni kucagina gekerken siyahlar i¢inde bir kez daha
kayboldum. '

Demir kapy, agir agir Pamir’e temkinli bakiglar atan koru-
ma tarafindan agildi. Sonra Pamir hizli adimlarla ilerleyerek,
masasindan kalkip ona dogru gelen ve, “Ooo, kimleri gorii-
yorum?” diye minldanan Malik’in suratina agilig yumrugunu
gegirdi. “Nasil yapun lan!” diye kitkredi Pamir, kargisindaki
Malik’i duvara garptiktan sonra gekip yakasina yapigirken.

Arkadaki koruma ige kangacag sirada, Kaan onun burnu-
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na bir yumruk indirip ayagyla kamindan geriye dogru itti ve
kapiyr kapaup kilitledi.

Malik, yakasimi tutan Pamir'i iterek gdmlegini dizel-
tirken, daha 8nce Nil'in yaninda hig gdstermedigi ytizGng
gdstererek tehlikeli derecede sakin ve ruhsuz bir ifadeyle Pa-
mir'e dond@. “Sen nasil yapun lan?”

“Ben higbir sey yapmadim!” diye bafirdi Pamir, gegmigin
anlan aklina dolarken. “Ama sen, tam gu anda orospu go-
cuklugu yapiyorsun.”

Malik de sesini yiikselterek, “Hediyenin karsiligini veri-
yorum|” diye bagirdi ve hemen ardindan yumrugunu kal-
dirdi fakat Pamir, yumrugunu avucunun igine hapsederek
kolunu dondiirdii ve onu yanafindan duvara bastirds. “Sikik
sikik konugma, o piglere emir veren agzini sikerim senin.”

Malik, sag yanaf duvara yasliyken ve arkasinda Pamir
kollanni déndiirmiig gekilde tutarken aciyla bagirdi. “Yillar
énce bunun bin katini sen bana yapuin lan! §imdi gelip bura-
da hesap sormaya yliziin var mi, dogru séyle!”

“Ben higbir gey yapmadim diyorum sanal” diye bagird)
Pamir, onu birakip geriye ¢ekilirken. Malik de kendini topla-
yip 6tkeyle ona déndtt. “Yaptn, bu diinyada bir insana yapi-
lacak en bilyiik kétiiliiklerden birini yaptin lan sen!”

Bu sefer tam birbirlerine girecekken Kaan onlan ayird:.
“Ya bir durun be! Yeter!” Pamir ve Malik'in ytiziinde mekik
dokudu gbzleri. “Yillardir aymi kavga, ayn: ofke! Ulan i insa-
nin 6fkesi, nefreti biraz eskir bel”

“Kimin tarafindasin lan sen!” diye bagirdi Pamir, Kaan’a,

Kaan'in cevabi gecikmedi. “Senin tarafindayim geri zeki-
Ii! Ama artik ben bile yoruldum lan, yeter! Iki daklka durup
birbirinizi dinlemiyorsunuz ki.”

“Siktir oradan,” diye kiikredi Malik, kafasini kaldirip &fke
dolu bakiglarini Pamir'in gozlerine gevirirken. “Konugacak
bir geyimiz kalmad bizim.”
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Burnuma dolan tanidik kokuyla gézlerimi aralamaya ga-
hgtim fakat bir ige yaramadi. Karanlikla baggm kesemiyor,
gzlerimi aralayamiyordum bu sefer.

Ruhumun beton duvarlarina garpa ¢arpa ilerledigim ka-
ranhgin sonu gelmiyordu.

“Nasil yani?” diye sordu, bedenime garip dalgalar yayan o
scs. Igimi titreten, varligayla huzur buldugum, giivendigim...

“Arkadagi Nisan, onun uzun siiredir tehlikeli olacak sekil-
de uykusuzluk sorunu gektigini sdyledi,” dedi doktor. Duya-
biliyordum fakat gbzlerimi agamiyordum. “Bazen birkag giin
uykusuz halde ortalikta dolandifim da ekledi. Bu korkung
bir gey. Beyin fonksiyonlarina zarar verebilirdi ve ciddi ha-
sarlara neden olabilirdi.”

“Ciddi misiniz?” diyen Pamir’in sesi sertlegmig ve sanki
olabilirmig gibi daha da ciddilegmigt.

Doktor birkag saniye bekledikten sonra devam etti.
“Kontrollerim sonucunda buna sebep olabilecek tek seyin
psikoloji oldugunun farkina vardim. Korkung kibuslar gorii-
yor fakat o bunu hatirlamiyor, ama &yle korkuyor ki bilingaln
bu riiyalan engellemeye caligiyor. Bu yiizden uyuyamuyor,
ne zaman uykuya dalacak olsa idrak edemedigi sekilde en-
gelleniyor. Sonunda bayilacak noktaya gelince uyuyabiliyor
ancak, ki bu da kiginin kaldirabilme kapasitesine gore degi-
sir. Yurt diginda boyle bir hastaya daha rastlanmigt ve sonu
hig iyi bitmemigti.” Derin bir nefes aldigin1 duydum adamin.
“Bu yiizden uyumasi gerekiyor. Bir sekilde, ilag alarak ya da
almayarak. Kibuslarinin nedeni ne ise, bunu atlatmasi gere-
kiyor. Bir geng kizin viicudu, hele de Nil gibi bir geng kizin. ..
Bunu daha fazla kaldiramaz. Bir insan igin uyku en temel
ihtiyagtir. Aksi, &lime kadar gidebilir.”

Pamir, doktor lafimi bitirdikten hemen sonra atildi.“Hele
de Nil gibi bir geng kizin, derken ne demek istediniz?”

Derin bir nefes sesi daha doldu kulaklanma. Bu doktor
olmaliyds. “O ¢ok gilclit bir kiz,” dedi. “Ve hislerim beni ya-
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niltmuyorsa, sen yakinda bunun tam olarak ne demek oldy.
gunu Sgreneceksin.”

“Anne ve babasinin arkadagi oldugunuzu soylemigtiniz,”
dedi Pamir aniden. “Neden Tornado'dan eve gelmediklerinj
biliyor musunuz? Neden kizlan béyle bir olay yagamigken ve
haberler varken gelmediler? Bunun manukh bir agiklamas,
olmal.”

Birkag saniyelik sessizlik iginde ig organlanmin kavruldu-
gunu hissettim.

“Onu koru,” dedi doktor, sakin bir tmyla. “Onu kory,
tamam mi? Soyleyebilecegim tek sey bu. O ¢ok 6zel biri.”

Sesler tekrar gittiginde, kendime hikim olmaya ve karan-
hin iginde kendimi bulmaya galigim. Siyah ¢ok koyuydu ve
gikmaya galigtkca daha da gdmiiliiyor gibi hissediyordum,
apka bir bataklik gibi. Birinin beni gekmesi ve gikarmas ge-
rekiyordu.

Bir siire daha ayni siyahhiga bulandiktan sonra tam tama-
men gomfilecekken... Cikanldigim hissettim. |

Aym anda gézlerim agildi.

Kafam saga donmiigti ve saglanmdan birkag tutam yana-
gimun iizerine dokiilmiigtd. Idrak edemedigim birkag sani-
yenin sonunda, odanin karanlik oldugunu ama pencereden
yansiyan ay igiinin tam olarak iizerime diigtiigii fark ettim.

Yanaklanmdaki sag tutamlan narin bir dokunugla geriye .

¢ekildiginde ise, neye baktgim daha yeni anliyordum.

Pamir’in kapiigonlusuna.

Bir sandalye gekerek yatagin dibine oturmugtu ve dir-
segini yatagin iizerine yaslamugti. Diger eli ise saglannmda
oyalaniyordu. Yiiziinde tapilasi bir ifade vard.... Ne sert, ne
yumusak. Diigiincelere dalmug gibiydi ashnda... Benim de
daldijim gibi. Ama benim hayallerimdeki pamuk sekerler
siyaha bulanmigt, lolipoplar bile siyaht1 ve aci bir tatlar var-
di. Bana gegmigimi hatrlanyordu. Arkamda birakngim, beni
terk eden biitiin degerlilenimi...

Ama bu kabullenilmesi gereken ac1 bir gergekti: Hayati-
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st o s

mun bir noktasindan sonra herkes gidiyordu ve kabullenme-
dikge daha da acitiyordu bu. Bir kapatma dtigmesi dc yoktu
ki, elektrikle bile ¢aligmiyordu! Bazen kegke beynimin figini
gekebilseydim diyordum.

Yiizlerimizde zerre kas oynamazken ve aramizda pek de
mesafe yokken ay tg1grmin vurdugu sert hatlarimi inceledim.
Guzel kaglan, burnu, dudaklan, ¢enesi, saglan... Ve gozleri.
Ah, su acs kahveler.

“Olseydin pegini birakmazdim,” diye minldandiginda bir
an gergekten 6lecegim sandim. “Mezanindan hortlanr kendi
ellerimle 6ldtirtirdiim seni.”

Giilmek istedim ama donuk ifademi silemedim yiiztim-
den. “Degisik bir fantezi. Bagka?”

“O giizel yiiziiniin ortasina yumrugu ¢akardim,” diye ho-
murdand bu sefer, yiiziinde tek kas oynamazken.

“Bu bir iltifat miydi?” diye sordum.

“Hayr, hakarett.”

“Bana tekrar hakaret etsene.”

Sustu.

“Sana kirmiz1 yakigsmaz, siyahlar igindeki.”

Siyahlar igindeki.

Bir firtina koptu i¢cimde, ama bu sefer sadece igimde.

Yaklagik bir dakikalik sessizlikten sonra Pamir, elini sa-
gimdan ¢ekerek gozlerini karnimin tizerinde gezdirdi. “Aai-
yor mu?”

“Hayr,” dedim hizlica. Sesim gatalli gikiyordu ve dudak-
lanm kurumugtu.

“Aayor,” dedi suratim burugturarak ve bakiglanm yere
egdi. “Benim yiiziimden. Oziir... Dilerim.”

Hafifce giilimsemeye ¢ahgtim, elimden geldigi kadar.
“Pamir Yelkiran 6ziir de mi dilermig?”

Cevap olarak, “Dilermis,” diye tekrar ett.

Tekrar sagir edici bir sessizlik ortami kavurmaya ba§la-
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diinda, *Nisan nerede?” diye sordum. “Saat kag? Ve hangi

gindcyiz?®
“Nisan alt katta uyuyor. Bugra, Kaan, Melih ve Yaren de
burada, Doktor az 6nce ¢ikt. Saat gecenin biri ve 5 Aralik’a

girdik.”

griye bulanmug olan.
Siyahlar igindeki ise gozlerini agmiyordu.
“Bana garka s6ylesene,” diye minldandim sakin bir tonda.

Pamir kaglarini kaldirdi. “Sarka séylemek ve ben?”

“Séyle iste,” dedim omuz silkmeye galigarak ama ortaya
gok garip bir goriintii gikaginda giilmemek igin dudaklarin
birbirine bastirdigin fark ettim.

Ben de giilerek kafami ¢evirmeye galigtm ama yaram siz-

lad1 ve ufak bir inleme dékiildit dudaklanimdan.
“Hani acimiyordu?” diye sordu Pamir. “Hareket etme,

cidden 6ldiiriiriim seni.” ot
“O zaman garka soyle,” diye tekrar ettim.
Pamir dudaklanm yaladllmn sonra, “Hangi sarki?” diye

homurdand.
“Mini mini bir kug... Kug.”
“Yok artik,” dedi gozlerini biiyiilterek. “Onun yerine...
Telefonunu gikards ve kilidi agtiktan sonra birkag geye tikla-
d1. Ekranin 11@1 yiiziine vururken o ekrana, ben de ona ba-
kiyordum. “Gegen giin anlatigim filmi hatrhyor musun?”
“Evet,” dedim yutkunarak. “Ek Villain."”
“Sarkisin ¢ok bcgcnmi§tin,” diyerek devam etti Pamir.

“Bir tane daha var.” |
Heyecanla, “Agsana,” dedim hemen.
Son kez bir seye tkladiktan sonra telefonu kapatlp ko-

modinin tizerine koydu ve kollarimi gégsiinde blrlcstu-crek

geriye yaslandi.
Ben de bir elimi ona dénmiis bagimin altinda koydum ve

1 Tirkge anlamiyla “Kotii Adam®, agk ve intkam konulu bir Hint filmidir.
Film 27 Haziran 2014'te Hindistan, Pakistan ve ABD'de yayina girmitr.
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bakiglannmu ytizilne g¢evirdim. Dudaklanna, burnuna... Ve

gozlerine. Son durak.

Narin piyano melodisi odanin igini kapladiginda, tanim-
layamadigaim bagka bir his daha tenimi okgad: ve Hintge sdz-
leri bir adam soylemeye bagladiginda, Pamir de diiz bir gekil-
de gevirmeye baglad).

“‘Konustugun zaman neden yiiziinden bin parga diigii-

yor?'” dedi sanki benimle konuguyormus gibi. “‘Stipermen-
ler karmuzi giymek zorunda ya birilerini kurtarirken, siz gete
iiyclerinin de konugurken suratt hep asik m: olmak zorun-
da?"”
Son ciimlesiyle beraber go6zlerine bakarken istemsizce
giildiigiimde o da giliip devam etti. “‘Bir gairin, senin ruhu-
na, siiknet veren gazeli gibi. Bir gigebenin yuva bulmas: gibi.
Birini buldum ben... Yeni mevsimin seherinde, ya da soguk
bir aksam ¢6kerken sehre... Bir gogebenin yuva bulmasi mi-
sali, birini buldum ben.””

Uzerime dogru ¢éken kokusunu, o duymasin diye sessiz-
ce igime gektim.

“Karanhg karanlik yok edemez, sadece aydinhk yutar
geceyi. Nefreti nefret sokemez... Sadece agk éldiiriir kini,"”
dedi biyiilii bir imyla ve gézlerini yiiziine 111 yansiyan
Ay’in iizerinde gezdirdi. ““Kiyisini arayan bir sandalim sanki,
her dénemegte onu buluyorum. Yildizlarin geceyi aydinlat-
masi misali... Biitiin gehri aydinlanyor her daim.”” Gézleri
gozlerime gevrildi. “‘Biitiin derdimi sékiip anyor, éyle bir
dokunuyor ki yiiregime... Yeniden yagamay: gretiyor ben-
ligime.””

Gozleri gozlerime knlxtlcnm1§kcn, yutkunarak devam etti.
“Her eyi sinlsiklam eden yagmur, yahut derde siiriilen mer-
hem misali. Bir gégebenin yuva bulmasi glbl Birini bul-
dum ben."”

Nakarat tekrar ettikten sonra gark bittiginde, bir siire
gozlerini izlemeye devam ettim. O da hareket etmemisti.

Ellerimi gikararak onu alkiglamaya gahstim. “Bu giizeldi.”
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“Oyledir,” dedi Pamir gozlerimi izlemeye devam eder-
ken.
Bir siire dylece durup bana bakngini fark ettigimde, eski
donuk ifademe geri dnerek, “Gézlerimde bir gariplik oldy.
gunu biliyorsun,” diye minldandim.

“Gozlerinde bir gariplik oldugunu biliyorum,” diye tekrar
etti beni.

“Neden sormuyorsun? Neden sadece bakryorsun?”

“Sorsam cevap vermeye hazir misin?” dedi aniden. Ba.
kiglanmi kagirdifinda ise, “Hazir oldugunda,” dedi ve bagin
onay verircesine agr bir sekilde agagrya egip kaldird:.

Birkag dakika sonra Pamir higbir sey demeden oturdugy
sandalyeden kalkip gittiginde, kapiy1 da arkasindan kapadi ve

beni yalnizligimla bag baga birakti.
Kag, Kalpkiran. Biraz daha kag... Uzaklas benden. Aynen éyle.

Digerlerinin de yaptigi gibi.

Kolumu mosmor yapan serumu gckerck ¢ikardim ve acj-
yan kolumu yavag¢a uzatarak diger tarafa donmeye ¢aligim,
Karmimdaki yara gok acryordu ama birkag denemeden sonra
bagarmigtim.

Pamir bana iyi geceler bile dilememisu.

Yaklagtk yanm saat boyunca aralik perdeden igeriye yan-

styan ay1 izledim. Bu gece dolunay vardi ve muhtesem gorii-

J

ntiyordu.
* “Bir kiigiiciik, aslancik varmug...”

Sikintidan annemin kiigiikken bana séyledigi sarkiyr mi-
nldanmaya bagladigimda, kapinin aniden agldigini ve kapan-
digin1 duydum ama aniden arkarmi dénemedigim igin kimin
geldigini gorememigtim. Birkag saniye sonra, ay 1giginin
oniinde uzun boylu bir erkegin dikildigini fark ettiimde,
kafarmi kaldirarak yiiziine baktim.

Bu Pamir’di.

Geri mi gelmigti?

“Soru sorma,” dedi tisorttinti styinp atarken ve saniyeler
ierisinde iizerimdeki yorgani kaldirip yatagin igine girdi.
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Temkinli harcketlerle bir kolunu kaldinp bagimin tizerinden
gegirdi ve digerini de belimin tizerine biraku ama kafasi tam
olarak boynuma gémulmiigtti.
Yatufim yerde tag kesildigimi hissettim. Bir an btit(in bag
kopardigini ve gittigini sanurken, diger an... Geri gelmigti.
“Ama...” demeye yeltendim fakat, “Sus,” dedi Pamir hiz-
lica. .
Birkag dakika boyunca dylece kalakaldim.

“Bana garka séylesene.”
Ug kelimelik bir ciimleyi, iizerinden ok zaman gegme-

yen bir aniy1 tekrar canlandirdiginda gtilmek istiyordum. Ya
da aglamak... Hakkiyla kahkahalara bogularak giilmek ya da
i¢im gikarcasina aglamak.

Yine de gtkmazdi igim. Bilirdim. Cikmazd:.

“Az once sdyledigini,” diye devam ettiginde, aslancik gar-
kistni kastettigini anlamigtim.

Dudaklarim aralandiginda ¢atlamig sesimle sGylemeye
calisum. “Bir kiigiiciik, aslancik varmug... Céllerde ko-ko-
kogar oynarmug... Annesi onu, ¢ok ¢ok severmis...” Yutkun-
dum. “Sen benim ca-ca-canimsin, dermig.”

Ve alabildigim kadar derin bir nefes alarak gozlerimi ka-
patmaya calisam. Birkag saniye sonra ise Pamir tekrar ko-

nugtu.
“Iyi geceler, Nil.”
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Nasil da kayryor yildizlar, tenine hig degmeden.

Bir keresinde Gokge, bana ilk agkindan bahsetmigti. Can-
m ne kadar acitigindan, iglerin ne boyutlara tagindigandan ve
o harig hig kimsenin zarar gérmediginden. Onun feminizm
duygusu tenine igleyerek katlanmig ve duygulanna el siir-
miigtii. Oyle kin ve nefret doluydu ki erkeklere karg, kendi
babasimi bile gérmek istemiyordu. Ona bu kadar ne yagat-
uklanm digsiiniip dururdum, bu yiizden hep... Ailesinden
yedigi tekmeler, ilk agkyla beraber bogazina dizilmisti ve
onu bdyle birine déniistiirmiigtii. Boyle asi, aykin ve yaban;
birine.
$imdi o yoktu, nerede bilmiyordum fakat ona anlatma
istegiyle dolup tagtgzim arular hayallerimin sirurlarin zorlu-

yordu.
Sabah gozlerimi aghgimda, saatin akrebi on ikiyi ve yelko-

vant da sekizi vuruyordu. Oglen o]mu;tu ve ben uzandigim
yatakta yalniz bagtmaydim.

Karmimin {izerinde bir ac1 zelzelesi geziniyordu, agik
pencereden iceriye dolan riizgir tenimi oksuyordu ve serum

kablosunu sallandinyordu.

Dogrulmaya galisarak dirseklerimin tizerinde ylikseldim
ve onlan da yataga yasladigim avuglanm takip etti. Yavasca
dogrularak ayaklarimi yataktan sallandirdigimda, tizerimde
siyah esofmanlanm oldugunu fark ettim. Muhtemelen Ni-

san giydirmigti.
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Birkag saniye sonra derin nefesler cgliginde ayaga kalku-
gimda, ani harcket etmedigim stirece o kadar da gok acima-
diganu fark ettim. Uyusmustu.

Yavag adimlarla tutunarak kapiya ilerledim ve sonra agarak
merdivenlere dogru adimladim fakat agagiya yuvarlanmadan
inebilecegimi diigtinmilyordum dogrusu.

“Beymini rilyalar dleminde mi birakun sen?” diye bir soru
duydugumda, Pamir'in ilerideki odalann birinden giktigini
gordtim. “Niye gikiyorsun yataktan? Dogru yataga.”

Uzerinde uzun bacaklarini saran siyah bir kot ve kazak
vardi. Saglan nemliydi ve bu yiizden koyu renkli gériinii-
yorlard.

Yanima ulagnginda, “Hayir, agags inmek istiyorum,” diye
minldandim fakat saniyeler igerisinde yavag olmaya gabigarak
bir kolunu bacaklanmin altndan, digerini de kollanmun ara-
sindan gegirerek beni kucagina almigti. “Liitfen,” dedim fakat
ayaklan hareket etti.

Asagya dogru.

Seri bir gekilde merdivenden agagrya inerken ona tutun-
dum ve asagiya inmeyi bekledim. Biraz sonra salona ging
yapugimizda, yavasca beni koltugun iizerine birakn ve geni
gekaldi.

“Benim diganda bir igim var, birazdan Nisan gelecek,”
diye munildand: telefonunu gikanp, kulagina gétiiriirken.
“Sabah gu ayrdan bozma sapik doktorun geldi. flaglann mut-
fakta, masada ve ne zaman igmen gerektigi de iistlerinde ya-
ziyor.” Hemen ardindan bakiglanm kaldinp telefonuna dog-
ru konugtu. Kargi taraf agmug olmaliydi. “Bugra? Lan ne igin
var senin Kaan’in telefonunda?” _

Pamir birkag saniye karg: tarafi dinledikten sonra telefonu
uzaklagtinp ¢itkmadan hemen 6nce, “O ilaglar igilecek,” dedi
sert bir sesle ve gozlerini son kez gozlerime degdirdikten
sonra birkag dakika iginde evden giku.

“Diiglincesiz!” diye bagirdim arkasindan. Ashinda surati-
na haykirmak istiyordum. “Nereye gidiyorsun, hogaf herif!
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Igmeyecegim ilaglan!” Karnim acidiginda suratimi burugtur. ,
dum ve bagimi geriye atip ofladim. “igeccgim, off, tamam.”
Birkag dakika Gylece bog tavani izledikten sonra, kapinip
agilma sesi kulaklanma doldu ve kafam kaldinp gelene bak.
um. Nisan, izerindcki montunu ¢ikarirken elindeki anahtan
da masanin @zerine birakt ve diglerini gicirdatt. “Kizim ta.
mam, sen aci ¢ekiyorsun falan ama bizim sugumuz ne? Ka¢
gindir iliZim dondu be.”
Hafifce giildiim ve yamima gelip koltuga oturmasini izle.
dim. Surat ifadesi bir anda ciddilegirken, “Neler d6ndiigiini
hemen anlatiyorsun,” diye minldandi. “Bugra’y1 Pamir’lerip
yanina 2jan olarak génderdim. Ondan da alacagim haberleri
ama 6nce seni dinleyecegim.”
Nisan"in renkli gbzlerinde ve dalgalanmug saglarinda ge-
! zindi bakiglanm. Aslinda tam olarak neler déndiigiinii ben
de bilmiyordum fakat ona anlatmadigim her aynnay kisaca
1 ozet gegmek istiyorum. Yine de yapamazdim... Pamir’e bu-
nun hakkinda s6z vermistim. “Kapi galmigti, agm ve adres
, soran gocuk birkag saniye sonra bigag bana saplayarak toz
, oldu. Olay bu.”
“Saldirgan dediler, tammiyorlarmis, mobese kayitlann-
dan da bir gey ¢ikmad),” diye munldandi Nisan oflayarak.
“Pamir o hilde beni aradiktan sonra digerlerine haber ver-
dim hemen. Sonra anneni aradim. Inanir musin, agt: telefo-
nu. $oktan birkag ciimle kurabildim sadece ve sonra... Eve
geldigimde su doktor buradaydi. Annenlerin arkadagrymg
saninm.” Yutkundu. “Nil... O adam hakkinda bir seyler bi-
liyor olabilir. Diigiik kalp ritmin ve normal insanlara gre
diigik viicut sicakhigin hakkinda higbir gey dcmedl ve gozlc-
rini gormek istedi ama izin vermedim.” '

“Pamir o hilde beni aradi derken?”
Nisan ofladi. “Cidden, tiim séylediklerimden sadccc

buna mu takildin?”
“Nasil aradi?” diye sordum ne séyledigini umursamadan.
“Kekeledi,” dedi Nisan. “Sakin degildi. Kiifiir edip du-

24




Biisen

ruyordu. Soke olmug bir héli vardi. Buraya geldigimde iyi
olmadizmdan Bugra beni sakinlegtirdi ama o doktor olan
adam ve sen, iki saat boyunca o odadan gtkmadimz ve biz gok
endigelendik. Pamir’i zor tuttular, hatea tutamadilar. Doktor
seni hastaneye gotiirmeyi reddediyordu ve Pamir neredcyse
adami 6ldiirityordu. Sonunda doktor, annenlerin arkadag:
oldugunu séyleyince ona arka giktim, giinkii seni hastaneye
gotirmek 6lmene izin vermekle es degerdi. Pamir inanmada.
Adam telefonundan anneni aradi ve telefonu bize verdikten
sonra, iki saat boyunca o odadan gikmadi. Pamir de tclefonla
birlikte bahgeye g1kt ve annenle konugtular.”

“Ne konugtular?” diye sorarak lafin1 kestim hemen.

“Bilmiyoruz,” dedi Nisan. “O déndiigiinde adam da oda-
dan gikmigti ve higbirimiz Pamir’in telefon konugmasiyla il-
gilenmedik.”

Benim yiiziimden. .. Delirmig miydi? Oyle olmugtu tabii,
bigaklanmigtim ve onun evindeydim! Yerinde olsam ben de
deliye donerdim.

Nisan giildii. “Adam siirekli odaya girmememizi tembih-
leyip durdu ama kendi siirekli girdi. Pamir’den de bu sayede
oldukga yaratic1 kiiftirler 6grendim. Bu yiizden siirekli oda-
daki kanepede oturup yaninda durdum ama dikkatimi bir
sey ¢ekti... Pamir, uyandigini 6grenir 6grenmez evi terk etti.
Kaan da peginden gitt.”

Kaglanm cauldi.

“Bugra benimle kalip bana destek oldu. Melih de garip
sckilde mahvolmustu, Yaren de ona destek olmaya ¢ahst. Iki
giin 6nce burada ¢ok tuhaf bir ortam vardi. Sorular kafalan-
mizda ugusup, duvarlardan sekerek yine kendimize déndii
ve topluca sustuk. Saninm rehabilitasyon merkezine kayit
yaptiracagim.”

Giildiim.
Pamir neden gitmigti? Kaan da muhtemelen pesinden ne-

reye gittigini 6grenmek igin gitmigti. Bugra’nin da Nisan’a
destek olmak igin kalmasini anliyordum, peki ya Melih?
Bana karg1 yakin hissettigini diigiiniiyordum agikgas.
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Saatin &glen biri gegtigini gérdigtimde, duru bir sakin-
lik esir aldi bedenimi. Kigtikken annemle beraber cikola-

seyler hissediyor olabilir miydi peki?
Kangik agk sorunlarimi bir kenara iterck aksama kada ol -
i talt pastalar yapardik dogum giinm igin, meyveli kekler ve
kremal1 toplar; Gzerine renkli, pul gsriinimlt sckerlemeler

Nisan'la konugtugum bir giiniin sonunda, bana zorla gor. ]
ba igirmeye galigma gabalan nihayet sona erdiginde koltuky, | "
” - serpigtirirdik. Once gekerlemeleri kremali toplarin (izerine
serpigtiren babam ge¢ kaldi dogum gtinlerime ve kremali

uyuyakalmigam,
Fiziksel ve afar bir actya maruz kaldiginizda anhyordunu, | |
her seyi. Farkina vardiginiz her hicreniz, acinin éntinde dj; toplarin Uzerlerindeki gekerler eksildi. Sonra annemin za-
mani daraldi ve sadece pasta yapmaya basladik. Olsun, o da

gbkerken daha énce birgok kez ruhsal agidan kargi kargiy,
kaldigr bu tamidikhia igeriye buyur ediyordu ve artik bir par.

¢amz hiline geliyordu.
Anne ve babama ne yapmigam da agir yaralandigimd,
bile yanima gelmiyorlardi? Bunun sebebi ne olabilirdi? Nag|

agiklayabilirlerdi bunu bana?
Karanlik gecelerde Gizerimi 6rten ve eskisi gibi bana aslan.

cik sarkisini séyleyen bir annem, matematik konusunda yar-
dima olan ve yatmadan 6nce her zaman masama bir bardak

siit birakan babam, artik yoktu. Ugrunda kendi hayatlarin
feda ettikleri bilim ve girketleri Tornado, zor zamanlar ge.
¢iren kizlanindan ¢ok daha degerliydi onlar igin. Bir telefon
goriigmesini bile gok gortiyorlard: aruk. Hangi sebep boyle
bir olaymn ana noktasi olabilirdi ki? Hangi ciimle kargilayabi-
lirdi bu acty1? En acis1 da, bu and). Biitiin her seyi idrak eden,
gevresinde gezindigim olaylarin beni bir kara delik gibi igine

Yaren de ona destck olmugtu... Yaren, Melih'e karyt bj,

J
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] yeterdi... Ufak bir kekin tizerine mum dikseler bile yemin
| ederim ki gikimu gikarmazdim. "

{ Sonra, pastay1 yemek igin sirayla eksildiler. Once babam
uzun mesai saatleri sonunda eve sadece dug almak ve tizerini
degistirmek i¢in girer oldu. Pastami yemeye kalamayacagini,
bunu daha sonra telafi edecegimizi sdyledi ve s6z verdi.

O telafi hi¢ olmadi. Séziinti tutradi
Sonra annem... Pastay1 yapip dolaba koyar koymaz, gelen

telefon aramalan yiiziinden Tornado’ya geri dénmesi gerck-
tiginden bahsetti; kapilar kilitlemem gerektiginden, kimse-

ye agmamam konusundan ¢iinkii onlarda anahtar oldugun-

dan...
O gece o anahtarlar o delige hi¢ girmedi
Ben de onlarla beraber kutlamadigim higbir dogum giinii

pastamin mumunu tiflemedim

Bu gece, saat tam gece yansim vurdugunda dogum gii-
niim olacakt1 ve bu sefer pasta yapmaya bile gelmeyecekti
annem... Biliyordum.

Bu ytizden kendi pastami kendim yapmaliydim

Yataktan kalkarak sakin adimlarla odadan ¢iktim ve yavag-
¢a merdivenleri adimladim. Her ne kadar zorlansam da igi-

¢ekngi ve yok oldugum an.
me ntikseden duygusallik beni tesiri altina almigti ve durmak

Hangi yaramun, hangi acima denk geldigini unutmugtum,

~ Ben bundan daha korkung bir sey bxlm:yorum

Kink dékiik griye bulanmug, ayaklan iizerine kalktign ilk
an otkeyle solurken eski beyazlizina geri dndii ve uyanmam
igin biiyiik bir vaveyla kopard.

Gazlerimi agigrmda salondaki kanepede dcgﬂdxm . Pa- istemiyordum. Bu korkungtu. ..
mir'in yataginin iizerindeydim. Uzerim rtiilmiigtd, her ta- Rubhsal acy, fiziksel acinin 6niine gegmigti ve bu korkung-
raftan tenime ilmek ilmek iglenen targinli salep kokusu her

' tu.
nefesimde igime giiven duygusunu iteliyordu ve ortam fazla Yavag adimlarla mutfaga girdigimde, Pamir’in kalgasim

tezgiha yaslamug, diigtinceli bir ifadeyle su igtigini gérdiim
27

sessizdi.
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Beni gondiigil an gozlerini bdytlterek suyu bir kenara biraky
ve, *Ne yapryorsun sen?” dedi kizgin bir ifadeyle.
*Pasa yapacagim,” dedim dolaplan kangtirmaya baglay,.
rak. Un, geker, gikolata... “Birkag gey almam gerekiyor.”
*lyice kafay1 styirdin,” dedi ve kolumdan yakaladi. “Yiiri,

dogru yataga.”
“Gitmiyorum,® dedim sert bir sesle.

Sesimi duyar duymaz bende bir gariplik oldugunu an|;,.
digindan, kaglan ¢anldi. “Tamam, pasta mu istiyorsun? Gider

alinm. Neyli olsun?”
*Ben yapacagnm.® Kolumu gektim. “Krema var mi? Pudr,

sekeri?”

“Ya sabir,” diyerek kafasini yukan kaldirdi Pamir, birkag
saniyeliine gozlerini kapatnktan sonra tekrar agarak gozleri.
me dikti ac1 kahvelerini. “Tamam, yaz. Gidip alacagim.”

Gegen sefer marketteki sucuk satan kiz aklima geldiginde,
tiikiirigiim neredeyse bogazimda kaliyordu. Gézlerimi ko-
caman agarak, “Olmaz,” dedim. “Ben gidecegim.”

Sertge, gozlerindekd ucunu atege verdigi oklan gozlerime

yollad1. “Bak benim sabrimun bir sirun var, zorlama istersen.”

“Ama caddedeki markete gideceksin,” dedim hemen. O
market kiigiiktii ve o kizin olmadigina emindim.

Tek kaginu kaldirds. “Sebep?”

“Ciinkii..."” Dolaptaki yumurtalara bakum. “Oradaki kre-
malar daha tazedir.”

“Her markete aym yerden geliyor.”

“Farkl marka.”

“Ne fark eder?”
Gozlerimi biiyiilterek kargi giknm. “Diger market sucuk

kokuyor. Kremamin sucuk kokmasinu istemem.”
“Kremalar paketli saaliyor, ne sucugundan bahsediyor..."

Pamir durdu. Dudaklan bir an giiliimseyecek gibi olurken
bir adim daha geldi ve bir elini buzdolabina koyup hafifge

dizerime egildikten sonra yamuk bir giiliig sergiledi. “Krema
sucuk kokarsa ne olur?”

E:




—

“Kokmayacak,” dedim biraz daha ileriyc gidip sert bir ifa-
{  deyle suratina bakarken. Sinirleniyordum. O kiz ve cilveli
hareketleri aklima geldikge kuduruyordum. “Kremam. Su-

S Kokmayacak.”
“Bence sucuk kokulu pasta giizel olur...” diye minldands

Pamir, tek kagini hafifce kaldirarak.

Aa kahve gozlerine yania sinyaller géndererek, “Seni o
pastayla boganm,” diye minldandim.

Pamir biraz daha egilip kulafim ve boynum arasindaki
bosluga dogru boguk bir giiltig brraktiginda tenim karig ka-
ng kanncaland1 ama sonra aninda geri gekilerek omuz silkti.
“Anladim.”

Ifadem aninda degiserek sagkinliga dondiigiinde, heyecan
denen illet gogiis kafesimi sikigirmaya baglamigu. “Neyi an-
ladin?”

“Krema sucuk kokmayacak,” diye minldandi, telefonu-
nun kilidini agip uzaarken. “Notlar kismina yaz. Ceketimi
alip geliyorum.”

Pamir telefonunu tezgihin iizerine birakip mutfaktan
gikuiktan sonra arkasindan birkag saniye ona bakakaldim ve
hemen ardindan kafamu toplayarak tezgihin iizerindeki tele-
fonu buzdolabina koydum.

Kafans my toplamigtin? diye sordu, siyahlar igindeki. Emin
misin?

Alnima bir saplak indirerek yumurtalarin oldugu yere si-
kigtirdigim telefonu gikanp ekran kapanmadan notlar kismi-
na girdim ve bombog notlar kismina birkag pasta malzemesi
yazdim. Kaydet tusuna basmadan once ise altina biiyiik harf-
lerle, sucuklanns sucuklattygimin sucugu yazdim fakat hemen
ardindan ctimlenin anlamsizhgina kizarak silip kaydettim.
Ceketini giymig, buraya dogru gelen Pamir’e telefonunu
uzatam.

“On dakikaya gelirim,” diye minldandiktan sonra telefo-
nu alarak evden giktiginda, ben de pastanin keki igin gerekli
temel malzemeleri bulup masanin {izerine dizdim.
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Yaklagtk on dakika sonra, bir kapi agilma sesi duydugumd;
ise Pamir'in geldigini anlamigtim. Pogetleri bar sandalyeleri.
nin kenanna biraktiktan sonra sandalyclerden birine oturdy
ve mutfagin ortasindaki tezgiha dirseklerini yaslad.

*lzleyecek misin?” diye sordum, bir kaba unu yeterli §|.
gilde dokerken. Aym zamanda telefonumdan da kekin tarif;.

ni ag1p kenara koymugtum.
Kafasini salladiktan sonra, “Neden pasta yapiyorsunp*

diye sordu ve ifadesiz gbzlerini ilzerime gevirdi.
Ahh, wabii. Her sene dogum giinilnii iple ¢ektigim gocuk
benim dogum giniimil bilmiyordu. Elbette bilmiyordy)

Nereden bileceka ki?
“Sadece... Camim gekti,” diye munldandim omuz silke.

rek ve pogetlerdeki malzemeleri gikardim. Birkag dakikalik
sessizlik, ben kekin hamurunu girparken ve Pamir de bo

gzlerle beni izlerken aruk rahatsiz edici olmaya bagladigind,
ise, yutkundum. “Kiiciikken annemle pasta yapardik, ¢ikola.
tall, meyveli, vanilyali.... Ben neyi istersem onu kangtinirdik.
Internetteki tariflere bakmazdik.” Kekin hamuruna bakarken
istemsizce tebessiim ettim. “Ama sonug her zaman tatl ve

giizel olurdu.”
Oylece susmus, beni dinliyordu. Bu manzaraya 4sik ola.

bilirdim. _

“Simdi bunu neden istedigini anladim saunm,” ded;
Pamir ve tezgiha gikardigim salep kutusunu gdsterdi. “Ve
bunu,” dedi tar¢in kavanozunu isaret ederek. “Ve... Bunu,”
Son olarak da gilek paketini gosterdi. “Ve asil amaci bu-
nunla anladim,” dedi dolaptan gikardigim kahve kavanozu-
nu gostererek. “Sevmedigim her seyi igine koyarak pastay;
sadece kendin yemeyi planliyorsun. Bunun igin bu. malze-
meleri kanigtirmana gerek yoktu, ben zaten genel olarak tatl;

sevmem.” a3
Gozlerim keki firina verirken gosterdigi malzemelerin

izerinde gezindikten sonra, beyazlar igindekinin homurda-
narak huysuz bir bebek gibi kaglarini ganp dudak biizdiigiini
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srdiim. Bu malzemeleri onun pastayr yememesi igin seg-
memigtim... Sadece, onu hissctmek igin karigtirmak istedi-
gim birkag tattan ibaretlerdi ve giizel olacagim dUsinmiig-
tim.

“Cilck sevmedigini..."
“Anlatmigm,” dedi kaglarimi kaldirarak. Ahh, dogruydu.

Ktigtikken gilekleri hep saplariyla beraber yedigi, en azindan
yemeye ahstifh icin bundan igreniyordu.

“Salep ve targin...”

“Onu da biliyorsun.” Ankara’dayken igirdigimde tadin

garip buldugunu sdylemis, sevmedigini ima etmisti...

“Kahveyi de sevmedigini ctimle dlem biliyor zaten,” diye
munldanip pastanin sosu igin gikolata paketini agarken, bana
cevap vermedigini fark ettim.

“Kahveyi sevmiyorsun, degil mi?” diye sordum sorgular
bir bigimde.

“Himm-himm,” diye minldand: Pamir dalgin bir gekilde.
Gozlerini takip ettigimde ise, kahve kavanozuyla bakigngini
gordiim.

Kafami olumsuz gekilde sallayip kendime gelmeye cali-
sirken, cikolatay: bir buzdolabi pogetinin iginde pargalama-
ya bagladim. Hemen ardindan ise biiyiik bir bigak ¢ikararak
daha da kiigtiltmek igin bigag ¢ikolata pargalaninin {izerine
dogru tuttum fakat birkag saniye sonra durdum.

Bigagin keskin ve parlak tarafina dalmighm. Aklima yak-
lasik tig giin 6nceki bigaklanma sahnesi geliyordu. Hatirlaya-
bildigim tek sey o gocugun adres soran kalin sesi ve elindeki
kigida bakamadan yedigim soguk metaldi.

Bigaga dalmigken, Pamir'in yerinden kalkugim bile fark
edememigtim.

Birden bir el bigag tutan elimi tuttugunda, arkama geg-
tigini anlamig oldum. Pamir kafasini saf omzumdan uzatip
uzun boyu yiiziinden hafif¢e egildiginde, yanaginin yanag-
ma degmesine santimler kalmisti ve diger eli, kalgamin ya-

nindan tezgdha yaslanmgti.
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“Korkma,” dedi Pamir scrt bir sesle ve bigagin (lzerinde;
elimi eliyle yénlendirerek gikolatalar yavagga pargalara ayi.
maya bagladi. “Scnin caminin acidig her saniye igin binlerce
bigak indireccgim o pig kurusunun bedenine. Son nefesler.

nin solugu parmaklarimin arasina sizacak.”
Kanimin dondugunu hissettim. Nefes almay: biraktm

bir anligana ve bilincim soguk bir yorganla értiildii. Bigagin
keskin earafi her pargay: bin pargaya bélerken burnumun di-
regi sizliyordu ve gézlerimi karpignnp nefes almayr kendime
haorlazmakean bagka yapabilecegim bir gey yoktu.

Bu konuda konusmak istemiyordum.

Cikolatalar yeterince pargalandiginda elimi hareket et-
tirerek durmasim istedigimi belirtim. Birkag saniye sonra
Pamir elini elimin iizerinden gektiginde, geri gekilmeden
hemen énce dudaklarini omzuma siirttii ve belli belirsiz bir

opliciik buraka.
Tekrar karsimdaki bar sandalyesinde yerini aldiginda ise

bigagr birakip ona arkamu déndiim ve dolaplara bir sey an-
yormus gibi bakinmaya bagladim.
Utandy, diye minldand: siyahlar i¢indeki kahkahalar ata-

rak

Griden beyaza biirinmesini tamamlamis beyazlar igin-
deki ise kiillerinden dogmus bir Anka kusu misali ellerini
beline koyarak ayakland). Alt tarafi omzunu optii! Nasi sevige-

ceksiniz siz? :

Gozlerimi kocaman agarak kendi tiikiirtigiimde bogul-
mamu engellemeye ¢alisnm fakat hafifce okstirmeye bagla-
digimda bir bardak su doldurmadan edemedim. Saniyeler
iginde koca bardag bogaltarak tezgiha biraktgimda kendime

anca gelebilmigtim.
“Dolaplarda aradigint bulamadin galiba.”

Tedirgin bir ifadeyle Pamir’e déndiim. “Ha?”
“Dolaplar,” dedi giiliistinii dudaklarinin arasina gizleme-

ye alisarak. “Bir gey anyordun ya hani.”
“Ha,” diye minldandim bu sefer gozlerimi etrafta gezdi-

—
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rerek. Cevap vermemin iginde bulundugum durumu daha
da baniracagini fark ettigimde ise kii¢tik bir tencerenin iginde

karamelli gikolatayr tcreyag ile eritmeye bagladim.
O gtintin gleni, resmen saldinya ugradigimda ne demigti

Pamir?
*Serce kimdiler?”
“Bilmiyorum. Herhangi bini olabilirler. Ringde yere devirdigim
her adamin bana kargs bir dfkesi oldugunu biliyorum, adlanmi en

ofkelilers baga yazdigim bir listeye not almiyorum maalesef.”
Sokla eriyen ¢ikolamyr karnigtirmayr durdurdugumda,

gozlerim sonuna kadar agild1. Ben gegen gece, saldinya ug-
radiktan hemen sonra beni birakip Mine'nin evine kosan bir

adamla beraber uyumugtum ve o az 6nce bana fazla yaklag-

miga!
“Yaniyor, kangtirsana.”
Istemsizce kaglanimu gatarak kafami kaldirdim ve Pamir’in
gozlerine takaldigimda, “Ne yapiyorsun, kizim kanistarsana,”
diye sbylendi tekrar fakat cikolatayr kangtirmadigimi gor-
digiinde yanima gelerek elimdeki kiigiik tahea kagig aldi ve

hizla kangtirds.
“Pastamdan yemeyeceksen hatrlat da bir dilim kestikten

sonra paketleyeyim,” dedim buz gibi bir ses tonuyla ve ya-
mndan uzaklagip finndaki keki tezgihin iizerine ¢ikardim.

“Mine’cigine gotiiriirstin, o sana sevmedigin pastayr bir ge-

kilde yedirir.”

Mine ve Pamir, o gsekilde aklima diigtiigiinde igrenerek
elimi hizla geri gektim fakat bezi ¢ikardigam giplak elim sicak
finn tepsisine degdigi an ufak bir ¢1glik kopartarak elimi geri
gektim ve suratimi burugturarak ofladim.

“Ne diyorsun ya?” diyerek kiigiik tencerenin altni kapat-
tiktan sonra yanima geldi ve aymi tonda sSylenerek yanmuig

igaret parmagimi tuttu. “Dikkat etsene be kizim.”
“Birak!” diyerek elimi geri ¢ektim fakat bu sefer de sertge

tezgiha vurdum. Gézlerimi sonuna kadar agarak sert bir in-
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lemceyi bogazimdan disart birakum, diger elimle de Yanmyg
ve burkulmug elimi tutarak dudagimi 1sirdim.

*Sakar,” diye minldand: Pamir yamima dogru gelirken f,,
kat, “Ya bir gitsene yal” diye bagirdim. “Git! Uzak dur bep,.
den!”

Arkamdan uzamp bileklerimi kavradiktan sonra sertce
beni kendine gevirdi. “Ne bu afra tafralar?”

“Afra kim!” Durdum. “Aman, neyse, birak!”

Iste simdi kafays syrrdigins keanstlads, diye araya girdi siyahla,
icindeki.

Beyaz olan ise kolunu siyahlar igindekini omzuna att v,
katiliyorum kardegim, diye minildand..

Onlarin bu dengesiz hareketlerine saginrken Pamir'in ty.
tusuna boyun egdim ve sonunda hareket eden ellerimi du.
durdum. “Birakar misin?” dedim sakince. “Kek sogumadap
terbiyesini yapmam gerek, liitfen.”

Bu sakin tutumuma kargi cevap veremeyecegi igin yavagey
ellerimi biraknginda, ona son kez sinirli bir bakig atarak ke.
kin bagina déndiim. Kare tepsiyi biiyiik bir tabagin igine ters
gevirerek kekin kaliphi sekilde gikmasini sagladim. Sira, igine
tar¢in ve salep kangtirdigam siitii kagik kagik keke yedirmeyes
gelmigti. _
“Yernin ederim sinir kat sayimu zorluyor su anlamsiz ha-
reketlerin,” diyerek Pamir iceri gittikten sonra arkasindan di]
¢ikardim. Sonra kendimi sakinlegmek igin keke yedirecegim
tarqinl salepli siitii kafama dikerken buldum.

Bardagin dibini gordiigtimde yaptigim seyi anca anlamig-
am.

Yukandan sertge bir kapi carpma sesi geldiginde, ben de
icinden siitii tekrar ¢ikardigim dolabin kapagini sertge ittim
ve sonug olarak ani bir simgek sesiyle yerimden firladigimla
kaldim.

Derin nefesler egliginde terbiyesini verdigim keki ikiye
bolerek arasina cilek ve gikolata pargalan serpistirip kremay
wvadim. Diger kek pargasiyla da fizerini kapattiktan sonra,
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gikolatali kremay1 her tarafina yedirip tckrar sivadim ve iize-
rine gilekleri dizip, kahve tozunu déktdm. En son kiigiik bir
paketteki renkli sckerleri de kenarlarinda gezdirdikeen sonra
pastay1 dolaba kaldirdim ve bir siire ctrafi topladim.

Yaklagik bir saat sonra, bar sandalyelerinden birinin tizeri-
ne oturmusg, 6ntimde duran pastayla bakigiyordum. Muhte-
melen rezil bir ey olmugtu fakat yine de tizerindcki gilekleri
yemek istiyordum. Aralik ayindaydik fakat Pamir’e gilek al-
dirmigum. Nefret ettigi ne varsa listedeydi. Eger kasiyer, onu
tantyan biri olsayd1 kargisina gegip onu diirter ve kendinde
olup olmadigini sorardi. Uyusturucu veya alkoliin bu isin
icinde olduunu diigiinebilirdi de tabii.

Ben 6yle diigtintirdiim.

Pamir’e olan tiim sinirim kapidan igeriye girmesiyle tuzla
buz oldu. Bana tedirgin bir bakag ata ve dolab: agarak soguk
su ¢ikardi. Uzerinde rahat bir esofman takimu vard ve terle-
migti.

Sandalyede egilip agik kapidan merdivenlere goz atugam-
da, alt katin giriginin agik oldugunu gordiim. Asagidaki bas-
ketbol sahasini aratmayan odada basketbol oynamig olmaliy-
d.

Ya da d6viigmiis...

Orada bir kum torbasi asili olabilir miydi?

Suyu igerken onu izlemeye daldigimi fark ettigimde to-
parlanarak, “Pastanin tadina baksana,” dedim. “Gergekten,
cok tath... Yani ¢ok tuzli... Yani, giizel.”

Tath sevmiyor, tuzlu pasta da olmaz' Ne garip adamdl
yahu.

“Tath sevmem,” diye minldandi yanimdan gegip gider-
ken.

O sirada bunu diyecegini bilerek tam ona itiraz etmek
icin pastay1 da elime alip ayaklanmigtim ki, bar sandalyesinde
dengemi saglayamadim ve en gereksiz anda dénen sandalye,
beni diinyanin en rezil durumlanndan birine disiirdi.

Birkag saniye iginde karmmdaki yaram acidig) igin elim-
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den ugan pasta tabag, 6nce yilziimd sonra da kayarak boyn,_

mu ve tigdrtiimi hedef ald1.
Pamir arkasim donerck kocaman olmug gozlerle ben;

silzdigl sirada, yere digiip kinlmug tabaga ve ezilmig Pastay,

bakmaya cesarct edemiyordum.
Yavag adimlarimi izerime dogru atarak hafifge catilmy

kaglartyla ytizdmil inceledi ve tek kasimi kaldirdi. Resmey,
Gazlerim. Dolmugtu. Sabahtan beri bunun igin ugragiyordup,

ve biitiin emegim yerde, tuzla buz hilindeydi!
Pamir’in bag ve igaret parmag ¢enemi kavradi, yerdek;
mahvolmug pastanin lizerine egilmig kafami yukan dogn,

kaldird: ve gozlerine bakmaya zorladi. Aci kahveleri, lens]e.
rimin arkasina gizlenmig evreni kegfe gikarcasina derin bj;

sckilde gozlerimi esir aldiginda bir an tizerime egildigini san.

dim.

Hemen ardindan gergekten iizerime egildiginde, kalp
dudaklan dudaklanmin hemen kenanindaki noktaya siirtiin-
dii ve yukan gikip dudaklanma degmeden hemen &nce du-

rarak geni gekildi.
“Tathymus,” diye minldandiktan hemen sonra yiizii kisa
bir mesafede yiiziime hizalryken devam ett1. “Pasta.”
Bu hareketlere nasil dayansyorsun? diyerek mecazi anlamda

resmen enyen siyahlar icindeki zevk iginde yere yigilirken,
beyaz olan da kendini oradan oraya atiyor, gighklar iginde

debeleniyordu.
Tuttugum nefesim, Pamir’in pasta kremasina bulanmug

dudaklaninin hafif bir giiliimsemeyle aydinlanmasina kargihk
bir anda ugup gittiginde, balon gibi gigen cigerlerim bir anda
soniik bir ¢ift torbaya déndiiler. Az énce ne oldugunu idrak
etmeye ¢aligip sonunda baganh olan tarafim, intihar etmek
icin hapsoldugu kutunun iginde bir pencere, asili ip veya bir
kutu zehir aradi. Fakat bulamadi.

Ben de bulamadim.
Giiliigityle beraber sag yanaginda belirginlegen gamzesini

sanki saklamak istercesine kafasini egip basini tekrar kaldir-
diginda, higbir seyin sesini duyamiyor gibiydim.

Pamir’in tekrar dudaklarima yaklagan dudaklan durdu ve
kafasimi aniden geni ¢ekip kaglarimi gattr. O arkasimi dénip
homurdanarak mutfaktan gikarken, benden giktigina inana-
madigim bir ses, “Nereye?” diye sordu.

“Kapi galiyor, duymadin mi?” diye seslendi Pamir. “Zili
sokmeye gidiyorum.”

Agilan kaps sesiyle sok iginde gekmecelerde bir havlu
aradim ve sonunda buldugum ilk havluyla ylziimti temiz-
lemeye galisam. Sertge yutkunarak igime ¢éken agr hissin
alundan kalkmak igin debelenen ruhumu sakinlestirmek igin

cabaladim.
Birkag saniye sonra Pamir’in, “Hangi ¢ok 6nemli, hayati

deger tagiyan haber igin kapimi ¢aldin séyle bakalim,” dedi-

gini duydum.
Kaan'in olduguna emin oldugum ses, “Bir seyi unutma-

din mu?” diye sordugunda ben de mutfaktan gikiyordum.
“Ahh, evet,” dedi Pamir. “Pezevenk. Simdi soruma cevap
ver.”
Kaan tam agzim agmign ki, bir anda bana dénerek “Aa,
Nil de buradayrig,” dedi fakat yiiziimii goren gézleri sonu-
na kadar agilmug ve bir sagkinlik nidas1 iginde kaybolmuglard.
“Diizeltme yapiryorum, krema ve kek havuzu iginde yiizen
bir Nil.” Gézlerini saglanmda gezdirip bir noktada durdu.

“Cilek mi 0?”
“Uzun hikiye,” diyerek suratimu burugturdum ve dudak

biiktiim.

Kaan sanki anlarmig gibi gozlerini iizerimden gekip Pa-
mir’e ¢evirdiginde, “Bayag uzun bir hikiye olmal,” diye
minldand:.

Pamir aninda miidahale edip “Lan cevap versene,” diye-

rek onun dikkatini tekrar iizerine gekt.

Kaan ciddilegip bogazimi temizledi, “Acil durum,” diye
minldandi. “Amerika’da igler degismis... Ozge geliyormus,
Emir aradi az 6nce. Bir saate oradayiz dedi.”

Pamir’in surat ifadesi aninda degisti. “Ne?”
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*Ben de dyle dedim,” dedi Kaan kaglanni kaldirarak v,
Pamir'i waklit ect. “NVe? Ama hepsi bu kadar. Cinkil sonp

telefonu suratima kapatt ibne.
Konugmalanna daha fazla dshil olmak istemeyip, siyah ve

beyazlar igindekinin aksine Ozge kim? sorusunu igime atarak,
“Ben bir temizleneyim,” diye minildandim ve merdivenlere
dogru yirildim. Daha ilk basamakta zorlandigimda, “Ne.
reye ya, nereye, bir dur yerinde,” diye minldanan Pamir bj;
anda beni kucapana aldi. Ben sagkinlik igerisinde yiizerken
Kaan'a dénilp, “Bekle,® dedi. “Beraber gidecegiz. Geliyo.

rum.”

Hemen ardindan saniyeler iginde hizla yukarya ¢ikarak
beni odasina gonirdii. Yavagca beni yatagin iizerine birakuk-
tan sonra, “Cekmecelerde temiz havlu var,” dedi ve dolabin;
agip hizla siyah bir tigére bulup yatagin iizerine koydu. Bir
dakikadan kasa siire iginde odadan ¢ikip geri dondiigiinde ise
elinde igine birkag kyafet doldurdugum gantam vardi. Onu
da kenara biraku ve tekrar gtkmadan once, “Yarana su deg-
dirmeyecekmigsin,” diye tembihledi. “Egilmek yok. Zorlay:-
a hareketler yapmak yok. Gerekirse sabahtan aksama kadar
pasta iginde yiiz, yine de caminin yandig ilk anda her ne ya-
pryorsan birakacaksin. Ben gelmeden de a§ag1ya inmek yok,

bir saate geliim.”
Ve Pamir kapiy1 ¢arparak gittiginde, sok tistiine sok yaga-

mug bir gekilde bir siire yatakta uzandim.
Dengesizlikte boyut atlamigti. Daha fazla gagiramayaca-
gmi diigiiniiyordum fakat ¢oktan ege kiyrlanindan biyiik
okyanusa dogru agilmigtim resmen ve onunla ilgili Gizerinde
saatlerce diigtinecegim birgok sahne kaylt altina alinmigts ka-

famin iginde.
Uyuyamadigim gecelerde tavammda oynaar dururdum

artk. !
Yavag hareketlerle kalkp temiz i¢ gamagirlani, bana verdigi

»  siyah tigort ve siyah, kalin taynmla beraber banyoya girdim.
Olabildigince az ac1 verici hareketlerle soyunduktan sonra ig

gamagirlanmla kaldim ve yaramun (izerine yapistrilms bo-
yilk, kare bandaji gérmemeye caligarak hafifge egilip ytiztmi

ve saglarimi yrikadim.
Iki sampuan vardi ve biri erkek parflimi gibi kokuyordu

/ digeri ise vanilyalydi.

Okulun yemckhanesinde Nisan'in itelemesi sonucu Pa-
mir'e ¢arptifimda saglanndan vanilya kokusu gelmisti... O
giin, antrenmandan sonra dug alirken bu sampuami kullan-
mig olmaliyd..

Birkag dug jeli ve lif de vard..

Olabildigince yavag gekilde sadece bir kere -ancak o ka-
dar dayanabilmistim- saglarim yikadiktan sonra, omuzlan-
mi, boynumu ve yiiziimii de pastadan anndirarak saglarima
temiz bir havlu sardim ve bir bagka havluyla da yiiziimii,
boynumu ve omuzlanimdan damlayan sulan sildim. Hemen
ardindan i¢ ¢amagirlanmi temizleriyle degistirip, taytimu ve
son olarak da bana verdigi tigortii giydim

Tigort biytiktii ve kalgalanmu kapatiyordu.
Hareket ettikge niifuz eden targin ve salep kokusu ciger-

lerimi yangina teslim verirken, banyodan ¢ikip saglanmin

nemini lyice aldim ve bir tarak aramaya bagladim. Odasinda
bulamadigim igin, asag inmek aklima geliyordu. Bunu sabah
bagarabilmigtim, yine yapabilirdim

Odadan giknktan sonra yavag adimlarla dakikalan kurban
vererck merdivenlerden inmeyi bagardim. Son basamag in-

digimde, kap1 da agilmugn.
Igeriye kocaman gozleri olan, dolgun dudakli, kumral sag-
I ve kahve gozlti bir kiz girmigti; iistelik elinde de bir anahtar
tutuyordu! Viicudunu saran bir kot pantolon ve beyaz, pen-
ye, bogazl bir kazak vardi iizerinde. Uzun ve kumral saglan
omuzlarindan agag dokdiliiyordu ve elinde siyah, sisme bir
mont tagtyordu. G6z makyaji yiiziine gok uygun bir sekilde

yapilmust1.
O ¢ok... Giizeldi?
Etrafi inceleyen durgun ba.la;lan uzcnme gcvnldxgmdc
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pvzlerini kocaman agarak dudaklanmi bdizdil ve, “Seni de my;
kandirdi o pig,” diyerck aglamaya bagladi. “Cocugunu wag,.
yorum ben onun, kabul cemiyor beni. Neymig, aldiracakm,.
sim. Siktirsin oradan. Doguracagim ben, evicnecegiz biz., »

Kolundaki gantayr ve montu yere birakarak yanima gelg;
ve kolumdan gekistirdi. “Anliyorum hilini... Bak, anahtanp,
bile verdi bana,” dedi elindeki anahtan gdstererek. Ona goke
olmug gozlerle bakiyordum. “Yani demem o ki, ben senip
yerinde olsam kapiyr gekip arkama bakmadan giderdim v,
askumi icime gémiip, o Pamir olacak pigin yanima yaklagm,.
sina izin vermezdim.”

Agr parfiimi, targin ve salebi gélgeden birakuginda ken.
dime gelerek titrek bir sesle “N-ne?” diye sormaya galisim,
devamin: da gedrmek istiyordum fakat elimden gelmiyordy,

*Ne demek ne?” dedi ve geriye gekilip kolumdan gekis.
tirdi. Kasmimdaki yaram ani bir sanciyla zorlanirken kolumy
ondan ¢ektim ve geriye gekilerek kollanmla karmimu sardik-

tan sonra yiiziimii burugturdum.
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