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“Kiigiik bedeninin icinde kocaman kalbiyle bize sanlip
destek olan ve her defasinda soran kiigiik kardesimiz
YUSUF AHMED HASIMOGLU'NA tesekkiir ederiz.
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Bolim 1

irin demiri kestigi bir cografyada yasamak, tam anlamiyla

yasamak sayilmazds. Birilerinin baskist altinda olmak ge-

rek kadin gerek erkek igin zordu. Miicadelelere kars: hep ayakta

dimdik duran, yenildiginde bile kendi giiciiyle ayaklanan Miran

Aga o giin yenilmis, istelik kalkacak giicii kendisi dahil kimsede
bulamamigtr.

Diismana dogrulttugu silah1 hedef degiserek kendisine yon-
lendirilmis, namlunun ucundaki Miran Kara hesapsiz evliligiyle
alnindan vurulmustu. Omriine oracikta sikmus, yok etmisti.

Silahtan kursun degil, demir basi kesen emir gikmusty. Veri-
len hitkmii hatirlamak istemedigi her saniye Helin ismi kulakla-
rinda zonkluyordu. Susturmak istedigi her seferde girkin gergek
yiiziine garpip varligini inatla hatirlatiyordu.

Verilen hiikme kars1 ¢ikamamus, sevmedigi Helin gelini ola-
cakt1.

Helin... Giizel Helin... Dudaklardan dokiilmeyen agresif
Helin... Meraklan cezbeden, cazibeli Helin... Yiirekleri yakan
ama bir Miran Aganm yiiregine degemeyen Helin...

iki hafta 6ncesine kadar bir kadinla evlenme diisiincesi asla
yokken génliine yapilan saldirty1 hazmedemenmis olmanin dfke-
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siyle silah Barzan Agaya dogrultmustu. $imdi de Helin kadim
olmus ve ne yazik ki herkesin diline diigmisti.

Kimsenin bilmedigi gergek ise silahin Bergem i¢in kalkma-
i@, kendisini ldirmek igin gelen Barzan Aganmn altinda kal-
mamak, giiglii ve korkusuz oldugunu gdstermek igin namluyu

kalbine dayamis olduguydu.
Bergem’i, Clwan ile evlendigi giin bitirmisti Miran Kara.
Miran igin tipa taksa da

ise yaramamisti. Milletin agz: torba olmadig: igin biizemedigi
gibi, tipalar bile artik ise yaramiyordu.

Hiddeti atesin istiinde tutulmus gibi giin gestikge biiyiiyor-
du. Sakin giinlerine ddeta elveda demisti. Bir silah biitiin hayatim
degistirmisti. Elindeki siseyi nereye firlattigimi bilmeden elinden
savurmus, kulaklarini dolduran cam pargalanyla durgunlagmist.

Derdi Bergem olmaktan gikmust: artik. Helin gelini olarak
anildi1 giin anlamisti i ne yapsa ne etse Bergem onun olama-
yacakti. Zaten geg kalmisti. O giin dostunu vuracagina Bergem’i
alsayd1 belki de bunlarin higbiri olmayacakti.

“Ah Bergem, aslinda ldiirnem gereken kisi sendin.” Yum-
rugunu deri koltugun bashgmna indirirken az nce kaybettii hid-
deti yeniden alevlenmisti. Omuzlan sik nefesleri yiiziinden inip
kalkiyor, hiddetini resmediyordu.

“Ulan &ldiirmem gereken sendin. Topraga gomiilecek tek
kisi sendin.” Ikinci bir yumruk hirlayan sesiyle koltugun bash-
gna indi. Etraftaki cam pargalarina bakip bagirdi. “Ulan bu cam
parcalar: gibi dagittiniz beni.” Avug igine yiiziinii kapayip kendi-
ni deri koltugun rahatligina birakt.

Nafile toparlanislara el atip gii¢ kazanmaya galistiysa da dyle
gok dailmist ki ayaga kalkacak gicii dahi bulamiyordu. Bir
Omiir gegse de gi kizla dmriini gegi Bu kadin
kimse degil, teyzesinin kmydl

Kendi hayati kararacag gibi Helin de giin yiizii grmeye-
cekti...

‘Odanin kapis: galinca goniilsiizce girmesini soyledi. Kimseyi
yaninda istemez, kimseye agzindan bir kelimeyi bile sarf etmek

10



%> Emanet Gelin Il <%

insanlar rahat . Tipki kapida olan anne-
si gibi. Gormemisti ama o oldugunu tahmin ediyordu.

Galisma odasimin kapisindan igeri giren Zana Hanim koltuga
uzanms, yiiziini avuglantyla Srtmiis oglunun ¢Skiisiiyle karsila-
sinca bir kez daha bu karan verenlerden nefet etti. Iki haftadir
kendisi gibi bu evi de irmisti. Kimseyle konus:
dig1 gibi dinmek bilmeyen Sfkesiyle doluydu. Oniine kim giksa
ona gikisiyordu. Sonrasinda galisma odasina kapanip bir daha
gikmmiyordu.

Yash kadin kafasini olumsuz anlamda sallayarak igeriye gir-
diginde gordiigii cam pargalartyla siniri bir kat daha gogalmisti.
Oglunu bu hale getirenlerin camm yakacakti.

“Ogul, bu halin nedir?”

‘Tahmini dogru ¢gikmis, annesi gelmisti.

Miran cevap vermek yerine cigerlerini nefesle doldurdu.
Koltuguna gomilerek ellerini yiiziinden cekti ancak gozlerini
agmadi. Harelerine hapsolmus tiikkenmisligi Zana Hanim gérsiin
isterniyordu.

Yaslh kadin basinda durdugunda ogluna bakip lstemedlgl ger-
¢egi bir kez daha dil irdi: “Ben de Helin’i Ama
dayn illa o olacak diyor.”

Helin’in istenmedigi defalarca kez bu evde tekrarlanmisti.

Miran Aga aym konularin tekrar agilacagim anlayinca yor-
gun bir sesle annesine cevap verdi: “Yadé’, evlilik konusacak
durumda degilim.”

Lakin Zana Hamim konusmak istiyordu. Zaman tiikenmek-
teydi; ya oglu bir are bulacakt: ya aksam istemedikleri kiz1 iste-
me merasimiyle ziyaret edeceklerdi. Doniisii olmayan yola gir-
melerine saatler kalmugtr.

“Sen konusmak istemesen de ben konusmak istiyorum.” Oto-
riter sesi Miran Aganin ona bakmasina sebep olmustu. Geng adam
gozlerini agarak basinda duran kadinin siizen gozlerine bakti.

“Bu aksam nisani sessizce yapacagiz. Bir hafta sonra da dii-
Biin. Haberin var, degil mi?” dedi yagh kadin tekrar konustugun-
da. Her seyi bir bir siralayan sesinde zorunluluk vardi.

* Yadé:Anne
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Miran bu kadar untmalanm bxle beklelmyordu Hemen bir
hafta iginde eve geti dur-
durmak ve olaylann 6niinii kapatmak igin oyalanmayacaklanm
diisiinmiigse de bugiin yanilmisti. Once Alaz-Afran evliligi ilan
edilmis, ardindan Miran-Helin evliligi duyurulmustu.

Bir sevdigini alirken bir digeri sevmedigini alacakti. Bu
diinyada adaletin olmadigina dair en biiyiik drnekti bu yasanan.

Yorgunlukla ayaklamp genesinin altina kadar uzanan anne-
sinin kargisinda durdu. Hafifce egilip boylarim dengeleyerek
gdz goze geldi. “Tebrik ederim, Zana Hamum, sonunda oglun
evleniyor,” dedi dalga gegerek Miran. Evlenmesini hep isteyen
ve ailesine uygun kizlan ogluna siralayan annesi, muradinin ya-
nisima ermisti.

Yash kadin genesini diklerken ogluna terslenerek bakti. “Da-
ymnla konus. Bu evligi boz, o sivri dilli gelini istemem. Kiz kar-
desi Zelini iste. Sana da endamina da o yakigir.”

Miran cevap vermemisti. Dayisi bir kere Helin dedi mi iki
diinya bir araya gelse degisemezdi. Hem tiim asiret oniinde is-
mini agiklamisti. Annesini dinlemek yerine kapiya dogru ilerle-
misti. Cikmak igin kapi koluna elini attiginda annesi tarafindan
sertge durdurulmustu. Bu kadar ¢abuk pes etmesini Miran da
beklemiyordu.

“Benim konusmam bitmeden bir daha bana sirtim dénme,”
dedi kesin bir dille.

“Bu evliligi baslatan senin kardesin, bana bulagma artik.”

“Ben bu evliligi istemiyorum.”

“Ben de sana artik oldu diyorum.” Annesine dénmeden ce-
vap verdi.

“Benim soziim gignenir mi, Miran Aga?” diye bagird: yash
kadin. Ofkesi gittikge katlaniyordu. Garesizlik iginde kaldikga
deliriyordu.

“Kardesin ise gignenir, Zana Xanim®!”

Kolunu annesinin pengeleri arasindan kurtaran geng adam
daha fazla beklemeden odadan gikmisti. Evde daha fazla kalirsa

*  Xamm: Hamm

12



&> Emanet Gelin Il <3

bogulacagim biliyordu. Kimseyle konusmayacagi, kimseyi gor-
‘meyecegi bir yere gitmeliydi.

Ki gidecegi yeri de biliyordu. Ona su an iyi gelecek tek sey
Arap giizeli Leyal’di: Onu mutlu eden tek kadina gidecekti. En
azindan diisiincelerini yaninda kaldig1 siire boyunca yok edecekti.

Yolunu degistirip dnce odasina gesti. Zoraki olarak kendisini
banyoya atip kisa bir dus aldiktan sonra aym hizda giyinmis, ha-
zir olduktan sonra evden gikarak arabasina binmisti. Pencereden
izleyen annesini gormezden gelerek arabasim galistinp gidecegi
yere dogru siirdii.

1ki haftadir evi ve biirosu arasinda hiddetli mekigini dokusa
da sanki uzun zamandir bir zmdana kapanlrms gun:s gormerms
gibiydi. Kendini Mar
dan gegerken onu goren ve selam veren insanlara kafas]yla cevap
veriyordu.

Trafik 151ginda 6niinden gegen insanlan beklerken yan tara-
finda goziine takilan suretle bakislarmi gevirmis ve onu izleyen
adamla goz goze gelmisti.

Afran Sozeri!

Mahsum Giideri ve bir baska arkadastyla, Miran Kara’ya bir-
birinden farksiz sert ve memnuniyetsizce bakiyorlardi. Ciwan’t
oldiirdiikten sonra kaybettigi dostunu, Barzan’a silah dayadiktan
sonra ddeta 6ldiirmiistii. Miran Aga, Mahsum ve Afran’a giilim-
seyerek eliyle asker selarm verip yoluna devam etti.

Ne kadar gékerse ¢oksiin, bunu higbir zaman diismanina belli
etmezdi. Kald: ki Afran Sozeri de artik onun diismaniyd. Ber-
¢em Hezeroglu’yla birlikte o da bir numarali diigman olmugtu.

Gidecegi adrese belli bir mesafe kat ettikten sonra varmis,
park ettikten sonra arabasindan inmisti. Ug hafta once bu eve
gelmisti en son. Ug hafta sonra baska bir kadmnla sézlenecegi
ginde Arap giizeline geliyordu yme Miran Kara bundan utang

zerresini bile hi: Sonugta aklindan gegme-
yen isimle evliligi hiikiim olarak verilmisti.

Bahe kapisim agms, igeriye girmisti. Giris kapisina bes adim-
da varmusti. Biliyordu ki kapi agildig1 an her sey bu kapinin geri-
sinde kalacakti. Kapinin ziline basip bir koluyla pervaza dayandi.
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Bir dakikay: gegmeden kap1 agilmig, kadin tiim giizelligiyle
Miran’in karsisinda belirmisti. Muhtesem aksaniyla, “Mirannn,”
diyerek bagirmis, hemen geng adamin boynuna sanilmustr.

Elinde olmadan giiliimseyen adam, “Kimse gérmesin,” diye-
rek kadini belinden yakaladig: gibi igeriye gekmis ve ardindan
kapiy1 kapatmugti.

“Sen nerelerdeydin... Seni gok 6zledim,” dedi Leyal geri ge-
kilip adamin gomlegine parmaklanini doladiginda.

“Biraz yalniz kalmaya ihtiyacim vardi,” diye gercegi dillen-
dirdi Miran.

“Yalmz kalmak istediginde hep bana gelirsin saniyordum.
Beni sasirttin.”

“Bu sefer gergekten yalmz kalmak istiyordum.” Konuyu ka-
patmak istedigi icin geng kadimin parmaklarini gémleginden ge-
kerek dudaklanina bir dpiiciik kondurmus, igeriye girmisti.

Sanki bu aksam sdzlenecek olan o degilmis gibi. Daha simdi-
den boynuna sarilan ipi hissediyordu.

“O zaman duyduklanim dogru.” Kadinmn sesi duyduklarindan
emin olmamanin tereddiidiinii tastyordu. Miran Aga evlenirse
Leyal bir daha onu goremezdi. Bir daha ona dokunamaz, sari-
lamazd:. Sevdigi adamin giiliisiinden, sesine kadar her seyinden
mahrum kalacakt.

“Ne duymussun, anlat bakalim?” diye soran Miran kendini
Koltuga birakarak karsisinda duran Arap giizelini izledi. Viicudu-
nu saran mavi uzun kadife elbiseyi ne kadar iyi tasidigim1 bir kez
daha kanitlad: kadin. Kumral saglanin: agikta birakmusti. Yesil mi
‘mavi mi hala ¢dzemedigi iri giizel gozleri, kavisli ve uzun sagla-
nyla aym renkte kaslan, kiigiik dudaklan ve kiiiik yiiziiyle her
defasinda Miran’in canina okuyordu. Ancak Miran1 etkileyen
sadece bu degildi. Muhtesem sesini ve tath aksamm duymak igin
anlatacag sagmaliklan bile dinlemeye raziyd1.

“Sen Bergem’i almak igin kocasna silah dayamissin? Ve da-
ymn da buna son vermek igin seni Helin ile evlendirecek?” diye
sorarken sesi titremisti Leyal’in.

“Insanlar bu sefer ekleme yapmamus, sasirtict,” diye sakin-
likle karsilarken gozleri, oniinde kalgalanni sallaya sallaya yii-
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rilylip oturan Leyal’e takild1. Arap giizeli kadina siipheyle bakts.
“Ya da sen takibini bu sefer ok iyi yapmissin.”

Oturdugu koltuga rahatga yayildi. Bacak bacak iistiine atarak
eteginin yirtmact ikiye aynlmis ve piiriizsiiz tenini karsisinda-
ki adama ciiretkarca sergilemisti Leyal. “O zaman duyduklanim
dogru.” Leyal karsisinda durdugu adamu izlerken duyduklarimn
yalan olmasini istiyordu. Fakat sevdigi adam yalan diyemeyecek
kadar gergekgi bakiyordu.

“Evet,” dedi kisa keserek.

Sevdigi adami kaybetme Korkusunun yan: sira kansi olacak
kadmna kars: bariz bir 6fke de duyuyordu. Miran ile evlenmeyi
hep beklemisti ama igten ige olmayacagim biliyordu.

“O kadim 6ldiirmek istiyorum.”

Hirsindan dudaklanni 1siran dfkeli kadinin aksamina Miran si-
nirden giildi. Leyal farkinda oldugu hareketleri ve farkinda olma-
i harcketleriyle canna okuyordu. Ancak yanlts ismi s6yliiyor-
du. ‘Oldiirecegin kadin Helin degil, Bergem!diye gegirdi iginden.

Bu adarm her haliyle tamyordu. Sinirden giildiigiini de, sdy-
ledigi bu ciimleden hoslanmadigini da. Oturdugu koltuktan agir
agir dogrularak Miran Aganin yanina yiiriidii. Her zamanki gibi
kucagina oturup boynuna uzun ve 1slak bir 8piiciik kondurdu.
Miran, Leyal'in épiiciiklerini severdi. Onun tenine degen sicak
nefesini severdi. Sagma sapan konusmasim da severdi.

“Yani... bir daha... buraya gelmeyecek misin?” Iri gézleri az
sonra duyacaklanindan korkarcasina iirkek bakiyor, sesi gergek
olmas: ihtimali yiiziinden titriyordu. Sorunun cevabim beklerken
Miran’in kafasim koltuga yaslamasim sagladi.

“Buraya bunlan konusmaya gelmedim, Leyal. Beni olanlar-
dan uzaklagtirman i¢in geldim,” diyerek kafasimi kaldinp geng
kadinla goz goze geldi. Kocaman gézleri ondan bir atak bekle-
mek igin sabirsizlikla bakiyordu. “§imdi birak bu sagmaliklan,
huzura ihtiyacim var.”

“Hay hay, agam.” Leyal kollarim boynuna dolarken keyifle
oturdugu yerde kipirdand:. “Seni mutlu etmek benim en biiyiik
gorevim.”
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“Her seyi unuttur bana, Leyal,” dedi Miran. Bu aksamki s6z
‘mevzusunu unutmak igin bir kadinn kollarinda huzuru ararken,
bagka bir evde onun igin bir kadina yiiziik takiliyordu.

Hayat fiyakah sakasim simdiden baslatmusti.

5k

Ha;mller sadece kurmak icin vardi. Belki de ayanm kac;lrma oz-

iigiimiiz oldugu igin her hayalin i
inandik. Ugsuz bucaksiz mavi gokyiizine ugmakti bazilarmin
hayali. Zirveye ismini yazmakti bazilannn hayali. Sevilmekti
bazilarimin hayali. Ekmege kavusmakt: baskalannin hayali.

Helin’in hayali giizel ve dillere destan bir diigindii. Helin’in
hayali sevecegi ve sevilecegi bir adamla giizel ve mutlu bir evli-
likti. Peki, hayalindeki bir evlilik mi bu? Pek degil... Yahut ha-
yalindeki evlenecegi adam mi Miran? Tartisilir.....

Miran Agay: begenirdi Helin. Kuzeni olarak begenirdi. Her
geng kizin begendigi gibi
canlanirds da. Ama sadece o anhk heyecanla kalirdi. Sonra da
unutup giderdi. Higbir zaman gergek bir kadin gdzilyle bakma-
misti. Hele evlenecegi adam goziiyle higbir zaman bakmamusti.
Aklinin ucundan dahi gegmezdi Miran ile evlenmek. Ama simdi
aklindan dahi gegmeyen evlilik goziiniin Gniindeydi. Bir hafta
sonra gergeklesecekti.

Hayatin sana iki kurali vards; biri ne zaman élecegini bil-
mezsin, digeri evlenecegin insam bilemezsin. Ki kuralin yaninda
hayat bize bunlan siirpriz olarak veriyordu.

“Heyecan var m?”

“Miran Aga icin mi? Yoksa evlenecegim igin mi?” diye sordu
saglanm yapan kuaftr arkadasi Suzan’a aynadan bakarken.

Kismeti Helin’e esiz bir imtiyaz tammugt. Heyecanla haya-
lini kurdugu evliligi sokun iginde gegirecek ve heyecan surada
dursun, en ufak bir duygu bile beslemeyecekti. Bugiin sz derken
nisana donmiistii. Teyzesl lkl saat 6nce bir nisanhk géndermisti.
Helin kazima yala, g1m igin bunu lim, diye-
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rek telefonda bu aksam s6z degil niganin yapilacagimi son dakika
haberi gibi vermisti.

ikisi igin de heyecanl oldugu sdylenemezdi. Isin 6zii hala
saskindi. Daha olayin sokunu iizerinden atamamusti. Atacak gibi
de goriinmiiyordu. Zira gergekler bu soku daha ok yasayacaksin
haberini ediyordu.

Evlenecegi adamm baska bir kadint sevdigini biliyordu. Ve
evlenecegi adamin o kadim almak igin kocasina silah dayadigint
da biliyordu. Meshur olay giinii ikisinin evliliginin de ortaya gikti-
g biliyordu. O yiizden pek mutlu degildi. Hem kendisi igin hem
de kuzeni Miran Aga igin. Ciinkil ikisinde de gram sevgi yoktu.

Kendinden emindi, Miran’1 sevmiyordu. Miran Agadan da
emindi. Zaten Bergem’i sevdigini herkes biliyordu.

“ikisi igin diyelim,” diye cevapladi Suzan.

Zelin, ablasinin mutsuzlugunu izlerken camindan can kopa-
nyorlar gibi hissediyordu. Mutlu olsun diye ara sira takilsa da

atg LK tovbe etmis gibiydi.

Miran Aganin ablasini sevmedigini herkes biliyordu. Dayist
Behram’in neden béyle bir sey yaptigim da merak etmiyor de-
gildi, sonugta babast bir cevap vermemisti. Fakat s6z agizdan bir
kere gikms, evlilik hikmil yiiriirliige girmisti. Elden artik bir sey
gelemezdi.

Geriye Miran ve Helin’in birbirini sevmesi kalmist1. Ki bu
¢ok imkansiz goriiniiyordu.

“Ikisi igin de heyccanh degilim,” diye itiraf etti Helin.

Suzan g kaslarini hak veris
kaldird1. “Oras: kesin. ch bu kadar ruhsuz bir gelin hazirladig-
m1 hatirlamiyorum.”

Zelin, kuafor arkadasinin koluna dirsegini gegirdi. Goz goze
geldigi arkadasina uyanci bakislanm atti. Hemen ardindan ab-
lasi toparlamak igin yanina oturup elini tuttu. “Nisan haberini
aldik ya, sasirdik. Yoksa ablam gok giizel oldu. Az sonra yiiziinde
giiliiciikler agacak.”

Kiz kardesinin gabasim goren Helin hiiziinlendi. Zelin ne ya-
parsa yapsin bugiin gibi yann da yiizii giilmeyecekti. Miran bag-
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ka bir kadim seviyordu. Miran baska bir kadmn igin adam &ldiir-
‘miistii. Miran baska bir kadmn igin, evli bir kadin i¢in kocasimin
kalbine silah dayamisti. Goziinii kirpmadan Gldiirecekti de eger
evliliklerinin kararini veren Behram Aga ve Alaz ile Afran’in ka-
ranni veren Cabir Bey olmasaydi.

“Suzan yaba.ncxmxz deg|| ya, Zehn Mmm 'n beni sevmedigi-
ni, onu ne ne igimin ise yarama
yacagni biliyor. Bunun dedikodusunu gidip kuaforde yapmaz ya.”

Suzan ne kadar arkadast olursa olsun Helin’in dedikodusunu
yapmaya korkardi. “Uyanm da eksik etmezsin,” diyerek mak-
yajim sert hareketleriyle yapmaya devam etti. “Sen eli masalh
kizsin. Miran’1 da seversin, Miran’1 da kendine a1k edersin.”
iki haftamin sonunda ilk defa giildii. Duygusuz ve alayvari
giiliisii fig saniye siirmiitii. “Miran Agay: sevdigimde konugalim
bunlan.”

Zelin, ablasina ihtiyath bakislarryla karsilik verdi: “Bu giin-
lerini iiziilerek hatirlayacaksmn ama o zaman gerinde Kalacak.
Belki simdi degil ama Miran seni sevecek, abla.” Iginden ge-
lenleri s} Iuyordu “Hem ¢ok giizel bir kizsin. Tam da Miran
Agaya gor

“Bence de,” diye onayladi Suzan. iki kasinn ortasina yast
daha neredeyse kiigiikken yapilmis deg”’e takild1 bakislan. Ya-
nim giines seklinde olan deg, annesinin istei iizerine anneannesi
tarafindan yapilmist.. Evin giinesi ve aydimhig1 diye sevilip biiyii-
tillmiistii Helin.

Her ortam varhgyla aydinlatacak, derdi anneannesi. Suzan
bunlann hepsini Zelin’den grenmisti. Parmaklannin iizerinde
dort igi dolu daireyi gok sevdiginden yeniden yaptirmusti. Bur-
nunda hizmasi, gok kalabahk gériinen yiiziinde géz yormayan
birer miicevher gibi taki ve yiiziigiiyle siis-
ledigi elleri ayn bir giizellikteydi.

Gézleri yine yiiziiniin giizelligine kaydi. Tam bir giizellik
abidesiydi. “Miran bu giizellikle nasil bas edecek acaba?”

Helin duymazdan geldi.

*  Deg: Dovme
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“Gergekten gok farklisin ve bu farkhiligin cezp edici. Cirkin
bile olsan ki asla degilsin, farkin her erkegi cezp eder. Miran bu-
giin gérmese yann gorecek. Gormezse bir doktora gonder.”

Zelin gillimseyerek arkadasinin sozlerini onayladi.

Susmak bilmeyen Suzan’in elinde nasil bir kiza doniistiigiini
bilmeyen Helin bilmek de istemiyordu. Teyzesinin evine gelin
gidecekti. Miran faktGrii zaten zorken teyzesi oglundan daha be-
ter olacak gibi goriiniiyordu.

Makyaj: bitiren Suzan, Helin’in kalkip nisanligim giymesini
istedi. Helin yerinden géniilsiizce kalkip kiz kardesiyle beraber
kendi odalanna gegti. Zelin’in yardimiyla iizerini degistirmisti.
Yan odaya geri donerek sandalyesine geri oturmustu. Saginin
geri kalamim Suzan halletmisti. Rujunun iizerinden son kez geg-
mis, yiiziik takilmaya hazir bir kiz haline getirmisti.

“Parfiimii ver. Bir de takilanni ver.”

Zelin’in uzattiklanyla son kez dokunuslarini yapan Suzan
sonunda elini gekmisti. “Iste bu kadar. Zaten giizelsin, iyice gii-
zel oldun.”

“Vay...” diye ablasim hayranlikla siizen Zelin dudaklanni
heyecanla 1sird1. “Bir sen bir Miran Aga.”

Aynada nasil olduguna bakmadan ayaga kalkan Helin kar-
desine dondiigiinde, “Onu géziinde gok biiyiitmesen? Ne olur-
sa olsun,” derken gozlerini kardesine imayla dikti. “...kuze-
nimiz,” diye bastirdr. Sevi gi bir adami yi i
katlanamazdi.

“Bunu Miran Agay: gordiigiinde heyecanlanan Helin mi sdy-
Tiyor?”

Gozleri bayd Helin. “Cok konusma derim.” Tamam, sevmi-
yordu ama Miran Agada kendine geken bir gii¢, bir ¢ekicilik var-
d1. Ve Helin her defasinda neredeyse dibine kadar ¢ekiliyordu.
Dedigi gibi sonrasinda ise unutulup gidiyordu.

“Sen odaya girip kadinlarin gézlerini senlendir. Ben de siga-
ra molamu verip eve gegecegim.”

“Eline saghk, Suzan. Sigara molandan sonra igeriye geliyor-
sun. Beni boyle bir giinde yalniz birakacak degilsin ya.”
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Suzan iistiinii bagin isaret etti. “Zelin’i hazirladiktan sonra
uganm. Séz, diigiiniinde yanindayim. Ama bugiin gok yoruldum.
Zaten kalsam da suratsizligim goriip iiziilecegim, hig gerek yok.”

Helin kars1 ¢ikamadan odanin kapisi yavasca agildi. Kapt
araligindan annesini goren Helin i¢ yanaklarini 1sirdi. Annesinin
nasil karsilayacagini bilmeyen Helin, verecegi tepkiyi nefesini
tutarak bekledi.

Kizin1 goriince soracag: soruyu sonraya birakan Neval Ha-
mm, bogazim diiiimleyen yumruyu yutkunmaya, akmak igin
kapaklarina dolan yaslanm geri itmeye gahsti. Helin’i, biricik
giizel kizi evleniyordu ama mutlu degildi. Ani ve hazirliksiz ya-
kalanmigti. Bugiin bile s6z derken nisana donmiistii.

“Haz...hazir muisin.... kegamin™?”

Aglamamak i¢in direnen annesine kafasim salladi. “Belé™
dayé...”

Eliyle kapimin ardini isaret etti. Giig bela konusabilmisti.
“Hazirsin madem... salona in... teyzen gelmek iizere... misafirler
de geldi...”

Annesine daha fazla zorluk yasatmak istemeyen Helin, ni-
sanligm uglanndan toplayip yaninda Zelin ile odadan giit. Ha-
last onu karsilamss, begendigi giizel kiz: asag1 salona indirmisti.

Helin kalabaliga bakip giilimsese de igini daglayan ac1 ruhu
kadar biiyiik ve agirdi.

“Giizelligine giizellik katmissin, Helin’im.”

kiz1 Asiye dizlerinin 6niinds Imis, ellerind;
tutmustu. Asiye’nin, Zelin’den farki yoktu. K1z kardesi kadar ya-
kin ve sevgi doluydu. Diger amcakizlan arasinda da ¢ekismesi,
tiikenmek bilmeyen tartiymas: vardi.

Salon Zana Hamm ve kizlan haricinde birinci dereceden
akrabalaniyla dolmustu. Halalan, diger iki teyzesi, yengeleri ve
hepsinin gocuklan vard:. Nisanmn olacag: haberini son anda al-
malarina ragmen herkes hazirhikh gelmisti.

Salondakilerden goziinii ayinp dizinin dibinde duran ve el-
lerini destegini aktarrmus gibi simsiki tutan Asiye’ye dondi.
* " Kegamin: Kiam
= Bele:Evet
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“Bana kalirsa bu nisanlig1 da giymeyecektim.” Annesi teyzesine
ay1p olur diye giymesi igin 1srar etmisti.

Teyzesi kaynanast olacakt: yakinda ve Helin, teyzesinin on-
dan pek hazzetmedigini biliyordu. Aslnda bu evlilige nasil onay
vermigti, onu bile anlamamusti. Bildigi tek bir sey varsa o da
teyzesiyle pek anlasamayacagtydi. Bu konuda hayatinin bahsini
oynayabilirdi.

‘Yanina gelip 6pen, halini soran biiyiiklerini kuru sesiyle ce-
vaplayp susuyordu. Oturmasinin iizerinden gok gegmeden disa-
ndan zilgit sesleri yiikseldi. Helin nefesini tutunca sisen gogsii
yukan dogru kalkmus, dekoltesi iyice belirginlesmisti.

“Geldiler...” diyen Asiye elini simsiks tttu. “Sakin aglama,
yabanci eve gitmi Teyzenin evine gidi

Kimseler olmasa Helin kuzenini iyi bn’ cevapla sustu.racaku
Ama zaten teyzesi geldikten sonra ve Asiye iyice gozlemledikten
sonra bu sdylediklerinin ne kadar anlamsiz oldugunu anlayacakt.

Zilgitlarla beraber teyzesi ve kizlar, yanlannda gelen mi-
safirlerle salona dolusmustu. Helin bu siire boyunca gézlerini,
ellerini tutan Asiye’nin elinden ayirmamsti. Etrafinda neler olu-
yor, neler dénityor gormi Hayaline sonra
térenlerin cenazeden bir fark: yoktu.

Etrafim saran kizlarin oynamasim, zilgitlann susmayigim,
alman geyizlerin salona fark etmedi.
siynimasi gerekirken gittikge dibe batiyordu.

Miran Kara’mn kanst olacakti. Biri bunun saka oldugunu

sdylesindi!
“Hayat nereden vuracagim b'].rmyar“ dedi Neval Hamm
dolu gi ) Kizinin geyizi serilirken

ahlasl Zana Hamim’a ac1 iginde bakti. Neval Hamm her seyin
farkindaydi. Helin’i yegeni Miran"in istemedigi gibi ablasi Za-
na’nin da istemedigini biliyordu.

“Her geng kiz yuvadan ugup gidiyor. Helin'in de baba evinde
son giinleri.” Zana Hanum kardegine cevap verirken gozii, gbz-
lerini yerden ayirmayan Helin’e sabitti. Ustiindeki nisanhig He-
lin’e degil, gonliinden gegen gelinine 6ptiirmek vard: iginde ama
ne yazik ki kader Helin’i segmigti.
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“Vallahi zoruma gidiyor. Sen gel kizi o kadar biiyiit, her aci-
s gek ama bir giin bir adam gelip kizim alsin. Ne kadar ablanin
evi olsa da insan canindan aynliyor.”

“Her kiz baba evinin misafiri. Bir giin gelip alacaklarint bi-
lerek biiyiitiiyoruz, Neval.” Ardindan zoraki giilimsedi. “Nisan
gok aceleye geldi. Ben de istemezdim byle olmasini. Ama en-
dise etme, Neval, diigiiniimiiz ¢ok giizel gececek. Ben Miran’im1
Gyle bos, sessiz bir diigiinle evlendirmem. Helin telli duvakl: bu
evden gikacak, davul saz zurnayla karsilanacak.”

Zana Hamim yegenine ters bir bakis atip karsisinda ayakta

giiliimseyerek etrafina bakan Zelin’e gevirdi bakiglarini. Ne gok
seviyordu Zelin’i. Miran igin bu kiz1 almay: ne gok istemisti...
Fakat kader onu degil, Helin’i gelini yapmusts.
Nasil kaldiracak, nasil bag edecekti? Gelini olmasint isteme-
igi kizla aym evi paylasacak, ona kaynanalik edecekti. Helin’in
giizelligine lafi yoktu. Hatta bugiin giizelligi bir kez daha kanit-
lanmugt: ama susmak bilmeyen ve herkese cevap veren dili hog
degildi. Zana Hamm’mn hoslanmadig: ve Helin’den nefret etme-
sini saglayan tek etken buydu.

Daha fazla bu tabloya sahit olmamak igin s6z ve nisan igin
hazirladig altinlari, Helin’in yanina giderek hepsini teker teker
takt1. Ne gelinine az altin takti diye kendine laf getirirdi ne anh
sanl1 bir diigin yapmadan gelini kapidan igeri alird1. Her seyi
Miran i¢in yapacakti. Zaten iki oglu vardi, onlardan baska kime
yapacakti.

Artik Helin degil, Helin Kara olacakti. Miran Agamin kansi
olacakt1.

Teyzesinin sesindeki tekinsiz giiveni alirken sikinti iginde
yalpalad: Helin. Hayli zor bir hafta gegirip sonunda telli duvak
diye cehenneme kefeniyle girecekti.

Altin merasimini baslatan kaynanasinin elini 8piip sanilsa da
ondan alamadif: enerji yiiziinden giizel yiizii giilememisti. Al-
tin takma merasimi devam ettiginde Helin tak takip tebrik eden
ilmisti ildiginde de zorlama

Er
giilimsemesiyle poz verebilmisti.
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Aglayan annesini g geldi. Aglamak i
Teyzesi zaten onu sevmiyordu. Bir de aglak biri olarak bilmesini
istemiyordu. Bazen annesine neden kiz kardesin beni sevmiyor
diye sormak istiyordu. Lakin higbir zaman sormaya dili dénme-
misti. Belki de annesini iizmek istemedigi igin hep sormaktan
vazgegmisti.

Kalaballgm iginde en belirgin gozler iki gé cesine aitti.
Yii ve Helin’i oldugu sandal-
yeye gomiiyordu. Miran ve inden sonra i Si-
nem ve Nehir de eklenmisti.

Kiz kardesinin yaninda oturup sohbet ediyorlard:. Helin iki
kuzeninin de pek mutlu olmadigim gérdii. Amcakizi Asiye yine
yaninda yerini almis ve kendlslm tcbnk etmeye gelmeyen, bxr

giiliiciik bile ofkeyle
Kadan biraz fazlayd1.

“Sanki biz zorla seni onlara vermisiz gibi davramyorlar,”
dedi amcakiz: Asiye.

“Bilmem, dyle mi davraniyorlar?” Helin’in sesi kirkt1. Ni-
sanlandig giin en mutlu giinii olmaltydi. Ama buna izin verme-
yenler vardi. Mutluluguna engel olanlar vardi.

Miran Aganin su an ne yaptigim daha gok merak etti. O da
boyle keyifsiz miydi? Ya da heyecan: var miydi? Onceden her
haﬂa eran 1 goren geng kiz, malum olaydan beri bir kere bile

yanina da

“Aptali m1 oynuyorsun kizim sen, higbiri de mutlu degil. Kér
degiliz herhalde. Baksana, sanki sen degil, Zelin gelinleri olmus
gibi davramyorlar.”

“Belki de teyzem Zelin’i istedigi i¢indir.”

“Istedikleri kadar Zelin desinler, bu gece yiiziik senin parma-
gmna takildi. Seninle ilgilenmeleri gerekirdi.”

Geng klZ ka(asnm salladi. Kuzeni hakliydi. Zelin’in ona ba-
kip igiini goriince kiz inin bile bu du-
rumdan hoslanmadigini anladi. Fakat yapacak bir sey yoktu. Her
sey icin gergekten cok geg kalmislardi. Geri doniisii olmayan
yola goktan adimlarim atrmglardi.
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“Benim as1l merak ettigim Miran AZa, o ne durumda.”

“Benim de Asiye, benim de...”

Kalabahgin giile oynaya gegirdigi saatlerin sonunda akra-
balan evlerinden aynlmislardi. Teyzesi de evlerine gitmek igin
miisaade istemisti. Helin nisanhgiyla bahgeye kadar ¢ikimsg, sirf
kaynanasindan laf yememek i¢in bahgede elini 6piip ugurlamusti.
Sahte giiliimsemeleriyle yaninda duran iki kuzenine dondi.

“Yann gelinlikgiye gidip birkag model bakacagiz, dlgilerini
alinz. Begenirsen bizde birkag model var. Olmadi kendi istedigin
modeli verirsin, bir hafta iginde bitirmeye calisirlar.”

Sinem’in bu kadar anlayish durusuna sasirsa da belli etme-
di Helin. “Olur,” diyerek gegistirdi. Altinda bir mana aramasina
gerek yoktu. Zira yann her seyle karsilasmas gerektigi gergegini
kendine sdyleyip duruyordu.

“Umanim sorun yasamayiz, Helin’cim,” dedi Sinem kendin-
den emin bir sesle.

“Ne gibi bir sorun yasayacagiz ki, Sinem, anlamadim?” Kas-
lan gatilmus, yiizii anlamsizhiga bogulmustu.

“Yani segim konusunda demek istiyor,” diyerek araya girdi
Nehir.

“Sorun yasamayiz.” Nisanigmn uglanm avuglan arasinda
sikan Helin bunu séylemezse bu gece delirecegi igin lafim esir-
gemeden i “Istediklerime karst sorun ya-
samayiz, kizlar.”

Cevabiyla iki kizin gozleri kisilmus, harelerindeki nefret sa-
man alevi gibi tutusmustu. Burunlanindan soluyan kizlanm, “De
hayde, gidiyoruz,” diyen annelerinin sesi durdurmustu. Laf sok-
‘madan arabaya dogru giden kuzenlerini izleyen Helin, son anda
déniip kendisine dogru gelen Sinem’e merakla bakti.

Dibinde duruna kadar yiiriimiis ve kuzenine dogru egilerek
keyifli sesiyle fisildamisti. “Ha bu arada, Helin’cim,” dedi du-
daklarini yalarken. “Cehenneme hos geldin!”

o
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Bolim 2

Gamsw Ash

azen resti gekip gitse, ardinda her seyi biraksa yeriydi.

Kendisinden habersiz ve nizasi olmadan yapilanlan bir
tiirlii hazmedemiyor, kavgasini her gecen giin bilyiitiiyor, herkesi
sugluyordu. Her seyden habersiz kans: Bergem’i bile.

Odasinda voltasim yanm saattir atiyordu. Yatakta oturmus
Kansimin sesini onu izleyisini, saki ini bekle-
yisini gormezden geliyordu. Afran kiz kardesine sevdalanmusti.
Mahsum’un bundan haberi vardi. Babas1 bunun bilinciyle o kala-
balign iginde sesini gikarmamus, Mahsum’un babast Beser Bey’in
Alaz’in, Afran ile evlendirecegi hilkmiinii vermesine razi olmustu.

Kimse Barzan’in nzasin istememisti. Olay Miran’1 6ldiirme-
sinden ¢ikmus, apansiz evliliklere doniismiistii. Hayatinda bir daha
boyle bir sagmalik, boyle bir karmasa yasamay beklemiyordu.

Evlilik kararmi onaylamiyordu. Babastyla kavga ettikten
sonra Alaz’1 yanina alarak kans: ve dostlanyla beraber Istanbul’a
donmiistii. Aralan Alaz ve Afran mevzusu yiiziinden bozulmus-
tu. Yataginda oturan kadina g6z ucuyla bakti. Parmaklarim birbi-
rine dolams, oynatip duruyordu.

“Uyu, Bergem.”

25



& Sehnaz & Gulsen Hasimoglu <3
“Uykum yok.” Kocasini cevaplayan sesi sert, bakislar so-

Tehlikeli géz bebekleri kansin oturdugu yataga gémecek ka-
dar sert bakti Barzan. “Géziinden uyku akiyor, uyu hemen.”

“Bana emir verme. Sen bana emir verecek durumda degilsin!

Voltasi yatak odasimn ortasinda son buldu. “Ben,” diyerek
isaret parmagiyla kansim isaret edip salladi. “...senin kocamm.
Sana istedigimi soylerim.”

Kocasinn ziddina gidip can damanna basti. “Sen bana par-
magim da sallayamazsmn.”

“Sallarim ulan... Aklim basina devsirmezsen sallarim.”

“Sen o islemi uygulamaya koydugunda haber ver, ben de
sana ayak uydururum, Barzan Aga!”

“Ne tiir bir iskence uygulayayim? Siralamam ister misin?”

Gozlerini devirerek parmaklarna geri dondii kadin. Cok ger-
gin oldugu anlarda gitlatarak sakinlesmeye galisiyordu. “Sinirin
gekilmiyor inan ki.”

“Tabii o kadar lafi dok ortaya, vur yiiziimiize.” Voltasim at-
maya devam etti. “Sonra sinirli ben olayim.”

“Iskencelere basvuran sensin.”

“Bunu da saglayan sensin.”

Voltasina nihayetinde son veren adam berjere dogru yiiriiyiip
Kendini rahatligina biraktr. Yesil gozlerinin etrafi iki haftadir ki-
zarmus haldeydi ve igini sogukluk kaplamisti. Kizgin ve ofkeli
olsa dahi Bergem’i izlemeye koyuldugu an, zaman donuyordu.

Miran onu almak igin her yolu deneyecek kadar hastalikli
seviyordu. Kendi kanisini bagka bir adam géz 6niinde, goz gore
gore seviyordu. Miran faktoriinii diisiindiikge Barzan sakinles-
mek i¢in verdigi biitiin savas: kaybediyordu.

Ayaklanarak mesafesini giin gegtikce bilyiiten kanisina dogru
yiiriidii. Dayisim istemedigi igin Bergem onunla konusmuyordu.
Konustugu zaman da tersliyordu. Yataga uzanan geng adam kafa-
sin1, parmaklanna odaklanmis kadinin dizlerine yatird:.

Bacaklarinin iizerine yayilan agirh@ hissedince ziimriidi
gozlerini parmaklarindan kendisini izleyen adamin yiiziine kay-

-
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dirdr. Once sinir patlamasi yasiyor, sonrasinda durulup yanina
geliyordu. Barzan'1 yaptiklan yiiziinden affetmeyecekti.

“Madem uykun yok, beni uyut...”

“Nasil, kucagimda mi sallayayim?”

“Onu yakinda bebegimiz i¢in yaparsin.”

Dudaklanim 1siran kadin kafasim yana gevirdi. Barzan’in
konusma gabasini, zaman zaman da giildiirmeye galismasini il-
gisizligiyle def ederek kirgnligini beyan ediyordu. Sessizligini
koruyarak bekledi. Barzan’in susmayacagm biliyordu.

Kilitledigi kiigiik dudaklanm oynatmak Barzan igin giicles-
meye baslamisti. Gilliimseyecegi en giizel ciimleye bile kaskati
kesiliyordu Bergem. “Senin o dudagim koparir yerim.”

Gozlerini deviren geng kadin omzunu silkti. Konusmama
eylemini siirdiirerek dayisini istemeyen kocasim protesto edi-
yordu. Alaz’1n ad1 Afran ile bir kere amilmisti. Bunun geri dénii-
sii olamazdi.

Miran bile kendi evliligine kars: ¢ikacak giicte degildi. Helin
ile evienmek istemedigini soyledigi, kars: durdugu halde baaril
olamamist1. Ustelik Helin, Miran gibi bir adamun kans: olacak-
1. Miran katildi, Ciwan’1 goziinii kirpmadan ldiiren vicdansiz
bir katildi. Dayist Afran bir doktordu ve karakterini oturtmus bir
adamdi. Ne bir yanhisim gormiislerdi ne bir hatasini.

Konu yeniden giindeme gelecekti besbelli.

“Benim dayimin nesi var ki sen kiz kardesini vermiyorsun?”

Gézlerini simstki kapatan geng adam uzun soluklu nefesini
cigerlerine kadar gekip tekrar verdi. Konuyu defalarca agip aym
cevabi verdikten sonra kapatmslard. Yine giindeme getirip ge-
rilmenin ne manasi vardi?

Uzandi1 yerde dogruldu. Yataktan ¢ikmak yerine kansina
yanasip onun gibi sirtim bashga yasladi. Ayak bilegini iist iiste
koyup sigara paketine uzandi. Bir dal ¢ikanirken kansini cevap-
lamay: ihmal etmedi.

“Mesele dayinda bir sey gormem degil ki. Dayindan hoslan-
miyorum ve benden izinsiz verilmis bir karar: kabul etmiyorum.”
Dudaklan arasina aldi sigaranin ucunu yakts. Bir firt gekti igi-
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ne. “Kiz kardesim benden habersiz istendi ve benim rizam alin-
‘madan verildi.”

Kiilliigii yan tarafina koyarak dumami havaya iifledi. “Ki biz
Konuyu defalarca konustuk, Bergem. Sana her defasinda da day1-
1 neden istemedigimi belirttim. Kavga mi istiyorsun, giizelim?”

Sigara kokusundan rahatsiz olan Bergem kocasindan uzak-
lasti. “Kendin s6yliiyorsun, rizan alinmasa bile o kadar adamin
iginde Alaz’in Afran dayima verildigi karan bildirildi. Geri do-
niisii yok, Alaz’1 gelin alacagiz.”

Zehri cigerlerine uzun bir nefeste ¢eken Barzan aym hizda
havaya geri iiflemis, hiddetle Bergem’e dénmiistii. “Beni delirt-
mekse niyetin, iyi beceriyorsun. Uyarmamda yarar var, hata ya-
piyorsun.”

Yeniden kizistigini ve bu sefer dinmeyecegini gériince derin
bir i¢ gekti. “Ben seni affettik¢e sen beni kinyorsun ve héla sughu
ben oluyorum.”

“Senin daym Afran, kiz kardesime bahsedilmis sifa olsa, yine
izin vermem.” Dékiilmek iizere olan kiilii tablasina 6fkeyle vur-
du. “Yeni evimize tasindik, Alaz ve sen yanimdasiniz. Ne sen ne
kardesim benimle konusuyorsunuz. Marifet mi simdi bu yaptig1-
mz?” Gecenin sessizliginde yiikselen Gfkeli tinis diger odadaki
kaz kardesine kadar ulagmisti.

Son birkag aydir hayati diizene girmiyordu. Ciwan’in 5lii-
miinden bu yana Barzan’in diizensiz hayat: iyice karmasaya go-
miilmiistii. Bergem’i kagirdiktan sonra babasi ve Afran ile ugrast
bittiginde yeniden diizenini kuracagin: sanmisti. Ne yazik ki kar-
‘man ¢orman olmus, her sey daha kétiiye gidiyordu.

Newroz Sultan’t Mardin’de anne babasinin yaninda birak-
mus, Alaz ve Bergem’i aldig gibi Istanbul’a donmiistis. Ustelik
yillardir oturdugu kendi evinden ii¢ giin iginde taginmisti. Ber-
cem ile yeni baslangiglan yeni everinde yapmak istiyordu. Az-
ra’ya ait biitiin yasanmisliklar o evde birakmisti. Fakat kanst
yeni baslangsglara pek sicak bakmuyor olacakt: ki bir tirlii anlag-
maya varamiyorlardi.

“Eger dayim lslemeseydl ben simdi senin karin olmazdim.
Eger daym i ben inin de kansi
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Eger dayim istemeseydi ben sizin evinizde yillarca kalmazdim.”
Olanlan siralarken sesini anlasilir timda, yiiz ifadesini sakin tut-
maya 6zen gosterdi. Sonugta Barzan’t alt edecek bombay: ku-
cagma atacakn “Dayim size bu kadax miisamaha gostermis ve
g neden sen daynm ? Senin rizan olma-
dan i ama Miran izi
habersiz de Helin verildi. Ben su an Helin’e iiziiliyorum.”

Ikinci sigarasimi yakan adam, kansinm susmasmndansa ko-
nusmasini tercih ederdi. Ancak béyle getrefilli sorular ve onu
késeye sikistiran gergeklerle degil.

“Bana ne Miran’in evlenmesinden.” Oyle bir dfkeyle hurla-
mist: ki adam, Bergem geriye dogru sarstimust. “O pig kurusu
kiminle evlenirse evlensin. Senden uzak durdugu her giin cam
icin sans.” Sona dogru tislayan sesi karisini {irkiitmiistii.

Yerine sinen Bergem dizlerini karnina gekti. Hiddeti yiiziin-
den kocastyla bu siralar konusamiyordu. Sakin zamanlarmda ise
Bergem ile ugrasarak aradaki mesafeyi yok etmeye calistyordu.
“Vicdamm olmasaydi ben de o adam Gldiiriirdiim. Vicdanim ol-
masayds senin de canm alirdim.” Magrur genesini alingan eda-
styla kaldirarak kocasindan biraz daha uzaklasti.

Igine gektigi zehirli dumam omuzlan sarsila sarsila geri bi-
rakmusti. Az 6nceki 6fkesinden geriye bir kinnti pargas bile kal-
mamisti. Bergem hala gocuk yasinda kadindi.

“Siz ikiniz hakikaten yapisik ikizlersiniz. Senin o az énce
yaptigin hareketi...” Cenesini bagparmagyla isaret etti Barzan.
“Alaz bu sabah bana yapt:. ikiniz de gocuk gibisiniz.”

“Sen onu bize sdylemezsen ¢ok sevinirim.”

“Yasak m?”

“Sana yasak.”

Tripleriyle bile gekilecek derecede giizel kadindi. Kanisinin
Kolundan yakalayip kendine aniden ekti. Neye ugradigini sasi-
ran kadin kagmadan Barzan kiil tablasim komodine birakip ya-
nina geri dondii.

Bir bacagim bacaklanmin arasina yerlestirdi. Kafasini pazula-
ninin iistiine yerlestirerek yiiziini yiiziine gevirdi. Istedigi an dpe-
bilir, goz temasin: kesmeyebilirdi. Ustelik alinsa da kagamazdi.
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“Bagka ne yasak bana?” diye sordu oyunbaz sintistyla Barzan.

“Benimle ugragman.”

Anlamisgasina kaglanini kaldirdi. “Anladim ama farkinday-
san yasag igniyorum.”

“Farkindayim,” diyen geng kadin kolundan destek alarak ko-
casiin baskisindan kurtulmaya galisti ama bagarihi olamad:. “Bi-
rakir misin, Barzan?” Elinden kurtulabilecek gibi goziikmiiyordu.

niyeti olsa gibi simsiki
tutmazdi zaten Barzan. “Ben seni bir kere biraktim.
acisim kansi onu birakip gittiginde ziyadesiyle cel
ni genesine dogru indirdi. Dudagna i¢ titretici bis
“Bir daha birakmam, Gelincik...”

Opiiciigiin etkisinden ziyade sozlerinin tesirinde kalmists
Bergem. Belali emanet olarak gordugu kadina bugun asnk bir
adamdi ve agkini gb
Bu adama her haliyle asiktr. En kizgmn, en kirgin oldugu zamanda
bile her haline yamkti.

Giildiigii an adam, Bergem acilarindan anniyordu. Bir dmiir
orada saklansa giki ¢ikmazdi. Kizgin oldugu aninda bile ugra-
s1p gilldiirme ugras: kalbindeki sevday kériikliyordu. Sanldigt
adamin kokusuna bulanmak, kendini ona ait hissetme giidiisiinii
gii¢lendiriyordu.

“Birakmayacagmi biliyorum ama...”

Ciimlesini yarida kesti Barzan: “Ama ne?”

“Uziiyorsun, Barzan ve inatla kinyorsun.”

“Gereksiz konulan agmazsan ne iiziiliirsin ne kirilirsin.”
Cenesini basparmagiyla oksad. Yesilin en koyu rengi gozlerine
hapsedilmisti. O yesil gozlerini karsinin giizel gozlerinden ayir-
madan her saniyesine anlam katarak konusuyordu. “Ben seni bu
konuda hep uyanyorum, giizelim.”

Ciimledeki ilk s6zciige takilan kadin gatik kaslanyla kocasi-
na gikisti. “Sen dayima gereksiz mi diyorsun?”

Afallayan adam kansina delirmis gibi bakti. Genel anlamda
sbyledigi sdzciigii koca ciimlenin iginden alip sadece tek bir sah-
sa sGylemis gibi kocasim zan altinda birakmasi Barzan’1 bityiik
gapta saskinliga ugratmisti.
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“Ulan ben onu genel anlamda sdyledim. Dayina niye gerek-
siz diyeyim?” An geliyor giilen adam, an geliyor aniden kizisi-
yordu. “Koca ciimlemden sadece bunu mu gikardin?”

“Benim kast ettigim oydu, beni iizdiigiin ve kirdigin mesele
dayimd.”

“Kapat bu konuyu, Bergem. Bir daha agma, bos yere geril-
meyelim.”

Kocasindaki rahatliga hayrands. Kiis oldugunu ve konusma-
digm: sdyledigi halde gelip konusuyor ve ugrastyordu. Istedigi
gibi sanlip Gpebiliyordu da. Caminin istedigi konuyu uzatip, cani-
m sikan konuyu da goziinii kirmadan ¢&pe atar gibi kapatiyordu.

“Biz iki haftadir zaten gerginiz,” diye alayh edastyla anim-
satti Bergem.

“Sayende, giizelim.

Suglanan kadinm ifadesini hayret kapladi. Kocaman belertti-
i yesil gozleri adamin dudaklarinda sabit kald1. Iki haftadur ara-
lanm bozan biitiin kavgalann, tartigmalann suglusu o olmustu.
“Dayim...”

Sabn tagmust: artik. “Bergem liitfen. Bundan sonra bu odada
ne dayin ne Alaz ne Miran ne de baskasinin meselesini konus-
mak istiyorum.” Bakislanina sirayet eden bikkinlik, koluna yatan
kadim kirmusti, “Ulan sana kavustum, bir haftam dolmadan yine
kanlh bigakl: iki diismana dondik.”

Kavusamayan Dicle ve Firat Nehri gibiydiler.

“Sayende méré min".”

Taklidini yapan kadm yine kirdigns anlamisti. Barzan giig-
ten diiserek kendini yatagina geri birakti. “Bir daha bizden bagka
higbir seyi konusmayacagiz.”

Serbest kalmanin 6zgiirliigiiyle Bergem kocasinin kollan
iistiinde yuvarlanarak sirtin1 kocasina dondi. Dizlerini kendine
gekti. Eski giinlerine gergekten donmiislerdi. Her gece kirgin
uyumak usanmislik seviyesini bile ezip gegmisti.

Barzan sirtim dénen kadina dokunmadi. Yatagindan g¢ikip
banyoya gesti. Dislerini firgalayip ihtiyacim karsiladiktan sonra

* Meré min: Kocaagm
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odasma geri déndii. Ustiindekini tek bir hareketle gikanp kur-
tuldu. Hava soguk olsa da evin ici gayet sicakr. Ustelik kansina
sanlarak uyuyacag1 icin iisiime ihtimali gok azdi.

Uyuklamak biiyiik bir nimetti Bergem igin. Yoksa bu kirgin-
Iikla geceyi uykusuz gegirirse sabaha daha ktii uyanacak ve giin
boyu gekilmez olacaktr. Yataktaki hareketlilik kocasmin geldigi-
ni ilan ediyordu.

Bergem sanlacagim bildigi i¢in kipirdamadi. Kocasim geri
iterse yeni bir kavga aralarinda hiikmiinii siirdiirecekti. Kavga-
dan kaginmak evlilikleri igin daha saglikliydi. Kamini saran kolu
hissedince gerildi. Barzan’in dokunuslarina kars: asin hassas ol-
maya baglamisti. Beraberliklerinden dncesine kadar derin doku-
nuslanm ¢ok az hissederken Barzan’in kadin olduktan sonra en
ufak bir dokunusu daha derin anlamlar kazanir olmustu.

Ensesinde gezinen parmaklan, kokusunu igine eken derin
nefesi, ayaklarini saran ayaklan ve kulagindan kalbine dogru fi-
sildayan uykulu sesi...

. “Senin igin biitiin evreni karsima alinm,” dedi en keskin tum-
styla. “Bana higbir zaman kargi durma, kadmn.”

xxx
Kahvaltidan sonra ise ge¢ gidecegini 6grendigi kocasi i¢in kah-

ve pisiriyordu. Bu sabah tartismadan odalarindan gikmus, ymc
Lakin Bergem

korumaya devam ediyordu.

Onun aksine Alaz bin bir anlam: banndm‘hgl yuz ifadesiyle

ine cevap verip isti. Alaz’in kiz-

gmllg; agabeyi ve babasiyla beraber evliligine karar veren her-
keseydi.

Afran Sozeri’ye olan hiddeti her seyden daha katiydr.

Fincanlara pisen kahveleri doldurdu. Yamna kocasi igin cevizli
Kiigiik lokumlar, Alaz ve kendisi igin de gikolata koymustu. Kii-
¢iik sik tepsiyle beraber mutfaktan ¢ikarak salona dogru yiiriidi.

Alaz’m yaninda Barzan ile yiiz goz olmaktan ozellikie kagi-
miyordu. Salona yaklastikca kulagim tirmalayan tartisma sesleri
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Bergem’in biitiin enerjisini soktii. Kanst olmasina ragmen o bile
Barzan ile bu kadar tartismiyordu.

Salondan igeri girdiginde Barzan'1 pencerenin 6niinde buldu.
Alaz ise koltukta oturmus, elindeki kirlentin piiskiilleriyle ugra-
styordu. Tartismaya noktay: koymus olmahlardi.

“Barzan Aga, kahven geldi.” Kocasimin dikkatini iizerine
cekti. Kocasiyla goz goze gelince elindeki tepsiyi hafif oynatip
gosterdi. Kendisine dogru gelen kocas: igin kahveleri sehpaya
koyacakken Alaz 6niinii kesti.

Fincanlan tek tek kontrol edip, kopiigii digerlerine nazaran
daha fazla olan kahve fincanini alarak imayla sintti. “Barzan
Aga giizel kansinin elinden képiiksiiz de olsa iger kahvesini.”
Cikolata dolu kiigiik kaseyi de alarak goz kurpti ve hizli hizli
salondan gikt1.

Arkasindan bakan kadn istemsizce kikirdad. Alaz’in susup
Barzan’a boyun egmesini zaten beklemiyordu. Ciwan’dan ne ka-
dar korksa da cevabim asla rahmetli agabeyinden de esirgemezdi.

“Hayret! Iki haftanin sonunda ilk defa dogru bir ciimle kurdu.”

‘Yakinina kadar gelmis kocasina dogru dondii. “Imay aldigi-
1 umuyorum.”

Tek kasin ustalikla kaldinp reddetti. “Uzgiiniim hayatim,
umudunu bosa gikaracagim.”

Bergem tepsiyi orta sehpaya birakip fincam oturan kocasinin
Gniine yerlestirdi. Lokumunu koyduktan sonra kendi kahvesini
alarak kocasinin ¢aprazinda duran koltuga gegti.

Oturur oturmaz kocasinin keskin yesillerine maruz kald1. Ya-
nina g1 igin yine asabi Omuz silken geng
kadun fincanin: dudagina dogru gétiirdii. Kahvesini yudumlaya-
na kadar g6z temasini bozmamus, bir mimigini bile oynatmayan
adamun robotik hareketine igten ice giilmilstii.

Barzan ondan uzak durmasina gercekten katlanamiyordu.

“Yamima gel.”

“Ben yerimden gayet memnunum.”

“Benden daha memnun kalirsin.”

“Sanmiyorum.”
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Ce i gitgide bilyi dan uzak duracag!
kararin aldiktan on dakika sonra tartgma ortamum kendisi gika-
riyordu Bergem. Onu suglamakta az biraz hakki vard: Barzan’m.

“Geliyor musun?” diye sordu Barzan.

“Saylm olacak m1?”

Dudagmm kenani aheste aheste yukan kivrild: Bergem’in.
“Cok Inzll davrandmn.”

“Bu(;uklan bekliyorum.”

Dudagni 1siran adam giilmeden edemedi. “Bire ramak kald1.”

“Kagma sansim?”

“Alaz var, aklindan bile gegirme.”

“Peki,” diyerek fincaniyla beraber ayaklandi. Kocasimn ya-
nina varana kadar goz temasim bozmaktan kagindi. Barzan’m
nefesini tuttugunu fark edince heyecanlanmisti. Yine yanimna otu-
racak ve satasmalarina maruz kalacakt. Etkilenmemis gibi yap-
mak basarih bir oyunculuk istiyordu. Bercem arada bir kisilik yer
birakarak oturdu.

Goz ucuyla aradaki mesafeyi kontrol etti. Gerilmemek igin
sarf ettigi biitiin cabayi kansi sirastyla dizilmis domino taslarina
indirilen minik dokunus gibi yerle bir ediyordu.

Sigara paketine yeniden uzand:. Alaz’in kizginhgin iizerin-
den atamadan kans: ekleme yapiyordu. Bir dal ¢ikanp dudagt
arasina yerlestirdi. “Sabrimi her defasinda sinamak zorunda mi-
sn?” Hizlica sorup cakmagiyla sigaray1 yakti.

Sessizligini koruyan kadin sinirinin yatismasim bekledi. Ko-
casimn cevap bekledigini goriince genesini olumsuz anlamda
salladi. Sessiz cevabi iizerine kocast burun kemerini sikti. Bir
sey soylemek igin agzim agmusti ki, kulaklarmi dolduran kapt
ziliyle kaslann: catmisty.

“Birini mi bekliyorduk?” diye sordu kansina.

“Hayr,” diyen geng kadin fincanim sehpaya birakip kocasty-
la beraber ayaklandi. Kimin olabilecegini diisiindii. Omiir veya
Orhan haber vererek gelirdi ki diin burada olduklan igin bugiin
gelme ihtimalleri zayif. Mardin’den birileri mi gelmisti?

34



&> Emanet Gelin Il <2

Kocastyla beraber holii gegerek kapiya ulast. Ikinci defa a-
lan kapty1 ardina kadar agtr. Omiir’ii kargisinda bulunca giiliim-
sedi. “Omiir....” Beklemedigi misafiri karsisinda saskin nidasim
atmisty.

“Beklemiyordun degil mi?”

“Haber verirsin gelecegin zaman. Sasirdim ama sevindim
geldigine. Geg igeri.”

Barzan elleri cebinde arkadasina, “Hos geldin,” diyerek te-
bessiim etti.

Omiir igeri gegmedi. “Aslinda oturmaya gelmedim. igeri de
gegmeyecegim, ¢iinkii isim var. Barzan senden izin koparmaya
geldim.”

Bakisan Bergem ve Barzan iznin ne konuda olacag: merakuy-
la Omiir’e déndi.

“Ya biz Orhan ile konustuk, Alaz’1 iki giinliigiine bize almak
istiyoruz. Siirekli gerginsiniz...” Olanlanin farkinda olmasina
ragmen Barzan’m karsisinda dile getirmek Omiir’ii germisti. Za-
ten Barzan’dan gekinirken bir de boyle bir izin koparmak yiiregi-
ni titretiyordu. “Alaz yanimiza gelirse toparlanabilir. En azindan
dinlenir, diisiiniir.”

Ani gelisme Barzan'm onayladig kadar hosuna gitmemisti
de. Aile ini, bagkalar da ili i.
Ama Omiir ve Orhan zaten ailesi oldugu igin Barzan onlan kir-
mak istemedi. Hem bu siiregte Barzan da diisiiniir, taginir ve orta
yolu bulurdu.

“Aslinda ben buraya gelmeden evvel Alaz’1 aradim. Size
damsmadan 6nce onun isteginin olup olmadigim sormak igin.
Eger istemezse gelmeyecektim bile. Once kabul etmedi, ben 1s-
rar edince senden izin almam istedi.” Bu notu &zellikle diisen
Omiir, adamdan gizli hareket etmek istemedi.

Barzan gézlerini karpistirdi. “Tamam, iki giinliigiine gitsin.”

Kabul etmesine sasiran Bergem renk vermedi. Alaz’1 dibin-
den aywrmayacagmn: dii iistii. Nitekim kahve yaptigi esnada
nasil bir tartiyma olmugsa aralarinda, bunun etkili oldugu kam-
sina vardi.
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“Ben Alaz’a haber vereyim o zaman,” diyerek arkadasmna
dondii. “Sen igeri geg, kapida mi bekleyeceksin?”

“Giinay arabada beni bekliyor. Igeri gegersem huzursuzluk
eder.”

“E tamam, Giinay da gelsin,” dedi Barzan. “Burasi yeni ev
ama biz yabanc degiliz.”

iir yiiziini burusturdu. “Futbol antremani var, onu araba-
dan indirmem miimkiin degil.”

Bergem konusan ikiliyi yalmz birakarak Alaz’1 gagirmak igin
odasina yiiriidii. Barzan yeni evlerinde Alaz’a ait oda hazirlat-
msts. Uzun siire yanlannda kalacakti. Agabeyine kalsa onu hig
gondermeyecekti. Ancak kesilecek soz i¢in Mardin’e geri don-
meleri gerekti. Ama gel de bunu Barzan Hezeroglu’na anlat!

‘Odanin kapisim tiklatip igeri girdi. Aynanin 6niinde hazirlan-
dim gériince imayla kaslarim kaldirds. “Kabul edecegini nere-
den bildin?”

“Benden iki giinligi gini
Giinkii ben de ondan kurtulmak stiyorum.”

Bergem s, i astr. ¢
pek nizasi yoktu ama sen dinlen diye gonderdi. Ustelik senden
Kurtulmak istese burada kalman icin elinden geleni yapmaz.”

Alaz kayafetlerini doldurdugu bilyiik el ¢antasin koluna asti.
Bordo renginde uzun bir elbise giyinmisti. Yakas: deri elbiseyi
iizerinde hakkiyla tasiyordu. Saglanna omzuna birakmus, ince
siyah bir aksesuarla alnma diisen tutamlanndan kurtulmustu,
Yaptig1 tek makyaj gozlerine gektigi siirmeydi. Bergem bu kizin
dayisina ¢ok yakisacagim biliyordu.

“Sen agabeyinin vazge¢mesini istiyorsun herhalde.”

Alaz kikirdayarak yengesine sikica sarildi. “Sadece seni 6z-
leyecegim, Bergem.” Opiip sarildiktan sonra odasindan yenge-
siyle gikti. Hala kapida konusan i in yanina geri dondiiler.

Barzan siislenen kardesini goriince bir an vazgegmek istodi.
Alaz1 C!ddl anlamda p: Kiz
vakit asabimi Biitiin sug
kendisindeydi. Istanbul’da kaldig: yillar boyunca Alaz’1 ara ara
yanina alsa da ok fazla vakit gegirmemisti.

“Agabi
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yanmna gelen inin alnindan
ptii. Omiir’e gereken konusmay1 yapmsti.

“Hadi iki giin sonra goriisiiriiz,” diyerek el sallayip evden gikt1.

“Seni alinm, Alaz,” diyen Barzan kendisiyle konugmaktan
kagmip sadece kafa hareketiyle onaylayan kardesine igten ige
homurdand:. Bu sekilde nasi! ilerleyeceklerdi, higbir fikri yoktu.

Omiir veda ederek geng kizla beraber kap: 6niine park edil-
mig arabaya yiiriidii. Barzan goziinii kiz kardesinden ayirmaz-
ken, Bergem iiziilen ama iiziintiisiinii saklayan kocasim izliyor-
du. Araba evin 6niinden bile yerinden
kocasinin haline iiziildi.

“Alaz’1 biraz anlamaya galigsan, bu kadar iiziilmezsin.”

Alaz’1 anlamadigim m1 zannediyordu bu kadin! Tki hafta
énce ani bir kararla Afran ile evienilecei soylenmis kardesinin
hala bunun sokunda oldugunu bilmedigini mi sanyordu! Alaz
zaten gocuk ruhlu bir kizdi. O gocuk ruhuna gélge diigen lanet
olas: toreleriydi.

ikisinin hayat: mahvolmussa da Bergem ve Barzan birbirine
ik olarak bunun iistesinden gelmisti. Ama gimdi ask bile bir
yerde sorunlarini ¢ozmiiyordu. Alaz’in nasil bir hayat gegirece-
gini, sevip sevmeyecegi bir tarafa, hala bu karan kabul edip et-
medigini bile bilmiyordu.

Oksijen almas: gerekti. Evinde aldig nefesler harammus gibi
cigerlerine batiyordu.

“Barzan telefonun ¢aliyor.”

Kansnin sesiyle daldig diisiincelerinden styrilds. “Ne ga-
liyor?”

Kocasi kendine gelene kadar Bergem salondan telefonu
alip yamina dénmiistii. Elindeki telefonu uzatti. “Telefonun gahi-
yor...” Kimin aradigim sylerken sesi titremisti.

Gozlerini yuman geng adam bir kavga daha etmek istemiyor-
du. Alaz gittikten sonra diisiinmek igin firsat bulmusken babasi-
min soyleyecegi her neyse onunla delirmek istemiyordu.

Israrla galan telefona ve kansina bakti. “Bakalim kayinbaban
ne diyecek?” diyerek verdigi son kararla telefonu alip cevapladi.
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Babasmin sesini beklerken Roges Aganin giig bela gikan hasta
sesi kulaklanm doldurdu: “Barzan Aga?”

Afallayan adam bir siire kendine gelemedi. Oksiriik sesini
duyunca konusma yetenegini geri kazanmisti. “Buyur, agam?”
Ne olursa olsun bu adama hiirmeti ve saygisi vardi. Gerilen Bar-
zan ensesinde hissettigi iirpertiyle gerilmisti. Hig hayra alamet
degildi bu telefon.

“Ne zaman geliyorsun Mardin’e?”

Elleri yummk seklini alan Barzan indirecek yer aradi. Kansi-
il go hepten deliye dondii. Gozlerind:
korku ve tedirginlik adamin yiiregine islemisti.

“Neden, agam?”

Yash adamun kisa siiren alayh kahkahas telefondan yiikseldi.
“Bak, Miran’in kestik. Sirada Afran var, oglum. Alaz’1 getir,
soz kesecegiz. S6ziim iistiine s6ziin olmaz degil mi, Barzan Aga!”

Bu bir soru degildi. Bu, ‘Séziim iistiine séziin olamaz, dedigi-
mi yap!’demenin en kibar haliydi.

Cevabini beklemeden telefonu yiiziine kapatmisti. Telefonu
yiiziine kadar getiren adam bos bakislarla bir siire ekranla bakisti.
fdrak etmek uzun siirecekti. Roges Aga devreye girmisti. Alaz’t
getirip s6z kesmesini sdyliiyordu. Barzan olacaklan diisiindiik¢e
Bfkesinden kipkirmizi kesiliyordu.

Afran Sozeri, Alaz'in getirilmesi igin Roges Agay1 devreye
sokmugtu.

Rengi degisen, damarlan sertlesen adamin segiren genesini
gordiikge Bergem iirkiiyordu. Ne olmustu? Agam dedigi kimdi?
Ne soylemisti? “Ba... Barzan...” Titreyerek seslendi. Kocasi hig
iyi gozikmityordu.

Yesilden ne renge doniistiigi belli olmayan gozleri agir agir
kanisina kaydi. Afran Sézeri igin kiz kardesi Mardin’e gaginli-
yordu. Barzan kendi elleriyle kardesini gotiirecekti. Elindeki te-
lefonu kanisina gésterdi.

“Roges Aga aradi...” Nefes nefese, kiiplere binmis haliyle
kansina agiklama yapti. En tehlikeli halindeydi. “Alaz’1 getir,
dedi...” Gogsii inip kalkiyordu. “Alaz’in szl var, tiikiirdiigiini
yala ve kardesini getir, dedi.”
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Elinde salladig: telefonu evin bir késesine bakmadan firlatti.
Adimlan kansmm fizerine dogru tekinsizce vards. Yiiziini avug-
lan arasina alip yiiziine yakin tuttu. “Senin o dayin var ya, o Af-
ran daymn...” Yiiziinii avuglan arasinda sert hareketleriyle sarsti.
“Biitiin bunlarin suglusu o...”

Beyni gibi biitiin ruhu sarsintiya ugrad: kadinin. Barzan akli-
n1 kaybetmis, biitiin duyulan bertaraf edilmisti. Kansina verdigi
zaran fark edemiyordu. Berem gozyaslarmmn akmasma engel
olamadi.

“Seni... arayan Roges Aga...” Ne olursa olsun susmayacakti.
Bagindan beridir dayis1 suglaniyordu ve Bergem izin vermeye-
cekti. “Dayimla ne alakast var, Barzan?” Aglayarak derdini an-
latmasi zordu ama yine de susmayacakti. “Karar baskalan...”

“Sus!” Boynundaki biitiin damarlar sismis, bogazim yirtan
sesi kadinin kulak zanm adeta yirtmaya zorlarmsti. “Senin o da-
ym olacak adam... rahat durmads... kardesimi benden istiyor.”
Avuglanm yiiziinden gekerek karisindan aniden uzaklagti.

“Kim gelirse gelsin » Isaret
kansina tehditle salladi. Orman yesili gozleri hiddetinden karar-
musti. “Kiz kardesim evlenmeyecek!” Sanki biitiin bunlarin sug-
lusu kanisiymus gibi Bergem’e baginp karanm bildiriyordu.

Elleriyle saglanm kanstirdi. Kokiinden kazircasma gekti.
“Alaz evlenmeyecek, onlarm istedigi olmayacak.”

Gozyaslan yanaklanndan siiziiliirken Bergem titreyen gene-
siyle kocastna hayal kinklig1 iginde fisildadi: “Asil seninle ben
evlenmemeliydim.”

Fisiltisint duymamas Barzan igin biiyiik sansti. Zaten duya-
cak gibi degildi. Barzan Aganin akli sadece Alaz’da idi. “Olma-
yacak...” Kendi kendine s6ylenerek duvanin dibine kadar yiiriidii.
“Olmayacak asla...”

Roges Agann soziinii gigneyecekti. Alaz’1 gotiirmeyecek, ka-
nstyla beraber gitmeyecekti. Yumrugunu duvara dfkeyle indirdi.

“Siktigimin toreleri!”
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Bolim ¥
Butsak Hayata I Adumlan

ger ki zaman her seyin ilactysa oncelikle birkag yil bekle-
meliydi. Lakin zamann ilag olduguna inanmiyordu Helin.
Yasanmishklar karsisinda sadece bagisiklik kazanilirdi. Zaman
ilagtir sozii aldatic1 bir bahaneydi. Ve bu bahanelerin arkasina
siginmayacaktr. Zira gelinleri olarak gidecegi aile tarafindan ka-
bul goru[memlsu Pek hos]anmadﬂ(lan glhl ncfrel de ediyorlardi.
Ceyiz T go-

riimeesi. iki kuzeni. Teyzesinin kizlar.
En yakin akrabanin senden nefret ediyor olmasi seni bagla-

madig kadar iizebiliyor da.
Her yonden kapali bir yolu ugtan uca yiiriiyordu Helin. Ceyiz
getiren Gzellikle gelinlik prova-

sinda kizin hevesini kiriyor, her seferinde bir sorun gikanyorlardi.

Ug giindiir can bezdirici provaya gidip geliyorlardi. Gelinli-
gini tasarlayan Hiiseyin, damat Miran olacag i¢in gereken 6zen-
den daha fazlasim vermis, biitiin isini, ilgisini sadece Helin’in
gelinligine vermisti. Helin’in de canina minnetti. En azindan ge-
linlik y6niinde sikintis1 olmayacakti.
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Ah goriimceleri sag olsun, dert iistiine dert vermekten ge-
kinmemislerdi. Ama Helin kendi zevklerine uygun gelinligi
sunmustu. Evet, belki istemedigi bir diigiin, sevmedigi bir adam
olacakti. Onu da sevmeyen bir kocasi olacakti. Fakat bir kere
evlenecekti. Kendi diigiinii icin elinden geleni yapacak, icine
sinmeyen higbir seyi kabul etmeyecekti. Keza yarm gok pisman
olacagim biliyordu.

Ceyizine giizel kiyafetleri ve esyalan segiyordu. Gelinligine
agin dzen gosteri Bunu goren gérii 1ise
getirmek, hevesini kirmak i¢in her seyi yapiyorlardi.

“Sen bu iki giinde ne gok kilo aldin, patates guvalna dén-
miigsin.”

“Ay o gelinligin igine nasil sigacaksin?”

“Helin, bu gelinlik sana yakismaz, bizden sdylemesi.”

Daha neler neler...

Cirkinlikte zirve yapmis atiflaninda bulunuyorlard: durmak-
sizin. Higbirine kulak asmiyordu Helin. Aslinda onun amaci
baskayd1. Kizlarla konusmak, aralarni iyi tutmak istiyordu. En
azindan Miran Aga hakkinda birkag sey 6grenebilirdi.

Evlilik yaklastyordu. Neler yapryordu? Tepkileri nasildi? Iyi
mi, kotii milydi? Kafasim kurcalayan sorularin cevabim istiyor-
du. Ama ne hikmetse iki kuzeni de s6zlesmis gibi tek kelime bah-
setmemislerdi Miran’dan.

Yan yana oturdugu kizlara baygin gozleriyle kisa bir bakis
atti. Bunlarla degil bir 6miir, bir saat bile gegemezdi. Evine var-
digim araba durunca fark etti. Nihayetinde kuzenlerinden kurtu-
Iuyordu. Mutlulukla vedalasip arabadan indi. Biitiin yorgunlugu-
nu uzanip atmak istiyordu.

Evinin kapist o dokunmadan agilinca babasinn evde oldugu-
nu anladi. Kapiy: agan galisanlan Yasin’e tebessiim etti. “Babam
evde mi?” diye sordu.

“Evet, misafirlerimizi bugiin buyur ettik ”

“Kolay gelsin,” diyerek bahgeyi hizlica gegti. Zelin hasta ol-
‘masa bugiin provaya o da gelecekti. Asiye gelmek istedigi halde
son dakika golii gibi misafir sorunu gikinca gelisi iptal olmustu.
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ki goriimeesiyle tek basna gitmek ve onlann eziyetini gekmek
kalmist: Helin’e.

Yorgun adimlaniyla oturma odasina gegti. Annesi ve Zelin otu-
ruyorlardi. Onlan gérmek giiniin biitiin yorgunlugunu iizerinden
vakum gibi gekip almisti. Giin boyu sahte gilisiiyle durmaktan
imam gevremisti. Simdi yiiziinii sevgi dolu ifadesi kaplhyordu.
Hizh adimlanyla annesine yiiriidii. Tek kelime etmeden yamina
uzanip kafasini dizlerine yatirds. Hig konusmadan uyuyabilirdi.

“Cok mu yoruldun?”

Annesinin miigfik elleri saglarinin iizerine kapaninca gézleri-
ni mayisarak yumdu. “Iki yilan gériimcem canima okuyor,” diye
minldands. Ardindan annesi iizillmesin diye giil
ya vurdu. “Neymis efendim, agabeylerinin di
olacakmus. En giizel gelin olmaliymisim.”

Kiilliyen yalands. Cirkin olsun diye sagladiklan gabayi ke
dilerine kullansalardi bosuna yorulmus olmazlardi. Gelinl
Kétii olsun diye siiriisityle sorun gikanyorlardi. Ama o da Helin
ise bunu yanlarina birakmazdi.

“Tabii dyle olacak, kizim. Ne de olsa yengeleri olacaksin.
Senin igin en iyisini istiyorlar.”

“Tabii... tabii... kesin...” Annesini onaylayan sesinde en ufak
bir gergeklik pay1 yoktu. Gézlerini usulca agarak uzanan kiz kar-
desine cevirdi. Sabaha nazaran iyi goriiniiyordu. Tebessiim ede-
rek goz kirpti. “Yarin ne yapip edip o geyiz aligverisine gelecek-
sin. Onlara yetisemiyorum.”

“Yanin yalniz olmayacaksn. iki adet koruman yaninda ola-
cak. Asiye ile canlanna okuruz.”

“Yani biraz biz canlanna okuyahm.”

Neval Hanim iki kizim hakli olmalanina ragmen kinad:. Tabii
her seyin farkindayd:. Saklamakta iistiin gabalar sergileyen Helin’e
ragmen kardesi Zana’nin, Zelin’i istedigini biliyordu. Kader Helin
ile Miran’in adini yan yana yazmissa eyvallah demek diserdi.

Her seye ragmen igi rahatti. Zira Helin kendini kimseye cz-
dirmeyen deli kizin tekiydi. Goriimceleri ne kadar canina okusa
da Helin yanin bunlann hincini gikartirdi. Bu sebepten bir nebze
de olsa yash kadiun igi rahatti.
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Onu korkutan kiz kardesi ve Miran’in kizina neler yapabile-
cegiydi. Kizini vermeden 6nce elbette Miran Agaya iki cift lafi
olacakti. K1z kardesinin evi de olsa lafin edecekti. Kimse onun

Kizlannin canim yakamazds.
“Kazlar diigiine gelecek mi?” diye sordu Helin.
“Elbette, Ronya ile k Babam

iig ginliigiine rapor aldilar.” Bilgiyi veren Zelin, kardesleri gele-
cegi igin gok heyecanhydi. “Yann ilk ucakla gelecekler.”

istenmedigi evlilikte kardesleri yaninda olacag igin mutluy-
du Helin. “Gelsinler gelsinler, onlan ¢ok 6zledim.”

Erkek kardes eksikligini bes kiz kardeste Bu-
giin bnlc eksikligini bir kez daha yasamlsn He]m Annesinin son
iginde erkek bebek ine gbre doktor

bile ikiz erkekler geliyor demisti. Ancak ikizlerin dogdugu giin
erkek diye bekledikleri iki kiz diinyaya gelmisti.

Hac1 Afa yine de umudunu yitirmemisti. Allah’a siikiir et-
misti. Nur topu gibi iki kizt olmustu. Belki de kiz gocuklarny
gok sevdiginden bes kiz1 olmustu. Higbir zaman cinsiyet aynmi-
na diismeyen baba hep hayirh evlatlar dilemisti. Her dogum son-
ras1 annesinin sozlerini Kiz o
kadar ¢ok seviyorsun ki Allah sana bes kiz gocugu nasip etti.”

Hicbir zaman sikéyetgi olmadan, topluma saglikhi birer kiz
evlad: kazandirmak i¢in elinden geleni yapmisti. Helin ve Zelin
okul ydniinde pek basanl olmayip biraksalar da Ronya, Derin
ve Arjin ikizler okulu kazamip Ankara’ya yerlesmislerdi. Liseyi
basanh ve ad1 duyulmus bir okulda okumuslardi. Derin ise iini-
versite sinavlarina hazirlamyordu.

Kardesler arasinda pek yas farki yoktu. Her seyi beraber ya-
pabiliyorlard:. Helin yirmi iki yaginda, Zelin ise yirmi bir yagmn-
daydi. Ronya on sekiz, ikizler Derin ile Arjin on yedi yaslarin-
daydilar. Dért yildir Ankara’da okuyorlardi.

Sinav donemine girmislerdi ama Haci Bey’in okulu arayip
ii¢ giinliik izinlerini almas: yarin Mardin’e gelmelerine olanak
saglamists. Ablalarinin en mutlu giiniinde yaninda olmay: gok
istemislerdi.
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“Yarin ev baya kalabalik olacak,” diyerek annesine biraz
daha yanast: Helin.

“Yarin ¢ok giizel olacak,” dedi Neval Hanim kizinin saglarini
oksayarak. Gozlerini sabaha kadar agmamak iizere yumdu. Yan-
na ding ve dik uyanmay: diledi.

Sabah erkenden ayaklanms, hazirlandig1 gibi vakit kaybet-
meden kahvaltiya inmisti Helin... Bugiinlerde oldukga erken kal-
kiyordu. inde Zelin’i hemen
istemisti. Asiye’ye kisa bir mesaj geken geng kiz diger yandan
kahvalt: ediyordu.

Kol saatine kisa bir bakis atti. Dokuzu geyrek gegiyordu.
Saat onda ahveris baslayacakti. Kizlarin bir on dakikaya kapiya
gelmeleri muhtemeldi. Asiye’yi aramak igin telefonu eline almis-
tiki Zelin ile Asiye beraber kapidan igeriye girmislerdi.

“Araba geldi, hadi gidelim,” diyen kardesine kaslaryla kah-
valti sofrasim gosterdi. “Kahvalt: etmeyecek misin?”

“Hayir abla, sen doyduysan gidelim.”

Onaylayarak oturdugu sofradan hizlica kalkti. “Kiz Helin,
sakin lafim onlara birakma. Bak simdiden uyariyorum.” Anne-
sine dogru adimlarin: atan Helin kuzenine bakip goz kurpts. “Sen
hig merak etme, Asiye.”

Amnesiyle vedalastiktan sonra odadan kuzeni ve kardesiy-
le gikti. Bahge kapisina dogru ilerlerken babasim gérdii Helin.
Odasimnin penceresinden onlan izliyordu. Babasina el sallayarak
imsedi. Evden gikmus, hazir olan arabaya binmisti.

Miran Aganin dayioglu Kerim onlan ahsverise gotiirecekti.
Evlilik kararlann: veren Behram Aganin kiigik ogluydu Kerim.
Sinem 6n koltuga oturmustu. Helin, Zelin, Asiye ve Nehir arka
koltukta oturuyordu.

“Rahat misimz kizlar?” diye sordu Kerim, Helin’e dikiz ay-
nasindan bakip goz kirparken.

“Rahat ol. Hepimiz incecik kizlaniz, sigdik,” cevabiyla kuze-
ninin yola ¢ikmasini sagladi Nehir.

Gézlerini bayarak camdan disariy1 izledi Helin. Tam tamina
ig giin sonra diginitydii. Lakin heyecan: igne ucu kadar yoktu.
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Ciinkii Miran hakkinda bilgisi yoktu, ne yaptig1 hakkinda bilgisi
yoktu, diigiin hakkinda ne di giinii bilmiyordu.

Kegke lazlardan biri sorsa, diye digiiniirken iginden gegeni
disa aktarms gibi Asiye aninda Miran Agay: sormustu. Hizla ka-
fasini Asiye’ye donen Helin, sesli diisiiniip diisiinmedigini ¢6z-
meye ¢alisti. Bakislann kendisinde degil de Asiye’nin iizerine
odakl1 oldugunu fark edince derin bir oh gekti.

“Miran Agamin keyfi nasil kizlar?”

“Miran Agam goérmiiyoruz, canim.” Omzunun iizerinden
Asiye’yi cevapladi once Sinem. Hemen ardindan yeni gelinin
tepkisini Slgme igin bakislarmi ona gekmist. “Malum, ceyiz isi
bizi baya yoruyor.”

“Oyle mi? Sana sorayim Kerim o zaman?”

“Valla benim gérdiigiim heyecanhyds. O yiizden kendini isi-
ne vermis, hanil hanl gahiyordu.”

“lyi iyi, heyecanim bastinir,” diyen Asiye kikirdadi.

Muhabbeti dinlemiyormus gibi camdan disarty: izlese de Ke-
rim’in yalan sdyledigini biliyordu Helin. Arabadaki herkes yala-
nin farkindaydi. Keza Barzan Aganin kansina asik olan kocast
hatta aski i¢in adam 6ldiiren kocasi nasil heyecan yapabilirdi?

Ah, bu oldukga giiliingti...

Algveris merkezinin 6niine park edilen arabadan inmislerdi.
Isleri bitince ona haber vermesini istedi Kerim. Doniiste gelip
alacakt: kizlan. Ilk magazaya adimlanm atmislardi. Hizh bir gi-
risim olmustu ki ii¢ kiz daha kiyafetlere goz atarken iki goriimce
ellerine gelen parcalan mazaga gorevlisine teslim etmis, Helin’in
denemesi igin kabine birakmasim istemislerdi.

“Biraz hevesli olsana, kizim.”

“Asiye, birak da Miran Aga gibi heyecanim bastirayim.” Ol-
mayan heyecanini isiyle bastiran Miran Aga gibi olmayan heye-
canimi giin boyu aligveris yaparak bastirmust: Helin. Kiyafetleri
bitirdikten sonra i¢ camagin ve gecelik almak icin baska bir ma-
pazaya giderken elinde olmadan kizarmisti Helin.

Simdi bu kizlarin yaninda gecelik mi alacak? Gozi goriimce-
sine takilds. Iki kiz da geceliklere g6z atryordu. Isin 5z bu isi Ne-
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hir’e birakmak istiyordu. Ciinkii Nehir bir yildir nisanhyd:. C
zini neredeyse tamamlamsti. Nisanhs: askerde oldugu igin evliligi
bir y1l daha ertelemislerdi. Haziran sonu gibi diigiinleri olacakti.

Nisanhsi Berat, nisamn ortalannda dénmiis olacakt:.

“Helin, burada ne istiyorsan kendin se¢. Senin zevkine kal-
mus bir sey.” Asiye yamina yanasarak konustu. Arkasinda kalan
Zelin gilliimseyerek onay verdi: “Katiliyorum.”

“Kazlar gok yorgunum, bulasmayin.” Sesinden, gozlerini de-
virmesine kadar efil efil yorgunluk akiyordu. Giy gikart giy gikart
iflahs adeta kurutulmustu. Higbir sey ceyiz kadar yorucu degildi.

“Helin, gelsene bu tarafa.” Nehir’in ¢cagirmasiyla tig kiz aynt
anda kafasi onun oldugu tarafa ¢evirdi. Komutlara uyan robot
gibi aym anda adimlan baglatip Nehir’e dogru yiiriidiiler. Elinde
birkag takim gecelik vard: ve oldukga giizel gdriiniiyorlardi.

“Bunlan segtim. Bunlann bir farkh rengi bende de var. Belki
sen de begenirsin.”

“Fark etmez, Nehir,” diyerek alic1 goziiyle bakmadigina on-
lan ikna etmeye calisti. Gecelik demek koca demek, gece de-
mekti. Kizaran yiiziinii saklamaya yer aradi. Daha onu atlatama-
dan arkasindan i¢ gamasin dolu kutular géziine sokan Sinem
gelmisti. Yanina gelen gorevliye uzatty.

“Bak burada da ok giizeller var.” Dolu elleri kurtulur kur-
tulmaz yeni bir pargaya uzanmisti. Sinem ceyiz alisverisini epey
sevdiginden biitiin bu ugraslara katlantyordu. Helin’i sevmese
de laf s6z gelmesin diye hos ve naif pargalart almaktan ekin-
miyordu. Eline aldig saten geceligi inceledi. Iddiali bir paraya
benziyordu.

Gosterdigi parcaya goz gezdirince giyinip Miran’m Karsi-
sma gegtigini bir an igin hayal etti Helin. Yiiziinii burusturdu.
Yanaklannin geceligin sarap kirmizisindan bir yudum kizillik
aldiindan siiphesi yoktu. Hayatta byle bir sey yapamazd:. Bir
kere uf .. Cesaret edemezdi... Daha onu nasil bir kocanin
bekledigini dahi bilmezken...

Alil kin olmaz, vahimlik ¢itasim agmig, karmasamin bile
yetmeyecegi sagmaligin igine diismiistii. Kuyuya atilmis, avaz
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¢iktig1 kadar bagirsa da ¢ikamayacakmis gibiydi. Kus ugmaz
kervan gegmez bir igine diigmiig, kumlarma bulanmig gi-
biydi. Hayat: o desici giinesin parlakligi kadar zordu. Hayat: dii-
iim olmus ve ¢éziimii olmayan bir iplige doniismiistii.

Yillardir gordiigi, konustugu, ara sira tartistigy, asla anlasma-
ya varmadis, her seyini bildigi adamla ad: ¢iktigindan beri ona
ait her sey aklindan ugup gitmis, bambaska bir adam aklin esir
almustr. Isminden baska bir sey bilmedigi bir yabanc: kalmsti.

Miran Kara bir anda hig kimse oldu.

Diisiincelerinden farkli bir kadinin sesini isitince siynlmasti.
Magaza gorevlisi Seyma ve bir miisteri kadin birbirine sarilarak
giiliismiislerdi.

“Leyal, seni gormek ne giizel.”

“Evet, yeni seyler geldigini duydum, kosarak geldim. Kagir-
mak istemedim.”

Helin karsisinda duran magaza gorevlisiyle konusan kadina
bakarken onu siizmeden duramamisti. Uzerinde tavus kusunun
giizelligini taglandiran biitiin mavi, yesil, turkuaz ve kahveren-
ginin farkh desenlerde hakim oldugu uzun, gogiis kism gapraz
detay1yla olmasi gereken dekolteyle uzun bir elbise vardi. Bagina
orttiigii sal da elbisenin turkuaz rengindendi ve kadimin mavi ile
yesil arasi iri gozlerini resmen ayyuka ¢ikarmugti.

Kiigiik yiizii, minyon tipinin kamtiydi. Konugurkenki aksa-
m ve hareketlerindeki cilve Helin’in dikkatini gekmisti. Hangi
adam bu kadina sahipse oldukga sanshyd:.

“Kesin Arap giizelidir,” dedi Nehir elindeki gecelige bakarken.

Sinem, ablasin onayladi. “Bence de.”

“O degil de kadina baksamiza, ne cilveli.” Kadim izlerken
gbziinii bir saniye olsun iizerinden ayirmad: Zelin.

“Aynen... Galiba hep buraya geliyor,” diye tahmin yiiriitti
Asiye.

Yorumda bulunmayan, gecelikleri inceleyen ancak farkinda
olmaksizin kulagim Arap giizeline kesen Helin agzindan ¢ikan
her konusmaya dikkatle odaklandi. Cilvesi bakilirsa bu magaza-
dan eli bos ve basit bir gecelikle gikmayacakti.
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“Bbyle iddiah bir gey istiyorum. Anlarsin ya.”

“AR... tabii... enfes bir parga geldi. Sana sakladim,” diyen
magaza gorevlisi Seyma, kizlarin yanina kadar geldi. Karsilarin-
da duran reyondan ustalikla bir pargay: segip cilveli miisterisine
sundu. Ve tiim gozler o pargaya odaklandi.

Leyal pargaya mutlulukla bakarken Helin bdyle bir seyi asla
giymeyecegini diisiindii. Kendisi gibi disiinen dort kiz da gece-
lik demeye bin sahit isteyen saten ve tiil parcasina dikkat kesildi.

“Bu efsane bir sey.” Cilveli aksam magazada sakidi. “Baska
var mi?”

“Olmaz mi?” Eleman Helin’in tam dibinde duran geceligi de
alarak Leyal’in eline verdi. “Bunlar tam senin zevkine gore.”

“Benimki bunlara bayilacak.” Cekinmeden sundugu hare-
Ketler, kismachg1 sesi, panildayan renkli gozleri kizlan rahatsiz
etmisti.

Kaslan istemsizce kalkan Nehir kisik seste soludu: “Adam
baya fantezi seviyor, belli.” Kadin cazibeli ve oldukca da ciiret-
kard1. Ancak merak ettigi benimki dedigi adamtyd:. Hangi sansh
adam bu kadina aitti? Ya da asil soru, bu kadin nasil bir adama
sahipti?

Kikirdayan Zelin kizlara dogru hafif egilip fisildadi: “Keske
adami gorseydik.”

Dikkat gekmek istemezken Leyal’in her hareketlerini gz
ucuyla izlediklerinden habersizlerdi.

“Aman... aman eksik kalsin. Kadinin aldiklanim gérdiikge...”
Sinem devamim getiremedi.

Yine sesini gikartmad: Helin. Olabilir, bir kadin kocas igin
her seyi alip giyebilirdi, mahremiyet gifte aitti. Yalnizca onun
Kafasimi kurcalayan bos parmaklanyd:. Benimki dedigi adam
parmaklanna yiiziik takmamigti. Ne bir nigan yiiziigii ne evli ol-
dugunu temsil eden bir alyans.

Evli kadin durusu olmasina ragmen bos parmaklan aklim
kurcalamisti. Benimki bunlara bayilacak, demisti ama elinde
yiizik yoktu. Bu kadin kimdi? Kimindi? {lk defa gormiistii de.
Adini da hi¢ duymamusti. Bas agns: yapan, gereksiz ancak bir o
kadar merak uyandirci diigiinceler Helin’in aklim doldurdu.
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Burada ne halt olursa ayakli gazete gorevini yapan dedikodu
istatlan sayesinde herkes bilgiden nasibini alirdi. Ne var ki gii-
zelligi bu kadar goze batan Leyal adli Arap giizelini hig duyma-
musti. Gogiis kafesinin ortasinda bir sikisma hissetti ancak yor-
gunluga ve magazanin sicakligina vererek kizlara yoneldi.

“Kadin evli degil. Fark ettiniz mi?” Sesi kisik, bakislan sert-
ti. Bu kadinda rahatsiz eden bir sey vardi. Baktikga yiiziindeki
kanin gekilmesini saglayan, adim konduramadig, yersiz buldu-
Bu, rahatsiz edici bir his.

“Evet,” dedi Asiye. “Gordiim.”

“Hadi, biz alacagimizi alalim, gidelim.” Ablasiun koluna
dokunup dikkatini iizerine ekti Zelin. Begendigi birkag geceligi
eline ald1. Rizas olursa bunlan da alacaklardi. Arkalannda duran
magaza gorevlisini higbiri fark etmemisti.

Utangaghgindan 151k hiziyla styrilmis, kendisine sunulan
geceliklere alici gozityle bakmists. Bir an énce buradan gikmak
istiyordu. Uzerine goken agirliktan kurtulmak istiyordu. Gozleri
ara sira Arap giizeline kayiyor, gecelikleri heyecanla siizen ba-
kislanna hayretle odaklaniyordu.

Bu kadin bos bir kadin degildi. Bu kadin benimki dedigi bos
bir adama da sahip degildi. Cetin ceviz durusundan kaynakl ra-
hatsizlik yastyordu.

“Suradakilere de bakalim.” Nehir sol reyona dogru davet etti.
Davet edilen tarafa gitmek iizere adim atmuslardi. Fakat Leyal’in
onlara seslenmesiyle hepsi adim atmay: birakip ona dénmiisler-
di. Son bes dakikadir, komutu ayn1 anda alan robotlar gibi aynt
anda ayn1 hareketleri yapiyorlard...

“Kizlar... Sizce nasil?” Eline aldig kink beyaz, gogiis deta-
v sade tilden, etek boyu kasiklarm ortmeyecek derecede kisa
gecelii kizlann gozii oniine serdi. Leyal giyse Kalgalarmi zor
Kapatirds.

Tek kagini havaya diken Nehir belini hafif kirarak gen¢ kadi-
na gozlerini dikti. “Sen bunu hig giyme, sekerim. Direkt kocanin
kargisina giplak gik. Malum, bir yeri drtecegi yok.”

Aldig1 cevap karsisinda ustahkla utanmis numarasi yapa-
rak basini 6ne egdi kadin. “Benim kocam...” Cilveli giiliisiiyle
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Helin’e bakarken tehlikeli bir ifade kaplad: yiiziini. “...bdyle
seviyor.”

Iliklerine kadar tirperen Helin, hislerini yansitmamak igin
miicadele verdi. Renkli gézlerinde alisik olmadig1 bir 151lt1 vardi.
Leyal ona meydan okuyor, Leyal onun camm yakiyor, Leyal onu
can evinden vuruyor ama Helin bir tiirlii anlamiyordu. Nedense
higbiri bu kadindan haz etmemisti. Belki de hepsi hissetmisti.
Nitekim higbiri tek kelime dahi etmemisti.’

“Camum biz nereden bilelim senin herif ne seviyor?” diye gir-
kefleserek cevaplad: Sinem.

“Ben sadece sordum. Fikrinizi almak i¢in.” Masum bakiglari
kizlan etkisine alamazken, Helin’e kaydig: her an o tehlike su
yiiziine yeniden ¢ikiyordu. “Herkes sana bir geyler gosterdigine
gore geyiz aligverisine geldikleri sensin. Bana en iyi fikri sen ve-
rirsin. Sence nasil bu?” Araya bir mesafe koymaksizin sirtta bi-
¢ak izi yaratan arkadas canlis: sesiyle kizlara sokuluyor, zehrini
her an savuruyordu.

Nasibini alan ise sadece Helin’di.

Helin, Nehir’in sdylediklerine harfi harfine katiliyordu. Giy-
mesine gerek yoktu. Ortecek bir tarafi olmadig1 gibi ¢irkin ve
ucuz goriiniiyordu. Fikrini rahatsizhk duydugu kadma apagik
belirtti.

“Sizin kocaniz ne sever bilmiyorum ama onu ben de begen-
medim.” Kendini nasil bir atese attigim 6grendiginde ciiretkar
Leyal’i nasil bir cehennemde yakacagnt bilmeyen Helin, elinde
tuttugu ve ok begendigi geceligi bir numaralt gizli diismanina
uzatt1. “Ben bunu ¢ok begendim. Eminim size de yakisir,” diye-
rek zoraki giilimsedi. “En azindan sevdigi seyin disina gikarak
kocanizi sagirtin.”

Leyal seytanice sintti. Beklediginden gok daha mitkemmel
bir yiizlesme olmustu. Elinden gecelik degil de altin tepside su-
nulmus Miran’in hayatim ahyordu sanki. “Dedigini kesinlikle
'yapacagim. Tesekkiir ederim, tathm,” diyerek arkasmna dénmiis,
bagka reyona yonelmisti.

Bir bigak izi cigerine saplanmus, Helin hala fark etmemigti.
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“En giizelini ona verdin, Helin. Giyecegine inaniyor mu-
sun?” Alt dudagim sarkitan Asiye isyan bayraklarimi gekebilirdi.
Kadinmn Helin’e kars1 tutumundan igrenmisti.

“Biraz ortiinsiin istedim.” Omzunun iizerinden arkasina ba-
kan Leyal’e yapmacik gilliisiinii sundu. Seytan diyordu ki tut
sagindan, sokene kadar ¢ek. “Belki adam da fanteziyi birakir,”
diyerek kizlanin giilmelerini saglamists.

Aralannda kikirdayan kizlar segimleri gozden gegirmek igin
kafa kafaya verirken bakislarim asla Helin’in iizerinden gekmeyen
Leyal, diismanimin sevdigi adam igin segtigi her gecelige tiksine-
rek bakiyordu. Kendi eliyle verdigi geceligi kesinlikle bu aksam
Miran igin giyecek, aklim bagindan alacakti. Helin’in elinden aldi-
# bu bdiil igin atacag her bir gobekle zaferini kutlayacakt.

Elbette kizlarin gozii oniinde yaptifn her sey oyundu. Her
hareket planli, her konusma bizzat disiiniilmisti. Kag giindiir
Helin’i takip ediyor, buraya adim atacag giini iple gekiyordu.

“Ah... Helin'cim iiziilerek sGylemeliyim ki bagima biyiik bela

sardin. Benden gekecegin var.”
Ug hafta énce, Helin ve Miran’in adi aym anda dudaktan dé-
kiildiigii giin baslamist: dfkesi. Oldiirmekten bile geri durmaya-
cak nefrete sahipti. Ki dldiirecegini ekinmeden dile getirmisti.
“Bir kadinin en biiyiik diisman sevdigi adamu elinden alan ka-
dindir!” demisti.

Yolcusu oldugu yolun sonuna gelmisti. Gelinligiyle yeni evin
kapisindan igeri girdigi an yeni bir yolculuk baslamigti. Miran
Aganin yuvasinda deger mi degmez mi dileminde kaldig1 yeni
bir hayata baslyordu. Sazin dinmedigi, zunanmn kulag: astig,
davulun giimbiirtiisiiyle hoplattigi dile destan bir diigiiniin so-
nunda kendini kocastyla mahremini gegirecegi yatak odasinda
buldu Helin.

Viicudunu saran titreme olmasa nefes aldigindan siiphe ede-
cekti.
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Gelinliginin tiilleri, avug igleri arasinda yirtilacak kadar sikti-
#indan burusmustu. Istedigi gelinligin, istemedigi odanmn iginde
boguluyordu. Odanin her bir kdsesi iizerine dogru geliyor, dara-
cik bir kutuda sikismus hissi veriyordu. Miran gelene kadar bu
devam edecekti.

Zana Hanim’in dedigi ve istedigi gibi sanma yakigir, unu-
tulmaz kina ve diigiinii olmustu. Kabalik o kadar fazlayd: ki bir
ara nefes alamaz hale gelmisti Helin. Halayin uzun kuyruklarla
bahcede adim atacak yer birakmadi1 keyifli ve merak uyandiri-
1 digiiniiniin en giizel kismi Miran’in duvagim kaldinip almnt
uzun uzun Spmesi olmugtu.

El alemin agzina laf vermemek icin yaptig1 hareket Helin’in
takdirini kazandirmisti. Yoksa bu evliligi asla istemeyen adamin
alnindan 5pmesine baska bir anlam yiklemeyecekti. K1z kardes-
leriyle vedalasmasin: asla unutmayacakti. Akillan kendinde kal-
masin diye mutlu numaras: yapti1 her saniyede ilerinin nasil
yandigim gozlerinde gérmiistii.

Annesiyle ve babastyla vedalasmas her seyden daha agr ol-
mustu. Gozyaslanni durdurmaya galisan babasinin acisina inat
kizim teselli edisini de unutmayacakti. “Saginn teline zarar gel-
sin, seni o ev de barindirmam,” demisti.

Babasimin, Behram Aganin kararmna karsi durdugunu kina-
dan 6nce ogrenmis ve kahrolmustu. Ne yapmis ne etmisse ve-
rilen hiikmii durduramamisti. Durduramadig igin vicdan azabi
geken babasiun, mutsuz oldugunu goriirse kizim alacagindan
siiphesi yoktu.

Lakin yemin etti Helin; bu ev onu mutlu etmiyorsa, o da zehir
edecekti her giinii

Kapinn sesini isitince agzindan yiiksek seste bir inilti kop-
mus, gozlerini hizla yummustu. Bu gece gerdek olmayacakt.
Sabah hastalanmus, nitekim ne annesine ne teyzesine bu durumu
izah etmisti. Bu odaya alindiginda durumu sorulmus ve Helin
bilgisini vermisti. Evliligini istemeyen teyzesinin bundan pay ¢1-
karmasindan bile korkmugtu.

Miran kusagim acip, gelinligini iizerinden gikardiktan sonra
tizerini degistirecek ve beraber ilk gecelerinde yastiga bas ko-
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Belki belki k Tim bunlann
derin diisiincesine kaptlamadan kapanan kapi sesi bu sefer bey-
ninde duyulmayan, ne var ki canina okuyan ¢1gliklan attirmisti.

Bas basalards, yiizlesme vaktiydi.

Yutkunan kiz1 zangir zangir titreme sarmisti: Baska bir kadi-
n1 seven ve onu istemeyen adamin kansi olarak bu eve gelmisti.
Yillardir tamdig1 adam simdi yabanciydi. Tiim bu kesmekesin
iginde hayatin akisina uyarak devam etme zorunlulugu vardi.

Gel de su zalim hayata svme. .

Gelinligiyle yatakta oturan
Istemedigi beraberlik bu gece dahil Gniindeki birkag gece olma-
yacakti. Bu kiza her baktiginda karann verildigi giinii ammsa-
yacak, herkese olan nefreti Helin ile beraber katrilyonla garpila-
caktr. En zalim yani, nefret ettigi insanlarin camm yakmakti. Bu
ugurda en buy\lk yarayl Helin Kara alacakti.

bir an dnce istedigini Mi-

ran’a nasil soyleyecekti Helin? Bugiinden itibaren koca sifatim
almis adama... Bu geceden sonra goziinii onunla beraber kapa-
yacag, onunla beraber agacagi adama... Sevmedigi adama...

Yutkuna yutkuna bogazina oturmus biitiin korkulanindan,
acilanndan kurtuldu. Oniine egdigi kafasim dogrultamadan ciliz
sesiyle seslendi.

“Mi

“Bir kxmr ver, Helin?”

“Ah...” Adamin sert gikan tinisiyla urpmn Helm utangtan
kafasim Nasil dile geti Du-
dagini agzinin igine ahirak 1sirdr. Miran’a séylemis olduklarin
umuyordu. Hayir, bunu nasil olur da ona birakabilirlerdi.

Miran elleri cebinde, sabrnindan 6diin vermeden yataktan agir
agir ayaklanan kansimn konusmasim bekledi. Acaba dili ne za-
‘man ¢oziilecekti?
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“Helin, ne oldu?”

“Ben yani... ben...sey oldum...”

“Ne oldun?”

Sanki kargisinda duran kuzeni degil de diigmaniyd: Miran’in.
Nasil buz kiitlesi gibi davraniyordu. Eski Miran’1 istedi. Onlar
g06rdiigii zaman giiliimseyen, Helin’e 6nce satasip ardindan her
lafina iginde bile sevgiyi adam istedi.

Tamam, istedikleri evlilik degildi, sevmiyorlardi. Ama bu
kadar soguk olmasina gerek yoktu. Buz dag: bile bu adamin do-
nuklugu kargisinda hemen ¢oziiliirdii.

“Ben... sey oldum...6zel...giin...yani...regl oldum bu sabah.”
Kem kiim ede ede nihayet konusmay! baslatabilmisti. Ya simdi de-
vamim nasi] getirecekti? Nasil gelinligi gikart diyecekti? Derin bir
nefes alan Helin sonunda tim cesaretini toplay1p kocasina baktr.

Bakmaz olaydi! Soyad: gibi kara gozlerinde bugine kadar
hi¢ gormedigi o panilt: ve nese vardi. Sanki ona hayatinda hig
duymad g1 ama duymak istedigi lnfan sunmustu. Kalbi bin par-

Kinldr...

Kansina dogru aheste aheste yiiriidii Miran. Zaten bunun igin
gelmisti. Mesafe kalmaksizin éniine kadar sokuldugu gelinine
hafif egilerek kamburlagti. Sicak nefesi kizin dudagina vuruyor-
du. Geceden kara, geceden tehlikeli g6z bebekleri dnce dudakla-
rim1 siizdii. Ardindan gézlerinin igine pervasizca bakti.

“Gesa...” diye asla zikredilmesini istemedigi ikinci ismini
imayla fisildadi kadina. “Camima minnet!”

*x
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Bolim 4

@lime VYinimeh

7yle anlar oluyordu ki insanlar ii¢ saniye sonra ne olacagi-

bilmeden kesin tavirlanyla zamana meydan okuyordu.

Oyle anlar gelirdi ki tiikiirdiigiinii yalamak da kalirdmn.

Barzan Aga da onlardan birini yastyordu, tikiiriigini yalayacak-

t1. Herkese gore Barzan Hezeroglu soziinden donecek, emirlere
boyun egecekti.

Ayag1 Mardin’in topraklarina adimim basmayacak, elleriyle
Alaz’1 teslim etmeyecek, o kahrolas: diigiinii yapmayacaktr. Mi-
ran’in kabul edip susmas: Barzan’in da boyun egecegi anlamina
gelmezdi. Bir kere hayr demisti.

Bir kere daha yasananlardan dolay: herkesten nefret etti. Ku-
lagint arsmlayan higkinklan duymazdan gelmek vicdanina agir
gelecekti. Bu kadin: aglatig her saniye iin yarn burnundan fitil
fitil gelecekti. Ki diin kanisina belali emanet diye sahip ¢ikmayip
camm g bugiin kendi i Barzan.

Ards ardina siraladig kiifiirleriyle kapiy agip ofkesiyle di-
san firlads. Birilerini 6ldiirmesinden korktu Bergem. Ne zaman
hiddetiyle atilsa, zaran kendisine geri doniiyordu ve kocas: bu-
nun halé farkinda degildi.
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Kap1 kapanir kapanmaz firlatilan telefonu bile toplamadan
salona kostu. Nereye koydugunu unuttugu telefonunu aradi. Go-
ziinde birikip akan yaslarim elinin tersiyle sildi.

“Sana bu yaslann hesabn... soracagim, Barzan Aga.” Kir-
lentleri yere firlatip telefonunu aramaya devam etti. “Hepsinin
hesabin... tek tek... soracagim. Bakalim. ..bakalim ne cevap ve-
receksin?”

Durmak bilmiyordu yaslan, silmesine ragmen inatla akiyor-
du. Ahini alan kocasi bu yiikiin altindan nasil kalkacakti?

Salonda arayip bulamadif telefonu mutfakta bulacagini
umarak hizh adimlanyla salonu arginladi. Kahve yaparken ya-
ninda getirmisti. Mutfagin kapisindan igeri girer girmez gozleri
hizli bir arayis igine girdi. Tezgahin iistiinde biraktig1 telefonu
fark edince kosar adimlanyla tezgdha vardi. Titreyen elleri tut-
‘makta giiglitk gekti. Omiir*ii aramaliyd: hemen.

Dokunmatik ekranda elleri nasil kaymis, Omiir’ii nasil ara-
s bilmiyordu ama nihayet bagarmisti. Kulagina dayadig ahi-
zeden sesin gelmesini bekledi.

Barzan’m ne yapacagim bilmiyordu. Sayet Omiir’iin evine
yolculugu baslamissa tehlike kapida demekti. Arkadasindan ka-
Pyt i i Bergem. Isrdigt Kanat-
madan evvel disleri arasindan serbest birakti. Aglamamak igin
sarf ettigi biitiin gaba, diisiinceleriyle beraber kiil olup ugmustu.

Barzan tarafindan suglanmaya idraki yetersiz kaltyordu. Da-
yis1 kiz kardegsini istemis olabilirdi. Anormal olan bir tarafi olsa
yine hak verirdi. Herkes kardesine talip olabilirdi. Her talibine
bunu mu yapacakti? Afran Sozeri disinda kimseye yapmayacak-
t1, bunu biliyordu Bergem.

Cevap vermeyen numaray 1srarla aradi.

Dayisina yapilan kasith muamele aklina bin bir tiirli dilsiin-
ceyi iifliiyordu. Iglerinde en agin ise; dayisim kiz kardesine layik
gormedigi diisiincesiydi. Evet evet, buydu. Barzan Aga, Afran’t
kardesi Alaz’a layik gormiiyordu.

Hakli oldugu ydnler de vardi ve Bergem bu ydnleri gormez-
den gelmek istese de gelemezdi. Barzan Agaya haber verilme-
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den, fikri alinmadan Alaz’1 vermislerdi. Ustelik en yanlis zaman-
da, en dogru hareket olarak kabul gériilmiistii. Elinde silahiyla
kansini seven, agabeyinin katilini 5ldiirmek igin agik agik sdzii-
nii verirken...

Neticede hiikiim verilmisti. Bu kadar tepki vermesi Bergem’i
Kanyordu.

Az o6nce olanlan hafizasindan silemeyecegi gibi kalbinde
kuru blr rafa kaldinp tozlara bulamayacakt. Istanbul’a tekrar

1 beri biitiin bir sekilde
yine yan yana gelip buzlan eritiyorlard.

Nneklm setler dakikalar Gnce aralarina gekilmis, kalpten

affi asla Gelincik dalin-
dan anilmss, suyu verilmemis halde ‘koca bir gole terk edilmist

“Bergem... Bergem...

fsittigi telasl ses daldig di celennden cekip cikarmus, dig
diinyayla baglantisim hizlica saglamigtir.

“Bergem, iyi misin?”

“Ben... sey... iyiyim... kotiyim... kot
gim bilmiyordu. Hala sokun etkisindeydi.

“Korkutuyorsun beni...”

“Barzan...” ismini aciyla fisildadi. “Mardin’den aradilar.
Alaz’1 getir, s6zii yapacagiz, dediler.” Parmaklan saglan arasina
tarak niyetine kanisti. “Adama resmen emir verip gildirttilar. De-
lirdi.... Akl kagirds... Gikt gitti...” Ayakta duracak giicii kalma-
yinca bir sandalye gekip oturdu.

Aglamamak igin gosterdigi direnci oturunca kaybetmisti. Ya-
naklarini 1slatan yaslann, bogazini diigiimledigi her an Bergem
yasadif1 hayata kiifrediyordu.

“Sen ciddi misin?”

“Saka yapacak halim mi var, Omir? Her sey fist iiste geliyor.”

“Kahretsin, zaman1 miydi?”

“Barzan herkesi 6ldiiriir... Yemin ederim Alaz ugruna kim-
seyi affetmez.” Gozyaslann silmeyi birakti. Neyin derdine dii-
secegini bilmez olmustu. Bir yandan kabul gérmez dayisimin her

" Heniiz ne agikladi-
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agidan suglanmas, biir yandan giin gegtikge ugurumun biiyiidi-
gii Alaz ve kocasinin uzakligi, 6te yandan susmak bilmeyen ve
karga gibi baslarina iisiigen aile biiyiikleri.

“Bergem...Bergem...” Sesi titreyen Omiir’e kulak asti. O da
korkmustu belli ki. Olaylardan harap olmustu ki daha tizerinden
bir saat gegmeden Alaz’1 almisti.

“Efendim?” diye seslendi.
“Sey... hiliyomm“. beni oldiireceksin... Ama...ama...da-
ym... Afran..”

Caresiz kadinin bir tiirlii anlatamadig1 konu her ne ise day1-
siin adi geger gegmez yerinden firlamisti. “Ne oldu?” Nefesi
ansizin kesildi, yesil gozlerinin feri kagti. “Dayima bir sey mi
oldu, Omiir?”

“Hayr hayrr, sakin ol. Otur bir yere litfen. Off, 6z dilerim,
hata yaptim... Hata yaptik.” Ses tims: konustukea titriyor, agla-
‘makl1 gikiyordu. Kesin bir sey olmustu.

“Omiir ne oldu?” Yiiksek sesi mutfag1 doldurdu. Day1sina bir
sey olmugsa Barzan’1 asla affetmeyecekti.

“Afran burada!”

Bir girpida sdylenen ciimlenin agirlig! igine oturmustu.

Kalktig1 sandalyenin iizerine aym hizla diisen Bergem bir kez
daha soka girdi. Hayrr, yanhs duymustu. Dayisi burada olmazds.
Zaman degil, siras1 degildi. Her sey iist iiste gelmisken affedile-
mez hatayi yaparak buraya kadar gelmis olamazd:.

Oliim girtlaginin ucunda, bir yutkunsa fermam miihiirlene-
cekti.

“Bergem, oziir dilerim. Konusmak istedi. Alaz’mn fikrini al-
mak istiyorum, dedi. Afran ve Mahsum agabey geldi. Zaten daha
goriismediler. Yani hayir dersen goriistirmem. Yani igerideler,
gergi geg kaldim sdylemeye. Ama igin rahat olsun. Daha Alaz
gormedi onu. Cok 1srar ettiler. Afran’a yardim etmek zorunda
kaldim. Dayanamadim.”

Nefes almadan her seyi bir irpida sdyledi Omiir.

“Bergem. .. Bak oziir dilerim. Gergekten Alaz’m fikrini al-
mak istiyorum, dedi. Eger istemiyorsa vazgegerim. Zaten He-
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lin’le Miran evleniyor, Alaz’a dair bir sorun kalmiyor, sevdam-
dan vazgegerim, dedi. Dayanamadim. Ben...ben...”

Bergem daha fazla duymak istemedi. Isler iyice Arap sagmna
dniiyordu.

“Omiir... Barzan size geliyor olabilir”

Giigliikle soludu. $imdi diisiip bayilabilirdi. Kocasi oraya gi-
decek, dayisi ve Alaz’s gérecekti. iliskilerinin oldugunu diisiine-
cekti. Barzan goziinii bile kirpmadan énce oradakilerin isini biti-
recek, sonrasinda eve gelip giydirmedigi gelinliin yerine kefeni
giydirecekti kendisine. Korku nabiz gibi kalbinde atip, kanina
naksetti.

“Barzan bizi Sldiirecek!”

“Bittim ben...” Konusmanin devamin telefonun kapandigim
haber eden bip sesi getirdi. Kulagindan gektigi telefonu masaya
giiriiltiiyle birakti. Dirseklerini masaya koyup, avuglanina almm
yasladi. Yanagindan siiziilen yaslan masaya damladi. Yolun sonu
bugiindii.

Dayisi nasil olur da buraya gelirdi? Her sey zaten bok gu-
kuruna diismiis gibiyken, ¢oziimler kayiplara kanigirken ne igin
gelebiliyordu? Olan olmustu artik, neyin pesine diisiiyordu? Ne
zaman bu kadar umursamaz olmustu dayisi. Alaz ve dahi Afran
istemese de evlilik sarti koyulmustu. Oyle ki kocasina bir ara-
mayla emri vermislerdi.

Burnunu geke geke hal olmustu. Siirekli diisiinmekten basina
agnlar girmisti. Yeni bir telefon aramas: alinca oflads. Kocasi eve
gelene kadar ondan bir haber alamayacakti. Ekranda parildayan
isim kaynanastydi. Cevap verip tekrar kulagna gotiirdii.

“Alo...”

...” Agladigim saklamay: birakmusti. Zaten kay-
nanasinin sesini duyar duymaz contasi bozuk musluk gibi inci
taneleri yanaklanndan inivermisti.

* " Kegamin: Kizim
* Libé yadé: Efendim anne
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“Kizim, iyi misin?”

“Barzan delirdi. Cikt1 gitti.”

“Biliyorum, Okan’dan aradi. Demedigini birakmadi.” Yor-
gun sesinden anlasihiyordu ki Hezal Hezeroglu’nun ugrast Ber-
gem’den daha fazlayd:. Belli ki o da gok doluydu. “Siz nasilsiniz,
sizi merak ettim.”

“Omir, Alaz’1 alip kendi evine gétiirdii. Iyi ki gitti. lyi ki o
zaman evde degildi. Gergekten...” Devamini getiremedi Bergem.

“Kendini heba etme, yavrum. Barzan, dayim istemiyor de-
5il. Sizin bosanmaniz1 istedi diye ceza veriyor. Seni aldig
daymna kizgmn.” Aciklamay1 yapan Hezal Hanim’in sesi tikenmis
gikiyordu...

Mantikliyd: aslinda. Lakin Bergem iin yeterli degildi. Ko-
cast kiracag1 kadar kirmus, diyeceginden gekinmenis, ortahgin
tozunu dumanina katmisti. Afran-Alaz evliligi olmayacakti. Bu
kadar basit!

“Sorun degil... Dayim kardesine layik g6rmiiyor olabilir.”
Bu da bir segenekti ki bagindan beridir Bergem’in diigiincesi bu
yéndeydi. Afran sifa olsa Alaz’a, gayn evlilikleri olmayacaktr.

“Higstt.” Telefondan uyan dolu ikazi yiikseldi. “Sakin bir
daha duymayayim, Bergem. Afran’dan iyi bir damat m bulaca-
gim ben? Baban Raber soyledigi anda basim goziim distiine de-
dim. Sakin boyle diisiinme.”

Herkesin onay varken Barzan’in olmamas: iiziiyordu.
“Ama... byle, baska agiklamasi m1 var?”

“Cok i

var da dil d& onmil kizim...
Uzme kendini. Barzan geldiginde de onunla konusma. En azmn-
dan sakinlegene kadar.”

“Beni bizi... gok kird1 yadé...” Titrek nefesini usulca verdi.

“Bergem, her sey iist iiste geldi. Barzan da biliyor ki Alaz’t
Afran’a vermeseydik, kan davasmna dénmesin diye Miran ile
Alaz’1 evlendireceklerdi. Ben oglumun katiline kizimi vermem!
iki cihan bir araya gelsin, karsima dursun, 6liim gikar da dirim
izin vermez.”

“Dayimin ne sugu var? Benim, Alaz’in?”
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“Barzan’in kabul edemedigi niye nizam...” Az dncesine naza-
ran sakin gikan sesi konusmanin yansinda kesilmisti. Hemen ar-
dindan telagh sesi duyuldu. “Kizim, baban gaginyor, aranm seni.”

Telefonun aniden kapanmasiyla neye ugradigim sasiran Ber-
¢em, orada da islerin iyi durumda olmadigin: anlad. Biiyiik i
timalle kaynanast ve kayinbabasimin arast da iyi degildi. Kim iyi
durumdayd ki?

Urkek edasiyla elindeki telefondan dayismin numarasim
bulup aradi. Telefonu kulagina dogru gétiiriip agmasini bekledi.
Ahizeden dayisinim sesi yiikselmiyor, korku Bergem’in i
nakis gibi isliyordu. Barzan onlan basmis olabilir miydi?

Dudaklarini 1siran kadin aramay1 sonlandirarak bu sefer bas-
ka isme yoneldi. Sabah onu kandiran Omiir’e. Gergi o da yardim-
c1 olmak istemisti ama bu da bilyiik hatayds.

Omiir’ii aradi, cevap almadi. Alaz’1 aradi. Mahsum®u ara-
di. Dayisimi tekrar aradi. Hig kimse aramasna cevap vermedi.
Oniindeki masaya anlamsizca bakan kadinmn yiiregi sikasti. Ke-
sin bir sey olmustu. Sandalyeden dogruldugu gibi kosar adim-
lantyla mutfaktan gikti. Odasindan alacagi montu ve cantastydr.
Merdivenlerde diisecegi riskini goze alarak basamaklan tekinsiz
arsmladi.

Bir an 6nce Omiir’iin evine gitmeli, neler oldugunu 6grenme-
liydi. Odasinda gantasini ve-montunu kaptig gibi gogsiine hap-
sederek odasindan ¢ikti. Kosup durmaktan nefes nefese kalmigti.
Gozleri korkudan karariyor, ansizin diisecek hissine kapihyordu.

Ust iiste katlandikga altinda béyle eziliyordu.

Ciktig1 basamaklart aym hizda indi. Kimse aramalanna geri
donmedigi icin kafasinda bin bir tirlii senaryoyu kurgulamusts.
Yazmaya kalkigsa esash bir aksiyon kurgusu ¢ikacakti. Kapiya
dogru kosarken montunu bir kolundan gegirmisti.

Kap: kolunu indirip kendine dogru gekti. Ardina kadar agti-
# kapinin dniinde yabanci bir adam gériince bir kolu montuyla
havada kald:. Diger eli kapida asil kalarak adama kaslanm catt1.

“Siz kimsiniz?”

“Barzan Bey gikisiniz1 yasaklads. Litfen iceri girin.”
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“Anlamadim?” Kulagimi adamin yiiziine hafif gevirdi. Yanhs
duydugu seyi diizeltmesini istiyordu. Takim elbisesini giyinmis
emir kulu kap1 6niinde dikiliyordu. Barzan ne emir vermisse ona
uyacaktt.

11k emir; Bergem’in disan gikmasim engellemek.

“Bergem Hanim, disan gikma izniniz yok. Liitfen igeri girin.”

Ancak dinlemeyecekti. Hemen bu evden gikmal, bir taksiye
binip Omiir’éin evine gitmeliydi. Kapt kolunu birakip giyemedigi
montu kolundan sarkarak esikten gegip adamn &niinden gekil-
mesini istedi.

“Cekil niimden.”

“Beni zor durumda birakmaym.”

“Sana gekil niimden, dedim.” Sinirle baginp adamu itti. Yet-
medigi giici korumanin kolundan tutmasiyla son bulmustu. Ber-
¢em dokunmamasi icin kolunu hizlica gekerek geri adim atarak
igeri girdi. Ofkeden kizarms suratiyla korumanimn yiiziine kaptyt
carpmust.

Caresizce etrafina bakti. Cantasi elinden kayarak ayakucuna
diistii. Koluna gegirdigi montunu gekip avuclan arasinda sikti.
Cikmasmna bile engel vardi. Ne yapryordu bu adam? Kocastn

y artik. Akibeti igin i bagladi. Rayna
oturtamadiklar hayatlannda sorunlar gogaldikca Barzan tanin-
maz adama déniisecekti.

Bergem’in kocasina ulasmas: gerekti. Aradig telefonu mut-
fakta bulacagim bildigi icin direkt mutfaga ge¢misti. Masanin
iizerinde birakip yukan kogmustu. Telefonu alip son aramalardan
tekrar Okan’1 aradi.

Bir kez daha endisesini saman alevi gibi tutturan cevapsiz
aramalar...

Saglanni hizla gekerek tepinmeye basladi. Aklim kagirmak
iizereydi. Dayisim yine arad1. Bu sefer agmazsa Raber Agay: ara-
yacak, her seyi anlatacakti. Baska sans1 kalmiyordu. Mutfakta
volta atan kadin uzun arayislarinin sonucunda nihayet dayisinin
sesini duyabilmisti.

“Bergem?”
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“Sen... sen ne yapiyorsun, dayi? Nasil buraya gelirsin? Her
sey iist iiste gelirken...” Yiiziine sirayet eden saskinlik, anlamsiz-
ik, tedirginlik kireg gibi bulanmsti.

“Bergem... Bergem...giizelim, sakinles.”

“Day1, Barzan oraya geliyor olabilir.”

“Ciktim evden, yegenim.”

Dayisimin sakin tmis1 kulagin doldurdukga kendini kaybedi-
yordu. Bu kadar sakin olmamaliydi. “Tamam...” diye fisildad:.
Avug icini almna bastinp gozlerini kapatti. Derin bir nefes alip
dayisimin dedigini yapmaya galisti. Nefesini kontrol altina aldik-
¢a oziine geri dondii. “Neden geldin?”

“Giizelim, onunla konusmam gerek. Diisiincelerini, fikrini
bilmem gerek. Beni istemeyen bir kizla evlenemem. Kendimi
gegtim, onun hayatini mahvedemem.”

“Biliyorum... Hakhsin ama Alaz sana fikrini sdylemez. Se-
ninle goriisecegini dahi sanmiyorum.”

“Bana sadece istemiyorum bile dese, neden diye sormam.
Hakki vardir ama birak fikrini 6greneyim.” Yegenini ikna etme-
sine gerek yokken géniil nzasint bu sekilde aliyordu.

“Day1, Barzan bilirse kotii olur. Adam zaten ¢ildirmis durum-
da. Senden... pek...” Devaminda ne diyeceini bilemedi. Senden
nefet ediyor diyemezdi. Kocast énceleri dayisii seviyor, sayi-
yordu. Ona yapilanlan dgrendikten sonra evliligine kangsip onu
alinca, Barzan’in sevgisini 6fke kaplamisti. Simdi nefret kelime-
sini kullanmak biraz agr kagardi. Dayisin da lizmek istemiyordu.

“Benden pek haz etmiyor.”

“O dgrenmesin.”

“Ciktim evden, rahat ol. Ayrica kangma artik. Barzan ile ara-
m benim igin bozma.”

“Ben bozmasam da o bozuyor.” Kisik sesle soludu. “Seni is-
tememesi zoruma gidiyor. Ne kadar kocam olsa da.”

“Bak giizelim, benden izinsiz ya da habersiz yegenini
Ciwan’a verecegiz, Bergem artik bizim gelinimiz deselerdi, Bar-
zan’n verdigi tepkiden daha kétii tepkiler verirdim. Hak ver.
Ona sormadan kiz kardesiyle evlenecegim hiikmii koyuldu.”
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“Dogru,” demekle yetindi.

“Barzan ile aramiz da kétiiydi, biliyorsun. Senden istedigim
tek sey bu olaymn diginda durman. Canin yansin istemiyorum.
Caninin yandigim duymay birak, hissedersem g¢ikanm Bar-
zan’in kargisina, ne Alaz’1 isterim ne de senin Barzan’1 sevdigini
umursarim. Kolundan tutanim geker gideriz.”

Giiliimsedi Bergem. Dayst hala ayntydi. Onun igin herkesi
kargistna goziinii kirpmadan altyor ve bunda bir an bile tereddiit
etmiyordu. Ailesinden geriye dayisi kalmig, hem annesi hem ba-
bast hem agabeyi olmustu. Sevdigi kizdan bile vazgegecek kadar
gok deger verip seviyordu.

Tabii ki vazgegmesini istemiyordu. Bunun igin sessiz kal-
may tercih etti. Dayisinin dedigi gibi en iyisi olaylardan uzak
durmakt. Her sey olacagina vanyordu. Kaderinde varsa, Barzan
ne yaparsa yapsin Alaz-Afran evliligi olacakti. Olmayana da gare
elbet bulunurdu.

“Tamam ama sen de kendini iizme,” sartmi kostu Bergem.

“Ben iyiyim. Senin iyi olman benim igin daha 6nemli.”

“Seni gérebilecek miyim, dayi?”

“Evet, seni gérmeye gelecegim, giizelim. Merak etme.”

I¢i bir nebze de olsa rahatlayan Bergem telefonla konusma-
ya devam ederken kendisine bir bardak su doldurdu. Yerine geri
oturup dayisina merak ettigi soruyu sordu.

Ne kadar gekinse de somaktan, gelecek cevabi merak etti.
En gok merak ettigi Alaz sevdasinin ne zaman basladigiydi. ..
S6ylemek bir tarafa, hissettirmemisti bile.

“Alaz’1 gergekten seviyor musun?”

Biitiin heyecan: igneyle patlatilan balon gibi patlayip yok ol-
mustu. Zira gelen cevap kagis olmustu. “Sonra goriisiiriiz, Ber-
gem,” cevabini veren dayisi konusmay: sonlandirarak yegenini
cevapsiz birakmgtr.

Derin bir ig gekerek telefonu masaya birakan geng kadin su-
yunu igti. Bu olaylanin iizerine daha gok giderse gercekten de Af-
ran’in dedigi gibi daha kotii olabilirdi. En iyisi uzaktan izlemekti.
Kocasinin yaptiklanm artik uzaktan izleyecekti.
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Barzan zaten dayisim istemiyordu. Istemedigini defalarca
dile getirmisti. Ustiine Bergem konustugunda karisiyla da tartis-
maya giriyordu. Kararini kesinkes verdi; uzaktan uzaga kocasin1

1 ve
en énemlisi yapacaklanm izleyecekti.

Derin bir i¢ ¢ekti. Heba olan giiniiniin aksamini normal bir
ana déndiirmek icin ise koyulmaltyds. Ayakta dimdik durmak ve
kocastyla daha fazla tartismaya girmemek igin kollann: sivams-
1. Oncelikle odasindan aldi1 esyalanin geri koymus, kap1 oniin-
de pargaladig: telefonu toplayip mutfaga donmiist

Giiniinii neredeyse mutfakta yemek yaparak gegirmisti. Agiz
tadiyla yemek yemek istiyordu. Bu aksam bas basa olacaklardi.
Sofray iki kisilik kurmus, 6zenini eksik etmemisti. Her seyin
hazir oldugundan emin oldugunda ocagmn altim kapatip odasina
gikmisty.

Giyecegi kuyafetleri hazirlayip banyoya gegmisti. Uzun siir-
meyen banyodan sonra kurulamp giyinmis, sa¢ ve makyajim ta-
mamladiktan sonra asagiya inmisti. Barzan Agay1 bekledigi es-
nada kendnsme yapacaklanm teskin ediyordu.

Sabah ”

Uslu uslu yemegini yiyip konusmadig kocasiyla TV karsisina
gececekti.

“Ah... tabii olaylara da kansmayacaksin, Bergem...”

Teskin edisinin ise yarayacagindan o kadar emindi ki Barzan ki-
yameti koparsa uzakta durup izleyecegine inantyordu. “Ne olur-
sa olsun, ne yaparsa yapsin, birak... Nasilsa o pisman olacak...”

Hizla garpilan kapi sesiyle yerinden firladi. Kendini kandir-
makla o kadar mesgul olmustu ki, kilit sesini bile igitmemisti.
Adimlarn: usulca kapiya yonlendirdi. Kapi bu sekilde garpildi-
#ina gore hala sinirliydi.

Bergem kaps esigine geldiginde yalmz bulmay: umdugu ada-
mi yaninda gériimcesiyle bulunca kaslanm ustalikla kaldirdi.
Barzan diisiindigiinii yapmig, Alaz’1 arkadasimin evinden almigti.

Gozleri kocasindan 6nce goriimeesi Alaz’a takildi. Yorgun

gériinen kizin gozlerinde gordiigi kizankhk cammi acitmisty
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Besbelli aglamis hatta abisiyle kavga etmisti. Alaz’a dogru yii-
ridii. Yanina vardiginda avug igini yiiziine bastirarak ona bak-
masim sagladi.

“Alaz, neden agladin?”

“Barzan Agaya sor, cevabi onda.”

Sesi tarazh gikan kizdan gozlerini gii¢ bela ayinp Barzan’a
sabitledi. Sol el yan tarafinda, kemerinin iizerinde dururken bos-
ta kalan sag eli 6fkesine yenik halde sakallanim sivazliyordu.

Hala sinirliydi. Hala doluydu. Hala birilerine satasacak giicii
vardi.
Konusmayacagim, kansmayacagim sdyleyen Bergem go-
riimeesini gorene kadar karannin arkasindaydi. Ama ne oldugu-
nu merak ediyordu. Sormak zorundayd:.

“Barzan, sabahki sinirin gegmedi mi daha?”

“Gegmeyecek ulan, gegmeyecek!”

Kulagin: sagir edecek kadar yiikselen ses tonuna kadinn ilk
tepkisi sasirmak olmustu. Sayet sabah deli 6fkesine sahit olma-
saydy, su an birkag adim geriliyor olabilirdi.

“Sana emir verenler Mardin’dekiler, bunun sinirini bizden
¢ikarma artik!” Ne sakin ne kizgin ¢ikan bir timydi. Bagkalannin
yaptiklannin bedelini 6demekten kadina gina gelmisti. Barzan’a
kars1 artik tiikeniyordu.

Adamn zifiri yesil hareleri kisilarak kavgaya yer arayan ka-
nsina cevrildi. Gardim almig beklerken, sakin bulmustu. Magrur
genesi dik bile olsa gozleri i dolu
bakiyordu. Cigerlerini sikistiran o tamdik ac1 hissi ansizin doldu
Barzan’a.

En biiyiik zaran Ber¢em goriiyordu. Evliligi heniiz yeni ray1-
na otururken bu mesele yiiziinden kocastyla yine papaz olmustu.
Alaz arabada ettikleri kavganin iistiine bir de onlann kavgasi-
na sahit olursa geker giderdi. Elinde ¢antasiyla sessizce siiziiliip
gozden kayboldu.

Elleri bosta kalmis ve yanlanna diismiistii. Kocasmna ba-
kamaz hale gelmisti. Cok sevdigi adamn yipratmak icin firsat
kolluyor olusundan nefret eder olmustu. “Beni istemezken bile
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camim1 bu kadar yakmazdin. $imdi nemden cin kapar oldun. Seni
kim sinirlendiriyorsa git 6fkeni onlara kus. Bize bulasma, biz se-
nin i¢ini kusacagin kum torban degiliz.”

Sirti1 kocasina dénerek kendini oturma odasina att1. ttigi
kapinin kapanma sesi gelmeyince omzunun iizerinden arkasina
bakt:. Alelade gelisiyle igini iirperten kocasi onu takip ediyordu.

“Lafim sdyleyip bana sirtim dénme, Bergem.”

“Yiiziim sana doniik olsa ne olacak? Tek bildigin kan kusmak
degil mi?”

“Ulan sen benim neler ¢ektigimi hi¢ mi anlamayacaksin?”

“Simdi anlasam bile yeri gelecek ve sen oyle bir sey yapa-
caksin ki miisaade da.”

Barmn 'in omuzlan diistii. Cokiise dogru |Ierhyordau Rotasi

i, frene , gazdan ayagim Viraj-
lara vura garpa pert olmustu. Nitekim héla ayakta kalmaya gayret
ediyordu. Sevdigi kadin ve yillardir ayn dilstiigii kardesi icin. ..

“Yammda ol, sana ihtiyacim var.”

Inatla kafasim sallayarak bu gergegi reddetti Bergem. “Seni
affedemiyorum.”

Kansina dogru lzhca yiriidii. Bergem dokunmamas: igin
geriye dogru sendeleyerek ellerini kaldinp durdurdu. “Otur,
diisiin, tasin. Dén haline bak, kendini sizgegten gegir. Ortalifn
savas alanina gevirdigin her seferde geriye kalan enkazin topla-
maktan biktim, Barzan.”

Gelincik kiismiistii.

Enkazlar iginde bir evlilik insa edilmisti. Bu sebepten siirekli
canlan yamyordu. Temizleyip toparlandiklan anda yeni bir dep-
rem etkisiyle ddeta savrulmuslardi.

“Oysaki herkesten ¢ok sana ihtiyacim var.”

“Peki, bizim seninle aramizda neden hep bir ugurum var?”
diye sordu kadin.

“Biz ne zaman a1z tadiyla gildiik ki?” diye sorusuna soruy-
la cevap verdi adam.

“Sebebini sorguladin m?”

“Beni mi suglayacaksin?”
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Sorulan sorulara kars1 cevap yine soru olurdu. Caresizlik ne
yaman celiskiydi.

“Yara veriyorsun, o yaray iyilestimeden baska delikleri
oyup bana zarar veriyorsun. Unutma be adam; iyilesmeyen yara
en sonunda 6ldiiriir.”

Zalim adama aciyla giiliimseyerek son noktay1 koydu.

“Oldiiriir ve sen beni bir giin tldiireceksin!”

ok
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Bolim ¥

Canima minnet!
Camma minnet!
Canima minnet!

ir ciimleyi defalarca kez tekrarlayabilirsiniz. Tartrya ko-
C?5)'@» Blgebilir, dogrusunu yanlisim bulabilirsiniz. Evire
gevire ulasmak istediginiz yahut ulagilmast istenen sonuca vara-
bilirsiniz. Bazi ciimleler anlamsizdir. Baz:1 ciimleler ise tokattan
farksiz, en agir siddettir.

Canim en ok nasil yakanm sorusuna Helin’in bundan son-
ra verecegi bir cevap olacakti. Bugiine kadar cok kez kinlmis,
hepsinin karsiligim nihayetinde vermisti. Ya bunun karsiligi nasil
olacakti?

Uykunun olmadigi yerde huzursuzluk kagimilmazdi. Diin
geceden beri beyninde yankilanan iki kelimelik kahredici ciimle
gdziinii karpmasini haram kilmisti. Bedeni yorgunluktan gokiisle-
re dogru ilerlerken, yetmezmis gibi iistiine bdyle agir bir hakaret
almigti.

Asil hazmedemedigi odada yalnizliga mahkim edilmesiydi.

Canima minnet, tinis1 beynini kiskaci altina almist. Kemir-
dikge kemiriyor, strese gomiiyordu. Sayet dyle bir giicii olsaydi,
beynini kafatasindan séker, camdan asag firlatird.
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Evvelki aksam dahi kendisine agilaytp durdugu bir ikaz var-
di: Seni seven bir adam bekleme! Yanhs yaptigini bugiin anla-
yabilmisti. Asil demesi gerektigi; camina okuyacak adamla ev-

giigli durmak Oz be 6z teyze
oglunu bu kadar kati beklemedigi icin derdine aglamamxsn
Doéniip haline § Keza lart
inanilir gibi degildi.

Gozleri aynada yiiziine dogru aheste aheste siiziildii. Gozle-
tinin beyazni lurmiz: izgiler sarmis, makyajt hafiften akmis ve
saglan d la beraber dag ii kar-
sisinda yikildi. Saatli bombadan farksiz bir adamla evlenmisti ki
diin gece gelinligini o adama inat gikartmamisti. Miran Aga ko-
cas1 olduBuna gore gelinligi kansinin iizerinden gikaracak olan
da oydu. Bu gelenegi yerine getirecekti.

Dagilan saglarmi elinden geldigince diizeltti. Akan makyaji-
m pamuk ve makyaj temizleme losyonuyla temizledi. Saglarim
toparlayip makyajin temizleyince bir nebze de olsa derli top-
Iu goriinebilmisti. Muslugu agip yiiziine birkag kere su carptr.
Kendine en iyi bu sekilde gelebilirdi. Muslugu kapatip kiigiik
sepetlikten bir havlu kapip yiiziin kuruladr. Ardindan gelinligini
toplayarak banyodan giktr.

Uykusuzluk bas agris1 yapmaya baslams, kadinin ayakta
kalmasin: giiglestirmisti. Sol gézii kapanmanin esigine gelmisti
ama inat eden Helin uyumayacakti.

Yataga uzanmak yerine oturdu. Igindeki ses ne kadar, ‘Hadi
uyu!” diye diirtse de inadina oturdu Helin. Gozleri beyaz hali-
nin kiigiik desenlerine odaklands. Desenleri takip ettikge goz ka-
paklan kapanmaya can atiyordu. Gelinligi biiyiik bahane olsa da
uyumamak igin direndigi tek sebep Miran Kara’nin ta kendisiydi.

Gururuna yediremedigi her saniye uyku aptal bir mazeret gibi
goziikmiigtii. Hangi kadin olsa iiziiliir, ne uyur, ne yer, ne igerdi.
Yeni evlendigi adama regl durumunu nasil agiklayacag: endisesi-
ne diiserken buna diinden raz: bir kocayla karsilasmak hesaplart
arasinda degildi. Kirginlik bile az kalirdi bunun yaninda.

Paramparga olmus vaziyette dteberiye dagilmusti kadin.

72



& Emanet Gelin Il <

Gozlerini simsiki yumdu. Kalbinin feraln igin cigerlerine
uzun solukta bir nefes gekti. Birkag defa daha tekrarladigi nefes
teknigi diisiincelerinden kagma istegine bityiik oranda yardim-
c1 olmustu. Kulagini dolduran kapimin agilma sesi kafasini hizla
kaldinip kocasi disinda gelen her kimse ona bdyle yakalanacag
Korkusu bakmasini saglamusti.

Kalbi agzina gelmis, ddeta heyecandan kusacakti. Hemen
simdi oracikta Miran’in gézii 6niinde midesini alt iist eden heye-
can istifra edecekti.

Kapisim kimse go: igi icin de-
rin bir soluk almisti. Diin gece kanepede yattigindan her yeri tu-
tulmustu. Kimseler gormesin ve odadan ¢iktigimi bilmesin diye
sesini de gikarmamigsti. Sabahin erken saatinde uyanmak sinir
sistemini epey bozmustu.

Sinirle homurdanarak uyuyor sandigi gelinine nefret dolu
bakislarin1 gevirmis ve yataga bakmist. Gordiigii karsisinda
homurtusu kesilmis, nefret dolu bakislart sénmiis, nefes almay
unuttugu gibi, belerttigi gozleriyle oldugu yere givilenmisti.

Diin gece biraktig: gibiydi. Beyaz gelinligi i¢inde, bozulma-
yan sagiyla, hdla duvag: sagindaydi. Yatakta oturuyordu. Adimunt
attig1 esnada, “Senin bu halin ne?” diye sormustu. Saskindi. Sas-
kinhgim atamadig igin de aklina ilk gelen ciimleyi dillendirmisti.

“Ben...” diye fisildad1 Helin. Tereddiit etmeden ayaklandi,
efil efil akan uykusuyla beraber yorgun adimlarini kocasina dog-
ru siirdi. Yénelttigi sorudan sonra bir daha adumm daha atma-
yan adama gitmisti Helin. Vermesi gereken bir cevap vardi. Sag
telinden tirnak ucuna kadar kendince hazirladig: cesaret iksirini
serpmisti. En bilyiik azim kararlilikla baghyordu. Hazir olmadi-
g bir yola ayak basamazdin neticede.

Az sonra kuracag cik i igin
1i, Miran Kara’nin anlayacag dilden, yani dimdik bir kadin ola-
rak konusmaliydr. En azindan Miran karsisinda gergek Helin’i
goriirdi.

Yani kocast...

Kargisinda kocasi vardi. Agaydi, amenna. Helin’in bag: gozii
iistiine. Nitekim her seyden 6nce kuzeniydi. Her giin gordiigi,
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gekinmeden konustugu, duraksiz atisi, gillmekten bikmadig
Kuzeniydi. Yani korkmasina gerek yoktu. Yabanc: sayilmazdi.
Biitiin diisiincelerini iiriiten diin geceye kadar.

Cesaretini toplamsti. Morali bityiik gapta iyiydi. Ta ki he-
men dibinde bittigi adamin bos gozleriyle karsilasana kadar.
Kendisini ezmek istemeyen kadin aym taktigi uygulayarak bir
anlam ifade etmeyen gozlerle bakmaya calisti. Ne kadarini basa-
rabilmigse artik...

“Seni bekledim!” dedi Helin, goziinii bir an olsun ayirmadi.

Adam anlamarms, kaslan ¢atilmisti. “Anlamadim?”

Bogazm digimleyen sikni kalbine dogru sizildi. Kaslar

it bu, iydi. G6z bebekleri adami
terk ederek odanin iginde tur att1. Bu sekilde cesaretini bir kez daha
toplayabilecekti. Dogrusu cesaret isi degildi. Asil sorun utanma-
stydi. Dokunmak istemeyen bir adamdan zor bir sey isteyecekti.

“Miran Aga...”

Kansinin konusamayacagini anlayan adam bir kez daha sor-
du. “Diin geceden beri bdylesin. Ne i¢in bekledin?” $askinlig
yiiziinden azar azar silinerek yerini kizginliga devrediyordu.

“Miran Aga, bu gelinlii senin gikartman gerek.” Sesi ken-
dinden emin gikmugti. Giiglii ve yenilmez gériinse de ayakugla-
nindan sag diplerine kadar kizarmis olmaliydi. Daha kétiisii diz-
leri titremeye baslamusti. Elektrik carpmisa donerse Miran’a rezil
olacakti. Buna katiyen izin veremezdi.

Bas: geriye diistii. Gozleri tavanin beyazina odaklandi. Bir
eli yan tarafinda kemerinin iizerini isgal ederken, bosta kalan eli
burun kemerini sikti. Sakin kalmaya bakti. Aptal kadin biitin
gece gelinlikle kalmist:.

“Sen kafay1 mi yedin?” Tavana bakan gozleri sonunda kansi-
na dondigiinde birer alev topuna dondii.

“Bu bir gelenek!” dedi sakin kalmaya galisti. Elleri yumruk
halini alms, titremesini engellemeye galistyordu.

“Baslatma geleneginden!” Disleri arasindan hirlayan adamin
zapt edilemeyen tehlikeli kurttan farki yoktu. Sinirlenmemek
igin direndikge, gelinligi i¢inde konusan kadimin varhg bunu
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engelliyordu. Diin gece defalarca kez kendine tekrarladig: gibi
sabirh olmalryd.

“Ben bagslatmadim. Atalanimiz baglatmus.”

Sakaginda beliren atar daman korkung bir hal almaya bas-
lamusti. Cenesinden yakaladigi kadim kendine gekip, bir sefer-
de anlayacak bir ciimleyi kadimin beynine isleyecekti. Gozleri-
ne naksedilmis yangin atesi hektarlarca ormami dakikalar iginde
yakap kille gevirebilirdi. Ki kendisiyle beraber kansini da kiile
gevirmisti.

“Canmimt sikma, Gesa!”

“Gelinligimi gikart, Miran Aga!”

Kafa kafaya vermis kan kocanin mutlu aile tablosu ¢izecegi-
ne dair inanglar belki bu saatten sonra durmustu. Zaman su gibi
akacak, yol Miran ve Helin ciftini teget gegecekti.

Sabrr bir kibrit ¢opii kadar siirmiis, geriye komiirii kadar aci
kalmusti.

“O gelinligi gikartip gok inandiginiz mutlu aile tablonuza
katilmayacagim. $imdi banyoya gir, o gelinligini kendin gikart.
Benim de sinirimi bozma. Neyin ne oldugunu benden daha iyi
biliyorsun, teyzekiz1!”

Duyduklanm hazmetmek yerine 6fkesini bilhassa kocasina
seyrettirmisti Helin. Alt dudagin: agzinin iine alip 1sirdikga kan
yiiziinden gekiliyordu. Resmen onu sevmedigini, bu evliligin
onun izni dignda gelistigini sdylemisti. Gozlerinin igine bakarak
cenesinden sikica tuttmus, arada ¢ok kisa bir mesafe birakmusti.

Bu ne bigim bir kocayd Allah askina!

“Senden mutluluk dilenen yok, Miran Aga.” Cenesini ko-
casinin elinden kurtararak bir adim geri gekildi. “Ben buraya
gelirken neyle karsilasacagum gayet iyi biliyordum. Neler gore-
cegimi, neler duyacagim: da biliyordum. Ama gelirken kendime
hep sunu dedim...” Bu seferki hamlesi kocasina sirtin1 donmek
olmustu.

O gelinlik gikacakti!

“Bu benim diigiiniim, bir kere evlenecegim. Omrii hayatim
boyunca tek bir adamin karis1 olacagim. Sen istesen de istemesen
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de o gelinligi kocam oldugun igin iizerimden gikartacak, yillann
gelenegini bir kez daha yerine getireceksin, teyze oglu!” Konus-
masini sonlandirdiktan sonra attig1 geri adumu bu sefer kocasina
dogru atarak gelinligini gikartmasini bekledi.

Alm pek, genesi dik, durusu saglamds. Her sey olmas gerek-
tigi gibi olacakt. istedigi gelinligi yaptirmisty. Sozii ve nigant is-
tedigi gibi olmadiysa da diginii tam istedii gibi olmustu. Simdi
sira . Onu da Kocasi onun da
elbet garesine bakacakti.

Koca bir hayat: onu sevmeyen bir adamla gegirecek degildi.
Oyle bir hayat zaten gegmezdi. Bir hareketlilik olmaymnca omzu-
nun iizerinden kocasina bakti. Ofkeli yiiziinii yine sasknlik esir
almist. Sagkinligindan yararlanan kadn eline dogru uzanip sirti-
na, gelinliginin diigmelerine kadar getirdi.
kafesi az sonra heyecanindan patlayacakti. Hayreti
saniyeler gegtikge milyonlarca kez biiyiiyordu. Dedigim dedik
kadinla evlendigini bir kez daha idrak etmisti. Oyle ki diigmelere
odaklanmis parmaklan hepsini tek tek yavas yavas gikanyordu.
Nefesini tuttugunu bilmeyen adam, kansinn istedigi gelenegini
yerine getiriyordu.

Helin Kara sabirla bekliyor, siikinetini koruyarak diigmele-
rin son bulmasini bekliyordu.

Tiim diigmeleri agtiktan sonra elleri bu sefer omzuna dogru
gitti. Omzuna istiflenmis askilan indirdi. Gelinlik kadimin bede-
ninden agirhigryla hizla kayarak ucunda

Bir kugunun beyaz tillerinden annmast gibiydi. Helin bir
kugu kadar narin degildi ama bir kugu kadar giizeldi.

Gérevi bitmis robot misali elleri yanina dogru diismiisti Mi-
ran’1n. Gozleri kara saglanna tutturulmus duvaga kaydi. Yan ¢ip-
lak endamim bir nebze olsun Grten oydu.

Ayaklannin dibinde toplanan gelinlige bakarken viicudunu
basan ates her yerini kivilcimlanyla pervasizca yakmugti. Sirtina
degen tiiliin varligi onu mutlu mu etsin yoksa kocasinin onu da
gikaramayacag igin kizdirsm m bilemedi. Ayagnin dibinde top-
lanan gelinligin iizerinden geerek kocasina dogru dondii.
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fginden kendi bedenine yakansta bulundu.
“Yalvannm bayilma...”

“Kekeleme. .
Gl dur kadun...

il

Miran Agaya do dik durusunu sag bir
giig kazanmis gibi parliyordu. ifadesiz yiiziine az sonra konus-
tugunda sesinin tonsuzluguna ragmen kendinden 6diin vermedi.

Elbette ki onu sevmeyen kocasina bir seyler gstermeye ca-
Instyordu.

Miran viicuduna bakmak yerine inatla yiiziine bakiyordu. Bir
seyler ¢ozmeye galisir gibi. Dogrusu ne yapmaya ¢alistigim 63-
renmek istiyordu.

“Beni sevmemen ise umurumda degil, Miran Aga...”

Ismini s8yleyen sesi hiddetli bir ton kazanmisti. Kocasma
sirtint bir kez daha dondiiginde sirtini orten duvaga elini atty.
Ofkesine yenilerek duvag saglarindan hizlica gekip caninin yan-
masin1 umursamadan yiiziinii gérmedigi adama firlatmus, hizh
adimlanyla banyoya girmisti.

Kapiy: ardindan kapattiginda diismeye meyilli gozyaslanm
salivermis, karanm sessizce fisildamigti.

“En azindan simdilik!”

Helin, hala aym Helin idi.

Malum regl durumu sabah Zana Hamim’in odalarina ugramasint
ertelemisti. Gelin hanimi yanindan kina gecesinden beri ayrilma-
yan kadinlardan Nurhan Hanim gelip hazirlamist. Getirttigi kah-
valtiyr iki lokmayla ayakilstii ettikten sonra asagtya indirmisti.
Kahvaltry: kocast banyoda oldugu igin tek bagina etmisti. Zaten
onu beklese de aym1 sofrada oturdugunda kursagindan rahatlikla
gegmeyecekti.
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1Ik giiniin adetlerine uyarak beyaz bir elbise giyindi. Yanm
kollu, sifon, st kism dantelli, etekleri pilili, belinden yine be-
yaz bir kusakla sanlmig elblsesun lyl msu-m;u Altin hizmasim

Sade yapy] i sonra altinlarim
ve tiilbentini taktiktan sonra daha fazla kadmnlan bekletmeden
odasindan gikmigti.

Adamin banyodan gikmasini beklememisti. Giinki Miran’in
onu odada istemedigi igin kalmasinin pek de bir Gnemi yoktu.
Hem kalsaydi ne olacakti?

Banyoya m girecekti?

Hayir!

Kocasinin bir geye ihtiyaci olur diye ona mi bakacakt1?

Hayir!

‘Ya da odada kocasim bekleyecek, beraber mi ineceklerdi?

Hayur!

Segeneklerin higbirinde olumlu bir yamt olmadig icin geng
kadimin orada kalmasmin da geregi yoktu. Nurhan Hamim’1n so-
rulanina kisaca cevaplar veriyor, oturma odasina dogru merdi-
venleri indikten sonra yiiriiyordu. Nasil bir giin gegirecegini bil-
miyordu. Kabaca tahminleri vard: ve daha fazlasinin olacagindan
siiphesi yoktu.

Oturma odasindan igeri girdiginde derin bir nefes aldi. Yakin
akrabalarinin gogu oradaydi. Odaya yeni gelin girince tiim gozler
kendisine gevrilmisti.

Bu tiir bakislardan hi¢ hoslanmazd1 Helin. Yiiziiniin kizar-
masina engel olacag1 bir giig elinde yoktu. Ustelik saklanamazd1
da. Cekingen davranmamak icin, ‘Hepsi her giin grdiigin in-
sanlar, utanmana gerek yok,’ diyerek kendini avutuyordu. Nafile!
Bugiin teyzesinin evinde, teyzesinin geliniydi.

Istenmeyen bir gelin!

Bunun agirhig: zaten vardi. O bir yana, Miran’in kanstydi.

istenmeyen bir es!

Hepsi toplaninca utanmasi kagimlmaz oluyordu. Kaynanasi-
na bakmadan evvel hemen gaprazindaki divanda yan yana otur-
mus, fiitursuzca onu siizen goriimcelerini gordii. Burun kivirmak
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istediyse de onu izleyen ve diger
olunca kendisine hakim olmaya galisti Helin. Ozellikle kivirmak
igin tutusan burnuna.

Her zamanki yerinde, baskdsesinde oturan kaynanasina iler-
ledi. Yakinina geldiginde hafif kamburlasms, gzlerini Zana Ha-
‘mm’dan ayirmadan ellerini dperek alnina degdirmisti.

“Hos gelmissin, buké®,” diyen yash kadin gelininin alnindan
operken sabit tutmus, itesini isti. Ma-
lum, yeni gelini i¢in pek mutlu degildi.

Geng kadin odada olan herkesle tokalastiktan sonra gorim-
celerinin yanina oturdu. Sorulan sorulara cevap veriyor, elinden

o . U ve
en gok da hayal kiriklignyla doluyken keyfi pek yerinde degildi.
$imdi odana git dinlen deseler, Helin kosa kosa odasina ko-
sar, yeni yatagina sanlarak uyurdu. Buna gok ihtiyact vardi. Soru
isinden sonra ‘maruz kalinca go-
niil g nefes ilmisti. Sorular onu boguyordu. Soru
sormalarini dahi sagma buluyordu Helin. Sonugta yabanci bir ge-
lin degildi. Geldigi ev belliydi ki herkes iyi bilir, iyi tanirdi. Son
bir saattir beynini talan eden diisiinceleri goriimcesi Sinem sag
olsun kaosa gevirmisti...

“Agabeyim gikti mi?” imali sesini duyan Helin gozlerini is-
temeden de olsa bayarak Sinem’e déndii. “Banyodaydi en son.”

“Ha sen onu beklemedin?” Kaslanm kaldirmis, dudaklarnt
birbirine bastirarak anladim dercesine kafasim sallamist1.

“Hay1r caim, kadinlar gelip beni aldilar, ondan beklemedim.”

“Anladim anladim.” Gegistirmeye alisirmus gibi kendi ag-
131 konuyu kendisi kapatmisti. Helin ya sabir gekerek bir daha
agzim agmamak iizere kapatmis, kendini ortada dénen sohbete
vermisti.

Fakat gok gegmeden gelinlerinden kahve isteyerek onu mut-
faga gondermislerdi. Cabuk adapte olmasi icin de kizlari yanina
gondermislerdi. Sitkrederek ayaga kalkan Helin, goriimceleriyle
beraber oturma odasindan gikti. Hala kizlan peslerinden gikmus,
ciimbiir cemaat mutfaga gegmislerdi.

*  Buké: Gelin
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Bu kalabaligin kendisini rahat birakmasim beklemiyordu.
Emindi ki getrefilli sorular basim ahp gotiirecekti. Oyalanmadan
ise koyulmustu. Kahve kutusunu, cezveyi ve kasig1 alp kisi sa-
yisina gore Sl¢isiinii koyarken diger yandan soran kizlara cevap
veriyordu.

“Eh, evin yeni gelin sensin. Zana Hala her seyi senin eline
birakir m?”

“Teyzem ne yapar bilemem kizlar. Bunlan konusmak igin
daha erken degil mi?” Helin yerini bildigi kahve fincanlarnim do-
laptan indirirken her hareketine dikkat kesilen kizlann pek far-
kinda degildi.

“Hadi...hadi... Kaptin Miran Agay1, daha ne istersin ki?”

“Mutluluk...” diye fisildadi duayla. Kizlara ise elle tutulur
cevabr verdi: “Her sey bir adamdan ibaret degil kizlar.”

“Ya ne peki?” Miran’mn kuzeni Mukaddes alayla sordu.

Yeni gelin bu kizdan pek hoslanmaz hatta hi¢ sevmezdi.
Burnundan kil aldirmayan tavn ve kibri yiiziinden, onun oldugu
yerden bile kaginirdi Helin. Pek tabii kendisiyle ugrastiginda ce-
vabin asla esirgemezdi. “Evlenince sadece tek bir adamla evlen-
miyorsun. Onun ailesiyle de evleniyorsun. Yediden yetmise bu
evde herkesle iyi olmali, iyi anlasmalisin. Seni sevmeyen tek bir
kisi bile kotii giinlerin haberini verir.”

Cevabin: verdikten sonra kizlarla ekseriyetle goz goze geldi.
“Q yiizden kizlar, evlilik sadece tek bir adamla gegmiyor. Ya da o
seni sevince her sey giilliik giilistanlik olmuyor.”

“Destur, kizim! Daha evleneli bir giin olmadi.” Yengesini ki-
nayan Nehir, kahvenin yaninda yer alacak bardaklara su doldurdu.
“He kiz, goren de diin gece Miran Aga ona firga gekmis sa-
nacak.”

Bu kizlar bazen gekilmeyecek cinstendi. Kendi halasimnin kiz-
larina siikretti. Hepsiyle anlastyor ve sevip seviliyordu. Fincanla-
1 saburla tepsiye dizdi. Miran Kara firca gekmemisti ama canint

st
“Bunu sadece ben sdylemiyorum camm gériimcem, herkes
soyliiyor.”
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Kizlarla iletisimini keserek su doldurdugu cezveyi ocaga
koyarak kahveyi yapmaya baglayan Helin’in akh kocasina kay-
mustr. Odada miydi acaba? Ya da gikmmig miydi? Aklinda tepinip
duran tilkileri siirekli bahane bul, odana gir bak, dese de gururun-
dan gitmemigti.

Sabah zaten onu beklemeyerek ve yukar gikmayarak tepkisi-
ni belli etmisti. Belki Miran &kiizii anlard: ama Helin pek ihtimal
vermiyordu. Pisirdigi kahveleri fincanlara doldurduktan sonra
oturma odasina gegerek kadinlara servis etmisti.

Yine kadinlann arasina oturup géz hapsi altina alinmak is-
temediginden Nehir’in eve goz atalim teklifine baliklama atla-
mugti. Evi gezerek yapilan giinliik isleri dikkatle izlemis, birkag
onemli detay: aklina not etmigti.

Miran Aganin bugiin gikmayacagim unutmustu. Kocast ga-
ligma odasinda oldugu igin igeri gegmemigti. Ki Nehir o konuda
bile can damarina basmgt1.

*Agabeyim rahatsiz olmasin, daha sonra da galiyma odasina
bakabiliriz.”

Boyle goriimceler diigman bagina! Helin o an istemsiz bed-
duasinda “Dilerim bana g -
mz el evi de size gektirir.”

Ev gezmesi bittiginde yeniden oturma odasina gegmisti. Mi-
safirlerden kagmak ayip olacag| ve ca.h:lce gomneceg igin Helin
kendini asla bu sevi 7L aralan-
na oturmustu,

Diigiine gelmeyen, bir kahve igmeye ve altinin: takmaya ge-
liyordu. Bu birkag giin byle siirecekti. Yatiya kalan akrabalar
gitmeden hediyesini takdim etmis, gelinin tatlisim yemis, evden
aynlmglardi.

Miran Agamn giin iginde dostlan gelmisti ve o, Helin'i hig
yamna gagirmanusti. Cay, kahve servisini usulen bir kere bile
yapmas: gerekirken sag kolu Egref hizmette bulunmustu. Miran
Aga ile oturup uzlagmaya varmaliyd1. Bu evlilik belirli kararlar
izerinde yiiriitiilecekti. Sayg: her seyden énce sartt.
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Giiniin aydmligim karanlik yok ettiginde mutfak yemek tela-
sina girmisti. Helin is yapmams, ara sira elini uzattig1 ise de yar-
dimer kadinlar izin vermemisti. Yeni gelin ilk hafta kiymetliydi.

Kaynanasyla ne zaman aym ortamda bulunmus yahut Kars1-
lasmmssa, siirekli g6zlemledigini gormiistii. Bir sey soylemese de
bakislan apagik her seyi beyan ediyordu...

Goriimcelerinden yana da pek mutlu degildi Helin. Yardimi-
n1 esirgemeyen Nehir muhakkak araya laf atip ortam geriyordu.
Sinem ise asla uzlasmaya varmiyordu. Sonrasinda sikinti olma-
s gibi konusmaya devam ediyorlard.

Umursamamaya calist Helin. Onlara kars: duracak giigteydi.
Lakm onun lt;m biiyiik tehdit kocasiydi. Asil onunla bu evdc iyi

agzina asla laf i Zana
Hamm’n firsat kollayacagin biliyordu.

Aksam yemegini Helin kendi elleriyle Miran Agaya gotiir-
miistii. Kargilasti1 ise kapt duvards. Helin dogru ami beklemigti.
Dogru zamanda Miran Aga konusacakt:. Nasilsa diin gece cant
yanms, bu sabah tartisma yasamislardi. Bu gece kavga ederlerse
zorluk yasamayacakt: Helin.

Aksam yemeginden sonra annesi aramisti. Helin iki kelam
edemeden telefonu kaynanasina geri vermisti. Annesiylc bugiin

Bugiin annesine sesiyle hi:
umudunu yikamazdi.

Belki yanin... Belki yann her sey daha katlanilir olurdu.

“Helin, kocan yemegini yediyse bir bardak ¢ay gotiir. Yanina
bir parga limon koy. Miran’im aksam yemeginden sonra bir bar-
dak limonlu cay iger, unutmayasin.”

Talim ¢avusu gibi emirleri, general gibi ciddiyeti Zana Ha-
mm’1 iirkiing kiliyor, Helin’in asabmi bozuyordu. Kocasna baka-
cakt ya. Varligin hige sayan adama cay servisinde bulunacakti.

Belki de konusmanin tam slmsxydl Geceyi bekleyecek sabrt
yoktu Hclm in. “Olur, teyze dlyerek aya.lr.landl Oturma oda—
sindan durum yapan ive
kaynanasinin ne konustugunu duymak igin odanim gizli bir ye-
rine ip takast geliyordu. Ne yazik ki bu ev haftada bir kez dip
bucak temizleniyordu. Aninda yakay1 ele verirdi.
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Ebrar’in hazirladig1 gay tepsisini alarak tesekkiir etti. Konug-
ma vaktiydi. Kademe kademe ilerleyecekti. Birinci evre; kendini
kabul ettir. Calisma odasinin kapisini vurmadan agip igeri girdi
ve beklemeden kapiy: kapatti.

Gozleri oday: taradiginda deri berjerde oturmus adami,
oniindeki kiigiik laptopu piir dikkat izlerken buldu. Helin teyze
oglunun onu anlayacagim umuyordu. Onu sevmese bile sirf tey-
zesinin kizi oldugu igin bunlan kabul edecegini biliyordu.

Yiiriiyerek yamina yanasti. Tepsiyi orta sehpaya birakirken
gozlerini Miran’dan ayirmadi. G6zlerini Gniindeki aletten ayir-
madif igin kimin geldiginden bihaberdi. Cay1 laptopun yanina
birakti. Seker kullanmadigim biliyordu.

“Miisait misin, Miran Aga?”

Celik gibi sert sesiyle sorusunu seslendirdi.

Dikkati ansizin dagilan Miran, gozlerini agir agir gelinine
cevirdi. Bugiin onu hayrete diisiiren gelinine. Yapanim diyen ge-
linine. Yaptiran Helin’e. ..

“Keremke®, Gesa.”

ig yanaklarini 1strdi Helin. Ofkesini kontrol edecekti. Miran
Aga belli ki Helin demeyecek, hep Gesa diyecekti. Oniindeki
bilgisayara kocast tekrar doniince Helin uzatmak istedi. Once li-
monu eline aldi.

“Yemegi begendin mi, agam?”

“Sen mi yaptm?”

“Hayir.”

“Niye soruyorsun, Gesa?”

“Merak.”

“Begendim.”

“Hmm...” Bogazindan yiikselen minldanis1 kocasim sars-
musti. Limonu ¢aya dogru iki parmag arasinda siktr. Ashnda Mi-
ran Aga limonlu gay icmeyebilirdi. Mesela direkt limon suyunu
da igebilirdi. Kurnazca sintt: Gesa.

“Beni ne zaman kabul edeceksin?” diye sordugunda ikinci
limon pargasini ¢aya sikiyordu.

* Keremke: Buyur
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Yine Helin ve catigmast...

Mirn sesini gikarmadan devamini bekledi. Bu kadm bos bir

isti. Bakalim neler dokii

Usgiincii limon pargasini cay damlayacag: igin sikamamak
tizmiistii Helin’i. Neyse ki bardak tam dolu degildi de bolca sik-
must. Artik asil meseleye gelmeliydi. Sadede gelmeli, birinci ev-
reyi baslatmaliydi.

“Bahtsizim ki seninle evliliim bir kavgann ortasinda hii-
kiim giydirildi. Kars1 gikmadn ve kabul ettin. Kimse de karst
gikmad1.”

Miran sikintiyla homurdand:. “Neyi konusuyoruz?” Kara
gozleri kansina cevrildiginde bir miiddet Sylece bekledi. Tiil-
benti takan Helin’in simasi degismisti. Beyaz elbisesi i¢inde
kargisinda duran kadin: hala kansi degil, teyzesinin kizi olarak
goriiyordu.

Helin giizel kadindi. Can yakacak kadindi. Can alacak kadin-
di. Can verecek kadar da gozii kara kadindi. Ne var ki Mirant
bunlarin higbiri etkisi altina almiyordu. Giizel yiizii bile, burnun-
da giizelliginin miicevheri olan hizmas: bile. .

Helin agirdan alacakti. “Karst gikacak giiciin de vardi ama
adim seninle bir kere anild1. Ki karart daym verdi. Madem giiciin
vardi ve sustun, madem bu evliligin sanina yarasir sekilde yapil-
masina izin verdin, madem diin alnimdan 6piip herkese helalim
diye sergiledin... bugiin evinde bunlann higbiri olmamig gibi
davranmayacaksin.”

Konugma ilging bir hal aliyor, Miran’in dikkati kansina ya-
vastan kayryordu.

“Sen kabul etmesen de, ben istemesem de senin kannim.
Senden sadece istedigim beni kabul etmen.” Aksi takdirde tozu
dumana katacakti Helin. “Yatak odanda bana sirtim dén, agzin
bigak agmasin...” Parmaklan gérevleri tek tek sayryordu.

“Kavga edelim, beni gormezden gel, yine kabul. Ama...”
Yiiz ifadesini anlamadig igin bir tiirli adamun hislerini tartama-
yan Helin, bunlan anlayacagina kanaat getiriyordu. Miran hak
verecekti eninde sonunda.
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“O odadan ¢k d: bir adam ol. Gil
tildi suratini asla beni g in. Benden
kimse senin g Herkes

seni mutlu sanacak.”

En azindan aklinin baginda oldugu anlan da vardi. Miran dii-
siiniip tarttiginda hakh oldugunu gérebiliyordu. Disanya giilliik
giilistanlik goriinen evliligin, gbsterilen mutlulugun perde arkast
mahser yeri gibi olacakti. Ne trajedi ama!

“Beni ne goriimcelerim seviyor ne kaynanam seviyor. Diin
gece kocamin da sevmedigi ve sevmeyecegini anladim. Ki duy-
gulanmiz karsilikli.” Kendini de bu konuya katacakt: ki kocasi
bile olsa Miran’a gii¢ vermeyecekti.

Bu kism iyi biliyordu Miran. Teyzekizinm bu evde az sey
gekmeyecegini biliyordu.

“Annen bile olsa beni kaynanamin niinde ezme. Bana in-
sanlarm iginde baginp kizma. Kimse beni bu konuda vurmasin.
Senden istediklerim bunlardir, Miran.”

“Teklifini diiiinecegim, Gesa.”

Soziin bittigi yere gelmisti. “Peki,” diyerek ayakland1. Dii-
siinmeden uygulayacagindan oldukga emindi. Son bombay1 ka-
pinin esiginde patlatmugti. Biitiin bu cesareti Miran’in teyzesinin
oglu olmasindan kazamyordu. Baska bir adam olsa Helin kolay
Kolay istemeyecek ve hatta bu kadar rahat konusmayacakts.

“Ha bir de...”

Dikkat etmeden ay bardagini agzina gétiiren adam, barda-
gin tizerinden kansina temkinli bir bakus attr.

“Ha bir de ne?”

“Odandan istedigin zaman gikip baska odalara gegemezsin!”

Eli havada asih kalan adam gozlerini kirpmadan kansini iz-
ledi. Gesa resmen ahkam kesiyordu!

ok

85



&> Emanet Gelin I <%

Bolim &

Umudun Dgin Coypuns

fmudun i¢in girpinmak tapilasi derecede giizeldi. Umdu-
%m icin caba sarf etmek ne de kiymetliydi. Cabalamak ne
mithimdi. Giizel olan her sey bir kat merdiven istiyordu. Giktigin
her basamak yiiziini giildiiren basarind:.

Yaninda destek diye belki tutundugun goriinmez bir demir
vardi. Belki de bazilan senin kadar sansh degildi ve o goriinmez
demir yine kendi inancindi. Bergem hayat boyu hep kendini bir
merdiveni tek basma ikan kiigiik bir kiz gocugu gibi gormiistii.

Nitekim bugiin inancim da, inandiklarim da yikan bir kocaya
sahipti. Ustelik herkes kadar bile sansh degildi, bir basiretsizlik
vards iizerinde. Keza goriinmez bilek olmas: gerekirken basa-
maklanni gikmasini engelleyen kocast, yine yaninda degildi. Ne
kahrolasi ac1 ama!

Y, imle en ok eglendigin gin hangisiydi?”

Gorik inin sorusuyla aci diisil i siynldi. Saat
gecenin yansim ¢oktan ge¢mis ve Barzan hala dénmeyince Alaz
yanina gagirmists. $imdi yine ayni yatakta, kigikliklerinde ol-
dugu gibi beraber uzamyorlardi.

Diisiinmesine gerek yoktu. En giizel giinlerini Barzan onu
kagirdiktan sonra yasamisti. Sabahinda mutlu uyanmigsa, gini
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endiseli gegse de Barzan’in yanindan aynimadig: her saniye eg-
lencenin yam sira huzur ve mull\lluk banndirmsti.

“Beni gi Ciftlikte onunla
her anin tad: baskayd.”

“Seni kagirmadan 6nce diger evdeyken, hig mi mutlu animz
olmadi?”

Yiiz ifadesini hatirladiklarinin acis: sards. “Hcp yanm Hep

buruk... Sabah giildii kapidan ise ug;
raddeye gelirdim.” Ciinkii hep Azra olurdu. Ona sahip oldugunu
goziine goziine sokard1.

Saglannm ucuyla oynarken kaslarm aciyla gatti, burmunu
burusturdu Alaz. Bergem’in yaralanna kendisi sahit olmus, hatta
Kavga edecek noktaya kadar gelmislerdi. Azra, yengesi igin hep bir
yara olarak kanacakti. O kahvalti
leriyle Bergem’i ne kadar gok iizd

“Sevilmeden evlenmek bu kadar zor degil mi?” diye sordu.
Afran’1 diigiinmek istemedigi her saniye bugiinkii konusmasu, is-
tikran, iizecegi tedirginligi beyninin iginde raks ediyordu. Kafa-
sint hafif sallayarak diisiincelerini kovusturdu.

Zor ne kelime, kaosun ta kendisiydi. “Zor demek devede ku-
lak kalan kismu. Tek bir kelimeyle de zetleyebilirim sana...”
Gozlerini parmaklarindan aymnp gériimeesine cevirdi. Ikisi de
sirtini yatagin baghigina yaslamisti.

“Nedir?” diye sordu Alaz.

“Cehennem.”

Gozlerini bayd: Alaz. “Agabeyimden tam da zebani olurdu
zaten.”

Acisindan stynilan kadin kikirdad. “Sus, duyar simdi sesi-
mizi, Alaz.”

Omzunu silkerek dudagimi biizdii. Agabeyine kirgn, kizgin,
Gfkeliydi. Apar topar Omiir’iin evinden alip getirmesi kanina

Ya Afran ona ? Olacaklan diisiini

irkildi.
Gériimcesini izleyen Bergem irkildigini gorince
“Iyi misin, Alaz?” diye sordu. Merak ettigi dayisiyla ne konus-
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tuguydu. Hala sormamus, bugiinii atlatmasina miisaade etmisti.
Lakin yarmn ilk igi bu konuyu konusmak olacakt.

“lyiyim iyiyim...” Gozlerini yesil gozlerin merakindan ka-
crrarak tekrar saglanna gevirdi. “Barzan Aga evin yolunu sasirdt
galiba. Saat kaga geliyor?” Ciimlesi biter bitmez esnemisti.

Duvarda asili saate bakti. Ugii ceyrek gegiyordu. “Haklism
Alaz’cim, agabeyin yolunu sagirmus.”

“O zaman uyuyalim. Yanimda kal.”

Tereddiitsiiz kabul etti Bergem. “Hay hay, nasil istersen.”

Beraber uzanip gozlerini yummuslardi. Bir kadin kocasimin
merakuyla igten ige delirirken, diger kadmn akibeti belli olmayan
adam su an ne yapyordur diisiincesiyle kendine kizip durmustu.

hE

Erken kalkmaya aligmusti. Her sabah neredeyse aym saatte gé-
ziinii agtyordu Berem. Her sabah goziinii acip yatakta uyuyan
kocast yerine bugiin yastig kafasinin iizerine bastirmms, neredey-
se intihar girisiminde bulunan gériimcesiyle uyanmisti. Bu kiz
kiigiikken de béyleydi.

“Acaba Afran ile evlenirseniz, sabah seni ilk boyle gordii-
ginde ne yapacak?” Kendi kendine konusan Bergem yatakian

gikmusts. gini iizerinden gik igin
Alaz nasil bir gecelik giydigini gérememisti.

Odanin kapisini dikkatli bir sessizlikle agip ¢ikti ve aymi
dikkatle geri kapatti. Barzan’in gelip gelmedigini bilmiyordu.
Belki de gece eve gelmemisti. Diisiincesi bile kadmin yiiregini
acitiyordu.

Yatak odalaninin 6niinde durdu. Aralik kapiy: hafif iterek ya-
taga dikkat kesildi. Uyuyan adamn goriince rahat bir nefes ver-
misti. En azindan disarda kalmamus, evine gelmisti.

En ufak seste uyanan kocasim uykusundan etmemek igin
kapinin esiginden aynlarak misafir banyosunu kullands. Elini
yiiziinii yikamis, sonra hemen i i inerek
mutfaga gegmisti.
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Hizh ve giizel bir kahvalt sofrasi hazirlamaliyd:. Diinden
sonra bu evde pek keyif kalmamisti. Alaz ve dayisinin s6zii olma-
dig1 miiddetce de keyifsizlik ve hatta catismalar devam edecekti.

Icini gekerek yeni evinin yeni mutfaginda kendine gére kur-
dugu tath diizende kahvaltisini hazirlamaya koyuldu. Masasini el
hiziyla donatmus, ¢ayini demlemis, ekmeginin siparisini vermigti.

Bergem mutfak masasina ekstradan bir sofra daha kurmustu
Okan ve kapida heniiz adm bilmedigi koruma igin. Onlar ige-
ride kahvalti yaparken el altinda ¢alisan adamlari gérmezden
gelemezdi.

“Yardima ihtiyag var mi?”

Masay: kuran elleri havada asili kald1. Genesini yukari kaldi-
rarak kapiya bakti. Elleri cebinde kapmnin esiginde duran adami
goriince yutkundu. Diin esen, yakan, kinip giden adam simdi kar-
sisinda omuzlan dik duruyordu. Kurduklan g6z temasi Barzan ka-
fasini 6ne egince sona ermisti. Ses etmeyerek isini yapmaya geri
koyuldu Bergem. En azindan hatasinin farkindaydi Barzan Aga.

Zorlu siirece gergekten girmislerdi. Ne olursa olsun onu ce-
vapsiz birakmayan kadinin simdi suratim asiyor olmas: korktu-
gunun basina geldiginin beyanatiydi. Her tepkisine hazirhkl bir
durusa konumlanarak masaya dogru ilerledi.

iki kisilik servis tabaklarmi goriince yiizii diismiistii. Onlar
ii¢ kisiyken neden bir servis eksikti? “Kim yok bugiin?” Kem
kiim ede ede giig bela soruyu kansina yéneltti.

Goz temasmndan &zellikle kaginarak hissizligin elli tonunu
banindiran sesiyle cevapladi Bergem. “Okan agabey ve kapidaki
emir kulun igin bu sofra, Barzan Aga.”

Ses tinistyla ifadesini sagkinlik biiriidi. Kanis1 her héliikarda
bunun acisim fitil fitil geti i. Lakin
Barzan kendisini gormezden gelen bir kadinla aym evde soluk
alip vermek, aym yatakta kirgin iki yabancs gibi uyumak, giilmek
varken iiziilmek hayatlarina baki kilinmus gibi sersefil giinleri is-
temiyordu.

Uzakhig1 yok etmek adina emin adimlanyla kansinin yanina
vardi. Kollarimi agir agir belinden karnina dogru sarmasik gibi
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dolayarak genesini omzuna dayadi. Kagan kansim simsiki sar-
d1. Durusunu bozmadan bir miiddet sanldi. Huzurun depolandigt
siikiinet dolu anlard1.

“Miran’in kalbime silah dayadif giinii hatirliyor musun?”
diye sorunca kollan arasinda put gibi duran kadin aniden irkil-
‘misti. “Bir o giin kendimden bu kadar nefret ettim, bir de diin...”

Omzuna dudagim hafif dokundurdu. Soguk saten sabahligin
yakasini tutup asag1 dogru kaydirdi. Ciplak tenine dudagini bas-
tards. Sevdigi kadina yakin oldugu her an, ufacik bir gbz temast
bile heyecanin tetikliyordu.

“Seni lizdiigiim i¢in Miran o kursunu kalbime siksm istedim.”

Bogazindan hesapsiz kagan iniltiye engel olamadi Bergem.
Diisman kursununa hedef olacak ve dlecekti. Sirf iizdiigi igin!
Giigliikle toparland: kadm. Sevdigi adamm dlecegi ihtimali bile
kizgmn ateste yanan kalbinden daha agir geldi. “Acimasizsin..
diye fisildads. Bu acimasrz adarmi son sézlerine ragmen affetrme-
yecekti.

“Evet, seni lizmeyi gdze alacak kadar acimasizim.”

“Kabullenislerin, diinii ve yaptiklanm geri getirmeyecek,
Barzan.”

“Affetmeyecegini biliyorum.”

“Affetmeyecegim.” Elindeki tabag tezgaha sertge brakirken
istiine basa basa tekrarladi. “Affetmeyecegim.” Omzunu one
dogru egerek esir oldugu adamin baskin gelen varhgindan kur-
tulmaya galist.

Birakmaya niyeti olmayan Barzan omzunu bir kez daha ptii.
“Sen beni aﬂ“edene kadar gabalanm. Seni gecenin bir yans: Raber
Aganin bosuna. degil mi?”

Sessizligini bozmadi Gelincik.

“Silahlanin hedefi olurken bile diisiindiigiim sendin, 6zledi-
gim sendin, elini tutmak istedigim sendin...”

Kocasina imali bakislanyla dondii. Soylediklerine kalbi
inansa da bakislani tam aksini iddia ediyordu. “Sonrasinda veri-
len kararlarin suglusu ben oldum ama degil mi?” Bakiglarnindaki
ima kesinlik kazanarak panldadi. “Evet, ben oldum.”
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I¢ yanaklanm 1siran adam kaslan catilmasin diye kendiyle
cebellesti. “Yani bana inanmiyorsun?”

“Ne anlamak istedigin sana kalmis, Barzan Aga.”

“Bana inanmadigim anladim, kancim.”

“Kendini sorgula o zaman.”

“Sorguladigim igin buradayim, giizelim.”

“Cevap bende degil ama.”

Cigerlerini uzun uzun soluklanin gekti Barzan. “Cevap ben-
de...” Bunun yam sira baska tiirlii cevaplar da ondaydi. “Evlilik
konusunu hayatimizdan bir siire gikarip seninle olan hayatima
odaklanmak istiyorum, Bergem.”

Bundan sonra verecegi bir cevap kalmamisti. Zira kendi ha-
yatlarina odaklanmak isteyen kocasinin 6nce Alaz ve Afran evli-
ligine evet demesi gerekti. Onun Gtesinde zaten aralaninda sorun
kalmayacakt1.

“Ben kahvaltida somurtan degil, giizel gillen kadimimy istiyo-
rum.” Kadinim derkenki sesi oldukga kalin ve baskin ¢ikrmst.
“Gece benim kollanmda uyuyan kadimm istiyorum.” Kiz kar-
desinin yaninda yatmasindansa kendi kollarinda olmasim tercih
ederdi. “Benim yanim olmayan her yer sana yasak bundan sonra.”

“Yasaklara da mi gegtik, Barzan Aga?”

“Bz seninle evlendigimiz ilk giin yasaklara adim attk.” Ka-
nsim kiskirtmanin bir yolunu her defasinda bularak konusmaya
tesvik ediyordu. Ufak gapli tarismay1 Bergem’e sarilarak yapa-
cakti Barzan.

Yaranin oyuklar bir bir ayyuka gikiyordu. “Dogru... Bizim
seninle evlenmemiz yasakt: ama biz yasag gignedik.” Kocasinin
baskis altindan kurtulmak igin daha gilii bir hamlede bulundu
ama yine basansiz giktr. “Kahvaltiyr hazirlamaltyim!” Sesi sona
dogru yine aym sertlikte gikmusti. Barzan ablukas: altina aldigs
her an Gelincik hirgin bir kadina dé ordu.

“Seni kagirmam da yasakt: ama kagirdim.”

Sessiz kalma hakkini kullandi Bergem.

“Yasaklarin iginde ask yasiyoruz.” Sag tutarmm parmaklan
arasina alip Bergem’i mayistiran hareketlerine baslads. “... ve
sen bana bu konuda hi¢ yardime1 olmuyorsun, giizelim.”
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Eger ki kocasim tammasa bu komplimanlara kanacakti.
“Uzerimi degistirecegim, Barzan Aga. Kahvalti hazir”” Onu bi-
rakmas: gerektigini bir sekilde anlatmaya galisti. Zira hirginlag-
nk;a kocasl bu’akmamak igin d:remyordu

irakmak i i kadina dzgiirlii-
giinii verdi. “Kahvaltidan sonra konusacaklanmiz var.” Kadim
dondiigi esnada kalgasina saplagini indirdi.

Yedigi saplak iyle 6ne dogru minik kostu
Bergem. Bu adam felegini sasirtmakta iistiin bir kabiliyete sa-
hipti. Omzunun {izerinden kocasina hayretler icinde dondi. “Ne
yapiyorsun, Barzan?”

Hinzirca sintan adam kollanm gdgsiine kavusturarak kal-
gasim tezgaha dayadi. Omuz silkerken gatik kaslarinin altinda,
kenarlan kanismis gézlerinin panitsi ve gilmemek igin zorladig1
dudaklan “Sana giizelim.”

Ona ne siiphe!

“O eli indir.” Parmagim kocasina sallayan kadn kesin istegi-
ni belirtti. “Bir daha bana dokunma.”

“Sen bana emir mi veriyorsun?”

“Ne anlamak istersen ama bana...”

Daha ciimlesini tamamlamadan Barzan yaslandif: tezgahtan
kendisine hizh adimlarla yaklagmus, kalgasma ikinci bir saplak
daha atmusti. Sinirlenmese de bunu yapmasin: istemiyordu. “Ama
sana yapma diyorum...” Sesi incelip ttusim sertlik kaplarken
sdzleri de bir o kadar hasin olmustu. “Bir daha beni taciz etme!”

“Ulan...” Kahkahas: igini sararken Berem’in cenesinden
tuttugu gibi kendisine gekip boynuna sikica sarilds. Iste anlathgi
tam olarak buydu. Ne olursa olsun sonunda onu giildiiren, tarifsiz
mutluluga sebep olan bu kadindi.

Kokusunu igine gekip dudaklanim saglanna bastirdi. Bu ay-
nilik haddinden fazla uzamisti. Kadinindan uzak kalacag tek bir
saniye bile istemiyordu.

Sarilmak istiyordu. Gururu, hayir diyordu.

Sanlmak istiyordu. Akl hayir diyordu.

Sanlmak istiyordu. Kalbi, sanil kadin, sakin birakma diyordu.
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Biitiin olumsuzluklan yenip tek bir kaptya ¢ikmak istiyor-
du. Barzan'1 affetmese daha ¢ok yaralanacakti. Aptal gururunun,
onun kemiren diisiincelerinin kalbine zaran biiyiiktii.

Ona da hak ver; Afran da kocan: istememisti. Mantikli yan
bu diisiinceyle sarsibp durmustu. Kirgindi lakin bu kirginligi
devam ettirip kiisliigii aralannda barindinrsa evlilikleri devam
etmeyecekti.

Kaynanasinin nasihatine uyacak, kararlanna kansmayacakti
artik. Kanigsa kocasi bu sefer ona gemkiriyordu. Tereddiitle kol-
larini Barzan’in beline sardiginda yiiziinii omzuna gomdii. Ko-
kusunu igine gektiginde biitiin tereddiit son bulmus, kalbindeki
hasret yeniden dirilmisti.

“Bir daha beni kirma.”

Bergem’in sarilmas: yesil 151k demekti. Beyaz rengiyle dal-
galanan bans bayragi demekti. Huzurun ta kendisi demekti.
“86z..." diye fisildadi Barzan giiven veren sesiyle. “Canini yak-
mayacagim.” Geri gekilip kanisinin giizel yiiziini avug igine ald.
“Ama sen de kansma olur mu?”

Teslimiyet i¢inde mirldand:. “Merak etme, kanismam artik.”
Saglarini bastirdign g
yiiziinii sevdi. Uyanlan her bir sinir ucu onu daha cok sevmesi
icin tesvik ediyordu. Sanki dokunmasa Gzlem son bulmayacak,

‘mesafeler yok olmayacakti.

“Eee beni 6zledigini ne zaman soyleyeceksin, Gelincik?”

Sesinde yankilanan keyif kadin: giildiirdii. “Bilmem.”

“Yani 6zlemedin?”

“Sen 6zledin mi, agam?”

“Ozlemesem sana gelir miyim?”

“Gelmezsin,” diye kabul etti Bergem.

Geri gekilerek yiizine bakmay: basardi Barzan. Zimriidi
gozleri az dnceye nazaran 151l 151l parhyordu. Giines 15181 g6z
bebeklerine hapsolmustu sanki. Alnini pen adam kokusunu son
bir kez igine gekti.

“Midem gurulduyor, giizelim.”

Kuikirdadi Bergem. “Duyuyorum, gurul gurul.”
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“Cevaplarina hayranim, Bergem.” Burnunun ucuna dokunup
derin bir nefes verdi. Birinci ve en agir yiikten kurtulmustu. $im-
di sira ikinci ve onun kadar agir yiikteydi. “Alaz uyanmadiysa
uyandir, beraber giizel bir kahvalt: edelim...”

“Olur...” diyerek gozlerini kirpistirdy. “Okan agabey ekmek-
leri alip gelir birazdan, kapiy1 agmayi unutma.”

“Niye? Okan’in kapiy1 galmak gibi bir adeti yok mu?”

“Haynr, rahatsiz etmek istemedigi i¢in disanda benim ya da
Alaz’in kapiy: agmasim bekliyor.”

Barzan kafasim bikkinlikla salladi. “Bu adam yillardir be-
nimle ¢alisiyor. Yillardir yabaniligini birakmadi.”

Elinin tersiyle karnina vurdu Bergem. “Saygili adam, kan
kocayi rahatsiz etmiyor.” Sahte kizginhgiyla beraber mutfaktan
¢ikt1. Alaz’1 uyandirmadan 6nce iizerini degismesi gerekti.

Acele davranarak odasina girdi. Giyecegi kiyafeti cekip ald.
Hizla iizerini degistirdi. Sade bir makyaj yaparak dogal gériintii-
siinii bozmadan, komiir karas: ziiliiflerini arkaya dogru bir tokay-
la tutturarak hazirligim tamamladi.

Odasm toparladiktan sonra gikarak Alaz'm kapisina geldi.
Kapiy: acip igeriye goz gezdirdi. Alaz’in boy aynasinin 6niinde
saglarim goriince giili i. “Sabah
serifleriniz hayirli olsun, hammefendi. Bir arzunuz var midir?”

“Sizin giilen yiiziiniiz en bi arzumdur, madam.” Gecik-
meden cevabini verdi Alaz. Bugiin daha toparlanmis ve iyi g6-
ziikiiyordu.

“Agabeyin seni gérmek istiyor.”

“Barzan Aga gelmis mi?”

“Biz uyuduktan sonra donmiis olmal.”

Yiizinde beliren ifadesi yengesinin goziinden kagmadi.
Alaz’1n ikna olmasi, agabeyini affetmesi daha zor gériiniiyordu.
“Keyifli bir kahvalt: igin 6ncelikle seni bekliyor.”

“Demek bizi insan yerine koyacak bugiin.” Sesinde neseli bir
tim varsa bile imasim eksik etmemisti.

Olumsuz bakislanyla yaptigin kinasa da tebessiim etti Ber-
gem. “Ugrasma onunla, hak ver.”
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Aynadan yengesiyle géz goze geldi. Yiiziinde kabullenisin
tatsiz yenilgisi vards. “Istemesem de bazen ona hak verirken bu-
Iuyorum kendimi. Fakat bunu ona sdylemeyecegim. Ziyadesiyle
tepemize giktr,” diyerek noktay1 koydu.

Herkes kendl katinda haklilik payim zirveye birakiyordu.

i birakip olgun gil
cek, ne ters bir konusma da bulunacak ne yiiziini asacakn Dun
gece yengesiyle beraber uyuyunca farkina varmist: birgok seyin.
Ne olursa olsun onlarin mutsuz olmasina izin veremezdi. Lakin
agabeyine de iki gift lafi olacakti.

“Barzan Agay1 bekletmeyelim, yengecim.”

“Gidelim o halde.”

Dostga gillimseyen ikili odadan gikip merdivenlere yoneldi.
Sorunlar bugiin itibariyle bitecekti. Birbirlerine hassas davrana-
caklannin karanm kendi iglerinde vermislerdi. Merdivenleri inip
salona gegtiklerinde, yemek masasinda elindeki gatal: tabaga vu-
ran Barzan Hezeroglu’nu buldular.

“Ekmekler geldi mi?” diye sordu Bergem.

Barzan gozlerini kirpigtirdr. “Okan masaya birakmus, gelin
oturun.”

Bugiin herkes sakindi. Kavgasiz, giiriltiisiiz, bir giinii huzur
iginde gegirme arzulan vardi. Cali girpiy1 toplamazlarsa atese
vermezlerdi. Cali girpiys hem toplayip hem atese verecek kabi-
liyete sahip Alaz Hezeroglu sofraya tesrif ettiginde sandalyesine
Kurulup agabeyine dondii.

“Roj bas’, Barzan Aga.”

“Roj bas Alaz Xanim.” Kiz kardesini sevgi dolu bir tonla ce-
vapladiktan sonra kanisina dondii Barzan. “Az dnce annem aradi
seni. Aramay! unutma.” Kahvalt: tabagm doldururien eline kah-

uzatan bir tiirli

Bergem, Alaz’dan gekinse de Barzan’in bakislann ozlemls«
ti. Kocas: tarafindan sevilmek gergekten giizel bir histi. Onun
bakuslarini iizerinde hissetmek, onun adina bir sey yapmak gok
giizeldi
* Rojbas: Ginaydin
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“Ararim elbette.” Bakismalan sonlanmayinca cevab: giiglitk-
le verdi Bergem.

“Evlilik hakkinda bir ey sorarsa konuyu kapat,” diyerek ilk
¢ali qirpiy1 topladi Barzan. Koca bir odun yigimni ucunu yaka-
cagn kiigiik bir kgt parcastyla kil etmeye hazir bulunan Alaz’t
hesaba katamamisti. Az sonra duyacaklannin sadece bir kismint
diistinseydi, siiphesiz ki annesiyle konusmay: kendisi yeglerdi.

Yengesinin konusmasina miisaade etmeden ilk atesi yakts
Alaz. “Yengeme sdylemek yerine annemle konugsan daha iyi ol-
maz mi?”

Orman yesili gozlerini kansin giizel yiizinden hosnutsuz-
lukla gevirip kiz kardesine yogunlasti. “Anlamadim, Alaz,” der-
ken aslinda gayet iyi anlamsti.

“Bergem’i bu olaya dahil etmesek diyorum. Bizimle yeterin-
ce hirpaland:. Araniz iyi degil.”

“Aramiz gayet iyi.” Sakinligini koruyarak kardesini cevap-
ladi Barzan Aga.

Bergem goriimeesini dogrudan kinamasa da tepkisini gizle-
yemedi. “Alaz, sagmalama. Boyle bir zamanda destek olmaya-
caksam ne zaman olacagim ki?”

Catalini tabagina ses gikarmamaya 6zen gostererek sakince
birakt: Alaz. Derin bir nefes alip kendine olan giivenini bir kez
daha agiladi. Diin geceden beri hazirladig konusmasim nihayet
yapacakt. Bu konu bir daha agilmamak iizere kilitli bir sandiga
kapatilacaktr....

O sandik; geyiz sandig1 olacakt: siiphesiz.

“Kendini suglamay1 birakmalisin artik, Barzan Aga. Bunlann
suglusu sen degilsin. Bu olay olmadan 6nce de sirf baskasi 6lme-
sin diye beni ve Miran1 evlendireceklerini biliyorduk. Elbette
bekliyordum.”

“Konusma, Alaz.”

Koca bir odun y1gin alevlendi. Agabey kardes kendi elleriy-
le yakti.

Agabeyini dir i Alaz. “Ama biiyiiklerimiz sirf agabe-
yimi olduren birine gitmemem i¢in Miran’a sevmedigi bir kizi
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verip zaten cezasim verdiler. Hos, Miran’dan gok haksiz yere
Helin’i cezalandirdilar ya, neyse.” Aldig1 duyumlar asil cezanin
Helin’e verildigini kesinlegtirmisti. Alaz nefes almadan devam
etti: “Beni ise Miran almasin diye Bergem’in dayisina verdiler.
Ne kendini suglamaya ne beni ne de Bergem’in dayisim sugla-
maya hakkin var. Giinkii o giin oraya Mirans 6ldiirmek igin git-
meseydin beni Miran’a vereceklerdi. Sen bunu herkesten gok iyi
biliyorsun.” Afran’n adim agzina alma cesaretini hala bulama-
msti. Sanki adin1 sdylese Barzan onu pargalara ayiracakti.

“Seni sugladigim yok,” dedi Barzan aym sertlikle.

“Ama dayim1 sugluyorsun!” diye sessizce gergegi fistldad:
Bergem.

“Barzan Aga hem kendi canin sikiyorsun hem de Bergem ile
huzurunu bozuyorsun. Bak, ben buna sebep olmak istemiyorum.
Daha yeni kavustunuz birbirinize. Birak eve gideyim. Ne olacak-
sa olsun artik. Zaten adimiz gikti. Artik doniisiimiiz yok,” diye-
rek burnunu gekti. “Sana daha fazla yiik olmak istemiyorum.”

“Seni asla birakmam, Alaz.” Bigagim hizla tabaga birakirken
gikan ses iki kadin1 da korkutmustu.

“Beni hig almadin ki birakmayasin,” dedi Alaz kirik bir sesle.

“Bu konuyu agma.”

Tkilinin bu ozel tartismasinda sessiz kalarak olaym disinda
durmay: tercih etti Bergem.

“Rahmetli Ciwan agabeyim o katile vermemek igin canim
alsa gikimi ¢ikarmazdim. Benim camm ona feda olsun. O hep
benim yanimdayd:.” Buruk i¢ini ac1 dolu bir ézlem sard1. Ciwan
agabeyi oldigiinden beridir Alaz kendini yanm hissediyordu.
Simdi onu konugmak kolay olmadig gibi kahrediciydi.

“Ciwan agabeyimi gordiim, bildim, onunla biiyiidim. Benim
seninle tek bir anim bile yok ya. Seni hi¢ gormedim, Barzan Aga.
Bizden hep uzakun. Uzaklasip adin: degistirdigin hayata, kendi
Gziine, kendi topragina geri dondiin. Ne gegti eline?” Agabeyi-
nin gidisinden hep sikdyetgi olmus ama sonunda onun hayati ve
karan diye susmustu. “Simdi ise agabeyimi 6ldiiren adama silah
¢ekip...”
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“O benim de agabeyim, Alaz.” Kendi diisiinceleriyle bas
basa kaldig1 saniyeler zalim yamim giin yiiziine gikardi. “Sen Af-
ran ile evlenmek mi istiyorsun?” Hiddetli gozleri kiz kardesini
mih gibi yerine cakti.

Gozlerinden akan yaslarla kafasini salladi Alaz. “Hayir, yemin
ederim dyle bir sey gegmedi aklimdan.” Oyle hizli cevap vermis-
ti ki, agabeyini ikna edemedigini diisiindii. “Isteyip istemedigimi
bile bilmiyorum. Sadece... sadece artik kendini {izme. Mutlu ol
istiyorum. Birak, bir giin elbette evlenecegim. Bu ya Afran ya da
bagkasi. Bizi birak artik. Bergem ile mutluluguna b:

“Seni birakip mutluluga m1 doneyim? Ulan sen evlendikten
sonra mutlu mu olacagim?” Sesi gittikge yiikseliyor, gozleri ki-
zanyordu.

Bergem kangmak istemese de elinde degildi. Onlar durdur-
maliydi. Kocasina bir sey diyemezdi. Ciinkii sakin kalmasini
istese yine bagiracakti. Alaz’a yonelmek daha mantikliydi. “O
senin agabeyin. Bu dayim ya da bagskasi olsun. Senin evlenece-
gini duy:

Alaz alayla sdziinii kesti. “Agabeyim sirf Afran sizin bosan-
maniz istedi diye ona ceza veriyor, Bercem. Aptal degiliz higbi-
rimiz.” Bunu Barzan disinda hepsi biliyordu. Bu gergegi Barzan
Aga kabul etmek istemiyordu.

Barzan sakalim sivazladi sikintiyla. “Bak Alaz, bu konuyu ka-
patip huzurlu bir kahvalt: etmek istedim. Seninle sakin konusup...”

Alaz bu sefer agabeyinin soziini kesti: “Biliyorsun ki Ber-
cem in dayist olmasaydl su an slrf kan davasi dursun dlye beni

katiline Yeter,
Barzan Aga! Liitfen anneme de babama da karst gelmeyi birak.
Kendi mutluluguna, ailene don artik. Senin bir ailen var artik.”

Burun kemerini sikan geng adam, miicadelesini kaybetmisti.
Daha fazla dayanamayarak oturdugu yerden kalkti. Alaz’in ba-
kislarindaki korku cigerini sokmiistii. Kolundan tuttugu kardesi-
ni ayaklandinp kendine dogru gekti. Sinesine yatirdigi kardesi-
nin saglanm agabey sefkatiyle oksadi.

“Sana agabeylik yapmadim ama canini yakanin canini yaka-
nm. Sen mutlu olmadiktan sonra bana mutluluk haram, anhyor
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musun?” diyerek Alaz’in yiiziinii avugladi. Gézyaslanm bagpar-
magnyla sildi. “Senin doktiigiin bir damla gézyasn igin her yiikii-
nii sirtlanim ama sen bana yiik olmazsin. Anhiyor musun, Alaz?”

“O zaman mutlu ol. Seni bdyle sinirli, sert, siirekli bagiran bir
agabey olarak hatirlamak istemiyorum. Ciwan bana bagirmazdi
hig. O bazen kizmamak, kalbimi kirmamak i¢in bana kiiserdi,”
dedi higkirarak. “Ben ondan 6ziir dileyince beni affederdi.”

Gozlerini simsiki kapatan Barzan gok sey kaybettigini fark
etti. Herkes Barzan’mn, Ciwan’dan daha gok sansli oldugunu dile
getirirdi. Fakat goriinmeyen gergek gok farkliyds. Rahmetli aga-
beyi ondan daha sanshyd. Ailesinin yaninda hep o olmus, hep
sevilmis, herkesi bilmi§ ve onlarla biiyiimiistii. Barzan, Ciwan
kadar sansh degildi. Higbir zaman da olmayacakt1.

“Ogziir dilerim...” derken sesi igtendi ancak bakislarndaki
aci ve ifadesi silinmi “Sadece
senin orada, herkesin iginde baska bir adama verilmen... Anla
Alaz... Bana sormadan, benim onaym: almadan Kardesimi g6-
ziimiin 6niinde baska bir adama verdiler.”

Kiz kardesine sesi anlatsa da gozleri kansina kaymusti. “Be-
nim kabul etmedigim bu, anltyor musun?” Hem kardesine hem
kansina anlatmak istedigi buydu. Tabii daha birgok etken de var-
di: Afran’1 cezalandirmak gibi. ..

Isin bu yoniinii zaten anlamist: Alaz. Anladigini belirtircesine
cenesini sallads.

“Bergem gibi ilk baglarda ac1 gekmeni istemniyorum. Benim
gektiklerimi sen de gek istemiyorum.” Sonugta onlarin da evliligi
ani ve hesapsiz olmustu.

“Biliyorum... Ama déniisii yok.”

“Olacak, elbette olacak. Bir ¢aresini bulacagim.”

Geri gekilen Alaz, aabeyinin yanagna bir opiiciik birakip
giiliimsedi. “Tegekkiir ederim.”

Kocasinin agzindan gikacak tek bir ciimleye hasretti. Can
sikintisim belli etmese de igten ige giiriiyordu Bergem. Barzan,
dayis1 hakkinda tek bir kelime sylememisti. Sessizligini koru-
yan kadin yann zamam: geldiginde konusacak ve kocasini pis-
man edecekti.
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Kardesinin almni 6piip serbest birakti adam. “Siz kahvaltim-
21 edin, ben gikacagum.”

“Sen de bir sey yemedin, Barzan.” Bergem ne kadar kizgin
da olsa kocasina, onun ag gitmesine razi degildi. “Sirkete gitmem
gerek,” diyerek yanlanindan hizla aynlan adamun arkasindan ba-
kakaldi. Kocasi gbzden kaybolurken Bergem bir gergege daha
kanaat getirdi: Yuva kurmak, o yuvaya es olup huzur saglamak
zor igti vesselam.

Yengesinin herkesten daha ¢ok yiprandigim sadece Alaz mu
goriiyordu? Dayisimn dahi sugu yokken agabeyinin 6fkesi yii-
ziinden suglanmas) haksizlikti. “Senin daymn gok iyi biri, Ber-
cem. Bunlann higbirini hak etmiyor. Bakma, Barzan s6ylemese
de o da bunu biliyor.”

Goriimcesine kisa bir an bakip tebessiim etti.”Sikint: degil.”

“Her seyi gorityorum, Bergem.”

Gormek, olanlan iyilestirmeye yetmiyordu iste. Herkesin g6-
remedigini goriip fistiine bunu dile getirmek de meziyetti. “Hadi
otur, ben onu gegireyim, geliyorum yanina,” diyerek konuyu de-
gistirdi Berem.

Alaz sandalyesine geri oturdugunda kahvalt: igin istahi kal-
madigini fark etti. “Yiyecek mide kalmadi ki...”

Bergem gozlerini baydi. “Tartismasiz bir sabah ne zaman
gegirecegiz acaba?”

“Barzan Aga kabullendiginde,” diye cevapladi Alaz.

Lafin iizerine Barzan Aga gelmisti. Konusmay noktalamis,
Bergem kocasim geclrmek u;m pesinden gitmisti. Aralann bu
sabah zar zor dii Bu sebepten giilii zorladi
kendini Bergem.

Kapinmn esiginde bekleyen kocasina sordu: “Aksam yemegi-
ne gelecek misin?”

Etrafa goz gezdiren Barzan kardesini gérmeyince kansinin
belinden tutup kendisine gekti. “Elbette. .. Kanmin giizel yemek-
lerini ézliiyorum.”

Omzuna hafif bir vurus yapt: Bergem. “Yalan soyliiyorsun.”

Cenesinden tutup hafifge sikti. “Bir agaya yalan soyliiyorsun
denmez,” diyerek gz kirptr.
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“Af buyurun, agam. Bir daha dyle bir hata yaparsam kellemi
ugurun.”

“Bir daha olursa affetmem.” Yanagina iist iiste ii¢ tane Gpii-
ciik brakt1. Koklayarak 8pmek diye bir sey vard: ve bu adam ka-
nsim koklayarak dpiiyordu. “Aksam biiyiik bir iple gekiyorum,
jinamin®.” Kansindan aynlmak istemese de gitmek zorundayd.
Onu bekleyen yiginla is vardi.

Kolunu belinden ¢ekip kapiya dondii. Okan’a arabay: hazir
etmesini sGylemisti. Kapiy1 agip anac g1 sirada Bergem tarafin-
dan gekilmis, g giizel 8 i hissetmis, Zind
“Gozlerim yolunu bekler,” s6zlerini igitmisti.

Kocasim ugurladiktan sonra kapiy: ¢ekip igeri gegmisti. Ya-
nm kalan kahvaltiyr yemekten cok sohbet ederek bitirmislerdi.
Kahvalti sofrasini el birligiyle kaldinp salona gegip karsilik-
It oturmuslard:. Disan gikma yasagin: Barzan Aganin koymas:
yiiziinden gikip g lardi. Simdilik tek lart Omiir
oldugu icin sadece onunla gériisityorlard:. Bercem, Omiir’ii ara-
ms, kahveye davet etmisti.

Omiir geg gelecegini sdyleyerek kahvelerini igmelerini iste-
mis, ay icmeye ugrayacagini da belirtmisti.

Bergem iki kahve yapmak icin mutfaga girerken keyfi yerine
gelmisti.

“Buna da siikiir...” diyen kadinin sézleri aniden yanm kal-
s, agz1 bir el tarafindan kapanmisti. Gézleri kocaman agilan
kadimin kalbini korku sarmis, aklin1 Miran’in gelisi esir almusti.
Curprnarak ¢13lik atmaya calisirken tamdik bir ses duydu: “Ber-
gem’im... giizelim, sakin ol, benim.”

Ellerini agzim kapatan elin iistiine kapad: Bergem. Bilinci-
ni neredeyse kaybetmek iizereydi. Onu serbest birakan dayisina
aheste aheste dondii. $imdi disiip bayilacakti.

“Dayu...” Hayretler iginde uzun boyuyla karsisinda duran
adamu izledi. “Day: burada ne isin var?” derken arkasinda kalan
holii kontrol etti. Alaz gelirse olacaklar isten bile degildi. Barzan
faktoriinii diigiinmek bile istemiyordu.

*  Jmnamin:
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“Onunla konugmam gerek.”

Bergem yalvaran bakislantyla dayisinin elinden tuttu. “Dayt
liitfen. .. Bak, Barzan gideli ¢ok olmads.”

“Bergem... O gin konusamadim. Alaz’m onaymni almadan
bu evliligi kabul etmem. Génlii biraz olsun bu evlilige karsiysa
gider bozarim.” Bunu kesinlikle yapacakti. Bunun igin de mutla-
ka Alaz ile gériismeliydi.

“Day1 aklim m1 kagirdin? Day: liitfen git. Alaz sana fikrini
sdylemez.” Korku dolu aglamakl sesiyle dayisimin gitmesini is-
tedi. Ancak Afran gitmeye hi¢ meyilli gériinmiiyordu.

Alaz’m onay1 olmadan gitmek yoktu. Vicdam rahat degildi
Afran’in. Higbir seye zorlamak istemiyordu Alaz’. En kétiisii
belki bir sevdigi vardi, kim nereden bilecekti.

“Day1 yal...yalvannm Barzan gelecek... litfen...daha kot
olmadan...”

“Bergem, onunla konusmam gerek.”

“Ya istemezse, ya seni gordiigiinde baginrsa?” Her tiirlii ihti-
mali dilgiindii Bergem.

“Hayir konusacak, bagirmaz.”

Kapinin esiginde savasan day: yegeni Alaz Hezeroglu bas-
mist. Afran’in kesin konusmasina denk gelmisti. Kendinden bu
kadar emin konusan adami evinde bulmay1 beklemiyordu. Sas-
kinlikla kap1 pervazina tutunan geng kiz yengesine bakislarim
sabitledi.

“Bergem... Daymnimn burada ne isi var?”

Sesini g i adama igin
yengesinin iizerinde gozlerini 1srarla tuttu. Afran’1 gérmeye ha-
zir degildi. Gozleri gozlerine degsin istemedi. Felaketi olacakti
siiphesiz.

“Seninle konusmaya geldim, Alaz!”

Istedigi konusma ya olacakt: ya olacakt. Yoksa o da Barzan
Aga gibi kiz kardesini kaginr, konusana kadar birakmazdi.

O zaman felaketi tescilleyecekti.
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Bolim 7

Umudunuw Kaylettigine An Bin Wacize @lsa.

5 fazla g karar vermek giiglesi . Sege-
nekler az oldugunda yolun dogrulugundan da siiphe ediliyor-
du. Miran Aga i¢in bir segenek zaten verilmemisti. Emir demi-
i keser deyip zaten kabul etmisti. Amma veldkin bu kansinin
damarina basacag anlamina gelmiyordu. Helin diipediiz ahkdm
Kesiyordu.

Cay bardagini ézenle dipligine geri yerlestirip oturdugu yer-
den agir agir dogruldu. Keskin kara gézleri cesur kansi Helin’in
lizerinden bir an olsun ayrilmiyordu. Aslanin avina yaklasan
tehlikelisini sirtlanmig, kapida mum gibi dikilen karisinin igini
titretiyordu.

evvel
isitseydi gogumuz sdylemez, birgogumuz konusmadan dilini
Keser, bir kutuya koyup kilitler ve nehre atard:. Atalanmizin bin
diisiin bir sdyle nasihati giiniimiize kadar bin bir tiirlii tecriibe-
siyle gelmisti.

Ne var ki is isten gegmis, s6z afizdan ¢ikmus, artik her sey
igin gecikmisti. Eh, Miran Agadan bahsediyordu. Diline hakim
olmazsa olacaklaninin da sorumlusu olacakti.
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Evet, Helin kocasimin damarina basmus, sinirini ziplatmist.
Kedi gibi dedi] i adama edil bir laf ede-
rek aslan gibi kiikremesini saglamisti. Bir ceza verecekse ki vere-
ceginden siiphesi yoktu. Aslinda bakislan bile cezaydi. Boynum
kildan ince diyerek gekecekti.

Agir agir atifi adimlan kansinin yakin mesafesinde son-
land1 ve Miran Aga temkinli nefesini alip verdi. Yasadig1 duygu
karmasasi adamin felegini sasirtmists. Bir yam giilmemek icin
kendisiyle kivana kivrana miicadele ederken, bir yam &fkesini
dizginlemek icin yol haritasim ¢ikartmaya calistyordu.

“Senin kendi camim sevmemenle ilgili bir problemin var,
Gesa!” Ellerini ceplerine koyup, omzunu diklestirdi.

Heybeti karsisinda gerileyen Helin boynundaki damarlannin
gekildigini hissetti. Miran’dan bazen gergekten korkuyordu. Ciin-
ki onun actma duygusu yoktu. Gozinii kirpmadan yikar gegerdi.

Sinesini kursun teget gecerdi de Miran Aganin kursundan
daha ac1 sézleri Helin Kara'y teget gegmezdi.

“O ne... demek...”

“Ne dediginin farkindasmn degil mi?” Celik gibi sert, kanisi-
1 bir ¢irpida dldiirecek kadar tekinsiz ve dirkiitiici gikan sesiyle
sordu.

Kapinin kolunu tutmaya gayret eden Helin korkusunu sak-
lamak icin direndi. “Sadece odana gel dedim...” diye anlagilir
sekilde agiklama yapti. “Bunda kizacak ne var?”

Anladim dercesine kafasim salladi adam. “Ahkam keserek
mi?” Helin’in agtigi mesafeyi ileri attig1 adimiyla kapatti. One
dogru hafif kamburlasarak ¢atilmis kaslanyla alev topu gibi bir
soru daha ydnlendirdi. “Gidemezsin yasaklarim koyarak mi?”

Kisik tinisinin altinda nefes almay: unutan Helin, kendine iyi
ol teskinlerinde bulundu. Ne kadar dirayetli durur, kekelemeden
cevap verirse o kadar iyiydi. “Ne haddime ahkam kesmek... Sana
emir vermek. Annen igin odana gel dedim.”

Cebinden gikardig: sag elini genesine gotiirdii. Sakallanm iki
parmag) arasinda gekip birakti. Birkag defa hizim kesmeden yap-
i1 hareketine son verdiginde, “Bir daha olursa, gelmemi istedi-
gin oday sana mezar ederim!” diyerek en agik haliyle tehdit etti.
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Dudaklanm 1siran Helin zaten mezar olmus odada daha ne
sekle sokulacakti merak etti. “Tamam...” diye boyun egdi.

Bakislanyla kapiy: isaret eden Miran, gik emrini verip strtint
déndii. Eski yerine gegmek igin aym yolu geri yiiriiyen Miran
Aga kapanan Kapinin sesini isitti. Hizl ve sert bir kapanma ol-
‘mustu sanki! Gozlerini simsiki yumup sabir gekti. Bu kadn akil-
lanmayacakti.

Yerine geri oturup cigerlerine oksijen gekti. Limon ve gayin
kansmis kokusunu alinca gozleri diplige biraktigi caya kaydi.
Dikkat etmedigi rengin oldugundan fazla sanms1 ve bulanik ol-
dugunu gériince anlamsizca bakti. Helin limonu ona sormadan
sikmustt.

Miran bardag alip agzina gétiirdii. Hafif 1lums caydan bir
yudum aldi. Igtigi yudum bogazindan asag: bosalirken adammn
yiizii sekilden sekle girdi. Oksiirerek bardag: geri birakt.

Bir gozii agik bir gozii kapal, eksi tadm acismi cekti. Uyanik
kadin bir limonu igine atsa bu kadar eksi olmazd:.

Hayretler icerisinde giildii Miran Kara. Kiigiik oyunlartyla bir
sinirlendirip ilk defa giildiiren kansina sGylendi: “Ah Gesa ah!”

wxx

Son s6zlerin etkisinde kalan Helin, sdylene sdylene mutfaga indi.
“Oday1 bana mezar edecekmis. O odayla beraber bu ev de, he-
piniz de bana mezarsiniz.” Mutfaktan igeri girip kendine direkt
bir bardak su doldurdu. Biitiin korkusunu simdi 6fke ele almist.

“Mezanniz batsin!”

Doldurdugu bardag: agzmna gotiriip bir dikiste bitirdi. Ah-
kam keserken kendine olan giiveni Miran ayaklanana kadar siir-
miigtii. Zarar vermeyecegini biliyordu. Yine de Miran’in akil al-
maz Gfkesi saatli bomba gibiydi ve ne zaman patlayacag belli
olmuyordu.

“Ha Helin burada miydin?” Elinde siktifn bardak Nehir’in
sesini duydugunda gevsedi. Omzunun fizerinden gériimcesine
dondii. “Evet,” diye cevapladi.
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“Mem’in yemegini gotiirebilir misin? Annemin tansiyon
ilalarm gotiirecegim.”

Kafasim sallayan Helin, “Sen teyzeme bak, ben onunla ilgile-
nirim,” diyerek bardag1 birakt1. Nehir geri gikarken Helin ellerini
hizlica yikadi. Geng adamn yemegini el hiziyla hazirlads. Helin
igin biitiin sikmtilardan annma vaktiydi. Elinde tepsiyle mutfak-
tan gikip merdivenlere ilerledi. Temkinli adimlanyla merdiveni
¢ikip dogruca Mem'’in odasina yiiriidii. Dirsegiyle kolu indirip
kapiy1 ayagyla itti. Esikten igeri girdiginde sevingli nidasiyla,
“Mem,” diye sakidi.

Yataginda ayak parmaklanni birbirine gegirmis, kafasim
Sniine egmis, karminin iizerinde duran elleriyle hiiziinle seyre da-
lan geng adam, duydugu sesle kafasimi kaldirip yengesine bakti.
Dudaklan kademe kademe giiliimsedi. Konusmak igin dil do]
i her seferde basarisiz olup sadece bagiryordu.

Hareket bakimindan engeli varsa, konusmaya engeli varsa
bile giilmeye ve giildiirmeye hicbir sekilde engeli yoktu Mem’in.

“Sana yemek getirdi Helin’in.” Geng adamin yatagina dog-
ru gidip kenarina oturdu. Tepsiyi komodinin {izerine yerlestirdi.
Yirmi bir yaginda olan koca adamin koltuk altindan tutarak daha
dik oturmasmn sagladi ve sirtmi yasladigt yastig diizletti. Ba-
sucunda her daim temiz bir mendil bulunurdu. Helin onu alip
yakasina takt1.

“Benim pasamin keyfi nasilmis bugiin?” diye sordu biilbl
gibi sakiyan neseli sesini esirgemeden. Cevap gelmeyecegini bil-
digi halde hep onunla konusurdu. Mem sevincini ellerini havaya
kaldurarak ya da alkis tutarak gosterirdi. Bazen de sanlarak...

Fakat mutsuz oldugunda ok kétii olurdu. T veya kar-
sisinda duran insana vururdu. Saglarnim geker, Ql[nd.lklel’dl

Hisleri oldukga kuvvetli oldugundan, kendisini kimis
gekten sevip sevmedigini
saglarim geker, bir daha birakmazdi.

Cene yapisi olmasi gerektiginden farkliydi. Alt genesi ice
dogru gekilmis, iist disleri 6ne dogru gikamisti. Agz1 hi¢ kapan-
mayan geng adam gilliimsediginde, gozleri bebekleri yok olacak
kadar kisilirdi.
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Helin’i ok severdi. Her gordiigiinde sanlirdi. Bu evde geng
kadin1 seven tek insandi. Tek varhikti. Ki Helin bundan gayet
mutluydu. En azindan gergekten vicdani olan biri onu seviyordu.

“Seni ag m1 birakt: o iki cadaloz ablan?” diye sakayla sordu-
gunda Mem daha ok giiliimsemis, ige bakan elleriyle Helin’e sa-
nlarak kafasini gdgsiine yaslamusti. Giilerken adeta ¢13hk ighga
‘baginp sevincini dzgiirce paylasti.

Helin sirtim swvazlayip basni ptii.

Mem geri ekilince komodine biraktig: tepsiyi geri alip kuca-
gna koydu. Ekmekten bir parga koparip yogurda batirdiktan son-
ra Mem’in agzina dogru gétiirdii. A¢ olan geng adam yemegini
istahla agzina alarak gignerken goziinii Helin’den ayirmiyordu.

Elini oynatarak geng kadimn tiilbentine dogru gétiirmiis, et-
rafini saran boncuklarla oynamusti. Helin onu izleyerek yemegini
vermeye devam etti.

“Yarin seninle bahgeye ¢ikalim mi?” diye sordu.

Kafasim hizlica sallayan Mem cevap olarak sevingle bagirdi.
Onunla kahkaha atan Helin’in gozleri neseyle parladi. “Himm...
Bahgede oturur, seninle anin tadim gikannz, olur mu?”

Az 6nceki tepkiyi yine alinca kalbi actyla burkuldu. Mem’i o
kadar ok seviyordu ki anlatmasinin imkan: yoktu. Herkes Mem’i
ok severdi. Ozellikle Miran onun iin hayatim feda ederdi.

Geng adamin yemegini yedirdikten sonra saglarin: oksams,
bagin: Gpiip odadan gikmusti. Tepsiyi mutfaga birakip kaynana-
siun yanma gitti. Oturma odasina gegtiginde Zana Hamim’1 ve
Sinem’i gordii. Nehir ortaliklarda goriinmityordu.

Zana Hamim yats: namazim kilarken Sinem ise elinde ku-
manda, televizyon izliyordu. Helin istemeye istemeye yanina
geclp olurdu “Nehir nerede?” diye sordu.

i i arads, onunla Sen in?” G§-
Ziind lclcvnzyondan ayirmadan cevap verip, soru yoneltti Sinem.

“Mem’in yemegi gotiiriip verdim.”

“Uyudu mu?”

“Hayr.”

“Agabeyimi gormeden uyumaz zaten. Sen odadayken Miran
agabey geldi mi?”
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“Yok,” diye kisa bir cevap verdi. Miran gelse bile o odada
oldugu i¢in igeriye girmezdi. Ki Helin de su an onu gérmek is-
temiyordu.

Namazini kilan yaslh kadin seccadesini katlayip kenara koy-
dugunda gelinine dondii.

“Allah kabul etsin, teyze.”

“Sag ol, buké. Kocan nerede?”

“Calisma odasindaydi, teyze. Daha sonra odaya gegti,” diye
yalan syledi. Evet, galigma odasindaydi. En son oradayd: ve ne-
reye gittigini bilmiyordu. Bilmek gibi bir istegi de zaten yoktu.
Cehenneme kadar yolu vardi nasil olsa.

“Sen de odana geg o zaman. Kocanin bir seye ihtiyaci vardir.
Tek birakma.” Kaynanasinin dedigini ikiletmek istemiyordu. Za-
ten sevmiyordu, bir de dediklerini yapmazsa daha gok nefretini
kazanacaktr.

Kalip, televizyon izleyerek zamanini 6ldiirebilirdi. Odasna
gitmek gibi bir istegi yoktu. Miran’a ahkam kesmeden 6nce evet,
gitmek istiyordu. Bir iimitle konusacagmi disiindii. Ancak o
oday1 mezar edecegini syleyen bir adamla ne konusabilirdi ki....

“Hepinize iyi geceler,” dedikten sonra odadan gikt1.

Mutfaktan bir bardak su doldurup yamna alarak merdivenleri
¢iktig gibi odasina gegti. Odasina girer girmez saglarmi saran
tiilbenti gikartip yatagmn iizerine atti. Suyu komodinin iizerine bi-
rakip banyoya girdi. Diin gece hi¢ uyumamisti. Ashnda odasina
erkenden gekilmesi onun agisindan daha iyi olmustu. En azindan
uyuyacakti. Miran’1 beklemek gibi bir sikintisi yoktu nasilsa.

Kisa siirdiirdiigii banyo fashmn ardindan bornoza sanmip so-
yunma odasma gegti. Uzerine gecelik takimini gegirip 1slak sag-
lanini kurutmak igin tuvalet masasina gegip oturdu. Beline kadar
inen uzun saglanini taramaya baslayinca aynadaki yansimasim
piir dikkat izledi.

Miran Kara’nin karis1 Helin Kara’ydi o. Istenmedigini bildi-
gi halde kiigiik hayalleri vardi. Kocasinin baska bir kadina olan
agkini elbette biliyordu. Bunu utanmadan siirekli kendisine ha-
tirlatiyordu da. Ancak geceleri uyumadan dnce, “Basarabilirsin,
Helin,” telkinleriyle istikrarina kuvvet vermisti.
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Ne kuvvet ama! Basarmasinin miimkiin olmayacagini fark
etmesi uzun siirmedi. Kara ailesinin kara lekesiymis gibi mua-
mele goriiyorken, kocasinn ondan rahatsiz oldugu bir kadinken,
varhgm ezip gigniyorken sevilmesi miimkiin degildi.

Bir omiir kocas: tarafindan istenmeyen kadmn olacakti. Bu
Kadin kapanmaz bir yara, durmak bilmez bir actydi. Hirsini sag-
larindan gikarttr. Hizlt hizl: tarayarak sag diplerine resmen isken-
ce gektirdi. Sanki kendi canini yaksa her sey diizelecekmis gibi.

“Caminin yanmasindan zevk mi aliyorsun, Gesa?”

Acinin drseledigi yiizii igittigi sesle donuklast. Saglarini tara-
may1 birakan geng kadin yutkunarak kocasina déndii. Odaya gel-
mesini ekseriyetle beklemiyordu bu bir. iki; onunla konusmasin:
hig beklemiyordu. Ugiinciisii; su an gecelikleydi. Ne kadar kocast
olsa da ona dokunmarmis, ona dokunmadig; igin minnet duyan bir
adam vard:. Dért; su an utancindan yerin dibine girebilirdi.

Ha bir de bes. Ona Gesa demesinden nefret ediyordu Helin.
Giinkii gergek anlamda Gesa ismini sevmiyordu. Sevmedigini bil-
‘menin gururuyla inadina ikinci ismini zikrediyordu Miran Aga.

Oturdugu pufun iizerine biraktig: sabahligini ahip hizlica iize-
rine gegirdi. Oninii kapatip kusagini sikica baglads. Biraz olsun
ortiinmiistii. Miran’in kipirtisiz lzledlglm gorunce ge‘ﬂldl “Ta-
Birbirine " Ne i bilemedi.
Sana olan sinirimi saglanmdan ¢ikarttim, diyaneyccekn

“Anlryorum,” demekle yetindi Miran Aga.

ikili arasinda kisa siireligine sessizlik olustu. Miran sag ugla-
nindan akan su damlaciklanm ciddiyetle izlerken Helin de koca-
sim izliyordu. Konusmay: devam ettirsin istiyordu. Sagma sapan
bir nedenle konugsun istiyordu.

Ortama geng adamn calan telefonunun sesi dolunca Helin
yerinden kipirdamp ayaga kalkti. Havluyu tekrar eline alip uzun
1slak saglanm kuruttu.

Miran telefonunu cebinden ¢ikarip arayan kisiye baktiginda,
“LEYAL!” ismini gérdii. Derin nefes alip Helin’e bakmadan bal-
kona gegti. Geng kadin arayamn kim oldugunu merak etti. Bu
saatte kim arayabilirdi ki?
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Diislinmemeye ¢alisarak banyoya girdi tekrar.

Miran telefona cevap verip kulagina dogru gétiirdii.

“Miran Aga...” Tath aksamiyla sakiyan kadim ses etmeden
dinledi. “Bugiin bekledim.”

“Evet,” demekle yetindi Miran.

“Gelmedin,” dedi kadin.

“Islerim vard1.”

“Isin karin miydi?”

“Diyelim ki isim karimds, ne olacak, Leyal?”

Karsidan uzun bir siire ses gelmedi. Miran ise bekledi. $u an
kafasinda siiriisiiyle senaryo tasarladigin: biliyordu. Mesela Helin
ile yeni giftler gibi yatagn icinde keyifli anlar gegirmeleri gibi.

‘Ama degil Helin ile keyifli anlar gegirmek, dogru diiriist bir-
birlerinin yiiziine bakmiyorlard: bile. Giiliing bir durum. Bir giin
evlenecegi kadinla bu durumda olacagimi hig tahmin etmezdi.
Aksine sevdigi kadin1 hayatina alacaginin hayalindeydi.

“Ne zaman geleceksin?”

“Bilmiyorum. Bugiinlerde isim gok.” Gelecegi giinii soy-
lememisti. Lakin artik gelmeyecegini de sdylememisti. Kadin1
cevapsiz birakiyordu. Leyal’in sormak istedigi sorularim korku-
sundan soramadigini da biliyordu.

“Aishtagat lak.” Ahizeden yiikselen cilveli sesi Miran"1 zor-
lad. Arapea, ‘Seni 6zledim!” diyerek Miran’in arzusunu geri ka-
zanmaya ¢ahsti. Geng adam kadinsi oyunlarim tecriibe etmesine
ragmen her defasinda yenilerek kaybediyordu. Oyle ki Miran
buna kayitsiz kalamamus, yine kaybetmisti.

O da dzliiyordu fakat bunca isinin arasinda Leyal’i de kendi-
ne dert edip daha gok yiikiin altinda kalmak istemiyordu. En k&-
tiisii gitmek isteyip istemedigini dahi bilmiyordu.”Isim bittikten
sonra gelecegim,” dedi Miran skintiyla.

“Aintizar,” dedi Leyal bir kez daha Arapga aksaniyla.

“lyi geceler.”

“Miran...”

“Soyle, Leyal soyle...”

“Yaninda gok durma olur mu?”
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Cevap vermesini beklemeden telefonu kapatmist. Geng
adam kapanan telefona bakinca kafasin salladi. “Senin sdyle-
menle hareket edecek adam degilim, Leyal,” dedi kisik seste.

Telefonu tekrar cebine koyarken ellerini de cebine koyup
Mardin’in giizel sokaklarim izledi. Gézlerini yumdu, Miran Kara
olarak hig var olmamay: istedi. Adim bas: sikinti ve ¢oziilmez
sorunlarla karg: karsiya kaliyordu. Sikintilan birbirine dost, Mi-
ran’a diisman olmustu. Bir yanda karsi, Gte yandan annesi. Bar-
zan ile bitmek bilmez husumeti de vard: tabii.

Her sey bok gukuruna girmis gibi bir hal aliyordu. Nereye el
atsin da diizeltsin artik bilmiyordu. Helin konusunu simdilik rafa
kaldirmay diisiindii ama en karmagik durum aslhinda onunkiydi.
Ne kiz kardesleri ne de annesi tarafindan seviliyordu. Hazir cevap-
ilig, herkese kafa tutusu annesi tarafindan hep hor goriilmiisti.

Ki Miran evlenmeden 6nce Helin’in bu huyunu gok severdi.
Hep kendin gibi ol derdi. Hala da seviyordu. Ama bdyle devam
ederse annesiyle aralan hig diizelmeyecekti.

Kanis1 hakliyd:. Eger asagida Helin’i kiigiimser, gormezden ge-
lirse annesi ve kiz kardesleri bundan firsat bularak canim daha gok
yakacakti. Kansindan cok hala teyzekizi olarak gordiigii kuzenine
bu iskenceleri gektinmek istemiyordu. Ne olursa olsun bu evlilikte
Helin’in higbir sugu yoktu. Bu kavga ugruna ilk kaybedenlerden
biri oydu. Kocas! tarafindan sevilmemeye mahkiim edilmisti.

Daha ktiisii giinler sonra o zor gece igin hazir olacakti. Olsa
dert olmasa dertti. Her yerden kapisi kapanirken, yumdugu goz-
lerini ag1p kapkara geceye bakti.

“Allah’im bu yasadlklanm Ciwan’a yapuklanmm cezas1 mi?”

Miran Aga ini Ciwan’ &
olaym gercek yiiziinden habersizdi; Ciwan Hezerogluwnun 6li-
mil sadece ona ait degildi!

Gozlerini agtigindan beridir yan tarafinda kann fisti yatmis,
yiizii yiiziine déniik adamn izliyordu. Yiiziinde silmeye kiyama-
dif bir tebessiim vard: Helin’in. Her an gozlerini agip sapsal ha-
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lini gérecek diye iirkse de izlemeye devam etti. Mesum geceden
sonra Miran Aga odasina gelip uyur olmus, asagida pek gok kez
goérmezden gelse de yine sadece karisindan isteklerde bulunmus-
tu. Gerek yemegi olsun, gerek ay1 olsun, birisini soracaksa yine
Helin’e sorup onu kanist olarak kabul ettigini beyan etmisti.

Kaynanas: bu olanlara inanmasa da Miran Aga, Helin’i aile-
sinin yaninda ezmiyordu. Aksine annesi kizmasin diye farkinda
olmadan kanisini bazen koruyordu. Tabii Helin olmadig1 zaman-
larda bunu yapiyordu.

Bir haftasini neredeyse Mem ile gegirmisti Helin. Biitiin ilgi
ve alakasi Mem olmustu. Odasindaysa siirekli yanina gidiyor,
bahgeye indirmelerini sdyleyip onunla bahgede ilgileniyordu.
Evin her késesinde Mem’i gezdiriyor, her bir yerde kiigiik kiigik
anilar biriktiriyordu.

Isini bitirdikten sonra teyzesi ve kizlarla belli bir siire oturu-
yor, daha sonra Mem’i bahane ederek yanina gikiyordu. Aksama
kadar onunla ilgileniyor ve beraber egleniyorlardi. Ona iyi gelen
tek kisi Mem idi.

Gériimeeleriyle siirekli laf dalagina girmekten sikilan Helin
hal garesine bakmak istiyordu. Annesine anlatmasa da kiz karde-
si Zelin'e her seyi anlatmusti. Zelin ise cevap vermekten ekin-
memesini soylemisti. Ki Helin de bunu yapryordu.

Esneyerek yataktan gikan geng kiz istemeye istemeye banyo-
ya girdi. Bugiin regli bitmisti ve bunu ne sekilde Miran’a sdyle-
Yecegini bilmiyordu. Bu bir hafta igerisinde olaylarm biraz din-
mesini beklemisti.

Ciinkii Miran’mn odaya gelisi bunu da basaracagi umudu
vermisti ama Helin artik kdklerini salmaktan korkuyordu. Zira
kocasi aralanna duvar eklemis, geng kiz1 kendisinden uzaklas-
tirmusti. Bu durum gittikge zorlastyor, Helin’in camim sikiyordu.

Kocast ne kadar odaya gelip aym yatakta uyusa, asagida ona
gok iyi davransa da -ki iyi davrandif:1 tek sey bagirmamasiydi-
yine de buna da siikiirdii.

yaptiktan sonra soyunma odasina
giren Helin kocasinin hala uydugunu goriince saatine bakti. Saat
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yediyi on gegiyordu. Miran Kara’nin uyanmasina daha yirmi da-
kika vardi.

Hizlica giyinip saglarimi havluyla kuruttu. Giizelce taradik-
tan sonra sikica baglayip makyaj masastna gesti. Hafif bir mak-
yaj yaptiktan sonra takmas: gereken altinlanm da takip masadan
kalkti. Dolabindan beyaz tiilbentini de gikartip saglarimi rttii.

Hazir olduktan sonra diin gece Miran’in yere attig: kiyafet-
lerini kaldinrken kocasmin uyandigmi gordii. Belli etmese de
heyecanlanan Helin alt dudagini 1sinp ona bakmamaya galisti.

Yataktan kalkan geng adam &nce saatini kontrol etti. Helin’i
gormezden gelmeye devam ediyordu.

“Roj bas,” diyen kadina kocasi cevap vermeden banyoya girdi.

Banyonun kapisina bakmakla kaldi. Gozlerine keder dolup
tasty. Yiiziine giilimseyip bir ginaydinma karsilik verecei giin
ne zaman gelecekti? Yutkunan Helin kafasin sallayip ufak da-
ginikliklan toparlayip odadan gikti. Her zamanki gibi mutfaga
girip nce Mem’in
odasina girdi.

Geng adamun kahvaltisim verdikten sonra ilaglanm da igir-
mis, saglarina her zamanki gibi opiiciigiinii birakip gikmusts. Cik-
madan once teyzesi odaya gelmisti.

“Kahvaltisini yapt: mi?”

“Evet, teyze ama gok yemedi bugiin.” Uzilerek agiklad: He-
lin. Mem’in keyifsizligi hevesini kirmmstr.

Zana Hamim gelinine bakmadan oglunun yamna giderek yam
basina oturdu. Ellerini avucunun igine alip bir Gpiiciikk kondurdu.
“Benim agam neden kahvaltisim yapmadi?” Dudaklarini biizen
Mem yorgun bir ifadeyle annesine bakip omuz silkti.

Yash kadin ellerini basina yaslayip oksadi. Zana Hanim sa-
dece Mem’i seviyor; biitiin sefkatini, ilgisini, merhametini gdste-
riyordu. “Hasta misin sen kurban oldugum?” diyen kadin atesine
bakti ama yoktu. Helin’in onlan izledigini gériince yine gelinine
bakmadan odadan kovdu.

“Kocan kahvaltiya inmisti, git bak ne lazim.”

“Peki, teyze.” Yorgunlukla odadan ¢ikti. Mem olmasa teyze-
sinin bir vicdam oldugundan siiphe edecekti. Asagiya indiginde
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bahgede tek basina kahvalt: yapan kocasim buldu. Tepsiyi gali-
sanlarmn eline birakip kocasmnin yanina gitti.

“Afiyet olsun, bir sey lazim mi?”

Miran Aga karisina bakmadan cevap verdi: “Olsa caginnm.

Derin bir ig ceken Helin hepsine tek tek dalip dovmek isti-
yordu. Konussan dert, konusmasan dertti. Hayir, Allah’tan kan
baglan vardi. Olmasayd: Helin bir hafta iginde timarhanelik va-
kaya doniisecekti.

Bir daha buraya gelmemeye ant igerek oturma odasina geg-
meyi planladi. Fakat gitmeden once kocasina vermesi gereken
bir haber vard. Ne kadar istemese de bunu ona sdylemeliydi.

Miran’in ona bakmayacagm bildigi igin soguk, sert sesiyle
bir girpida sdyledi: “Ben bugiin yikandim, haberin olsun.” Cevap
vermesini beklemeden hizli adimlarla yanindan aynlmis, kendi-
sini oturma odasina birakmisti.

Odaya girdiginde onu giilii izleyen gorii i Si-
nem’i gordi. “Ne oldu, Sinem?”

“Uziiliiyorum sana ya,” dedi dudaklarin sahte bir edayla bii-
zerken.

Sabah kahvaltisim yemeden tomarla sikintiyr yiyordu. “Ne-
den bana iiziiliyormugsun?”

“Boyle sanki agabeyim seni seviyormus gibi davranman yok
mu, beni bitiriyor.”

“Bana iyi davranmasi zorunuza gidiyor. Bunun farkindayim,
camm.” Kuzenini tiye alan bakislanm esirgemeden pervasizca
gillimsedi.

Kahkaha atan Sinem yerinden keyifle kalkip yengesinin ya-
nina kadar yiiriidii. Tam karsismda durdugunda keyifle sinttt.
“Agabeyim seni gormezden geliyor, yengecim. Ne iyiliginden
bahsediyorsun. iki ii¢ kere yemek isteyip, cay istedi diye iyi dav-
ranmis m1 oluyor? Hayir, bunu genellikle evin galisanlan yapi-
yor,” diyerek kiigiimsercesine siritt1. “Hatirlatayim dedim.”

Bu gergegi gormezden gelen Helin kirilan kalbinin hesabint
elbette soracakti. Ama Gncesinde goriimcesine gereken cevabi
vermeliydi. Kaslanm havaya kaldinp 6nce oday: taradi. Sinem
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yokmus gibi davrands. “Ben de diyordum ki bu Sinem nasil evde
Kalms olabilir. Yast gelmis evlenmeli. Fakat benim de atladigim
bir kisim var. Kir dolu kalbinle kim seni ister ki?”

Onu &fkeyle izleyen kuzenine otuz iki disini gdsterecek se-
kilde giilimserken 6ne dogru kamburlagti. “Kalbinin kirliligi yii-
ziine yansimig. Seytan yiiziiniin farkinda herkes.”

Cevap vermesini beklemeden geri gekilmis odadan ¢ikmak
igin arkasna donmiistii ki kolundan yakalayan kuzeninin acima-
sizca sikmastyla duraksadi. Ofkeden kizaran Sinem burnundan
soluyordu.

“Sen agabeyime layik degilsin!”

“Ben agabeyine layik degilsem sen hig kimseye layik de-
gilsin!”

Layik oldugu cevabi kuzenine hediye ettigi gibi odadan hi-
simla gikti. Derin derin ig ¢ekti. Aglamamak igin i¢ dudagim 1sir-
d1. Odada seytanla yansacak kétiiliige sahip goriimcesi, hemen
karsisinda onu gérmezden gelen kocas: ve yukanda ondan de-
licesine nefret eden kaynanasi vardi. Hangi birisine yetisecegini
diigiindii.

Tek bagina bu kadar insanla nasil basa gikabilecegini di
dii. Zordu, ok zordu ama ayakta durmaltyds. Onlarm istedikleri-
ni eline vermeyecek, onlan mutlu etmeyecekti.

Allahtm sen bana giig kuvvet ver.

Yiirekten duas kocasi ¢ikana kadar siirmiisti. Kaynanas: ve
goriimeeleri anlagmis gibi biltiin giin geng kadinin canina oku-
muslardi. Yaptirmadiklan is kalmamus, her seferinde bir bahane
bulmuslard:. Oyle ki teyzesi sonunda patlamisti.

“Helin bilerek mi yapyorsun bunu?”

“Neyi, teyze?”

“Sen biiyiik bir ailenin gelinisin artik, o nasil bir yemek. Bir
daha goriirsem affetmem. Kendine gekidiizen ver.”

Helin bos yere azar yedigin farkindayd:. Yaptig: yemekte
higbir sorun yoktu. Fakat teyzesi burnundan getirmek igin her
yolu kendine mubah saymust1. Zinl zinil aglayacag: bir oda isti-
yordu. Lakin aglarsa bir daha susmayacak, hirginlasacak ve kay-
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nanastyla ters diigecekti. Kurtarici yola girdi ve kendini Mem’in
odasinda buldu.

Tek eglencesi o idi. Ona iyi gelen, icinde kétiilik bulunma-
yan tek insanoglu oydu o evde. Hepsinin igini kin, nefret sarmist1.
Miran’1 katmiyordu. Fakat teyzesi ve iki kuzeni resmen seytanin
sag kolu olmus gibi canina okuyorlardi. O da seytana uyarak bu
evden gikip kagmak istiyordu fakat imkansiz oldugunu biliyordu.

Mem’in ellerini avug igine alarak oksadi. “Annen seni ¢ok
severken nasil bana kargi bu kadar kétii olabiliyor, Mem?” Fi-
siltryla sorusunu yéneltti. Duymadiginin farkindayd: fakat yine
konustu. “Onlara en ufak bir zaranm yok. Dedigi her seyi yapi-
yorum ama yine de her seye bir bahane buluyor, canimi sikiyor,”
dedi aglamakls sesiyle.

“Daha koétiisii bu kisi teyzem. Ne kadar canim yamyor, bi-
liyor musun?” Aglamamak i¢in kendini sikan geng kadin daha
fazla dayanamams, agzindan kagan higkinga engel olamamisti.
Mem onu gérmesin diye kafasini kaldirmadan aglayan Helin igi-
ni dokemeden bir kat daha aciy1 sirtladi.

Kuzeninin agladigimi fark ettiginde geng adam da aglamis-
1. Kiigiik bir gocuktan farksiz olan adam elini kaldinp kuzeni-
nin bagina koydu. Ona bakmasi igin seslendl Helin yutkunarak
kafasint g kuzeninin iplerini
salivermisti.

“Bu bir haftada ne ¢ektigimi bir ben bir de Allah bilir, Mem.”

Ne ¢ektirmislerse hepsinin gekecegi umuduyla nefes aldi.
Eden bulacakti, buna inamyordu. Kim iizdiigii kalbin hesabini
vermenmisti ki Kara ailesi bundan muaf tutulsun.

Aglamasina son vererek yanaklarmi islatan yaslanm sildi.
Diigiim olmus bogazim ¢ozmek igin birkag kere yutkundu. Ki-
zarmg gozleriyle asaguya inerse iic silahgoriin hosuna gidecekti.

“Gi 7 Acyla giiliimsedi..“Beni iizen her-

Son sdziinii séyleyip Mem’in elini tesekkiir Gpiicigiiyle tag-
landirdiktan sonra odadan gikmisti. Konak onu zehirleyen sar-
magiklarla doluydu ve bu sarmagiklar Mem’in odas: harig her
yerde ayagina dolaniyor gibiydi.
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Giiniin geri kalaminda bir galisan gibi kaynanasimin odasint
temizlemis, diizenli olan dolabim aksama kadar tekrar diizenle-
yip harap olmustu. Vicdani aldinlmis teyzesiyle hesap giinii el-
bet gelecekti.

Kocasinin yemege gelmeyecegi haberini aldig1 gibi odasin-
da isleri oldugunu sdyleyerek erkenden gekilmisti. Daha fazla o
yiizleri gormek istemiyordu. Fakat odasina gelmeden dnce kay-
nanasinin sdyledikleri geng kizi kahretmisti.

Teyzesine reglinin bittigini sdylediginde, Zana Hanim kocasi
icin hazirlanmas: gerektigini s6yleyerek pesinen emri vermisti.
Bir kez daha istemeye istemeye hazirlandi Helin. Geceliginin bu-
rusmasini umursamadan uzandi. Yeterince yorulmustu ve daha
Miran’in gelmesine vard:.

Beyaz geceligini giyinmis, dudaklanm kirmiziya boyamus,
uzun saglanm salik birakmisti. Kocasi kanst goziiyle bakmasa
da bu gece mecburiydi.

Yutkundu.

Miran gelirse bu aksam gergekten ona dokunacak mrydi? Peki,
0 buna hazir miydi? Kocasin nasil karsilayacakti? Miran onu ilk
gordiigiinde nasil bir tepki verecekti? Ona nasil yaklasacakti?

Telasla ayaga kalkti. Terleyen avug icini etegine bastirarak
Kuruttu. Bir kez daha yutkunarak gozlerini kapatt:.

“Allah’1m sen bana yardim et liitfen. Aklima mukayyet ol.”

Odanin iginde tur atarak yorgunluguna bir kat daha yorgun-
luk katmus, kendini heder etmisti. Nitekim tedirgin]
muyordu. Cam ¢ikana kadar bir ugtan bir uca yiiriimiig, saate
bakmaya korkmustu. Sonunda yorgun diistiigiinde pencerenin
oniine istiflenmis berjere oturdu. Artik oturarak beklemeye de-
vam edecekti.

Bahgeye goz gezdirerek Miran Agamin gelip gelmedigini
kontrol etti. Masann etrafinda oturan iki gorumcesme gozl:n ta-

kildi. Daha ve odalarmna da
Tuvalet masasina biraktig1 saatini alip yerine geri oturdu. Ak-
rep ve iizerine gz irdiginde saatin bir bugugu

gegtigini gordii. Dudaklanim birbirine bastirarak gergegi kendine
itiraf etti: Miran Kara kasuh olarak gelmemisti ve gelmeyecekti!
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Tekrar pencereden asagtya baktiginda bu sefer iki gériimce-
sinin onu izledigini gordii. Uzaktan uzaktan nasil keyiflendikle-
rini, alay edercesine giilistiklerini caresizce izledi.

Aklina gergek daha act bir vaziyette dank ettiginde Helin g6-
ziinde yaslarinn biriktigini hissetti. Kocasina haber verdigi halde
gelmemisti.

Aciyla fisildadi: “Allah senin belan: versin, Miran Kara. Ca-
mmin acidigs her giinii Allah burnundan fitil fitil getirsin!™

5k

120



&> Emanet Gelin Il <&

~
Bolim 8
Kosulsuz Bin Sehilde Bana Rastla

751k olanin pusulast olsa dahi ibresi bozuktur ve yalmzca o

kisinin iizerinde durur. Asik olan gogu insanin gézii kor-

diir. Yol bilmez, iz bilmezler... Her seyi oldugu gibi kabul eder,

hatalanni gormezden gelirler. Iyi mi kotii mi oldugu bilinmez
ama kimseyi sadece ikleri

Tipka Afran Sozeri gibi...

Evet, her seyi goze alarak Alaz ile konusmaya gelmisti. Nite-
kim biitiin kararlilig1 sevdigi kizi gorene kadar siirmiistii. Alaz"
gormek konusma yetisini, diigiinme yetisini, dimdik durusunu
bile ondan sokiip almusti.

Kendisini gérmezden gelen Alaz Hezeroglu ile yiiz yiize kal-
mak Afran Sézeri’ye pahaliya patlamisti.

Yutkundu Afran. Hayati boyunca ilk defa kendini bu kadar
caresiz hissetti. Ellerinde 6liimle savasan hastalanina dair umudu
olan adamin su an kendisine dair tek bir umut 15181 yoktu.

Kilfeti agr bir tagin altina elini koyacaktr. Bunun igin de
sakin olmast gerekti ve raymndan ¢ikmus kalp ritimlerini diize-
ne sokmaliyd:. Sonugta buraya ne igin geldiginin bilincindeydi.
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Lakin o kadar zordu ki konusmak, o kadar imkansiz goriiniiyor-
duki.... Ozellikle onu gérmezden gelen Alaz's konusmaya nasil
ikna edecekti, bilemedi.

Konusacag: esnada duymaya hasret kaldig sesini yine isitti.

“Bergem, resmen oliime gidecegiz.” Sesi sakin giksin diye
kendiyle o kadar cebellesmisti ki, kendi sesini duydugunda sa-
kinligine sasirmusti. “Yaptiginiz i mi?” sorusunu sordugunda
felaketin igine diistiigiinii bu sefer idrak etmisti. Kargisinda belki
demeye bile gerek duymadig, gok kisa zaman sonra evienecegi,
daha kétiisii bakmaya cesaret edemedigi adam duruyordu.

Suglanmasi iizerine hizla Alaz’a déndii Bergem. Goriimcesi
tarafindan yanhs anlagilacakti. “Hayr... hayir ben...”

Yegeninin kendisi yiiziinden sikintiya diismesi Afran’1 titre-
tip kendisine getirmisti. “Gelecegimden Bergem’in haberi yoktu.
Sadece seninle konusmak istiyorum.”

“Hangi gerekgeyle? Bizi boyle tehlikeye attigin farkinda
degil misin?” Sesi sert gikmis, bakmaya cesaret edemeyen goz-
leri 6fkeyle parlamisti Alaz’in.

“Umurumda degil.” Gergegi bir girpida syledi Afran.

“Ama benim umurumda,” dedi Alaz.

“Bergem, giizelim bize bes dakika miisaade eder misin?”

“Hayrr, Bergem. Sakn gikma.”

Asint tepkisiyle yengesini durdurdu. Yalmz halad gézlerini
Afran’dan alamiyordu. Korkusunun hesapsiz kitapsiz katlanmasi
kiz1 gafil avhyordu. Bu adamla yalniz kalmak illegal bir yola
sapmak demekti. Ki buna hazir da degildi. Hem yalmz kalsa ne
konusabilirlerdi? Olan olmus, karar verilmis, i bir yiiziik takma-
ya kalmisti.

“Seninle k dan hicbir yere gi 5im. Liitfen Ber-
¢em giksin.” Kararh durusunun yaninda sevdigi kiza garesiz bir
yalvarisi da vardi doktorun. Bu konusma bugiin illaki olacakt:
ama Alaz’in kagigi, bir cevap alamayacagin haber ediyordu.

“Agabeyim gelebilir. Sana bir sey olmasa da olan bana ve
Bergem’e olacak. Hadi beni diisiinme. Bergem senin yegenin,
onu da mu diisiinmiiyorsun?” Igerleyen sesi, korkak bakislar,
Alaz’in griilnmeyen y6niinii gbsteriyordu.
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“Alaz... Daymm ikimizi de diisiiniiyor. Konusun, sonra gide-
cek zaten...” Dayisiin konusmadan gitmeyecegini biliyordu
Bergem. Bu konusma olmali ve bitmeliydi.

“Mahsum, Barzan’in yaninda, eve dnerse haberim olur.”

Kaslan havaya kalkan Alaz, “Planiniz da hazir,” diyerek 6f-
keyle gikisti.

Mahcubiyetle elini ensesine atip kasiyan Afran kafasim
eidi. Alaz karsisinda kiigiik bir cocuk gordii. Gozlerini kapatip
birkag saniye sonra agti. Hayir, onunla konusmas: yasakti. Bir
an nce buradan ¢ikmaliydi. Odasina girecek ve Afran’ gordii-
giinii unutacaktr.

Arkasina déniip gidecegi esnada sesini duydu yine. “Liitfen,
buna ihtiyacim var. En azindan vicdammin.”

Derin bir i¢ cekti Alaz. Sadece birkag saniye diye kendisine
hatirlatts. Daha dogrusu birkag dakika. ‘Konusmasina izin vere-
ceksin ve o da gidecek.” Evet, bu kadar basitti. Kendi iginde ken-
dini ikna etme ydntemi oldukga basarilydi.

Gozlerini simsiki kapayip son bir cesaret hiicumu istedi. Ya-
nindan gegen bir seyin varh@im hissedince dudaklanm 1sirdi.
Afran yamina m gelmisti? Bu diisiinceyle gozlerini hizla agti.
Bergem’in uzaklasan siluetini gordiigiinde siddetli bir korku ok
gibi kalbine saplandi. Simdi gercekten bas basalardi. Bu siire
uzamayacakti.

“Sadece birkag dakika,” diye sart koydu, yiiziinii gormedigi
adama.
“Peki,” dedi Afran garesizlikle. Bu bile yeterliydi.

Agir agir topuklan iizerinde dondii. Hald bakmamakta 1s-
rarctydi. Gozleri gozlerine degse idami o vakit kesinlesecekti.
Mutfakta gozlerini alacak bir seyler aradi. Higbir seyin Doktor
Afran’in varhigindan daha gekici gelmedigini anladi.

Sevmedigi fakat evlenecegi adami gérmek istiyordu. Kisa
‘boyuyla yaninda nasil duracagini, karsisinda duran yakisikh ada-
m nasil tagiyacagini merak ediyordu.

En 6nemlisi karakteri nasildi? Bergem ile bazen onun hak-
kinda nda -ki evlilik olmadif
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¢ok zamanlar oncesiydi- dayismin gok merhametli, sefkatli ve
duygulara ve fikirlere gok dnem veren bir adam oldugunu sdy-
lemisti.

Bunu gérmeyecek kadar kér degildi elbette. Bazen Bergem’i
gormeye geldiginde ona dyle siki sarihr, dyle giizel Gperdi ki,
Alaz kargisinda Ciwan agabeyini goriir gibi olurdu.

Afran’in konusmadig her saniye bakislanm iizerinde hisset-
tikge tedirginlesi . Bogazim i durumu kurtar-
maya ¢alisti. Ucundan tutup devamini getirse ortamdaki gergin-
lik gevseyecekti.

Ancak Afran’in kagirdi bir gerek vardi: Alaz asla ona iste-
digi cevabi vermeyecekti.

{letiyi alan doktor séze nasil girecegini bilemedi. Eline bir
igne alip damar yolu agmak degildi bu. Hasta yakinina hastasi-
min riskli durumunu izah etmek gibi de degildi. Sayet Alaz He-
zeroglu bu evliligi istemedigini sGylerse Afran goniil kapisinin
kapandigim kendisine nasil izah edecekti, iste oras1 simdilik mu-
ammaydi.

Bogazim temizledi, sevdigi kiza donerek tarazh ¢ikan sesiyle
konusmaya basladi: “Aa-aa bu olay aniden oldu. Agik olmak ge-
rekirse senin kadar saskindim. Beklemiyordum...” Nerede metin
olan, sogukkanhlikla agiklama yapan adam? Mutfak neden bu
kadar gok 1sinmisti? Oysa sicak olan onun kendi bedeniydi. Zira
boncuk boncuk ecel terleri dokiiyordu.

Kargisinda sevdigi kadin duruyordu ama ona dokunamiyor-
du. En kotiisii gozlerine dahi bakamuyordu. Ciinkii ona bakmak
istemeyen kadini vardi.

Onun kadmu...

Evet, kadim diyordu giinkii Alaz’in onayim aldiktan sonra
onun kadin olacakir. iki cihan bir araya gelse de Alaz onun ola-
cakti. Gerekirse Barzan Aga gibi onu kagiracakti.

Konusmasinin devamin: giiclikle getirdi: “Sey... kusura bak-
ma...” Elini sakalina gétiiriip sivazladi. Alt dudagim isirirken
Alaz’a dogru gitmek igin bir adim att: ancak devamini getirmedi.
Terleyen ellerini pantolonuna siirdii.
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“Alaz, gozlenme bak!” dedi iskence geken ses tonuyla.

gercesine gozlerini tezgahtaki tuzluga sabitledi. Bakarsa konusa-
‘mazd:. Hem boyle daha saglikliyd:.

Afallayan Afran caresizce gilldii. “Kargima adli vaka tezle-
rini bile giiriitecek nice vaka geldi ama hepsini toplasan bunun
kadar beni caresiz ve saf dis1 birakan bir sey olmadi. Uzerimdeki
yiik can saghigindan gok, senin kalbinin...” Ciimlenin sonunu ge-
tiremeden sustu.

Sadece bir saniyeligine gbz goze gelmislerdi. Bir saniye siiren
bu bakisma saatlerce siirecek bir heyecan yasatacakt:. Bir saniye-
lik bakisma tatmin etmemis, aksine adami rayindan ¢ikarmisti.

Kalbini diisinmeden biitiin ritim kurallarini ezerek gaza bas-
t1 Doktor Afran. Kalbinde tasidig1 gonliin sahibini disinmeden.
“Alaz bak... ben boyle olsun istemedim. Once senin onaym
alacaktim. Olanlardan énce senin nizam almak igin gelecektim.
Ciinkii senin duygulann benim igin herkesten, her seyden daha
©Onemli. Téreden daha énemli.”

Alaz Hezeroglu hizini alamayan doktoru sok iginde dinledi.
Verdigi savas: kaybederek gozlerini usul usul onu aciyla izleyen
adama gevirdi.

Yine bir saniye siirecegini zannettigi bakisma am, Alaz goz-
lerini iizerinden ayirmadiginda Afran’1 mutlu etmisti. Bekledigi
an gelmisti. Goz gozelerdi. Onu gorecek, duygulanm ¢ozebile-
cekti. Cevap dahi vermese gozlerinden anlayacakti.

Tek bir ayrintiya takildi Alaz. “Daha...once derken?” Sesi ki-
sik gikmisti,

Su an onunla konusuyor, onun gozlerine bakiyordu. Sevimli
cehresini ici giderek seyre daliyordu. Alaz gogsiine saplanmis bir
Kiymikti. Kanatiyor, yakiyor ve iyilesmek bilmiyordu. Kiigiiciik
bir kaymik olup koca bir sevdaya déniigmiistii.

Aftan deli oluyordu. izledikge izleyesi geldi. Dokunmak is-
teyip dokunamadig1 saglarim, tutmak isteyip kiyamadig ellerini,
oksamak isteyip dokunamadig: yanaklanni, koklayip kulaginin
arkasina iligtirmek istedigi bir tutam sagini... Her zerresini, her
zerresine kadar sevmek istiyordu.
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Bir damla kana muhtag hasta gibi sevdigi kadina muhtagti.

“Alaz, ben seni...” Burun kemerini sikip elini kemerine
koydu. Gogsii heyecanla inip kalkiyordu. Sigara igmeyen adam,
sigara igmek ister hale gelmisti. “Ben sana goniil baglamistim,
Alaz. Seninle evlenmek icin...”

Daha fazlasim dinlemek istemiyordu. Zira kendi idam em-
rini verecekti Alaz. Sirtim hisimla dénerek esigi gegti. Nitekim
ondan hizl1 davranan doktor gitmesine miisaade vermemisti. Ko-
lundan tutarak durdurdu. Ikisi de elektrik carpmisa donmiistii.
Kolunu atesten kurtarircasina gekti Alaz. Geriye kederle sevdigi
kadim izlemek kalmisti Afran’a.

“Dinleyecektin.”

“Bunlan duymadan 6nceki karanmdi 0.”

“Sevdigin baska biri mi var?”

“Hayir!”

“Alaz... o giin olanlarin suglusu ben degilim, higbirimiz degi-
. Sen de biliyorsun ki...”

“Evet, biliyorum. Alaz, Afran Sozeri ile evlenecek demeseler-
di su an Miran Kara’nin kanist olacaktim. Evet, ikimizin adi gikti.
Evet, evlenecegiz. Istedigin oluyor iste, ne diye konusmaya gel-
din?” Sesi yiiksek gtkmasina ragmen durmadr: “Simdi ortaya ¢ikip
bu konusmay1 yapman gok sagma. Cok gereksiz, ¢ok tehlikeli!”

“Istedigim bu degil.”

Sirt: hald Afran’a doniiktii. Geng adam giizel yiiziinii gérmek
istiyordu. Alaz’in dénmeyecegini anlayinca etrafinda dolasip
yiizil yiiziine bakacak sekilde kargisinda durdu.

“Istedigin ne?”

! senin nzan. Eger hayir dersen kendimi geri geke-
rim. Barzan’mn izin vermemesi icin her seyi yapanm.”

“Ben sana bir cevap vermem. Verilen karar belli.” Kollanm
agarak olduklan durumu gosterdi. Sanki ikimizin sonu belli, daha
fazla kurcalama der gibiydi. Ancak doktor 1srarla kurcaliyordu.

“Benim i¢in dnemli olan sadece sensin ve tabii ki senin ka-

g

Bir kez daha karsisinda duran adamla goz goze gelen Alaz,
aslinda ne kadar sansh oldugunu fark etti. Bu adam ona 6nem
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veriyordu. Her seyden Gte onu temiz sevnyordu Hayalx boyunca

onu bir adamla i En azindan
korkusu buydu. Fakat bu adam tiim korkularim1 ondan almls, ge-
riye hisler Ancak cevap

“Benim i¢in 6nemli olansa orada verilen karard1.” Net duru-
sundan 6diin vermedi.

“Beni istemeyen bir kadinla evlenemem. Buna vicdamm el
vermez. Kendimi gectim, senin hayatim karartmak istemiyorum,
anhyor musun beni?”

Yutkunan Alaz konusmaya son vermek icin derin bir nefes
ald1. “Vicdann rahat olsun, Afran.” .

Son szl sdyledikten sonra esikten aynlarak hole gikti. Onu
izleyen Ber';em i es gegerek merdwenlere ko§ar adimlarla vardi.
Yanmi igin Alaz. gikarken
icini rahatlatan tek sey buydu.

Gériimeesi gozden kaybolurken hizli adimlartyla mutfaktan
iceri girdi Berem. Sirt: déniik dayisimin sandalyeye kollanyla
dayandigin: gériince yanina nefes almadan ulasti. One dogru egi-
lerek dayismin yiiziine bakt1.

“Iyi misin?”

“Saminm Hezeroglu ailesinde herkes kararsiz.” Gozleri uzak-
lara dalmus, sesi esrarl ¢ikmusti. Tatmin olamadig1 ama ucu ucu-
na belirli cevaplara giktig1 zor bir konusma olmugtu.

Viedamin rahat olsun Afran. Bunu sdyledigine gore onunla
evlenmeye kars: deildi. Gonlii oldugundan degil de Miran ile
evlenmesinin dniinii kestiginden belki de minnet duyuyordu. Ya-
hut yiiziine istemiyorum demeye gekiniyordu. Karman gorman
olmustu Afran.

“Ne gibi, day1?”

“Bos ver, Bergem. Bak onunla konus, karanni dgren ve bana
olabilecek en hizli sekilde dén. Istemiyorsa evienmem.”

Dayisina hizlica sanilan geng kadin, “Peki senin duygulannin
hi¢ mi nemi yok,” diye sordu.

“Inan onun duygulan daha 6nemli.”

“Alaz gok sansh.”
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“Bilmiyorum, Bergem.”

Yegeninin saglanni oksarken bir 6piiciik kondurdu. Bergem zor
bir evlilikle sinanmugti. Hala sikintida oldugunu biliyordu. Alaz’n
da ayn: durumu yasamasim istemiyordu. Alaz’ elbette iizmezdi.
Ne var ki gonlii yoksa evliliklerinin ayakta kalmasi olanaksizdi.

“Ona fazlasiyla 6nem veriyorsun ve bunun farkinda.”

“Emin misin?”

“Elbette... Alaz saf degildir, niyetleri gabuk kavrar. Senin
i¢in onunla konusacagim, day1.”

“Bekliyorum, giizelim. Senden haber bekliyorum.” Sikinti
iginde geldigi yolu, korumay: dikkate alarak temkinli bir sekilde
geri yiiriidii. Bergem siirgiilii kapinin 6niinde dayisinin gidisini
izlerken hiiziinlendi.

Ailesinden geriye sadece o kalmisti. Mutlu bir yuva kurmak
istemesi en dogal hakkiydi. Karakterini bilmese Alaz’in ona git-
‘memesi igin elinden geleni yapard:. Birbirlerini tamamliyorlardi.
Days1 agacin kokiiyse, Alaz o agacin kollanin siisleyen yaprak
ve gigekleriydi. Kokiinden gelen ask ancak o gigeklerin agmasim
saglardi.

“Umanim gonliindeki sana yarenin olur.”

Yareniyle konusmak icin ilk adimim atti Bergem. Alaz’dan
bir cevap ahrsa dayisina gonliin fcrah olsun dnyecckn Hos, ce-
vap ya. Diisii i iginde bog
Alaz’in odasina kadar geldi Bergem.

Kapiy: tiklatip igeri girdi. Alaz'in yataginda yastig: yine yiizii-
ne gomdiigi manzarayla karsilasinca dudaklanm 1sirdi. “Bir gin
Oyle Gleceksin, biz sen uyuyorsun diye fark etmeyecegiz bile.”

“Konusmak igin geldiysen yanasma bile, Bergem.” Boguk
sesiyle kopiiren g6 genesini salladi. K hakl
¢ikmugtr. Odadan geri gikip kapiy: kapatti. Konugmasini bagka bir
giine erteleyerek onu yalniz birakt:. Ikisinin de disiinmesi gerekti.

Biliyordu ki Alaz, dayisim reddetmek istemiyordu zira on-
dan etkilenmisti. En azindan Miran’a gitmesini onleyebilmisti.
Bunun igin bile Afran’a minnettardi. Sadece duygularim belli et-
mekten korkuyordu. Bergem bunun da farkindaydi.
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Kendini evin temizligine verdi Bergem. Temiz olmasina ve
yann yardimer kadin gelecegini bilmesine ragmen yapacak bir
sey bulamamusti. Alaz’m yammna gitmek istediyse de gitmedi.
Hazir oldugunda kendisi yanina gelecekti. Omiir oglu Giinay’n
okulundan aradiklan igin Bergemlere ugramamisti. Baska bir
giin geleceginin soziinii vermisti.

izligini bitirdikten sonra i Sniine ¢okmis,
yorgunlugunu bu sekilde atmigti. Telefonun zil sesi uzaktan ku-
lagina dolunca uzandig1 yerden dogruldu. Telefonu en son nereye
biraktigim diisiindi. Olsa olsa mutfaktayds.

Koltuktan kalkarak salonu kosarak gecti. Israrla calan tele-
fonun sesi mutfaktan gelince yoniinii oraya gevirdi. Bu kadar 1s-
rarla arayan tek bir ismi taniyordu. Masanin iizerine istiflenmis
telefona uzandiginda bekledigi ismi gordii.

AGAM Anyor...

Keyifle cevap verip kulagina gétiirdii.

“Barzan Aga.”

“Hamm agam.”

Sesindeki neseden anlasiliyordu ki dayisimn geldigini hala
©grenmemisti. Muzipge sintt. “Bana dyle seslenme.”

“Niye, Barzan Agamn kansi degil misin?”

“Haynr, su andan itibaren Istanbullu Erkut’un kanstyim,” der
demez yiizii diismiistii. Kocasinn i¢ ¢ekisini duymastyla hatira-
lan yeniden canlanmisti. En son dayisinin onu gétiirdiigii gece
Azra’y: gormiistii. En son o gece duymustu bu ismi. Neden bu
ismi sevmedigini simdi daha iyi anliyordu. Mutfaktan ikarak
eski yerine gegti.

“Unutmustum.” $akaci tonunu eksiltmisti Barzan Aga.

“Qyle mi? sirketinde herkes Erkut Bey diye sesleniyordu ha-
tirladigim kadanyla.”

“En kusa siirede bir toplant: ayarlayip herkesin Barzan deme-
sini saglayacagim.”

“Keyfinize gore, agam.”

“Sen beni delirt diye aramadim seni.”

“Hmm... Seni delirtmek benim igin bir zevk.”

“Eve d6ndiigiim zaman benim igin de zevk olacak.”
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Kikirdayan Bergem koltukta bacaklanm kendisine gekerek
Kkafasini koltugun basligina yaslads. Liseli ergenler gibi konugan
adam dinlediginde basparmagim agzinmn igine alarak 1sirdi.

“Calisryordum, beynim patlayacak dercceye geldi. Orhan bi-
raz benimle ugrasip canim sikinca kagip gitti.

“Desene benim kocamin canim sikti1 igin ben de Omiir’iin
canimi sikmaliyim.”

Giir kahkahas kulagina dolunca kadn i¢ gekti. Sesinin gii-
zelligini anlatmaya kesinlikle giicii ve liigatinde yeterli kelime-
leri yoktu. Sadece kalbine nakis gibi isliyordu ve her giliisii bir
igne oyas: gibi darbe olup igini delerek giizellesiyordu.

“Kesinlikle bekledigim hareketler.”

“Oyle olmas: gerekmiyor mu?”

“Gerekiyor, giizelim...” Kisa bir sessizliin ardindan delici
ciimleler gelmisti: “Iste Orhan gittikten sonra sirketimize yeni
atadigimiz idari miidiiriimiiz Melis Hanim’la tanistim. sinde gok
iyive...”

Gozlerini kisan Bergem hinzirlik yapan kocasinin konugma-
s devraldi. “Igimden bir ses diyor ki; Bergem, kocanin cant
oyun oynamak istiyor. Sana sarmak istedigi igin arady.” Nefes al-
madan sesine tehditkar bir ton ekleyerek devam etti: “Fakat sunu
belirtmeliyim ki agam; o kadin hakdanda duymak stemediklerim
gibi, igimi kemirecek seyler de diisi

“Eli 6piilecek kadinsin.”

“Ciddiyim!” Ses tonundaki sertligi koruyordu.

“Fakat giizel oldugunu da dile getirmeliyim.”

Anlasilan o ki tehdidi tiye alimyordu.

“Barzan Hezeroglu, benimle ugrasma.”

“Seninle evlendigim giin 5mriimiin son giiniine kadar ugrasa-
cagima yemin etmistim. Soziimde duran bir adamim vesselam.”

Tavana bakan geng kadin bir kez daha i¢ gekti. Adamun yo-
lundan gitse olacak is degildi. Gitmese meydan ona kaliyordu.
‘Tabii ki Bergem laflarinin altinda kendini ezdirmeyecekti.

“O zaman §5yle yapahm m? Alaz’1 alacagim, disan gikaca-
1z. Emir kulun kapida bekgilik yapmaya devam etsin. Bulursak
eger ki siiphem yok, en yakisikh adamu...”
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Lafim gok giiriltiisiinden farksiz sesiyle bolmiistii Barzan.
“Senin beynini dagitinm ulan!™
“Sen bana giizelleri methedince inan benim de yiiziine bunu

“Ber¢em bir daha herhangi bir adama yakigikl1 dersen seni

“Velhasil kelam birbirimizi karsilikh delirttik.”

“Kapat telefonu.”

“Ne giizel konusuyorduk, agam.”

“Kapat telefonu.”

“Ne o, agmay1 bildigin telefonu kapatmay bilmiyor musun?”

“Ulan...ulan...” Karsihkl atiyma telefondan yiikselen bip bip
sesleriyle son bulmustu. Kafasi geriye, koltugun sirtina diigene
kadar hunharca kahkaha atti Bergem. Barzan Aga hald kiminle
asik attigin bilmiyordu galiba.

Goz hapsine goriimeesinin sureti diigiince Bergem toparlan-
d1. Catik kaslaninin altinda merakl bir ift g6z vards. “Hayirdir?”
sorusuyla halini soran gériimcesine sinitti.

“Agabeyin basaramayacag bir yoldan giderek ugrasmak is-
tedi. Duvara toslad: iste. Canini fena siktigim igin aksam da o
benim canima okuyacak.”

Bir anligina Bergem’de kendini gordii Alaz. Afran kocast
olursa o da bdyle delirtecek miydi onu? Pembelesen yanaklariyla
gilliimsedi. “Ugrasmasaydin.”

“Tesvik etmeseydi,” diye aninda savunmaya gegti Bergem.

“Aksam yemegi yapmayacagiz saminm.”

Daha aksamiizeriydi ve vakit vardi. “Bugiin disaridan isteriz.
Sen actktin mi?”

Alaz’1n cevabim galan kap: vermisti. Yengesiyle gz goz ge-
lince korkuyla ayaga firlayigim saskinlikla izledi.

“Barzan olmasin.” Gdzleri biiyiiyen Bergem hemen gelmesi-
ni beklememisti.

“Sirkette deil miydi?”

“Bilmem ki, orada oldugunu séylemisti.”
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“Kapiy1 agmadan kim oldugunu bilemeyiz.”
“Tamam sen ag, ben burada olacagim. Eger oysa hemen ka-

Ne kadar diklense de bir yan1 Barzan’in gazabindan korku-
yordu. Neticede az gekmemisti.

Giilimseyerek kafasini sallayan Alaz kapiy1 agmaya dogru
giderken Bergem balkon kapisnin éniine kadar yiiriidii. Kagma
pozisyonunu almisti. Eger Barzan ise gelen, arkasina bakmadan
bu kapidan gikip evden gidecekti.

Kapmin agilan sesini duydu. Barzan’in sesini beklerken
Alaz’mn, “Baba!” nidasini duyunca oldugu yerde sagkinlikla kald:.
Gelen kocas: degildi. Gelen beklemedigi babasi, Raber Agayd:.

Saskinliktan iistiine basina dikkat etmeyen kadin salonu ge-
gerek hole uzandi. Raber Agay: kizina sanlmis halde gériince
sevingle giilimsedi. Alaz’a diiskiin olan adamun simdiye kadar
durmast bile mucizeydi.

“Baba, hos geldin.” Neseli sesiyle kaymnbabasini karsiladi.

Raber Aga kizim son bir kez sanp optiikten sonra Bergem’e
de sikica sarihp alnina bir 5piiciik kondurdu, “Barzan sizi iiziiyor
mu?” derken catik kalarnmn altinda giilen bir cift goz vards.

iki kadin aym anda giilimseyince Alaz mutluluktan sizan
gbzyaslarim elinin tersiyle sildi. Babasinin koruyucu pengelerine
siginarak beraber yiiriiyiip salona gegti. Yaninda oturup kollan-
nin arasinda kald: Alaz.

Kargilanna gegip oturan Bergem’in akli kocasindaydi. Baba-
sin1 burada goriirse evde sayamadig kaginci facia yeniden yaga-
nacakti. Aralanndaki anlasmazlik ateslenecek, Barzan daha da
sfkelenecekti. Ne yapacagim bilmez bir sekilde babasm izler-
ken igindeki sikint1 biiyiidii. Tek duasi bu karsilasmanin sorunsuz
gegmesiydi.

“Nasilsiniz, nasil gegiyor?” Kizlanni dzlemle sizen Raber
Aga, evindeki boslugu Alaz’in ne kadar ¢ok doldurdugunu bir
kez daha idrak etti. Bunda Bergem’in de katkis: biiyiiktii.

“Cok siikiir iyi, baba,” diye cevapladi Alaz. Bugiin olanlan
bilse ne tepki verirdi acaba? Afran’mn hareketini birgok ydnden
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yanhs bulsa da kizimin fikrine 6nem verdigi icin kesinlikle yine
gurur duyard1.

“Ozlediniz mi bizi?”

Bergem giiliimserken Alaz dzlemini i¢ gekerek daha siki sa-
nilarak belli etti. “Cok hem de.”

“Barzan sirkette mi kizim?”

“Evet baba, sirkette.” Bergem kalkip kocasim aramak isti-
yordu. Aramak istemiyordu da. Sayet ararsa kocas: eve gelecek
ve kavga kti. Oturdugu yerde baslad.

“Alaz sen hazirlan, birkag saat sonra yola gikacagiz.” Oto-
riter havas: yeniden iizerine istiflenen Raber Aga, kizina itiraz
etmesi i¢in firsat vermemisti.

Ki Alaz kars1 duracak gibi de degildi. Sadece tek ve ashin-
da en biiyiik sorunu dnce halletmeleri gerekti. Yiiziinii eksiterek,
“Peki Barzan agabey?” diye sordu.

Raber Aga giiven veren ifadesiyle kizinin korkularini bir
nebze daha atesledi. Zaten babasi konusursa Barzan izin verme-
yecekti. “Ben onunla konusurum.”

“Ben de size bir kahve yapayim, baba.” ikisi de ayni anda
ayaklandi. Bergem, Alaz’in odasina gidecegini zannederken pe-
sinden mutfaga gelmisti. Telas iginde mutfakta bir o yana bir bu
yana ddnerken konusuyordu.

“Bittik biz, Bergem. Yemin ederim Barzan ikimizi Gldiirecek.
Gidersem beni de 6ldiirir, seni de. Ama babama...”

“Hass, sakin ol.” Titrek elleriyle kahve makinesini galistinr-
ken arkadasin: sakinlestirmeye bakti. “Baban geldi, seni aldi. O
kadar.” Cok basit kelimeler kullanmisti.

“Barzan bitti demiyor.”

“Biliyorum biliyorum, inan senden daha gok korkuyorum
ama babana ne diyebiliriz ki? Sen git ben i mu?”’

Alaz biiyiiyen gozleriyle bir adim geriledi. Diisiincesi bile
onu geri itmisti. “Oyle demek yerine Slmeyi tercih ederim.”

“Bergem!” Geng kadin babasinin ¢agirdigimi duyunca mut-
faktan gikt1. Salona gegmeden hole giimbiir giimbiir sesi yayildi.
“Iki kahve olsun, Barzan"1 da gagirdim.”
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Gazamiz miibarek ola.

Yutkundu Bergem. Savas birazdan baslayacak, etrafta sag-
lam can ve mal kalmadan bitmeyecekti. Babasinin belli kn bir
plant vardi. odiin verme oglunu ¢ag
gore gok fazla sorun ¢ikmayacakti.

“Peki.” Umutsuzca kabullendi.

Mutfaga tekrar gegince direkt sandalyenin kolluguna tutun-
du. Sabah dayisinin korkusunu daha atlatamamisken simdi koca-
sinin korkusuyla tutusmustu. Her sey felaket gibi iist iste gelip
omzuna oturmustu.

“Ne oldu, ne dedi?”

“Barzan’1 gagirmis.”

“Buyurun cenaze namazina. Senin mezarm ¢icekle, benim
mezanmi gelinlikle siisler agabeyim. Vallahi yapar, billahi ya-
par.” Aglamakli sesiyle bacaklarini dévdii. “Hezal Sultan’a haber
salayim bari agitim yak, kurban gidiyoruz, diye.”

“Bak... bak sana burada s6z veriyorum.” Gozlerindeki kes-
kinlik korkutucuydu Bergem’in. “Eger bir kez daha bana bagirp
canimi sikarsa dayima giderim.”

“Hayir hayir, Bergem.” Dostuna sikica sanlan Alaz sirtini si-
vazladi. “Bunlarin suglusu sen degilsin.” Bir sekilde hallolacaktt
her sey. Oyle ya da bdyle, hirgiirle de olsa sonuca ulasacaklard:.
Amma velakin zararin Bergem’e gelmemesi gerekti.

“Ben su bavul isini halledeyim,” diyerek destegini verdigi
yengesini mutfakta yalniz birakarak gitti Alaz.

Derin diisiincelere goktan dalmisti Bergem. Bir sekilde bu
olay: halletmeleri gerekiyordu. Eger Barzan bir kez daha ona bu-
lasirsa artik bu evde kalmayacak, ne olursa olsun ¢ikip gidecek-
ti... Daha fazla tartismay1 ve kavgay: kaldiramazdi.

Diisiinceler iginde gecti dakikalari. Dis kapinin kapanan se-
siyle oturdugu sandalyeden gekinerek kalkti. Cok zaman iizerin-
den gegmemisti ki kocas! gelmisti. Mutfaktan gikmayan kadin
Kocasinn giir sesini oldugu yerde, yanindaymisgastna isitti.

“Ooo0... Raber Aga, gelmissiniz.”

“Tabii, senin kizimu génderecegin yoktu.”
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“Evet, niyetim yok. Senin niyetin varsa unut.”

Korkusuna ragmen merakina yenik diigmiisti. Mutfaktan
gikan geng kadin holii gecerek salona dogru yéneldi. Duvann
dibinde, yerinde oturan Raber Agay! ve ayakta sirti doniik koca-
st izledi. Gergin omuzlarini gériince dudaklanm isirdi. Gozleri
kocasinin iizerinde gezinmeye devam etti. Evin anahtari yumru-
gu arasinda sikalmis, tuzla buz olmak iizereydi. Belli ki sinirini
ondan gikartryordu.

“Niyet sadece benim degil, Barzan. Herkes nisani, diigiinii
bekliyor, daha fazla canim sikma. Ben orada bir s6z verdim, s6-
Ziimiin iistiine s6z sdyleme!”

“Raber Aga, hayatlanimiza kanigmay: birak artik.”

“Babamm ben senin, ne dediginin farkinda misin?”
“Bergem ile tore yoluyla evliligimi gergeklestirdin, ses et-
medim.”

“Kanni simdi gok seviyorsun.”

“Konu bu degil.”

“Tam olarak bu. Afran, Bergem’i almay: basardig ve sana
kars1 giktig1 igin boyle yapiyorsun.”

“Konunun Afran ile alakasi bile yok, baba!”

Evin her yanimi dolduran nefessiz tartiyma, onlan gizlice iz-
leyen iki kadm: korkutuyordu. Berem duvar dibinde giglik at-
mamak i¢in avug igini dudagina bastinrken, merdiven basama-
ginda oturan Alaz su gibi akan gézyaslari silip duruyordu.

“Ne peki?”

Kollanm iki yana agan Barzan karsisinda babasimin oturdu-
gunu fkesi yiiziinden unutmak iizereydi. Hakikaten 6fke en bii-
yiik diismand: ve gozlerin kararmasna biiyiik lgiide yardimer
oluyordu. “Konu bana sormadan, kiz kardesime higbir sey sor-
madan o hitkmii vermeniz.”

“O zaman Alaz’1 Miran’a m1 verseydik, Barzan? Bunu mu
istiyorsun, oglum?”

“Sikerim Miran’1 da evlil i de!”

Yerinden agir agir kalkan Raber Aga oglunun karsisinda dur-
du. Bakislanndaki fke yerini ciddiyete birakti. “Ben kizumin
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icinde ufacik bir isteksizligi gorsem goziimi bu ev-
Iiligi durdururum. Kargima gikan herkesi ezer, kizim: kollanmin
altina alir, g6gsiimi gere gere o sokaklardan gegerim. Benim ki-
zim cammdir. Canimdan pargamdr. Ki Bergem de yle.” Oglu-
nu ikna etme yontemi diiriistceydi. Ancak Barzan ikna olacaga
benzemiyordu.

“Eger Bergem’i, Ciwan’a istedigim zaman ufacik bir istek-
sizligini gorseydim ogluma derdim ki; yoluna don, Ciwan. O Ja-
2 yiiregini yakacagma senin yiiregin yansin daha iyi.”

Yesil gozlerinden efil efil 6fke akti. “Alaz’in istedigini nere-
den biliyorsun?” Akli kansina kaydi. Bergem, Ciwan ile evlen-
mek istemis miydi? Ona kars: hisleri var miydi?

“Ben kizimu senden daha iyi tantyorum. Miran’a gitmektense
g6z kapal kosa kosa Afran’a varacagm biliyorum. Benim ki-
zim agabeyinin katiline verilecekken kurtaricis1 Afran oldu. Sen
de herkesten gok Afran’a kardesini emanet edersin.”

“Olmaz,” dedi bir kez daha reddederek. “Git sdyle asiretleri-
ne, Barzan kizimi benden kagirtyor, vermiyor, de. Beni zaten kiz
kagiran diye biliyorlar. Ne karimi benden aldiniz ne kardesimi
alrsimz.”

“Sen istesen de istemesen de olacak bu is.”

“Baba...” diye 6fkeyle hirlayan Barzan Aga, “Olmayacak,”
diye diretti.

“Baban karsina alma, Barzan. Bugiin buradan gikarsam ne
bir daha sana bakarnim ne de seni tamnm.”

“Oyle mi?” dedi sakalini sivazlarken. Kafasini havaya kalds-
rip birkag kere nefes alip verdi. “Benim de seni kargima almami
mi bekliyorsun? Bunu mu istiyorsun?” Ailesini kazamyorken
kaybetmenin esigine gelmisti Barzan. Daha vakit gegiremedigi
kiz kardesini, daha oturup uzun uzun konusup giillemedigi baba-
sint, dizine yatip dinlenmek istedigi annesini...

“Istedigin bu mu? Sizden uzaklasmami m?” derken hayal
kinkligiyla babasina bakti.

“Barzan?” diye oglunu susturdu Raber Aga. “Eger Afran de-
meselerdi...”
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Barzan bikkin ifadesiyle soziinii kesti. “Bana bu sagmahigt
sunmaktan vazgegin artik. Olmayacak...” Olmayacag konusun-
da diretecekti. Ancak Alaz’in birden babasinin yaninda belirmesi
Barzan’1 pargalara bolmiistii. “Alaz...” diye minldandi.

Derin bir cekip ciimlelerini toparladi Alaz. “Babama karg
gelmekten vazges. Hilkiim verildi, s6z orada kesildi. Her sey
oldu bitti artik, bu kavgay1 uzatma, agabey.” Yanaklart 1slak, sesi
aglamaktan titriyordu. “Bergem senin kaderinde vard, oldu. Be-
nim kaderimde dayis1 var.”

“Alaz...”

Kocasinn arkasinda duran kadin, omuzlarinin aniden
siinii, ofkeli gikan sesinin garesizlige biirliniisiini, siirdiirdigi
savas kaybedisini an be an dolu gozleriyle izledi. Simdi koca-
simin neden béyle yaptigin anlayabiliyordu Bergem. Alaz’1 kay-
betmekten korkuyordu.

“Senin igin her tiirlii savagi veririm. Senin igin babam bile
kargima alinm.” Hayal kinkhi: giderek biiyiiyordu. Bu sahneyi
daha 6nce de yasamusti. O zaman kansi karsisinda durmus, yine
babasinin yaninda olmustu. Bir kez daha ayn: aciy1 yasamak agir
gelmisti. “Her seyi yap ama bana bunu yapma.”

Alaz babasimn kolundan destek aldi. “Babama kars: gikacak-
san karin igin, ailen igin kars: gik. Kendi yuvan, kendi huzurun
igin kars1 dur. Anla artik agabey, hilkiim verildi geri, doniis sanst
bize tanmnmad1.”

Anliyorum dercesine kafasim sallad: Barzan. Hayal kinklig1
ona en biiyiik maglubiyet olmustu. “Tamam, benim s6ziimi s6z
bilmeyen ailemin yaninda degilim bundan sonra. Gidin o gok is-
tediginiz diiiiniiniizii yapin ama ben olmayacagim.”

Barzan sirtint déndii.

Burnunu gekerek yalvardi Alaz. “Bana sirti1 yine donme ne
olur. Sen gidersen beni koruyacak kimse yok. Bir Ciwan agabe-
yim de yok!”

Barzan Hezeroglu gelini Bergem ile goz goze geldi. Kadinin
goziinden bir damla yag: utanci iginde diistii. Adamin bas: utang
iginde 6ne egildi. Ciwan adin1 duyup g6z goze gelmeye hald ce-
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saretleri yoktu. Ikisi de evliliklerinin ve birbirlerine dsik olmala-
nnmin Ciwan’a ihanet oldugunu diisiiniiyordu.

“Oglum.”

Babasinin sesiyle kafasim kaldirdi Barzan. Kansiyla tekrar
g6z goze geldi. Herkesi kaybetmisti. Hikiim verildikten hemen
sonra kavgasim eden kansinin sozlerini animsadi.

‘Sen ister kabul et, ister kabul etme. Alaz, Afran’in karisi
o-la-cak!”

Dedigi gibi olacakt:. Séziinii dinlemeyenlerin, soziinii ¢igne-
yenlerin, hiikmii verenlerin en baginda, ona kars: gelenlerin ara-
sinda kans da vardi. Kanist da onun karsisinda durmugstu. Daha
bu sabah biitiin sorunlan ortadan kaldirip artik mutlu olmak iste-
digi kanisi basarmigti.

Barzan bir kez daha anlamisti. Asla Alaz igin Ciwan olama-
yacakti. Asla Ciwan gibi koruyamayacakti. Asla Ciwan gibi onu
savunamayacakti. Ne yaparsa yapsin, Ciwan’in yerini doldu-
ramayacakti. Hayal kinklig: kelimeler kadar biyiyiip cigerine
simsek gibi diistii.

Daha

en
Acinin en getini, dfkenin en gevigi onu ele alarak sdyleme-
mesi gerekeni yine kanisina sdyletmisti: “Sen de git!™

o
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Bolim 9
Laman Gegici Biv Hees...

eklemek sabr isidir evvela. Ufka goziinii dikmis insanin
%sabn‘ metaneti, iimidi kuvvetli olacakti. Beklemek bazen
sade bir aciydi. G ini bildigin,
buna ragmen sabrin sonu selamettir gergegine sigindigin bekle-
ylsm acist her seyden daha agirdi.
bir dénemini gegirirdik. Bu adam
yahut bu kadin benim diycbilmek, sadakatin ve sevginin gergek-
ligine itimat etmek, evim diyecek kadar siginabilmek i¢in..
Helin Kara mezan bellenen odasinda yasadiklanna ragmen
ve is bir ge-
cesini daha gozyaslanyla gecirip sabahi sabah etmisti. Nefret
atesi harmanlanip biiyiimis, igindeki karanlik kuytunun aydmnlk
hevesini bogmustu. Bu kadan gergekten de fazla degil miydi?
Alayin bin bir tirlii manasini bakuslarinda ve gilislerinde
an olsun
beynini isgal eden o gériintiileri tuzla buza geviremiyordu.
Ahin: ettigi saniyeden sonra yemin verdi; biitiin bu olanlarin
elebasi Miran Aganin tek tek getirecek
ti. Kimsenin onu ezmeye ne hakki ne haddi vardi. Nasil olur da
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kocasina haber verdigi giiniin gecesinde, istemedigini bu sekilde
yiiziine vurarak eve gelmezdi? S6z konusu Miran Kara ise um-
‘madik tas: cigerine saplamas: bile muhtemeldi.

Ayaklannin ucuna bakarak dudakiarini sirds. “Her seyin bir
zaman var... Sen zamammn bekle, Helin. Pisman edecein her-
kesin zamam bekle.” Kendine zaman diyerek sabir ve metanet
agiladi.

Dogrularak ayakland:. Asag: inesi yoktu, odasinda kalip tem-
bellik yapmak istiyordu. Lakin asagiya inmese teyzesinin kotii
bakislanni iizerine alacak, istemedigi simseklerine maruz kala-
cakti. Miran igin gergekten laf yemeye degmezdi.

Kapiya dogru adumlanm atti. Tas: eller sabirla yontuyorsa,
gonlii de sabirla yontard elbet. Eli kapi koluna uzandi. Daha He-
lin kap: kolunu asag1 indiremeden kap agilmss, geng kiz gerisin
geri 5
Esikte heybetiyle Miran Aga durdu.

Helin’in gdzleri boylu boyunca iizerinde gezindi. Bakislan
iizerinde gezindikge gozlerine nefret atesi yayild. Nihayetinde
gozleri gozlerine ulagh. Sevginin noksan oldugu goz bebekleri
donuk, yiiz ifadeleri hissiz ve kalpleri soguktu. Ne Miran Aga
sicak bir kalbe sahipti ne teyzekizi Helin.

Amma velakin diin gecenin hiddetini hala cigerinde tasiyan
Helin, kipirtisiz duran Miran’1 sagirtacak bir hamlede bulunarak,
koluna kasith carpip csikten disanya firlads.

Ardina bakmayarak sert bir zirhi omuzlannda tastyormus

gibi avluyu hizlt gegt i kat
ederken de durusundan Gdiin vermedi. Merdwenlenn sonuna
geldiginde zirveden kendi kendini alasag: etmiscesine titrek ne-
fesini korkuyla verdi.

“fyi yaptin... En iyisini yaptin... Onu gdrmezden gelecek-

in... Tipki onun gibi. Yokmus gibi...” Kendi kendini teselli
ederken mutfaga yiiridii. igeri girdiginde yaptig1 hareketin dog-
rulugunu tartts, Alt dudagms 1sran geng kiz mutfakta bir ugtan
bir uca yiiriiyordu.

“Hesap sormak yok, Helin. Sana kocalik yapmasin: isteme-
yen sendin. Sartlarmi sdyledin, yerine getirdi. $imdi sira sende,
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sira...sen...” Kendine asiladig biitiin kuvvet ciimleleri isittigi
sesle sonland1.

“Helin?”

Adimimi bastig yerde durdurdu. Ne arkasina dondii ne kafa-
st kaldird:. Yutkunarak bekledi. Lanet olsun, sdyledigi her seyi
duymusgtu.

“Gesa!” dedi bir kez daha Miran Aga.

“Efendim, Miran?” diyerek kocasina dogru dondiirdii bede-
nini.

“Sana seslendim, neden gelmedin?”

Kaslani sen bana mu seslendin den:esm: havaland. Kocasi-
m ki duymak da i: “D " Tonsuz
sesiyle agikladi.

“Duymadin m1? Yoksa duymazliktan m geldin?” diye sordu
Miran.

“Duymadim,” diye tekrarlads. Tonsuz sesine eslik eden bay-
gin gozleriyle seni umursamiyorum Miran Aga imaji gizdi.

Miran tavirlarina istemsiz giiliimsedi. Esigi gegerek igeri gir-
di, adimlarini durdurmadan Helin’in yamina kadar yiiridii. Elle-
rini cebine tikistinip, 6ne dogru egilerek kamburlasti.

“Bir daha sana seslendigimde hemen gel. Gelmezsen ola-
caklar konusunda benden daha bilingli oldugun igin sonuglarina
katlanirsin!™

Derin bir nefes alarak sabir gekti Helin. Ya sabir diye diye ne-
lere kim bilir. “Dy gimu dile getirdigim halde,
neden yalan sdyliiyormusum gibi konusuyorsun?” Kaglan ¢atil-
mus, gbzleri gakmak gakmak olmus, her an Miran’a patlayacak-
mig gibi bir role biiriindii. Umursamama taktigi neden bu kadar
az slirmiistii?

Helin kocasinin neden bdyle yaptigimin elbet farkindaydr.
Onu gormezden gelip odadan giktif1 igindi. Bu hareketi kendi-
sine yedirmedigi igin acisim gikartryordu. Tabii diin gece neden
gelmedigini sormasim bekliyordu Miran, fakat Helm  sormaya-
caktr. Onun gibi davranip i
ti. Dige digti.
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* “Gesa...”dedi Miran inadina giilimseyerek. “Seni senden
daha iyi tantyorum, bunu unutmasan iyi edersin,” derkenki kes-
kinligi dyle net ve anlagilird: ki, s6zii iistiine s6z soylense ge-
reksizdi. Ancak kanisinin dogast geregi susmayacagini biliyordu.

“Sen dyle san. Ignenin ucunu tanisan bile beni yine de bile-
mezsin.”

Kahkaha atan Miran’n kafas1 geriye dogru diisti. Adam
giizel giiliyordu vesselam. Ama adam severek giilmiiyordu. O
noksanhigi dibine kadar hissediyordu Helin. Miran Aga kansmi
hi¢ mi begenmiyordu? Hi¢ mi e, gonliine hitap etmiyordu?
Isyan etmek igin girisimde bulundugu her seferde kendini basti-
np geri gekiliyordu.

Belki bir giin.... Belki severdi.... Belki o Kalpte yerini alirds...

Kahkahas: kiiiilip bittiginde gozlerindeki panltilar bnrer
tehlikeye doniistii. Yiiziine gazap lanet gibi ¢okmis, kendisini
izleyen kadimin kalbini tekletmisti. “Aksama hazirlan, canina
okuyacagim!” Sesinden akan giirlik arkasina doniip yiirirken
bile riizgarmi estirmisti. Mutfaktan gikag: swrada kinlgan sesle
duraksadi.

“Seninle evlendigim giin camima okudular zaten.”

“Benim de canima okudular, Gesa.”

Miran Kara bencil adamin tekiydi. Cant yand1 diye masum
insan1 yakmak caniligin kaginc: evresiydi? Sirtini izledigi adam
gozden kayboldugunda ¢iglik atmamak igin i¢ dudagini 1sird1.
Eline gegen bardag: duvara firlatip Miran’a duydugu hinc: disa
vurmak istiyordu. Ne yazik ki dyle bir liksi yoktu. Ona nef-
ret besleyen teyzesi ve goriimeesi oldugu siirece higbir seye izni
yoktu bu evde.

“Buké?” Yine sinirli, yine hazmedilemez bir ses daha onu
caginnca Helin giiliikle toparlanarak kaptya dondi. Yiiziindeki
sert ifadeden anlagiliyordu ki giinii iskence dolu gegecekti.

“Buyur, teyze?” diye cevaplad: ses tonunu normal diizeyde
tutmaya gahsarak.

Burnundan homurdanarak nefes veren Zana Hamm, “Kah-
valtida senin keyfini mi bekleyecegiz?” diye sordu. Kara gozleri
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0 kadar sert bakiyordu ki geng kadin kendinde hata aradi. Boyle
sert bakmasina sebep olan hata neydi?

“An...anlamadim?”

“Mem seni bekliyor kahvaltisi igin. Cocuk ag kald1.”

“Ben simdi indim. Miran gelince onunla ilgilendim.” Baha-
nesini sunarak hazirda bekleyen kahvalt: tepsisini eline ald1. Ko-
casina olan siniris dolay1 biraderi:
bunun suglusu kesinlikle Zana Hanim’in ogluydu, kendisi degil.

“Miran kardesiyle kahvalt: yapmak istedi. Mem’in kahvaltisi-
1 disariya gétiir,” emrini veren teyzesine kaslan istemsizce gatil-
di. O zaman Mem’in kahvaltisim verirken Miran da olacakti. Ha-
yir, bunu istemiyordu. Onunla karg: karsiya gelmek istemiyordu.

“Siz de Miran ile kahvalt: edecek misiniz?” iginden kabul
etmesi igin deli gibi dualar ederken teyzesinin o sevmedigi tonu-
nu bir kez daha duydu. Bir insanin teyzesi, yegeninden bu denli
nefret edebilir miydi?

“Hayir, evde olmayacagim bugiin.”

“Hayirdir teyze nereye, taziye mi var?”

“Hayur, dayin bugiin ¢agirdi, onlara gidecegim. Aksam orada
kalacagim. Ev sana emanet, buké. Goziim arkada kalmasin.”

Bunu s6ylemek istemese de canina minnetti. En azindan bir
giin boyunca o kéti sesini
t1. Ne kadar teyzesi olsa da Helln de onu gérmek istemiyordu ar-
tik. Bu bir hafta ¢ektirdiklerinden sonra dzellikle alttan attigi laf-
larindan sonra onu gérmemek bugiine dzel verilmis 5di

il gibiydi.

“Goziin arkada kalmasin, teyze. Kizlar gelecek mi?”

“Hayir, kahvaltiy1 gotiir hadi.” Zana Hamim’1 bekletmeden
mutfaktan gikan geng kiz bahgeye kurulan masaya dogru ilerledi.
Geng adamin yemegini masaya koydugunda yukaridan onu sir-
tinda uswa.rak mudxven!efd:n yavas yavas inen Cihan’1 gordii.
gelen Mi-
ran’1 gormesiyle giliisii solmus, onlan izlemeye son vererek
genesini egmisti. Masayla ilgileniyormus gibi davrand:. Miran"1
gormemek igin mutfaga dogru tekrar giden Helin arkasindan ge-
len Nehir’i gordii.
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“Giinaydin, Nehir,” diyerek yoluna devam etti.

“Giinaydin, bukeé,” dedi geng kiz goriimcelik taslayarak.

Mutfaktan iceri girdiginde gozlerini bayd: Helin. Bu konus-
‘may1 uzatip agzinin payim verebilirdi ama disanda kahvalt: bekle-
yen geng bir adam vardi. Onu bekletmek istemiyordu. “Isin yoksa
Mem’in kahvaltisim verebilir misin? Miran evde olacag: igin ¢a-
Iisma odasini temizlemem gerek,” diyerek bir bahane atti ortaya.

“Sabah sen asagiya inene kadar ben kardesimin kahvaltisim
gotiirdiim ama Mem israrla seni istedi.”

Kam isinirken kaslan g
la yukan kalkmisti. Mutlulugunu diga vurmamak igin gayret etti.
En azindan kardesi onlan i: igini dile getirmisti. inij
lazini gergekten seven bir oydu. Sevgisini esirgemeyip dillen-
diren, dillendiremedigi yerde bir el gipistyla gozlere sunan tek
giizel insan Mem idi. Gériimcesinin gitmeyecegini anlayinca pes
ederek mutfaktan gikip bahseye gegti. Kocasini gormezden gele-
rek Mem’in hemen yanina oturdu.

Kocaman giilimseyerek geng adama bakt:. “Giinaydin, Mem.”

Ellerini sevingle birbirine vuran adam bagirarak cevap verdi.
Giinaydin dedigini anlad1 Helin. Onu gordiigii an Mem’in agz:
Kulaklarina vanyordu. Sevinci icine sigmay1p disar: tastyordu.

Miran kargisina oturan kansim gérmezden gelerek kahval-
tisna devam ederken kardesinin seving ¢ighklanni duyunca
bakislanm Helin’i mutlulukla izleyen Mem’e gevirdi. Elinde ol-
madan giilimsedi. Kardesini ne zaman mutlu gérse o da mutlu
oluyordu.

Kocasimm bakislanni iizerinde hissetti. igi iirperip, elleri tit-
reyince sirtin1 kocasina iyice dondiirerek biitiin algisim Mem’in
kahvaltisma verdi. Lokmalari hazirlayip azar azar agzma koyu-
yordu. Miran’in tabaga garpan catal sesi, diplige biraktigi gay
bardagmin tikirtisindan bagka bir ses yoktu. Mem’in sessiz giilii-
sii Helin ve Miran’1 giiliimsetiyordu.

Sézsiiz gegen kahvalt: Zana Hamm’in oturmasiyla bozul-
mus, araya gergin dakikalar girmigti. Helin bir yonde sevinmisti;
en azindan Miran’1n bakiglanindan kurtulmustu.
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“Afiyet olsun, ogul.”

“Sag ol, Zana Xanim,” diyerek ¢ayindan bir yudum aldi. “Ne
zaman gideceksin?”

“Arabay1 bekliyorum. Sen evde misin bugiin?” Ogluna dogru
konugsa da gozleri Helin ve Mem’in iizerindeydi. Ogluna giizel
bakiyordu Helin. Mem de onu ok seviyordu. “Neresini seviyor-
sa,” diye sGylendi iginden.

“Evet, disan gikmayacagim. Biraz dinlenecegim.” Hafta sonu
oldugu igin ne sirkete gidecekti ne de disanda olacakti, Evde ka-
Iip dinlenmek istiyordu. Kafa dinleyip kendine gelmek istiyordu.
En onemhsl bu aksam Helin ile ne yapacagim dusunecckt(

Diin gece in, eve

I¢ini kemiren soruyu teyzesi sorunca piirdikkat kesildi Helin.
Gergekten de kocast diin gece nerede kalmisti? Bu soruyu sorma-
yacagina gorc teyzesi sordugu igin ona rmnnettarrh En azindan
onun nerede oldugunu 6§

Miran gelen soruyla bakislanm Helin’e gevirdi. Omuzlan-
m diklestirmis, avina odaklanan aslan gibi kipirtisiz dinliyordu.
Lakin ne Miran av olacakt: ne Helin avci. Merak ettigi sorunun
cevabim Helin Kara asla alamayacakti.

“Isim vardy,” diye kestirip attr.

Helin’in omuzlan aldi@ yiikle 6ne diistii. Av, avcisim yen-
misti.

“Bugiin halledebilirdin, oglum.”

“Gerek yok, Zana Xanim. Bugiin sadece dinlenecegim.

“Sen de haklisin, oglum. Her sey iist iiste geldi. Dinlenmek
senin de hakkin.”

Helin lafi kendisine ¢arptigim biliyordu. Yine alttan alttan laf
atacak, geng kizin canin1 yakacakti. Mem olmasaydi bu sofrada
bir dakika bile kalmazdi. Ne yazik ki su an onun elinden yemek
yiyen hasta bir insan vard. Onun hatirina sakin kalmaya galisti.

“Her sey yerli yerinde.” Keskin sesiyle annesini cevapladi.

Zana Hamm caym igerken ogluna bakislanm sabitledi.
“Mahsum’un kiz kardesi Derya’min diigiiniine gidecek miyiz?”

“Siz gidin. Hediyesini ben gonderirim.”
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“Ah ne severdim o kiz1.” Ipin ucunu tutan Zana Kara, gelini-
nin bogazina ilk halat: bagladi. “Terbiyeli, oturakli, giizel, bece-
rikli, her kaynanamin isteyecegi tiirden geng bir kizd1.”

Annesini yorumsuz birakti Miran. Helin’in inadina baska
kizlan 6vdiigiiniin, yegeninin canim kasith yaktigimn farkinday-
du. Helin’i neden sevmedigini elbette biliyordu. Ancak bu nefret
Zana Hamim’1n konumu igin fazla kagryordu.

“Zehra’nin gelini de ¢ok giizel, gok iyi. Gegen giin konus-
tuk.” Ikinci halati da fiitursuzca bagladi. “Allah resmen bana bir
melek gondermis, dedi. Sansiniz var, dedim Zehra’ya. Sizinki de
sans!” sitemini eden kat sesi katrani dokiilmiis gibiydi.

Goz kapaklanm berrak yaslar doldurdu. Goriisii bugulanan
kizin masadan kalkip kagma istegi cabuk sondii. Seytan diyordu
don ve de ki; istemiyorsan almasaydn, karst giksaydin. Ancak
seytana uymasini engelleyen Miran Aga faktorii vardi.

Kardesini mutlu eden kizin ellerine dikildi gozleri. Titredigi-
ni goriince duruma el atti.

“Zana Xamim...” Sesinde Helin’i mutlu edecek, annesini kiz-
diracak bir yumusaklik vard. “Senin gelinin hepsinden daha gii-
zel, daha becerikli, daha oturakli, daha sefkatli, daha sevgi dolu
ve daha adaletli.” Annesinin sert bakislarina ragmen bir tavsiye-
de daha bulundu: “Bunu hicbir zaman unutma.”

Saniyeler 6nce gektigi acidan otiirii biriken gozyaslan sani-
yeler sonra akmus ve gektigi 1stirap o anda son bulmustu. Duy-
duklanmin heyecamiyla ansizin bedenini kocasina déndiirmiis ve
goremedigi su dolu barda yere diigiirmiistii. Paramparga olan
bardaga bakinca utancindan kipirtisiz kald.

Ofkeyle ayaga kalkan Zana Hamim oglunun az dnceki laflan-
na alayla cevap verdi: “ ikliymis.” Istihza dolu
Helin’i son kez ignelemis ve igindeki biitiin nefreti kara gozleriy-
le istifra ederek uzaklagmisty.

Giden kaynanasina bakmadi Helin. Boynuna baglanan biitiin
halatlan Miran Aga kendi elleriyle g6zmiistii. Yanaklar kirmiz
giil edasna biiriindii. Miran gergekten bunlan mi diisiiniiyordu?
Onu giizel mi buluyordu?
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Menm, abisi ve yengesini merakh giiliisiiyle seyre durdu.

“Qyle degil mi, Gesa?” diye sordu kansindan onay1 almak igin.

“Ne dyle degil mi?” Sapsallasmus ifadesini saklayamadan
sordu.

“Daha sefkali ve sevgi dolu oldugun.”

“Bil...Bilmem.

Mem’in giiliisiinii kaslanyla isaret eden Miran giiliimsedi.
“Onun sevgisine bak ve kendi igini gor. Insanlann iyi mi kotii
mii olduklarin: hisseder onlar. Sen iyi olmasan seni bu kadar gok
sevmezdi,” cevabimi verdikten sonra masadan kalkarak etrafinda
dondii. Kardesinin yanina vardiginda almna bir dpiiciik kondurdu.

Helin’e gozleri usul usul kaydi, son séziinii séylemeden ev-
vel kasinin ortasindaki deq’e takilip kaldi. Helin disinda belki
higbir kadina yakistirmayacaki. Zira gizelligine gizellik kati-
yordu. az dalga ama sok za-
‘man da olmustu.

Uzun ince parmaklarina yaptirdigs deq’lerin altin yiiziikle-
rinden ve elinin iistiine kaplayan altin sahmerandan daha giizel
olduguna bir kez daha kanaat getirdi. Kiskamlas: bir giizelligi,
cezp edici bir tarz: vardi. Gozleri gozlerine yeniden ulastiginda
son climleyi syledi: “Kendini ezdirme.”

Yiiriiyiip giden adami merdivenleri ikiser ikiser gikarak goz-
den kaybolana kadar izledi. Ritmini sasirmis nabz1 gogiis kafe-
sini patlatacak derecede hizlt atryordu. Yiiziine konuk olmus gii-
limsemesi yerinde memnundu.

“Evlendigimizden beri... Mem ilk... defa benim hakkimda
giizel seyler sdyledi.”

Ellerini birbirine kavusturup cenesine dayad:. Heyecan: onu
titretiyor, gozleri 1511 1511 parhiyordu. Diin geceden beridir koca-
sina duydugu siniri ugup goge yukse]ml;!l Diin gece agladiktan

sonra bu sabah onu giildii 1sirip,
yere dans ederek vurdu. Hakkmdalu dilsiinceleri bile onu mutu
etmeye yeterdi.

Mem’in kahvaltisimni bitirdikten sonra onu yukariya gikartma-
larini istemisti. Helin yalmz ve 6zgiir olacag igin odasina gikip
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énca Ankara’da okuyan kiz kardeslerini arayip giizelce sohbet
etmis, ardindan annesini arayip, rahathkla konusup i¢ini dok-
musnL Da.ha sonra !ekﬂr Mem’in yanina gidip yeniden onunla

Mem 53¢ g yorgun diisen Helin
odasina gekildi. Asllnda mutluluk sarhosuydu. Sabah kahvaltisi-
m bile sevincinden edememisti.

Nihayet yalniz kahinca yiiksek sesle kahkaha atti. Hemen
ardindan elini dudaklarina bastinip kimse gelmesin diye kendini
kasti. Kafasim yastiga gomiip gozlerini kapatti.

“Buna da giikiir Allah’im.” Boguk boguk sesiyle kendi cani-
na kast etmeden siikretti. “Nasipse beni sevdigini de duyacagim,
Miran Aga. Ama bil ki olmast igin elimden geleni yapacagim.”

Gozlerini yumdu. lk defa rahat ve huzurlu uyuyacakti.

r

“Helin... Helin...”

Parazitler uyanmasi igin kulagini isgal altina almigti. Uykusu
dort bir taraftan kusatma altina alinmistr. Gozlerini agmamaya
gayret etti Helin. Zira algilan parazitin goriimcesi Sinem oldu-
gunu fisildryordu. Helin gozlerini agmayip basinda bekletip cil-
dirtmak istedi ama gekilmez sesini daha fazla duymaya dayana-
‘mayacakti.

Goz kapaklanm hafif aralayip, kafasim salladi. “Ne oldu?”
diye uyku mahmuru sesiyle sordu.

Sikilms ifadesiyle yengesini siizen Sinem oflads. “Kalk ye-
mek ye, aksam oldu. Bir de agabeyim kahve istiyor. Bir zahmet
kocana kahve yap gétiir.”

“Yemek yedi mi?” diye sordu Helin. Viicudunu esneterek ken-
dini rahatlatti. Uykunun tadim evlendiginden beridir ilk defa bu
Kadar giizel almigt. Dogruldugunda goriimcesinden cevap aldi.

“Haynr, ag degilmis. Kahve istiyor.”

“Tamam, yapanm hemen,” diyerek yataktan kalkti. Goriim-
cesi odadan gikarken Helin banyoya girdi. Elini yiiziinii yika-
yip iizerindeki agirliktan kurtuldu, Uzerine gekidiizen verdikten
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sonra odasindan gikan Helin kosar adimlariyla avluyu gegerek
asagiya indi. Direkt mutfaga girdi.

Kahve yapmak igin malzemeleri hazirlarken bos midesini
bastirmak igin agzina hazirda duran yogurt kisesine bandirdig
ekmek pargasini atti. Heniiz istah1 agilmarmisti. Lakin bugiin hi¢
yemek yemedigini tekrar fark etti.

“Nehir ne yapryor?” diye sordu yemegi kontrol eden Sinem’e.

“Hazirlamyordur, biz yemekten sonra gikacagiz. Ceyiz icin
birkag sey alacagiz.” Giindiizleri gok sicak oldugu iin Nehir ak-
samlan gitmeyi tercih ediyordu. Bir de arabayla gidip geldikleri
icin pek sikinti olmuyordu.

Kafasim sallayan Helin, bakir cezvede pisirdigi kahvenin ba-
sindan ayrilmadi. Kahveyle beraber Miran’in yamna ¢iktiginda
ne yapacagim diisiindii. Hos, gelisi kocasim hosnut eder miydi,
ondan da siipheliydi.

“Sizinle gelmemi ister misiniz? Miran’dan simdi izin alinm.”

“Sana gerek yok,” dedi Sinem.

Gozlerini bayd: Helin. “Nezaketen teklif ettim. Pek hevesli
degilim.”

“Valla camm ne hevesin ne de nezaketin umurumda. Agabe-
yimin kahvesini geciktirme de.”

Fincana kahveyi doldurup tepsiye dikkatlice koyan Helin,
tepsiyi eline aldiginda miistehzi edasiyla goriimcesine sahte bir
tebessiim sundu. “Allah gelin gidecegin eve sabir versin, Sinem.
Senin gibi bir seytanla nasil yasayacaklar gok merak ediyorum.”

“Allah en biiyiik sabr bize vermis ya. Senin bu uzun dilinden
cektigimiz yeter, buké.”

“Bu dilimden dolay1 beni sevmiyorsunuz ya... Neyse canim,
kocam kahveyi bekler.” Kahkaha atarak tepsiyle mutfaktan ¢1-
kan Helin, agizlaninin paym: verdiginde icinde biriken bfke biraz
daha diniyordu.

Merdivenleri tekrar gikarak kocasimin ¢alisma odasina gir-
di. Kapiy1 arkasindan kapatan Helin, kocasinin balkon kapisinin
6niinde elleri cebinde durdugunu gériince ¢aliyma masasina dog-
ru yiiriidii. Kahvesini masaya biraktiginda bogazin: sessizce te-
mizleyerek kocasina seslendi: “Kahveni getirdim.”
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Duydugu sesle daldig1 disiincelerden siyrilan Miran Aga ka-
pinin 6niinden gekilip kansina dondii. Getirdigi kahveyi gordii-
giinde gozlerini gozlerine dikerek masaya dogru ilerledi.

Kahvaltidan beridir géziikkmiiyordu. Odasina gekildigi bir ara
uyudugunu gériince rahatsiz etmenis, galhisma odasina geri d
‘miistii. Sonrasinda Helin akln isgal edip durmus, Miran bir tiirli
¢oziim bulamamgti.

Kahve fincanina kisa bir géz atmus, bol képiiklii oldugunu g5-
riince hevesle fincana uzands. Telefonu calnca hemen geri birakt.

Helin ise sessiz bir sekilde onu beklemisti. Neden yemek
yemedigini soracakti fakat kocasinin galan telefonu buna izin
vermedi.

“Style?” dedi direkt. Bugiin kimse aramasin diye diin 6zel-
likle adamlarini uyarmisti. Demek ki 6nemli bir mevzu olmustu
ki adamlan onu aramst:.

“Agam, Raber Aga kiz1 ve geliniyle Mardin’e doniis yaptilar.
Barzan Hezeroglu gelmedi.” Duydugu isimle almndaki dama-
n belirginlesmis, elinde duran telefonu pargalarcasina sikmisti.
Disleri arasindan katiks1z bir dfkeyle tisladz. “Ne zaman gelmis?”

“Bugiin, agam. Bu sabah dondiiler.”

Agzinin iginde disa vurmaya hazir kiifiirleri geri yutarak hay-
Kirds: “Barzan Hezeroglw’nun cehenneme kadar yolu var.”

Yerine sinen Helin, kapattig1 telefonu 6fkeli bir sekilde ma-
saya birakip balkona gikan kocasim biiyiiyen goz bebekleriyle
izledi.

Barzan Hezeroglu dénmiistii demek ki. Kan davasi son bul-
mustu ama ne Miran’in nefreti ne de Barzan’in nefreti sona er-
misti. Aksi gibi gin gegtikge daha da harlamyor, atesi kavuru-
yordu.

Barzan Aganin adin1 duydugu, sinirden kizaran yiiziini gor-
diigii anda odadan kagmak istemisti Helin. Fakat yerinde kalip
telefonu kapatmasim bekledi. Onluk bir durum yoktu ama Miran
o sinirli anda ona da patlayabilirdi. Derin bir nefes aldi. Bura-
da daha fazla kalamazdi. Elinde sikica tuttugu tepsiyle yiirimek
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icin topukla iizerinde déndii. Adimlann: atacag: esnada koca-
siin telefonu tekrar calinca duraksadi. Kimin aradigini merak
ederek arkasim dniip masanin iizerinde parlayan telefonun ek-
ranina bakt.

LEYAL!

Ekrandaki ismi birkag kez daha okudu. Kaslari agir agir ¢a-
tildi. Bu kadin kimdi? Leyal bir kadind1 ve bu saatte kocasint
anyordu. Ismi hig yabanci gelmiyordu. Duydugunu hatirlyor-
du. I¢ine oturan sikintiyla gbzleri balkonda duran kocasina kaydi
once, ardindan yine telefona bakti.

Siipheyle telefonu eline aldiginda agmaya karar verdi. Ne
olursa olsun Miran onun kocastyd: ve su an onu arayan bir kadin-
d1. Dudaklanm 1sirarak cevap verecegi sirada telefon susmustu.

“Neden tanidik geliyorsun bana?” diye fisildads. Ofke ve adi-
m konduramadig: bir his ayakuglanindan baslayip sag teline ka-
dar uzand. Cevapsiz aramaya bakarken i¢ine diisen kurdun der-
dine diistii. Gozleri bir kez daha ba]kona kayd1. Miran telefonu

kadar kendini isti. Yahut

kadar.

Elindeki telefon titreyince gozleri yine ekranla bulustu. Bir
‘mesaj gelmisti. Soru ciimlesini okurken nefesinin kesildigini his-
setti. Oracikta can verse yeriydi.

“Bu aksam da gelecek misin?” Az 6nce arayan kadindan ge-
len mesajdi bu.

Bu aksam da gelecek misin?

Bu aksam da gelecek misin?

Bu aksam da gelecek misin?

Beyninde defalarca ciimle kiz1
Onu sabah giildiiren adam simdi diri diri gommiistii. Cigerine
demiri saplasalar bu kadar acitmazd:.

Miran Kara baska bir kadinla beraberdi! Kocas: diin gece
o kadimn yaninda kalmisti! Onunla sabahlamis, onu sarp sar-
malamisti! Ve kahretsin ki bu lanet kadinin ismi ona yabanci
gelmiyordu.

“Gesa?”
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Adin lanet adamin agzindan duydugunda agir agir ona bakti.
fcini nefret biiriidii ve tekinsiz bir sekilde biiyiidii. Miran’a dén-
diigiinde elinde duran telefonu kocasina gosterdi. Mesaji gorecek
sekilde ona dogru yaklastird:. Kafas: ofkenin sebebiyle titrerken
disleri arasindan tehlikeyle tisladi:

“Senin. . diin geceki isin... baska kadinin koynunda olmak
miydi?”
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fer seyin istesinden gelecek kadar giiglityiiz. Nitekim yor-
g i i kadar da
pervasiz. Yeri geliyor bagkasimin agzindan dinledigimiz hayat
hikéyesini kendi iizerimize kurguluyoruz. Ben yapanm, ben ka-
bul edemem tepkileri zirveye imzasim gakiyor.

Sonunda muhakkak Allah kimseye yasatmasin, duasinda bu-
lunuyorsun.

Mesele tepki verdigin olay: yasamaya geldiginde, hayat diis-
lerine tokads atarak seni gergekle yiizlestiriyor. O zaman anliyor-
sun ki yasamadigin hayata kars: erken tepkiler vermen gereksiz.

Helin gok kereler ben kocamin beni ezmesine, iizmesine izin
vermem, yapacagum: yaparim, kimseden gekinmem, derdi. Diin
sdylediklerini bugiin elbette icraata gegirecekti.

Kadmligina yapilmus saldiny: kabul edecek degildi!

Helin Kara o mesaji kabul edecek kadin hig degildi!

Avucunda pargalarcasina tuttugu telefonu bir kez daha koca-
siin gdziine sokarcasina uzatti. Dislerini birbirine bastirdi ba-
girmamak icin. Cok 6nemli i dedigi bu kadin olamazdi. Hayr,
kocasi bdyle bir sey yapamazdi. Karisini bu denli yikmaya haklka
yoktu. Birkag giinliik karisina bunu yapacak kadar kotii bir adam
degildi. Canim cicim ay1 sagmaliginin hatinna yapmayacakti.

153



&> Sehnaz & Galsen Hasimoglu <%

Kocasinin telefona kipirtisiz baktigim goriince daha gok
alevlendi. Neden bir sey soylemiyor, neden telefona tepki ver-
miyordu? Neden ‘bu mesaj tam bir sagmalik’ demiyordu. “Baska
bir kadin m1 var hayatinda?” Nefret, kiigiimseme, asagilama sesi-
iitiin ifadesini kaplamsti. Bu kadan aslnydl

bir ¢ift goziin iizeri
beraber sesini duymak, adami kendine getirmisti. G6ziine soku-
lan telefonu almak istedigi sirada gdzden kayboldu.

Elini telefona uzatan kocasindan énce davranarak goziiniin
6niinde telefonu biiyiik bir hizla ¢alisma masasmnin iizerine atti
Helin. Elleri havada kalan gen¢ adamin bakislan bir kez daha
sertlesince Helin durusunu daha da diklestirdi. Kocasina karst
kendini asla ezdirmeyecekti.

Miran burnundan sert bir sekilde nefes alip masaya firlatilan
telefona bakmak yerine Helin’e kara gozlerini sabitledi. Ofke-
sine sebep olan Helin veya hareketleri degildi, Leyal’in kastl
mesaj atmastydi.

Ona ginin, giinini evde bilgisini
vermisti. Inat yapar gibi bu mesaji atmak nedendi? Bu kadinin
kendine mi kast1 vardi? Daha Bergem’in gelisini atlatamazken,
yarin biir giin Barzan ile karsilagirsa silahi almina tekrar daya-
mamak i¢in kendisiyle savasirken, biitiin bunlar yetmezmis gibi
evinin igini kaosa gevirecek gereksiz bir mesaj yiziinden cani
fazlasiyla sikilmusti.

Helin’in gd; i Btiirii biiyiik

Diin gece bilerek eve gelmemis, Helin’in bekledigini hx[ed|g|
halde Leyal’e gitmisti. Fakat Leyal ile arasinda herhangi bir ya-

izin

“Sen ne yaptigini saniyorsun?” dedi Miran, eli hala havada
asiliyds. Tek ast alm gizgilerini belirginlestirerek yukart kivril-
msti. Hesap sormaktan gekinmedi.

“Sen bir agiklama yapmadan beni niye sorguya gekiyorsun?”
diye sordu Helin yiiksek bir sesle. “Sen 6nce bu sagmaligmn agik-
lamasim bana yap. Géz yumup susmami m: bekliyorsun?”

“Bagima, Gega!”
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“Aq|klama yap. Sen baska bir kadmla i berabersin?” La-
net akmak igin birikirken, Helin bunun
ofkesiyle yine bagirdr. “Kahretsin ya... Kahretsin, Miran! Daha
yeni evlendik...” Elleri titriyor, sesi olabildigince yiiksek gikiyor-
du. Ne yaptigim idrak edemeyecek kadar kendini kaybetmisti.

“Var desem ne yapacaksm?” diye 6fkeyle yoneltti sorusunu
Miran.

Helin sinirinden gildii. “Oyle mi?” diye sordu gilmeye de-
vam ederek. “Ne yapacagima akil sir erdiremezsin!”

Miran Aga karsisinda delirmis gibi giilen kadin sakinlestirmek
igin koluna dokunacag sirada Helin elini itti. “Bana dokunma.”

“Kendine gel!”

“Sen daha yeni evlendin be!” Kinayan nefret dolu bakislary-
la beraber sesi tekrar yiikseldi. “Sen daha yeni evlendin, baska
kadinin koynuna mu girdin? Seni arayip hemen ardindan nasil
mesaj atiyor?”

Leyal’in aradigini, mesaj attigini kansindan 6greniyordu. Bun-
dan daha trajikomik bir sey olamazdi. “Bagirma diyorum sana!”
diye kiikreyen geng adam kansinin iizerine dogru tekrar yiiriidii.

Helin dokunmamas! igin gerisin geri yiiriidi. “Bana sevgin
yok, anladim. Saygin da m1 yok?”

“Yok ulan, sana karst higbir seyim yok. Sana kars1 zerre sev-
gim, saygim, yok!” Bag devam
eden kadini bu sézlerle alt etme gayrennc girdi adam. “Baska
kadin da var. Ne yapacaksin!” Sorudan ziyade bir baskaldinsti
son ciimlesi.

‘Tehlikeli adamin 6fkesine bin kat daha 6fke katacakti. Biitiin
inanci, umudu, biitiin saygisi ezilmisti. “Bagka bir kadin
var demek.” Kafasi agir agir salladi. “Izle o zaman ne yapaca-
#im, Miran Aga. Senin evinde senin karin olarak kahrsam ben
de Helin degilim.”

Gozleri azar azar bityiidi adamun. Sag kulagin kansmna dog-
ru gevirdi. “Tekrar et bakayim, ne yapacaksin?”

“Babamin evine gidecegim. Sen de gider, metresinle diisiip
kalkarsin! Ben kendimi ne sana ne o metresine ezdiririm, Mi-
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ran!” Ofkesiyle slmm kocasina gevirip kaplya yiiriidii. A¢1k ka-
pidan gérii inin saskn yiiziini gordi kiifretti.
Titkenmez bir eglenceyi agabeyleri sayesinde izlemisti Se-
inem’le Nehir. Tadim zevkle gikaracaklarindan kuskusu yoktu.
Kapiya yetismeden kolundan tutulmugtu. “Ben sana ne yapaca-
g gostereyim!” diyen kocasimin sesini duyar duymaz kolundan
gekistirilerek sabirsiz adimlarla aliyma odasindan gikanldi.

Onu izleyen kiz kardeslerini ve galisanlanni es gecti Miran.
Karisinin nefretle bakan gozlerini hazmetmeye calisti. Ancak ga-
basi basansiz gikti. Metresinle diisiip kalkarsin! Biitiin bu yaptik-
larim ona Gdetecekti.

Hig konugmadan onu cekistirmesine izin vermesi Miran
Aganin garibine gitse de bunu diisiinecek durumda degildi. Ba-
basinin evine gidecegini sdyleyecek kadar aklim kagirmis kari-
styla ilgilenmesi gerekiyordu. Odanin kapisini agtig1 gibi kansini
icer itmisti.

Diismeden evvel dengesini koruyan Gesa, odanin bir ucuna
sfkeli gozlerini dikti. Arkasindan kinlircasina garpilip kapanan
Kapimin, adim seslerini duydugu kocasinmn varligm bile umursa-
madi. Daha ilk haftasinda aldatan bir adamdan neyi bekleyebilir-
di bu saatten sonra?

“Sen simdi ne yapacaksn, biliyor musun?” Kulagina fisil-
dayan sesiyle iirperdi Helin, adam dibine ne ara bu kadar gel-
misti, hayret etti. Yerinden kipirdamaksizin kocasinin sorusunu
cevapladi. “Bavulumu toplayacagim, babamin evine gidecegim.
Bir daha senin yedi ceddin gelse de beni bu eve geri getiremez.”

Tenine dogru fisildad: Miran: “Sen hele 6nce gitmeyi becer.”

Anlagilan Miran Kara, Helin'i fazla hafife aliyordu. Yapacak-
lanm: zevkle gosterecekti. Dolaba dogru hizlica yiiriidii. Eskitme
dolabn kapagini agip segmeden elini askilara atip kiyafetlerini
yataga firlatti.

Bavulunu alip zincirini ayarsiz hareketlerle agh. Odanin orta-
sinda elini cebinde her hareketini sabirla izleyen adamin varlig:

Ne kadar hizli bu evden
defolursa ihanet o kadar hizh Zaten
kilict kalbine saplanmsti.
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Mutlu olmayi elbette beklemiyordu. Bu evde mutluluk tani-
munin imkansiz oldugunu bir kez daha anlamigti. Fakat her seyin
bu kadar kétii olmasini da beklemiyordu.

Her seyi kabul ederdi. Yanina gelmemesine, sevmemesine,
konusmamasina hepsine bir miiddet sonra aligirdi. Zira kocasimn
gonlii bagka kadindayd:. Fakat nefes almadan daha ilk haftasinda
aldatmasini kabul edecek kadin degildi. Bunu higbir kadin kabul
etmezdi.

Bavulunu doldurup zincirini kapattiginda dogruldu. Bavutun
kulpundan tutup yatagn fistiinden gekistirerek yere birakti. Baba
evine donecegini diisiinmemisti. Diisiinse bile daha taze gelinken
basina gelecegini diiglememisti.

Sabrinin biiyiik bir imtihana tabi tutuldugunu anladi Miran.
Lakin bu sinavdan gegerli notu alamayacakti. Bavulu tutan kan-
sina dogru son hiz yiiriidi. Bir de bavul hazirlayacak kadar aklm

isti. Gi £l i kadar i emindi.

Bavulu kansindan alip, elinden tutarak kendine gekti. “Ben
sana yardim edeyim, Gesa!” diye yiiziine dogru hirladi. Bavulla
beraber kansim tekrar gekistirerek odadan gikardi. Helin kolunu
Kurtarmak igin gabaladig1 her seferde Miran daha gok siktr.

Avluda tas tirabzanin niinde durdukiannda Miran, bavulu
tek eliyle kaldinp asag1 dogru kanismin gozii éniinde biraktr. Ba-
vulu yere giimbiirtiiyle diiserken, onlan izleyen herkesin niinde
Helin’in de yiizii asag1 diismiis, gozlerine yaslar dolmustu.

Beni insanlarin Gniinde kiigiik diigiirme, demisti, asagilama-
masini kast etmisti. Ne var ki beterini az énce ihanet bigagiyla
'yemisti. Kocas1 onu yine odasina siiriikklerken bu sefer sesini ¢1-
karmads. Dirisiyle geldigi evden ne yaparsa yapsm ancak olii-
siiyle gikabilirdi. Belki bu yiizden evin elisi beyaz gelinlik, gidisi
beyaz kefendi.

Odanm igine ite kaka siiriiklenip kendini kocasinin darbe-
siyle yerde & kalbi buz kii ini goktan

“Sen y: bedelini agir & in, Miran
Aga!” derken aglamakl sesi tekrar yiikseldi.

“Sen de bu evden gidemeyecegini anlayacaksin. Eger sen bu

evden adimini babanun evine atarsan senin beynine kursunu gak-
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mazsam serefsizim.” Kadint son kez uyardi. Hiddetine gére az

bile yapmists. Helin teyzesinin kiz: oldugu igin yaptiklarna goz
6z vermisti canint 51 konusun-

da. Bunu yapan baska kadin olsa g6ziinii kirpmadan 6ldiiriirdii.

“Silahini kusan da gel, Miran Aga. Ben bu evden gidecegim,
sen de izleyeceksin.”

“Bana yapamayacaklannin gevezeligini etme, Gesa!”

Kansuu odada birakip gikti. Tehditleri konagun iistiinde in-
lerken Helin kiifredip durdu. Ne menem bir hayata zorbalikla
mahkém edilmigti. Hiikim verdikleri giin canim almislard: da
aglayam annesi almusm Elinin lcmylc gozyaslann sildi.

kagirdin!™

Smem in sesini isitince kafasin yerden kaldinp kapiya cevir-
di. G6z bebeklerini kin biiriidii. “Keyfini cikar,” dedi. Sesi soguk
ve beton kadar sert gikti. Sinem gozlerini bayarak kapidan ayri-
lirken onun aksine Nehir saskind: ve igeri girip kapiy: kapatmusti.

Helin’in kaslan gatildi. Sinem ile gatisig1 kadar Nehir ile
satismiyordu. Dolayrstyla kapiy1 iizerlerine kapatmast kadimt hu-
zursuz etmisti. Hemen yere, yanina oturan goriimcesine afallaya-
rak bakti. Bu evde her sey olasiydi. Mutluluk disinda bu evde her
seye rast gelebilirdiniz.

“Ne oldu? Niye o kadar delilendiniz ikiniz? Sen bavulunu
toplayip gidecek kadar neye ¢ildirdin?” Iste Nehir’i sastrtan buy-
du. Daha taze gelinken gidecek kadar neye gozii donmiigtii.

Helin maskaras) olmayacagindan emin olmak istese de zaten
¢ahigma odasinin Gniinde her seye sahit olmuslardi. “Agabeyin
diin gece metresinin kollarinda kalmis.” Gozleri artik kendisiyle

kadar kirgin “Agabeyin beni aldati-

yor, Nehir.”

“Ne!” Hayret dolu nidas: gozleriyle birlikte biiyiidii Nehir’in.
“Ne diyorsun, Helin? Agabeyim onu yapacak kadar karaktersiz
degil. Tamam, nasil biri oldugunu biliyoruz ama o diismanlarna
karg1 kotii.” Dostunu Sldiirmesini kast etmisti tistii kapali.

Helin alayla giildii. “Ben de agabeyinin en biiyiik diismanla-
nindan biriyim.” Ardindan kafasin salladz. “Kadun aradi onu, tele-
fon elimdeydi. Israrla aradi.” Nehir’in inanmayan bakislan hayal
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lankhigina adim adim ugrarken Helin devam etti: “Sonra o kadm
‘mesaj attr. Mesaj da; bu aksam da gelecek misin, yaziyordu. Ben o
mesaji goriince agabeyine sordum, baska kadin var, dedi.”

Nehir’in agz1 saskinliktan sarkti.

“Niye bu kavga ¢ikti zannediyorsun, Nehir? Beni daha ay1-
miz bile dolmadan aldatan bir adamla evli kalmam nasil bekler-
sin? Ben bunu kabul edecek kadin degilim. Bavulumu toplayip
gidecegim, siz de giin yiizii goriirsiiniiz.” Sona dogru lafim1 gak-
may1 ihmal etmemisti.

Nehir akhiselim davranmaya calisti. Helin bunun yalamm
edecek kadin degildi. Ki Nehir su an agabeyinden gok kuzenine
hak veriyordu. Dilli olusundan & anlagmasalar da sevmiyor
degildi. Fakat su an Helin’e kars: biitiin yargisi kinlmisti.

“Gitmeyeceksin!” dedi ilk basta. Helin’in anlam veremedigi
tepkisiyle karsilaginca diizgiin bir dille agikhk getirdi: “Tamam,
¢ok anlagmiyoruz, yakin da degiliz. Ben de yann evlenecegim,
kendime istemedigimi sana da istemem. Ama aklini bagmna dev-
sir, Helin. Bu eve geldin, artik gidemezsin. Bence gitmek yerine
Kalip savasman gerek.”

Helin alayla giilmeye devam etti. “Kimle? Neyle?” Kisaca
iki soruyu yéneltti. Neye dayanip savasacakti?

“O kadint Kim oldugunu 6 in. Nasil ya-
parsin bilmiyorum ama sana ben de yardim ederim,” diyerek elin-
den tuttu Nehir. Helin’in ona giivenmemesini anlardi. “O kadina
meydan: birakma. Aldatildin madem, onun burnundan getir.”

Helin dizlerini karnina gekerken gériimcesine diisiinceler
i¢inde bakti. Nehir bir bakima hakliydi. Meydam o kadina birak-
mamali, dnce onu bulup pargaladiktan sonra bu evi terk etmeliy-
di. “Tamam ama nasil olacak?”

Nehir dudaklanmi 1sird1. “Kadin ne diye kayitliydi?” Sormak
istemese de merakina yenik diigmiistii.

Helin merakh gézlerine aciyla bakti. “Leyal diye kayithyd:.”

Geng kizin gozleri siipheyle kisildi. “Leyal mi?” diye sordu.

“Sana da tamdik geliyor degil mi?” diye bir umutla sordu
Helin. O hatirhyordur belki, diye diisiindii.
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Hatirlamaya galisan Nehir aklina bir sey gelmeyince yiiziinii
burusturdu. “Yabanci gelmiyor ama... Neyse sen kalk, biz halle-
deriz. Sabah ola hayrola,” diyerek oturdugu yerden kalkt1.

Elini Helin’e uzatti Nehir. Helin uzattig: eline kisa bir an
baktr. Sag gésterip sol vurmayan bir else seve seve tutacakt: ama
degilse vakti geldiginde o eli kirmay1 da bilirdi. Yine de tereddiit-
le elini tutup dogruldu. “Tesekiiir ederim, Nehir.”

“Her seyi ben de kabul ederim ama aldatilmay: kabul ede-
mem,” diyerek neden yaninda oldugunu bir ciimleyle aktardi Ne-
hir. Nisanlisiyla birbirlerini bu kadar ¢ok severken aldatilsa asla

Helin, agabeyi ve hem
bunun acist hem de daha haftasinda bagka kadina gitmesi ¢ifte
darbe yasatmisti.

Mem’in sesi odanin diginda yiikselince Helin ve Nehir bakis-
t1. Yine ndbet mi gegiriyordu? Bir sey mi olmustu? “Mem!” na-
ralanm atan iki kadin odadan kosarcasina ¢ikti. Mem’in odasinin
kapisi agikt: ve yardimcilar duruyordu.

Helin ve Nehir yol agmalarini isteyerek igeri girdi. Sinem’i
kardesine sanlip saki caligirken “Mem,
tamam ablacim... Tamam canim. Bir sey olmadi, korkma...

Helin ve Nehir gen¢ adarmin yanina korku iginde varmusti.
“Ne oldu, Sinem?” dlye sordu Nehir.

“Agabeyimin sesini duydugundan beri boyle. Korkup bagi-
nyor.”

Nehir kardesini gekip Mem’in yanina oturdu. “Miran agabey
iy, sadece biraz sinirlendi. Arayalim mi onu, gelsin mi yanina?”
Elini tutup oksad: Nehir, abla sefkatiyle. Bunu agabeyine sdyle-
‘mekten asla gekinmeyecekti.

Mem kafasini hiddetle salladi. Agzindan gikan anlamsiz ke-
lamlar onu izleyen Helin’i perisan etmisti. Onlarin kavgasi bu
evde en gok Mem’e zarar vermisti. “Mem,” diye fisildadi.

Sesini duyan geng adam Helin ile goz gelince duraksadi. Ani-
den sesinin kesilmesi Nehir ve Sinem’i etkilemisti. Iki ablas: onu
susturamazken Helin’in bir Mem deyisiyle aninda sakinlesmisti.

“Ben geleyim mi yanina?” diye sordu Helin giilimseyerek.
Bugiin en igten giiliisiini yine Mem’e sunmustu. Kalbi 1sinmis,
gozleri yine sulanmisti. Karsisindaki adam sevgi doluydu.
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Mem kafasim sallayinca iki ablas: kalkarak yerlerini Helin’e
birakti. Helin oturup elini tuttugunda minnetle gilimsedi, g6-
ziinden yaslan yine akti. Mem onun icin telaglanmis, onun igin
baginp durmustu. Agabeyi, Helin’e kizdig1 igin fke nobeti ge-
Girmisti.

Bedenen yorgun olmak bir uykuyla hallolacak kadar basitti. Kal-
bi ve akls icin aym yénteme bagvursa bile girisimi basanisiz gi-
kiyordu. Tiikenmislik sendromuna yakalanacak kadar diigmiigtii.
Giinler sonra evim dedigi Mardin’de olmak giizeldi.
Tekrar dénmek biiyiik bir heyecan yasatsa da gok kisa siir-
misti. Zira kink ve eksik gelmisti. Kocasindan ayn kaginci
gelisi olmustu. Boyle yaparak Bergem’i iizdiigii gibi kendisiyle

beraber kiiciiltiiyordu Barzan.
“Sen de git!” dedigi an beymnden vurulmusa dénmiistii Ber-
gem. Koca onu sanmig, babasinin goz-

yaslaria hakim olamarmistr. Kendini aglayarak odasina atiginda
kocast beklemis gibi hemen ardindan gelmisti. Aralarndaki kisa
siiren ikna edici atisma am beyninde tekrar edip duruyordu.

“Seni birakmam deyip beni nasil génderirsin, Barzan?"

‘Dayinin nisanina gitmek senin en dogal hakkin. Onun ailesi
sadece sensin.”

*Dayimin nisanina zaten gidecegim ama seninle. Sen gitmez-
sen ben de gitmem.”

‘Benim o nisana gelmeyecegimi en iyi sen biliyorsun. Olan-
lan gordiin!”

“Gelmeyeceksin yani?”

‘Hayir, sen babamlarla gideceksin.”

“‘Ben seninle gitmek istiyorum, kocam yammda Mardin’e
dénmek istiyorum. Beni evden kovar gibi gondermen hi¢ dogru
degil. Bizi ne kadar yaraladiginin farkinda degil misin?”

‘Ondan sonrasinda Barzan'in higbir cevabi igindeki kurginlig1

isti. Onu g6 ne kadar giizelse yanin-
da gitmemesi bir o kadar girkindi. Aramay: eksik etmeyen ko-
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casina cevabi hep reddetmek olmustu Bergem’in. .. Biltiin kotii
giinlerini yeni bastan yastyordu.

Ne kadar kirgin olursa olsun kocasini 6zlemisti. Sevdigi
adam yaninda olmadan giinlerini nasil gegirecekti, higbir fikri
yoktu... Barzan Hezeroglu’nun yaminda olmadig: her yer yanm
mutluluktu.

Lakin acisim gegi bile istiini g
zel bir telas vard. Dért giin boyunca me;gul olacaku Daylslyla
ceyiz isini gelin evine g i ala-

caklardi. Ne dayisinin ondan baska bir akrabasi vardi ne de Ber-
¢em’in dayisindan baska bir akrabasi. Bir hafta sonra da nisanlan
yapilacakti.

Mahsum’u kapida bekletmeden asagiya inmeliydi. Canta-
s koluna takip telefonu igine tikistrdig1 gibi odasindan gikti.
Avluyu gegerken aklini dolduran amilardan uzaklasmaya galisti.
Birbirinden giizel oldugu kadar aci hatiralan da vardi. Merdiven
‘basamaklanm inerken kaginlma sahnesini ammsadz. O karanlik-
ta kocastyla nasil inmis, nasil gitmisti hala inanamiyordu.

Kizlarna ve ogullarna kaginlma anini hep anlatip hayatinin
ashnda en giizel an1 oldugunu hep dile getirecekti. Babalanimin
kendi evinden kagirmast ne kadar komikse bir o kadar da garipti.

Oturma odasimin kapisinda, ieri girmeden durdu. Kaynanast
Newroz Sultan’la kahve igiyordu.

“Kahveni igecek misin kizim yoksa gidecek misin hemen?
Mahsum geldi.”

“Hemen gideyim, yadé. Cok isimiz var ancak yetisiriz.”

“Seninle gelmemi ister misin, Bergem?” diye sordu Newroz
Sultan. Bergem’i tek birakmak istemiyordu. Anne eksikligi yasa-
masini istemiyordu. Yaninda bir biiyiigii olarak bulunup destegi-
ni vermek istiyordu. Kiz evi ve damat evi birdi neredeyse.

“Newroz anne sen Yadé Hezal’a yardimei ol, ben hallederim.

“Na kegamin. Kardeslerim, gériimcelerim gelecek, herkes
bir isin ucundan tutar. Newroz seninle gelecek,” diyerek reddet-
me sansini elinden almisti Hezal Hanim.

Gelecegine oldukga sevinmisti Bercem. Bir biiyiigii olarak
Newroz Sultan’in yaninda olmas: iyi olacakti. En azindan ek-
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sikleri o daha iyi bilecekti. Dayisi evini Istanbul’a tagidigt igin
Raber Agayla goriismiis, ¢eyiz icin higbir sey almamasim rica
etmisti. Fakat Hezal Hanim kizimi geyizsiz géndermem, diyerek
kizinin geyizini tamamlamustr.

Raber Aga ise Istanbul’da evini alip doseyen damadna liks
bir araba hediye etmisti. Afran ilk basta kabul etmese de kayn-
babasinun bilyik isranna sonunda dayanamamis, Kabul etmisti.
Arabasi oldugu halde yeni arabasini yeni evinin bahgesine koy-
mus, Istanbul’a geldiginde Alaz’a verecekti.

Hazir halde bulunan Newroz Sultan’la kaynanasina veda
ederek oturma odasindan giktt Bergem. Mahsum’un kapida bek-
ledigini bildikleri i¢in hizh adimlarla bahgenin giris kapisina yii-
riimislerdi. Kapiy1 aip calisir halde bekleyen arabaya binmek
igin yiiriirken agik camdan dayisinin suretini segti.

“Dayi...” Yiiksek sesiyle saskin nidasim atan kadn, dayi-
sinn gozleri korkuyla bityiyiince elini agzina gotiirdi. Newroz
Sultan diisen yiiziiyle beraber Bergem’i elinden gekistirip araba-
ya binmisti.

Raber Aga, Bergem’in sesini duyar da gelirse, daha kotiisii
damadimi kapisinin 6niinde bulursa Afran mahcup olacakt:. Kizi-
m gon‘nck igin geldigini diisiinecekti. Ki Afran da Alaz’ gérmek

.. Ne yapiyorsun sen arabada? Raber Aga seni gorse

Newroz Hamim’dan utanan Afran cevap veremezken Mah-
sum ondan 6nce davranip arkadagina destek gikti: “Onu zorla
ben getirdim, Newroz anne. Oyle hemen kas gatma.”

Sahte tebessiimii gozlerini damada bayana kadar siirmiisti.
“Bilemem, Mahsum oglum. Ciwan’1 nisandan sonra evden uzak-
lagtirmistik Bergem’i gormemesi igin, olmadi bu.”

Ciwan’mn adim duymasiyla Bergem’in iginden soguk bir iir-
perti gegmisti. Bazen kardesiyle evlendigi igin ona kars: kendini
sugly hissediyordu. Fakat bunun suglusu ben degilim, diyerek
kendisine defalarca hatirlatigini da hatirhyordu.

“Biliyorum, Newroz Sultan...” Yakalanmamak igin yola ¢1-
kan Mahsum, “Diigiine kadar benim yanimda kaldi, ben misafir
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ettim. Alaz zaten kapiya gikmazdi, Bergem’i hemen alir gideriz
diye 1srar ettim ben de,” diyerek dikiz aynasindan gen¢ kadina
bakip giiliimsedi. “Topragim, hos geldin, nasilsin?”

Usulca giilimsedi Bergem. “Iyiyim Mahsum agabey, sen na-
silsin?”

“Ben iyiydim ama Newroz anneyi iizdiik, biitiin keyfim kag-
t1. $imdi biz nasil aligveris yapacagiz?”

Kizginhg adamin konusmasina kadar siirmiistii, giilmeden
edemedi Newroz Sultan. “Sen de mi alisveris yapacaksin bizim-
1e?” derken gozleri yana kayarak Afran’1 siizdii. El bebek giil
bebek biiyiittikleri ve iizerine titredikleri Alaz’in, Afran gibi bir
adamla evlenecek olmasi herkesi mutlu ettigi gibi yiireklerine su
serpmisti. Ondan daha iyi damat olamazdi.

“Tabii ki, ben damat tarafiyim.”

Newroz Sultan gozlerini kist1. “Sen daha diin gelin tarafiyim,
diyordun?”

Afran dostuna yan bir bakss att1. “Bana da dyle sdyledin.”

Mahsum arabay: gazlarken kahkahay: patlatti. “Tamam sakin
olun, ben her iki tarafin da en biiyiik destekgisiyim.”

“Ben Oyle kabul etmem,” diye itiraz etti Newroz Sultan.

Sakalm sivazlayan Mahsum gozlerini yoldan ayirmadan
ilerlerken, Afran sessizce minldandi: “Aksini beklemiyorduk.”

“Ne fark ettim, Newroz Sultan, biliyor musun?”

“Ne fark ettin, Mahsum?”

“Yadé Hezal degil ama sen damadimn burnundan getire-
ceksin!”

Déartlilyii uzun bir kahkaha sarmisti. Gergekten de durum o
kadar vahimdi. Raber Aga ve Hezal Hamim desteklerken Barzan
kars1 duruyor, Newroz Sultan alttan alttan siiriindiiriiyordu.

Ciwan Hezeroglu olsa goziinii kirpmadan evet derdi.

Barzan’m kiz kardeinin nisaninda yaninda olmamasi Afran
agisindan da kotii olmustu. Her ne kadar simdi anlasamasalar da
Afran’in hatin kalacakti. Zira zamaninda o da Hezeroglu ailesi-
nin yaminda yegeni igin bulunmustu.

“Barzan, Derya’nin diigiiniine de gelemiyor, Mahsum oglum.
Gorityor musun inadim?” diye sordu Newroz Sultan gozlerini Af-
ran’a dikerek. Géniil koymasin diye bu sekilde konuyu agmigt.
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Ne yaptigii anlayan Mahsum kendinden emin bir tavirla
giilimsedi. “Gelecek o, Newroz anne, gelecek. Ben Barzan Aga-
y1 biraz olsun taniyorsam o diigiine gelecek.” Dikiz aynasindan
Bergem’e bakip sicak bir tavirla gozlerini kipigtirdi. “Degil mi,
topragim?”

Bergem giiliimsemekle yetindi. “Inallah, Mahsum agabey.”

Aligveris merkezine Bergem ve Newroz Sultan birakilmis-
t1. Afran kredi kartini yegenine vermis, her seyi ozenli ve giizel
segmesi konusunda uyarmust. Bergem’in onu yaniltmayacagim
biliyordu.

“Altinlann hepsini bugiin alin, hem nisanin hem diigiiniin.
Bir daha gikmaniza gerek kalmayacak zaten. iki sefer yapma-
ymn,” diyen Afran, Newroz’a dondii. “Sen ne alacagm biliyor-
sun, Newroz Sultan. Bugiin annem de sensin, ablam da.”

Newroz Sultan’in bogazi diigiimlendi. Bergem’de gektigi
ezay1 Afran’da gekmek istememisti ama tiziicii ciimleler agzmn-
dan gikmusti: “Goziin arkada kalmasin, oglum.” Giiven veren

Afran’in igini sonra sirtim déniip alig-
veris merkezine yonelmislerdi.

Gézlerine dolan yaslan akmadan silip zorla giiliimsedi. Ber-
cem’e alacaklarini siralamak iin dondiigiinde goziindeki yasla-
1 alelacele sildigini gérdi. Dudagindaki giiliimsemesi solarak,
yash yiizii kedere boguldu. Afran ve Bergem bu konuda baht-
sizdi. Ne anneleri ne babalan ne kardesleri vardi. Bir teyzeleri
yahut halalan bile olsa onlara yeterli olurdu. Dayi-yegen, kiigiikk
ama biiyiik aileydi.

“Aglama, giizel kizim. .. Biz buradayz, her seyi halledecegiz.

“Bir ablasi bile olsa bu kadar kanadimiz kink olmazdik.”

“Ben vanm iste,” diye kizdi Newroz Sultan ama asla yeterli
olmayacagimin farkindaydi.

“Biliyorum, siz Yadé Hezal, Raber baba hatta Alaz bile bana
en bilyiik aile oldunuz ama dayim su an...”

“Dayin su an sahipsiz, ailesiz degil. Mahsum ve ailesi var,
biz variz, sen varsin hepimiz vanz.” Sirtim misfik tavnyla ok-
sarken Bergem’in iiziintiisiinii daha hangi yetersiz ciimlelerle gi-
derebilirdi, diistindii durdu. Ne yazik ki higbiri ise yaramiyordu.
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“Hadi sil gozyaslanmi kurban oldugum. Bak bugiin senin en mut-
lu giiniin. Dayin nisanlaniyor.”

Gézyaslanni hizlica sildi Bergem. “Oyle arabada sadece biz-
leri goriince i¢im acidi Newroz anne.”

“Biliyorum, giizel kizim.” Igi kabardik¢a kabard:. Hezal onu
Bergem konusunda uyarmisti; dayisi igin aglar, tutamaz kendini,
sen ona dikkat et diye. Ciwan ile evienecegi zaman da nisanda
agladigim sylemisti.

igindeki acty1 ancak aglayarak atardi ama sirast degildi. Sa-
vunmasizca Newroz'a giildii. “Derya’mn ii olacak, ben
aceleden yanima giyecek higbir sey getirmedim. Dayimin nisa-
ninda bile ne giyecegimi hala bilmiyorum.”

Newroz Sultan sen merak etme bakislanyla kizin endigesi-
ni ald. “Pargalar hazir, sadece terziye gidecegiz. Nisan icin de,
Derya’nin diigiinii i¢in de bize kisa zamanda halleder. Zaten bir
sen varsin kiyafet diktirecek. Hepimiz hazinz.”

Bergem onay: verdi ve aligveris maratonu o saatten sonra
baglamigti. Her magazada didik didik arama yapilmis, Alaz’a uy-
gun ne varsa secilmigti. Alinan esyalar arabaya birakilip kaldik-
lan yerden tekrar devam etmislerdi. Tempolu aligveris kuyumcu-
da son bulmugtu.

Belli segimler yapiimisti ancak Alaz’in hoguna gidip gitme-

yecegi diisiincesi onlan geri Eve ‘muhak-
kak onun fikrine danisacak ve begendigini segeceklerdi. Tabii bir
de 8liileri gerekti.

Kuyumcuyla anlastiktan sonra bugiinliik ahigverisi noktala-
muslardi. Arabaya atlayip yola ¢ikan dértlii muhabbete kaldiklan
yerden devam etmislerdi. Mahsum ortama laf atip tizerine alani
tespit edip dalga gegmisti.

“Simdi topragim biz kizimizi sana veriyoruz ama sen yann
babasinin evine géndermezlik yapmazsin,” diyerek Afran’1 kge-
ye sikistirmist. Dostuna 6liimciil bakiglanint atan doktor agzini
oynatts. Mahsum kiifrii alinca kahkaha atti.

“$imdi gelin tarafi sana direkt bunu sdylemez, illaki biri ¢1-
kar der,” diyerek hareketini savundu Mahsum.
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Afran sahte giilimsemesiyle, “Agabeyinin evi Istanbul’da,
istedigi zaman gidip gelebilir, kisitlamayacagum en iyi sen bili-
yorsun, Mahsum.” Sesi sona dogru keskin bir uyariyla gikmugt1.

Mahsum direksiyon kabiliyetini kaybedecek kadar gilmiis,
kendinden gegmisti. Afran’1 kbseye sikistirmay: sevmisti. Efendi
adam kifredecek hale getirmek her babayigidin harct degildi.

Newroz Sultan bir kez daha Mahsum’un ne yaman adam ol-
dugunu anladi. Hem erkek tarafi hem gelin tarafi roliinii ustalikla
oynuyordu. “Afran bizi yaniltmaz, Mahsum,” diyerek damatlari-
1 korudu Newroz.

Dayisinin ufaktan uyanlan gilldirmiistii Bergem’i. Bu daha
baslangigt: ki dayis1 Mahsum ile yan yana olmaya devam ederse
gileden cikacakti. “Zamaninda seninle ok mu ugrastilar, Mah-
sum agabey?”

“Hepsi Mahsum’un burnundan fitil fitil getirmek icin yemin
sunmuslardy,” diyerek eskileri yad etti Afran. “Viyan yenge ge-
lene kadar...”

Mahsum, Afran’in gogsiine elinin tersiyle vurarak sézlerini
yanm birakt1. “Sen eglenmeye gok erken basladin, Afran.”

“Zamaninda seninle eglenen ben degildim.” Hatirlatan se-
sinde paylama vardi Afran’n. “Niye bugiin senin cileni ben ge-
kiyorum?”

“Her damat ve gelinle ugrasmak bizim orf ve adetimizdir.
Orf ve adetlerimizi yerine getirmek de boynumuzun borcudur,
topragim.” Gozlerinin etrafi kingana dek giildii Mahsum.

“Mahsum Giider’in géniil kapisini vurmadan pata kiite ige-
i giren, kapiy istiine kilitleyen, topragimi yana yana kiil eden,
Cilekes Haydar’in kizi Viyan Giider zamaninda seni az pesinden
kosturmads.” Her seyi bir bir siralarken dostunun o ilk giinlerini
ammsadi Afran. Asktan ziyade gok fazla ac1 gekmisti.

Newroz Sultan, Mahsum’a turnay1 géziinden vurdun bakis
atti. “Hatirhiyorum o giinleri. Sen de gitmistin herkesin gonlinii
kaptirdig: kiza tutulmustun. Oglum, baska kiz m1 bulamarmgtin?”

Mahsum’un yiizii diismisti. “Haydar Babanin ilekes laka-
b1 bana gektirdikleri yiiziinden konuldu, bunu biliyorsunuz degil
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mi? Ben o insafsiz diiniiriin vicdansizhigiyla koca bes senemi ge-
girdim.”

“Viyan yengemin seni pesinden kosturdugunu da eklersek
bes yilin ona katlanmistr.” Yerinde eglenen Afran o giinleri ha-
turladikga dostuna iiziilse de bugiin goniil rahathgyla giliiyordu.

“Ne onu biremin’....” Ellerini direksiyondan gekip isyan eder-
cesine kollanm her iki yana agti. “Asird: benim igin, asir asir...
Anasina bak kizini al derlerdi, ben babasina gore kiz segtim.”

Bergem o giinleri gok iyi hatirlyordu. Ciwan’mn eve her geli-
sinde yiiziinde ya keder vard: ya mutluluk. Evden soranlara Mah-
sum derdi, herkes neden bu halde oldugunu anlardi. Dostu igin
en gok cabalayanlar arasinda o da vardi ama simdi kimse onun
adini anmiyordu.

“Tamam, gelinim ¢ok narindi, ben gok kabaydim ama...”

Afran dostunun kederli yiiziine bakip, “Senin gonliin kibar-
dy,” diyerek felegini sasirtmistt.

“Yaw kabay1z, kabul... Viyan yengeniz soz konusu olunca
gonliim hos oluyor, kibarlik oradan geliyor,” diyerek giildii.

Keyifli sohbet Hezeroglu konagnin 6niine arabay: park etti-
ginde sona ermisti. “Bergem, erkek tarafi olarak nigam biz iistle-
niyoruz. Sen birkag giine bize gelirsin. Afran zaten bizde.”

Bergem buruk ifadesiyle dayistyla kisa bir an goz goze gel-
dikten sonra Mahsum’a doniip onayladi. “Olur, gelirim ben,” di-
yerek veda edip arabadan inmislerdi.

Mahsum kapiy1 kontrol edip dostuna bakmadan konustu:
“Kapiya bakma, doktor. [lacin hala kapsiiliinde saklaniyor. Sere-
fime Alaz senin geldigini bilse kendini kilere kilitler.”

“Kapiya kosa kosa gelecegi giinleri de bekliyoruz!” diyerek
gelecege dair biiyiik fragmam vermisti Afran.

Newroz Sultan yan tarafinda duran Bergem’e bikmus ifade-
siyle bakti. “Hah onu bir tiirlii sana 6gretemedim, kizim,” diye-
rek evliliginin ilk aylannda daha Barzan ile anlasamadig zaman-
lan hatirlatti.

= Buremin: Erkek kardes
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Ses etmeden kapiy: agip dayisina el salladi Bergem. Bugii-
niin o eski halinden pek farki yoktu. Diin nasil Barzan’a kirgin
ve kiisse, bugiin de ayn: sekildeydi. Aramaya devam eden adama
cevap vermeyecekti.

Ginler gegmis, nisan hazirliklan hiz kesmeden devam etmis ve
nihayetinde bitmisti. Derya’min diigiinii ile dayisinin nisan: ara-
sinda sadece iki giin vardi. Bu sekilde olmas: pek tercih edilmese
de mecbur kalinmigti. Sonrasinda iki kalabalik da ayn: anda biter
mantigtyla karar destek gormiistii. Bergem terzi ve kuyumcuyla
isini bitirdikten sonra Mahsum’un evine gelmisti.

Barzan’dan hla ses seda yoktu. Hild Mardin’e gelmemisti
ve umudunu yitirmisti Bergem. O adam gelmeyecek, Istanbul’da
kalmaya devam edecekti. Onu almak igin donecek, ailesiyle ko-
nusmadan geri gidecekti.

Dayis1 Afran, Mahsum ve Viyan ile oturan Ben;em esneme-

ye izin isteyerek ayak-
lanan Viyan yengesi geng kadina eslik etti. ki kadn hazirhiklarla
ugrasmaktan epey yorulmustu.

“Pasam rahat tabii, hazirhg o mu yapiyor?” Baygin gozle-
riyle Berem’e bakip giildii Viyan. “Sen simdi kalkmasaydin,
seni ben kaldiracaktim.”

“Sohbet giizeldi, yenge. Mahsum agabey ugrasinca kimse-
nin oradan gidesi gelmiyor,” diyerek savundu kendini Bergem.
“Dayimla oturup béyle sohbet etmeyeli gok uzun zaman oluyor.
Onunla da vakit gegirmek istiyorum.”

“lyi yaptyorsun. O kocan olacak Barzan &kiizii hala gelmedi
degil mi?” diye sordu Viyan. Kendisine abla diyen ve saygida
kusur etmeyen Barzan’in, Bergem gibi bir kadini izmesi ve hala
gelmemesi Mahsum kadar kanisimi da kizdimyordu.

“Hayir.” Yamitini sakinlikle verdi Bergem.

Misafir odasinda agirladigi Bergem’i kapiya kadar getiren
yengesi omzuna dokundu. “Gelir gelir, sen merak etme.” Umu-
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dunu yitiren kadina destek olmak istedi. “Sev xwes kega delal,”
diyerek yanindan ayrilds.

Misafir edildigi odaya girip kapiy: kapattiginda sirtin1 kapi-
ya yasladi. Onu, kocan gelmeyecek mi, sorusuna maruz biraktizi
i¢in bile Barzan’1 affetmeyecekti. Alaz’in yolunu nasil gbzledigi-
ni gordiigi her seferde daha gok liiyordu.

Kendi iginde duasim ve siikriinii ederek yataga dogru yi-
riidii. Uzerindeki kiyafetleri gikarmaya mecali yoktu. Tiilbenti
¢ikanp yatagin ucuna birakarak uzandi. Uzanir uzanmaz biitiin
uykusu kagmugt.

Gozlerini yumup bir siireligine dinlendi. Barzan i¢ kapakla-
nna yapigmis gibiydi, gbzlerini kapatsa da gitmek bilmiyordu.
Yanina sokulup kokusunu igine gekmeden, ellerini tutup parmak-
larini sevmeden gegirdigi kaginei gecesiydi bu?

Barzan Hezeroglu'nu affetmek gittikee giiclesiyordu.

Yesil gozlerine hapsolup bakislarini gekmeyi beceremedigi
zamanlanm 6zlemisti. En gok da ugrasmaktan keyfi alan koca-
sun hinzir hallerini, hatta ugragirkenki acimasizligim dzlemisti.

Uzerine uykunun agirlig1 yavastan ¢okmiistii. Nefes aliveri-
si diizene girerken, az sonra olacaklan bilse goziinii kirpmadan
ayakta dururdu. Uyku ile uyaniklik arasinda gitgeller yasayan
kadm iizerini degistirmedigi icin pisman olmustu.

Oflayarak gozlerini acti. Gece lambasimin aydinlattigi odaya
gozlerini alistirmak igin birkag kere kirptr. Yerinden dogrulmak
icin dirseklerinden giig ald1. Fakat ne olduysa geng kadinin nefesi
aniden kesilmis, géz bebekleri biiyiimiistii. Ne oldugunu anlama-
1 ise saniyeler siirmiistii. Agzim kapatan eli gérene kadar her sey
iyi gegmisti.

Cu-pmarak geri kagmaya calisti kadin. Agzim kapatan her
i capta bir kriz yasatmaya niyetliydi. Cirpinan ka-
alanma tamidik bir gift yesil goz girdi. “Giizelim
korkma, benim...” Hizlica konugarak elini gekmeden kansinin
kendisine gelmesini bekledi Barzan.

Bergem kocasinin oldugunu anladiginda ¢upinmasma son
verdi. Atmak istedigi giglik bir kez daha i¢inde kalmisti. Gogsii

= Sevxwes kega delal: yi geceler sevgili kuzm
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korkudan yiikselip algalirken, kadin onu korkutmanin éfkesiyle
agzimi kapatan kolunu iterek gbgsiine vurdu. “Sen benim yiiregi-
me mi indireceksin, Barzan?” Gecenin sessizliginde neredeyse
bagiran kadin1 Barzan tekrar agzini kapatarak susturmustu.

“Niye baginyorsun manyak kadin?”

Konusmak istese de su an igin dyle bir sans1 olmayan kadin
gozlerini ve kaslarini oynatarak elini gosterdi.

“Bagirmayacaksan elimi gekecegim,” diye uyard: Barzan.
Bu sefer yakayi ele verecekti. Bu kadin gizlice odaya girdigini
anlamamis miydi?

Gozlerini bayan kadin hla 6fkeliydi. Bagiracak, herkesi onun
bagina toplayacak, neden gelmedigini soran herkese bu sekilde ce-
vap verecekti. Kocasi elini temkinli hareketlerle gektiginde Ber-
cem onu iterek tekrar geriye kacti. “Ne isin var senin burada?”
sorusunu sordugunda, gecenin hirgin kurduna goktan dénmiistii.

Onu itip kakan, 6fkeyle bakan, hirginlasip bagirmaktan gekin-
‘meyen kadin Bergem degildi, degil mi? “Senin igin geldim,” diyen
adamun direnci kinlmist. “Seni almaya geldim, kalk gidecegiz.”

“Ha sen beni yine kagirmaya geldin?” Gézlerini kisarak so-
ran kadin mesafesini korumaya devam etti. Gergekten su evler-
den miyd1? “Giindiiziinde gelip in-
sanlara merhaba demek bu kadar zor mu?”

Kizmamak igin direnen adam, kansinin gelmeye goniillii ol-
madigim anlayinca dudaklanni sirdr. “$u sesini kisacak misin
kadin sen!?”

“Gelmiyorum!” derken bilhassa sesini yiikseltmisti Bergem.
“Gelmiyorum, sen nereye gidiyorsan git,” diyerek kollarimi gog-
siine kavusturdu. Sirtin1 yatagin baghgina dayadi. Bu sefer git-
‘meyecek, bu sefer kocasin: affetmeyecek, ona kanmayacakti.

Barzan agzms eliyle kapatip etrafint hizlica taradi. Agzmi
kapatacag bir sey arad. Tiilbentini ce uzun kolunu atarak
onu kaptig:1 gibi kansinin iizerine yiiriidi.

Ne yapacagimi anlayan kadin elini gekip bagirmaya kalkisti-
ginda kocasinin ates gibi bakislanyla oldugu yere sindi.

“Agzim acarsan seni pisman ederim!” Tiilbenti alip agzim
siki siki kapatirken saydirmaya devam etmisti Barzan. “Sus di-
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'yorum daha ¢ok bag; , gel diyorum diyor-
sun, gelmisim niye geldin diyorsun, senin iin gelmisken iistiine
utanmadan git nerede kalirsan kal diyorsun. Ne yapmuslar ulan
sana, seni nasil zehirlemisler!”

Geldigine, onu kagirdigina pisman edecekti Bergem.

Yataktan kalkan geng¢ adam kansinin kolundan tutup kaldir-
di. Bergem kagmaya, Barzan kagirmaya niyetliydi. Bergem kal-
maya, Barzan gitmeye yeminliydi. Bergem direnmeye, Barzan
sasirmaya devam ediyordu.

Kan kocanin sessiz déviisme-didisme savasi son hiz devam
etmisti. Agz1 kapal olmasina ragmen inlemeye devam etti Ber-
gem. “Beni ne hale diisiirdiin...” diyen kocasina gézlerini baydi.
Agz1 bagh olmasa, hak ettin demeyi bilirdi ama konusma sans1
elinden ahnmsti.

Barzan bu sekilde olmayacagim anlayinca kanisim atik bir
hareketle omzuna uval gibi yiikledi. “Sana yemin olsun tek bir
ses gikarirsan, seni pisman ederim, Bergem.” Kalgasina bir sap-
lak darbesi de attiktan sonra kapiya yiiriidi.

Tehdidi ise yaramis olacakt: ki kansinin sesi ve girpimislan
kesilmisti. Daha huylanip tekrar ses ¢ikarmadan bu evden gik-
malilardi. Kapiy: hafif aralad: geng adam. Mahsum’u hazir halde
gériince gildii. “Temiz mi?”

“Temiz, geg.”

Bergem’in gozleri neredeyse yuvasindan gikip yere yuvar-
lanacakti. Mahsum agabey ona yardime: oluyordu. Gérmedigi
adama iginden teessiif ediyordu. Dayisi igerideyken bunu ona
nasil yapardi? Alaz ve Afran’1 goriistiiren adam bunu da yapardi!
Bu adam gergekten felaketin énde gideniydi.

Aydmnlik yolu hala gegerken dayisina yakalanirlarsa ne ola-
cagim diisiiniip durdu. Kocasimn hizh adimlan ve Mahsum ile
fisiltis1 geng kadini deli etmigti. Yine kocas tarafindan kaginli-
yordu. Cocuklarina anlatacag ikinci bir macerast daha olmugtu.

Yiiriidiikge karanlik bir yere sapmuslardi. Bergem etrafina
bakimip nerede oldugunu ¢ozmeye calistyor ama karanlik olmast
gormesini engelliyordu. Arabanin kapisinin agilan sesini duydu-
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gunda bagirmamak i¢in miicadele etti. Bu adam gergekten aklini
kagirmusty.

Kocasi onu yere biraktig1 gibi arabaya yiiklemisti. Bercem
nefes nefese kalan adamin kapiy: iizerine krarcasina kapatma-
styla geriye vitesin iistiine dogru diismiistii. Arabanm etrafinda
donen kocasinin karanlikta parlayan korkung yesil gozlerine ba-
karken igi titredi. O gozleri giilerken izlemisti, bu kadar korkung
bakarken degil.

Mahsum’a yardimi igin tesekldir edip arabaya binen geng
adam Afran killanmadan yola gikmmisti. Arabaya bindirdigi kadina
bakmay1p agzim agmamakta 1srarctydi. Hem bu onun cezastyd:.

“Ciftlige gidiyoruz, yann herkes kimin yaminda oldugunu
Ogrenir,” bilgisini verdikten sonra son siirat devam etmisti. Giin-
lerdir kanist Alaz olmasa habe-
ri olmayacakti. Kiz kardesi gittigi giin ona mesaj atip gelecegini
sbylemis, gonliinii almsti. Gelmek igin hazirlandigt her seferde
kansinin onu cevapsiz birakmas engel olmustu. Bu sefer duvara
fena toslamusti.

Yol boyunca Barzan konugmarms, kansinin tiilbentini agzin-
dan ¢ekmemisti. Agikta biraktig1 saglan omzuna dagilmist: ve
Barzan elini uzatip diizeltmemek i¢in direksiyona yiiklendi. Cift-
lige varana kadar bu kadina dokunmay: kendine yasakladi.

Uzun yolculuk nihayet son bulmustu. Ciftligin niine arabay1
park edip, karisina inmesini syledi. Bercem inmeyince Barzan
arabadan inip etrafinda dénerek kapisina geldi. Kapiy: gekip ba-
styla in hareketi ¢ekti.

Omzunu silkerek reddetti Gelincik.

Yiiziinii avuglarina siiren geng adam sabir gekti. Harbiden bu
kadin canina okumaya yemin etmisti. Barzan egilip bir elini kalga-
simn altina, digerini sirtindan dolayarak kansim ¢ekip kucakladi.

Arabanin kapisim ayagiyla kapatip kanisina keskin bir bakig
atti. Ardindan eve dogru yiiriidii. Kapinin 6niine geldiginde ka-
nsimt i
gevirdi .
Igeri girdiklerinde tiilbenti gozmeyen kansinin yerine tiil-
benti agip onu bzgiirliigiine kavusturdu. Kollanm iki yana agti.
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“Burada istedigin kadar bagr,” diyerek tiilbentini eline dogru
doladi. Uzun saglan omuzlarindan dokiiliiyor, avug iglerini ka-
sindirnyordu.

Bergem’in fizerine dogru yiiriidii. Kagmayip oldugu yerden
kipirdamamast isine gelmisti. Kollanm beline dolayip yiiziini
yiiziine yakinlagtirdi. “Beni dzlemedin mi?” Yesil gozleri yiizii-
niin her zerresini askla izledi. Sanlmadan kokusunu igine gekti.
Ne kollarin: sardi ne ses etti. Yii izleyerek gizlice vuslatin
tadim gikardi.

Alnini almina yaslayip gézlerini yumdu. “Bana sanilmayacak
musin?” derken sesi boguk boguktu. Kadini koklayarak burnunu
boynuna kadar gétiirdii. Igine igine gekip hasretini dindirdi.

“Sen nasil benden uzak durmay: isteyip bunu basardiysan,
ben de senin istegine sayg1 duyup bunu devam ettirebilirim. O
yiizden sana sanlmayacagim, Barzan.” Nazikge kocasini kendin-
den uzaklastirdi. Sirtim doniip odalarina son siirat yiiriidii.

Odaya girdiklerinde Barzan kapiy: arkasindan kapatti. Son
bir kez bu konuyu konusacaklardi... “Beni dinle, sonra kararint
verirsin,” diyerek karisimn dikkatini fizerine gekti. Yol yorgu-
nuydu ama bu geceyi kendisiyle konusmayan bir kadinla gegir-
mek istemiyordu.

“Ben seni dayin igin gonderdim...”

Bergem soziinii kizarak kesti: “Bana artik bu bahaneyi sun-
ma. Sen beni dayim i¢in géndermedin. Sana beni yine yalmz
gonderme, dedim, beni yine gonderdin ya. Ben sana gitmek iste-
medlglml sdyledigim halde.”

Uzerinde adeta yiik gibi duran saglarimi dfkeyle arkaya sa-
vusturdu. “Gegen sefer senin yiiziinden gittim ben. Yine seni
bana sordular. Bu sefer gitmeyecegimi soyledigim halde bana
evden kovarcasina git dedin. Sonra odaya gelip bana sozde ge-
gerli bir sebep sunup yine gondcrdm

“Ulan ben seni diisi igin gonderdim. Seni

G .

“Ben dayimin diigiiniine ragmen sen gitmedigin igin gitme-
yecektim. Sen kocamsin,
“Bana kars: durma, yammda 01 dedigimde oldun mu?”
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“Oldum, Barzan. Ben senin yaninda oldum. Senin yaninda
oldugum igin gitmeyecegim, dedim, sen anlamadin. Beni sakin
bu konuda suglama.”

Sesleri birbirine yiikseldikge daha kétii olacaklards. Ikisi de
derin bir soluk alip sakinlesmeye galistr. Ne kadar sakin konugur-
larsa o kadar gabuk sonuca varacaklardi. Yeni bir kaos gikarma-
nin geregi yoktu.

Sakallanm ovusturdu geng adam. “Seni géndermeseydim,
sen ne kadar benimle kalsan da kirgin olacaktin. O nisan senin
daymnin nisam. Alaz’r gegtim artik, senin dayin.” Bergem Ha-
nim’m idrak etmesi gerekiyordu.

“Gizelim bak, senin dayindan baska ailen, dayimin da senden
baska ailesi yok. Kan bag1 agisindan sadece ikiniz varsiniz. Sen
bugiin daymin hem annesi hem babasisin, onlar temsil ediyor-
sun. Dayin zamaninda senin temsilcin olmustu her agidan.”

Bergem’in biitiin siniri burukluga donistii. Kocasi bu konuda
hakliydi.

“Bergem ben seni nasil nisana gondermem. Sen nasil bura-
da olamazsin. Kalacagim bildigim igin, babam déndiigiinde seni

o im bir daha g gim igin git dedim. Bak
bunu anlaman gerek. Sen erkenden geldin, ben islerim igin kal-
dim. Kimse bu agidan bakmiyor ki beni sorup duruyorlar sana.”

Basina nitkseden agnyla-yiiziinii burusturdu Bergem. “Inan
ki gok yoruldum, Barzan. Seninle savagmaktan da yoruldum, bu
olanlardan da yoruldum. insanlann sorularindan, gikardiklan de-

il bu haz da yoruldum.”

Ug adim atarak aradaki biitin mesafeyi bitirdi ve kansim
kollart arasina aldi Barzan. “Insanlarin yarin bizi grdigiinde
suratlannin alacag: sekilden étiirii biz de hazzimiz1 yasanz, gii-
zelim.” Alnini 6piip, kollarm tekrar bedenine sards.

Kocasim kendinden itmekten yine gekinmedi Bergem. “Bar-
zan biitiin bunlar burada sensiz gegirdigim ginleri telafi etmi-
yor. Anlamiyor musun, sana kinldim ben, kinldim.” Parmagim
gogsiine vurdu. “Su goziinii sevdigim memlekete seninle beraber
gelmek varken yine tek basima geldigim igin incindim.” Israrla
anlatmak istedigi seyi Gistiine basa basa tekrar edecekti.
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Burun kemerini sikip olanlara iginden kiifretti Barzan. “Seni
gondermeseydim de kinlacaktin. Benden nefret edecektin, Ber-
em. Ben o diigiine geldim, bir kayip yasadik, bugiin hala da o
Kaybn acisini gekiyoruz. Seni gondermeseydim ikinci bir kayb da
yasayacaktim. Hem seni hem Alaz’1 kaybedecektim.” Elini uzatip
yanagim sevdi. “Seni gonderdim ki ben de arkandan geleyim. Ben
bugiin senin i¢in geldim. Eve gitmedim, direkt sana geldim.”

Bergem i i imiyeti, bedenindeki yorgunlu-
Bu onu siizdiigiinde fark etmisti. Gergekten onun igin gelmisti.
Alaz’a gitmesi gerekirken ona gelmisti. Gardi kinlan kadin koca-
sina sanildu. Biitiin sorularin cevabi neredeyse verilmisti. Her sey
hallolmus goriiniiyordu. Geriye kalan sadece bu adama sanlip
yaninda olmadig: her giiniin acisim gikarmakt:.

“lsini Orhan’a devredip daha erken de gelebilirdin.” Tavirl
sesiyle sanldig1 adama yiiklendi.

“zin mi verdin?” diye sordu Barzan azarlayarak.

“Yine suglu ben mi oldum?”

“Niye telefonlarimi agmadin?”

“Farkindaysan sana kiistiim, sana kirgindim, sana kizgindim,
senin sesini duymak istemiyordum.”

“Siz kadinlar kiismeye gelince nasil da vicdansiz varliklara
doniisityorsunuz.”

Bergem geri gekilip gogsiine vurdu. “Beni bir daha kagirma.
Gel elimden tut, gidelim de.”

Zimriit gibi panldayan yesil gbzlerini igine gekercesine izle-
di ve giildii Barzan. “Gel dedigimde bu adamla gelecek misin?”

“Gelecegim,” soziinii verdi kadin.

“Her zaman m1?”

“Her zaman!”
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Bolim T

demleniyordu. Demini tutturan kadm, adamin goziinde
baska giizellesiyordu. Muhabbet daha igten oluyordu ve goniil
hos oluyordu.

Kargisinda oturmus, elindeki hurmay: ortadan ayirip ¢opiinii
iginden gikaran dalgm kadim izlerken bir kez daha onun savas-
maya deger bir kadin oldugunu anladi. Gitse pesinden kosmak-
tan asla gocunmayaca: kadar egsizdi Barzan igin.

“Hurmaya verdigin kadar ilgiyi bana vermedin.”

Kocasinin davudi sesini isitince agir agir adama déndi Ber-
em. Onu ilgiden mahrum birakip delirterek acisini gikaracagimi
kendine teskin etmisti. Yavastan oyunu basanih oluyordu. “Cay1-
m, gerezini 6niine koydum, oturdum kargina seninle konusuyo-
rum.” Ciimlenin iginde gizli bir soru vardi: Benden daha neyin
ilgisini bekliyorsun?

Cayindan bir yudum alip diplige biraktiginda sigara paketine
uzandi adam. Bir dal gikanp dudaginin arasina aldi. Cakmakla
ucunu yakarken yesil gézlerini refleksle kismisti. Bu hareketiyle
Kanisint etkilediginden habersiz, zehirli duman icine gekip ardin-

%ay yaninda biri varsa igilmeye doyulmayacak kadar giizel
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dan iki dudagimin arasindan uzun uzun iifledi. Sigarasim kiilliige
birakt: ve kansina yeniden déndii. Hayranlikla bakan ifadesiyle
karsilasinca dudaginin kenan kivrildi. “Cok ilgi gésterip simart-
mayayim diyorsun?” diye sordu. Sesindeki eglenceli ton duyul-
maya degerdi.

Kaslarm kaldrrarak hayir cevabr verdi. “Yeterince ilgilendi-
gimi diisiiniiyorum.” Ardindan kikirdadi. “Cok ilgi verince kos-
koca aga gocuk gibi simanyor, gekmek zor oluyor.”

Ciftligi inleten kahkahasi beraberinde kansim da giildiirdi.
Aga olmak ocuk gibi giilmesine engel degildi ya!

“Aklim kinada, Barzan Aga. Aksama kina var ama ben bura-
dayim Derya’ya yardim etmem gerekirken,” diyerek dalginligi-
nin sebebinin bir kismim agikladi. Biitiin sebebi kina zannetme-
sinde sakinca yoktu.

Barzan’in kahkahas: kesilmis, yiizii aniden degismisti. “Be-
nim yammda baskalarim mu diisiiniiyorsun?”

“Bagkalan dedigin Derya. Beni onlann evinden kagirdin ama
ig giin sonra dayimin ev sahipligini onlar yapacak.”

“Mahsum senin neden burada oldugunu biliyor, ayn: zaman-
da ailesi de. Bunu kendine bu kadar dert etmene gerek yok.”

“Insanlanin ne diisiindiigiini zaman zaman
hosuma gitse de bugiin kesinlikle karsiyim, Barzan Aga.”

Barzan Aga dedigine gore belli ki sinirliydi kansi. Onu dii-
stinmesi gerekirken tabii bir agidan hakl olsa da baskalarni
diisiiniiyordu. Ilgisini gergekten kesmisti ve yamacina oturmak
yerine karsisina gegip oturmustu. Gergekten kirginlig1 devam mi
ediyordu yoksa intikamini m1 aliyordu, ¢ézemedi.

Ah kadinlar, intikam almaya yatkin sinsi varliklar. ..

“Sadece bugiin mii kars: olacaksin, yoksa yann da mi bdyle
karsimda oturacaksin?”

Bergem burnunu gekerek masum bir yiiz ifadesi takinds. “Ya-
nin diigiin, yan yana olamayiz.”

Sigarasim alip igine hizlica iki firt geken adam aymi hizda
duman havaya geri iifledi. Bergem Hezeroglu baya baya kaci-
yordu. “Diger gin?” diye sordu. Intikam aldigma kalibim basa-
bilirdi Barzan.
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Diisiiniir gibi yapti. “Mahsum agabeylerde kalacak misin?”

“Hayur,” diye cevaplad: Barzan.

“O zaman yan yana olmayacagiz. Sansim kaybettin canim.”

Camm... Bu hitap pek kansinin kullandig: bir hitap degildi,
hele kendisine kars1. “Hayatim diyen, dilemin" diyen kadina ne
oldu?”

Ufaktan sinirleniyordu kocasi, gok giizel... Bergem igini tit-
retecek bir giiliiciikle soru sordu: “Sen benim canim degil misin?
Benim camm oldugun igin sana camim demem niye garip geldi?”

“Sorularima soruyla cevap vermeyi birakacak misin?”

Hurmay: tekrar eline alan geng kadin midesinin almayacagi-
m hissedince geri birakt. ki giindiir giftlikteydi ve hala agzina
dogru diizgiin bir sey almamusti. Cok acikinca bir domatesi tuz-
lay1p yiyebiliyordu. Normalde ¢iftlik havas: istahim agardi ancak
Barzan’a olan kirginhgindan midir kizginhgindan midir nedir,
bir tiirlii yemek yiyemiyordu. Mardin’e geldiginden beridir is-
tahsizlig: vard: ancak giftlik hepten kesmisti. Barzan’in doktora
gidelim inadint ise reddedip duruyordu.

Hem Alaz’in hem dayisinin heyecan: sardig1 igin de bGyleydi.

“Sen de higbir seyden memnun degilsin, agam.” Cilveli eda-

styla kocasina dudagim biizdii. “Miiessesem seni mutlu etmek
igin hizmete kapal1.”
Barzan ciimlenin sonuna kadar umutla gulums:rken clim-
lenin ki keli iisbiitiin iki
gekiste bitirmis, izmariti kiillikte sondiirerek oturdugu yerden
kalkmigti.

Uzerine gekidiizen verip kanisina dogru agir adimlarla yiirii-
dii. Elinden tutup yerinden kaldirarak gekistirdigi kansiyla bal-
konun i basamakli merdivenini inerek bahgeye gegti. Yesilligin
iinde elinden tuttugu kadnla yiiriidi.

Hig sesini elinden tutup
kabul etti Bergem. Bunun altindan bir sey gikmazsa sessizligine
devam edecekti.

Kuyudan gelen suyla kiigiik bir dere ve uzanan dere yolunun
sonuna kiigiik de bir selale yapmislardi. Selalenin 6niine kadar

*  Dilemin: Kalbim
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Karistyla beraber yiiriidii. Selalenin sesi, etrafin: saran gesit gesit
ciceKlerle izleyene huzur veriyordu.

Barzan kansim gekistirerek oniine siiriikledi. Kollarim kar-
nina dolay1p genesini sakagina dayadi. Ug gin giilseler, bes giin
iiziiliiyorlardi. Evlendiklerinden beridir bir tiirlii raymna oturta-
‘mamslard: yuvalarin.

“Biz niye dagiliyoruz, Bergem?”

Sesindeki arasina ac1 gizlemis isyan timsim dinlerken i¢i siz-
lad1. Ellerini ellerinin iistiine kapadi. “Bilmiyorum ama bence
in...” diyerek belli belirsiz giildii. Kocasmnin da yanm

“Senin sugu iizerine almam beklemiyordum zaten,” diye
giildiikten sonra derin bir soluk alarak devam etti Barzan. “Niye
toparlanamiyoruz biz, giizelim?” Kollanm viicudunun etrafina
daha siki sardi. Biraksa kagacakti sanki.

“Senin yiiziinden...”

Gozlerini yuman adam suglamalara her sekilde maruz kala-
cagini anladi.

“Tartismalanmiz?” diye sordu Barzan.

“Sen baslanymsun"" cevabiyla karsilik verdi Bergem.

“Laflarm yuzunden ben kiisiiyorum.”

Gozlerini bayd: gen¢ adam. Yok, bu kadin yesilliklerin ve
kiigiik selalenin huzurunu da alamiyordu. Bergem biitiin duygu-
lanina format m1 atmist: Barzan onu kagirmadan evvel?

“Ben simdi sana neyi sorsam, cevabin beni suglamak m1
olacak?”

“Sen kavgam ediyorsun, agzina geleni sdyliiyorsun, kinyor-
sun, dokiiyorsun sonra gelip bir 6ziirle her seyi halledecegini
samyorsun. Seni affettigim giin yine evde kaos gikanyorsun.”
Nefes almadan konusan kadin ellerini ellerinin iizerinden gekip
Kollarmn: iki yana agti. “Yalansa yalan de, Barzan Aga?”

Yalan demeye firsat vermemisti kanisi. “Haklisin, Bergem,”
diyerek kabul etti.

Kocasmin kollarim ¢zen geng kadin omzunun iizerinden
bakip tebessiim etti. “Haklryim tabii.” Yesil gozleri askla baksa
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da karginhigi o askin iizerini kapatmigti. Barzan’a yakin olmak
yaralann ne kadar sarsa da izini silemiyordu.

“Benim kina igin hazirlanmam gerek. Alaz egyalan gonder-
‘migti ama bakmamigtim.” Minik bir tebessiimle kocasim yalniz bi-
rakarak geldigi yolu geri yiiriidii. Bu sefer kolay olmayacagmi an-
lamasi gerekti. Hatasini anlasa bile, 6zrii dilese bile kanmayacakti.

“Bergem!”

Seslenen kocasiyla basamagim ¢iktigi merdivenin ortasinda
durdu. Bedenini kocasina gevirdi. Yesilliklerin iginde azametiyle
yakigikli bir adam duruyordu. Higbir yesil gozleri kadar giizel
degildi. Aradaki mesafe gozlerinin igine degen sevday: gormeye
engel degildi. $imdi bu uzun mesafeyi kosarak kat edip, kollarm-
da sevdasim paylagmak vardi.

Ah su kirnk géniil...

“Efendim.”

“Ben kendimi sana teslim ettim, kadin. Génliimii kirma!”
gizli yalvansiyla bagurd:.

Kadin arkasin doniip giderken minldandi: “Oysa sen gonlii-
mi goktan kirdin.”

Kibir in gopiidir. Kibirlendi igin ¢op gibi o
insan yanmda duramayacagin kadar kokusur. Iginde bir gram
kibri olan insanin insanligindan hep siiphe duyarsiniz. Miran ve
Barzan kibir kasirgasina tutulmus iki hirgin kartala doniismiistii.
Yahut 6fkelerinin tistiinii kibirle ortiiyorlardi.

Kars karsiya gelmis iki biiyik aga, iclerinde bulundurduk-
lan &fkeyi digan tagirmamak igin biiyiik bir ¢aba sarf ediyordu.
Ciinkii en iyi dostlan Mahsum'un kiz kardeginin diigiiniiydii.
Diigiinii mahvetmemek igin kendi 6fkelerine zor da olsa sahip
cikiyorlardi.

Nefretini saklamak yerine gozler Gniine seren Miran Kara
giilimseyerek ellerini cebine koydu. Gézlerini bir saniye olsun
tizerinden ayirmayan Barzan Agaya kiiglimsercesine fisildadi:
“Karim tek gonderdigini duymustum.”
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“Gakallarm etrafta dolastigm duyunca geldim.”

“Korktun demek?”

Kisa, acimasiz bir giiliisle sorusunu ezdi Barzan. Korkmadi-
gim Miran’dan daha iyi kimse bilmiyordu. “Aslanlar ne zaman
cakallardan korkar oldu, Miran?” Ozgiivenle kansik ofke, kar-
sindakini sozlerinle alt etme hevesi veriyordu.

Cevabuyla yiiziindeki miistehzi ifade derinlik kazandi. Sade-
de gelmek istedi Miran Kara. “Mardin’e gelmeyi bilir miydin,
Hezeroghu?”

“Sana birakmaya pek niyetli degilim.”

“Bu topraklar...” dedi Miran gbzleriyle etrafi gésterirken.
“Benim! Seni hi¢ goremedik.”

“Biiyiik bir memnuniyetle dile getirebilirim ki Miran, mey-
dant bundan sonra akallara birakmayacagim.”

Cakal benzetmesine tisladi. ““Yeni bir sava agiyorsun demek?”

“Savas sadece senin icin gegerli...”

Barzan lafini bitirmeden Mahsum araya girerek iki adamin
da baslau'naya myetll oldugu sava.;l durdurmayz gahsti. Suan da-
mat bir yana
dursun, iki arkad: Kkavgaya istemiyordu. “Bar-
zan, herkes bizi izliyor,” derken gézlerini eski dostu Miran’a
kaydirdi. “Bari béyle bir giinde olay gikartma, Miran.”

Omuz silken Miran Aga kasini havaya kaldinp Mahsum’a
bakt1. “Sadece selam vermek istedim.”

Barzan cevap vermektense yerine gegip otururken Miran da
kendisine aynlan késeye gegip oturmustu. Bir kez daha Barzan
Hezeroglu ile kars1 karsiya gelmislerdi. Ayak ayakiistiine atan
Miran bakislanim Barzan’dan gekip kars: tarafa baktiginda onu
izleyen karisini gordii.

Dért giindiir Helin ile konagn iki yabancist olmuslards. Kari-
s1 onu gordigi

i an ya kose bucak kagiyor ya gérmezden geliyor-
du. Baya biiyiik olmustu kavgalan, baya atesli, baya sanciliydi.

Miran elbette hak veriyordu ama diisiindiigii higbir sey ol-
mamisti. Lakin kans: dinlemeyecek kadar kendini kaybetmis,
iistiini laf yigimyla doldurarak anlatma zorunlulugu hisseden
Miran’ gildirtmusti.
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Ozellikle de, ‘Babammn evine giderim,” tehditlerini hatir-
ladikga sinir sistemi ¢okiisiin alasimi yastyordu. Gozlerini He-
lin’den ayirmak istemese de hemen kanisimin karsisinda oturan
baska bir kadin goz bebegine ilisti: Bergem Hezeroglu!

Miran, Bergem’i izlerken; Bergem, Helin'i izliyordu. Barzan
Aga ise kanisint izleyen Miran’ izliyordu. Bir dongii icinde her-
kes payma diigeni nefret ve merakla izliyordu.

Ne var ki Barzan korktugu gibi kansin1 agkla izleyen bir adam
gormedi. Aksine nefret atesinde kavrularak izliyordu. Ama bu
bakislan bile gérmek istemedi. Kansina nefretle bile bakmasim
istemiyordu. Ayaga kalkip kanm izlemeyi birak diyecegi sirada
Miran, bakislarin: Bergem’den keserek yine kansina gevirmisti.
Fakat bu sefer Helin onu izlemiyordu. Yaninda oturan kiz karde-
si Zelin ile konusuyordu. Kansinin onu gérmek istemedigini de
biliyordu. Dogrusu Miran da gormeye goniillii degildi. Lakin onu
lardig1 igin kendisini kotii de hissediyordu.

Derin bir i¢ gekisle yaminda oturan adamlara donen geng
adam, kendini istemeden de olsa sohbete verdi. Bir diigiine gel-
misti ve tadum gikarmak istiyordu, kimseyi diisiinmek istemiyor-
du bu siiregte.

Helin kocasinin iizeri kalktigim
bakislarini onun oldugu tarafa evirdi. Bilyiik asiret adamlanyla
Konusuyor sohbet ediyordu. Az 5nce Barzan Aa ile kars: karstya
geldiginde kalbi korkuyla sarsilmisti.

Miran, Barzan Aga ile kavga etmesini istemiyordu, Hezerog-
lu ailesinden hig kimseye bulassin istemiyordu Helin. Bir anne-
nin bir babamn yiiregini yakmus, feryat figan aglatmisti. Topraga
gomdiikleri kimse degil, Ciwan idi. Tekrar bir yiizlesmeyle can-
larim daha fazla sikmak istemiyordu. Kocasinn kargisinda otu-
ran Barzan Agaya bakmaya korkuyordu. Onu gérmezden gelerek
kiz kardesiyle konusmaya galist. En azindan kafasinda déniip
dolasan diisiinceleri atardi.

“Annem neden gelmedi?”

“Biliyorsun, diigiinleri pek sevmiyor. Babamla geldik, altim-
miz1 takip gidecegiz hemen.” Zelin keyifle ablasm izlerken onu
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ne kadar ok 6zledigini fark etti. Ablas: gittiginden beri kendisini
yalmiz hissediyordu. Onun igin ise iiziiliiyordu. Teyzesinin pek
iyi davranmadigim da biliyordu.

“Ama annem gelecegini bilseydi kesin gelirdi.”

Altin bilezigiyle dalgin dalgin ugrasirken aciyla tebessiim
etti Helin. Annesi kosa kosa gelirdi. On bes giinii dolduktan son-
ra baba tarafi kizinin yemegini yapar, damadtyla beraber davet
ederlerdi. Gelin iki gece babasinin evinde kalirdi.

O ginil iple gekiyordu Helin. Yeni gelin olmalarindan mi-
tevellit baba evine gitmeden hicbir yere misafirlige de gidemez-
lerdi. Kaynanasi Zana Hamm hasta oldugunu syleyerek mecbur
gelinini gﬁndennisﬁ Helin ise el mahkiim gelmisti. Annesinin

bilseydi evden ¢ikmadan evvel arar, gelmesini
soylerd: Ama is isten gegmisti.

Gergi dort giindiir kendi varligindan siiphe edecek duruma
gelmisti. Nehir’in ara sira sormasi disinda pek konusmuyor, kim-
seyi gérmiiyordu. Miran ile ilk ve biiyiik kavgasindan sonra ipler
gergek anlamda kopmustu.

Mahrem odalar iki yabancinin en aci sahidiydi. Gecesi Mi-
ran Aga odaya gelmeden yataginda uyuma numaras! yapiyor, sa-
bahinda ise daha kuslar ugmadan evvel uyanip oday: ates sarmis
gibi kagarak terk ediyordu. Istekte bulunan kocasinin islerini Ne-
hir’e birakmustr.

Biiyiik kavganmn oldugu giiniin aksami Miran Aga evdeki
herkese kavgadan annesinin haberinin olmamasi konusunda kes-
kin bir uyarida bulunmustu. Kiz kardesleri korkudan agizlarina
fermuan gekerken galisanlar ise olay1 duymazdan gelerek kafa-
larindan silip atmigti.

Zana Hamim oglu ve gelini arasindaki uzakhgm farkinday-
d1. Kardesinin evine gitmeden énce oglu kansim Gverken, evine
déndiigii giin oglu kansimn adi anildig: yerde durmaz olmustu.
Bu durumun Zana Hamim’1 keyiflendirdigini grmemek aptallik
olurdu...

Annesinin bilmedigi kavganm keyfini Sinem gobek atarak
gikanrken, Nehir bir nevi Helin’in yaninda durarak destek ol-
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mustu. Bu olayda agabeyinin biiyiik bir sugu vardi. Bunu inkar
edemezdi.
“Miran sana kars1 nasil?”

“Gayet iyi,” diyerek kisa kesti geng kiz. Kiz kardesini bu
olay igin tizmek istemiyordu.

Siiphesini saklamad Zelin. “Emin misin?”

“Elbette... teyzeme kars1 beni koruyor.” Kiz kardesinin elle-
rinden sikica tutarak giiven veren bir giilimseme sundu. “Iginiz
rahat olsun.” Korkulanm baska tiirlii alamazdi. inanmayacagim
bildigi halde bir nebze de olsa ikna etmeye calisti.

Zerre itimat duymayan Zelin, ablasi iiziilmesin diye sahtece
giilimsedi. Ne Miran’a ne teyzesine ne de teyzekizlarna bir sev-
gisi kalmisti. Ablas: iiziilmeye devam edecekti. Miran onu sev-
meyip deger vermedigi siirece ablasi siiziiliip eriyecekti.

Ablasinin koluna dokunan orta yastaki kadim gériince merak-
land: Zelin. Damat tarafiyds belli ki. Derya’nm ailesini az gok bilir-
lerdi. Damat onlara yabanci oldugundan kadii da tanryamamusti.

“Aaa buraya oturmaya mi geldiniz, hadi halaya.” Zelin ke-
yifie ayaga kalkarken Helin dudaklarin biizerek kafasm salladi.
“Tegekkiir ederim ama bdyle iyiyim.”

“Helin hadi ama.” Ablasmnm kalkmas: igin elinden tutarak
tesvik etti Zelin.

Inatla olumsuz cevaplar veren kadin kalkmamak igin yerine
sindi. Olecegini bilse Miranin karsisinda halaya girip oynamaz-
di, utanird: bir kere. Heyecanlanr, tokezler, belki de yere diiser-
di. Bunu goze alamazdi.

Helin’in gelmeyecegini anlayinca Zelin halaya karisti. Her-
kes halaya kangmus keyifli bir sekilde oynarken kendi gibi onlart
izleyen birkag tamdik gordii Helin. Géziine ¢arpan Bergem ile
bakislan kesisti. Ikisinin de bakislan ifadesizdi. Ne bir selam-
lama ne bir nefret vardi. Belki ikisinin de anlatmak istedikleri
vardi. Fakat ne konusacak dilleri vardi ne de konusacak giigleri...

Diigiin tam gaz devam ediyordu. Gelinin damatla beraber
halaya katilmasiyla ortalik tam bir eglenceye donigmiigtii. Zil-
gitlar kulaklan tirmaliyor, halay basim gekenlerin yaminda davul
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ortaligi inleterek eslik ediyordu. Yerinden kalkamayan dokuz on
kisinin arasinda Bergem, Helin, Barzan ve Miran da vard.

Bergem kalkip oynayamayacak kadar yorgundu. Helin he-
yecan: yiiziinden diiserim kokusuyla kalkamiyordu. Barzan ve
Miran diismancilik oyunu oynamaya devam ediyordu. iki aganin
birbirine olan saf nefret igeren bakislan halaydan daha atesliydi.

Halay costukga cosmustu. Gelinlikle daha fazla oynamayan
Derya halaydan gikanilip alinmisti. Taki toreni o esnada baslatil-
must. Oturmaktan sikilan iki kadin birbirini fark etmeden aym
anda kalkimis, hediyeleriyle beraber Derya’nin yanina kadar git-
mislerdi.

Helin kocasinin hediye olarak gonderdigi altin setini takar-
ken onu izleyen bakislan gormezden gelerek keyifli havas: taki-
narak gelini tebrik etmis, oradan aynlmisti. Arkasindan Bergem
Hezeroglu da kocasinin verdigi altm setini takarken o da bakigla-
n gérmezden gelerek hemen takip geri kagmsti.

ilgili bakislardan bunalinca hizli adimlanyla odanin kapisina
kadar ulasti. Kaftanin ucundan tutup diismemek igin hafif yukan
gekince kapida kim var kim yok kontrol edememis, duran her
kimse ona ¢arpmugtr.

One dogru tokezleyen Helin kendisine kimin carptigina bak-
mak igin omzunun iizerinden arkasina kafasin gevirmisti. Ber-
riince agz1 asag1 dogru sarkmisti. Basta kasten yaptigim
diisinmiistii. Fakat Bercem’i de en az kendisi kadar saskin go-
riince yanhshkla ¢arptigim geg olmadan anlamsti.

“Kusura bakma, géremedim.”

“Sorun degil.” Anlayisla karsiladi Helin. Kasten yapmus olsa
da kocasinin ve kuzenin yaptigmdan otiirii yine de anlayisla
kargilardi. Bergem’in gidecegini anlayan Helin elinde olmadan,
“Nasilsin?” diye sordu. ilk selam vermesi gereken kendisiydi.
Sonugta onlan diisman taraf olarak gdsteren kendi kocasi Mi-
ran’d1. Helin’in onlarla diisman oldugu s6z konusu bile deg

“Iyiyim, sag olasin.” Mesafeli sesiyle Helin’e zoraki giiliim-
sedi Bergem.

Etraftaki herkes taki térenini unutmus, nefeslerini tutarak on-
lan izliyordu. Gerginlik arsa yiikselmis, bogazmna kadar diigiim-
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lenmisti. Mesafeli olmakta hakliyds, konusmamakta da hakliydr.
“Sey... Anhyorum...” Rahmetli kocasmin konusunu agmak iste-
miyordu ama konusma zorunlulugu hissediyordu Helin. “Belki
rahmetli ko... kocandan dolay bana da nefret besliyorsundur,
bilmiyorum ama basiniz sag olsun. Geg...”

Sozlerini kesti Bergem. “Kimseye nefret besledigim yok.”

“Anliyorum.” Baska bir sey demedi Helin. Konusmak iste-
medigi belliydi. Kafasini hafif sallayip odadan ¢ikacag: sirada
Bergem’in sesini duydu.

“Sana nefret ve benzeri bir his beslemiyorum. Senin bir su-
gun yok, Helin.”

Kafasim bir kez daha sallayan Helin, “Belki bana bakinca
nefret ve dfke gbriiyorsun. Sonugta kocan: 8ldiiren adamin kari-
siyim ama sana tiim kalbimle sdyliiyorum ki iginiz rahat olsun.
Miran Aga hayatindan hi¢ memnun degil,” dedi. Kisik sesle ger-
gegi ifsa ederek sirtim donmiistii.

S6yleyeceklerini sdyledikten sonra odadan gikan Helin, bah-
cede tamdig herkesle hizlica vedalastiktan sonra arabada onu
bekleyen kocasinin yamna dogru yol aldi. Bergem’e soyledigi
gersekle igine su serpilmis, gonlii azicik da olsa ferahlamst.

Arkaya gegmek istese de bakislar iizerinde oldugu icin 6n
tarafa oturmustu. Cantasim kucagna yerlestirip kafasim cama
cevirerek disany1 izledi. Kaynanasi cakmasn diye sabah Miran
ile tek bagina diigiine gelmeyi kabul etmisti. Ki sansma Miran’n
tanimadig bir arkadasi da onlarla beraber gelmis, arabada tek
Kalmamislardi.

Fakat simdi kimse yoktu, ikisi yalmzdi. Eve gidene kadar
da bu yalmizlik devam edecekti. Camdan disany: izleyerek bu
eziyete gidene kadar katlanabilirdi. Kokusunu her gece uzaktan
igine gekerken simdi bir vites arali1 kadar uzakta olan adamin
kokusuyla sarhos olmustu.

Asil eziyet; kokusunda gizlice sarhos olmakti. Miran’a kar-
st tepkileri salt bir 6fke icinde olsa da igindeki dalgalar giinden
giine degisiyordu ve bu degisim Helin’i korkutuyordu.

Diigiin alayindan arabayi caligtirarak uzaklagmisti Miran.
Yaninda olup da yokmus gibi davranan bir kadinla ayn: arabada
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nefes alip veriyordu. Ki bu karisiyd: ve sinir yine sistemini ¢&-
kertmeye girigmisti.

“Altim1 taktin mi?” diye buz gibi soguk sesiyle sordu.

“Evet.”

Mahkiim muydu bu kadin? Disariy: aghkla izlemenin ne gibi
bir zevki vardi? Bu sekilde kagarak kocasin nefret kiipiine dé-
niigtiiriiyordu. Arabanin siiratini hizlandird1 Miran. Bir an 6nce
eve vanp bu yogun agirliktan kurtulmak istiyordu. Kansmin tele-
fonu galinca gozlerini yoldan ayinp bakti. Kimin aradigini merak
etmisti. Telefona cevap verip her kimse ismini anmasini bekledi.

Helin telefona cevap verip ahizeyi kulagina gotiirdii. Bir-
kag saatligine bu sesten ve kendisinden uzakta olmak nimet gibi
gelmisti.

“Libé xalti*?”

“Déndiiniiz mi?”

“Evet, eve geliyoruz simdi.”

“Altininizi taktimz m?”

“Belé™,” dedi bir kez daha.

“Miran’a sdyle, eve vardiginizda o da gelsin, hemen sirkete
gitmesin. Onunla konugacaklarim var.”

“Bila™".” Kaynanasi baska bir sey demeden telefonu kapatin-
ca Helin ahizeyi kulagindan gekip cantasina atti. Kocastyla ko-
nusmak istemese de yiiziinii yiizine gevirmeden buz gibi sesiyle
bilgiyi verdi: “Annen eve gelince yanima ugrasin, dedi. Seninle
konusacaklan varmis.”

“Ne konusacakmis benimle?”

“Bilmiyorum.”
kenan sinirden segi Evde kagis
igin biiyiik bir alan vards ki sinirlenmeye firsat vermemisti
cak daracik alanda olunca anlamist: ne kadar igreng ve kiigiik
diisiiriicii oldugunu.

“Teyzekiz1..”

Kansi goziiyle bakmayan adamin teyzekizi demesi, her ne
kadar dyle olsa da incitmisti. Agirbaghlikla kocasina déniip ses
* Libé xalti: Efendim teyze
** Belé: Evet
*** Bila: Peki
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etmeden cevap isteyen bakiglanm atti. Higbir sey olmamus gibi
konusacak, 6ziir dilemeyecek ki 6ziir dilese de ne bu yaptigim
affedecek ne de yanina kér birakacakti. Buna miisaade vermeye-
cekti Helin.

“Teyzem niye diigiinde degildi?”

i¢ yanaklarimi 1siran Helin diismanca bakmaya devam etti.
“Teyzen diigiinleri sevmez, bilmez misin?” diye azarlayan to-
nuyla cevabini verdi.

Azan yiyen geng adamin kaslan yukan kalkti. Ardindan du-
dagimt kivirds. “Unuttugum icin beni bagisla, Gesa.” Alayvari
sesiyle kansinin azanm ezdi. “Konusmay1 ne zaman 6grenecek-
sin?” diyerek gozlerini yoldan ayinp kendisini izleyen karisina
gevirdi. Diiymanca bakan ifadesiyle karsilasinca nutku gergekten
tutulmustu. Bu kadin bir darbe atmadan firtinasim sonlandirma-
yacakti. Gesa’y1 ve karakterini en iyi bilen Miran idi.

“Sen Gesa demeyi kestiginde!” diye tisladi Helin.

Demek diismanca bakislan bu yiizdendi. Miran karizmatik
bir giiliisle cevap verdi: “Gesa demek benim igin bir tiir sevda.
Helin diyerek kolaya kagmam, teyzekizi.”

Benim igin sevda demek; seni delirtip yerinde kudurtmak be-
nim igin eglence ve ben kendimi bu eglenceden asla mahrum bi-
rakmadim birakmam, demek oluyordu. Helin ¢antasim yumruk-
lan arasinda sikti. “Demek ki ben de konugmay biliyormusum.”

ilmi ama sana ben 6§ gim.”

“Cocuk muyum ben?”

“Evet, u an asi bir kiz cocugu gibisin.”

Kocasmin aksine Helin gilmiiyordu. Hatta kizgm lavlarm
beynine dokiildigi hissine kadar varmisty. Burun delikleri alaca-
81 kizgin nefesten biiyiiyecek ve onu izleyen kocasina zevk vere-
cekti. Yiiz ifadesini sakin tutmaya gayret etti.

“Biliyor musun, seninle hangi kadinin evlenecegini hep me-
rak ettim.”

Konunun aniden degisip ona donmesine anlam vermese de
s6z konusu Helin olunca sasirmadi Miran. Bakalim bunun altin-
dan ne gikacakt1? “Niye merak ettin?”
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“Senin gibi duygusuz, hayvani, acimasiz bir adamla hangi
zavalli kadin evlenecek diye dert edip durdum.” Sézleriyle koca-
sim dfkelendirdigini diisinse de kocast gillmisti. “O zavallnmn
ben olacagini bilseydim, o kursunun rahmetli Ciwan’a degil de
bana gelmesi igin gece giindiiz dua ederdim.”

Miran yolun ortasinda ani fren yaparak olasi bir kazanin esi-
ginden donmiistii. One dogru kamburlasan Helin kafasint torpi-
doya garpmusti. Alnini ovusturamadan genesinden ¢ekilerek den-
gesini iyice sagmugt1.

Miran cenesini sikarken acimadi. “Bir daha sakin Ciwan’in
adini agzina alma!” Cenesinden sikarak kafasin ileri geri sallad:
“Beni kizdirmak i¢in yapiyorsun ama bam telime basma, Gesa!”
Cenesini birakarak karisini geri itmisti.

Yola tekrar devam etti Miran.

fleri gittiginin farkinda olan Helin Kara, actyan canina rag-
men elinde olmadan giildi. Sesli gildiigii igin kocasinin dikkati-
ni gekmisti. Onu seyir halindeki arabadan firlatacak kadar gozii
kara bir kocaya sahip oldugunun farkindayd: ama yine de giilme-
sini durduramadi.

“Hadi bana konusmay1 dret, Miran!”

Bugiin ziyadesiyle kafa tutmustu. Leyal denen kadimin acisi-
n1 Miran’a kafa tutarak da ¢ikaracakti. Tabii o kafa ani bir dar-
beyle ugmazsa...

“Sus!”

Teessiif ederim bakislarim atarak cik cikladi. “Az 6nce ko-
nusman istiyordunuz, agam. Yoksa her seyden kiymetli canmizi
m siktim?”

“Sus!” diye son bir uyanyla kiikredi Miran.

Adamn kiikreyisiyle kadin agzina fermuan gekti. Nasilsa
mutlu olamayacakti. Bari Miran’a da biraz zehir etsin de kal-
bindeki ac1 sogusundu. Tekrar camdan disar1 Mardin giizelligine
bakti. Kendi toprag iizerinde aci geken birgok kadindan biriydi
o da. Yine de ayakta durmay: 6grenmisti. Helin asla yikilmazdi.
Gesa’y1 yikmasina da izin vermezdi.

“Beni sinirlendirerek bir yere varamazsin. En fazla otuz sani-
yelik bir keyif duyarsin.” Yine de konusmaya devam etti Miran.
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Teyzekizi bugiin haddini agmisti. Teyzesine verdigi sozii hatirla-
dikga kansina zarar verme girisimi sonlaniyordu.

Soyledigi gergekleri duymazdan gelerek kocasmnin duyacagt
seviyede mirildandi: “Senin sinirin benim umurumda bile degil.”
Restini de gekecekti geng kadmn. Leyal bir yara olarak kalip oluk
oluk akattig kani tikenene kadar, yarasi kapamip izi kalana da
devam edecekti.

Arabay: konagin dniine yine ani bir frenle park etti Miran. Dii-
giin macerast buraya kadar siirmiistii. Yanlannda birinin olmast
gerekti yahut Miran’in kansinin sessizlini bozmamas: gerekti.

Dért giin énce gidecegim diye direten Helin, bugiin koca-
styla beraber diigiine gidip tek kalabiliyordu. Gidecekti; 8limii
goze alan kadin gidecekti. Fakat Nehir’in sdyledikleri daha man-
tikliydr. Once o kadim bulacak, canina okuyacak, sonra Miran’a
yapacaklanni diisiinecekti. Ama 6ncelikle evli bir adamla olmay:
g67e alan kadmi bulacakti. Nehir’den gelecek haberi bekliyordu.

“Goreceksin...” dedi Helin, gozleri bir noktaya odaklanmustr.
“Ben Gesa isem yapacagim her seyi yapip bu evden gidecegim.
Sen de izleyeceksin, Miran Kara!” Son bir kez kocasmna bakt:.
Ciddi ve vakarl durusu yiiziine oturmustu.

Miran Aganin belirsiz ifadesi kansi arabadan inip kapiy1
kapattiginda da siirdii. Gesa’nin gitme diisiincesini yok etmesi
gerekti. Aldatildigin zannettigi igin evden gitmeyi diisiinecek
kadar aklini kagirmisti.

Bahge kapisi agilms, igeriye hizl adimlanyla girmisti Helin.
Mem’in sesini isitince yiiziindeki gergin ifade yavastan yok ol-
mustu. Teyzesine yine de higbir sey belli etmek istemiyordu. Tey-
zesinin sert bakiglanmi gérmezden gelerek Mem’in yanina gitti.

“Mem, nasilsin?”

Giilimseyerek yengesini izleyen gen¢ adam almna dokun-
mak i¢in elini havaya kaldirdi. Helin zorluk gekmesin diye 6ne
dogru egildi. Elinin tersiyle yanagim sevdi Helin’in. Sevgisini
her sekilde belli eden geng adam onu gérdiigiinde mutluluktan
havalara uguyordu.

“Herkesin size selamu var, teyze.” Yanag: sevilirken kisa
bir bakismayla teyzesine selamlan genelleyerek iletti. Ardindan
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Mem’in saglarni oksadi. Dudaginda ruj oldugu igin Spememis-
ti. Mem ruj izini gériince midesi bulaniyor, kiisiiyordu. Teyzesi
olmasa onunla ugrasird: ama alacag: tepkiden korktugu igin ya-
nagmamisti.

“Ve aleykiim selam.”

Miran’in gelmesiyle Mem’in elini tutarak bir buse kondur-
mus, ardindan uzun eteginin ayagma takilmamast icin avucunda
sikica tutarak odasina grkmak igin merdivenlere dogru yiirimiis-
tii. Miran’a bakmamak i¢in yine savagimi baslatmisti. Bu ev zehir
gibiydi. Hizl adimlarla merdivenleri gikip avluya gegince hizint
yavaslatti. Odasina gittigi yolu koluna yapisan Nehir ile degis-
mis, misafir odasina siiriiklenmigti.

“Nehir, ne oluyor?”

“Sus...” diyerek isarct parmagmi dudagnm istine koyan
geng kiz misafir odasina girdiginde kapy: kapatip Helin'i koltu-
fun fistiine oturttu. Soluksuz konusma baslamgt:: “Sana mijdeli
bir haberim var.”

“Ne oldu, Nehir?”

“O kadint buldum.”

“Nasil buldun?”

“Gegen aksam imi caldim.”

“Ne zaman...” Gozleri bilyiiyen kadinin elleri tir tir titriyordu.
“Nasil alabildin?” Nasil almigsa almisti ve o kadin avuglarina ge-
giyordu. Daha bes dakika 6nce kocasma yapacaklarn siralamustr.

“Dayim agabeyimi goriintiilii araylp Mem’i gormek istedi,
konustular. O sirada annem agabeyimi gagirdi. Mem'in yaninda
kaldim. Ben de firsat bu firsat dedim.” O ani anlatirken Helin’in
ellerini tutarak kendini dizginledi. “Dayima ayip oldu ama te-
lefonu suratina kapatip hemen numaray: kendi telefonuma kay-

_dettim. Sonra tekrar dayim arayip hat kesildi, dedim. Tam da o
sirada Miran agabeyim geldi. Valla Allah korudu beni.” Sag elini
kalbine koyan Nehir o giinii hatirlayinca korkuyla kalbi tekledi.

Demek ki odasina gekildiginde evde hareketlilik olmustu.
Giiliimsedi Helin. “Onu mu aradin?”

“Hayur, tabii ki de o zevki sana biraktim.” Giiliimseyip g6z
karpti. “Sey... Bilmiyorsun ama biz Berat ile konusuyoruz. Ta-
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bii kimse bilmiyor. Durumu ona anlattim. Ama sizin oldugunuzu
sdylemedim. Ondan rica edip bana bu numaramn sahibini bula-
bilir misin, dedim. Cok siikiir kimac

Kikirdayan kadin utancindan klzaran gm'umcesml glzll hay-
retiyle siizdii. Boyle bir
di. O giinden beridir Sinem her giin bikmadan yuzunc vurmus,
Nehir ise hep yaninda olmustu.

“Askerde o da, polis bir arkadasindan rica edip numaray:
bulmus. Adresi de gonderdi.” Eteginin cebinden gikarttig kiigiik
beyaz kagidi yengesine uzatti.

Kagdi eli arasina alirken, kadinlik gururunu inciten kadinin
adresine iginden tikiirdi. Evli bir adam ona gidiyorsa, o kadn
bunun keyfini ¢ikarip belki simdi Helin’e kahkahalarla giiliiyor-
du. Kagid1 avucu arasinda sikarak dislerini birbirine kenetledi.
Gozler kendiliginden kapanmistr.

Nehir, yengesini izlerken ne hissettigini, ne kadar kinldigin:
bilmiyordu ama onun acisini hissedebiliyordu. Bu durumda ken-
disi olsa ne yapard: higbir fikri yoktu. “Helin....” diye seslendi.

Gozlerini agan kadin avucu arasinda ezdigi kagit pargasim
hizlica agti. Bir numara, ad soyadi ve adresi yazilydi. LEYAL
NAJJAR... Beyni okudugu ismi binlerce kez fisildadi.

“Leyal Najjar... Nereli bu haspam?”

“Arap sannm.”

Minnet duyan kadin Nehir’e sikica sarildi. Gozleri boncuk-
larla dolmus, akmasin diye yukar bakmisti. Kuzenine daha siki
sanilmig, aym karsihig1 almist. Nehir olmasa bu kadar ¢abuk bu-
lamazd1. Miran"m telefonunu almas: imkénsizdi.

“Tesekkiir ederim, Nehir. Sen olmasan gergekten ya kendimi
agabeyine 6ldiirtmiistim ya da gitmistim.”

“Gitmek yok, kalip savasacaksin!”

“Her sey igin tesekkiir ederim.”

“Tesekkiirii birak, eminim sen de olsan bana bunu yapardin.
$imdi ne yapacagiz, onu sdyle. Arayip tehdit mi edecegiz?”

Kafasim hayir anlaminda sallayan Helin, asil planini syle-
yip sdylemekte kararsiz kalmisti. Zira Nehir iyi bir tepki verme-
yebilir hatta engel olabilirdi.
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“Hayr,” diyerek goriimcesini bastan asag siizdii. “Ne yapa-
caiz peki? Ya aklindan ne gegiyor?” diye sordugunda dudakla-
nm 1sirds. Tehlikeli bir yonteme bagvuracakt: ama bagka tiirlii o
kadina dersini veremezdi.

“Evine gidecegiz!”

“Ne?” diye bagrdi Nehir.

Hicbir tepki vermeyen Helin aym sogukkanlilikla cevap ver-
di: “Evine gidecegiz. O kadim gormem gerek, i¢imdeki siipheyi
yok etmem gerek.”

“Goriince ne yapacaksin?”

“Dévecegim!”

Saskinlikla agz1 agik kalan Nehir bir kez daha, “Ne?” diye
bagininca avug icini dudagmna bastinp gelecek tepkilerine sim-
diden engel olmustu. Helin bunu yapacak kadar gozii kara bir
Kizd1. Annesi zaten bunun igin onu istemiyordu. Giglitydii, ken-
disini kimseye ezdirmiyordu.

Nehir’in fark ettigi bir gergek vard: ki Helin’i sevmeye bash-
yordu. Onun gibi olmadig: igin ise kendisine kizmaya baslarmsti.
Adatilmaya ne gbz yumabilmisti ne de rafa gekip kocam bana
geri doner diyebilmisti.

11k giin kocasmna resti gekip evine donecegini sdylemisti. {1k
tepkisini vermisti. Ardindan kaldiginda ise bu aldatilmanin acist-
1 gikartacagini da kafasina koymustu.

“Helal olsun sana, Helin!”

“Bana yardim etmen gerek.”

“Elbette. Ne yapacagiz, sen sadece soyle.”

“Miran’in ona gitmeyecegi bir giinii bulmaliyiz. Gece gika-
cagiz giinkii.”

“Benim ¢eyiz bahanesiyle ¢ikabils

“Miran sorun. Miran’in nereye gittigini bilmeliyiz.”

“Agabeyim evde olsa da sikinti degil. Onemli olan bizim gik-
mamiz. Ceyiz bahanesiyle ciksak kimse bir sey diyemez.”

“Sinem ne olacak?” dedi.

“Sinem’i bana birak,” diyerek konuyu kapatt: Nehir.

Simdi rahat bir sekilde nefes alabilirdi Helin. O gece utanma-
dan mesaj atan kadindan &ciinii alacakti. Evli bir adamla olmay:
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goze alacak kadar gozii kara ise yiyecegi dayag da a1z tadryla
kabul edecekti.

Ona yapacag iskenceleri bitirdikten sonra elbette Miran’dan
iyi tepkiler i Helin. Fakat degildi. Mi-
ran’a yapacaklanm gésterdikten sonra higbir sey umurunda de-
gildi. Ciinkii bu evden gidecekti.

Yataga oturan geng kiz aklma takilan sorulara cevap bulama-
yinca yengesine dondii. Dudaklaninin arasindan sikintiyla nefes
verdi. “Her sey iyi tamam da ya dayaktan sonra Miran sana ne
yapacak?” Muhtemelen agabeyi onun canina kast edecekti.

“Benim canim zaten yand1 yanacag kadar, Nehir. O bana ne
yapsa camimi daha ok yakamaz. Onun cami yansin istiyorum.”
Bugiin Ciwan konusuyla canini nasil yakmissa yarm metresiyle
de camim yakacakti.

Miran Kara’y: yaptiklanndan 6tiirii bezdirecekti Helin. Ha-
yati pahasina yemin verdi. Adresi tekrar Nehir’e verdikten sonra
ayaklanip odadan gikmusti. Halime oniinii kesmis, kocasimin mi-
safirleri olacagimi haber edince iizerini degistiremeden kendini
mutfakta bulmustu. Aksam yemegi i¢in hazirliklara baslamisti.

Cok gegmeden Sinem’in, “Annem seni gaginyor,” haberiyle
ellerini yikami§, Zana Hamim’1 bekletmeden hizlica mutfaktan
gikmusti. Oniine bakmadan esikten gegen kadin hareket edebilir
bir cisme garpinca dengesini kaybetmis ancak cisme tutunarak
diismesini engellemisti. Burnunu siirttiigii seyin yumusakhigyla
gozlerini at. Beyaz gomlek ve igine gekmeye korktugu asina
kokuyla neye garptiginm1 geg de olsa anlamigtt.

Oniine bakmadan destursuz gikarak kendisine garpan kanisi-
nin diismesini engellemek i¢in belinden sikica tuttu Miran. Kafa-
sim geriye cekip al yanaklanyla Helin’i gériince giiliimsemeden
edemedi.

“Beni mi 6zledin yoksa, Helin?”

“Allah esirgesin.”

“Kinliyorum ama.”

“Ah ne kétii. Kiyamam ben agama...” Alayl cevabinmn ar-
dindan geri gekilmek istedi fakat Miran birakmads. Belinde his-
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settigi elleriyle gerildi Helin. Miran ilk defa beline dokunmustu.
flkin farkindaligryla titredi Helin.

Arabadaki pervasizlif: yiizinden hala ofkeliydi ancak bu
kadina dersini verecekti Miran. Belinden tuttugu kansim kendi-
ne daha siki gekti ve kiyamam diyen kadina daha ayakta kiyd.
“Vaktimiz geldi, Gesa.”

Afallayan Helin hala belindeki ellerin derdini bitirememis-
ken neyin vakti gelmisti? Urkek bakislanyla kocasinin acimasiz
ifadesini siizdii. “Ne... ne vakti?”

Biraz korkutmakta fayda gériiyordu Miran Kara. Yiiziine
dogru egilip aralannda milim bir mesafe birakarak dudaklanna

dogru mahmurlagmus sesiyle iifledi.

“Aksam sakin uyumal”

Ellerini Helin’in belinden agir agr gekerken kadmn sicak
ellerini hi cabaladi. Ytk igin var giiciiy-
le agir bir geki isgesine ayrilan Miran Agaya

sogukkanlilikla geri doniis yapmak istedi ama giicii tikenmisti.
Hayrr, higbir seyin vakti gelmemisti.

Sirtim siddetle kocasina déniip yalpalayarak yiiriidii. Derin
derin nefesler alip sakinlesmeye bakti. AZir bir sinama olmustu.
Kocastnin kokusunu igine gekmemek icin direnmisti. Belindeki
ellerini hissettikge herhangi bir tepki vermemek igin direnmisti.

Beyninde tepinip duran diigiinceleri kovalamak igin kafasini
hiddetle sallads. Miran ve Miran'a dair higbir seyi disiinmek is-

Teyzesini ofayarak bezgin
oturma odasina yiiriidi.
Simdi teyzesl de her ne dlyecekse keyﬁm kagiracakts. Ana
ogul sozls gibi onu bugiin Agik kapinin esi-
ginde durup teyzesine seslendi:

“Xalti", bir sorun mu var?”
“Na buké". Annenler arads, yarin aksam yemege gagirtyorlar.”
“Gidecek miyiz?”
“Tabii Yildinm’a séyledim, tathlan ve sekerleri alsin.
Yarin aksama kadar hazir olur, gideriz.”
* Xalti: Teyze
** Nabuké: Hayr gelin
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“Bila xalti.™

“Yarin sabah sen Nehir’le ik, Zelin ve annen igin de fistan
al. En giizelinden al.”

“Tamam,” diyerek kabul etti Helin. Kaynanastyla konusur-
ken elinden geldigince az konusuyor, kisa cevaplara veriyordu.
Géziine batip daha fazla nefret beslemesini istemiyordu.

“Miran sana kartim1 verir. Onunla ahgveris yaparsin.”

Kafasins sallads bir kez daha. Baska bir sey demeyen Zana Ha-
mm mutfaga gegmesini sylerken, hazirladig planini kisa bir siire-
ligine rafa kaldird: Helin. Bunu sGylemek igin Nehir’i arad. Baba-
sinin evinden dondiikten sonra o kadini bulup canina okuyacakt.

Aksam yemeginden sonra islerini bitirerek asagida kalma-
mus, odasina gegmisti. Miran gelmeden Gnce uyumali, onu bek-
lemedigini gostermeliydi. Misafirleri gittiinde kocasinin misa-
firleriyle ¢ikagim diisiinmiistii ama Miran ¢ikmak yerine evde
kalmis, ¢alisma odasina girmisti.

baya. Diigiinden déndii sonra
gelecek misafirler i¢in mutfaga girmis, bir daha oturacak yer bu-
lamamust:. Yorgunluk arti yann disan gikacagi i¢in dus almisti.
Banyodan giktiktan sonra geceligini giyinmis, 1slak saglarimi ku-
rutmustu.

Miran Agadan kagmak hepsinden daha yorucuydu...

Saglann: kuruttuktan sonra yatagina girecegi esnada odanin
kapisi acild: ve igeriye azametiyle Miran girdi. Helin iginden bin
bir tiirlii kil ini kocasim gé gelerek yata-
#na uzands.

Odanin kapisim kapattiginda igeriye yayilan Helin’in koku-
sunu istemeden de olsa icine gekmisti Miran. Belli ki banyo yap-
mmst1 zira kokusu odaya yayilmisti. Elinden gelse nefesini tutup

o kokuyu igin ama kabul 5
derecede gizeldi.
Onun igin mi thtimal dahi vermiyordu. Yann

disan ¢ikacag) i¢in banyo yapmus olabilirdi. Ya da bugiin yorul-
‘mustu, yorgunlugunu atmak igin de banyo yapms olabilirdi.

" Bila xalti: Peki teyze
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O geceki ve dahi bugiinkii sagmaliklan unutup Helin’i sinir
etmek igin sevmedigi adim bir kez daha dillendirdi. Helin ne ka-
dar Gegsa ismini sevmese de Miran bir o kadar seviyordu. Onunla
ugrasacakti.

“Gesal”

Helin cevap vermedi.

“Banyo yaptim demek,” dedi Miran dikkatini gekmek igin.

Geng kadin imayla sorulan soruyu duymazdan gelmeye ca-
Iistr. Kocasinn bilerek yaptigini biliyordu. Miran onun canim
stkmak istiyordu. Ama buna izin vermeyecekti. Yorganm iizerine
rterken sorusunu es gegip, “Annen kart: birakmans istedi,” dedi.

Cebinden Helin icin ¢ikarttig1 karti bagindaki komodine bi-
rakmak igin oday: Kat etti. “Sende kalsmn,” diyerek karti komodi-
nin iizerine birakti.

“Istemiyorum. Annen istemese istemezdim.”

“Oyle mi, Gesa?” Elini cebine sokan geng adam karistmn
basinda durdugunda iistten onu izledi. Gézleri sikica kapal, alt
dudagim 1sinyordu.

“Hazirlan demistim.”

Derin bir nefes alan Helin yumdugu gézlerini agti. Fakat ko-
casina bakmadt. Zehir zemberek soruyu sordu: “Hayirdur, metre-
sin seni ret mi etti?”

Kanismin sorusuyla burun delikleri genisledi adamin. Cebin-
de duran ellerini sikti. Helin resmen kavgaya siiriikliiyordu onla-
1. “Oyle bir liiksii yok,” dedi Miran kansinm inadina. Bu kadin
Kavga etmeye yer anyor ve olmayacak sorularla ileriye gidiyorsa
cevaplarina katlanacaktr.

“O zaman ona git hazirlan, de. Ben senin karn degilim.”

Yok ulan, sana karst higbir seyim yok. Sana karst zerre sev-
gim, saygim, dokunmaya tahammiliim yok!’ sdzleri hala kalbin-
de tekrar edip kiymiklanm batirmaya devam ediyordu. Bunlan
diyen bir adama kadinlik etmeyecekti. Ondan da kocalik etmesi-
ni beklemeyecekti.

Miran kansina dogru egildi. Dudaklarni kulagma dogru g6-
tiirdiigiinde sessizce fisildadi: “Sen benim kanmsm.”
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Duydugu sesle tiiyleri diken diken olan kadin kafasim geri
cekip yataginda siiratle dogruldu. Onunla beraber dogrulan Mi-
ran yine ayakta aym umursamaz durusunu sergilerken, Helin
onun aksine aklini kagirmis gibi duruyordu.

“Yok ulan, sana kars: hicbir seyim yok. Sana kars: zerre
sevgim, saygm, dokunmaya tahammiilim yok! Bu sozlerin hala
kulagimda. Ben senin karin degilim, ben senin higbir seyin de-
gilim.” Gecenin vaktinde yine kavgaya tutusmuslard: ve kadm
sonunda saatli bomba gibi patlamisti.

O kavgadaki en agr cimlelerin basmnda bunlar geliyordu ve
ofkesine yenilen Miran Aga bugiin maglup olmustu. Kans: kinl-
gan bir yapiya sahip degildi ama onun da bir yere kadar dayanma
giicii vards. “Sevmedigim bir kadim seviyormus gibi yapamam.
‘Ama sen benim kanmsin, Gesa.”

“Senden sevgi bekleyen mi var be... Elimde olsa kagip gi-
decegim bu evden.” Isaret parmagiyla kapiy1 gosterdi. Gozleri
dolmasin diye i¢ dudagim 1sinrken kadinlik gururuna resmen
yalvardi: Onun 6niinde aglama! “Su kapt var ya, su kapmn dist
bana cennet.”

“Benim icin her yer cehennem, Gesa!”

“Cehenneminde yan o zaman, Miran Aga!” Ona bu acilan
yasatmaya hakki yoktu. “Sevgi, saygi, tahammiiliin yoksa ben-
den de sana zerre sayg: yok. Sevgiyi hak etmiyorsun bile. Ve
sunu da unutma...” diyerek bu sefer isaret parmagim kocasina
dogru gevirip, “O kadin igin yaptiklanm unutmadim,” diyerek
onu sertge isaretledi.

“Unutmam beklemiyorum.” .

“Onu buldugum gibi canina okuyacagim. Sen nasil benim
camimi yakmigsan ben de onun canini yakacagim!” Hirs: ve ken-
dinden emin durusuyla yapacagim apagik sGyleyen kansma dog-
ru bir adim atan Miran, damanna bir kere daha basti. Inat eder
gibi canim yakiyordu.

“Ona dokunursan ben de senin canimi yakanm, Gesa.”

“Canimi yakmazsan adam degilsin!”
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Yatagn iizerinde bir dizini kirp kansinin iizerine dogru egil-

di. Cenesini yine esir alip sikti. Ken-
dine dogru gektigi kadmna Gfkeli gozlerle bakarken aralanndaki
mesafeyi yok etti. K dudaklan

degiyordu.

“Biraz daha konusursan seni nefessiz birakana kadar 6perim.
Nefreti sana tattinnm, Gesa!”
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Bolim 12
Giiven Gergehs Bin Mlagton

efret sGylemle olsa giderilmesi kolaydi. O hissi tattirmak
C)/Lﬁsxl marifetti ki 5pmeden de zaten basarabiliyordu bunu
Miran Kara. Sarsilmanin esiginde lal olmus diliyle yerinde ki-
pirtisiz durdu.

Nefretle harmanlanms bir opiiciigii hak etmemisti. Bu biraz
fazlayd:. Tamam, kocas! olabilirdi ama ona gore fazlayds. Aralan
iyice kétilye giderek gikilmaz bir yola dogru seyir halinde iler-
liyordu. Helin yemin vermisti. O kadim déviip Miran’in canint
yakmadi siirece Spmek, Sptiirmek haramds. Ki biliyordu da Mi-
ran onun istegini gérmeden ona zorla dokunmayacakti. Yutkuna-
rak kocasina sabitledigi bakislanmt gekti. “Rahat birak beni.”

Kovmasina goniil koydu Miran. “Niye? Miden mi bulanacak?”

Alayli durusunu, igneleyici sesini duyduk¢a midesi bulam-
yordu. “Evet.” Tiikiiriircesine cevaplad: Helin. Sana dokunmaya
tahammiiliim yok diyen adam bugiin nasil Gperim diyebiliyordu?

“Sen de biliy ki sana istedigi kabullen-
mekten baska caren yok.”

Tepesinde heybetiyle dikilmis, hala bir milim éne dogru ki~
pirdasa dudagina degecek kadar yakinda duran adama kinayarak
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bakti. “Sen de biliyorsun ki Miran Aga, benim nzam olmadan
bana dokunamazsm!™

“Bir katilin karis1 olmak sana tiksindirici geliyor degil mi?”

Helin dirseginden aldigt destegi kaybetmis, arkaya dogru
sendeleyerek diigmiistii. Agz1 saskmlikla yuvarlanmusti. Kocast
bugiin soyledigi ciimleyi yiiziine bu sekilde vuruyordu.

‘Vurgunu kansina inceden yapms, toparlanarak geri gekilmis-
ti. Kansimin halini umursamadan déniip gémleginin iliklerini agti.

Sirtini izledigi adama aci iginde bakti Helin. Evet, o bir katil-
di ve Helin’i tiksindirmekten &te iiziiyordu. Kendi dostuna gelen
kursunun 6niine atlamas gerekirken o kursunu sikan adam ol-
mustu. Sersemlemis halde yatagina uzanip garsafi boynuna kadar
gotiirdii. Aglamayacakti! Ciinkii aglayan insan onun igin giigsiiz
bir varlikti. Aglamak pes etmeyi gosterirdi. O heniiz pes etme-
misti. Onu yakip yikan adama cevap verecekti. Yarin babasinin
evine gidecek, déndiikten sonra bityiik bombay: patlatip kocasin-
dan intikamini alacakti.

O kadin igin bu evde bityiik bir kavga gikartmay: goze alan
Miran, o kadinin gekecegi acilan da goze alacaktr. Yorgunluk
ve biiyiik bir kalp agnistyla gozlerini kapatan geng kadmn, hayati
icin tek bir yalvansta bulundu: Bana hayirh bir gelecek nasip et
Allah’im!

Sabah kusu olmus, daha dalina tiineyen kuslarin uyanmasina mii-
saade vermeden uyaniyordu Helin. Zamanla yansarak, elinden
geldigince hizlica hazirlanip asagiya iniyordu. Yardimeilar di-
sinda kimse uyanik olmuyordu. Helin temizledikleri odalan tek
tek geziyor, Mem’in uyamip uyanmadigni kontrol ettikten sonra
mutfaga inip kahvaltida olmasin istedigi alternatifieri sdyleyip
geri gekiliyordu. O zamana kadar kaynanasi uyaniyordu.

Rutin isler devam etmis, kaynanast uyandiginda Helin mer-
divenlerin sonunda karsilamisti. Ondan énce uyanip evle hasir
nesir olmasini takdir etmesini beklese de teyzesi mendebur sura-
tiyla her zamanki gibi sabah keyfini yerle yeksan ediyordu.
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“Roj bas, xalti.”

“Roj bas.”

Agzindan kerpetenle alsa kelimeleri, bu denli zor ¢ikmazdi.
Siyahlar giyinmis kadim renklendiren tek sey bagindaki tiilbentti.
Onu da siyah taksa evi cenaze evine gevirecekti. Teyzesine bak-
may! kaldiramayan kadmn oturma odasina girmektense kendini
mutfaga siiriiklemisti. En azindan ¢alisanlann yiizii daha giileg,
daha samimiydi.

Mutfakta kizlarla sohbet ederek pisirdikleri borekleri, koz-
ledikleri kirmiz: biberleri kendi elleriyle tabaklarina doldurup
koseye koymustu.

“Gelin hamim,” diye seslenen $iikran’a giilimseyerek déndii.
“Ben sana kag kere yenge diyebilirsin dedim, $iikran?” diye sor-
du. Kadindan aldig: cevapla yiizii daha gok giildii. “Size hamim-
1ik daha ¢ok yakisiyor ondan derim.”

“Tamam tamam, sorun var herhalde?” diyerek konusmaya
tesvik etti Helin.

“He vardir, Miran Agam igin biberleri kozler misiniz?”

Miran igin higbir sey yapmadigm calisanlar biliyor, goriiyor-
lardr. Igten ige utanan kadin gerilse de giilimsemeye devam etti.
“Neden? Bu yaptiklarniniz yetmiyor mu?”

Siikran ve Ebrar bakisip giiliistii. Helin’in meraki bityiidi.

Ebrar lafin devamimi devralds: “O giin pisirdiginiz koz biber-
leri agam gok begendl SIZ biraz fazla kozde yakinca hosuna gitti.
Sizin yaptg gimde, gelin s6yleyin bundan
sonra o yapsin, dedi. Siikran bu yiizden sizin yapmaniz istedi.”

Kizaran yanaklarini, 1511dayan gozlerini saklayamadan Helin,
lazlar goktan gormiistii. Ona olan ilgisini kesince kéz biber baha-
nesiyle yine ilgi istiyordu. Kavgalarina sahit olmalarina ragmen
hig sahit olmamus gibi sabahi aym keyifte devam etmelerini tak-
dir etmisti Helin.

“Atesi sondiirdiiniiz mii?” diye sordu.

“Hayir,” diyen $iikran hazir biberleri hamminin eline tutus-

* Roj bag xalti: Giinaydin teyze
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Kafasim sallayarak mutfaktan ¢ikt: Helin. Bu kadinlar kesin-
likle ceteydi. Neyse ki teyzesi ve Sinem cadisi gibi degil, dost
geteydi. Kocasmm nsteg) iizerine biberleri kdzlemisti. Miran Aga
i yeri iri; Isi bittiginde dolu

daha
elleriyle mutfaga geri dﬁndﬁ.

“Kahvalti sofrasi hazir mu kizlar?” diye sordu ellerini yikarken.

Ebrar ekmek sepetini gdstererck, “Evet, her sey hazir, gelin
hamm,” diyerek kapiya dogru yol ald.

“Mem’in kahvaltis1?”

“Sinem gelip aldi goktan.”

“Tamam,” diyerek, Ebrar’in arkasindan mutfaktan ¢ikt: Helin.
Kahvalt: ettikten sonra disan gikacaklardi. Oturma odasina gege-
rek sofray: kontrol etti. Kaynanasinin keskin gozleri altinda kont-
roliiniin ne kadar saglam olacagindan siiphe etse de devam etti.

Yardimcilar odadan giktiginda Helin gozlerini teyzesi disin-
da odada gezdirdi. Nehir’in bakislanyla karsilasinca duraksadi.
frislerinde gordiigii panitidan gikardig anlam bir an dnce evden
¢ikip yalmz kalmak istedikleriydi. Goriimcesi kadar kendisi de
yalniz kalmak istiyordu daha ok konusup bir ¢oziim iretmek
igin. Bunun icin daha iki giinii vard: nasil olsa.

Sinem’in gelmesiyle, kahvalti sofrasina teyzesi oturdu. Ardin-
dan kizlan ve Helin de oturmustu. Ekmekleri uzatip ardindan cay
bardaklanm doldurdu. Annesi kadar Sinem’in de gézleri Sliimciil
nefret tagiyordu. Cayin éniine koyup bir parga ekmegi kopard:.

“Kocan uyand1 m?”

Buzlann kraligesi otoriter edasiyla gelinini yerine civileyen
buz gibi sesiyle her zamanki sorusunu yoneltmisti. Teyzesinin
kara gozlerindeki uzaklig1 goriince yerinden hafifge kipirdandi.
Miran uyanmamsti. Fakat teyzesine kiigiik bir yalan soylemekte

sikintt gérmedi.
“Evet, ” U g sdylese
gi icin yalana Ciinkii Miran’1 uyandir-
mak istemiyordu.

“Iyi... Bu siralar kocam gok ihmal ettiginin farkindayim,
Helin.”

204



&> Emanet Gelin Il <3

Bogazinda kalan ekmek pargasiyla dksiiren Helin, goriimce-
si Sinem’in uzattig1 suyu alip hemen igmisti. Oksiirmekten goz-
leri yasaran kadin birkag kere yutkundu. “Xalti ben onu ihmal
etmiyorum.”

“Dayé... Agabeyime ben bakiyorum. Helin dogru diiriist ya-
pamaz simdi. Agubeynm slmrlcmr, hig gerek yok.” Onu kunxx
mak adia gibi gahsan gorii
yine de minnet duydu Helin. Bugiinleri de mi gorecekti?

“Onun gorevi bu, Nehir. Bir daha gormeyeyim. Siis igin mi
geldin sen bu eve, Helin?”

“Léborina xwe dixwazim, xalti.” Kafasim egip yiyemedigi
kahvalt: sofrasina bakti. Bir kez daha bogazina dizmeyi basar-
must1 kaynvalidesi. Babnnm evme gldecck iki giin kalacaksin.
Déndiigi -

ver,” igi teyzesine

olan nefreti kat kat artt: Helin’in.

“Tabii,” diye kabullense de, ‘Once oglun kendine bir eki-
diizen versin,” demek istedi lakin susmak en iyi tercihti. Elbette
bagira cagira konusacag: giin de gelecekti. Elbette onu iizen kim
varsa, kiran kim varsa hesabini soracakti.

“Kalk simdi, disan gikacaksin!”

Sinem ve Nehir annesine inanamayarak bakti. Diismam gelse
sofradan kaldirmayacak Zana Hamm gelinini, her seyden Gte ye-
Zenini sofradan kovmustu. Nehir lokmasm giigliikle yutkundu.

Afallayan kadin acimasizhigina koyacak bir isim aradi ama
bulamadi. Bu vicdansizligin tanimi yoktu. Kalbi kurumus bir
kadin her seyi acimasizca yapardi. Aklinca ceza verdigini sanan
teyzesinin de kizlan vard. Bugiin baskasinin kizina ac1 gektiren
bir anne, yann kendi kizinin gektii acilan izleyecekti. Iste Helin
de 0 zaman onu acimasizca izleyecek, kalbini onarmayacakti.

Zehir edilen kahvaltiya son bir kez bakip teyzesine dondi.
inadina giilimseyerek, “Afiyet olsun,” deyip ayaklandi. Bag: her
daim dikti ki yine bugiin dik tutmus, odadan gikarken teyzesinin
gozlerine son bir kez manayla bakmust:.

Senin de giiniin gelecek!

* Léborina xwe dixwazim: Oz dilerim
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Kendi odasina gitmektense Mem’in yaninda olmak istedi.
Temiz havay: koklayarak merdivenleri Kat etti. Odasiin éniin-
den gegerken igeri girmek istemedigini fark etti. $imdi igeri girse
Miran odasinda olabilirdi. Disan ¢ikana kadar en iyisi Mem’in
yaninda olmakt1.

Mem’in kapisini agip igeri buruk keyifle girdi. Yatagn iis-
tiine oturmus, siyah gomlegi viicudunu, genis omuzlanm sikica
sarmis kocasimin sirtim gordiigiinde keyfi ugup gitmisti.

“Héla m konusmuyorsun benimle, Mem?”

Esikte kardesini ikna etmek igin cabalayan ama her defasin-
da basanisiz gikan kocasim izlerken Allah’a bir kez daha siikret-
ti. Herkes layigim bir yerden buluyordu iste. Kavgadan beridir
Mem, Miran ile konugmuyor, gerek goriince gerek konusunca
Tazarana kadar baginp ¢ ordu.

Miran ise istemedigi iincelere dogru yol yapmisti ken-
dine; Helin’in parmag oldugunu diigiinmiisti. Mem’in onu ne
kadar gok sevdigini bildigi icin ona kars1 gelmesini isteyecegini
diigtinmiigtii.

Yanilmisti, yanilacakt: da.

“Béyle yaparak agabeyini tiziiyorsun pasam sen.” Kardesin-
den bir kez veto yemek adamin direncini kirmig, omuzlan ¢ok-
miistii. Bu duruma kocast kadar Helin de iiziiliyordu zira Mi-
ran’in kardesine olan sevgisini ok iyi biliyordu.

Goziinii kirpmadan Mem igin canim verirdi. Fakat bugiin
onunla konugmayan kardesinin en biiyiik sebebi yine kendisiydi.
Mem'’i bildigi halde baginp ¢agirmayacakti.

Kardesinden bir cevap alamayan kocasimn yorgunlukla
ayaklanmasi kadim germisti. Umursamaz olmay: kendine teskin
ederek topuklan iizerinde dénen kocasim gérmezden geldi ve
igeriye agir agir girdi. Odadan giksa Miran onlan gizlice duy-
dugunu diisiinecekti. Odasina girip gorinmek daha saghklryds.
Fakat Mem’in yanina varmadan kocasi kolundan tuttu.

“Mem’in aklina neler soktun?”

“Ben mi?”

“Senden baska kim var burada, Gesa?”
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Kendisinden uzun adamin gozlerine bakarken en ufak bir
sevgi banndiramamak, daha acisi nefretle bakmak yipranmanin
en birinci sebebiydi.

Helin’in sesi ve bakislan Miran’1 yakacak kadar tonsuz ve
ifadesizdi. “Evde teror estirdigin gece kardesin sesini duydu. Sen
evden ¢iktiktan sonra agladi. Senin adin1 bile duymak istemedi.”

“Yalan sdyliiyorsun.”

“Yalan soylemed|g|m| ¢ok iyi biliyorsun,” dedi dogru soyle-
digini kiz ine sorabi-
lirsin. inan sana yapacaklan agiklamay1 zevkle dinlerim.”

Kolunu kocasinin ellerinden kurtararak Mem’in mutsuz yi-
ziinii gildiirmek igin hizh adimlanyla yataga yanasti. Kafasini
egmis, agabeyinin gitmesini bekliyordu. Miran’in kalktig1 yere
oturup kayninin elini tuttu.

Mem énce ellere bakmis, agabeyinin eli yerine yengesinin
elini goriince kafasim kaldmist. Yiiziindeki mutsuzluk dev-
rildi. Kadin sanlinca karsihgini almis, yine o multu civiltilanini
duymustu.

izlemeye dayanamayan Miran daha fazla beklemeden oda-
dan gikip gitmisti. Geriye ise pismanlik sarmist: geng adami. Ha-
tasin1 yavas yavas kabullenmeye basliyordu.

Kayinbiraderinin yaminda ¢ok kalamarmusti Helin. Sarilip
giildiirdiikten sonra hazirlanmak i¢in odasina gegti. Kisa siiren
hazirhgimin ardindan Nehir’in cagirmastyla asagiya inen geng
kadin bir an énce aligverisini bitirip ailesinin yanina gitmek is-
tiyordu.

Bahge kapisinda bekleyen gériimcesinin yanina vardiginda
Kaynanasi pencereden emrini vermisti: “Isinizi cabuk bitirin.”

“Tamam, teyze.”

Beraber evden ¢ikan ikili hazir bekleyen arabaya binip yola
gikmislardi. Gantasindan gikarttig1 sandvigi Helin’e dogru uzattt
Nehir. Annesi kahvaltisin1 yapmasina izin vermeden onu sofra-
dan kaldimusts. Ii acisa da annesine bir sey dememisti. Helin’in
yaninda oldugunu anlarsa izin vermezdi.

“Al ye, agsin.”
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“Bu ne, Nehir?”

“Kahvalt: etmedin, agsin. Yeterince yoruldun, al hadi ye.”

Ag degilse de Nehir hazirladig i¢in onu kirmayip eline aldi.
Bir sk alinca giiliimsedi. “Tesekkiir ederim.”

“Afiyet olsun.”

“Keske bugiin gitmeseydin,” dedi Nehir, dudagim biizerek
ofladi.

“Bir yanim gitmeyi gok istiyor ama diger yanim iste.” Araba-
y1 siiren Yildinm’dan dolays sifreli konusuyorlardi. Tek bir sey-
den siiphelense Miran’a anlatirdi. Bunu gize alamazdi.

“Neyse, iki giin en azindan dinlenirsin.”

“Degil mi? Iskence dolu planlar hazirlanm.” ikili kikirdaya-
rak konuyu kapatmisti. Déndiigiinde konuyu konusur ve planin
zeminini hazirlarlardi. Araba carsida park edilmis, iki kuzen inip
cars1y1 gezmeye baslamislardi.

Once kiz kardesi Zelin igin kuyumcuya gegmislerdi. Altin bir
kolye ya da bileklik alacaklardi. Vitrinleri alic1 goziiyle izleyen
ikili sonunda sahibine dénmiigtii.

“Zelin iin ince zarif bir sey alsak diyorum?” Fikrini belirten
Nehir bekleyen yash adama tebessim etti. “Ismet amca giizel
kolyelerini ser soyle.”

“Tabii kizim... Gelin hanim baba evine gidecek samnm.”

“Evet.”

Tek tek onlerine serilen kolyeleri inceleyen ikili, baska bir
kadin sesi duyunca bakislanim kolyelerden ¢ekip gelen kadina
cevirmislerdi.

“Selamiin aleykiim, ismet Efendi.” Arap aksanim isiten He-
lin ve Nehir g6z goze geldi. Bu kadini tantyorlardi. Yan profilini
su an goren ikili, yiiziinii gérmek istiyordu. Fakat kadin bunu
hissetmis gibi inatla yiiziinii donmiiyordu.

“Ve aleykiim selam, hanim kiz.”

“Siparisim geldi mi?”

“Tabii tabii, bekle...”

Helin kadini bos vererek takilara geri doniince goriimcesin
koluna hafif bir ¢imdik atarak éniine dénmesini istedi. Kadimn
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sesi yabanci gelmiyordu. Gordigii kadanyla yiizii de pek yaban-
a i Kafasint gahstig sirada ige-
riden yash adam biiyiik bir taki kutusuyla geri dondii.

“El islemesi ok zordu. Ancak bitirdiler.”

“Gizel olsun da.”

“Fiyat da ¢ok giizel oldu, hamm kiz.”

“Kocam sag olsun!”

Aralarindaki kisa sohbeti kulaklan dinlese de gézleri kolye-
leri incelemeye devam ediyordu Helin ve Nehir’in. Kiz karde-
sinin boynunda her sey giizel dururdu ama iyisini segmek isti-
yordu Helin.

Gériimeesine begendigi iki kolyeyi gostermek i¢in yan tara-
fina dondi. Nehir’in portlek gozler, saskinliktan o seklini almug
agziyla karsilaginca ister istemez gozlerini kadinn el islemesi si-
parisine evirmis, gordiikleriyle o da en az Nehir kadar sasirmist.

Altin kolye, taksa gerdanini komple saracak biyiikliikteydi.
Islemeleri oldukga fazla olan kolyenin agirhgin diisiinemedi.
Bunu gergekten nerede takacakti? Ustelik bu seti nereden gor-
miistii de yapmalanini istemisti? Helin kolyenin biiyiikliigiine sa-
sirmus, giizel olduguna kanaat getirdikten sonra kadin bakislarint
fark etmeden elindeki zarif kolyelere geri donmiistii.

Nehir’in karnina dirsek atarak dikkatini iizerine ¢ekmisti. Bu
Kiz bazen gok sapsal oluyordu. “Kadini da altim da siizmeyi bi-
rak.” Kadin duymasin diye kisik seste goriimcesini paylady. “Isi-
miz var daha, teyzem geg kalirsak bana patlar biliyorsun.”

Karnini ovalayan Nehir gézlerini baydi. “Tamam be!”

Arkasinda konusan kadim o saatten sonra duymazdan gel-
misti. Ne dudak uguklatan fiyatini ne kocasinin kendisine kiymet
verisini duymustu...

Nehir sahmeranlara bakinca kolyeden vazgegmisti. “Sahme-
ran alahm Zelin’e. O sahmeranlan kolyelerden daha gok seviyor.”

Gok sevdigini herkesten daha iyi biliyordu Helin. Aslinda
iyi fikirdi. Kolyeden gok takacag1 sahmeram sevip begenecekti.
“Sahmeran m1 alahm?” diye sordu teyit etmek igin.

“Evet,” diyerek kuyumcuya dondii. “Ismet amca, bize su
telkari sahmeranlanm gikar.”
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“Hay hay kizim,” diyen yash adam telkarileri 6nlerine koy-
mustu. Iki kadin telkarileri incelerken birbirinden farkl altin
telkariler kafalanm kanstirmusti. Hangisini segecekleri konusun-

irmi: i. Nil inde ellerinin tersini gep
saracak iig yiiziklii iiggen seklinde gigekleri birbirine gegistiril-
mis 24 ayar altin sahmeram segmislerdi.

Paketlenmesi igin Ismet Efendi’ye vermis, beklerken de daha

ne Teyzesi aramadan
eve donmek istiyordu Helin. Alisverisi bile burnundan getirirdi.

Paket hazir olunca kocasmm kendisi igin gikardig1 Kartla
demeyi yapmisti. Nehir’in bakislan karti goriince degismis,
imayla yengesine sokulmustu. “Vay, ince ince jestler yapmaya
basladik.”

Gozlerini bayan kadim, “Aman ne jest ne jest,” diye alayla
giiliimsedi. Bir kart igin Miran’1 6piip bagina mi koyacakti! Kart
ciizdanina koyduktan sonra ciizdani ¢antasina atmistr.

Kiigiik miicevher kutusunda paketlenen sahmeran: alarak ha-
yirlu isler dileyip kuyumcudan cikmislards. Yavastan anne baba-
sim gorecegi heyecan: sarmist: Helin’i. iki giin boyunca sadece
onlarla olacakt1.

“O kadind1!”

Kollanna aniden sarilan Nehir’in heyecanmyla afallayan ka-
din, goriimeesini siipheli gozlerle izledi. Acaba aralan yokken
daha m iyilerdi? Nehir’i gittikge taniyordu ve bu kizmn normal
oldugundan giderek siiphe ediyordu. “Hangi kadin?” diye sordu
umursamaz bir tavirla.

“Ya hani senin ceyiz ahgverisindeyken kocast igin gecelik
alan kadin 0. Adam karsihigim gok giizel veriyor, gordiin mii?”
diyerek kikirdadi Nehir.

“Gormedim ki.”

“Kuyumcudan gikarken bakti. Ben de baktim. Gz goze gel-
dik, giiliimsedi. Sasirdim agikgast.”

“Var o kadinda bir sey, hissediyorum,” diyen geng kadmn dii-
siinceli bir sekilde bagka bir diikkana girdi. O kadn igine doku-
nuyordu ama Helin bir tiirlii neden oldugunu anlamiyordu.
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“Var tabii... Adam i¢in aldif1 gecelikleri gordiik. Adamin
karsihiginda verdigi hediyeyi gordik. Yalniz yaptirdig sete ba-
yildim. Saminim ondan yaptiracagim.”

“Evet, giizeldi.”

“Kadmn da gok giizel ama ya, nasil cilveli. Adi neydi ya bu
kadinn?”

Nihayetinde patlad: Helin. “Ayyy Nehir, icim sisti. Bize ne o
kadindan.” Sonuna kadar gériimcesine hak vermisti. O kadinda
vard: bir sey, enerjisi bile geng kadma kétii geliyordu. Onu iki
Kere gormiistii ama her defasinda da varhgindan rahatsiz olmustu.

Ani gikisiyla tlirken Nehir, “Ne bileyim ya, ister istemez akli-
m kurcaliyor,” diyerek sessizce savunmasim yapmisti. Helin’in
ani gikalan olmasa yavastan seviyordu.

Girdikleri kumasgida annesine fistan bakan Helin’in akh
ugup gitmisti. Su an higbir sey diisiinecek durumda degildi. Bir
an nce ahgverisini bitirmek istiyordu. Teyzesinin siraladiklann-
dan higbir seyi eksik etmeden 6zenle segmisti.

a dogru eve donebilmislerdi. Teyzesinin nemrut ba-
kislan altinda aldiklarini gdstermis, segtiklerine burun kivirarak
sirtin1 dénmesini sabirla izlemisti. Geri kalamim Nehir’e birakip
odasina ge¢misti.

Ne giyecegini bilmedigi igin kiyafetlerini yatagina bir bir se-
rip segim konusunda zorlanirken Miran aramisti. Kocastyla ko-
nusmak istemedigi igin telefonu agmamis, odasinin digindan sesi
gelen Nehir’i gagirip telefonu eline tutusturmustu.

Gériimeesi ildigi ine beyaz bir yalan
uydurarak banyoda oldugunu séylemis, Helin’i telefon azabin-
dan kurtarmusti. Telefonu geri verdiginde bir iki saate abisinin
evde olacagim hatirlatarak odasina gegmisti.

Kafasin higbir seyle mesgul etmek istemeyen geng kadin ki-
yafetini segip banyoya girmisti. Agveris yorgunlugunu iizerinden
atmigti. Bornoza sarnnip odasmna gegti. Uzerini giyinip saglarmi
Kuruttu. Saglanmi sonra i Makya-
jins kisa siirede bitirip diigiiniinde takilan altnlarimi yeniden tak-
musti, Hazir oldugunda tilbentini drterek parfiimiini stktr.
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Ayaklanip dagttign odasm el hiziyla yeniden toparladi.
Cantasina ihtiyaglanni ve giyecegi bir parga daha uzun elbise
koymustu. Uzerine segtigi tiilbenti de koyduktan sonra telefonu
alarak odasindan gikii. Asagiya inmeden dnce Mem’in yanina
ugrayip onunla Gidecegi icin iziildiiginii gordii-
giinde Helin kahrolmustu. Onu gergekten seven tek bir adam var-
d1 ve gidisine iizillen sadece oydu. Helin aglamamak igin hemen
odasindan ¢ikmgti.

Asagiya inip oturma odasina gegmisti. Teyzesi ve Nehir on-
dan 6nce hazir olmustu. Hediyelerin arabaya konuldugunu 6g-
rendikten sonra Miran Agay1 beklemeye baglamislards.

Zana Kara soyadinin hakklm gozleriyle veriyordu. Gozleri
kadar kararmis Gelinini
fayda gordii. Vakarli durusundan odiin vermeden sert sesiyle,
“Annene ev iginde olanlan anlatma. Burasi senin evin artik, bu-
rada yasadiklann burada kalir,” diye uyardi.

Helin bekledigi uyanyx alinca kendi iginde giildii. “Anlanla-
cak bir sey yok, teyze.”

“Ben sdyleyeyim de, buké.”

“Ne anlatabilirim ki teyze?” diye sordu. Sorusunun iginde,
“Ne anlatmam istemiyorsun?’ imas: vards ki teyzesi bunu gayet
iyi algilamisti.

Oyle ki Zana Hamim gelini bakislanyla terslemisti. En kisa
siirede lafimi esirgemeyen dilini kesecekti. Plam istedigi gibi
gidiyordu. Gelini babasinin evinde kendince sefasim siirerken
Zana Hanmim atesten belayr odasina birakacak ve susmak bilme-
yen gelinini her bakimdan susturacaktr. Iste o zaman gelininin
sesi kesildiginde istedigi her seyi yapacakti.

“Yadé, agabeyim arabaya gegin diyor.” Kapi 6niinden haber
veren Sinem’in sesiyle hepsi ayaklanmstr. Zana Hanim ve Nehir
¢ikarken Helin kocasinin gelmesini bekledi. Gitmeden evvel yal-
iz konusacaklardi. Muhakkak diyecek bir seyi olmaltyd: yahut
sadece bir gece kalmasim bile isteyebilirdi.

“Hazir musin?”

Kapidan igeri girdiginde kansini ayakta bulmustu Miran. Ug
adimlik 6tesindeki karisiyla arasinda bir diinya kadar mesafe var-
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du. Aralanndaki buzun erimesini istemisti. Onun kadar Helin de
istiyordu. Lakin kirk gonlii buzlarin olmasini bir nevi kabulleni-
yordu. Kansinin kendisine her defasinda kars1 ¢ikmasindan tiirii
Miran Aganin da bir yan: istemiyordu.

“Hazinm, seni bekliyorduk.”

Anladim dmesme bagim salladi adam Bu' eli cebmdc ka-

kargisinda gerildigini fark etmeyecek kadar dalmisti. Bebek ma-
visi uzun bir elbise giymisti. incecik belini saran kemerli elbise-
nin kollar: till detaylyds. Eteginin bir ucundan tutusu bile adam:
etkilemigti.

Tek banth krem rengi topuklu ayakkab: giyinmisti. Taktig1
altinlan ve tiilbentiyle evli kadin durusunu, burnunda hizmasi,
almmin ortasindaki giines simgesi deq’i, kirmiz1 rujhu kiigiik dol-
gun dudaklanyla, siirmesi gekilmis biiyiik gozleriyle asiligini
biisbiitiin birlestirmisti.

Uzun ve ince durusu Miran’1 garpmisti. Bu kadin gergekten
giizeldi. Bu kadin onu arpip basini dondiirecek kadar asi bir gii-
zellikteydi. Parmaklarm siisleyen deq’ler bile havasina ayn bir
hava katiyordu.

igin gozlerini iizeri giicliikle gekebildi.
Kendine miisaade ettigi on saniye iginde derin nefesler alip ver-
mis, cigerine aci ¢ektirmisti. Nihayetinde konusacak kadar aklini
bagina topladiginda sorusunu yoneltti: “Kag gece kalacaksin?”

Onu siizen adamn gozlerinde hayranlik gordigine hayati
iizerine yemin edebilirdi Helin. Miran onu begenerek siizmiis,
her detayin1 incelemis, bir ara nefes almay: unutmustu. Bakislan
hosuna gitse de iirpermesine engel olamamisti. Sorusuna sakin-
likle cevap verdi: “Teyzem iki gece kalmam istedi.”

“Yeterli midir, Gesa?”

“Degildir elbet ama iki gece kafi.”

Kabul edisi kargisinda ses etmedi Miran Aga. Daha gok kal-
mak isterse izin verecegini zaten sdylemisti. Onun Stesinde sGy-
leyecegi baska bir sey birakmamigti. Yine de sormaya devam
etti: “Her seyi eksiksiz aldin m?”
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“Evet, kartim komodinin iizerine biraktim. Almam gereken-
leri aldim, gerek kalmad:.” Helin Kara adina gikardigs karti ciiz-
daninda tasimayacakty. Sabah kartin iizerinde ismini gordigiinde
sasirmust: ama kabul etmeyecekti.

“O kart senin, bir seye ihtiyacin oldugu zaman gekinmeden
kullan.”

“Gerek yok, yine de tesekkiir ederim.”

Katran karas1 gézlerini kansina sabitledi adam. Son bir kez
ciddiyetle konustu: “O kart senin, alacaksin ve sende duracak.”

Dudaklarim birbirine bastirarak gézlerini gozlerinden kagirdi
kadin. O Kart: alsa da elinden geldigince kullanmayacakt.. “Bas-
ka diyecek bir seyin var mi?” sorusuyla konugmay: bitirmeyi he-
deflemisti. Miran ile tek bagina, gozlerinin esareti altinda daha
fazla kalamazdi.

Miran gézlerine son bir kez sefa gektirmis, onu begenmesine
karsilik kendi iginde kendine giilmiistii. Keyfini ¢ikart demek is-
terdi ancak demindendir gozlerini alip onu sinirlendiren seyden
kurtulmahydi.

Aralanindaki mesafeyi bitirip dibinde durdugunda asi kanst
yine durusundan Gdiin vermemisti. Elini gogsiine dogru gotiirdii.
isaret ve basparmagiyla v yaka elbisenin ucundan tutup yukar
dogru tek hamlede ¢ekti. Tenine temas: kanisini elektik carpmisa
gevirmisti.

“Dekolte sevmem, Gesa!” dedikten sonra topuklan iizerinde
dénerek odadan agir adimlanyla kapiya kadar yiiriidii. Cikmadan
evvel omzunun iizerinden bekleyen kansina dondii.

“Gel.”

kadin kocasim sikinti gekti. Yanina
gaginyordu degil mi? Cantasini alarak adamla beraber odadan
gikmuglardi.

Miran arabasimn kapisim agarken bekleyen adamina déndii.
“Mem evde, gbziin iizerinde olsun. Yarim saat sonra asag1 indir,
bahgede gezdir arabasiyla. Sinem yaninda olacak, bir sey olursa
bana hemen haber et.”

“Goziiniiz arkada kalmasin, agam.”
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On koltukta oturan teyzesini gordiigiinden beridir asabi bo-
zuktu. Karist olarak onun kocasinin yaninda oturmast gerekiyor-
du. Ne demeye ergenler gibi 6ne gegecegim hevesine tutulmus-
tu? Ah bu kadin yiiziinden verem olacakt.

Arabaya binip kapiy sert bir hamleyle kapatan kadin, direk-
siyona gegen kocasinin gatik kaslaryla anlamsiz bakigini {izerine
almusts. Go gelerek ilgil is gibi yapt.

Araba diiniir evine dogru yol aldi. Dikiz aynasindan ara sira
g6z goze gelen kan kocanin bakislan saniyeler siiriiyordu. En
azindan Helin gozlerini gekse de kocas: saniyeleri uzatiyordu.

Arabanin igindeki sessizligi ilk bozan Zana Hanim oldu: “Su
evde oturan bir kadn var, ne pis ne pis.”

Miran cevap vermek yerine yoluna dikkat etti, Helin ise ses-
siz kalmayu tercih etti. Nehir ise annesinin imdadina yetisti. “On-
lar kim, yadé?”

“Tamimam, yeni gelmisler. Herkesin diline doland1 kadin.
Rezil olmak kadar kétiisii yok.”

“Belki kadin hastadir, yadé. Isini yapamiyordur.”

“Gelini de mi hastadir, kegamin?”

Helin, gelin kelimesini duyunca Miran ile dikiz aynasinda
bir kez daha, bu sefer farkli bir sebeple g5z goze geldiler. Tkisi
de biliyordu ki bu gelin konusmasi bosa agilmamust. Birazdan
teyzesi lafi ona dondiiriirdii. Fakat tek bir istegi vardi: Baba evine
giderken tomarla lafi yememek.

“Ona lafim yok artik,” diyerek geri gekildi Nehir. Annesinin
niyetini herkes kadar anlarmgti.

“Size ne milletin evinden?” Ters bir sesle konuyu kapatan
kocas1 sayesinde bir nebze de olsa rahatlamigt: Helin.

“Niye oglum, bizim de gelinimiz var. Evinin isini kotii yapsa
kabul mii edecegim?”

Lafi eninde sonunda kendisine getiren teyzesine plaket ver-
melilerdi. Baba evine dogru giderken giilmesi gereken yiizi diis-
miigtii.

“Senin gelininden 6nce galisanlann var. O evde dnce hizaya
getirmen gerekenler ahisanlarin. Gelininin nceligi ise kocas,
Zana Xanim.”
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“Gelinim isini temiz yapsa bugiin bu konusmay! yapmam.
Demek ki gelinim isini temiz, giizel yapmiyor ki bunu dile geti-
riyorum, Miran!”

Helin bir an duyduklanna inanamad. Isleri temiz degil, de-
misti teyzesi? Gergekten bu iftiray: atmis miydi? Gergekten bunu
yapacak kadar ileriye gitmisti. Akil alir gibi degildi. Isini her za-
man temiz ve diizenli yapardi. Bunu herkes bllm:h Madem isini
temiz yapi niye uyarma ?

‘Resmen yiiziime yiiziime ogluna kars: beni dolduruyor.” Ig
sesi esefle isyan etti kadinin.

Nehir annesinin sdylediklerine sasirsa da cevap veremedi.
Ciinkii Helin’i korusa annesi bir seyler gakardi. En iyisi sessiz
kalmakti. Annesi aralarinin iyi oldugunu ne kadar bilmezse Ne-
hir yengesine o kadar rahat yardim ederdl

Dikiz karisina yiiziiniin
gordi Miran. Neye inanacagim sasird: geng adam. Kanisi gergek-
ten bunu yapiyor muydu? Hayir! En azindan gordiiklerine daya-
narak goniil rahathgiyla temiz bir kadin oldugunu savunabilirdi.
Odalarinda bir giin olsun sag teline bile rastlamamist: ki onu en
ok rahatsiz eden buydu. Isini temiz yapmayan kadin banyoyu o
denli temiz tutamazdi.

“Babanin evinde dinlendikten sonra kendi evine dondiigin
'vakit umanm isini daha temiz ve sik yaparsin, Helin. Yoksa bunu
kabul etmem.”

“Keske daha &nce isimin temiz olmadigi konusunda beni
uyarsaydm, teyze.”

“Kendine ¢ekidiizen vermeni bekledim ama nerede? Ah akal-
s1z kafam, kardesime neden kars1 gikamadim!”

Miran bir kere daha Helin’e baktiginda yiizii kirece donmiis,
agz1 kepenkle ezilmis gibi suspus olmus kadinm bayrlmasindan
korktu. Babasinmn evine mutsuz bir sekilde génderemezdi. Vic-
dan yoksunu annesine kapkara gozleriyle bakti, kalin giir sesiyle
misilleme yapti.

“Helin benim génliimde vardi, Zana Xanim. Sadece kardesi-
nin demesiyle olmadi bu is!”
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Bir umut daha iginde yeseren kadin, kocasiyla goz goze ge-
lince nasil bir karsilik verecegini bilemedi. Sadece Miran’1 iz-
ledi. Hayatinda baska bir kadin olan kocasi bugiin kendine laf
ettirmiyordu. Ama metresine gelince sana saygum yok diyordu.
Geng kadin neye, nasil inanacagini sagirmigts.

Kardesinin evine dogru yaklastiklarni fark ettiginde ogluna
doniip uyard:: “Kanni uyar, evinin i¢inde olanlan ailesine anlatip
fesatlik yapmasin. Kocasinin evinde olanlar orada kalir.”

Sabir geken geng adam annesinin daha ne kadar ileri gidecegi-
ni kestiremedi. Yakin zamanda geliniyle ugrasmamast igin minik
bir uyany: da kendisi yapacakti. Zaten kansinin ugras: az degildi.

Arabay sertge park etti Miran. Annesi keskin bakislarina aldir-
madan Kaptyr agmist.. inmeden dnce ogluna bakip giildii. “Bizde
bir atasézii vardir, Miran.” Omzunun iizerinden gelinine nefretle
bakti. Oglu onu annesinin nefreti

“Li bejné neri bi zéra km lagek rakir kertké guri.™

Kaninin son damlasina kadar kuruyup iginden bir smngayla
gekilmesi hissiyle, basindan kaynar sulann dokiildiigi hissi bir
degildi ancak iki hissi de aym anda yasayacak kadar giicli bir
darbe almust: Helin Kara.

Goénliim var diyen ogluna bdyle bir ataséziiyle mi karsilik
verilirdi? Giizelligi bes para etmez, eve aldik, ne is bilir ne keyif
bilir demeye getirdigi bu agir sozlerle yegenini agagilamak nasil
bir fitrattan geliyordu?

Onarmak kolayken kirmay1 neden goze aliyordu insanoglu?

Mutluluk bir tebessiime bile bakiyordu. Bu kadar zor degildi
sevgi. Bu kadar zor olmamaliydi!

Arabadan kiziyla inen teyzesine dolu dolu gozleriyle bakti.
iftiranin istiine bu agir soz bir bardak ates igmek gibiydi ki igi
kor gibi yaniyordu. Hak miyd: bu simdi? Ne giizel babasinn evi-
ne gelip giizel bir gece gegirecekti.

“Gesa...”

“Keske o duvag kaldirmasaydin da ben bu sozlere maruz
Kalmasaydim.”

* Li bejné neri bi zéra kiri, lagek rakir kertké guri: Boyuna posuna bakn
altinla alds, Grtsini kaldirdh kel qktr.
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Annesinin sozleri kansi kadar onun da agrina gitmis hatta
kanina dokunmustu. Annesinin kansina sdyledigi s6zii kendisine
sOylemis bildi adam. Annesi gittikge girkinlesiyordu ama ona is-
tedigini vermeyecekti.

“Ben o duvag kaldirmaktan higbir zaman pismanlik duy-
madim!”

“Ama ben o duvagmn altindaki girkin kadin olduguma pis-
manim!”

Arabanin kapisim agip Sfkeyle indi. Kapiyi carparak kapatti,
gozyaslanns silip burnunu gekti. Vakit... Zaman... flag... Teyze-
sine déndiigiinde onun da bir gift lafi olacakti elbet. Burnundan
getirdigi her giiniin acisim Helin gikaracakti. Ama simdi igeri ko-
caman giiliisiiyle girecekti. Helin asla boyun egip mutsuzlugunu
yansitmazdi.

Yiiziine kocaman bir giilimseme yerlestirdi. Hizli adimla-
nyla arabamin kapisini agan kocasina yer vererek bahge kapisini
gecti. Kapinin éniinde bekleyen annesine neredeyse kosar adim-
lanyla vanp hemen sanlds. iginde tuttugu gozyaslanni annesinin
zlemiyle salivermisti.

“Kegamin... tu xerhati...™ Annesinin sikica sanlmasina giil-
dii Helin. Evlendigi giinden beri gérmedigi annesine sikica san-
lirken bir yandan aghyor diger yandan giiliimsiiyordu. Annesi ki~
zinin yiiziinii avug igine alarak birkag kere yanagim optii. “Nasil
©bzledim seni bir bilsen.”

“Ben de gok ozledim, yadé,” diyerek karsilik verdi. Geri
gekildiginde onu ézlemle izleyen babasina aglayarak gitti. Tam
kargisinda durdugunda babasi 6nce almna bir dpiiciik kondurdu.
Ardindan kizini kollannin arasina alarak sikica sarildi.

“Evine hos geldin, kizim.”

“Hos bulduk, baba.”

Oniindeki tabloyu izlerken aklina babas: gelmisti Miran Ka-
ra’nin. Nasil da 6zlemis, yoklugunu nasil da hissediyordu baba-
sun. Istedigin kadar giiclii ol ama baban olmadig1 zaman hep
bir yanin krrkti,

*" Kegamin... tu xerhati: Kizim... hos geldin
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Miran'n da bir kolu kurikt. Babast olmads her giin onun da

Kayibabasi damadini karsilayip ayakiistii hal hatir sorduk-
tan sonra misafir odasina gekildi. Kadinlar da oturma odasina
gegerek oturmuslardi. Helin kardeslerine sanilip bir de onlarla
aglamisti.

Hazirlanan sofraya tek tek yemekler serilirken Neval Hanim
kizini izleyip bir yandan da kiz kardesi Zana Hanmim’la konusu-
yordu. “Valla tiim giin géziim yoldaydi, Zana ne zaman gelecek-
siniz diye.”

“Onu gelinime soracaksin. Disanda isleri vardi, erken gel-
seydi daha erken gelirdik,” diye bir hayli keyifli konustu.

Helin konusmadan ¢ok o can alic1 kelimeye takilmisti. Ge-
linim! Az 6nce yerden yere vurup, kalbini tiiketen teyzesi ona
gelinim mi demisti? Evlerine taslar yagacakti. Bir insan nasil yiiz
seksen derece dénebilir sorunun kesin cevabi Zana olurdu.

“Teyzeni bekletmissin, Helin’im,” diyen Neval Hamm keyif-
le kizina bakti.

“Aman Neval birak, kizin hevesini kirma. Sizin igin baya yo-
ruldu. Valla bana kalsa onu bu yorgunlukla bu aksam getirmez-
dim ama sizi gok Gzlemisti.”

Neval Hamim kiz kardesinin kizina verdigi degeri goriince
aklinda kalan tiim sorular ugup gitmisti. Kiz kardesi kizina bakip
siirekli gilliimsiiyor hatta o yoruldu diye gelmeye bile tereddiit
ediyordu. Teyze anne yansidir dememislerdi bosuna.

Helin ise konusmalan sindirmeye galistyordu. Onun gibi Ne-
hir de soka girmis, siynlmak icin gabaliyordu. Ablasinin mutlu-
guna annesi gibi seviniyordu Zelin.

Gergek, igine girmeyene kadar kendini belli etmiyordu. Kiz-
lannin yiiregi yantyordu ama yine de sessiz kalmay: basaniyordu.
Teyzesinin hal ve hareketlerini hayretler igerisinde izleyen kadin
kendi iginde sdylenip duruyordu: Béylesi seytan diisman bagina!

Yemekler hazir olunca herkes sofraya gegmis, keyifle ye-
meklerini i i. Helin olan gin1 bos
vererek anlatilan komik olaylara giiliiyor, tadim gikartiyordu.
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Annesi ve teyzesi bir olmus kiigiikken yaptiklan tiim yaramaz-
Iiklan anlatiyordu.

iginden beri ilk defa aym sofrada kah-
kaha atmislardi. Hatta bir ara Zana Hamim elini saglarina gétiiriip
oksamust. O zaman Helin kimseye fark ettirmeye gahsarak hafif

bir kafasim gekip inin oyununu redds
Bozguna ugrayan teyzesine gbzlerinde gizli bir nefretle bakmisti.
Bu oyunlara karn: toktu.

Annesi Neval Hanim gérmiisse de renk vermemisti. Kardesi
gittikten sonra kiziyla bu durumu konusacakti. Teyzesi ona sef-
kat veriyorsa itmeyecekti. “Hadi giizel kizim yemegini ye,” diye-
rek zayifladigim fark ettigi kizina seslendi. Mutlu gériiniiyordu
ama evin igini de bilmiyordu ki.

Yemekler yenilip aylar icilmis, ikram edilen gerez ve pas-
talarla sohbetlerine daha keyifli devam etmislerdi. Helin, teyzesi
Konustukga farkl bir kadin gormis, her defasinda seytan demek-
ten kendini alikoyamamisti. Annesinin goziinii boyayan usta bir
seytandi.

“Allah kizina da bu mutlulugu versin, Zana. Nehir’e her se-
yin hayirlisin versin.” En igten dua Neval’den gelmisti. Nehir,
teyzesine Opiiciik atarak tesekkdir etti.

“Ben Helin’den memnunum, Neval. Géziin arkada kalma-
sin. igin rahat olsun, kardesim,” diyerek kiz kardesinin elinden
tutup sikti.

Konusmalanna kulak asmay: birakmist1 Helin. Bu yaptikla-
nint yiiziine vurmay: da bilirdi. kili konusan teyzesi kendini ku-
sursuz goriirken, onu kusurlarin bas tac1 yapiyordu.

“Annelerin gozii her daim arkada kalur, i¢i de rahat etmez. Ya-
rin Nehir gittiginde senin de aklin hep kizinda kali, teyze. Sen de
ona iziiliir, endise edersin.” Yiiziinde gayet yaln bir ifade, sesinde
keskin bir igneleme vard:. Yarmi hatirlatmakta hep fayda vardi.

“Haklisin kizim, hangi anne kiz1 igin endise etmez.” Gelinine
yumusak sesiyle hak veren Zana’min cigeri katran kaynadi. An-
nesinin varligindan cesaret ahp bu sekilde ona laf sokan gelinini
evine dondiigiinde gerektigi gibi cevap
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Gecenin geg saatlerine dogru ayaklanmalanyla kaynanas gi-
decegi igin mutlu olmustu Helin. O sahte konusmalan ne duya-
cak ne gorecekti.

“Daha erken, Zana.”

“Yok, Neval, gidelim. Hem siz de yoruldunuz.”

Odadan giktiklannda Helin kocasint ve babasin ayakta konu-
surken gordii. Ikisinin de keyfi yerindeydi. Babast komik bir sey
sdylemis olmali ki Miran’in kahkahasi bahgede yankilaniyordu.

Helin’in babasi esprili bir adamdi. Neredeyse Mardin’de
herkes tarafindan bilinirdi. Babas: sevilir saylirds. Konusmasty-
Ia, esprileriyle kiigiikten biiyiige herkesi kendisine hayran bira-
lard:. Bunlardan biri de kocasi Miran’d:.

Babasinin kocasina ne anlattigim1 gergekten merak etti.

Zana Hanim oglunun yanina vards. “Neseniz bol olsun.”

“Sag ol, Zana, sag ol. Cok erken kalktiniz,” dedi Hac1 Bey.

“Yine geliriz. Sizin igin de geg oldu.”

“Bizim i¢in geg olur mu hig.”

Zana Hanim tesekkiir anlaminda kafasini salladiktan sonra
evdekilerle vedalasmas, kiziyla arabaya binmisti.

Miran teyzesini piip hazirhig: icin tesekkiir etti. “Valla her
sey yine miikkemmeldi, teyze. Eline saghk.”

“Afiyet olsun, oglum. Sen iste, her zaman yaparim.”

Gitmeden dnce Helin ile konusmak istedigi iin arabaya bin-
mek yerine yalmiz kalmalarini bekledi. Hact Bey kendi odastna
dogru giderken Neval Hamm arabada bekleyen kardesinin yam-
na gitmisti. Zelin ise igeriye gegmisti.

Miran sirti annesine doniik ne sdyleyecegini bekleyen ka-
nsini izliyordu. “Babam sana ne dedi dyle?” Kansinin meraklt
sorusuyla elini cebine sokarak eglenircesine, “Kiigiikken nasil
erkek gibi damdan dama atladigim anlatiyordu,” diyerek kadinin
merakini iyice alevlendirdi Miran.

“Sen de buna kahkaha attin, Syle mi?” Kuskusunu gizlemedi
kadin.

“Elbette komikti.”

“Onu anlattigint sanmiyorum.”
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“O zaman,” diyerek babasinin misafir odasim kaslanyla isa-
ret ederek.” Gider babana kocama ne soyledin de bu kadar gok
giildii diye sorarsin.”

“Sorarim,” diye meydan okudu Helin.

“Cevaplayacagindan eminsen sor,” diyerek kadim kiskirt-
mist: adam. Giilmesine son vererek arkasindan annesine bakti.
Acaba igeride onu iizecek bir sey sdylemis miydi? Tekrar kan-
sina dondii. “Dinlenmene bak, ailenle iki giiniiniin tadim gikar.”

“Qyle yapacagim. Ozellikle...” Miran geldiginden beri onu
iizecek herhangi bir sey sdylememisti. O da sdyleyip canimi sik-
mayacakti. Hem annesinin sdylediklerine ragmen onun génliinii
tamir etmeye galismusti. “Yani tadin gikaracagim.”

“Bir seye ihtiyacin oldugunda beni ara.”

“Gerek olacagini sanmiyorum.”

“Byle konusman hosuma gitmiyor, Gesa!” dedi Miran hafif
sert bir sesle.

“Babamin evindeyim, Miran. Yani ¢ok siikiir bir seye ihtiya-
cim yok.”

Onu ilk gordiigiinde nasil hayranlikla izlemisse yine ayni
gozlerle onu sizmistii. Annesinin sozleri aklindan ikmams,
Miran kendini hem teyzesine hem de enistesine karsi mahcup
hissetmisti. Ne olursa olsun kansim annesine ezdirmeyecekti.
Biitiin bunlar bir tarafa daha nemli bir husus vardi: “Baban sa-
ninm torun Gzlemiyle yaniyor,” diyerek asil konuya destursuz
girdi adam.

Duyduklanyla teninden gegen iirpertiye mani olamadi Helin.
“Yani...” Agz1 kapanmus, yanaklan hafiften 1sinmaya baglammsti.

“Yani eve déndiigiinde artik bu is olmali, Gesa!” diye ka-
rarh bir tonda konustu Miran. Bu konusmay1 yapmak onun igin
de epey zordu. Ama artik buna bir ¢are bulmalilardi. Bu sekilde
ilerlemek hem zararliyd: hem yanhsti.

“Bunu... eve gelince konugsak?” Kizaran yiiziinii saklayama-
dan rica etti.

“Sadece konusmaya hazirlikli olman: istedim.”

Kafasim sallayan geng kadin elini dirsegine dogru gotiiriip
sivazladi. Oyle bir konusmaya hazirlikli olmak ne miimkiindii.
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Diisiinceler igindeyken kocasimn elini belinde hissetti. Saskinlik-

la kafasim kaldiracag: sirada Miran’in dudaklan alnini Gpmiistii.

Gozleri kendiliginden kapanan kadin sicak dudaklanmi his-

¢aligsa da iginden kadar huzur dolu gii-

zelligi bertaraf edememisti. Miran Kara varligini her yere enjekte
etmis gibi kadim etkisi altina almigt1.

Geng adam geri gekildiginde hafif tebessiim etti.

Helin kocasina bakacag: sirada nefretle bakan bir cift géz
gordii. Kaynanas: Zana Hanim onlan siiziyordu. Bu sefer kor-
kuyla titredi Helin.

“Babanin evinde kirgin kalmana izin veremem.”

“Kirginhgim gegmez.”

“Bir nevi kiigiik bir ateskes,” diyerek goz kirpti geng adam.

Gozlerini bayan Helin buna inanmadi. Yarin metresine gek-
tirecegi iskenceyi dgrendikten sonra bu ateskes devam edecek
miydi, cok merak etti. Kendi aralarinda i¢ savas ¢ikar, kaydedip
siiriinse de giki ¢ikmazd: Helin’in. Asil diigmanina dersini goktan
vermis olurdu.

“Bir seye ihtiyacn olursa ara, Gesa.”

“Arayacagim.”

“Kendine iyi bak, jina delal,” diyerek alayla konusan koca-
sina bu sefer giilimseyerek bakti. Yine annesinin ¢irkin ithamim
boyle kapatmisti.

Eger Miran Kara onu sevseydi bu diinyanin en mutlu kadim
olabilirdi Helin. Onun Gesa’s1 olurdu!

ok

*  Jinadelal: Gizel kadin
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Bolim 13
PBenim Sarkum Sensin

7jzletmek en acimasiz eylemdir. Ozleten kadina esash bir
eza vermeli ki onun bir dahaki eylemine tas koymalyd:.

Diin Mahsum’un evine gegip orada kalmist Bergem. Afran So-
zeri’nin ayak Barzan oraya.
Lakin bugiin esyalari: almaya gelen kadintyla beraber gidecekti.

“Esyalanm aldigm gibi gidecek misin?” diye sordu Barzan
verecegi cevabi merakla bekleyerek.

Akl1 Helin’de olan Bergem sorusunu duymamusti. Konustuk-
larin1 kocasina anlatip anlatmamakta kararsizdi. Ancak saklarsa
Helin’in bu erdemine ayip etmis olacakti. Dolabin basindan ay-
rihip kocasina déndii.

“Helin diigiinde yamima geldi.”

Bekledigi cevabin disinda bir yorum gelince geng adam geril-
‘misti. Diismaninin kansi onun yanina neden gitmis olabilirdi? “Se-
bep? Ne dedi sana?” Sesi aniden sertlesmis, bakislan kararmugti.

Kocasinin tepkisi karsisinda kafasim yana dogru yatird: Ber-
gem. “Niye hemen 6fkeleniyorsun? Miran’in karisi oldugu igin
Miran gibi ahlaksiz bir kadin m: bekliyorsun? Yoksa teyze oglu-
nu savunan bir kuzen mi?”
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“Sen o aileden tek bir insan evladiyla konusmayacaksin.
Kimseye giivenmiyorum, Bergem. Kimin kim oldugunu biliyo-
ruz neticede.”

“Rahmetli kocamun katilini biliyorsun degil mi, Barzan?”
Kocasmin tepkisine ofkelenen kadin can evinden vurmustu.
“Ondan i tam olarak gin diger aile fertle-
rinden degil.”

Tehlikeyle parlayan gozlerini kadina sabitledi adam. Cenesi
sinirden dalgalaniyor, burun delikleri sik nefeslerinden genisli-
yordu. Cigerlerine uzun uzun nefesini gekti ve kadina dondi.

“Konusmay1 olmayacak konuya getirme, Bergem!” Tonunu
Korumaya galisti sesiyle sertce ikaz etti. Ciwan konusunu Ber-
gem ile oturup adam akilh konusmamist: ki hald buna cesareti
yokken kansinin yaptig1 diipediiz bencillikti.

“Ne konustugumuzu bilmeden neden tepki veriyorsun? He-
lin benim gibi toreye kurban gidenlerden. Hikiimlerinize boyun
egenlerden. Miran'in bedelini niye Helin’e 6detiyoruz?”

“Sen mutsuz musun kurban gittigin tore yiiziinden!” Tek
kasim kaldirarak sorusunu yonelten adam Helin’i bu kadar sa-
‘vunmasina anlam verememisti. O evle kanli bigakh diigmanlard:.
Agabeyini dldiiren adamin ailesini de diisman sayacakt elbette.

Gozlerini bayms, ardindan alayla giilmiistii Bergem. “Cikar-
diin anlama bak. Ben mutsuz degilim ama birinin yaptiga Kalles-
ligi sugu olmayanin iizerine yikmam. Sen bil diye sana anlatim
ama beni pisman ettin.”

Oturdugu berjerde gergince hareket edip ayak bilegini dizi-
nin iistiine koydu Barzan. Isaret parmagiyla dudaginin iizerinden
gegip durdu. Ofkeli yiiz ifadesini alayvari bir ifade kaplamisti.
“Ne dedi sana? Ne konustunuz?”

Alayl ifadesini derbeder edecekti Bergem. “Belki bana ba-
kinca nefret ve dfke goriiyorsun. Sonugta kocam éldiiren adamin
kansiyim ama sana tiim kalbimle sdyliiyorum ki iiniz rahat ol-
sun. Miran Aga hayatindan hi¢ memnun degil.” Helin’in sdzle-
rini eksiksiz nakleden kadin, akabinde yiizii degisen kocasimna,
“Belki gok mutlu zannediyorsun ama ben de yasamus bir kadin
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olarak sana kalibimi basarim ki Helin mutlu degil ve bana, sana,
ailene bakarken utamyor,” dedi.

Bergem’e agik agik sdylemisti. Kendi evinin i¢inde mutlu
olmayan kocasim ifsa etmisti. Iginiz rahat olsun, demisti. Bu
Miran’n vicdan azabi gektigi anlamina mi geliyordu? Ah, nere-
deyse imkénsiz!

“Aksi olursa kocasindan bir farki kalmayacak zaten.”

“Kocasindan farki oldugu i¢in konustum, iistelik o benimle
konusmak istedi.”

“Nerede konustunuz?”

“Taka tGreni esnasinda.”

Sakallarim: atik hareketiyle sivazlayp elini indirdi. “Bir daha
olmasin!”

Gozlerini simsiki yumdu Bergem. Bu konuyu konusurlar-
sa yok yere gerileceklerdi. Dolaba tekrar donerek iki pargadan
olusan bir kyafet gikardi. Bosaltti1 gantasina yeni kiyafetlerini,
nisanda giyecegi diktirdigi kaftanla beraber koydu. Ayakkab: ku-
tusunu da gantasina 6zenle yerlestirdi.

Bavuluna dalmi§ halde catik kaslaniyla elleri durmaksizin
hareket eden kadim izlerken Gzlemek eylemine iginden katril-
yonlarca kez kiifretti adam. Kansini yine dostunun evine birakip
gidecekti. Akli fikri onda kalacak, aradiginda ya kisa kesecekti
ya mesafesini konusturacakti.

“Hemen gidecek misin?” diye sordu Barzan.

Dalginhkla kafasim salladi. “Evet, son bir kez hazirliklan
kontrol edelim. Derya da yok, Viyan yenge yoruluyor. Kaynana-
s1 desen kalkacak giicii yok zaten.” Dudaklanm biiziip i¢ ¢ekisi
kargisinda bogazina duygu ilmegi takilip kald: adamin. Her sey-
de kendini sebep goriir olmustu cunku onu iizen ta kendisiydi.

1zl yatagn | da kambur halde
duran kansinin yamina varan Barzan, kadim belinden yakaladig1
gibi yataga devrilmislerdi. Uzerine yatirdig kadinin kafasi nida-
lan esliginde burnuna garpmus, geng adam aciyla inlemigti.

Daha karisinin susturamadan kendi sesi yiikselmisti: “Bana
kafa atmak istedigini bilseydim, doviiselim derdim, kancigim!™
Acinin etkisiyle gozleri dolmustu Barzan’in.
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Uzerine devrildigi adamn burnuna kafa atmak gibi bir gayesi
yoktu. Ac1 geken inlemesini isitince cam kocas: kadar yanmisti.
Goz kapaklannda biriken damlalan gériince agz1 yuvarlanmisti.

“Seninle sozli olarak yeterince dovisiyoruz, kocacigim.

Ben de istedigini bi
“Yalniz bana kafa atan sensin.”
“Sana hazirhksiz yakalandim.”
“Bu hi¢ adll degil...” diyen adamin gozlerini daha dikkatli
iizdiigiinde biitiin kadin. Kizarmus yesil

gozlerini parmaklanyla ayirdi. Gozlerini daha dikkatli inceleme-
ye koyuldu. Ugsuz bucaksiz orman yesilligini gordii. Merceginin
altindaki renk selalesini tasiyan irislerinin orman iistiinde sahray1
tastyisina hayret etti.

Siyah kiigiik goz bebeginin etrafini sahranin rengini tastyan
irislerini dalga dalga yesillikler kaplayip ¢cemberin uglarindaki
grimsi renge ulastirana kadar biitiin detaylantyla inanilmazn ote-
sinde bir giizellikti.

“Gok...” Gozlerini parmaklarindan kurtarip gir koyu kahve
kaslarinin iizerinden minik dokunuslarla gegti.

“Goézlerin gok giizel,” diye fisildadi kadin sonunda hayran-
likla nefesini yiiziine ifieyerek...

“Bakan giizel olunca...” dedi adam.

“Allah gozlerini beni hapsedesin diye yaratms herhalde.”

Kendi gézlerinin farkinda degil bu kadmin, diye disindi
adam. Giizel bakan gézlerinin, icini sarhos eden hafif dokunus-
larinin, kalbini 1sitan sefkatinin, ana¢ ruhunun farkinda degildi
kadin.

Egilip tek tek gozlerini dptii kadin. Hizim alamadan almna
da hislerini costuran sicak bir dpiiciik kondurup geri gekildi. Par-
maklarnin tersiyle yiizinii severken igtenlikle gilimsedi. “Goz-
lerinin bu kadar giizel oldugunun farkinda degildim.”

Dikkatsizligine igerledi adam. “Sen daha kendi gizelliginin

“Senin gozlerini fark etmemem igin kor olmam gerek, Bar-
zan. Giizel oldugunu biliyordum ama hig bu kadar detayl: incele-

228



&> Emanet Gelin I <&

memistim.” Gozlerinin etkisinde dyle kalmus, yiiregindeki sevgi-
sini dyle beslemisti ki onu sevmek daha 6zel gelmisti.

“Sana her detaynla ds13im!™

Igten ige utanan Barzan sonunda dayanamayip giildii.

“Tabii kahkaham unutmayalim. Kahkahana ayriyeten asigim.”

Aldig iltifatlar kargisinda konusma yetisini hepten kaybetmis-
ti Barzan. Uzerinde boylu boyunca uzanan kadnm burnuna attigi
‘minik darbeyi bile unutmustu. O kadar uzun siiredir sorun vard: ki
aralarinda, birbirlerini sevmeyi unutmaya yiiz tutmuslards.

Kalbinde tekleyen istegi kocasina fisildamaktan gekinme-
di: “Cocuklanmizin gozleri senin gozlerine benzesin istiyorum.
‘Ama sadece gozleri.”

Barzan sondaki ciimleye aldirmadan savunmasizca gildi.
“Bergem, gﬁzelim iyi misin? fkimizin gdzleri yesil, bir sonug de-

gismeyecek.”
“Olsun, sen farkll baluyorsun, sana benzesinler.”
Kadinin i da nutku adamin.

Farkli bakan gozlerini, kendi gocuklaninda olmasini isteyecek
kadar ok seviyordu. Ki bu iltifatlar bir anda olmustu. Bu kadmna
kesin bir sey olmustu. Haftalar sonra bir aksam vakti ansizin ilti-
fat alinca garipsemesi dogald:.

Yesil gozlerini kisip siipheyle siizdii Barzan Hezeroglu. “Gii-
zelim, sen iyi misin, bir sey mi oldu?” Yiiziinii avuglayip kafasin
inceledi. Herhangi bir siskinlik, bir morluk arad. “Burnuma kafa
atarken bir sey mi oldu?” diye sordu.

Neye ugradigin sasiran Bergem kendini daha savunamadan
yatagn 6biir ucuna yuvarlanirken buldu. Barzan onu iizerinden
atmisti! Agz1 agik halde kocasim izlerken, fark etmeyen adam
ellerinden tutup aniden kendine gekip dogrultmustu.

“Ensene bakacagim,” diyerek ensesini yoklamis, kafasinin
arakasinu da yine detayiyla incelemisti. Mahsus yaptiga bir sey
degildi. “Hayr, senin aniden beni bu kadar begenip iltifatlara
bogman pek hayirli degil. Ya kafana darbe aldin ya da Merkiir’de
hareketlenme var,” diyerek sona dogm acemice giilmiigtii.

i Bergem adam g6 itip ellerinden kurtuldu.
“Asl sana ne oluyor, ne yapiyorsun, Barzan?”
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Adam sinirlendigini goriince siphesine son verdi. Kendince
yeni bir sebep bulmus, yiizii yavas yavas aydmlanip hatta so-
nunda kahkahaya bogulmustu “Hadi mraf et, beni ozlcdm, nasil

ve bayle yo

Kocasma der gibi
“Ben burada senin gozlerine methiyeler diiziiyorum, sence seni
6zledigimi soylememe gerek var mi?” Kocastnin tezini giriiten
kadin sinirlenmemek igin cebellesti.

“Bana yiiriiyorsun!” diyerek yeni tezini savundu adam.

“Sana benim em bir giilmeme bakar, sen kosarak gelir-
sm, dlyerek daha giiclii teziyle kocasxm alt st etti kadin. Boz-

g1 goriince savas: k digim anlamistr. Ellerini
yumnlk yapip dirsegini kirarak kendine gekti. Kendi zaferini ba-
girarak kutladi: “Bergem vurdu gol oldu!™

Gergegi bir tokat gibi yiiziine ¢arpip istiine zaferini kutla-
yarak kendini tebrik edisi adarm basta bozsa da neselendigini
goriince mutlu olmustu. “Tebrik ederim bese sifir ilerliyorsun,
giizelim,” diyerek giildii Barzan.

Gozlerini karpistinip sinir bozucu bir edayla giiliimsedi kadin.
Akabinde burnunu yaraladigim fark edip korkuyla nida att1. “Bar-
zan, burnun!” Burnuna dokunup aciy1p acimadigim kontrol etti.

Burnu karisi tarafindan isgal edilirken geng adam alkis tuttu.
“Nihayet fark ettin.” Acisim kanist oynattikga hissediyordu. “O
kadar kotii degil, giizelim. Biraz daha oynarsan burnuma asik ol-
dugunu da sylemenden korkuyorum.™

Elleri donan kadin tatl: bir kikirt: sardi. “Burnunu da sevi-
yorum.”

Kadini belinden yakalayip kendine cektigi gibi yanagina
uzun uzun kokusunu koklaya koklaya &piicik kondurdu. “Ulan
ben seni komple seviyorum.”

‘Gozlerini huzurla yunmus, sézlerinin tesirinde kalmist: kadin.
Yanagim yanagina degdigi vakit diizenli kalp ritimleri enstriiman-
larn essiz uyumunu kendi sarkal

Meger huzur nefesinde sakliymis, diye diisindi. Pesi sira sug-
Iuluk yakalad: Bergem’i. Yok yere degildi ama gok kere uzama-
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mas: gerektigi halde uzatilan kavgalar yiiziinden birbirlerini yip-
ratmus ve huzurun bir nefes kadar yakin oldugunu unutmuslard:.

“Hadi konus benimle, sesini 6zledim,” diye soludu geri gekilen
Barzan. Ziimriidi yesillerin iginde doganin huzurunu yakaliyordu.
Bir miicevheri tagtyan gz bebeklerine sahipti, daha ne olsun.

“Ama geg oldu, beni Mahsum agabeye birakman gerek.”

“$imdi degil, yalmz kalalim biraz.”

Kocasimnin istegine boyun egdi Bergem. Hakliydi, biraz yalmz
kalmakta fayda vardi. Hele huzura ermisken kisa kesmenin an-
lami1 yoktu. “Nisandan hemen sonra dénecek miyiz Istanbul’a?”

Kaslarin kaldirarak cevap verdi adam. “Hayr giizelim, daha
iglerim var burada.”

“Ben hemen gitmek istemiyorum.”

“Bundan sonra bir ayagimiz burada. Sik sik geliriz, merak

" Saglanm kulaklanimin arkasina sikistinp bagparmagiyla
yanaglm sevdi. “Harbiden bir gocugumuz ne zaman olacak bi-
zim? Bana baba diyip etrafta kosturacak bir kizim veya oglum
ne zaman olacak?”

“Rabbim ne zaman kismet etmisse,” diyerek hakikati vurgu-
lad: kadin. Oluyorsa sebebi, olmuyorsa hayirlis1 vardi.

“Su nisandan sonra gahismalara tekrar basliyoruz, giizelim.”

Giilerek genesini salladi. “Isim diisiindiin mi hig?” diye sordu
merakim gi Acaba diisiinmiigse nasil bir isim

“Kiz olursa senin ismine yakm, erkek olursa ismime yakm
diisiiniiyorum. Mesela oglum olursa Istanbul igin...” Duraksayip
bir isim diigiindii. “Erhan d\lsunuyomm, Mardin i¢in Berzan dii-
stinityorum. Belki oglum iki farkl isim ister ve ona gore davra-
mr.” Kanisinin bozulan ifadesini ce muzirca giildi.

“Farkina vardin mi, giizelim bilmiyorum ama ne Berzan,
Barzan kadar havali ne Erhan, Erkut kadar gekici.” Ciimlenin so-
nuna dogru seksi yiiz ifadesiyle kadinin yanaklarnin kizarmasim
saglamisti.

“Isim zevkin sifir!” diyerek noktay1 koydu B

“Uretimi tamamyla bana ait gocugun patent

Bergem kocasimin omzuna vurup kinayarak gnldu “Mal m1
iiretiyorsun, Barzan?”
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Giir sesiyle bir kahkaha atti. “Mal degil ama tamamiyla ori-
Jjinal ve dogal yollardan bir gocuk diinyaya getirecegiz.” Kasitlh
olarak devam ettirdigi konusmanimn kansim gildirttigim gordiikce
hosuna gidiyordu. “Etiket olarak Hezeroglu soyadini alacak iste.”

“Seri numarasi da verecek misin?”

“Evet, b-bl olacak.”

“O ne demek?”

“Barzan-Bergem birinci gocuk!”

Yastig1 aldig gibi kocasinin kafasina atms, giildigiini gor-
mesin diye yiiziine dogru kaydirmusti. Lakin onu ¢ildirtmay: ba-
saran adam aym zamanda katila katila giildiirmiistii de.

Giilmekten giigsiiz diisen kollan yiiziine gelen yastig savus-
turmaya yetmemisti. Kizsa da bir yere kadar dayanabilen kansi-
nin sonunda giilmesi Barzan’1 daha ok gildiirmiisti.

“Iste devaminda iki iig ilerleyecek...” Arada giiliip giiglikle
konusmaya devam etti: “Altiya kadar yolumuz var. $u an igin alti
tane 6zl iiretim yapmay dilsiiniiyorum.”

“Yaaa Barzaaann...” Goziinden yaslar gelene kadar giilmils,
sonunda isyan ederek bagumisti Bergem. Daha ¢ocuk ortahikta
yokken bu kadar ugrasan adam yann ne yapacakti Allah bilir.

“Annen bdyle konustugunu duyarsa sana ne der biliyor mu-
sun?”

Barzan tereddiitsiiz cevaplad:: “Kiifreder!”

“Hezal anneyle ne zaman konustun? Gonliinii aldin mi?”

“Aldim aldim, seni damadinizin evine biraktigim giin geldim
gonliinii aldim. Biraz zor oldu....” Duraksayip affettirmek igin at-
t11 kirk taklay: hatirlayinca diiriistge devam etti. “Gereginden
fazla zor oldu.”

“Hak ettin, seni simdi bile affetmezse annen olarak hakki var.
Tek bir kiz1 var, ondan kopanp gotiirdiin.”

“Sen zaten kadin dayamigmasindan asla vazgegme. Surada
karg1 karstya gelecek olsak liderleri sen olursun. Kilicm Alaz,
kalkanlanin Hezal ve Newroz!”

“Bugiin sakaci ruh haliniz revagta, agam. Sebebini neye
borgluyuz?”

232



&> Emanet Gelin Il <&

“Sebebini sizin agk dolu itiraflanniza borgluyuz, Bergem
Hamm.”

“Seni bu kadar mutlu edecekse her giin bir kuple iltifat ede-
yim o zaman.”

Barzan imayla bakti. “Arkasindan laf sokmay: ihmal etme.
Yoksa senin olduguna inanmam.”

“Tamam, onu da eksik etmem,” diyerek hareketlendi. Koca-
snin ne yapacaksin bakislarina eliyle kalk isareti yaparak cevap
verdi. Kan koca ayaklanip bavulu Barzan, gantay: Bergem alarak
odadan gikmslardi. Kapiy: kapatan geng kadin avluda agir agir
ilerleyen Raber Agay1 goriince durmustu.

Karisinin durdugunu fark eden Barzan sebebini sormak igin
déndiigiinde babasim goriince anlamis ancak héla konusmadigt
babasim gérmezden gelerek kansina gidelim demek igin yiizini
dénmiigtii.

“Hayirdir, Barzan Aga? Evime yerlestin, gitmiyorsun?”

Gozlerini bayd: Barzan. Babasina kiisen kiigiik gocuklardan
farksizdi. “Kalmayacagim artik senin evinde, Raber Aga. Kendi
Konagimi yapacagim yakin zamanda.” Niyetini bu yolla anlatmist.

Raber Aganin kendisine g6z kirpmastyla gizlice giildii Ber-
¢em. Ne olursa olsun Barzan ile ugragmaktan vazge¢miyordu.

“Demek konak yapacaksin buralarda?” Yiiziinde ogluyla
dalga gegen yumusak ifade mevcuttu. Sert bakislan ¢ocuklaryla
ugragmaya gelince yok oluyordu. Zamamnda Ciwan, Bergem ve
Alaz ile az ugrasmamisti.

“Evet, gocuklanim i¢in simdiden hazirhiklara bashyorum.”

“Tamam, sen git konagim yap, Bergem daha bizimle,” diyen
Raber Aga, “Bergem, yanima gel, kizim,” diye inatla gelinini ya-
nina gagirdr. Ufaktan omuzlan sarsilmaya baslamusts.

Kaynbabasi ¢aginrsa yamina gitmezlik etmezdi Bergem. Ko-
casinin yanindan gegerek minik adimlar atti.

Barzan yanindan gegen kansinmn kolundan tutup yanma gek-
ti. “Kanmin yam benim yanim. Nisandan sonra giftlige gegeriz,
Raber Aga.”

Kafa tutusu kargisinda avluyu inleten kahkahasim giir sesiyle
patlatmust: Raber Aga. Omuzlan sarsilirken kafasi geriye diig-
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miistii. Ne kadar biiyiirse biiytisiin, bazen bir gocuk gibi davran-
maktan usanmayacakt oglu.

Kaynbabasi kahkaha krizine girmisti. Barzan ise sinir krizi-
ne. Kocasinin korkusundan sesli giilemeyen Bergem igine igine
giiliiyordu.

“Ciftlik de benim, Barzan. Kendine yeni bir giftlik yapman
gerek.”

Her yerden kovulmanin etkisiyle gururu kinlmist: Barzan’mn.
Sinirleri hepten bozulunca kabaca giildii. “Mardin’den kovmadi-
gmn kalds, baba,” diye isyan etti.

Merdivenlerin basinda Alaz'in silueti goriindii.

Raber Aga ellerini cebine koyup omzunu diklestirdi. “Benim
evime kiz kagirmaktan baska bir sey icin gelmiyorsun ki. Millet
kiz kaginir evlenir, sen evlenip karim kagiriyorsun.”

Babasinin sézleri iizerine destursuz kahkaha atan Alaz agzim
hemen kapatmusti. Barzan’in 6liimciil bakiglan susturmaya yet-
misti. Babasinin giivenli kollan altina gegen Alaz sessiz sessiz
giilmeye devam etmisti.

“Prensip meselesi, baba.”

Bergem kocasinin belini gimdikledi. Babasi onunla konusup
giilerken Barzan bilerek kiis kalmaya devam ediyordu. Sirf Alaz
meselesi yiiziinden babasiyla bu kadar mesafeli olmasimi iste-
miyordu.

‘Tek kasim kaldiran Raber Aga cesaretini takdir etti. “flkinde
geldin, Newroz’un alnina tiifek dayayip karim evimden gecenin
yanist kagirdin”

“Kanimi evimden alip gétiirdiiniiz, ne yapmarm bekliyordun,
baba?” diye sordu Barzan. O anlan hatirlayinca ister istemez giil-
miigtii Raber Aga. Bergem ile goz goze gelince giiliimsemesi kisa
bir kahkahaya doniigtii.

“Tamam, ona da kabul. Gecenin yans1 Mahsum'un evinden
niye kanm kagintyorsun? Oglum, sen kapiy vurup kanmi al-
maya geldim diyemiyor musun? Kim sana alamazsin diyecek
hadde sahip!”
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“Ben de onu dedim, baba ama kagirmay1 tercih etti,” diyerek
kayinbabasina destek verdi Bergem. Dudaklanm 1sirarak giildii.
“Kan koca olarak aksiyon seviyoruz.”

“Alaz’in da haberi vardi baba kagiracagimdan,” diyerek topu
kiz kardesine atti Barzan, Alaz sessizligini korurken.

Raber Aga ve Bercem’in tepkisi ayn1 olmugtu: “Ne!”

Babasinin kollaninda tombul yanaklan kizaran Alaz savun-
masizca kikirdad:. “Sonugta kanis1 yani baba... kagirabilir... go-
tiirebilir...” Babasimin panildayan gozlerinde en ufak bir kizginlik
arasa da aksini goriince rahatlayarak nefes ald:.

Raber Aga yanaklanim iki parmag arasinda sikti. Alaz par-
mak uglannda yiikselip yalvarmaya basladi. “Baba... baba ta-
mam... bir daha olursa sana... baba...” Acidan konusamayip sona
dogru nida atmist1.

Yasl adam siktig1 yanagindan bir makas aldiktan sonra épiip
tekrar kizin1 kollan altina almisti. Yarin Alaz nisanlanacakt:. Ya-
nin nisan olacakt: ve kizmin yuvasindan gés etmek igin bir ka-
nadi havalanacakt:. Diigiinde ikinci kanadi havalandiginda Alaz
gidecekti. Bogaz: diigiimlenen yash adam dolu gozlerini kizimn
{izerinden ayinp diger kizina dondii.

“Nereye gidiyorsun, kizim?”

Dolu gozlerini goriince kalbini tiziintii basmg, gogiis kafesi si-
Jasmust Bergem’in. Derin bir soluk alarak tebessiim etti. “Mahsum
agabeyin evine gegiyorum, baba,” diye cevaplad: yalin sesiyle.

“Selamimu ilet herkese,” diyerek kizim yaminda g6tiirdi
Raber Aga. Sirtim izleyen Bergem kadar Barzan da iiziilmiisti.
Alaz’1 izlerkenki sevinci bir yana, bir baba olarak buruklugunu
da hissetmisti.

Kanisii birakip geldikten sonra babasiyla oturup dertlese-
cekti Barzan. Biraz baba ogul muhabbeti etmenin zamam: gel-
‘misti. “Hadi, giizelim, gidelim,” diyerek karisina yol verdi.

Bergem sessiz kalmasindan anhyordu ki kocasi babasmin
durumunu fark etmisti. O da sessizligini koruyarak merdivenlere
yiiriidii. Kocasiyla beraber inmis, kaynanasina ve Newroz’a aya-
kiistli veda ederek arabada bekleyen kocasina katilmgti.
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Araba gidecegi eve dogru yol alirken sessizligini koruyan ko-
casint bir miiddet izledi. Alaz yoniinde gok sey kaybetmisti. Yil-
larca kardesinden uzakta bir hayat yasamisti. Bir agabey olarak
bu konuda her zaman kendini suglayacakt: ki artik geg kalmisti.

“Sessizlestin...” diye fistldad1.

Barzan bir elini uzatip baldinnin iistiine koydu. “Bal

bamt

igin ziimriidi temas

kurdu. Bazen sikintilaninin gereksiz oldugunu anlamas igin Ber-
cem’in gozlerine bakmas: yeterliydi. Fakat bu kez soz konusu

olan sikint1 bos bir sey dej .

“Her babanin yasadigmi senin baban da yasayacak, Barzan.”
Baldrni tutan elinin fistiini eliyle kaplad. “Kolay deil ama ol-
masi gereken bu.”

“Mesele sadece o degil, Bergem. Yarin Alaz evlenip Istan-
bul’a taginuyorlar, biz zaten oradayiz. Annem babam yalmz ka-
lacak. Torun yok, yanlannda gocuklan yok. Bir ayagimiz zaten
burada artik ama yetmeyecek.”

“Onlan Istanbul’a getiremez miyiz?”

“Topraklarim birakip gelmezler.”

O saniyeden sonra hiiziin aralanna ¢okmis, sessizlik biiyi-
‘miigtii. Belki onlar bir sekilde Mardin’e geri tasimirdi ama Bar-
zan’m isleri bu kadar biiylimiisken Orhan’1 yalmz birakip kendi
disi ve timagyla biiyiittiigii isini birakmazdi.

Araba lasa siire i¢inde Mahsum’un evinin 6niine park edil-
misti. Kan koca kiigiik bavulla tekrar arabadan inip kapiya dogru
yiiriimiislerdi. Barzan kanisiin elinden sikica tuttu. “Dayin evde
midir?” diye sordu kansina. Ardindan kolunu uzatip giimiis rengi
saatine bakti. Saat epey ge¢ olmustu. Bir cay i¢ip kalkmak isti-
yordu Barzan.

Bergem degisen yiiz ifadesine bon bon bakti. “Ne var yani
dayim oradaysa?”

Kapiy: aarak kavgaya her an hazir bir vaziyet almis kadinin
sorusunu cevaplamaktan kurtuldu. Ciinkii cevabiyla zaten kavga
edeceklerdi. Soguk havaya ragmen bahcede Mahsum’u tek basi-
na buldu.
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Kapimn sesiyle sirtim donen Mahsum dostunu ve kiigiik yen-
gesini goriince oturdugu sandalyeden keyifle ayaklandi. “Vay,
evine hos geldin, topragim. Biz de kizimizt nereye gétiirdiiler
diye sorusturuyorduk ”

“Kiminle sorusturuyordun?” diye sordu Barzan kapiy1 kapa-
tip kanistyla beraber masaya dogru ilerlerken. U bos cay bardag:
masada duruyordu. O zaman Afran vardi. Afran m1 sormustu?

“Babamla konusuyorduk,” diyerek kan kocanin merakim gi-
derdi. “Az evvel buradaydi, uyumak igin gikt1 yukan,” diyerek
sandalyeyi gekti. “Gel, Barzan, otur.”

“Bir aym icer Kalkarim, Mahsum.”

“Tamam, yengeni ¢agiralim da ¢ayimzi tazelesin.”

Bergem cantasim sandalyeye birakti. “Hayir, ¢agirma aga-
bey, ben getiririm simdi,” diyerek yanlarindan uzaklasarak gitti.

Yalniz kalan Barzan ve Mahsum bir siire bakisti. Barzan etra-
fi tarayip Afran’1 gormeyince gereken bilgiyi aninda aldr. “Arka
bahgede sesi giizel bir kadmla sohbet ediyor. Dedim dostum, ki-
ciik yengemin bundan haberi var mi? Olsa ne yapabilir, dedi,
cekti gitti.”

Zaten damattan haz etmiyordu Barzan. Mahsum’un esprileri
iyice giiglendiriyordu sevimsizligini. “Mesaj at simdi gelmesin
ben cayim igip kalkana kadar.”

“Senin burada oldugunu bilse kendisi gelmez. Hazimsizli-
gz karsilikli!” diyerek dostunu ezdirmeden haksizlig ortadan
kaldirmaya galisti Mahsum. “Bana gok kizdi, ¢ok goniil koydu.”

Kaslanm gatan geng adam hala Afran’1 eskisi gibi sevecek
hissi bir tiirlii bulamiyordu. “Niye goniil koymus doktor?”

“Bergem’i kagirmana yardim ettigim igin.”

Gézlerini yumarak sabir gekti. “La havle vela...” Cenesini
sallaytp homurdand:. “Ben o adamdan haz etmiyorum. Kz kar-
desim iiziilmesin diye sabrediyorum yoksa simdi Alaz’1 almus
yurt digina gdtiirmiistim.”

“Sen nasil karim kagirdiysan o da gelir senin kardesini kagi-
nir. Kader onlarin alnina isimlerini kazid: iki goziim, sen ne ya-
parsan yap ilahi giiciin karsisinda ince bir kilsin. Ha diismiissiin
ha diisersin.”
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Elleriyle saglanm kanstird: Barzan. “Kagiramaz benim kar-
desimi,” diye hirladi. Alaz’in onunla evlenecegi gergegi kabul
edemeyecegi kadar gok koyuyordu.

Mahsum eminligine giildii gegti. “Bazen gok erken konusu-
yorsun. Yasadiklarindan sonra herkesten daha gok dikkatli olup,
her an hayatinda her seyin degisebilecegini hatta tepe taklak ola-
cagini bilerek davranman gerekirken sen &fkene yenilip erken
konusuyorsun.”

“Ne demek istiyorsun, Mahsum?”

“Sen buraya geldin, agabeyinin diiginiydi. Gelinligiyle sal-
dinya ugrayan kadinin 6niine sen siper oldun, sen yaralandin. O
giin yahut ondan bes dakika 6ncesine kadar da biitiin bu olacakla-
1 ve 0 zaman olanlan bildin mi yahut bekledin mi?” diye sordu.

Barzan’in yiiz ifadesindeki kizginlik darmaduman olmustu.
Ciwan adin1 duyar duymaz biitiin giicii tikeniyordu. Sandalye-
sinde huzursuzca kipirdands.

Bergem’in elinde ¢ay tepsisiyle gelisi lizerine sohbet yanm
birakilmisti. Geng kadin gaylan birakip tekrar onlan yalmz bi-
rakmigtr.

Kadinin gidisi iizerine sohbetine devam etti Mahsum: “Bek-
lemedin, bilmedin. O kadimin gelinligine senin kanin sigradi.
Obiir tarafta agabeyini topraga verdiniz. Yengen senin kann
oldu yine hiikiimle. Kader ikinizi yazmisti, kimseyi degil. Sen
bagka bir kadim sevip onunla evlenecegini zannederken yen-
genle evlendin.”

Gayindan yudumunu alip Gsiiyen igini bir miktar isittr. “Bi-
liyor musun, Mahsum, ben inanmazdim kadere. Yani derdim ki
benim sectigim kadin benimle evlenecek, mutlu bir hayat kura-
cagiz. Benim kurdugum bu is olacak, bagka oluru yok. Benim
segtigim ev benim olacak.”

“Nasipten dteye gidilmez. Nasibine her sey yazilmistir. Sana
segim sans1 dogru da yanhs da verilir. Kadere inanmamak yan-
lis segimdir ve olmasini istedigin ama olmayan konularda yanhs
segimin yiiziinden olmayisim sorgular durursun. Nasibini veren
giizeldir vesselam.”
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“Kader benim Afran’a olan nefretimi degistirmez yine de,”
diyerek diigiincesinin arkasinda durdu Barzan.

Cay1 agzindan piiskiirten adam kendini tutamamus, hunharca
giilmiistii. Enistesini sevmemekte kararlyd:. “Ulan ben ne diyo-
rum sen ne diyorsun.” Yine yanhs diigiiniiyordu.

Sozi iistiine Afran’in siluetini uzaktan segti. Iki atasozii ak-
lina gelmis, Barzan ikisini de diisiinmek istememisti. “Hah, ge-
liyor sevimsiz!” Yiiz ifadesini yalin bir rahatsizhik kaplamisti.
Afran yaklagtiginda Barzan’mn yiiz ifadesi degisince burun de-
liklerini genisleterek nefes almisti. “Ben de diyorum hava niye
bir anda degisti, kasvetli oldu? Sebebini 6grendik ha, Mahsum!™

Barzan’m daha énce fark etmedigi dosyay: masanmn iize-
rinden alarak sirtin1 dondii Afran. Uzerine sigramus gay lekesini
goriince kaslanm ¢atti. Kim buna gay sigratmigti? Sormak igin
tekrar dondiigiinde gordiigii anlamsiz manzara kargisinda kasla-
nm catmigty.

Barzan sandalyeden ayaklanmis, Mahsum kolundan tutarak
durdurmustu. Ne yani; nisandan bir giin nce damadiyla kavga
m edecekti Barzan Hezeroglu?
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Bolim 14

Gohlikels Anlasmalar

lging gelir. Giilerken aglayabilir, mutluyken de mutsuz
iriz. Mutluyken aglayabilir, giilerken igten ige aglayabili-
riz. Hayat bu iste, kahkaha attigin an kazig1 da atabilir.

Helin evlendiginden beridir bu ikilemin iginde nefes alip ve-
riyordu. Diinden beridir ise bu ikilem ¢itasim asip kadinin kim-
yasini bozmustu. iki giindiir babasinin evindeydi. Bu gece de
Kalacak ve yarin aksam goniilsiizce kocasin evine -kendi evi de
oluyordu- gidecekti.

Mutlu olmasim saglayan tek sebep babasinin evinde olmakti.

Mutluluguna gélge diisiiren sorun ise kendi evine gidecegi
vakit kocasimin metresine gidip evini basacak olmastydi. Nasil
bir kadin oldugunu merak ediyor, igi igini yiyordu. Ne kadar gii-
zeldi, ne kadar gekiciydi, ne kadar isvesi cilvesi vardi ki Miran’1
pesinden kosturabiliyordu...

Elinde tutacak kadar giiglii olmasim saglayan neyi vardi?
Sesi miydi, gbzleri miydi, saglan miydi? Kimlerdendi bu kadin?
Leyal! Ismi bile nefret atesini harliyor, merakim canlandinyordu.

?wh duygulan bir arada yasamak ve yasatmak ¢ogu zaman
olal

241



& Sehnaz & Gilsen Hasimoglu <3

Arap muyds, Siiryani miydi? Metres olmasini varsa anne ba-
bast nasil kabul ediyordu? Evli bir adama mesaj atacak kadar
cesaretli oldugunu zaten anlamigti.

O kadinla kars: karsiya geldiginde yapacag: ilk sey ne ola-
cakti? Yiiziine mi tiikiirecekti yoksa sagina mu yapisacakti? Hig-
bir fikri yoktu. Giinlerdir goziiniin 6niinde canlandirdig: tek g6-
riintii o kadimn can gekismesiydi. Tabii ac1 gekecek olan tek kisi
o pislik olmayacakti. Kocasi da ona eslik edecekti!

“Helin iyi misin?”

Omzundan diirtiiliince, “Ha?” diye tepki vererek diisiincele-
rinden siynldi Helin.

Ablasinin siirekli dalmasindan bikkinlik gelmisti. “Annem
diyor uyusun dinlensin,” diyerek tebessiim etti Zelin. Dikkatini
gekmek icin saati belirtti. “Saat biri gegti.”

“Yok ya oturuyoruz, sohbet etmek istiyorum,” diyerek anne-
sinin oturdugu yataga goz gezdirdi. Ancak annesi yerinde degil-
di. “Annem uyumaya mu gitti?”

“Evet, Helin, kazim sen de uyu dinlen, dedi tabii sen dalmistin
yine duymadin. O da ses etmedi gitti.” Ablasmun diigiinceli hali
kardesini diisiindiiri: Gozlerinin igine mutlu ol-
dugunu gérmiiyordu. Kimse ondan daha iyi tantyamazdi ablasi.
Acisindan geberse bile mutlu rolii oynar, diisman catlatirdi. Sebe-
bini anlamak i¢in bir soru ydneltti. “Aklin Miran’da m1 yoksa?”

“Yok, Miran’1 ne disiinecegim,” diyen geng kadmn, verdigi
ani tepkisi karsisinda kiz kardesi siiphelenmesin diye hafif gii-
liimsemeyle, “Yani aklim Miran’da degildi. Sadece evimi 6zlii-
yorum,” diye bahane sundu.

“Hmm...” Siiphesini gizleyerek minldand: Zelin.

Helin baska konu agmay: diisiiniirken demindendir Nehir’in
iist iiste atti31 mesajlara bir kere daha parlayarak bakti. Bir oda-
ya ini, istedigi belirli oldugu ya-
ziyordu mesajda. Kardesi bir sey cakmasin diye uyumasin bek-
lemisti Helin.

Nehir zaten sabaha kadar nisanlisiyla konusuyordu. O zaman
onu arar konugurdu. Bir kere daha mesaja baktiginda bu sefer
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gozleri saskanlikla agildi. Bu kiz hala o kadim mu diisiiniiyordu!
“Helin bak, o kadin aklima geldi. Ara beni gabuk,” yaziyordu
mesajda.

“Abla ne oldu?”

Ofkeyle telefonu elinde tutan Helin bir yandan Nehir’e cevap
yazarken bir yandan da kiz kardesi Zelin’e agiklama yapiyordu.

“Ya diin aligverigte kuyumcudayken, benim geyiz aligverisim
sirasinda kocasi i lcm gecellk alan kadlm gordiik. Hanrlar mism

misim, iste, hicbij ondan
hoslanamadik.”

“Aaaa,” diyen Zelin giiliimsedi.

Fakat Helin ona bakmak yerine mesaj attig1 igin gérmedi.

“Iste o kadim kuyumcuda gériince adin1 bir tiirlii hatirlaya-
madik. Nehir de o kadina baya takti. Adini hatirladim diyerek
bana siirekli mesaj atiyor. Hayur, bize ne...”

“Leyall”

Isittigi isim ekran iizerindeki parmaklarini dondurmus, isle-
vini yitirmisti. Bityiimiis gozlerini agir agir kardesine kaydirds.
O Leyal’i nereden biliyordu? Duymus muydu? Herkes Miran ile
‘metresini biliyor muydu? Sadece o mu bilmiyordu!

“Sen... sen Leyal’i nereden biliyorsun?”

“Eee o0 kadinin ad1 Leyal iste.” Tiim viicudu donmus, elinde
duran telefon parmaklan arasindan kayarak yatagin iistiine diig-
‘milgtii.

Leyal o kadin olabilir miydi?

“Abla iyi misin?” Zelin, ablasmnn solan yiiziine endiseyle
bakti. Elinden diisen telefonu gormesiyle daha ¢ok telaslandi.

Bir seyler donii Ablasimn siirekli
dan anlamist. Fakat anlatmasim beklemisti. Ama gériinen o ki
Helin anlatmayacakti.

Ensesine niikseden sanci gdzlerini karartt: Helin’in. Gozleri-
i kapayp agh. Cigeri sikisarak gdis kafesini zorladt. “O......
emin misin?” di ken gelecek kesin cevabin az
o6nce duydugunun aksi olmasini istedi. Eger o kadmnsa..
“Neyden emin miyim, abla?”
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“Admn o oldugundan.”

“Evet, Derya’nim diigiiniine gelmeden bir giin dnce Asiye ile
disan ¢iktik, diigiin icin bir seyler alacaktik. O zaman gérdiik,
yammiza geldi.”

“Ne dedi size?” Gozii donmiis bir sekilde kiz kardesinin ko-
lunu tuttu.

Zelin saskinhkla bir ablasina bir de koluna bakti. “Helin...
Helin...”

“Ne dedi sana 0?”

“Iste... yammiza geldi. Aym magazadaydik. Yine bir iki
elbi... elbise gosterdi. Sonra konustuk. .. sohbet ettik...” Gézleri
donmiis halde kolunu sikan kadinla artik kekeme moduna girmis
gibi konusmaya devam etmisti: “Arap...mis. Anne babasi burada
degilmis. Hatta...hatta... se...seni de sordu.”

Burun delikleri genisledi Helin’in. “Ne dedi?”

“Evliligini sordu. Yani... Ceyiz aligverisindeyken. .. oradan ha-
tirlams iste. Sonra sana selam sGyledi. Hatta mutluluklar diledi.”

“Allah onun belasini versin!”

Bedduasin ettikten sonra dolu dolu gézleriyle onu telas igin-
de izleyen kiz kardesini bos vererek dizinin dibine diisen telefo-
nu alarak hizinmi kesmeden Nehir’i aradi. Aptal gibi Nehir ondan
bahsettigi zaman kapatiyordu konuyu. Halbuki birazcik da olsa
diisiinseydi belki o kadmin kocasimin metresi oldugunu anlaya-
cakt1. Resmen onunla oyun oynuyordu. Mutluluklar dilemek ne
demekti? Mutlulugu zehir ettigini bildigi halde...

En en kétiisii kocasi igin segtigi geceligi kendi elleriyle ona
vermisti. Helin simdi diisiip bayilacagim diisiindii. Ona yakisa-
cagim sdyleyip kendi elleriyle Leyal’e gecelik verip Miran igin
giymesini istemisti. Bilmeden bu hatay: yapmisti.

O kadun... Ki eger oysa ve tiim sonuglar onu gdsteriyordu.
Eger o kadinsa orada Miran igin o gecelikleri aliyordu. Helin ap-
talligna yandi. Goziiniin dniinde cilveli hareketler sergileyen o
utanmaz, kocasinin metresiydi.

Diin diin o seti kartla alirken nispetle, ‘Kocam sag olsun,’
demigti. Yatakta memnun ettigi adam Miran idi. Hediyeleriyle
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de tesekkiiriinii bu sekilde ediyordu. Goziiniin 6niinde aldig1 o
gecelikleri giyiyordu kocasina.
gazada kizlarla beraber giiliistikleri o adam kocasiydi.

‘Kadimin kocast ne fena!’ dedikleri adam kocasinin ta kendisiydi.
Beynine balyoz yemis gibi oldu kadn. Bu sagmaligmn daniska-
s1, yiizsiizliigiin dik alastydi. Herkese Miran’1, goriinmez adarm
kocas: diye tanitiyordu. Beyni anilar ve konusmalarla dért bir
tarafini isgal ederken kulagim telefondan yiikselen Nehir’in sesi
isgal etmisti.

“Helin.... Duymuyor musun beni? O kadn, o!”

“Evet... Evet o Leyal idi.”

“Sana dedim degil mi o or*spuyu bir yerden hatirladigims...”

Goriimcesinin piiskiiren sesini daha kotii bir haberle parlaya-

rak kesti: “Zelin’in karsisina ikmus, beni sormus.”
“Ne?t”
“Evet.” Ofkesinden dtiirii yorgun dilstiigiini fark edemiy

du ama sol kolu kucagina goktan giigsiizce diigmiisti. “Resmen
bizimle oyun oynuyordu. Karsimiza her seferinde bilerek giki-
yordu. Ben o kadim ldiirmezsem adam degilim, Nehir!” Disle-
rini sikarak tislad.

“Abla ne oluyor?” Zelin 1srarla konusan ablasina bakiyordu.
O Leyal kimdi? Ne oyunlar doniiyordu? Beyni allak bullak ol-
mustu.

“O kadim bana da birak, Helin. Onu pargalara ayiracagim.
Serefsiz kadmn!”

“Su an... $u an arkamdan giiliiyor. Hig... higbir... seyden ha-
berim yoktu, Nehir.” Titreyen sesiyle aresizce soludu. Kandinl-
‘mak onuruna agir gelmis, zehirli bir hanger cigerine saplanmisti.

Miran’in haberi var miyd: bu oyunlardan? S$u an onun ya-
mindaysa ve bu igren¢ olay1 Miran’a anlatiyorsa, ikisi beraber
Helin'in arkasindan giiliiyorlar miydi?

Sayet haberi varsa metresinin canina okuduktan sonra, Miran
Agamin ruhuna bir adet hancer de kendisi iifleyecekti!

“Hey... sakin... sakin aglama... cezasi elbette gekecek.
Kime bulastigim daha bilmiyor.”
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“Elbette! Bunun acisim burnundan fitil fitil getirecegim.”

“Zelin... Zelin seni duydu. Kiza bir seyler sdyle, akli gikt1,”
diyen Nehir ile akli basina gelen Helin sonunda onu telas iginde
izleyen kiz kardesini gordii. Simdi ne yapacakti?

“Zelin’e bir sey anlatma, Helin. Bir sekilde 6rt ama o bil-
mesin.”

“Tamam...tamam,” diyerek telefonu kapatt: gen¢ kadin.

“Anlat, Heli. Ne oldu?”

“Zelin...”

“Helin neler oluyor, aklim gikti. Leyal kim? O kadinmn senin-
le derdi ne?”

“Ya o kadmn...”

“Abla?” Sabirsizca bagiran Zelin dayanma noktasini kaybet-
misti. Arkasim kontrol ettiginde agik kapiy1 goriince ayaklanip
amnda geri kapatti. Ablasinin yamna tekrar oturdugunda Helin
agiklamasi i¢in zaman kazanmigti.

“Ya anlatirsin ya da hemen simdi Miran Agay arar, Leyal’in
kim oldugunu soranm.”

Gozlerinde yapacag deliligi goriince kardesinin ellerini
avuglan arasina alip simstki tuttu Helin. “Bir... Bir kadin var. Sii-
rekli Miran’1 aray1p rahatsiz ediyordu. Biz evlenmeden dnce Mi-
ran’la birkag sey yasamislar. Biz... biz evlendikten sonra Miran
onunla iliskisini kesmis. Ama kadin kabul etmemis.”

“Eee?” Duyduklan hosuna gitmemisti Zelin’in.

“Miran da sorun yasamayahim diye bana sGylemedi, bil-
miyordum. Bir giin Leyal adinda bir kadindan mesaj geldigini
gordiim. Yani Miran'mn telefonuna.” Gergegin iistiinii bir oyunla
kapatmak zoruna gidiyordu ama mecburdu.

“Ne yaziyordu?”

Celiksi sert sesi kargisinda yutkundu Helin. “Sey... Bu aksam
bana gel, yaziyordu?”

“Nasil ya!”

“Ama sey... biz Miran ile konustuk. O kadim sordum. Ben-
den énce oldugunu sdyledi. Ama kadin iste birakmiyor pesini.
Biz de sonra kadim aragtirdik Nehir ile. Adim falan bulduk ama
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bu kadin aklima gelmemisti. Yani siirekli karsimiza ¢ikmasinin
sebebi bu. O kadin... bilerek karsima gikiyor. Benimle oyun oy-
nuyor resmen.”

Anlattig1 olaylara kendisi bile inanamadi. Tam tersiydi ki ko-
cas1 da o kadna gidiyordu. Ustiine metresi igin kanisiyla kavga
bile etmisti. Eger Zelin bunlardan en ufak bir konuda siiphe etse
hig beklemeden babasimin yamna gider, her seyi anlatirdi. En
azindan simdilik gergekleri saklayacakt: Helin. O kadina iskence
gektirmeden kimseye tek kelime etmeyecekti.

“Or*spuya bak sen!” diye Gfkeyle parladi Zelin. “Demek ki
senin kocan da gerekeni yapmamus ki mesaj atacak cesareti bulu-
yor. Miran Efendi ne yapts, bos ver mi dedi?” diye sordu kistigt
gozleriyle.

Siiphelenmisti iste. “Telefon edip kizdi, annesi oldugu igin
gok ileri gidemedi. Ben yarin ona haber salarim, bir daha ara-
maz, dedi. Onun yanmna gitmesini kabul etmeyecegimi soyleyin-
ce mecbur kabul etti...” Gozlerini kagirdi Helin. Yalan iistiine
yalan sdyleyip asil pisligi yapan kocasinun istiinii kapatiyordu.

“Iyi yapmugsin. Evli mi kadin?”

“Hayur... yani bilmiyorum.”

“Evli olsa bunu yapacak yiirek olmaz ama orada kocam de-
misti. Yani gecelik aldig1 zaman.”

“Saninm onlan benim inadima yapmis. Yani bir giin 6grenir-
sem Miran’a neler yaptigii gosteriyordu.” Bu kisimda bir nevi
dogruyu sdylemisti. Sadece kocasiyla hala goriistiigiinii s6yle-
meye dili varmiyordu. Her seyden dalua kotiisii ise o gecelikler
héla Miran igin ive

“Inanamiyorum, saka gibi,” diye alayla giildii Zelin.

“Hayat bana resmen bir yeriyle giiliiyor, Zelin.”

“Ne yapacaksin peki?”

“Ben ne yapacagimu ok iyi biliyorum,” diyen gen kadin, kiz
kardesinin gozlerine kararlilikla bakt1. “Ama o bunu bilmiyor!
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Helin sabirsiz bir giinii daha gegirmisti babasiun evinde.
Bir an 6nce eve gidip o kadinn bogazina yapismak istiyordu.
Diin geceden beri uyumarms, metrese yapacag: iskenceleri ha-
yal etmisti. Onunla beraber Zelin de uyumamus, ablasina aklina
gelebilecek her mrlu scrruyu sormustu. Giin iginde ise annesine
bir sey gibi Ankara’dan
arayan kiz kardeslenyle telefonda saatlerce goriintiilii konusmus-
lard1. $imdi ise bahgede annesiyle konusuyordu. Birazdan Miran
onu almaya gelecekti.

“Aslinda sana sylemeyecektim ama sdylemezsem de kot
olur.” Annesinin konusmastyla Zelin ile Helin goz géze geldi.
Gitmeden 6nce ya nasihat verecekti ya bir sey fark etmisti.

“Neyi, day&?”

“Teyzenle geldigin aksam gordiim. Teyzen seninle konusup
sohbet ediyordu ama sen uzak duruyordun.”

Fark edecegini diisinmemisti ama teyzesinin yalanina katil-
mak iginden gelmemisti. Hele o ondan yarim saat dnce arabada
agir bir atasdziiyle onu itham etmisken. “Uzak durmadim, dayé.”

“Delala min,™ diyen yash kadin kizimin saglanm oksadi.
“Zana senin kaynanan artik. Elbette sana kizacag konular ola-
caktir. Cok kere kavga edeceksiniz, anlasmayacaksimz, aramz
Kotii olacak, sana emirler bile yagdiracak. Kimler kaynanastyla
neler neler yagiyor. Sen yine Zana’mmn yegenisin, seni herkesten
daha ¢ok o el iistiinde tutar. Gordiiklerim hosuma gitmedi.”

Helin her seyden habersiz annesini izledi. Bu eve girmeden
Bnceki konusmasini duysayd: bugiin yine bu konusmay: yapiyor
olur muydu‘7 Hayur, kizinin kolundan tutup evine alirdi. Ama bil-
medlgl i¢in kendisi zan altinda kalmisti. Sesini gikarmadan sirf
annesi iiziilmesin diye tebessiim ederek boyun egdi.

“Bir daha yapmam, merak etme.”

“Hah béyle kizim. Ama sunu da unutma; dnemli olan sen ve
kocansmn.”

Helin kafasim sallayarak giiliimsedi ve bahge kapisi agilarak
igeri Miran girdi. Geng kadin kocasi gériince ayaga kalkt: Ze-
lin’le beraber. Annesi ise damadim goriince kocaman giilimsedi.

*  Delala min: Gizelim
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“Evlenmeden énce daha sik bu eve gelirdin, Miran.”

“Isler oglunu rahat birakmuyor, teyze.”

Geng adam teyzesinin elini 5pmek yerine iki elini alip avug
iclerini Gptii. Bunu her zaman yapards ve Helin bu hareketi kar-
sisinda erirdi. Annesi karsisinda saygisi sonsuzdu. Fakat kizina
kars1 saygisi yerleri siipiiriiyordu.

“Islere ara ver, biraz dinlen.”

“Elbette yapacagim. Haci amca nerede?”

“Bu aksam geg gelecek. Helin igin erken gelmeye galisti.
Ama..”

“Iste Neval Hanim isler,” diyen geng adam géz kirpty. Ardin-
dan Zelin’e bakti. “Zelin Hanim, nasilsiniz?”

“Cok siikiir, Miran Aga. Ablami gérdiik daha iyi olduk, ya
sen?”

“Helin evde olmadif igin baya kotiiydiim.” Alayl sesinin
ardindan kansna kisa bir bakis attr. Helin’in goz baymasiyla
keyfi yerine geldi. Ashinda 6zlemisti, ne kadar anlasamasalar da
evdeki varligina alismist. Yataginda kansinin olmamas: eksiklik
'yasatmarmis degildi.

Kocasinin keyfinin aksine Helin éfkelenip képiiriiyordu.
Evlenmeden 6nce nasil da giizeldi aralari. Miran ne zaman bu-
raya gelse giilmeden, giildiirmeden gitmezdi. $imdi iki diigman
gibilerdi.

“Sen artik goreceksin oglum, ya biz?” Neval Hamim aynhk
vaktinin geldigini anlamisti. Kizimn kapidan gidisi iizerine bir
Kez daha cant yanacakt: da yanacakti.

“Iste bu yiizden kizimu evlendirmeyecegim, teyze.”

Kizim... Miran’1n agzindan duymak farkl: hisler yasatti He-
line. Sefkat ve aidiyet duygusunu adeta koriiklemisti. Kizim
demisti. Kiz, erkek fark etmeden gocuklan oldugunda kocasi
ona kizim ve oglum diyecek ve sevecekti. Canindan bir pargast
Miran’a ait olacakti. Helin ise o tablo karsisinda nutku tutulup
izlemeye doyamayacakti. Kendini toparlamaya galisti.

“Tabii... tabii adamin biri gelecek, kizint alacak. Sen de ve-
receksin.”
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Kaglarin kaldiran Miran, teyzesine cevap olarak, “Kizim al-
maya geldim,” diyerek kansina gitme vakti geldigini bu sekilde
haber etmisti.

Akabinde ayaklamip ailesiyle aglayan annesi yiiziinden ag-
layarak vedalagmist Helin. Kulagina giiglendirici ciimlelerini
fistldayan kardesine simstki sanilip daha vedasinda 6zlemin tadi-
m almistr. Arabaya bindiginde gzyaslanni hizlica silmisti. Mi-
ran’in gérmesini istememisti.

“Bir gece daha kalabilirdin.”

“Neden? Teyzemden bir ton laf yemek igin mi?”

“Izin veren benim, teyzen degil.”

Destur, daha arabaya yeni binmislerdi. Tartiymaya mahal
vermek istemiyordu ki bu yiizden i¢ yanaklanmi 1sirdi. “Niye, sen
de metresinle daha ok gecelikle fantezi yapmak mu istiyorsun?”
demeyi bilirdi. ‘O seni geceleriyle memnun etsin. Sen de onu
altinlarla memnun et,” demek de istedi. Fakat hepsini geri yuttu.
Simdilik susmak konusmaktan gok daha iyiydi.

“Teyzenle baldizinla ne giizel konusuyorsun Gyle. Tam mut-
Iu aile tablosu. Bravo, Miran Aga.” Mest olmus taklidi yaparak

hayranlikla bakti.
Kansina bakmak yerine yola bakan geng adam cevap verdi:
once de b im. Tek sorun once

Zelin’e nasil selam verdiysem sana da veriyordum,” diyerek ka-
nisina bakti. “$imdi kanmsin ve arabamdasin, beraber eve gidi-
yoruz. Yani her sey ayn..”

“Ne sagma ama.”

“Sagma olan ne?”

“Orada sanki bana gok deger veriyormussun gibi konusman.”

““Sana deger veriyorum.”

“Bunu bana metresi olan kocam m1 sdyliiyor?”

Kendini bir yere kadar dizginleyebilmis, sonunda iplerini sa-

Tivermisti. A Baginp
kiyameti koparasl, inine girip ortalig inletesi geliyordu. Cok de-
gil, bugiin yanin kaos ¢ikaracakti.

Kansi sabrim smamay1 kendine oyuncak etmisti. Daha az
Snce onu babasmmn evinden almsti. Iki giin 6nce bu arabadan
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nasil indigini unutamamus, Gistelik yaptiklan yiiziinden teyzekizi-
m gok kirdigmmn farkindaligyla kendini suglu hissedip durmus-
tu. Bir daha iizmeyecegi soziinii kendine vermisti vermesine de
kansi damarina fena basiyordu.

Elbette verdigi soz onu kizdrmayacag anlamina gelmiyordu.

“Evet,” cevabiyla zaten gildirmanin esigine gelmis kadimin
kepengini kird1.

“Belki de onun yanindan geliyorsundur. Metresinin evinden
¢ikip kanimi babasinin evinden almaya gelmissindir.” Eger ora-
dan gelmigse bir kat daha Leyal’i dovecekti.

“Evet.”

“Ona hediyeler falan da aldin m1? Seni mutlu ediyor ya,
Gdillendiriyorsundur da.” Gégsii inip kalkiyordu. Ofkesine ye-
nildikge kocasimin kendisini kizdirmak igin sarf ettigi cabay1 g-
remiyordu.

“Evet, onu da yapiyorum.”

“Nasil da sasirmiyorum artik,” dedi geng kadin titreyen elle-
rini kocasindan saklamak igin cantasinin altima saklarken. Gozii-
niin i¢ine baka baka onun yamindan geldigini s6yleyebiliyordu.
Yaptigiyla gurur duyuyordu.

Dabha ilk ayinda bunu yasiyordu. ..

“Biliyor musun, Miran Aga...” diyerek yola bakan adamin
kendisine bakmasim sagladi. Miran kendisine bakinca kararl
durusuyla géziinin igine goziinii dikip tisladi. “Camimi yakan
canindan bezdirdim. Canimi yakanin miidafiligini yapanin cani-
m siktim. Camim yanarken susami pisman ettim. Canim yanarken
dur demeyen kim varsa susmaya mahkém ettim.”

Kansinin s6 iklerini dair kuskusu
Miran’in. Gereken korumay: kisa zamanda saglamaliydi! Gozii
kara kadn niyetini apagik belli etti.

“Elbet senin canin yanacak, elbet metresin susacak!™

*xr

Her sabahki rutinine baslamadan evvel ufak bir oyunbozanlik
etmisti. Hazirlanmasina hazirlanmist ancak asagiya inmeden
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evvel yatagma oturup sirtim bashga yaslayarak uyuyan kocasin
seyre dald1 Helin. Savunmasiz bir vaziyette uyuyan Miran’1 iz-
lerken nerede hata yaptigim diisiinmeye basladi. Hayat: boyunca
nasil bir hata yapmist: ki bdyle bir evlilige maruz kalmusts....
Belki de bir smamayd: bu onun igin, bilmiyordu. Fakat de-
vam ederse aklim kagiracagindan emindi. Babasinin evine bira-
kildig: gece kocas tarafindan gordiigi sayg karsisinda agz: agik

kalmisti, bunu saklayamayacakti. Alnindan Gpt geceyi asla
unutamazdi.

Uyudugunu zannettigi adamim sesi oday: doldurdu: “Beni
nasil Sldiirecegini mi diisiiniiyorsun, Gesa?”

Yakalanmanin verdigi utangla yiizii kizaran kadin durusunu
bozmadan sesi diizgiin ¢iksin diye bogazini temizledi. Diiriistge
diisiincesini belirtti.

“Bu atesi hak edecek ne yaptim, onu dilsiiniiyordum sadece.”

“Gesa, ikimizi de bir atesin igine attilar. Diri diri yakryorlar.”

“Bu ateste yanan sadece benim, Miran.”

Gozlerini agan geng adam kafasim Kaldinp karisna baktr.
Helin’den 6nce uyanmist: fakat gézlerini agmamust. Sadece se-
bepsiz bir sekilde karisini beklemisti. Oturup onu izleyecegini
tahmin etmese de acaba her sabah bunu yapiyor mu, disiincesi-
ne kadar gitmisti.

“Beni yakmayacak miydin, Gesa?”

Giiliimseyen Helin alt dudagini agzinin igine alarak 1sird1. “Ya-
kacagim, Miran Aga. Her seyin bir zaman var. Bugiin bana yarin
sana,” diyerek ictenlikle giildii. Yapacagindan siiphesi olmadig ve
‘bunu kocasina empoze ettigi iin kendiyle gurur duyuyordu.

“O zaman da bdyle giilecek misin?” diye sordu Miran. Sami-
‘mi giiliisii karsisinda afallamugti. Bu kadinin kimyas ¢6ziimsiizdi
ve silahu siirekli olarak degisiyordu. “Kocana kiyacak kadar zalim
bir kadm olacaksin?” diyerek alayvari islubuna geri dondii. Sa-
bah sabah birbirleriyle illaki ugrasacaklardi. Madem karis kag-
mak yerine kalmay tercih etmisti, degerlendirmekte fayda vardi.

“Uziim iiziime baka baka kararirmis.”

“Laf da sokuyoruz,” diyerek kolunu basinin altina alip viicu-
dunu karisina gevirdi. Giyim kusamina goz gezdirip fark ettigi
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aynntiyla i gekti. Bordo giydigi zaman Miran ona kapiliyordu.
Kanisina en yakistirdig1 rengin bordo olduguna karar verdi.

“Sana anlamsiz bir gekilde bordoyu yakistiryorum.”

Tek kagim kaldiran Helin, kocasimin sabah sabah hem ugrasip
hem iltifat edecek enerjiyi nereden buldugunu merak etti. “Ugrasa-
sin geldigi zaman kendini hi¢ durdurmuyorsun, Miran Aga.”

“Ben ne diyorum, sen ne diyorsun...”

“Tesekkiir etmemi mi bekliyorsun?”

“Sana iltifat etmedim ki tesekkiir edesin.”

Okiiz! Bozulan Helin belli etmemeye gayret etti. “Iltifat ola-
rak bakmadigim igin de tesekkiir etmedim zaten,” diyerek ken-

ini kurtardi.

K g i zira gunu Miran fark et-

misti. Fark emg| bir sey de ylne gogus dekol!eslydl “Ben sana

Gozlerini gogiis dekoltesine evirdi. Mm 1 sinirlendirecek
kadar agiktayd: gatal. Lakin bu onun suu degildi. “Yalniz bu
Kayafetleri senin kiz kardeslerin aldz. Senin gdgiis dekoltesinden
hoslanmadigim kardeslerin bilmiyor mu?”

“Kaz kardeslerim almigsa sen de értmesini bileceksin.”

Gozlerini bayan geng kadm eliyle saglanm isaret etti. “Far-
kindaysan daha tiilbenti takmadim,” dedikten sonra ayaklanarak
son verdi. Tiilbenti aldig: gibi saglanni 6rtmiis, sirtin1 kocasina
cevirerek kapiya dogru yiiriimiistii.

“Anlagilan sen kagacaksin, Gesa!” diyerek kapimn 6niinde
kadinin duraklamasim sagladi Miran. Omzunun iizerinden ken-
disine bakan karisina ciddiyetle, “Bu aksam hazirlan,” diyerek
gecenin haberini vermisti.

Oniine hizla dénen kadm kapiy agif gibi gikmisti. Kapiyr
kapatmadan 6nce kocasinin sesini bir kez daha isitmisti.

“Bu gece hazir ol!”

Kapty! kapattig gibi sirtini dayamisti. Bu adam sabah sabah
onun yiiregine indirmek istiyordu galiba. Lanet ederek kapidan
aynlip kosar adimlarla avluyu gegti. Kafasindan hemen geceyi at-
maliyd:. Bugiin bityiik giindii. Bugiin intikamun giinitydii. Metre-
sini dévdiikten sonra zaten kocasi ona dokunmaya lanet edecekti.
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Asagya siiratle indi. Oyalanmadan kendini mutfaga atti. Eb-
rar’in hazrr ettigini soyledigi kahvalt: tepsisini alarak mutfaktan
geri gikty. Temkinli admlarla merdivenleri gikarken giydigi bor-
do elbisenin ucundan tutuyordu. Demek bordonun ona yakigmast
anlamsizd1. Uyku mahmurluguna verdi Helin.

Avluya iginde suratsiz gori i Sinem od: oik-
t1. Onu gormezden gelmeye gahist: geng kadin fakat goriimcesi
oniinii keserek elinde duran tepsiyi hemen aldi. “Kardesimin ye-
megini ben veririm.”

“Niyeymis?” Elinden alnan tepsiye sinirle bakt: kadn.

“Ciinkii kardeime yemek vermek yerine bize karst dolduru-
yorsun. Sana giivenim sifir!”

Gériimeesinin kendisine her zaman nefretini esirgemenden
konusmast sinir bozucu olsa da kahkahasini ihmal etmedi He-
lin. Burun kivirarak arkasini gériimeesine gevirdi. “Suna karde-
sim bizden gok seni seviyor, ben de bunu gekemiyorum desene,
Sinem’cim.”

Gergegi yiiziine tokat gibi yiyen kizin elleri sinirden titremis,
tepsiyi de titretmisti. Tepsinin olmasi biiyiik sanst: yoksa yengesi-
nin saglarina sanlirdi. Elbet bunu Helin'in yanina birakmayacakti.

Gériimcesini yalniz basina birakip merdiven basamaklanint
indigi gibi kendini tekrar mutfakta buldu. Miran’in kahvaltisi
ve kendileri igin oturma odasina kurulacak kahvaltimn hazlr ol-
dugunu gériince goniil hg
dikkatli olmaliyd. Teyzesi is konusunda iftira atmaya devam
edecekti. Engellemek igin gdziinii dort agmali, diken iistiinde yii-
riimeliydi.

Kadinlarin oldugu odaya girdiginde kapida Nehir ile teyzesi-
nin sesini duydu.

“Iyi de anne Helin gelse daha iyi olur.”

“Helin nereye gelsin, kegamin?” Teyzesinin sesindeki bik-
kinhg; algilamist geng kadin. Derin bir nefes aldi. Bunun da ac1-
s1 baginda patlayacakti.

“Dayé, Sinem gok mizmizlik yapiyor. Ne gérse hemen alip
eve gelmek istiyor. Bu en azindan sesini gikartmaz. Isim ne za-
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man biterse o zaman gelir.” Helin goriimcesinin bilerek boyle
konustugunu biliyordu. Onu istedigini sGylese annesi aralanmn
iyi oldugunu 6grenir bozard1. Bahgeyi, avluyu goz ucuyla taradi.
Biri kapida durdugunu fark ederse rezil olurdu.

“Daha diin aksam bu kadin babasinin evinden geldi. Yine bu-
giin disan m gikacak? Olmaz Syle sey, gozii disanda olur siirekli.”

Helin duyduklanyla Gfkelendi. Goren de tim giin disanda
fink attigim sanacakti. Teyzesine gergekten yetisemiyordu. Mo-
toru baglamus uguyordu kadin.

“Day, agabeyimden dolay1 yapmaz dyle.”

“O gelmeyecek dedim sana, bugiin bir ton isi var onun. Ak-
sam ya Sinem’le gidersin ya da evinde oturur bagka bir giin ¢i-
karsm.”

Helin izin alamadigim duyunca garesizce kapida dikildi. Bu
aksam gikmazsa o kadina gidemezdi. O kadina gitmeyip hak et-
tigini vermedigi her gin daha gok geg kalacakti. Ona haddini
bildirmeliydi. Son gare Miran idi.

Son gare Miran olmasma Miran idi ama gece hazir ol diyen
adamin yiiziine nasil bakacakti? Kagarak ¢ikrmgst odadan, simdi
ayagina mu gidecekti? I¢ini fenaliklar basti. Baska aresi yoktu.
Miran o ciimleyi kurmams gibi davranacaktr.

Madem kocasi ve metresi onunla oynamislardi, o da intika-
munt alacakti, Miran kendi agziyla ona izin verecekti. Teyzesi
onu fark etmeden mutfaga dogru y6neldi. Miran’1 merdivenlerin
baginda goriince mutfagin kapisina hizla kostu. Kapiy: dinledigi-
ni gérmiigse ona rezil olurdu.

Mutfaktan gikiyormus gibi hareket ederek kafasim 6niine
egdi. Yiiziine astig1 hiiziinlii ifadeyi bozmamak igin direndi. Mi-
ran’1 bir sekilde ikna etmeliydi.

“Helin.”

Kocasinin adim zikreden giir sesini isitince dudaklanm 1sir-
d1. Kafasin: agir agir kaldinp merdivenlerin son basamaguns inip
kendisine dogru gelen kocasina kederle bakt. Tgten ige giilerken
mutsuz rolii oynama kabiliyeti de cabasiydi. “Efendim.” Kirgin
sesiyle cevapladi.
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Miran, Helin ile ugrasmus olmanin keyfini yasadigindan mut-
luydu ta ki kansmn kederli yiiziinii gorene kadar. Annesi ya da
kardesleri bir sey mi demisti yine? “Mem’in kahvaltisimi verdin
mi?” diye sordu yiiziinii incelerken.

“Gidiyordum ama cadaloz kardesin elimden ald1,” demek is-
tese de oyununu bozmamak igin lafini degistirdi. “Sinem kahval-
tisin1 vermek istedi.”

“Mem’i ihmal etme.”

“SGylememen gerektigini biliyorsun.”

“Olsun,” diyen geng adam, kanisina ne oldugunu 6grenmek
igin sordu: “Bir sorun mu var, Gesa?”

Omzunu silkti Helin. “Ben... Senden bir sey rica edecektim
ama sGyleyip sabah sabah canim sikmak istemiyorum. Belki sen
de izin vermezsin.”

“Nedir 0?” Epey sasird: Miran. Gesa ondan higbir ey iste-
mezdi. Elinden gelse konusmazd: bile. Fakat ondan bir sey rica

edecekti! Merakl i camim sikmak i diisiin-
cesi sard1.

“Nehir, biliyorsun geyiz alisverisine gidiyor. Bu aksam onun-
1a gelmemi istedi.”

“Gitmek istiyorsan gidebilirsin.” Biitiin iiziintiisii bir ¢eyiz
olamazdi.

“Istiyorum,” diyerek parmaklarm birbirine dolads. “Gitmeyi
istiyorum ciinkil biliyorsun, kizlarla aram pek iyi degil ve Nehir
gelmemi istedi. Bu en azindan aramizdaki tatsizhg1 yok etmenin
bir yolu. Ama sey... teyzem... gitmeme izin vermedi.”

Uszgin ifadesi mahcubiyetle dolunca gillimsedi Miran, Kiz
kardeslerinin ona nasil davrandigin ve Helin’in her seferinde sa-
birla olanlan yok saydigim goriiyordu. Eger gitmek istiyorsa bir
sey diyemezdi.

“Anneme izin verdigimi sayle.”

Annesinin ad1 gegince yine kafasim egdi Helin. “Oyle degil.”
Minldanarak biitiin oyununa kanan kocasini manipiile etti.

“Sorun nedir, Gesa? Yine bir sey mi sdyledi?” Ellerini cebi-
ne sokan adam sabirla bekledi. Annesiyle gergekten konusmanin
zaman gelmisti.
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Evet anlaminda kafasim salladi. “Daha diin eve gelmigim.
Bugiin yine gikarsam goziim disanda kalirmus. Yine bir siiri laf
sbz,” diyerek kafasmt kaldimp kocastnm gézlerinin icine baktr.
Bir kadin istedigi an her seyi yapardi. “Benim géziim disanda
degil, Miran. Eger goziim disarida olsayd: babamin evine gitti-
gimde sadece iki gece kalmazdim,” deyip dudaklarini 1sird1. Hep
teyzesi mi seytanlik yapacakti?

“Biliyorum, Gesa...” Geng adam géziiniin disanida olmadi-
g1 biliyordu. Annesinin arabada sdylediklerinden sonra aslinda
Helin ne yapsa bir nevi hakli bulacakti. Keza soziin aginm kari-
sina etmisti.

“Ben onunla konugurum.”

“Ama benim sana sdyledigimi syleme liitfen. Malum, sonra
ben yiizlesiyorum.”

“Soylemem, aksam sizi birakinm.”

“Yok yok, gerek yok. Yildinm bizi gétiiriir.”

“Ben gotiiriiriim, Gesa.”

El mahkim kabul eden geng kadin mutlulukla tebessiim etti.
Kocasinn ellerini sikica tutarak, “Tesekkiir ederim, Miran,” diye
cwvildad.

Elini tutan ellerine bakarak giildii Miran. “Sana anlamsiz bir
sekilde giilmeyi de yakistiyorum,” diyerek yatak odas muhab-
betini hatirlatrms, Helin tuttu@u eline fiske atip elini gekince kah-
kaha atmisti Miran.

“Seni sinirlendirmenin bu kadar kolay oldugunu bilmiyor-
dum, Gesa!” diyerek sirtin1 doniip annesiyle konusmak igin otur-
ma odasina dogru yiriidi.

Aptalca siritan kadin geng kadn ifiah olmayacagim, ne kadar
diisman olsalar da Miran’m ugrasmaktan asla vazgegmeyecegini
biliyordu. Eh, teyze gocuklan olmanin pay: biiyiiktii.

“Bakalim sen bu aksam nasil bir sinir krizi yasayacaksin,
kocacim!”

K

kadn, inin sesini
duymadan merdivenlere yiiriidii. Adeta ugarak ¢ikmis, odasina
kus gibi konmustu. Kahvaltiya inmeyecekti. Ciinkii inerse teyze-
si ona zehir edecekti.
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Yaklasik bir saat sonra odasina gelen Nehir ile tezini dog-
rulamisti Helin. Kahvaltiya inseydi teyzesi ona zehir edecekti.
Zana Hamim’1 tanimamn vermis oldugu tecriibe, dogru adimlar
atmasim saghyordu.

“Iznin als

“Nasil oldu?”

“Miran agabeyim halletti.”

“Ya teyzem?”

“Keyfini gikar, oray: eseleme.”

Acaba abisinin izin almasim saglayanin kendisi oldugunu
bilse Nehir ne yapardi? Gérev tamamlanmg, aksam i¢in heyecan
biisbiitiin baglamisti. Sancilar ince ince kalbine batiyordu.
“Nasil hissediyorsun? Yani aksam o kadmla kars: karstya ge-
leceksin.”

riimcesinin sorusu {izerine sancilannin biiyiidi;
setti. “Eger onunla hig karsilasmasaydik onu merak ederdim ama
su an kim oldugunu biliyorum. O yiizden tek istedigim yiiziine
tokad: garpmak!”

“Sonrasinda ne olacagim diistindiin mii?”

Helin yutkundu. Elbette biliyordu; Miran onu dldirecekti.”
Bak, eger korkuyorsan Miran’dan, sen bir yerde beni bekleyebi-
lirsin Seni atlatip oraya gittigimi sdyleyebilirim.”

“Sagmalama, seni asla orada tek birakmam.” Gézlerini biiyi-
ten Nehir gelmekte 1srarctyd1. En bagindan beridir hem de.

“Tesekkiir ederim, Nehir... Eger bu aksam sag kalirsam hak-
lani helal et.” Aciyla konusan geng kadin gériimcesini izledi. Ne-
hir giilmemek i¢in alt dudagin 1sirinca Helin de giilmeye basladi.

“Son giiniimiiz, Nehir!”

“Biz de serefimizle tadim gikannz, Helin!”

Serefleriyle tadim ¢ikarmak istedikleri giinii hunharca temiz-
lik ve diizenleme yaparak gegirmisti Helin. Ogluna olan biitiin
Gfkesini Zana Hamm gelini emirler
Omzuna yikilan islerini Nehir’in gizli yardim sayesinde kolay-
lamists. Bir ara da balkona gikip gizlice kahve igerek yine aksam
igin konusmuglardi.
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‘Aksam yemegi hazir olunca Helin yemek yemeyecegini soy-
leyerek yukariya hazirlanmaya ¢ikmugt. Istah: bugiin hepten ke-
silmisti. Kahveden sonra bir lokma agzna almamist. Leyal ile
yiizlesince her sey netlesecekti.

Ya 6liim, ya kalim!

Hazirhgm bitirdiginde Nehir telefonla miijdeyi vermisti.
Miran’n eve gelisi omzundaki en biiyiik yiikii aldirmist.

Sabah goziinii boyadig1 sevgili kocasinin yanina tekrar gidip,
gonliinii de hos etmeliydi. Hazirlanmis halde odasmndan giktr.
Merdivenleri inerken bahgede yemek yiyen kocasiu gordi. Iste
simdi tam zamaniydi.

Miran’in yanina gitti. “Afiyet olsun.” Sakin sesiyle varligini
kocasina belirtti. Yanmna oturmaktan baska sansi yoktu zira tam
kargisinda Yildinm oturmus yemek yiyordu.

“Tesekkiirler, Helin,” diyerek giin boyu aklini mesgul eden
kadmna déndii adam. Cikacaklan igin hazirlanmis olmalrydr.

“Bir seye ihtiyaciniz var m?”

Tek kagini kaldinp kanisinin yanina oturusunu yadirgadi. He-
lin onun yanina oturup neye ihtiyact oldugunu soruyordu. Belki
de sabahki jesti yiiziindendi. Lakin Helin’i birazcik tantyorsa bu
hareketlerinden korkmasi gerektigini bilmeliydi Miran. “Yok,
sag ol.”

“Istersen Yildirim bizi biraksin. Sen isten geldin, yorulma-
din mi?”

“Sabah sizi birakacagimi sdylemistim. Doniiste Yildinm alir
sizi, benim yukanda ¢alismam lazim,” diyerek Y1ldinm’a dondit
Miran. “Yengeni almaya gitmeden 8nce Halis’in yanina git, ema-
neti al. Oradan yengeni alip donersiniz.”

“Olur, agam,” diyen Y1ldinm kafasni 5ne egip yan yana otu-
ran agas1 ve yengesinden gozlerini ¢ekti.

Miran onlar biraktiktan sonra evde kalacakti. Bu haber daha
giizeldi. Bosalan su bardaklanm doldurup ayakland: Helin. Tey-
zesinin gelisiyle sirtii doniip en yakin odaya, mutfaga yiiriidii.
Diismanca bakislarim goriip kendine dert edemezdi.

Mutfakta kizlarla oyalanmig, Miran ¢agirana kadar ¢ikma-
msti. Nehir ile beraber bekleyen kocasinin arabasina binmisti.
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On koltuga oturan kadin, kocasinn diisiinceleri iginde kontag
gevirip yola gikisim sessizlikle izledi.

“Nereye?” diye sordu.

Nehir ses etmemis, inin agabeyine cevap
miisaade etmisti.

“Carstya gidecegiz. Nehir’in eksigi gedigi var, bugiin tamam-
lisinz. Isimiz uzun siirebilir, sikinti olur mu senin igin?”
i yoldan ayirip karisina bakti. “Olur, gok geg kalma-
ym. Geg giktimiz zaten.”

Nehir kafasim cama gevirip dualanm ederken, sakinligini
koruyan Helin tebessiim etti. “Aksam daha sessiz ve kalabalik
olmuyor. Nehir her seyi inceleyerek aldig igin rahat ediyor.”

Miran, kanisiyla kardesinin dayanismasim griince sevindi.
Demek ki Nehir ile aralan yavastan diizeliyordu.

Siiratli giden araba arstya kisa zamanda varmisti. Miran
kardesinin yaninda ihtiyacindan daha fazla parasimn oldugundan
emin olduktan sonra bir diikkanin 6niinde onlar ing isti.

Helin ve Nehir arabadan indigi gibi diikkéna girip Miran ara-
basiyla sokaktan gikana kadar beklemisti. Leyal’in evi on daki-
kalik mesafedeydi ancak tamdik birileri griirse ne diyeceklerini
bilemeyecekleri igin yiiriiyerek gitmeyi goze alamamislard:.

Nehir aklina gelen hinlikle telefonuna sarilip kaym Gokhan’1
arayarak yardimina ihtiyaci oldugunu sdylemisti. Yakinda oldu-
gunu sdyleyerek yaklasik bes dakika sonra bekledikleri diikkanin
éniinde durmugtu Gokhan.

Helin sadece digiinde gormiistii Gokhan’1. Arabasina binip
selam verdiginde ikisinin arasinda belirli bir mesafe vardi.

“Bu saatte nereye gideceksin, Nehir?” diye sorgulad: rahat-
sizca Gokhan.

“Ya tiilbentlerimi yapan kadinin evine gidecegiz, Gokhan.
Bugiin de almazsam annem bacaklanimi kiracak. Sen bizi orada
birak, biz aldiktan sonra Yildinm agabey gelip bizi alacak. Sen
simdi birakirsan agabeyim rahatsiz olur biliyorsun.”

Helin goriimcesinin bazen aptal oldugunun diisiinse de za-
man zaman byle yalan ve oyunlariyla, aninda kendini kurtari-
styla anasinin kizi olduguna kanaat getiriyordu.
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Araba eve yaklastikga Helin’i sicak basmisti. Miran’m onu
aldattifi kadinin canim almaya adim adim yaklasiyordu. Nehir
kaynini idare edip konusurken Helin canim yakan metresinin ca-
mim nasil yakacag diisiincesi iginde iskence yontemlerini bir bir
kendine sayryordu.

Az kalmugty, gok az...

Araba evin 6niinde durdugunda artik dayanma sabrini kaybe-
den Helin sabirsizlikla inmis, Gokhan’m garipseyen bakislarin:
izerine alinca kabaca giilmilstii. “Miran aramadan isimizi bitire-
lim degil mi?”

Gokhan giiliince Helin rahat bir nefes almustr.

Tesekkiir edip arabadan inen Nehir, yengesine uyarict bakis-
lar atarak yanmna varana kadar kendi iginde saydirmss, dibinde

kolunu gizlice ¢imdi! isti

“Tesekkiirler, Gokhan geldigin igin. Valla annemin de agabe-
yimin de gazabmndan kurtardin.”

“Bekleyeyim sizi, Nehir.””

“Olmaz.” ki kadin aym anda kars1 gikti.

Nehir belli belirsiz giiliimseyerek durumu toparlamaya galis-
1. “Yani bekleme, zahmet verdik sana da. Yildinm agabey gelip
alacak bizi dedim ya.”

dedikten sonra arabasiyla
ine kizmak istese

Kapisim gordiigii evi, kapisiyla beraber Leyal’in basina yika-
caktr. Tirnaklarim goriimeesinin koluna gegirerek tenini kazidi.
“Bu evi onun basina yikacagim, Nehir. O mesaji atan parmakla-
rnin1, benimle konusan agzim, karsima inatla gikan ayaklanm tek
tek kiracagim. Kocam sag olsun deyip nispet yapmasinin acisint
burnundan getirecegim. Inan zevkini gikara gikara yapacagim,
hig acele etmeyecegim.”

Yengesinin kininden korkmustu Nehir.

“Hadi igeri girip yiizleselim su kadinla,” diyerek kolunu kur-
tarmak igin yengesinin bilegini sikarak ileri itti.

Acisina son verecegi ana yavas yavas yiiriidii Helin. Kolunu
gevirdigi bahge kapisinin kilitli olmayisina sevinerek igeri girdi.
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Bogazina diigiimlenen tiikriigiinii yutkunarak geri itti. Kocasi-
1 mutlu eden baska bir kadin vard: ve onunla yiizlegecekti. Bir
kadinin kalbini kirip yerle yeksan eden, gururunu ayaklar altina
alan kadinla yiizlesecekti. Dis kapmn niine vardiginda durak-
samadan nefesini alip vermeden ziline basti.

Nehir ile g6z goze geldi. Toprak rengi gozlerinde destek ve
giiven verici panltilar vards. Thtiyact oldugu kadarm alarak ka-
pinn arkasindan gelen sese kulak kesildi.

“Miran mu geldi, dur ben agarim.”

Agz1 saskinliktan asagi sarkti. Gozleri kapmin tokmagina
carpacak kadar disar1 yuvasindan firlamisti. Gogsii 6fkeden inip
kalk., Miithis bir bas agnsiyla titredi.

Kapimin agilan sesiyle beraber gézleri merakla karsisina
gikacak kadim bekledi. Kap: ardina kadar agildi. Kocaman gii-
liimsemesiyle, panldayan bir gift mavi bilyeden gozleriyle Leyal
Najjar kargisinda belirdi.

“Miran yok ama karisi var...” diyerek vahsice giiliimsedi
Helin. “Istersen!”

igi misafiri k nutku Leyal’in.

“Igeri girebilir miyim?” diye sordu Helin. Leyal konusmayp
onu hala saskinliklar iginde izleyince igeri girdi Helin ve omzun-
dan iterek kiigiimseyen edastyla yiiziine tisladi: “Zaten kocamin
evi, senden izin almama gerek yok.”

Her yerde kocasmin izi oldugu evin koridorunda etrafina
bakmadan diimdiiz ilerleyip agik kapidan koltuklarla désenmis
odaya gesti. Kocasim agirladign bu odada dévecekti. Arkasim
dondiigiinde Nehir'i ve arkasidan iceri giren Leyal’i gordii.

Metresinin yiiz ifadesini g5zmekte sikint: gekmedi. Beti ben-
zi atms, kireg gibi yiiziinde silinemeyecek sok ifadesiyle hala
onu sessizce izliyordu. Onu bulmayacagini zannediyordu. Ya da
bulsa da kargisina gikmayacak kadar korkak.

“Bir akilli sensin degil mi?”

Iginde vicdanina dair ufacik bir kinnti kalmigsa bile aldatil-
dig1 eve ayak bastiginda sura kadem basmisti. Simdi bir parga
acimasizlik, bir tutam 6fke, bir ¢imdik nefret vardi. En ufak bir
geri kagis olmayacakti.
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“Karsima oyunlar oynayarak ¢ikacak kadar acizsin. Nikahim
alamadigin adamun, evli bir adamin kanisina kocam sag olsun,
diyecek kadar zavallisin sen!”

Dili keskin bir kilig olup kan akitmadan kesti.

“Bir metres olmay: kendine yakistiracak kadar karaktersiz-
sin sen!”

Daha Helin’in gelisinin sokunu iistiinden atamazken, yedigi
onca lafin altinda ezilip biiziilmiistii Leyal. Yutkuna yutkuna, sarf
ettigi biitiin laflan kalbine doldurdu Leyal. Karsisindaki sevdigi
adamin kanstyds. Apagik karsisinda durmugtu. Ancak bilmedigi
bir gergek vardi: “Senden 6nce ben vardim.”

“Benden sonra sen olmayacaktin!” cevabim gecikmeden ver-
di Helin.

Leyal geri adim atmads. “Senden dnce ben vardim. Sen ev-
lenmeden énce, senin adin sanm yokken, biz Miran ile birliktey-
dik. Ben metres degilim, sen bana metres diyemezsin.”

Incecik sesi, zarif aksaniyla sakin sakin konusmas: Helin’in
kamina dokundu. Belki de Miran’1 etkileyen sesi ve aksaniydi,
belki de mavi boncuktan farksiz gozleriydi. Belki de gizelligi,
belki de ona sundugu girkin hizmetiydi. Cogu erkegin akl: yataga
calityordu ki bu kadm onu yatakta mutlu ediyordu.

“Niye seni nikahina almadi? Madem adim samim yoktu sen
vardin, niye gizli bir metres olarak kaldin? Benden 6nce de met-
resten bir farkin yokmus ki Miran evlendikten sonra hala onunla
birlikte olabiliyorsun!”

Nehir el altinda gahsan yardimcisim kiskaci altina almis,
agabeyine haber vermesin diye siki stki tutmustu. Her tiirli ile-
tisime engel olacakti. Ancak yiizlesmeyi yengesine birakirken
zoruna giden sdzlerinin karsiligini verecekti.

“Pardon? Kimin adi san1 yok?” diye alayla giildii Nehir. “He-
lin’den 6nce de seni duymadik, sen hi¢ yoktun. Baskas1 vardi,
herkesin diline destan ettigi. Senden 6nce de biri vard: ama seni
duymadik. Adin gegmedi, sanim duymadik. Kocam diye gezi-
niyorsun da senin sifatin ne?” Kiigiimseyerek iistiine basa basa
sarf ettigi biitiin kelamlarin fistiinii daha agir bir hitamla kapattt
Nehir. “Metres diye bildik seni!”
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Bergem gergegiyle en az Leyal kadar sarsilmist: Helin.

Mavi gézleri dfkeden titredi titredi, ellerine atesten bir yan-
gn basip viicudunu sard: sarmaladi. Cildirmanin esigine salise-
sinde geldi Leyal!

“Sagmalryorsunuz artik! Cikm evimden gidin!”

Nehir yardimeisimin ¢irpimsim sagim istemese de gekerek
durdurdu. “Pardon, kimin evi? Sen kimi kimin evinden kovuyor-
sun, haspam?”

Leyal’in muhatabi Helin idi. Onu bu kadar gabuk bulup nefes
almadan evini basmasi karsisinda tebrik mi etsin, korksun mu
¢ozemese de gereken soku yasamisti. Ancak karisi olsa da onun
varligim inkar edemezdi.

“Hig¢ utanmiyor musun? Yani bir kadin olarak miden kal-
dinyor ama onurun zedelenmiyor mu?” Ellerini iki yana agti.
Konustuk¢a fke tomurcuklan iginde yeserip zehrini Helin’in
viicuduna salgiladi. “Evli bir adamin arti1 olarak bu evde onu
bekliyorsun, Geldiginde cekinmeden yatagmna giriyorsun. Mutlu
ediyorsun ve sabah parasiyla, hediyeleriyle seni bdyle aciz yol-
lardan mutlu etmesine izin veriyorsun.”

Sozlerinin agirhg aya parcalanna donilsiip biitiin giicinii
eziyordu Leyal’in. “Sen Miran’in beni sevmesini kabul edemi-
yorsun. Seni sevmiyor ya, seni istemiyor ya, bana geliyor ya iste
senin kabullenemedigin bu.”

Acimasizca giliimsedi Helin. “Oyleyse seni nikahina alsin.
Biliyor musun, ben sevgisinde degilim. Seni sevmesinde de de-
gilim. Hayir, derdin sevgiyse beni bosay1p seni alsin.” Gergekleri
‘yiiziine bir bir vuracakti. “Beni bosayip sana gelir mi, hayr. Sa-
dece kendini mutlu etmek igin bir geceligine yatagina gelir, sa-
bahu isine gider. Aksam evine gelir, oh insann evi gibisi yok der.
Ama benim evime der, evin sandigin bu pislik yuvasina degil.”

Kaybetmeyecekti Leyal. Her taraftan saldiracakti. Evini ba-
san kadinin yiiziine gergegi vuracakti. “Madem benden bu kadar

agzina geleni soylii yatagmna giri diye
beni asagiliyorsun. Ya sen ne yapiyorsun? Sen de yatagina girmi-
yor musun? Sana dokunmasina izin vermiyor musun?”
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Beyin devreleri yanan Nehir 6fkeyle bagirdi: “O senin kadar
karaktersiz degil. Ne yapt biliyor musun? Kocasina 6liimii paha-
sina resti gekti. Gidecegim, boganacagz, dedi... Bana dokunmaya-
caksm, dedi, o kadim Gldiirecegim, dedi. Bak, neredeyiz Leyal!”

iki taraftan hiicum eden iki ¢ildirmus kadina bakarken Miran’a
resti gekecek kadar cesaretli olusunu 6grenince Miran’1 neden ka-
zanamadigim anlamist: Leyal. Ona izin vermeyen Helin idi.

Miran’in ona kapilmasina izin vermeyecekti. Miran kapilsa
bile Helin’e engel olacakt:. “Higbir seyden haberin yok deil mi?
Miran’in goziinde ne kadar etkisiz ve degersiz oldugunun...” O
kadar kendinden emin ki. Helin’in gini Gimit
ediyordu.

“So6ziiniin kesildigi gece benim yammdaydi. Huzur arad: be-
nim kollanimda. Bana huzur ver, Leyal, dedi. Seni beklemek ye-
rine bana geldi. Ben huzuru ancak senin kollarinda buluyorum,
dedi.” Evlendikten sonra kendisine dokunmayan Miran’in kari-
sina bir yonde sadik kalmasi Leyal’in kolunu kanadim kirmisti.
Iste Leyal de Helin"in kolunu kanadim kiracakti.

“Attigim mesaj]an g6rmiigsiin. Ondan bir giin oncekl gece
benim di. Sende g1 huzuru ve bende
buldu,” diyerek Helin’e alayla giildii. “Oh be dedigi kadin ben-
dim, sen degil.” Isaret parmagiyla bir kendini bir Helin’i isaret-
lerken tehlikeli oklan iizerine gektiginden hala habersizdi Leyal.

Susmak Helin’e, konusmak Leyal’e mahsustu.

“O ¢eyizini aldigin zaman senin kargina giktigimda acizli-
gimden ¢ikmadim. Sadece senin o gipimsini izledim. Seni se-
vecegini, bagrina basacagim zannettigin adamin hayalini kuran
zavall halini izledim.”

Dudaklanini 1sirarak agir agir serbest birakt1 ve hemen ardin-
dan giildii. “Benim ¢irpinislanimi, dyle mi? Sen benim girpimisla-
nmu...” Kafasim sallayarak uzun bir adimda aniden Leyal’in bir
nefeslik uzaginda durdu.

“Biliyor musun, tam yiiziine titkiirmelik kadinsin.”

Dedigi gibi de yiiziine tikiirmiistii. “Ama ben sadece bunun
igin gelmedim canim, girpini§ neymis izle simdi.” Sagina yapis-
tig1 kadim yere iterek istiine abanmugti.
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0 dakikadan sonra kadmnlarin g1l evi inletmisti.

Helin’e yapilam kabul etmemisti Nehir. Bir tokat da olsa
atacagini sdylemisti. Tuttugu yardimer kadim birakarak Leyal’e
dogru kosmustu.

Hamumi iki kadinin ellerinde pargalanircasina hirpalanirken
Hiimeyra kosarak telefona ulasmisti. Miran’a ulagmaliydi. Te-
lefonundan 1srarla aradig adam cevap vermemis, hep mesgule
almugtr.

Leyal’in gigliklan kulagina geldikce goziinden yaslar bosal-
mustr. Nehir gelip ona engel olmadan Miran’a ulasmak istiyordu.
Hiimeyra careyi Y1ldinm’1 aramakta bulmustu. Ugiincii galisinda
telefon agilmstr.

“Yildinm gabuk gel, Miran’m karis ve kardesi Leyal Ha-
mm’1 dévityor!”

Sonrast kapandigina isaret olan bip bip sesleriydi. Hiimeyra,
Leyal’i ellerinden kurtarmak i¢in odaya geri kosmus ve Helin’in
kollanna asilmist1.

Helin zarar vermekten ¢ekinmemisti. Leyal’in canim her
acittifinda sSyledigi laflannin, kocasinin yaptiklannin, kandinl-
mis olmamin acisim gikardi. Daha adil olmast igin Nehir’i itmisti.
Sadece 0 Leyal’in canini yakacakti.

Canint yakamin camm alacagim séylemigti.

Ofkesine yenildikge vicdan kuruyup yok olmustu. Leyal’den
aldig: karsilikl darbeler de onu Gfkelendirmisti. Ancak doverek
giigten diisiirdiigi kadin bir daha kendini savunamamusti.

“Yenge!”

Yildinm’in bagingiyla elleri Leyal’in bogazinda asih kal-
misti. Kipkirmiz: gézlerini Yildinm’a gevirdi. Bu adam nereden
gikmisti? Kim bu adami ¢agirmisti? “Sus, Yildinm!™

Yildinm bogazina asildigt kadlnm halini gordiigiinde nefes
almay: unutmugtu. “Leyal Hamim...

Beynindeki biitiin hiicreler donmus, kalbi neredeyse atmaz
olmustu. Kara gozleri tehlike banndinyordu. Biitiin gazabiyla
adama donerek hirladi.

“Bir daha bu kadina hanim dersen senin o canini alinm, Yil-
dinm!”
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geri dondiigiinde baygin halde ka-
gordii. Bayilms miydi?

ce Leyal’i kurtarmak i¢in 6ne dog-
ru atlamig, Nehir aninda 6niinii kapatmisti. Gogsiinden tutarak
itti. “Sen kansma, Y1ldinm agabey.”

Yildinm kansma diyen kiza 6fkeyle bagirdi: “Ne demek ka-
nsma, Nehir! Kadinm halini gormityor musun? Bayrlmis kadm.”

“Ne o Yildinm agabey yoksa senin de mi metresin var? Ka-
dim koruyup dévmenmize izin vermiyorsun?

“Nehir, neler diyorsun?”

“Ebrar biliyor mu?”

“Asil senin agabeyin senin yaptiklarmi biliyor mu?”

“Elgiye zeval olmaz, Y1ldinm agabey.”

“Sen elgi degilsin ama zevali greceksin, Nehir,” diyerek Ne-
hir’i itip Helin’e kosmustu Y1ldinm. Helin miidahale eden Yildi-
nm’in gégsiine sert bir yumruk atarak adamu itti. “Kanstigin an
canindan olacaksin.”

“Bayrlmus zaten, yenge. Gel, goziinii seveyim.”

Yildinm durdurmaya ¢alismissa da miidahale ettigi her se-
ferde Leyal zarar aldig: igin sonunda gareyi Miran’1 aramakta
bulmugtu. Cebinden telefonu gikanp hizl: aramadan agasim ara-
di. Birinci alista telefon acildi.

“Aldin m1 emaneti, Yildinm?”

“Hayur, agam, baska bir sorun ¢ikt1.”

“Nedir?”

“Agam, Helin Yenge... Leyal’in evini basip dovmiis.”

Telefondan sonra kiyamet bilhassa titizlikle kopmustu.
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Bolim 15
PBenim Hayatum Auwucunun i

abasiz biiyiimiis bir ocugu diisinin... Disiinemiyor-
%s\muz degil mi? Bizzat acisini tatmis insanlar kadar diri
hissedemiyorsunuz. Elinizden tutarak sizi sokakta yiriten,
i aninda kosup di i kontrol eden, kirlenen
avuglannizi temizleyen, okula sizi birakan, baba derken sefkatle
giiliimseyen, varm yogunu size adayan, basaninizda gosii kaba-
ran, askerlige ugurladiginda vatana can feda diyen, gelinliginizle
evindeki misafirliginize son verirken aglayarak almnizi 6pen bir
babaniz oldugu i¢in babasiz biiyiimiis bir kadimni, babasiz biiyii-

miis bir adamin acisim anlayamiyorsunuz.
Ne yazarsaniz yazin, ne gizerseniz ¢izin aciyt asla ne tam

ne kel ifade i

Annesiz biiyiiyen gocuk derken titreyen kalbinizi hissedebi-
liyorum. Dokuz ay sizi karninda tagimss, kokusunuzu igine geke
geke sizi emzirmis, hastaligimizda uykusuz kalmay) umursama-
dan basinizda saatlerce beklemis, ilk disiniz ciktiginda sevinse
de caminiz aciyor diye iiziilmiis, diisseniz aglams, kalksamz gii-
liimsemis, elini size uzatmus, aslinda hep goriinmez elleriyle sizi
korumus, oglunu evlendirmek igin kiz arams, kizinin geyizini i¢i
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aglaya aglaya hazirlams, ilk torunda gozyaslarina bogulmus bir
anneye hep sahip oldugunuz igin, annesiz biiyiimiis bir kadinin,
annesiz biiyiimii bir adamun acisin1 anlayamiyorsunuz.

Hasa, bu bir sug degil...

Belki erken, belki geg kaybettiniz. Yagimz ister on ister alt-
mis olsun, anne babamiz1 kaybettiginizde hep erken dediniz. Ve-
dalann yas: yoktur neticede. Acisi mi? Onu da anlatmaya ne ke-
lam yetiyor ne kalem.

ilk mutluluklanm, ilk acilanm, baslan sikistignda birbir-
lerinden baska kimseyi bulamamis Bergem ve Afran’n en agir
hikéyesi de buydu iste. Aile kavrami anlatmakla olmuyordu, Ya-

hep izleyen day: yegenin can

acist hep buydu.
Bugiin Afran Sozeri’nin nisaniydi. Ne babasi gelinini iste-
misti ne annesi evinde hummal telas: i¢inde hazirlik yapmustr.
Dost evi baba evi olmus yegen anne baba yerini almisti.
Bergem tutmus, ag icin dire-
niyordu.

“Daha diin seni evlendirdim, Bergem. Daha diin baban oldum,
annen oldum, agabeym oldum, dayin oldum. Arayacagim bilsem
de ailenin galistim. Ol giize-
lim... Ne yaparsam yapayim, yerlerini asla dolduramiyormusum.”

“Dayr..

“Bugiin sen benim annemsin, sen babamsin...” diyerek yas-
larla birikmis gézleriyle giilimsedi Afran.

“Bugiin sen mi benim ellerimi dpeceksin?” diyerek yanm ya-
malak giildi Bergem. Afran’1 giildiirmek, gektigi acty: bastirmak
igin her tiirlii sagmalig1 yapmaya hazirdi Bergem.

Afran ellerini tutup nce her iki avucunu uzun uzun &ptii.
“Opecegim, biiyiigiim bugiin sensin, ailem bugiin sensin,” diye-
rek ellerini gevirerek optiikten sonra alnina gotiirdii.

Yanaklarini 1slatan yaglan yok sayarak giildii Bergem. “Ber-
hudar ol, dayicim.” Yesil gozlerinden yaslar ac1 ve mutluluk ara-
s1 kayip dayisimin eline diisiiyordu. “Bugiin en giizel giinimiiz.
Gelinine yiiziigii takacagiz, sen de rahat nefes alacaksin artik.”
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“Hemen alacagim Alaz’1, diigiin bir bilemedin iki hafta son-
ra.” Sabirsizca giildii. En az Bergem kadar gozleri aglasa da giil-
mek igin yegeni gibi gayret ediyordu. “Seni ben gérmeden he-
men aldilar benden. Aym seyi ben de yapacagim.”

Bergem eline hafif bir fiske vurdu. “Sen beni nasil gérmediy-
sen aymi seyi Barzan da yasadi. Az 6nce aradim kiigiik yengemi.
Agabeyiyle sohbet ediyormus anne babasi yaninda. Sonra kuaf6-
re gidecek.”

Afran kaglanm kaldirdi. “Beni sormadi m1 hig?”

Bergem seslice giildii. “Hayr, ben seni anlatinca kagiyor.”

Gézlerini bayan geng adam sikintiyla nefesini verdi. “Alaz’in
gonlii var degil mi, Bergem? Sen bana yiik olmamak icin zama-
ninda rahmetliyi kabul etmistin. Gonliiniin olmadigmi bilmeme
ragmen sana ondan daha iyi kimse bakamaz diye kabul ettim.
Hala senin vicdan azabim tagiyorum. Diyorum, belki...”

Giiven veren bir ifadeyle dayisin ellerini sikip tebessim
etti Bergem. “Bana Newroz Sultan bir sey demisti. O giinden
sonra her seyde nasip dedim.”

“Ne dedi?”

“Baht: tahta degismen, dedi. Seni de diisindiim, kendimi de
diisiindiim ve rahmetliyi kabul ettim...” Bogazim delen keskin
agny yutkundu. “Bazen en Ktiisii gibi goriinen en ms‘du bizim
icin, bi Kendini

Afran uzanip almim &ptii. “Ne olursa olsun asla akhmdzn 1k~
muyorsun, Bergem. Sana gelecek en ufak bir zararda seni gotiir-
meye hep hazir oldugumu biliyorsun ve seni aldim da,” diyerek
0 lanet geceyi hatirlatti.

Kafasim dayismin boynuna gémiip tesekkiiriinii sarilarak etti
ama sikica tuttugu ellerini birakmadi. Bugiin en biiyiik destegi
kim verirse versin, dayisinin verecegi destek kadar etkili olmazd:.

Burnunu gekince dayisimn her zaman sevdigi parfim ko-
kusundan ilk defa rahatsiz oldu. Midesine aniden giren krampla
bulant: basmstr. Geri gekilen geng kadin dayisma belli etmemek
icin tebessiim etti. “Hem sana sGylemedim ama Alaz evlenece-
gi adamin sen olmasindan 6tiirii mutlu.” Bulantiy1 hissetmemek
igin yutkunup durdu.
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Afran yiiz ifadesini ¢6zemeyecek kadar derine diigmiistii.
Alaz’a...

“Yani goniilsiizliigi yok?”

“Haynr, olsa ben anlardim, hissederdim. Seni anlatinca bag-
nip kagiyor ama giildiigiinii goriiyorum.”

Afran aldig1 haberle igten ige keyiflenirken araya kaynak ya-
pan sesle keyfini disa vurmustu.

“Benim yegenim esash kizdir. Afran’a kosmaz, pesinden
kosturur.”

Bergem ve Afran kapinin Sniinde konusan Mahsum’a dondii-
giinde yalmz olmadigini, annesinin de yamnda oldugunu g
ler. Afran seslice giilerken, Bergem goriimcesini agik ettigi igin
hafiften utanmsti.

Mukaddes Hamim oglunun her iki tarafi ayn yerlerde koru-
masimi takdir ediyordu. Ancak Afran da onun ogluydu. “Valla
bugiin Afran kosar, yarin Alaz. Yakisikh doktor oglumu alacak,
daha ne istiyor.”

Mahsum annesinin sikip sahte g1yla azar-
lad. “Ya kadin sen bunu Hezeroglu Konagi’nda sdyleyeceksin.
Burada degil.”

Afran yerinden kalkarak Mukaddes Hanim’1n yanina yiiriidii.
“Sen daha iyisini bilirsin, Mukaddes Hatun,” diyerek éne dogru
iyice egilip baginin iistiini ptii. Olduke¢a kisa olmasindan 6tiirii
ara sira dne dogru hayli egilmesi gerckiyordu.

“Bir sen bir Alaz, bana bu beli kirdirtacaksimz.”

Mukaddes Hanim omzuna saplak atarak giilen iki oglunu da
odadan kovmustu. Bergem boyuna yapilan sakalan kabul etme-
yen yash kadinin yanina giderek koluna girmis, hazirhklar i¢in
gotiirmiistii. Yoksa baska tiirli siniri gegmiyordu.

Nisan igin hazirlanan geyizler paketlenip bavullara doldurul-
maliyds. Viyan ve Bergem bir elden hazirhga koyulmustu. Ber-
¢em ara sira Alaz’1 arayip durumunu soruyor, ardindan kocasimi
arayip ne durumda oldugunu soruyordu.

Gelin evinde telasin yam sra halay coktan baslamsti. Da-
mat evi kalabalik olmaya baslamis, her gelenin tebriki ve halayr
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senlik havasim biiyiitmiigti. Aksama dogru geyizli arabalara
doldurulmustu.

Zilgitlar havada ugusmus, arabalar ip gibi dizilmisti. Mah-
sum, Bergem ile beraber ailesini bindirmisti arabasina ve 6n safta
halay ezgileriyle konvoyu yola gikarak baslatmusts.

Viyan, Bergem, Mukaddes Hamim ve kiiciik kizi Buse’nin
oynayip bastifs zilgt gelin evine kadar sirmiistii. Gelin evinden
yiikselen ezgiler ve zilgitlarla damat evi birlesmisti.

Raber Aganin bir kizi ve son evlad: evleniyordu. Dolayisiyla
davet edilen herkes gelmisti. Ceyizlikler eve tasinirken Bergem
Kosturarak Alaz’in yanina gidivermigti. Nisanlig: iginde ddeta bir
kuguya doniismistii. Sevimli dolgun yanaklanni unutmamak ge-
rekti tabii...

“Aman aman, yengelerin en giizeli...” Bergem kollarim yan-
lara dogru acarak Alaz’m boynuna sardi. “Afran dayimin sana
selarm var,” diye fisildadi kulagina. Alaz’in inlemesiyle kahkaha
atan Bergem, “Seni ok 6zledigini, ¢ok kisa bir zaman sonra ka-
vusacagimzi iletmemi istedi,” diyerek zaten heyecandan bayil-
maya hazir kizt hepten vurmustu.

“Bergem bayilacagim, yapma.” Ellerine sanlp adeta yalvardi.

Yalvangin gormezden geldi Bergem. Daha yapacagi ¢ok sey
vardi. Alaz’1 odada birakarak kayinvalidesinin yaninda yerini al-
mst. Opiip sanlmis, damat tarafi olarak da tebrik etmisti.

Hamm’in Afran ogl gibi davranip erkek
tarafi gibi davranmasi karsisinda Bergem’in duygulan yine cos-
mustu. Sabah dayistyla aglarken simdi giliiyordu.

Ceyizler diiziiliip ne alindig1 kalabaliga gosterildikten hemen
sonra nisan yiizigii altnla beraber takilmisti. Hezal Hamim ag-
lamamus, aksine giilerek bu evlilikten ne kadar mutlu oldugunu
gelene gidene gostermisti.

Halay costukga, oynayanlarin sayisi oturanlan gegtikge da-
mat ve gelin tarafinin yiizii giilmiisti. Hem Afran hem Alaz et-
raflica sevilirdi. Cogu gdze batsa da mutlu olan daha fazlaydi.

Nisan geg saate kadar kutlanmus, misafirler agir agir evleri-
ne gitmisti. Barzan aksam evde kalacagimi séyleyince Bergem,
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Mahsum ile beraber dénmemis, evinde kalmisti. Alaz’in iizerini
degismesine yardimc: olurken nisandakilerin dedikodusuna gi-
rigmislerdi.

“Mihriban pek mutlu degildi,” diyerek s6z baslad: Alaz.

Onu fark etmemisti Bergem. “Niye ki?”

Makyajimi silmeye gegen Alaz, “Bilmiyorum, beni tebrik
ederken de kendini zorladi. Normalde senin diigiiniinde herkes-
ten gok oynayacagim diyordu,” diyerek gézlerini kagirdi.

Alaz’in rahatsizhg1 tamamiyla kiskanmasiydi. “Sana mutlu-
lukla sanlana da gok itibar etme,” diyerek giildii Bergem. “De-
mek ki seni kiskanmug.”

Séyleyip sylememekte kararsizd: alaz. “Yani Bergem, beni
kiskanmasi falan...”

Kizanp bozarmasiyla sozlerini yanda kesmesi geng kadint
hafif bir krize sokmustu. “Afran’da gozii var mi demek istiyor-
sun yani? Sen de dogal olarak bunu kabullenemiyorsun.”

Duymazdan gelen Alaz makyajim yapmaya devam etti. “O
da onun sorunu, daym onu istemeye gitseymis.”

“Artik adim ansan, nisanhm desen daha giizel olmaz m1,
Alaz?”

“Bergem, yapma!”

“Sen yaparken iyiydi.”

“Bu Kadar sey oldugunu bilmiyordum.”

“Bu daha baslangig, yengecim.”

Alaz pamugu yiiziine atarak ayaklanmisti. Bergem’in lafla-
rindan ancak banyo yaparak kurtulabilirdi.

“Nereye?”

“Banyoya,” diye tersleyerek kapism yiiziine garparcasina
kapatt1.

Goriimeesinin odasinda tek bagina kalan geng kadin giilerek
etrafi toparladi. Giizel ve yorucu bir giinii neredeyse noktalamis-
t1. Ancak Barzan’1 merak ediyordu. $imdiye gelmesi gereken ko-
cas1 hald neredeydi de gelmemisti?

Kap: tiklatilinca yiizii aydinlandi. Bu olsa olsa Barzan idi.
Bergem seslenmek yerine kapiya bir kosuda varip kolu indirerek
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agti. Elleri cebinde, kafas Gniine egik halde dikilen kocasim go-
riince derin bir nefes aldi.

“Buyurun, Barzan Aga?”

Sesini duyunca otomatikman kafasimi kaldirmus ve sesiyle
adeta kalbinde top sektiren kadina heyecanla bakakalmisti Bar-
zan. Cok siikiir bagka evde kalma durumu sona ermisti.

“Nihayet evinize tegrif ettiniz, Bergem Hanim.”

“Kocamu 6zledim.”

Barzan’n gozleri aninda oday: tarads. Alaz burada miydr?

“Banyoda o,” diyerek banyoyu isaretledi.

Barzan kardesinin yoklugunu firsat bilerek igeri girdigi gibi
ayaginin tersiyle kapiyu itti. Belinden yakalayarak karisini kendi-
ne gekip dudagina uzun soluklu 1slak bir piiciik kondurdu.

“Bir kizim olursa ileride evlendirmeyecegim.” Tislayarak
devam etti: “Ne senden ne kizimdan ayn kalinm.”

“Biiyiik konusuyorsun, kizin gittiginde higbir ey yapamaya-
caksin.” Gergegi sdylemekien gekinmeyecekti Bergem. Babast
kendisi i¢in en bij omekti. Alaz gidiyordu ve Raber Aga ne
kadar tizgiinse bir o kadar da mutluydu.

“Kizim gitmeyecek,” diye diretti Barzan gocuktan farksiz bir
inatla.

Ayagimin ucunda yiikselerek dudagim Gpiiciigiiyle taglandi-
nip geri ¢ekildi. “Giinii geldiginde tepkini koyarsin, agam. $imdi
sarilalim biraz.”

“Sana sanilmak yeniden dogmak gibi olacak, hadi sarilalim.”

Bergem sanlmis, Barzan kucaklamusti.

“Sen benim imdin ama gimdi.
bir oh gekti adam. “Kadmimsm.”

“Cok zalimdin ama simdi huzurumsun...” Kokusunu igine
gekmeye korktu ve yalnizca kollarni bogma korkusu yasamadan
sard1 Bergem. Sarildig1 zaman kendini tazelenmis hissediyordu.

Hissetmek... Sadece duygu isi degildi ki sanldiginda canla-
nan hiicreleri, sicak tenini isteyen teni, sanilmaya alismis kollan
fiziksel olarak da hissiyatini veriyordu. Barzan her seye ragmen
hala ayakta durmalanna sikrediyordu. Geri gekilerek kansimn
elinden tutup yesillerine yutkunarak bakt1.

Koku duyunca
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“Hz. Mevlana'nin esinin ‘bana ne kadar asiksin’ sorusuna ce-
vabt bana hep seni hatirlatryor.”

O mektubu az okumamist: Bergem. “Hangisi?” diye sordu
iimitle.

“Sen benim bugiiniime siikiir ve yarmma dua edisim,

Azla yetinisim, ¢oga goz dikmeyisimsin

Ve kapanmayan avug igimsin.”

Avug iglerine birer dpiiciik kondurdu Barzan. “Senden sonra
biitiin dualanm seninle basladi.” Yine doyamamst: ki alnini tek-
rar éptii. “Her seye ragmen gitmedin, Bergem. Her seye ragmen
yamimda oldun, kaldn, sabrettin...”

“Mecbu.r deglldun ama baska da carem yoktu ”

in giderdin, seni durdv da beni
dinlemezdin. Babam ve dayin seni gotirdiigiinde kendi evinde
kalmak yerine daynin evine gidebilirdin. Her seye ragmen bana
katlandin.”

“El sbzii, Barzan...” Narin sesiyle fisildadi. “El dlem bize
ne der, sorsalar ne cevap verecegim diye diisiinmekten de gi-
demedim. Rezil olacagiz korkusundan hareket edemedim. Diin
yaptiklann yiiziinden seni terk etmek hakkimken el sozii diye
beynimize beynimize empoze edilen o sagma dayatma yiiziinden
gidemedim.”

Ciinkii zaten Ciwan’n liimiinden sonra kardesiyle evlenme-
si el alemin dilini bayram ettirmigti.

“Azra yiiziinden terk ettim deseydim arkamdan degil artik
yiiziime yiiziime giilecekler diye gidemedim.” Daha kétiisii vardi
ki Bergem’in gozleri daha konusmadan diisiincesiyle bile dol-
mustu. “Bagimda kizim alir gotiiriiriim diyen bir babam olmadi-
@1 igin de cesaret edemedim.”

“Babandan daha giiclii bir dayin vardi.”

Bemem kocasmin gozlerinde yanan pismanlik atesini, her

yenilisini ve bu il rahatsiz $
|zlerkcn bir kez daha siikretti. Her seye ragmen ayaktaydilar!

“Ona da yiik olmak istemedim. Zaten benim yiiziimden gok
sikintiyla bas etmisken onu da dara diisiimek istemedim ama
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geldi aldi. Yine de karan bana birakti. Seni segtigim icin bana
kizsa da kiisse de sonunda hep anlayip geri ¢ekildi.”

Barzan, kansinin goziinden akan damlalan silip géz kapak-
lann 8ptii. “Aglaman igin sana tesekkiir etmiyorum, Berem.
Hatam telafi etmeye galistyorum.”

“Farkindayim...” Kadin sesi kisiimis, duygulan ani cosku-
lara gegis yapmusti.

& yiizd

yiizde 5pmedigi yer adam. Kafasm
sinesine yatirarak genesini bagina yasladi. “Burasi odarmiz olma-
dig1 igin kendimi kisithyorum, giizelim. Odamiza m gegsek?”

Bergem’i gozyaslan arasinda ani bir kikirti basti. “Alaz igin
geldin, onu beklemeye mecbursun.” Burnunu cekerek giilmeye
devam etti.

“Gomlegime burnunu siirtiiyormussun gibi geldi bana.”

“Ya Barzan...” Aniden geri gekildi Bergem. “Az dnce opii-
yordun ama.”

Kahkahay: bast Barzan. “Ucunu 8ptiim.”

“Olsun, sonugta optiin.” Alingan tavnyla sirti: doniip yataga
dogru yiiriidii.

“Ben sana kag defa bana sirtim donme dedim?” Kocasinin
soru soran sesinin altindaki sertligi fark etmigse de duymazdan
geldi Bergem.

“Ben sana sirtim1 dénmedim. Ayakta yoruldum oturmak igin
buraya geldim,” diyerek inandinci olmakla uzaktan yakindan
alakas olmayan yalanim uydurdu.

Barzan Hezeroglu yemi yutar miydi? Yutmazdi!

“Sana hep yalan sdylemeyi beceremedigini anlatip durdum
ama sen 1srarla beni dinlemeyip kafann dikine gidiyorsun.” Ko-
nusurken sakin adimlarla kansina dogru yiiriiyordu.

Bergem yataga oturunca pesinden gelen kocast da agirligryla
yataga ¢okmiistii. Kafasinin altina bir yastik ¢ekip, Bergem’i de
gogsiine dogru ¢ekmisti. Ancak Bergem geri gekilerek reddetti.

“Alaz gelecek, Barzan.”

“Alaz’1n odasindayiz diye sanlmamiz yasak mi? Ayip bir sey
mi ediyoruz, giizelim?” Hafiften sinirlendi Barzan.
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Cakmak ¢akmak olmug gozlerine bakinca tebessiim etti ka-
dmn. “Niye hemen sinirleniyorsun? Ben sadece Alaz'in agzina laf
vermek istemiyorum. Sonugta seninle degil benimle ugragiyor.”
Ellerini uzatip kocasinin saglarimi kanstirdi Bergem. Giir koyu
kumral saglan arasinda 3

Adamin yesilliklerinin {istii kapaninca kadin dudagini 1sirdi.
Gerginligini en iyi bdyle alacagini bilmenin yam sira gozlerini
kapatip yiiziine naksedilen huzurun sebebi olmak da kadim se-
vindiriyordu. “Yiiziindeki bu ifadeyi seviyorum.”

Gozlerini agmadan varligim mayigtiran ellerinin giizelligine
kendini birakti adam. “Nasil bir ifade?” diye mahmurlagmis se-
siyle sordu. Biraz daha maysirsa uykuya dalacaktr.

“Huzurlu.” Tek kelimeyle 6zetledi Bergem.

“Kaynagini da biliyor musun?”

“Biliyorum.”

“Nedir?”

“Benim.” Ozgiivenle cevapladi kadin. Ardindan minik kisa
siiren bir kahkaha basti.

O vakit kirpikleri kaslarina dogru yiikselip, yesilin en hagin
tonuyla kansin siizdii. Ozgiiveninde oldukea hakh ancak ceva-
binda oldukga da eksikti. “Ellerin, sesin, varligin...” Kendisine
bir milim daha yaklagip dudaginda muazzam giiliigiiyle saglanm
oksamaya devam eden kadim hayranlikla siizdii.

“Benim diyerek daha kapsamli bir cevap verdigimi diigiinii-
yorum, Barzan Aga.”

“Senin o Barzan Aga diyen dilini ye...

Kap: aniden agilinca Barzan’m sozleri yanm kalmis, daha
kapiya bakmadan, “Benim odamda, benim yatagimda...” diyen
isyan ve neredeyse igrenen sesle gozlerini bayip kafasim yastik-
tan hafif kaldird:.

“Ya geneni kapa ya kapiyr.”

Bergem istifini bozmaksizin kapiy: kapatip kafasinda hav-
luyla kendilerini burun kivirarak izleyen gériimcesine dilini giz-
lice gikardi. Alaz’in gozleri biiyiiyiince aninda Barzan’a dondii.
Yine gozlerini kapatmisti. Bergem son bir kez saglarim sevdi.
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“Cok rahatsizsaniz odamdan ¢ikacagim,” diyerek odamdan
kelimesinin iistiine basa basa sdyleyip nerede olduklarini hatir-
latti Alaz.

“Ben ¢ikacagim, siz agabey kardes yalniz kalacaksiniz,” di-
yen kadin parmaklarimi kocasinin saglanindan gekti. Bosluk his-
sini 0 anda yasasa da iistiine diismedi. Kocas1 yanina geldiginde
itinayla bosluk hissini sarilarak dolduracakt:.

“Nereye?” diye agabey kardes aym: anda sormustu.

“Sizin konusacaklanniz vardir, benim de ufak bir isim,” di-
yerek ayaklandi. Barzan’in merakl bakislarini goriince ofladi.
“Dayimi arayacagim, malum bu gece yaninda olmam gerekiyor-
du ama senin igin gitmedim.”

Alaz ig yanaklanmi 1sirarak sirtint déndii. Kizardigini aga-
beyinin gormesini istemiyordu. Afran’in ad: gegince eli ayagina
dolantp tepetaklak ediyordu. Bu sabah babast damadini verken
kizarmaktan yeterince rezil olmustu.

“Ug giindiir orada kaltyorsun, fazlayd: bile,” diyerek ii¢ giin
‘boyunca nasil izin verdigine hayret etti Barzan. Mecburi olmasa
asla birakmazd. Ki kaldig1 ev dayisiin evi degil, ne kadar giive-
nip sevse de Mahsum’un eviydi.

Alaz’in yaninda konuyu uzatmak istemedi Bergem. Sessizce
odadan siiziiliip gitti. Barzan kanisi gidince oturur pozisyonu ala-
rak sirtini yatagin basligina dayadi. Kolunu uzatip Alaz’in yanma
gelmesini bu gekilde belirtti.

Simsir taragini alarak yatagna yiiriidii Alaz. Agabeyinin
oniinde duracak sekilde oturdu. Saglanm havludan kurtanp
omuzlarina sahverdi. Sag uglarindan akan suyunu havlu yardi-
muyla aldi.

“Hig Bergem’in saglarmni taradin mi?”

Barzan’in kaslan merakla ¢atild1. “Niye sordun?”

“Hig, merak ettim.”

Taramadigin fark edince giildii. “Hayir, yengen bazen ¢ok
huysuz. iletisim kurmakta giiclik gekiyorum.”

“Az once gordiiklerim tam aksini anlatryordu ama neyse,”
diyerek yengesini korudu Alaz. Agabeyi dfkeli bir yapiya sa-
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hipti ki bir kavga oluyorsa aralarinda ilk basta siiphelenecegi
agabeyi olurdu.

“Ben niye Mardin’de kalmadigim simdi daha iyi anliyorum.”

“Farkl bir sehirde farkh bir kimlikte olmak istedin ya,” diye
gercegi dillendirdi Alaz sakin edasiyla. Fakat konunun agilmasi-
na anlam veremedi.

“Senden kagmisim meger,” dxyerek anlamsizlikla bakan kar-

desini aydnlatt: Barzan. kars1 da bayle
miydin?” Kardesiyle yan yana gelince agabeyini bir sekilde sor-
maya cesaret edebiliyordu.

I¢ 1sird Alaz. iiniinii Ciwan’m ini is-
terdi. Sabah anne babasi ve Barzan’in yaninda bir de onunla ug-
rasan diger agabeyini isterdi. “Evet, hatta bazen konusma yasagi
Koyard: bana.”

“Uyuyor muydun?”

“Sence?”

“Hayir”

“Evet, . Onu Ya-
sak konusunda ciddiyse uyardim, ciddi olmadigim anladigimda
simanrdim.”

Bin dertten daha agir bir dert gonliine kondu. Gerek Alaz’t
gerek agabeyini ne denli kaybettigini konustugu her defasinda bir
kez daha anliyordu Barzan. Anne babasi istanbul’a yanina gelme-
seydi ara sira, 0 zaman gergekten ailesini kaybetmis olurdu.

“Ben topragima hakaret ettim, Alaz.” Islak tutamim parmag:
arasina alip oyaland1. “Baska bir kimlik, baska bir sehir, baska
bir yasam tarzi diyerek 6ziimii neredeyse kaybemm ” Pismanhk
hatasini telafi ettiremiyor, eskiyi geriye geti “Oziimil
bir kenara biraktim, seni hig tammadim. Kardesimle, agabeyim-
le vakit gegirmedim. Akrabalanmin iginde nefes alxp vermedim.
Onlarla giiliip onlarla a| Cok sey kayb Alaz”

Act ve pismanligin mesken tutuldugu yiiziing gérse de gon-
liinii géremiyor ancak hissediyordu. Aci gekisine daha fazla ka-
yitsiz kalamad: Alaz. Dizlerinin iistiine ¢okiip kollanm agabeyi-
nin boynuna doladi. “Higbir sey i¢in olmasa da baz1 seyler igin
geg degil... Sen artik buradasin, bizimlesin.”
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“Rinda min..."” Alaz’; 1n 1slak sa(;lanm ok;ad: seﬂ(a(le Bar-
zan. “Ben en gok
geri de gelmeyecek.”

“Biz sana yetmiyor muyuz?”

“Yetiyorsunuz, fazlasimz bile.”

Alaz yanhs yorumlayarak geri gekilip agabeyine dik dik bakti.
“Niye seni evlendlremeyeceg:m dlye bas bas bagirdin 0 zaman?”

Afallayan adam ve sdyledikleri
bir an icin sasirdi. Kardesine d:hrun; gibi bakts. Konunun bu-
nunla ne alakasi vardi.

“Ya ne yapsaydim, Alaz? Alin kiz sizin olsun mu deseydim
direkt? Giizelim sen niye bu konuyu atin simdi?”

“Fazlasimz bile dedin ya.”

Bir kez daha sarsilan Barzan akilli ve kurnaz sandif1 karde-
sinin olaya bu kadar cirkin bir yiizle bakmasina igten ige kizsa
da sonunda giilmekten kendini alikoyamads. “Benim sizi birakip
gitmeme ragmen yanimda oldugunuz igin bile fazlasiniz demek
istedim...” Bir yanagim sikarak kardesini cezalandird:. “Sisman
yanaklanni sikamadigim her giin i¢in iziildiim.”

Alaz yanaklanm kurtardiginda gekinerek abisine giiliimsedi.
“Ben yanlis anladim galiba. Pardon, Barzan Aga.” Evlilik konu-
sunu acarak kendini yerin dibine siiriiklemisti.

“Ki bir yere kadar yeti: demek ki,” diyerek
bu sefer kardesinin burnunu sikt: Barzan.

“Saglarimi da gek tam olsun!” Incecik gikan sesiyle piiskiirdii
Alaz.

Barzan kardesine olan sevgisinin kat kat arttigim fark etti.
Alaz onun i¢in énemliydi. Uzillmesini istemeyecek, canin sade-
ce yanaklanmi sikarak acitacak kadar gok seviyordu.

“Kendime kiyanim, sagimin tek teline kiymam, Alaz.”
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“Yine ne yaptin oglum kardesine?”

Barzan annesinin bikkin sesine karsilik ellerini teslim olur-
casina kaldinp omzunu silkti. “Ben tamamiyla masumum, yadé.
Sadece yanaklarini siktim.”

Gozyaslanm silen Alaz konustuk¢a aglamaya devam etti.
“Bana niye bu kadar kilo aldin, demedin mi? Bana patatese ben-
ziyorsun, biraz yediklerine dikkat et, demedin mi? Kendini sal-
missin, otuz yagindaki kadinlardan farkan yok, demedin mi?”

Newroz Sultan, “Fesuphanallah,” diyerek agzini avucuyla
kapatirken, Hezal Hamm sabir gekmisti. Ogluna dur demeye di-
renci kalmarmists.

Igilen kahvelcnn fincanlarim tepsxye dizen kadn, kocasimn
ku neden bu kadar bir tiirli anlam veremi-
yordu. Alaz’in gonliinii hos etmekten gok ugrasarak aglatiyordu.

“Bana sana lakap buldum, artik balina kizsin, demedin mi?
Oturdugun sandalyenin ayag: gicirdads, demedin mi?” Annesi-
ne donen Alaz maruz kaldig: biitiin siddeti apagik haykirmigti.
“Beni 5 kaldartts. i kinp kirma-
digam kontrol etti, yadé. Bir haftadir benimle ugrasiyor. Bir haf-
tadir bana demedigi kalmadi. Tart: almam istedi benden.”

Barzan kardesine teessiif ederim bakislanini atarak cik cikla-
d1. “O kadarm agiklamasaydin iyiydi, gizelim.”

“Ben senin giizelin degilim,” diyen Alaz, alinganlig: Gistiinde
gozyaslanm sile sile bahgeyi arsinlayip merdivenlere ulasti.

Arkasindan gidisini izleyen Barzan sdylenen annesine giile-
rek dondii. “Sen yine ne sdyleniyorsun, Hezal Xanim?” Karde-
siyle ugrassa da gonliinii eninde sonunda aliyordu zaten. Sadece
Alaz bu kism1 sdylemeyerek suglu profili gikarmisti.

“Kiz1 bunalima soktun, Barzan. Kiyafetlerini giydigi zaman
beni gagintyor. Bu beni sisman m: gésteriyor; Bergem, diye soru-
yor habire.” Kocasinmn bunlardan haberi yoktu.

Barzan burun kemerini sikti. “Alaz’1 bilmiyormugsunuz gibi
konusmayin. Beni suglu ¢ikarmak igin elinden geleni yapiyor.”
Gergegin bundan ibaret oldugunu diisiiniiyordu. Kardesiyle son
giinleri kalmist. Bir aglatsa iki giildiirmek igin firsat buldugu her

282



&> Emanet Gelin I <%

seferde ugrasiyor, sonucunda kahkahalarla giilen kiz kardegini
giildiirdiigi igin mutlu oluyordu.

is yapmastna ne o ne Havva izin veriyordu. lyice hamlanacakt:
bu gidisle.

“Sen kiza az laf etmemissin, tabii ki suglusun,” diyerek tarafim
belirledi Newroz. Alaz’in maruz kaldiz: laflan yedirememisti.

Barzan annesinden farksiz yash kadinin kizginhigim almak
igin agzini agmust: ki babasinin tok sesi kulagina doldu. “Barzan,
hele gel buraya, oglum.” Kapidan ¢agiran yash adam tekrar oda-
ya girmisti.

Kocas: kingmis almyla ayaklanip giderken gerisinde kalan
kadinlar bakismusti. Hezal Hamm yanlanna gitmek istese de
baba oglu yalniz birakti. Bilmesi gereken bir seyse Raber Aga
zaten iletirdi.

Newroz Sultan, oturdugu yerde baygin gozleriyle bir noktaya
odaklanms Bergem'i fark edince huzursuzca nefes aldi. “Ber-
cem, bir hastaneye goriin artik. Bak diin Hevidar da durumunu
fark etti.”

Hezal Hanim gelinine déndii. “Eré keamin,” diyerek dos-
tuna hak verdi. “Raber Aga da durumundan sikayetci. Yoruldu
nisandan diiiinden dedim. Kizmasn diye gegistirdim ama halin-
den ben de memnun degilim.”

Endiselerine sefkatle tebessiim etti Bergem. “Gergekten hep-
si yorgunluktan. Baska bir sey olsa ben sdylemez miydim? Hem
Barzan durmaz gétiiriirdii.” Endiselerini almaya gahsti. Yorgun-
luktan baska bir sey olamazdi. Barzan’in sirf daha fazla konus-
mak igin onu geceleri uyutmadigini, bu yiizden uykusuz kaldigi-
1 da séyleyemiyordu.

“Barzan kardesiyle ugrasmaktan 6niinii mii gériiyor?” diyen
Kaynanastyla goriimcesini hatirlayp aninda ayaklanmugtr. “Dog-
ru yadg, ben bir bakayim ne durumda.”

“Bak hala aglyorsa bana haber ver. De annen agladigim duy-
maya, gormeye dayanamiyor.”

* Eré kegamin: Evet kizim
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“Bag gbz listiine, sdylerim,” diyen Bergem’in bundan kus-
Kusu yoktu. Iki kadim yalniz birakarak merdivenlere gegti. Diin
Raber Aganin kiz kardesleri misafirleri olmus, hem Alaz’1 hem
Bergem'i tebrike ve girmeye gelmislerdi.

Onlann durumunu fark etmesinden rahatsiz olmasa da hasta-
nelik gibi gormelerinden rahatsiz olmustu. Yorgunlugu gok faz-
layds, iistelik istaht bir tirlii agilmak bilmiyordu.

En kisa zamanda toparlanmali ve kimsenin bu halini farkli
yorumlamadan dillerden diigmeliydi. Oflayarak kendini Alaz’in
odasina att1. Telefonla ugrasip aglamaktan ziyade giildiigiinii go-
riince sevinmisti.

“Neye giiliiyorsun?” diye sordu imayla.

Imasin fark etmeyen Alaz, “Hic, ylesine,” diyerek gegistirdi.

“Hmm... Ozel degilse Afran ile hi¢ konusuyor musunuz?
Kendisi seninle konusmak istedigini bana s6ylemisti de.”

“Ne miinasebet!” diye ¢ikisti Alaz aniden. “Ne konusacagim
ben onunla.”

‘Yatagin kenarina oturan Bergem giilmemek igin dilinin ucu-
nu 1sirdi. Abisinden sonra bir de Bergem kiz: delirtecekti. “Ma-
lum iki hafta i¢inde diigiiniiniiz olacak. Bu arada gelinliginde de-
kolte olmamasim kesinlikle belirtti. Zaten gok giizel olacagindan
siiphesi yokmus.”

Yatakta kipirdanan Alaz zamamnda yaptigi her seyin geri
doniisiimiinii bu sekilde alinca pisman oldu. Fakat akli son ciim-
leye takili kalmusts. Afran onu giizel buluyor muydu? Direkt Ber-
gem’e bunu soramazdi.

“Bergem, benimle ugrasma litfen. Agabeyime hla kizgimm.”

“Ben agabeyini konugmak i¢in gelmedim ki. Siz aramizda so-
rununuzu halledersiniz.”

“Ya ne igin geldin?”

“Dayim sikistinyor, seninle konusmak istiyor.”

“Istemedigimi belirtirsin. Ben onunla konusacagimi konus-
tum o giin, kafi.”

K 1, kizanging, izlerken kendini fark
etmeyen goriimcesine igten ice giiliiyordu. Afran dayisi Alaz’1 bu
kadar késeye sikistrdigin bilse ne yapards acep?

284



&> Emanet Gelin Il <&

“Sen konusmadin; o sadece sana sorup anlatt, sen de dinle-
din. E simdi nisanlisiniz, nisanhsiyla konugmak istiyor.”

Dudaklarini kopanircasina 1sird1 Alaz. Ne diyecegini bileme-
‘misti. Afran’1 tammak, konusup ona dair bir seyler grenmek is-
tiyordu. Ancak agabeyi igin de sicak bakmiyordu.

“Iki haftaya diigiin olacak zaten, azicik sabretsin.”

Bergem giilmekten yataga yigilmisti. En iyi arkadas: 6nce
goriimeesi olmustu, simdilerde yengesi olacakti. Kader onlan
birbirine her yonden baglamaya devam ediyordu.

“fletirim, yengecim,” diyerek giilmeye devam etmisti. Barzan
kansini gagirana kadar goriimcesiyle ugrasip durmus, gileden ¢1-
kardig: halde sevdasindan vazgegmemisti. Bu iki hafta icerisinde
kan koca birlesip Alaz Hezeroglu'nu zivanadan gikaracakti.

Yiiziinde giiliiciiklerle odasmna gegti Bergem. Barzan esof-
manlanm goktan giyinmisti. Yiiziindeki 6fkeli ve sert ifadeden
Kkorkmustu. Ne oldugunu sormak igin agzim agti ancak Barzan
6fkeyle homurdaninca sustu. Babasiyla kavga mi etmisti?

Kapiy: sessizce kapatarak yavas adimlanyla yataga yiiridii.
Kocas: gelisini fark etmis, stkintisim gizlemeden kansinin yani-
na oturmasini beklemisti. “Raber baba kétii bir haber verdi gali-
ba? Bir sikinti m1 var, Barzan?”

Kansinn goziinde gordiigii korkuyla Gfkeli haline son ver-
mek istese de aldig1 haber pek hayirli olmadi: igin bagarami-
yordu. Yine de kansim iirkiitmek istemedi. “Kalk, ikimiz igin bir
bavul hazirla. Bir parca kiyafet koyman yeterli.”

Bergem’im yiiregi agzina geldi. “Neden"’"

“Yanin Amed topraklarina gegiyoruz.”

ne diyecegini sagird:. Diyarbakir’da ne isleri vardi? “Niye?” diye

kisa bir soru daha ydneltti.
Bamn 1n kaslan gatildy, yesil gozleri 6fkeyle kisildi. “Zuxa-
i Berdan Zuxari, Agsiretinin

Rojin’i kagirmus. Rezan ve ailesi Diyarbakir’da. Bizi bir geceli-
gine dostum Serwan Eroglu evinde agirlayacak. Rezan’mn ailesi-
ne gegmis olsuna gidecegiz.”
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Bergem’in agz1 sagkinliktan asag: sarkt. Kiz mu kagirmigti?

“Az once babam onun haberini verdi. Buradaki durumdan
otiirii o gitmeyecegi igin biz gidecegiz.”

Elleri buz gibi olmus, ensesini soguk kesmisti kadimn. Koca-
sinn 6fkesini simdi anliyordu. Neden yesil gozlerinin diismanca

ildigini i tehlikeyi. Séyledigini iki
ayaklandi. Aval aval bir bavulu hazirlamaya koyulmustu.

Barzan siirekli telefonla konusup mesgul olmus, Bergem
sessizce onun igin koyduklanm gésterip goz isaretiyle onayini
beklemisti. Bir bavulu ikisi i¢in hazirladiktan sonra iizerini de-
gisip banyoda ihtiyaglanm giderdikten sonra yataginda uzanan
kocasinin yanina gegmisti.

Kanstm gogsiine yatiran adam sikintryla cigerini nefesleriyle
doldurdu. “Rezan’1 diisiinmek istemiyorum.” O adamn tizerine
titredigi kiz kardesi igin delirdigi halini diiginmek istemiyordu.

Bir an igin Afran’n, Alaz’1 kagirdig goriintiisii goziiniin onii-
ne gelmis, Barzan o an Afran’a diismanca kesilmisse de sonra-
sinda 6fkesinde g i Griintiileri tuzla buz
etmisti. Afran kiz kardesini zedelemeyecek kadar efendi adamdi.

“Saydiklarina kulagim agina ama higbirini tamimiyorum.”

“Yarin en azindan bir kismun: tantyacaksin.”

“Serwan Aga kuma getiren adam degil mi?”

“Evet, ailesi getirmisti.”

“Rezan evli mi?”

“Haynr, o bekar hayat yasiyor.”

“Kuma gelenin adi ne?”

“Beritan.”

“Dogru, hamile haberini almisti, Yadé Hezal.”

“Evet, Serwan alt1 yildan sonra baba olacak. Ezo hamile ka-
lamadi maalesef.” Sesi iiziintiiden kisilmustr.

Bercem gozlerini simsiki yumdu. Kafasini kocastnin gdgsiin
iyice gomerek ilk kadin Ezo’nun durumunu merak etti. Azra ko-
casinn sevgilisi, metresi oldugunda ve evine girip ¢iktiginda Bar-
zan’1 sevmemesine ragmen incinip kinlmus, toz haline dénmiistii.

Ezo’nun durumu ayn1 degildi ama daha agirdi. Azra gitmisti
belki ama Beritan hamile ve émriiniin sonuna dek o adamin ha-
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yatinda kaliciyd:. Ustelik imam nikahi vardi ve onlarn durumu
higbir seyle kyas edi Kadar vahimdi. Ya

Beritan ne durumdaydi? Serwan’in, Ezo’yu ¢ok sevdigini bili-
yordu, yanhs Barzan ile ik iginde sevil-
‘memenin acisim tatmisti. Beritan da sevilmiyorsa ne hissediyor-
du simdi?

“Peki, mutlular m?” diye sordu Bergem.

“Daha $erwan’mn bebek haberini almasi disinda mutlu oldu-
gunu agzimdan duymadim. Yarn gorecegimizi goriiriiz.”

Kafasini gogsiine siirterek geriye dogru kaydirdi. Bugiin
daha farkli, daha doniisii olmayan ve halledilemez bir kaosun
iginde olabilirlerdi. Her seye ragmen birbirlerinin elinden tutup
yiizlerine giilmiislerdi.

“Barzan.”

“Omriime dmriinii kattigin icin tesekdiir ederim.”
Dudaginin kenari hafif yukan siynldi.
“Omriim émriine hediye olsun, kadin.”

xxk
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Bolim 16
DBen Kushanmarm Sogunams

Jlann dile kolay olduunu biliyoruz. Kolay anlatildig,

kolay yazildigy, kolay gbriindiigii diisiiniiliir ancak yagan-

masi kolay olmayan ezalar insamn yiikiinii sirtlayabildigi kadar

agirdir. Kimsenin de kimsenin acisim ne yargilamaya, ne kiigiik
gormeye hakki vardir.

Cogunluk belki Helin’in yaptigim yargilayabilir, yine ogun-
luk hakli diyerek destek ¢ikabilirdi. Ne azinlikta ne gogunlukta,
kim ne diisiiniirse disiinsiin Helin Kara bir adim dahi geri at-
mayacakti. Yapmadan evvel ona yanlis gelseydi zaten bu yolu
segmezdi.

Kocas, sag kolu Yildinm’dan, Helin’i ¢iftlige gotiirmesini
istemis, ofkesinin. icinde kaynayan kadin telefona korkusuzca
bagirmist.

“Kos gel, Miran Agia. Metresine gereken cezay1 verdim!”

Cilgina donmiis adamin daha fazlasim isitmesini telefonu ka-
patarak engellemis, akabinde canina susamus yengesini arabaya
bindirmisti Yildinm. Sug ortag: Nehir’i 6ncelikle eve birakms,
Zana Hamm’a olay: anlatmamast igin sdylemesi gerekeni ilet-
mis, hemen ardindan Helin’i ¢iftlige gotiirmiistii. Basindan Mi-
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ran’dan aldig1 kesin talimatla aynimamisti. Ciftlige gelmeden
oradan aynlmak yoktu.

Koltukta sabirsizca ofurarak dizini sallayan kadin, basinda
bekleyen adam &fkeli bir gift gozle siizdii. Yildinm her seyi bili-
yordu. O kadina hanim demisti. Helin 6fkesini kontrol edemeden
adama gattr.

“Kiz kardegin evlenmisti degil mi, Yildinm?”

Yildinm sorusu karsisinda cevap vermek istemese de ora-
cikta 6ldiirecek hiddete sahip kadina kafasim salladi. En azindan
onunla konusursa belki ofkesini dindirir, agas: geldiginde daha
sakin olurdu Helin. Eger ikisi de Gfkeliyse bu gece ya Helin ko-
casim vuracakti ya da Miran kansini. Kan gikmadan ikisi de dur-
‘mayacakt1.

“Evet?”

“Diistinsene, kocasimin metresi var. Kendi gozlerinle
yorsun, ne yapardin?”

*“O adamu §ldiiriirdiim.” Disi gerek cevap-
lad1 Yildinm. Kiz kardesi camyd: ki kendisi dahil kimse onun
canimi yakamazdi.

Actyla yiiziinii burusturdu Helin. “Miran’a neden arka giki-
yorsun?”

“Ben o adamin ekmegini yiyorum. Hayatina kangmak benim
haddim degil.”

Yiiziindeki aci ifade derinlik kazandi kadimin. “Bugiin bir
agabeyim olsayd: belki kocamin da bir metresi olmazdi.”

Bogazim dolduran aci hissini yutkunamadi Yildinm. Verecek
bir cevap da bulamad. Bir yanda ekmegini yedigi, zor zamanla-
ninda hep yaninda olan, elinden sakinmadan tutan adamda. Diger
yandaki bastan sona kadar hakh ve caresiz bir kadind1. Ashnda
garesiz demek haksizlik olurdu. Tek bagina ayaktayd: ve yikilma-
higim dik durusuyla sergiliyordu.

“Korkmuyor musunuz?”

“Neyden?” Bakiglanii kapidan ayirmadan sordu. Neyden
bahsettigini cok ge¢ olmadan anlamugti. “Miran’dan mi?”

“Evet.”
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“Hayv, evli bir kadimin yapmas: gereni yaptim, yiiziine tii-
Kiirdiim.

“Bogazma da yapistimz.”

“Sagim da gektim,” dedi Helin gururla. Yiiziinde yanm gii-
limseme peyda oldu.

“Bayildi, daha kétiisii olabilirdi.”

“Sen gelince numaradan bayildi. Kadinlan hig tanimiyorsun,
Yildinm.”

O da zaten numara yaptigim geg fark etmisti. Eger o anda
fark etseydi muhtemelen su an Leyal’in selasinin yarin okunmas
igin imama haber veriliyor olurdu. Tabii hemen ardindan kendi
selas1 da okunurdu. Korkudan titremesi gerekiyordu Helin’in.
Ciinkii Miran’in ne yapacagim bilmiyordu. Canin: yakarsan ben
de senin camm: yakacagim, diyen kocasimin ona neler yapacagim
gergekten bilmiyordu.

Korkusunu biiyiik 6lgiide yikmaya galisti. Kendini toparla-
maya calistr. Her seyi yapuagl 1lk gun karar vermisti. Babas:
korkusuz olmasini 6; za-
man ve haksizltk yapacagn giin énce kzmimdzn sonra da hayat-
tan kork, " demisti babas1. ‘Sayet dogruysan kuzim, dosdogruysan
ne korkar ne seni yvkmalarina izin verirsin. Bu yiizdendir ki dog-
rucu Davut'u ne dokuz ki kabul eder ne de bir avug insan.”

Hakliyd: ve korkmuyordu.

Gézleri salonun kapisina odaklanmig, akli babasinin nasihat-
lerinde, dalmus halini patlayan cam sesi bdlmiis, kadin ani kor-
Kusuyla ¢ilik atarak yerinden firlamigti. Nefes nefese etrafina
bakinip ne oldugunu anlamaya ¢alisan Helin, Y1ldinm’in tek bir
noktaya biiyiiyen gozleriyle baktigin fark edince hizla kafasim
0 ybne gevirmis ve gordiigii manzara karsisinda suurunu kaybe-
decek hale gelmisti.

Atesten bir ¢ift goz, kizdinilms bir bogadan farksiz inip kal-
kan gogsii, aslanpengelerinden farksiz alelade kollan ve hasme-
tiyle saldirmaya hazir bir panter duruyordu.

Buyurun cenaze namazina!

Korkusuz olmak Miran Kara’min gazabina ugramaya kadar
yeterli oluyormus. Zahmet olacakt: ama artik korksa iyi ederdi.
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Keza Miran Kara az sonra cellat gérevini iistelenerek hakkiyla
yapacakti.

Alt dudag titredi, ellerinin kenan kanncalandi, sirtindan
akan soguk tere tezat alnina sicak bir agn saplandi. Kademe ka-
deme kendi iginde zuliim gekmisti ki bu daha baslangi¢ bile de-
gildi. Miran’1n tehlikeli timsi agir ve iirkiingtii.

“Yildinm burayn terk et, goreceklerin aklina zarar verebilir!”

Minicik bir adimla geriledi Helin.

Yildinm sadece evden gitmeyi kabul ederek, hemen kapinin
disinda hazir konumda bekledi. Kavga sarpa sararsa diisiinmeden
miidahale edecekti.

Cam pargalan ayaklarnin altinda gatirdarken adamin 6fkesi
de o derece keskin catirdryordu. “Sen ne yaptin?” Kisik sesiyle
sorusunu sorarken {izerine dogru dliim gibi ¢okercesine yliriidii.

Korkusunu def etmeli, giiglii olmast gerektigini kendine tes-
kin etmeliydi Helin. Yerinden kipirdamadan magrur genesini
sertge oynatti. “Gerekeni yaptim, Miran Aga.”

“Senin gereken dedigin sey onu Sliimiine d6vmek mi?” Yii-
ziinde kanisinin sézlerini giiriiten bir kiigiimseme ve bu kiigiimse-
menin ardinda durdurulamaz bir Gfke vardi.

“Demek ilk ona gittin?” Helin kocasi kadar olmasa da sinir-
lendi. Leyal doniip dolagip kendisine geldigi, ilk adimmnn yeni
kendisine oldugu konusunda hakliyd:. Bir kez daha icraatindan
gurur duydu kadin.

Diismanca baktig1 bakmak igin gaba sarf ettigi kadinin gene-
sini pengeleri arasinda ezecek derecede sikti. Leyal’i 5ldiirmek-
ten beter ettigi igin her seyi yapmak istiyordu. Nitekim engeli
vardi. Adim heniiz koyamadig1 hatta hila ne oldugunu bilemedi-
i garip bir engel vardi.

“Senin o magrur geneni kirmasim da...” Kulaginin dibinde
tislayarak kadun titretti. “...Leyal’e kalkan parmaklanm tek tek
Kurmasin: da bilirim.” Cenesini ezmeye dogru yol aliyordu.

Cani yanan kadin korksa da lafini esirgemekten yana degil-
di. “Sana yapacagim demistim. Yaptim!” Son kelimeyi nispeten
bastirdl. Demek Leyal’e kalkan parmaklarin: tek tek kiracakti?
“Kendi ellerinle beni ona gétiirdiin, Miran Aga!”
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“Sana giiniinii gosteririm demistim ben de, Gesa!”

“Ben de sana hodri meydan demistim!”

“Ben seni meydan yerine bu evde 6ldiirecegim.”

“Bu kadar gok seviyorsan onu, neden onunla evlenmedin?
Neden onu kann olarak almadin? Neden benimle evlendin?”

diye kargilik verdi kadin.
Sinirden giildii Mlmn “BI( bakmlssln kendini baba evinde,
yal’i 1sirirken kararmig

g6z bebekleri tehlikeyle biiyiidii. “Nas:lsa herkes yolunu ¢izdi,
ben niye sana katlantyorum ki!”

Burun delikleri genisleyip kiigiildii. Helin aglamak isteyen
yiireginin inadina kocaman bir arzuyla giilimsedi.

“Bundan zevk duyarim, Miran!”

Bekledigi tepkinin fistiinde gitmeye goniillii arzulu gilliisiini
alinca bozuldu Miran. Zaten Helin’in istedigi gitmekti. Gitmeyi
goze alarak Leyal’i dovmiisti. Istedigini kansma vermeyecekti.
O arzusunu yikmay: da bilirdi evvelallah. “Ama gitmeyeceksin.”
Pervasizca giiliimsedi. Her gilliimsediginde kara gozleri daha iir-
kiing, bakislan daha korkutucu oluyordu. “Kalacaksin ve sana
s;elmmcegu'n her zulme sessizce boyun egeceksin. Bak sen bunu
hak ettin.”

“Yapmazsan namertsin be!”

Cildirnms kadinin genesini parmaklan arasinda ezen adamin
gozii donmiistii. Fiitursuzca iizerine yiirilyiip sirtini hizla duvara
vurdu. Kulaginin dibinde kadimi zangir zangr titretecek tislupta
konustu: “Kiskaniyorsun onu!”

Aldigi girkin ithamla deliye dondii kadin. Belindeki acty1 yok
sayarak kocasinin kolundan tuttugu gibi kendinden itti. Giicii
karsisinda milim kipirdamadi Miran. Fakat ne olduysa aniden
genesini birakip bir adim gerileyerek ozgiirliik alani saglamisti.

“Ben kiskanmam, Miran Aga. Sogurum, tiksinirim ve nef-
ret ederim!” Parmagim kocasina dogru sallarken o da Miran gibi
tehlikeyle tisladi: “Ve gerekeni yapanm. Anlryor musun?”

Gereken bir sey daha vard: ki onu zevkle yapacakti. Dudak-
larins 1sirarak zevkle giildii. “Nasil yaptum ama. .. Nasil sizin gibi
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oynadim ama... Nasil kendi ayaginla, kendi ellerinle beni ona
gotiirdiin.” Gozleri zevkten adeta parliyordu. “Yemin ettim. Se-
nin 0 oru*pu metresin karsima ¢iktig1 giin ben yemin sundum.
Metresin sana mesaj attifi gece ben bunu kadinhgima yedire-
mem diyerek yola giktim. Yaptim, pisman da degilim... Yine olsa
yine yapanm. Ne sen ne de baskasi zerre umurumda!™

Kaslarnim kaldiran Miran bir sey yapmamak icin ellerini
yumruk haline getirdi. Gesa smnni yastyordu. Miran bir sey
yapmamak igin var giiciiyle savagtig1 halde kans: inadina iizeri-
ne gidiyordu.

“Sen yine... yapacaksin?” diyen adamin sinirden sol gozii oy-
namaya basladi.

“Evet... Beni babamin evine gondersen cennet, beni 6ldiir-
sen bana yine cennet, Miran Aga. Zerre umurumda degilsin.”

Bu kadin gergekten delirmisti. Baska bir agiklama bulami-
yor, baska bir sekilde izah edemiyordu; bu kadin delirmisti. “Sen
lmek igin yal Gesa! Aklmna, gina, kalbine, ru-
huna yediremeyecegin seyler yapacagim. O zaman bana her yer
cennet olacak.”

Yapacagndan kuskusu yoktu kadmnm. “Sana karsilik verece-
gimden siiphen olmasin, Miran!”

Hududunu asan kadinin iizerine bir kez daha vanp duvara
yumruk atti. Cenesinin altinda biiziismiis kadina bogaz1 yirtilir-
casina bagirdi. “Yeter ulan, yeter. Hala bana karsihik verme der-
dindesin. Sen kadim ne hale getirdiginin farkinda misin?” Bir
yumruk daha duvarla bulusurken, Gfkeli nefesi kadinin yiiziini
yalayip atan rengini beter hale getiriyordu. “Attiz1 bir mesajla
evini bagina yiktin. Ona giden benim, ben!” Kulaginin dibinde
sagir ettigi kadina delirmisgesine bagirmaya devam etti.

Bedeni altinda duvara sinen, rengi atan kadin: bu sézlerden
sonra ateg basmigti. Deliren adamin yakasindan tutarak kendine
gekti kadin. Katil olmasi igin elinden geleni yapiyordu. “Beni iyi
dinle,” diye uyard:.

“O erkek diigkiinii, edep ve hayadan bihaber metresin disanda
seni kocast diye tanitip fink atiyor. O sen kadar midesiz metresin
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benim geyiz alisverisimde karsima gikip goziimiin oniinde sana
gecelik altyor.” Gozleri o goriintiilerin acistyla dolmustu kadimnm.
Dislerini birbirine bastirarak yakasin tuttugu adama piiskiirmeye
devam etti: “O parana diiskiin or*spun var ya, 0 or*spun babamin
evine gidecegim giin kuyumcuda karsima gikip senin paranla set
altin aliyor. Ne diyor kuyumcuda sagda solda kdsede, biliyor mu-
sun?” Ardindan bilmislikle giildii. “Ah pardon, belki sen ona bu
yiizii vermigsindir,” diyerek Leyal’in Arapga aksamiyla ciimlesini
tekrar etti. “Kocam sag olsun!” Yiiz ifadesi degisen adam daha da
soka siiriikleyebilirdi. “Yetmedi, Zelin’in kargisina gikip beni soru-
yor. Senin altinda her gece inlerken bana evliligimde mutluluklar
diliyor.” Yakasim birakip nefes almay: unutmus adarm itti Helin.

Bosluguna gelen Miran kadina yol vermisti. Ne yapacagini
kestiremeden...

Cantasin alan Helin iginden dnce ciizdanm gikard:. Ciizda-
nin iginden iz hareketlerle Miran’in onun adina ¢ikardig kart:
gekip alarak cantasin ve ciizdanim ayaginmn dibine firlatti. Kar-
t1 bagimun iistiinde tutarak sallads. “Bunu gériiyor musun?” diye
sordu Miran’a. “Ben bunun esiri degilim, muhtag da degilim gok
siikiir.” Kart: kocasinin gézii 6niinde dort pargaya kirarak boldii.
Kocasina dogru dért pargay: firlatts. Derin bir nefes alarak gergin
omuzlarini gevsetti. “Bittigini saniyorsan yamliyorsun. Evine
gittim, konustum onunla. Miran bana geliyor, huzuru sende degil
bende buluyor; dedi. Senden once ben vardim, dedi.” Helin alayla
giildii. “Bergem’in oldugunu bilmiyor galiba.”

“Sen aklin1 kagimmigsin!” derken kansina hasta goziiyle bakti
Miran. Leyal bunlan yapacak kadar ileri gitmemisti.

“Karin olarak kabul etmedin... Sevmiyorsun... Igreniyor-
sun... Tiksiniyorsun...” Helin’in sesi her bir kelimeden sonra bir
ton daha sertlesip yiikseliyordu. “Dokunamiyorsun... Rahatsiz-

. Her seyi anladim da... Beni o kadmna karg: kiigik diisi
meye screﬁn nasil el verdi be, adam! Annemden, babamdan hu;
‘mi utanmadin?”

Helin’in zehir zemberek sozleri zarar vermek istemedigi

kadina zarar vermeye yoneltti. Miran vazoyu aldig: gibi duva-
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ra carpti. “Sana bu konusma ciiretini, ileri gitme cesaretini kim
veriyor, ulan!” O kadar bagirmust ki ses telleri kopacak sandi
Helin. “Sen kimden cesaret aliyorsun? Benim teyzem icin sana
ses etmeyigimden mi?”

“Ben kendimi biliyorum, kendimden cesaret aliyorum. Ba-
bamu biliyorum, ondan cesaret aliyorum. Sen de biliyorsun ki
Hac1 Bey beni senin pislik dolu evliligine birakmaz, asiretlerini-
zin hiikiimlerinizin emri altinda ezdirmez, sizi ezer geger. Benim
babam kizim kimseye ezdirmez, Miran Kara!”

“Kadim 6liimden beter etmissin, bu sagmaliklarla iistiind mi
kapatacaksin?”

“Ben istini kapatmiyorum ki, sana onu zevkle dovdigimi
Yine olsa yine agikga

Kansmin vurdumduymazllgl karsisinda kam dondu adamm

“O kadin sana niye kocam diyor?” Gayet normal bir tonda

ve sakin bir ifadeyle sordu Helin. Kocam diyorsa imam nikahi-

min olma ihtimali yiiksekti. “imam nikahiniz var m? Aldin m

nikidhina?”

“Sana ne bizim imam nikdhimizdan!”

“Ha dogru... Her seyi sdyleyen metresin bunu sdylemedi
¢iinkii imam nikdhinda degil.” Kocasina anlamsizlikla bakti.
“Senin imam nikdhin yoksa sen de o metresin de zina yapiyorsu-
nuz. Zina Allah’a sirk kosmak demek. Hcm su‘k kosuyorsun hem
bana ve hayatina
boyle igreng bir ;elulde devam etmek istiyorsun.”

“Bana vaaz verme kadin.” Sézleri karsisinda cevapsiz kal-
mak, bu kadim susturamamak Miran’in onuruna dokunuyordu
Leyal yalan sByleyip s ama
Helin iftira atmazd. Olmayam sdylemezdi.

“Sana kendini veren kadin sana bundan sonra huzur versin,
Miran Aga!”

Ben gidiyorum demenin iistii kapali agir ciimlesiydi. Helin
burnundan soluyan adama sirtim déndii. Zaten cam kap1 kinlmis,
pargalara aynlmist. Onun camm alacagim ve gidecegim, de-
misti. Gesa sdzlerinin arkasinda dururdu. Kapiya dogru sabirsiz
adimlaryla yiiriidii. Rezil ve kinklarla dolu evliligini geride bira-
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kacag dilsiincesiyle agir bir duygusalliga girismisti ki kolundan
tutuldugu kaptya giden yonii salona dogru hiddetle gevrilmisti.

Cam pargalan ayaginin altinda ezilip sesi kulak tirmalarken
kadini diismeden sabitledi Miran. Az 6nce ki hiddetini yeniden
yiiklenmis, gozleri alev alev yamyordu.

“Sen nereye gittigini samiyorsun, ulan!” Kolundan siiriikle-
yerek salonun ortasina kadar geri gotiirdii Helin’i. “Senin evin
benim yanim. Bir kere geldin, bir daha gidemezsin.” Kolundan
tutarak sarsti. Kendine gelmesi gerekiyordu artik. “Yapacagim
yaptin, simdi kirip dizini evinde oturacaksin.”

Lakin Helin Kara dizini babasinin evinde kirip oturmaya me-
yilliydi.

“Kinip dizimi oturacagim, seni mi kiracagim, Miran,” diye-
rek kolunu elinden kurtardi. “Ama senin evinde degil, babamin
evinde.” Kaptya dogru tekrar yiiriidiiginde yine girisimi basari-
s1z gikmis, Miran onu koltuga dogru savurmustu.

“Sen o kalin Kafandan gitmeyi gikar, kadin!” diye bogazim
yirtarak kiikredi Miran.

Helin delirmis adamin yaninda kalmak istemiyordu. Géziine
antas ilistiginde kafasim salladi. Cantasim firlatugi yerden alip
telefonunu aradi. Madem Miran gitmesine izin vermiyordu, He-
lin geregini baska sekilde yapacakti.

Telefonunu bulup hemen dokunmatik ekranda babasinin nu-
marasim rehberde aradi. Nitekim yeni taktigi de basansiz ¢ik-
misti. Telefon elinden aniden gekilmisti.

Miran telefonu elinde sallarken alayla giildii. “Iletisimi her-
kesle kesiyoruz, Gesa!” Yiiziindeki alayl ifade ansizin yok ol-
mus ve o korkung bakislari peyda olmustu. Telefonu duvarla bu-
Iusturarak yok etmisti. Kendi telefonunu cebinden gikarip onu da
kanisinin gozii 6niinde duvara firlattr.

“Sen bu evden adimim atamayacaksn, attigin vakit korktu-
gun ne varsa bagina gelir.” sina parmagimi salladi. “Bu sefer
ne teyzemi tamrim ne babani.”

Helin’in aldif1 tehdit gergek bir tehditti. Gesa’nin kalbi kor-
kuyla titredi. Elleri yumruk seklini aldi. Miran’in gogsiine indir-
mek istese de kendini zapt etti.
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“Senin lehd'llenne karmm tok. Eger tehditlerini umursasay-

Yiiziine gergegi bas bas bagiran Gesa, parmagiyla alnina ya-
pilmis deg’i isaretledi. “Bunu gériiyor musun, Miran Aga? Bak
bu giines simgesi, giicii simgeler. Daha ben kiigiikken anneannen
yapt1. Benim giiciimii kiigimseme.”

Kabhretsin ki kiigiimsenmeyecek kadar giiglii ve dedigim de-
dikti.

Kahretsin ki o deg ona gok yalasiyordu ve hakkiyla anlamim
tagtyordu.

Miran Kara kansmna yenilecek adam elbette deglldl Kzrsl
gikan Helin'i kolundan cam

gegirip salondan gikardi. Direnmedigini fark etmeyecek kadar
ofkeliydi. Yahut yenildigi kadnin kolunu kopanrcasina siktigint
fark etmeyecek kadar sinirli...

Kendi odasina gbtiirerek kapiy1 agtif1 gibi tekrar igeri itti.
“Sen bu odada kalacaksin. Kilin kipirdamayacak.”

“Kipirdarsa ne olur?”

“Kihn bir daha kipirdamayacak!”

Bir daha kismina takildi Helin. Miran Kara isterse goziinii
kirpmadan yapardi.

Kocasmin géndermeyecegini biliyordu. Miran onu géndermeye-
cek ve Helin bu evde kalacakti. Bir yani gidemediginden yaki-
nirken, bir yan: tutup birakmadi igin seviniyordu. Lakin kadint
daha mutlu eden higbir lafini esirgemeden gat pat her seyi koca-
sinn yiiziine soylemek olmustu. Ne kadar nefreti varsa hepsi-
ni kocasinn yiiziine kusmustu. Ozellikle kredi kartin pargalara
ayinp yiiziine firlattiginda iizerindeki tiim yiikii attiginin farkina
varmisti. Nasil da agir duruyordu tizerinde.

Odada tikilmus kalmus, ne yapacagim bilmemenin garesizligi
iginde odasinda doniip durmugtu. Bir yan: sitem ediyordy; gekip
gitmeliydin, bu kadar ses yapmana gerek yoktu, diyordu. Diger
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yani ise; iyi yaptin Helin, seni oyuna getirmenin cezasi buydu,
diye pohpohluyordu.

Ellerini birbirine siirterek birlestirdi. Yiiziine gotiirerek par-
maklanm dudagina bastirdi. Bundan sonra ne yapacakti? Miran
onun gitmesine izin vermiyordu. Aptal bir yan: yine gitmek iste-
miyordu, Miran’a kapiliyordu. Annesine karsi onu koruyan, sa-
bah tath atismalarina sebep olan bir kocas: vard:.

Bunlara kanmamak i mn gerqek bir sebep wvard ki o da kocas1
onu . Sikisan i doldurdu. Bir kez
daha diisiinceler iginde cebellesirken asagidan gelen erkek sesle-
rini duydu. Miran gelmis miydi?

Bileginde duran saate bakinca karanliktan bir sey goremedi.
Pencereye dogru usulca yiiriidii. Ayin huzmesi odasinin bir tara-
fina kadar vuruyordu. Saatine tekrar baktiginda ikiyi kirk gegi-
yordu. Kocast metresinin yanindan gelmis olmaliyd:.

Miran odasina gelmesin diye 15181 hi¢ agmamugti. Uyudugu-
nu diisiinmesini istemisti. Pencerenin kenarina istemeden de olsa
yaklastiginda hafifge asagiya bakti ve yan yana duran kocasi ve
Yildinm’s gérdii. Ne konustuklarini gok merak etmisti.

“Leyal Hanim iyi mi?” O kadinin adim isitti ama gerisini net
duyamads. Y1ldinm’m bir kez daha Leyal Hanim dedigini duyar-
sa asagtya iner bogazina yapisirds.

Pencereyi agarsa Miran sessiz gecede duyar, gelir beni din-
liyorsun diye canina okurdu. Konusmalan daha iyi duymak igin
cama kulagini yapistirdi.

“Iyi mi? Kadinin canina okumus.” Kocasinin yorgun sesini du-
yan kadin sessizce oh gekti. “Nasil gakamadim... Nasil beni oyuna
getirdigi anlamadim... Sabah benimle olan sakin konusmasindan
nasil siiphelenemedim?” isyanm: duyunca gézleriyle dikkatlice
kocasin siizdii. Elleri cebinde durusuyla oldukga sinirliydi.

“Fakat, agam...” Yildinm konusunca Helin cama saluz gibi
yapisti. “Igeriye girdigimde Helin yengenin gé; o ka-
rarliliktan anladim ki eger seni oyuna getirmeseydi de bir yolunu
bulur, yine giderdi. Kafasina koymustu.”

“Evet, kafasina koymustu ama ben bu kadar erken davran-
masim beklemiyordum.”
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“Hirs yapmist1.”

Kadmn yukanda onlan can kulagiyla dinlerken varligindan
habersiz iki adam samimi sohbetlerine yalnizken olduklar gibi
yeniden tutulmuslardi.

i¢ geken Miran kafasim olumsuzca salladi. “Hirs degildi,
kendisine yediremedigi gururuydu.”

“Zana anneye bir bakima gok benzetiyorum,” diyen Y1ldinm
kafasim hafif egip giiliimsedi. “Ben Leyal Hamm dedigimde o
gdzlerin nasil karardigini, bana nasil diisman kesildigini gérdiim.
Sana yemin ederim, agam eger elinde bir silah olsayd: ya da 0 an
belimdeki silahi gorseydi hig diisiinmeden geker almmdan vurur-
du. Sadece hanim dedigim igin, bagka tiirliisii i¢in diisiinemedim
bir daha.”

“Saminm iskence konusunda benziyorlar.” Geng adam bik-
kinhkla cevap verdi. Leyal hi¢ iyi durumda degildi. Yiiziini,
boynunu saglannt derisini
Kadinin bagmni acisindan Gtiirii oksayamamuistr.

“Miran...” Dostane sesiyle seslendi Yildinm. “Bazen sag ko-
Iun oldum, bazen ise dostun. En kétii zamaninda yanminda oldum.
Sen zaten elimi hig Bunca dostlug
muza dayanarak aklima takilan soruyu sormak istiyorum.”

“Nedir o, Yildinm?” dedi Miran Kara. Yukanda onlan dinle-
yen geng kadin da merakla o soruyu bekledi.

“Leyal’i sevmiyorsun, hi¢ sevmedin. Neden yanna gidiyor-
sun? Evlendin artik, oniine bakmak zorunda oldugunu biliyorsun.”
“Leyal’in yanina sadece tiim o hengdmeyi unutmak igin git-

tim.

“Ama ona dokunmadmn.” Yildinm ad: gibi emindi ki dokun-
‘mamisti.

“Evet, Yildinm.” gekip

karanhga biiriinmiis tarlay: siizdii. “Helin ile adim anildigindan
beri Leyal’e dokunmadim. Belki de Helin’e bu haksizlig1 yap-
mak istemedigim igin.”

“O zaman neden Helin’e bunu gosteriyorsun. Sanki Leyal’in
yanmna gergekten gidiyormussun gibi davraniyorsun? Sz gece-
sinde gittin, diigiin haftanda da gittin.”
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“Ciinkii gektigim actyr Helin de geksin istiyorum.” Kafasin:
sallayarak ilk defa garesizce teslim oldu. “Bilmiyorum, Yildi-
nm... S6z gecesi Helin ile ne yapacagimi bilmedigim igin tek
kurtulus yolum Leyal gériindii. Leyal’i begeniyorum, konusma-
sum1 seviyorum, bunu inkér edemem. Ama Helin gok farkls. O her
seyden dnce benim kanm, teyzemm kle"‘

farkli. K: gi ben bile kork-
tum. Herkesi karsisina alabiliyor.”

Giiliimsedi Miran. “Degil mi? Gidecegini zannederken nasil
da eve kapattik.”

“Gider, biliyorsun degil mi?”

“Gidecegini bildigim i¢in odaya kapattim, goziini dort ag.”

“Merak etme.”

“Leyal’in evine girdigini de kavga gikardigni da duyan go-
ren var mi?”

“Baktim, evde olmus kavga. Kimse gormedi diye sikredi-
yoruz.”

“Su Leyal’in geyiz alisverisinde ve Helin’in ailesi igin alis-
verise giktif1 giinlerde bilerek mi yengenin karsisina ¢ikmis onu
kesinlikle 6gren. Leyal bu kadar ileri gitmisse, Helin’in ¢ildirma-
sina hak verecegim.”

“Onu da merak etme.”

Sikintiyla bir kez daha i¢ gekti Miran.

Yildinm destek olurcasina omzunu sikti. “Sen sadece Helin
yengeyle nasil bas edecegini diisiin. Olay: babas dgrenirse gelir
alir kizim Hact amca.”

“Ben izin vermedigim siirece bu evden kimse gidemez, Yil-
dinm. Bunu énce Helin bilecek sonra digerleri.”

Samimi itiraflann dokiildiigi muhabbeti cama siiliik gibi ya-
pisip kalmis kadin dinlerken suurunu kaybetmisti. Biitiin dinle-
dikleri yalan olamazdi. Leyal’in sizlendigin gece yanima geldi,
deylsl 0 mesajlar yalan olmazdi.

- sindis igin paytak adimlarla
umklasarak yataga kadar yiiriidii. Yatagina sarsilmis halde uzan-
di. Miran ona dokunmamusti. Ona hediyeler aldim, yamindan
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geliyorum, derken inadina sdylemisti. Onu sinirlendirmek igin
yapmusti. Cektigi acilan gektirmek istedigi iin yaptyordu.

Giilse mi aglasa mu bilemedi kadin. Deli gibi kahkaha atip
kocan sana sadik kaldi dedigi an hala Leyal’i diisiindiigii, be-
gendigi aklina gelince Miran’1 6ldiirmek istiyordu. Lakin sakin
kalds. Derin bir nefes alacak, sakin kalacak ve uyuyacakti. Sa-
baha ise diin gece bu konusmalan duymams gibi yine Miran’a
gikisacakty. Tabii Miran bu gikiglardan sonra canim almazsa!

Helin evlendigi giinden beri ilk defa huzurla uyuyacakt
yine de.

Uyandiginda iizerinde hissettigi huzura siikretmisti. Miran bagka
kadina gitmigse d Tabii bu di1g1 anlamina
gelmiyordu. Leyal’den kurtulacag giinlerin gelecegi umuduyla
kendini zinde tutmustu.

Asagiya indiginde kocasim etrafta gremedi. Aslinda sabah
odasinin kapisini agik bile beklemiyordu. Belki de Miran diin
gece camini almaya gelmisti. Sonra da vazgegmisti. Bugiin igin
sakin olma karan almist: Helin. Sessiz kalip kocasini izleyecekti.
Daha fazla iizerine gidemezdi.

Mutfakta kendisi igin kahvalti hazirlamig, Miran’1 bekleme-
den de kahvaltisini etmisti. Kocasi igin yeni bir servis koymus,
sonrasinda disan gikmak icin dis kaptya dogru gitmisti. Kapinin
kilitli olmastyla 6fkelenip kap: kolunu siddetle birakti.

“Kagmayi m diisliniiyordun?” Miran’in aksi sesini duyunca
donmeye korktu kadin.

“Hayir.” Tekdiize cevabi yeterli buldu.

“Kagamazsin zaten.”

Topuklan iizerinde donerek kocasina cevap verecegi esnada
Miran’1 salonda bulamadi. Mutfaga gittigini varsayarak salona
gegip oturdu Helin. Biitiin giin burada ne yapacakti? Yahut Miran
kahvaltidan sonra onu eve mi birakacakti?
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Nehir’i de merak ediyordu. Kaynanast 6grenmis miydi? Na-
sil bir tepki vermisti? Higbir sey bilmeden burada takil kalmist1.
Telefonu kocasmnin gozii 6niinde gikararak aptallik etmisti.

Diin gece patlattigi kapimin cam pargalanndan eser yoktu.
Yildinm temizlemis olmaliydi.

Miran’mn kahvalti ettigini diisiinen kadin, kocasinmn elinde
kahveyle salondan igeri girdigini goriince sasimst. Geng adam
kansmnin hazirladig: kahvaltiy: yapmamus, kendisine kahve yap-
misti. Bu da senin hazirladigin hicbir seyi yemeyecegim demek
oluyordu.

Sinirleri bozuldu Helin’in. Konugmak istemese de agzindan
kelimeler kagmusti: “Kahvalt: etmeyecek misin?”

Miran cevap vermek yerine kahvesinden bir yudum alip ku-
mandayi eline aldi. Televizyonu kumandasiyla agarak direkt ha-
ber kanallanna gegti.

Helin onu umursamayan kocasina goz bayip oniine baktr.
Kollanm gosiinde kavusturup o da haberleri izledi.

‘Yanm saat boyunca ikisinden de ses ¢ikmadi. Sessizce ha-
berleri izlediler. Miran, Helin’i gormezden gelmeye galistyordu.
Fakat kanst yukanya gikmak yerine onunla asagida kalmus tele-
vizyon izliyordu.

Haber spikerinin sundugu bir sonraki haber ikilinin dikkatini
gekmisti. Kocas tarafindan aldatilan bir kadmm kocasini biak-
ladigim anlatiyordu. Elinde olmadan giilimseyen Helin gaktir-
madan Miran’a bakti. O an kocasinin dikkatli bir sekilde haberi
izledigini gordii. Fakat daha haber yayimlanmadan Miran kanali
degistirerek Helin’in heyecanini sondiirdii.

“Neden degistirdin? Ne giizel kadinin neler ¢ektigini izleye-
cektik.”

“Konusma.”

“Agzimi bantla istersen.”

Televizyondan goziinii ayirmadan hala kizgin oldugu karism
soguk ve mesafeli sesiyle uyardi. “Daha fazla konusursan énce
elini baglayacagim, ardindan agzin1 bantlayacagim.”
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Uyansina kulak asmadan haberdeki kadini dile getirmeyi ter-
cih etti Helin. Béylece agzinin bantlanmasim saglayacakti. iflah
olmaz bir tavirla giilimsedi. “Ne kadinlar var, helal olsun!”

“Hapishanede iiriiyecek misin sen, Gesa?” Sorusunu iistiin-
den atamadig kizgmhgiyla sordu. Kadin damanna basiyordu.

“Adalet varsa kadinin hakli oldugunu elbet bilirler.”

“Ne adaletinden bahsediyorsun sen?” Miran elinde duran
kahve kupasim hizla masaya birakip kanisina bakti.

“O kadin hakli oldugu igin yapti. Serefsizlik yapip kansmni
aldatmasin. Ne doyumsuz bu erkekler. Adalet varsa o kadin hakl
¢ikar! Bugiin olmasa yarin hakl oldugu gikar. Aldatan erkek goz
ards edilip laf kadina gelirse, erkek de bundan giig alir, oniine ge-
len kansini aldatir. Aldatans sisleyeceksin, bak bakayim bir daha
yaptyor mu?”

Helin’in biitiin ciimlelerini ezen bir tepkiyle karsilik verdi
Miran: “Adalet olsaydi yan yana gelmezdik, Gesa!”

Kadinin biitiin direnci kinlma noktasina geldi. Neden her
seyde ikisini rmek gosteriyordu bu adam? Bu evlige gok merak-
liymis gibi konusmasa olmuyor muydu? Her defasinda isteme-
digini bir ciimlede dile getirmese giinii gegmiyor muydu? Daha
neler gekecekti bu adamdan?

“Acinin en fiyakalisin gekiyoruz be.” Igten ige kahrint gekti
kadn.

“Kapiy1 ag, sana adaleti gostereyim, Miran Aga.” Sesi sert-
ce yitkseldi. Bakislari derin bir kederin iginde dfkeye doniistii.
“Gidersem bu hig istemedigimiz evlilik de bitecek. Sen de 6z-
giirliigiine ereceksin, ben de. Eve kapatti, telefonumu kirdm ve
bana burada adalet yok diyorsun.” istihzayla kocasina giiliimse-
di. “Hakhsm beni aldatan sen ama eve kapatilan da ben!”
sini geldi. Kara goz-
leri g\dcrek tehlikeye biiriindii. Kaslan gatilip alm1 burus buru;
oldu. Bu kadinin hakli olmasindan nefret ediyordu. “Kes sesini,”
diye tisladi.

“Neden, dogrular canini m: sikti?”

“Sen benim canimi sikiyorsun,” dedi Miran istemeyerek.

“Kendinden nefret ettirmeyi nasil da basanyorsun, Miran.”
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Bu sefer gergekten giilmiistii Miran. Oturdugu koltuktan kal-
karak gaprazinda oturan kansinin hemen yanina oturdu. Helin
geriye dogru gekilmisse de Miran Aga kolunu koltugun sirtma
Koyarak kanisinmn iizerine dogru hafif egildi.

“Nefret mi? Sen benden nefret mi ediyorsun?”

“Evet, sana olan nefretimi Sl¢sen altindan kalkamazsin.”

Alt dudagim agzinin igine alarak 1sird1 adam. “Ne giizel ya-
lan s6yliiyorsun.”

Kargisinda onu alt etmek igin sadece giilerek ve yalanci ko-
numuna diigiirerek savagan kocasi kazanmaya yiiz tutmusken
Helin geri gekilerek ona bu firsat: tantyordu. Kocasina dogru vii-
cudunu yaklastirds. “Yalan soylemiyorum, gayet ciddiyim.”

“Bir daha sdylesene, Gesa.”

Helin inadina sesini daha tok tutarak girtlaktan yiiziine dogru
iifledi. “Senden nefret ediyorum, Miran Kara!”

Adamin dudaklan duyduklanyla daha gok genisleyince ¢il-
dirmanin esigine geldi Helin. Hakikaten komik olan neydi?

“Hala g6zlerimin igine baka baka yalan soyliiyorsun.”

“Bu da nereden gikt1?”

“Yalan soyledigini gorityorum.”

“Sana olan nefretimi kendine yediremedigin igin elbette beni
yalanlarsin.”

Adam kanisinin bir tutam sagim alarak kulaginin arkasina
ilistirdi. Tensel temas bazen gereken en biiyiik cevap olabiliyor-
du. Elleri yanaklann istilas: altina alinca kansi ufaktan irkildi.
Gozlerinin igine bakan geng adam gergegi tiim giplakligryla ka-
nsima sundu.

“Higbir kadin nefret ettigi kocasimin metresini dovecek ka-
darileriye gitmez. Eger benden nefret etseydin, giizelim,” derken
seytanice sintti. “Leyal’e gitmemi daha gok ister ve bunu sag-
lardin. Bu evliligi bitirmek ve evine dénmek igin Leyal’i ortaya
¢ikanrdin, saklamazdin.”

Sarsilan kadin aklim bagindan alan adama s6vmeye meyletti.
Biitiin bunlar cok sagmayds. Elinden geldigince soylediklerine
kanmamak igin kendisiyle savasti. Yerinden hafif¢e kipirdana-
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rak, “Hah!” nidasiyla yanm agizla giilimsedi. “Cok sagma...
Sadece bir kadinn yapmast gerekeni yaptim.”

Giiliimseyerek kansin: izleyen adam bu itirafa da inanmarmistr.
Isaret parmagim: Helin’in sol gogsiine koyup iki kere vurdu. “Kal-
binin lizerine yemin ederim, Gesa, benden nefret etmiyorsun!™

Bogazimi desen ac1 diigiimle kocasina geliski i¢inde bakan
kadin onu izlemekle kald. Nefret etmiyor muydu gergekten de?
Peki, nefret etmiyorsa neden bunu géremiyordu? Caresizce Mi-
ran’1 izlerken ona yenilmemek igin diin geceki konusmalardan
birini yiiziine vurmaya galisti. Fakat yle bir cevap vermeliydi ki
Miran sliphe iydi. “Ben... ben
de hayatin iizerine yemin edebilirim ki sen o kadin1 sevmiyorsun.”

“Bunu da nereden gikarttin?” dedi Miran aralanndaki mesa-
feyi uzatarak kansindan geri gekildi. Elleriyle gomleginin yaka-
lanini diizeltirken 8z giivenini yiiziine yansitarak kansni izledi.
Giizel giiclii ve uslanmaz Gesa’sim izledi.

“Eger onu sevseydin bugiin babammn evine kendi ellerinle
beni birakirdin. $u an benim yanimda olmak yerine onun yamn-
da olurdun. Ama ben gitmemden korkan bir adam gériiyorum.”
Miran’in rahatsiz oldugunu fark edince gergege apagik devam
etti: “Sen de biliyorsun ki isteseydim giderdim. Ama gitmemem
igin beni buraya kilitledin.”

“Oyle mi?”

“Qyle... Belki bana sayg1 géstermiyorsun... Ki bu saygisiz-
111 kendine yaparsin. Ama ben kansina kapilmaktan korkan bir
adam goriiyorum. Aci gektigi i¢in kansina da aci gektirmek is-
teyen bir adam goriiyorum sadece. Asil gergek bu, Miran Aga.”

“Komiksin, Gesa,” dedi Miran gilliimsemeye calisarak.

“Gergek genelde acidir, komik degil.”

“O zaman giiniinii komik hale getireyim, Gega!”

Geng kadin nasil oldugunu soramadan kocas: koltugun sirt1-
na yasladig1 kolunu karnismnin boynuna dogru gétiirmiis, boynun-
dan yakaladig1 gibi kendisine hizla gekerek dudaklanim dudakla-
rina bastrmisti. Gerisinde saskin bir kadin birakmisti.

Sonrasi komik mi biterdi, bilinmiyordu.
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Bslom 17
Agrle Yanimsins

cs»:m' en gok ne agnitt: diye sorsalar aile eksikligiyle biiyiimek ilk
cevabi olsa da herkese apagik cevap vermeyecegi igin birinci
gbriinen ama ikinci cevabi verirdi Bergem: Barzan Hezerohu.

Sana en gok huzur veren ne diye sorsalar Bergem’e, cevap
degismezdi: Barzan Hezeroglu.

Defalarca kez soru sorulsa, defalarca kez Barzan derdi. Elini
tutunca birakmayacagim bildigi, sanlinca giivende hissettigi ada-
mun adin, sanini, varhgini tekrar etmekten hig vazgegmeyecekti.

“Yamma yakigtyorsun.”

‘Aynada yan yana duran kan koca kinanin yorgunlugunu iize-
rinden daha atamamus, Barzan gergin oldugu icin kansi onunla
ugrasmak igin iizerlerini degistirmeden aynanin 6niine getirmig-
ti. Birbirlerine ovgiler yagdirarak egleniyorlards. Lakin oviil-
menin etkisiyle ilk simaran Barzan Aga olmus, yine hinzirhgim
yapmusti.

Barzan Hezeroglu hinzirhg: diye bir sey vardi. Bergem bu
hinzirhgina hayrand:.

“Seni yammda géren ne sansh adam diyor, biliyorsun degil
mi? Kulagma geliyordur dedikodumuz.” Ardindan kendini be-
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genmis edastyla kocasiin omzuna omzuyla hafif vurdu. “Ki-

nada odak noktas: bizdik. Herkes yiiziime yiiziime adam kapti

g\mel kaduu aldl buralardan dedi.”
i almak igin cabal

tim...” Kravatm gdzerken giilmeye devam etti. Bergem’in sinir-
lenmek yerine aynadan gilisind hayranlikla zledigini fark -
ancak hala giliv in tadi vards.

“Sen bana bdyle baktikca, insanlann neden sana sansh de-
diklerini daha iyi anliyorum. Benim gibi bir adama sahip oldu~
un igin, kocan ben oldugum igin, bes vakit siikiir namaz1...

Abartmasiyla Bergem, “Ooo0...” narasiyla ciimlesini yanda
kesti. “Sen ukalahg; gectin, kibirleniyorsun artik. Seninle bu ko-
nuda yangmam.”

Tepkisine hayli giilen adam, elini aynaya dayayarak destek
ald1. Uslanmaz kendisini i kan-
sim bir anhiina siizdii. “Hasa, kibirlenmek bize yakismaz. Ama
kabul et, giizelim bana sahip oldugun i¢in sansh oldugunu.”

“Yani sen sansh oldugunu biliyorsun ve bunu kabullendin,’
diyen kadmn, adammn milim milim yakinlastigm: fark edince ye-
rinden milim milim geri kagti.

“Tabii ki farkindayim ve...” Geri kaghgini fark edince sin-
si bir ifadeyle, “Kagma, oldugun yerde kal,” diyerek ciimlesine
devam etti: “...ve bunu kendime her defasinda belirtiyorum.”
Karnisini ansizin belinden yakalayip kollan arasina ahtapot gibi
sarilarak ald1 Barzan.

Yakalanan kadin minik ¢igligim kocasinin omzuna agzim
bastirarak durdurdu. Demek farkindaydi. Omzundan aynlarak
yiiziinii yliziine yakin tuttu. “Kendine her defasinda belirtmen
gok romantik, Barzan Agam.”

Karnisinin onu romantik bulmasi karsisinda adam sadece giil-
dii ve yanagim operek kokusunu igine gekti. Cabasi takdire sa-
yand ve aklim dagitmay: basarmst.

“Cabasini optiigimiin kadin.”

Bergem dudaklanni 1sirdi. “O kadar belli oluyor mu?”
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Barzan’n bakislan sence sorusunu tasisa da dudaklaninda
hafif bir tebessiim vardi. “Yann sabah erkenden damat evine mi
gidiyorsun?” diye sordu. Kina olmus, aglayan kardesini Barzan
gormemek icin evden ¢ikmisti. Alaz yann evlenecekti. Bundan
iki hafta 6nce nisam olmugtu. Zaman ne kadar ¢abuk gegiyordu. ..

“Evet, Alaz i¢in kaldim ama sabahtan gidecegim.”

“Beni uyandur, seni ben gétiirecegim.”

“Tamam.” Kocasin uyuyacagindan siipheliydi. Sabaha ka-
dar uykusuz kalacakt: bu adam. Alaz’in yanina gidecekti. Biitiin
kuzenleri ve arkadaslan yaninda oldugu igin Bergem simdilik ra-
hatsiz etmek istemiyordu.

Ellerini belinden. ¢ekip avuglan arasinda simsiki tuttu Ber-
cem. “Her sey olacagina vanr...” Gozlerinin i¢ine hayranhkla
bakti kadin. “Kaz gocuklan baba evinde misafirdir demiyor mu-

sunuz hep?”

“Bak sana sdyliiyorum, kizim olursa ileride evlendirmeye-
cegim.”

Bergem almm gogsiine yaslayip sessizce kikirdadi. “O za-
man geldiginde konusuruz.”

g1z, ben simdiden soylii yann olursa

affetmem kimseyi.”

Alaz yann evlenecekti ve kocasi kabullenmis gibi goriinse de
hald kendine yediremi “I in o zaman.

kizin: alinca hayat size giilliik giilistanlik ama s6z konusu kiziniz,
kardesiniz olunca sahiplenip kimse alamaz diye ahkim kesiyor-
sunuz. Bu haksizhk!” Dudagim biizerek kocasina hiiziinle bakti.

Onlarin durumu ok farklyds, dile getirmenin siras: degildi.
“Ben bilsem dayin kardesimi alacak, evimden igeri almazdim.”

“Kiskanghigmn bu kadan.”

“Bu kuskanglik degil, giizelim.”

“Sen benim dayim da kiskaniyorsun.”

Barzan elini kurtarip beline tekrar dolayarak gézleriyle uyar-
du: “Bir daha tekrar etsene.”

Kiskac: altinda hareket 6zgiirliigii kisitlanmis bir kadin ola-
rak kocasinin uyarisini grmezden gelmeyecekti. “Ben iki kere
tekrar ettim, tgiinciisiinii sen diigiin.”
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Barzan yiiziine giilerek tisladi: “Korkak.”

Duymazdan gelerek konuyu degistirdi kadm. “Uzerini degis-
tirmeyecek misin?”

“Neden?” diye sordu goz kirparak adam.

Kocasimn imast karsisinda yanaklan allandi Bergem’in.
“Haynr, bir koseye firlatiyorsun, diizeltmek i¢in dedim. Hem ben
Alaz’in yanna gidecegim, sonugta onun i¢in kaldim bu gece. Ya-
rin da erkenden kalkacagim, Alaz’a bakmam lazim.”

Islik galan geng adam 1shig1 arasinda yine giildii. “Gaza bastin
gidiyorsun, giizelim. Ben sadece sana neden, diye sordum.”

Ustiine atilmasina izin vermeyecekti Bergem. “Hayir, sen ne
yaptigim, ne maksatla sordugunu ok iyi biliyorsun.”

“Benim sorum gayet masum bir igerik tagiyordu,” diyerek
kendini savundu Barzan. Halbuki kanisini ugrastirmak istemisti.
“Alaz’1n basi kalabalik, simdi gitme.”

“Kuzlar Barzan Agay: birak, yammiza gel, dediler ama.”

“Kizlar kocandan daha mi mithim?”

“Kocam benimle boyle ugrasirsa, evet.”

Barzan olumsuzca kafasini sallayarak kansini birakti. Gom-
leginin iliklerini gozerken gozlerini kansinin iizerinden ayirmadi.

Lakin Bergem sirtin1 doniip tizerindeki kaftani gikarmak igin
dolabinda uzun rahat bir elbise aradi. Alaz’in yanina gitmeye-
cek olsa geceligini giyip kocasinin yanina uzanacak, onun kollan
arasinda huzurlu bir uykuya dalacakti.

Geng kadin dolabiyla Barzan Aga ii
gikanp esofmanini giyinmis, yorgun nefesini agzindan tfleyerek
vermisti. Segtigi elbiseyle kocasina dénen kadin hizi karsisinda
ufak bir sagkinlik yasamusti.

“Bu ne hiz, yigidim?”

“Sen agirkanlisin, giizelim.”

Ugzerini hala giyinmeyen kansimin kagisma mani olarak ku-
cagna bir gipida ald1 Barzan. Sesini duymayinca garipseye-
rek yataga dogru hizlica yiiriidii. “Agirkanhsin ama o kadar da
agr...” Koluna batnlan tiaklann keskin acis1 s6zlerini yanm
‘birakmusti.
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Bergem’e gevrilen gozleri gordiikleri kargisinda k.lslldl Zum-
riidi yesillerd agz1 avug icine

Kadin konusamadig igin koluna iki kere w.\rarak yere indir-
mesini istedi.

El isaretine uyarak kansin dikkatlice yere indiren adam, ka-
risinin ayaginin yere saglam bastigindan emin oldugunda sormak
igin yiiziine dondii ancak Bergem yere indirildigi gibi banyoya
kosmustu.

Barzan’in igeri girisini engellemek adina kapiy1 kilitleyip
klozetin 6niinde durdu. Midesinde ne varsa bulantisim siddetlen-
dirmisti. Ogiirmekten igi disina gikacak gibi olan kadimn bast
déndii. Disanda seslenip duran, aym anda kapiy: yumruklayan
kocasina bt bir cevap bile

“Bergem ag su kapiy1!”

Istese de agacak durumda degildi.

Ogiirmesi kesilmeyen kadin cani alinacak sandi. Midesinde
ne varsa hepsini nihayetinde istifra etmisti. Klozete baktikga bu-
lantis1 biiyiimiis, sesleri banyoyu inletmisti. Yorgunlukla ayakla-
nan kadin sifonu gekip lavaboya dondi.

“Ses ver bana, iyi misin, Bergem?”

Aynada kirece donmiis yiiziine tirkekge bakt: Bergem. Yedi-
i yagli yemeklerden dolay1 zehirlenmis olmaliyds. Istifra etmek
canimi ¢ikarmugsa da iyi olmustu yoksa bu gece uyuyamayacakti.

Beti benzi atmis kadin giigliikle yiiziine su garpti. Agzimin
igini suyla calkalads. Dislerini firgaladiktan sonra yorgun adim-
larla kapiya ulastr. Agzinin tadi hala bulann etkisi yaratiyordu.

Kapiyr adamu evvel kilidi
gevirip kapiy1 agti.

“Oziir dilerim, Barzan. Mideni bulandirmak istemedim.”
Giigliikle giilimsedi.

Kansmin sézlerini neredeyse duymuyordu Barzan. Beti ben-
zi atmus, gozleri kizarms, kirmizi dudaklan beyazlarms kadim
endiseyle siizdii. Kansim gekip sikica sanldi. Saglarina duraksiz
opiiciik kondurdu. Neredeyse aklim kagiracakti.

“Hastaneye gidiyoruz.”
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“Haynr, iyiyim.”

Barzan hirladi. “Sana hastaneye gidiyoruz dedim, Bercem.”

“Barzan, bugiin i¢li kfteyi ¢ok yedim. Ondan sonra iistiine
zerde de yedim. Midemi doldurdum, altiist ettim.”

Ikna olmamisti Barzan. “Kimse bilmeden gidip gelecegiz.”
Bergem'i h: il ici rahat i. Giinler
once hastaneye gotiirmek istedigi halde kanis1 yine bu sekilde
kars1 gikiigt. Bergem’e bagirmamak igin olan bir giigle savagi-
yordu kendi iginde.

“Barzan liitfen... Biraz dinlenecegim, yorma beni.” Koca-
smn kollan arasindan ¢ikan kadin 6nce iizerindeki kaftandan
kurtulmaliydr. ki pargadan olusan kaftanin tas islemeli ince tii-
liinden diigmesini acarak kurtuldu. Altindaki simli parlak kumas
elbiseden hemen kurtulacagindan emin degildi.

Kollan gikarmaya mecal bulamayinca Barzan yanina ulasti.
Bir girpida iizerinden gikardi. Uzerinde duran kaftam &nce 1-
Kartts. Ardindan gikardif giinliik elbiseyi giydirdi. Aksi bir du-
rum olur da Bergem diyeen giy-
dirmigti. Giydirdigi kadim yataga yatirdi. Yorgun sesini isitince
yanina oturup elini almna gtiirdii. Atesi var m1 diye kontrol etti.

“Biraz uyuyacagim. Bir saat sonra beni kaldinr misin?”

“Neden?”

“Alaz’1n yanina gitmem gerek.”

Hastaneye gotiirmesine izin vermeyip bir de iistiine Alaz’in
yanina gidecekti. Bu kadinin aklindan ne zoru vard: acaba! “Uyu-
yorsun, yarin sabah erken de gitmeyeceksin. Bu kiz kardesimin
diigiinii, dayinin diiZiinii dahi olsa dinleneceksin!” Barzan kesin
emri kizginlikla verdikten sonra odadan gikti.

Kesin emri almak hosuna gitmemisti Bergem’in. Alaz’in onu
bekledigini biliyordu. Gitmezse danlacagim da biliyordu. $imdi
dese kustugum igin izin vermedi, Alaz telaslanacak, gecesi hep-
ten En list sabaht i

Gidisiyle gelisi bir olan kocasi yatak odasimn kapisim ka-
patip arkasinda bir miiddet durarak uzanan kansim kizginlikla
izledi. Havva’dan odasina siit, limon suyu ve portakal suyu ge-
tirmelerini istemisti.
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“Su diigiin bitsin, hastaneye gidecegiz, muayene olacaksin.”

“Tamam, diigiinden sonra.” itiraz etmeden kabul etti. Endise-
sini, korkusunu katlamak istemiyordu kocasinin.

Yataga oturarak Bergem’in yanina ilisti Barzan. Saglarini ok-
sayarak solgun tenini kederle izledi. Giinlerdir hem dayis: igin
hem de Alaz igin tek bagina her seye yetismeye calistyordu. O yet-
mezmis gibi bir de kocastyla ugrastyordu. ki ev arasinda gidip

gelen kanisi aile yoklugunu da gektigi igin fazlastyla hirpalanmusti.

Barzan da buna yoruyordu. Bergem gok yoruluyordu. Koca-
simin elinden gelen higbir sey yoktu. Akli delirmekle durulmak
arasinda gidip geliyordu siirekli.

Bergem yorgunlukla gézlerini agip kocasina bakti. Yani ba-
sinda, gozlerinden telas akan adami gbrmek igini yakiyordu.
Ama elinde degildi. Ne oldugunun o bile farkinda degildi.

“Aklima sey geldi.” Konusan kansiyla bagim oksayan adam
tebessiim etti.

“Ne geldi?”

“Sen hasta oldugunda sana baktigim giin.”

Tisladi adam, o giinii hatirlamak istemiyordu. “Seni Sptiigim
ilk giin mii?”

“Bir kere de konusmay1 kendi lehine cevirmesen?”

“Ama o giine gikiyor. Konuyu sen agtin, giizelim, ben degil,”
diyerek tebessiim etti Barzan. Onunla beraber Bergem de giildii.

“Allah’im...” O giin aklina gelince gézlerini kisti Bergem.
“Cok agirdin, seni yukanya tasiyana kadar canim ¢ikti,” derken
bu sefer igtenlikle giildii.

O kadar igten giildii ki Barzan o an igini kiskands. “Atiyorsun
su an.” istihzayla giildii Barzan.

“Yemin ederim.”

“inanmam.”

“Kur’an garpsin.”

Istemsizce kahkaha atan adam karisinin omzuna bir piicik
kondurdu.

Bir insan nasil bu kadar sevebilirdi. Onu igine sokup sadece
orada saklamak istiyordu. Herkesten, bazen kendinden bile saki-
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mp korumak istiyordu. Bergem’i sevmeye doymuyordu Barzan
Aga. Onu izledikge daha ¢ok sevmek, daha gok izlemek, daha
gok dpmek istiyordu.

“Inandim... inandim...”

“Sonra seni odana gétiirdiim. Ama o inadin yok mu, o ina-
din...” Sesi boguk ve yorgun, gzleri baygindi. Hasta hissiyatin
Barzan ile konusarak atmak istedi.

“Ha sen de o giiniin intikamm igin benimle hastaneye gelmi-
yorsun simdi?” diye sordu Barzan siipheyle.

“Evet, sen de bagimda dur, sabaha kadar uyuma diye.”

“Benim kadar agir degilsin, giizelim.”

“Bir &kiizle yavru ceylan nasil ayn olabilir, Barzan?”

Hunharca giildii Barzan. Bu kadin hasta olunca giizel sagma-
Inyordu. Giizel sagmalaymca giildiiriiyordu.

“Bergem?”

“Efendim, méré min?™

“Seni sevmek neden bu kadar giizel?”

“Beni sevmek nasil bir sey?” Kocasinin bagim oksayan elini
alip yanaginin altina bastirds.

“Aglayan bebegin annesinin sefkatine sanlmas: gibi. *

“Ruhumu doyuruyorsun, adam.”

“Sen benim kaderimmissin, kadmn!™

“Sen benim kaderimmigsin, Barzan!”

x

Diin gecenin verdigi yorgunlugu kocasinin askiyla yenen kadin
sabah herkesten once uyanmus, Alaz’in odasmna girmisti. Bar-
zan’1 uyandirmadan odadan gikmak zor olsa da sabaha kadar
uyumayan Barzan uykuya yenik diistigiinde Bergem o uyanma-
dan odadan gikabilmisti.

Alaz’n odasina girdiginde herkesi uyumus, bir tek gozle-
i agik tavam izleyen goriimcesini uyanik bulmustu. Bekledigi
‘manzaray bozarak sessizce kapida kalan Bergem, “Pist...pist...”
sesleriyle goriimcesinin dikkatini dagitt.
* Mere

: Kocaagam
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Alaz duydugu sesle kafasim kapiya gevirince Bergem’i gor-
dii. Diin gece yanina gelmeyen yengesine hayli kirginds. Yatagin-
dan gikarak yerde uyuyan kuzenlerine garpmadan odadan hizli
adimlarla gikip Bergem’in yanina gitti. ikili beraber odadan gik-
tiklaninda avluya dogru yiiriidiiler.

“Diin gece niye gelmedin? Sézde benim igin kalmistin.”

Dudaklarini biizdii Bergem. “Gelecektim ama midem kétily-
dii, kustum. Barzan hastaneye gétiirecekti, izin vermedim.”

Endiselenen Alaz eline asild1. “Ne? Iyi misin simdi?”

“lyiyim... iyiyim...” Ikna eden ses tonuyla beraber elini sikti
Bergem, Alaz’in.

Iki kadin beraber avluya gegerek minderlerin iizerine oturdu-
lar. Kiigiikken buraya ne gok gelirlerdi.

“Evimize ilk geldigin giin seni kiz kardesim sanmistim. Once
bilerek bizi arkadas yapmislard: sana alismam igin diye kendimi
yiyip yiyip bitirmistim,” diye s6ze basladi Alaz.

Kilardayan Bergem, “Eee,” diyerek devam etmesini bekledi.

“Tabii bir yanim senden uzak olmak istiyordu ama diger ya-
mim deli gibi seninle olmak istiyordu. Gocuk akh ya, oyunlar o
zaman gergeklerden daha giizeldi bizim igin.” Babasinin baska
bir kadindan kiz: oldugunu diisiinerek diismanlik besledigi, nefret
ettigi kizt gocuk akliyla merak edip oyun da oynamak istemisti.

“Dogru.” Onaylad: buruk edasiyla Bergem.

“Seninle oynamak o kadar giizeldi ki. Biiyidiikce, paylastik-
¢a birbirimize daha ¢ok kenetlendik. Aklimda kalan soru isaret-
lerinin hepsi tek tek cevaplamp bitti. O kadar giizel, o kadar te-
mizdin ki,” diyen geng kiz yengesine bakip sevgiyle giilimsedi.

“Kalbini kirmak gok kolayd: ama sen kimsenin kalbini ki-
ramazdin. Kimseyi ezemezdin. Annem, babam hatta rahmetli
Ciwan agabeyime bile her zaman yiik oldugunu diisiiniirdiin.”
zordu ama yine de devam etti

“Ama degildin, hepimiz seni gok sevmistik.” Dayisindan da
bahsetmek istedi Alaz ama nedense bir tiirlii onun adim anama-
musti.
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“Senin kadar iste, Alaz... Senin yiiregin de gok giizeldi. O
yiizden sana olan sevgim asla bitmez!” Kiigiikliikten beri siire
gelen giiclii bag, ¢oziillemez bir dostluklan vard:. Bugiin bile onu
kuvvetlendirebiliyorlardi.

Utana sikila giiliimsedi Alaz. “Sana olan o kétii yanim ne za-
man séndii biliyor musun?”

“Ne zaman?”

“Rahmetli Ciwan agabeyim sebep oldu.”

“Nasil?”

“Seni iivey kiz kardesim sanmirken Ciwan agabeyimle bir giin
Konustum. Bana giiliip biraz kizmisti. Sonra onu izledim. Neden
6yle diisiinmedigini merak ettim.” Gozleri dalmus, amlar beynin-
de depresmisti.

“Neden?” diye merakla sordu Bergem.

“Ciwan agabeyimi izlerken zamanla sana olan bakislarinin
degistigini gordiim. Onceden dylesine bakarken zaman gegtikge
daha derin bakmaya baslamisti. Yaramazlik yaptigimiz zaman
bana tam kizacag1 zaman seni goriince kendisine hakim olmaya
caligirdi hep.”

“Ama bazen fena cezalar verirdi.” Her sey goziiniin éniinden
yipranmis bir film sahnesi gibi gegip gidiyordu Bergem’in.

“Evet... giinkii stn astyorduk,” diyerek i¢ ekti Alaz. “Seni o
kadar giizel izliyordu ki bazen ama farkinda bile degildin. O zaman
anladim ki gergekten ailesini kaybetmis kiiciik bir kizdin. Bizimle
alakan bile yoktu. Daha gok sevdim seni. Daha gok baglandim.”

“Ben de gok sevdim ama benim akhimda dyle diiiinceler
yoktu. Ben senden daha masum bakmisim, daha sirin yaklagmi-
s1m, daha sakin kalmsim.” Sesi titreyen kizi giilimsetmek igin
az biraz ugrasti.

“Eee tabii Bergem sen sadece kendini yiik gordiin,” diye ger-
¢egi ortaya koydu Alaz.

“[ster istemez &yle oluyordu, Alaz. Ciwan’in bize elbise aldi-
g1 zamant hatirliyor musun?”

“Hatirlamaz miyim?” diyen Alaz gézlerini kapatip dudakla-
rint 1sirds. Cigerlerinde bir ates vardi. Ciwan o atesin kivilcimla-
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niydi. Adini her andiginda, her bahsi gegtigind aki-
yor ve biiyiiyordu. Biiyiidiik¢e huzur namia bir sey kalmiyordu.
“Benim kayafetlerim var; demistim. iyorum, demistim.”

“Ben neden goremiyorum acaba, demisti. O zaman anlamis-
tim. Her seyini biliyordu.”

Aci iginde boyun egdi Bergem. “Rahmetli Ciwan gok mer-
hametliydi, Alaz. O gok farkliydr. Merhameti, sefkati, sevgisi
her seyiyle gok farklydr.” Aylar sonra Ciwan’dan béyle giizel
bahsetmelerinden 6tiirii vicdam az da olsa rahatlatmigti. Ciwan’a
karg1 hala kétii hissediyordu kendisini.

“Bergem?” Alaz dizlerini kendisine gekip boyun egmis yen-
gesine seslendi.

“Efendim,” diye cevaplad: kafasim kaldirdiginda.

“Peki, sana bir ey soracagim?”

“Sor camim.”

Yesil gozleri hiizne bogulup rengini Kaybetmisti. Alaz so-
runun ikesinin farkind ama birbirleri higbir zaman
gekinmezlerdi. Sormak istiyordu. i¢ yanaklanm sirdi. “Ciwan
agabeyimi hig 6zliiyor musun?”

Ruhunun sarsildigini hissetti Bergem. “Ozliiyorum.”

“Bende...”

“Onu bazen o kadar ok 6zliiyorum ki...” Séylemek zordu
ama susmak daha zordu. Susmak bazen ig iiriitiicii bir eylemdi.
Ne zaman ki bu eylemi gergeklestirdiniz, efil efil giiriiyiip eriyor-
dunuz. Bu da kendinize reva gérdiigiiniiz bir eziyetti.

Kadin bir anlamda vicdamni rahatlatip iginde birikenleri ku-
sarken, diger yanda kansinin kustugu gergekleri duyan adam ca-
Ir cayir yanmisti.

“Bazen... diisiiniiyorum da Ciwan burada olsa...” Madem
konu agilmists her seyi anlatacakti Bergem. “Barzan’s bu kadar
ok sevdigimi gorse acaba bana ne kadar kizardi?”

Duymas: gerekeni duymustu. Duymamas: gerektigi halde!
Ayaklanindan sag uglarina kadar kavruluyordu. Avluyu kosar
adimlaniyla konusmaya dalmig kanis1 ve kardesine gériinmeden
hizlica gegti Barzan.
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Hem kansin1 merak etmisti hem h,avanlanmdan alacag mi-
safirleri igin Avluda grdiigi de olsa
konusmalanina kulak misafiri olmustu. Ziyan olacag gergekleri
duyacagini bilse herkesin cami cehenneme der, kafasini o yastik-
tan kaldirmazdi.

Sagir olma istegi gerekleri duymak istemedigin zaman bas
gosterirdi. Obiir tirli aman kulagim her seyi duysun riyakérligi
da vard tabii.

Barzan &lu’nun her seyi & idisinden ha-
bersiz konusmaya devam etmislerdi.

Alaz Rahmetli Ciwan agabeyim olsayd: Barzan agabeyim
burada olmazds, diyemedi Alaz. Bumnunu bilmiyorum cevabiyla
burusturdu.

Bergem aniden, “Sen hi¢ uyumadin rm?” sorusuyla griimce-
sinin ilgisini baska konuya kaydirdi. Ciwan hakkinda yeterince
itiraflarda bulunmustu. Daha tesi yipranist: ve uygun kagmazdi.

“Hayir, uyku tutmad:.” Gozlerini her kapatiginda Afran’t
gériiyor ve iirkiiyordu. Yegeni evlerinde olmasina ragmen o ada-
m1 hig tanimamisti. Tipki yine evinde yillarca kalan Bergem’in
agabeyi Barzan’1 hi¢ bilmemesi gibi.

“Bergem.”

Tekrar seslenen goriimcesine dondii. Goz bebeklerinde me-
rakl1 bir 11lt: vardi. Acaba yine ne merak ediyordu. “Efendim.”

“Afran...” deyip duraksadi. “Afran hi¢ mi gonliinii birine
kaptirmadi da benimle evlenmek istedi? Ya da sirf ben Miran’a
gitmeyeyim diye kendini benim hayatim igin kurban etti? Sirf
senin igin agabeyimi oldiiren adama gitmemen icin mi?”

“Hayir.” Kesin cevapla yaniltt Bergem, Alaz’1. “Hani biz
Istanbul’da iken dayim seninle goriismek igin geldiginde dnce
benimle konustu. Seninle konusmak istedi ama ben senin kabul
etmeyecegini sdyleyerek ret ettim. Ama dayim dinlemedi, illaki
konusacagim ve gonlii var m1 yok mu G3renecegim, dedi.”

Alaz omzunu silkti. “Iyi de ben ona ne evet ne hayir diyecek-
tim. Geldi, yine bir cevap vermedim.”

Bergem giiliimsedi. “Evet ama o senin gozlerine bakip anla-
yacakt1. Alaz hayir derse ne yapacak, diye diisiindiim. Gonliinii

318



&> Emanet Gelin Il <&

umursamadi senin fikrini umursadig1 kadar. Yani dayimin sana
gonlii benim bile bilemedigim ne zamandan beridir var.”

Bergem ve Ciwan'in diiginiinde Alez aile olmanin verdigi

Afran’a bakip giili i o zaman Doktor Afran
gonliinii yegeninin goriimeesine kaptimugti.

Alaz’in bunu konusacag giinlere sadece saatler kalmisti.

Temiz havada oturmaya devam eden iki dost, iki yenge, iki
goriimee her sifati tagiyan konuma gelen iki kadin yaklagik yanm
saat sonra sohbeti bitirmisti.

“Hadi kalk uyu. Zombiye dénmiissiin. Seni bugiin gelin edi-
yoruz, herkesten daha giizel olman lazim.” Temkinli hareketlerle
kalkan kadn elini uzatip goriimcesini de ayaklandird:.

“Uykum yok, Bergem.”

“Temiz havay: aldin, uykun gelir” Odasina dogru davet etti.
“Ben de Barzan’a bakacagim. O uyurken geldim.”

ki kadmn birbirinden koparak farkhi odalara gegmisti. Ber-
¢em odasina gegtiginde kocasini bulamanu$, banyoya bakama-
dan yatagmn iistiinde gelisigiizel atlmus gordii. Uzeri-
ni degistirip bu saatte nereye gitmisti?

k dinin iizeri ald1.

. kocasint
aradi. Kulagina dayadig: telefonun ahizesinden sevdigi sesi duy-
may bekledi. Cok gegmeden cevap verilmisti.

“Bergem.”

“Barzan, neredesin sen? Bu saatte nereye gittin?”

“Asagidayim, yamma gel.”

Sesindeki buz gibi tim Bergem’i korkutmustu. Telefonu ya-
taga atip tiilbentini bagma gegirmeyi unutarak odasindan firladi.
Avluyu siiratli adimlarla bin bir tiirlii diisiinceyle gegti. Merdive-
nin bagina geldiginde kocasim aradi.

Dis kapinin Gniindeki kalabalik dikKatini ekmisti. Gozlerine
tamdik suretler belirdi. Omiir, Orhan, Giinay... Seving nidasim
son anda durdurdu. Baginirsa evdeki herkes uyanacak ozellikle
Raber babaya rezil olacakti.

Ellerini sevingle birbirine girparak elbisenin ucundan topla-
y1p basamaklan ugarcasina indi. Diigiin sabahi da olsa gelmisler-
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di. Onlan yalmz birakmanuslardi. Basamaklann sonunda hizim
kesmeden kendisine dogru gelcn dostuna hizhca yiiridii.

“Omir, sana inanmiy

“Ben de seni gérdiigime wk mutlu oldum, Bergem.”

iki kadm sikica sanlds. Istanbul’dan geldiginden beridir bir-

birlerini go: i boyle bir hasret gi-
dermemislerdi. Alaz ile beraber gay igmeye beklerken Mardin
yoluna diigmiislerdi.

Sikaca sanilip bol bol birbirini dpen iki kadin geri gekildigin-
de kendilerini gillimseyerek izleyen adamlan gériince mahcup
olmuslardi.

Bergem kiigiik Giinay’1 piip babasina déndii. “Hos geldin,
Orhan, seref verdiniz.”

“Hos bulduk, hanim agam. Nasilsiniz, keyfiniz yerinde mi?”

Gézlerini kirpistirdi Bergem. “Cok siikiir yerinde, sizin geli-
sinizle uguyor su an keyfim.” Usulca kocasina cevirdi yesil bil-
yelerini. Barzan’in yiiziinde zorlama bir gilimseme vardi. An-
lam veremeyen kadin igtenlikle kocasina tebessiim etti.

“Diger davetlileri otele yolladim, Barzan. Diigiin baslad: de-
meden yanm saat énce burada olacaklar.”

Barzan dostuna alinarak bakti. “Niye buraya gelmelerini sGy-
lemedin, Orhan? Yerimiz bol, konak bityik.”

“Yok, onlar da rahat etmezlerdi zaten. Patronlarinin evinde
kalma fikrine pek sicak bakmadilar.”

iki adam konusurken Bergem siizdiiii kar kocanmn yorgun
haline iiziildii. “Cok yorgun gﬁrﬁnﬁyorsunuz. Misafir odamiz ha-
zir, hemen oraya gegin uyuyun.”

Omiir bezgin edastyla ofladi. “Usakta nedense uyuyamiyo-
rum. Saat dértte kalkus olacag igin hig uyuyamadik. Uykuya gok
ihtiyacim var, Bergem.”

Bergem merdiveni isaret etti. “O zaman sizi yukan alalim,
camm.”

Misafirlerini pesinden gétiirerek hazir ettikleri misafir oda-
sina almisti. Rahatsiz etmemek igin kapilanm kapamis, odasi-
na yiiriiyen kocasimin pesinden gitmisti. Boyle giizel bir siirpriz
yaptif1 igin ona sanlmak istiyordu.
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Kapiy! agmaya davranan adamin sirtma ziplayarak sarildi.
Kollanm karnina doladiginda igini geke geke sirtin1 Gptii. Saka-
g dayayarak giildii. “Bu harika bir siirprizdi, Barzan.”

Bergem’in sevgisinden, askindan kuskusu yoktu ama agabe-
yini ézledigini dgrenmek Barzan’1 enkaza gevirmisti. Ne yazik
ki sevgi seli yasatamayacak kadar buz kesmisti yiiregi. Kollarim
gbzerek omzunun iizerinden kansina bakti.

“Bir saat sonra ev ayaklanacak, Bergem, uyuyalim.”

Bergem bir adim gerileyerek giilimsedi. “Sen uyu, benim da-
yimin yanina gitmem gerek.”

Hazirliklar sabahtan yapilmisti. Oncelikle kurbanliklar kesilip
dagitilmistr. Ogle yemegi igin geceden hazirhk yapilmisti. Da-
mat evi oldukga kalabalikt: ki kadini erkegi beraber gelmisti.

Damat evinin senligi son hiz devam etmisti. Sabah erkenden
gelemedigi igin dayisini dogru diiriist goremeyen geng kadin da-
mat evine ulagtigi an yanina gitmisti. Ayakiistii heyecamm sor-
mus, bir kat daha heyecan ekleyerek igeride onu bekleyen misa-
firlerin yanma gondermisti.

Alaz’in kahvaltidan sonra kuafore gittigini telefonda 6gren-
misti Bergem. Telefonda sesi kotii gelen gériimcesine sebebini
sordugunda verdigi tek cevap yeterli olmustu: Barzan....

Veda konugmasim yapmis olmalilard.

“Saz1 davulu zurnay: getirdik, hald Afran Efendi’ye yarana-
miyoruz.”

Mahsum’un ince sitemli esprisiyle giliimseyen Bergem ka-
fasini sallayarak sordu. “Ne oldu ki, Mahsum agabey?”

Elinde cay bardagyla kollanm iki yana agt.. “Bana gelinimi
getirin, diyor. Heyecandan eller titriyor, ayaklar yerden kesilmis.”

Mutfaga ne igin geldigini anlamamisti Bergem. “Sen damat
olmustun, neler hissettigini biliyorsun.”

Mahsum’un gézleri kendisini bir kagini kaldirip verecegi ce-
vab1 merakla bekleyen karist Viyan'a gevrildi. “Yok goziim, bi-
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zimkini aldilar getirdiler koluma. Bende sifir heyecan, ekstra ra-
hatlik vard:. Cilekesin kiz1 diye ¢ok da beklentimiz yoktu yani.”

Viyan’in kahkahasina Mahsum’un kahkahas: eklenmis, sirt1-
m dénen orta yash adam mutfaktan ¢ikmisti. Bergem ugrasmak
igin geldigini anlamusti.

“Afran’a iiziiliiyorum gergekten,” diye murildand: Viyan.

“Altinda kalmiyordur,” diyerek giildii Bergem. Telasa yeni-
den baglamislardi. Bahgede oynayanlann arasina Bergem katil-
mak istese de ev sahipligi yaptig1 igin evdeki misafirlere yetis-
meye ¢alisiyordu. Halbuki Mahsum Giideri’nin ailesi her seyi
hazirlamugti.

Bergem’i oturtsalar da durdursalar da dinlemiyordu. Tiirlii
tiirlii parfiim ve yemek kokusu midesini harap etmis, bulantilara
sebep olmugsa da Bergem gérmezden gelmisti.

Ogle yemegi yer sofrasina serilmisti. Tiirlii tiirlii et yemegi,
pilav, igecek sofralan siislemis, oturani lezzetinden doyurmustu.
Ogle yemegini yemeyen sadece Bergem olmustu.

Namaz kilmak igin seccade isteyen kadmlarm seslerine kog-
turmustu. Sofra kaldinlirken kadinlar namaz kilmusti. Bahgede
oynayan genglerin gelini hemen almaya niyeti yoktu.

Bergem mendili kapip halayin bagina gegti. Omuz halaym
seving icinde ¢ildirarak oynadi. Miizik degismis, eller ayaklar
farkl oynamis, Bergem halay bagi olmay: birakmarmisti.

Damat tirast igin Afran Sozeri avlunun ortasina getirilmisti.
O g tirasa etrafini saran kadinlar
oynarken, dostlan giiliip eglenmisti.

Afran’in bal rengi gozleri oynayan yegenine degdi. Day1
yegen mutluydu. Sevdigi kiz: almasi kendisinden gok Bergem’i
mutlu etmisti kesinlikle. Afran yegenine goz kupti.

Berberin elini agirdan alis1 Afran’in cigerine ustura vurulmug
acisi veriyordu. Alt tarafi bir tiras yapacakt ve bitecekti.

Zilgitlar kulaklan delip geti, kizlar oynads, erkekler halay1
costurdu. Damat tiragindan sonra damatligim giymesi igin Afran
gonderildi. Afran indikten sonra sagdig iki kadinla beraber Mah-
sum, karisi, Bergem, kiz kardesi ve dostlanyla beraber kalabalik
bir konvoy gelini almaya gidecekti.
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Damat Afran Sozeri hazir halde avluda goziiktigiinde zilgit-
lar bahgeyi doldurmustu. Bergem sadece aglamisti. Annesi baba-
s1 yaninda olmayan dayisimin dost evini ailesi olarak goriip onla-
nn 6nderliginde gelin evine gidecek olmasi kadini harap etmisti.

Halaya Afran getirilmis, yegeniyle parmak halayinda agir ha-
vasiyla oynamisti. Bal rengi gozleriyle selvi boylu doktor, dsig1
olan birgok kizin camm bugiin yakmustr.

“Alaz’1 getirmemize az kald1.”

“Ay tepemize gokecek neredeyse, hila almadimz kiz1.”

Bergem duymasi igin kendisine dogru egilip konusan dayisi-
nin sozlerine uzun uzun giildii. Afran’t hig bu Kadar sabirsiz gor-
memisti. Sabah Mahsum’un neden sitem ettigini simdi anlryordu.

““Adetler yerinde giizeldir, doktor, az daha sabret.”

e

Alnini bir kez daha ptii Barzan, kardesinin. Damat evi neredey-
se gelip kardesini almak iizereydi. Salona kadinlarin arasina alin-
madan evvel yanma getirilmesini istemisti. Sabah kiz kardesiyle
konusmustu ama o da Alaz’in aglamasindan yanm kalmust.

“Balinalara ne zamandir gelinlik giydiriyorlar?”

Giilmekle aglamak arasinda kalan Alaz, agabeyinin sozleri
iistiine gillmis, hemen ardindan aglamisti.

Agl geng adam giildii e nasil yete-
cekti, bilemedi. “Sen agla diye gagirmadim. $imdi igeriden bagi-
racaklar aglatma diye.” Kardesini sahte kizgmligryla uyarip elini
simsiki tuttu.

“Zaten Afran’dan yana siiphem yok. Ama insaniz elbet, sa-
sanz beseriz. Senin hak etmedigin bir yasami sana vaat ettigini
gordiigiim an alinm seni.” Kendi yaptiklarindan biliyordu. Kendi
yaptiklan yiiziinden kardesinin de kars: gibi acilara maruz kal-
masindan istemese de korkuyordu.

“Kefil olamam higbir seye.”

Afran’1 koruyamazds, kefil olamazd elbette.
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“Seni Afran’a vermeyecegim diye s6z verdim.” Uzamp alm-
m tekrar 5ptii. “Amma veldkin her sey nasip...” Doktorun kar-
desini almas: nasipti. Kimse de bu nasibin 6niine gegememisti.

Keskelerle dolu bir hafta gegirmisti Barzan. “Keske nasibim-
de seni yillar evvel yamma almak olsayd1.” Aglayan kardesini

iildi igin giiglitkle “Hem patatese

donmesine de izin vermezdim.”

Elindeki gigegi avucu arasinda sikarak giiliimsedi.

“Gok zor degil mi bu evden gikip gitmek?” Alaz aglamamak
iin dudaklanini 1sirdi. “Beni bu evden ugurlamak gok zor?”

Yesil gozlerinden anmda iki damla yas diigtii. Barzan’in ka-
fast Gniine dogru egil gin kadar
biiyiik bir am Geqmesmn bekhyomm, Alaz ama gegmiyor. Sen
” yanm yamalak cevabi agzindan

in agladigna sahit olmak Alaz icin kolay
olmadi. Elini tutan elinin iistiini 8ptii. Yanagin iizerine koyup
sefkatine sigindi. “Beni aglatmamak igin ¢agirdin, kendin agh-
yorsun.” Gozlerine bakmaya cesaret edememisti Alaz.

Barzan sakagim oksadi. “Seninle biraz daha konusursak,
Alaz, diigiin iptal olacak.” Kardesinin kikirdadigini duydu. Lakin
Barzan ciddiydi. Kiz kardesim evlenmeyecek diyecek kadar ileri
gidebilir, sansasyon yaratabilirdi.

“Ciddiyim, giizelim.”

Alaz'n gozleri bilyiidii. Agabeyi hayatindan olaylan eksik
etmek istemiyordu. Olaysiz bir giin gegirse sikilyordu herhalde.

“Barzan kizi yine mi aglattin? Sana makyaji akacak dedim.
Gelin olacak o kadar iizerine gitme.”

Omiiriin isyan naralan oday: doldurup tasinca Barzan bur-
nundan nefesini verdi. Aslinda tam gelmis-
ti, tam yerinde gelmisti ama isyan etmesine gerek yoktu.

“igeri almamiz gerek demen yeterli, Omiir.” Oturdugu yer-
den kalkarak kardesini de elinden tutup kaldirdr. “Alaz’im...”
diye fisildadi merhamet dolu sesiyle. Alnim son kez 6ptii, bakis-
larindaki aciy1 gekip zoraki giildii.
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Kardesini Omiir’iin inisiyatifine birakarak odadan sabirsiz
adimlariyla gikti.

Arkasindan hemen igeri Alaz’in geng teyzesi Kewé igeri gir-
di. Yegenini kadinlarin arasina alacakt: damat evinin gonderdigi
altinlar takildiktan sonra damat evi gelecekti.

“Gelmek iizereler, cana min’. Seni igeri almaliy1z.”

Alaz’in gelinligini Omiir toplayarak yardimci oldu. Kewé
teyzesiyle beraber oturma odasindan almip biiyiik salona kadin-
lann arasna gotiiriildii Alaz. Annesi kizim gériir gormez oturdu-
gu yerde gdzyaslarina boguldu.

Bir kiz1 vardi ve onu bugiin evlendirerek yolcu ediyordu. Sa-
gunun teline zarar gelse cigeri pargalanacak Hezal Hezeroglu, kizi
Alaz’dan bugiin kopuyordn Artik her amnda yaninda olmaya-
cak, aninda sesi-
ne kogmayacaktr.

Bir ev gocuksuz olabilir miydi? Olmazdi!

Bir ev kiz ¢ocugu olmadan neselenebilir miydi? Miimkiin
degildi!

Bir yuvay! yuva yapan gocuklardi. O gocukl yoksa o yuva
eksikti. sonra konag ek inine diise-
cekti. Hickira higkira aglayan Hezal’a dayanamayan kardesleri,
goriimeeleri ve Newroz da aglalmsn

Oturtulan Alaz geli 1 arasinda
swna gizlice gekistirdi. Gozyaslan akiyor, yiiziini 1slatirken yii-
regini kurutuyordu. Anne babasini evinde birakip bagka ele yar
olacakt.

“Ben nasil alisinm onun yokluguna, Makbule. ..” Kistk sesle
feryat eden annesini duydugunda sessiz aglamasi higkinga doniis-
miistii Alaz’in. Gelen kim olmussa da bir daha susturamamsti.

Damat evinin gonderdigi altinlar takildiktan sonra uzaktan
koma sesleri gelmisti. Konvoyuylzl damat evi gelini almaya geh-
yordu. Alaz seslerini istedigi go
m akitivermisti.

Newroz kulagina fisildayip durmustu, Alaz duymamsti. Cok
degil, en fazla yanm saat sonra Afran’in karsisinda olacakti. Du-

*  Canamin: Camim demektir kizlara seslenis seklidir.
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vagim kaldinip alnim Gptiikten sonra her sey bitecekti. Resmen
Afran Sozeri’nin kanisi olacakti. Dini nikdhi bir hafta énce kiy-
mslardi. Geriye sadece resmi nikéh kalmusti.

Salonu igeri giren damat evi doldurmus, zilgitlarla inletmisti.
Alaz kafasin: kaldirmadan her seyi dinledi. Abisinin gagriligini,
kirmizi kusag: ve kirmizi duvagin eline tutusturulmasins...

Agabeyi kusag bagladiginda Alaz bayilacak gibi oldu. Kir-
miz1 duvag basmn iistiine értmiis ancak yiiziini Grtmemisti.
Barzan’a daha doya doya sanlacakti. Alaz 1slak gozlerini agabe-
yine cevirdi.

Yaslanini hizlica silmisti Barzan.

Alaz kendisine sanilan agabeyinin kollarna sigimip hiingiir
hiingiir aglady. Igli ve agir bir veda olmugtu. Stkica sanldig abi-
sinden halast Newroz Sultan g6 silip sus-
turmaya galistr.

“Na kegamin megri bese...””

Alaz’a yetmedi, durduramadi. Agabeyinden sonra gozle-
i annesini arami§, yanina gclen yash kadimin boynuna yiiziini

ommiistii. Onu hemen ama Alaz izin
vermeyecekti. Stkica kollarim sanp yiikselen sesini umursama-
dan agladr.

“Aldilar seni benden...” Hezal Hanim’in agzindan o ciimle-
den baska bir sey dokiilmemis, feryat figan aglamisti. Canindan
tek parcasi kalmisti, kollanndan kopup gétiiriiyorlardi. Kolay
miyd: kiz vermek? ki aglayp bir gilen annenin igini bilmek ko-
lay miydi?

El dleme giilimsese de mahser yeri gibi inim inim inleyen
yiiregini ceken anneden baska kimse bilemezdi. Hezal Hamm

sardiga kizit ¢ikanp

“Hezal yeter, kizim da kendini de harap ettin.” Kardesi abla-
sim kizindan ayird. Giig olmustu, ge¢ olmustu ama nihayetinde
aymmisti.

Bergem biitiin sahneyi aglayarak izlemis, agzindan bir daha
21lgit dokiilememisti. Basiun dondiigiini hissedip Omiir’e tu-
tunmustu. Anne kizi aglayarak izleyen dostuna...

" Na kegamin megri bese: Hayir lazim aglama yeter.
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Alaz’in yiiziine duvag indirilmis, geng kiz1 salondan zilgit-
lar esliginde raks ederek gikarmislardi. Koluna giren sagdiglan
arabaya dogru kiz:1 gotiirdii. Alaz babasim gormiis ancak yanina
gidememisti.

Raber Aga perisan olmus halde kizina yiiriidi. Yiiregi daya-
nabilirse sanlacakt: ama Alaz fenalik gegirecek gibi goziikiiyor-
du. Duvaginm iistiinden bagimi 8piip, geri gekildi. Arabaya bin-
dirmelerine miisaade verdi.

Mahsum sofor koltuguna gegerken Raber Aganmn dolu gdz-
leriyle kizim lzlcymm esef iginde izledi. Bir baba igin daha zor
oldugu 6 Raber Aga ama
giks gikmuyordu.

Alaz arabaya bindirilmis konvoy tekrar kalabalikla ip gibi
dizilerek Mardin sokaklarni inlete inlete damat evine dogru yol
almislard:.

Afran ve Alaz evliligi yanki uyandirmists. Kizini kime vere-
cegi hep gok kisi tarafindan merak edilmis, nasibi doktora diis-
miistii. Hi¢ beklenmedik bir zamanda, bir emir hitkkmiiyle.

Gelin arabasim Mahsum kapinin 6niine park etti. Kalabalik
gelinin gelisini bekliyordu. Sagdiglar arabadan gelini indirmisti.
Kur’an-1 Kerim’i elinde sagdiglanindan biri tutup Alaz’in 6niinde

ii.

Gelini senlik karsilamusti. Zilgitlar davul esliginde patladi.
Oniinii géremeyen Alaz onu tutanlar sayesinde yiiriiyebiliyordu.

Avluda bekletilen Afran Sézeri gelinligi iginde yiizi duvakla
ortiilii Alaz Hezeroglu'nu gordiigii an yerle yeksan olmus, biitiin
sogukkanlilgm, sakinligini yitirmisti.

Hayat: boyunca bir giin olsun bu kadar heyecanli olmamis-
1. Diplomasin aldiginda, cerrah olarak hastanede basladig ilk
giiniinde bile bu denli deli heyecana kapilmamisti. Dokunsalar
heyecandan ugacakt.

Mahsum’un halasi Afran’m yaninda olmustu. Eline bozuk
para ve seker dolusturdu. Titreyen elleri daha gelinin basindan
sagilmadan yash kadinin eline yeniden diismiistii.

“Oglum, sakin ol,” diyerek giildii. “Al bunlar, basindan dok-
men gerek.”
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Afran afallad:. Bildigi her sey simdi yabanc: geliyordu. Avu-
cuna tekrar doldurulan sekerleme ve paralan hemen altta bek-
lenen gelinin bag: istinde sagti. Tirabzana tutulan geng adam
aklim kaybetmek iizereydi.

Afran asagiya gelinin yanma indirildi. Testi ikisinin oniinde
lardinlacakti. Mukaddes Hanim iginde seker ve bozuk para dolu
testiyi Alaz’in eline tutusturdu. “Bunu Gniiniizde kir, hizh carp
ki kinlsin.”

Alaz testiyi alip 6nlerinde hizla yere garparak kirilmasim
sagladi. Cighklar ve zilgitlar kulagim delip gegti. Yere sagilan
para ve sekerleri yine gocuklar kapmusti.

Alaz, Afran’m koluna girmis, igeri almmisti. Duvagm aca-
cakti Afran. Duvagim agip alnmi Gpecek, sonra disan grkacaktr.
Afran becermeyeceginden neredeyse emindi. Zira bu heyecanla
giderse bir yere toslayacakt:.

Mukaddes Hanim oglunun elinden tutup gelinin hemen
oniinde durdurdu. “Duvagim ii¢ kere indirip kaldiracaksin sonra
alnini Gpeceksin.”

Afran kalabaligin icine olmaktan o kadar tedirgindi ki titreyen
ellerinden bihaber, duvagin ucundan tutup avuglan arasina topla-
du. Ug kere indirip kaldirdi. Duvag: kafasindan geriye attiginda
yiiziine hasret kaldig1 kadinim gérmiistii. Yiiziinii avugladi ancak
koca parmaklannin ne denli sert tuttugunu disiinemedi. Alaz’a
dogru egilerek alnini uzunca ptii. Kalabaliktan yiikselen sesleri,
Kahkahalan duymadi Alaz’in minik kikrtisin: duydugu kadar.

Opiiciigiindeki derin hissi almanmn sebebiyle gozlerini Af-
ran’a gevirdi. Sarims: parlak gozlerine ilk defa bu kadar yakin
e net bakmugti.

“Canmi yaktim mi?” sorusunu duydugunda Alaz kalbinden
vuruldu. O an Eros’un okundan daha hizlt ve daha gilii bir sey
Kalbini daglayip gegmisti. Afran Sozeri onun kocasiyd: artik.
Tombik yanaklanyla dalga gegecek bir kocaya sahip olmustu.

Afran’m kagistyla taki ve fotograf gekilme merasimi basla-
musti. Alaz’a kim tarafindan ne takildigi sagdicinin sesiyle her-
kese duyurulmustu. Takisim takan fotografint gekinip bahgeye,
digiin alayina katiliyordu.
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Bergem ve Omiir kizin yanindan an olsun aynlmamisti. Taki
toreni bittiginde Alaz’in yanina gomelip konusmus ve giildiir-
miislerdi. Yengesinin Alaz olmasindan &tiirii kendini sansh his-
sediyordu Bergem. Afran’a, Alaz’dan baska kadin yakismazd:.

Bergem ve Omiir gelini, kuzenleri ve arkadaslarmna teslim
ederek bahgedeki halaya katilmist. Omiir, Orhan’1n elini tutmus-
tu. Bergem, Viyan ve Derya’nin ortasina gegip halay: oynamusti.

Oturan pek kimse kalmamisti. Adamlar takim elbiseleriyle,
kadunlar yéresel kiyafetleriyle adeta kiiltiirel biitiinliigii temsil
ediyordu.

Afran halaya getirilmisti. Damadin gelisiyle bir eline Bergem
diger eline Mahsum gegmisti. Oniinde raks edenler, zlgit calan-
lar, miizisyenin agzindan dokiilen isimler... Diigiin gok giizel
ilerliyordu.

Barzan sadece iki saat kalip gidecekti. Alaz igeride olurken
o disarida oturdugu sandalyede dostlar, akrabalan ve sirketten
arkadaslaniyla iki kelam edip sallanan dizine kiifrederek zamanin
gegmesini bekliyordu. Orhan’in alacag olsun, halaydan gikmak
bilmiyordu.

Bergem’e bakmamakta israrci davranmis, ne zaman ki da-
yanamayip kisa siireligine bakmigsa kanstyla goz goze gelmis,
amnda buna son vermisti. Barzan saatin dolmasini beklerneden
kalkacakti. Yerinden ayaklandi. Bakislan iizerine alinca gatik
Kaglarimi dilzelterek tebessiim etti. Gidecegini séylemek icin ag-
zim agtiginda omzuna bir el dokunmugtu. Barzan kimin oldugu-
na bakmak i¢in déndii. Orhan’1 az 6nceki keyiften eser kalmamisg
keyifsiz ifadesiyle goriince endiselenmisti. Ne oldugunu sorama-
dan dostu kaslanyla bir noktay1 isaret etti. Barzan ne oldugunu
anlamak icin kafasim gevirdi. Kapinin 6niinde Omir ile giilerek
konusan bir kadin gordii:

Azra Bolatli!

Aga saskinliktan asag: sarkti adammn. Yanhs gérmediginden
emindi. O kadin burada, Mardin’de, diigindeydi. Sorar bakisla-
nim Orhan’a gevirdi.
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Orhan etraftaki insanlara bir sey aktimamak igin uyanc
gozleriyle dostuna tebessiim etti. “Barzan Agam, ortaklanmizin
hepsini mi gagirdin?”

Bu sayede Orhan’m bir alakas! olmadigin anlamist: Barzan.
Tekrar Azra’ya dondii. Hemen yaninda sinirini esirgemeden ko-
nusan Omiir’iin tavn dikkatini gekti. Onu payliyor gibiydi.

“Orhan bu sagmalik ne? Bu kadinin burada ne isi var?” diye
tislayarak sordu Barzan.

“Bir olay ¢ikarmadan yanmna git, sor,” diyerek ilk tavsiye-
yi verdi. Zira Azra’mn oldugu yerde olayin ¢gikmamasi miimkiin
degildi.

Hismuyla kapiya dogru yiiriidii Barzan. Mahsum yolun orta-
sinda kadini dévecekmis gibi ilerleyen Barzan’a yetisti. Higbir
sey sdylemeden sadece yaninda yiiriidii. Ev sahibi olarak Barzan
Aganin eski sevgilisine hos geldin diyecekti.

Afran ve Bergem halaydan kopmustu. Azra'mn gelisi Ber-
gem’i hayrete diisiirmils, Afran’in en mutlu giiniinii zehir ederek
Sfkelendirmisti. Kim ¢agirmust: bu kadim?

“Bu kadinin ne isi var burada, Bergem?”

Dilini koparip atmislard1 sanki. Barzan’m sirtin1, Azra’nin
onunla konusurkenki keyfini izlerken bigak darbelerini sirtinda,
kalbinde, beyninde sayisiz kez hissetti Bergem. Azra geri don-
mistii. O ani gidisiyle onu yikima ugratan kadm, ani gelisiyle
tekrar bir yikim yasatmisti. Gitmeye davranan dayisimn kolun-
dan tutup sirtim o tabloya dondii. Bakarsa felaketi olacakt. Keyif
catmaya gelmisti belli ki.

“Burasi senin gelecegin yer degil, Azra.”

fgin igin nefret ettigi, yana yana 6zledigi adam kendisine bir
yabanciymus gibi bakarken grmek Azra igin kolay olmuyordu.
Bilhassa burasi onun gelecegi en mantikh yerdi.

“Biz eski ortagiz, Erkut.” Seslenmeyi sevdigi ismiyle lgnele-
di. “Herkesi gagirdin, ben de ortagimin kavalyesi olarak geldis

“Benim sana kapim kapali!” Barzan nefes almadan yiiziine
ifledi.

Sarsilan Azra, Omir e wk verdi, Buraya ac1 gekmek igin

gelmisti, Halayda keyfince eglonip eski 56vgeimn cahip olan

330



&> Emanet Gelin Il <%

kansim gordiigiinde kendi duygulan agisindan ne kadar hata yap-
tigin1 anlamigty. Portféy gantasindan kiigiik bir miicevher kutusu
gikanip Omiiriin eline ilistirdi. “Sen takarsin, Omiir. Nasilsa bu-
raya iyi alistin,” diye dostuna gemkirdikten sonra Barzan’a don-
dii Azra. Acisinin iistiinii giilimseyen keskin bir ifadeyle orttii.

“Ben senin kapina gelmedim ama.”

Barzan bunundan nefes alip verdi.

Orhan gerilen ortam sakinlestirmek igin Azra’ya yoneldi.
“Afran seni biliyor, boyle bir giinde kimseyi germe, Azra.”

“Aa ask olsun, ben daha Bergem’i ve dayisini tebrik edecek-
tim. Neredeler?” diyerek etrafa goz gezdirdi. Bergem’i halaym
ortasinda bulmustu ancak Afran’1 segememisti.

“Kanmn gézii hoplayip ziplamaktan baska bir sey gérmiiyor
galiba, Erkut?”

Barzan iizerine dogru bir adim ilerleyince Mahsum kimseye
fark ettirmeden kolundan hafif tuttu ve aninda birakti.

Azra’ya kars1 yaptiklan igin kendini suglu hissetmisti ama
sonrasinda ettigi laflar ve yaptiklan Barzan’in canina tak etmis-
ti. Acisina verip yine kendisini suglamisti. Lakin bu son hareket
Azra’yr adamin goziinde hepten bitirmisti.

Barzan Hezeroglu’nun vicdan: artik kimseye islemiyordu.

Omiir arkadasinn koluna girdi. “Hadi, Azra, gel benimle,”
diye dostunu gekistirerek Barzan’in pengesinden kurtanp gotiirdii.

1ki kadin gozden kaybolurken Barzan merak ettigi kansmi
gormek igin halaya d6ndii. Sira sira dizilmis kadinlann arasinda
kansini gérememisti.

“Igeri girdi, Alaz’in yanina gitmistir,” diyerek kansini arayan
adama cevabi verdi Mahsum.

Bir tarafta agiklama yapacag1 Afran vard: ve Mahsum adt
gibi emindi ki o adam képiiriiyordu. Diger tarafta kinlarak kagan
kansi vardi. Hangi birine Barzan nasil bir agiklama yapacakti
merak konusuydu.

“Ben gidiyorum, Mahsum,” diyerek elini uzatip sikti. Bura-
da kalirsa ortalig perisan edecekti. Dostunun elini sikip Orhan’in
omzuna vurarak herkese selam sdyleyip damat evinden ayrilmist.
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Azra’nin gelisini unutmak igin direndiyse de unutamamisti.
Alaz’in yamina gelip kafasim dagitmak igin konusmaya gelmisti
ama yiiziindeki kireg ifadesini hcrkes fark eumsn Bex‘::m cok oy-
nadigina bag ‘meraklan i ama far-
Ingin tecelli eden Azra’dan kurtulmak pek kolay gomnmuymdu.

Bakslar ve sorular gogalinca Bergem’in kagast geldi. Oniine
diz ¢oktigii Alaz’a, “Ben gidiyorum, sen ve daymm igin bir davu-
Ia eslik edeyim,” diye yiiksek sesiyle inleyip dogruldu.

Lakin dogrulur dogrulmaz gézleri kararmus, yer altindan ka-
yar gibi olmustu. Bergem ¢1glik sesi duymustu. Dehset iginde
kendisine bakan Alaz’1 gormiistii en son...

Sonras: karanliktr...

Doktordan gelecek cevabi sabirsizlikla bekledi Barzan. Odanin
iginde bir ugtan bir uca yiiriiyiip durdu. Kétii bir sey olmadigint
kendine teskin edip durdu. Diin gece kustugunda hastaneye geti-
recekti. Kargi gikan kadim ne olursa olsun dinlemeyecekti.

Orhan telefon edip, “Bergem’i hastaneye gétiiriiyoruz,” de-
diginde Barzan kazanmn esiginden dénmiistii. Onu hastalandiran
her ne ise sonunda bayiltmist. Durumunu sordugunda baygin
olup konusamadigini sdylemisti Orhan.

Hastaneye yetistiginde kansinn basinda Omir’i, Afran’t,
Mahsum’u ve Orhan’1 bulmustu. Hala da basinda bekleyip gika-
cak sonucu merak ediyorlardi.

Serum takilmis karisina bakamiyordu. Agabeyi hakkinda
soyledikleri buna etken iken daha biiyiik sebebi ¢okmiis g6z be-
bekleri, asil rengini kaybetmis soluk yiiziydii.

“Cok oynama dedim sana, beni dinlemedin.” Hayiflanan
Omiir elini birakmiyordu.

Bergem’in ayagmin altindan yeri kaydiran oynamasi de-
gil, Azra tarafindan oyuna getirilmis olmasiyd. Alaz’mn gozleri
oniinde bayilmgti. Aklini kagirms olmaliyd:.

“Alaz nasil?” diye sordu Bergem. Barzan’a bakamiyordu,
baktikga Azra’y1 ve o keskin yiiz hatlarmi amimstyordu.
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“Aradim Viyan yengeni. Gelini :alnnle;lznn, yenge.ﬂ iyi,
dedim. Kendine geldiginde seninle " di-
'yen Mahsum yine aralarinda en akliselim davranan ve olaylan
durduran kahraman tavirlanyla 6vgiiyii hak eden adam oldugunu
kamitlarmgti.

Bergem’in mahcup goz bebekleri hala endisesinden kurtula-
mayan dayisina gevrildi. “Day1, giiniinii mahvettim...”

Catik kaslani yegenini susturmaya yetmisti Afran’in.

Orhan gitmesi gelmesi kesilmeyen dostunun kolundan yaka-
lay1p durdurdu. “Otur bir yere Allah’i seversen.”

Barzan oturmadi, doktor diye bagirmadan evvel doktorun ge-
lip sonucu agiklamasini istedi. “Doktor gelsin, bana sonucu soy-
lesin, o zaman oturup oturmayacagima karar veririm.”

Mahsum oflayarak kapiya dogru yiiriidii. “Bir sigara molasi
verecegim, doktor gelirse beni araym.”

Orhan da o molaya katilacakti, Barzan’in sesini duymaya
tahammiil edemeyen Afran da. Ug adam odadan gikip biiyiik 61-
giide bosluk yaratmusti. Telefonu alan Omiir, Bergem rahatsiz
olmasin diye gikmustr.

‘Yalmz kalan kan koca bir miiddet sesini ¢ikarmadi.

Barzan yataga kadar yiiriiyiip yan: baginda bekledi. Kocasi
gelince kadin gozlerini kapatti.

“Goziimiin 6niinden gitmiyor.” Kuru sesiyle giigliikle konus-
tu Bergem.

Ne demeye dili varmadi Barzan’n.

“O kadinin gelisi gbziimiin Gniinden gitmiyor, sana giiliim-
semesi gitmiyor, sesini duymasim gonlim kabul edemiyor.”
Yutkunup yutkunup konustu Bergem. Zehir de sagabilirdi ama
yorgundu. Ruhen, bedenen, zihnen yorulmugtu.

“Ben gagirmadim, kimse ¢agirmadi. Kendi kendine bir karar
verip gelmis iste.”

“Pegini birakmayacak,” diyerek yanm yamalak giildii Ber-
gem. “Hayretlerdeyim, nasil yamma gelip bana seytan demedi.
Sevgilimi elimden aldin demedi. Nasil o diigiinde olay gikarma-
du. Sessizce gelip sessizce gikts.”
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Neden bayildigini doktordan dgrenmesine gerek yoktu. Sebebi
Azra’nin gelisiydi. Azra’y: kendine —hakli olarak— dert ermisti.

“O kadarina cesareti yoktu.”

Bergem acimasizca giildii. “O zalim Barzan m: olacaksin yine?”

“Anlagilan serum sana yaramadi, Bergem.”

Gozlerine yaslar aniden birikti. “Niye bana uzaksin, Barzan?”

Aniden sormas: karsisinda durgunluk yasad: Barzan. Nite-
kim Ciwan diyemedi. Sizi sabah duydum diyemedi. Derse nasil
olacaklan hakkinda en ufak bir fikri yoktu ve bu goziinii korku-
tuyordu.

“Vay, anne babay! yalniz birakmiglar.”

Cat kap giren doktorun sesiyle kan koca kaptya dondii. Elin-
de testlerle sonucu agzindan kagirmig olmanin pismanhigyla kar
kocanin tepkisini bekledi doktor ancak sadece onu izlemislerdi.

“Sonuglar gikt1, Barzan Aga.”

Barzan bekledigi kan testlerinin temiz gikmast igin dua etti.

“Ne ¢ikt1 sonuglarda?”

“Barzan Aga miijdemi isterim; varisin geliyor.”

*xx



&> Emanet Gelin Il <%

Bolim 18

Sen Bana Awnagansuw

okunmak illaki fiziksel bir temas istemiyordu. Sesiyle do-

kunan bir adam varsa hayatinizda, tensel temas anlarmm
bazen yitirirdi. Giiliisiiyle teninizi oksayan bir kadin varsa temas
bazen anlamsizdi bile.

Fakat hic temasta bulunmams insanin ansizin bir adamin du-
dagiyla gepegevre sanlmas: felegini sagirtmisti. Miran Aga onu
ilk defa Spmiistii. Sana katlanamiyorum diyen adam onu piiyor-
du. Saka gil

Hiicreleri gorevinden ahkoyulmus, kadin nefes almay unut-
mustu. Karminda hissettigi kipirtilar onu harekete gegirmisti.

Miran hig 5pmedigi dudagn etkisinden gikamayinca geri ge-
kilecek giicii de bulamamusti. Kansinin ensesini tutan parmaklan
gerildi. Bir kasirgaya tutulan yaprak gibi kendini kanisinin kasir-
gasina kaptirmisti.

Helin kasirgaydi ve Miran Kara’nin, bela gibi opiiciigiine ka-
pilmadan kendini kurtarmaliydi. Kendisini penin kocasi oldu-
Bunu unutarak onu var giiciiyle itmisti. ittigi kocastyla dudaklan
aynlip yiiz yiize geldiklerinde Helin bir hisimla yanagimna tokadi
basti.
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Yiizii aniden yan dénen adam koltugun sirtindakini kolunu
izlerken neye ugradigim sasirmisti. Yanaginda bir tokat izi vardi
degil mi? Optiigii kadin yolun ortasinda gekip aldigt bir kadin
degil, kanisiydi. Zaten bu denli gildiracak tek kadin Gesa’dan
bagkasi olamazdi.

Burnundan soluyarak biiyiiyen gazlenyle kanisina hiddetle
dondil. “Ne yapryorsun sen, aptal kadm?”

Ne yaptigim kocas: yiiziine baginnca anlams, asagt sarkan
agzim avug igiyle kapatmigt Helin. Kismi felg gegiren kadin kafa-
sini duraksiz sallad. Miran delirdigini diisiinerek kafasindan tutup
durdurarak sabitledi. Agzim avucundan kurtaran kadin, kocasmnmn
Gfkesi karsisinda yutkundu. “Ama dizilerde hep &yle olur...”

Ofkesi iistiine saskinlig1 eklenmis, ben nasil bir kadinla ev-
lendim sorusu beyninde taarruza gegmisti Miran’in. Harbiden bu
kadin manyakti.

“Ulan...” deyip derin bir nefes aldi. “Sen benim karnimsin.
Hangi adam karis1 optii diye tokat yer?”

Cevapsiz kald: Helin.

‘Yanag yaniyordu! Miran Aganin yanag: yedigi sert tokat yii-
ziinden yaniyordu. Elini yanagina bastirdi. Ustiine bir de agnyor-
du. Avuglanyla yiiziinii sivazlayip sakinlesmeye galisti. Helin’i
ilk defa 6piiyordu. Her tiirlii tepkiyi vermesini bekliyordu. Tokat
diginda!

“Tokat attin da ne oldu simdi? Seni 5pmemis mi oldum yani?”

Metresini dovmekten eli siddete aligmis olmaliydi. Metres...
Ugruna gururu kinlmss, yerlerde siiriindiiriilmiistd. Helin’in ko-
casma olan korkusu kése bucaga kagti. “Sen bana dokunamaz-
sin, Miran Aga. Ben senin dokunmaya tahammil edemedigin,
tiksindigin...”

Miran soziinii sertge kesti. Ensesinden yakalay1p yiiziini yii-
ziine yakin tuttu. “Sen benim kanimsin.” Ardindan kansi i¢in en
zor haberi verdi. “Ve benim kadinim olacaksin!” Ensesini birakip
oturdugu yerden hizla kalkt1.

Tokad: hila kaldiramayan onuruyla miicadele ediyordu Mi-
ran. Bu sagmalift kansindan baska bir kadin yapmazdi. Miran
neden sinirleniyordu ki. Nedenini sorgulamas: bile gereksizdi.
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Erimeye yiiz tutan kadin hagmetiyle odanin i¢inde doniip du-
ran kocasim siizerken tokat attigim idrak etti. Sirf onu Gptiigi
icin tokat atmust1. Igten ige giilen kadin bunu kocasina yansitma-
ya korktu. Miran onu pargalards.

Lakin benim kadinim olacaksin, demisti. Bu da demek olu-
yordu ki Miran Aga niyetlenmisti. Helin’in buna miisaade ver-
meme liiksii yoktu. Sayet Leyal hayatlarindan gikarsa o zaman
Miran’1 her tiirlii kabul ederdi.

“Senin hayatinda o kadin oldugu miiddet¢e bana dokuna-
mazsin.”

Leyal konusu giindeme gelince Miran Aganin gazabina oto-
matik giincelleme gelmisti. Yildinm’i yamina gondermisti ve
hald adamindan ses gikmamisti. Leyal’in simdi iyilesmesini bek-
lemiyordu. Leyal’in yakin zamanda toparlanmas! imkanszdi.

“Sen bu konuda konusma hakkina sahip degilsin, sus!”

O eski, ofkeli, nefret dolu adama saniyeler iginde donmiis-
tii. Leyal adim zikretmek yeterli olmustu. Evet, o kadin oldugu
miiddetge Helin, Miran’in kadin olmayacaktr.

Sigara paketini ve gakmagim giiriiltiili bir dfkeyle alinca He-

lin’in rengi att1. Surtim donup salondan c)karken sirtnn |zlem=lde
. -

kocasina Gptiigii icin tokat atmigt.

Miran Agaya tokat atarak biitiin simsekleri {izerine cekip
carpilmisti. Bu gidisle Miran ya onu 6ldiirecekti ya da surundu-
recekti. Leyal’e g1 halde onu
hayatindan gikarmayabilirdi de.

Dudagim diisiincelerinden 6tiirii gektigi aciyla isirdi. Miran
o kadina bir kez daha gidemezdi. Adlan yan yana anildigindan
beridir gitmiyorsa bundan sonra da gitmezdi. Bir umut yiireginde
paralanip ugtu.

Helin bu evde onunla yalniz kaldikga cesaretini kaybediyor-
du. Korku yiiregini ele almis ve kadin artik bag edemez oldu.
‘Simrin: agiyorsun, Helin.'Kendini frenlemezse bu gidisle Miran
Aga onu piste siirecekti. ‘Ugrasngin adam kimse degil, Miran.
Teyzekazisin diye bir yere kadar sana tahammiil gésterir.”
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Cok da matah bir evlilikleri yoktu. Kasinmayip uslu olsa
saglig1 agisindan oldukea yararli olacakti. Acaba Miran nereye
gitmisti? Sigarasim aldigina gore disanda igiyordu. Titreyen el-
lerini fark ettiginde hafif bir saskinlik yasamisti. {1k defa bu denli
korktugunu goriiyordu. Adam biitiin fabrika ayarlarim bozmustu.

“Gesa!”

Bahgeden hismiyla bagirarak gagiran Miran’in sesiyle kol-
tuktan inleyerek kalkti. Sinirliydi iste. Agz1 kalbinde atan kadin
terleyen avug igini etegine siirdii. Neden gaginyordu onu?

“Gesa!”

Daha kati, daha geliksi ses tonuyla tekrar bagirdiginda He-
lin salondan kosar gikti. Kapiya g durup
sakinlesmek igin nefes alip verdi. En fazla kizards, baska ne ya-
pabilirdi ki.

Bir kez daha seslenmeden kapidan kafasini gikarip ardindan
yiiriiyerek esikten gegti. Miran’1 elinde sigarasi, ¢atik kaslanyla
bir eli cebinde kendisini izlerken bulunca bir adim geri kagma-
mak igin gabaladi.

“Niye beni tekrarlattinyorsun? Kulagm sorunlu mu senin,
kadmn?”

Cenesini hayir anlammda salladi Helin. Adamin kara gozle-
rinin atesi kap: esigindeki kadim odun kiiliine geviriyordu. Si-
garasindan bir firt gekip iki dudaginmn arasindan havaya iifleyisi
kargisinda etkilense de kendine kabullenmeyi yediremeyip duru-
sunu diklestirmeye ¢alisti Helin.

Miran kipirdandigin: fark edince cezasim uygulamak igin
séze girdi: “Bu bahgeyi goriiyor musun, Gesa?”

Bahge kelamiyla yutkunan kadin gézleriyle ufak bir tarama
yapti. “Evet, goriiyorum,” diye cevaplad: titredigini fark etmedi-
gi sesiyle. Mezanni nereye kazacagin diigiiyordu da bulamadig
icin kansina mi damsiyordu acaba?

“Ne durumda?” diye sordu Miran gozlerini kisarak.

Helin ne yapmaya calistigim anlamasa da cevapsiz birakma-
masi gerektiginin bilinciyle bir kez daha dikkatle stizdiigi bah-
genin durumunu kendi goziinde yamitladi. “Temiz ve diizenli.”
Calisanlar higbir sekilde kirli ve 6zensiz birakmyordu.
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“Temiz mi?” diye sordu Miran alayla. “Sen bu bahgeyi temiz
mi goriiyorsun?”

Kocas galiba sinirinden tahtalan eksiltme yoluna direksiyon
geviriyordu. Anlamsizca bakan Helin kafasim sallamakla yetindi.

“Temiz dedigin igin bahgeyi kendi ellerinle temizleyecek-
sin,” diyerek ceza uygulama politikasini an itibariyle baslath Mi-
ran Kara.

“Af buyur!”

Agz1 sazan gibi agilip gozleri kocasina dikildi. Bahgeyi ne-
den o temizliyordu? Ustelik temiz bahge niye yeniden temizle-
niyordu? Kocasimn aklinin 6fkesinden noksanlastigina kanaat
getirdi.

“Affi buyurunu yok. Git o kiigiik ambardan aletleri getir gel.
Eldiveni almay: unutma, aralara sikisan birkag izmarit var, onla-
n tek tek toplayacaksin.” Emir veren Miran Aga haddini asmis
kadim kirmaktansa bu sekilde ceza vererek ders almasim sagla-
yabilirdi. Zira Helin’i kiracak olursa bir daha iki cihanim saadeti
birlesse Helin’in kinilan kalbi onarilamazdi.

Gitmekle kalmak arasinda ikilem yasayan kadin neden ani-
den bbyle bir emir aldigina hala anlam verememisti. Yapmazsa
kizgin bogadan farksiz adamin elinde can verecekti, yaparsa te-
miz olan bahgeye daha ne yapacakti.

“Lafim bu sefer ikiletme!” Parmagin sallayan Miran Aga
son noktay: koydu.

itiraz etme sansi elinden alinan kadin bariz saskinhguyla yii-
riiyerek ambara dogru gitti. Her adiminda yerleri kontrol ediyor,
temiz gordiikge igten ige qildinyordu. Sirf temiz dedii igin te-
mizletmek ne akla hizmetti.

“Zana Hamum’mn oglu oldugun her halinden belli.” Titkiiriirce-
sine soluyan kadin ambardan bahge temizleme aletlerini alip 6f-
kesinden sasmadan yoluna geri dénerek kocasimin yamina dondii.

Eldivenleri parmaklarina gegirdi. Sonbahar dolayisiyla dé-
kiilmiis birkag kuru yaprag eliyle topladi. Miran oniinden ge-
gerken Helin kizgin bir bakis atmamak icin direnerek Sniindeki
yesilligin Gistiinde yiriidii.
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Miran Aga kansinin yaninda gegip eve girdi. Kendine bir
kahve daha hazirlads. Helin’i agirmadan evvel giftlik galisanla-
rnt tarla bahanesiyle uzaga yollamis, karsii galistirdigima gor-

ahce i isi daha ki
zulmiine tadina vardikga devam edecekti.

Kahvesini alarak kapinin 8niine gikti. Omzunu kapi perva-
zina yaslayip agzmm igine minldanarak etrafta anlamsizca bir
arayis igine giren kansim seyre dald:.

Helin kahvesini kapida her hareketinden zevk
gikaran kocasinin bogazina timigi gegirmek istedi. Bahge temiz-
di, temizlenecek bir sey etrafta yoktu.

“Bahgeyi temizledikten sonra sulayacaksin. $6yle bir toprak
kokusunu i¢imize gekelim.”

“Emrin olur!” diye gikist Helin.

Fincani agzina gtiiren adam sessizce giildii. Kansi hala ola-
caklann farkinda degildi. Miran her seyin tadin: zevkle gikara-
cakt. Firgay eline alinca keyifle giildii.

“Yerleri iyi temizle, kirli goriirsem affetmem.”

Burnundan nefes alan kadin cevap verirse olacaklan bildigi
iin duymazdan geldi. Temiz bahgeyi temizleten adam zaten af-
fetmezdi. Firgayla yerleri siiptirdii. Hareketlerindeki aksilik ve
aksilikten dogan bir takim sikintilan yiiziinden temizleme isi
burnundan geliyordu. Miran’in kahve i¢mesi de cabasiyd:.

“Firgay: diizgiin tut, elinden diisiiriip durma.”

ikinci miidahale... i¢ yanaklanm israrak firganin sapini
avuglan arasinda siktt Helm Niyetini anlamisti Helin. Onu delir-
tip gildirtmak icin gereksiz bir i gikarmist: bagina.

“Seni bdyle izleyince aklima bir sarki geldi, Gesa.”

Sesindeki neseyi alan kadin yiiziine bakt. “Zalimligini hangi
sarks anlatiyormus, Miran Aga?”

Miran kahkaha att1. Lehine ¢evirmeyi basarmis kadina icten
ige hayran oldu. Sarkiy1 o an unutmus, yine sivri diline takilmisti.
“Dirdir etmedigin bir giiniin olmayacaksa, sana her giin belirli
siire konusma cezasi da verecegim.”

Egilen kadin kocasina bas iistiinden bakti. “Ben ¢ocuk mu-
yum?”
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Kalgasina gozii takilmig, Miran gozlerini hizla kagirarak
kahvesinden ayni hizda bir yudum alarak agzim yakmisti. Kah-
retsin....

Hasa, ne cocugu! “Evet, cocuktan bir farkin yok bazen.”

Helin can evinden vurdu. “Senden hig iyi bir baba figiirii ol-
mayacak desene.”

Tabii can evinden vurulan Miran miydi, Helin mi olacakti
meghuldii. “Calismalara basla mi diyorsun, Gesa?”

Firga elinden kayip diistii. Helin’in koyu kahve gozleri ye-
sil gimlerin iistiine diisecek kadar biiyiidii. Ah, hayir... Aleyhine
dénen lafiyla oldugu yerde kipirtisiz bekledi. Miran’a gel cocuk
yapalim der gibi konusmustu.

Offayarak dilsiirdiigi firgay: alip dogruldu. Surti: kocasina
sunarak, “Asla!” diye parladi. Halbuki o galiyma yakin goriinii-
yordu. Bu gafiyla muhtemelen tarih daha yakinlasmusti.

Miran asla diye parlayan kadina seytanice sintti. “Bak o

izledigini sandigin yer i is, biiyiik ¢inann dibi.
Oraya tekrar el at.”

Daha ne kadar sasirtilacakti? “Temizlendi orasi, Miran. Kirli
bile degildi.” Isyan ederek ayagmn: yere hiddetle vurdu. Viicudu
bastan asag1 zangir zangir titreyen kadmn ayagin1 acittigms fark
edince ufak bir kiifiir savurdu.

“Temizle!” Emir dolu ses mzrak gibi beynine diigtii.

Séve sove temizledigi bahgeyi, ¢mnar agacin dibini yeni bas-
tan temizledi. Egilip kalkmaktan belindeki agn niiksetmisti. Mi-
ran Aga dokunmadan canini yakiyordu ya, Helin’in kanmna do-
kunuyordu.

Bahgeyi fircadan gegirdikten sonra hortumu eline alip bahge-
nin gimlerini sulad1. Toprak 1slandik¢a yayilan kokusuyla huzur
depolayip yorgunlugundan az da olsa siynldi. Bahgeyi sulamay:
bitirmis, kocastnin yeni bir emriyle getirdigi esyalar ambara tek-
rar gotiirmisti.

gistiremedigi i¢in sikintiya diigmiistii. Burada kiyafeti yoktu, ne
yapacakn? Bastan asag1 batmusty, iizerini degismesi gerekti.
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Oflaya pufiaya salonda oturan kocasimin yanina gegti. Kol-
tukta uzanmis yine televizyon izliyordu. Rahathg karsisinda
hayret etti. Ev hapsi yasattig1 kadina kokli bir ceza uygulamasi-
na ragmen gayet sakin ve rahatti.

“Beni buraya hapsettin, is de yaptinnyorsun. Kiyafetim yok,
Miran.”

Kocas: yiiziine bakmadan cevapladi. “Kapiy: ag, Yildinm
geldi.”

Kaslan catilan kadin kapi sesi duymamist. Kapuyt iistiine ki-
litlememis miydi yani? Inanmayan kadm salonu gegerek gikti.
Hole gegip galmayan kapiy: agt1. Kilitli olmayan kapi aniden ag1-
Iinca kadin giiliimsedi. En azindan kilitli kapidan kurtulmugtu.

“Yenge.” Isittigi sesle gozlerini kapidan ayinp bahgede ken-
disine dogru gelen Yildinm’a dondii. Elinde orta boy bir bavul
vardi. de saygi duydugunu belirten o her zamanki sakin
ifadesi vardi.

“Buyur, Yildinm,” diye karsilad: kapty: geng adama acarak.
“O bavul ne?” diye sordu. Miran’a sorsa okiiz adam kesin cevap-
s1z birakirdi.

Igeri girmeden evvel yengesini cevapladi Yildinm. “Miran
Agamin esyalan,” dedikten sonra igeri girip beklemeden salona

ridii

ii.

Arkasindan bakakalan Helin dislerini birbirine bastirarak
yumruklarim sikti. Ustii kirlenen kendisiydi ama koca bavul Mi-
ran Afa icin gelmisti.

“Agasi kilikh!”

Kapiy: garparak kapatip sGylenmekten yorulmus ama vaz-
gegmenmis, yine sdylenerek salondan igeri gegmisti. Yildinm ba-
vulu koltugun kenanna koymus, Miran ile konusuyordu.

“Istediklerinizi getirdim, agam.”

“Evde bir sikint1 var m1, Yildinm?”

“Hayir.”

“Telefonu getirdin mi?”

“Evet, agam.”
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Cebinden bir telefon ¢ikaran Yildinm kocasina uzatirken He-
lin ikili sohbetlerini merakla blmek zorunda kalmist. “Nehir
nasil, Yildinm? fyi mi, bir stkintist yok degil mi?”

Miran kardesini hatirlayinca homurdanarak Yildinm’a bakti.
“Onun canina da okuyacagim sdyledin mi?”

Yildinm kafasini salladi. “Soyledim, agam.”

Gozlerini Miran’a bayd: Helin. Emindi ki Nehir yaptigindan
pisman degildi. Arkasinda duracak, abisi kizsa da geri ¢ekilme-
yecekti.

“Bavulumu bosalt, Helin.” Yeni bir emir gelmisti. Bavul ba-
hanesiyle kansin1 odalanna gonderecekti ki, Yildinim ile rahat
Konusabilsindi Miran. Soracag1 daha 5nemli ve konusacagt daha
6zel bir mevzuu vardi.

Yildinm’in yaninda terslemeye, soru sormaya korktu Helin.
Sonrasinda yine burnundan getirirdi. Suyuna gitmeli, kocasi

P AT

Bavulu eline alan kadin bavula davranan Yildinm’ eliyle
durdurdu. “Agan emri bana verdi, Yilduim,” diyerek kocasinin
yaptig1 kabali@ yiziine giiliimseyerek vurup bavulu aldig: gibi
yorgun argin yiiriidii.

Daha dinlenmeden bavul bosaltacakti. Yildinm gitmeden ev-
vel onu yakalamali, kendisi icin kiyafet getirmesini istemeliydi.
Yatak odasina gegen Helin bavulu yataga koyup zincirini gekip
agti. Bavulda kendi kiyafetlerini gériince mutlulukla el girpmusti.

“Benim igin de istemis...” Onu siiriindiirmek i¢in saklamisti.
“Zalimsin, okiizsiin ama beni diisiinmeyi de biliyorsun, Miran
Aga”

Klyafetlcn bumsmadan hcmen bosalup askilara astr. Ig ca-

ikleri en altta goriince kisa bir
donukluk ya;amls, Nehir’in pa.rmagl oldugunu diisiinerek gece-
likleri dolaba yerlestirmisti.

Giyecegi kiyafetleri bir kenara birakip banyoya girdi. Bah-
cenin pisligini iizerinden kisa siiren bir dusla atmist. Bornoza
sannarak odaya donmiistii. Uzerini bir girpida giyindi. Elbisenin
yakasim diizeltmeden, uzun giir saglarim kurutmadan kendisini
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ne zamandir dikizledigini bilmeyen kocasimn yeni emriyle kor-
kudan sigrarken bulmustu.

“Git yemek yap, Gesa.”

Kapiya yine yaslanmis, kollanm gégsiine kavu;mn-nustu
adam. Kollannin siskinligini saran beyaz gomlegi, muazzam fi-
zigiyle goziine farkli bir havayla geliyordu. Opii etkisinden
midir nedir, kocasina daha farkli bir gézle bakiyordu. Git yemek
yap, Gesa, emrini hatirlayinca kocasim begeniyle siizen gozleri
diigman kesildi.

“Giyiniyorum.”

“Giyinmissin iste. Cok agim, geg mutfaga.”

Giyinmedigini bilen adamm inadindan yaptigina artik kesin
karar vermisti. Emir vererek, 6fkesiyle oldugu yerde bile kipir-
damadan korkutarak ki Helin’in korkusuz cengaver kisiligi bu
sabah itibariyle hakkin rahmetine kavusmustu.

“Bu ¢iftligin vard yanhs . Onlar
neden senin yemegini yapmiyor?” derken elbisenin oniinii gekis-
tirerek diizeltti.

“Sen varken onlar neden yapacak?” diyen adam kapidan
uzaklagarak igeri girdi. “Benim yemegimi sen yapacaksm.”

“Emirleriniz ne zaman bitecek, agam?”

“Camim istedigi zaman.” Kapiy1 eliyle isaret ederek yeni bir
sinir krizine tutugmasi igin karisim odadan kovdu Miran.

Sessizligini koruyarak odadan kovan adamin yanindan gegti.
Daha ne zamana kadar siirecekti bilmiyordu ama ¢abuk bitmesi
tek temennisiydi. Canina okuyan kocasi bdyle siirerse camindan
bezdirecekti.

Mutfaga gegen Helin yeni gorevini basanyla siirdiirmek igin
ilk is elini yrkamusti. Uzun saglan bagima bela olacag igin yanin-
da getirdigi tokayla tutusturup tezgahin iistiine istifienen posetle-
re dudagini biizdii. Daha bunlan yerlestirecekti.

Posetlere bakilirsa Miran Aga ciftlikten gitmeye pek meyilli
degildi. Helin ne yapacag konusunda en ufak fikre sahip olma-
dig1 kocasim diisiinmeyi kenara iterek oniindeki dag yiginiyla
ilgilendi.
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Oncelikle alinan gida malzemelerini yerlerine yerlestirmis,
yapacag yemegi malzemeleri diizenlerken diigiinmiis ve ona
gore ihtiyaglanm ¢ikarmusti. Mutfakta kaldig: siire boyunca ye-
megi hizhi hizli yapmasina yapmisti ama dilsiinceleri hep agir
islemisti.

Miran onu sevecek miydi?

Ce icin her tiirlii amma vela-
kin sonnnda hep cevapsiz kalmistr.

Yemegi hazir oldugunda sofray mutfaga kurmustu. Yildinm
geldigi gibi gitmis olmaliydi. Yoksa Miran onun kaldigint be-
lirtirdi. Kocasi evde olmadig1 igin Yildinm eve géz kulak olup
kosturuyor olmaliyd:.

Miran’a yemegin hazir oldugunu sdylemeliydi. Kaptya dog-
ru yiiriiyen kadm, kocast aniden iceri girince adimlarina son ve-
rerek duraksadi. Evlendiklerinden beri giinlitk kiyafetini takim
elbise bellemisti. Bugiin spor giyimiyle karsisinda belirince hafif
gapta bir yabancilik gekmisti.

Koyu kot bir jean ve ince ¢izgili agik mavi spor bir gomlek
giyinmisti. Kollanni hafif kivirms, gomlegin ilk iki digmesini

tenini agikta Saglarnini dagr-
nik halde brrakmisti.

Miran Kara kelimenin tam anlamiyla dehsetti!

“Yemek hazir mi?”

Sorusunu kadar kocasinin goriintiisiine odak-
lanmus, bekledigini fark etmeksizin bastan asag1 onu siiziip dur-
mustu Helin. Bugiin karsisina b6yle ¢ikacagini bilseydi kendini
hazirlard:. Yasadig1 degisik ve adi konulamaz duygulanmn cos-
kusuna kapiimazdi.

“Gesa.”

Gurtlagindan yiikselen ve mahremiyet tastyan boguk sesiyle
kendine gelen kadin kocasinmn yiiziine aval aval bakti. “Efendim.”

“Sana bir soru sordum.” Kansiin bakislanm fark etmisti
Miran.

“Ne sordun?”

“Yemek ha...”
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“Haa... hazir hazir...” diye soziinii kesti. Sirtim donerek oca-
ga aksak harcketlerle yiiriidii. Apistp kalmist: kocasinm kargisin-
da ve su an kendini kiigiilmiis hissediyordu. Igine igine oflayarak
ocaktan aldif1 yemekleri tabaklara doldurdu. Tabaklan alarak
masaya dogru yiiriidi.

Miran elindeki telefonla ilgileniyordu. Helin kiminle konus-
tugunu merak etti. Sorabilecek kadar iyi olsalard: keske. Servis-
leri masaya birakip son bir kez kontrol ettikten sonra mutfaktan
gikmak igin topuklan iizerinde dondii.

“Nereye?”

‘Omzunun iizerinden kocasina bakarak cevapladi: “Salona.”

Kafastyla kargisindaki sandalyeyi isaret etti Miran. “Geg otur
oraya.”

Sessizce giildii Helin. “Ne o, bensiz gegmeyecek mi boga-
zindan?”

Kagslarini kaldirp indirdi Miran. “Hayir, bana hizmet edecek-
sin. Tuzum eksikse tabagima sen dokeceksin, suyum biterse sen

imi sen 6niime ”

“Cok sicaksa iifleyip agzina da vereyim mi kasig1?”

Miran’s gillme tuttu. “Yok ama susup oturmazsan ben agzina
verecegim o kasig.”

Emrivaki yapmaktan usanmayan adamla sonunda kavga ede-
cekti. Kavganin sonucunda kazanacagim bilse ederdi ama ne-
dense kaybedecegi hissi biitiin beynini ele gegirmis, elini kolunu
kelepgelemisti. Sandalyeye gegip oturdu.

Miran AZa yemegini yemeye baglamists. Helin’in eli lezzet-
liydi. Yaptig1 yemekleri begeniyordu ve damagma hitap ediyor-
du. Istahla yedigi yemegi ovmekte yarar gériiyordu.

“Niye bunun baharat: az?”

Kollanm gogsiine kavusturmus mutfagin dolaplanni gerek-
siz yere incelerken kocasinin sorusuyla dondii kadin. “Az m?
Miktarinca baharat konulur ve ben koymam gerektigi kadarni
koydum, Miran.”

“Ben baharat1 bol severim, 6grenemedin mi hala?” Miran’in
sesinde sakinlik, sert yiiziinde beklenmedik bir durgunluk vardi.
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Gézlerini kisan Helin firtna dncesi 1ssizhg1 kocasinda gor-
‘mils derin bir nefes almisti. “Sen yemekleri tam aksi az baharath
seversin. Evde gok baharath olsun kural konmad:.”

Dudagimin kenan hafif yukan kivrild: adamin. Akill kadind:
vesselam. “Sen geldiginden beridir agzimin tad: degisti.”

Kollanm ¢6zmeden bir elini genesine gétiiriip yumruk ya-
parak yasladi Helin. Cenesi avug iine oturmus, asiligini miskin
haliyle 6rtmiistii. “Sen burada bana laf mi sokuyorsun yani?”

“Ne anlamak istedigin sana kalmis, Gesa.”

“Himm...” Uzun uzun mirildanan kadin kara gozlerin ufak
uyanstyla kesti. “Ne zamana kadar burada kalacagiz. Bir bavul
dolusu kiyafet istetmissin, dolab: erzakla doldurdun.”

Yemegi istahla yiyen geng adam agzindakileri yuttu. Yeni bir
lokma almadan evvel kansini cevaplads. “Keyfimin istedigi ka-
dar.” Belli bir siire burada olacaklardi. Olaylardan haberdar olan
annesi gelmesi konusunda 1srarci olsa da Miran simdi kansim
gotiiriip annesinin gazabina birakmak istemiyordu. Hos annesi
metresinin oldugunu 6grendiginde ne susmus ne kabul etmigti.
Fakat kanisina karsi nasil bir tutum sergilerdi bilmiyordu Miran.
Hem daha kanisina gektirecegi iskence yiiklii cezalar vardi.

“Cay demledin mi?”

“Demledim.”

“Demini tuttu mu?”

“Tutmustur.”

Karanm en hasin bakan gozleri topragmn en verimli rengi-
ne heyecanla bakiyordu. Bugiin farkli bir aura vard: aralaninda.
Ozellikle Helin’in onu begendigini fark ettiginde cigerlerinde
hissettigi stkismaya anlam veremenisti Miran.

“Beni hig bu sekilde gérmedin mi?” diye sordu Miran. Dii-
stincesini merak etmisti. )

“Nasil?” diye sordu Helin. “Spor giyiminle mi? Hayir hig¢
gormedim, ilk defa gordiim,” diyerek diger su bardagina siira-
hiyle su doldurdu. Bardag: agzina gdtiiriirken iistiinden kocasina
Kisa ve anlamls bir bakis attr. “Bugiin kendini dagitmanin sebebi
ne?” diye sorduktan sonra suyundan bir yudum ald1.
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Karmi doyan geng adam su bardagimi fondipleyip bardag: ma-
saya geri birakti. “Doldur,” diyerek sirtim sandalyeye yasladi.
Sohbetlerine masada oturarak devam edeceklerdi. “Kocanin her
halini tam diye. Senin igin bdyle giyindim, Gesa.” Sesinde igne-
leyici bir tin, yiiziinde miistehzi dolu ifadesi kol geziyordu.

igneleyici tavn olmasa gergekten sohbet etmek istedigine ina-
nacakti Helin. Hayal kinklig1 yasayan kadin oturdugu sandalye-
den kalkarak yemegine doyan adamin 6niinden servisi kaldird:.

Masay: toplarken yiiziindeki aksi ifade Miran’in géziinden
kagmamustr. Son sézleri Gesa Hanim’1 rahatsiz etmis olmaltydi.
Daha bu baslangigt.

“Iki gay getir.”

Masa toplamaya ara verdi. Bir bardak cay doldurup kocast-
min Gniine koydu. Kara gozlerinin icine kisa bir an bakti. Dalgin
saglanna elini daldirma istegi tutusmus Helin kendini dizginle-
yerek kontrol altina almsti.

“Seker katmamu ister misin, Miran Aga?”

Sorusunu duymazdan gelerek burnundan soludu. “Niye bir
bardak?”

“Gordiigiin gibi sofray: kaldiryorum. Kaldirmazsam mutfak
Kokar.” Acelesi olmadig1 halde igneleyici konusmasindan otiirit
bozulmus ve sohbetine bu sekilde son vermisti.

Miran karisini kendi haline birakmayacakti. “Birak mutfagi.
Al gay1, otur karsima.”

“{lla emir mi vermen gerekiyor?”

“Giizel konustugum giin arkamdan is ¢evirdin.” Yiiziine tis-
layan geng adam keyfini kagirip illaki Leyal konusunu agmasin-
dan yahut aghrmasindan rahatsiz oluyordu. “Suraya oturacaksim,
adam akill konugacaksin. Seni bunda rahatsiz eden ne?”

Metresini dévdiigiim icin benimle dalga gegmen zoruma gi-
diyor... Demek istedigi ciimleyi yutkunup actyla tebessiim etti.
“Kanigtinyorsun... Benden rahatsiz olan, bana katlanamayan
sensin.” Masadan bir tabak daha alarak sirtim kocasina déniip
tezgihin basina dondii.

Helin toparlamis, Miran dagilmisti.
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Helin susmus, Miran susturulmustu.

Helin ac1 gekmis, Miran pisman olmustu.

O giin o sinirle s5yledigi sozlerin bugiin hal tesir ediyor ol-
mast adamin asabim bozuyordu. Homurdanarak caymdan bir yu-
dum alip birakti. Gesa Hanim terslemese karsilikh bir bardak cay
igecekler, Miran bir lafiyla iizse ii¢ lafiyla giildiirecekti.

Malum, cevabin esirgemeyen, esirgerse kendini noksan his-
sedecek bir kadina sahipti. Kadmn. .. Adamin aklin: baindan alan
kadin... Cigerini giiriiten kadin... Giildiiren, aglatan, fizen, sevin-
diren her duyguyu hakimiyeti altina alan kadin...

“Kadmn degil misiniz, ulan hepiniz aymsimz!™
Gesa Kara’dan cevap gecikmedi:

“Erkek degil misiniz hepiniz aynisiniz, degil miydi ya 0?”

wxk

“Siritma.”

Bu iigiincii uyarydi. Ugiincii uyan sondu ve kadin biraz daha
sinitirsa belasimi bulacakti. Lakin kendine engel olabilecegi kadar
olmustu. I¢inde patlamaya hazir bir bomba vardi. Miran’n kor-
kusundan kahkaha tufanim bastiriyordu.

“Tamam...” Agzini kapatip cevaplayan kadnn sesi boguk
ve anlasilmaz gikt.

Camurda ayagx kaymus sendeleyen geng adam dengesml son
anda Renk i
gabalamigsa da cingéz kadin her hareketini kontrol ettigi igin
gormiisti. Sirf sendeledigi i¢in bu kadin giiliiyorsa Allah bilir
diisse ne yapards. Dosta diismana keyif catardi Miran Aga ca-
murda kayip diistii diye.

Ug giindiir bir iyi, bir kétii, bir kavgahlardi. Mutlu gegirdik-
leri sabahi her defasinda burunlanindan geliyordu. Helin yapiyor-
sa Miran karsilik veriyordu. Aym sekilde Miran yapiyorsa Helin
Kargilik veriyordu.

“Guldiigiini goriirsem, o domuzlar nasil batakhkta yuvarla-
miyorsa seni de yuvarlarm, Gesa.”
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Agzinn iginde patlamaya hazir bomba infilak etmis, boga-
zindan giimbiir gimbir kahkahast yikselmisti. Oturdugu kol-
tukta gillmekten geriye diigmis, salik biraktig1 saglan koltuktan
uzanarak yerleri siipiirmiistii.

Miran krize giren kadini iginde kopan firtinalarla izledi. Yag-
mur sonrasi gokkusagi ¢ikarken bir gocuk nesesi duyardik ya,
Miran Kara’nin katran karasi kalbinde gokkusag: agilmistr.

Miijdeler olsun; amansiz bir il kargihik bulmustu.

Bir yam susturmak isterken bir yam kahkahasim seyretmek
igin adamin. Kadint sonunda
Onun da dudag yukan dogru kivrild. Bu kadin giilerken cok gii-
zeldi. Fakat neden beraber paylasmiyorlardi? Beraber giilmenin
tadi apaynidir, neden bu imtiyazi birbirlerine tamimiyorlardi?

Hala gilmeye devam eden kadin halden diigmiistii. Miran
orta sehpanin iizerindeki bardag aldi. Siirahideki soguk suyu
bardaga doldurdu. Buz gibi suyla ¢ildiran kadin izlerken Miran
da giilecekti. Ug defa uyardig: halde kadin inat eder gibi giilmiis-
tii. Bardag yiiziiniin iistiine tutup yana dogru devirerek gézleri
kapali giilen kadinn yiiziine boca etti.

Soguk suyun etkisiyle bagiran Gesa koltuktan devrilerek
diistii. Buz gibi su elektrik carpmisa dondiirmils, zangir zangir
titretmisti. “Mi...Miran...” diye titreyen enesiyle bagirdi.

Yanina oturan Miran ¢irpimslanim acimasizca izledi. Duda-
ginda tehlikeli giliisii, panldayan kara gozleri, rengi atms 1slak
yiiziinii hazla seyrediyordu. “Béyle ¢ok giizel oldun, Gesa.”

Koluna yumrugunu indiren geng¢ kadin sinirlenmektense
giilmeyi tercih eden adama 6fkeyle bakti. “Sen ildirdin mi, Mi-
ran? Su buz gibi...” Kadinm igi titriyor, omuzlan sicaga ihtiyag
duyuyordu.

“Eglenceliymis degil mi?”

Hayretle gozlerini biiyiittii Helin. Suyun etkisiyle siirmesi de
akmusti. “Sen saka misin acaba? Kendin diisecektin ve o gamuru
oraya koyan ben degildim. Orasi senin topragin, git sinirini top-
ragindan gikar.”

inirlenince dilin nasil da ¢dziiliiyor.” Kafasim
salladi Miran. “Sen 1slattin oray1.”
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“Bahgivan gibi ii¢ giindiir bahgeyi bana temizletip ¢imleri su-
latiyorsun. Benden bunlan yapmamu isteyen sensin.”

“Su nas1ldi? Hortumu da ister misin? Belki diline dolar, o dili
koparinm.”

Agzim kapatip geri ¢ekildi Helin.

Miran kavisli kaslannin altinda toprak rengi gozlerini izler-
ken akan siirmeyi gériince ciddiyetini kaybetmisti. “Siirme sana
gok yakisiyor, Gesa ama...” diyerek bagparmagiyla yanagindan
ince bir cizgi olusturarak akan sirmeyi temizledi. “Akmadig
zaman,” diyerek parmagindaki siyah boyayr kansimn goziine
soktu. Bagparmagim minik bir hareketle isaret parmagina siirtiip
temizledi. Sesini gikarmayan kanisina tekrar dondii. Yerde yanina
oturmus, aradaki biitiin mesafeleri kat etmis, bir toprak bir su ele-
mentlerini bahane etmis, kan koca didisiyorlard:. Ve Miran Aga

akan ine ragmen havasim k kadum i
bir hos olmustu.

“Sen bana bir sey yakistirir miydmn?” imali sesindeki hayreti
gizlemenisti kadn.

Yikima ugratan deprem gibi sorular soruyordu kadin. Enkaz
altinda kalmiyordu ama sorulannin da enkazdan bir farki yoktu
Miran igin. “Bir seyi de sorma. Bana bu durumlarda hele hig soru
sorma. Anin tadini gikar, keyfine bak.”

“Keyif mi ” diyerek bilmislil il i Helin.
“Daha yeni bir ayim ve go:
gerekeni bile yasadim. gim kaginci felaketi
sizden.”

Miran gézlerini yumdu.

“Bir evlilikte higbir giizelligi
cicim aylan bunlar, burnumdan getirdin.’

Miran gozlerini usulca agti. Az dnceki Gfkesi azalarak yok
oldu. Cicim aylanindan dem vuran kansina unutulmaz bir hatira
‘birakmak istedi.

“Su halime bak, daha bir aylik gelinken kirk yillik evli kadin
yorgunlugu sindi fistiime.”

Oturdugu yerden atik bir hareketle kalkarak ayakland1 Miran.
Egilip Helin’in elinden tutarak ayaga kaldirdi. Kanisinin anlam-

Sozde
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s1z bakislarina bir cevap vermedi. Elini birakmadan saglanndan
akan su tanelerini arkalaninda birakarak igeri siiriikledi.

“Ne yapiyorsun, Miran?” sorusunu giigliikle sormustu Helin.
Zira kocast ilk defa elini tutuyordu. Elinden tutarak siiriikliiyor-
du. Elini tutan sicak teni elini titretiyordu. Lakin ne yapacagin
kestirememenin tedirginligi vard: iizerinde. Yatak odasina dog-
ru yiiriidiiklerini fark edince korkuyla higkirdi. Ne yapiyordu
bu adam? Yatak odasina kadar onu siiriiklemisti kocas:. Tilkiler
beyninde dolagip birer kelime fisildad:. Helin kelimeleri toplayip
ciimle haline getirmeye korktu.

Kapiy1 ayaginin ucuyla kapatti Miran.

“Niye buraya geldik?”

Yine cevapsiz birakilan kadin, kocasinin belinden yakalama-
styla inlemisti. Gogsii gogsiine ¢arpinca Helin soluk alip verdi.

“Cicim aylanmiz1 yasayacagiz iste.”

Viicudunu alev basan kadin, kocasinin gévdesinden kurtula-
madan yatagm iizerine yatinlmustr. “Cicim ay1 bu mu yani? Senin
bildigin cicim ay1 bu mu?” Panikle sorulanm yéneltti. Kocas: hey-
betiyle tepesinde dikiliyordu ve gozlerinde tehlikeli bir alik vardi.

“Evet, cicim aylannda didismenin her tiirliisii var.” Kanismin
paniginin aksine Miran Aga rahatti. Halinden olduk¢a memnun
goriintiyordu. Yatagn iistiine bir dizini kirarak yaslad1. Sag elini
Helin’in hemen omzunun iistiine yataga bastirdi. Kolundan des-
tek alan adam kansinn iizerine dogru egilirken dudaklarin: yala-
yip ardindan 1sird1.

Tahrik edici hareketi kargisinda kadin yutkunup durdu. Mi-
ran onun fabrika ayarlanini bozmustu. Ne kendini savunabiliyor
ne koruyabiliyordu. “Kag kere evlendin, Miran Aga? Cicim ayla-
ninin tecriibesi var tistiinde.”

“Seninle o tecriibeleri ediniyorum diyelim, Gesa. Sonugta ci-
cim aylanmiz ve benim yapmak istedigim bu.”

‘Yapmak istedigi giinler 6nce 6piip doyamadig1 dudaklarina
tekrar dokunmakti ve Miran Kara o dudaklan istilas: altina ala-
rak yeni bir film baslatmusti.

Daha duygusal, daha samimi ve gergekgi...

ok
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fskenceleri bitmeyen bir adet Miran Aga yapilmist: ki kayna-
§1 Zana Kara’dan geliyordu. Dolayisiyla sasirmamay1 dgrenmisti
Helin. Fakat sasirmiyorum dedigi her seferde kocasi yle bir sey
istiyordu ki Helin sazan baligina déniisiiyordu.

Diinkii cicim ay1 muhabbetinin sonrasinda yapilan atak sa-
yesinde kan koca biraz daha yakinlagms ve Miran gece yaminda
uyumustu. Sabah uyandiginda kocasinin bacagini kendi bacakla-
11 arasinda buldugunda hissettigi duygunun tadmni higbir seyden
almamgty.

Ciftlikte kalmak iskenceleri disinda eglencesi ve kanisi ola-
rak kabullenmesiyle giizeldi ve onlan igin bir devrim gibiydi.
Ancak Miran Aga bugiin balatay: stywrmisti!

“Miran, ben inegin siitiinii sagamam, dokunamam yani.”

“Neye dokunamazsin?”

“Memelerine.”

Sigaramin dumam bogazina kagmus, yakan dumanla oksiiriik
krizine girmisti Miran. Oksiiriigiinden kurtulana kadar gile geken
geng adam nihayet krizden kurtuldugunda giildii.

“Bak, bu daha gok hosuma gitti, yapacaksin.” Son kelimede
emir kipi vardi.

Aglarsa kocasiun zevki katlanacakti. Aglamazsa da zevki
katlanacakt:. “Beni 5ldiir daha iyi, yapmayacagim.”

Aradan gikms Kirli
adam vakarlt dllru;uyla tisladi. “Ben siddeti sevmem, Gesa Ug:
yumruktan sonra biter ve haz almam. Cektirmeyi severim.”

Cektirmek... Imamm giinlerdir gevretiyordu zalim kocast.
Daha ne kadar siirecekti? Bunun bitis siiresi yok muydu da Helin
kurtulsun.

Zalimce giilen adamu izlerken aklindan gikmak bilmeyen la-
net diisiinceler yine ayaklanmigti. En yakin dostunu sevdigi ka-
din ugruna Sldiiren bir katille evliydi. Bir katilin evinde nefes
alip veriyor, onun yataginda uyuyordu.

Syledigi onca laflara, ettikleri onca kavgaya, metresini dov-
mesine ragmen Miran bir giin olsun el kaldirmamisti. S6zleri to-
kattan daha agirds, evet. Odadan odaya siiriiklemisti, evet. Fakat
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bir katilin deli vicdansizhig: izerinde yoktu ve ona el kaldirma-
mugsti. Fiziki bir darbe ycmemlsn

Helin i beridir aklm: & bu diisiin-
celerden i yegleyen adam
nasil katil olabiliyordu? Katilse nasil kendisine el kaldirmadan
bazen giilerek bile ceza uyguluyordu. Politikasi gok farkli bir
adamdi. Helin onu ¢6zemedikge deliriyordu.

“Daha kegiyi de sagacaksin. Kalk hadi, gok isin var.”

Yerinden kalkmamaya yeminliydi. Omzunu silkerek reddet-
ti. “Miran ne olur bak giinlerdir etmedigin eziyet kalmads. Senin
cobanin var, sakan var, tarlanla ugrasan ka iscin var, niye onlar
degil ben?”

Gesa Kara yalvanyordu! Hangi dagn eteklerinde kurtlar can
vermisti de karisi ona yalvariyordu!

“Benden yemek iste, bahgeyi temizlememi iste, her giin evi
temizlemenmi iste. Ne istersen iste, gikimi gikarmam yapanm.”
Sesi ince ince titredi. Dokunma diisiincesi bile viicudunda farkli
reaksiyonlar vermesine sebep oluyordu.

Dokunsa aglayacak kanisina hayretle bakmaya devam etti
adam. En son iyi olduklannin aksaminda kiyamet haberini al-
musti. Miran giivenemiyordu.

“Pagam kurtaramazsin, Gesa.”

Parmaklarina bakan geng kadin avuglayip siitii sagacagi an
hayal edince bagirarak aglamaya basladi. “Miran ben sevmiyo-
rum, ben dokunamiyorum...” Ellerini yumruk yaparak dizlerine
indirdi. “Kiigiikken de sevmezdim, biliyorsun...”

Miran Kara reddetti. “Hayrr, bilmiyordum, yeni 6grendim.”

“Yemin ederim kaganm buradan...” Burnunu gekse de agla-
masim kesmedigi igin a.k.maya hazirdi. "is yaptirsan da anlasiyo-
ruz, keyfimizi bozma. .

“Keyfimiz gayet yerinde olacak, hig bozulmayacak, kugkun
olmasin.”

 “Kiiserim...” Pegeteyi alip bumunu silen kadin kizarmis

“Ben sana o haklu daha vermedim.” Ahira gmnui gereken
kansina kalkmasim isaret etti. Bazen bakislan yetiyordu ama
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aglayan kansmn gorecegini sanmiyordu. “Sen seytansin, Gesa.
Senin gozyaslanna inanmayacagimi bilmen gerek.”

Dudagim biizen kadin gergekten agladigina inanmamasina
kahrolmustu. “Vallahi billahi yalan degil. Ben yapamam.” isyan-
la knl[anm  bosluge brak.

Cekurmek istiyordu besbelli. Zaten dokunamayacagim sdy-
lediginde keyfi katlanmis, azap gektirme istegini hunharca tahrik
etmisti. Helin yiiriiyen adamin pesinden agur, goniilsiiz adimlarla
yiiriidii. Gézyaslarim silip burnunu gekmekten bir hal olmustu.

Miran déniip omzunun fizerinden baktiginda aradaki mesafe-
yi goriince ters balaslariyla kaplumbaga hizinda yiiriiyen kadint
ralli yanscisina denk getirerek yanina aninda gelmesini sagladi.

Kizgmhgm esirgemeden elinden tutup pesinden siiriikledi.
Bu hizla giderse ay tepelerine ¢oktiigiinde bile kadin hala yiirii-
yor olacakti.

Elini birakmadan iki menzil 6tedeki ahira beraber yiiriidiiler.
Helin agliyor, Miran giiliiyordu. Itiraz etmek icin sesini ¢ikardig1
her seferde Miran bakislanyla susturdu.

Ahira geldiklerinde Helin kocasinin koluna yapisti. Cobanla-
1 Burhan tavuklara yem dagitiyordu. Igeriden yiikselen ineklerin
sesiyle Helin’in agzindan yine higkink koptu.

“Gbzyaslanm sil, aglamay: kes. Cobamn niinde inek saga-
cagn i¢in aglama.”

“Oldu pasam, nasilsa memelerine dokunacak olan sen de-
gilsin.”

I¢ yanaklanini 1siran geng adam avucu arasindaki elini sika-
rak ikaz etti. “Simdi ahira gireceksin, ginliik siitiimiizii gikara-
caksin, onunla yogurt yapacaksin.”

“Ona dokunmaktansa senin elini tutmay: tercih ederim.”

iste bu giizeldi!

Kansinin elini birakarak ahira davet etti. Helin ahira dogru
yiiriirken kagma planina giristi. Kahvalt: yapmadan once gelip
siit sagmasini ve yumurta toplamasini istiyordu. Ahinin kapisina
vardy, arkasinda kocasinin varligyla giivence altinda oldugunu
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i Lakin kapisina eristiginde Miran sirtn1 déniip git-
misti. Helin kapinim koluna tutundu. Igeride gozi en yakm inege
carpti. Gogsil inip kalkti, agzindan nefes alip vermeye basladi.
Sadece on saniye kurdugu goz temas: inegin kendisine dogru
gelisine sebep oldu. Cighigini igine atan kadin eteg
toplayip sirtim déndiiii gibi kosmaya basladi.

Miran yanindan riizgan savurarak kagan bir seyin varhgm
hissettiginde kendine gelmis, eteginin uglanm toplayarak kosan
Karisim fark edince gillmiistii. Burhan’m varligin: unutarak ko-
san kadimin pesinden gitti. Saniyeler iginde yetiserek kollanm
kamnina dolayarak ayaklanm yerden kesti.

Tiilbenti yere diigmiis sac1 dagilarak kocasimn yiiziinii ort-
‘miistii. Icinde biriktirdigi c1ghg giilerek birakmusti. “Yemin ede-
rim camim alsan da gitmem.”

Saglanindan yiiziinii gekerek kurtulan Miran, sabah sabah
onu giildiirdiigi i¢in igten ige minnet duydu. Mem disinda sabah-
lan onu gildiiren pek bir sey yoktu. Ha tabii Sinem ve Nehir ile
atistig1 zamanlar harig.

“Ben sana sagacaksin demedim mi?”

0 i, cok kotii bakiyordu, canavar gibiydi.”

“Inekti o, milattan kalma dinozor degil.” Karisim yere biraksa
da bedenini kollan arasinda ters gevirmis, yiiziinii yiiziine déndiir-
‘miistii. Az once aglamaktan parlayan gozleri simdi giiliiyordu.

“Dinozor olsa bu kadar korkmazdim.”

“Daha inekten korkan kadinsin, olmayan canavan gérseydin
ne yapacaktin?”

Helin dik dik bakt1. Inekten korkuyordu sadece. Bu kadar
abartmasina gerek yoktu, “Abartma, iistime yiiriidii gergekten.”

“O ok nazli, hamim hammcik bir inek. Abarttigin gibi sal-
dirgan degil.”

Helin kikirdadi. “Yok artik.”

“Anlagilan ag kalacagiz.” Belini saran kollan daha da gerilip
simsiki sard1. “Beni neyle doyuracaksin, Gesa?”

Mimikleri bilmiyorum cevabim verdi. Halbuki Miran Aga
siit sagma meselesini ¢ikarmasayd: simdi ona giizel bir sofra kur-
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mustu. da Miran onu kovalay1p beraber gii bu
eziyete de raziyd:.

Kalbi kocasina kapilarini agmisti ama Miran hala o kapnin
esigine gelmemisti. Belki bir giin gelirdi. O giine kadar Helin
kalbinin kapisim agik birakacak, Miran’in kapisinda da bekle-
yecekti.

Calan telefon sevimli muhabbetlerine parazit olmustu. Miran
cebinden 1srarla ¢alan telefonu gikardi. Arayana gére cevapla-
yacakti. Yildinim’mn adimi ekranda gériince kaslan gatildi. Sag
kolu disinda bugiin kimsenin telefonunu agmama karan almst.
Yildinm karanm anlamis gibi hemen damlamisti. Cevap verip
kulagina gotiirdii.

“Evet, Yildinm.”

“Hayrh sabahlar, agam.”

“Hayur olsun, Yildinm.” Kansim birakmadan, gozlerini géz-
lerinden ayirmadan konustu. Hayir sebebiyle aramis olmasi tek
temennisiydi.

“Agam, Barzan Hezeroglu'nun eski sevgilisi Azra Bolatl si-
zinle goriismek istiyor.”

Bakislar: sertlesmis, genesi gerilmisti. Azra Bolatl’nin ken-
disiyle goriismek istemesinin ne gibi bir agiklamas: olabilirdi,
Miran o anin gerginliginden bulamadi. Kansim aniden birakip
telefona kalim sesiyle iifledi.

“Geliyorum.”

Ne oldugunu anlamayan Helin
le endiselendi, goz bebekleri korkudan titredi. “Kétii bir sey mi
oldu, Miran?”

Korktugunu fark eden Miran bir eve bir kansina bakti. “Eve
geg, ben gelene kadar da bir yere gikma.” Hizli adimlanyla kan-
sim arkasinda birakarak yiiriidii. Evden daha arabanin anahtanim
alacakt. Azra’y1, Ciwan ile dostlugu bozulmadan evvel biliyordu.

Barzan’in evlenecegi kadin haberi dostlan arasinda konu-
sulmustu o vakit. Ayn sirkette ¢alistyorlardi ve Orhan’dan son-
raki yetki Azra denen Bergem ile i
sonra muhtemelen ortakliklan bozulmustu ve simdi rakip sir-
kette cahisiyordu.
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Mardin’e neden geldigini anlamadig gibi kendisiyle goriis-
me talebini de anlamamists. Evden igeri girip konsola koydugu
anahtan kapti: gibi disan giktr. Helin’i tek bagina birakmak is-
temese de Azra’nin derdini Sgrenmeliydi.

Arabaya atlayip yola ¢ikti. Y1ldinm’1 aramasina gerek yoktu.
Beklenmedik yahut konusacag: 6zel bir misafiri varsa topraginda
arliyordu. Yesillik ve kurakligin arasinda tenha bir yol distitydii.

Araba son siirat bulusma yerine yol alirken Miran giinlerdir
gormedigi Leyal’i merak etti. Hazir gikmisken bugiin yanina gl-
decekti. Giinde i iic kez lardi. Ge
den hayiflanan kadina gelirsem Helin gidecek diyemedigi icin
beklemesini sdylemisti.

Ancak Miran Aga yanma gitmedigi igin vicdan azabi geki-
yordu. Fakat Helin’in s6yledikleri de aklim kurcaliyordu. Leyal
sdylediklerini yaprmigsa Miran kalbini birlesmemek iizere parga-
layacakti. Bugiin Yildinm’dan her seyi 6grenecekti.

Yildinim’1n arabasini uzaktan segtiginde hizim yiikseltti. Ikisi
de arabanin iginde olmaliydi. Kadinlarla goriinmemeye ézellikle
dikkat ediyordu. Agasinin karist bile oyun oynamissa herkesten
her tiirlii oyunu beklerdi.

Miran, kansinin inekten korkup kagisini hatirladiginda sinir-
le giildii. Deli kadin sabahini giizellestirmisti. Y1ldinm aramasa
belki hala giiliiyorlardi. Giilmeyi baska zamana birakarak araba-
y1 durdurdu.

Arabadan indiginde, 6niindeki arabanin da kapilan aym anda
agildr. Miran kapisini kapatip sakin ve uzun adimlarla arabasimin
6n kaportasina dogru yiiriidii.

Azra Bolatl tash yolun iizerinde ince topuklu ayakkabisiyla,
szgiivenle kendisine dogru geliyordu. Uzerinde salas bir omzunu
agikta birakan gobek deligini azicik meydana seren siyah renkte
kadife bir bluz, altina kalgalanini ve bacaklanm simstki saran bir
jean giymisti. Saglarini siki bir atkuyrugu yapmst: ve gozlerinde
gozliik vardi.

Miran kadim bastan asag1 gizli bir begeniyle siizdii. Barzan
hakikaten agzimn tadini biliyordu.
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“Merhaba, Miran.”

Sesindeki ince naiflik Miran'in hosuna gitmisti. Bas selamuy-
la kargiladi. Karsilikli duran iki insamin goriintiisii uzaktan hig
tekin gozitkmiiyordu.

Kargisina dikildigi adamun karizmas: karsisinda nutku tutuldu
Azra’min. Miran Agann etkileyici bir gériintiiye sahip oldugunu

aksine bir go
karsilaginca tehlikeyle giiliimsedi.
“Miran Aga, yakindan da bu kadar yakisikli oldugunu bilmi-
yordum.”

“Sakin bulasma, fena bir kanim var,” dedi derin bir nefes
alinca. “Birebir sahit oldum, senin de beynini dagitir. Faturamin
bilyiigiini sana keser.” Igneleyici sesiyle destursuz konusan ka-
dini cevapladi.

Gozligini gikanp giplak gozle de adamy siizdii Azra. “Yok,
artik evli adamlarla gériismityorum ama...” Kalgasin yana dog-
ru kirdi. Bir dizinden aldig1 destekle sahip oldugu durusta bile
estetik vardi. “...seni de kagirmak istemezdim.”

“Deneme bile,” ikazinin ardindan alayh tavnim bozarak cid-
dilesti Miran. “E beni aramanin, bulusmamizin sebebi ne? Yoksa
Barzan seni aldatti diye gelip benim kollanmda mu teselli bula-
caksin?”

Azra gardim alarak omuzlarmi diklestirdi. “Hayir ama sana
bir teklifte bulunmaya geldim.”

“Dinliyorum.” Merakim gizlemeden gelecek teklifi bekledi
Miran.

Miran Aganmn kabul edeceginden yiizde elli emindi Azra. Fa-
kat nedense bu adam ona yanasacak gibi goziikmiiyordu. Azra
adam goziinden, bilhassa hareketinden tanirds. Yine de bilgileri-
nin ilgi gekici oldugundan aklim geleceginden emindi.

“Barzan’mn katilmasi gereken bir ihale var. O ihaleye ne ka-
dar yiikleyec de biliyorum.” Uzun bir gegmise sahipti. Ki
o gegmisten hala kurtulamiyordu. Intikam atesi iginde yansa da
zlem atesi de atilan bir odun parcas: olup alevini bilyiitiiyordu.
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Alalli olduguna siiphe yoktu ama dereyi gormeden pagalan-
n1 sivayip topuklu ayakkabilanyla kosacak kadar da hayalperest
olmaliyd1 Azra Bolatli.

“Barzan sandigin kadar aptal biri degil.”

Ne demek istedigini iyi anladi Azra. “Onu biliyorum, diger
ataklanni da bilecek kadar iyi tamyorum.” Sadece ufak bir yar-
dimla Barzan’1 yerle yeksan edebilirdi. A¢ bakigh bir diisman
‘bunun i¢in yeterliydi.

“Eee benden istedigin ne?” Miran ellerini cebinden ¢ikarip
kolundaki saate bakt. $imdiye kadar ilgi gekici ve mantikli bir
agiklama gelmemisti. “Barzan’1 ihalelere sokmamam mi?” diye

dalga gegti.
Sorusuna gozlerini baydi Azra. Yeni tamgmis olmaktan ziya-
de bir isleri rahat ve samimilerdi. “Cok biiyiik

bir ihale var Istanbul’da. Yatinmi oldukga biiyiik, kazanci dudak
uguklatici. Barzan ona yatiracak.”

“Eee...” diye devam igin tesvik etti Miran.

“Eger sen o ihaleye Katilirsan, sana sdyleyecegim meblay:
verirsen dogal olarak sen kazanirsin ve Barzan her seyini kaybe-
der. En nemlisi, sana kars: kaybetmenin acisim yasar.”

intikam atesinden gézii korelmis kadina giildii adam. Goz-
lerini bir tarafi bugdaylarla bezenmis, bir tarafi yesil ¢imenlerle
dolu topraklara uzun uzun bakti.

“Azra Hamim, Barzan’in malinin iki kati burada var.” Eliyle
yolun bir tarafindaki topragim gésterdi. “Bu topraklarm yarisi
benimse,” diyerek elini yolun diger tarafina diisen toprag gos-
terdi. “Yansi da onundur.”

Biitiin bunlan zaten biliyordu Azra. “Ama Barzan’in babasi-
min malim kabul etmedigini biliyoruz. Istanbul’daki biitiin varlik
kendisinin. Kendi emeginin. Eger verirse her seyini kaybedecek.”

Eli cebinde Azra’ya dogru agir agir yakinlasti. Sertlik gene-
sinden sakaklarindaki damarlara kadar yiikseldi.

Azra yutkundu.

“O rahmetli Ciwan’dan 6nceydi!™

Kaslarini anladim dercesine kaldinp indirdi. Ciwan’in 6li-
‘miinden sonra diisiinceleri degismisti demek ki. Azra korkusunu
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yok ederek sordu: “Kabul edecek misin? Barzan’in acisini gikar-
‘mak istiyorum.”

Anlamayan kadina daha anlagilir bir dille agiklama yapacakti
Miran.

“Barzan’la evet, diismaniz.” Etrafina bakinirken gelen tekli-
fin gereksizligini tartmadi. “Bu toprak benimse gitin arkasindaki
onundur. Topragimiz bile yiiz yiize. Ben istanbul’da disiyle tir-
nagyla emegini verip isini bilyiitmii adamin isine tas koymam.”

Ciwan ile dost oldugu zamanlarda gipta ettigi Barzan Heze-
roglu’nun basanisini 6vmekten asla geri durmamms, kendi ayak-
lannin iizerinde babasinin parasna ihtiyag duymadan kendi isini
kurup gitasim hakkayla yikseltmesini hep takdir etmisti. Simdi
bir kadimin intikamina uyup diisman olsa bile hila ayaklarmin
lizerinde duran adam alt mi edecekti? Bu gok sagma!

“Bildigim kadanyla Barzan’in ortag) Orhan var. Orhan’in da
cocugu var. Ki her seyi gegtim, senin dostun o adam. Ben yati-
nimlarm yikip nizkina girmen. Bir aileyi yiktim, baska bir aileyi
daha yikmam.”

Ki sesi i gozleri h karanyordu
Miran’in. Azra bir adim geriledi.

“Tamam, ben bir adam ldiirdiim. O benim davamdi, benim
karanmd, benim topragimdaki adamla husumetimdi. Ama bir
gocugun gelecegini, babasinin isi {izerinden almam.”

Orhan’in da kiigiimsenecek bir miras1 yoktu. Ancak bunu ya-
parsa hem Orhan’t hem Omiir’ii kaybedecekti. Miran Aga onu
reddetmisti.

“Sana benim kapimdan ekmek ¢ikmaz, Azra Hamm. Yap-
mam, sana da yaptrmam. En ufak bir hamleni gériirsem de kar-
sinda beni bulursun.”

Tek bir el isaretiyle arabay: gosterdi Miran.

“Sen yine de teklifimi diisiin...” diyen kadin 6liimciil bakis-
lan iizerine alinca kafasim salladi. Tash yolun iizerinde dénerek
arabaya dogru yiiriidii. En biiyiik diisman tarafindan veto yemisti.

Azra Bolatl’nin gidisini izlerken verdigi karardan 6tiirii de-
rin bir nefes ald1 Miran. Belki de 61diirdiigii dostunun vicdan aza-
bin bu sekilde gikaryordu.
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“Agam.”

“Efendim,” diye cevapladi Yildirim’1. Azra arabaya binmisti.
Yildinm ile yalmz kalmisken konusacakt:.

“Benden istedigin bir sey var mi?”

“Leyal nasil?”

“Iyilesiyor agam, hemsireyi basina diktik.”

“Ogrendin mi?”

Yildinm'in yiizii diismistii. Miran cigerlerinin sikistigini
hissetti. “Yengemin dedigi her sey dogru agam.”

Agzindan gikan ciimle yeterli olmustu. Yasadig1 hayal kirik-
Iigmi silmeye galist: Miran, basaramadi.

“Azra Hamim’1 gidecegi yere birak.”

Leyal’e bugiin gitmeyecekti. Leyal’e yarin da gitmeyecekti.
Onemli bir telefon konusmasindan sonra giftlikte telas iginde bi-
raktig1 karisinin yanina gidecekti. Ama dnce aylar sonra, hig ara-
madig1 adam arayacaktr. Telefonu cebinden tekrar gikardi. Agar
miyd: bilmiyordu ama ret edecegini yahut mesgule verecegini
sanmiyordu. Aylar sonra artyorsa Mahsum illaki cevaplardi.

“Seni Barzan i¢in aramak da varmus kaderde.”

Kader daha onu nelerle yiizlestirecekti? Mahsum’un numa-
rasi bulup aradi. Ahizeyi kulagina gétiirdii. Burun kemerini s1-
karak gelecek alo sesini bekledi. Bu ugurda en biiyiik dostunu da
Kaybetmisti. Zaten bir daha da kazanamayacaktr.

“Miran.” Saskin ve ufak bir telas iitti ses tonunda.

Miran sesini duyunca istemsizce giildii. “Ask olsun, Mah-
sum. Sen beni bdyle mi cevaplardin ya? Hani Miran’im, hani
agam, hani topragim, hani gziim, hani cigerim?”

derin bir sessizlik oldu. Ardindan dostunun sesini duy-
du. “Uzatma, Miran. Ne s6yleyeceksen soyle.”

“Bak gonliimii kirdin simdi. Biz dosttuk ya, hi¢ mi hatinm
yok?”

“O hatin1 sen kendi elinle kirdin, Miran.”

Derin bir i¢ gekti Miran. “Nasilsin, Mahsum Efendi? Iyisin,
keyfin yerinde ingallah.”

“fyi, Miran iyi. Derdin ne onu sdyle hele.”
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“Beni boyle basindan mi savacaksin?”
Eski anilanin depresmesi Miran’1 iizmiisti. Mahsum’u arar,
bazen Simdi gonullu hale

gelmis bir adamla kars: karsiyaydr. Hak veriyordu. Ustelemeye
gerek bile yoktu. Sonugta kendi dostlarini 6ldiiren Miran’in ta
kendisiydi.

“Ugrasmak igin aradiysan yanlis kapidasin. Sana kapim ka-
patali ¢ok oldu.”

“Sen kapatsan da ben kapatmam o kapiyi, Mahsum. Her za-
man kapim agik.”

“Gerek yok. Dostunu vuran yarn beni de vurur.”

Miran alt dudagini 1sinp elini cebine soktu. Gézleri tarlanin
en ug noktasma dikilmis, telefondaki dostunu bekletmisti. Ne di-
yecegini bilemedi. Bogaz: diigimlendi. Dogru olan bir gergegi
yanhsa ¢evirmezdi. Kendini savunmaya hak bile bulamadi.

“Dogrudur,” deyip derin bir nefes aldi. “Sen de biliyorsun ki
©6nemli olmazsa aramam.”

“Evet,” diye kisa kesti eski dostu.

“Azra buradaydi. Barzan dostunun eski sevgilisi.” Dostun
derken iistiine bastirarak soylemisti.

“Hayirdir, imdi ona m1 goz diktin, Muan”"

“Eski ‘benim hakl i , Mahsum.
Bu sdylediklerin benim canim yakmaz!”

“Azra ne igin geldi?” Eski konulan agmak istemiyordu Mah-
sum belli ki.

“Barzan’in katilacag biiyiik bir ihale varmis, Istanbul’un en
bityiik birine ortak izin eski sev-
gilisi ihalede verecegi meblay: bildigi iin bana geldi.”

“Sen de Gniine serilen altin tepsiyi biiyiik bir keyifle kabul
edip bana giizel haberi mi veriyorsun?” Mahsum’un sesindeki
alay1 alan Miran yolundan gitti.

“Beni kinyorsun, Mahsum.”

“Ne istedi senden?”

“Ihaleye katilip Barzan'in kazanmasini engellemei istedi.
Hem ihaleyi i hem de bana ”
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“Kabul...”

Miran sert bir sesle dostunun konusmasini kesti.

“Kahretsin, Mahsum, kabul etmedim. Aksine onu gonderip
sayet tag koyacak olursa yapacaklarim hakkinda ufak bir uyan-
da bulundum. Bir katilden korkuyordur elbette.” Patlayan Miran
son sozleriyle kendini bigaklarmgti. Burnundan soluyarak dos-
tuna hirladi. “Simdi adamakalli dinle, sonra ne halt yaparsamz
yapmn.”

Telefondan ses gelmedi. Miran konusmasina devam etti:
“Belli ki Barzan'dan intikam alacak, rahat durmayacak. O dos-
tuna sdyle, ya ihaleden gekilsin ya da meblay: eski sevgilisinin
bilmeyecegi, tahmin etmeyecegi bir rakama getirsin. Benim soy-
ledigimi de séyleme,” diye uyard: Mahsum'u. Barzan'a iyilik
yapan adam olarak amlmak istemiyordu.

“Tamam... tamam...”

Baska bir sey demeden telefonu kapatacagi sirada Mah-
sum’un, “Goriigiiriiz,” diyen sesini duydu. Gérigiriz, demisti.
Mahsum gériismeyecegi adama goriigiiriiz demezdi. Elbet karsi-
liklr bir ¢ay igeceklerdi.

Ister istemez Miranin yiiziinde bir giiliimseme belirlemis-
ti. Kapanan telefona giilimseyerek bakarken gozlerini telefon-
dan gevirip gokyiiziiniin sonsuz giizelligine bakti. Derin bir i¢
cekerken sessizce fistldad:: “Affet be, Ciwan. Yaptigim insanlik
degildi!”
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Bolim 19

ayal kurulur, ruh teslim olur, gereklestirmek adina ilk
‘adim atihr. Bazilan sadece kurmakla kalir. Giiliimsetir,
igini 1s1tir, bazen durduk yere giiliimsetir.

Barzan Hezeroglu’nun hayalinden ziyade istegi gergekles-
misti. Doktor ona miijdeyi vermisti; baba olacag: miijdesini bek-
lemedigi anda vermisti.

“Yani biitiin bu kusmalan, yorgunlugu, hastaligt hamile ol-
dugu igin mi?”

Afallayan adama giiliimsedi doktor. “Evet, anne gok yiprat-
mis kendini.”

Islak yanaklarmi silecek suuru heniiz kazanamamisti Ber-
gem. Karninda giinden giine gelisen bir can vardi. Nasil anlaya-
mamisti? Giiniintin geciktigini nasil fark edememisti? Nasil olur
da kendini kontrol etmemisti?

“Ben nasil fark etmedim...” Kendine sasiran kadin aglama-
min yam sira giiliiyordu. Barzan’m gok istedigi ¢ocugu Allah
bahsetmisti. Sonsuz siikiirler olsun.

Doktor tamdig aileye samimi tavrim takinarak giilimsedi.
“Diigiin telaslarmiz bitmiyor ki.”

Isil 151l parlayan goz bebekleri kansmna gevrildi Barzan'in.
“Baba oluyorum ben §imdi?”
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“Evet ama sana ok danildim, Barzan Aga. Beni neden diigii-
ne davet etmediniz?”

Barzan doktora giilerek gozlerini baydi. “Bana danlmaya-
caksin, seni damat evi davet etmedi.”

“Tamam, ben yine de miijdemi istiyorum. Gondermezsen
Raber Agaya haber salanm.” Tehdidini sakaya vurarak eden
doktor, Barzan kiifretmeden odadan gikt1. Gerekeni hemsireye
bildirecek ve onlar ilgilenecekti.

Barzan odaya sigamadi. Ne oturacak kadar halden diigmiisti
ne ayakta kalacak kadar giiglii. Sevinci felegini sasirtmisti ancak
kendi iginde, mutlulugunu tek basna yastyordu.

Bergem yamna gelmesini bekledi. Elinden tutup mutlulu-
gunu paylasmasini, bir sey sdylemesini, tesekkiir etmesini, sik-
retmesini ama kocasi yatagin ucunda durmus, mutlulugunu tek
basma yaslyordu

..” Mutlulugu kinlmist: kadinin.

Seslenen kansma déndii. Yiiziine baktig an Ciwan goziinde
beliriyordu. Sarf ettigi ciimleler kulaginda yankilaniyordu. Me-
safe kavrami o zaman derinlik kazanip aralanna hiicum ediyordu.

Elini uzatt: Bergem Hezeroglu. Bu eli tutmazsa bebek sevin-
cini nasil beraber yasayacaklardi? “Gelmeyecek misin?” Buruk
sesi ince ince kirildi. Her ne olmugsa Barzan ona uzak duruyordu.

Adamn yiiregi gitmek, akl1 yerinde kalmak istiyordu. Cok
bekledigi bebek haberini hastane odzsmda hlslen donmus bir

adam olarak hayal i. Yiiregini eli-
ni tutmasi i¢in uzatan kadmna dogru yiiriidi. Elini tuttu, alnim
Optii, tesekkiir etti.

Sevingten dokiilen gozyaslarim keder sardi kadinin. “Benim
hayal ettigim bu degildi,” fisiltistyla hayal kinkhigim istemsizce
itiraf etti Bergem.

“Ne dedi doktor?” Kapmnin esiginde kari kocay: izleyen
Omiir endiselendi. Kotii bir sey mi olmustu?

Kocasinin elini tutan kadin birakmadan kapiya déndii.
Omiir’iin telagina giiliimsedi. “Miijdemi isterim; hem teyze hem
hala oluyorsun.”
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Omiir sevingle baginp oldugu yerde ziplayarak el cirpti.
“Ciddi misin, Bergem?” Kosar adimlariyla hamile kadinin ya-
nina vardi. Serum takili elini tutup yanaklanm optii. “Géziiniiz
aydin, Allah anali babalt biiyiitsin.”

“Tesekkiir ederiz, Omiir.” Bas isaretiyle Omiir’e giilimsedi
Barzan.

Kocasindan daha gok Omiir’iin sevinip ona kosmas: Ber-
gem’i fizmiigtii.

“Ne oldu, Barzan? Ne dedi doktor?” ikinci soru yan yana
Kapidan igeri giren ii¢ adamin arasindan Mahsum’dan geldi.

Barzan nasil karsilayacagim bildigi adama haberi verdi.
“Baba oluyormusum, Mahsum!”

Mahsum inanmayarak bakt:. “Vallaha m1?”

Orhan giilerek kafasim yana gevirdi.

Kotii haber yerine miijdeyi almak, damadin korkularim silip
silipiirdii. Bugiin en giizel giiniiniin yam sira yegeninden giizel
haberi de almist1 Afran.

“Bugiinleri de mi gorecektik?” diyen Mahsum gatik kasla-
niyla kinayan dostuna tarazli sesiyle giilerek ulast. Elini sikip
tebrik etti. “Demek day1 oluyorum, Barzan? Dostum bu ok gii-
zel haber.”

Cenesini sallayarak hak verdi. “Amca da oluyorsun.”

“Yok.” Avucunu kalbinin iizerine bastimp pat pat vurdu Mah-
sum. “Iki tarafin masrafi cok fazla. Ben dayisi olarak kalmayt
yegliyorum, Barzan Aga.”

Afran yegenine dogru yiiriidii. Barzan’1 tebrik eden dost-
lariyla bag basa birakarak yegeninin yam bagina oturdu. Egilip
bastn: épti. “Tebrik ederim, giizelim.” Yegeni anne adayryd: ve
Afran’in ailesi biiyiiyordu.

“Tesekkiir ederim, dayicim. Benim yiiziimden digiinii bi-
rakip geldin... En gizel giniinii mahvettim... Ozir dilerim...”
Zaten duygusal anlamda ¢okmiis kadin, damathigiyla hastanede
perisan olan dayisina kars: sugluluk hissettigi icin yeniden agla-
maya basladi.

Afran yegenini diisiincelerinden 6tiirii kiigiimseyerek izledi.
Once Bergem sonra Alaz geliyordu ve su an hicbir sey yegenin-
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den 6nemli degildi. “Senin tirnagina zarar gelse, bir ah etsen, ben
0 zaran ziyan ederim.”

Bergem hafif dogmlamk dayisina sanld: Hem 6ziir hem te-
sekkiir N bosaltan
en gii¢lii omzu dayisinda bulmustu.

Barzan dudaklanm 1sirip gozlerini yumdu. Lanet olsun. Ona
boyle sarilip bebek sevincini yasatmamisti kansmna. Kendine
kiifredip saydirdif1 esnada cebindeki telefonu caldi.

Barzan telefonu cebinden gikarnp ekrana bakti. Haberi kesin
almist: ki anyordu Raber Aga. Cevaplayip rahat konusmak igin
odanin disina gikti.

Orhan, Omiir ve Mahsum day yegene uzak noktada durup on-
lan izledi. Bergem’in higkinklarinda kiriklik ve aci1 vards. Omiir o
higkingin tadini iyi bilirdi. Ne acilar banindinyordu iginde.

Bergem kendini gok saliverdigini fark edince geri gekildi.
Gozyaslan arasinda utangla giiliimsedi. “Dengem sast...” Elinin
tersiyle gbzyaslanm sildi.

“Anne oluyorsun, sulu géz bir Bergem olma.” $akayla kan-
sik kizdi Affan. Yanagim opip yanindan kalkt. Serumu bittigin-

mani geldiginde konusacakt Afran Sézeri.
Kiiciik serum bittiginde hemsire ¢ikarp gikisiun yapildig
habenm vermisti. Barzan kansim eve gotiirecegini sdyleyerek

ine gitme fikrine kapilan kansinin hayalini suda bogmustu.
Omiir ve Orhan da onlarla beraber dénecekti.

Mahsum damadin omzuna dokundu. “Senin de diigiiniine
dénmen gerek. Iki saattir buradasin.” Yegeni olmasa gelmesine
izin bile vermeyecekti ama Bergem’in bayildig1 haberini ilk al-
diginda delirmis gibi ona kosan halini unutmuyordu Mahsum.
Baska segenegi de yoktu Afran’n. Ayakta Omiir’iin kolunda
temkinli adimlarla yiiriiyen yegeninin yanima ulagt.

“Kendini iizmek yok. Karninda bir can var, ona odaklan sa-
dece.” Verdigi ima belliydi. Azra yiiziinden strese girip bayildi-
Zm du;unnyordu Afran.
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Bergem kisa bir an kocasiyla goz goze geldi. Dayisim 6f-
kesini gizlemeden siiziiyordu. Dayisina dénerek sdylediklerini
onayladi. “Tamam, sen beni merak etme.”

Afran gitmeden evvel halletmesi gerekeni halledecekti. Bar-
zan’a gozlerini sabitledi. Bal sans1 mercekleri tehlikeyle parala-
miyordu. “Omiir Hanim, siz arkadasmlm getirdigi o altin1 alin,
iade edin. Ben kanma ” Buz
gibi sesi hastane koridorunda yankiland1.

Barzan iizerine dogru bir adim hamlede bulundu, Orhan engel
oldu. Mahsum dostunu geri gekti, yoniinii gikisa gevirdi. Bergem
ve Omiir gz goze geldi. Gelisi olayl olmusken, arkasinda birak-
tiklarinda da koparilacak firtina birakmayi ihmal etmemisti Azra.

Barzan telefonu eline alip kansinin uzaginda kisa bir telefon
goriismesi yapti. “Azra simdi bu sehir terk ettin ettin. Etmedin;
kaldigin her saniye seni siiriindiiriiriim, gikin: gikaramazsin.”

Arabada direksiyonu geviren Mahsum, diger eliyle kirlagmis
sakallanim stvazladi. “Bu kadin neyden cesaret alarak geldi, hala
anlammyg degilim.”

Afran burun kemerini sikt. “Kimden olacak, eski sevgilisin-
den,” diye dostunu tersleyerek cevapladi. Zamaninda gérdiikleri
yiiziinden bugiin higbir sekilde Barzan’a giivenemiyordu.

Mahsum yapma der gibi yiiziinii kastr. “Sen de biliyorsun ki
Barzan yegenin i¢in camni verir. Miran olayim sana hatirlatma-
ma gerek yok. Ustelik Azra’ya dogru nasil gittigini ben gérdim.
Ne Barzan ne dostlan onun gelisinden haberdard1.”

“Bergem ¢ok yipraniyor, Mahsum. Bergem’i ¢ok yipratiyor.”
Omzunda aglayan yegenini anlamarms miydi? Cigerinden yan-
‘mamis miydi Afran?

“Kim yipranmiyor, kim yipratilmiyor, doktor? Yeni evlendin,
daha Alaz’a kavusmadn bile. Hele hamurunuzu yogurun. Giil-
diigiiniiz kadar iiziileceginiz zamanlar da olacak.” Géziinii yol-
dan ayinp gergin damada gevirdi.

“Daha yolun bagindasim, topragim. Hele bir yasa...”

Afran dostuna kesin bir tavirla konustu. “Ben ne Alaz’1 iize-
rim ne bu sekilde kahrederim. Ne kendimi o kadar kaybederim
ne Alaz’1 o kadar kaybetmeyi goze alinm.”
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Mahsum dostunun Barzan kadar 6fkeli karaktere sahip olma-
diindan 6tiirii Alaz’a ciddi zarar vermeyeceini biliyordu. Net
durusu Gviilesi, takdir edilesiydi. Birgok insann bile feyz alacag:
bir adamdi. Ancak erken konusuyordu.

“Xezalé baztir nine, ji nesibé xwe péda na xwé.™

Affan 6niindeki yola bakt:. Nasipten 6teye gegilmez diye tec-
riibelerini yasamis Mahsum Giideri nasihati aliyordu diigiiniinde
gelinin yaninda olmas: gerekir

Yol boyu Afran’n telefonu susmamigti. Diigiin yerine var-
diklarinda kabalalik ahali onlan karsilamis, Afran herkese yege-
ninin iyi oldugunu sdylemisti. Hamile oldugunu kendileri istedi-
§i zaman s6ylerdi.

Afran’in akh Bergem’de idi. Diigiinii yanm yamalak gegmis,
oynayanlan oturdugu yerde izlemisti. Hayatinda dnemli iki ka-
din vard: simdi. Biri gelinligiyle igeride oturuyordu. Digeri ge-
nisleyecek ailesi iginde kendi evinde mutlulugunu yasiyordu.

Geg saatlere kadar oturan olmamus, dij; bittiginde kala-
balik dagilmist. Mahsum’un ailesi, iki sagdi¢ kalmisti geriye.
Gelini yukanda gelin odasina Alaz
altinlanm gikarmug, hazirliklan yapilmisti. Geriye sadece Afran
kalmisti. Onun da gelmesi y:

Alaz duvag yiiziine tekrar ortillmis, odada tek bastna oturu-
yordu. Terliyor, viicudu zangir zangir titriyor, akli ne yapacagim
sasinyordu. Afran geldiginde kagmazsa oturdugu yerden, kendi-
ni tebrik edecekti.

“Allah’im sen bana yardimci ol. Konusmaya
Kuvvet ver. Dilime mukayyet ol.” Simdi oturup diistigii
aglayacakti. “Ben kesin adama kars: sagmalanm. Kendimi rezil
ederim.”

Kapnin ardindan gelen sesler Alaz’m yiiregini hoplattr. Af-
ran geliyordu iste. Arkadaslan omzuna vurup sakalar yapiyordu.
Alaz gozlerini yumdu. Allah’im, geliyordu iste.

Kolun sesini isitince bogazindan bir inleme yiikseldi Alaz’mn,
oturdugu yere iyice sinerek sondii. Gelinligi iginde biraz daha
kalirsa bayilacakti.

T ool b e i xwwé: Ceylandan daha atigi
ancak o bile nasibinden Gteye gecemez.
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“Doktor beline kuvvet...”

Duydugu kisik sesteki ciimleden sonra Alaz kismi felce bo-
yut atlams, biitiin beyin fonksiyonlann: kaybederek isitecei,
hissedecegi her seye son vermisti. Beline kuvvet demek ne kadar
zalimce bir s6ylemdi.

Afran dostunu sert bakislantyla uyararak kapiy: kapatti. Ya-
tagn iistiinde oturan gelinine usulca bakti. Alaz Hezeroglu onun
Kadiniyds. Hatta artik Alaz Sozeri... Onun kanistydi, sevdigiydi.
Her seyden ote kavustugu sevdastydi.

$imdi gidecek, yanina oturacak, genesi yorulana kadar konu-
sacakti. Ondan kagtig1 her giiniin acisim gozlerinin igine bakarak
gikaracakti. Pesinden siiriikledigi bir cevap icin siiriindiirdiigi
saatin acisim dahi Gperek gikaracakti. Velhasil kelam kadinini
sevecekti. Ama asil mesele yanina gidebilmekti.

Alaz oturdugu yerde kapiya yapismis adami bekledi.

Afran ayakta dikildigi kap: arkasinda kadim izledi.

Zorluk derecesini tahmin etmisti ancak bu kadar zahmetli
olacagini diisiinmemisti Afran. Dizleri titriyordu. Sayet kendini
dizginlemezse zangir zangir titreyen kadim nasil sakinlestire-
cekti. O bir doktordu; serinkanh kalmay, akhiselim davranmay:
Ogrenmisti. Alaz’in yanina oturup konusturdugunda her sey bi-
tecekti... Bu kadar basit diisiindiigii igin kendine giildii. Kafasi
sallayarak agir aksak adimlanyla yataga dogru yiiriidii. Sigara
igen adam olsa simdi bir tane yakip biitiin gerginligini atacakti.
Dostlannin ikram ettigi paketleri geri gevirmisti. Ustesinden ge-
lecekti evvelallah.

Yataga yaklastikca Alaz'm tedirginlestigini fark ediyordu.
Boyle yaparak Afran’in da isini zorlagtinyordu. $imdi oturmazsa
yanina olmayacakti. Hem yiiziinii agmasi gerekti. Nefes almasint
saglamaliydi.

Yanina iliserek oturdu Afran. Alaz’in yana dogru hafiften
kaymasi adamm hepten zorlamisti. Bir cesaretle Alaz’a konustu.

“Alaz, yapma. Zaten zor, daha da zorlagtirma.”

Alaz kulagimin dibinde konusan giir sese itaat ederek oturu-
sunu diizeltti. Kocas1 ondan zorlamamasimi istiyordu. Alaz bir
sey demedi, sessizligini korudu.
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“Yiiziinii agayim... nefes al.” Duvag yiiziinde gérmek Af-
ran’in hosuna gitmiyordu.

Alaz hafif bir bas hareketiyle onaylads. Bir engelden kurtula-
cakt1 en azindan. Afran’in hareketlenip viicudunu ona déndiirme-
siyle tedirginligi bas gosterdi. Yiiziint avuglayip almmi Spmilsti,
neticede alismas: gerekti artik. Yatak odasinda yalmiz olmalann-
dan kaynaklantyordu tedirginlik.

Afran duvaginin uglanindan tutup bagmnmn iistiinden arkasina
salik birakt1. Ela gozleri aheste aheste gelininin giizel yiiziine ulag-
t1. Géz goze geldigi an zaman kavramm yitirip sonsuzluga eristi.

Sevdigi tam dibinde oturuyordu. Dokunmakta 5zgir, bak-
makta 6zgiirdii. Ne birinin lafi ne birinin ayiplayan bakislan ne
de dillerin imas1 vardi. Yalmzlards, bas basaydilar.

Afran kendini tutmayp iki kasinin ortasim Gpiiciigiiyle tag-
landirdi.

“Hos geldin... Hayatima da gonliime de gelecegime de...”

Gozlerini yumdu Alaz. Sesinin, sézlerinin giizelligine ken-
dini kaptirdi. Aydinlik ise bal sanisi gozleriydi ki duygu yikli
bilyelerine bakmaya cesaret edemedi Alaz.

Afran goniilsiizce geri gekildi. Urkiitmek istemedigi Alaz’in
gozleri kapali, viicudu kendisine doniiktii. Afran diigiinde gozleri-
nin igine bakip giilimsediginden beri vurgundu. Alaz ne aklindan
ne kalbinden sokiilmiistii zaten Afran da unutmaya yeltenmemisti.
Sadece Mahsum’a sGyleyebilmisti. Dostunun babasina sdyleyip
uygun bir zamanda istemeye gideceklerini kararlastirdiklanndan
habersiz, yegeninin pesinden kosturup durmustu. Hitkmiin veril-
digi gin Alaz ile inin emrinin verilmesinde higbir
payt yoktu Afran’in ama Mahsum ve babasmin vards.

“Bir canavar oldugumu diisinmemistim, Alaz,” diyerek giil-
dii Afran. Kansi gozlerini agmamakta 1srarci, Afran kendine bak-
tirmakta kararliyd:.

Goz kapaklan kaslanna kadar yiikseldi Alaz’m. Ela gozleri-
ne vuruldugu adamin canavar olmasi miimkiin milydii? Sadece
gozlerine bakmaya cesareti yoktu.

“Bana organlarinin eksiksiz oldugunu sdylemislerdi.”

“Ha...” Anlamayan Alaz aval aval bakt1.
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“Dilin diyorum, gok sikdyetgilerdi.”

“Hn...” Anladim dercesine kaslarim indirip kaldirdi Alaz.

I¢ yanaklanni 1sird1 Afran. Bilerek mi yapiyordu yoksa ger-
gekten konusamiyor muydu? Kasti yaptigim diisiinmiiyordu. Ne
kadar g kagirdifn gozleri iliyordu. Dilini
de yutmus olabilirdi.

“Ben sesini duyacagimi diisiinmiistiim.” Ensesini kastyip
kafasim &ne egerek giildii. Konusmak istiyordu Afran, yorulana
kadar.

Konusmas: igin gabalayan, tedirginligini yok eden, sakaya
vurarak sesini duymak istedigini vurgulayan miistakbel koca-
sindan gozlerini kagird: Alaz. Faaliyete gegirmek zordu ve Alaz
daha konusacagini sanmiyordu.

Ela bilyeleri disinda her yeri siizen kizin gozleri istemsiz-
ce adamin boynunu hapsi altina almis, Alaz fark ettigi ¢ikintiya
hayranlikla bakmaktan agzindan soruyu kagirmistr.

“Ah... senin d4demelman m1 var?”

Doktor Afran dudagini 1sirarak kesfini basanyla yapan geli-
nine giilimsedi.

“Var,” diye onaylads. “Var da baktigin mi var ki goresin.”

Dudaklanim 1sirdi Alaz. Afran’m cevabina sessizce giildii. Bu
adam basim dondiiriiyordu. Kimyasin: bozmaya en biiyiik adayds.

Afran giildiriince derin bir nefes alip verdi. En azindan bir
kademe yiikselmislerdi. Arkas: muhakkak ki gelecekti. Tabii
Once hediyesini verecekti Afran. Elini ceketinin cebine atip kii-
¢iik miicevher kutusunu gikards.

Lacivert siiet kutuya bakakalan Alaz i¢inden ne gikacagmni
bilse de beklemedigi igin agz1 saskinliktan asag sarkmisti. Altin-
lan daha yeni gikanlmisti ve kiigiimsenmeyecek kadar fazlayd:.
Daha takilan geyrek, yanm ve cumhuriyet altinlan da vard:.

Kapagim agan Afran iginden yiiziigii gikardi. Elips kesim yii-
i ortasinda akik tas1 vardi. Alaz’in parmaklanna yakisaca-
g diisiinerek hediye niyetine almistt Afran. “Bu da benim sana
diigiin hediyem,” diyerek elini uzatmasim bekledi.

Alaz sistematik hareket ederek parmagim uzatti. Zevkli segi-
miyle yiiziigi takan kocasmin zarif parmaklarna imrenerek bak-

373



& Sehnaz & Galsen Hasimoglu <%

1. Onun parmaklan uzun ve inceydi, kcndx parmaklan tombul ve
kisayd:. Bu nasil bir sanssizhikti.

“Tesekkir ederim...” diye boguk sesiyle tesekdir tti Alaz.

Afran’in yiizii iyle diisti. “Beg
diysen degisiriz.”

Yanlhs anlamisti. “Hayir...” diye aniden karsi koydu Alaz.
“Gok begendim, gok zevKlisin.” Yanls anlagiimak istemiyordu.

Afran, kansinin kizaran dolgun yanaklanna hayranlikla bak-
t1. Asil onu cezbeden Alaz’in kizarmasiydi. Bergem’in dilinden
sikayet ettigi dostunu zorla konusturmak Afran’1 yorsa da ilerle-
meye devam edecekti.

Bogazin: temi: ii ini toparladi. Hep s6
& giinii beklemisti. Hep sorup cevabini alacag: zamant.

“Alaz...” diyerek dikkatini boguk sesiyle iizerine cekti Af-
ran. Gozlcnne ba.kmaya (;ekmen kizin soyleyeceklenm anlaya-
cak ipheliydi ama Afran

“Bu diigiin igin gonliin vardi, degil mi?” Direkt cevap alama-
yacag igin soruyu daha anlasilir hale getirdi. “Yani bana karst
degil. Evlenmeye... Hayatim benimle birlestirmeye...”

Nedense ilk bunu soracagim hissetmisti Alaz. Elindeki bu-
ketini sapina timaklanm gegirdi. Alnm ilk ptiigiinde, goz géze
geldiklerinde biitiin dengesi alt iist olmus ve Alaz adama vurul-
mustu. Bunu nasil sdyleyecegini bilmiyordu ama Afran’in gén-
liinii ferahlama geregi duyuyordu.

“Benim yiiziimden diizenini bozdun... Sana o giin cevap ve-
remedim ama...” Konustukga cigerleri sikisiyordu. Afran gozle-
rinin igine bakip can kulagiyla dinlerken ciddi ciddi konusmast
miimkiin degildi. Kendine hdkim olamayip kikirdadi. “Afran
bana Gyle bakma, ciddi olamtyorum.”

Iste bube... Yiiziine giilen ve tatl: tath azarlayan kadm. .. Igi-
ni hos eden, tepeden tirnaga askla dolduran Alaz Sozeri... Afran
sessizee gildil.

“Ben seninle goz goze geldigimden beridir diizen nedir bil-
miyorum. Biitiin fikirlerimin, gecemin, giindiiziimin, meslegi-
min, hayatimin, nefes almamin bile diizeni senin iizerine kurulu,
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Alaz.” I¢inde birikti bikmisti. $imdi ve biitiin
biriktirdiklerinden kurtulacakt:.

Sézlerinin tesiri kadinin kulagindan beynine, kalbine sirayet
ederek giigten diisiirdii. Biitiin algis1 Afran olmustu. Sokun etki-
siyle diisiincesini agzindan kaginvermisti. “Yani verilen hitkiim
senin isine mi geldi?” Alaz ne sordugunu fark ettiginde dehsete
diistii. Avucunu agzina kapatarak kafasini salladi.

Bu kadin bu kadar patavatsiz miyci? Kafasi geriye diisene
kadar kahkaha attr. Hayatin bu kadmla birlestimis olduguna
inanamuyordu. Deli Alaz diye duydugu dedikodulara simdi itibar
ediyordu iste.

Kahkahas: bittiginde kansina panldayan sitrin tag: gézleriyle
giilimsedi. “Alakam yoktu, dogrusu isime de gelmedi. Ciinkii
senin bir hiikiim altinda ezilmis olman hosuma gitrnedi Zira
hiikkme uyacagindan ve kabul etmekten baska (:aresl Ol.madlgl
igin babasina kars1 faat Btiiri Afran i i

Alaz Sozeri abayi yavastan yakiyordu. “Sey ben... 6zir dile-
rim... yani...” Her bir kelimeden sonra duraksama yasayinca 6ziir
dilemekten vazgecti Alaz.

Afran kadinm tekrar panik yapmastna izin vermeyecekti.

“Anladum,” diyerek i¢ gekti. “Raber Aganin kizim1 almak zor-
dur dediler ama biz aldik,” diyerek yalandan iistiinliik tasladi.

Alaz igtenlikle giildii. “Babam seni gok seviyor, ondan.”

Kirpikleri arasindan bakan renkli bilyesi sorunun etkisiyle
biiyiidii. “Sen beni babandan daha gok sevecek misin?”

Cenesini aninda indirip g6z temasim kesti Alaz. Bu adam ak-
i1 kagirtmak istiyordu herhélde. Severse babasindan daha ok
seveceginden siiphesi yoktu ama sorulacak soru muydu bu?

“Patavatsizlik m1 yaptim yoksa?” diye sordu Afran oyunbaz
edastyla.

Alaz higbir sey demedi, kafasim kaldirmads.

Afran uzanip genesinden tutarak kafasim kaldirdi. Bu siire
boyunca parmaklan titredi, bogazi kuruyup bir bardak soguk su
istedi, kalbi cehennem kadar yandi.

Carpildig: ela gozlerine bakti.
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Afran kokusunu duyabiliyordu. Daha abdest almamis, daha
siikiir namaz kilmamigti. Alaz hazir hissettiginde vazifesini ye-
rine getirecekti. Lakin Afran kokusuna Syle kapilmist: ki... Dur
duraksiz génliine kapilip sarhos olmustu ve sonunda biitiin kabi-
liyetini kaybetmisti. Dudagimin kenarimi minicik 6ptii.

“Canini yakacak olursam, beni durdur.”

Afran Sozeri siiphesiz gok seviyordu.

ey

Sabahin erken saatinde kalkan, rutinini bozmadan uykusuz bir
giin daha gegirmenin Gfkesini yasayan adam, dostu Mahsum’u
aramis, yanina gelmesini istemisti.

Beraber kahvalti etmis, ardindan Mardin Kalesi’ne ¢ikmis-
lardy. Iki adam geldigi kalenin tas: iizerinde ayaklannin altinda
uzanan kiiltiirler kavsag Mezopotamya’min aynasi Mardin’i sey-
re daldi. Bir murra olsa ne iyi olurdu...

“Neyin var, Barzan? Diigiinden beridir seni ¢ok diigiinceli
goriiyorum.”

Dikkatinden kagmamis olmasina sasirmadi. Mahsum Giideri
etrafindaki insanlan hep dikkatli izleyen bir adam olmustu. Der-
di olan ise saptadigi an sorumlulukmus gibi bir ¢aymm igip halini
hatirini sorardi.

Ellerini cebinde dostuna yan bir baks atti Barzan. “Gergek-
ler yoruyor demek daha gergekgi bir cevap olur.”

“Alaz’1n evlenmesi mi seni {izdi?”

O da vard tabii. Ug giin 6nce evinden ugurladig kiz kardesi
Kocastyla kurduklan yeni hayata alismaya galistyordu. Afran’in
kollarina konmustu. Afran’a giiveni sonsuzdu fakat hala kizgin-
di. Alaz’1 merak edip durmanin yam: sira onu giigten diigiiren,
diigiindiiriip duran, kemiginden kiran Bergem’in sdyledikleriydi.
Ya hald Ciwan’1 seviyorsa, Barzan ne yapardi?

“Alaz beni meraklandiriyor, yormuyor.”

Mahsum dostunun omzunu destek oldugunu belirterek sikti.
Yoran her neyse dgrenecekti de dncelikle biitiin yorgunlugunu
diigiindiiii zaman bile alacag bir giizelligi hatirlatmaliydi.
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“Baba olacaksin. Cok degil, aylar sonra bebegini kucagina
alacaksin. Alaz’in bizim evimizde oldugunu da biliyorsun. Af-
ran’in onun iizerine titredigini sana sdylememe gerek olmadigin
dabiliyorsun. Sizi 6zlemek disinda higbir sikintist yok gok siikiir.”

Sikintiyla icini gekti Barzan. Gogsii kabarmus, patlamaya
hazir bir bomba gibiydi. “Biliyorum ama aklima takilan onlar
degil”

Neticeye geliyorduk nihayet. “Ne peki?” diye sordu Mahsum
vakarli durusuyla. Neydi bu adami kederlendiren?

Gergegi icine saklamaya devam ederek yalanin ucundan tut-
tu. “Azra’min ne yapmak istedigini ¢ozemedim. Miran’a da giive-
nim yok. Bize yalan soyleyip kabul etmis olabilir.”

“Barzan...” diyen adam elini geri gekip cebine koydu. “Mi-
ran isteseydi yapardi, bana sylemezdi. Bu sefer yalan soyleme-
den, oldugu gibi bana aktard:. Ki Miran yalan soyleyen bir adam
degil.”

“Nereden biliyoruz bunu?”

“O benim eski dostum.”

“Dostunu ldiiren adamdan, dostundan bahsediyorsun de-
&il mi?”

“Bak, Barzan,” diyerek geng adarmin ona dénmesini saglad:.
“Eger Miran, Bercem’i alsayd: rahmetli Ciwan da onu yasatmaz-
du. Tkisi de her seyi goze almist.” Derin bir ig gekti. “isinin

din, bilmiyorsun. Ugruna. ..

i yanida kesti. “Kanmi seven
pigin sevdasim dinleyecek degilim, Mahsum. Camm zaten bur-
numda.” Kansinin agabeyi hakdanda s6yledikleri yetmezmis gibi
simdi de Barzan

iyiydi. Telefonu cebinden gikanp istemeyerek de olsa Mira’m
numarasini tusladi. Ahizeyi kulagna gétiiriip agmasini bekledi.
Mahsum kipirtisiz bir sekilde dostunu izledi.

Usiincii calista cagnsina cevap verildi. Gozlerini simsiki
yumup cigerlerine havay: gekti. Bu adam arayacag: aklina gel-
mezdi. Mecburiyetin yiiziine tiikiirsiindi. Azra ile ne gibi planlar
kurmus onu dgrenmeliydi.

“Barzan Hezeroglu, bu ne siirpriz?”
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Duymak lstemedlgn adamim neseli sesini duyunca sayisiz

“Kartal Yuvasina gel!” diyerek ahizeyi kulagindan uzaklas-
tirdi1 esnada Miran’in sesini isitti.

“Sen yanima gel!”

Barzan burun kemerini sikip 6fkeyle hirladi. “Miran, seni ne
igin aradigim biliyorsun, kaleye gel.”

“Senin ayagina gelmeyecegimi en iyi sen biliyorsun.”

Telefonu parmaklan arasinda sikan adamin bir anhk hare-
ketle taslara dogru firlatmas: an meselesiydi. Miran’in bir lafina
muhtag olmak da vardi. Onurunun zedelendigini hissetti.

Mahsum duruma el atarak dostunun elinden telefonu alarak
Miran’la konustu.

“Miran?”

“Ooo Mahsum Bey, dostunuzun yanindasimz. Yine her za-
‘manki gibi.”

Mahsum imali sesine aldirmak istemese de eski dostunun se-
sindeki tint bastan savilacak gibi degildi. Ortak bir yer belirleyip

ikisini oraya gagirmak igin Miran’a konusacakt: fakat izin veril-
menmigti.

“Benim seni aradigimdan haberinin olmayacagim Gzellikle
belirtmistim!™

“Soylemek zomndaydlm

“Sm onun seninle istedim de-
sene.”

“Gerek bile duymadim, Miran.”

“Giivenmedin, Mahsum. Dostunu vuran seni de vurur. Dos-
tunu vuran yalan sdylemeye de baglar.”

“Sana giivenmeseydim o giin sdylerdim.”

“Dogrudur.” inanmadig: sesinin her halinden belliydi. Bir
kez daha Mahsum’un konugma sirasim alarak agik adresi vererek
telefonu kapatti Miran.

Kapanan telefonun ekranina bir miiddet bakti Mahsum. Sanki
az dertleri yokmus gibi daha getrefillisi peslerine diisiip omuzla-
nindaki yiiklerin arasina yerlesiyordu. Dostuna garesizce dondii.

“Gergekler Miran’da, bizim oraya gitmemiz gerekiyor.”
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“Onun ayagmna...”

“Onun ayagmna gitmek degil bu, Barzan. Gergekleri oy
mek igin yanina gitmek bu. Onu aramayip direkt gitseydin yine
aymi duruma diiserdin.”

Kafasim kaldinip tepelerinde duran giinese bakti adam. Na-
sil bir caresizligin igine disiiyordu... Cozmeye cahstigi biitiin
dertlerin ana kaynag sanki bir girdapt: da Barzan o girdaba ge-
kiliyordu. Kasirgaya kapilan eli kurtaramazdin. Barzan elini kur-
taramiyordu.

“Gidecek miyiz? Yoksa kalacak miyiz? Kalacaksak bir cay
igelim, olmuyor bdyle.” Sakaya vursa da gitmeleri gerektiginin
farkindaydi Mahsum, eski dostuna giivenmiyordu ama dogru
syledigine inantyordu.

G

, i Barzan glu’nun ikna olmast
gerekti.
Giili Barzan goniilsi “Gidecegiz,” diyerek ken-
dince kotii haberi verdi.
Zinin i kadar yii

Mahsum, Barzan’i, Barzan ise kansim di
baya atlayip agik adrese dogru yola koyulduklannda sessizlik
‘hitkmiinii siirmis, iki adamun gatilmig kaslanni diizeltememisti.
Barcan's sizmeye devam ctti Mahsum. Baska bi sey vard;
5 i, belki de d i bag-
ka bir sey vardi. Zorlamak 1stemcdxg| igin de soramamusti. Sade-
ce sessiz kalip yolun bitmesini bekledi. Barzan hazir oldugunda
ona gelir her seyi anlatird zaten.
Yolculuklan bm'rus, vcnlcn adrese ulasuk]annda nasil bir
birlikte sinirler yine

gerilmisti.

iki adam gbz goze geldi.

Mahsum 1srarla, “Yalan sdylemiyor,” diye kesin konustu.

Barzan sert sesiyle, “O adama zerre giivenim yok,” diye dos-
tunun inancini ¢ignedi.

Arabanin kapilan aym anda agildy, takim elbisesiyle iki adam
aym anda indi. Zor bir yiizlesme daha olacakti ki Mahsum’un
olmas biiyiik sansti.
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Miran ellerini arkasinda birlestirmis, kendisine dogru gelen
iki adamu sabirla bekledi. Barzan'1 bir an goziinde Ciwan olarak
hayal etti. Yine cay icip is arasinda sohbet etmek igin bulustuk-
lan giizel giinlerden biriydi. ikisi atisacak, satasacak, Mahsum
sikayet edip ardindan ikisiyle dalga gegerck ortami neselendire-
cekti. Siirekli beraber olmaktan yakinacaklar lakin kalkmay: da
bir tiirlii beceremeyeceklerdi.

Hayali tuzla buz oldu. Anlik Gfkesi her seyi bitirmis, sonra-
sinda onu pigman etmisti. Geceler boyu vicdan azabi gekmis, na-
s1l yaptim sorusunu kendine sorup bir cevap alamamsti. Ciwan’a
olan ézlemi bitmiyordu... Bitecek gibi de gériinmiiyordu. Derin
bir nefes alarak kinlmayan sert kabuguna gekildi. Umursamaz
taviim takindiginda sert kabugu daha da giigleniyordu ki bu da
Miran’mn kendini savunma metoduydu.

“Vay... vay... vay bugiinleri de mi gorecekiim?” ded, igten
ice kendine itiraf kadar gururluydu,

iki adimlik giivenli bir mesafeyi ikisi igin birakarak Miran’in
kargisina durdu Barzan. Adi gectigi an 6fke kanina kangip kim-
yasini bozuyordu. Beklemeden konuya girdi. Sesi giir, bakislan
nefret doluydu.

“Arza sana neden geldi?”

“Katii kotityii geker, biliyorsun.”

“Azra sana neden geldi? Yahut Azra’y1 neden yanina getirttin?”

Bakislarin1 Barzan’dan gekip Mahsum’a sabitleyen Miran
Kaslarim kaldirarak, “Gérdiin mi? Inanmuyor,” diyerek gelisinin
bosa oldugunu belirtti.

Mahsum sesini ¢ikartmadan sadece bekledi. Miran dostunu
Sldirerek kendini de oldiirmiistii. Fakat ne olursa olsun yalan
sdylemezdi. Bunun fizerine hayatinin tizerine bahse girerdi ki
eski dostu yalan s6ylemeyi katiyen kabul etmeyen bir adamdi.

“Sana sordum.”

“Benimle diizgin konus.”

“Diizgiin konusulacak adam mism?”

“O zaman git eski sevgiline sor bana neden geldigini
cebine koyan Miran, Mahsum’u izledi. Eski dostu yalan s6yleme-
yecegini biliyordu. Yalandan nefret ettigini, yalan soyleyen insan-
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lan diisiinmeden hayatindan gikarttigin da biliyordu. Nasil olur da
inanmazds ona. Hatas yiiziinden her seyini silip atmisti, evet ama
bunu g5 i. Bu gercegi yok

“Miran, her seyi anlat.”

Dise dis bellemenin zamam degildi. Zerre inancinin olmadig:
adamdan eski sevgilisinin oyununu dinlemek kolay degildi.

Mahsum’dan gozlerini ayirmadan cevap verdi Miran: “Sev-
gilin bana gelip seni bitirmek istedigini sdyledi,” diyerek Bar-
zan’a gevirdi bu sefer gozlerini. “Gidip sinirini ona kus. Bana
bulasirsa ben de sana bulaginm.”

“Bulagsan kag yazar!” diye hirlayarak Miran’in iizerine dog-
ru yiirityen adami Mahsum hemen aralarina girerek durdurdu.
Olas: bilyiik kavgay! ayirmaya galisti. Bir kavga daha olursa bu
sefer ikisinden biri 8liirdii. Mahsum hangisi olursa olsun, bir ki-
siyi daha kaybetmeyi géze alamazdi.

“Meiran liitfen bana sdylediklerini ona da soyle. Sana eski giin-
lerimiz hatinna rica ediyorum.” Yalan sdylemeyecegini bildigi ve
rica ederse kurmayacaginin bilinciyle eski dostuna odaklandi.

Miran bu teklifi geri geviremezdi. Ne olursa olsun Mahsum
ondan rica ediyordu. Kaybettigi dostunu kazanamayacagini bili-
yordu ama yine de géziinde kendini hepten dldiirmekten iyiydi.

“Eski sevgilisine ne yapmigsa artik kadin intikam atesiyle ya-
niyor, Mahsum. Bana gelip onu bitirmek istedi. Reddettim ama
senin igin degil, Barzan.” Bu gergegin iistiinii elbette kapatacakt:.
Barzan diismam da olsa onu bir kadinla vurmayacakti.

Alayla giiliimseyen Barzan Hezeroglu kollarim her iki yana
agt. “Ya kimin iginmis, Miran?"

“Ortagin igin, 0 adamin bir ailesi var. Ne olursa olsun o gocu-
Bun nizkina giremem.” Aslhinda en biiyiik etken buydu. Ciwan’in
vicdan azabim gektigi her gecenin distiine kiigiik bir gocugun aci-
sum da yiikleyip kendini kahretmeyecekti.

Hayretler iginde nefret ettigi adarm izleyen Barzan, ellerini
allas tutarak kafasim salladi. “Hayretler igerisindeyim, Miran.
Gézlerimi yasartti. Nereden buldun bu vicdam?”

Rahatligin1 bozmadan Barzan’1 izleyen Miran ise sakince
bekliyordu. Hak veriyordu inanmama konusunda ama onun da
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sabn bir yere kadardi. “Bence benim vicdanimla ugrasacagina
eski sevgilin milyon dolarlik anlasmalarini bozmadan onu dur-
durmaya galis.”

“Sikmisim milyon dolarlan!”

“Senin kabul edemedigin eski sevgilinin bana gelmesi.” Du-
daklarini birbirine bastinp, “Korkma, diismamima ait olan kadina
bakmam ben,” diyerek goz kirpt1.

Barzan eski sevgili muhabbeti izerinden ona ait olan kadin
demeyi ihmal etmeyisinden otiirii sinir krizi gegirecekti. Evet,
Azra 6ncesinde hayatindaydi ama simdi yoktu.

“Tabii... Haklisin, dostlarina ait kadinlara bakarsin!”

S agtifim diisiindiigi Barzan’in iizerine bu sefer de
Miran yiiriidii. Yamrugunu havaya kaldinp vuracag: sirada Mah-
sum bir kez daha engel olup Miran’ a yalvanrcasina bakti. Fakat
Miran Kara bu sefer eski dostunu da gormedi. Ofkeyle bagirdi:
“Ciwan da Mahsum da 6nce kimin o kadina baglandigim bili-
yor. Kanna olan eski duygularimi burada agtirma, Barzan. Fena
olursun!”

Mahsum’un varh iki adamm da durduramayacakti.

Barzan yumruguna karsilik Miran’in yakasim tuttu. “Benim
kanmin adini sanim alan agzim kirdirtma, Miran.” Yesil gozleri
sikeyle biiyiidii. Biitiin sakinligini o dakikadan itibaren yitirmis-
ti. Bergem konusu agilmayacakt artik.

“Yapmazsan adam degilsin!” diye tikirircesine bagirdi
Miran.

Karsihikh
bir kin kazandi. Mahsum var giiciiyle iki adami gogiislerinden
tutarak birbirinden itti.

“Yeter ulan kedi kopek gibi dalastiginiz.” Otoriter tavrin yi-
tiren Mahsum iki adamu Gldiirecek hiddetle bagirdi. “Bir daha
Bergem’in adini kavganizda tartigmamzda anarsaniz, ikinizi de
affetmem, geker vururum.” Goziinii kirpmadan yapardi Mahsum
Giideri. Asklannin faturasi hep Bergem’e kesilmisti. O kadin
masum ve biitiin bunlan hak etmeyecek kadar merhamet doluy-
ken hem de.

382



&= Emanet Gelin Il <&

Miran’a dondii dncelikle. “Ulan sen evlisin, evli. Teyzenin
hatinina evli bir kadinin adim agzina alma.” Hiddeti sénmeyen bir
ates gibi biiyiidiike biiyiidii ve Barzan’a da patladi: “Senin ka-
rin hamile! Son vermen gereken yerde yol verme. Azra’mn -seni
gegtim- Orhan’a yaptig1 bencilligi, hinligi Miran’a kesme. Sen
davami onunla halledeceksin, Miran da kendi yoluna bakacak.”
Saatli bomba gibi patlamust: iginde bitirdigi biitin fke. “Dava-
dan ben bir adami kaybettim, bir daha kimseyi kaybetmem.”

Son noktay: koymustu. iki adamn bas: one egildi. Ofke ve
nefretin giicii nelere kadirdi. Nasil da saygiy1 yitirip ele giine re-
zil ettiriyordu. Zarann higbir yerinden dénemedikleri gibi otura-
caklan yeri de bulamiyorlardi.

Bir adam daha kaybetmem, demisti eski dostu. ..

Miran igine y:rlesen \lmudun huzurunu dmledl Bu gidisle
Mahsum onu . Bunu
ondan isteyemezdi de ama aﬂeunesme ihtiyaci vardi. Kaybetmck
istemedigini agik¢a sylemisse umuda kanat agmak hakt1.

“Sayet arkamdan i geviriyorsa, ben de goziiniin Gniinde gok
inandigin eski dostunu oldiiriiriim, Mahsum.” Kefil olmugsa
Mahsum’a giiveni sonsuzdu ancak Miran Kara ne yapacagi belli
olmayan bir adamdi.

“Kafama silah dayayacagin giinii dért gozle bekliyorum,
Barzan Aga.”

Topuklan iizerinde dénerek yanlarndan uzaklasan Miran
Aga, arabasinin kapisina agmadan evvel doniip iki adama bakty.
Barzan Aga her zamanki gibi ofkeli, Mahsum ise keskin gozle-
riyle kendisini izliyordu.

Teyzekizi demisken... Cebinden telefonu cikarip cobani
Burhan’1 arads. Ilk galista agilan telefona adam keyifle sakidi.

“Burhan.”

“Efendim, agam.”

“Yengene soyle giizel bir kahvalt hazirlasin, yanm saate ora-
daymm.”

Telefonu kapatip cebine koyan Miran, hala bakislarni gevir-
meyen eski dostuna elini kaldirip selam verdi.
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Mahsum selamina karsilik vermek istedi ama higbir sey yap-
madan arabaya bindi. Barzan’in arabay: siirmesine izin vermedi.
Kendisi siiriicii koltuguna gegti.

Iki araba iki farkli yola direksiyon gevirdi. iki farkli hayat,
birbirinden bagimsiz gibi goriinse de hala aym memleketin iki
sokag gibi birbirine bagliydi. Diismanlik ne kadar olursa olsun,
kopamiyorlardi.

Barzan o soruyu tekrar sormak istedi. Bergem’i ilk kim sev-
di diye. Lakin Miran"in 6fkesi ve kendinden eminligi Barzan’in
goziinli korkutuyordu. Calan telefonuyla sorusunu bir siireligi-
ne rafa kaldirdi. Arayan babasiydi. Bekletmeden cevap verdi:
“Efendim, baba?”

“Neredesin sen?”

“Mahsum’un yanindayim, kiigiik bir isimiz vard1.”

“Iyi, isini bitirdikten sonra yanima gel.”

“Hayirdur, Raber Aga, bir sorun mu var?”

“Yok, cuma namazina gidecegiz. Namaz kildigin yok, cuma-
ya gitmek iizerine farzdir. Terk edip harama girme. Rabbine siik-
ret. Sana giizel bir hayat verdigi igin, baba olacagn igin.”

Yiiziinii kizartan babasmna giilimseyen Barzan, iginin bir
nebze rahatladigini fark etti. Ne yazik ki hakliydi. En son en za-
‘man siikretmisti? Ne zaman cumaya gitmisti hatirlamiyordu.

“Tamam, baba. Isimiz bitsin, Mahsum’la geliriz.” Telefonu

sonra deki tebessiim
“Ne oldu?”
“Babam... Cumaya gelmemizi istedi. simiz bitsin oraya gi-
decegiz.”
“Hey gidi diinya... Sen daha bize neler gésterecek, daha ne-
ler yasatacaksmn.”

Baba olacak Barzan Aga imana da geliyordu.
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Bolim 20
Kalbimin Borew @lsun

ihtiyaci olur. Miran Kara’min problemini ne zaman ¢6zebi-
irdi ne kendisi ne kimsesi. Ciwan’1 5ldiirmenin bedelini kardesi-
ne dokunmayarak ddiiyordu.

Helin problemi ¢6ziimsiiz degildi ve aslinda en basiti de
oydu. Miran onu iizmedigi siirece o kadin iizmezdi. Miran kir-
madig siirece hirginlasmazdi. Giildiirdiigii an en mutlu adam ol-
masimi saniyeler iginde saglard.

Zana Kara’ya gelince, ¢oziimsiiz insanlann basinda o geli-
yordu.

Miran arabayi park edip indiginde, Barzan sikintisim attigini
diisiindiigii vakit annesinden telefon almus, Helin’i eve getirmesi
emriyle yiiz yiize kalmisti. Miran cani ne zaman eve gelmek is-
terse o zaman gelecegini sGylemis fakat annesi Leyal konusunu
aginca eve donme vaktinin geldigini hatirlamustr.

Bir sekilde eve gidecek ve Helin, annesiyle yiizlesecekti. Ne-
ler olacagim gergekten kestiremiyordu. Igeriye girdiginde direkt
mutfaga girmis elindeki poseti Heli g6zii 6niinde sallamigti.

“Ankara simidi Mardin’de kalmamus, zor buldum. Ug kisiyle
kavga ettik.”

?ﬁzﬁme kavusmas: istenen problemlerin 6ncelikle zamana
1
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Allah agkina kim bu adamla kavga etmeye cesaret ederdi. G6-
Zziiniin Sniinde sallanan posete kahkaha ath Helin. Abartmasina
gozlerini bayds. Alt tarafi ok sevdigi Ankara simidini yolun iize-
rinde duran finndan alip gelmisti. Cok biiyiik bir is yapmamusti.

“Abartmakta iistiine yokmus, onu fark ettim.”

“Ug kisiyle savastim diyorum, Gesa. Karmun tok olsun da yii-
ziin giilsiin diye.”

“Tesekkiir ederim, agam. Zahmet olmus.”

“Zahmet oldu, dogru diyorsun.”

Poseti tezgiha birakarak mutlu etmeyi basardig1 kadina dén-
dii adam. Yanina vanp dpmek istegiyle tutustu. Keyfinden dpiip
yiiceltmek istedi lakin Helin’in tekrar geri gekilmesinden kork-
tugu igin yanasamad:. Mutlu etmeyi sadece bir simitle basaran
ve bunu mutlu olmas igin yaptizini soylemekten sakinmayan
kocasina tesekkiir 5piiciiii vermek istedi ama utandig icin o da
yanasamamisti.

ikili ayn: anda giiliimseyip kafalarini evirdiler. Miran elini
yikamak igin mutfaktan gikarken Helin de getirdigi simitleri ke-
serek bir tabaga koyup masaya birakti. Caylan doldugunda Mi-
ran mutfaga tekrar girmis, kendi yerine gegip oturmustu.

“Teyzem Burhan agabeyi arad1.”

“Neden?”

“Benimle konustu.”

Soylediklerini Miran’a sdylemeyecekti. Elbette canm sikip
kahvaltisinu zehir etmeyecekti. Ozellikle sabah Barzan Hezerog-
Iu’yla gériismenin nasil gegtigini de bilmiyordu.

Elinde duran catalla ne yiyecegini unutan adamin akh an-
nesinde kaldi. Helin’e ne sdylemisti? Kansim yine yerden yere
vurduguna siiphe yoktu.

“Ne dedi?”

“Hal hatir... Biraz kizdi onu aramadigim i¢in.” Ne yalan
ama! Deyim yerindeyse agzina tiikiirmiistii.

Oglumu oralarda biraktin. Isini birakmug durumda. Ne yap
ne et eve getir, yoksa olanlardan ben sorumlu degilim. Isine geldi
oralarda keyfi sefam siiriiyorsun. Gelmezsen o keyfini de bur-
nundan getiririm, gelin.
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Dahast ana temast i i ki se-
siyle i zleriyle de kesinlik Yine de
Miran’in yaminda oldugu igin keyfinin bozulmasina izin verme-
yecekti.

i.

“Biraz m1?” diye siipheyle sordu Miran.

inanmayacagim elbette biliyordu kadin. “Evet, ben de sasir-
dim ama teyzemi biliyorsun,” derken giiliimsedi. “Burhan agabe-
ye istahla kahvalti i igsin, niye i

Istahim kagti demek istediyse de hem Gesa hazirladig hem
de onun da ag kalmasini istemedigi igin giigliikle bir lokmay ala-
rak annesinin kotii enerjisini def etmeye alistr.

“Yumurtalan nereden aldin?”

“Senin getirdigin marketten.”

“Neden kiimesten almadin?”

“Hayatta gitmem oraya.”

“Yogurt peki?”

“Yogurt...” diyen kadin masada duran iki kase dolu yogurdu
da gésterdi. Once Miran’in tabagina yakin olan yogurdu goster-
di. “Bu ev yogurdu. Melike abla yapt1.” Diger yogurdu gosterdi.
“Bu da Yildinm’in marketten getirdigi yogurt.”

Miran kaslanini dyle mi der gibi kaldinnca, simidinden bir
1sink alan Helin kafasini sallayarak devam etti.

“Domates, salatalik ve biber giftlikten. Otlu peynir, orgii pey-
niri yine Miran Kara miiessesinden. Salam marketten, sucuk Mi-
ran Kara mii i izmetini ”

Korkunun goziinii sevsinler, nasil da konugturuyordu.

“Gesa kahvaltim et. Korkma, siit sagmaya géndermem.”

“Konuyu dagitmaya galigtim.”

“Fark ettim.” Gz karpt1 garpik giiliisiiyle Miran. “Yarin do-
neriz eve. Bugiin buradayiz,” diyerek kararnim bildirdi.

Omzunu silkti Helin. “Sen nasil istersen.” Kararina uymak-
tan baska seenegi yoktu. Giftlikte bir giin de Kalsa, bes giin de
kalsa her haliikdrda teyzesi burnundan getirecegi igin son giiniinii
kocasinin yaninda gegirmek ve yann icin gii toplamak en man-
tikhistydi.
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“Arada buraya kagamak yapanz.” Kansmnn fikrini almak is-
tedi Miran. Yakin zamanda Mardin digina gikacaklardi ama &n-
celikle ¢ozmesi gereken birkag problemi vardi.

Helin’in gozleri 1511damadan 6nce bir seyden emin olmaltyd:.
“Beni siit sagmaya gonderecek misin?”

“Evet.”

“O zaman tek bagina kagamak yaparsin, Miran Agam.” Anin-
da reddetti Helin.

Miran agzindaki lokmay: yutmadan kahkaha atmus, kiigiik
bir bogulma vakasindan son anda kurtulmugtu.

“Seni ben cesaretli biliyordum.”

“Ahinn iginde degil, Miran.”

Gozlerini bayan kansina giilmeye devam etti. “En zararsiz
yer orasi. O inekler senden, benden masum ve...”

Helin gozlerini biiyiittii. “Isterse melek olsunlar, ben oraya
bir daha adimimi atmam.” Kocasinin ¢ayin bitirdigini fark edin-
ce geri doldurdu. Kara gozlerine manidar bir bakis att1. “Burhan
agabeyle anlastik, o bana siitii getirecek.”

“Evdekileri kendi cephene cektigin yetmedi, sira Burhan'a
mi geldi?” diye sordu Miran alayla. $itkran ve Ebrar’in onu gok
sevdigini biliyordu.

“Y1ldinm hala senin.”

“Onu da kendi cephene ¢ekecek misin?”

“Yok, o sana gok sadik. Beni kirar, seni kirmaz.”

Helin bu konuda hakliyd. Herkes ihanet eder ama Yildinm
etmezdi. “Adamin goziinii korkutmugsun, onun da senin cephene
katilip bana dis bilemesi an meselesi.”

“Senin de bugiin her seyi abartasin geliyor.” Zeytinin gopiinii
agzindan gikanrken kocasim oyunbaz ifadesiyle kinadi. “Hangi
galisanin sana dis bilemis?”

Miran durup diigiindi. “Sen beni iyi dinledin mi?”

Helin kuskuya diistii. “Neden ki?”

“Dis bilemesi an meselesi dedim.”

“E ben de sana hangisi dis bilemis ki Yildinm dis bilesin de-
meye getirdim.”
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ga diismenin vermis oldugunu tatsizlikla yiiziinii
burusturdu. “Dilini tarlaya eksek topragi yutar.”

Helin zafer dolu kahkahasmi patlatti. “Kaybetmenin acist
sana agir geldi galiba.”

“Neyi kazanmam gerekiyordu?” Celiskili sorusunu kansina
yoneltti.

“Beni!” Yiiziine sdyleyemedigi cevabi kendi iginde verdi.
Helin’i kazanmasi hig de zor degildi. Belirli sartlar disinda! “Ca-
Disanlanm...” diye gegistirdi.

Miran ruhuna isleyen bir bakis atarak, boguk sesiyle kan-
sin oturdugu yerde kipirdatti. “Seni kazanmam herkesten daha
Gnemli.”

Afallayan geng kadin gatali elinden diisiiriir gibi olmus, son
anda dengesini geri tabaga di: Bii-
tiin istahi kapanan kadin sandalyeye diisercesine yasland.

Miran onu kendiyle bas basa birakti. Gesa’y1 kazanmak isti-
yordu. Hayatina aldig1 kadim génliine de almak istiyordu. Zaman
isteyen bir sey de oydu. Helin’i sindire sindire kabul ediyordu.

Bagka bir kadn i¢in yasadif1 doludizgin sevda hiisranla so-
nuglanmists...

Kahvaltist bitmisti, fonksiyonlarni kaybetmis kansina gii-
limserken ¢aymni doldurdu. “Mutfagi toparladiktan sonra iki
Kahve yap, yanima gel, bahgedeyim.”

Helin kafasim sallamakla yetindi. Cay bardag elinde giden
adamin arkasindan bakakaldi. Miran ya gergekten bu adamdi
6ziine doniiyordu ya da bu adam degildi ve degiserek kocast ol-
‘mak igin gabaliyordu.

Mutfakta yalmz kalmak hosuna gitmeyince oturdugu yerden
hizla ayakland: Helin. Oniindeki servisi toplarken kulagma mii-
zik sesi doldu. Evm icine aniden dolan sesle irkilmisti. Miran
Aga inli yoksa i mi?

Helin net bn‘ cevap bulamadan arka fonda Fegiye Teyranin
essiz pargasi Ay Dilbere eseriyle mutfag: toparlad. Kahvalt ma-
sasmi kaldirmus, tezgahi bosaltmis, Miran Aganm istedigi iki
kahveyi pisirmisti.
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Yanina ikramlik lokum ve gikolata koyarak tepsiyle beraber
mutfaktan ¢ikti. Siradaki pargay1 Siwan Perwer devralmisti. Ar-
kasindan Ahmet Aslan’mn en giizel pargalan galindi. Helin agina
ve hayran oldugu sesleri duyunca gul" edi. Iginden bir ses Mi-
ran Kara’nin miizik oyli

Kahvelerle beraber bahgeye gikti. Kocasi sandalyede oturup
sirtin yaslamus, kafasim geriye atarak dinledigi tiirkiiniin tadim
gikartyordu. Kahveler sogumasa bu tabloyu bir siire izleyip tadi-
i tek bagina gikarabilirdi.

Ugrasmasim 6zledigi adama dogru temkinli adimlarla yiirii-
dii. Fark ettigi gergekle hayrete dilstii. Miran bugiin ona baheyi
temizlettirmemisti. Hatirlatmadig: siirece ki Miran’mn aklinda o
hinlik yoksa yapmazdi.

Sessiz olmaya dikkat ederek tepsiyi masaya birakt1. Kocasi-
nin izerine dogru egildi. Geriye diisiirdiigii kafast, kapal gozleri
Helin’in canina okuyordu. Miran’a bu denli deli olacagim diigiin-
memisti. Kendini sadece ona adamak istiyordu.

Kirli sakallanina dokunarak mayismak istiyordu. Gozlerine
bakmaya cesaret edemedigi zaman yumup sesine suya kapilan
bir yaprak parcast olup kendini akisina birakmak istiyordu.

“Beni tesvik ediyorsun.”

Gozlerini agmadan konusmasina sasirsa da tepki vermedi
Helin. “Neye?”

“Seni Spmeye,” der demez gozlerini agarak kansinin tepki-
sini izledi. Verdigi tek tepki alt dudagim 1sirmak olunca Miran
kendini tutamadi. Helin geri gekilirse de umurunda degildi. En-
sesini parmaklanyla isgal ederek iizerine egilmis kadin kendine
bir girpida gekti. Serbest biraktigi dudaklanm Sperek aymi hizda
geri birakti. Kahvaltidan énce yapmak istedigi buydu iste.

Helin dogrularak kocasindan bir adim uzaklasti. Tamam, 6p-
mek istiyordu ama bu kadar tutkulu ve sert degildi istedigi. Kah-
vesini dniine birakirken dudagina engel olamadig: giilimsemesi
kondu.

iiciiklerle mi beni kazanacaksin, Miran Aga?” Sesinde
spiiciigin tutkulu timist vard: ve Miran’! etkilemisti.
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Kahveden bir yudum aldi adam. Kahveyi giizel yapan kadim
ayn severdi. “Seni kazanmam igin Gpiiciige gerek yok.”

Helin kargisina oturdu. Utanmak sikilmak istemiyordu. Oz-
giirce sohbet etmek, karanhgna kapilmak, cevap verirken de
benliginden sakinmadan cevap vermek istiyordu.

“Annenle konusmak istiyor musun?”

Helin minnetle tebessiim etti. “Diin konustuk ya, kahvede
sana eslik etmek isterim.”

“Hay hay, zevkle kabul ederim.”

Biri ona evlenmeden énce Miran’in bunlan yapacagim sdy-
leseydi giiler gegerdi. Ama bir dakika... Zelin hep sevecegini,
ona deger verecegini sdylemisti. Annesinin evine gittiginde hakl
giktig icin tebrik edecekti onu.

“Teyzen damadi sen oldugun igin ¢ok mutlu. Diin babamla
senin hakkinda konustuklanni anlatti bana.”

“Ne konusmuslar?”

Helin bekletmek igin kahvesini agzina gétiirdii. Kahvesinden
yudumlayip gikolatasim agzina atti. Zevkle gignerken bekletil-
digi igin gozlerini kisan kocasim acimasizca izledi. Patlamasi an
meselesiydi.

“Babam beni sormus. Kizim bana belli etmez, derdi olursa
sana anlatr Neval, bir sancisi, iizintisii var mi? Miran’dan
beklemiyorum onu iizmesini ama eviiliktir iste. Her sey olabilir,
demis.”

Miran’mn yiizii diismiisse de belli etmedi. Haci amcanin hep
onu gok sevdigini, kizina deger verdiginden siiphesi olmadign
biliyordu. Hem teyzesine hem enistesine kars1 mahcuptu.

“Annem de sey demis: Miran onu ¢iftlige balayina gotiirmiis.”

Miran teyzesinin cevabina sessizce giildii. “Balayt mi?”

Helin kikirdad1. “Evet, keyfi yerinde, her giin ikisi beni ara-
yip soruyor. Sen mesgulsiin, seni rahatsiz etmek istemiyorlar, de-
mis annem de. Teyzen sana toz kondurmuyor.”

Miran, Helin’in annesine higbir sey anlatmadigim biliyor-
du. Yoksa annesi Miran aradig1 zaman o denli mutlu ve keyifli
konusmazdi. Muhakkak bir yerden sizdinrd: kizinin acisin. He-
lin’e tutulmasinin bir sebebi de buydu.
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“Onu ne kadar gok sevdigimi biliyor, ondan laf ettirmez.”

Helin kollanim birbirine kavusturdu. “Kiiiikken de sen suglu
oldugun halde senin tarafim tutardi. Asla seni suglamazdi, hep
suglu bendim.”

Miran kansina giilmeden araya karisan yabanci sesle ilgisini
misafirine kaydirmusti.

“Miran Aga.”

Miran kargisinda gordiigi Jandarma Komutam Selguk ile
ayaklandi. “Ooo komutamm, hos geldin.”

Komutan Helin’i bastyla selamlayip bakislarm Miran’a kay-
dirdi. “Keyfinizi boldiim, Miran.”

“Yok estagfurullah, bir sikint1 yok ingallah?”

“Var, civarda silah sesi duymuslar. ihbar geldi bize, geldik
ama higbir ize rastlamadik. En yakin senin iftligin oldugu igin
sen bir seyden haberdarsindir diye buraya geldim.”

Miran ve Helin bakisti. Bir silah sesi duymamislards. Duy-
mus olsalar Burhan’1 aninda yollar, ne olduguna baktinrd:. Arada
sikint olur, Miran kendisi jandarmaya bilgi veya haber yollard.

“Biz bir ses duymadik ama belki avcilardir.”

Selguk sapkasimi ¢ikanp sikintiyla nefesini verdi. “Ben de
Oyle diigiiniiyorum.”

“Buyur gel, bir gayimu ig, soluklan.”

“Aliim bir ¢aym1.”

Helin fincanlan tepsiye doldurup yanlarindan uzaklasti. i¢ini
Korku kaplamissa da aveilarin olmasim diledi. Mutfaga gegip mi-
safirleri igin gaylan doldurmus, kocasinin gonderdigi Burhan’a
tepsiyi teslim etmisti.

Komutan ve askerleri igin ikram hazirlay1p onlan da gonder-
dikten sonra 6gle yemegi igin haziriklara baslamisti. Izgarada
et gevil i cani istemisti. ini gikarip ini de
yanina ekledi. Cobana mangal igin atesi hazir etmesini séylemis-
ti. Etleri terbiye edip koseye birakmus, yagini ve baharatim alsin
istemisti. O esnada kocasi mutfaktan igeri girdi. Helin keyifli ol-
dugunu goriince sormak istedi.

“Keyfin yerinde.”
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“Selguk Komutam severim. Gok kiymetli adamdir.”

Helin kocasina manidar bir bakis atti. “Onu sevmeyen nere-
deyse yok.”

Miran onaylad:. “Ee 6gle yemegimizde ne var? Hazirliklara
baslams gibisin.”

“Burhan agabey atesi yakti mi?”

“Yaktr.”

Helin hazirladiklaniyla beraber mutfaktan gikti. Kocasi pe-
sinden gikmis, bahgede eski yerini almisti. Helin pisirmeyecegini
anlayinca kocasina terslenerek bakmusti. Genelde erkekler man-
galin baginda olmaz miyd1?

Ogle yemegi icin etleri pisirmisti Helin. Salatasini ve meze-
sini etler pigerken hazirlamig, ayranim karistirip buzluga atmis-
t1. Masaya sofray kurup aperatifleri serdi. Salatasini, mezesini
koyduktan sonra kozledigi sebzeleri etlerle beraber bakir tepside
siisleyip masanin ortasina koymustu.

“Burhan ve kans! igin de génderdin mi?”

“flk yaptiklarimi onlara génderdim.”

Kar koca bas basa 6gle yemegine yine baglamislardi. Helin
huzurlu saatlerine siikretti. Miran’m yemegi begenip begenme-
yecegini merak etti. Gergi daha begenmedim kelarmm agzindan
duymamisti. Yemege baslayan kocastyla Helin de tabagina bir
parga ald1.

“Bu et niye az pismis?” diye sordu Miran merakla.

“Sen eti az pigmis yersin.” Sicak etten agz1 yamnca eliyle
yelledi.

Miran ayranim uzatarak igmesini istedi.

“Dikkat etmissin.”

“Zevki detaylarda aranm.”

Miran cevabiyla memnuniyetle tebessiim etti. Yemegine de-
'vam etmis, gozlerini kansinin iizerinden ayirmamugt. Biitiin dii-
siinceleri goz bebeklerine vurmus olacakti ki, Helin gozleriyle
uyanr olmustu.

izligin i¢inde bakislann gu bir 6gle yemegi ye-
mislerdi. Miran’mn bakislan rahatsizlik derecesinde farkli bak-
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mus, kadini oturdugu yerde huzursuz etmisti. Agz1 eti yiyorsa
gozleri kansim. ..

Miran yemege doydugunda agzini pegeteye silip ayaklandi.
“Ellerine saglik, Gesa, ok giizeldi.”

“Afiyet olsun, agam.”

Ellerini yikamak igin igeri girecekti.

Miran giderken Helin de toplayip iist iiste koydugu tabaklarla
eve doru yiiriidii. Miran yine tarlaya gecer, toprakla ugrasrds.
Ogle yemeginden sonra tarlayla ugrasmaya gidiyordu. Is yapma-
y1 bu denli seven bir adamd.

iceri gegerek elindekileri mutfak tezgaha biraktr. Mutfak-
tan giktiginda lavabodan gikan kocasina giilimseyerek sordu.
“Tarlaya mi?”

“Evet, orasiyla ugraginca biitiin sikint1 ve sorunlan unutuyo-
rum,” diyerek karisimin yanindan gegti. Uzaklasmadan Helin’in
yanina geri déndii. Kararim kesinkes vermisti. Sakagina opiiciik
verip dudagim kulagina bastirdi.

“Cok yorma kendini, gece benimsin.”

Yakinlagmasina mu, dpiiciigiine mi yoksa verdigi habere mi
yansin bilemedi Helin. Urperdigi yerde yanindan uzaklasan ko-
casin sutin izledi. Gece benimsin, demisti. Bu gece tam anla-
rmiyla Miran ona sahip olacakti. Teninden gegen iirpertiyle titredi
bir kez daha.

Eli ayagma i sofradan ge-
rekti. Akli bulamik halde mutfak ile bahge arasinda mekik do-
kumus, bahgeyle isi bittiginde mutfakta devam etmisti. Tezgdh1
toplayip ortalig1 temizledikten sonra kendini banyoya atms, et
kokusundan siynlmisti.

Uzun ve rahatlatici dusun ardindan banyodan gikip yatak
odasina gegti. Viicudunu losyona bezeyip ig gamagirlanm giydi.
Saglarim kuruttuktan sonra 6zenle maga yapti.

Miran uzun elbiseleri iizerinde gériince keyifleniyordu. He-
lin iki pargadan ziyade tek parcalan tercih ediyordu ki kocasim
begendigini bilmek ona ayn ozgiiven veriyordu. Kimse onlan
rahatsiz etmedigi igin bugiin tiilbent takmayacakt:. Nehir’in seg-
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tigi kayafetler ve gonderdigi geceliklere simdi tesekkiir ediyordu.
Uzun yirtmagl ve hafif gogiis dekolteli bir elbise giydi. Makya-
jm1 yaptiktan sonra ayaklanarak yatak odasina el atti. Yatak 6r-
tiisiinii degistirip temizlerini serdi. Dagittig1 oday: toparladiktan
sonra parfiimiinii sikip yatak odasindan ¢ikti. Kendisiyle ugrasti-
1 uzun saatler gegirmisti. Miran Aga ise hila donmemisti.

Kocas: telefon almamakta 1srarciyd: galiba. Kocasinin kir-
dig1 telefonu sayesinde teyzesinden de kurtulmustu aslinda. Her
giin arayip burnundan getireceginden emindi.

Salona gegip televizyonun kargisina gegti. Miizik kanalina
sararak dinlemeye koyuldu. Miran olmayinca sikiliyordu. Ken-
disiyle ugrastig1 i¢in zamanim §ldiirmiistii. $imdiye gelmesi ge-
rekirken hala ortalikta yoktu.

Kapimnin carpilan sesini duydu. Dudaklanni geldigi igin gii-
liimseme sararken bagiran sesiyle gilimsemesi aninda kayboldu.

“Gesa!”

Sesindeki tiniy1 algilamaya calistr. “Efendim.” Sinirli miydi
degil miydi, gozmek imkansizdi.

“Su sicak m1?”

Helin gormedigi adama giiliimsedi. “Evet.” Yine toz toprak
iginde kalmus olmaltyds. Kotii bir sey olmadigim varsayarak de-
rin bir nefes verdi. Keyifli giden adamin 6fkeli dénmesi muhte-
‘meldi ki bazen sinirli doniip sonradan sakinlesebiliyordu.

Pesinden giderek bir seye ihtiyac1 olur diye yatak odasina
dogru yiiriirken banyodan gelen su seslerini isitti. Kendini hemen
banyoya atmusti. Helin onu géreceginin heyecanini yasadi. Mis
gibi kokacak ve onu koklayamadig igin iiziilecekti.

Odalarina gegip giyecegi kiyafet segti. Aksam ¢okmilstii za-
ten. Esofmanlanmi gikanp yataga kath halde birakti. Yatagin ke-
nanna oturup beklemek istedi ama gitmeden dnce sdylediklerini
hatirlayinca yatak odasindan kosarak firladi Helin.

Haline giilerek salonda eski yerini aldi. Miran giyindigi gibi
yanina gelecekti. “Kocana bir su versen fena olmaz,” diyecekti
yine. Helin mutfaga gegerek biiyiik bir bardaga su doldurup salo-
na gegti. Orta sehpaya birakarak yerine geri oturdu.
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Bekledigi Miran Kara dakikalar sonra solugu yaninda alds.
Su bardagim alarak yanmna oturdu. Suyunu bir iiste bitirerek
nefes nefese, bardag: kansinin eline tutugturdu. Helin Kara’min
yirtmagl elbisesinden goriinen ¢1plak bacaklan goziine carpinca
nefesi kitlendi. Bacaklarindan baslayarak saglanna kadar aheste
aheste inceledi. Ince belini saran elbiseden kavirdigi uzun do-
kunulas: saglarina, minik gogiis dekoltesinden boyadigi kirmizi
dudaklanna, siirme gekilmis giizel gozlerinden kaslannin orta-
sindaki giines simgesi deg’ine kadar her sey kadinin giizelligini
gozler Gniine sermisti. Giines gibi parhyordu.

“Dogu’nun giinesini sana mi adadilar, Gesa?” Mahmurlag-
mus sesiyle sorusunu y6nlendirdi. Carpilmis ifadesini saklaya-
mamugt: Miran Kara.

Gesa deq’ini ammsayarak bilmislikle giiliimsedi. “Samnm.”

Miran sesindeki tiniy1 sevmisti.

Kadin yorulan kocas: dinlensin diye oturdugu yerden kalkt:.
Bakislanindan epey hoslanmissa da bir seyler onu Miran’dan iti-
yordu. En kisa zamanda buna bir ¢6ziim bulmahydi.

Ik karlenti diizeltip tist iiste koydu. “Hadi uzan, yine yormus-
sun kendini.” Ug giindiir her aksam yerini kurup uzanmasini sag-
Iiyordu. Miran uzanmea iki kirlenti alip ayaginn altina koydu.

Miran iyice sinerek kolunu agti. Gesa yanina sokulsun, yor-
gunlugunu alsin istiyordu. Ara sira aniden ¢ekingenligi tutuyordu
've Miran bundan rahatsizlik duyuyordu.

Kokusunu igine gekmek istedi Helin.

“Miran...”Nnihayet sormaya karar verdi. Aklinda geliski
kalsm istemiyordu. Kocasina sanlirken acaba Leyal’in yamina
gitti mi diye diisiinmek istemiyordu. Rahat ve Szgiirce onu kabul
eden kocasina sanlip 5pmek istiyordu. Bu gece kocast ona sahip
oldugunda bir baska kadin var demeden sahip olsun istiyordu.

“Efendim, Gesa?”

“Bir sey soracagim sana.”

“Sor?”

“Onun yamna gittin mi?”

Miran kimden bahsettigini elbette biliyordu. Kavgadan sonra
sadece o gece yanina gitmisti. Leyal kétilydii ve yaninda olmak
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zorundaydi. Akabinde yalan s6yledigini 6grenmis ve zaten Leyal
ile tiim iligkisini kesmisti. Gereken de buydu zaten.

“Hayur!” Tekdiize ikna edici tonuyla noktay: koydu adam.

“Gergekten gitmedin mi?”

“Gitmedim, Gesa. Yaptiklarmdan sonra gitmedim.” Aramus-
tu fakat gi isti. Daha sonra kleri dgrendiginde ise tiim
iligkisini kesmisti.

iligimiz boyunca ona dokundun mu?” Helin
g1 biliyordu ama yine de sormak istedi.

i¢ geken Miran ayakta duran kanisina bakti. “Hayir.”

“Dokundugunu sdylemistin.

“Seni kizdirmak igin sdyledim.”

“Iyi 0 zaman bir daha kizdirmazsin,” diyerek arkasina dondii.
Baska bir koltuga gegip oturmak igin adimm attigmda Miran’m
sert sesini duydu.

“Gesal”

Topuklan iizerinde dondii. Catik kaglanyla kirpiklerinin ara-
sindan sinirle bakan bir ¢ift géziin siddetine maruz kaldi. “Evet.”

Parmagiyla gelmesini isaret etti.

Helin kafasini salladi.

Tekrar parmagtyla gelmesini isaret etti.

Gesa akilli davranarak viicudunu ona dondiirdii. Agtig1 bos-
luga oturarak yiiziine yakinlasmak i¢in 6ne dogru kamburlagt.
“Ben hayatinda kizindan baska bir kadin kabul etmem, Miran
Aga. Kusura bakma!”

“Bagska bir kadin olursa ona ne yapacaksin?”

“Meydanda ipe asip aleme ibret yapacagim.”

Miran alayla giilse de kizindan baska bir kadin1 kabul etme-
yecek kadar delikanli olmasindan etkilenmisti. “Yamma uzan,
bir daha da bu konuyu agma.” $imdi sadece onunla vakit gegir-
mek istiyordu.

Alacagim zaten almigh Helin. Geriye Miran’in kalbi kalmis-
1. Ona dokunup kendini hissettirdiginde Gesa 0 zaman bir kadin
olarak kazandifim kendine kabul edecekti. Bu emir degil, kadin
igin beklenen istek adi altinda en 6nemli and:. Yanina uzanarak ka-
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fasin kolunun iistiine yasladi. Gogsiine koyarsa yiiziinii net gére-
mezdi. Kollannda oldugu miiddetge saatlerce dursa giki gikmazdi.

“Cok ciddiyim, Miran.”

“Sen beni mi paylasamiyorsun yoksa baska kadinlara m ta-
hammiil edemiyorsun?”

Helin’in sevdigini biliyordu. Bu soruyu sormak bile anlamsiz-
d1. Herhangi bir kadm, kocasi seven her kadin iki segenegi bir
tutar, {istiinii daha afili bir cevapla doldurarak konuyu kapatirdi.

Bakislaniyla dili bir olup kocasina meydan okudu Helin: “Sag
teline dokunmaya ciiret eden kadin1 Allah yaratti demem, kemi-
ginden kiranm. Lokman Hekim gelse ¢are olmaz.”

Miran gézii pek kadina ciddiyetle bakti. Hiikiim giydirildi-
ginde gok sey demisse de kars: ¢ikmayip boyun egmisti. O za-
man baska kadn deseler yine sessiz kalirdi ama bugiin Gesa igin
iyi ki demigse de o kadmn igin asla demezdi. Gesa onun aynastydi.
Miran baktiginda kendini gériiyordu.

Higbir sey demeden kolunu kafasinin altindan kurtardi. Kol-
tuktan dogrularak kadinin {izerine yuvarlanarak anlamsizca ba-
Kan gozlerine goz kirpti. Ayaklan yere bastgida koltukta hala
uzanmakta olan kadin bir girpida kucagina aldi.

“Miran.”

“Bence sen gok konustun,” diye azarladi kadim hinzir ifadesiy-
le. “Biitiin bu hazirlik ziyan olmadan tadim gikaralim, degil mi?”

Helin yutkundu.

“Az dnce meydan okuyordun bana, niye sesin kesildi?”

Bu adam ¢ok acimasiz oluyordu. Eline erkek eli degmemis
bir kadind1. Normal karsilayip giile oynaya kollarina atlamasi-
m m1 beklemiyordu? Boynuna doladigi kollanim daha siki sardi.
Goz temasint kocasindan kesti. Yatak odasma dogru yiiriidikge
nefesi kesildi.

Miran odadan igeri girdiginde kapiy1 ayagmin tersiyle kapa-
tip yataga dogru kollanndaki agirlikla yiiridii. Gesa’y: serbest
birakniginda yiiziine diisen saglannt geriye gekti. Yanagimi par-
magiyla severken arzusunu tarazli sesiyle belirtti: “Sakin gozle-
rini kagirma. Her ifadeni gormek istiyorum.”

o
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Eve dogru alinan yol, kan kocanm keyfini bir nebze kinyor-
du. Yiizlesme durumundan Helin’in sag ¢ikacagina Miran ina-
miyordu ama annesinden emin degildi. Ne yapar, ne ederdi, ne
sdylerdi.

“Annem séziinii sakinmaz...”

“Annen sézleriyle insamn ruhunu aliyor, Miran. Bana o ka-
din konusunda ne derse desin kabul etmem. Obiir tirlii sabnmn
yettigi yere kadar sesimi gikarmam.”

Goziinii yoldan aymp uykusuz birakugi gozlerine bakt.
Diin gece tam anlamiyla kadim olmustu. Teninden ziyade ru-
hunu hissetmisti. Cektigi aciy: en aza indirgemek i¢in elinden
geleni yapmisti.

“Agnn var m?”

Helin kafasini salladi. “Evet, idare edebiliyorum.”

Elini uzatip genesini sevdi. Yola dikkatle bakmas: gerekti-
ginden karisina net odaklanamiyordu. “Elimizden geleni yaptik,
Gesa Hamim.”

Helin genesini parmaklanndan kurtarip elinin tersine vurdu.
“Konuyu agmana gerek yok.”

Kahkaha atan Miran kansin gerginligini almak igin bu
yola basvurmustu ama anlagilan Helin bunu da kabul etmiyordu.
“Konuyu agmadim, sadece seni merak ettim.” Kanisina birkag
saniye bakip goziinii tekrar yola sabitledi. “Gergin gériiniiyor-
sun ¢iinkii?”

“Evde biiyik bir kaos bizi bekliyor, Miran.” ifadesinde si-
kint: vard ki kadin derinden i gekerek sikintiyla nasil miicadele
edeceginin derdine diigtii.

Arabay: konagin éniine park etti Miran. Bir iki saate tekrar
¢ikaca@ icin igeri almasina gerek yoktu. Direksiyondan ellerini
cektiginde kansina donerek gerginligini alacak sakin ve yatisti-
ric1 sesiyle konustu: “Annem sana bir sey diyemez, Gesa. Seni
annem dahi olsa kimseye ezdirmem.”

Kadin onun icin endigelenen kocasina dudak biizerken igin-
den gegenleri susturamamigsti: ‘Sen evde olmayinca annen benim
camma okuyor."



& Sehnaz & Gilsen Hasimoglu <%

Sanki i¢ sesini duymus gibi Miran bir kez daha konustu: “Ha
ben evde yokken annem sana neler yapiyor bilmiyorum ama seni
karacak bir sey soylerse bana ¢ekinmeden sdyle.”

Diisiincesi bile korkungtu. “Teyzemi sana ispiyonlamam,
Miran. Bunu benden bekleme.”

“Gesa... Annemi ben de artik tantyamuyorum. Yaptiklan beni
bile dehsete diisiiriiyor. O yiizden anlat bana, anlat ki ne yaptigim
bileyim.”

Kafasim sallasa da Helin’in anlatmayacagmm biliyordu.
Adam kansinin genesini sivazlayip almna bir 6piiciik kondurdu.
“Igeriye girecegiz, ben Nehir ile konusurken sen annemle konu-
sacaksin. Baktin gok iizerine geliyor...”

Helin giilimseyerek kocasinmn soziinii kesti: “Bagirayim m1
yoksa bayilma numarasi m1 yapayim?”

Kanstyla beraber giilimsedi Miran Kara. “Sadece sakin ol
ve beni bekle.”

“Sen de Nehir’in iizerine gok gitme.”

“Denerim.”

ikili arabadan beraber inip yan yana yiiriiyerek agilan giris
kapisindan igeri girdiler. Miran beline sahiplenici tavriyla elini
koydu. Kadinina dokunmaktan geri durmayacakti.

“Allah yardimcimiz olsun, Miran.”

Kocasi giiven veren bakisin sundu.

ikili beraber oturma odastna girecekleri sirada Nehir’in aga-
beyine ilemi i. Nehir iginko-
sar adim odadan gikarken ¢arpmisti. Geg kaldigini anlayan geng
kiz korkuyla gozlerini yumdu.

“Nehir, nereye kagiyorsun boyle?”

Miran Aga diismemesi igin kollarmdan tuttugu kiz kardesi-
nin yiiziine bakarken korkudan sarardigin gordii. Bu iyiydi; en
azindan bir daha yalan s6ylemezdi.

“Sey..seye..geyin seye...”

Kem kiim eden kardesine, “Mem’in odasma mi?” diye sordu
alayla.

Ruhu gekilmis gibi genesini salladi Nehir.

400



&> Emanet Gelin I <3

“Calisma odamda bekle.”

Gozleri korkuyla biiyiidii. Kafasini neden anlarminda salladi.

“Canma okuyacagim da ondan.”

Bogazindan korku dolu inlemesi koptu. “Aga...”

“Odama, Nehir odama.”

Dudaklarin: biizerek kafasin egen geng kiz korkudan dértna-
la atan kalbiyle yanlanindan ayrildi.

“Onun sugu yok, Miran.”

“Sen bu konuda konusma, Gesa!”

Helin bir daha konusmads. Karismasini istemedigi igin kars-
mads. Yoksa Miran onun da kalbini kirards. Iceriye girdiklerinde
Zana Hamm her zamanki yerinde oturmus, elinde tespihiyle sa-
lavat geki; . Helin y onlan gb;
gelerek tespihini gekmeye devam etti.

“Yade...” dedi Miran bogazimi temizleyerek. Sinem agabeyi
geldi diye agaya kalkarken Zana Hanim kafasin: agir bir sekilde
tespihinden gekip ogluna bakti. Helin yokmus gibi davrands.

“Evinin yolunu bulmussun, oglum.”

“Aramasaydin bulmayacaktim.”

“Akil eden yok zaten.” Oglu ve gelinine laf ettikten sonra
Helin’e gevirdi bakislanni.

Nihayet!

Elini usulca kaldinp yegeninin 6pmesi igin bekledi. Miran ig
cekerken kadin kocasinin yanindan ayrilip teyzesinin yanina git-
ti. Uzattia eli Gpiip alnina koyarken teyzesinin keskin bakislan
yutkunmasina engel oldu.

Allah biliyor ya canina okuyacakti!

Nasil oldugunu sormak istedi kadin ama dili bir tiirlii vara-
madi. Oylece bekledi. Geri gekilip oturacag: sirada teyzesinin
sesini duydu.

“Oturmayacak misin, Miran?” dedi sanki oglum sen oturma
der gibi. Helin derin bir nefes ald.

“Hayrr, Nehir ile konusup gelecegim.”

Zana Hamm kafasini sallarken oglunun gikmasini dort gozle
bekledi. Helin ise hi¢ gitmemesini istedi. En azindan ortamdaki
atmosfer dagilana kadar.
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Miran’in gidisiyle kara gozlerini agir agir yegenine gevirdi.
Giftlikte gegirdigi her giinii burnundan fitil fitil getirecekti. On-
celikle yaptiklarmin hesabim verecekti. Oncelikle ayagm: yorga-
nina gore uzatmas: gerektigini dgretecekti.

“Sen ne yaptin?” Bogazindan yiikselen kalin sesinde derin
bir tehlike yatiyordu.

Bakuslaninin yan sira sesi de Helin’i geriyordu. “Ne yapmi-
sim, teyze?”

Ciddiyetinden diin vermeden sert sesiyle cikist. “Ne yapti-
g1 ben mi sana sGyleyecegim, sen anlatacaksin?”

Leyla Najjar konusundan bahsediyordu. Helin omuzlarini
diklestirip tehlikeyle bakan kara gozlere sertge bakt1. “Ben gere-
Keni yaptim,” diyerek kendini savundu.

Tespihini ayagimin ucuna bir hisimla birakip bagird1 Zana
Hamm: “Kizimi kendi oyununa alet edip agabeyinin goziinde
kiigiik diisirmek mi senin yapman gereken? Sen kimin evinde
gelinsin de bir kadinmn evine gidip doviiyorsun? On ii¢ yasinda
kiz gocugu musun sen, gelin!” Son ciimle sorudan evvel kiifiir
tadinda bir ignelemeydi.

Bagirdif1 icin elbette geri gekilmeyecekti Helin, kendini sa-
vunmaya devam etti: “Evli bir kadimim ve ben iizerime diiseni
yaptim. Nehir anlatmadi mi? Sinem anlatmadi m1?” Ne oldugu
gayet agikken teyzesinin kavgasi gereksnzda Oldu olacak, niye
kadim dévdiin diye p: Helin dii

“Anlattilar.”

“Peki, 0 zaman sorun ne, teyze? Aldatilan benim, susmami
mu bekliyorsun? Kusura bakma ama ne susanim ne yerimde sa-

yanm.”
Zana Hamm kiigiimsedi. “Ben sana sus mu dedim?”
“Bana teyze!” Kiicil ifadesini go:
geldi Helin.

Kiigiimseyen ifadesi derinlik kaundl. “Ben sana ne i¢in kiz1-
yorum, sen biliyor musun be akils:

Helin ine marw: bildi
yiizlesmenin zor olacagm biliyordu. Bu kadina tahammiil edl-
yorsa Miran i¢in ediyordu.
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“Bana sdylemedigin i¢in kiziyorum. Gelecektin, bana sdyle-
yecektin. Sen o ahlaksizla yiiz g6z olmayacaktin. Ben sizin kar-
simza giktig1 igin ona gerekeni yapacaktim, o da bir daha Miran
kim sorusuna cevap bile bulamayacakti.” Tespihi alip ellerinin
arasinda gevirdi. Ofkesini yatistirmak icin kendini oyalasa da bir
tirlii basaramuyordu.

Bu konuda hakli demek Helin’in gururuna dokunsa da diisi-
nememisti. Aldatiimak onu o kadar kirmug ve yikmust: ki Nehir
evde kal, savag, demese gidecekti.

“Senin sagma oyunun yiiziinden benim kizim agabeyinin
giivenini kaybetti. Senin ne hakkin var buna?” diyerek bagird.
“Benim kizim nisanli. Kaynanasi ogrenseydi bu yaptiklarimi ne
diyecektim ben onlara?”

Helin bu konuda hak vermisti ama Nehir’i uyarmist: sonugta.

“Nehir de yarm evlenecek. Goz yumamads yengesine yapilan
ayiba.”

“Kizlarim: kendine benzetme!” Bakislaryla ikaz eden kadin
inceden tehdit etti. Kendisine benzetirse hayat: Helin’e zindan
edecekti. Hos, kizlanmi kendine benzetmeden de hayati zindan
ediyordu ya.

“Senin kizlanin ne yaptiginin farkinda.” Gézleri bir anligina
Sinem’e kaydi. Oturdugu yerde azar isitmesini keynﬂe |zhyordu
Az bnceki inceden idinin yeterli ola-
cakt: ki teyzesi apagik tehdit edince Helin dikkatini tekrar teyze-
sine verdi.

“Bir daha bana yalan sdyleyerek evden gikarsan gidisin olur

Helin giilmekle yetindi. Doniisiiniin olmamasina diinden ra-
z1yd1 teyzesi. “Benim varligimdan gok rahat...”

Zana Kara konusmasim sert sesiyle kesti. “E hadi ettin bir
halt. Clﬁ.l ge ne demeye saldin kendini? Senin evin buras: burasi!™
iin kesilmesi kadimin sinir sistemini ¢alkaladi. “Miran
beni gotiirdii, gelmemize de izin vermedi. Olunu benden iyi ta-
niyorsun. Nerede ne zaman isterse kalir.” Ardindan teyzesinin
sozlerini sakin ve manidar bakislariyla ezdi. “Miran neredeyse
benim evim oras1.”
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Sinem alayla kikirdayip kafasu gevirdi.

Zana Kara gelinini o esnada inceledi. Ciftlikte ne kadar mut-
Tuluk olu, yegeni p: Onu nasil
el iistiinde tutmussa gdzlerinin igi ragmen gii

Son ciimlesindeki manas1 Zana Hamim’a olduk¢a anlamh
gelmisti. Helin oglun elimde diyordu. Helin oglun avucumun
arasinda diyordu. Burnundan soluyarak alayla giildii.

“Deliye her giin bayram demisler, gelin.”

fg yanaklanni 1s1rds Helin. Miran’tn onun arkasinda olup ko-
rumast, asla laf kondurmamasini hazmedemeyen teyzesi simdi
de iimidini yrkmaya galistyordu. Ciftlikte ne yaptigimi sorup her
cevabina ya alayla giilmis ya gikismisti. Helin’in cevapsiz birak-
tif1 yerde tehditle canina adeta akumustu

Asagida Helin i yukarida ag
bogusan Nehir de késeye sikistirilmisti. Oturdugu yerde ellerini
Kucaginda birbirine baglamus, agabeyinin ofkeli gozlerini kor-
Kuyla izliyordu.

“Yaptigin seyi ben de kabul etmem, agabey.”

“Ben sana kabul et mi diyorum?” Miran kargisindaki sandal-
yeye oturmus, giivenini sarsan kardesini hayal kinkligiyla izli-
yordu. Helin’i gi i icin irken ona ayak
uydurup bir de isin igine Berat'n Kardesini karistirmusts.

“Seni son kez uyaniyorum, Nehir. Eger bir daha benden gizli
is gevirirsen agabeyligimi sana ‘haram kilanm. Senin o iki baca-
gum da karar eline veririm.”

"Mecbu:dum, agabey Bcn de yarn evlenecegim.” Basina

gesinin arkasinda d y
di kendini hayat boyu suglu hlsscdecekh,

Miran yiiziinii avuclarina siirterek derin bir nefes verdi. “Cik,
Nehir.” Kapiy1 eliyle gosterdi. “Cik, kendine gekidiizen ver.”

“Senin giivenini sarstim igin oziir dilerim, agabey. Ama
ben yaptigimin arkasmdayim.” Yerinden kalkarak yiiziinii kapi-
ya ccvixdi

“Bir daha Yildirim agabeyine kars1 saygisizlik yapma.”
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Nehir yiiziine bakmadan sadece kafasim salladi. Kapiy: agip
disan gikacakken Miran’in emriyle duraksadi.

“In asag1ya, yengeni gagir gelsin. Kuyafetlerimi iitiileyecek!”

Nehir kapiyr kapatirken Miran kapattig: kapiya gozlerini sa-
bitledi. Akl annesinin hiddetine maruz kalmis kansindaydi. Onu
simdi bir daha Keza He-
lin’e konag dar etmekte iistiin bir performans sergiliyordu.

xk

Geg uyuyup geg igin Helin a,
evi kontrol etmeye yetisememisti. Dun gerilip bir daha diizele-
medigi inden kocasinin Oda-

sinda aksama kadar kalip oyalanmissa da bugiin ayms: gegerli
degildi. Dolayisiyla erkenden inip kahvaltiy1 hazirlamaya yetis-
mesi gerekti.

Mutfakta kimseyi bulamayinca oturma odasmna gegti. Kah-
valt: sofras1 kurulmus, teyzesi oturmak i¢in ayaklanmist.

“Roj bas,” diyerek dikkatleri iizerine gekti.

Nehir ona giilimserken Sinem h:r umank: gibi suratum as-
msti. Zana Hamm’a kin dolu gé:
oldugu yere ¢ivilendi. Su:nscklen farksiz olmustu ani bakigma.

“Kraligemiz tegrif etmis,” diye sdylenerek sofraya oturdu
Zana Hamm.

Helin soylenen teyzesini duyduysa da enerjisini diisiirmeye
niyetli degildi. Bu yiizden kapidan igeri girerek Nehir’in yanima
gel isaretine uyup sofraya oturdu.

“Miran uyandi mi?” diye buz gibi sesiyle sordu.

“Uyands, teyze.”

“Kahvaltiya indi mi?”

“Indi, teyze.”

Yiiziine bakmadan sorusunu soruyor, cevaplarin aldikga ho-
murdanmaya devam ediyordu kadin. Helin’den nefret ettigini bu
kadar belli etmesi kadinin hareket 6zgiirligiini kisithyordu.

Kahvaltiya balanmisti. Helin uzagindaki ekmege uzands.
Ekmegi almak icin elini attiginda teyzesi ekmegi alip kizi Si-
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nem’in 6niine birakti. Helin iliklerine kadar kuruyup kald:. Susuz
kalmis agacin kuru dalindan farksiz, yerinden kimildayamadi.

Zana Kara kahvaltisina devam ederken Sinem ve Nehir’in
annesinin hareketi karsisinda nutku tutuldu. Bu bir saka miydi?

Kapinin esiginde kanisim ¢agirmak i¢in arkasindan gelen Mi-
ran gordiigii act tabloyu ¢ozmek igin kendine miihlet verdi ama
gozleri savagini goktan kaybederek doluvermisti. Annesi karisi-
nin 6niinden ekmegini almisti.

Oturma odasindan gikan Miran Kara yapilan vicdansizligt
hazmetmeye ¢alisti. Nitekim hazmedemedi. Midesi o kadanni
kaldiramammgti. Dolu gézlerini yumup sahneyi silmeye galigti.
Ne yazik ki onu da bagaramadi.

“Helin!”

Bir anlik kararla kansima seslendi. O sofrada ekmegi oniin-
den alinmis kadinin daha fazla oturmasim istemedi. Annesine ne
oluyordu byle? Bu kiz kimse degil kendi kanindands, yegeniydi.
Merdivenlere dogru hizlica yiiriirken oturma odasindan ¢ikan ka-
nsmin sesini isitti:

“Efendim, Miran.”

Sirti1 donerek kendisine dogru gelen kadinin yakinlagmasi-
1 bekledi. Helin yanina vardiginda Miran sanlip acisim iginden
sokmemek igin kendiyle miicadele etti. Yeri degildi, en azindan
g6zden uzak bir yer gerekti.

“Bir tepsi kahvalt: hazirla, odamiza getir.”

Afallayan Helin kocasinn yiiz ifadesini ¢ézmeye calisti. Ne
anlam yiikleyecegini bilemeyince istegine yoneldi. “Neden? Ige-
ride kahvalt: etmedin mi?”

“Etmedim, yukan getir,” diyerek emri verdi. Helin’in mut-
faga gidisini izleyen gen¢ adam karisi kapidan igeri girdigi an
rotasini oturma odasina gevirdi. Kans: kendi evinde aghga terk
ediliyordu ki bunu yapan kimse degil, annesiydi.

Her seye tamam, eyvallah dese de evinde diismam olsa ag
gitmesine izin vermezdi. Kanh bigakh diismamyla aym sofra-
ya otursa yemegini bogazina dizmezdi. Babasimin sozlerini asla
unutmayacakti: ‘Sofrandan ag kalkan kulun hesabimi sen mi ve-
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receksin? Seni yetistiren benim, Miran. Bu hesap bana da kesilir.
Kellemi ugur diismanimi ag birakma.”

Ulan bu vicdansizhig1 yapan annesi olmasayd: sag m1 bira-
kirdi1? $imdi annesine ne yapsa kir ederdi? Oturma odasindan
igeri higimla girdi. Kahvaltisin1 eden annesini gériince goziinde
az 6nce sahit oldugu vicdansizlik tekrar canlandi.

Zana Hanim oglunu gériince lokmasim giigliikle yutkundu.

daki katiksiz dfke, is genesi, yumruk seklini
almus elleri goziine bir bir garpip endisendirmisti. “Miran?” Soru
dolu sesiyle seslendi.

Miran Aga tek bir el hareketiyle yiiziinii derisini sokercesine
sivazladi. “Sana ne oluyor, anne? Sen ne zaman sofrana oturan
bir insanin 6niinden ekmegini alip bogazina dizdin?”

“Ne diyorsun, Miran?”

“Ben gordiigimii soyliiyorum! Nasil ekmege uzanan kadi-
nin elinden gekip aldin? Hig mi kizlanindan utanmadin?” diye
sordu onu izleyen iki kiz kardesine goz atarak. Sinem’in basi
6ne egilmisti.

Zana Kara oturdugu yerden agir agir kalkti. “Ben onun elin-
den ekmegi almadim, ekmegi aldigin bile gérmedim.”

“Ben ne gordiigiimii biliyorum, Zana Hamim!” Sert sesiyle
annesine hirlad. “Yaptigin seyi vicdansizlik ad1 bile tasimaz.”
Sert bakislanm gérdiiklerinin soku kapladi. “Oniinden ekmegi
alip ag biraktin. Senin evinde kim daha énce bdyle bir seye ma-
ruz kaldi? Sen bunu diismanina yapmayacak kadinsin, kalktin
yegenine yaptm!”

Zana Hamim oglunun gérmesinden dtiirii utang ve kizginlik
yasadi.

“Bugiine kadar kanma yaptigin her seyi bir nevi sineye gek-
tim. Iftira attin, laf ettin, kirdin gegirdin. Hak etmedigi ne varsa
yiiziine vurdun. Ama bundan sonra kabul etmem. Kanma ya-
pacagn bu zuliimlere sessiz kalmam, bilesin.” Tehdidi olduk¢a
agikti. “Alinm kanmi giderim, sen de bu evde kizlarnla bas basa
kalirsin. Mem’i de senin yaninda birakmam. Ben bu evde ney-
sem benim kanm odur. Bana duyulan sayg: ona da duyulacak!™
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“Saygiy1 hak ettigi mi var?”

Miran, annesinin hala diste gikiyor olmasina inanamadi. “Sen
kendini savunamazsin, anne. Sen su an higbir sekilde kendini sa-
vunup konusamazsin!” Annesinin konusma hakkim elinden aldi.
“Soziim sozdiir; ya kendinize gekidiizen verecek benim karimi
Kabulleneceksiniz ya da beni bir daha gormeyeceksiniz.”

Hisimla bas: éniine egik Sinem’e bagird:: “Bana bak, Sinem.”

Yerinden ziplarcasina irkilen Sinem inleyerek agabeyine
bakti. Dehset dolu ifadesini saklamay: basaramamisti.

“Helin’e gorilyorum. i
ver. Kanma yaptigin saygisizligi bana yaptin sayar, seni affet-
mem!” Kiz kardesi igin bu uyan yeterliydi.

Ayakta kendisini 6fkeyle izleyen annesine son kez dondii.

“Hicbir sey iin olmasa da Mem’i mutlu ettigi icin yegeni-
ni sofrandan etme.” Annesine hayal kinkligiyla bakt. Yiiziiniin
rengi degisen kadini arkasinda birakarak odadan msmuyla gikti.
Helin’in nerede oldugunu bilmiyordu. Ona kahvalti hazirlayip
odaya geti ini SO isti. degilse
halad mutfaktaydi.

Miran biiyiik adimlarla merdivene ulasti. Sonunda annesiyle
ipleri kopacakti. Karis1 bu evde bu zuliimleri gériirse o ipi Mi-
ran kendisi koparip baglanmasina da izin vermeyerek gidecekti.
Avluyu gegip odasina girdigi esnada kansimn tepsiyi yere bira-
kisin izledi. Helin tepsiyi yere birakirken Miran kapiy: kapatip
kanisina déndii.

“Kahvalt hosuna m1 gitmedi? Bir sey mi gordiin i¢inde? Ca-
talin m kirliydi?” Kadin aklina geleni sorsa da ihtimaller pek
tutulacak gibi gériinmiiyordu.

Miran yiiriiyerek tepsinin 6niinde dikilip oturdu. Tepesinde
cevap bekleyen karisina anlayisla bakti. “Hadi otur.”

Helin istegine uyarak oturdu.

“Ye simdi.”

Helin’in ihtimalleri tuzla buz oldu, kocasina biiyiiyen gozle-
riyle bakt. “Ben.. kahvaltm.. ed...”

Miran ekmekten bir par¢a koparip yine bugulanmis gézleriy-
le kanisinin agzina doldurdu. “Babam bana hep derdi ki; sofran-
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dan ag kalkan kulun hesabin: sen mi vereceksin? Seni yetistiren
benim, Miran. Bu hesap bana da kesilir. Kellemi ugur diismanimi
ag birakma.”

Helin’in bogaz: diigiimlenmis, g6zlerine yaslar amnda birik-
‘misti. Miran annesinin rezaletini gérmiistii. Annesinin vicdansiz-
higim birebir gérmiis, onu sofradan kaldirarak odalarina gikar-
musti. Sirf ag kalmasin diye!

Tepsiyi kenara iterek aralanndan’ cikardigi gibi Miran’in
boynuna atlamigti. Acisint bu adam aliyordu. Helin aglamamak
igin dudagim 1sinp kendini kocasina teslim etti.

“Oziir dilerim.” Annesi adma oziir dilemisti Miran. Kans:
igin gektigi azap giderek biiyiiyordu. Annesi bu kizdan ne isti-
yordu? Helin sadece ona cevap verdigi i¢in bu kln fazlaydx Ki-
zim aldattig icin inin yiiziine nasil
annesi kardesine nasil bakabiliyordu?

Helin boynunu amn acisiyla, tesekkiir opiiciigiiyle gidiklayip
geri gekildi. Vicdan: olan bir adamla evliydi. Katil oldugunu bil-
digi bir adamla evliydi. Bu nasil oluyordu ey Allah’im? Sofrasin-
da diigmamm a¢ birakmayacagini sdylerken, dostunu bir kadin
ugruna nasil 8ldiirebilmisti?

“Miran sen bu kadar vicdanhyken...” Aglamakli sesiyle bir
Girpida sormamast gerekeni sordu: “Nasil dostunu dldiirecek ka-
dar canilestin?” Helin eninde sonunda gildiracakti.

Miran pismanlikla kavruldu. “Yemin ederim vazgegtim,
Gesa.” Son anda karanni degistirmisti. “Dostumu Sldiirtemeye-
cegimi anlayinca Nevzat’a dur dedim. Bana ge¢ kaldin, agam,
dedi. Vazgegtim, Gesa.”

Gesa dostunu 6ldiirdiigi igin ona cani gozilyle bakiyordu.
Miran giiciinii kaybetmisti. Gesa’ya itiraf ederken ac1 gekmisti.
Ciwan’1 kaybetmisti ve simdi hepsinin bedelini ddiiyordu.

“Yaptim ama geg kaldim.” Kendisinden nefret ederek kan-
sindan uzaklasip ayaklandi. Higbir sey demeden odadan ¢ikip
gitti. Tlk itirafi Gesa Kara’ya olmustu.

Kocas: gittigindendir kapiyr dolu dolu gézleriyle izliyordu
Helin. Allah kimseye tastyacagindan daha fazla yiikii verip de
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belini haksiz yere bi i. Belini biikii; hak ettigi

izleri: isiiri imtil elbet. Sayet is:
yilk bize, asacag da En biyiik
inanctydi Helin’in; kaderine Miran gibi bir adam bagislanmissa
yiikiini hakkuyla tastyacag giicii de verilmisti. Ama énce Allah
onu sinayacakti. Helin’in bir inanci da sinandigiydi. Miran onun
igin verilen bir sinamaydi ve o bunu basarmisti.

Kocasinn itirafim aldigindandir yerinden kalkarmiyordu He-
lin. Miran pisman olmugtu. Buna sevinmesi mi iiziilse mi bileme-
misti. Kocasimin dostunu dldiirmekten son anda da olsa pisman
olup geri gekilmesi sevindiriciydi. Hiisrana ugratan ise geg kal-
s olmasiydi.

Her seye ragmen Ciwan’1 6zleyen bir adam gérdii. Kocasinin
gozlerindeki pismanlik, sesindeki acy, itirafin sayesinde lizerin-
den attif1 yiik, hepsine birebir sahit olmustu.

Ayaklanmas: gerektigini anlayan Helin dogrulup tepsiyi
alarak odadan gikti. Asagiya inmeli, kaynanasimin verecegi is-
leri mecburen yapmaltyds. Diin uyudugu igin yanina gidemedigi
ve iizerinde enkaz birakan teyzesinin sinirinden yanina gitmeyi
unuttugu Mem’i gérmeliydi. Nehir’den 6nce bu evde en gok 6z-
ledigi o idi.

Mem’in odasina girmeden evvel elindeki tepsiyi eyvamin
igindeki dresuann iistiine koydu. Adimlarini hizlandirarak kapiya
vard:. Kapiy1 agmadan evvel bir kere tiklatti. Mem’i meraklan-
dirmak istedi. Bagirdigim duyunca giildii. Tekrar kapiy: tiklatts.
Mem’in baginstyla Helin kap1 kolunu sessizce indirdi.

Kapiy1 yavasea ittiginde Mem’in sinirli ifadesinde saklama-
ya calisip basaramadig1 merakl gézlerini gordii. Sinirinden ilk
bakismada anlamayan Mem, yengesi ona giilimseyince kendine
gelmisti. C1lik atarak ellerini heyecanla birbirine carpti.

Helin kahkaha atarak igeriye girdi. Kollari yanlara dogru ko-
caman agarak ayaga kalkmaya galisan adama dogru kostu. Mem’in
boynuna sikica sarilarak yanagina sayisiz piiciik kondurdu.

“Canimin igi.... Nasil 6zledim seni.”

Mem mutluluktan gikarttig1 seslerle Helin’i daha siki sarn-
ca kadinin gézleri bugulandi. Bu evde en kadim sevgiye, en asil
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karaktere sahip insandi Mem. Kétilliikten uzak, sadece insanlart
sevmeye odakl geng bir delikanlyd:.

“Beni ¢ok mu zledin?”

Kafasini evet anlaminda sallayip ellerini birbirine ¢arpti Mem.

“Ben de seni ¢ok dzledim ama vallahi sug Miran’in,” diyerek
dudaklanin biizdii. Mem’i geri gekip yatagina tekrar yatirdiginda
basin sefkatle oksads.

“Kahvaltini ettin mi?”

Kafasim evet anlaminda salladi.

“{laglarim aldin m?”

Olumlu cevabi tekrar alinca alnmna bir &piiciikk kondurdu
Helin. Kendisinden ziyade daha 6nemli bir husus igin gelmisti.
Mem hala agabeyiyle konusmuyordu. Oncelikle agabey kardesin
arasini diizeltmeliydi.

“Mem...” diyerek geng adamun ellerini tutup sikti. “Miran’a
hala kizgin risin?”

Dudaklanm biizen Mem kafasini evet anlaminda salladi.

“Kizma ona tamam m?”

Olumsuz yonde kafasini sallayan geng adam affedecek gibi
durmuyordu.

“Bak beni giftlige gotirdii. Gezdik, dolastik gok eglendik...”
Hemen ardindan ciimlelerini toparladi. “Evet, seni gotiirmedik
ama sen agabeyine kizgin oldugun i¢in Miran seni getiremedi.”
Ufak bir yalanla kinlmasin engelledi.

Zira Miran"n ¢iftlige gondermekteki tek amaci canindan
bezdirmek oldugu icin muhtemelen Mem diye bir kardesi oldu-
gunu bile unutmustu. Sonrasinda Helin’in bile hayal edemeyece-
5i giizellikte giinler gegirmisti.

Omuz silkti Mem.

“Ama 6ziir diledi benden.” Bu sefer yalanin bilyiigiinii atmis-
t1. Miran ve &ziir dilemek... ki cihanin kiyameti kopsa Miran
Aga kendinden ddiin verip de 6zriinii dilemez, Helin’i muradina
erdirmezdi. Lakin her gey Mem igindi.

Mem’in gozlerinin 1s1ldadigim fark etti kadin. “Sonra dedi
ki; hem seni iizdiiiim igin hem de Mem’i iizdiigiim igin oziir di-
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lerim Gesa beni affedin.” Simsicak bir giilimseme sergiledikten
sonra Helin devam etti: “Ben de dedim ki; eger Mem’den 6ziir
dilersen kabul ederim.”

Duyduklanyla keyiften bagirarak tekrar yengesine sarildi Mem.

Agabeyini affettigine kanaat getirdi Helin. Kocas1 kardesinin
yanina geldiginde suratim asmayacakti. Mem’in saglarini oksa-
maya devam etti.

‘Kegke herkes senin gibi olsa Mem."

fginden fisildadig dilegiyle kalmisti. Kimse onun gibi olma-
yacakti. Diinya kirli, insanlar kétii, yasam zordu. Temiz olan her
sey bir gurpida kirletiliyordu. Isyan edilse de kirlenen hicbir sey
artik temize gikamuyordu.

Mem’i yatirip tekrar gelecegini sdyleyerek yanindan aynl-
d1. Birakti yiikiinii alarak merdivenleri inerek yolunu mutfaga
tuttu. Miran'm gikmasim istememisse de malum itiraf sonrast
kocasi gekip gitmisti.

Tepsiyi mutfaga birakip ¢ikti. Kendisi el atsa da ya Ebrar
ya da $iikran gordiigii an elinden alirdi. Sabah bir lokmay: ona
gok goren teyzesine gorinmeliydi. Oturma odasina gegtiginde
goziine ilk garpan Sinem oldu. Uzanmis televizyon izliyordu.
Ardindan gézleri kaynanasi ve Nehir’e kayd:. Divanda oturmus,
onlerine serdikleri tiilbentleri inceliyorlardi. Nehir’in bekledigi
tiilbentleri nihayetinde gelmisti.

Odaya girmekten vazgecerek mutfaga tekrar dondi. Teyze-
si istemeden evvel kahveyi kendisi piirmeliydi. Bakir cezveye
dort kisilik su ve kahve doldurdu. Sekeri en son Sinem igin kata-
cakt1. Zira hamimefendi orta gekerli seviyordu. Kahveler piserken
Helin yine kocasim diigiinmeye dalmigti.

Omiir boyu vicdan azabim gekecekti. Geg kaldig igin, vur
emri verdigi igin, dostunu kaybettii igin... Helin diigiindiik-
¢e gildinyordu. Kocasinin acisim diisiinceleri kaldiramazken o
adam vicdan azabini nasil gekebiliyordu.

Pisen kahveleri fincanlara doldurdu. Fincanlan tepsiye diz-
dikten sonra mutfaktan gikti. Sogutmadan her geye bir kusur bu-
lan teyzesine ikram etmeliydi. Oturma odasina gegti. Hala tiil-
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bentlerle oyalanan Zana Hanim’a kahveyi ikram etti. Geldigini
yeni fark eden teyzesi uzatti: tepsiden yiiziine bakmadan bir
fincan alip niine koydu.

Nehir, yengesinin kahvesini annesinin aksine keyifle alarak
usul geregi, “Ellerine saglik,” demisti. Annesinden farksiz Sinem
tesekkilr etmeden kahvesini alarak izledigi programina geri dondii.

Helin tepsiyle beraber teyzesinin yanina oturdu. Tiilbentlere
bakmak yerine televizyon izledi. “Bugiin baya isimiz var.” Helin
kahvesini agzina gétiirmeden imanim gevretecegi ciimleyi orta-
ya atmist: teyzesi.

“Elbette,” dedi Helin. Yoksa diinkii konusmalanindan sonra
teyzesi kendisine kars1 gikan yegeninden hincim nasil alacakti?
Ciftlikte gegirdii giinleri nasil burnundan getirecekti.

“Mem’in odasim bagtan asag: temizleyeceksin.”

“Mem’i agagiya indirsinler baslanz.”

“Sen tek oray! temizleyeceksin, digerlerinin de isi var.”

“Peki, teyze Sinem bana yardim etsin.” Sinem ile bakismus,
goriimcesi tersleyerek izledigi programa geri donmiigti.

Zana Hamm sabah yaptigindan igne ucu kadar pismanlik
duymayip istiinii daha biyiik zararla dolduracakt:. Nefretle izle-
digi gelinini tersledi. “Sen ginlerdir tatilini yaparken onlar bura-
da Nehir’in geyizi igin gece giindiiz giktilar yoruldular.”

Bir kere de yaniltsa ya Zana Kara!

Sinitarak Nehir’e bakti. “Ne bitmez geyiz aligverisin varms,
Nehir. Ben bile bir haftada bitirdim.”

Nehir sus diyen bakislariyla ikaz etmis, umursamayan kadin
omzunu silkmisti. Teyzesi diipediiz hizmetci muamelesi yapi-
yordu. Cahsanlann varhigim yok sayarak isleri yegeninin iistiine
yikip yaptirtyordu. Ustiine isini de begenmiyordu. Zaten igine
oturan da buydu.

Sinem televizyondan gozlerini ayirmadan alayvari sesiyle
ortam doldurdu. “Herkes sen mi, Helin, gbziiniin dniine geleni
ahyordun.”

“Teyzem sag olsun, Sinem.” Teyzem kelimesinin iistiine basa
basa ciimlesine devam etti: “O kadar aceleye getirdi ki mecbur
o6niime diigeni aldim. Cok siikiir ¢eyizlerime laf gelmedi.”
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“Ah..ah... Milletin agzim agmaya gor. Dinlemeye yiiziin ka-
lacak m?” Zana Hamim kahvesinden yudumunu alip yiiziinii ek-
sitti. “Kafant pencerenden ¢ikarmaya ne yiiziin kalir...”

Psikolojik baskida inamimaz bir kabiliyete sahip teyzesi ile-
riye gittigini ilk defa farkina varmis olacakt: ki hakaretini yarida
keserek sustu. Helin kahvenin tadimn: gikararak giiliimsedi. “Kim-
se degil, teyze, ben begendi sonra.”

“Zaten senin begenmene kalmigsa isimiz s, gelin hanim.”

“Valla teyze her seyi didik didik edip aliyorsun ya. Laf ediyor
diye umursadigin insanlar yiiziine yiiziine kusuru bulup sdyleye-
cek.” Teyzesinden asag1 kalir bir yani yoktu Helin’in.

“Hele sen isini yap, gelin. O kusuru diisiinmek bize kalsin!”
Sen gok konusma der gibi gelininin agzim kapatip tistiine tekrar
laf etmisti. Oniinde duran kahve fincanin 6niinden uzaklastira-
rak, “Daha kahve yapmasini dogru diizgiin bilmiyorsun. Nasil bir
kahve bu?” diye gikist: sert sesiyle.

“Dayé gayet giizel yapmus, nesi var?”

“Tad1 yok, Nehir. Tad: yok.”

Ofke ilmek ilmek damarlarina yol yaparak beynine vurdu.
Fincanlan oldugu gibi birakarak oturdugu yerden kalkti, biitiin
higmiyla oturma odasindan gikti. Biraz daha kalir, biraz daha kig-
kartan teyzesine cevap verirse aralarindaki uzaklik felakete gotii-
recekti. Onu ciftlige gétiiriip hapseden kendi ogluydu ama acismi
Helin ¢ekiyordu.

Kiifiir ede ede mutfaga gecti. Ebrar’dan temizlik malzeme-
lerini Mem'in odasina ikarmasini istedi. Bahgeye giktiginda te-
kerlekli Yildinm’in irdigi Mem’in
gordii. Biitiin fkesi 0 anligina yok olup ugtu.

Bu adam Zana Hamim’in evine gﬁnderilmis bir melekti ama
onun varligim hige i i kotiligi
devam ediyordu annesi. Helin dudaklarimi 1sird1. Mem onun var-
Iigin: fark etmeden merdivenlere hizh adimlanyla yiiriidii. Mer-
divenleri yine ayni hizda ¢ikip avluyu gecerek Mem’in odasina
girdi. Ebrar yatag topluyordu.

“Hadi g1k, Ebrar.”
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Sagiran Ebrar gesi dondi.
hammim?”

“Sizin isiniz bagka. Ben tek temizleyecegim buray:.”

Zana Hamim’1 bilmenin iiziintiisiiyle Ebrar kabul ederek gik-
mst1. Gelinine konagn isini leyip tek basina yaptinyordu.

Ebrar’1 gondererek sevdigi kiigiik adamin odasina giristi.
Didik didik kése bucak temizledigi odada giiniini bitirmisti.
Nehir’in gizli yardim teklifini reddederek kendi bagina devam
etmisti. Aksama dogru oday: yeniden diizene sokarak bitirmis
ve gikmigti. Nefes mutfaga gb
aksam yemegini yapmasini emretmisti. Bitap diismiis bedeni bir
aksam yemegini hazirlayacak giigte degildi. Dermam kalmayan
kadin igi aglaya aglaya aksam yemegine koyulmustu. Dogradigi
sogan bahanesiyle sessizce aglayan kadin bir an 6nce Miran’in
eve gelmesini diledi. O eve gelirse odaya gekilebilirdi.

Yemekleri yaparken kaynanas 1srarla Sinem’i mutfaga gon-
deriyor, kontrol ettiriyordu. Calisanlan erzak odasim temizleme
bahanesiyle mutfaktan gikarmis, tim yemegi Helin’in basma
yikmuisti.

“Yemek daha olmadi mi?”

“Ates benim elimde degil. Pistigi kadar artik, sabret.” Elinde
olmadan sert cevaplar veriyordu Sinem’e.

“Hayirdir, Helin? Ne bu afra tafralar?”

“Estagfurullah canim.”

Mutfak mezgahma kalgasint yaslayan Smem kollanm g6g-
siinde g1k ine savu-
nur gibi gosterdi. “Evlenmek béyle bn sey yapacak bir sey yok.
Bunlar senin gorevin.”

Helin dislerini kenetledi. Bu igreng diisiinceyi savunan go-
riimcesine ne dese yersizdi ama cevapsiz birakmak da istemiyor-
du. “Benim gérevim esek gibi calismak mi?”

“Hasa camm,” diye alayla cevapladi Sinem.

“Biitiin giin 0 oday: temizlettirdi, teyzem. Temiz olmasina
ragmen olmadi diyerek aym yeri defalarca temizlettirdi. O cam-
lan bana g kere temizlettirdi. Allah korkunuz hig mi yok?” Asi
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yiiziinde mimikleri mecali Giil teni iyi-
ce solmus, goziiniin feri kagmisti.

“Eee temiz yapmamugsindur. Teyzene iftira atiyorsun.”

“Yok valla, sizin Allah korkunuz yok ama o da yaniniza kal-

“Camim bilyiik evin gelinisin.”

“Calianlar var, Sinem. Onlara bosuna mi para veriyoruz?”

“Kileri temizliyorlar.”

“Yok yok,” diyerek kafasim salladi. “Ben bugiin Miran’a
sdyleyeyim, ¢ahisanlan gikarsin zaten her seyi ben yapiyorum.”

“Aman be... Iki is yaptin bir ton laf sdyledin,” diye bikkin-
likla konustu Sinem.

Elinde duran bigag: hizla tezgaha birakan kadin yaptigi sala-
taya ara verdi. “Isten gocunmam, Sinem. Bunu sen de teyzem de
gok iyi biliyorsunuz. Ama biraz olsun dinlenmeme izin verme-
yen bir evin vicdanindan siiphe ederim.”

fsten giigten kimse olmezdi ama vicdansizlik goziinii kirp-
madan can alirdi.

“Allah’a siikiir viedanimiz var” Omzunu séylediklerini
umursamadlgml ifade edcrmme salladi Sinem. Nehir’i kendi

p gekmis Btiirii kini bir kat daha
artmusti.
“Vicdammiz olsaydi 6niimde duran ekmegi alip lokmami bo-
gazima dizmezdiniz.”

“Bu kin de ne bdyle kusuyorsun habire?”
Sakinlikle cevap veren Sinem aklim kagirmasina olanak sag-
liyordu. Bir insan nasil bu kadar rahat olab]llr, vlcdanslzhgwla
ilir, kendine kabul igi ona reva
gorebilirdi?
Helin cevap verecegi sirada Nehir igeriye girdi.
 Yengesinin yoruldugunu biliyordu. Hemen simdi odasina
diisiip Yamna giderek,
“Agabeyim gelir birazdan, sen git bir dus al, baya yoruldun,”
bahanesiyle yemek yapmasina engel oldu.
“Yok, canim. Esek gibi calismak benim gorevim,” derken
yanm biraktig salataya geri dondii. Fakat Nehir izin vermeyerek
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elinden duran bigag alarak, “O da ne demek? Hadi..hadi...” diye
yengesini iteleyerek mutfaktan gikarmaya calisti.

Helin’in buna ihtiyaci vardi. Biraz daha ayakta kalirsa diisiip
bayilirdi. Ama gitmeden dnce Sinem’e bir gift lafi vard: “Evlilik
bbyle bir sey degil, Sinem Hamm. Evlilik sevdigin adamla mutlu
bir yasam siirmek.”

“Agabeyim seni sevmiyor, camim,” diyen Sinem’e ablasin-
dan fira gecikmemisti: “Kes sesini, Sinem. $u yemegi kanstir.”

Helin umursamadi. “Ha senin evlilik anlayisin bundan iba-
retse gidecegin evde esek gibi calisirsin!™ dedi ve Sinem’in ce-
vap vermesini beklemeden mutfaktan hizlica aynildi.

*xx

Alminda hissettigi dudaklarla gozlenm usulca agan k kadin basu-
cunda kocasini gériince Riiya gordig

Miran giilimseyerek onu izliyor, alnini Spiiyordu. Ne miithis bll’
ritya, acilarindan adeta soyutluyordu.

Miran"n sesini isitince gergek oldugunu idrak etti. Heyeca-
mina yenik diismils kalbi ritmini bozmus, kadim farkl duygularla
uyandirmigts. Bu bekledigi bir uyandirma sekli degildi.

“Kag saattir uyuyorsun sen dyle?”

Sesi siikiinet, huzur veriyordu. “Saat kag ki?” diye sordu yeni
uyandig igin mahmurlasms sesiyle. Heyecanin etkisi de vard.

“On bire geyrek var, giizelim.” Saglarimin ucundan tutup par-
magina doladi. Giiniinii isleriyle gegirmisse de aklini kurcalayan
hep bu kadin olmustu. Sabah annesinin yaptiklar: goziiniin 6niin-
den gitmemis, Miran onun acisim da gekmisti.

“Off baya uyumusum.” Gozlerini ovusturup kocasim daha
net gdrmek igin ag1p kapadi.

“Yemek yedin mi?”

“Hayr, ag degildim.” Deli gibi agt ama kurtlar sofrasina otur-
mak istemiyordu. Gergi banyo yaptiktan sonra biraz dinlenmek
igin uzanmist. Akabinde uykuya dalmus, bir daha uyanamarmust.
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“Annem sana bir sey mi sdyledi?”

Miran"in siipheli bakislanim gériince giilimsedi. Konuyu de-
gistirme gereksinimi duyarak, “Beni sasirtiyorsun,” diye satasti
tatl tath.

“Neden?” Karsmin giizel saglarimi oksayan adam kokusunu
igine gekti.

“Ciftlikte keyifli anlar gecirmeler, sanlmalar, 6perek uyan-
dirmalar...”

“Cicim aym yasiyoruz,”diye alayla cevapladi Miran.
“Ama...” diyerek yanina agirhgiyla uzandi. Belinden tutup ken-
dine gekti. “Daha derine inelim dersen onu da yapanz.”

Helin yapma der gibi bakti. “Miraan...”

Miran’in kahkahasi uzun siirdii.

Iste bu... Benim senden istedigim buydu be adam. Génliince
sanlmak, giildiiren kadin olmak ve nesesine an be an sahit ol-
mak. Mutluluk bundan ibaretti. Biitiin sikintilara gégiis gerdikten
sonra bir ciimleye saatlerce katila katila giilmekti mutluluk. Cok
siikiir o giinleri yasamaya basliyordu.

K itirdiginde kendisini giizel giilii-
siiyle izleyen kanisim belinden daha siki tutarak iizerine yatirdi.
Uzun ve giir saglan yiiziinii kaplamisti. Helin saglanim yiiziinden
usulca cekti.

“Kokun baya giizelmis.”

“Benim mi?” diye hognut edasiyla sordu kadin. Miran’a ya-
kinlasmak hosuna gidiyordu. Biisbiitiin ona ait olmak ve biis
tiin Miran’s kendine istiyordu. Mesafelerden ¢ok yorulmustu.
Onunla siirekli g6z goze gelmek istiyordu. Sanlmak, Gpmek ve
siirekli yaninda olmak istiyordu. Artik hepsini 6zgiirce yasaya-
biliyordu.

“Evet...” diye cevapladigi kanisimin saglan yiiziinii kapatip
gormesini engelleyince saglarimi kulagimin arkasina sikistirarak
yanagm elinin tersiyle oksadi. “Bu kokuyla uykuya dalmak isti-
yorum.” Kisik seste itiraf etti.

“Daha erken gelseydin yanima kivrilsaydin.” Suglama to-
nuna sahte bir tim eklemeyi unutmamigsa da itirafina can ve-
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rebilirdi Gesa. Miran onu dyle bir etkisi altina almist: ki geri
gekilemiyordu.

“Niye beni aramadin bugiin?”

“Telefon?” Kocasimin dokunuslan aklim bagindan aliyordu
Helin’in.

“Yann hallederiz,” diyerek goz kirpti adam. Bu sefer parmak-
lanim: g6z gevresinde gezdirdi. “Bakislann mesela, onlan da sevi-
yorum.” [tiraflarina geri dondii. Gesa’y1 begeniyordu. Asi kadinin
tavirlarina, cezp edici giiliisiine, akillarda kalan giizelligine. .

Diin Miran Aga onu go» bugiin

Kikirdad: kadin. “Baska?”

“Sesin...” derken parmaklan dudaklanna dogru gitti. “Sesin
igime isliyor.”

Helin’in kalbi dursa yeriydi. Kocasmmn saglarm oksayarak

devam etmesini bekledi. D kapild, kendini
kaybetti.

“Nefesin...” derken dudaklann: daha gok oksamaya basladi.
“Huzur veriyor.”

“Baska var mi?”

Giiliimsedi Miran. “Giiliisiin...” ded.l adam dudagnin kenari-
m hafif “Bana giildii iriyor. Ozellikle kah-
kahan yok mu?”

Kaslan saskinlikla kalkan kadin yutkununca bakislan hay-
ranliga doniistii. Biri Miran Kara’y1 durdursun yoksa Gesa spazm
gegirecekti.

“Dokunusun...” Kansinin saglarini oksayan elini tutarak duda-
g dogru gotump bir piiciik kondurdu. “...beni sakinlestiriyor.”

Kadmn kalbi bir gibi ken igine
isleyen sozleri ezberledi. Hepsini bir bir ezberleyip kendine tek-
rar etmek istedi.

“Ve sanhigin. .. Onu daha yasamadik degil mi?” Muzir ifade-
siyle yiiziinii asti. “Ama bana sanilirsan ne hissettigimi 6grenebi-
lirim.” En gekici haliyle kansina géz kirparken kadin kocaman
giiliimseyisinin iistiine kahkaha attr. Sesinin adamin yiiregini hop
ettiginden bihaber kocasina usulca sordu.
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“Sen... sen beni seviyor musun?”

Miran Kara gereken cevabi vermisti. “Deniyorum!”

Uzerine boylu boyunca uzanip kollarini sardi Helin. Miran
Aga begenir miydi, ne hissederdi bilmiyordu ama Helin i¢inden
geldii gibi davrandi. Ona sanlmak istemis ve sanlmisti.

Miran gézlerini yumup tadim ¢ikards. Ciftlikten déndiikleri
sabah sanlmak istemis ancak acele ettikleri icin sonraya ertele-
misti. Karist merakini gidererek ondan énce kollarin sarmustr.

Ictenlikle sariimak giizeldi.

Helin fazla sanlmaya korktu. Ne onu biktirmak istiyordu ne
kagimak. Ona gore tadinda birakmasi yeterliydi.

“Yemek yedin mi, Miran?” .

“Haynr, bir tabak hazirlasan fena olmaz.”

istegini i kabul ederek kollanndan ayrild:. Vii-
cudundaki agny: yataktan ¢ikip hareket ettiginden anlamus, aciy-
la inlemisti. Yo6niinii banyoya yonelttiginde viicudunu esnetmeye
korktugundan vazgegerek yiiriimeye devam etti.

Bugiin yaptig1 i degil, teyzesinin 1srarla yaptirdig1 is onu
yormustu. Banyoya girip elini yiiziinii yikadi. Saglarni toplayip
banyodan giktr. Tiilbenti basma orterken gozleri kapal dinlenen
adam sessizce izledi. Ag olmasaydi ne bu odadan gikar ne onun
gikmasina izin verir, cicim aymin tadim gikarirdi.

Kocasim yalniz birakarak doniip odadan cikti. Kapryr kapat-
madan evvel aklina aniden diisen gerekgeyle topuklan iizerinde
doniip kapidan kafasini uzatti.

“Miran.”

“Soyle, Gesa?”

“Mem bugiin seni sordu.” Gézlerini agtig1 gibi uzandig yatak-
tan siiratle dogruldu. “Ciddi misin?” sorusunu yonlendirirken kar-
desinin sormasim beklemedigi igin biiyiik bir sagkinhk yasamsti.

“Evet..ama énce oziir dile, bilerek trip atar sana.” Séyleyece-
gini soyledikten sonra giilimseyerek tekrar odadan ¢ikan kadin
kapry: kapatip avluyu gegti. Acikan kocasi igin eli gibi ayagim da
gabuk tutacakti. Merdivenleri inerken kaynanasi ve Sinem’i ma-
sanm etrafinda oturmus gordii. Yiiziinii gevirip gozlerini bayd1.
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“Buks?”

Merdivenleri inip mutfaga varamadan teyzesi gaginnca mec-
buri dondii. “Efendim, teyze?” diye cevaplad: diiz sesiyle. Ni-
tekim o sesin altinda nefret ve ac1 vardi. Teyzesi bugiin az ah
ettirmemisti.

“Miran nerede?”

“Mem’in yaninda, yemegi bekliyor.”

“Yemegini buraya getir. Onunla konusacagim.”

“Peki”

Goniilsiizliigiinii saklamadan sirtim gevirip mutfaga yiiriidii.
Ne giizel odada kocasiyla tek basina yemek yiyecek, keyifii anlar
gegirecekti. Lakin teyzesi yine giizel anlarina gomak sokuyordu.

Siikran’dan bahgedeki masaya sofrayr kurmasim isteyip
ocaktaki yemeklerin alti1 yakti. Helin bir bardak su igip agzina
bir lokma ekmek aldi. Midesine bundan bir sey alacak gibi go-
riinmilyordu.

Isitti1 yemekleri tabaklara doldurdu. Siikran’a masaya koy-
masim sdyleyerek Miran’a haber vermek igin mutfaktan gikti.
Teyzesine bakmadan geldigi yolu tekrar gegti. Mem’in odasina
kapiy1 vurmadan girdi. Agabey kardesi giiliimsiiyor goriince He-
lin sesini gikarmadan kapiya yaslanarak izledi. Nihayet kislikk
bitmisti.

“Seninle Istanbul’a gidelim mi tekrar?”

Mem kafasii heyecanla sallarken Miran bagini bir agabey
sefkatiyle salladi.

“Oradan da Karadeniz’e gegeriz.” Mem’in mutlulugu kat-
laninca ellerini birbirine arparak sevincini belli etti. Helin de
giilimsedi. Agabey kardes bas basa giizel bir tatili hak ediyordu.

Daha fazla onlan rontgenlemeden Miran’a yemegin hazir
oldugunu sdyleyerek bas basa birakip kapidan aynldi. Git gel
yapan kadin daha gokmeden oturmak istiyordu. Uyumasayd:
muhtemelen Miran onu simdi hastaneden getiriyor olurdu.

inil iizerinde hi: bi-
tirip oturma odasina yiiriidii. Nehir ortalikta goriinmilyordu.
Agabeyinden saklaniyor olmaltydi. Oturma odasinin kapisini ag-
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tiginda koltukta oturmus dizlerini titreten gériimcesiyle aninda
g0z goze gelmisti.

“Agabeyim indi mi?”

“Yok, daha inmedi.”

“Of odaniza gekilsenize, evde rahat gezemiyorum.”

“Eee zaten seninle konustu. Kargisina giksan ne olur?”

“Gériince gozlerini kagirtyor, bakmiyor bana.”

Helin yanina otururken hiiziinle nefesini koyuverdi. “Giive-
nini sarstik tabii.”

“Evet,” diyerek yengesine megum bir bakis attr. “Sence hala
yanina gidiyor mudur?” Helin’in attigi dayagn ters etki edip

g init ina Nehir.

“Asil bombaya hazir misin?”Onunla cilesini geken goriimce-
sini hem de bu ugurda agabeyinin giivenini kaybeden kuzenini
bu bilgiden mahrum etmeyecekti. “Durdugun kabahat!” gazim
alinca kapiy1 kontrol etmis, kimseyi gérmeyince gdriimcesine
sokulmustu.

Sesini al¢ak tutmaya 6zen gostererek miijdeyi sabirsizca ver-
di. “Evlendigimiz giinden beri Miran o kadnla yakin bir temas
Kurmams. Evet, yanina gidiyormus ama diisiindiigiimiiz gibi bir
sey olmams.”

Aldig miijde nefesini kesti Nehir’in. Gz bebekleri hayretle
biiyiidii. “Yani.. yani.. onun sdyledigi her sey yalan miydi? Le-
yal’in...”

“Evet,” diye sdziinii kesti Helin.

“Agabeyim mi sdyledi sana?”

“Hayrr, Yildinim ile konusurken duydum. Eger o konusmala-
11 duymasaydim Miran ile su an béyle iyi olmazdik, Nehir. Evet,
yanina gitmis ama benim de camm yansin diye yoksa evlendigi-
miz giinden beri ona dokunmamus.”

“Bu..bu demek oluyor ki ortada ihanet yok.” Mutlulukla el
cirpan Nehir’in keyfi yerine gelmisti. Agabeyinin dyle bir sey
yapmas: gercekten onu {izmiisti. Aldig1 mijjde agabeyine olan
hayal kinkligin biitiiniiyle olmasa da yok etmisti.

“Bir nevi yok ama sonugta onun yanina gitti, hemen dyle af-
fetmek yok.” Sartimi koyan Helin kocasina kapilip yamindan ay-
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nimak istemedigini Nehir’e ¢aktirsa afiik durumun olmadiginm
yiiziine vururdu. ikili beraber giilimserken Miran’in giir sesini
isittiler: “Helin!”

“Caginyor hasmenne kurban oldugum,” diyerek Nehir’in
imal1 gelerek ayaklanip oturma
¢ikti. Neden gagirdigim merak ederek kocasimin yanina kadar

Miran kansma ba]up tebessiim etti. “Tuz yok sofrada, bir de
su suyu yamnda hig degi i koca
profiliyle kansim yiiceltirken Zana Hamm’m 6fkesini yerden
yere vuruyordu.

“Tabii.” Dolu bardakla mutfaga gecti Helin. Tuzlukla beraber
suyunu degisip tekrar yanlarna dondii. Sofraya birakip, afiyet
olsun dileginde bulundu. Déniip gitmek isteyisi kocasinn kal
isaretiyle yok oldu. Kalmak istemiyordu ama mecburi oturdu.

Zana Hamim Helin’i yok sayarak ogluyla sohbetine geri don-
dii. “Ciftlikteki bakimi ne zaman yapacaksin?”

“Bir hafta sonra baslanz, oraya m1 gideceksin yine?” Pila-
vindan bir kasik daha alan adam afiyetle gignemeye devam etti.

“Evet, eee gelin de geldi artik. Sinem ile Nehir orada kalmak
istiyor. Sonbaharda oras1 gok giizel oluyor. Havasi mis, temiz...”

“Bakim bitsin yle gidin. Giinkii Mem ile Helin’i alip Istan-
bul’a gidecegim.”

Helin elinde duran peceteyle ugrasip katlarken kocasmin
soyledikleriyle kafasim agir agir kaldinp Miran’a bakarken,
Zana Hamim duyduklanm sindirmeye galisti.

“Ne Istanbul’u, Miran?” Aksi sesiyle ogluna sordu.

“Mem’i doktora gétiirecegim. Biliyorsun, aylik rutinler. Bir-
kag isimin s6zlesmelerini yenilettirdim, Helin karim oldugu igin
imzas1 gerekiyor.” Once Istanbul’da Mem’i doktora gotiirecekti.
Helin ile de zaman gegirmek istiyordu. Kardesinin gok sevdigi
Karadeniz beraber turlayacak, giizel bir tatil yapacaklard:.
En 6nemlisi Mem igin ¢ok giizel moral olacakti. Kardesi karistm
¢ok seviyordu.
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“Hayirdir, tapulari karinin iizerine mi yaptin?”

Helin’e balap goz larpan Miran, “Diisiinmiiyor degilim,”
diyerek annesinin sinirine bir fiske vurup harmanladi. Helin ise
saskinlikla sadece Miran’1 izliyordu. Odada tatil konusmalarint
duyarken iki kardesin tek gidecegini diisinmiistii. Lakin Miran
onu da gotiirmeyi planlamisti.

Kocasin biraz olsun tamyorsa imza meselesini sirf annesi
kansma yiiklenmesin diye ortaya sebep olarak sunmustu. Bir
carpint1 olugmus, Miran diye teklemisti.

Miran degisiyordu hem de gok giizel degisiyordu.

Yemegini yiyen adam ellerini yikamak icin sofradan kalkip
yanlanindan aynldi. Burnundan képiiren Zana Kara yegenine 6f-
keyle piiskiirdii: “Hey masallah hayat geline giizel, resmen gelin
degil prenses almigiz.”

“Teyze, gitmek isteyen ben...”

Zana Hanim gelininin soziinii kesti: “Gideceksin diye hava-
lara uguyorsun.”

Attig iftira karsisinda gozlerini simsiki yumdu kadin. Sevin-
cini teyzesi bogazina dizmesin diye sesini dahi gikartamazken
lafim esirgemeyen, burnundan getiren bir kadinla bas ediyordu.
Ne soylese kotii oluyordu zaten.

“Gitmemi istemiyorsan géndermezsin!” diye sertge cevapla-
di Helin.

“Oglumu pesine takmigsin. Neyine git demeyecegim?”

Derin bir nefes alan Helin bagirmamak igin kendisiyle cebel-
lesti. “Gidecegimi...”

“Yemekleri de Nehir’e birakip odaya kosmus uyumussun za-
ten!”

Miran yerine tekrar gegip oturdugunda annesinin hismiyla
duraksadi. Helin’e gevirdigi kara gozleri saskin ifadesini goriin-
ce yine annesinin ortalif1 tozu dumana kattigina kanaat getirdi.

Allah’tan elini yikamaya gitmisti.
“Isimi yaptim, teyze. Sonra yemekleri yaptm. Nehir salata...
“Gozlerimin igine bakip dan yalan s buke.
Hig yakisiyor mu?”
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Geng kadin artik nasil gidecegini bilmiyordu. Vesvese eden
seytana kendini teslim etse ortalig1 yakip yikacakti. Ancak sessiz
kalmanin onun igin ne kadar dogru bir hareket oldugunun bilin-
cindeydi. Teyzesinin amact belliydi zaten; Miran’in karsisinda
annesine karsi yapngl sayglslzhgl gostermek.

“Yalan sdylemiyorum, teyze.”

“Eve geldiginde karin odasinda degil miydi, oglum?”

Miran suyundan bir yudum alip, “Bu evde Helin’in tek gore-
vi kocasina hizmet etmektir. Onu da gayet giizel yapiyor, dayé.
Ben ondan memnunum. Ne bir saygisizligini gérdiim...” Ki bu
biraz farkliyds. Ikili kavga ettiginde baya kars: karstya geliyordu
ama bu demek olmuyordu ki Helin’den memnun degildi. Kan-
sindan memnundu. Her seyi oldugu gibi yapiyordu. Bir kadinin
kocasina yapmas! gereken her seyi layikiyla yaptyordu. Bu ko-
nuda asla sikdyeti olamazdi. “...ne de bana karsi olumsuz bir
hareketini. Onu benim i¢in aldik, benimle mutlu bir hayat siirsiin
diye. Eve i§ yapsin, yemekleri yapsin diye degil. Madem Helin
bunlan yapacak, yann ¢alisanlarimi gonder. Kizlann evi temiz-
lerken, Helin yemekleri yapsin!” Kesin bir dille konusan Miran
onu sinirle izleyen annesine manidar bir bakis att1.

Bir kadina boyle yaklasmak hos degildi. Bir hizmetgi gibi
davranmak ise hig hog degildi. Onun kanstyd: Helin ve kansimt
ezdirecek adam hig degildi o.

Ayaga kalkan Zana Hamim kara gozlerini dnce ogluna sabit-
ledi. Ardindan Helin’e cevirip masaya hizla ellerini vurdu. Tekrar
ogluna bakan yash kadin 6fkeyle tisladi: “Bu evde benim kuralla-
nim geger, Miran Aga! Senin sorumlu oldugun yerde soziin geger.”

“Sorumlu oldugum kisi sensin, dayé... Kiz kardeslerim,
Mem, galisanlanm ve kanm! Bu da demek oluyor ki sGyledik-
lerim yapilacak.”

Zana Hamim cevap vermek yerine Helin’e dondii. “Ogluma
ne yedirdin ne igirdin bilmiyorum ama...” Miran’a bakti. “Kendi-
ni toparla, Miran. Helin de toparlasn yoksa bu evi size cehennem
ederim!” Ofkeyle yerinden kalkip giderken gelinine, “Utanmaz!”
dedigini ikisi de duydu. Maksad: zaten duyurmakt:.
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Helin aglamamak i¢in dudaklarini 1sirirken yutkundu. “Bana
utanmaz, dedi.”

“Diinyaca bilinen bir séz vardir, Gesa.” Kansimn genesini
oksarken giiliimsedi. “Utanmiyorsan istedigini yap!”

“Yani?”

“Yani utanmaz bir kadmn olsan bu evde istedigin her seyi ya-
par, ne edep ne adap der, umursamadan edecegin her seyi ederdin.
‘Ama sen nerede nasil oturacagini bilen akilli bir kadinsin!” Kan-
sinin annesine dayandigini, ¢ogu yerde sessiz kaldigim biliyordu.
Ekmegini 6niinden alan annesinin vicdansizligina sahit olduktan
sonra kanisin suglayacak biitiin sebepleri ortadan kaldirmisti.

“Akllt olmam teyzeme yaramiyor. Kusura bakma ama cani-
ma okuyacak. Senin de camima okuman istiyor.”

“Siddet kadin egitmez, Gesa. Siddet kadini canilestirir. Us-
Iubun yerinde oldugu giizel bir konusma kadini miskinlestirir. Bu
sadece kadinlar i¢in de gegerli degil.”

“Herkes senin gibi diisiinmiiyor.”

“Bu da diinyanin kanunu.”

Dudaklanm biizdii kadin. “Seninle tatilden dondij;
burnumdan getirecek.” Ciftligi nasil zehir etmisse Istanbul tatili-
ne gittigine de bin pisman ederdi.

“Merak etme, biz donmeden onu iki haftaligina ciftlige gon-
deririm, 0 zamana kadar unutur.”

“Teyzem bana olan nefretini unutmaz.”

“Unutur, unutacak!™

Zana Kara’nin unutmayacag ve unutturmayacagi gazap dolu
giinler gegmisti. Teyzesinin kalpsizligine maruz kalan Helin’in
biitiin gikis yollan kapanmisti. Oyle ki annesiyle konustugu bir
giin telefonu isteyip kahve 0 isti.
Kismi felg gegirmis, yaptiklarina akil sir erdirememisti.

Kiz1 Nehir de artik annesini tamimadigini sdyliiyordu.

Ayakta kalmasim saglayan tek giic Miran idi. Son ii¢ giindiir
eve gelmese de geldigi diger giinlerde Helin ona sarihp giig ka-
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zamiyordu. Her giin ayaga daha saglam basmasim saglayan ko-
casiyd. Teyzesi de o ayagim kinp kocasina geri gnderiyordu.

Banyodan ¢ikan kocasina havlusunu uzatan kadmn, yiiziini
kurutan kocasim hasretle izledi. Onu dzliiyor ve bununla bas ede-
miyordu.

“Cikacak misin tekrar?” Ince sitem barindiran sesiyle sordu.

“Hayur, ¢ok yoruldum, dinlenecegim.”

U giindiir araliksiz, eve gelmeden ahstyordu. Ciftlikte kal-
diklan igin islerinin hepsi birikmis, tim toplantlanmi yeniden
yapmak zorunda kalmsts. En énemlisi Istanbul’a gideceKleri icin
arkasinda i birakmak istemiyordu.

“Cay getireyim mi sana ya da kahve ister misin?”

“Biraz sonra igerim, 6nce dinlenmem gerek.”

Yataga uzanarak yorgun nefesini verdi. Kolunu gézlerine si-
per ederek dinlenmese seansini baslatti. Bugiin fazlasiyla yorul-
mustu. Bitmek bilmeyen toplantilar, tarlada ¢ikan sorunlar onu
yormustu. Seans: tek basina yiiritmek hosuna gitmediginden 6z-
ledigi kadinini yanina ¢agirdi: “Yamma gel.” Ciimlesi bittiginde
yatakta kipirdanma olugtu. Dudaginin kenan kivrildi.

“Ozledin mi?”

“Sen 6zlemedin mi?”

Kelime oyunu yapmaya bayiliyordu bu kadin. Miran oyun-
baz yanmm seviyordu. Gilldirmeyi saglamas1 yetiyordu her sey-
den Gte. Goziine siper ettigi kolunu gekerek yanina uzanmak igin
dizlerinin iizerinde emekleyen kadin bileginden yakalayip den-
gesini kaybederek yataga sirt fistii diigmesini sagladi.

Ani bir hareketle iistiine yuvarlanan adam, kadinin bilekle-
rinden sikica tutarak basinin iistiine kadar siiriikleyerek sabitledi.
Giki gikmayan kadm kiskact altma almus olmanim rahathgiyla
acimasizca giilimsedi.

“Ozledin mi?” Kafasim egip yiiziine iifledi. “Ozlemedin mi?”

Yiiziine iifledigi nefesi, boguk sesi, acimasiz giliisii kadini
gafil avladi. “Ozledim.” Nefes nefese itiraf etti.

Erken teslim olmasmna sevinen adam &piiciigini almak igin
ataga gesti. Ne yazik ki telefon sesi biltiin hevesini kirmigti.
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Gézlerini kapadi. “Sansim bugiin benimle dalga gegiyor.”

Helin giliimserken geri gekilen adam komodinin iizerinde
duran telefonunu aldi. Arayanin ismini gérdiigiinde kaslan is-
temsizee ¢atilmug, viicudu donukluk yasamust.

Telasland: Helin. “Kim, Miran?”

“Mahsum,” dedi sadece.

Onunla beraber Helin de sasirdi. Mahsum kocasiyla tiim ilis-
kisini kesmisti. Bu vakitte aramasi hayra alamet degildi. Helin
donuklasan kocasinin koluna dokundu.

Dokunusun etkisiyle kendine gelen Miran, kansinin iizerin-
den kalkarak yataktan ¢ikti. Israrla calan telefona cevap verdi.

“Mahsum?”

“Her zaman bulustugumuz yere gel.”

e

Aylar olmustu her zamanki yerde Mahsum ile yan yana gelme-
nin iizerinden. Aylar olmustu eski dostuyla bu kadar sik gériis-
meyeli. Besbelli bir sikint: vard: fakat sikintinin neresi Miran’t
bagliyordu?

Sesi oldukga kdtii gelen eski dostuna yetismek iin gazladig
araba nihayet varmisti. Arabay: park ettiginde telasla bir ugtan
bir uca soluksuz adimlarla yiiriiyen dostunu tedirginlikle izledi.
Miran ona bir sey olmasindan korktu. Arabadan indigini fark
eden Mahsum’un yanina iki adim daha atamadan adam iizerine
dogru yiiriidii. Yakasina sarilan dostuna ne oldugunu soramadan
kizarmis gozlerle bagmsma maruz kald1.

“Bana kleri ne zaman Miran!”
Sesi bos arazide giimbiir gimbiir yank:land:

Miran higbir sey anlamadi, anlamsizca deliren dostuna bakti.
Mahsum hig iyi gériinmiiyordu. Kan ¢agina dénmiis gozleri te-
lasim fitilledi.

“Ne gergegi, Mahsum?”

“Ne gind

i gok iyi bili » Otoritesini
kaybetmis, dostunun yakasina yapismis adam tiikiiriircesine ba-
gird1. “Neden sakladin lan benden?”
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“Oglum ne gerceginden bahsediyorsun?” Israrla tekrarladi
sorusunu Miran. Mahsum’un ellerini yakasindan gekip itti. “Bak,
Azra konusundan bahsediyor...”

Mahsum séziinii keskin bakislariyla kesti: “Ciwan’1 senin 61-

Miran yanhs duymadi. Duyduklanm sindirmeye galisti. Ciim-
le beyninde bir kez daha yankilanp balyoz yemis ctkisi yaratti.

Ciwan’1 senin §ldiirmedigin gergegi...

Ne demekti bu? Mahsum ya onunla dalga gegiyordu yahut
kafasi giizeldi. Miran neredeyse yilim dolduracag: dostunun 5li-
miine sebep olup viedan azabuyla giirirken dostunun buraya Ga-
ginp yarasim desmesi olacak is de;

“Anlamadim?” derken yiiziindeki saslunhk ifadesi kizginliga
dbniigtii. “Oyun mu bu? Tepkimi mi 6l¢iiyorsun, Mahsum?” Sesi
bakislan kadar kizginlik tastyor, ggsii inip kalkiyordu.

“Asil oyunu sen bize oynadin. Ulan Ciwan’1 vuran sen de-
gilmissin. Neden sdylemedin bana?” Elleriyle saglanm kansti-
np Sfkesini durdurmak igin kendini dinledi. Lakin 6grendikleri
durmasini engelliyordu. “Neden hepimize sen 6ldiirmiissiin gibi
gosterdin ulan, neden yaptin bunu?”

Kendini kaybetmisgesine bagiran dostunu ne dese sakinles-
tiremiyordu Miran. Sakin olursa kalbi umutla yeseren Miran’1
aydinlatacakti. Bu nasil olabilirdi; Mahsum’un omzuna dokunup
onu durdurmaya galist1.

“Mahsum olan oldu, bu da nerden gikt1?”

“Ciwan... Ciwan" 6ldiirecegin gece... Adamini aray1p vaz-
gectigini soyledin... Baskalarnin da orada oldugunu ve Ciwan’t
onlarn vurdugunu sylemedi mi sana?” diye hismiyla bagird:
Mahsum. Sakin kalacak higbir sebep bulamiyordu kendisine.

Miran’in akhim basindan alan bir tokat daha yiiziinde soru
olup patladi. Mahsum’u iyi dinlediginden emindi ama iyi an-
ladigindan o kadar da emin degildi. Hayir manasinda kafasimi
salladi. “Hayir.. sdylemedi ben...” Yanm yamalak konusmast
duyduklannin agirhgindan olsa gerek, yansinda kesilmisti. Bu
gergek miydi?
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“Miran, adamin sana yalan séylemis!”

Balyozu ahp kafasma vursalar cam bu kadar yanmazd:.
Muhtemelen direkt beyni dagilip Glecegi icin acimin adim sanim
bile unuturdu.

“Ben...” Sikisan cigerlerini gecenin karanhg doldurmustu.
Nevzat ona yalan ssylemisti. Nevzat’a dur emri vermisti ve dldiir-
medigi halde ona yalan soylemisti. Toparlanarak sze girdi Miran.

“Adammi aradigimda bana vurdum demisti. Tamam, vaz-
gecmistim. Ne olursa olsun yapamayacagimi anlayinca dur emri
verdim ama bana geciktigimi belirtmisti.”

O zaman Ciwan Hezeroglu'nu 6ldiiren kimdi?

Mahsum sokunu hila atlatamayan dostuna hizlica sanldi. Ol-
diirmeyenin Miran olduguna sevinmisti. En azindan Miran vaz-
gegmisti. Yeltenmisti ama vazgegmisti. “Onu Sldiiren sen degil-
din, Miran. Adamin senden korktugu igin Gyle dedi. Onu vuran
sen degildin. Ciwan"1 6ldiiren sen degildin.”

Dostunun sdyledikleri beynini talan etti Miran’in.

“Sen nereden biliyorsun? Kim.. kim.. onu Gldiiren...”

Gergekleri sindirmek igin ikge Mahsum’un konus
s1 giiglesiyordu. Hayat: boyunca bu kadar saslrmarms. ne keln-
me edecegini sasinr oturup
Amma velakin Ciwan’1 Gldiiren kimdi, bunu bilmeliydi.

Mahsum, adami ¢ekip arabaya bindirdiginde sesini ¢ikarma-
dan kabul etmisti. Konusacak giicii kendinde buldugunda ilk so-
rusunu yéneltmisti. flk ve en 8nemli soruyu.

“Kim yapmis peki?” diye yutkunarak sordu. Gelecek ismi
duymaya hazir miyd bilmiyordu.

“Bize uyusturucu kagakgilig1 yapalim diyen o pig herif yap-
mis.” Dostunun kararan gozlerine bakip kafasim salladi. “Evet,
Osman Timur.”

“Neden?” diye burnundan soludu.

“Hatirhyorsan lekllﬁm ucumuz de reddetmis, ma]Iann sati-
gma engel Kabul pic herif.

birini 6ldi o vakit.” Yeni ogrendigi
gercek]en bir kez daha anlatmak Mahsum igin kolay olmuyordu.
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Ciwan Hezeroglu uyusturucu kagakgiligina evet demedigi
igin kurban gitmisti.

Miran gozlerini yumdu. Akmaya hazir bir gozyas: kendini
salivermisti. Eger Osman dostunu ldiirmeseydi o zaman o da
'vazgegtigi igin Sldiirmemis olacak, bugiin dostu diisman1 olarak
yastyor olacakt:.

“Neden, Ciwan?”

Miran’in kisa sorulan, giigsiiz gikan sesi Mahsum’u kahretti.
“Ciwan’in evlendigi giiniin sabahinda mesaji yollamus; ya sen
teklifi kabul edersin ya da diginii zehir ederim, diye. Ciwan pek
ciddiye almamis. Once onu vurdu. Bergem’e siktirdigi kursun
Barzan oniine atladi igin onu kurtarmustr.”

“Barzan biliyor mu?”

“Hayir.”

“Sana kim anlatti?”

“Raber Aga.”

“O nereden biliyor?”

Mahsum da Miran kadar yorgundu. Kalbindeki agirlik dos-
tundan yana hafiflemisse de diismanin kahpe kursunu onu da
vurup dliimden beter etmisti. Miran yapmamigti ama Osman’in
kursunu dostunu almisti.

“Her seyi biliyordu. Barzan ile Bergem’in evliligini bunun
igin hemen aceleye getirmisti. Osman, Bergem’i de 6ldiirecekti.
Ciinkii senin Bergem’e olan zaafini biliyordu.”

Yumrugunu nereye koyacagim bilemedi Miran. Kararmig
g6z bebekleri aciyla bakiyordu. “Yani?” diye sordu. Sadede gel-
sin, her seyi agik¢a anlatsin istiyordu.

Mahsum bir sigara yakti. Miran’a ikram etmis, dostu reddet-
misti. “Eger Bergem dayisiyla gitseydi sen yine Bergem’in pesi-
ne diisecektin. Osman da senin pesine diigecekti. Bir nevi Raber
Aga seni de korumustu.”

Osman, Miran’in Bergem’e olan zafim bildigi igin Bergem’i
kagiracak ve Miran’a kars: kullanacakti. Raber Aga bunu bil-
diginden Miran’1 da korumak igin hemen Barzan ile Bergem’i
evlendirmisti. Raber Aga basmdan beridir her seyi bilip canlan
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pahasina saklamigti. Oglu bu ugurda toprak olmustu. Geriye ka-
lanlarin canim korumak igin de sessizce Osman’1 durdurmugtu.

“Osman pici her seyi goze almisti. Raber Aga mesaj gonder-
di. Rahat durmazsa devreye girecegini sdyledi ama Osman da
durmadi tabii. Kana susamis it gibi Alaz’1 diline dolad1.”

Raber Aga Osman’mn islerine gomak sokmus, projelerinin
durmasina sebep olmus, gok kere polis ve jandarmay: devreye
sokmustu. Alaz ile tehdit edilmesi bu sebeptendi. isleri mahvol-
dukca Hezeroglu ailesinin canina kast etmeyi géze almsti.

Miran burun kemerini sikt1. Uyusturucu igin herkesin canina
kast etmeye ant igmisti Osman. “Neden..neden bize sdylemedi?
O pigi ldiirecektik. Inan ki bunu onun yanina birakmayacagim.”

“Elbette kalmayacak.”

Kafasin: koltugun bashgma yaslayarak gozlerini sikica ka-
patti Miran Kara.

Mahsum ilk haberini aldiginda ne kadar Gfkelenip Miran’a
catmak istemisse de Raber Aga onu durdurmustu. Simdi her sey
netlik kazamyordu. “Bergem, Barzan ile evlendikten sonra hig
onlarn evine adamlanm gonderip Bergem’i korkuttun mu?” O
zaman inandig1 gergek simdi koca bir yalansa da Mahsum bil-
mek diye sormustu.

Yeni bir saskinlik dalgas: Miran’1 ele gegirip tepetaklak etti.
“Hayir,” diye kiikredi. “Tamam, ulan Ciwan’dan sonra unutmak
kolay olmadi. Kag yilim aldi 0 kadinin sevdasi. Ciwan’1 onun ug-
runa dldiirdiigimii ikten sonra alistim.”

Mahsum zehirli dumani camdan disan iifledi. “O zaman Bar-
zan’in evine gidenler onun adarmiydi. Barzan’1 korkutmaya ga-
listilar. Ciwan’in liimii de senin iizerine kaldig: igin onu da sen
yapmissin gibi gosterdiler.”

Miran kafasin salladi. “Ben yapmisim gibi gostermelerine
gerek yoktu zaten Barzan'm ilk siiphelenecegi bendim. Uzerime
saldinp kan giksin diye ortaya bir sebep gikardilar.”

“Evet,” diyen Mahsum derin bir i¢ gekti. “O giin Barzan ile
kars1 karstya gelip silahlan cektiginizde, neden Bergem benim
olacak, dedin?”
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“Konusmadayd: sadece. Bergem’in karsisina giftlikte gikti-
gimda o zaman yine onun igin carpti kalbim. Benden nefret et-
tigini gordiikten sonra bir yamim onu almak istediyse de diger
'yamim reddetti. Kolay olmadi ama Bergem bende o saatten sonra
bitti. Ondan sonra zaten silahlan gektik kiymetli dostunla. Bar-
zan’in camm yakmak i¢in demistim. Ama Bergem, Barzan’in ol-
masayd yine alamayacaktim.”

“O zaman gayet ciddi goriiniiyordun,” dedi Mahsum, sesinde
hosnut olmayan bir tim vards.

“Barzan beni 6ldiirmek igin gelmisti. Elbette kanina doku-
nacaktim.” O zaman 6ldiiriilseydi ¢ektigi vicdan azabindan da
kurtulacakt.

“Herkese bir pig gibi davrandin!” Kifredercesine gikigtt
Mahsum. Sakin konusmalan aniden yiikseliyordu.

“Ciwan’1 §ldiirtmiistiim, Mahsum. Kendimden nefret ediyor-
dum. Herkesin benden nefret etmesini istedim.”

“Herkes nefret ediyor,” diye yiiziine vurdu apagik.

“Kolay m1 samiyorsun o vicdan azabiyla yasamak? Kafamu
her gece yastifa koydugumda vicdan azabi gektim. Yaptigimmn
hata oldugunu kendime hatirlattigim her defasinda Hezal anne-
den, Raber Agadan utandim.” Aylar sonra Hezal anne demeye
dili varmugti. Hezal Hezeroglu Ggrendikten sonra artik ona dils-
manca bakmazdi. “En Gnemlisi ne, biliyor musun? Dostumu &1-
diirdiigim icin karmin benden nefret edecegini diisiinmiigtim.
Ya da benden korkmasini, kagmasini...”

“Helin...” dedi Mahsum derin sesiyle. “Giinesin kizi, derdin
ona.”

Gilliimseyerek kafasm egen Miran evet anlaminda kafasini
salladi. “Canima okuyor.” Korkmadan baskaldiran giinesin ki-
z1yd1 o kadin.

“Leyal’i dovmii duydugum kadanyla,” diyerek gizlice gii-
liimsedi Mahsum. Miran’in haklandan gelen bir oydu.

“Sen nereden biliyorsun?” diye sordu Miran.

“Bilirim ben,” diye kestirip ath. Barzan sayesinde 5grenmisti.
Miran kadar Barzan da Miran’in hayatim kontrol ediyordu. Aga-
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beyinin intikammn: almadan rahat durmayacakti, Bunun igin Mi-
ran’in her adimim kontrol ediyordu. Gergi gerek kalmanmugt artik.

“Haa.. Barzan soylemistir.

Cevap vermeyerek konuyu degistirdi Mahsum: “Seni evlen-
meden dnce Ciwan’in mezan baginda gordiim.”

Yakalandigindan habersizdi Miran. “Birkag kere gittim, evet.”

“Ne yaptin orada?”

“Qziir diledim...”

Huzurlu bir nefes verdi Miran. Ciwan’in 6limii ne kadar
kahrediciyse de onu 5ldiirenin kendisi olmamasi kalbini huzura
erdirmisti. Ferahladi Miran Kara. Kalbinin dstiindeki kara sim-
seklerden kurtulmustu.

Mahsum ile saatlerce siiren bir sohbet tutturmuslardi. Mah-
sum, eskisi kadar ok yakin degildi ama bu bile ona yeterdi. Sug-
Iu degildi. Kimse bilmese bile o biliyordu artik.

Yanmn ilk isi cezaevine gidip Nevzat ile konusmak olacakt.
Neden béyle bir sey yaptigimi dgrenmeliydi. Onun adami sadikt1.
Nasil olur da 6ldiirmedigi halde 6ldiirdiim diyebilmisti. Vardi bir
oyun ve Miran’in bunu dgrenmesi gerekxyon‘]u

dirmisti. Gecenin biriydi. Herkes uyumus olmaliydi. Gesa’nin
uyumus olacag: fikrine kapildi. Mutlulukla odasina dogru yiirii-
dii. Bir an 6nce Gesa’min yanina gitmeli, ona sarilarak uyumaliy-
d1. Ona son zamanlarda mutluluk veren tek kadina sigmaliydi.

Kapuy1 agip igeriye girdiginde pencerenin kenarinda onu bek-
leyen kansini gordii. Hald uyumamus, onu bekliyordu.

“Gesa...”

Derine dalan kadin kocasinin sesini duyunca irkildi. Oturdu-
gu yerden kalkarak Miran’a kosar adimlaniyla vardi. Sag salim
eve varmisti. Stkica kocasinin boynuna sarildiginda kocasmin
Opiiciigiinii saglaninda hissetti. Akl gikmist: gelisini beklerken.

“Siikiir geldin!” derken sesine korkusu yansimisti.

Cevap vermek yerine Helin’i kendisinden iten adam dudak-
lanna sanildi. Aninda karsiiim alinca kansina daha siki sanil-
du gunu ilk kadiniyla istemis ve
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Geri gekildiginde gocuk sevinciyle kansina gergegi itiraf etti:
“Ciwan’1 vuran ben degilmisim, Gesa!”
“Nasi?” Kocasindan sonra sok gegirme evresine Helin geg-

“Benim esnada dii Ugii-
miizden birini vuracakt: ama o gece Ciwan’t segmisti. Ben degi-
lim. Dostumu ldiiren ben degildim. Sana sdylemistim degil mi?
Sana vazgegtigimi sdylemistim.”

Kiigiik bir gocuk gordii kargisinda Helin. Bugulanmis gézle-
riyle sevdigi adam ac1 iginde izledi.

“Benden nefret etmiyorsun degil mi? Dostumu &ldiiren ben
degilim.”

Sorusunu aldiginda alt dudagini isirarak kafasint salladi He-
lin. “Senden nefret etmiyorum.” Bir kez daha kocasina sarilan
Helin tiim sefkatini ona vermeye ¢alisti. Aklina takilan soru hep
buydu. Cevabim bilse de asla bitmeyecek sorunlardan biri de
buydu. Her sey bitmisti. Helin sokunu atlatamasa da kocasin
sevincine birebir ortak oldu.

“Sen sugsuzsun, Miran.”

Rahat bir nefes aldi Miran.

Helin geri gekildi, onu mutlulukla izleyen kocasinin umutlu
gozlerine bakti. Alt dudagini agzinin igine alarak 1siran kadin,
kocasinin yakasindan tuttugu gibi kendine gekip dudagim 6ptii.
Kocasini piiciigilyle talan etti. Talan olmaktan ziyade hos ol-
mustu Miran Aga.

“Bana bunlarla gel, Gesa... Utangag kadin sevmem!”

“Cesur seversin?”

“Senin cesaretini seviyorum mesela.”

“Beni peki?”

“Zaman seni bana veriyor iste.”

Gesa umutla kanat girpmak istedi.

Miran Kara o ugmadan kalbine dokundu.

“Gérdiigiim kalp gergekse sevmek bana emirdir, Gesa!

“Eger sevmezsen o da kalbinin ayibidir!
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Bolim 21
DBilinmeyenlen Saati

S)nsanoglunun kinlma noktasi vardir. O kinlma noktasina par-

'mak basildiginda iinizden sert bir kiifiir savuruyor ve highir
seyin diizelmeyecegini o an anhyorsunuz.

Bergem, kiifrii bastig1 o ince huduttayd:. Giinlerdir uzakligini
bir hazine gibi koruyan Barzan Hezeroglu’yla kinlma noktasina
gelmislerdi. Cocuk sevincini herkesle deli gibi yasarken, koca-
s1 baba olmanin sevincini iginde yastyordu. Kanstyla sevincini
paylasmak yerine tek ba;maydl Dummu Azra’ 'ya baglar olmus-

latmis, onu pisman etmisti. Hamile kanisindan bu yiizden uzak-

lastyordu. Bergem uzaklasmasin diye yamna gitmek istemisti
ancak bebeginin sevincini onunla paylasamayinca vazgegmis,
kocasim kendisiyle bas basa birakmustr.

Kocasinin uzakligin eski sevgilisine baglayan kadin, kansi-
nin agabeyini 6zledigini diisiinen adam. Cikmaz bir sokaga diis-
miislerdi. Duvann dniinde Barzan duruyorsa arkasinda Bergem
duruyordu.

Kendini yormasina izin vermeyen kaynanast odasmna gonder-
misti Bergem’i. Hazirlanan meyve tabagin1 alarak odasina girdi
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Bergem. Yorgunlukla yatagina oturup kucagina biraktigi meyve
tabagindan bir dilim elma alip sird1.

Gozleri etrafi bos bos tarayan kadinimn eli karnina dogru bir
yol gizip heniiz belirginlesmenis karn: oksamists.

“Bugiin seni taniyalt bir hafta oluyor,” diyerek soze girdi. “$u
an nasil bir seysin bilmiyorum ama gok giizel olacagna siiphem
yok. Babana benzersen senden giizeli olmayacak benim icin.”

Giiliimsedi, kizgin olsa da &zledigi adama benzemesini isti-
yordu.

“Gergi babana...” Konusmasi odamin agilan kapisiyla yanm
kalms, kafasim kaldirip gelene bakmusti. Bu saatte Barzan’dan
bagka kimse gelmezdi. Kapiy: kapatan kocasinin kendisini gor-
mezden gelerek yiiziinii gevirmesi kargtsinda hududu gegip nok-
tay1 kirdigmt hissetmisti.

Bergem'i gormezden gelmesi kolay olmasa da yine gii¢ bela

ilmis, banyoya dogru yiiriimiistii Barzan. Girmeden dnce
Bergem’in meyve tabagtyla ayaklamp kapiya dogru yiiriimesi
Barzan’in kaslari1 ¢atmasina sebep oldu. Nereye gidiyordu bu
kadin? Kapt kulpuna dokunan elleri adami meraklandird.

“Bergem nereye?”

Kaglanini gatan kadin bedenini sabitleyerek kafasim omzu-
nun iizerinden nereye sorusunu soran kocasina gevirdi. “Sen beni
gordiin mi?” Alayla giilerek sorup cevabini kocasi: yormadan
verdi. “Hayr, odaya girdiginde olmadigim hissettirdin de.”

Yeni bir kavga dalgas: geliyordu.

“Sagmalama, Bergem.” Yiiziinti eksitip bir adim daha banyo-
ya ilerledi adam. Karisiyla kavga etmekten kaginiyordu ama belli
ki Bergem durmayacakti.

“Sagmalamak m?” Bergem aniden fkelenerek yiikselen se-
siyle tepkisini koydu. “Ben mi sagmaliyormusum?”

“Geg yatagina!” emrini vererek tartismay: kendince sonlan-
dird: Barzan.

“Istemiyorum,” diyerek baskaldird: Bergem. “Ha sana miij-
deyi de vereyim Barzan Aga; uzun bir siire odana gelmeyecegim.
Seni, gérmek istemedigin benden kurtariyorum, goziin de aydin
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olur.” Meydan okuyan 6fkeli ifadesi tehlikeye biiriindii. Barzan
Hezeroglu o kinlma noktasina goktan basip yerle yeksan etmisti.

Kap1 kulpundan gekmedigi eli kapiy1 agmaya davrandiginda
kocasinin sorusu engel oldu. “Cocuk gibi davrandiginin farkin-
dasin degil mi?”

Elindeki meyve tabagimi bir hisimla odanmn ortasina firlatty
Bergem. Barzan’in yiiziine firlatmus gibi olmustu ki umursamadi.

“Barzan sana soverim!™

Yiiziine firlatilan tabagin odanin ortasinda kinlip meyvelerle
bir tarafa dagihigiin saskinhigim fizerinden daha atamamisken s6-
vecegini pervasizca sdyleyen kansinm sokuna ugramist: Barzan.

Bergem’in dfkesini ¢&: kadar kendini
Gozleri kinlan tabaktan karisina kaydi. Yesil gozleri derininde
hayal kankhig: yasasa da iistiinii kapatan saskinlikla kanisina sa-
bitledi. Ekseriyetle sessiz kalmisti. Sessizligin iginde siiriiklen-
dikge toparlanmak istediyse de beceremedi. Ondan ziyade dagi-
lan kadimydi.

“Kadn... Sen iyi misin?”

Soruyu almasina gerek olmayacak kadar ktiiydii. Kétii ol-
masinda etkin rolii oynayan kocastyd. Dolayistyla bu soruyu
sormas: gok gereksizdi. “Ne o, eski sevgilini goriince karmi m1
unuttun? Kalbin tutkunu oldugun Azra Hanim igin yeniden mi
garpti?”

Allah insami sasirtmasin deyimi durumlanna cuk oturuyor-
du. Pes dedirten kanisina bakarken artik sagirma seviyesi kaca
Katlanacak dilsiincesine kaptmaktan geri durmad: adam. Yanhs
duyduguna inanmak istedi. Kulaklari ona oyun oynuyordu. Kan-
s1 bunu sdylemis, diigiinmiis olamazdi.

Pimi gekilmis bomba gibiydi Barzan Hezeroglu. Hayal ki-
rkhigina ugratan kadma agir adimlarla yiiriidii. Koca oda dar ge-
liyordu. Koca oda Barzan Aganin sikisan yiiregini sokiip atma
istegi uyandinyordu.

“Sen bana giivenmiyor musun?” Yanina vardig1 kadina ys-
nelttigi soru sadece sorudan ibaret degildi. Biitiin hayal kinkligi-
1 iginde barindinyordu.
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Bergem konunun disina gikmasindan 6tiirii rahatsizhk duy-
du. Giivenine dair bir problemi yoktu. “Konumuzun giivenle ala-
kas1 yok. Beni gérmezden gelmen, ¢ocuk sevincini...”

“Kes!” diye giirledi Barzan. “Bana giivenmiyor musun sen?”

Bergem sertlesmis sesiyle ikaz etti. “Bana bagirma!”

“Soruma cevap ver.”

Bergem sadece onu izledi. Cevap bekleyen bakislarina bir
miiddet baktr. Giivenin olmadig evlilik bitise dogru seyir alirds.
“Benim sana kars1 bir giiven problemim yok, ben sana hep gii-
'veniyorum. Ama senin benimle bir derdin var ve onu gzemiyo-
rum. Sen de hig yardimc1 olmuyorsun.” Eliyle kendini isaret etti.
“Bir sey mi sdyledim sana farkinda olmadan? Seni kiracak bir
sey mi syledim?” htimalleri diisiinmekten yorulmustu, “Day1-
ma duydugun nefretin bana da 1 bulastyor? Ne oluyor, Barzan?
Aklimi kagiracagim artik!”

Giiveni vard: en azindan. Hayal kuriklig1 yok olurken cigerini
yakan ates harlamyordu giinden giine. $imdi konusmazsa Bar-
zan’in kanisina inanci tamamen kinlacakt.

“Sorun agabeyim...” diye tisladi. “Sorun agabeyime olan
o6zlemin. Kahretsin Bergem avluda, sabahin kériinde Ciwan’a
olan 6zlemini dile getirmen sorun!” diye gildirmus gibi bagirdi.
Gozlerinin beyaz: kilcal damarlarin kizarikligina biiriindii. Adeta
simsek olup Bergem Hezeroglu’nun gozlerine gakiyordu. ki eli-
ni ensesine yaslayip kafasini egdi. Kafasim tekrar kaldirdiginda
onu dehsetle izleyen Bergem’i gordii. “Ginlerdir aklimu kagir-

mak iizereyim. Agabeyimi seven kanmu diisi su kalbi-
me sikmama az kald:. Ulan akil kalmadi.” Yaralanmus kalbi daha
fazla kaldiramayacakti.

“Sen...” diye eli kalbini yokladi kadin. Elektrik ¢arpmisa
déndii. “Barzan?” Yere diismemek iin kapiya tutundu. Masuma-
ne dzlemini kocasi yanhs anlayarak baska bir boyuta tagimisti.

“Her seyi duydum; yanina gelmek istemedim, sana dokun-
mak istemedim, seni kendime haram kildim.” Giiven problemi
olsa bu kadar parcalanamazlard:. Barzan Aga kansim gekip ko-
panyordu. Gelincik’i dalindan kopardi.
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“0..0..." Kadin konuya nasil girecegini bilemediginden ko-
nusmay: da beceremedi. Kemiginden kirmist: Barzan. Agabeyi-
mi seviyorsun diyordu. Ne kadar acimasizdi.

“Ciwan... o... benim hayatimda hep vardi, Barzan. Beni ko-
ruyan adam oydu. Her zaman yanimizdaydr. Yillarca beraberdik.
Gece giindiiz birbirimizi gordiik. Rahmetli kocam olmasayd: ya
da beni... beni seven adam olmasayd: yine 6zlerdim onu. Bana
evinin kapisini agan adami, beni koruyan adami unutabilmem
kolay mi?” Sesi sert, bakislan alay tasiyordu. Diisiinmeden, sor-
'madan, sorgulamadan duydugu bir ciimleyle kendince hiikiimler
veren kocasina kinayarak bakti.

Barzan, bakislanni kansindan ¢ekip odamin herhangi bir ucu-
na gevirdi.

“Ve 0...0 benim evlendigim adamd:. Onu 6zledigim icin bana
kizmaya hakkin yok, tamam m1? Senden nce o vard. Higbir se-
kilde onu 6zledigim igin beni Ciwan’1 i
ne yapacaktin?” diye sorunca Barzan hiddetle kendisine déndii.

“Benim de merak ettigim bu...” Catik kaslan altinda yesil
gozlerini kistyor, tehlikeli ifadesini keskinlestiriyordu. “Bahset-
tigimiz adam benim agabeyim.” Soylerken duraksama yasayan
adamun cigeri yantk kokusuyla doldu.

Barzan ne kadar kabul etmiyorsa Bergem o kadar bastirtyor-

du. igimiz adam benim yiizi oliime giden, benim
igin oliimi goze alan adam, Barzan. Birak da zlerken buna ben
Karar vereyim!”

“Sen onu severken sana gelmeyi dogru bulmuyorum, Ber-
gem tamam mi?” Nasil yapabilirdi béyle bir seyi? “Vicdamm
izin vermiyor.” Kalbi Bergem igin atiyorduysa da beyni dur di-
yordu. Ciwan’1 seviyor diisiincesi tekrarlamip duruyordu.

“Sana evvelinde de sdyledim. Higbir zaman Ciwan’a kalben
bir sey hissetmedim. Ama onu seviyordum. Bir arkadas gibi se-
viyordum. Ailem gibi seviyordum. Onun disinda higbir duygum
yoktu.” Kinayan balaslar kocasint altiist etti. “Ama sen duyduk-
larinla kafanda sagma sapan seyler trettin. Kag giindiir benden
uzaksin.” Gazint alamayip dilsiincelerinin kizgmligtyla bagirds.
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“Kahretsin, gocuk sevincimizi bile dogru diiriist yasayamadik
senin yiiziinden.”

“Kolay m1 ulan?” Barzan i farki ka-
patarak dibinde bitti. “Kolay m saniyorsun senden uzak kalma-
1, istedigim gocugun sevincini seninle paylasmamay1?” Gogsii-
ne pat pat vurdu. “Gel su giiriiyen cigerlerime bak. Dokunsan
'yanacaksin, kolay m1 saniyorsun!”

Bergem, onu affetmeyecekti. “Yazik, Barzan... Gergekten
¢ok yazik!” Yanmaya mahkiimdu adam ve Bergem yansin iste-
di. Askinu hige sayip duyduklarindan gikardig: anlamlarla ikisine
eziyet et in yanmaya mahkiimdu Barzan Hezeroglu. Nite-
kim onun kadar Bergem de yandi.

“Siz erkekler higbir zaman kadinlar kadar giizel sevemeye-
ceksiniz ya, benim igim ona yaniyor.” Kocasm kendinden iterek
Kapty1 agtr. Kapiy: kapatirken kocasinin hiniltisin duydu.

“Su diinyanin diizenine sokayim!”

Sove sove kapiya bakan kadin kafasim gevirdiginde 1slanmig
kirpiklerinin arasindan kendisini endiseyle izleyen bir ¢ift goz
gordii. Sefkatine ihtiyag duydu. Ihtiyacin: giderecegini bildigi
kadimin kollarina vanp sikica sanlarak kafasim omzuna gomdii.
Her kavga sonrasi akil veren de oydu, sefkatini veren de.

Newroz omzunda aglamasina izin verdi ancak yeri uygun
degildi. Sirtim sivazlayarak odasina dogru y6niinii gevirdi. Ne
Raber Aga ne Hezal bu sahneyi gormeliydi.

Kiz: gibi sanp sarmaladigi kadini odasina siiriikleyip kapiyt
iizerlerine kapadiginda Bergem’in inlemesi oday1 doldurmustu.
Newroz Sultan miidahale etmedi. Yatagma yiiriittiigii kadinn
uzanmasin saglayip yam basina oturdu.

Ellerini kendine siper igin alan Bergem hiingiir hiingiir aglar-
ken Newroz Sultan hilad duyduklannmn hayretindeydi. Duyduk-
lan hazmedilmeyecek kadar kétiiydii. Nasil bu duruma gelmisti
Barzan ile Bergem?

Barzan nasil Bergem’den boyle bir sey beklerdi? Bergem
hala Ciwan’1 seviyor olsayd: bebek yapmay: birak, Barzan’m
ona dokunmamasi igin elinden geleni ardina koymaz, iistelik Is-
tanbul’da bosanmalarim kendisi saglardi.
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Dakikalarca aglayan kadimi dinledi. Iginde biriktirdiklerini
aglayarak kusmazsa sonunda kanser olacakti. Newroz aglarsa
ferahlayacagim biliyordu. Higkira higkira aglayan kadin nihayet
sakinlesmisti. Neticede kaminda bir can tagiyordu.

Newroz Sultan bir elini elinden kurtanp gézyaslanm miisfik
tavnyla silip saglarim oksadi. “Neden kavga ettiniz?” Gergi se-
bebi agikt: ancak bu diisiince nereden dogmustu?

Aglamak iyi gelmisti ama i¢i gikmusti da. Giildiirmesi ge-
reken adamin haksizlik edip aglatmasim da unutmayacakti.
“Newroz anne sug onun yemin ederim.” Sakinlesen kadin anla-
tinca tekrar aglamistr.

“Ah kegamin...” diyen kadin saglarini oksamaya devam etti.
“Barzan derde dile téye."” Baba olacak adam azarlamak yakistk
almazdi. Ancak kansiyla sorunu kendi arasinda gozebilirdi. “Sug
hep onun zaten.”

Ne derdi, resmen baginin belastydi. “Allah sahidim ki ben
bir sey demedim. Alaz’in evlendigi giiniin sabahi avludaydik.
Konusuyorduk, bana Ciwan hakkinda birkag soru sordu, cevap-
ladim,” diyerek i¢ini gekti. “Ya ben Ciwan ile biiyiidiim. Tabii ki
ozleyecektim. Bize ceza verdigi giinleri ézlilyordum.” Acisindan
Newroz’un dolan gézlerini fark edememisti. “Disan gizlice gik-
tigimizda bizi yakaladig: giinleri 6zliiyordum. Benim igin bunlar
giizel seylerdi.” Elinin tersiyle burnunu sildi.

Kizin saglanm oksayan eli titredi Newroz’un. Ciwan’in adi
boyle anilsim istemiyordu. Sevdigi kizi aldigt en mutlu giiniinde
can vermisti. Topragm altmda olan adamin, topragn stiindeki
kavgalann bas sebebi olmasim istemiyordu. “Kocan agabeyine
haksizlik ettigini diisiiniiyor. Sen ona emanettin.”

“Emanet gelini!” Alayh cevabiyla diizeltti Bergem. Emanet
olarak kalmak istemiyordu. Omriine adanmis ve dmriine nasip
edilmis kadim ve gocuklarinin annesi olmak istiyordu.

“Yadé... Beni dinlemeden, bana sormadan kendi beyninde
girkin diisiinceler iiretip benden uzak durdu. Gecelerce Alaz yii-
ziinden béyle uzak durdugunu diisindiim.” Gozlerinde akmak

* Derde dile téye: Yuregin derdi
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icin biriken yaslarini annesi gibi sevdii yash kadim iizmemek
icin hemen sildi. “Cocuk sevincini onunla yasayamadim. Deme-
di bu kadin hamile, benim gocugumu tastyor. Beni kahretti ya
giinlerdir.”

Newroz Sultan sefkatle giilimsedi. $itkiir ki bekledikleri to-
run haberi verilmisti. Diigiinde Bergem’in bayildig1 haberini al-
diklaninda yiirekleri agizlarina gelmisti. Biitiin yorgunlugu, has-
talig1 hamile olmasindands. Elini karnina dogru gotiiriip oksadi.
“Burada senin yavrun var artik. Onu iizmemen gerek. Onu da
diisiinmek gerek.”

Bergem hak vererek kafasim salladi. “Her seyi hissediyor
mudur?”

“Simdi bir boncuk tanesi gibi. Zamanla karninda gelistikge
her seyi anlayacak, hissedecek.”

“Hissetsin,” dedi gocuksu bir nazla kadin.

Sebebini merak eden Newroz sormaktan geri durmadi: “Ne-
den?”

“Babasma kizar belki. Barzan ne yaptigmi anlar, utanir, biz-
den 6ziir diler.” Dudagini biizdii hiiziinle. Barzan hatasimi anla-
madig1, Bergem’in kinilan kalbini onarmadig1 miiddetge bundan
sonra o da kocasi gibi gérmezden gelecekti.

Kahkaha atan Newroz Sultan, “Ilahi Bergem,” diyerek egilip
almm 6ptii. “Hadi simdi uyu.”

“Newroz anne...” diyen kadin gbzlerini kapatti.

“Soyle?”

“Barzan beni gece almaya gelirse izin verme.”

“Vermem... Vermem...”

Giiven veren sesiyle ansi canlands. “Alnina tiifei dayarsa da.”

“Bergem uyu!”

Yiiziinii gormedigi kadinmn sinirlendigini sesinden anlamus,
zayif bir kahkaha atmist:. Saglann: oksayan ellerin sefkatine yii-
regini teslim ederken aklin, bedenini uykuya adamsti.

En azindan yanhs diisiincelerden annmusti.
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Giin gegtikge bedeni yorgunluktan ¢dkiise emin adimlarla
ilerliyordu. Barzan Aga sag olsun diin geceki kavgastyla dfkesini
ugus moduna gegirmisti. Bugiin de sikintiyla uyanmasim sagla-
mistt. Acimasiz herif! Diri diri sevdigi kadim yakiyordu.

Yorgunlugundan kurtulmak istediyse de ne yazik ki o kadar
kolay olmuyordu. Yaklasik bir saattir yatakta bos bos tavam, yana
dniince pencereyi izliyordu. Artik kalkmaly, asagtya inmeliydi.

“Hadi, Bergem, hadi.” Kendi kendine destek verdi.

Ayaklandr...

‘Odada dagmnik tek sey yatakti. Bergem giigsiiz kollarla yatag:
toplad:. Bezgin ruhuyla odadan ¢ikti. Kadinin tek duasi Barzan’t
odada gérmemekti. Daha karsilagmak igin hazir degildi.

Odalarina girmek iizereyken galisma odasinmn kapi sesi dik-
katini ¢ekmis, ani refleksle donmiistii. Geceden kalma kiyafetle-
riyle gikan kocasim gériince kaslan gatilmis, kagip gitme istegiy-
le tutugmustu.

Belli ki o da diin gece kagmugti. Lakin ne olursa olsun sabah
yine ayn1 yerde yan yana gelebiliyorlard:. Yorgun ve bitik eda-
siyla kendisini izleyen adama inat toparlanarak odanin kapisini
agip igeri girdi ve kapiy: suratina kapatti. Kizacag korkusuyla
hizli adimlarla banyoya girmis kapatmisti.

Yiiziine kapanan kapiya dik dik bakarak sabir ekti adam.
Yine inadi kirginhgyla iistiindeydi. Barzan gece boyu uyuma-
‘mus, kendini suclayip durmustu. Bergem’in hakkina girdigini dii-
siindiikce kendine nefreti biiyiimiistii. Karismt kirmak igin sarf
ettigi ekstra ¢abay: mutluluklarina harcasa su an o kapi yiiziine
kapanmaz, Bergem dagilmis olmazdi. Bebegi bile kendi iginde
kutlamigti.

Yiiziine kapatilan kapinin kolunu indirip igeri girdi. Kansi-
n1 igeride bulamamsti. Bergem, banyodan ¢ikana kadar Barzan
uzanabilirdi. Calisma odasimin koltugunda kendine ve beynine
gece boyu eziyet edip durmustu. Kendini yatagina birakarak Ber-
¢em’in yastigina sarilip gézlerini kapadi. Sular durulana kadar
ona sarilmay: haram kilacakti. Hey gidi Barzan Hezeroglu! Yas-
tiga sanilacag giinlere kalmisti.
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“Bana miistahak zaten.” Kendine séylenen Barzan bir kiifiir
savurup yastiga daha siki sanind1. $imdi banyodan gikip yaptigin
gorse Bergem giilerdi ama igine igine giilerdi. Onunia dalga ge-
¢ip gilildiirmez, eglenmelerini saglamazdi.

“Senin yiiziinden, oglum. Kadim harap etmekten baska ise
yaramiyorsun.”

Kendini azarlamast kapt sesiyle sonlanms, Barzan kansia
yakalanmamak i¢in yastig birakip yiiziinii ona gevirmisti. Do-
labin 6niine gegip dolap kapaklanm kirarcasina aginca adamin
asabi bozulmus, dik dik bakmisti yine. Dolabin kapagina zarar
verince ne oluyordu? Sana sinirliyim, bulasma ciimlesini beden
diliyle anlatinca siniri gegiyor muydu? Hayir, Barzan kendinden
bildigi icin yiiziine kapanan kapilara, carpilan dolap kapaklari-
na tahammiil edemiyordu. Lakin kendisi yapsa ve Bergem karst
dursa yine itinayla kiracakti.

Yataktan gikarak banyoya girdi. Ihtiyaglanni giderip elini yii-
ziinii yikadiktan sonra dislerini de firgalamisti. Yiiziinii kurulayip
banyodan gikti. Bergem hala dikilip kiyafetlere goz gezdiriyordu.

Barzan ildigi o inin iliklerini
¢0ziip iizerinden ¢ikarip ayaginin dibine firlatarak yanina gegti.

Ayaginin dibine firlatilan gémlege goz ucuyla bakip derin
bir nefes aldi Bergem. Senin damanina basanm, diyordu Barzan
Aga. Yiiziine dsnmeden sinirinin yansidig1 sesiyle tislad: “Gor-
diigsin gibi burada giyinen benim!”

“Dugiine gitmeyeceksin, oyalanmadan giyin bir seyler.”

“Sana ne benim ne giyecegimden?”

“Ben gdstereyim!”

Kafalarn: birbirine tokusturan iki kegiden farksizdilar. Disisi
erkege kars: daha getin ceviz ve tehlikeliydi.

“Ne gostereceksin?” Kinayan bakislariyla yiiziine vurdu Ber-
gem. “Yanhs anlamalarim mi?”

Daha gekecegi kadar sabn vardi, nihayetinde Bergem ile ilk
defa boyle kafa kafaya gelip kavga etmiyordu. Bergem’in iiste-
liyor olmas: Barzan’in camm sikmigti. “Sen benimle konusmak
igin bahane iiretiyorsun, Bergem!” diye bir varsayimda bulana-
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rak diklesen keginin iizerine dogru yiiriidii. Kadim her zaman
giiclii olmayacakt: ya!

Gévde gosterisi yapan kadim késeye sikistinp agzinin paym:
verebilirdi. Dolabin kapagin: kapatip gerisin ger yiiriiyen kadim
kapagiyla kendi arasinda sikigtirdi. Kagmasim engellemek adina
her iki yanma ellerini siper etti. Kafasim yana egerck kansindan
bir cevap bekledi.

“Ne seninle konusmak gibi bir istegim...” Dik durusundan
6diin vermeden yiiziine iifledi. “...ne de seni gormek gibi bir ni-
yetim var. Sana olan kirginhiim hatta kizginhigim gormek bile
istemezsin.”

“Sirf beni gorme diye diin gece odana gelmedim.”

“Yalniz ben seni grmemek igin odadan zaten gikmistim.”
Acimasizca yiiziine vuran Bergem gozleriyle etrafi tarads. “Hem
olur mu Gyle sey? Burast senin odan, Barzan Aga.”

Giicenmislikle giilimsedi adam. “Yok, olur mu &yle sey,
Bergem Hanim? Bu evde hig olmayan bendim. Olmadigim igin

varhiginizi bilmeyen de bendim.”
“Ne kadar da sahtcsm. diyerek gozlerini baydi.
Barzan opmek istedi. “Istedigini yap »

“Sen... chm istedigimi yapiyorsun? Giildiirme hem

Barzan kafasii sallayarak aralaninda bulundurdugu sagma
uzakhig: yok etmek istedi. Sol elini kansinin karmina yasladi.
Avucunun altinda biiyiiyen bir can vard: ve bu parga Barzan'n
gocuguydu. Sevdigi kadinin karminda onlara ait bir meyve var-
di. Karmim agir agir oksad. “Aptalhigim yiinden sevincimizi bile
dogru diiriist yagayamadik.”

Karninda hissettigi sicak eller kadinin dengesini bozdu. Bii-
tiin miicadelesini en hassas yerinden vuran kocasi yiiziinden kay-
betmek iizereydi. Zorlukla yutkundu kadin. “Yanhsin var. Biz
ok giizel yasadik, sen kendini gektin.”

Barzan kurginlign kansinin g62 bebeklerinde hortadigin:
fark edince pi: soludu. “Dy

Giindeme tekrar diismesi durdugu yerin ne kadar yanls ol-
dugunu adeta yiiziine vuruyordu. Kendine kizarak hapsi altinda
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kaldig1 kollardan kurtulmak igin kollanim asag: gekti Bergem,
giicil yetmedi.

“Oziir dilerim!” diyen adamn sesi 1stirap doluydu. “Hatal-
yim, seninle konugmam gerekiyordu.”

“Bu konuyu tekrar agman bile sagma. Ayrica zriinii kabul
etmiyorum.”

“Kabul etmek zorundasmn. Ayrica,” diyerek kansmi taklit
eden Barzan elini karnindan ¢ekip yanagina dogru gétiirerek ok-
sad1. “Seni 6pmek istiyorum.”

“Istemiyorum!”

Aninda resti geken kadinn sonunda kaslarini ¢atip dudagi-
1 biizmesi Barzan’1 hayli zorlamisti. Giinlerdir kansindan uzak
olan adam rolleri degistirmis, bugiin kanisiin kendisine uzak
olusunu izliyordu. Ne illet bir ac1 ama!

“Seni var ya ne bigim 6zlilyorum, kafay1 yiyecegim.”

“Giiven, geri kazamlmas: zor bir seydir, Barzan!”

“Sana giivendim.”

“Giivenseydin direkt bana gelir, kafanda baska senaryolar
kurmazdmn!” Kat: ifadesini ¢ézmeden Barzan’1 bir kez daha itti.
Sirtim déniip agik dolap kapisindan bir elbiseyi se¢ip odadan hiz-
la giktr.

Soylene soylene Newroz Sultan’in odasina girdi kadin. Oya-
lanmadan yaninda getirdigi elbiseyi giyindi. Saglanni sikica
baglayan kadin, Newroz Sultan’in tiilbentlerinden birini segerek
saglanm érttii. Cikardig: kiyafetlerini Bergem aksam yine burada
kalacag diigiincesiyle katlayarak bir kenara koydu.

Yukarida fazla kalan kadin kendini nihayet asagida bulmus-
tu. Hezal ve Newroz kahvalti sofrasindaydi.

“Roj bas,” diyerek iki kadina igtenlikle giliimsedi.

“Roj bas kegamin.” ki kadin aym anda ayni cevabr verdi.

“Babam nerede?” diye sordu Bergem kendi yerine gegerek.

“Mahsum geldi erkenden giktilar,” cevabim verdi Newroz
Sultan.

Yadé Hezal kizi gibi gordiigi gelininin bitkinligini fark et-
tiyse de sofrada sormak istemedi. “Alaz aradi kizim, seninle ko-
nusmak istedi.”
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Alaz ismiyle keyfi yerine gelmisti. Diin aramak istemis an-
cak vakit bulamarmmsti. Bugiin yengesi onu soruyordu. “Aranm
birazdan, keyfi nasilmig?”

Hezal Hanim hasretle i¢ gekti. Kahvalti sofrasinda kizimn
eksikligi sinesine sinesine vuruyordu. Nesesi yoktu, sesi yoktu,
cilimbiisii yoktu. Bir kizi vardi ve onu ellere gelin diye teslim
etmisti. Afran’dan dolay: sikintis1 yoktu fakat kizim 6zlityordu.
Tabii sabahki telefon gériismesi biraz olsa 6zlemini dindirebil-
misti. Sesini duymak baya iyi gelmisti. “Sesi iyi geliyordu.” Sa-
Kin tmistyla gelinin sorusunu cevaplads.

“Caninin istedigi bir sey var mi1, Bergem?” Newroz Sultan’in
sorusuna tabagina peynir doldururken, “Yok, tesekkiir ederim,”
cevabim vermis, geceki sefkatini animsayinca gozlerini tesekkiir
edercesine kirpigtirmusti.

Barzan’m sofraya oturdugunu fark edince basim Gniine egip
kahvaltisina déndii kadin. Kocasinin parfiim kokusu burnuna do-
lunca istemsizce igine gekti.

Hezal Hanim dostuna doniip bakislanyla sorgulads.

Newroz Sultan kafasini sallayip agzim oynatarak, “Sonra...”
dedi.

Aralaninin bozuk oldugunu kaynanas: bilmiyordu ama biraz-
dan dgrenecekti.

“Babam ne zaman ¢ikti, dayé?”

“Sabah erkenden gikt1.”

Kafasin sallayan Barzan 5nce Bergem’e bakts, ardindan kah-
valtisin etmeye basladi. Kanis1 da onun gibi yaparken Hezal Ha-
nim kahvalt: sofrasindan kalkip Newroz’a kas goz isareti yaparak
yanina gelmesini istedi. Bir an 6nce ne oldugunu 5grenmeliydi.

Hezal Hamim’1n gidisiyle demirbaglart Newroz Sultan devre-
ye girdi. “Kanndan 6zir diledin mi, Barzan?”

Adam ¢aymdan bir yudum alinca giilimsedi. “Diin gece
beni odamda tek birakan oydu. Samnim Bergem’in 6ziir dile-
mesi gerek.”

“Sanki odanda uyudun,” dedi Bergem sessiz bir sekilde, ar-
dindan yash kadina bakti. “Newroz Sultan, onun sesini duymak
istemiyorum. Liitfen bir sey sorma.”
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“Bana Istanbul’daki eski giinleri hatirlattimiz.” Huysuzluk
ederek kan kocay azarlayan Newroz bu bahaneyle yerinden kal-
kip Hezal’in yaninda gitmisti. :

“Galiba eski halimize dénmemizi istiyorsun?” diyerek ortaya
bir sav att: Barzan.

Gozlerini kisarak kocasim alasag: etti. “Nasil da eski adama
dbniiyorsun!”

Barzan Hezeroglu yamna birakmazdi tabii. “Nasil da yash
huysuz bir kadina benzemeye basliyorsun.”

“Yagh sensin!”

“Sen yeter ki iste,” diyerek goz kirpti adam. Bergem ile saka
yoluyla bansmaya kalkistig: halde karisi yanasmiyordu. Onu
ger‘:ek anlamda gok kirmisti. Hem de kotii bir zamanda kxmn;h

i; en hassas do kolay gl gibi
hemen her seye alimp kirilacakt:.

“Eski adama donmedim.” Savunmasimi Kararlilikla yapt:
adam.

“Déni; yahut dénmek isti i im.”
“Ellerimden tutarsan dénmem.”
“Ha ellerind da donmeye

Adam ekmeginden bir pargayr hingla 1sirdr. “Hikdyemizin
sonunda kafama sikmazsam iyidir.”

“Hikayemizin sonunda bosanmazsam iyidir!”

Tek bir kelime gazabim yiiklemesine yetti Barzan'n. Cata-
lim1 tabag kiracak hiddette birakinca gikan sesten iirken karisi
korkuyla yerine sindi.

“Bir daha bosanmanin b’sini agzina alirsan seni vururum!”

“Adm b ile bashyor.”

Korkuya ne hacet. Kadn yine kendini hakh bulup styriimak-
tan Sabir gekti. U g1 kadar deli de edi-
yordu. Kahvaltisini yanim birakip ayaga kalkti. Evden gikmazsa
ya Bergem’le kavga edecekti ya da odalarina hapsedip tiirlii tiirli
tath iskenceler yapard:.

Masanin etrafinda doniip Bergem’in karsisinda durdugunda
kansinin i tutup bastirdi. Anin
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saskinliftyla kocasina karsilik veren kadin, Barzan’in geri gekil-
mesiyle kiifretti.
“Seni seviyorum, Bergem!”

e

Ahsap basamaklan bir bir gikarken beyni de bir bir yapacaklanim
tekrar ediyordu. Evde kendini affettirecei karsi, acilen Istan-
bul’a gidip islerine gz atmas: gerektigi, Miran ile olacak projeyi
iptal etmesi. Hem de hemen simdi. O adamla hicbir sekilde ayn1
masaya oturmayacakti.

Basamaklann sonunda babasimn talimatiyla kendisine hazir-
lanan odaya girmek yerine direkt babasinin odasimna gitti. Kapiy:
¢almadan igeriye girdiginde babasim Mahsum ile konusurken
buldu. Ikiliyi izleyen adamin dikkatini dostunun yorgun durusu
gekti. “Bir sorun mu var?” diye sordu kapty: arkasindan kapatir-
ken Barzan.

Elindeki kalemi dik tutup dosyaya agir agir vuran Raber Aga
vakarli durusuyla ogluna, “Yok oglum, Mahsum seni gérmeye
gelmisti,” cevabint verdi. Ancak saklamaya calistig: telas: Bar-
zan goktan fark etti. Hissiyati ondan bir sey sakladiklan yoniin-
deydi. Babast gibi kendini ele vermeden siphesin gizli tutarak
ii adama soru sordu: “Beni neden

“Yolumun Gstiydi geldim,” diyen Mahsum kirlagmus sakal-
larini sivazlad. “Sen gelene kadar Raber Agayla bir kahve igtik.
Ktii mil ettik, topragim?”

“Estagfurullah, onu mu dedim ben simdi?” Hafif bir tebes-
siimle selam verip karstsina oturdu Mahsum’un. “Hem gelmen
iyi oldu, seni ¢agiracaktim ben de.”

Mahsum ile Raber Aga ayni anda, “Ne oldu?” diye sordu.

“Istanbul’a gitmem gerek iki giinliigiine. Oradaki islerin hep-
sini Orhan’in omzuna yiktim, olmuyor bdyle.” Sikintiyla gergin
omuzlanm dizeltti. Bir iki ginliik is gibi gozikiyordu ancak
daha uzun da siirebilirdi.
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“Ne zaman gideceksin?”

“Bir iki giine giderim, baba.”

“Bergem de gelecek mi?”

“Haynr, gelmesine gerek yok.”

Babas1 olumlu yénde Kafasim salladi. Fakat oglunun baska
bir sikintis1 vardi. Raber Aga soramadan Mahsum ondan nce
davrandi.

“Benimle konusman gereken konu bu mu?”

“Hayir,” dedi diiz bir sesle. “Konu Miran.”

Raber Aga ile Mahsum aninda g6z goze geldi. Barzan’in bir
sey 6grenmesinden siiphe etmislerdi. Keza konunun istiine gel-
mesi pek normal degildi. Raber Aga, simdilik 6grenmesine izin

Fakat Mahsum 6 inden yanayd:. Bu zamana
kadar higbirinin bilmemesi Miran’a haksizlik olmustu.

“Ne olmus Miran’a?” Yash adam ellerini birlestirip masamn
{izerine koyarken Mahsum sakallarini sivazlayarak dostunun ko-
nusmasini bekledi.

“Su proje?” diye soze girdi Barzan. Iki adamin tepkisindeki
degisiklikler ve iizerini kapama telas1 igini kemirdi.

“Hangi proje?” diye sordu Mahsum.

“Meiran ile ortak olacagimz proje. Hani devletin ikimizin ar-
sasim alip fabrika yapacag: projeden bahsediyorum. Miran ile
ayni projede olacagiz. Bunu istemiyorum, kabul etmiyorum.”
Kesin bir dille kabul etmedigini belirtti.

“Barzan... oglum..” Soze nasil girecegini bilmiyordu Raber
Aga. Oglu gergekleri bilmediginden projeye yanagmiyordu. “Diis-
manlik bir yana, bu proje birgok issiz insana is imkan1 verecek ™

“Raber Aga!” Ofkeyle babasina bakan Barzan sol ayagin
yere vurarak ritim tutuyordu. “Projeyi iptal et demiyorum. Ya o
adam giksin, biz ve baska biri olsun ya da biz ¢ikalim, baskalan
talip olsun o projeye. Ben o adamla ayn1 projede olmam!” Kesin-
ligini belirtse de ne babast ne Mahsum onun gibi diisinmiyordu.

iki arada bir derede kalan Mahsum gergegi sdylemek iste-
di. Artik gergegi bilmeli ve Miran’1 suglamaktan vazgegmeliydi
Barzan. Yoksa yine rahat durmaz, Miran ile kars: karstya gelirdi.
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Amma velakin Barzan, agabeyinin acisin1 unutamiyordu.

Mahsum devreye girerek diisiincesine miidahale etmek istedi
ancak s6zleri hava da asili kalmisti. “Barzan béyle bir projede
Karsindaki kim...”

“Kargimdaki agabeyimin katili, Mahsum. Onunla is yap-
mam.” Parmagiyla masaya vurdu Barzan. “Onunla is yapacagi-
ma liirim daha iyi!”

“Barzan, oglum isin ehemmiyetine var.”

“Isin ehemmiyeti oglunu topraga kurban eden adam zaten.
Raber Aga, neden bu kadar sogukkanlisin?”” Burun delikleri ge-
nisleyen Barzan hirlayarak babasina sordu. Babasinin her seye
karg1 serinkanli durusu, ihtiyatla olaylarin seyrini degistirmesi
Barzan’1 gileden gikanyordu.

“Sakin bir kafayla diisiin,” diye ikaz etti oglunu. Ofkesini
ok iyi anliyordu, ogluna kizmaya hakki da yoktu.

“Ben sakin kafayla diisiiniirsem ne olacak? Olay oldu bitti mi
diyeceksin?” Elini birbirine vurdu, sesi odada keskin bir yanki
uyandirds. “Bitti, sen de unut mu diyeceksin?”

“Gergegi sdyleyelim!™

Mahsum’un aniden doktiigii ciimle, kavgaya hazir ortamn
sessizlestirdi. Barzan anlamsizca dostuna bakti. Raber Aganin
ifadesi karard1. Gergegi sdylemek sikinti olacakt: ama sdyleme-
mek de kaosa siiriikliiyordu.

Barzan’in bakislan babasna kayd:. Catik kaslarmin arasin-
dan, “Ne... ne gergegi?” diye sordu. Paniklerinin bir sebebi oldu-
gunu anlamugtr. $imdi taglan dokeceklerdi.

Mahsum ilk duydugunda inanmayacagin: bildigi igin Bar-
zan’1 6nden cahst. “Dr
gok in ama az sonra 63 in iti-
raz etsen de gergek.”

Barzan sabirsizca bekledi. “Anlat hele, ne oldugunu 6gre-
neyim.”

“Ciwan’1 8ldiiren Miran degil!” Bir girpida yiiziine gergegi
iifledi Mahsum.

Geg algilamasinda bir mahsuru yoktu. Geg algilayabilir hatta

ilirdi de. Sayet biri ona en dogru karar
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vermisti. Zira Barzan isittigi ciimle beyninde tekrar ettikge alev
topuna doniistii.

“Anlamadim,” diyerek tekrar etmesini istedi.

“Gayet iyi anladin,” dedi Mahsum ciddiyet tastyan ses to-
nuyla. “Ciwan’m 6liimiine sebep olan Miran degil.” Sesi tok, ba-
kislan inang doluydu.

Barzan gaflete diiserek giildi. “Kimmis benim agabeyimi 61-
diiren?” Dalgaya almmak sinirini bozmustu. Az sonra kopacak
sessiz bir gk giiriiltisiiydii Barzan Hezeroglu.

Mahsum dalgaya alan adamin idrak etmesini bekledi sesini
gikarmadan.

“Siz ne sagmaliyorsunuz? Ne demek bu?” Barzan'in sakin
cikan sesi sona dogru yiikseldi ve firtina o andan itibaren koptu.
“O pig Ciwan"1 6ldiirmemisse kim 61diirdii?”

“Osman Timur!” diye fisildadi Mahsum. Gézleri bir noktaya
takilms, ifadesini Sliimcill bir bakis kaplamusti.

Barzan'a bakmadan cevaplayan Mahsum’un sesindeki kin
Raber Aganm kalbine Mahsum ilk &
yatismasi pek kolay olmamsti. Her zaman agirbash bildigi, say-
gisiny, asilligini koruyan adam o giin tam anlamiyla gileden gik-
mugti. Barzan’in 6fkesi yaninda soniik kaliyordu.

Babasina yesil gozlerini gevirdi. Bir schri yakmaya yetecek
atesi oglunu kii Raber Aga sorar
bakislarina tek bir goz hareketiyle onay verdi. Bu firtinanin bii-
yiimesinden baska hicbir ise yaramamsti.

Babasindan onay! almak felaketi getirmisti. “Kim soyledi
bunu?” Gazap yiiklii gbzleri, kisilmus tarazli sesi oday1 doldur-
maya yetti. Tehlike ortalikta kazan kaynatiyordu ve yanmaya
herkes hazirdi.

“Barzan,” dedi Raber Aga sertlesen sesiyle. “Sana anlataca-
gim ve sen de benim soziimden gikmayacaksin.”

Stz vermedi Barzan...




&> Emanet Gelin I <&

iftira dese degildi. Oyun dese degildi. Diipediiz namussuz-
luk, damgasini vuracag agir bir darbeydi Osman Timur un katil-
ligini Miran’in sirtina yiiklemesi. Barzan kabullenememisti. Bar-
zan serefsizligin kitabim yazmis uyusturucu kagaksini bir tiirli
‘hazmedememisti.

Niye geldigini anlamasa da konaga vardiginda ortalif1 yika-
cak kadar &fkeli ve tehlikeliydi. Ne kimseyi goriiyor ne duyu-
yordu. Bahede dehsete diigmis ailesini fark etmeden odasma
girerek kapiy: menteseleri yerinden s6kecek siddette kapatmusti.
Sesini bahgedekiler duymugtu.

Endiselenen Bergem pesinden yukartya gikmus, arptigi ka-
pimin kinlmadigim goriince agip ieri girmisti. Kocasmin bir ug-
tan bir uca gildirmis gibi yiiriiyiigiinii korkuyla izledi. Neydi bu
adami zivanadan ¢ikaran? Yamna varmadan kisik seste seslendi:
“Barzan iyi misin?"

D kadim \p! Kendi iginde ge-
liskiye diisen adam Bercem’i ne gormiis ne de sesini igitmigti.
Odanmn iginde tur atmaya devam eden adamun kafas: egikti ve
elleri sivazladig sakalindaydi.

Bergem’in endigesi katlanarak biiyiidii. Derin bir nefes alip
Barzan'in yanna yaklagtiginda arkasi doniik adamin omzuna te-
reddiitle dokundu. Dalginliktan aniden siynilan adam hizla om-
zunu ¢ekip elini kaldirdiginda Bergem korkuyla bir adim geri
gekildi. Barzan ona dokunamin Bergem oldugunu gériince derin
bir nefes verdi. K kansina
kolundan tuttugu gibi kendisine gekti. Kollarim sardiginda goz-
lerini yumup sakinlesmek igin derin nefesler alip verdi.

Kadin ona sanlan adamin gégsiine kendini teslim ederken
sordu. Neye bu kadar hiddetlenmis, gozii gérmemisti?

“Ne oldu, neden bdylesin?”

Gergeklerle yiizlesmenin agirhif altinda ezildigi igin boy-
leydi. Bergem’in bilmeye hakki vard: lakin nasil anlatacak, nasil
onu da yiizlestirecekti? Kolay degildi!

“Kaldiramayacagindan korkuyorum.” itiraf eden sesi kisik
ve donuktu. Diigiindiik¢e her sey sagma ve vicdansizca geliyor-
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du. Bunca zaman susmak can korumusken bunca zaman sakla-
mak can almsti.

“Barzan, goziinii seveyim anlat.” Bergem kafasini kaldinp
korkuyla titresen gozleriyle bakti. “Sen anlatmadikga korku-
yorum.” Kaldiramayacagi kadar kétii ne olmus olabilirdi? Beti
benzi atmis adama baktikca dirayetini korumak Bergem igin im-
kansiz hale geliyordu.

“Ciwan’1 ldiiren Miran degil, Bergem.”

Kollan altinda kaskati kesildi kadin. Damarlan kan akisin
durdurmus, kadinin  yasama ilkiisiinii elinden almlsn Bazen bir
ciimle nefes bir climle nefes

Nefesini i higbir zaman adama
bugiin kinayarak bakiyordu. Barzan Hezeroglu bdyle bir seyin
sakasim edemezdi ki Bergem aklimin ucundan dahi gegirmedi.
Sayet Miran 6ldiirmemigse kimdi 6ldiiren?

“Ki.kim?” Ofkeden kizarmus bir gift goze katilini sormak

Bergem’i korkuttu.
Kansina sdylese de bilmeyecegini diisiindiigii igin, patlama
ya hazir cigerinden nefesini verdi Barzan

“Osman Timur!”

Saskinligini devreden adama hayretle bakt: kadmn. Iste bu saka
degildi! “O.Onlarla uyusturucu kacakgilig yapmak isteyen Da-
marsiz mi?” Agzi asag sarkti. Soziiniin titkendigi yere gelmisti.

Tammayacagim diisiindiigii kansimn, o katili lakabiyla sor-
mas: beyninde zonklama etkisi yaratts. Bugiin ne ok sey G3ren-
m:§t| Bunyesl artik kaldiramiyordu.

n...” Gozlerini kirpistinp durdu. “Sen nereden tantyor-
sun onu‘?“

Bergem bu evde senelerce yasadif1 igin kus ugsa biliyordu.
Ciwan’a ve gevresine dair her seyi de Alaz sayesinde Ggrenmis-
ti. “Ciwan’in onunla konustugu gecelerde Alaz ile duymustuk.
O zamanlar Ciwan barut gibiydi. Dokunam yakiyordu hatta ona
tehdit yollamust1. Teklifini kabul etmeyecegini siirekli sdyledigi
halde o pislik aramaktan vazgegmemisti.”
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Abisi Istanbul’a geldigi bir sefer de Damarsiz Osman’in tek-
lifini kardesine anlatmisti. Cok kereler abisi onu gevredeki y1-
lanlardan korumak igin bilgi yollamisti. Osman’1 gormemis ama
adim gok duymustu. Kardesini koruyan abisi, uyusturucu kagak-
gisimin kursununa hedef olup topraga gomillmiistii.

“Onu éldiirecegim!” diye yalin bir 6fkeyle tisladi Barzan.

“Barzan...” Aciyla inleyen kadin kocasmnin ellerini tutup
sikti. “Sakin.. seni kaybedemem.” Kafasim siddetle salladi. Os-
man’a bir adami daha feda edemezdi.

“Akhm almiyor, Bergem... Aklim higbir seyi almiyor artik.
Babamin gegerli sebepleri herkesin hayatini mahvetti.” Bu ugur-
da ne kadar sevmese de en biiyiik yaray1 Miran almisti. Mah-
sum’dan, Miran’m son anda vazgegtigini ve bunun i¢in adamini
aradigini grendiginden beridir higbir seye inanci ve giivencesi
kalmamugti.

Géziinde biriken yaslan yanagina akti, Bergem dudagini isir-
di. “Bir bildigi vardir bak,” diyerek kocasmnin yiiziinii avugladi.
“Babam ne yapiyorsa seni, bizi korumak i¢in yapiyordur. Hatta
herkesi korumak igin, sakin onun iizerine gitme.”

“Elimde degil, ben 0 adamm 6ldiirebilirdim!™

“Ama yapmadmn. Sen dyle bir adam degilsin, Barzan.”

“Ya yapsaydim, ya o zaman Miran’n kalbine siksaydim?”

“Eger gercekten Sldiirecegini bilseydi baban zaten o zaman
her seyi agiklardi.”

Islak yanaklarina bakip inansa da sakinligi Barzan’1 siipheye
diisiirdii. Lanet olsun, herkese kars: giiveni sarsilmisti. “Sen de
mi biliyordun?” Biiyiiyen bir ¢ift yesil gézle sordu.

Bogazindan iniltisi yiikseldi kadimin. “Hayir..hayir, yemin
ederim bilmiyordum. Sadece o adamin ok kotii biri oldugunu
biliyorum.” Kocasi onun bildiginden siiphelenmisti. Lakin Ber-
gem ondan dgrenmisti. “Insanlan zehirleyip kazandig1 parayr
zevkle harcayan caniden bahsediyoruz. Ciwan’m o sinirini gor-
mem yeterliydi.” Kocas: ona inansin diye hizli hizhh konustu.
Sonucunda yine korudugu dogrulugundan sagmadig Raber Aga
olmustu.”Raber baba bir seyler biliyor ki sakladi.”
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Almin1 almna dayayan geng adam biraz sessizlik istedi.
“Beni 6grendiklerimin azabindan kurtar.”
“Yiiregimin yettigince...”

Diin geceyi sevdigi kadinin kollan arasinda sessizce gegirmisti.
Bergem g Barzan’in i iler saha kalkarak
sabaha kadar tepinip durmustu. Ne uyku vermislerdi adama ne
huzur.

Bergem ile evlendigi giinlerde bile kendisini bu denli caresiz
hissetmemisti Barzan. O demlerde tek diisiincesi resmi nikahini
bozmak ve emanet karisim Mardin’e yollayip babasinin yaninda
birakmakti. Azra ile evienip Istanbul’da giizel hayatina devam
etmekti.

Hayat kazigim fena atmis; sen hayal edersin ben baska yasa-
tinm, diyerek cclmcyi taknnsn

Higbir sey gibi git diye di-
rettigi, o kahvalti sofrasinda bela diye kiikredigi kadmnin asig1
olmus, sevdasina yenik diisiip hayatina biisbiitiin sanlmisti. Azra
kalmanmus, Erkut 5lmiis, Istanbul gerisinde kalmisti. Yann oraya
gitse yine kansi igin Mardin’e donecekti. Bergem onu tepeden
timaga degistimisti. Kendisinden daha gok sevdigi kadm evin-
den kovdugu ve bosanmak igin direndigi dakikalan dahi hatirla-
dikga gildirma noktasina geliyordu.

Ramak kalmist: bosanmalarina.

O zamanlar Bergem'i bosamamasinin sebebi Miran idi. Ba-
bas her seyi planlamig, korumus kollamis, Osman’m oyunlanm
alt etmisti. Bergem’i bosasayds bile kars1 daha biiyik tehlikeye
girecekti. Partisindeyken eve girerek Bergem’i korkutup kaganlar
da Miran’in adamlant degildi. Damarsiz Osman idi ve Miran’in
lizerine yxlum;h Bnylec: Barzan’in rotasim Miran’a gevirip kar-
s1 karsiya o & fitillenip
ucuna kim diiserse birinin Slmesini planlamisti.

Akl yeni bir gergegi daha kabul ettiginde sikintiyla oflad:.
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Azra konusunda da Miran hakliydi. Dogruyu séylemisti ama
Miran’a giivenmemisti. Bir kez daha sikintiyla ofladi. Bekledi-
&i tek sey Okan’dan gelecek telefondu. Diin emri vermisti; Os-
man’in nerede oldugunu bulacakti.

Barzan aklina diisen ihtimalle sarsildi. Diisiinceleri boyutunu
asmustr. Geceden beri her seyi diisiiniip durmus, akla mantiga ay-
kin ne varsa iizerinden gegmisti. Fakat bu ihtimal...

Anlik refleksle gogsiinde uyuyan kadinin varligin: unutarak
dogruldu. Uyandirdig1 kadinin saskin ve iirkek dolu bakislarint
alinca gozlerini yumdu. “Oziir dilerim, giizelim...” Bagim g6g-
siine tekrar yatirmaya ¢alist. “Hadi uyu.”

Neye ugradigim sasiran Bergem uykulu gézleriyle uyumasi
igin direten kocasina, “Barzan ne oldu?” diye sordu iirkekge. Bir
sey mi olmustu?

Barzan sikintiyla oflad1.

“Sen uyumadin m1 hig?” Uykusu kagan Bergem’in gézleri
duvardaki saate kayd:. Yediyi geyrek gegiyordu. Hi¢ uyumamus
miyd1? Ne ara Barzan’in gogsiine yatmist? Hatirladig: tek sey
Barzan’in saglanim oksayip kulagina onu ne kadar gok sevdigini
fisildadigiydi.

“Hayir...”

Biitiin uykusu kagmusti Bergem’in. Gézlerini ovugturarak,
gogsiine yanagini siirte siirte kafasim geriye kaydirdi ve uyku-
suzluktan gozlerinin beyaz1 kizarmis, bitkin kocasinin yiiziine
Kahirla baktr. “Niye celallendin dyle?” Israrla soracakt.

“Osman pi¢i Azra’ya giderse... Onu alirsa Bergem?” Kendi-
sine olan nefreti i¢in Azra’nin hayatim tehlikeye atmasina izin
veremezdi. Azra ona olan sfkesinden dolay1 ne yaptigni ve kime
gittigini bilmiyordu. Osman ile birlik olursa geri doniisii olma-
yan bir yola girecekti.

Bergem diisiinmek bile istemedi. istegi Azra’nin dyle bir hata
yapmamasiydi. Sayet yaparsa en ¢ok onun basi yanardi. “Bil-
miyorum ama Azra akilli bir kadinsa kabul etmez. Tabii o cani
gitmisse ona.”

Barzan uyandirdig: gibi Azra konusunu kansiyla konustugu
icin vicdan azabi gekti. Saglarina parmaklanm daldinp goz ka-
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paklanni indirdi. Bergem uyaninca yalmzhig yok olmustu. Ken-
disiyle bas basa kaldig saatler bitmisti. Biraz uyumak istedi.

Ancak komodinin istiinde titreyen telefonu buna miisaade
vermenmisti. Kolunu uzatip telefonu kaptig gibi arayanin bilgi-
sine bakt1.

Okan... Bu saatte aradiina gore bir ize rastlamis olmaliydi.
Telefona bekletmeden cevap verdi.

“Okan?”

“Buldum, efendim.”

“Nerede?” diye sabirsizca sordu.

Bergem’in gézleri biiyiidii. Damarsiz’1 bulmus muydu?

“Demir déver llyas var garsida, lakabr Siiryanili. Kendisi ugan
kustan haberdardur. Size Osman Timur’un adresini verecek.”

“Adamla konustun mu?”

“Evet, Stiryanili sizi bekliyor.”

Telefonu kapatan Barzan bir miiddet eckrana bakti. Bulsa bul-
sa Okan bulurdu. Erken gibi goriinse de o adam icin gok geg
kalmislardi. Bagindan beri bilseydi olaya erkenden el atacakt1.

Bergem’i iizerinden cekip yataga yatiran geng adam bir sey
sorma bakislarmi atarak, anladigindan emin oldugu kadint ge-
risinde birakarak banyoya girdi. Elini yiiziinii yikadiktan sonra
kurulayip gikti. Kendisini oturdugu yatakta sabirsizca bekleyen
kansinm endisesiyle bas basa buldu.

“Nereye?”

“O pigin yanina!”

“Sagmalama, tek gidemezsin.”

“Bir ey yapmaz.”

Bergem aglamakl: oldu. Nasil giderdi o adamin yanina? Ca-
nina kast etmisti diigiin giinii. Agabeyini hi¢ acimadan vurmugtu.
Onu da goziinii kirpmaz vururdu. Higbir seye eyvallahi olmayan,
kiigiik gocuklarin canina kast eden ona ne yapmazdi.

Ayaklamp dolabm ommde kiyafet segen kocasma yumdu
“Ya ‘madem,
diisiin, Barzan.” Ses telleri titredi. Ba:zan a bir sey olursa habe—
rini aldig1 an can verirdi.
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“Bergem,” diyen Barzan kansmna doniip yiiziinii avug icine
ald1. “Tek gitmeyecegim, adamlanm kapida bekliyor.”

Bergem, elini itip aglayarak kars: gikti. “Hayr, gitmeyeceksin.”

Barzan almina bir &piiciik kondurup sectigi kiyafetleri hemen
iizerine gegirirken, “Agabeyimin katiline eyvallah m1 diyeyim,
Bergem? Bunu onun yanina m1 birakayim, giizelim? Seni de 61-
diirecekti ki atti1 kursun bana isabet etti. Seni evde tek basinay-
ken korkuttu. Benim ne yapmamu istiyorsun?”

Ceketini iizerine gegirdiginde kendisini aglayarak izleyen
kanisindan cevap bekledi.

“Bana ne ya...” diyen kadinn elleri bosluga diistii. “Ben se-
nin kGt haberini alirsam 6liiriim.”

Korkusunu anhyordu Barzan. Yanina uzamp yanagmi Gpti.
“Ben geldigimde bu gozleri yash, burnun ucu kizank, kendine ve
bebegimize iskence ettigini goriirsem asil seni affetmem.”

Durdurmaya giicii yetmeyecek kansmmn boynuna derin bir
Opiiciik birakarak bir hisimla odadan gikti. Arkasinda aglayarak
aresiz kalan kansinn telefona sanldigindan habersiz konaktan
gikap arabasina bindi. Sabirsizca arabay: alistnp yola gikts. Ar-
kasindan gelen adamlarina dikiz aynasindan bakti. Ya o adam
adalete teslim edecekti yahut onu oldiirecek, herkesin derin bir
nefes almasini saglayacakti. Ama Sncesinde ilyas denilen adamin
yanina gitmeliydi. Direksiyonu sola dogru kinp kiigiik dar gegitli
mahalleye girdiginde arabay: yavas sirmeye basladi. Oniine ani-
den bir gocuk ¢ikabilirdi. Bundan miitevellit yavas siirmeye 6zen
gbsterdi. Adamlan asla aralanndaki mesafeyi uzatmadan peslerin-
den izini siiriiyordu. Bir an 6nce Osman denilen pi¢i bulmahyd:.

Araba nihayetinde Ilyas denilen adamin mekanina vardi.
Barzan Aga beklemeden arabadan inmis, izl adimlarla igeri-
ye girmisti. Igerisi hayli sicak ve kararms, atesten kirmizi renge
biiriinmiistii.

Agik alanda kahvalt: eden orta yasta gayet yapih, oturdugu
yerden besbelli boyu uzun, usta oldugu her halinden belli bir
adam ve iki geng vardi. Barzan kahvalt ettikleri i¢in rahatsiz et-
mek istemedi. Sirtini déniip arabasina dogru tekrar yiiriidii. Ara-
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basina yaslamp bir sigara yakti. Genglerle konusan Siiryanili’nin
sesi de hayli giir ve oldukga da kalindi. Ugan her kustan haberi-
nin var olmasi Barzan’in dikkatini ¢ekmisti.

istanbul’da kalarak kendini memleketinden, topragindan,

Sziini isti. Bergem
hayatina gis i bir daha da k

Sigarasimi ierken kahvalti eden iiglityi izledi. Her ne ko-

nusuyorlarsa Ilyas Usta giiliiyor, gengler sinirlenip sonunda ona

ilyas'm birisinin tutup om-
zunun altina Barzan’i ragmen giilii i
Ciraklanni gok seviyordu belli ki.

Gaym igen flyas’in onu fark ettigini anlayan Barzan elini
kaldirip selamladi. Bas hareketiyle selamina karsilik veren ada-
min daveti iizerine sigarasim bitirip ¢6p konteynirmna firlatti.

Daha isinin bagina gegmemisti ama baska islerin gziilmesi
igin 6n ayak olacakti. Barzan kiigiik diikkdna girerek iigiinii de
selamladi. “Selamiin aleykiim,” diyerek kendisine dnen gengle-
Te tebessim etti. “Afiyet olsun, gengler.”

“Sag olasin, agabey. Buyur sen de bizimle sofraya.” Az dnce
ustas: tarafindan kistinlan girakti davet eden. Barzan bir tabure
cekip uzaklarma oturdu. Eliyle gogsiine vurup reddetti.

Ilyas ogluna tebessiim etti. “Oglum, Barzan Agaya bir gay
doldur,” diyerek agabey dedigi adamin kim oldugunu bu sekilde
ogluna tanitti.

Geng adam afallayarak babasina bakmis, babasi basiyla git
isareti yapinca oglu ayaklanmist.

Barzan da sasimusti. “Oglun mu, ilyas Usta?” diye sordu.
“Ben giraklann zannediyordum,” diyerek sofrasinda lokmasini
cigneyerek kendisini izleyen genci siizdii. Dikkatli bakinca ba-
basinin gozlerine benzedigi anlasiliyordu.

“Ikisi de hem oglum hem giraklanm hem de gelecekte usta-
dir, Barzan Aga.”

“Allah bagislasin.”

“Sag olasm,” diyerek kahvaltisini bitirip yanim kalan ¢ay bar-
dagryla ayaklands. Bir doksanlik boyu, olmasi gerekenden daha
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genis omuzlan ciissesini iirkiitiicii hale getiriyordu. Asker tirast
saglar, kirli sakali, koyu teni, orta yasyla biitiinlesmis, giydigi
sifir kol tisortiin agikta biraktig1 kol kaslan meydana serilmisti.
Demiri déven kollann giicii de bagkaydi.

Oglunun oniine biraktig1 cayla, “Tesekkiir ederim,” dedi
Barzan.

“Afiyet olsun, agam,” diyerek kardesiyle beraber disan gikt1.

Barzan bir kez daha demiri doven ilyas’a dondii. Omzuna bir
havlu atms, kizdirdig1 demiri alarak balyozunu almisti. Demiri
ddven sesleri bir miiddet dinledi Barzan. Hayatlan kizdinlmis
demir, etraflanindaki insanlar da balyozdu. Dovdiikge sekilleni-
yordu. Gonlii de d6viilmiis demire benzetmek abes mi kagardi?

“Osman’1 nereden biliyorsun?” diye sordu kendine geldigin-
de Barzan.

Sessizligine miidahale etmeyen Siiryanili mesum konunun
en Gnemli sorusunu sordugunda tebessiimle, “Buradaki fareler
benden sorulur,” Ccevabim verdi. Ardindan bir isimla balyozu
demire indirdi.

“Ne zamandur burada?”

“Ara sira buraya gelir. Bir hafta Gncesine kadar istanbul’day-
d1. Oradan Hatay’a gegti. Hatay’dan, Batman’a geldi.” Demiri
ateste evirip gevirip kizdirdi. Sirtim d6nse de gozii kulag: Bar-
zan’da idi.

“Yani her yerde bu isi yaptyor?”

“Her yere kendini tamtiyor, adin1 duyuruyor. Damarsiz de-
din mi el penge divanina dururlar,” dedi flyas kat: sesindeki gizli
ofkeyle.

“Polis, jandarma niye yakalamadi?”

“Eee Barzan Aga sen de bilirsin ki boyleleri her zaman kur-
tulmay: bilir.” Kizdirdig: demirle donerek demirin iistiine birakti.
Bosta kalan eli gekice uzand.

Barzan derin bir nefes alirken sekersiz ¢ayindan bir yudum
ald1. Stcak gay bogazindan akip adamin gerginligini aldi. Sakin
kalmaliydi. O adam hakkinda her bilgi onun igin bir avantajd:.

“Nerede simdi?”
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“Diin gece Midyat’a geldi.”

“Yani burada.”

Giilimseyen adam isine birkag saniye ara verip Barzan’a
baktr. “Evet.”

“Arkasinda kim var onun? Kendine bu kadar gok giivenme-
sini saglayan sebep ne?”

Elinde duran demiri birakan adam omzuna biraktig1 havluyla
alnindaki teri sildikten sonra Barzan’: tek birakarak kiigiik bir
kapidan kamburlasarak baska odaya gecti. Su sesini duyunca
adamn elini yiiziini yikadigini anladi Barzan.

lyas odasindan havluyla elini yiiziinii kurulayarak cikti. Bar-
zan Aganin kargisina taburesini gekip oturdugunda derin bir i¢
gekti. “Arkasinda bir siirii insan var. Herkes senin gibi namu-
suyla para kazanmiyor. Sen beni tanimasan da ben seni tamnm,

Barzan Hezeroglu soziinii kesmeden can kulagryla dinledi.

“Senin ne emekle igini yaptigini, nasil alin terinle buralara
kadar geldigini gok iyi bilirim. Seni de bilirim, Orhan’1 da bili-
rim. Miran, Mahsum, Afran’1 da bilirim. Rahmetli Ciwan’1 da.”

“Bana sadece Osman lazim, {lyas. Sadece o adam lazim.”
Sabirsizhi yiiziine yansiyor, fark edeni endiselendiriyordu.

Bir kez daha giiliimsedi flyas Usta.”Igin kaniyor. Bu 6fkeyle
yanna gidersen hig iyi seyler olmayacak.”

“Birak da o bana kalsn,” dedi Barzan.

flyas ofkeli adami anlayisla karsiladi. “Osman vicdansizin
tekidir. Kiigiiciik gocuklara dahi uyusturucu satan adamdan her
seyi bekle.”

“Onun i¢in birinin onun yakasin tutmas: gerek.”

“Eger yakasin tutmak istiyorsan dnce sakin olmahsin.”

Barzan sakin kalmak istedi ancak dgrendigi gergekler ne ya-
zik ki adamin elinden sabnm gekip aliyordu. Her seyden nce ba-
basina kizgind: bu gergegi sakladig1 igin. Evvelinde dgrenselerdi
hepsi birlik olur, 0 Osman denilen pigi ve getesini ¢okertebilirdi.

“Osman’mn adamlan her yerdedir, kiigiik cocuklar dahi on-
lar igin gizlice galisir oldu. Bir mahalle arasinda gizlice sigaraya
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sardif1 tozu satan1 m1 dersin! Onlan ispiyonlayamn hayatim zeh-
rettigini mi dersin! Yiiklii miktarda uyusturucudan dldireni mi
dersin!” Anlattikga demiri doven elleri yumruk seklini aliyordu.

“Gizlice para m1 veriyor?”

“Evet, lakabt bilinir, ismi cismi bilinmez. Her yerde farkl
kimlik kullanir. Arkas: tahmin edemeyecegin kadar saglamdir.
Kimin elini tuttufunu saymaya kalkigsan altindan kalkamazsin.
Piyasanin babas gibi olmus. Elini herkese dptiirmez, elini herke-
se vermez. Ucundan tutsan yakalamak i¢in, onu bulana kadar yiiz
farkh kimligini tamirsin.”

Sikintiyla sakalim sivazladi Barzan. “Bana nerede oldugunu
syle.”

ilyas adamn dizine iki kere vurdu. “Adresi veririm ama onu
orada bulur musun bilmem.” Belirsizligini nesesiz sesiyle verdi.

Dostane tavrini benimsedigi adamu sertce elestirdi Barzan.
“Her seyden haberdarim, dedin, ilyas!”

“Benim dért kulagim dért gbziim vardir, Barzan Aga ama
haberler burada tez yayilir, bilirsin.” S6ylemek istemese de Bar-
zan’1n bilmesi gerekti. Belki simdi Osman, Barzan’in onu aradi-
g goktan duymus ve tabanlan yaglayip kagmust.

“Osman bizi mi mlup ediyor diyorsun?” Rahatsizca titresen
yesil gozleri i bile i. Osman
bulmalyds.

“Elbette burada oldugunu da bilmesi muhtemel. Aramizda
kostebekler de var.” Higbir aynntiyr gézden kagirmamaliyds. f1-
yas ne Barzan’in ne de Miran’in —ki Miran’in da Osman’in pest—
ne iigiinii diin itibariyle 6§ isti— Damarsiz’1
1 sanmiyordu.

“Benim adamlanm bana yamuk yapmaz.”

“Adamlarina lafim yok, Barzan Aga. Kabugun disindakiler-
den bahsediyorum.”

Kabugun disindakiler; umulmadik tagin yardigi sahipsiz bas-
lards. Yaninda parayla galistirdi kiigiik cocuklar. Oliime hapset-
tigi gengler. Ziyan ettigi ailelerdi. Her yerde kdstebegi vardi. O
tehlikeye bir de Azra’nin eklenmesinden korkuyordu. Azra’y1 bu
pisligin iginde gormek istemiyordu.
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Ilyas’in verdigi adresle ayaklanma vakti gelip gatrmisti. Bar-
zan tesekkiir ederek elini dostca sikti. Mekanindan ¢ikip bekle-
yen adamlarimin bakislan esliginde arabasina dogru yiiriidii.

“Barzan,” diye gagird: giir sesiyle Ilyas.

“Buyur, Ustam?”

“Dikkatli ol.”

Giilimseyen Barzan asker selam: verdikten sona adamlanna
adresi sGyleyerek arabasina bindi. iste simdi o adam bulacakti.
Bir yam Mahsum’u da gagirmak istiyordu. En azindan onun da
intikam almasim: istiyordu. Fakat 6nce oraya o varmaliydi. Kim-
se kanismadan gerekeni yapmak icin...

Kulaginda 1srarla galan telefonu Barzan inat ederek 1srarla
duymazdan geldi. Biiyiik ihtimalle karisi babasina haber vermis-
ti. Bergem’e kizmak istediyse de gitmeden 6nce aglayarak dur-
durma gabasim ammsayinca kizma hakkini bulamadi kendinde.

insanlan zehirleme projesini kabul etmedii igin agabeyini 61
diiren Osman’tn bu kadar yasamas fazlayd:. Diinyay1 pisliklerden
ne kadar ¢abuk temizlerlerse o kadar yasamilir hale gelirdi. Lakin
diinya pisligi azalmak yerine korkung bir sekilde gogaltyordu.

Verilen adrese yaklagik yanim saat sonra vardi Barzan. Ara-
bayi galisir halde birakarak kapiy: agip indi. Etrafta kimse yok-
tu, oldukga 1ss1zdi. Adamlan etrafi dikkatlice kontrol ederken ii¢
kisi Barzan’in 6niine korumak igin siper oldular. Fakat Barzan
onlardan daha hizhi davranarak depoya kosar admlanyla varp
Kapiyt agti. Kahretsin kapi kilitli, etrafi zincirle sanlmigti. Kapt
hig agilmams, toz toprak igindeydi. Bu harabe fabrikaya gelmis
oldugundan siiphe etti.

“Stkin suna.” Sessizce kilkredi Barzan Hezeroglu. Avina
inirleni: takil silaht
sikip zincirlerin ucunu birbirine baglayan kilidin agilmasini sag-
layan adam zinciri ¢6ziip kapiy: ardina kadar agt.

Igeriye kogtu Barzan. Les gibi sidik kokan fabrikanin ortasin-
da kendi ekseninde déniip Osman’1 aradi. Ne bir iz vardi ne bir
ses. Allah kahretsin, Osman kagmusti! Barzan bulmak icin kirdig
kapiya dogru kosmaya davranmist: ki bir giimbiirtii kopmustu.
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Barzan giimbiirtiiniin ne oldugunu anlamak igin kafasini gevirdi.
Bos fabrikada yanki uyandiran, gormedigi bagka bir kapmin gar-
pilarak agilmastydi. Acan isc Miran Kara idi.

Barzan Hezeroglu yerine mih gibi gakildi.

Miran Kara gormek istediginden farkl bir yiiz bulunca soka
girdi.
1ki adam sagkind1.

iki adam Gfkeliydi.

1ki adam Osman’in pesindeydi.

iki adam da Damarsiz'1 kagirmists.

“Ulan burada ne isin var?” diye bogazin yirtarcasina bagir-
di Barzan. Osman’1 kagirmanin verdigi 6fkeyle etrafinda sinirle
dondii. Adam onlardan éndeydi. Her seyden haberdardi. Aklmt
kagirmasina ramak kaldi Barzan’in.

“Asil senin ne isin var burada?” diye sordu Miran diisman
bildigi ancak alakasi olmayan Barzan Hezeroglu’na dogru siirat-
le yol alirken.

“Osman’la ortak olmaya mu geldin?” diye tiikiiriir gibi ko-
nustu Barzan. Bu vakitte Miran’in bu fabrikada ne isi vardi? Os-
man’1 6grendigi igin intikamin almaya gelmis olmaliyds.

“Kes sesini, Barzan. Ne i¢in burada oldugumu biliyorsun.”
Bakislanyla adam: uyards. Zan altinda birakildig sagmalig: daha
©Once kabul etseydi zaten Ciwan 6lmiis olmazdi.

Iki adam kars: karsiya geldi.

“Sakm bu isi kangma, Miran!”

“Buna sen karar veremezsin, Barzan!”

Basa bas miicadeleleri tek bir adam igin siiriiyordu.

“Benim agabeyimin meselesi. Elbette ben karar verecegim.”

“Senin agabeyinse benim de dostumun meselesi!™

Barzan tek kasin ustalikla kaldirdi. “Nevzat'1 génderen Os-
man pi¢i miydi?”

Yiiziine vurulan gergekle sarsildi Miran ancak giiglii durugu-
nu bozmadi. Her seyi 6grenen Barzan’in onun son anda vazgegti-
gini dgrendiginden de kuskusu yoktu. Nevzat'1 biliyorsa durdur-
mak igin aradigim da biliyordu.
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Barzan konusup oyalanmak yerine Osman’1 yakalamak i¢in
fabrikadan gikmak igin geldigi kapiya dogru yiridii. flk defa
bir ugurda beraberlerdi ve Miran da arkasindan siiratli adimlarla
yol aldi.

Virane fabrikadan pes pese gikan Barzan Aga ve Miran Aga
onlerini kesen asiret toplulugu karsisinda yerlerinde saymislardi.

Bir kez daha Barzan ve Miran’m kars: karstya gelisini duy-
mus, silahlan gektiklerini zannederek durdurmak igin duyan gel-
misti. On safta Raber Aga ve Miran’in dayis: Behram Aga vards.
Yanlaninda ise Mahsum ve Afran vardi.

Ne Barzan ne Miran’in vakti vard: agiret reislerine dert an-
latmaya. Arabalarina binmek igin yénlerini degistirdiklerinde ilk
miidahale Raber Agadan gelmisti.

“Bir adim daha atmayasin, Barzan!”

Barzan babasma donerek saygisim bozmamaya dikkat etse
de barut gibi 6fkesini yatistirmay1 beceremedi ve kiikredi: “O
serefsiz kagacak.”

“Jandarma pesinde,” diye haberi saldi babas.

“Nihayet adalete teslim ettiniz yani?”

“Jandarma gidersen op in.”

Komutlan birbirine baglanmus iki robot gibi beraber sasin-
yor, beraber hareket ediyor, beraber hareketleri sonlandirtyordu.
Operasyon kelimesini isitmek ikisinin de elini kolunu baglayip
durdurmustu.

Miran, gitmek istediyse de dayisinin kalmasini emreden ba-
kuslarina uyarak bekledi. Kalabaligin varligindan rahatsiz olmus-
tu. Osman’n tutuklandig haberini alana kadar giin yiizii yoktu.

Barzan ayagiyla yeri dovdii. Burada beklemek iskenceden
baska bir sey degildi. Operasyonun basani olmasindan bagka
iimidi yoktu. Ilyas’in erisene kadar yiiz farkl: kimligiyle tamgr-
sin, ciimlesi beklentisini yikiyordu.

Vakit gercegi anlatma vaktiydi. Raber Aga kalabahig: arka-
sinda birakarak 6ne dogru gikt. Merakh bakislara duyuracagt
miihim bir haber vardi. Hasmetiyle kalabali§1 bastirarak Miran
Kara’ya sabitledi.
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“Miran.”

Raber Aganin adim seslenmesinin iizerine Miran Kara so-
yad: gibi kara gozlerini yash adama usul usul gevirdi. Oglunu
Sldiirttigiinii zannettigi adama hicbir zaman tam anlamiyla ba-
kamamusti. Cagirmasina anlam veremese de bugiin aklanmas ol-
manin rahathgiyla gozlerinin igine bakt: Miran da.

Elini agir agir kaldinp Miran’mn yiiziiniin hizasina getirdi Ra-
ber Aga.

Barzan herkese gergegi soyleyecegini fark etmisti. Vakti gok-
tan gelmis gegmisti. Herkes tarafindan katil bilinen Miran’in ak-
lanmas: gerekti.

Miran bir kez daha dayisiyla goz goze geldi. Behram Aga
durumdan pek hosnut goriiniiyordu. Elini 6pmesini isteyen Ra-
ber Agay1 kirmamasim bakislanyla anlatiyordu. Miran dayisimn
onayina ihtiyag duymuyordu ancak biiyiigii o oldugu igin yine
onceligini ona birakiyordu.

Bir zamanlar babasi gibi gériip hiirmet ettigi adamin elini 6p-
‘mek igin bekletmeden agir ve gururlu adimlanm: atti. Bir zaman-
lar da degildi ashinda. Raber Aga hila onun ba.hasxymls gibi kiy-
metliydi. Kalabalin saskin da
geldi. Raber Aganin elini tuttu. Yash adamin vakarh durusuna
tezat olusturan gozlerinde seving vardi. Miran elini piip alnina
gotirdii. Kalabahgm ugultusunu duymazdan gelemedi. Az sonra
her sey netlige kavusacakt.

Raber Aga bir elini ensesine siiriip Ciwan ile gurur duydugu
her zaman yaptig hareketi yapt ve Miranm bastni oglunun ba-
stm per gibi optii.

Miran’in gézleri kapandi. Bunu neden yaptigim biliyordu.
Evvelinde kime yaptigint biliyordu. Geriye Barzan kalmugsa da
asla Ciwan’m yerini tutmayacakt. Miran, Osman’in yakilarak
Sldiiriilmesini istedi.

Raber Aga ellerini gekip yiiziinii kalabaliga donerek Miran’n
yaninda durdu. Ellerini arkasinda, belinde toplayarak giir sesiyle
kalabalia gercegi agir agir itiraf etti: “Bilmeniz gereken 6nem-
i bir husus var, agalar. Tarazls sesi kulaklara girip hapsoldu.
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“Rahmetli oglum Ciwan’imin katili...” Kaslan ¢atilmus, cigeri-
ne saymay1 biraktif ve her defasinda ilkiymiscesine saplanan
‘hangerin tadim hissetmisti. .. katili Miran degil, Damarsiz diye
bildiginiz Osman Timur’dur!”

Miran o an her bakig1 tek tek inceledi. Sarsilan bakislan, sas-
lanliktan agag: sarkan agizlan, katil o olmadig1 igin belli belirsiz
sevinen yiizleri tek tek siizdii. Agzim agarak kimseye belli etme-
den cigerlerine ferah nefesler cekti. Asil katil kagiyordu ve bu
acitsa da kendi vicdan azabindan kurtulmustu.

“Bu nasil olur, Raber Aga? Bize Miran’in katil oldugunu
sdyledin, Miran vakti zamaninda teyit etti. Bugiin nasil Miran
katil degil dersin?”

Kalabaliktan sesi yiikselen Hamdi herkese hitaben sormustu.

Raber Aga, Hamdi'ye ihtiyath bir bakis att1.

“Ciinkii zamaninda Osman ogluma, Miran’a ve Mahsum’a

g1 igin teklifte Higbiri kabul

etmedigi gibi isine gomak sokmustu. Osman yediremedigi icin

oglumu en mutlu giiniinde hayattan kopardi. Nevzat'1 tehdit ede-

rek onun kursunuyla ldiiriip, Miran’a da aym sekilde yalan sdy-
lemesini sagladi.”

Raber Aga giimbiir glimbiir sesiyle gergekleri anlatirken, ci-
gerlerinin agladigindan kimsenin haberi yoktu. Oglu Barzan di-
sinda! Kalabaliga hikmeden adamn cigerlerinin pare pare yan-
diin biliyordu ve hissediyordu Barzan. Derman olmak istese de
cok giigtit. Babasmin kanayan yarasmnt iyilestirmek ok zordu.
Eli ayag1 olmus oglunu kaybetmisti.

Miran konusma geregi duyuyor ancak Raber Aga konusuyor-
ken araya kaynak yapmak da istemiyordu. Soylenecek her sey
sylenmisti. Miran sugsuz degil demek kurulacak biitiin aklama
ciimlelerini kapsiyordu.

Mahsum dostuna dogru yiiriidii. Sikica sanilip omzuna pat
pat vurdu, Yiizler giilimsemeye gekiniyordu. Zira olan Ciwan’a
olmustu. Dostuna karsilik verip geri gekildi Miran da.

Behram Aga yegeninin yanma ulastifinda omzuna destek
olurcasina avucunu yasladi. A¢iklanmayan en dnemli kisim var-
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di ki es gegilmesine mi o kti. “Di

ki Osman olmasayd yine Ciwan dlecekti.” Kalabaliga kaslarim
atarak kaslanim kaldirdi. “Degil, agalar degil. Benim yegenim
vazgegmis, Nevzat't aramusti. Nevzat tehdit edilmeseydi ve Os-
man serefsizi namert kurgunu sikmasayd: Ciwan bugiin aramiz-
da olacakt1.”

Miran o telefonu ammsadik¢a kendi benliginden soyutlan-
mis, tamnmaz bir adama doniismiistii. Vicdan azabinin agirhigi-
m bir Ciwan’da, bir Helin’de gekmisti. Miran o saniye dehsete
diigtii. Her sey madem biliniyordu, neden gegen sefer Helin ile
evlendirilme hitkmii gegirilmis, o kadin kurban segilmisti?

Kalabahga her sey anlatilmisti. Osman’in yakalandi1 habe-
rini aldiklaninda bildireceginin s6ziinii de vermisti Raber Heze-
roglu. Isleri giigleri var diye herkesi ugurladi.

Miran’in elini dostga sikan asiret agalan ogullanyla adam-
lanyla beraber arabalarina binip yola dokiilmiislerdi. Geriye sa-
dece belirli isimler kalmisti: Raber Aga, Behram Aga, Barzan,
Miran, Afran, Mahsum ve babasi Besir Efendi!

Besir Efendi evm: davet ederek konusulacak her seyin orada

mecbur Virane
bir fabrikanin Gniinde sebepler ve gergekler konusulamazd.
binip yola Yol uzun, di

garsamba pazar1 gibi, sorular da sorulmak igin hazirdi. Kimse
konusmaya yeltenmedi. Her seyi yiiz yiize oturduklaninda konu-
sacaklardi.

Sigarasini igine geken Barzan’in diisiincesinde hem Helinn
hem Alaz vardi. Babasi Alaz i¢in tehdit edildiginden otiirii Afran
ile evlendirilmisti. Lakin Helin? Hig alakasi olmayan kadin ne-
den Miran ile evlendirilmisti?

Cevaplanmas: gereken gok soru vardi. Gok sorudan ziyade
Miran’in tek istedigi Helin’in cevabim dgrenmekti.

Besir Efendi’nin evine varmus, b salonda agirlanmis-
lardi. Raber Aganin bir yaninda oglu, diger yaninda oglundan
farksiz damad oturuyordu. Behram Aga ve yegeni yan yana, Be-
sir Efendi ve oglu Mahsum da dip dibeydi. Yan yana oturanlarin
yaknlig1 bu sekilde goze garptt.
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Raber Aga elindeki kehribar tagindan tespihi bir eliyle gekti.
Bajdas kurarak oturdugu sedirin istiinde otoriter durusunu boz-
madan bir kat daha agirlik ekleyerek izleyenlerin hos goriisiiyle
beraber saygisins topladi.

“Sabirsiz goriiniiyorsun, Miran. Soracaklarnn vardir elbet.”

Kendisini ciddi ciddi izledigini fark edemeyecek kadar dii-
siincelerine gomiilmiisti Miran. Raber Aganin sesini isitmek
aninda kendisine gelmesini sagladi. “Var elbet,” diyerek tezini
dogruladi.

“Sadece bir sorum var,” dedi Miran, bakislarini dayist ve Ra-
ber Aganin iizerinde gezdirerek.

Raber ve Behram ayni anda, “Buyur,” dedi.

Miran kara gozlerinde simsekleri gaktiran Gfkesine destur
diyerek sorusunu kisik sesle sordu: “Madem sugsuz oldugumu

ili neden Helin ile i hitkiim giydirdiniz?

Sadece bir sorusu vardi. Diger her seyin cevabint almisti.
Tek anlamadig1 kendi evliligiydi. Hiikiim yiiziinden Helin’e ac1
gektirmisti. O hiikiim yiiziinden karisimin canini yakmis, hayati
ona zehir etmisti. Evliliginin daha ilk ayinda, teyzekizina olan
Gfkesi yiiziinden onu aldatmisti. Hem de bu hikayenin en masu-
mu Helin iken!

Raber Aga ve Behram Aga goz goze geldi. En mantikli ancak
ziinde en gizli soruyu sormustu. Behram Aga yegenine manidar
bir bakas att1.

“Evlenme yasin gelmisti.”

Miran cevap olarak kabul etmedi. “Bu bir bahane degil, day1.”

“Bahane degil zaten, Miran. Sana Helin’den bagka hibir ka-
dim yakistiramadim. Seni ancak giinesin kizi kaldirabilir, seninle
ancak o bag edebilir, oglum.” Bu gergegin diger yiiziiydii ve Beh-
ram Aga boyle olmasini istemisti.

Mahsum ve Afran bakisarak Behram Agaya hak verdi. Mi-
ran’1 kaldiran kadinm onun kadar zor ve bas edilmesi giig olmast
gerekti ki Helin’i bilmeyen yoktu.

Barzan da cevaptan memnun kalmamugti.

“Helin senin yuvan kuran temeldir. O temeli kirmamigsindir,
Miran. Kirdigin giin yuvanin yikilacagim da biliyorsun.” Ustii
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kapal yaptiklarim yiiziine vurdu Raber Aga. Miran’1 oglu gibi
sever sayar ve karakterinin i¢ yiiziine kadar tamrdi. Helin’e gek-
tirdiklerini bilmemek ise aptallik olurdu.

Miran i¢ yanaklanmni 1sirdi. Temeli kirmak mi? O temeli yikip
harabeye gevirmisti. O temelin istiinden gegip ezmisti. Sadece
yikmakla kalsayd: bugiin o kadar vicdan azabi gekmezdi. Helin’e
biiyiik bir 6ziir borgluydu. Samimi, gergekgi ve yalin bir 6z
Kalbini onarmas: gereken 6ziir.

“Yikildigimi gordiin mii, Raber Aga?” diye sordu Miran.
Higbir zaman da sert g ve
insanlara giigsiizliigiinii belli etmemisti.

“Gérmek istemem, Miran,” diyerek yan tarafinda oturan da-
madimin dizine elini yasladi. “Alaz’1 ve Helin’i size emanet ettik,
yikildiginizi gormek istemem!”

Afran, Barzan’in $liimciil bakiglanm gérmezden gelerek Ra-

ber Agaya sessizce tesekkiir etti.
Miran Aga ise sadece giilimsedi.
Ortam neselendirmek isteyen Mahsum ise saygisina her za-
‘manki gibi 6zen gb Miran’a sinirini otuz iki

dis sintti. “Bence Miran Agam yelkenleri suya goktan indirdi de
sesini gikarmiyor.”

Barzan disinda herkes giilmiistii. Hala aklini kurcalayan so-
rularla bogusuyordu. Helin ve Alaz ad1 nasil verilmisti? Afran’in
plam ashnda hig anlamigt
ama her sey karmakarisik bir vaziyet almisti. Kurulan bir tuzakti
ve Barzan hepsini babasiyla yalmzken konusacakt:.

Birbirlerine silah gektikleri giin, 6ldiirilmeye iki adam ya-
kanken olay nasil evlilige boyut atlamusti. Kimin oyunuydu bu?
Ne Barzan ne Miran biliyordu ama agir bir tuzak kurulmugtu.
Birbirlerine silahi gektikleri 0 mesum giinden sadece bir giin
once nihai kararlarin verildigi zorlu siireci baslatan bir toplant:
olmustu.

“Kan davaniz: bitirin, bir adam: daha topraga gommeyecegim.”

Bir adamin daha topraga gomiilmemesi igin emir biiyiik yer-
den gelmisti. Roges Zeydan hasta yataginda bitiin adamlan evi-
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ne davet etmisti. Barzan Hezeroglu ve Miran Kara’nin haricinde
gizli bir toplanti olmustu. Olaym i¢ yiizii Barzan ve Miran’m
bilmedigi bir sekilde gelismis, sonug iki evliligi giindeme oturt-
mustu. Alaz ve Helin’in evliligine toplantida karar verilmisti. Ve-
rilen hiikiimlerin ani oldugunu zanneden Miran, Afran ve Barzan
Aganin hala higbir seyden haberi yoktu.

Keza asla da olmayacakti.
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Sonsuz Son

2 Ay Sonra

enin bahsettigi nice gizellizi kiymete bindirecek idrake
%s‘:hlp olamayan insan toplulugu iginde nefes alip vermek
can yakiyor. Kimi elinin tersiyle itiyor, kimi anlamiyor, kimi gér-
mezden geliyor.
tadina hatta bile gok go-
en bir toplulugun iginde nefes alip verebiliyoruz. Cogumuz ayni
espriye giilerken, cogumuz aym aciya aglayabiliyoruz.

insan olarak var edilmis ancak insan olamamisiz.

Koca bir mutluluk kiigiik bir paylagimla baslayip bir giilii-
ciikle sonlantyordu. Mutlulugunu tek basina yasamay yegleyip
basaramayan nice omegimiz de vardi. Hayatta hep su dersi ci-
kartmisgtir insanoglu:

Paylagmayi bilene mutluluk daimidir.

Paylasmay: bilmeyene mutsuzluk cezadir.

Kadm kendi eliyle soydugu mandalinadan bir dilim alip ko-
casina uzatti. Adam zahmet edip onun igin meyve soyan kadinin
uzattif bir dilim mandalinay: eline alirken afiyetle agzina atarak
cignedi.
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Mutluluk bir lokma bahanesiyle siirdii.

Alaz meyveleri soyuyor, Afran afiyetle yiyordu.

Kocast ayagimn ucuna oturmus Alaz ayagini kucagina bi-
rakmisti. Afran arada ayaginmn altim gidikhiyor kadim huylan-
dinyordu. Alaz film izlemek istemedigini sdyleyerek muhabbet
etme saatini erkenden baglatmisti.

“Hani mandalinanin gocugu var ya, o minigi bulursak benim-
dir” Mandalinadan kopardig: parcay gignerken kocasina hinzir
bir bakis att1 Alaz.

Kahkaha att Afran. “Kime niyet kime kismet, hayatim.”

Alaz bigaktan bakiglarim gevirerek verdigi cevaba burun ki-
virdi. “Ne yani bir koca olarak cevabin bu mu?”

“Evet!”diye onaylayan bakislarin 6ziinde kadimn gileden ¢1-
karmaya hazir bir hinzirhk vard:.

“Ne kadar acimasiz bir koca.”

“Alaz,” dedi Afran, giilmemeye dikkat ederek. “Bir mandali-
nadan bahsediyoruz.” Dikkatini gekerim der gibi kafasim salladi.
Bir mandalina igin acimasiz ilan edilmek daha acimasizcaydi.

“Olay mandalina degil. Olay tamamen paylasmak.”

“$u an paylasiyoruz ya,” diyerek kansini tatmin edecek ce-
vabi verdi ama kansi yutmadi.

“Ben mandalinanin gocugunu daha gok seviyorum.”

“E ben de seni gok seviyorum.”

Kendisine goz kirpan adama yumusay1p yelkenleri suya in-
dirmemek igin direndi. Afran Sozeri kendini affettirmeyi bilen
komplimanlaniyla adeta i¢ine isleyen madrabazin tekiydi. Kafa-
s diger yone gevirerek meyve tabagim orta sehpaya birakan
kadn, dizlerini kendine gekip kocasiyla temasini kesti.

‘Tekrarlanan sahnelerde her defasinda ayni heyecan: ve mut-
Iulugu hissettiginden kadiini huzur iginde izledi Afran.

“Bana sorarsan hata yaptin.” Alingan edasiyla kocasina sa-
tast1 Alaz.

“Ne konuda?”

“Buraya senin i¢in tasindim diyerek. Buraya benim i¢in ta-
simis olman...” inanmadigim belirtircesine kafasim sallads.
“Baksana daha ina p bile yap »
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“Bence hayatimin en giizel hatasim yaptim.”

“Diyorsun,” dedi tek kasin kaldirarak Alaz.

“Yapiyorum,” dedi kafasim sallayarak Afran.

“Bana sorarsan, Afran,” diyen Alaz koltugun istinde dizle-
rinden destek alarak kocasina dogru siiriindii. Koltuga uzanip ka-
fasim kocasinin dizlerine yatird. Afran’a yenilmemeli, bu sefer
kazanmaliydi.

“Allah en giizel 6zelligi kuslara bahsetmis; dzgiirsiin, ugu-
yorsun, istedigin dala konuyorsun, istedigin yere gidiyorsun.
Bundan daha giizel bir hayat m var?”

Karisinn huzur veren sesinden soru gelince diisiiniip durdu.
Saglanm oksayarak cevap vermek igin hazirlandi. Kanis: énceli-
gini alarak bir soru daha yéneltince Afran ayak uydurdu.

“En giizeli ne, Afran biliyor musun?”

“Nedir?”

“Kalplerinin dort odacik olmas1.”

Ne dilsiindiiiinii bilmese de Afran’a pek giizel gelmemisti.
Zira onun kalbinde bir oda vardi ve odanin sahibi Alaz Sézeri idi.
“Bunun neresi giizel?”

Gozlerini kehribarm en getin bilyesini ammsatan gozlerine
sabitleyen kadin neseyle konustu: “Diisiinsene bir oda annenin,
bir oda babann, bir oda sevdiginin, son oda ise gocuklannin.
Hcrkese pay cikaryorsun. Herkesin yeri belli.”
insanin biri gelsin, onu yakalayip kafese koysun, 5z-

i clinden alsin!” diyerek kansmin giilen gozlerini sol-
durdu Afran. Ozgiir kanatlan bir kafese kistinp evcillestirme
maksad: altinda dogalanna hakaret ediyorlardi.

Higbir kus kafese lastrilmamahyd:.

Gézlerini bayarak yiiziinii burusturdu Alaz. f¢li igli nefesini
ahip verirken niyetinin iistiine agik¢a darbelik ciimle atan koca-
sina kizdi. Neden Afran onu anlamamak igin ekstra ¢aba harci-
yordu ki?

“Ne kadar da odunsu bir diisiince.”

“Gayet mantikl1 bir cevapti.”

“Yalmz ben burada bizim i¢in...” Her bir kelimenin iizerine
basa basa, 6zen gostererek agiklad: Alaz. *...romantik bir ortam
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olusturmaya galistyorum.” Kocasimin gdbegini gimdikleyerek
hincim aldi.

Aciyla kasilan Afran kansinn elini yakalayip parmaklarini
parmaklarin arasindan gegirdi. “Insanlar iste ozgiirlige ag ve
baska canlilarin 6zgiirliigini almak iin savastyor. Bu da ikinci
mantikli cevap, Alaz Hamm.”

Dislerini kemirdi Alaz. “Mantik isteyen kim, Bay Mantikli
Diisiiniir?”

“Romantik bir cevap mi istiyorsun?”

Eh, olsa fena olmazdi.

Ela gozlerinin igi giildii. “O odada ne yapyoruz?”

Kafasin air agir kocasinin dizinden kaldiran kadin burnun-
dan soluyordu. “Romantiklik anlayisin bu mu? O odada ne ya-
pryorduk?” ciimlesini tekrarlayinca sinirleri daha da gerildi. Bu
adamn yine gicik edesi tutmugtu.

“Evet.”

“Halay ¢ekiyoruz, Afran.”

“Halay ¢ekmeyecegimiz kesin.”

Gitmeye yeltenen kansini aninda engelleyerek dudagina
6ziir busesi kondurdu. Dizlerine tekrar yatirarak saglarmi par-
maklariyla oksay1p ruhuyla sevdi. “Devam et hadi,” diyerek mu-
habbete tegvik etti.

Cocuksu edastyla omzunu silkti Alaz. “Hevesim kagt1.”

“Ben sorulanni merak ediyorum.”

Evlendikleri giinden bu yana kendine kazandirdiklan bir ak-
tivite vards; Alaz doktor olmak istedigini sdyleyerek bir doktorun
sormas! gereken her tiirlii soruyu soruyordu. Bazen bir 6gretmen,
bazen bir psikolog, bazen de bir mithendis... Her gece farkh biri
olup kocasina sorular soruyor ve gecelerine renk katiyorlardi. Bu
gece ise belli ki 6zgiir olmak istiyordu. Yahut romantik, Afran ¢6-
zememigti. Sadece sesini duyup onun giiliimsemesini istiyordu.

Bu gece kadin dinyanin disina gikmak istiyordu. Baska bir ge-
zegende olmak gibi. . Astronot olma diisiincesinden gok uzakta. ..

“Diisiinsene, Afran su an Veniis’te hayat var. Orada bizim
gibi yasayan bir siirii insan var ve oradaki insanlar ok mutlu.
Dert nedir bilmezler, lizgiin kelimesi sozliiklerinde yok.”
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“Klonlanmus bir ben daha mi diyorsun?”

“Evet, diisiin bir Alaz ve Afran orada da var ve biz orada
q;ok <;ok mu!luyuz ” Diisledikge gozleri panildiyor, elleri havada
. Doktor Afran’in hosuna

giden buydu.
“Sanmiyorum, Venils’te hayat yoktur.”
Gozlerml I)ayanzk1 “Yapilan aragtirma ve gehnlcn Inlgllmn
‘Veniis"iin ya-
sama uygun bir ortam oldugu belirtildi. Bu da demek oluyor ki
yasam var. Belki de vardir su an,” diyen Alaz, edindigi bilgiyi
sakince aktardi.

Afran can kulagiyla anlattiklarini dinledi. “NASA mu sylii-
yor bunu?” diye sordu akil kangikligiyla. Bu konunun agilmasimna
hala anlam verememisti. Kanisi bugiin iyi degildi.

“Bilim adamlari, NASA’da sylemistir.”

“NASA’nin her agiklamasina inanmam ben.”

Alaz gozlerini simsiki yumup ardindan hizla agarak tepe-
sinde kendisini ela gézleriyle izleyen kocasini kinayarak tisladi:
“Yine romantikligin igine ettin.”

“Alaz bende mi sorun var yoksa senin romantik anlayisin
m degisti bir gecede?” Kansimin yiiziindeki bozguna ugrasmus
ifadeyi goriince i¢ dudagni 1sirarak iigiincii darbeyi kansinm yii-
ziine sorusuyla indirdi. “Yani... Veniis’te ask baskadir mi demek
istiyorsun?”

“Allah Kur’an sahit, agzimin ortasina bir tane akacagim.”

“Cik...cik..cik... kocanla nasil konusmak Gyle.” Kaslarim
gatti. Kiiciik bir cocugu azarlar gibiydi. Sahte ve alaydan uzak,
eglenceli.

“Sen bana bilgeliginle hava m atiyorsun? Yani Veniis’te ha-
yat yok, ben biliyorum falan.”

“Hayur, sadece olani sGyliiyorum.”

Bozulan kadim kolundan tutarak dogrulttu Afran. Belinden ya-
kalayarak kucagina oturmasim sagladl Simdi yiiz yiize, goz goze,
nefes nefese Istedigi her an kadin1.

“Mutlu mu olmak istiyorsun?”diye sordu Afran Sézeri. “Se-
nin elinde oldugunu biliyorsun degil mi? Dert, tasa varsa derman
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da bulur. Elindekine razi olmayanin gonlii de hos olmaz. Diinya-
lan versen yine hosnut olmaz. Sahip oldugun az veya gok seyin
kiymetini bileceksin,” derken avug igini kansinin sol gégsiine
bastirdi. “Sevdigim bu giizel kalbi kiigiik seylerle dahi muthu
edebiliyorsan herkesten gok daha mutlusundur.”

Her bir kelimesine vurulmustu Alaz. Hiikiimle giydirilmis
evliliginin bu denli giizel olacagini, kocast tarafindan ok sevile-
cegini, miikkemmellikte sinir tanimayan bir adamin kansi olaca-
g hayal etmisse de bu kadar giizel olacagin bilememisti Alaz.

Isil 1511 panldayan goz bebekleriyle ciyakladi: “$imdi ne ya-
pacaksin biliyor musun?”

fran etkilendigini go ama ne i gini tahmin

A gorebili
etmekte zorlands: “Ne yapacagim?”

“Beni dpeceksin!”

Kansmn istegi karsisinda boynu kildan inceydi. Ancak Afran
yerine getiremeden kahkaha tufanna kapthp kendini kaybetrmisti.

Kafasi geriye diisen kocasim gdrmek igin dizlerinden destek
alarak hafif dogruldu, genesini 6ne uzatti. Elleriyle saglarini ok-
sayarak, “Ben mutlu olana kadar 6pmeyi birakmayacaksin,” diye
sart koydu.

“Nefesimi kes diyorsun,” dedi Afran.

“Seni seviyorum diyorum.”

“Seviyorsun demek...” Afran’m gocuksu ruhu tutkulu bir
4s13a dondii. Kadimi ensesinden yakaladig: gibi dudaklanina sa-
nlmus, ok sevdii dolgunluklan doyastya 5pmilstii. Tadina vara
vara isgal etmis, isgalini hoyratca siirdiirmistii.

Geri gekildiginde nefesini yiiziine sirdiigi kadinm tadiyla
huzura erdi. Gozlerini kapatip kafasini koltugun basligina bira-
karak i¢ huzuruyla bas basa kald:. Sesini zevkle dinledigi kadinin

baska higbir sey

Sabrin son demine gelen kadin kuskuyla sorusunu yoneltti.
“Afran, sen beni dinliyor musun?”

Yumdugu gozlerini agarak e abanmis kadina hayranlik-
la bakti Afran. “Sesini duymaya ihtiyacim var. Sen sadece konus
ve 6p.”

480



&>~ Emanet Gelin I <

“Benim de cevap vermene ihtiyacim var. Kendimi salak gibi
hissediyorum.” Giildiirmek giizeldi ancak Afran’in kivrak zeka-
sindan dtiirii kendini bazen aptal gibi hissediyordu Alaz. Siikiir ki
kocas higbir zaman bu konuda onu incitecek ne bir s6z sdylemis
ne bir ciimle kurmustu.

Afran karismin dudagmi 1srip birakti. “Bugiinleri o kadar
¢ok hayal ettim ki?”

“Yastyoruz.”

“Hayalimi yastyoruz, Alaz ve bundan daha giizel bir sey ola-
maz.”

Huzurlu ifadesinde kocasinin nesesi ve kiymetinin tad: vardi.
Hayalinden Gtesini yasiyorlardi. “Hayalini yasamak kadar giizel
bir sey yok, Afran. Ister Diinya ister, Mars ister Veniis olsun. Ask,
agik oldugun kisiyle her yerde giizeldir.”

Karnisinin saglanm kulaginin arkasina sikistirarak hinzirhg-
m yapti. “Yani bir kez daha diyor ki Alaz Sézeri; Veniis iim ol,
Afran.”

Kocasinin cevabiyla gilgina dénen Alaz gighik atarak omzuna
yumruklanni indirerek kucagindan ofkeyle kalkts. Strtin1 doniip
giderken sesinin ayarina dikkat etmeden ciyakladi: “Sakin odaya
gelme.”

Sabah yiiziinde hissettigi opiiciiklerle uyand: adam. Goz kapak-
larina, alnina, bununa, dudaklarna, yanagina brrakilan opiiciik-
ler g i ini sabahim irmisti
Her zaman boyle Nasil mutlu ilirdi?

“Br saattir uyanmam bekliyorum, Afran.” Sikayet tonu az,
nesesi yiiksekti. Uyanmasim beklerken de izlemenin keyfini ¢1-
Karmusti. Zira gidecek ve kocastn iki hafia goremeyecekti.

Algilan hala kansim net anlayacak kadar agilmamisti Af-
ran’in. “Neden?” uykunun verdigi vardi,

“Hem sesini duymay1 6zledim hem de ugaga geg kalacagiz.

Alaz’in heyecanma diyecek yoktu. Bugiin Mardin’e gide-
ceklerdi. Iki ay sonra ailesini gérecekti. Annesine babasina doya
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doya sanlacakti. Barzan iki kere ziyaretine gelmisti ama Ber-
¢em, Mardin’de oldugu igin maalesef gelmemisti. Onu da gok
oGzlemisti.

Hamile kaldigindan bu yana balinaya dénen yengesini ziya-
desiyle 6zlemisti. Giin intikam giiniidiir a dostlar. Ettigini herkes
bulacak, siskolara laf eden, baliketlisini patates diye seven her-
kes eninde sonunda bununla yiizlesecekti.

“Patates!”

Buyur buradan yak!

Afran Sozeri iklerinden beri kendine g
aliskanligim yine bu sabah yad ederek devam ediyordu. Bir adam
Kansimi nasil patates diye sevebilirdi ki? Alaz hayli ahismisti, Alaz
hayli tadini gikarryordu. Zira doktor bir patatese asiktr. Gozlerini
yuvalaninda belertmis, gergeklik pay: asla bulunmayan &fkesiyle
patlamist: Alaz. Son eglenceli sabahlartyd:.

“Sen bana yine patates mi dedin?”

Sormastna bile gerek yoktu. “Evet.”

“Sen simdi goriirsiin.”

Afran daha ne oldugunu anlamadan iizerine ¢ikan kadinin so-
kunu atlatamadan yanagim dislerinin arasina alarak 1sirmasiyla
sarsilmugti. Yine oyun saati gelmisti. Bu kadin efsane bir varlikti.

Yanag kanisinin disleri arasinda ezilmeye mahkim edilir-
ken giir sesiyle kahkahalara boguldu. Kansimn tath eziyetinden
kurtulmak igin itmeye galisti ama nafileydi. Bir yandan giiliiyor,
diger yandan onu kendisinden uzak tutmaya galistyordu.

“Alaz..Alaz. giizelim..dur...”

Alaz geri cekilmek yerine disleri arasinda ezdi kocasmnin ya-
nagini.

“Gizelim..dur bak.. Mardin’e gidecegiz. Yanagimda otuz iki
dis iziyle gitmek istemiyorum.” Millete ne diyecekti? Gittiginde
herkese goriiniip hasret giderecekti. Mahsum®un diline diismek
bile yeterliydi.

Dank eden gergekle bocalad: Alaz. Hemen birakip bir adum
kendini geri gekti. Dudagun utangag edasiyla isirdi. Afran’in ge-
nesini iki parmaginin arasina alip sag yanagin incelemek adina
yana yatirdi.
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“Gidene kadar izi geger.”

“Ya gegmezse?”

“Babama gocuk hasta severken 1sirdi, dersin.” Cokbilmislik
taslayan kadin kikirdayarak gegmisi animsatti. “Sonugta yapma-
digimiz sey degil.”

“Baban Omir ile Orhan’a benzemez, sevgilim. inanmaz.”
Kimse Raber Agay: kiigiimsemez, yalan sylemeye yahut yap-
tig1 hinligin Gstinii kapatmaya cesaret edemezdi. Zira adam go-
Ziinden tantyan, neyi ne maksatla yaptigin1 bilen getin cevizin
tekiydi.

Cok da abartih 1sinp iz birakacak kadar ileri gitmemisti Alaz
ama Afran iste, illaki onu korkutacakti. “Omir ile Orhan da inan-
mugti. Babam da inani, 8yle bir sey yapmayacagim bilir.”

“QCok uslu bir kiz1 var santyor ama fenasin!™

“Beni yine 1sirmaya tesvik ediyorsun.” Kadimn ikaz eden
sesi neseliydi.

“Banyoya gegelim mi?” dedi Doktor Afran, kansinin aksine
daha tutkuluydu.

Olumsuzca kafasim salladi Alaz. “Banyoya girersek ¢ikma-
yiz. O yiizden sen banyoya, ben de kahvalti hazirlamaya.” Ko-
casim kovup yataktan gikti. Sabahhigim giyerken Afran’in onu
izledigini fark etmedi. “Diin siiriicii kursundan Suzan Hoca aradi,
sana ulagamamus,” deyince Afran, Alaz doniip bakarak cevapla-
musti: “Konustum onunla. Mardin’e gidecegiz diye ara vermek
zorunda kaldim, dedim.”

“Bir hafta tek kal, Alaz. Uzatma iste.”

“Olmaz, iki gbziim, seninle iki hafta diye anlastik. Hem sen
hafta sonu yine geleceksin.”

iki gbziim deyisini duymazdan gelerek ilgi cekici sorusunu
yoneltti: “Daha evleneli iki ay oldu, sence de yeni giftler iin iki
hafta kalmak ¢ok degil mi?”

Demek coktu Afran Efendi igin iki hafta. Yataga vanp bir
dizini kararak sevdigi adama dogru uzand:. Gozii goziine degsin
istiyordu. “Onlan gok 6zledim. Hem Bergem bebegin cinsiyetini
©Bgrenmek igin hastaneye gidecek. Yaninda olmak istiyorum,” di-
yerek iki haftanin gerekliligini agiklad1.
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Anlayigla kafa sallayan Afran bir sey diyemedi.

“Hem senin de seminerin var.”

“Ben seninle gitmek istiyordum,” diye mirildandi Afran.

“Seni ok isinden istemi
Benim kocam bir siiper kahraman.”

“Abartma,” dedi Afran géz bayarak.

“Hayat Benim de siiper

“Patateslerin siiper kahraman olur muymus?”

“Doktorlar patatese asik olur muymus?”

Tath atismalanimi Alaz Sézeri kahvalti bahanesiyle yanda
kesmisti. Kahvalty ettikleri gibi gikacaklardi. Sanki havaalanina
ne kadar gabuk giderse anne babasina o kadar gabuk kavusacakti.

Kahvalti sofrasi elinden 151k hiziyla gikmisti. Hazirhigin bitisi
esnasinda kadin belinde hissettigi ellerle gozlerini yumdu. Viicu-
dunu kocasinin viicuduna yaslayip huzur depoladi.

“Omiir boyu boyle kalsak, sesimi gikanrsam namerdim.”

“Hayatimn geri kalaninda seni mutlu etmek igin olacagim,”
dedi kadin.

“Seref duyanm,” dedi adam. Alaz’dan baskasmnin onu mutlu
edeceginden siiphe etmisti hep. Siiphesinde hakl1 gikmusti. Her
anini tartismalanna ragmen giizellestirmek igin elinden geleni
yapan bir kadinla evliydi. Elinden tutunca ruhuna sifa veren der-
manin ta kendisi kadinla evliydi.

Bas basa giizel bir kahvalt: etmislerdi. Alaz mutfagm top-
larken Doktor Afran giyinip bavullan arabaya yiiklemisti. Alaz
odastna gegip hazirlandiktan sonra telefonla aray1p inmesini sGy-
leyen kocasina sdylene sdylene yetismisti. Siiriicii koltugunda
bekleyen adamun yan tarafina oturup kapiy1 kapatmust.

Afran neden beklettigini sorarsa sekiz yiiz elli bahane ve ce-
vapla yiiz yiize kalacakti. Gerilmek yerine ugrasmay: tercih ede-
rek miihim soruyu sordu: “Sen siirmek ister misin?”

“Hayir, Afran. Trafige ¢ikmaktan korktugumu biliyorsun.”
Sorusundan rahatsiz olmustu. Babasina yetismeden can vermeye
niyetleniyordu kocasi.

“Dogru sdylii

otuzun iizerine ¢; ki”
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“Dalga gegme!” diye almgan sesiyle ikaz etti Alaz.

“Dalga gegmiyorum,” dedi adam acimasizca gu.lcfek “Al-
lah’tan radxra Seni tebrik korku-
yorum.”

Alaz dudaklanm biizerken kocasi ellerinden tutarak bir buse
kondurdu.

“Arabay1 nereye birakacaksin?” Konuyu degistirmek en iyi-
siydi.

“Ahmet gelip alacak. Ben dondiigiimde beni yine o havaala-
nindan alacak ™ Merak edecegini bildigi kansim aydmlatty. Afran
karis1 kadar gitmek istese de kalma siiresi uzun oldugundan pek
de tadim gikaramiyordu.

Alaz yalmz gitmek istememisti. “Keske Omiir de gelseydi.”
iki aydir yaninda olan tek arkadagi Omiir idi. Alaz herkese giiven-
mediginden 6zellikle de Afran’1 kiskandigindan gevresine kadin
arkadas toplamaya cesaret edemiyordu. Afran bir sey yapmazsa
bile bir arkadagmnm bakisint gorse Afran’n burnundan getirirdi.

“Diin gece hastanede kaldilar. Giinay'in durumu soguk algin-
ligina gére agur.” Yoldan gdziinii ayirmadan elini tuttugu kansty-
1a konustu. Iki hafta bu kadindan nasil mahrum kalacakt?

Alaz hiizinle yiizinii burusturdu.”$imdi nasil? Gergi diin
gece aradim ama...”

“Bavullan arabaya yerlestirirken Orhan ile konustum, bugiin
biraz daha iyiymis. Ates, kusma, bademcikler sismis. Kiigiik go-
cuk perisan oldu.”

“Allah sifasim versin tez zamanda.”

Yol boyunca sohbet eden kan koca Istanbul trafiginden ka-
gamamis ve gabuk kurtulamamsti. Yogun trafik havaalanna geg
varmalarina sebep olmustu. Bavullan aldiklan gibi islemlerini
halletmislerdi.

Bindigi ugagin koltuguna oturdugunda rahat bir nefes ver-
misti Alaz. Bir an yetisemeyeceklerini diigiinmiis ve korkuyla bir
sonraki ugusu beklerken can
tii. Neyse ki yetismislerdi.

“Istanbul’u 6zleyecegim,” dedi Alaz. Yorgunlugu gézlerine,
sesine yansidi.
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“Beni?” dedi Afran afacan bir tavirla. Afran kadimm deli gibi
ozleyecekti.

Bu da soru mu, der gibi bakt1 Alaz. Her seyden, herkesten
ok bu adam bzleyecekti. Iki ay sonra onsuz iki hafta gegirecek-
ti. Arada yan yana gelseler de ev rahathg: olmayacakt:.

“Istanbul’un havasi cok degisik, insan: kendine baghyor.”

“Giizelligindendir.”

“Bence de...” diye hak verip kocasina hatirlatmada bulundu.
“Galata Kulesi’ne de gitmedik.”

62, geldiginde gideriz,” dedi Afran.

Derin bir nefes alan kadin kafasim kocasinin omzuna yasla-
diktan sonra gozlerini kapatti. Ugaga bindigi gibi uyuyan Alaz
gozlerini agtiginda Mardin’de olacagnt biliyordu.

Afran’m ise kansin izlemek igin iki saati vards. iki saatini
bol bol degerlendirdi.

Iki ay sonunda ayak bastig1 Mardin’in topragim Spmeye yeltene-
cekti Alaz. Afran elinden tutarak gétiirmeseydi, ugaktan ayagmni
indirdigi an Specekti. Niyetini sdylediginden beri Afran Sozeri
giiliip duruyordu.

Onlan kargilayan Mahsum’a kadar anlatmss, bir olan iki dost
Alaz’1 daha ilk saatte komalik duruma getirmisti. Kocasina ye-
tise Mahsum’a yetisemiyordu. Arabaya bavullan yikleyip bin-
diklerinde ¢13lik atmamak igin agzim kapatip dislerini birbirine
bastirmusti.

“Benim minik yengem asildir, gelir topragim Gper, caymaz
sevdasindan.”

Alaz dikiz aynasindan kendisine bakan Mahsum’a sahtece
giilimsedi. Dalgasim gegip eglencesinin tadim ¢ikardiktan son-
ra korusa neye yarardi. “Yemezler, Mahsum agabey. En baginda
bunu diyecektin.”

“Biz damat tarafiy1z, arada laf atacagiz. Hep anlasmak ol-
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Alaz’1n kahkahasi arabadan yiikselerek disariya ulasti. Na-
sil 6zlemisti bu ortam. Telefondan ugras: eksik olmayan adamin
kanli canh haliyle esprilerine maruz kalmak hazine gibiydi.

Ozledigi Mardin’i biiyik bir keyifle izlemeye dénerek yol
boyunca konusan kocasim ve agabeyinden kulagim kesti. Alaz,
bir an dnce evine, anne babasmna kavusmak istiyordu. Newroz
Sultan’a, Bergem’e....

Onlan karsilamaya gelenin agabeyi olmasini ne gok istemis-
ti. Ne yazik ki ne kocasi ne de agabeyi konusmaya yanagiyordu.
Ne ne birbirlerine hal hatir . Budahem
Alaz’1 hem Bergem’i iiziiyordu.

Konagin sokagna girdiklerinde Alaz’in elleri ayaklan birbi-
rine dolanmusti. Kocasiyla goz goze gelmis, ela gozlii yigidi goz
karpinca kadin alt dudagini sirmusti. Nihayet hasretligi bitiyor-
du. Konagn kapisi éniinde park edilince araba, gogiis kafesinde
pompalanan kalbine dokundu.

“Yetis a doktor, heyecan krizine girdim.”

Mahsum koltugun arkasindaki minik yengesine donerek giil-
dii. “O zaman sizi miisait bir yere alayim. Doktor muayene etsin.”

Alaz isyan ederek baginrken, Afran agig kapiya tutunarak
giilmiistii. Daha kapisinda imalarla kadim yerin dibine sokmugtu.
Afran’in piskin piskin giilmesine kizamadan arabadan kagarca-
sina indi.

Mahsum ellerini teslim olurcasina kaldirdi. “Ben bir sey kast
etmedim.” Ne kast ettigini kan koca gayet iyi anlamisti. “Afran,
bavullanni al da gir iceri. Isi giicii olan adamim, beni tutmayn.”

Afran kapiy kapatmadan 6nce dostuna goniil koyar gibi goz-
lerini bayd:. “Ugrasmak icin geldin, simdi kagiyor musun? Git,
Mahsum Efendi. Nasilsa bir iki saate buluguruz.”

“Isim var, doktor. Bugiin nur cemalini géremeyecegim.”

Afran kapiy: hizla kapatti.

Mahsum séylene soylene Alaz’a dondii. “Fabrika ayarlannt
bozmussun, helal olsun, Alaz.” Elini arabanin camindan uzatip
sikmak igin Alaz’1 bekledi.

Alaz, giilimseyerek elini sikti. “Sen damat tarafisin, Mah-
sum agabey. Daha iyi bilirsin,” diyerek sirtimi déndii. Alaz ko-
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casim beklemeden agik giris kapisina hizli adimlanyla yiiriidi.
Biiyiik kapidan igeri girdiginde ayakta kapiya merakla bakan an-
nesini gordii ilk 6nce. Gozleri gozlerine degdigi an Alaz’in yas-
lan hazirmus gibi aninda akmugti. Gozleri yaslardan bugulanmis
annesi kollanmi agmus sanlmasini bekliyordu. Nasil da yaral du-
ruyordu. Annesine dogru kosar adimlanyla ulagip boynuna sikica
sanilmis, cok 6zledigi kokusunu doyastya igine gekmisti.

“Kizim... Siikiir geldin kurban oldugum...”

Raber Aga dolan gozlerini ailesinden saklamak adina kafa-
simt gevirirken, Barzan sert profilini bozmamaya gayret ederek
bekledi. Yutkunursa gozlerinden bir yas diisecekti. Newroz Sul-
tan, anne kizin kavugmasini 1slanan yanaklanim silerek izledi.

Bergem ise dayisim izliyordu. Tek ailesini...

Yavas adimlarla dayisiun yanina vardiginda sikica tuttugu
yaslanni birakarak boynuna sanlip agladi. “Seni bu sefer daha
¢ok.. 6zledim...” dedi bir gocuksu bir saflikla. Gelirken agirlaya-
cag, giderken ugurlayacag tek ailesi Afran idi. Iki ay sonunda
gormek hassas ruhunun dengesini bozmugtu.

Afran, saglanna sefkat dolu Gpiiciiklerini birakarak Bergem’e
daha siki sanldi. “Buradayim, giizelim...” Yamndayd: ve ona si-
kaca sanilyordu. Afran da yegeni kadar kendini kotii hissediyordu.
Déniisiinde herkes bir yana, onu ilk karsilayip agirlayacak olan
ailesi Bergem idi. Anne babastnn yoklugunu tekrar hissetmisti.

“Bir daha... Bu kadar uzak kalma...”

Yegeninin kulagina alayla fisildadi: “Barzan seni
yoksa?”

Aglayarak dayisina daha siki sanlan kadmn, sorusu iizerine
kendine engel olamadan giildii. “Hayir.. Sadece seni gormek isti-
yordum. Seni gok... gok dzledim. Allah’im... Eger bir giin daha
gelmeseydin ben gelecektim.”

Hayrete diisen adam geri gekilmek zorunda kaldi. Yegeninin
aglamaktan kizarmis gozlerini endiseyle siizdii. “Bir sorun yok
degil mi?”

“Hayur...” Bumnunu gekti. “Bilmiyorum, bu hamilelik beni
gok degistirdi. Sulu goziin teki oldum. Herkesi sebepsiz yere

iyor mu
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zliiyorum.” Dudaklarimi biizdii hiiziinle. “Ama seni her seyden
daha gok dzledim. Ozellikle sefkatini.” Ozlemini saklamadan
dolu dolu boca etti Bergem.

Afran hassas doneminde oldugunu bildigi i¢in endisesini
unuttu. “Ben de ¢ok dzledim.”

“Bergem.”

Alaz’in sesini isitince dayisindan kafasim gevirip yengesine
bakti. Sakagim gogsiine yaslayarak zayifladigimi fark ettigi yen-
gesinin kiskanghgina giiliimsedi.

“Dayim gok 6zlemigsin, anladim ama ben de buradayim.”

Inatla dayismin gogsiinden kafasimi gekmedi ve bekleyen
yengesini sinir bozucu giiliisiiyle izledi. Raber Aganin oldugunu
unutarak bekleyen kadin gileden gikardi. “Bana buradan kiska-
miyormugsun gibi geldi.”

Afran’in gozleri bityiidii. Yegenini uyarmak igin agzim ag-
st ki Raber Aga kaslanm kaldirarak susmasini istedi.

Raber Aga herkesi uyarp dalgin dalgin kiziyla ugrasan geli-
nini izledi. Iki kiz1 da elinde biiyiimiistii. Birbirleriyle nasil ugra-
sirlar, nasil anlagirlar en iyi Raber Aga bilirdi. Hasret giderecek-
lerse rahat olmalarin: istedi.

Alaz daha kapida diigmeye basan yengesine gozlerini tehli-
keyle kisti. Yanisa girmelerinden 4tiirii babasini hilé fark edeme-
‘misti. “Kiskanmak degil de fark edilmek isterdim, Bergem.”

Barzan babasim unutan kansinin bir pot kirmasindan &tiirii
Korku hissetti. Su stralar potlanyla meshurdu Bergem Hezerog-
lu. Newroz ve Hezal, karisi igin korkan Barzan’dan farksizdilar.
Ikisi de birbirinden beterdi. Hangisi ne cevap verir hesaplaya-
muyorlardi.

“Seni fark etmeyene yaziklar olsun, ayip ediyorsun.”

Alaz, kocasina sanilan yegenine kizginlikla bakt. “Bir hos gel-
din deyip sanlacak misin, Bergem?” Sesi gittikge yiikseliyordu.

Bergem, icazet almak i¢in dayisina dondii. Afran’in uyaran
bakislarim ve kizarmug suratini fark edince yutkundu. Ne olmug-
tu ki? Dayis1 agzin1 oynatarak bir seyler séyledi ve Bergem yan-
lis anladigim diigiindii.
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Raber Aga!

Agz saskinliktan asag: sarkarak Alaz’a dondii. Kiigiik yen-
gesi de dayis: gibi allanmisti. Ziimriidiin parlayan gozlen agir
agir Kayds. Sert mi hafif onun
tepkisini izliyordu. Bergem utangag edastyla giiliince Raber Aga
dolu dolu kahkaha att1.

Dakika bir gol bir! Nefes almadan dalastyorlardi. En ¢ok an-
lasan yapisik ikizler bugiin anlasamiyordu. Hem de baslatan da
Bergem’di. ki kadin birbirine dogru yiiriidi, ortada bulustuklan
gibi sanimuslardr. Ozlemlerini birbirlerini kinayarak giderirken,
yegeni ve karis1 yiiziinden gerilen Afran hala giilmekte olan ka-
ymnbabasinin elini 8ptii. Kaynanas: ve Newroz Sultan’in elini 6p-
tiikten sonra Barzan ile kars1 karstya geldi. Ikili aym anda ellerini
uzatip el sikigtr.

“Hol geldin,” dedi Barzan mesafeli sesiyle.

“Hos bulduk,” dedi Afran donuk bakislaryla.

Giilimsemenin eksik oldugu, mimiksiz bir karsilasma ol-
mustu.

Barzan, kardesi kendisine dogru gelirken metanetini ko-
rumak igin derin nefeslerini gizlice alip verdi. Bunca sene ayn
diistiigii kardesinin acisin son ii¢ aydir o kadar gok gekiyordu
ki. “En ¢ok seni 6zledim,” diyen kardesini kollan arasina ald: ve
birakmadi. Bagim &piip 6zlemini giderdi Barzan.

“Demek ki aklimdan hig gikmadigim hissetmissin.”

“I-hssemm Sevmz; narast attt Alaz

Agab: onu
hissetmekten daha Gtesini yasamusti.

Raber Aga biiyiik salona herkesi buyur ederek 6nden yiirii-
dii. Igeriye beraber gegip oturmuslardi. Raber Aga kizinin yanina
gelmesini istemis, agabeyinden koparmist.

Ne yaptiklarim, giinlerin nasil gegtigini kizlan ve damatlan-
na soruyorlardi. Afran konusmaktan ziyade kansina birakiyordu.
Yegeniyle goz goze gelince giiliimsemesine karsilik verdi.

Dayisiyla yalmz kalip zaman gegirmek istiyordu Bergem.
Zaten iki giin kalacakti. Disanda vaktini gegirecek, pek de eve

sardigint
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gelmeyecekti. Bergem yanina oturup nasil oldugunu bas basa ko-
nusmak istiyordu.

Goézlerini dayisindan aymp kocasina geviren Bergem, askla
izleyen kocasinm yesil harelerine gizli bir cilveyle bakt.. Bar-
zan"m bakislanm kagirmastyla igten ice giilme krizine girdi. Ba-
kislarma karsilik verirse cildiracakty. Gozlerinin siskin karnmna
inmesiyle giiliimsemesi genisledi.

Yanm sabirsizca bekliyorlardi. Bergem’in kontrolii vard: ve
bebegin cinsiyetini dgreneceklerdi. Iki ay dncesine kadar arala-
rm hig eden tiim sorunlarina ¢ziim bulmus, daha mutlu olmak
igin geligecek her tiirlii sikintiya beraber gégiis germe sozii ver-
mislerdi. Saklanmak yoktu, kagmak, yanlis anlamak yoktu.

Sohbetlerini hazirlanmis yemek yarida kesmisti. Hezal Ha-
nim, kizi ve gelinini dostuyla beraber oturma odasina alirken Ra-
ber Aga oglu ve damadiyla salonda kalmusti.

Sofraya Velat Hanim ve kizlan da oturmustu. Alaz beraber
biiyiidiigii Havva ve Esma ile sohbet ederken annesi ve Newroz
Sultan ittifak kurarak hem kendisine hem Bergem’e yemek ye-
dirme ¢abasina diigmiiglerdi.

“Dayé, Bergem patatese donmiis, zorlama daha fazla.” Ye-
megini istahla ¢ignedi. Onun aradig1 huzurlu ortam buydu. Af-
ran’t goktan ozlemeye baslamstt ancak hep kalabalik iginde
biiyiidi den kendi evinde kocas: yokken tek basina olmanmn
sikintisi yiiziinden ¢ileden gikmist.

Bergem onunla alay eden yengesine goz bayds. “Sen de cu-
vala benzemissin.” Kalabalik olmasalar dil gikaracakti. Alaz ile
yalniz olunca gocuktan farksiz oluyorlardi.

“Iyi de patates bendim, sana ne oluyor?”

“Yalniz sen balinaydin, patates degil,” diyerek goz kurpti.
Hemen ardindan vurucu cimleyi syledi. “Ayrica halas1, onu ye-
genine soracaksin, habire yemek istiyor.”

“fstahin kesilmis sandim, Bergem.”

“Alaz, kagmiyorsun.”

Hezal Hamm yemekten gok atisan iki kadina bikkinlikla bak-
t1. Daha ilk saatlerde iki aymn hincim gikarmuslardi. Evlenseler de
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huylu huyundan vazgegmez, diyerek gocukluk yapmaya devam
ediyorlardi.

Newroz Sultan atigmalarinin tadini gikardi. Oldukga erken
baslamalarindan yakinsa da yine de tadim ¢ikarmaktan vazgeg-
medi.

Alaz inanamiyormuscasina yengesini siizdii. Saskinhg gide-
rek biiyiittii. “Kapida kim baslatt:? Beni babamun 6niinde ne hale

fin."

Kendisi baslatmist tabii ki. Raber Aganin oldugunu tama-
miyla Kimse de onu ki. Daysst kolunu
diirtiiklese Bergem anlar ve susardi. “Kiskanmasaydin, yenge-
cim,” diyerek sugu yengesine att1.

“Kiskanmadim, Bergem.”

“Kiskandin, Alaz.”

Birbirleriyle dalagan ikili yemek boyunca laf yangma gir-
mislerdi. Miidahale eden Hezal ve Newroz’un nefesi yetmemis,
muhakkak sonunda ara verilen yansmaya nefessiz devam etmis-
lerdi. Giilmekten kinldiklan gok anlar da olmustu tabii.

Yemekten sonra caylarin ikram edilmesiyle koyu sohbet de-
vam etmisti. Bergem’in kontroliiniin olacagmn duyan Alaz yann

olacagimnt so; yegeninin cinsiyetini haber ve-
rip miijdeleri kapan isim olmak istedigini belirtmisti. Hediyenin
bilyiigiinii agabeyinden alacakti. Barzan’in duymamasi igin dok-
torla anlagma yapacagim sdyleyerek Bergem’den ortaklik iste-
mis, ayn: saniyede ret cevabin almigti.

Kahve igmek istemeleri iizerine ayakland: Bergem. Oturma
odasindan ¢iktig1 esnada dayisim yapraklan solmus agacin altin-
da telefonla konusurken gordii. Oncelikle kahve isini halletme-
liydi. Mutfaga girip kizlara kahve siparislerini verip, dayist igin
kahveyi disanya getirmelerini istedi.

Hazir yalnizken konusabilirlerdi. Mutfaktan gikarak dayisi-
nin yamna vardi. Telefonunu kapatip dénen dayisina kocaman

“Bergem...”

“Rahatsiz mu ettim?”
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“Yok, giizelim.” Yanagim avucuyla sevdi. “Bir hastam hak-
kinda bilgi aliyordum.” Giiliimsemesi yegenini gériince eksik
olmuyordu. Gitmeden énce gokmils ve zayiflamus yegeni bugiin
toparlanmus ve mutlu goriiniiyordu.

Barzan’a karg: igindeki sogukluk halad dinmiyordu. Yegeni
konusunda sugluydu ve bunun acisi Alaz’t alip giderek gikar-
must1. Yine de engel olamamisti. Masaya gegip sandalyeye otur-
du. Bergem’in gelmesi iyi olmustu. fkisi konusur ve bas basa
ozlem giderirdi.

“Evlilik sana yarams,” diye soze girdi Bergem. “Seni gok
mutlu gordiim.” Igeri girdigi anda dayisim fark etmisti. Mesle-
ginden otiirii hep yorgun olan adam, kansindan sonra yorgunlu-
gundan annmig mutlu bir adam gormiisti.

Afran’in gozleri sismis karnina degerek ardindan karni kadar
dolgun yanaklanna kayd:."Hamilelik de giizelime baya yakis-
ms. Hayatimda gérdiigim en giizel anne olacaksn.”

Kikirdad: Bergem. “Bunu yann Alaz’a da sdylersen kiska-

ninm.”
Esprisine giildii Afran. Kendisinden ¢ok Alaz’a deger verme-
sini istedigini biliyordu. Alaz’m kilina zarar gelse Bergem dayi-
sini affetmezdi. Alaz dayisina zarar verirse Alaz’1 da affetmeye-
cek kadar kararlyd:.

Telefonda konustuklaninda kag kez benim ailem sizsiniz de-
yip her defasinda uyarmust1. Derin bir ig geken Afran kolunu om-
zuna atip yegeninin kafasini omzuna yatirdi.

“Alaz’a olan sevgim bambagka, ona delicesine 4s131m. Beni
o kadar ok giildiiriiyor ki, hayatimin nese kaynagi” Karisin
anlatmasiyla adamin ses tonu degisime ugramig, dudaklarindaki
giiliisii bambagka bir anlam kazanmisti.

Fark eden Bergem hayran kald1. “I¢i gok giizel Alaz’m, bunu
etrafindaki insanlara da yansitiyor.”

Yegeninin yengesini kendisinden daha gok sevdigine kanaat
getirmisti Afran. Alaz ile biiylimiis olmanin ve paylasimimn olma-
sindan mi it bir tiirli de . Zaten ke

dansa baglanmalanindan yanayd: Afran Sézeri. “Ama sdyle bir
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gergek var ki ne kadar kanm olursa olsun, ne kadar ds1k oldugum
kadin olursa olsun...” Kafasim éne dogru egip Bergem’e goz
karpti. “Bu diinyada her seyden 6nce benim bir Bergem’im var.”

Dudaklarini saglarina bastirnip sefkatle &ptii. “Sen benim her
seyimsin. O yiizden bana gore diinyanin en giizel annesi ola-
caksin.”

Duygusala baglayan kadin aglamak istemese de hisleri-
ni sdylemekten gekinmedi. “Hicbir seyi benden eksik etmedin,
day1. Senin hakkini nasil dderim ben?” Uzakta olsa bile Raber
Aganin iizerine titredigini bilmesine ragmen hep didinmis, elin-
den gelenin fazlasim yapmist: Afran.

Yegeninin bdyle diisinmesini istemiyordu. Ona bakmakla
miikellefti Afran. “Mutlu olursan... Kendini iizmezsen, canin si-
kildiginda bana sdylersen hakkim: 6demis olursun. Ciinkii hep
iyi olmam istiyorum. Nerede olursam olayim, kim yamimda olur-
sa olsun her daim aklimdasin.” Hayat: boyunca hep Bergem’i
diistinmii, yerinin iyi oldugunu bilse de onu disinmekten vaz-
gegmemisti. Bugiin bile mutlu ve iyi bir ailenin gelini oldugunu
bilse de endiselerinden kopamiyordu.

“Sana hep yiik oldugumu diisinmistim... Bir nevi diigi...”

“Asla...” Afran kati sesiyle kars: ¢ikti. “Sen bana asla yiik
olamazsimn.”

Bergem elini tutup sikti. “Mutlu ol, day... Cok ¢ok mutlu ol.
Her seyin en giizelini o kadar gok hak ediyorsun ki.” Herkesten
gok mutlu bir hayaty, iyi insanlan hak eden bu adamdi. Ne onu
birakmis ne evlendi diye arkasim donmiistii.

“Sen de giizelim sen de...”

Bergem omzunu 6piip sakagim tekrar dayads. “Alaz bizi kis-
kand1.” Acimasizca giildii. “Istanbul’da sana neler gektirdi?”

Afran gozlerini yumup sikinttyla nefesini verdi. “Neler gek-
tirmiyor ki.”

Alaz’1 ve Barzan’1 bolca cekistirdikleri uzun sohbetlerinden
sonra Mahsum’un aramasiyla dayisi ayaklanmisti. Bergem day1-
sim ugurladiktan sonra oturma odasina geri donmiistii. Odanin
kapisinda Newroz Sultan1 da gérmeyince Bergem anne kizi yal-
niz birakarak geri gikmusti.
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Ashnda yanlanna gidecekti ama Alaz’1 ve annesini yalmz
birakmak istedi. Konusacaklan vardi.

Her giin yaptg1 gibi bir saat uyumak icin odasma gikmist:
Odasina girdiginde yataginda uzanan kocasim goriince dudagint
heyecandan 1sird1. Ne giizel, bir saatlik uykuyu onun kollan ara-
sinda gegirecekti. Geceleri pek uyuyamayan Bergem’den dolay:
Barzan da uyuyamiyor, sabaha kadar kansinin baginda duruyordu.

Diin gece de yine uykusuz kalmislardi.

Bergem'’in beli agniyor, ne yastik ne kocasina sanlmak ag-
nsin dindiriyordu. Géziine bir milim uyku inmiyor, ya!aku k-
pirdanip dénmesinden kocasinin da izin
QOyle ki bazen Barzan®in bir kolu iizerine biitiin agirhgim veriyor,
kollan uyusup kangren olana kadar iizerinde kaliyordu. Bir giin
boyle yapip kocasimin 6liimiine sebep olacakti. Evlerden irak!

Tek ve en biiyiik problemi uykusuzluktu. Diin gece yine uy-
kusuzlugu yiiziinden tartisma gikmusti. Barzan daha biiyiik bir
yatak almalan gerektigini soylemis, Bergem yanlis anlayarak bir
yatag1 daha odaya almanin ne geregi oldugunu sdyleyerek adam
delirtmisti. Benimle uyumak istemiyorsun, benden kagiyorsun,
ciimleleriyle komaya sokmustu. Génliinii sabah almist: ama yet-
medigi diisiincesiyle simdi de alabilirdi.

Yataga uzanan kadin yorganin altina girerek kocasina sikica
sarindi. Kafasuu gogsiine yaslayip kokusunu igine gekti. Huzura
erecegi saatler baglamisti. Hem de bir nefes kadar yakiminda.

“Neden asagida degilsin?” Kocasinin yan uykulu sesini duy-
du. Hala uykuya yenik dii isti. Yahut kendisi ds
“Annenle Alaz’1 tek birakmak istedim,” diye belirtti yorgunca.
Az sonra sesine canlilik gelirdi.

“Sen de annemin kizisin, yanlaninda kalabilirdin.”

“Biliyorum...biliyorum... Ama yalmz kalmalanni istedim,
kizma,” dedi Bergem anlay1s bekleyerek. Belki kocasi hakkinda
annesiyle konusmak istiyordu Alaz. Belki de Hezal Hanim’in ki-
zina soracaklan vardi. Bergem onlan rahatsiz etmek istemiyordu.

Goz kapaklan kaslarnina dogru yiikseldi Barzan’mn. Zifiri ye-
sil bilyelerini gogsiine gizelligiyle yatan kadina gevirdi. “Seni

495



&> Sehnaz & Gulsen Hasimoglu <&
ve daym gordiim,” diyerek gordiigii tabloyu tekrar amimsadi.
Gordigii anda tutup ayirmak istemisti. Bergem’i dayis1 dahi olsa
paylasamiyordu.

“Enisteni yani.”

“Dayim gordiim, Bergem.”

Buram buram kiskanghik kokulan yiikseliyordu. Bergem zi-
firi gozlerinde gordiigi ifadeye haz dolu gilisinii sundu. Kis-
kangligina sevinse de dayisina kars: tutumundan hoslanmamgt.

“Dayimin bir ad1 var. Benim igin degilse bile kardesin igin
adin zikretmelisin,” diyerek uyardi kocasini. Tutumundan hos-
lanmadig: her defasinda soylese de Barzan Aga bir tiirlii huyun-
dan vazge¢miyordu.

Rahatsiz olan kansimnn ifadesini ciddiyetle inceledi adam.
Uyumaya gelen kadim saniyeler iginde sinirlendirmis, kendi uy-
kusunu da kagirtmist:.

“Daymnin da benim adim: anarken pek keyifle andigim soy-
leyemem.”

“Sana inanamiyorum ya.”

Giilimseyen Barzan isyan eden kadinin beline kollarnim do-
ladl “Bana da Gyle sanlmam lstxyomm Saklamak istemedi

Barzan. “S6 ama daymi ilk
defa kiskandim.” Hinzithgindan vazgegmeyerek giildii. “Ama
dikkatini gekerim, o da ilk defa oldu. Bir iki saniye falan siirdii
hatta salise.”

Kiskandiginin zaten farkindayd: Berem ve bu ilk de degildi.

“Afran’t mi?” diye sordu Berem.

Karismnin andig1 ismi duymazdan geldi. “Hayatimda en sev-
digim iki kadin da onu ¢ok seviyor,” dedi alinganlikla. Afran’dan
hoslanmazken, kansi zaten onun iistiine titrerken, kardesi korkii-
tik agikti.

Bergem genesini sikarak dislerini sikti. “Seni de gok sevi-
yoruz.”

Cenesini kurtanp, “Ben mi, o mu?” diye sordu Barzan oyun-
baz timsiyla...

Gozlerini bayarak yan tarafa kafasin geviren Bergem daya-
namayip kocasina doniince yiiziindeki ifadeye sessizce kikirdadi.
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“Neden sustun?”

“Cevap vermeyecegimi biliyorsun.”

“Sana segim yaptirmak istiyorum.”

“Barzan Hezeroglu, gizgiyi asma!”

Dudaklanini yalayip 1sirdi Barzan. “Asarsam ne olur?” Kar.
sini tahrik edip delirtmek istiyordu. Se¢im konusunun olmayaca»
g1 bilmesine ragmen iizerinden yiiriiyerek diin gecenin acisim
gikarmak istiyordu.

“Secimi gergekten yapmak zorunda kalacagim.” Kocasma
sakayla karisik cevap verdi. “Segimi sunduguna pisman olabilir-
sin.” Saka yollu gelen adamin onu delirtmek icin ¢abaladiginin
farkindayds. Kendinden ziyade Barzan'1 iyi ¢ozmiistii.

Barzan son ciimleyle kaybedecegini anlayinca konuyu 1sik
hizinda degistirdi.

“Saka bir yana, giizelim, Afran kiz kardesime gok giizel
bakiyor.” Gergek diisiincelerini elbette paylasacakti. Bergem’e
yaptiklarint Afran yapmayacaktr. Bu da Barzan'm igini ferahla-
tiyordu.

“Hayret...” diye soludu Bergem.

“Burada giizel konusmaya galistyorum, araya girip hevesimi
kirma.”

Barzan Hezeroglu, Afran Sézeri hakkinda giizel konusuyor-
du. Hayret! Hangi dagda kurt 6Imilstii de konusturuyordu?

Gizel konugacaksa bas géz iistiine. “Tamam...tamam...” di-
yerek gomleginin diigmelerini teker teker agti. Higbir art myel

kocasin dilsi el atmisti.

Konusmasma devam etmeden 6nce bakiglanm Bergem’in
dugmelcnm gozen parmaklarina kaydird: Barzan. “Ayrica kafa-
baska seyler diisiinii ” Sesi

Panna.klan diigmeleri agmay1 birakmus, bir kez daha kikirda-
misti. “Usluyum,” diye geri vitese basti. “Sadece rahat uyuma-
miz igin gomlegini gikartacaktim.”

“Uyumazsak agabilirsin.” Onlerine olmas: miimkiin bir sart
siirdii.

Bergem sartin: reddetti. “Konugmana dénsek?”
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“Soyle giizelim; hayat bensiz bir hig anliyorsun de...”

“Barzan...” Uyarmaktan yorulmus bezgin edastyla soludu
Bergem.

Kardesinin Afran’a olan bakiglanm hala unutamamigti. Zaten
telefon ettigi en gizli anlarda bile kardesinin mutlulugunu timsin-
dan almigti. Kendi yaptig1 vicdansizlik yiiziinden Afran’mn yapma-
yacagim bilse de ihtimali goziinii korkutuyordu. Alaz’in iizerine
titredikge Bergem’e yaptiklan i¢in kendinden nefret ediyordu.

“Gergekten Alaz’t gok mutlu gordiim. Bunu dile getirmek
¢ok zor ama o dayina ok giizel bakiyor. Herife baktig...”

“Herif dedigin benim daym!”

“Kaynak yapiyorsun ama.”

“Cocuk gibisin.”

“Belki de ugrasmak istiyorum.”

Bir hamlede kocasinin genesini avug igine alan Bergem, ya-
naklarina tirnaklanmi saplarken gozlerini portletti. “Ugrasma, da-
yimin adini sdyle. Yoksa ben de sana herif derim!”

Rahathgindan 6diin vermedi. “Herifim dersen amenna.”

“Allah’im,” diye aglamakli sesiyle bagirdi Bergem. “Katil
olacagim.” Cenesini ezmeye mahkim ettigi adama gozlerini bii-
yiittii. “Beni deli ediyorsun, Barzan.”

“Bana deli oldugunu biliyorum, bebegim.”

Bergem’in biitiin sinir sistemi bozulmus, kendini yastiga bi-
rakarak hiingiir hiingiir aglamaya baslamisti. Bu adam ya diisiik
yapmastna sebep olacakt: ya erken doguma. Her iki sekilde onun
kaybina sebep olacaktr.

Barzan yanm biraktigi digmeleri agarken sessizlik iginde
omuzlari sarsila sarsila giiliiyordu. Her seye aglamak Bergem’in
en biiyiik kagis1 olmustu. Gomlegini gikanp ayaginm ucuna bi-
raktiktan sonra hala aglamakla mesgul olan kadina déndii. Sirtimt
gordiigii kadina kollarim sarip genesini ensesine yasladi.

“Sen kendini sulu g5z oldum dige kandinyorsun ama siimik-
Tiiniin teki oldun giktin. Burnunu dondiin iyice.”

Bagirarak agladi Bercem. “Ya... sen.. ne zalim bir adam-
sin...” Yastiga yumrugunu indiren kadin sanlan adami omzuyla
itti. “Dokunma, git suradan...”
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“Tamam, kalkanim ama don, bebegin iistiine yatmigsin.” Ko-
lundan tutarak déndiirmeye galish. “Bir de bana zalim diyorsun.
Kamindaki bebege eziyet ediyorsun u an.”

Kolunu kurtanp yan tarafina yatan Bergem yiiziinii dénme-
meye meyilliydi. Yastigi alip kafasimin istiine koymus ve Bar-
zan’a seninle iletisim kurmak istemiyorum mesaj1 vermisti.

Kendini hogmaya kalkistig1 yastiga ragmen bagirarak ¢em-
kirdi: “Yine!”

Kader onu dyle bir imtihana tabi tutmustu ki hala basanh gikip
<;|kmadlg1m diisiiniiyordu. Diin delirterek kiistiigii karis1 ara sira
i unutup g1 her defasinda tekrar
Kiismiistii. Ve hayatinm hatasim yaparak Alaz’mn diline diigmils-
tii. “Hala kiis miisiiniz?”

Arka koltukta oturarak iki tarafa yiiklenen kardesine dikiz
aynasindan g6z karpti Barzan. Diin gece kendini yine uykusuz
kalarak affettirmisti kansina.

Bergem baygin gozleriyle arkasina dondii. “Affederim ben
kocam.” Oniine dondiigiinde affetme sebebini animsayinca min-
net duyarak kocasinin elini tuttu. Bugiin doktorla hem uykusuz-
lugunu hem de bas agnsim konusacakti. Muhtemelen siniiziti
azmust yine. Doktor siniizit derse Barzan da o sancimn beterini
yasatacakti.

Barzan elini tutan eline bakarak gillimsedi. “Affetmekten
baska sans1 yok,” diyerek késeye sikistirdi. Barzan o sansi elin-
den alacak giiclii bir kozu elinde tutuyordu.

“Agabeyin ¢ok vefali ve bu vefasinu kullanarak onu affetme-
'ye zorluyor beni. O yiizden benim de baska sansim yok,” diyerek
imayla giiliimsedi. Bugiin diinden daha yorgun ve uykusuzdu, Si-
niizitten kaynakh bas agnisina uykusuzlugun agns: da eklenince
sancist gekilmez bir hal aliyordu.
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Barzan Hezeroglu gururla giildii.

Alaz ikisinin heyecandan farksiz durusuna hayret etti. Yahut
saklamay gok iyi beceriyorlardi. Yanm saat sonra bebegin cinsi-
yetini 6greneceklerdi ve normal kontrole gider gibi gidiyorlardi.
Sabursizca ses tonuyla, “Ya ben burada bir hala aday1 olarak he-
yecandan 6lmek iizereyim. Siz ¢ok sakinsiniz.” Ellerini ¢enesinin
altinda birlestirdi. “Ya hi¢ mi ne olacagim hissetmiyorsunuz?”

Bergem ve Barzan bakisti. Hissiyatlan birdi ama dile getir-
mek istemiyorlard:.

““Bana sanki kiz halasi olacakmigim gibi geliyor.” Alaz diisle-
rini goktan kurmustu. Saglikh olmast her seyden evvel dnceligiy-
di. Saghikl oldugunu muayenelerden sonra 6grendigi her seferde
siikretmisti Alaz.

“Gergi annem ve Newroz Sultan viicudunun seklinden ne
oldugu belli diyor ama belli olmaz. Bebisimiz bizi yamiltabilir,
halasinin kuzusu 0.”

Son ciimlesindeki sevgi sozciikleri anne baba adayim giilim-
setti. Alaz daha bebek dogmadan sevgisiyle biitiinleserek bag-
lanmigt1.

“Kiz olursa sana benzesin, Alaz,” diyerek istegini belirtti
Barzan.

Alaz pek emin olamads. Alinganlikla, “Ona da balina diyecek
misin?” sorusunu ileterek yengesini giildiirdii. Abisi ve yengesi-
nin giilmesi {izerine kaslanm ¢att1. “Hayir, kanin benim yerime
goz dikip balina olma yoluna ilerliyor da ondan dedim.”

Barzan hastanenin otoparkina arabay: park etti. Vitesi geker-
ken, “Pes!” diye tisladi. “Ben ne diyorum, sen ne anhyorsun.”
Arabadan inerken kans1 ve kardesi gikmayinca, “Inin ulan,” diye
hirladi.

Apar topar inen Alaz ve Bergem arabanin etrafinda donerek
yan yana geldiklerinde sabir gekti. Bergem bakislanyla goriimce-
sine kizd1. Adam nasil yaptiysa sinirlendirmeyi bagarmisti.

Omzunu ben bir sey yapmadim der gibi silkti Alaz. Agabe-
yine sakayla kanstk cevap vermisti iste, bunda sinirlenecek ne
vardi? Barzan’in pesine diiserek hastaneden igeri girmislerdi.
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Barzan gérdiigii her tanidiga eliyle selam verip merdivenlere y5-
neldi. Zaten doktorlan birinci kattayd:.

Birinci kati gikip doktorun odasina dogru yiiriidiiler. Barzan
Aga randevu igin hasta kabule giderken kansi ve kardesine otur-
‘masim soylemisti. Alaz ve Bergem oturdugu gibi didisti.

“Ne dedim ki ben, 6yle gozlerini belertiyorsun?”

“Kizim sana benzesin diye iltifat etti. Sana benzemesini iste-
di, Alaz. Sen niye balina konusunu agiyorsun?”

“Kizinn bir balinaya benzemesini nasil istedi, inanamadim.”

Doktorun odasindan bir hasta ¢ikip yeni hasta girerken didis-
meye dalmis iki kadin Barzan’in yoklugundan bihaberdi.

“Olur da bir kizimiz olursa ve sana benzerse yandik!™

“Aman ben bayiliyordum bana benzemesi igin.”

Barzan’in bakislan karardi. “Hanimlar.” Uyaran sesi kisik ve
Katiydi. Gelen gegen onlan dinliyordu. Millete malzeme verme-
ye ne gerek vardi. Bu iki kadinin yan yana gelmesi akillara oldu-
gu gibi gevreye de zarard1.

Bergem kocasmna mahcup olunca gériimcesinin kalgasini
¢imdikledi. Cam yandiysa da ses etmedi Alaz.

“Kag hasta var 6niimiizde, Barzan?”

Yorgun sesi ve bitkin durusu Barzan’in canin1 yakiyordu. Be-
begi istemesine gok istemisti. Lakin Bergem’in caninin bu kadar
yanacagim hesaba katmamusti. Bogazim cevap verirken tersle-
memek igin temizledi. “Hasta gikinca bizi alacaklar.”

Neyse ki ¢ok beklemeyeceklerdi.

“Acaba gosterir mi?” diye seslice diisiinen Alaz, Bergem’in

kendine geldi. “Go: ilir, bosuna da gel-
mis olabiliriz.”

Bergem il igin 1sirdi. “Gé: de
bosuna gelmedik. Muayene var; bag agnm i¢in, uykusuzlugum
igin bir gare isteyecegim.”

Alaz diinden beri yengesini izleyip anlattiklarini dinliyordu.
Gocuk yapma fikri gittikee goziinii korkutuyordu.

“Ya Bergem ben senin bu halini gérdiikge gocuk yapmaktan
cayiyorum.” Hiiziinlenerek dudagim biizdii Alaz.
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Barzan kardesinin s6zleri lizerine ters bir bakis atip yanlarin-
dan uzaklasti. Alaz bazen patavatsiz olabiliyordu.

Her annede ayn: reaksiyonlar belirmiyordu. “Niye ki? Bende
bas agnsi ve uykusuzluk oldu diye sende de olacak degil ya.”
Ortada daha gocuk bile yoktu. Acaba niyetlenmisler miydi?

“Hem siz gocuk diigiinmiiyor musunuz? Dayim gocuk diye
tutturmadi m daha?”

Alaz kaslanm yukan kaldinp indirdi. “Hayir. Ben orada yal-
mizim, siz daha dénmediniz. Bu sene dénecek gibi de goziikmii-
yorsunuz. Afran ben adapte olana kadar gocuk istemiyor. Once
bana, evliligimize ahs, ocuk Allah’n izniyle muhakkak gelir,

diyor.”
Dzynsmm hep diisiinceli ve ihtiyath bir adam olmas1 Ber-
n Alaz’a diigkii i yine onu
dii uncrek hareket etmesi anormal gelmiyordu.

“Bergem Hezeroglu.”

Asistanin seslenmesiyle Bercem hizlica dondi. ok siikir
stras1 gelmisti. Cantasmi Alaz'mn eline birakip kocastyla beraber
kapidan igeri girdi. Onlan karsilayan Doktor Leman Hamm her
zaman sicakkanl tavnyla giiliimsedi.

“Bergem, hos geldin.”

“Hos bulduk, Leman Hamm.”

“Nasilsin?”

“Stralayayim m1?” diye giiliimsedi garesizce Bergem.

Doktor oturtup dyle sikayetlerini siralamasmi istedi. “Evet,
dinleyelim bakalim sikayetin neler?”

“Uykusuzluk ve bas agns1.”

Doktor iiziilerek dudagimi biizdii. “Sana bu konuda ilag vere-
meyecegimi biliyorsun degil mi?”

Barzan derin bir nefes verdi. “Siniiziti var, Leman Hanim.
Dikkat ederse basi agrimaz.”

Leman Hanim giildii. “Anlagilan Barzan Aga da senden sika-
yetgi olmak i¢in geldi, Bergem.”

Bergem ellerini iki yana teslim olurcasina uzatti. “Benden
gok gekiyor, haksiz diyemem.”
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“Her gelisinde bana Barzan Agay: korumak zorunda misin?”
Sahtece azarlayip ayaklandi. “Hadi ultrasona geg hazirlan, ben
de simdi geliyorum. Biiyiik haberi bugiin alabiliriz.”

Bergem asistanla beraber ultrason odasina alinirken Alaz ve
Barzan da hazirlamsim bekledi. Doktor igeri girdikten sonra on-
lar da eslik edecekti. Bergem hazirlandiktan sonra doktor ve ar-
kasindan agabey kardes girmisti.

Bergem gozlerini kapayip miijdeyi almay: istedi. Bebegim
diye sevdigi miniginin cinsiyetini dgrenecek, oglum veya kizim
diyecekti. Doktor ultrason cihazim kasiklarindan karninin iizeri-
ne dogru gezdirip dururken, Bergem yanina gelen kocasinin elin-
den tuttu. Anne baba beraber dgreneceklerdi.

Alaz, telefonla gekime baglamisti. Agabeyi ve yengesi fark
etmeyecek kadar doktora odaklanmisti. O anki mutluluklanni
oliimsiizlestirmek istedi.

“Evet, gordiik galiba,” diyerek anne babanin heyecanini nir-
vanaya gikard: doktor. “Annesi sen hissetmissindir simdi ne ol-
dugunu. Genelde anneler hissediyor.”

Bergem, kocasinin yesil gozlerine askla bakti. Her gelisin
de elinden tutup bilgileri can kulagiyla dinleyen adamun elleri
bugiin titriyor, gézleri 151l 151l parhyordu. “Biz Barzan ile aym
cevabi bek.llyuruz snzdcn ama tabii belli de olmaz.”

Barzan, . Onu
bir baba olacagim grendigi giindii ki o da ok tatsiz olmustu.
Bir de bugiindii ve bir de yarin kucagmna aldiginda olacakt.

“Ben biyiik bir hediye istedigimi soylemistim.” Sartim one
siiren doktor sabirsizca bekleyen anne babanin séziinii ilk giin-
den aldi@1 igin tekrar s6z almaya gerek duymadi.

“Qgreniyor muyuz?” Sesi kisik ve seving doluydu Ber-
gem’in. Goziinde yaslar birikmis, coktan duygu seline kapilmusti.

“Oglunuza isim diisiindiiniiz mi?”

Bekledikleri cevap geldiginde anne baba seslice giilmiistii.
Bergem aglayarak kafasml Oniine egdi. Bn‘ ogln olacakti. Minik

llerinden tutup kirpi Bpecegi, i igin sakra-
banlik yapacag giizel mi giizel bir oglu olacakh
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Kansinin yanina oturup giiliisii arasinda sanldi. “Hemen ag-
lamaya hazirsin.”

Alaz sevincini sessizce yasadi.

“Ee bana en basindan aym seyi hissediyoruz demistiniz.”

Bergem aglamakh sesiyle giildii. “Erkek hissediyorduk iki-
miz de.”

Leman Hamim sonuglan ¢ikartip Alaz’m eline tutusturdu.
“Hadi Bergem, temizlen de gel.”

Asistan yardimiyla temizlenip iistiine bagina gekidiizen ver-
misti. Alaz oturan yengesine ve agabeyine sanihip tebrik ettigi
gibi disan firlamus, miijdeyi vermek igin telefona sanlmusti.

Bergem ve Barzan yalmz kalinca bakisip giiliistii.

“Demek bir oglumuz olacak.”

“Sana benzemesini istedigimi séylememe gerek var mi?”

“Var, ben dayina benzemesini istedigini saniyordum.”

“Sakin, diigiinceli, sabirli olmasi yoniinden evet, olabilir ama
sana benzese fena olmaz.”

Barzan dudagindan bir épiiciik kapti. Bugiin cinsiyetini 63-

ini bildigi ve 6 de dayana-
rak hediyesini yaminda getirmisti. “Hislerimiz dogru ¢iktig1 anda
miikafatlandiracagum demistim.’

Nereden geldigini anlamadig1 pirlanta yiiziik parmagina ta-
Kilirken Bergem yanaklarm 1slatan gbzyaslanm sildi. “Barzan,
hayatim buna hi¢ gerek yoktu.”

“Olumun annesisin, her seyi hak ediyorsunuz.” Alnini 5pe-
rek tegekkir etmisti.

Bergem ayaklamip kocasina sikica sanlmis ve doktorun ya-
nina geri dénmiistii. Ne yapacagini, bir dahaki randevu tarihini,
yiyecegi yemeyecegi her seyin bilgisini tekrar edip aklina kazi-
diktan sonra kocastyla beraber odadan gikmusti.

Alaz’in simdiye kadar biitiin siilaleye haber verdigine siiphe
yoktu.
“Bu aksam beni gérmek i¢in gelecek olan biitiin teyze ve ha-
lalanim senin icin gelecek, Bergem.”
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Barzan gocuktan farki olmayan kardesinin omzundan yaka-
layip kiskact altina aldi. “Halé hiperaktif... hala gocuk... hala ya-
ramazsin...”

Ruhundaki ¢ocugu Gldiirmeyeceksin.

Alaz ruhundaki gocuga dokunmalanna izin vermemis, bun-
dan sonra da vermeyecekti. Hele yaramazligin: seven bir kocaya
sahipken.

“Eee ogluna isim buldun mu?” diye sordu Alaz merakla. En
merak ettigi bu olmustu. Barzan agabeyi ve Bergem oglan olaca-
gin1 i i bir isim diisiinmii:

Bergem ismini sefkatle zikretti: “Baraw!™

Alaz bu kadar gabuk karar vermelerine sasirmusti. En az on-
lan dinleyen Miran Kara ve Helin Gesa Kara gifti kadar!

“Allah bagislasin, Bergem oglunu,” diyen Helin, 6zel konu-
san Hezeroglu ailesinin dikkatini iizerine gekti. Demek ogullar
olacakti. Teyzesi Bergem’i ilk gordiigiinde direkt oglan olacak
demisti. Yine yamlmamsts.

Bergem duydugu sesle dondii. Helin’in oldugunu goriince
dostane bir tebessiim sundu. “Allah raz: olsun, dans sizin bagi-
niza, Helin.” Gézleri Miran’a higbir sekilde kaymamistr.

Erkek babasi Barzan Hezeroglu'na selamim verdi Miran.
“Tebrikler, Barzan. Senin gibi bir oglan daha m: gelecek diin-
yaya?” diye sordu ve dik dik bakan adamin yerine cevap verdi.
“Desene Mardin’in topraklanina Baraw zelzeleli geliyor,” diye-
rek giildii. Ogluna koyacagi ismi hayli begenmisti. Bu adam isim
koymay! da biliyordu.

* Atisan iki adama bakmamakta 1srarci davranan Bergem yine
ilk adimim atan Helin’e bakti. Cok iyi iki arkadas olabilecek s1-

ga ve imi sahip ragmen Barzan ve
Miran faktrii engel oluyordu.

“Ben sana dedim, artik buradayim. Begenmiyorsan Mardin
¢ikis kapist seni ugurlamak igin bekliyor.”

Miran Kara ihtiyatla giiliimsedi. “Beni ugurlayan kapi, kar-
silamay: da bildi.”

“Helin Kara.”
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Asistamin sesi kars: karsiya gelmis iki ailenin sessiz gatisma-
sina son vermisti. Helin Kara muayene olacak, bir adamun has-
talhik korkusu yok olacakken bir kadinin miijdesi de verilecekti.

Yollar aynilmus, mutlu haberiyle Hezeroglu cifti kutlamaya
giderken Kara ifti diinyalanm aydinlatacak haberi almak i¢in
kapidan igeri girmisti.

Leman Hamim yeni hastalanm sicakkanhhigiyla yine karsi-
lad1.

“Hos geldiniz.”

“Hos bulduk,” diye cevapladi Miran ve Helin. Karsilikli iki
sandalyeye oturdular. Helin endise eden adamin az sonra 6grene-
cegi haberi gormek igin hastaneye kadar getirmisti. Bundan iig
giin dnce siiphelenip test yapmus ve gikan cift gizgiyle bayram
sevinci yasamisti.

Olur ya bebek degildir diye Miran’a sylemeyip siiphelendi-
gini bile Kasik agrist iyle yolunu Leman
Hanim’a gevirmisti. Sayet bebek varsa bu mutlulugu kocasiyla
bas basa bir hastane odasinda bile gegirmeye raziyds. Ne teyzesi
ne de Sinem olmadan. Nehir’i de getirmek istemisse de mutlulu-
gunu kocasiyla yasamak istedigi igin gelmesini istememisti.

“Nedir sikdyetimiz, Helin Hamm?” diye sordu Doktor Le-
man. Helin’in asi bakislarina, kaslarinin arasindaki deq’e ve par-
maklanina kisaca goz gezdirip Miran Agaya dondii. “Bu giizel
kadin tek basina bir yere gondermiyorsun degil mi, Miran Aga?”

Miran kansina bakip giizelligiyle gonliinii hos ettikten sonra
doktora memnuniyetle dondii. “Haynr, ben nereye kadinim oraya.”

“Hastaneye de sen mi getirdin?”

Miran vakarl durusunu bozmadi. “Evet, kasik agnsindan
sikayetciydi.”

Her seyden habersiz kocasin seyre dalmist Helin. Az 6nceki
bakislarini fark etmemis degildi. Miran héla ona kor kiitiik dsik
degildi ama kalbine yavas yavas kabullenecegini her defasinda
sdyleyip duruyordu. Ne saygisin ne sevgisini eksik etmeyen ha-
rikulade bir adamla evliydi. Giin iginde teyzesinin yaptig1 tiim
acimasizliklan aksam kafasini omzuna yasladiginda unutuyordu.
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“O zaman direkt ultrasona gegelim. Orada daha iyi anlanz.
Feride seni hazirlasin, Helin.”

Leman Hamm’m samimiyeti hosuna gitmigse de Miran’1
onunla bas basa birakmak istemiyordu. Kadimin samimiyeti bir
tarafa cilvesi de vardi ve Helin hoslanmamusti. Evet, en iyisi dok-
torunu bir dahakine degistirmekti.

Ah bu iki ayda burnundan getirdigi kiskanghklan da olmasa
Miran onu daha gok sevecekti!

Helin igeri alinmis, yattig: yatakta karm agilmus ve jel siiriil-
miistii. Kocasinin arkasindan Leman Hamim igeri girince Helin
gozlerini kocasina dikmisti. Onunla yalmz kalmasindan hoslan-
madigim Miran’mn bildigine kuskusu yoktu.

Leman Hanim taburesine oturup monitdriin birkag diigmesi-
ne bastiktan sonra probu Helin’in kasiklarinda ustaca gevirmisti.
Gevirdike yiiz ifadesi degisiyor, Helin gilmemek igin dudagin:
1siryordu.

Miran bir eli cebinde diger eli genesindeki sakallan gekip bi-
rakirken gelecek cevabi bekliyordu. Agnst varsa hasta demekti
ki Miran hastalanmasin: istemiyordu. “Kétii bir sey yok degil
mi?” diye sordu siipheyle.

Leman Hamm, “Ogreniriz simdi,” diyerek Helin’e dondii.
“Aybagini en son ne zaman gordiin?”

Miran doktor ve kansimin soru cevaplanni can kulagiyla din-
ledi. lsin igine hesaplamalar girdikge korkusu siipheye doniis-
miistii. Helin’in her soruyu bekliyormus gibi cevap verisi karsi-
sinda nutku tutulmustu. Neler doniiyor burada!

Leman Hanim keyifle sakidi: “Miran Aga!”

Helin kocasinin adi1 sakimasina uyuz oldu.

“Efendim, Doktor Hanim.”

“Baba olacagindan haberin var myd1?”

Pat diye sGylemesi lizerine Miran afalladi. Baba olmak! Ha-
berdar olmak! Sorar bakislan Helin’e kayd:. Cebindeki eli siste-
matik hareketlerle ¢ikarken, ayaklan karisimin yanina gériinme-
dik bir giigle siiriildii. Sanki biri onu Helin’in yaninda olmaya
itiyordu.
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Miran kanismin yam basmna geldiginde doktora anlamsizca
bakt1. “Baba mi?”

Helin kafasim kocasinin ifadelerini daha rahat izlemek igin
hafiften gevirdi. ste bu yiizden onunla yalniz gelmek ve onunla
yalmz kalmak istemigti. Bu an Helin igin gok 6zeldi.

“Evet, kadinin dort haftalik hamile.”

Miran Kara itimat etmedi. “Emin misin, doktor?” diye sordu.
Sorudan doyamayinca karisina siiratle déndii. “Helin bana saka
yapmuyorsun degil mi? Beni oyuna getirmiyorsun?” inanmak
gii¢ geliyordu. Yiiziindeki sagkin ifade yavas yavas silinip yerini
mutluluga devretti.

Bugulanmis gozleri kocasmnin kara gozlerine endekslendi.
Konusamadig igin kafasini hayir anlaminda salladi. Dért hafta-
lik hamileydi. Miran baba, Helin anne olacakt:.

“Anlagilan baba olmay: ¢ok beklemisiz?” sorusu daha gok
Helin’e yoneltilmisti.

“Yok yahu, daha yeni iig buguk aylik evliyiz neredeyse. Hig
beklemiyorduk,” diyerek doktora giiliimsedi Helin.

Miran egilip doktorla konusan kansim alnindan Gptii. Baba
olacakt1 daha evliliginin fi¢lincii ayinda. Bir yilim doldurduktan
sonra bebegini kucagina alacakti. “Tebrik ederim, Gesa.” Kula-
gna fisildayip geri cekildi.

“Tebrik ederim, Miran Aga.”

Gesa, cilvenaz Leman ile ugrasamayacak kadar yogun duy-
gular hissediyordu. Yanagindan akan mutluluk yaslanm silmek
istemedi. Tadina vanp anin keyfine ulagmak istedi.

“Saglikh m peki? Iyi degil mi? Bir sorun, sikint1 yok?”

“Buradan yok gibi géziikiiyor ama anneden kan tahlili iste-
yecegim. Yarin gelip verebilir. Bugiinii mutlulugunuza verelim,”
diyerek ilk ultrason fotografini taze anneye uzatti.

Miran ve Helin fotografi inceledi ancak higbir sey goremedi.

“Burada bir sey yok,” diye soludu Miran.

Leman Hanum kiigiik bir hareketle bebegi gostererek rulo pe-
geteden birkag parga kopanp Helin’e uzatti. “Temizlen gel.”
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Doktor kalkip giderken Helin ve Miran hla ultrason fotog-
rafina bakmakla mesguldii. “Simdi bu kiigiiciik bir sey mi?” diye
sordu kanisina Miran.

Helin rulo karmini ve i ko-
casina giiliimsedi. “Evet, zamanla gelisecek.” Doktorun sdyle-
diklerini ammsayinca merakina yenik diiserek ayni soruyu sordu
Helin: “Istiyor muydun simdi olmasini?”

Miran fotograftan kara gozlerini ayinp kanisina gevirdi. Yiiz-
leri yakin, nefesleri birbirine kanisti. Uzanip dudagim optii. “Er-
kendi ama istiyordum.”

Helin izerine 3 kocasimn
ayaklandi. Erkendi ama kismet olmustu. Hamile kaldigim teyze-
si duydugunda ne yapacakt acaba? Aci gektirmeye son verecek
miydi?

“Tebrik ederim,” diyerek ayaklanmin ucunda yiikselip Mi-
ran’mn yanagm 8ptii. Doktorun bekledigini fark edince kocastyla
beraber yanina geri dondii. Kan tahlillerinden sonra daha kesin
Konusacakt: Leman Hamim. Helin’in tek istedigi saglikl olma-
stydi. Sikica sanlacag kiigiik bir bebegi 6niindeki sekiz ay bo-
yunca bekleyecekti.

Doktorla uzlagtiktan sonra yann gériigecekleri sozii iizerine
odadan gikmislardi. Kar1 kocanin solmayan ve giines gibi parla-
yan giiliisii, sabirsiz adimlan, viicutlanna sirayet eden heyecan-
lar1 g6zle goriiliir derecede belirgindi.

Miran kansim arabaya bindirip direksiyon basina gectiginde
oh gekti. Her seye zaman gerekiyordu. Rayina girmelerini sagla-
yan sey zamandi. Geg oluyordu geg olacakt, gii¢ oluyordu giig
olacakt ama eninde sonunda olacakt1.

Kansimn elinden birakmadig: yolculuk boyunca doniip dé-
niip giiliimsemis, 1511dayan kara gézleriyle tesekkiir etmisti. He-
lin’e ahgms, aslinda baglanmisti. Hoslanma duygusu sevgiye ve
asla sonmeyen saygiya doniismiistii. Zamanla ask da olacakt:.
Miran Kara buna inaniyordu.

Belki de vard: ve o bunu daha fark etmemisti.

“Sence babalik bana yaksir mi?”
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Gesa bir dolu kahkaha atti. “Yakigmaz m1?”

Yakigirds elbette. Kizina da ogluna da baba gibi baba olacak-
1. Babasimin yoklugunu h:ssemgl higbir giinii kendi gocuklanna

Onlarin inden tutup ayaga ve
hep sevecekti.

Konaga araba varmus, kan koca indigi gibi sabirsiz adimlarla
ieri girmisti. Miran kansimin elinden tutuyordu. Kadinm, gele-
cefinin, giindiiziiniin, gin ipignm. .. Gesa’ya gbz kurpt1.

Yildinm karsidan kendilerine dogru gelince Miran giilerek
ilk miijdeyi sag koluna, dert ortagina verdi. “Amca oluyorsun,
Yildinm, goziin aydin.” Ciimlesi agzinda biter bitmez Yildinm
elini sikip tokalagms ve ikisini tebrik etmisti.

“Mem en biiyiik amcamiz,” dedi giiliimseyerek.

“Ona ne siiphe,” diyen Miran Kara kansiyla rotasin anne-
smm yanina gevirdi. Oturma odasmm kapisindan igeri kanisiyla

annesi ve kiz , Mem’in fizer-
lerine almugti.

Zana Hamim'in kapkara gozleri simsiki tuttuklan ellerine
kaydi. Miran’in gittikge Helin’e kapilmasina katlanamiyordu.

Mem ikisini goriince aninda seving naralanmi bagirarak at-
mugti. Nehir yan yana duruslarina hayranhkla bakarken, Sinem
gozlerini gevirmisti.

“Mem, agam nastlsin bugiin?”

Mem onlar baginp kavga etmedikleri siirece mutluydu ve on-
lan mutlu ediyordu. Agabeyi ve gok sevdigi yengesini yan yana
goriince yine mutlu olmustu.

Miran kardeginin yoluyla miljdeyi vermek istedi: “Mem, aile-
‘mize yeni bir fert katilacak. Onu da bizim kadar sevecek misin?”

Mem kafasim sallad:.

Zana Hamm kizlanyla bakisip ogluna dondii. Yeni fert?

“Amca olacaksin, aslanim!” diyerek kahkaha atti. Helin’in
elini birakip kiigiik kardesine dogru yiiriidii. Yaklagtikga mutlu-
luk seviyesi yiikselen kardesini dpiip sardi. Babahk heyecanim
kansindan sonra en gok Mem ile paylasmist.
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“Torun mu geliyor?” Zana Hanim heyecanla ogluna sordu.
Mem amca, Miran baba olacakti. Hayal ettigi giinler gelmisti.
Annenin Helin ol dan 6tiiri duydugu g1 sevinci
icin bir rafa kaldird1.

Nehir oturdugu yerden ziplayarak yengesine kostu. Helin,
'yamnda olan ve mutlulugunu paylasan gériimcesine sikica sanl-
di. “Hala oluyorsun, tebrik ederim.”

“Inanmiyorum, sen agnm var deyince ben bir sey oldu diye
korktum. $imdi bebek haberiyle geldiniz. Miran agabey, tebrik
ederim.” Kosarak agabeyine sanildi. Miran’in baba olmasim dort
gozle beklemisti Nehir.

Sinem agabeyine sanhp tebrik etti. Helin’i de tebrik ettikten
sonra geri yerine oturmustu.

Zana Hamim kendisine donmek bilmeyen ogluna igten ice
darildi. Ne zaman ona déniip bizzat paylasacakt: mutlulugunu?

Helin kocasindan 6nce davranarak teyzesine dogru yiiriidii.
Ancak Miran"in sozleriyle duraksadi.

“Helin odaya ¢1k, iistiin bagin jelden batti, degistir.”

Anlamsiz bakislan kocasimin keskin bakislanyla bulusun-
ca Helin dedigini ikiletmedi. Neden yaptigim soracakt elbette.
Mem’i 8piip odadan gantasini alarak cikti.

Miran, Yildinm’s caginp Mem’i almalarini séyledi.

“Yukan ¢ikann. Helin, yanina gidecek.” Kardesi yukanda
yalmz kalmayacakti. En azindan biri yamina gelene kadar Yil-
dinm veya kansi Ebrar kalirdi. Mem’i almalanyla ortami miisa-
it hale getiren Miran annesine nihayetinde dondii. Kara gézleri
gakmak cakmakti.

“Eger sen kanma bana davrandig
torun haberini ilk sana syler, senin el
Koyup bacaklarni omuz hizasinda ati. “Ama sen kanma higmis
gibi davranip, benim kanm olmasina ragmen degilmis muame-
lesi yaptn.” Karanindan dénmeyecek, annesi kansiin kiymetini
bilmedigi miiddetge Miran Kara bu evde barinmayacakty. “Bana
saygisizlik yaptin, 6z ogluna. Anne, sen onun dniinden ekmegini
aldin, ben bunu asla unutmam. $imdi,” diyerek elini cebinden
cikardi. “Kanm odasina ekildi ve istirahat edecek.”
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Kam yiiziinden gekilmis, saniyesinde solmustu Zana Kara.
Oglu resti ona gekmeye devam ediyordu. Helin onu dolduruyor-
du besbelli. Oglunu annesine diisman ediyordu.

“Helin mi seni dolduruyor bdyle? O mu sana bdyle yapmant
s6yliiyor?” Burnundan soluyordu. Ogluyla kanh bigakli olmas:-
na az kalmisti. “Bak iste ben de bunu kabullenemiyorum.”

Miran gbzlerini ovup agti. “Anne, ben artik seni tantyamiyo-
rum. Seni anlayamiyorum. Ulan sen degil miydin...” Elleriyle
kapinin disini igaretledi. “Yarin kan davast igin seni Alaz ile ev-
lendirme hiikmii verirlerse kabul etme, ben de etmem diyen?” Bu
kadina ne olmustu bayle. “Sen degil miydin agabeyinin katiliyle
evli olup ac1 gekmesine miisaade etmem diyen. Alaz nerede, se-
nin yegenin nerede! Helin senin kendi kanindan, kendi canindan.
Kizindan ayirt etmemen i nasil boyle yapabili
Yine bir daha mahal i i. Bebek
sevincini yasamasi gerekirken annesiyle yine kétii olmustu. Ki
bunun tek suglusu annesiydi. “Sana son kez syliyorum. Bana
duydugun saygiyr kanima duymazsan, alinm Helin’i de Mem’i
de, geker giderim. Sen de kizlarinla bu evde pasa pasa oturursun.
Evin iki erkegi de basinda olmaz!”

Miran bu sefer son sozii sdylemisti. Zana Kara aciyla yut-
kundu.

Miran kararmis goz bebeklerini kiz kardesine gevirdi. “Seni
de uyardim, dinlemedin! Bir daha Helin’e saygisizlik edersen
seni defterimden silerim, Sinem!” K1z kardesini uyardiktan sonra
sirtin1 doniip kapiya yiiriidii.

Bu keskin uyan gergekten gerekliydi. Yoksa hamile olmasint
umursamaz, pervasizca kansim kinp dokerlerdi. Zira ne anne-
sini ne kardesini taniyabiliyordu. Oturma odasindan giktig gibi
merdivenlere yoneldi. Odasmna gikmak igin ikiger ikiser adimlan
giktr. Helin’i aldig: gibi sanlacak, iginde tuttugu biitiin mutlulugu
kusacakti. Hem de acimadan hunharca dokecekti. Odasmnn kapi-
sim agtift gibi igeri girdi. Bornoza sariimis kansina giiliimsedi.

“Daha giyinmedin mi?”

Helin’in akh asagida yaptiklanndayds.
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“Dus aldim da giyinemedim daha.” Sikintiyla belindeki ku-
sa@1 baglads. “Niye asafnda byle yaptn?”

Miran, sikintiya diistigiinii gériince kansini belinden yaka-
layip kendine gekti. Dudagindan bir 6piiciik kopanp teninin ko-
kusunu igine gekti. “Birak simdi asagty1. Ne zamandir yapmam
gerekeni bugiin yaptim.” Yiiziine tekrar dondiigiinde burnunun
ucunu optii. “Bir anneyi izmemeleri gerek.”

Helin kocasinin boynuna dogru kollanni sardi ve ayagimin
ucunda yiikseldi. “Bazen benden gok uzun olman hoguma gitmi-
yor, Miran.”

“Neyse ki bazen,” diyerek giildii.

Sarilmanin en giizel yan sevdigine sariimaknr:

Helin sevdigi adama sanlirken diigiincesinin arkasinda daha
saglam duruyordu. Kocasina sanlacak bir beden daha olacakt1
ileriki zamanlarda. Hatta Gyle ki kocasmnin boyu, kendisinin top
gibi biiyiik karm artik en biiyiik engeller olacakt.

“Karmim sistiginde sikdyetim ikiye katlanacak,” diyerek ge-
lecege dair ilk sikintiy1 verdi Helin.

“O gok da uzun siirmez.”

“Bir giin bile siirmesi bana azap verir.”

“Mutluluk bir zamana kadar bana sadece gereksiz bir kelime
gibi geliyordu.” Kollan arasinda duran kadim kendine daha siki
gekerken bir tutam sagim kulaklarninin arkasina ilistirdi. “Lakin
simdi seninle mutluyum. Yeni ferdimiz i¢in miitesekkirim. Beni
hem yamilttigin hem de mutlu ettigin igin tesekkiir ederim.” Ka-
nisinin alnindan 6piip simsiki sanldi.

Tiim bunlar imkansiz gelmisti ilk evlendigi giinlerde. Ya-
sayacaksa bile daha az ve yanm yamalak olacagim bile hayal
etmisti. Ancak bu kadar giizel olacagin kestirememisti.

“Isimleri bile hazir,” diyerek geri gekilip yine duygulanip ag-
lamaya hazir kadinin genesini sevdi Miran. “Bana benzeyecegini
diisiindiigim ve istedigim bir oglumuz olursa, Mir olacak ad.”

Helin kaslanm dyle mi der gibi kaldird. :

“Niye Mir? Senin isminden iki harf eksilmis sadece.”

Aymntiya dikkat eden kadina alayla giildii. “Tamam kizimiz
olursa senin ismine yakin bir gey koyanz. Senin gibi asi, kavgaci,
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huysuz ve giines gibi parlayan bir kiz cocugu,” diyerek alnindaki
giines simgesini ptii. “Rona olacak adi. Iik gibi, annesi gibi
parlasin.”

Rona ve Mir! Kocas: iki giizel ismi bulup koymustu bile.

“Zamam geldiginde sen de kizimiza bu giines simgesini ya-
pacaksin. Anlastik mi?”

Dudaklanm 1sirarak kafasini salladi. Ensesindeki saglarina
parmaklanni daldinp kara gézlerinin icine isleyen ve her tiirlii
duyguyu barindiran gézleriyle bakti. Miran’a baktik¢a dsik oldu.
Asik oldukga divaneye dondi.

Sevin ulan...

Sevin! Sevin!

Sevmek kolay degil!

“[stanbul’a gidecegiz; sen, ben ve Mem. Biitiin stresi ve stkin-
tiy1 dordiimiiz bir arada giderecegiz. Giizel bir tatil yapacagiz.”

“Ne zaman?”

“Doktordan sonra.”

Ani bir karar degildi ama daha yeni hamilelik haberini almis-
ken hemen gitmelerini beklemiyordu. Miran ona verdigi degeri
Syle giizel yansitiyor ve eksiltmiyordu ki...

“Bebek dogana kadar orada kalabiliriz.

Iste bu bomba etkisi yaratmist: Helin’de. Gézleri saskinlikla
biiyiidii. “Sekiz ay boyunca m? Bebek orada m1 dogacak?”

“Evet, bir sakincasi m1 var, giizelim? Ya da istersen oradan
Ankara’ya gegeriz. Kiz kardeslerin doguma gelir. Nehir’i de ali-
nz yammiza.”

Helin diisiiniir gibi yapti. Olabilme ihtimali vardi. “Nehir o
zamana kadar evlenmis olacak.”

“Tamam, biz de Sinem’i alinz yammiza, giizelim. Annem
burada kalsin tek bagina, ona ceza veririz.”

Helin kahkaha atarak kafasim kocasmin gdgsiine gomdii.
Miran da ondan farksizdi. Kahkahalar birbirine kangmus, vii-
cutlart bir olmugtu. Dans eden bazen beden degil ruh olurdu.
Onlann ruhu bir dans igin yaratilmis ve birlestiginden beridir
durmuyordu.
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Dans etmeyen ruhun birlesimi imkénsiz, uyusmayan tenin
tadi bozuk, kangmayan kahkahalann nesesi eksik ve birbirine
bakinca agktan biiyiimeyen gozlerin sicakligi noksan olurdu.

Miran nefesine nefesini siirmeye hazir oldugu kadina hayret-
ler igerisinde bakti. Kadiminmn alnindan husu iginde 6ptii. “Sunu
sbyleyecegimi hig diisiinmezdim ama kader o kadar giizel yan
yana getiriyor ki bizi.”

Helin Kara huzurunda birlestirene sonsuz siikiir etti: “Seni
alnima yazana bin siikiirler olsun.”
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~
Son Soz
Gidenin Gopraginy Seversiny

a sira gizlice geldigi mezara bugiin 6zgiirce gelmisti Mi-
ran Kara. Vicdant kadar kalbi de dzgiirlige kanat girpmis-
t1. Ciinki dostunu &ldiiren o degildi.

Ciwan Hezeroglu’nu vuran Miran Kara degildi!

Goge dogru yiiziini gevirip cigerlerini uzun uzun gektigi ne-
fesiyle doldurdu. Cenesini egip topraga baktiginda aldig1 biitiin
nefesi bir solukta geri birakti. Mezarn altinda Ciwan yatiyordu.
Ne ¢ok isterdi yaninda olmasini, ne gok isterdi su an yan yana
olmalarini.

Ciwan’dan sonra Mahsum’u kaybeden Miran yalmzliga terk
edilmisti. Etrafinda gok insan vard: ama vanni yogunu verdigi iki
Kisi yoktu. En degerli is, biltiin &
iginde yalniz kalmsti.

Kimsesiz ve yalmz olmak insan aklin1 bazen zivanadan ¢1-
Kartr. Ki 0 zivanalar giin olur arkadagm, an olur dostun, biis-
biitiin hayatin olur. Tek bagmnalik milkkemmeldir ama kimsesiz
olmak degil.
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Aciyla bir of gekti. Dizlerinin iizerine agir agir ¢okerek dos-
tunun topragina dokundu. Avucunun yandigina yemin edebilirdi.
Bir avug toprak aldi. “Ne gok isterdim o kursunun bana gelme-
sini, Ciwan.” Topraga fisildayan ac1 dolu sesi arsa yiikselen bir
feryat gibiydi.

Yaptig1 her sey icin geri doniisi olmayan bir pismanlik bes-
liyordu. Evet, kalbinin acisina dayanamarmis, Ciwan’1 ldiirmek
igin atakta bulunmustu. Simdiki akli o zaman olsayds; Slecegini
bilse o silaln Ciwan’a dogrultmaz, bilhassa Ciwan’a hedeflenen
kursunun &niine atlardi.

“Bir hata degil koca sagmalikti yaptigim...” Miran kendi-
ne kizmaya devam ediyordu. Gergekler acisina care olamamis-
t1. “Ashnda su an o kadar ¢ok ihtiyacim var ki birinin yiiziime
gergekleri vurmasina.” Topragi avucu arasinda ezdi. “Ama.. ama
sonra diyorum ki vazgegtin, Miran... Vazgegtin ve onu vuran sen
degilsin, katil sen degilsin.”

Gozlerini yumarak avucu arasinda tuttugu topragin Ciwan’in
eliymis gibi hayal etti. Aci gergek cigerini desince hizla gézlerini
agti. “Kimse lmemeliydi kardesim be... Herkes izdigi yolunda
mutlu olmaliydr.”

Avug iginde ezdigi toprag: birakarak soguk mezar tasma do-
kundu. Uzerindeki ismi okumak gozlerinin kor olmast istegini
hunharca tetikliyordu.

Ciwan Hezeroglu!

“Bu hikdyede kimse 8lmeyi hak etmedi, Ciwan!”

Bag1 6niine egildi. Hele ki Ciwan gibi bir adam 6lmeyi hig
hak etmemisti. Omzunda hissettigi dokunus kafasim kaldirmasi-
m sagladi ve Miran Kara etrafimi saran iig adami gordii: Barzan
Hezeroglu! Afran Sozeri! Mahsum Giideri!

Mahsum omzundan elini gekmezken, Barzan yiizii topraga
donik kargisinda duruyor, Afran ise onu belirsiz ifadesiyle iz-
liyordu. Sorgulayacak biri varsa o da Barzan idi ama héla ses
etmemisti.

Barzan’1 beklese de Afran’1 beklemiyordu Miran.

“Tek basina gelmissin yine!” dedi Mahsum. Yine kelammin
iuistiine basarak sGylemis, iki adamin dikkatini gekmisti.
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“Daha nce de gelmis miydi?” diye sordu Afran.

“Evet, birkag kere yakaladim.” Ashnda bir kere yakalamisti
ama Miran birkag defa gittigini soylediginden 6zellikle belirtmisti.

Dizlerinin iizerine ¢oktiigii yerden kalkmayan Miran onlar-
dan kafasim gekerek mezara bakti yine. Kimseyi burada bekle-
miyordu. $asimust: ama belli etmedi. Gitme vakti gelmisti.

“Vicdanum rahatlatmaya gelmistir.”

Suskunlugunu nihayet bozmustu Hezeroglu Agast. “Bu laf-
lann cammi yakmiyor, Barzan,” dedi Miran ¢omeldigi yerden
kalkarak. Ciwan’in topragim sevmeye gelmek dostu igin kolay
olmuyordu elbette.

“Benim soylediklerim senin canim mi yakardi, Miran?” iste
‘bunu beklemiyordu Barzan. Hala dinmek bilmeyen lakin dinme-
sini istedigi bir kizgmlik duyuyordu.

“Beyler, beyler saygisizlik yapmayin, mezardayiz.” Bii-
yiikligiinden &diin vermeden yine uyaran, dogrulanndan sasan
adamlan yine aydinlatan Mahsum Giideri idi.

Araya kalin sesiyle Afran girdi: “Ciwan bu tabloda dostluk
gormek isterdi, eminim.” Kaslanm haklihgm vurgularcasina
kaldirdi. Ad1 gibi emindi ki Ciwan hayatta olsayd: diismanlik ye-
rine dostluk beslemek isterdi. Yan yana, omuz omuza!

Barzan gozlerini bayarak agabeyinin mezarina yeniden bakti.
Nasil da yakismiyordu, nasil da kétii goriiniiyordu. .. Evet, liim
gergekti. Kagmak imkansizdi. Ama 6liim Ciwan’a yakismamusti.
Agabeyini ayakta, saglam ve dimdik gormek isterdi. Kader &lii-
mii erken kilmisti.

Gozlerini simsiki yumdu. Ne kadar Miran’a kizgin olsa da
onu agabeyinin mezarnda gormek bir nebze de olsa sevindirmis-
ti. Miran Kara pisman olusunu bu sekilde gosteriyordu.

Mahsum’un anlatuii asil gergeklerden sonra Miran’a kiz-
may1 hakli bulmuyordu. Gergi bir yan: hala kizginds. Ne olursa
olsun dldiirmeye yeltenmisti. Vazge¢mis, engel olmak i¢in ada-
mina emir bile vermisti ama geg kalmisti.

Oldiirenin Osman oldugunu 6grenmekle biiyik darbe yasa-
musti. Jandarmadan kagmay: basaran kansizin izi hld siiriiliyor-
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du, bir giin elbet yakalanacakti. O zamana kadar daha kag can
yanacakti, orasi meghuldii.

Hepsinden daha yikic1 gergek ise Bergem’e ilk baglananin
Miran olmastyds. Evlenmek istedigini soyleyen ilk kisi de Miran
idi. Dostundan gercek diye darbeleri grenmek pek omuzda tagi-
nur hafif bir yiik degildi. Agabeyi kendi dostuna haksizlik etmisti.

Miran’a olan 6fkesini bitirmek igin ters davraniyor, isteme-
digini dile getirmek istiyordu. Cam yansin istiyordu iste. Kendi
dostunun canina kast girisiminde bulunan, kars karsiya geldik-
lerinde Bergem’i alacagin sdyleyen adamin canini yakmak is-
tiyordu.

“Béyle ters davranmayin birbirinize, yari aymi projede yan
yana duracaksmiz.” Yarin yapilacak biiyiik projenin biiyik isim-
leri ikisi olacakti. Anlagmasalar imza atacaklan projede nasil el
sikigacaklardi?

“O projede Miran varsa iptal edecegimi soylemistim.”

“Seref duyanm!”

Karg karstya gelmekten usanmiyorlardi.

“Ciwan’in mezarinda is konusacak degilsiniz,” diyerek bir
kez daha araya girdi Afran. Ikisinin de can yaras: birbirinden
agrds. ikisi de ayni adam igin buradayds lakin hir giir gikarmaya
meyilleri yiiziinden ayip ediyorlardi.

Afran’a bakip kafasini olumsuz yonde sallayan Mahsum ne
yapacaiz, dercesine bakti. Afran’in cevabi omuz silkmek ol-
mustu.

“Ciwan $u an bizi izliyorsa size ¢ok kizmistir,” diyerek ortaya
iki adamin kil kipirdatmayacak yetersiz bir ciimle atti Afran.

“Ug yasinda degiliz, Afran,” dedi Miran.

“Sansim denemek istedim.”

Mahsum yarinin ne olacagim bilmeden bugiiniinii umarsizca
geciren iki adama inanamayarak bakti. “Her sey bir yana beyler;
6liim anidir, acidir ve geri doniisii yoktur.” Baginda durduklari
mezar iiziilerek gosterdi. “Bunu séylemek ¢ok zor ama 6regi
de karsisimizda.” -

Barzan ve Miran mezara bakinca aciyla ig gekti.
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Aralaninda en biiyiikleri olarak 6nlerine bir segenek sundu
Mahsum. Sesi giir, bakislan sertti. “Her sey yasand: bitti. Ger-
gekler ortaya giktr. Artik bu diismanhig: bitirsek?”

Afran dostuna destek giktt. “Mahsum dogru séylityor, sahi-
diniz Ciwan olacak.”

“Ben halimden memnunum,” dedi Barzan kafasini agabeyi-
nin mezanndan kaldirmadan. Topraga baktik¢a yaninda enda-
miyla duramayisina kiziyor, kizmanin gare olmadigini anlayinca
kahroluyordu.

“Ben de memnunum,” Karsiligint gecikmeden verdi Miran.

Barigmaktan yana olmayan adamlarin gereksiz istekleri ig-
lerindeki sesle parga parga oldu. Yarm el sikistiklarinda istemi-
yorum demenin nc Kadar gereksiz oldugunu anlayacaklanni da
biliyorlards.

“Herkes burada.”

Mezarlikta biitiin kulaklan bastiran sese dort adam da kafas-
m gevirdi. Raber Aga aileyle beraber bir menzil kadar uzaklikta
d

u.

“Baba...” Barzan babasimin yaninda annesini, kansini, kiz
kardesi ve Delal Sultan’1 da gordii. Hezeroglu ailesi gelmisti.

“Uzun siiredir ailecek oglumu ziyarete gelmemistik.” Adim-
lan yaklastikga dort kadinda onunla beraber ordu. “Alaz da
buradayken gelip gorelim istedik.”

“lyi ettiniz,” demekle kaldi Barzan. Gézleri istemsizce an-
nesine kaydi. Mezara dolu dolu gozleriyle bakip Alaz’in elini
Barzan aglayan kadini izleyecek ve garesizce derdini
dinleyecekti.

Miran tiim ailenin burada oldugunu gériince gitme zamam-
min geldigini anladi. Hezal Hamm’mn -bir zamanlar annem bile
dedigi kadinin- onu burada gormek istemedigi dilsiincesine saril-
musti. Hezal Hamim’in yiiziine bakamadi. Elini Mahsum’un om-
zuna koyup gidecegini haber etti. Adimlanim attig1 sirada Raber
Aganin sesini duydu: “Nereye, Miran?”

“Iglerim var, Raber Aga.”
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Hezal Hamm Miran’mn onun igin gitmeye kalkigtgini anla-
mugti. Sesini gikartmadan sadece onu izledi. Raber Aga kendisine
gergekleri anlatincaya kadar Miran'a kizginlik beslemisti.

Aklina Ciwan oldiikten birkag giin sonra onu arayan Zana
Hanim’in sézleri geldi:

‘Ne desem acin hafiflemeyecek. $u an benden nefvet ediyor-
sundur, onu da biliyorum. Bana ve ogluma haklant helal etmesen
de anlarim. Bagim géziim iistiine. Ne desen ne yaparsan yap se-
sim gtkmayacak. Ciwan i 6liimii benim oglumun olimiidiir. '

O zaman higbir sey dememis, telefonu Zana Hanim’m yiiziine
kapatmugti. Asil Katili, asil sugsuzu Ggrendikten sonra ne Miran’a
ne Zana'ya bir kizginli kalmisti. Sadece kendini Miran’la konug-
maya hazr hissetmiyordu. Barzan’a silah dayadig: giin de bunun
belli bash sebeplerindendi. Olan zaten aslan gibi ogluna olmugtu.

Bergem, Barzan ile goz goze geldiginde kocasmna hafif bir
tebessiim att1. ilk defa Ba:zan 1lc beraber Ciwan’in mezanna gel-
misti. Nasil hi: K ruhsuz ve
hissizdi. Attig1 her adim ona iskence ediyordu. Giydigi hirkayla
karnini kapatma gereksiminde bulundu. Ciwan’dan saklayabilir-
mis gibi hissediyordu. Igindeki ses avaz avaz baginyordu: ‘Bu
Ciwan'in hayaliydi!’ Ama o hayali kardesi Barzan ile yagtyordu.
Mutlu muydu, gok. Kirtk miyd, evet. Olan olur biten biter hayat
devam eder demek imkénsizd: ve ok zalimceydi. Aci, kalbi ka-
nayan icin asla bitmezdi.

“Gel oglum,” dedi Miran’a sert sesiyle Raber Aga. Ciwan’in
mezan bagmma geldigi an biitiin hiikmiinii kaybediyordu. Bir aga
da olsa evlads igin doktiigi gozyasim kim yadirgama hakks bula-
bilirdi kendinde?

Mahsum dostuna gozlerini kurpistirdi. Raber Aga onu gagin-
yorsa yanina gidecekti. Gidecekti ki aradaki biitiin kayiplar yok
olsundu.

Barzan kansiyla yan yana gcld 'mde hu;blr sey soylemedi.

beyine kars: hala ine bir son ve-
remiyordu. Bergem ile mezan basmdaydl ve karisi hamileydi.
Daha garibi ise Miran da vards. istemeden de olsa gozleri Mi-
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ran’a kaydi. Miran’in annesini izledigini gérdii. Kara gozlerinde
mahcubiyet vard:. Kara gézlerinde pismanlik vard.

Hezal Hanim oglunun mezarina aniden ¢oktii. Igli igli agladi,
topragim sevdi.

“Sana toprak olmak yakismadi be, aslanim...” Sesi kisik ve
gligsiiz gikt1. “Sana toprak olmak yakismadi, Ciwan’im... Oyy
ben acim cigerimden nasil sékeyim...” Agit yakti Hezal Heze-
roglu. En mutlu giiniinde damatliz1 kana boyanip kefen olan og-
luna agir bir agit yakti.

Alaz annesinin yamina ¢omeldi. Agida kardes yaslan da ek-
lendi.

Newroz Hanim mezar tagina dokunup dua etti.

Bergem, kocasinin arkasma saklamp gézyaslanm kendini
suglayarak doktii. Gelse bile hamile haliyle gelmeyecekti.

Afran annenin agitin dislerini sikarak dinledi.

Raber Aga biitiin ailesini izledi. Yanagindan akan yas: siler-
ken gozleri Barzan’in arkasina saklamip aglayan Bergem’e kaydi.
Bir hafta 6nce erkek bebek haberini almis, konakta bayram se-
vinci yasamslardi. Babasi arkasina saklandigi adamdi. O gocu-
gun babasi olmak isteyen ise topragin altindaki Ciwan’1ydi.

Miran i¢ yanaklarini 1sirds, Hezal Hanum’1n agdi kalbini ates
iistiinde yakiyordu.

Barzan arkasina saklanan kansinin higkinklan ile topragn
iistiine agit yakan annesinin arasinda kaldi. Arafta kalmisti ama
yangin daha yakind. Yangn ta iginde, giderek alevleniyordu.

Mahsum Giideri ellerini birbirine baglayip oniinde birlesti-
rerek, feryat eden aileye geride durdu. G6
silen Raber Agaya zoraki bir tebessiim sundu. Herkes buradayd
ve her sey degisse de bir sey asla degismemisti: Ciwan Hezerog-
Iu’nun liimiiyle baslayan hikdye mezan basinda bitmisti.

“Hikayenin basladig1 noktadayz!”

>
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TESEXKUR

Emanet Gelin yolculugumuzda bizimle her
tiirlii engebelerle miicadele eden, asla yolumuz-
dan aynlmayan, elimizden tutan ve biz yan-
mizdayiz, diyen can okurlanmiza hala bizlerle
oldugu ve bizi birakmadiklan igin ok tesekkiir
ederiz.

Ailemize yeni katilan, bizi yeni tantyan, as-
linda tammasak da var oldugunu bildigimiz en
kiymetli okurlanmiza da aym satirlan okudugu
icin tesekkiir ederiz.

Barzan’i, Bergem’i, Miran’1, Gesa’y1, Af-
ran’1, Alaz’1 yazarken ¢ok etkilendik. Diliyoruz
ki bizim yasadigimiz ve yansttmak igin gaba-
ladigimiz her satirdan sizler de aym duygulan
alrsiniz.

Iyi ki varsimiz ve insallah hep olursunuz.

Yeni kurgularda, yeni satirlarda yine ve ye-
niden goriismek iizere.

Sehnaz & Giilsen
Hasimoglu
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istanbul’un arsiz Erkut’u, Mardin’in Barzan Aga’st... Yasadigt
iki hayat: da parmaginda gevirebilen Zalim Hezeroglu.

Yasadig1 bu iki hayat, nihayetinde basina bela olmustu. Belast
da emanet bir gelindi. Giizel, uysal, giinahkar; Bergem Dagdelen.

Kimsesiz Bergem, diigin gini kocasinm dlimiyle kaywmbi-
raderiyle evlendirilmis ve boylece bir darbe daha almusti. Nelerle
Karsilasacagimi bilmeyen Bergem Nasil bir hayat yasayacagindan
habersizce kopanlmust: dogdugu topraklardan. Hayat ona zehir ola-
caku. Bir giinah kegisiydi o. Emanet edildigi zalim adamun ellerin-
de, iskence altnda bir Smilr gegirecekti.

Kocasinin sevdigi kadinla ayn evde nefes alabilecek miydi?

Hayat: darmaduman olan Barzan, bir yanda sevdigi kadin, diger
yanda emanet kanistyla verecegi savastan gelip gikabilecek miydi?




SEHNAZ & GULSEN

Kuma / Sehnaz & Giilsen Hasimodlu

Bir evliligi ayakia tutan yegane giig; adamun sevdasi, kadunin bu
sevdaya sarihgidir. Mutlulugun formiilii birbirini sevmekte saklidir.
Bu formilii bozacak ginler Eroglu Konag’nm kapisim galdiinda
igeri buyur edilir. Bebek hasretinin tutuldugu konakta KUMA riizgén
eserken kaosa dogru siiriikleyen firtinaya iki kadin, bir adam tutulur.

Hayat ters koseden vurarak bebegi olamayan, yillarca bu esik-
ligin acisim pervasizca geken, hastaneden hastaneye kosan, umut
etmekten ve istemekten yorulmayan kadmin hayatina kuma golgesi
diliirir.

Kansimin bebegi olmadi: her giin, ask daha saglam ayakta du-
rurken adamin duygulanni ve aklin yitirecek kibus gergeklesir. Kok-
ladi giiliin istiine bir kur gicegi yerlesir, bu gigek tohumunu verir ve
sevdaya tutulmus adamn kalbi ikiye bolinr!
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