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Kurtanlmaya ihtiyacım var. 
Kurtanlmaya ihtiyacımız var. 

İşte ÇÜRÜK VİŞNE böyle başladı. Belki de böyle başladığı 
için, kurtarılmaya ihtiyacı olanların çok sevdiği bir kurgu oldu. 
Aslında bir kurgu veya bir hikayeden çok daha fazlası ve hisseden 
herkes için çok şey ifade ediyor. Biliyorum, sizler hissediyorsu
nuz. En büyük teşekkürüm bunun için; bir hikaye ne kadar be
nirnsenebilirse sizler de o kadar benimsediğiniz, o kadar hissetti
ğiniz için ... 

Yazmaya ve okumaya eğilimim her zaman vardı ama bu hika
yeyle, bu konuda yeteneğim olduğuna inandım. Hayatını iyi de
ğilse eğer, artık bunun bir parçası olmak istemiyor insan. İşte bu 
yüzden ben de kendime yeni bir hikaye var ettim. Yaşanmışlıkla
rımı, güçsüzlüklerirni ve annemin gözyaşlarını sırtıma aldım; ben 
yapabilirim dedim. 

Yaptım. 

Yaptık. 

Her hikayenin bir sonu vardır. Evet, Çürük Vişne'miz yeni 
başladı, önümüzde uzun bir yolumuz var ama biliyorum ki bir 
gün bitecek. (Burada yazarın boğazına bir yumru oturur.) Arka-
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ma dönüp, Çürük Vişne'nin bana neler kazandırdığına baktığım
da ilk sırada sizleri göreceğim. Onlarca isim sayabilirim, çünkü 
isimleriniz aklımda. Hepsini buraya elbette yazamam, yazmayı ve 
gülümsemenize sebep olmayı isterdim. Fakat birilerinin ismini 
unutmaktan, sizi incitmekten korkarım. _Birçoğunuzla konuştuk, 
birbirimizi tanıdık, sevdik. Ben yazdım, siz okudunuz. Siz oku
dukça ben yazdım. Öyle ki Çürük Vişne'yi yazmaktan bir an ol
sun bıkmadım. Çünkü bu hikayeden bıkmak en çok size ihanet 
olurdu. Tabii bir de göz ağrılarıma. 

Biz bir yumruk olduk. Bir elin parmakları gibi kenetlendik 
birbirimize. Umurumda olan sayılar değil, sadık sevgimiz. Çürük 
Vişne'ye ilk harfimi attığımda on yediydim, şimdi on dokuzum 
ve aylar sonra yirmi olacağım. Siz üç yılımsınız. Zamanla büyü
yen, seven, öğrenen, birbirinden güzel insanlarsınız. İlk günden 
bu yana yanımda olma gayretini gösteren, bir harfini okuyarak 
dahi bu hikayeyi buraya taşıyan hepinize minnettarım. 

Çürük Vişne'yi siz beslediniz. 
Bunu hep hatırlayın. 
Burada daima bir arkadaşınız olduğunu bilin. 

Esmagül, Zehranur, Tuğba ... Bu üç ismi buraya yazmazsam 
kendimi kötü hissedecektim. Benim, bizim ve Çürük Vişne için 
o kadar çok emek sarf ettiler ki bu aileyi bir arada tutan iskelet 
görevi gördüler adeta. Bana hep destek oldular, çok fazla çalıştılar. 
Teşekkür ederim! 

Balcalarım ... Sizler kendinizi biliyorsunuz. Hepinizi bu isim 
altında toplamayı seviyorum. En büyük temennim bu hikayenin 
size bir şeyler kazandırması. Tüm kırgınlıklarınıza ve yaşanmış
lıklarınıza rağmen güçlü, sadık ve dik durmayı başarın .. Herkes 
kurtulabilir; kurtarılmayı istemeniz yeterli. 

Asrın'ın Esila'sından ya da Esila'nın Asrın'ından kucak dolusu 
sevgiler ... 

Gökyüzünün bir yıldızından diğer bir yıldızına uzanan mesafe 
kadar çok seviyorum. Uçsuz ve bucaksız ... 
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Giriş 

Ruhunun buz tutmuş girdaplarına eşlik eden havanın kızgın 
yeli sarı saçlarını okşayarak geçerken, bedeni bu saldırının var
lığıyla kaskatı kesilmişti. Soğuk, acımasız kamçılarını ruhunun 
ücra köşelerine kadar işliyor, dinlediği havanın hışırtıları ise ku
lağında bir melodiye dönüşerek sessizliğin içinde yükseliyordu. 
Üşümekten buz kesen çelimsiz ve narin elleri balkon pervazına 
baskı yaparken zamansız bir canavar bedeninde afiyetle geziniyor, 
ruhunu sömürüyordu. 

Emanet bir ruhun bekçiliğini yaparken zihninde yaşanan kat
liam nedeniyle nefes almakta zorlanıyor, göğüs kafesindeki baskı 
anbean şiddetleniyordu. Karanlık, zalim dalgalarıyla onun cılız 

bedenini kendine hapsetmek için var gücüyle uğraşırken, kızın 
sarı saçları uçuştu ve bedeni yaprak gibi titremeye başladı. Titrek 
bir nefes ciğerlerini yaladığı anda, birkaç adım ardında, zemine 
düşen adım seslerini işitti. Yutkundu; yaşayacağı şiddeti bilmek 
her defasında bu kadar can yakıcı olmamalıydı. .. 

Parmakları mı titriyordu? 
Evet, titriyordu. 
Ardındaki adamın sıcak nefesini ensesinde hissederken, unut

maya zorladığı ama hiçbir zaman unutmayı beceremediği olaylar 
hafızasında bir kaset gibi sarmaya başladı. Korkmak istemiyordu. 
Kalbi yaklaşan adımlara eşlik ederek hızlanırken, korku da içinde 
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bulunduğu kapana sızmaya başlamıştı bile. Dibe batış yazgısının 
karakalemle işlendiği kaderinde içten içe kıvranırken, dudak kıv
rımlarına yerleşen acı dolu bir gülümseme soluksuz kalmış ruhu
nun zifiri karanlığını aydınlatmaya yetmemişti. 

Bir adım daha. 
Ensesindeki sıcak nefesin sahibi, nasırlı ve iri ellerini genç kı

zın omzuna yasladığında anlamıştı... Boyunduruğu altında kal
dığı karanlık, kaburgalarının hemen üstünde yeni bir gün gibi 
doğmuştu. 

Bedenine atılan darbeyle balkon mermerinin keskin ve pis yü
zeyine yüzüstü düşerken, narin elleri adamın paçalarına tutundu. 
Ruhunda sömürülecek tek yer, açılacak tek oyuk kalmadığı halde 
bu eziyeti neden çektiğini anlamıyordu. Büyük bir güçlükle yut
kunurken kana bulanmış ellerini, arkasına bile dönmeden giden 
adamın paçalarından çekerek zeminin sert ve soğuk yüzeyine yas
ladı. Kaburgasını yaran öksürükler birbirini kovalarken, ruhunun 
yerleştirildiği kapanın artık daha da küçüldüğünü hissetti. Bunun 
yettiğine i_nanıyordu; fazlasını kaldırabilecek kadar güçlü olduğu
na inanmıyordu. 

Ama hayır ... 
Bu daha başlangıçtı. 
O kapandan duyulan sessiz çığlıklarını işiten bir adamın var

lığıyla tanıştığında belki ruhuna daha fazla acı bulaştıracaktı ama 
tek bir an bile pişman olmayacaktı. Bitti sandığı yerden başlayan, 
başladığında çoğalan, çoğaldıkça şiddetlenen bir yangın onun 
hem kurtuluşu hem de bitişi olacaktı. 
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Evet, bir bitiş kimi zaman bir kurtuluş olabilirdi. 
Kurtulacağına inanan herkese ... 



Birinci Bölüm 

-Acı-

Doğduğu gün terk edilenler umudu ruhun bileklerinde ararmti. 
Sen çıkıp gelene kadar öyle çaresizdim ki sevgilim, umut edecek bilek

lerim paramparçaydı. 
Oysa ~imdi, iyilqtirdiğin bileklerimde hissediyordum dudaklarının 

yakıcı busesini. 

12 Ekim2015 
Zihnimde birbiriyle örtüşmeyen binlerce düşüncenin gürül

tüsü duyulurken, kalbim kendini zorluyordu. Acı. Hissettiğim tek 
şey iliklerime kadar acıydı. On yedi yıldır hayatımdaki soyut ve 
aynı zamanda somut tek duygu acıydı. Anlaşılan üzerine on yedi 
yaşında, hayatın hezeyanları tarafından büyütülmüş bir kızdım. 
Olmayan ailemin tek çocuğuydum. Kırk iki yaşında bir babaya ve 
gerisinde yalnızca fotoğrafını bırakarak beni terk eden bir anneye 
sahiptim. Babamın ismi Furkan, annemin ismi Zümrüt'tü. İstan
bul'un göbeğinde, orta gelirli bir mahallede yaşıyordum. 

Hiçbir zaman normal ve sıradan bir hayatım olmamıştı, yaşıt
larımdan farklıydım. Daha da fazla acıyı yüklemiştim omuzları
ma. Babamın ve annemin sebep olduğu boşluk daima sızlıyordu 
sol göğsümde. Benimle yaşayan bir babaya sahip olmak, gerçek 

9 



bir babaya sahip olduğum anlamına gelmiyordu. Babam sorunlu, 
belki de psikolojik destek alması gereken bir adamdı. Bana şiddet 
uygulamaktan zevk alıyor, bunu sıkça tekrarlıyordu. Bana göre, 
annem tarafından terk edilmiş olmayı hala hazmedememişti. 

Onun için, hırsını alacağı bir kum torbasından fazlası değil
dim. 

Baba; bir kelime, iki hece, dört har( Tüm hayallerimirı, umutla
rımın suratıma çarpıldığı kapı. Ruhumu, bedenimi kamçılayan ya
ralarımın sahibi. Sahi, baba neydi? Kimdi? Nasıl bir şeydi? Babayı 
sevmek, babayı özlemek, babaya gülmek, babayla konuşmak neydi? 
Nasıldı? Bunlar on yedi yıllık hayatım boyunca yanına bile yakla
şamadığım duygulardı. Babasıyla oyun oynayan, babalar gününde 
babasına resim çizen ve hediye alan, ona onu sevdiğini söyledikten 
sonra öpüp sanlan kız olamamıştım. Olmayı istemek yetmemişti. 

Annem, ben iki yaşındayken pılını pırtını toplayarak beni ve 
babamı terk etmişti. Neden olduğunu bilmiyordum ve annemin 
tek yakın arkadaşı olan Esma Teyze bana bununla ilgili gerçekleri 
söylememişti. Ah. Evet, Esma Teyze ... Kendimi bildim bileli ona 
ve kızı Almila'ya sahiptim. Yaşadığım bu küçük mahallede beni 
babamın şiddetinden ve öfkesinden bile kollayarak, beni ne ka
dar sevdiklerini göstermişlerdi. Babam her ne kadar onlarla olan 
iletişimime ambargo koymak istese de bu hiçbir zaman diliminde 
gerçekleşememişti. Onları seviyordum. 

Lise son sınıf öğrencisiydim ve ortaokulu iyi bir puanla bitir
diğim için hayırsever birilerinin verdiği bursla özel okula gidiyor
dum. Derslerim ve notlarım ortalamanın üstündeydi ve gelece
ğim için buna ihtiyacım olduğunu biliyordum. Şımarmaya ve on 
yedi yaşındaki her genç kız gibi davranmaya hakkım yoktu. Söz 
konusu dahi olamazdı. 

Uzun sarı. saçlarımın dikkat çektiği ve mavi gözlerimin bu 
dikkati zirveye taşıdığı fiziki bir aynntım vardı. Gözbebeklerim
de geçmişi yutmuş bir dehliz yaşatıyordum ve geçmişin gölgesini 
geleceğe düşürüyordum. Kemikli, ince ve zayıf bir yüze sahiptim. 
Bir yetmişin üstünde boyum vardı ve ince fiziğim beni genelde 
olduğumdan daha küçük gösterirdi. Bu ruhsal ve fiziksel bütü
nün bir araya getirdiği bir on yediydim. 
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Ben ... Esi la Karam. 
Şimdi, şu anda yine babasının harabesi, annesinin varlığını 

arayan o kızım. Bahsettiklerimin hepsiyim ama çok gerçeğim. 
Bedenime yediğim kemerin öldürücü darbesiyle boğuşurken, 
katledilen ruhun acısını çekiyorum. Babam yaklaşık olarak on 
beş dakika önce eve gelmiş, beni dövmek için kendince bahaneler 
yaratmıştı. Kendine yakıştırdığı şeyi yaparak fiziki şiddetini üs
tümde uyguluyordu ve ona engel olamayacak kadar güçsüz oldu
ğumu biliyordum. 

Uyguladığı fiziksel şiddetin bahanesi ara ara yazdığım gün
lüktü. Günlüğümü yazarken kapı çalmıştı ve bağırışlardan onun 
geldiğini anlayarak korkak bir şekilde kapıya yürümüştüm. Ona 
evin kapısını açtığım zamandan sonra her şey bir kabus gibi geliş
mişti. Eve girmiş, tuttuğum günlüğü görmüş ve üstelik o günlük
te Bora'dan bahsettiğimi fark ederek açıklamalarıma aldırmadan 
canımı yakmaya başlamıştı. 

Canımı yakmaya devam ediyordu. İri ve nasırlı ellerini sarı 
saçlarıma geçirmiş, beni önüne sertçe ittirmişti. Dizlerim yıl

lanmış zeminde hırpalanırken, ellerim çaresizlikle onun ellerini 
saçlarımdan uzaklaştırmaya çalışıyordu. Bileklerimdeki tüm gücü 
gözlerindeki nefretle emdiği için ona karşı bir üstünlük sağlaya
mıyordum. Saç diplerimde hissettiğim şiddetli acıyla yııtkunur
ken, "Baba," dedim umutsuz sesimle. "Lütfen son ver şuna. Ca
nımı daha ne kadar yakacaksın?" 

Beni katiyen duymuyordu. Gözü dönmüştü. Ağzından tü
kürükler saçarak konuşuyor, bir şeyler sayıklıyordu. Ondan kur
tulmak için harekete geçtiğimdeyse hırçınlaşarak üstümdeki şid

detini arttırıyordu. Gözlerimden sağanak gibi akan tuzlu yaşlar 
yanaklarımı ıslatırken bir şeyler dediğini işitir gibi oldum. 

"Demek Bora, he?" dedi kükrercesine. "Bir erkek arkadaşın 
mı var senin? Bir de isimlerini oraya buraya yazıyorsun ... " Dur
du. Omuzlarım ileriye doğru sarsılıyordu ve inkarları kabullen
miyordu. "Bu cezayı hak ettin kızım." 

Kızım ... Bu sözcük babamın ağzına hiç yakışmıyordu. Babam 
itirazlarıma ve attığım çığlıklara aldırmadan, otomatik bir robot 
gibi beni hırpalamaya devam etti. Bana vurmaması için ona yal-
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vardım ama beni yok sayıyordu. Belki yalvarmak aciz bir hareketti 
ama carıımm acısına dayanamıyordum. Saç tellerimin koptuğuna 
emindim, babamın küfürleri kulağıma uzaklardan seslenir izle
nimi bırakıyordu. Beni hırpalamasına, canımı yakmasına engel 
olamıyordum. 

Bir süre sonra kemerin sırtıma inen acı çığlıklarını hissede
mez oldum. Ya bedenim acıya alışmıştı ya da beynim bana oyun 
oynuyordu. Çığlık attığımı hissediyordum ama duyamıyordum. 
Sanki kulaklarım uğulduyordu. Acı vardı, biliyordum. Hissetme
sem de acı oradaydı, sırtıma inen her bir kemer darbesinde ben 
buradayım diye bağırıyordu. Gör~şüm bulanıklaşmış, gözyaşlarım 
önümü görmeme engel çıkarmıştı. Dimağım kapanıyordu. Hu
zura kavuşmak ve onun esaretinden kurtulmak istiyordum. Ve 
sanırım bayılıyordum. Daha önce de başıma gelmişti. Bundan iki 
yıl önce yine sırtıma inen kemerin acı çığlıkları arasında gözle
rimi yumup, aydınlığa hoJça kal ve karanlığa merhaba demiştim. 
Gözkapaklarım yorgunlukla gözlerimin üstüne örtüldüğünde bi
lincim tarafından terk edilmiştim. 

Bir ölü kaç kez girerdi mezara? Girdiğim her karanlık artık 
mezardı bana. 

• •• 
Gözlerimi açarken bir an nerede yattığımı, ne yaptığımı id

rak edemedim. Gözlerimi kırpıştırıp kafamı yerden kaldırmaya 
çalıştığımda benliğimi müthiş bir acı kavradı. Bedenimin kont
rolünü ele almakta zorluk çekiyordum. Gözlerimle etrafı taradı
ğımda koltuğun üstünde yatan bedeni görüp, ürperdim. Bacakları 
koltuğun kenarından dışarı sarkmış, etrafa yaydığı ağır içki ko
kusuyla sanki saatler önce kızını döven o değilmiş gibi rahatlıkla 
yatıyordu. Bir kez daha deneyip, zor da olsa kafamı kaldırdım. 
Ağladığım için migrenim tutmuş olmalı ki çoğu şeyi bulanık gö
rüyordum. Salonun açık olan lambasının ışığı gözlerimi acıtıyor, 
gözkapaklarımı örtmem için beni tetikliyordu. Birkaç kez gözle
rimi kırpıştırdıktan sonra babam tarafından savrulduğum soğıık 
zeminden zor da olsa kalkmayı başardım. Sağlam duramadığımı 
anladığımda, elimi duvarın yüzeyine yaslayarak destek aldım. El
lerimle duvardan destek alarak yavaşça odanın yolunu tutarken, 
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sırtımdaki kemer darbeleri kendini belli ediyordu. Acıdan kay
naklanan çığlık atma isteğini, dudaklanmı birbirine bastırarak 

engellemeye çalıştım. Yorulduğumu anladığımda ellerimi duvara 
daha sağlam bastırarak bacaklarımdaki güce yüklendim. Gözleri
mi omzumun üstünden arkama çevirerek, koltuğun üstündeki 
babama baktım. Onu gördüğümde boğazımdaki baskı büyüdü ve 
sesli bir hıçkırığa dönüşerek dudaklarımdan serbest kaldı. 

Kendimi sakinleştirmeye çalışarak odama girdim. Acıyan 

sırtıma pansuman yapmam gerektiğinin farkındaydım. Ama ne 
pansuman yapacak malzemem ne de kolumu kaldıracak gücüm 
vardı. Sırtımın acısı bir kez daha kendini hatırlattığında gözleri
mi sımsıkı kapatıp, dudaklarımı birbirine bastırdım. Ağlarsam.hiç 
susmayacağımı biliyordum ve ağlamak istemiyordum. Ağlarsam, 
babam uyanacak ve ağladığım için beni tekrar dövecekti. 

Sırtımdaki acılar tazeliğini korurken bir kez daha dayak yemek 
istemiyordum. Gözlerimi açıp etrafıma bakındım. Siyah montu
mu sandalyenin üzerinde görünce o tarafa doğru yavaş adımlarla 
gidip, sırtıma dikkat ederek kavradığım montu üstüme geçirdim. 
Sırtıma pansuman yapamazsam okula gidemezdim ve devamsız
lığım zaten fazlayken daha da artmasını istemiyordum. En azın
dan Almila'nın yanına kadar bayılmadan gidebilmem gerekiyor
du. Aksi halde sırtım daha feci bir hal alacaktı. 

Babamı uyandırmadan çıkabildiğim evden adımlarımı hız
landırarak uzaklaştım. Fakat adımlarımı ne kadar hızlandırmaya 
çalışsam da sızlayan sırtım, dönen başım ve bulanık görmemi 
sağlayan bakışlarım bana yardımcı olmuyordu. Gözlerimle etra
fı tarayarak yardım isteyebileceğim birilerini aradım. Attığım her 
adımda sırtım biraz daha sızlıyor, biraz daha acıyor, biraz daha can 
yakıyordu. Yoldaki duvara elimi yaslayıp, biraz dinlenmek için 
adımlarımı durdurdum. Kimsenin olmadığı bir sokakta tek ba
şıma kalmaktan korkuyordum ama başka çarem yoktu. Almila'yı 
bulup, ondan yardım istemeliydim. Güç toplamak istiyordum 
ama gözlerim bana ihanet edercesine kapanmaya çalışıyordu. Ağ
ladığım için sızlayan ve acıyan gözlerim, adımlarımla birlikte bi
raz daha ağırlaşmıştı. Gözlerim daha fazla dayanamayıp kapanma-
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ya başladığında, son gördüğüm şeyler arabadan geldiğini tahmin 
ettiğim aydınlık ve zar zor duyduğum motor gürültüsü olmuştu . 

••• 
Acımaya devam eden gözlerime bir ışık yansıyor, sanki gözka

paklanmı kaldırmamı emrediyordu. Acıyan gözlerimi kırpıştıra
rak açtığımda, odağıma giren ilk ayrıntı siyah perde olmuştu. Az 
da olsa güneş ışığının girdiği odada gözlerimi gezdirdiğimde gör
düğüm siyah tekli koltuk ve üstünde oturmakta olan çocuk bende 
ufak çaplı bir şaşkınlığa sebep olmuştu. Burası neresiydi? Vücu
dumu da kaldırıp, sızlayan sırtımı bir kenara bıraktım ve nerede 
olduğumu anlamaya çalıştım. Etrafıma bakındığımda siyah bir 
koltuk, üstünde çizim kağıtlarının bulunduğu bir çalışma masası, 
perdeler ve koyu kıyafet dolabının kasvete boğduğu bir odada ol
duğumu gördüm. Nerede olduğumu, burada neden bulunduğu
mu anlamaya çalışıyordum. Kafam kaldırmıyordu, şiddetli ağrılar 
beynimi istila ederek düşünme yetimi baltalıyordu. 

Gözlerimi bir kez daha koltukta yatmakta olan çocuğa çevir
dim. Loş ışıkta yüzünü tam anlamıyla seçemiyor olsam da yüz 
hatlarını görebilmiştim. Belirgin elmacık kemiklerinin doğrultu
sunda inen köşeli ve sivri bir çeneye sahipti. Dudakları kendi
ni belli edecek kadar etliydi. Bumu fazla düzgün, bir erkekten 
beklenilmeyecek kadar güzeldi ve bunun yanında genel itibariyle 
sert ve kemikli bir yüzü vardı. Huzursuz bir uykudaymış gibi gö
rünüyordu. Uzun, her kadının sahip olmak isteyeceği kadar sık 
kirpiklere sahipti. Bir an gözlerini merak etmiştim. Güneş ışığı
nın gölgelendirdiği saçlarından birkaç tutam anlına düşmüştü, 
becerikli bir ressamın ellerinden çıkan tabloya bakıyormuş gibi 
hissetmiştim. Güzel bir yüze sahipti. 

Saçmaladığımı fark ettiğimde, kendi düşüncelerime kızarak 
üstümdeki yorganı kavradım ve kendimden uzaklaştırdım. Üze
rimi açtığımda hiç beklemediğim bir manzarayla karşılaştım. Üs
tümde sadece siyah bir tişört vardı. Bunu bana kimin giydirdiği 
hakkında bir fikre sahip değildim. Bu çocuğun giydirmemiş ol
masını umuyordum ... Hiç tanımadığım bir evde, hiç tanımadı-
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ğım bir odada, bu tanımadığım çocuğun yanında ne işim vardı? 
Doğru olan tek şey gitmem gerektiğiydi. 

Kendimi son düşüncemin doğruluğuna inandırdıktan sonra 
doğrularak ayaklarımın üstünde dikildim. O anda, hızlı hareke
tim sebebiyle taze acılarım inim inim inleyerek tenimde kızgın 
bir demire dokunuyormuş hissi bırakmıştı. Kısık sesli bir inilti 
istemsizce ağzımdan döküldüğünde birilerini uyandırmıştım. 

"Hay aksi. Ne yapıyorsun?" Tok, yabancı ve erkeksi bir ses 
kulaklarıma döküldü. İrkilerek gözlerimi ona doğrulttuğumda, 
ayağa kalkarak bana doğru yürüdüğünü gördüm. Uzun boyluy
du. Gayet genç ve sporcu bir fiziğe sahipti. Az önce gözkapaklan 
ardına gizlenmiş gözlerinin rengini o an görmüştüm. Gözleri bir 
dalganın altında kalan, o dalgayı alt etmeyi başarmış bir yosunun 
rengini taşıyordu. 

Bende geriye kaçma isteği yaratmıştı. 
"Geri yat." Beklenmedik ses tonuyla irkilerek geriye doğru 

yalpaladım. Sırtımdaki acı tüm gücümü emmek ister gibiydi ve 
attığım birkaç adımda beni rahatsız etmişti. 

Şaşkınlığı elimin tersiyle iterek, "Ben neredeyim? Sen de kim
sin?" diye sordum haklı bir isyanla. Üstümdeki tişörtün etekle
rini dizlerime doğru çekiştirirken devam ettim. "Gitmek istiyo
rum. Hemen." 

"Bu halde mi?" Üzerimi incelemeyi bırakmış, gözlerimin içi
ne bakıyordu. Ve ifadesi bir an olsun değişmiyordu. 

"Benim burada ne işim var? Nasıl gel..." 
Cümlemi bitirmeme izin vermeden sevimsiz bir ifadeyle 

açıkladı. "Dün gece yolda baygın buldum seni. Önce umursama
dan geçip gidecektim," derken gerçekten de umursamadığını bel
li edercesine ağzını şaklattı. "Baktım arabanın önündesin, araba 
geçemiyor. Ben de son çare seni arabaya atıp eve getirdim." 

Duygusuz ve ilgisiz görünüyordu. Söyledikleri bittiğinde bir 
adım geri giderek ellerini ceplerine yerleştirdi. "Benim üzerimi sen 
mi değiştirdin?" dediğimde kaşlarını çatıp, dudaklarını büzdü. 

"Hayır." Sesi keskin ve netti. Bu beni biraz da olsa rahatlat
mıştı. 

"Peki kim değiştirdi?" 
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"Ben seni yoldan bularak evime getiriyorum ve büyük ihti
malle tacizlerden kurtarıyorum ama senin merak ettiğin şey üze
rinin değiştirilmiş olması mı?" Yine agresifti ve yeşil gözleri has
talıklı gibi bakıyordu. Evet, bir yerde haklıydı ama yine de bilmek 
istemiştim. Kabul, beni orada bırakmış olsaydı başıma gelecekleri 
az çok tahmin ediyordum. Düşüncesi bile içimin titremesine yet
mişti. 

"Evet ama yine de gerek yoktu. Teşekkür ederim ... Yani yar
dım ve pansuman için." 

Gö7.lerini devirip, nefesini sesli olarak dışarı verdi. "Hem 
emin ol, bakılacak bir fiziğin olduğunu sanmıyorum. Kucağıma 
aldığımda kemiklerini elimde hissettim," dedikten sonra arkasını 
dönüp çıkışa yürüdü. Beni kucağına mı almıştı? Ah tabii! Arabaya 
başka nasıl taşıyacaktı? "Geri yat ve dinlen." 

Bakımsız ve çelimsiz olduğumu zaten biliyordum. Bunu çe
kinmeden yüzüme vurması nedensizce kalbimi kırmıştı. Tabii ki 
geri yatmayacaktım. Ne işim vardı burada? Hemen gitmem gereki
yordu, babam yokluğumu fark ettiğinde olacakları düşünmek bile 
istemiyordum. Belki de uyanmış, yokluğumu fark etmişti bile. 

Olduğum yerde daha fazla durmanın saçmalık olduğunu an
layınca etrafıma bakınıp, elbiselerimi aramaya başladım. Üzerim
deki tişört, sanırım adını bilmediğim çocuğun tişörtüydü ve ben 
bunun içinde çok huzursuzdum. Kıyafetlerimi hiçbir yerde bula
mayınca tişörtü eteklerinden çekiştirerek odadan çıktım. Önüme 
çıkan beyaz badanalı uzun koridorda ürkek adımlarla yürümeye 
başladım. Koridorda b~rkaç oda vardı. Tam karşımdaki, kapısı ara
lık olan ve oturma odası olduğunu düşündüğüm odaya ilerledim. 
Hiç bilmediğim bir evdeydim ve elbette çekincelerim vardı. Adı
nı bilmediğim çocuk. bana arkasını dönmüş bir şekilde televizyon 
ünitesinin raflarında bir şeyler arıyordu. Hafifçe eğilmişti ve dik 
omuzlarının doğrultusunda inen sırt yapısını görmüştüm. Ben 
huzursuzca kıpırdanarak tişörtü eteklerinden çekiştirmeye de
vam ederken arkasını döndü. O yosun yeşili gözler o kadar soğuk 
ve ilgisiz bakıyordu ki ister istemez ürperiyor, kendimi fazlalık 

hissediyordum. Hem, üzerimde kısacık bir tişört vardı ve yanak
larım 1S1nmaya başlamıştı bile. 
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"Ben kıyafetlerimi soracaktım," diye mırıldanırken gözlerim 
hala çekiştirmekte olduğum tişörtün eteklerindeydi. Adını dahi 
bilmediğim çocuğun yüzüne bakmaktan çekiniyordum. Kolay 
kolay da bakabileceğimi sanmıyordum. Tişört aniden elimden 
çekiştirilerek bırakıldığında kafamı yukanya kaldırdım. Elleri el
lerimi tişörtten kurtarmış karşımda ifadesizce duruyordu. 

"Bacaklanna baktığım yok. Tişörtü çekiştirmekten vazgeç. Si
nirlerimi bozuyorsun." Sert tavrı ondan birkaç adım gerilememi 
sağladığında, gözlerini devirerek ellerini tişörtün uçlarından ayırdı. 

Kendisi birkaç adım gerilediğinde, ben hala olduğum yerde 
huzursuzca kıpırdanıyor, gözlerimi ondan kaçırıyordum. Kafası
nı kaldırıp dudaklannı büzdükten sonra eliyle basit bir gel işareti 
yaptı. Bu halde yerimden kıpırdamak istemiyordum. Sonuçta hiç 
tanımadığım bir adamın evinde rahatça oturmaktan bahsediyor
du. Kendi kendime neden hala orada olduğumu sorgularken, 
"Hiç erkek görmemiş gibi davranmayı kesip yanıma otursana," 
dedi rahat bir tavırla. Neden bana soğuk ve fazlalıkrnışım gibi 
baktığını anlayamıyordum. Aksine bana iyi davranması gerekmi
yor muydu? Sonuçta misafırdim. 

"Sırtındakileri kim yaptı?" Beklemediğim ve son derece ani 
soruyla donup kaldığımı hissettim. Sanki sırtımdaki yaralar ken
dilerinden bahsedildiğini anlamış gibi sızladılar. Sessizce yutku
nurken bunu nasıl gördüğünü düşündüm. Üzerimi kendisinin 
değiştirmediğini söylemişti. 

"Sen nereden biliyorsun?" diye sorduğumda gözlerini devir
di ve sorumu es geçti. Tekrarladı sorusunu. "Sırtındakileri kim 
yaptı?" 

Ona bakmayı reddederek bu sorunun içimde açtığı tahribatla 
mücadele ederken, "Bana neyse?" dedi ilgisiz bir tavırla. "Ne ha
lin varsa gör!" 

Sessiz kalarak, onun otu.rma odasından çıkmasını izledim. 
Kendimi bu eve ve ortama yabancı hissediyordum. Korkularım 
vardı. Bir süre sonra yabancı çocuk tekrar geldiğinde, elinde bir
kaç kıyafet vardı. Dikkatli baktığımda bunların kot şort ve beyaz 
bir tişört olduğunu fark ettim. Elindekileri koltuğun boşluğuna 
kabaca bırakıp, sert bir ses tonuyla konuştu. Bu ses tonu kendi-
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mi kendime yabancılaştıracak kadar ilgi çekiciydi. "Giy şunları da 
seni bırakayım. Zaten yeterince başıma bela oldun." 

Kıyafetlere göz atarken, "Bu kıyafetler ne kadar temiz?" diye 
sordum, rahatsız bir şekilde. "Kime ait?" 

Sıkıldığını görebiliyordum. ''Yakın bir arkadaşımın sevgilisine 
ait. Daha doğrusu sevgilisi de arkadaşım ... " Kendi kendine gözle
rini devirdi. "Giy hadi." 

"Peki," diyerek onu onayladıktan hemen sonra hızlıca salonu 
terk ettim ve az önce yattığım odaya girdim. İki lafı bir araya ge
tirip konuşmakta zorluk çekiyordum. Hep böyle çekingen olmak 
zorunda mıydım? Galiba on yedi yıl boyunca benimle olan bu 
huydan kurtulmak o kadar da kolay değildi. 

Üzerimdeki, beni son derece rahatsız eden tişörtü çıkarıp, 
elimdeki kıyafetleri bir çırpıda giydim ve kıyafet dolabının ayna
sından kendime göz attım. Şortun kısalığı beni rahatsız ediyor
du. Hem böyle bir havada şort giydiğimden dolayı üşüyeceğime 
emindim ama bir de bu ayrıntılarla vakit kaybetmek istemiyor
dum. Odadan ayrılarak salona girdiğimde tiz bir ses koparan kapı
nın sesiyle, yabancı çocuk benim varlığımı fark ederek oturduğu 
yerden kalktı. Ben yerimde gergince kıpırdanırken, o çocuk ileri
deki siyah masanın yanına gidip, araba anahtarı olduğunu tahmin 
ettiğim anahtarı aldı ve hiçbir şey demeden kapıya doğru yürüdü. 
Ben de sessizce onun arkasından ilerlerken ellerimin gerginlik
ten nemlendiğini hissettim. Lüks apartman dairesini terk ederek 
arabaya bindiğimiz sürede ikimiz de sessizdik. Geniş arabadaki 
koltuklara yerleştiğimizde çenesiyle kemeri gösterip, ifadesinden 
ödün vermeden sadece, "Tak," diye belirtti. 

Yol boyu hiç konuşmadan ilerledik. Zaten bir yabancıyla ne 
konuşabilirdim ki? Fazla gergin ve asabiydi. Onunla konuşacak 
cesaretim yoktu. O da benimle konuşmuyordu. Zaten benden 
bıkmış bir havası vardı. Haklıydı. Ben de günün çoğu zamanın
da kendimden bıkıyordum. Bela olmuştum çocuğa. Yol üzerinde 
bana sadece adres sormuş, bunun haricinde tek kelime etmemiş
ti. Şehrin merkezinden mahalleye ve sonrasında evimin olduğu 
ara sokağa girdiğimizde, "Beni burada indirebilir misin?" diye 
sordum ona dönerek. İlk önce arabayı durdurdu. Sonra etrafa göz 
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atıp, çattığı kaşlarla bana döndü. Elleriyle yeniden direksiyonu 
kavradığında, düz bir tonda, "Peki, in," dedi. 

"Teşekkür ederim, yani beni orada bırakmadı. .. " Cümlemi 
bitirmeme izin vermedi. Kafasını bana çevirmeden çatık kaşları 
ve ödün vermediği ifadesiyle karşıya bakmaya devam ederken, 
"Sadece in," dedi yavaşça. Gözlerimi kaçırıp, araba kemerine yö
neldim. Ben teşekkürümü etmek istemiştim ve eğer bunu istemi
yorsa yapabileceğim bir şey yoktu. Kemeri çıkardıktan sonra hızlı 
bir şekilde arabadan indim. 

Arabadan inip arkama baktığımda ise arabanın saniyesinde ze
mini ağlatarak benden ve sokaktan uzaklaştığını gördüm. 

Adını-bile bilmediğim çocuğun evinde kalmış, tişörtünü üze
rime giymiştim ve en saçması da yatağında yatıp, başına bela ol
muştum. Utanç vericiydi. 

Aptal Esila. 
Neyse ki onu bir daha görmeyecektim. 
Sokağın başına girdiğimde bacaklarım beni taşımakta zor

lanıyordu. Attığım her adımda korkumun göğüs kafesime bas
kı yaparak nefesimi yuttuğunu hissediyordum. Babam uyanmış 
ve beni evde bulamamışsa, sırtımdaki izler geçmeden yenilerini 
eklemekten çekinmeyecekti. Bir önceki gece çok içtiğini biliyor
dum. Uyanması zordu ama eğer uyandıysa yeni yaralarımın ekle
neceğine emindim. Aynı şey daha önce de başıma gelmişti. Yine 
babamın beni döverek açtığı yaralarımı temizlemesi ve pansuman 
yapması için sızlayan sırtımla Almila'nın yanına gitmiştim. Almi
la beni o halde gördüğünde ilk an şaşırmış, sonra ağlamaya baş
lamıştı. O gece sarılarak beraber saatlerce konuşmuş, yorgunluk
tan uyuyakalmıştık. Sabah eve geri döndüğümde ise beni ararken 
bulmuştum babamı. O an yaşadığım korku, bir babanın kızına 
verebileceği en ağır cezalardan biriydi. 

Apartman dairesine çıkarak anahtarla kapıyı açtığımda gördü
ğüm ilk manzara koltukta bıraktığım gibi yatan babamdı. Bu biraz 
içime su serpmişti; uyanmış ve beni bulamamış olma düşüncesi 
kulağa kötü geliyordu. Sessizce kapıyı örterek parmak uçlarım
da, sessiz olmaya dikkat ederek odama doğru yürüdüm. Kapıyı 

dikkatlice kapattıktan sonra, üzerimdeki montu çıkarıp yatağa bı-
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raktım. Yatağımın yanındaki tozlu aynanın karşısına geçip sırtıma 
bakmak istiyordum ama göreceğim manzara ölesiye korkmamı 
sağlıyordu. Yine de anlık cesaretime sığınarak aynaya doğru yak
laştım ve sırtımı aynaya dönerek kazağı üzerimden sıyırdım. Bu 
sırada gözlerimi sımsıkı kapatmış, göreceğim manzaraya kendimi 
hazırlamaya başlamıştım. Yapabileceğime inandığımda gözleri
mi yavaşça açtım ve aynaya düşen yansımama baktım. Çelimsiz, 
beyaz tenli sırtımda çok fazla darbe izi ve morluk vardı. Bunun 
yanında, bu yaraların iki katını da ruhumun elbisesinde taşıdığımı 
bilmek çok yorucuydu. Kemerin belirgin izleri, görecek olanın 
yüzünü buruşturacağı türden bir manzaraydı. Bakmanın bana bir 
tür işkence olduğunu fark ettiğimde, gözkapaklarımı indirerek 
sırtımı bakış açımdan çıkardım. 

Bir süre sonra küçük banyoya girdiğimde ılık bir duşun bana 
iyi geleceğini düşünmüştüm fakat ılık su taze yaralarımın daha 
da acımasını sağlamıştı. Bu sebepten duşu kısa tuttum ve üze
rimdeki yorgunluğu attığıma inandığımda bomozuma sarılarak 

banyoyu terk ettim. Odama girdiğimde beyaz kıyafet dolabımın 
karşısına geçtim. Beyaz gömleğim ve san-siyah pötikareli okul 
eteğimi dağınık dolaptan çıkararak iç çamaşırlarımın üstüne gi
yindim. Daha sonra sarı saçlarımı havluyla kurulayıp taradım ve 
basit bir örgüyle tutturdum. Okul vaktimin yaklaştığını fark etti
ğimde siyah montumu üzerime geçirdim. Kapımı yavaşça arala
yıp, babamı uyandırmamaya dikkat ederek parmak uçlarımda dış 
kapıya kadar yürüdüm. Siyah botlarımı giyip dış kapıyı da yavaşça 
açtıktan sonra içimi titreten soğuğu umursamadan anahtarı aldı
ğım gibi kapıyı kapattım ve apartmanın kirli, bakımsız merdiven
lerini inmeye başladım. 

Bir süre yürüyerek okul sokağına girdiğimde çalan telefonu
mun sesiyle irkildim. Sağ omzumdaki çantayı elime düşürerek, 
küçük gözünde bir süre telefonu aradım ve bulduğumda arayanın 
Almila olduğunu görerek belli belirsiz gülümsedim. Zaten baş
ka arayan kimsem yoktu. Onu bekletmedim ve telefonu, "Efen
dim," diyerek yanıtladım. 

Almila, "Neredesin kız?" dediğinde sesini duymanın iyi gel
diğini hissettim. 
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"Okul sokağındayım, sen neredesin?" 
"Sınıftayım, şimdi aynı sınıfta ve aynı sırada oturmak vardı." 

Mutlu gelen ses tonuyla iç geçirdim. 
"Üzgünüm Almila. Bunun için derslerinin daha iyi olması la

zım. Bunu boş ver. Teklifim var, bugün okuldan sonra buluşalım 
mı?" Onunla konuşursam belki biraz rahatlayacağımı düşünerek 
bu teklifi yapmıştım. 

"Ah, evet. Tam da bunun peşindeydim." 
"Bilmez miyim?" 
Belli belirsiz bir homurtu çıkardı. "Ya! Tamam, hoca girdi ka

patıyorum Esila. Öptüm." 
Almila'nın bu mutlu, neşeli tavrı ister istemez iyi hissetmeme 

sebep olmuştu. Onun gibi bir aileye, ilgili ve beni seven bir babaya 
sahip olsaydım ben de bu kadar mutlu olabilir miydim? Ara sıra 
bunu kendime sormuyor değildim ama net bir cevap veremiyor
dum. Düşüncelerirı bir kemirgen gibi zihnimi dişlediğini hissetti
ğimde, bunu düşünmeyi bırakarak adımlarımı hızlandırdım. Oku
lun mavi kapısından içeri girerek merdivenleri tırmandığımda, 
kendimi gergin ve bir o kadar da heyecanlı hissediyordum. Okulda 
kesinlikle sevilen bir tip değildim ve önyargılan yüzünden benim
le uğraşmayı seven bir grup vardı. Bu beni geriyordu ama Bora'yı 
görme ihtimalirıirı yarattığı heyecan hissi daha baskındı. 

Sessizce sınıfa girerek sırama yaklaştığımda üzerimdeki göz
lere göğüs germem gerektiğini biliyordum. Hedeflediğim sıraya 
oturarak, montum ve çantam gibi fazlalıkları kendimden uzaklaş
tırarak sıraya yerleştim. Sırtımı sıraya yaslayarak çelimsiz kolları
mı göğsümün üstünde kavuşturduğumda, çakır mavisi gözlerimi 
yukarıya kaldırarak Bora'ya baktım. 

Bora bana tanıdık bir yabancıydı. Bana yardımcı olduğu bir 
gün tesadüfen tanışmıştık. Bana yardımcı olduğu için ona min
nettar kalmıştım ve bunun yanında ondan hoşlanmıştım. Adı, so
yadı ve ünü dışında pek bir şeyini bilmiyordum. Zira hislerimin 
de yoğun olduğunu iddia etmiyordum. Onunda sadece ismimi 
bildiğinin farkındaydım; hatta bu ismi bile unuttuğuna emirıdim. 
Onunla bir ilişki hayalim yoktu. Uzaktan izleyip kendimi kandır
mak bana yeterliydi. 
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Sarışın, mavi gözü ve sporcu bir fiziğe sahip olması onu arzu 
edilen adam yapıyordu ama ben sadece hoşlanmakla kalmayı ter
cih ediyordum. Gözünün görmeyeceği, vasıfsız ve etkisiz bir ele
mandım. Tam bir umutsuz vakaydım. 

Gözlerimi Bora'nın yüzünden ayırarak sınıfın kalabalığına çe
virdim ve öylesine bir bakış attım. Tam da o sırada Cenk'in alaylı 

yüz ifadesine denk geldim. Cenk, ben dahil olmak üzere ona kar
şı çıkmayan insanlarla eğlenmekten haz alan bir adamdı. Zengin 
ailesi, sorunsuz bir yaşamı ve şımarık arkadaş çevresi bunda etkili 
olmalıydı. Bana çok ciddi bir zarar verdiğini söyleyemesem de 
çokça ezdiğini ve rahatsız ettiğini söyleyebilirdim. Sadece o da 
değildi, onun tayfasındaki birkaç insanın okul günlerinde uğraşa
rak stres attığı bir kızdım. Ne kadar aşağılayıcıydı! 

Sınıftaki sessizlik dikkatimi çekerek kafamı dağıttığında, göz
lerimi Cenk'in alayla parlayan gözlerinden uzaklaştırdım ve sınıfa 
çevirdim. Sınıfın büyük bir kısmı ayağa kalkarak öğretmeni se
lamlarken, bir kısmı da şaşkınlık ve hayret dolu fısıltılarla birlikte 
tam ileri bakıyordu. Tek kaşımı kaldırarak bariz bir merak belirtisi 
gösterdikten sonra başımı hafifçe yukarı kaldırdım. 

Gördüğüm ilk şey koyu renkli erkek postallarıydı. Gözlerim 
yavaşça yukarı çıktığında bakışlarımın radarına siyah bir pantolon 
ve sonrasında siyah, sade bir tişört girmişti. Tuhaf bir içgüdüyle 
hızlanan kalbim, göğsüme okkalı bir tekme savurdu. Tanıdık bir 
şeyler vardı. Yutkundum, meraklı bakışlarım biraz daha yukarı 
tırmandığında bir an için dünyamın ters döndüğünü hissettim. 

O karşımdaydı. 
¼ i.şte, bizim sonsuz acılar vaat eden masalımız burada ba.şlamı.ştı. 
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İkinci Bölüm 

-Tesadüf-

Onunla karşılaşmamız tesadüf müydü? Bilmiyordum. 
Dün bir daha görmeyeceğimi düşünerek içimi rahatlattığım 

yosun yeşili gözlerin sahibi o an karşımdaydı. Aynı surat ifadesi, 
aynı heybetli ve dik duruş, aynı ırgalamaz tavırla, olduğum sınıf
taki tüm ilginin sahibiydi. 

İlk birkaç saniye bunun zihnimin bir oyunu olduğunu dü
şünmüş olsam da sesler ve görüntüler bir sanrı olamayacak kadar 
gerçekçiydi. Küçük çaplı bir panik zihnime çöreklenip düşünme 
yetimi kısıtladığında gözbebeklerimin irileştiğini hissettim. As
lında bir tesadüfün beni bu kadar şaşırtması normal miydi, onu 
da bilmiyordum ama onun burada olması için gerekli bir sebep 
bulamıyordum. Burada mı okuyordu? Yeni mi nakil olmuştu? O 
zaman neden sınıftaki arkadaşlarım tarafından tanınıyordu? 

Keskin ve dik bakışları umursamazca etrafı kolaçan ederken, 
ansızın benimle karşılaşmayı beklemiyordu. Bu sebepten yüz ifa
desindeki sertliğin bir an tökezlediğini ve gözlerinin genişlediğini 
gördüm. Gözlerini kısarak bana bakmaya devam etti, kalbimdeki 
bu tuhaf tepki oldukça yabancıydı. O da benim gibi bu tesadüfe 
bir anlam verememiş olmalıydı. Buna rağmen şaşkınlığını bir-
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kaç saniye sonra toparlayarak gözlerimiz arasındaki bağı kopardı. 
Gözleri benden uzaklaşn. 

''Yeni öğrencimiz Asrın Karavaris. Aslında yeni sayılmaz-. Bir
çoğunuzun onu tanıdığına eminim." Felsefe öğretmeninin gü
rültüyü bastıran sesiyle birlikte ona döndüm. Asrın'ı sınıfa tak
dim ederken son derece memnuniyetsiz görünüyordu. Fakat ben 
cümlelerine takılmıştım. Ne yani, ben hariç herkesin tanıdığı biri 
miydi? 

Yükselen homurtular da öğretmenin fikrini destekler nitelik
teydi. Birkaç kız ve erkek öğrenci kendi aralarında ondan bahse
derken silkelenip kendime geldim ve gözlerimi aşağı indirerek bir 
şeyler karaladığım defterime baktım. 

AdıAsnn'm~. 

Ders öğretmeni, Asnn'a oturmasını söyledikten sonra kendi 
masasına yöneldi. Göz ucuyla baktığımda Asrın'ın,-Bora'nın ya
nına giderek selamlaştığını gördüm. Hem de samimi bir şekilde. 
Bu durum tuhaf bir şekilde merakımı eşelemiş olsa da bunu dü
şünmeyi kendime yasakladım. 

"Geleceğini biliyordum ama bu kadar erken beklemiyordum." 
Arka sıramda oturan Burcu'dan yükselen sesle birlikte şaşkınlı
ğım bir nebze daha arttı. Eskiden burada mı okuyordu? Benden 
önce okuyup, benim geldiğim senede gitmiş olabilir miydi? Dü
şüncelerimden habersizce konuşmaya devam etti. "Gidişi ayn 
olay, gelişi ayn olay. Vay canına, bu çocuk gerçekten işini biliyor." 

Yaşadığım şaşkınlığı bir kenara atarak, onların muhabbetleri
ne kulaklarımı tıkadım. Gözlerimi yine arka tarafa çevirdiğimde 
Asrın'ın, Bora'nın arkasındaki sıraya oturduğunu gördüm. Ödün 
vermediği ifadesinin Bora'yla konuştuğunda yumuşadığını san
dım ama bir yanılsamaydı. Sınıfa göz gezdirdiğimde çoğu öğren
cinin ona baktığını gördüm. Gerçekten ben hariç herkesin tanı
dığı biri miydi? Okulun sahibi falan mıydı? Tamam, belki tanı
yorlardı ama ona olan bu ilgileri beni afallatmıştı. Kafamı tekrar 
önüme çevirip, sınıfın aksine ona ilgisiz kalmayı tercih ettim. 

Çoğunlukla Bora'yı gözetlediğim bir blok dersin sonrasında 
kantine inmiş, camların ardından yağan yağmuru izlemeye baş-
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lamıştım. Aldığım kahveyi tüketirken yağan yağmuru "dinlemek 
iyi hissettiriyordu. Kantindeki fazla ses ve gürültü başımı ağrıtıp, 
migrenimi tetiklese de bununla başa çıkmayı öğrenmem gere
kiyordu. Karton bardağı ağzıma yaklaştırıp iki dudağım arasın
da yasladığımda niyetim bir yudum almaktı ama sol tarafımda 
hissettiğim beklenmedik darbeyle karton bardak sersemleyerek 
avuçlarımdan düşmüştü. Sıcak kahvenin bir kısmı okul gömle
ğime döküldüğünde, "Affedersin," diyen tanıdık bir ses duydum. 
Canımın acısıyla oturduğıım yerden fırlarken, aynı sesin sahibi 
tekrar devreye girdi. "Tamamen yanlışlıkla oldu. Benim hatamdı 
ama kesinlikle kazaydı. Hay aksi. İyi misin?" 

Konuşanın Bora olduğunu fark etmek yandığımı unutturur
ken, gözlerimi yukarı kaldırdım ve usulca yutkundum. ''Yok," 
dedim gömleğimi kendimden uzaklaştırırken. "Zaten kahvem 
soğıımuştu. Canımı çok yakmadı." 

Gayet de acımıştı ama söylemek istemedim. O an zaten onunla 
konuştuğııma inanamıyorken, bir de onu üzmek istemiyordum. 
"Sevindim o zaman ama istersen gömleğini değiştir," diyerek 
gözlerini gömleğime çevirdi. Göleğimin büyük kısmı kirlenmiş, 
kahverengi lekelerle süslenmişti. "Yanımda yedek göleğim yok," 
dediğimde bir şey düşünüyormuş gibi kaşlarını çattı. 

"Yardımcı olabilirim?" 
"Nasıl?" 

''Yedek gömleğim yanımda, istersen verebilirim?" diye sordu 
yumuşak sesiyle. İnanamaz gözlerle ona baktım ama gayet ciddi 
görünüyordu. Böyle bir yardımı ve teklifi kesinlikle beklemiyor
dum. 

Ellerimi gergince ovarken, "Gerçekten gerek yok," diyerek ge-
çiştirmeye çalıştım. 

"Geri alacağım, merak etme." 
"Yok, teşekkür ederim. Gerek yok gerçekten." 
"Var. Hadi gel. Böyle gezemezsin ki," diyerek kolumdan çek

meye başladı. İtirazlarıma kulak vermeyip, beni dolapların yanına 
çekiştirdi. Heyecandan elim ayağım birbirine girmişti. Şaşkınlı
ğı bir kenara bırakıp onu izlerken dolabını açarak kurcalamaya 
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başladı. Kısa bir sürenin ardından beyaz okul gömleğini elinde 
gördüm. 

Mahcup bir şekilde, "Teşekkür ederim," diye mırıldandım. Bu 
sırada dolabıyla ilgileniyordu. 

Bana dönerek gözlerini kıstı. ''.Adın Esila'ydı değil mi?" O so
rar gözlerle bana bakarken, ben adımı hatırladığı için mutlu ol
muştum. 

"Hı-hı, evet," dediğimde gülümsedi._ Gerçekten gülümsedi. 
Onu ilk defa bu kadar yakınımda gülerken görüyordum. Güzel 
gülüyordu. 

Bora tekrar ağzını bir şeyler söylemek için araladığında kori
dorda Bora'nın ismi yankılandı. Bora'yla bakışlarımızı sesin gel
diği yöne çevirdiğimizde elleri ceplerinde bize bakan Asrın görüş 
alanımıza girdi. Bu çocuk neden forma giymemişti? Üzerinde 
kesinlikle forma yoktu. Rahat bir pantolon ve tişört giymişti. 
Onu görmek kalbimin tedirgin olmasını sağlamıştı. 

"Neyse ben kaçtım. Gömleğim sende kalsın. Geri alacağım." 
Bora eliyle omzumu sıvazladıktan sonra teşekkür etmeme fırsat 

vermeden Asrın'a doğru yürümeye başladı. Asrın keskin bakışla
rım benden alarak Bora'ya çevirdiğinde Bora onun yanına gidip, 
elini omzuna koymuştu. İkisi görüş alanımdan çıkarken arkala
rından bakıyordum. Bu samimiyetleri beni şaşırtıyordu. Asrın ve 
Bora çok zıt iki karaktere benziyordu ve bu kadar samimi olma
lan fazla inandırıcı gelmiyordu. Yanaklarımı şişirerek derin bir 
nefes verdiğimde elimdeki gömleği hatırlayarak kafamı iki yana 
salladım. 

Asrın'ı düşünmek bana hiçbir şey kazandırmazdı. 

••• 
Ellerimi yağmurun hafif ıslattığı montumun ceplerine sok

tum. Esen rüzgar ve soğuk hava daha fazla üşümemi sağlıyordu 
fakat soğuğu ve üşümeyi seviyordum. Bana yaşadığımı hissetti
riyordu. Hissetmeye ihtiyacım vardı. Adımlarımı hızlandırırken 
kafamı kaldırıp gökyüzüne baktım. Yağmur azalmış, etkisini yitir
mişti. İç çekerek bakışlarımı tenha sokağa indirdim ve adımlarımı 
hızlandırdım. 

26 



Kafamı kurcalayan şeyler vardı. Mesela Bora ... O an üzerim
de onun gömleğini taşıyordum. Bana bu kadar samimi yaklaş
ması tehlikeliydi, umut beslemek istemiyordum. Onun genelde 
kimseyi umursamayan bir havası vardı ve aslında benim samimi 
olarak adlandırdığım bu yaklaşım onun için normaldi. 

Bora; zengin, yakışıklı ve çevresi olan bir çocuktu. Yanına her
kesi yaklaştırmadığı gibi, herkesle de konuşmazdı, dışarıdan gör
düğüm kadarıyla. Cenklerin tayfayla takılırlardı. Okuldaki birçok 
kızın ilgisini çekiyordu, hoşlanılacak biriydi zaten. Ben de onlar
dan biriydim ama benimle ilgilenmeyeceğinin de farkındaydım. 

Babamın.evde olup olmadığını düşünerek girdiğim sokak
ta korkak adımlarla yürüdüm. Evdeyse eminim para isteyecekti 
ama benim ona verebilecek bir param yoktu. Çalıştığım kafeden 
aldığım parayı genelde harçlık yapardım ya da sınava çalışmak 
için test kitapları, okumak için romanlar alirdım. Geriye kalan 
parayı da ona verirdim, daha doğrusu vermek zorunda kalırdım 
ama şimdi ona verebilecek param yoktu. Bu beni korkutuyordu. 
İstediği parayı veremediğimde hıncını benden alırdı. Bu canımı 
yakıyordu. 

Babamın hayatımdaki vasfı buydu; can yakıcı. 
Anahtarı sırt çantamdan çıkararak kapı kilidine yerleştirdim. 

Eve girdiğimde ilk yaptığım sessizce odaları gezmek olmuştu. O 
yoktu, bu beni rahatlatmıştı. Odama gidip, üzerimdeki formalar
dan kurtuldum ve rahat bir şeyler giydim. Bir önceki günün iz 
bıraktığı kemer darbeleri sızlayarak kendini hatırlatıyordu. Bede
nimdeki sızıların izi geçtiğinde sıra kalbime geliyordu ama onun 
işi o kadar kolay değildi. Sızısını kolay yitirmiyordu. Sırtımda

ki kemer darbeleri kendirli her hatırlattığında kimsesiz yanımın 
ocağına bir odun daha atılıyordu. 

Paytak adımlarla mutfağa girip, açlığımı bastıracak bir şeyler 
aramaya başladım. Dolapta bulduğum reçeli kavanozuyla birlik
te alıp, tezgaha doğru yürüdüm. Aldığım birkaç dilim ekmeği de 
tepsiye koyduktan sonra geldiğim gibi odama yürüdüm. Reçeli 
sebepsizce çok severdim. Özellikle de vişne reçelini. 

Bir şeyler atıştırdıktan sonra tepsiyi mutfağa götürmek için 
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kalktım. Zaten pek bir şey yemez olmuştum. Son zamanlarda 
doğru dürüst yemediğimden dolayı sanırım midem küçülmüştü. 
Alrnila her geçen gün daha da zayıfladığımı söylüyordu. Çelimsiz 
bir vücudum vardı zaten, kendime pek bakmazdım. Çok fazla ba
kımlı olmadığım gibi, makyajdan da haz etmiyordum. Kendim
le ilgilenmezdim. Süslü püslü rengarenk hayatım olmadığı için 
renklere ihtiyaç duymuyordum. 

Düşüncelerimle mutfağa ilerlerken kapıdan gelen anahtarın 
rahatsız edici sesiyle kafamı çevirdim. Gördüğüm aynı manza
ra, aynı yıkım, aynı insan. Aldığım aynı içki kokusu, zeminde 
aynı sarhoş adımlar. Gelmişti. Elimdeki tepsiyle babamın beni 
fark etmemesini dileyerek mutfağa koştum. Gelen kahkaha sesi 
şaşırmama sebep olurken, ellerim kapının kulpunda takılı kaldı. 

Gelen ses bir kadın kahkahasıydı. Eve bir kadınla gelmişti. Daha 
önce de aynı şeyi yapmıştı. Bu iğrençti. Daha önce de bir kadın
la geldiğinde ne yaptıklarını bilmeden Almila'ya anlatmıştım ve 
öğrendiklerimi çok net hatırlıyordum. O günden beri, ondan ve 
düştüğüm durumdan daha fazla tiksinti duymaya başlamıştım. 

Gözlerim dolmaya, sesler de uzaklaşmaya başlamıştı. Hemen 
odama girip, kapıyı kilitledim. Almila. Evet, Almila'nın yanına 
gidebilirdim, zaten buluşmak için konuşmuştuk. Dolabımdan 
aldığım kot pantolonumu ve siyah kazağımı üzerine geçirdim. 
Montumu da elime alıp, siyah botlarımı ayağıma giyerek kısa sü
rede hazırlanmıştım. Parmak uçlarımda yürüyerek kapıyı açtım 
ve kulağıma gelen sesleri duymazdan gelerek parmak uçlarımda 
yürümeye devam ettim. Sessizce dışarı çıktığımda rahat bir nefes 
vererek Almila'ya doğru yol aldım .. 

Bir önceki gece girdiğim sokağa geldiğimde yaşadığım izler 
kendini belli etti. O gün de bu sokaktan geçerken canımın yan
dığını ve gözlerimin kapanmak üzere olduğunu hatırlıyordum. 
Daha sonra Asrın'ın beni nasıl gördüğüne, nasıl arabaya taşıyıp 
eve getirdiğine dair hiçbir şey hatırlamıyordum. Zaten ilginçti. 
Bana davranışları kaba, bakışları fazla sertti. Belki yapısı böyley
di, bilemiyordum. Bir de üst değiştirme konusu vardı. Ona sor
duğumda kendisinin değiştirmediğini söylemişti ama yaralarımı 
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gördüğünden de bahsetmişti. Peki ya kim değiştirmişti? Bunu 
hala merak ediyordum. Geldiğimi fark ettiğimde düşüncelerimi 
dağıtıp Almila'nın apartman merdivenlerini tırmandım ve daire
nin önünde durarak kapılarını tıklattım. 

"Kim o?" Esma Teyze'nin sesiyle ister istemez gülümsedim. · 
"Benim, Esila," dediğimde kapıyı gülümseyerek açtı. Benim 

de gülümsemem artarken, içimde bir şeylerin sızladığını hisset
tim. Esma Teyze, Almila'nın annesiydi. Kırklı yaşların başında, 
siyah saçlı ve mavi gözlü bir kadındı. Her daim sıcacık, güler 
yüzlü ve sevimli biriydi. Anne ilgisinin ne demek olduğunu on
dan öğrenmiştim. Buraya her geldiğimde bana gösterdiği şefkati 
unutamazdım. Almila tek çocuktu. Annesinin babasının sevgi ve 
şefkatiyle büyümüştü. Benim aksime şanslıydı. Kaliteli bir hayatı 
olmasa da mutluydu ve önemli olan da buydu. 

"Ben Almila'yı görmeye gelmiştim. Evde mi?" dediğimde 
eliyle basit bir gel işareti yaparak beni içeriye davet etti. Ayakkabı
larımı çıkarıp içeri geçtim. 

"Odasında. O da seni bekliyordu. Hadi geç." Gülümseyerek 
uzandım ve onun yanağını öptüm. Hiç bilmediğim anne sıcaklığı 
vardı onda. Sevgisini esirgemediği için Esma Teyze'ye minnet
tardım. 

Adımlarımı Almila'nın odasına çevirerek yürüdüm. Kapıyı aç
tığımda Almila'nın yatağında oturmuş, telefonuyla ilgilendiğini 
gördüm. Kapının yarattığı sesle birlikte beni fark ederek başını 
yukarıya kaldırdı. Genişçe gülümserken ona baktım. Omzunun 
biraz altında biten kızıl saçları, kahverengi iri gözleri, burnunun 
ve yanağının üstüne belli belirsiz yayılan çillerle çok güzeldi. Be
nim aksime cıvıl cıvıl, mutlu ve arkadaş canlısıydı. Herkesin sev
diği, tanıdığı biriydi. Hayalleri, umutları, sevdiği insanlar vardı. 
En önemlisi anne ve babaya sahipti. 

Yanına giderek sıkıca sarıldım. Nasıl iyi geliyordu bana ... "Se
lam," derken ayrıldım. 

"Hoş geldin güzelim," dediğımda sesi saf bir samimiyet taşı
yordu. "Nasılsın?" 

"Hoş bulduk Alrnila, ne yapıyorsun yine telefonda?" Sorar 
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gözlerle ona baktım. Dudaklarını büzerek, "Mert'e asılan var mı 
diye baktım," dedi ilgisizce. Mert onun erkek arkadaşıydı. Çok 
sık kavga etseler de birbirlerini severlerdi. Yani sanırım. Ben iliş
kilerden anlamadığım için hep sessiz kalıyordum. Kesinlikle bu 
işlerin insanı değildim. _ 

"Yıne mi ayrıldınız?" 
"Yok, hayır," dedi. Boğazından yükselen sesinde canımı sıkan, 

sevimsiz bir şeyler vardı. ''.Ayrılmadık. Bir ilişki yürütmek yıpra

tıyor sadece." 
Derin bir nefes verirken, "Seni incitmesine izin verme," de

dim içten bir sesle. "Tamam mı?" 
Kafasını sallayarak beni onayladıktan sonra "Ee, sen anlat ba

kalım," dedi kararsız bir sesle. "Baban yine sana şiddet uyguluyor 
mu?" 

Yutkunup gözlerimi kaçırdım. Bir önceki günü anlatarak onun 
da canını sıkmak istemiyordum. Zaten yeterince üzülüp, benimle 
birlikte ağlıyordu. Fazlasına gerek yoktu. "Yok. Bu aralar rahatsız 
etmiyor. Yani eskisi kadar rahatsız etmiyor ... " 

Kuşkulu gözlerle bir süre beni süzdü. "Pek inandığım söyle
nemez ama üstüne gelip seni üzmeyeceğim." 

"Teşekkür ederim Almila. Senden başka kimsem yok, biliyor
sun." 

Gözlerini kısıp, şefkatle bana baktı. "Biliyorsun Esila, ben hep 
buradayım. Ne olursa olsun bana anlatacağını da biliyorsun." 

"Biliyorum. Sen de olmasan düşüncelerimde boğulurdum. 
Bazen yaşadıklarım fazla geliyor." . 

"Seni belki anlayamam ama her şeyini bana anlat tamam mı?" 
"Tamam, anlatıyorum zaten." 
"Söz mü?" 
"Söz," dedim gülümsemeye çalışarak. 
"Bahset bakalım, Bora'dan yeni haberler var mı?" dediğin

de istem dışı gülümsedim. Bir tek Bora'dan bahsetmiştim ona. 
Zaten ondan başka bahsedebileceğim kimsem de yoktu. Hatta 
anlattığımda gidip açılmamı tavsiye etmişti. Kaçık. Ben Bora'yla 
konuşurken bile kızarıp bozaran biriydim. Ne açılmasından bah-
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sediyordu? Hem sanki açılsam ne olacaktı? Ne değişecekti? Yine 
de ona bugün Bora'yla yaşadığım o ilginç şeyleri anlatmaya başla
dım. Beni yine saçma tepkiler vererek dinlemişti. 

Almila her ne kadar bu gece burada kal dese de babamın ga
zabından korktuğum için bir yarım saat daha oturduktan sonra 
onlardan ayrılmıştım. Ellerim ceplerimde, gecenin karanlığında 
hızlı adımlarla yürüyordum. Kısa ve hızlı bir yürüyüşün ardından 
apartmana ulaşmıştım. Dairenin kapısını anahtarla açtıktan sonra 
sessiz olmaya dikkat ederek içeri girdim. Etrafı kolaçan ettiğim
de onu görememiştim. Rahatlama hissiyle odama giderek kapıyı 
kilitledim. Pijamalarımı üzerime geçirdikten sonra masamın üze
rinden kulaklığımı aldım. Yatağa girdikten sonra cenin pozisyonu 
alarak yorganı kafama kadar çektim ve yapabileceğim en iyi şeyi 
yaparak, kulaklığımı takarak bir şarkı açtım. Uyumadan önce ak
lımdan geçenler, bugün yaşadıklarımdan başka bir şey değildi. 

Şafağa saatler kalan geceye gözlerimi kapattım ve düşünme
den uyumayı diledim. 

• •• 
Başım muhtemelen migrenden dolayı ağrırken, gözlerimi bir

kaç kez kırpıştırdım. Güneşin içeriye süzdürdüğü ışıkla inleyip, 
gözlerimi zorlayarak da olsa açmayı başarmıştım. Başımı yor
gandan çıkarıp mor badanalı duvarlarımdaki saate bakındığımda 
saatin yedi buçuk olduğunu gördüm. Okula az vakit kaldığını 
anlayınca üşüyen bedenimi tamamen yorganın altından çıkarıp 
yataktan kalktım. Dolaptan formalarımı alıp, aynanın karşısında 
üzerime geçirdim. Etek giymeyi sevmiyordum! Belime kadar ge
len sarı saçlarımı yine gevşekçe örüp sırtımdan sarkıttım ve çan
tamı omzuma asarak kısa sürede evden ayrıldım. 

Almila ile her sabahki telefon konuşmamızı yaptıktan sonra 
adımlarımı biraz daha hızlandırarak okula giriş yaptım. Aksine 
yavaş yürüyüp, yağan yağmuru hissetmek istiyordum. Yağmuru 
seviyordum. Kim sevmezdi ki? Ama o an sırası değildi, aksi hal
de derse geç kalabilirdim. Sınıfa girdiğimde oturmak için sırama 
doğru ilerlerken, ayaklarım gördüklerimden dolayı bağımsız bir 
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şekilde yavaşlamıştı. Sıram yerinde yoktu, yılın başından beri en 
arka sırada oturuyordum ve dün bıraktığım yerdeki sıra, bu sabah 
yerinde değildi. Şaşkın birkaç mırıltı dökerek çaresizce etrafıma 
bakındığımda, "Bu dersi ayakta işleyeceksin," dedi Burcu halin
den hoşnut olduğunu belli eden bir sesle. ''Yan sınıfımızda bir 
sıra eksikmiş. Biz de senin sıranı alabileceklerini söyledik. Seni 
pek etkili elemandan saymadığımız için ... Sorun yok değil mi, 
tatlım?" 

Bana yaptı.klan muamele çok aşağılayıcıydı. Gözlerimi onun 
düşmanca ve küstah bakışlanndan uzaklaştırarak etrafıma bakın
dım. Sıkıntılı bir nefes bırakırken, nereye oturacağımı düşün
düm. Sınıfa göz gezdirdiğimde boş olan yerlerin oturmak isteme
diğim yerler olduğunu fark ettim. Zira onların da beni yanlarında 
isteyeceklerini pek sanmazdım. Neticede sevilmeyen bir tiptim. 
Sınıfı gezen gözlerim, bir çift yosun yeşili gözlerle karşılaştığında 
yutkundum. Onun yanı da boştu fakat yanında oturmama izin 
vereceğini zannetmiyordum. Diğerleri gibi benimle uğraşmı

yordu ama varlığımdan haz da etmiyordu. Yıne de başka çarem 
yoktu. Tam yanına gitmek için ayaklanma komut verdiğimde Es
ra'nın, Asrın'ın yanına oturmak için hareketlendiğini fark ettim. 
Asnn kafasını kaldırıp kaşlarını çattıktan sonra sorar gözlerle Es
ra'ya baktığında, ifadesinden ödün vermeden konuşmaya başladı. 
Yanına gidip gitmemekte kararsız kalmıştım. Esra bir şeyler anla
tırken Asrın sesli nefesler veriyordu. Onun yanında olmasından 
memnun değil gibiydi. Esra yanından kalktığında sesli bir nefes 
verip, kaşlarını çattı. İstemsizce kıkırdadım. Kafasını kaldırdığın
da yosun yeşilleri direkt bana odaklandı. O gözlerde anlayama
dığım bir şeyler vardı. Ya çok güzel olduklarından ya da dikkatli 
baktıklarından gözlerimi kaçırmaya ihtiyaç duyuyordum. Buna 
rağmen bakmaya devam ettim. 

Dudaklarımı ısırıp, yanına ilerlemeye karar verdim. Hiçbir şey 
demeden çenemle sırayı işaret ettiğimde, kaşlarını çatarak gözle
rini kıstı. Hemen sonrasında işaret ettiğim yere bakıp, sıramın 
olmadığını fark etti. Gözleri tekrar beni bulduğunda, "Dilini mi 
kestiler?" diye alayla konuştu. 

32 



Kafamı iki yana sallayıp, "Hayır," derken son derece kararsız
dım. 

"Cidden mi? Hiç belli olmuyor biliyor musun?" 
Kaşlarımı çattım. Alayla berelenmiş sesinden bana doğrultul

mu§ saklı cümleler vardı sanki. Şöyle diyordu: Ben zaranm. Hiçbir 
şey demeden öylece ona baktım. Ne istediğimi anlamıştı ama ben 
anlamamıştım. Ne diye onun yanında oturuyordum ki? Susma
ya devam ettiğinde gözlerimi kaçırıp, arka sıradaki Sarp'ın yanına 
doğru yürümeye başladım. Sarp diğerleri gibi değildi. Tamam, 
çok iyi olmasa da o ana kadar bana ve ruhuma karşı taarruza kalk
mamıştı. Tam ağzımı açtığımda o tanıdık ses kulaklarımı doldur
du. "Gel." 

Onun sesini tak.ip ederek kafamı omzumun üstünden arkama 
çevirdiğimde bana bıkkın bir ifadeyle bakan Asrın'ı gördüm. Eliy
le basit bir gel işareti yaptığında istemeden gülümseyerek yanına 
yürüdüm. 

"Konuşmaman şartıyla oturabilirsin," dediğinde gülümse
mem suratımda dağıldı. Çenesiyle sıranın boş kısmını işaret etti
ğinde kafamı sallayarak sıraya oturdum. Tam teşekkür etmek için 
ağzımı açtığımda, "Şartı unutma," diyerek beni uyardı. 

Sıraya yerleşirken, "Esila," diye mırıldandım usulca. 
Sakin bir komutla hatırlattı. "Şart!" 
Gözlerimi kısarken, ona baş kaldırmamı isteyen yanıma itaat 

ederek, "Adım Esila," dedim. 
İlgisizdi. "Sormadım." 
"İnsanlar sıra arkadaşlarıyla tanışır," dediğimde kaşlarını çata

rak burnunu kırıştırdı. 

"Belki." 
Aramızdaki son iletişim buydu. Beni umursamadığını se

sinden yükselen o tınıdan net bir şekilde anlamıştım. Kalbimin 
içindeki savaş alanında ayakta kalmayı başaran birkaç sağlıklı his
sim bana onunla ilgili çok da iyi şeyler vaat etmiyordu ama buna 
rağmen onu incelemekten kendimi alıkoyamıyordum. Ü zerinde 
koyu renkli bir tişört ile kot pantolon vardı. Okul formasını gel
diği günden beri giymemişti. Bu şekilde nasıl okula girebildiğini 
anlamamıştım. 
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Gün boyunca Asrın'ın girdiği son ders o ders olmuştu. O der
sin teneffüsünde ortadan kaybolmuş, sonraki derslere girmemiş
ti. Sıramda rahat oturabilmek için güzel bir fırsat olmuştu ama 
Asrın'ın nerede olabileceği ile ilgili sorular kafamı kurcalarken, 
bir yandan da rahatsız hissettiğim gerçeğini kendimden sakla
yamazdım. İnsanın ilgisini üzerinde toplayan bir çocuktu ve bu 
yüzden kafama takmıştım. Onun sırada olmamasının rahatlığıyla, 
kimseye çaktırmadığıma inanarak gün boyu Bora'yı izledim. 

Bu şey gibiydi ... Terk edilmiş bir kızın yaşayabilmesi için tu
tunma mecburiyeti hissettiği bir umut . 

••• 
Elim müzik dersliğinin kapısını açmak için kulpa uzandığın

da, içeriden yükselen gitar sesini duydum. Öğle arasında, sıkıntı
dan buraya gelme fikrine kapılmıştım ve gitarın sesini duymasay
dım içeriye girecektim. Sanının sanatsal anlamda anladığım tek 
şey müzikti. Almila sesimin güzel olduğundan bahsedip dururdu. 
Geçen sene de müzik öğretmeni sesimi harcadığımı söylemişti. 
İyi bir eğitim aldığımda sesimin de eğitileceğinden bahsetmişti. 
Bir ara heves etsem de bunlar sadece 6 yaşındaki Esila'nın heves
leri olabilirdi. 17 yaşındaki Esila'nın değil. Yaşadığım hayat buna 
müsait değildi. 

İçerideki gitar sesi yavaş, bir o kadar da rahatlatıcıydı. Tınısı 
hoştu. Çalan kişinin eğitimli olduğu belliydi. Gitarın sesi yavaş
ladığında kulaklarımın bu sesten memnun kaldığını fark ettim. 
Elimle kapıyı açmak için harekette bulunduğum sırada kapı içeri
den açılmış ve bedenim beklenmedik bu atakla ileriye sarsılmıştı. 
Çarpmanın etkisiyle yere düşmemek için istem dışı bir şeylere 
tutunduğumda elimin altındakinin bir tişört olduğunu fark et
tim. Kafamı yukarı doğru kaldırdığımda dudaklarım şaşkınlığı
ma bir tepki vererek aralandı. Asrın'ın ağır ve hafif iç gıdıklayan 
kokusu ciğerlerime yükselirken, yanaklarıma yükselen ısıyı his
settim. Çatık kaşlarla bana bakarken bedeni kaskatıydı. Bunu bel 
boşluğuma dokunan ellerinden hissediyordum. Ellerinin yerleş
tiği belim karıncalanırken, elimi belime götürme isteği duyuyor-
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dum. Kendimi toparlamaya çalışırken, içeriden duyduğum gitar 
sesinin Asrın kaynaklı olduğunu anladım. 

"Affedersin," derken ellerim tişörtünü kavradığı gibi aniden 
bıraktı. Sersemleyerek bir adım geri gittiğimde o da derin bir ne
fes verip, dışarı çıktı. Göz göze geldiğimizde her zamanki ifadesi 
yoktu. Daha farklı bir şeyler vardı bakışlarında, yüzünde. Sanırım 
karşılaşmamız onunda dengesini bozmuştu. 

"Yine mi sen demeyeceğim," dediğinde bıkkındı. Herkes gibi 
onunda benden bıkması kaçınılmazdı. 

"İçeri girmek istediğimde çarpıştık," diye mırıldanırken, ken
disi sırtını müzik odasının kapısına yaslamıştı ve ellerini göğsün
de kavuşturmuştu. 

Tek kaşını kaldırıp, dikkatle bana baktı. "Çok fazla özür dili
yorsun." Afallamıştım. Böyle bir tepkiyi kesinlikle beklemiyor
dum. O nereden biliyordu? 

"Bilmem, dikkat etmemiştim," derken gözlerim ellerimdeydi. 
Bana doğru yürüdüğünü hissetmek, sebepsiz bir telaşa düşmeme 
sebep olmuştu. 

"Özür dilenecek şeyler yapma o zaman." Sesi sakindi ve çok 
yakınımdaydı. Ne diye bu kadar yakınımdaydı? 
. Bu yakınlıktan rahatsızlık duyarak gerilerken mırıldandım. 
"Elimde olmadan yapıyorum." 

"Her şey elinde." 
Kaşlanm çatıldı, şartlanmız ve kişiliklerimiz bu kadar farklıy

ken neden bunu iddia ediyordu? Gözlerimi ona çevirdim. Ar~-: 
mızda en fazla iki adım vardı. Ne çok yapılı ne de cılız bir vücudu 
vardı. Hoş, sporcu ve heybetli fiziğe sahipti. Öylece ona bakmaya 
devam ederken kafasını iki yana salladı. Ellerini ceplerine yerleş
tirdikten sonra, "Tuhaf bir aptalsın," diye mırıldanarak yürümeye 
başladı. Ben hakaretini hazmederek başımı omzumun üstünden 
ona çevirdiğimde gözden kaybolduğunu gördüm. 

Müzik odasına girdiğimde hiç kimsenin olmadığını gördüm .. 
Bu şekilde gitarı onun çaldığına emin olmuştum. Doğrusu ondan 
böyle bir şey beklemiyordum. Gitar çalacak birine benzemiyor
du. Kendi düşünceme gözlerimi devirdim. Sanki çocuğu çok ta
nıyordum da, benzemiyor diyordum! 
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••• 
Çalıştığım kafeye yetişmek için hızlı adımlarla okuldan çıkmış

tım. Ellerim ceplerimde ilerlerken, kafamı kaldırarak gökyüzüne 
baktım. Gri bulutların kapladığı gökyüzü yağmurun habercisiydi. 
Kasvetli, karartıcı ve umutların damarlarına karanlık misali sızan 
bir görüntü hakimdi gökyüzüne. Derin bir nefes vererek soğuyan 
ellerimi ceplerime yerleştirdim. Havalar fazla soğuk gidiyordu. 
Sürekli yağmur yağıyordu. Yağmurda ıslanmayı sevsem de narirı 
bir yapım olduğundan, çok çabuk hastalanıp üşütebiliyordum. 
Hassas ve çok duygusal olmama rağmen, bazen yaşadığım bunca 
şeyi nasıl kaldırabildiğime şaşırıyordum. 

Sahiden, kaldırabiliyor muydum? 
Okulun arka sokağına girip ilerlemeye devam ettiğimde Cenk 

ve tayfasını gördüm. Bir an geri gitme isteği baskın çıksa da yü
rümeye devam ettim. Mücadele edebilirdim. Beni nerede ve ne 
zaman görseler mutlaka canımı sıkarlardı. Beni görmemelerini 
umarken, "Esila," diyen alaycı sesi duyunca gözlerimi devirdim. 
Umursamamayı seçerek adımlarımı hızlandırdım, kafeye geç ka
lamazdım. Gruptan biri önümü kestiğinde bir adım geriye kaç
tım. Bu Doruk'tu. Onun dışında birkaç kişi daha vardı ve Do
ruk'un biraz gerisinden ilerliyorlardı. 

"Çekil," dediğimde dilini ağzında yuvarlayarak sırıttı. 
O sırada Cenk elinde sigarasıyla yanımıza ulaşmıştı. "Çok ya

banisin Esila." 
Cenk bunu söylerken mesafemizi kapatmıştı. Hepsi bir çem

ber şeklinde etrafımı sararak, adeta bana psikolojik bir baskı uy
gularken, "Çekil, uzaklaş," diyerek sesimi sertleştirdim. 

Benimle dalga geçerek, "Biliyor musun, bayağı güzel kızsın 
aslında?" dediğinde gergin soluklar aldım. 

"Benimle dalga geçmekten vazgeç." Bunu söylerken sesim az 
öncekine oranla kısık çıkmıştı. Bu ürkek halim resmen onu eğ
lendiriyordu. 

"Bak, bu konuda ciddiydim. Gerçekten senden iyi malzeme 
olurmuş." 

Sinirlerim ayağa dikilerek küçük çaplı bir isyan başlattıkların-
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da, olduğum yerde huzursuzca kıpırdandım. "Çık da geçeyim, 
yine ne istiyorsun?" diye çıkıştım sinirle. 

"Sinirli halin de eğlenceli. Bunu sıkça tekrarla." Göz kırptı
ğında ben söylediklerini idrak etmeye çalışıyordum. Canımı sı
kıyordu. Canımı yakıyordu. Arkadan yükselen gülme sesleriyle 
gözlerime yüklenen baskıyı hissettim. Bu kadar güçsüz olmaktan 
nefret ediyordum. 

"Saçmalama," dedim agresif tavrunla. "Çık artık, geç kaldım." 
"Eğleniyoruz," dedi onun yanındaki boşluktan sıyrılmak için 

manevra yaptığımda. Eli bileğimi kafesleyerek adım atmamı en
gelledi. 

"Ne ... Ne yapıyorsun? Bırakır mısın?" 
"Biliyor musun? Bırakamam." Gevşek bir sırıtmayla bana ba

karken, eli beni taciz etmiyordu ama dokunuşundan rahatsızlık 
duyuyordum. "Bırak," diye üstelediğimde kaşlarını çatarak ifade
sini sertleştirdi. 

Sakin ve mekanik bir şekilde konuştu. "Seni burada ezsem 
kimsenin ruhu duymaz biliyor musun?" 

Ağzımı aralamak, onu itmek, canımı sıkan tavrından kurtul
mak istedim ama biri benden önce davrandı. Tanıdık, aşina oldu
ğum ve sesi sürekli zihnimde seken biriydi; Asrın. "Cık cık cık," 
diyerek onaylamayan birkaç mırıltı döktüğünde, Cenk'in eli bile
ğimden sıyrıldı. Hepimiz aynı anda gözlerimizi ona doğrultarak 
bu tepkiye çıplak gözlerle şahitlik ettik. 

Kafası hafif eğikti. Bir elini siyah pantolonunun cebine yer
leştirirken diğer eliyle sigarasının izmaritini sokağa fırlattı. Yeşilin 
koyu bir tonuna sahip gözlerini Cenk'e doğrultmuştu ve tek bir 
ifade barındırmadan bakıyordu. Cenk, "Bozma işimi Asrın," de
diğinde bir kez daha onlardan uzaklaşmak istedim. Cenk tekrar 
eliyle dirseğimi yakaladığında, "Bırak," diye bağırarak elini silk
meye çalıştım. 

Asrın bana asla bakmadan, "İstersem bozacağımı biliyorsun," 
dedi ve kalın, bariton sesiyle ekledi. ''Ve ben de bozmak istiyo
rum."· 

"Dostum, eğleniyorum. Kıza saldıracak değilim." Cenk'in 
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sözleriyle bir kez daha şaşkına uğramıştım. Ne idiği belirsiz, den
gesiz bir piçten farkı yoktu. 

Asnn ısrarcı, diğerleri sessizdi. "Cenk, eğer bu gece seni be
cermemi istemiyorsan kızı bırak," dediğinde Cenk'in sıkkın bir 
nefes verdiğini gördüm. 

Hissettiğim şeylerin fazlalığı ve içerisinde olduğum durumun 
can sıkıcı boyutuna dayanamayarak bağırdım. "Canımı acıtıyor
sun!" 

Asrın bu cümlemle eş zamanlı olarak hareketlendiğinde, me
safemizin kapanmasına çok az kalmıştı. Üstüme doğru yürüyen 
bedeni beni ürkütürken, kemikli parmaklarının beni içerisin
de olduğum zorunluluktan kurtarması birkaç saniye sürmüştü. 
Cenk'in dirseğimdeki elini benden uzaklaştırmıştı. Geriye doğru 
sarsak, sağlıksız birkaç adım atarken, "Biliyor musun," dediğini 
duydum Cenk'in. ''Yakışıklı piç kurusunun tekisin." 

Asnn'ın sert bir tepki vereceğini düşürürken alayla mırıldan
dığını duymak küçük çaplı bir şaşkınlık yaşamamı sağladı. "Çoğu 
zaman öyle olduğumu söylerler." 

Etrafımızı çevreleyen çocuklar gülüşürken Cenk, Asrın'ın 

omzunu sıvazlayarak dostça bir harekette bulundu. "Seni ukala." 
Asrın'ın verdiği tek tepki, "Kanımda var," demek oldu. 
Cenk erkeksi bir kahkaha atarak Asrın'ın omzuna yumruğunu 

hafifçe geçirdi. Ben irileşmiş ve anlamamış gözlerle ikisine bakar
ken, onlar samimi iki arkadaş gibi muhabbet ediyorlardı. Arala
rındaki ilişkinin boyutunu anlamamıştım. Birbirlerini tanıdıkları 
açıktı ama Bora'dan sonra onunla da arkadaş olması benim bek
lemediğim bir şeydi. 

Cenk yaramaz, haylaz bir ses tonuyla konuştu. "Hadi, senin 
yere gidelim. Değişiklikler varmış diye duydum." 

Asrın gözlerini devirip ilerlemeye başladığında, Cenk onu ar
kasından takip etmeye başladı. Kafamı iki yana sallayarak düşün
meyi sonraya erteledim ve yerdeki çantama uzandım. Çantayı sol 
omzuma asarken gözlerim bileklerime indi. 

Cenk erkeksi ve fiziki gücüyle bileklerimde hafif morumsu 
izler bırakmıştı ve sızlıyordu. Umutsuz bir iç çekişle kafamı tek-
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rar yukarıya kaldırdığımda Asrın'ın çatık kaşlarla ve sorgulayan 
gözleriyle bana baktığını gördüm. İçimden yükselen zavallı bir 
ses konuştu; seni merak etti. Fakat o sese kanmayacak kadar büyü
müştüm. Zira göz göze geldiğimiz o küçük an, onun tarafından 
asla umursanmadığımı ve umursanmayacağımı bana hatırlattı. 

Ve öylece gittiler. 
Arkalarında, onlara şaşkınca bakan beni bırakarak. 
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Üçüncü Bölüm 

-Kuzen-

Sabah kulağıma gelen tıkırtı sesleriyle gözlerimi araladığım
da, güneşin yoğun bir şekilde odanın içerisine sızdığını gördüm. 
Gözlerimi ovuşturduktan sonra tıkırtının nedenini aramak için 
kısılmış gözlerimi etrafta gezdirdim. Çok geçmemişti ki Pati'yi 
camın köşesinde, patileriyle camı tekmeler bir vaziyette gördüm. 
Bu sahne istem dışı gülümsememe sebep olmuştu. Hızlı adım
larla yanına giderek bir çırpıda onu içeri aldım. Üşümüş bedenini 
ellerimle bir yandan ısıtıyor bir yandan seviyordum. Pati'yi altı ay 
önce yolda bulmuştum. O zaman daha küçüktü ve korunmaya 
ihtiyacı vardı. Onu eve getirip, elimden geldiği kadar besledim. 
Bunu yaparken babamdan da saklamayı başarmıştım. Eğer onun 
varlığını fark etseydi hiç acımadan dışarı atardı ve ben bunu is
temiyordum. O da benim gibi sevgiye ve. korunmaya muhtaçtı. 
Pati'yi sevdikten sonra ses çıkarmamasını önleyerek yatağın kena
rına bıraktım ve ayaklandım. Dolabımın yanına geçerek formamı 
giydim. Saçlarımı yine örmeyi seçtim ve omzumdan sarkıttım. 

Dolabımın kapağını kapatırken gözüme Bora'nın gömleği takıl
dı. Onu askıdan alıp, ütünün yanına geçtim. Bu ütüyü de Esma 
Teyze almıştı benim için. Yakmamaya dikkat ederek ütüledikten 
soma özenle poşete yerleştirdim. Gömlek sayesinde Bora ile bir 
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kez daha konuşabileceğimin mutluluğu yüzümde tebessüme yol 
açmıştı. 

Pati'yi güvenli bir yere saklayarak evi terk ettikten yarım saat 
kadar sonra okula giriş yapmıştım. Yolda gelirken Almila ile ko
nuşmuş, beni dostluğuyla beslemesine izin vermiştim. Okul 
katlarını tırmanarak dersliğimin olduğu koridora çıktım ve sa
kin adımlarla sınıftan içeri girdim. Sırama yerleşirken Asrın'ın 
gelmemiş olduğunu görerek kaşlarımı çattım. Derse az bir süre 
kalmıştı ve sınıfta yoktu. Çantamı omzumdan düşürerek sıraya 

bırakırken, Cenk'in bana alayla baktığını görerek iç çektim. Yine 
aynı alaylı ifadeyle bana bakarak sırıtıyordu. Bu ifade bana dün 
dediklerini hatırlattığında yüzümü buruşturarak gözlerimi kaçır
dım. Tam o sırada gözlerim, bana bakmakta olan yosun yeşillerle 
karşılaştı. Ne ara gelmişti? Benim baktığım yere bakarak Cenk'i 
gördü ve ona başıyla selam verip, sıraya oturdu. Gözlerim onun 
kıyafetlerine dokundu. Forma yerine yine bir kot ile tişört giydi
ğini gördüm. Tişörtünün üstünde göze çarpan deri ceketine ba
karken, onun da aramızdaki mesafeden bana baktığını gördüm. 
Sanki biraz fazla yakındık. O da yakınlığımızdan rahatsız olmuş 
olmalı ki sırada geriye kaykılarak derin bir nefes verdi. "Cenk'ten 
korkuyor musun?" 

Beklenmedik sorusuyla irkilirken, "Dünden sonra, biraz," di
yerek dürüst bir cevap verdim. 

Cevabımdan sonra çatılan kaşları ne düşünmem gerektiğini 
şaşırtmıştı. "Korkma. Yapacağı tek şey alay," dedi. Sesinde bir ön
ceki günün mirasını saklıyordu. "Eğlenmek için senden faydala
nıyor. Ona malzeme verme." 

"Vermek istemiyorum," dedim yanaklarım ısınırken. "Hep 
benimle uğraşıyorlar ve hepsirıe yetemem." 

"Çok yeterli görünüyorsun." 
"Hım,"_ dedim sorarcasına ona bakarken. "Neyden bahsedi

yorsun?" 
"Her açıdan." 
Bir ima mı yapıyordu? Anlamıyordum. Kırpıştırdığını gözle

rimi ellerime düşürürken, "Bir saniye," dediğini duydum. "Kı

zardın!" 
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Aceleyle karşı çıktım. "Hayır." 
Sinir bozucu bir ses yükseltti. "Hadi ama, inkar etme." 
Ellerimi yanaklarıma bastırma içgüdüsüne engel olarak yalan-

ladım. "Hayır ya. Benim yanaklarım normal de böyle, kızardı
ğımdan değil." 

"Peki madem, öyle olsun." Kabullenişine şaşırarak kafamı 

aniden çevirip ona baktığımda sırtının hala sıraya yaslı olduğunu 
ve dudaklarının belli belirsiz kıvrıldığını gördüm. O kadar belir
sizdi ki dikkatli bakılmadıkça fark edilmeyecek kadardı. Şaşırsam 
da kendimi toparlamay~ çalıştım. Ona bakmaya devam ederken, 
o da dudağındaki silik gülümsemeyi silip ifadesiz maskesini gi
yinmişti. Yosun yeşili gözler, kızardığına emin olduğum suratıma 
ifadesizce bakarken ona çok baktığımı fark ederek gözlerimi önü
me indirdim. O sırada sınıftan içeri gülerek giren Bora'yı görerek 
istem dışı gülümsedim. Saçlarını yine özensizce dağıtmış, üzeri
ne deri bir ceket geçirmişti. Gömleği aklıma gelince elim sıranın 
üstündeki poşete gitti. Gömleği teneffüste verme kararı alarak, 
sırasına oturan Bora'dan gözlerimi kaçırdım ve zihnimdeki kala
balığı görmezden gelerek derse yoğunlaştım. 

Sıkıcı ve kafamın kazan gibi olduğu bir matematik dersinden 
nihayet sıyrılmış, teneffüse çıkabilmiştim. Derslerimin iyi olma
sı, her dersi sevdiğim anlamına gelmezdi sonuçta. Elimdeki po
şetin kulplarını stresten sıkarken Bora'nın yalnız kalmasını bek
liyordum. Bir dakika boş bırakmıyorlardı çocuğu. Bense gömleği 
herkesin içinde verebileceğimi hiç mi hiç sanmıyordum. Doruk, 
Bora'nın yanından kalktığında hareketlendim ve çıkışa ilerleyen 
Bora'nın yanına gittim. Çekingen bir tavırla bir adım arkasından 
onu radara alırken, beni görmediğini fark ederek "Bora," diye 
mırıldandım. Sesimle birlikte arkasını döndüğünde aramızdaki 
mesafeden dolayı yüzüm onun göğsüne çarpmıştı. Burnuma ağır 

ama güzel bir parfüm kokusu gelirken yakınlığımızdan dolayı he
yecanlanıp bir adım geriledim. Bora da geri özür dileyen bakışla
rını bana çevirdi. 

'i'\ffedersin," dedim avuçlarımdaki nemi hissederken. "Göm
leğin bendeydi, onu vermek istemiştim." 
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"Önemli değil," dedi özrüme karşılık. Gözleri elimde tuttu
ğum poşete indiğinde dudağını büktü. ''Ah, tabii. Ben unutmu
şum gömleği sana verdiğimi." 

Hatırlamıyor olmasına içerlerken, "Hım," dedim sakince. 
"Tabii, unutabilirsin .• Yine de teşekkür ederim. Al." 

Ona uzattığım poşeti kavrarken, "Önemli olmadığını söyle
miştim," diyerek gülümsedi. "Getirmene gerek yoktu, sende ka
labilirdi." 

"Olsun, sonuçta senindi. Hadi al." 
İç geçirerek kafa salladıktan sonra poşeti almak için uzandı. 

Eli elime değince yeniden o heyecan duygusu benliğime nükset
mişti. Gereksiz bir telaşla gözlerimi büyüttüm. Elimdeki poşetin 
parmaklarım arasından sıyrılışıyla, heyecanımı dizginlemeye ça
lışarak elimi onun elinden uzaklaştırdım. Bora'yla konuşmak be
nim için yeni bir deneyimdi ve insanlarla iyi olmayan iletişimim 
yüzünden bu tarz tepkiler verebiliyordum. Arkasını dönerek yü
rümeden önce rahat bir sesle karşılık verdi. "Görüşürüz Esila." 

Onun gözden kayboluşunun ardından sırama geçtiğimde bir 
süre etrafa ürkek bakışlar attım. Bu ürkeklik, babamın bana da
yattığı hayatın getirdiği yanımdı. Onun sayesinde her an tetikte 
ve korku içinde yaşıyordum. Oysa kızların babalarının yanında 
güvende olduğunu, babalarına aşık olduklarını duymuştum. 

Sınıfın oluşturduğu fazla gürültü sebebiyle başımı ovuştu
rurken gözlerim sınıf kapısına kaydı. Asrın bir yanında Bora, bir 
yanında Cenk'le sınıfa girerken bu kadar yakın olmaları bir kez 
daha beni şaşırtmıştı. Sıraya geldiğinde "Kay," diyerek sıranın izin 
verdiği ölçüde oturdu. Kayarak ona daha fazla yer açtığımda yine 
o bariz ürpermeyi yaşıyordum. 

'½srın." Ona ilk defa ismiyle hitap etmiştim. Ve bu biraz tuhaf 
hissettirmişti. O da bunun bilince olmalıydı ki aniden bana dön
müştü. Soran bakışlarını yüzümde gezdirirken, soracağım soru 
yüzünden bana kızıp kızmayacağını düşündüm. 

"Söyle," dedi ifadesiz suratıyla. 
O bana bakmaya devam ederken bir an kararsız kalmıştım. 

Kararsız bir şekilde sordum. "Neden herkes seni tanıyor?" 
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Kemikli parmakları çenesini sıvazladı. Sorduğum soru karşı
sında gözlerini biraz daha kısmak dışında tepki vermemişti. "Sen 
safin tekisin," dedi kendisine has kalın ve erkeksi sesiyle. "Önce
den burada okuyordum. Çok belli değil mi?" 

Belliydi. Sadece sebepsiz bir şekilde emin olmak istemiştim. 
"Hımın," diye mırıldanırken bakışlarını yüzümde hissediyor
dum. 

"Peki, sen neden bunu merak ediyorsun?" Fısıltısıyla ona 
döndüğümde, gözlerinin tahmin e·ttiğimden daha fazla yakın ol
duğunu fark ettim. Herkesin ona ilgi göstermesi merak etmeme 
sebep oluyordu sanırım. 

"Sadece merak ettim," diyerek geçiştirdiğimde onu inandır
mak gayemdi. Dudağını dişledikten sonra etrafa bir bakış attı, 
onunla birlikte etrafa bakışlar atıyordum. Hemcinslerimin birço
ğu onunla ilgileniyordu. 

Sessizliğin ırzı kelimelerimize geçmeden hemen önce kaba ve 
duygusuz sesiyle, "Beni merak etme," dedi her kelimenin üstüne 
bastırarak. Ufak çaplı bir titreme bedenimi yoklarken devam etti. 
"Kendini benimle oyalayarak incitme." 

Bu bir uyarıydı. 
İncinmemem için bir talepti. 
Fakat ben biraz aptaldım. 

• •• 
Duvardaki saate göz attığımda çıkışıma bir saat kaldığını fark 

ettim. Okuldan sonra sorunsuz bir şekilde kafeye gelmiştim ve 
yaklaşık dört saattir çalışıyordum. Kafe bugün daha sessiz ve ten
haydı. Genelde benim yaşıtlarımdaki gençlerin geldiği nezih, cı
vıl cıvıl ve rengarenk bir kafeydi. Bense burada sadece garsonluk 
yapabiliyordum. 

Kendini küçümseme. 
Kendime yaptığım uyarıdan sonra açıl:ı.n kapı sesini duyarak 

kafenin kapısına göz attım. Küçük bir an gördüklerim karşısında 
gözlerimi yalanlasam da her şey aslında çok netti. İrileşen gözle
rimi zapt etmeye çalışırken onların burada ne işi olduğunu dü-
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şündüm. Asnn, Bora ve Cenk o an tam tersimdeki bir masaya 
ilerliyorlardı. Etrafa baktığımda, boştaki tek garsonun kendim ol
duğımu fark ettim. Şaşkınlığı bir kenara bırakıp, yavaş ve tedirgin 
adımlarla onlann yanına ilerledim. Hepsi üzerlerindeki fazlalık

lan çıkarmış, benim geldiğimi fark etmemişlerdi. Alt dudağımı 
kanatırcasına 1S1rmadan evvel, "Hoş geldiniz," diye mırıldandım 
çekingen bir sesle. "Siparişlerinizi alayım." 

Bora ve Cenk tanıdıkları sesimle birlikte başlarını bana doğru 
kaldırdılar. '½a Esila," dedi Cenk, buram buram alay ve biraz da 
şaşkınlık serptiği sesiyle. 

"Esila, burada ne yapıyorsun?" O sırada, Bora'da şaşırmış ol
malı ki sorgulayan gözlerle bana bakıyordu. 

"Ben burada çalışıyorum," diye açıkladığımda ikisinin de ça
tılan kaşları düzelmiş, şaşkın bakışları küçülerek anladıklarını be
lirtmişlerdi. 

Bora yerinde dikleşirken sorar bir şekilde konuştu. "Daha 
önce görmemiştim." 

"Düzenli olarak çalışmıyorum, belirli günler geliyorum," de
diğimde anladıklarına dair homurtular çıkarmışlardı. Kafamı As
rın'a çevirdiğimde telefonuyla ilgilendiğini gördüm. Normalde 
onun da şaşırması gerekmiyor muydu? Sanki ona baktığımı an
lamış gibi yosun yeşillerini telefondan kaldırarak bana diktiğin
de nefesimin genzimi parçaladığını hissederek soluksuz kaldım. 
Dikkatli, keskin bir bakıştı. Gözleriyle üstümü incelerken ben 
tekrar Bora'ya dönmüştüm. Şaşkın, bir o kadar da gülen gözler
le bana bakıyordu. Onun gülüşüyle ben de güldüğümde Cenk 
devreye girdi. "Bakışmaya gelmediğimize göre siparişleri alacak 
mısın güzelim?" 

Ona dönerek mecburi tebessümümü dudaklarıma kondur
dum. "Tabii, ne alırsınız?" 

Siparişleri hazırladıktan kısa bir süre sonra elimdeki sipariş
lerle geri döndüğümde, Cenk'in yandan bir şekilde sırıttığını ve 
Bora'nın tebessüm ettiğini gördüm. Elimdeki sade acı kahveyi 
Asrın'ın önüne koyarken asla benimle ilgilenmediğini anladım. 
Siparişlerini bırakarak doğrulduğumda Bora'nın, "Teşekkür ede-
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rim," dediğini duyup ona döndüm ve paniğe kapılmamayı ba
şararak, ''Afiyet olsun," diye yanıtladım. Heyecanlanmıştım. Son 
günlerde Bora'yla fazla konuştuğumuzu fark ettim. Bu beni 
mutlu ederken bir yandan da sebepsiz yere huzursuz ediyordu. 
Umutlanmak istemiyorken birdenbire bu yaklaşımı beni şaşır
tıyordu. İnsanlarla diyaloğu sağlıklı olan bir kız değildim. Oldu
ğum zırhın demirlerini parçaladıklarında özgürleşebilirdim. 

Mesaim bittiğinde ve kafe dağıldığında koyu renkli montumu 
üzerime geçirdim. Fermuarımı çekiştirerek çıkışa yönelirken bir
kaç mesai arkadaşımın selamına karşılık vererek çıkışa yürüdüm. 
O sırada az önce hesabı ödeyen Bora ve Asrın'ın da aynı taraf 
yöneldiğini gördüm. Cenk'e bir telefon geldiğinde onlardan önce 
gitmişti. Evet, onları izlemiş, üstelik Bora'ya bakarken yakalan
mıştım. 

Aptal Esila! 
Onlarla mesafemi açmaya çalıştığımda, "Esila," dedi Bora, el-

leri ceplerinde kapıdan çıkarken. "Mesain bitti mi?" 
Sakin ol. "E-evet." 
"Eve mi gidiyorsun?" 
"Elbette. Neden ki?" 
"Geç oldu," dedi elini ensesine yerleştirirken. "Belki bizimle 

gelirsin diye düşündüm." 
Bu teklife şaşırmıştım. Tökezleyen hislerimi toparlayarak en 

mantıklı cevabı verdim. "Şey, gerek yok. Ben gidebilirim." 
"Elbette gidersin ama ben bırakmak istiyorum." İdrak edemi

yordum. Daha iki gün öncesine kadar beni görmeyen çocuk beni 
evime bırakmak istiyordu. Nasıl heyecanlanmayacaktım? Heye
canlanıyordum işte. Alışık değildim böyle şeylere. O sırada çalan 
araba koması düşüncelerimi dağıttığında, Bora yanıma gelip eli
mi tutmuştu. Bora elimi tutmuştu. Koma sesinin yükseldiği yöne 
baktığımda Asnn'ın arabanın içinde bizi beklediğini gördüm. Bu 
araba, beni bıraktığı arabaydı. Elim hala Bora'nın elimdeyken 
şaşkın bakışlarımı tekrar ona çevirdim. Eli elimi hafifçe tutmuş, 
beni arabanın yanına çekiştiriyordu. "Gerçekten buna gerek yok
tu," dediğumda elimi bırakıp bana döndü. "Olması gerekmiyor. 
Sadece istedim." 
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Gülen gözlerle bana bakarken kafamı olumlu anlamda salla
yıp, beraber arabaya doğru yürüdük. Bora benim için arka koltu
ğun kapısını açtıktan sonra kendi de şoför koltuğunun yanındaki 
boşluğa yerleşti. Asrın arabayı park ettiği alandan çıkararak, gri 
zeminde hızlı manevralarla caddeye çıktığında hepimizde isim 
veremediğim bir sessizlik peyda olmuştu. İlerleyen arabanın için
de kimseden ses çıkmazken daha da geriliyordum. Bu kadar yakın 
arkadaş olmaları beni şaşırtıyordu. 

"Nerede oturuyorsun?" 
"Ben okulun oradaki sokakta inebilirim," derken bakışlarımı 

bilinçsizce Asrırı'a çevirdim. Beni daha önce de orada bırak:mışn. 
"Zaten oradan gidiyormuşuz. Asrın, sen nereden biliyorsun 

da girdin bu sokağa." 
"Tesadü( okulun orada bırakacaktım." Asrın'ın cümlesiyle eş 

zamanlı olarak gözlerimiz aynada buluştuğunda yutkunma gereği 
duydum. Beni daha önce yine aynı yerde bıraktığını söylememiş
ti. Söyleseydi nedenini de söylemek zorunda kalacaktı ama ben 
öğrenilmesini istemiyordum. Beni bir şeyleri açıklamaya mecbur 
bırakmadığı için minnettardım ona. 

"Hımın," diye mınldanışını duyduğumda bakışlarımı Bora'ya 
çevirdim. O da bana baknğında bakışlarımız buluştu. Dudakla
rım yukarı kıvrılırken bana göz kırptığını gördüm. Bora bana göz 
kırptı. Kalbim bir anda hızını arttırırken bakışlarımı kaçırdım. Ça
lan telefon sesi, sessizliğe çığ gibi düşerken bakışlarımı önüme 
çevirdim. Asrın bir eliyle direksiyonu sürmeye devam ederken 
diğer eliyle telefonu sessize aldı. 

Bora ile aralarında beni utandıracak birkaç cümlenin geçtiği 

kısa bir yolculuktan sonra araba ani bir frenle durmuş, düşün
celerimin dağılmasına sebep olmuştu. Beni getirdikleri için his
settiğim mirınettarlıkla, "Teşekkür ederim," dedim. Sesim cılızdı. 

Bora, Asrın'ın kısa bir süre önce sorduğu soruyu sordu. "Sü
rekli teşekkür mü edersin?" 

"Farkında değilim," diye mırıldanırken ona bakma dürtüme 
sahip çıkarak kulpa asıldım. 

Bora da benimle birlikte inmişti. Kapıyı kapatmadan önce As-
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rın'ın şoför koltuğundan doğrulttuğu bakışlarını gördüm. Sanki 
suç işlemişim gibi bakarken rahatsız olmamak elde değildi. Niye 
öyle baktığını anlamamıştım. Bora ile arabadan birkaç adım uzak
laşarak yüz yüze geldiğimizde, "Burada mı oturuyorsun?" diye 
sordu. 

"Evet, az ileride." 
Gözlerini kıstıktarı sonra bakışlarını karanlık sokağa çevirdi. 

Birkaç saniye oyalandıktan sonra mavilerini benimle buluşturup 
gülümsedi. Ben de istemsiz gülerken yürümeye başladım. "Dik
kat et Esila," diyerek ufak bir uyanda bulunduğunda arkamı dö
nerek, "Ederim, sağ ol," dedim ve ekledim. "Her şey için." 

"Dedim ya, önemsiz. Zaten arabaAsnn'ın, dert etme." Gözle
rim araba camına kaydığında film camlar yüzünden onu seçeme
dim ama beklemekten sıkıldığı bastığı kornadan belliydi. Hemen 
sonrada başını camdan sarkıtarak, "Bora," diye bağırdı. Sesi ka
ranlığı pençelemişti. "Hadi!" 

Bora bana bakmaya devam ederken, "Tamam be oğlum," diye 
söylendi ağzının içinde. 

Arkamda onları bırakıp ilerlerken, yaşadığım tuhaf şeylerin 
etkisini üstümden atamıyordum. Sokağın ucuna doğru ilerlerken 
arabanın uzaklaştığını, yükselen tekerleklerin feryadından anla
mıştım. Son birkaç gündür gerçekten kendi sınırlarımın dışında 
şeyler yaşıyordum. Asrın'la bitip bilmeyen tesadüfler, Bora'nın 
bana olan yaklaşımı ve Cenk'in alaylı tavırları beni geriyordu. 
Bora'nın yaklaşımından umutlanmak istemiyordum. Aksi halde 
üzüleceğimin farkındaydım. Sadece bana yardım etmişti. Bu ka
dardı. Buna inanmalı, kalbimi de inandırmalıydım. 

Arıahtan kilide yerleştirerek kapıyı açtıktan sonra ayakkabıla
rımı küçük portmantoya koydum. Koridoru çarçabuk yürüyerek 
salonun önünden geçtiğim sırada babamı gördüm. İri, nasırlı 
elinde içki şişesi vardı ve gözlerinde geleceğe dair umutlarımı fa
lakaya yatıran kıdemsiz bir ağırlık taşıyordu. O kadar kötü bakı
yordu ki birkaç adım gerileyip duvara sindim. 

"Vay, sürtük." Öfkeyle güçlendirilmiş kalın ve alaylı ses kulak
larımı tırmaladı. 
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"Bana öyle seslenme," dedim duymaya dayanamayarak. Doğ
rusu cılız çıkan sesimi duyduğundan bile emin değildim. 

"Bana karşı gelme." Bağırmasıyla duvara biraz daha sinerek 
kollarımı etrafıma sardım. Duymuştu. Kahretsin. Bazen susamı
yordum. Sustuklarımda boğuluyordum. 

"B-bağırma." Korkuyla çıkan sesim, üzerime doğru yürüme
sine sebep verdi. Sarhoştu ve ne yaptığını bilmiyordu. Kesinlikle 
kaçıp odama gitmeliydim. 

Bana doğru yürümeye devam ederken beynime sert bir ko
mut vererek odama doğru yürümeye başladım. Önünden geç
mek istediğimdeyse eli bileğimi yakaladı ve acımasızca sıkmaya 
başladı. "Bırak," dedim gözlerim dolmaya başlarken. 

"Bırakmayacağım. Elin itleriyle arabalarda ne işin var lan?" 
Ah, beni görmüştü. Yanlış anlamıştı. Kendisi genç bir kızı büyüt
tüğü evde uygunsuz davranırken bana neyin hesabını soruyordu 
ki? Üstelik bu derece kaba ve kıncı bir dilde. 

"Canımı acıtıyorsun. Lütfen bırak," dediğimde daha da öfke
lenip, çelimsiz bedenimi bir çırpıda yere savurdu. Canımın acı
sıyla ani bir çığlık attığımda yere çömeldi ve benimle aynı hizaya 
geldi. Saniyeler içerisinde gelişen olaylara karşı verebildiğim tek 
somut tepki gözlerimi büyütmekti. Oysa içim derbederdi. 

"Lan sürtük, anan gibi elin herifleriyle işi mi pişiriyorsun?" 
Sahiden karşımdaki babam mıydı? Hangi baba yapardı bunu? 
Baba olan yapmazdı değil mi? 

"Ne diyorsun?" dedim. Sinirden ve incinmişlikten dolayı 
hüngür hüngür ağlamak istiyordum. "Yemin ederim kötü bir şey 
yapmıyordum. Arkadaşım onlar. Sadece evime bıraktı-" 

Nasırlı parmakları çenemi kavradığında sözüm yarıda kalmış
tı. "Seni öldürürüm. Sabrımı zorlama." 

Çenemdeki baskısı yüzünden konuşmakta zorluk çekerken, 
"Tamam," dedim. Acizliğim ağzımda metalik bir tat bırakmıştı. 
"Bırak. Söz, uslu olacağım baba." 

Neye tamam dediğimi dahi bilmiyordum. Sertçe kavradığı 
çenemi hırsla bırakıp ayağa kalkarken beni de ayağıyla ittirmiş, 
sersemlememe sebep olmuştu. Yüzüme doğru haykırdı. ''.Anana 
benzersen seni kendi ellerimle öldürürüm." 
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Sanki benden çok kendine söylüyor gibiydi. Bu öfkesi, kini 
kimeydi? Ona mıydı? Karnımın acısıyla nefesim kesilirken çok
tan ağlamaya başlamıştım. Kendi öz kızını öldürmekten bahsedi
yordu. Bu kadar kolay mıydı? Tabii ki kolaydı, canı istese belki o 
an bile beni öldürürdü. O merhamet hissetmeyen ve baba vasfını 
bilmeyen bir adamdı neticede. Koltuğa geçip oturduktan sonra 
bakışlarını bana çevirip, uzunca bir süre süzdü ve keyifle sırıttı. 
Halimden zevk alıyordu. Neden yapıyordu bunu? Pişman ol
malıydı. Daha fazla savrulduğum yerde durmayıp ayağa kalktım. 
Acıyan bileğimi ovalayarak odama geçtim, kapıyı kitlerken aklım
da tek şey vardı; ağlamak. İçim içimi terk edene kadar ağlamak. 

Odama geçeli ne kadar oldu farkında değildim. İçeriden hiçbir 
ses gelmiyordu. Muhtemelen içtiği içkiden sonra sızıp kalmıştı. 
Ben ise hala kapının ardında, dizlerimi karnıma çekmiş, kolları
mı kendime çektiğim dizlerime sarmış vaziyette oturuyordum. 
Ağlamam bir zaman sonra hıçkırıklara dönmüş, gözlerim acıma
ya başlamıştı. Bakışlarım duvara monte edilen saate uzandığında 
gece yarısı olduğunu gördüm. Ertesi gün okul olduğu aklıma gel
diğinde oturduğum yerden kalkıp üzerimdekileri çıkarmaya baş
ladım. Pijamalarımı giyerken umursamaz bir şekilde bileğimdeki 
morluğa baktım. Cenk'in sıktığı yer henüz iyileşmernişken baba
mın da aynı yerden sıkması morluğu şiddetlendirmişti. Bileğim 
acıyordu. Nabzımın üstündeki kan ağırca hareket ederek acıma 
saygı duyuyordu sanki. 

Hep ~öyleydi zaten. 
Acının kol gezdiği bedendim. Can kırıkları batıp ruhumu san

cırken, yaşadığım esaretin canımı yakmasına engel olamıyordum . 

••• 
Ü zerimdeki siyah pantolona ve gözlerimle aynı renkteki mavi 

kazağıma bir defa daha baktım. Dün okul müdürü artık sivil gi
yebileceğimizden bahsettiği için bugün okula giderken bunları 
giyecektim. Ne giyeceğim pek de umurumda sayılmazdı aslında. 

Sarı saçlarımı tepeden gevşekçe bağladıktan sonra montumu üze
rime geçirdim. Siyah botlarımı da giydikten sonra evden sessizce 
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ayrıldım. Çıkarken baktığımda babamın hala aynı koltukta uyu
duğunu görmek istemesem de görmüştüm. 

Okuldan içeri girerken etrafıma saçma bakışlar attığımın far
kındaydım. Tamam, sivil giyinileceğinden bahsedilmişti ve bu
rada elit öğrencilerin eğitim gördüğünü bildiğim için abartarak 
giyineceklerini düşünmüştüm ama bu kadarını beklemiyordum. 
Umutsuzca iç çekerek onları umursamamam gerektiğini kendi
me hatırlattım. 

Bahçede etrafa çekingen bakışlar atarken gözlerim okulun en 
kalabalık köşesine takıldı. Çardağın etrafını Cenk ve grubu çer
çevelemişti. Hep aynı yerde aynı saatlerde oturup, keyiflerince 
takılırlardı. Aslında bu gülen yüzlerinin arkasında bayağı ürkütü
cü tipler olduğu da bir gerçekti. Herkesin bakmaya cesaret ede
medikleri var ya, işte onlardandılar. Kızların kahkahası kulağıma 
kadar gelirken, erkeklerin cesaretle sigara içtiğini gördüm. Bütün 
okulun o gruba kaçamak bakışlar attığını biliyordum. O sırada 
gözlerim bir çift yosun yeşili gözleri karşıladığında, o gözlerin il
gisizce sigarasına baktığını gördüm, Bir yanında Cenk, diğer ya
nında Burcu oturuyordu. Okulun en kalabalık ve en havalı grubu 
oldukları aşikardı. O tarafa fazla baktığımı fark edip yürümeye 
başlayacaktım ki Asrın kafasını ani bir hareketle yukarıya kaldırdı 
ve yosun yeşillerini kısık, mavi gözlerimin içine dikti. En içine. 
Sigarasını dudaklarına götürürken kıstığı gözleriyle bana bakma
ya devam ediyordu. Vücudumu sebepsiz bir ürperti ve titreme 
alırken, ellerimdeki nemi pantolonumun sert yüzeyine sürttüm. 
Neden ona bakmaya devam ettiğimi anlamıyordum. Sadece ba
kıyordum. Burcu elini Asrın'ın omzuna götürdüğünde ne yaptı
ğını anlayamamıştım. Asrın bakışlarını yavaş bir hareketle benden 
alarak Burcu'ya çevirdi. Tam da o sırada sebepsiz yere utandım 
ve gözlerimi kaçırarak kendime hayret ettim. Onları gözetlemem 
tamamen saçmalıktı. 

Girdiğim dersin öğretmeni bir. şeyler anlatıyordu ama ben 
dinlemiyordum. Aslında dersi dinlemeyen bir tip değildim ama 
hiç dinleyesim yoktu ve aksine elimdeki kalemle bir şeyler karalı
yor, arada Bora'ya bakışlar atıyor ve yakalanmamak için kendime 
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ikazlar veriyordum. Bora'nın da birkaç kez bana baktığını gör
müş, tesadüf diyerek heveslerimin köklerini en baştan zehirle
miştim. Asrın yanımda oturmuş, kafasını sıraya yerleştirmiş ve 
benim gibi dersi dinlemekten çok uzaktı. Saçlarından dağılan 
ağır, keskin karamel kokusu garip bir şekilde rahat hissettirmiş
ti. Benimle alakası yoktu, gerçekten çok güzel kokuyordu. Kendi 
düşüncelerime kızarak gözlerimi kaçırdım. Kokusu hoşuma mı 
gitmişi? Kafamı kaldırdığımda Bora'nın bana baktığını fark ettim. 
Bunun sıkça yaşanması bana ne hissettirmeliydi? 

Dalgınlığımdan düşürdüğüm kalemi almak için eğildiğimde 
acıyan bileğimin sıraya çarpmasıyla inledim. Kalemi boş verip 
sırada dikleştiğimde Asrın'ın çatık kaşlarıyla bana baktığını fark 
ettim. Gözleri elimle yokladığım bileğime kaydığında, anlamaya 
çalışır gibi baktı. Gözlerimi kaçırıp, bileğimdeki morluğu gizle
mek için kazağımın uçlarıyla bileğimi kapatmak istedim ama bir 
çift el benden önce davranıp, kazağın kollarını yukarı sıyırdı ve 
moraran bileğimi gün yüzüne çıkardı. Ani hareketi ve bileğimde 
gezinen eliyle irkilip kolumu çekmeye çalıştığımda izin vermeye
rek bakmaya devam etti. 

"Buraya ne oldu?" Gözlerini bakmakta olduğu bileğimden çe
virerek bana doğrulttuğunda elimi bir kez daha çekmek istedim. 

"Bir şey olmadı." İnlcir ettiğimde mümkünmüş gibi kaşları 
daha da çatıldı ve kimi yiyorsun bakışını attı. Parmak uçları bileği
min içinde gezinerek hasarı kontrol ederken, dokunduğu yerlerin 
karıncalandığını hissediyordum. Bu, ellerimin de titremesine yol 
açtığında kafasını kaldırıp bana sorgular bakışlar attı. 

"Sakin ol," dedi sakin ve ağır bir sesle. ''Yalnızca bakıyorum." 
Kafamı tamam anlamında salladığımda yüzünü tekrar bileğime 

çevirdi. Muhtemelen dokunduğu için değil de acıdığı için titre
diğini sanmıştı. "Olmuş," dedi başını sol omzuna yatırırken. "Bir 
şey olmuş." 

Gözü hızlı bir şekilde sırtıma kaydığında aklıma onun beni 
evine götürdüğü gün gelmişti. O gün de aynı soruyu sırtım için 
sormuştu. O günü hiç yaşanmamış sayıyorduk. Ne o konusunu 
açmıştı ne de ben. Belki unutmuştu bile, umursaması için birse
bep yoktu sonuçta. 
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"Kapıya çarptım." Ne dediğimi fark ettiğimde inanmayacağını 
belirten bir bakış atmasıyla dudaklarımı dişledim. Böyle bir yala
na tabii ki inanmazdı Esila! 

"Yeme beni aptal." Dişlerinin arasından tısladıktan hemen 
sonra bileklerimi bıraktı. Gözleri hala sırtımla bileğim arasında 
gidip gelirken kafasını iki yana sallayarak ağzının içinde birkaç şey . 
homurdandı. "Sırtını da kapıya çarpmıştın değil mi?" 

Neden bahsettiğini anlamayarak, soran gözlerle ona baktığım
da sevimsiz bir sesle açıkladı. "Aptal. Sırtındaki ve bileğindeki iz
ler dayak yediğinin kanıtı." Sesinin desibelini abartmış olmalı ki 
birkaç kişinin bize döndüğünü fark ettim. Asrın da bunu anlaya
rak etrafa ürkütücü bir bakış attı ve tekrar bana döndü. 

"Yok öyle bir şey." Kısık sesli mırıltımla derin bir nefes verdi
ğini duydum. Kafamı kaldırıp ona bakmaktan korkuyorum. Si
nirlenmişti ama kime? Neye? 

"Ne halin varsa gör," diyerek kabaca homurdandığında daha 
fazla üstelemediği için rahatlamıştım. Babamın beni dövdüğünü 
söyleyip, acıyan bakışlarına maruz kalmak istemiyordum. Beni 
kötü hissettirmişti. Zaten öğretmenin yükselen sesiyle bir daha 
konuşma girişiminde bulunmadık. 

Ders öğretmeni, dersin bitmesine yakın sıralarda geçen haf
talarda bahsettiği proje ödevinden tekrar bahsetti. Açıklayıcı bir 
şekilde konunun üzerinden tekrar geçtikten sonra daha yüksek 
bir sesle konuştu. "Verdiğim proje ödevlerini ikişer grup halinde 
yapmanızı istiyorum. Şimdi eşleştirdiğim isimleri söyleyeceğim." 

Bu fikir hiç hoşuma gitmemişti. Sınıf zaten konuşmadığım 
insanlarla doluyken bir de bir araya gelerek onlarla proje yapmam 
olanaksızdı. Benimle yapmak istemeyeceklerine emindim. Bir 
süre sonra ismimi dile getiren öğretmeni duyduğumda, umutsuz 
bir şekilde ona baktım. "Esila sen ... Bir saniye, evet Bora ile eşleş
menizi istiyorum." 

Duyduğum şeyin doğruluğundan emin olamadığım için ağ
zımdan şaşkın bir nidanın dökülmesine engel olamadım. Yanlış 
duymadığımı idrak etmemle tükürüğümün boğazıma kaçması 
bir olmuştu. Bora'nın bana dönen bakışlarına karşılık verdiğim-
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de güldüğüne şahit oldum. Benimle çalışmaktan memnun mu 
olmuştu? Heyecanım, göğsümde eteklerini çırparak koşuşturan 
bir çocuk gibi salınırken, elimin ayağımın birbirine girdiğini his
settim. Önüme dönerken yüzümdeki tebessümün farkındaydım. 

Dersin geri kalanı aynı monotonlukta geçmişti. Okuldan çık
ma zamanı gelmişti. Montumun fermuarını çekiştirerek merdi
venleri inerken, kolumda hissettiğim yumuşak bir baskıyla sıç
rayarak arkamı döndüm. Bora eliyle kolumu kavramış, halinden 
memnun bir tebessüm eşliğinde bana bakıyordu. 

"Korkuttum, affedersin," diyerek yüzünü buruşturdu. "Eve 
mi gidiyordun?" 

"Evet," diyerek onu onayladığımda, merdivende oluşan ka
labalık sebebiyle yürümem için basit bir el işaret yaptı. "Aynca 
korkmadım. Sadece aniydi." 

İnanmadığını belirten bir homurtu çıkardıktan sonra, "Şu 
proje işini nasıl halledelim?" diye sordu ilgili bir ses tonuyla. 

"Bilmem ki," dedim kararsız bir şekilde. ''Aslında ben öğret
menin bana verdiği kısmı halletmiştim." 

Gözlerini kısıp, düşündüğünü belli eden mırıltılar çıkarma
ya başladı. "Ben benim ödevi yapmadım," dedi sorumsuzluğunu 
kabul edercesine. Omuz silkti. "Bak, ne yapalım? Akşam sekizde 
seni vereceğim adresten alayım. Herhangi bir yere gidip hallede
lim, sana uyar mı?" 

Tek kaşını kaldırıp sorgulayan gözlerle bana bakarken ne ya
pacağımı düşünüyordum. "Şey," dedim gergince. "Eve çok geç 
dönemem." 

Genişçe gülümsedi. "Numaran?" 
"Numaram?" 
"Sana mesaj atabilmem için numarana ihtiyacım var değil mi?" 
Tabii ya ... Kendime gözlerimi devirirken, onun da bıyık al-

tından sırıttığını gördüm. Numaramı verdikten sonra arayaca
ğını söyleyip gitti. Ben de yavaş adımlarla eve doğru yol almaya 
başladım. Evet, Bora'yla proje için bugün anlaşmıştık ama nasıl 
dışarı çıkacağım hakkında hiçbir fikrim yoktu. Kafede bugün ça
lışmayacaktım, bu bakımdan avantajlıydım ama eğer o evdeyse 
izin vermeyecekti ve bu yüzden tek dileğim evde olmamasıydı. 
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••• 
Siyah dar paça kotumu ve krem rengi Vyaka kazağımı giyip, 

yatağımın köşesindeki montumu üzerime geçirdim. Saate bak
tığımda yediye yaklaştığını gördüm. Bora yaklaşık bir saat önce 
arayarak, Burç Cafe'nin oradan beni alacağını söylemişti. Nere
ye gideceğiz diye sorduğumdaysa bir şey dememiş, geçiştirmişti. 
Masamın üstündeki çantamı kontrol ettikten sonra botlarımı da 
giyerek evden çıktım. Evet, babam evde yoktu ve nerede oldu
ğuna, ne yaptığına dair tahminlerim bile yüzümün buruşmasına 
sebep oluyordu. 

Kafeden gelen kahve kokusu her ne kadar davetkar olsa da ka
pısında beklemeye devam ediyordum. Sekize az kaldığına göre 
Bora birazdan gelecekti. Bunu düşündüğümde telaşlanıp, sakin 
kalmam için kendimi bininci kez uyardım. Araba komasından 
yükselen sesle düşüncelerimi dağıtıp, kafamı sesin geldiği yöne 
çevirdim. Bora başını arabanın camından sarkıtmış, yanına git
memi isteyen gözlerle bana bakıyordu. Ayaklarımı hızlandırıp, 
karanlık sokaktaki arabaya doğru ilerledim. 

Benim için açtığı spor arabasının koltuğuna yerleşirken, "Se
lam," dedim. Bedenim arabanın sıcaklığına anında tepki vererek 
gevşemişti. 

Bora arabaya tekrar yüklenirken, "Merhaba," dedi. Yandan 
bana baktığını hissetmek hiç de zor değildi. "Çok bekletmedim 
değil mi?" 

Aceleyle kafamı iki yana salladım. ''Yok, hayır. Çok bekleme
dim," dedim kendine kızmasına izin vermeyerek. "Nereye gidi
yoruz?" 

"Bana." 
Verdiği cevapla bir an dona kaldıktan sonra kaşlarımın çatıl

masına mani olamamıştım. "Nasıl yani?" 
Bana döndüğünde ilk çatık kaşlarıma ve sonrasında gerilen 

yüz hatlarıma baktı. "Kafeler çok kalabalık ve gürültülü. Nasıl 

yapmayı düşünüyorsun?" 

Evet, bu rahatlatıcı bir cevaptı. "Kafe de olurdu aslında," diye 
mırıldanırken vereceği cevabı merak ediyordum. Evine gitmek 
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istemiyordum. Ne kadar ondan hoşlanıyor olsam da adından baş
ka hiçbir şeyini bilmiyor ve bir erkeğe asla güvenmiyordum. 

"Rahat edemeyiz Esila. Hem sakin ol. Alt tarafı projeyi yapıp, 
seni aldığım yere brrakacağım. Tamam mı?" 

Ne kadar emin olamasam da, "Tamam," diyerek onayladım. 
Apartmanın içine girdikten soma bir an apartmanın ne kadar 

tanıdık geldiğini düşündüm ama sadece bilinçaltımın yanıltması 
diyerek kendimi avuttum. Asansörde geçirdiğimiz kısa bir vakit
ten sonra dairenin önüne yürüdük. Bora anahtarı kilide yerleşti
rerek kapıyı açtı. Beni içeri davet ettikten sonra yine o tanıdıklık 
hissi baş göstermişti. Evet, daha önce buradaydun. Bu koridordan 
geçmiş, bu salona yürümüştüm ... Bu dejavu hissiyle yutkunur
ken Bora'nın omzunun arkasından içeri doğru seslendiğini duy
dum. "Kuzen?" 

Bora ceketini çıkarrrken ben anlamaya çalışıyordum. Kuzen 
demişti. Bu evde kuzeniyle yaşadığını tahmin edemezdim. Bu 
yüzden şaşırmam normaldi. "Esila sen geç otur," diyerek çenesiy
le koltuğu gösterdi. "Ben geliyorum." 

Bora'yı başımla onaylayarak çekingen tavırlarla koltuklardan 
birine oturdum. Sabırsızca odadaki eşyalara bakarken, birkaç da
kika sonra Bora da elinde projeyle döndü. "Hadi başlayalım." 

"Peki," dedikten soma onun yönlendirmesiyle salondaki bü
yük masaya geçtim. Sandalyeye yerleşerek çantamdaki gerekli 
birkaç şeyi çıkardım. Projenin konusu hakkında, aklımdaki soru
ları soracaktım ki Bora'run sesiyle ona döndüm. 

"Kuzen?" 
Bora, arkamda olduğunu tahmin ettiğim kuzenine eliyle basit 

bir gel işareti yaptığında ben sebepsiz yere gerilmiştim. Tanıdık 
bir şeyler vardı. O ~dık ürperme, uyuşma ... Masaya diktiğim 
gözlerimi Bora'nın kuzenini görmek için kaldırdığımda gözleri
min sonuna kadar aralandığını, nefesimin boğazımda yalpalaya
rak canıma göz diktiğini hissettim. Bir yanılma değildi. Gerçeğin 
ta kendisiyle bakışıyordum. Bora'nın kuzeni Asrın'dan başkası 
değildi. 

Dudaklarım bir şeyler demek için birkaç kez aralansa da ko-

56 



nuşamamıştım. En sonunda, "S-siz kuzen misiniz?" diye sorabil
miştim. 

Bu tepkime karşılık, Asrın'ın dudakları hafıfbir kavisle kıvrı
lırken, Bora kaşlarını kaldırarak, "Bilmiyor muydun?" dedi. Ben 
hariç herkesin bildiği bir şey olduğunu anlamıştım ve yeni yeni 
sindirebiliyordum. 

Bunun neden bu kadar garibime gittiğini bilmiyordum. Gen
zimi temizledim. "Hayır." 

Asrın televizyon ünitesinin karşısına geçip otururken, Bora 
da masaya geçmişti. Bense şaşkınlığı hala atlatamadığım için aynı 
yerde onlara bakmakla yetiniyordum. Sonunda kendimi toparla
yarak masaya yürüdüm ve sandalyeyi çekerek Bora'nın karşısın
daki sandalyeye yerleştim. 

"Başlayalım." Kısık sesimle beraber bana döndü. 
"Bir şeyler içmek ister misin?" dediğinde saçlarımı karıştıra

rak, "Gerek yok," dedim. 
Bora'yla projeyi yapmaya devam ederken Asrın'ın arka·koltuk

ta oturduğunu unutmaya çalışıyordum. Kafamı kitaptan kaldırıp, 
eve göz gezdirdim. Burası Asrın'ın beni bayıldığımda getirdiği 
evdi. Bu tanıdıktık hissi daha önce gelmiş olmamdan kaynaklıydı. 
Bu düşüncelerle birlikte yüzümü Asnn'a çevirdim. Kaşlarını çat
mış, telefonuyla ilgilenirken bir elini de siyah saçlarının arasından 
geçiriyordu. Koyu renkli saçlara sahipti. Buradan yumuşak, do
kunmaya hazır görünüyordu. Bakışlarımı saçlarından gözlerine 
indirdiğimde, gözlerini kısmış vaziyette bana baktığını fark ettim. 
Ona bakarken yakalanmıştım. Utanmad,ığımı söyleyemezdim. 
Gözlerimi kaçırıp önüme döndüğümde dudaklarının kıvrıldığını 
hissetmiştim. 

Elimdeki kalemi masaya bırakırken bakışlarımı Bora'ya çevir
dim. "Bunu sonraya bıraksak. Yoruldum galiba." 

Bileğindeki kemerli saate göz attı. "Bana uyar. Saat bayağı geç 
olmuş. Seni bırakayım?" 

"Gerek yok aslında," diyerek mahcup bir şekilde ona baktım. 
Onunla vakit geçirmek istesem de sürekli arabasını işgal edemez
dim. 
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"Saçmalama Esila, tabii ki bırakacağım," dedikten sonra yana
ğımdan aldığı makasla gözlerimin irileşmesi bir olmuştu. 

Yanağımın içini ısırıp kızardığımı gizlemeye çalışırken, As
rın'ın keskin ve bir o kadar da duygu barındırmayan gözlerle bize 
baktığını fark ettim. Sarıki bana yanlış bir şey yapıyormuşum gibi 
bakıyor ve hissettiriyordu. Bu garipti. Gözlerimiz buluştuğunda 
ifadesi yine aynıydı. Bu kadar duygusuz olması normal miydi? 
Veya ben mi gözünden gözüme uzanan dili bilmiyordum? 

Bora yerinden doğrulurken idrar kesemdeki baskıyı hissettim. 
"Ben bir lavaboya gidebilir miyim?" 

"Tabii," dedi montunu üzerine geçirirken. "Koridora çık, sol
dan ikinci kapı." 

Boş bulunarak, "Biliyorum," dediğimde ağzımdan kaçırdığım 
şeyi Bora'nın sorgulayan bakışlarıyla idrak edebilmişim. 

"Nasıl?" 

"Şey koridorda," diye geveledim ağzımın içinde. O gün gel
diğimde görmüştüm ve o ayrıntı da birçok ayrıntı gibi aklımda 
kalmıştı. ''Yani, orada. Onu demek istemiştim. Elbette koridorda 
olacaktı, sonuçta başka nerede olacak ki?" 

"Esila, sakin." Bora'nın alaylı tavrı ve kocaman sırıtması sus
mam için gerekli bir sebepti. 

"Ben ... Affedersin ya." 
Asrın'a baktığımda dudaklarındaki serseri tebessümle benimle 

alay ettiğini gördüm. Ona baktığımı hissederek, bana baktığında 
çatılan kaşlarımdan keyif almışçasına dudaklarını biraz daha kı
vırdı. Geldiğimden beri konuşmuyor, yaptığım saçmalık ve aptal
lıklarla ilgileniyordu. 

"Hadi, sen lavaboya gir. Bekliyorum." 
Bora'yı başımla onayladıktan sonra koridora çıkarak lavaboya 

doğru yürüdüm. Tuvalette işim bittikten sonra tekrar koridora 
çıktığımda, zaman zihnimdeki kasette geriye sarmaya ve o günün 
hatıralarını gözlerimin önüne filmden bir kare gibi düşürmeye 
başlamıştı. Bakışlarım, kapısı aralık odaya kaydığında oranın o 
gün kaldığım oda olduğunu anlamam uzun zaman almamıştı. 
Zayıf parmaklarım kapının kulpuna indiğinde, sorgulamadan ve 
neden aramadan o kapıdan içeri girdim. 
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Oda karanlıktı. Belli belirsiz eşyaların siluetleri dışında hiç
bir şey göremiyordum. Sokak lambasının ve ay ışığının solgun 
aydınlığı içeriyi seçmeme olanak sağlayacak kadar yeterli değil
di. Derin bir nefes aldığımda burnuma yükselen tanıdık kokuyla 
tüm vücudum ürperti dalgasına kapıldı. Yatağın belirsiz siluetini 
gördüm. O gün bu yatakta uyandığımda nasıl korktuğumu ve 
ürktüğümü hala hatırlıyordum. O gün bu odadan çıkarken bir 
daha gireceğimi hiç düşünmemiştim. Zira oraya neden girdiğimi 
de bilmiyordum ama hemen çıkmam gerektiğinin farkındaydım. 
Gök gürlemesinin beklenmedik sesiyle yerimde sıçrarken çıkmak 
için arkamı dönmeye hazırlanıyordum. Ta ki ensemde hissetti
ğim nefese kadar. 

"Odamda ne işin var?" 
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Telaş. 

Endişe. 

Panik. 

Dördüncü Bölüm 

-Kimsesiz-

Ve daha anlamlandıramadığım hisler. 
Kuşkusuz, ensemdeki sıcak nefesin sahibi Asrın'dan başkası 

değildi. Duygusuz sesi ve daha da yakından duyumsadığım koku 
onun olduğunu kanıtlar nitelikteydi. Tuttugum nefesimle birlik
te hareketsiz kalmaya devam ederken, Asrın da hiçbir şey söy
lemiyor, hemen arkamda varlığını koruyordu. Sıcaklığını bütün 
uzuvlarımda hissederken arkamı dönmeye, onunla yüz yüze gel
meye cesaret edemiyordum. Ben bile bu odaya neden girdiğimi 
bilmezken ona ne cevap verebilirdim? Saniyeler, dakikalara olan 
tutsaklıklarından bir bir kurtularak zamanda yolculuk yaparken 
öylece durmaya devam ediyordum. Hiçbir şey söylemeden kaça
rak kapıdan çıkıp burayı terk etmek istiyordum ama izin verme
yeceğini biliyordum. 

Göğsünden sırtıma doğru yayılan kollayıcı sıcaklığı hisseder
ken, ikimiz arasındaki sessizliği taciz eden gök gürlemesiyle ye
rimden sıçrayıp, istemsiz bir çığlık attım ve telaşla arkama dön
düm. Asrın çığlığımı duymuş, bana anlamayan gözlerle bakarken 
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ellerim bir arayışla onun kollarına tutundu. Hızlı nefesler alıp 
verirken, Asrın önce kollarındaki ellerime, sonra yüzüme baka
rak çığlık atmamı ve kollarına kene gibi yapışmış olmamı açıkça 
sorguladı. 

"Sakin ol," dedi karanlığın içinden. Sesi yatıştırıcı ve yavaştı. 
"Ne oluyor?" 

Sokak ışığının el verdiği kadarıyla sol tarafına inen aydınlığa 
bakarken, "Ben bir an için ürktüm sesten," dedim ellerimin onun 
kollarına aşırı baskı yaptığını fark ettiğimde. Onu rahatsız ettiği
mi sanarak ellerimi çekmek istediğimde bu atağıma engel oldu ve 
beni kendine biraz daha çekti. 

"Niçin ürktün?" Duygusuz ifadesi devam etse de sesinde bana 
kızan bir tını yakalamadığını için biraz sakinleştim. 

Hissettiğim duygu yoğunluğu ve küçük çaplı korku yüzünden 
toparlanmaya ihtiyaç duyarken, "Gök gürlemesi," dedim çatlak 
bir sesle. Karanlıkta yüzünü net göremesem de bu cevabı duy
mayı beklemediğini hissetmiştim. O sırada yeniden gökyüzünün 
damarlarından kopan haykırışla irkilerek ona doğru sığındığımda, 
Asrın bu sığınma isteğimi kabul etti ve ellerini yanaklarıma çıkar
dı. "Şşş, sakin ol! Sadece gök gürlüyor," dedi ifadesiz bir sesle. 

"Evet. Ben iyiyim," dedim telaşla. "Sadece beklenmedikti. Bi
raz korktum ama iyiyim." 

"Senin gibi bir kızın korkacak o kadar şeyi varken basit bir gök 
gürlemesinden mi korkuyorsun?" Alay serpiştirdiği cümleleri 
kulağıma döküldüğünde yaşadığımız tuhaf anı sindirmeye çalı

şıyordum. Muhtemelen o an gözünde bir çocuktan farksızdım. 
"Korku değil," dedim inandırıcı olmaya kendimi zorlarken. 

"Sadece bir anlık dalgınlıkla, ürkünce ne yaptığımı bilemedim." 
Ellerini yanaklarımdan ayırdığında, tuttuğum nefesi vererek 

bir adım geriledim. Asıl meseleyi unutmuş olduğu için sevinmiş
tim. Çünkü hala bu odaya neden girdiğim hakkında verebilecek 
bir cevabım yoktu. 

"Korkaksın," dedi gözleri yüzümde rahatsız edici bir dikkatle 
gezinirken. Bunu kabul etmek istemiyordum. Gök gürlemesin
den korkmam korkak olduğumu göstermezdi. Yaptığı şey için 
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teşekkür etmek adına ağzımı açacaktım ki kapının açılmasıyla ke
limelerim hiçliğe karıştı. 

Bora'nın sorgulayan meraklı sesini duyduğumuzda ikimiz de 
başımızı omzumuzun üstünden arkamıza çevirdik. "Ne yapıyor
sunuz burada?" 

"Hiç," diye gereksiz bir cevap verirken onu unuttuğumu fark 
ettim. Bora düğmeyi açarak ampulü yaktığında odanın aydınlan
masını sağlamıştı. Gözlerimi kırpıştırarak bu aydınlığa alışırken, 
Bora'nın bize doğru geldiğini gördüm. Hala bu odaya girmek gibi 
bir saçmalığı neden yaptığımı düşünüyordum. 

"Arkadaşın karanlıkta tuvaletin yerini karıştırmış." Asrın açık
lama yaptığında Bora'nın suratındaki tanımlanamaz ifade uzak
laşmış, yerini sırıtmaya bırakmıştı. 

"Evet karanlıktı," derken bakışlarımı her ikisinden de kaçırı
yordum ama Asrın'ın ilgisiz tavrını fark edebilmiştim. 

'½nladım," diyerek bana yanaştı Bora. "O zaman sen lavaboya 
git. Ben de inip arabayı ısıtayım." 

Bora'yı kafamla oynadıktan sonra elini belime sabitleyip, oda
dan çıkmam için beni yönlendirdi. Dokunduğu yer nefesimi tut
mama sebep olmuştu, bu yakınlıklar bana göre değildi. Arkamı 
dönüp geride bıraktığımızAsrın'a baktığımda, tişörtünü başından 
çıkararak yatağa fırlattığını gördüm. Beni görmediği için şükre
derken kızarmış yüzümle önüme dönüp, Bora ile beraber odadan 
çıktım. 

Kısa süreli yolculuğumuz sağır edici bir sessizlikle geçmişti. 
Eve geldiğimde saatin dokuz olduğunu görüp, babamın evde olup 
olmadığına baktım. Evde olmayışıyla rahatlarken, odama geçerek 
üzerimdeki kıyafetleri sıyırdım. Sıcak suyun beni gevşeteceğini 
bildiğimden duş almak için banyoya geçtim. Duşakabine girip 
sıcak suyun vücudumdan akmasına izin verirken, son zaman
larda yaşadığım olayları kafamda tartıyordum. Bora'nın benimle 
konuşması ve Asrın'la kuzen olması şaşırmama sebep olurken, 
birbirlerine hiç de benzemediklerini fark ettim. Bora yaşadığını 
hisseden, gülen, eğlenen bir tipti. Asrın ise çok soğuk, çevreyle il
gisiz ve gerekmedikçe konuşmayan bir tipti. Tamamen zıt kutup-
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lardı. Su bedenimden akmaya devam ederken içimde bir şeyleri 
de götürsün istiyordum. Yaşadığım hayatın pisliğini götürse ya da 
babamın bana yaşattığı acıyı temizlese bir miktar iyi hissedebilir
dim. Fakat bunun mümkün olmadığını biliyordum. 

Babasının harabesi Esila olmaktan kurtulabilecek miydim, 
bilmiyordum. On yedi yaşıma kadar acıyarak baktıkları, ezdik
leri Esila olmaktan yorulmuştum. Artık içimdeki kabuktan çıkıp 
güçlü olabilmeyi istiyordum ama sadece istemekle kalıyordum. 
Bir şeyler güçlü olmama izin vermemekle beraber sanki her gün 
biraz daha ruhumu ele geçiriyordu. 

Belki de ruhum tutsaktı. Ruhum yalnızca edebi bir uykuya 
daldığında mı huzura kavuşacaktı? Bilmiyordum. Bildiğim tek 
şey çaresiz olduğumdu. 

Banyodan çıkarak pijamalarımı giydikten sonra yatağıma doğ
ru ilerledim. O sırada işittiğim tik tak sesleriyle telaşlanıp ge
riledim ama çok sürmemişti ki bunun Pati olduğunu anladım. 
Yatağımın altında büzüşmüş, gözlerini büyütmüş bir vaziyette 
etrafı izlerken mırlıyordu. Onu kendime çekip kucağıma alarak 
yatağıma geçtim ve yorganı ikimizin de üzerine örttüm. "Üşü
dün mü sen?" Patileri acıtmadan ellerimi tırmalarken yumuşacık 
tüylerini sevmekle meşgul oldum. "Gel şunu da üstüne örtelim." 
Onun sıcakta mayışarak esnemesi beni sesli bir şekilde güldürdü. 
İkimizin de şefkate ihtiyacı vardı. Pati'nin ilgiye aç yanına ben şifa 
olurken, benim aç yanlarıma kimin şifa olacağını bilemiyordum . 

••• 
Soğuk, saç diplerime kadar işlerken en yakın zamanda kendi

me şapka ve eldiven almayı aklımın bir kenarına yazdım. Günler 
geçtikte kış daha yoğun bir hal almış, havalar daha da soğumuştu. 
Kasım ayının sonlarındaydık ve soğuğun birkaç ay daha süreceği
ne emindim. Almila ile konuştuktan sonra adımlarımı hızlandırıp 
okul yolunu yürümüştüm. 

Okulun demir kapısından içeri girerken, soğuk havaya rağ
men okul bahçesinin ne kadar kalabalık olduğunu fark ettim. 
Kimi elinde çayla bankta oturmuş konuşurken, kimi elinde sigara 
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içiyordu ve kimisi elini ovuşturarak soğuktan sakınıyordu. Ba
kışlarım etrafta öylesine gezinirken, Cenk ve tayfasının yine aynı 
bankta oturduğunu gördüm. Çoğu zaman yüzlerinde kocaman 
gülümsemeler olurdu ama bir tarafları hep ürkütücüydü. 

Kısa sürede yediğim çikolatanın bitmesiyle birlikte oturdu
ğum kantin sandalyesinden kalktım. Dersten sonra kantine in
miş, bir şeyler atıştırmıştım. Çıktığım merdivenlerin sonunda 
müzik odasının olduğu kata geldiğimi fark ederek sol köşemi sız
latan hüzne izin verdim. Müzik odası genelde yetenekli öğrenci
lerin çalıştığı, herkesin kabul edilmediği özel alan gibi bir odaydı. 
Daha önce -yanılmıyorsam- odanın boş oluşundan yararlanıp iki 
kez falan girmiştim fakat yeteneğimi değerlendirerek buraya hak 
ettiğim şekilde giremiyordum. Dersin başlamasına az kaldığı için 
bu kat tenhaydı. Kimsenin kadrajında olmadığımı fark ederek ka
pısını açtığım müzik odasının içerisine ilerlemeye başladım. Be
yaz duvarlarla sadeliğin ön planda tutulmuş olduğu odada birçok 
müzik aleti vardı. Duvarlara montelenmiş çeşit çesit gitarlar, oda
nın en sonundaki büyük şık piyano, keman, bateri ve daha birçok 
güzel enstrüman ilk anda göze çarpıyordu. 

Sessiz adımlarla büyük odada ilerleyerek aletleri yakından 
inceliyor, daha önce hiç görmediğim aletlere bakıyordum. Du
varlara baktığımda gözüme çarpan bir gitarla adımlarımı o tara
fa yönlendirdim. Siyahın hakim olduğu gitar son derece şık ve 
yeni duruyordu. Üstünde beyaz yazıların olduğunu görüyordum 
ama mesafeden dolayı okuyamıyordum. Şık ve güzel bir parçay
dı. O gitara dokunmak istiyordum. Biraz daha ilerleyip yanına 
yaklaşırken gitarın diğerlerinden daha yüksekte olduğu dikkatimi 
çekmişti. Gitara ulaşmak için parmak uçlarımda yükseldiğimde 
dokunmuştum ama gitarı kavrayamamıştım. Birkaç kez aynı ha
reketi tekrarlayıp yapamadığırnda omuzlarımı düşürerek arkamı 
döndüm. Dönmemle birlikte yerimde sıçrayıp, ufak çaplı çığlık 
atmam bir olmuştu. Asrın sırtını kapının pervazına yaslamış, kol
larını göğsünde birleştirmiş ve delici gözlerle bana bakıyordu. Ne 
zamandan beri burada olduğunu düşünürken yutkunup, becerik
siz adımlarla geriye yürüdüm ama kapana kısılmış gibi hissedi
yordum. 
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İri bir adım atarak mesafelerin içinden geçerken, "Neden bu
radasın?" diye sordu kuru bir sesle. 

Dişimi geçirdiğim dudağımı serbest bırakıp, bakışlarımı göz
lerine çevirirken, "Hı?" diye manasız bir tepki verdim. Az önce 
ulaşmak istediğim gitara baktığını gördüm. Cevabımla birlikte 
ağır hareketle bakışlarını bana çevirdiğinde gereksiz bir telaşla el
lerimi kollarıma sardım. 

"Buraya nasıl girdin?" Soran bakışlarını gönderip ellerini cep
lerine yerleştirdiğinde neden giremeyeceğimi anlayamamıştım. 

"Neden ki?" Sesimin kısık çıktığını fark edip boğazımı temiz
ledikten sonra bakışlarımı Asrın'dan ayırıp arkasındaki kemana 
doğrulttum. Ona baktığımda kemiklerim iç içe giriyor gibiydi. 
Kemiklerim birbirini ittiriyordu. 

"Cenk kapıda değil miydi?" Sinirli sesi kulaklarıma ulaştığında 
Cenk'in adını duymamla birlikte irkilerek bir adım daha geriye 
gittim. O olaydan sonra hala ondan ve tavırlarından ürktüğüm bir 
gerçekti. Asrın da sarıki bunu fark etmiş gibi gözlerini gözlerime 
odaklayarak sesli bir nefes verdi. 

"Hayır." 

Cevabıma başını salladıktan sonra bir adım daha attı. Elleri 
ceplerinde durmaya devam ediyordu. "Sen sürekli girmemen ge
reken yerlere mi girersin?" Sorduğu soruyla ne demek istediğini 
anlamadığımdan dolayı soran bakışlarımı yüzünde sabitledim. 

"Anlamadım?" 

"Saf mısın? Numara mı yapıyorsun?" Düşünürmüş gibi kafa
sını omzuna yatırıp, kaşlarını çattı. Allah aşkına bu çocuk neden 
bahsediyordu? 

Boş gözlerle ona baktım. "Ben, anlamıyorum." 
"Odam da girmemen gereken bir yerdi," dediğinde beynim 

işlevini yerine getirerek ne demek istediğini anlamamı sağlamıştı. 
Hala odaya girdiğimi unutmamış ve haklı olarak bana bunu sor
muştu. Yutkunarak ona bakmaya devam ederken bir adım daha 
atıp, aramızdaki mesafeyi biraz daha kapattı. Yaklaştıkça yüzü 
daha net bir hal almaya başlamıştı. Gerçekten fazla güzel bir yüzü 
vardı. Kemikli hatları, çıkık elmacık kemikleri ve bir kızdan daha 
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güzel olan kirpikleri uyum içerisindeydi. Düşüncelerimin saçma
lığıyla yüzümü buruşturdum. 

Panik dilimdeki heceleri yutmadan evvel hızlıca konuştum. 
"Odana isteyerek girmedim. Etraf karanlıktı ya hani? Ondan şey 
oldu yani. Yanlışlıkla girdim." 

"Yalan söyleyemiyorsun." Net ve duygusuz sesi daha yakından 
geliyordu. Evet, söyleyemiyordum. Almila, yalan söylediğimde 
yüzümü saçma sapan ifadelere sokup, kendimi ifş·a ettiğimden 

bahsederdi. Kesinlikle yüzümün kızardığına emindim. 
''Yalan değil," diye mırıldandığımda ben bile söylediğime 

inanmıyordum. O odaya girmiş olmama hala bir anlam vereme
mişken ne yazık ki ona mantıklı bir şeyler söyleyemezdim. 

Kızaran yanaklarıma dik dik bakarak homurdandı. "Kesinlikle 
yalan söylüyorsun." 

Avuç içlerimi pantolonuma sürtüp verebilecek bir cevabım ol
madığı için odanın çıkışına ilerlerken, önüme geçerek bu atağımı 
püskürttü. İrkilip kaşlarımı sorarcasına kaldırdığımda, "Olur da 
bir daha ödev bahanesiyle eve gelirsen girmemen gereken yeri bi
liyorsun," dedi. Keskin sesindeki ünlemler zihnimde sekti. Cüm
leyi idrak etmeye çalışırken yakından soluduğıım o tanıdık ko
kusu işimi zorlaştırıyordu. Bahane derken neden bahsediyordu? 
Pekala, o odaya girmemem gerekiyordu ama bahane derken neyi 
kast ettiğini anlamamıştım. Ona ne dediğini sormak için ağzımı 
açacaktım ki bu sefer de gürültüyle açılan kapı yine kelimelerimi 
boşluğa gömmüştü. 

"Ahi." Kafamı kaldırdığımda Cenk'in tedirgin haliyle bize 
baktığını fark ettim. Bakışları bir benim bir Asrın'ın üstünde gi
dip gelirken ne kadar yakın olduğıımuzu fark edip yutkundum 
ve bir adım geri gittim. Asrın'ın çatık kaşları mümkünmüşçesi-

• ne daha da çatılırken, Cenk'e sinirli bir bakış atıp sonra konuştu. 
"Neredesin sen? Ne diye ayrılıyorsun kapıdan! Konuşmamız için 
en sakin ortamın burası olduğıınu söylemiştim." 

"Siktir et şimdi," dedi Cenk, ben Asrın'la konuşurken sahip 
olduğıı rahatlığa imrenirken. "Ben konuşmamız için daha sakin, 
sessiz bir ortam buldum. Gel hadi." 
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Asrın saçlarını karıştırarak, sertçe kapattığı kapının ardından 
kadrajımdan çıktığında, ağzımda biriktirdiğim nefesi bıraktım. 
Olanlara aldırmamam gerekiyordu. Derse az bir süre kaldığını 
bilerek onların arkasından odayı terk ettim ve koşarak sınıfa ulaş
tım. Kapıyı açarak ileriye doğru adımladığımda öğretmenin derse 
başladığını gördüm. Ders öğretmenine özür dilerim bakışlarımı 
atıp yerime geçtiğimde Asrın'ın sıradaki boşluğuyla bakıştım. 

Gözlerim Cenk'i aradığında onun da olmadığını gördüm. Muh
temelen sessiz bir yerde, bahsettikleri gibi konuşuyorlardı. Beni 
ilgilendirmediğine karar verip, öğretmenin sesiyle her şeyi kenara 
bıraktım ve derse odaklandım. 

Elimdeki hesap kağıdını masaya bıraktıktan sonra, ağrıyan ba
şımı ovuşturarak tuvalete geçtim. Aynanın karşısına geçtiğimde 
bağladığım saçlarımdan birkaç tutamın firar ettiğini, yanakları
mın kızardığını gördüm. Dağılan saçlarımı sıkıca toplayıp yü
züme su serptiğimde daha iyi görünüyordum. Kendime birkaç 
dakika dinlenmek için izin verdikten sonra kafeye geri dönere_k 
siparişleri almaya koyuldum. Bir saat kadar önce, okul sonrasında 
kafeye gelmiş, hiç durmadan çalışmaya başlamıştım. 

Elimdeki limonlu keki müşterinin masasına bıraktıktan sonra 
patronun bana seslenmesini duyarak ona döndüm. Tezgahın ar
dında, ellerini arkasında birleştirmiş, memnuniyetsiz bir şekilde 
beni süzüyordu. Ona doğru ilerlediğimde beni odasına yönlen
dirdi. Kapıyı açıp içeri girdiğimizde önce kendisi koltuğuna otur
du ve sonra misafir koltuğuna oturmam için beni teşvik etti. 

"Buyurun?" 
Dirseklerini masanın üstüne yerleştirerek, çehresine giydirdi

ği sıkkın ifadeyle bana baktı. İyi, mülayim ve sakin bir adamdı. 
Sessiz bakışlarından rahatsız olarak mırıldandım. "Ne söyleye
cektiniz? Müşteriler gelirse ... " 

Eliyle beni susturarak kaldığım yerden bambaşka bir cümleyle 
devam etti. "Esila, biliyorsun son zamanlarda denetimlerimiz çok 
olmaya başladı," dedi sanki zorla konuşuyormuş gibi. 

"Evet de ben anlamıyorum," derken huzursuz bakışlarımı yü
zünde sabitledim. 
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"Esila sen reşit değilsin." 
Evet, bunun zaten farkındaydım. "Evet de ben hala anlayamı

yorum?" 
Şakaklarımı bir kez daha ovaladıktan sonra patronun ağzından 

çıkacak kelimelere dikkat kesildim. "Bak Esila, seninle açık konu
şacağım. Bu aralar denetimlerimiz sıklaştı. Sen de reşit olmadığın 
için denetimler sırasında başıma bela almak istemiyorum. Zaten 
haftada birkaç gün geliyorsun. Onu da artık gelmene gerek gör
müyorum. Maalesef seni çıkarmak zorundayım. Beni anlayaca
ğını umuyorum. Sen, çalışmaktan memnun kaldığım saygılı bir 
çalışansın ama benim de korumam gereken bir mülküm var." 

Cümleler ağrıyan şakaklarıma hedef alınmış kurşun gibilerdi. 
Savunmasız yakalanmıştım. Vuruluyordum. Kabullenmek iste
mesem de çok netti. Beni kovmuş ya da işten çıkarmıştı. Çare
sizlik, parmaklıklarını olduğum kapana indirerek olduğum alanı 
daralttığında düşündüm. Şimdi ne yapacaktım? Buradan kazan
dığım paraya ihtiyacım vardı. Buradan aldığım harçlık kendime 
yetiyordu. Şimdi kendime yetemeyecektim. Babam adına olan 
işsizlik maaşı sadece faturalar ve mutfak ihtiyaçlarını karşılıyordu. 
Zaten geriye kalan üç beş lirayı da babam heba ediyordu. Öğren
diğinde beni cezalandıracaktı. Ondan işiteceğim azarı ve daha
sı alacağım fiziki şiddeti düşünürken artık eski olan patronuma 
döndüm. "Anladım." 

Mırıltıyla çıkan sesimi duyup duymadığını bile bilmiyordum. 
Dolan gözlerimi kırpıştırdığımda birkaç damlanın art arda üs
tümdeki mutfak önlüğünü ıslatmasını izledim. Kafamı kaldırıp 
patrona baktığımda onun da zorunluluktan yaptığını anlamıştım. 
Kendince haklıydı. Yapacak bir şeyim olmadığından veya itiraz 
etmemin bir şeyi değiştirmeyeceğini bildiğimden dolayı odadan 
çıkmak için ayaklandım. 

"İçeride biriken paranı al Esila." Kapıyı açmadan hemen önce 
patronun kurduğu cümle karşısında başımı salladım. 

Kafeden aldığım dört yüz elli lirayı çantamın küçük gözüne 
koyup, montumu da giydikten sonra aylardır çalıştığım kafe
den yirıe mutsuz bir şekilde çıktım. Yürümek istediğim için ağır 
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adımlarla caddenin karşısına geçtim ve tanıdık sokağa saptım. 
Aklımı bulandırıp boğazıma yumru oturtturan bir sürü düşünce 
beynimde cirit atıyordu. Kafeden kazandığım paraya gerçekten 
ihtiyacım vardı. Beni haftada birkaç gün idare edebilecek bir yer 
bulmam olanaksız gibiydi. Hem bulsam bile o zamana kadar ne 
yapacaktım? Babamın, kovulduğumu öğrendiğinde beni gerçek
ten döveceğine emindim. Bu düşünceyle birlikte zaten üşüyen 
bedenimi bir titreme dalgası esir almış ve ağlamamak için direnen 
gözlerim daha fazla dayanamamıştı. Yeni bir iş bulana kadar bana 
yapmayacağı şey kalmayacaktı. Daldığım düşüncelerden beni 
uyandıran telefonumun çalan melodisiydi. Montuma tıkıştırdı

ğım telefonumu alıp arayana baktığımda hem şaşırmış hem he
yecanlanmıştım. Titrek ellerimle telefonu yanıtlayarak kulağıma 
yasladım. 

"Esila." Bora'run tatlı sesi kulaklarımı doldurduğunda konuş
mak için boğazımı temizledim. 

"Merhaba Bora." 
"Nasılsın?" Sesinde farklı bir tını hissetmiştim. "Umarım iyi

sindir. Ben şu proje için aramıştım," diye devam ettiğinde, unut
tuğum proje ödevini hatırlamamı sağlamıştı. 

"Evet, hatırladım. Nasıl yapalım?" Sorumla birlikte hattın di
ğer ucundan mırıltılar yükseldiğinde düşündüğünü anlamıştım. 

"Plan basit," dedi düşünceli sesiyle. "Yine geçen ki gibi seni 
alayım, bize geçelim istersen?" 

Teklifini ilk duyduğumda aklıma gelen, o gün Asrın'la mü
zik odasında yaptığımız konuşma olmuştu. Ah, kesinlikle beni 
o evde, özellikle de odasında bir daha görmek istemeyeceğine 
emindim. Bu beni sebepsiz yere kırarken evlerine gitmek isteme
diğime karar verdim. 

"Hey, orada mısın?" Beynimi istila eden düşünceler Bora'nın 
sesiyle dağıldığında, "Evet," diye yanıtladım. 

"Peki," dedi ve cevabımı dinlemeden devam etti. "Geçen gün 
seni aldığım kafede buluşalım o halde." 

Telefon kapandığında omuzlarımı düşürdüm. Buluştuğu
muzda evine gitmek istemediğimi söylerdim. Anlayışla karşıla
yacağına emindim. 
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Oturduğum sandalyede bir ileri bir geri sallanırken bunu ne
den yaptığımı bilmiyordum. Dışarıdan deli gibi görünüp görün
mediğimi merak etmiştim. Bu düşünceme gülerken sinirlerimin 
toptan bozulduğuna emin oldum. Yaklaşık on dakikadır Bora'yı 
bekliyordum ve açılan kapının ardından onu gördüğümde daha 
fazla beklemeyeceğime memnun olmuştum. Gözleri, beni bul
mak için masaları gezindikten birkaç saniye sonra beni görerek 
yanıma yürümeye başladı. Üzerindeki siyah deri ceket ve altın
daki mavi kotla gayet hoş görünüyordu. Onu incelemeye devam 
ederken sandalyesine oturduğunu bile fark edememiştim. 

"Çok beklettim mi?" 
Sanırım 15 dakika kadar. 
"Yok, yeni geldim sayılır," dediğimde memnun olmuşçasına 

gülümsedi 
"Bir şeyler içtikten sonra bize gidelim mi?" 
Ensemi ovuştururken beni yanlış anlamamasını umdum. 

"Bora size gitmesek de kafede yapsak?" 
Soran bakışlarımı gözlerine çevirip içten içe kabul etmesini 

beklerken kaşlarını çattı. "Neden ki?" Hayır, neden olduğunu 
söyleyemezdim. Söylersem odaya neden girdiğimi soracaktı ve 
ben yine bir şey diyemeyecektim. 

"Bir nedeni yok," dediğimde onu pek inandıramamıştım. "Sa
dece, kafede yapsak daha rahat edeceğim." 

•~rın," dediğinde aniden bakışlarımı ona çevirdim. "Sana bir 
şey mi yaptı?" 

Sorusuyla afallarken ona gözlerimi büyüterek baktım. Hayır, 
Asrın bana bir şey yapmamıştı. Hem neden yapacaktı ki? Üstelik 
onu rahatsız eden bendim. Tuhaf bir koruma içgüdüsüyle, "Ha
yır, ne yapabilir ki?" dedim rahatsızca. 

•~rın kızları etkisine almayı sever." Alayla güldüğünde göz
lerimi büyütüp, ne dediğini anlamaya çalıştım. "Eğer sana da ters 
bir şey yaptıysa konuşabilirim?" 

Kafamı iki yana salladım. Dile getirdiği kelimeler beni neden
sizce haddinden fazl.a etkilemişti. Sahiden Asrın öyle biri ~ydi? 
Bana ters bir hareketi olmamıştı. Bunu düşünürken Burcu'nun 
Asrın hakkında söyledikleri aklıma gelmişti. 
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Bora'nın benden cevap beklediğini gördüğümde, "Hayır, yok 
öyle bir şey," dedim kesin bir sesle. 

İnanmayarak bana baktı. "Emin misin?" diye sorduğunda 
"Evet," diye söylendim. 

Asrın'ı tanıdığım şu kısa sürede duygusuz, kaba ve soğuk ol
duğunu anlamıştım ama kızlarla konuşmak için onlara çapkınlık 
yapacak bir tipe benzemiyordu açıkçası. Peki Bora'nın dedikleri? 
Ya Bora yanlış anlıyordu ya da ben Asrın'ı yanlış tanıyordum. 

"Peki, seni zorlamayacağım." 
Dudaklarımı dişleyip ona bakmaya başladım. 
"Burada yapalım o zaman projeyi," diye devam ettiğinde ce

vaptan memnun olduğumdan dolayı rahat bir iç çektim. 
Uzun zamandan sonra ilk defa sesli gülüşlerime engel olamı

yordum. Bora proje sırasında eskiye dair komik hatıralarını an
lattığında kendime engel olamamıştım. O da kızmayıp benimle 
birlikte gülmüş, moralimin az da olsa düzelmesine yardımcı ol
muştu. 

"Gerçekten mi?" diye sordum. 
Gülmeyi kesip kaşlarını çattı. "İnanmıyor musun?" 
"Hayır, sadece şaşırdım." 
Gülmeye devam ettiğinde onunla eskiye oranla daha rahat 

konuştuğumu gözlemledim. Eskiden daha fazla heyecanlanır, 
cümlelerimi karıştırırdım ama şimdi en azından kekelemeden 
konuşuyordum. 

Birbirimize baktığımız sırada, "Hemen kalkalım mı?" dediğini 
duydum. Kalemimi koyduğum çantamı elimle kavrarken dışarıya 
bir göz attım. Kış mevsimindeydik ve hava erkenden kararmıştı. 
Eve geç dönmenin sorun çıkaracağını biliyordum. Projenin bü
yük kısmını halletmiş olmanın rahatlığı üstümdeydi. 

"Geç oldu, kalkalım," dediğimde kafasını olumlu anlamda sal
ladı. Gelen hesapta kendime düşen borcu ödemek istediğimde, 
"Bu kadar erken kalktığın için ısmarlayacağım," diyerek bana en
gel oldu. "Bir sonraki sefere tatlıyı ödersin." 

Kafamı sallayarak onu onayladıktan sonra hesap işini hallede
rek kafeden ayrıldık. Sokağın karşısına geçerken, "Tuhaf kızsın," 
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dediğini duyarak şaşırdım. Neden tuhaf olduğumu düşünüyor
du? 

"Neden ki?" Omzunun üstünden bana baktığında beresini 
başına geçirdiğini gördüm. 

"Takıldığım kızlar genelde saati sorun etmezdi." Bunu söyler
ken ciddi duruyordu. Kaşlarımı çattım. Takıldığı kızlar olduğunu 
biliyordum ve onlar gibi olmadığımı da biliyordum. Ben onlar
dan hem yaşam tarzı hem çevre olarak farklıydım. Saat benim için 
kesinlikle önemliydi. Babamdan önce evde olmaya dikkat eder
dim. Etmek zorundaydım. 

Bora'ya babamın fırtınasından koktuğum i{in eve geç kalmıyorum, 
diyemeyeceğim için sustum. 

Arabaya bindiğimizde ikimiz de sessizdik. O konuşmadıkça 
kesinlikle konuşamazdım. Yapım buydu. Çekingen ve aşırı utan
gaç bir insan olduğumdan dolayı insanlarla rahat iletişim kura
maz, aklımdaki her şeyi dile getiremezdim. Bu özelliğimi sevme
sem de yapacak bir şeyim yoktu. Kabullenerek en kolayını yap
mıştım. Bora radyoyu değiştirerek sevdiğim bir şarkıyı açtığında 
gözlerimdeki parlamayı hissettim. O da bu parlamaya şahitlik 
ederek nefesimin tökezlemesini sağladıktan sonra önüne döndü. 

Bir müddet sonra, spor araba yaşadığım sokağın girişinde dur
duğunda minnete ona döndüm. "Bıraktığın için sağ ol. Sürekli 
seni rahatsız ediyorum." 

"Buna gerek yok," diyerek bir daha teşekkür etmememi be
lirtti. "Daha çok bırakacak gibi duruyorum." 

Kaşlarımı çatıp, soran bakışlarımı onun gözlerine kaldırdım. 
Bu da ne demekti? Bakışlarımı anlamış olmalı ki konuştu. "Pro
je daha bitmedi, ondan bahsediyorum." Başka neden bahsediyor 
olabilirdi ki zaten? Bazen bu kadar saf olduğum için kendime kı
zıyordum. 

"Evet, haklısın," diye mırıldanıp açtığım kapıdan kendimi dı
şarıya attım. Elim ayağım birbirine dolaşmasın diye dua ediyor
dum içten içe. "Dikkatli sür. İyi geceler." 

Havanın daha da kararmasıyla ıssız yollardan alelacele geçiyor, 
hızlı olmaya çalışıyordum. Sonunda dairenin önüne gelebildi-
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ğimde anahtarı çıkarıp kapıyı açmamla olduğum yerde çivilen
mem bir olmuştu. Seğiren parmaklarım arasından düşen anahtar 
parkede tok ses bırakırken, babam ve altında uzanan kadının ba
kışları beni bulmuştu. Hazırsız yakalanmışlardı. Olduğum yerde 
put gibi kalmaya devam ederken, iğrenç şeylere tanık olduğum
dan dolayı utarunış ve dizlerimin bağının çözülmesine engel ola
mamıştım. Ne yaptıklarını bilmesem de öpüştüklerini görmüş
tüm ve hayatımda ilk defa böyle bir manzarayla karşılaşmıştım. 
Çirkin bir görüntüydü. _Midemin bulanmasına, yabancı bir sıvı
nın soluk boruma tırmanmasına sebep olmuştu. 

"Geçsene lan." Babamın gür ve sert sesiyle donuk bakışlarımı 
kadından ayırıp ona çevirdim. Gözleri öfkeyle parlıyordu. Hakkı 
yoktu. Dilimi yutmuş, kelimelerimi kaybetmiş gibiydim. Ruhum 
darağacındaydı. Korkuyorduk. Ben ve ruhum çok korkuyorduk. 

"Ben ... " 
Konuşamadığımı anladığımda yerdeki anahtarı alıp, becerik

sizce koştum ve kendimi odama attım. Kapadığım kapının ardına 
çöküp derin nefesler almaya başladığımda, gördüğüm iğrenç şey
leri hafızamdan silmeye çalışıyordum. Elimdeki anahtar bir kez 
daha benden bağımsız bir şekilde yere düştüğünde umursama
dım ve sırtımdaki çantanın da düşmesine izin verdim. O görün
tüden sonra sanki algılarım kapanmış, hiçbir şeyi kontrol edemez 
olmuştum. Uyuşan parmaklarımla saçlarımı çekiştirirken yanak
larımdaki ıslaklığı hissettim. 

Sonra ağladım. 
Kahretsin! 
Yapabileceğim en iyi şey buydu. 
İçeride hala o kadının olduğunu bilmek beni rahatsız etme

ye devam ederken, oturduğum yerden kalkmak istemiyordum. 
Boynuma doğru akmaya devam eden gözyaşımı sildiğimde par
maklarımın buz kestiğini, kapanmaya yüz tutmuş algılanma rağ
men hissettim. Yaşadığım şeylerin ağırlığı kalbimde yük olmaya 
devam ediyor, üstelik yetmezmiş gibi her gün bir yenisi daha 
ekleniyordu. İçimdeki çocuk ruhun kırıntılarına tutunuyordum. 
O kırıntılarla besleniyordum. O kırıntılarla beslendiğim için asla 
tam doymuyordum. Açtım. İlgiye. Sevgiye. Güvenmeye. 
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Kaybedecektim. 
Ne benden ne de ruhumdan bir şey kalacaktı. 
Bir kağıda qökülecek güzel anılar yerine, yaşadığım esaretin 

getirdiği mutsuzluğu ve umutsuzluğu beynimdeki boş beyaz 
sayfalara yazıyordum. Kalemi dolduran mürekkep, bileklerimde 
intihar eden umutların kanını taşıyordu. Zihnim asla temiz ve 
renksiz değildi. Koyu bir kırmızı vardı. Her hecenin arasında, her 
cümlenin satır sonunda. 

Ellerimi kulaklarımdan çekerek, sırtımı dayadığım kapıdan 
uzaklaştım ve yatağımın yanına yürüdüm. Üzerimdeki kıyafet
lerin varlığından haberdar olsam da onları çıkaramayacak kadar 
yorgun ve bezgin hissediyordum. Yatağa girerek, montuma rağ

men üşüyen bedenimi önemsemeyerek ellerimi bacaklarımın 

arasına sıkıştırdım ve o an bileğimdeki eksikliği hissettim. Bi
lekliğim yoktu. Doğrularak kollarımı bir kez daha kontrol etti
ğimde olmadığından emin olmuştum. Yatakta olup olmadığını 
da kontrol ettim. Bulamadığımda telaşla etrafıma bakındım. Ne 
zaman, nerede ve nasıl düşürdüğümden bihaberdim. Bu düşün
ceyle gün boyu bilekliğimi kolumda hiç görmediğimi hatırladım. 
Düşüncelerimin oluşturduğu kaos bir yana, bilekliği kaybetmiş 
olma korkum bir yanaydı. Bu düşünce gözlerimden akan yaşla
rı hızlandırırken, bunu nasıl fark edemediğimi düşündüm. Bi
lekliğimin yokluğunu fark etmemem imkansızdı. On yedi yıldır 
benimle olan bilekliği kaybetmiş olma düşüncesiyle yutkundum. 
Hafızamı zorladığımda gittiğim yerler bir bir gözlerimin önün
den geçmeye başladı. Bugün okul ve kafeden başka yere gitmedi
ğimi düşünürken dün kaybetmiş olabileceğim aklıma geldi. Hem 
bugün bilekliğimi bileğimde hiç görmemiş veya onunla uğraş
mamıştım. Bununla birlikte yutkunurken aklıma gelen düşün
ce bütün düşünme faaliyetlerimi devre dışı bırakarak, kalbimin 
zırhlarını eritmeye başlamıştı. 

Asrın. 

Onun odasında düşürmüş olabilir miydim? 
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Beşinci Bölüm 

-Hiçlik-

Sonbaharda savrulan ağacın yaprakları gibiydi umudumun 
savrulması. Yaşadığım depremlerin etkisiyle gün geçtikçe hiçliğe 
karışmaya başlayan umudum, hayal kırıklığı bırakıyordu ardında. 
Bir zamana kadar umut etmekten kaçmamış, yaşadığım hayatın 
ne derece kötü olduğunu umursamadan umut etmek istemiştim. 
En çok da babamın gerçekten bir baba olmasını istemiştim ama 
artık umut bile kendinden geçmeye başlamıştı. Artık bir şeylerin 
yoluna girmesini beklemiyordum. Umut edip beklediğim za
man, hayatın beraberinde getirdiği yeni bir fırtınayla umudumun 
yerle bir oluşunu hayal kırıklığı içinde izliyordum. Ve bu hayal 
kınklığı, umut edip beklemekten çok daha can yakıcı oluyordu. 

Beynimde boğuştuğum düşünceler benliğimi hiç terk etmi
yor, her yıkım bana yeni bir umutsuzluğun kapısını aralıyordu. 
Yaşadığım umutsuzlukta çırpınırken kurtulmak istiyor muydum? 
Bilmiyordum. Ama bir şeylerin bana iyi gelmesine ihtiyaç duyu
yordum. Sahi, hangisi daha can yakıcıydı? Benliğimi terk etme
yen acı mı? Bedenimde hüküm süren mutsuzluk mu? 

Beni boğan düşünceler, elimin altında hissettiğim kahvenin 
sıcaklığıyla dağılarak beni boğmaktan vazgeçtiğinde histerik bir 
nefes verdim. Kokusu buram buram burnuma yükselen kahve, 
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yüzümde minik bir tebessümü fılizlemişti. Kahveden bir yudum 
daha alarak karton bardağı parmaklarımın içine hapsettim. Kah
veden dolayı ısınan karton bardak aynı zamanda ellerimi de ısı
tıyor, bu bana saçma halde hoş geliyordu. Ellerimle oynadığım 
kahvenin dumanlı yüzeyinden bakışlarımı çekip, etrafa göz attım. 
Kantin yine kalabalık ve gürültülüydü. Havanın kasvetli görün
tüsüne rağmen kantin ortamı fazla renkli ve curcunalıydı. Mutlu 
görünüyorlardı ama her şeyin göründüğü gibi olmayacağını bile
cek kadar büyümüştüm. Bunu düşünürken gözlerim bir çift mavi 
gözle kesişmişti. Bora yanındaki arkadaşlarına rağmen gözleriyle 
beni takipteydi. Birileri tarafından izlenilmek beni zaten rahatsız 
ederken, Bora tarafından izlenilmek hem rahatsız ediyor hem ge
riyordu. Sahi beni neden izliyordu? Bu düşünce yeni umutlara 
gebe kalacağı için kışkışlayarak zihnimden uzaklaştırdım. 

Elimdeki kahveyi yudumlarken bir kez daha bilekliğimin yok
luğunu fark etmiştim. Dün gece odamın aranmadık yerini bırak
mamış ama bilekliğimi bulamamıştım. Bu da Asrın'ın odasında 
düşürmüş olabileceğim ihtimalini güçlü kılmıştı. Ona sorma 
fikrini düşünsem de bunu elemiştim. Tek şansım odaya girip al
maktı. Bunu nasıl başaracağımı bilmesem de odasına izinsiz gi
receğim için utanıyordum. Fakat başka bir çaremin olmadığını 
da biliyordum. Bu düşüncelere bir son verip, oturduğum sandal
yeden kalktım. Kalktığım gibi birinin kolumdan çekiştirmesiyle 
şaşırıp arkama döndüm. Cenk yüzünden eksik etmediği alaycı 
ifadesiyle bana bakarken, endişenin misafir olduğu satırdan sıyrı
larak göğsüme kan gibi sıçradığını hissettim. Beni ürkütüyordu. 
Zavallı bir histi. 

"Ne yapıyorsun?" diye çıkıştım ama sesim sandığımın aksine 
kısıktı. 

"Hiç," derken gözlerinde haylaz pırıltılar geziniyordu. "Sade
ce eğleneceğim." 

Beynim bu kelimelerin ne anlama geldiğini idrak etmeye ça
lışırken, kolumu elinin baskısından kurtarmaya çalıştım. Tabii ki 
benim gücüm bunun için yetersizdi. "Bırakır mısın?" dediğimde 
gözlerini kısıp başını yana atarak düşünür gibi yaptı. 
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"Düşündüm de ... " dediktan sonra bir adım yaklaşn. Hareke
tiyle ben de bir adım gerilediğimde dudaklarındaki o gülümseme 
yanaklarına yayıldı. "Bırakamam." 

"Ne istiyorsun benden?" 
Eliyle tutuğu kolumu bir kez daha ondan kurtarmak istedi

ğimde, "Rahat dur," diye ikazda bulundu. Bu çocuğun dengesiz
liklerine, imalarına artık dayanamayacak kadar bezgindim. "Sen
den ne çok şey isteyebileceğimi farkındasın değil mi Esila?" 

Yutkundum. Yine neyden bahsediyordu? Neden hala benimle 
uğraşıyordu? Gerçekten anlamıyordum. Sanki ona bir şey yap
mışnm da onun hırsını alıyor gibiydi. 

"Kolumu bırak artık," diye öfkeyle soluduğumda şaşırmıştı. 
Bunu anbean silikleşen gülümsemesinden anlayabiliyordum. 
Genelde onun yaptıklarına karşılık vermez, boyun eğerdim. Bun
dan nefret etsem de yapabileceğim başka bir şeyim yoktu. 

"Bana bak," diye bağırdığında fazla yüksek ve ürkütücü çıkan 
sesiyle ister istemez bir adım geriye gittim. "Senin sesin fazla çı
kar oldu sanki." 

Dudaklarımın seğirmeye başladığını hissettiğimde, "Ne isti
yorsun?" diye soludum kızgınlıkla. Etrafıma çekingen bakışlar 
atnğımda izlenildiğimi fark ettim. Düştüğüm bu durumdan nef
ret ediyordum. Bu kadar rencide olmak istemiyordum. '½ğlama 
lütfen," dedi aldırmaz sesiyle. "Alay ediyorum. Ağladığında eğ
lencem sıkıcı bir hal alıyor. Bunu istemem." 

Tırnaklarımı avuç içime geçirirken, bana atnğı son bir alay
lı bakışın ardından arkasını dönerek uzaklaştı. Yerimde durmaya 
devam ederken kantindeki birkaç alaylı söz ve gülüş kulağımda 
uğuldadı. Ama benim o an düşündüğüm şey eski alışkanlığımın 
yeni bir olayda gün yüzüne çıkmasıydı. Etime geçirdiğim tır
naklarım bir şeyleri kazımak istercesine avuç içimdeki varlığını 
sürdürürken kendimi sakinleştirmeye çalışıyordum. Yaşadığım 

olaylar üst üste geldiğinde yıkım daha kuvvetli oluyordu. O anki 
durum Cenk'in sürekli yaptığı şeydi aslında ama dünün üzerine 
yorgun ruh halim daha fazlasını kaldıramamıştı. Kendime gelme
ye çalışırken yere eğdiğim kafamı ağır hareketlerle yukarı doğru 
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kaldırıp, kantindeki kalabalığa bakındım. Her zamanki gibi yaşa
dığım olayı kendine eğlence edinmiş insanlar alayla gülüyorlardı, 
bazıları birkaç bir şey diyorlardı ama beynim bunları algılayama
yacak kadar yorgundu. Orada daha fazla durmayıp, hızlı adımlarla 
kantin kapısına yürüdüm ve kendimi dışarıya attım. 

Okulun arka bahçesine geldiğimde art1k yüzümü ıslatan yaş

ları fark etsem de hiçbir şey yapmadan sırtımı okul duvarına yas
ladım. Kimse tarafından izlenilmemek daha rahatlatıcıydı. Hep 
daha kötüsü olmaz dediklerimin daha kötüsü olması, kabuk tutan 
yaralarımın karıamasına sebepti. O yaralarımın art1k kabuk bağ
lamak yerine daha da karıayacağını biliyordum. Taarruza kalkan 
düşüncelerimi dağıtan, ellerimin üstünde hissettiğim dokunuştu. 
Gözlerimi ani bir hareketle açtığımda, tırnaklarımı hala avucuma 
batırdığımı gördüm. Nasıl bunu fark edemediğimi düşünürken, 
kafamı kaldırıp ellerimin üstündeki ellerin sahibine baktım. As
rın kafası hafıf eğik bir şekilde, tırnaklarımı batırdığım avuçları
ma bakıyordu. Bakışları ağırdı, öyle ki düşüncelerimi çökertme
ye başlamıştı. Yüz ifadesini göremesem de elimi açmaya çalıştığı 
aşikardı. 

"Ne yapıyorsun?" diye sordum heceleri bir araya getirmeyi 
başararak. 

Kafasını aniden kaldırdığında, çatık kaşlarının ve fazlaca sert 
bakan yeşillerinin uyandırdığı kaçma isteğine gem vurmaya çalış
tım. Dümdüz bir ifadeyle yüzümü incelerken, 'i\sıl sen ne yapı
yorsun?" diye sordu sertçe. 

Elimi çekmeye çalıştığımda, "Şu avuçlarını çöz," diye sinirle 
soluyarak, parmaklarımı gevşeterek yumruğumu çözmeme sebep 
oldu. Ellerimin içine baktığımda gördüklerimle umutsuz bir iç 
çektim. Kendimi kaybetmiş, tırnaklarımı batırdığım yerleri soya
rak küçük çaplı bir yara açmıştım. Asrın'ın elleri ellerimin üstün
de dururken, "Ben," diye mırıldandım ama diyecek hiçbir şey bu
lamadığımdan sustum. Kafasını, incelediği elimden kaldırıp bana 
baktığında gözleri gözümden çeneme doğru yol alan gözyaşımı 
takip etti. Gözleri bir şeyi çözmeye çalışırmış gibi bakarken ara
mızdaki boy farkını fark ettim. Boy farkı yadsınamayacak kadar 
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çoktu. Her konuştuğunda sıcak nefesi anlima vuruyor, yutkun
mama sebep oluyordu. 

"Sen ne?" dediğinde sesi olağan düzlüğündeydi. "Ne yaptığı
nın farkında mısın?" 

Ne yaptığımı farkında değildim. Tırnaklarımı geçirdiğim avu
cumun acısını bile yeni hissetmeye başlamıştım. "Ben ... Bir anda 
oldu. Ne yaptığımı farkında değildim," dediğimde gözlerini kısıp 
kafasını iki yana salladı. Bakışlarını tekrar ellerime çevirdiğinde 
ben de gözlerimi ellerimin üstündeki ellerine çevirdim. Bir an 
beni neden umursadığını düşündüğümde bulduğum tek cevap 
bana acıdığıydı. Bu düşünce kızgın bir demirin ruhumu saplan
ması, açtığı yarığa asitli su dökmesi gibiydi. 

"Ne oldu?" diye sorarken parmakları soyulmuş yaraların üze
rinde hafifçe geziniyordu. 

"Hiçbir şey," dediğimde ellerimle uğraşmaya devam ediyordu. 
Dokunuşları sert değil, ondan beklemediğim derecede yumu
şaktı. Avucumun içinde gezinen parmakları yutkunmama sebep 
olurken elimi çekmeye çalıştım. 

Sesi toktu. "Rahat dur." 
"Bırakır mısın?" dediğimde kafasını kaldırdı. Kaşları daha da 

çatılmış, gözleri karşı konulmaz bir ifadenin içine hapsolmuştu. 
Yakınlığımızdan dolayı burnuma gelen o tanıdık koku bir an ra
hatlamamı sağladı ve ben buna şaşırmadan edemedim. 

Beni umursamayıp, '½.cıyor mu?" diye sorduğunda sesi anla
yamadığım bir tınıdaydı. Avuçlarımın acımasına rağmen, "Hayır," 
diyerek burnumu çektim. Ağladığım için porselen beyazlığında 
olan cildimin kızardığına emindim. Kaba hareketime karşılık du
daklarının belli belirsiz kıvrıldığına şahit oldum. 

'½.ğlama, sümüklü," dediğinde sesinde farklı bir ton vardı. 
Sert ya da alaycı değildi. Kaşlarımı çattığımda dudakları bu sefer 
gerçekten kıvrılmıştı. 

"Sümüklü ·mü?" diye sordum şaşkınlıkla. Yüzümü buruştu
rup, "Hiç de bile," dediğimde kafasını iki yana salladı. Bana bakıp, 
ellerini avucumdan yavaşça çekip ceplerine yerleştirdi. Havada 
kalan ellerimi iki yanıma düşürdüm. 
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"Burnunu çeken de benim zaten," dediğinde burnumu kı

rıştırıp sustum. Haklıydı. Ağlamış, üstüne çocuk gibi burnumu 
çekmiştim. Ama bu doğal bir tepkiydi. Ne yapabilirdim? "Ellerin 
neden bu hale geldi?" 

Anlıma düşen saç tutamını geriye itekleyerek gözlerimi kaçır
dım. Niye merak ediyordu ki? Ne diyecektim? Cenk'i ona mı 
şikayet edecektim? Kısılan gözleri benden cevap beklerken nedi
yeceğimi bilemedim. Neyse ki beni bu durumdan kurtaran biri 
olmuştu. "Esila?" 

Kafamı sesin geldiği yöne çevirdiğimde Bora'nın bize doğru 
geldiğini fark ettim. Asrın'a baktığımda yutkunmadan edeme
miştim. Biz ne zamandan beri bu kadar yakın duruyorduk? Bir 
adım gerileyip, sızısını hissettiğim avuçlarımı yok saydım. Asrın 
da hareketimle birlikte bir adım geriledi. Bora yanımıza geldiğin
de gözlerini kısıp, sorgular biçimde bana bakıp, "İyi misin?" diye 
sordu. 

"Hı-hı," diye onayladığımda eliyle kolumu sıvazladı. İlgiye 
alışık olmayan bünyeme bunlar fazlaydı. 

"Ben kantinden çıktığımda olmuş." Onu kantinde gördüğü
mü hatırladım. Cenk'in geldiği sırada çıkmış olmalıydı. 

"Ne olmuş?" Bu soruyu soran Asrın'dan başkası değildi. Ona 
baktığımda aynı yerde durmuş, eliyle hafif kirli sakallarını sıvaz
ladığını gördüm. 

"Önemsiz bir şey," dedim. Bakışlarını yüzümde dolandırıp, 
sonrasına ellerime odakladı. Bakışları sanki bu mu önemsiz? der 
gibiydi. Önemliydi ama bilmesine gerek yoktu. 

Kaşlarını çatıp kafasını iki yana salladıktan sonra "Her neyse," 
diye geçiştirdi. Bu hareketiyle kaşlarımı çattım. Sanki demin avu
cumdaki yaraları inceleyen o değilmiş gibi geçiştiriyor muydu? 
Onu anlamak gerçekten zordu. 

"Siz burada ne yapıyordunuz?" diye sordu Bora. 
Bakışlarımı ona çevirip, "Hiçbir şey," dediğimde dudakları ha

fiften kıvrıldı. Gülmesiyle sebepsiz ben de gülümserken elinin 
yanağıma yerleştiğini bir hayalde gibi izledim. Parmaklarını ku
rumaya yüz tutmuş gözyaşlarımla dolandırdığında yutkundum. 
Elleriyle gözyaşımı silip, '½.ğlamışsın," dedi. 
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"Şey, azcık," dediğumda gülümsemesini yüzüne yayıldı ve 
beni tekrar etti. "Şey." 

Ben buna gülmeye fırsat bulamadan, Asrın'ın sesi kulakları
mıza döküldü. "Ararsın beni." 

Bora bir bakış atarak onu onayladı. Asnn'ın yanında yüzüme 
dokunuşu tedirgin etmişti. Beni yanlış tanımasını istemiyordum. 
Neden önemsediğimi de bilmiyordum açıkçası. Asnn ikimize 
de son bir bakış atıp, elleri cebinde ilerlemeye başladı. Bense ar
kasından bakmaya devam ediyordum. Kafasını ani bir hareketle 
kaldınp omzunun üstünden bize baktığında gözlerimi kaçırdım. 
Kalbim bana düşmanlık ederek tuhaf tepkiler veriyordu. Bora, 
"Hadi sınıfa geçelim," dediğinde başımla onaylayıp, önden sınıfa 
doğru ilerlemeye başladım. 

Merdivenleri tırmanırken, "Bu arada şu proje işine bugün 
tekrar bakalım istersen?" dedi. İlgili görünüyordu. Hafiften eğdi
ğim başımı kaldınp Bora'ya baktım. Projeyi hala bitirememiştik 
ve proje sayesinde onunla daha sık konuşuyor ve görüşüyorduk. 

"Hı-hı olur," diye mırıldanıp önüme döndüm. Yanımda yürü
meye devam etmesi beni şaşırtıyordu. Bocalıyordum. 

"Saat kaçta alayım seni?" 
Sorusu karşısında aklıma gelen ilk şey kafeden aynlmam ol

muştu. Eve erken döndüğümde ise babamın evde olup, beni 
sorgulamasından korkuyordum. İşten çıktığımı öğrendiğinde 
bedenimden ve ruhumdan bir dalganın daha geçeceğine emin
dim. Kafamı iki yana sallayarak Bora'ya döndüm. "Sana ne za
man uyarsa," dedim bakışlarımı yüzünde gezdirirken. "Yani fark 
etmez." 

"Bir işim var," dedi koridora çıktığımızda. "Onu hallettikten 
sonra seni arayacağım." 

Sınıfa girdiğimde fark ettiğim ilk şey Cenk olmuştu. Arkada
şının dürtmesiyle birlikte beni fark ettiğinde yamuk bir şekilde 
sınttı. İmalara gebeydi. Sırama otururken aynı şekilde Burcu ta
rafından izlenildiğimi gördüm. Olduğum durum iç açıcı değildi. 
Peki ya bu kız neden benden bu kadar nefret ediyordu? Gözleri
mi kaçınp, kucağımdaki ellerime baktım. Avucumdaki taze çiçek-

81 



lenmiş yaralar ellerimi sızlatırken yüzümü buruşturdum. Kendi
mi nasıl bu kadar kaybedebildiğimi bilmiyordum. O anda sanki 
önümde sis bulutu varmış da hiçbir şeyi algılayamaz olmuştum. 
Ta ki Asrın'ın ellerime uzanan ellerine kadar. Yanıma oturan As
rın'ın yarattığı gerginlikle ellerimi birbirine geçirip, bakışlarımı 
kaçırdım. Asrın yosun yeşilleriyle ellerime bakıp kafasını iki yana 
salladıktan sorıra derin bir nefes verip, sırtını sıraya yaslamıştı. 

••• 
Yaklaşık on dakikadır kapısında beklediğim dairenin önünde 

daha ne kadar bekleyeceğimi bilmiyordum. Bora, Almila'nın ya
nındayken beni aramıştı ve bir işinin olduğunu söyleyerek onlara 
gitmemi istemişti. Her ne kadar projeyi daha sorıra yapabileceği
mizi söylesem de itiraz etmişti. Ben de onu onayladıktan sonra 
Almila'dan ayrılıp, Bora'nın eve gelmiştim. Bora, Asrın'ın evde 
olacağını söylemişti ve bu benim eve girmemi engelliyordu. Çün
kü Asrın'ın beni gördüğünde vereceği tepkiyi merak ediyordum. 

Derin bir nefes verip zile bastığımda anında açılan kapıyla 
şaşırsam da beni daha çok şaşırtan karşımdaki kırklı yaşlarındaki 
orta boylu kadın olmuştu. Kahverengi gözlerinin ilgi çektiği yü
züne kondurduğu ilgisiz ifadeyle bana bakarken, "Merhaba," diye 
mırıldandım daireleri karıştırmış olabileceğimi düşünerek. 

"Yine mi?" 
Karşımdaki kadının bıkkınlık dolu sesi ve söyledikleriyle afal

lamadan edememiştim. "Burası Bora'nın evi değil mi?" dediğim
de karşımdaki kadın hoşnutsuz bir ifadeyle bana baktı. 

"Evet öyle," dediğinde rahatlamıştım. "Sen de şu kızlardansın, 
hadi geç." 

Kadının ne demek istediğini anlamasam da söylediğini yapıp 
içeriye geçtim. Bu eve her gelişim olaylı olmuştu ve bu beni ür
kütüyordu. "Bora evde değil, Asrın'ın odası da orada. Geç sen." 
Yanıma gelen kadınla bakışlarım onu bulurken kaşlarımın çatıl
masına mani olamamıştım. Evet, o odaya girip, o bilekliği almam 
gerekiyordu ama onun haricinde benim Asnn'ın odasında ne 
işim vardı? Allah aşkına bu kadın neden bahsediyordu? 
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"Yok, ben burada beklerim. Bora gelene kadar da projeyle il
gilenirim," dedim. 

Kadın gözlerini kısıp, bana şüpheyle baktı. "Sen şu veletlerin 
getirdiği o kızlardan-" 

Salonun ortasında sabit durmaya devam ederken karşımdaki 
kadının söylediklerini anlamaya çalışıyordum. O kızlar derken 
neden, kimden bahsediyordu bilmiyordum ama beni yanlış an
ladığı ve bahsettiği kızlardan sandığı belliydi. Ona buraya proje 
için geldiğimi bir kez daha söyleyecektim ki birisi benden önce 
davrandı. 

"Değil." 

Bu sesin sahibini tanıyordum. Bakışlarımı omzumun üstün
den sesin geldiği yöne çevirdiğimde beklediğim kişiyi görmüş
tüm. Asrın bir hizada çattığı kaşları ve belirsizlik vaat eden yüz 
ifadesiyle salon kapısının oradaydı. "Sen işine dön." 

Bakışları üzerimdeyken bahsettiği kişinin karşımdaki kadın 

olduğunu anlamıştım. "Tabii Asrın Bey," diyerek onu onaylayıp, 
kısa sürede gözden kayboldu. Asrın'ın her insana karşı kaba ve 
tahammülsüz olduğunu bir kez daha anladım. 

"Senin burada ne işin var?" Elleri cebinde bana doğru ağır 
adımlarla gelen Asrın'a bakarken gerilmeye başlamıştım. Beni bu 
evde istemiyordu ve belki de kovacaktı. Onun yanında tanımla
namaz bir his tarafından çerçeveleniyordum. 

"Şey, merhaba," dediğimde yanımdan ayrılarak kısa bir kori
dor yürüyüşünün ardından salona geçti. "Ben proje için gelmiş
tim. Bora buraya gelmemi söylemişti." 

Rahat bir şekilde oturduğu deri koltuktan bana bakmaya de
vam ederken, bakışlarımı kaçırıp salonda gezdirdim. En son gel
diğimden beri hiçbir şey değişmemişti, hala aynıydı. Karanlık 
olan odayı aydınlatan tek şey deri koltuğun yanındaki büyük gece 
lambasıydı. Odayı tam manasıyla aydınlatmasa da büyük ölçüde 
aydınlatmıştı ve hoş bir hava yaratmıştı. 

"Orada daha ne kadar duracaksın?" Sorusuyla birlikte ona 
döndüm. Bariz alay dolu sesine karşın ifadesi aynı düzlükte ve 
soğukluktaydı. Ürkek adımlarla büyük salondaki çift kişilik, gri 
koltuğa geçerek gergin bir şekilde oturdum. 
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"Yemem seni," dediğinde ne demek istediğini anlamadığım
dan ona saf saf baktım. Gözlerini devirip, oturduğu koltukla otur
duğum koltuk arasında bakışlarını dolandırdığında neden bahset
tiğini anlayıp dudaklarımı büzdüm. Kocaman salonda, oturduğu 
yere en uzak mesafedeki yere oturmuştum ama bunu bilinçli bir 
şekilde yapmamıştım. 

"Farkında değilim," diye rnınldanırken onun yaydığı olağa
nüstü kokudan etkilenmemeye çalıştım. 

"Bora birazdan gelir. Uslu bir kız ol ve bekle," diye sert bir 
dille uyardığında nedensiz kırılsam da gö.zlerimi kaçırıp, kuca
ğımla bakışmaya başladım. Yaşadığım onca şeye rağmen bu kadar 
narin olabildiğime inanamıyordum. Gerçekten buraya her geli
şimde onu rahatsız ettiğimi fark ettim. Bu benim isteğim dışında 
gerçekleşirken, haklı olabileceğini düşündüm. Ben de soğuk bir 
tiptim ve sürekli birilerinin evime girmesinden rahatsızlık duyar
dım. 

"Peki." 
On dakikadır bakıştığını kucağımdan kafamı kaldırıp, yüzü

mü buruşturdum. Bakışlarım benden bağımsız Asrın'a kayarken 
oturduğu koltukta daha da yayıldığını ve varlığımı asla umursa
madığını gördüm. Giydiği koyu gri eşofman altı ve siyah tişörtle 
gayet rahat görünüyordu. Gözlerim yüzüne kaydığında yosun 
yeşili gözlerinin kapalı olduğunu fark ettim. Uzun kirpiklerinin 
gölgesi göz çukurlarına düşmüş, dudakları düz bir çizgi halini al
mıştı. Derin nefesler alırken uyudu mu acaba diye düşünmeye baş
lamıştım, ta ki aniden açtığı gözkapaklarının ardındaki mağaraya 
erişene kadar. Direkt gözlerimin içine bakarken, onu izlerken 
yakalanmış olduğum gerçeği utanıp kızarmama sebep olmuştu. 
Gözlerinden hiçbir duygu geçmezken gözlerimi kaçırıp, dudak
larımı dişlemeye başladım. Onu izlemekte nereden çıktı? Aptal
laşma Esila. 

Beni yakaladığı halde hiçbir şey dememesine şaşırırken bir kez 
daha ona baktım. Onun tarafından dikkatle izlenilmek kızarmış 
yüzümü daha da kızartırken bakışlarını ağır hareketlerle benden 
çekip, masanın üzerindeki sigarasına uzandı. Paketini aldıktan 
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sonra tekrar rahat pozisyonuna erişerek, sigara paketinden çıkar
dığı dalı yine masadan aldığı siyah çakmağıyla tutuşturdu. Sigara
sını iki dudağı arasına yerleştirdikten sonra derin bir nefes çekti. 
Derin nefesiyle yanakları çukur halini alırken, belirgin elmacık 
kemikleri gün yüzüne çıkmıştı. Üflediği dumanı gözlerimle takip 
ederken babam yüzünden nefret ettiğim sigara dumanının onun 
dudakları arasından havaya karıştığında böylesine güzel görün
mesi karşısında avuçlarımdaki nemi hissettim. Ona baktığım sa
niyeler içinde düşüncelerimden utanıp önüme döndüm. O sırada 
içeriye gelen, az önceki orta yaşlı kadınla gözlerimiz birleşti. 

"Bir şey ister misiniz?" diye mesafeli bir sesle sorduğunda me
safeden rahatsız olsam da hiçbir şey demedim. Ne diye bilirdim 
ki? Dudaklarımın kuruluğunu fark ettiğimde kısık bir sesle "Su 
alabilir miyim?" diye sordum. Kadın bir şey demeyip beni başıyla 
onayladığında, onun tarafından izlenildiğimi biliyordum. 

Kadın bir süre sonra elindeki bardakla döndüğünde, "Buyu
run," diyerek cam bardağı uzattı. Bardağı avuçlayıp suyu içerken 
kadına adını sormak istemiştim ama bana bakmakta olan Asrın'ın 
bundan rahatsız olacağını bildiğimden sormamıştım. Elimde tut
tuğum bardak yüzünden bir an avucumdaki sıyrıkların yarattığı 
küçük çaplı acıyı hissederek yüzümü buruşturdum. Karşımdaki 
kadına teşekkür ederek bardağı uzattığımda yüzümdeki ifadeye 
ilgiyle baksa da hiçbir şey dememiş, salondan çıkmıştı. Onun he
men arkasından Asrın'ın da odayı terk ettiğini görerek ağzımda 
şişirdiğim nefesi hızla bıraktım. 

Az sonra kucağıma düşen merhemi fark edip gözlerimi bü
yütürken, ağzımı aralayarak şaşkınlık mırıltısı döktüm. Yüzümü 
kaldırıp merhemi kucağıma atan Asrın'a baktığımda gözlerini 
devirdi. "Ağzını kapa," diye homurdanıp, kalktığı koltuğa otur
duğu süre boyunca gerilen kürek kemiklerini hissettim. Ondan 
böyle bir hareket beklemediğim için şaşırmam doğaldı. Böylesine 
umursamaz ve sert görüntüsüne rağmen bazı yaptığı tezatlıkların 
onu ele verdiğini düşündüm. Bu düşüncemle dudaklarımı bü
zerken gözlerimi devirdim. Çok düşünüyordum. 

"Sür şu merhemi." Sesi düzdü. Kucağımdaki mor renkli kre-
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mi elime aldığımda mor rengine olan aşkımdan dolayı yüzümde
ki tebessüme engel olamadım. Saçma olsa da öyleydi işte. Soğuk 
merhemi avucuma sürerken anlık sızılarla yüzümü buruşturdum 
ama geçeceğini biliyordum. Merhemin kapağını kapatıp Asrın'a 

baktığımda onun tanımlayamadığım bir ifadeyle avucuma bak
tığını fark ettim. Ona olan bakışlarıma karşılık verdiğindeyse ür
perdiğimi ensemden kaburgalarıma doğru inen fısıltılarda hisset
tim. 

"Teşekkür ederim." Kısık sesime gözlerini devirirken omuz 
silkmekle yetindi. 

Küllüğe bıraktığı sigarasını içmeye devam ederken çalan zille 
birlikte bir an kalkıp kapıyı açmak istemiştim ama Asrın'ın keskin 
bakışları altında bunu yapamayacağımı anlayıp kendimi dizgin
lemiştim. Bakışlarının üzerimde olduğunu bilmek beni geriyor
du. Adını hala bilmediğim kadının kapıyı açmasıyla gelenin Bora 
olduğunu anlayarak gerginliğimin azalmasına izin verdim. İçeri
ye gelen Bora ile yüzümde tebessüm oluştuğunda, "Esila," dedi 
montunu gövdesinden sıyırırken. "Çok beklettim mi?" 

Asrın'ın yanına ilerleyip, onu başıyla selamlarken, "Belki bi
raz," dedim. 

"Ne yapıyorsun kardeşim?" dediğinde bir an üstüme alınacak 
olsam da Bora'nın bakışlarını takip ettiğimde, Asrın'a söylediğini 
anlamıştım. Birbirlerine kardeşim diyecek kadar samimi olduğu
nu dışarıdan gözlemlemiş olsam da bir yanım hala aralarındaki 
olumlu ilişkiyi sebepsizce inkar ediyordu. 

"Bakıcılık yapıyorum," diyen Asrın'la bir an yüzümün sarar
dığını hissettim. Beni böyle algılaması sebepsizce rahatsız etmişti. 
Sonuçta bir çocuk değil, on yedi yaşında bir kızdım. 

Bora'nın bana dönüp göz kırpmasıyla bakışlarımı ellerime çe
virdim. "Esila, kusura bakma lütfen," dedi. Mahcup olduğu çok 
belliydi. "İşim çıkmasaydı seni tek bırakmazdım." 

İkisinin de bakışlarını üzerimde hissederken derin nefesler al
madan edemiyordum. "Sorun değil," dedim. "Gerçekten." 

"Sevindim." 
"Hadi, başlayalım," diyen Bora'yı başımla onaylarken sigara-
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sını gri küllüğe bırakan Asrın'ın yerinden kalkarak salondan çık
masını izledim. 

Uzunca bir süre yoğun bir şekilde çalışıp projeyi bitirdiği
mizde ikimizde gevşemiş, bir hayli rahatlamıştık. Bora gerinerek 
sandalyede rahat bir pozisyon alırken, "Sarışınların zeki olmadık
larını söylerlerdi oysaki," dedi açıkça benimle alay ederek. 

Tutuğum kalemi elimden bırakıp karşımdaki Bora'nın bana 
olan ilgili halini hazmetmeye çalıştım. "Sanının bu, sen zekisin 
demek," diyerek dudaklarımı dişledim. "Teşekkür ederim." 

Hafif bir tebessümle bana baktığında son zamanlarda neden 
benimle ilgilendiği düşüncesi yine beynime ağır soru işaretleri 
düşürmeye başlamıştı. Sonuçta projede yapsak bu kadar iyi ve 
ılımlı davranmasını beklemiyordum. 

"Gerçekler güzelim," dedi bakışları hala üzerimdeyken. "Pro
jeden bu kadar anlayacağını sanmıyordum." Çok olmasa da çalış
kan biriydim. Derslerim ve notlarım iyiydi. Gerçekten elimdeki 
tek şans özel okulum 9lduğu için bunu tepmek istemediğimden 
dikkat ediyordum. 

"Sanırım çalışkanım," diye mırıldandım. Gözlerim yaptığımız 
çalışmadayken. "Yani sen de öylesindir mutlaka," diye toparladım. 

"Sen cidden tatlısın," dedi. 
Anında ısınmaya başlayan yanaklarımı gizlemek için yüzü

mü öne eğerek gözlerimi kaçırdım. Hayatımda kimse tarafından 
umursanmadığını için böyle cümleler karşısında ne yapacağımı 
bilemiyordum. "Sağ ol, yani teşekkür ederim," diye geveledim 
ağzımın içinde beceriksizce. 

"Hadi, bırak artık. Yoruldun. Bitti zaten. Ben ortalığı topla
rım." 

Gerçekten yorulduğumu hissettim. Yaklaşık iki saattir aralık
sız çalışıyorduk ve gözlerimin ağrıdığını anlamıştım. "Haklısın," 
diyerek onu başımla onayladığımda ellerini aniden bana yaklaştır
maya başladığını görüp kaşlarımı çattım. 

"Yüzün kıpkırmızı olmuş." Eli yanağıma hafiften değdiğinde 
irkilsem de belli etmedim. Kızaran yanağımı okşadığında heye
canlandım ama hiçbir şey yapamıyordum. Neden bunu yaptığını 
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düşünsem de bir cevap bulamamıştım. Gözleri öyle dikkatli bakı
yordu ki yutkunmadan edememişim. Yüzündeki hafif tebessüm
le bana bakmaya devam ederken derin nefesler almaktan başka bir 
şey yapamıyordum. Elini bir an önce çekmesi için dua ederken 
gözlerimi kaçırdığımda gördüğüm şeyle bir an nefessiz kaldığımı 
hissettim. 

Asrın kapının pervazında durmuş, keskin bakışlarını Bora'nın 
dokunduğu yanağımda gezdirirken, kendimi sebepsizce kötü his
settim. Bana ilk defa farklı baktığını hissettim. Sert gözlerinin ar
dından geçen duyguyu tanımlayamıyordum. Bora da bakışlarımı 
takip edip Asrın'a döndüğünde yanağımdaki elini ağır bir hare
ketle indirip ayağa kalktı. Asrın'a doğru ilerlerken Asrın hala kapı 
pervazında, göğsünde bağladığı kollarıyla duruyor, yosun yeşilleri 
de gözlerim ve yanağım arasında tavaf ediyordu. İçimde oluşan 
rahatsızlıkla gözlerimi kaçırıp, üzerinde gezdirdim. Böyle bir şeyi 
görüp, beni yanlış anlaması rahatsız etmişti. 

"Mekana mı?" Asrın bakışlarını benden aldığında kapının per
vazından ayrılmış, ellerini ceplerine yerleştirmişti. 

''Aynen." 
Borayı sert ve keskin sesiyle onayladığında, Bora'ya karşı ilk 

defa böyle soğuk gördüğümü düşündüm. Yüzü ve ifadesi böy
lesine sertken ürkütücü durduğunu inkar etmeyecektim. Koyu 
renkli bir pantolon ve deri ceket giymişti. Ceketinin altına giydiği 
siyah tişörtle birlikte öylesine uyumlu ve hoş görünüyordu ki bir 
an için afalladım. Siyahın en koyu tonu olan saçları fazlasıyla da
ğılmış, birkaç tutamı alnına serpilmişti. 

"Ben de uğrarım belki," dediğinde onu incelememi bitirip, 
Bora'ya döndüm. Bana bakıp "Esila'yı bırakayım," dediğinde el
lerimi birbirine sürtüp, yerimde kıpırdandım. 

"Sen bilirsin." Masaya doğru yaklaşan Asrın'ın botlarının par
kede bıraktığı tok seslere kulak verdim. "Orada olacağım," diye
rek masadan anahtarını alan Asrın, tekrar Bora'nın yanına yakla
şarak omzuna hafif bir yumruk attı. Bora ona içten bir tebessüm 
sergiledi ve Asrın'ın kapıya doğru ilerleyişini izledi. 

Gözlerim ellerime düştüğünde yokluğunu unuttuğum bilek-
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!iğimin aklıma gelmesiyle bir anda bozguna uğramıştım. Asnn'a 
sormak için aklımda olan bilekliği unuttuğuma inanamıyordum. 
O bileklik benim için fazlasıyla değerliyken belki de şu Asrın'ın 
odasında olduğu şüphesi aklımda geniş bir karmaşaydı. O bilek
liği almak için odaya girmem gerektiğini fark ettiğimde sesli bir 
nefes verdim. 

"Seni barakayım istersen?" dedi Bora. 
Düşüncelerimden sıyrıldığımda ne yapacağımı bilemiyor

dum. Ne olursa olsun o odaya girmem gerektiğini farkındaydım. 
Asrın'a sorma fikrini düşünsem de vereceği tepkilerden ve tekrar 
o odaya girme konusunun açılacağından korktuğum için bu dü
şünceyi saf dışı bırakmıştım. 

"Hı-hı olur," dedikten sonra oturduğum sandalyeden kalkıp, 
masanın üzerinde duran eşyalarımı toparlamaya başladım. Eşya
larımı Bora'nın bakışları altında mor çantama koyduktan sonra 
koltuğun üzei-İne bıraktığım montumu alarak üzerime geçirdim. 

"Bekle geliyorum," diyen Bora'nın ardından bakarken aklım
da hala bilekliğim vardı. Ne yapacağımı bilemeyerek düşünürken, 
tek çaremin o odaya girmek olduğunu fark ettim. Bunun yanlış 
olduğunu bilsem de yapacak başka bir şeyim yoktu. Boydan boya 
cam olan pencereye dönüp karanlığa gömülen geceye bakışları
mı çevirdiğimde, karanlığın ne kadar ürkütücü olduğunu bir kez 
daha fark etmiştim. Yorgundum, bedenim yatağa gömülmek için 
can atıyordu. 

"Hadi," diyen Bora'ya dönüp, elimdeki çantayı sağ omzuma 
astım ve kapıya yanaştım. 

Vücudum yatakla buluştuğunda derin bir nefes verdim. Bo
ra'yla geçirdiğimiz kısa ve sessiz araba yolculuğundan sonra niha
yet eve gelmiş, kendimi direkt yatağa bırakabilmiştim. Yatağımın 
soğukluğu bedenimde bir ürpermeye sebep olurken cenin pozis
yonu alıp daha da küçüldüm. Karanlık odayı aydınlatan tek şey 
dışarıdan süzen ay ışığıydı. Kasvetli havalarda karanlığı sevsem 
de korkmama ve ürkmeme engel olamıyordum. Oysa içim, ru
hum zifiriydi. Böylesine umutsuz, böylesine karanlık bir hayatım 
olmasına rağmen gecenin karanlığından korkmam ne kadar da 
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ironikti. Geldiğimde kombiyi açmıştım ama ev hala ısınmamıştı. 
Sanırım kombi yine bozulmuştu. 

Uykum olmasına rağmen uyumama engel olan düşünceler bir 
an olsun beynimi rahat bırakmıyordu. Hala bir iş bulamamış ol
mam en büyük sorunken, babamın o an nerede olduğunu merak 
etmeden duramayan zihnim bambaşka bir sorundu. Saat epey geç 
olmuştu ve babam hala yoktu. Ne olursa olsun onu merak etme
den yapamıyordum işte. Merhamet denilen şey çoğu duygudan 
üstün olmasıyla birlikte, önünüze geldiğinde ne nefretiniz ne de 
acınız baş gösteriyordu. Çoğu duygudan eksik ve yoksun büyü
yen ruhumun en tanıdık olduğu şey acı ve merhametti. Hiçbir 
zaman tam manasıyla mutlu olamayacaktım. Bunu bilmek beni 
daha da umutsuzluğa sürüklemekten başka bir şey yapmıyordu. 

Sokak kapısının tok sesini işittiğimde derin bir nefes verip, 
beyaz yorganımı başıma kadar çekiştirdim. Parkeden gelen pay
tak adım seslerini duyuyordum ve bu sesler odama yaklaşıyordu. 
Korkmaya başladığımı hissederek gözlerimi sıkıca yumdum. Az 
sonra kapımın önünden yükselen sesi duyduğumda, uykumun 
çalınacağını o dakikada anlamıştım. 

"Esila." Gelen yayvan sesin sahibi babamdı. Yutkunarak yatak
ta doğruldum. "Gelsene lan, neredesin?" 

Yataktan çıkmamla beraber alıştığım sıcaklık bedenimi terk 
etmiş, soğukluksa anlık bir titremenin bedenimden geçmesine 
sebep olmuştu. Yavaş adımlarla kapıyı açıp salona doğru ilerler
ken burnuma gelen içki kokusunu maalesef soluyordum. Salona 
girdiğimde babamı kahverengi kanepede oturur vaziyette bul
muştum. Geldiğimi anlamış olmalı ki başını yerden kaldırıp bana 
baktı. Gözleri yine öfkeli bakarken çehresi fazlasıyla sinirli görü
nüyordu. 

"E-efendim." Sessiz bir şekilde mırıldandığımda yayvan bir 
şekilde oturarak sırtını kanepeye yasladı. 

Yutkunarak bir adım daha attığımda bakışlarımı yere indirdim. 
"Kafeden ne zaman ayrıldın?" Sinirli sesinden yükselen gerçekle 
adeta yerimde mıhlanmıştım. Ellerimi pijamamın yumuşak yü
zeyine sürterek stresimi atmaya çalıştım. 
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"Yeni ayrıldım." Sesimin titrediğini fark ettim. "Söyleyecek
tim." 

"Kimi kandırıyorsun lan?" diye hiddetli bir şekilde bağırdığın
da bir adım geriledim. Titreyen dudaklarımı ve ellerimi zapt et
meye çalışırken, ayağa kalktığını bulanık gözlerle gördüm. Bu ha
reketiyle korkum somut bir hal aldığında gözlerimi kırpıştırdım. 

"K-kandırmıyorum gerçekten," diye inandırıcı bir ses kullan
mam hiçbir şeyi değiştirmezken, aniden kolumu kavrayan eliyle 
dolan gözlerim daha fazla dayanamamıştı. 

"Bana bak," diye bağırdığında ikinci damla da ilkini takip et
mişti. "Lan ben sana o işten çıkmayacaksın, çalışacaksın demedim 
mi?" 

Titreyen bacaklarıma direnmeleri için komut verirken, kolu
mu tutan eli daha da sıkılaştı. Canımı yakıyordu ve bu umurunda 
dahi değildi. "Ben çıkmadım. Kovdular." 

Korkunç yüz ifadesiyle yüzleşmek istemediğimden dolayı ba
kışlarımı yerde gezdiriyordum. Ben çıkmamıştım. Çıkmak en 
son isteyeceğim şey bile değildi ki. Neden sadece bir kez beni 
anlamıyordu? Ya da bir kere benimle gerçekten konuşmuyordu. 
Buna ihtiyacım vardı. Görmüyor muydu? Görmüyordu. 

'~llah bilir ne halt ettin de kovdular." Evet, suçlu olan yine 
bendim. Artık içinde olduğum durumu anlamaya çalışmıyordum 
bile. Bana olan bu öfkesi, kini, nefreti beni yavaş yavaş bitiriyor
du. Farkında mıydı? Bilmiyordum. 

"Bir şey yapmadım." Sesim oldukça güçsüzdü. ''Yaşım tutmu
yormuş." 

"Ne yaparsan yap, başka bir iş bul." Kafamı hızlıca sallayıp ko
lumu kurtarmaya çalıştım ama o istemediği sürece güçlü baskı
sından menfa etmem mümkün değildi. 

"Duydun mu lan?" Bağırışıyla bir adım gerilerken, "Duy
dum," diye mırıldandım. 

"Aferin, siktir git şimdi," dedikten sonra kulumu bırakip, pay
tak adımlarla kalktığı koltuğa yürüdü. Olduğu yerde titreyen vü
cudumun soğuktan mı yoksa onun korkusundan mı titrediğini 
bilmiyordum. Yüzümü ıslatan gözyaşlarımı titreyen ellerimle 
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silerken sanki her an yere düşecekmiş gibi hissediyordum. Titre
yen bacaklarıma verdiğim komutla birlikte odama doğru ilerler
ken, geçmişın gömüldüğü ellerimle kollarımı sıkı sıkıya sardım. 
Odaya girmemle yatağımın üstüne yığılmam bir olmuştu. Gün 
geçtikçe daha da güçten kesildiğimi hissediyordum. Bunun daha 
ne kadar böyle süreceğini bilmesem de ruhum yeter diyerek va
veylalar koparıyordu. Bu çaresizlik o kadar somut bir hal almıştı 
ki sanki elimi uzatsam ona erişecektim. 

Ölümün varlığının gerçekliği kadar çaresiz hisseden ruhumu 
neyin kurtaracağını bilmiyordum. 
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Altıncı Bölüm 

Sabah erken kalkmamın avantajıyla okula gitmeden önce de
nizi görmek istemişim. Pati ile ilgilendikten sonra sahile gelmiş, 
yaklaşık yarım saat aynı bankta oturmuş, düşüncelerimin beni 
esir almasına izin vermiştim. Elimdeki simidin son lokmasını da 
ağzıma atıp, üşüyen bedenimi ısıtmak için ellerimi kollarıma sar
dım. Gözlerim bileğime takıldığında aklımdan çıkmayan bilek
liğimin yokluğuyla derin bir nefes verdim. Bilekliği hala alama
mış, üstelik Asnn'a da sormamışnm. Açıkçası aynı muhabbetin 
açılmasından ve Asrın'ın vereceği tepkiden korktuğum için hiçbir 
şey yapamamıştım. Lakin bugün harekete geçmek, ona bilekliği
mi sormak istiyordum. 

Az sonra telefonum çaldığında arayanın kim olduğunu bili
yordum. Banktan kalkarak sahil boyunca yürürken, Almila'nın 
telefonunu yanıtladım. Okula yürüdüğüm süre boyunca onun
la konuşmuş, gelişen olayları anlatmıştım. Bana Mert'le yaşadığı 
birkaç sorunu anlanp, kimsenin beni incitmesine izin vermeme
mi belirtmiş ve telefonu kapatmıştı. 

Okula giriş yapnğımda soğuğa rağmen etrafın kalabalık olması 
beklediğim bir şeydi. Olduğum yerde duraksayıp telefonu mon
tumun cebine yerleştirirken kafam eğikti ve önümü göremiyor-
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dum. Resmen bir kazaya davetiye çıkarmıştım. Geniş bir bedene 
çarptığımda elimi ağzıma örterek çığlığımı bastırarak, "Özür di
lerim," diye mırıldandım. 

"Sorun değil," diyen tanıdık sesle başımı aniden kaldırdığımda 
bana gülerek bakan Bora'yı görmeyi hiç mi hiç beklemiyordum. 

"Bora," diyerek bir adım geriledim. Sakarlığımın beni rezil 
ettiğini fark ettiğimde dudaklarımı dişledim. "Yanlışlıkla oldu. 
Üzgünüm." 

"Sorun değil. İyisin değil mi?" 
Bora'nın sorusunu, "Evet," diye yanıtladım. 
Çarpmanın etkisiyle düşen çantamı tekrar omzuma asarken, 

Bora'nın bakışları yüzümde geziniyordu. Yakınlığımızın var ettiği 
gerginliğe dayanamadım ve bir adım geriledim. "Ben gideyim," 
diyerek yanından geçtim ama elini kolumda hissettiğimde durak
samak mecburiyetinde kaldım. 

"Nereye?" dediğinde garip garip ona baktım. "Gelsene, seni 
bizimkilerle tanıştırayım." 

Çenesiyle Asrın ve Cenk'in dahil olduğu grubu gösterdiğinde 
yüzümü buruşturmamak için çaba gösterdim. Şaşkın gözlerle ona 
bakarken kendisi gülümsüyordu. Gerçekten beni arkadaşlarıyla 
tanıştırmak istediğini mi söylüyordu? Bora ile son zamanlarda 
daha çok konuşuyordum ama hala sınıftan kimseyle konuşmu
yor, onların aşağılayıcı sözlerine kulaklarımı tıkıyordum. Neden 
onlarla tanışacaktım ki? Hem niye onlarla tanıştırmak istiyordu 
ki? 

"Ee, hadisene." Eliyle beni çekiştiren Bora'ya afallayarak ba
kıyordum. 

"Gerek yok, zaten onlarla anlaşamıyoruz." Onu inandırmak 
istercesine konuştum ama beni umursamadan onların oturduğu 
tarafa doğru çekiştirmeye devam etti. Bu sinir bozucuydu. İleri 
baktığımda yine aynı grubun oturmuş, bir şeyler konuştuğunu 
gördüm. 

"İnat etme, Esila." Sıkıntıyla bir nefes verip oraya doğru iler
ledim. 

"Benden pek hoşlanmıyorlar," dediğimde gözlerini kıstı. 
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"Seni tanıyınca hoşlanacaklarına eminim." Göz kırptıktan 

sonra önüne döndü. Belki bu kadar abartmam ve büyütmem saç
ma olabilirdi ama onların bana bir yıl boyunca verdiği tepkilerden 
dolayı ister istemez geriliyordum. Bora'nın varlığı bile rahatlata
mıyordu. 

Yanlarına yaklaştığımızda bizi ilk fark eden Cenk olmuştu. 
Kaşlarını kaldırarak, sorgulayan gözlerle arkadaşına ve bana baktı. 

"Selam," dedi Bora tüm dikkatleri üzerimize toplayacak kadar 
gür bir sesle. Hepsi yabancısı olmadığım, küçümseyici bir şekilde 
bana bakıyordu. Neden aralarında olduğumu anlamaya çalışıyor
lardı. Buna katlanmak istemiyordum. Rahatsızca kıpırdanarak, 

gereksiz bir tedirginlikle bakışlarımı kaçırdığımda Cenk'in sesini 
işittim. "Ah, Esila." 

Cenk cümlesinin devamını getirmeden, Bora onu kararlı bir 
üslupla uyardı. "Cenk uğraşma." 

Cenk gözlerini devirirken, Asrın'a odaklandım. Gözlerinin 
radarını takip ettiğimde Bora'nm tuttuğu koluma baktığını fark 
ettim. Bakışları soğuk ve büyük ölçüde mesafeliydi. Rahatsız ola
rak kolumu Bora'nın elinden kurtardığımda bana dönen bakışla
rını ve etraftan yükselen homurtuları duysam daAsrın'a bakmaya 
devam ettim. Bakışlarını ağır bir şekilde yüzüme kaldırdı ve par
makları arasında dengelediği sigarasını dudaklarıyla buluşturdu. 

Çok sigara içiyordu. 
"Onu neden buraya getirdin?" diye soran sese kulak kabar

tarak bakışlarımı Asrın'ın yanında oturan Burcu'ya kaydırdım. 
Gözleri bana nefretle bakıyordu, ona ne yapmış olabileceğimi 
düşünüyordum. Kendime verecek bir cevabım yoktu. 

"Onun bir adı var," diyen Bora, Burcu'ya çattığı kaşlarla bakı
yordu. "Ona artık kötü davranmaktan vazgeç." 

"Ne o Bora?" diyerek kollarını göğsünde birleştiğinde herkes 
odaklanmış durumdaydı. İnsanların bakışları altında olmak çok 
rahatsız ediciydi. Gerginliğim boyut atlarken, Burcu kimseye al
dırmadan devam etti. "Onu kendine sevgili mi yaptın?" 

Dudaklarımdan hayret dolu birkaç mırıltı döktüm. Bu fikir 
belki beni mutlu etmeliydi ama bu kalabalık ortamda dillendiril-
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mesi kesinlikle rahatsız etmişti. "Y-yok öyle bir şey," dediğimde 
tüm bakışlar beni açık hedef haline getirdi. "Saçmalıyorsun Bur
cu." 

Burcu dudaklarını aralayarak bana cevap vermek istediğinde, 
Bora ondan önce davranarak beklenmeyen bir yanıt verdi. "He
nüz yapmadım." 

Bora'nın cümlesiyle hepimizin yüzü allak bulak olmuş, bakış
larımız ona doğrultulmuştu. Hayır, bunu asla beklemiyordum. 
İma ettiği şey, anladığım şey miydi? Düşüncelerimin tökezle
yerek zihnimin tabanına düştüklerini hissettim. Yutkunamıyor
dum. Aklım karmakarışıktı. Çirkin bir durum içinde olduğumu 
hissediyordum. 

"Ah, güzelim." Cenk yakasındaki şaşkınlığı hepimizden önce 
silkti. "Bora'ya kısmetmişsin." 

Ellerimdeki titremeyi saklamak için parmaklarımı avuç içime 
kıvırdığımda, Asrın'ın gözlerinde ava çıkarı aslanlar gördüm. Eti
ni dişlemek istediği biriler var gibiydi. Bora ve Cenk'e korkunç 
bir şekilde bakıyordu. Buraya hiç gelmemeliydim. Onların ben
den nefret ettiğini bildiğim halde ne diye gelmiştim ki? Asrın'ın 
bakışları gözlerimi bulduğunda elindeki sigarayı yere attı ve sert 
bir homurtuyla birlikte bize sırt çevirerek okula yürümeye başla
dı. ''.Aptallar," dediğini pekala duymuştum. 

Kulağıma kadar gelen homurtular biraz sonra gülüşmeye dön
düğünde düştüğüm durumdan bir kez daha iğrenip, Cenk'in yü
züne doğru nereden geldiğini bilmediğim cesaretimle konuştum. 
"Pisliğin tekisin." 

Gülüşmeler kesilirken ağlamamak için direndim. Cenk'in o 
an sinirlendiğini hissetsem de umursamayıp arkamı döndüm. 
Neydi bu? Saçmalık olduğu barizdi. Bora'nın ne amacı vardı ki? 
Mesafeyi kapayarak birkaç dakikada okula girdiğimde içerideki 
sıcaklık üşüyen kaslarımı ısıtmış, bedenime iyi gelmişti. Merdi
venleri tırmanarak sınıfa girdiğim ve sırama yerleştiğim vakit bo
yunca düşünmeyi erteledim. Asrın yanımda oturuyordu. Dersin 
sonuna kadar hiç konuşmadık. 

Sonra benimle ilk kez konuştu. "Bu kadar düşünme." 
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Bakışlarımı yanımda oturan Asrın'a çevirdiğimde, avuç içim
deki belli belirsiz olan sıyrıklara baktığını gördüm. "Şey," dedim 
bir aptal gibi. "Düşünmüyorum." 

"Ellerine sebep olan Cenk'ti değil mi?" Bakışlarını gözlerime 
çevirdiğinde yeşil gözlerinin güzelliği karşısında yutkundum. Ah, 
Cenk yüzünden olduğunu nereden öğrenmişti? 

Kafamı olumlu anlamda salladığımda ağzından olumsuz mı
rıltılar döktü. Derin bir nefes verip sıraya yaslandığımda o da ayrıı 
hareketi yaptı. Ağzında bir şeyler homurdansa da duyamamıştım. 
Sınıfın çoğunluğu ya sıraya uzanmış bir şekilde yatıyor, ya da te
lefonlarıyla ilgileniyordu. "Acıyor mu?" 

Böyle bir soru beklemiyordum. Bakışlarını duvarda sabitle
miş, kollarını göğsünde kavuşturmuştu. Sesinde farklı bir ton 
vardı. Acıma mıydı? Bana acımamalıydı. Acı olan bu olurdu. 
Bana acı olmamalıydı. Bunu istemiyordum. 

İstem dışı, "Biraz," diye yanıtladığımda gözlerini yumup, bir
kaç saniye sonra açtı. '½slında o kadar da acımıyor." 

"İnsanların sana zarar vermesine izin veriyorsun," dediğinde 
afallamıştım. Sırtını, yaslandığı sıradan ayırarak bana doğru kay
dı. '1\ptalsın," diye kulağıma doğru fısıltı şeklinde tısladığında 

nefesimi tuttum. Dudaklarının kulağıma değmek üzere olduğu 
gerçeğini unutmaya çalışarak ağzımı aralamaya çalıştım. Nefes 
almadan yerimde çakılı kalırken, yakınlığı sayesinde ciğerlerime 
kadar ulaşan o tanıdık koku bana hiç yardımcı olmadı. Bir erkekle 
ilk defa bu kadar yakın olduğumdan mıydı bu kalp çırpıntısı? 

Bu, bir kelebeğin kanat çırpması gibi telaşlı ve can alıcıydı. 
"Nefes al." Sesinin yarattığı kalp travmasına dayanamayarak 

yüzümü kaldırdığımda göz hizama giren ilk şey kuzguni siyah 
saçları olmuştu. Asrın kafasını kaldırıp yüzüme baktıktan sonra 
yutkunarak sırada geriye doğru kaydı, yutkunduğunda oyrıayan 
ademelmasına kaymıştı gözlerim. Gözlerine baktığımda birkaç 
belli belirsiz duygunun alaca olduğunu gördüm. Ya da gördüğü
mü sandım. 

Saçmaladığımın farkına varıp gözlerimi kaçırarak derin nefes
ler almaya başladım. Asrın'ın sıraya yaslanarak gözlerini kapadı-
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ğma şahit olduğumda terleyen ellerimi kot pantolonumun sert 
yüzeyine silerek sakinleşmeye çalıştım. Onun sarf ettiği cümle
yi düşündüm. Gerçekten insanların bende darbeler bırakmasına 
izin mi veriyordum? Bu ucu açık bir soruydu. Peki ya yosun yeşili 
gözlerin sahibi içimdeki yangını görebilecek kadar yanıyor muy
du? 

Çalan zille birlikte tedirginliğim elle tutulur bir hal alırken 
başka çaremin olmadığını bir kez daha fark ettim. Asrın'a bilekli
ğimi soracak ve vermesini isteyecektim. Bu sorumla birlikte oda
sına girdiğim konusu yine açılacak olsa da yapabileceğim başka 
bir şey yoktu. O bileklik, hiçbir şeyimin olmadığı hayatımdaki tek 
değerli şeyimdi. Bana kalan tek şeyin öylece ellerimden kaybol
masına göz yumamazdım. 

Sıradan kalkan Asrın'la birlikte onun peşinden gidip, bilekliği 
alma fikrimi eyleme döktüm. Alt kata doğru inerken sessizce onu 
takibe aldım. Onu gören birkaç kişi selamlıyor, kızlarsa aklımın 
alamayacağı şeyleri önümden yürüyen Asrın'ın arkasından söy
lüyorlardı. Bir kat daha indikten sonra zemin kata ulaşabilmiştik. 
Burası diğer katlara oranla daha karanlıktı ve az da olsa ürktüğüm 
gerçekti. Onun burada ne işi vardı? Koridorda kimseler yoktu. O 
önde ben arkada ilerledikten sonra koridorun köşesini dönerek 
gözden kayboldu. Tedirginliği bir kenara bırakarak kimsenin ol
madığı zemin katta ilerlerken keşke sınıfta sorsaydım diye düşün
düm. Etrafa baktığımda Asrın'ın görünürde olmadığını fark et
tim. Ellerimi kollarıma sararak ilerlerken korkmaya başlamıştım. 
Dönmek için geriye doğru adımlarken belime dolanan iri, sıcak 
ellerle birlikte dudaklarımdan tiz bir çığlık feryat etti. 

"Şşş benim." 
Soluğu keskin bir bıçak gibi ensemi bileyen sesin sahibi As

rın'dı. Kollarının belimi çerçevelediğini hissederken titrek bir 
nefes bıraktım. ''Yaramaz," dedi sakin bir sesle. "Beni mi takip 
ediyorsun?" 

Hemen arkamdaki siluetinin gölgesi önüme düşerken kulağı
ma söylediği şeyler içimde bir şeylerin ayaklanmasını sağlamıştı. 
Belimdeki eller yüzünden hızlı nefesler alıp verirken Asrın'ın ne-
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fesini saç diplerimde hissetmek bütün vücudumun titremesine 
sebep oluyordu. 

"H-hayır takip etmiyordum," dedim yalan söyleyerek. Be
limdeki ellerini kollanma çıkardıktan hemen sonra beni sağdaki 
duvara doğru iteklediğinde sırtımın hafifçe soğuk duvara çarp
tığını algıladım. Beynim bir an önce buradan çıkmam gerekti
ğini söylerken, Asrın hemen dibimde bitmiş, uzun kollarını iki 
yanımdan duvara sabitlemişti. Kollarının arasında duvara sinmiş 
bir biçimde durarak hareketlerini incelerken_, yosun yeşili gözleri 
benimkilere bakarak sanki içimi okumaya başlamıştı. Ellerim iki 
yanımda dururken, kafasını bana doğru yaklaştırdığını hissederek 
telaşlandım. "O halde burada ne işin var?" 

Karanlık yüzünden çehresinin yarısını görebiliyordum, yeşil 

harelerin siyaha dönerek koyulaştığına şahit oldum. Gözleri yü
zümü kıymetlendirmek ister gibi dikkatle incelerken, "Ben bir 
şey soracaktım," diye mırıldandım. Sesim güçsüz ve o kadar da 
cılız çıkmıştı. 

"Neden bahsediyorsun?" diye soludu kulağıma doğru. Az ge
riye gidemez miydi? Neden bu kadar yakın olmak zorundaydı? 
Bu kadar yakınımda olduğunda ne dediğini dahi algılayamıyor
dum. 

"Ben ... " Cümlemi bitirmeme engel olan, yankılanan gür ve 
hiddetli ses olmuştu. 

'½srın." Aynı anda kafamızı sesin geldiği yöne çevirdiğimizd~, 
kattaki ışıkların yandığını fark ederek karanlığa alışan gözlerimi 
kırpıştırdım. Müdür yardımcısı Ali Bey'in keskin bakışlarla ve 
zeminde tok izler bırakan adımlarıyla bize doğru ilerlediğini gör
düm. "Ne yapıyorsun kıza?" 

Ali Hoca yanımıza ulaştığında Asrın kollarını ağır bir yavaş
lıkla duvardan çekerek bir adım geriledi. Ben de derin bir nefes 
vererek sindiğim duvardan ayrıldım, yanlış anlaşılmaya müsait 
bir pozisyondaydık ve aklından neler geçtiğini tahmin edebiliyor
dum. 

"Ne yapmamı istersin?" Bariz alay serpiştirdiği cümlesiyle 
aval aval ona bakarken kendisi iki elini siyah pantolonun cepleri
ne sokmuş, gayet rahat bir tavırla hocaya bakıyordu. 
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"Saçma saçma konuşma evladım," diye sinirle soludu Ali 
Hoca. "Ne işiniz var burada? Sıkıştırrnışsın kızı köşelerde, tövbe 
tövbe." 

Sinirle gülmek ve utançla ellerimi yüzüme örtmek arasında 
bocalarken, yanlış anlaşılmayı bitirmesini umarak Asrın'a baktım 
fakat benimle ilgilenmiyordu. Hangi akla hizmet onu takip edi
yordum ki? Zaten yine soramamıştım. 

"Bir halt ettiğimiz yok hoca," diye rahat bir tavırla konuştu. 
"Çıkıyoruz zaten." 

"Yine bir arıza çıkarıp başımızı ağrıtma. Bu sene kimse seninle 
uğraşamaz Asrın. Artık büyüdün." 

Ali Hoca'nın söylediğine gözlerini devirdikten sonra bana 
döndü. Gözleri yüzümde gezindikten hemen sonra kaşlarını çattı. 
Ürperti tüm benliğimde oradan oraya savrulurken Asrın başıyla 
geç gibisinden bir işaret yaparak bir adım geriledi ve önünden geç
mem için yer açtı. Ah, beni orada bırakıp gitmesini bekliyordum. 
Onu başımla onaylayıp açtığı boşluktan geçerken, Ali Hoca'nın 
keskin bakışlarını sırtımda hissediyordum. Arkamdan gelen adım 
seslerinin ise Asrın'a ait olduğunu biliyordum. 

"Asrın sen benim odaya." Yerimde duraksadığımda arkamda
ki adımlar duraksamadan ilerlemeye devam etti. Asrın önümden 
geçip giderken hocayı umursamamış gibiydi. Asrın onu takip et
mediğimi anlamış olmalı ki duraksayıp omzunun üstünden bana 
baktı. Kaşlarını çatarak, "Hadisene kızım," diye çıkıştığında bunu 
beklemediğimden dolayı yerimde sıçradım. Titreyen ellerimi 
görmezden gelerek arkasından ilerlemeye devam ederken, bu ani 
çıkışına şaşırmış ve kırılmıştım. Hem beni neden peşinde sürük
lüyordu? 

Nihayet sınıfın olduğu kata geldiğimizde Asrın'ın, Ali Ho
ca'nın odasına girdiğini gördüm. Bu durum beklenmedikti. Ko
ridorların boş olduğunu fark ettiğimde dersin başlamış olduğunu 
ve geç kaldığımı anladım. Üstelik Asrın benim yüzümden azar 
işitmişti, belki de ceza alacaktı. Benim onun peşinden gitmem 
kesinlik.le onun zararına olmuştu. Ben olmasaydım müdür yar
dımcısı öyle bir şeye şahit olmayacak ve Asrın'ın başı belaya gir
meyecekti. 
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Suçluluk duygusu narkoz gibi bütün damarlarıma yayılırken, 
Asrın'ın girdiği odaya ilerleyerek kapısının önünde dikilmeye 
başladım. Ali Hoca'nın gür sesi kulaklarıma ulaştı fakat ne dedi
ğini tam olarak anlayamadım. Benim yüzümden bunlara maruz 
kaldığı gerçeğiyle sıkıntılı bir nefes verdim. Az sonra gürültüyle 
açtığı kapıdan çıktığında, fark ettiği varlığıma aldırmadan merdi
venlere yöneldi ve saniyeler içinde gözden kayboldu. 

Arkasından sadece baktım. 
Önümdeki tosta dudaklarımı büzerek bakarken, daha fazla 

yiyemeyeceğimi anlamıştım fakat çöpe de atmak istemiyordum. 
Yaklaşık beş dakikadır yemeyi bıraktığım tostu tabağın içinden al
mak için elimi uzattığımda başka bir elin tostu almasına şaşkın 
gözlerle baktım. Gözlerimi masadan kaldırıp gelen kişiye baktı
ğımda, Bora'nın yarım kalan tostumu yediğini gördüm. "Selam," 
dediğinde olayı idrak edip gözlerimi kaçırdım. . 

"Selam," diye mırıldanarak önümdeki sudan bir yudum al
dım. Niye gelmişti ki? Tamam gelmesine elbet bir şey demiyor
dum ama bu yakınlığı ve benimle arkadaş olma isteği niyeydi an
layamıyordum. 

"Ne yapıyorsun burada?" diyerek bitirdiği tostun kağıdını 

buruşturdu ve masanın üzerine fırlattı. "Sabah yaşanılanlar adı
na senden özür dilerim. Böyle olacağını bilseydim seni onların 
arasına gerçekten götürmezdim." 

Sabahki olay aklıma geldiğimde yüzüm istemsiz düştü. "Unut
tum bile," diye yalan söylediğimde gözlerini kısıp kaşlarını çattı. 
Daha sonra da inanmış olmalı ki gülümsemekten geri durmadı. 

"Sevindim o zaman," dediğinde yüzümdeki gülümseme ya
yıldı. "Bu arada projeye eklememiz gereken bir kısım daha var
mış, öğretmen bahsetti. Bugün halledelim istersen?" 

Bana soran gözlerle bakan Bora'ya ne diyeceğimi bilemiyor
dum. O gün bitirmemiz gerçekten iyi olabilirdi. Üstelik bilekliği
mi alabilmem için o eve ve Asrın'ın odasına girebilmem gerekti
ğini farkındayım. O günün sabahında sormak istediğimde başıma 
gelmeyen kalmamışken, bir daha sorabileceğimi sanmıyordum. 
Sorarsam nasıl bir tepki verebileceğini de bilmiyordum. Hala 
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benden cevap bekleyen Bora'yı başımla onaylayıp, derin bir nefes 
verdim. 

Nihayet okuldan çıkıp eve gelebildiğimde çantamı ve botları
mı girişe bırakarak salona yürüdüm. Gördüğüm dağınıklıkla sesli 
bir nefes verip dudaklarımı büzdüm. Salon gerçekten sağlıksız 

ve kötü görünüyordu. Odama geçip üstüme mor eşofmanları
mı geçirdikten sonra salona geçip ortalığı toparlamaya başladım. 
Koltuğun üstündeki ve yerdeki kıyafetleri sepete atıp, masanın 

üstündeki bira şişelerini çöpe attırrı. Elektrikli süpürgeyle evi sü
pürdükten sonra masanın üstünü silip, biraz da olsa evi düzelte
bilmiş olmanın rahatlığıyla banyoya geçtim. 

Havaya tezatlık gösteren sıcak su bedenimden akıp giderken, 
vücudumda oluşan rahatlığı hissedebiliyordum. Kombi çalışmış, 
sıcak su akmıştı. Saç diplerime işleyip derimi yakan suyu umur
samadan oturduğum yerde dizlerimi kendime çekip biraz daha 
küçüldüm. Bazen kendimi çok savunmaz ve korkak hissediyor
dum. Sanki bir ateş topunun ortasında kaldığımda beni kurtara
cak kimsem yokmuş gibiydi. Binlerce kez kanat çırpan kelebeğin 
çırptığı kanatlarda varlığımı sürdürürken düşmemek için daha da 
tutunuyordum. Kimsesizlik bir kelebeğin ömrü kadar kısa ve acı
sız değildi. Bir gün düşeceğimi bildiğim kelebeğin kanatlarında 
hüküm sürmeye devam ederken yaşam soluksuz bir acı veriyor
du. Bir gün tutunduğum kanatlardan intihar edip, benliğimde var 
olan acıyla sonsuzluğa karışacağımı biliyordum. 

Kafamın içinde dönüp duran firari düşünceler umutsuzluktan 
başka bir işe yaramıyorlardı. Eksikliğini yaşadığım hayatım, he
zeyanlardan ve kokusunu zihnime bırakan geçmişin cesedinden 
ibaretti. O anda bir geçmişti ve bir sonraki an ölecek, zihnime 
ağırlığını bırakan bir ceset olacaktı. Baki müddetçe zihnimde bu 
cesetlerin yaydığı kokuyu taşıyacaktım. 

Belime kadar gelen sarı saçlarımın su sayesinde sırtımda yaptı
ğı ağırlığı hissedebiliyordum. Yorgunluktan olsa gerek, su altında 
kalan vücudum mayışmış ve gözkapaklarım yorgunluğun getir
diği içgüdüyle kapanmaya yüz tutmuştu. Yorgunluk milim milim 
vücuduma yayılıp kanıma işlerken, kendimi hırçın dalgaların ar
dından durulan bir deniz kadar bitkin ve halsiz hissediyordum. 
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Bornozu üzerime geçirip, buhar yüzünden buğulanan ayna
nın önüne geçerek kendime baktım. Yüzüm sıcak yüzünden al al 
olmuş, gözlerim ve göz çevrem günün yorgunluğuyla kızarmıştı. 
Ellerimle alnıma düşen ıslak, sarı saç tutamlarını kulağımın ar
kasına itekledim. Odama geçtikten sonra bornozumu çıkararak 

dolaptan aldığım iç çamaşırlarımı ve pijamalarımı giyerek yatağın 
üzerine oturdum. Uzun süredir ders çalışmadığım aklıma geldi
ğinde sesli bir nefes vererek, çalışma masasının yanına ilerleyerek 
oturdum ve önümdeki test kitaplarını çözmeye başladım . 

••• 
Açılan kapıyla yerdeki bakışlarımı kaldırarak kapıyı açana bak

tım. Geçen günkü kadının bu sefer beni kabul edercesine doğur
duğu tebessümüyle bana baktığını gördüm. Bora ile konuşmamız 
üzerine kaldıkları eve yine gitmiştim. 

"Geç kızım." Hala adını bilmediğim teyzenin açtığı kapıdan 
ilerleyerek içeriye girdim. Saat erken olmasına rağmen salonda 
kasvetli ve karanlık bir hava vardı. Sanırım salon güneş almayan 
taraftaydı. Perdeler örtülü, ampuller kapalıydı. Ben salonun içeri
sine doğru hedef alırken, "Bora' cığım odasında herhalde," diyerek 
koridora bir bakış attı orta yaşlı kadın. "Sen otur, ben çağırayım." 

Giden teyzeyi başımla onaylayıp, salondaki deri koltuğa doğru 
ürkek adımlarla yürüdüm. Buraya daha erken gelmem gerekiyor
du ama çözdüğüm testlerden sonra uyuyakalmış ve saati farkına 
varamamıştım. Bunu Bora'ya telefonda söylediğimde güzel bir 
kahkaha atmış ve benimle dalga geçmişti. Her neyse, önemli olan 
o an orada olmamdı. 

"Bekle pezevenk, çıkıyorum." 
Kulaklarım işittiği sese kayıtsız kalamadığında, yüzümü kal

dırarak sırtı bana dönük olan Asrın'ı kadrajıma aldım. Yüzünü 
göremediğim halde midemi yumruklayan o his tanıdıktı. Sanki 
aynı anda onlarca uçurtma ipleriyle kendini öldürüyor, içimi ür
pertiyordu. Aniden duraksadığında gözlerimi kıstım. Arkasına 

döndüğünde masaya doğru ilerleyip beni gördü ve olduğu yerde 
duraksadı. Bakışlarının sarsıcı etkisiyle yerimde huzursuzca kı

pırdandım, gözlerini çekip masada duran anahtarını aldı. 
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"Esila." 
İçeriye gelen Bora'yla üzerimdeki tedirginliği atmaya çalıştım. 

Asrın da aynı anda salondan çıkarak gözden kayboldu. Kısa ama 
tuhaf olan bu anın yoğunluğundan sıyrılarak sakinleştim. 

"Selam," diye mırıldandım. "Nasılsın?" 
"Gayet iyiyim," dedikten sonra büyük siyah masaya oturup 

omzunun üzerinden bana baktı. "Gelsene." 
"Ha, şey evet," dedikten sonra oturduğum deri koltuktan 

kalktım. Yanımdaki çantayı alarak masaya doğru yürüdüm. 
"Daha erken gelmem gerekiyordu, özür dilerim," diye mah

cup bir sesle konuştum. "Gerçekten uyuyakalmışım." 
Gözlerini kısıp başını iki yana salladıktan sonra, "Bu kaçıncı 

özrün?" dedi Bora muzip bir sesle. 
"Farkındayım ama kendimi kötü hissediyorum," diyerek elle

rimle oynamaya başladım. Ona karşı gerçekten mahcup hissedi
yordum. Suçlu olmama rağmen o bunu unutmuşa benziyordu. 
Bu bana kendimi iyi hissettirirken sesi bir kez daha dokundu işit

me algıma. 
"Sorun değil dedim y_a güzellik." 
Elini cebine atarak sigara paketini çıkardı. İçerisinden bir sigara 

aldıktan sonra paketi masanın üzerine doğru fırlatıp, çakmağıyla 
sigarasını tutuşturdu. Onu ilk defa sigara içerken görüyordum ve 
şaşırmıştım. Onu izlediğimi fark ettiğinde bakışlarını yüzümde 
gezdirerek göz kırptı. Bu hareketiyle kızarıp gözlerimi kaçırdım. 
Masadaki çantamdan projeyi çıkarırken aklımdaki düşünceler 
birbirine ucu ucuna bağlıydı. Her bir düğümde farklı bir soru 
kafamda büyüyordu. O an için en büyük sorun bilekliğimdi. As
rın'ın çıkması benim açımdan iyi olsa da yapacağım şey için utanç 
benliğimde kıvranıyordu. Böyle bir şey yapmamam gerektiğinin 
farkındaydım ama ona da soramıyordum işte. 

"Daldın," diyen Bora'yı duyduğumda düşüncelerimin üzerini 
kara kalemle karalayarak ona döndüm. Sigarasını bitirmiş, elinde 
tuttuğu kalemi çeviriyordu. Bir şeyleri düşünüp tarttığı belliydi. 

"Evet, sen ne yapıyorsun?" diye sorduğumda kafasını kaldırıp 
bana baktı. Ne olursa olsun gülen yüzü beni şaşırtıyor ve iyi his
settiriyordu. Hayat herkese farklı oynuyordu işte. 
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"Şuraya bir baksana," dedi elindeki kalemle kağıdın üzerin
dekileri işaret ederek. "Bunun ne alaka olduğunu anlayamadım." 

Bakışlarım beyaz kağıt üzerindeki yazılara kaydığında okuya
rak anlamaya çalıştım. Kağıtta projeyle alakası olmayan şeyler yaz
dığını gördüğümde kaşlarımı çattım. Kesin bir yerlerden karışmış 
olmalıydı. 

"Çok güzel kokuyorsun," diyen Bora'yla gözlerim irileşirken 
doğru duyup duymadığımı anlamaya çalıştım. Sesi ve cümle
si çok aniydi. Yüzümü diktiğim kağıttan kaldırıp Bora'ya baktı
ğımda fazla yakın olduğumuzu idrak ettim. Mavi gözleri benim 
kızardığına emin olduğum yüzümü tararken, bakışlarımı ondan 
kaçırarak etrafta gezdirdim. Ah, bana ne demişti öyle? Belki basit 
bir şeydi ama yine de kızarmam ve utanmam kaçınılmazdı. Bir 
şey mi demeliydim? 

"T-teşekkür ederim," diye mırıldanarak derin bir nefes ver
dim. Ben böyle şeylere değil alışkın olmak, insanlarla diyalog bile 
kuramıyordum. 

"İltifat değildi," dedi yüzü profilimde gezinirken. "Kızarma 
hemen." 

Şakaya vurduğunda kendimi rahatlamış hissetmiştim. Başımı 
sallayarak onu onayladım. Ne olursa olsun bu benim huyumdu. 
Alışkın olmadığım şeyler yaşıyordum ve bu tepkileri vermem 
olağandı bence. 

"Hadi bitirelim şunu." Elime kalemi alarak kafamda dönüp 
duran sisli düşünceleri bir kenara itekledim. Bir şeylerle uğraş
mak sıkıntılı ve puslu düşüncelerimi biraz da olsa unutmamı 
sağlıyordu. Projeye yoğunlaştığımız bir saat boyunca sessiz kal
mış, sadece proje ile ilgili kafamızı kurcalayan konularda birbiri
mizden yardım almıştık. Bir saatten uzun sürmemişti. Kafam ara 
ara başka düşünceler tarafından istilaya uğramıştı ama bu işgal
den kurtulmaya çalışmıştım. Bir saatin sonunda elimdeki kalemi 
bırakırken, "Sonunda," dedi Bora. "Tamamen bitti. Başardık, ne 
dersin?" 

'~ynen bitti;" diyerek yorgunlukla ensemi sıvazladım. "Bence 
iyi iş çıkardık." 
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Sandalyeye sırtımı dayayarak destek aldım. Günlerdir uğraş

tığımız proje nihayetinde bitmiş, ikimizin de omzundan büyük 
yük kalkmıştı. Ama her zerremde yük olmaya devam eden bir şey 
daha vardı. 

Bilekliğim. 

"Geç oldu," diyerek perdenin gizlediği pencere camına bakış 
attım. "Ben kalkayım." 

"Bekle seni bırakayım," diyen Bora'ya nasıl bir bahane üre
tebileceğimi düşünüyordum. Asrın'ın odasına girerek bilekliği 
almam gerekiyordu. 

"Odada biraz işim var, bekle, çıkarız;" diyen Bora bana bir ba
kış atarak salondan ayrıldı ve yararlanmam için bir şans doğurdu. 

Düşünmeye fırsat vermeden sandalyeden kalktım ve yapaca
ğım şey için salondan ayrıldım. Koridora çıktığımda karanlık beni 
ürkütmüş de olsa ilerleyerek Asrın'ın odasına gelmiştim. Elimi 
kapının kulpuna koyarak indirdim ve saf karanlığın baş göster
diği odaya girdim. Girer girmez tedirginlik benliğimde yerini 
alırken, utanç kıvrak bir yılan gibi onu takip ederek bedenime 
sokuldu. Odanın içine ilerlerken ışığı açmak içirı düğmeyi ara
dım. Bulduğum çıkıntıya parmağımın değmesiyle aniden açılan 
ışık, karanlığa alışan gözlerimi kısmama sebep olmuştu. Kıstığım 
gözlerimi açarak ilk defa böylesine aydınlık gördüğüm odaya göz 
gezdirdim. Siyahın asilliğini konuşturduğu odada attığım her 
adım, o tanıdık kokunun burnumdan ciğerlerime doğru yol al
masına neden oldu. Siyah yatağa doğru ilerlediğimde gözlerim 
bir kartal edasıyla bilekliğimi arıyordu. Attığım her adım parkede 
sesler bırakırken sesiz olmaya dikkat ettim. Bu yaptığımın yanlış 
olduğunu bildiğim halde gözlerim aradığını bulmaya çalıştı. 

Eğilerek yatağın altına da baktığımda orada olmadığını görerek 
doğruldum. Bileklik hiçbir yerde yoktu. Bakışlarımı bir kez daha 
etrafta gezdirdiğimde bakış açıma giren ayrıntıyla gözümü kısa

rak oraya doğru ilerledim. Siyah ve klasik olan bir araba oyunca
ğının bana göz kırparak bakmasıyla yüzümdeki tebessüme engel 
olamadım. Yanına giderek siyah oyuncak arabayı elime aldım ve 
daha dikkatli incelemeye başladım. Oyuncak olsa da fazlaca klasik 
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ve büyülü bir şeye benziyordu. Antika gibi görünen ama bir o 
kadar da temiz görüntüsü olan arabanın Asnn' a ait olduğu gerçeği 
beynimde ışık yaktığında, tebessümün bütün yüzüme yayıldığı
nı fark ettim. Böyle bir şeyi sevebilmesi beni hem şaşırtmış hem 
de meraklandırmıştı. Elimdeki siyah ve fazlaca güzel olan klasik 
arabayı bırakarak arkamı döndüğümde hiç beklemediğim manza
ra karşısında bir anlık unuttuğum puslu düşünceler ve duygular 
önüme dökülmüştü. 

"Yine mi?" 
Kapı pervazına dayanmış, göğsünde bağladığı kollarıyla bana 

bakan yosun yeşillerinin sahibi konuşma yetimi kaybetmeme se
bep olmuştu. Koridor ışığı sırtını, odanın ışığı yüzünü gölgele
mişti. Dağınık saçlarının yaydığı serseri hava dikkatimi çekerken 
gözlerimi kırpıştırarak yakalandığımı idrak etmeye çalıştım. 

"Gerçekten odamı beğenmiş olmalısın," diyerek kapının per
vazından ayrıldı ve bana doğru yürümeye başladı. Bütün vücu
dum fonksiyonlarını kaybetmiş gibiydi, hareket edemiyordum. 
"Ne işin var burada?" 

Bir adım önümde duran Asrın'la kafamı kaldırarak ona bak
tım. Gayet ciddi duran ifadesi ve soğuk gözleri irkilmeme sebep 
olurken gerginlikten titremeye başladım. Yakınlığı iki kat ölçüde 
bir gerginlik var etmişti. "B-ben bilekliğimi düşürmüşüm," de
dim kekeleyerek. Beceriksizin tekiydim. "Onun için girdim. Baş
ka bir niyetim yok, yemin ederim." 

Gözlerimi onun gözleri hariç her yerde gezdirirken yaptığım 
aptallık yüzünden kendimi birılerce kez lanet ettim. Bana inan
masını umuyordum. 

"Neden bana sormadın?" Sakin sesiyle gözlerimi ona çevir
diğimde her zamanki düz ifadesini görüp bir nebze olsa rahat
lamıştım. En azından onu fazla sinirlendirmemiştim. Hem ona 
sormak istemiştim! 

"Soracaktım," diye geveledim. "Hatta bugün seni takip eder
ken niyetim tamamen oydu." 

Gözleri yüzümün her yerinde gezirıirken yalan söyleyip söyle
mediğimi tartar gibiydi. Gözlerini kısıp boştaki ellerini ceplerine 
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koydu. Alt dudağıyla üst dudağını ıslattığında gözlerimi kaçırarak 
demin yaptığım itirafı düşündüm. Ah, bana çok kızmış mıydı? 
"Sormalıydın," diyerek aramızdaki mesafeyi kapattı. "Bu, odama 
izinsiz girmen için geçerli bir sebep değil." 

Kolunu başımın yanından uzattığında çenemin hafıfçe om
zuna değdiğini hissettim. Elinin kitaplıkla gezindiğini görür gibi 
olmuştum. Birkaç saniye sonra aynı eli gözlerimin önüne düştü
ğünde, "Bu muydu?" diye sordu. Kafamın yanında salladığı şeyi 
çenesiyle işaret etti. Kafamı sağa çevirdiğimde gördüğüm bilek
likle yüzümde rahatladığımı ifade eden bir gülümseme belirdi. 
Onu bulmuş ve bir yere kaldırmıştı. Peki ya neden bana söyle
memiş ya da vermemişti? Ben günlerdir ondan korkarak soramı-
yordum bile. , 

Parmaklarımı uzatarak bilekliği almaya çalıştığımda elini ani
den uzaklaştırarak elimin boşluğa düşmesini sağladı. Ne yaptığını 
anlamayarak ona baktığımda dudaklarını dişleyip bir adım gerile-
di. "Verir misin?" diye sordum. "Bilekliğimi." 

"Elbette," dedi kıstığı gözleriyle bana bakarken. "Ama önce 
şartımı yerine getirmen gerekecek." 

"Ne?" 
"Duydun." 
Gözlerimi büyüterek ona baktığımda elindeki bilekliği yavaş 

hareketlerle cebine koydu. Ne diyeceğimi bilemeden aralanan 
dudaklarımla ona bakarken, bu halimden memnun olduğunu 

belli edercesine kıvrılan dudaklarını gördüm. Ah, ne şartından 
bahsediyordu? 

"Ne şartı?" dedim afallamış bir sesle. "Hem, neden?" 
Birkaç adım geriledikten sonra yatağın karşısındaki deri kol

tuğa yayvan bir şekilde oturdu. Gözlerimle onu takip ederken, ne 
şartından bahsettiğini anlamaya çalışıyordum. Hem benim gibi 
birinden ne isteyebilirdi? Yetersiz bir kızdım. İşine yaramazdım. 
"O bileklik zaten benim," diye isyan ettim. "Neden şart koyuyor
sun? Buna hakkın yok." 

"Odama sebepsiz yere girmen bana bu şartı koyma hakkını ta
nıyor," diye yavaş bir şekilde konuştu. Son derece umursamaz ve 
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mesafeliydi. Onu aşamıyordum. Kalın sesiyle devam etti. "Hadi 
git, Bora bekliyor." 

Kafasını koltuğun arkasına atarak gözlerini ağır bir yavaşlıkla 
kapattı. Yere basan ayaklarını kaldırarak koltuğun önündeki yu
varlak sehpaya uzattı. Gözlerim hareketlerini takip ederken hala 
yaptığı şeye anlam veremiyordum. Böyle bir şeyi yapmasını iste
miyordum. Ama üsteleyerek o bilekliği almayacağımın da farkın
daydım. 

"Çık artık." Gözleri kapalı bir şekilde konuştuğunda diyecek 
hiçbir şeyim yoktu. O vermek istemedikten sonra ondan alama
yacağımı biliyordum. Sessiz adımlarla ilerleyerek afallamış bir 
biçimde odadan çıktım ve sersemlemiş şekilde içeriye doğru yü
rüdüm. 

Salona girip Bora'yı koltukta gördüğümde endişeyle mırıldan
dım. "Ben lavaboya kadar gittim. Kusura bakma lütfen, beklet
tim." 

"Dert değil, anlamıştım," diyerek oturduğu yerden kalkıp ya
nıma doğru adımladı. "Hadi." 

Masanın üstündeki çantamı ve montumu alarak onu takip 
ettim. Daireden çıkarak asansöre bindiğimde hala yaşadığım şo
kun belirtilerini taşıyordum. Böyle bir şey yapmaya hakkı yoktu! 
Apartmandan çıktıktan sonra onun yanında arabaya ilerledim ve 
şoför koltuğunun yanına yerleştim. Montumu üzerime geçirdi
ğimde Bora'da arabaya binmiş, sürmeye başlamıştı. 

Eve gelip odama girdiğimden beri düşünceler birbirini kovalı
yor, uyuyama izin vermiyordu. Asrın'ın neden böyle bir şey yap
tığını hala anlamamıştım. Bilekliğimi ne karşılığında geri verece
ğini de bilmiyordum ama yaptığı fazla saçmaydı. Ah, kesinlikle 
suç benimdi. O odaya sebepsiz yere girerek başıma bin türlü bela 
açmayı başarmıştım. Fakat yine de böyle bir şey yapmamalıydı. 
Hem, benim gibi birinden ne isteyebilirdi ki? 

Bir de düşünmem gereken iş mevzusu vardı. Almila'dan ha
ber beklemek dışında aklıma bir şey gelmiyordu. Onun çevresi 
genişti ve daha önceki işimi de o bulmuştu. Bu işin altından tek 
başıma kalkacağımı bilemiyordum, yapmam gereken en iyi şey 
Almila' dan haber beklemekti. 
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Ben de haber beklemeye başladım . 

••• 
Yaklaşık bir saattir, daha önce görmediğim sokaklardan geç

menin verdiği ürperti ve korku vücudumda varlığını koruyordu. 
Alrnila'nın attığı mesajdan sonra okuldan çıkmış, mesajda belirt
tiği adrese yol almıştım. Girdiğim sokaklar fazla ürkütücü ve bana 
yabancıydı. Fazla anormal tipler vardı ve hava çoktan kararmaya 
başlamıştı. Girdiğim yeni bir sokakta adımlarımı hızlandırırken 
telefondaki adrese bir kez daha baktım. Bana tuhaf bakışlar atan 
insanları görsem de umursamamaya çalışmıştım çünkü ben de 
onlara tuhaf bakışlar attığıma emindim. İzbe, karanlık ve kalitesiz 
sokaklardı. 

Önünden geçtiğim mekanın adresine bir kez daha baktığımda 
elimdeki adresle uyuştuğunu anlayarak derin bir nefes' verdim. 
Burası olduğunu anlamış, bir nebze rahatlamıştım. Derin bir ne
fes vererek, kapısında korumaları bulunan mekana ilerlediğimde, 
"Bakar mısınız?" dedim adama hitaben. Heybetli vücuduyla ar
kasını dönerek bana bakmaya başl~dığında beceriksizce gülümse
dim. "Ben buraya iş görüşmesi için gelmiştim." 

"Sen mi?" diyen adamın sesinde bariz bir şaşkınlık vardı. 

"Fazla küçüksün." 
Bana çarparak geçen çocuktan uzaklaşırken buranın nasıl bir 

yer olabileceğini düşündüm. Dışarıda olmama rağmen buraya 
kadar gelen gürültüler çok abartılı ve bir kafeye göre oldukça tu
haftı. Almila'ya güveniyordum. "Güvenli olmadığına inansa bana 
bu adresi vermezdi. 

"İçeriye girebilir miyim?" diye sorduğunda kırklı yaşlarında 
olduğunu tahmin ettiğim adam üzerindeki ceketin yakasını dü
zelterek bana tuhaf bir bakış attı. 

"Burası senin yaşındaki bir kız için uygun değil," dediğinde 
ciddi duruyordu. Neden böyle düşündüğünü merak ettiğimde 
bir an geri dönmek istedim ama babamın iş hakkında söyledikleri 
ve hala bileğimde varlığını sürdüren morluk bu düşünceme mani 
oldu. 
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"Ben girmek istiyorum," dedim benden beklenmeyecek bir 
ses tonuyla. Kar§ımdaki adam bana alaylı bir bakış atarak ellerini 
pantolonun cebine yerleştirdi. Yanımdan geçen insanlar yüzün
den ne söylediğini tam anlayamasam da başıylage_ç işareti yaptığını 
görüp tedirginlikle içeri girdim. 

İçeriye girer girmez gördüğüm manzarayla dona kalırken göz
lerimi birkaç kez kırpıştırdım. Parlak ışıkların yüzümde gezindiği, 
son ses müziğin yankılandığı bu yer kesinlikle bar denilen yerdi. 
İçeri girdiğim ilk an bunu fark etmemek aptallık olurdu. Bu so
ğıığa rağmen özgürce, cesurca giyinen kadınların yanı sıra, delice 
dans eden insanlara bakarken ilk defa geldiğim bu yeri çözmeye 
çalışıyordum. Şaşkınlığın yarattığı tepkiyle olduğıım yerde kalır
ken, yanımdan geçip giden insanların bana çarpmasıyla yerimde 
sendeliyordum. Birbiriyle öpüşen çiftleri gördüğüm anda ağzım, 
ayağımı bastığım zemine kadar düşmüştü ve ürperti bütün bede
nimde somut bir hal almıştı. Ben on yedi yaşındaydı~ ve bu tarz 
mekanlar reşit insanlar için uygundu. 

Karanlık ortamı aydınlatan tek şey loş ışıklardı. Rengarenk 
• gölgeler dans eden insanların yüzlerine düşüyor ve ben ne derece 
çılgın olduklarıyla yüzleşiyordum. Burada daha fazla kalamayaca
ğımı biliyordum. Şaşkınlığı bir kenara iterek olduğıım yerde ge
riye doğru yürümeye başladım. Uzun ve içeriye göre daha sessiz 
olan ortamdan geçerken hızlı olmaya gayret gösteriyordum. Bana 
göre bir ortam değildi. Kalmayı asla istemiyordum. Koridorun 
sonunda ikiye ayrılan daha başka koridorları gördüğümde ne ya
pacağımı şa§ırarak etrafıma bakındım. Geldiğim yolu karıştırmış
tım. Birinden yardım almalıydım. 

"B-bakar mısınız?" Kekeleyerek sorduğıım soru karşısında, 
sırtını duvara dayamış olan adam, eğdiği kafasını kaldırarak bana 
baktı. 

"Baktım," dediğinde ses tonu bütün bedenimi ürpertmeye 
yetmişti. En fazla yirmi beş yaşlarında olan, hafif kirli sakallı ada
mın gözleri beni tararken huzursuzca kıpırdandım. Aramızda iki 
veya üç adımlık bir mesafe bırakmış, ondan olabildiğince uzak 
olmayı seçmiştim. 

"Ben çıkışı arıyordum," diye pürüzlü bir ses tonuyla konuş-
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tum. Karşımdaki adam sırtını duvardan ayırarak bana yaklaştığın
da bir adım gerileyerek ellerimi kollarıma sardım. 

"Çıkacak mısın?" diyen adamın gözleri kısık ve bana kendimi 
yabancı hissettiren bir ifadeyle bakıyordu. "Daha saat çok erken." 

Huzursuzluk ve tedirginlik bütün vücuduma yayılırken, 
içimden Almila'ya bunun hesabını soracağıma dair yeminler 
ediyordum. Böyle yerlerin pek temiz yerler olmadığını söyleyen 
Almila'nın beni böyle bir yere göndermesi kurdun kuzuyla dost 
olması gibi bir şeydi. "Evet," diye cılız bir sesle konuştum hala 
beni süzen adama hitaben. 

"Peki o zaman," dediğinde yerdeki bakışlarımı karşımdaki 
adama çevirdim. "Sağ taraftan gittiğinde çıkışa ulaşırsın güzelim." 

Adamın son söylediği kelimeyle derin bir nefes alsam da bu 
yabancıda beni oldukça rahatsız eden şeyler vardı. Ardımda
ki adamı bırakarak, gösterdiği yerden ilerlemeye başladım. Sağa 
döndüğümde önüme oldukça sessiz bir koridor çıkmıştı. Geldi
ğim zaman oldukça gürültülü ve aydınlık olan ortam buraya hiç 
de benzemiyordu. Attığım adımlar sesiz ortamda tok sesler bıra
kırken, dudağımı dişleyerek sıkıntılı bir nefes verdim. O sırada 
işittiğim başka bir adımla yutkunurken korku sefil vücuduma iş

lemeye başladı. Kendimi yanlış duyduğuma inandırarak bir adım 
daha attığımda ardımdan gelen başka bir adım sesiyle bunun bir 
yanılma olmadığına emin olmuştum. 

Hızlı yürürken korku bütün bedenimi istila etmişti. Dudakla
rım titremeye, gözlerim dolmaya başlarken çıkışı bulmaya çalışı
yordum. Arkamdaki adımların hızlandığını anladığımda ani gelen 
bir dürtüyle koşmaya başladım. Belki abartılacak bir şey yoktu 
ama böyle bir ortama ilk defa geldiğimden fazlaca korkuyordum. 
Algılarım kapanmıştı. Yalnızca koştum. Birkaç dakikadan sonra 
ayağıma takılan çıkıntıyla yüzüstü yere kapaklandığımda, arkam
daki adımların artık yanımda olduğunu kavramıştım. Düşmenin 
etkisiyle acıyan ellerim ve dizlerim yüzünden ağzımdan acı bir 
nidanın yükselmesi kaçınılmaz olmuştu. Koluma dolanan sıcak 
dokunuş ve tan\dık sesle gözlerim irileşirken kafamı ani bir hare
ketle kaldırdım. "Ne işin var senin burada?" 

Asrın'ın beni savunmasız bırakan sesiyle kaşlarım çatılırken, 
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şaşkınlığımla tüm hecelerimin boğazımdan aşağıya yuvarlandığı
nı hissettim. Arkamdaki kişinin Asrın olduğu gerçeğiyle rahatlar
ken, onun yeşilden eser kaµnayan koyulaşmış gözlerinin büyük 
bir sinirle bana baktığını görerek yutkundum. "Ben çıkışı arıyor
dum," diye inleyerek konuştuğumda eliyle tuttuğu kolumu sıkı

laştırarak bana daha da yaklaştı. 
''Aptal," diye bağırdığında gözlerimi birkaç saniye yumdum. 

Sürekli hakaret etmesi canımı sıkıyordu. Burada olmayı da, aya
ğımın burkulmasını da istemezdim sonuçta. Hem, onun burada 
ne işi vardı? "Çıkışı arıyorsan burada ne işin var?" 

. Niye bu kadar sinirlendiğini anlamasam da büyük bir rahat
lama yaşadığım bir gerçekti. En azından onu tanıyordum ve bana 
yardım edebileceğini biliyordum. Çıkabilecektim. Titreyen elle
rimle saçlarımı geri itelemeye çalıştım. 

"O adama sorduğumda burayı göstermişti," derken bakışları
mı kaçırıyordum. Dudaklarıma değen tuzlu tatla ağladığımı anla
yıp, bu kadar narin olduğum için bir kez daha lanet ettim. 

"Ne adamından bahsediyorsun?" derken sesi sertti. Gözleri yü
zümde gezindikten birkaç saniye sonra derin bir nefes verdi. Ben 
hala yerde oturuyordum, o da dizlerini kırıp aynı hizaya geldiğinde 
yaşlı gözlerim onun hareketlerini izliyordu. Ortam loştu. Yüzünü 
seçebildim ama gözlerine bakmaktan çekindim. "Bana bak." 

Ona bakmama fırsat dahi vermeden ellerini tekrar kollarıma 
yerleştirerek beni koltuk altımdan kaldırdı. Bu hareketi o kadar 
ani olmuştu ki attığım tiz çığlık boş duvarlara çarparak bana geri 
döndü. Kollarım bilinçsiz bir şekilde boynuna sarıldığında, sesin
den dökülen fısıltı midemde bir delik açtı. "Şşş, sakin ol." 

Gözlerimi yüzünde gezdirirken, kemikli yüz hatlarının ve 
çenesinin kaskatı olduğunu karanlığa rağmen anlayabilmiştim. 

Dişlerini birbirine bastırdığı için gerilen yanakları ve koyulaşmış 
gözleriyle korkutucu ve bir o kadar da güzel duruyordu. Bakışla

rı yüzümü özenle taradıktan sonra gözlerime ulaştığında bakış
larımı kaçırma gafletine düştüm. Yakınlığımızdan utanarak geri 
çekinmek istediğimde bana izin vererek geri çekilmemi sağladı. 
Sendeleyerek gerilediğimde, biraz olsun toparlanmış ve şaşkınlığı 
atlatmıştım. 
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"Beni çıkarır mısın?" derken ağrıyan ayağımı umursamamaya 
çalışıyordum. Fakat bu pek mümkün durmuyor, acı her an yoğun 
bir hal alıyordu. Yüzüm Asrın'a dönük dururken kafasını iki yana 
salladı. 

"Düş önüme," dediğinde rahatlama ve güven duygusu benli
ğime aşılanmış gibi hissetmiştim. Bakışları her hareketimi takip 
ederken kafamı sallayarak onu onayladım. Adım atar atmaz daha 
da acıyan ayağımla yüzümü buruştururken ağzımdan inleme dö
külmüştü. Asrın beni kendine çevirdiğinde gözleri sorgulayıcı 
bakıyordu. 

"Ayağım azıcık acıdı," dediğimde bakışlarını bacağıma indirdi. 
Kaşlarını çatarak bacağıma bakarken bir adım geriledim. 

"Bekle," derken Asrın'ın sesi sert ve soğuktu. "Kendine bu ka
dar zarar vermeyi nasıl başarıyorsun anlayamıyorum," dedikten 
sonra ani bir hareketle bir elini belimin, bir elini bacaklarımın 
altından geçirerek beni kucağına aldı. 

Bedenim kaskatı kesilirken gözlerim irileşmişti. Donuk göz
lerle doğrudan ona bakarken kendisi bana bakmaya reddederek 
koridorun ucuna bakıyordu. Bunu ağrıyan bacağım için yaptığını 
bilirken benim bırak adı altındaki homurdanmalarını duymadan, 
geldiğimiz yönün tersine doğru ilerledi. Kendimi geri çekmeye 
çalıştıkça belimdeki elini sıklaştırıyordu. 

"B-bırakır mısın?" diye sorduğumda bakışlarını bana çevirdi. 
"Ben yürüyebilirim." 

Söylediğime göz devirirken yüzümü en ince detayına kadar 
inceliyordu. Yanmaya başlayan yüzümü gizlemek için "Şuradaki 
kim?" diyerek bakışlarını benden kaçırmasını sağladım. Asrın ile
riye bakış atıp kimsenin olmadığını fark ettiğinde yüzünü tekrar 
bana çevirmişti. Lakin ben o zamana kadar çoktan kafamı onun 
göğsüne yaslamış, bakışlarından kurtulabilmiştim. Utanç göğsü
mü körüklerken, gözlerimi sımsıkı kapatarak yaptığım çocukça 
hareketi unutmaya çalıştım. Burnuma dolan tanıdık kokuyla bir
likte mayışırken, algılayabildiğim son şeyler iri ellerinin sıkılaş

ması ve fısıltı halinde dudaklarından dökülen kelimeler olmuştu. 
"Seni küçük yalancı." 
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Yedinci Bölüm 

-Oyun-

Yorgundum. Bedenimin yanında ruhum bitkindi. Yarım saat 
önce yaşamış olduğum olay hala gözlerimin önünde gerçekliğini 
koruyor, perde çekemediğim gerçeklerime bir yenisini ekleme
me sebep oluyordu. Nefes alışverişlerini kulağımda hissettiğim 

Asrın, beni bardan çıkarıp arabaya bindirdiğinden beri ikimizde 
konuşmuyorduk. O anlar aklıma geldiğinde beni kucağında ta
şıdığı gerçeğiyle yüzleşiyor, kanımın yanaklarıma hücum ettiğini 

hissediyordum. 
Saniyeler birbirini, dakikalar birbirini takip ederken sessizlik 

çığ gibi büyüyordu. Saatin kaç olduğundan bihaberken, gözlerimi 
birkaç kez kırpıştınp ufak bir yumruk olan elimle ovuşturdum. 
Yaşadığım olayın etkisinden çıkamamış da olsam sakinleştiğimi 
hissediyordum. Sıradan ve bir o kadar da değişik bir hayatım 
vardı. Her yeni günde yeni bir olay yaşıyor ve sindiremeden bir 
yenisiyle karşı karşıya kalıyordum. Demin korkuyu iliklerime 
kadar hissettiğim anlamı aksine o an kendimi rahat ve güvende 
hissediyordum. Asrın orada olmasaydı çıkışı bulacağımdan bile 
şüpheliydim. Çıkışı sorduğum adamın, beni böylesine ters tarafa 
yönlendirmesi de hala anlayamadığım bir gerçekti. 

Bakışlarımı arabanın camından kopararak yanımda oturan As-
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rın'a çevirdim. Oturduğu koltukta yayılmış, kafasını geriye atarak 
kendine rahat bir pozisyon ayarlamıştı. Gözkapaklarını indirmiş, 
ellerini göğsünde kavuşturmuştu. Hiç konuşmadığımız gerçeği 
bir an uyumuş olabilir mi düşüncesini aklıma getirse de pek ihti
mal vermiyordum. Ayrıca ona bir teşekkür borcum olduğunu da 
biliyordum. 

"Teşekkür ederim." Bakışlarım sebepsiz yere yüzünü turlar
ken sessizce mırıldandım. Arabanın yanmayan ışığı yüzünden 
ortam fazla olmasa da karanlıktı. Sokağın soluk aydınlığı arabanın 
içini gölgelemişti. Yüzünün belli belirsiz siluetini, belirgin elma
cık kemiklerini ve alnına düşen birkaç tutamını seçebiliyordum. 

"Ne halt ediyordun orada?" Beklemediğim soruyla bir an 
irkilsem de belli etmeden bakışlarımı kaçırarak ellerime düşür
düm. "Eğlenmek için gelmediğin belli," diyerek devam ettiğinde 
sesi olağan sertliğindeydi. 

Muhtemelen o an beni püsküllü bir bela olarak görüyordu. 
Olmadık yerlerde karşısına çıkıp, onu fazlasıyla rahatsız ediyor
dum. "Ben iş için ... " Duraksadım. "İş görüşmesi için oraya git
miştim." 

"Orada mı?" Gözlerini açmıştı fakat kafasını yasladığı yerden 
kaldırmamıştı. Orada derken neyi kast ettiğini anlamadım ama bu 
onaylamama engel olmadı. 

"Ama girer girmez vazgeçtim," derken yüzümü buruşturdum. 
Gözleri üstümde olan Asrın, yüzümün haliyle kaşlarını çatsa da 
kurcalamadı. "Çok farklı ve daha önce görmediğim bir yere ben
ziyordu." 

"Daha önce gitmediğin belli." Sesinde bir aşağılama aradım 
ama yoktu. Yüzlerimizin ufak bir kısmını aydınlatan kısık aydın
lığın ·izin verdiği kadarıyla özgür gözlerle beni izledi. 

"Baksana," derken cansız gözlerinin ilmeğini yanaklarıma ge
çirmişti. "Çıkışı ararken o koridorda ne işin vardı?" 

"Dedim ya," diyerek burnumu kırıştırdım. "Çıkışı ararken 
sorduğum adam beni o tarafa yönlendirdi." 

"Muhtemelen birkaç dakika sonra arkandan gelip, seni taciz 
etmeyi düşünüyordu." 
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Kanımın damarlanma olan darbesi kalbimin yüzeyini çatla
tırken aralanan dudaklarımı yumarak sessiz bir nefes verdim. Bu 
ahlaksız terim ne yazık ki tanıdıktı. Yanaklarımın kızarmasına 
izin vererek sessiz kaldım. Çalışan arabayla irkilirken düşünce
lerim de toz bulutu misali dağıldı. Ellerime diktiğim bakışları
mı yanımdaki Asrın'a çevirdiğimde her zamanki ifadesizliğiyle 
arabayı kullandığını gördüm. Bakışları yola odaklı olduğunu için 
gözlerini göremesem de yine ilgisiz ve soğuk baktığına emindim. 
Benden kork bakışları bazen ondan ürkmeme sebep olsa da o an 
sebepsiz yere güvende hissediyordum. Arabanın karanlık olması 
işime yaramış, kızaran yüzümü saklamıştı. Bunun için ona kesin
likle minnettardım. Derin bir nefes verip dudaklarımı büzdüm. 
Soğuktan kurumuş ve çatlamış olan dudaklarımın gerilerek sızla
ması canımı acıtmıştı. 

Saati merak ettiğimde gözlerim, saat bulma amacıyla arabanın 
içinde gezindi. Dijital radyonun köşesinde gözüme takılan saate 
baktığımda ağzımdan bir şaşkınlık nidası dökülürken, korku tüm 
damarlarıma işleyip kanıma karışmaya başladı. "Ne oldu?" diye 
sordu düz bir sesle. 

"Hiç ... Hiçbir şey," diyerek bakışlarımı kaçırdım. Bu saate ka
dar dışarıda olduğum için babamdan azar işiteceğimi ona söyle
yemezdim. Başıma gelecek olan şeyler gözlerimin önüne sahne 
sahne inerken başroldeki kızın ben olduğumun bilincindeydim. 
Kaşlarımı çattım. Bu çok aciz ve acınası bir görüntüydü ve kimse
nin bana acımasını istemiyordum. Zaten Asrın da pek üsteleme
miş, keskin bakışlarını benden alarak yola çevirmişti. 

Range Rover'ın aşina olduğum sokaklarda hızla aktığını fark 
ederken çalan telefonum sessizliğe çığ gibi düşerek dikkatimin 
dağılmasını sağladı. Cama çevirdiğim bakışlarımı çantama yönel
terek çalan telefonuma baktım. Ekrandaki Baba yazısıyla afallar
ken, göğüs kafesim korkuyla yükseldi. Tek bir kelimenin bıraktığı 
etki ruhumun çırptığı ellerini kanatmaya, yaralamaya başlamıştı. 

"Efendim," diyerek açtım telefonu. Sesim çatlak ve pürüzlüy
ken Asrın'ın bana dönen sert bakışlarının bilincindeydim. 

"Eve gelme." İki kelime kulaklarımı geçerek beynime ulaştı-
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ğında yanlış duymuş olma ihtimalimi düşündüm. Ciddi miydi? 
Ciddi olmamalıydı. 

Anın şaşkınlığıyla soludum. "Ne? 
"Duymadın mı?" Aksi bir sesle bağırdığında titredim. "Bu 

gece eve gelme. Git, Almila denen o kızın evinde kal." 
Cümleleri algılayabildiğimde henüz babamın göğsüme eke

ceği iltihapların bitmediğini anladım. Bunu dile getirip evden 
kovabilecek kadar beni yok saydığı gerçeğini hazmetmek çok da 
kolay değildi. "Peki." Kendimi kasarak konuştuğumda sesim tit
rek çıkmıştı. Arada Asrın'ın bana dönen bakışlarını fark etsem de 
ona bakmıyordum. "Gelmem." 

"Ha, bu arada ... " Sesi sert ve bıkkınlık doluydu. "Eve gelme
yeceksin diye bu saate kadar nerede olduğunu yok saydım sanma. 
Elbet geldiğinde nerelerde fınk attığının hesabı sorulacak." 

Bahsettiği imayı elbette anlamıştım. Azar işiten ve dayak yiyen 
aciz beden gözlerimin önüne serildiğinde yutkunarak, "Tamam," 
dedim._ Telefonu kapatarak aceleyle montumun cebine saklarken, 
arabanın durmuş olduğunu fark ettim. 

"Kimdi?" Asrın'ın sorusuyla yerdeki bakışlarımı kaldırarak 
ona baktım. Daima çatılan kaşları yine çatılmış, gözleri diri bir 
kasvetle harmanlamıştı. 

"Babam." 
Ona neden cevap verdiğimi bilmiyordum, tıpkı soruyu neden 

sorduğunu bilmediğim gibi. Sorgulamadım. Derin bir nefes ala
rak geldiğimiz yere baktım. Karanlığa rağmen ışığın aydınlattığı 
sokağı seçebiliyordum. Araba onunla tanıştığımız ilk günkü yer
de durmuştu. "Baban." Sesi sertti. "Baban eve gelmemeni istiyor, 
öyle mi?" 

Bunu onaylamam için sormuştu. Öyle yaptım, kafamı onaylar 
anlamda sallayarak bakışlarımı kaçırdım. Bunu nasıl duyduğunu 
düşündüğümde telefonun diğer ucundan yükselen sesi anım
sadım. Direksiyondaki ellerinin gergince kıvrandığını gördüm. 
"Arınen?" 

Sorusuyla bir an arabadan inerek kapıyı çarpmak, sonrasin
da koşarak uzaklaşmak istedim. Boğazıma oturan yumruyla ona 
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baktığımda, gözlerini kısarak benden cevap bekliyor olduğunu 
gördüm. Çaresizlik, yağmur sonrası bir fırtına kadar savurucu 
ve kavurucuydu. Bu konunun, düşünmek istemediğim gerçek
leri gün yüzüne çıkarmasından nefret ediyordum. Annem yoktu. 
Canım acıyordu ama bu annemin yok olduğu ve var olmayacağı 
gerçeğini değiştirmiyordu. 

"Yok," demekle yetindim bakışlarımı kaçırarak. Birinin bana 
acıyarak bakması ruhumu küçük düşürürdü. O da üstelemedi ve 
ben bir kez daha minnettar kaldım. 

Gidecek tek yerimin Almila olduğunu biliyordum. Ona git
tiğimde soru bile sormadan beni eve alacak, önce kusana kadar 
yedirecek sonrasında yanında yatıracaktı. Almila bana acımıyordu 
ve bunu bilmek iyiydi. Arkadaşlık gibi kavramlardan pek anla
masam da yaralarını her an sarmaya gönüllü birinin olması güzel 
şeydi. 

"Ondan korkuyorsun." Sert sesi kulaklarıma ulaştığında irki
lerek omzumun üstünden ona baktım ama bana bakmıyordu. 

"Kimden," diye fısıldadım, cevabı bildiğim halde. İçim acıdı, 
babamdan korkmak çok normal bir hissiyat gibiydi. "Kimden 
bahsediyorsun?" 

"Babandan?" Keskin bakışlarını yoldan kopararak bana çevir
mişti. Bana dikkatli baktığı zamanlarda içimi gördüğünü hissedi
yordum ve bu canımı sıkıyordu. 

"Bunu da nereden çıkardın?" Kısık sesim telaşlı ve pürüz
lüydü. Bu bile söylediği şeyin doğruluğunu kanıtlar nitelikteydi. 
Kaşlarını mümkünmüş gibi biraz daha çattığında bu karanlıkta 
korkunç göründüğünü fark ettim. 

"Ellerin titriyor," dedi bakışlarinı ellerime düşürürken. "Lanet 
telefonu açtığından beri ellerin titriyor." 

Buğulanan gözlerim pantolonumun üstündeki ellerime kay
dığında afallamıştım. Arabanın içi karanlık olmasına rağmen eli
mi seçebiliyordum. Gerçekten ellerim titriyordu ve ben bunu, o 
söyleyene kadar fark edememiştim. Titreyen elimi gizlemek ve 
titremesini durdurmak için parmaklarımı avuç içime sakladım. 

"Fark etmemişim," diye mırıldandım. Böyle bir duruma düş-
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mek kendime acımaktan başka bir halta yaramıyordu. "Şey, beni 
Almila'ya bırakır mısın?" 

Sorumla birlikte kaşlarını çatarken, "Cidden seni evden kov
du," diye tekrar etti acımasızca. 

Bunun gerçekliğini biliyordum ama başkasından duymak ka
burgalarım arasında filizlenen cehennemden insan çığlıkları duy
mama sebep oldu. Kendimi kurtarmam için bana yalvarıyorlardı. 
Kendini kurtar. Kendini kurtar. Boğazıma oturan yumruyla derin 
bir nefes vermeye çalışırken seslice yutkundum. . 

"Siktir," diye hırladı bakışlarımız kesişirken. "Babandı." 
İrkildim. "Ne?" 
"Seni döven babandı," derken sesi sert ve gürdü ama sesinin 

ardına sakladığı şaşkınlığı ve isyanı soluyordum. Gözlerim bü
yürken ağzımı birkaç kere araladım ama diyecek hiçbir şey bula
madan kapadım. 

Sonunda, "Saçmalama," diyebildim inandırıcı olmayı dileye
rek. "Kimsenin beni dövdüğü yok." 

"O gece." Kaşları keskin bir sinirle yükseldi. "Seni bulduğum 
o gece, vücudundaki izlere sebep olan babandı." 

Hafızam o günü yokladığında Asrın'ın bana bakan gözlerin
den gözlerimi kaçırdım. Anlayamadığım kadar sinirli ve soğuktu. 
Evet, doğru söylüyordu ama bir telefon konuşmasından bunları 
çıkarabilecek kadar zeki miydi? Derin bir nefes alırken, inkar et
mek ve bir an önce arabadan inmek istedim. "Gerçekten saçma
lıyorsun." Sesim çatlaktı. •~t tarafı bir telefon konuşması, kafan
dan kuruyorsun." 

Bana bakan gözlerinde hiçbir değişim olmadığını gördüğüm
de bütün vücudumu titreme dalgası aldı. Onu inandıramadığını
da hiçbir şeyi umursamadan arabadan inmek için elimi arabanın 
kulpuna yerleştirdim ama ani bir hareketle bana doğru eğildi ve 
boşta kalan kolumu yakalayarak bu eylemime mani oldu. Beklen
medik hareketiyle ağzımdan şaşkınlık nidası çıkarken, soğuk avuç 
içlerim göğsüne tutundu. Yüzünü yüzüme hizalayarak aramızda
ki mesafeyi kapattığında, kalbimin delinen boşluğundan içeriye 
eritilmiş demir sıcağının döküldüğünü hissettim. Ellerimin altı

daki beden cayır cayır yanıyordu. Sıcak, fazla sıcaktı. 
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"Ne yapıyorsun?" diye solurken, gözlerimi irice açarak ona 
bakmaya devam ettim. 

Kafasını iki yana salladığında gözlerinin yeşilini daha yakından 
görebilme imkanına erişmiştim. "Gerçekten hiç beceremiyor
sun." 

"Ne?" diye sordum anlamayarak. 
"Yalancı." Nefesi alnıma çarpıyor, titreyen ve ısınan bedenimi 

yeni bir heyecan dalgasına sürüklüyordu. Gözlerimi kırpıştıra

rak ona baktığımda, gözlerinin delici bir kızgınlıkla örselendiğini 
gördüm. Arabaya bindiğimden beri soluduğum tanıdık koku şu 
an daha yoğun bir hal almış ve damarlarıma kadar işlemişti. 

"Yalan söylemiyorum." Dolan gözlerimin akmaması için uğ
raştım. Sürekli aynı olayı yaşamaktan yorulmuş ve bıkmışnm. 
Onun yanında ağlamak ve bana acıyacak olma ihtimalini sevmi
yordum. Gerçi o anda pek farkı olduğunu sanmıyordum. Bana 
acıyor muydu? 

"Hı-hı," dedikten sonra bileklerimdeki elini çekerek koltukta 
geriye doğru yaslandı. Derin bir nefes verirken ben de geriye yas
lanarak, titreyen vücudumu zapt etmeye çalıştım. Gözlerim bile
ğime düştüğünde hafiften kızardığını fark ettim ama bu aldığım 
onlarca darbenin yanında iğne ucu kadar bile can yakmıyordu. 

"Beni götürür müsün?" Sorum üzerine daha dikkatle baktı. 
Gözlerimi kırpıştırarak ona baktığımda kafasını geriye atarak de
rin bir nefes verdi. Nefes alırken daha da belirginleşen ademel
masına kaşlarımı çatarak baktım. Bu adamın ayrıntıları esraren
gizdi. 

Son konuşmamızdan sonra sessiz bir yolculuk yapmış ve on 
dakika sonra Almila'ların evinin önüne gelebilmiştik. Montumun 
önünü iliklerken, "Teşekkür ederim," diye geveledim. 

"Kes şunu." Yüzünü buruşturmuştu. "Buna gerek yok." 
Kafamı sallayarak onu onayladığımda bakışlarının üzerimde 

olduğunu hissediyordum. İnsanlarla göz göze gelmeyi becere
meyen, geldiğinde tedirgin olan bir yapıya sahiptim. Ama onun 
gözlerine baktığımda hissettiğim tedirginlikten çok başka bir 
şeydi. Hoş bir şeylerdi. Konuştuğumuz konu hala aklımdayken, 
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onun da unuttuğunu sanmıyordum. Bunu bu kadar çabuk anla
mış olması beni şaşırtmış, düşmek istemediğim o durumun içine 
itmişti. 

"Burada," dediğinde gözlerini kısarak önünde durduğumuz 
kırmızı badanalı apartmanı bakmışn. "Güvende misin?" 

Sorusu mavi bir umut çiçeğinin yere düşen yapraklarının tek
rar göğe tırmanarak birbirine tutunmasına sebep olmuştu. Kaş
larını çatmış, durumdan hoşnut olmayan maskesini takınmışn. 
Sokak ışığı yüzünün yarısını aydınlanrken, gözlerini her kırpn
ğında kirpiklerin gölgesi göz çukuruna düşüyor ve anlayamadı
ğım kadar hoş bir görüntü oluşturuyordu. 

"Güvende olduğum tek yer." Ses tonumdaki keskinlik bunu 
onaylıyordu. Alrnila,·yanında güvende ve iyi hissettiğim tek in
sandı. O anda da güvende hissetmemin sebebini yaşadığım olay
dan kurtulmanın rahatlığına bağlıyordum. 

Kafasını yana eğerek bana baktığında dudaklarımı dişleyerek 
ona baktım. "Ben ineyim." 

"İn," dedikten sonra oturuşunu düzelterek yönünü direksiyo
na çevirdi. Deri ceketi bu hareketiyle yukarı sıyrılmışn, gözlerimi 
kaçırarak arabanın kapısını araladım. Çantamı alıp indikten sonra 
kapıyı kapatarak eve doğru yürümeye başladım. 

Zile basıp apartmanın kapısının açılmasını beklerken, Asrın'ın 
hala arabayı çalıştırmadığının farkındaydım. Açılan kapıyla içeri 
girdiğim anda, sessizliğin hakim olduğu sokakta gür bir motor 
sesi duyuldu. 

• •• 
İlkokuldan beri dersleri seven ve ilgi duyan bir yanım vardı. 

Ben büyüdükçe bu ilginin küçüldüğünün farkındaydım. Lisede 
birçok insana göre fazlaca iyi ders notlarım olsa da dersten sıkıl
dığım, ilgilenmek istemediğim açıktı. Beynim ne kadar ders din
lemek istese de zihnimin gürültüsü buna mani oluyor, beynimi 
didikliyordu. 

Kasım ayına yeni girdiğimiz o zamanlarda hava fazla soğuk 
ve fırtınalıydı. Neredeyse bir saat aynı şeyleri anlatan öğretmene 
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gözlerimi devirerek sırama yaslandım. Kafamı sol omzuma dü
şürerek yan tarafıma baktığımda hiçlikten başka bir şey görme
miştim. Asrın yine okula geldiği halde derse girmemişti. Hatta 
son derste olmamıza rağmen onu ilk ve tek Bora'yla kantinde 
görmüştüm. 

Bunu merak eden ve didikleyen yanıma kaşlarımı çattım. As
rın yürüdüğüm ipin üstünde sıkça uğradığım bir durak haline 
gelmişti. Soğuk bakışları ve o sert ses tonu bile ondan korkmamı 
sağlayamıyordu. Tuhaf olan ise bundan rahatsız olmamamdı. 

Biten dersle rahat bir nefes alırken, oturmaktan ağrıyan belim
le sıradan kalktım. Siyah montumu üzerime geçirerek masanın 
üzerindeki çantamı aldım. Boşalan sınıfa göz attıktan sonra ağır 
adımlarla çıkışa doğru ilerledim. Koşarak inen, birbiriyle şakala
şan, kol kola girerek dedikodu yapan kızlara baktığımda onların 
içinde olmayı mı, olmamayı mı istediğimi düşündüm. 

Gözlerim sebepsiz yere bahçeyi taradığında gördüğüm tanıdık 
siluet ona aitti. Arkası bana dönük olan kişinin Asrın olduğunun 
başlıca kanıtı kömür karası saçlarıydı. Fırtınalı havada siyah saçları 
rüzgar sayesinde ileri geri uçuyor, dalgalanıyordu. Ellerini siyah 
pantolonun ceplerine yerleştirmiş, kendini yan bir şekilde araba
ya yaslamışn. Ne iri ne de cılız olan vücudu da onun olduğuna 
bir başka kanıttı. Kafasını sağa sola çevirirken sanki birini arar gi
biydi. Ellerimi kollarıma sardıktan sonra ilerlemek için attığım ilk 
adımda, kefene sarılı zümrüt gibi gözleri aniden arkaya döndü. 
Verdiğim her nefes havaya karışırken, gökyüzünün mavisi göz
lerimin önüne seyirlik bir manzara sunuyordu. Asrın, gözlerini 
etrafta gezdirirken kesinlikle birini arıyor gibi görünüyordu. Ta
nıdık gözler aniden bana döndüğünde yutkunarak derin bir nefes 
verdim. Boş vermeye çalışarak, okulun kalabalık bahçesinden çı
kışa doğru ilerlemeye devam ettim. Asrın bana doğru yürüyerek, 
bir anda dibimde durduğunda, bakışlarım şaşkınlığın gölgesini 
taşıyordu. Soğuk gözlerini üzerime dikerek, "Gidiyoruz," dedi 
katı bir ses tınısıyla. 

Şaşkınlık boyut atlayıp aldığım her nefese karışırken anlamaz 
gözlerle ona baknm. "Efendim?" diye anlamadığımı belirttiğimde 
gözlerini devirmekle yetindi. 
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"Şartı yerine getirmeye gidiyoruz," dedikten sonra ağzımı 
dahi açmama izin vermeden arkasını dönerek ilerlemeye devam 
etti. Boş gözlerle ona bakarken aklımda yanan ampulle ayaklan
ma sağlam bir komut vererek peşinden ilerledim. Şart. 

Birkaç adım önümden ilerleyen Asnn arkasından gelip gel
mediğimi kontrol etmeye gerek bile görmemişti. Bu kadar emin 
olamazdı değil mi? 

"Bu şart çok saçma, tamam mı?" Aksi çıkan sesimle birlik
te, önümdeki Asnn aniden arkasını dönerek yüzümün göğsüne 

çarpmasına sebep olmuştu. Göğsü sıcacık bir şömine taşı gibiydi. 
Kafamı kaldırdığımda, hafıf kirli sakallı yüzüne fazla yakın oldu
ğumu idrak ederek bir adım geriledim. 

"Odama neden girdin?" Bir an sorduğu soruyla yerimde mıh 
gibi kalırken yutkunarak bakışlarımı kaçırdım. Her şey o odaya 
girmemle başlamıştı. Eh, belki odasına izinsiz girdiğim için suçlu 
olabilirdim ama bu, bilekliğimi şart karşılığında geri vermesini 
gerektirmezdi. 

"Söylemiştim," diyerek ona baktım, delici gözleri yüzümü iz
lerken. "Tuvalete gitmek isterken odaları karıştırdım." 

"Ne sık yalan söylüyorsun sen öyle." Sesi sertti ama altında 
yatan dalgayı kavrayabilmiştim. Bu çaresiz halimden zevk alıyor 
ve eğleniyor olmalıydı. • 

"Peki şart ne?" derken sesim fazlaca meraklıydı. Benden ne 
isteyeceği hala belirsizdi ve ben korkuyordum. Bakışlarımı etraf
ta gezdirdiğimde gözlerimin odağına giren ilk şey yere dökülen 
kahve olmuştu. Bakışlarımı yukarı kaldırdığımda, ruhuma kadar 
işleyen bir nefretle bana bakan Burcu'yu görmek içime kadar 
üşümemi sağlamıştı. Asnn'la bir araya geldiğimde hep aynı tepki
yi veriyordu ve açıkçası bu halleri beni korkutuyordu. 

Arabanın yanına ilerlediğimde kapıyı tabii ki de Asrın açma
mıştı. Koltuğa yerleştiğimde soğuktan sıcağa geçen bedenim, bu 
halimden oldukça memnun görünüyordu. 

"Kemerini tak." 
Yolculuğumuzun onuncu dakikasında olmamıza rağmen As

rın nereye gideceğimiz hakkında hala bir şey söylememişti. Bir 
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yanım Asrın'ın önüme süreceği şarttan korkarken, diğer yanım 
bunu pek umursamıyordu. "Nereye gittiğimizi hala söyleme
din?" 

"Nereye gittiğimizi öğrenmek neyi değiştirecek?" Bakışları
nı camdan çekerek ağır bir hareketle bana çevirdi. Gözleri direkt 
gözlerime baktığında akrebin zehrinin yayıldığını gördüm irisle
rinde. "Sonuçta bilekliği istiyorsun?" 

"Elbette. bilekliğimi istiyorum," dedim parmaklarımla bile
ğimi yoklarken. Onu seviyordum. "Ama bu, koyduğun şarttan 
korkmamı engellemiyor." 

"Korkma," dediğinde bunu öyle bir söylemişti ki bir an kor
kunun ne olduğunu unutacağım sandım. "Sana zarar vermeyece
ğim. Vermelerine de izin vermeyeceğim." 

Kalbim burkuldu. Bazen çok saf olup insanlara fazlaca inanan 
bir insanken, bazen ruhumda açılan yaralarla güvene aç bir ruha 
sahiptim. Söyledikleri güvene aç yanımdaki boşluğu öyle bir dol
durmuştu ki afallamıştım. Her bir hücremde gözle görülen bir 
rahatlama ve güven duygusu oluşurken, bakışlarımı Asrın'ın kısık 
bakışlarından kopararak önüme döndüm. 

"Benim gibi biri ne işine yarar ki?" Bunun cevabını gerçekten 
merak ediyordum. "Eminim istediğin her kıza koşulsuz ve şart
sızca bunu yaptırabilirsin." 

"Elbette." Sesi bunu onaylıyordu. "İstediğim herkese bunu 
yaptırabilirdim ama bana saf ve güzel bir kız lazımdı. Bunlar sen
de fazlasıyla var." 

Ağzım aralanırken, umuda ekilen çiçeklerin açtığına şahit ol
dum. Saf olduğumun tabii ki farkındaydım ama güzel? Güzel 
olan ben miydim? Bu iltifat hem ruhumda hem kalbimde artçı 
bir deprem etkisi yaratırken, bunun neden bu kadar hoşuma git
tiğini sorgulamadım. 

"Susmanı her istediğimde seni utandırmalı mıyım?" derken 
bakışlarını bana çevirmişti ama ona dönmedim. Sesinde işittiğim 
alayın sinirimi bozması gerekirken hiç de öyle olmamıştı. Gevşe
miştim. 

Aradan geçen on beş dakikalık sessiz yolculuk sonrası araba-

125 



nın durmasıyla bakışlarımı ellerimden çektim. Kafamı kaldırarak 
gittiğimiz yere baktığımda şaşırmıştım çünkü bir şirkete gelmeyi 
beklemiyordum. Yanımdaki Asrın'a baktığımda onun da gözle
ri şirketteydi ama bakışları her zamanki sertliğinden daha sertti. 
Bunu anlayamasam da hiçbir şey demedim. Beni ilgilendiren tek 
şey benden yapmamı istediği şeydi. 

"Burada ne yapacağız?" derken sesim şüpheciydi. Bakışları 
bana çevrilirken, dudaklarını dişleyerek bilmiş bir ifadeye bürün
dü ve sorumu sessiz bırakarak arabadan indi. 

Onun ardından bende kendimi dışarıya attığımda isyanla ba
ğırdım. "Hey, ne yapacağımı söyler misin artık?" diye soludu
ğıımda Asrın aniden boştaki elini bileğime indirerek beni kendine 
çekti. Afallayarak ona bakarken, kendisi şirkete doğru ilerlemeye 
devam ediyordu. Ah, eli yine fazla sıcaktı. Yoksa benim ellerim 
soğıık olduğıından mı onun elleri bana sıcak geliyordu? Tuttuğıı 
yer karıncalanırken ne yapmaya çalıştığını anlamaya uğraşıyor fa
kat anlayamıyordum. "Oyun oynayacağız." 

Ağzım aralanırken, neyin içinde olduğıımun bilincinde henüz 
değildim. Şirketten içeri girdiğimizde birkaç kişinin başıyla selam 
verdiğini görüyordum ve bu da Asrın'ın buraya daha önce gel
diğini gösteriyordu. Fakat Asrın hiçbirini umursamadan yoluna 
devam ediyordu. Kesinlikle kabaydı. Asrın aniden durup bana 
döndüğünde eli hala bileğimdeydi ama tutuşu ondan beklenil
meyecek kadar yumuşaktı. Tabii ki bu yumuşaklık onun sınırla

rı içerisinde geçerliydi. ''Arkandaki masada oturan sahte sarışını 
oyalayacaksın." Kaşlarımı çatarak idrak etmeye çalıştım. Tam ar
kamı dönerek sahte sarışına bakacaktım ki, ''Arkanı dönme," diye 
uyardı. 

"Nasıl? Yani, ben ne yapabilirim? Hem neden?" Hızlı ve telaş
lı konuşmuştum. Gözlerini devirdiği sırada bileğimdeki parmak
larını çekerek rahat bir nefes almamı sağlamıştı. 

"Nedene ihtiyacın yok." Sesinin dokusu aksiydi. "Benim iste
mem büyük bir neden." 

Egolu. 
Egosuna gözlerimi devirdim. Böyle bir şeyi benden neden is-
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tiyor olabilirdi ki? Beynim uyuşmaya başladığında sesli bir nefes 
verdim. "Ama bu yanlış," dedim telaşla. "Yani ... Hem ben bece
remem ki." 

"Yanlış mı? Kime göre? Neye göre?" Gözlerini kısmıştı. Derin 
bakıyordu. Etrafımızdan geçen insanların bize değen bakışlarını 
farkındaydım ama şu an daha mühim olan mesele vardı. "Fazla 
doğalsın. Belki yalan söyleyemiyorsun ama bazen fazlaca boş ko
nuşuyorsun. Onu saçmalıklannla oyalaman yeterli." 

Kaşlarım çatıldı. Onu anlayamıyordum. "Sen ne yapacaksın?" 
derken sesim cılız ve meraklıydı. "Beni tek mi bırakacaksın?" 

Gözlerindeki ifadenin bir an yumuşadığını sansam da bunun 
benim yanılmam olması daha yüksek bir ihtimaldi. "Bana bak," 
derken beni iki eliyle kollarımdan tutarak kendine çekmişti. Ara
mızdaki mesafe kapanırken, onun tanıdık karamel kokusuna olan 
aşinalığımı hatırladım. Parmaklarım deri ceketine asılırken, vü

cudundan yayılan ısı bütün uzuvlarımı ayağa kaldırarak kalbimin 
hızlanmasını sağladı. "Arkandaki kadını sadece on dakika oyalaya
caksın. On dakika sonunda, kadının yanından aşağı inen merdi
venlerden inerek otoparka çıkacaksın ve ben işim bitmiş şekilde 
seni orada bekliyor olacağım." 

Gözlerini kısmış benden bir cevap beklerken, bunun ne kadar 
doğru olduğunu bilmiyordum. Normal şartlarda böyle bir şeyi 
yapmayacağımı biliyordum fakat o an şartlar normal değildi. İpin 
ucunda bilekliğim vardı. Her ne kadar o bileklik beni sevmeyen 
ve terk eden bir anneye ait olsa da onu geri almam gerekiyordu 
ve bunu yapmalıydım. Belki o bilekliği umursamamam gereki
yordu ama beynim kalbimle savaş halinde, bu düşünceye karşı 
çıkıyordu. 

"Nasıl oyalayacağım?" diye sorarken, sesimde korkumun so
mut izleri vardı. "Becerebilir miyim?" 

"Tabii ki yapabilirsin." Kollarımdaki ellerini sıkılaştırmıştı ve 
konuşurken aldığı her nefes alnıma çarpıyor, heyecanıma heye
can katıyordu. "Üniversite öğrencisi olduğunu ve tez için birkaç 
soru soracağını söyleyerek onun bilgisayarla ilgilenmesini engel
leyeceksin. Hem söylediğim gibi, sadece on dakika." 
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Ona güveniyordum. Sadece on dakika sonra tekrar onun ya
nına inecek, bilekliğirni geri alabilecektim. Kafamı sallayarak onu 
onaylarken, "Peki," dedim. 

"Şimdi ben gidiyorum. Kadının yanına ilerle ve onu oyala." 
Bakışları gözlerimdeydi. Kolumdaki dokunuşunu benden çe
kerek bir adım geriledi. "İpin ucunda çok değerli bilekliğin var, 
unutma." 

Bir şey dememe izin vermeden arkasını dönerek ilerlemeye 
başladı. Deri ceketinden belli olan kürek kemiklerini izlerken, 
omuzlarını geriye atarak yürümeye devam etti. Belki belli etmi
yordu ama o da gerilmiş ve belki de bu işi yapamayacağımdan 

korkmuştu. Korkuyor muydu? Ah, hadi ama o mu korkacaktı? 
Attığı her adımda benden uzaklaşan Asrın'a bakarken onu yanılt
mak istemiyordum. Ne yapacağını bilmiyordum ama bir şekilde 
beni oyununa alet ettiğine göre bu işte bana güveniyor olmalıydı. 
Evet yapacaktım. 

Arkamı döndüğümde önümden geçip giden insan kalabalığı
na göz attım. Fazlaca büyük bir şirketin ilk katındaydık ve ben bu 
kalabalık arasında ürkmüştüm. Yaklaşık beş adım ilerimde, masa 
başında duran kadına bakarken mesafeyi azaltmaya başladım. At
tığım adım beyaz döşemeli zeminde tok bir ses bırakırken, bu 
gürültüde duyanın tek ben olduğuna emindim. Beyazın ağırlık 
olduğu katta uzun bir koridor ve sayısız oda vardı. 

Kadının önüne geldiğimde, kafası eğik vaziyette önündeki bil
gisayara dikkatlice baktığını gözlemledim. Beni fark etmesi için 
elimle masada ritim tutarken, kendime bunu yapabileceğimle il
gili nasihatler veriyordum. Önümdeki kadın, kafasını kaldırarak 
beni bakış açısına aldığında böyle genç birini beklemiyordum. En 
fazla yirmi beş yaşında olan kadın önüne gelen sarı saç tutamını 
geri itelerken, bana hiç samimi gelmediğini düşündüğüm bir te
bessüm gönderdi. "Merhaba." 

"Merhaba, buyurun?" dediğinde gözlerini kısmış ve oturduğu 
yerden kalkmıştı. Beyaz gömleğinin derin dekoltesine şaşkın şaş
kın baktım. Üzerimdeki kot pantolonla ve siyah montumla bura
ya ait olmadığımın belli başlı kanıtıydım. 
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"Ben ... " Kısık çıkan sesimi toparlayarak derin bir nefes verdim. 
"Üniversite öğrencisiyim ve Kamu Yönetimi okuyorum. Bir ça
lışma için görüşlerinize ihtiyacım var, yardımcı olur musunuz?" 

Kızardığına emin olduğum yüzümle karşımdaki sarışın kadı
na bakarken, gözlerimi kaçırmamak adına bir iç savaşa girmiştim. 
Kadın söylediğim her şeyi dinledikten sonra tebessüm ederek 
beni başıyla onayladı. "Tabii. Ben ne yapabilirim?" 

Titreyen ellerimi montumun ceplerinden çıkararak önümde 
birleştirdim. Eğer karşımdaki kadın beni tanıyor olsaydı yalan 
söylediğimi kesinlikle anlardı ama şimdilik hiçbir olumsuz tepki 
vermemişti. "Şey ... Kaç yıldır burada çalışıyorsunuz?" 

Ne? Bunu mu sordum gerçekten? Karşımdaki kadın hafiften 
çattığı kaşları ve anlamaz gözleriyle bana bakarken elimi anlıma 
vurup lanet etmemek için kendimi frenledim. "Bunu neden so
ruyorsunuz?" 

Kadının şüpheci yaklaşımıyla dudağımı dişledim. Asrın'ın 

bana olan güvenini boş çıkarmamak ve benim için değerli olan 
o bilekliği geri alabilmek için sakin olmalıydım. Ne olurdu san
ki şart koşmadan bilekliğimi geri verseydi! "Ben sadece," diyerek 
kendinden emin olan bir sesle devam ettim. "Ben bu alanda çalış
mak istiyorum ve dolayısıyla iş olanaklarını merak ediyorum. Bir 
işte tutunma imkanlarını?" 

Kadının yüzü eski haline dönerken, bilmiş bir şekilde gülüm
sedi. Gözleri aniden bilgisayara kaydığında içimdeki korku bütün 
uzuvlarımı harekete geçirmiş, kalbim sıkışmaya başlamıştı. "Aaa," 
diye cırladığımda, bilgisayara eğdiği kafasını ani bir hareketle kal
dırarak bana baktı. 

"Hanımefendi?" Kadının sesinde merak vardı. "Ne oldu?" Ne 
diyeceğimi bilmez bir şekilde sarışın kadına bakarken, o kaşlarını 
çatmış ve ela gözlerini şüpheyle üstüme dikmişti. "Hanımefen

di?" 
Ağzımı araladığım anda katta yükselen alarm sesiyle gözlerim 

irileşmiş, kan pompalayan kalbim büyük bir hızla atmaya başla
mıştı. Alarmın çalma sebebi Asrın olabilir miydi? Kadın anında 
yerinden kalkarak hızlı adımlarla Asrın'ın girdiği koridora doğ-

129 



ru ilerledi. Ellerimi anlıma vurarak titreyen bacaklarımı hareke
te geçirmek istediğimde nereye gideceğimi bilemedim. Etraftaki 
gürültü artarken, herkes koşuşturmaya ve o koridora doğru iler
lemeye başlamıştı. Asrın neyin peşindeydi ve beni neye sürükle
mişti? Ne ilerleyebiliyor ne de düşünebiliyordum. 

Filizlenen korkumla bir adım attığımda göz pınarlarıma kadar 
inen yaşları geriye iterek bir adım daha attım. Yanımdan geçip 
giden insanlar bir şeyler diyorlardı ama algılayamıyordum. Uğul
damalar artarken aklıma gelen şeyle, Asrın'ın bahsettiği merdi
venleri aramaya başladım. Arkamı döndüğümde gözüme çarpan 
merdiveni görerek hiç düşünmeden o tarafa doğru koşmaya baş
ladım. Hızla ilerlerken doğru yaptığımdan emin değildim. On 
dakika geçmiş, Asrın aşağıya inmiş olabilir miydi? 

Çarptığım insanları umursamadan, beyaz zeminli merdivenin 
korkuluklarından tutunarak aşağıya indim. Önüme çıkan koridor 
diğer kata göre daha baskın ve karanlıktı. Sessiz koridorun diğer 
ucunda görünen kapıya doğru ilerlerken doğru yerin burası ol
duğundan emin değildim. Siyah kapının yanına geldiğimde kal
bimin hızı artmış, ruhumun iniltisi sessiz koridorda çığlık çığlığa 
veryansın etmişti. Titreyen ellerimle kapıyı açtığımda büyük bir 
hızla içeri atıldım. Çeşit çeşit dizilen arabaları görünce Asrın'ın 
bahsettiği yerin burası olduğunu anlayıp, biraz olsun rahatlamış
tım. 

Tereddütlü adımlar atarak ilerlerken, attığım her adım umu
dumdan bir parçayı yok ediyordu. Asrın yoktu. Biraz daha ilerle
yerek karanlık ve sessiz otoparkta tanıdık silueti ararken, gözlerim 
artık baş edemediğim yaşlarla parlıyordu. Çalışan bir arabayla ir
kilirken, otoparktan çıkan arabaya bakarak gerilemeye başladım. 
Asrın yoktu ve belki de yakalanmıştı. İçimdeki duygular örtbas 
ettiğim korkumu gerçek kılıyor, titreyen bacaklarımın üzerinde 
durmama engel oluyordu. 

Bir adım daha gerileyip duvara sinmek istediğimde, belime 
dolanan kuvvetli kollar ve çarptığım sert bir bedenle, korkunun 
getirisi ağzımdan çıkan çığlık olmuştu. "Şşş." Fısıltısı enseme 
doğı:u estiğinde korkuyu yudumladım. "Sakin ol." 
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Kalbimin mezar taşları birbiri üzerine devrilmeye başlamıştı. 
"Asrın?" 

"Hı-hı benim," diye onayladığında bedenimdeki gevşeme ve 
korkunun yerini alan güven duygusu ruhumun iniltisini bastır
mış, kalbime inen yumruklara dur demişti. "Şimdi, sessiz ol." 

Gerilerken belime doladığı kolları sayesinde beni de bera
berinde yürütüyor, sırtıma değen sert göğsü üşümüş bedenimi 
ısıtıyordu. Önüme dönmek istediğimde sırtını arkasındaki duva
ra sabitledi, belimdeki güçlü kollarını çekerek ellerini kollarıma 
çıkardı ve beni kendine çevirdi. Yüzü görüş alanıma girdiğinde, 
buğul~an gözlerim ve karanlık yüzünden onu net seçemedim. 

"Asrın ben yapabildim mi bilmiyorum. Oyaladım ama sanırım 
beceremedim. Üzgünüm, hayır ben değil, sen üzül..." 

Dudaklarıma kapanan elle eş zamanlı olarak kelimeler dilimde 
yuvarlanarak boğazımdan aşağıya eridi. "Az konuş." 

Fısıltısından sonra ellerini tekrar belime irıdirerek beni ken
dine çekti. Sert göğsünden yayılan sıcaklık ve tanıdık kokuyla ru
hum dirılenirken, boşta kalan ellerim sert göğsüne tutundu ve 
deri ceketinin altındaki siyah kazağı avuçladı. "Yapman gerekeni 
yaptın ve ben almam gerekeni aldım." 

Gözleri gözümden damlayan yaşları takip ediyordu. Gözlerini 
kısarak kaşlarını çattı, bundan memnun görünmüyordu. ''Yani, 
bitti mi?" diye sorduğumda sesimdeki tını bunun olmasını isti
yordu. "Ben başarabildim mi? Bilekliğimi verecek misin?" 

Büyük bir merakla sorduğum sorulara, kafasını sallayarak 
onay verdi. "Bilekliğini alacaksın." 

Kalbim ağzımda atarken, Asrın'ın verdiği sert nefesler dudak
larımdan içeri sızıyor, ruhumun içinde çağlayan sesler kulakla
rımda yankı yapıyordu. Asrın belimdeki ellerini biraz daha sıkı
laştırarak beni kendine kafesledi. "Bitti. Şimdi arabaya atlayarak 
buradan gideceğiz." 

Ağzım aralanırken arkada duyulan adım sesleriyle gözlerim 
irileşti. Asrın eliyle ağzımı kapayarak ağzımdan kopacak olan in
lemeye engel oldu. Bu hareketi belki de sirıirlerim bozuk olduğu 
için beni güldürdüğünde Asrın beklenmedik hareketimle yüzünü 
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bana döndü ve dudaklarını araladı. Gözleri bir an yanağımdaki 
gamzeye kaydığında tutunduğum göğsü kasıldı. 

"Karavaris'lerin veliahdı burada olmalı, dikkatli bakın." 
Asrın Karavaris? Hafızamda ışık yakan kelimeler önüme dizil

diğinde gözlerim büyüdü. Ah, Asrın'ı arıyorlardı. Kaşlarını çattı. 
Arkamızdaki adım sesleri uzaklaşırken yakınlığımızdan dolayı kı
zaran yüzümü göremeyeceğini bilsem de kafamı aşağı indirerek 
yüzümü gizledim. 

"Dengesiz misin kızım?" Sesi sorgulayıcıydı. "Demin ağlar

ken şimdi gülüyorsun." 
"Senin suçun," diye homurdandım sesim yükselirken. Kafamı 

kaldırarak gözlerimi gözlerine sabitledim. Gözleri yakından daha 
da güzeldi. "Tutturdun bir şart diye." 

"Yükseltme sesini," diye homurdandığında kaşlarını çatmış, 
gözlerini kısmıştı. Kirpiklerinin gölgesi karanlıkta elmacık ke
miklerine uzanıyordu. Kirpikleri, uçları tutuşmuş kibrit çöpleri 
gibiydi. "Odama girerek bilekliğini düşürmen senin salaklığındı." 

Kaşlarımı çatarak dudaklarımı büzdüm. "Bu, şart koymanı ge
rektirmezdi," diyerek kendimi savundum. '½.yrıca bana hakaret 
etme." 

"Benim için gerektirir," derken eğleniyor gibiydi. Belki de bu 
benim yanılmamdı. 

"Hadi ver bilekliğimi," diye homurdandım. 
"Hımın, vermeli miyim?" diye sorarken kesinlikle eğleniyor

du. Dilini dudaklarında gezdirerek bana alaycı bir bakış attığında 
dudaklarım aralandı. 

"Ne?" diye soludum. "Tabii ki vermelisin." 
Belimdeki ellerini yukarı kaydırdı. Kalbimin uğultusu, ru

humun iniltisine eşlik etti ve heyecan yutkunmama sebep oldu. 
Niye bu kadar yakında duruyordu sanki? Benim cesaretim bura
ya kadardı. Gözlerimi kaçırarak "G-gidelim mi?" diye mırıldan
dım bir aptal gibi kekeleyerek. 

Bu hareketi utanacağımı bildiği için yapmıştı. Arabada da de
diği gibi, utandığımda beni susturduğunun farkındaydı ve bunu 
kullanıyordu. Hain. Belimdeki ellerini aniden çektiğinde kafamı 
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kaldırarak ona baktım. Hafif kirli sakalları alnımda filizlendiğin
de, ürpererek bir adım geriledim. 

"Yürü Sarışın, oyun bitti." 
Önümden çekilerek bana bakmadan ilerlemeye başladığında 

karanlık otoparkta baştan aşağı siyaha bulanmış adama bakarak 
iç çektim. Ellerimi kollanma sararak ilerlerken, yaptığımız şeyin 
farkına yeni varıyordum. Benim yanlış diye nitelendirdiğim işi 
yaparken ona yardım etmiştim ve kendimi huzursuz hissetmi
yordum. Aksine hayatımda yaşamadığım kadar heyecan yaşamış, 
monoton olan hayatıma değişiklik katmıştım. 

Bu düşüncelerle kıkırdadığımda, sesim sessiz otoparkta yankı 
yaptı. İlerimde yürüyen Asrın sesimle birlikte omzunun üstün
den bana dönerek kaşlarını çattı. Yüz ifadesini anlayamasam da o 
an çok güzel görünüyordu. Elimi ağzımla kapatarak kıkırdamamı 
bastırırken, can çekişen ruhumun nefes soluduğuna şahitlik et
miştim. Asrın kafasını iki yana sallayarak yürümeye devam eder
ken, deli olduğumu falan düşünüyor olmalıydı. Kim bilir, belki 
de öyleydim. 

Neden güldüğümü bilmesem de gerçekten gülmek istediğimi 
biliyordum. Az sonra arabaya bindiğimizde koltukta bıraktığım 
telefonumu cebime atarak Asrın'a baktım. Gözleri elinde dön
dürdüğü flash belleği izlerken kaşlarımı çattım. O bellek de neyin 
nesiydi? Yoksa girdiği odadan almak istediği şey o muydu? Dön
dürdüğü belleği ceketinin iç cebine koyarak fermuarını çektik
ten sonra bakışları beni buldu. Ormanı andıran gözleri nadiren 
baktığı derinlikle bana bakıyordu. Böyle anlarda kalbimin uğul
tusu yüzümdeki kızarmayla son buluyordu. Bakışlarımı kaçırarak 
önüme döndüğümde araba sokağa hükmeden motor sesiyle ça
lışmaya başladı. 

Ay ışığının önderlik yaptığı gökyüzünde sessizlik geceye eşlik 
ediyordu. Cama yasladığım yüzüm arabanın ısısına rağmen soğu
muş ve bunun etkisiyle kızarmıştı. Yaptığımız neydi? İyi miydi? 
Yanlış mıydı? Kötü müydü? Günah mıydı? Bilmiyordum. Ama 
kötü hissetmenin aksine, ilk defa gerçek bir şey yaşamanın hazzı
nı ve şaşkınlığını soluyordum. 
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"Almak istediğin o bellek miydi?" diye sordum büyük bir me
rakla. "Sonuçta sana yardım ettim, bana söylemelisin." 

Cüretim boyumu aşarken, Asrın'ın bana dönen bakışlarının 
farkındaydım. Her zamankinden daha sert bakan gözleriyle bir an 
söylediğime pişman olsam da yutkunmakla yetindim. 

"Seni ilgilendirmiyor." Sesinin arkasına gizlediği tınıyı seçe
memiştim. "Ama ... " diyerek bendeki keskin bakışlarını cama çe
virdi ve devam etti. "Evet, o bellekti." 

Geçen dakikaların ardından sokağa girdiğimizde, unuttuğum 
gerçek su yüzüne çıkmıştı. İyi hissettiğim dakikalara inat, o an 
korku yavaşça ekili olduğu kökten filizlenerek çiçeklerini açmaya 
başlamıştı. Araba, evimin olduğu sokakta durduğunda ellerimin 
titremeye başladığını fark ettim. Bu korkuyu bana yaşattığı ve ru
humda başka bir yaranın sebebi olduğu için onu affetmeyeceğimi 
biliyordum. 

"Sarışın." Kulağım duyduğu sesi tanıyordu. Beyaz badanalı 
apartmandaki bakışlarımı Asrın'a çevirdim. Gölgelenen yüzünün 

• bir kısmını seçmiş ve yüzünün güzelliği karşısında bir kez daha 
afallamıştım. Allah aşkına içeride belki de beni dövmek isteyen 
bir babam varken Asrın'ın fazla güzel olan yüzünden bana neydi? 

"Hı?" Saçma bir tepki verdiğimde, gözleri yüzümün her bir 
karışını taramakla meşguldü. Elleri direksiyonda ritim tutarken 
yüzüne bakmaktan çekinen yapım ellerinde oyalanıyordu. 

"Bugün yaşananlar yarın unutulacak." Sesindeki keskinlik 
dikkatimi çekerken, aniden kafamı kaldırarak ona baktım. "Ve 
kimseye bugünle alakalı hiçbir şey anlatmayacaksın." 

Ona gözlerimi kısarak bakarken kaşlarını çattı. "Ben zaten 
kimseye anlatmam ki," diye mırıldandım sesim kısılırken. Anlat
mazdım. Zaten anlatacak kime sahiptim ki? 

Kafasını onaylar biçimde sallayarak, "Biliyorum," diye fısılda
dı. 

Gözlerimi kırpıştırarak ona baktığımda, onun sabit bakışla
rı ruhumu eziyordu. "Bilekliğim?" diye sordum aniden, büyük 
bir heyecanla. Sesimin yüksek çıktığını fark ettiğimde alt duda
ğımı dişledim. Asrın'daki hareketlenmeyle omzumun üstünden 
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ona baktığımda, belleği koyduğu ceketinin cebiyle ilgilendiğini 
gördüm. İç cebinden çıkardığı şeyin bilekliğim olduğunu gördü
ğümde gözlerim büyüdü. Yüzümde aniden gelişen tebessümle 
Asrın'a baktığımda kaşlarını çatarak gamzeme baktığını fark et
tim. Bu hareketiyle şaşırsam da umursamayarak bilekliğimi almak 
için uzandım. Asrın'ın havada tuttuğu bilekliği alırken, parmağı
ma değen parmağıyla bir an heyecanlandım ama bu bilekliğimi 
almama engel olamadı. 

Bilekliği cebime koyarak memnun bir ifadeyle Asrın'a dön
düm ama onun beni pek umursadığı söylenilmezdi. Sırtını yas
ladığı koltukta, yosun yeşilleriyle camdan dışarıyı izliyordu. İn
mem gerektiğini fark ettiğimde, "Teşekkürler," dedim bir parça 
keyifle. "Ben ineyim." 

Çattığı kalın kaşlarıyla apartmana baktı. Her daim pürüzsüz 
bir keskinliğe ve mesafeye sahipti. Eliyle çenesini sıvazlayıp ağ
zını araladığında merakla ona baktım. Heyecanım sebepsiz yere 
kendini aştığında, Asrın dudaklarını birbirine bastırmadan evvel 
beni onayladı. "İn." 

Girdiğim apartmanda merdivenleri çıkarken yorgunluktan 
dolayı bastıran uykuyu kovmaya çalıştım. Dün gece de uyuma
mış, sabahtan beri bir şey yememiştim. Anahtarla kilidi açarken, 
korkum elle tutulabilecek kadar yoğundu. İçeriye girdiğimde 
beni karşılayan karanlığı, ışığı açarak yuttum. Sessiz evde babamı 
ararken attığım her adım tereddütlüydü. 

Bütün odalara bakıp babamı bulamadığımda derin bir nefes 
versem bile sonun kaçınılmaz olduğu belliydi. Odama geçip di
rekt yatağa girdiğimde kendimi dinlenmeye bıraktım. Zihnimin 
meşgul olduğu o kadar çok düşünce vardı ki uyumama engel olan. 

Yattığım yatakta uykum olduğu halde uyuyamazken, hala gel
meyen babamı merak etmem saçma olsa da buna dur diyemedim. 
Gün kendini devirmiş ve gece ikiyi bulmuştu. Çoğu zaman geç 
gelse de o anki saate kadar gelmediği :lamanlar nadirdi. Masanın 
üzerindeki telefonu alarak onu aradım. 

Tahmin ettiğim gibi telefondan gelen tek ses sinyal sesiydi . 

••• 
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Gelen sesle gözlerimi araladığımda gün ışığı gözlerimi ka
maştırmıştı. Gözlerimi birkaç kez kırpıştırdıktan sonra yattığım 
yerden doğruldum. Bir kez daha gelen sese kulak kabartarak, ba
kışlarımı masanın üzerindeki telefona çevirdim. Üzerimdeki yor
ganı kenara atıp yatakta oturur pozisyona geldiğimde giysilerimle 
yattığımı anlayarak dudaklarımı dişledim. Dağılan saçımı kula
ğımın arkasına tıkıştırırken, uzanıp telefonu aldım. Telefondaki 
saati gördüğümde gözlerim büyümüştü. Gelen mesaja baktım, 
Bora göndermişti. 

Gönderen: Bora. 
Saat: 10.29 
Çabuk çık ve seni aldığım kafeye gel. Kahveni ve kekini söyledim bile! 

Bana sözün var. Unutma. 

Yüzümde oluşan gülümsemeyle telefona bakarken, onu~ da 
okula gitmediğini anlamıştım. Elimdeki telefonu çalışma masası
na geri bırakarak dolabımın yanına ilerledim. Seçtiğim kot panto
lonu ve siyah boğazlı kazağı giydikten sonra saçlarımı at kuyruğu 
yaptım. İyi ve temiz görünüyordum. Perçemlerimi yanaklarıma 
bırakarak aynanın karşısından ayrıldım. 

Salona geçtiğimde babamın hala gelmemiş olduğunu fark et
tim. Bir tarafım delice bir merak duyarken diğer tarafım bırak, 
o seni umursamadı diyordu. Bir ~ey olmamıştır diye kendimi avu
turken, guruldayan karnımı doyurmak için mutfağa girdim. Do
lapta bulduğum kavanozdaki reçeli dilimlenmiş ekmeğe sürerek 
yedikten sonra biraz olsun kendime gelebilmiştim. 

Otobüsten inerek kafenin önüne yürüdüğümde, dışarıdan ne 
kadar lüks olduğunu bir kez daha fark ettim. Hayatım boyunca 
böyle yerlere gelmemiş, gelmek de istememiştim. İçeri girdiğim
de aldığım limonlu kek kokusuyla yüzümde tebessüm oluşurken, 
Bora'yı aramaya başladım. Mavinin ve beyazın hakim olduğu kafe 
gerçekten şık ve kaliteliydi. Gözlerim aradığını bulduğunda, elin
deki kahveyi içen Bora'ya doğru ilerledim. 

"Selam." Ona seslenirken kahve tonlarındaki sandalyeyi çeke-
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rek oturdum. Bora kafasını kaldırıp baktığında, yüzüne giydirdiği 
tebessümün yeni dikilmiş olduğunu gördüm. 

"Esila." Oturduğu yerde dikleşti. "Üşümüşsün," diyerek eliy
le yanaklarımı işaret e~iğinde parmaklarımı yanaklarıma bastıra
rak, "Evet, hava soğuk," diye mırıldandım. 

Eliyle garsona işaret verirken, kafedeki kalabalık dikkat çeki
ciydi. Yanımıza gelen garsona, "Bir kahve, bir de ... " diyerek bana 
döndü. "Neli kek istersin?" 

"Limonlu," diye aniden parladığımda garsonun garip bakışla
rı altında yerime sindim. Bora'nın erkeksi kıkırtısıyla gözlerimi 
kaçırdım. 

Az sonra gelen siparişimizdeki limonlu kekimi büyük bir 
iştahla yerken, yoğun kokulu kahvem de eşlik ediyordu. Cüz
danımdaki para miktarı aniden aklıma geldiğinde dudaklarımı 
dişleyerek hafızamı zorladım. Sanırım kalan son paramı da bu
raya verecektim ve hala iş bulamamıştım. Aniden gelen hüzünle 
elimdeki çatalı porselen tabağın kenarına bırakırken, oturduğum 
sandalyede hafifçe dikleştim. Almila'dan biraz borç alarak idare 
edebilirdim. 

Bora'ya döndüğümde bana baktığını fark ettim ama farklı ve 
hiç bakmadığı kadar derin bakıyordu. Bana böyle bakması bir 
an beni rahatsız ederken, Asrın'ın bana böyle derin baktığı za
manlarda bakışlarının neden rahatsız etmediğini sorgulamadım. 
Sorgulamayacaktım! Bana olan bakışlarından utanarak konuyu 
değiştirdim. "Sen de mi okula gitmedin?" 

"Hı-hı." Kafasını sallayarak gözlerini kıstı. "Dün beni neden 
ektin?" 

Aniden sorduğu soruyla ağzım aralanırken, yalan söyleyece
ğimi biliyordum. Doğruyu söylemem gerekiyordu fakat bunu 
istemiyordum. Hem Asrın'a bir söz vermiştim. "Çok önemli bir 
işim çıktı," diyerek gözlerimi kaçırdım. Bir yalan daha söylersem 
suratımın kırmızıdan mora çalacağına emindim. "Üzgünüm." 

"Üzülme güzellik." Sırıttığında gülümsemeye çalıştım ama 
bu pek mümkün değildi. Bu aralar -Almila dahil- herkese yalan 
söylüyordum ve bu canımı sıkıyordu. Yalanlarıma inanmayan tek 
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kişiyse yosun yeşili gözlerin sahibiydi. "Eminim önemli bir iştir. 
Hem bu saatte buraya gelmen telafisi oldu." 

"Her neyse, yesene," diyerek kekimi işaret ettiğinde, kafamı 
sallayarak unuttuğum kekimi yemeye devam ettim. 

İçtiğim kahveyle kuruyan ağzımı ıslatırken, kendimi daha 
iyi hissetmiştim. "Onu seviyorsun," diye mırıldandığında Bora, 
"Neyi?" diye sordum dudaklarımı büzerek. 

Bakışlarını tabağından kaldırarak çenesiyle kahvemi işaret etti
ğinde gülümseyerek onu onayladım. "Kesinlikle." 

Biten tatlının ardından Bora'nın anlattığı şeylere gülümserken, 
gözlerim Bora'nın omzunun üstündeki detaya takıldı. Bora'nın 
arkasındaki cama asılmış olan iş ilanı yüzümdeki gülümsemeyi 
genişletirken, ellerimi çırpmamak için kendime nasihat verdim. 
Hiç beklemediğim bir anda karşıma çıkan bu şanslı değerlendir
meliydim. Tepkilerimi dikkatle izleyen Bora, kaşlarını ç;ttarak 
omzunun üstünden arkasına baktı. Aradığı şeyi bulamadığından 
olsa gerek bana dönerek gözlerini kısn. "Esila?" 

"Hımın?" Mırıldandım sevincimin okunduğu sesimle. 
"Neye gülüyorsun öyle?" Dudaklarımı dişleyerek Bora'ya ba

karken, o an gidip kafenin sahibiyle konuşmamak için kendimi 
zor tutuyordum. 

"İş," diyerek açıkladığımda, bunun yeterli gelmediğini fark 
edip devam ettim. ''Yani şey, arkandaki iş ilanını görünce sevin
dim." 

"Sen zaten çalış ... " 
"Hayır, oradan ayrıldım," diyerek konuştum. "Belki saatleri

me uymaz ama yine de kafenin sahibiyle konuşmak istiyorum." 
Dikkatle beni dinleyen Bora cümlem bittiğinde gözlerini kısa

rak eliyle çenesini sıvazladı. İçimdeki umut tohumları büyürken, 
kendimi gerçekten iyi hissettiğimi fark ettim. Bora bana gözlerini 
kısarak bakarken, ne dercesine kafamı salladım. 

"Demek işe ihtiyacın var?" Kafamla onaylayarak güldüğüm
de, başını sallayarak devam etti. "Bizim şirkette staj yapmaya ne 
dersin?" 

Gülümsedim. Kocaman. Zamanın göğsüne saklandım ve ha
yatın getireceklerini bekledim. 
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Sekizinci Bölüm 

-Kül-

Sessizliğin demir attığı odamda duyulan tek ses nefes alış veriş 
seslerimdi. Karanlığı sevmeyen ben, sokak lambasının cılız ışığıy
la damgalandığı kasvetli odada oturuyordum. Beynim düşünce
lerimi taşıyamayacak kadar yorgun, vücudum uykusuzluğıın ve 
yorgunluğıın getirdiği sebebiyetle halsizdi. Yanmayan kaloriferin 
etkisiyle halsiz vücudum titrerken, üzerimdeki polara biraz daha 
sokuldum. 

Guruldayan midemi umursamadan oturduğıım yatakta aşağı 
kaykılarak yatış pozisyonu aldığımda, kapının gürültülü bir şe
kilde kapanışı yerimden sıçramama sebep oldu. Gözlerim korku
nun ve tedirginliğin etkisiyle büyürken seslice yutkundum. Evet, 
gelenin babam olduğıınun bilincindeydim ve korkum dişlerini 

çıkarmıştı. Oturduğıım yerden kalkarak bir iki adım ilerledim. 
Titreyen ellerim yumruk halini alırken, salondaki paytak adım 
sesleri kulağımda ürpertici bir sesle çınladı. Üzerimdeki battani
yeyi yatağa atarak kapıyla aramdaki mesafeyi tamamen kapattım. 

Titreyen elim zorlukla kulpa gittiği anlarda odamın kapısı sesli 
bir şekilde açıldı ve ürperti bütün vücuduma bir mikrop misali 
yayıldı. Bilinçsizce bir adım gerileyip onun davet ettiği savaştan 
kaçmaya çalışırken, gözlerinin korkutucu etkisini yok saymaya 
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çalıştım. Yumruk halini alan ellerimin tırnaklarını avuç içime ba
tırırken, bir adım daha gerileyip derin bir nefes aldım. 

Sessizlik aramızda asılı kalmış, ikimiz de konuşma girişiminde 
bulunmamıştık. Titrek bir nefes verirken, iri elinin havalandığını 
görür gibi oldum. Saçıma aniden yapışan nasırlı parmaklar saye
sinde dudaklarımdan kopan çığlık karanlık geceyi hüzne boğdu. 
Başımı arkaya yatırarak yüzümü kaldırdığında yüzünü daha net 
görebilmiştim. 

"Benim küçük kızım." Sesindeki tını, öfkesini ruhuma kusar 
gibiydi. 

"Bırak," diye inledim acı dolu sesle. "Canım yanıyor, ne yapı
yorsun?" Kanım donmuştu. "Biik. .. Bak, sarhoşsun, yapma." 

"Ayık olsam ne değişecekti lan!" Merhamete kötürüm olan 
sesini duyduğumda, dolan gözlerimi kırpıştırarak elimi başıma 
götürerek saçlarımı ondan kurtarmak istedim. Bu hareketimle 
birlikte saçımı daha çok çektiğinde diz üstü yere çökmeme sebep 
oldu. Dizlerim anın etkisiyle acırken dudaklarımdan sayıklamalar 
döküldü. Gece ruhuma eşlik etti. "Nerede kaldın?" 

'½.-Almila." Kekeleyerek konuştuğumda saçımı diplerinden 
kavrayarak daha sert bir biçimde çekti. "Sen istemiştin orada kal
mamı." 

Boştaki ellerim saçlarıma tutunarak, ondan kurtulma müca
delesine girişmişti. Gözlerindeki alaycı ifade bundan zevk aldığı
nı gösterirken, ardına gizlediği sertlik ve öfke bütün uzuvlarımı 
ayağa kaldırıp titretecek kadar saf ve gerçekti. "İş buldun mu lan?" 
Hırlayarak yüzünü yüzüme yaklaştırdığında, titreyen dudakla
rımda asılı kalan hıçkırık kendini dudaklarımdan dışarıya itti. 

"Daha bulamadım," derken acıyan saçlarım yüzünden gözle
rimi sımsıkıya kapatarak bu anın geçmesini bekledim. Diledim. 
İstedim. '½.ma bulacağım, yemin ederim." 

"Ne demek bulamadım?" Gözlerini kısarak tehlikeli bir bakış 
attı. Bana olan öfkesi ve nefreti o kadar yoğundu ki beni yarala
dığı her andan zevk alıyordu. Bu, benliğimin ve ruhumun kabul 
edemediği acı bir gerçekti. "Ne halt ediyordun o zaman gecenin 
o saatlerinde dışarıda?" 
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Boştaki ellerimi parke zemine yaslayarak bedenimi yukarıya 
kaldırmaya çalıştığımda acıyan dizlerim dolayısıyla bir inilti ko
puverdi dudaklarımdan. "Bırak artık, canım yanıyor," diye sesimi 
yükselttiğimde yüzündeki kasların seğirdiğine şahitlik ettim. Ka
sılan çenesi ve koyulaşan gözleri beni yaralayacak bir olayın ha
bercisi gibiydi. Ona bağırmamalıydım. 

"Ö-özür dilerim." Hızlıca konuştum, yapabilecekleri sahne 
sahne gözlerimin önüne puslu bir perde çekerken. "Bırak gide
yim, gerçekten iş bulacağım." Ellerimi dizlerime yaslayarak kafa
mı kaldırdım. "Lütfen, bu sefer vurma." Sesimdeki acizlik canımı 
yaktı, solan yanlarım öldü, ölen yerler tekrar öldü. 

"Ah, kızım. Beni tanımıyormuş gibi konuşma," diye soludu 
bütün uzuvlarımı titretecek bir öfkeyle. "Cezanı ödemeden pen
çelerimden kurtulabilir misin?" 

Soru değildi. Kurtulamayacağıma, gözlerinden gözlerime uza
nan birkaç pırıltı şahitlik ediyordu. Titreyen dudaklarım arasından 
içime çektiğim derin nefesle birlikte genzime dolan içki kokusu 
midemin kasılmasını sağlayıp, kusma isteğimi baş göstermişti. 
Gözlerindeki acımasızlık kara kalemle kaderime yazılan esaretin 
notalarıydı. Son bir çırpınışla, "Yapma," diye fısıldayabildim. 

"Seni dövmemi istemiyor musun?" diye sorduğunda şaşkınlık 
bir an tökezlememe sebep olsa da hevesle başımı salladım. Belki 
de dövmeyecekti. "O zaman sana başka bir ceza vermemiz gere
kiyor." 

Fısıltısı can yakıcıydı. Kafamı iki yana sallayarak bunu isteme
diğimi belirttim. Aniden saçlarımı bıraktığında afallayarak ona 
baktım. Dudaklarının tehlike vaat eden bir sırıtmayla kıvrılması 
yutkunmama neden oldu. Elimi saçlarıma geçirdiğimde, gerilen 
saç diplerirnirı acısıyla inleyerek çöktüğüm zeminden kalktım. 

"Ne yapacaksın?" diye sorarken acıyan dizlerimi umursama
dan gerilemeye başladım. Olduğu yerde dururken, yüzüne kon
durduğu iğrenç sırıtma yeni darbelerin habercisi olmuştu. Elini 
çenesinde ilgiyle gezdirirken bakışları odağına tekrar beni aldı. 

Bana bakmasına bile dayanamıyordum. 
"Bunu çok seveceksin benim güzel kızım." Odadan çıkan ba-
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bamın ardından irileşen gözlerimle baktım. Neyi çok sevecektim? 
Nereye gitmişti? Belki de vazgeçmişti. Bu düşünceyle kendimi 
kandırdığımı fark ederken derin derin nefesler almaya başladım. 

Korkunç. O korkunç bir adamdı. Beynim bas bas bunu ba
ğırırken, bedenim benden bağımsız hareket ediyordu. Olduğum 
yerde gerileyerek duvara sindim ve boğazımda düğüm olan hıç
kırığın dudaklarımdan kopup gelmesine izin verdim. İçeriden ge
len sesler yıkımın habercisi, yeni bir kabusun ortağıydı. Ellerimi 
iki yandan kulaklarıma bastırırken beynimde dönüp duran uğul
tulu düşüncelerin ayaklarına pranga vurdum, en ücra köşelerde 
hiçliğe kavuşmalarını istiyordum. 

Babamın sesiyle yüzümü eğdiğim yerden kaldırarak o kor
kunç adama baktım. Kapının sert bir vuruşla duvara çarpması 
ve benim irkilerek ayağa kalkmam aynı saniyelerde gelişti. İrice 
açtığım gözlerim o adamın üzerinde dolaştı ve yaralı elinde gör
düğüm makasla sert bir şekilde yutkunarak ağzımı araladım. Ama 
konuşamadım. 

"Bak, bunu seveceğini söylemiştim." Dudaklarından kopup 
gelen kelimelerdeki eğlenen tını midemi burktu. Benim aksime 
sırıtan yüzü, acıyan canımı az daha acıttı. "Daha önce de yapmış
tık hatırladın değil mi?" 

Hatırlamıştım. Hafızamın asla unutamayacağı o görüntü silik 
silik döküldü köşesi kıvrılmış zihnime. Saçlarımı kesecekti. Ka
pının pervazında duran o adam bir adım daha attı ve ben daha da 
sindim boyası eskimiş duvara. Biraz sonra olacakları engelleyecek 
gücü kendimde bulamıyordum. Dokunsalar yere düşüp günler
ce kalkamayacak gibi hissediyordum ama buna rağmen saçlarıma 
dokunmasına izin vermek istemiyordum. 

''Yapma." Fısıltıma eşlik eden kahkahası ona olan tiksintimin 
altına odunlarını attı ve yangını harladı. 

"Gecenin bir saati sokaklarda gezecek kadar vaktin var ama iş 
bulamadın öyle mi?" Gürledi. Evet, doğru terim buydu. Korkunç 
adama olan korkum gittikçe kıvam kazanıyor, gittikçe artıyordu. 
Kafasında ne kuruyordu bilmiyordum, beyni sanki komutla çalı
şıyordu. Ne söylediğimle değil, kendi bildikleriyle ilgileniyordu. 
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"Saçmalarımı kesme." Sesim belki acizce belki çaresizdi. Za
ten öyle olmadığımı kim söyleyebilirdi? "Bana vur ama saçlarımı 
kesme." 

Bir adım daha attı ve aramızdaki mesafeyi umursamadan beni 
kendine çekti. Yalpalayarak yere düşerken dudaklarımda can bu
lan inilti onu tatmin etti. "Sana her şeyin bir bedeli olduğunu 
söylemiştim." Saçlarımdan kavrayarak elindeki makası tehdit 
dolu sesi eşliğinde saçlarıma yaklaştırdı. "İş bulmalıydın ve bana 
lazım olan parayı getirmeliydin." 

Yüzündeki sırıtmanın yerini alan öfke benim gözlerimdeki 
yansımaydı. Ben ona, o bana öfkeliydi. Gözlerimden akan yaşla
rı silmek istedim ama bu düşünceden vazgeçerek ayağa kalmaya 
çalıştım. 

"Rahat dur." Öfkenin her rengi, nefretin her tonu sesinde ba
riz belliydi. 

"Lütf-" Saçlarıma daha da asılması cümlemi yarıda keserken, 
bozguna uğramıştım. O an onun önünde diz çöküyor ve ağlıyor
dum. Bu gerçek zihnimi dağladı, buz dağının ortasından kopup 
gelen çığ beyazlarını üstüme örterken kanım alevlendi. "Bırak," 
derken sesim daha yüksek çıkmıştı. Çektiği saçlarım acırken ken
dimi buradan kurtarmak istiyordum. "Vursana bana, saçlarımı 
kesme!" 

Yüzündeki ifadeyi çözemeyecek kadar buğulanmıştı gözlerim. 
Beni dövebilirdi. Fiziksel acılara alışkındım ama saçlarımı kessin 
istemiyordum. Bunu daha önce de yapmıştı ve bir daha katlana
bileceğimi sanmıyorum. Saçlarımı seviyordum. 

"Sus artık." Sinirle tısladığı anda elindeki makası hızlıca saçla
rıma vurmuştu. Dudaklarımda asılı kalan çığlık bu darbeyi bekler 
gibi odada yankılandığında, boğazımdaki acı yutkunmama engel 
oldu. Ellerim saçlarıma asılırken, kendimi geri çekmeye çalışıyor
dum ama onun gücü karşısında şansım olmadığı aşikardı. Beni 
kendine daha çok çekerek nefret ettiğim makasla saçlarıma dar
beler vurmaya devam ediyordu. Dilimden dökülen harfler keli
meleri kovalarken o beni duymuyor, belki de umursamıyordu. 
Rastgele kestiği saçlarımı gözlerimden akan yaşlar takip ediyordu. 
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Kendimi geri çekmeye çalıştıkça saçlarıma asılıyor, canımın ne 
kadar yandığını umursamıyordu. 

Saçlarımı aniden bıraktığında, dilimden dökülen boğuk ve kı
sık sesli kelimeleri ben bile anlayamadım. Korkunç adamın kah
kahasını duyduğumda, boğazımdan kopup gelen çığlıkla ellerimi 
saçlarıma götürdüm. Kahkahası yarıda kesilen adam önümden 
çıkarak kapıya doğru ilerledi. Bu kadardı. Yeni bir yıkımı bütün 
uzuvlarımda hissederken acı yerlerde geziniyordu. O adamın 
gölgesinden kurtulan saçlar gözlerimin önüne serildiğinde kestiği 
saçlarıma bakarak geriledim. Sırtım soğuk duvarla temas ettiğin
de, irkilerek bacaklarımı kendime çektim. Gözlerim yerdeki kesik 
saçlarımdayken içimdeki fırtınanın dinmesini bekledim. Rüzgar 
estiği yerlerde yıkık dökük harabeler bırakırken, dudağımdaki 
hıçkırıklar art arda firar ediyordu. 

Ellerim bir kez daha saçlarıma gittiğinde, kendimi derin bir 
nefes almaya zorladım. Boğazımdaki yumrular birbirini kovalar
ken, birkaç kez öksürerek kendime gelmeye çalıştım. Belime uza
nan saçlarımı elimle tararken kiminin daha uzun kimisinin daha 
kısa olduğunu fark ettim. Dağınık, belki de berbat görünüyordu. 
Önüme doğru gelen birkaç sarı saç tutamını geriye iteklerken, 
saçımın yeni halini görecek kadar güçlü olmadığımı biliyordum. 

Ellerimi bacaklarıma sardım. Tir tir titreyen bedenime eşlik 

eden hıçkırık ve iç çekişlerle gözlerimi sımsıkı yumarak uyumayı 
diledim. Somut bir kavram haline gelen acı geçsin istiyordum. 
Unutmak, hiç var olmamış gibi yapmak istiyordum. Ama olmu
yordu. Acı oradaydı. Acı yere düşmekten yaralanan dizlerimdey~ 
di. Acı yerde sere serpe savrulan saçlanmdaydı. Acı boğazımdaki 
yumrudaydı. Bu seferki yıkım sancılıydı. Sancısı, ruhun kanayan 
yarasındaydı. Kanayan yara, babamın getirisiydi. 

Beynim çığlık çığlığa bağırarak acıyı içime işliyordu. Bedenim 
soğuğun etkisiyle üşüyordu ama içim cayır cayır yanıyordu san
ki. Tutuşan bendim. Yangının gerisinde bıraktığı külleri rüzgara 
teslim ettim. 

Titremelerim devam ederken ağlamaktan sızlayan gözlerimin 
kan çanağına döndüğüne emindim. Birkaç derin nefesle birlikte 
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yere savrulan mor battaniyeyi alarak üzerime örttüm. Bacaklarımı 
kaldırmaya zorlasam da güçsüzlüğünü ilan etmiş gibi yerinden 
kımıldamıyordu. Olduğum yerde kıvrılırken gözlerimin önünde 
asılı kalan kesik saçlarım zihnime zulmediyordu. Açık tutmakta 
zorlandığım gözlerim benden bağımsız bir şekilde yavaşça kapa
nırken, içimdeki çığlıkları az da olsa susturabilmeyi diledim . 

••• 
Zihnimin gerisinde asılı kalan birkaç kare beynimi meşgul 

ederken, kırpıştırarak gözlerimi açtım. Buğulanan bakışlarımı et
rafta gezdirirken, hala aynı yerde ve aynı şekilde yattığımı fark 
ettim. Poların altındaki ellerimi çıkararak şakaklarımı ovarken, 
her yanımın tutulmuş olduğunu hissederek homurdandım. Ye
rimden doğrulurken üzerimdeki battaniyeyi kenara itekledim ve 
saate göz attım. Baygın gözlerimi kırpıştırırken okul saatinin gel
diğini gördüm. Böyle bir durumda okula gitmek istemiyordum 
ama dün de okula gitmediğimden dolayı artan devamsızlığımın 
bilincindeydim. Okula gitmem gerekiyordu. 

Ayağa kalktığımda yerimde sendelesem de düşmemeyi başa
rarak dolabımın yanına ilerledim. Gözüme takılan kesik saçlar
la birlikte boğazıma oturan yumru gözlerimin dolmasına sebep 
oldu. Acı hala oradaydı. Gözümden düşen bir damla, hıçkırarak 
ağlamanın habercisi gibiydi. Ağlamak istemiyordum. Bakışlarımı 
yerdeki saçlardan kaçırarak dolaptan kot pantolonu ve yeşil tüylü 
kazağı çıkardım. Gözümün önünden onlarca sahne, onlarca dü
şünce akıp geçerken, anlan kışkışlayarak kendimi düşünmemeye 
itiyordum. 

Üzerimi giydikten sonra saçlarımı bağlamak istedim ama ay
nanın önüne geçerek yeni halimi görmeye hazır hissetmiyordum. 
Fakat ne halde olduğunu bilmediğim saçlarla okula gidemezdim. 
Birkaç adım atarak aynanın önüne geçtiğimde gözlerim irice 
açıldı. İki yanımda duran ellerim istemsizce yamuk yumuk olan 
saçlarıma gittiğinde, içimdeki yangın buzdağına ulaştı. Sözlerin 
bittiği yerlerde acı ruha dökülürdü. Ben acıyı her_bir yanıma dök
müştüm. 
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Alnıma düşen birkaç tutam saçlarımın kesildiğini belli ediyor
du. Sırtımdaki saçlarımı önüme aldığımda gülünecek halde oldu
ğunu gördüm. Elimde kalan üç beş kuruşu kuaföre veremezdim. 
Saçları elimde toplayarak tepeden bir topuz yaptığımda kesiklerin 
görünmesini engellemişti. Elime para geçene kadar böyle idare 
etmekten başka şansım yoktu. Aynadaki güçsüz kızın görüntüsü 
içimdeki volkanları harekete geçirdi. Güçsüz olmanın bünyemde 
yarattığı sancı öylesine gerçekti ki kurak bir toprak gibi yetersiz 
hissediyordum. 

Bindiğim otobüsten nihayetinde indiğimde derin bir nefes ve
rerek, görünen okula doğru ilerledim. Otobüse binmeden önce 
aldığım poğaçayı güçsüz kalmamak adına yerken, yanımdan geçip 
giden insanları umursamıyordum. Birkaç gündür doğru dürüst 
bir şey yemediğim için daha da bitkin hissediyordum. Okulun 
bahçesinde gülüp eğlenen insanlara imreniyordum sanırım. İm
rendiğim hayatları değil, onlar gibi gülebilmekti. Onlarınsa ger
çekten güldüğüne emin değildim ya. Poğaçayı yiyerek açlığımı 
bastırdıktan sonra zırt pırt önüme gelen saçlarımı kulağımın ar
kasına ittirdim. 

"Ah, güzelim." Bu alaycı sesi tanıyordum. Onun her bir keli
mesi, kaliteli bir eğlenceye sahipti. "Sen de buradaymışsın." 

Arkamı dönerek Cenk'e baktım, yüzündeki sırıtış her zaman
ki iticiliğini koruyordu. "Ne istiyorsun?" Bıkkın sesimle birlik
te bana doğru bir adım attığında gözleri şaşkınla irileşti. Ondan 
böyle bir tepki beklemediğim için kaşlarımı çatarken, birkaç adım 
daha atarak yanıma geldi. 

"Gözlerine ne oldu?" diye sorduğunda şaşkınlık sırası bendey-
di. "Kan çanağı olmuş resmen." 

Dün gece saatlerce ağlamanın getirisiydi bu gözler. Peki 
Cenk'i bile şaşırtacak kadar kötü müydü halim? "Hiç," diye mı
rıldandım. "Bir şey yok. Sadece alerji." 

Gözlerini kısarken kaşlarını çattı. Böyle tepkiler vermek ye
rine benimle dalga geçmesi gerekmiyor muydu? Afallamış bir 
şekilde ona bakarken, kafasını iki yana sallayarak tekrar sırıttı. Al
lah'ım bu çocuğu anlayabileceğim tek bir günüm olacak mıydı? 
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"Uğraşma benimle," diye mırıldanarak bir adım gerilemek is
tediğimde, elleri kollarımdan tutarak buna engel oldu. "Bırakır 
mısın?" dedim kaşlarımı çatarken. 

"Saçlarını mı kestin sen?" Alayla gülerken ellerini kollarımdan 
çekip saçlarıma uzatma girişiminde bulundu. Midemin içindeki 
asitli suyu suratına kusmak gibi şahane fikirlere sahipken, göğsü
mün içindeki tüm yıldızlar sönmüş gibi hissettim. 

"Dokunma," diye bağırarak gerilediğimde ayağımın sende
lemesiyle yere kapaklandım. Ağzımdan dökülen iniltiyle birlik
te Cenk'in afallamış ve şaşkın bakışlarını görür gibi olmuştum. 
Elini tekrar uzattığında daha yüksek bir sesle, "Dokunma," diye 
bağırdım. 

"Ne oluyor?" Bağırdığında etraftaki kalabalığın sustuğunu ve 
bizi izlediğini anladım. Kimi bana acıyarak bakarken, kimisi nef
retle bakıyordu. "Ne bağırıyorsun? Delirdin mi? Sadece kaldıra
cağım." 

Etraftakilerin uğultularını duyuyordum ama algılayamıyor
dum. "Ben kalkabilirim." 

"Uğraştırma da kalk," diye tısladığında Cenk'e doğru yaklaşan 
grubu fark ettim. Hepsinin gözlerinde anlayamaz bakışlar gezer
ken pürüzlü gözlerimi Cenk'e çevirdim. Kaşlarını çatmış, kuş
kuyla bana bakıyordu. 

'½.bine yapıyorsun?" diye soran Doruk kaşlarını çatmış, kuş
kuyla bize bakıyordu. 

"Bir halt yaptığım yok," dedi sevimsiz bir ses tınısıyla. "Düştü, 
kaldırm~ya çalışıyorum. İzin vermiyor aptal." 

Avuç içlerimle yerden destek alarak doğrulduğumda dizlerim
deki yaraların sızısını hissettim. Kafamı kaldırdığımda Cenk'in 
tanımlanamaz ve bahçedekilerin saçma bakışlarını fark etsem de 
umursamamaya çalıştım. Eğilerek yerdeki çantayı aldığım anlar
da saçlarımdaki lastiğin koptuğunu hissetmem uzun sürmemişti. 
Adeta olduğum yerde çakılı kalırken, dolan gözlerimi kırpıştıra
rak eğildiğim yerden kalktım ve utancın getirdiği duyguyla birlik
te okul çıkışına doğru yürüdüm. 

Okula gelmemeliydim. Kapıdan çıkarken arkamdaki fısıltıları 
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duyuyordum ve utanç sığındığı mahzenin zincirlerini zorlayarak 
dışarı çıkma arzusundaydı. Çeneme doğru yol alan yaşlar boğa
zımdaki yumruları adeta dürtüklüyor ve nefes almamı güçleştiri-· 
yordu. Yanımdan geçen insanların saçlarıma attığı tuhaf bakışlar 
gözya§larımı hızlandırırken karşıya geçmek için adım attım. O an 
olan oldu. Aniden duran arabayla yerimde sıçrarken ağzımdan 
kaçan korku dolu nida soğuk havaya karıştı. Eğdiğim kafamı kal
dırdığımda ayağımın dibinde durmuş olan arabayı görerek gözle
rimi büyüttüm. Olduğum yerden bir adım gerilerken, arabadan 
inen Asrın'la birlikte bir şok daha ürpertici bir hisle bedenime 
dalga dalga yayıldı. Titreyen ellerimi dizlerime koyarak derin ne
fesler vermeye çalışırken, aniden koluma yapışan elle irkilerek 
kendime geldim. 

"Sarışın, sen cidden ... " Cümlelerini tamamlayamadan göz 
göze geldiğimizde Asrın'ın gözlerinin irislerindeki şaşkınlık göz
lerimle buluştu. Birkaç saniyelik şaşkınlığın ardmdan gözleri bi
lindik bir sertliğe ev sahipliği yaparken çenesi gerildi. Bakışları 
tüm yüzümde oyalandıktan sonra yavaşça saçlarıma uzandığında 
kaşları kavisle havalandı ve dudaklarından kısık sesli birkaç kü
für döküldü. Bakışlarımı kaçırırken artık bütün vücudumun tit
rediğini hissediyordum. Asrın'ın kolumdaki eli sıkılaşırken, sesli 
nefeslerinin alnıma bıraktığı çarpık hisler ondan bir adım gerile
meme sebep oldu. 

"Gitmek istiyorum," diye mırıldandım titreyen sesimle. Aldı
ğım nefeslerin ciğerlerime yetmediğini, daha derin nefeslere ihti
yacım olduğunu hissediyordum. Bütün okulun önünde böyle bir 
duruma düşmek hayatım boyunca yaşamadığım bir utancı anlıma 
kazımıştı. "Ben-" 

·''.Arabaya geç." Sesindeki sertlik itiraz istemeyen bir tonda dö
külmüştü dudaklarından. İtiraz etmek istemiyordum. Bakışları
mı onunla buluşturduğumda kolumdaki elini aniden bıraktı. Yü
zümün her zerresini yosun yeşilleriyle taradıktan sonra gözlerini 
birkaç saniye kapatarak derin nefesler aldı. 

"Hadi!" Sesi daha alçak tonda yükselirken, kafasıyla arkasında
ki arabayı işaret etti. Onu kafamla onaylarken, "Tamam," dedim. 
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Range Rower'a doğru ilerlerken, yere basan ayaklarım yürü
mek için zorlanıyordu. Arabanın kapısını açarak içeriye girdiğim
de, aniden ısınan vücudum tepki vererek mayışmıştı. Koltuğa iyi
ce yerleşirken, Asrın'ın okula ilerleyişini kısık gözlerimle izledim. 
Muhtemelen okul bahçesindeki herkes bizim halimizi görmüş 
olmalı ki arabaya tuhaf bakışlar atıyorlardı. 

Kollarımı göğsümde bağlarken, kafamı geriye atarak gözlerimi 
kapadım. Zihnime konan her düşünce bir yanıma buse kondu
ruyordu lakin bu buseleri konduran dudaklar zehir zemberekti. 
Aralanan kapıyla gözlerimi kıstığımda, Asrın'ın arabaya binmesi
ni ve keskin bakışlarının odağına beni almasını o kısık bakışların 
ardından izledim. Yüzündeki sertlikten ödün vermezken, gözleri 
arada saçlarıma takılıyordu. Gözlerimi kaçırarak, bakışlarımı elle
rime düşürdüm ve çalışan arabayla derin bir nefes verdim. 

Arabaya binip okuldan ayrıldığımızdan beri aramızdaki sessiz
lik zırhını kuşanmış, bize yüzünü dönmüştü. Yaklaşık on dakika
dır aynı pozisyonda oturmuş, Asrın'ın sorularından nasıl kaçaca
ğımı düşünüyordum. Muhtemelen bana saçlarımı soracaktı ama 
benim ona verebilecek bir cevabım yoktu. Zaten bunu yapanın 
babam olduğunu düşündüğüne emindim. Babamın bana yaptık
larını biliyor, en azından tahmin ediyordu. 

"Nereye gidiyoruz?" derken sesim pürüzlü ve alçaktı. Gözle
rim ellerimde oyalanıyor, ona bakmaktan kaçınıyordu. Ona ba
karsam sanki bir kez daha içimi görecek ve okuyacak gibiydi. 

"Baban kesti değil mi?" Kendinden emin tınısı beynimle taar
ruza geçti. Ona itiraz edemiyor, inkar edemiyordum. İnkar etsem 
dahi bana inanmayacağını biliyordum. "Neden ona izin veriyor
sun sanki? Kendini koru!" 

İzin mi veriyordum? Beynim kelimeyi evirip çevirip tarttı. 
Düşünmek istemeyen tarafım beynimin odacıklarında koşturur
ken içimdeki kız fısıldadı: veriyor musun? Veriyor muydum? 

"Ben ... " Kelimler ağzıma kadar geldiğinde onları dudaklarım
dan itemedim. Ben bile bu soruya doğru bir yanıt bulmazken ne 
diyebilirdim? 

"Reşit değil misin?" Kafamı kaldırarak ona baktım. Çenesi 
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kasılmış, yeşil gözleri rengini kaybederek öfkeyle siyahlaşmıştı. 
Sorusu zihnimdeki ışıkları parıldattı. Reşit olmama birkaç ay var
dı ve bu süre içinde babamın yanından ayrılamazdım, buna izin 
vermezdi. 

"Değilim," derken sesim cılızdı. Reşit olsam bile nereye gide
bilirdim ki? "Hem reşit olsam ne değişecek?" Ona bunu neden 
sorduğunu bilmiyordum. Muhtemelen böyle bir şey beklemi
yordu. Benim akrabam yoktu, akrabam varsa dahi tanımıyordum. 
"Babam dışında kimsem yok." 

Bu gerçeği dile getirmek düşünmekten daha zordu. Kimse
sizlik, hayatım boyunca karşımda sağlam bir duvar gibi durmuş, 

• onu hiçbir zaman yıkmamıştım. Neyse ki yalnızlığı seviyordum. 
".Annen öldü mü?" Sesi tanımsızdı. Aniden kafamı kaldırarak 

ona baktığımda, bakışlarını omzunun üstünden benimle buluş
turdu. Gözleri yarı kısılmış, dudakları düz bir çizgi halini almıştı. 
Gerilen yüzündeki belirgin elmacık kemikleri gün ışığında parlı
yordu. Bir an gerçekten bu soruyu sorup sormadığını düşündüm. 
Bilmiyordum. Annem yaşıyor muydu? Ölmüş müydü? Bilmi
yordum. 

"Okulda ne oldu?" Kaşlarım çatılırken ona baktım. Gözleri 
ve dikkati yolda olsa da benden bir cevap beklediğini biliyordum. 
"Kim ağlattı seni?" 

Kendimi bildim bileli nefret ettiğim halde ağlıyordum. O 
an döktüğüm yaşlardan daha çok ilgilendiğim şey utanç duygu
suydu. İnsanların acılı bakışları zihnimin en ücra köşesindeydi. 
"Saçlarım," dedim duraksayarak derin bir nefes vermeden önce. 
"Saçlarımın halini gördüklerinde gözlerinde gelişen bakışlardı sa
nırım beni ağlatan." 

Biten kelimelerin ardından yutkunurken bana dönen bakışla
rını mavi gözlerimle kucakladım. Gözlerine tanımlayamadığım 
bir ifade hakimdi. "İnsanların düşüncelerine önem veren bir ap
talsın yani?" 

"İnsanların düşüncelerini tabii ki umursamıyorum ama o anki 
utanç duygusu görmezden gelemeyeceğim kadar büyüktü." Evet, 
insanların düşüncelerirıi önem vermiyordum ama maalesef önle
yemediğim hislerin varlığını yok sayamıyordum. 
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"Utanma." Gözlerinden geçen bir anlık kırılma biraz olsun 
rahatlamamı sağladığında, kafamı sol tarafıma yatırarak ona bak
tım. Bir eliyle direksiyonda hakimiyet kurarken diğer eliyle deri 
ceketindeki sigara paketine ula§tı. Paketin içine koyduğu çakma
ğıyla sigarasını yakarken önüme gelen saç tutamlarını ittirdim. 
Profilindeki kemikli yüz haltları, hafif kirli sakallarıyla örselen
mişti. Uzun kirpiklerine, bir kızı utandıracak güzellikteki düz 
burnuna alık alık bakarken aniden bana döndüğünde gözlerimi 
irice açarak dudaklarımı dişledim. Elindeki sigaradan derin bir 
nefes daha alırken bakışlarını kızaran yüzümde gezdirdi. Ellerimi 
mahcup bir ifadeyle saçlarıma daldırırken, o da gözlerini kısarak 
bana saatleri andıran ama yalnızca birkaç saniye süren bir bakış 
atarak önüne döndü. 

Yarım saat sonra duran arabayla kafamı kaldırarak etrafa bak
tım. Gözlerim şaşkınlıkla büyürken, ağzım aralandı. Yanımdaki 
hareketlenmeyle Asrın'a döndüğümde, arabanın kapısını açarak 
dışarı çıktığını gördüm. Kaşlarımı çatarken, şaşkınlığı bir kenara 
iterek arabadan çıktım ve onu takip ettim. "Buraya neden geldik?" 

Arkasını dönerek bana baktığında, gözlerimi kaçırma ihtiyacı 
gütsem de bunu yapmadım. Gözleri saçlarımı izlerken, "Sence?" 
dedi. Bir şey dememe fırsat vermeden bir kez daha arkasını döne
rek ilerledi. Kuaförden içeri girdiğimizde aldığım ağır parfüm ko
kusuyla yüzümü buruşturdum. Beyazın ağırlıkta olduğu kuaför 
günün erken saatleri olduğundan dolayı tenha ve boştu. İçerideki 
kadınların şık ve uçuk giyimleri dikkatimi çekerken, buraya ne 
kadar yabancı olduğumu fark ettim. Asrın elini koluma indirerek 
beni çekiştirdiğinde, etrafta olan bakışlarımı ona çevirdim. Beni 
karşılayan yapılı sırtına bakarken aniden durmasıyla sırtına çar
parak duraksadım. Omzunun üstünden onun önüne baktığımda 
otuzlu yaşlarında bir kadını gördüm. 

"Bir saniye ... Asrın Bey?" Kadın oje yedirdiği tırnağının göv
desi olan parmağını Asrın'a doğrulturken, kaşlarımı çatarak ka
dının Asrın'ı nasıl tanıyabildiğini düşündüm. Yosun yeşillerini 
görmesem de ilgisiz bakışlarını kadına yolladığına emindim. 

Kadının yüzündeki sırıtma solarken bakışları beni buldu. 
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Kaşlarını memnuniyetsiz bir ifadeyle çatmış, dudaklarını büz
müştü. Kadına dümdüz bakarken, Asrın kadını umursamayarak 
ilerlemeye devam etti. Etraftaki insanların bize değen bakışlarını 
umursamadan Asrın'ın sırtını izlemeye devam ettim. Koltukların 
önüne geldiğimizde bana dönerek kafasıyla ayna önü koltuğunu 
gösterdi. Önünde devasa ve şık bir ayna bulunan koltuğa otur
duğumda Asrın'ın beni takip eden keskin bakışlarının bilincin
deydim. Asrın oturduğum koltuğa doğru eğildikten sonra dirsek
lerini koltuğun sırtına dayadı ve bakışlarını aynanın yüzeyinde 
benimle buluşturdu. 

"Saçlarını nasıl kesilmesini istiyorsan onlara öyle kesmelerini 
söyle." Enseme vuran ılık nefesi anlık titrememe sebep olurken 
yutkundum. Birileriyle bu kadar yakın olmaya alışık olmadığım
dan istem dışı tepkiler veriyordum. Isınan yüzümü gizlemek 
amacıyla bakışlarımı aynadan buluşturduğu gözlerinden kaçıra
rak, kafamı onaylar anlamda salladım. Bana bu kadar yakın olması 
kesinlikle iyi değildi. 

Arkada bize bakan erkekli kadınlı gruba eliyle gel işareti ya
parken bakışları hala üstümdeydi. Bakışlarında rahatsız eden de
ğil, yutkunmama sebep olan bir şeyler vardı. Bize doğru yaklaşan 
yirmili yaşlarında sarışın bir çocukla kaşlarım çatılırken, gerilme
den edememiştim. Birilerinin saçlarıma dokunmasından rahatsız 
olurken bunun bir erkek olması beni daha da rahatsız ediyor ve 
geriyordu. İster istemez babamı hatırlıyordum. Erkeklere karşı 
yabaniydim. En nihayetinde saçlarımı bu hale getiren bir erkek 
eliydi. Sarışın çocuk yanımıza geldiğinde aynadan bana bakarak 
gamzelerini ortaya seren bir tebessüm gönderdi. 

"Beyefendi siz çekilir misiniz?" Çocuğun bakışları üstümdey
ken dile getirdiği soruyla Asrın'ın gerildiğini fark ettim. Arkasını 
dönerek ani bir hareketle çocuğun çenesini tuttu. Çocuğun oda
ğından çıktığımda dudaklarırnı araladım ama hiçbir şey demeden 
geri kapattım. Çocuğun kaşları çatılırken gözleri büyüdü. 

"Sen değil." Alışkın olduğum sert tınısı çocuğu ürkütmüş ol
malı ki hızlıca kafasını salladı. 

Asrın çocuğun çenesindeki elini çekerek onu kaba bir hare-
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ketle iteledi. Arkada duran esmer kıza eliyle gel işareti yaparken, 
sarışın çocuk hızlı adımlarla yanımızdan uzaklaştı. Dudaklarunı 
dişleyip derin bir nefes verirken esmer kız yanıma yaklaşarak, 
"Hanımefendi?" dedi ılık bir tebessümle. İlgili gözlerini bana 
sunarken, "Nasıl kestirmeyi düşünüyorsunuz?" diye devam etti. 
Bakışları saçlarıma kayarken gözleri şaşkınlıkla aralanmış ve ya
naklarımın kızarmasına sebep olmuştu. Esmer kız şokla açtığı 
gözlerini kırpıştırırken ifadesini toparlamaya çalıştı. 

"Neyi bekliyorsun?" Asrın aksi bir sesle kıza seslendiğinde, 
derin ve kudretli yeşilleri aynanın yüzeyinden bana bakıyordu. 
Gözlerinden gözlerime uzanan bakışlar beni soluk soluğa bırakı
yordu. Ben ellerimle oynamaya devam ederken, kız kendine gelir 
gibi hızlıca kafasını salladı ve başımı yıkamak için işe girişti. 

Yıkandıktan sonra rengi koyu bir kıvam alan saçlarıma baktım. 
Saçlarımı her zaman sevmiş ve uzatmıştım. Şimdi ise belime ka
dar uzanan saçlarım omuzlarımın aşağısına geliyordu. Çok kısa 
sayılmasa da uzun değildi. Kendimi bez bebek gibi hissediyor
dum. Birileri beni sürekli bir yerlere çekiştiriyor, ben onlara ayak 
uyduruyordum. Kafesin içindeydim ve anahtar birilerinirı kıskacı 
altındaydı. Arıahtara ulaşıp kafesi açtığımda soluk soluğa kalan ru
humun ciğerlerine dolduracağı derin nefesleri olacaktı. 

Adının Aslı olduğunu öğrendiğim esmer kız saçıma şekil ver
meye devam ederken, bakışlarım onun arkasındaki adamı izledi. 
Asrın arkamdaki beyaz badanalı duvara yaslanmış, kollarını göğ
sünde bağlamıştı. Bakışları boşluğa bakarken mekandaki birkaç 
kızın dikkatli bakışları da onun üzerindeydi. Kaşlarım çatıldı. 

Önüme dönerek aynadaki yansımama baktım. Arılıma düşen çar
pık çurpuk saçlarım aynı hizada kesilmiş, abartısız kakül olarak 
düzeltilmişti. 

Nihayet kuaförde işimiz bittiğinde ücreti vermek istesem de 
Asrın bunu katiyen reddetmiş, o karşı konulmaz bakışlarını bana 
yollamaktan geri durmamıştı. Şaşkın ve biraz da afallamış bakışla
rın arasında kuaförden çıktıktan sonra arabaya binmiş, geldiğimiz 
yolu geri dönmeye başlamıştık. Asrın okula gidip gitmeyeceğimi 
sorduğunda onu reddetmiş, Almila'ya bırakmasını istemiştim. 
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Bu yolları Asrın'la kaçıncı gelişim olduğunu bilmiyordum 
ama artık bunu yadırgamadığımı fark ettim. Onun bana yardım 
etmesi sıradanmış gibiydi. Bugün yaptığı şey ona olan minnet 
duygumun zirveye ulaşmasını sağlamıştı. Belki onun için olduk
ça basit olan bu hareket benim için kuruyarak ölüme terk edilen 
bir çiçeğin suya olan açlığını gidermesi gibiydi. 

Gözlerimi her kapadığımda önüme serilenler dramatik bir 
filmin kopuk sahneleriydi. Saçlarıma dolanan o büyük eller, diz
lerimin acısıyla uyuşan bacaklarım, ağzımdan firar eden hıçkırık
lar, saçlarımdan önüme düşen tutamlar. .. Kapadığım gözlerimi 
aralayarak camdan dışarı baktım. Hafif atıştıran yağmur damla
ları arabanın ön camına vurarak seyirlik bir görüntü sunuyordu. 
Önüme gelen saç tutamını üfleyerek geriye savurmaya çalışırken 
bıkkın bir nefes verdim. Sanırım saçlarımın yeni haliyle çok uğ
raşacaktım. 

"Kakül sevmiyorsan neden yaptırdın?" Gözlerimi camdan çe
kerekAsnn'a döndüm. Boş gözlerle bana bakarken kaşlarım çatıl
dı, saçlarımı düzeltebilmek için kakül yapmak zorundaydım. "Sa
lak mısın?" diye sordu, bakışları kaküllerimde itinayla gezinirken. 

"Sensin salak." Aniden cırladığımda yaptığım harekete ben 
dahi şaşırdım, Asrın'ın çatılan kaşları doğru yolda olmadığımı 
söylüyordu. Ben dudaklarımı dişlerken, Asrın gözünü kısarak 

bana ölümcül bir bakış attı. Ah, tabii ki korkutucu görünüyordu. 
'1\ğzın çok laf yapıyor," diye homurdandı direksiyonu sağa kı

rarken. 
"Hah," diye yabancı bir tepki verdiğimde, umursamayarak göz 

devirdi. 
"Baban olacak o puşt saçlarını neden kesti? Gerçi hiçbir şey 

bunun için bir sebep olamaz." Bazı anlar sesine yüklediği sinir o 
kadar etkiliydi ki oracıkta tanelere ayrılacağımı düşünüyordum. 
Kollarımı göğsümde bağlayarak ona bakmaya devam ettim. 

"Onun nedenlere ihtiyacı yok," diye fısıldadım duyamayaca
ğı bir şekilde. "Hem sarhoştu ... Yani, pek kendine olmadığı için 
yaptı." İnandırıcı olmasını dilediğim bir ses tonu kullandım. "Bi
lincini kaybetmiş gibiydi, daha önce olmamıştı." 
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Gözlerimi kaçırdım. Yalan söylemeyi zaten beceremezken 
onu yalana inandırmak daha da zordu. Bana birkaç saniye baksa 
yalanımı yakalardı, ki bakmasına da gerek yoktu aslında. 

"Yalancı," diye söylendi Asrın memnuniyetsiz bir ifadeyle. 
Kaşlarım çatılırken derin bir nefes bıraktım. "Demek daha önce 
de yaptı," diye devam etti kendi kendine. 

Resmen kendimi açık etmiştim! 
"Yapmadı," diye savunmaya girdim hemen. Zaten öğrendiği 

gerçekler _yüzünden ona karşı kendimi saçma halde mahcup his
sediyordum. "Beni bulduğun o gece beni ilk defa dövmüştü, daha 
sonra olmadı." Bakışları bana döndüğünde dikkatle dinlendiğimi 
fark ettim. Bunları dile getirmek kolay değildi. Kelimeleri birbiri
ne bağlayan cümleler dudaklarımdan sızarken içime çektiğim her 
nefeste duygularımı baltalıyordu. "Onun psikolojik sorunları var, 
bir daha yapacağını sanmam." 

"Acaba bu yalanları burnunun uzaması için falan mı söylü
yorsun? Minik bir burnun var," dedi gözlerini devirirken. (?na 
inandırıcı bakışlar attım. "Ne var?" dedi kaşlarını çatıp, alnını kı
rıştırırken. 

''Yalan söylemiyorum," derken sesim çatlaktı. Ger~ekten onu 
inandırmak ve bu meseleyi unutmak istiyordum. Belki o zaman 
daha rahat edebilirdim. "Gerçekten." 

Gözlerini kısarak kafasını iki yana salladı. Kıstığı yeşil gözle
rinde onu inandıramadığıma dair izler vardı. 

"Hı-hı, yedim," diye söylendi bakışlarını üzerimde gezdirir
ken. Gözlerimi kaçırırken, yalan söylediğimden dolayı kızaran 
yüzümü gizlediğime sevinmiştim. 

"Teşekkür ederim yaptığın şey için," dedim sıkıntılı bir şekil
de. "Başına çok bela oluyorum." 

Söylediklerimi düşünürcesine kaşlarını çattı. "Sanırım öyle," 
dedi yavaşça. "Ama bunu dert etmiyorum, Sarışın." 

Sesindeki, söylediklerini onaylayan keskin tını biraz olsun ra
hatlamamı sağladı. Benden rahatsız olması ve bir bela olarak gör
me düşüncesi sebepsizce canımı yakardı. 

"Asrın?" 

"Söyle." 

155 



"O flash bellek neyin nesi?" diye sordum sakin bir sesle. Bunu 
merak ediyordum ama beni terslemesinden korkuyordum. 

Omzunun üstünden bana bakarken, meraklı gözlerim cevabı 
gözlerinde aradı ama bulamadı. "O flash belleği unut gitsin, Sarı
şın. Başına bela açmayacağımı söylemiştim." 

"Başıma bela açmayı dert etmiyorum," diye homurdandım 
onu taklit ederken. Gözlerini kısıp bir süre çatılan kaşlarımı ve 
kızaran yanaklarımı izledi. Gözlerini devirip önüne döndüğünde 
dil çıkarmamak için kendimi tembihleyip önüme döndüm. Ne
den söylemiyordu ki? Benim hakkımda öğrendiği şeylerin kar
şılığında ben de onun hakkında bir şeyler öğrenmek istemiştim . 

••• 
Son bir saattir yaptığım gibi oturduğıım koltukta esnerken 

Esma Teyze'nin izlediği televizyona göz attım. İzlediği evlilik 
programına uzaylı görmüş gibi bakarken, Esma Teyze'nin büyük 
bir merak ve ilgiyle izlediğini fark ettim. Almila hala okuldaydı 
ve biz Esma Teyze'yle birlikte salonda oturmuş, çay içiyorduk. 
Esma Teyze'nin beni bırakıp giden kadının en yakın arkadaşı 
olduğıınu öğrenmiştim. Esma Teyze bunu bana ilk söylediğin
de altı yaşlarında falandım. O zamanlar anne kelimesinin bende 
çağrıştırdığı pek bir şey yoktu. Koca bir boşluğıın içinde bir yer
lerde olduğıınu biliyordum, tıpkı doldurulamayacağını bildiğim 
gibi. O yaşlarda Esma Teyze bana o kadını anlatırken hüzünlü bir 
gülümseme dudaklarında peyda olurdu. Anlattıklarının çoğıınu 
hatırlamasam da ona çok benzediğimi söyler, onun çok güzel bir 
kadın olduğıından bahsederdi. Zamanla Esma Teyze anlatmaktan 
vazgeçmiş, ben de her anlattığında oluşan derin sızıların içini öf
keyle doldurmaya başlamıştım. O sızılara hiç dokunmuyor, çoğıı 
zaman annemin hiç var olmadığına kendimi inandırarak onu dü
şünmekten kaçınıyordum. 

Çalan zil sessizliği taciz ettiğinde, Esma Teyze'nin yerinden 
kalkmasını izledim. Almila'nın salona kadar gelen cırtlak sesiyle 
yüzümü buruştururken, oturduğıım koltuktan kalktım. Kapının 
pervazına tutunarak ayakkabılarını çıkaran Almila beni görünce 
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koca bir gülümseme yerleştirdi yüzüne. Yüzündeki gülümseme 
yavaş yavaş solarken afallayan ifadesine kaşlarımı çatarak baktım. 

"Saçların," diye fısıldadı şaşkın bir sesle. Gözlerimi devirirken 
yanına ilerleyerek sıkıca sarıldım. Başta şaşkınlıktan tepki verme
se de, "Fındık Faresi," diye cıvıldadı kollarını belime sararken. 
"Saçlarını niye kestirdin?" diye sordu merakla. "Sen çok sever
din." 

"Severdim," diye mırıldandım ondan ayrılırken. "Ama deği
şiklik olsun istedim." 

Ona alanlan anlatmak onun canını sıkmaktan başka bir şeyi 
değiştirmeyecekti. Benim için ne kadar üzüldüğünü biliyordum 
ve bunu istemiyordum. 

"Pek inanmadım," diye söylendi odaya doğru yürürken. Arka
sından ilerlerken şüpheci yaklaşımına gözlerimi kıstım. 

Yatağa uzanan Almila saçlarıyla oynarken, elimdeki küçük ay
nadan saçlarıma bakmaya devam ettim. Yıllardır alışık olduğum 
uzun saçlardan sonra böyle bir saç tarzına alışamayacak gibi du
ruyordum. 

"O kalçalar sende olduktan sonra saçlarını o kadar takma," di
yerek sinsi bir tebessümü dudaklarına yerleştiren Almila'ya garip 
bakışlar attım. "Senin kalçaların yeter güzelim." 

Göz ·kırptığında elimde olmadan kıkırdadım. Onun bu deli 
dolu halleri bana iyi gelen nadir şeylerden biriydi. Biliyordum, bu 
anlar kısaydı ama gerçekti. 

"Ne saçmalıyorsun acaba?" 
"Tatlım, vücudun cılız olabilir ama kalçaların hiç de fena de

ğil," derken yattığı yerden doğrularak bana sevecen bakışlarını fır
lattı. Ona kızgın bakışlar atarken, o bunu önemsemeden yataktan 
fırlayarak dolabın karşısına geçti. 

"Ben kilo mu aldım acaba?" diye mırıldandı aynada kendini 
süzerken. Üzerindeki eşofman takımına baktığımda hiç de kilo 
almış gibi durmadığını fark ederek, "Yoo," dedim. 

"Mert beni kilolu sever mi?" diye cılız bir sesle sorduğunda 
kaşlarımı çattım. Konu Mert'e nasıl gelmişti? Ve bunu neden ka
fasına takmıştı. 

"Saçmalama, o kızıl saçlar sende olduktan sonra seni sevmeye-
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cek insanın aklından şüphe ederim," dedim son derece gerçekçi 
ifadeyle. Omzunun üstünden bana bakarken düşünceli görünü
yordu. 

"Ne yani," dedi abartıyla, ellerini kızıl saçlarına daldırırken. 
"Bu saçlar olmasa sevilmeyecek insan mıyım? Onu mu demek 
istiyorsun?" 

Gözlerimi şaşkınlıkla açarken, "Gerçekten mi?" diye fısılda
dım kendi kendime. Başımı iki yana sallarken, aynadan ona göz
lerimi kısarak baktım. 

"Aman be," derken sinsice sırıtarak bana döndü. "Tabii ki seve
celc, sevmezse kendi bileceği iş güzelim." Ellerini iki yana açarak 
kendini gösterdi. "Sonuçta harika olan benim," diyerek yatağa at
ladığında, gülmemek için dudaklarımı birbirine bastırdım. 

"Şştt," diyerek ayağıyla beni dürtüklerken, alnıma düşen lci
küllerimle oynamaya devam ediyordum. "Bora'yla nasıl gidiyor?" 

Ellerimi bacaklarıma sararak çenemi dizlerime yasladım. Yu
karıdan Almila'ya bakarken Bora ile aramızdaki iletişimi düşün
düm. Onunla iyi anlaşıyorduk. "Sanırım iyi anlaşıyoruz," diye 
mırıldandım. Bana attığı imalı bakışlara kaşlarımı çatarken devam 
ettim. "Seninle olduğu gibi, arkadaşça." 

"Demek arkadaşça," diyerek uzandığı yerde kolunu kıvırarak 
yüzünü avucuna yasladı. Dudaklarını dişlerken, kahverengi göz
lerini fıldır fıldır döndürmeye başlamıştı. "Ne yani, o da mı sana 
kalçalarının hiç fena olmadığını söyledi?" 

Dudaklarım aralanırken yatağın ucundaki yastığı suratına fır
lattım. Yüzündeki sırıtma kahkahaya dönerken, yüzüne çarpan 
yastığı başının altına alarak bana sinsi bakışlarını fırlattı. 

"Saçmalama," diye cırladırn. "Sadece ortak bir projeye başladı
ğımızdan beri onunla resmen tanışmış olduk, onunla konuştuk
ça ondan hoşlanmadığımı yalnızca bana yardım ettiği için oluşan 
minnet duygusuyla karıştırdığımı fark ettim." Derin bir nefes 
verdim. "Bilirsin, bu konularda oldukça tecrübesizim." 

Beni soluksuz dinledikten sonra kafasını sallayarak beni anla
dığını belirtti. Ona anlattığım her şey doğruydu. Sevgi, aşk gibi 
kavramlar bana hep uzaktı; sadece birilerinin bana yardım etmesi 
hoşuma gitmiş, minnet duymuştum. Belki de hoşlandığımı dü-
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şündüğüm için ona olan duygularımı büyünneyi istedim, abarttım. 
Hepsi sadece minnet duygusuydu. Şimdi daha iyi kavramıştım. 

'i'\nladım," dedi yavaş bir sesle. '1\ma yakışıklı çocuktu be." 
'½.ilah sahibe bağışlasın," diyerek omuz silktim. "Bana ne?" 
''.Aşktan kaçma," dedi dalgınca. "Kendini kapattığın kafes-

ten çık ve yabancı olduğun duygulan tat." Yüzündeki tebessüm 
Mert'i düşündüğüne kanıttı. 'ı\şk, acısına rağmen gerçekten gü
zel." 

Hayatım o kadar aradaydı ki böyle hislerin varlığından bihaber 
yaşıyordum. Muhtemelen aşık olsam bile anlayamazdım, ki her 
şey bu kadar kötü giderken iyi giden bir şeylerin olacağına ihtimal 
vermiyordum. Umursamazca omuz silktim, bu hisleri tannaktan 
önce yapmam gereken şey ruhumu temize çekmekti. Ne kadar 
başarabilirsem ... 

"Boş ver," derken son derece gerçekçiydim. 
"Hep boş ver zaten, suratsız." Yüzünü buruşturup dil çıkardı. 

"Sana yaşam enerjisi depolamam lazım, ne yapsak ki?" 
"Başıma is açma," diye homurdandım. 
Beni taklit ettiğinde, onun bu haline gülmeden edemedim. 

Her insana iyi gelen birileri ya da bir şeyler vardı. Almila açan 
bir çiçeğin yaprağı gibiydi, her hareketi umut bahçeme tohum 
ekiyor, oluklardan akan kanı temizliyordu. Bir nevi merhemdi. 
Benim yaşadığım hayatın kanıtıydı, ardımda bıraktığım her kırık 
kanadımın iyileştirici taneleriydi. 

Ona ihtiyacım vardı. 
Bacaklarımı çözüp ayağa kalkarken, Esma Teyze mutfaktan 

bağırdı. "Gelin, yemek yiyin cimcimeler." 
Tozlu sayfalarının hüzün dolu sonuyla bitirdiğim kitabı kapa

tarak uyuşan bacaklarımı açtım. Oturduğum kanepede biraz geri
nirken, duvardaki saate baktım. Almila'dan geleli iki saat olmuştu 
ve bu iki saat içinde yarım kalan kitabımı bitirmiştim. Dünden 
sonra enerjim o kadar sönüktü ki, odama gidip yatağa girecek hali 
bile kendimde bulamıyordum. Babamın birkaç metre ötede yattı
ğı düşüncesiyle kendini gösteren tedirginlik, damarlarımdan akan 
sıcak kanı buzdan bir kristale çevirecek kadar yoğundu. 

Üzerimdeki battaniyeyi kenara iterek kanepeden kalktım ve 
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kitabı elime alarak sessiz adımlarla odama geçim. Pek fazla eşya 
bulunmayan odamdaki çift kapılı dolaba yürüdüm ve pijamalarunı 
alarak üstüme geçirdim. Önüme gelen kaküller bana kesilen saçla
rımı hatırlatırken, boğazıma oturan yumruyu defetmek için derirı 
bir nefes verdim. Ağlamayacaktım. İyi olmalıydım, kendim için . 

••• 
Üşüyen ellerimi nefesimle ısıtmaya çalışırken sınıfa doğru 

ilerlemeye devam ettim. Sırama geçerken yan tarafımdaki boşluk 
Asrın'ın gelmediğinin kanıtıydı. Dudaklarımı büzerken omzuma 
astığım çantayı sıraya koydum ve üzerimdeki montu çıkardım. 

Birkaç kişinin bana, özellikle saçlanma attıkları normal dışı ba
kışlar onlara bakmam için beni zorlasa da önüme bakmaya devam 
ettim. Saçları kesilen tek insan mıydım? Belki de dün saçlarımın 
yamuk yumuk halinden sonra böylesine bakımlı ve düzgün saç 
beklemedikleri için bu denli dikkatli bakıyorlardı. 

Önüme aniden atılan kağıtları gördüğümde kafamı yukarıya 
kaldırdım. Bora'yı gördüğümde rahatlayarak tekrar sıranın üs
tündeki kağıtlara göz attım. Elime alarak dikkatle baktığımda bu
nun yaptığımız proje olduğunu anladım. 

"Puan vermiş mi?" diye sordum merakla Bora'ya bakarken. 
"Üzerinde yazıyor ya," diyerek gözleriyle kağıdı işaret ettiğin

de, gerçekten yazdığını fark ettim. Notu gördüğümde yüzümde 
oluşan tebessümle dudaklarımı dişledim. Yüksek bir not almıştık. 

"Gayet iyi, değil mi?" diye sordu göz kırparken. 
"Kesirılikle," diyerek onu onayladım. "Bu kadar beklemiyor

dum." 
"Ne yani beceriksiz olduğumu ve kötü bir iş çıkardığımı mı 

düşünüyordun?" dediğinde kaşlarını çatmış, bir adım yaklaşarak 
avuçlarını sıraya yaslamıştı. 

"Hayır, saçmalama." Kesirılikle böyle bir şey ima etmemiştim. 
Sadece dersin öğretmeni, notları düşük veren bir öğretmendi ve 
verdiği notu beklemiyordum. 

"Sadece şakaydı güzelim." Yüzündeki memnuniyetsiz ifade 
sönerken yerini alan sırıtmayla, oyuna geldiğimi fark ederek ya-
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lancı bir homurtu çıkardım. "Bu arada," derken bir tutam saçımı 
yakaladı. "Saçların gerçekten çok hoş olmuş." 

"Teşekkürler," diye mırıldandım, çekingen bir ses tınısıyla. 
"Değişiklik yapmak istedim." 

Ah. Tabii ya, saçlarımı çarpık çurpuk kestim, daha sonrasında 
değişiklik olsun diye yeni bir model verdim. Ne yalan ama! 

"Dün bir şeyler mi oldu?" derken yüzündeki sorgulayıcı ifa
denin bahşettiği rahatsızlıkla yerimde kıpırdandım. Gözlerini bir 
cevap ister gibi gözlerimde oyaladığında, "Yok," dedim. 

Elini yasladığı sırada bana biraz daha yaklaşırken, yutkunarak 
ne yapmak istediğine baktım. "Ya, öyle mi?" 

"Hı-hı," derken oturduğum yerde biraz daha geriledim. Belki 
rahatsız olmam gereken bir şey yoktu ama içgüdülerim benim 
kontrolüm dışında gerçekleşiyordu. 

"Bu arada, teneffüste iş meselesini konuşalım," derken elleri
ni yasladığı yerden çekerek ceplerine yerleştirdi. Cevap vermemi 
beklemeden göz kırparak sırasına doğru ilerlediğinde sınıfa gelen 
öğretmenle önüme dönerek dersimi dinlemeye çalıştım. 

Blok dersin sonunda daralan nefesimi dudaklarımdan bıra
karak yanımdaki boşluğa baktım. Asrın ders boyu yoktu ve ben 
bunu neden umursadığımı bilmiyordum. Yerimden kalkarken 
Bora'nın isteğiyle kantine doğru yürüdüm. Boğucu gürültünün 
hakimiyetindeki her katta, ellerimi kulaklarıma tıkamak ve onları 
duymayı reddetmek istiyordum. Önümdeki tanıdık sesle birlikte 
kaşlanrnı çatarak Burcu'ya baktım. Birkaç adım ilerimde arkadaş
larıyla kantine doğru yürüyorlardı. 

Gözlerim Bora'yı ararken, en arkadaki masada oturduğunu 
gördüm. Bakışlarımı diğer tarafa çevirdiğimde yutkundum. As
rın okula gelmiş ama derse girmemişti. Bora'nın diğer yanında 
oturan Cenk'in bana değen bakışlarını gördüğümde bir adım ge
rilememek için ayaklarıma sağlam bir komut verdim. Üçünün 
arasına girip darbe almadan çıkmak zor olacaktı. Daha sonra ko
nuşuruz ümidiyle arkamı dönecekken aniden benim olduğum 
tarafa dönen Bora'ya bakakaldım. Eliyle gel işareti yaptığında göz
lerimi birkaç saniye kapadım ve derin nefesler alarak onlara doğru 
yürüdüm. 
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Masaya yaklaştığımda üçünün de bana değen bakışları arasın
da Asrın ve. Bora'nın ortasındaki sandalyeyi çekerek oturdum. 
Gözlerim sırayla hepsinin gözünde oyalanırken, buraya neden 
geldiğime cevap ister gibi bakıyorlardı. Tekrar Bora'ya dönerek 
sordum. "Şu meseleyi konuşalım mı?" 

Asrın'ın keskin bakışlarını yan profilimde hissederken, neden 
derse girmediği sorusu zihnimin ara sokaklarında sorulmayı bek
liyordu. Bora'ya bakmaya devam ettim. 

"Ah tabii ya," dedi yüzünü buruştururken. Mahcubiyetin ayak 
izleri vardı yüzünde. "Aklımdan çıktı, onu daha sonra konuşsak?" 

Bunu beklemiyordum ama canıma minnetti. Yan tarafımda As
rın, karşımda Cenk otururken rahatça konuşabileceğimi sanmıyor
dum. Kafamı onaylar anlamda sallarken, "Tabii olur," dedim. 

Ayağa kalkmaya hazırlanırken, gözlerimi birkaç saniye Asrın'a 
çevirdim. Gözleri üzerimde büyük bir titizlikle dolandıktarı sonra 
gözlerime çıktı. Bakışları bakışlarımı eşelerken, gözlerimi kaçır
dım ve sandalyeden kalktım. 

"Niye kalkıyorsun?" diye sordu Bora kaşlarını çatarken. 
Olduğum yerde sabit dururken çekingen bir ifadeyle konuş

tum. "Sonra konuşuruz demiştin?" 
"Olsun, sen yine de otur." Bakışlarımı Bora'dan alarak Cenk'e 

çevirdim. Kesinlikle alaylı olmayan bakışları beni karşıladığında 
ağzım aralandı. Benden böylesine nefret eden çocuk yanlarında 
oturmamı mı istiyordu? 

''Yok, ben gideyim," dedim gergin bir nefesi ciğerlerime dol
dururken. Yanımdaki Asrın hiçbir şey söylemeden bizi dinliyor, 
büyük ihtimalle umursamıyordu. Nedense bu ihtimal canımı 
sıkmıştı. 

"Otur," dedi Bora bıkkın bir ifadeyle. Ağzımı araladığımda ilk 
defa gördüğüm sert bakışlarını bana yollamış kelimelerimi yut
mamı sağlamıştı. 

"Peki," diye mırıldandım kalktığım sandalyeye geri otururken. 
"Uslu çocuk," dedi Cenk alaylı tavrına geri bürünürken. Ona 

boş bakışlarımı yollamakla yetinerek önüme döndüm. Hayatım 
boyunca böylesine dengesiz bir çocukla daha tanışmamıştım. As
rın ve Bora'nın onunla nasıl anlaşabildiğini merak ediyordum. 
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"Başlama Cenk," dedi Bora kaşlarını çatarak Cenk'e bakarken. 
Fakat o bunu umursamaz bir omuz silkişle geçiştirdi. Ellerimi 
masanın üstüne koyarken, Bora ve Cenk'in birbiriyle didişme
sini izledim. Ne konuştuklarını bilmiyordum ama Cenk pis pis 
sırıtırken Bora sürekli kaşlarını çatarak ağzında bir şeyler homur
danıyordu. Bir an bu manzaraya gülmek istesem de Asrın'ın ya
nımdaki varlığı kendini hatırlattığında bundan caydım. Bakışları
mı birkaç saniye sonra ona çevirdiğimde bana baktığını görmek 
nefesimi öldürmeye yetti. 

Gözlerini gölgeleyen güneş ışığı harelerini koyu bir bal rengi
ne döndürmüştü. Bir an gözlerini daha yakından görmek isteyen 
yanımı fark ettim ve kaşlarımı çatarak ona baktım. Uzun kirpik
lerinin süslediği göz çukurlarındaki hafif morluklar uyumadığına 
işaretti. Ya da bu sadece benim saçma düşüncemdi. 

Asrın'ın saçlarıma baktığını fark ettiğimde yutkundum. Acaba 
o an ne düşünüyordu? Kemikli parmakları önündeki kahveyi ya
vaş bir hareketle önüme ittiğinde hareketlerini takip eden bakışla
rım hafifçe büyüdü. Kahvenin sıcaklığını parmaklarımda hissetti
ğimde Asrın'ın içimde harp başlatan sesi, "İçsene," diye fısıldadı. 

"Ben mi?" diye sordum saf saf kahvenin köpüklü yüzeyine ba
karken. O an kızaran yüzümle ona dönmek pek de akıl karı bir iş 
sayılmazdı. "Kahve senin değil miydi?" 

"Başkasının kahvesini sana verecek halim yok," diye homur
dandı sesindeki netliği kalemle beynime kazımak ister gibi. Ne
dense tam da o an gözlerini devirdiğini hissettim. Onu bu kadar 
hissetmem saçmaydı ama emindim. "Hiç içmedim," diyerek de
vam etti. 

İçmediği bir kahveyi bana vermek istemişti. Hepsi buydu. 
Utanacağım ya da kızaracağım bir şey söz konusu değildi ama 
gözlerimi ondan uzak tutuyordum. "Peki, sağ ol." 

• Tuhaf bir homurtu çıkarırken, gözlerim Cenk ve Bora'ya kay
dı. Hala aynı şekilde konuşsalar da bu sefer sırıtan Bora, kaşlarını 
çatan Cenk'ti. Kafamı iki yana sallarken, elimin arasında durarak 
her geçen saniye elimi daha da ısıtan kahveye göz attım. Sanki 
elimin içinde çok değerli bir ganimet varmış gibiydi. Bu düşün
cenin saçmalığıyla kaşlarımı çattım. 
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"Sen niye içmedin?" diye sordum Asrın'a hitaben. Kafamı ha
fif yana eğerek gözlerimi gözleriyle buluşturma gafletine düştüm. 
Gözlerini kısarak omuz silkmeyle yetindi. O bana yabancıydı. 
Ama hareketleri fazla tanıdıktı. Oysa yabancı olması gerekmez 
miydi? Tanıdık bir yabancı mıydı? Düşünceler çarpışıyor, içim
deki tanıdık hissi ağır basıyordu. 

"Daha fazla soğumadan iç şunu," derken siyah kavisli kaşlarını 
çatmış, kahveye bakıyordu. Kaşları da yüzündeki her şey gibi ol
ması gerekenden fazla güzeldi. Bakışları yüzüme dönerken, "İçe
yim o zaman," diyerek ellerim arasındaki karton bardağı avuçla
dım ve dudaklarımla buluşturdum. 

Sade kahve tam da damağıma uygundu. Kişiliğiıne çok ters 
olan sert kahveyi seviyordum ve bana verdiği kahve tam da böy
leydi. Kahveyi ağzımdan uzaklaştırırken kafamı kaldırarak bakış
larımı ondan kaçırdım. Dikkatimi Bora ve Cenk'e vermeye çalış
tım, konuştuklarını artık duyabiliyordum. 

Cenk eliyle ensesini ovarken, 'i\srın o adamdan nefret ettiği
ni biliyorum," dedi bakışlarını Bora'ya odakladı. "Ve Bora senin 
üvey kuzenin, yardım-" 

Ağzım aralanırken, ani bir hareketle kafamı kaldırarak onlara 
baktım. Boğazımdan yukarı doğru tırmanan şok dalgası bede
nimde sarsıntıya sebep olurken ağzım aralandı. Gözlerim koca
man olurken onların beni gördüğü bile yoktu. Asrın ve Bora üvey 
kuzen miydi? Bu kaçıncı afallayışımdı Allah aşkına? 

"Siz üvey kuzen misiniz?" Sonunda sesimi toparlayabildiğim
de konuşmuş~m ve üçünün de bakışları bana dönmüştü. Göz
lerindeki ifadelerde bir şey değişmezken, "Bilmiyorum deme," 
dedi Cenk şaşkınlıkla. 

"Ben ... Hayır, bilmiyordum," dedim gergin bir sesle. Onların 
üvey kuzen olabileceğini hiç düşünmemiştim. 

"Egom sarsıldı." Alay dolu sesle konuştu Bora. "Okuldaki 
herkesin bizden konuştuğunu düşünüyordum." 

Alnıma gelen saçımı geri itelerken bakışlarımı önüme indire
rek öğrendiklerimin beni alaşağı etmesine izin verdim. Üvey ku
zen olmalarının beni neden bu kadar şaşırttığını anlamıyordum. 
Olabilirdi, imkansız bir durum d~ğildi neticede. 
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"Herkes bilir bunu," diyerek omuz silkti Bora. "Muhtemelen 
bu sene geldiğin için duymamışsındır, takma." 

"Şey ... Hanginiz üveysiniz?" diye sordum çekingen bir sesle. 
Sorumla birlikte üçünün de gerildiğini fark etmemek aptallık 

olurdu. Muhtemelen sormamam gereken bir şey sormuştum. 
Üçüne de kaçamak bakışlar atarken Asrın'ın alev saçan bakışlarıy
la karşılaştığımda yutkundum. Gözlerinin arasına serpiştirdiği si
yah mürekkep gözlerini birkaç ton daha koyulaşmasını sağlamış
tı. Yüzü gerilirken, dişlerini sıktığını buradan görebiliyordum. 
Ağzımı birkaç kez aralamaya çalıştığımda nefeslerim boğazımda 
düğümlendi. 

"Esila," diyerek araya girdi Cenk. "Onu daha fazla sinirlendir
meden kalkmalısın." 

Bakışlarımı onlardan tarafa çevirdiğimde, ikisi de tereddütlü 
bakışlarla bir Asrın'a bir bana bakıyorlardı. İçimde yeşeren piş
manlık hissi dile gelip konuşacak gibiydi. Düğüm düğüm olan 
boğazımla, "Ben özür di-" 

Aniden koluma asılan parmaklar beni bozguna uğrattığında 
omzumun üstünden Asrın'a döndüm. Gözlerinden irislerime 
yayılan öfke içimdeki pişmanlığı harladı. 

"Kalk," dedi Asrın. Anne rahmine tutunan bir fetüs gibi tutun
muştu sesine nefreti. S~sindeki sakinlik yüzündeki yakıcı öfkeye 
ters düşerken kolumu çekmeye çalıştım. Gözlerini gözlerimden 
yavaşça ayırarak kolumdaki eline ulaştırdığında aniden kolumu 
bıraktı. Hızlıca yerimden kalktığımda sendeleyen sandalyeyi 
umursamadan gerileyerek kantin kapısına doğru yürüdüm. 

Kalbimin üstüne örtülen ağırlığı yok saymaya çalışırken, kan
tin kapısındaki Burcu'nun sırıtan yüzünü görmemle birlikte, ağ
rının ortasına atılan balyozun gümbürtüsünü kulağımda işittim. 

Nihayet delici bakışların arasından kantinden çıkarak ağır ağır 

sınıfa doğru yürüdüm. Darmadağın olan zihnimdeki tek soru ne 
yaptığımdı? Öyle bir soru sormanın yanlış olduğunu ve beni ilgi
lendirmediğini bildiğim halde sormuştum ama böyle bir tepkiyi 
hak etmiyordum. Asrın'ın üvey çocuk olduğu bünyemin kabul 
edemediği bir gerçekti. Allah'ım o üvey çocuktu ve ben bunu 
onun yüzüne mi vurmuştum? 
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Kafam eğik sırama otururken, ellerimle şakaklarımı ovalamaya 
başladım. Ne zaman kendimi sıkıntıya soksam başım ağrıyordu. 
Perdenin ardındaki gerçekler can sıkıcı ve yakıcıydı. Aklımdan 
bile geçmeyen düşünceler yazılı bir metin gibi önüme sürülüyor, 
afallamama sebep oluyordu. Son dersin bitişiyle birlikte çıkışa 
doğru yürürken Bora'nın benimle konuşması gerektiğini hatır
layarak bakışlarımı okul bahçesine çevirdim. O sırada bana doğru 
gelen Bora'yı görmemle rahatlayarak yanıma gelmesini bekledim. 

"İyi misin?" Temkinli gözlerle bana bakarken, zoraki de olsa 
gülümseyerek iyi olduğumu ikna etmek'istedim. 

"Evet," diyerek bakışlarımı kaçırdım. "Şu iş meselesini konu
şabilir miyiz?" 

"Ben de onu soracaktım. Bugün seninle şirkete gidip, seni ba
bamla tanıştırmak istiyorum_," derken önümden geçerek ilerle
meye başlamıştı. "Senden daha iyi bir stajyer adayı bulabileceğini 
sanmıyorum." 

Boraların şirketinde çalışma fikri ilk aşamada kulağa çok iyi 
gelmişti fakat o an bunu istemediğimi biliyordum. Orayı kaldıra
mazdım, benim kendime göre bir işe ihtiyacım vardı. 

"Bora sağduyun ve yardımın çok teşekkür ederim fakat sizin 
orada çalışma fikrini pek benimsemedim. Lütfen kusura bak-
ma ... " 

Kafasını iki yana sallarken, "Hayır, kusura bakmıyorum," dedi 
hafif tonlu bir gülümsemeyle. "Senin için iyi olacağını düşün
müştüm." 

"Biliyorum," dedim minnetle ona bakarken. "Tekrar teşekkür 
ederim." 

Gülümsedi. "Ne zaman ihtiyacın olursa, sakın çekinme." 
Çekinirdim ama birilerinin bunu demesi bile iyi gelmişti. Bo

ra'ya baktığımda bunu görüyordum işte; bir şeyleri paylaşacak bir 
arkadaş. 

Fazlası değil. 
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Dokuzuncu Bölüm 

-Kırık Kanatlar-

Ölümü arzulayan kelebek yeryüzünde şaha kalktığında yağmur dam
lalan onun ruhunu okşuyorlardı. 

Boğazımdan yukarı nrmanan hisler inlerinden çıkmaya fırsat 
kollarken, kalçamı yasladığım mutfak tezgahından ayrılarak buz
dolabına doğru ilerledim. Bulduğum vişne reçeli içimde bir parça 
sevinci perçinlediğinde, onu dolaptan çıkararak aldığım ekmeğe 
sürdüm. Önüme gelen kaküllerimi geri itelerken, elimdeki ek
mekten büyük lokmalar aldım. Bakışlarımı tekrar cama çevirdi
ğimde yansımamı görmek içimi ezdi. Üstümdeki kazağa bir kez 
daha baktığımda gerçekten zayıfladığımı fark ettim ama bunu 
umursamadım. 

Çıkardığım reçel kavanozunu geri koyarken, dolapta pek de 
bir şey kalmadığını gördüm. Bunu daha sonra düşünmem gerek
tiğini fark edip saate göz attım. Okul için bir saatim vardı. Mutfak 
tezgahındaki fazlalıkları toparlarken boş içki şişelerini çöpe attım. 
Yağan yağmurun getirisi olan şimşekler insanı ürperten dalgalarla 
gökyüzüne karışmaya devam ederken, kapının gıcırtısı kulağıma 
bir ağırlık yükledi. Tezgahı sildiğim bezi kenara koyduktan sonra 
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ellerimi tezgaha dayadım. Kapanan kapının ardından parkede tok 
sesler bırakan adımları işittim. 

Var olan hisler çekildikleri inden kafalarını kaldırdılar ve dolu 
gözlerle bana baktılar. Yutkunmak için kendimi zorlarken, bir şe
yin devrilme sesi kulağıma ilişti. Yerimde sıçrarken kendimi sa
kin olmaya zorladım. Bu saatte geldiğine göre gece gelmemişti ve 
şimdi de odasına gidip uyuyacaktı. 

Ellerimi tezgahtan ayırıp kuruladıktan sonra derin bir nefes 
verip, boğucu mutfağın eski kapısına yürüdüm. Attığım her adım 
korkunun zincirlerini kırıp, vaveylaları zihnimin dağarcıklarına 
gizliyordu. Salona doğru yürürken, içeriden gelen küfürleri duy
mak istemesem de duyuyor, yüzümü buruşturmadan edemiyor
dum. Bir şey olmamasını isteyerek solonun kapısını aralayıp içeri 
girmemle olduğum yerde çakılı kalmam bir olmuştu. 

Babam kendini yasladığı duvarda tutunurken, yüzünün her bir 
yanında morarmaya yüz tutmuş darbe izleri olduğunu gördüm. 
Şiddet görmüştü. Sürekli inliyordu. Dudağı patlamış, göz çevresi 
kızarmıştı. Ağzım aralanırken, yere bakan keskin kahverengi göz
leri beni odağına aldı. Üstündeki siyah montun ardından gördü
ğüm gömleğindeki kan izleri bir adım gerilememe sebep olurken, 
babamın yürümekte zorluk çektiği çok belliydi. Babamın koltuğa 
kendini bırakışını puslu gözlerle izlerlerken, "Seni aptal," diye 
tısladığını duydum. "Senin yüzünden." 

Odağını kaybetmiş gözlerim onu bulurken, söylediklerini 
sonradan idrak edebilmiştim. Hislerimin yoğunluğu menzilli bir 
tüfek gibi beni avlıyordu. "Ne?" diye sordum şaşkınlığın bariz 
belli olduğu ses tonuyla. ~lamıyorum." 

Montunu çıkarmaya çalışırken öfkeden kararmış gözlerini 
bana dikmişti. Savruk hareketlerle montunu çıkarıp yere doğru 
savurduğunda derin bir nefes verdim. 

"Bilmezden mi geliyorsun?" Anlayamıyordum. Ne demek 
istediği hakkında en ufak bir fikrim bile yokken beni neyle suç
luyordu? Sabahın yedisinde onu kim dövmüş, bu hale getirmiş 
olabilirdi? 

"Kimi baştan çıkardın lan?" diye bağırdı aniden. "Kime ne de-
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diysen veledin teki gelip resmen ağzıma sıçtı. Kan kusana kadar 
dövdürdü beni." 

Ağzım bir kez daha aralanırken gözlerim irileşti. Şaşkınlık 

gökten yağan yağmura eşlik ederken, çakan her şimşek duygula
rımın sisli bir yansıması gibiydi. Kimden ve neden bahsediyordu, 
anlayamıyordum. Kime ne demiş olabilirdim ki yediği dayağa se
bep beni gösteriyordu? Elimi kapı pervazindan ayırıp ileriye doğ
ru bir adım atabildiğimde, onun kısık sesli küfürlerini duydum. 
Muhtemelen her yanı ağrıyordu. 

"Kimseye bir şey dediğim yok," dedim cılız bir sesle. "Neden 
bahsediyorsun?" 

"Ben seni çok mu hafife aldım?" dedi büyük bir nefretle. O 
nefrette yok olacağımı hissettim. "Çocuk resmen senin adınla 
uyardı beni. Belli ki adam her şeyi yapabilecek güçte. İyi yere ka
pak atmışsın." 

Midem burkulurken, yüzünde yer alan sırıtmaya saf saf bak
tım. Az önce acıdan kıvranan bu adam değil miydi? Neler oluyor
du, hiçbir şey anlamıyordum. Kim benim adımı vermişti? Doğru 
mu söylüyordu? Üst üste binerek sırtımda kambur olan sorular 
beynimde kanlı savaş veriyordu. 

"Saçma," dedim tekli koltukta duran montumun yanına iler
lerken. "Kimseye bir şey söylemedim. Sence birilerinin bana acı
yarak bakmasını kabul edebilir miyim?" 

Sert bakışları hareketlerimi takip ederken, gerinerek kendini 
koltuğun sırtına yasladı. Donuk bakışlarım onun yüzünde gezi
nirken beni umursamadığını fark ettim. Ah, ne zaman umursa
mıştı ki? O an ona baktığımda üzülmekten ya da merhametten 
çok uzak şeyler hissediyordum. Sadece boşluk. 

Montu üzerime geçirdikten sonra çantamı omzuma astım. 

Bağladığım saçlarımı montumun üzerine dökerken ona bak
tım. Yaslandığı yerde gözlerini kapatmış, yüzünü buruşturmuş
tu. Anahtarı cebime attıktan sonra dış kapıya doğru yürüdüm ve 
kendimi hızlıca dışarıya attım. 

Merdivenleri inerek apartmandan ayrıldığımda yağmurun 

dinmiş olduğunu gördüm ama yağmaktan vazgeçmemişti. Baba-
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mm söylediklerini umursamamaya çalışsam da hepsi zihnimde 
harfi harfine tazeliğini koruyordu. Montuma koyduğum mor 
renkli eldivenleri çıkarıp soğumuş ellerime geçirdim. Montu
mun şapkasını başıma geçirdiğim sırada gelen otobüse doğru 
ilerledim. 

Otobüsten indiğimde şapkamın içindeki saçlarımı dışarıya çı
kardım. Okula doğru yürürken, çevrenin yine kalabalık ve gü
rültülü olduğunu gördüm. Elimdeki eldivenleri çıkararak çanta
mın küçük gözüne tıktığımda bana değen bir çift gözü fark ettim; 
Burcu. 

Onun sebepsiz olan öfkesini umursamadım ve yüzüme sah
teden bir sırıtma yerleştirerek yanından yürüyerek geçtim. Onu 
arkamda bırakırken, kendime olan şaşkınlığım elle tutulur kı

vamdaydı. Evet, yapmıştım. Onu umursamamıştım. Yüzümdeki 
sırıtma acı bir gülüşe yerini bırakırken kendimi biraz olsun iyi ve 
güçlü hissetmiştim. 

Koridora girdiğimde Alim Öğretmen'i görüp, başımla ona se
lam verdim ve bana doğru yaklaştığını görerek duraksadım. Bir
kaç adımda yanıma gelerek, "Esila ben de sizin sınıftan birilerini 
arıyordum," dedi kalın siyah dosyasından proje seçimlerinin ol
duğu kağıdı çıkarırken. Bakışlarımı kağıttan çekerek Alim Öğret
men'e baktım. "Bunu sınıf panosuna asar mısın?" 

Öğretmeni başımla onaylarken, "Tabii," diye mırıldandım. 
Memnuniyet dolu bir gülümsemeyle kolumu sıvazlayıp yanım

dan geçtiğinde, elimdeki kağıtla sınıfa doğru yürüdüm. 
Sınıfa girdiğimde bana doğru dönen bakışların arasında sırama 

yürüdüm, bu sırada Asrın'ın gelmiş olduğunu görerek telaşlı bir 
nefes verdim. Olduğum yerde sendelerken onunla en son yaşa
dığımız olayı hatırladım. Muhtemelen hala bana kızgındı ve bel
ki yüzüme bile bakınayacaktı. Tüylerimin ürperdiğini hissettim. 
Birilerinin bana bakınası rahatsız ederken onun beni görmezden 
gelme düşüncesi canımı sıkınıştı. Bu saçmaydı. Saçmalık olarak 

kalmalıydı. 

Yerime ilerlediğimde çıkardığım montumu ve çantamı sıraya 
yerleştirdim. Asrın'ın keskin bakışları bana döndüğünde, "Gü-
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naydın," diye mırıldandım. Elindeki telefonu sıranın üstüne ko
yarken, sırtını sırasının arkasına yasladı ve cevap vermeden bana 
bakmaya devam etti. 

Öğretmenin verdiği kağıdı, hemen arkamdaki panoya yerleş
tirmek için panodaki birkaç raptiyeyi sıraya koydum ve Asnn'ın 
bakışları arasında kağıdı panoya tutturdum. Sıraya koyduğum 

raptiyelere uzanamadığımda bakışlarım Asrın'a kaydı. Gözlerin
deki ilgisiz ifadenin ardına sakladığı birkaç muzip parıltı derdi
mi anladığını ama umursamadığını gösterir gibiydi. Ona sıradaki 
raptiyeleri işaret ettiğimde eliyle çenesini sıvazladı ve raptiyelere 
göz atıp bakışlarını tekrar bana çevirdi. "Versene be," diye aniden 
çirkefleştiğimde, ben bile kendime inanamayan gözlerle bakmak 
istedim. Ama onun gözlerinde hiçbir ifade yer değiştirmemişti. 
Yavaş hareketlerle yerinden kalkarak sıranın üzerinde bulunan 
birkaç raptiyeyi büyük elinin avucuna aldı ve birkaç adım atarak 
hemen arkama geçti. 

Sıcaklığını hissettim. 
Tuttuğum kağıt yüzünden arkamı dönemesem de varlığını 

hissediyordum. Ceketiyle sarmalanmış kolunu yanımdan pano
ya uzattıktan sonra, parmak uçlarında tuttuğu raptiyeyi kağıdın 
köşesine yerleştirdi. Tanıdık kokuyu duyumsadığımda ondan 
uzaklaşmak istedim ama yer yoktu. Bakışlarım hareketlerini takip 
ederken avucundaki raptiyelerden bir tane daha aldı. Diğer kolu
nu da yanımdan geçirip iğneyi kağıda tuttururken yosun yeşille
rin bana döndüğünü biliyor ama ona bakamıyordum. 

Asrın'ın geriye doğru attığı birkaç adımı duyduğumda derin 
bir nefes vererek arkamı döndüm. Sıranın üstündeki telefonu 
cebine atarken, "Sağ ol," diye mırıldandım. Bana kıvam kazanan 
gözleriyle bakarken omuz silkmekle yetindi. Bakışlarımı kaçı

rarak yerime otururken onun bana kızgın olmadığını anladım. 
Kantinde olanlardan sonra bana kızgın ya da öfkeli olsaydı beni 
umursamayacağını bilecek kadar tanımıştım onu. 

Ders bitene kadar Asrın'a kaçamak bakışlar atmış olsam da hiç 
konuşmamıştık. Şimdi ise ders bittikten sonra indiğim bahçedeki 
oturduğum bankta geriye yaslanmış, kollarımı göğsümde kavuş-
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turmuştum. Önümden geçen yaşıtlarımın kahkahaları kulağımda 
çınlıyordu. Babamın sabah söylediği şeylerin gerçekliğine inana
mazken, neden böyle bir yalan söyleyebileceğini de düşünüyor 
ama bir mantığa oturtamıyordum. Böyle bir yalan ona ne kazan
dırabilir ki? 

Okulun bankından kalkarken göz ucuyla Asrın'a bakmaya de
vam ettim. Yanındaki Cenk'in bir şeyler anlattığını belli belirsiz 
gördüm ama pek dinliyor gibi görünmüyordu. Birkaç adım atıp 
okula doğru yürümek istediğimde çarptığım beden yüzünden 
sendeleyip kendime geldim. Bakışlarımı Asrın'dan çekerek çarp
tığım bedenin sahibine baktım. 

Karşımda, benim yaşıtlarımda, oldukça güzel ve esmer bir kız 
duruyordu. Çarptığımdan olsa gerek ince kaşları çatılmış, burnu
nu kırıştırmıştı. Küçük bir yüzü, kahve çekirdeğini andıran sıcak
lıkta gözlere sahipti. "Pardon," dedim sersem bir halde. 

Üstündeki siyah deri ceketini düzeltirken, bana kısa bir bakış 
atıp "S.en de kimsin?" diye sordu meraklı bir tavırla. 

Bir adım gerileyip boş bakışlarımı ona diktim. Beni tanıma
ması normal değil miydi? Hem o kimdi? Okulda daha önce hiç 
görmediğime emindim? "Ne alaka?" diye sordum kaşlarım çatı
lırken. "Beni tanımaman gayet normal." 

"Öyle tabi ama ... " dedi gözleri merakla parıldarken. "Bunla
rın arasında ... " diyerek ince parmağıyla okul bahçesini gösterdi. 
"Seni hiç görmemiştim. Doğrusu bu zibidi takımına pek benze
miyorsun." 

Bir an güleceğimi sandım. Karşımdaki kız o an gözüme öy
lesine içten ve doğal gelmişti ki kanımın kaynadığını hissettim. 
"Sen de onlardan gibi duruyorsun," diyerek üzerindeki son dere
ce pahalı olan kıyafetleri işaret ettim. 

"Zengin olduğum ruhu beş para etmez insan olduğumu gös
termez," dedi ellerini etrafta savururken. "Her neyse." 

Anladığımı belirtircesine kafamı sallarken hiçbir şey anla
mamıştım ama az önce yaşanılanların üstüne daha fazla kaf arnı 
bulandırmak istememiştim. Zihnimde katletmek istediğim on
larca düşünce birbiri ardına boncuk gibi dizilirken, sınıfa gitmek 
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istediğime karar verip bir adım gerileyecekken, "Cenk'i tanıyor 
musun?" diye sordu karşımdaki kız. 

Gözlerinde geçen birkaç pırıltı beni afallatırken dudaklarım 
uçukladı. "Hangi Cenk?" derken gözlerimi kıstım. 

"Eymener, Cenk Eymener," dedi heyecanını gizlemeye gere
ği görmeden. Aynı Cenk'ten bahsettiğimizi fark ettiğimde küçük 
çaplı bir şaşkınlık yaşadığımı kabul etmeliydim. 

"Evet," dedim aradaki bağı çözmeye çalışırken. Kızdaki heye
canı net bir şekilde görebiliyordum ve aklıma gelen ilk şey sevgili 
olma ihtimaliydi. 

"Yaşasın," dedi ellerini saçlarına daldırıp, bir çocuk gibi zıplar
ken. "Nerede peki? Telefonla aradım ama kapalıydı. Bütün okul
da onu aramak oldukça uzun sürecek. Yerini biliyorsan söyler 
misin lütfen?" 

Cenk'in arkamızdaki çardakta oturduğu gerçeği kendini hatır
lattığında, karşımdaki kıza omzumdan arkayı işaret ettim. "Arka
daki çardakta oturuyorlardı," diyerek kafamı omzumun üstünden 
arkaya çevirdim. Asrın ve Cenk hala aynı yerde oturuyorlardı. 
Boğazım günlerce susuz kalmışçasına kurudu. Hislerimin ipini 
ellerimden kaçırmış gibiydim. Ona bakmak tehlikeliydi. 

"Pekala, sanırım ona görünmem gerekecek." Karşımdaki kıza 
geri dönerken neden bahsettiğini algılayacak aklımın üstüne çi
mento dökülmüş gibiydi. Düşüncelerim uçsuz bucaksız bir deni
zin kıyıya vuran buhranlı dalgalarından kopup gelmişti. 

"Peki, sen ona bir görün," diyerek kafamı salladım. "Görüşü
rüz.'' 

"Hey," dedi kaşlarını çatarken. "Sen de benimle gelmelisin." 
"Bunu neden yapıyorum?" diye sordum merakla. Neden böy

le bir şeye ihtiyaç duyuyordu? "Onları tanıdığına göre konuşabi
lirsin." 

"Tabii ki," diyerek sırıttı. "Fakat Asrın pek arkadaş canlısı de
ğildir. Ne kadar kalabalık, o kadar iyi." 

Gözlerimi kırpıştırarak ona bakarken önümden geçerek iler
lemeye başlamıştı bile. Olduğum yerde durmaya devam ederken, 
esmer kız omzunun üstünden bana bakarak kaşlarını çattı. "Hadi 
güzelim," dediğinde çaresizce omuzlarımı düşürdüm. 
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Çok önemli bir komutmuş gibi onu takip etmeye başladığım
da kafamı sağa sola salladım. Onların oturduğu banka doğru es
mer kız önümde, ben onun arkasında gittiğimizde bizi ilk fark 
eden Cenk olmuştu. Gözleri önce şaşkınlıktan irileşmiş, sonra
sında gözlerinde alev alan birkaç duygu belirmişti. Gözlerim As
rın'a kaydığında, yüzünde şaşkınlığa dair izler arasam da tepkisiz 
kalmaya devam ettiğini gördüm. 

"Güzelim," diyerek ayağa kalkan Cenk, bir elini yanımdaki 
kızın beline yerleştirdi ve onu kendine çekti. Kıza o kadar içten 
sarılıyordu ki karşımdakinin Cenk olduğundan şüphe duymuş
tum. "Nasıl gelebildin?" 

Sorduğu sorunun garipliğiyle içimde dizginleyemediğim bir 
merak peyda oldu. Neden buraya gelemeyecekti ki? Kız ondan 
ayrılıp kendini çardağın öbür tarafındaki banka atarken, beni de 
kendiyle çekti. Aval aval ona bakarken, Asrın ve Cenk'in karşısın
daki banka otur:muştuk bile. 

"Ben gideyim," dedim rahatsızlık hissiyle. "Rahatsız etmeye
yim." 

"Rahatsız ettiğin yok, Sarışın," dedi Asrın hiç beklemediğim 
bir anda: İçimdeki hislerin karmaşıklığına bir düğüm daha attı. 
"Hem, siz nerden tanışıyorsunuz?" 

Yanımda oturan esmer kız, Asrın'a katılan bir bakış attı. O sı
rada, "Tanışmıyoruz," diye mırıldandım. 

"Tabii ya," deyip Cenk'teki bakışlarını bana çevirdi kız. "Ben 
Lavin, ya sen?" 

Uzattığı eline alık alık bakarken bu tuhaf tanışmaya gülmek 
istedim. "Esila," diye mırıldanıp elini sıktım. 

"Onu peşime taktım beyler," diyerek omuz silkti Lavin. "Çok 
saf bir şeye benziyordu, nereye sürüklesem gelecek gibiydi." 

"Saftır," dedi Asrın elindeki sigaranın izmaritini olağan bir 
tavırla yere silkelerken. Kaşlarım çatılırken haklılık payı olduğu 
gerçeğini görmezden gelemiyordum. Çattığım kaşlarıma baktı
ğında, "Hadi inkar et," dedi eğlence tınıları serpiştirdiği sesiyle. 

Cenk ve Lavin'e baktığımda birbirlerine bir şey anlattıklarını 
fark ettim. Cenk'in gözlerinde filizlenen şefkatin mistik koku-
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su ciğerlerime kadar yükseldiğinde şaşırmadığımı söylesem ya
lan olurdu. Gözlerimi tekrar yosun yeşillerin sahibine çevirdim. 
"Benimle oynuyorsun," diye mırıldandım. 

Biten sigarasının izmaritini siyah botlarının ucuyla ezerken, 
gözleri gözlerimi eşelemeye devam ediyordu. Ona bakışlarımı 

kaçırmadan birkaç saniye bakabiliyordum ve sanırım o birkaç sa
niye boyunca gözlerinin keyfini sürmek özeldi. "Peki bu hoşuma 
gidiyorsa?" diye sordu omuz silkerken. 

"Hoşuna giden dalga geçmek mi?" diye sordum memnuni
yetsiz bir ifadeyle. Gözlerimi kaçırdığımdan ne tepki verdiğini 
göremiyordum ama ne olursa olsun yüzünün sert hatlarını ko
ruduğuna emindim. 

"Sen, seninle dalga geçmemi bekliyorsun," dedi vurgusu yalın 
bir sesle. Kaşlarım anlamadığımı belirtircesine çatıldığında de
vam etti. "Buna öylesine alışmışsın ki ... Mazoşist misin sen?" 

"Bunun gerçekliğini bilemezsin," diye mırıldandım. Beni açık 
bir metin gibi okuması canımı sıkıyordu. "Mazoşist falan değilim 
ayrıca." 

"Görebiliyorum," diye fısıldadı. Alnına düşmüş.saç tutamları
nın ardındaki yosun yeşilleriyle bana bakarken ne kadar zeki ol
duğunu bir kez daha fark ettim. 

"Görmezden gel," diye fısıldadım cılız bir sesle. Sesimdeki 
isteğe boyun eğsin istedim. "Hakkımda öğrendiklerini yüzüme 
vurma." 

"Saçma," diyerek kestirip attı. Gözlerindeki düz ifadeye eşlik 
eden ses tınısı kendinden ölesiye emindi. "Bunu yapmadığımı bi
liyorsun, Sarışın." 

Biliyordum. Hakkımda öğrendiği acınası gerçekler hakkında 
en ufak bir gönderme yapmadığını ve nedensizce yapmayacağını 
da biliyordum. Bu güven neye dayanıyordu, hiçbir fikrim yoktu. 

Ellerimi ovuştururken kaçamak bakışlarımı fazlaca güzel 
yüzünde gezdirdim. Solgun güneş altındaki yanık teni, gözleri
ni çerçeveleyen uzun kirpikleri, simsiyah gür saçları ve kemikli 
yüzü gerçekten bir ressam portresi kadar güzeldi. Düşüncelerim
le kendi kendime kızarırken, "Biliyorum," diye fısıldadım. Sesim 
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kısık çıkmasına rağmen duyduğunu, gözbebeklerinde genişleyen 
ifadeden gördüm. 

"Oraya gitmek zorunda mısın?" Lavin'in zorlukla çıkan sesini 
işittiğimde bakışlarımı onlara çevirdim. Cenk saçlannı geri iteler
ken her haliyle sıkıntılı görünüyordu. Bakışları Lavin'in üzerin
deyken, "Biliyorsun," dedi. 

"Biliyorum," diye fısıldadığını duydum. Sesi öylesine cılız 

çıkmıştı ki bir an ona üzüldüm. Neden bahsettiklerini bilmiyor
dum ama ikisi de memnuniyetsiz gibiydi. "Fakat oraya gitmen 
her şeyi daha da zorlaştırıyor." 

"Gitmek zorunda olduğumuzu biliyorsun Lavin," dedi Asrın. 
Keskin bakışları Lavin'in üzerindeydi ve gayet ciddi görünüyor
du. "Onu değiştirmeye çalışmaktan vazgeç." 

"Cenk'i değiştirmeye çalıştığım yok, onu olduğu gibi ... " Sus
tu, susarken hepimiz anladık. Bakışlarını ellerine çevirirken, "Her 
neyse," diye devam etti. 

Fransız kaldığım olayı algılamaya çalışırken bakışlarımı yine 
Asrın'a çevirdim. Lavin'in konuşmasından etkilenmiş gibi görün
müyordu. Aksine Cenk'e bir şeyler söylüyordu. Lavin ise onların 
neler konuştuğunu tahmin bile etse emin değil gibiydi. 

''.Akşam seni arayacağım," dedi Cenk oturduğu yerden kalkar
ken. "Dikkat et." 

Lavin onu başıyla onaylarken ayağa kalkıp, kollarını Cenk'in 
boynuna doladı. Cenk büyük bir şefkatle onun isteğini geri çevir
mezken, saçlarına kondurduğu öpücüklerle şaşkınlığımı zirveye 
taşıdı. Yüzündeki samimiyet kışın ayazında tutulan sıcak elle
rin yoğun hisleri kadar gerçek duruyordu. Bakışlarımı onlardan 
ayırdığımda Asrın'ın masanın üzerindeki sigara paketini cebine 
koyduğunu fark ettim. Her defas_ında aynı paketi görmem başka 
sigara içmediğinin kanıtı gibiydi. Oturduğu yerden kalkıp, ara
banın anahtannı ceketinin cebinden çıkardı ve elinde birkaç kez 
döndürdü. 

"Hadi kardeşim," diyerek Lavin'den ayrılan Cenk, Asrın'ın 
yanına ilerledi. Lavin az evvel kalktığı banka otururken, sondaki
kalarda yaşadığım olaylann farklılığıyla Asrın ve Cenk'in arkasın
dan bakmaya devam ettim. 
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Demir kapıya ulaştıklarında, klasik üniforma içindeki güven
lik görevlisi önlerini kesip bir şeyler söyledi. Asrın cebinde duran 
elini yavaş bir şekilde çıkarıp kendinden kısa olan güvenlik gö
revlisinin ensesine yerleştirdiğinde, dudaklarımı dişleyip belirsiz 
hislerle onları izlemeye devam ettim. Güvenlik görevlisi yüzünü 
buruştururken omuzlarının çöktüğüne yemin edebilirdim. As
rın'ın profili bana dönük olduğu için yüzündeki ifadeyi göremi
yordum ama Cenk'in yüzündeki o bilindik sırıtmayı görmemek 
kaçınılmazdı. 

Kısa bir vakit sonra büyük demir kapıdan çıkıp gözden kay
bolduklarında, oturduğum yerde yan dönerek Lavin'e göz attım. 
Elini yanağına yaslamış bir vaziyette demir kapıya bakıyordu. 

Uzun siyah saçları gün ışığında parlarken, siyah gözlerindeki ef
kar insanın içini sızlatıyordu. 

"Siz sevgili misiniz?" diye sordum mesafeli bir yaklaşımla. 
Bunu neden sorduğumu bilmiyordum ama zihnimdeki yorgun
luk veren düşünceleri kısa bir süre de olsa toprağın altına göm
mek istemiştim. 

Bakışlarını bana döndürürken, "Kısmen," diye cevapladı. Se
sindeki hüzün gözlerine gölge düşürmüştü. "Ne birbirimizden 
kopabiliyor ne bir araya gelebiliyoruz. Karışık işler." 

Anlamayarak ama anlayışlı bir şekilde ona bakarken, "Sen on
ları nereden tanıyorsun?" diye sordu. "Bu okula daha önce defa
larca geldim ama seni hiç görmediğime eminim." 

"Onlarla aynı sınıftayım ama muhabbetimizin iyi olduğunu 
söyleyemem," dedim. Cenk'ten işittim hakaretler bir an için ku
laklarımda çınladı. "Özellikle Cenk'le." 

"Sana da mı ters davranıyordu?" diye sordu kaşlarını çatarken. 
Bundan memnun olmamış bir hali vardı. 

"Genellikle," diyerek ellerimi ovuşturdum. "Ama umursama
mayı öğrendim. Peki siz nasıl taşıyorsunuz?" 

"Kendimi bildim bileli tanırım hepsini," derken yüzündeki 
hüzünlü tebessüm güzel hatıraların izlerini taşıyordu. '½srın bize 
pek ihtiyaç duymasa da Cenk, Bora ve ben onu hiç yalnız bırak
mayıp, tüm umursamazlığına rağmen yanında olduk." 
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İhtiyaç duymaktan kastı neydi bilmiyordum ama Asrın hak
kında bir şeyler bilme isteğimi körükleyemiyordum. "Onları se
viyor olmalısın," dedim. Belki fırsatçılık yapıyor, ağzını arıyor
dum ama bu o an için mühim değildi. 

Sesindeki minnet duygusu paktı. "Tabii ki. Onlardan küçük 
de olsam bana hep sahip çıktılar." 

"Kaş yaşındasın ki?" diye sordum kuru bir sesle. 
"On yedi." 
"Onlar?" 
'½srın on dokuz," dedi. Bunu beklemiyordum. "Cenk ve Bora 

on sekiz." 
"Bilmiyordum," dedim bakışlarımı okul bahçesinde gezdirir

ken. Öğle arası bitmiş olmalıydı. 
"Belli oluyor," dedi oturduğu yerden kalkarken. Üzerindeki 

ceketi düzelttikten sonra masanın üzerindeki çantayı omzuna 
astı. Bakışlarını yüzümde oyalayıp dudaklarına gerçek bir gülüm
seme kondururken samimiyetle mırıldandı. "Seni sevdim." 

Tebessümünü karşılıksız bırakmayarak, "Ben de öyle," dedim. 
"Seni kunduz," diye mırıldandı aniden. '½ğzımdan laf çarp

tın." 

"Ben öyle bir niye ... " 
"Yeme beni," diye homurdandı. "Bu arada, Cenk'in senden 

nefret etmediğine eminim. Öyle olsa bu masaya bile oturmandan 
rahatsız olurdu." 

"Umarım," diyerek oturduğum banktan doğruldum. "Bu ara
da, memnun oldum." 

"Tabii ki olacaksın." Göz kırpıp arkasını döndüğünde ani ha
reketiyle afallamış olsam da sessizliğimi koruyarak arkasından 
bakmakla yetindim. Ovuşturduğum ellerimi çözüp okula doğru 
yürümeye başladığımda yine düşüncelerimi kemiren Burcu'nun 
hastalıklı halleriydi. Kafamı karıştırmış ve dahası canımı sıkmıştı. 
İçinden çıkıp kurtulamadığım o döngünün daha da karmaşık bir 
hal aldığını farkındaydım. Her altın vuruş beraberinde yeni bir 
hüsranı doğurmakta gecikmiyordu. 

Düşünmek kadar yoran hiçbir şey olamazdı. 
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••• 
Boş tuvaletin puslu aynasına bakarken önüme gelip, alnım

da duran lciküllerimi nefesimle geri iteledim. Koridordan gelen 
okulun gürültülü sesleri kulağımda izini bırakırken, akan suyu 
avucuma doldurdum ve yüzüme çarptım. Bu sırada tuvaletin ka
pısı gürültüyle açıldığında, bakışlarımı musluktan çekip kapıya 
çevirdim. Tanımadığım birkaç kız içeri girerken, gözlerimi ka
çırdım ve havlu kağıtla yüzümü kuruladım. Kızların yüksek sesli 
konuşmalarını seçemesem de kıkırdamaları bıçak kadar keskin ve 
itici geliyordu. Yapmacık kahkahalarından iğrendiğimi düşündü
ğümde kapıyı açarak tuvaletten çıktım. 

Öğretmen büyük bir zevkle anlatırken uykumuzu getirdiğin
den bihaber olduğu tarih dersinden sonra biraz ayıldığımı hisset
tim. Teneffüs kafamı dinlemem için iyi bir fırsattı. Okulun geniş 
koridorlarındaki kızların kıyafetlerine bakarken, buraya ne kadar 
yabancı olduğumu bir kez daha hissettim. Ultra şık ve benim için 
fazla cüretlcir olan kıyafetleri hiçbir zaman giymemiş, gerek de 
duymamıştım. Ah, kime neydi ki? Üzerimdeki kot pantolon çok 
daha iyiydi. Rahattı. Kesinlikle. 

Üzerimdeki kapüşonlunun fermuarını çekerken hizmetlile
rin kullandığı paspasın aniden önüme çıkmasıyla ıslanmış yü
zeyde sendeleyerek geriledim ve tutunmak için bir şeyler ararken 
belime dolanan bir çift elin varlığını hissettim. Kalbim büyük bir 
şehvetle çarparken, ağzım aralanmış ve gözlerim büyümüştü. Ar
kamdaki kişinin varlığı tenimdeki sıcaklıkla örtüşürken, yerdeki 
sabun kokusunu bastıran karamel kokusu burun deliklerimi zor
ladı ve ciğerlerim aşina olduğu kokunun sahibini tanıdı. 

''.A.-Asrın?" dedim titrek bir sesle, konuşurken kalbim hala bü
yük bir hızla çarpıyor, ayaklarım ıslak zeminde yalpalayarak du
ruyordu. 

"Sakar." Burnundan tuhaf bir homurtu çıkardığında, nefesi 
ensemde bir çukur kazdı. "Benim olduğumu nereden anladın?" 

Sesindeki düzlüğe sert düşen sorusuyla birlikte boşta kalan 
ellerimi pantolonumun yüzeyine sürttüm ve hala zemine bakan 
bakışlarımı kaldırdım. Koridor kalabalıktı ve bize değen bakışla
rın farkındaydım. Ah, kokundan mı tanıdım diyecektim? 
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"Kimse bu kadar dibime girmiyor," diye aniden cırladığımda 
sesimdeki panik çok belliydi. Dudaklarımdan firar eden kelime
leri fark ettiğimde elimi ağzıma kapadım ve dudaklarımı sustur
maya çalıştım. 

"Hımın," diye fısıldadı sesindeki memnuniyet tehlikeli bir tı
nıya ev sahipliği yaparken. "Güzel." 

Belimdeki elinden kurtulmak için boştaki elimi onun elinin 
üzerine koyup geri itecekken, elinden benim elime yayılan sı
caklıkla bütün organlarım felç geçirdi. Avuç içimi parmaklarıyla 
eşeledi. Elimi kasılan elinden aniden çekerek, ileri doğru sağlıksız 
bir adım attım. Kendimi toparlayıp gözlerimi gözleriyle buluştur
dum. Etrafımızdaki gürültü yerini korurken, birkaç kişinin bize 
kaçamak bakışlar attığını elbette hissediyordum. 

"Şey, sağ ol," diye mırıldandım aceleci bir tavırla. 
"Kıçını ıslanmaktan kurtarmışken kuru bir teşekkür mü?" de

diğinde açık sözlülüğü karşısında ağzım aralandı. Düz bakışları 
yüzümde oyalanırken gözlerimi kaçırdım. Yanaklarım ısınmıştı. 

"Çok açık sözlüsün," diye homurdandım kaşlarım havalanır
ken. "Tutmasaydın o zaman." 

Yüzü bir anda ciddileştiğinde yanlış bir şey demiş olma olasılı
ğını düşündüm. Cebindeki ellerini çıkarırken yeşil gözlerine dü
şen siyah lekelerin ruhani varlığını görebiliyordum. Bana doğru 
bir adım atarken yerin nemli oluşunu pek umursamıyor gibiydi. 

"Baban." Kelime ağzından küfür gibi çıkmıştı. Yüzüm ani
den düştü. Gözlerinde yayılan öfkenin sahibi olmak istemezdim. 
"Saçlarından sonra ... " Bakışları saçlanma tırmandı. Gözlerinin 
önünde boynundan bir intihara asılmış kız çocuğu vardı. "Bir şey 
yaptı mı?" 

"Hayır," diye cevapladım onu. Sesim titrek çıkmıştı "Bu ko
nuyu eşeleme." 

Gözleri saçlarımdan indi, yüzümü izledi ve yalan söylemedi
ğimi anlamış olmalı ki kafasını salladı. 

"Zaten bir şey olmuş gibiydi, dayak yemiş gibi." Bunları ona 
söylemenin saçmalık olduğunu fark ettim ve aniden susarak ba
kışlarımı gerilen çenesine çıkardım. 
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Gözlerindeki lavların asit misali kanatlarımı erittiğini hisset
tim, "Ben yaptım," dedi. 

"Hı?" diye tepki verdim. 
"O adamı benzeten bendim," diye hırladı kaşları çatılırken. 

Tokmağın sert vuruşları beynimin odacıklarına darbelerini savur
du ve beni savunmasız bıraktı. Yüzleştiğim gerçekle dudaklarım 
birkaç kez aralandı ama şaşkın bir mırıltıdan başka bir şey döke
medim. 

"Ne yaptın?" diye fısıldadım söylediklerini hazmedebildiğim
de, cılız bir sesle. Bana bir adım daha atnğında, köşeye sıkışmış 
algılarımın kilidini kaybetmiş gibiydim. "Ne yaptın?" 

"Bağırma," derken sesini yükseltmiş ve bu sayede birkaç kişi 
de afallamış bakışlarını bize çevirmişti. Umursamadan Asrın'ın 

gerilen yüzüne bakmaya devam ediyordum ki o aniden elini bi
leğime indirmiş ve şaşkın bakışları ardında bırakarak beni hemen 
yanında durduğumuz temizlik odasına çekiştirmişti. Ağzımı aç
madan ona ayak uydururken, kapıyı gürültülü bir şekilde kapat
mış ve sırtımı duvara yaslayıp, büyük eliyle çenemi yakaladı. Ne
fes nefese bir halde, büyümüş gözlerle öfkeyi toprakladığı dipsiz 
gözlerine baktım. 

"Biraz az konuş," diye uyardı. "Sesinin tonuna dikkat et." 
"Ne yaptın?" diye sordum. Sesim daha sakin ve meraklıydı. 

Çenemdeki elinin hafif tutuşu can yakmaktan uzaktı ama varlığı 
tüm dengemi bozuyordu. Vücudundan yayılan tanıdık sıcaklık 

bütün uzuvlarımı artçı bir deprem misali titretirken yutkundum. 
"Babam sabah dağılmış ve kötü görünüyordu. Buna sen mi sebep 
oldun? Onu o hale sen mi getirdin?" 

Çenesine gelen boyumun kısalığına aldırmadan, içimdeki diz
ginlerini koparan kız küfür savururken onun boyuna ulaşabilmek 
için parmak uçlarımda yükselip kafamı yukarı kaldırdım. Yüzü 
artık daha yakındı. Okyanusun altında yaşamaya yüz tutan bir 
deniz kabuğunun kuma çıktığında hissettiği panik yakama yapı
şırken, "Evet," dedi mekanik bir sesle. "Onu uyarmak istedim ve 
yaptım. İrdeleme." 

Keskin sesi tüm kelimelerimi ağzıma tıkarken, boştaki elimi 
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arkadaki duvara yasladım ve derin bir nefes verdim. O adamın 
bana yaptığı şeylere ortak olmuş, ona olan kinini kusmuştu. Baba 
demeye dilimin varmadığı o adamın bendeki yaraları sızlarken, 
karşımda duran adamın yaptığı şeyi sindirmeye çalıştım. "Ne his
sedeceğimi bilmiyorum," diye fısıldadım bana bile yabancı gelen 
bir sesle. 

"Ne?" diye sorarken çenemdeki eli yavaş hareketlerle aşağı 
düşmüş, öfkeden koyulaşan gözleri cevap ister gibi kısılmıştı. Di
bimde olmasa da fazla yakındık ve bu beni ayak parmaklarıma 
kadar kızartacak bir nedendi. 

"Ben babamı öyle gördüğümde ya da senin yaptırdığını öğ
rendiğimde ne hissedeceğimi bilemedim. İyi ve kötü olan hangisi 
bilmiyorum. Üzülmedim gibi ama üzülmüş olabilirim gibi de ... " 
Ben konuştukça nefesim onun yüzüne vuruyor, gözlerindeki si
yah lekeler genişliyordu. Dudakları gerilmiş, düz bir hal almıştı. 
Kolunu sol omzumun üstünden uzatarak avuç içini duvara yas
larken, gece karasıyla perdelenen gözlerini yüzümde oyaladı ve 
yutkundu. Gözlerim benden bağımsız bir şekilde onun ademel
masına kaydığında, kavislenen çıkıntının üzerinde atan yeşil da
mara kaşlarımı çattım. 

"Ona üzülecek kadar aptal olmadığını var sayıyorum," dedi 
tehlikeli bir sesle. Ağzımın aralandığı bir anda aniden elini duvar
dan ayırdı ve birkaç adım gerileyip rahat nefes almam için olanak 
verdi. "Üzülmeyeceksin. Gözü korkmuştu, kolay kolay sana zarar 
vereceğini sanmam." 

"Bu vicdansızlık mı?" diye sorarken sesim kısık ve ürkekti. 
Söz konusu o adam olduğunda daha korkak ve daha umutsuz 
oluveriyordum. ''Yani bu boşluk hissi normal mi?" 

'½.cı çeken her an insan biraz anormal ve vicdansızdır," derken 
ellerini cebine yerleştirdi ve başını sol omzuna atarak bana sert 
bir bakış attı. "Ama sen ... " Gözleri kısıldı. "Bunlar arasında olan
lardan değilsin." 

"Beni ne kadar tanıyorsun ki?" dedim sesimdeki heyecana al
dırmadan. "Belki de öyleyim." 

"Değilsin," derken sesi sertti. Bakışlarını bana çevirdiğinde, 
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buz bir tabakadan meydana gelen gözlerine baktım. "Öyle kırık 
duruyorsun ki ... " Bakışları sertleşti. "Hayata yabancı, insanlara 
yabancı, öylesine safsın ki." 

Kalbimdeki taşlar bir bir yıkıldı göğsümdeki kemiklerin üs
tüne. O kemiklerin çatlarken yükselttiği sesi işittim. Hayanın 
boyunca kimseyle samimi ilişkiler kurmamış, hayata ve insanla
ra yabancı kalmışnm. Bu yüzden insanlarla beceriksiz diyaloglar 
kurmam ve onlara kanmam doğaldı. 

"Babam senin başına bela olabilir." Konuyu değiştirmek için 
aklıma gelen en mantıklı şeyi söylemiş olsam da bunun olmaya
cağını biliyordum. Asrın'ın kendisi ve soyadı birçok insanda ür
perti uyandıracak cinstendi. • 

"Bir bok yapamaz diyorum, neresini anlamıyorsun?" Gözleri
ni devirip yanımdaki kapıya doğru ilerlediğinde, çıkacağını anla
yarak ona yer açtım. "Sen kendini koru, Sarışın." 

"Ben ... Teşekkür ederim." Sesimdeki hüznü gölgelendiren ba
kışları yok sayamayacağım kadar oradaydı. "Bunu kimseyle pay
laşmadığın için de." 

Eliyle kavradığı kapı kulpunu bırakıp bana bir adım yaklaştı
ğında sırrımı gererek duvarla bütünleştim. Aramızdaki varla yok 
olan o bir adımı aştığında gözlerini yüzüme çı~rdı ve ardına giz
lediği duyguları parmaklarımla kavramak isteyebileceğim kadar 
yakınıma girdi. Tuttuğum nefes boğazımı adeta delerken, işaret 
parmağıyla anlıma düşen kakülümü geri iteledi. 

"Seni, kanatları kırık küçük kız," diye fısıldadı karanlık bir 
sesle. Kor gibi nefesi soğuk tenimi ısıtırken kalbim düğümlendi. 
"Kozasından çıkmayan o kelebeğin bütün sırlarını kendime sak
layacağım." 
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Onuncu Bölüm 

-Bilinmezlik-

Boş sokakta savrulan yaprağın damarlarında konaklayan bir 
serçenin melül bakışlarını taşıyordum gözlerimde. Kırılgan ru
humun çırpınan kanatlarında, parmak uçlarımla tuttuğum azap
ları çaresizce iyileştiriyordum ama bunun için yeterli gücüm emi
liyordu. 

Lacivert uzun bomozuma sarılıp, kafamı da el küçük havlu
suna sardıktan sonra banyodan çıkmış, yüzüme çarpan soğukla 
odama geçmiştim. Dolaptan çıkardığım iç çamaşırlarını giydikten 
sonra düz mor pijamaları üzerime geçirdim. Havluyla saçımın 
nemini almaya devam ederken, kendi sessizliğime gölge düşüren 
telefonun aniden çalmasıyla yerimde sıçramış sonrasında yatağın 
ucundaki montumun cebinden telefonu çıkarmıştım. Arayan Al
mila'ydı. 

"Biraz daha bakmasaydın güvercinle haber gönderecektim," 
dedi Almila huysuz bir sesle. Sesinin altında yatan eğlenceli ton, 
yüzümde ufak çaplı bir gülümsemeye sebep oldu. 

"Banyodaydım, aradığını duymadım," dedim havluyu başım
dan sıyırırken. "Ne oldu?" 

"Bir şey mi olması gerekiyor?" Arkadan Esma Teyze'nin hu
zur vaat eden sesini işittim. 
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"Öyle demek istemediğimi biliyorsun." 
"Bebeğim tabii," diye geçiştirirken kafamı iki yana sallayarak 

derin bir nefes verdim. "Her neyse. Bak, bu gece seni kötü yollara 
düşürmek gibi dahiyane fikirlerim var." 

Huysuz bir homurtu dudaklarımdan dökülürken, "Lanet ola
sıca dahiyane fikirler," diye homurdandım. 

"Götümü ye," dedi umursamaz bir tonla. Bir an gerçekten 
kahkaha atacağım sandım ama sadece gözlerimi devirmeyi seç
tim. "Bana bak. Şimdi o koca kıçını kaldır ve ben size gelene ka
dar bulduğun en güzel şeyleri üzerine geçir." 

Dudaklarım itiraz nidaları dökmek için aralandığında kapanan 
telefonun sesiyle dudaklarımı büzdüm. Telefonu yatağın üstüne 
koyarken, Almila'nın lafını dinlemezsem başıma gelecek olayla
rı süzgecimden geçirdim. Onun hiç susmayan çenesine taham
mül edemeyeceğimi anladığımda kendimi bildim bileli var olan 
eski dolabımın karşısına geçtim. Rastgele bir pantolonu bacak
larımdan geçirip, koyu mor tişörtümü üzerime giyindim. Üşü
yebileceğimi bildiğimden siyah ceketimi üzerime geçirip önümü 
kapadım. Hala nemli olan saçlarımı üstünkörü ördükten sonra 
omzumun üstünden sırtıma döktüm. Saçlarımın kısalığına ve ka
küllerimin varlığına hala alışamamıştım, üstüne üstlük varlıkları
na ait hatıralar kopmuyordu bilincimden. 

Unutmak, hatırlayana kadardı. 

Çalan zilin melodik sesini işittiğimde yatağın üzerinden kal
karak kapıya ilerledim. Kapıyı açtığım anda boynuma atlayan Al
mila'ya sıkıca sarıldım. Kollarını benden ayırıp şüpheci gözlerle 
koridora göz attığında, "Yok," diye mırıldandıf!l. Onun varlığı 

olmasa da acıları tazeydi. 
Almila kafasını bana çevirip sevimli bir gülümsemeyle bakar

ken, gözleri üzerimde itinayla gezindi. Kısa bir süre sonra kaşları 
çatıldı ve dudaklarını birbirine bastırdı. "Ben sana o etekleri giy 
diye alıyorum ama hanımefendi sanki eteklerini mezara götüre
cek gibi pantolonları giymekte inat ediyor." 

Alrnila'nın üzerindeki siyah, dizlerinin üstündeki elbiseye ve 
siyah deri cekete baktığımda belki ona biraz hak vermiş olabi-
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lirdim ama giymek istemiyordum. "Sevmediğimi biliyorsun," 
dedim anahtarımı cebime atarken. "Hem, sana yakıştığı gibi ya
kışmıyor bana." 

Kollannı göğsünde kavuştururken gö~lerini devirdi. "Hı, ye
dim tabii." 

"Çık hadi. Kapıyı kilitleyeyim." 
Oflayıp dışan çıktığında kapıyı kilitledim ve merdivenlerden 

inen biricik arkadaşımı takip ettim. "Küstün mü?" diye sordum 
çekingen bir sesle. 

Merdivenin pis korkuluklarına değmeden yürümeye devam 
ederken, Almila omzunun üstünden bana kısa bir bakış atıp 
omuz silkti. Eski bir apartman olmasının yanına kirli ve havasız
dı. Aldığım nefesler bana yetmemeye başladığında hızlı adımlarla 
dışarı çıktım. 

"Nereye gideceğiz?" diye sordum otobüs durağına doğru yü
rürken. Hava hafiften kararmış, soğuğun ayazı yüzüme vurmaya 
başlamıştı. 

Almila'nın yüzünde keyifli bir sırıtma oluşurken, "Sizin oku
lun orada bir kafe vardı. Adı neydi?" diye sordu. Hafızamın de
rinliklerine inip cevabı ayıklamaya çalıştığımda aklıma hiçbir şey 
gelmemişti. Sadece kafenin varlığını biliyordum, adından biha
berdim. 

"Bilmiyorum. Hem, ne işimiz var orada?" diye sordum nefe
simi dışan bırakırken. O an kıçımı devirip uyumak istiyordum 
fakat Alrnila'yı kırmak istemiyordum. "Orası oldukça pahalı değil 
mi? Sonuçta o mevkide bulunan birçok mekan, cebinde parası 
olan insanlann yeri." 

Kafasını sallarken elini omzuma atıp bana sevimli tebessümler 
atmaya başladı. "Moruk iyi günündeydi sağ olsun," dedi yaramaz 
bir ses tonuyla. 

Gelen otobüse bindiğimizde onlarca insan suretinin varlığını 
yok sayarak geçen yolu izlemeye koyuldum. Son bir yıldır aşinası 
olduğum okul yollanndan geçerken düşüncelerimin kaydığı yön 
sadece Asrın'a aitti. Kısa bir süredir hayatımda olsa da ona du
yamadığım yabancılık hissi beni afallatıyor, buzdan bir mızrağın 
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sivri ucuyla beynimi dürtüp bilinmezliklerimin en büyük rolünü 
oynuyordu. Onunla ilgili bir şeyler bilme isteği, gökyüzünün her 
sabah doğması gibi olağan bir şeydi sanki. 

Otobüsten indiğimizde okulun karşısındaki kafeye doğru 
adımladık. Almila bu kafenin çokça güzel olduğundan daha önce 
de bahsetmişti. Kafamı kaldırarak kafenin görüntüsüne göz attım. 
Büyük lacivert kapıyı açarak içeri girdiğimizde naftalin ve taze çe
kilmiş kahve kokusu huzuru tattırırken, hafif bir ışıklandırmayla 
aydınlanmış siyah ve bordo renklerden oluşan büyük kafeye göz 
gezdirdim. Ardı ardına dizilmiş ahşap masalar, duvarlarda tuhaf 
şekillerin yansıtıldığı onlarca tablo sayesinde içten ve otantik du
ruyordu. 

"Çok hoş değil mi?" dedi Almila kafeye hayran gözlerle bakar
ken. "Buraya daha önce neden gelmedik ki sanki?" 

Gözlerimi devirirken kafedeki uğultunun ve kalabalığın ara
sında boş yer bakındım. "Güzel yermiş," dedim omuz silkerken. 

"Ketum şey," diye homurdandı bakışlarım boş masalarda ge
zinirken. "Sahiden çok güzel duruyor. Baba parası yiyen zengin 
züppelerin hak etmediği kadar güzel." 

Yüzümde buruk bir tebessüm oluşurken gözlerimi birkaç kez 
daha kafede gezdirdim. Bakışlarım tanıdık bir simaya takılırken 
gözlerim kısıldı. Birkaç adım ilerideki masada oturan Lavin ve 
Cenk'i gördüğümden emin olduğumda sıkıntılı bir nefes verdim. 
Masada toplam dört kişi vardı, ikisinin arkası bana dönük olsa da 
simaları tanıdıktı. Lavin kafasını kaldırdığında gözleri bana takıl
dı ve emin olabilmek için gözlerini kısarak birkaç saniyelik ba
kış attı. Almila arkamda homurdanırken, arkası bana dönük olan 
Asrın'ı tanımıştım. Cenk'in karşısında, ceketinin sarmaladığı sır
tı bana dönük bir vaziyette oturuyordu. Bakışlarımı kaçırdığım 

anda Lavin'in sesini işittim. 
"Esila," diye seslendi. Sesinde çözemediğim bir tını vardı. 

"Gelsene buraya." 
Almila yanıma yaklaşarak kolumu dürttüğünde bakışlarımı 

ona çevirdim. Kaşlarını çatmış, onların oturduğu masaya şüpheli 
gözlerle bakıyordu. "Kız, sana mı sesleniyor onlar?" 
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"Hımın," diye mırıldandım bana çarparak geçen insanların 
varlığını umursamadan. 

Lavin bir kez daha seslendiğinde bakışlarım tekrar masaya ta
kıldı. Lavin eliyle bana basit bir gel işareti yaparken, Cenk'in göz
leri de bizim olduğumuz tarafa uğramıştı. Karşısında oturdukla
rını gördüğüm Bora da arkasını dönerek bana bakmıştı. Gözleri 
önce şaşkınlığa ev sahipliği yapsa da daha sonrasında gördüğüm 
birkaç pırıltıyla gözlerimi kaçırdım. 

"Hadi gidelim," dedi Almila beni çekiştirerek masaya sürük
lerken. Göz ucuyla Asrın'ın kasılan sırtına baktığımda yutkun
dum. Onunla aynı ortamın havasını içimize çekerken tuhaf bir 
çekimin kurbanı oluyorduk. 

Masaya geldiğimizde Lavin elini Cenk'in omzundan çekerek 
ayağa kalktı. Almila meraklı gözlerle bize bakarken, "Ne haber 
fıstık," diyerek bana uzandı Lavin. Üzerinde, dizinin üstünde bi
ten pileli siyah bir etek ve beyaz bir tişörtle tamamladığı siyah deri 
ceketi vardı. 

"Merhaba," dedim göz ucuyla diğerlerine bakarken. Cenk, 
Lavin'le aramızdaki iletişimi çözmeye çalışırken Bora dikkatle 
bana bakıyordu. 

"Gelmeyeceğini söylemiştin," dedi Bora kaşlarım bilinmezli
ğin etkisiyle çatılırken. "Kafeye beraber gidebileceğimizi söyle
diğimde gelmemiştin. Fikrin değişmiş. Her neyse kafenin adını 
söylemiş miydim ki?" 

Ağzım aralanırken geldiğimden beri bana dönmeyen Asrın bir 
hışımla bana dönmüştü. Evet, Bora okulda, bir teneffüs arasında 
bana bundan bahsetmişti ama ben unutmuştum. Dudaklarım bir 
şeyler demek için aralandığında onun gözlerinde gördüğüm sert 
ifade birden derimi tırnaklarıyla çizmeye başlamış, irisleri öfkey
le dallanıp budaklanmıştı. Sert hatlarından oluşan kemikli çenesi 
gerilirken yutkundum. Almila'nın kolumu çekiştirdiğini fark et
tiğimde ona döndüm. 

"Ben," diye mırıldandım. "Onu unutmuşum ya, kusura bak
ma." Titrek bir nefesi içime çekerken gözlerimi kaçırdım. "Biz 
öylesine geldik buraya. Sen davet ettiğin için değil." 
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"Otursanıza," dedi Lavin eliyle kolumu sıvazlarken. 
Almila şüpheli gözlerle masadakilere bakarken, "Şu çocuğun 

gözleri ben ibneyim diye bağırıyor," dedi. Bakışlarımı ona çevirdi
ğimde Cenk'e tuhaf bakışlar attığını fark ettim. 

"Şştt, deme öyle," dedim bir anne edasıyla. Bakışlarımı tekrar 
masaya çevirdiğimde hepsinin bize baktığını görerek konuştum. 
"Biz rahatsız etmeyelim." 

"Niye rahatsız olalım?" dedi Asrın bakışları bana değmeden. 
Sesinde yatan imayı parmaklarımla kavramak, sonrasında parça
lamak istedim. "Sonuçta buraya davet edilmişsiniz." 

"Evet, otursana." Cenk elindeki telefonu masaya koyarken 
düz bir bakış attı. "Seni rahatsız etmeyeceğim." Cümlesinin ar
dından Asrın'a imalı bir bakış attı. Umursamadım. Cenk'in söy
lediği çoğu şeyi ciddiye almamayı öğrenmiştim. 

"Peki madem," dedi Almila beni sürükleyerek masaya oturttu
rurken. Bordo renkli sandalyeyi çekip oturduğumda bir yanımda 
Lavin, diğer yanımda Bora vardı. Çaprazımda Asrın ve Cenk, kar
şıma ise Almila oturmuştu. 

"Almila," diye atıldı yüksek bir sesle. "Adım Almila." 
Tereddüt dolu gözlerim hepsinin üzerinde gezinirken ilk ko

nuşan Lavin olmuştu. "Lavin," dedi tatlı bir sesle. "Bu öküz de 
Cenk." 

Daha sonrasında yan yana oturan Asrın ve Bora'yı işaret ede
rek. "Karavaris kuzenler," diye devam etti. 

Almila bakışlarını Asrın ve Bora'ya çevirip kısık gözlerle baktı. 
Bir şeyleri tartar gibiydi. "Bora'yı tanıyorum," dedi aniden. 

Ağzım aralanırken soğuğun kamçısını yemiş gibi titredim. 
Bakışlarımı aniden onlara çevirdiğimde gözlerim Asrın'ın zehir 
zemberek gözlerine tırmandı. Ben büyük bir ihtiyaçla yutkunur
ken, "Öyle mi?" dedi Bora. Sesindeki memnuniyet miydi? 

"Evet, Esila bah-" Masanın üzerinde duran dolu su bardağı
na bile isteye dirseğimi çarpıp, yere düşmesini sağladım ve Al
mila'nın sözleri yarıda kesildi. Almila'da olan tüm bakışları bana 
dönmüştü. 

"İyi misin?" diye sordu Lavin masanın üzerindeki peçeteleri 
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hafifçe ıslanan pantolonumda gezdirirken. Midemde kaynayan 
asit suyu boğazıma doğru tırmanırken, Almila'nın özür dileyen 
bakışlarına göz attım. 

"İyiyim," dedim pürüzlü sesimle. 
Göz ucuyla Asnn'a baktığımda düz bir ifadeyle bana baktığını 

gördüm. Gözlerinde çakan bir şimşekle bilerek yaptığımı anladı
ğını fark ettim. Kafasını iki yana sallayarak önüne döndüğünde 
birkaç garson yanımıza gelmiş, sorun olup olmadığını sormuştu. 
Bizim siparişlerimizi alıp yanımızdan ayrıldıklarında, Lavin ve 
Almila'nın bir şeyler konuştuğunu gördiim. 

"Siz hepiniz okuldan mı tanışıyorsunuz?" diye sordu Almila 
hepimize göz atarken. 

"Evet," dedim gözlerim ara ara Asrın'a takılırken. "Aynı sınıf
tayız." 

"Kaydımı sizin sınıfa aldırdım," dedi Lavin. Sesindeki heyeca
nın kaynağı Cenk gibi görünüyordu. "Bu anormal çocukları dize 
getirecek birine ihtiyaç vardı." 

Lavin cümlesinin ardından sevimli bir tebessüm bahşederek 
anormal çocuklara göz attığında hepsi gözlerini devirmişti. Ara
larındaki bağın gerçekliği şeffaftı. Birbirlerine değer verdiklerini 
görebiliyordum. 

"Tatlı tatlı konuşma," diye homurdandı Cenk, Lavin'in başını 
omzuna sıkıştırırken. Lavin birkaç homurtu çıkardıktan sonra bir 
işe yaramadığını fark ederek pes etti. 

"Siz sevgili misiniz?" diye sordu Alrnila, Cenk'le Lavin'e ba
karken. "Kusura bakma ama meymenet suratlıya· hiç yakışmıyor
sun." 

Alrnila, Cenk'in bana yaptığı birkaç şeyi bildiğinden olsa gerek 
ona sataşmak için yer arıyordu. Cenk'in yüzü kasılırken, Lavin 
konuştu. Sesi boğuk ve sevimliydi. 'i'\lan memnun, veren mem
nun kızım. Ben onu çirkin olsa da severim." 

Alrnila böyle bir tepki beklemiyor olacak ki ağzını aralayıp yü
zünü buruşturduğunda farkında olmadan kıkırdarnıştım. Almila 
bana sert bir bakış atıp önüne dönerken, Asrın'ın bana dönen ba
kışlarını üzerimde hissettim. Gülmem yarıda kesilirken masanın 
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üstündeki terlemiş elimi pantolonumun yüzeyine sürttüm. Ba
kışlar ruhu dağıtır mıydı? Dağıtıyordu. 

"Müzik öğretmeni projede senin de yer almanı istiyor," dedi 
Cenk, Asrın'a kısa bir bakış atarken. "Biliyorum sevmezsin ama 
bir düşün istersen." 

"Düşünecek bir yanı yok," dedi umursamaz bir sesle. "Ho
ca'ya sittin defa hayır dedim, hala üsteliyor. İstemiyorum." 

"Senden yararlanmak istiyor," derken sesi muzipti Bora'nın. 
"Biliyor ki iyi çalıyorsun, kaçırmak istemiyor." 

Hafızam Asrın'ın gitar çalışını bana hatırlattığında, kalbimin 
içi ters düz oldu. Kör bir istekle gitar çalışını bir daha duymayı 
diledim. 

"İstemiyorum oğlum," dedi Asrın sıkkın bir bakışla. "Git sen 
çal anasını satayım. Sen de çalabiliyorsun." 

"Bora senin yanında halt etmiş," dedi Cenk, Bora'ya eğlenceli 
gözlerle bakarken. Bora, Cenk'e ters bir bakış attı ve önündeki çe
rezlerden birkaçını avuçlayarak ona fırlattığında Cenk hiç umur
samadan omuz silkti. 

Gözlerim onların hareketlerini izlerken sürekli Asrın'ın ku
sursuz suretine kayıyor, ağırdan alarak yaptığı her hareketini zih
nime gömüyordu. Onunla ilgili bir şeyler neden ilgimi çekiyordu 
bilmiyordum ama bundan vazgeçemiyordum. 

"Salak," diye cırladı Lavin saçının arasına atılan fındığı arar
ken. "Çocuk musunuz ya?" 

"Haklı," diye onayladı Asnn, yüzündeki düz ifade de hiçbir 
değişim olmadan Lavin'e göz kırparken. "Bu kız sizden daha ol
gun." 

"Bu cimcime mi?" dedi Bora. Yüzünü buruşturmuş, işaret 
parmağıyla Lavin'i gösterirken. "Hadi lan oradan. Bu kızın çizgi 
film karakterli pijamaları var." 

Almila kıkırdarken, Lavin yüzünü buruşturup, "Geri zekalı," 
diyerek kızdı. 

"Sen nerden biliyorsun onun pijamalarını?" diye homurdandı 
Cenk koşulsuz bir sahiplenmeyle. 

Bora gözlerini devirip bana döndüğünde, Almila'nın bir şeyler 
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konuştuğunu duydum. Yüzünde geldiğimizden beri var olan gü
lümseme yerini koruyordu, burayı sevmiş gibiydi. Dikkatimi on
dan almamı sağlayan Bora oldu. "Nasılsın?" diye sordu pür dikkat 
bana bakarken. "Gelmeyeceğini söylemiştin." 

Bakışlarımı AJmila'dan çekerek yanımda oturan Bora'ya çevir
diğimde sorgu dolu gözlerle bana baktığını fark ettim. "Ben senin 
burada olduğunu tamamen unuttum," dedim çekingen bir sesle. 
Elimle Almila'yı işaret ettim. "AJmila burayı çok merak ettiğini 
söylemişti. Israr edince gelmiş olduk." 

Bora'nın gözlerinden geçen hayal kınklığı o kadar somuttu ki 
bir an pişman olduğumu hissettim. Bakışlanmı ondan kaçırırken 
Bora'nın düşünceli bir şekilde arkasına yaslandığını görmek vic
danımı rahatsız etti. 

"En son ne zaman gittin AJaska'ya?" diye sordu Cenk gözle
rindeki panltı yerini ciddi bir ifadeye bırakırken. Zihnimde çakı

şan kelimenin varlığıyla yutkunurken, göz ucuylaAsrın'a baktım. 
Kemikli yüz hatları biraz daha gerilmiş, dudakları düz bir çizgi 
halini almıştı. Gözlerinin harelerinde genişleyen kıvılcımların 

nedenini daha da merak etmiştim. 
"Birkaç gün oldu," dedi sert bir sesle. Sesinin ardına sıkıştır

dığı, konuyu kapatma arzusunu yakaladığımda algılarım daha da 
kabarmıştı. 

"Baban ihmal ettiğini söyledi," derken elindeki bardaktan 
kehribar rengindeki sıvıyı yudumladı Cenk. Alkol kullanıyordu. 
Onun nasıl bir babası olduğunu düşünürken, gözlerimi kısarak 
dikkatle onları izlemeye devam ettim. 

Asrın derin bir nefes verirken gözlerini kapadı ve birkaç saniye 
sonra tekrar açtı. "Bakarım," dedi. Sesinde sabrının son demlerini 
taşırken. Onu bu kadar sıkıntıya sokan şeyin ne olduğunu merak 
eden yanım dizginlenemez bir ihtiyaçla kavruluyordu. 

"Gidelim mi?" diye sordu Lavin yüzünde aniden oluşan gü
lümsemeyle. 

"Bugün değil," dedi Asrın. Sesi sert ve keskindi. Ortada dönen 
konuya meraklı gözlerle bakarken hiçbir şey anlayamamış, mem
nuniyetsiz bir şekilde açıklarını yakalamaya başlamıştım. "Cenk 
bir ara götürür." 
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"Neden bahsediyorsunuz?" diye sordu Almila onlara anlama
yan bakışlar atarken. Asnn, Almila'ya ters bir bakış atarken du
daklarımı dişledim. Asrın, kimsenin ona bir şeyler sormasından 
hoşlanmıyordu. 

'½lrnila," diye uyardım tek ~ımı havaya kaldırıp gözlerimi 
kısarken. Ortaya çıkan görüntü pek güzel olmasa da Almila ne 
dediğimi algılamış, oflayıp elini boşluğa doğru savurmuştu. 

Bakışlarımı devirirken Asrın'ın bana dönen gözlerini fark ede
rek yutkundum. Gözlerinde uçuşan birkaç harflik kelimelerin 
anlamlannı kavramak ister gibi ona baktığımda, kemikli çenesi
nin kasıldığına şahit oldum. Dolgun dudaklarını yaladığında göz
lerimi kaçırdım. Bora Cenk'le bir şeyler konuşuyordu ama algı
layamıyordum. Garson bir kez daha gelip hepimizin önüne aynı 
içeceği bıraktığında, gözlerimi pörtleterek bardağa baktım. Cam 
bardağın yarısını dolduran kehribar renkli sıvı gözlerimirı tanıdı
ğıydı. Babamın çoğu gece içip, sinirlerini boşalttığı lanet olasıca 
alkoldü. Zihnimin duvarlarına örülen örümcek ağının ardındaki 
kapının kulpunu kavrayıp içeriye göz attığımda yıkık dökük bir 
kızın feryadını işittim. 

Masadaki bardağı elimle iteleyerek önümden uzaklaştırdığım
da, "Ne oldu?" diye sordu Lavin. 

''Yok bir şey," diyerek geçiştirdim. Bakışlarımı ondan kaçırıp 
Almila'ya baktığımda önündeki bardağa tuhaf bakışlar attığını 
gördüm. Ben babamın zorunluluğu yüzünden bu lanet şeyin ne 
olduğunu bilsem de Alrnila'nın bihaber olduğundan emindim. 

"İçme istersen." 
Almila'nın bakışları bana döndüğünde kafasını sallayarak 

önündeki bardağı iteledi. 
"Başka bir şeyler söyleyeyim isterseniz?" diye sordu Bora bana 

kısa bir bakış atarken. Diğerlerine göz attığımda hepsinin içtiğini 
gördüm. 

Kafamı iki yana sallarken, "Gerek yok," diye mırıldandım. 
Aradan geçen yarım saatte, ara ara masaya göz atıp geçen in

sanlara şaşırmış, sadece bana sorulan birkaç soruya cevap vermiş 
ve onları dinlemiştim. Almila ve Lavin birbirlerine bir şeyler an-
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latırken arada kıkırdıyor ve ara ara da somurtuyorlardı. Cenk ve 
Bora da birbirleriyle uğraşarak birbirlerini sinir etmiş, bayağı eğ
lenmiş gibiydiler. Asrın da benim gibi pek konuşmamış, birkaç 
bardağı peş peşe devirmişti. 

Ceketimin metal fermuarıyla uğraşırken sandalyenin zeminde 
bıraktığı itici sesi ve masada olan hareketlenmeyi algılayıp başımı 
kaldırdım. Asrın ayaklanmış, elinde çalan telefonunu açarken ka
fenin terasına doğru ilerlemeye başlamıştı. Masadakiler Asrın'a 
göz ucuyla bakmış, sonra muhabbetlerine devam etmişlerdi. 

Arkası bana dönük olsa da birkaç dakikadır telefonda konuş
tuğunu görebiliyordum. Arada ellerini saçlarından geçiriyor, ka
fasını sallayarak onaylıyordu. Onu izleme hissi bilinmez vadilere 
ayak basan bir yetimin, anne ve babasını bulma umudu gibi telaş
lı, istekli, karşı konulamazdı. 

Telefonu kapatarak cebine attığında diğer cebindeki sigara pa
ketini çıkararak içerisinden bir dal alıp, sonra paketi tekrar cebine 
attı. Göz ucuyla masadakilere baktığımda hepsinin kendi halinde 
olduğunu görerek bakışlarımı tekrar ona çevirdim. Ellerini pan
tolonun cebine sokuyor ama aradığını bulamayarak gibi tekrar 
tekrar kontrol ediyordu. Ne yaptığını merak eden yanıma tekme 
tokat dalmak isterken, dudaklarının arasına hapsettiği sigarayı bir 
hışımla yere fırlattı. Ağzında bir şeyler homurdandığını gördü
ğümde gözlerimi devirdim. Kesinlikle sigaraya küfrediyordu. 

Kaşlarımı çattığımda masadaki çakmak gözüme çarpmıştı. 

İçimdeki merak dinerken, ihtiyacım olan cesaret surların ardın
dan kara yılan misali süzüldü. Oturduğum yerden masanın üze
rindeki siyah çakmağı aniden kavradığımda Bora'nın bana tuhaf 
bir bakış attığını gördüm. Sandalyeyi geri iterek oturduğum yer
den kalktığımda masadakiler bana göz atsalar da bir şey dememiş, 
önlerine dönmüşlerdi. Gürültülü ve boğucu olan kafenin terası
na doğru yürürken, elimdeki çakmağı terlemiş avucuma sıkı sıkı
ya hapsetmiştim. 

Balkonun büyük, cam mekarıizmadan oluşan kapısını açarak 
terasa adım attığımda soğuğun etkisiyle anlık bir titreme vücu
dumda keyfe çıkmış ve ayazın sillesi suratıma çarpmıştı. Teras 
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oldukça uzun, geniş ve geceyi aydınlatan ışıklandırmalarla kafe 
kadar göz.dolduruyordu. Birkaç kişi küçük masaların etrafına do
luşmuş, birkaçı da Asrın gibi kendini terasın korkuluklarına yas
lamıştı. 

Esen rüzgarın sert kamçıları Asrın'ın gece karası saçlarını dal
galandırıyor, ışıklandırmalar yüzünün yarısını aydınlatıyordu. 

Ceketiyle sarmalanmış yapılı kollarını dirseklerinden pervaza 
yaslamış, heybetli sırtını geri püskürtmüştü. Birkaç adım attığım
da sesimi duymuş olmalı ki omzunun üzerinden bana düz bir 
bakış attı. Boynumdan içeri sızan soğuğun yelini umursamadan 
birkaç adım daha atarak bir kol mesafesinde durduğumda sırtım 
dikleştir~iş, ellerini pervaza daha sağlam sabitlemişti. 

"Çakmak." Parmaklarımı gevşetip, avuçlarıma hapsettiğim 

çakmağı ona doğru uzatırken kısık bakışları bana dönmüştü. Ne
fesim boğazımda tıkanıp yakarışlara başlarken, gecenin karasıy
la mühürlenen gözlerinde açan tuhaf bakışı çözmeye çalıştım. 
Gözlerini gözlerimden çekmeden, büyük elinin ince parmakla
rıyla avucumdaki çakmağı kavradığında tenime değen kor gibi 
parmaklarını hissettim. Boynuma kadar kızarırken sakin kalmak 
adına yutkundum. 

Ceketinin cebine koyduğu sigara paketini tekrar çıkarırken 
bana kısa bir bakış attı. "Neredeydi?" 

"Masanın üstünde bırakmışsın." Büyük bir ihtiyaçla kuruyan 
genzimi temizlerken tuhaf bir homurtu işittim. Sanırım bu onun 
teşekkür etme şekliydi. 

Dudaklarının arasırta sıkıştırdığı sigarayı tutuştururken gece
nin siyahında parlayan ateşe baktım. Çakmağı ve paketi cebine 
geri koyarken, "Üşüyeceksin," dedi. 

"Hava almak istedim." Yalan! 
Kollarıma sardığım ellerimi çözerek birkaç adım atıp, dirsek

lerimi kırdım ve pervaza yasladım. Deri ceketimin uçlarını par
maklarımla kavrayıp sıkarken, sert rüzgarın coşkulu uğultusu saç
larımı uçuşturdu. 

"Yalancı," diye homurdandı. Sesinde ifadesizliğe tutunan bir 
sakinlik vardı. "Üşüyorsun." 
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"Öyleyse sen de üşüyorsun." Kafasına bana çevirip ters bir ba
kış attığında yutkundum. "Üşümem ben." 

"O kız," dedi kaşlarını çatarken. "Seni bıraktığım kız değil 
mi?" 

Terastaki uğultu artmaya başlarken etrafa kısaca göz attım. Ses
li bir şekilde gülüşen yaşıtlarımın kahkahaları terası çınlatıyordu. 

"Evet o," diye onayladım kafamı yan yatırırken. Keskin bakış-
larını bana çevirmişti. 

"Çok konuşuyor," diye homurdandı düz bir sesle. 
"Benim aksime." 
"Burada olduğunuzu bilmiyordum," dedim_ aniden gereksiz 

bir telaşla. ''.Almila çok istediği için geldik." 
Burnundan derin bir nefes verdiğinde gözleri parlamıştı. 

"Seni ne zaman çağırmıştı?" diye sordu kaskatı bir sesle. 
Bana alakası olmayan sorular soruyordu ve ben de cevap veri

yordum. Neden açıklama ihtiyacı hissettiğimi bilmiyordum ama 
bundan rahatsız değildim. 

"Bugün çağırmıştı ama gelmeyeceğimi söylemiştim. Akşamü
zeri de Almila peşinden sürükledi." 

"Sarışın," dedi uçuşan saçlarımdan birkaç tutam onun göğsü-
ne dokundu. "Bir haltlar mı yedin sen?" 

Boş boş ona baktım. "Ne alaka?" 
Üst dudağını diliyle ıslattı. "Hiç." 
Dirseklerini korkuluklardan ayırıp arkasını döndüğünde om

zumun üstünden kafenin içine göz attı. Bakışlarım onun bakışla
rını takip ederek arkama döndüğünde bize bakan Bora'yı gördüm. 
Gözlerinde ya da suretinde bir ifade aradım ama boştu. Doğrudan 
bize odaklanmıştı. "Sana neden bu kadar dikkatli bakıyor?" diye 
sordu bakışları bana dönerken. 

Sorusuyla kalakaldığımda gözlerimi büyüterek ona baktım. 
Kelimelerin özüne inmek istesem de gebe kalacak anlamlar ol
dukça manasızdı. Bana dikkatli mi bakıyordu? Asrın yanılıyor 
olabilir miydi? "Yok öyle bir şey." Sesim şaşkınlığın içinde seyahat 
ediyordu. Alnına düşen saçlarım geri itelerken, kavradığım deri 
ceketimin ucunu stresle sıktım. 
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"Olmamasını umuyorum, Sarışın," dedi ifadesiz bir sesle. 
"Hem seni neden ilgilendiriyor ki?" diye sordum, bana ait 

ama kesinlikle bana yabancı olan bir cesaretle. 
Kaşlarını çatarak bana bir adım yaklaştığında cesaretim ufalan

mış, kelimelerim ziyan olmuştu. Özel alanlarımızı işgal etmiştik. 
Kokusunu duyumsadığımda, gözlerinde perçinlenen kara lekeler 
beni ürpertmişti. "İlgilendirmediğini mi düşünüyorsun?" 

"İlgilendiriyor mu?" diye sordum. Sahi sesim mi titriyordu? 
Kaşları onaylamaz bir ifadeyle çatılırken, "Laf cambazı," diye 

homurdandı. 

Cesaretimin kökündeki çiçeklerin kafalarını koparmak ister
ken bir adım geriye çekildim. Neden onunla konuşma gereksini
mi duyduğumu bilmiyordum. Her zamankirıden daha fazla ko
nuşuyordum. Bir an sessizlik oldu. Bu sessizliği sorgulamadım. 
Sayfa sayfa çevrilerek önüme sunulan karmaşıklıkları toparlaya
cak gücü kendimde bulamıyordum. Zaten hiçbir zaman güçlü bir 
kız olamamıştım. 

Asrın'ın bakışlarının bana döndüğünü hissettiğimde ellerimle 
kollarımı sıvazlayarak kendimi ısıtmaya çalışıyordum. 

"Götün dondu, hala inat ediyorsun," dedi Asrın ters bir sesle. 
Güzel ama sert olan sesini duyduğumda bir an duraksadım. 

Ağzım şaşkınlıktan aralanırken bakışlarımı kaldırarak ona baktım. 
Düz bir ifadeyle bana bakıyordu. "Ne?" dedi. "Eminim daha kö
tülerini duymuşsundur." 

Evet, çok daha kötülerini sevgili babacığımdan duydum, diye geçir
dim içimden. Gözlerimi devirirken içeri göz attım; hepsi ayak
lanmış, montlarını üzerlerine geçiriyorlardı. 

"Devirme gözlerini," diye homurdandı. 
Dudağımı ağzımın içine yuvarlamadan hemen önce mırıldan

dım. "Kalkıyorlar, içeriye geçelim mi?" 
Deri ceketinin yakasını gelişi güzel bir şekilde düzeltirken, 

uzun ve sık kirpiklerinin altından bana kısa bir bakış atarak kafası
nı olumlu anlamda salladı. Terasta ayrılarak içeriye geçtik. Hepsi
nin giyinmiş bizi beklediğini gördüğümde aniden basan sıcaklıkla 
kızardım. Utanç çarkları dönmeyi başladığında Asrın önde ve ben 
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de onun arkasında masaya gelmiş, Almila'nın ve diğerlerinin tu
haf bakışları arasında kalmışnk. 

Lavin, Cenk ve Bora dışarı çıkarken Almila koluma girerek 
beni dışarı sürükledi. Kafenin sıcaklığından ayrılıp arabaların 

yanına geldiğimizde, Lavin aniden boynuma atlayıp, "İyi ki gel
mişsiniz," dedi memnuniyet dolu bir sesle. "Keşke daha uzun 
kalabilseydiniz, sizinle muhabbeti sevdim. Her neyse, pazartesi 
okulda görüşürüz nasıl olsa." 

Gösterdiği fazlaca sevecen tavra nasıl karşılık vereceğimi bi
lememenin yoksunluğuyla dudaklarımı dişledim. "Peki. Okulda 
görüşürüz o zaman." 

Cenk ve Lavin arabaya binerek yanımızdan ayrıldıklarında, 
Asrın ve Bora'ya hitaben, "Görüşürüz," diye mırıldandım. 

Almila kulağıma yaklaşarak fısıldadı. "Kızım söyle bizi bırak
sınlar, bu saatte otobüs mü bekleyeceğiz?" 

Cimcik atarak onu susturduğumda, "Ben sizi bırakacağım," 
dedi Asrın arabasına doğru ilerlerken. Dudaklarım itiraz nidaları 
kovalamak için aralanırken, Almila beni çekiştirerek Asrın'ın pe
şinden sürüklemeye başlamışn. Onu durdurarak omzumun üs
tünden Bora'ya döndüm ve mahcup bir ifadeyle konuştum. "Sen 
gelmiyor musun?" 

"Hayır," diye net bir cevap verdiğinde yüzündeki düz ifadeye 
baktım. Bir şey mi olmuştu? Bozulmuş olabilir miydi? 

"Neden?" 
"Kendi arabamla geldim," diye söylendi. Bize baş selamı vere

rek arabasına ilerledi. '½srın sizi bırakacağını söylediği için teklif 
bile etmiyorum. Görüşürüz." 

Ay ışığının aydınlatnğı araba karanlık ve düz yolda ilerlerken 
geceyi perdeleyen yıldızlar inci taneleri gibi gökyüzündeki var
lığını koruyordu. Sessizlik kaftanı giyerek kenara çekildiğinde, 
kafamı yasladığım araba camından dışarıyı izlemeye devam ettim. 
Almila arka koltukta uyuklayarak otururken, Asrın arabaya bin
diğimizden beri hiç konuşmadan yola odaklanmış, alıp verdiği 
nefeslerinin sesini bana bağışlamışn. 

Birkaç saattir birlikte olduğum, hayatıma yeni karışan insan-
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lann varlığını sorgulayan benliğim bundan rahatsız değildi. Bun
ca zaman tek başına yaşamayı öğrenip, susmayı kendime ibadet 
edinmiştim. Ebeveynlerim tarafından yorucu, bıkkın bir hayatın 
içinde yaşamaya mahkum edildiğimden beri ruhumun kollan
maya ihtiyacı vardı. Belki de birkaç arkadaş bu konuda yardımcı 
olabilirdi. 

Araba ani bir frenle durdurulduğunda, daldığım düşünceleri 
geri itekleyerek etrafa kısaca göz attım. Almila'ların eski, kırmızı 
badanalı apartmanın önünde durduğumuzu fark ederek omzu
mun üstünden arkarm dönerekAlmila'ya göz gezdirdim. Kafasını 
koltuğun sırtına yaslamış, mayışrmş bir halde uyuyordu. 

•~mila," dedim elimle belini dürterken. "Uyan güzelim." 
Almila tuhaf bir homurtu çıkarıp eliyle elimi itelerken, derin 

bir nefes vererekAsrın'a döndüm. Kendini yasladığı koltukta çat
tığı kaşlarıyla camdan ileri bakarken oldukça sert bir dille söylen
di. "Şu kızı bir an evvel uyandırmazsan tekmeleyerek kapı dışarı 
etmek hiç de zor olmaz benim için." 

Bakışlarımı aceleyle tekrar Almila'ya çevirip, bu kez yüksek 
sesle tekrar ettim. •~mila, hadi kalk artık." Almila yeni bir ho
murtu çıkarırken gözkapaklarını yarılayarak bize şaşkın bakışlar 
atmaya başladı. "Hele şükür," diye homurdandım, Almila otur
duğu yerde doğrulmaya çalışırken. 

"Geldik mi?" diye sordu uykulu bir sesle. Başımı onaylar an
lamda sallarken Asrın'ın içine çektiği derin nefesle yerimde hu
zursuzca kıpırdandım. 

"İnebilirsin artık," dedi Asrın sert bir sesle. Sesinin altına akıt
tığı sabırsızlığı kavradığımda rahatsızlık hissi genzimi acıttı. 

''.Arabanı yiyecek halim yok," diye homurdandı Almila mem
nuniyetsiz bir ifadeyle bakarken. Bakışları bana döndüğünde göz 
kırpıp öpücük attı. 

"Kesinlikle tekmelenmek istiyor," dedi Asrın, omzunun üs
tünden Almila'ya ters bir bakış atarken. 

Gözlerindeki ifade bunu yapabileceğini yazılı bir metin gibi 
bana anlatırken Almila'yı dürterek, ''.Apartmanın önündeyiz, in 
artık," diye uyardım. 
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Sesimdeki uyarıyı algılamış olmalı ki homurdanarak deri ce
ketini düzeltmeye başladı. Asrın bana kısa bir bakış atarak önüne 
döndüğünde, Almila benimle kısa bir görüşürüz merasimi ya
şadıktan sonra arabanın kapısını kavrayarak açtı. İçeri giren so
ğuğun kızgın yeli arabaya sızarken, Almila açtığı kapıdan inerek 
kapıyı sert bir şekilde kapattı ve homurdanarak apartmana doğru 
yol aldı. 

Asrın arabayı ani bir hareketle çalıştırırken, zeminde sürtünen 
tekerleklerin çığlığıyla yutkunarak önüme döndüm. Sabırsız olan 
bu çocuğun sürekli çıktığım oyunlarda bana eşlik etmesi tuhaf
tı. Kısa sürede tanımama rağmen oldukça sabırsız, sert, tehlike
li ve gözü kara olduğunu seçebilmiştim. Bana karşı her zaman 
sert davransa da kötülüğüne rast gelmemiştim ama onu sıkıntıya 
sokacak herhangi bir şey yapsam bana misliyle cevap vereceğine 
adım kadar emindim. 

"Bu yol fazla ıssız," dedi Asrın düşüncelerimi bölerek. 
"Öyle," diye mırıldandım bakışlarım ıssız yolda sıralı bir şe

kilde dizilmiş ağaçlara takılırken. Sessiz, sakin ve ürkütücüydü. 
"Gece karanlığı çöktüğünde fazla sessiz ve ürkütücü görünüyor." 

"Bir de o geveze kızla tek başınıza gelmeyi düşünüyordunuz?" 
dedi düz bir sesle. Bakışlarımı araba camından ayırarak ona çevir
diğimde düz bir ifadeyle etrafı kontrole giriştiğini gördüm. 

"Adı Almila," diye homurdandım bakışlarımı onun profilin
den çekmeden. Arsız gözlerim kor bir istekle onu izlerken, böy
lesine güzel bir yüze sahip olmasının hala beni afallattığını fark 
ettim. "Otobüsle gelecektik. Hem kendimi bildim bileli bu ma
hallede yaşadığımdan dolayı artık alıştım." 

"Otobüsün bu sokağa girmeyeceğine eminim," derken sesi 
son derece kararlı ve netti. Ah, beyefendi haklıydı, buradan oto
büsün geçtiği falan yoktıı. 

"Sanki hayatın boyunca hiç otobüse binmişsin gibi konuşma," 
diye yargıladım onu gözlerimi devirirken. 

"Uzaylı mıyım kızım ben?" diye sordu omzunun üstünden 
bana sert bir bakış atarken. "Haklısın otobüse binmedim ama 
buradan otobüsün geçmeyeceğini bilecek kadar ayık kafadayım. 
Durak dahi yok burada." 
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"Evet," dedim gözlerimi kaçırırken. Yenilgiyi kabul ederek 
omuzlarımı düşürdüm. "Durak yok." 

"Seni bu sokakta bulmuştum," dedi aniden. Sesi ifadesizdi. 
Zihnimin köşesinde bir kapı aralandığında hafızam o güne gitti. 
Asnn'ın odasında, yatağında uyandığımdaki telaş, heyecan, korku 
birden ruhumu tedirgin etmişti. İlk defa o günden bahsetmesinin 
heyecanı yanaklarımı ısıttı. 

"O gün," dedim. Sesim cılız ve titrekti. ''.Almila'ya gidiyor
dum." 

"O da biliyor yani?" diye sordu kaşları onaylamaz bir ifadeyle 
çatılırken. ''.Ama sorsam hala inkar ederek geçiştireceksin, değil 

"?" mı. 

Susmayan çığlıkların nefesleri boğazımı tahriş ettiğinde, sü
rekli önüme sürülen bu konunun hayatıma koyduğu bariyerlere 
bir kez daha takıldım. '~lemizi seçemiyoruz. Benden ne yapma
mı bekliyorsun? Bu acizlikle hem defalarca kez yüzleşip hem de 
sana anlatmamı bekleyemezsin benden." 

"Ne acizliğinden bahsediyorsun?" diye soludu öfkeyle. Sabrı, 
bir istiridye incisi gibi çatlatmıştı kabuğunu. "Ciğeri peş para et
mez o herifin yaptığı şerefsizliğe ve namussuzluğa katlanıp, bir de 
kendirıe aciz etiketi mi yapıştırıyorsun? Siktiğimin acizliği." 

Gözlerinde yanan ateşe bir adım atacak olduğumda harlanan 
alev ikimizi de yakacak gibiydi. Bastıra bastıra söylediği kelime
lerin altına mürekkeple işlediği öfkeyi soluyan ben, sebebi olma
sam da ürkmüştüm. Düştüğüm durumu acizlik olarak görmü
yordu ama kendimi bildim bileli o mekanizmayı geliştirmiştim. 
''.Aciz olmadığımı mı düşünüyorsun?" 

"Salak olduğunu düşünüyorum," dedi omzunun üstünden 
bana öfkeli bakışlarını yollamaya devam ederken. 

"Sensin salak," dedim gözlerimi, direksiyonu kavrayan elleri
ne düşürürken. Direksiyonu sertçe tutan ellerinin uzun parmak 
boğumlan beyazlamış, öfkesi bedeninde gezintiye çıkmıştı. Onu 
sinirlendirmiş ve öfkelendirmiştim. 

Bana dizlerimi titretecek kadar öfkeli bir bakış attığında yut
kundum. "Bazen diyorum ki bu kız ne kadar uysal, ne güzel sö-
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zümü dinliyor ... " Kaşlarını çattı. "Bazen de içinden acayip bir şey 
çıkıyor ki o zaman güzel kelleni bedeninden ayırmak istiyorum." 

Beklemediğim sözlerin etkisiyle ağzım aralanırken boş boş 
ona bakakaldım. Üzerime· çöken şaşkınlık zihnimi çökertirken; 
"Kafanı şişirdiğimi mi ima ediyorsun?" diye sordum. 

Gözlerini devirirken, "Geri zekalı," diye homurdandı. "Bütün 
söylediklerimden sonra bunu mu çıkardın?" 

"Ne çıkartmalıyım?" diye sordum bakışlarımı kaçırıp, girdiği
miz sokağa göz atarken. 

"Geldik," dedi arabayı daha sakin bir frenle durdururken. Ba
kışlarımı kaldırarak eski, yıkık dökük apartmana göz attım. Ken
dimi bildim bileli buraya ait hissetmesem de burada yaşamak alı
şagelmiş bir şeydi benim için. Bir gün tüm kalbimde bir yere ait 
hissetmek istiyordum. 

Lüifen! 
"Gelmişiz," diye mırıldandım ona bakmaktan kaçınırken. 

Gözlerim benden bağımsız onu izlemeyi kendine hobi edinmiş 
gibiydi fakat kendi sınırlarımı da biliyordum. 

Derin bir nefes verdiğini işittiğimde göz ucuyla ona baktım; 
gözlerini apartmana dikmiş, pek de iç açıcı olmayan bir ifadey
le bakıyordu. Burada daha fazla kalmamam gerektiğini hatırlatan 
algılarım sayesinde dizimin üstündeki elimi kaldırarak önce ke
merimi, sonrasında kapı kolunu kavrayarak açtım. Aynı anda di
ğer kapının açıldığını duyduğumda gözlerimi kısarak ona baktım. 
Heybetli cüssesini dışarı çıkardıktan sonra kapıyı kapattı. Kafamı 
iki yana sallayarak önüme döndüm ve dışarıya çıkıp kapıyı aynı 
şekilde kapattım. 

Apartmana doğru adımladım, onun evde olabileceğini beyni
me ittiren tarafımdan bir kez daha nefret ettim. "Teşekkür ede
rim," dedim birkaç adım gerisinde onu takip ederken. Neden 
apartmanın önüne kadar geldiğini bilmiyordum, sormayacaktım. 
Sorsam da cevap vereceğini sanmıyordum ya. 

"Bu tür şeyler için bana teşekkür etmekten vazgeç," dedi düz 
bir sesle. "Bunu öğrenmiş olman gerekiyordu. Zorunlu hissetti
ğim için yapmıyorum." 
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Sevmediğini bilsem de onun gibi bir kalasa teşekkür ettiğimi 
unutuyordum, unutmasam da bundan vazgeçebileceğimi sanmı
yordum. "Herkes senin gibi kaba değil," dedim ikimiz de apart
manın önüne varabildiğimizde. 

Yüzünü buruştururken, "Kaba olmaktan gurur duyuyorum," 
dedi gerçekçi davranarak. "Her neyse, telefonunu ver." 

"Hı?" 

"Neresini algılayamıyorsun?" Dik dik suratıma baktı. ''Ver şu 
telefonu." 

Ellerim benden bağımsız montumun cebimdeki telefonu kav
rarken dudaklarımı büzerek ona baktım. Hislerim, düşüncelerim 
bu herifin karşısında tuzla buz oluyor, ruhumdaki feryatlarda 
yine onun yanında kafalarını kuma gömüyorlardı. Avucuna_dü
şürdüğüm telefonu kurcalayarak bir şeyler yaptığında boş boş ona 
baktım. Az bir zaman sonra telefonu geri verip, bakışlarını önün
de durduğumuz apartmana çevirdi. 

"Beni arayacaksın," dedi ansızın. Kaşlarım çatılırken konuş
masına devam etti. "Değil sana dokunmaya cüret ettiğinde, canını 
sıkacak herhangi bir söz söylediğinde bile beni aramanı istiyo
rum." 

Düşüncelerim artçı bir deprem edasıyla sallanırken, o ise tep
kisiz bir suretle bana bakmaya devam etti. Birbiri ardına giren 
kelimelerimi toplamak için duraksadım. "Buna gerek yok. Yani 
ben, hem seni nasıl..." Duraksayarak hazmettim. "Numaramı mı 
aldın?" 

"Evet," dedi ifadesiz bir sesle. "Her neyse. Bak, bu konuda 
ciddiyim. Beni arayacaksın." 

"Saçmalama," dedim gözlerimi kaçırırken. "Buna gerek yok. 
Ben başımın çaresirıe bakmayı öğrendim." 

Bana bir adım atarak aramızdaki mesafeyi azaltırken, gözlerin
de esen sert poyrazın nedeni söylediklerimdi. Derin bir nefesi ci
ğerlerime bahşederken, "Böyle olmasını istiyorum," dedi fısıltıyla 
ama sert olan sesiyle. "Şımarığım ben biraz. Her şeyin istediğim 
gibi olmasını severim. Bu sebepten söz dinlemelisin." 

Sesli bir şekilde yutkundum. Kelimelerindeki anlamları kav-
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ramak için güçlü bir ışığa ihtiyacım vardı. "Hı-hı," diye mınldan
dım bilinçsiz bir şekilde. 

Yüzünde memnuniyet dolu bir ifade oluştu, çok şeffaftı. Belli 
belirsizdi. "Güzel," dedi bakışları yüzümü ayrıntılarıyla izlerken. 
''Aferin Sarışına." 

Bakışlarım gözlerine bakmaktan kaçınarak, belirgin elmacık 
kemiklerinde konakladı. Eminim ki her kızın sahip olmak iste
yeceği şekilde güzel ve belirgindi elmacık kemikleri. "Gideyim," 
dedim zorlukla yutkunurken. 

Bir adım önüne geçtiğimde nefesleri saç diplerime vuruyor, 
telaş kapımı arşınlıyordu. "Sana bir şey yapmasına izin verme," 
dedi. Sesinde tuhaf bir tını vardı ama çözememiştim. Başımı 
onaylar anlamda salladığımda derin bir nefes aldığını, kaburga 
kafesimin kapısını çatlatan göğsünün yükselişinden hissettim. 
"Canını yakmasına da izin verme." 

Ona dönüp, o an bile canımın yandığını söylemek istedim 
ama hayali bir fermuarı ağzıma çekerek sessizliği dudaklarıma 
ilikledim. 

"Hadi, içeri gir," dedi. Nefesi sıcaktı veya hava fazla soğuktu. 
Onu onaylamak için ağzımı araladığım anda sessiz sokak

ta vurgun gibi parlayan gür sesle olduğum yerde çakılı kaldım. 
Gözlerim irileşirken, dudaklarımın bitişiğindeki heyecanlı soluk
lar yerini korku dolu fısıltılara bıraktı. 

"Esila," diye bağırdı babam, ben bakışlarımı ona çevirirken. 
Bedeni sokak lambasının alnndaydı. Korkunç yüzünü görmek, az 
önce çatlayan kaburga kemiğimi daha sert bir şekilde çatlattı. "Ne 
halt ediyorsun orada?" 

Baba, yine nasıl acıtacaksın beni? 
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On Birinci Bölüm 

-Kelebeğin Hüznü-

Gök bir kez daha büyük bir feryatla gürlediğinde ihtirasın 
kuvvetli pençesi beni hınçla yağmalamış, pır pır atan kalbim eri
yerek akışkan bir hal alrnışn. Düştüğüm durumu kendime açık
lamak için bir an duraksadığımda, Asrın'ın nefret dolu hırıltısı 

enseme vurmuştu. Babam birkaç adım uzağımda, tanıdığım öf
kesiyle bana ve hemen arkamda duran Asrın'a bakarken sanki kal
bim yere düşmüş, tekmelenmeyi bekliyordu. 

Sabit duran ellerim titremeye başladığında zaman kavramını 
hiçe saymış, ne yapmam gerektiğini düşünmeye başlamıştım. Ba
bamın, öfkesini soluk soluğa kaldığım adamın yanında kusmasını 
istemiyordum. Ruhum yaralanmış parmaklarını çıkardı ve kal
bimi kavrayarak yeni bir yakarışın kapısını gümbürdetti. "Esila," 
diye bağırdı babam bir kez daha. Sesi yabaniydi. "Girsene lan içe
ri." 

Birbirine basnrdığım dudaklarımı bir şeyler söylemek için 
araladım. Harfler büyük bir bilinmezlik içinde hırpalanırken, di
limden dökülmeyen kelimeler boğazımda koca bir yumru halini 
aldı. 

''Arabaya geç," diye nsladı Asrın, nefesi saçlarımı okşarken. 
Dudaklarım bilinçsizce aralandı. "B-baba." 
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Titreyen sesimi duyanın bir tek ben olduğunu anladığımda 
yutkunarak bir adım ilerledim. Asrın'la aramızdaki mesafe açı
lırken bakışlarımı babama yönelttim. Gökyüzünden hızla düşen 

yağmur damlaları saçlarından yüzüne doğru inerken, bir adım 
daha atarak aramızdaki mesafeyi azalttı. Bir anda aramızdaki me
safeyi tamamen kapatarak iri elinin uzun parmaklarıyla kolumu 
kavradığında gözlerim şokla irileşmiş ve dudaklarım aralanmıştı. 
Gözlerindeki mahvedici nefreti kusmaya hazırdı. 

"Kahpe," diye tısladı babam, Asrın'ın hareketlendiğini anladı
ğım anlarda. 

Kalbimde yankılanan dehşetin izlerini ruhumda taşırken, As
rın bir elini sağ omzuma atıp, kolay bir hamleyle beni kendine 
doğru çekti ve aynı anlarda babamın yüzünde dağılan nefret kar
nımı deşti. 

"Orada duracaksın," dedi Asrın sert bir sesle. Ellerim Asrın'ın 
koluna tutunurken nefesim kilitlendi. "Eğer yüzündeki yaralara 
yenilerinin eklenmesini istemiyorsan eve geçmen için sadece on 
saniye veriyorum." 

Babamın gözündeki korkusuz ve alaycı ifade saniyeler içinde 
çatırdayarak çözülürken, yerini ala:n korku onda ilk defa gördü
ğüm bir ifade olmuştu. "Sen de kimsin?" diye sordu babam deh
şet içinde. "Ne işin var kızımın yanında?" 

Babamın bakışları bana kayarken, Asrın beni tamamen hey
betli sırtının ardına gizledi ve babamın görüş alanından çıkardı. 
Kalbimin coşkulu uğultusur.ıu tüm karmaşıklığıma rağmen hisse
derken yutkundum. Ellerim Asrın'ın yapılı kollarında tutunmaya 
devam ederken, burun deliklerimi sızlatan kokusuyla kaslarım 
gevşedi. 

"Kim olduğumu siktir et ve şu eve gir," dedi Asrın ifadesiz 
bir sesle. Ellerimin altındaki kasları gerilmişti. Başımı onun om
zunun üstünden uzattım ve tereddütlü gözlerle babama baktım. 
Apartmanın merdivenlerine doğru yürürken tehditkar bir şekilde 
bana bakıyordu. "Ona bakmayı kes," diye hırladı Asrın kaba bir 
dille. "Hak etmiyorsun." 

Panik birden ruhumun soluğuna çarptığında Asrın'ın babama 
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yapabilecekleri yeni bir karmaşaya ev sahipliği yaptı. Bir anda ba
şımı onun sırtına gömdüğümde ,ı.deta yerine mıhlanmıştı. Onun 
beni itmesini ya da ilerleyip babama okkalı bir yumruk geçirmesi
ni bekledim ama olmadı. Gözlerimi sımsıkı kapatırken uzaklaşan 
adım seslerini duydum. 

Muhtemelen babam apartmana girmiş, birkaç dakika geçmiş
ti. Durduğum pozisyonun yabancılığı beni gererken, rahatsız ol
mayışım ise dehşete düşürüyordu. Asrın'ın hala aynı pozisyonda 
kaskatı bir şekilde durduğu gerçeğiyle yüzleşirken önce tutun
duğum kollarından, sonra da gövdemi hapsettiğim heybetli sır

tından ayrıldım. Utanç kalbimi burktu. Birkaç adım gerileyip, 
boştaki ellerimi onun kollarıma sardım ve içimde oluşan boşluk . 
hissini def ederek bakışlarımı sırtına diktim. 

"Üzgünüm," diye mırıldandım, şimşek hazla çakarken. 
''Arabaya geç," dedi boş bir sesle. Sırtını sarmalayan deri ceke

tini ıslatmış yağmur damlalarına rağmen göz alıcı görünüyordu. 
"Eve girsem iyi olacak," dedim onun söylediklerini yok sa

yarak. Arabaya geçmemi gerektirecek herhangi bir sebep yoktu. 
"Bunlara şahit olmanı iste ... " 

Bir anda arkasını dönerek büyük elleriyle yüzümü kavradığın
da nefesim soluk boruma kaçmıştı. "Kes sesini," diye tısladı cüm
lemi bitirmeme izin dahi vermeden. Ani bir irkilmeyle yerimde 
sıçradığımda sessiz küfrü süsledi kulaklarımı. ''Arabaya geç." 

Bacaklarımdaki tüm derman çekilirken endişemin bedenime 
oları ihanetini fark ettim. Buna gerek olmadığını söylemek iste
sem de hayali bir fermuarı dudaklarıma çekmiş, arkamı dönerek 
arabaya yürümeye başlamıştım. Arabaya girdiğimde içerideki sı
cak uyuşmuş olan uzuvlarımı ve kaskatı olmuş bedenimi çözme
ye başlamıştı. Sırılsıklam olmuş saçlarım yüzüme yapışmıştı ama 
titremesi durmayan ellerim yüzünden onları toplayacak mecali 
kendimde bulamıyordum. Asrın birkaç dakika sonra arabaya bin
diğinde onun varlığını hisseden benliğimin soluğu kesildi. 

Bakışlarımı kaldırdım ve onun profiline göz attım. Üzerin
deki ceket ve bacaklarını saran pantolon ıslaklıkla koyulaşmış, 

yağmurun ıslattığı saçları alnına düşmüş ve dağınık bir görüntü 
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çizmişti. Büyük ve göz alıcı ellerinin uzun parmaklan direksiyo
nu kavradığında bana kısa ama ihtişamlı bir bakış atarak önüne 
döndü. Yaşadıklarımı yeni yeni idrak etmeye başlarken araba ani 
bir gazla tekerlere asıldı ve hırlayarak yol almaya başladı. Kulağım 
onun derin nefeslerini büyük bir istekle dinlerken, hala üşümek
te olan bedenimi zapt etmeye çalışıyordum. 

Kalbimin göğsüme olan sadakati, hızlı bir kalp ritmine ayak 
uydurmuştu. Ön cama düşen yağmur damlalarını temizleyen si
lecek bir kez daha çalıştığında dudaklarım aralandı. "Beni Almi
la'ya bırakır mısın?" diye sordum çatlak bir sesle. 

Bakışlarının bana döndüğünü hissetsem de parmak uçlarıma 
bakmaya devam ettim. "Hayır," dedi ifadesiz bir sesle. Bir an du
raksayarak verdiği cevabın tuhaflığını ölçtüm. 

"Nasıl hayır?" diye sordum sesime tutunan sakinlikle. Hisset
tiğim aşağılanmayla baş etmeye çalışırken, bu çocuğu anlayabil
mek daha zor oluyordu. 

"Nesini anlamadın?" diye tısladı sesi düşüncelerimi dağıtır
ken. "Seni Almila'ya bırakmıyorum." 

"O zaman bu arabada ne işim var?" diye sordum, bilincim ke
limeleri özenle seçmeye çalışırken. "Beni Almila'ya bırakacağını 
düşündüğüm için bu arabaya bindim." Hırıltılı bir nefes verdi
ğini işittim. "Beni eve bırak," dedim huysuz bir sesle. "Nereye 
götürüyorsun beni ya?" 

"Biraz daha konuşursan seni arabanın bagajına atar,. gideceği
miz yere kadar kafanı dışarı çıkarmana izin dahi vermem," dedi 
ciddi bir sesle. ''Ve bunu gerçekten yaparım." 

Kelimeleri kavrayabildiğimde kaşlarım havalandı. ''As-" 
"Sus artık," dedi direksiyonu yabancı bir sokağa doğru kırar

ken. "Seni ne eve ne de o geveze arkadaşının yanına götürece
ğim." 

"Nereye gidiyoruz?" diye sordum. Kelimeler kabullenişi seç
mişti. 

"Sana zarar vereceğimi düşünüyor musun?" diye sordu, ben 
ıslak saçlarımı geri itelerken. Zihnim bu soruyu önüme sürdü ve 
mantığım da, kalbim de uğultulu bir cevapla bunun olmayacağını 
iddia etti. 
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"Hayır," dedim ona kısa bir bakış atarken. Düşünceli görünü
yordu. 

"Güzel," diye mırıldandı araba camına düşen yağmurun se
sini işitirken. "Bu gece o eve gidersen olacakları sen de ben de 
biliyoruz, Sarışın." Kaşları çatıldı. "Ve ben, bunun olmasına izin 
vermeyeceğim. Şimdi sus ve kafamı dinlememe izin ver." 

Gideceğimiz yere kadar konuşmamış, sessiz bir yolculuk ge
çirmiştik. Yol boyunca yağmaya devam eden yağmuru izlerken 
bana olan bakışlarını görmezden gelmiş, yakıcı bir hisle kabur
galarıma oturan enkazın altında nefes almaya çalışmıştım. Tered
dütlerim ve korkularım denizin altından çıkmış, hırçın dalgaları
nı bedenime infilak etmeye başlamıştı. O an Asrın'la bilmediğim 
bir yere gidiyor, babamın ·hırsları altında zedelenmekten kaçıyor
dum. Her şey ilginçleşmeye başlamıştı. 

Araba uzun, görkemli ve göz alıcı sitelerin bulunduğu bir so
kağa girdiğinde gözlerimi kıstım ve etrafı kısaca süzdüm. Birkaç 
dakika sonra araba durduğunda geldiğimiz siteye tereddütlü ba
kışlar atmaya başladım. Nereye geldiğimiz hakkında herhangi bir 
fikre sahip değildim ama onun yanında sorgulanmayacak kadar 
ciddi bir güven hissediyordum. 

"İn," dedi arabanın kapısını açarak dışarıya çıkarken. 
Kendimi dışarı attığımda, göğün beşiğinde sallanan güçlü çığ

lıklarla ürktüm. Sitenin büyük demir kapısından geçerken önü
müze çıkan güvenlik görevlisi tereddüt etmeden Asrın'a yol ver
miş, geri çekilerek geçmemizi beklemişti. 

"Hızlan," dedi mekanik bir sesle. Onun kelimelerle arası ya
kın ve bir o kadar da uzak· olduğunu anlayabilmiş, emrivaki cüm
lelerini sinir bozucu olsa da takmamayı öğrenmiştim. "Yeterince 
ıslandın." 

Apartmana girdiğimizde lavanta ve ferah bir koku beni karşıla
mıştı. Asansörlerin bulunduğu tarafa yürürken son derece lüks ve 
şık bir yere geldiğimizi daha iyi kavrayabilmiştim. 

"Burası neresi?" diye sordum asansöre binerken. 
"Evim," dedi düz bir sesle. Hafızamı didikledim ve Bora ile 

yaşadığı evin burası olmadığına emin oldum. 
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"Bora ile yaşadığınız ev değil," dedim onaylamasını bekleyen 
bir sesle. "Beni neden buraya getirdin?" 

Asansörden indiğimizde geldiğimiz katın on dördüncü kat 
olduğunu görüp, karnımın panikle karıncalanmasına engel ola
mamıştım. Binanın en tepesindeydik ve bu fazlaca uçuk geli
yordu. Asrın kapıyı açarak içeri girdiğinde çekingen bir ifadeyle 
onu takip etmiş, tuhaf bir heyecanla sınanmıştım. Evi karanlık 
yüzünden seçemiyordum. Bakışlanmı Asrın'a çevirdiğimde elini 
duvarda gezdirdiğini gördüm. Düğmeyi bulduğunda ev ani bir 
parıltıyla aydınlandı ve birkaç saniye sonra cızırdayarak sönen 
lambayla tekrar karanlığı üzerine geçirdi. 

"Siktir," diye homurdandı Asrın. Kelimelerinde gizlenen sı

kıntıyı algılamıştım. Gözlerimi büyütürken, "Ne oldu?" diye sor
dum pürüzlü bir sesle. 

"Elektrikler gitti," dedi tereddüt dahi etmeden yürümeye baş
larken. Korkumu gizlemeye çalışırken göğün aynı şevkle attığı 
çığlıkları duymazdan geldim. "Muhtemelen fazla yağmurdan. 
Sen bekle, ben mum bulacağım." 

Gözlerim büyük bir istekle evin her köşesini merak etse de o 
an bastığım zemini bile ayırt edemiyordum. Birkaç adım atarak 
salon olduğunu tahmin ettiğim alana girdiğimde pencere camına 
dökülen ay ışığını gördüm. "Burada bekle," dedi. 

Zemine düşen adım seslerini duyduğumda ellerimi kolları
ma sardım ve gök gürültülerini duymazdan geldim. Tereddütle 
bakan gözlerimi kısarak etrafa göz attığımda boğucu karanlık hiç
bir şeyi görmeme izin vermedi. Nefesimi sesli bir şekilde dışa
rı püskürtürken bir adım attım. Ayağımın uçundaki bir şeylerin 
devrildiğini hissettiğim anda gök bir kez daha gürledi. Gözlerim 
benden bağımsız büyürken, dudaklarımdan kopan çığlık soluğu
mu yuttu. Ellerimi kulaklarıma kapatarak kendime, sakin olmayı 
telkin ettiğimde, yakından duyulan ayak seslerini işittim. 

"Sarışın," dedi Asrın. Sesi temkinli ve şüpheciydi. "Ne oldu?" 
Bakışlarımı kaldırdım ve Asrın'ın yüzüne tırmandırdım. Salo

nun pervazında, elindeki mumla duruyordu. Mum büyük elinin 
avucunda dururken, yüzünün yarısını aydınlatmış ve yeşil gözle-
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rindeki ifadeyi görmemi sağlamıştı. Düz bakışlarının arkasındaki 
duvarlar üstüme, devrilirken, "Ben," diye mırıldandım ne diye
ceğimi bilememenin yoksunluğuyla. Bana bir adım daha attı ve 
gözlerini kısarak elindeki mumu yeni fark ettiğim masanın üze
rine bıraktı. ''Ayağıma bir şey takılınca irkildim ve istemsiz çığlık 
attım." 

"Sakin ol. Bu evde korkmanı gerektirecek kimse yok," diye 
mırıldandı aramızdaki mesafeyi kapatırken. Aramızda bıraktığı 
bir kol mesafesinden bakarken, yanımızdaki masada duran mu
mun silik ışığı yüzlerimizi yarı yarıya aydınlatmıştı. "Bir mum 
daha yakacağım ... " Bakışları çenemden saçlarıma kadar tırmanır
ken yutkunduğunu işittim. 'i\ına önce seni kurutmamız lazım." 

"Sen de ıslandın," diye mırıldandım bakışlarım gece karası 
saçlarından dudaklarına doğru akan damlalara takılırken. "Sen de 
kurulanmalısın." 

Göz alıcı elini saçlarına daldırdı ve karıştırırken dudaklarını 
büktü. "Hım," dedi yavaşça. "Islanmışız." 

Yutkundum. "Burada bekle, havlu alıp geleceğim." 
Tereddütlü bir ifadeyle kafamı sallayarak onu onayladım. 

Önümden geçip salonun ucundaki koridora girerken aniden, ''As
rın," diye seslendim. Duraksayarak arkasını döndüğünde mahcup 
bir ifadeyle gözlerimi kaçırdım. "Ben de gelebilir miyim? Burası 
fazla sessiz ve karanlık." 

Gözlerini kısarak birkaç saniye beni nefessiz bıraktı. "Gel." 
Yanına ilerlediğimde karanlık bir koridora girdik. Bir adım ge

risinde onu takip ederken, sadece siluetini seçebiliyor, ona göre 
ilerliyordum. Önümüze bir merdivenin çıktığını fark ettiğimde 
Asrın, "Dikkat et de sakarlık yapma," diye uyardı bariton bir sesle. 

"Ederim," diye homurdandım gözlerimi devirirken. 
Bir odanın kapısına geldiğimizde dairenin dubleks olduğunu 

kavrayabilmiş, tek yaşamasına rağmen neden böyle bir eve ihtiyaç 
duymuş olabileceği sorusunu kendime sormuştum. Asrın kapı
yı açıp içeriye girdiğinde onu takip ettim ve çekingen adımlarla 
odaya girdim. Odaya girdiğim ilk an ayaklarımın iflahı kesilmişti. 

Tavan, gökyüzünü gören boydan boya cam mekanizmayla 
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kaplanmıştı ve cama vuran yağmur damlaları görsel bir şölen su
nuyordu. Gözlerim şaşkınlıkla irileşirken, gördüğüm gerçeklikle 
yutkundum. Asrın'ın bana değen bakışlarını görsem de tavana 
bakmaya devam ettim. Gökyüzündeki yıldızlar apaçık bir şekilde 
görünüyor, hepsi mekanik camın yüzeyine gölge düşürüyordu. 
"Vay anasını," diye mırıldandım farkında olmadan. "Burası muh
teşem ötesi." 

Bakışlarımı kısaca Asrın' a çevirdiğimde pür dikkat bana baktı
ğını fark ettim, yüzlerimiz artık daha seçilebilirdi. "Olağanüstü," 
diye fısıldadım. 

"Beğendin mi?" Sorudan daha çok onayımı bekleyen bir keli
meydi. Kafamı hızlıca sallarken, Asrın tavana kısa bir bakış attı ve 
tekrar bana döndü. Dudaklarını dişleyip, bir süre öylece baktığın
da gözlerimi kaçırdım. 

"Çok beğendim," dedim hayran ve boğuk bir sesle. Asrın'ın 
derin bir nefes verdiğini duyduğumda adım sesleri onu takip etti. 
Siyah kapaklı kıyafet dolabına doğru ilerledi ve içerisini karıştırıp, 
çıkardığı koyu renkli havluyu alarak yanıma geldi. 

"Burayı aldığında mı böyleydi yoksa sen mi yaptırdın?" diye 
sordum merakla. Kirpiklerinin ardındaki gözlerini kaldırdı ve 
düz duvarlarını görebileceğim kadar uzun baktı. 

"Kendim yaptırdım," dedi aramızdaki mesafeyi kapatıp, elle
rindeki havluyu aniden saçlarımla buluşturduğunda. 

"Ben yaparım," diye fısıldadım telaşla elimi başımdaki havluya 
atarken. 

"Elbet yapabilirsin," dedi havluyu saçlarımda gezdirmeye baş
larken. "Ama ben yapacağım ve sen de rahat durup, buna izin ve
receksin." 

Ellerim başımdan kayarak boşluğa doğru düşerken, ellerinin 
saçlarımda olduğu gerçeğini unutmaya zorladım kendimi. Bakış
larımı kaldırdım ve güzel yüzünde gezdirdim. Gözlerindeki sert 
ve sertliğe tutunan ciddi bir ifade vardı. Kirpikleriyle gölgelenen 
bakışları pür dikkat saçlarımdaydı. Elmacık kemikleri daha be
lirgin duruyor, dudaklarının arasından verdiği nefesler saçlarımı 
sevindiriyordu. 

212 



Ürperti kanım boyunca akarken, "Böyle bir şey aklına nere
den geldi?" diye sordum. "Yani, tavanı cam mekanizmayla donat
ma fikri?" 

Bakışlarını saçlarımdan ayırmadı ve iri gözlerini kıstı. "Hep 
aklunın bir köşesinde vardı," dedi umursamaz bir ifadeyle. "Bu
raya da güzel olacağını düşünerek yaptım." 

Ah, bana açıklama mı yapıyordu? Bunu sevmiştim, pencerele
rini aralamak istiyordum. "Yaratıcı." Dudaklarımı büktüm. "Peki, 
dışarıdan bakınca içerisi görünüyor mu?" 

Elindeki havluyu saçlarımın uçlarından bana saatler gelen ama 
yalnızca birkaç saniye içerisinde çekti ve arkamda duran pufun 
üstüne attı. Aramızdaki mesafeyi açmadan bakışlarını yüzüme in
dirdi. "Hayır," diye yanıtladı ifadesiz bir sesle. "Dışarıdan görün
mesini tercih etmem." Kafamı salladım. "Üstün de fazla ıslak," 
dedi ardından. Sesinde tuhaf ama içimi ılık eden bir tını vardı. 

Dudaklarımı dişleyerek üzerime göz attığımda haklı oldu
ğunu biliyordum. Bakışlarımı tekrar ona çevirdiğimde bir süre 
yüzümü taradı. Genişleyen irislerini burnumun doğrultusunda 

indirerek birkaç saniye dudaklarıma baktıktan sonra alelacele 
gözlerime çıkardı. Karnıma yumruk yemiş gibi irkilirken, dilimin 
altındaki heceler intihara meyletti. Aynı anda bir adım gerileyip, 
birbirimizin özel alanlarından çıktık. 

Birkaç dakika sonra arkamdaki pufun üzerine attığı kıyafetler
den sonra odayı terk etti. Üzerimdeki montu ve tişörtü çıkarıp, 
bir süre onun tişörtünü giyeceğimi idrak etmeye çalıştım. Sutye
nimin de ıslandığını fark ettim ama onu çıkarmayı istemediğim 
için tişörtü başımdan geçirdim. Pantolonumu çıkarmak konu
sunda kararsız kaldığımda üzerimde kuruyacağını düşünüp bun
dan vazgeçtim. Pufun üzerindeki havluyu alıp başıma sardım ve 
kalçalarımİ kapatan tişörte bir göz attım. İşim bittiğinde odanın 
çıkışına ilerledim. 

Asrın'ın duvara yaslı bir şekilde beni beklediğini bilmediğim 
için bir an irkilsem de başım kaldırıp bana baktığında gözlerimi 
kaçırarak ilerledim. Bakışları üzerimdeki tişörte kaydığında göz
lerindeki yansımamı gördüm. "İçinde kaybolmuşsun," dedi yakı
cı bakışları tişörtün üzerinde gezinirken. 
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Salona geri döndüğümüzde bir an duraksadım ve ne yapmam 
gerektiğini düşündüm. Bir adamın evinde, onun tişörtü içinde 
duruyordum ve bu, sınırlarımı oldukça zorlayan bir davranıştı. 

"Geç otur," dedi koyu renkli kanepeye otururken. Gidip kol
tuğa yerleştiğimde tedirgindim. "Eşofmanı giymemişsin," dedi 
ifadesiz bir sesle. Oturduğum yerde dizlerimi kendime çekerken, 
kirpiklerimin altmdan mumun aydınlattığı yüzüne baktım. 

"Gerek duymadım," dedim. "Zaten çok da ıslak değildi, üze
rimde kurur." 

Omzunu silkip bakışlarını muma çevirdiğinde, ben hala üşü
yen bedenimi zapt etmekle meşguldüm. "Burada tek mi yaşıyor
sun?" diye sordum. 

"Aslında yaşıyorum sayılmaz," dedi düşünceli bir sesle. Göz
leri dalgın bakıyordu ama yine de temkinliydi. 'i'\rada bir gelir 
giderim." 

"Bora ile yaşıyorsun yani?" diye sordum gereksiz bir gergin
lil<le. 

Mumun, profilini aydınlattığı yüzü hafif kirli sakallarıyla örse
lenmişti ve göz alıcı duruyordu. "Onunla yaşıyorum, kafam atın
ca buraya geliyorum." 

"Burası fazla büyük değil mi?" diye sordum, sorularımı ce
vapsız bırakmayışına minnet kalarak. "Tek başına yaşamak için?" 

Etrafa kısa bir bakış atıp gözlerini yüzüme tırmandırdı. "Bü
yük ama büyük olduğu için almadım burayı. En üst kat tercihim
di ve şansıma dubleks çıktı," diye açıkladı ifadesiz bir sesle. 

Cevap vermedim. Ellerimi kollanma sarıp, kendimi çaresizce 
ısıtma girişiminde bulundum. Babamın öfkesinden birçok kez 
nasiplenmiş, hiç böylesine kaçmaya fırsat kollamamıştım. As
rın'ın önünde mahcup olmak beni çok öfkelendirirdi ama bu se
fer onun öfkesinden yine onun sayesinde kaçmıştım. O an orada 
ne yapıyordum, ne işim vardı bilmiyordum ama kendimi güven
de hissetmekten alıkoyamıyordum. "Teşekkür ederim," dedim 
ansızın. Bakışları bana dönerek sorarcasına bir bakış attı. "Bugün 
beni o adamın öfkesinden kurtarmak zorunda-" 

"Sarı-" 
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"Lütfen bitirmeme izin ver," dedim yüzümü buruştururken. 
Gözleri mi bir-b~ka bakıyordu, yoksa ben mi bir başka hissedi
yordum? "Babamın darbelerini sindirmeyi bir zamandan sonra 
öğrensem de hala onun darbelerinden kaçmak istiyorum." Göz
lerim dalgın, kelimelerim mezar çukuruna düşer gibiydi. "Hak
lıydın, belki bugün de öfkesinin kurbanı olacaktım ama zorunlu 
olmadığın halde bana bir kapı araladığın için kendimi mahcup 
hisse-" 

Bir anda yerinden kalkıp sert adımlarla oturduğum koltuğun 
önünde çömeldiğinde ağzım aralanmış ve cümleler dilimde tu
tuklu kalmıştı. Bir dizini parkeye yaslarken, diğer dizini koltu
ğun uçuna yasladı ve aramızdaki mesafeyi azalttı. Kocaman olmuş 
gözlerimle ona bakarken bir an ürpererek kendimi koltuğun sır
tına yasladım. Gözbebeklerimize yapışmış çocukluklanmız, düş
memek için birbirlerine el uzatıyorlardı sanki. 

"Gözlerindeki hüznü görebiliyorum," dedi sadece dudak
larını kıpırdatarak. Kelimelerin naifliği, yüzündeki sert ifadeyle 
öylesine örtüşmüyordu ki ... Bu tersliğe rağmen böylesine güzel 
görünmesi kalbimi kasmıştı. "Ve bunu görmek ... " Dişlerini sıktı. 
"İstemiyorum." 

Peş peşe yutkunurken gözlerindeki alev tüm uzuvlarımı eritti. 
Neden nefesim ciğerlerimi patlatacak gibiydi? "Seni zorunluluk 
veya yük olarak görmüyorum," dedi. Kelimeleri samimiydi. "Se
nin şu an yanımda olmanı dert de etmiyorum. İyi olmanı umur
suyorum ve iyisin." 

Bilinçsiz bir şekilde kafamı sallarken kirpiklerimi k:ırpıştı

rıyordum. Kokusu burun deliklerimden sızdığında bir an daha 
fazlasını arzuladım ve bu beni dehşete düşürdü. "Hı-hı," dedim 
sarsakça. 

"Güzel," dedi aramızdaki mesafeden ödün vermeden. "Saçma 
sapan düşüncelerinle kafanı yorma. Gözlerinden geçen her bir 
düşünceyi görebiliyorum. Ne kendini kanat ne zihnini lekele." 

Sertçe yutkunduğunda gözüm ademelmasına düştü ve bu gü
zel görüntünün keyfini sürmek için kendime izin verdim. Daha 
sonrasında bakışlarımı gözlerine çıkardım ve tenimi yalayıp geçen 
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gözlerine baktım. Bütün bedenim kasılırken, ayaklanma değen 
dizinin varlığıyla bir kez daha yutkundum. "Şimdi saçlamnı ku
rula." 

"Ha?" dedim yanlış duymuş olabileceğimi düşünürken. 
"Saçlarım diyorum, kurulasana," dedi bir anda saçlanma sar

dığım havluyu alıp elime tutuştururken. 
Gözlerim ellerimdeki havluya düşerken, bunun o gün yaşadı

ğım kaçıncı şaşkınlık olduğunu düşündüm. "Saçların," diye fısıl
dadım gözlerim ağır bir hareketle nemli saçlanna tutunduğunda. 
Gece karası saçlarının birkaç tutamı alnına düşmüştü ve bu gö
rüntü güzeldi. "Şey, saçlarını kurulamarnı mı istiyorsun?" 

"Heceleyeyim mi geri zekalı," diye homurdandı deminki ruh 
halinden çıkarak ortamdaki tuhaf havayı dağıtırken. "Hadi artık, 
bak sana saçlarıma dokunma özgürlüğü veriyorum. Kaçırmak is
temezsin." 

"Ha, pekala," dedim heyecanım dilimin kemiğini parçalarken. 
''Ayrıca geri zekalı deme bana." 

"Hı-hı," diyerek beni geçiştirirken elimdeki havluyu gece ka
rası saçlarıyla buluşturdum ve ıslaklığını almaya başladım. Ara
mızda gram açılmamış mesafeden ona bakarken, onun gözleri 
benim çeneme düşüyordu. Mavi gözlerim büyük bir ciddiyetle 
avuçlarımın altındaki göz alıcı saçlarında gezinirken parmakları
mı zorlukla kıpırdatıyor, gerçekten kavramak istediğim saçlarını 
kuruluyordum. "Kasılma," diye fısıldadı sıcak nefesi çeneme vu
rurken. 

"Yok. Üşüdüm de," dedim tuhaf bir savunma mekanizmasına 
sığınarak. 

"Üşüyor musun?" diye sordu bakışlarını kaldırarak yüzüme 
bakmaya başlarken. ''Az daha titresene, komik görünüyorsun." 

Gözlerimi devirdim. "Evet, fazla ıslanmışız." 
Bir anda yerinden kalktığında saçlarındaki elim boşluğa düş

müş ve bakışlarımı ona çevirmiştim. Koltuğun önünde dikilirken 
bana düz bir bakış attı. Kaşlarım çatılırken, "Hadi kalk," dedi. "Sı
cak bir şeyler iç de için ısınsın." 

Dudaklarımı dişledim ve yüreğime oturan sıcaklığın göğ-
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sümün kemiklerini eritmesine izin verdim. Onu takip ederek 
büyük bir mutfağa girdiğimde, "Bekle, mum yakacağım," dedi 
kapaklı dolabın yanına ilerlerken. Dolaptan çıkardığı mumu tu
tuşturdu ve mutfağın duvarla bitişik duran masasının üzerine 
koydu. Hafiften aydınlanan mutfakla birlikte rahatlarken, çektiği 
sandalyeye yerleşti. Ayakta durup anlamaz gözlerle ona bakarken, 
"Hadi, kahve yap," dedi. 

Ellerimi ovuşturdum ve tezgaha göz attım. Üzerimdeki çe
kingenlikten sıyrılmak istiyordum ama henüz cesaret edemiyor
dum. "Sen yapsan?" diye sordum gözlerimi kırpıştırırken. "Ben 
hiçbir şeyin yerini bilmiyorum, nasıl yapacağım?" 

Kırpıştırdığım gözlerime kısa bir bakış attı ve dilini alt dudağı
na vurdu. "Senin yapmanı istiyorum. Hadi!" 

Tatlı bir telaş uzuvlarımı tırnaklarıyla eşeledi ve damağım
da yabancı bir tat bıraktı. Çekingen adımlarla mutfak tezgahına 
ilerleyip, bulduğum cezveye bir miktar su koydum ve çakmakla 
yaktığım ocağa bıraktım. Asrın'ın arkamda beni izlemesi belki sı
radan bir şeydi ama pençelerine atıldığım asi bir hayvanın elinde 
son çırpınışlarımdaymışım gibi hissettiriyordu. 

"Kahve nerede?" diye sordum çatlak sesimle. 
"Üst dolapta," dedi sakinlikle. Yamacında gezinen tuhaf bir tı

nıya rastladım ama bunu eşelemedim. 
Yağmurun cama vurduğu ritmik sesleri takip ederken parmak 

uçlarımda yükselerek üst dolabın kapağını açtım. Mumun ışığın

dan yararlanıp gözlerimi kıstım ve gördüğüm kahveyi almak için 
kolumu zorladım. Bir türlü ulaşamadığım kahve kutusu yüzün
den sesli bir nefes verirken, Asruı'ın arkamda hareketlendiğini 
anladım. 

Ocaktaki su kaynadığını belirtirken, Asrın yanımdaki dola
bın üstünden iki tane kupa çıkardı. Kahveyi alması için bekleyen 
gözlerle ona bakarken bana döndü ve gözlerinde parıldayan mu
zip bir ifadeyle baktı. Kaşlarım çatılırken suyu kahve kupalarına 
koydu ve yerine geçip oturdu. Sesli bir nefes verip, "Gıcık," diye 
söylendim kısık bir sesle. 

"Hı?" 
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"Yok bir şey," diye homurdandım parmak uçlarımda zıplayıp 
kahveyi almaya çalışırken. 

Arkamda homurdanırken, nihayet kahveyi çıkarıp kupalara 
koydum. Kavradığım kupaları masaya yerleştirirken bakışlarını 
üzerimde hissedebiliyordum. Kendim de sandalyeye yerleştiğim
de damarlarımdaki köprülerin asıldığı iplerden feragat ettiğini 
hissettim. İçim yıkılıyordu ona baktıkça. 

"Elektrikler ne zaman gelir?" diye sordum kahvemden büyük 
bir yudum alırken. Sıcak yudum boğazıma iyi gelmişti. 

"Ne bileyim kızım, müneccim miyim ben?" diye sordu ters 
bir sesle. Onun bu dengesiz tavırlarına sanırım bağışıklık kaza
nıyordum. 

"Tuhaf bir adamsın," dedim bilinçsiz bir şekilde. 
Elindeki kupayı masaya bırakırken ifadesiz yüzüyle bana baktı. 

"Sen de çok normal bir kız değilsin." 
Benim hakkımda düşündüğü şeyleri ondan duymak beni he

yecanlandırırken, "Nasıl bir tuhaflık?" diye sordum cılız bir sesle. 
Kendine güvenin eksilerde olduğu bir kızdım fakat bu durum bu 
herifin yanında dozunu azaltıyordu. 

Yudumladığı kahve kupasını ileri doğru iterken bakışlarını 

yüzümde gezdirdi. Dudaklarımı birbirine bastırıp, ona bakmak 
için kendimi zorladım. Gözlerinden düşen kelimelerin gizlendiği 
kılıfların zarı öylesine kalındı ki ifadeyi seçemiyordum. "Fazla ... " 
Gözlerini kıstı. "Masumiyeti barındırıyorsun." 

Mumun alevi cızırdadığında nabzımın yarattığı coşkuyla bir
likte kalbimden geçen sayısız sözcüğün dilimin ucunda biriktiği
ni hissettim. "Bu tuhaf bir şey mi?" diye sordum nihayet konu
şabildiğimde. 

Elini cebine atarken bakışlarını bir an olsun yüzümden ayır

madı ve çıkardığı sigarasını mumun aleviyle tutuşturdu. Duya
caklarımın temelinde yatan kelimelerin, damarlarımdaki kana 
yapacağı baskılara rağmen cevabını merak ediyordum. 

''.Aslında tuhaf değil," dedi sigarasını dudaklarıyla buluşturur
ken. Kahvemden bir yudum alırken, göz alıcı elmacık kemiklerini 
sergilemekten kaçınmadan sigaranın dumanını üfledi ve duman 
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mumun dumanına eşlik etti. "Sadece insanların üzerine kılıf diye 
geçirdiği olgunluğun gerçekliğiyle tanıştığında tuhaf ve ilgi çekici 
duruyor." 

Ah, ilgi çekici olan ben miydim? Kesinlikle aklını kaçırmıştı. 
İnsanların yanında oldukça sönük kalan ve onların dalga malze
mesi olan birinden ilgi çekici diye bahsetmesi saçmalıktı. "Tuhaf 
özelliklere sahibim ama ilgi çekici bir özelliğimin bulunmadığına 
eminim." 

Sigarasının külünü, mumu koyduğu kül tablasına silkti. "Ken
dini bu. kadar küçültme," dedi düz bir sesle. "İnsanların senin 
hakkında ne söylediklerini umursamadığını söylemiştin ama on
ların si kik yargılan seni etkiliyor." 

"Fazla açık sözlüsün," dedim söylediklerini tartmaya başlar
ken. "Gerçekten tuhafsın ... " Dudaklarımı büktüm. "Belki de ol
gun." 

"Ergen bir herif değilim." Yüzünü buruşturdu. "Yine de hak
kımda bunu düşünmen iyi, Sarışın. Küçük bir kızdan bunları 
duymak gururumu okşadı." 

"Hah!" diye homurdandım. "Gururunu okşayacağını bilsey
dim ergen herifin teki olduğunu söylerdim. Hem aramızda sade
ce iki yaş var." 

"İş işten geçti güzelim," dedi sigarasını istikrarlı bir keyifle yu
dumlarken. Gözlerindeki muzip ışığın gerçekliğinden emin de
ğildim. "Aramızda iki yaş olduğuna emin misin? Cılız vücudun 
pek de on yedi gibi görünmüyor. Daha çok on beş falan." 

Güzelim. 
Kaşlarım bir çocuk edasıyla çatılırken cesaretimin fidanları 

çiçek açıp, olgunluğunu benliğime bağışladı. "Vücudumun çir
kin olduğunu mu düşünüyorsun?" diye sordum bana yabancı bir 
cesaretle. Çelimsizdim ama Almila hatlarımın dolgun olduğunu 
söylerdi! 

Asrın gözlerinden geçen bir anlık şaşkınlığın üzerini örseledi. 
"Bundan bahsetmedim," dedi. Bakışlarını üzerimde gezdirdi ve 
yutkunarak devam etti. "Sadece fazla zayıfsın." 

Lanet olsun ki içimdeki sinirden hiçbir şey eksilmemişti ve za-
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yıf olduğumu söyleyen birçok insanın aksine onun söylediklerini 
oldukça takmışnm. "Vücudumun iyi olduğunu sana kanıtlayaca
ğım," dedim. Kelimeler benden bağımsız hak ihlali yaparak dö
küldü dudaklarımdan. Böyle bir iddiayı ortaya atmam kesinlikle 
akıl işi değildi. 

"Sen ... " dedi Asrın. Gözlerinden geçen afallamayı görmüş
tüm. "Ciddisin." 

"Hı-hımın." 

Elini çenesinde gezdirirken düz bir ifadeyle bana baktı. "Saç
malama," dedi kaşları havalanırken. "O çenen olur olmadık za
manlarda açılmasa ne güzel olur. Vücudunun çirkin olduğundan 
değil, zayıf olduğundan bahsettim. Cesaretini çok daha başka şey
ler için kullanabilirsin." 

"Ne?" diye sordum alık alık. 
"Git ve uyu," dedi düz bir sesle. Bir an duraksadım ve gözleri

mi kısarak ona kısa bir bakış attım. 
"Haklısın," diye mırıldandım gözlerim mutfak camının yü

zeyine düşerken. Yağmur huzur vericiydi. "Saat geç olmuştur." 
Yarının pazar olması belki de düştüğüm durumun tek iyi ya

nıydı. Okula gidecek olsaydım bugünü bu kadar kolay atlatamaz
dım. "Misafir odasını kullan," dedi oturduğu yerden çevik bir 
hareketle kalkarken. Bu hareketinin bile dikkatimi dağıtnğını fark 
etmek şaşılacak bir şeydi. "Ben salonda uyurum. Ciddi bir şey 
olmadıkça beni uyandırmayı asla düşünme." 

Ağzımda homurdanıp yerimden kalknğımda, Asrın masanın 
üzerindeki mumu eline aldı ve mutfağın çıkışına doğru ilerle
di. Onun ardından ilerledim, koridoru geçtik ve yan yana olan 
odalardan birine girdik. Gözümün gördüğü birçok şey vardı ama 
muma rağmen tam olarak algılayamıyordum. "Burada yatabilir
sin," derken elindeki mumu yatağın yanındaki komodinin üzeri
ne bıraktı ve bana döndü. 

"Teşekkür ederim," dedim gözlerimi kaçırırken. "Burası iyi." 
"Gel," dedi ifadesiz bir sesle. Bakışlarımı ona çevirip, dudakla

rımı dişledim. "Yemeyeceğim kızım. Gelsene." 
Yatağın ucuna gelerek onun bir kol mesafesinde durduğumda 
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bakışlarını titizlikle üstümde dolandırdı. "Pantolonla yatabilece
ğine emin misin?" diye sordu pür dikkat yüzüme bakarken. 

"Hım," diye mırıldandım. "Gerçekten gerek yok, zaten pan
tolonum kurumuş." 

"Pekala," dedi yanımdan geçip kapıya doğru ilerlerken. "Key
fin bilir." 

"Kapıyı açık bırakır mısın?" diye sordum onun gerilen sırtını 
izlerken. Bu nasıl bir güvendi bilmiyordum ama kapıyı kapatmam 
veya kapatmamam pek bir şeyi değiştirmiyordu. "Hiç bilmediğim 
bir yerde, kapılı bir odada kalmak istemiyorum." 

"Ben de hiç bilmediğin bir adamım," dedi arkasını dahi dön
meden. "Sana zarar vermeyeceğimden nasıl bu kadar emin ola
bilirsin?" 

Sesinin tınısında hafif bir dalgalanma vardı ama bu emin ola
mayacağım kadar şeffafn. "Seni tanımasam bile biliyorum," de
dim ellerimi kollanma sararken. "Bana zarar vermeyeceğinden 
tabii ki emin değilim ama hissediyorum. Nasıl hissettiğimi sorma 
lütfen." 

Birkaç saniye sonra hiçbir şey demeden odayı terk ettiğinde 
odaya göz atarak yatağın içine girdim. Yatak onun kokusunu ta
şıyordu. Büyük ve oldukça rahat olan yatakta küçülerek yorga
nı üstüme çektim ve uyumaya çalışnm. Gök gürlemeye devam 
ederken perdenin arasına gizlenen korkum su yüzüne çıkmaya 
başlamıştı. Yalnızlığın kötü yönlerinden biri de çoğu şeyden kor
kuyor ve ürküyor olmamdı. Gözlerimi sımsıkı kapadım ve yor
ganı başıma kadar çekip, kendimi uyumaya zorladım. Fazla geç
memişti ki gözkapaklarım günün yoğunluğuyla yorgun düşmüş, 
sızlamaya başlamışlardı. 

••• 
Tuhaf bir yabancılık ve huzur hissiyle sarmalanrnışken, uy

kunun kollarından çıktım ve gözkapaklarırnı yanlayarak idrak et
meye çalıştım. Ayılmaya çalışırken ortamın daha sıcak olduğunu 
hissettim ve yorganı üzerimden kaldırarak yataktan doğruldum. 
Asnn'a ait olan odadaydım. 
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Camın çaprazında lacivert bir puf ve onun hemen yanında si
yah, üç kapaklı kıyafet dolabı vardı. Yatağın iki tarafında duran 
siyah komodinler ve duvardaki birkaç tablo da odadaki sadeliğe 
eşlik etmişti. Dağılan saçlarımı bileğimde bulunan tokayla gelişi
güzel bağlayarak yataktan kalktım ve üzerimi düzelterek odanın 
çıkışına doğru yürüdüm. Koridor boyu ilerlerken gözlerim yo
sun yeşili gözlerin sahibini arıyordu ama herhangi bir ize rastla
yamıyordum. Kapısı kapalı olan birçok odanın önünden geçerek 
salon diye tahmin ettiğim odanın kapısını araladığımda etrafta 
göz gezdirdim. Gördüğüm manzarayla kamım iğnelenmiş gibi 
irkildiğinde duraksadım ve boğazıma tehditkar bir şekilde oturan 
yutkunuşu ittirdim. 

Asrın geniş koltukta yüz üstü yatmıştı. Kürek kemiklerinin 
gösterişli durduğu sırtı çıplaktı ve bacaklarında koyu renkli kot 
vardı. Gözlerimi kıstım ve hislerimin doğrultusunda kapıyı ara
layarak içeri girdim. Sesten dolayı tuhaf bir homurtu çıkardı ve 
kafasını koltuğun yastığına yaslayarak gerindi. Garip bir his pen
çelerini boğazıma geçirdi. Aldığım nefesler ciğerlerimde hırpala
nırken, yutkunarak bir adım daha attım. Saç tutamları dolgun ve 
kadife kadar dokunulasıydı. 

"O kadar dikkatli bakma," dedi boğuk bir sesle. Yerimde sıçra
yarak·bir adım geriledim. 

"Ben seni arıyordum," dedim pürüzlü bir sesle. Onu izlemiş, 
daha kötüsüyse yakalanmıştım. Bu kötüydü. "Telefonumu sora
caktım. Saati merak ettim." 

Yüzünü yastığa daha çok gömerek parmaklarıyla saçlarını da
ğıttı. Titrek bir nefesi içine çekti. "Koltuğun üzerine atmıştım, 
ilişmiştir bir yere." 

"Peki," dedim. "Hangi koltuk?" 
Ayağını yattığı koltuğa vurduğunda derin bir nefes verdim 

ve birkaç adım atarak koltuğun yanına iliştim. Asrın heybetiyle 
bütün koltuğu sarmalamış, bacakları dışarıya taşmıştı. Kısaca göz 
gezdirdiğimde telefonu ortalıkta. bulamamıştım. "Yok ya," diye 
homurdandım Asnn'a bakmaya çekinirken. 

"Nasıl yok ya, gözlerin mi kör anlamıyorum," diye çıkıştı si
nirle. 'hasına falan bak, sıkışmıştır." 
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Ağzımda bir şeyler geveleyip başımı eğdim. Gözlerimle kol
tuğu baştan aşağıya aradım. ''Yok işte. Ne umursamazsın. Nereye 
atnn Allah bilir." 

Yatakta gerindiğinde gözlerim esmer sırtına kaydı. Teni yanık
tı. Gözlerimi kaçırdım. Kaçırdığım an koltuğun ara~ına sıkışan 
telefonumu fark ettiğimde, "Hah orada," dedim. 

Elim bir anda telefonumu kavramak için sırtının yanına uzan
dığında, kolum Asrın'ın sırtına sürtündü. Tenin tene çarpma sesi 
duyulduğunda, Asrın'ın vücudu kaskatı kesildi. Yutkunarak titrek 
bir nefesi içime çekerken parmaklarımla telefonu kavradım. As
rın derin bir nefes verirken, sırtının havalandığını fark ettim ve 
elimi aniden çektim. 

"Ben," diye gevelediğimde kapı zili gürültüyle çaldı ve cüm
lem yarıda kesilirken gözlerim irileşti. "Kapı!" 

Asrın çevik bir hareketle koltuktan doğruldu ve ayaklarını yere 
bastı. Gözlerimi onun üzerinden çekerken varlığının yanımdan 
geçtiğini hissettim ve omzumun üstünden ona baktım. Pantolo
nuyla sarmalanmış bacakları, yeni uyanmasına rağmen sağlam ve 
kararlı basıyordu. Köşeyi dönerek gözden kaybolduğunda dudak
larımı dişleyerek olduğum yerde durmaya devam ettim. 

Kapının açılma sesini ve birinin Asrın'la konuştuğunu anlı
yordum ama sesleri çıkaramıyordum. Salonun kapısı açıldığında 
omzumun üstünden, içeriye giren Asrın'a ve ardından onu takip 
eden Cenk'e baktım. Onu görmemle kısa çaplı bir şok geçirsem 
de Cenk benden daha çok şaşırmış, kapının önünde durarak göz
lerini irice açmıştı. Dudaklarımı dişleyerek tereddütlü bir ifadey
le ona bakarken bir kez daha ikimizi de süzdü ve homurdandı. 

."Ne halt ettiniz?" 
Gözlerimi kaçırırken Asrın çıkıştı. "Laga luga yapma. Geç 

otur." 
"Olmuşsunuz siz," dedi Cenk gözleri hala ikimiz arasında gi

dip gelirken. 
Yüzüm kızarırken, "Ne diyorsun?" diye cırladım panikle. 
Asrın yüzünü buruşturup bakışlarını bana çevirdiğinde bakış

larımı çıplak gövdesinden uzak tutarak gözlerine baktım. 
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"Boş boş konuşma. Onun burada kalınası gerekiyordu ve kal
dı. Saçma sapan yorumlarını kendine sakla." 

"Burada kalması gerekiyordu derken kastın ne?" 
Cenk'in yüzünde gerçek bir tebessüm yer alırken, onun ·ne 

kadar çözümlenemez olduğunu fark ettim. "Cenk, sus." 
Cenk bizi umursamayarak salondan çıktı. Derin bir nefes ve

rerek Asnn'a baktığımda siyah tişörtünü üzerine geçirdiğini gör
düm. "Lak lak yapar durur," dedi bakışlarını üzerimde gezdirir
ken. "Takma kafana." 

"Birine bir şey söyler mi?" diye sordum tereddütle. 
"Laf çıkmaz ağzından. Dert etme." 
Kafamı onaylar anlamda sallarken, elimdeki telefonun varlı

ğını hatırlayarak telefonuma göz attım. Babamın ve Almila'nın 
birkaç kez aradığını gördüğümde onlara verebilecek mantıklı bir 
cevap düşündüm. Mutfaktan gelen kırılma sesiyle düşüncelerim 
dağılırken omzumun üstünden arkama baktım. "Ne oldu ki?" 

Asrın yerinden kalkarken, •~ptal," diye homurdandı. "Gerek
siz herif: Bardaklanrnın parası kadar döveceğim seni." 

Gülmemek için ağzımın içini dişlerken, Asrın'ın ardından 
onu takip ederek mutfağa girdim. Cenk kırılan bardağı umursa
madan buzdolabının kapısına yaslanmış, kendi kendine bir şeyler 
söyleniyordu. Bakışlarımı cam kırıklarına düşürürken kulaklarım 
onlardaydı. Aralarında garip bir iletişim vardı ve bu şekilde gayet 
anlaşıyorlar gibi görünüyordu. Asrın Cenk'e söylendikten kısa bir 
süre sonra masa sandalyesine oturdu ve bakışlarını dikkatle onu 
izleyen Cenk'e çevirdi. "Öt." 

"Eve gittim. Bora gelmediğini ve burada olabileceğini söyledi. 
Önce Alaska'ya gittim ama yoktun ve ben de buraya geldim," diye 
açıkladı Cenk. Ciddiydi. 

Asrın gözlerini kısarak bir süre düşündü. "Neden bu kadar 
acele ettin?" diye sordu ifadesiz bir sesle. "Ciddi bir şey mi var?" 

Cenk elini ensesine götürüp bir süre ovaladı ve sıkıntıyla nefes 
verirken gözlerinin hedefıne beni aldı. 

Varlığımdan rahatsız olduğunu fark ettiğimde mırıldandım. 
"Pardon, ben çıkayım." 
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İkisinin de bir şey demesine izin vermeden mutfaktan çıktım 
ve salona geri döndüm. Bakışlarımı merakla etrafta gezdirdim. 
Koyu renkli koltuklar iç karartıcıydı. Televizyon, sehpa ve küçük 
biblolar oldukça şıktı. Gözlerim masanın üzerindeki, dünden ka
lan çöküntü muma takıldığında hatıralar bilincimde soyundu. 

Boğazımı yakan kuruluğu hissettiğimde susadığımı fark ede
rek huzursuzca kıpırdandım. Asrın ve Cenk hala mutfaktaydı 
ama konuşmalarının bitip bitmediğini bilmiyordum. Tereddütle, 
on dakikadır oturduğum koltuktan kalktım ve salonun kapısını 

açarak kendimi dışarıya attım. Koridoru yürürken boğuk seslerini 
duydum. Mutfağın kapısına geldiğimde artık sesler daha anlaşılır
dı. "Emin misin?" diye sordu Asrın sakin bir sesle. 

"Emin olmasam böyle bir şeyin bahsini bile açmam. Bilirsin," 
dedi Cenk kendinden emin bir sesle. "Tuhaf bir tesadüf ama ger
çek olan bu. O adamda ve kızında bir şeyler var." 

'.füm hislerim yanlış yaptığımı bas bas bağırıyor, orada bulun
duğumu belli etmem için beni telkirı ediyordu ama bunun yanın
da onları dinlemem için bağıran his hepsinden galip çıkıyordu. 
Asrın bir süre sessiz kaldı. "O herifin böyle bir şey yapması tabii 
ki olası bir şey ama bizim mekanda rast gelmesini beklemiyor
dum," dedi düşünceli ve gergin bir sesle. "Her ne haltsa, bu işe 
karışmamam istiyorum." 

"O herifi tabii ki tanımıyorum. Baban adamın soyadım söy
lediğinde birkaç araştırma yaptım ve Esila'nın babası olduğunu 
öğrendim," dedi Cenk. Sesi dalgındı. "Buna karışmamı neden 
istemiyorsun Asrın?" 

Bir kaosun içindeydim. 
Her şey müphemdi. 
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On İkinci Bölüm 

-Davet-

Sancıyan bir ruh tekrar sancımaya alışkın ve bir o kadar da 
yorgundur. 

On yedi yaşında bir kız olarak yaşadıklarım olağan dışı ve yo
rucuydu. Oradan oraya savrulurken, yeni öğrendiğim gerçekler 
de aklımı bulandırmaya çalışıyordu. Onların konuşmalarını daha 
fazla dinlemek istememiş ve salona geri dönmüştüm. Boğazım 
hala susuzlukla yanarken dudaklarımı birbirine basnrdım ve duy
duklarımın ne anlama geldiğini kavramaya çalıştım. 

Siyah perdelerle kapatılan salonun kasvetiyle boğuşurken, ko
ridordan işittiğim boğuk seslere kulak kabarttım. Hiçbir şey an
layamasam da bir süre sonra dış kapının sesini ve ardından salona 
yaklaşan adım seslerini duymuştum. Derin bir nefes ciğerlerimi 
okşarken, Asrın'a ne sormam gerektiğini düşündüm ama alaca
ğım cevaptan korktum. 

Salonun açılan kapısının tiz sesi kulaklarımı doldurduğunda 
bakışlarımı kaldırarakAsrın'a baktım. İfadesiz bir suretle bana ba
karken gözlerindeki düzlük onda görmeye alıştığım bir ifadeydi. 
"Gitti mi?" diye sordum cevabını bildiğim halde. 

"Evet," diye cevapladı net bir sesle. Birkaç adım atarak tama-
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men salonun ortasında durdu ve gözlerini kısarak şüpheci bir ifa
deyle sordu. "Onun varlığından rahatsız mı oluyorsun?" 

"Bilemiyorum," diye mırıldandım kafamın içindeki harabeyle 
boğuşurken. "Fakat onun benden pek de hoşlanmadığına emi
nim. Aslında bakarsan nefret bile ediyor olabilir." 

"Senden nefret etmediğini görebiliyorum," dedi kendinden 
emin bir sesle. "Hem nefret etmesi için bir sebebi de yok. Nefret 
acılı ziyanlardan doğar." 

"Sebebe ihtiyacı var mı?" diye sordum parmak uçlarımı içe 
bükerken. Bilincim uyuşmuştu. "Normal bir insan olmadığını 
görebiliyorum, bazı hareketleri onun deli olup olmadığını sorgu
layacağım kadar uçarı." 

Gözlerini devirdi, tekli koltuğa yönelerek oturdu. "Kendisinin 
normal olmadığını kabullenen bir kız için ne kadar da emin ko
nuşuyorsun öyle?" 

Yüzümü buruşturarak gözlerimi kaçırdım ve bir süre kafam
daki düşüncelerin beni yutmasına razı geldim. "Bu konuyu atlat
tığımızı düşünüyordum?" 

Ağzının içinde homurdanarak oturduğu koltukta gevşedi ve 
daha rahat bir pozisyon aldı. "Hafızası iyi bir adamım," dediğinde 
bir şey söylemedim ve devam etmesini bekler gibi ona baktım. 
"Mesela ortaya attığın iddiayı da unutmuş değilim, Sarışın." 

Yüzüm aşinası olduğum utançla ısınmaya başladığında, ruhu
mun sağlam dayanaklarından birkaçı ona bakmamı istedi. Bak
tım. "Ciddiye almadığını sanıyordum," diye kaçamak bir cevap 
verdiğimde hala yapmış olduğum salaklığın içinden nasıl çıkabi
leceğimi düşünüyordum. 

"İddiayı ortaya atarken yüzünde oluşan kararlı ifade fikrimi 
değiştirmiş olabilir," dedi bakışlarını yüzümde oyalarken. "Sen
den beklemeyeceğim kadar cesur ve cüretkardın." 

Gözlerimi kaçırdım. Bir utanç denizinde kulaç atıyor, ken
dimi kayaların dibinde buluyordum. Hislerimin zincirleri kop:.. 
tuğunda öne sürdüğüm iddiayı süzgecimden geçirdim ama elde 
ettiğim tek sonuç iktidarsız benliğimden yalın onayı alamamış ve 
dile dökülememiş kelimelerdi. "İddiamın arkasındayım," dedim 

227 



ona bakmaktan kaçınırken. Beyaz tenliydim ve yüzümün kıza

rıklığının farkında olduğundan emindim. '1\rna ben bu meseleyi 
açmadan sürekli önüme sürme." 

"Kabul edilmedi," derken eğleniyor görünüyordu. "Bunu sü
rekli ortaya sürerek seni utandırmaktan büyük zevk duyacağım." 

Ağzımın içini havayla doldururken bunu yapacağından kuşku 
bile duymadığımı fark ettim. "Utanmıyorum," dedim bir beyaz 
yalan daha söyleyerek. 

"Ah, evet," dedi hissizliğin kılıfını kelimelerine geçirirken. 
"Ondan alev aldın." 

Homurdandım ve bakışlarımı kaçırarak sessiz kaldım. Ken
dimi dinlemeye, tartmaya ve öğrendiğim şeylerin gerçekliğine 
ulaşmalıydım. Asrın'ın hareketlendiğini anladığımda göz ucuyla 
ona baktım ve salonun kapısına doğru yürüdüğünü gördüm. Kaş
larım çatılırken salondan ayrıldı ve bir süre sonra elinde deri bir 
ceketle geri döndü. 

"Bunu giy," dedi ceketi koltuğun köşesine doğru fırlatırken. 
Ona baktım. Ü zerini değiştirmiş, siyah bir pantolon giymiş ve 
deri ceketlerinden birini geçirmişti. Tüm heybetiyle karşımda 
dururken bir kez daha ne kadar ihtişamlı durduğunu fark ettim. 

"Bir yere mi gideceğiz?" diye sordum uyuşmuş ellerimi diz
lerimden çQzüp ayaklanırken. Biraz yorgun hissediyordum ama 
hastalıklı bir ruhla lekelenen bir hayat yaşarken bedensel bir has
talık seçeneklerim dahilinde bile yoktu. 

"Çıkmam gerekiyor," dedi orta sehpanın üzerinde duran si
gara paketini cebine atarken. "Ve seni burada yalnız bırakmaya
cağım." 

Siyah deri ceketi üzerime geçirirken, aşina olduğum sert koku 
katıksız bir gerçekle göğüs kafesime yerleşti ve silik anılarımı kol
ladı. Büyük ceketin içinde kaybolurken baştan aşağı kendimi süz
düm, uzun kolları ve geniş cüssesiyle kaldırabileceğimden fazla 
büyüktü. "Fazla zayıfsın," derken aramızdaki birkaç adımlık me
safeyi kapadı ve büyük ellerinin uzun parmaklarıyla deri ceketin 
kollarını kavrayarak birkaç kez katladı. Gözlerim büyürken ayrıı 

işlemi diğer koluma yaptı ve memnuniyet dolu bir ifadeyle süz
dükten sonra geri çekildi. 
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Tuhaf bir heyecan hafızamın güncesinde satırlarca bir serze
nişi takip ederken bu duygunun bana azap mı yoksa emanet mi 
olduğunu bilemedim. Bu düşünceyi bir muammada bırakıp salo
nun kapısına doğru onun ardından yürümeye başladım. "Çıkar
dığım kıyafetlerim nerede?" diye sordum. 

''Acelem var, Sarışın. Kıyafetlerin şu an düşüneceğim son şey 
bile değil." 

Bir an ona kızmak istedim ama bunu yapmanın pişkinlik ol
duğunu fark ederek onu takip ettim. Siteden ayrılarak arabaya 
bindiğim an Asrın ani bir manevrayla arabayı çalıştırdı ve tekerler 
hoyrat bir feryat yaktı. Saat on iki civarındaydı ve hava hala kapa
lıydı. Bakışlarımı kaldırarak gökyüzüne baktığımda kasvetli bu
lutların yeni yağmurların habercisi olduğunu gördüm. Mutfakta 
duyduklarım aklımdaydı. Bilmem gereken ama bilmediğim bir 
şeyler vardı; gizlenmeye ve saklanılmaya müsait. 

"Seni o deli kızın yanına götüreceğim," dedi düz bir sesle. Al
mila'dan bahsettiğini anlayarak kafamı iki yana salladım. 

"Buna gerek yok," dedim cılız bir sesle. "Eve gitmek istiyo
rum. Zaten onun evde olmayacağına eminim." 

"Şerefsiz," diye-homurdandı. Direksiyonu tutan elleri sıkılaş
mıştı. "Bak Sarışın, eğer sana zarar vereceğine dair en ufak bir 
şüphen varsa seni o eve götürmeyeceğim." 

"Ben," diye mırıldandım gözlerim ellerime düşerken. "Evde 
olmadığına eminim. Hem dert etme, alışkınım." 

Asrın'ın bakışları bana dönerken gözlerindeki ifadesizlik sani
yeler içinde parçalandı ve yerini ürkütücü bir soğukluğa bıraktı. 
Boğazından bir hırıltı yükselirken, ''Alışkınmış," diye tekrarladı 
beni. Sesi sertti. "Böyle bir şeyin alışagelir hiçbir yanı yok. Ne 
acının üzerini örseleyip kendini kandır ne de beni." 

"Bu konuyu konuşmak istemiyorum," diye mırıldandım 

memnuniyetsizce. Düştüğüm aciz durumdan utandığımı göre
miyor muydu? O aciz olmadığımı düşünüyordu a~a ruhumdaki 
yaraların varlığından bihaberdi. 

Araba sık ağaçların bulunduğu sokağa girdiğinde üzerimdeki 
ceketi çıkarmak istedim ama Asrın buna engel oldu. "Gerek yok," 
derken sesi emreder bir tonlamadaydı. 
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Ellerim boşluğa düşerken, deri ceketinin ben de kalmasından 
duyduğum memnuniyetin farkındalığıyla kaşlarım çatıldı. Ona 
dair bir şeylerin bende olması niye hoşuma gitmişti? Araba ta
mamen durduğunda Asrın'ın bakışlarını profilimde hissettim. 
Alnıma düşen lciküllerimin arasından ona bakarken, bana söyle
mediği gerçekler benim de dilime zincirler vurmama sebep oldu. 

"Kendini kolla," dedi. Sesinde yakıcı bir detay vardı. Başımı 
ağır ağır sallarken bir an ona teşekkür etmek istedim ama böyle 
şeyleri sevmediğini hatırlayarak bu fikri toprak altına gömdüm. 

Ona son bir bakış atarak kendimi arabadan dışarı attım. Asrın 
ifadesiz bir biçimde yolun şeritlerinde dizilmiş ağaçlara bakarken, 
arabanın kapısını kapayarak apartmana doğru yürümeye başla

dım. Dairenin kapısını açarak içeri girdiğimde sessizlik ve boğucu 
bir kasvet karşılamıştı beni. Babamın evde olmayışına şükreder
ken buldum kendimi. Yaşadığım şeylerin yoğunluğuyla sinirle
rim bozulmuş, daha duygusal olmaya başlamıştım. Asrın'ın tüm 
yol boyunca söylemesini beklediğim ama söylemediği gerçekler 
kafamı kurcalıyordu. 

Eve girer girmez kendimi banyoya attım. Kombinin yine bo
zulduğunu akan soğuk sudan anladım. Sırtımı fayansa yaslayarak 
bedenimin soğuk suya alışmasını beklerken, kendimi bir köşe
ye bırakılmış kimsesiz çocuk gibi hissediyordum. Kimsesizdim. 
Varlığının yanından bile geçemediğim aile kavramının yoksun
luğunu ruhumun kuytıılarında hissediyor, ateşimi harlıyordum. 
Elimi uzatsam yanacak, uzatmasam kaybolacakmış gibiydim. Var
dım ama esasında yoktum. 

Suyu kapatıp koyu renklerdeki havluyla vücudumu sardım ve 
soğuğu umursamadan banyodan çıkarak odama yöneldim. Hav
ludan kurtulup, iç çamaşırlarımı ve sonrasında kot pantolonum 
ile boğazlı bir kazak giydim. Saçlarımı taramak için fırçaya uzana
cağım sırada iddia için kimden yardım alabileceğimi düşündüm. 
O sırada aklıma Almila ve Lavin gelmişti. Buna inanarak Almi
la'yı aradım ama birkaç kez üst üste çalmasına rağmen telefon ya
nıtlanmadı. Bu kez de Lavin'i aramak istediğimi fark ettim. Birbi
rimizi çok kısa zamandır tanıyorduk ve ona bu kadar rahat açılıp 
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iddia meselesini anlatabilir miydim, bilmiyordum. Kafamın içine 
bir sis bombası atılmış ve tozu dumana katıp, fikirlerimi yerle bir 
etmişti. Lavin'in bende olmayan telefonuna nasıl ulaşabileceğimi 
düşünürken bir andaAsrın'ı aramıştım bile. Telefonu kulaklarıma 
yasladığımın dördüncü saniyesinde bir ses döküldü kulaklarıma. 

"Sarışın?" Bu temkinli ve şaşkın sesin sahibi kesinlikle Asrın 
değildi. Dudaklarım aralanırken, Bora bir kez daha Sar~ın diye 
tekrarladı. Bana neden böyle sesleniyordu? 

"Ben," diye mırıldandım afallayarak. "Bora ben ... " 
''Esila sen misin?" diye sordu. Sesindeki şaşkınlık ellerimle 

kavrayabileceğim kadar somuttu. "Senin ... " Duraksadı. "Sarışın 
diye kaydettiği sen miydin?" 

Kelimelerden bir çiçek açtı, yaprağı zehirli ve şifalıydı. Güzel
di ama tehlikeliydi. "Ben ... Öyle olmalı." Şaşkınlıktan ne dediği
mi bile kavrayamamıştım. 

"Sen Asrın'ı neden aramıştın?" Sesi artık daha ciddi ve me
raklıydı. 

"Lavin ... Evet, onun numarasını isteyecektim." 
"Bizim Lavin'den bahsediyorsun değil mi?" Arkadan boğuk, 

gürültülü sesler yükseliyordu. 
"Kesinlikle." 
"Pekala," diye yanıtladı düz bir sesle. "Onun numarasını me

saj atarım. Ciddi bir şey değildir umarım." 
''Yok, hayır. Teşekkürler," dedim çekingen bir sesle. Ne diye

ceğimi bilmiyor, tereddüt yaşıyordum. Ayrıca telefonu neden As
rın'ın değil de Bora'nın açtığını da merak etmiştim. 

"Görüşürüz, Sarışın." 

Telefon aniden kapandığında bir şeyler düşünmeyi kendıme 
yasakladım ve Bora'nın mesaj attığı numarayı aradım. Lavin ilk 
anda beni tanıyamasa da ona işim düştüğünü belirtmiştim ve o da 
evimin adresini isteyip, beni alacağından bahsetmişti. Böyle bir 
şeyi direkt olarak kabul etmesini beklemesem de beni şaşırtarak 
onaylamıştı. 

Montumu yanıma alarak evden çıktım ve kapının önünde La
vin'i beklemeye başlarken ne yaptığımı sorguladım. Düşünceleri-
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min varlığını beynimde taşıdığım iki Esila tarafından bölünüyor
du. Bir tarafım yeni tanımaya başladığım bir kızdan yardım iste
yeceğim için şaşkınken, diğer tarafım bunun normal olduğundan 
bahsediyordu. 

Kırmızı bir araba ani bir frenle durduğunda irkildim ve başımı 
kaldırdım. Lavin arabanın ön camından bana el sallarken dudak
larımı dişledim ve başımı sallayarak arabaya ilerledim. Arabanın 
kapısını aralayarak içeri girdiğimde ani bir sıcakla sarsılsam da 
umursamayarak Lavin'e döndüm. 

"Saçların ne kadar güzelmiş," dedi ben daha ağzımı bile aça
madan. Tatlı bir tebessümle lciküllerime bakıyordu. "Gerçekten 

. kakülün bu denli yakıştığını gördüğüm ilk insansın." 
"Teşekkürler," diye mırıldandım bu neşesine imrenen göz

lerle bakarken. "Kusura bakmadın değil mi? Yani ıaıvşalı iki gün 
oldu ve ben seni kapıma getirttim." 

"Saçmalama lütfen," dedi arabayı çalıştırırken. "Aslında beni 
benimsemene sevindim." 

Başımı ağır ağır sallarken akan yol bana eşlik eder gibiydi. La
vin'i benimsediğimi sanmıyordum ve ikiyüzlü gibi onun Asrın'ı 
tanıyor olmasından yararlanıyordum. Bir an kendimden tiksin
dim ama Lavin'in sesi düşüncelerimi dövdü. 

"Ciddi bir mesele yok değil mi?" diye sordu ben başımı ona 
döndürürken. Üzerinde koyu yeşil, oldukça pahalı duran bir pal
to vardı ve bacaklarına simsiyah bir pantolon geçirmişti. 

Kafamı iki yana sallarken, "Hayır, yok," dedim. "Yardımına ih
tiyacım var. Daha doğrusu bu işlerden anlayan birine. Hem sen 
Asrın'ı da tanıyorsun." 

''.Asrın mı?" diye sordu ince kaşları çatılırken. "Ne ilgisi olabi
lir ki? Hem bir saniye, siz Asrın'la ne ara yol aldınız?" 

Al dudağımı dişlemeden önce, "İddia," diye mırıldandım göz
lerim ilerlediğimiz yola düşerken. "Ortaya attığım iddia boynuma 
dolanmadan içinden çıkmam lazım." 

"Ah," diye inledi sevinçle. "Bu iş hoşuma gitmeye başladı." 
Araba dakikalar sonra bir kafenin önünde durduğunda etrafı

ma göz atarak geldiğimiz yere baktım. Okulun yakınındaki kafe-
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lerden biriydi ve oldukça şık bir yerdi. Arabadan inerek Lavin'in 
yanına ilerlediğimde arabayı kilitledi ve koluma girerek beni peşi 
sıra sürükledi. 

"Umarım burayı seversin," dedi ben etrafa göz gezdirirken. 
Şık, renkli ve işlek bir yere benziyordu. Renkli masa ve sandal
yelerle donatılmış, hafif kısık sesli bir müzikle şenlendirilmişti. 
"Fazla kalabalık ama buranın ortamını seviyorum." 

"Gayet iyi," dedim mavi renkli sandalyeye otururken. Lavin 
tam karşıma oturdu ve paltosunu çıkararak yandaki sandalyeye 
bıraktı. 

Lavin önündeki portakal suyunu içerken, belki bininci kez bir 
şey isteyip istemediğimi sormuş ama onu reddetmiştim. _Sessiz 
bir şekilde etrafı incelerken, "Esila," diye seslendi Lavin ilgili bir 
yaklaşımla. "Hadi bahset şu iddiadan." 

Kaküllerimi alnımdan uzaklaştırırken, ''Asrın'a vücudumun 
gayet iyi olduğunu ve bunu da ona kanıtlayacağımı söylemiş 
olabilirim," dedim. Harfler tereddütlüydü. "Böyle bir haltı nasıl 
yedim bilmiyorum ama iddiamın arkasında durmalı, bunu ispat
lamalıyım. Fakat nasıl yapacağım hakkında en ufak bir fikre sahip 
değilim." 

Lavin gözlerini kırpıştırarak bana baktığında homurdandım. 
"Bakmasana öyle." 

"Cidden mi? Bizim Asrın'dan bahsediyorsun değil mi?" diye 
sordu Lavin dudaklarını bükerken. "Cidden, Asrın o incecik fizi
ğinin kötü olduğunu mu söyledi?" 

"Dolgun seviyorsa," diye homurdandım hoşnutsuz bir şekil
de. 

"Kesinlikle salak," diye homurdandı Lavin gözlerini devirir
ken. "İnsanlar böyle bir bele ve kalçaya sahip olmak için bıçak 
altına yatıyorlar." 

"Ne yapmam gerektiğini bilmiyorum. Böyle bir şey nasıl ka
nıtlanır ki?" 

''Vücudunun iyi olduğunu gösterecek kıyafete ve ortama ihti
yacın var," diye düşünceli bir sesle konuştu Lavin. Sesinde muzip 
bir tonun esintisine rastlamıştım. 
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Onu başımla onaylarken böyle bir şeyi nasıl yapabileceğimin 
hesabını kuruyordum. "İyi de, ne tür bir kıyafet giymeliyim?" 
diye sordum düşünceli sesimle. 

"Tabii ki elbise," diyerek azarladı Lavin. "Kot pantolon fikrini 
aklından bile geçirme." 

"Elbise mi?" Yüzümü buruşturdum. "Bunu pantolonla bece
remez miyim?" 

Lavin tip tip bakarken, "Tabii ki hayır," diye homurdandı. "Ol
dukça cüretlcir bir elbise bu işi halleder." 

Cüretlcir olmak istemiyordum. Sadece Asrın'ın benimle ilgili 
olumsuz bir fikrini kaldıramıyordum ve onu yanıltmak istiyor
dum. "Öyle bir elbiseyi giyecek ortam yok," diye soludum sıkın
tıyla. 

"Bulunur," diye kendi kendine mırıldandı Lavin. ''.Ama benim 
merak ettiğim başka bir şey var." 

Sorgu dolu bakışlarımı ona yönelttim. Yüzünde haylaz bir sı
rıtma yer aklı. "Bunu neden yaptın?" diye sordu merakla. ''.Asrın 
vücudunun kötü olduğunu söylemiş olsa bile neden bunu ka
nıtlama gereği duydun. Hem bu konu neden ve nereden açıldı?" 

Etrafa göz ucuyla baktım; kalabalık artmış ve gürültü çoğal

mıştı. "Bu sadece Asrın'a özel bir tepki değil;" dedim bakışlarımı 
kaçırırken. Harflerirı özü bile yalan kokuyordu. "Sen ya da başka 
biri de yapmış olsa muhtemelen bu tepkiyi verirdim. Kurcalana
cak bir şey yok." 

"Kurcaladığımın farkındasın?" diye sordu inanamaz bir sesle. 
''Yeme beni. Eminim başka birisi yapsaydı umurunda olmazdı. 

Hadi, itiraf et." 
Başka biri~i yapsa tabii ki umursamaz, böyle bir iddiayı ortaya 

atmazdım. Ama iş Asrın'a geldiğinde olay farklılaşıyordu. 
"Saçmalama," diye homurdandım üste çıkmaya çalışırken. 

"Onu bunu bırak. Asrın'la karşılaşabileceğim ve iddiamı kanıtla
yabileceğim ortamın ne olacağını söyleyin." 

Garson Lavin'in vişne suyunu bırakırken, "Buldum," dedi La
vin büyük bir hevesle. Gözlerimi kısıp merakla ona baktığımda 
siyah gözlerinde genişleyen muzip ışığı gördüm. "Büyükbaba'nın 
davetine benim konuğum olarak katılacaksın." 
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Ah, süper! 

••• 
Ertesi gün her şey daha karışık, kafamdaki tilkiler daha geve

zeydi. Dün Lavin'in tüm ısrarlarını kabul etmiş, davete gitmeyi 
istemiş ve bunun yanında bir elbiseye sahip olmuştum. Otur
duğum bankta gerinirken, esen rüzgarın sert kamçıları yüzüme 
vurmaya devam etti. Ne yazık ki okuldaydım. Lavin okula gel
diğinde davetin detaylarından bahsedeceğini söylemiş, Asrın'ın 
orada olacağından emin olamasa da Büyükbaba'yı kırmayacağını 
belirtmişti. Okulun basketbol takımı birkaç metre ilerideki pota
da basketbol oynamaya devam ederken, ortamın fazla gürültülü 
olmaya başladığını fark ettim. 

Önüme düşen ağırlıkla aniden yerimde sıçrayarak bacakları
mın üzerine düşen topa baktım. Topun ağırlığından dolayı du
daklarımdan tiz bir inleme dökülürken top yuvarlanarak ayakları
mın ucuna düştü. Birkaç çocuk topu atmam için bana bağırdığın
da ayaklarımın ucuna eğildim ama biri benden önce davranarak 
topu sert bir tekmeyle yollamıştı. Omzumun üstünden arkamı 

dönerek Asrın' a baktığımda, ifadesiz bakışlarının odağı basketbol 
oynayan çocuklardı. Yutkundum ve rüzgarın uçuşturduğu gece 
karası saçlarından yoğun olarak aldığım kokuyu soludum'. 

"Çıkış vakti geldi. Ne halt ediyorsun burada?" diye homur
dandı umursamaz bir sesle. 

Gözlerimi devirdim. "Dün seni aramıştım," diye mırıldandım 
bakışlarımı üzerinde gezdirirken. Pantolonuyla sarmaladığı ba
caklarına siyah bir kazak ve deri ceket eşlik etmişti. 

"Beni mi?" dedi yosun yeşili gözlerini bana çevirirken. İrisle
rine serpiştirilmiş şaşkınlığa rastladığımda kaşlarım olağanca ça
tıldı. Bora'nın söylediğini sanıyordum. "Benim neden haberim 
yok, Sarışın?" 

"Telefona Bora çıktı. Ben onun sana söylediğini düşünmüş
tüm," derken ellerimi kollarıma sardım ve düşüncelerimi sustur
dum. 

"Söylemedi," diye mırıldandı kendi kendine. "Unutmuş ol
malı. Sen niye aramıştın? Hem seni dün evine bırakmışken." 

235 



Boğazımı temizledim. "Lavin'in numarasını isteyecektim." 
"Lavin mi? Ne alaka?" diye sordu ifadesiz bir yüzle. İfadesizlik 

onunla bütünleşmişti. "Siz daha yeni tanışmadınız mı? Ne ara bu 
kadar içli dışlı oldunuz?" 

"İçli dışlı olduğumuz yok. Sadece bir konuda yardımına ihti
yacım vardı," diye açıkladım bu konuyla ilgili başka soru sorma
masını umarak. 

"Her neyse," diye geçiştirdiğinde derin bir nefes koy verdim. 
Lavin'e neden işim düştüğünü sorsaydı muhtemelen yalan söy
leyecektim ve bunu hemen anlayacaktı. "Burada ne yapıyorsun?" 

"Lavin'i bekliyorum," derken etrafa göz attım. Birkaç kişinin 
bize kaçamak bakışlar attığını görüyordum. 

"Burada bekleme," derken iri ellerinin uzun parmaklarını 

bileğime geçirdi ve beni banktan kaldırdı. Ateş gibi eli bileğime 
değdiğinde kalbimin kanı çarptı parmaklarına. 

"Ne yapıyorsun?" diye sordum tatlı bir telaş karnımdan boğa
zıma tırmanıp, geçtiği yerler sancımaya başladığında. 

"Vücudun hep buz gibi," diye mırıldandı benim söyledikleri
mi duymazdan gelerek. Kalbimin hızı ürperticiydi. "Kesin kan
sızsın kızım sen. Zaten dal gibisin, yemek mi yemiyorsun?" 

Bir an tepem attı ve sinir sarmaşık misali beni sarmalarken, 
elimi bir kez daha çekmek istedim ama buna yine izin vermedi. 
"Zayıf olmam seni neden bu kadar alakadar ediyor?" diye sordum 
hafif yüksek sesle. "Sürekli bundan bahsetme. Hem unutma bir 
iddiamız var ve sana söylediklerimi kanıtladığımda bunları yut
mak zorunda kalacaksın." 

Omzunu silkti. "Bu işi bu kadar ciddiye aldığını bilmiyor
dum. Sahiden söylediklerim seni bayağı etkilemiş gibi." 

Tırnaklarımı, bileğimi tuttuğu eline derinden gömdüğümde 
ağzından sessiz bir küfür savurdu ama buna rağmen bileğimi tut
maktan vazgeçmedi. "Beni kışkırtma diye," diye hırladım sıktı
ğım dişlerimin arasından. 

Aniden arkasını döndü ve başım onun göğsüne sert bir vuruş
la çarparken kantin kapısında olduğumuzu fark ettim. O koku
nun varlığını daha yakından algılamaya başladığımda, Asrın elini 
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başıma yasladı ve yüzümü göğsüne gömmeme sebep oldu. "Seni 
öyle bir kışkırtırım ki," dedi karanlık bir sesle. '~dığın nefes sana 
dar gelmeye başladığında, muhtaç olduğun nefes için yine bana 
tutunursun." 

Kelimelerin anlamı tam kalbimin ortasına oturdu ve ağlarıy
la beni çepeçevre sarmaladı. Tenime değen ellerin varlığı altında 
sertçe yutkunurken, ellerim yapılı kollarına doğru savrulmuştu. 
Cümlenin altında yatan imaları anlamama izin dahi vermeden 
başımı göğsünden kaldırdı ve tekrar bileğimden tutarak kantine 
çekiştirdi 

"Burada ne yapacağız?" diye sordum titrek bir sesle. Çıkış vak
ti geldiği için kantin pek kalabalık olmasa da içeri girdiğimizde 
Asrın herkesin dikkatini çekmiş, bize atılan tuhaf bakışların se
bebi olmuştu. 

"Bana çay ısmarlayacaksın," diye mırıldandı kantinin önünde 
sırasını bekleyen insanları umursamadan siparişini verirken. Bir
kaç kişi bir şeyler homurdansa da Asrın keskin bakışlarını onlara 
göndermekten kaçınmadı ve kolay yoldan çenelerini kapamaları
nı sağladı. 

"Bunu neden yapıyorum?" diye sordum kaşlarım havalanır
ken. Artık onun önündeydim ve ifadesiz yüzünü net olarak gö
rebiliyordum. 

"Canım öyle istiyor." 
"Canın çıksın," diye homurdandım ağzımın içinde. 
Asrın bana sinsi bir bakış atıp, "Bir şey mi dedin?" diye sordu. 
"Diyorum ki istediğin çay olsun." 
"Güzel," diye mırıldandı kırklı yaşlarındaki tombul kadın çay

ları önümüze itelerken. 
"Şu çayları alsana." 
Ona kötü bir bakış atıp, karton bardaktaki çayları parmakla

rımla kavradım. Fazla sıcak olsa da umursamadan peşinden iler
leyip en köşedeki masaya geçtim ve karşısına oturdum. 

"Asrın, bana söylemek istediğin bir şeyler var mı?" 
Kaşları çatıldı. "Ne gibi?" 
"Belki gizlediğin bir şeyler ... " 
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Asrın elimdeki kahveyi gürültüyle bırakırken, ''.Aslında var," 
dedi. Gergin görünüyordu. "Baban bizim işletmede kumar oynu
yormuş. Dün Cenk söyledi, soyadı aşinalığından çıkarmış." 

Bu biraz ani olmuştu. Kesinlikle ani ve çok netti. Titreyen çe
nemle öylece ona bakakalırken, hayallerimin kırıkları boğazıma 
saplanmıştı. Durdum. Babamın yaşattığı bu duruma katlanama
yarak başımı öne .eğdiğimde Asrın'ın biçimli parmakları çenemi 
yakaladı. "Seni incitmesine izin verme. Asla." 

••• 
Geçtiğim koridorların uğultusu, gür ışıklandırmaları ile zih

nimi çökertmeye yardımcı olurken, sessiz adımlarımın odağı 
bir iddianın vücut bulmuş haliydi. Ferah bir kokunun yanında 
parfüm kokusunu da algılayabildiğim oda bol ve renkli ışıklarla 
donatılmıştı. Aynanın karşısında ben ama tamamen bana yaban
cı olan görüntüyü bir kez daha süzerken, ilk defa kendimi güzel 
hissetmekten alıkoyamamıştım. Üzerime tam oturan mor elbise 
bütün kıvrımlarımla bütünleşmiş, zayıf bedenimin ayrıcalığını 

gözler önüne sermişti. Siyah renkli ayakkabıyı giydiğimde yüksek 
topuklu olmaması işimi görmüş olsa da yürürken zorlanacağım 

açıkn. Yaptığım topuz sırtımdaki dekolteyi açığa çıkarmıştı, hoş 
görünüyordum. 

Lavin'in kapının önündeki homurdanmaları bitmek bilmez
ken koridordaki sesler artmışn. Tuhaf bir heyecan, tatlı bir telaş 
ve cesarete bulanmış tereddüt bütün hislerimi eşelerken, derin 
bir nefes verdim. Titreyen ellerimle kapı kulpunu kavrayarak aç
tığımda Lavin omzunun üzerinden bana dönmüştü. Gözlerinin 
irislerine yayılan şaşkınlık genişlemiş, beğenisi anbean üzerimde 
gezinmişti. Tereddüt dolu gözlerimle ona bakarken, yüzünde sa
hici bir gülümseme peyda oldu. 

"Vay canına," diye mırıldandı hayretle. "Sen sahiden çok güzel 
hatunsun." 

"Sanırım teşekkür etmeliyim?" 
"Eh, bir zahmet," diye homurdandı kalabalığın arasına karışıp 

yürümeye başlarken. "Her neyse, nasılız? Heyecanlı mısın?" 
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"Sanırım. İlk defa böyle bir elbise giyip, böyle bir ortama giri
yorum," dedim üzerimdeki elbisenin ağırlığını yok saymaya ça
lışırken. "Hem de kendimi bir iddia malzemesi gibi hissetmeye 
başladım ve bu çok kötü bir durum." 

"Hey," derken kaşları onaylamaz bir ifadeyle çatıldı. "Tama
men saçmalıyorsun, böyle bir şey söz konusu değil. Hem daha 
önce de dediğim gibi, Asrın'la aranızda tuhaf bir çekim var ve 
kılıçlarını kuşanman çok doğal." 

Kendimi rahatlatmaya çalışarak kalabalığın ardından yürür
ken, Lavin kırmızı ve oldukça cesur olan elbisesiyle karşılaştığı 
tanıdıklarıyla selamlaşıyor, beni de beraberinde sürüklüyordu. 
Rahatım, yapabilirim, diyerek kendimi telkin etmeye başladığımda 
uzun koridor bitmiş, oldukça büyük bir kapının önünde durak
lamıştık. 

Müthiş bir kalabalığın boy gösterdiği devasa büyüklükteki 
alan bol ışıklandırmalı ve gösterişliydi. Kokteyl masaları her yere 
konmuş, yanları insanlarla çevrelenmişti. Cesur, şık giyimli ka
dınların ve takım elbiseli adamların kahkahaları salonu gürültüye 
boğarken, kalabalık bir orkestra iş başındaydı. 

"Hastayım bu moruğa. Ruhu benimkinden genç," diyerek or
tama giren Lavin'in ardından tereddütlü adımlarımı atarken, göz
lerim bir çift yosun yeşili gözlerin sahibini arıyordu. 

"Asrın'ın geleceğine emin misin?" diye sordum. 
"Büyükbaba onun değer verdiği sayılı insanlardan biridir. El

bet gelecek," derken kendinden emin görünüyordu. Ellerim sık 
sık terlemeye başlamış, heyecanım bütün vücudumu ağlarıyla ör
müştü. Yanından geçtiğim insanlar bana tuhaf tuhaf baksalar da 
gözlerim etrafı tarıyordu. Tam da bu sırada otlağıma düşen Cenk, 
sanki hissetmiş gibi kafasını bize doğru çevirdi ve Lavin'le göz 
göze geldiler. Gözlerinde büyük bir beğeni baş gösterdiğinde La
vin'in heyecanlandığını hissettim. İkisi de aynı anda bakışlarını 
kaçırdığında şaşırmadan edemedim, bir araya gelmelerini bekli
yordum. 

Canını sıkan bir şeyler vardı ama daha bunu soracak kadar ya
kın olmadığımız bir gerçekti. Onu başımla onayladığımda beni 
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çekiştirerek gürültülü ortamın başköşesine götürdü. Orada or
kestranın yaydığı müzik daha sessiz, ortam daha sakindi; tabii 
yine de gürültülü bir sakinlikti. Kokteyl masalarından birinin ba
şında durduk, o açıdan görünen görkemli masanın ettafında yaşı 
geçmiş birçok insan vardı. 

"Büyükbaba'yı şu an göremiyorum ama muhtemelen orada
dır," dedi Lavin benim bakışlarım etrafta gezinirken. ''Asrın'ı gö
rebiliyor musun?" 

"Ih-ıh yok. Belki de gelmeyecek," dedim nedensiz bir hayal 
kırıklığı .cesaretimin üzerinde tepinirken. 

"Tabii ki gelecek," dedi kendinden emin bir sesle. "O afili gi
rişler yapmayı sever. Az bekle, hatta al da kanepe ye." 

Önümde adını dahi bilmediğim yemeklere bakarken, Lavin'in 
Asrın'ı bu kadar iyi tanımasına sinirlenen yanımın üstüne bir per
de serdim, sermeye çalıştım. Kısa bir süre sonra Lavin eliyle dir
seğimden yakaladı. "Gel hadi, Büyükbaba yerine kuruldu ve şu an 
keyifli görünüyor," dedi düşüncelerim kıyıya vururken. 

"Buna ne gerek var?" diye sordum büyük masanın yanına La
vin'le ilerlerken. "Buradaki tek amacım Asrın'ın o güzel yüzün
deki şaşkınlığı görmek ve yanildığını duymak." 

"Güzel yüz?" diye sordu Lavin. Sesinde yükselen haylaz tını 
kaşlarımı çatmama sebep oldu. "Eh, bunu kabullenmiş olman da 
bir başlangıç." 

Gözlerimi devirdiğimde bir masanın yanında durmuştuk. 
Bedenim titremeye başlarken, cesaretim de keskin ve parlak bir 
baltayla yağmalanmıştı. Lavin yanımda hareketlenip, Büyükbaba 
diye anılan adamın yanına gittiğinde dudaklarımdan dökülebile
cek tek dilekAsrın'ın bir an evvel gelmesiydi. 

"Büyükbaba, Esila'yla tanış." Bakışlarım ellili yaşlarındaki, kır 
saçlı, yaşanmış yılların yorgunluğunu yüzünün kıvrımlarına ta
şımış adama kaydı. Üzerinde siyah bir takım elbise taşıyan adam 
oldukça dinç görünüyordu. Büyükbaba gözlerini kısıp bakışlarını 
bir süre üzerimde gezdirdi. Mor elbisemin içinde ne kadar güzel 
olduğumu bilmiyordum ama onların bu ortama bu kadar alışık
ken gözlerine pek de farklı geleceğimi sanmıyordum. 
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"Merhaba Küçük Hanım," dedi adam, görüntüsünün aksine 
yumuşak bir ses tonuyla. "Bu cadının arkadaşı olmalısın." 

"Merhaba efendim. Evet, o cadının yeni bir arkadaşıyım," de
dim. Bolca tereddütlüydüm. 

"Seni ilk defa gördüm değil mi?" 
"Evet," dedim masada oturan diğer insanların bakışlarını üze

rimde hissederken. "Yine de memnun oldum." 
"Evet, kesinlikle ben de öyle," dedi yalancı bir çapkınlıkla. 

"Böylesine güzel bir kız tanıdığım için kendimi şansı bunağın 

teki gibi hissediyorum." 
Dudaklarımdan küçük bir kıkırtı yükseldiği sırada aniden be

limde hissettiğim bir elin varlığıyla gülüşüm dudaklarımda soldu 
ve bedenim kasıldı. Beklenmedik bir şeylerin varlığı beni rahatsız 
ederken yutkundum. 

"Büyükbaba," dedi tanıdık bir ses. Kalbime oturan ağırlığın 

parmaklarını damarlarımda hissederken bakışlarım titredi. "Kız 
arkadaşımla tanışmışsın." 

Bakışlarım şokla sarsılırken dudaklarım aralandı. Tam da 
o anlarda bütün hislerim kum taneleri gibi birbirini döverken, 
bakışlarımı her daim hissettiğim adama çevirdim. Asrın, Bü
yükbaba'nın ardında, benim tam karşımda dururken yüzündeki 
ifadesizliğe inat serseri bir sertlikle hoyratlaşan gözleri yüzümün 
derisini acımasızca sıyırmıştı. 

Cehennem kızgın yelini enseme okşadı. Çetrefilli bir ziyan 
boydan boya bütün bedenimi dal gibi titretirken, Bora'nın belim
deki eli irkilmeme sebep olacak bir şekilde sıkılaştı. Bakışlarımda
ki korkaklıkAsnn'a ulaşsa da onun yeşil gözlerinde parlayan ifade 
asla merhamet değildi. 
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On Üçüncü Bölüm 

-İzler-

Kıt kanaat soluklarım bir çift yosun yeşili gözlerin etkisine gir
meye gönüllü olsa dahi onun gözlerindeki yangında kül olmaktan 
korkuyordu. Kalabalığın boğucu gürültüsünü işitsem bile kulak
larımda varlığını sürdüren birkaç kelimenin etkisiyle hiçbir şey 
algılayamıyordum. Zihnim sürekli ışıklı tabelasında aynı kelime
leri önüme sürüyordu: Kız arkadaşım. 

Ortamdaki kalabalık kendi halinde olan gürültülü eğlencele

rini sürdürmeye devam ederken, masada oluşan birkaç dakikalık 
sessizlik dikkat çekiciydi. Odaklandığım düşüncelerin tutarsızlığı 
altında, şaşkınlıkla berelenmiş gözlerim Asrın'ın gözlerine tutun
muştu. Ağzım aralandı, dudaklarım kıpırdadı ama aynı anda Bo
ra'nın belimdeki eli sıklaşırken rahatsızlık hissi ön sıraya yerleşti. 

Yutkundum. 
"Kız arkadaş mı?" diye sordu Büyükbaba. Sesinde sevinçli ve 

şaşkın bir tınının ayak izleri vardı. "Böylesine güzel bir kızı kap
mışsın, haberim yok hayta." 

"Kız arkadaş," dedim sesim paniğin etrafında dört dönüyordu. 
"Normal ve sıradan bir kız arkadaş. Sadece arkadaş." 

Asrın'ın birkaç adım atarak Büyükbaba'nın yanında durmasıy
la yaşlı adamın konuşmak için açılan dudakları kapandı, bakışları 
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ona döndü ve yüzündeki memnuniyet ifadesi, gözündeki minnet 
ifadesiyle harmanlandı. Yutkundum, boğazıma takılan bilinmez
lik beni bileklerimden yakalayacak ve kurban edecekti. Zaman
sızdı. Bakışlarımı omzumun üstünden Bora'ya diktim ve boş boş 
baktım. Ne yapmaya çalıştığını ya da yüzündeki düz ifadeyi ölç
meye ve beynimde tartmaya çalışıyordum. Bakışlarımı yavaş bir 
şekilde belimdeki ele çevirdiğimde Bora uyarıyı almış gibi elini 
belimden çekti ve kaşları havalanırken bir adım geriledi. 

"Ne yapmaya çalışıyorsun?" diye tısladım fısıltı şeklinde. "Ne 
demek kız arkadaşım, yanlış anlayabilirlerdi." 

Masadaki sessizliğin itinayla bozulduğunu fark ettiğimde Bo
ra'nın cevap için kıpırdanan dudaklarını umursamadan masaya 
döndüm. Asrın'ın sinirle koyulaşan gözlerine rastladığımda bü
yük bir ihtiyaçla yutkundum. Siyah kumaş pantolonunun cebin
de duran elini çıkardı, ifadesiz suratında parlayan öfkeyi saklama
ya gerek dahi duymadan Büyükbaba'ya döndü ve onun uzattığı 

elini hiç gocunmadan öpüp alnına koydu. 
Kalbimin aksayan, tutarsız ritmi göğsüme tekmelerini indi

rirken, onun yaptığı bu hareketi zihnimin en önüne koydum. 
Gözlerimde açan ani parlama masadaki curcunaya karışırken As
rın doğruldu ve gözlerinin harelerini kaplayan öfkeli bakışlarını 
bana dikti. Sanki dokunsam öfkesini avuçlayacaktım. Buz kesmiş 
ellerim ve sık nefeslerim beni zorlarken Lavin birkaç adımda ya
nımda bitti. 

"Neler oluyor burada?" diye sordu. Sesinde saf şaşkınlık vardı. 
"Onu kızdırdım," derken sesimdeki titreşim tüm uzuvlarıma 

eşlik eder gibiydi. ''Ama lanet olsun ki benim bir hatam yok." 
"Onu kızdırdın," diye onayladı. "Ve kızı.nca gerçekten çok 

seksi olur. Sence de öyle değil mi?" 
Kaşlarım kavisle çatılırken onun için yapılan hiçbir iltifata ta

hammülü olmayan yanım tırnaklarını çıkardı ve hırladı. Lavin 
bakışlarımı görmüş olmalı ki, "Saçmalama," diye homurdandı. 
"Kan bağına gereksiz kendisi benim ağabeyim olur." 

"Bence de," diye homurdanıp bakışlarımı masaya çevirdim. 
Büyükbaba'nın bakışları Asrın'ın profilinde gezinirken, eliyle ya
nındaki boş koltuğu gösterdi. 'i'\srın geç otur, evladım." 
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"Hayır," diye yanıtladı sadece dudaklarını kıpırdatarak. "Fazla 
durmayacağım, sorulacak birkaç hesaptan sonra gideceğim." 

Masadakiler Asrın'ın bu haline alışkın bir tavırla önlerine dö
nerken, Büyükbaba bir şeyler demek için ağzını araladı ama o da 
bunun kifayetsiz kalacağını anlamış olmalı ki susarak başını sal
ladı. Asnn'ın sesinde yatan imayı kavradığımda bunun benimle 
ilgili olduğunu anlamıştım. İfadesindeki o sert kavisi gördüğüm
de bir an sanki olduğum zemine gömülecek, küçücük kalacağım 
sandım. Gözlerimde esen tereddüdü umursamadan arkasını dö
nerek zemini ağlatan hızlı ve sert adımlarıyla ilerlemeye başladı. 

"Sanırım onunla konuşmalısın," diye mırıldandı Lavin. "Bü
yükbaba'yı bile görmezden geldi." 

"Ona ne diyebilirim ki? Hem neden bir açıklama yapma mec
buriyetim olsun ki?" diye sordum kaskatı bir sesle. "Sonuçta onu 
alakadar eden bir durum yok." 

"Basbayağı birbirinizi alakadar ediyorsunuz." 
Sıkıntılı bir nefes ciğerlerimi dağlarken arkamdaki hareket

lenmeyle gerilen kaslarım kaskatı olmuş, kaburgalarıma kadar 
yayılan ürperti bedenimi yoklamıştı. Omzumun üstünden arka
ma baktığımda ise Bora'run, tam bir kol mesafesinde ifadesiz bir 
suretle beni izlediğini gördüm. Lavin yanımda tuhaf bir homurtu 
çıkarırken boş gözlerle Bora'ya bakmaya devam ettim. Zihnimin 
sınırlarında itinayla geziniyor, yaptığı bu saçmalığa bir sebep bul
maya çalışıyordum ama mantığım buna müsaade etmiyordu. 

"Bunu neden yaptın?" diye sordum. 
Bora'run kaşları havalanırken kafasını yana eğdi ve ürpertici 

bir ifadeyle bana baktı. "Seni neden bu kadar rahatsız etti?" diye 
sordu. Sesi ve vurgusu yalındı. "Sadece basit birkaç kelime neden 
yüzünü düşürdü?" 

İnanamaz gözlerle ona baktım. "Rahatsız etti ya da etmedi ne 
fark eder? Sadece bunu neden yaptığını merak ediyorum?" 

"Bunu duymak istediğine emin misin?" diye sordu bakışları 
sertleşirken. 

"Ne?" diye soludum. 
"Ya da boş versene," dedi umursamaz bir ifadeyi yüzüne yer-

244 



leştirirken. "Zaten durumu açıkladığına göre kimse yanlış anla
mamıştır, dert etme." 

Dudaklarım kelimelerde nahoşluk yaşarken Bora da Büyük
baba'nın yanına doğru ilerledi. Bir dolu yük omzuma binmiş ve 
omuzlarımı çökertmişti. Yutkundum ve Lavin beni masaya doğru 
çekiştirdiğinde boğuşan düşüncelerim eşliğinde onu takip ettim. 

"Burası bahsettiğin kadar güzel değilmiş," derken kısık bakış
larım davetteki insanların üzerinde geziniyordu. 

"Güzel olan davet değil zaten," dedi eliyle etrafı gösterirken. 
"Sadece varlıklarıyla kendini maskara etmeleri hoşuma gidiyor." 

Yüzüm dehşetle kaplanırken, "Manyak," diye mırıldandım. 
"Hadi git, Asrın'la konuş." 
"Saçmalama, ona ne diyeceğim ki?" diye sordum, umutsuz bir 

tını sesimle dökülürken. 
"Orasını bilemem ama muhtemelen burada fazla durmayacak, 

onu bul." 
Bakışlarım salonda gezindi. Şiddetini artıran uğultu, zihnime 

çöreklenen kaosla birlikte beynimde ne var ne yoksa bertaraf et
meye adaydı. Gözlerimi kıstım ve kirpiklerim kırpışırken görmek 
istemediğim insanları es geçtim ki buna Burcu da dahildi. Sıkın
tılı bir nefes verirken arkası bana dönük heybetli bir bedenin var
lığıyla duraksadım. 

Bir an çelişen tüm hislerim onun yanına gitmek için beni teş
vik etse de ona söyleyecek kelimeler dilimden dökülemeyecek ka
dar kararsızdı. Bakışlarım, uzun devasa camdan dışarı bakan As
rın' ı izliyorlardı. Kumaş, siyah pantolonuyla sarmalanmış uzun, 
aralıklı bacakları zemine emin basmıştı. Boştaki eli pantolonun 
cebindeyken, diğer eli yanına düşmüştü ve göz alıcı parmakları 
bir kadehi kavramıştı. 

Gergin, diye mırıldandım kendi kendime. Düşüncelerim allak 
bullak olurken elimi yüzümü yıkamam gerektiğini düşündüm. 
Masanın yanından ayrılırken gözlerim Lavin'i aradı ama herhan
gi bir ize rastlamadım. Devasa salonun çıkışına doğru ilerlerken, 
elbisenin içerisinde kendimi rahatsız hissetmekten alıkoyamıyor
dum. Hafif ışıklandırmalarla aydınlatılmış koridorun sonunda 
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bulunan lavabolara ilerlediğimde etrafın çok şık olduğunu gör
düm. 

Aynanın önüne yürüdüğümde, alnıma düşmüş saçlarım ve 
kızarmış yanaklarırnla tuhaf göründüğümü fark ettim. Musluğu 
açarak hafifçe eğildim ve akan suyu yüzüme boca ettiğimde rahat
ladığımı hissettim. Yüzümü kaldırdığımda aynadaki görüntüm 
tekrar önüme düştü ve hemen ardımdaki görüntünün aynaya 
düşmesiyle bir an çığlık atacağımı sandım ama bakışlarıma göl
ge düşüren şaşkınlık yüzünden, aynanın yansımasından Asrın'a 

bakmakla yetindim. 
Göğüs kafesime uygulanan ihtiraslı kuvvetin altında seyrini 

değiştiren kalp atışlarım ve büyümüş gözlerim birbirleriyle örtü
şürken yutkundum. Asrın'ın, kirpikleriyle çerçevelenmiş yosun 
yeşili gözlerinc;leki kamçılanmış ateş zifiri karanlıkta bile parlaya
cak kadar gerçekti. 

"Burası kadınlar tuvaleti," dedim sesimin kıyılarında boy gös
teren titreşim birden lavabonun parlak yüzeyine çarparken. 

Gerilmiş çenesini kaldırdı ve dik dik bakarken, "Görmediğimi 
falan mı sanıyorsun?" dedi düz bir sesle. 

"Öyleyse burada ne işin var?" diye sordum bakışlarım pus
lanan aynanın yüzeyinde onun yüzüne tutunurken. Çarpıcı bir 
güzelliği olduğunu inkar edemezdim. 

"Bu soruyu benim sormam gerekmiyor mu?" derken bir adım 
attı ve ayakkabısının zeminde bıraktığı sürtüşme kulaklarıma 

ulaştı. Kaşlarım havalanırken kelimelerindeki vurgunlar, zırhla 

kuşanmış benliğimde kabul gördü. "Senin burada ne işin var?" 
Sorduğu soruyla birlikte kararsız kaldım ve kendimi köşeye sı

kışmış hissettim. Duyduklarından sonra ona ne cevap vereceğimi 
bilememek bütün olumsuzlukları peşi sıra sürüklüyordu. 

"Lavin'in davetlisiyim," dediğimde bir adım attı ve aramızdaki 
mesafe azalırken gözleri gözlerime tutunmaya devam etti. "Bura
da olmam seni rahatsız mı ediyor?" 

Bir adım daha attığında karnıma saplanan ucu keskin bıçaklar 
daha derine indi. Bakışları yoğun ve ürkütücüydü. 

"Rahatız ettiğini söylesem gidecek misin?" diye sordu bakışla
rı ağır bir şekilde vücudumda gezinirken. 
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"Sanmıyorum," diye yanıtladım bedenim ürperirken. 
"Burada ne işin var?" diye tekrarladığında ellerim lavabo tez

gahının mermerlerine tutundu. Ona söyleyeceklerimden sonra 
benimle dalga geçmesini ya da küçük görmesini kaldırabileceğimi 
sanmıyordum, onun öyle bir adam olmadığını bilsem dahi. 

Gözlerim kısılırken bir adım daha yaklaştı ve özel alanıma gi
rerken kalbim panikle çarptı. "Senin için," dedim aniden. Yüzüm 
düşerken devam ettim~ "Benimle dalga geçmeyeceksen söyleye
ceği_m." 

Yeşil gözlerindeki sert ifade yırtıldı. Yüz hatlarında zerre de
ğişim olmazken, gerilen dudaklarımdan süzülen kelimeleri anla
mamış gibiydi. "Benim için mi?" diye mırıldandı. 

"Hı-hı," dedim. Utanç yanaklarımı hafifçe kızarttı. "Ben ... " 
Tereddütle dudaklarımı dişledim. "Sadece iddia için buraya gel
miştim ama her şey sarpa sardı." 

Gerilmiş dudakları kıpırdandığında kaskatı kesilmiş çene kas
lan yumuşadı. Kalbim karıncalanırken gözlerinde afallamış ifade 
yerini tuhaf bir belirsizliğe bıraktı. Bir adım daha atıp tamamen 
arkamda durduğunda aynadaki yansımasının yarısını görür ol
muştum. 

"İddia," diye mırıldandı kaşları kavisle havalanırken. Gözleri 
ağır ağır elbiseme düştüğünde avuçlarım seğirdi. Bakışları koyuy
du. "Buraya Bora'yla gelmediğini mi söylüyorsun?" 

"Hayır," diye net bir cevap verdiğimde sesim panik doluydu. 

1 
"Güzel," diye mırıldandı çatılan kaşları eski haline dönerken. 
"Mor yakışmamış," dedi boğuk sesiyle. Hayalim miydi bu 

kırılan? Kalbimin telaşlı atışları göğsüme tekmelerini geçirirken 
soluklarım kesildi. "Elbise de öyle." 

"Bu iddiayı kazanmadığımı mı gösterir?" diye sordum titrek 
bir sesle. Biraz geride duramaz mıydı? ''.Ama kazanmış olmalıyım. 
Ne kadar uğraştığımdan haberin var mı?" 

"O da neyin nesi?" diye sordu hafif hiddetli bir sesle. Keli
melerimi yutarken kaşlarım çatıldı. Aynadaki yansımasında gör
düğüm kadarıyla bakışlarının odağı ensemdi. Aklıma gelen şeyle 
yutkunurken Asrın'ın gözlerindeki siyah lekelerin genişlediğini 
gördüm. 
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"Ne oldu?" diye sordum. Ona doğru dönmek isterken elini 
omzuma yerleştirerek buna engel oldu. Omzumdaki eli enseme 
doğru kayarken vücuduma basan ateş kalbimi kanncalandırdı. Eli 
tam yara izimin üzerinde durduğunda sesli bir şekilde yutkun
dum. 

"Bu iz de neyin nesi?" diye sordu. Sıcak elinin uzun parmağını 
tam orada hissederken, kaburgalarım üst üste binmiş gibiydi. "Bu 
çok derin bir iz ... " Kafasını sağ omzuna doğru eğdi. "Çok fazla 
derin, başkası tarafından açılmış bir yara." 

Nefesi ensemi yokluyordu. "O iz," diye mırıldandım izin 
oluştuğu sahneler bir kaset gibi sararken. "Babamın bana hedi
yesi." 

Boğazından yükselen hırıltılı nefesi saçlarıma vurdu. Ona ne
den gerçekleri söylediğim hakkında bir fikrim yoktu. Bence bunu 
zaten anlamıştı. 

"Sen fazla yaralısın," dedi kendinden emin bir sesle. "Çok faz
la kınk, çok fazla kanatılmış." 

Sertçe. yutkundum. Sanki şeffaftım ve onun bana bakması 
beni görmesi için yeterliydi. "Çok fazla yanmış," diye devam etti. 

"Çok fazla yanmış," diye tekrarladım. "Sanki ben saydamım 
ve sen, beni bir bakışta görüyor~un. Bu çok sinir bozucu." 

Tuhaf bir homurtu çıkarırken ensemdeki parmağı aheste bir 
tavırla yara izimde gezindi. "Çok daha başka şeylerde görebiliyo
rum," dedi. Sesi pürüzsüz ve vurguluydu. Hemen arkamda dur
duğu gerçeği hafızama düştükçe hislerim beni mengene altına 

alıyor, boğazıma dizilen yumrular yutkunmama engel oluyordu. 
"Hiç şaşırmadım," diye homurdandım memnuniyetsiz gibi 

görünmeye çalışırken. "Ne gibi şeyler görebiliyorsun?" 
"Bu kadar yara sana fazla," diye mırıldandı sorumu es geçer

ken. Sesindeki esrarengiz tını damarlarımda kesikler açmıştı. O 
kesikten boşalan kanı yalnızca o durdurabilirdi. "Hayatta kalman 
için bir şeylere tutunman lazım." 

Bu, zihnimin odalarında koşuşturan küçük kız çocuğunun te
miz, naif kalbine fazlaydı. "Buna ihtiyacım yok," diye fısıldadım 
gerçeklerden kaçarak. 
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"Sana elimi uzatırım," diye fısıldadı ensemdeki parmağını çe
kerken. Ben derin bir nefes verirken, daha ne olduğunu anlaya
madan ensemdeki elinin yerini dudakları aldı. Nefesim boğazım
da parçalandı. Dudaklarının hafif ve yumuşak baskısını tam yara 
izimin üstünde hissettiğimde kalbimin en hassas damarlarında 
parçalanarak bedenimi etkisi altına alan bir ateş parçası tüm ben
liğimi dağladı. Buz kesen ellerim lavabonun mermerini sıkarken, 
beynim bunun olmayacağını söylüyor ama kalbimin tutarsız atış
ları gerçeği yüzüme vuruyordu. 

Dudaklarının ıslaklığını hissettiğimde gözlerim kısıldı, teni
min üstünde eriyen bir serçe kanadı gibiydi. Boğulur gibi hisset
tiğimde aniden dudaklarını çekti ve başını kaldırdığında aynanın 
yansımasında tekrar göz göze geldik. Gerilmiş yüzü ve kaskatı 
duran çenesi ürkütücü bir güzelliğe ev sahipliği yaparken gözleri
ni koyu bir ton ele geçirmişti. 

"Ne yaptın?" diye fısıldadım dehşete kapılarak. 
Gözleri nahoş bir yavaşlıkla enseme düştü ve birkaç saniye 

sonrasında tekrar gözlerime tutundu. "Kanadığın yerden öptüm," 
diye fısıldadı beni darmadağın ederek. 

Hoyratlaşan kelimelerdeki naifliğe sağır olduğumda duygula
rımın hengamesi altında soluklandım. "Hadi buradan gidelim," 
dedi ardımdan çekilip, bir adım gerilerken. Sık nefesler almaya 
başlamıştım. 

"Nereye?" diye sordum bakışlarımı kaçırırken. Kaç dakikadır 
burada olduğumuzu bilmiyordum ama burada konuşmamızın 
saçma olduğu gerçekti. "Lavin'i bulsam iyi olacak." 

Gözleri yüzümde oyalandı; dikkatli bakıyordu ve bu rahatsız 
ediciydi. "Niye öyle bakıyorsun?" diye sordum cızırtılı bir sesle. 
Ne yapması gerektiğini bilmeyen küçük bir çocuk gibi hissedi
yordum. 

"Nasıl bakıyorum?" diye sordu. Sesindeki tını karanlıktı. 
"Bilemiyorum." 
Gözlerim, yutkunduğunda belirginleşen ademelmasına düş

tü. "Sen bu elbisenin içindeyken nasıl bakmamı bekliyorsun?" 
dedi aniden. 
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Bakışlarını yavaş bir hareketle benden aldı ve lavabonun çıkışı
na doğru yürüdü. Sarsılmış bir vaziyette onun ardından yürüme
ye başladım. Koridorun hafif aydınlatmaları eşliğinde yürürken 
davetlilerin gürültüsünü duyabiliyordum, cılız bir gürültüydü. 
Bir adım önümdeki Asrın'ı takip ediyordum. Nereye gittiğimizi 
bilmesem bile davetten daha sıkıcı olmayacağına kalıbımı basabi
lirdim. 

"Nereye gidiyoruz? Buraya Lavin'le geldim, onunla gitmeli
yim." diye mırıldandım. Sesimin çatlaklarından gürleyen bilin
mezlik sarsıcıydı. 

"Seni götüreceğimi de nerden çıkardın?" diye sordu düz bir 
ifadeyle. Yamacına tutunan alay kanımı kaynattı. "Yoksa bunu mu 
istiyorsun?" 

"Başka yerlere çekiyorsun," derken kaşlarım havalandı. Biraz 
dengesiz miydi? "Nereye gidiyoruz?" diye yineledim sorumu. 

"Bir iddiamız vardı değil mi, Sarışın?" Omzunun üstünden 
keskin bakışlarını yolladığında bir an sendelesem de onu başımla 
onayladım. "O zaman seni daha detaylı incelemem gerekiyor." 

Gözlerim büyürken, kelimelerin kökündeki anlamlar beyni
min keskin kıvrımlarında peş peşe devrildi. Dudaklarımı büker
ken, "İncelemek mi?" diye mırıldandım. 

"Hımın." Ağzının içinde geveleyerek beni onayladığında ses
siz koridora kulak kabarttım. Asnn emin adımlarla ilerlerken ne
reye gittiğini bilir gibiydi. O sırada yetim yanımın saçları okşanı
yor, parmakları okşanıyor gibiydi. Eylemleri oluşturan hislerim 
tereddütlerimden bile güçlü olduğunda ise tökezliyordum. 

Asrın koyu kahverengi gösterişli kapıya yaklaştığında ben de 
adımlarımı hızlandırdım zira onun üç adımı benim bir adımıma 
eşdeğerdi. Araladığı kapının ardından içeri girdiğimde Cenk ve 
Lavin'in yan yana gülerken konuştuğunu gördüm. Bizi fark et
tiklerinde kısa bir an şaşırdılar ama bu çok sürmedi. Tereddütle 
ayakta dikilirken, Asrın deri koltuğa oturarak gözlerini yumdu. 
Oda, küçük bir dinlenme odasıydı. Cenk elini Lavin'in saçların
dan ayırırken, "Bora nerede?" diye sordu. 

"O bugün fazla saçmalıyor," dedi Asrın. Sesindeki sert tınıyı 
yakalamıştım. "Gitti mi?" 
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"Bilmiyorum, muhtemelen gitmiştir," dedi Lavin bana kaça
mak bir bakış atarken. Asrın'la ne kadar tanışık olsalar bile As
rın'ın girmelerine izin vermediği sınırı, mesafesi vardı. "Son za
manlarda iyi değil, muhtemelen ablası yüzünden." 

''Ablası?" diye sordum şaşkın ses tonuyla. Asrın bakışlarını 
bana yöneltirken tek kaşını tehlikeli bir kavisle kaldırmıştı. "Abla
sı olduğunu bilmiyordum." 

"Bilmen mi gerekiyor?" diye sordu Asrın. Sesindeki pürüzsüz 
ton bu soruyu sormamam gerektiğini bana net bir şekilde vurgu
lamıştı. "Sana ne?" 

Gözlerimi devirip, son birkaç saattir yaşadığım stresi üzerim
den atmak istercesine derin bir nefes aldım. 

"Devirme gözlerini," diye homurdandı ifadesiz bir yüzle bana 
bakarken. 

"Bana bu kadar laf yetiştirmiyordu," dedi Cenk düşünceli bir 
sesle. Ben dahil tüm bakışlar ona döndü. Ne olursa olsun bana 
yaptıklarını hatırlıyordum ve kolay unutacak değildim. "Yani, 
onunla uğraşırken." 

"Bunu benim karşımda söylemen ne kadar mantıklı?" dedi 
Asrın ifadesiz yüzünün ardına tutunan sert ifadesiyle. Lavin me
rakla onları izlerken, ben de ondan farklı sayılmazdım. 

Cenk gözlerini kıstı. "Beni düşündürüyorsun," dedi saçlarını 
eliyle dağıtırken. 

"Düşünmeye devam et öyleyse," diye cevapladı bana kısa bir 
bakış atıp, kapıya doğru ilerlerken. "Hadi gidelim." 

Gösterişli ve büyük davet salonundan ayrılarak dışarıya çık

tığımızda, Lavin beni eve bırakmak için ısrarcı davranmıştı ama 
bugün ona yeterince yük olduğumu bildiğim için gerek olma
dığını söylemiştim. Otobüsün buradan geçmeyeceğinin bilincin
de, Esma Teyze'nin bin bir ısrarla verdiği paraya şükrederek taksi 
beklemeye başlamıştım. Ellerimi ovuştururken az sonra yanıma 
gelen tanıdık sıcaklığı hissettim. Asrın ellerini cebine sokmuş, 
özel alanımın sınırlarında dikiliyordu. 

"Ne yapıyorsun burada?" diye sordu düz sesiyle. "Götün do
nacak. Hava soğuk." 
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"Üşümüyorum ki," diye mırıldandım dalgın bir sesle. Onunla 
konuşmak her şeyi kafamdan uzaklaştırıyordu. 

"Taksi çağırabilir misin?" diye sordum çekingen bir sesle. 
"Deminden beri bekliyorum. Hiç geçmedi." 

"Zaten geliyor," dedi gözleri sokakta oyalanırken. ''Arabamı 
getirmedim. Bekle biraz, gideriz." 

Çoğunluk ekini görmezden gelerek, ''Arabana ne oldu?" diye 
sordum cevap vermesinden şüphe duyarak. Bakışlarımı ona çe
virdiğimde kaşlarını çattığım gördüm, sert ifadesinin ardında 
hoşnutsuzluk yatıyordu. 

"Bebeğimi çizmişler," diye homurdandı gözlerini kısarken. 
Gülmemek için yanaklarımın içini dişlerken dudaklarımın 

bvrıldığını hissettim. Sahiden arabasını mı çizmişlerdi? Kendin
den bir şeylere zarar gelmesine tahammül edemeyecek bir insan 
olduğunu biliyordum. Memnuniyetsizliğini tuhaf bir şekilde ko
mik bulmuştum. 

Taksi birkaç dakika sonra geldiğinde yerimden kıpırdayarak 
taksiye bindim. Asrın ön koltuğa otururken kollarımı ellerime 
sarıp, bir an önce uyumayı diledim. Asrın ilk olarak Almila'mn 
evinin adresini verdiğinde onun yine beni bırakacağını anladım, 
bu iyi kendimi hissettiriyordu. Aralıklı gözlerim uykusuzluktan 
sızlamaya başladığında Asrın'ın bakışlarını üzerimde hissettim. 

"Uyuma," diye mırıldandı kısık bir sesle. Şoförün gözleri ara
da bize uğrasa da pek ilgileniyor gibi değildi. "Uyursan seni ara
badan atarım." 

"Taksiyi çizilmiş bebeğinle karıştırdığının farkında mısın?" 
diye sordum uykulu bir sesle. 

"Fark eder mi?" diye sordu umursamaz bir sesle. Silikti ama 
varlığından haberdardım. "Her türlü atarım. Hatta dur, tekmele
mek daha iyi bir fikir." • 

"Uykum var," dedim onu duymazdan gelerek. Buna sinir olu
yordu. "Daha ne kadar var?" 

''Az kaldı," derken sakin irislerini yola düşürdü. Yarı aralık göz
lerim yola düştüğünde tiz bir çakmak sesi duydum; muhtemelen 
sigara içecekti. Bir an kaşlarım çatılırken şoförün bir itiraz nidası 
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dökmesini bekledim ama gelmedi. Umursamayarak omuz silk
tim. Yaklaşık yanın saat sonra araba Almila'nın evinde durduğun
da uyku mahmurluğumdan sıyrılmaya çalıştım. Birkaç saniyede 
kendime gelmeyi başardıktan sonra arabanın kulpunu kavrayarak 
açnm ve kendimi dışarı attım. Asrın ellili yaşlarındaki şoföre bir
kaç bir şey dedikten sonra hızlı bir hareketle arabadan indi. 

Bedeni önümde dikilirken, "Burada kalman- sorun çıkarır 
mı?" diye sordu. 

Bakışlarımı apartmana çevirirken omuz silktim. Orada kal
mam babam açısından da, Almila açısından da sorun değildi. 

"Neden buraya geldik ki?" diye sordum bakışlarımı ona çevi
rirken. 

Dolgun dudaklarını birbirine bastırdı. Bazen onun gerçekten 
benden daha güzel olduğunu düşünüyordum. Ah, kesinlikle öy
leydi. 

"Bu elbiseyle," diye mırıldandı keskin bakışları üzerimdeki 
elbiseye düşerken. Kalbim tepkisiz kalamıyordu. "Eve gitmen o 
herif açısından oldukça sorun olacaktı. Yanılıyor muyum?" 

Onun beyninden geçenleri merak ediyor, bu kadar zeki olma
sına şaşırıyordum. "Zeki," diye mırıldandım kaşlarım havalanır
ken. "İltifat olarak algılama ama çok zekisin." 

Gözlerini devirdi. "Hakaret olarak algılama ama senin aksine 
öyleyim," diye homurdandı eğlendiğini belirten bir sesle. "Git 
artık." 

Kaşlarım çatılırken ona dik dik baktım. Ona iyi bir şeyler söy
ledim ama hakaret yedim. Evet, aynen böyleydi. 

"Salak," dedim hafif yüksek bir sesle. Söylediğim anda pişman 
olurken Asrın'ın kavisli kaşları çanldı ve bunu dediğime inana
maz bir ifadeyle bana baktı. Yeşil harelerine dağılan siyah fırça 
darbeleri hiç de iyi şeyler yaptığımı söylemiyordu. 

"Ne dedin?" diye sordu tehdit dolu bir ses tonuyla. Hafıfbir 
ürperti bütün bedenimde gezinmeye başladığında büyük bir ih
tiyaçla yutkundum. Bir adım gerilerken Asrın bunu yapmamam 
adına kafasını iki yana salladı. "Kaçma." 

Apartmanın açık kapısı gözüme çarptığında Asrın bunu anla-
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dı. Elmacık kemikleri belirgin bir hal alırken gözlerindeki karan
lık ifade bana birçok şey yapabileceğinin kanıtı gibiydi. 

"Bir adım daha atma," dedi sıktığı dişlerinin arasından. Cebin
de duran elini çıkardığını fark ettiğimde, onu ve kendimi şaşırtan 
bir hamleyle aramızdaki mesafeden yararlanıp apartmana doğru 
koştum. 

"Üzgünüm," diye bağırdım apartmanın içine girdiğimde. 
Omzumun üstünden arkama baktığımda hala aynı yerde durdu
ğunu fark ettim. Yutkundum. 

"Deneme bile," dedi elim apartmanın kapısına giderken. Se
sinden yayılan ürpertici tonu umursamadım. 

Kafamı iki yana sallayarak dudaklarımı büktüğümde kaşları 
onaylamaz bir ifadeyle çatıldı, keskin kemikleri sinirlendiğinde 
daha belirgin oluyordu. 

"İyi geceler," dedim apartmanın siyah kapısını gürültüyle ka
patırken. Göğsüm körük gibi inip kalkarken ellerimi kapıya da
yadım. Hala yaptığım şeye inanamıyordum, korkunun getirdiği 

titreme baş gösterirken dudaklarım aralandı. Arabanın hala git
mediğini fark ettiğimde üst üste yutkundum. Sonrasında birkaç 
adım sesi zemine düştü, nefesim tıkandı. 

"Seni aptal," diye hırladı. Hafif öfkeli sesi hemen kapının ar
dından geliyordu. "Cezanı ikiye katlayacağım." 

Sonra gitti. Arabanın sokakta dalgalanan hırçın manevrası 
kulağıma geldiğinde derin bir nefes verdim. Hızlı soluklar alıp 
verirken yaşadığım anın tuhaflığıyla yüzleştim. Kalbimin tutar
sız atışları yavaşlarken, merdivene düşen adım seslerini duyarak 
kafamı omzumun üstünden arkama çevirdim. Almila beyaz düz 
pijamalarının içinde, büyüttüğü şaşkın gözleriyle bana bakarken, 
"Seni öldürecek," dedi. Sesindeki keyifli tını o anı gördüğüne ka
nıttı. "Çok sinirliydi." 

"Beni öldürecek," dedim. Yaramazlık yapmış küçük bir ço
cuğun tatlı telaşını ve bunun getirdiği korkuyu hissediyordum. 
"Beni gerçekten öldürecek." 

••• 
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Karnımın içinde ve çevresinde yaşayan örümce ağı, istikrarlı 

korkumu damarlanma sızdırmaya devam ederken bir panzehire 
duyduğum ihtiyaçla yutkundum. Okula geldiğimden beri katık
sız korku ve panik beni takip etse de hala Asrın'la karşılaşmamış
tım. Bahsettiği cezayı unutmaya çalışsam da bir türlü aklımdan 
çıkmıyor, ne olabileceğiyle ilgili sorular önümde beliriyordu. 

Bakışlarımı kahvemden çektim ve kantini taradım. İkinci ders 
teneffüsündeydim. Korkumdan olsa gerek, her yerde Asrın'ı gö
rebileceğimi düşünürken iddia meselesini yine unuttuğumu da 
bininci kez fark etmiş oldum. Kantinin kapısı bir kez daha açıldı
ğında panikle berelenmiş gözlerimi oraya çevirdim. Bunun Asrın 
olabileceğiyle ilgili tereddüt yaşarken Bora'yı görmek beni bir an 
afallattı. Gözlerini bir kez etrafta gezdirdi ve tekrar bana döner
ken tereddütlü bir ifadeyle baktı. Düz düz ona bakarken hareket
lendi ve masaya doğru yürüdü. 

Masanın tam karşısında duran açık kahverengi sandalyeyi çek
tiğinde kulaklarımı tiz bir ses doldurdu. Ellerimi kucağıma ko
yarken gerginliğin beni etkilememesi için derin bir nefes verdim. 
Bora'ya göz ucuyla baktığımda onun da gergin olduğunu fark et
tim. Konuşmak istiyor gibiydi ama susuyordu. 

"Nasılsın?" diye sordu nihayet konuştuğunda. Sesi temkinli 
geliyordu. 

"Dünden hallice," diye mırıldandım gözlerimi ona çevirirken. 
"Sen nasılsın?" 

"Pek iyi değilim," diye dürüstçe yanıtladı beni. Kaçamak ba
kışlarını bana yollamaktan kaçınmıyordu: "Esila, dün için üzgü
nüm." 

Yaptığı özrü bekliyordum ama kendini kötü hissetmesini iste
mezdim. Dudaklarımı birbirine bastırırken cümlelerimi toparla
maya çalıştım. 

"Bora, ben bunu neden yaptığını anlamıyorum," dedim ger
çekten merak eden bir tınıyla. "O an böyle bir şey beklemiyordum 
ve oldukça şaşırdım. Bana neden yaptığım söylemeni istiyorum." 

"Bak, Büyükbaba'nın sürekli olarak yaptığı imalardan belki 
böyle kurtulabilirim diye düşündüm. Bir kız arkadaşım olduğu
nu düşünmesini istedim, bu onu engelleyecekti." 
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Gözlerim ellerime düşerken birkaç dakika konuşmadan dü
şündüm. Söyledikleri ne kadar mantıklı gelse de, bunun için bir
çok seçenek şansı varken neden hiç tanımadığı kişiyi, yani beni 
seçmişti. 

"Bu senin için bir sebepti belki ama o anda bu yaptığın bana 
çok fazla gelmişti," dedim ılımlı bir sesle. "Bak ne diyeceğim, bu 
olanları unutalım mı?Ya da olmamış sayalım?" 

Sorar bir ifadeyle ona bakarken yüzündeki gerginlik buz kalıbı 
gibi çözüldü ve dudakları kıvrıldı. Tebessümü büyürken kafasını 
sallayarak beni onayladı. Bu tuhaf gerilimi çözmenin rahatlığıyla 
dün söylediklerini unutmayı seçtim. Bora rahatlamış bir biçimde 
kendini sandalyenin sırtına yaslarken, "Bu iyi geldi," diye mırıl
dandı. "Bana kızgın olduğunu sanıyordum ve kafamda kendimi 
affettirme teorileri kurmuştum." 

Gözlerimi kısarken etrafa göz attım, ders zili çaldığı için kan
tin boşalmaya başlamıştı. "Sana kızmıştım," dedim pürüzlü bir 
sesle. "Ama anın şaşkınlığıyla oluşan bir tepkiydi, sen de açıkladı-
ğına göre bir sorun kalmaçlı." • 

"Sevindim." 
Bora yanımdan ayrılırken içimdeki voltajı yüksek çığlıkların 

seslerini kıstım. Arbede bir ruhun bekçiliğini yaparken yorgun 
buhranları kendime aşılıyor, iyiye dair ne varsa kafamda binler
ce kez katlediyordum. Kantinin kapısı daha gürültülü bir şekil
de açıldığında masanın temiz yüzeyindeki bakışlarımı kapıyla 
buluşturdum. Asrın yarıladığı kapının ardından bana bakıyordu. 
İfadesiz suratına rağmen gerilmiş kasları, baktıkça koyu bir tonu 
himayesi altına alan gözleriyle yapmam gereken tek şeyin kaçmak 
olduğunu bana hatırlatıyordu. 

Derin bir nefes alma ihtiyacıyla kavruldum ama içime çekti
ğim hava ciğerlerime yetmemişti. Göğsüm körük gibi inip kal
karken bir anda oturduğum sandalyeden ayaklandım ve Asrın'ın 
zehir zemberek saçan gözleri kararırken sandalyenin tok bir sesle 
bırakarak düştüğünü hissettim. 

Asrın kaçacağımı anladığı için dolgun dudaklarını kıpırdattı. 
"Sakın." 
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Tüylerim ürperirken bir adım geriledim. Kantinin sessizleşti
ğini fark ettiğimde etrafa göz attım. İnsanların merak dolu gözleri 
bizim üzerimizdeydi. Büyük bir ihtiyaçla yutkunurken titreyen 
bacaklarıma yüklendim ve aniden kantin kapısına koşmaya başla
dım. Asrın gözlerini devirip büyük adımlarla peşimden gelirken 
merdivenleri aşarak koridora çıktım. Herkes dersteydi ve birkaç 
kişi dışında koridor sessizdi. Omzumun üstünden arkama bak
tığımda Asrın'ın koşmak yerine yürüyor olması beni şaşırtmıştı. 
Gözleri gözlerime tutunduğunda sinirini görmek, titrek bir nefe
si daha içime çekmeme sebep oldu. 

"Seni elime geçireyim, o bacaklarını koparacağım," diye ho
murdandı memnuniyetsiz bir sesle. Sesi boğuktu. "Hele bak, na
sıl da hızlı koşuyor." 

Yorulan bacaklarıma biraz daha yüklenirken birkaç saniyelik 
uzun bir nefes çektim. Asrın'ın zemine düşen tok adımlan daha 
da yaklaşırken korkum zirveye tırmanmıştı. Titrek nefesler alıp 
verirken zihnime sürülen kurtuluş fikirlerinin hiçbirini uygula
yamıyordum. 

Elbet beni yakalayacaktı, koşmam sadece bunu geciktiriyordu. 
Alt kata indiğimde bütün bedenim yorulmuş, ayaklarımın 

dermanı çekilmişti. Sık sık nefesler alırken acımasız bir çift yosun 
yeşili gözlerin takibindeydim. Aldığım nefesler boğazımı parça
lamaya başladığında Asnn'ın derin nefesini işittim. Beni yakala
mıyor, kendiliğimden durmamı bekliyordu. Adımlarımı yavaş
latarak merdivenin başında durduğumda arkamı döndüm. Asrın 
birkaç adım ileride, ifadesiz bir suratla ve yosun yeşili gözleriyle 
bana bakıyordu. Göğsüm körük gibi inip kalkarken, terlemiş saç 
tellerim boynuma ve alnıma yapışmıştı. 

"Bana ne yapacaksın?" diye sordum soluk soluğa. 
Başını sol omzuna doğru eğerken dudak kıvrımlarında belir

siz, çok şeffaf bir titreme görür gibi oldum. Ağzım aralandı, afal
ladım. Dudaklarından dökülecek kelimelere aç gibiydim. "Birçok 
şey yapacağım," dedi serseri bir sesle. 

Gözlerim panikle irileşirken masum bir şekilde feryat ettim. 
"Ne gibi şeyler?" diye sordum titreyen sesimle. Soluklarım düze
ne girmeye başlasa da hala hızlıydı. 
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Bakışları aheste bir üslupla üzerimde gezinmeye başlarken du
daklarının bitişiğindeki hecelerden korktuğumu hissettim. "Çıp
lak ellerimle o güzel boyunu kırsam kimsenin ruhu duymaz." 

İrkildim. Asrın irkilmerni fark etse bile umursamayarak bir 
adım attı ve mesafeyi azalttı. "Bana aptal olduğumu söyleyen sen
sin. Salak demem bu kadar koymamalı." 

Kaşları alelacele bir kavisle çatılırken kelimelerdeki yanlışları 
aradım, ona tekrar salak demiştim. 

"Boynunu kırmak hiç de fena bir fikir değil," dedi tehlikeli bir 
tınıyla. "Sen hissizliğime tırnaklarını geçirerek beni öfkelendiri
yorsun." 

Aramızdaki mesafenin kapanmaya başladığını gördüğümde 
dudaklarımı dişledim. Böyle ürkütücü görünürken ondan kork
mamam mümkün değildi. 

"Gelme," diye mırıldandım dudaklarım seğirirken. Gözle
rindeki ifade koyulaşırken, söylediğimi umursamayarak bir adım 
daha attı. Panikle gerileyecekken ayağım merdivenin basamağın
da sendeledi ve birden korkuluklara tutundum. Dudaklarımdan 

dökülen tiz bir çığlık sessiz koridoru ağlatırken, Asrın'ın bana 
atıldığını göz ucuyla gördüm. 

Şakağını korkuluğa sert olmayan bir vuruşla çarparken endişe 
bileklerimden yakaladı. Belime sarılan tanıdık kolların sıcaklığını 
soluduğumda büyük bir hızla geri doğru çekildim. Örgümden 
dökülen saçlarım yüzümü kapatıp görüşümü engellerken bur
numdan içeri yoğun bir koku yükseldi. Çok yakıcıydı. Titrek ne
fesimi verirken az kalsın merdivenlerden düşmüş olabileceğimi 
daha net algıladım. "Bir de aptal olmadığını mı inkar ediyorsun?" 
diye sordu göğsüne vuran yüzümü geri itelerken. Bir adım gerile
yip zemine sağlam basmaya çalıştım. Bakışlarımı kaldırıp Asrın'a 
baktığımda ifadesiz yüzünün örselediği yosun yeşili gözlerle alnı
ma baktığını fark ettim. 

''Yeni bir iz," diye mırıldandı gözlerini tek bir saniye bile yara 
izimden çekmeden. "Nasıl bu kadar yaralayıp yitiriyorsun ken
dini?" 

Beni tanımaya başlaması tehlikeli bir boyuttu. Ben dahi ken-
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dimi tanımıyordum. ''Yanlışlıkla düştüm," diye mırıldandım ge
reksiz bir savunmayla. 

"Kanıyor," diye mırıldandı kaşlarını çatarken, buna rağmen 
normal bir şeylerden bahsediyor gibiydi. İfadelerini saklamak ko
nusunda yetenekliydi. 

Ellerimle pantolonumun cebindeki peçeteyi kavrayıp yarama 
bastırırken hafif bir inilti dudaklarımdan kaçtı. Asrın'ın gözü tek
rar yarama kayarken bir adım daha atıp aramızdaki mesafeyi sıfır
ladı. "Benden kaçmamalıydın," dedi esrarengiz bir tınıyla. 

"Cezayı erteleyebiliriz," dedim sık nefesler almaya başlarken. 
"Çünkü şu an yaralıyım." 

"Sen her an yaralı olmaya meyilli bir ruhu taşıyorsun zaten," 
dedi tek düze bir sesle. Kelimeleri hep muntazamdı. "Öyle değil 
mi, Sarışın?" 

"Ders başladı," dedim paniğim artarken. "Gitmeliyiz, devam
sızlığım çok benim." 

Dudaklarını büktü. Umursamaz bir ifadeyi gözlerinin harele
rine yerleştirirken cebine soktuğu elini çıkardı. ''Yaramaz," dedi 
kavisli kaşları onaylamaz bir ifadeyle havalanırken. "Okuldan mı 
kaçıyorsun sen?" 

"Ih-ıh," dedim babam yüzünden okula gelemediğim günler 
zihnimin ortasına bayrak diktiğinde. "Hadi gidelim." 

"Sabahtan beri senin peşindeyken avıma cezasını vermeden 
gidecek bir adam mıyım?" diye sordu ters bir sesle. 

İnanamayan özlerle ona baktım. "Cezanın canı cehen-" 
"Çeneni kapa," diye bağırdı ürkütücü bir tonlamayı sesinin 

dibindeki tınılara yerleştirirken. Keskin hatları ihtişamıyla dikkat 
çekiyordu. "Bana gelince mi açılıyor bu çene anlamıyorum ki?" 

Alnımın sızlaması hala devam ederken bir adım daha attığını 
göz ucuyla fark ettim. Derse girmemiş, Asrın'ın ürkebileceğim 
kadar sahici olan cezasını çekmeye zorlanmıştım. Dudaklarım 
bükülürken onun hacimli, gece karası saçları önüme düştü. Ne
fesim tıkanırken, yaramın hemen üstünde hafif bir dokunuş his
settim. Bir buse. O hafif öpücük dengemi sarsarken, ağzımdan 
acı bir inleme firar etti ve bu durumda da Asrın'ın dudaklarını 

259 



alnımdan uzaklaştırmasını sağladı. Bakışlarımı onun yüzüne kal
dırdığımda gözlerinin harelerinde birbirleriyle dans eden ateşin 
dağıttığı kor kızıllara rast geldim. Bakışlarım aralanmış dudakları
na indiğindeyse alnımdaki kanın dudaklarında silik bir iz bıraktı
ğını gördüm. Dudaklarını kanımla lekelemişti. 

Nefesim kesilir gibi olduğunda, "Dudakların," diye fısıldadım 
pürüzlü bir sesle. Asrın derin bir nefes verdiğinde yapılı göğüs 
kafesi yükseldi. "Dudaklarında karı var." 

"Temizle o zaman," diye fısıldadı iliğimi sömüren bir tınıyla. 
Avucumun arasına hapsettiğim peçetenin temiz yüzeyini açığa 
çıkardım ve titreyen ellerimi dolgun dudaklarıyla buluşturdum. 
Ruhuma sanlan ateş parmak uçlarımı yakmaya başladığında, göğ
süme vuran hain kalp atışlarım beni bir boşlukta salladı. Asnn'ın 
dudağı gerilirken parmak uçlarımdaki peçeteyi oynatarak kanın 
silik izini temizledim. 

Tam elimi çekecekken Asrın benden önce davranarak bir adım 
geriledi. Göğsüm körük gibi inip kalkarken, Asrın aramızdaki 
mesafeyi açarak profilini bana döndü. Zemine sağlam basan ba
cakları aralıklı duruyor, heybetli vücudu aldığı nefeslerle havala
nıyordu. 

"Sınıfa geç," dedi. Sesi fısıltıdan farksız değildi ancak ruhu
mun derisini bir kağıt kesiği gibi yırtmaya yetmişti. Bir cezadan 
bahsetmişti ama o an gitmemi istiyordu. 

Asrın benim gitmemi beklemeden arka bahçeye açılan kapı
ya doğru yürümeye başladığında sırtımı pürüzlü duvara dayadım 
ve soğuğu arzulamak istedim. Kaç dakika daha Asrın'ın ardından 
baktım bilmiyordum ama sırtım çoktan üşümüş, burnumun de
risi rutubet kokusuna alışmıştı. 

Arkasından bakarken bir şey fark ettim. 
Ona takılm~, ona tökezlemiştim . 

• • • 
Okul yolunu hızlı bir şekilde yürürken, aksayan otobüs saati

ne içimden lanet okudum. Mevsimin kış olması dolayısıyla hava 
çabuk kararmış, yollar ıssızlaşmıştı. Eve yürürken serseri tiplerin 
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olduğu sokaklardan geçmek zorunda kalıyordum ve bu da epey 
can sıkıcıydı. Yeni bir sokağa girmek için köşeyi döndüğümde, 
bakışlarım ileri odaklanmış bir vaziyetteydi. 

İşte o bakışlarıma giren yabancı, ürkütücü bir erkeğin bakışla
rı beni bir hayli korkutmuştu. Sakin bir nefes alarak görmezden 
gelmeyi tercih ettim ve bakışlarımı önüme düşürerek hızlandım. 
Karanlıktı. Sokak bomboştu ve bir erkeğin yapabileceklerinden 
korkmam çok doğaldı. Bir erkeğin, vicdanına ne kadar sağır kal
dığını görmüştüm neticede. Adımlarımı hızlandırdığımda ada
mın da bana doğru korkutucu bir adım attığını anladım. Bu anda, 
göğsümdeki karınca yuvası aceleyle etrafta koşuşturdu. Korktum. 
Ürktüm. 

Bunun getirdiği endişeyle adeta koşmaya başladığımda bir ya
nım abarttığıma inanıyordu ama ben zaten ürkek bir kızdım ve 
bu yaptığım sınırlarım içinde gayet doğaldı. Sonra birden, "Bak
sana bir," dedi o adımın sahibi. "Dursana. Konuşalım mı? Vakit 
geçirmek ister misin?" 

Nazik bir tacizci? Harika! Panik zihnimde dikilip ellerini çırp
maya başladığında, ''.Hayır," dedim durmadan ilerlemeye devam 
ederken. "Tanışmak istemiyorum. Takip etmeyin lütfen." 

Adımları daha sesliydi. "Ben tanışmakta ısrarcıyım." 
"Ben de peşimi bırakman konusunda ısrarcıyım!" 
Adamın sesi yayık ve sarsaktı. Gevşek gevşek mırıldandı. "Eğ

lenmek isterim." 
"Peşimi bırakın." 

Onu sinirlendirmiş olmalıydım. Çünkü hırslı, hırıltılı bir 
nefes aldığını duydum. Adeta koşarak iri adımlarla aramızdaki 
mesafeyi açarken okuldan birkaç kişinin bize rastlamasını, bana 
yardımcı olmalarını diliyordum. 

"Dur," dedi. Kendinde değil gibiydi ama bu yaptığı şeyin çir
kin olduğunu değiştirmezdi. "Dursana kızım." 

Olduğum durum sinir bozucuydu. Resmen taciz ediliyordum. 
Etrafta kimse yoktu ve yalnızdım. Bunları asla dindiremiyordum. 
Ağlamamak için yanağımın içini dişlerken, "Peşimi bırakın," diye 
ikaz ettim bir kez daha. "Lütfen benden uzak dur. Gelme." 
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Gelmeye devam etti. Karanlık gövdesi önümdeydi. Korku
yordum. Aklım çıkacak gibiydi. Bu gerçekten fazlaydı. Sokağın 
sonuna geldiğimde titrek ellerimle saçlarımı geri iteledim ve o an 
adamın soğuk nefesini ensemde hissettin. Attığım adım boşa düş
tüğünde, bir araba farı da sokağı ve yüzümün büyük bir kısmını 
aydınlattı. Ardımdaki adamın büyük, iri ellerini saçlarımda his
settiğimde ağzımdan kaçan çığlıkla birlikte saçıma yapılan kuv-

• vetli baskıyı hissettim. Bedenim sarsılıp dizlerim yere çökerken, 
farı yanan arabanın gür tekerlek sesini işittim. 

Ellerim pürüzlü zemindeki taşlara takılırken, saçlarım yanak
larım boyunca düştü. "Sana kaçmamam söylemiştim, seni salak!" 

Bakışlarım zemine düşerken ve sokağın başında duran ara
banın sahibinin ayak izleri kulağımı doldururken, "Bırak," diye 
inledim. 

Adam yüzünü bana yaklaştırırken, sokakta gürleyen sesin sa
hibi adamın suratındaki gevşek sırıtmayı sildi ve ben gözbebekle
rine oturan korkuyu izlerken yüzüne geçirilen yumrukla yalpala
yarak yere devrildi. Ben titreşen bakışlarımı Asrın'a çevirirken bir 
an gerçekten o ifadesinden koşarak kaçacağım sandım. Buraday
dı. Şaka gibiydi ama yine en zor anımda benimleydi. 

Asrın adamın yüzüne bir yumruk daha attığında, zemine boy
lu boyuna serilen adamın ağzından birkaç hırıltı döküldü. Zemi
ne basan ellerimi sürterek gerilediğimde, yüzümü örten saçlarım 
görüşümün bir kısmını örtmüştü. 

"Sen daha bekle orospu çocuğu. O dokunduğun elini de si
keceğim," diye gürledi sesi boş sokakta yarıkılanarak döküldü ku
laklarıma. 

"Ar damarını siktiğim pezevenki. 
Nefeslerim sıklaşırken sesimi bulmaya çalıştım. •~-Asrın," 

dedim titrek bir sesle. Kendi sesimi ben bile zor duymuştum, do
layısıyla Asrın zerre umursamadı. "Asrın, yeter. Bu kadar yeter." 

Asrın'ın heybetli sırtı gerilirken kanın bulaştığı yumruğu yana 
düştü ve hırıltılı nefesleri adamın suratına vururken, kalbimin 
üstüne binen ağırlıkla birlikte sıkılı yumruğuna baktım. "O saça 
doladığın parmakları tek tek söküp, götüne sokacağım pezevenk," 
dedi ayaklarını adamın üstünden çekip, yerinde doğrulurken. 
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Bedenim kavruluyordu; zeminde duran ellerim bir yandan 
içimdeki ateşle yanıyor, diğer yandan soğuğun kızgın yeliyle üşü
yordu. Kum taneleri gibi bedenime teker teker dökülen hisleri 
rüzgarın uğultusuna bırakırken nefesimi düzene sokmaya çalış
tım. Sakin. Bakışlarım Asrın'ın gerilen sırtından ayrılmazken de
rin solukları ve küfürleri doldurdu kulaklarımı: Kürek kemikleri 
püskürtülmüş, deri ceketiyle sarmalanan sırtındaki kasları geril
mişti. 

Titreyen ellerimi yere bastırıp doğrulmaya çalıştığımda elime 
batan küçük taşlar derimi yakmaya başlamıştı. Elime giren taşla 
dudaklarımdan istemsiz bir inilti koy verirken, Asrın aniden bana 
dönerek gözlerini yüzümle buluşturdu. Dudaklarından verdiği 
soluklar havaya karışırken, gözlerine ulaşan soğukla yüzleştim. 
Kemikli çene kasları, sıktığı dişlerinin etkisiyle kaskatı kesilirken 
soğuk kurumuş dudaklarına çarpıyordu. Saçlarını geriye iterek 
zemini ağlatan adımlarla bana yaklaştı. 

Yanımda bitti hemen. İri ellerinin parmaklarıyla çenemi tu

tarak kendine çektiğinde titrek gözlerle ona baktım. Konuşmak, 
buradan gitmek istediğimi söylemek istiyordum ama kelimeler 
dilimden dökülemeyecek kadar acizdi. Gözlerini yüzümün her 
kıvrımında gezdirirken, sol gözümden düşen damla çenem bo
yunca akarak onun eline düştü. 

''.Ağlama," dedi katı bir sesle. Gözlerindeki ifade daha da ko
yulaşırken, sesli bir küfür savurup elini başıma bastırdı. Yüzüm 
göğsüne gömülürken devam etti. "Sikeyim, ağlama. Niye ağlı

yorsun?" 
Elimi sertçe yüzümdeki yaşlara götürürken aşina olduğun 

keskin kokunun varlığıyla derin bir nefes verdim. 
"Beni götürür müsün?" diye sordum nefesim onun tişörtü

nün yakasına vururken. 
Bir an kasılsa da çenesini başıma sürtüp beni onayladı. "Gi

deceğiz." 

Bir elini belime yerleştirip, diğer elini bacağımdan geçirerek 
beni kucağına aldı. Başım geriye doğru düşerken, boşlukta salla
nan ellerim onun tişörtüne tutundu. "Senin burada ne işin var?" 
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diye sordu bakışları saçlarımda gezinirken. Adamın çektiği yerler 
hala sızlıyordu. "Niye her yerden çıkıyor, başını belaya sokuyor
sun?" 

Soğuğun kızgın yeli saçlarımın ince derisini tırmalarken uçu
şan saçlarım Asrın'ın muhteşem yüzünü dövüyordu. Başımı dik
leştirip aynı hizaya gelmeye çalıştığımda kollarını yukarı kaldı
rarak beni yüzüne yaklaştırdı. Gözlerimi kırpıştırıp kirpiğimdeki 
yaşları itelemeye çalışırken, ellerim tişörtünün yakasını daha sıkı 
kavradı. 

"Asrın?" diye mırıldandım. Sesim fısıltıdan farksız değildi. 
"Hımm," dedi bakışlarını tek bir an yüzümden ayırmazken. 
"İddia ... " Yutkundum. "İddiayı kazandım mı?" 
Asrın'ın kavisli kaşları havalanırken gözlerinin harelerindeki 

soyut serzenişi gördüm. "Canın acıyor mu?" diye sordu kısık, sert 
bir sesle. 

Dizlerimdeki yara onun kelimeleriyle sızladığında, parmak 
uçlarıma değen sıcacık göğsünün ateşini umursamamaya çalış

tım. Kafamı iki yana salladığımda tek kaşını sorgular biçimde kal
dırdı. '½.cırnıyor," dedim yavaş bir ses\e. "Peki ya iddia?" 

Asrın derin bir nefes alırken göğsü parmaklarımla birlikte ha
valandı. Bu tuhaf hissin kalbimde yarattığı etkiyi es geçerken, du
daklarından çıkan kelimelere kulak kabarttım. "Kesinlikle," dedi 
bakışlarını yüzümün her noktasında gezdirirken. "Kesinlikle id
dia senin, Sarışın." 

Dudaklarımdaki kıvrılma, ters düşen duruma inqt ruhuma iyi 
gelmişti. Asrın'ın bakışları bir an gülüşümde oyalandı. Sonrasın
da kaşlarını çatarak önüne döndüğünde derin bir nefes vererek 
sıcaklığına sığındım. 

Arabaya binip eve gelene kadar geçen süre ne kadardı bilmi
yorum ama Asrın hala sinirli, hala öfkeliydi. Yol boyunca camdan 
dışarıyı izlemiş, onun evine gideceğimizi anladığımda şaşırmış
tım. 

Araba durduğunda Asrın hızlı bir hareketle indi ve ben kapıyı 
açtığımda aniden bir elini bacaklarımdan, bir diğer elini belimden 
geçirip beni tekrar kucağına aldı. "Gerek yok," dedim bakışlarımı 
yüzüne çevirirken. 

264 



Bakışları ilerlediğimiz yola düşerken keskin çenesi gözlerimin 
odağına düşmüştü. "Susmanı istiyorum," dedi öfkeli bir tınının 
esaretindeki sesiyle. "O ağzını ben soru sorana kadar açıp tek bir 
mırıltı bile dökmeyeceksin." 

Asansöre bindiğimizde bu kadar dar bir alanda, ona bu kadar 
yakın hissetmek tuhaf olsa da kendimi sakin olmaya zorlayarak 
onun göğsüne bakmaya devam ettim. Göğsü hızla inip kalkıyor
du ve sert kokusu burun deliklerime sızıyordu. 

Asansörden inerek daireye geçtiğimizde Asrın kapıya yaslana
rak beni tutarken cebinden anahtarını çıkardı. Sessiz bir şekilde 
eve girdiğimizde hala yaşadıklarımın etkisinden çıkamadığım tu
haf anların serzenişindeydim. Asrın belimdeki ellerini sıkılaştırıp, 
koridora doğru yürürken bir an duraksadı ve salonun gece lamba
sının yandığını görünce kaşlarını çattı. 

Sertçe yutkunurken zihnimde bahsi geçen ihtimalleri birbiri 
üzerine devirip, sakin kalmaya çalıştım. Kurumuş dudaklarım sı
cağa alıştığında, yelkovan vakti akrebe devirmişti. 

"Asrın," diye mırıldandım salonun kapısına bakarken. 
"Sus," dedi adımlarını devam ettirirken. "Herhangi bir ters 

durumda duraksamadan kaçacaksın." 
Gözlerimi kırpıştırıp ona bakarken hastalıklı ruhumu sokak 

başından yakalayan acılarım duvar dibindeki ruhumun peşine 

düşmüştü. Sertçe yutkunup kafamı iki yana sallarken Asrın'ın 
büyük elleri kapının kulpunu kavrayarak açtı. 

Kovalamaca oynayan ruhum ve acılarım, ikilemlerimin üze
rine gebe olurken Asrın kapıyı açarak salona adımladı. Kalbim 
tuhaf bir çırpıntıyla nefes nefese kalırken, Asrın tekrar duraksadı. 
Merakla ışığın aydınlattığı odaya çevirdim bakışlarımı. Gözlerim 
belki de o gün ilk defa böylesine bir şaşkınlığın esaretinde kal
mıştı. 

Çünkü koltukta oturan Burcu'dan başkası değildi. 
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On Dördüncü Bölüm 

-Hayal Kırıklığı-

Günün kendini geceye devirdiği anda, karşılaştığım manzara
ya bir açıklama getirmek istiyordum. Kısık bakan gözlerimi bir
kaç kez kırpıştırıp, gördüğümün gerçekliğini kavramak istedim. 
Gecenin ay ışığı odanın pencere camına devrilmiş, kısık yanan 
pasif gece lambası Burcu'nun şaşkın yüzünde gölgelenmişti. 

Sertçe yutkunduğumda parmak uçlarımda havalanan sert göğüs 
kafesim, kalbimin damarlarındaki kanı yudumladı. 

Bakışlarımı Burcu'nun yüzünde gezdirmeye başladığımda 

ince kaşlarının çatıldığını gördüm. Zayıf yüzündeki kemikleri 
gerilirken, gözlerinden geçen birçok ifadeyi hafızamın derinlik
lerinde gezdirdim ama onu hiç böyle görmemiştim. Burcu koyu 
renklerdeki kanepeye yasladığı elini usulca ensesine yerleştirdi ve 
donuk bakışlarını Asrın'a çevirdi. 

Kaşlarım çatılırken, olayların ucunu tutmaya ve düşünceleri
mi toparlamaya çalıştım. Burcu'nun burada ne işi vardı? Asrın, 
bu evi kimsenin bilmediğini söylemişken Burcu nasıl gelmişti? 

Burcu'nun bakışları tekrar bana döndüğünde tanıdık küçüm
seme hali beni çepeçevre sarmıştı. "Güzel sürpriz," dedi ortam
daki tuhaf sessizliğe çomak sokarken. Hala Asrın'ın kucağınday
dım ve o da herhangi bir tepki vermiyordu. "Güzel pozlar." 
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Bir an sonra Asrın'ın kucağında olduğumu kavrayarak gerilir
ken, Asrın sert bir soluk verdi. "Burada ne işin var?" diye sordu 
kaskatı bir sesle. Hemen sonra zemine basan sert adımlarını Bur
cu'nun karşısındaki koltuğa yöneltti. 

Burcu'nun tuhaf bir homurtusunu işittiğimde, Asrın koltu
ğun üzerine doğru eğildi. Vücudum yumuşak yüzeye yaslandı
ğında ellerini üzerimden ayırdı ve sert bakışlarını gözlerime kal
dırdı. Dipsiz gibi görünen ama dibinde bir mücadelenin olduğu 
gözlerle sadece iki saniye baktı bana. 

"Doğum günlerimi seninle geçirmek istediğimi biliyorsun," 
dedi Burcu. Sesi her şeye rağmen umutluydu. "Bunu hatırlamı
yorsun değil mi?" 

Asrın benden uzaklaşırken sırtımı koltuğun gövdesirıe yasla
yarak, ayaklarımı zemine değdirdim. Burcu'nun söyledikleri bey
nimde yeni bir kapıyı çalmama sebep oldu. Asrın onun doğum 
gününü neden hatırlamalıydı ve Burcu bunu neden umursuyor
du? 

"Bu evin adresini han_gi gereksiz söyledi?" diye sordu Asrın, 
siyah deri ceketini oturduğum koltuğun köşesine fırlatırken. Kı
sık gözlerimi Burcu'ya çevirdiğimde bir an gözlerindeki korkuyu 
gordüm ama bunun üstünü örterek gülümsedi. 

"Annen söyledi, bilirsirı, beni senin yanında görmeyi sever," 
dedi keskin bakışlarını Asrın'a çevirirken. Öyleyse burayı annesi 
de biliyordu, bir an burayı tek bilenin kendim olmasını istedim 
ve bu beni dehşete düşürürken Asrın'a baktım. Ayakta, tam Bur
cu'nun karşısında dikiliyordu. 

"Benim sevmediğimi biliyorsun?" diye yanıtladı sertçe. Bu 
durum içimdeki kurumuş denizleri baltalamıştı. "Sevimsiz do
ğum günün de umurumda değil. Bu evin adresini kim verdi?" 

Burcu'nun gözlerinden geçen hayal kırıklığının beni üzmesi
ni bekledim ama boş gözlerle ona bakmaya devam ettim. Asrın'ın 
söylediklerini bekliyor ama yine de inanamıyor gibiydi. Yüzünü 
buruşturdu ve gözlerini kaçırırken, ''.Annen," dedi sessizce. 

"Burcu," diye soludu öfkeyle. Zayıf kemiklerimin eklemle
ri kalbimin korkuluklarına sığınırken gözlerim kısıldı. "Senin 
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oyunlarına bu sefer karşılık vermeyeceğim. Cenk mi, Bora mı 
söyledi?" 

Burcu sertçe yutkunurken dudaklarını büktü. "Bora," dedi 
çekingen bir ifadeyle. "Eve gittiğimde çok ısrar ettim. Bir de bu
günü seninle geçirmek istediğimi bildiği için söyledi." 

Oyun kelimesi düşüncelerime bodoslama dalarken birbirle
rini ne kadar tanıdıklarını merak eden yanıma usturuplu bir azar 
çekmeyi kafama yazdım. 

"Seni defalarca kez uyardım," dedi Asrın sesi yükselirken. 
"Herhangi birini kullanıp, benim sınırlarımın çevresinde dolaş
ma. O hissettiğini düşündüğün siktiri boktan saçma şeyler umu
rumda değil." 

Dudaklarım aralandı. Burcu'nun yüzündeki sırıtma tavla zarı 
gibi oradan oraya çarparak yok oldu. Gözlerinin kahverengisini 
ele geçiren yaşlar, kirpiklerini kamaştırmıştı. Duyduklarımın ana
lizini yapıp, elime geçen olumlu şeylere tutunmak istedim. Bur
cu'nun Asrın'a hissettiği ama Asrın'ın tabiriyle onun umurunda 
olmayan şeyleri kavrayabilmiştim. 

'½rtık bu kırıcılığına alıştım," dedi gözlerini kaçırırken. "Pek 
koymuyor." Sert bakışları bana döndü. "Ona neden bu kadar mü
samaha gösterdiğini merak ediyorum." 

Kaslarım gerilirken yüzümü ifadesiz tutmaya çalıştım. As
rın'ın bana müsamaha gösterdiğini düşünüyordu ama böyle bir 
şey yoktu. Ayak parmaklarımı içe büktüm. Herkesin bana karşı 
olan bu olumsuz tavrı can sıkıcıydı. 

Asrın'ın kürek kemikleri çıkık bir hal alırken, yüzündeki ifa
deyi merak etmiştim. "Git artık," dedi salonun kapısına ilerler
ken. Şüphesiz, duyguları önemsemiyordu. 

Asrın'ın silueti koridoru dönerken, Burcu'nun bakışlarını he
men profilimde hissettim. Kısık gece lambasının ışığı yüzümü 
aydınlatmıştı. "Çok güzel değil mi?" diye mırıldandı tuhaf bir tı
nıyı sesine misafir ederek. 

Bakışlarımı aniden ona çevirdiğimde görmeyi beklediğim 

manzara ağlamamak için direnen gözbebekleri değildi. Sertçe 
yutkundum ve anlamayan bakışlarla ona bakarken, Burcu ellerirıi 
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deri taytının üzerinde birleştirdi. "Onu beş yıldır tanıdığım hal
de, iki yıldır sahip olduğu evi bile bilmiyordum. Fakat seni buraya 
getiriyor." 

"Bilmen gerekmiyor," dedim bakışlarımı üzerine çevirirken. 
Bugün doğum günü olduğunu söylemişti ve bunu arkadaşlarıyla 
bir partide kutlamaktansa Asrın'ın yanına gelmeyi tercih etmişti. 
Kalbim bu düşünce karşısında yeşerttiği vişnelerine attığı toprak
la, fidanların kökünü öldürdü. 

"Gerekiyor," dedi yüz hatları sertleşirken. "Senin gibi sünepe 
bir kızı buraya getirme konusunda bir mahsur görmüyorsa beni 
de getirebilir. Onun hayatında olmayı hak ediyorum." 

''Asrın bunu istemedikçe ne yapabilirsin?" dedim kaşlarım ça
tılırken. "Hak ettiğin ya da etmediğin şeyler umurumda değil." 

Burcu'nun yüzünde yer alan sırıtma beni aşağılayan cinstendi. 
Buna izin vermek istemeyen organlarım bas bas çığlık atarken, 
gözlerimi kısarak dik dik ona baktım. "Senin olamayacağın kadar 
cesur ve cüretlcirım," derken dudaklarını büktü. ''Asrın zor bir 
insan ama onun duracağı durağın ben olması için elimden geleni 
yaparım. Sende olamayan dişilik de buna dahil." 

Midemin öz sıvısı kanım boyunca akıp boğazımdan yükselir
ken kaşlarım olağanca çatıldı. ''Asrın'dan böyle bahsetme," dedim. 
"Midemi bulandıran imalarını alıp gider misin?" 

Sırıtmaya devam ederken, irıce dudaklarını araladı. "Biliyor 
musun?" dedi. Söyleyeceklerinden yükselen tehlikeye rağmen 
ona bakmaya devam ettim. "Asrın cinsel hayatına düşkündür. Yani 
onu kaldıramayacak ka-" 

"Kes şunu," diye bağırdım ellerim koltuğun yumuşak yüzeyi
ne sertçe baskı yaparken. "Ona sunduğun veya sunacağın şeyler 
umurumda değil. Ah, belli ki Asrın'ın da umurunda değil ki seni 
şu an burada istemiyor." 

Burcu'nun sırıtması yavaşça kayboldu. Ben bunu sindireme
den yerinden hızlıca kalkıp koridora çıktığında kaşlarım çatıldı. 
Gözden kaybolduğunda dudaklarımı sımsıkı kapatarak:, söyle
diklerini beynimin boş mahzenlerinde öğütmeye ve ayıklamaya 
çalıştım. 
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Asrın'la ilgili birden fazla şey söylemişti ve bunları bilmesi bile 
beni sinirlendirmişti. Bunu sorgulamaya uğraşmadan kafamın 
odacıklarında koşuşturan düşünceleri didikledim. Yaptığı ucu 
açık imalardan kaptığım bir diğer gerçekse benim hezeyanlarla 
boyanmış dünyama fazlaydı. Asrm'la o şeyi yapmak istediğini bü
yük bir sevinçle söylemiş ve midem buna en açık tepkisini vere
rek bulanmıştı. 

Adım seslerini duyduğumda birkaç ses de onu takip etti. Ses 
Burcu'ya aitti. ''Arabamla gelmedim," diye mırıldandı. Hemen 
koridordan yükseliyordu. 

Asrın'ın homurtusunu işittim. "Taksiyle git," dedi fazla üstele
memesini ima eden bir sesle. 

"Saat çok geç. Hem burası şehre biraz uzak, beni götürür mü
•• ?" sun. 
Asrın'ın yüz ifadesini görmeyi isterken vereceği tepkiyi bek-. 

ledim. "Hayır," diye yanıtladı sertçe, sesi bıkkın geliyordu. ''Artık 
git Burcu, sabrımı sınıyorsun. Buraya geldiysen, gidebilirsin de. 
Taksi çağır." 

Birkaç adım sesi dış kapının yanından soluklandığında diğer 
adımlarda salonu takip etti. "Bu saatte fazla tehlikeli. Hem artık 

taksiler o kadar da güven-" 
Gürültülü adım sesleri salonun tersi yönüne giderken, aynı 

anlarda duvara çarpan sert bir cismin yankısını işittim. Kaşlarım 
merakla çatılırken, Burcu'nun korku dolu sesi koridorun karanlı
ğından sızdı. "T-telefonumu kırdın," dedi hayretle. "Lanet olsun, 
pekala gidiyorum." 

Kapının gürültüyle kapanmasıyla ürpererek yerime sindim. 
Kendimde değildim. Bedenim yorulmuştu. Avuçlarımdaki sızı 
bu gücümün son demlerinden besleniyordu. Bakışlarımı kapıya 
çevirdiğimde kapının kulpu çevrilerek aralandı. Asrın'ın bakışları 
beni bulduğunda kapıyı tamamen açarak içeriye girdi. 

Üzerindeki siyah pantolonu çıkarmış, düz siyah bir eşofman 
giymişti. Tişörtünü değiştirmemişti. Dolgun, siyah saçları fazlaca 
dağılmıştı. Kısık bakan gözleri bakışlarıma dokunduğunda yut
kundum ve ellerimi dizlerimin üstünde birleştirerek avuçlarıma 

göz attım. 
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"Saçların iğrenç görünüyor," diye homurdandı Burcu'nun 
kalktığı koltuğa otururken. Bakışlarımı ona çevirip kaşlarımı çat
tığımda birkaç saniye kaşlarıma baktı. "Çok ciddiyim." 

Ellerim refleks olarak kabarik saçlarıma gittiğinde, parmakla
rıma takılan saçlarımı gözlerimin önüne getirdim. Tozlanmış ve 
kirlenmiş görünüyordu. 

''Yere sürtündüğü ... " Bir an bilinçsizce ağzımdan çıkanla
rın önüne bariyer tıksam bile ne dediğim gayet iyi anlaşılmıştı. 
Bundan bahsetmek istemiyordum. Bahsettikçe keridimi inciti
yordum. Asrın'dan yükselen sesli bir homurtuyla bakışlarımı ona 
çevirdiğimde keskin bakışlarının saçlarımda olduğunu fark ettim. 
Gözleri, kabarmış saçlarımda gezinirken kararıyor, lekeleri çoğa
lıyordu. Yutkunduğumda bakışları tekrar gözlerime düştü. 

"O izbe sokakta ne işin vardı?" diye sordu. Boğazından yük
selen sesi oldukça katı ve donuktu. "Peki ya o herifin elleri neden 
saçlarındaydı? 

Sorularının altından uluyarak uyanan kurt, haşin tüylerini ka
bartarak dudaklarımın dökmeye zorlandığı kelimeleri huylandır
dı. Hafızam bir saat öncesinde yaşadıklarımı zincirleme sahneler
le gözlerime ulaştırırken yutkundum. 

"Eve giderken aniden çıktı karşıma. Otobüs geç kalınca yü
rümek istedim." Duraksadım. "Bir sapığın beni taciz edeceğini 
bilemezdim. Peki senin orada ne işin vardı?" 

Asrın'ın kavisli kaşları çatılırken sorduğum soruyu umursa
madı. "Otobüse binmeliydin," dedi belli bir düzeydeki kalıplaş
mış ses tonunu artırırken. "Veya evine gitmek istiyorsan beni ara
malıydın ... " Gözleri kısıldı. "Seni evine götürürdüm." 

Kalbim ters ve sevimsiz bir tepki vererek hızlandı. "Sen," diye 
mırıldandım ne diyeceğimi bilemeden ona bakarken. "Neden 
beni eve götüreceksin ki? Yani, bu iyiliği-" 

"İyilik değil," diyerek kesti sözümü. Sesi beni neden mayıştı
rıyordu? Yoksa uykum geldiği için mi böyle hissediyordum? "İyi
lik herkese yapılır. Ben bunu herkese yapmam." 

Sustum. Dilime dökülen tüm hecelere rağmen sadece sus
tum. Çünkü ben anlamakta yetersizdim. Derin bir nefes vererek 
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avuçlarıma bakındım. O anda telefonun tiz sesi koridorun diğer 

ucundan duyulmuş, irkilerek yerimde sıçramama sebep olmuştu. 
Bakışlarımı karanlık koridora çevirirken, Asrın'ın hareketlendiği
ni göz ucuyla gördüm. "Çok ürkeksin," diye mırıldandı, daha çok 
kendi kendine. 

Asrın telefonunu almak için odasına doğru yürüdü. Birkaç 
dakika tek başıma oturduğumda düşünmeyi erteledim ve kalkıp 
ben de onu takip ettim. Koridorun sonundaki kapısı aralık oda
ya doğru yürüdüğümde, ellerimi kollarıma sararak birkaç saniye 
duraksadım. Hala pis olan ellerim kapıyı birkaç kez tıklattığında 
içerden kaba bir homurtu duyuldu, sanırım bu gel demekti. 

Aralık kapıyı tamamen açarak içeri girdiğimde Asrın'ı sırtı 

bana dönük bir şekilde, telefonla konuşurken gördüm. Bir an 
gerilir gibi olduğunda bakışlarımı odaya çevirdim. Büyükçe bir 
yatak ve yatağın karşısında düz bir kıyafet dolabı vardı. Diğer 
tarafta ise kurulmuş playstation düzeneği vardı ve yanına koyu 
renklerde, tekli bir koltuk yerleştirilmişti. Gözlerim biraz orada 
duraksasa da Asrın'ın yükselen sesiyle bakışlarımı ona çevirdim. 
Telefonu kapatmıştı. Bana doğru dönmüş, yüz yüze gelmemizi 
sağlamıştı. Göz alıcı ellerini ensesine götürerek ovuşturduğun
da gözlerini tek bir an benden ayırmadı. "Banyo yapman lazım," 
dedi hiç beklemediğim bir anda. 

Kaşlarım çatılırken bir an ona dik dik bakarak duyduğumun 
doğruluğunu tasdikledim. "Efendim?" dedim anlamadığımı be
lirterek. 

"Saçların süpürge otu gibi olmuş," diye homurdandı bakışları
nı üzerinde gezdirirken. Şaka mıydı? Oysaki kelimelerdeki ciddi
yeti parmaklarımla saçlarıma dokunarak kavrayabilirdim. '½yrıca 
kıyafetlerin de kirlenmiş. Ve pis kokuyorsun." 

Kaşlarım alnımı kırıştıracak bir biçimde havalandı. Pis koktu
ğumu ve resmen iğrenç göründüğümü söylemişti. "Yapmayaca
ğım," dedim huysuz bir sesle. "Gerek yok, kokuya dayanamıyor
san benden uzak durursun." 

Bir an dudaklarındaki şeffaf kıvrılmayı görür gibi oldum ama 
ifadesiz suratındaki kalın kaşlarını çatmakla yetindi. İfadelerinde-
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ki kusursuz ayrıntılar fanus altına alıp saklamaya değer gördüğüm 
nadir kazanımlarımdandı. "Pis," dedi sadece dudaklarını kıpırda
tarak. "Kokarca." 

"Kaba," diye homurdandım ona dik dik bakmayı sürdürürken. 
"Pis koktuğum halde beni buraya getiren sensin, getirmeseydin." 

"Ya öyle mi?" Beynimden geçen kirli, insafsız düşüncelerin 
yönü tamamen değişirken beni dalgaya almasını es geçtim. Bir 
adım atarak karşımda dikildiğinde sırtımı kapıya biraz daha yas
ladım. "Buraya gelirken bir itirazda bulunduğunu hatırlamıyo
rum." 

Gözle görülür bir şekilde gerildiğimde, kendime yasakladığım 
sınırların etrafında geziniyordum. "Banyoya gir," dedi benim bir 
şey dememe izin vermeden. 

"Ih-ıh." Başımı iki yana sallayarak "istemediğimi belirttim ama 
beni umursamıyordu bile. Banyo yapmak istememem onunla 
alakalı değil, benimle alakalı bir durumdu. Daha bir süredir tanı
dığım bu herifin evinde rahatça banyo yapamayacak kadar çekin
gen bir tip olduğumu göremiyor muydu? 

"Banyoya gir," diye yinelediğinde gözlerimi devirmek istedim 
ama bana böyle sertçe bakarken bunu yapmak yürek istiyordu 
doğrusu. 

"Girmeyeceğim. Pis pis oturacağım." Sırtımı kapı pervazından 
ayırarak adım atmaya çalıştığımda iri elinin parmaklarını koluma 
geçirdi. Böyle bir tepki beklemediğim için beni gafil avlanmıştım. 
"Zorla banyo mu yapılırmış?" 

Asrın beni peşinde sürüklerken aramızdaki kol mesafesinden 
yararlanarak konuşuyordum ama her an tehdit içeren darbelerin
den birini pek güzel olmayan suratıma geçirmesini de beklemiyor 
değildim. Koridor bittiğinde geçen seferki merdivenleri aşarak 

üst kata çıktık ve koridoru yürüyerek bir kapının önünde durduk. 
Muhtemelen banyoydu. 

"İnat etme, gir banyoya." Asrın kolumu bırakarak bir adım 
gerilediğinde beyaz kapıyla bak:ıştım. Basit, sıradan bir duştan 
bahsediyordu ama benim sınırlarım çerçevesinde ne kadar zor 
olduğunu göremiyordu. 
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"İstemiyorum," diye mırıldandım sıkıntılı bir sesle. 
Bakışları yüzümde turlarken, sıkıntılı halimi fark ederek kaş

larını çattı. "Bunu dert etmen çok saçma," dedi ifadesiz bir sesle. 
"Alt katta olacağım. Gir, duş al ve çık." 

Bakışlarımı önümdeki heybetinden ayırırken bu fikre ısın
maya çalıştım. Asnn'ın yanında söylemem dediklerimi söylüyor, 

, yapmam dediklerimi yapıyordum. Sınırları olan bir insandım fa
kat onun yanında sınıra koyulan ince tahtalar değerini kaybediyor, 
ortadan kalkıyordu. Oysaki_ bunun olmaması gerekiyordu ama o 
an banyo yapma teklifini kafamı sallayarak onaylayan bendim. 

Banyonun kapısını aralayarak içeriye girdiğimde, "Havlular 
siyah kapılı banyo dolabında," dedi kısık ses tonuyla. 

Kafamı sallayarak onu onayladım ve banyoya yürüdüm. Hiç 
bilmediğim bir alemden ruhuma yapılan sayısız saldırı karşısında 
ne yapacağımı bilemiyordum. Bir savunma mekanizmam vardı 

fakat bu adamın yanında eriyordu. 
"Banyonun karşısında boş bir oda var. Oraya birkaç kıyafet bı

rakacağım, giyersin." 
Kafamı salladığımda kapıyı hızlı bir şekilde kapayarak· dışarı 

çıktı. Bir süre aynadaki yansımamla bakıştım. Yüzüm solgundu, 
kirlenmişti. Zayıf vücudumda duran kıyafetler tozlanmış, yer yer 
kir tutmuştu. O an orada ne yaptığımı, ne işim olduğunu bey
nimde tartışırken hissettiğim güven duygusu da kafarnı karıştır
mıyor değildi. Onun yanında oluşan bu hissin ruhumda yarattığı 
farkındalık acı bir tahrişle bütün bedenimi himayesi altında alı
yordu. 

Saçlarımda ve bedenimde ağırlık yapan sıcak suyun etkisiyle 
mayıştığım yarım saatlik bir duşun ardından duşakabinden çık
tım. Bedenimi koyu renkli bornoza sararak vücudumun ıslaklı

ğını aldım. Dolaptan bir tane de baş havlusu alarak başıma sardı
ğımda bakışlarım tekrar aynaya kaydı. Yüzümün kiri temizlenmiş, 
beyaz tenim ortaya çıkmıştı. Buna rağmen göz altlarım kızarık, 
tenim solgundu. Bir süre daha aynayla bakışıp dışarı çıktığımda 
çıplak ayaklarım soğuk zemirıle buluştu. Asnn'ın bahsettiği odayı 

gördüğümde ilerleyerek içeriye girdim. 
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İçeriye girdiğimde orasının o beğendiğim oda olduğunu fark 
ettim. Elim duvarda oyalandı ve düğmeyi bularak odayı aydınlat
tı. Geçen gün gördüğüm yatağın çaprazında bir şömine vardı ama 
bu dekoratif amaçlı bir şömineydi. Düz ve şık dolabın yanındaki 
pufa göz attım. Sade bir odaydı. 

Derin bir nefes bırakarak pufun üstündeki kıyafetlere bakın
dım. Oraya ilerleyerek benim için bıraktığı tişörtü ve düz bir 
eşofmanı üzerime geçirdim. Daha iyi hissettiğime karar vererek 
odayı biraz daha süzdüm ve dışarı çıkarak merdivenleri tırman
dım. Salon kapısının önünde durduğumda kapıyı hafifçe geriye 
iterek içeri girdim. Asrın kısık gece lambasının altında dikkat çe
kiyordu. 

Bir elini pencere camına yaslamış, diğer elini eşofmanının ce
bine yerleştirmişti. Benim geldiğimi anladığında sırtını dikleştir
di, kol kasları gerilmişti. 

"Manzara nasıl?" diye sordum kapıyı tamamen açarak içeri 
girdiğimde. Bariz belli olan içki kokusu burnuma ulaştığında du
yumsadığım anıları geri püskürttüm. Muhtemelen içki içmişti. 

"Yakından bakmaya ne dersin?" diye sordu kısık sesi dilimden 
dökülecek cevapları aciz kılarken. 

Camın önüne ilerleyerek dışarı baktığımda beni karşılayan 

koca bir sessizlikti. Şehirden biraz uzak, birkaç sitenin bulundu
ğu ormanlık bir yerdeydik. Sitenin hemen önündeki yolun sonu 
muhtemelen ormana çıkıyordu. 

"Çok sessiz," diye mırıldandım yavaşça. 
Asrın pürdikkat camdan dışarı bakarken, tüm hislerim yine 

onun yanımdaki varlığıyla çığlık çığlığaydı. 
"Sessizlik sığınaktır," dedi ifadesiz bir sesle. "Senin sığınmaya 

ihtiyacın var." 
''.Aciz olmadığımı söylemiştin," diye mırıldandım bakışlarım 

cama düşen gölgesini izlerken. Onun hırçın kelimelerindeki giz, 
damarlarımdaki kanı ateşliyordu. "Bir şeye ihtiyacım yok." 

"İhtiyaç acizlik değildir," dedi umursamaz bir sesle.·"Bir bebe
ğin anneye duyduğu ihtiyaca acizlik diyebilir misin?" 

Bu cümledeki anne kelimesinin altında kaçıncı ezilişim ol-
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duğunu düşündüm. Aklımın ermeye başladığından beri bunu 
sorgulamış, yaşadığım eksikliğin ruhumdaki tahribatına alışmaya 
çalışmıştım. 

''.Anne," diye mırıldandım dalgın bir sesle. "Bana çok yabancı 
bir kelime." 

"Görebiliyorum," derken yosun yeşili gözlerini üzerimde his
settim. "Bununla sınanmış olman ... " Yutkundu. "Kötü." 

Camın önünden ayrılarak koyu renkli koltuğa yöneldiğimde 
Asrın bana kısa bir bakış attı ama umursamış görünmüyordu. 
Yumuşak koltuğa çökerek dizlerimi kendime çektim ve kollarımı 
dizlerime sararak küçücük kaldım. 

"Bu evi kimler biliyor?" diye sordum. Sesime gizlenmiş mera
kı anlayabilecek bir kapasiteye sahipti. 

"Bora, Cenk," diye yanıtladı düz bir sesle. "Ve artık siz ikiniz." 
"Beni neden buraya getiriyorsun? Buraya pek gelmediğini 

söylemiştin?" diye sordum koyu renkli saçlarına bakarken. 
"Buraya getirmek istedim ve getirdim," dedi sertçe. "Diğer 

eve gitmeyi mi istiyordun?" 
Kaşlarım benden bağımsız bir şekilde çatılırken, hafif yüksek 

sesinden geçen ifadeleri kavramak istedim ama yetersiz kaldım. 
"Tabii ki hayır," dedim belirsiz bir sesle. "Sadece beni buraya 

getirmek zorunda kalmanı istemem." 
Asrın tuhaf bir homurtu çıkarırken yerimde huzursuzca kı

pırdandım. Vereceği cevaba duyduğum merak, çığ misali büyü
yüp kalbimin kapısında duraksadığında içeri girmek için büyük 
tereddüt yaşamıştı. 

"Benim hiçbir zorunluluğum ya da sorumluluğum olamaz," 
dedi çocuğa açıklar gibi anlatırken. "Rahatsız olsaydım seni getir
mez, kıyafetlerimi vermezdim. Bunu irdelemeyi kes." 

Dudaklarımı birbirine bastırıp kafamı sallarken içimden akan 
ılık hislerimin kalbimde bıraktığı buruk memnuniyetiyle yüzleş

tim. 
"Teşekkür ederim," dedim hızlıca. "Bugün geldiğin için ve 

yaptığın birçok şey için." 
Asrın arkasını dönerek benimle yüz yüze· geldiğinde yosun 
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yeşili gözleri gözlerime tırmandı. Her zamanki ifadesiz bakışlar 
gözlerini sarmalamıştı ama tuhaf bir anlayışı görür gibiydim. 

"Bu kadar kırılmışken mahcup olman çok saçma," dedi pü
rüzsüz bir ses tınısıyla. "Hayat senden bir şeyler aldıysa, aynı za
manda sana bir şeyler vermek zorunda." 

Hayatın benden aldığı, bana çok gördüğü birçok şey vardı. 
Neticede sahip olduğum, elle tutulur hiçbir şeyim yoktu. 

"İstediğim şeyi verecek mi?" diye sordum kısık bir sesle. "Ne 
istediğimi bilmiyor ki?" 

"Ne istiyorsun?" diye sordu gözleri yüzümde gezinmeye baş
larken. Dikkatli baktığı zamanlarda ellerimle yüzümü kapatmak, 
köşeme çekilmek istiyordum. "Hayattarı sömürebildiğin kadar 
istek sömür. Çok güçsüz görünüyorsun ama öyle olmadığını bili
yorum: İstediğin birçok şeye sahip olacak bir ruhu taşıyorsun. O 
herife bile karşı koyabilirsin." 

Yutkundum. Ne istediğimi bile doğru dürüst bilmeyen kal
bim, babamın engelleri karşısında direnmeye başladığı her an 
daha sert bir şekilde devriliyordu. Sessiz kaldığımı gördüğünde, 
"Saçlarını kurulamadın mı?" diye sordu düşüncelerime ucu sivri 
kıymığı saplarken. Bakışları, ucundan sular damlayan saçlanm
daydı. "Tişörtümü ıslatmam istemiyorum, saçlarını kurula." 

"Ev zaten sıcak, kurur. Hem tişörtün üzerimden çıktığında 

yıkanarak ıslanacak." Gözlerimi kısarak ona baktığımda, kavisli 
kaşlarını çatarak gözlerine yerleştirdiği sert· ifadeyle bana baktı
ğını gördüm. 

"Çokbilmiş," diye homurdandı huysuz bir tınıyı sesine eşeler
ken. "Böyle konuştuğun zamanlarda seni gerçekten tekmelemek 
istiyorum." 

Bunu zaten biliyordum ama sert bir dille söylediğinde irkil
memek elde değildi. Omuz silkerek yaptığı tehdidi umursama
dığımı göstermek istedim ama aniden yerinden oynayıp büyük 
adımlarla koltuğun önünde bittiğinde irice açtığım gözlerimle 
ona bakmakla yetindim. 

"Beni mi tekmeleyeceksin?" diye sordum bol tereddütlü se
simle. 
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Asrın gözlerini devirip bana salak olduğumu gösteren bir ba
kış attığında, buz kesen ellerimi üzerimdeki tişörte sildim. 

"Ellerin," diye mırıldandı keskin bakışlarını tişörtü avuçladı
ğım ellerimde gezdirirken. Kaşları belli belirsiz bir kavisle havala
nırken devam etti. 'i'\.cıyor mu?" 

Ellerimdeki yaralar sanki onun sözlerini beklermiş gibi sızla
maya başladığında sertçe yutkundum. O kadar yaraya sahiptim ki 
ellerimdekilerin sızlaması dahi artık önemsiz bir detay kalıyordu. 
"Biraz," dedim dürüstçe. "Fakat eskisi kadar acımıyor." 

"Hep acır," dedi. Sesine gizlenmiş ifadesizliğe çarptım. "Sızı
sı azalmaya başladığı her an daha şiddetle acır. Sonra ... İzi kalır 
mesela." 

Koltuğa oturup, yüzünü koltuğun yumuşak yüzeyine yasladı. 
Dilimden dökülmeye meyilli her kelime bu girişimden vazgeçti. 
Uyuyacak gibi görünüyordu ama kesinlikle uyumadığına emin
dim. Masanın üstünde görünen kadeh onun bir şeyler içtiğini 
gösteriyordu ama benimle konuştuğu sürece herhangi bir belirti
ye rastlamamıştım; içki kokusu haricinde. 

Uyku, zihnimin küçük kapısının tokmağını çevirirken sırtımı 
koltuğa yaslayarak başımı hafif bir açıyla yana eğildim. Asrın hala 
aynı pozisyonda dursa da göğsünün tutarsız atışlarından uyuma
dığını görüyordum. Yanağımın içini ısırıp, ona sormak istediğim 
şeyle ilgili tereddüt yaşarken gözlerimi kapadım. Uyku beni sığı
nağına çektiğinde dudaklarımdan birkaç sayıklama döküldü. Kar
şılığında aldığım tek bir yanıt vardı. "Geceler iyi." 

••• 
Yarı aralık gözlerimden içeri sızan parlak gün ışığı gözlerimi 

kamaştırırken bir an duraksayarak kendime gelmeye çalıştım. 

Koltuğa yaslanan ellerimi çekerek gözlerimi ovaladığımda kol
tukta uyuduğum gerçeği bir kez daha benliğime nüksetti. Yerim
de doğrularak sırtımı koltuğa yasladığımda üzerimden sıyrılan 

ceketin varlığını hissettim; Asrin'ın ceketiydi. 
Derin bir nefes alırken ciğerlerime kadar ulaşan karamel ko

kusunun varlığıyla yutkundum ve ceketi koltuğa bırakırken etrafa 
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göz attım. Asrın ortalıkta görünmüyordu. Ayaklarımı zemine ba
sarken duvar saatine baktım. Okula az bir süre kalmıştı. Yerim
den kalkarak, uyuşmuş bacaklarımı esnettim ama bir çaresi ol
madığını fark ettim. Salondan çıkarak etrafa göz attığımda Asrın'ı 
göremedim. Gözlerim koridor boyunca gezinirken bir homurtu 
işittim. Kaşlarım havalanırken mutfağın açık kapısını fark ederek 
oraya ilerledim. Asrın üzerindeki siyah pantolonu ve yapılı sırtını 
sarmalayan ceketiyle mutfağın camı önünde dikiliyordu. Sigarası
nın külünü camdan dışarı silkelerken, benim geldiğimi anlayarak 
omuzlarını dikleştirdi. 

Ellerim kapının pervazına tutunurken, boynuma dökülmüş 
saçlarımın beni huylandırdığını hissettim. Ne yapacağımı bile
meyerek Asrın'ın omuzlarına baktım. Onun yanında tüm bün
yem şaşıyor, bildiklerim hiçbir halta yaramıyordu. Asrın birkaç 
homurtu çıkardıktan sonra sigarasının izmaritini tezgahta sön
dürdü. "Kıyafetlerin üzerini değiştirdiğin odada. Çabuk giyin de 
çıkalım." 

"Okula yetişebilir miyiz ki?" diye sordum merakla. 
Asrın'ın bakışları camdan dışarı kaydı. "Bu bebek altımda ol

dukça her yere yetişirim." 
Üst kata çıkıp üzerimi giymem ve alt kata inmem arasındaki 

vakit o kadar azdı ki kendime inanamamıştım. Montumun fer
muarını çekiştirerek merdivenin son basamağını da indiğimde, 
Asrın'ı dış kapının önünde beklerken gördüm ve adımlarımı ora
ya yönlendirdim. Beni fark ederek omzunun üstünden baktığın
da gözleri bir süre üzerimdeki tişörtte gezindi. Evet, onun tişör

tünü giymiştim. Tek kaşı benim açımdan tehlikeli bir güzellikle 
havalanırken, "Tişört?" diye sordu. 

Dudaklarımı büküp vereceği tepkiyi beklerken, "Tişört," diye 
onayladım. "Benim tişörtüm kirli olduğu için seninkini giydim. 
İstemezsen değiştirebilirim." 

Tişörtteki bakışlarını aheste bir tavırla gözlerime çıkardığın
da, bakışından uzanan namlunun ucundan yükselen isi soludum. 
"Benim tişörtüm üzerindeyken ne kadar sağlıklı bir okul günü 
geçireceksin?" diye sordu kalın sesiyle. 

279 



"Hı?" 

"Saf," diye homurdandı arkasını dönerek kapının kulpunu 
kavradığında. "Katıksız sa(" 

''Vestiyerdeki hırkayı üzerine geçir," diyerek anahtarını çı
kardığında vestiyerde bulunan siyah hırkayı üzerime geçirdim. 
Tanıdık kokunun ciğerlerime sağladığı naif huzur iliğime kadar 
işlerken, merdivenlerden inen Asrın'ı takip ettim. 

Arabaya yerleşerek yola çıktığımızda üzerimdeki kalın hır

kanın düğmelerini ilikledim. Bakışlarımı dün gece de bindiğim 
arabada gezdirirken hırkanın kollarını katladım. Asrın arabasının 
çizildiğinden bahsetmişti ve başka bir araba görmek beni bir hayli 
şaşırtmıştı. 

"Bu arabada mı senin?" diye sordum ona kısa bir bakış atar
ken. Keskin bakışlarını yola sabitlemiş, ifadesiz suretiyle arabayı 
sürmeye devam ediyordu. 

"Tabii ki." 
"Kaç araban var?" diye sordum yanlış anlamamasını umarak. 
"İstediğim kadar," diye yanıtladı direksiyonu sağa kırarken. 

Saat yedi civarlarında olduğundan dolayı yollar fazla ıssız ve ses
sizdi. Gökyüzünde kararan bulutlar birbirleriyle oynaşırken ha
vaya yoğun bir sis bulutu hakimdi. 

Kaşlarım havalanırken, "Politik bir cevap," dedim. 
Asrın bana kısa bir bakış attığında gözlerimiz çarpıştı. Tanıdı

ğım ifadesizliği yüzüne çökerken tekrar yola döndü. "Hadi ora
dan, çokbilmiş," diye homurdandı. 

Gözlerimi devirirken Asrın'ın dün söylediği birkaç cümle zih
nimde yankılanmaya başlamıştı. Dün gece bu nadide k;elimeler
deki anlamı kavrayamadan uyuduğumda Asrın'ın hala ayık oldu
ğunu da biliyordum. Şimdi ona bahsettiği birkaç şeyden bahsede
cek olsam beni tersleyeceğine emindim ve bunu istemiyordum. 

''.Asrın?" 

"Hımın?" 

"Dün," diye mırıldandım çekingen bir ifade kelimelerime sıç
rarken. "Sarhoş muydun?" 

Asrın yüzünü bana dönerek gözlerindeki düz bakışları bana 
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yollamaktan kaçınmadı. Birçok ifadesini görmüştüm ifadesizliğe 
ait. 

"Saçmalama," dedi aksi bir dille. "Birkaç kadehle sarhoş olacak 
kadar toy değilim. Söylediğim şeyler tamamen seninle alakalıydı, 
biliyorsun ki izi hiç geçmeyecek." 

Okula gidene kadar hiç konuşmamış, Asrın'ın dilinden dö
külen kelimelerin gerçekliğiyle boğuşmuştum. Birçok acıya gebe 
kalmış, ruhumun sağlam birkaç dayanağı kalmışn. Babamın bana 
yaşattığı onca deneyimden sonra belki biraz daha acıya dayanıklı 
hale gelmiştim ama sonuç hep aynıydı. Acıyacak, belki sızlayacak 
ama izi hep var olacaktı. 

Araba kalabalık okul kapısının önünde durduğunda tuhaf bir 
panik karnımdan boğazıma kadar çıkmaya başladı. Okuldaki her
kes Asrın'ı tanıyor, yanına yaklaşmaya bile çekiniyordu. Şimdi 
ben bu arabadan Asrın'la birlikte indiğimde insanların tuhaf ba
kışlarına ve aşağılamalarına mazur kalacaktım. 

Asrın arabanın kapısını kavrayıp açtığında büyük bir tedirgin- • 
likle onu takip ettim. Kapıyı kapatarak etrafa kısaca bir göz attı
ğımda, tam da tahmin ettiğim gibi gözler bizim üstümüzdeydi. 
Ellerimi yumruk haline getirip derin bir nefes verdiğimde bakış
larımı kaçırarak Asrın'a baktım. Arabanın yanında dururken As
rın'ın bakışlarının odağı okul bahçesindeydi. Kemikli çene kasları 
gerilmiş, sık nefesler alıyordu. 

"Hadi," dedi Asrın. Onu takip ederek okula doğru yürürken 
üzerimdeki tişörtte ve hırkada gezinen bakışlar beni büyük bir 
gerilime sürüklüyordu. İnsanların fısıltıları kulağıma ilişirken 
okul kapısından içeri girdik. 

Asrın kimseyi takmadan ilerlerken gözüm kenarda cilveleşen 
Cenk ve Lavin'e kaydı. Cenk'in sırtı bize dönüktü ve Lavin bizi 
işaret ettiğinde omzunun üstünden bize baktı. Gözleri biraz ilgi
siz, biraz da şaşkındı. Tamamen bize döndüğünde Asrın duraksa
yarak ona tip tip baktı. 

Lavin ve Cenk'in gözlerinde genişleyen ifade çok açıktı. Beni 
utandıracak ima ve düşünceleri görebiliyordum. Bunun verdiği 
gerginlikle ellerimi ovarken, "Herkes aynı şeyi mi düşünecek?" 
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diye sordum. Üzerimde Asrın'ın tişörtü ve hırkasını taşırken 
buna emindim ama böyle olmasını asla istemiyordum. 

"Seni uyarmıştım," dedi bakışlarını üzerime düşürürken. Tek 
kaşımı kaldırarak, anlamadığımı belirten bir şekilde ona baktım. 
''.Ama tabi saflığın iş başında olduğu için ne demek istediğimi an
lamadın bile." 

"Ben ... " 
"Boş ver," dedi dökülecek kelimelerimi dudaklarımdan bo

ğazıma doğru yuvarlayarak. Bakışlarını tekrar önüne çevirdiğini 

fark ettiğimde dudaklanmı dişledim. "Böyle boktan şeyler için 
düşüncelerini lekeleyip durma. Bu onların anca fısıltıyla konuşa
bileceği kadar saçma bir mesele, yarın umurlarında bile olmaz." 

Bu onunla aramızda geçen son konuşmaydı. Sınıfa çıkarak 
aynı sıraya yerleştiğimizde bana uğrayan kötü bakışlardan kaça
mamıştım. Gerçeği bildiğim sürece sorun yoktu ama rahatsız 
edici bakışlar kanıma kadar işlerken bu kadar basite indirgeye
miyordum. İnsanların çirkin düşünceleri ve önyargıları o kadar 
kötüydü ki görmemem mümkün değildi. 

Gün sonunda her şey düz bir şekilde devam etmiştj ama ak
lımdan çıkmayan görüntüler Asrın'ın hayatına olan merakımı 
körüklemişti. İktidarsız benliğimin zifte bulanmış düşünceleri, 
onun yaktığı mumun altında umuda tutunuyordu. Ama benim 
tutunacak hiçbir şeyim yoktu, bir şeylere ihtiyacım olduğu halde. 
Oysaki onda tutunacak bir şeyler arıyor olmam saçma ve bir o 
kadar iyi hissettiriyordu. 

Küçük odanın üzerindeki pufa bakarken ellerimi ritmik hare
ketlerle önümdeki masaya vuruyordum. Lavin tedirginlikle oda
da bir sağa bir sola dönerken sabrımın son demlerini yaşamaktay
dım. Okul çıkışı Burcu'nun kutlayamadığı ve o gün kutlayacağı 
partisirıe beni de peşinde sürüklemişti. Amacının parti olmadı
ğını söylemiş, sadece önemli bir mesele için Cenk'le konuşması 
gerektiğini söylemişti. O an orada olmam çok saçmaydı ama onu 
kıramamıştım. Buraya benimle gelmek istemişti. 

"Otur artık," diye mırıldandım baygın bir dille. "Dönüp dur
ma başımda." 
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Lavin duraksayarak kapıdan gelen sesleri dinlerken yüzünde 
tuhaf bir gülümseme vardı ama tedirginlik doluydu. Kaşlarım 

havalanırken üzerimdeki tişört ve hırkanın ağırlığıyla sıkıntılı bir 
nefes verdim. "Üzerimi değiştirebilirdim," dedim. Sesime yama
nan kızgınlık onda etki etmiyordu. "Zaten gün boyunca insan
ların fisıldamalannı çekmişken şimdi bütün okulun bulunduğu 
partiye beni bunlarla getirdin." 

"Kimseye görünmeyeceğiz," dedi sıkıntılı bir sesle. "Biraz dur 
lütfen, hemen gideceğiz." 

• Lavin masada bulunan küçük cihazla uğraşırken gözlerimi 
ellerime düşürdüm. Burada ne yaptığım hakkında herhangi bir 
fikre sahip değildim, sadece onu kıramamıştım. ''.Asrın ... O bu
rada mı? 

Lavin bana kısa bir bakış atarak önüne döndüğünde tuhaf bir 
bilinmezlik içinde kaybolmaya yüz tutmuştum. Garip davranı
yordu. 

"Evet," dedi titrek bir sesle. "Bora ısrar ederek ikisini de ge
tirmiş." 

Kafamı ağır ağır sallarken normal olmayan bir rahatsızlık hissi 
içindeydim. Lavin'in ayaklandığını göz ucuyla fark ettim. Geldi 
ve koltukta yanımda oturdu. "Dün gece onunla mı kaldın?" diye 
sordu tuhaf bir sesle. 

"Efendim?" 
''.Asrın?" Derin bir nefes verdi. "Onunla mı kaldın?" 
"Evet," diye onayladım onu. "Onunlaydım." 
"Peki neden?" 
Dün gece yaşadığım tacizi hatırladığımda, "Boş ver," diyerek 

geçiştirdim. "Bir şekilde geceyi onunla geçirdim." 
Gözleri üstümde gezindi. "Kıyafetler hiç fena durmamış," 

diye mırıldandı bakışlarını kaçırırken. 
''.Asrın verdi." 
Lavin bir anda yerinden kalktığında telefonu da aynı anda çal

maya başlamıştı. Kaşlarım çatıldığında, "Cenk," diye bilgilendirdi 
beni. 

Kısa bir süre sonra konuştuğu telefonu kapattığında bana dö
nerek gülümsedi. "Koridorda beni bekliyor, hadi gidelim." 
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Buradan çıkacağımız için rahatlarken Lavin önde, ben onun 
arkasında yürümeye başladık. Gözlerim etrafta gezinirken kalbi
me oturan tuhaf bir rahatsızlık hissiyle gerilmiştim. Koridorun 
ışıklandırmalı, temiz havası arasında Cenk'e rastlamamıştık ve 
Lavin de huzursuz görünüyordu. Ellerimi kollarıma sararken 
kapı büyük bir gürültüyle açıldı ve büyük evin şık salonunda se
sim defalarca yankılandı. 'Geceyi onunla geçirdim.' 

Saf şaşkınlık, köklerini gözlerimin haresine serpiştirirken sert
çe yutkundum. Büyük kalabalıkta şık giyimli öğrencilerin alaylı 
ve aşağılık kokan bakışları yüzümde gezinirken kaşlarım çatıldı, 
anlamak için duraksadım. Şaşkındım. Dehşetteydim. Her şey 

yanlış ilerliyordu. Bir adım atmak istedim ama ayaklarım zemine 
kelepçelenmiş gibiydi. Bir sürelik sessizlik dağıldığında insanla
rın fısıldamalarını şaşkın gözlerle izledim. Ne yapacağımı bilmi
yor, bunun nasıl mümkün olabileceğini düşünüyordum. Şokla 

kocaman olmuş gözlerimi etrafta gezdirdiğimde tanıdık bir si
mayla durakladım. 

Burcu dudak kıvrımlarına oturan yalancı bir tebessümle bana 
bakarken, ortamdaki gürültü kaos oluşturmuştu. Lavin'in hare
ketlendiğini göz ucuyla gördüğümde Burcu'nun gözlerindeki 
nefret zafere çok yakındı. 

"Esila?" dedi Lavin dehşetle. "S-sanırım hoparlör açıktı." 
Lavin'in söylediklerini işitiyor ama anlamlarını kavrayamıyor

dum. Herkesin bakışları benim üzerimde toplandığında Lavin'in 
iki adım gerisinde duran Asnn'ı gördüm. İfadesiz bir yüzle bana 
bakarken, kemikli çenesindeki gerilimi görebiliyordum. Yosun· 
yeşili gözlerinde her şeyi küle çevirmeye gönüllü yangınlar vardı. 
Gözlerini, büyük bir şokla çalkalanmış yüzümde gezinirken nefes 
almakta zorlanıyordum. 

Lavin'in elini kolumda hissettiğimde kapının eşiğinden içeri 
doğru bir adım atarak kalabalığın içine daldım. Üzerimdeki kıya
fetler ilk defa beni böylesine rahatsız ederken, acı gerçeklerin bir 
kısmını kavramıştım. İnsanların kendi aralarında dillendirdikle
ri ağır hakaretler kulaklarıma dökülürken, rahatsız edici bakışlar 
arasında Asnn'ın önüne ilerledim. Lavin hemen arkamda beni 
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çıkışa doğru sürüklemeye çalışıyordu ama bu yalanın doğruluğu 
ortaya çıkmadan oradan gidemezdim. 

Asrın bakışlarını önce salonda gezdirdi ve fısıldamalar azalır
ken bana döndü. Gözlerimin harelerinde yanan azap dolu çığ
lıklar onun gözleriyle buluştuğunda beni bu durumdan kurtar
ması için yapamayacağım şey olmayacağını düşündüm. Titrek 
parmaklarım üzerimdeki hırkanın kollarını sımsıkı yakalarken, 
Burcu'nun yüzümde gezinen bakışları midemi bulandırıyordu. 

"Onlara," diye fısıldadım bakışlarımı Asrın'ın üzerinde tutar
ken. "Böyle bir şeyin olmadığını açıkla." 

Hemen birkaç adım ötemdeki kızın sinsi fısıldaması ve diğer 
tarafımdaki çocuğun rahatsız edici bakışları altında kasmaktan ağ
rıyan bedenimle dikilirken, Asnn'ın yaptığı tek şey tek kaşını teh
likeli bir açıyla kaldırmasıydı. Kaçamak bakışlarımı bir kez etrafta 
gezdirip, sonra tekrar Asrın'a çevirdim. "Ne duruyorsun?" dedim 
sinirden titreyen sesimle. "Onlara bunun olmadığını söyle." 

Burcu yerinden hareketlenip Asrın'ın yanına yerleştiğinde bil
miş bir ifadeyle bana baktı. "Üzerinde onun kıyafetlerini taşırken 
inkar etmen hiç de mantıklı değil tatlım." 

Elim bir anda üzerimdeki hırkaya gittiğinde öyle bir hızla çı
karıp, Burcu'nun suratına fırlattım ki eğer Burcu'nun ifadesini 
görmemiş olsaydım bunun sadece bir hayal olduğunu düşünebi
lirdim. "Sen s ... " 

"Söyle onlara," diye bağırdığımda Burcu'nun gözleri şokla 
sarsıldı ve bir adım geriledi. Ne yapacağımı bilemiyor, hastalıklı 
davranıyordum. Gücüm damarlarımdan sömürülerek ayrılıyor, 

nabzım ateşleniyordu. 

Asrın bana bir adım attığında gözlerindeki ifade korkmamı 
sağlayacak kadar gerçekti ama bu yapacağım son şeydi. Sıktığı diş
leri sayesinde elmacık kemikleri içe göçmüş, alnında atan yeşil 
damar nefsimi tıkamıştı. 

"Sesini yükseltme," diye tısladığında bütün fikirlerim infilak 
etmiş, şokla ona bakakalmıştım. O an bana söylediği tek şeyin bu 
olduğuna inanamıyordum. 

Birden beynimde yanan fenerle tüm hislerim çöp olmuş, koca 
bir hayal kırıklığı elimde avucumda ne varsa yağmalamıştı. 
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"Sen," dedim aklıma gelen ürkütücü gerçeklerin olmaması
nı dilerken. "Sen ve o, bunu bilerek mi yaptınız? Belki de sırf o 
yüzden beni evine götürdün, bu planlanmış bir şeydi değil mi?" 

Asnn'ın gözlerinde öyle bir ifade belirdi ki ayak bastığım ze
mine beni gömecek sandım. Dilimden tutarsızca dökülen keli
melere karşılık kalbimin bunların hiçbirini hissetmemesi beni 
alaşağı ediyordu. Fısıldamalar, tuhaf hakaretler boyum sıra dizi
lirken Asrın'ın gerim gerim gerildiğini, yüzündeki tüm kasların 
demir gibi sertleştiğini görebiliyordum. 

"Siktir git," diye tısladı kısık ve sert bir dille. Kalbim parçala
nacak, her bir parçasını avuçlarımdaki yarıklarla toplamak bana 
düşecekti. "Siktir git." 

"Gidelim," diye fısıldadı Lavin elini koluma geçirirken. As
rın'ın sert bakan bakışlarının odağında kılımı bile kıpırdatamaz
ken ne düşüneceğimi şaşırmış durumdaydım. Etrafa kısaca bakıp, 
insanların bana aciz olduğumu hatırlatan bakışlarının altında ar
kamı döndüm. 

Tüylerim ürpermiş, tenim alevlenmişti. Lavin'in beni takip 
ettiğini adım seslerinden işitirken, göz harelerime yayılan sıcak 
damlaların aşağıya doğru yol almaması için kendimi sıktım. Zih
nimin en korkunç tarafları bile son dakikalarda yaşadığım şeylere 
inanamazken, kalbime oturan binlerce ağırlık göğsümü çökerte
cek gibiydi. 

Ağlamak istemiyordum. Ama ağlayacaktım. 
"Dur," diye bağırdı Lavin arkamdan. "Nereye gidiyorsun? Be

nim arabayla gidelim." 
Başımı deli gibi iki yana sallarken büyük görkemli villadan 

çıkmış, bahçenin ortasına doğru yürümeye başlamıştım. Bede
nim harlanan sıcakla kavruluyor, izinsiz dökülen yaşlar çeneme 
yol alıyordu. Kendimi kırılmış ve öfkeli hissederken, bunların 
nasıl başıma geldiğini bilemiyordum. 

Nefes nefese kalmıştım, göğsüm büyük bir hızla inip kalkı
yordu. Yola çıktığımda vızır vızır geçen arabaları umursamaya
rak adımlarıma devam ederken, yüzümde parlayan araba farıyla 
duraksayarak elimi gözlerime siper ettim. Görüş alanıma giren 
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Bora'nın arabası hislerime kanca takarak gözyaşlarımı hızlandırır
ken, araba güçlü bir frenle durduruldu. Bora arabayı kenara çekti 
ve hızlı hareketlerle dışarı çıkıp, birkaç adımda yanıma yanaştı. 

"Esila," dedi nefesinden akan şaşkınlık kulaklarımda uğuldar
ken. "Sen ne yapıyorsun?" 

Ellerimi alnıma düşen lciküllerime götürüp itelerken, Bo
ra'nın ağzı balık gibi aralandı. Bakışlarına çöken şaşkınlık alnını 
kırıştırırken büyük bir adım attı. Üzerinde son derece şık bir kot 
ceket ve bacaklarını sarmalayan koyu renkli bir pantolon vardı. 
Muhtemelen partiye gidecekti. 

"Bora," diye mırıldandım kırık bir sesle. Soğuk hava tıpkı bir 
cam kırığı gibi derime batarken, aldığım nefesler ciğerlerime yet
miyordu. 

"Siktir," diye hırladı aramızdaki mesafeyi kapatırken. İri elleri
ni koluma yerleştirdiğinde irkerek geriledim ama o aynı hareketi 
tekrarladı. "Ne işin var senin burada? Bu halin de neyin nesi?" 

Sertçe yutkundum ve bir şeyler söylemek için ağzımı arala
dım ancak tek yapabildiğim havanın sisli kokusunu içime çekmek 
oldu. 

"Pelcila," diye mırıldandı tereddüt dolu bir ifadeyle bana ba
karken. "Seni götüreyim, tamam mı?" 

Başımı ağır ağır sallarken eliyle yüzüme düşen saç tutamlarımı 
çekerek yüzümü açığa çıkardı. "İyisin?" 

"Bilmiyorum." 
Bora bana destek olup arabaya bindirirken tek yapabildiğim 

daha fazla ağlamamak için kendimi kasmak oldu. Bir fırtınanın 
dağıttığı evlerden geriye kalan harabe gibi hissediyordum ken
dimi. Arabaya yerleştik, koltukta küçülerek yok olmak isterken 
sadece dudaklarımı birbirine bastırarak hıçkırığımla mücadele 
ettim. 

Bora ara ara konuşmak ister gibi bana dönmüş ama bundan 
vazgeçip tekrar önüne dönmüştü. Sorsa muhtemelen cevap ve
remeyecek, bu darbeyi de kendi başıma atlatma çarelerini araya
caktım. Ne olduğunu mantıklı düşününce kavrayacaktım ancak 
Asrın •·ın bakışları gözlerimi her araladığımda karşıma dikilirken, 
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tek istediğim yatağa gömülüp, hıçkırarak ağlamaktı. Araba hızlı ve 
sessiz bir yolculuktan sonra durduğunda bakışlarımı oturduğum 
apartmana çevirdim, görüyordum ama kavrayamıyordum sanki. 
Açık adresi yolculuk sırasında söylemiştim. 

"T-teşekkür ederim," diye fısıldadım soru sormamasını uma
rak. "Bunu yapmak zorunda değildin." 

"Bana anlatmak ister misin?" 
"Hayır," dedim elimle kapı kulpunu kavrarken. "Gerçekten 

yapabildiğinin en iyisi bu, sağ ol Bora." 
Bora'nın yüzünde buruk bir tebessüm oluşurken, "İyi ol," 

dedi. 
Arabadan inip eve girdiğimde babamın orada olmamasına 

şükrederek, kıyafetimle yatağa girdim. Üzerindeki tişörtü parça
layarak çıkarmak istedim ama burun deliklerime sızan enfes koku 
beni uykuya iterken, bunu yapmayacak kadar aciz olduğumu fark 
ettim. 

Ellerim yorganın yüzeyini kavrarken ayaklarımı kendime çek
tim. Karanlık odaya hakim olurken, sokak lambası kısık bir ışıkla 
odayı aydınlatıyordu. Hissettiğim şeylerin keskinliği tuvale atılan 
fırça darbeleriyle yarışırken, zihnimin ne kadar yara aldığını fark 
ettim. Asnn'a bu kadar güvenmem kendime yaptığım bir insaf
sızlıktı. Acımazdım. 

En çok kendime. 

• •• 
Elimdeki çikolata ambalajını avucuma sıkıştırırken, o günkü 

kaçıncı çikolatam olduğunu düşündüm. Ah, o gün üç çikolata ve 
çok fazla jelibon yemiş, biraz da olsa bana iyi gelmelerini bek
lemiştim. Ama tatlının mutlu ettiği falan yoktu! Sabahın erken 
saatlerinde okula gitmiş, herkesten ve her şeyden kaçmıştım. 

Tabii, Bora bu herkese dahil olamamıştı. 
"Bana anlatmayacak mısın?" diye sordu Bora, hemen yanı 

başımda panoya asılmış olan sınav notlarına bakarken. Notları 
umursadığı falan yoktu, sadece ağzımı arıyordu. 

'i'\nlatacak bir şey yok," diye mırıldandım pürüzlü sesimle. 
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Boğazımda tuhaf bir yanma vardı ama bunu umursamayacak ka
dar sıkkın hissediyordum. 

"Dün seni o halde gördükten sonra buna inanmamı bekleme," 
dedi bakışlarını üzerimde gezdirirken. "Bir şeyler olmuş, kötü 
şeyler." 

"Geldi ve geçti. Hatırlamak istemediğimi söylesem?" 
"Merak ettiğimi söylesem?" dedi bakışlarımı ona çevirirken. 

Benimkirıden daha güzel olan mavi gözleri yoğun bir şekilde yü
zümde gezinirken devam etti. "Benimle paylaşmanı istiyorum." 

"Söz," dedim bakışlarımı kaçırırken. "İyi şeyler olduğunda se
ninle paylaşacağım." 

Kısık sesli gülüşünü hissederken sınav notlarına boş boş bak
makla yetindim. Kendimi kötü hissediyordum ve iyi şeylerin ola
bileceğine olan inancım ruhumu terk ediyordu. Bora'nın hare
ketlendiğini hissettiğimde önünde durduğumuz panonun yanın
daki sınıftan bir gürültü duyuldu. Kaşlarım havalanırken, Bora 
bir adım önüme geçerek ne olduğunu anlamaya çalıştı. Sınıftan 
gelen gürültülü konuşma seslerine kulak kabartırken Bora'nın 
anlamaz bakışları beni buldu. 

"Bunun olmadığını açıklamalıydın," dedi tanıdık bir ses. Bu
nun Cenk olduğunu anladığımda kulağımı kapıya dayayarak ses
leri daha da duymayı denedim. 

"Bunu neden yapıyormuşum?" dedi Asrın. Sesindeki kızgın 
ve sabırsız ton kulaklarıma uğradığında önceki gün olanlar bey
nimde şimşek çaktı. "Birilerine bir şey açıklama zorunluluğum 
olmadığını biliyorsun. Bunu ona da söylemiştim. Şimdi ne si
kimden bahsediyorsun?" 

Göğsüm daralırken sertçe yutkundum ve duyacaklarımın kal
bime iyi gelmesini diledim. 

"Söyleyeceğin tek şey bunun bir yalan olduğunu söylemekti." 
"O gereksiz aklın bana lazım değil," diye homurdandı katıksız 

bir sertlikle. "Kimin ne düşüneceği zerre umurumda değil. Yat
tım ya da yatmadım. Bunpan kime ne?" 

"Bunların senin için basit şeyler olduğunu biliyoruz," dedi 
sıkıntılı bir sesle. ''Ama Esila bunu kaldırabilecek bir kıza benze-
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miyor. Biriyle öyle bir pozisyona gelmediğine eminim. Çok tec
rübesiz olduğuna görmüyor musun?" 

Utanç ruhuma dört elle sarılırken, Bora'nın bakışlarındaki 
şaşkınlık beni olduğum yerde küçültüyordu. 

''Yürü git," diye bağırdı Asrın sesini yükseltmekten kaçınmaz
ken. "Bunun farkındaydım geri zekalı herif. Madem öyle olduğu
nu biliyorsun da Lavin'in Burcu'yla işbirliği yapmasına nasıl izin 
veriyorsun?" 

Kelimeler zihnimin penceresinden çekingen bir ifadeyle bana 
bakarken emin olmak isteyerek kendimi zorladım. Ne hisset
mem gerektiğini bilemiyordum. Bu olanlar için Asrın'ı suçlamış
tım ve gerçekler yüzüme tokat gibi indiğinde ise içimdeki öfke 
şaha kalkmıştı. Lavin ve Burcu işbirliği yapmış, ağzımdan çıkan 
kelimelere sebep olmuştu. 

"Lavin bunu zorunda kaldığı için yaptı," dedi net bir sesle. 
"Ben onunla ilgilendiğini sanıyordum, yalanlarsın sandım." 

"Boktan bahaneleriniz umurumda değil, sandığın şeyler de 
öyle, aptal herif." 

Kalbimin çırpınışları titreyen ellerimi takip ederken ardımda 
birilerinin varlığını hissettim. Ruhuma yapılan bu karşılıksız sal
dırı karşısında, kulağıma çöken uğultu zihnimi adım adım karış
ladı. Siyaha uzanan bir geleceği kamçılayan izler ruhuma tokat 
gibi yapıştırılırken sertçe yutkundum. Kabul edemiyordum. Bu 
bir ihanet miydi? 

"Özür dilerim," diye mırıldandı Lavin hemen arkamdan. 
Adım sesleri ona aitti. Sesi titrek ve güçsüzdü. Hayal kırıklığı sız
layarak bedenimi yokladı. "Bunu yapmak istememiştim." 

Lacivert kapı gürültüyle açıldığında gözlerimin önüne düşen 
yapılı bir beden ruhumu pişmanlıkla sardı. Bakışlarımı kaldırmak 
ve belki de bana öfkeyle bakan gözlerini görmek istemiyordum. 
Ben artık ruhuma dökülen acıları toplayacak avuçlara sahip de
ğildim ama birinin benim için o acıları toplamasını istiyordum. 

Birbirimizin hayatında yer almak, ruhlarımızdan bir şeyler 
avuçlamak istiyordum. 
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On Beşinci Bölüm 

-Çözümsüz-

Kanatlarına taktığı acıyı yağmurla ıslatan kırık kelebeklerin ha
zin sonu ölüme mahkumiyetti. 

Benim mahkumiyetim ihanetti. Babamdan, annemden, gü
vendiğim herkesten yediğim ihanetin yaraları öyle güçlüydü ki 
ben yaralarımı ikna etsem de yaralar benden geçmezdi. Şiddetli 
bir baş ağrısı ve yorgunHık, gücümü adeta emerken oturduğum 
bankta rahatsızca kıpırdandım. Okula gideli bir saat olmuştu ve 
derse girmeyi reddederek bankta oturmuştum. Beremi saçlarıma 
doğru çekiştirirken, gözlerim bahçede gezinmeye devam etti. 

İşte o anda bana doğru yürüyen Lavin'i görmek, ayakta kalan 
son sinirimi de çökertmişti. Ellerimi bankın yüzeyine daha sert 
bastırırken kalkıp gitmek istedim ama kendimi hareket edeme
yecek kadar fersiz hissediyordum. Üstünde hardal renginde bir 
kazak vardı ve yüzü oldukça solgun görünüyordu. Lavin bir adım 
daha atarak mesafeyi tamamen kapattığında, kanımın içinde cirit 
atan sinir bütün bedenimi ele geçirmeye müsait bir hal almıştı. 
Bakışlarımı önüme düşürürken, "Gider misin?" dedim memnu
niyetsizce. "Seninle konuşmak istemiyorum." 

"Pişman değilim," dedi kendinden emin bir sesle. İlk cüm
lesinin bu olması şaşırtıcıydı. "Üzgünüm ama pişman değilim." 
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İkiyüzlü olduğunu mu düşünmeliydim yoksa doğru söylediği 
için tebrik mi etmeliydim bilmiyordum. "Senin için güzel olma
lı," dedim vücudumu ona çevirirken. ''.Arkamdan gülmenizi ya da 
okula girerken o ucuz laflarınızdan birkaçını duymayı bekliyor
dum." 

"Sana böyle bir şey yapmam," dedi. Sesi daha hüzünlüydü. "O 
gün yapmamam gereken şeyler yaptım ama bu tamamen zorun
luluktandı." 

"Umurumda gibi mi görünüyor?" diye sordum sesimi düz 
tutmaya çabalarken. Ne olursa olsun böyle bir şeyi beklemiyor, 
hayal kırıklığımın yarattığı tahribatta güçsüz olmayı kaldıramı
yordum. "İzinizin düştüğü her şeyi lekeleyecek bir potansiyel var 
sizde. Benim şaşırmam hataydı belki de." 

Lavin'in kırıldığını görebiliyordum ama vicdanımın girdiği 
her işte yüzüstü yere düşüyordum. Bu yüzden vicdanımın or
ganlarını sökerek canını aldım. 

''Yapmak istemedim," dedi Lavin bir kez daha. "Gerçekten. 
Sana çok samimiyim." 

"Ama yaptın," dedim oturduğum banktan doğrulurken. "Gü
ven sorunu yaşayan bir kıza kazık attın ve ben şu an sana hiç inan
mıyorum." 

"Bana inanman için ne yapmam gerekiyor?" diye sordu ısrarla. 
Gözlerine ulaşan çaresizliği kaptığımda ne yapmam ve ne söyle
mem gerektiğini bilmeden ona baktım. 

"Sindirebilmem için izin ver," dedi.m sakin bir sesle. "Bu sa
dece bana yaptığın şey ile ilgili değil, bunun yapanın Asrın oldu
ğunu sandığım için onu suçladım ve sen buna izin verdin." 

Lavin bakışlarını benden kaçırırken derin bir nefes verdim. 
Yüzünü saklayamayan gerçekler, çektiğim havanın keskin so
ğukluğu kadar aşikardı. İki gündür Asrın'ı görmeyişime sebep 
olmuştu ve bunu kabullenmem kolay değildi. "Bunu gerçekten 
istemedim, Asrın'dan daha değer verdiğim şey Cenk'ti ve bunu 
yapmam gerekiyordu." 

"Görüşürüz Lavin," dedim sıkıntıyla. Kalbimin kaçış yerleri 
azapla doldurulmuşken tek yapabildiğim Lavin'i ardımda bıraka-
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rak okula doğru ilerlemekti. Beni durdurmasına izin vermedim 
ve üşüyen ellerimi birbirine sürterek sınıfa doğru ilerledim. 

Sınıfa girdiğimde gözlerim tek kişiyi aramış ama bulamamıştı. 
Sınıftaki coşkuiu uğultu ağrıyan başımı azdırırken, yine aynı fısıl
damalar kulağımda uğulduyordu. Sırama yerleşirken montumu 
ve çantamı asmak yerine yanımdaki boşluğa bıraktım. 

Asrın'ın neden okula gelmediğini merak ediyordum. Onun 
gözünde bir öneme sahip olmadığım açıkça belliyken, benim 
yüzümden okula gelmemesi saçma olurdu. Sınıftaki uğultu çü
rümeden tekrarlarken, düşüncelerimin odağı dersten çok uzak
tı. Asrın'la ilgili bir ş~yler olduğunu hissediyordum ve bu hissin 
kuvvetli etkisini ruhumun zirvesinde tadarken bilinmezlik beni 
geriyordu. Kalbimin kozasından akan kanın koyuluğu tenime 
damgalanırken, vahşi bir istekle neler olduğunu bilmek istiyor
dum. 

Gözlerim benden bağımsız olarak yanımdaki boşluğa düştü
ğünde, üzerimde hissettiğim yoğun bakışlarla başımı kaldırdım. 
Gözlerim Burcu'nun bakışlarıyla karşılaştığında damarlarımın 

müsamaha göstermediği acizlik ruhumun satırlarında eriyerek 
ziyan oldu. Tepemin attığını hissederken koyu renkli saçlarını 
omzunun üzerinden atıp göz kırptı. Midemin burkulduğunu 

hissederken yüzümü buruşturarak önüme döndüm. Gıcığın te
kiydi. 

Ders bittiğinde bütün teneffüs boyunca sıramda oturmuş, 
elimdeki kalemle bir şeyler karalamaya devam etmiştim. Bora'nın 
ara ara üzerimde olan bakışlarını hissettiğimde içimde oluşan 
gerginliği Almila'nın boş laflarına bağladım. Çünkü sabah, okula 
gelmeden önce konuştuğumuz telefon görüşmesinde, Bora'nın 
benden hoşlandığı gibi saçma bir düşünceye kapılmıştı. 

Gözlerim kapıya düştüğünde bana doğru gelen Cenk ve La
vin 'i görerek gözlerimi devirdim. Elimdeki kalemi sert olmayacak 
bir hareketle sıranın pürüzsüz yüzeyine fırlatırken Cenk ve Lavin 
önümdeki boş sıraya oturdular. Kendimle boğuşurken onların 
kelimelerine sağır olacağıma emindim. 

"Konuşmamız lazım." Cenk sakin bir sesle konuştuğunda sı
ranın yüzeyine bakmaya devam ettim. 
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"Konuşmak istemediğimi söylemiştim," dedim yavaş Qir şe
kilde. Sesimin ezgilerinden dökülen bıkkınlık hissedilmeyecek 
gibi değildi. ''Yaptınız ve bitti. Böyle bir şeye ne mazeret olabilir 
ki?" 

"Cenk," diye mırıldandı Lavin kırık bir sesle. Dikkatli bakış
larını üzerimde hissederken devam etti. "Bu yaptığım tamamen 
Cenk'le ilgiliydi. Burcu o gün beni, Cenk'le aramızdaki ilişkiyi 
babama söylemekle tehdit etti." 

Kulaklarıma dökülen kelimelerin anlamlarını yakalamasam 
bile sıranın üzerindeki bakışlarımı ona çevirdim. Yüzünde düz, 
soğuk bir ifade vardı ancak söylediklerirıdeki samimiyete inan
mak istiyordum, kesinlikle akıllanmayacaktım. 

"Ne alaka?" dedim gerçekten merak ederken. 
Lavin, Cenk'e kısa bir bakış atarak bana döndü. '½Tamızda ol

duğuna bile emin olamadığım ilişkiyi sadece kendi çevremizde 
özgürce yaşayabiliyoruz. Babam ve ağabeyim pek sevmez Cenk'i, 
hatta nefret ettiklerini bile söyleyebilirim." Yüzünü buruştur

du. "Babamın katı kurallarına uymayan birçok şey yapıyordum 
ve Cenk de buna dahildi. Çok fazla olay yaşandı ve sonucunda 
babam ikimizi yan yana bile görmeye dayanamayacak pozisyona 
geldi. Bunu öğrenmesi fazla kötü sonuçlar doğururdu." 

Kaşlarım benden bağımsız bir kıvrılma gösterdiğinde duyduk
larımı beynimden geçirdim. Babasının ve ağabeyinin bu ilişkiyi 
hiç onaylamadığını söylemiş, Burcu'nun tehdidine boyun eğmiş
ti. 

"Siz zaten yıllardır tanışıyorsunuz?" diye mırıldandım söyle
diklerinin bendeki etkisini aramaya çabalarken. 

Cenk elini ensesine götürüp ovarken sıkıntılı bir nefes vere
rek bana hitaben konuştu. "Öyleyiz ama yıllar içinde nefretlerini 
kazanacak çok şey yaptım," diye söylendi dalgın bir dille. '½slında 
onları umursamıyorum ama Lavin'i bana göstermemelerinden 
korkuyordum. Burcu da Lavin'i bununla tehdit ettiğinde ne ka
dar onaylamasam da ona yardım ettim. Çünkü bunu ikimiz için 
yaptığını biliyordum." 

Cenk'in benimle ilk kez böylesine uzun ve ciddi konuştuğu-
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nu fark ederken ne diyeceğimi bilemeyerek baktım onlara. Söyle
diklerinin doğruluğundan şüphe etmiyordum, belki kendilerince 
haklılardı ama Asrın'm onlar yüzünden bana hakaret ettiğini ha
tırladığımda öfkem tazeleniyordu. 

"Asrın nerde?" diye sordum onların söylediklerini es geçerken. 
Cenk yüzünde beliren afallamayla kaşlarını çatarken, Lavin 

gözlerini devirerek homurdandı. "Biz burada sana dert yanıyoruz 
ve sen bize Asrın'ı mı soruyorsun?" 

"Neden okula gelmiyor?" diye sordum bu defa. Cenk'le As
rın'ın yakın olduğunu biliyordum ve neden gelmediğini bildiğini 
düşünüyordum. 

"Bugün gelmeyecek," diye söylendi Cenk oturduğu sırada ya-
yılırken. "Merak mı ediyorsun?" 

''.Ağzımı mı arıyorsun?" 

Cenk'in yüzünde adi bir sırıtma oluştu. "Zeki kız." 
Gözlerimi devirip derin bir nefes verirken bir süre sessiz kal

dım. Asrın'dan özür dilemek istiyordum ama onu göremiyordum 
bile. Ayrıca onun da bana bir özür borcu vardı. Nerede olduğu 
hakkında bir fikre sahip değildim çünkü onunla. ilgili bir şey bil
miyordum. Bilmeme izin vermiyordu. 

"Affedildim mi?" diye sordu Lavin sesine depolanan umuda 
tutunurken. "Bak, ben sahiden egolu biriyim ve senden özür di
ledim. Bu iyi bir şey değil mi?" 

Hafif bir dalgınlıkla ona baktım. Ruhum yeni şeylerin varlığı
nı kabullenemiyor, sınava tabi tutuyordu. •~rın'ın yerini söyle
men işe yarayabilir," diye mırıldandım umursamaz tınıyı sesime 
yerleştirmeye çalışırken. 

Lavin, Cenk'e dönüp kaş göz işareti yaptığında bakışlarımı 
ellerime düşürdüm. Asrın'ı görmek istiyordum ve tek şansım 
Cenk'ti. Yoğun olmasa bile hep bir şeyler hissederdim ama As
nn'ın yokluğuyla zihnime aşılanan tuhaf hisler dolayısıyla olan 
tüm gücüm çekilmiş gibi hissediyordum. 

"Uyanık," diye homurdandı Cenk hafif bir alayla. Bakışları 
bana döndüğünde kararsızlığını görür gibiydim. "Pekala, söyle
yeceğim. Büyük ihtimalle mekandadır ama sen oraya kesinlikle 
gidemezsin." 
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Kaşlarım olağanca çatılırken önüme sunacağı geçerli sebepler 
bekledim ama ruhuma açılan diğer bir kapı gitmeme engel ola
mayacağını söylüyordu. Hem mekan derken nereden bahsettiğini 
merak etmiştim. "Mekan?" diye sordum. 

Cenk'in yüzünde sıkıntılı bir ifade yer aldığında bir an As
rın'ın ona göstereceği :tepkiyi merak ettim. "Bar," diye açıkladı 
kısaca. "Asrm'a ait bir bar. Vaktini orada öldürür ama senin gide
meyeceğin kadar tehlikeli. Temiz, güvenli yerdir ama Asrın orada 
değilse millete yem olmanı istemem." 

Düşüncelerim çok başka tarafa yön alırken Cenk'in sesindeki 
tereddüdün neler doğuracağını düşünmedim bile. Lavin'in ısrar
cı bakışlarını üzerimde hissederken ruhumun bana açtığı kapıda 
ilerledim. '½.dres?" diye sordum kararlı dille. 

Lavin tuhaf bir ıslık çalarak güldüğünde kafamı iki yana salla
dım. Asrın'la birbirimize özür borcumuz vardı ve oraya gidecek
tim. O bundan hoşlanmasa bile. 

Cenk bana adresi verdiğinde son dersi umursamadan oraya 
gitme fikri her ne kadar bana yatkın gelse de oraya girebilmek 
için kılık değiştirmem gerektiğini de biliyordum. Asrın'ın beni 
görür görmez kovmasını istemiyordum. Sırada bulunan birkaç 
şeyi çantama atarak, montumu üzerime geçirdim. 

"Emin misin?" diye sordu Cenk sıkıntılı bir ifadeyle bana ba
karken. "Dediğim gibi orası Asrın olmadıkça tehlikeli ve ben ona 
ulaşamadığım için orada olup olmadığını bilmiyorum." 

"Ne kadar düşüncelisin," diye geveledim ağzımın içinde. 
"Dert değil, bakarım başımın çaresine." 

Okuldan çıkarak uzaklaştığımda sevimsiz güvenlik görevlisi 
ağzında birkaç şey geveleyerek beni oyalasa da asıl ben onu oya
lamayı becerip okul binasından ayrılmıştım. Ellerimi montumun 
cebine sokarken içime çektiğim hava bana soluk oluyordu. 

Rüzgarın kulak tırmalayan uğultusu zihnimdeki düşüncelere 
doğru eserken, yüzüme uçuşan saçlarımı ellerimle ittirdim. Soğu
ğun artık iyiden iyiye kendini hissettirdiği aralık ayında hava er
kenden kararıyor, gün batıyordu. Buz kesen ellerimi tekrar cebime 
sokarken, üşümüş kirpiklerimi kırpıştırarak etrafa göz attım. 

Tehlikeli bir karanlığın hakimiyetinde soluklanan sokaktaki, 
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birkaç şık mekan adresle uyuşmasa da yaklaştığımı hissedebili
yordum. Çantamı omzumda sağlamlaştırıp, adımlarımı ürkütücü 
sokakta hızlandırırken Asrın'ın orada olmasını umut ediyordum. 

Adresi bulduğumda gözlerimle mekanı taradım. Kocaman 
yazılan Alaska yazısı mekanın üstüne dikilmişken, içeriden gelen 
gürültü şimdiden kafamı bulandırmaya yetmişti. Bir an duraksa
yarak hafızamda yanıp sönen Alaska ismiyle şaşırırken, bahsedi
lenin burası olduğunu kavramış oldum. Bakışlarım mekanın çift 
kapısının önünde duran iri yarı adamlara düştüğünde buraya na
sıl girebileceğimi düşündüm. 

Derin bir nefes vererek yüzüme gerçek olmasını umduğum 
bir tebessüm koyarak, ızbandutların yanına ilerledim. Amacım 
onları umursamadan geçmekti ama sert bir ses beni durdurdular. 

"Kimlik?" diye sordu pala bıyıklı, takım elbiseli adam. Diğer 
adam gelen müşterilerin kimliklerini kontrol ederek içeri alırken 
fazla kalabalık olması dikkatimi çekmişti. 

"Çaldırdım," dedim sesimi sabit tutmaya çabalarken. "Hem 
benim kimliğe ihtiyacım yok." 

Pala bıyıklının bakışları sertleşirken, "O da ne demek?" dedi 
sert bir dille. "Kimsin ki?" 

Yüzüm düşerken beynimi didikleyerek ona mantıklı bir cevap 
vermeyi düşündüm. "Amca oğlu," dedim aniden. Ne dediğimi 
fark ettiğimde adamın kara gözleri bir tur üzerimde gezindi. 

'%uca oğlu?" 
Sertçe yutkundum, boğazımdan geçen yalanlar boynuma sarı

lırken. "Amca oğlunun ablası," dedim inanmasını dileyen tarafım 
sesime yansırken. "B-Bora'nın ablasıyım." 

Adamın yüzünde düşünür bir ifade oluşurken, çevirdiğim 
dolapların işe yaramasını istiyordum. Bora'nın bir ablası olduğu
nu biliyordum ve adamın onu görmemiş olmasını ummuştum. 
"Onun ablası evli değil miydi? 

"Evliyim," dedim aniden. 
"Bora'dan küçük görünüyorsun," dedi kalın kaşları birleşir

ken. 
Düşünmeden konuşmaya devam ederken buradan sağ salim 
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çıkabilmeyi diledim. "Eşek sıpası," diye mırıldandım gülmeye ça
lışırken. "Ablasını bile geçti." 

Adam kafasını ağır ağır sallarken bütün organlarım çığlık çığ
lığa tepiniyor, o pala bıyığını sökmemi düşüncelerimin arasına 
ittiriyordu. "Geç bakalım amca kızı," dedi eliyle yolu gösterirken. 
"Hoş geldiniz, kusuruma bakmayın." 

Yanaklarımın içini ısırıp gülmemi bastırırken içeri doğru iler
lemeye başladım. Girdiğim anda yüzümde parlayan bin bir çeşit 
renk gözlerimi kamaştırırken, kalabalığın dikildiği tırabzana doğ
ru ilerledim. Fazla cesur giyimli kızlar sesli gülüşleriyle ortamı 
çınlatırken, onlara yanaşan tiplere yüzümü buruşturarak baktım. 
Temiz zemine basan ayaklarım tırabzanın yanında durduğunda 
ellerimden destek alarak bakışlarımı aşağı düşürdüm. 

Feci bir kalabalık kocaman sahnenin ortasında feryat figan co
şarken dudaklarım aralandı. Rengarenk neon ışıklar, birbirleriyle 
dans ederken edepsizce şeyler yapan insanların üzerine vururken 
midem burkuldu. Birbiriyle fazla samimi olan insanların görün
tüsünden pek hoşlandığımı söyleyemezdim. 

Durduğum tırabzanlardan sahneye doğru inen ve karşıdan çı
kan iki uzun, görkemli merdiven vardı. Bakışlarıma düşen şaşkın
lık, yanlarımdan gelip geçen insanların umurumda dahi olmaz
ken yutkundum. Ellerimi pervaza daha da yaslarken, ortamdaki 
içki kokusunu bastıran daha ferah bir koku aldım. Ortamın ge
nelindeki ışık, tavana dayalı ışıklandırmadan kaynaklıydı. Bir kö
şede tümsek vardı ve içe göçük, gözümün göremediği yerdeydi. 
Diğer tarafta bulunan büyük bar tezgahının önündeki kalabalığın 
tokuşturduğu viski bardaklarının sesi gürültüden duyulmuyordu. 

Gözlerim bu defasında aşağı inen merdivenlere kaydığında 
üzerimdeki tedirginlikle pervazdan ayrılarak oraya ilerlemeye 
başladım. Yanından geçtiğim insanlar coşkulu danslarına, sohbet
lerine devam ediyordu. Kaşlarım havalanırken bakışlarımı kaçıra
rak uzun, şık merdivenlerden indim. 

Alt kat çok daha kalabalık ve gürültüydü. Birbiriyle iç içe gir
miş bedenler gürültüye eşlik ederken başımdaki şapkayı çekiştir
dim. Gözlerimi etrafta titizlikle gezdirirken ara ara parlayıp sönen 
ışıklar yüzünden yüzleri seçemiyordum. Hafif bir tedirginlik be-
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denime aşılanırken, gözlerimi kıstım ve ortamda dikkat çekme
meye özen göstererek gezinmeye devam ettim. 

Gözlerim her ucu aramaya devam etse de ona dair bir iz bula
mamıştım. Ne yapacağımı bilemez bir şekilde ellerimi kollarıma 
sararak en mantıklı olanı yaparak bar taburelerinin yanına ilerle
dim. Koyu renklerdeki, yüksek tabureye oturduğumda buranın 
daha sakin olduğunu fark ettim. Çantamı uzun, geniş bar tezgahı
na bırakırken, yanımda birilerinin oturmaması tesellim olmuştu. 

"Seni daha önce görmedim," dedi elindeki viski bardağını 
müşteriye uzatan barmen. Uzun saçlarını tepesinde küçük bir 
topuz yapmış, yüzüne birçok piercing takmıştı. Çenesindeki kı

zıl top sakalı gözlerime farklılık kazandırırken yutkundum. Ne 
konuşmam gerektiğini bilmiyor, Asrın'ı bulamadığım takdirde 
buradan nasıl çıkacağımı düşünüyordum. 

"Yeniyim," diye mırıldandım sesime konu olan panik bütün 
ruhumun satırlarına işlenirken. Gözlerimdeki tereddütle birkaç 
saniye duraksayan barmenin yüzünde tipik bir gülümseme olu
şunca konuşmaya devam ettim. "Doğrusu birine bakmıştım." 

"Kime?" diye sordu bakışlarını bana çevirirken. 
Karnımın içinde allak bullak olan karışıklık göğsümün hızla 

atmasına sebep olurken tuhaf bir serzeniş hissettim. Ellerim tez
gahın temiz, mat yüzeyine tutunurken otuzlu yaşlarındaki bar
men hala benden cevap bekliyordu. "Asrın?" diye sordum. Sesim 
heyecanlıydı. "O burada mı?" 

Çocuğun gözlerinde şaşkınlık belirirken yüzündeki sırıtma 

kendini ciddi bir ifadeye bıraktı. "Onu tanıyor musun?" diye sor
du tuhaf bir sesle. 

'~, evet tanıyorum. Peki, sen sorumu yanıtlamayı düşünüyor 
musun?" diye sordum sıkıntılı nefesimi bırakmadan önce. 

"Bu akşam buradaydı," dedi sesini duyurabilmek için bana 
yaklaşırken. Bir an bu tavırdan rahatsız olarak gerilediğimde bar
menin yüzünde anlayışlı bir ifade oluştu. "Sakin ol şapkalı kız," 
diye takıldı geri çekilip, yeni bir içki servis ederken. "Gidip gitme
diğinden haberim yok ama odasında da olabilir." 

"Oda?" 
"Bilmiyor musun?" Elini sakalında gezdirdi. "Bazen burada 
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kalır, üst katta koridorun sonunda ona ait bir oda var. Orada ola
bilir." 

Adamın söyledikleri işime yarasa bile her isteyene bunları 
söyleyebilmesi beni kızdrrmıştı. "Her sorana ötüyor musun?" de
dim. Sesimden akan aksilik onu eğlendirmişe benziyordu. 

"Sen istisnasın," dedi tatlı bir dille. "Her sorana söylesem, 
emin ol ki ağzımda sökülmedik diş kalmaz." 

"Bir ihtimal," diye mırıldanarak tezgahın üzerindeki çantayı 
omzuma taktım. Ortamın sıcaklığına rağmen hala buz olan elle
rim şapkamı düzeltirken bar taburesinden ayaklandım. "Bu arada 
sağ ol." 

Barmen gülerek uzaklaşırken göğsüme oturan yükün biraz 
azaldığını hissettim. En azından Asrın'ın burada olabilme ihtima
li vardı. Etraftaki gürültü saatin ilerlemesiyle doğru orantılı olarak 
artarken, bakışlarımı bir süre daha ortamda gezdirdim. Gözüme 
çarpan bir detay kaşlarımı çatmama neden olurken tam da o sıra
da tanıdık bir bedene rastladım. Kalbimin durağan atışları hızla
nırken çektiğim nefes soluk borumda takılı kaldı. 

Sertçe yutkundum. Kalbimin ince derisi kanunla ateşlenirken, 
Asrın parmaklarıyla kavradığı boş viski bardağını önündeki şık 

masaya bıraktı. Onu görmeyi tabii ki bekliyor ve istiyordum ama 
aniden gördüğümde üstüme elektrik verilmiş gibi titriyordum. 
Ne yapacağımı bilemez bir halde ayakta dikilirken zihnimin kuy
tu köşeleri mantıklı önerileri önüme sunuyordu. 

Ellerimdeki titreme yüzünden bir adım geri çekilip, az önce 
kalktığım bar taburesine oturdum. Barmen bana kısa bir bakış 
atarak önüne döndüğünde çantamı tekrar tezgaha bırakarak yü
zümü Asrın'a dönecek bir biçimde kendime yer edindim. Bere
mi alnımı kapatacak kadar çekerek, ellerimi dizlerimin üzerinde 
birleştirdim. 

Büyük ihtimalle bana öfkeliydi ve ben onun gözlerinde açacak 
olan o ifadeyi görmek istemiyordum. Tenim ısınmaya, ellerim 
uyuşmaya başlarken kirpiklerimin altından ona bakmaya devam 
ettim. Şık loca koltuğunda oturmuş, önündeki viski bardağıyla 
oynuyordu. Gözlerim kısılrrken uzun, göz alıcı parmaklarıyla 

bardağı kavradı ve dudaklarıyla buluştururdu. Yüzünde parlayan 
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kızıl ışıklar onun ifadelerini seçmeme engel olurken, bardak bu
lunmayan elinin tersiyle alnına dökülmüş olan saçlarım geri ite
ledi. 

Önüme geçerek görüş alanımı kapatan insanlara sinir olurken 
onu izlemenin bana neden bu kadar iyi geldiğini bilmiyordum. 
İçimden akan ılık ılık hisler ruhumun en ücra köşelerine erişip 
onları dahi eritirken sertçe yutkundum. Bir şeyler olmuş gibiydi 
ve kor bir istekle bunu bilmek isterken nedenini bile sorgulamı
yordum. Ellerim dizlerime daha sert baskı yaparken, sakinleşme-
ye çalıştım. . 

Bir süre sonra bar taburesinden ayaklandığımda soğıık elle
rimle başımdaki şapkayı çekiştirdim. Yüzümde parlayan ışıklar 
gözlerimi kamaştırırken çantamı omzuma astım. Kalabalığın 

arasına karışıp, Asrın'ın beni görmesine izin vermeden boş loca 
koltuklarından birine ilerledim. Kafamı yere eğerken bana çarpan 
insanlar duraksamadan devam ediyor, sendelememe sebep olu
yordu. 

Asrın'ın yanında bulunan boş koltuk dikkatimi çektiğinde 

göz ucuyla ona baktım. Elindeki viski bardağını masanın üstünde 
gezdirirken bakışları da kalabalığın arasındaydı. Kalbimin, ruhu
mun damarlarına kan yollamaya mecali kalmazken damarları
mı okşayan panik beni tamamen sarmalamıştı. Korkak, tedirgin 
adımlarım Asrın'ın önünden geçerken, beni görmemesi için ka
famı biraz daha yere eğdim. 

Tam geçtiğimi sandığım anda bir el birden şapkamı çekti ve 
gözlerim kocaman olurken sendeleyerek geriye doğru düştüm. 
Ruhumun yelkeni onun rüzgarıyla alabora olurken ellerim 
önümdeki masaya tutundu ve dudaklarım aralanırken saçlarım 
Asrın'ın sırtına döküldü. Kalçam Asrın'ın dizine otururken, he
men belimdeki elinin montuma rağmen derimi yakacak bir güce 
sahip olduğıınu fark ettim. Aldığım nefes boğazımda kalırken, 
Asrın beni kucağında sabitleyerek sığınaklarına çekti. 

"Seni sinsi," diye mırıldandı içki kokan sıcak nefesini saçları
mın arasından enseme üflerken. "Takipçi mi çıktın sen başıma?" 

Ruhumun aynı notalardan çalan ezgileri, kalbimin düzensiz 
ve haşin atışlarına eşlik ederken nefes nefese kaldım. "Beni yaka-
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!adın," diye mırıldandım soluk soluğa. Beni görmesini daha kal
dıramamışken onun kucağına oturduğum gerçeği tenimi yalayıp 
geçen bir kızarıklığa sebep oluyordu. 

Asrın'ın derin solukları saç diplerimi tırmalıyordu. Heyeca
nım bütün kaburgam boyunca sürtündü, kemiklerim sayıldı. 
"Seni yakaladım," dedi boğuk bir sesle. Belimdeki elini sağlam
laştırırken durduğum pozisyonun yanlışlığını kabul ettim. "Ve 
avcılar yakaladıkları avına ne yapar bilir misin?" 

Kalabalığın gürültüsü onun fısıltılarına engel olamazken, 
Havva'nın sol avucunda işlediği günahla saçlarımı sevdiğini his
settim. ''Yer mi?" diye sordum titrek bir sesle. 

Asrın'ın daha da yaklaştığını fark ederken bir elini saçlarımda 
hissettim. Boynuma sarılan saçlarımı çekip kulağımı açıkta bıra
kırken sadece ellerim değil, tüm bedenim zangırdıyordu. ''Yer," 
diye tısladı dudaklarındaki sıcak nefesi kulağımın en hassas yerine 
üflerken. "Önce parçalar, sonra yer." 

"Beni fark ettin mi?" diye sordum cılız bir sesle. 
Asrın sırtımı yapılı göğsüne bastırırken yerinde rahat bir po

zisyon aldı. Kalbimin çırpıntısı tozu dumana katarken, göğsün
den sırtıma hücum eden sıcaklığı hissettim. Onun bedeni her 
an sıcaktı. "Buraya girmeyi nasıl başardın?" diye sordu soğuk bir 
dille. 

Buz kesen ellerimin zayıf parmakları montumun yüzeyine 
tutunurken, kendimi konuşamayacak kadar sıkıntılı ve heyecanlı 
hissediyordum. ''Yalan söyledim," dedim çatlak bir sesle. "Sanı
rım bu işte iyiyim." 

"Hayvan herifleri boşa mı dikiyorum oraya," diye homurdan
dı kendi kendine. "Sana bile kanmışlar." 

Sessiz kalırken ellerinin saçlarımı sırtından ayırarak omzum
dan aşağı bıraktığını hissettim. "Saçların salık olduğunda sinirle
rimi bozuyor," dedi beklemediğim bir şekilde. 

Cümlesindeki anlamı kavrayamamıştım. Mekandaki şarkı 

kendini daha sakin bir şarkıya bıraktığında kalabalığın dansı da 
vahşi olmaktan çıkmıştı. "Neden?" diye sordum kısık bir sesle. 
Buna rağmen beni duyabildiğine emindim. 

"Kokusunu etrafa fazla yayıyor," diye homurdandı memnuni-
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yetsiz bir ifadeyle. Nedense kaşlarını çattığını hissetmiştim. ''Ve 
bu çok sinir bozucu, sarşın." 

Ellerinin varlığını sırtımda hissederken saçlarımı acıtmayacak 
bir yavaşlıkla kendine doğru çekti. "Burada ne işin var?" diye sor
du. Hayır, tısladı! "O güzel ağzın ne gibi yalanlar sıralamayı başar
dı da buraya girebildin?" 

Parmaklarım montumun yüzeyini sıkarken, başım geriye 
doğru düşmüştü. Elleriyle saçlarımı topladığında yüzünü göre
mesem bile sesinden akan memnuniyetsiz ifadeyi kapmıştım. 
"Birçok yalan söyledim," dedim kaslarım gevşerken. 

"Bak sen," dedi sesinden akan ılık tını ruhumu okşarken. 

"Oysa kötü bir yalancısın." 
Haklıydı, yalan söylemeyi beceremiyordum. "Sonuçta o pala 

bıyıklıyı kandırdım," diye böbürlendim boynum yanarken. 
Asnn'ın boğazından tuhaf bir homurtu yükselirken, nefesi

nin sıcaklığını yanan boynumda hissettim. Kaburga kemiklerim 
büyük bir hasretle birbirlerine girip kucaklaşırken sessizce yut
kundum. 

"Elini çek," diye mırıldandım. Emirden çok, bir istekti bu; 
elini çekmeliydi ve oturduğumuz bu saçma pozisyonu kalkarak 
bozmalıydım. Başka birinin dizinde oturma düşüncesi bile mi
demi bulandırırken, o an kötü hissetmemem beni dehşete düşü
rüyordu. 

"Ih-ıh," diye fısıldadı montumun üzerine sabitlediği göz alıcı 
ellerini sıkılaştırırken. "Daha bana yalan söyleyebildiğini kanıtla
man gerekiyor." 

Dudaklarım aralandı. Yalan söylemeyi beceremiyordum ki 
ona kanıtlayayım. Fakat bunu ona söyleyemezdim. "Neden ka
nıtlamalıyım?" diye sordum ortamdaki müzik tekrar hareketli bir 
parçaya yer verirken. "Buna mecbur muyum?" 

"Seni buna mecbur kılan benim," dedi içkili olmasına rağmen 
pürüzsüz bir dille. "Canım kanıtlamanı istiyor." 

"Kalkmama izin ver," dedim buğulu nefesim kalabalığa karı
şırken. "Burada oturmam çok yanlış. Biliyorsun." 

"Nerede oturuyorsun ki?" diye sordu serseri bir sesle. 
Kelimeleri beni lal bıraktığında sakat ruhumun feryadını ka-
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pımda hissettim ama benliğimin girişe izni yoktu. "Dalga geç
me," diye mırıldandım sıkıntılı bir sesle. "Gayet biliyorsun ve 
kalkmama izin vermelisin, bu yanlış." 

''Yanlış mı hissettiriyor?" diye sordu esrarengiz bir sesle. 
''Yanlış hissettirmeli," diye mırıldandım göğsüm körük gibi 

inip kalkarken. 
Asrın'ın eli saçlarımın ucundan yavaşça ayrılırken, göğsü aldı

ğı nefesle havalandı ve sırtıma çarptı. ''Yanlış hissettirmediğini bi
liyorum," dedi kendinden emin bir sesle. "Oturmaya devam et." 

"Böyle bir şey söylemedim," diye ısrar ettim. Tamam, yanlış 
hissettirmiyordu ama doğru da hissettirmiyordu. 

"Sus," diye söylendi belimin kavisinde duran eli gevşeyip, 
belim boyunca kayarken. ''Ya da susma ve yalan söyleyebildiğini 
bana kanıtla." 

"Susacağım," dedim sinirlerim tepeme tırmanırken. 
"Susmayacaksın," diye homurdandı kafasını geriye çekerken. 

"Madem çok biliyorsun kanıtlayacaksın." 
Hiçbir şey söylemeden durmaya devam ettiğimde arkamda 

hırıltılı bir nefes verdi. Soluğuma çarpan nefesi bedenimi titretir
ken, dizinde oturduğum ayağını ileriye doğru sürttü. "Seni tek
melerim," dedi tehlikeli bir sesle. ''Ya da seni dışarı atarım. Yalan 
söyleyebildiğini kanıtlamadan kucağımdan kaldırmam." 

Beni sinirlendiriyordu. 
Beni kışkırtıyordu. 
"Madem istediğin bu, öyle olsun," dedim içimdeki, dizginleri 

kopan kız gözlerini kısıp bana bakarken. "Bar taburesinde oturan 
otuzlu yaşlardaki adamı görüyorsun değil mi? Şimdi o adamın 
yanına gideceğim ve daha önce tanıştığımıza dair yalan söyleye
ceğim. Ben bunu başardığımda sen de bana neler olduğunu an
latacaksın." 

Cümlelerimin sonuna bile gelmeden Asrın'ın gevşeyen tu
tuşundan yararlanarak ayaklandım. Asrın'ın çatılan kaşlarını göz 
ucuyla görürken hızlı bir hareketle onun afallamasından yararla
narak kalabalığa karıştım. Asrın'ın arkamdan seslendiğini duysam 
da ona bakmadım ve kararsız adımlarım bar tezgahına ilerlerken, 
başıma açacağım işin hesabını sonraya bıraktım. 
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Tedirgin adımlarla ilerlediğimde bar taburelerinde oturan 
otuzlu yaşlardaki adamı taradım gözlerimle. Böyle bir adamın 
olup olmadığını bilmiyordum ama aniden Asrın'a posta koymaya 
çalışıp kendimi buraya attığıma göre böyle bir adam bulmuş ol
mam gerekiyordu. 

Bar tezgahının sonunda oturan otuzlu yaşlardaki adam gözü
me çarptığında bir an ne yaptığımla ilgili kendimi sorgulamak is
tedim ama buna fırsat vermeden oraya doğru ilerledim. Asrın'ın 
beni durdurmasını beklemiştim ama bunu yapmamıştı. Sessiz 
kalışı beni daha da korkuturken adamın yanındaki boş tabureye 
oturdum. 

Barmenin gözleri bana rastladığında susmasını belirterek ko
nuşmasını engelledim. Tereddüt ve panik kanımı kaynatırken, 
böyle bir şeyi yapacağıma inanamıyordum. Ellerim heyecandan 
ve adrenalinden titrerken sertçe yutkundum ve bakışlarımı ada
ma çevirdim; bana bakıyordu. 

Nefesim panikle ciğerimde kalakalırken gözlerimi kırpıştır

dım. Adamın uzun, yapılı bir vücudu vardı. Hafif oval yüzündeki 
sakallarını ovarken bana şüpheci bir bakış fırlattı. Ürkerek omzu
mun üstünden ardıma baktım. 

Asrın kalktığı loca koltuğunun önünde dikilirken bakışları be
nim üstümdeydi. Gözlerini hakimiyet altına alan sinir ve öfkenin 
zehri beni olduğum zemine gömecek, üstümde tepinecekti san
ki. Boğazım kururken dudaklarının kıpırdadığını gördüm ama ne 
dediğini anlayamamıştım. 

Önüme döndüm ve bakışlarım adamın şüpheci bakışlarına tu
. tunurken gülümsemeye çabaladım. "Selam," d_iye mırıldandım. 

Adamın bakışlarındaki şüphe ayaklanıp uzaklaşırken gözlerini 
kıstı. "Selam," dedi. "Seni daha önce görmüş müydüm?" 

"Beni tanımadın mı?" diye mırıldandım sahte bir ifadeyle. 
"Beni kırdın." 

''.Ah," dedi elini alnına vururken. "Affet beni Leydim." 
Kafamı iki yana sallayarak düştüğüm durumun farkındalığını 

yaşarken adamın bakışlarını üzerimde hissederek gerildim. "Oysa 
bayağı muhabbet etmiştik." 
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·"Muhabbet?" diye sordu kaşları havalanırken. "Hala hatırlaya
madığımı söylesem sizi kırar mıyım?" 

"Kesinlikle evet," dedim yalancılığı elime yüzüme bulaştırır

ken. 
Adamın bakışları elindeki bardağa düştü ve kafası karışmış bir 

şekilde tekrar bana döndü. "Peki, seninle ne tür bir muhabbet 
ettik?" 

Bu sefer anlayamayan taraf ben olurken saf saf ona baktım. 
"Basit bir muhabbet işte," dedim. "Ne olabilir ki?" 

"Sakin ol şampiyon," dedi elindeki bardağı yudumlarken. 
"Neyse ki seni becermemişim." 

Bir an tüm kelimeler avucumu kaşındınrken, duyduklarımı ya
lanlamak istedim. İğrenç kelimenin etkisiyle yüzümü buruşturur
ken bana sırıtan adama bakakaldım. Bir an sonra ne yaptığımı dü
şünmeden adamın önündeki bardağı kavradım ve gözlerim kısılır
ken hiç düşünmeden bardaktaki sıvıyı adamın üzerine boca ettim. 

"Sen git de elini becer," dedim ne dediğimi bile bilmeden, 
saçma sapan bir cümle kurarken. Etraftaki birkaç kişinin şaşkın 
bakışları bize dönerken, adamın yüzündeki şok ifadesi yerini elle 
tutulur bir sinire bıraktı. Panik çanları çalarken adamın eli hava
landı ve ben hareketlenmeyi hissettiğim anda o el Asrın tarafın
dan geriye doğru büküldü. 

Adamın dudaklarından çıkan tiz, kuvvetli çığlık müziği bile 
bastırırken herkes durmuş, şaşkınlıkla bize bakar olmuştu. Du
daklarım şokla aralanırken gözlerim kocaman açıldı. Asrın ada
mın elirıi bırakırken adamın tutarsız iniltilerini duyuyor ama al
gılayamıyordum. 

Bakışlarım Asrın'ı bulduğunda öyle bir öfkeye ayak basmıştım 
ki arkama bile bakmadan oradan kaçacağım sandım. Sık ve hırıltı
lı nefesler alıyor, gözlerini bile kırpmadan bana bakıyordu. Alnın
da atan yeşil, kıvrımlı damar hızla çarparken sertçe yutkundum. 

"Elimin altındaki kıza bunu yapmaya cüret bile etmemen ge
rekiyordu," dedi Asrın tehlikeli bir sesle. 

Adamın aralık gözleri yere düşerken bakışlarında konaklayan 
dehşetle, ''Asrın?" dedi. "Siktir, ben bilmiyordum. Lanet olsun, 
kendisi yanıma geldi." 
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Asrın adamın muhtemelen kırılmış olan eline baskı yaptığında 
adamdan yeni bir inilti can buldu ve ortamda birkaç kız çığlığı 
daha duyuldu. Karnımda kaynayan ateşle bayılacak gibi olurken 
son birkaç dakikayı idrak edemiyordum. 

"Şerefsiz!" Asrın adamı iteleyerek bıraktığında adam yalpala
yarak tezgaha tutundu ama sarhoş olduğu için dayanamayıp yeri 
boyladı. 

"Timuçin?" diye gürledi Asrın, adama bakmaya devam eder
ken. Yüzündeki ifade kanımı donduracak kadar gerçekken bir 
adam merdivenlerden koşarak indi. 

''Ağabey?" diye sordu yerdeki adama boş bakışlar atarken. "Bir 
problem mi var?" 

Ortamdaki müziğin sustuğundan dolayı ne dedikleri gayet 
duyuluyordu. İnsanların korkmuş bakışları Asrın'ın üzerinde ge
ziniyordu. "Şu adamın icabına bak." Bakışları sertleşti. "Mekanı 
da erken kapatın." 

Adının Timuçin olduğunu öğrendiğim genç çocuk onu onay
ladı. "Tamam ağabey, ben hallederim. Başka bir şey var mı?" 

Asrın onu umursamadan bir anda yanımda biterek iri elleriyle 
beni yakaladı ve kalabalıktaki uğultu artarken beni peşi sıra mer
divenlere sürükledi. Aşağıdaki uğultu çoğalırken, Asrın merdi
venlere takılmamı umursamadan beni koridora çıkardı. Kasvetli, 
sessiz ve uzun koridorda onun yüzünü dahi zor seçerken, kolum
daki baskısı daha da artmıştı. Hala yaşadıklarımın gerçekliğinden 
şüphem vardı. 

"Nereye götürüyorsun beni?" diye sordum cevap vermeyece
ğini bildiğim halde. "Kolumu bırak." 

Sonunda koyu renkli kapıyı açtı, beni içeri iteledi ve kendi de 
girerek kapıyı büyük bir gürültüyle kapadı. Karanlık odada an
cak siluetini seçebilirken, kanımın akışıyla hızlanan nefeslerim 
duvarlara çarpıyordu. Birkaç adım ilerledi ve aynı anda oda kısık 
bir ışıkla aydınlandı. Düz ve son derece sade olan odada büyükçe 
bir yatak, iki kapılı dolap ve bir komodin vardı. Abajurdan vuran 
kısık ışık yüzlerimizi yarı yarıya aydınlatırken bakışlarımı Asrın'a 
çevirdim. 

"Elini becer de neyin nesi?" diye sordu sesini yükseltirken. 
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Kemikli yüzündeki çene kasları seğiriyor, sesinden akan öfke beni 
ürkütüyordu. Kapının hemen önünde durmuş, aramızda birkaç 
adım mesafe bırakmıştı. 

Gözlerim kısılırken anlayamaz bir ifadeyle ona bakakaldım 
"Şey, bilmiyorum. Bir anda ağzımdan çıktı. Ayağını becer de di
yebilirdim." 

Asrın'ın dolgun dudakları aralanırken gözlerinde karmakarı
şık bir ifade belirmişti. "Bilmeden?" diye sordu tuhaf bir sesle. 

"Neyi bilmem gerekiyor?" diye sordum gözlerimi kısarken. 
"Saf," diye homurdandı gözlerindeki yosun yeşil vadiler kara

rırken. "Valla sa( Sen ne diye adama kafa tutmaya çalışıyorsun?" 
Sesinden akan siniri emen hislerim içgüdülerimi ayaklandır

dığında bir adım geriledim. Sinirlendiğinde gözü hiçbir şey gör
müyordu. 

"Beni buna sen mecbur kıldın," diye söylendim onun söyle
diklerini tekrar ederken. "Ben de kanıtlayabilecek bir yol aradım. 
Ne yapmamı bekliyordun ki? Bunu isteyen sendin." 

Göz alıcı elini dolgun saçlarından geçirdi ve birkaç tutamı al
nına dökülürken kirpiklerinin altından bana baktı. Yeşil vadiler 
alev alırken, sinirini gizlemeye gerek duymadığı irisleri gözünü 
bile kırpmadan bana bakıyordu. 

"Bunu mu kastettim, seni aptal," diye hırladı yerimden sıçra
mama sebep olan bir tınıyla. "Adamın yanına gitmek de ne? Hem 
de ben seni durdururken." 

Gözbebeklerime ev sahipliği yapan tereddüt damağımı kuru
turken ser:tçe yutkundum. Sinirli olduğunu biliyor, daha doğrusu 
tahmin· ediyordum. Fakat bu kadarını beklemiyordum. "Sadece 
sohbet ettiğimizi söyleyecek-" 

"Sohbet mi?" diye sordu cümlelerimin önüne geçmekten 
çekinmezken. "Burada gerçekten sohbet edilecek bir ortam mı 
görüyorsun? Adam günün sonunda kendine meze ararken onun 
masasına gittin." 

İlk defa böyle bir ortamın içine girmiştim. Ne yapılır veya ne 
konuşulur bilemezdim. Belki de haklıydı, barların sağlam pabuç 
olmadığını biliyordum ama toydum, ne yapabilirdim? "Ben," 
diye geveledim ağzımın içinde. "Bilemiyorum." 
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Asrın üzerindeki deri ceketi fırlatarak yere attığında kapısı ka
palı bir odaya girdi ve birkaç dakika sonra elinde bir tişörtle geri 
döndü. Sabit durduğum zeminin temiz döşemelerine bakarken, 
yaptığımı daha yeni yeni kavrıyordum. Allah aşkına, adını dahi 
bilmediğim bir adamın yanına ne diye gitmiştim? 

"Giy bunu," dedi elindeki koyu gri renkli tişörtü yatağın üze
rine fırlatırken. 

Bakışlarım tişörte düşerken kaşlarım havalandı. "Neden giye
yim?" diye sordum kısık bir sesle. "Beni götürmeyecek misin?" 

Asrın benim orada olduğumu umursamadan üzerindeki tişör
tü tek eliyle başından çıkarıp yere doğru fırlattığında çıplak sırtına 
bakakaldım. Bir an tüm hislerim bedenimi ter~ ettiğinde karnıma 
yumruk yemişim gibi irkildim ve sertçe yutkunurken elimdeki 
tişörtü avuçladım. Heybetli sırtı, geniş omuzları vardı ama beli 
inceydi. Gözlerim kısılırken, "Hiçbir yere gitmiyoruz," dedi sert 
ve boğuk bir sesle. "Burada kalacaksın." 

Gözlerim kısıldı ve yüzüm aşina olduğum utançla kızarmaya 
başladı. Orada kalacağımı dert etmediğimi fark ettim. Onu gör
düğüm ilk andan beri tuhaf, katıksız bir güven duygusu tarafın
dan sarmalanmıştım. 

•~tıma bir eşofman verebilir misin?" diye sordum utana sı
kıla. 

"Burada pek kıyafetim yok," dedi daha sakin bir dille. Buna 
rağmen sesinde gizlenen sert kavisler hala hissedilebilirdi. "O 
sana yeterince uzun gelir, dert etme." 

Banyo diye tahmin ettiğim kapıdan içeriye girdiğimde Asrın'ın 
keskin bakışlarını üzerimde hissettim. Kapıyı kapatıp sırtımı o ka
pıya yaslarken, dengesiz atışlara sahip olan kalbimin dinlenmesi 
için bekledim. Onun sahip olduğu mekanda, onun odasındaydım 
ve birazdan onun tişörtünü giyecektim. Buna rağmen utanıyor
dum, çekiniyordum ama kesinlikle kötü hissetmiyordum. 

Üzerimdeki montu ve pantolonu çıkarıp, tişörtü vücudu
ma geçirdim. Tuhaf bir ferahlığın yanında, Asrın'a özgü kokuyu 
duyumsadığımda yutkundum ve lavabonun üzerinde bulunan 
yuvarlak, sade aynadan kendime baktım. Tişörtün kesimi yaka 
kısmımı açıkta bıraksa da uzunluğu kalçalarımı çokça kapatmış, 
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oldukça geniş gelmişti. Banyonun küçük, temiz lavabosunda eli
mi yüzümü yıkadım ve hemen yan tarafta bulunan havluyla ku
ruladım. 

Alnıma ve boynuma dökülmüş saçlarımı bileğimdeki lastikle 
gelişigüzel bir şekilde toparlayıp, gevşek bir topuz yaptım. Yü
zümü yıkamama rağmen gitmeyen kızarıklık sinirimi bozarken 
elim kapı kulpunu kavradı. 

Üzerimde bir tek tişörtle dışarı çıkmak beni geriyordu. Kapıya 
boş bakışlar atarken cesaretimi topladım ve bir nefes çekerken, 
kapıyı açarak dışarı çıktım. Aynı anda odada yanan abajurun kı
sık ışığı kapatılırken üzerimden akıp giden gerilimle dudaklarım 
yukarı doğru kıvrıldı. Dışarıdan yükselen ay ışığı sayesinde odayı 
ve birbirimizi rahatça seçebilirdik, bunu yapmış olması iyi hisset
tirmişti. 

Asrın kapattığı abajurun ardından yerinde doğruldu ve bakış
ları bana döndüğümde gözleri bir süre üzerimde gezindi. İfadesiz 
gözleri yüzüme doğru çıktığında sert ve tuhaf bir bakışa toslamış
tım. Ellerimi buluşturup ovarken açıkta kalan bacaklarımı onun 
da görebildiğini biliyordum ve bu utanmam için iyi bir sebepti. 

''Yatağa yat," dedi sadece dudaklarını kıpırdatarak. Bir an irkil
dim ve bakışlarım siyah satenle örtülmüş yatağa kaydı. 

"Ah, ben koltukta ya-" Olmayan koltuğun varlığıyla duraksar
ken bakışlarımı Asrın'a çevirdim. Düz bir ifadeyle bana bakıyor, 
yatmamı bekliyordu. Tereddütlü adımlarla yatağa ilerlediğimde, 
Asrın odanın kapısını kilitledi ve ben yatağa girerken arkasını 

döndü. Tişörtün eteklerini dizlerime kadar çekip cenin pozisyo
nu aldığımda, bir an önce sabah olmasını diledim. 

Birkaç dakika sonra yatağın diğer ucu çöktü ve Asrın'ın varlı
ğını hissederken aldığım nefes boğazımda parçalandı. Titrek el
lerim siyah sateni kavrarken Asrın kıpırdandı ve ayakları yatağın 
dışında kalırken dudaklarım aralandı. 

"Boyun kaç?" diye sordum aniden. 
Asrın'ın afalladığını hissettim ama bir tepki vermedi. "l.92," 

diye yanıtladı stabil bir sesle. 
"Hımın," diye mırıldandım burun deliklerime sızan kokuyla 

rahatlarken. 

310 



Asrın hareketlendiğinde vücudum saten çarşafta kaydı ve ben 
yutkunurken Asnn'ın sırtını yatak başlığına dayadığını göz ucuyla 
gördüm. 

''Asrın?" dedim kararsız bir sesle. "İki gündür neden gelmi
yordun?" 

Hemen bir karış mesafe kadar yakınımda derin nefesler alır
ken varlığının bahşettiği güven duygusu kapana kısılmış ruhuma 
ışık oluyordu. Kot pantolonuyla sarmalanmış bacağı yatakta sür
tünürken, ellerini başının arkasında birleştirdi. Bakışları camdan 
dışarı bakarken, kusursuz yüzünü aydınlatan ay ışığı elmacık ke
miklerini belirginleştiriyordu. 

"Sana ne?" diye sordu bakışlarını bana çevirirken. 
Yutkundum. Haklılığı yüzüme tokat gibi yapışırken, ruhu

mun iniltileri sakin kalmayı seçerek çığlıklarını sessizliğe adadılar. 
Onun açısından beni ilgilendiren herhangi bir durum yoktu ve 
tepkisine kırılmam da muhtemel saçma olurdu. 

"Haklısın," diye mırıldandım yatakta küçülüp, arkamı döner
ken. "Beni ilgilendirmez." 

"Evet," diye onayladı beni. "Seni ilgilendirmez." 
Sessiz kalmayı tercih etsem de kalbimin dilime açılan kapısı 

işlevlerini yerine getiremiyordu. Arkamda hareketlendiğini his
settiğimde kokusunu daha fazla duyumsamıştım. Kalbime bandı
rılan cam kırıkları acılarımı kanatırken dudaklarım aralandı. 

"Özür dilerim," dedim çatallı bir sesle. "O gün olanlar için 
üzgünüm, seni suçlamam hataydı. Ama gerçekten dilimden dö
külenleri bir an olsun hissetmedim ... " N efeslendim. "Sadece çok 
şaşırmış, çok utanmıştım. Beklemiyordum. Ve ayrıca sen de ben
den özür dilemelisin." 

Özür dilemedi. Sessiz kaldı. Kırık kayığımın su sızdıran tah
taları birer toz zerreciği olup canıma batarken tek bir söz söyle
mesini bekledim. 

Birkaç dakika sonra yatağın tamamen çöktüğünü hissettim. 
Yastığın diğer ucu geriye çöktü ve başım Asrın'a doğru kayarken 
omzumda bir dokunuş hissettim. Sıcacık parmağının ucu tişör
tün kolunda gezinirken bir an nefessiz kaldığımı, kalbimin sesini 
duyacağını sandım. Bu beklenmeyen saldırının acımı dirilttiğini, 
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ruhumun kovuğuna peş peşe mezar diktiğini hissettim. Eli teni
me dokunduğunda bedenim kasılmıştı. 

"Umurumda mı ki?" diye sordu. 
Umurunda olmadığını biliyordum, tıpkı öfk.elendirdiğimi 

bildiğim gibi. Yine de ondan duymanın yarattığı sancı bayağı kuv
vetliydi. 

"Değil," diye fısıldadım. "Biliyorum." 
"Flash belleği hatırlıyorsun değil mi, Sarışın?" diye sordu ani

den. Kaşlarım bunu beklemediğimden için çatıldı. "O flash belle
ği bir şekilde benden aldılar ve benim onu geri almam gerekiyor. 
Ve sen bu süreçte benden uzak duracaksın." 

Dudaklarım aralandı. Birçok şey söylemişti ama benliğim en 
çok birkaç kelimenin üzerinde duraksamıştı. Benden uzak dura
caksın, demişti. Bir şeyler söylemek istedim ama Asrın işaret par
mağını dudaklarımın üstüne bastırdığında söyleyeceklerim bo
ğazımdan geriye doğru büyük bir hızla yuvarlandı. Dudaklarım 
aralık kalırken aldığım soluk onun ateş gibi parmağını yaladı. 

"Sus," dedi karanlık bir sesle. "Sus ve uyu." 
Sustum. Konu o olduğunda susan kelimelerim büyük bir is

tekle taarruza geçiyordu ama sustum. Gecenin ay ışığı üzerimizi 
örterken gözlerimi sımsıkı kapatıp, katıksız bir güvenle harman
lanmış uykuma daldım. 

• •• 
Sabahın erken saatlerinde uyandığımda yatakta ve odada tek

tim. Asrın yoktu; gitmişti ve nerede olduğunu bilmiyordum. 
Sadece komodinin üstüne bıraktığı notta geleceğini ve odadan 
çıkmamam gerektiğini yazmıştı. Ben de uyandığımdan beri onun 
gelmesini bekliyor, mekanda çalışan bir kadının getirdiği kıyafet
lere bakınıyordum. O kıyafetler üzerimdeydi, hiç giyilmemiş ol
dukları belliydi ve bu rahatlatıcıydı. 

Kadın çalışanın getirdiği beyaz düz tişörtün uçlarıyla oynar
ken, kapıdan duyulan gürültülü sesle birlikte başımı yukarıya 
kaldırdım. Asrın açtığı kapıyı örttükten sonra yüzünü bana dön
düğünde bariz bir şekilde gevşedim. Gülümseyecek oldum ama 
bunu bastırmayı başardım. Dudaklarını birbirine bastırıp, hare-
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!erine gizlediği düz bakışla bana bakarken dudaklarından verdiği 
geniş nefesle birlikte elmacık kemiklerinin belirginleştiğini gör
düm. "Uyanmışsın," dedi yavaşça. 

"Uyandım," dedım kısık bir sesle. 
"İyi," dedi boş bir sesle. "Madem giyindin, gidelim." 
Bu soğuk karşılığına bir yanıt vermeyerek dilimi ısırdım ve ye

rimden ayaklandım. Dünkü kıyafetleri çantama yerleştirip mon
tumu üzerime geçirirken Asrın banyoya girmişti ve hala oradaydı. 

Asrın oradan çıktığında yüzünü kuruladığı havluyu yatağın 
üzerine fırlattı ve deri ceketini tekrar üzerine geçirdi. Bana düz, 
baygın bir bakışı fırlatırken, "Durma," dedi. "Bir şeyler sorup, ba
şımı şişirmeni bekliyorum." 

"Sormayacağım," dedim nereye gittiğini deli gibi merak eder
ken. Asrın'ın kalın kaşları havalandı ve omzunu silkti. Ah, onu 
yumruklamak istiyordum! 

"Bir daha bu hakkı tanımayacağım," dedi katı bir sesle. "Ve bu 
• konu ile ilgili aralarsan o dudaklarını, seni tekmelerim." 

Sormuş olmayı dilerken Asrın önümden geçerek kapıya iler
ledi. Peşinden gidip, onu takip ederken tırabzanlara kadar birçok 
fikri zihnimde devirmiştim. Tırabzanlardan aşağı göz ucuyla bak
tığımda mekanın boş olduğunu ve ummalı bir temizlik yapıldı
ğını gördüm. Asrın iri ellerini tırabzanın demirlerine yaslarken 
aşağı doğru bağırdı. "Timuçin?" 

Timuçin adlı çocuk bar tezgahının önünden ayrılarak tırab

zanın altına geldi ve aşağıdan yukarı doğru baktı. "Efendim ağa
bey?" diye sordu. Sesindeki saygıyı emdiğimde pürdikkat izleme
ye devam ettim. "Bir problem mi var?" 

"Kapıdaki korumalara ayar ver, herkesi içeri almamalarını ka
falarına sok." Kaşlarını çattı. "Gece gelmeyeceğim, mekan sana 
emanet." 

"Tamam ağabey," diye yanıtladı kafasını sallarken. "Gözün ar
kada kalmasın." 

Asrın ilerlemeye devam edip çıkışa yönelirken a~ımı kurcala
yan türlü türlü şeyler yüzünden salak gibiydim. Montumun fer
muarını boğazıma kadar çekerken, çıkışa yükselen merdivenleri 
bitirdik. Gün ışığım yüzümde hissederken, Asrın dışarıya çıktı ve 
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benim gözlerim pala bıyıklılara kaydı. Yüzümü gizlemek istedim 
ama bir tanesi çoktan beni görmüştü. 

Asrın ilerlemeye devam ederken pala bıyıklı bana·şüpheci ba
kışlar fırlatmaya başladı. ''Abla," dedi yüzü gülerken. 

Asrın önümde duraksadı ve arkasını döndü. Gözlerini kısıp 

adama ters bir bakış fırlatırken, ''Abla?" diye sordu tehlikeli bir 
sesle. 

''Ağabey, ablanın eşi benim eski patronum da o yüzden selam 
söylemesini isteyecektim," dedi Asrın'a çekingen bakışlar fırlatır
ken. "Bir problem mi var?" 

Asrın'ın bakışları bana dönerken dudaklarımı kıvırmaya çaba
ladım ama yutkunmakla yetindim. "Eşi?" diye sordu inanamaya
rak. 

"Yalan," diye mırıldandım bakışlarımı kaçırırken. Yine sinir
lendirmeyi başarmıştım. "Söylemiştim." 

''Arabaya geç," diye tısladı ellerini ensesine götürüp ovarken. 
"Başıma bela mısın sen benim? Şu arabaya geç." 

Koşar adım arabaya bindiğimde Asrın da birkaç dakika son
ra geldi ve sessiz bir yolculuğa başladık. Elleri, direksiyonu sıkı 

sıkıya kavrarken parmak boğumlarında atan nabız kalbime eşlik 
ediyordu. Saat altı buçuğu gösterirken, "Beni eve bırakır mısın?" 
diye sordum. 

Hiçbir şey söylemedi ama araba yan yola geçtiğinde bunu ya
pacağını anladım. Ellerimi bacaklarıma sardım ve ayaklarımı kol
tuğa yaslarken Asrın'ın kızacağını düşündüm ama imalı, kısa bir 
bakış atarak tekrar yola döndü. 

''Asrın?" diye mırıldandım. Sesimden akan çekingen ton keli
melerime de yansım!ştı. "Şu hakkımın ikinci şansı var mı? 

Asrın'ın bakışları bana dönerken, "Tekıne mi istiyorsun?" diye 
homurdandı. "Hak falan yok sana. Belki o an bir mahsuru yoktu 
ama şu an hiçbir şey bilmeyeceksin. Kapa ağzını." 

Oflamamak için dudaklarımı kanatırcasına ısırdım ve ona 
kötü bir bakış atıp, gözlerimi yola düşürdüm. "Gıcık," diye mı
rıldandım. 

"Homurdanma öyle içten içe. Sana tanıdığım hakkı çevirme
seydin." 
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Ağzımın içinde homurdanmaya devam ederken bir anda di
reksiyondaki parmaklarının kaybolduğunu ve aynı saniyeler için
de dudaklarıma örtüldüğünü hissettim. Bakışlarım dudaklarım
daki ateş gibi ele düşerken, Asrın sanki hiçbir şey olmamış gibi 
yola bakmaya devam ediyordu. "Ne yapıyorsun?" 

Asrın'ın yutkunduğunu görünce parmaklarımın seğirdiğini 
hissettim. "Sana susmanı söylemiştim," dedi ifadesiz bir sesle. 
"Susacak mısın?" 

Kafamı deli gibi sallarken Asrın kemikli parmaklarını dudakla
rıma sürterek geri çekti ve yüzüm ısınırken bakışlarımı kaçırdım. 
Öyle anlarda öyle şeyler yapıyordu ki ne nefes alabiliyor ne de ru
huma atılan darbelere göz yumabiliyordum. O andan sonra sessiz 
bir yolculuk geçirmiş, tek bir an olsun ona bakmamıştım. Araba 
bir süre sonra durduğunda ellerim direkt çantama gitti ve om
zuma astığımda Asrın'ın bakışlarını üzerimde hissettim. Keskin 
ve karanlık ruhumu dize getirip, kalbimi dengesizleştiren bakışlar 
yüzümde gezinirken, "G-görüşürüz," diye mırıldandım ve kapı 
kulpunu kavradım. 

"Nefes al," dedi karanlık bir sesle. "Öleceksin Esila." 
"Hı-hı alırım," diyerek arabadan indiğimde boğazından yük

selen homurtusunu duydum. 
Panikle apartmanın kapısına yürürken ayaklarım titriyor, nab

zımı ateşleyen kanım damarlarımı kıvrandırıyordu. Ellerim ka
pıyı açarken, arabanın zeminde bıraktığı çığlıkları işittim. Neden 
bu kadar heyecanlandığımı anlamıyordum. Sorgulamak istemi
yordum ama bir yanım bunu çok önceden kabullenmişti. 

Onunla aynı problemin bilinmeyeni olmak, onu tanıdığım ilk 
günden beri hoşuma gidiyordu. 

Aynı problemin bilinmeyeni ... 
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On Altıncı Bölüm 

-Ritim-

Yaralı kuş, umutlarımın üzerinden şaha kalktı. Kırılmış, naif 
tüyleri ruhumu okşadı. 

Zamanın sırtında açılan deliği dolduran vakit akrep ve yelk~
vanın himayesinde akıp giderken, dudaklarımdaki tüm heceler
den feragat ederek susmaya ve camdan dışarıya bakmaya devam 
ettim. Eve gelip bir şeyler atıştırdığımdan bu yana çok vakit geç
memişti. Babam çoğu zaman olduğu gibi yine evde değildi ve ar
tık nerede olduğuyla ilgilenmek istemiyordum. 

Dolaptan çıkardığım deri siyah taytı ince bacaklarıma geçirdim 
ve kalçama kadar uzanan salaş bir kazağı da üzerime geçirdim. 
Saçlarımı arkadan gevşek bir şekilde ördükten sonra aralık olan 
pencere camını örttüm. Derse yarım saat kaldığını fark ettiğimde 
siyah spor ayakkabılarımı ayaklarıma geçirdim ve anahtarı mon
tumun cebine koyarak dış kapıya ilerledim. Eve bir kez daha göz 
atıp dışarı çıktım. Alttan gelen gürültülü sesleri duymazdan gele
rek kulaklığımı taktım. Sıkıntılı halime ters düşen bir rock parçası 
açtım ve durağa yürüdüm. Kulaklığa sığınmak iyi bir seçenekti. 

Sisli havanın kararttığı yoğun gri bulutlar gökyüzünün rengini 
emerken, bindiğim otobüste biraz gerileyerek bakışlarımı cama 
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çevirdim. Aklım fena halde karışıktı ve olmayan moralim yerleri 
süpürürken yapabildiğim tek şey düşünmekti. 

Gagalarında yemeğini taşıyan bir anne karganın yavrusuna 
verdiği o sevgiyi ve şefkati hiçbir zaman görememiştim. Çevrem
de çok insan bulunmadığından dolayı, bunun eksikliğiyle çok sık 
yüzleşmesem de tahriba~ olanaksız bir yaranın hep orada var ol
duğunu biliyordum. 

Zor şeylerle sınandığını için aldığım ufak darbelerle yalpala
mayacak kadar güçlenmiştim. 

Otobüsten inerek okulun bahçesine yürüdüğümde üzerimde 
birçok bakış hissediyordum. Okulda varlığıyla yokluğu bir olan 
burslu öğrencilerden herhangi biriyken, şimdi birçok gözü üs
tümde hissetmek beni geriyor ve sinirlendiriyordu. Ne içindi? 
Asrın'la olan iletişimiz için miydi? 

Okula girdiğimde eldivenlerimi çantama koydum ve tenim 
aniden ısınırken montumun fermuannı açtım. Koridorlar yine 
kalabalık ve gürültülüydü. Dersliğe yürüdüğüm sırada nöbetçi 
öğrencilerden biri müdürün beni çağırdığından bahsetmişti. Bu
nun üzerine, yiyeceğim azarlann farkındalığıyla müdür odasına 
çıktığımda her şey tahmin ettiğim gibi olmuştu. Müdür son gün
lerdeki devamsızlığım ve okul içinde çok tartışmalara sebep oldu
ğum gerekçesiyle beni uyarmıştı. Hatta bir ara velimle görüşmek 
istediğini de söylemişti ama yüzüne öyle bir bakmıştım ki bunu 
söylediğine pişman olmuştu. 

Müdürün konuşması bittiğinde kendimi odanın dışına atarak 
sindirmeye çalıştım. Haklıydı. Devamsızlık yapmış, okulu bayağı 
ihmal etmiştim. Sırtımı kapının yanındaki duvara dayayarak ne
feslendim. Her seferinde muhtaç olduğum bir ailenin eksikliğini 
hissetmek beni yoruyor, bezdiriyordu. Bir ailem olsaydı öyle sa
hipsiz hissetmezdim. 

Koridoru sakince yürüyerek sınıfa girdiğimde öğretmenin içe
ride olduğunu gördüm ama sınıftaki gürültü nedeniyle sonradan 
geldiğimi bile fark etmemişti. Yerime geçerken Asrın'ın sıraya 
yerleştiğini fark ettim ve çıkardığım montu sıraya koyarken ba
kışlarımı ondan kaçırdım. Yerime oturdum. Öğretmen yoklama 
defterine bir şeyler karalıyor, sınıf kendi halinde takılıyordu. 
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Asrın bana kısa bir bakış atarak önüne dönerken, çantamdan 
çıkardığım defteri ve kalemi sıraya bıraktım. Sabahtan beri yaşa
dıklarım üst üste binerek zihnimi yorarken, bir de Asrın'ın yanın
da gerilmekten yoruluyordum._ 

Bunu isimlendiremiyor, tuhaf hissin farkındahğıyla her yüz
leştiğimde duraksıyordum. Garipti. Söz konusu o olduğunda 
benliğimden çıkıyordum. Sınıf sessizleşmeye başladığında göz
lerim Bora'ya kaydı ve eş zamanlı olarak Almila'nın söyledikleri 
kulağımda uğuldadı. 

"Terliyorsun," dedi tanıdık bir ses. Sıranın üzerinde gezinen 
tutarsız bakışlarım yavaş bir tavırla Asrın'ı bulduğunda donuk ve 
mesafeli bir şekilde bana baktığını gördüm. 

"Farkında değilim," diye geveledim ağzımın içinde. Çok 
düşünüyor, telaş yapıyordum. Yüzümdeki farklılık ve gerginlik 
onun gözünden kaçmamış gibi kavisli kaşları görünmez, şeffaf bir 
kıvrılma gösterdi. "Sıcak oldu bir an." 

"Sıcak?" diye sordu mesafeli bakışları yüzümün her bir köşe
sine uğrarken. "Oysa tenin buz gibi." 

Tenim her an soğuktu ve bunu kansızlığıma bağlıyordum, bazı 
anlarda tırnaklarım bile morarırdı. Fakat Asrın'ın bunu bilmesi 
beni şaşırtmıştı. "Bunu bilemezsin," diye mırıldandım gözlerim 
etrafa kaçmaya çalışırken. 

"Tabii bilebilirim," dedi sırtını sıranın yüzeyine yaslarken. Ba
kışları arada sınıfa uğruyor, sonra tekrar bana dönüyordu. Her 
zaman sert görünmesine rağmen bugün çok daha katı ve mesa
feliydi. 

''Yaa," diye mırıldandım aksi bir sesle. "Bunu nasıl biliyor
sun?" 

"Sana dokunduğumda teninin buzdan farksız olmadığını his
sediyorum," dedi keskin bakışlarını önüne çevirirken. ''Ve şu an 
bunu yapsam teninden akan soğukluğu yine algılayabilirim." 

Yutkundum. Duruşumu düzeltip bakışlarımı önüme çevirir
ken haklılığına diyecek herhangi bir kelime bulamadım. 

"Ne oluyor sana?" dedi Asrın. Sesinde hiddetli bir ton vardı 
ama sertliğinden ödün vermemişti. 
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"Yok bir şey," dedim bunu neden umursadığını düşünürken. 
"Sadece yorgunum." 

"Bir şey olmuş," dedi sert bir dille. Kendinden öylesine emin
di ki onun karşısında inkara başvurmam imkansızdı. "Müdürün 
odasında ne yapıyordun?" 

"Uyarıldım," diye mırıldandım sıkıntılı nefesimi dışarı üfler
ken. Burslu okumanın belki de en tedirgin eden yanıydı yanlış 
yapma hakkına sahip olmamak. "Okuldakilerin arkamdan konuş
tuğunu farkında değil misin?" 

"Farkındayım," diye yanıtladı beni şaşırtacak kadar sakin bir 
sesle. "Ama sikimde değil, senin de takmamam söylemiştim. İn
sanlar hep konuşur, onları umursama." 

Umursamaz olmak, kendime değer vermek isterdim ama ma
alesef mümkün olamıyordu. '½srın?" diye mırıldandım sesimi 
kısarken. "Hakkımda çirkin şeyler düşünüyorlar, değil mi? 

"Nereden baktığına bağlı," dedi esrarengiz bir sesle. "Benimle 
anılmak çirkin mi hissettiriyor?" 

Gergince ensemi ovdum. "O bakımdan demedim. Yani ... " 
Genzini temizledi. Sanki soğuk gülüşünü bastırmak ister gi

biydi. "Tamam Sarışın. Anladım." 
Sınıfın tamamen sustuğunu fark ederek önüme döndüğümde 

bu heyecanı inkar etmek istedim. Fakat inkar edemeyecek kadar 
belirgindi. Dersin sonunda Asrın ve Cenk okuldan çıkmıştı ve çı
karken üzerlerine geçirdikleri gerginliği hala hissedebiliyordum. 
Gri, pamuklu eldivenlerimi elime geçirerek dışarı yürürken La
vin'in ısrarcı bakışlarını yüzümde hissetsem de onunla konuşa
mayacak kadar kafam karışıktı. 

Ellerimi montumun cebine koydum ve okulun bahçesine 
göz gezdirirken omzumdaki çantayı sıkılaştırdım. Hafif çiseleyen 
yağmur ritmik atışlarla yere düşerken Bora'yı gördüm. Gözlerimi 
kaçırmama fırsat bile kalmadan beni görmüş, yanıma adımlamaya 
başlamıştı. Tuhafbir gerilim bedenimi sararken bunun kendisiyle 
ilgili değil de Almila'nın dedikleriyle alakalı olduğunu biliyor
dum. 

"Selam," dedi yanıma gelip, tipik samimi gülümsemesiyle 
bana bakarken. "Eve mi?" 
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"Evet, bugün yorucuydu," dedim ona son derece dürüst dav
ranarak. "Sen nereye?" 

Bora bakışlarım okul bahçesine çevirdi ve mimiklerinde sıkın
tılı bir ifade belirirken anlayamaz bir şekilde ona bakmama sebep 
oldu. 

"Okuldaki şu dedikodular," diye mırıldandı gözlerini kaçırır
ken. "Gerçekliğini tabii ki bileme ... " 

"İnandığını söyleme," dedim kavisli kaşlarım alnıma yükselir
ken. "Tabii ki hepsi saçmalık." 

Bora'nın yüzünde rahatlamış bir ifade belirdiğinde boş boş 
ona baktım. Dışarıya böyle bir görüntü mü sunuyordum? 

"Sanırım kalabalık yaptım. Üzgünüm." 
''.Alışkınım," diye geveledim ağzımın içinde. "Bak, bu konuyu 

kapatalım mı? İnsanların ne düşündüğü umurumda bile değil ve 
sen de bunu konuşmaya devam edersen gideceğim." 

Bora hızla kafasını iki yana sallarken derin bir nefes vererek 
bakışlarımı yere düşürdüm. Asrın'la bu şekilde anılmak ... 

"Bu konuyu açarsam başımda bardak kırabilirsin," dedi Bora 
gözlerini devirirken. "Ve şu sürekli beni ertelediğin yemek olayını 
gerçekleştirebilirsin, ne dersin?" 

"Sahi mi?" diye mırıldandım bardak olayına gözlerimi devi
rirken. Sıkıntı zihnimi yoklasa da sürekli Bora'yı ertelemek onu 
kötü hissettiriyor olsa gerekti. Sonuçta Almila ile birlikte de ye
mek yiyor, konuşuyorduk. 

"Tabii ki hayır," diyerek gözlerini kıstı. "Ve benimle yemeğe 
gelecek misin?" 

"Neden olmasın." 
"Takip et," diye mırıldandı Bora okul çıkışına yönelirken. 

Doğru yaptığıma inanarak onu takip ederken yine tuhaf bakışları 
üzerimde hissetmek zorunda kalmıştım. 

Arabaya binerek çantamı dizlerimin üzerine koydum ve bakış
larımı bileğimdeki saate çevirdim. Saat dördü geçmişti ve havada
ki ağır his çoğalıyordu. Gökyüzünü ele geçiren koyu gri bulutlar 
umutsuz halimi ikiye katlarken, aklımı bulandıran ve ruhumu 
sıkıştıran gerçekleri bir kenara iteleyip, hepsinin üzerine tozlu 
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çarşaflar serdim. Sessiz sakin bir yolculuk geçirmiştik. Bora ko
nuştuğumuz zamanlarda beni germese de Almila'mn söyledikleri 
beynimde yerini korurken kendimi rahatsız hissediyordum. Bora 
tarafından hiç böyle bir şey hissetmemiştim' ki. 

Araba durduğunda bakışlarımı etrafta gezdirdim ve sahil kıyı
sına geldiğimizi fark ettiğimde afalladım. Daha farklı ve daha şık 
bir yer beklerken sahile gelmeyi beklemesem de kesinlikle daha 
iyi olmuştu. "Hadi." 

Bora kapıyı açarak dışarı çıktığında onu takip ettim ve dışarı 
çıkarak kapıyı kapattım. Rüzgar aniden bedenime hücum eder
ken alnıma dökülen saçlarımı üfleyerek geri itelemeye çalıştım. 
Bora eliyle basit bir gel işareti yaptığında kafamı sallayarak onu 
takip ettim. "Böyle bir yere geleceğimizi düşünmemiştim." 

Bora omzunun üzerinden bana tereddütlü bir bakış attı. "Baş
ka bir yere gitmek ister misin?" 

"Hayır," diyerek kafamı iki yana salladım. "Kesinlikle zengin 
takımının bulunduğu ortamdan daha iyi." 

Bora önüne dönerek ilerlediğinde birkaç dakika sonra kara
vanda balık satan bir adam ve dört-beş ahşap masanın etrafını 
sardığı küçük bir ortam görmüştüm. Beyaz karavanın içinde ba
lık ekmek satan kırmızı şapkalı adam ve. yağmura rağmen ahşap 
masaların etrafını saran kalabalık gözüme gerçek gelmişti. Hakiki 
gelmişti. 

Bora başına büyük bir şemsiyenin dikildiği, küçük ahşap bir 
masaya oturdu ve onu takip ederek ben de masaya oturduğumda 
birini çağırdı. 

"Güzel yermiş," diye mırıldandım etrafa göz gezdirirken. 
"Öyledir," dedi küçük tabureye sığmayan cüssesiyle gözüme 

komik gelirken. Dudaklarımı birbirine bastırdım ve yüzümü ona 
döndüm. "Asrın tanıştırmıştı bizi burayla." 

Her yerden, her an onun adının çıkması her zaman durak
samama sebep oluyordu. Asrın'ın böyle bir yerde balık ekmek 
yemesi ne kadar tuhaf gelse de, o kadar normal canlanıyordu 
gözümde. Onun gölgesini üzerimde hissetmek durağan kalbimi 
bile canlandırıyordu ve bunun azap mı yoksa hediye mi olduğu
nu çözemiyorum. 
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"Bizi?" diye sordum. 
Omzunu silk.ti. "Cenk ve beni." 
Garson yanımıza geldiğinde birer tane balık ekmek ve yanına 

kola söylemiştik. Tatlı içeceklerle pek aram olmasa da bir seferlik 
sorun olmazdı. Yağmurun şemsiyede bıraktığı ritmik sesler tıpkı 
bir kuş tüyünün ruhuma dokunuşu gibi hissettiriyor, narin bir 
huzur aşılıyordu. 

"Bayağı yakınsınız, öyle mi?" dedim sesimdeki merakı fark et
memesini dileyerek. 

"Öyle. On iki, on üç senedir ayrı tek bir günümüz geçmemiş
tir," dedi. Sesi dalgındı. "Ta ki Asrın yurtdışına çıkana kadar." 

"Hangi ülkeye gitti?" diye sordum umursamaz görünmeye 
çalışırken. 

"İspanya," diye yanıtladı denizdeki durgun bakışları bana dö
nerken. "Bir ara Viyana'da da kaldı." 

Neden diye sormak istedim ama dilimdeki kelimeler merakı
mın üzerine harflerini yuvarladı. Kendini öğüten merakım birçok 
şey sormama sebebiyet olsa da Asrın'la ilgili özel şeyleri başkası
nın ağzından değil, bizzat onun dudaklarından duymak istiyor
dum. 

Yemek boyunca pek konuşmamıştı ki bu da düşüncelerimi 
didiklememe izin vermişti. Asrın ve Cenk'in, günün yarısında 

nereye gittiğini ve neden sıkıntılı olduklarını merak ediyordum. 
Ve sürekli kendime bunu merak etmenin saçma olduğunu söylü
yordum ama işe yaramıyordu. 

"Lezzetliydi," dedim elimdeki peçeteyle ağzımı silerken. Ga
yet iştahla yemiş ve memnun kalmıştım. 

"İlk yiyeceğim zaman pek beğeneceğimi sanmıyordum," dedi 
kolasının pipetiy1e uğraşırken. "Ama Asrın zevklidir." 

"Hala beraber mi yaşıyorsunuz?" 
"Evet ama eve pek uğramıyoruz," dedi dudaklarına belli be

lirsiz bir tebessüm otururken. "Ben orada burada takılırım, Asrın 
da mekanla ilgilenir."·Gözlerini kıstı. "Mekanı biliyor musun?" 

"Duydum ve gittim," dedim önceki günü hatırlayarak. 
"Şaşırdım," diye mırıldandı tek kaşı havalanırken. ''.Asrın'ın 
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mekanı güvenlidir ama tehlikesi de vardır. Gideceğini düşünme
miştim." 

"Yalnız değildim, Asrın vardı," diye geveledim ağzımın içinde. 
"Onunla aranızda ne var?" diye sordu aniden. Yutkundum ve 

aklımda canlanan birçok sahnede hissettiğim güvenin aramızda 
hiçbir şey ifade etmediğini fark ettim. Bu beni üzmüş müydü? 
Ü zmemeliydi. 

"Hiç ... Hiçbir şey yok," dedim göğsüme aniden oturan se
bepsiz ağrıyla. 

Bora'nın şüpheyle bakan gözleri kısıldı ve gergin yüzündeki 
buz kalıbı çözüldü. Başını ağır ağır sallarken, üzerimde oluşan 
gerginlik ruhuma tırnaklarını geçirdi. 

"Kulakların kıpkırmızı olmuş," diye mırıldandı ahşap masanın 
üstünde duran siyah bereyi eline alırken. Parmaklarının arasına 
aldığı bereyi bana uzattığında duraksadım. "Taksana." 

Bora'nın yünlü beresi avucumu kaşındırırken, buna gerek ol
madığını belirttim. Onun beresini takmak istememiştim ve buna 
gerek yoktu. Bora gözlerini devirip, başını bana yaklaştırdı ve be
reyi başıma örterek dumura uğramamı sağladı. 

"Gerek olmadığını söylemiştim," dedim huysuz bir sesle. 
Bora geri çekilip taburesine yaslanırken gözlerini berede gez-

dirdi. ''Yakıştı." 
"Sağ ol." 
"Lafı olmaz." 
Kafamı sallarken montumun cebinde titreyen telefonumun 

varlığıyla birden irkildim ve ekrandaki isme bakarken kısa çaplı 
bir şok geçirdim. Arayan Asrın'dı. Yutkundum ve telefonu kaydı
rarak açarken Bora'nın bakışlarını üzerimde hissettim. Parmakla
rımın arasındaki telefonu kulağıma yasladığımda, karşımdaki ses 
konuşmama bile izin vermeden sert bir dille konuştu. ''.Aşağı in." 

Kaşlarım çatıldı ve yanlış duymuş olabileceğimle ilgili bir ihti
male tutundum. '1\nlamadım?" diye mırıldandım. 

"Evin önündeyim, aşağı in." Kulaklarımda can bulan kelimele
rin gerçekliğini hala kavrayamıyordum. "Kime diyorum, kızım?" 

"B-ben evde değilim," dedim şaşkın bir sesle. Asrın evimin 
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önündeydi ve beni çağınp, benimle görüşmek istediğini söylü
yordu ya da emrediyordu. 

"Okuldan çıkmış olman lazım," derken sesinden akan birçok 
olumsuzluk, taşlı yollarda düşe kalka yürüyen küçük kızın kulak
larında çürüdü. "Neredesin sen?" 

Bora'nın anlamaz bakışları üzerimdeki varlığını koruyordu. 
"Okuldan çıktım zaten," dedim soğuk hava nefesimi keserken. 
"Dışarıdayım. Ne oldu?" 

"Eve gel," dedi hiddetli ve mesafeli bir sesle. "Bekliyorum." 
Telefonun kapandığını işaret eden ses kulaklarımı doldurur

ken, emrine ayak uyduran ruhuma sinir olmuştum. Bakışlarım 
kapanan telefona düştü ve duyduklarımdan çıkacak anlamların 
ucunu kapatmaya çabaladım. 

"Ne oldu?" diye sordu Bora. 
"Yok bir şey," diyerek gözlerimi onun yüzüne çıkardım. "Eve 

gitmeliyim." 
"Seni götürebilirim," diye teklifte bulundu ben çantamı om

zuma asıp, üzerimi düzeltirken. 
"Gerek yok," dedim tabureden ayaklanırken. Neden gittiğimi 

bile bilmiyordum ama gitmek istediğimi biliyordum. 
"Hadi ama," diye hayıflandı beni takip ederken. "Bu havada 

taksiyi zor bulursun." 
"Tamam." 
Arabaya bindiğimizde kemerimi taktım ve bu ayrıntının As

rın'ın uyarılarından aklımda kaldığı gerçeğini es geçerek çantamı 
dizlerimin üstüne koydum. İçimde bin bir türlü his ve bilinmez
likle ilerlerken Bora'nın ara ara bana baktığını hissedebiliyordum. 

"Eve mi?" 
"Evet," diyerek onayladım ve başımı koltuğun sırtına yasla

dım. Asrın'ın beni neden çağırdığını merak ediyordum ve aklıma 
herhangi bir neden gelmiyordu. Bir bütünün ayrılmaz parçalan 
büyük bir ganimete ev sahipliği yapıyordu. Cevapsız sorular acı
mı bile köşeye itebilecek kadar yoğunken, bir gölgenin üzerime 
düşen izini tenimde hissediyordum. Hayatım hep bir mücadele 
içinde geçecekti. 
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Arabanın durduğunu anladığımda dizlerimdeki çantayı om
zuma taktım ve ellerim kapı kulpunu kavrarken omzumun üze
rinden Bora'ya baktım. Biraz afallamış görünüyordu. 

"Sağ ol Bora," diyerek arabanın kapısını kavradım ve Bora 
arkamdan homurdanırken kapıyı kapattım. Gözlerimi etrafta 
gezdirip, Asrın'ın arabasını aramaya koyuldum. O sırada, Bora 
arabayı çalıştırarak uzaklaştı. Saat beş civarlarındaydı ve hava ka
rarmaya başlamıştı. 

Sokaktan geçen tek tük insan ve oyun oynayan çocukları gör
düğümde kaşlarımı çattım ve arkamı döndüm. Asrın'ın arabası 

yüz metre kadar ilerideydi ve film camlardan dolayı içeriyi gö
remiyordum. Kafamda birçok neden birbiri ardına devrilirken 
adımlarımı hızlandırarak arabaya ilerledim, bu sırada beni izledi
ğini hissediyordum. 

Arabanın kapısını kavrayarak kendime doğru çektim ve gözle
rim tanıdık adamı bulduğunda yutkundum. Koltuğa oturduğum 

süre boyunca gözleri bana değmedi. Kendimi koltuğa yaslayıp, 
ne yapacağımı bilemez bir halde ona baktım. Bakışları ön camın 
ardındaydı. Profilinden görünen düzgün burnu ve elmacık ke
miklerinin güzelliği gözlerime dokundu. Kemikli çenesi gergin 
görünüyordu ve dolgun dudakları sımsıkı birbirine bastırılmıştı. 

Tek bir kelime bile etmeden arabayı çalıştırdığında dudaklarım 
aralandı ama sinirli görünüyordu ve onun konuşmasını beklemek 
bana daha mantıklı geliyordu. Dişlerimi dudaklarıma geçirdim ve 
kanatırcasına ısırırken ayaklarımı koltuğa yasladım çünkü buna 
kızmıyordu. 

Onun bana çok ters davrandığı zamanlar az olsa da kaba ve 
sinirli davranmaktan kaçınmıyordu. Tehlikeli, umursamaz ve ni
cesiydi. Buna rağmen tehlikeli yanından hiçbir zaman nasiplen
memiş, hiç hissetmediğim sıcaklığı ve katıksız bir güveni benim
semiştim. 

"Bora?" dedi harflere yapılan nadide vurgu sorgu niteliği taşı
yordu. "Onunla mıydın?" 

Gerçek bir soru, gerçek bir cevap gerektirdiği için tuhaf bul
duğum durumun içine itildim ve dudaklarıma kadar gerilirken 
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söyleyeceklerime hak payı bıraktım. "Evet;" diye onayladım onu.· 
"Onunlaydım." 

Asrın'ın derin camlanma takılan nefesi arabanın içini yoklar
ken, bindiğim andan beri ciğerlerimi istilası altına alan karamel 
kokusu nefesimi kesti. Bakışlarım, soğuk ellerimin yeşil, kıvrımlı 
damarlarında gezindi. Asrın'a yaptığım açıklamanın gerekli oldu
ğunu savunan yanım koca bir tekmeyi ruhumdaki boşlukta sa
vurdu. 

"Neredeydiniz?" diye sordu tuhaf bir sesle. "Seni o bıraktı, 
değil mi?" 

"O bıraktı," dedim gergin bir sesle. Asrın'ın yanında bambaşka 
bir kişiliğe bürünüp, kendimi daha savunmasız hissediyordum. 
Onunla kesişen yolumuzda ne olduğumuzu dahi bilmiyordum 
ama yanında tuhaf hissederken başka bir adamın adına tahammü
lüm yoktu. 

"Bunu istemiyorum," dedi aniden. Sesinin voltajı yükselmiş, 
ön camda gezinen donuk bakışlar beni bulmuştu. Kelimeleri ru
huma çarptı ve birbiri altında ezildiklerinde irkilerek kendimi 
koltuğa yasladım. Yeşil harelerinin kıvrımlarında gezinen kara 
dumanlar uluyarak uyanan bir kurt kadar haşindi. "Duydun değil 
mi? Ben ruhundaki yaralara el atmışken, başka birinin bunu yap
masını istemiyorum." 

Ruhum tökezledi. Dudaklarım aralandı ve söylediklerinde 
yatan anlamı kavrayamadım. "Niye?" diye sordum deli bir he
yecanla. 

"Beni sorgulama," dedi kara dumanların hakimiyeti altında
ki yosun yeştli hareler yüzümde oyalanırken. Bakışlarını bir süre 
sonra başıma kaldırdığında kaşları çatıldı ve dolgun dudakları ge
rilirken gözlerindeki ifade daha da sertleşti. "O bir erkek beresi." 

Başımdaki şapkayı hatırladığımda duraksadım ve bunun ne
den beni gerdiğini çözemedim. "Evet," diye onayladım gözlerimi 
kaçırırken. 

"Çıkar şu bereyi," dedi. Sesi ifadesizdi ama tınılarının arasında 
kısık gözleriyle bana bakan sertlik hala oradaydı. Araba virajlı bir 
yola girerken, ön camdaki bakışlarımı ona çevirdim. Yüzü geril-
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mişti, sol kolu ara ara seğiriyordu. Bakışlarım ellerine düştü ve 
direksiyonu sertçe kavradığı göz alıcı parmaklarının boğurnların
daki basınç kalbime eşlik etti. 

"Sakin ol," diye mırıldandım cılız bir sesle. Evime neden gel
diğini, ne konuşmak istediğini sormak istiyordum ama öfkesi 
beni ürkütüyordu. Bir şeylere sinirlenmiş gibiydi ve sinirini ben
den çıkarıyordu. 

"Bereyi çıkar," dedi katı, donuk bir sesle. Bakışlarımı önüme 
düşürdüm ve gözlerim kısılırken ellerimi başıma götürüp bere
yi çıkardım. Belki inat eder, şapkayı çıkarmamak için diretirdim 
ama şapkayı takmaktan pek de memnun değildim. 

"Bir şey mi oldu?" diye sordum çekingen bir sesle. "Sinirli 
görünüyorsun." 

''Yok bir şey," diyerek tersledi beni. Bir elini direksiyondan 
çekti ve ceketinin cebindeki sigara paketini çıkardı. Göz ucuy
la onu izlerken sigara paketini ters çevirip, içindeki çakmağı ve 
bir tane sigarayı çıkardı. Paketi tekrar cebine koydu ve gözlerim 
büyük bir dikkatle onu izlerken sigarayı dudaklarıyla kavradı ve 
çakmağı çakrı. Çakmak yanmadı. 

Asrın'ın kaşları büyük bir hızla çarılırken gümüş çakmağı tek
rar çaktı ama bir kez daha yanmadı. Bakışları çakmağa kaydı ve tip 
tip bakarken dudakları kıpırdandı. Çakmağa küfrettiğini anladı
ğımda dudaklarımı birbirine bastırdım ve gülmemek için uğraşır
ken, Asrın bir kez daha küfrederek çakmağı açık camdan dışarıya 
doğru savurdu. Dişlerine aldığı sigarayı ezdi ve eliyle kavrayıp 
onu da dışarıya doğru savurduğunda dudaklarım kıvrıldı. 

Saniyeler öncesine kadar kendimi kötü hissederken, şimdi 

Asrın'ın hareketleri yüzünden gülebilmem tuhaftı. Ellerimi du
daklarımın üzerine kapatrım ve gülmemi basrırmaya çalışırken 

Asrın'ın bakışları bana kaydı. Gözlerindeki kara bulutlar dağıl

mış olmasa da azalmış, hafiflemişti. Tek kaşını sorgular manada 
kaldırdı ve elimi ağzımdan çektiğimde bakışları yanağıma kaydı, 
gözleri kısıldı. 

"Gamzen var," diye mırıldandı kendi kendine. Gözleri bir 
süre orada oyalandı ve dudakları gerilirken bakışlarını tekrar önü
ne düşürdü. "Gülme, tekmelerim." 
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Gözlerimi devirip kendimi koltuğun sırtına yaslarken, "Ne
den beni çağırdın?" diye sordum. 

"Canım istedi," diye homurdandı kalbimin düzensiz atışları 

hızlanırken. "Seni çağırmak için sebebe ihtiyacım yok. Ne kurca
layıp duruyorsun, az sus." 

Yutkundum ve kalbimin göğsüme indirdiği tekmeler ruhu
mu sarmalarken, bakışlarımı ellerime düşürdüm. Haksızlıktı bu. 
Bana kafasına estiği gibi davranması saçmaydı ama onunla olmak 
iyi hissettirmiyor değildi. "Nereye gidiyoruz?" 

"Bilmem," dedi omzunu silkerken. "Kafam nereye eserse." 
"Sigara içmeye ne zaman başladın?" diye sordum ayaklarımı 

yasladığım koltukta sağlamlaştırıp, kollarımı dizlerime sararken. 
"Bayağı iyi içiyorsun." 

Asrın'ın kaşları havalandı. "İyi içmek de neyin nesi?" 
"Ne bileyim, yani hiç de toy gibi görünmüyorsun," diye ge

veledim. Ağzıma sigara sürmediğim için nasıl içildiğini bile bil
mezdim ama Asrın birçok insandan daha iyi görünüyordu. Belki 
de saçmalıyordum. 

Asrın'ın gerilmiş dudakları şeffaf bir kıvrılmayla titredi ve ba
şını iki yana sallarken bunu görmeme izin vermedi. Sahi, onun 
dudaklarına oturan o gülüş ve kıvrılan dudaklarının aldığı şekil 
belki de en çok görmek istediğim ama ulaşamadığım ilahi bir ya
sak olacaktı. 

"Salak," diye söylendi keskin bakışları bana uğrarken. "Çekici 
olduğumu mu söylüyorsun?" 

Yanaklarım, lüifen kızarmayın! 
"Hayır," dedim bakışlarımı kaçırırken. "Sadece diğer erkekler

den farklı içiyorsun." 
"Çok erkek tanımışsın gibi konuşmasana," diye söylendi elle

riyle kavradığı direksiyonu sağa kırarken. 
Gözlerimi devirdim. "Ne zaman içmeye başladın?" diye yine

ledim sorumu. 
Gözleri önüne düştü ve yüzü ifadesizleşti. "İlk içtiğimde on 

iki yaşındaydım," diye yanıtladı düz bir sesle. "O zaman tadının 
bok gibi olduğunu düşünmüştüm ama zamanla birçok şeyden iyi 
geldiğini anladım." 
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"Çok erken başlamışsın," diye mırıldandım kısık bir sesle. 
"Sancılı bir süreç geçirirken hiçbir şey umduğun gibi ilerlemi

yor," dedi sert ve dalgın bir dille. "Ve iyi hissettiren şeyler hayatın
da yer edinmeye başlıyor." 

"Sana iyi hissettiren tek şey sigara mı?" diye sordum allak bul
lak olmuş düşüncelerle. 

"Belki," diye yanıtladı göz ucuyla bana bakarken. "Sana iyi his
settiren bir şeyler var mı?" 

Böyle bir soruyu beklemediğimden bir an afalladım ve zihni
me diktiğim mekanizmaların eridiğini hissettim. İyi hissetmenin 
kelime anlammı bilsem bile hiçbir zaman bunu tadamamıştım. 
Belki de en büyük sebep babamdı ama yalnızlıkla boğuşurken iyi 
hissetmek mümkün değildi. 

"Bilmiyorum," dedim düşünceli bir sesle. "Bunu hiç düşün
medim, belki de olmadığı için." 

Arabanın durduğunu fark ettiğimde Asrın'ın bakışları üze
rimdeydi ama gözlerimi etrafta gezdirdim. Önümüzde uzanan 
orman yolunun ucunda ahşap, küçük ve kulübe tarzında bir ev 
vardı. Araba, yolun kenarında durmuştu. Yükselen ağaçların kalın 
gövdeleri ve geniş yaprakları dikkatimi çekerken, "Neden bura
dayız?" diye sordum merakla. "Daha doğrusu neden beni getirdin 
buraya?" 

Tek bir yanıt. "Seninle gelmek istedim." 
Alt dudağımı dişleyerek kapı kulpuna uzandığımda, Asrın'ın 

parmakları tarafından kafeslenen el bileğimi hissettim. 
"Yaramazlık yok," diyerek uyardı beni. Parmaklarının arasında 

kalan bileğim seğiriyordu. Tatlı, telaşlı, göğsümü kıvrandıran bir 
dokunuştu. "Gezmeye gelmedik. Ahşap eve yürüyeceğiz." 

Kafamı hızlıca sallayarak onu onayladığımda sersem bir şe
kilde gülerek kapımı açtı. Onun açtığı kapıdan inerken, bileği
mi ovalamamak için parmaklarımı kastım. Kendisi de indiğinde 
arabayı kilitledi. Etraf sessiz ve iç karartıcıydı. Yan yana ahşap eve 
yürürken, gözlerim onun koyu renkli saçlarına odaklanmıştı. Da
ğınık, düzensiz ama hoştu. Bir anda her şey bilinçsizce döküldü 
dudaklarımdan. Ben dahi şaşırmıştım. "Saçların ... Çok güzel." 
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Duraksadı. Bunu hiç beklemiyordu. Başını omzunun üstün
den bana çevirdiğinde, gözlerinde öyle yoğun bir ifade vardı ki 
yere düşeceğimi sandım. 

"Beğeniyorsun, öyle mi?" diye sordu bana doğru bir adım 
atarken. Gözlerinde esrarengiz bir ifade oluştu ve dudaklarını 
usulca ıslattı. Bakışlarım bilinçsizce dolgun dudaklarına kaydı
ğında yumruk yemiş gibi irkildim. Islak ve dolgun dudakları oda
ğımdan ayrılmazken, güçlükle nefes alabiliyordum. "Dolgun ... 
Saçların çok dolgun." 

Gözlerim tekrar Asrın'ın bakışlarına çıktığında kalbim kuş 
gibi çırpınıyor, ruhum onun varlığı tarafından istilaya uğruyordu. 
Bakışlarını yüzümde gezdirdi ve dudaklarımda duraksadığında 
buz kesen tenim ısınmış, nefesim körüklenmişti. Dudaklarımı 
araladım ve sertçe yutkunurken Asrın'ın gözlerini aceleyle gözle
rime kaldırdığını gördüm. 

"Öyle mi?" 
"Hı-hı." 

Tenimi karıncalandıran çok yabancı bir bakış atarak önüne 
döndüğünde dizlerimin titrediğini hissettim. Usulca onun arka
sından yürürken az önceki anı unutmak için neden buraya gel
diğimizi tekrar düşündüm. Sorularımı cevapsız bırakmıştı ama 
burada olmamız için hiçbir mantıklı sebep yoktu. Kötü hisset
miyordum. Onunla aynı ortamda olmak beni besliyordu sanki. 
Ahşap küçük evin içine girdiğimde, sedirin dışında hiçbir şeyin 
olmadığını gördüm. Çekingen adımlarla içeri yöneldiğimde, 
Asrın kapıyı kapatmış ve sedire ilerlemişti. Kollarımı göğsümde 
bağlarken ceketini çıkardığını gördüm. O sırada gözlerim koluna 
takıldı. Hayır, kolundaki yaraya. Gözlerim ilk anda bunu yalan
lasa da telaşla dengesizleşen kalbim her şeyin farkındaydı. Dirse
ğinin iki parmak kadar üstünde bir kesik vardı. Usulca sızan kan, 
dirseği boyunca aşağıya akıyordu ve Asrın sedire oturmuş, bunu 
umursamadan telefonundan mesaj çekiyordu. 

Boğazıma oturan tükürüğü ittirerek bilinçsiz adımlarla ona 
ilerlerken, endişenin bütün hislerimden daha fazla yer kapla
dığını fark ettim. Sedire ilerlediğimde beni fark etti ama sadece 
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gözlerimin içine baktı. Tek kelime konuşmadı. Sedirde yanına 
oturduğumda parmaklarım karşı koyamadığım bir istekle dirse
ğini yakaladı. 

Teni cayır cayırdı. 
Yanıyordu. 

Asnn sesli bir şekilde yutkunarak başını hafifçe bana doğru 
eğdiğinde parmaklarımın titrediğini gördüm. Yakındık. Konuş
muyorduk. Birbirimizin sınırını işgal ediyorduk ama rahatsız 
değildik. '~cıyor mu?" diye sordum. Yukarıdan bana baktığını 
hissediyordum. 

"Ne acıması?" diye sordu düz bir sesle. Sesi saçlarımı okşadı. 
"Ufak bir sıyrık sadece, tabii ki acımıyor." 

Gözlerimi kırpıştırdım. Neden böyle kötü hissediyordum ki? 
"Ama kolun kanıyor," dedim. 
"Kanıyor," diyerek onayladı beni. Sesi karanlıktı. Nefesimi to

parlayamıyordum. "Fakat acımıyor." 
'~cımasını istemem." 
Asrın'ın bakışlarını üzerimde hissederken çekinme duygum 

yeniden hislerimi yokluyordu ama kuvvetli değildi. 
"Yaklaş," diye fısıldadı ruhumun yaralarına el atan sesi sahibi. 
"Niye?" diye mırıldandım başımı omzuma doğru eğip, göz 

ucuyla ona bakarken. "Yeterince yakınım ya." 
Yüzünde düz bir ifade olsa da bakışlarındaki dinginlik ve dik

kat oradaydı. Derin nefesiyle göğsü körüklendi ve havaya doğru 
yükselirken çenesini saç diplerime sürttü. Ne yapıyordu böyle? 

"Ne yapabilirim?" diye fısıldadım kan bulaşmış göz alıcı par-
maklarına bakarken. 

"Pansuman yapmanı istiyorum." 
Hızlıca kafamı salladım. ''Yapanın tabii." 
"Tişörtünü çıkar," dediğinde bir an şokla gözlerimi kocaman 

açtım ve ona bakakaldım. Gözlerini devirip, hafifçe benden uzak
laştı. "Ceketimin kumaşı çok sert, iş görmez. Bir bez parçası la
zım, tişörtüm de hep kan." 

Dört köşeli jeton ağır bir tahribatla beynime düştüğünde ba
kışlarımı kaçırdım. Yüzüm ısınmaya başlarken, ''Yarana mı bas-
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tıracaksm?" diye sordum gözlerim onun ellerinde oyalanırken. 
Sahiden elleri bile başka güzeldi. 

"Evet, hadi. Seni yemeyeceğim," diye homurdandığında sı
kıntılı bir nefes verdim. Bunu tabii ki yapacaktım çünkü ona karşı 
tuhaf bir güven duyuyordum. "Tişörtünü çıkar." 

Gözlerimi koluna çevirdim ve utançtan ölürken, "Gözlerini 
kapat," diye mırıldandım. 

"Saçmalıyorsun," dedi. Sesi sertleşmişti. "Sanki daha önce 
görmediğim şeyler." 

Onun hakkında bununla ilgili birçok şey duysam da ilk defa 
kendi dile getirdiğinde tuhaf hissettim. Midem burkuldu ve bu 
hissi kovalarken kaşlarımı çattım. Sinirlenmiştim. Sahiden sinir
lenmiştim. "Öyleyse git de tişörtünü zevkle çıkaranlar sana bak
sın," dedim sesim yükselirken. 

"Bundan emin misin?" diye sordu sesine serpiştirdiği hafif 
alayla. 

Derin bir nefes verdim ve inandırmak için gözlerimi gözlerine 
çıkardım. Bana dikkatli bir ifadeyle bakıyor ve aynı zamanda son 
derece ifadesiz görünüyordu. 

"Tişörtümü çıkaracağım ama sen de gözlerini kapayacaksın. 
Bunu öylece yapamam." 

Gözlerinde çok hafif bir anlayış gördüm gibi oldu ama emin 
olamadım. Bakışlarım yarasını takip ederken, biraz daha rahat bir 
pozisyon alarak ayaklarını sedire doğru uzattı. 

"Pekala," diye mırıldandı bakışlarını tahta tavana doğru çevi
rirken. "Hadi çıkar." 

Beni görmediğini biliyordum ama yine de onun yanında sut
yenimle kalmak utançla yanmam için iyi bir sebepti. Ona kısa bir 
bakış atarak tereddütlü bir ifadeyle elimi montumun fermuarı
na götürerek fermuarı açtım. Asrın'ın dirseği kana bulanmıştı ve 
güçlü omuzları her bakışımda dikkatimi çekiyordu. 

"Beni görmediğine emin misin?" diye sordum göğüs kafesim 
kendi içinde çırpınırken. 

"Sapık mıyım kızım ben?" diye homurdandı bakışları eskimiş 
tavanda gezinirken. "Bakmamı istemeyen birine neden bakayım? 
Ki bunu istemeyen tek insansın." 
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Ellerim askılı tişörtümün uçlarında dolaşırken gözlerimi de
virdim. "Ne mutlu bana," diye homurdandım ve titreyen elle
rimle tişörtün ucunu çekiştirerek üzerimden çıkardım. O görme
se bile önünde siyah bir sutyenle duruyordum. Kalbimin atışları 
hızlanırken, beyaz tenim alev almıştı. 

"Siyah mı?" diye sorduğunda tüm kanımın çekildiğini hisset
tim. Gözlerimi kocaman açarak onun yüzüne baktım. 

• "Görmediğini söylemiştin," diye bağırdım ve kollarımı göğsü
mün üstüne kapadım. 

"Gerçekten siyah mı?" diye sorarken, çıkardığım montu üze
rime giydim ve fermuarı boynuma kadar çekiştirdim. Boynum 
utançla yanarken bakışlarımı yarasına çevirdim ve ne durumda 
olduğuna göz atarken sertçe yutkundum. 

"Beni utandırdığınm farkında mısın?" diye mırıldandım kısık 
bir sesle. 

Asrın tavandaki bakışlarını bana çevirdi ve gözlerini bir süre 
üzerimde gezdirdiğinde bunu daha da utandırmak için yaptığını 
düşündüm. 

"Farkındaydım," diye yanıtladı düz bir sesle. 
"Ne yapmalıyım?" diye sordum, çıkardığım askılı tişörtü avu

cuma alırken. Asrın'ın bakışları önce dirseğindeki darbeye sonra
sında avucumdaki tişörte kaydı. 

Bakışları gözlerime tırmandığında, elimdeki tişörtü yavaş bir 
şekilde aldı ve iki ayrı parçaya böldü. Onun için zor olmamıştı. 
Gözlerim onu takip ederken, kanamanın durmasını ve kolunun 
iyileşmesini istiyordum. 

"Bir parçayla kanımı temizle," dedi yırttığı parçayı tekrar avuç
larıma bırakırken. Başımı ağır ağır sallarken aramızdaki mesafeyi 
biraz daha kapattım ve bakışlarımı koluna düşürürken, "Tamam," 
diye mırıldandım. 

Gözlerim Asrın'ın yüzüne kaydı ve hadi dercesine bana baktı
ğını fark ettim. Başını sedirin sırtına yasladı ve dirseğini dışa doğ
ru büktü. Yüzünde acıdığına dair herhangi bir ifade yoktu ama 
olsa da göstermeyeceğine emindim. 

Bunu o kadar kabullenemiyor, o kadar yakıştıramıyordu ki. 
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Avucumdaki tişört parçasını dirseğine yavaş bir hareketle sürt
tüğümde herhangi bir tepki vermedi. Kanama hala devam etse de 
artık daha azdı. Yüzümü buruşturdum ve canım yakmamak için 
naif dokunuşlarda bulunurken bakışlarını profilimde hissettim. 
"Bu ev kimin?" diye sordum. 

"Sahipsiz," dedi nefesi alnıma dökülmüş kaküllerimi uçuştu
rurken. Kalbim düğümlendi. "Yıllar önce terk edilmiş." 

"Benim gibi," diye ağzımın içinde geveledim. Bana dikkatli 
baktığı zaman tıpkı bir çocuk gibi iki elimi yüzüme kapatıp, utan
cı yok saymayı istiyordum. 

''.Annen değil mi?" diye mırıldandı. Sorudan çok onay isteyen 
bir cümleydi. Başımı ağır ağır sallarken gözlerimi kıstım. Heye
canla titreyen ellerim bunu nasıl başarıyordu bilmiyordum ama 
pansuman yapabiliyordum. 

"Hı-hı," dedim savururcasına. Kanı temizledikten sonra kir
lenmiş tişört parçasını yere bıraktım. Bakışlarımı alttan ona çevir
dim ve hala bana baktığını fark ederek diğer temiz tişört parçasına 
uzandım. 

''.Acıtmıyorum değil mi?" diye sordum temizlenmiş koluna 
bakarken. Yarık derin değildi ama hafif bir sıyrıktan fazlasıydı. 
"Bunu ne yapacağım?" 

"Rahat ol," dedi umursamaz bir sesle. "Şimdi o parçayı dirse
ğime bağla ve hafif bir şekilde düğüm atarak çözülmesine engel 
ol." 

Elimdeki parçayı iki yandan tuttum ve dirseğine dolamaya 
başladığımda kolunun sahiden yapılı olduğunu fark ettim. Ona 
doğru eğildiğimden o kokusunu daha net algılayabiliyordum ve 
bir de bana bakması tüm sağlam bariyerlerime okkalı bir tekme 
savuruyordu. 

"Tentürdiyot falan sürmemiz gerekmez mi?" diye sordum 
parçanın iki ucunu bağlarken. Canı yanmasın diye hafif davranı
yordum ama pek de acıyor gibi değildi zaten. 

Nihayetinde işim bittiğinde Asrın'ın dolgıın saçları hemen 
önümdeydi ve bakışları hareketlerimi takip ediyordu. Cesareti
min sıfır olduğu o anlarda ona bakamazken, kalbime sürtünen 
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kuş tüyü de ruhumu diriltiyordu. Ellerimi kolundan çektim ve 
derin bir nefes verirken geriye doğru çekildim. Bakışlarımı ko
lundan ayırmadım ve nefeslerim düzelirken ellerime bulaşan 

kanı pantolonuma sürdüm. 
Asrın'ın telefonu çaldığında göz ucuyla ona baktım ve tele

fonu kavrayıp kulağına götürdüğünü gördüm. Konuştuğu süre 
boyunca ona bakmadım ama Cenk'le konuştuğunu işitmiştim. 
Yanımıza mı geliyorlardı? Bilmiyordum. Kalbimin üzerine bi
nip yük olan düşüncelerim beni kambur yaparken, üstü~e sinen 
kanın kokusu midemi bulandırdı. Asrın telefonu kapatarak sedi
rin üzerine fırlattığında bakışlarını üzerimde hissettim ve ben de 
gözlerimi onun yüzüne çıkardım. 

"Kaç defa bıçaklandın?" diye sordum yüzümü kendime çekti
ğim dizlerime yaslarken. 

"Saymayı bıraktım," dedi omzunu silkerken. "Hepsi ufak te
fek şeylerdi." 

"Umursamıyorsun, öyle mi?" dedim ürperirken. Bu kadar 
umursamaz olup, canını tehlikeye atması sinirlerimi bozmuştu. 

"Yurt dışına neden çıktın?" diye sordum araladığı kapıdan içeri 
adımlamak isteyerek. Kaşları çatıldı ve gözleri bir süre yüzümde 
oyalandı. Bakışı, ufak iğneleri derime batırıyor ve kalkan derimi 
sızlatıyordu. 

"Cevap alamayacağın sorular sorma," dedi bakışları sertleşir
ken. 

Yüzümü dizime sürtüp burnumu kaşırken gözlerini devirdi 
ve ağzım aralanırken evin tahta kapısı gürültüyle çalındı. Dudak
larım kapanırken irkilerek bakışlarımı omzumun üzerinden ka
pıya çevirdim. Asrın benden önce kalktı ve hızlı adımlarla kapıya 
doğru ilerlerken bakışlarımı ondan ayırmadım. 

Asrın tahta kapıyı açtığında, Cenk kapıya yaslandığından do
layı içeri doğru savruldu ve yere düşmekten son anda kurtuldu. 
Asrın birçok sesli küfürle onu karşıladı. Dudaklarımı birbirine 
bastırdım ve onları izlerken Cenk'in ardından gelen Bora'yı gö
rerek şaşırdım. 

Asrın tekrar kalktığı yere otururken, Cenk ve Bora bakışlarını 
bana çevirdi ve tuhaf bir şekilde bakarak içeri doğru adımladılar. 
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"Sana da selam," diye mırıldandı Bora etrafta oturmak için yer 
ararken. Hiçbir yer yoktu. 

"Selam," diye mırıldandım bakışlarımı kaçırırken. Beni eve o 
bırakmıştı ve şimdi burada olmam tuhafına gitmiş görünüyordu. 

Cenk boş yer olmadığından dolayı bizim oturduğumuz sedi
rin önüne geldi ve Asrın'ın bacaklarını uzattığı sedire bakarken, 
''Ayağını çeker misin?" diye sordu. Asrın duymamış gibi yaparak 
Bora'ya bakmaya devam ederken, Cenk küçücük boşluğa otura
rak sıkıntılı bir nefes verdi. "Karanlık, orman, bir dağ evi ve iki 
ergen." 

Boş boş ona bakarken Asrın, Bora'daki bakışlarını Cenk'e çe
virdi. Tip tip ona bakarken yüzünü buruşturdu. "Ve ormana gö
mülecek bir ceset," diye homurdandı ters ters. "İstediğim şeyleri 
aldınız mı?" 

Bora elindeki poşetleri yere bırakırken, "Burası çok soğuk," 
dedi memnuniyetsiz bir ifadeyle. "Kız burada üşür Asrın." 

Cenk pis pis sırıtarak, ''Asrın onu ısıtır," dedi alayla. 
Yüzüm ısınırken gelen utancı kovamaya çalıştım. Asrın bariz 

bir şekilde gerilirken bakışlarını şömineye çevirdi. Dudakları düz 
bir çizgi halini almış ve gözleri sertleşmişti. "Benimle iyi," dedi 
sert bir dille. "Takma sen kafana." 

Asrın bakışlarını Cenk'e çevirdi. "Git, odun kır," dedi gergin 
bir sesle. 

Cenk ona öcü görmüş gibi bakarken, Asrın hiç de umursuyor 
gibi görünmüyordu. Bora'nın bana değen bakışlarını hissediyor
dum ama Asrın ve Cenk'e kulak kabartıp, bunu sineye çektim. 
Tuhaf bakıyordu ve bu rahatsız ediciydi. 

"Ne odunu?" diye söylendi yüzünü buruştururken. "Güçlü 
ve yapılı vücudum buna müsait olabilir ama bir kurt tarafından 
yenmek istemiyorum. Benim evde bekleyen bir sevgilim ve bir 
de köpeğim var." 

Bora, Asrın ve ben, Cenk'e tip tip baktık. O bu işten sıyrıldı
ğını düşünüyordu ama öyle değildi. Asrın yüzünü buruşturarak 
tekrarladı. "Odun kır." 

Nihayetinde Cenk biraz söylenip odun kırmaya gittiğinde 
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içeride tuhaf bir sessizlik olmuştu. Gerginlik vücudumu sarma
larken, kalbimin düzensiz atışları dinmeye başlamıştı. Bora şömi
nenin başında dikilmiş, bir Asrın'a bir bana bakarken, benim göz
lerim Asrın'ın yarasındaydı. Kanaması durmuş gibi görünüyor
du ama sardığım siyah parça yine hafifçe ıslanmıştı. Zihnimdeki 
sualsiz yaralara bir yenisinin daha eklendiğini ve bunun, onun 
tenine bulaşan kanıyla ilgili olduğunu hissettim. 

"Kolun nasıl?" dedi Bora ortamdaki tuhaf sessizliğe çomak so
karken. "Ciddi bir şey değil, değil mi?" 

"Sıyrık," dedi Asrın kısa keserek. "Ciddi değil." 
Konuşurken yüzünde sert denilemeyecek ama yumuşakta sa

yılmayan bir ifade oluşmuştu. Benimle konuşurken ya ifadesiz ya 
sert olurdu ve bu da Bora'ya verdiği önemi gösteriyordu. Benim
de hiçbir şey olmadığımı ... 

''Yengem seni sordu. Bayağıdır uğramıyormuşsun," dedi As
rın'ın kolundaki yaraya yüzünü buruştururken. "Seni merak edi
yor." 

Kafasını ağır ağır sallarken, ".Aklımda," diye mırıldandı düşün
celi bir sesle. Bakışları bir ara bana uğradı ve ona baktığımı fark 
ederek gözlerini kıstı. "Uğraşmam gereken şeyleri aradan çıkar
mam lazım." 

"Sen iyi misin?" diye sordu Bora bakışlarını bana yöneltirken. 
Yüzümü ona çevirirken kurumuş dudaklarımı yaladım ve Bo

ra'nın gözleri kısılırken, "Gayet iyiyim," diye cevapladım. "Sen 
nasılsın?" 

"Şimdi daha iyiyim," dediğinde bakışlarımı kaçırdım ve As
rın'a denk geldiğimde daha önce böylesine gerilmediğimi dü
şündüm. Bakışları kıymıktı ve ben ellerimi o kıymıkta bilmeden 
gezdirip, örgülerini savuşturan küçük bir kızdan başka bir şey 
değildim. 

Cenk gelip şömineyi yaktığında ev bayağı sıcak olmuştu ve 
üzerimdeki montu çıkaramıyordum. Cenk çektiği köpeğinin fo
toğraflarını Asrın'a gösteriyor, o da her fırsatta telefonu kırmakla 
tehdit ediyordu. Aralarında farklı bir muhabbet oluşurken, As
rın'ın Cenk'e de önem verdiğini görebiliyordum. 
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"Ev bayağı sıcak oldu," dedi Cenk bana bakarken. "O ceketi 
çıkarsana. Terlemiyor musun?" 

"Olmaz!" 
"Olmaz!" 
Asrın'la aynı anda bağırdığımızda şaşırmış bakışlarımı ona çe

virmiştim. Bora ve Cenk de bariz bir şekilde şaşırıp, şüpheli göz
lerle bize bakarken, Asrın da belli belirsiz bir şaşkınlıkla bana bak
mıştı. Kaşları çatıldı ve önüne dönerken ısınan yüzümü önüme 
düşürdüm, Cenk'in attığı adi gülüşü tabii ki yakalamıştım. Pislik! 

"Siz hayırdır?" diye sordu Cenk gevşek bir sırıtmayla bize ba
karken. 

"Gidin artık," dedi Asrın şömineden gelen çatırtı sesleri oda
nın içini doldururken. "Uyuyacağım." 

"Sen gelmeyecek misin?" diye sordu Bora çıkardığı deri ceke
tini üzerine giyerken. "Ne yapacaksın burada?" 

"Hayır, burada kalacağım," dedi aralıklı gözlerini tamamen ka
patırken. "Gidin siz, zaten yarın hafta sonu." 

"Hadi Esila, gidelim," dedi Bora kapıya doğru ilerlerken. 
Cenk son bir fotoğrafı Asrın'a gösterip, Bora'nın peşinden 

ilerlerken kafam karışmıştı. Tüm kaburgalarım birbiriyle çarpışı
yor, çığlık çığlığa derimin üzerine oturan hislerim beni yönlendi
riyordu. Orada Asrın'la kalmak istediğimi fark ettiğimde bakışla
rımı ellerime düşürdüm. 

"Ben burada kalacağım," dedim kısık, kararlı bir sesle. "Şey, siz 
gidin." Ayağa kalkarak kapıya doğru ilerlerken, "Pansuman nasıl 

yapılıyor?" diye sordum. 
Bora ve Cenk afallamış bir halde kapıya doğru ilerlerken, elle

rimi kollarıma sardım ve kapının dışında kalırken Asrın'ın bakış 
açısından çıktım. Cenk arabaya doğru ilerleyip arabayı çalıştırır
ken, "Burada kalmak istediğine emin misin?" diye s~rdu Bora. 
Kaşları çatılmış, yüzünde memnuniyetsiz bir ifade oluşmuştu. 

"Evet," diye yanıtladım emin bir sesle. Eve gitme gibi bir zo
runluluğum yoktu ve bir kez olsun istediğimi yapmak istiyor
dum. "Hem ona pansuman yapacak biri lazım." 

"Sırf onun için kalıyorsan ... Yani o başının çaresine bakabilir," 
dedi bakışları sertleşirken. Bu gerginliğine anlam veremiyordum. 
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"Hayır, sadece bunu yapmak istiyorum," dedim Cenk araba
nın kornasına basarken. "Hadi git yoksa seni almadan gidecek." 

Bora'nın parmaklarını bir an kolumda hissettiğimde gözlerim 
kocaman açıldı ve ona doğru savrulduğumda dilimden şaşkın bir 
mırıltı döküldü. İdrak edemediğim birkaç saniyenin ardından 
Bora ciddi yüzünü hemen yüzümün önüne hizaladı. 

"Ne yapıyorsun?" dedim kolumu çekmeye çalışırken. "Bora, 
kolumu bırak." 

Bora'nın kaşları çatılırken, "Seni zorluyor mu?" diye sordu. 
Tükürüğüm boğazımda kaldı ve Cenk bir kez daha kornaya ba
sarken devam etti. "Esila, bak seni zor-" 

Diğer kolumdan çekildiğimde sırtım kapıyla buluşmuş ve 
gözlerim kocaman olmuştu. Asrın, Bora'yı iteleyip geriye doğ
ru püskürttü. Gözlerime çöken şaşkınlıkla onlara bakarken Bora 
afallamıştı. Asrın'ın yüzünde oluşan ifadenin sertliği, ruhumda 
koskoca bir duvarı devirdi. Kaşları çatılmış, dolgun dudakları ge
rilmişti. Bir eli Bora'nın yakasında dururken diğer eli belimde 
sabitlenmişti. Arkasındaydım. Beni kolluyordu. 

"Ne yapıyorsun?" diye hırladı Asrın, Bora'yı geriye doğru sa
vurup sendelemesine sebep olurken. "Kafayı mı yedin lan?" 

Bora'nın bakışları bana kaydı. Gözlerinde pişmanlık, yüzünde 
rahatsız bir ifade belirmişti. "Sakin ol," dedi yakasını düzeltirken. 
"Bir şey yok." 

"Kızı hırpalıyorsun ahmak," diye tısladı Asrın dişlerinin ara
sından. Şaşkın şaşkın onlara bakıyor, bu kadar hızlı gelişen olayı 
kavramaya çalışıyordum. Asrın'ın belimdeki eli sıkılaştı ve beni 
kendine çekti. "Sikerim seni. İçtin mi hayvan herif? Kızı hiçbir 
şeye zorladığım yok, yanımda kalmak istiyor." 

Bora'nın yüzü sertleşti. "Seni niye ilgilendiriyor," diye sordu 
sert bir sesle. "O senin neyirı?" 

"O benim," diye bağırdığında Bora bunu beklemiyormuş gibi 
bir adım geriledi ve yüzündeki ifade sarsılırken tükürüğüm bo
ğazımda kaldı. Ruhum kelimelerle çarpıştı ve kalbimin dingin 
atışları dengesizleştiğinde ellerim boşluğa doğru düştü. Sertçe 
yutkundum. Boğazım acıyı emerken, kalbim binlerce kez çığlık 
attı. "Bora, git." 
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Bora bana bir bakış atarak gerilemeye başladığında Asrın ar
kasını döndü ve kısa sürede beni içeri sokarak kapıyı gürültüyle 
kapattı. Ellerim titrerken zemine basan ayaklarımdaki derman çe
kilmişti. Asrın birkaç dakikanın sonunda kalktığı sedire oturdu 
ve sırtını yaslarken, dinmeyen kalbimin atışları ruhumun ritmine 
ayak uydurdu. Sedire oturmak, ruhuma dayanak olan kelimelere 
tutunmak istedim. Avuçlarımdaki kan kokusu hala varlığını his
settirirken, onun tarafından sahiplenildiği.mi bağıran kalbim ku
laklarımda uğulduyordu sanki. 

"Buraya gel," dedi sert bir dille. Göz ucuyla ona baktım ve 
bana baktığını fark ederek yutkundum. Titrek adımlarla ilerleye
rek yanındaki boşluğa oturdum. Bakışları bir süre yüzümde oya
landıktan hemen sonra elini aniden başıma yerleştirdi ve yüzümü 
göğsüme sertçe gömdü. 

Onun üzerinde yatay bir pozisyon aldığımda dudaklarım bir 
balık gibi aralanmış, aşinası olduğum koku burnumdan içeriye 
sızmıştı. İri, göz alıcı ellerini sırtımda buluşturdu ve kalbim bir 
kuş gibi çırpınırken, beni iyice kucağına yerleştirdi. Bunu ya
parken bilinçsizce ona yardımcı olmuştum. Ayaklarım onun iki 
yanından dışarıya doğru uzandı ve saçlarım sırtıma döküldü, çe
nesini başıma yaslamıştı. Çıkıntılı ademelrnası gözlerimin önüne 
düşerken, parmaklarım karıncalandı ve gövdem onun gövdesine 
kalıp gibi oturdu. Belinde duran titrek ellerimi sıkılaştırdım ve 
yapılı vücudundaki zayıf belini avuçlarımda hissederken sertçe 
yutkundum. 

"Niye öyle dedin?" diye sordum çatlak bir sesle. 
Verdiği nefesi saçlarımın dibine sızdı. Zorlukla alabildiğim 

nefesim, damaklarımı dahi titretti. Ölümün rengi, kalbimin çer
çevelediği ruhumun aynası olmuştu. 

"Seni hırpalasa mıydı manyak?" diye homurdandı aksi bir dil
le. 

"Bunun için miydi?" diye sordum kaşlarım havalanırken. 
"Çok konuşma," diye homurdandı belimdeki elini sıkarak. 

Tüm sıcaklığını ve ruhuma akan güven duygusunu iliklerime ka
dar hissediyordum. "Uyuyacağım." 
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"Kolun nasıl?" diye sordum. Gözlerimi kapatıp, onun sıcaklı
ğıyla sarmalanmayı kabullenirken. "Kanaması durdu mu?" 

"Zaten iyiydi," dedi kısık bir sesle. Nefesi kulaklarıma çarptı. 
''.Acıya alışkınım ben." 

"Biliyor musun?" diye sordum fısıldayarak, nefesim onun sı

cak göğsüne vururken. Gerilmiş ve kasları sertleşmişti. "Ben de 
öyle." 

"Biliyorum," diye fısıldadı kavislenen ademelması gözlerimi 
kamaştırırken. "Acıyı taşıyacak kadar olgunsun." 

"Teşekkürler," dedim uykulu bir sesle. 
Asnn derinden gelen tuhaf bir homurtu çıkardı. Göğsü hava

landı ve ben de onunla birlikte yükselirken bu hissi benimsediği
mi fark ettim. 

"Böyle nazik konuşma," diye homurdandı tersleyerek. "Sinir
lerimi bozuyorsun." 

"Teşekkürler," diye fısıldadım dudaklarım onun göğsü üzerin
de yukarı doğru kıvrılırken. "Ne mutlu bana." 

"Seni fırlatasım var," dedi sakin bir sesle. ''.Ama şu an değil, 
hatırlat da sabah yapayım." 

Kalbinin ritmi kulaklarımda uğuldarken, heyecanım ruhuma 
dört elle sarılmıştı. Onun göğsüne evsiz bir kedi gibi sığındım ve 
sarmalandığını güvenle yüzleşirken gözlerimi sımsıkı kapadım. 
Onun varlığında hissettiğim ve kendime ait kılmak istediğim 
ruhundan bana bir parça vermeye istekli olurken, sıcaklığı beni 
memnuniyetle karşıladı. 

"Hiç böyle sarmalanmamıştım," diye fısıldadım şöminenin 
çıkardığı sesi dinlerken. Kalbinin bir nebze artan ritmini he
men yanı başımda hissederken, ruhumun sefilliğine ışık olan bir 
adamla huzurlu bir uykuya dalmak üzere yumdum gözlerimi. 
"Sıcacıksın." 
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On Yedinci Bölüm 

-Anılar-

Cennetten geldiğine inandığım ama cehennem sıcağını his
settiren nefesi saçlarımın derisini yakıyordu. Burnumu sızlatan 

karamel kokusu ciğerlerime kadar ulaşıyor, nefesimi kesecek bir 
kudrete sahip olduğunu kanıtlıyordu. Sıcak elleriyle sarmalanan 
belim yanarken, kurumuş boğazım sızlıyordu. Kemikli çenesi he
men başımın üstündeydi. Kurumuş dudaklarımı yaladım ve sız
layan gözlerimi yavaşça araladım. İçeri giren gün ışığı gözlerimi 
kamaştırmıştı. 

Yanağım tam görüş alanıma giren siyah tişörte odaklarımış
ken, verdiği düzenli nefesler derin bir uykuda olduğunu işaret 
ediyordu. Yapılı vücudundaki zayıf belini sımsıkı kavramıştım ve 
ellerim ilk defa böylesine sıcaktı. Dağılan saçlarımın birazı boy
numa sarılmış, birkaç tutamı da Asrın'ın göğsüne dökülmüştü. 
Hala aynı pozisyondaydık. 

Göğsüne yasladığım başımı kıpırdattım ve yüzümü açığa çı

karırken bakışlarımı onun ilahi yüzüne kaldırdım. Gözlerimin 
belki de görebileceği en güzel manzara, ruhumun tadabileceği en 
değerli hediyeydi. Gözkapakları o güzel gözlerini örtmüş, koyu 
siyah saçlarının birkaç tutamı alnına dökülmüştü. Yanık tenindeki 
elmacık kemikleri sıcaktan kızarmış ve bu görüntü kalbimi tek-
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letmişti. Bakışlarım kısıldı ve gözlerim ifadesiz çene kasına indi; 
hafif kirli sakallı çenesi dik, gergin diyemeyeceğim kadar düzdü. 
Kavisli kaşları hafiften çatılmış, dolgun dudakları aralanmıştı. Yu
muşak diyemeyeceğim bir ifadesi olmasına rağmen masum değil, 
huzurlu görünüyordu. Tehlike yayan bir huzurdu. 

Bakışlarımı onun yüzünden ayırarak etrafta gezdirdim. Per
denin kapattığı küçük camdan giren gün ışığı küçük odayı ay
dınlatmış, ayrıntıları önüme sürmüştü. Bir kapı gözüme çarptı 
ve oranın tuvalet olduğunu tahmin ederek rahatladım. Bir elimi 
Asrın'ın sıcak belinden çektim ve boynuma sarılmış saçlarımı sır
tıma doğru ittim. Elimi tekrar Asrın'ın beline atarken, bunu ne
den yaptığımı bile bilmiyordum. 

Ayaklarım Asrin'ın iki yanından sedire uzarımıştı ve bacakları
mın uyuştuğunu hissediyordum. Onun yanına uzattığım ayağımı 
geri çektim ve karnıma tanıdık bir sancı girdiğinde duraksadım. 
Kaşlarım huysuzca çatıldı ve idrak etmeye çabalarken aklıma ge
len ihtimalle donakaldım. En son reglimin üzerinden bir aydan 
fazla geçmişti. Genelde düzensiz olur, birkaç gün aksardı ve asla 
gününü tahmin edemezdim. Şimdi bu tanıdık sancı regl ağrıla
rını andırıyordu ve o an olduğum durumda yaşayabileceğim en 
kötü durumdu. Eve gitmeli, yorgan altına girmeli ve bu ağrıyı 
atlatmalıydım. 

Asrın'ın yanındaki bacaklarımı kendime çektim ve bir kez 
daha huzursuzca kıpırdandım. Kanamanın başlamadığını tahmin 
ediyordum ama yine de kendimi kontrol etmeli ve önlem alma
lıydım. Temasımızı kesmek için kalçamı geriye doğru çektim ve 
kucağından ayrılmayı denedim. 

"Kıpraşıp durma," dedi. Uykulu sesi kulaklarıma dökülünce 
irkilmiştim. Gözkapaklan hala örtülüydü ama belimde sabit du
ran iri elleri oynadı ve göz alıcı parmaklan belimi daha sıkı kav
radı. 

"Kalkmalıyım," diye mırıldandım panikle. "İzin verir misin?" 
Asrın çenesini başıma bir kez vurdu ve ellerim onun belinden 

ayrılırken burnundan saçlarıma sert bir soluk bıraktı. Kafam göğ
süne sürtündü ve sıkıntı bedenime çöreklenirken parmaklarımı 
kırpıştırdım. 
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''Vermem," dedi. Sesi uyku mahmurluğundan sıyrılmıştı. 

"Niye kıpraşıp duruyor, uykumu mahvediyorsun kızım?" 
Gözlerimi devirdim. Belimdeki elinin parmağı aniden tenimi 

deşerken, "Devirme gözlerini," diye homurdandı aksi bir dille. 
Göz çukurunu örten sık, kıvrımlı kirpikleri oynaştı ve gözleri 
usulca aralandı. Yosun yeşili gözler ilk defa bu kadar berrak görü
nüyordu. Sertçe yutkundum ve gözlerim usulca büyürken onun 
uyanışını izleme keyfini -düştüğüm duruma rağmen- sürdüm. 
Gözlerini kıstı ve bakışları derinleşirken ellerini göğsüne dökülen 
saçlarıma götürdü. Saçlarımı göğsünden çekti ve gözlerini gözle
rimden tek bir an ayırmadan omzumun arkasından sırtıma bırak
tı. "Terlemişsin," 

"Şey, evet," dedim pürüzlü bir sesle.' Uykulu bir haldeyken 
kucağında oturmak daha kolaydı ve ama şimdi gözlerime böyle 
dik dik bakarken utanmam kaçınılmaz oluyordu. "Gereğinden 
fazla sıcaksın." 

Gözleri yüzümü turlamaya devam etti, az bir süre sonra al
nımda dağılmış kakülleriinde duraksadı. "Sabah ayrı bir çirkin 
oluyormuşsun," dedi stabil bir sesle. '½.yrıca zayıf dediğimde bana 
karşı çıkıyorsun, elimin altında kemiklerini hissediyorum." 

Kaşlarım hızla çatılırken ellerimi onun sert göğsüne koydum 
ve geri çekilmeye çabaladım. Gözlerini devirip beni daha sıkı 

kavrarken son derece ifadesiz görünüyordu. "Bıraksana be," diye 
çemkirdiğimde beni hiç umursamadan belimdeki ellerini birbi
riyle kavuşturup, beni tamamen kafes altına aldı. "Sesin çok çı
kıyor." 

Karnıma yeni bir sancı daha girdiğinde ellerim Asrın'ın tişör
tünü kavradı ve dudaklarımı dişleyerek inlememi bastırmaya ça
lıştım. Acı karnıma pençelerini geçirmiş, orada taht kurmuştu. 
Aldığım soluklar canımı yakarken, Asrın'ın bakış açısından çık
tım. 

"Neler oluyor?" diye sordu katı bir sesle. 
Kafamı iki yana salladım ve kafamı aniden Asrın'ın sert göğsü

ne geçirdiğimde kaskatı kesildi. 
"Sorun ne?" diye tekrarladı bu defasında. Sıcak elini hemen 

çenemde hissettim ve dudaklarımı araladım. 
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''Yok bir şey," dedim kesik kesik. "Ben iyiyim. Kalkmama izin 
ver." 

"İyi misin?" diye sordu çenemdeki eliyle başımı kaldırırken. 
Sert bakan yosun yeşilleriyle karşı karşıya kaldığımda, bakışları 

karnımı tuttuğum elime düştü. Utanç vericiydi. "Karnına ne oldu 
senin?" 

"Sorup durma," diye çernkirdim ve elinden kurtulmaya ça
lıştım. Buna izin vermeyerek bakışlarını bana çevirdi ve dik dik 
gözlerime baktı. "Sadece kalkmama izin ver." 

Asrın'ın kaşları çatılırken gözleri kısıldı ve anlamak ister gibi 
bir ifade yüzüne oturdu. "Utanacak bir şey yapmıyoruz," dedi 
düşünceli bir sesle. "Karnın ağrıyor diye niye utanıyor. .. " Durak
sadı ve sert bakan gözlerine ucu yanık bir afallama oturdu. "Siktir! 
Sen regl misin?" 

"Sus." Yüzüm utançla yanarken gözlerimi kapatarak onun 
gözlerinden sıyrıldım. Boynum yanıyor, karnım ağrıyordu ve 
daha beteri Asrın da en az benim kadar şaşkındı. 

"Güzelim bana bak," dedi Asrın. Bakışlarım kısıldı ve gözleri
mi ısrarla ondan kaçırdım. "Öylesin değil mi?" 

Dudaklarımdan acı dolu bir inleme dökülürken, onun kuca
ğından ayrılmak istememe rağmen ellerim onun tişörtünü daha 
sıkı kavrayarak sıcağına sığındı. Asrın'ın belimdeki eli sıkılaştı ve 
dudaklarından sessiz bir küfür döküldü. "Sikeyim, çok mu ağrı
yor?" 

Kafamı uysalca salladığımda belimdeki bir eli saçlarıma çıktı 
ve saçlarımı elinde toplayıp omzuma bıraktı. Çenesini tekrar ba
şıma dayadı. "Bir şey söyle," dedi sert, öfkeli bir sesle. "Canının 
bu kadar yanması normal mi?" 

"Bunu seninle konuşmayacağım," dedim utançla. "Kes şunu 
da kalkmama izin ver." 

"Kapa çeneni," dedi sertçe. "Neredeyse ağlayacaksın ve hala 
utanıyor musun? Bu oldukça normal bir şey, kendini kasma." 

"Bu elimde değil," dedim çaresizce. "Canım yanıyor ve bunu 
konuşmak istemiyorum. Anlasana, utanıyorum." 

Çenesini başıma sürttü ve soluğu nefesimi kesti. "Bu kadar 
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acıtması normal mi? Yani, ben bu tür şeylerden anlayan bir adam 
değilim." Duraksadı. "Ne yapmalıyız?" 

"Hiçbir şey istemiyorum," dedim karnım kasılırken. "Beni 
utandırma ve şu ağrıyı atlatabilmem için beni eve götür. Lütfen." 

Asrın kasıldı ve yerinde kıpraşırken ellerini belimden çekerek 
beni kafesinden çıkardı. Nefeslerim sıklaşmaya başlamıştı ve ka
namanın ne durumda olduğunu bilmiyordum. 

"Burası sana fazla soğuk," dedi düşünceli bir sesle. Kalbim 
onun sıcaklığına alışmış, ev sahipliği yapmıştı. ''Ve sanının senin 
sıcağa ihtiyacın var. Utanmayı kes ve ağrının geçmesi için nelere 
ihtiyacın olduğunu söyle. Bir de şu şey vardı," 

"Kes şunu," diye homurdandım ve ellerimi onun göğsünden 
çekerek geriledim. Bu sefer bana izin verdi ve onun ilahi sıcaklı
ğından uzak düşerken beni sarmalamayan boşluk kalbimin çatır
damasını sağladı. "Sadece sıcağa ihtiyacım var." 

''Yeterince sıcak olduğumu söylemiştin seni aptal," diye hır
ladı kalbim onun sesine tepki verirken. "Öyleyse kucağıma gel." 

"Aptal," dedim yüzümü buruştururken. Hiçbir şey bilmedi
ğini bu kadar belli etmesi beni şaşırtıyordu. Salak herif üstüne 
kanamamı falan mı istiyordu? Kendimi kontrol etmeli, ihtiyacım 
olan şeyleri almalıydım. Tek çare buradan gitmekti. "Beni eve gö
türür müsün?" 

Sancının bir anlık geçişiyle ayaklandım ve Asrın'a hiç bakma
dan ahşap kapıya ilerledim. Onun afallamış ve tuhaf bakışlaruıı 
hemen sırtımda hissediyordum ve o an yaşadığım utanç bir ön
ceki gün yaşadığımıri üzerine koca bir taşı yuvarlamıştı. Asrın'ın 
ayaklandığını fark ettim ama adımlarımı hızlandırarak ahşap ka
pıyı açmıştım. Kapıyı arkamdan kapatarak utançla inledim ve bir 
an önce işimi halletmeye çalıştım. 

Tuvalette kanamanın henüz başlamadığım görmüş, kendimi 
güvene almış ve elimi yüzümü yıkayarak biraz ayılmıştım. Ora
dan çıkamıyordum. Buz gibi ellerimi stresle oynattım ve boş göz
lerle etrafa baktım. Eve gitmek ve gelecek yeni ağrılan tek başıma 
çekmek istiyordum. Ahşap kapı gürültüyle çalındı ve hemen ar
dından tanıdık, donuk ses kulaklarımı doldurdu. 
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"Deliğe mi düştün?" diye gergince. "Utançtan falan ölünmez. 
Çık şuradan aptal sarışın." 

Asrın'ın kapının diğer tarafında olduğunu bilerek gözlerimi 
yere diktim ve kapı kulpunu kavrayarak açtım. Heybetli bir bede
nin varlığı kalbimi doldururken, görmesem de hemen önümde 
olduğunu hissedebiliyordum. Parkenin tahta yüzeylerini inceler
ken kapıyı kapattım. 

"Pansuman yapmalıyız," dedim bakışlarım poşetin içindekile
re kayarken. Onun konuşmasına izin vermek daha da utanmamı 
sağlayacaktı. 

"Bana bak," dedi düz bir sesle. Kafamı iki yana salladım ve 
poşete ulaşmak için yere çömelmek istedim. Asrın buna izin ver
meyerek beni dirseğimden yakaladı ve diğer eliyle çenemi kal
dırarak yüz yüze gelmemizi sağladı. Yosun yeşilleri önce kızar
mış yanaklarımda, sonra terlemiş saçlarımda gez.indi. "Utanmayı 
bir kenara bırak ve şu an neye ihtiyacın olduğunu söyle. Buraya 
benim yüzümden geldin ve ağrın şiddetli gibi ... " Kaşları çatıldı. 
"Hastaneye mi gitmeliyiz?" 

Anlayışlı bir Asrın. Dudaklarım aralandı ve hafifçe büyüttü
ğüm gözlerimle ona bakakaldım. Hastane demişti ama o an buna 
ihtiyacım yoktu. Kafamı iki yana salladım ve mükemmel yüzünü 
turladım. O an bile sıcaklığını hissederken, bu sıcaklığa duydu
ğum ihtiyaç ruhumu bulandırıyordu. 

"Hastaneye gitmeme gerek yok," dedim. "Koluna pansuman 
yapmalıyız." 

Bakışları poşete düştü ve keskin çenesinde tek bir hareketlilik 
olmadan kafasını ağır ağır salladı. Yere çömeldim ve poşeti elle
rimle tarayarak, tentürdiyot ve sargı bezini kavrayarak çömeldi
ğim yerden kalktım. Hiç duraksamadan kalktığımız sedire yönel
dim ve Asrın da poşeti alarak yanıma yöneldi. 

Ayak izlerini tanımaya başlamak ruhumu dehşete düşürüyor
du. 

Kalbimin çarptığı onlarca kanadın pır pır sesleri damarlarımda 
çağlarken, göğsümün kopardığı amansız çığlıklar buzdağının sa
dece görünen kısmıydı. O buzlar çatırdayarak çözülmeye başlarsa, 
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arkasında birçok söylenecek kelime ve yakılacak ağıt bırakacaktı. 
Sedir Asrın'ın oturmasıyla çökerken göz ucuyla ona baktım. Ba
kışları kolundaydı ve son derece ifadesiz görünüyordu. Sessizce 
tentürdiyodu yaraya sürdüm ve yapabileceğimin en iyisiyle ona 
pansuman yaptım. 

Ona sormak istediğim birçok soru vardı. Öz ailesiyle ilgili, 
onlara ne olduğuyla ilgili. Neden üvey bir aileye sahip olduğu ve 
onu bu kadar duygusuz bir insan yapan nedenler merak ettikleri
min ilk sırasını kovalıyordu. Ama biliyordum ki sorsam tersleye
celcti. Asrın sedirin üzerindeki poşeti kurcaladı ve Cenk'in aldığı 

abur cuburlara tip tip baktı. Muhtemelen acıkmıştı ve Cenk'ten 
yiyecek bir şeyler almasını isterken bundan bahsetmediğine 

emindim. Ağzında birkaç küfür kovaladı ve telefonunun tiz sesi 
odayı doldururken poşeti sedire bırakıp, telefonu cebinden çıkar
dı. 

Ayaklandım ve ağrının hala gelmeyişiyle rahatlarken üzerime 
çekidüzen verdim. Dağınık saçlarımı ellerimle üstünkörü dü
zelttim ve ceketimin fermuarını boğazıma kadar çektim. Altımda 
sadece sutyen vardı ve dalgınlığımla fermuarla oynamak istemez
dim. Çünkü bunu sıkça yapardım. 

Asrın ceketini üzerine geçirip, göz alıcı parmaklarıyla dolgun 
saçlarını taradı. Göz ucuyla onu izlediğimi fark ederek mırıldan
dı. "Niye çiftleşen bir kediymişim gibi bana bakıyorsun?" 

Yüzümü buruşturdum ve o arkamdan söylenirken evin ah
şap kapısını kavrayarak açtım. Gün ışığı gözlerimi kamaştırmış
tı. Gökyüzüne doğru uzanan devasa ağaçlar gözlerime çarparken 
ilerlemeye devam ettim. Asrın'ın ayak izleri sararmış yapraklarda 
hışırtı bırakırken ellerimi kollarıma sardım. 

'1\t mı koşturuyor?" dedi birkaç adım arkamda. Sesi boşlukta 
eko yaptı ve defalarca kulaklarıma çarptı. "Kurda kuşa yem ola
caksın." 

"Bu saatte mi?" 
"Orman burası geri zekalı," diye tersledi beni. "Aç hayvanlar 

bir tek gece mi ava çıkıyor?" 
Ağzımın içinde geveleyip arabanın önünde durduğumda om-
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zumun üstünden ona baktım. Sert ve yapraklan ezen adımlarını 
hızlıca atarken düşünceli görünüyordu. Geldiğinde anahtarla ara
bayı açtı ve kendini arabanın içine yerleşti, onu takip ederek ara
baya bindim. Tekerlekler tiz bir çığlık atarken Asrın söylemeden 
kemerimi taktım ve rahat bir pozisyon alırken bakışlarımı cama 
çevirdim. Ormanın çamurlu yollarından ayrılarak düz yola çıktı
ğımızda saatin bayağı erken olduğunu fark ettim. Ellerimi dizleri
min üstünde sabitlerken, gözüm dijital radyoya takıldı. 

"Radyoyu açabilir miyim?" diye sordum çekingen bir sesle. 
Göz ucuyla bana baktı ve birkaç saniye bakışlarımda takılı kalıp 
önüne döndü. 

"Keyfin bilir," diye cevapladı omzunu silkerken. "Saçma salak 
şeyler açma da." 

Onay vermesi üzerine parmaklarımı dijital ekranda gezdir
dim. Duman'ın bir şarkısına denk geldiğimde memnuniyetle 
başımı salladım ve göz ucuyla Asrın'a baktım. Şarkıdan rahatsız 
görünmüyordu. 

"Senin de sesin güzel mi?" diye sordum cevap vermesini umut 
eden sesimle. 

"Başka kimin güzel?" diye sordu ifadesiz bir sesle. "Bu herifin 
mi?" 

Sesi hoştu ama şarkıları kadar değil. 
"Boş ver onu," dedim. Sesimdeki tuhaflık onu da şaşırtmıştı. 

"Gitar falan çalıyorsun, peki şarkı söylüyor musun?" 
"Gitar çaldığımı nereden biliyorsun?" 
"Duydum," diye mırıldandım hafızamı süsleyen görüntüler 

zihnimde canlanırken. "O gün, müzik odasında çalarken." 
"Hımın," diye mırıldandı karanlık bir sesle. "Beni mi dinle

din?" 
"Evet," diye kısa bir cevapla geçiştirdim. Veya geçiştirdiğimi 

sandım. 

"Beğendin öyleyse," dedi sert ve erkeksi bir sesle. Yutkundum 
ve sesini benimseyen kalbim çağlarken müziğe kulak vermeye ça
lıştım. 

"Güzel çalıyorsun," dedim araba daha kalabalık bir yola sapar
ken. "Ne zamandan beri ilgileniyorsun?" 
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Yüz hatları kasıldığında yanlış bir şey sormuş olabilir miyim 
diye düşündüm. Sertçe yutkundu, gözlerimi ademelmasına dü
şürmemek için olağanüstü bir çaba sarf ettim. Bu korkunç bir 
istekti. 

"Uzun yıllar oldu," dedi kaskatı bir sesle. "Babam öğretmeye 
başlamıştı." 

Bir an öz babasının mı yoksa üvey babasının mı öğrettiğini 
merak ettim. Kalbime oturan bir ağırlık, parmaklarımı o kalbe 
sokmamı sağlayan bir sızı hissettim. Bütün duyularım öz baba
sından bahsettiğini haykırırken araba ani frenle durdu. Hafifçe 
sarsılarak öne doğru savrulurken şaşkın bakı~larımı ona çevirdim. 
Gerilmiş ellerinin uzun parmakları direksiyonu sımsıkı kavra
mıştı ve boğumları beyazlamıştı. Bir elini çekerek hırsla saçlarını 
dağıttı ve bakışlarını bana çevirdi. 

"İn," dedi sadece dudaklarını kıpırdatarak. 
"Bir yere gidecektik?" diye sordum etrafa bakınırken. "Niye 

gitmedik." 
'½kşam gitmeye karar verdim," dedi sabit bir sesle. "Ayrıca se

ninle gideceğimi de nereden çıkardın?" 
Haklıydı. Bu da nereden çıkmıştı? "Dün gece bir yere gidece

ğinden bahsettirı. Ben de sabah gideceğini düşündüm." 
Sesi her defasında midemi yumruklayan bir tınıya sahipti. 

'½kşam gideceğim. Fakat tek başıma." 
Neden inat ettiğimi bilmiyordum. "Şey, ben de geleyim mi?" 
"Ne alaka?" dedi parmaklarını ensesine kaydırırken. "Gittiğim 

ve gideceğim yerlerin senirı için tehlike barındırdığını neden an
lamıyorsun?" 

"Anlıyorum ama bu bir şeyi değiştirmiyor." 
Bana çok yoğun bir bakış attı ama sözleri bakışı kadar ilgili 

değildi. "Çok konuşuyorsun," diyerek geçiştirdi beni. 
"Hasta," diye homurdandım kaşlarım oyunbozan bir ifadeyle 

kırışırken. "Eğer ben çok konuşuyorsam sen hayatında hiç kadın 
tanımamışsın." 

"İnanamayacağın kadar kadın tanıdım," dedi esrarengiz bir 
sesle. "Keşfettim." 
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Kalbim nefesime sert bir tekme savurduğunda, aldığım soluk 
ciğerlerimde yalpalamıştı. Dudaklarım gerildi ve bakışlarım elle
rime düşerken midem burkuldu. 

"Nasıl bir keşif?" diye sordum sıkıntılı bir sesle. 
"Duymak istediğine emin misin?" diye sordu düz bir sesle. 

"Düşüncelerinin kaldıramayacağı kadar kirli ruhlar, insanlar ta
nıdım. Hayal gücünün ulaşamayacağı çok pis şeyler dönüyor. 
Maske takanlar, paraya tapanlar ve nicesi." Bakışları kısıldı. "Beni 
anlıyorsun, değil mi? Hepsini keşfeden bir ruhun ne kadar tehli
keli olabileceğini anlıyorsun?" dedikten sonra ekledi. "O herifin 
sana vereceği zararları önleyebilecek kadar güçlüsün," dedi. Sesi 
sertleşmişti. ''Yaşadığın şeyleri bilmiyorum ama tahmin edebili
yorum. Bok gibi bir hayat. Sıfatsız, uğursuz bir babanın yaşatabi
leceği zararları da az buçuk tahmin ediyorum. O şerefsizin senin 
üzerinde uyguladığı şiddete de, ruhunu mahvettiği kirli insanlı
ğına da karşı çıkmanı istiyorum. Seni dibe itmesine izin verme, 
vermeyeceksin." 

Ruhuna dokunan kelimeler hep vardı, hep var olacaktı. Ama 
bu çocuğun dudaklarından süzülüp, düşüncelerini darmadağın 

eden sihirli cümleler beni mahvediyordu. İki duvar arasına sıkış
mış gibi hissediyordum kimi zaman. Ve Asrın, beni o duvarların 
arasından çıkarmak uğruna duvarları üstüme yıkmaya gönüllü gi
biydi. "Karşı çıkmaya değer bir şeylerim yok," dedim çaresizlikle. 
"Kimsem yok." 

"Böyle düşünmen sinirlerimi bozuyor," dedi kaskatı bir ses
le. "Kimsesiz değilsin, sikeyim! Senin bununla başa çıkabilecek 

kadar güçlü olduğunu söylüyorum. Sınandığın zorluklarda bana 
sığınmam dert etmem. Duydun mu beni?" 

Bir sürü harf, tek vurgu, kalbime kondurulan yakıcı öpücük. 
Kalbim, ruhum her an acı çekmeye müsaitti. Düşüncelerim ken
di tarafımdan kirletilmişti ama kalbime dokunan acının birileri
nin varlığıyla eksileceğine inanmamıştım. 

"Birilerine sığınmaya ihtiyaç duymamıştım," dedim kırık bir 
sesle. 

"Bana duymanda zarar görmem," dedi. Sanki sihirli bir cüm-
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leydi ve konuşulmamış birçok anlamı taşıyordu. "O adamın sana 
zarar verme ihtimalini bile sevmiyorum." 

Cevap veremedim. Konuşmak için yetersiz bir kızdım. Bazen 
ne yapacağımı bilemiyordum ve yine o anlardan birindeydim. 
Arabadan inerek Asrın'a ait olan siteye yürürken, neden evime 
değil de buraya geldiğimi düşündüm. O beni getirmişti ve ben de 
buna karşı çıkmamıştım. Hayır, sorgulamayacaktım. Asansörde 
geçirdiğimiz gergin bir süreden sonra daireye çıkmıştık ve As
rın içeriye oturabileceğimi belirterek odasına geçmişti. Koltuğa 
emanet bir şekilde oturup onu beklerken, regl ağrımın hafifle
mesine şükür ettim. Muhtemelen birazdan beni eve bırakacaktı 
ve o sırada bir markete uğramalı, gerekli olan şeyi almalıydım. O 
an güvende olmanın rahatlığıyla derin bir nefes verirken kapının 
zilini duyarak irkildim. 

Salondan ayrılarak kapıya doğru yürüdüğümde oldukça şüp
heliydim. Bu ev Asrın'a aitti ve kapıyı açmamın ne kadar doğru 
olduğunu bilmiyordum. Sıkıntılı bir nefes vererek, kötü yapma
dığıma inandım ve kapıyı açtım. Lavin, Cenk, Bora ve Burcu göz
lerindeki şaşkınlıkla bana bakarlarken geri çekildim ve geçmeleri 
için yer bırakırken artan gerginliğimin stresiyle boş boş onlara 
baktım. Lavin'in yaptığı son şeyi unutmamıştım ve nasıl davran
mam gerektiğini bilmiyordum. Belki de akışına bırakmalıydım. 
Ayrıca hepsinin bu evde ne işi olduğunu anlamıyordum. Hani bu 
evi kimse bilmiyordu? 

"Seni burada görmeyi beklemiyordum," dedi Lavin üzerin
deki hardal rengi montu portmantoya asarken. "Yalnızca Asrın'ı 
görmeyi bekliyorduk." 

Kafamı ağrı ağır salladım. "Fakat ben de buradayım," diye mı
rıldandım kısık sesle. "O odasında." 

Bora göz kırparak bana selam verdiğinde beceriksizce gülüm
semeye çalıştım. Burcu'nun burada olması sinirlerimi bozmuştu, 
daha birkaç gün önce bu evden kovulmuşken hem de... Salona 
döndüğümüzde herkes ayrı bir yere oturmuş, Asrın'ı bekliyordu. 
Kafamı toparlamaya ihtiyacım vardı ama kendimi aç ve halsiz his
sediyordum. Saat öğleni geçmişti ve her şey üst üste geliyordu. 
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"Koluna pansuman yaptın mı?" diye sordu Cenk, elini La
vin'in omzuna doğru atarken. 

''.Asrın'ın koluna bir şey mi oldu?" diye sordu Burcu. Sesi ya
tışmaya başlayan sinirlerimi tetikliyordu. Bakışları bana döndü ve 
gözlerindeki öfkeyi ruhuma kadar batırdı. Umursamadım. 

"Sana ne?" diye sordum bana bile yabancı olan sesimle. Sinir
lerim bu kadar bozulmuşken yalancı bir naziklikgösteremeyecek
tim. Asrın'ı sorması, onunla ilgilenmesi dişlerimi çıkarmam için 
bir sebepti ve bu sebebi tetikleyen hislerimi düşünmüyordum. 
Burcu'nun ve diğerlerinin afalladığını hissettiğimde bakışlarımı 
kaçırmamak için üstün bir çaba sarf ettim. "Seni ilgilendirseydi 
bilirdin." 

"Valla ben küçükken söylerdim bu çocuğun çok can yakacağı
nı," dedi Cenk yayık bir sırıtmayla bize bakarken. ''.Adamın üze
rinde etki bırakamadığı tek dişi yok anasını satayım." 

Yüzüme yayılan sıcaklığı hissederken kelimelerinde keşfe çık
madım ve yüzümdeki ifadesizliği korumaya çalıştım. 

"Kahve isteyen?" diye sordu Lavin oturduğu koltuktan ayak
lanırken. Bakışlarımı ona çevirdim ve ihtiyacım olan şeyi ondan 
istemeyi düşünürken ayaklandım. 

"Ben alırım," dedi Bora, Cenk'in anlatmakla meşgul oldukla
rına gözlerini devirirken. 

"Ben de istiyorum Lavin." Cenk'in siparişini de aldığımızda o 
önde ben arkada mutfağa doğru ilerledik. Neden peşinden gitti
ğimi anlamamış gibiydi. 

Şık, ferah bir mutfak bizi karşıladığında Lavin su ısıtıcısına su 
koyarak kaynamaya bıraktı. Uzun geniş tezgah ve kırmızı renkli 
dolaplar dikkatimi çekerken ellerimi göğsümde topladım. 

"Tek başıma halledebilirdim," dedi kalçasını tezgaha yaslayıp, 
bana dönerken. "Kendini bunu yapmak zorunda hissetme." 

"Alakası yok," diye mırıldandım düz bir sesle. "Sadece senden 
bir şey isteyecektim." 

Lavin'in gözleri kısıldı ve kafasını söylemem için salladı. "Ta
bii, ne istersen?" 

"Ben, şey ... " diye ağzımın içinde geveledim. "Özel günümde
yim. İhtiyacım olan şey ... " 
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Lavin tatlı bir kıkırtı bırakırken gözlerimi kaçırdım. Kendi ha
yatımla ilgili şeyleri kimseyle paylaşmaz, yalnızlığın getirdiği zo
runlulukla kendi başımın çaresine bakardım. Alışmıştım. 

"Anladım," dedi kalçasını tezgahtan ayırıp, üst taraftaki kırmızı 
dolabı açarken. Bir kavanozu kavradı ve içinden birkaç neskafe 
çıkararak kupa bardaklarına boşalttı. "Dert etme. Çantamda ol
ması lazım. Biliyorum, tanışalı çok uzun olmadı ve yaptığım şeyle 
de seni kırdım ama sahiden isteyerek yapmamıştım. Sen iyi bir 
kızsın ve son zamanlarda ihtiyacım olan belki de birkaç iyi insan. 
Yani demek istediğim, bunu unutabilir miyiz?" 

Düşüncelerimin toparlanmaya ihtiyaçları vardı ve her şey üst 
üste gelirken bu pek de mümkün görünmüyordu. 

"Seninle konuşuyorum," diye mırıldandım boşta kalan iki ku
payı da ben alırken. "Ben de unutma taraftarıyım, sadece zaman 
gerekli." 

Salona geri döndüğümüzde Asrın'ın içeride olduğunu fark 
ederek kapının önünde duraksadım. Benim kalktığım deri koltu
ğa oturmuş ve duşunu almıştı. Üzerine siyah, vücuduna yapışan 
bir tişört ve uzun bacaklarını sarmalamayan siyah bir pantolon 
giymişti. Bacaklarını ortada bulunan siyah sehpaya uzatmıştı ve 
bakışları boşluğu izler gibiydi. 

Beni sarstığı kadar, aynı zamanda toparlayan bir şeyler vardı 
onda. 

Lavin kahveleri verdiğinde bakışlar bana döndü ve irkilerek 
yerimden hareketlendim. Elimdeki kupanın birini Bora'ya verdi
ğimde, "Sağ ol," diye mırıldandı minnettar bir şekilde. 

"Önemsiz." 
Gözlerim boş koltuk ararken Asrın'ın keskin bakışlarını üze

rimde hissediyor, sık sık yutkunuyordum. Gözleri içimi eritiyor
du. Bakışlarımı Bora'nın yanındaki boşluğa düşürdüm ve yerim
den ayaklandığını anda, Asrın oturduğu koltuktan heybetli vücu
dunu kaldırarak bir anda yanımdan geçti. 

Neden kalktığını anlamamıştım ama düşünmedim. Bakışları
mız birbiriyle restleştiğinde, göğsümün etten duvarı içimde par
çalandı sanki. Tuhaftı. Heyecan vericiydi. Dudaklarımı ıslattım ve 
bakışları elimdeki kahveye düştüğünde yutkundum. 
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Bir an bilinçsizce yerimden ayaklandım ve herkes kendi mu
habbetine dönmüşken adımlarımı Asrın'a yönelttim. Bakışları 

kısılmıştı ve şeffaf bir merak görür gibiydim. Buna rağmen yüzü 
ifadesiz, kıvrımlan sertti. Masanın önünde, aramızda bir adım 
mesafe bırakarak duraksadım ve karnım kasılırken, iki elimle kav
radığım siyah kupadaki kahveyi ona uzattım. 

Yeşil gözleri ruhumda gezintideydi. Bakışları kahveye düştü 
ve elimdeki kupanın tenimde bıraktığı sıcaklık derimi yakarken, 
"İç," dedim kısık bir sesle. Bu bir emirden çok istekti. 

Bakışlarındaki siyah lekeler çoğaldı. Konuşmakta güçlük çeki
yordum. Tek kaşını usulca yukarıya kaldırdı. 

"İç?" diye sordu alt dudağını üst dudağının içine alırken. Ba
kışlarım bir an renkli dudaklarına düştü, karnıma yumruk yemiş 
gibi irkilirken kafamı salladım. "Bana emir mi veriyorsun, Sarı
şın." 

"Hayır," diye fısıldadım gereksiz bir telaşla. "İçmeni istiyo
rum." 

Keskin, sert ve kararmış gözlerini kıstığında ellerini ellerimle 
kavradığım kupayla buluşturdu. Parmak uçları benimkileri yaka
larken, sızlayan tenimin benliğimde bıraktığı etki çok büyüktü. 
"Beni zehirlemeyeceksin değil mi?" diye sordu kupadaki sıcaklığı 
benimle paylaşmaya devam ederken. 

"Kesinlikle zehirleyeceğim," diye mırıldandım nefesim kah
venin buğusuna karışırken. "İçecek misin?" 

Kupayı kavrayan ellerini sıktı ve parmak uçlarıyla parmak bo
ğumlanma dokundu. Kalbimde cereyan eden ateş, lavını ruhu
ma akıtmıştı. Sertçe yutkunduğunu işittim. "Zehirlenmeye değer 
mi?" diye sordu tuhaf bir sesle. 

Bir an kahveyi başından aşağıya dökmek istedim ama kaşları
mı çatmakla yetindim. "İçiyorsan iç be," diye çirkefleştiğimde bir 
an duraksadı ve kupayı tamamen kavrayarak avuçlarımdan aldı. 

"Cazgır," dedi sadece dudaklarını kıpırdatırken. "İstediğin ol
madığında nasıl huysuz bir şey oluyorsun." 

Isınmış olan ellerimi iki yanıma indirdim ve çatılmış kaşlarım 
alnımda bir kavis oluştururken, "İstediğim hiçbir şey olmuyor 
ki," diye mırıldandım. 
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"Yeterince istemiyorsundur," dedi bakışları kahvenin köpüklü 
yüzeyine inerken. 

''Yarana su değdi mi?" diye sordum aniden, gözüm tişörtünün 
açıkta bıraktığı yarasına kayarken. "Zararlı olabilir." 

Bakışlarını kahveden çekti ve beni odağına aldı. Salak oldu
ğumu söyleyen boş bakışlarını bana atarken, "Hani ben kolumu 
bedenimden ayırabiliyorum ya, tabii ki banyodan önce su almasın 
diye kolumu çıkardım ve sonrasında tekrar taktım." Beni alaya 
aldı. "Hasbinallah." 

Ona ruhsuz bir bakış attım ve sessiz kalarak koluna bakmaya 
devam ettim. Pürüzsüz, yanık teninde varlığını sürdüren pürüzlü 
yara derin olmasa da hafif bir sıyrıktan fazlasıydı. Belki de dikiş 
atılmaya ihtiyacı vardı ama Asrın bunu kabul etmeyecekti. Elin
deki kahveyi içtiğini göz ucuyla gördüğümde bakışlarımı kaldır
dım ve hafif eğdiği kafasıyla karşı karşıya geldim. 

Kupasının ağzını dudaklarıyla buluşturmuştu ve kafasını eğdi
ği için gece karası saçları tüm dolgunluğuyla karşımda belirmişti. 
Islak saçlarını kurulamamış olmalı ki su damlacıkları saçlarının 
uçlarından ensesine, göğsüne doğru akıyordu. Birkaç damlanın 
daha ensesinde yol alışını izlerken arkamda bir gürültü koptu ve 
irkilirken şaşkınlıkla omzumun üzerinden arkama baktım. 

"Pezevenk," dedi Cenk düştüğü parkeden kalkmaya çalışır
ken. Elindeki telefonu koltuğa doğru fırlattı ve diğer eliyle kafası
nı ovalayarak tip tip Bora'ya baktı. 

Bora çattığı kaşlarının altından sinirli gözlerle Cenk'e baktı. 

"Anladık gevşek ağızlı," diye homurdandı. Lavin koltuğa oturma
ya çalışan Cenk'i ittirdi. "Köpek bir sende var sanki, anlat anlat 
bitiremedin. Kendinden çok o köpeğin fotoğrafı var telefonda." 

"Lütfen nazik ol," dedi Cenk numaracı bir tavırla. "Burada ol
saydı çok üzülürdü. Kırma yavrumun kalbini." 

Bora, Cenk'e tahammül edemiyormuş gibi koltuğun köşesine 
doğru kaydı ve sen iflah olmazsın bakışı attı. "İliğimi, kemiğimi 
sömürdün oğlum ... " Bakışları Lavin'e kaydı. "Bu eskiden bu ka
dar gerzek değildi, ne yaptın sen buna?" 

"Siz orada ne yapıyorsunuz?" diye sordu Cenk onunla beraber 
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bütün bakışlar bize dönerken. "Görmedim sanmayın, sizi rönt
genliyorum." 

"Röntgenin yayını var ya ... " dedi Asrın hemen arkamdaki sı
cak varlığını hissettirerek. "Sana mı kaldı, hırt?" 

Cenk, Asrın'a kötü kötü baktı. "Zamane gençleri," dedi ağzı
nın içinde geveleyerek. "Kimseye saygıları kalmamış." 

Burcu'nun gözleri ben ve hemen arkamdaki Asrın'da gidip 
gelirken, gözlerinin himayesi altına giren siniri buradan bile his
sedebiliyordum. Sürekli bakışlarını üzerimde hissederken rahat
sız oluyor ve sinirleniyordum. Asrın'a ulaşmaya çalışıyordu ve 
benim, onun önünde bir engel olduğumu düşünüyordu. Bu ihti
mali bile sevmiyordum. 

Asrın benim gözümde Everest'in tepesindeydi ve ona ulaşma
nın sadece benim için mümkün olmasını istiyordum. 

"Geç otur," dedi sıcak nefesi saçlarımın arasından şakaklarıma 
doğru sızarken. "Tekli koltuğa." 

Bir an kaşlarımı çatarak ona bakmak istedim ama adımlarım 
onun kelimelerine görünmeyen bir bağla bağlıymış gibi atağa 
geçti. Asrın arkamdan gelirken, adımları kalbimin aksayan atışla
rına ayak uyduruyordu. Koltuğa oturdum ve çıkarı sese gözlerimi 
devirirken, Asrın da Bora'nın yanındaki geniş yere rahatça otur
du. 

"Kız," dedi Lavin bakışları ellerime düşerken. "Senin kahven 
nerede?" 

Gerildim ve yerimde rahatsızca kıpırdandım. Asrın nispet 
yapar gibi avuçlarındaki kahveyi dudaklarına götürdü ve höpür
deterek içerken sesten dolayı ben dahil tüm bakışlar ona döndü. 
Kaşlarım huysuzca çatıldı ama o hiçbirimizin bakışlarını umursa
madan kahveye bakıyordu. 

"Bak," dedi Cenk eliyle Lavin'i dürterken. "Oradaymış bebe
ğim. Kahve kardeşliği yapıyorlar." 

Bir an kardeş kelimesinin aramızdaki tuhaf ilişkide ne kadar 
absürt durduğunu düşündüm. Neydik biz? Ya da ben neden sü
rekli onun peşindeydim? Bilmiyordum ama hiçbiri kötü hisset
tirmiyordu. 
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"Kahve kardeşliği mi?" diye mırıldandım gözlerimi devirir
ken. 

"Beğenemedin mi?" diye atıldı Burcu aniden. ''Ya da bir bak
sana, senin burada ne işin var?" Bal_cışları diğerlerine döndü. ''Ya 
siz bu kızla ne ara arkadaş oldunuz, yüzüne bakmıyordunuz. 

Özellikle sen Cenk, kızı defalarca harcamana rağmen şimdi evi
nize nasıl alabiliyorsunuz?" 

Durdum. Çok kötü şeyler hissettim. Ona yenilmek istemi
yordum. Kuyumu taşlıyordu ve o taşları tekrar ona iade etmeliy
dim. Birçok şey demek istiyordum. Sert, hırıltı bir soluk işittim. 
Kalbimin uğuldayan basıncı kulaklarımda atıyordu. 

"Sesini kes." Dudaklarından dökülüp kalbime akan sesin sahi
bi bir çift yosun yeşili gözlerdi. "Dilinden dökülenlerin gittiği yer 
canımı sıkıyor. Benim evimde, bana hesap soracak kadar cesaretli 
misin sen?" 

Asrın'ın yüksek sesle söylediği kelimeler ortamdaki gerginliği 
arttırırken, Burcu'nun üzerindeki donuk bakışlarım titredi. Di
ğerlerinin suspus olduğunu fark etmiştim ama yüzlerindeki ifa
deleri göremiyordum. 

"İyi dinle," dedi elindeki kupa bardağını sert bir biçimde 
önündeki masaya bırakırken. Bardak sarsıldı ve masanın temiz 
yüzeyine birkaç damla sıçradı. "Onun hiçbir şeyi seni ilgilendir
mez. Neden evimde olduğu ya da diğerlerinin ona olan davra
nışları da öyle. Boktan egonu ya da umurumda olmayan hislerini 
tartışmayacağım. Sadece dilinden dökülenlere dikkat et ... " Bakış
ları çocuklara döndü. "Ve siz, Esila'yı ve yanımdaki varlığını asla 
sorgulamayın. Onu ağzınıza düşürmem." 

Ortamdaki sessizlik saliseleri saniyelerin üzerine devirirken 
kalbimin üzerine oturan ağırlığa ilahi bir el uzandı ve iri parmak
ları sıkışan kalbimi ferahlattı. Ruhumdan akan o ılık his, çembe
rini yarıp bedenimden akarken Burcu'nun dolan gözlerine bak
maya devam ettim. Dudakları bir kez daha aralandı ama sessizce 
kapandı. Bakışlarını Asrın'dan alarak bana çevirdiğinde koyu nef
retini tattım. Benden nefret ediyordu. Bir anda oturduğu kol
tuktan ayaklandı ve bizim bakışlarımız arasında salonun kapısına 
yürüdü. Kapıyı gürültüyle örterek salondan ayrıldı. 
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Salondaki gürültülü sessizlik beynimi karışlarken, boş bakışla
rım masanın yüzeyinde geziniyordu. Burcu'nun gereksiz çıkışına 
şaşırmış da olsam bir şeyler söylemeyi düşünmüş, Asrın'ın arka
sına sığınmak istememiştim. Ama ben daha kelimelerimi topar
layamadan onun bunu yapması beni afallatsa da tuhaf bir şekilde 
beni koruduğunu düşünmüştüm. Belki de Burcu'nun ayarsız ta
vırlarından bıkmıştı ve beni korumak da bahanesi olmuştu. Yine 
de kendimi bir an, sadece bir an için önemli hissetmiştim. Onun 
siyah, haşin kanatlarının altında olmanın tadı nasıl olurdu acaba? 

"Ağır olmadı mı?" diye sordu düşüncelerimi karışlayan ses. 
Bora, Burcu'nun çıktığı kapıya doğru bakarken kaşlarını çattı. 

Yüzünde tuhaf bir ifade vardı. "Hem, söylediklerinin doğru ol
duğunu biliyoruz ... " Göz ucuyla Cenk'e baktı. "Değil mi?" 

Cenk'in bakışlarını yüzümde hissettim ama bana yaptıklarını 
ya da o anki ilişkimizi konuşmak istemiyordum. "Hak etmediğini 
söyleyemezsin," dedi kalbimin kapakçıklarını titreten o ses. 

"O hep öyleydi," dedi Bora. Sesi yükselmişti. "Hep haddini 
aşar ya da sana karşı fazla duyarlı olurdu. Ne kadar öfkeli de olsa 
her söylediği doğru." 

"Burada olmamdan rahatsız mısınız?" diye sordum aniden. 
Sesim boş çıkmıştı ve bakışlarım hala masanın pürüzsüz yüze
yinde geziniyordu. Açıkçası tek bir kişinin dışında diğerlerinin 
ne düşündüğü umurumda değildi. Oraya Asrın'la gitmiştim ve 
bir tek onun için duruyordum. Rahatsızlık duymaları hiçbir şey 
hissettirmezdi. 

"Hayır, saçmalama," dedi Bora. Bakışlarını yüzümde hissedi
yordum. "Hiçbirimiz de rahatsız hissetmiyoruz, sadece dedikle
rinin doğruluğundan bahsettim. Cenk'in sana karşı olan tavrını 
biliyorduk ve şimdi böyle davranmasını sorgulamak hiç de saçma 
değil." 

"Konuya çok yabancıyım," dedi Lavin, Cenk'e bakarken. 
"Bakmayın öyle," dedi Cenk tip tip bize bakarken. "Değişke

nim ben. Dün öyle, bugün böyleyim. Umurumda olmuyordu ve 
onunla uğraştığımda verdiği tepkiler komikti, eğleniyordum." 

Bakışlarımı yüzüne çevirdim ve ifadesizce baktım. Koyu kah-
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ve saçları ve kirpiklerinin altındaki hafif çekik kahve gözleriyle 
bana bakıyordu. Beni alaya aldığı zamanlar, ya onu umursamaz
dım ya da sinirime yenik düşerdim. 

"Ne güzel ya," diye mırıldandım düz bir sesle. Son zaman
larda insanlara olan soğukluğum artmış ve bu açığı Asrın'a olan 
samimiyetimle örtmüştüm. 

Cenk'in yavan yüzünde bilindik bir sırıtma yer yaptı. ''.Arkadaş 
takınıyor yahu size ne?" Dönüp Lavin'e göz kırptı ve bu gerginli
ği tınlamadığını açıkça beyan etti. 

"Burada olmam sizinle alakalı değil," dedim gerçekçi bir ton
lamayla. "Ya da rahatsız olmanızı umursamıyorum ve rahatsız da 
değilseniz sorun yok." 

"Orası kesin," dedi Lavin muzip bir sesle. "Onu bunu bırakın 
da, ben sıkıldım. Bir şeyler yapalım." 

Yerimde huzursuzca kıpırdandım ve göz ucuyla Asrın'a bak
tım. Profilinden görünen asi, kalın kaşları çatıktı ve gözleri düm
düzdü. Bronz tenindeki düzgün burnundan verdiği sert soluklar 
kulağımı döverken, saçlarından akınaya devam eden damlacıklar 
tişörtünün yakasını ıslatıyordu. Güzeldi güzel olmasına ama saf 
bir güzellikten fazlasıydı. Tehlikeliydi, ayartıcıydı. 

Zihnimde bile yan yana getirmediğim kelimeleri güzelliğine 
borçluydum. 

"Bana kahve içirdin ama ben açım," dedi Bora yalancı bir se
vimlilikle. "Lavin, güzelim bana bir şeyler hazırlarsın değil mi?" 

"Oturup göt büyüteceğine çalış da hizmetçi tut," diye homur
dandı Cenk, ayağa kalkınaya çalışan Lavin'i oturmaya zorlarken. 
"Otur kız sen de." 

"Kıro musun sen ya?" 
Cenk sevimlice gülümsedi. "Kıroyum kız ben." 
"Hala kız diyor ya." Lavin homurdanarak kalktı ve ben de ih

tiyacım olan şeyi almak için peşi sıra ilerledim. Arkamdaki dik, 
tanıdık bakışlar tenimi ısırırken art arda yutkunarak salondan ay
rıldım. 

Lavin dolaptan çıkardığı domates, peynir ve diğer birkaç şey
le sandviç hazırlarken, bunu gayet iyi yapabildiğimi düşündüm. 
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Hiçbir zaman sıcak bir çorba ya da ev yemeği yiyememiştim ve 
kendime sandviç yaparak karnımı doyururdum. O zaman da 
acıkmıştım ama bunu onlara söyleyecek halim yoktu. Bir an As
rın'ın da aç olduğunu hatırladım ve bakışlarım Lavin'e yöneldi. 

"Sadece Bora'ya mı hazırlayacaksın?" diye sordum 
"Sen de mi açsın?" diye sordu samimi bir sesle. "Sana da ha

zırlayayım mı?" 

"Hayır, hayır," dedim var olmayan kabiliyet yeteneğimi kulla
nırken. "Diğerlerini kastettim." 

"Diğerleri?" diye sordu omzunun üstünden bana eğlenen bir 
bakış atarken. "Asrın mı?" 

Tabii ki, "Hayır," dedim. "Aç olsa yer, bana ne, öyle değil mi?" 
"Muhtemelen." 
Yerimde rahatsızca kıpırdandım ve içimi didikleyen birçok 

düşünceye pay bırakmamaya çalıştım. "Lavin, çantana baktın mı? 
İhtiyacım olan şeyler var mı sende?" 

Lavin'den ihtiyacım olanları alarak lavaboya girdim ve kendi
mi kontrol altına aldım. Ellerimi şık tuvaletin temiz, siyah lava
bosuna dayadım ve düşüncelerim kılçıklı ip gibi iç içe girerken 
orada ne işim olduğunu düşündüm. Eve gitmeli ve gelecek ağrıyı 
çekmeliydim. Belki yorganın altına girer müzik dinlerdim ya da 
uykuya düşkün olmamama rağmen saatlerce uyurdum. Ama tüm 
bunlara rağmen sanki ağrılarım Asnn'ın yanında geçecek gibi, 
onun yanında kalmaktan memnundum . 

. Bu tuhaftı. Tuhaf olduğu kadar gerçekti. 
"Bunun olmaması gerekiyor," diye mırıldandım gösterişsiz 

aynadaki yansımamı izlerken. Kurumuş dudaklarıma asılı kalan 
su damlacıkları çeneme yol alıyordu. "Ona alışmamalıyım." 

Sancı tekrar karnımı dişler gibi oldu ama bu, yüzümü bile bu
ruşturamayacağım kadar düşük dozajlıydı. Bakışlarımı aynadan 
indirdim ve lavabonun yanında asılı duran düzgün el havlulardan 
bir tanesini kaparak elimi ve yüzümü kuruladım 

Tuvalette işim bittiğinde, önce mutfağa girerek Lavin'e bak
tım ama içeri döndüğünü gördüm. Salona gitmek için koridora 
çıktığımda, Asrın'ın portmantodaki ceketine uzandığını gördüm. 
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Bahsettiği yere mi gidiyordu? Oraya gidecekse beni evime mi bı
rakacaktı? Mantığım eve gitmem gerektiğini söylese de hislerimi 
mengenesine geçiren kalbim onunla gitmek istiyordu. Bu saç
maydı. Sürekli onun başına bela oluyordum ve belki de benden 
bıkmıştı. Bir an bu düşünce kaburgalarımın iç içe girmesine ve 
kalbimin hoplamasına neden oldu. 

Kalbim bu ihtimali sevmemişti. 
Asrın'ın ifadesiz, gür sesi koridorun karanlık ucundan kulak

larıma dolarken adımlarımı oraya doğru yönlendirdim. Karnımda 
hala ağrı yoktu ama onun sesine bile tepki veren karnım kasılıyor
du. Asrın adımlarımı duydu ve omzunun üstünden bana doğru 
baktı. "Oraya gidecek misin?" diye sordum meraklı bir sesle. 

"Burada kal," dedi düz bir sesle. "İşim bittiğinde gelir, seni eve 
bırakırım." 

"Burada kalmak istemiyorum," dedim gözlerimi kaçırırken. 
"Seninle gelemez miyim? Yani, onlarla ne yapacağım ki?" 

Heybetli vücudunu bana döndürdü ve aramızdaki bir adım 
mesafeden dikkatle bana baktı. "O da ne demek?" diye sordu şüp
heci bir tavırla. "Bir şey mi dediler?" 

"Ha}'.lr, hayır," dedim aceleyle. "Sadece burada Bora'yla ne ya
pacağım ki?" 

Çenesi sertleşirken gözleri yırtıcı bir hayvanın avına odaklı 
bakışlarında can buldu. "Saçmalama," dedi sertçe. "Cenk'ler de 
burada, onunla baş başa kalmayacaksın." 

"Onlar giderse?" diye sordum beni de yanında götürmesini 
amaçlarken. 

"Ben gelene kadar gitmeyecekler," dedi kendinden emin bir 
sesle. "Sen de geç filmi izle, döndüğümde bırakacağım seni." 

Önümden geçerek odasına doğru ilerlerken bakışlarımı zemi
ne düşürdüm. Benden bıkmıştı. Ellerimi kollarıma sardım ve bu 
gerçeği hazmetmeye çalışırken art arda yutkundum. Böyle his
setmemem gerektiğini fısıldayan yanım ne kadar güçsüz de olsa 
haklıydı. 

"Ben de seninle gelmek istiyorum," dedim gerçekçi olarak. 
Adımlarının duraksadığını fark ederek gözlerimi heybetli sırtına 
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çevirdim. Karanlık koridorda hiç de yabancı durmamış, karanlık 
ona yakışmıştı. 

"Ne?" 
"Beni de götürür müsün?" 
Sessiz kaldı. Cevabını büyük bir merakla beklerken beni sor

gulamadığı için mutlu olmuştum. Belki başına belaydım, belki 
beni istemiyordu ama diretmekte ısrarcıydım. Onunla daha iyi 
hissediyordum. 

''.Ah," diye mırıldandı tuhaf bir sesle. "Bekle orada, geliyo
rum." 

Kupkuru dudaklarım bunu beklermiş gibi yukarı doğru kıvrıl
dığında Asrın çoktan odasına doğru ilerlemişti. Belki tehlikeliydi 
ama hayatımda çok fazla şey yaşadığım için tehlikeye alışkındım 
ve dert etmiyordum. 

Bana zarar vermeyeceğini biliyordum. 
Ona hissettiğim katıksız güven ruhumun kapalı kalmış oda

larında oluk oluk akarken, onunla olmayı istemek normal dışı 

değildi. 

Asrın geri döndüğünde hala homurdanıyordu ama bunu 
umursadığım söylenemezdi. Evden çıkarken diğerlerine haber 
vermemiştik. Bu beni düşündürse de Asrın'ın umurunda olma
dığı açıktı. Allah aşkına, Asrın onlardan izin alacak ya da onları 
haberdar edecek bir insan mıydı? Onunla ilgili bir şeyleri çöze
bilmiş olmam, anlamını bilemediğim şekilde kendimi iyi hisset
tirmişti. O karışık bir insandı. Çözümlenemez bir sürü soru ve 
bununla birlikte bir sürü cevabı olan problem gibiydi. 

Araba ışıltılı, pürüzsüz yolda ilerlemeye devam ederken As
rın sert tutuşundan taviz vermese de herhangi bir gerginlik yok
tu. Bir şeyler sorsam beni tersleyecek gibiydi, bu yüzden ben de 
onun güzelliğini izlemenin keyfini sürdüm. Tabii ki bu, kaçamak 
bakışlardan ibaretti. Arabanın ışığı yanmıyordu ve ay ışığı yüzünü 
aydınlatıyordu. Kurumuş saçları artık daha dolgundu ve kemikli, 
keskin çenesi hafif sakalıyla kirlenmişti. Ona baktığımı fark etse 
de beni utandıracak bir hareket yapmamıştı. Bazen düşünceli mi 
oluyordu ne? 
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"Oraya gittiğimizde ağzını açmayacak, başıma bela olmayacak
sın," diye uyardı düz bakışları ön camda gezinirken. "Hem sen 
regl değil miydin? Ağrın olursa ne yapacaksın?" 

Utançla gözlerimi kaçırdım. Bakışları karnıma kaydı ve kalın 
kaşları çatıldı. "Bundan bahsetme," diye homurdandım kızgınca. 
"Bu kadar açık sözlü olmasana. Seninle bunu konuşmam çok saç
ma, ben iyiyim." 

"Bir yerde düşüp kalırsan tınlamayacağım," dedi önüne dö
nerken. "Duydun değil mi? Benimle geliyorsan bunu da kabul
lenirsin değil m?" 

"Tınlama." Gücenmiştim. "Bir daha gelmem." 
"Gerzek." 
"Kaba." 
Araba nihayetinde durduğunda Asrın arabadan indi ve kapı

yı çarparak kapattı. Onu takip ederek kapıyı açtım ve arabadan 
indim. Yabancı mekan gözlerimin önüne düşerken, etraftaki bo
ğucu gürültüye göz gezdirdim. Asrın hemen bir adım önümde, 
mekanın çift kapılı girişine bakınıyordu. Birçok insan da mekanın 
girişinde kimlik kontrolündeydi. Gürültülü ve kalabalıktı. Ço
ğunluğu gençlerin oluşturduğu gruplar ilerlemeye devam eder
ken etrafa çekingen bakışlar atıyordum. 

"Gel buraya," diye homurdandı elinin uzun parmaklarını ko
luma geçirip, beni de beraberinde sürüklerken. Girişteki iyi kıyım 
adamlar tarafından herhangi bir sorguya tabi tutulmamıştık, hatta 
Asrın'dan çekindiklerini görmüştüm. 

Uzun koridora girdiğimizde, fazla ışıklandırılmış alan bir an 
gözlerimi kırpıştırmama sebep oldu. Fazla cesur kıyafetler ve fazla 
samimi görüntüler görüş alanıma düştükçe midem bulanıyordu. 

"İnsan burada nasıl eğlenebiliyor?" diye mırıldandım bakışla
rımı Asrın'ın deri ceketine düşürürken. "Çok tuhaf." 

"Sadece sen fazla safsın," dedi Asrın sert adımlarla içeri doğru 
ilerlerken. "Fazla temiz." 

Arkamdaki hareketlilikle birlikte bir şeyin gölgesini üzerimde 
hissettim ve aynı anda kolum Asrın tarafından çekildi. Sırtım bü
yük bir hızla mekanın duvarına çarptığı~da sendeledim ve gözle-
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rim kocaman açılırken ellerimle duvara tutundum. Asrın'ın ilahi 
güzelliğini hemen dibimde hissettim ve dudaklarım şokla arala
nırken yere düşen sarhoş bir adamın görüntüsü zemine sürüldü. 
Adam üzerime düşecekti ve o buna engel olmuştu. Kalbim pır pır 
atarken, göğsüm büyük bir hızla inip kalkıyordu. 

Bir adamın yere düşen sarhoş arkadaşını kaldırdığını göz 
ucuyla görürken, Asrın'ın burnumun ucundaki mükemmelli
ği bütün duyularımı devre dışı bıraktı. Gözlerim onun yüzünü 
büyük bir istekle tararken, kalabalık ve boğucu gürültü kısa bir 
an susmuştu sanki. Renkli ışıklar güzel yüzünü gölgelendirirken, 
dolgun saçlarında parlayan kızılımsı ışıklar onu daha güzel gös
termişti. Çıkık elmacık kemikleri doğaüstü bir güzelliğe sahipti. 
Göz çukuruna düşen uzun, kıvrımlı kirpikleri ruhumu sıkıştırır

ken, iri yeşil gözlerine battığımı hissettim. Gürültünün var olan 
sesi kulaklarımı yoklarken, ellerimle duvara daha sıkı tutundum. 
Kalbimin ruhani tekmeleri göğsüme büyük bir hızla iniyor, ru
humun sığınaklarını deviriyordu. 

"Düşecektim," diye mırıldandım korkuyla. 
Gözlerindeki siyah fırça darbeleri, yüzümdeki ifadeyi aheste 

aheste gezerken belime yerleştirdiği elini çekti ve duvara sabitle
yerek başını biraz daha eğdi. Ka.ramel kokusu kalbimin duvarla
rını inim inim inletiyordu. V yaka tişörtünün altından görünen 
yanık, esmer teni sert kavislerle ve hızlı soluklarla inip kalkarken 
bakışlarını gözlerime çıkardı. 

"Düşmene izin vermedim," dedi. ·Boğuk sesi benliğimin çat
laklarında bir kapı aralamış ve tüm duvarlarımı yağmalayarak giriş 
izni kapmıştı. "Vermem." 

Bacaklarım fermanı çekilmiş gibi titriyordu. Asrın çok yakı
nımdaydı. Yüzü yüzüme ilk defa böylesine yakındı ve kokusunu 
ilk defa bu kadar fazla alıyordum. Bakışlarındaki yoğunluk ha
relerimi turlarken, elini duvarda kaydırdı ve başını daha da eğdi. 
Ben aramızdaki açık ara boy farkına birçok küfür dizerken, o sert
çe yutkundu. 

"G-:-girelim mi?" diye kekeledim. "Girmeliyiz." Bakışlarım 

ademelmasına düştü. Çıkıntılı kavisin üzerinden geçen yeşil da
marlar kabarmıştı. "Bana hiç yardımcı olmuyorsun." 
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Gözlerini kıstı ve yeşilin kıvam kazanmış halini anımsatan ba
kışları bir an dudaklarıma düştü. Dudaklarıma öyle bir baktı ki 
gözlerindeki ifadenin daha da kıvam kazandığını ve koyulaştığını 
gördüm. Benim de gözlerim onun dudaklarına kaymıştı. Dolgun 
dudakları canlı ve ıslak görüntüleriyle hemen dibimdeykeı:ı, kar
nıma yumruk yemiş gibi irkildim ve sertçe yutkundum. Aklımın 
bile alamayacağı şeyler düşünüyordum. 

''.Asrın ... " 
"Sus." 
Bakı§larımız aynı anda tekrar gözlerimize düştü ve onun ka

ranlık ifadesi içimi titretirken yüzü yüzüme daha çok yaklaştı. 
Kalbim korkuyla kasıldı ve kelimelerim dilimden geriye doğru 
yuvarlanırken gözlerim büyüdü. 

Yüzü neden yaklaşıyordu? 
Beni öpecek miydi? 
Kalbim bu düşünceyle feryat figan çığlık attı ve damarlarımda

ki kan kurumaya yüz yutarken Asrın'ın gözleri bir daha dudakla
rıma indi. Bacaklarım tir tir titrerken ne diğer insanlar umurum
daydı ne de mantığım. Yanlış bir pozisyonda ve olmaması kadar 
yakınken nasıl bu kadar iyi hissediyordum?Yüzü yüzüme yaklaştı 
ve göğsü hızla inip kalktı. Kemikli çenesi seğiriyordu. 

Kalbim kasıldı ve dudakları daha da yaklaşırken bir an onu ite
ceğimi sandım ama Asrın'ın dolgun dudakları burnumun ucuna 
dokundu. Dolgun, sıcak dudaklarının ıslaklığını buz gibi tenimde 
hissederken duvara dayalı ellerim iki yanıma düştü. Gözlerindeki 
esrarengiz, karanlık ifadeyle gözlerimin en içine bakarken, kalbi
min daha önce hiç böylesine hızlı atmadığını düşündüm. Dudak
larını burnuma sürttü. 

"Başıma bela mısın?" diye hırladı. Sert, hızlı solukları saç dip
lerimi ısırırken dudaklarını burnumdan ayırdı. "Ne kokuyorsun 
sen?" 

"Ne?" Şaşırmıştım. Yüzüm utançla yanıyordu ve hala bur
numda cehenneme yakışan ilahi sıcaklığını hissediyordum. ''.An
lamadım." 

Aramızdaki mesafeyi bir anda açtı ve bir adım geri giderek ba-
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kışlarını kalabalığa çevirdi. Onu bilmesem bakışlarını kaçırdığını 
düşünecektim; sahi onu biliyor muydum? 

uTuhaf kokuyorsun," dedi esrarengiz bir sesle. uNe sürüyor
sun sen?" 

"Ben kötü mü kokuyorum?" Utançla sınanırken böyle dü
şünmemesi için birini bile tokatlayabilirdim. 

"Salak," diye söylendi tuhaf bir sesle. "Masum olmana rağmen 
hiç de öyle kokmuyorsun. " 

Yüzünde çelik gibi bir ifade vardı ama gözlerinde, kıyıya çe
kilmemiş kara dumanlar varlığını koruyordu. İfadelerini seçemi
yordum ama utandığımdan ona bakamıyordum, oysaki bakmak 
istiyordum. 

Beni öpmüştü. Tamam, burnumu öpmüştü ama dudaklarını 
tenimde hissetmiştim. 

İkinci kez. 
Bu benim sınırlarımın çok ötesindeydi. 
Kalabalığın sesi yeniden duyulur olduğunda etrafa baktım. 

Kimsenin bizi gözetlediği yoktu. Asrın bana bir bakış atarak iler
lemeye devam ettiğinde bir adım mesafe bırakarak yanından yü
rüdüm ve bakışlarımı ondan kaçırarak içeri girdim. 

İçerisi kalabalık ve ışıltılıydı. Gözlerime düşen birçok sahne 
midemi burkarken, farkında olmadanAsrın'ın varlığına sığındım. 
Keskin bakışlarını yüzüme düşürdü ve ona sığınmamı yadırga
mayarak eliyle başımı hafiften yere eğdi. 

"Yabani gibi bakma insanlara," diye homurdandı tuhafbir ses
le. "Kafanı kaldırma ve kimseyle göz teması kurma." 

Ellerimi kollarıma sardım ve kalabalık arasından sıyrılarak As
rın'la ilerledim. Bin bir ışığın altında parlayan bar tezgahın önün
de duraksadı ve etrafa kısaca göz gezdirdi. Keskin ve temkinliydi. 
Bakışları dikkatle ortada geziniyor, bir açık kovalıyordu. Yabancı 
barmen görüş alanıma girdi, Asrın'ı tanıyor olmalıydı ki hiç bil
mediğim bir şekilde anlaşmaya başladılar. 

uHenüz gelmedi," dedi barmen doldurduğu viski bardağım 
yanımdaki kızıla verirken. Barmen, Asrın'ın kimi soracağını bili
yor olmalıydı. "Muhtemelen birazdan gelir, geçin oturun." 
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Asrın barmene ters bir bakış attı. "İşine bak sen," diye uyardı 
ve beni yakalayıp önünde durduğumuz bar taburesine oturttu. 
"Sarışın, kimseyle konuşma ve insanların dikkatini üzerine çek
me." 

Yanımda oturan kızıl saçlı kadının bakışlarını üzerimizde his
settim. Porselen gibi beyaz bir tene sahipti ama aşırı makyajıyla 
yüzüme itici gelmişti. Fakat kadın güzeldi. "Duydun mu?" diye 
homurdandı Asrın, sırtını bara yaslarken. 

Ellerini bara yasladı ve uzun parmaklarıyla ritim tutturdu. 
Gözleriyle ortamı tartıyor ve avını arayan bir aslan pozisyonunda 
duruyordu. "O adamdan ne istiyorsun?" diye mırıldandım bak
maktan kaçınırken. Tuhaf bir şekilde onun da gözleri bana uğra
mıyordu. 

"Sana ne?" Kesinlikle beklenen cevaptı. 
Omzunun üstünden arkasına baktı ve eliyle barmeni çağırarak 

bir şeyler söyledi. Yanımızda oturan kızılın bakışları bize, daha 
doğrusu Asrın'a sıklıkla uğramaya başladığında kaşlarım benden 
bağımsız çatıldı. Kadının uzun boyu vardı ve kırmızı renkli elbi
sesiyle sahiden dikkat çekici görünüyordu. Tamam, benim bo
yum da kısa değildi ama Asrın'la yan yana geldiğimde küçük bir 
çocuk gibi kalıyordum. 

Asrın elinde bir viskiyle önüne döndüğünde bakışları çok 
kısa bana uğradı ama acele bir şekilde önüne çevirdi. Oturdu
ğum yerde boş boş insanları dikizlerken buraya ne kadar yabancı 
olduğumu fark ettim. Önümden gelip geçen insanların gözüne 
batıyordum ve bu büyük ihtimalle üzerindeki kot pantolon ve ce
ketle ilgiliydi. Sanırım onlar için farklıydım. Bakışlarımı Asrın'ın 
ellerine düşürdüm ve uzun, ince parmaklarıyla kavradığı bardağı 
tutuşunu izledim. 

"Ben de içmek istiyorum," dedim sesimi gürültüden dolayı 

yükseltmek zorunda kalırken. 
Asrın'ın etraftaki bakışları bana uğradı ve kızılımsı ışıklar göz

lerinin harelerinde cirit atarken bakışları kısıldı. 
"Ne istiyorsun?" diye sordu tehlikeli bir sesle. Parmaklarıyla 

kavradığı bardağı bana doğru uzattı ve tek kaşı tehditkar bir şekil
de havalandı. Böyle de çok güzeldi. "Bunu mu?" 
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Yüzlerimiz arasındaki uzak mesafe nefes almama olanak sağ
larken kafamı salladım. İçkiden nefret ediyordum ama onun böy
lesine sıkça içtiği şeyin tadını bir an merak etmiştim. 

"Evet," dedim kararsızlıkla. "İçeceğim." 
"Unut bunu," dedi kati bir sesle. "İmkanı yok içemezsin." 
Kaşlarım huysuzlukla çatıldı, kızıl saçlı kızın bakışlarını üze-

rimizde hissediyorum ve bu tahammülsüz bir şekilde beni geri
yordu. 

"Herkes içiyor, ben niye içmeyeyim?" dedim huysuzca. "İçe
ceğim işte." 

Biten bardağı masaya sertçe bıraktı ve kalkan kaşına bir diğeri 
ilave oldu. Korkutucu bir güzellik bu muhteşem yüzünün kıv

rımlarına otururken gerçekten ürpertici görünüyordu. 
"Buna müsaade eder miyim sence?" diye sordu. Kadife sesini 

okşayan sertlik kaburgalarıma sürtündü. "İçmeyeceksin diyorsam 
içmeyeceksin. Zaten buraya gelmemen gerekirken bir de ayyaş 
bir sarışını başıma bela edemem." 

"Bir yudumdan ne olur ki?" diye sordum. Sesime kazınan 
huysuzluğu hissettiğinde nefes verdi. "Hemen sarhoş mu olu
nurmuş?" 

"Niye temiz kalmayı kabullenmiyorsun?" diye sordu. Sert sesi 
içimi okşamıştı. •~zına sürmediğin ve sürmemen gereken şeyi 
niye istiyorsun?" 

"Merak ediyorum," mırıldandım arkamdaki kızıl saçlının ha
reketlendiğini hissederken. "Lütfen, Asrın." 

"Meyve suyu iç," diye homurdandı önüne dönerken. "Uğra
şamam seninle." 

Beni sinir ediyordu. İçmek istiyorsam ona neydi? 
Pozisyonumu düzeltip önümdeki barmene döndüm ve tez

gahtaki içkilere tip tip baktım. Yan taburede oturan kızılın kalk
tığını göz ucuyla gördüğümde, Asrın bitirdiği bardağı tezgaha 
bırakmış ve bana temkinli bir bakış atmıştı. Kızıl kız önümden 
geçerek Asrın'ın hemen yanında duraksadı ve sırtını onun gibi 
tezgaha yaslayarak açık ve net bir şekilde Asrın'ı süzmeye başladı. 

Çok açık ve çok net. 
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İçimde sebebi bilinmez bir sürü yılanın sert derileri kabardı ve 
ağzından tiz sesler çıkarmaya başladı. Bakışlarımı önüme çevir
dim ama aklımı bulandıran görüntü hemen yanımdayken sakin 
kalamıyordum. Ben Asrın'ı çözmeye çalışırken kimsenin bana 
eşlik etmesini istemiyor, kabullenemiyordum. 

Göz ucuyla onlara bakarken kızın eli havalandı ve kırmızı ojeli 
tırnakları Asrın'ın bardağı tuttuğu elinde duraksadı. Karnımdan 
boğazıma doğru bir his tırmandı ve geçtiği yerlere açık yaralar 
bırakırken midemin bulandığını hissettim. Asrın'ın bakışları kıza 
döndü, onunla flört etmeyecekti, değil mi? Hayır, o tarz bir adam 
değildi. 

Birinin ona dokunmasını sevmemiştim. 
Asrın kıza nasıl bir bakış attı bilmiyordum ama kız elini ateşe 

değmiş gibi çekti. Yüzünde allak bullak bir ifade oluşurken bakış
ları bana düştü ve bir adım geriledi. 

"Ne duruyorsun?" dedi Asrın dümdüz bir sesle. "Uzaklaşma
nı istedim." 

Kızın yüzünde memnuniyetsiz bir ifade oluşurken içimin ra
hatladığını hissettim ve bu beni dehşete düşüremeden kız arkası
nı dönerek geriye doğru sert adımlarla ilerledi. Kıza tip tip bakar
ken, Asrın'ın bakışlarını üzerimde hissederek bu hissin geçmesini 
bekledim. 

"Bakma öyle," dedi taze içki kokan nefesinde bariz bir alay baş 
gösterirken. "Beni yemeyecekti." 

Sertçe yutkundum ve bilhassa ona bakmaktan kaçınırken bu 
kadar iyi bir gözlemci olmasına deli oldum. 

"Git yesin," diye homurdandım yüzüm kızarırken. "Bana ne?" 
"Hımın." Kadifeden hallice olan düz sesi ruhuma diz çöktü

ren bir kudrete sahipti. "Yesin mi?" 
''Yesin." Bakışlarımı etrafta gezdirdim ve gürültülü müzik 

kendini yavaş bir parçaya bırakırken gözlerimi kamaştıran ışığı 
yok saydım. 

"Sen var ya sen," dedi eğlenir gibi. "Kız senden korktu." 
"Şu adamı arasana sen," diye homurdandım panik nefesimi 

yoklarken. Ne saçmaladığım hakkımda bir fikrim yoktu ama As-
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rın burnundan tuhaf bir homurtu çıkardı. "Hem, ne diye benden 
korkacakmış?" 

"Sen merak etme, ben her türlü alırım o adamı," dedi kendin
den emin bir sesle. "Sen uslu bir kız ol, otur ve insanlara yiyecek
miş gibi bakma ... " Bakışları arkama kaydı. "Buradan sakın kalk
ma ve insanlarla konuşma, hatta yüz yüze bile gelme. Burası-" 

"Tehlikeli," diye tamamladım cümlesini. 
Bakışları tekrar yüzüme düştü ve dudakları varla yok arası bir 

kıvrılma gösterdi. ''.Aferin kızıma." 
Belki rasgele söylediği bu kelime kalbimin üzerine kurulan 

buzdan camların üzerine hızla yuvarlandı ve buzlar parçalanır
ken ruhumda soğuk ruhunun parmak uçlarını hissettim. Soğuk
tu ama yakmıştı. Asrın hızla yanımdan uzaklaşarak arkama doğru 
ilerlemeye başladığında gözlerimi önüme düşürdüm ve hiçbir 
belayı çekmemek için kimseyle yüz yüze gelmedim. 

Merak ve ilgiyle bakışlarımı Asrın'a çevirdim; bilardo masa
sının ucunda oturuyordu. Önünde uzun boylu, yapılı bir çocuk 
vardı ve temkinli gözlerle Asrın'a bakıyordu. Asrın'ın ayakları 
zemine basarken bilardonun etrafına dağılmış kalabalık da göz 
ucuyla onları izliyordu. 

Asrın masanın üstündeki istekayı kavradı ve zemine dik bir 
şekilde sabitleyerek ritmik hareketlerle yere vurmaya başladı. Du
dakları kıpırdadı ve bir şeyler söyledi. Karşısındaki çocuğun söy
lediklerinden memnun olmamış gibiydi. Hiçbir kıvrım yüzüne 
oturmasa da bunu anlamıştım. Dudakları tekrar kıpırdadı ve yüzü 
sertleşirken elindeki çubuğu çevirmeye devam etti. 

Yerimde huzursuzca kıpırdandım ve ona zarar gelmemesini 
dilediğim anda bir şeyler gerçekleşti. Asrın ileri atıldı ve yüzün
de hiçbir ifade olmadan önündeki çocuğun ceketinin yakasından 
kavrayarak bilardo masasına yüzüstü fırlattı. Gözlerim şokla açı
lırken, çocuğun dudaklarından cereyan eden çığlığı işittim. Asrın 
bunu hiç umursamadan, kalkmaya çalışan çocuğu engelledi ve 
diğer elindeki çubuğu çocuğun sırtında kırdı. 

Herkes dansına ara vermiş, gürültülü müzik susturulmuştu. 
Yerimden kalktım ve karnıma giren tanıdık sancıyla kaskatı ke-
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silirken şaşkınlık nidaları kulaklarımda uğuldadı. Elimi karnıma 
bastırırken, kalabalığın olaya müdahale etmek için masaya yaklaş
tığını gördüm. Asrın tek bir bakışıyla herkese geri vites yaptırır
ken, masada duran çocuk elini ceketinin cebine götürdü ve Asrın 
da çocuğun diğer cebini kontrol ederken elindeki şeyi yere doğru 
fırlattı. Kaşlarım şaşkınlıkla havalanırken, "Nerede şerefsiz?" diye 
bağırdı. Sesi mekanın duvarlarına çarpıp bana uğramıştı. 

Karnımdaki ağrı yavaş yavaş dozajını artırırken öne eğildim ve 
birkaç adım önüme fırlatılan şeye yaklaştım. Gözlerim şaşkınlıkla 
aralanırken bunun o flash bellek olduğunu fark ederek, bir anda 
elimle kavradım ve doğruldum. Üzerimde bir bakış hissettim ve 
gözlerim elimdeki flash belleğe bakan adamı fark etti. Asrın kö
şeye sıkıştırdığı adamın ellerini arkasında birleştirmişti ve birçok 
küfrü sıralayarak adamın ceplerini kontrol ediyordu. 

Dudaklarım Asrın'a seslenmek için aralandı ama tam o sıra
da bellekte gözü olan adam hareketlendi. Dudaklarımdan kaçan 
tiz çığlık, sessiz ortamdaki şaşkınlık nidalarını bastırdı. Adamın 
üzerime doğru geldiğini görerek geriye doğru koşmaya başladım. 
Asrın beni fark etmişti. Bakışları masadaki adamdan bana doğru 
kaydı. Gözleri şokla aralanırken adamı bir anda yere fırlattı ve üs
tünden atlayarak bana doğru atıldı. Peşime düşen adam hemen iki 
adım gerimden gelirken avucuma hapsettiğim flash belleği sımsı
kı kavradım. Önünden geçtiğim insanlara çarpıyor ve birçok ha
karet yiyordum ama o an umurumda değildi. 

Adamın hızlı adımlarını hemen ensemde hissederken ayakla
rıma yüklendim ve kalbim küt küt çarparken uzun koridora çık
tım. Gürültü şaşkınlıkla harmanlanmıştı ve insanların anlamaz 
bakışlarını üzerimde hissediyordum. 

'.:'Sarışın," diye bağırdı Asrın aramızdaki uzun mesafeyi kapa
tırken. 

Göğsüm körük gibi inip kalkarken Asrın neden koştuğumu 
anlayamamıştı ve şaşkınlığını ilk defa bu kadar net kavrıyordum. 

"Seni sürtük," diye hırladı adam ve elini hemen saçlarımın 

ucunda hissettim. Mekanın geniş kapısından koşarak çıkarken 
• Asrın'ın hemen arkasında olduğunu göz ucuyla gördüm. "O saç
larını kökünden koparacağım." 
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Sokağa çıktığımda Asrın'ın arabasına doğru koşmaya başla

dım. Nefesim ciğerlerimi parçalarken, omzumun üstünden arka
ma baktım ve hemen ardından ayağıma takılan taşla sendeleyerek 
yere düştüm. Arkamdaki adam duraksamıştı ve ellerim zeminin 
pürüzlü yüzeyine sürtünerek yaralanmıştı. Karnımdaki sancı şid
detlenirken omzumun üstünden arkama baktım. 

Adam hemen ensemdeydi ve Asrın da adamın arkasındaydı. 
Gözleri şokla sarsılmıştı ve yüzüne allak bullak bir ifade oturmuş
tu. Adamın eli bana uzandı ve Asrın bunu fark ettiğinde gözlerin
de öyle bir ifade belirdi ki adamı zemine çakacak ve üzerine beton 
dökecek sandım. Adamın ayağı havalandı ve beklediğim tekme 
tenimi yoklamadan, Asrın adamı ensesinden yakalayarak geriye 
doğru savurdu. 

Adam afallamış bir şekilde kendini boylu boyunca zeminde 
bulurken, Asrın ayağını kaldırdı ve botunun burnuyla adamın 
karnına tekmeyi geçirdi. 

"Orospu çocuğu." Adamdan tiz bir çığlık koparken karnım
daki ağrı sertleşmişti. Asrın'ın bakışları bana düştü ve bir anda 
dizlerini kırarak yere çömeldi, benimle aynı hizaya geldi. 

"Sen," dedi nefesi korku dolu yüzümü okşarken. Elini bilekle
rime geçirdi ve beni doğrultarak kendisine çevirdi. "Sikeyim, sen 
ne yapıyorsun?" 

Yüksek sesi sokakta yankılanırken gözlerimi kırpıştırdım ve 
üst üste yutkunarak kendime gelmeye çalıştım. Yüzünde dehşetle 
sarmalanmış bir ifade vardı ve gözleri temkinle bana bakıyordu. 
Elini buz gibi tenime getirerek yanağıma dokundu. İrkilerek sıç
radım. '½srın ... " 

"Sakin ol," diye mırıldandı bakışlarını yüzümde gezdirirken. 
Gözlerini kapattı ve kirpikleri göz çukuruna düşerken sıcak par
mağını yanağımda gezdirdi. Sertçe yutkunurken gözlerini tekrar 
araladı, öfkesi harelerine kamçılarını geçirmişti. "Canın acıyor 
mu?" 

Ellerim istem dışı kamıma giderken Asrın'ın dolgun dudakları 
aralandı ve bakışları karnıma düştü. Kapattığım avuçlarımı arala
dım ve terlemiş elimdeki flash belleği Asrın'a uzattım. Elimdekini 
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görünce gözleri şokla büyüdü. İlk defa böylesine tepki vermesini 
şaşkınlıkla izlerken, "Sen bunu nasıl aldın?" diye sordu ve diğer 
eliyle avucumdaki belleği kavradı. 

'½.dam ... "Yutkundum. "Sen farkında olmadan yere doğru attı 
ve ben de senin onu aradığını alayınca aldım." 

Yanağımdaki eli duraksadı ve gözlerindeki karanlık gözlerime 
dokundu. İfadeleri ilk defa bu kadar belirgin ve gerçekken, böyle
sine sinirli olması beni ürkütüyordu. 

"Karnına ne oldu?" diye sordu sert bir dille. Kaşları hızla çatıl
dı ve gözleri kısılırken konuşmaya devam etti. "Sana gelmemeni 
söylemiştim. Aptal, aptal!" 

Dudaklarımı ısırdım ve sancının geçmesi için bin bir dua 
ederken Asrın yerinde hareketlenerek bir elini bacaklarımdan di
ğer elini de sırtımdan geçirdi. Ellerim bilinçsizce Asrın'ın boynu
na dolandı ve o yerinde doğrulurken soğuk bütün acımasızlığıyla 
düştü peşimize. Arabaya doğru ilerledi ve adama tip tip bakarak 
arabanm arka kapısını açtı. Ellerim ensesinde birleşirken, arka 
koltuğa geçerek oturdu ve beni kucağına yerleştirdi. 

"Sana orada oturmanı ve kalkmamam söylemiştim," diye hır
ladı yüzümü göğsüne bastırırken. "Sana ne bellekten? Her türlü 
alacaktım zaten. Niye kendini tehlikeye atarak başıma bela olu
yorsun?" 

Ellerimi karnıma yasladım ve Asrın'ın kucağında küçücük 
kalırken, onun ellerini belimde hissettim. Yüzüm onun karamel 
kokulu göğsüne sürtünürken, birbiri ardına gelen sancılar canı
mı yakıyordu. Asrın kafasını saç diplerim ile alnımın başlangıcına 
koydu ve nefesi saçlarımın derisini yakarken sertçe yutkundu. 

"Kamın ağrıyor değil mi?" diye sordu belimdeki ellerini sıkı
laştırırken. "Salak, neden kendini tehlikeye atıyorsun?" 

Kasıklarımdan karnıma doğru yol alan sancı bedenime uzun 
tırnaklarını geçirmişti. Kamıma bastırdığım ellerimi yumruk 
yaptım ve ağzımdan acı dolu bir inilti çıkarken alnımdaki teri his
settim. Asrın kaskatı kesildi ve belimdeki elleri sertleşirken ağzın
da birkaç küfür mırıldandı. 

"Hastaneye gidiyoruz," dedi aniden ve ellerini çekmeye çalıştı 
ama ona izin vermedim. 
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Sertçe yutkundum. "Hastaneye gerek yok," dedim nefes nefe
se. Canım yanıyordu. "Sadece sana sarılmama izin verir misin?" 

Utancı hissetmeyecek kadar ağrı çekiyordum ve onun sıcağı 

bana iyi geliyordu. Bedenimin her kıvrımında onu hissederken 
başımı onun göğsüne kaydırdım. Karnımdaki alışagelmiş bir ağ
rıydı ama gün boyu yorulmuştum ve soğuğu bolca kapmıştım. 
Bu da ağrıyı daha sancılı bir sürece sürüklüyordu. 

"Sarıl," dedi alkol kokan nefesi alnımın ince derisini sızlatır
ken. "Sıcağıma sarıl." 

Kaç dakika, kaç saat geçmişti bilmiyorum ama sancılı ağrılar 
yerini ufak tefek sızılara bırakmıştı. Asrın'ın göğsü büyük bir 
dinginlikle inip kalkıyor, beni de beraberinde havalandırıyordu. 
Gözlerim sızlıyordu ve acının getirdiği ağrıyla gözyaşları harele
rime birikmişti. Onları salmadım ve alıştığım sıcak el tarafından 
sıkıca sarmalanırken, bir diğer elini de saçlarımın arasında hisset
tim. Yumuşak diyemeyeceğim hafif dokunuşları saçlarımın ucuna 
doğru akarken, ağrılarıma rağmen bu harekete tepkisiz kalamayan 
kalbim onun göğsü üstünde çırpındı. 

Koşmanın etkisiyle ve ağrıya olan direncirnle terlemiş ve yo
rulmuştum. Asrın'ın elleri boynumdaki saçları çekti ve omzum
dan aşağı bıraktı. Bakışlarını ensemde açığa çıkan yarada hissettim 
ve bu da yaramın sızlamasını sağladı. 

Beni oradan öpmüştü. 
Parmağının sıcak dokunuşunu yaranın üzerinde hissettim. 

"Bana anlatacak mısın?" diye sordu sakin bir sesle. Bu sakinlik 
beni her zaman korkuturdu ama o an dingin görünüyordu. "Bu 
yara nasıl oldu?" 

"İyi anılara sahip değilim," diye mırıldandım nefesim zorlukla 
çıkarken. "Dinleyeceğin türden bir hikaye değil." 

"İyi misin?" diye sordu belimdeki diğer elini sıkılaştırırken. 
"Ve ayrıca iyi şeyleri ve mutlu sonları sevdiğim pek söylenemez. 
Anlat." 

Karnıma dişini geçiren aralıklı sancılar devam etse de beni 
yıkabilecek bir ağrı söz konusu değildi. Derin bir nefes verdim 
ve nefesim Asrın'ın göğsüne vururken düşüncelerimin odağı çok 
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farklı bir yönü seçti. Babamın bana yaşattığı birçok şey vardı ve 
ben unutmaya çalışsam da hep orada benimle olacaktı. 

"Cam kesti," diye mırıldandım onun yüzüne bakmaktan ka
çınırken. 

Bir şeylerimi insanlara anlatmayı sevmezdim çünkü o bir şey
ler hep kötü şeylerden oluşuyordu. Acizliğimle damgalanmak is
temiyordum. Ama ona anlattığımda bir acizden çok ona sığınan 
küçük bir çocuk gibi hissediyordum. 

"Sekiz yaşlarında falandım," diye mırıldandım zihnime düşen 
dehşetin parçaları sesime yansrrken. Elleri sıkılaştı ve ensemdeki 
parmağı duraksadı. "Okulda birkaç kız babalarının orıları denize 
götürdüğünden bahsetmişti ve ilk defa bir şeye heves etmiştim. 
Babalarının onlara yüzme öğrettiğini dinlerken kalbimde sızı his
sediyordum ama bunu hiçbir şeye yoramamıştım. Sonuçta kü:.. 
çüktüm, değil mi Asrın?" 

Keskin çenesini saç diplerime sürttü. "Evet güzelim," diye 
onayladı tuhaf bir sesle. "Sadece bir çocuktun." 

Kafamı salladım ve zihnimi parçalayan görüntülerin hafızama 
düşmesine izin verdim. "Eve dönüşte aklımda bir sürü fikir dola
nıyordu. Hoplaya zıplaya eve gittiğimde kapıyı ürkerek açmıştım, 
evde yalnız olmak beni ürkütüyordu. Kapıyı araladım ve babamın 
yüzü gözlerime düştüğünde yüzümde kocaman bir gülümseme 
oluştu, o zamanlar onu seviyordum." Sertçe yutkundum. "Çan
tamı yere bıraktım ve eskimiş ayakkabılarımı çıkartarak ona koş
tum ama sarılmadım. Ona sarılmama izin vermezdi. Koltuğun 
üzerinde oturmuş, boş gözlerle bana bakarken bunu kavrayama
yacak kadar küçüktüm. Yaşıtlarımın, babalarıyla yaşadıkları şeyleri 
her gördüğümde onları kıskanıyordum ama yine de babamın be
nimle ilgilenmesi için her şeyimi verebileceğimi düşünmüştüm; 
kırmızı kurdeleli ayakkabılarımı bile." 

Zihnimde asılan acımasız bir suretin ruhuma attığı kazıklar 
bu anı bekliyormuş gibi hafızamın kuytu köşelerinden çıktı, beni 
avladı. "Ona beni denize götürmesini söylemiştim. Daha önce 
hiç gitmemiştim ama yüzme düşüncesi bile beni mutlu ederdi. 
Onun yüzüne büyük bir ihtiyaçla bakarken elindeki şişeyi par-
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keye bırakrnış, denize götürmeyeceğini söylemişti. Benim sadece 
küçük, yaramaz ve çok şey isteyen bir geri zekalı olduğumu söy
lemişti ama ısrar ettim. Yere oturdum ve ellerimi parkeye vurma
ya başlayarak beni denize götürmesini söyleyip durdum. İçkisini 
yudumluyor ve sürekli susmam gerektiğini söylüyordu ama iste
diğim tek şey babamın benimle ilgilenmesiydi. Orada ne kadar 
ağladım bilmiyorum ama babamın sinirli sesi yükseldikçe kork
muş, yerimden kalkmak istemiştim ve tam o anda babam benden 
önce davranarak kalkmış ve elindeki şişeyi duvara fırlatmıştı. Ben 
daha ne olduğunu anlayamadan ensemde keskin bir acı hissettim 
ve boğazımı yırtan çığlığım evi inletti. O çığlık hala kulaklarımda 
yankılanıyor, biliyor musun?" 

Asrın'ın bedeni kaskatı kesilmiş ve sert soluklar almaya baş
lamıştı. Belimdeki eli farkında olmadan sıkılaşmıştı ama canım 
yanmıyordu. Gözlerim boşluğa düştü ve hissizlik beni sarmaladı. 
Konuştukça konuşmak, içimdeki zehri dışarıya akıtmak istiyor
dum. 

"Ensemdeki camı hissettim. Art arda çığlıklar atmaya başladım 
ama babam bana yardım etmiyor, ağlamamam gerektiğini söylü
yordu. Canım acıyordu ve hiçbir şeyin farkına varamıyordum. 
Elimi sızlayan yere götürdüğümü ve elime bulaşan sıcak kanı 
hissettiğimi hatırlıyorum, hiç böyle bir dehşete kapılmadığımı 
düşünmüştüm. Nefes aldıkça veya bağırdıkça camın tenimdeki 
etkisi çoğalıyordu ve ben hiç korkmadığım kadar korkuyordum." 
Acıyı hissetmiştim. "Babam bana boş boş bakarken, canımın yan
dığını söylüyordum ama o umursamıyordu. Kısa bir süre sonra 
içtiği içkilerin yüzünden sızmıştı ve ben delice ağlarken ne ya
pacağımı bilemiyordum. Camın içimde olduğu düşüncesi bile 
beni korkuturken banyoya yürüdüm ve eski iskemleye çıkarak 
kirli aynanın karşına geçtim. Yüzüm kıpkırmızı olmuştu ama o 
an umursadığım tek şey camın ensemden çıkmasıydı. Titrek elle
rimi enseme götürdüğümü hatırlıyorum, o camı oradan çıkartır
ken yaşadığım acıyı da." 

"Daha fazlasın duymak istediğime emin değilim," diye hırladı 
sert bir dille. Kaskatı bedeni bedenimi ezerken, nefesinden yol 
alan öfkeyi fark ettim. 
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"Anlatacağım," diye mınldandım titrek bir sesle. "Duymak is
teyen sendin." 

"O adamı öldürmek için var olan sebeplerime yeni bir tane 
ekliyorsun," diye fısıldadı karanlık nefesi ruhumun dolambaçlı 

sokaklarına rastlarken. "Sus." 
"Camı çıkarıp yere fırlattığımda, sırtımdan akan sıcak kanın 

kokusu midemi bulandırmıştı. Kanın durmasını ve acının geç
mesini isterken eski dolaplardaki makası kavradım ve mavi önlü
ğümü keserek, aldığım parçayı enseme bastırdım. O an bunun ne 
kadar yanlış ya da doğru olduğunu bilmiyordum ... Elimi yaraya 
bastırarak yere çöktüm ve ağlamaya devam ettim." Acılarım mah
şer yeriydi. "Ne ara o pis yerde uyuduğumu, ne ara kalktığımı 
bilmiyorum ama kanamam durmuştu. Ensemdeki dayanılmaz 
acıyla ve korkak adımlarla salona doğru yürüdüm. Babam gitmiş
ti ama o an ondan ölesiye korkuyor ve ürküyordum. Saçım başım 
dağılmış, gözlerim şişmişti. Ben nefes aldıkça ensemdeki yara 
kendini hatırlatıyor, bedenim bunu kaldıramıyordu. Evden ne 
zaman çıktım, Esma Teyze'ye ne zaman gittim bilmiyorum ama 
uyandığımda bir hastanedeydim ve yanımda ağlayan bir Almila 
vardı. Hiçbir şeyi kavrayamıyordum. Ağzımda ekşi bir tat vardı ve 
bedenim halsizdi, yorgun hissediyordum. Doktor, camın damara 
çok yakın bir yerden geçtiğini ve birkaç santimin hayatıma mal 
olacağını söylemişti. Yine de küçük yaşımda anlayamamıştım, 
büyüdükçe ölümün ne kadar yakın olduğunu ve her an benimle 
olduğunu anladım." 

Tenimi delip geçen parmaklarından haberi dahi yoktu ve hı
rıltılı, hızlı soluklan saç diplerime uğruyordu. Bedeni kaskatı ke
silmişti ve yüzünü görmesem de tutuşundaki öfkeyi hissettim. 
Canımı yakmaya devam edecek olan kötü anılar zihnime bir bir 
düşerken sertçe yutkundum. Yutkunamamanm ne olduğunu çok 
kez yaşamıştım ve Asnn da o an yutkunamıyor gibiydi. O beni 
kendi sınırlarının içine çektiğinde hıçkırarak ağlamak istedim. 

"Hiçbir şey istemedim," diye fısıldadım kelimelerim dudakla
rımdan birer birer düşüp, yokluğa karışırken. "Bir daha babam
dan hiçbir şey istemedim." 
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Gözlerimi zorlayan yaşları geri ittim ve gözkapaklarımı ört
tüm. 

"Güçlüsün," dedi öfkeli bir sesle. Öfkesi bana değildi. ':Acının 
bu kadar yakıştığı başka insan tanımadım, Sarışın. Ve söz veriyo
rum, sana yüzme öğreteceğim. Duydun, değil mi?" 

''Yüzmekten nefret ediyorum," diye fısıldadım sıcak göğsü ve 
nefesi beni uykuya çağırırken. 

"Benimle seveceksin," diye fısıldadı sıcak nefesini ensemde 
hissederken. Hemen ardından sıcak, ıslak dudaklarının tüy kuşu 
hafifliğindeki öpücüğünü ensemde hissettim. "Benimle birçok 
şeyi seveceksin." 

Severiz diye mırıldandı iç sesim. Suak kollann beni sarmaladıktan 
sonra, seninle her şeyi sevmeye varım. 
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On Sekizinci Bölüm 

-Pusula-

Kabuğu çelikten olan ruhumun çatladığını hissediyordum. 
Hiç böylesine şeyler hissetmemiş, erkeklerle aramdaki mesafe
yi aşmamıştım; gerek duymamıştım. Birinin hakkında bir şeyleri 
merak etmek, sorgulamak bana göre değildi. Fakat artık kör kütük 
bir istekle, bir çift yosun yeşilin sahibi hakkında bir şeyler bilmek, 
sınırlarını işgal etmek istiyordum. Bu beni dehşete düşürüyordu. 

Sonuçta onun hakkında sınırlı sayıda şeyler biliyordum ve 
daha fazlasını bilmek istesem de beni cevapsız bırakıyordu. Çev
resindeki birkaç insanı tanıyor ama onlara bile koyduğu mesafeyi 
her gördüğümde beni yanında istememesi ihtimaliyle yüzleşiyor
dum. Onun hayatını işgal etsem beni ne kadar kabullenirdi? O da 
benim gibi mi hissediyordu? Aramızda neler oluyordu? 

Asrın ders boyunca gelmemiş, bu da spor salonunda oldu
ğuyla ilgili tahminimi güçlendirmişti. Nebahat Öğretmen yine 
anlatamadığı dersten homurtular eşliğinde ayrılırken gözlerim 
Lavin'i aradı. Sınıf kapısının önünde, yeni arkadaşlarıyla konuşu
yordu. Sıkıntıyla yerimden kalkarak kapıya doğru yürüdüm. Te
neffüs dolayısıyla kalabalık olan okulun hırçın gürültüsü zihnimi 
yorarken, alt kata inerek okulun çıkışına yürüdüm. Mantığımı 

kullanmam için beni kışkırtan hislerim her defasında olduğu gibi 
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yenik düşüp kalbimin söz sahipliğine boyun eğerken spor salonu
na doğru yürüdüm. 

İstikrarlı, kesin adımlarım spor salonunun temiz merdiven
lerini art arda çıkarken, ortamın sessiz olması beni şaşırtmıştı. 
İkinci katın merdivenlerini bitirdiğimde çift kanatlı kapıyı açarak 
büyük geniş basketbol sahasıyla karşılaştım. Hiç kimse yoktu ve 
temiz ortam fazlasıyla sessizdi. Adımlarımın bıraktığı tiz sesler 
kulaklarımı doldururken, Asrın'ın burada olmaması bir an beni 
hayal kırıklığına uğratacak sandım. 

Sahanın ortasına bırakılan birkaç basketbol topundan biri
ni kavrayarak doğruldum. Ağır topun elimdeki basıncıyla pota
nın yanına ilerledim. Üzerimdeki montu çıkardım ve kimsenin 
oturmadığı banklara bırakarak tekrar potanın yanına yürüdüm. 
Topu tekrar avucumda yakaladım ve daha önce yaptığım gibi bir 
elimi topun altına, diğer elimi üstüne koyarak gözlerimi kıstım. 
Ayak parmaklarımın ucunda yükseldim ve gözümde kestirdiğim 
potayı hedef alarak ellerimin arasındaki topu fırlattım. Top tu
runcu çemberin etrafında birkaç tur attı ve meraklı bakışlarımın 
eşliğinde tok bir ses çıkararak potanın çemberinden içeri girerek 
zeminle buluştu. 

Yüzüme memnuniyet dolu bir ifade yerleşirken, birkaç adım
da topun yanına ilerleyerek elime aldım. Aynı pozisyonu yakala
dım ve dizlerimi kırarken topu bir kez daha potaya attım ama bu 
defasında çemberde dönerek içeri girmekten kıl payı kurtuldu. 
Dudaklarımı büzdüm ve sıyrılan tişörtümü düzelterek zeminde 
tok bir ses bırakan topu tekrar kavradım. Geriye doğru adımladım 
ve potayla aramdaki mesafeyi uzatırken, tekrar aynı pozisyonumu 
aldım. Dizlerimi kırarak yükseldim ve topu potanın hizasına yol
layarak içinden geçmesini bekledim. Top çembere bile çarpma
dan, yuvarlak potadan aşağı yağ gibi kaydı ve zeminle buluşarak 
kulaklarımda tok bir ses bıraktı. 

Dudaklarım yukarı kıvrıldı ve aynı anda zemindeki adım ses
leri kulaklarımı doldurdu. Bu sesler kalbimin tanıdığı ve ruhu
mun peşinde dolandığı bir bedene aitti. Yutkundum ve adım ses
lerini dinledim. 
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"Hiç fena değil," diye mırıldandı. Pürüzsüz sesinde akan hoş
nutluğu yakaladım. "Neler biliyormuşsun sen öyle?" 

Adımlarının arkamda duraksadığını anladım ve zemine çakılı 
kalan ayaklarımı kıpırdatarak potanın altındaki topa ilerledim. 

"Daha önce oynamıştım," diye mırıldandım heyecana dayan
maya çalışarak. "Sandığın kadar beceriksiz değilim." 

Eğildim ve topu ellerimle kavrayarak tekrar doğruldum. Uç
ları yaralanmış hislerime tuz banmaktan kaçamıyordum. Kararsız 
bir şekilde, onu görme hevesiyle topu elimle sabitleyerek arkamı 
döndüm ama böylesi bir manzaraya hazır değildim. 

Üzerine giydiği siyah tişörtü onda görmeye alışık olduğum 
bir manzara olsa bile basketbol şortunu görmeyi beklemiyordum. 
Gri şortu dizlerinin hemen üzerinde bitmişti ve kaslı, uzun ba
caklarının çoğunu açıkta bırakmıştı. Hafif tüyler teninde parlar
ken, heybetine ve kaslarına rağmen zayıf bacaklara sahip olduğu
nu fark ettim. Onu izlemenin utancı yüzüme yansırken bakışları
mı kaçırdım ama yine gözlerine rast geldim. 

"Konudan konuya değişir," dedi vurgulu sesiyle. "Birçok ko
nuda beceriksiz bile olamayacak kadar toysun." 

Anlamayarak baktım ona. Dolgun kara saçlarının birkaç tuta
mı alnına serpiştirilmiş, hafif kirli sakalı esmere yakın bronz te
ninde parlamıştı. "Ne gibi konular?" 

"Çok ince konular," diye mırıldandı keskin bakışları elimde
ki topa düşerken. Aramızdaki birkaç adımlık mesafeyi hızlı, sert 
adımlarla kapattı ve avuçlarımdaki topu bir anda yakalayarak tek
rar geriledi. Büyük, göz alıcı ellerinin arasındaki topu parmakla
rında döndürdü ve gözlerini kıstı. "Hadi oynayalım." 

Bir an duraksadım. Teklifi neden böylesine hoşuma gitmiş
ti? Bakışlarımı kaçırdım ve dizginlenemez heyecanım alayla bana 
bakarken dudaklarımı araladım. 

"Biz mi?" diye sordum sesimdeki istekli tonu yakalamamasını 
dilerken. "Şimdi mi?" 

"Burada bizden başka birini görebiliyor musun?" diye sordu. 
"Sen ve ben. İkimiz oynayacağız." 

Ellerimi iki yanımdan belime sabitledim ve kaçamak bakışla-
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rımı ona yönlendirdim. Kimseyle bir şeyler paylaşmayı seven ya 
da bunu yapan bir insan olmasam da pusulanın yönü ona döndü
ğünde her şey değişiyordu. 

"Pekala," diye mırıldandı!Il kıvrılmak için sabırsızlanan du
daklarımı zapt ederken. "Neyine oynayacağız?" 

Gözlerindeki düz ifadeyle tüm yüzümü milim milim dolandı 
ve içime bırakılan ateşi küle çevirirken gözleri tehlikeli sayılabile
cek bir bakışla kısıldı. 

"Beleşçi," diye mırıldandı kısık bir sesle. "Kaybedecek olan 
sen olacağın için işine gelebilecek bir şeyler olmalı. Hadi söyle, 
ne istersin?" 

"Fazla eminsin," dedim ne isteyebileceğimi düşünürken. "Ka
zanan, kaybedene istediği herhangi bir şeyi yaptıracak." 

"Benim güzel kızım," dedi aniden elindeki topu sert zeminle 
buluştururken. "Bunu söylediğin için çok pişman olacaksın." 

Asrın yanımdan hızlı adımlarla geçti ve potanın yanına ilerle
yerek, omzunun üstünden bana kısa bir bakış atarak tekrar önüne 
döndü. 

"Sadece üç el," dedi ifadesiz sesi damarlarımdaki kanı coştu
rurken. "Sonrasında koyduğun iddia için pişman olacak ve istedi
ğim şey karşılığında ayaklarımı yıkamayı tercih edeceksin." 

Dudaklarım özgüveninin yarattığı şokla aralanırken, ağzımdan 
tuhaf bir homurtu yükseldi. "Egon yüzünden heybetli bedenini 
bile göremiyorum," dedim aksi bir dille. "Kazanamayacaksın." 

"Heybet değil güzelim, kas o." Dizlerini kırdı ve pozisyonunu 
ayarlarken gözlerim büyük utançla vücudunda gezindi. Göz alıcı 
eliyle kavradığı topu attı ve top, potanın turuncu çevresinde bir
kaç tur atarken gözlerim kısıldı. Asrın pozisyonunu düzeltirken, 
top yuvarlak çemberden geçip zemine düştü ve sesi kulaklarımı 
dövdü. 

Yüzüm memnuniyetsizce büzülürken, "Kasların batsın," diye 
homurdandım. 

"Hakaretten sayanın," dedi geri çekilip, atmam için bana yer 
bırakırken. Çenesiyle yere düşen topu işaret etti ve bir baş işare
tiyle oynamamı istedi. "Boru değil kızım, kas." 
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Bugün keyfi yerinde gibiydi ve böyle olmasına rağmen son 
derece ifadesiz görünüyordu. Düşünmemeye çalışarak eğildim ve 
topu kavrayarak doğruldum. Asrın hemen iki adım arkamda beni 
izlerken hareketlerim tutuktu. Yerime geçtim ve Asrın'ın kokusu 
burnumu sızlatırken pozisyonumu ayarlayıp, gözlerimi kısnm. 
Atmak istiyordum ama Asrın hemen dibimde durup, ellerimin 
dahi titremesine sebep olurken bu oldukça zordu. 

Avuçlarımın arasındaki topu potaya doğru fırlattım ve top da 
yalpalayarak çemberin içinden geçtiğinde elimi yumruk yapıp ha
vaya dikmemek için kendimi zor tuttum. Dudaklarım tembel bir 
tebessümü yoklarken arkamı dönerek Asrın'a baktım. Potaya tip 
tip bakıyor, bu da dudaklarımdaki gülüşü arttırıyordu. 

"Şımarma," diye homurdandı ters bir tavırla. "Unutma ki öyle 
ya da böyle bu oyunu ben kazanacağım." 

Gözlerimi devirdim ve homurtularını duymazdan gelerek, 
onun geçmesi için potanın altından uzaklaştım. "Senden istedi
ğim her şeyi yapacak mısın?" diye sordum. 

"Şüphen mi var?" diye sordu azarlar bir tonda. "Söz vermem 
gerekmiyor, söyledim ve buna inanman yeterli." 

"Seni tanımıyorum," diye mırıldandım bakışlarım onun pro
filini turlarken. "Buna izin vermiyorsun, nereden bilebilirim?" 

.Elindeki topu atış hizasından aşağı indirdi ve omzunun üstün
den bana baktı. "Bunu mu istiyorsun?" diye sordu. Sesi asma kilit 
gibi sallanıyordu içimde. "Beni tanımak mı istiyorsun?" 

Sertçe yutkundun. Kalbimirı amansız çığlıkları bunu istediği
ni bağırıp, ilahi bir ihtiyaçla kavrulan hislerim gerçekliğini kabul 
etmem için beni tetiklese de bunu söyleyebilecek bir cesarete sa
hip değildim. "Tanımamı ister misin?" 

Gözlerini kıstı. Başını yana eğdi ve bir süre gözlerime takıldı
ğında harelerimin ardına gizlediğim her şeyi gördüğünü düşün
düm. O kısa zaman içirıde bana baktı, beni tarttı ve sanki sonuca 
ulaşm1ş gibi yeşil harelerini üzerimden çekerek önüne döndü. 

"Senin için sancılı bir süreç olur," dedi dalgın bir sesle. "Be
nim pusulam cevapsız sorularda duraksar ve sen bunları çözene 
kadar ben pek çok cevapsız soru yaratırım, bu basit değil. Hiç 
değil." 
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Kelimeler dilimi yokladı ama dudaklarımı birbirine bastırıp 

onları boğazımdan geriye doğru hızla iteledim. Bakışlarımı onun 
profilinden ayırdım ve tozlu zemine düşürdüm. Buna izin ver
meyeceğini açıkça ve en yalın haliyle belirtmişken ona ne diye
bilirdim? Belki biraz cesaretli olup, bir şeyler diyebilirdim ama 
demeyecektim. Pusulanın hep cevapsız sorularda duraksadığını 
söylemişti, o pusulanın yönünü değiştiremedikten sonra bir şey 
diyemezdim. 

"Öyle bir amacım yok," dedim gerçekçi olmaya gayret ederek. 
"Sadece emin olmak istedim." 

''Anladım," diyerek elindeki topu fırlattı ve bakışlarım potaya 
kaydı. Topun girmemesi için bin bir dua ederken top çemberde 
turladı ve çemberden geçerek zemine düştü. "Ve attım." 

Yere düşen topu alırken düşüncelerimi kışkışladım ve istedi
ğim herhangi bir şeyi yaptırabilmenin etkisiyle kendimi oyuna 
verdim. Durum 2-l'di ve ben bir tane kaçırırsam bu durum As
rın'ın yararına olacaktı. Doğruldum ve pozisyonunu alarak ona 
arkamı döndüm. Buz gibi ellerimle topu ayarladım ve Asrın'ın 
bir adım attığını hissettim. Kaşlarım çatıldı ve onun solukları to
puz yaptığım saçlarımın uçlarını çekiştirirken heyecanım panikle 
çalkalandı. 

"Çıkar mısın?" diye sordum sesimi okşayan panik devasa sa
londa yankılanırken. "Pozisyon alıp, basket atamıyorum. Çık." 

"Hımın," diye söylendi. Keskin bakışlarının geçtiği yerler, aç 
kaldığım sıcaklığı. vücuduma aşılıyordu. "Oysa ben gayet iyiyim, 
hem rahatça pozisyon alabileceğinin farkındaydım." 

Parmaklarımı elimdeki topun yüzeyinde oynattım ve yutku
nurken dikkatimi dağıttığı için onu yumruklamak istedim. Diz
lerimi kırdım ve Asrın'ın bir adım daha attığını hissederken sıcak 
nefesini saçlarımın toplanmış olduğu ensemde hissettim. 

Yaram sızladı. 
Titrek parmaklarımdaki topu göz hizama doğru fırlattım ve 

top çembere çarptığında yerimde doğruldum. Top zeminle bu
luştuğunda kaşlarım çatıldı ve içimdeki sinirle arkamı döndüm. 
Asrın'ın yüzü hemen dibimde bittiğinde bir_an sendeledim ama 

385 



kendimi toplayarak geriye doğru birkaç adım attım ve onun özel 
alanından ayrıldım. 

"Bilerek yaptın," diye mırıldandım farkındalığın getirdiği şaş
kınlıkla. 

Asrın omzunu silkti ve zemindeki topu kavrayarak doğruldu. 
"Ne yapmışım?" diye sordu umursamaz bir sesle. "Benimle ne 
alakası olabilir?" 

Sinirli bir nefes verdim ve burnumdan solurken dişlerimi bir
birine bastırarak ona baktım. "Bilerek ağzıma kadar girdin," de
dim bilinçsizce. "Sırf yakınıma girip, dikkatimi dağıtmak ve topu 
çembere sokmamı engellemek için yaptın. Sen, var ya ... " 

Yutkundum ve bakışlarımı yere düşürürken söylediklerimi 
yanlış anlamamasını umdum. "Dik.katini mi dağıttım?" diye sor
du esrarengiz bir sesle. Yeşil harelerini profilimde hissediyordum. 
Böyle tuhaf anlarda her şey silikleşiyor, onun kalbime uyguladığı 
acımasız tehditle yüzleşiyordum. "Bu aramızdaki saçma çekimin 
bir diğer yüzü belki de. Bunun farkındasın, değil mi?" 

Sertçe yutkundum. Benimle alay eden fütursuz kelimelerini 
ya da utandıracak sözcüklerini bekliyordum ama ciddiyetle sarf 
ettiği cümleleri duymayı beklemiyordum. Hastalıklı gibi çırpınan 
kalbimin ruhuma verdiği ağırlık dizlerimi bile titretecek kudrete 
sahipti. Aramızda bir çekim olduğunu ve bunu saçma bulduğunu 
açıkça belirtmişti. 

"Çekim falan yok," dedim titrek parmaklarımı avucumun içi
ne saklarken. "Yok ki." 

Asrın topu yere bıraktı ve bir anda yanımda biterek, iri göz alı
cı parmaklarıyla çenemi kavradı. Nefesim boğazımda kıvranırken 
kafamı kaldırdı ve onunla yüz yüz gelmemi sağladı. Dokunuşu 
sertti ama can yakmıyordu. 

"İnkarın umurumda değil," dedi sert bir sesle. "Bu aramızda
ki siktiğimin şeylerinin geçmesini istiyorum ve geçecek." Şokla 
ona baktım. "Bu her ne haltsa geçecek. Cinsel ya da başka bir şey, 
umurumda değil, sadece bitmesini istiyorum." 

Ellerimi çenemdeki eline götürdüm ve hırsla ittirdim. Duy
gularım iç içe girmişti ve ne demem gerektiğini bile bilmeden öy-
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lece ona bakarken kalbimdeki ince zarların yırtıldığını hissettim 
ve bu duyguyu sevmemiştim. 

"Bitir o zaman," dedim kararlılıkla gözlerine bakarken. Bakış
larını kıstı ve kirpikleri göz çukurunu örterken sertçe yutkundu. 
"Ne duruyorsun?!" 

"Beni kışkırtma," diye tısladı dolgun dudakları gerilirken. 
"Basit bir çekimin işlerime karışmasına izin vermeyeceğim. O 
kadar toysun ki aptal cesaretinin, başını yakacağını düşünmüyor
sun bile. Sana zarar vermek istemiyorum. Hatta o baban olacak 
herifin himayesinde kalmanı bile istemiyorum. Ama ilk önce bu 
saçma şeyin geçmesi gerek." 

"Hepsi saçmalık," dedim itiraz yolunda emin adımlarla iler
lerken. "Çekim falan yok." 

Çenemdeki baskısı azalırken koyulaşan gözleri inlcirımla alev 
almıştı. Aramızdakirıin. adı belki çekimdi ama o bunun saçma 
olduğunu söylerken inkar etmekten vazgeçmeyecektim. Gergin 
yüzündeki dudakları aralandı. 

"Oyunu kazandığımda bunu sana göstereceğim ve saçma çe
kimin bitmesini sağlayacağım." 

"Bitmesini istiyorsan benden uzak dur," dedim sesim titrer
ken. "Ben böyle bir şeyin olmadığını biliyorum ama sen var oldu
ğunu iddia ediyorsan benden uzak dur ve geçsin." 

Gözlerini kıstı. "Sen sürekli başıma bela olurken mi?" diye 
bağırdı delice bir hiddetle. "Geçmesinin tek yolu var. .. " Keskin 
bakışları dudaklarıma uğradı. "Geçecek." 

"Neden bahsediyorsun?" diye sordum çenemdeki parmakla
rını çözerken. Bana karşı koymadı ve parmak uçları çenemden 
ayrıldı. 

Bakışlarını yere sabitledi ve bir anda birkaç adım geri giderek 
arkasını döndü. "Boş versene," diye mırıldandı basketbol topunu 
eliyle kavrarken. "2-l'di ve 3 olan kazanacaktı, değil mi? Şaşkın 
şaşkın bakacağına geç de atamamam için dua et." 

Şaşkın bakışlarımın kıyısına vuran dehşetle onun heybetli 
sırtına bakakaldım. Son birkaç dakikanın zihnimde yarattığı dep
remle boğuşuyordum. Dengesizdi. Belki de yarın unutacaktı. 
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"Bundan bahsediyorum," diye mırıldandım damağımdaki 

ekşi tat midemi burkarken. "Çok zorsun, seni çözemiyorum." 
"Sana birçok soru bırakacağımı söylemiştim," dedi pozisyo

nunu alırken. "Hadi, çözsene." 
Çözemiyordum. Neden çözmek istediğimi de bilmiyordum. 

Sessizliği seçerek onu izledim. Topu kavrayan kemikli parmakla
rına, benden ayırarak önüne çevirdiği gözlerine, derin bir nefesle 
havalanan göğsüne baktım. Asrın bir dizini kırdı, pozisyonunu 
aldı ve topu attı. Top sendeleyerek çemberin içinden geçtiğinde 
omuzlarım sıkıntıyla düştü. Asrın bunu görünce bana döndü, 
sersem bir şekilde güldü. Diyalog kurmadan zaferinin tadını çı
kardı. 

. Spor salonundan ayrılarak okul kapısından içeri girdiğimizde, 
Asrın bir adım gerimdeydi ve bu beni geriyordu. Kalabalık ye
mekhaneye yönelttim adımlarımı. Yukarı çıkan uzun merdiven
lerin başında Bora'yı gördüğümde gözlerim kısıldı ve Asrın'ın 
oraya doğru ilerlediğini fark ettim. Yavaş adımlarla ilerlemeye 
devam ederken kaçamak bakışlarla onlara bakıyordum. Bir şeyler 
konuştular ve birkaç dakika sonra bana doğru adımladılar. Ba
kışlarımı kaçırdım ve hızla merdivenlerden inerek yemekhaneye 
girdim. 

Kalabalığın gürültüsü ve tabak sesleri kulaklarımı çizerken et
rafta göz gezdirdim. Hala insanların dikkatlerini çektiğimi gör
mek can sıkıcıydı. Asrın'la Bora yemek almadan önümden ge
çerek büyük yemekhanenin tenha masasına karşılıklı bir şekilde 
oturdular. Aralarının kötü olmaması iyi hissettirmişti. 

"Gelsene," dedi Lavin beni kolumdan çekiştirerek. "Ne bek
liyorsun?" 

Birkaç insanı iteleyerek öne geçti ve cam kabinin ardındaki 
yemeklere göz attı. İnsanların ardımızdaki homurtularını işitir
ken gözlerimi devirerek kolumu Lavin'in kıskacından kurtardım. 
"Maç ne zaman başlayacak?" 

Alayla güldü. "Ne sabırsızsın? Yemek yiyelim de sahaya gide
riz." 

Onunla beraber boş olan beyaz masaya doğru ilerlerken göz 
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ucuyla Asrın'a baktım. Yayvan bir şekilde kurulduğu sandalyeye 
sırtını rahatça yaslamıştı ve uzun, kaslı kolunu dirseğinden kıra
rak sandalyenin sırtından bırakmıştı. 

"Ne kestin be," diye homurdandı Lavin önümüzdeki masaya 
otururken .. 

"Ne keseceğim be," diyerek cazgırlaştım ve tepsimi beyaz ma
saya bırakarak bakışlarımı kaçırdım. 

Bana inanamadığını belirten bir bakış atarak yemeğine çullan
dı. Ben de yemeğime gömüldüm ve salatamı yemeye başladım. 
Acıkmıştım. Hiçbir zaman kesintisiz iştahla yemek yiyor olma
sam da karnımı doyurmam gerektiğinin bilincindeydim. Bir süre 
Asrın'a bakmamaya çalıştım. Lavin de sürekli olarak Cenk'ten ve 
ilişkilerinden bahsetmişti. Az sonra Lavin bana seslendi. 

"Şşt geliyor," diye fısıldadı kafasını eğip, kaş göz işareti yapar
ken. 

Masaya yaklaştım ve kafamı anlamadığımı belirtircesine salla
dım. "Kim geliyor?" 

"Asrın be kızım." Aniden gerildim. Hemen sonra omzumda 
bir elin sıcak varlığını hissettim. Eğik başımı kaldırırken üze
rimde toplanan birçok gözün varlığı beni utandırmaya yetmişti. 
Sertçe yutkundum ve kaburgalarımın üstünde varlığını sürdüren 
heybetli bedenin kalbime indirdiği ağır tekmeleri hazmetmeye 
çalıştım. Üzerimizdeki gözler çoğaldı ve Asrın'ın diğer eli de ya
nımdan geçerek beyaz masanın ucuna tutundu. 

"Çok yedin," dedi sesindeki esrarengiz tını. Göğsümdeki ba
sıncı arttırmıştı. 

Dudaklarımı araladım ama hiçbir şey diyemeden tekrar ka
pattım. Masanın üstünde duran uzun, kemikli parmakları ritim 
tutarken herkesin gözleri bizim üzerimizdeydi ve Lavin bıyık al
tından güİüyordu. Kızların çocuğunun bana nefretle bakmaların
daki başlıca sebep Asrın'a olan ilgileri ve hayranlıklarıydı. Elimi 
enseme götürdüm ve ovalarken, "Ne yapıyorsun?" diye mırıl
dandım. 

"Takılıyorum," dedi bakışlarını ensemde hissederken. "Sen ne 
yapıyorsun? Evet, hala yemek yiyorsun." 
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''.Asrın ... " 
"Hımın?" 

"Çıksana şuradan," dedim sıkıntıyla. "Herkes bize bakıyor ve 
yanlış anlayacaklar." 

"Bana ne?" dedi omzumdaki parmakları tenimi döverken. 
"Umursamaz herifin tekiyim kızım ben. Ne düşündükleriyle 

veya ne anladıklarıyla ilgilenmiyorum." 
Bir an dudaklarım kıvrılacak sandım ama dinmeyen fısılda

malar buna e11gel oldu. Elimi ensemden ayırdım ve dizlerimin 
üstünde yumruk haline getirirken siyah şeffaf bir tüyün omurla
rıma sürtünüp, bedenimi okşadığım hissettim. 

"Maça gel," diye fısıldadı omzumdaki parmaklarını aheste bir 
tavırla tenimden ayırırken. "Sana basketbolun nasıl oynanacağını 
uygulamalı olarak göstereceğim güzelim." 

••• 
Mavi harelerinı dikkatle etrafı süzmeye devanı ederken, mat

kapla delinen beynime boşaltılmış insafsız düşünceleri zihnimin 
derinlerine iteledim. Boğucu bir gürültü, kalabalığın uğultusu ve 
sahada eko yapan onlarca ses adeta beynimi bulandırıyordu. Daha 
yemekhanede yaşadığını anların kalbimdeki etkisinden kurtula
madan Lavin tarafından oraya taşınmış ve dakikalar içinde artan 
kalabalığı gözlerimle izlemiştim. 

Lavin'le birlikte en öndeki koltuklarda otururken, arkamıza 

aldığımız kalabalık üzerimize doğru abanmıştı. Bütün sıralar tıka 
basa doluydu ve tüm okul buraya akın etmişti. Oyuncular sahaya 
bile innıemişken tezahüratlar başlamıştı. Sahanın bol ışıklandır
ması yüzümüze vururken, üzerimdeki hırkanın fermuarını aça
rak derin bir nefes verdim. 

Diğer okulun taraftarları karşı koltuklara dizilmiş ve misafir 
okul olmalarına rağmen fazlasıyla kalabalık bir şekilde tezahürat
larına başlamıştı. Lavin elinde tuttuğu salakça şeyi sallarken gözü 
kapıya kayıyordu. Sanki birini bekliyor gibiydi. Heyecanım ru
hani varlığını boynumdaki yeşil damarlarımda gezdiriyor, sabır
sızlık kanımı gümbürdetiyordu. Arada bir önümü kapayan insan 
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topluluğu canımı sıksa da umursamamaya çalı§arak sırtımı dik
leştirdim ve sahayı tamamen görmeye çalıştım. 

"Ne kadar var?" diye sordum heyecanımı tetikleyen sahnele
rin varlığı gözlerimin çemberine asılırken. "Neyi bekliyorlar?" 

''Az kaldı, sabret," dedi değerli tezahüratlarına ara vermeyi 
lütfederken. Bir an sonra kaşları çatıldı ve cebinden telefonunu 
çıkarak gelen mesaja göz attı. Yüzünde düşünceli bir ifade oluştu 
ve birkaç saniye sonra bana döndü. ''.Asrın çağırıyor, sanırım bir 
şeyler isteyecek. Sen gitsene." 

"Seni mi çağırıyor?" diye sordum kaşlarım havalanırken. "Ne 
olmuş ki?" 

"Bilmem ki," diye mırıldandı. ''.Ama ben gidemem. Gitmezsek 
çok değerli vaktini orada geçirir ve ayağına gidene kadar soyunma 
odasından ayrılmaz." 

"Tabii," diye mırıldandım gözlerimi devirirken. "Soyunma 
odasına mı gireceğim ben?" 

"Fena fikir değil," dedi omzunu silkerken. "İki kas, üç baklava 
görürsün de gözün gönlün açılır." 

Homurdanarak ayaklandım ve ayak mesafesinden kalan dara
cık alandan itişe kakışa geçerken, insanların arkamdan söyledikle
rine kulaklarımı tıkadım. Nihayetinde gürültülü salonun kapısını 
kapayarak sahadan ayrıldım ve alt katın merdivenlerine yöneldim. 
Uzun ama tenha olan koridorda ilerleyip, soyunma odasının kar
şısında duraksadım. Kapıyla aramdaki mesafeyi açtım ve yanlış 
anlamamaları için göz ucuyla Asrın'ı bekledim. 

Birkaç dakika içinde turuncu kapıdan çıkan üç beş kişi olmuş
tu ama Asrın'dan hala iz yoktu. Ayağımı yere sabitledim ve ritirn 
tuttururken ağzımda bir şeyler geveledim. Bu çocuğun dengesiz 
ve umursamaz halleri bir gün beni öldürecekti. Ellerimi göğsüm
de kavuşturarak yeni açılan kapıya dikkat kesildim ve hemen son
rasında algıladığım karamel kokusu ciğerlerime nüfuz ederken, 
bu kokunun bir karanlığın azap dolu koynunda bile iyi gelebile
cek sayılı şeylerden biri olduğunu düşündüm. 

"Gelmeseydin," diye söylendim kafamı kaldırıp onunla yüz 
yüze gelirken. İlk karşılaştığım, dolgun saçlarından inen ve yü-
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zünü yalayarak çenesine uzanan damlalar olmuştu. Duş almışa 
benziyordu, üzerine siyah omuzlarını ve heybetli gövdesini saran 
sıfır kol bir forma ve altına da dizlerinin üzerinde biten gri bir 
şort giymişti. Dudaklarını birbirine bastırdı ve kaşlarını kaldırarak 
sorgulayıcı ifademe kızmış olduğunu gösterdi. 

"Burada ne işin var?" diye sordu ifadesiz bir sesle. 
"Çağırmışsın?" dedim yavaşça. "Lavin söyledi." 
"Seni çağırdığımı mı söyledi?" diye sordu yeni fark ettiğim 

basketbol topunu eliyle beli arasında sabitlerken. "Onu çağır

dım." 

"Biliyorum," diye mırıldandım yüzüm düşmesin diye ifadesiz 
görünmeye çalışırken. Gelmemden rahatsız mı olmuştu? Oysa 
maça gitmemi söylemiş, bana atışların nasıl atılacağından bahset
mişti. "İşi olduğunu söyledi." 

"Pekala," diye mırıldandı ve yüzümde gezinen ifadesiz bakış
larını benden alarak önüne düşürdü. Eliyle beli arasında dengele
diği topu yere bıraktı ve ayağıyla sabitlerken elini şortunun cebine 
atarak bir şeyler aradı. Kaşlarım merakla havalanırken, Asrın ba
şını kaldırarak benimle yüz yüze geldi ve avucunda kavradığı şeyi 
bana uzattı. 

"Birazdan Cenk gelecek," dedi elim bilinçsizce havalanırken. 
Parmaklarını çözdü ve aşina olduğum flash belleği elime bırakır
ken dudaklarım aralandı. Ne yaptığını anlayamadığım o kısa süre . 
içinde dolgun dudakları tekrar kıpırdadı. "Maç sırasında yanınıza 
uğrayacak, bunu ona ver. O ne yapacağını bilir." 

Neden? diye sormak istedim. O belleğin içinde ne var? demek 
istedim ama mantıklı tarafım zaten bana cevap vermeyeceğini bi
liyordu. Parmaklarımı kapadım ve içinde ne olduğunu deli gibi 
merak ettiğim belleği avucuma saklayarak kafamı salladım. So
yunma odasından birkaç kişinirı daha çıktığını göz ucuyla görün
ce aklımdaki diğer bir soruyu sordum. 

"Benden ne isteyeceksin?" diye mırıldandım spor salonunda 
yaşananları hatırlatarak. "Yani maçtan bahsediyordum." 

"Sürprizleri sever misin?" diye sordu donuk bir sesle. Keskin 
bakışları merdivenin tırabzanlarındaydı ama boş bakıyordu. 
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"Sevmem," diye mırıldandım gerçekçi olarak. 
"Öyleyse sürpriz," dedi ifadesiz bir sesle. "Bugün değil ama 

çok yakında." 
O güzel dolgun saçlarını yolmamı söyleyen asi tarafım tırnak

larını çıkardığında ona uymadım ve arkamı dönerek merdivenle
re doğru ilerledim. 

"Uyuz," diye homurdandım zemini döven sert adımlarını ar-
kamda hissederken. 

"Seni duyabiliyorum." 
"Duyan kulakların kopsun." 
"Edepsiz." 
Asrın arkamdan homurdanmaya devam etti. Sessizce sahanın 

kapısına geldiğimde, kalabalığın arasından sıyrıldım ve kısa sü
rede yerime yerleştim. Lavin varlığımı fark ettiğinde omzunun 
üstünden bana döndü. 

"Asrın ne söyledi?" diye bağırdı ayakta delicesine zıplarken. 
"Sonra anlatının," diye geçiştirdim ve önüme dizilen kalabalı

ğın arasında mekik dokudum. Çoğunluk yüzünden oyuncuların 
yüzlerini seçemiyordum ve aslında görmek istediğim tek kişi var
dı. Ayağa kalktım ve heyecanım kalbime fazlaca yüklendiği esna
da bakışlarımı kısarak avıma odaklandım. 

Evet, avım Asrın'dı. 
Lavin bağırmaya devam ederken yanımdaki kızların erkekler 

hakkındaki dedikodularına gözlerimi devirerek, parmak uçla
rımda yükseldim. Boyumun avantajıyla önüme geçen insanların 
üstünden sahayı taradım ve gözlerim tanıdık silueti bulduğun
da, kalbime nüksedilen yıkıntının altında derin bir nefes verdim. 
Oyuncuların biraz gerisinde, boş bakışlarla sahanın temiz yüzeyi
ne bakarken ellerini iki yanda beline sabitlemişti. Hissiz görünü
yordu. Sıfır heyecan. 

Diğer oyuncular hakemin çağrısını dinlemiş, omuz omza ver
mişlerdi. Gürültü çoğalmaya, dakikalar azalmaya başladığında 
herkes daha da heyecanlanmıştı ve benim merak ettiğim tek şey 
onun basketbol oynamasıydı. Hakem, elindeki neon yeşili forma
ları oyunculara doğru attı ve elinde kalan son formayı da onlardan 
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uzakta bekleyen Asrın'a fırlattı. Asrın, daha yüzüne çarpmadan 
havaya kaldırdığı eliyle formayı yakaladı ve hakeme ters bir bakış 
atarak elindeki formaya baktı. 

Yüzünde iğrendiğine dair bir ifade belirdiğinde dudaklarım 
kıvrıldı. Asrın formayı yere doğru fırlatarak giymeyeceğini açıkça 
belirtti. Hakem ağzını araladı ama hiçbir şey demeden tekrar ka
padı. Yerde sürünen formaya bakarken yanımdaki kızların kıkır
damaları çoğalmıştı. 

Nihayet maç başladığında ayaklananlar oturmuş ve görüş ala
nımı genişletmişlerdi. İlk dakikalar gayet sakin geçerken, ortam
daki tek forma giymeyen manyak herkesin dikkatini çekmiş ve 
etrafımdaki kız topluğunun övgüsünü kazanmıştı. Lavin kulağı
mı delen bağırmalarını gitgide yükseltirken, gözlerim hep aynı 
kişinin adımlarını takip ediyordu. 

İlerleyen dakikalarda sayılar atılmış ve bizim takım birkaç sa
yıyla öne geçmişti. Asrın genelde topla çok ilgilenmiyor, gözüne 
kestirdiği zaman topu yakalayarak çemberden geçiyordu. Kızların 
ona olan hayranlıkları anlaşılmaz değildi. Asrın sahiden çok ya
kışıklıydı ama kızların onu yiyecek gibi bakmaları beni oldukça 
sinirlendirmişti. Sabahtan beri arkamda konuşan kızın ağzına kü
rekle vurma hayallerim daha somut bir hal alırken tekrar ayağa 
kalktım. 

Dakikalar ilerlediğinde durum eşitlenmişti ve karşı taraf gayet 
memnun görünüyordu. Parmak uçlarım sızlamış ve tabanlarım 
acımaya başlamıştı. Bakışlarımı Asrın'ın heybetli sırtına çevirdim 
ve bir avcı gibi atağını beklerken terden birbirine girmiş saçlarının 
ensesine yapıştığını gördüm. Terlemişti ve eline geçen her topu 
potadan içeri sokmaya becermişti. 

Son dakikalarda eşitlik bozulmuş, maçın nabzı artmıştı. As
rın'ın bakışları skor ve zaman tabelasına kaydığında zeminde du
ran uzun, kaslı bacakları oynadı ve Doruk'ta bulunan topu bir 
hamlede kavradı. 

Tezahüratlar coşmaya ve Asrın'ın adını arkamda duymaya baş
ladığımda yerimde kıpırdadım. İçindeki yanan mumlar cızırdaya
rak birbirini tutuştururken, benim içimin de onunla boğulduğu-
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nu hissettim. Asrın potanın diğer ucuna hızlı adımlarla ilerlerken 
kalbim feryat figan koşuyor, gözbebeklerim titreşiyordu. Birkaç 
kişi Asnn'ın adımlarını takip ederken, saniyeler kum tanesi olu
vermişti adeta. Yerimde zıpladım ve kulaklarım her ~eye sağır 
olurken Asnn'ın duraksayarak pozisyon aldığını gördüm. 

Gözlerim kocaman olurken her şey bir an silikleşti ve Asrın 
eliyle kavradığı topu potaya doğru yuvarlarken nefesimi tuttum. 
Kalbim göğsümün altında bir kuşun son çırpınışlarını yaşarken, 
top turuncu çembere çarptı ve asırlar gelen ama saliseler alan za
man sonrasında potanın içinden geçerek zeminle buluştu. Hake
min çaldığı düdük sahanın gürültüsünü bastıramazken yüzümde 
oluşan gülümsemeyi bastıramadım. 

Oyuncular sevinçten birbirine girmiş, çığlıklar yükselmişti. 

Pürdikkat bakışlarım onun üzerinde gezinirken art arda içime 
vuran dalgaların köpürttüğü nabzım içimi körüklemişti. Asrın, 
durduğu yerde heybetli bedenini bize doğru çevirdi. Alnına dö
külmüş saçlar ve ışığın parlattığı terler yüzünü boyarken, kıstığı 
gözleri kalabalık öğrenciler arasında gezindi. 

Sertçe yutkunarak yüzümdeki gülümsemeyi büyüttüm ve 
kalbimden öpen bakışları gözlerime değdiğinde gülümsemem 
genişledi. Tüm hislerim darmadağın olurken nefesimi tuttum 
ve bütün organlarımın infilak ettiğini hissettim. Dolgun dudak
larının arasından verdiği sert soluklar eşliğinde bütün yüzümü 
izledi. Belki saniyeler, belki saliseler süren o kısacık andan sonra 
gözlerini benden alarak önüne döndü. 

Bora yüzündeki büyük gülümsemeyle çıkardığı formayı As
rın'a fırlattığında, formayı avuçlarına alarak Bora'ya doğru yürü
dü. Kalabalık gürültüsüne devam ederken Lavin bir anda boy
numa atladı ve gözlerimin kocaman açılmasını sağladı. Böyle bir 
yakınlık beklemiyordum. 

"Ne yapıyorsun?" dedim şaşkınlıkla. "Ne yapıştın üzerime?" 
"İnsanlar, yani normal insanlar sevinç gösterilerini genelde 

birilerine sarılarak belli eder," dedi geri çekilirken. Yüzündeki 
gülümsemeyle bana bakarken devam etti. "Ama senin bunlar ara
sında olmadığını bir kez daha fark etmiş oldum." 
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"Normal olmadığımı ne güzel anlattın." 
"Boğazım kurudu, bir şeyler içelim. Hatta dur, Asrın'ların ya

nına gidelim." 
"Sen git, eve gideceğim ben." 
Lavin'i ikna ederek okuldan ayrıldıktan sonra kafamın içinde 

pek çok şey dönüyordu ama o gün hissettiğim tuhaflıklar ve ma
çın bıraktığı buruk mutlulukla daha iyi hissediyordum. Omzum
daki çantayı sıkılaştırarak adımlarımı durağa yönelttim. Havalar 
fazla soğuk olmasa da saçlarımı uçuşturan serin rüzgarla bedenim 
kasılmıştı. 

Spor salonunda yaşanan tüm tuhaflıklar hafızamın kuytu kö
şelerinden fırlayarak ruhumu sobelediğinde sıkıntılı bir nefes 
verdim. Aramızda bir çekim olduğunu söyleyen bedenin sahi
bi her an gözlerime düşen bir siluet haline gelmişti. Bir çekim 
olduğunu kabul etmişti ama ben onun gibi bir adam tarafından 
beğenilmenin sevirıcini bile yaşayamıyordum. Çünkü çekimi bi
tirmek istediğini belirtmişti. 

Herkesle arama koyduğum o mesafe ve dudaklarıma oturmayı 
beceremeyen gülümseme onun yanındayken gizlendiği kovuk
tan koşarak çıkıyor ve kalbim bu tepkimelere dehşetle bakıyor
du. Neyi farklıydı veya buna sebep olan nadide nedenler neler
di bilmesem de kötü hissettirmeyen nadir şeylerden olduğu bir 
gerçekti. Bakışında bile değerli olan ve anlam peşinde koşacağım 
birçok şey gizliydi ama ben bunu yapamayacak kadar toy ve tec
rübesizdim. 

Üşümüş parmak uçlarımı hırkamın cebine soktum ve elime 
gelen şeyin varlığıyla donakaldım. Parmaklarımda hissettiğim 
belleği yakalayarak avucuma aldığımda dudaklarım bir itiraz 
iniltisi döktü ama aynı zamanda kendime olan sinirim de tavan 
yapmıştı. Belleği unuttuğuma inanamıyordum. Gerçi, Cenk de 
maç boyunca gelmemişti. Maçtan sonra Asrın soyunma odasına 
girmişti ve birkaç dakika beklesem de çıkmadığı için onu bekle
meden oradan ayrılmıştım. 

O anların heyecanıyla belleği tamamen unutmuştum; nere
ye götüreceğimi ve kime soracağımı bile bilmiyordum. Gelen 
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otobüsü boş verdim ve kısacık zamanda ne yapmam gerektiğiyle 
ilgili birçok düşünce geldi aklıma. Sıkıntılı bir nefes vererek te
lefonu çıkardım ve Lavin'in adını tuşladım. Telefon bir müddet 
çaldı ama yanıtlanmadı. Şansımı bir kez daha denedim ama sonuç 
maalesef aynı oldu. 

Umutsuz bir şekilde iç geçirerek telefonu kapattım ve bir süre 
kaldırımda dikilmeye devam ettim. Kafam karışmıştı. Onun için 
bu denli önemli olan belleğin bende durması ne derece güvenliy
di? Bilmiyordum. Zihnime sürülen ihtimalleri didikledim. Asrın 
nerede olabilirdi? 

Geçen taksilerden birini durdurdum ve Asrın'ın evinin ad
resini verirken neyin doğru, neyin yanlış olduğunu düşünmeyi 
erteledim. Kalbimde yoğun dumanlara sarılan kötü bir his çö
reklenmeye başlamıştı ama görmezden gelmeye çalışarak camdan 
dışarı baktım. Ellili yaşlarında, muhtemelen evi ve çocukları için 
çalışan adamın bakışları arada bana uğrasa da benden çekiniyor ve 
bana bir şey soramıyordu. 

Uzun yol gözlerimin önünde akıp giderken, silikleşen anıların 
yerini ne tür anıların alacağını düşündüm. İyi anılara muhtaçtım. 
Asrın'ı evde bulamazsam ne yapacağımı bilmiyordum ama belleği 
ona teslim ederek, üzerimdeki bu sorumluluktan kurtulmak isti
yordum. Taksi tiz bir ses çıkararak durduğunda, geldiğimiz ıssız 
yere göz attım. Asrın'ın oturduğu sitenin güvenlik görevlisi dışarı 
çıkını, taksiyi gözetlerken, ben de borcumu ödeyerek arabadan 
indim. 

Taksi geldiği yoldan hızla geriye doğru uzaklaşırken sitenin 
güvenlik görevlisi bana doğru yaklaştı ve bir süre baktıktan sonra 
beni tanıyarak geçmeme olanak sağladı. Siteye yürürken orada ne 
işim olduğunu düşündüm ama kendime mantıklı bir cevap vere
medim. 

Asansörden indiğimde kararsız adımlarla apartman dairesine 
yürüdüm ve cebime sakladığım elimi çıkararak zile bastım. Ku
laklarımda çınlayan ses beni rahatsız ederken bekledim ama her
hangi bir hareketlilik olmadı. Zile bir daha dokundum ve kalbim 
ağzımda atarken asansörün aralandığını duydum. Umutsuz ba
kışlarım siyah çelik kapıyı tararken arkamda bir ses işittim. 
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"Hayırdır evladım?" diye mırıldandı yaşlı bir ses. İrkilerek 
arkamı döndüm ve sırtımı kapıya yaslarken her halinden kapıcı 
olduğu belli olan yaşlı adama gülümsemeye çalıştım. "Birine mi 
baktın?" 

"Ben ... Asnn'a balanıştım." 
Adamın gözleri kısıldı ve elindeki sepeti koluna takarken bir 

müddet düşündü. "Şu şey çocuk mu?" 
"Şey?" diye sordum kaşlarım havalanırken. 
"Deli çocuk," dedi kısık bir sesle. "Bak aramızda kalsın, söyle

me ama ters birine benziyor. Talanasın kafayı bana." 
Dudaklarım gülmemek için titredi. Hemen sonra aklıma ge

len fikirle bunun kötü bir şey olmadığına kendimi inandırmaya 
çalıştım. "Eğer evin yedek anahtarını verirseniz söylemem?" 

Adamın kalın kaşları çatıldı ve bir süre sorgulayıcı bakışlarla 
beni izledi. "Kimsin ki sen?" 

"Kardeşi," diye yanıtladım aniden. "Kardeşiyim ... Ona bir 
sürprizim var da hab·erinin olmasını istemem. Sonuçta sürpriz." 

Adam bana inandı. Yedek anahtarı vererek gittiğinde, elimdeki 
anahtarla kapıyı açtım ve yanhş yaptığımı söyleyen yanımın sesini 
kıstım. Meçhul anılar aklıma birer birer düşerken, kapıyı kapa
tarak karanlık holde yürüdüm. Habersiz ve izinsiz bir halde As
rın'ın evindeydim ve bunun ne kadar yanlış olduğunu kavrama
ma rağmen buna engel olamıyordum. Salona ilerledim ve onun 
evde olmadığından emin olarak ürkek bakışlarımı bir süre etrafta 
gezdirdim. 

Titrek ayaklarım ve yorgunluktan feri çekilmiş bacaklarım 
bana inat hızlanırken, ellerimi pantolonuma sürterek stresimi 
azaltmaya çalıştım. Boğucu olduğu kadar dikkat çeken odaya gir
diğimde perdelerin kapalı olduğunu fark ettim. Yuvarlak bir yatak 
ve karşısında çift kapılı bir kıyafet dolabı vardı. Asrın'ın burnumu 
sızlatan o müthiş kokusu nefesimi yoklarken birkaç adım daha at
tım. Duvara monte edilmiş gitar ve koyu renkli büyük bir kitaplık 
vardı. Yatağın çaprazında bir puf ve pufun hemen üzerinde kapağı 
açık dizüstü bilgisayar bulunuyordu. 

Kitaplığın yanına ilerledim ve Asrın'a ait olduğu gerçeğinin 
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kalbimdeki etkisiyle bir süre ellerimi kitaplarda gezdirdim. Tarih 
ve siyaset kokan kalın kitaplar, Asrın'ın hayran olunası olgunlu
ğunun bir aynası gibi ellerimin arsındaydılar. Elimi geri çekerken 
dirseğim sert bir şeye çarptı. Birden irkilirken, kitaplıktan parkeye 
düşen kutu odağıma girdi. Bir an hareketsiz kaldım ve sonrasın
da gözlerimin harelerine dokunup, beni dehşete düşüren onlarca 
belleği anlamaya çalıştım. 

Donakaldım. Büyük bir şaşkınlık, karnımı deşen merak ve ka
nımı kayrıatan binlerce his beni kucaklarken, bir süre hareketsiz 
kalarak gözlerimin önündeki gerçeği idrak etmeye çalıştım. Be
denime yağan garip duygular tarafından sahiplenilmiştim. Elim
deki çanta gürültüyle yere düştüğünde titrek bacaklarımı kırarak 
yere çömeldim ve dizlerimi parkeyle buluşturdum. 

Kararsız ellerimi onlarca bellekten birine götürdüm fakat ey
lemimi devam ettirmeden geri çektim. Merak, kuvvetli bir şekil
de zincirlerini bileklerime geçirmişti. Onun hakkında bir şeyler 
bilme isteğim tüm bedenimi yakmaya başlamıştı. Elim bir kez 
daha belleklerden birine gitti ve kararsız parmaklarım onu yaka
layarak avucuma aldı. 

Dizlerimin üzerinde sürünerek kapağı açık olan bilgisayara 
ilerledim ve açarken şifre sormamasına şaşkın gözlerle baktım; 
bilgisayarında önemli bir şeyleri yok gibiydi. Belleği yuvasına tak
tım ve siyah ekranın aniden aydınlanmasıyla gözlerimi yumarak 
ne yaptığımı düşündüm. Mantığım ve kalbim çığlık çığlığa bu
nun yanlış olduğunu bağırsa da körelen diğer duygularım yap
mam gerektiğini savunuyordu. 

Ekrana düşen dosyaya tıkladım ve gözlerimi aralayarak kararan 
ekrana baktım. Kalbim ağzımda atarken, ekrana bir görüntü düş
tü ve ben daha anlayamadan ekran tekrar karardı. Kalbim, sanki 
bir şeyleri anlamış gibi hızlanmaya başlamıştı. Bu sırada, kalbimin 
aklımla olan mücadelesi esnasında ekrandaki görüntü yenilendi. 

Dört duvarlı izbe bir hücre. 
Karanlıktı. 

Kalbim kasıldı. 
Bir çocuğun varlığı önüme düştü. Sırtı, eskimiş duvarlara yas-
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lıydı ve dizlerini kırmış bir biçimde oturmuş, ellerini yüzüne ka
patmıştı. Bir adam sesinin kaba gürültüsünü duyarken yaşadığım 
dehşet hakkında herhangi bir fikre sahip değildim. Burası bir ha
pishanenin hücresine benziyordu ve altı yaşlarındaki bu çocuğun 
neden orada olduğuyla ilgili bir fikrim yoktu. 

Başka bir adamın sırtı girdi kameranın kadrajına ve sessiz ço
cuktan gelen birkaç mırıltı duydum. Algılayamadım. Yakıcı bir 
zehir düşüncelerimin kemiğine yayılırken, gözlerimi art arda kır
pıştırarak anlamaya çalıştım. Ekrandaki adam için çalıştıkları bel
li olan diğer adımlar pis mekanda ilerlemeye başladı. Adarrıların 
üzerinde gardiyan kıyafeti olduğunu sonradan fark ettim. Çocuğa 
birkaç bir şey söyledi, anlayamadım. Ses kalitesizdi. 

Bakışlarıma düşen dehşet hala oradaydı. 
Ne olduğunu anlayamadığım o anlarda adam havaya kaldır

dığı tokadı çocuğun yüzüne indirdi. Dudaklarımdan tiz bir çığlık 
koptu, gözbebeklerim titreşirken her şey birbiri üzerine devrile
rek altüst oldu. Çocuktan kaçan hırıltıların üzerine, adam birkaç 
bir şey daha söyledi ve geri çekildi. Çocuğun çelimsiz bedeni daha 
fazlasına dayanamayacak gibi sürünerek yere düştüğünde elleri 
yüzünden kaymıştı. O an sanki kanım dondu. Aklımı kaybettim. 
Çok korktum. Ekrana düşen yüzü biliyordum. 

Tanıdıktı; çıkık elmacık kemikleri, kalın kaşlar, ince sayılama
yacak dolgun dudaklar ve uzun kıvrımlı kirpiklerin örttüğü yo
sun yeşili gözler. 

Ve kameranın merceğine, çevresine dolanmış kızarıklıkla 
odaksız bakan bakışlar düştü, Gözkapakları, yeşil gözlerinin üs
tünü örttü. 

İçime ucu yanık bir mızrak yerleşti. 
Baki müddetçe orada kalacakmış gibi hissettirdi. 
Acı dolu iniltilerim dudaklarımın arasından firar ederken tit

reyen bedenimi zapt etmek için uğraşmıyordum. Kalbimde öyle 
bir delik, öyle bir yük vardı ki nefes aldırmıyordu. Yanlış gördü
ğümü, bunun sadece bir yanılma olmasını diliyordum. O daha 
küçüktü. O yaşta izbe bir yerde olmasının hiçbir açıklaması ola
mazdı. Orada nasıl kalıyordu? Dudaklarım titredi ve gözbebekle-
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rimden göz çukuruma düşen sıcak yaşların yaşattığı azapla yüzle
şirken arkamda yükselen gürültüyü hissettim. Kahretsin! Neden 
zamanlamamız bu kadar yanlıştı? 

"Yapmadığını söyle." Ölüm soğukluğundaki bu ses ruhumun 
kapısına öyle hızla çarptı ki titreyen ellerimin parmaklarını avu
cuma saklarken vereceği tepkilerinin ağırlığı altında ezileceğimi 

düşündüm. "Bana yapmadığını söyle." 
Eğer her acıdığımda kan akıtabilseydim, dizlerimi yasladığım 

parkeyi kanımla ağlatabilirdim. Gözyaşlarımın üzerinde durakla
dığı titrek dudaklarım aralandı ve ellerim titrerken Asrın bir anda 
elini bileğime geçirdi. Canımın acısıyla tiz bir inilti koparırken, 
diğer eli saçlarıma asılarak yüzümü açığa çıkardı. Saçlarım acı

madı ama gözlerinde gördüğüm ifade o kadar acıttı ki yutkuna
madım. 

Bana öfkeyle bakıyordu. 
Bana nefretle bakıyordu. 
Hızlı soluklar alıp veriyordu ve köşeli çenesi öfkeden seğiri

yordu. Korkunç görünüyordu. Kendini kaybetmişti. Kimdi bu 
adam? O an çok yabancı bakıyordu. 

İlk defa ondan korktum. 
"Seni öldürmek istiyorum," dediğinde kıracak gibi bastırdığı 

dişleri ve kıpkırmızı yüzünün hastalıklı haliyle bunu gerçekten 
yapacağını düşündüm. "Sen kimsin? Sen ne hakla evime girip, 
bana ait olan şeye elini sürebiliyorsun?" 

Dudaklarımı aralamaya çalıştım ama tek kelime etmeye ne 
hakkım ne cesaretim vardı. Hele kırılmak hiç hakkım değildi. 
Gözyaşlarımın boynuma aktığını hissettim. Asrın'ın gözleri git
tikçe kararırken kendini zor tuttuğunu gördüm. Bir anda saçımı 
bıraktı ve ben tekrar dizlerimin üzerine çökerken, bilgisayarın 
ekranına sert bir tekme geçirdi. Öyle sertti ki yüzüme sıçrayan 
parçaları hissetmiştim. Asrın delirmiş gibi elini saçlarına daldırdı, 
omuzlarım yenilgiyi kabul ederek düşmüştü. 

"Siktir git," diye kükrediğinde öylesine şaşkındım ki sözcükle
ri anlayamıyordum. Sesindeki tını, duvarları bile önünde diz çök
türecek kadar yükselirken arkasını döndü ve benimle yüz yüze 
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gelerek üzerime doğru yürüdü. Korku dolu gözlerle ona bakar
ken elini tekrar bileğime geçirdi. Beni bileğimden tutarak kapıya 
çekiştirmesini dehşetle izledim. 

"Asrın?" 

"Sus!" Öyle bir gürledi ki hasta gibi titremek kaçınılmaz oldu. 
Ayaklarım hız yüzünden birbirine dolanırken, Asrın'ın sesli ve 
hırslı küfürler savurduğunu duydum. 

Dış kapıyı gürültüyle açtı ve ben daha ne olduğunu anlayama
dan koluma geçirdiği parmaklarını tenimden ayırarak beni kapı
nın dışına iteledi. Beceriksizce anlatmak istediğimde bana öyle bir 
baktı ki her şeyin berbat olduğunu ve beni bir defa daha görmek 
istemeyeceğini anladım. Kapının gürültüyle kapanması beni ye
rimde sıçratırken korkuluklara tutundum. Kalbim ağzımda atı
yordu. Benliğime ve ruhuma öyle bir dehşet oturmuştu ki son 
dakikalarda yaşadıklarıma anlam veremiyordum. 

Yutkunamıyordum. 

Ağlayamıyordum. 

Konuşamıyordum. 

Şaşkındım ve korkuyordum. Kahretsin! Kaybetmiş hissedi
yordum. 

Pusulanın duraksadığı bilinmez düğümlerden birini açmıştım 
ama bilmeden onun nefretini kazanmıştım. 
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On Dokuzuncu Bölüm 

Asrın, dibinde koca bir okyanusun olduğu uçurum kıyısıydı. 

Ona yaklaşmak uçuruma düşeceğini bilmek gibiydi ama geri git
mek de seçenekler arasında değildi. Kendimi arafta gibi hissetme
ye başlamıştım. Bu ise uçurumdan düşmekten çok daha tehlike
liydi. Resmen uçurumdan itilmeyi beklemekti. 

Dün gece itilmiştim ama henüz düşmemiştim. Yaşadığım 

dehşet tazeydi. Asrın'ın beni kaba bir şekilde evden kovduğu o 
andan sonra kendime gelememiştim. Cenk'in gelmesi ve beni 
Asrın'n evinden alması bir tesadüf değildi; o çağırmıştı. Cenk'in 
bile üzülebileceği bir ruh haliyle eve geldiğimde yatağın içine sı
ğınıp, hunharca ağlamıştım. Asrın'ın altı yaşı gözlerimin önün
den gitmiyordu. Altı yaşı katledilmişti! 

Sabah uyanıp, biraz olsun kendime gelmeye çalıştıktan sonra 
Pati'yle vakit geçirmiş ve sonrasında evden ayrılmıştım. On beş 
dakikadır otobüsteydim. Otobüsün nefesimi daraltan havasını 
terk ederek indiğimde okul bahçesine doğru yürüdüm. Kalbim 
ağzımda atıyor, üşümesine rağmen terleyen ellerim titriyordu. 
Okulun bahçesi her zamanki gibi gürültülü ve kalabalıktı. Tanı
dık simalar gözlerimin önünden geçerken montuma sarılmış, sır-
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tımı okul kapısının parmaklıklarına yaslayarak bakışlarımı önüme 
çevirmiştim. 

Asrın'ın bana kızmış olması, onunla konuşmayacağım anlamı
na gelmiyordu. Onun için özürlerin boş sözlerden başka bir şey 
olmadığım biliyordum ama en azından gözlerindeki nefreti sön
dürmek istiyordum. Pişman olduğumu söylemeliydim. Yüzümü 
görmek istememesi gibi bir ihtimal çok can sıkıcıydı. Tamam, 
izinsiz olarak evine girmiştim ama o da bana kaba davranmıştı. 
Durumu eşitlemiştik. Birbirimizden özür dilemeliydik. 

Ders vakti yaklaştıkça kalabalık artıyordu ama Asrın'dan hali 
iz yoktu. Belki benden önce gelmiş, okula girmişti ama genelde 
benden sonra geldiğinin farkında olduğum için orada bekliyor
dum. Bu düşüncelerle boğuştuğum anda gürültülü bir fren sesi 
işittim. Gelmişti. Yüzleşecektim. Kalbim, göğüs kafesimdeki şeh
ri yıkmaya başlamıştı. 

Titrek ellerimi kollarıma indirdim ve gözbebeklerim panik
le çalkalanırken yere çakılmış olan bakışlarımı yukarı kaldırdım. 
Araba hemen ayağımın ucundaydı ve tekerleklerin kaldırdığı toz 
gözlerimi kaşındırmıştı. Arabanın kapısı açıldı ve her halinden 
pahalı olduğu belli olan siyah, bağcığı bağlanmamış botlar göz
lerime düştü. Sonrasında siyah bir pantolon görüş alanıma girdi
ğinde nefesimi tuttum. 

Gözlerimi kırpıştırdım ve korkak bakışlarımı kaldırarak onun 
yüzüne çıkardım. Nefesim boğazıma dizildi ve.yutkunmadığım 
anda yüzü gözlerimin harelerine düştü. İfadesizlik tarafından 
çerçevelenen yüzüne cehennem çukuru gibi yerleştirilen gözleri 
kaçmam için beni tetiklese de yapabileceğimi biliyordum. Umur
samaz, tepkisizdi. Bakıyordu ama beni görmüyordu. 

Dudaklarım aralandı ama tek kelam edemeden çaresizlikle ör
tüldü. Birkaç kez bunu tekrarlayarak en nihayetinde konuşmayı 
becerebildiğimde dudaklarımdan sadece adı dökülmüştü. "A-As-
rın. " 

Sessiz kaldı. Sanki beni duymuyordu. Yutkunarak bir adım 
daha attığımda burnundan sert bir nefes verdi ve bunu bile tepki
den sayacak kadar delirmiş olduğumu fark ettim. 
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"Beni dinler misin?" diye sordum sesim titrerken. 
Arabanın kapısını kilitledi. Arıahtarı deri ceketinin cebine ata

rak hızlı ve sert adımlarla üzerime yürümeye başladı. Gözlerim 
büyürken bize değen yabancı bakışları bile umursamadım. Ka
nım nabzımı ateşlerken, ellerimi okul kapısının parmaklıklarına 
yaslayarak kendimi geriye ittim. Adımları sonlandı ve botlarının 
ucu ayakkabımın ucuna dokunurken, aramızdaki mesafeden 
bana baktı. Gözlerini bile kırpmıyor, boş bakışlarla gözlerimin 
harelerini turluyordu. 

"Ne var?" diye sordu kanımı donduran sesiyle. 
Sertçe_ yutkundum. Dudaklarımdaki kelimeler dışarı çıkmak

tan acizdi. "Bana neden öyle bakıyorsun?" diye fısıldadım derbe
der bir şekilde. 

Yüzüne herhangi bir hareketlilik oturmadı. Yaptığım hata 
onun açısından büyük olabilirdi ama kötü bir niyetim olmadı
ğını bilecek kadar beni tanıyordu. Titrek ellerim demiri kavradı 
ve rüzgar lciküllerimi uçuştururken sert, hırıltılı soluklan alnıma 
çarptı. 

"Nasıl bakıyorum?" diye sordu asla taviz vermeyen sesiyle. 
"Hiçmişim gibi?" 
"Kimsin ki?" diye fısıldadığında yığılacağım sandım. Sesin

deki cellatların nefesi ensemdeydi sanki. Ona olan iyi hislerimi 
baltalıyordu. Kendimi berbat hissettiğimi fark ederek bakışlarımı 
kaçırdım. 

"H-hiçim" 
Bir an gözlerindeki boşluğun sarsıldığını gördüm ama bu o 

kadar kısa sürdü ki hayal gücümün bir ürünü bile olabilirdi. Göz=
lerini bahçeye çevirdiği sırada kokusunu duyumsadığımda gözle
rimi kapatma isteğinin baskınlığıyla mücadele ettim. 

"O flash bellekteki görüntülerden hiç kimseye bahsetrneye
ceksin," dediğinde gözlerimi kocaman açarak ona baktım. Onun
la ilgili hiçbir şeyi kimseyle paylaşmazdım ki. 

"Böyle bir şeyi nasıl düşünürsün?" diye mırıldandım bakışla
rım yere düşerken. "Tabii ki böyle bir şey yapmam." 

"Yapamazsın," diyerek sesini yükselttiğinde irkildim ve göz-
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lerimi kapayarak nefes almaya çalıştım. "Bu bir istek değil, bir 
emir. Söylemeyecek ve bir daha bana ait olan herhangi bir şeyin 
yakınına bile yaklaşmayacaksın." 

Canımı sıkıyordu. Canımı yakıyordu. Asıl canımı yakan, belki 
de onun bu tavrına benim neden olmamdı. Bakışları bana değmi
yordu; belki de benden tiksiniyordu. Bu, bir an sonra yere yığıla
cağım kadar azap dolu olan birkaç düşünceden biriydi. Gerçekli
ğinden nefret etmiştim. 

"Beni dinlemelisin," diye fısıldadım ısrarcı davranarak. "Kötü 
bir niyetimin olmadığını bildiğin halde beni dinlemeyi reddedi
yorsun. İzledim ama yemin ederim unut dersen unuturum. Ne 
gördüğümü bir daha hatırlamam." 

"Kes şunu." Bağırmıştı. Artık çevredeki fısıldamaları umur
samıyordum. O an yeterince yitik hissederken kimseyi umursa
mıyordum. "Mazeretlerin umurumda değil. Belleği ve içindeki 
görüntüleri unutmayacağını ikimiz de biliyoruz. Unutmasın bile 
bahsini açmayacak, herhangi bir kimseye söylemeyeceksin. Sana 
belleği emanet ederken Cenk'e vermeni söylemiştim, beni bile 
kandırıp izleye bilmen büyük cesaret." 

"Onu izlemek aklımda yoktu." 
"İlgilenmiyorum," diyerek geriledi ve etrafa kısa bir bakış attı. 

Bana bakmaktan kaçınıyordu. "O belleği izleyebileceğin hiç ak
lımdan geçmemişti." Soğuk bir tavırla güldü. "Sandığım kadar saf 
değilmiş sin." 

Dudaklarım aralandı. Sertçe yutkundum ve gözlerimi kırpıştı
rırken kendimi açıklayabilecek kelimeleri, cümleleri toparlamaya 
çalıştım. Ona sırf onunla ilgili bir şeyler öğrenmek istediğim için 
bunu yaptığımı nasıl söyleyebilirdim ki? "Ben sadece ... " 

Asrın umursamayıp yanımdan ilerlemeye başladığında yapa
bildiğim tek şey arkasından bakmak olmuştu. Dilime uğrayan 
uğursuz birçok kelime ruhuma dolanırken kendimi kastım. Ama 
bunu atlatabilirdim. Sırtım demirin izlerini üzerine taşırken dü
şünme yetimi kaybetmiş gibiydim. Ondan uzak durmamı istiyor 
ama nasıl yapacağımı söylemiyordu. Kolay mı sanıyordu? Elleri
mi demirlerden ayırdım ve bana yaklaşan Burcu'yu fark ettiğim
de sıkıntılı bir nefes verdim. 
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"Kıçına tekmeyi yemişsin," dedi her halinden keyifli olduğu 
belli olan sesiyle. "Hiç şaşırmadım." 

"Ne istiyorsun?" dedi.m bıkkınca. Bu kızın derdini bir gün çö
zebilecek miydim? "Başka zaman gel." 

"Ben tam da zamanı olduğunu düşünüyorum," diye yanıtla
dı birkaç adım daha atıp, aramızdaki mesafeyi kapatırken. "Hazır 
Asrın seni kırmışken ben de birkaç şey yapmalı, moralini bozma
lıyım değil mi?" 

"Her tarafım manyaklarla dolu," diye söylendim ve boş boş 
ona baknm. ''Asrın'ın bana olan davranışlarının sana bu kadar 
dokunması garip değil mi Burcu? En azından beni kıracak ka
dar benimle konuşuyor, ona ulaşmama izin veriyor. Peki ya sana 
kendisinin hakkında söz hakkı bile tanımazken, bu kadar mutlu 
olabilmen delirmiş olduğunun belirtisi değil mi?" 

"Ona deli olduğum bir gerçek," diye mırıldandı yüzüne yapı
şan sırıtmayı korumaya çalışırken. "Beş yıldır onunla neler yaşa
dığımızı bilmeden bu kadar rahat konuşman saçmalık değil mi?" 

"Çık şuradan," dedim sesim yükselirken. "Ne olabilir ki? En 
fazla o azarlamış, sen gözlerini doldurmuşsundur." 

"Hımın, öyle mi dersin?" dedi ve dudakları yukarı doğru kıv
rıldı. "Beni öptüğünü biliyor muydun?" 

Bir an irkildim. Kanım dondu sanki. Az. öncekinden daha ber
bat hissettim kendimi. Burcu, beni aniden sokan bir akrep görevi 
görmüştü. Boşta savrulan ellerimin parmaklarını avuç içime sap
ladım ve tuhaf sızıyı yok sayarak bakışlarımı zemine sabitledim. 

"Onu öpmek isterken bu kadar güzel olabileceğini düşünme
miştim ama ya ... " Burcu daha lafını bitirmeden Cenk onu ko
lundan yakalayarak çekti ve Burcu afallayarak tökezlerken kaşla
rım havalandı. 

"Hayvanat," diye homurdandı doğrulurken. "Ne çekiyorsun!" 
"Sus be kızım." Cenk beni kolumdan yakaladığında kendimi 

geriye doğru çektim ama o buna izin vermeden beni şaşkın ba
kışların arasından okul bahçesine sürükledi. Dişlerimi birbirine 
bastırdım ve kaşlarım çanlırken, "Bırak," diye bağırdım. Cevap 
vermediğinde sesimi yükselttim. "Kolumu bıraksana oğlum." 
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"Oğlum mu?" 
"Ne diyorsun be?" 
Cenk elini kolumdan ayırırken, "Sakin ol," dedi. Sesi yumu

şaktı. "Kötü görünüyorsun. Bir de Burcu'ya katlanmak zorunda 
kalmanı istemedim. Sana zarar verme fikrinden çok önceleri vaz
geçtim." 

Onunla çok konuşmuyorduk. Birbirimizle gerçek bir sami-
miyet yakalayana kadar da konuşabileceğimizi sanmıyordum. 

"Sağ ol," dedim. "Onu daha fazla dinlemek istemiyordum." 
Omuz silkti. "Anlamıştım." 
Cenk uzaklaşarak gözden kaybolduktan sonra, sınıfa girdi

ğimde gözüme ilk çarpan Asrın'ın yerinde olmamasıydı. Bir an 
kalbim tekledi ve yanımda oturmak istemediği ihtimali sert bir 
kapı olup yüzüme sertçe çarptı. Bakışlarımı sınıfta gezdirdim fa
kat tanıdık simayı arayan kalbimde hiçbir etkileşim olmadı. Ora
da değildi. Temiz sıraya yerleştim ve bakışlarım sıranın yüzeyine 
düşürürken kafamın bulanıklığına okkalı bir küfür savurdum. 

Sıraya yaklaşan adım sesleri kalbimin dinmek bilmeyen tutar
sız atışlarına eşlik ederken göz ucuyla Asrın'a baktım. Üzerinden 
çıkardığı ceketi sıraya fırlattı ve donuk bakışları beni tek bir an 
bile kadrajına almadan sıranın temiz yüzeyine kendini bıraktı. 

Ruhumun boşluklarına dolan o müthiş kokusu kalbime düzensiz 
bir saldırı yaparken ellerimi dizlerimin üstünde birleşirdim. 

"Esila," diye seslendi Ersin Öğretmen, zihnime çektirdiğim 
azap dolu düşüncelerden bihaberken. "Sırayla bakışmak yerine 
tahtadaki soruyu çözmeye ne dersin?" 

İrkilerek, bakışlarımı beyaz tahtanın üzerine siyah kalemle ya
zılan rakamlara düşürdüm. Matematikle aram iyi olsa bile o an 
tahtadaki soruyu yapamayacak kadar kafam karışıktı. 

''Yapmak istemiyorum," dedim çatlak sesim tüm dikkatleri 
üzerime çekerken. "Sıramı siz alın lütfen." 

"Dalga mı geçiyorsun?" diye sordu öğretmen, uğultu beynimi 
didiklerken. "Sana soruyu yapmanı söylüyorsam yapacaksın." 

Sıkıntılı bir nefes verdim ve öğretmenin yüzüne boş boş bak
tım. O an iyi olmadığımı göremiyor muydu? 
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"Sayılarla muhabbete mi gireyim?Yapamadığımı söylüyorum, 
anlamıyor musunuz?" 

Öğretmenin seyrek kaşları çatıldı ve dudakları düz bir çizgi 
halinde gerilirken sınıftaki uğultunun dindiğini fark ettim. As
rırı'ın ifadesiz bakışları hala sıranın yüzeyinde gezinirken öğret
menin yeri döven adımları sırama doğru yaklaştı. 

"Sen bir gelsene." 
"Ne?" 
"Müdür yardımcısına gidiyoruz," dediğinde sırtım istem dışı 

sırasının sırtına yaslandı ve gözlerim kısıldı. 
"Gitmiyorum," dedim kaşlarım havalanırken. "Üstelik hiçbir 

şey yapmadım. Bu yaptığınız çok saçma." . 
Öğretmen şaşkınlıkla duraksadı. "Bana karşı mı geliyorsun?" 
"Hımın," diye mırıldandım umursamazca. "Sanırım." 
"Gidiyoruz." Ben ne olduğunu anlayamadan, öğretmen elini 

bileğime attı ve gözlerim kocaman açılırken ağzımı aralayamadan 
ikinci bir elde o elin üzerine kapaklandı. 

''Yavaş ol," dedi Asrın sert bir sesle. Öğretmenin elini yakaladı 
ve kolumdan ayırıp, sıranın üstüne bıraktı. Öğretmen şaşkınlıkla 
duraksadı ve bir adım gerileyip, "İkiniz de dışarı," diye bağırdı. 

Karmakarışık bir halde Asrın'ın kemikli parmaklarının sar
maladığı elime bakarken aniden ayaklandık. Öğretmenin bakış
larının altında çıkışa yöneldik. Her an insanlara malzeme olmak 
canımı sıksa da sınıftakiler benim aksime bütün olanları keyifle 
izliyordu. Öğretmen arkamdan beni takip ederken, ben de As
rın'ın yapılı sırtına bakıyordum. Sınıftan çıkması beni şaşırtsa da, 
öğretmen söylediği için değil de kendi istediği için çıktığını bili
yordum. 

"Nereye gidiyorsunuz?" diye sordu öğretmen, adımlarım bi
linçsizce Asrın'ın gerisinde bıraktığı adımları tazelerken. ''Yürü
yün kütüphaneye." 

Yere halsizce basan ayaklarım duraksadı ama Asrın ilerlemeye 
devam ettiğinde kaşlarım havalandı. Sınıftan sırf Asrın çıktı diye 
çıkmış, onunla konuşabilme umuduna tutunmuştum ama o beni 
umursamamıştı. Öyleyse neden öğretmenin üzerimdeki tepkisi
ni püskürtmüş, beni korumuştu. 
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"Size diyorum!" Öğretmen arkamızdan bağırmaya devam etti. 
"Eşek sıpaları." 

Öğretmeni duymazdan gelerek Asrın'ı takip etmeye devam 
ettim ama onun haberinin olup olmadığını bilmiyordum. Ko
ridoru bitirdiğimizde merdivenlerden indi, adım sesleri kulak
larımı doldururken beni duymamasının imkansız olabileceğini 
düşündüm. Ona ne söyleyeceğimi kafamda toparlayamasam da 
en azından özür dilemem gerektiğini biliyordum. Merdivenleri 
bitirdiğimizde duraksadım ama Asrın hızlı adımlarla ilerlemeye 
devam ediyordu. 

"Öğretmen kütüphaneye gitmemizi söyledi," dedim çaresiz 
bir şekilde. Adımları duraksadı, yapılı sırtı gerilirken gözlerimi 
kıstım. 

"Öyleyse git," diye bağırdı sert bir dille. "Siktir git!" 
"Bana şu kelimeyi kullanma!" diye bağırdım ve burnumdan 

solurken bir adım daha attım. Bir anda arkasını döndü ve benimle 
yüz yüze gelirken güzel sureti sinirle kaplandı. Gözlerindeki boş
luğun yerini alan öfke o kadar barizdi ki birkaç adım gerilememek 
için kendimi zor tutuyordum. 

"Ne istiyorsun?" diye sordu ifadesiz bir sesle. 
"Neden yaptığımı bilmek istemiyor musun?" diye sordum 

pişmanlığın yakıcı etkisi kelimelerime sıçrarken. "Ya da pişman 
olup olmadığımı?" 

Elini dolgun saçlarına attı ve sinirle karıştırırken kendini zor 
tuttuğunu gördüm. Gözlerindeki yakıcı etkinin nefret olmaması
nın ruhuma biraz iyi geldiği bariz belliyken, bir adım daha atnm. 

"Pişman olup olmaman umurumda gibi mi görünüyor?" 
"Bana hiç açık kapı bırakmıyorsun," diye mırıldandım kafamı 

yana eğerken. Bakışlarım Asrın'ın arkasından gelen müdüre kay
dığında sertçe yutkundum ve aldığım uyarı hafızama düşerken, 
"Müdür geliyor," dedim kısık sesle. 

"Ne?" Asrın'ın kaşları çatıldı ve arl_casına bakmak istediğinde 
ona engel olarak bir anda yanında bittim. Elimi ne ara bileğine 
atıp, onu ne ara temizlik odasına soktuğumu bilmiyorum ama 
o an, karanlıkta yüz yüze bakarken ikimiz de şaşkındık. Odanın 
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kapısı gürültüyle kapanırken buz gibi elim hala onun sıcak tenin
deydi ve onun da sırtı duvara yaslıydı. Karanlık ortamda görebil
diğim tek şey yosun yeşili gözleri olduğundan, sertçe yutkunarak 
bunu nasıl yapabildiğimi düşündüm. Onu duvara yaslayıp, üze
rine çullanmıştım. 

Asnn bileğini elimden ayırdı ve boştaki diğer elini omzuma 
bırakarak, beni iteleyerek üzerinden attı. Gözlerim irice açılırken 
beni duvara yasladı ve bu sefer kendisi üzerime çullandığında ne
fes nefese ona bakakaldım. Ellerim onun yapılı kollarına tutundu, 
tutunmazsam düşerdim. 

"Rolleri değişmeyelim," diye fısıldadı buz gibi bir sesle. "Ne
reden geliyor bu güç?" 

Sertçe yutkundum ve yakınlığına tepki göstererek hızla çarpan 
kalbimin sesi kulaklarımda uğuldarken bunu nasıl yapabildiğini 

merak ettim. 
"Bana sinir oluyorsun, değil mi?" diye sordum nefes nefese. 
"Daha fazlası," dediğinde bir an kalbimin kasıldığını hisset

tim. "Şu an seni görmek bile istemiyorken neden yanımdan ayrıl
mıyorsun? Her şeyi zora sokmayı çok mu seviyorsun?" 

"Beni evden kovdun," diye mırıldandım o evin bana kaç kere 
kucak açtığını düşünürken. "Sahiden beni görmek istemiyor ol
malısın." 

Sesli bir şekilde yutkundu ve kalbimin karşılıksız kalamadığı 
bu ses tam ruhumun girdabına dolanırken, "Haksız olduğumu 

söyleyemezsin," diye fısıldadı boş bir sesle. "Seni gerçelçt;en,gör
mek istemiyorum." 

"Aklımda yoktu," dedim aniden. "Bana flash belleği verdiğin
de Cenk'e verecektim ama o gelmedi ve ben unuttum. Okuldan 
çıktığımda fark ettim ve en iyisinin sana vermek olduğunu düşü
nerek gittim o eve ... " İç geçirdim. "Sadece belleği bırakacaktım, 
diğerlerine rast geldiğimde ... " 

"Bitti mi?" diye sordu kelimelerimin onun üzerinde herhan
gi bir etkiye sahip olamadığını gösteren kadifeden bozma sesiyle. 
"Öyle ya da böyle, onu izleyerek aşmaman gereken sının aştın." 

"Benim sınırım neresi?" diye sordum göğsümü yağmalayan 
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kokusu bütün sınırlarıma sert ve okkalı bir yumruk savururken. 
"Nerede duracağım?" 

Bakışları kollarına düştü ve dümdüz suratına bir hareket dü
şürmeden bakışlarını tekrar bana çevirdi. İfadesizliğiyle örtüşme
yen öfkesi gözlerindeki harelerine kamçılarını geçirmiş, ölümsüz 
soğukluk yüzümün kıvrımlarında gizlenmişti. 

'½rtık: bir önemi yok," diye fısıldadı sert sesiyle. 'i'\.şıp aşma-
man gereken bir sınır olmayacak, izin vermeyeceğim." 

"Önemi yok," dedim. "Öyle mi?" 
''Yok." 
'"Emin misin?" 
Gözlerini devirdi. "Dalga mı geçiyorsun?" 
"Yoo," diye mırıldandım kısık bir sesle. "Emin olmaya çalışı

yorum." 
''Yeterince açık konuştum," diye mırıldandı boş bakışlarla 

bana bakarken: 
Pişman olduğumu söylemiş ama onu inandıramamıştım. Ma

dem onu inandıramıyordum, o zaman başka bir yol bulmalıyım. 
"Geri çekilir misin?" dedim kısık bir sesle. "Şu an bana çok 

yakınsın ve aşmaman gereken sınırları aşıyorsun." 
Bir an afalladı. Kaşları çatıldı ve gözleri kısıldı. Aramızda bir 

çekim olduğunu söyleyen kendisiydi ve aşmaması gereken sınır
lar onu zorlayacak olmalıydı, zorlamalıydı! 

"Oyun mu oynayacağız?" diye sordu alay eder gibi. "Ne yani, 
senden uzak durmanın zor olacağını mı söylüyorsun?" 

"Benim ağzımdan bununla ilgili herhangi bir şey çıktı mı?" 
diye sordum gözlerimi irileştirirken. "Aramızda bir çekim oldu
ğunu söyleyen sendin ama beni görmek istemeyen de sensin. 
Madem öyle, ikimiz de birbirimizden uzak duracağız." 

Uzak durmak mı? Bu cümle neden aramızdaki isimsiz diyalo
ğa bu kadar yabancıydı? Neden birbirimize bakarken kemiklerim 
bile titriyordu? İçim neden durmaksızın ona akıyordu? 

İçim beni terk ediyordu. 
Bu bir uyanıştı. 
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••• 
Gün boyu sıramdan kalkmamış, gerek de görmemiştim. As

rın o saatten sonra derse girmemiş, yüzünü bana göstermemişti. 
Derslerde sıramda uyuklamış, çıkış vakti geldiğinde Lavin'in ıs
rarları üzerine sınıftan bir kızm doğum günü partisine katılmış
tım. Bu teklifi neden kabul ettiğimi bilmiyordum ama Lavin ka
famın dağılacağını söyleyerek beni ayartmıştı. Neticede o yabancı 
eve gitmiştim ve gittiğimin ilk dakikasında pişman olmuştum. 

Ortam kalabalıktı. Çoğu kişi dans ederek eğleniyordu ve yük
sek sesli müziğin· ezgileri zihnimde tepiniyordu. İnsanlar sadece 
eğleniyordu. Onların umurunda olmamak güzeldi. Sırtımı yasla
dığım duvarda gergin nefesler alırken, giydiğim kıyafetin ortama 
olan uyuşmazlığına göz devirdim. Lavin elindeki yabancı sıvıyı 
içerken konuştu. 

"Partinin sahibi iyi bir kız," dedi. Müzikten dolayı sesini yük
seltmek zorunda kalmıştı. "Seninle de iyi anlaşacaktır, kasma ken
dini." 

Gözlerimi devirdim. "Kasmamaya çalışırım." 
"Bir şeyler içsene," diye teklifte bulunduğunda, gözüm masa

ya dizilmiş olan onlarca çeşit meşrubata kaydı ve kaşlarım çatıldı. 
Kafamı onaylamayarak iki yana salladım ve yüzümü buruşturarak 
tenha bir yer aradım. 

"İyi madem buradan ayrılma, ortalığa bir göz atayım," dedim. 
"Bak keyfine." 
Renkli ışıklar yanmaya başladığında, hava kararmış ve ortam

daki kalabalık çoğalmıştı. Arada insanların gözüne ilişiyordum 
ama dikkat çekmemek için gözlerimi kaçırıyordum. Yabancısı 
olduğum ortamın bana huzur değil de tereddüt aşıladığını fark 
ettim. Yoğun müzik kendini yavaş bir parçaya bıraktığında kol
larımı göğsümde buluşturdum ve bir ev partisinde görülebilecek 
iğrenç görüntülere karşı yüzümü buruşturdum. Canımın sıkıl
maya başladığını hissettiğimde önümdeki meşrubatlara uzandım 
ve içinde alkol olduğunu anladığım bir bardağı kavradım. Alkolü 
sevmiyordum ama kafamı oyalamak için alacağım birkaç yudu
mun bana zarar vereceğini zannetmiyordum. 
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Yanılmıştım. 

Yaklaşık on beş dakika sonra, aldığım ikinci bardakla birlikte 
başım dönmeye ve dengem şaşmaya başlamıştı. Alkol almayan 
bünyem, alışkın olmadığı bu içeceğe tepki göstermişti ve bu gayet 
normaldi. Bu kadar düşüncesiz bir kız değildim. Böyle saçmalık 
yapmayacak kadar büyümüştüm. Kendi sorumluluğumu alma
yı öğrenmiştim ama artık çok sorumsuz davranıyordum. Hepsi 
onun suçuydu. Bardağı parmaklarımın arasından bırakarak sır
tımı duvardan ayırdım ve ileri yöneldim. Lavin'e bakınmış ama 
görememiştim. Adımlarım sarsaktı ve hıçkırıyordum. 

Evin bahçesine çıktığımda doğrudan çimlerin yanına yürü
düm. Bedenimi çimlerin üzerine bırakıp dizlerimi kendime çek
tiğimde, etrafın sessiz olduğunu görerek bir nebze rahatladım. 
Başım fena şekilde dönüyordu ve düşüncelerim benden kaçışı
yordu. Kafam, bedenimde bir ağırlık gibiydi. Sertçe yutkunarak 
kalkmaya çalıştığım esnada, bir gölgenin üstüme karanlık örttü
ğünü hissettim. Aynı esnada kemikli parmaklar dizime yerleşti ve 
beni oturmam için zorladı. 

Tanımıştım. Bu karanlık, Karavaris'ti. 
"Başımın belası," dedi sesine anlam yükleyemeyecek kadar 

dağınık bir haldeydi. ''Yine mi sen?" 
Oradaydı. Bunu kavradığımda başımı hafifçe yukarı kaldırarak 

onu kadrajıma aldım. Bulanık görüyordum. Yüzü benimkinin 
hizasındaydı. Bıkkın mıydı? Benden bıkmasını istemiyordum. 
Gözlerinin kısıldığını görür gibi oldum. Sessizliğimden hoşnut 
kalmayarak konuştu. 

"Alkol mü aldın sen?" 
"Birazcık içmiş olabilirim," dedim aşırı bir duygusallık hisse

derken. Karanlık, yüzlerimizin bir kısmını örtmüştü ve aydınlık 
yanımı onun karanlık yanı tamamlıyordu. "Hem sana ne ki? Git
sene, beni görmek istemiyordun hani sen?" 

"Laftan anlamaz mısın sen?" diye bağırdı. Yüksek sesi, yerim
de sıçramama sebep olsa da beklediğim tepki buydu. "Sana çok si
nirliyim, kızmak istiyorum ama lanet olsun ki başına sürekli bela 
aldığında ... " İç geçirdi. "Ne işin var burada?" 
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Yanımdan gelip geçen, dışarı çıkan insan topluluğuna değme
mek için yana kaydım ve içeriden gelen sesli müziği duymazdan 
geldim. Başım hafiften dönüyordu ama Asrın'ın sinirini en de
rinden hissediyor, bu halime rağmen ondan ürküyordum. Hırsla 

dağıttığı saçlarından birkaç tutam alnına misafir olmuştu. Simsi
yah kirpiklerini kırpmadan bana bakıyordu. Dolgun, böğürtlen 
rengindeki dudakları gergince düz bir çizgi halini almış, birbirine 
bastırdığı dişlerinin baskısıyla kemikli çenesi kaskatı kesilmişti. 

"Lavin'le geldim," diye mırıldandım elimle burnumu kaşır

ken. "Seni ilgilendirmemesine rağmen neden soruyorsun? Git
sene sen." 

"Bir de içmiş," diye homurdandı sert bir dille. "Kim dedi sana 
iç diye?" 

"Bağırma be!" Hıçkırdım ve içki tadı tekrar nefesimi yokladı
ğında yüzümü buruşturdum. Bana zaten sinirliyken bir de ona 
karşı çıkıp, beni affetmesini zorlaştırmak mantık işi değildi ama 
alkol almak, olmayan cesareti topraklarıma bağışlamıştı. 

"İçmek istedim. Kafamı dağıtmak için." 
Nefesi yakındı. "Neden kafanı dağıtmak istedin?" 
"Söylemeyeceğim." 

"Söyle." 
"Ih-ıh." 

"Ne halin varsa gör," dedi ve ben ne olduğunu anlayamadan 
arkasını dönerek, taşlı yolu yürümeye başladı. Gözlerim hayal kı
rıklığının mürekkebiyle boyanırken dudaklarımı büzdüm ve ço
cuk gibi ağlamak istedim. 

"Beru burada mı bırakacaksın?" diye sordum. Sesim fısıltıyla 
çıkmış olsa da onu durdurmaya yetmişti. "Ne yapacağım ki?" 

"Git Lavin'i bul," dedi ifadesiz bir sesle. Heybetli sırtını ve 
siyah pantolonla sarmalanmış bacaklarını izlerken bir kez daha 
hıçkırdım. "Nasıl geldiysen öyle git." 

"Bana küs müsün?" diye sordum. Kelimeler benden bağımsız 
ağzımdan yuvarlanıyordu. "Çocuk musun sen be?" 

"Kim çocuk?" diye sertçe konuştu ve omzunun üstünden 
bana baktı. "Ne küsmesi, sadece seni öldürmek istiyorum." 
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Çenemi dizlerime yasladığımda, omzunun üstünden hala 
beni izlediğini biliyordum. "Ne kadar içersem sarhoş olurum?" 
diye sordum boş bir sesle. 

"İlk defa içen birinin birkaç yudum içmesi yeterli olur," dedi 
düz bir sesle. "Muhtemelen geceyi ayyaş olarak kapatacaksın." 

Hislerimi, kalbimin dinmeyen atışlarını, düşüncelerimi ve 
sorumluluklarımı kısa bir an için unutmak ve o kısa anlarda, As
rın'ın ay ışığı altındaki güzel yüzünü izleyerek biraz huzurlu ol
mak istedim. 

"İçersem unutur muyum?" 
"Unutmak için içersin," dedi düz bir sesle. "Bir daha içme." 
"Daha unutmadım," dedim başım dönerken. ''Az daha içe-

yim." 
"Neyi unutmadın?" diye sordu bakışları gökyüzüne yükse

lirken, gözlerimin harelerine düşen ademelmasının sert kıvrımı 
yıldızların altında parladı, kalbim hopladı. 

"Bana kızgın oluşunu unutmak istiyorum," diye mırıldandım 
bilinçsizce. 

Bakışlarını yüzümde hissettim ama tişörtüyle sarmalanmış 
yapılı göğsüne bakmaya devam ettim. Bakarsam sanki bana bak
maktan vazgeçecek gibiydi; bunu istemiyordum. 

"Lavin nerede?" diye sordu sert bir sesle. "Madem seni buraya 
getirdi, niye yalnız bırakıyor?" 

"Bilmem," diye mırıldandım kısık sesle. "Bana kızgın mısın?" 
• Yosun yeşili gözleri karanlıkta yıldız gibi parlıyordu ama bu 
siyah bir yıldızdan farksızdı. "Kalk şuradan," dedi bıkkın bir sesle. 
"Götün donacak. Git Lavin'i bul, seni eve götürsün." 

Beni eve bırakacağını sanmıştım. Beni görmek istemezken, 
zorla onun yanında duramazdım ama bana bu kadar kızması da 
canımı sıkmıyor değildi. 

"Eve gitmek istemiyorum," dedim. İçkinin getirmiş olduğu 
hissiyatla bilinçsizce konuşuyordum. Babamı görmeye hazır de
ğildim. Onu görmeyi sevmiyordum. 

"O ne demek?" diye sordu sert bir sesle. "İyice saçmalamaya 
başladın sen. Sarhoş oldun, değil mi?" 
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Kaşlarım huysuzca çatılırken gözlerimi kırpıştırdım ve dönen 
başımın izin verdiği kadarıyla ayağa kalkmaya çalıştım. Ellerimle 
duvardan destek alırken, Asrın'ın bakışları üzerimdeydi ve hiç de 
iyi baktığı söylenemezdi. Yalpalayarak doğruldum ve etrafa göz 
attım. Lavin'i bulmalı ve beni götürmesini istemeliydim, onun 
için bir yük gibi görünmek canımı yakıyordu. 

"Bulurum ben Lavin'i, git sen." 
"Emir verme bana," diye söylendi aksi bir dille. "Ayakta dura

mıyorsun bir de Lavin'i mi bulacaksın?" 
"Sen söylemedin mi?" diye mırıldandım huysuzca. "Git bul 

dedin." 
"Halt etmişim," diye homurdandı. "Bulma, sadece sus." 
"Ih-ıh," dedim ve hıçkırarak yüzümü buruşturdum. Başım 

dönüyor, midem çalkalanıyordu. "Şey, sanırım midem bulanı

yor." 
Birkaç adımda yanımda biterek aramızdaki mesafeyi kapattı ve 

kolumdan çekiştirerek ağaçlarla örülü, görünmez alana sürükledi. 
Başım dönerken ona karşı koymadım ve midem ağzıma gelirken, 
karnımı karışlayan bu boşlukta nefes almaya çalıştım. Kendimi 
bilinçsiz ve her şeyi yapabilecekmiş gibi hissediyordum. Asrın 
boştaki diğer elini başıma bastırdı ve eğilmemi sağlarken gözle
rim büyüdü. 

"Kus," dedi sertçe. "Üzerime kusarsan seni kesinlikle öldü
rürüm." 

Bir an üzerine kusmak istedim ama tehdidindeki gerçekliği 

kavradığımda söylediğini yapmak istedim fakat kusasım gelmi
yordu. 

"Kus deyince kusuluyor mu?" diye çemkirdim. "Kusamıyo-
rum ki." 

"Boğazına parmak at," dedi sabırsızca. "Kus işte kızım, kus." 
''.Asrın?" 

"Ne var?" 
"Sence annem beni merak ediyor mudur?" diye sordum ve 

saçımdaki eli duraksadığında doğruldum. 
Şaşırdığını hissettim. "Ne?" 
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Dizlerim çimenlerin üstüne çökerken hıçkırdım. Her şey bu
lanıktı. Babamdan şiddet görmeme bu kadar sinirlenmesinin baş
ka bir sebebi, kendisinin de bunları yaşadığındandı belki de. Onu 
öyle dayak yerken görmeye dayanamayacağımı düşündüm ama 
o belleklerin hepsinde aynı görüntülerin olduğunu biliyordum. 

''Anneni özlüyor musun?" diye sordum bilinçsizce. "Beni 
bırakıp giden birini özlemek acizlik mi?" Bir an kaskatı kesildi
ğini hissettim ve ona annesini hatırlattığım için pişman oldum. 
"B-ben özür dilerim." 

"Susacak mısın?" diye sordu tuhaf bir sesle. "Canımı sıkıyor
sun." 

Güçsüz vücudum iflas ettiğinde, sırtımı korkakça Asnn'ın ba
caklarına yasladım. Hiçbir şey söylememesinden güç alarak om
zumun üstünden arkama baktım. Spot ve ay ışığı yüzüne vurmuş, 
ifadesiz sureti gün gibi ortaya çıkmıştı. Uykumun geldiğini hisse
derken, gözüm Asnn'ın arkasına aldığı havuza kaydı. 

"Yüzeceğim," diye mırıldandım. Belki de bu cesaret sarhoşlu
ğumdan geliyordu. "Havuz var orada." 

Asrın'ın kusursuz yüzü bana döndüğünde gözlerinin yansı
masında kendimi gördüm. Başım hala dönüyordu ve pek çok şeyi 
algılayabilecek gibi değildim. 

"Lavin'i arayacağım," dedi öfkeyle. "Rahat dur." 
Omzumu silktim ve bakışlarımı çimenlere düşürürken, tele

fonu çıkardığını göz ucuyla gördüm. Aklımda hala havuza girme 
fikri vardı ve bu fikir gözüme çok cazip gelmişti. İçimde bana 
ait ama bana tamamen yabancı bir his vardı; cesaretimi fişekliyor, 
ayık olduğum zaman yapmayacağım şeyleri yaptırıyordu. Asrın'ın 
sessiz sesle ettiği birkaç küfrü uğuldayan kulaklarımda işittim. 

"Bakmayacaksan niye telefon taşıyorsun?" diye öfkeyle bağırdı 
ve sırtımı yasladığım ayaklarını geriye çekerek birkaç adım gerile
di. Sırtım çimenli zeminle buluştuğunda ağzımdan bir inilti çıktı 
ama Asnn beni umursamadan telefonla konuşmaya devam etti. 

Gözlerimin önüne düşen gökyüzü, yıldızlan üzerine giymiş 
ve ay ise büyük cüssesiyle kara çarşafın üzerine serilmişti. Soğuk 
hava saç diplerimi tırmalıyor, esen rüzgar kazağımın içine kadar 
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işliyordu. Asrın'ın hareketlendiğini hissettiğimde bakışlarını yu
karıdan bana doğru dikerek baktı. 

''Yerden kalk," dedi sert bir sesle. "Ben Lavin'i bulacağım, seni 
eve götürsün." Bakışları temkinle etrafı gezdi. "Buradan kesin
likle ayrılmıyorsun ve ben gelene kadar kimsenin peşine takılmı
yorsun." 

"Gelecek misin?" diye sordum Asrın'ın kusursuz yüzünü iki 
tane görürken. Bu sarhoşluğun bir etkisi miydi? "Senden iki tane 
var." 

"Ne?" dedi iki Asrın da aynı anda. "Hasbinallah, kafayı çizdi." 
"Seni iki tane görüyorum," dedim dilim sürçerken. "Ben de 

mi iki taneyim?" 
"Hı-hı," diye geçişirdi ve gözleri sinirden koyulaşırken sessiz 

birkaç küfür mırıldandı. "Buradan sakın ayrılma, döneceğim." 
Kafamı salladım ama neye onay verdiğimi bile bilmiyordum. 

Kafamın içinde binlerce şey birbirine girmişti ve bilinçsizce ha
reket etmeye başlamıştım. Birçok şeyi kavrayamıyordum. Belki 
onun dediği gibi sarhoş olmuştum ama buna sevinmiştim. En 
azından Asrın'ın ilgisini çekebilmiş, benimle konuşmasını sağla
mıştım. Dudaklarımdan fütursuzca bir kahkaha koptu. Asrın bu
rada durmamı isteyerek içeri girmiş, Lavin'i bulacağını söylemişti 
ama içimden bir his ayaklanmamı söylüyordu. 

Öyle yaptım. 
Doğruldum ve ayaklarım zeminle buluştuğunda eğilerek 

ayakkabılarımın bağcıklarını çözerek ayakkabılarımı çıkardım. 

Derin bir nefes verdim ve gözlerim tekrar ay ışığının gölgesini 
üzerine giyen havuza kaydı. Hislerim tarafından tartaklanan dü
şüncelerim benden bağımsızca oraya ilerlememi istiyordu ve ben 
de ilerliyordum. 

Soğuğu parmak uçlarımda hissederken etraftaki tek tük insanı 
umursamıyor, sarhoşluğun getirdiği etkiyle hata yapma lüksümü 
kullanıyordum. Havuzun kenarlarına döşenmiş mermerlere bas
tım ve bir an ürperirken kaburgalarımdan yukarıya doğru tırma
nan yakıcı bir his midemi karıştırdı. 

Yanıma birinin geldiğini hissettiğimde omzumun üstünden 
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ona baktım. Gözlerim Burcu'yu ve tozpembe mini elbisesini bul
duğunda bıkkın bir nefes vererek tekrar önüme döndüm. 

"Burada ne yapıyorsun?" diye sordu tuhaf bir sesle. "Pek nor
mal görünmüyorsun." 

"Bu ne kadar umurunda?" diye sordum boş bir sesle. "Ne işin 
var senin burada?" 

"Ben hep buralardayım," dedi küstahça. "Tuhaf olan senin bu-
rada olman." 

"Boş versene." 
Bir süre sessiz kaldı. "Havuza mı gireceksin?" 
"Hayır." 

"Girsene," diye mırıldandı. Sesi keyifli geliyordu. "İçerisi fazla 
sıcak, terlemiş olmalısın." 

Bir an duraksadım ve havuza girmek isteyen yanım bu teklife 
hazırlıksız yakalanmış bir şekilde sırıtırken bunun yanlış olduğu
nu düşündüm. 

"Girmeyeceğim, gitsene sen." 
"Salak," diye söylendi ve duraksadıktan sonra devam etti. "Bir 

dakika, sen yüzme biliyor musun?" 
Sessiz kaldım ve bu, bir cevap olarak ona geri döndü. Yüksek 

sesli kahkahası kulaklarımı doldurduğunda tüm hislerim o havu
za girmemi emretmiş, karnımda başlayan yakıcı sancı düşüncele
rime sıçramıştı. 

"Sahiden bilmiyorsun?" dedi kıkırtılarının arasından. "Aslında 
zor değil, birkaç kulaç atacaksın. Hadi atla." 

Bir an bu teklif o kadar cazip geldi ki inanamadım. Tüm dü
şüncelerim ve hislerim ucu yanmış kağıtlar gibi birbirini tutuş
turduğunda, sertçe yutkunarak gecenin üzerine kara bir çarşaf 
ö~ğü havuza baktım. 

"Yüzebilirim," dedim bilinçsizce. "Niye yüzemeyecekmi
şim?" 

Burcu tuhaf bir homurtu çıkardı. "Hadi öyleyse," dediğinde 
havuza doğru bir adım attım. Burcu'nun geri çekildiğini hisset
tim ve buna kafa yormadan bir adım daha attım. Bilinçsizce yap
tığım hataların geri dönüşleri hep zararlı olmuştu ama damarları
mın kıyısına tutunan his bunu yapmamı delice arzuluyordu. 
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Havuza bir adım kala gözlerimi kapattım. Başım dönüyor, 
gözlerim kararıyor, midem infilak etmek istiyordu. İnsanların 
uğultusu ve ağaçların hışırtısı değerini yitirirken kol1arımı iki 
yana açtım. Nefesimi tuttum ve kalbim ağzımda atarken ayağımı 
havuzla buluşturdum. Havuzun soğuk suyunu ayaklarımda his
sederken kendimi serbest bıraktım ve yüzüstü bir şekilde havuzla 
buluştuğumda her şey silikleşti. 

Tüm vücudumun ürperdiğini ve bir boşlukta savrulduğumu 
hissettim. El1erim bilinçsizce çırpındığında nefes almaya çalıştım 
ama nefesim yeterli olmamış, sular ağzımın içinde birikmişti. Ka
palı gözlerimi sımsıkı yumdum ve ayaklarımı çırpmaya başlarken 
kalbimin deli gibi attığını hissettim. Bu boşlukta uyumak çok ca
zipti ama bir yanım buradan kurtulmak istiyordu. 

Aklımı yitirir gibi oldum. Ellerimi farkında olmadan çırpı

yor, ayaklarımı hırsla sallıyordum. Azap çektirecek sert vuruşlar, 
hararetli kamçılarını bedenime ve ruhuma acımasızca sallarken 
kalbimirı aksadığını, damarlarımın adrenalinle parçalandığını his
settim. 

Bünyemi kaybettim. 
Her şey silikleşti. 
Ve işte o andan sonrası amansız bir boşluktu. 
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Yirminci Bölüm 

-Uçurum-

Boğuluyordum. Gözlerimin ardındaki aydınlığa erişemiyor
dum. Ayaklarım iflas etmiş, kollarım havuz suyunun üzerine 
sarsakça düşmüştü. Bilincimi tam kaybetmemiştim ama ayık ol
duğumu da söyleyemezdim. Boğulduğumun farkındaydım ama 
kurtulmaya çalışamayacak kadar yitirmiştim bedenimin kontro
lünü. 

Kulaklarım uğulduyordu. Uğuldayan kulaklarıma kalabalığın 

sesi yükseliyordu. Biri yardım ihtiyacımı fark etmiş, insanları et
rafıma toplamıştı. Gözkapaklarımı kaldırmak istiyordum ama bu 
eylemi başaramayacak kadar halsizdim. Uğultu şiddetlendi, tıpkı 
göğsümdeki basıncın şiddetlendiği gibi. Ölüme yakın değildim 
ama uzak olduğumu da söyleyemezdim. 

Havuza düşen ağırlığı, kapanmaya yüz tutmuş algılarımla his
settim. Abartılı bir gürültü kulağıma dökülmüştü. Tanıdık bir 
elin varlığını ıslak ve uyuşmuş yüzümde hissederken, yuttuğum 
su canımı yakmaya devam ediyordu. Kalbim hoplamaya, gürültü 
hayret nidalarına karışmaya başlarken, uğuldayan kulağımın di
binde tanıdık bir sesin, nefesin varlığını hissettim ve bunun far
kındalığıyla gözlerimi aralamak istedim. Bedenimin çekildiğini, 
taşındığını ve suyun içinden çıkarıldığını anlamıştım. Parmak 
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uçlarım güçlükle kıpırdadı ve yüzümü yalayan nefesin seslenişle
ri kalbimi okşarken boğazımdan yükselen suyu püskürtmek için 
öksürdüm. 

"Esila?" diye seslendi kalbimin enkazının üstüne bir cennet 
ekmeye meyilli sesin sahibi. Kulaklarıma çarpan ismimi ilk kez 
telaffuz edişini hisseden kalbim öyle bir hızla çarptı ki gözlerimi 
açmak ve o kusursuz yüzü görmek istedim. "Hadi, aç o çakmak 
gözlerini. Sikeyim, uyan." 

İki yanağımı da kavrayan ve ilk defa soğuk hissettiğim eller 
kalbimi burkarken, başkalarının da bir şeyler söylediğini anlaya
bilmiştim. Asrın'ın heybetli bedeninin saldırısına göz yumarken 
sertçe yutkundum. 

"Güzelim beni duyuyor musun?" diye sordu endişeyle har
manlanmış soluklan arasından. "Seni neden yalnız bıraktım ki?" 
Birilerinin bağrıştığını hissettim. ''.Arala gözlerini, bebeğim." 

İtaat etmeye layık görülen nadide kelimeler kulaklarıma düş
tüğünde, bunu bekliyormuş gibi sızlayan bakışlarımın kirpik
leri kıpraştı ve gözkapaklarım usulca ayaklanırken gözlerim de 
burnumun ucundaki yüze dokundu. Islak saçları alnını örtmüş, 
yüzünden ve saçlarından akan damlacıklar yüzümü yakalamıştı. 
Gözlerimi açtığımı fark ettiğinde gözbebekleri irileşti. 

"Şükür," diye fısıldadı yalnızca bana duyurmak ister gibi. Ya
nağıma, ayılmam için yapılan vuruşları son bulmuştu ama gözle
rindeki endişe yerli yerindeydi. "İyi misin?" 

Bakışlarım etrafa kaydığında çevremi sarmalayan kalabalığın 
meraklı ve endişeli bakışlarını fark ettim. Bir şeyler söylüyor, iyi 
olup olmadığımı soruyorlardı ama algılayamıyordum. 

"İyiyim," diye mırıldandım çatallı bir sesle. "B-ben." 
"Sus," diye sertçe konuştu ve vücuduma yaslı heybetli bedeni

ni kaldırarak kendini yan tarafa attı. "Konuşma." 
Bir elini başımın arkasına attı ve beni doğrulttu. İnsanların 

soruları uğuldayan kulaklarıma ulaşırken, ellerimi yere dayadım 
ve başım halsizce Asrın'ın omzuna düştü. Elini omzuma atarak 
beni kendine bastırdı. Klorlu su hala boğazımı yakıyor, gözlerim 
sızlıyordu. Yaşadığım şokun etkisinden çıkamamıştım. Boğulma 
tehlikesi atlatmıştım. Kurtarılmamış oysaydım ne olacaktı? 
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Havuzun soğuk suyu kendini hissettirmeye devam ederken, 
esen soğuk hava tenimi gıdıklıyor, dişlerimin tıkırdamasına ne
den oluyordu. Hızlı soluklar alıp verirken, Asrın'ın hareketlen
diğini hissettim. 

"Kollarını boynuma sar," diye fısıldadı dolgun ve ıslanmış du
dakları kulağıma dokunarak. "Beni duyuyorsun, değil mi?" 

"Hı-hı," diye mırıldandım ve kollarımı boynuna atarak halsiz
ce sarıldım. "Üşüyorum." 

Bir anda ayaklandığında etrafımızı saran insanlar kenara çeki
lerek bize yer vardı. 

"Ben bir şeyler bulup geleyim," dedi Lavin arkamızdan bizi 
takip ederken. Boynumu Asrın'ın karamel kokulu boynuna göm
düm ve derince soludum. Kokusu beni gevşetebilirdi. 

"Seni ısıtacağım," dedi ruhuma sarmalanan tuhaf tınıya sahip 
sesi. "Sakın gözlerini kapatma ve ellerini boynuma sarmaya de
vam et." 

Kafamı salladım. Saçlarım boynuna dökülmüştü. Asrın birkaç 
adım sonra bir yere girdi ve kalabalığın gürültüsü bizi takip etme
ye devam etti. 

"Ne oluyor burada?" dedi Bora ve hemen yanımıza adımladı. 
Gözlerim hala kapalı da olsa Bora'nın şaşırdığını hissedebiliyor
dum. "Esila ... Sen ıslaksın, havuza mı düştün? İyi misin?" 

Kafamı salladım ama anlayıp anlamadığını bilmiyordum. As
rın hiçbir şey söylemiyor, kaskatı bir halde beni taşımaya devam 
ediyordu. Elimin altındaki bedeni taş gibi kasılmıştı. Bir an sonra 
durdu ve yere eğildiğini hissettim, ellerini üstümden çektiğinde 

kalçam yumuşak bir yere yaslandı. Bedenini benimkinden ayır

mak istediğinde bir an yaşadığım korkudan dolayı onu bırakmak, 
kollarımı ayırmak istemedim. Asrın bunu anlamış gibi bir elini 
başıma yerleştirerek saçlarımı okşadı ve birkaç saniye öyle kaldı. 

"Sakin ol," diye fısıldadı kısık bir sesle. "Korkmanı gerekti
recek bir şey yok. Seni ısıtmama izin ver yoksa hasta olacaksın." 

Ellerimi ensesinden ayırdım ve sızlayan gözlerimi yoklayan 
yaşları geri itmeye çalıştım. ''.Asrın." 

"Sonra konuşacağız," dedi ve gözlerini yüzüme çıkararak bir 
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süre baktı. Saçlarımdaki eli yavaş bir hareketle yüzüme doğru 
yaklaştı ve avuç içini yanağıma bastırdı. Kalbim hopladı ve kısık 
sesli öksürüklerim devam ederken konuşulanlara sağır kesildim. 
Yanağımı avuç içine bastırdığımda yutkundu. Gözlerinden kar
makarışık bir ifade geçti. 

"Beni sen mi çıkardın?" diye sordum morarmış dudaklarım 
titrerken. 

Bir an bakışları dudaklarıma kaydı ve gözleri kısılırken tekrar 
yüzüme baktı. Islanan kıvrımlı kirpiklerinin birbirini örtmesini 
hayranlıkla izledim. 

"Tabii ki ben çıkaracağım," dedi karanlık bir sesle. "Başka kim 
çıkarabilir ki?" 

Kafamı salladım. İnsanların bizi duymadıklarını ve ısrarla 
duymak istediklerini bilirken düşüncelerimi toparlayamıyordum. 
Hala şoktayken ne yaptığımı bile fark edemeyecek kadar fütur
suzdum. 

"Sen," diye mırıldandım çatlak bir sesle. "Sadece sen." 
"Ben," diye onayladı net bir sesle. "Sadece ben." 
Lavin elinde battaniyeyle geldiğinde insanlar yavaş yavaş da

ğılmıştı ama birçoğu etrafımda dolanmaya devam ediyordu. Yatak 
odasında olduğumun bilincindeydim ama yaptığım tek şey ze
minin temiz döşemelerine bakmaktı. Bedenim suyun ağırlığıyla 
titremeye devam ediyordu. Bir şeyleri idrak edemiyordum, buna 
fırsatım bile yoktu ve net hatırlayabildiğim tek şey boğuluyor ol
maktan son anda kurtulduğumdu. 

"Daha neyi bekliyorsunuz?" diye bağırdı Lavin elinde getirdi
ği birkaç kıyafeti oturduğum yatağın ucuna koyarken. Bakışlarını 
etrafımdaki kalabalığa çevirdiğini göz ucuyla gördüm. "Az bir çı
kın dışarı. Kız sarsılmış, izin verin de dinlensin." 

Lavin iteleyerek insanları odadan çıkardığında Asrın ayaklan
mıştı ve sabit bir şekilde insanların çıkışını izliyordu. Bora tered
dütlü bir ifadeyle Asrın'ın yanından bana bakarken, onu teselli 
edecek en ufak bir hareket yapmaktan bile acizdim. Gürültü azal
dı ve insanlar nihayetinde aşağı indiğinde biz bize kaldık. 

"Evin sahibi olan kızdan birkaç parça şey aldım, üstünü değiş
tirmeliyiz," dedi Lavin. Sesi ve gözleri mahcuptu. 
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"Senin suçun değildi," diye mırıldandım dişlerim tıkırdarken. 
"Ben ilk defa bir şeyler içtim, sanırım çarptı." 

"Seni buraya ben getirdim," dedi sıkıntıyla. "Sadece üzgün gö
rünüyordun. Bir şeylerin sana iyi gelmesini istedim ama her şey 
sarpa sardı." 

"Gayet iyiyim, üzülme." 
Lavin hareketlenerek yanıma yürüdü ve elinde tuttuğu hav

luyla yüzümü kurulayıp, ıslak saçlarımın suyunu aldı. Asrın düz 
bakışlarını yere gömmüştü ve Bora pürdikkat bana bakıyordu. Bir 
süre sonra Lavin onlara döndü. "Hadi çıkın da onun üzerini de
ğiştireyim." 

Buna gerek olmadığını, tek başıma bu işi halledebileceğimi 

söylemek istedim ama Asrın benden önce davranarak konuştu. 
"Siz çıkın," dedi düz bir sesle. "Ben onunla ilgileneceğim." 

Yaşadığım şoka rağmen gözlerim kocaman açıldı ve eğdiğim 
başımı hızla kaldırarak ona baktım. Bana bakmıyordu. Kaska
tı bedeni küçük odanın içinde ifadesizce dikilirken, son derece 
ciddi görünüyordu. Bora ve Lavin'in de şaşırdığını hissederken, 
dudaklarım itiraz nidaları dökmek için aralandı ama Asrın başını 
aniden kaldırarak Lavin'e oldukça sert bir bakış attı. 

"Pekala," diye mırıldandı Lavin elindeki havluyu yatağın kö
şesine iliştirirken. Bakışlarını Bora'ya çevirdi ve kaş göz işaretleri 
yaparak onun da dışarıya çıkmasını belirtti. 

"Lavin değiştirebilir," dedi Bora. Kaşları çatılmış, yüzü gergin 
bir hal almıştı. "Asrın bırak, kız kıza halletsinler." 

"Size ihtiyacı yok," dedi son derece net bir sesle. "Ne duru
yorsunuz?" 

Bora dikilmeye devam etse de, Lavin havada oluşan tuhaf ger
ginliği kavramış gibi Bora'nın koluna yapışarak onu kapıya doğru 
sürükledi. Kapının dışından yükselen gürültü eşliğinde odadan 
ayrıldıklarında omuzlarımı düşürdüm. 

Asrın'ın hareketlendiğini hissettim ve dudaklarımı birbirine 
bastırarak bu duygunun dinmesini bekledim. Beni ısıtacağından 
bahsetmişti ama ne yapacağı hakkında bir fikre sahip değildim. 
Dinmeyen hızlı solukları son sürat devam ederken adımları du
raksadı ve yatağın öbür ucu onun ağırlığıyla çöktü. 
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"Ne yapacaksın?" diye sordum. Tenimde bir buz tabakası var 
gibiydi ve bunların kanımı dondurduğunu hissediyordum. "La
vin'i neden çıkardın? Bana yardım edecekti." 

"Yaramaz," diye fısıldadı bir dizini yatağın köşesine yaslayıp, 
ona doğru kaymama sebep olurken. "Niye bela açıyorsun başı
na?" 

"İstemeden oldu," diye mmldandım yakınlığından etkilenme
meye çalışarak. Dizi elime değiyordu ve pantolonunun ıslaklığını 

hissedebiliyordum. "Ben ne yaptığımın bile farkında değildim." 
Bakışları yüzümün her miliminde geziyordu. Dolgun saçla

rından akmaya devam eden damlacıklar çenesine, oradan da göğ
süne akarak tişörtünün içine giriyordu. Parmakları ani bir saldı
rıyla yüzümü örten saçlarımı alnımdan uzaklaştırdı. 

"Kazağını çıkart," dediğinde boş boş baktım. Yüzünde her
hangi bir hareketlilik yoktu ve duruşundaki ciddiyet hiçbir itiraz 
hakkımın olmadığını belirtiyordu. Gözlerindeki ifade yazılı bir 
metindi ve yapmam gerekenler yazılıydı. 

"Çıksana sen," diye mırıldandım kısık bir sesle. "Ben hallede
bilirim." 

"Ben mi çıkarayım?" diye sordu sakin bir sertlikle. "Elini kal
dıracak halin yok, nasıl çıkaracaksın?" 

Bedenim titremeye devam ederken haklı olduğunu biliyor an
cak kabullenemiyordum. Yüzlerimiz birbirine bakarken sıkıntılı 
bir nefes verdi ve boştaki elini aniden kazağımın ucuna atarak, 
beni kendine doğru çekti. Kalbim coşkuyla atarken bumu burnu
mun ucuna değdi ve nefesimi tıkadı. 

"Bırak," diye mırıldandım gözleri gözlerimi ~şelerken. "Ben 
yaparım, senin yanında bunu yapamam." 

Gözlerindeki kararlılık büyüdü ve bakışları kısıldı. "Tir tir tit
riyorsun," dedi sabırsızca. "Eğer biraz daha böyle kalırsan hasta 
olacaksın. Senin üzerini değiştirecek, sonra da buradan götürece
ğim. Hadi bana izin ver." 

''.Asrın ... " 
Diğer elini de kazağın ucuna attı ve yakaladığı köşelerden 

kazağı yukarı doğru çekiştirdi. Gözlerimi kapadım ve utançla 
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pembeleşen yanaklarım onun gözlerine düşerken, soğuk elleri
nin tenimdeki dokunuşuyla ürperdim. Kazağı başımdan çıkardı 
ve ellerim istem dışı vücudumu örtmeye kalkıştığında tuhaf bir 
homurtu çıkarttı. Önünde sutyenle kalma düşüncesi bile utanç
tan ölmem için bir sebepken, bunu yaşıyor olmak beni daha çok 
utandırıyordu. 

"Utanma," dedi sanki aklımdan geçenleri okumuş gibi. "Çok 
fazla üşüyorsun." 

Kafamı salladım ama aklım bulanıyor, heyecanım kalbimi ezi
yordu. Bir an sonra havlunun vücuduma dokunduğunu hisse
derek gözlerimi araladım. Yosun yeşili gözleri direkt gözlerime 
kilitli olması beni bir nebze rahatlatmıştı. 

"Avuç kadar belin var," dedi sıkıntılı bir sesle. "Ve şu an buz 
gibisin." 

"Midem hala bulanıyor," diye mırıldandım dudaklarım titrer
ken. "Başım da dönüyor." 

Bedenimi kuruladığı havluyu yatağın köşesine bıraktı ve göz
leri üzerime düştüğünde karnım nedeni bilinmez bir hisle ka
sıldı. Bakışları tekrar gözlerime çıktı ve dudaklarını birbirine 
bastırıp seslice yutkundu. Tuhaf bir gerilim ve heyecan bedenimi 
kana kana içerken, yanda bulunan kırmızı kazağı yakaladı ve kas
lı kollarını gererek kazağı başımdan aşağı geçirdi. Şişen kaskatı 
omuzları dikkatimi çekerken gözlerimi kaçırmak istedim ama ya
pamadım. 

O sahiden her kızın isteyebileceği türden bir adamdı. 
Yünlü kalın kazak çıplak bedenime dokunduğunda, kaldırdı

ğım kollarımı indirdim ve Asrın bakışlarını yüzüme çıkartırken 
derin bir nefes verdim. 

"Onu sen giymelisin," dedi esrarengiz bir sesle. "Senin açın
dan yararlı olan bu." 

Bakışlarım yatağın üstündeki kot pantolona düştüğünde, başı
mı sallayarak pantolona uzandım. Asrın yüzümü incelemeye de
vam ederken gözlerindeki karanlık ifade heyecanımı tetikliyordu. 

'½rkanı dön," dedim bakışlarım yapılı göğsüne düşerken. 

"Bana bakmaya devam mı edeceksin?" 
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"Fena fikir değil," dedi karanlık bir sesle. "Islak tenin kıpkır
mızı oldu." 

İmasına kaş çattım. "Dönsene arkanı," dedim nefesim yüzüne 
vururken. "Ne diye öyle bakıyorsun?" 

Sessiz kaldı. Bir süre yüzüme baktı. Yeşillerinde yıkılan şehrin 
gürültüsü inim inim inliyordu harelerinde. Yutkunduktan he
men sonra ıslak dudakları kıpırdadı. 

"Güzelsin," diye fısıldadı beni nasıl dağıttığını bilmedeiı. "Sa
hiden çok güzelsin." 

Kalbim öyle bir hızla çarpıp damarlarıma hiddetle vurdu ki 
inanamadım. Bu kelimeleri onun dudaklarından duymanın ger
çekliğini tattım. Harfler bile onun dudaklarından döküldüklerin
de şaşkınca birbirilerine bakmışlardı. Kavramam uzun bir zaman 
aldı. "Pantolonum?" 

Tuhaf bir homurtu çıkardı. Kısılan gözleri dikkat kesilirken, 
parmak ucuyla burnuma fiske attı ve gözlerim kocaman açıldı. 

"Şaşkın şaşkın bakarken de güzelsin," diye fısıldadı. "Niye 
sabrımı sınıyorsun ki?" 

"$-sabrını mı" diye mırıldandım avuçlarımdaki pantolonu sı
karken. 

"Sabrımı." Aniden yataktan kalktı ve arkasını dönerek bana 
sırt çevirdi. Gerilrnişe benziyordu ve solukları hızlıydı. "Hadi, 
üzerini giy." 

Yataktan doğruldum ve titremelerimin dinmiş olmasının 

avantajıyla eğilerek altımdaki pantolonu çıkardım. Asrın'a karşı 

duyduğum amansız güven sayesinde bunu yapabiliyordum ama 
başkasının yanında bunu yapamayacağımı da biliyordum. Üze
rimde kimsenin kuramayacağı bir etkiye sahipti ve ben bunun iyi 
olup olmadığını bilemiyordum. 

Avuçlarımın arasındaki pantolonu bacaklarıma geçirerek çıp
laklığımı örttükten sonra, "Giyindim," diye mırıldandım sessizce. 
Asrın hareketlendi ve üzerindeki ıslak siyah tişörtü ensesinden 
yukarı doğru çekiştirerek bedeninden çıkardı. Gözlerim ben far
kında olmadan büyürken çıplak sırtına bakakaldım. İnce bir bele, 
geniş omuzlara ve belinde iki gamzeye sahipti. 
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"Havluyu ver," dedi düz bir sesle. "Hatta gel ve saçlarımı ku
rula." 

Bu sahneyi daha önce onun evine gittiğimizde yaşamıştık. Ya
tağa bıraktığım havluya uzanırken neden bunu yapmayı bu kadar 
çok istediğimi sorgulamadım. Asrın bana doğru bir adam attı ve 
başını hafifçe eğdi. Şaşırdığım teklifini anında kabul etmiştim. 
Havluyu saçlarıyla buluşturarak koyu renkli tutamların ıslaklığını 
almaya başladım. Bir süre sonra kurulama işlemini bitirerek hav
luyu yatağa bıraktığımda, Asrın yerinden ayaklanarak bana kısa 
bir bakış attı. Vücudum üşümeye devam etse de ilk anki kadar 
tesir etmiyor, hareketlerimi kısıtlarnıyordu. Dudaklarımın mo
rardığının farkındaydım. Titriyorlardı. 

"Şu battaniyeyi üzerine al. Biraz daha böyle dolaşırsan hasta
nelik olursun," dedi açtığı mesafeden bana bakarken. "Böyle bir 
delilik yapmış olmana hala inanamıyorum. Bu aralar beni şaşırtı
yorsun. Söylesene, başka ne bela açacaksın başına?" 

"Kafam uçmuş gibiydi," diye mırıldandım kısık bir sesle. 
"Sağlıklı düşünebilecek gibi değildim. Ayrıca o battaniyeyi alma
yacağım." 

"Ne demek almayacağım," dedi ters ters. "Alacaksın, buz gibi 
suyun içinde dakikalarca kaldın. Hastalanınca hiç çekilmezsin 
sen." 

Burnum kaşındı ve bir hapşırık dalgası üzerime çökerken el
lerimle ağzımı kapadım. Asrın bana manalı bir bakış atarken hap
şırdım. 

"Çekme," dedim bozulduğumu belli etmeden. "Niye çeke
cekınişsin? Çeken çeker beni." 

"Kim çekiyor kızım seni," diye homurdandı kaşları alnına 
yükselirken. "Al şu battaniyeyi üstüne, sinirlerimi bozma." 

Homurdandım ve Lavin'in getirmiş olduğu battaniyeyi kavra
yarak üzerime attım. Pelüş, yumuşak battaniyenin ağırlığını cılız 

sırtımda hissederken burnum kaşındı ve bir kez daha hapşırdı
ğımda Asrın tip tip bakarak homurdandı. 

"Bu benden ağır," diye homurdandım huysuzca. "Almasam?" 
Ağzının içinde cıklayarak bunu onaylamadığını belirtti. He-
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men ardından kapıya doğru yürümeye başladığında gergin bir şe
kilde sırtına baktım .. Çıplak mı çıkacaktı? 

Başka çaresi olmadığını fark ettiğimde yatağın üstüne bıraktı
ğımız kıyafetleri kucaklayarak onun ardından çıplak ayaklarımla 
ilerledim. Bütün eklemlerim sızım sızım sızlıyor, halsiz kollarım 
uyuşuk hareketlerde bulunuyordu. Kapıyı aralayarak dışarı çıktı
ğımızda aydınlık ve geniş holde birkaç kişi gördüm. Bakışlar bize 
döndüğünde biraz şüphe, biraz da şaşkınlık dalgalandı gözlerde 
ama bu şaşkınlık Asrın'ın çıplak olmasıyla alakalıydı. 

Rahatsızca onun yanından ilerlerken Lavin, Bora ve Cenk'i 
gördüm. Bir an yanımıza gelecek gibi oldular ama iyi olduğumu 
fark ettiklerinde duraksadılar. İnsanların şaşkın yaklaşımına göz 
devirerek merdivenlerden indiğimizde oldukça halsizdim ve vü

cudumun ağırlığını Asrın'a vermek istiyordum. Evden ayrılarak 
bahçeye indiğim sırada Burcu'yu görür gibi oldum ama çok da 
emin olamadım. Ne yaptığını anlamıştım. Sarhoş halimden ya
rarlanarak havuza girmem konusunda beni tetiklemişti. Yaptığı 
kesinlikle kötülüktü. Arabanın yanına yürüdüğümüz süre bo
yunca bu saçmalığı düşünmüş, ona diş bilemiştim. Yaptığı kor
kunçtu. Kurtarılamayabilirdim. 

Arabanın koltuğuna yerleşip, sırtımı son derece rahat olan 
koltuğa yasladım ve Asrın'ın yanımda çıplak oturduğunu unut
maya çabaladım. O gece hiç beklemediğim gibi sonlanmış, o an 
yüzüme bile bakmayan Asrın'ın arabasına binebilmiştim. Tek 
avuntum buydu. Belki bana hala sinirliydi ama yine de beni bo
ğulmaktan kurtarmıştı ve beni eve bırakmayı kabul etmişti. 

Göğe serilmiş kara çarşafa dizilen milyonlarca yıldız bana sırı
tır gibi umutla parlarken gözlerimi Asrın'a çevirdim. Onun evine 
giden yoldaydık ve beynim bunu idrak ettiğinde kalbim etkisiz 
kalamayarak umutla çırpınmıştı. Yaşadığım ve atlatamadığım şo
kun ardından ilk defa iyi bir şey hissetmenin farkındalığı zihnim
de belirirken dudaklarım aralandı. 

"Beni evine götürmek istediğine emin misin?" diye sordum. 
Dilimden dökülen harflerde yakıcı bir pişmanlık vardı. 

Direksiyonu kavrayan büyük, kemikli elleri sıkılaştı ve parmak 
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boğumlarında atan nabzı kalbimin kusurlu ritmine eşlik ederken, 
bakışları ön camı izlemeye devam etti. 

"Onları niye aldın?" diye sordu sorumu es geçerek. 
İlk başta neden bahsettiğini kavrayamadım ama gözleri kısa bir 

an kucağımdaki kıyafetlere kaydığında anlayarak omuz silktim. 
"Onlar bizim, neden orada kalsın?" dedim tuhaf bir sahiplen-

meyle. 
"Bizim mi?" diye sordu tuhaf bir sesle. 
"Senin ve benim," dedim kısık sesle. "Bizim." 
Yolun devamı sessizliğe sığınmış, dudaklarımız mühürlen

mişti. Saniyeler kum gibi dakikalara serpiştirilirken göğsümdeki 
endişeleri iteledim. Saat bir hayli geçmiş, hafif bir uyku bastır
mıştı. Havaya serilen kara çarşaf içimdeki kasvetle örtüşürken, 
vücudumdaki ağırlık üzerime örttüğüm battaniyeyle artmıştı. 

Damağımı sıyıran hoşnutsuz tatla yüzümü buruştururken, 

araba ani bir frenle tanıdık sokakta durdu. Tekerlekler feryat ya
karken, ürkek bakışlarımı arabanın kapısına çevirdim. Asrın her 
ne kadar gergin olsa da yaşadığım şoktan dolayı bana normal dav
ranıyordu ama eve girdiğim zaman o anları hatırlayıp bana sinir
lenmesinden korkuyordum. 

"Kapını mı açayım?" dedi indiği kapının ağzından bana tip tip 
bakarken. "Teşrif edecek misiniz, hanımefendi?" 

Kapıyı açarak indim ve kapanan kapının sesi gecenin karan
lığında tok bir ses bırakırken Asrın'ın ardından ilerlemeye baş
ladım. Bariyerleri geçerek sitenin içine girdiğimizde damarla
rımdaki gerilim yüzüme yansımıştı. Asrın bir adım önümden 
ilerlerken gergindi ama yine de sakin görünmeyi başarıyordu. 

Asansöre girdiğimizde aynadan kendime kısa bir bakış attım. Yü
züm bembeyaz kesilmiş ve dudaklarım morarmıştı. Yüz hatlarım 
morarmanın yanında yorgunluğu da taşıyordu ve gözlerim de 
bu yorgunluktan dolayı kızarmıştı. Asansörün kapısı tiz bir sesle 
açıldı ve daire kapısını gördüğümde hafızamın pençesine birçok 
görüntü takıldı. 

Beynim düşüncelerle bulanırken, kalbim irkilerek kasıldı ve 
kısık gözlerini bana çevirirken asansörden çıkan Asrın'ı takip et-
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tim. Beni affetmesini tabii ki istiyordum ama bu eve gelmek dü
şündüğüm kadar iyi hissettirmemişti. 

"Gelsene," dedi Asrın düz bir sesle. Açnğı kapının önünde, 
omzunun ardından bana bakarken. Gözleri temkinli bakıyordu. 
"Ne diye duruyorsun orada?" 

"Geliyorum." 
Eve girdiğimizde karanlık koridor bizi karşılamış, Asrın evi 

aydınlatnğındaysa bu evdeki son anımı hatırlamışnm. İyi bir anı 
değildi. 

"Burada olmanı şu an sıkıntı etmiyorum," dedi Asrın halimi 
anlamış gibi. Heybetli sırtındaki kusursuz teni gözlerimi doldu
rurken, kalbimden akan o ılık hisle yüzleştim. "Kendirıi kasmayı 
kes ve üst kata geç. Bir duş al, rahatlatacağına eminim." 

Aralanan dudaklarım Asrın'ın son kelimelerinden sonra hızla 
kapanırken, kucağımdakileri yanımda bulunan koyu renkli ves
tiyere bıraktım. Sabit bedeni kıpırdandı ve gözlerini profilime 
uğradı. Doğrularak ona tereddütlü bir bakış attım. Ne zaman ne 
yapacağını tahmin edemiyor, dengesizliğiyle cebelleşiyordum. 

''Aslında idare edebilirim," diye mırıldandım çekingen bir ses
le. "Sen gir, havuza sen de girdin." 

Sıkıntılı bir nefes vererek üst karın merdivenlerine yürüdü ve 
omzunun üstünden bana bakarak onu takip etmemi isteyen bir 
bakış fırlattı. Omuzlarımı silktim ve battaniye tok bir ses bıraka
rak yerle buluştuğunda onu takip ettim. 

"Karanlıktan da korkuyorsun, değil mi?" 
"Karanlık iyidir," dedim. "Gizler insanı." 
~rın, yürümemiz bittiğinde tanıdık banyonun kapısını arala

dı ve kolunun alnndan geçmemi sağladıktan sonra geriye çekil
di. Bacaklarını sarmalayan ve hala ıslak olan kot pantolonunun 
paçaları yerleri silerken, bir an gözümde ona ait olan küçük ço
cuğun portresi canlandı. Bu görüntü dudaklarıma oturan o gü
lümsemeyi zapt etmem için beni uğraşnnrken, kolunu kapıdan 
çekerek geriledi. Bir elini ensesine atn ve şişen damarlı pazıları 
belirginleşirken, "Ben sana bir şeyler ayarlayacağım," dedi sakin 
bir sesle. "Karşımda iki büklüm durup, sirıirlerimi bozma. Ra-
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hatsız olmadığımı söyledim. Evet, sana kızgınım ama şu an asıl 
ilgilendiğim bu akşam yaptığın saçmalık." Duraksadı. "Sahiden 
havuza atladın." 

"Bilinçsizdim," dedim bakışlarımı kaçırırken. Yüzüme yayılan 
pembelik utancımın getirisiydi. "Sarhoştum." 

"Bunu da soracağım," dedi sinirle. "Kıza bak, sarhoş olmuş 
ya." 

Omzumu silktim. Asrın birkaç saniye daha yüzüme baktıktan 
sonra kapıyı kapattı. Kalbimdeki yüklerle haşhaşa kalırken üze
rimdeki kırmızı kazağı ve oldukça bol gelen kot pantolonu çıka

rıp, banyonun bir köşesine fırlattım. İç çamaşırlarımı da çıkardım 
ve duşakabinin buzlu camlarını açarak içeri girdim. Suyun sıcak
lığını ayarladım ve başlığın altına geçerek suyun bedenimden ak
masını bekledim. 

Asnn'ın evinde ikinci banyo yapışımdı ve bu beni şaşırtmanın 
yanında, ona olan katıksız güvencimi de sorgulatıyordu. Gereken 
bazı anlarda bile Almıla'nın evinde banyo yapmamışken, onun 
evinde bu kadar rahat olmam beni dehşete düşürüyordu. Kalbim 
onunla ilgili her şeye alışmış olsa da bunlar mantığımın kabul 
edemediği şeylerdi. 

Sıcak suyun yumuşatıcı etkisiyle mayışırken, sırtımı buharın 
sinmiş olduğu beyaz fayanslara yasladım. Birçok şey düşünüyor 
ve bunların ruhumu sıkıştırmasına izin veriyordum. Sadece bir 
gün hiçbir şey düşünmeden kalbimin rızası ve isteğiyle şekillen
mesini istiyordum. Umutsuz bir iç çekerek gözlerimi araladım, 
duvara monteli çıkıntıdaki şampuan dikkatimi çektiğinde ona 
uzandım ve kapağını açarak bir miktarını avucuma sıktım. Yoğun, 
erkeksi bir koku burun deliklerime sızarken avucumdaki koyu 
sarı sıvıyı saçlarımla buluşturdum. 

Bu koku Asrın'ın bazı anlarda üzerinde fark ettiğim ama ona ait 
olmayan bir kokuydu. Tüm banyo kokuyla sarmalanırken saçları
mı birkaç kez daha yıkayarak kirden arındırdım. Son bir kez daha 
durulandım ve ayaklarım suyun içinde uyuşurken kabinin cam 
mekanizmasını araladım. Dolap rafını açtım ve bir havlu aldım. 

Havlu hiç kullanılmarnışa benziyordu ve bu bir nebze rahatlat
mıştı. Asrın, duş aldığım sırada kapının önüne kıyafet bırakmıştı. 



Kapıyı aralayarak bıraktığı erkek kıyafetlerini aldım ve kapıyı aynı 
hızla kapadım. Siyah bir eşofman bana göz kırpıyor, yine siyah bir 
kazak da giyilmeyi bekliyordu. Gözüm kazağın yanındaki boxer 
iç çamaşıra kaydığında utançla inledim ve yüzümü buruşturdum. 

Sutyenim fazlasıyla ıslanmış olduğundan kazağın bolluğuna 

sığınarak iç çamaşırı giymedim ve uzun, bol eşofmanı da bacak
larımdan geçirdim. Eşofman ipini sıkıca bağladım ve paçalarını 
da birkaç kez katlayıp, üzerime bir göz attım. Giydiğim her şey 
fazla büyük ve bol olmasına rağmen tuhaf bir şekilde yabancı kal
mamış, iyi hissettirmişti. Lavabonun yanında asılı duran küçük 
el havlusunu başıma doladım ve aynadan kendime son bir bakış 
atarak çıktım. 

Dışarı çıkıp koridorda ilerlerken çıplak ayaklarım soğuk ze
minle irkilse de önemsemeyip yukarı tırmanan merdivenlere çık
tım. Geçtiğim yerler karanlık olsa da Asrın'ın varlığını evin her bir 
yanında hissettiğim için korkmuyordum. Koridorun sonundaki 
salona yürüdüğümde kapıyı araladım ve kafamı aralıktan içeri 
uzatarak tanıdık silueti aradım. Kapıyı tamamen açtım ve kasvetli 
kısık ışık etrafı seçmeme yardımcı olurken, balkonun açık kapısı 
gözüme çarptı. Bakışlarım kısıldı, ıslak kirpiklerim birbiriyle iç 
içe girerken kararsız adımlarla balkona doğru ilerledim. 

Adım seslerini duymuş olmalı ki omzunun üstünden bana 
baktı ve gözleri kısıldı. Karanlık, yüz ifadesini seçmeme engel 
olurken bir adım daha atarak balkonun eşiğinden çıktım. Kısık 
gözlerle her hareketimi izlerken, parmaklarının arasına sıkıştırdı
ğı sigaraya kaydı bakışlarım. Sigaranın ucunda yanan ateş gecenin 
karanlığını silik bir mum ışığı gibi aydınlatırken, bir adım daha 
atarak iyice ona yaklaştım. 

Ellerimi balkonun pervazına yasladım. Gözleri, ona ait olan 
kıyafetlerde titizlikle geziniyor ve ifadelerirıi seçmeme yardımcı 
oluyordu. Emin olamadığım bir memnuniyet, ifadesiz gözlerirıin 
harelerini tutuştursa da yüzünde herhangi bir değişim olmadı. 

"Kaybolmuşsun," dedi uzun ve kemikli parmaklarıyla kavra
dığı sigarayı dudaklarıyla buluşturmadan önce. "Kazağımın için
de kaybolmuşsun." 

Bakışlarımı karanlık gökyüzüne çıkardım ama Asrın itirıayla 
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bana bakmaya devam ederken dengemi sağlamak zor oluyordu. 
Üzerine hala bir şey giymemişti. Üşümüyor muydu? 

"Ü zerine bir şey giysene," dedim yıldızların azlığı dikkatimi 
çekerken. "Üşüyeceksin." 

"Üşümem ben," dedi ifadesiz sesi, tokluğundan ödün verme
den. "Çıplak olmam seni rahatsız mı ediyor? Dayanamamaktan 
mı korkuyorsun?" 

"Beni rahatız ettiği falan yok. Hiç mi çıplak vücut görme-" 
"Görmemiş olmanı umuyorum," dedi sert sesi, cümlemi bi

tirmeme izin vermeden. "Görmeyeceksin." 
Bir an kelimelerim sustu, ben sustu~. İfadelerine attığı her 

bir harf bana zarar olarak dönüyor, çözümlenmesi zor ipleri daha 
sıkı doluyordu. "Şu an seni görüyorum." 

"Beni göreceksin," dedi. "Tuhaf çekim yüzünden bunun sana 
kötü hissettirmediğini biliy0rum ama başkasını görme düşünce
sini sil at kafandan." 

Ona doğru döndüm ve bu sefer sırtımı tırabzanlara yaslaya
rak, ay ışığının aydınlattığı yüzüne baktım. Banyo yapmamıştı ve 
dolgun siyah saçları hala ıslaktı. Dudaklarımı birbirine bastırdım 
ve bana ne dercesine bakarken sigarasına kaçamak bir bakış attım. 
"Bir fırt çekeyim mi?" 

Dolgun, böğürtlen rengini alan dudakları titredi ve bakışları 
kısılırken, "Fırt mı?_" diye sordu ifadesiz bir sesle. "Çekeceksin 
ha?" 

"Hımın." Kafamı uysalca salladığımda, kemikli parmaklarının 
arasında tutuğu sigarayı bana doğru uzattı. Dudaklarım yuka
rı doğru kıvrılırken sigarayı yakalamak içini elimi uzattım ama 
Asrın beni yakalayarak kendine çektiğinde, gözlerimi pörtleterek 
burnumun ucundaki yüzüne baktım. 

Sigara kokan sıcak nefesi yüzümü yalarken bundan hoşlan
mıştım. Nefesim kursağımda tıkanırken, kalın siyah kaşları alnın
da kavis oluşturdu. Gözlerinde oynaşan eğlenceli parıltılar bir an 
kanımı kaynattı ve kıvrık dudaklarım gamzemi ortaya sererken, 
iki elimi tek eliyle yakalayıp arkamızdaki pervaza yasladı. 

"Eğlence partilerinde içkinin dibini bul. Havuza atla, olay ya
rat. Sonra da fırt çekeyim mi de. Nesin kızım sen?" 
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"Yaa, sadece birkaç yudum içmiştim," diye homurdandım 
huysuzca. "Hem bıraksana ellerimi. Hayvan gibi gücün var, kı
racaksın ellerimi." 

"Hayvanım ben." 
"Hayvan." 
"Bir daha desene hayvan diye," dedi bakışları yüzümü turla

maya devam ederken. "Saçlarını yolarım senin." 
Kaşlarım çatılırken gözlerimi ifadesiz yüzünde gezdirdim. Ba

kışlarına yerleştirmeye çabaladığı ifadeler gözlerine oturmazken, 
kelimelerine zıt gelen ciddiliğini anlayamıyordum. Kapalı kutu 
tabiri onun üzerine cuk oturuyordu ve ben bir kedi gibi kutunun 
çevresinde dört dönüyordum. 

"Derim ki," diye mırıldandım ürpererek. "Çekemezsin saçımı 
falan." 

Biten sigarasının izmaritini pervazın üzerine bastırarak sön
dürdü. Gözlerini yüzümden bir an bile ayırmadan boştaki eliyle 
saçlarımı sardığım havluya asıldı. 

"Bak sen," diye fısıldadı esrarengiz bir sesle. "Demek çeke
mem?" 

"Çeker misin?" diye sordum kafamı geri atmaya çalışırken. 
"Hem ıslak daha saçlarım, ne diye çekiyorsun?" 

"Ceza," dedi uzun parmakları havlunun ucuna tutunurken. 
"Birçok şey yaptın, başımı ağrıttın. Bir cezan olmalı." 

Havlunun ucunu tutan kemikli parmakları havluyu aşağı doğ
ru çekiştirdi ve saçlarım gün yüzüne çıktığında yüzümü eşeleyen 
keskin bakışları yukarı doğru tırmandı. Gözleri uçsuz bucaksız 
bir deniz olmasına rağmen ruhuma ağırlık olmuyor, kalbimle uğ
raşıyordu. Gözleri kısıldı ve uzun, kıvrımlı kirpikleri birbirini ör
terken elimi kafesleyen eli duraksadı. Havlu başımdan tamamen 
sıyrıldığında kafasını memnun olmuşçasına salladı. 

"Kafam üşüyor," diye sızlandım aramızdaki yakınlığın getirdi
ği paniği es geçmeye çabalarken. "Niye çıkardın? Islak saçlarım." 

Kısılan gözleri ciddi bir muamma taşıyordu. Dudaklarını ıslat
tı ve tek kaşı tehdit vaat eden bir ifadeyle havalandı. 

"Ne kokuyorsun sen?" diye sordu alnını alnıma yaslarken. 
"Ben mi kokuyorsun sen?" 
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Sertçe yutkundum. Sıcak ve terli alnını üşümüş alnımda his
settiğimde, zeminin ayaklarımın altından kayıp gideceğini, kalbi
min ruhuma dolanacağını hissettim. Nefessiz kaldığım kısa bir 
andan sonra dudaklarımı zorlukla araladım. 

"Şampuanı kullandım," diye fısıldadım yavaşça. "Kızdın mı?" 
Bumunu saç diplerime getirdi ve derin bir soluk çekti. Kalbim 

coğrafyasını aşmış, kamım tuhaf hislerle sarmalanmıştı. Tedirgin
dim. 

"Hayır," diye yanıtladı boğuk bir sesle. "Galiba hoşuma gitti." 
"Çok güzel kokuyor," diye mırıldandım bakışlarım çıplak 

göğsüne kayarken. "Sahiden hoşuna gitti mi?" 
"Hı-hı," diye fısıldadı parmak uçları saçlarımın arasında gezi

nirken. '%-na kazağım hiç yakışmamış." Bir organımın faili meç
hul bir hastalığa yakalandığını hisseder gibi oldum. Bu organımın 
ismi kalpti. 

"Hiç mi yakışmamış?" diye sordum yüzüm düşerken. Bede
nime bol gelmiş olabilirdi ama onun kazağının içinde iyi hisset
miştim. 

"Bana daha çok yakışıyor." 
Gözlerim kararırken, saçlarımdaki sert ama acıtmayan doku

nuşlarını yok saydım. "Tabii ki sana yakışacak, sonuçta senin, ap
tal." 

Saçlarımın ucunda duran parmaklarını sıkılaştırdı ve başımı 
aniden aşağı doğru çektiğinde dudaklarımdan bir inilti döküldü 
ama bu acının değil, şaşkınlığın nidasıydı. Boynum açığa çıkar
ken, yüzüm tamamen gökyüzüne çevrilmişti. Gözlerim büyüdü 
ve nefesim boğazımı baltalarken sırtım pervazla bütünleşti. 

"Höst," dedi nefesi açıkta kalan boynumu ısıtırken. "Kimmiş 

aptal?" 
Yutkundum ve siyaha boyanan gökyüzünün zarafetini izle

dim. "Sensin." 
Saçlarımın ucuna biraz daha asıldı ve boynum biraz daha bü

küldü. Canımı acıtmıyordu. Amacı asla bu değildi. 
"Cesaretin sırası değil," diye hırladı. Sinirlenmişti. "Güzel 

saçlarının ellerimde kopmalarını istemezsin, değil mi?" 
"Saçlarımı güzel mi buluyorsun?" diye sordum. Bakışları tek-
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rar saçlarıma düştü. Dikkatliydi. Aklımın almayacağı şeyler yapı
yor, düşünüyor ve kötü hissetmiyordum. 

"Laf ebeliği yapma," dedi. Kaşlarının çatıldığını hissettim. 
"Sana olan kızgınlığımı törpülemeye çalıştıkça benim bile şaşıra
cağım şeyler yapıyor, bir nebze bile olsa geçen kızgınlığımı cesa
retinle harlıyorsun." 

"Unutmayacaksın değil mi?" diye sordum umutsuzca. Sızla
yan gözlerime anıların gölgesi düştü. "Kötü niyetimin olmadı
ğını sen de biliyorsun, sadece ... " İç geçirdim. "Belleğin içinde 
o görüntülerin olduğunu bilseydim yemin ederim ki elimi bile 
sürmezdim. Seninle ilgili bir şeyler öğrenmek istemiştim." 

Bir an sessiz kaldı. Bu sırada bakışları yüzümü eşelemeye de
vam etti. Saçlarımı çeken uzun parmakları duraksamıştı. "Kahve 
yapsana." 

"Ne?" diye sordum saf şaşkınlıkla. 
"Kahve," diye mırıldandı sakin bir sesle ve hemen ardından 

saçımı bir kez daha çekerek serbest bıraktı. "Yapsana." 
Yerimde doğruldum ve sırtımı pervazdan ayırarak ona dön

düm. Hafif bir şaşkınlık sillesini üzerime salsa da kaşlarımı ça
tarak ona baktım. Kafeslediği elimi ovalarken, bakışları ellerime 
düştü ve kaşları çatıldı. "Niye acıttığımı söylemiyorsun?" diye 
homurdandı ters ters. 

Omzumu silktim. ''Acımadı ki." 
Yanımdan geçti ve sırtını bana dönerek dirseklerini pervaza 

yasladı. Sırtı eğimli bir hal alırken yere savurduğu havluyu kav
rayarak ona ters bir bakış attım ve doğrularak balkonun çıkışına 
ilerledim. "Kahve?" diye sordum tekrar. 

"Hı, kahve." 
"Şey, sade değil mi?" 
"Nasıl da biliyor," dedi. Sert sesine bağışıklık kazanmıştım. 

"Hadi, çabuk ol." 
Son bir bakış atarak, soğuk havanın sardığı balkondan ayrıla

rak mutfağa doğru yol aldım. Mutfağa ilk girdiğimde sakin olmak 
için kendimi telkin ettim ve hemen su ısıtıcısını doldurarak suyu 
kaynamaya bıraktım. Su kaynayana kadar kupaları indirmiş, hazır 
kahveleri kupanın içine boşaltmıştım. Su ısıtıcısı tiz bir ses hıra-
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karak kaynadığını belirttiğinde, kaynayan suyu kupalara boşalt
tım ve kahveleri karıştırdım. Geldiğim hızda mutfağı terk ederek 
salona döndüğümde, onun içeri girdiğini ve koltuğa yayvan bir 
şekilde oturduğunu gördüm. Onun oturduğu koltuğa yönelirken 
tişört giydiğini fark ettim. Çıplaklığını örterek beni kasmayı kes
tiği için içten içe ona minnettar oldum ve eğilerek kahveyi ona 
doğru uzattım. Bakışları aşağıdan yüzüme doğru tırmanırken, iri 
elini kaldırarak avucumdaki kupayı uzun parmaklarıyla kavradı. 

"Üşüyor musun?" diye sordu beklemediğim bir anda. 
Kafamı iki yana sallayarak, karşısındaki siyah kanepeye yerleş

tim ve gözlerimi salonu aydınlatan gece lambasına çevirdim. Işık 
yerine onu yakmayı tercih ediyordu. Niye bu kadar önemliydi 
sanki onunla ilgili şeyler? Kalbim, düşüncelerim her şeyine tepki 
vermek zorunda mıydı sanki? 

"O havuza neden atladın?" diye sordu. Bu sorunun geleceğini 
bekliyordum. "Giderken oradan kalkmamam ve rahat durmanı 
söylemiştim." 

Burcu'nun beni fişeklediği her sahne, salak olduğumu belirten 
bakışlarla bana baktı. Aptallıktı ama sarhoştum. Aklım yerimde 
değildi ki. "Boğulacağımı bilemezdim," dedim Burcu meselesi
ni açmayarak. "Kendimi çok boş vermiş hissediyordum. Yüzmek 
istemiştim." 

''Yüzme bilmezken mi?" diye sordu. Cevaplarım onu tatmin 
etmiyordu. 

"Sarhoşken bunun ayrımını yapamazdım," dedim inandırıcı 

olmasını umduğum sesimle. "Belki yüzme bilsem bile yüzemez
dim o an." 

Sert bir nefes verdiğini işittim. "Nasıl çırpındığını hatırlıyor 
musun?" diye sordu öfkesini bastırmaya gerek duymadığı erkeksi 
sesiyle. Kalbimin bu sese ritim değiştirdiği gerçeğini yok saydım. 
"Sana kızgındım. Belki de gelmeyebilirdim. O zaman ne olacak
tı? Boğularak öle ... " Duraksadı. "Sakın bir daha böyle bir şey yap-
ma." 

Kahvemden bir yudum alarak kupayı dudaklarımdan ayırdım 
ve dizlerimin üstüne koydum. Asrın gelmeseydi büyük ihtimalle 
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boğulacaktım. Sıkıntılı bir nefes verdim ve gözlerimi kahvenin 
köpüklü yüzeyinden ayırarak onun kusursuz yüzüne çıkardım. 

"Yapmam," dedim kısık sesle. "O ana dair hatırladığım şeyler 
bölük pörçüktü. Bu aralar normalde yapmayacağım şeyler yapı
yorum, bu da bunlardan biri oldu." 

Tek eliyle kavradığı kupayı dudaklarıyla buluşturdu ve bakışla
rı yavaşça yüzümü turladı. Bir yudum aldı ve dudaklarına bulaşan 
kahveyi diliyle silerek yok etti. Bu hareketine karşın yutkunmama 
engel olamamıştım. 

"Yapmayacağın şeyler derken?" diye sordu sert ifadesini ta
mamlayan kusursuz, kavisli kaşlarını çatarken. "Neler yapıyorsun 
mesela?" 

Cevabı olan ama cevapsız bırakmayı tercih edeceğim acımasız 
sorular zihnime izinsizce saldırırken duraksadım. Yapmayı düşü
nemediğim ama Asrın'la birlikte yaparken kötü hissetmediğim 
çok şey vardı. Bunlar sürekli kafamı kurcaladığı da bir gerçekti. 

"Şu an bile senin kıyafetlerinle, senin evinde olmam tuha( 
Hiç yapmadığım bir şey." 

"Biliyorum," diye mırıldandı keskin bakışları kısılırken. "Kötü 
mü hissediyorsun?" • 

Kötü hissetmiyordum ama ona iyi hissettiğimi de söyleyemez
dim. Ne utancım buna izin verir ne de kelimeler bunu kabulle
nirdi. Ama kötü hissetmediğimi de bilmeliydi. "Hayır," dedim 
gerçekçi olarak. "Sadece tuha(" 

''.Anneni hatırlıyor musun?" diye sordu ansızın. Kalbime bir 
avuç toprak atılmış gibi hissettim. "Kaç yaşındaydın?" 

Bakışlarımı ellerime düşürdüm ve canımı yakan, konuşma
mak için direndiğim acımasız gerçekle yüz yüze geldim. Annem 
beni terk ettiğinde oldukça küçüktüm ve ona dair hiçbir şey ha
tırlayamıyordum. 

"Hatırlamıyorum," diye yanıtladım darmadağın olmuş sesim
le. "İki yaşında falandım. Hafızamda onunla ilgili hiçbir sahne 
canlanmıyor, yüzünü bile bilmiyorum. Sadece bir ara fotoğraf 
vardı ama babam onu da ortadan kaldırdı. Ona ait olan hiçbir şeyi 
istemiyor, sevmiyordu. Ben de bunların başında geliyordum." 

Sessiz kaldı. Kahvesini içerken yutkunma sesi kulaklarıma de-
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falarca çarparken, düşündüğüm şey yine o kadının yarattığı enkaz 
olmuştu. Belki bir ebeveynim tarafından mutsuz olabilirdim ama 
her ikisi tarafından da yalnızlığa terk edilmiş olmak fazla insaf
sızcaydı. Ruhumu çürütüyorlardı ve umurlarında bile değildim. 

"Babam polisti." Aniden dudaklarından dökülen kelimeler 
zihnime öyle hızla çarpıp hislerimi dağıttı ki kusursuz yüzüne 
bakakaldım. Öz babasının polis olduğunu söylemişti ve bu kesin
likle beklemediğim bir şeydi. Öz ailesinden ilk kez bahsediyordu. 
"Çok iyi bir polisti." 

Dudaklarım aralandı ve Asrın aynı anda oturduğu koltuktan 
ayaklanarak, elindeki kupayı koyu renkli masanın üstüne bırak
tı. Çıkan tok ses kulaklarımı doldururken hızlı ve sert adımlarla 
oturduğu koltuğun önüne gelerek bakışlarını bana dikti. Huyla
nan burnum kaşınmaya devam ederken, titreyen ellerimdeki ku
payı sıkıca kavrayarak kafamı kaldırdım ve ona baktım. İfadesiz 
yüzünde tek bir kas bile oynamıyordu. 

"Ne oldu?" diye sordum. Sesim afallamış gibiydi. Boşta du
ran elini kaldırdı ve uzun, kemikli parmaklarının tersini aniden 
alnımda buluşturarak beni şaşırttı. Dudaklarım bir balık gibi ara
lanırken, kısık ışığın yarısını örttüğü kusursuz yüzüne bakakal
dım. Sıcak parmaklarını alnıma sürttü ve kalbim bir ırmak misali 
aniden coştu. 

'~teşin var," dedi düşünceli bir şekilde. "Hapşırıp duruyorsun 
zaten." 

Elini bir süre sonra çekti ve nefes almam için olanak sağladı. 
Sürekli hapşırıyordum ama ateşim olduğunu hissetmemiştim. 
Sadece kendimi halsiz ve çaresiz hissediyordum. 

"Yoktur ateşim," dedim gereksiz bir panikle. "İyiyim ben." 
Kıstığı bakışları yüzümü bir süre turladı ve ifadesi gram oyna

madı. Sesli bir şekilde yutkundu ve eğilerek koltuğun yanındaki 
pikeyi üzerime fırlattı. 

"Uyu," dedi arkasını dönüp, salonun çıkışına yönelirken. 
"Uyu, Sarışın." 

••• 
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Sabah ayıldığımda üzerimde bir deri ceket vardı. Gece boyu o 
ceketin yaydığı koku sayesinde rahatça uyumuştum. Kalktığım
da ise Asrm'ı yattığım koltuğun başında, beni izler vaziyette bul
muştum. Buna şaşırsam da aramızda hiçbir diyalog geçmemişti 
ve yarım saat kadar sonra evden ayrılmışnk. Önceki gece giydi
ğim kıyafetleri, bana ait olmadıkları için atmışnm. Arabaya binip 
sakin bir yolculuğa başladığımızdaysa dünün yorgunluğunu bir 
parça üzerimden attığım için memnundum. Sessizlikte kurbanı 
olduğum düşüncelere daha çok pay bırakıyor, kendime daha faz
la eziyet ediyordum. Hafif atıştırmaya başlayan yağmurun cama 
bıraktığı damlalar gözlerime seyirlik bir manzara sunarken, As
rın'ın radyoyu açmasına şaşırmıştım. Üzerimdeki deri ceketin 
varlığını kalbimde hissederken, başımı yana eğerek ona baktım. 
Durgun ve dingindi. Evden çıktığımızdan_ beri konuşmamıştık 
ve bu durum beni huzursuz hissettiriyordu. Onunla konuşursam 
biraz keyiflenebileceğimi biliyordum. Bu düşüncelerle beynimi 
bulandığını hissettiğimde arabanın sert bir frenle durduğunu fark 
ettim. Asrın'ın bakışlarını profilimde hissederken, onunla birlikte 
yolda uzun saatler geçirebileceğimi düşündüm. Mantığımın deh
şetle karşıladığı ve kusurlu bulduğu düşünceler, kalbim tarafın
dan çoktan kabullenilmişti. 

"İn," dedi bakışlarını benden çekip, aniden arabanın kapısına 
yüklenirken. Hareketlerine anlamaz bakışlarla bakarken, Asrın 
açtığı kapıdan indi ve bakışlarını bana çevirdi. "Hadi insene!" 

"Sen," diye mırıldandım şaşkın bir halde, arabanın benden 
ağır olan kapısını aralarken. Ayaklarımı zeminle buluşurdum ve 
kapıyı gürültüyle kapattım. Asrın arabanın önünden dolanarak 
apartmana doğru yürümeye başlamıştı. "Ne yapıyor bu salak?" 

"Kaçıncı kat?" diye sordu sakin bir sesle. Adımlarımı hızlan
dırdım ve onun arkasına yetişirken kaşlarımı çatarak ona baktım. 
Amacı neydi? "Kime soruyorum ben?!" 

"Üç," diye mırıldandım dalgınca. Eski apartmanın yıpran:mış 
merdivenlerini hızla tırmanırken yükselen toz midemi burkmuş
tu. Heybetli sırtı gerilirken merdivenleri bitirdi ve eski çelik kapı
nın önünde duraksadı. "Burada ne yapıyorsun Asrın?" 

Omzunun üstünden bana döndü ve tek kaşı tehlikeli kavisle 
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havalandı. Gözlerinde hiçbir ifade yoktu ama bir şeylerin peşinde 
olduğu belliydi. 

"Sorgulama," dedi düz bir sesle. "Hadi aç kapıyı. Böyle mi mi
safir karşılıyorsun sen?" 

Onu çözmemi bu kadar zorlaştırdığı için ne hissetmem ge
rektiğini bilmeden, çantamdan çıkardığım anahtarla kapıyı açarak 
geçmesine izin verdim. Gerçi, izin istediği de yoktu. 

"Neden buradasın Asrın?" diye sordum o içeri girip, etrafa göz 
atarken. 

''Yaşadığın yeri görmek istedim." Ellerini deri ceketinin cebine 
soktu ve küçük salonda gezinmeye başladı. Keskin ve dikkatli ba
kışlarla salonu gezdikten sonra bakışlarını tekrar yüzüme çıkardı. 
"Odan nerede?" 

Duraksadım. Kaşlarım anlamayarak çatıldı. Ona doğru dö
nerek, ne yapmak istediğini anlamaya çalıştım. Kusursuz yüzü o 
kadar ifadesizdi ki anlamak bir yana dursun, bu kadar boş baktığı 
için hayrete düşmüştüm. 

"Ne yapacaksın ki odamı?" diye sordum huysuzca. "Gitsene 
sen, işin falan yok mu?" 

"Terbiyesiz," diye mırıldandı yalancı bir bozulmayla. Yanım
dan geçerek koridora çıktığında hızlı adımlarla onun peşinden 
ilerledim. "Bütün odaları gezeyim mi yani? Hadi söyle, neresi?" 

"Söylemeyeceğim." 

"Artist," diye homurdandı ve aniden karşılıklı duran kapıların 
önünde duraksadı. Kalbim ağzımda atarken bir tarafımın bundan 
şikayeti yoktu ama bir tarafım utançla karışık bir çekingenlik du
yuyordu. Elini sol taraftaki kapının kulpuna attı ve sinsi bir şekil
de bana baktı. "Odan mı dağınık yoksa?" 

"Hiç de dağınık değil," dedim huysuzca. Asrın'ın gözlerinde 
bir yıldız parladı, benimle eğlenmesini seviyordum aslında. "Ne 
yapacaksın odamda?" 

"Belki bir şeyler yaparız," dedi ve aniden kulpu indirerek ka
pıyı açtı. Onun önüne geçerek görüşünü engellemek istedim ama 
boyunun avantajını kullanarak beni umursamadan etrafı izleme
ye başladı. Gözlerinde görüp göremediğime emin olamadığım bir 
merak geldi geçti ve bir an sonra bakışları bir yerde duraksadı. 
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Gergin dudakları titredi ve hemen ardından aralandı. Duraksaya
rak ona baktığımda bakışları beni buldu ve boğazından tuhaf bir 
homurtu çıkardı, güler gibiydi. "Mor?" dedi tuhaf bir sesle. "Mor 
sutyen mi?" 

Kelimeleri hazmetmeye gerek görmeyen ve duymamış olma
yı dileyerek uğuldayan kulaklarım utançla yanarken, bakışlarım 
dehşetle aralandı. Gözleri kısıldı ve tekrar bahsettiği mor sutye
ne baktığında, bir anda yerimden atılarak yatağa doğru koştum. 
Asrın hareketimi anlamış olmalı ki benden önce davrandı ve bir 
anda yatağa atladı. Bedenlerimiz birbirine çarparak aynı anda ya
tağa devrildiğinde, ikimiz de asla bunu beklememiştik. 

Sırtım yatağın sert başlığına dayandı ve Asrın hızla üzerime 
çullandığında dudaklarım şokla aralandı. Ayaklarım yatağa uzan
mıştı ve nefesim boğazımda kalmış, gözlerim irileşmişti. Göv
desini gövdeme yaslayarak tüm boşluklarımı doldurdu. Yüzü 
boynuma düşmüştü ve nefesi tenimi sızlatıyordu. Ellerim yatağa 
yaslıyken onun gece karası saçlarıyla bakıştım. Bir anda geldiği
miz bu pozisyon dehşet vericiydi ve kahretsin ki çok tuhaf hisse
diyordum. 

"Asrın ... " 
Sutyenimi kavradığı eli sırtımı yasladığım başlığa sıkıcı tutun

muş, kalbim bunun bilinciyle hızla çarpmıştı. Nabzım damarla
rımı coştururken, heybetli bedeni bedenimin üzerinde tırmandı 
ve gözlerim şokla büyürken, başını boynumdan kaldırdı. Kalbim 
feryat figan vaveylalar kopararak bu eziyeti çekerken bakışları yü
zümü buldu. 

"Hu?" dedi boğuk bir sesle. 
Derin bir nefes verdim. Nefesim göğsümün üstünde pişmişti 

sanki. Durduğumuz pozisyonun kalbime ektiği amansız heyecan 
ve çile ruhumu diriltirken dudaklarımı araladım. 

"Kalksana," dedim. Sesim acı çekiyormuş gibiydi. "G-gitsene 
sen." 

"Hı-hı," dedi yosun yeşiller yüzümün derisini soymak ister 
gibi bakarken. "Gitmeliyim." 

"Git." 
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Gözlerinin yeşili koyulaşmıştı. Bakışlarına normal diyemez
dim. Yutkunma sesi, kalbimin ritmine ayak uydururken yüzüyü
züme yaklaştı. Gözlerinde öyle ifade vardı ki iliğimi kursağımı 
kurutacak, beni mahvedecekti sanki. Gözleri gözlerime tırmandı 
ve nabzım coşarken bakışları kısıldı. Birbiri içine giren kıvrım
lı kirpikler ruhumu okşarken bilinçsizce dudaklarımı dişledim. 
Bakışları dudaklarıma kaydı ve gözlerinden öyle bir ifade geçti ki 
beni dehşete düşürmeye yetmişti. 

''Asrın ... " 
"Durduracak mısın?" diye sordu karanlık bir sesle. 
Kalbim farkındalıkla coşarken her şey birbirine girmiş ve:: 

mantığım bana arkasını dönmüştü. O an ne yaptığımı ve çizgimi 
ne kadar aştığımı bilmiyordum. Ama onu reddetmem mümkün 
değildi. Yüzü yüzüme yaklaştı ve dolgun dudaklarından akan sı
cak nefesini dudaklarımın hemen üzerine bıraktı. 

Gözlerimi yumdum. 
Yastığa tutunan ellerim onun boynuna sarıldı ve sertçe yut

kunduğunu işiten kulaklarım ondan başkasına sağır oldu. Bir an 
duraksadığını hissettim ve kaşlarım çatılırken usulca kapadığım 
gözlerimi yavaşça araladım. Yüzü hemen yüzümün hizasında, 

dudakları dudaklarımın üzerindeydi ama dokunmuyordu. Kaş

larının çatıldığını ve gözlerinden sinirli bir ifade geçtiğini gördü
ğümde onun bakışlarını takip ettim. 

Kalbim bir an duraksadı, gözlerim yanlış görmeyi diledi. Aza
bın sillesini ruhumun gölgesinde, ziyan sefil sokaklarında hisset
tim. Sonra kalbim durmanın telafisini hınçla çırpınarak öderken, 
yüzümü yalayan öfkeli bir soluk işittim. İstisnasız en acımasız si
lik gerçekler hiç ait olmadıkları zamana haince sızmıştı. 

Korkuyordum. 
Çünkü yastığımın altında duran ama hareketimizle ortaya 

çıkan günlüğün ortaya çıkan sayfasında gözlerimin görmek iste
meyeceği şeyler yazıyordu. Bora'ya hissettiğimi sanarak yazdığım 
ama sadece birer yanılgıdan ibaret olan saçmalıklar hemen As
rın'ın koyulaşmış gözlerine takılmış, kalbimin attığı çığlığa sebep 
olmuştu. 
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Yirmi Birinci Bölüm 

Dilime birçok kelime uğradı. Amansız, hastalıklı ve onun ta
rafından mazeret sayılmayan kelimeler gelecek yıkımı bekliyor
lardı. Belimi tutan ve cennetten geldiğine inandığım cehennem 
ısısıyla örtüşen iri ve göz alıcı elleri dondu. Şaşkınlığını çok çabuk 
örtmüştü. Ben şaşkındİm ama o tamamen öfkeli ve kabul edile
mez bir vahşilikle bana bakıyordu. Sert soluğunu titrek dudakla
rımın üzerine bıraktı. Büyüyen gözlerime yaşanacakların gölgesi 
düşerken dudaklarım aralandı ama şokun getirdiği etkiden çıka
bilmiş değildim. 

"Bu ne?" diye sordu hırıltılı soluklarının arasından. "Neler 
yazıyor burada?" 

Sertçe yutkundum. Beynim büyük bir arbede yaşarken, Asrın 
belimdeki elini bir anda çekti ve heybetli vücudunu üzerimden 
hızla kaldırarak zeminde doğruldu. 

"Eski," diye mırıldandım çatlak bir sesle. "Asrın ... " 
"Seni öpecektim," diye aniden bağırdığında yüreğim hopladı 

ve irkilerek bacaklarımı kendime topladım. Bunun gerçekliğini 
bir kez daha vurgulamış olması yanaklarıma bir pembelik yaymış 
olsa da hiddetinden korkmuştum. "Kuzenime siktiğimin şeyleri
ni yazan bir kızı öpecektim." 
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Kafamı kaldırdım ve aniden ayaklanarak karşısına geçtim. 
Gözlerindeki korkunç ifade zehrini dışarı akıtmak için sabırsız
lanıyordu. Sakin olmaya çalışarak kafamdaki düşünceleri hizaya 
soktum. Ona diyeceklerimi mannklı kelimelere dökmeli, kendi
mi açıklamalıydım. 

"Öyle değil," diye mırıldandım pürüzlü bir sesle. "Yemin ede
rim düşündüğün gibi değil." 

Bakışlarının yüzüme düştüğünü hissettim. Kalbimin atışları 

dinmeyen bir hızla atmaya devam ederken, midemdeki burkul
mayı yok saydım. 

"Nasıl?" dedi buz gibi sesi. Aşındırdığı harfler, kudretinin kar
şısında diz çökmüştü. "Yastığının altında, ben seni öpmek üzerey
ken kuzenime yazdığım boktan şeyleri görüyorum." 

Bir anda yerinden atıldı ve eğilerek yatağın üzerindeki defteri 
hırsla kavradı. İri elinin uzun, kemikli parmakları defterin cildini 
hırsla sökerken düşüncelerim odağından şaşmıştı. Sinirli ve fazla 
öfkeli görünüyordu. Buna sebep olanın ben olduğumu bilmek 
canımı çok sıkıyordu. Defterin sayfasını araladı ve kağıdın yırtıl
ma sesi kulaklarımı doldurdu. Yırtık, sararmış sayfaların parçaları 
yere dökülürken, bir anda elini bileğime geçirerek beni kendine 
çekti. 

Göğsüm onunkine hızla çarptığında saçlarım yüzüme ka
panmış, gözlerim büyümüştü. Titreyen gözbebeklerim ürkekçe 
onun yüzüne çıktı ve buz gibi ifadesi ayaklarımı zemine çaktı. 

Çenesi sinirden seğiriyordu. 
''.Aranızda bir şey geçti mi?" diye sordu. Kelimeler dudakla

rından küfür gibi çıkmışn ve bunun olmamasını dileyen ifadeyi 
gözlerinde görür gibi olmuştum. "Bana bunun olmadığını söyle." 

"Olmadı," dedim bedenim hastalıklı gibi titrerken. "Yazılanla
rın hepsi saçmalık, yanılgıdan ibaretti. Asrın yemin ederim öyle 
bir şey yok, olamaz. Ona karşı yazdığım şeylerin hiçbirini hisset
miyorum." 

Elini hırsla kolumdan çekti ve ben geriye doğru savrulurken 
bir hışımla arkasını döndü. Deri ceketiyle sarmalanmış yapılı sırtı 
sinirden gerilmiş ve uzun, kasılı bacakları yere kilitlenmişti. Dol-
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gun saçlarını hırsla karıştırırken bir şeyler homurdanıyordu ama 
anlayamıyordum. 

Bir anda ileri atılarak kapıyı açtığında gideceğini anlayarak ka
pının önünde bittim. Ellerim kapının pervazlarına tutunurken, 
gözlerimi dikerek ona baktım ama o bana bakmıyordu. Eliyle 
kavradığı kuplu sımsıkı tutuyor, göz alıcı parmaklarında atan nab
zı ise kalbime eşlik ediyordu. 

"Çık şuradan," diye tısladı gerilen dudakları. "Ne yapıyor

sun?" 
"Bana inanmıyor musun?" diye sordum kafamda birçok ses 

feryat figan çığlık atarken. "Bora'yla aramızda bir şey olması im
kansız." 

''.Ağzına alma şunun ismini," diye bağırdı boştaki eliyle beni 
itelemeye çalışırken. "Tabii ki imkansız olacak, aptal. İzin verir 
miyim sanıyorsun?" 

Duraksadım. O da duraksadı. Gözleri alev alevdi ve ondan 
böyle bir tepkiyi beklemeyen benliğim şaşkındı. 

"Niye gidiyorsun o zaman?" Yüzünü yüzüme yaklaştırdı ve 
keskin, yangın yeri gibi bakışlarını dudaklarıma düşürdü. Kalbim 
telaşla çarptı ve karnım kasılırken sertçe yutkundum. 

"Kaldığımız işi bitirelim o halde," dedi sert sesiyle harmanla
dığı sıcak nefesini dudaklarıma üflerken. "Ne dersin, seni öpmeli 
miyim?" 

"Onu kastetmedim," diye mırıldandım bakışlarım bilinçsizce 
onun dolgun ve böğürtlen rengi dudaklarına kayarken. "Sadece 
bana inanmanı istiyorum." 

"Çık," dedi yüzünü geri çekerken. Pervaza dayadığı kolunu 
sert bir vuruşla yanıma indirdi ve araladığı boşluktan heybetli be
denini çıkardı. "Sikeyim, böyle olmaması gerekiyordu." 

Evet, böyle olmamalıydı ama olmuştu. Hem de benim su
çumdu. Bana zaten kızgınken böyle bir saçmalığın patlaması tuzu 
biberi olmuştu. Koridoru dönen sert ve hızlı adımlarını iz~erken, 
cebelleştiğim insafsız gerçekler kalbime acıyla akmıştı. Arkasın
dan gitme düşüncesi fikrimi yoklasa da buna ne cesaretim ne de 
kırılacağı muhtemel kalbim izin veriyordu. 
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Bana inanıp inanmadığını bilmesem de inanmış olmasını di
liyordum. İnanmama olasılığı kalbimi burkuyor, hırçın düşün
celerimi didikliyordu. Ruhumdan yükselen feryadın iniltileri 
göğsümü sertçe döverken, buzdağının görkemli tepesinden ken
dimi boşluğa bıraktığımı hissediyordum. Günlüğün hırpalanmış 
sayfaları tekrar gözlerime düşerken, oturduğum yataktan eğilerek 
günlüğü kavradım ve gereksiz bütün sayfaları yırtarak hırsla yere 
fırlattım. Ondan nefret etmiştim. 

Yatakta uzandım ve birkaç dakika öncesinde yaşadıklarım aklı
ma gelince utançla inledim. Sahiden beni öpecekti, dudakları du
daklarıma değecekti. Bu düşünce her ne kadar utançla yanmama 
sebep olsa da karnımdaki tuhaf kasılma ve kalbimdeki amansız 
çırpınma yaşamla ölümün çizgisinden bana el uzatıyordu. Yü
zümü yastığa gömdüm, gözlerim yaşarmak için can atarken diz
lerimi kendime çekerek cenin pozisyonu oluşturdum. Asrın'ın 
üzerime ve kıyafetlerine sinen baş döndürücü kokusu yardım 
çığlığıma kulak verirken mayışan bedenimi büzdüm. 

Ve onun kokusu eşliğinde gözlerimi sımsıkı kapadım . 

••• 
Lavin'in aramasıyla birkaç saatlik uykumdan uyandım. Bir 

kafede olduklarını, Asrın'ın da geleceğini ve benim de gitmem 
gerektiğini söylemişti ve açıkçası Asrın'ın orada olduğunu duy
duğumda gitmeye karar vermiştim. Üstümü değiştirerek evden 
ayrıldığımdan kısa bir süre sonra kafeye gitmiştim ve aşırı heye
canlıydım. Gergin geçen saatlerden sonra onunla tekrar bir arada 
olma düşüncesi beni heyecandan kıvrandırıyordu. 

Kafenin ağır, tahta kapısını aralayarak içeriye adımladım. La
vanta kokusu ciğerlerimde tepinmeye başladığında gözlerimi kı
sarak etrafı inceledim. Kafeden ziyade eğlence mekanı gibiydi ve 
tam olarak bir bar da değildi. Sahnede olduğunu sonradan fark 
ettiğim grup yavaş bir şarkı seslendirirken, renkli ışıklar masa
daki gençlerin yüzünü gölgelemişti. Gözlerim tanıdık siluetleri 
ararken dans eden tek tük çiftin arasından sıyrılarak arkasından 
tanıdığım Lavin'e doğru adımladım. 
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Masaya yaklaştığımda yüzler netleşmişti ve beni odağına alan 
ilk kişi· Bora'ydı. Bora, Cenk ve Lavin' e beni işaret ederken gözle
rim kısıldı. Asnn'ı arıyordum ama ona ait biz iz bulamadım. Kaş
larım çatıldı ve onun varlığını her an hisseden kalbimde herhangi 
bir tepkime olmadı. 

"İşe yaradı valla," dedi Lavin kollarını boynuma dolarken. 
Ona herhangi bir tepki vermeden boş boş etrafını sarmaladıkları 
masaya baktım. "Sanırım seni getirebilmenin tek yolu Asrın'ın 
burada olduğunu söylemekti." 

"Ha?" 
Lavin sırıttı. '½srın yok, gelmedi. Gelmen için salladım." 
Duraksadım. Gözlerim ben farkında olmadan aralandı ve ke-

limeler bu durumu hazmetmem için ayak diretti. 
"Salladın mı?" dedim sinirlendiğimi fark ederek. 
"Aynen." 
Lavin tekrar masaya oturduğunda benim de oturmam ıçın 

hepsi ısrarla bana bakıyordu ama içimden gelen tek şey orayı terk 
etmekti. Umudumun tutunduğu toprak zehirli çıkmıştı. Suratım 
düşerken, masanın etrafından dolanarak boş koltuğa oturdum. 

"Bana kızdın mı?" diye sordu Lavin bana doğru eğilerek. 
"Yok," dedim yalancı bir kibarlıkla. "Ne diye kızacağım? Alt 

tarafı bir yalan, ne olacak canım?" 
"Sevindim," diyerek geri çekildi ve sırtını koltuğun kadife dö

şemelerine yasladı. Ona baktım ve sinirli bir nefes vererek yaptığı 
şeyi sindirmeye çalıştım. Lavin, Cenk'in kollarına sığınırken, Bo
ra'yla Cenk'in bir şeyler konuştuğunu göz ucuyla görüyordum. 

Karnımda birçok şey dallanıp budaklanırken, neden orada 
kalmaya devam ettiğimi sorguladım. Sırf Asrın'ın orada olduğu
nu varsayarak gitmiştim ama orada değildi ve benim orada hiç
bir işim yoktu. Ayrıca Lavin'e fazlaca sinirliydim ve onun bunu 
umursamadığı belliydi. 

"Sessizsin," dedi tok bir ses. Bora'nın nefesini hemen yüzüm
de duyumsadım ve irkilerek cam masanın yüzeyindeki bakışları
mı kaldırarak onunla yüz yüz geldim. "Ve çok ürkek." 

Bora'nın yüzünü görünce bir an sabah Asrın'la aramızda yaşa-
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nılanlar aklıma geldi, kaşlarımı çatarak ona bakmak istedim ama 
onun bir suçu olmadığını biliyordum. Kollarının dirseklerini ma
saya dayamış, üzerime doğru abanmıştı. 

"İyidir sessizlik," dedim pürüzlü bir sesle. "Ayrıca ürkek falan 
değilim. Sadece beklenmedikti." 

"Öyle mi?" Yakınlığından rahatsız olduğum için geriye doğru 
kaykıldım. "Sever misin beklenmedik şeyleri?" 

"Durumdan duruma, insandan insana değişebilir," diye mı
rıldandım yoğun bakışlarından kaçınırken. Onunla konuşurken 
geriliyordum. 

"Evet," diye yanıtladı yoğun bakışları yüzümü turlamaya de
vam ederken. '½ma ben severim. Sen de öylesin aslında, fazla 
beklenmedik." 

"Ha?" 
Lavin aniden masamın önüne bardağı koyduğunda çıkan tok 

ses Bora'nın sesini bastırmış ve böylece aramızdaki diyaloğa bir 
son vermişti. Onun bıraktığı elma suyunu içmeye başlayarak dal
gınca etrafı izledim. Mekanda çalmaya devam eden yavaş parçayla 
birlikte birkaç çift sahneye çıkmış, dans ediyordu. Bar deneme
yecek kadar sakin bir ortam vardı. Sahnesi ise yuvarlak ve genişti. 

Avuçlarımdaki boş bardağı cam yüzeyli masaya bıraktım ve 
alnıma dökülen kaküllerimi geri iteleyip, oturduğum koltuktan 
ayaklandım. Lavin, Cenk'in üzerindeki bakışlarını bana çevirdi
ğinde, "Nereye?" diye sordu. Diğerlerinin bakışları da bana dön
müştü. 

Omzumu silktim. "Lavaboya." 
Lavin bir süre yüzüme baksa da onu umursamayarak masadan 

uzaklaştım. Lavaboyu bulabileceğime inanarak, tek tük dans eden 
insanların arasından sıyrılarak kısa koridora girdim. Daha renkli 
ışıklar yüzümü turlarken gözüme çarpan ,işaretlerle adımlarımı 
oraya yönelttim. 

Küçük ama temiz olan tuvalet ferah bir sabun kokuyordu ve 
içeride kimse yoktu. Krem renkli lavabo ve tezgahı temizliğiyle 
göz doldururken, aynadaki camsız yansımamla yüz yüze bakış
tım. Dağılan ve yüzüme dökülen saçlarım boynumu huylandı-
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rırken, sıcak ve basınçtan pembeleşen yanaklarım bağırıyordu. 
Musluğu açtım ve avucuma dolan suyla kızaran yüzümü ıslattım. 
Tuvaletin kapısı aralandığında bakışlarımı aynadan ayırarak derin 
bir nefes verdim. 

Mekanın içine geri döndüğümde dans edenlerin sayısının art
tığını fark ederek yerime geçmek istedim ama bana doğru yürü
yen Bora'yı görünce sahnenin ortasında durakladım. Üzerinde 
mavi bir kot gömlek ve altında siyah pantolon vardı, otururken 
net görememiştim. Ben daha ağzımı aralamadan beni sahnenin 
ortasına çektiğinde sendeledim ve şaşkınca ona baktım. İri elini 
bileğime atmıştı ve ben sahneye doğru savrulurken, diğer elini de 
belime yerleştirmişti. 

"Ne yapıyorsun?" 
"Dans ediyoruz," dedi olağan bir şeyden bahseder gibi. Om

zunu silkti ve bileğimdeki elini de belime atarak beni kendine 
çekti. Ağır parfüm kokusu burnuma çarptığında bunu solumak 
istemediğimi fark ederek rahatsızlık.la gerilemeye çalıştım ama 
buna mani oldu. "Sakin ol ve bana ayak uydur." 

Şaşkınlık zihnimi harcamaya devam ederken, salak gibi dur
duğumu fark ederek ellerimi omzuna çıkardım. 

"Böyle bir şeye gerek yoktu," dedim gergin bir tavırla. "Hem 
ben pek anlamam, oturalım mı?" 

"Yapabilirsin," dedi delici gözleri yüzümü eşelerken. Işıklar 

yüzüne yansırken dikkatli gözlerle bana bakıyordu. "Bana bırak 
kendini." 

Cenk ve Lavin masada oturmaya devam ederken, dans pistin
de artan yoğunluk.la daraldım. Bora'nın omzunda misafir duran 
ellerim stresten terlerken bunun neden bu kadar yoğun olduğu
nu anlayamıyordum. Sonuçta herkes arkadaşıyla dans edebilirdi, 
bunda herhangi bir yanlış yoktu ama kendimi kötü hissediyor
dum. Belki de sabah yaşananların etkisinden çıkamadığım içindi. 

"Seninle bir şey konuşmak istiyorum," dedi müziğin sesini 
bastırmak için bağırırken. "Sessiz bir yere geçelim mi?" 

Sebepsiz yere gerildiğimde kafamda milyon tane şey dönmeye 
başlamıştı. Benimle ne konuşabilirdi, bu kadar önemli ne olabi-
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lirdi? Sertçe yutkundum, zihnim bahaneleri önüme sürmem ge
rektiğini düşünürken ağzımı araladım ve aynı anda mekanı dol
duran gürültüyle yerimden sıçrayarak etrafıma baktım. Bora da 
en az benim kadar şaşırmış, bir anda belimdeki ellerini çözmüştü. 

Mekanın orkestra bölümündeki masada bir kalabalık ayak
lanmış, gürültüyle bir şey tartışıyorlardı. Müzik susmuştu. Diğer 
masadakiler ayaklanarak olaya müdahale etmeye çalışırken afal
layarak masaya bakmaya devam ettim. Herkesin sustuğunu fark 
ederken bir adım gerileyip, göz ucuyla Cenk ve Lavin'e baktım. 
Onların da diğerlerinden pek bir farkı yoktu. 

Kaşlarım çatıldığı an bir gürültü daha koptu ve sahnedeki 
anormal tipli kız elindeki içki şişesini çocuğun kafasında kırdı. 
Dudaklarım şokla aralanırken bir an sonra herkes birbirine gir
miş, kalabalık tamamen ayaklanmıştı. Birkaç koruma ve görevli 
olaya müdahale etmeye çalışsa da artık çok geçti. 

Korku damağımı yarmaya başladığında geriledim ve aynı anda 
ağzıma iri bir el kapatıldı. Gözlerim kocaman oldu ve nefesim 
boğazımda yalpalanırken, korku daha sinsi yapıştı yakama. Sonra 
iri el belime indi ve beni geriye doğru çekiştirdi. Çığlık atmak 
istedim ama dudaklarımın üzerindeki el buna mani oldu. Zaten 
atsam bile kimse duymaz, fark etmezdi. Kafeslenmiştirn. 

Tepinmeye başlarken koridora çıktım, aynı anda tanıdıklık 
hissi ve ciğerlerimi sömüren karamel kokusunu hissettiğimde 

ayaklarım duraksadı, o da duraksadı. Kalbimin üzerindeki korku 
yerini çok daha farklı bir hisse bıraktığında, Asrın ağzımdaki elini 
çekti ve geriye dönmeme izin vermeden beni yanında bulundu
ğumuz tuvalete soktu. Kapıyı gürültüyle kapattı ve belimdeki eli 
yüzeysel olarak yukarı çıktığında, sırtımı kapıya yaslayarak önüme 
geçti. Nefeslerim seriydi. Saçlarım yüzümü örtmüş, görüş alanı
mı kapatmıştı. 

"Asrın," dedim inanamayarak. "Ne yapıyorsun?" 
Uzun, kemikli parmaklarıyla birkaç tutamı kulağımın arka

sına sıkıştırarak görüş alanımı açtı. Yüzü gözlerime düştüğünde 
kalbim hızla çarptı, damağımdaki acı tat dudaklarımı yoklarken 
nefes nefese kalmış bir halde kusursuz yüzüne baktım. Simsi-

454 



yah saçlarının birkaç tutamı alnına dökülmüş, kaşları çatılmıştı. 
Çenesi kaskatı kesilmişti ve dişlerini kırmak ister gibi birbirine 
bastırmış, ürkütücü bir güzelliği gözlerime düşürmüştü. Gözleri 
o kadar koyu bir renge bürünmüştü ki bu rengin bir an ona özgü 
olduğunu düşündüm. 

"İyi misin?" diye sordum dehşetle ona bakarken. "Sinirli gö
rünüyorsun." 

Aralıklı, dolgun dudaklarından firar eden sabırsız nefesler 
yüzümü yalarken, uluyan eklemlerim birbirinin üzerinde tepi
niyordu. 

"Ne yapıyor gibi görünüyorum?" diye sordu amansız soluk
ları tenime dökülürken. "Hangimizin yaptığı daha acımasızca?" 

Dilimde eriyerek yok olan sayısız harf magmaya karışıp etimin 
derisini kavlarken sertçe yutkundum. 

"Neden bahsediyorsun?" diye sordum aniden karşıma çıkma
sının şokunu hala atlatamamışken. "Hem, sen nereden çıktın?" 

Kaskatı çenesindeki belirgin kemikleri seğirirken, onu bu 
kadar öfkelendiren sebebi merak ettim. Dinmeyen öfkesi beni 
telaşlandırıyordu. Mekandan gelmeye devam eden gürültü kula
ğımda zonklarken seslice yutkundum. 

"Dans edemediğini sanıyordum," dedi. Sert sesi önce harfleri 
yaralamak, sonrasında bakmadan üzerinden geçmek ister gibiydi. 
"Oysa ediyormuşsun?" 

Tuhaf bir pişmanlık gereksizce damarlarıma sığındı ve kanı
ma karışarak beni gafil avladı. Gözlerimi kaçırdım ve görmemiş 
olmasını diledim ama gördüğü bariz belliydi. Sabah bu yüzden 
tartışırken akşamına Bora'yla dans etmem onun açısından belki 
yanlış anlaşılmıştı ama ona bunun imkansız olduğunu açıklamak 
istiyordum. "Bizi mi gördün?" 

"Siz mi?" dedi belimde durmaya devam eden sıcak eli sıklaşır
ken. "Siz diye bir şey yok." 

''Yok," dedim kalbim ağzımda atarken. 
"Ne diye dans ediyorsun o zaman?" diye hırladı delici bakış

ları yüzümü eşelerken. Gözünün dokunduğu tenim eriyerek yok 
olacak, ruhuma karışacak gibiydi. "Sen beni deli etmek mi isti
yorsun?" 

455 



"Seni deli mi ediyorum?" diye sordu, gözbebeklerime uğrayan 
silik gerçekler dilimi yoklarken. "Aynca bir anda gelişti, onunla 
dans etmek istemiyordum ki." 

"Fazlasıyla deli ediyorsun," dedi. Gözlerindeki sinirin azalma
sını beklerken daha da katı bir hal alması ürkütmüştü. "Her yerde 
karşıma çıkarak bütün dengemi sarsıyorsun. Nasıl yapabiliyorsun 
bunu?" 

Ondan duymayı beklemediğim kelimeler kalbimin içine sız
dığında göğsümün umutla çırpındığını hissettim. O bana umut 
aşılayan ilk kişiydi. 

"Sen de beni ediyorsun," dedim damağımı sıyıran çaresizlik, 
kalbime kurşuni izini bırakırken. "Bazen kendim bile kendime 
şaşırıyorum. Neden böyle oluyor, Asrın?" 

Bakışlarındaki çukur derinleşti. İçine kasveti çekti ve kararı1ı
ğın dibini harelerine oturttu. Yüzümü dikkatle eşeleyen bakışları 
benden ayrıldı ve yaslandığım kapının üzerinde duraksadı. Ya da 
gözlerini kaçırmıştı bilemiyorum. 

"Bilmiyorum," dedi. Sesi acı çekiyor gibiydi ve bu beni de in
citiyordu. "Neden seni yanımda görmek istediğimi, neden başka
larının yanında görmek istemediğimi bilmiyorum, Sarışın." 

Boşlukta duran titrek soğuk ellerimi kapıya yasladım ve bu 
bilinmezliğin kalbime ektiği çaresizlikle derin bir nefes verdim. 
Aramızda çekim olduğunu söylemişti, belki de bununla ilgiliydi. 
Aramızdaki sadece çekim miydi, onu da bilmiyordum. Harfler 
kendilerine ait olmayı dileyen kelimeler arıyordu ama sanki hepsi 
bilinmezliğin içinde seyir almış, bana sırtını dönmüştü. 

"Çok boktan," dedim bilinçsizce. 
Duraksadı. Ne söylediğimi fark ederek dudağımı dişledim. 

"Öyle mi?" diye sordu gözlerinden geçip geçmediğine emin ola
madığım bir parıltıyla. "Küfür de biliyormuşsun?" 

"Küfür sayılmaz o," diye itirazda bulundum. 
"Nasıl sayılmaz," dedi gevrek bir sesle. "Bal gibi sayılır." 
"Sen bulaştırdın bana," dedim omzumu silkerken. "Senin ya

nında oluyor ne oluyorsa." 
"Görüyorum," dedi belimde gezinen sıcak elinin uzun par-
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makları aheste bir tavırla sırtımı doğru tırmanırken. "Ve sırf bu
nun için mahvolmam istemiyorum. Ama başkasının gölgesini 
taşımanı da istemiyorum, birileri tarafından mahvedileceksen bu 
ben olmalıyım. Başkasının seni mahvetmeye hakkı yok." 

Hastaydı. Bunu görebiliyordum. Kelimeleri emir ve istek ko
kuyordu ama bunun ardına gizlediğini varsaydığım hiçbir şeyi 
göremiyordum. Kalbim hızını artırırken, gözlerim usulca kısıldı. 

"Başka birini istemiyorum," dedim. Sesim çatlak ve titrekti. 
"Sana dokunmasına izin verme," dedi aniden. Harfleri sertçe 

birbirine kırdırıp, kor bir istekle öldürmek ister gibiydi. "Lütfen." 
Bir an idrak edemedim. Rica kipini sırf kendisi için bile olsa 

kullandığı gerçeği kalbimde ılık ılık bir şeylerin akmasını sağla
mıştı. Bu hissi sevdiğim kadar sevmemiştim de. Başkalarının du
daklarından çıkan basit kelimelerin, onun dudaklarında bu kadar 
kudrete sahip olması ruhumu sıkıştırıyordu. 

"Niye?" diye sordum nereden geldiğini bilmediğim cesaret 
bir anda hiç beklemediğim kelimeleri dilime dökerken. 

Dişlerini birbirine daha sıkı bastırdı ve kilitlenen çenesindeki 
dudakları gergince düz bir çizgi halini aldı. Kalbim mantıklı ce
vapları didiklese de gelmeyen cevabın stresi ellerimi titretiyordu. 

"Bilmiyorum," dedi diğer eli yumruk halini alırken. "Sikeyim, 
hiçbir şey bilmiyorum. Beynimi yiyeceğim." 

Gözlerimin büyüdüğünü hissettim ve afallamış bakışlarımı 
yüzünden indirdim. Tişörtünün açıkta bıraktığı esmer pürüzsüz 
boynunda atan yeşil damardan geçen sert kıvrımlar gözlerimin 
harelerini esir aldı. Damarlarında atan nabzı bir an parmak uç
larımda hissetmek istedim ve böyle bir deliliğe mani olmak için, 
parmaklarımı avucuma sakladım. Utanç, kazdığı kuyunun arka
sından kafasını çıkardı ve kıstığı gözleriyle bana baktı. Bu biz de
ğiliz diye mırıldandı. Tanıdığım adam beni değiştiriyordu. 

"Bana inanıyor musun?" diye sordum esas konuyu öne süre
rek. 

Bakışlarımı boynundan ayırarak yüzüne çıkartırken bana bak
tığını biliyordum. Öyleydi, bana bakıyordu. Gözlerindeki sert 
ifade yerini dingin bir düzlüğe bırakmıştı ama öfkeyle beslediği 
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sertliği hala görebiliyordum. Düz bir çizgi halindeki dolgun, bö
ğürtlen renkli dudakları kıpırdadı ve kalbim bu cevap için çırpı
nırken koridordaki tanıdık ses ikimizin de kulağını çınlattı. 

"Esila," diye bağırdı Bora. Telaşlı sesi hemen kapının ardından 
geliyordu. "Neredesin?" 

Bir an dudaklarım aralandı ve kaşlarım çatıldı. Asrın gözlerini 
yumarak sessiz bir küfür mırıldandı. Cevap alamamanın huysuz
luğu üzerime çökerken gözlerini açtı. Tam sakinleşmeye başlar
ken tekrar sinirlendiğini fark ederek bakışlarımı kaçırdım. 

"Esila?" diye bağırdı Bora tekrar. Sesinin daha da yaklaştığını 
hissettiğimde ne yapacağımı bilemez bir şekilde Asrın'a baktım . 

. Kapının üzerinde ve belimde duran elini geri çekerek bir adım 
geriledi. Tuhaf bir boşluk hissi kapımı tıklatırken sert kapışlarını 
kapıya dikerek birkaç bir şey geveledi. 

"Çıkalım mı?" diye sordum tereddütle. 
"Çıkalım," diye mırıldandı bastırmaya çalıştığı öfkesiyle. Yas

landığım kapıdan ayrılarak geçmesi için Asrın'a yer verdim. Kapı 
kulpunu hırsla kavradı ve bir hışımda kendine doğru çekerek ara
ladı. Koridorun loş ışığı gözlerimi aydınlatırken, Asrın bana om
zunun üstünden bir bakış atarak tekrar önüne döndü. 

Asrın'ın arkasında, bize dönük olan Bora'yı gördüm. Kapının 
ve adımlarımızın sesini duymuş olmalı ki bize doğru döndü ve 
kaşlarını çattı. Bakışları önce Asrın'ı, sonra beni odağına aldığında 
var olan şaşkınlığının yerini başka bir duygu almıştı ama buna 
takmadım. 

Asrın bir anda elini bileğime yerleştirdiğinde bakışlarımı ona 
çevirerek ne yapmak istediğine baktım ama bana bakmıyor, ileri 
doğru yürüyordu. Bora çattığı kaşlarıyla bize bakarken o da As
rın'ın nereden çıktığını merak ediyor gibiydi. 

"Ne zaman geldin?" diye sordu Bora gözlerini ellerimize dü
şürürken. "Gelmeyecektin." 

Bakışlarımı yere düşürerek temiz fayanslara bakmaya başla
dım. Üzerime oturan gerginlik hat safhaya çıkarken utanç sinsi 
bir yılan olup, kaburgalarıma sürtündü. 

"Gelesim geldi," dedi umursamaz bir sesle. "Ne oldu?" 
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''Yok bir şey," diye mırıldandı sakince. Bakışlarını yüzümde 
hissediyordum ve tüm bunlar üst üste bindiğinde buradan kaçıp 
gitme isteğine gem vurmak zor oluyordu. 

"Sadece, seni görmeyi beklemiyordum. İçeride kavga vardı. 
Biz dans ederken Esila da bir anda kaybolduğunda merak ettim." 

Bir an kaşlarımı çatarak Bora'ya bakmak istedim ama stresli bir 
nefes verdim. Dans ettiğimi hatırlatmaya ne gerek vardı, hem de 
Asrın hala sinirliyken. 

"Benimleydi," dedi Asrın durağan a~ımlarını hızlandırarak. 
"Merak etmene gerek yok." 

Bora diğer yanımda yürümeye başladığında Asrın'ın eli bile
ğimdeki varlığını sürdürüyordu. Göz alıcı elinin parmak boğum
larında atan nabzını bileğimin teninde hissetmek farklıydı; dalga
lar tenimde köpürüyordu sanki. 

Koridoru aşarak mekana girdiğimizde ses artık daha netti. 
Cam yüzeyli dikdörtgen masalar yere devrilmişti. Yetkililer ortalı
ğı temizlemeye çalışıyor, kalabalık dağılıyordu. Yere düşen kadife 
koltuklar tekme izleriyle dolmuş, yere dökülen kan damlalarının 
üzeri bezle geçilmişti. Asrın kaşlarını çatarak ifadesizce mekana 
bakarken ileride, masanın önünde dikilen Cenk ve Lavin'i gör
düm. Asrın'ı fark ettikleri ilk an şaşırmış olsalar da sorgulamama
yı seçmişlerdi. 

Dışarı yöneldiğimizde herkes arabasına yerleşmeye başlamıştı. 
Bora beni eve bırakmayı teklif etmişti ama reddettiğimde kabul
lenerek arabasına yönelmişti. Cenk ve Lavin de arabalarına yürü
meye başladığında mekanın kapısının önünde etrafıma bakındım. 
Asrın az önce tutuşturduğu sigaradan bir fırt alırken, çaktırmadan 
onu izliyordum. Ona bakmak güzeldi, gözlerime bakmadığı sü
rece. 

"Lavin seni bıraksın," dedi sakince. Gözleri sigarasındaydı. 

"Zaten üşümüşsün, yüzün pancar gibi olmuş." 
Neden beniAsrın'ın bırakacağını düşündüğümü bilmesem de 

bu fikir kalbimin ve hislerimin istediği, alışageldiği fikirdi. Kaşla
rım bir an çatılacak sandım ama bu isteğe gem vurarak bakışlarımı 
kaçırdım. 
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"Ben giderim," dedim. ''Ayrıca yüzüm pancar falan değil." 
"Direnmesen titreyeceksin, bir de konuşuyorsun. Az lafımı 

dinle de Lavin'le git," dedi. Sesi benim ters tavrıma göre sakindi. 
"Seni bırakır." 

"Kimseye yok ihtiyacım," diye homurdandım kalbim alama
dığım cevap için çığlık atarken. 

"Kimseye mi yok?" diye sordu sesindeki tuhaf tınıyla tökez
lerken. 

Olmaması gerekiyordu. ''Yok," dedim yalancı harflerimle. 
"Ne diye olsun?" 

"Tamam Sarışın," dedi aramıza koyduğu mesafeden. "Kimse
ye ihtiyacın yok." 

''Yok tabii." 
''Anladık, yürü de otobüse bin o zaman," dedi kaşlarını çatar

ken. "İnatçı." 
Ağzımı aralamak istedim ama bakışlarını fark ederek huysuz

lukla dudaklarımı büzdüm. Hislerime ve mantığıma bakışlarıyla 
bile hükmedebilmesi beni hayrete ı:lüşürse de bir tarafım bunu 
zaten biliyordu. 

"Bana inanıyor musun?" diye yineledim sorumu, kalbim ala
cağa cevaba kısık ve meraklı gözlerle bakarken. ''Yani, yazılanların 
sadece yanılgı olduğuna?" 

Çenesindeki kasın sinirle seğirdiğine şahit olurken dolgun 
dudakları aralandı. ''Yazdıkların," dedi sertçe. Anlamlar birbiri 
içinde takırdadı. "Senin yazıkların." 

"İnkar etmiyorum," dedim sabırsızca. "Sadece yanılgıydı, hiç
bir şeyin bilincinde olamayacak kadar zayıftım. Yemin ederim 
hiçbir şey hissetmedim, hissetmiyorum, hissetmeyeceğim. İnan
mıyor musun?" 

Sertçe yutkundu ve dudakları bir kez daha aralandığında La
vin'in sesi arkamızdan duyuldu. Kısık gözlerim farkında olma
dan büyürken sinirli bir nefes verdim. İçimde biriken çığlıkların 
sesini baltalamak isteyerek omzumun üstünden Lavin'e baktım. 
Kırmızı arabasının kapısını açmış, el işaretiyle gelmemi belirtir
ken adımı bağırıyordu. "Çığlık atacağım diye boğazım yırtıldı, 
hadisene." 

460 



"Git," dedi Asrın bu sırada. Lavin'e ters bir bakış atarak ona 
doğru ilerlerken, Asrın'ın arabaya yürüdüğünü biliyordum. Sırf 

ona inat olsun diye otobüse bineceğim desem de bu saatte otobüs 
geç gelecek, ipsiz sapsız yerlerde fazlaca bekleyecektim. Arabaya 
bindim. Lavin, arkada bulunan Cenk'in arabasına birkaç el hare
keti yaparak koltuğa yerleşti ve arabayı çalıştırarak yola atıldı. 

"Onunla öpüştün mü?" diye sordu Lavin aniden. Bir an du
raksadı. "Böyle çok açık oldu, değil mi?" 

Şaşkınlıkla ona bakarken, sabah yaşananların anıları gözlerime 
asılarak yanaklarıma pembe bir kızıllığın yayılmasını sağladı. 

"Fazla açık," diye homurdandım bakışlarımı arabanın radyo
suna düşürürken. Ne diye sormuştu sanki? "Hem, sana ne?" 

"Arkadaşlık etmeye çalışıyorum," dedi yalnızca. "Sana çok dik
katli bakıyor, özellikle dudaklarına." 

Yüzüm utançla yanarken, "Kes şunu," diye mırıldandım. "Ben 
sana soruyor muyum Cenk'le ne yaptığınızı?" 

"Sen kızardın," dedi bilmiş bir şekilde. "Utanma lütfen. Yaptı
ğım hatayı sana yardımcı olarak telafi etmeye çalışıyorum sadece." 

Yolun devamı sessiz geçmiş, sadece Lavin birkaç bir şey anlat
mıştı. Durmadan düşündüğüm dakikalardan sonra nihayet eve 
gelmiştik. Araba eski apartmanın önünde duraksadığında çevreye 
bir göz attım. Hava kararmış, yollardaki kalabalık dağılmıştı. 

"Sağ ol," diye mırıldandım Lavin'e gülmeye çalışırken. "Gerek 
yoktu ama getirme desem dinleyemeyecektin." 

"Kesinle," dedi aniden elini omzuma atarak bana sarıldığında. 
Bir an şaşırdım, samimiyete ya da arkadaşça sarılmalara alışkın 
değildim. Ellerimi misafir gibi sırtına yerleştirdim, zaten kısa sü
rede geri çekilmişti. '½.ra beni." 

Onaylayarak arabadan indiğimde ceketimin fermuarını indi
rerek apartmarıa yöneldim. Karanlık ve tozlu merdivenleri tır

manırken bir kat daha çıkarak kapıya ulaştım. Ceketimin cebine 
iliştirdiğim anahtarı kavradım ve deliğe sokarken ayakkabılarımın 
ucunda sert bir şeyin varlığım hissettim; başka bir ayakkabı, tanı
dık bir ayakkabı. 

Bir an idrak edemesem de kalbim her şeyin farkına vararak 
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hızla çarptı. Babamın, içimi ürperten varlığı birkaç metre uza
ğımda beni beklerken, aya~arım oradan. kaçmak için fırsat kol
luyordu. Tenimin buz kestiğini ve düşüncelerimin kalbime ayak 
uydurduğunu hissederken, titrek ellerimle kapı kilidine soktu
ğum anahtarı çevirdim. Uzun bir süredir tartışmıyorduk ama o 
akşam daha fazlasını yapacak gibi görünüyordu. 

Attığım adım çıplak parkede tok bir ses bırakırken, ampulü 
yanan salonun ışığı tenimde gezindi. Anahtarı cebime geri koy
dum ve titreşen gözbebeklerim hastalıklı bir ruhun siluetini arar
ken parmak uçlarımda yürüdüm, ona rastlamak istemiyordum. 
Birkaç adım daha attım ve çığlığıma aşina evin duvarları üzerime 
doğru gelirken tok bir ses duydum. 

"Seni küçük sıçan," dedi babam. "Keşke eve de sıçabilseydin. 
Neredesin sen bu saatte?" 

Terleyen ellerimi pantolonumun sert kumaşına sürttüm ve 
fermanı çekilen bacaklarımı kıpırdatarak arkamda duran babama 
döndüm. 

"Doğru konuş," diye mırıldandım güçsüz. sesim beni bile tat
min etmezken. "Sokak kedisi değilim ben, kızınım. Ama aslına 
bakarsan bu kelimeyi kullanmaya laik değilsin, doğrusu o kılıfa 
koyduğun insan da ben olmak istemezdim." 

Babamın seyrek sarımtırak kaşları alayla havalandı. "Cins cins 
konuşma bana," diye geveledi ağzının içinde. "Babanım bense
nin." 

Bir an gülmekle ağlamak arasında kalsam da kalbimin kan 
ağladığı bir gerçekti. ''Yaa," diye mırıldandım acı bile kendinden 
utanırken. "Öylesine kızınım ki umursamaya layık görmüyor
sun." 

Ağzımın içinde acı bir tat vardı. "Git keyfine bak ya da bir şey
ler içsene." 

"Sana bir şeyler olmuş," dedi bana doğru bir adım daha atar
ken. "Dilin pabuç gibi maşallah, nerede benim o korkak kızım?" 

"Bir şey olduğu yok," dedim gergince. Birçok şey olmuştu; 
onun çürüttüğü yerlere birilerinin eli dokunmuştu. 

''Var, var," derken yüzüne yayılan siniri seçebilrniştim. "Zaten 
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bu saatlerde dışarıdan gelmeler, arabalardan inmeler boşa değil. 
Belki birilerine yüz verdin ha?" 

Bir an idrak edemedim. "Ne?" 
Babam bir adım daha attı ve aramızdaki mesafe iyice kapandı

ğında içimde sönmeyen ateşle ona baktım. 
"Birileriyle mi kırıştırıyorsun sen? Yoksa ... " derken gözleri 

koyulaştı. Karşımdaki insanın babam olduğuna inanmak istemi
yordum. "Biriyle mi yatıyorsun?" 

Sağlam bir şey kalmış mıydı? Ya da ruhumun sağlam birkaç 
dayanağı tuzla buz mu olmuştu? Başımdan aşağı kaynar su dökül
düğünü hissederken, bir an ayaklarımın zeminden kayıp gittiğini 
düşündüm. Lanetli kelimeler tenime hırsla yağarken gözlerim 
seyirdi. Acı, sığındığım limanlara hırçın dalgalarını insafsızca da
ğıtırken titrek dudaklarımı araladım. 

"S-sen," diye mırıldandım dehşet karnımı kasarken. "Sen şe
refsiz herifin tekisin." 

Babamın gözlerinde gördüğüm celladın ayak izleri havaya 
kalkan iri bir eli takip etti. Dudaklarım acı bir gülümsemeye ev 
sahipliği yaparken gözlerimi sımsıkı kapadım ve yalvardım, onun 
çürümüş ruhuyla bir kez daha sınanmamak için yalvardım. Bir
birine bastırdığım dişlerim takırdarken, iri el büyük bir hırsla yü
zümle buluştu ve başım yana savruldu. Dilimde kanın metalik 
tadını aldım. Saçlarım hızla yüzüme savrulurken, yanağımdaki 
acının ruhuma bıraktığı izin yanında bunun hiçbir şey ifade et
mediğini bir kez daha kavradım. Gözlerimi araladım, dudağı
mın kıvrımında hissettiğim kan damlayarak parkeye düştü, çıkan 
uğursuz ses kulaklarımda uğuldadı. 

"Tokat attığında sana olan fikirlerimin değişeceğine mi inanı
yorsun?" dedim boş bir sesle. "Hala şerefsizsin baba." 

Babamın birkaç adım gerilediğini hissederken titreyen bede
nimi hareketlendirerek arkamı döndüm. Ayaklarım fermanı çe
kilmiş gibi halsizce parkede ilerlerken, babamın kendini koltu
ğa bıraktığını hissettim ama onunla ilgili hissettiğim her şeyden 
nefret ediyordum. Odamın aralık kapısını gıcırdatarak açarken, 
dudağımdan çeneme inen kanın kokusu midemi bulandırmıştı. 
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Hissizdim fakat aynı zamanda çok yoğun şeyler de hissediyor
dum. Kalbim ait olduğu yerden çrkarılmış, bir çöp gibi yere fırla
tılmış ve onun tarafından defalarca tekmelenmişti. 

Odanın kapısını kapadım ve elimi duvara dayayarak nefes al
maya çalıştım. Yutkunamıyordum. Damağımın içini delen yara
nın bıraktığı silik iz ağzıma kan akıtırken, bir süre orada öylece 
bekledim. Ruhuma tutulan kısık ışığın çok uzaktan geldiğini bi
liyor, o ışığa ulaşmanın isteğiyle yanıyordum. O ışığın soluk yan
sıması kalbimin üzerine büyük bir hezeyanla devrilerek, beni o 
moloz yığınlarının altında bırakmıştı. 

Bedenim bir damla iyi hissiyata bile köle olurken, elimi duda
ğımın köşesine götürdüm. Parmak uçlarımda hissettiğim uğur
suz sıvının sıcaklığı yutkunmama neden olurken, elime yapışan 
kanı da bulduğum ilk şeye sildim. 

Nefes almaya ihtiyacım vardı. 
Ani bir hareketle titrek ellerimi montumun cebine attım ve 

telefonu kavrayarak kilidini açtım. Titreşen gözbebeklerimde acı
nın saf sıvısını hissederken, elimi Asrın'ın adına götürdüm. Te
reddüt kısa bir an sığınaklarıma uğrasa da nefes almaya ve ona 
ihtiyacım vardı. Dişlerimi sertçe dudaklarıma geçirdim ve kalbi
min üzerindeki ağırlığa oturan soyut umudumla bir süre cevap 
bekledim ama telefon açılmadı. 

Umutsuzlukla çırpınırken bir kez daha aradım ama telefonun 
kapalı olduğuna dair tiz ses kulaklarımı doldurdu. Aptal çocu
ğun tekiydi. Ne diye açmıyordu ya da bana halen kızgın mıydı? 
Feri çekilmiş bacaklarım ayaklandı ve kana bulanmış elimle kapı 
kulpunu kavradım. Elimdeki kanın kulpta bıraktığı silik leke göz
lerimi doldururken, araladığım kapıdan çıkarak içeri yöneldim. 
Beynimde fütursuzca artan bir arbede vardı. Parmak 'uçlarımda 
yükseldim ve dizlerim titrerken hızlı adımlarla dış kapıya yönel
dim. Apartmandan çıktım ve taksi durağına ilerledim. Yağmurun 
saçlarımda bıraktığı ağırlık ruhumun gölgesine sığınırken, gelen 
taksilerden birini durdurarak bindim. Param bitmişti ama birkaç 
gün önce babamın işsizlik maaşının.bir kısmını kendime ayırmış

tım. 
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Kalbimin verdiği komutların izinde hareket ediyor, Asrın'ın 
evine gidiyordum. Bana kızgın olduğunu bilsem de ağır bir dar
benin sonucunda ona duyduğum bir ihtiyaç vardı ve bu beni 
korkutuyordu. Bakışlarımı cama düşürdüm ve sokakların renkli 
ışıkları kasvetime ters düşerken acıyan dudağımın sızısını unut
maya çalıştım. 

Arabanın tekerlekleri yağmurlu yolda tıslayarak durduğunda, 
ceketimde bulunan birkaç kağıt parayı ellili yaşlardaki adama uza
tarak arabadan indim. Yağmur direkt yüzüme vururken ayakla
rımı zemine bastım. Sitenin olduğu yer yine her zamanki gibi 
karanlık ve sessizdi. Güvenlik görevlisi kulübenin içinde çayını 
içerken, apartmana girmekle girmemek arasında kalmıştım. 

Ellerimi cebime koydum ve ayaklarım zemini döverken lüks 
sitenin içine girdim. Direkt asansörlere yöneldim ve en üst kata 
çıkarak dairenin kapısında duraksadım. Her şey buraya kadar ta
mamdı ama benim neden buraya geldiğimi sorduğunda ona ne 
diyeceğimi bilmiyordum. 

Titrek ellerimle kapıyı tıklattım ve sonrasında zile basarak bir
kaç dakika bekledim. Dibini sıyıran yaralı umutlarım bana acı
yarak bakarken, tekrar zile bastım fakat cevap yoktu. Çelik kapı 
bana sırıtır gibi bakarken, derin bir nefes vererek tekrar asansöre 
yöneldim. Kalbimde sağlam kalan birkaç yer, Asrın'ın oraya gele
ceğine dair bir şeyler hissediyordu. Gitmek istemiyordum, bek
leyebilirdim. Belki bana kızardı ama ona duyduğum o kor ihtiyaç 
söz konusu olduğunda sanırım buna da katlanabilirdim. 

Aşağı tekrar indiğimde yağmur ritmik atışlarını yere indirme
ye devam ediyordu. Ellerimi kollarıma sardım ve gözlerimle bir 
süre etrafı taradım. Siteye ait olduğunu tahmin ettiğim küçük bir 
çocuk parkı görüş alanıma girdiğinde yorgun bacaklarımla oraya 
ilerledim. Parkın içine girdiğimde sevimli ufak bir park beni kar
şıladı. Rengarenk boyanmış iki salıncak, yağmurun damlalarıy
la sevimsiz sesler çıkarıyordu. Bir kaydırak görüş alanıma girdi. 
Üstünün korunaklı olduğunu görünce küçük merdivenlerinden 
çıkarak içine girdim. 

Vücudumun ince olması bu ufak yere kolaylıkla girebilmem 
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için olanak sağlamıştı. Yere oturdum ve dizlerimi kendime çek
tim. Ceketimle sarmalanan kollarımı dizlerimin etrafına sarıp, 

başımı dizime yasladım ve bakışlarımı sitenin kapısına çevirdim. 
Asrın geldiğinde onu görebilmeliydim. Üstümdeki renkli, plastik 
korunağa düşen damlalar ardında itici sesleri bırakıyor, yorgun 
gözlerim kapanmak istiyordu. Tenimdeki soğuk havaya düşen 
ateş karnımı dişleyip, ciğerlerimi talan ediyordu. Gebe kaldığım 
zihnimin cinayeti birçok düşünceyi katledip, cesetlerini zihnim
de çürütüyordu. 

Gözlerimin harelerine bir araba fan düştüğünde, kısık gözle
rimi aralayarak elimi gözüme siper ettim. Kalbim ağzımda atar
ken tanıdık araba ışıkların altında parladı. Gözlerimden kuyruklu 
bir yıldızın geçtiğini hissederken kalçamı yerden ayırdım ve kor
kuluklara tutunarak ayaklandım. Adımlarım yağmurlu zeminde 
uğultular bırakırken birkaç adımda kaydıraktan indim. Arabanın 
siteye girerek durduğunu göz ucuyla görünce, parktan çıkarak 
oraya doğru ilerledim. Asrın güvenlik şeridini geçtiğinde adım
larımı hızlandırdım ve arabasının yanından geçerek onu takip 
ettim. 

Ellerimin neden bu kadar titrediğini bilmesem de ayağımın 
yerde bıraktığı adımlar ona ulaşmış olmalıydı. Adımları duraksa
dı ve uzun boyu karanlıkta kendini belli ederken usulca arkasını 
döndü. Göğsümün derisine atılan çentikler yerii yaralara davetiye 
hazırlarken kalbimin dingin atışları tutarsız bir yol izlemeye baş
ladı. Vücudunu bana döndü ve yüzü yüzümü, gözleri gözlerimi 
karşıladığında sertçe yutkundu. 

Karanlıkta yeşil vadi gibi parlayan harelerine konan şaşkınlıkla 
kısılan gözleri beni izlerken, dolgun dudakları aralandı. Bir adım 
attım ve o artık tamamen emin olduğunda bakışları üzerime düş
tü. Yağmurun yeni yeni ıslatmaya başladığı dolgun saçları alnına 
dökülmüş, kusursuz teni ıslanmıştı. 

"Sarışın?" diye fısıldadı gözlerime hükmünü veren damlalar 
onun şaşkınlığını paylarken. "Burada ne işin var?" 

Bir adım attı ve aramızdaki mesafe kapanırken sertçe yut
kundu. Bakışları yüzümde titizlikle gezinirken, onun sıcaklığını 
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hisseden ruhum göğsünde bir kedi gibi kıvrılmayı arzuladı. "Sen 
kendinde misin?" diye sordu. Sesini o~ayan harfler kulaklarımda 
uğulduyordu. "Burada, bu saatte ne yapıyorsun?" 

Gözleri yüzümün her miliminde gezindi ve dudaklarımda 
durdu. Simsiyah kaşları hızla çatılırken yüz ifadesi dağıldı. Ba
kışlarına oturan dehşet yerini öfkeye bırakırken, bir anda elini çe
neme attı ve yüzlerimizi yaklaştırırken kıstığı gözleriyle babamın 
bende bıraktığı ize baktı. Gözlerini sımsıkı yumdu ve açtığında 
yosun yeşilleri alev alev yanıyordu. "Kim yaptı?" diye tısladı kas
katı sesi tenimi gıdıklarken. "Konuşsana, ne bu halin?" 

Boşlukta sallanan ellerimi aniden onun geniş yapılı omuzları
na sarıp, bir anda yüzümü göğsüne gömdüm. O da bu yaptığıma 
en az benim kadar şaşırırken, burnuma dolan kokuyla derin bir 
nefes verdim. Tenimi soğuğa rağmen ısıtan ilahi sıcaklığı ve kal
bimin hemen altında atan kalbi, tüm yaşadıklarıma rağmen bana 
kusursuz bir huzur bağışlarken ellerimi omuzlarından indirdim 
ve yapılı heybetindeki ince beline sardım. Dudaklarım boynuna 
temas ettiğinde bir an kaskatı kesildi ve yanda duran kaslı kolları 
sırtıma tırmandı. Yağan yağmur üstüme kokusunu bırakırken eli
min altındaki bedeni sımsıkı sararak ihtiyacım olan şeyin keyfine 
vardım. 

"Ne oldu sana?" diye fısıldadı dolgun dudaklarından dökülen 
nefesini hemen kulağımın dibinde hissederken. "Ne kadar ıslan
mışsın sen öyle?" 

"Çok ıslandım," diye mırıldandım. Sesim boğuk çıkmışt~ ve 
üzerime akan yağmur umurumda bile değildi. Hissetmek istedi
ğim tek güzellik bana sardığı kolları ve sıcaklığıydı. "Seni bekle
dim." 

Elini başıma iyice bastırdı ve yüzümün her kıvrımında boy
nunun sıcaklığını hissederken ellerimi daha sıkı sardım. Bir an 
sonra ceketine tırnaklarımı geçirdim ve avuçlayarak elime hap
settim. 

"O yara da neyin nesi?" diye sordu. Siniri hapseden sesi vah
şiydi. "Kim yaptı, güzelim?" 

"Hiç kimse," diye savuşturdum eli yüzeysel olarak sırtımda 
gezinirken. "Hala çok sıcaksın." 
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"Bir şey mi oldu?" diye sordu onun standartlarında yumuşak 
bir sesle. "Kim ne yaptı sana?" 

"Bana inanıyor musun?" diye tekrar sorumu yinelediğim

de sırtımda tutunan elini yüzüme çıkardı ve başımı boynundan 
ayırdı. Gözleri gözlerime çıktığında sert olmayacak bir dokunuşla 
elini çenemde gezdirdi ve sırtımdaki diğer eli de beni iyice ken
dine bastırdı. Islanmış kıyafetlerimin üzerinde onun kıvrımlarını 
hissettiğimde karnım kasıldı ve sertçe yutkunarak yüzüne baktım. 
"Sabah olanlar-" 

Isl:mmı~, sıcak elini dudaklarıma bastırdı ve cümlemi yarıda 
keserek ona bakmamı emretti. Parmaklarından geçen nabzı du
daklarımda hissetmek tarifsizdi. Bakışları dudaklarıma düştü ve 
ademelması kavislendi. Belimde durmaya devam eden parmak
ları etime göz dikmiş gibiydi ve artık gözleri kopkoyu bir ormana 
dönmüştü. 

"İnanıyorum," diye fısıldadı boğuk sesi midemde tutkuyu pi
şirirken. "Ve şimdi seninle dönülemez bir yola gireceğiz." 

Bir an yutkunamadım. Kelimeler kalbimin limanlarına uğrar
ken, omuzlarındaki elimi bilinçsizce sıkılaştırdım. Dudağımda 
duran parmağı yarama dokundu ve kalbim infilak ederken nab
zındaki ateş tenimi yaktı. Yüzü yüzüme yaklaştı ve böğürtlen ren
gine çalan dudakları aralandı. 

"Dönülemez bir yol," diye tekrarladım boğuk bir sesle. 
Yüzü yüzüme yaklaştı ve belimdeki eli sıklaşırken sertçe yut

kundu. Gözlerimin perdesine asılan ademelmasının görüntü
sü kalbimin hızla çarpmasına neden olmuştu. Boynunda duran 
titrek ellerim kusursuz yüzüne tırmandı ve parmak uçlarımda 
hissettiğim çene kasında duraksadı. Gözleri son bir kez yüzüme 
tırmandı ve bakışları kısıldı. Uzun kirpikleri birbirine girerken 
bakışları tekrar dudaklarıma düştü ve benim de gözlerim onun 
aralık dudaklarında konakladı. 

"Kaçışın yok." 
Üst dudağı iki dudağımın arasına yerleştiğinde bir an zeminin 

ayaklarımdan kayıp gideceğini düşündüm. Kalbim onun göğsü 
altında devinirken, ilkel bir istekle parmaklarımın altındaki yüzü-
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nü okşadım. Sanki ateşe dokunmuştum. Boğazıma doğru tırma
nan nefesini ve dudaklarının benimkiler üzerindeki dokunuşunu 
hissedebiliyordum. İlk defa öpüşmenin getirdiği bir heyecan de
ğil, onu öpüyor olmamın heyecanıydı bu. Dizlerimin titrediğini 

fark ederken, çenesini okşayan elim bilinçsizce ensesine gitti ve 
saçlarını avuçladı. Dudaklarımı kıpırdattım ve bu onun için ye
terli oldu. 

Dudaklarım yanıyordu. 

Karanlık bir inilti Asrın'ın boğazından tırmanıp dudaklarımız 
arasında uğuldarken, boynumda duran ateş sıcaklığındaki elleri 
yanaklarımı sertçe avuçladı ve kafasını yana yatırarak beni deli gibi 
öpmeye başladı. Onun bir parçası haline gelecek ve dudaklarının 
ateşinin altında buhar olup, gökyüzüne doğru döküleceğim san
dım. Ellerim ilkel bir istekle ensesindeki saçları çekti ve bu onun 
için son bir sınırmış gibi dudaklarımı ezercesine öpmeye başla
dı. Karnım kasılıyor, organlarım sökülüyordu. Kimden geldiğine 
emin olamadığım bir inilti daha hiddetle savaşan dudaklarımız 
arasında kaybolurken, Asrın dudaklarımı dudaklarıyla çekiştirdi 
ve hiç istemeyerek serbest bıraktı. 

"Sen," dedi kopkoyu ve dipsiz bakışlarını dudaklarımdan bir 
an bile ayrılmadan. "Çok büyük bir belasın." 

Dudakları tekrar dudaklarıma saldırdığında bu defa çok daha 
sert, telaşlı ve tutkuluydu. Nefesinden akan bu yabancı tutkunun 
dudaklarımda bıraktığı izleri hissediyordum. Dilinin dudakla
rımdan izinsizce girdiğini hissederken bir an bayılacağımı düşün
düm. Boğazından hırıltıya benzer bir inilti döküldü ve karnım bi
linmedik bir hisle kasılırken tırnaklarını sırtıma geçirdi. Saçlarını 
bir kez daha avuçladım ve ayaklarım fermanı çekilmiş gibi titrer
ken, dudaklarında hissettiğim yağmur kalbimi basınçla yoğurdu. 
Yüzümüzü yalayıp geçen yağmur ruhuma onun adını oluşturan 
harfleri dökerken bir kez daha gök gürledi. 

Ateşiyle yanacağımı hissetsem de bundan tek bir an bile piş
man olmayacaktım. 

Bu delilikti. 
Kabullenmiştim. 

469 



Yirmi İkinci Bölüm 

-Yankı-

Zihnimin arkasına itelemeye mecbur bırakıldığım sessiz çığ
lıkların kanlı uğultuları o an için yok olmuştu. Kalbimin üzerin
deki ağırlığın azaldığına şahit oldum. Dudaklarımız birbirinden 
ayrıldığında tökezleyen nefesimi toparlamaya çalıştım. Asrın'ın 
sanki onunmuş gibi sahiplendiği dudaklarım rüzgarın sert kamçı
larıyla titrerken, ıslanmış olmasına rağmen sıcak olan alnını alnı
ma yasladı. Sıcak derisinde atan nabzını alnımda hissediyordum. 

Kalbim kaburgalarımı çatlatmak istercesine itişip dururken, 
bacaklarımın tüm fermanı çekilmişti. Böyle bir anı yaşamış ol
manın gerçekliği mantığıma sertçe dank ettiğinde, ne ara avuç
ladığım bilmediğim saçlarım bıraktım. Asrın sırtıma sabitlediği 

elini yüzeysel olarak kaydırdı ve belimi avuçlayarak beni bede
nine hapsetti. Yanağımda duran sıcak eli önce boynuma, sonra 
da elime ulaşarak parmaklarımı kavradığında damarlarında atan 
nabzını parmaklarımda hissettim. 

"Parmakların üşümüş," dedi. Kısık.sesi beni mahvedecek ka
dar boğuk ve anlamlıydı. Sesinde hissettiğim şefkat beni kucak
larken sertçe yutkundum. Parmaklarımı tutan eli parmağımı ok
şadı ve kalbim o parmağın nabzında attı. "Titriyorsun." 

Bu titremenin soğuktan değil de dudağıma kondurduğu ve 
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ruhumun derinlerini sarsan öpücükten dolayı olduğunu bilmi
yordu. Bilmesini istemezdim. Yüzümü kaldırmaya yetecek cesa
retim silik bir ışık olup, yavaşça bedenimi terk etti. 

"Yağmur yağıyor," diye mırıldandım bana ait olduğunu bildi
ğim ama bana yabancı gelen kısık sesimle. 

Burnundan verdiği sert soluklar ıslanmış saçlarımı çekiştiri
yordu adeta. "Bana baksana," diye fısıldadı karnımda cirit atan 
kara yılanlar onun karanlık sesinde dolanırken. "Utanıyor mu
sun?" 

Omzumu silktim ve gözbebeklerim titreşirken bakışlarımı 

yerden ayırmadım. Benden çıktığını bildiğim iniltilerin varlığın
dan haberdarken onun yüzüne bakmak hiç bu kadar zor olama
mıştı. O anı yaşarken ayaklarımın dünyada olmadığını bilsem de 
şimdi her şey farklıydı. 

"Utanmıyorum," dedim titrek sesim uğuldayan rüzgarın fısıl
tısına karışırken. "Sadece, bakmak istemiyorum." 

Burnundan tuhaf bir homurtu çıkardı ve kalbim büyük bir 
hınçla tepinirken, onun kalbi göğsüme yabancısı olduğum bir 
huzur aşıladı. 

"Yalancı," diye fısıldadı kalbimin karşılık vermeye arzu duy
duğu ses. "Tenin kıpkırmızı ve ıslak. Şu an gerçekten çok çekici 
görünüyorsun." 

Bir an yüzümü kaldırıp, onun kusursuz yüzünü görmek iste
dim ama ağzından çıkan kelimeler daha da utanmama neden ol
muştu. Sertçe yutkundum ve öpücüğün yakıcı etkisini azaltmak 
için derin nefesler aldım. 

"Sana bakmam için söylüyorsun," diye fısıldadım huysuz bir 
sesle. "Kandırmasana." 

Parmakları çeneme tutundu ve sertçe yutkundu. Parmağı yü
zeysel olarak çenemde gezindi ve yüzümü kaldırarak onu görme
mi sağladı. Islak saçlarından akan damlalar şakaklarına doğru yol 
alırken yeşil hareleri kısıl ve koyulaştı. 

"Nasıl güzel olduğunun farkında bile değilsin," diye fısıldadı 
sıcak dudaklarından üfürdüğü nefesi dudaklarımın ijzerine yayı
lırken. "Ve senin dudakların sahiden çok dolgun." 
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Gözlerim kısıldı ve yanaklarımda varlığını sürdüren pembelik 
çoğalırken, kalbimin bundan memnun olması ruhumu şaşırttı. 

"Söyleme böyle," diye homurdandım. "Utandırmak için ya
pıyorsun." 

"Hımın," diye mmldandı böğürtlen rengine çalan dudaklarını 
birbirine bastırırken. "Öyle mi dersin?" 

"Hı-hı," dedim nefeslerimiz birbirine karışırken. "Oynama 
benimle." 

Uzun parmaklarını benimkilerden geçirdi. Elini tümüyle eli
min içinde hissederken kalbim yerinden hızla fırlayacak, elleri
mizin arasında atacak sandım. 

"Fazla ıslandık," dedi koyulaşmış gözleri yüzümü itinaya gezi
nirken. Alnını alnıma sertçe sürttü ve gözlerini kapadı. "Gidelim 

.,,, 
mı. 

Parmaklarımı saran uzun parmaklarını kavradım ve nabzında 
atan kanı avuç içimde hissederken seslice yutkundum. "Gide
lim," diye mırıldandım. "Beraber." 

Alnını alnıma bir kez daha sertçe sürttü ve geri çekildi. Yağ
mur dinmişti ama rüzgar sertçe esmeye devam ediyordu. Sıcak
lığını hissettiren ıslak ve sıcak eli avucumda kayarken, bir adım 
gerisinden sakin adımlarla onu takip ettim. 

Mantığımın bana dehşetle baktığı malum anlar gözlerimin 
perdesine asıldığında, karnımdan boğazıma doğru yükselen sıcak 
basınçla yüzleşiyordum. İlk defa öpüşmenin bu kadar heyecan 
aşılaması belki normaldi ama asıl heyecanımın onun dudakların
dan içtiğim nefesten kaynaklandığını da biliyordum. 

Elimin içinde sabit duran parmaklan göğsüme mümkünü 
olmayan basınçlar yüklerken dairenin önüne yürüdük. Kapıyı 

anahtarıyla açtı ve durağan adımlarını içeri yönlendirdi. 
Karanlık koridor gözlerimin önüne düşerken, beni de kendi

siyle birlikte içeri sürükledi ve kapıyı arkamızdan sakince )capadı. 
Karanlık koridorda silueti tüm ihtişamıyla dikilirken, ıslaklığına 
rağmen yaydığı sıcaklığı hissediyordum. Beni peşine takarak ko
ridor boyunca ilerledi. Kalbim, gelecek anların telaşıyla kıpırda
nıyordu. 
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"Gel," diye mırıldandı odaya yönelirken. Koridor boyu yürü
dük ve üst kata çıktık. Ev bir nebze sıcak olsa da kıyafetlerimin ıs
laklığından dolayı fazlaca üşüyordum. Arkasında duraksadığımda, 
önünde durduğu kapıyı araladı ve tanıdık oda gözlerime düştü. 
Cam mekanizmadan yapılan odanın tavanı yağmurla ıslanırken, 
kısık bir ışık odayı aydınlatıyordu. Yağmurun sesleri cam meka
nizmanın yüzeyine düşüp muhteşem b_ir görüntü sergilerken göz 
ucuyla Asnn'a baktım. Bana bakıyordu. Bakışları yüzümden ay
rılarak üzerime indiğinde tuhaf bir utançla cebelleştim. Bakışları 
kısık, delici ve benim açımdan son derece tehlikeliydi. 

"Dolaptaki kazaklanmdan birini giy," dedi esrarengiz bir tını 
ses tellerinden yükselirken. "Çok üşüdün." 

Yorgun ayaklarımı kıpırdatarak çift kapılı dolabın karşısına geç
tim ve kapının kulplarını kavradım. Işık sayesinde birçok şeyi net 
olarak görebildiğim için koyu renkli kıyafetleri seçebiliyordum. 
Dolaptan yoğun olarak gelen karamel kokusu bir an gözlerimi 
sımsıkı kapatıp o hayranı olduğum mistik kokuyu içime çekme 
isteği uyandırsa da elimi herhangi bir kazağa atmakla yetindim. 
Elime gelen yumuşak dokuyla dolaptan uzaklaşarak, bakışlarımı 
elimdeki koyu yeşil kazağa çevirdim. 

Asrın'ın hareketlendiğini göz ucuyla görünce bakışlarımı ona 
çevirdim. Kalbimin dakikalardır dinmek bilmeyen nabızları ses
siz odanın içinde çağlarken, Asrın'ın sert adımları önümde du
raksadı. 

Uzun boyu sebebiyle başını eğdi ve ben de çekingen bakışla
rımı onun yüzüne kaldırdım. Gözlerinde, yeşili içine hapseden 
dipsiz ve siyah bir kuyu vardı. Bakışları kısık ve keskindi. Saçları
mın ağırlığı boşlukta sallanırken, elleri ellerimin içindeki kazağı 
kavradı. Afallamış bir şekilde ona bakarken dilime uğrayan keli
meler kesik kesik iniltilerdi. Kazağı omzuna attı ve boştaki ellerini 
deri ceketimin önüne atarak ceketi kollarımdan sıyırdı. Ağzımı 
araladım, bir şeyler demek ve itiraz nidaları dökmek istedim ama 
yapamadım. 

Ceketi yere düşürdü ve bakışları daha da kısıldı. Ellerini tekrar 
siyah tişörtümün uçlarına attı ve utanç bütün yüzümü kaplarken 
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kaldırdığım kollarımdan tişörtü çıkararak yere attı. Savrulan saç
larım yüzüme ve boynuma dökülürken önünde sadece sutyenle 
kaldığımı unutmaya çalıştım. 

Gözleri yüzümden tek bir an ayrılmasa da dipsiz siyahların 
içinden siyah bir yıldız geçti. Dudaklarını dişledi, bakışları kıza
ran yanaklarıma düştü ve ellerindeki kazağın uçlarını kavrayarak 
başımdan aşağı geçirdi. Kazağın yumuşak dokusu tenime dokun
du. Uzun ve bol kazak kalçalarımın altına kadar uzandığında yü
zünde memnuniyet ifadesi oluştu. 

Dolabın yanına ilerledi ve kapıları açarak bir süre kurcaladı. 
Bir an sonra bir havlu çıkardı ve saçlarını gelişigüzel kurulayarak 
aniden bana doğru fırlattı. Havlu yüzüme yapışınca tip tip ona 
baktım. "Kaba," diye homurdandım. 

Asrın üzerindeki kazağı ensesinden çekiştirerek çıkardı ve 
yere fırlatınca parkede tok bir ses bıraktı. Kaburgalarım birbiri 
içine geçer.ek lime lime olurken, gözümün irislerine asılan çıplak 
gövdesi mideme ucu keskin bir bıçak sapladı. Üzerine bir şey giy
mesini bekledim ama bunu yapmadan arkasını döndü. Dudakla
rım aralandı ve Asrın yanımdan geçerek kendini yatağın üzerine 
bıraktığında bakışlarımı duvara çevirdim. 

"Bakma öyle şaşkın şaşkın," dedi bakışlarını tavana çevirirken. 
Kulaklarımda uğuldayan kelimelerin bilinciyle bakışlarımı tekrar 
ona çevirdim. Heybetli vücudu kısık ışığın altında kendini belli 
ederken, pürüzsüz bir elmas gibi parlayan geniş omuzları ve kaslı 
vücudu gözlerime düştü. 

"Öyle mi bakıyorum?" diye mırıldandım omzumu silkerken. 
Uzun bacakları yuvarlak yatağın dışına çıkmıştı. "Farkında deği
lim." 

"Gelsene," dedi düz sesi aramızdaki tuhaf elektriklenmeyi cı
zırdatırken. Bakışlarım ona kaydığında çenesiyle yanını işaret etti. 
Dünden gönüllü olan bacaklarım yatağın etrafını dolanırken kısık 
bakışları üzerimde temkinle dolanıyor, kalbimin üzerine kurulan 
tatlı ağırlığa yük bindiriyordu. 

"Geleyim mi?" diye mırıldandım sesimden akan muziplik 
onu şaşırtırken. 
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"Oyun mu oynayacaksın?" diye sordu karanlık sesi kaşlarımı 
çatmama sebep olurken. "Gelsene buraya." 

Bir adım daha attım ve yatağın önünde duraksadım. Keskin 
bakan yeşiller karanlıkta uçsuz bir vadi gibi parlarken, bir anda 
başının altına yasladığı elini üzerimdeki kazağının yakasına yer
leştirdi ve kendine doğru çekti. Saçlarım yüzüme doğru savrulur
ken yüzüm onun yüzünün önünde duraksadı. Kirpikleri birbiri 
içine girerken, burnumun ucundaki dolgun dudakları kıpırdadı. 

"Seninle her türlü baş edebilirim," diye fısıldadı karanlık sesi 
düzensiz nefesini takip ederken. "Küçük bir kız çocuğu olduğun
da sevimli oluyorsun ve bu benim hoşuma gitmiyor." 

Düzensiz solukları yüzüme çarparken, karnım yatağın sert 
baskısıyla cebelleşiyordu ama pek de umursadığım söylenemez-
di. "Ne gider?" diye mırıldandım eğlenen ifademle. "Hoşuna?" 

Diğer elini başının altından ayırdı ve belime atarak dokunuşu
nu bana bağışladı. Kaburgalarım çatlıyor, her bir çatlak cam kırığı 
olup tenime ve ruhuma batıyordu. Avucu belimi kafeslerken bir 
anda beni yukarı kaldırdı ve yatağın diğer tarafına savurdu. 

Gözlerim kocaman açılırken eli belim boyunca kaydı ve iyice 
kendine bastırıp, iki elini göbeğimde birleştirdi. Nabzım hızla
nırken kalbim, adrenalin ve heyecanın getirdiği basınçla çırpın
dı. Onu gördüğüm ilk an göğsünde uyumayı dilemişken şimdi 
bunun gerçekleşmesi, hayatın benden aldıkları karşısında verdiği 
kefaletti belki de. 

"Nefesim tıkandı," dedim. "Ne yapıyorsun?" 
"Daha çok tıkacağım nefesini," dedi esrarengiz bir sesle. Par

makları kazağın üstünde kıpırdadı. "Hadi, şimdi bana neler oldu
ğunu anlat." 

Kelimeler saklandığı kuyudan kafasını çıkardı ve muhtaç göz
lerle bana b_aktı. Aciz olmaktan yorulan kısık gözler bana bakar
ken, dilimi yoklayanları boğazımdan geriye doğru savurmayı ve 
hiçliğe bırakmayı istiyordum. 

"Yok bir şey," diye fısıldadım harfler yalancı olduğumu yüzü
me bağırırken. "Bir şey olmadı ki." 

Derin bir nefes verdi ve havalanan göğsüyle beraber beni de 
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havalandırdı. Sırtımın altında atan kalbinin nabzı ruhumun bü
tün duvarlarında yankı yapıyordu. 

"Anlat bana güzelim," diye fısıldadı kalbimin karşılıksız kala
mayacağı o ses tınısıyla. "Kim sana ne yapıyor? Söyle, geleyim 
haklarından." 

Ne vardı sanki onun dudaklarına nefes olan her harfe kalbim 
tepki vermeseydi? Zavallı olan ben mi yoksa her şeye çırpınan 
göğsüm müydü? 

"Seni aradım," diye mırıldandım konuyu değiştirebilme umu
duyla. ''.Açmadın." 

Bir an duraksadı. "Ne zaman? Neden?" 
Bedenim gevşerken, "Buraya gelmeden önce," diye açıkladım 

onun vaat ettiği ışığa tutunurken. "Buraya gelmek gibi bir fikir 
aklımda yoktu. Seni aradım, açmadığında ben ... " İç geçirdim. 
"Gidebileceğim tek yerin, senin yanın olduğunu hissettim. Kıza
bileceğini düşündüm ama o an sadece gelmek istedim." 

Sıcak ayakları benimkileri yakaladı. Buz gibi ayaklarım onu şa
şırtmış olmalı ki bir an duraksadıktan sonra ona göre fazla minik 
kalan ayaklarımı ayaklarının içine hapsetti. 

"Kızmam," dedi net bir tavırla. "Benim yanımda olmandan 
hiçbir zaman şikayetçi olmadım, olmayacağım. Gidebileceğin tek 
yer benim yanım olmalı, başkasına ihtiyacın yok ki senin." 

Bugün ona ihtiyacım vardı ve o başkası değil, başkaydı. 
"Benden bıkarsan?" dedim. Sesim bunun olmaması için yaka

rıyordu. "Yani herkes herkesten bıkar, öyle değil mi?" 
"Öyle," dedi acımasız bir sesle. ''Ama ne sen herkessin, ne de 

ben normalim. Unut bunu." 
Bir an yas~ıkta emaneten duran ellerimi göbeğimde duran el

lerine bastırmak istesem de bunu yapamayacağımı biliyordum. 
O gün var olduğunu düşündüğüm sınırlarıma okkalı bir tekme 
savurmuş, bir sınırı yere sermiştim ama daha fazlasını yapabilir 
miyim, bilmiyordum. Hem Allah aşkına belki beni bir daha öp
meyecekti bile, ne düşünüyordum böyle? Sırtımı göğsüne iyice 
yasladım ve bu gecenin sonunda böyle bir uykuya yatacağım için 
şükrettim. 
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Halime acımış olmalı ki beni iyice' kendine bastırdı ve kenara 
ilişen pikeyi yakalayarak üzerimize çekti. Tekrar ellerini göbeği
min üzerinde birleştirqi ve başını boynumun girintisine yasladı. 

"Göğsüme sığınmam seviyorum," dedi. İfadesiz sesini didik
leyen keskinlik şeffaftı. "Benimle uyumanı da. Sanırım seni sıkça 
buna zorlayacağım." 

••• 
Kalbimin tepkisiz kalamadığı, ciğerlerimi sömüren tanıdık 

koku burnuma doğru yükseliyordu. Gece nasıl yattıysak hala öy
leydik. Başı hemen boyun girintimde, dingin nefesi saçlarımın 
diplerindeydi. Belime iki taraftan sıkıca bağladığı kolları vücudu
mu kafeslemiş, vücudunun üzerine oturtmuştu. Sıcacıktık. Ku
rumuş boğazımı temizleyerek gözlerimi usulca araladım. 

Masmavi gökyüzü tüm şeffaflığıyla karşımdaydı. Cam meka
nizma sayesinde tatlı maviliği, buğulu havayı görmüştüm. Derin 
bir nefes verdim ve Asrın'ın göbeğimdeki elleri de bedenimle bir
likte yükselirken, başımı yavaşça çevirerek omzumun üstünden 
onun yüzüne baktım. 

Önceki gecenin izlerini taşıyan saçları alnına dökülmüş, uzun 
ve kıvrımlı kirpikleri birbirine girmişti. Gözkapakları yemyeşil 

gözlerini örtmüş, kalbime dokunan hareleri bana yasaklamıştı. 
Düzgün ve her kadını kıskandıracak güzelliğe sahip olan bumu 
profilden gözlerime düşmüştü. Her daim gergin olan böğürtlen
den çalma dolgun dudakları düz bir çizgi halindeydi ve kıvrımla
rında huzurlu bir hava vardı ama kesinlikle masum değildi. 

Gecenin malum anıları utancımla harmanlanıp, yüzüme aşi

nası olduğum bir pembelik yayarken dudaklarım sızladı. Biriyle 
nasıl öpüşüldüğünü bilmeyen biriyken dün gece nasıl ona ayak 
uydurduğumu bilemiyordum ama hislerimin getirisiyle bunu 
yaptığımı da tahmin etmek zor değildi. 

Önüme döndüm ve kalbimin tutarsız atışları sessiz odada çağ
larken bir süre kitaplıktaki kalın kitaplara baktım. Önceki geceyle 
ilgili ne düşündüğünü bilmiyor, yüzüne nasıl bakacağımı sorgu
luyordum. Tamam, onun ve yaşadığı hayat için oldukça basit bir 
hareket olsa da sonuçta benim ilk öpücüğümdü. 

477 



Onunla öpüşmüştüm. 
Bunu sahiden yapmıştım. 
Sırtımın altında dövünen kalbini hissetmenin kalbime çek

tirdiği amansız azap ruhuma asılırken ayak parmaklan kıpırdadı. 
Uyandığını düşündüğüm o anlarda, boyun girintime sakladığı ve 
taşımaktan tek bir an rahatsızlık duymadığım kafasını usulca kal
dırdı. 

"Günaydın," diye fısıldadı mahmur sesinin güzelliğine hazır
lıksız yakalanan kalbim göğsümün üzerinde tepinirken. 

"Sana da günaydın," diye mırıldandım sesimi bulmaya çalışır
ken. Eli göbeğimde kaydı ve belimin kavisinde duraksadı. Bakış
larını profilimde hissederken, yatağın üzerine hunharca serilen 
saçlarımın elektriklendiğini göz ucuyla gördüm. 

Yatakta doğruldu ve bacaklarını kendine doğru çekerek çıplak 
sırtını yatak başlığına dayadı. Yatağın baş kısmı onun ağırlığıyla 

çökmüştü. Kalbime yeni tesir etmeye başlayan utanç boğazımda
ki kelimeleri yiyip bitiriyordu. Bakışları yüzüme tırmandı ve eli 
belimden ayrılırken, gözleri pembeliğin yayıldığı yüzümü eşele

di. 
"Kalkmalısın," dedi. Kısık sesi son derece ifadesiz de olsa ba

kışlarındaki iğneler daha fazlasını kapsıyordu. "Okulu mu asacak
sın yoksa?" 

Dudaklarımı dişledim ve zihnimin içimde gerçeklere bir kapı 
açılırken, kalbim memnuniyetsizce homurdandı. '~mayacağım 

tabii. Kalkacağım." 
Asrın sırtını yatak başlığından ayırdı ve elleriyle yatağın üze

rinden destek alarak ayaklandı. Çıplak ayakları zeminle buluşur
ken bir süre camdan dışarı baktı. Geniş omuzları, pürüzsüz teni 
gözlerime aşinası olmadığım görüntüler aşılarken, kalbime de 
yabancısı olduğum tepkiler yolluyordu. Yataktan doğruldum ve 
utana sıkıla ayaklandım. 

Dolabın kapılarını araladı ve bir şeyler kurcaladıktan sonra si
yah renklerinde düz bir kazak çıkardı. Asrın kazağı kollarından 
geçirerek teniyle buluşmasına izin verdikten sonra arkasını dö
nerek benimle yüz yüze geldi. "Dudağın acıyor mu?" diye sordu 
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tuhaf bir sesle. Bakışları dudaklarıma düştüğünde dün gecenin 
anıları gözlerimin perdesini yırttı. 

"Hayır," dedim gereksiz bir telaşla. "Zaten abartılacak bir şey 
yoktu." 

Bakışlarımı ondan ayırarak yere düşürdüm ve kıyafetlerimi 
gördüğümde ani bir hareketle eğilerek onları kavradım. Gözle
rinin titizlikle beni takip ettiğini biliyor, bu saf gerçek göğsümü 
sıkıştırıyordu. Titrek ellerimle kıyafetleri aldım ve hızla doğrula
rak, bilhassa ona bakmadan kapıdan çıktım. Koridor boyunca yü
rüyerek alt kata geçtim. Salona hızlı adımlarla yürürken, Asrın'ın 
hemen ardımdan beni takip ettiğini biliyordum ama beni durdur
muyordu. Salonun kapısını araladım ve kalbim onun adım sesle
rine bile kafa takarken içeri doğru adımladım. 

"Kaç bakalım," dedi salonun kapısını kapatırken. Ondan uzak
laşmak istedim ancak ayaklarım, kalbimin sessiz kalmaya mecbur 
bırakılan kelimelerinin boyunduruğu altında kıpırdamadan du
raksadı. Birkaç adım daha attı ve tek bir an bile şüphe etmeden 
özel alanıma girerek, tüm benliğimi onun varlığı altında hapsetti. 
"Vazgeçtim, kaçmasana benden." 

"Ne kaçacağım," diye çemkirdim utancı üzerimden silkmeye 
çalışırken. "Kaçmıyorum." 

Bir adım daha attı ve iri elini bana doğru uzattı. Tereddütle 
ona bakarken, eliyle kolumu yakalayarak beni kendine çekti. Ba
kışlarımı avucumdaki kıyafetlere indirdim ve kalbimin heyecanlı 
çırpınışları altında bunu yapmasına izin verdim. Üstten bana ba
karken, elini çenemde gezdirdi ama katiyen onu görmemi sağla
madı. 

"Utanmam istemiyorum," diye fısıldadı kalbim birçok şeyin 
birikintisi altında boğuşurken. Kelimelerinde ağır bir keskinlik, 
k?,ti bir tını vardı. Ellerimi kıpırdattım ve kollarımı iki yana aça
rak onun beline sardım. Bir an kaskatı kesilse de sadece çenesini 
başıma sürttü. "İlk olduğunu biliyorum. Sıradan değildi, olamaz 
da. Konu sen olduğunda her şey yönünü şaşırıyor. Seni görebili
yorum, yapacağın her hareketi önceden seçebiliyorum. Tamam, 
beni bile şaşırttığın anlar olsa da sen farklısın. Herkes gibi değil
sin, bilmiyorum ama tuhaf:" 
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Onun göğsünün altında olduğunun bilincinde, ürkek gözler
le kafasımı kaldırıp ona baktığımda, benim de ondan bir farkım 
olmadığını gördüm. "Bu kelime sana yakı§mıyor," dedim çatlak 
sesimle. • 

Ka§larını çattığını hissettim. "Hangi kelimeymi§ o?" 
Yüzümü göğsüne sürttüm ve a§inası olduğum mistik kokuyu 

içime çektim. Onun yanında hiçbir sınır, duvar kalmıyordu. Ben 
hepsinin altında kalıyordum. "Bilmiyorum?" diye mırıldandım 
kısık sesle. 

"Bak sen?" dedi. Sesinde hafif bir alay vardı ama görebilmek 
zordu. "Niye yakı§mıyor?" 

"Sen çok netsin," dedim. Sesimin tınısında onu tanıyan bir 
§eyler vardı. "Netsin ama hiçbir §ey çözümleyemiyorum. Bilin
mezlikler sana ait kelimeler değil, her ne kadar benim için bilin
mez olsan da." 

"Senin için bilirımez miyim?" diye sordu ifadesiz bir sesle. 
''.Aslına bakarsan sana herkesten daha açığım." 

Kapının zili uğuldamaya başladığında olanca gücümle kaşları
mı çattım. Asrın derin bir nefes verdi ve göğsü havalanırken usul
ca bedenimi kendinden ayırdı. Ellerimi belinden ayırdım ve bir 
adım geri çekildim. 

"İçeri geç, üzerini giy." 
Asnn'ın ardından salondan ayrıldım ve koridor boyunca yü

rüyerek bir odaya girdim. Girdiğim yerin banyo olduğunu fark 
ettiğimde biraz da rahatlamış olarak derin bir nefes verdim. Koyu 
renkli lavabonun yanına ilerledim ve ayaklanın çıplak parkede tiz 
sesler bırakırken aynadaki yansımama baktım. Yuvarlak ve sade 
işlemeli aynadaki yansımamın her zamankinin aksine canlı oluşu 
beni şaşırtmıştı. Mavi gözlerimde alışkın olmadığım bir parlaklık 
vardı. Dudaklarım tatlı bir pembeydi ve yabancısı olduğum bir 
kıvrılma baş göstermişti. 

Ü zerimdeki koyu yeşil kazağı çıkardım ve istemsiz olarak 
kokladıktan sonra yeni fark ettiğim kirli sepetinin içine bıraktım. 
Siyah tişörtümü giydim ve deri ceketi kenara bırakarak musluğu 
açtım. Avucuma su doldurup, yüzümü birkaç kere yıkadım ve 
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havluyla kuruladım. Bıraktığım deri ceketi tekrar kavradım ve çı
kışa yönelerek kapıyı araladım. 

Koridorun sonundan gelen uğultulu ses kulağıma dolduğun
da kapıyı arkamdan örterek salona doğru ilerledim. Gittikçe daha 
da yoğunlaşan gürültü artık daha seçilebilir olduğunda, ilk olarak 
Asrın'ın heybetli vücudunu gördüm. 

Açtığı kapıya dayanmış, bir elini kapının pervazına yaslamıştı. 
Bir şeyler konuştuğunu algılarken merakla o yöne doğru ilerle
dim. Cenk ve Lavin görüş alanıma girdiğinde Asrın'ın yanına yö
neldim. Geldiğimi fark ederek bana yandan düz bir bakış attı ve 
tekrar kapıya döndü. 

"Almayacak mısın içeri?" diye sordu Cenk bir eliyle kapıya da
yanan Lavin'i düşmemesi için tutarken. 

Lavin kendini Cenk'e yaslamış, kafasını yere eğmişti. Üzerin
de İspanyol paça bir pantolon ve ilk defa sade olduğunu fark etti
ğim bir kazak vardı. Uyuyor gibi görünüyordu. 

"Bunun nesi var?" diye sordum Lavin'e bakarken. 
Cenk sırıttı. "Gece fazla yoruldu." 
"Ha?" 
Asrın yere bastığı ayağını ona vurmak için kaldırdığında, Cenk 

beraberinde Lavin'le birlikte gerileyip duvara çarptı. 
"Kafam kırıldı." Lavin sersemleyerek ayıldığında kısık gözlerle 

etrafa bir göz atarak tekrar Cenk'e yaslandı. "Uykum var." 
"Aptal herif," diye homurdandı Asrın kıstığı gözlerle Cenk'e 

bakarken. "Kızı niye getirdin? Gözünü açamıyor bu salak?" 
"Esila niye burada?" diye sordu Asrın'ı es geçerken. "Valla ar

tık şaşıramıyorum, siyam ikizleri gibi oldunuz. Biriniz neredeyse 
diğeriniz de orada." 

Cenk'e boş boş baktığımda Asrın ağzında bir şeyler homur
danıp kalçasını vestiyere yasladı ve botlarını giyerek bağcıkları 
üstünkörü bağladı. Anlamaz bakışlarla ona bakarken dilimi yok
layan soruları boğazıma tıktım. 

"Kızı içeri sok," dedi yerinde doğrulup, Cenk'e bir bakış atar
ken. "Bugün okula gitmesin." 

"Tut bakalım." Cenk, Lavin'i üzerime doğru nazik sayılabi-
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lecek bir hareketle ittiğinde bir an sendelesem de toparlayıp ona 
kötü bir bakış attım. 

Lavin baygın gözlerle bana bakarak ayaklandı ve salakça sırıta
rak sarsak adımlarla salona yöneldi. Asrın'ın hareketlendiğini fark 
ederken bana bir şeyler söylemesini umutla bekleyen yanım, attı
ğı adımların bana ulaşacağı tok sesleri bekliyordu. 

"İn sen," dedi ifadesiz bir sesle. "Ben geleceğim." 
"Neden?" diye sordu Cenk çattığı kaşlarla bize bakarken. "Sen 

de gel." 
"Git sen," dedi. Sesi artık daha sabırsızdı. 
"Sen de gel." 
"Git ulan, git." Sesini yükselttiğinde, Cenk imalı bir bakış ata

rak asansöre doğru yöneldi. Kaşlarımı çattım ve ona bakarak yanı
ma ilerlemesini izledim. Bir önceki günün ardından kalbim artık 
iflah olmaz bir şekilde çırpınıyordu. Ellerimi duvara yasladım ve 
derin nefesimle göğsüm havalanırken Asrın ifadesizce bana bak
maya devam etti. 

"Gel," diye mırıldandı elini bana uzatırken. Şaşırsam da belli 
etmeyerek bana uzanan sıcak elini tuttum. 

Parmakları parmaklarıma tutundu ve bana arkasını dönerek 
koridor boyunca ilerledi. Parmaklarından yayılan ilahi sıcaklık 
göğsümdeki ölü cesetlere mezar kazarken, az önce çıktığım la
vabonun önünde duraksayarak kapıyı açtı. Beni beraberinde içe
ri soktu ve kapıyı kapatıp, banyo tezgahına doğru ilerledi. Uzun 
kollarını kaldırdı ve dolap kapaklarını açarak bir şeyler kurcaladı. 

"Bir şey mi arıyorsun?" 
Boşta duran iri elini banyo tezgahının boş beyaz zeminine 

vurdu. "Geç, otur bakayım," diye mırıldandı düz bir sesle. Bir 
şeyler kurcaladığı avucuyla daire şeklinde, ince küçük bir kutu 
yakaladı. "Hadi otursana, kızım." 

Memnuniyetsizce yüzümü buruştursam da halimden mem
nun olduğumun kalbim de, mantığım da farkındaydı. Yerimden 
kıpırdandım ve ilerleyerek lavabo tezgahının önünde duraksa
dım. "Niye oturayım ki?" 

"Ben öyle istiyorum," diye mırıldandı ve temiz tezgaha bir kez 
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daha vurarak oturmamı işaret etti. Kaşlarımı çatarak oraya yönel
dim ve parmak uçlarımda yükselerek kalçamı tezgaha yasladım. 
Kalçamı geriye ittim ve ayaklarım zeminden ayrılırken, Asrın ha
reketlenerek yanıma yürüdü ve önümde dikildi. 

"Aferin kızıma," dedi. Sesinde alay vardı. İki bacağımın arasına 
girmiş, üstten bakışlarını bana yöneltmişti. Uzun boyundan dola
yı kafamı hafif bir açıyla kaldırarak bakışlarını karşıladım. 

Ağzımın içinde onu taklit ettiğimde, boştaki eliyle dudakları
mın üzerine vurdu ve tek kaşı korkunç bir şekilde havalandı ama 
bunun onu daha da güzel yaptığını bilmiyordu. • 

''Vurmasana," diye homurdandım. "Üç yaşında kız mıyım 
ben?" 

"Evet," dedi bakışlarını benden ayırıp, elindeki kutuya çevirir
ken. Küçük, muhtemelen içinde merhem olan kutunun kapağını 
açarken anlamaz gözlerle ona bakıyordum. ''Ve şimdi o dolgun 
dudaklarını arala." 

"Ha?" 
'Tuhaf bir homurtu çıkartarak bana baygın bir bakış fırlattı. 

"Dudakların diyorum," diye fısıldadı, bakışları dudaklarıma dü
şerken. 'i\rala da merhem süreyim." 

Yutkunamadığım anların telafisiyle sertçe yutkunup, bakışları
mı yüzünden ayırdım. Bana biraz daha yaklaştı ve keskin bakışları 
yüzümden tek bir an ayrılmadan, parmağının ucunu merhemle 
buluşturdu. 

'~mı balık gibi açtığında çok salak oldun," dedi.parmağını 
dudak kıvrımımdaki yaraya dokundurmadan hemen önce. 

Dudağımın üzerinden elektrik akımının geçtiğini hisseder
ken, merhemi dudaklarımda hissederek irkildim. Bakışları du
daklarımdan tek bir an ayrılmadan merhemi yaydı. Bakışları tam 
bir karmaşaydı. Sıcak nefesim onun parmağının üzerine çöker
ken, yakınlığının kalbime ektiği hastalıklı hisle yutkunamadım. 

"Çok yumuşak," dedi kısık sesi kaburgalarımı çatlatırken. 
"Ben yapabilirdim," dedim gözlerimi kusursuz yüzenden ayı

ramazken. Gözlerime bakmadığı sürece ona bakmak daha kolay 
bir meziyetti. "Ayrıca fazla bir şey yok, kendi kendine geçerdi." 

483 



"Tabii ki yapabilirsin," diye mırıldandı bakışları aheste bir ta

vırla gözlerime tırmanırken. Yüksekten aşağı inen bir serçenin 
adrenalinle atan kalbini, hınçla savrulan yumuşak tüylerini ben
liğimde hissediyordum. "Fakat ben yapmak istiyorum. Hem, ne
den bir şeylerin sana iyi gelmesini istemiyorsun? Hep böyleydin, 
değil mi?" 

Yazıya dökmeye uğraş görmediğim ama kalbimin ruhani di
linden dökülen, kudretli olduğu kadar acıtan kelimeler tüm ger
çekliğiyle önüme serildi. 

"Sinirlerimi bozuyorsun," dedim kaşlarım huysuzca çatılır

ken. "Ben senin hakkında hiçbir şeyi tahmin bile edemezken, se
nin tüm gerçeklerimi çözmen beni deli ediyor." 

Parmağını dudağımdan yavaşça ayırdı ve iki yandan dizlerimin 
yanına yaslayarak keskin gözleriyle bana baktı. 

"Deli," diye fısıldadı boğuk sesi harfleri dudaklarıma dokun
dururken. "Zır deli." 

"Cenk bekliyor. Gitsene." 
"Saklama kendini benden," diye fısıldadı ve hemen ardından 

özel alanımdan ayrılarak birkaç adım geriledi. Boğazımdan geç
meyen tükürükler sıcak bir lav olup mideme doğru aktı ve kar
nımı kasarken eriyerek magmaya boşaldı. "Lavin ayılınca okula 
gidersiniz. Cenk'le dışarı çıkacağım ben." 

Nereye gittiğini merak eden yanım uzun tırnaklarını tenime 
geçirip, soruları dilime pervasızca sürerken, bakışlarım temiz fa
yans döşemelerine tırmandı. "Pekala," dedim yavaşça. Dilimdeki 
heceleri sakladım. "Gideriz biz." 

"Ve şey," dedi kavisli kaşları çatılırken. "Kendine dikkat et." 
Asrın bana son bir bakış atarak banyodan ayrıldığında, alama

dığım nefeslerin hepsini tek bir seferde aldım. Banyonun kapısını 
açtım ve koridor boyu yürüyerek salona ilerledim. Kapının ucun
da Lavin'e göz attığımda sersemce uyuduğunu fark ederek, ona 
kahve yapmak için mutfağa ilerledim. Çıplak ayaklarım tanıdık 
mutfakta tiz sesler bırakırken tezgahın yanında ilerleyerek, kay
naması için su ısıtıcısına su koydum. 

Yaptığım kahveyle onu ayıltmayı başardıktan sonra, neden bu-
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rada olduğumla ilgili sorduğu tüm soruları yanıtsız bırakarak bir 
şeyler atıştırmıştık. İlk derse geç kalacağımız için rahattık. Lavin 
durmadan konuşmuş ve sorgulamış olsa da susmayı başarmıştım. 
Onun yaptığı sandviçleri yedikten sonra yola çıkmıştık. Ehliye
ti olmadığı halde araba kullanmasını onaylamıyordum ama ona 
müdahale edemeyeceğimi de biliyordum. Araba okulun önünde 
durduğunda, çantamı almadan geldiğimi fark ederek umutsuz bir 
iç çektim. 

Kapıyı aralayarak arabadan dışarı çıktığımda Lavin de peşim
den geliyordu. Temiz bahçede tok sesler bırakan botlarımın sesi 
kulağımı doldururken, birkaç kişinin bakışları altında okul bah
çesini aşarak binaya girdik. 

"Bir kahve daha içmem lazım," diye mırıldandı Lavin gevşek
çe esnerken. "Sen sınıfa çık, ben bir kahve alıp geleyim." 

"Geleyim mi?" 
"Yok, zaten ilk dersi benim yüzümden kaçırdın. Hiç bekleme, 

sen git." 
Onu onaylayıp merdivenlere yöneldim. Temiz, beyaz mer

divenleri tırmanırken insanların yüksek sesli konuşmaları ve 
gülüşmeleri beni onlardan uzağa itiyordu. Merdivenleri bitirip, 
koridor boyunca yürüdüm ve sınıfın kapısını aralayıp, içeri göz 
attım. Yanlış hatırlamıyorsam ders fizikti ve öğretmen henüz gel
memişti. Telaşlı adımlarla yerime ilerleyip, ceketimi sıranın üstü
ne bıraktım. 

"Geç kaldın." Bora'nın tanıdık, tok sesi kulaklarımı doldurdu
ğunda kaşlarımı çattım ve yüzümü kaldırdım. Alışkın olduğum 

sureti odağıma girerken, önümdeki sıranın boş yüzeyine oturdu. 
"Bir yere mi uğramıştın?" 

Arılamsızca ona baktım. "Efendim?" 
Bora bakışlarını benden kaçırdı ve iri elinin uzun parmaklarıy

la sıranın yüzeyinde ritim tutturdu. 
"Hiç geç kalmazdın," dedi sabit bir sesle. "Sadece merak et

tim." 
Bora'yla aynı mekanda olup, baş başa konuşmak istem dışı 

beni geriyordu. Ben bunu Asrın'la aramızda geçen günlük mese-
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lesine bağlasam da içimde tuhaf bir huzursuzluğun olduğunu da 
kabul etmeliydim. 

"Hayır, bir yere uğramadım," dedim gerçekçi olarak. "Gece 
başka bir yerde kaldım." 

Bora'nın ifadesiz yüzünde bir gülümseme peyda oldu. 
"Haftaya kamp var," dedi keyifli bir sesle. "Muhtemelen gide

ceğiz, sen de gelsene." 
Gözlerim kısılırken bir süre aklıma yatan fikri düşündüm. Ne 

ilkokul ne de lise hayatım boyunca hiçbir geziye gitmemiş, git
mek de istememiştim. Asnn'ın o taraklarda bezi olmadığını bil
sem de birlikte gitme fikrini sevmiştim. 

"Olabilir," diye mırıldandım düz bir sesle. "Ne yapmamız ge
rekiyor?" 

"Kayıt falan işte," diye geçiştirdi ayaklanırken. "Gitmek ister
sen ben hallederim." 

Onu onaylayıp önüme döndüğümde, Bora da yanımdan 
uzaklaşarak sırasına ilerledi. Bora'nın bana aşıladığı fikir hoşuma 
gitse de Asrın'ın geleceğini sanmıyordum. Ders boyu Asrın ve 
Cenk gelmemiş, Lavin de ders boyu uyumuştu. Öğle arasına ka
dar böyle giden süreçte Asrın'ı aramak, nerede olduğunu sormak 
istesem de beni tutan bir şeyler buna engel olmuştu. Bu sebeple 
Lavin'e onları aratmış ama cevap alamamıştım. İntihara meyilli 
düşünceler birer birer halata asılıp, benliğimin odalarında sesli 
yankılara gebe kalıyordu. 

Öğle arasında Lavin'le yemekhaneye indiğimiz esnada Almila 
aramış, okul bahçesine geldiğini söyleyerek yanına gitmemi iste
mişti. İçime çöreklenen sıkıntıyla derin bir nefes vererek dışarı 
çıktığımda, bir süre kısık gözlerle etrafı aradım. Okul bahçesi, 
öğle arasında olduğumuz için çok kalabalıktı ve insanları seçmek
te zorlanıyordum. Okulun etrafından dolanarak arka bahçeye 
gittiğimde, orasının daha sakin olduğunu fark ederek Almila'yı 
aradım. Tahta banklarda sakince otururken, gözleri benim gibi 
etrafı arıyordu. 

Almila beni fark ederek ayaklandığında, üzerinde okuldan gel
diğini belli eden beyaz gömleği ve kareli eteği olduğunu gördüm. 
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Yanına gittiğimde kollarını boynuma sarıp, bir süre sıkıca bana 
sarıldı. 

"Neyin var?" diye sordum onunla birlikte banka otururken. 
Yanıma oturdu ve çantasını bankın üstüne bırakarak etrafa kısa 

bir bakış attı. "Dün gece ne oldu?" diye sordu aniden. "Baban 
sana bir şey mi yaptı?" 

Birkaç harfin bünyeme yaptığı ani saldırı karşısında tüm kal
kanlarım yerle bir olurken seslice yutkundum. Almila'nın bunu 
nereden öğrendiğini anlamaya çalışırken, dudaklarım kelimeleri 
bir araya getirdi. 

"Nereden çıkardın?" diye sordum bakışlarımı kaçırırken. "Bir 
şey olmadı." 

"Bana anlatmaktan vaz mı geçtin?" diye sordu. Elimi sıktı ve 
anlatmamı dileyen gözlerle bana baktı. "Sana bir şey yaptı mı Esi
la?" 

Attığı tokadın dudağımda bıraktığı iz kendini hatırlatmak ister 
gibi sızladı. "Her zamanki şeyler," dedim acı içimi yumruklarken. 
"O kızdı, bağırdı. Ben de evden çıktım, ya da kaçtım." 

Almila kendini gülümsemeye zorlarken, gözlerine çöken hüz
nü görmüştüm. "Üzülmesene" diye mırıldandım gülümsemeye 
çalışırken. "Biliyorsun, bunlara üzülmeyi ya da onun bana söyle
diklerini takmayı uzun zaman önce bıraktım." Bırakmamıştım. 
"Sen de aldırma." 

Sıkıntılı bir nefes vererek bakışlarını bahçeye çevirdiğinde, 
düşüncelerim tekrar o adama kaymıştı. Onun pis ruhundan ru
huma akıttığı karanlığı kabullenemiyordum. "Sen nereden bili
yorsun?" diye sordum merakla. 

"Seni arıyordu," dedi sıkıntılı bir sesle. "Sabah okula gitmek 
için kapıyı açtığımda orada dikildiğini gördüm. Seni sorduğunda 
bizde olmadığını söyledim ama inanmayarak eve girmek istedi." 
Duraksadı ve derin bir nefes verdi. "Babam evde olduğundan ona 
engel oldu ama sokakta bayağı bağırdı, adını falan haykırdı. Esila, 
sana bir şey yapmasından korkuyorum." 

Ne tesadüf; ben de! "O her an bana zarar verebilecek bir in
san," dedim boğazımdaki acımtırak tatla. ''.Ama izin vermeyece
ğim, o yüzden kafana takma." 
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"Takıyorum," dedi samimiyetle. "Esila biz seninle parmak ka
darken tanıştık, birbirimize yara bandı olduk. Belki senin kadar 
çok şey yaşamadım ama seni anlayabildiğim için canının yanma
sını istemiyorum." 

"Yanmayacak," dedim harfler yalan söylediğim için bana düş
man kesilirken. "İzin vermeyeceğim." 

"Umarım," diye fısıldadı. "Umarım." 
Yanacaktı. Yanmaya müsait narin bir benlik, duygusal bir kalp 

taşıyordum. Ben o ruhun hastalıklı gölgesini üzerimde taşıdığım 
sürece, ne kadar güçlü de olsam, bir yerde pes edecektim. 

Ki ben güçlü bile değildim. 
Ben, ruhu ateşte mayalanmış bir Havva kızından başka bir şey 

değildim. 
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Yirmi Üçüncü Bölüm 

-Kamp-

Dersler bittiğinde eve gelmiş, babamın evde olmamasından 
yararlanarak rahat bir duş alarak kendimi yatağa atmıştım. As
rın'ın beni okuldan alacağını söylemesine rağmen, çıkıp kendi 
evime gelmiştim ve neden kaçtığımı da bilmiyordum. Yatağımın 
içinde yatarken bunu sorguluyordum. Neden kaçıyordum? Uta
nıyordum tabii ama aramızda gelişen olayların beklenmedik ol
ması beni geriyordu. Sonuçta Asrın,gel ve sevgili olalım, diyecek bir 
adam değildi ve ne olacağı bilinmeyen bir ilişkide başrolü üstlen
mek zordu. 

Bu düşünceler arasında telefonumun sesini duyduğumda, ta
vanda gezinen bakışlarımı komodine yönelttim. Boş boş bakarak, 
telefonu açmakla açmamak arasında tökezlediğimde telefon bir 
kez daha titredi. Israrına gülümsedim. Kıvrımlara yerleşen tutsak 
acı o melodiden bile umut beklerken telefona uzandım. Asrın'ın 
ismini görmeyi zaten bekliyordum. Telefonu kulağıma yasla
dığımda ne açıklama yapacağımı düşündüm ama Asrın benden 
önce davranarak konuştu. 

'~ağı in." 
Sertçe yutkundum ve ona okulda olmadığımı belirtecek ke

limeleri aradım. Bana kızar mıydı? Ya da hiç umursamaz mıydı? 
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Boğazımı temizleyerek dudaklarımı araladım. "Asrın ben okulda 
değilim," diye mırıldandım kısık bir sesle. "Şey be-" 

'ı\şağı in." Telefonun kapanma sesini bile algılayamadan ısrarlı 
kelimelerin köküne indim. Okulda olmadığımı söylediğime rağ
men beni aşağı çağırmaya devam ediyordu. Bir an aklıma gelen 
ihtimalle gözlerim büyüdü ve telaşla yataktan kalkarak cama iler
ledim. Son derece gerçek bir şekilde duran arabasını apartmanın 
önünde gördüm. Arabanın farları karanlık sokağı aydınlatmıştı. 
Sertçe yutkundum ve kalbim ritminden şaşarken, camın önün
den ayrılarak odanın kapısına ilerledim. 

Telaşlı ve heyecanlı adımlarla evden ayrıldım ve apartmanın 
tozlu merdivenlerini hızla inerek dış kapıyı araladım. Kararmış 
gökyüzüne kum gibi dökülen parlak yıldızlar gözlerimi alırken, 
kendimi dışarı atarak kapıyı ardımdan kapattım. 

Gözlerim onun yüzünü görmek için sabırsızca gezinirken, bir 
adım daha atarak zemindeki bakışlarımı kusursuz yüzüne çıkar
dım. Sokak lambasının soluk ışığı yüzüne gölgesini düşürmüştü 
ve suretinde düz bir ifade vardı. Kalın kaşları alnında düz bir çiz
gi halini almıştı. Beni odağına alan gözleri ummalı bir karanlıkla 
bakıyordu. 

"Kaçak," dedi. Düz sesi, soğuktan daha fazla üşütmüştü içimi. 
"Buraya gel." 

Ona gitmek isteyen adımlarım hızlandı ve siyah cipin önünde 
duraksadı. Kalbimden geçen damarlarda artçı depremler, ritmimi 
şaşırtan sarsıntılar meydana gelirken, kazağıyla sarmalanan göğ
süne baktım. 

"Benden kaçmanın gereksiz olduğunu söylemiştim," dedi 
bana doğru adımlamaya devam ederken. "Şu andan sonra ise ke
sinlikle imkansız." 

Kalçamı cipin kaputuna yasladım ve alttan bakışlarımı yüzüne 
çıkardım. Aramızda bulunan en az yirmi santim boy farkından 
dolayı kafasını eğdi ve bakışları adeta gözlerimi kucağına düşü
rürken üzerime doğru eğildi ve iri ellerini kaputun iki yanına yas
layarak beni kafesledi. Kalbim tekledi. Delici bakışları kısılmıştı. 

"Beni beklemedin?" dedi sorar gibi, emin olmak ister gibi. 
"Hem de ben bekle dediğim halde?" 
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Yüzünün her bir kusursuz kıvrımını izlemekten büyük mut
lul1;1k duyan gözlerim kısılırken, sıcak nefesi yüzümü yaladı ve 
kalbim kelimelerin altında iki büklüm oldu. Suçlu bir çocuk gibi 
bakışlarımı kaçırırken, 

"Beklemedim," diye mırıldandım kelimelerimi toparlayarak. 
"Beklemek istedim ama ... " 

"Hala utanıyor musun?" diye sordu. Sesinde isyanın direttiği 
izler vardı ama hissedilemeyecek kadar şeffaftı. "Bana cevap ver." 

Cevapsız kalmayı sevmiyordu. Kaba herifin tekiydi ama hiçbir 
hareketi ona bağışıklık kazanmama engel değildi. 

"Evet," diye mırıldandım sıkıntılı bir nefes vermeden hemen 
önce. "Utanmak suç mu?" 

"Hayır," diye cevapladı daha sakin bir sesle. '½ma yine de sana 
ceza vereceğim." 

Kaçırdığım bakışlarımı yüzüne çıkarttığımda ifadelerinde giz
lediği bir şeyler aradım ama dümdüz bana bakıyordu. Verdiği dü
zensiz nefesleri dudaklarımın üzerinde hissederken, kaputa yaslı 
eli sırtıma oradan da belime indi. "Ne cezası?" diye mırıldandım, 
gözlerim kısılırken. "Niye ki?" 

"Unutma," diye mırıldandı sıcak burnunu burnuma sürtme
den hemen önce. "Benim cezalar için gerekçelere ihtiyacım yok." 

"Eğlenme benimle." 
Gözlerinin koyulaştığını fark ederken, belimdeki eli yüzeysel 

olarak sırtımı sıvazlamaya başladı. "Çok katısın," diye mırıldan
dım bakışlarımı boynuna indirirken; uzun, zayıf ve damarlı bir 
boynu vardı. '½ma elbet dilini çözeceğim." 

"Öyle mi?" diye sordu. Konuşurken kavislenen ademelmasın
dan geçen nabzını izliyordum. "Başıma bela olacaksın, desene." 

"Olayım mı?" diye sordum dudaklarımı büzerken. Sırtıma 

tırmanan iri elinin sıcak parmaklarını tişörtümün altından hisset
tiğimde ruhum karıncalandı. "Belan olayım mı?" 

"Olmadın mı ki?" diye sordu düz bir sesle. Ruhuma saldırı

yordu bu adam. "Biraz daha ol." 
Kaputta emaneten duran ellerimi, belimde duran elinin üzeri

ne yerleştirdiğimde bir an için kasıldı, sonrasında nabzını avucu-
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mun içinde hissetmiştim. Bakışlarındaki derin anlam tenimi ka
rıncalandırmaya devam ederken, boynuna bakmaya devam ettim. 

"Ne yapıyorsun?" dedi birden. 
Yüzüne ya da gözlerine baktığımda her şey yolundan çıkıyor, 

cesaretimi baltalıyordu. Avuçlarımın altındaki elini hissetmek 
için gözlerinden kaçırmam gerekiyordu. 

"Hiç," diye mırıldandım çatlak bir sesle. "Bu seni rahatsız mı 
ediyor?" 

Elimi çekmek istediğimde, anlamış gibi başparmağıyla elimi 
kıstırarak buna mani oldu. "Hayır," dedi. Vurgusu net, sesi yalın
dı. "Sanırım, iyi hissettiriyor." 

Ona iyi hissettirmenin yüce duygusu tam kalbimin üzerine 
çöktüğünde, gülmemek için dudaklarımı dişledim. Avucumun 
içine hapsettiğim elinden tenimi bulayan sıcaklık, kızgın bir de
mire değmişim gibi hissettiriyordu. 

"Bazı şeyleri aşmaya çalışıyorum," dedim pürüzlü bir sesle. 
"Bunların senin için basit şeyler olduğunu biliyorum ama sen de 
benim için zor olduğunu biliyorsun. Biliyorsun, değil mi Asrın?" 

Elini sırtımda kaydırdı ve benim elim de onun elinin üstün
de bu harekete eşlik ederken, beni geriye doğru iteleyerek iyice 
kaputa çıkmamı sağladı. Cipin kaputuna oturdum ve bakışlarımı 
çenesine çıkarırken titrek bir nefes verdim. 

"Biliyorum güzelim," dedi sakin bir sesle. Bakışları derimi 
eşelemeyi sürdürüyordu. "Dün seni .öptüğümde, dudaklarımda 
bu kadar güzel bir tat kalacağını hiç düşünememiştim. Tadın ger
çekten enfes." Kafamı göğsüne vurduğumda boğazından tuhaf 
bir homurtu çıkardı güler gibi. "Bunların senin için ilk olduğunu 
biliyorum. Başka birinin de sana ulaşmasına, benim konumuma 
yetişmesine izin vermeyeceğimi bil. Her ihtiyacında buradayım." 

"Asrın?" 

"Şştt," diye susturdu beni. "Benden başkasına ihtiyacın yok, 
olmasın. Bunu sevmiyorum." 

"Yok ki," dedim avucum içindeki elini parmaklarımla okşar
ken. "Hem, sana da yok." 

"Sus, kız." 
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Kaşlarımı çattım. "Susturmasana ya." 
"Sus." 
"Sen de sus öyleyse," diye çıkıştım sertçe. 
"Ben konuşurum," diye homurdandı bana düz düz bakarken. 

"Sen sus." 
"Egonu yesinler." 
"Beni yemeni tercih ederim," dedi. Sesinde alay, gözlerinde 

siyah yıldızlar vardı. "Yesene beni." 
Sertçe yutkundum ve bana aşıladığı bu yabancı duyguların si

niriyle, avucumun içindeki eline tırnaklarımı geçirdim. Asrın bir 
an kaskatı kesilerek elini çekerken, "Ne geçiriyorsun tırnaklarını 
kedi patisi gibi," diye hırladı simsiyah kaşlarını çatarken. "Oyun 
mu istiyorsun?" 

Omzumu silktim. "Canım istedi." 
Bakışları kısıldı. "Seninle çok güzel oyun oynarım," diye ho

murdandı sesi yükselirken. "Tekmelerim seni." 
Tekrar omzumu silktiğimde bu onu deli etmiş olmalı ki bir 

anda elini göğsümün üzerinde, tehlike barındırmayan bir nokta
ya bastırarak bedenimi geriye ittirdi. Kendisi de bütün heybetiyle 
üzerime çullanırken ayakları yere basıyordu ama yüzü yüzüme 
yakındı. 

"Ne yapıyorsun?" diye sordum. Sesim miyavlayan bir kedi 
yavrusu gibi çıkmıştı. "Bıraksana beni." 

"Bu saatten sonra bırakmam ki ben seni," diye mırıldandı ba
kışları yüzümü özenle incelerken. '½sıl saçma olansa bunu iste
memem." 

"Ne?" 
"Yok bir şey," dedi sakin bir sesle ve hemen ardından üzerim

den ayrılarak elini bana uzattı. Parmaklarımı parmaklarına dola
dım ve beni kaldırmasına izin verirken dikkatle ona baktım. 

"Şu okulun kampı mı ne varmış, gidecek miydin?" 
"Ben, bilmiyorum," dedim dişlerimi dudaklarımla ezerken. 

Onun yanında olmak istediğimi, onunla gitmek istediğimi anla
mıyor muydu? "Sen?" 

"Canım isterse," dedi boş bir sesle. Böyle dediğine göre gel
meyecek olmalıydı. 
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"Pekala," dedim yüzüm düşerken. "İçeri girsem iyi olacak." 
Bakışlarını yüzüme çevirdiğinde anlayacağını bildiğim için 

ifademi sabit tutmaya çalıştım. "Geç." 
Bir an tereddütte kalsam da içimi yiyen ve kalbime örülen o 

his yapmam gerektiğini diretiyordu. Bir anda uzanarak dudakla
rıını onun yanağına bastırdığımda kalbim yerinden fırlayacakmış 
gibi çarptı ve Asrın adeta zemine çakıldı. Dudaklarım yanağında 
eriyordu. Sertçe yutkunduğunda geri çekildim. Yüzüne bakma
dan arkamı döndüğümde bir an evvel eve gitmek istiyordum ama 
kolumu çekiştirerek sırtımı göğsüne yasladı ve bu fikrimi baltala
dı. Göğsünde atan kalbinin ritmi sırtımda can bulurken avuçları
mı yumruk yaptım. 

"O, evde mi?" diye sordu tahmin ettiğimin aksine beni utan
dırmayı reddederek. "O herif?" 

Babamdan bahsettiğini anladığımda kafamı delicesine iki yana 
salladım ve beni bırakmasını diledim. "Değil, geldiğimden beri 
yok." 

"İyi," diye mırıldandı nefesi saçlarımı çekiştirirken. "Herhangi 
bir ters hareketinde ya da davranışında beni arayacaksın. Aramaz
san eğer ... " Duraksadı. "O zaman bakarız." 

"Tamam," diye mırıldandım güç bela. Beni nihayetinde bırak
tığında arkama bile bakmadan apartmana girdim ve kapıyı kapa
tıp, merdivenleri tırmandım. Bana yaptığı, yapmaya devam ede
ceği o bilinmezliğin koynunda ona sarılırken yapabileceğim tek 
şey akışına bırakmaktı. 

Evin kapısını aralayıp, karanlık koridorda yürüdüm ve direkt 
odama yöneldim. Dolapta, Asrın'ın giymeni için verdiği ceketi 
alarak pencere camına göz attım. Onu görmek bana iyi gelmiş
ti. Arabanın zeminde yaktığı feryat kulağımı doldururken, yatağa 
gömülerek dudaklarımdaki tebessümün genişlemesine izin ver
dim. Ceketi göğsümle boynum arasındaki boşluğa bırakıp burnu
mu cekete yasladım. Saniyeler kendini dakikalara devirmiş, uyku 
gözlerime bastırmıştı ve o adamdan hala haber yoktu. Olmaması 
iyiydi. Yorgundum, uykum vardı ve kokusu bana iyi gelecekti. 

Tahmin ettiğim gibi olmuş, göğsüme vurulan kokuyla huzur
lu bir uykuya dalmıştım. 
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• o. 

Ertesi gün girdiğim ilk dersten sonra, şiddetli kahve isteğimle 
baş çıkamayarak kantine inmiş ve kendime bir kahve almıştım. 
Asrın ilk derse gelmemişti. Ona arayıp, nerede olduğunu sorama
dığım için meraktan kudurduğum doğruydu. Birbirimizi rahatça 
arayamayacağımız tuhaf bir ilişkiye sahiptik. Az önce oturduğum 
kantin masasında elimdeki kahveyi yudumlarken rahatsızca kı

pırdanarak, izlendiğim hissine kapılarak arkamı döndüm. Ve As
rın'ı gördüm. 

Doğrudan sert adımlarla yanıma yaklaşıyordu ve kudretli du
ruşundan ödün vermemişti. Sandalyemi hafifçe ittirerek, kahve 
bardağını masaya bıraktım ve idrak etmeye çalıştım. Gözleri doğ
rudan üstümdeydi; sakin ve bir o kadar da ciddi görünüyordu. 
Kokusu saldırıya geçerek bedeninden önce burnuma yükseldik
ten hemen sonra masanın üstünde tedirgince duran elimde par
maklarını hissettim. Dudaklarım bir şaşkınlıkla aralanırken, "Ne 
yapıyorsun?" diye sordum anlamayarak. "Bir sorun mu var?" 

Bileğimden çekerek beni sandalyeden doğrulttuğunda ona 
engel olmadım ve arkasından koşturdum. O sırada sorumu ya
nıtsız bırakmayarak konuştu. "Kampa gidiyoruz." 

Ah, ne demişti öyle? Kamp mı? Evet, okul kampa gitmek için 
hazırlanıyordu ama dün akşam ona sorduğumda kararsız olduğu
nu vurgulamıştı. Ne yani? Cidden beraber kampa mı gidecektik? 
Kalbim ruhani tekmelerini göğsüme indirirken, "Benim fikrimi 
sormayacak mısın?" diye mırıldandım çenesine göz atarken. 

Parmaklan pranga gibi indi bileklerime. "Benimle gitmek iste
diğini biliyorum, Sarışın." 

Kabul etmedim, reddetmedim. Koridorda teneffüs dolayısıy
la birçok öğrenci vardı ve üzerimizdeki bakışları hissediyordum. 
Dışarıya çıktığımda fısıldamalar tekrar nüksetmiş, gözler bize 
dönmüştü. Her yerde dikkat çekmek can sıkıcıydı. Asrın'ın ara
basına doğru ilerleyeceğimizi sanıyorken, kampa giden otobüsle
re ilerlemesi beni oldukça şaşırtmıştı. Ne yapmaya çalıştığını an
lamadan bakışlarımı ön çaprazıma çevirdim. İlgisiz ve ulaşılamaz 
görünüyordu. 

495 



Birkaç tane büyük, uzun otobüs görüş alanıma girdi. Öğrenci
ler ellerindeki büyük valizlerle otomobillere yerleşiyorlardı. Ben 
gözlerimle Lavin'i ararken, Asrın'ın telefonu cebinden çıkardığını 
göz ucuyla gördüm. 

"Cenk," dedi düz bir sesle. Bir süre bekledi ve yüzünde hiçbir 
hareketlilik olmadı. "Evet, gerekli şeyleri halledersin." Bir süre 
karşı tarafı dinledi. "Tamam, uzatma, geleceğim. Kapat hadi." 

Duraksayan adımlarımla ona bakıyordum; telefonu kapaya
rak, tek hareketiyle ceketinin cebine attı. Bakışları bir süre oto
büste gezindi ve beni şaşırtarak en başta duran, uzun otobüse 
ilerlemeye başladı. İnsanların şaşkın ve anlamaz bakışları derimi 
tırmalarken, onlara bakmaktan kaçındım. 

"Bin," dedi önümüzdeki otobüsü kastederek. 
Önümüzde dikilen birkaç kişi omuzlarının üzerinden dönüp, 

bize şaşkınca bakarken, "Ne yapmaya çalışıyorsun?" diye sordum. 
"Bin, güzelim." 
Otobüsün birkaç merdivenini insanların tuhaf bakışları ara

sında tırmandığımda, Asrın da ~eni takip ederek arkamdan geldi. 
Etrafa göz atarken, bize uzaylı görmüş gibi bakan Lavin'in yanına 
ilerledim. Yanımdan geçtiğim kız topluluğunun Asrın'a olan cil
veli bakışları içimdeki canavarı uyandırsa da sakin kaldım. 

Lavin'in yanında oturmak istediğimde, Asrın elini koluma attı 
ama bu sefer ona izin vermeden Lavin'in yanındaki boşluğa ko
yuldum. 

"Selam," diye mırıldandım, bakışlarımı tepemde dikilen As
rın'dan ayırırken. "Ne haber?" 

Asrın ağzının içinde homurdanarak otobüsün arkasına doğru 
yürüdüğünde bana kızdığını hissediyordum ama bir şey deme
diği ve beni rencide etmediği için memnundum. Lavin çantasını 
dizlerinin üstüne koyduktan sonra bana kısa bir bakış atı. "Onu 
sen mi ikna ettin?" 

"Hayır," dedim kaşlarım çatılırken. "Dün gece yanıma geldi
ğinde çok umutsuz konuşmuştu ama fikir değiştirmiş." 

"Şey olabilir," dedi Lavin heyecanla. "Bu kampa okulun büyük 
kısmı geliyor. Belki sizin bir arada olduğunuzu, tuhaf bir ilişkiniz 
olduğunu bu şekilde göstermek istemiştir." 
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Asnn'a erişemiyordum. Bu yüzden ne düşüneceğimi bilemi
yordum. "Öyle mi dersin?" 

Dudaklarımı dişledim ve beynime örümcek ağı gibi örülen so
rularla cebelleşirken, bizimle gelecek olan öğretmenin de arabaya 
bindiğini gördüm. Bütün koltuklar dolmuş, üzerimdeki gözler 
azalmıştı ama yine de insanların fısıldamalannı duyabiliyordum. 
Araba hareket etmeye hazırlandığı anlarda duraksadı ve biz an
lamsızca bakarken otobüsün kapısı aralandı. Asnn'a bakmamak 
için direnen gözlerim kısılırken merdivenlerden çıkan Burcu'yu 
görmemle omuzlarım düştü. Etrafa bakarak yer aramaya başla
dığında tek boş yerin Asrın'ın yanı olduğunu bilen kalbim tedir
ginlikle çarptı. Öğretmen sıkılmış olacak ki gözlüğünü burnuna 
indirdi ve o boş yeri gözüne kestirdi. 

Hayır ... 
"Geç evladım Asrın'ın yanına. Niye sinsi sinsi millete bakı

yorsun?" Öğretmen ters ters homurdandığında Burcu'nun yü
zünde zafer sırıtışı yer aldı ve bana göz kırparak yanımdan geç
ti. Karnımdan boğazıma tırmanan o yabancı his geçtiği yerlere 
izinsizce tünerken, bakışlarımı arkama çevirmemek için üstün bir 
çaba gösterdim. 

''Valla oturdu," dedi Lavin göz ucuyla arkaya bakarken. O ya
bancısı olduğum his kaburgalarımı çatlatıp bünyemi dağıtırken 
kaşlarım çanldı. Asrın istemediği hiçbir şeye izin vermezdi ama 
Burcu oraya oturmuştu. Ne anlam çıkarmalıydım? 

Araba çalıştığında telefon kulaklığını taktım ve rastgele bir 
müzik açarak kafamı koltuğa yasladım. Unutmaya, var olmamış 
saymaya çalışsam da hemen birkaç metre uzağımda başka bir kızla 
oturuyor olması hiç hissettirmediği kadar tuhaf ve kötü hissetti
riyordu. • 

"Aptal," diye fısıldadım kendi kendime. '½ptalsın." 
En sonunda, ruhuma dişini geçiren o varlığın altında ezilerek 

yerimden ayaklandım ve Burcu'nun, arkadaşının yanına gitmiş 

olmasından yararlanarak Asrın'ın yanma yürüdüm ve varlığımı 
hissettirdim. Asrın aniden gözlerini açtığında hazırlıksız yakalan
dım ve gözlerim ben farkında olmadan büyürken, bakışlarımı ka-
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çırmaya fırsat bile bulamadım. Gözlerime sinen panik irislerimin 
damarlarını rengiyle boyarken, başıyla göğsünü işaret etti. Bir an 
idrak edemesem de kalbim farkındalıkla çarptı ve avuçlarımı dol
duran saf istek kozasını çatlattı. Israr kokan bakışları gözlerimi 
karışlarken büyük bir istekle ona yaklaştım ve hiç kimseyi umur
samadan kafamı sıcacık göğsüne yasladım. 

Konuşmadı. 

Konuşmadım. 

Yol boyunca sessiz kalmış, insanların tuhaf bakışları altında 
birbirimize sarılmış veya sığınmıştık. Onun yanında hissettiğim 
güven duygusuyla günlerce onun göğsünde uyuyabileceğimi bi
lirken arabanın durduğunu fark ettim. Kapalı gözlerimin ardın
daki boğuk hava gözkapaklarımı çekiştirirken, insanların gürültü
leri çoğalmıştı. 

Kafamı son bir kez göğsüne sürterek kaldırdığımda onun da 
gözlerini açtığını hissettim. Dizlerimi çözdüm ve ellerimle yü
zümü ovalarken, Asrın yerinde dikleşip etrafa kısa bir bakış attı. 

"Bu ne gürültü?" diye homurdandı dağılan kalabalığa bakar
ken. "Kalk kız sen de." 

Ağzımın içinde homurdanarak ayağa kalktığımda o da peşim 
sıra beni takip etti. Siyah montumun fermuarını çektim. Soğuk 
hava tenimle buluşurken, geldiğimiz dağlık alana göz gezdirdim. 
Yeşillik gözlerimi doldurmuştu ve açıkçası göğe uzanan ağaçlar 
fazlasıyla görkemliydi. Asrın hemen arkamda sırtımı dikizlerken, 
ayağımı bastığım yeşillik de toprakla beraber eziliyordu. Otobüs
lerden inmeye devam eden öğrenciler ormandaki sesi baltalarken, 
ellerimi kollarıma sardım. 

Lavin'in yanıma yürüdüğünü fark ederken, Asrın bu sefer et
rafı incelemeye başlamıştı. Bakışları dikkatli ve son derece kısıktı. 
Lavin elini koluma yerleştirerek bakışlarımı ona yöneltmeme se-
bep oldu. • 

"Otobüste resmen beraber uyudunuz," diye mırıldandı ina
namayarak. 

Yüzüme yayıldığına emin olduğum pembelik derimin altına 

kadar işlerken sessizce yanıtladım. "Evet, hoşuma gitti." 
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. Gülümsedi. "Bu arada, sen nerede kalacaksın?" 
Asrın beni ve kendini aniden buraya sürüklediği için yanımıza 

herhangi bir şey almamıştık, ki çadır da buna dahildi. Ayarlaya
cağından bahsettiği için rahat olsam da tek başıma kalacak olmak 
beni ürkütüyordu. 

''.Asrın ayarlayacağından bahsetti," diye mırıldandım göz ucuy
la Asrın'a bakarken. 

"İyi madem." Lavin daha lafını bitirmeden bir arazi arabası 
otobüslerin ardında duraksadı ve kaşlarım bilinmezlikle çatıldı

ğında Asrın oraya doğru ilerledi. '½raba Cenk'in." 
Lavin yanımdan ayrılarak arabanın yanına ilerlediğinde Cenk 

arabadan indi ve bagaja yöneldi. Asrın birkaç bir şey konuşurken, 
o da bagajdan birkaç valiz ve çadır olduğunu düşündüğüm şeyleri 
çıkardı. Bu sırada Bora görüş alanıma girdiğinde gerilsem de belli 
etmeyerek bir adım geriledim. 

"Geleceğini düşünmüyordum," dedi Bora yüzünde sahici bir 
gülümseme peyda olurken. ''.Aslına bakarsan çok iyi oldu, vakit 
geçiririz." 

Bora'yı kafamla onaylarken dudaklarım asma bir kilitle bir
birine kilitlenmiş gibiydi. Asrın, Cenk'le konuştuğu için Bora'yı 
henüz görmemişti ama bakışları sıkça bana uğradığından görme
si kaçınılmazdı. Tam da dediğim gibi, Asrın temkinli bakışlarını 
bana çevirdi ve Bora'yı fark ederek bir an duraksadı. Gerginlik 
tenime izlerini bırakırken, Cenk ve Lavin ilerlemeye devam edi
yordu. Bakışlarındaki keskinlik tenime öyle hızla çarpıp beni yak
tı ki dilime uğrayan ne varsa ağzımı parçaladı. 

Cenk, Bora'nın üzerindeki kapüşonlunun şapkasını çekti
ğinde, Bora yalpalayarak ona tutundu ama Cenk gerileyip buna 
mani olduğunda yere düştü. Lavin'in dudakları arasından tuhaf 
bir kıkırtı çıkarken, Asrın yanımıza ulaşmış, çekingen bakışlarıma 
öfkesinin tesiriyle karşılık vermişti. Gözleri gözlerimden tek bir 
an ayrılmadan, iri elini Bora'ya uzatarak ona el verdi. Göğsümün 
kıyılarına vuran gerginlik içimi haşin sularıyla doyururken, Bora 
o ele tutunarak kalktı ve Asrın'a attığı o temiz bakış bir an içim
deki bir şeyleri sarstı. Asrın'ı seviyordu ve belki de Asrın benim 
yüzümden oı;ıa sinirliydi. Bunu istemiyordum. 
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"Eyvallah," dedi ellerindeki tozları silkelerken. Bakışları 
Cenk'in sırıtan yüzüne kaydı. "Öldürseydin!" 

Onlar kendi dilinde anlaşmaya başladığında kaçamak bakış
larla Asrın'a baktım ama yüzündeki ifade beni ürkütmeye devam 
ediyordu. Günlükte yazılan her harf zihnindeydi ve Bora'nın var
lığı yanımızda olduğu her an bunun yarattığı kaosla sınanacaktım. 

"Hadi çadırları kuralım." Bora önümüzde ilerlemeye devam 
ettiğinde Asrın yüzünü buruşturarak bunun saçma olduğunu be
lirtti. Buraya neden geldiğini henüz anlayamamıştım ama bu tür 
ortamları sevmediğini biliyordum. 

''Aslanım." Cenk elindeki çadırı Asrın'a fırlattığında, karşılık 
olarak bir uçan tekme beklesem de Asrın gözlerini devirmekle 
yetindi. 

"Gel buraya," dedi bana hitaben. "Sen de gel, lan." 
Cenk de yanımıza ilerledikten kısa bir süre sonra Asrın bir 

ağacın gölgesine oturmuş, sırtını da gövdesine yaslamıştı. Ben he
men yanında Cenk'in yapmaya çalıştığı çadırı izlerken, gözlerimi 
devirinemek için kendimi zor tutuyordum. 

"Daha iyisi olmazdı," diye mırıldandım yapamadığı çadıra göz 
devirirken. "Hayatında hiç mi iki odunu toprağa dikmedin ya? 
Ne beceriksizsin." 

Cenk kaşlarını çatarak bana döndüğünde Asrın uğraştığı te
lefondan kafasını kaldırıp, ona son derece tehlikeli bir bakış attı. 
Cenk yüzüne yalancı bir gülümseme kondururken, "Haklısın 
valla," dedi çadırı yapmaya devam ederken. "Ne beceriksizim 
öyle." 

"Konuşma şununla," diye homurdandı Asrın, yerde bulduğu 
tahta parçasıyla uğraşırken. "Benimle konuş sen." 

"Bir şey sorabilir miyim?" 
Kafasını salladı. 

"Benim çadırım nerede?" 
Kaşları hızla çatılırken, "Yapıyor ya işte," diye homurdandı ak

sice. 
"Sen?" diye sordum. Kiminle kalacağını merak ediyordum. 
"Ben bulurum." 
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Kaşlarımı çatmama fırsat bile kalmadan kadın öğretmenin sesi 
ormanda eko yaptı. "Hadi gençler, ateşin başına." 

"Üşüdün sen," dedi Asrın ayağa kalkıp, beni de beraberinde 
kaldırırken. Vücutlarımız birbirine tutunurken burnundan sert 
bir soluk verdi ve bakışlarını topluluğun bulunduğu ortama çe
virdi. "Buz kesmiş vücudun, üşüdüğünü neden söylemiyorsun? 
Hep ben mi sendeki bir şeyleri keşfedip çıkaracağım? Bana söy
lemekten çekinme." 

Doğn.iluğu tartışılmaz kelimelerdi ama o çekingenlik benim 
kanımda olduğu sürece bundan vazgeçemezdim. 

"Üzgünüm," diye mırıldandım cılız bir sesle. "Ben gerçekten 
yenmeye ... " 

"Üzülme," dedi kaşlarını çattığını hissederken. "Sen ne diye 
üzülüyorsun? Kimseye değil, sınırlarını sadece bana zorla, be
nimle keşfet kendini." 

'1\srın ... " 
"Hadi gidelim." 
Ateşin yakıldığı yere ilerlediğimizde koca bir çember görüş 

alanıma girmişti. Biz de herkes gibi o ateşin etrafına yayılarak 
oturduğumuzda, bacaklarımı kalçamın altına kıvırdım. Asrın 

ayaklarını geniş çemberin içine doğru uzatıp, ellerini arkasındaki 
çimlere doğru yasladı. Ortamdan sesler yükselmeye başladığında 
ürkek bakışlarımı onların üzerinde gezdirdim. Asrın sayesinde 
oradaydım. O olmasa olmazdım. 

"Gitar çalsana," dedi kalabalığın arasından biri, elindeki bira 
şişesini sallarken. Bakışları karşısındaki çocuktaydı ve yüzünde 
samimi bir gülümseme vardı. "Ben de şarkı söyleyeceğim." 

Bakışlarım bilinçsizce Asrın'ın yüzüne kaydığında soluk ışığın 
aydınlattığı kemikli yüzüne hayran hayran baktım. 

"Sen de çalsana." Dilimden dökülenler benden bağımsızdı an
cak hissettiklerimin yansımasıydı. 

"Saçmalama," dedi karşı çıkarak. "Buraya gelmişim, bir de ge
reksizlere gitar mı çalacağım? Hayatta olmaz." 

Bakışlarıma düşen hayal kırıklığı dudaklarımın kilidini kırsa 
da, "Haklısın," diye mırıldandım sesimi sabit tutmaya zorlarken. 
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Bakışlarımı önüme düşürdüğümde yüzünde hiçbir ifade belir
medi, belirmeyecekti. 

Buydu, böyleydi. Ne bekliyordum ki? Sırf ben istedim diye 
herkesin içinde gitar çalmasını mı? Bu düşüncelerim yersizdi ve 
dudaklarımdan düştüğü için pişman olmuştum bile. Ateşin çıtır
tısı çemberin ortasından yükselirken, bakışlarımı püsküren aleve 
düşürdüm. Hava iyice kararmış, ortamdaki muhabbet koyulaş
mıştı. Adı geçen çocuk gitarın tellerine vurmaya başladığında, kız 
da Duman grubunun bir şarkısını söylüyordu. Sesi hoştu. 

"Senin keyfin kaçtı," diye mırıldandı Lavin, bakışlarını bana 
çevirirken. "Ne oldu?" 

Omzumu silktim. ''Yok bir şey." 
"Bora ile Asrın arasında bir şey mi oldu?" diye sordu gözleri 

ikisi arasında turlarken. "Sanki dile dökülmemiş bir şeyler var." 
Bariz bir şekilde gerilirken suçluluk duygusu, yazdığım satır 

başlarından bana sinsi bir gülüş bağışladı. 
"Bilmiyorum," dedim, içimden yükselen suçlulukla. 
''Yakında çıkar kokusu." 
Çalmayı bitiren çocuk gitarı yana bıraktığında, gitarı alan bu 

sefer Bora olmuştu ve açıkçası bu beni biraz şaşırtmıştı. Bir ko
nuşmamızda gitar çaldığını öğrenmiştim ama böyle bir atak bek
lemiyordum. Bakışları çemberi turladı ve bende son bulduğıında, 
"Şarkı söylesene," dedi aniden. Gözlerim ben farkında olmadan 
büyürken, geniş çemberi oluşturan grubun da bakışları bana 
kaymıştı. İçimdeki huzursuzluk damarlarımı yarıp etimin altına 
izinsizce girerken Asrın'ın verdiği sert soluk yüzüme çarpmış
tı. Kelimeleri toplayacak haznem insanların bakışları altında iki 
büklüm olurken, "Benim sesim iyi değil," dedim telaşlı bir sesle. 
"Söylemeyeyim ben." 

"Fark etmez," dedi ısrarcı bir şekilde. "Burada bana eşlik et
mesini istediğim tek kişi sensin." 

Kelimelerde yatan imaları anlayamayacak kadar gerilmişken 
insanların tuhaf bakışları ben, Bora ve Asrın arasında ilerliyordu. 

"Söylemeyecek," dedi Asrın, gözlerinde yükselen alevler har
lanırken. "İstemiyor, istemiyorum." 
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Bora'nın bakışları bu sefer Asrın'a kaydığında gözlerinden 
karmakarışık bir ifade geçti ve kaşları çatıldı. İçimdeki devrik 
cümleler satır çizgilerinde eskitilirken, karnımı deşen huzursuz
luk arkama dahi bakmadan buradan kaçmamı söylüyordu. 

"Ben söylerim," diye atıldı Lavin sessizliğe çomak sokarken. 
"Hem, onun sesi sahiden çok kötü." 

Tüm bakışlar ona döndüğünde Bora bir süre daha bize bakıp, 
kafasıyla Lavin'i onayladı. Yapabilsem kalkıp Lavin'e kocaman sa
rılırdım ama tüm kaslarım kaskatı olmuştu. Zihnimde tepinen 
uğursuz düşünceler kafamın odacıklarında koştururken, Asrın'ın 

bakışlarını profilimde hissettim. Gözleri tenimi içeri göçertecek 
kadar yoğundu. 

Bora bir süre gitar çalıp, Lavin de şarkı söylediğinde, sesi
nin gerçekten kötü olduğunu fark etmiştim. Cenk bile yüzünü 
buruşturmamak için gayret ederken, gruptan yükselen espriler 
içimdeki huzursuzluğu eksiltmiyordu. Saniyeler tanelerini da
kikalara serpiştirirken, herkes yavaştan ayaklanmaya ve çadırına 
ilerlemeye başlamıştı. Ellerimin altındaki yeşil yapraklar tenimi 
gıdıklamaya başlarken, insanların gürültüleri kulaklarımda uğul
dadı. 

Asrın yerinden hareketlenirken onu izledim. Ayağa kalktı 
ve botları yaprakların üstünde hışırtı sesleri çıkarırken, sönme
ye başlayan ateş yüzünü soluk bir ışıkla gölgelendirdi. Gözlerini 
bana çevirdiğinde irislerimiz karanlıkta birbirine ışık oldu. 

"Uyu artık," diye mırıldandı bakışları etrafın kalabalığına dü
şerken. "Gözlerin gidiyor." 

"Uykum yok ki," diye mızmızlandığımda bakışları bir an du
daklarıma düştü ve kanım nabzımda tepetaklak olurken tekrar 
gözlerime düştü. 

"Yalancı," diye mırıldandı düz bir sesle. 
Yerimden ayaklandım. "Nereye gidiyorsun?" diye sordum 

ilerlediğini görerek. "Ben de geleyim mi?" 
Elini koluma atarak beni kendine çektiğinde, bu benim için 

yeterli bir cevap olmuştu. Başım göğsüne düşerken, iri eli belimi 
kavradı ve beni bedenine hapsederek yürümeye başladı. Yüzümü 
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göğsünde sürttüm ve ellerimi beline sararak ona eşlik ettim. Eli 
belimin kavisi boyunca gezinirken, beni kendiyle beraber bayır 
aşağı sürükledi. İnsanların çoğu çadırlarına girmiş, birkaç öğret
men de muhabbete başlamıştı. 

Asrın bir anda beni aralarından geçtiğimiz ağaçlardan birine 
yasladığında şaşırmaya fırsatım bile kalmamış, dudaklarımdan tiz 
bir çığlık firar etmişti. Sırtım ağacın kalın gövdesinde sürtünür
ken, belimde duran elini ağaca yaslamıştı. Uzun boyu yüzünü 
görmeme engel olurken, kazağıyla sarmalanmış heybetli gövdesi
ne bakakaldım. Sert solukları saç diplerimi çekiştirirken, rüzgarın 
yaprakta bıraktığı hışırtılar kulağımda uğuldamıştı. 

"Onunla konuşmayacaksın," diye hırladı bastırmaya gerek 
duymadığı öfkesi gecenin soğuğuna nefesini üflerken. 

Göğsüm körük gibi inip kalkarken kafamı yukarı kaldırmak ve 
yüzünü görmek istedim. Damarlarımı parçalayan heyecan teni
me sarılmışken bakışlarımız buluştu. Harelerine tutunan karan
lık ifade bir an beni hiç bilmediğim duyguların koynuna atarken, 
bedenimi titreten ürkütücü gözleri kısıldı. 

"Neden bahsediyorsun?" diye sordum nefes nefese. "Kimin
le?" 

Dişlerini birbirine bastırdı ve çenesi kaskatı kesilirken alnın
daki damarlar kabardı. "O," dedi sesi sertleşirken. "Onunla ko
nuşmayacaksın." 

"O?" diye sordum. . 
"Bora." Dişlerinin arasından tısladığı isim, mantığımın kabul

lendiği ama kabullenmek istemediği suretin sahibiydi. "Onunla 
konuşmayacaksın." 

':Asrın?" 

"Sana nasıl baktığını anlamıyor musun?" diye hırladığında 
gözlerinden öyle korkunç bir ifade geçti ki bana o geceyi hatır
latmıştı; flash belleğe dokunduğum geceyi. "Onun yanına yaklaş
mayı bırak, göz göze bile gelmeyeceksiniz." 

Tükürür gibi söylediği kelimelerde yanlışlık arıyordum ama 
yanlışları belirtecek cesaret bulamıyordum. Yüzü kaskatıydı ve 
boynunda atan nabzının hızı beni korkutuyordu. Sık nefesler 
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alıyordu ve boşta sallanan elini yumruk yaptığının bile farkında 
değildi. Gözleri kopkoyu bir kuyuydu ve elimi atsam içine çeki
lecektim. 

"Saçma," diye mırıldandım sırtım sızlarken. "Yanlış ... " 
"Onunla konuşmayacaksın." Diretmeye devam ediyor, keli

melerinden şaşmıyordu. Yüzü kaskatıydı ve neden bu kadar öfke
lendiğini anlayamıyordum. "Duydun mu?" 

Dilime uğrayan onlarca kelime dilimin yakarken ona birkaç 
mantıklı bir şey söylemek, bu fikrin yanlış olduğıınu haykırmak 
istedim. Bora'nın bakışlarında ne gördüğünü bilmiyordum ama 
ima ettiği şeye ihtimal bile vermek istemiyordum. Boşta sallanan 
titrek ellerimi kıpırdattım ve parmaklarım onun yumruk olan eli
ni avuçladı. 

"Sakin ol," diye mırıldandım gözbebeklerim onun dipsiz ye
şillerinde oynaşırken. "Çok korkutucu görünüyorsun." 

Sertçe yutkundu ve bakışlarım istemsiz olarak ademelmasına 
kaydığında, kıvrımda oynaşan çıkıntı beni de yutkunmaya mec
bur bıraktı. 

"Kork zaten," dedi bakışları arkama düşerken. Gözleri kısıldı 
ve tek kaşı havalandı. "Gelsene." 

"Ne?" 
Elini ağacın gövdesinden ayırdı ve kendini geri çekerken ba

kışları arkamda oyalanmaya devam etti. Kaşlarım bilinmezlikle • 
havalanırken, omzumun üzerinden arkamı dönerek baktığı yere 
göz attım. Bir an idrak edemedim ve gözlerim farkında olmadan 
büyürken ileri doğru bir adım attım. Ayaklarımın altındaki yap
rakları ezerken, Asrın önümden ilerlemeye başladı. Büyük sa
yılamayacak göl, gökyüzünün siyah örtüsünü üzerine giymiş ve 
yıldızların parlaklığını kucaklamıştı. Duru bir suya benziyordu ve 
yükselen denizin kokusunu burnumda hissediyordum. Dingin 
suyun dibine kurulan kaya parçalarını ayaklarımda hissetmek gibi 
saçma bir duygunun içine çekilirken, bir adım daha atarak suyun 
soğııkluğıınu hissettim. 

Asrın'ın hareketlendiğini hissederken, bir anda ceketini kplla
rından sıyırıp yere atmasıyla donakaldım. Bakışları gölün suyun-
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da dikkatle geziniyor, bir taraftan da soyunmaya devam ediyordu. 
Kazağını başından aşağı yukarı çekiştirdi ve kazak kollarından dü
şüp yerle buluşurken, "Soyun," diye mınldandı. 

"Ne yapayım?" 
Titrek gözlerim onun heybetli bedenine bakmamak için bü-

yük bir savaş verirken, bu yabancı hislerle dehşete düşüyordum. 
"Yüzeceğiz," dedi bakışları kısılırken. "Beraber." 
"Ben yüzme bilmiyorum," dedim. 
Bana doğru bir adım attığında bakışlarımı kaçırmak istedim 

ama yine de heybetli bedeninin güzelliğinden kaçamamıştım. Ay 
ışığının altında parlayan kusursuz teni gözlerimin perdesini yırta
rak yutkunmama engel olmuştu. 

"İster misin?" diye sordu. Sesi son derece boğuktu. "Benimle 
yüzmek ister misin?" 

Yüzüme yayılan pembelik utancımm onun gözlerine döker
ken, bakışlarımı kaçırarak kafamı onaylar anlamda salladım. Doğ
rusu, bakışlarındaki istek beni ürkütüyordu. 

"Üzerini çıkar," dedi seslice yutkunmadan hemen önce. 
Etkisi altındaydım. Bu çok tehlikeliydi ama her şey benden 

bağımsız bir şekilde gelişiyordu. Ellerim ilk önce siyah montuma 
gitti ve mont üzerimden düşerek yapraklarda hışırtı bıraktı. Asrın 
arkasını döndüğünde bir nebze rahatlayarak üzerimdeki tişör

tü çıkardım. Çıplak bedenime dokunan soğuk beni üşütürken, 
Asnn'ın pantolonunu çıkarttığını fark ederek bir anda ellerimle 
gözlerimi kapadım. 

"Ne yapıyorsun?" diye sordum sertçe. 
Tuhaf bir homurtu çıkarttığını fark ederken, pantolonun yer

de bıraktığı sesi işittim. "Nasıl yüzebilirim?" diye sordu kaşlarını 
çattığını hissederken. "Saçmalama da gel." 

Arkamı döndüm ve hafifçe pantolonumu bacaklarımdan sıyır
dım. Tenimin her bir kıvrımı kıpkırmızı kesilmişti ve bunu yap
tığıma inanamıyordum. Tek sığındığım şey karanlıkta beni seçe
meyecek olmasıydı, aksi halde yapabileceğimi düşünmüyordum. 

Çekingen bir ifadeyle arkamı döndüğümde bana baktığını 
fark ederek üzerimi kapamak istedim ama bakışlarının üzerime 

506 



düşmemesi beni rahatlatıyordu. Kaşları çatıldı ve gözleri gecenin 
siyahını taşırken sertçe yutkundu. Bana bakmak istiyor ama bak
maktan kaçınıyordu. 

"Kazağı giy," dedi ses tonunun beni ne hale getirdiğini bilme
den. "Üşürsün, su fazla soğuk." 

Bu benim de işime gelirken, titrek bedenimle eğildim ve kaza
ğı kavrayarak ayaklandım. Bakışları bedenime tek bir an uğramaz
ken, titreyen parmaklarımla kavradığım kazağı üzerime geçirdim. 
O an ne kamp ne de insanlar önemliydi ama Asrın etrafı kolaçan 
ediyordu. Arkasını döndüğünde uzun, kaslı bacakları görüş ala
nıma girdi. İç çamaşırıyla sarmalanan kalçasına kayan gözlerim 
şokla sarsılırken, oflayarak ell~rimle gözlerimi kapamak istedim ... 
Cidden utanç vericiydi. 

Kazağı kalçalarımı kapatırken, onun arkasından ilerleyerek 
göle ayaklarımı bastım. Ayaklarım soğuk suya girdiğinde bir an 
irkildim ve parmaklarım içe bükülürken suyun dizlerime kadar 
uzandığını hissettim. Bir dereydi belki de. Genişti ama derin de
ğildi. 

"Nasıl yüzeceğim?" diye sordum ürpererek. 
Asrın arkasını dönerek benimle yüz yüze geldiğinde, burun

larımız nered-eyse birbirine değecekti. Bir an heyecanlanarak geri 
çekilmek istedim ama Asrın buna engel olarak elini belime yer
leştirdi ve beni kendine çekti. Dudaklarımdan firar eden nefes
lerim onun yüzün"ü ısıtırken, kazağın üzerinden bile çıpJak be
denini seçebilmiştim. Kalbimde yaşam bulan varlığı damarlarımı 
adrenalinle coştururken dolgun dudaklarını araladı. 

"Şimdi daha derine gideceğiz," dedi ses tellerindeki karanlık . 
nefesimi yutarken. "Bana sıkıca tutun." 

Ellerimi omuzlarına attım ve çıplak teninde atan nabzını avuç 
içlerimde hissederken sıcaklığına bir kez daha sığındım. Bana üst
ten bakıyordu ve gözlerinden geçen ifadeler tenimi karıncalan
dırmak için yeterliydi. Gölde ilerledi, benim bedenim de onunla 
birlikte ilerlemişti. Yakındık ve bu, ruhumu gafil avlıyordu. 

Suyun içinde ilerlemeye devam ederken gözlerim gözlerine, 
bedenim bedenine tutunmaya devam ediyordu. Hızlı ve derin 
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soluklan derimi soyarken, artık su kalçamı geçmiş vaziyetteydi. 
Ona güvensem bile yine de ilk defa bunu yapacağım için ürkü
yordum. Omuzlarındaki ellerimi bilinçsizce sıkılaştırdığımda 

bedeni kasıldı ama bunu umursamayacak kadar korkmaya baş
lamıştım. 

"Sakin ol güzelim," diye mırıldandı bakışlarım suyun durulu
ğunda gezinirken. "Korkacak hiçbir şey yok." 

Biraz daha ilerlediğimizde, su artık göğüslerime kadar uzan
dı ve bir anda bilinçsizce, suyun içinde sallanan ayaklarımı onun 
beline sardım. Asrın kaskatı kesilmişti ve belime tutunan eli par
çalarcasına bir kuvvet uyguladı kazağıma. Omuzlarındaki elleri
mi boynuna sararken, üst bedenlerimiz tamamen birbirine yas
lanmıştı. Burnunu yavaşça burnuma sürterken, "Su çok soğuk," 
dedim. 

Bakışları yüzümün her bir yanında itinayla geziyor ve dudak
larımla gözlerim arasında mekik dokuyordu. Tenimin altındaki 
damarlar kabaracak, heyecanım nabzımı parçalayacaktı sanki. 

"Çıkalım mı?" diye sordu nefesini yüzüme üflerken. "Titri
yorsun." 

"Çıkmayalım," dedim. Kalbim çok telaşlı çırpınıyordu. Sesim 
fısıltı halinde yükselmişti. "Yüzmek istiyorum." 

"Emin misin?" diye sordu. Nedense sesindeki o tını emin ol
mamı ister gibiydi. "Çıkabiliriz, güzelim." 

Kaşlarımı çattım. "Hayır, çıkmayacağım." 

Soğuk suda biraz daha ilerledik. Ellerim sıkıca ensesine tutu
nurken, ay ışığının gölgelediği kusursuz yüzünü izledim. Bacak
larıma çarpan soğuk ve dingin su tenimi ürpertirken gölün orta
sına ulaşmıştık ve birbirimize sımsıkı tutunuyorduk. Tek yumruk 
halindeydik. 

"Beni bırakacak mısın?" diye sordum kısık bir sesle, sık nefes
leri ıslak saçlarımı çekiştirirken. Nabzını avuçlarımda hissediyor
dum; terliydi ama bir an olsun iğrenmedim. 

"Hayır," dedi. Gözbebeklerinde diri bir koyuluk vardı. "Bir 
dahaki sefere kendin yüzebilirsin ama şimdi seni bırakmayaca
ğım." 
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"Bırakma," diye fısıldadım engel olamadığım yoğunlukla. 
"Sanırım ürküyorum." 

Belimdeki eliyle beni yukarı ittiğinde onun boyunu geçen ve 
ona üstten bakan ben olmuştum. Kusursuz yüzü bu açıdan çok 
daha güzel görünüyordu; hatta muazzamdı. 

"Sana gitar çalmamı ister misin?" diye sorduğunda bir an kal
bim yerinden fırlayacak ve onun kelimelerindeki güzelliğe sığına
cak sandım. "Başka bir gün?" 

Kafamı hızlıca salladığımda saçlarım onun yüzüne döküldü. 
"İsterim," diye fısıldadım ensesindeki parmaklarım titrerken. 
"Çalar mısın?" 

Belimde duran eline baskı uyguladı ve beni biraz daha kendi
ne çekerek mesafemizi azalttı. "Bir gün, baş başayken," dedi du
daklarından çıkan kelimelerin söze ihtiyacı olmadığını bilirken. 
"Toplum içimde çalmayı sevmiyorum." 

Bana açıklama mı yapıyordu? Kalbimden geçen o ıhk his he
yecanımı harlarken gözlerimi kıstım ve kirpiklerim iç içe girer
ken, "Bunu bir daha tekrarlayacak mıyız?" diye sordum. 

Dudaklarını birbirine bastırdı ve bu ufak hareket bile zihnime, 
bedenime yabancı şeyleri aşılarken sertçe yutkundum. 

"Tabii ki," diye fısıldadı. Nefesi artık açıkta kalan çıplak boy
numu ısıtıyordu. "Birbirimizin ruhuna tutunurken daha birçok 
şey keşfedeceğiz. Bu süreçte yanımdan bir adım uzağa gitmene 
bile tahammülüm yok; benimlesin, seninleyim. Ve evet, seninle 
bir daha yüzeceğiz." 

Kelimeler kalbe dokunurdu. Peki ya ruha? O ve ona ait olan 
her şey ruhumun kapısını tıklatmış, giriş iznine sahip olmuştu. 
Sağlam sayılabilecek birkaç duvarım bile onun dudaklarını yok
layan her harfle yerle bir oluyordu. Elimi kalbime götürsem ve 
avucumda kavrasam elime bulaşan kan değil, onun can verdiği 
hastalıklı hislerim olacaktı. Seninleyim kelimesinin bir kelimeden 
daha çok şey ifade ettiğini kavradığım anlarda titreşen gözbebek
lerirnle her bir kıvrımını izledim. 

"Teşekkür ederim," dedim beceriksizce gülümserken. "Yıllar

dır tam göğsümün ortasında diri bir acı vardı, hala var. Olmaya da 
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devam edecek ama senin yanında nefessiz kaldığım her an o acıla
rımdan bir şeyler eksiliyor." İç geçirdim. "Kimseye tutunmaya ih
tiyaç duymamıştım ama sen bir ihtiyaç haline gelmeye başladın." 

Ellerim yüzüne kaydı ve yüzünü benimkine yaklaştırırken çe
nesinde atan nabzını parmak uçlarımda hissettim. Gözlerinin asıl 

rengi bir yerlere kaçmış, dipsiz karanlık beni içine hapsetmişti. 
Dudaklarını ıslattı, gözlerim kaçınılmaz olarak dudaklarına indi. 

"Zor, kusurlu bir çocuğum. Bu yüzden canını yakma düşün
cesinden bile nefret ediyorum," diye tısladı kırarcasına bastırdığı 
dişleri arasından. '½ma bu nefret bile seni benden uzağa itebile
cek kadar güçlü değil." 

Bacaklarıma değen kalça kemiğini hissederken, belimde sıkıca 
duran elleri bir anda kalçama indi ve beni soluk soluğa bıraktı. 
Gözlerindeki koyuluk dalgalandı ve kazağın üzerinde onun par
maklarını hissederken sorgulamayarak kendimi anın içine bırak
tım. Ensesine daha sıkı sarılarak onu kendime çektiğimde, gözle
rinde içten ve soyut bir gülümseme belirdi. Göbeğimde kaslarını 
hissederken, bu kahreden dürtünün bedenime aşıladığı şeylerin 

korkusuyla yutkundum. 
"Şimdi bir şey daha tekrar edeceğiz," diye fısıldadı ve hemen 

ardından burnunu burnuma sürttü. 
Harflere atılan gizler yeni imzalara gebe kalırken, hınçla atan 

kalbim ve deli gibi titreyen bedenimle ona ayak uydurdum. Yüzü 
yaklaştı ve bakışlarını benden tek bir an koparmadan dudaklarını 
dudaklarıma sertçe bastırdı. İdrak yeteneğim kalbimin ritmi al
tında kusursuzca devinirken, bu sefer çok daha sert, tutkulu ve 
telaşlı bir şekilde öpüşmeye başladık. 

Dudaklarımın üzerindeki baskısı dudaklarımı sömürüyor, 
beni bitiriyordu. Ellerim yüzünü avuçladı ve midemden yükselen 
ateş boğazıma kadar tırmanırken dudaklarımı hızlandırarak ona 
karşılık verdim. Öpüşmeden gram anlamayan biriydim ve sadece 
hislerimin izinden gidiyordum. Başını yana yatırdı. Kalçamdaki 
eli bacaklarıma uzandığında bir an bayılacağım sandım ama onu 
öpmekten vazgeçmedim. Ellerimin altında hafif kirli sakallarını 
hissederken, boğazından yükselen karanlık bir iniltiyle dudakla-
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rımı bıraktı. Bedenim zangır ;angır titriyor, sık nefeslerim boğa
zımı yakıyordu. Belimi biraz daha sıktı ama bunu yaparken bakış
ları dudaklarımdan tek bir an ayrılmadı. 

"Bu şey," diye hırladı soluk soluğa. Nabzım çağlıyordu. "Ta
dını seviyorum." 

Dudakları bir kez daha büyük bir açlıkla dudaklarıma yapış
tığında çok daha telaşlı ve hızlıydı. Kaybolup gidecekmişim gibi 
beni öpüyor, kanımı kurutuyordu. Dudaklarım ateşin arasında 

kalmış gibi yanarken, bir anda bizi aşağı çekerek gölün altına sok
tu. Alamadığım nefeslerim boğazımı deliyor, bütün bedenimde 
suyun ağırlığını hissediyordum. Tenim üşüyordu ama ruhum 
küllenecek kadar büyük bir ateşin kudretini içine hapsetmişti. 
İçimden yükselen dibi gelmez çığlıklar saniyelik aralıklarla su
sarken, elimin atındaki teni, ruhu ve kalbimin üzerinde devinen 
kalbinin tek sığınağım olduğunu anladım. 

Lüifen, diye yalvardım ruhum büyük sarsıntılara gebe kalır
ken. Ne olursak olalım, ne ya~arsak y~ayalım, i{ine çektiği tek nefes. ben 
olayım. 
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Yirmi Dördüncü Bölüm 

-Beklenmedik-

Ruhuma dökülen beklenmeyen hislerimin altında damarla
rım parçalanırcasına ezilirken, kalbimdeki hırçın saldırılar dur
maksızın devam ediyordu. Sınırların ardında yaşamayı alışkanlık 
haline getirmiş, kimsenin umurunda olduğumu hissetmemiştim. 
Göğsümün kıyılarına vuran kayıklar ardında bıraktığı tahta parça
larından uzun bir yol oluştururken, o yolun sokak başlarına kay
bolmaya meftun gibiydim; ta ki Asrın'a kadar. 

Burnumun deliklerinden sızan kokunun varlığı altında gözle
rimi usulca araladım. İrislerirni parçalayan ilk görüntü kusursuz 
yüzü olduğunda mest olmuş, hoşnut bir şekilde mırıldanmıştım. 
Gözkapakları yeşil gözlerini örtüyor, muazzam yüzü sakinliğiyle 
göz dolduruyordu. Yanık, esmer teninde hiçbir kusur yoktu ya da 
benim için onun kusurları hiçbir şey ifade etmiyordu. Dolgundu
dakları kıpırtısız duruyordu ve sanki hafiften şişmiş gibiydi. Sert 
yüzüne ve belirgin çene kemiklerine yakışacak dudakları vardı ve 
alt dudağı daha dolgun gibiydi. Sıcak eli omzumda duruyor, diğer 
eli sırtımı sarmalamaya devam ediyordu. Bacaklarımı bacaklarıyla 
hapsetmiş, heybetli bedeni kıpırdanmama izin vermiyordu. 

Bir süre, uzunca bir süre kıpırdamadan güzelliğine doyasıya 
baktım, uyanmasını bekledim. Onu saatlerce izleme fikri bile 
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öylesine cazip geliyordu ki bu güzelliği sadece benimle paylaşsın 
istiyordum. Bir önceki gece bir ya da iki kere, ondan iki gün önce 
de bir ya da iki kere onunla öpüşmüştüm. Kulağa tuhaf gelse de 
tek bir an pişman olmamıştım ve olmayacaktım. 

Benim için daha önce aklımdan geçmeyen şeyler onunla o 
kadar alışagelmiş, muhtemel görünüyordu ki dudaklarım bunun 
bilinciyle sızladı. Benimle olacağını söylemiş, ruhuma yaptığı sal
dırıyı anlamamıştı. Onu gördüğüm ilk andan beri bizi birbirimi
ze çeken şey olmuştu. Belki onun için sadece bir çekim de olsa, 
bunun sadece fiziksel olmadığını hissediyordum. 

Belimdeki elinin yüzeysel olarak saçlarıma tırmandığını hisse
derken bakışlarımı yüzüne çevirdim. Simsiyah, kıvrımlı kirpikleri 
usulca kalktı ve gözleri aniden açıldı. Gerçek rengi ilk uyandığın
da daha yoğun yeşildi. Gözleri gerçekten mükemmeldi. Yüzün
de hiçbir hareketlilik olmadan bana bakarken, "Günaydın," dedi 
pürüzsüz bir sesle. 

"Günaydın," dedim uyku mahmuru sesim, ağrıyan boğazımı 
yırtarak yükselirken. 

Gözleri gözlerimden ayrılarak yüzümü turlamaya başladığın
da bunu sıkça yaptığını fark ettim. Bana güzel olduğumu söyle
mişti ama yine de kendimi asla onun yanına yakıştıramıyordum. 
Yine de benden başka birinin adını onun adıyla yan yana getire
miyordum. 

"Ne zaman uyandın?" 
''Yeni," diye mırıldandım boğazımın sahiden acıdığını hisse

derken. 
Asrın'ın koyu renkli kaşları çatılırken, sesimdeki değişikliği 

fark etmiş olmalıydı. 
"Boğazın mı acıyor?" diye sordu. Sesi düşünceliydi. "Tabii ya, 

soğuk suyun altmda baştan çıkarırsan beni, ben de sudan çıkar
mam seni. Al işte, şişmiş boğazın." 

Nefesim tıkandı. "Baştan çıkar-" 
"Sus," dedi azarlarcasına. "Hadi kalk." 
Yerinden ayaklanırken heybetli sırtını gerdi ve elini saçları

na atarak dağıttı. Büyümüş gözlerim ve bulanmış zihnimle ona 
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bakarken doğruldum. Sıcaklığına alışkın tenim onun yokluğuyla 
ufak bir titreme yaşarken bakışlarımı ellerime düşürdüm; buz gi
biydiler. 

Asrın'ın siyah spor bir çantayı kurcaladığını fark ederken, şiş
me yataktaki pikeyi kavrayarak katladım ve tekrar yatağın üzerine 
bıraktım. Asrın çantadan çıkardığı siyah kazağı üzerine geçirdi
ğinde, omzunun üstünden bana kısa bir bakış atarak, elinde bu
lunan diğer kazağı da bana fırlattı. 

"Kimin bu?" diye sordum elimdeki erkek kazağına bakarken. 
Yüzü gerildi. "Benim tabii ki," dedi kaşlarını çatarken. "Başka 

kimin olabilir?" 
"Cenk mi getirdi?" diye sordum kazağı penyemin üzerine ge

çirirken. Orman fazlasıyla soğuktu. 
"Hı-hı." Beni geçiştirerek çadırın fermuarını açarken, etrafta

ki gürültü kulağıma dokunmaya başlamıştı. İçeri giren güneş ışığı 
gözlerimi kamaştırırken, Asrın eğilerek o küçük aralıktan çıktı. 
Tabii ki homurdanarak! 

Onu takip ederek çadırdan çıktığımda insanlardan daha uzak
ta olduğumuz için şanslı sayılırdık. Asrın elleriyle yüzünü ovalar
ken, heybetli bedeni koca ormanda göz dolduruyordu. Kuşların 

cıvıltıları uzun ağaçların kovuğundan kulağıma ulaşırken, mas
mavi gökyüzüne ufak bir bakış attım. Asnn'ın büyük adımlan 
yokuş aşağı tırmanırken ayaklarının altında ezdiği yaprakların çı

tırtılarını duyabiliyordum. İnsanların çoğu çadırlarından çıkmış, 
kahvaltı hazırlamakla uğraşıyorlardı. Birkaç tane büyüklü küçük
lü ahşap masa vardı ama hiçbirimizin oraya sığmayacağı belliydi. 

Kalabalığın arasına girdiğimde insanların yakınlığımızdan do
layı bizi terk etmeyen bakışları tekrar üzerimize dönmüştü. Bir 
de üzerimde Asnn'a ait bir kazak taşırken, bu dedikodular hiç 
dinmeyecek gibiydi. Asrın omzunun üstünden bana hızlı olmamı 
gerektiren bir bakış attığında, sanki ayaklarım onun bakışlarına 

odaklıymış gibi aniden hızlandı. 
"Sıcak bir şeyler iç," dedi ifadesiz bir sesle. Bakışları etrafta 

gezinirken ellerimi kollarıma sararak kendimce soğuktan korun
dum. Birkaç ahşap masanın koyulduğu yere ilerlediğimizde, yine 
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ahşap olan banka oturdum. Lavin'le Cenk.'i ağaç başında cilvele
şirlerken görürken, Burcu elindeki tabakla masaya doğru geliyor
du. 

Asrın hemen yanıma oturup, telefonuna gelen mesaja bakar
ken göz ucuyla Burcu'ya baktım. Asrın'ı gördüğü her an yüzünde 
hiç görmediğim bir gülümse!,Ue oluşuyordu ve bu, o gülümse
meyi suratından soyma isteğimi körüklüyordu. Yanlıştı ama engel 
olamıyordum. Burcu'nun bakışları bana döndüğünde gözlerin
de büyüyen nefrete anbean şahit oldum. Elindeki tabağı ahşap 
masaya sertçe bırakarak, "Kalk da bir iş yara," diye homurdandı 
tersçe. "Hepimiz hizmet gören insanlarken, gelmiş sana hizmet 
ediyoruz." 

Tek bir an bile gocunmadan kalkar, memnuniyetle onlara yar
dım ederdim ama sırf o söylediği için bunu yapmayacaktım. As
rın başını kaldırdığında telefonu sertçe masaya bıraktı ve çıkan ses 
ikimizi de ürpertti. 

"Kimse sana benim için hizmet etmen gerektiğini söylemedi," 
dedim düz bir sesle. "Geçip oturabilirsin, tabii ki birkaç yüz met
re uzağıma." 

Burcu'nun gözlerinde büyüyen öfke tüm yüzünde dolaşırken 
doğruldu ve ağzını birkaç kez araladı ama hiçbir şey demeden ka
padı. Hemen sonra arkasını dönüp bizden uzaklaşırken, dudakla
rımı zorlayan bütün kelimeleri boğazıma yolladım. 

"Sana takıntılı," dedim bunu söyleyen dilim dahi kelimeler
den nefret derken. "Belki daha fazlası." 

Bakışlarını yüzümün profilinde hissediyordum. Hiçbir zaman 
kendimi güzel ya da çirkin hissetmemiştim. Ancak o bana baktığı 
zaman, benim ona baktığımda gördüğüm şeyleri görsün ister~im. 
Kalbim bu isteği kafesledi ve asma kilidini üzerine vurarak um
duğu şeylerin içine fırlattı. 

"Öyle miymiş?" diye sordu yüzünün bana yaklaştığını his
sederken. Kalbim heyecanla gümbürdedi. '1\.ına biliyor musun, 
umurumda değil. Biraz yakışıklılık ve biraz para herkes tarafın
dan her şek.ilde kabul görür." İç geçirdi. "Ve sanırım şu sıralar 
tenimi kavuran, çelimsiz, kaküllü bir sarışın var." 
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Cümlelerindeki anlam göğsümün parçalanırcasına dövünme
sine neden olurken, hemen yanımızda başka bir ses işittik. 

"Müsait misiniz?" Cenk yanımda duran tabureyi çekerken 
yüzünde sinsi bir sırıtış vardı. "Cilveleşiyor musunuz?" 

Asrın ona kötü kötü baktı. "Üç cümlenden ikisi b~ni rahatsız 
ediyor." 

Cenk sırıttı "Ne güzel." 
Asrın ağzını araladığı anda, "Günaydın," diye mırıldandı Lavin 

yine beklemediğimiz bir anda. Yanımdaki tabureye oturdu. "Her 
yerimi sinekler ısırmış, kaşınıyorum." 

Bir süre sonra herkes toplanmış, kahvaltı edilmişti. Asrın üç 
tane kahve içmiş, bu da beni şaşırtmıştı. Zaten onunla ilgili her 
şey dengesizdi. Dördüncü kahvesinden birkaç yudum alarak kar
ton bardağı önüme ittiğinde, bu bana bir şeyleri hatırlattı. 

"İç," dedi sürekli mesaj gelen telefonuna dönerken. 
Sıcak kahveyi avuçlarımla kavradım ve parmaklarım ani sıcak

lıkla irkilirken üzerimde yabancı bir bakış hissettim. Gözlerimi 
kaldırdığımda Bora'nın dikkatli bakışlarıyla karşılaşmak yine o 
gerginliğe itmişti beni. Mavi gözleri elimdeki kahveye düştüğün
de gözlerindeki ifadede bariz bir dalgalanma oldu. 

"Ona bakma." Asrın'ın tıslamasını kulağımda hissettiğimde 
bakışlarımı aceleyle kahvenin yüzeyine düşürdüm. Sanki ona ba
karken yakalanmış izlenimi vermiştim ama alakası yoktu. 

İçimde büyüyen huzursuzluk sırtımda büyük bir yük olup ka
burgamı tırmalarken, bakışlarımı kahveden tek bir an ayırmadım. 
Neden hep aynı döngünün içinde olduğumu bilmesem de Bo
ra'nın bakışları artık rahatsız etmeye başlamıştı. 

"Şu kızı görüyor musun?" dedi Lavin sesindeki siniri kapan 
algılarım ona yönelirken. "Bak, şuradaki." 

Lavin'in gözlerini kısarak baktığı yere baktığımda, üç tane kı
zın bulunduğu bir grup gördüm. Daha önce okulda gördüğüm 
tiplerden birkaçıydı ama hiç konuşmamıştık. "Ne olmuş onlara?" 

"Şu sarışın olan var ya," diye tısladı elindeki çatalı sapından tu
tarken. "Deminden beri Cenk'i öyle bir süzüyor ki. Şu çatalı fır
latsam tam gözüne isabet eder. Zaten ne fitne varsa şu sarışınlar-" 
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"Efendim?" diye sordum kaşlarımı çatarken. "Şu saçlarıma bir 
daha bak sen." 

Lavin sırıttı. "Sen çakma değilsin ki." 
"Yani." 
Asrın'ın ayaklandığını fark ederken, dikkat çekeceğimi dahi 

umursamadan doğruldum. Güneş tepeden yükselip gözlerimi 
perdelerken, neden onun peşinden gittiğimi bilmiyordum. Varlı
ğının öyle bir etkisi vardı ki yokluğıınu düşünmeye tahammülüm 
yoktu. 

Ortamdaki görsel dağınıklık göz doldururken, heybetli bede
ninin izini sürdüm. Attığı adımlar bile öylesine tanıdık geliyordu 
ki kalbimin damarlarında varlığını sürdüren nabzım hızlanıyor
du. Çadırları ve insanları geride bıraktığımızda, Asrın sert adım
larla ilerlemeye devam ediyordu ve onu takip ettiğimi bildiğine 
emindim. Zihnimde koşuşturup beynimin sokaklarına uğrayan 

düşünceler karınca yavrusu gibi. birikirken uçuşan saçlarımı zapt 
etmeye çalıştım 

"Nereye gidiyorsun?" diye sordum tereddütlü sesim büyük 
ormanda eko yaparken. "Yani, neden uzaklaştın?" 

"Keyfimin kahyası mısın?" diye sordu omzunun üstünden 
bana bakarken. "Sen niye geldin?" 

Gözlerim kısılırken durağan adımlarından yararlanarak yanına 
doğru ilerledim. 

"Geldiğimin zaten farkındaydın," diye mırıldandım bu cesa
retin nereden geldiğini anlayamazken. "Hem, sürekli bir adım 
uzağında olmam gerektiğini sen söylemiştin." 

Yanında durduğıımda yokuştan ve hızımdan dolayı nefes nefe
se kalmış, göğsüm körük gibi inip kalkar olmuştu. Uzun heybeti 
gözüme daha da uzun görünürken, hemen bir karış uzağımda di
kilen bedeni tüm görüş alanımı kapatmıştı. Yüzü yukarıdan bana 
bakarken, gözlerinin ardına sığınan bin bir çeşit ifadeye rağmen 
başka bir şey göremiyordum. Simsiyah kaşları anlayamadığım bir 
nedenden ötürü çatılmıştı ve yüzü gergindi. 

"Her söylediğimi yapacak mısın?" diye sordu sesi sertleşirken. 
"Sana ondan uzak durman gerektiğini söylemiştim." 
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Bu konunun huzursuzluğu içime çatallı bir iğne gibi batarken 
yüzümü buruşturdum. "Onunla konuşmadım." 

"Baktın," diye bağırdığında istemsiz olarak bir adım geriledim 
ama ürkütücü ifadesi huzursuzluğumu paylamıştı. "Sana onunla 
göz göze bile gelmemen gerektiğini söylemiştim." 

"Neden?" Dilime uğrayan kelimeler onun dilinden dökülecek 
kelimelerin anahtarıydı. Buna bu kadar çok takmasını anlayamı
yor, neye yormam gerektiğini bilemiyordum. 

"Canım istemiyor," dedi vurgulu bir sesle. "Günlükte yazılan
ları unuttuğumu mu sanıyorsun?" 

Bakışlarımı yere düşürürken içimde huzursuzluğa ek olan 
kırgınlık derimin altından başkaldırdı. Mahzun gözleriyle bana 
baktı. Benden yardım istiyordu ama en az onun kadar çaresizdim. 

"O umurumda değil," diye mırıldandım kısık sesle. "Hiç kim
se umurumda değil." 

Hiç kimseniıı umurumda olmadığı kadar sen umurumdasın. 
Bakışlarımı tekrar: kaldırdığımda gözlerindeki boşluğa rast

ladım. Bana sürekli bunu mu hatırlatacaktı? Canımı sıkıyordu. 
Ona doğru bir adım attığımda aramızdaki kısa mesafe kapanmış, 
yüz yüze gelmiştik. Üstten bakışları gözlerimi karşılarken, "Ne 
yapabilirim?" diye bağırdım kaşlarım çatılırken. "Kale bile alın
mayacak saçma salak şeylerdi. Ben senin beraber olduğun kızla
rı pişirip pişirip önüne koyuyor muyum? Bana haksızlık yapma. 
Burcu bile gözümün önünde seninle flört ediyor." 

Asrın uçlarına asılarak canımı acıtmayacak şekilde saçlarımı 

çektiğinde, saklamaya fırsat kalmadığı şaşkınlığı gözlerinde görür 
gibi olmuştum. Dudaklarımdan firar eden tiz bir çığlık ormanda 
eko yaparken dizlerim bükülmüş, sırtım eğilmişti. Yüzünü yak
laştırıp, şaşkınlığımın izlerini taşıyan yüzümün dibinde dururken 
kaşları alayla havalanmıştı. 

"Bunu bir yerden hatırlıyorum," dedim nefes nefese. 
"Vahşi," diye hırladı ayaklarımın altında ezilen yaprakların çı

tırtısı aramızda uğuldarken. "Az konuş, ağzına acı biber sürerim." 
Ağzımı açtığımda bakışları gözlerimden sıyrılarak dudakları

ma düştü ve o an asla tahmin etmeyeceğim bir şey yaparak ona 
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dilimi çıkardım. Asrın'ın dudakları aralanırken boşta sallanan 
elinin parmaklarıyla aniden dilimi kıstırdı ve gözlerim kocaman 
olurken gözlerine alaycı bir ifade çöktü. 

"Dilinde sahiden uzunmuş." 
"Ne yapıyorsun?" Belli belirsiz dilimden dökülenler onu eğ

lendiriyor olmalıydı ki saçlarımın ucuna asılarak alaylı bakışlar 
atmaya devam etti. "Acıyor aptal." 

"Sus," dedi dalga geçercesine. 
"Bak seni yere düşürürüm," dedim. Dilimden dökülenler bo

ğuk ve anlaşılmazdı ama Asrın anlıyordu. Boşta sallanan ellerimi 
önce omuzlarına, ardından ensesine çıkardım. Onu düşürecek
tim! 

"Sen mi? diye sordu gözleri kısılırken. "Saçların parmaklarım
da, benimle doğru konuş." 

Sinirlerim zihnimin tarlasında tepinirken, ellerimle ensesine 
baskı uyguladım ve onu kendime çekerek ayaklarımızın kayması
na neden oldum. Asrın'ın kalın kaşları büyük bir hızla çatılırken 
yokuş aşağı kaydık. Yere düştük ve yokuştaki kurumuş yaprakla
rın üzerinde tepinerek ağacın gövdesine kadar yuvarlandık. 

Nefes nefese kalırken yaptığıma ben bile şaşkınlıkla bakıyor, 
kendimi sorguluyordum. Gözlerim kocaman açılmıştı. Yuvarlan
dığımız için Asrın'ın üzerine düşmüştüm. Yeşil otların üzerine 
heybetli bedeniyle serilmiş, bacakları aralanmıştı. Yüzüm onun 
göğsüne, ellerimse yaprakların üzerine fütursuzca düşmüştü. 

Uzun bacaklarım onun aralıklı bacaklarının arasındaydı ve saçla
rım göğsüne seriliydi. 

Sık nefeslerimdeki ürkeklik gözlerime yansıdı ve yaptığım şe
yin gerçekliğini sorguladım. "Beni altına aldın," dedi bakışlarının 
gökyüzünde olduğunu hissederken. 

İlk başta anlayamasam da olduğumuz konum açık ve net ola
rak bunu anlatıyordu. Sertçe y{ıtkundum ve saniyeler öncesindeki 
cesaretin bedenime uğramasını beklerken yaprakların üstündeki 
ellerimi kaldırdım. Yüzümü göğsünden kaldırdım ve çenemi ka
zağının üstüne koyarak alttan bakışlarımı onun yüzüne çıkardım. 
Yüzü gökyüzüne tutunmuştu ve tek görebildiğim esmer teniyle 
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berelenmiş uzun boynu ve kemikli çenesi olmuştu. Soluk soluğa 
kalmıştık. 

Gözlerime sunulan bu güzelliği asla hak etmediğime inanıyor, 
yaşanacak acımasız anlarda onunla sınanacağımı düşünüyordum. 
Yüzünü eğdi ve bakışları gökyüzünden sıyrılıp beni bulduğunda, 
belimde duran göz alıcı ellerini de sıkılaştırdı. 

"Seni düşürdüm," diye mırıldandım çenem göğsünde seğirir
ken. ''Ve elim acıyor." 

Belimde duran ellerini aniden bel kıvrırnımın iki yanına sa
bitleyip beni yan tarafa savurduğunda dudaklarımdan tiz bir çığ
lık çıkmıştı. O bunu umursamadan üzerime çullanıp, ayaklarımı 
ayaklarıyla kelepçeledi ve ellerini iki yanıma yaslayarak yüzünü 
yüzüme hizaladı. 

"Sırtım kırıldı," diye bağırdım dehşetle ona bakarken. "Ne ya
pıyorsun?" 

"Hadi oradan," dedi bakışlarındaki yoğunluk yüzüme tırma
nırken. "Yer hep ot, nasıl kırılsın sırtın?" 

Omzumu silktim ve yaprakların üstüne savrulan elime bir 
tane sararmış yaprak alarak ona baktım. Yemyeşil gözleri yeşil 
ağaçların arasında sanki daha büyüleyici olmuştu. 

"Kardeşin var mı?" Dilimden dökülenler onu şaşırtacak kadar 
beklenmedik, beni büyük bir meraka düşürecek kadar ani olmuş
tu. Gözlerindeki şaşkınlığı saklamayı beceremediği o kısacık anda 
şokuna eşlik eden azabı gördüğümde bir an kan kusacağım san
dım. İrislerinden geçen dalgalanmanın acı bir geçmişin hatırası 
olduğunu fark ederken, gözlerimi pişmanlıkla yummamak için 
parmaklarımı otlara geçirdim. 

"Üzgünüm," diye fısıldadım gerilmiş çenesindeki kirli sakalı
na bakarken. "Sadece merak ettiğim bir anda bilinçsizce sordum." 

"Kardeşim annemin karnında öldü." Bir an idrak yetimi kay
betmiş gibi ona bakarken, kulaklarımda uğuldayan uğursuz ke
limeler beni yen( bir cehennemin kapısına kadar sürüklemişti. 
Sertçe yutkundum ve her şeyi acı bir itinayla kabul eden man
tığıma rağmen, kalbimde amansız bir acıya gebe kalan isyanların 
ayaklanışını izledim. Ürkek gözlerimi gözlerine çıkardığımda öy-
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lesine boş bakıyordu ki soruyu soran dilimi parçalamak istedim. 
Annesine ne olduğunu bilmesem de bunu öğrenmek esaslı bir 
yıkım olmuştu. 

"O kadar güçlüsün ki," diye mırıldandım yaşadığı şeylerin 
zorluğunu tahmin etmek bile mantık sınırlarımı zorlarken. "Se
nin yanında kendimi zavallı hissediyorum." 

Boş bakan bakışları gözlerime tırmandığında bir an bana kız
masını ve içimdeki suçluluğun cezasını vermesini diledim. Kı
pırtısız dudaklarını birbirine bastırdı ve bakışları tekrar benden 
sıyrılırken onun bana iyi geldiği kadar, ben de ona o kadar iyi 
gelmeyi diledim. 

"Zavallı falan değilsin," dedi buz gibi bir sesle. "Kendine koy
duğun kılıflara sinir oluyorum. Farkında olmasan da sen güçlü
sün, gerçekten güçlüsün." 

Başımı yana yatırdım, kelimeleri kalbimi düzensizleştiriyor
du. "Sahiden öyle mi düşünüyorsun?" diye sordum. Sesimde 
suçluluğun getirdiği mahcubiyet ve tuhaf bir heves vardı. "Güçlü 
olduğumu?" 

Üzerime tırmandı ve yüzü yüzüme daha çok yaklaşırken bir 
kolunun dirseğini yere yaslayıp, yaprakların hışırdamasına sebep 
oldu. Yüzünü o ele yasladı ve bakışlarımız birbirimizin yüzünde 
gezinirken kafasını onaylar anlamda sallandı. Bundan sadece bir
kaç ay önce bir erkekle bu pozisyonda durduğumu, hatta daha ile
risine giderek onunla olmayacak şeyler yapacağımı söylese esaslı 
bir kahkaha atardım ama o an tam da bu pozisyondaydım. 

"Sahiden," dedi ifadesiz bir sesle. "Seni ilk bulduğum günü 
hatırlıyor musun?" 

Senin içinde olduğun bir anı hatırlamamam mümkün mü? Müm
kün değildi. Onun içini doldurduğu her an daima hafızamın dip 
köşelerindeydi. 

"Hatırlıyorum," diye fısıldadım hafızamı delik deşik eden gö
rüntüler gözlerime hücum ederken. "Beni korkutmuştun." 

Gözlerinden geçen-bir dalgalanma, onun da hafızasını yokla
yan anıları bakışlarına düşürürken, "Evet," diye mırıldandı kısık 
sesle. "Çok ürkektin." 
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"Değildim," diye itiraz ettim hemen. "Sen fazla ürkütücüy
dün." 

Gözlerini gözlerimden tek bir an ayırmadan bana biraz daha 
yaklaştı. Utanacağım bir pozisyondaydım ama rahatsız değildim. 

"Öyleydin," diye fısıldadı bakışları kararırken. ''Aslında hala 
öylesin. Hatta benden başka herkese öyle korunaklı, öyle hırçın
sın ki. Bunun farkında bile değilsin ama sanırım bu hoşuma gi
diyor." 

"Hoşuna mı gidiyor?" diye fısıldadım titrek parmaklarımı 

onun çenesindeki sakallara götürürken. Onu parmaklarımda his
setmek, kendimi tuhaf hissetmenin yanında hoşuma da gidiyor
du. "Başka neler hoşuna gider? 

"Söyleyeyim mi?" Bakışları gözlerimden sıyrılıp dudaklarıma 
düştüğünde parmaklarım çenesinden sıyrıldı. Gözlerinden geçen 
ifadelerdeki karartı, dilinden dökülmeyenlere cevap olduğunda 
nabzım telaşla çarptı. 

Tebessüm ettim. "Hı-hı, söyle." 
Kalbimi yerinden hoplatacak kadar içten ama bir o kadar da 

soğuk bir bakış attı. "Seni öpmek hoşuma gidiyor." 
"Bir şey söyleyeyim mi? 
Kızaran yanaklarıma göz attı. "Söyle bakayım." 
Bakışlarımı kaçırırken fısıldadım. "Ben de seviyorum." Duda

ğımı dişledim. ''Yani, seni öpmeyi." 
Bana karşı kötü bir adam değildi ama iyi olmadığını da biliyor

dum. Dengesizdi. Bir hayli zordu. Aksiydi. Utanmazdı. Yanlışa 
eğilimi fazlaydı. Fakat sorun şuydu ki bana bazı anlar ruhuma şifa 
olacağını vaat ederek bakıyordu. 

İşte o anlar bir çocuk gibi kanıyordum ona. 
Bu an gibi. 
Beni yine kandırmıştı. 

••• 
O günün akşamında kamptan ayrıldığımızda, Asrın bu sefer 

Cenk'in geldiği arabayla bizi evine getirmiş, sonrasında arabası
nı Cenk'e iade etmişti. Dün gece de onunla yine onun evinde 
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kalmış, beraber yine aynı yatağı paylaşmıştık. Ona engel olamı
yordum. O da engel olunmayacak kadar eşsiz geliyordu gözüme. 
Yapabileceğim bir şey yoktu. Babamla bu sırada telefonla bir kere 
konuşmuş, daha doğrusu tartışmıştık ama Asnn bana normalde 
olduğundan daha şefkatli yaklaşarak," kalp kırıklığımı bir nebze 
onarmıştı. Bedeller ödenen bir hayatta yaşamaya mecbur bırakıl
dığım anlara inat kendimi özgür, özgür olduğum kadar da tutsak 
hissediyordum. İlahi varlığı, kendimi onun yanında özgür hisset
tirirken kalbimin görünmeyen ruhani bağları tutsak olduğumu 
haykırıyordu. Dehşetin sancılan benimleydi ama onun varlığı her 
şeyi yok edecek kadar gerçekti. Tek bildiğim, bütün yolların ona 
çıkıyor olmasıydı. Çıkmak zorundaydı. 

Araba durduğu zeminde tiz bir çığlık kopartırken, ellerimdeki 
bakışlarımı kaldırarak okulun cephesine çevirdim. Bahçedeki ka
labalık gözlerimi süslüyor, etraftaki gürültü aralık camdan kulak
larıma yükseliyordu. 

"İn bakalım," diye mırıldandı Asnn arabanın kapısına asılır
ken. "Zaten sabahtan beri ağzını aralamadın, bir haller var sende." 

Omzumu silkip kapıya uzanırken bana baktığını hissettim. 
Aralanan kapıdan içeri sızan soğuk bende cekete sarılma hissi ya
ratırken, onun da arabadan indiğini göz ucuyla gördüm. Ağzında 
bir şeyler homurdanıyordu ancak bir önceki gecenin tuhaf utancı 
bana kısık gözlerle bakarken onun yüzüne bakmak pek de kolay 
olmuyordu. Ben sınırlan olan bir kızdım, o da buna alışmalıydı. 

Asnn arabanın etrafından dolanıp önüme gelirken, kısık göz
lerle okul bahçesine baktım. Aynı kalabalık, aynı gürültü kulak
larımda uğuldarken onun ifadesiz bakışlarını yüzümde hissedi
yordum. 

"Çalıştırsana ayakları," dedi düz bir sesle. "Ne dikiliyorsun?" 
Yanından geçmek isterken elini omzuma atarak beni kendine 

çekti. Kafam göğsüyle buluşurken, bakışları dikkatle etrafta gezi
niyordu. Göğsünden yayılan erkeksi kokuyu içime çekerken, ne 
insanları ne üzerimdeki yabancı bakışları umursadım. 

"Neden bere takmıyorsun?" diye sordu azarlar bir tonda. "Ku
lakların üşümüş." 
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"Tenim hep soğuk," diye mırıldandım gri zemine bak.arken. 
Elinin kulağımdaki varlığı huylandırsa da rahatsız etmiyordu. 
Kalbimin bu basit dokunuşa hızlandığını fark ederken, okulun 
kapısında bize bak.an Cenk'i gördüm. Yüzünde ciddi bir ifade 
vardı ve Lavin'in onunla konuşma çabasını bile umursamıyor gi
biydi. 

"Günaydın," dedi Cenk, Asrın'a tuhaf bir bakış atarken. "Ko
nuşalım mı?" 

"Günaydın," diye mırıldandım bize şaşkınca bakan Lavin'e 
doğru. Sırtını okul kapısının demirlerine yaslamış, ellerini üze
rindeki kot elbisenin ceplerine yerleştirmişti. Siyah saçlarını kes
tiğini fark etmiştim. 

"Günaydın," diye yanıtladı pürüzsüz bir sesle. "Yorgun görü
nüyorsun." 

"İyiyim." Yorgun ve kötüydüm ama Asrın'ın varlığı bu hissi 
bile öteliyordu. "Sanırım." 

Cenk yerinden doğrulurken Asrın ifadesiz bakışlarını bana çe
virdi. Gözlerindeki kuyudan bana seslenen kız çocuğu bir parça 
huzura ermiş gibiydi. 

''Yukarı çıkmam lazım," dedim ağzımın içinde. 
Asrın tek kaşını sorgulayıcı bir ifadeyle yukarı kaldırmıştı. 

Cenk dışarı çıkmış, onu bekliyordu. Asrın parmaklarıyla ona ba
sit bir el işareti yaparken, "Ne işi?" diye sordu. Sesi mesafeli ve 
soğuktu. "Sınıfa çıksana." 

Onun yüzüne çişim geldi diye bağırmak istesem de, "Tuvalete 
gideceğim," dedim açıklamanın gereksiz olduğunu fark ederek. 

"Git," dedi ifadesiz bir sesle. "Dikkat et." 
Ona sadece tuvalete gideceğimi söylemek istesem de gözleri

mi devirmekle yetindim. Lavin yanına gelen bir kızla konuşma
ya başladığında, "Tamam," diyerek Asrın'ı onayladım. Bedenini 
benden ayırdı ve bana temkinli bir bakış atarak Cenk'in yanına 
ilerledi. Güneşte parlayan dolgun saçları ve zemine emin basan 
uzun, kaslı bacakları heybetiyle göz doldururken arkamı dönerek 
merdivenlere ilerledim. 

Asrın'ın varlığı yanımdan ayrıldığı her an dehşetin anları ru-
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huma ve beynime yağmalanıyordu. Zorluklarım hep oradaydı 
ama onun yanında diğer her şey görünmez oluyor, beynim ve 
kalbim tarafından sineye çekiliyordu. Merdivenleri tırmandığım
da, o katta sadece birkaç insan olduğunu gördüm. Bu kata genel
de kimse çıkmazdı çünkü az ileride görevlilerin ve öğretmenlerin 
odası bulunuyordu. 

Koridor boyu ilerlerken, erkekler tuvaletinden çıkan Bora'yı 
görerek bir an duraksadım. Beni görmemesini dilesem de kafa
sını kaldırdığı an beni görmüştü bile. Durağan adımlarım telaşlı 
ve gergin bir hal alırken, Bora'nın yüzünde oluşan tebessümden 
pek hoşlanmadığımı fark ettim. Adımları yanıma doğru ilerler
ken ellerimi gergince ovdum. "Günaydın," dedi canlı bir sesle. 
"Nasılsın?" 

"Günaydın," diye karşılık verdim yüzüne ve gözlerine bakma
maya dikkat ederken. "İyilik, sen nasılsın?" 

Bora'nın bakışları üzerime düştüğünde Asrın'ın bol kazağı
na sığınmak istedim ama yüzündeki rahatsızlık buna engel oldu. 
Gözlerinde büyüyen gerginlikle kazağa bakarken dudakları ara
landı. 

"Bu bir erkek kazağı," dedi. Sesi tuhaf derecede sertleşmişti. 
"O Asrın'ın mı?" 

Asrın'la aramızda geçenleri bilmeyen sanırım tek kişi kendi
siydi. 

"Evet," diye onayladım. Asrın'a ait bir şeyi üzerimde taşımak
tan çekinmiyordum. "Şey, müsaade eder misin? Sınıfa çıkayım." 

Bora'nın bakışları kazaktan yüzüme doğru tırmanmaya başla
dığında yüzüne memnuniyetsiz bir ifade oturmuş, gözleri sorgu
layıcı bakar olmuştu. 

"Siz yatıyor musunuz?" diye sorduğunda bir an yanlış duy
muş olabileceğimi düşündüm ama kulaklarımda yankı yapan o 
tok sesler defalarca aynı cümleyi zikretti. 

Gözlerim büyürken öylece ona bakakaldım ama o, bu soru
yu sorduğu için benden daha şaşkın gibiydi. Onunla birlikte ol
duğumuzu utanmazca, hiçbir yetkisi yokken sormuş ve benden 
cevap mı beklemişti? Midemirı bulandığını hissederken yüzümü 
buruşturdum. 
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"Esi la ben ... " Eli pişmanlıkla bana uzandı. 
"Dokunma," dedim sertçe, ondan uzaklaşırken. 
Yüzündeki pişmanlık dolu ifade o an üzerimde tek bir etki 

bırakmazken yanından sıyrılarak geçtim. Eli bir kez daha bana 
uzanmıştı ama hızıma yetişmemişti. Onu çok iyi tanıdığımı söy
leyemesem de böyle bir şeyi ondan asla ve asla beklemiyordum. 
Tırnaklarımı avucumun derisine saplarken, midemdeki bulantı 

ve tiksinti yüzüme yansımasını bırakmıştı. O şeyi ima etmişti, sa
hiden böyle bir şeyi düşünmüş müydü? Bu iğrençti. 

"Sinirlendim/ diye bağırdı. Gür sesi adımlarımı kesmiş, okul 
duvarlarında yankılanmıştı. "Öyle bir şey sormak aklımda bile 
yoktu. Özür dilerim." 

Kaşlarım bilinmezlikle çatılırken, zihnime uğrayan bin bir 
soru dudaklarımı yokladı. Ne diye sinirlenmişti? Bu çok saçmay
dı. Mantığımın üzerinden şaha kalkan birçok soru kendine tat
min edici cevap ararken, bir adım daha atmak istedim ama aynı 
tok ses tekrar kulaklarımda yankılandı. 

"Duydun mu? Sadece sinirlenmiştim," diye bağırdı kulakla
rımı dolduran gür ses gözlerimi büyütürken. "Çünkü ... " Göğ
sümde insafsız bir ağırlık hissettim. "Esila, siktir! Ben senden çok 
hoşlanıyorum." 

Sanki boşluğa adım atmış, kulaklarım yanlış harfleri seçmiş 
ve yanlış duymuştu. İdrak yetimi zorlayarak, midemi bulandıran 
uğursuz kelimeleri anlamaya çalıştım ama çok anlamsız geliyordu 
kulağa. Gözlerimin kocaman olduğunu biliyor, kulaklarımda çın
layan harfleri yalanlayan kalbimi hissediyordum. Kendimi bunun 
korkunç bir şaka olduğuna ikna ederdim, tabii Bora bir daha bu 
cümleyi tekrar etmeseydi. 

"Esila senden hoşlanıyorum." 
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Yirmi Beşinci Bölüm 

-Yangın-

Büyük acılara ve yeni gerçeklere gebe kalan benliğim, bey
nimin odacıklarında tiz çığlıklarını koparırken şokla aralanan 
dudaklarımı kapadım. Sancıların yükseldiği boğazımda metalik, 
memnuniyetsiz bir tat vardı. Olmamasını dilediğim birkaç keli
melik anlamlar ruhumun girintilerine dolarken sıkıntılı bir nefes 
verdim. 

Dehşetteydim. 

Kaybolan ruhumun yakarışları dört duvar arasına karışırken, 
göğsümde büyüyen hırıltıların sesli iniltilerini işitirken·, telaşlı 

gözlerle duvarın beyaz badanasına bakakaldım. Ne yapmam ge
rektiğini bilmesem de burada durmak, uğursuz kelimeleri daha 
fazla duymak istemediğimden emindim. 

Ben daha bir önceki gece Asrın'la öpüşmüştüm ve o gün ku
zeni benden hoşlandığını söylemişti. Bu ... Tarifsiz bir ağırlıktı. 

Bora'ya karşı hissettiğimi sandığım her şeyin yanılgı olduğu
nu çok önce öğrenmiş, onunla ilgili hiçbir fikir aklımdan geçir
memiştim. Sadece konuştuğum srradan bir arkadaş ve varlığıyla 
huzur bulduğum adamın kuzeniydi. Hayatımdaki varlığı sadece 
bu kadardı. Buz kesen ellerimi yanıma indirirken bir adım atmak 
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istedim ama bedenim duyduklarını kaldıramamış, iflas etmiş gi
biydi. Kaç saniyeyi devirmiş olduğumu bilmiyordum. Tepkisizli
ğimin ardından yine onun sesini işittim. 

"Bir şey demeyecek misin?" diye sordu. Sesinde tuhaf bir he
yecan ve tereddüt vardı. "Çok ani olduğunun farkındayım ama 
bir cevap ver. Lütfen." 

Ona ne diyebilir, ne söyleyebilirdim? Asnn'la aramızdaki, 

daha adını bile koyamadığım o tuhaf ilişkinin üzerine nasıl bun
ları sorabiliyordu? Sahiden hiçbir şeyden haberi yok muydu? Fer
manı çekilmiş ayaklarım buradan gitmek için zaman kollasa da bu 
konunun uzayıp da Asrın'ın kulağına gitmesini istemiyordum. 
Bu yüzden kararsızca arkamı döndüm ve bakışlarımı ondan uzak 
tutmaya özen gösterdim. Boğazımı temizledim ve dilimin ucunu 
arşınlayan yabancı kelimeleri mantıklı bir hizaya soktum. 

"Benim seni öyle göre bilmemin imkanı yok," dedim. Her ne 
olursa olsun utanıyordum. "Sen sadece Bora'sın. Sıradan bir ar
kadaştan fazlası değilsin, olamazsın da. Hem, ben Asrın ... " 

"Lanet olsun." Bora'nın ani tepkisiyle yerimden sıçrarken, do
nuk bakışlarımı onun yüzüne çıkardım. Yüzü gerilmiş, gözleri 
daha önce hiç görmediğim bir maviliğe ev sahipliği yapmıştı. Çok 
gergindi. 'i<\srın değil mi? 

"Ne Asrın mı?" diye sordum bir adım gerilerken. Asrın'ın 
varlığı olmasa da Bora'yla herhangi bir iletişime girmezdim. "Ta
mam, Asrın ... " 

Bora bir adım atarak üzerime geldiğinde aramızdaki mesafe 
azalmış, kaşlarımın çatılmıştı. Olmaması gereken şeylere eklenen 
bu yakınlık midemde acı bir tat bırakırken dudaklarımı birbirine 
bastırdım. 

'i<\srın'ın seni umursadığını mı düşünüyorsun?" diye bağırdı 
yüksek sesinin yankısı, içimdeki ürkek kızı korkuturken. "Beni 
bırak, ailesini bile umursamayan acımasızın teki o. Ne sen ne bir 
başkası onu dize getirebilir. Tek derdi belki de onun yatağını süs
lemendir." 

Acımasız harfler sığındığım buzdan duvarlarıma kanlı el izle
rini bırakmış, ruhuma dizilen umutlan falakaya yatırmıştı. Koca-
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man olan gözlerle onun hiddetli yüzüne bakarken, dudaklarım 
ufak bir boşlukla aralandı. 

'½.ptal," dedim söyledikleri beynimde sekerken. "Aptal, belki 
onun kuzenisin ama hakkında hiçbir şey bilmiyorsun. Hiçbiriniz 
onu tanımıyorsunuz." 

Bora'nın yüzündeki gerginlik büyük bir şaşkınlığa ev sahipliği 
yapmış, bakışları kararmıştı. 

"Onu sen mi tanıyorsun?" diye sordu sesindeki hiddet beni 
biraz daha afallatırken. "Onu tam on üç yıldır tanıyorum, bir kere 
güldüğüne şahit olmadım. Söylesene seni terslemeden konuştu
ğu oluyor mu? Ya da seni umursadığı? Kızlar sadece onun yakı
şıklı. .. " 

"Kes şunu," diye bağırdım. Ellerim titriyor, düşüncelerim bu
lanıyordu. "Onun neden gülmediğini biliyor musun? Ya da beni 
terslemesi umurumda gibi mi duruyor? Onu bana kötüleme, is
tediği kadar acımasız olsun. Yine de onu yanımda istiyorum!" 

Bora afallayarak bir adım gerilerken gözlerinde karmakarışık 
bir ifade, yüzünde öfke vardı. Dudaklarımdan firar eden kelime
ler tam olarak hissettiklerimdi. Asrın dışarıdan son derece ruh
suz, düşüncesiz, umursamaz ve acımasız görünse de kalbim onun 
bunlarla sınırlı kalmadığını biliyordu. O, dökemediğim kelimele
rime ve hislerime gebe olan tek adamdı. Öyle kalacaktı. Başkasıy
la adımı yan yana getirmek bile dayanılmaz olurken, bunun Bora 
olması gerçekten ağzımda ekşi bir tat bırakıyordu. 

"Sana senden hoşlandığımı söylüyorum ve sen, gözünde hiç
bir değere sahip olmadığın adamı bana savunuyorsun öyle mi?" 
dedi. Sesindeki sertlik göğsümde büyüyen iniltilerin sesini kes
mişti. "Hiçbir değerin yok. Benim bile yok ki senin olsun." 

Beklemediğim yerden gelen beklenmedik sorular, biiinmez 
cevaplara davetiye çıkartırken sertçe yutkundum. Dilime uğra
masını beklediğim kelimeler bile bu defa düşünceliydi. Haklı 
mıydı? 

Ne değerin var ki? diye fısıldadı iç sesim. 
Ne değerim vardı? Hiç. 
Ona verecek bir cevabım olmadığını idrak ettiğimde gözle-

529 



rimi ellerime düşürdüm. "Onun yokluğu sana olan hislerimi 
değiştirmezdi," diye fısıldadım kaçındığım gerçekler·acizliğirnle 
beni suçlarken. "Seni bir arkadaştan fazlası olarak görmeyeceğim, 
üzgünüm." 

Bora'nın geri çekildiğini fark ettim. Yüzüne bakmıyor, ger
çekliğinden korktuğum şeyleri tartıyorum. Onun gözünde hiç
bir değere sahip olmadığım gerçeği öyle acımasızca yüzüme vu
rulmuştu ki gözlerimin harelerini çekiştiren tuzlu suya dehşetle 
bakmak istedim. 

"Üzülme," dedi düz bir sesle. "Sonuçta duygularını yönetecek 
değilim, sadece onun rüzgarında savrulmanı istemem. Asrın'ın 
her şeyi fırtınalı olur, ardında bıraktığı sancılar da." 

Sancılar diye tekrarladım içimden. Onun için, ona dair acı çekmek 
de güzel olmalı. 

Bora'nın arkasını döndüğünü ve zemine düşen tok adımlarla 
ilerlediğini fark ettiğimde bir süre daha yere baktım. Onu belki 
üzmüştüm ama o an kendi incinmişliğimle ilgileniyordum. Ken
dimi hiçbir zaman birileri için değerli görmemiş ya da birilerinin 
değerlisi gibi hissetmemiştim. Bu, gözüme tuhaf derecede im
kansız geliyordu. Sadece onun için değerli olmak istiyordum ama 
Bora onun bana değer vermeyeceğini söylemişti. 

Bora'nın katı terk ettiğini fark ettiğimde adımlarımı merdi
venlere yönelttim. Kafam o kadar bulanmış, düşüncelerim o 
kadar şaşmıştı ki bacaklarımın nereye gittiğini tahmin edemiyor 
gibiydim. Temiz merdivenleri inip alt kata geldiğimde boş boş 
etrafa baktım. 

Sonra en üst kata çıktığımda koridor boyunca ilerledim ve ka
pısı açık sınıftan içeri girdim. O kata gidene kadar her katta Asrın'ı 
aramış fakat bulamamıştım. Sınıfın çoğu sırasına oturmuş, diğer
leri boş laflarını döndürüyorlardı. Üzerimdeki kazağın etkisiyle 
bana dönen bakışlara dönüp, canınız cehenneme diye bağırmak 
istesem de Asrın'ı aramaya devam ettim. 

Varlığını hissedemeyip yokluğuyla meraklanırken, sırama 

giden adımlarım gördüğüm manzara karşısında duraksadı. Mi
demden yükselen o buruk tat yerini sinire bırakırken, gözlerimi 
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kısarak sırama oturmuş olan Burcu'ya doğru ilerledim. O sıra As
rın'a ve bana aitken, onun oturmasına izin vereceğimi falan mı 
sanıyordu? Sinirle büyüyen gözlerim ve kontrolden çıkmak için 
can atan bedenimle birlikte sıranın önünde duraksadığımda, Bur
cu'nun telefon yüzeyinde gezinen bakışları yukarı tırmandı. 

"O pek değerli poponu sıramdan kaldır," dedim öfkemi bas
tırmaya gerek dahi duymadan. "Hemen!" 

Burcu'nun yüzüne yerleşen sırıtma büyürken, sırtını sıraya 

yasladı ve uzun bacaklarını üst üste attı. "Baskın basanındır be
beğim," dedi pişkince. "Bugün burada oturmaya karar verdim." 

Kaşlarım bilinmezlikle çatılırken, her şeyin üst üste geldiği bu 
andan nefret etmiştim. Daha dakikalar öncesinin şokunu atlata
mamışken, bir de bunun zırvalıklarıyla uğraşamazdım. "Bu sıra 
bizim," dedim sesim yükselirken. ''Yaylan şuradan." 

Burcu'nun yüzündeki sevimsiz ifade kayboldu. "Kalkmıyo
rum. Kaldırsana." 

Dişlerimi sıktım. Yaptığı şey çok saçmaydı. Çocuk gibiydi. 
Yaptıklarını hiçbir mantığa oturtamıyordum. "Burcu, sıramdan 
kalk. Derhal. Aksi halde sadece beni değil, Asrın'ı da sinirlendi
rirsin." 

Burcu alt dudağını dişleyerek sinirle bana baktığında, konuş
mak için ağzı aralandı ama aynı anda bakışları omzumun üstün
den arkaya doğru yöneldi. Sınıftan bir anda yükselen mırıltılar da 
bu bakışa eşlik ederken, bakışlarımı omzumun üstünden kapıya 
çevirdim. 

Gözlerime düşen hayranı olduğum siluet, durağan kalbimi 
ani bir tepkimeye mecbur bırakırken gergin bir soluk verdim. 
Gözlerindeki koyuluk bana dikkatle bakıyor, sert yüz hatlarındaki 
asi yel ruhani rüzgarını yüzüme üfürüyordu. Heybetli bedeniyle 
araladığı kapının ardından sınıftan içeri, daha doğrusu bana ba
karken kafasını ritmik bir hareketle oynattı. 

Tereddütle çalkalanan gözlerim ve paslı çarkları döndüren 
zihnim, onun ne demek istediğini anlamış olsa bile yerimden ha
reketlenmem biraz zaman almıştı. İnsanların homurdanmaları ve 
garip bakışları altında kapıya doğru ilerlerken, Asrın'ın keskin ve 
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temkinli bakışları yüzümden sıyrılmamıştı. Burcu'nun homur
danmalarını işittim ama yok saydım. Asrın'ın araladığı kapıdan 
çıkarken onun yanından geçmiş, ciğerlerime sinip etimi sömüren 
kokuyu almıştım. Bakışları hareketlerimi takip ederken kapıyı 

hızla kapamış, çıkan tok ses koridor duvarlarında yankılanmış
tı. Neden beni çağırdığını ve derse girmediğini anlamamıştım. 
Onun bir adım önüne geçtiğimde hemen ardımdan beni takip et
meye başladı. Konuşmadan beni takip ederken delici bakışları sır
tımı oyuyor, oyduğu yerlere ona ait izler bırakıyordu. Uzun hey
betinin gölgesi önüme düşerken, çıkışa kadar o şekilde sessizce 
ilerledik. Bahçedeki hasır çardağın banklarına otururken bakışları 

nakış işler gibi yüzümde geziniyor, mideme sancılar oturmasına 
neden oluyordu. Sırtını çardağa yaslarken, uzun ve kaslı bacakla
rını masanın pürüzlü yüzeyine uzattı. Etraftaki sessizlik ağaç dal
larının sert seslerini duymamı sağlarken onun yanına oturdum. 
Eli cebindeki pakete uzandığında, kısa süre içinde bir dal çıkardı 
ve dudaklarına sıkıştırdı. Engel olamayarak ve bu sessizlikten ra
hatsız olarak sordum. 

"Sigara içmeyi seviyor musun?" 
"Evet," diye yanıtladı. Sesindeki ifadesizlik canımı yakmama

lıydı. "Niye sordun?" 
Omzumu silktim. "Sadece sormak istedim. Hem, soramaz 

mıyım?" 

Asrın'ın tek kaşı tehditkar bir şekilde alnına yükseldiğinde, 
bunun onu ne kadar çekici yaptığını düşünmemeye çalıştım. Yut
kunmamı güçlükle bastırırken, gözlerindeki ifade yüzümde titiz
likle gezindi. 

"Tersinden mi kalktın sen?" diye homurdandı elini bana uza
tırken. "Hesap mı soruyorsun?" 

"Sen bana istediğini soruyorsun," diye homurdandım kaşla
rım çatılırken. Geriledim ve bana uzanan iri elini boşluğa düşü
rerek gözlerinden karanlık bir ifade geçmesini sağladım. "Gide
ceğim ben." 

Asrın parmaklarının arasına sıkıştırdığı sigarasının külünü ha
sır masanın üstüne düşürürken, kararan bakışlarını üzerimden 
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tek bir an çekmedi. Bazı anlarda onun bu pis dünyaya yakışmaya
cak kadar güzel olduğunu düşünüyordum. 

"Bekle gidersin," dedi. Sesi sertleşmişti. "Gideceğin yola sü
mük gibi yapıştırırım seni." 

Bir an, onun bu haline güleceğimi sandım ama dudaklarıma 
hayali bir komut vererek kaşlarımı çattım. 

"Öküz," diye mırıldandım yüzüne özgürce bakabilmenin tar
tışılmaz keyfini sürerken. "Gideceğim işte." 

Asrın aniden heybetli gövdesiyle üzerime çullandığında ne
fesim boğazımda takılmış, cesaretimin fidanları yeşermeden öl
müştü. Kalbimdeki° ani tepkime hiddetle göğsümü sıkıştırırken, 
damağımdaki acı tat yerini boğazımı yakan bir heyecana bırak
mıştı. 

"Cüssenin de maşallahı var, ezildim," dedim sakin kalmaya 
çalışırken. 

Asrın ellerini çardağın iki yanına yaslamış, heybetli gövdesini 
kırarak üzerime doğru eğilmişti. İstemsizce kendimi geriye doğ
ru yasladığımda yüzü yüzüme yaklaştı. Ona yakın olmanın esaslı 
heyecanı ve ritim bozukluğu onun göğsünün altında devinmeyi 
arzularken, ellerim son anda çardağın yanlarına tutundu. 

"Kaç kere dedim sana kas onlar diye," dedi kararan yosun ye
şili gözler yüzümdeki en ince ayrıntıyı bile izlerken. "Bulmuş da 
bunuyor, nankör." 

Bana biraz daha yaklaştığında burnunun ucu burnuma dokun
muş, içimden geçen ılık hissin bileklerinden kelepçelenmiştim. 
Uçuşan sarı saçlarım yüzlerimizi bir nebze örterken, çardaktan 
ayırdığı sıcak parmaklarını bilhassa kulağıma sürterek bir tutam 
saçımı kulağımın arkasına sıkıştırdı. 

"Nankör senin." Duraksadım. "Şey. .. " 
"Tabii, ben bu kadar yakınına girdiğimde kelimeleri bile karış

tırdın," diye fısıldadı. Sesi boğuktu ve tenimi ısıtacak kadar kısıktı. 
"Hadi, çok yakışıklı olduğumu söyle de egomu tatmin edeyim." 

Yakınlığı kalbimdeki çiçeklerin açmasına neden olurken, 
"Egonun tahmin olmaya ihtiyacı mı var?" diye sordum ona bak
mamaya çalışırken. Ona bakmamak kelimelere döküldüğü kadar 
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basit değildi, çoğu zaman bir zorunluluk gibi geliyordu. "Hem de 
benim gibi birinden?" 

Sırtımdaki eli yüzeysel olarak belime indi ve bel boşluğumu 
kavrayıp, beni kendiyle beraber doğrulttu. Bir an kendimi geri 
çekecek gibi olsam da çardağa tutunan elim çoktan onun koluna 
yapışmıştı. Geriledi ve sırtını çardağa yaslarken beni de önünde
ki hasır masanın üstüne bıraktı. Bacaklarım masanın üstünden 
aşağıdaki boşluğa doğru ·sallanırken, Asrın bir ayağını yanımdan 
masaya doğru uzatmıştı. Sahiden kabaydı bu çocuk! 

"Senin yerin herkesin ötesinde," dedi. Düz sesi ruhumun du
varlarını adeta baltalıyordu. ''Ayrıca egomun sence tatmin olmaya 
ihtiyacı var mı? Hem de sen kokumu duyduğunda bile titrerken." 

Dudağını yoklayan kelimeler gerçekleri acımasızca yüzüme 
vurmuştu. Ben onun kokusunu duyumsadığımda çaktırmadan 
soluduğumu düşünürken, onun. bunu fark etmiş olması beni 
utandırmıştı. 

"Yanlış görmüşsündür," dedim inkar ederek. "Üşüdüğüm için 
titremişimdir." 

Çardağın çatısı silik güneşin üzerimize sinmesine engel olur
ken, boğazından yükselen itiraz homurtusu hoşuma gitmemiş
ti. Sırtımdaki elini sıkılaştırdı ve parmakları kazağın üzerinden 
omurgamı yüzeysel bir şekilde okşadı. 

"Üşüyor olmalısın," dedi titrek nefesimi işittiğinde. 
Kafamı hızlıca sallarken, dişlerini dolgun dudaklarına geçirdi 

ve yüzünü yana yatırarak keskin bakışlarını üzerimde gezdirdi. 
Bu görüntüsü bir an nefesimi keserken, kalbimden akan o ılık 
hissin çemberiyle sarmalandım. İri, göz alıcı elleri yüzeysel olarak 
sırtımda gezindi ve yukarı tırmanarak çıplak ensemde duraksadı. 

"Normalde soğuk bir tene sahipsin ama temasa geçtiğimiz an 
ısınıyorsun," dedi bendeki bir şeyi keşfetmenin hazzıyla. "Buse
nin hilen olmalı." 

Ensemdeki parmakları çekildiğinde derin bir nefes vereceğimi 
sandım ama eli yine aşağı inmeye başladığında güçlükle yutkun
dum. Kaburgam, elinin baskısıyla kazağa sürtünüyor ve tenim 
huylanıyordu. 
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"Elini çeksene," dedim. Sesim bir tür kedi miyavlaması gibiy-
di. "Şey, kazak kaşındırıyor." 

Elinin baskısı azalmak yerine arttığında, sesli bir nefes vererek 
onun parmak uçlarından akan şefkati zevkle karşıladım. Onun 
bana ve tenime aşıladığı yabancı hislere rağmen, dokunduğu 
yerde açan şefkatin tohumları fidanlarını kalbimin başköşesine 
yeşertiyordu. Gözleri gözlerimden sıyrılıp üzerime düştüğünde, 
bakışlarındaki karanlık ürkütmüş ve tenimi ısırmıştı. Yeşilin da
marlarından akan katran rengi siyaha çalmış ve irisleri uçurum 
kıyısına ramak kala atılan adımlara adanmıştı. 

"Kazağım," dedi elinin sıcak baskısı tekrar çıplak enseme tır
mandığında. "Sanırım onları benden başka giyen tek insan sen 
olacaksın." 

Ürkek gözlerim gözlerindeki karanlığa daldı. "Sanırım," diye 
fısıldadım dudaklarımı dişlerken. "Bundan gurur duyarım. Ve 
yine sanırım ki kazaklarını giymeyi seviyorum." 

Parmak uçları ensemi şefkatle okşadı. "Sanırmış," diye ho
murdandı ama ses tellerine sarılan karanlık halen oradaydı. "Ve 
bundan sonra seni kazaklarımın içinden çıkarmayacağım." 

Gözlerinde dibi gelmeyen bir yangın vardı. 
"Ders bitmiş midir?" diye sordum kafamı yana yatırıp, onu 

daha dikkatle izlerken. ''Yok yazıldım." 
"Bitsin," dedi. "Boş boş konuşan öğretmenlerden daha eğlen

celiyim sonuçta." 
"Kendini kandır," diye yalan söyledim titrek ellerim çekingen 

bir şekilde ensesini turlarken. "Öğretmenler boş konuşmuyor
lar." 

"Boş ver öğretmenleri," diye homurdandı beni sertçe kendine 
çekerken. "Dur, daha eğlenceli kısmına geçmedik işin." 

Bedenim onun bedenine tutunurken, soluğum ciğerlerimde 

tökezledi. "Ne?" 
Boynumu okşayan eli şah damarıma dokundu, kalbim orada 

attı. "Anlamadın değil mi?" diye sordu temiz nefesi yüzümü ısı

tırken. "Saf saf bakıyorsun yine." 
"Anladım," diye mırıldandım sertleşen yüz hatlarını keyifle iz

lerken. ''.Anlamazlıktan geliyorum." 

535 



Saçlarım bir kez daha uçuşup aramıza karıştığında ellerini tek
rar bel boşluğuma sapladı. Parmaklarının tenimde bıraktığı izi 
kazağıma ra~en hissetmiştim. 

"Beni mi alt edeceksin sen?" dedi kısık gözleri keskinliğinden 
ödün vermezken. "Poponu tekmelerim senin." 

"Tekmelemek sende adet mi?" diye sordum elimi saçlarına ka
rıştırırken. "Kendini tekmele." 

"Dönüp kıçıma tekme mi koyayım, geri zekalı," dedi sertçe. 
Kısık bakışları kalçama doğru kaydığında kaşlarım çatıldı, zaten 
kafasını yana eğik olduğu için tam olarak kalçama bakıyordu. "Se
ninkiler gayet ideal." 

Dudaklarım aralanırken bakışları derinleşti ve dudaklarını bir
birine bastırırken gözleri tekrar yüzüme tırmandı. "Bakmasana 
öyle," dedim parmaklarım ensesine baskı yaparken. "Edepsiz." 

Beni kendine biraz daha çektiğinde kendimi bir anda o tuhaf 
elektriğin içinde hissetmiştim . .Eli dokunduğu yeri yakacak ve ru
humuzu yerle bir edecekti. Alnını alnıma yasladığında, dudakla
rından akan sıcak nefesini dudaklarımın üzerinde hissettim. Bu 
durum, hissettiklerim için korkutucuydu ama kalbim için tuhaf 
bir huzurdu. 

''.Aslına bakarsan senin kalçalar vücuduna göre gayet iyi," dedi 
sesinde alay vardı ama beni utandıracak o boğuk tını ruhumun 
soluğuna çarpmıştı. "Ele gelir, ha?" 

Dudaklarım bu kez çok daha büyük bir şaşkınlıkla aralandı
ğında üflediğim nefes onun yüzüne vurmuş, gözlerini kapaması
na sebep .olmuştu. Göğsümde büyüyen intihar boynunu asmaya 
gebe kaldığı ipe kanını akıttığında, yeni bir sancı kalbimin çırpı
nışlarına asılmıştı. 

"Utandırma beni," dedim ona eşlik edip, gözlerimi kapatır-
ken. 

"Sarışın?" 

"Hım?" 

Elim tereddütle dudak kıvrımına dokunduğunda Asrın sert 
bir soluk verdi ancak o soluk benim nefesimle karşılaşıp, beni 
gafil avladı. Gözbebeği koyulaşırken çenesini sıktı ve seğiren kası 
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bütün güzelliğiyle gözlerimi beslerken, ifadesindeki memnuniyet 
kanımı kaynattı. 

• "Aptal," dedi. Sesi acı çeker gibiydi. "Aptal bir sarışın." 
''.Aptal sensin," dedim. Parmağımı geri çekmek istedim ancak 

buna mani olarak elini parmağımın üzerine kapadı. Parmağımı 
dolgun dudaklarının üzerinde gezdirirken, bunu yaptığıma ina
namayacak kadar dehşetle dolmuştum ama parmak uçlarımda 
atan nabzını her şeye rağmen hissediyordum. Üst dudağına göre 
daha kalın olan alt dudağının çizgisinde gezinirken kalbim yerin
den çıkacakmış gibi atıyordu. 

"Neden öyle dedin ki bir anda?" 
"Hakaret etmiyorum. Sadece aptallaşabiliyorsun. Sevimli, 

aptal bir sarışın." Asrın'ın nefesleri sıklaşırken belimde duran 
göz alıcı ellerinin baskısı artmış, beni farkında olmadan kendine 
doğru çekmişti. Kalbim ağzımda, parmak uçlarımda, hatta kar
nımda atarken aniden çalan zil donakalmamıza sebep olmuştu. 
Söylediklerinden ne anlam çıkarmam gerektiğini bilmiyordum. 
Asrın kafasını iki yana sallayarak silkelenir gibi oldu. İçimde di
rilen utanç bütün yüzüme aşina olduğıım bir kızarıklık katarken, 
ben bile kendime afallayarak bakacaktım eğer mümkün olsaydı. 

Kalbim olanca gücüyle tepinirken, Asrın'ın yüzüne daha sakin bir 
ifade oturmuştu. 

"Sakin ol," dedi. Sesindeki ifadeleri çözebilecek gibi değildim. 
Titrek ellerimi yumruk yaparken çardaktan kalktım ve ayakla

rım tabana basarken bakışlarımı dışarı çıkmaya başlayan öğrenci
lere çevirdim. Asrın'ın temkinli bakışlarını profilimde hissediyor 
ve bu his beni utandırmaya devam ederken okula kadar koşmak 
istiyordum. Ama atacağım ilk adımda beni yakalayacağını bildi
ğim için, "Sınıfa gitmeliyim," diye mırıldandım kısık sesle. "Bir 
sonraki dersi kaçırmak istemiyorum. Görüşürüz." 

Asrın boğazından yükselen derin solukla birlikte oturduğıı 

çardaktan ayaklandı. "Başka yere gideceğiz," dedi düz bir sesle. 
"Bekle Cenk de gelsin, çıkacağız." 

Kaşlarım bilinmezlikle çatılırken, planın içine beni dahil edip 
etmediğini düşünerek göz ucuyla ona baktım. 
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"Ben de mi?" diye sordum usulca artan gürültü kulaklarımı 
doldururken. "Nereye gideceğiz?" 

"Gidince görürsün," dedi çok öküzce bir cevap vermeyi layık 
görürken. "Geç otur da Cenk'i bekle." 

Asrın elini deri ceketinin cebine atıp bir sigara daha çıkardığın
da, sırtımı arkamdaki pürüzlü duvara yasladım. Paketten çıkardığı 
sigarayı dolgun dudaklarına kıstırıp siyah çakmakla ateşlediğinde, 
beni görmediğini fark ederek onu izlemeyi sürdürdüm. 

"Cenk'i kaç yıldır tanıyorsun?" diye sordum bakışlarımı onun 
yüzünden indirirken. "Ya da Lavin'i." 

Bakışları yüzümde olsa da baktığı ben değil de geçmişiydi san
ki. "On üç yıldır tanıyorum," dedi. Sesi düşünceliydi. "Hepsini. 
Onu gördüğüm ilk gün sünnet oluyordu. Salak, sünnetten kaça
cağım diye koşup üstüme düşmüştü." 

Dudaklarım aralandı. "Sen ciddi misin?" 
"Aynen," dedi yavaşça. "Ondan daha büyük ve cüsseli oldu

ğum için onu dövmek kolay olmuştu." 
Sünnetten kaçan bir Cenk, hayalimi bile zorlayan görüntüy

dü. "Garip," dedim dudaklarım kıvrılırken. "Fazlasıyla garip, peki 
ya Lavin?" 

Tuhaf bir homurtu çıkardı. "O Cenk'ten daha çatlak," dedi. 
Sesindeki bezginlik güldürmüştü. "Sünnet olduğunda onunla ev
lenmeyeceğini söyleyip, çocuğu kaçırtmış." 

"Onlar eskiden beri ... " 
"Evet," dedi pürüzsüz bir sesle. "Birbirlerini tanıdıklarından 

beri, yani neredeyse doğduklarından bu yana bir aradalar ama 
hiçbir zaman ağabey kardeş ilişkileri olmadı." 

"Demek bizi dinliyordun." Cenk'in tok sesi kulağıma dökül
düğünde bakışlarımı istemsiz olarak ona çevirdim. Yüzünde yay
van bir sırıtmayla Asrın'a bakarken çekik gözleri kısılmıştı. "Sana 
bunları anlatırken çenemi boşa yorduğumu düşünüyordum. 

Harbiden anlattıklarımı dinliyor muydun?" 
Asrın omzunu silkti. "Aklımda kalmış, çenen asla durmuyor

du. Malum, ağzının kepenkleri inmiyor." 
"Canım çenem." Cenk'in bakışları bana döndüğünde bir süre 
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üzerimdeki kazağa bakıp imayla güldü. Tek kaşı havalanırken 
dudaklarını araladı ama kaşlarımı çatınca bakışları Asrın'a kaydı. 
Onun da kötü bir şekilde kendisine baktığını gördüğünde dansöz 
gibi kıvırdı. "Çok yakıştığını söyleyecektim." 

"Sana mı kalmış?" diye homurdandı Asrın, biten sigarasının 
izmaritini botunun ucuyla ezerken. "Hadi gidelim şuraya." 

"Lavin'i bekliyorum." 
"Onun ne işi var?" 
"Esila geliyor ya," dedi kaşlarını çatarken. "Benim sevgilimin 

neyi eksik?" 
Asrın yüzünü buruşturdu. "İğrençsiniz." 
"Teşekkürler." 

Lavin bir süre sonra geldiğinde onun boş konuşmalarını din
ledikten, daha doğrusu dinler gibi yaptıktan sonra çıkışa yöneldik. 
Nereye gittiğimizi bilmesem de pek sorgulamıyordum açıkçası. 
Lavin'le Cenk kendi arabalarına binerken, ben de Asrın'ın yanına 
yerleştim. 

Araba hırlayarak yola atıldığında tekerlekler tiz bir çığlık attı 
ve ben de gideceğimiz yolu izlemeye koyuldum. Bora'nın söy
lediği uğursuz kelimeler sürekli bir şekilde aklımı karıştırıyordu. 
Duymamayı tercih etsem de o kelimelerin önüme ne çıkaracağı, 
nasıl anlara gebe kalacağını bilmiyordum. Ayrıca Asrın'ın bunları 
duyduğu anda vereceği tepkiler de beni korkutuyordu. Sinirlenir 
miydi? Ya da umursamaz mıydı? Bu düşüncelerle boğuştuğum 
kısa bir yolculuktan sonra araba durmuş, Cenk'in arabası da -he
men yanımızdan geçerek gözden uzaklaşmıştı. Camın yüzeyinde 
gezinen bakışlarımı b,ldırıp etrafa baktığımda, Asrın kapı kulpu- . 
nu kavrayıp kendini dışarı atmıştı. Geldiğimiz yerin bir a}!şveriş 
merkezi olduğunu fark ettiğimde kapıya asıldım. Kendimi dışarı 
atıp soğuğun beni üşütmesine izin verdiğimde üzerimdeki monta 
sarıldım. Asrın hemen önümdeydi. 

"Neden buradayız?" diye sordum onu takip ederken. "Cenk'le 
gidecektik hani." 

Asrın döner kapıdan içeri ilerlerken kalabalıktan sıyrılarak onu 
takip ettim. Dışarısı kadar içerisi de büyük ve gösterişliydi. Her 
alışveriş merkezi gibi kalabalık ve gürültülüydü. 
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"Gideceğiz ama önce üstüne bir şeyler alalım. Bu havada bir 
kazakla dolaşıyorsun, seni hastayken çekemem." 

"Benim bir şeye ihtiyacım yok," dedim boş bakışlarım mağaza 
vitrinlerinde turlarken. "Ayrıca üşümüyordum." 

"Her ne haltsa." 
Asrın ikinci kata çıkıp ünlü bir markanın mağazasına ilerledi

ğinde göz ucuyla onu kesen birilerinin olup olmadığına bakın
dım. Birkaç kızın bakıp bakıp kıkırdadığını fark ettiğimde istem
siz bir şekilde ona daha çok sokuldum. İnsanlar onun yakışık
lılığını ya da mükemmel fiziğini görerek etkileniyorlardı ki bu 
da kaçınılmazdı. Ama eminim ki onunla iki laf konuştuklarında 
ondan korkacaklardı. Çünkü insanlarla, onları korkutacak diya
loglar kuruyordu. 

"Nereye bakıyorsun?" Asrın omzunun üstünden bana baktı
ğında bir an yüz yüze gelerek sendeledim fakat yine de ondan 
uzaklaştım. "Yürü." 

Üstten bana gönderdiği sert bakışlara aldırmamaya çalışıp, 
önünden geçtim. Mağazaya girdiğimde pahalı bir parfüm kokusu 
burnuma doldu. Şık, gösterişli ve maddi bir güce sahip olmayı ge
rektiren bir mağazaydı. Asrın yanımdan geçerek kıyafetlerin bu
lunduğu reyona ilerlediğinde etrafa kısa bir bakış attım. Kendimi 
bu yere yabancı hissetmem, kendimi aşağılamak mıydı? Asrın'ın 
yanına ilerlerken kanımdaki bu tuhaf heyecanın sebebi ilk defa 
onunla farklı bir şey yapıyor olmamdan kaynaklanıyordu. Aslında 
onunla her şey çok farklı, çok heyecanlıydı ama hiçbiri bu kadar 
masum değildi. Asrın reyonda bulunan kazaklara doğru ilerler
ken, siyahlara bürünmüş heybetinin onca renk arasında nasıl göz 
doldurduğunu fark ettim. 

Reyonların önünde duraksadığında omzunun üstünden bana 
dönerek kısa bir bakış attı. İfadesinde değişim yoktu, düşünceli 
ve kafasındakine odaklı görünüyordu. Bir süre reyondaki kazak
ları incelediğinde, onun son derece havalı duran hallerini izlemiş, 
bunu nasıl yapabildiği hakkında birçok teori üretmiştim. 

"Ne bakmıştınız?" Hemen yanımda duyduğum ince ses kaş
larımı çatmama sebep olurken omzumun üstünden arkama bak-
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tım. Yirmili yaşlarının başında, hafif etine dolgun, siyah etek ve 
beyaz gömlek giymiş bir kız, güzel bir tebessümle bize bakıyordu. 
''Yardımcı olayım? Aradığınız herhangi bir şey varsa?" 

"İşine bak sen." Asrın yerinde doğrulup reyonun diğer ucu
na ilerlerken, alt dudağımı dişleyerek kıza bakmaya devam ettim. 
"Gel buraya." 

Kızın kaşlarının çatıldığını gördüm. Asrın'ın buz gibi sesi onu 
şaşırtmış, afallamış bir yüzle Asrın'ın sırtına bakakalmıştı. Yine 
de kendini toparlayarak kabullendi. "Ah, pekala," diyerek bizden 
uzaklaştı. 

Kıza sırtımı çevirip, Asrın'ın yanına ilerledim ve bir karış uza
ğında durarak ona bakındım. Elindeki siyah kazağı bana uzattı 
ama kısık gözleri hala reyonda geziniyordu. "Denesene şunu," 

dedi umursamaz bir sesle. "Muhtemelen sırf kemik olduğun için 
her türlü büyük gelir ama en küçüğü bu sanırım." 

Elindeki kazağı kavrarken bakışlarımı onun yüzüne çıkar

dım. "Herkes zayıf olmayı ister," dedim huysuzlukla. "Ben gayet 
memnunum." 

"Ben memnun değilim," dedi eğildiği reyondan doğrulurken. 
Bakışları üzerimdf, turladığında, mümkün olsa kendimi saklaya
caktım. "Ele gelmiyorsun." 

"Edepsiz," diye mırıldandım arkamı dönerken. "Edepsiz sa
lak." 

"Seni duyuyorum." 
Kabinlerin yanına ilerlerken Asrın arkamdan geliyordu ve de

lici bakışları sırtımda tepiniyordu. Yanımızdan gelip geçen insan 
kalabalığı ve mağazada çalan hafif sesli müzik bile onu hissetme
me engel olamazken, kabinlerin yanında duraksadım. 

"Seni burada bekliyorum," dedi kabinin karşısında bulunan 
duvara sırtım yaslarken. Bir ayağını diğer ayağının üzerine attı ve 
ellerini cebine yerleştirerek ortaya çıkan görüntüyle adeta saldır
dı. "Çalıştır bacaklarını, güzellik." 

Tek bir kelimenin kalbime yaptığı amansız baskıya inanama
yarak arkamı döndüm ve kapıyı aralayarak içeri girdim. Genele 
göre daha büyük olan ve uzun, geniş bir aynaya sahip olan ka-
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bindeki ağır parfüm kokusundan rahatsız olarak kapıyı arkamdan 
kapadım. 

Ona ait olan kazağı vücudumdan sıyırıp istemsizce kokladım 
ve kokularımızın karıştığını fark ettiğimde kazağı askıya bıraktım. 
Saçlarım elektriklenirken elimdeki boğazlı kazağı sutyenimin 
üzerine giyerek aynadan kendime baktım. Asrın'ın tahmin ettiği 
gibi, kazak bedenime biraz büyük gelmiş olsa da oldukça güzeldi. 
Boğazımı, ince belimi ve omuzlarımı kavramışn. Dağılan saçla
rımı ellerimle topladım ve sırtımdan geriye doğru bırakarak As
rın'ın kazağına son bir bakış attım. 

Kazak iyiydi ama onun kazağının içinde hissettiklerimi asla 
hissettiremezdi. 

Kapıyı aralayarak dışarı attığım adımla Asrın'ın zeminde oya
lanan bakışları bana döndü. Üzerimdeki alt tarafı bir kazaktı ama 
yine de heyecanlanmama engel olamıyordum. Sırtını duvardan 
ayırdı, ifadesizliğiyle maskelediği yüzünde hiçbir hareketlilik ol
mamıştı. 

"Fena olmamış," dedi düz bir sesle. "Tabii büyük gelmediğini 
farz edersek." 

Kaşlarım çatılsa da hiçbir şey demeden yan tarafımda bulu
nan aynaya göz attım. Tamam, büyük gelmişti ama abartacak 
bir şey de yoktu, olmamalıydı. Kilo almayı sahiden istiyordum 
ama mutsuzluk beni iştahsızlığa sürüklediği için pek mümkün 
olmuyordu. Asrın'ın heybetli görüntüsü aynaya yansırken, kısık 
bakışlarındaki anlamı kovalamak istedim ama sadece o karanlık 
vadilere düştüm. 

"Mont falan bakacağım, sakın buradan ayrılma," dedi. Sesinde 
net bir vurgu vardı. 

Onu onayladığımda Asrın yanımdan ayrıldı. Her daim soğuk 
olan ellerimi ovuşturdum ve Asrın'a bir göz atarak, ileride gördü
ğüm elbisenin yanına doğru ilerledim. 

Fermanı çekilmiş bacaklarımda küçük bir haylazlık kıpırtısı 
zemini döverken, birkaç adımda elbisenin yanına ulaştım. Tam 
karşımda, kan kırmızı renginde, oldukça şık bir elbise duruyordu. 
Boyu daha önce giymediğim bir kısalığa sahipti ve oldukça kaliteli 
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görünüyordu. Vücudu saran kumaştan, boğazlı ve uzun kollu bir 
elbiseydi. Genelde elbise ya da etek giyme-z, içlerinde rahat hisset
mezdim fakat bu hoşuma gitmişti. 

"Sarışın?" Asrın'ın tok sesi kulağımda eşsiz yankılarını bıraktı
ğında omzumun üstünden ona doğru döndüm. Aramızda sadece 
iki adımlık bir mesafe vardı ve simsiyah kalın kaşları alnına kavis 
çizmişti. "Ne halt ediyorsun orada?" 

Bakışları benden sıyrılıp tam karşımdaki elbiseye düştüğünde 
gözlerinden tuhaf diyebileceğim bir ifade geçti. Kusursuz yüzüne 
dolgunluğuyla eşlik eden böğürtlen rengi dudakları aralanırken 
bakışlarının odağına tekrar beni düşürdü. "Onu denesene." 

Gözlerim kısılırken bakışlarım tekrar elbiseye düştü. Kanımda 
gezinmeye başlayan heyecan kaburgama asi vuruşlarım yaparken 
dudaklarımı dişledim. 

"Gerek yok," dedim. Sesimdeki tereddüt onun ağına düşmüş
tü. "Öylesine bakıyordum." 

"Biliyorum," dedi sakince. "Denemeni ben istiyorum." 
Göz ucuyla ona baktığımda tüm dikkatiyle beni incelediğini 

gördüm. "Elbiselerle aram yok," diye mırıldandım ellerimi ovuş
tururken. 

"Onu da biliyorum, fark ettim." Kısık bakışlarının odağı pro
filimdi ve gözlerinde içimi yakan isteği görür gibiydim. "Zaten 
sadece ben göreceğim, hadi giy, Sarışın." 

Onu onayladığım dakikadan sonra çalışan görevli tekrar ya
nımıza gelmiş, elbisenin küçük bir bedenini elime tutuşturmuş
tu. Kabinlere tekrar ilerledim ve Asrın'ın kendini duvara yaslayıp 
beni beklediği anlarda, kapıyı kapatarak elbiseye yöneldim. Almi
la'mn zorla giydirdiği elbiselerden başka, hem de böylesine şık bir 
elbise hiç giymemiştim. 

Az önce giydiğim kazağı çıkardım ve hemen ardından panto
lonu da bacaklarımdan sıyırıp, askıya bıraktım. Kan kırmızı elbi
seyi askısından çıkarıp üzerime geçirirken, karnımdan boğazıma 
doğru tırmanan heyecanın geçtiği yerlerde ağır yaralar kaldığını 
düşündüm. Elbiseyi giyip fermuarına ulaşmak istediğimde elim 
çıplak tene dokunmuş, sırt dekoltesi olduğunu fark etmiştim. Bir 
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an dudaklanın aralansa da bunu büyütmemeye çalışıp, elbisenin 
yakasını düzelttim. 

Hemen dizlerimin bir karış üstünde bitmiş, uzun kolları kol
larımı sarmalamıştı. İlk defa bir elbisenin üzerimdeki duruşunu 
beğenirken kapıya ürkek bir bakış attım. Buz kesen ellerim terler
ken kapının kilidine uzandım. 

"Sarışın?" dedi Asrın boğazından yükselen o tok tını dilimdeki 
tüm kelimeleri yutarken. "Bugün çıkacak mısın?" 

"Hı-hı," dedim saçma bir tepki vererek. "Çıkacağım." 
Asrın'ın boğazından yükselen homurtu hemen kapının diğer 

tarafından kulağıma ilişti. 

"Sadece takılıyorum, Sarışın," dedi. Sesi güler gibiydi. "Hadi 
oradan çık." 

Kapının kilidini çevirdiğimde kalbim ellerimde atıyor gibiydi. 
Asrın'ın orada olduğunu bilen kalbim, bu kadar heyecanın fazla 
olduğunu kabul eden mantığımı parçalıyordu. Asrın'ın zemin
de gezinen bakışları usulca yukarı tırmandığında dışarı doğru bir 
adım daha attım. Tuhaf bir çekingenlik benliğimi etkisi altına alır
ken, onun gözlerindeki dalgalanmayı gördüm. 

Bir adım daha attığımda yüz yüze gelmiş ve onun bir adım ge
rilemesine sebep olmuştum. Bakışlarımı yan taraftaki aynaya dü
şürdüm ve Asrın'ın heybetli bedeni arkamda varlığını korurken 
aynaya doğru bir adım attım. Titrek ellerimi elbisenin eteğine ge
çirdiğimde Asrın'ın gözleri benden sıyrılmış ve etrafa dönmüştü. 
Kabinlerin dizildiği taraf olduğu için tenha ve sessizdi. Aynadaki 
yansımam güzel bir kadına aitti. Kendime yabancıydım. 

Bakışları tekrar üzerime düştüğünde saçlarımın ucundan ayak 
parmağıma kadar özenle incelemiş, keskin bakışları sırtımda du
raksamıştı. 

"Siktir," diye fısıldadı kaşları hızla çatılırken. Aynaya düşen 
yansımasını izlerken gözleri büyümüştü. Bakışlarının derinlikle
rindeki damarlardan geçen mürekkep genişlemiş, bütün irislerini 
kaplamıştı. Sertçe yutkundu ve elleri elbisemin eteğini tutan tit
rek ellerimi yakalarken, çenesini saç diplerime yasladı. 

''Yakışmış mı?" diye sordum parmaklarını parmaklarımdan 
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geçirirken. Avucunun sıcaklığını soğuk ellerimde hissederken, 
aynaya dökülen güzel yüzünün yansımasını izledim. "Böyle bir 
elbise giymemiştim," dedim .. 

Gözleri sırtımdan ayrılırken diğer eli çıplak belimi yakaladı. 
Ensemden başlayıp omuriliğimin dibinde biten dekolte, onun sı
cak ve iri eliyle kavranmıştı. 

"Tuhaf olmuşsun," dedi. Sert bir nefes aldığını duydun:ı.. "Ve 
çekici." 

Belimi yakalayan eli yüzeysel olarak göbeğime doğru ilerler
ken, beni biraz daha kendine çekti ve vücudumu vücuduna yas
ladı. Sıcaklığını hisseden tenim ürperirken, diğer elini de göbeği
min üzerine koyarak ellerini karnımın üstünde birleştirdi. 

"Biri görebilir," diye fısıldadım yakınlığımızı kastederek. 
"Neyi?" diye fısıldadı boğuk sesi beni ürkütürken. "Neyi gör

melerini istemezsin?" 
"Biliyorsun," diye mırıldandım omzumu silkerken. "Bıraksa

na." 
Saçlarımın üzerinde dudaklarının sert baskısını hissettim. 

"Bunu istediğime emin değilim," diye fısıldadı derin bir soluk 
alırken. Kokumu soluyordu. "Sanırım giymeme konusunda hak
lıydın, şu an aklımı çok pis çeldin." 

"Öyle mi yaptım?" diye fısıldadım hafifçe gülümseyerek. "Sa
hiden mi?" 

"İçmeden kafam kıyak oldu," diye fısıldadı. Gözlerinde uçsuz 
bucaksız bir karanlık vardı. "Cidden bana benzemeye başladın." 

"Kıyak mı oldu?" diye fısıldadım kaşlarım çatılırken. "Ne de
mek istiyorsun?" 

Ellerini göbeğimden çekti ve ellerim boşluğa düşerken bede
nini bedenimden ayırdı. Gözleri bir kez daha sırtımda düştüğün
de seslice yutkundu ve bakışları alelacele bir şekilde tekrar ayna
dan gözlerime düştü. 

"Hadi bunu alalım," dedi dolgun dudaklarını birbirine bas
tırırken. '~i halde kafam kıyakken ne halt edeceğimi bilmiyo
rum, beni kışkırtıyorsun." 

"Ne yapıyorum?" 
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Asrın birkaç adım geriledi ve burnunu kırıştırdı. "Seni bekli
yorum." 

Asrın söylediği gibi elbiseyi, kazağı ve kendine ait birkaç şeyi 
aldıktan sonra alışveriş merkezini terk etmiştik. Kısa süre içindey
se mekana gelmiştik ve Asrın, Cenk'le konuşacağını söyleyerek 
beni Lavin'le yalnız bırakmıştı. Şimdi mekandaki loca koltuğun
da, Lavin'le aynı içeceği tüketirken mülayim bir şekilde kalabalığa 
bakıyordum. 

"Ne yaptınız?" diye sordu Lavin dikkatimi çekerek. ''.Aranız 

nasıl? Hiç bahsetmiyorsun." 
Omzumu silktim. "Galiba iyi. Galiba çok saçma bir kelime 

ama öyle. Nasıl olduğumuzu bilmiyorum, tuhafız ama yan yana 
olmayı seviyoruz." 

Göz kırptı. "Bir çekim olduğunu kabul ettin yani?" 
"Belki daha fazlasını." 
"Hım ... " 
"Yok bir şey," dedim geçiştirerek. "Tuvalete gideceğim ben." 
"Gelmemi ister misin?" 
"Hayır," dedim ayaklanırken. "Keyfine bak." 
Koltuktan kalkıp, masanın etrafını dolandıktan sonra etrafa 

kısa bir göz attım. Başımda hafif bir ağrı vardı ve sesli müzik de 
kafamı yoruyordu. 

"Dikkat et," dedi Lavin arkamdan. 
Kafamı sallayıp, koridora çıktığını tahmin ettiğim mekan ka

pısını araladım. Sessiz ve daha ışıklı koridor gözlerimin odağı
na düştüğünde koridor boyunca yürüdüm ve tuvalet olduğunu 
tahmin ettiğim kapıya ilerledim. Orasının kadınlar tuvaleti oldu
ğunu anladığımda içeri girmek için hareketlendim ama o sırada 
bir ses duydum. Tanıdık bir sesti. Omzumun üstünden arkama 
baktığımda tam çaprazımda bulunan odanın hafif aralık kapısını 
fark ettim. Koyu renkli kapının ardından duyulan seslere doğru 
ilerlerken, yaptığımın doğruluğunu sorgulamadım. 

"Emin misin?" diye sordu Cenk. Sesinde ciddiyet vardı ve 
uğraştığı çakmağın tok sesini işitiyordum. "Kulağa imkansız ge
liyor." 
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Gözlerim aralık kapının içini didiklerken tanıdık heybetli bir 
sırt görüş alanıma girmiş, kalbim ani bir tepkimeye kurban git
mişti. 

"Eminim. Öldüğünü sanıyordum ama hayır, gerçekten ya
~ıyurmu~. Bununla ilgili şüphelerim vardı ama bugün emin ol
dum." 

Onları dinlememin yanlış olduğunu bağıran mantığımın sesi 
o kadar uzaktan geliyordu ki kalbimin ayak sesleri onu sustur
mayı başarmıştı. Sessizce yutkundum ve dudaklarımı birbirine 
bastırırken Asrın'ın heybetli bedenini izledim. 

"Vay cibilliyetsiz," dedi Cenk. Kapının diğer tarafında kaldığı 
için onu göremiyordum. "Yanlış anlama, Niko'ya diyorum. Şe
refsiz bir yıldır ölü ayağı çekiyor. Birader, babanın gömdüğü herif 
kimdi o zaman?" 

Niko kimdi? Ya da gömmek diye bahsettikleri sahiden insan 
mıydı? Terleyen ellerimi pantolonumun sert baskısına sürttüm 
ve· ağzımı sıyıran ekşi tat midemi yakarken bir adım daha attım. 
Öğrenmeye meyilli yanım duyduklarının gerçekliğini sorgular
ken, müptelası olduğum sesi bir kez daha işittim. 

"Rahmetlinin biriydi," dedi Asrın. Sesi, kanımı donduracak 
kadar umarsızdı. "Kafam bir milyon olduğu için sadece ona inan
mayı tercih etmiştim, sonuçta o adama duyduğum nefrete de, 
öfkeye de en yakın tanık Aslan'dı. Bilmiyorum, sadece çok saç
ma bir durum, o adam ... " Duraksadı ve eliyle sarmaladığı bardağı 
sertçe masaya çarptı. "Bütün çirkin hayatımın sebebi o, biliyorsun 
değil mi? 

"Hayatın bu aralar pek de çirkin değil," dedi Cenk. Sesinde 
ince bir alay vardı. 

"Neden bahsediyorsun?" diye sordu Asrın. Kaşlarını çattığını 
hissettim. 

"Esila?" dedi hiç beklemediğim bir anda. "Onunla aranda ne 
var?" 

Kalbimdeki durağan atışlar, harflerin kölesiymiş gibi bir anda 
çırpınmaya başladıklarında sertçe yutkundum. Ruhumun, boş

luklarına yama yaptığı yerler ona ait dokunuşlarla sızlarken tüm 
algılarım açıldı. 
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"Kimsenin ağzına do lamasına izin vermeyeceğim bir şeyler," 
dedi. Sesindeki kaosu çözemeyecek kadar karmaşıknm. "Buna 
sen de dahilsin." 

"Sakin ol şampiyon," dedi. Sesi keyifliydi. "Sadece böylesine 
saf bir kızın seni bu kadar etkilemesine şaşırıyorum." 

Onu etkiliyor muydum? Ondan bir itiraz nidası beklesem de 
dudaklarını yoklayan herhangi bir kelime olmamış, kalbim buna 
nasıl tepki vereceğini şaşırmıştı. Cenk bu sessizlikten yararlana
rak konuştu. 

''Yalnız Esila'yı rahat bırakmayacaklar gibi. Seninle hırpalana
cak, çok belli. Burcu da uğraşıyor onunla ... " Yüzünü buruşturdu. 
"Onunla birlikte oldun mu?" 

Nefessiz kaldığımı hissettiğim o kısacık anlarda boğazımda 
meydana gelen yanmanın şiddetini kalbimde hissettim. 

"Hayır," dedi yalan söylemeyeceğini bilen yanım rahatlarken. 
"Bir kez öpüştüğümüzü hatırlıyorum." 

Boşlukta sallanan bedenimi duvara yaslarken, gözlerimin önü
nü süsleyen sahnelerle bir an kan kusacağımı sandım. Kalbimdeki 
sancıma o kadar ani olmuş, beni yakalamıştı ki dudaklarımın ara
sından kaçan inlemeyi bastıramadım. Dişlerimi dudaklarıma ge
çirdim ve gözlerimin önündeki uğursuz görüntü canımı acıtmaya 
devam ederken parmaklarımı ellerime sakladım. 

'i<\srın?" dedi Cenk sesindeki temkini hissederken. "Bir şey 
söyleyeceğim." 

"Ne zırvalayacaksın? Kafam şişti. Kızın yanına gideceğim, ne 
söyleyeceksen söyle." 

Cenk bir süre sustu. "Bora," dedi sıkkınca. "Onun Burcu'ya 
önceden bir şeyler hissettiğini biliyordum ama bu aralar şey ... " 

"Biliyorum," dedi bıkkınca. "Esas konuya gel." 
"Bora sanki Esila'ya karşı bir şeyler his-" 
Asrın bu cümleye tahammül edemeyerek hırladı. "Sadece saç

malıyorsun çocuk!" 
Dudaklarım titrerken kalbimde çığlık atan gerçekler Cenk'in 

dilinden dökülmüştü. Gerçekliği olan cümleler Asrın tarafından 
duyulmaya bile tahammül edilemezken bunları öğrendiğinde ne-
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ler olacaktı? Dakikalar içerisinde öğrendiklerim ruhumda bir çığ 
oluşturmuş, çığın altında kalmaya mecbur kılınmıştım. 

"Sakin ol," dedi Cenk. Sesindeki korku beni ürkütmüştü. "Sa-
dece, sanki ona karşı fazla ilgi-" _ 

Asrın aniden yerinden fırlayıp elindeki dolu bardağı yere fır
lattığında gözlerim kocaman olmuş ve yerimden sıçramıştım. 

Konsolun yanında duran Cenk'in yakasını kavradığında yere dü
şen cam kırıkları dört bir yana savrulmuştu. Cenk kocaman ol
muş gözlerle ona bakarken, Asrın'ın yüzünü göremiyor ve kaskatı 
kesilen sırtına dehşetle bakıyordum. 

"Bahsi bile geçemez," diye bağırdı sesindeki hiddet damar
larımdaki kanı coştururken. "Esila ile birlikteyiz. Bir isim ya da 
sıfata ihtiyaç duymadan beraberiz. Ve sen sadece boş konuşuyor
sun. O çeneni kapa!" 

Cenk'in elleri konsola tutunurken, yüzünde şaşkın bir ifade 
vardı. Asrın onu konsolun ardına savurmuş, böylece zihnime aşı
lanan dehşet büyümüştü. Tahammülün sınırında olan birkaç harf 
bile onu böylesine çıldırtıyorsa gerçeği öğrendiğinde oluşacak kı
yamet, ruhuma yeni vahşet demekti. Cenk kendine gelebildiğin
de elleriyle Asrın'ı itelemiş, birkaç kez öksürmüştü. 

"Nasıl bir yangın başlamış içinde," diye fısıldadı Cenk sırtını 
konsola yaslarken. "İhtimaller bile seni çileden çıkarıyor, sen bir
kaç ay sonra yurt dışına gideceksin. Nasıl yaparsın bunu?" 

Gitmek, bir eylem değil miydi? Yalnızca bir eylemdi. Hani şu, 
genelde cümle sonlarını bitiren bir tür fiil değil miydi? Neden bir 
eylemin varlığı şimdi benimle dalga geçiyordu? Mesela, neden 
inanamıyordum duyduklarıma? Ya da neden ağlıyordum öğren
diğime inanamayarak? 

İçinde bir yangın, demişti değil mi? 
Yangın, diye zikrettim. Onun yangını, onun içindeki yangın. 
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Yirmi Altıncı Bölüm 

-Gitarın Telleri-

Belki de gizli kalması ve kulağa dökülmemesi gereken zorun
luluklar, yeni yıkımların habercisiydi. Mıhlanan bedenim ruhu
mun sığındığı rıhtımda çaresizce inlerken, bir uğultu titreşimlere 
gebe kalarak kulaklarıma yayılıyordu. Çığlık atmak istiyordum, 
inlemek istiyordum, bağırmak ve inkar etmek istiyordum. 

Geliş yeri belli olmakla beraber, çıkışı bulunamayan adi bir 
kurşun gibiydi bazı kelimeler. İnsafsızlığın koynuna sarılmış his
lerim birbirinin kulağına zavallı olduğumu fısıldarken duvara 
tutundum. Destek almam, idrak etmem ve kabullenmem gere
kiyordu. 

Öğrendiklerim fazlaydı, çok fazla. 
Öldü sanılan ama ölmeyen, ayrıca Asrın'ın hayatına mal olan 

Niko adında bir adam vardı. 
Asrın, Burcu'yla öpüşmüştü. 
Ve o, birkaç ay sonra yurt dışına gidecekti. 
Son kelimeler ani bir sarsılmaya neden olurken sertçe yut

kundum ve bakışlarımı aydınlık koridorun diğer ucuna çevirdim. 
Ayaklarımdaki güç kırıntılarının ruhani sesleri burayı terk etmem 
için çığlık çığlığa bağırıyordu. 

İleri doğru attığım adım beni boşluğa sürüklerken, az önce 
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dönemediğim köşeyi döndüm. Asrın'ın uğultu halinde kulağıma 
ilişen cümlelerini algılayamazken, tuvaletin koyu renkli kapısını 
aralayarak içeri girdim. 

Şık tuvaletin manzarası ve içeride bulunan birkaç kızı fark et
sem de aldırmayarak ellerimi desenli fayanslara yasladım ve ayna
daki korkunç görüntüme bir süre baktım. Beyaz tenim solmuş, 
gözlerim kızarmıştı. Dağılan lciküllerim alnıma serbestçe serpi
lirken, çatlamış dudaklarım mosmor kesilmişti. 

Düşünmemeye ihtiyacım vardı. 

Sensörlü musluktan akan su ile ellerimi ve yüzümü yıkadıktan 
sonra yanda duran kağıt havlularla kuruladım. En azından artık 
nefes alabiliyordum, bu serinlik iyi gelmişti. Lavabodaki kadın
ların çevirdiği dedikoduya kulak asmadım ve doğrularak çıkışa 
ilerledim. 

Kapıyı aralayarak dışarı çıktığımda Asrın'la Cenk'i koridorun 
diğer ucunda gördüm ve duraksadım. Zihnimde yoğunlaşan his
lerim ellerimi titretirken ileri doğru attığım tok adım Asrın'ın du
raksamasına sebep oldu. 

Omzunun üstünden bana dönerken heybetli bedeni korido
run ucunda tüm görkemiyle dikiliyordu. Asrın'ın simsiyah kaşla
rı hızla çatılırken, Cenk de onun bir adım ilerisinde duraklamış 
ve şaşkınlıkla bana bakar olmuştu. Gözlerimi yere düşürürken 
kalbimin kopardığı çığlıkların üstünde tepinmek istedim. 

"Sarışın," dedi Asrın, Cenk'e eliyle basit bir işaret yaparken. 
"Neden orada dikiliyorsun?" 

Dakikalar öncesinde birçok şey öğrenmiş, hiçbiri ruhuma git
me kelimesi kadar ani saldırmamıştı. Asrın gidecekti. Sadece bir
kaç ay sonra gidecekti. Kısılan gözlerimin damarlarında büyüyen 
hırlayışlar bakışlarımı sızlatırken, titrek ellerimi arkamda bağla
dım. Cenk'in uzaklaştığını göz ucuyla fark ederken ileri doğru 
sakin bir adım attım. 

Unutmak için feda edebileceğim çok şey vardı. 
İfadesizce yere basan yapılı bedeni tüm direncimi kırmaya ça

balarken öfkeli soluması kulağıma kadar ilişti. 
"Dilin mi tutuldu kızım?" diye bağırdı. Sesi, içimdeki hislerin 

üstünde tepindi. "Ne diye konuşmuyorsun?" 
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Birkaç adım daha attığımda gözlerim onun yüzünde gezini
yordu ama sanki baktığım her yerde aynı uğursuz kelimeler ya
zılıydı. Sahiden birkaç ay sonra gidecekti. Ama ona bununla ilgili 
bir şey soramıyordum. Konuşacak olsam, birçok kabul edilmez 
zırvalık saçmalayacak gibiydim. Karşısında duraksadığımda güzel 
yüzünde bir süre oyalandım, çünkü birkaç ay sonra göremeye
cektim. 

Bakışlarındaki derinlik beni parçalayacak bir sinire dönüştü
ğünde yüzü sertleşmişti. Gergin solumasını işitsem de konuşamı
yordum çünkü o an dudaklarımı aralasaydım dilimden dökülecek 
tek şey neden gittiğini sormak olacaktı. 

"Ne işin var burada?" 
"Tuvaletteydim," dedim çatlak sesimle. "Tuvalete de mi git

meyeceğim?" 

Gözleri, yüzümü tırmanarak gözlerime tutundu. "Neyin 
var?" diye sordu ellerini kot pantolonunun ceplerine yerleştirir
ken. "Ters yapma bana." 

"Sadece tuvalete gelmiştim," dedim pürüzlü bir sesle. "Şimdi 
de çıkıyorum, konuşmanız bitti mi?" 

Yosun yeşillerini kaplayan şüphesi çiçek açtığında, burnundan 
sert bir nefes verdi. O nefes yüzüme çarparken bana inanmadığı 
her halinden belliydi ama ısrar etmedi. 

"Bitti," dedi düz bir sesle. "Gidelim, Sarışın." 
Bedenini önümden çekip bana yer verdiğinde bunun, onun 

sınırları çerçevesinde beklenmedik bir davranış olduğunu fark et
sem de onun önüne geçerek koridor boyunca ilerledim. Heybe
tinin gölgesi önüme düşerken kokusunu duyumsayabiliyordum. 
Bir süre ilerleyip koridoru bitirdiğimizde, Asrın iri elini omzuma 
atarak beni kendine doğru çekti. Ellerimi birleştirdim ve ona ayak 
uydurdum. Bu sırada araladığı kapıdan barın içine yöneldik. Sır
tım onun sert göğsüne yaslıydı ve bu his, hiç hissetmediğim baba 
sıcaklığını tattırıyordu. 

Sakince masaya yaklaştığımızda Cenk'le Lavin'in montlarını 
üzerlerine geçirdiklerini fark ettim. Bunun üzerine ona ufak bir 
bakış attım. "Biz de gidecek miyiz?" 
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Masanın başında duraksadığında kafasını hafif bir açıyla eğe
rek, üstten bakışlarını donuk yüzüme çıkarttı. Dudaklarını dişler
ken gözlerindeki şüphe çoğalmaya, temkin bütün yüzüne yayıl
maya başlamıştı. 

"Ne istersin?" diye sordu ifadesiz bir sesle. Bakışları dans eden 
kalabalığa tırmandı ve gözleri kısılırken tekrar bana döndü. "Dans 
edelim mi?" 

Kalbimden dökülüp siyah sayfalara yağan hislerim, duyduk
larımdan sonra her anımı onunla geçirmenin arzusunu hissedi
yordu. Sadece birkaç ay sonra gidecek olmasına rağmen, ona nasıl 
hayır diyebilirdim? 

"İsterim," diye mırıldandım başımı sallarken. "Edelim." 
Gözlerindeki şüphe balçığını sıvayıp kenara çekilirken, yü

zümde yerini alan memnuniyet damarlarımdaki nabzın hızım 

harlamıştı. 

"Biz buradayız," dedi diğerlerine hitaben. "Siz devam edin." 
Cenk'le Lavin yanımızdan ayrıldığında bir süre koltuklarda 

oturmuş, Asrın içkisini yudumlarken ben de sipariş ettiğimiz ko
layı içmiştim. Kafamdaki bir milyon tane şey beni azabın koynuna 
sürüklerken, farkında olmadığını varsayarak onu izledim. Baktı
ğım her yerde görünen resim hep aynı, zihnimde dökülen harfler 
esaslı birer yıkımdı. Saniyeler dakikalara devrildiğinde mekandaki 
kalabalık artmış, dans eden bedenlerin varlığı çoğalmıştı. 

Bakışlarım Asrın'ın viski bardağına dolanan ellerine düştü
ğünde, kanın parmaklarında kurumuş izler bıraktığını fark ettim. 
Aramızda bir karış mesafe vardı ve gözleri içkinin yüzeyinden ay
rılmıyordu. 

"Eline ne oldu?" diye sordum. Bunu yaptığım için utanmış
tım. Eline ne olduğunu zaten bpiyordum. "Kanamış." 

Bakışları içkinin yüzeyinden sıyrıldı ve bana döndü. Gözlerin
deki karanlık ifade bir an irkilmemi sağladı. Çoğu zaman kısık ve 
düz baksa da böylesine yoğun baktığı anlarda sanki dünya tersine 
dönüyordu. Bakışları bir süre yüzümde oyalanıp çatlamış dudak
larımda durduğunda kalbim hoplarnıştı. 

"Kesildi," dedi istikrarını sürdürdüğü sakinlikle. "Bardak kır
dım." 
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''Acıyor mu?" diye sordum acısa bile vereceği cevaptan emin 
olarak. 

Omzunu silkti. ''Acımıyor," dedi ifadesizce. "Hissetmiyo
rum." 

Eli bana uzandığında geri çekilmedim. Ondan ürküyordum 
ama bana dokunmasından rahatsız olmuyordum. İçimde biriken 
şeylerin onun parmaklarından akan şefkatle sarmalanacağına olan 
inancım böylesine büyükken nasıl ondan kaçardım? Elini bel 
boşluğuma götürüp, beni koltukta kendine doğru çekti. Gözle
ri baygın bakıyordu ama sarhoş olmadığını biliyordum. Yine de 
sordum. 

"Sarhoş mu oldun?" 
"Cık cık," diye tuhaf bir ses çıkardığınd;ı., artık dizim onun 

uzun ve kaslı bacaklarına dokunuyordu. "Seni hissediyorum, öy
leyse sarhoş değilim." 

Dokunduğu yerde oluşan ani basınç beraberinde sıcaklığı da 
sürüklerken dudaklarımı birbirine bastırdım. Vücudumun doku
nuşuna verdiği tepki beni korkutuyordu ama ondan uzaklaşamı
yordum. 

"Sarhoşlar hissedemez mi?" 
"Ben her türlü hissedemiyorum," dedi bakışlarındaki yangını 

yüzüme sıçratarak. "Hissedebildiğim tek şey sensin." 
Hissedebildiğin tek ieJ' ben olmalıyım. 
Boşta savrulan elimi, içkiyi sarmaladığı bardağa götürdüm. 

Ben onun elindeki yarayı incelerken, o da bana baktı. Biraz daha 
yaklaştı ve bacağı dizimi teğet geçerken belimdeki eliyle beni ken
di bedenine kafesledi. Tereddütle çalkanan bakışlarım iri elindeki 
kurumuş kan lekelerini turlarken, hızlı nefeslerini saç diplerimde 
hissettim. 

"Bana böyle şeyler yapma," dedi. Sesinde acı çeken bir tını 
vardı. "Bunlara alışkın değilim." 

Nefes nefese sordum. "Neye?" 
"Şefkate," dedi. Sesindeki boğuk tınıya rağmen gücü diriydi. 

"Titrek ellerinle bana dokunduğunda, sende annemden bir şeyler 
aramak istemiyorum." 
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Yutkunamadım. Öz annesinden bahsettiğini düşünürken kal
bimdeki sancı boyut değiştirmiş, yine onun hayatındakileri kova
lamıştı. Ona dair her şeyi bilmek istiyordum. 

"Dokunmam," dedim cılız bir sesle. "Canını_ yakıyorsam 

eğer ... " 
"Öyle değil," dedi belimi sertçe kavrarken. "Dokunuşuna ih

tiyaç duyuyorum." 
Bana dair bir şeylere ihtiyaç mı duyuyordu? Dudaklarım ara

landı ama ona verecek mantıklı cevaplar zihnimi terk etmiş gibiy
di. Ağlamak istiyordum, nedensizce ağlamak. Aslında nedensiz 
falan değildi. Ona böylesine büyük bir ihtiyaçla tutunurken, bir
kaç ay sonra gidecek olmasından daha büyük bir neden olabilir 
miydi? 

"Sadece bu mu?" diye sordum ürkek bakışlarımı yüzüne çıka
rırken. "Sadece dokunuşuma mı?" 

Gözlerinde beliren saydam afallamaya çarptığımda dudakla
rımı kemirmek istedim. Onun için sadece tensel bir çekimden 
ibaret olmadığımı biliyordum ama bunu hissetmek istiyordum. 
Sertçe yutkundu ve gözlerimin odağına düşen çıkıntı benimde 
yutkunmama neden olurken yüzü gerildi. 

"Daha fazlası," dedi. Boğuk sesinde net bir vurgu vardı. "Daha 
fazlası ama kesinlikle daha azı değil." 

Duymak istediğim neydi bilmiyordum ama bunun o an için 
yeteceğini biliyordum. Titreyen dudaklarım yukarı doğru kıvrıl
dığında, içimdeki hislerin birikintisi gözlerime tuzlu su olarak 
geri dönüş yapmıştı ama ağlamayacaktım. Bakışları yanaklarıma 
düşerek bir süre gamzemde oyalandı. Baktığı her yerde ona ait 
izler bıraktığını biliyordum. 

"Dans et benimle," dedi sesine yerleşen istek kalbimin ayna
sında izini bırakırken. "Hadi!" 

İleri doğru eğilerek bardağı cam masaya bıraktığında, ayakları
mı tabanla buluşturarak etrafa kısa bir bakış attım. Herkes delice 
dans ediyordu ve mekanda çalan müzik kendini yavaş bir parçaya 
bırakmıştı. Gürültüden çok dinlendiren bir müzik sesi kulak
larımıza naifçe dökülürken, Asrın koltuktan ayaklandı. Hemen 
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karşımda dikildiğinde heybeti ve uzun boyuyla yanında küçücük 
kalmıştım ama buna takmamaya çalıştım. 

Bakışları kalabalığın arasına düştüğünde, "Montu çıkar," dedi 
sesinden yükselen esrarengiz tını beni ürpertirken. "Seni terlete
ceğim." 

Dudaklarımı dişledim ve onun yapılı omuzlarına bakarken 
şişme montumu kollarımdan sıyırıp, kalktığımız koltuğa fırlat

tım. Omzunun üstünden bana kısa bir bakış atıp montumu çı

karttığımı fark ettiğinde ileri doğru adımladı. Onu takip ederek 
kalabalık arasına yerleşirken, kalbimde büyüyen basınç ve istek 
beni hazırlıksız yakalamıştı. Asrın tamamen pistin içine yönel
diğinde adımları duraksadı ve aniden arkasını dönerek benimle 
yüz yüze geldi. Ben daha bunun şokunu atlatamadan eliyle belimi 
yakaladı ve beni kendine çekerek heybetli bedenine hapsetti. Bo
ğazıma dizilen nefesim yutkunmama engel olurken ellerim onun 
omuzlarına tutundu. 

"Bunu pek masum yapmayacağız," dedi karanlık sesi bacakla
rımı titretirken. 

"Neden bahsediyorsun?" 
Yüzünü yüzüme yaklaştırıp bana doğru bir adım attığında, 

bedenine tutunan bedenim ona boyun eğmişti. Uzun boyundan 
dolayı kafamı kaldırıp onu görmek isterken, o da başını eğerek 
gözlerimizin birbirine tutunmasını sağladı. Yosun yeşilleri vadiyi 
terk etmiş, gerisinde dibi gelmez bir kasvet ve karanlık bırakmıştı. 
Yüzü kasılmıştı ve sanki bunu belli etmek istemiyor gibi kendini 
kasıyordu. 

''Yüzün ısındı," dedi diğer eliyle sırtımı yakalamadan hemen 
önce. ''Ve omzumdaki ellerin de öyle." 

"Fazla sıcak," dedim keskin çenesini ve uzun boynundaki gü
zelliklerin sefasını sürerken. "Dans etmeyi sevmediğini sanıyor
dum." 

Göz kırptı. "Sana özel," dedi. Sesindeki haylaz tını kanımı 
kaynatmıştı. "Bedenim bu gece emrine amade." 

"Dalga geçme," diye homurdandım ellerimi ensesine çıkartır
ken. "Sadece şaşırdım." 
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Uzun, kaslı bacakları kıpırdıyor, usulca dans ediyordu ama bu 
romantik bir dans değildi. Olmazdı. Bedenim onun varlığı altın
da ezilirken tiz iniltiler koparıyor, kalbim bu yakınlıkta çıldıracak
mış gibi çarpıyordu. Bir an sonra kolunu geriye açarak beni geriye 
püskürttü ve damarlarım heyecanla titreşirken, yüzünde adi bir 
sırıtma yer edindi. Aramızdaki mesafeyi tekrar kapayarak beni 
koluna sarıp kendine çektiğinde ayaklarım birbirine dolanmış ve 
onun bedenine sertçe çarpmıştım. Dağılan saçlarım yüzlerimizi 
örterken, soluk soluğa onun yapılı göğsüne bakakaldım. 

"Çok adisin," diye mırıldandım nefes nefese. 
"Şştt," diye fısıldadı kafasını yana eğip, dudaklarıyla kulağımın 

arkasına minik bir buse bırakırken. "Yakışmıyor." 
Nabzım kulağımda attığında, bir anda avucumdaki saçlarını 

avuçladım ve Asrın sessiz bir küfür mırıldanarak kafasını geriye 
atarken bana ters bir bakış attı. Terlemiş ensesine dökülen saçları 
avuçlarımın arasında şekil bulurken, bakışlarımı yüzüne çıkar

dım. 

"Ne bok yiyorsun," diye homurdandı sık nefeslerinin arasın
dan. "Bilmediğin sularda kulaç atma." 

Sırtımdaki eli yüzeysel olarak aşağı doğru tırmandığında belim 
içe bükülmüş ve karnım onun kasık çizgisine çarpmıştı. Dudakla
rı arasından boğuk bir nefes verirken, içimi karışlayan yabancı his 
beni korkutmuştu. Kafasını yana yatırdı ve eli, bel çizgimi açarak 
kalçama tutunduğunda korkak gözlerim kocaman oldu. Gerile
meye çalışırken dudaklarımı araladım. 

"A-Asrın?" 

"Sakin ol," diye mırıldandı nefes nefese. Dipsiz bakışları du
daklarıma düştü. "Bana alışmalısın." 

Kafamı göğsüne yasladım ve nefes nefese ona sığınırken elinin 
baskısını unutmaya çalıştım ama oradaydı; hissedebiliyordum. 
Vücuduma oturan yapılı bedeni, hissetmemem gereken şeyleri 
bana hissettirirken diğer elini saçlarıma yerleştirdi ve onları geriye 
doğru çekerek çıplak enseme sert bir öpücük kondurdu. Kalbim 
yerinden çıkacak gibi atarken, gözlerimi sımsıkı kapatarak olanla
rı sindirmeye çalıştım. 
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"Bunlara alışmak zorunda değilim aptal," diye çıkıştım zor
lukla. ''.Alışmasam da olur." 

"Kötü mü hissediyorsun?" diye sordu. Sesinde sert bir tını 
vardı ve karanlık tenimi yakacak kadar hakimiyet sağlamıştı. Par
makları yukarı tırmandı ve eli kazağımın altından içeri sızıp, çıp
lak belime dolandı. "Böyle hissetmediğini biliyorum." 

Çünkü kötü hissetmiyordum. Bir şey söylemedim, bu sessiz 
bir kabullenişti ama sadece kalbimin izini taşıyordu. Mantığım, 
durduğum konum ve pozisyona dehşet içinde bakarak kafasını iki 
yana sallıyordu fakat kalbim, olduğu yerden oldukça memnundu. 
Sıcak elinin dokunuşunu hissediyordum ve bu artık bir temas
tan çok, bana bağışladığı şefkatle alakalıydı. Ya da ben, bana şefkat 
beslediğini umuyordum. 

Asrın'ın hızlı solukları usulca dinerken, çıplak belimdeki ·par
maklan hareketlendi ve elini çekerek kazağımı örttü. Göğsünden 
yayılan sıcaklık ve erkeksi kokusu tenimi gıdıklarken, eli kazağın 
yüzeyinden sırtımı sıvazlamaya başladı. 

"Sana düşünmeyi yasaklamıştım," dedi. Sesindeki tını daha 
düzdü. "Hangi saçmalıklarla kirletiyorsun o güzel beynini." 

"Hiç," dedim omzumu silkerken. "Dalmışım." 
''Yalancı." 

Mekanın duvarlarında yankılanan yavaş şarkı kendini hızla 

bir şarkıya bırakırken, Asrın ellerini belimden çekerek bedenini 
benden uzaklaştı. Gözlerim, Asrın'ın boynunda atan damarlarda 
gezinirken yüzümü göğsünden kaldırdım ve ellerimi üzerinden 
ayırarak bir adım geriledim. Bakışlarının yüzümde oyalandığını 
bilsem de, böylesine tuhaf anlar yaşadıktan sonra onun yüzüne 
bakmak kolay değildi. Zamanla, eğer bana ayıracak zamanı olabil
seydi utancımı bile kırıp, onun yüzüne bakacağımı biliyordum. 
Ama Asrın birkaç ay sonra gidecekti işte. 

Saç diplerimin terlediğini ve avuçlarımın ısındığını hisse
diyordum. Asrın ilerleyerek önümden geçerken eliyle bileğimi 
yakalamış ve beni kalabalık arasından sıyırmıştı. Dakikalar önce 
kalktığımız koltuğun önünde duraksadığımızda, Asrın eğilerek 

masanın üstündeki araba anahtarını ve yarım bıraktığı kadehini 
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aldı. Şişme montumu tekrar üzerime geçirirken, Asrın kadehini 
bitirip masanın cam yüzeyine bıraktı. 

"Ben çakır keyif olmadan gidelim," dedi daha sakin bir sesle. 
"Fermuarını kapat." 

Ağzımın içinde geveleyip fermuarı kapattıktan sonra saniyeler 
içinde insanların arasından sıyrılmış, mekanı terk etmiştik. Soğuk 
hava bile beni yaşadığım anların etkisinden çıkaramazken ellerimi 
ovuşturdum. Asrın arabaya girdiğinde, ben de kapıyı aralayarak 
koltuğa yerleştim ama kapalı alan beni bunaltıyordu. Sessizlik 
beni sürekli düşünmeye itiyor ve düşüncelerim ise bunalıma sü
rüklüyordu. 

Araba gri zeminde hareketlendiğinde, "Beni bıraktıktan sonra 
nereye gideceksin?" diye sordum aniden, ben bile buna şaşırmış
tım. 

"Ne?" diye soludu bakışlarının bana döndüğünü hissederken. 
Hakim olamadığım sorgu kelimeleri bana alay eder gibi bakar

ken, dilimi ısırmamak için büyük bir direnç gösterdim. Donuk 
bakışlarım, bana bakan gözlerini karşıladığında yüzündeki soğuk 
ifadeyi görebilmiştim. 

"Sadece merak etmiştim," dedim panikle. "Sorgulamak için 
değil." 

Gözündeki donuk ifade bir an bile azalmadan bakışları tekrar 
ön cama düştüğünde ruhuma saplanan acıyı hissettim. 

"İşlerim var," dedi mesafeli bir sesle. "Seni alakadar etmeyen 
işler." 

Bakışlarımı ellerime düşürdüm ve gözlerimdeki yanma canı
mı acıtırken titrek bir nefes verdim. Ben mi fazla abartıyordum? 
Ya da o mu fazla kırıcıydı? Aslında kırıcı da değildi, olduğu gibiy-
di. Ama ben öğrendiklerimden sonra fazla ağlama heveslisiydim. 

"Haklısın," dedim boş bir sesle. "Sadece, saçmalıyorum." 
"Saçmalamıyorsun. Sadece ben sorgulanmaktan haz etmiyo

rum." 
Omzumu silktim. Kararan hava, onun gölgesini araba camı

na düşürürken yüzünü tırnaklama isteğiyle doldum. Ters herifin 
tekiydi ve hormonlarım ters düz olduğunda benimle çıkışma-
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malıydı. Kendi çapımda saçmalamaya devam ederken araba bir 
müddet sonra durmuş, o dakikaya kadar konuşmamıştık. Zaten 
ağzımı açtığım ilk anda saçmalayacağımı bildiğimden bunu de
nememiştim bile. 

Arabanın tekerlekleri tanıdık yerde durduğunda başımı bile 
kaldırmaya güç bulamıyordum. Ama bir an önce arabadan çık
mak istediğimi biliyordum. Asrın iri ellerini direksiyondan ayı

rırken bakışlarını üzerime düşürdü. Sırtını yasladığı koltukta 
yandan bana bakarken onun gözlerine bakamayacak kadar kötü 
hissediyordum. 

"İyi geceler," dedim kısık bir sesle. 
"Bekle," dedi üzerime doğru hareketlendiğini hissederken. 

Elimi yana düşürürken üzerime doğru çullandı ve başım onun 
göğsünün hizasına gelirken, göz alıcı ellerini kemerin tokasına 

geçirdi. "Çok gerginsin." 
"Hiç de değilim," diye mırıldandım ellerimi koltuğun derisi

ne geçirirken. "Sadece uykum geldi." 
Kemer serbest kaldığında bedeni yukarı tırmandı ve kulağıma 

yaklaştı. En ufak bir yakınlık bile kalbimin atışlarını tutarsız kılar
ken, dudağını yoklayan nefesini tenimde hissettim. 

"Buradan eve geçeceğim ve kalçamı devirip yatacağım, küçük 
hanım. Başka sormak istediğiniz bir şey var mı?" 

Yine tek bir cümleyle ona kandım. Eline şeker tutuşturulmuş 
bir kız çocuğu gibi. "Oldu," diye mırıldandım kafamı sallarken. 
''Ve şey, kendine dikkat et." 

Kapıyı açtığında soğuk hava içeri sızarak bütün bedenimi üşüt
müştü. Kafasını benden uzaklaştırarak yüzlerimizin arasına belli 
bir mesafe koyduğunda,- bakışları yüzümde temkinle gezindi. 

"Eğer o herif evdeyse ve sana karşı herhangi ters bir harekette 
bulunursa direkt beni ara." Parmağının ucuyla burnumun ucuna 
fiske attı. "Bu bir emir." 

"Seni arayacağım," dedim dudaklarımı ıslatırken. "Sürekli 
bunu tekrar etme, bana bir şey yapmıyor." 

Bakışları gözlerimden sıyrılıp dudaklarıma düştüğünde, eli
min kaydığını ve kalbimin heyecanla hopladığını hissettim. 
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"Sana çok şey yapıyor," dedi. Sesi sertleşmişti. "Benim duy
maya bile tahammül edemeyeceğim birçok şey yaptı, bir daha 
yapmayacağının garantisi yok. Ve bu yüzden kendine dikkat et, 
baban bile olsa ona bir şey yapmayacağım diyemem. Söz konusu 
sensin." 

"Bana bir şey yapmasına izin vermiyorum," dedim yakınlığı 
kelimeleri yutmama neden olurken. "İzin vermeyeceğim; sen ol
san da, olmasan da." 

"Ben hep buradayım," dedi. Sesinden yükselen karanlık bir
den kalbimi kastı. "Seninleyim." 

Gideceksin, demek istedim. Bana ~ıladığın hislere daha fazla tu
tunmama izin verme, demek istedim ama dişlerimi birbirine bastı
rarak sessiz kalmayı tercih ettim. Bir an sonra uzun kolunu arkaya 
doğru attı ve kaslı kolu gerilirken poşete konulmuş kıyafetlerimi 
bana uzattı. Elimi kaldırarak poşeti parmaklarımın arasına kıstır
dım ve önüme döndüm. 

Onun araladığı kapıdan kendimi dışarı attım. Bakışları her 
hareketimi özenle izlerken omzumun üstünden ona doğru dön
düm. 

"Görüşürüz," diyebildim. Dilimden dökülebilen tek kelime
ler bunlar olmuştu. "Ve bu gece daha fazla içme." 

Kapıyı kapatıp, apartmana ve sonrasında daireye girdiğim ana 
kadar Asrın kapıdan ayrılmamıştı. Ben ne zaman odamın ışığını 
açtım, işte o zaman arabayı gürültüyle çalıştırarak uzaklaştı. Kı
yafetimi çıkarıp, dişlerimi fırçaladıktan ve pijamalarımı giydikten 
hemen sonra yatağımın içine gömüldüm. O yatağa gömülmeden 
hemen önceyse Asnn'ın daha önce bende bıraktığı ceketi aldım 
göğsüme yasladım. Ceketinden yükselen kokuyla gözlerimi yu
marken, hayallerimin daha renkli ve uçurtmalarımın uçmak için 
daha hevesli olduğunu biliyordum. 

Onun kokusuna sığındığım müddetçe hayal kurabilir gibiy
dim. 

Hayallerim gerçekleşebilir gibiydi . 

••• 
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"Sonunda bitti!" 
Lavin'in küçük çaplı isyanına gülümserken ona hak vermeden 

edemedim. Seksen dakikalık matematik dersi görmüş, darmada
ğın olan bir kafayla sınıfı terk etmiştik. Şimdi yan yana merdi
venlerden inerken üzerimdeki kazağın yakasını özenle düzelttim. 
O gün girdiğimiz ilk ders matematikti ve Asrın ile Cenk derse 
gelmemişlerdi. Kantine inmemizin sebebi de buydu, onların ora
da olacağını tahmin ediyorduk. Lavin, Cenk'i aramıştı ama Cenk 
telefona çıkmadığı için nerede olduklarını öğrenememiştik. Sarı 
saçlarımı omuzlarımdan aşağı bırakarak merdivenin son basama
ğını da indiğimde kantin görünmüştü. 

Bedenimi Lavin'in açtığı kapıdan içeri soktuğıımda, titreyen 
gözbebeklerimle kantini itinayla aradım. Kalabalıkta bulmak zor 
olabilirdi. Zira burada olup olmadığından da emin değildim. Kan 
akışım hızlanıp ellerim karıncalanırken onu gördüm. Ellerimi kot 
pantolonumun sert yüzeyine sürttüm ve dudaklarımdan derin bir 
nefes verirken, hafif eğik başından görebildiğim yüzüne baktım. 
Sanırım karşısında oturan Cenk'ti ve dudakları sürekli kıpırdı
yordu. 

''Yürüsene," dedi Lavin yanımdan geçerek onlara doğru iler
lerken. "Sanki çocuğıı aylardır görmüyor." 

Omzumu silktim ve adımlarıma sert bir komut verdim. Yü
zünü tam göremiyordum. Elindeki çakmağı uzun parmaklarının 
arasında döndürürken, bakışları da masanın yüzeyinde geziniyor
du. Dolgun siyah saçlarının birkaç tutamı alnına dökülmüştü ve 
kirli sakallarını keserek keskin çenesini daha açığa çıkarmıştı. 

"Günaydın," dedi Lavin turuncu renkli tabureyi kendine doğ
ru çekerken. Asrın bakışlarını masanın yüzeyinden kaldırıp bana 
odakladığında kavisli kaşları çatılacak sandım ama ifadesizce bak
maya devam etti. Soğıık ellerimle tabureyi kendime doğru çeker
ken, tabure yerinden kıpırdamamıştı bile. Kaşlarım bilinmezlikle 
çatılırken, Asrın sırtını taburenin ardına yasladı ve dudaklarını 
ağzının içinde yuvarlarken bakışlarını sinsilikle kıstı. 

Lavin'le Cenk çoktan bir muhabbetin içine girerken, gözle
rimi Asrın'ın yüzünden ayırmıyor ve ne yaptığını anlamaya ça-
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lışıyordum. Parmaklarımı tabureye daha sıkı bastırdım ve hızla 
çekmeye çalıştım fakat yine yerinden oynamamış, hatta tabu
reyle birlikte ben masaya yaklaşmıştım. Düz karnımın üzerinde 
taburenin baskısını hissederken gözlerim ben farkında olmadan 
büyümüştü. Asrın'ın yüzü ifadesizdi ancak gözlerinde parlayan 
haylaz ışık beni uyuşturuyordu. 

Bir an kaşlarım çatıldı, yüzümde huysuz bir ifade oluşmuştu. 
Asrın siyah botlarını taburenin demirlerine geçirmiş, kendime 
her çekişimde daha güçlü bir kuvvet uygulamıştı. Bir an aklımda
ki ipe dizili boncukların hepsi sırasından şaştı ve mantığım bana 
dehşet içinde bakarken aklıma gelen şeyle utanç içinde inlemek 
istedim. Ama bu sefer zaferi ona yedirmeyecek, o tabureye otu
racaktım. 

"Otursana?" dedi Cenk, ben bakışlarımı Asrın'ın yüzüne çıka
rırken. Dudakları düz bir çizgi halinde gerilirken, yeni tıraş oldu
ğıı çenesiyle yanındaki boş tabureyi gösterdi. 

"Otur," dedi ifadesiz sesi kulaklarıma dökülürken. 
Omzumu silktim. Asrın'ın tek kaşı tehditkar bir şekilde hava

lanırken, yapacağım şeyin utancını yaşamayı sonraya bıraktım ve 
terleyen avuçlarımı pantolonuma sürttüm. 

"Buraya oturacağım," dedim Cenk'le Lavin'in sohbet edişin
den yararlanırken. "Ayaklarını çeker misin?" 

"Buraya oturacaksın," dedi sesi sertleşirken. 
Bu konuda taviz vermeyecektim. Belki saçmalıktı ama istedi

ğim tabureye oturacak, belki de ilk defa ona karşı aldığım zaferin 
buruk keyfini çıkaracaktım. Asrın'ın ifadesiz yüzü gerilirken et
rafa kısa bir bakış attım; evet, ilk defa kimse bize bakmıyordu. 
Bundan yararlanarak bakışlarımı onun gözlerine düşürdüm ve 
dudaklarımı ıslatırken, kalbim deyim yerindeyse ellerimin ara
sında atıyordu. 

Bakışları dudaklarıma düştüğünde titrek ellerimi masanın yü
zeyinde duran eline yaklaştırdım. Yüzünde tuhaf bir ifade belir
mişti ve yaptığım şeyi anlamadığı her halinden belliydi. Parmak
larımı elinin üzerindeki kesikte gezdirdim ve titreyen hislerim 
boğazıma tırmanırken gözlerimi gözlerinden ayırmadım. 
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"Elin nasıl oldu?" diye sordum saf saf 
"Ne yapmaya çalışıyorsun?" dedi gözleri yüzümde öfkeyle ge

zinirken. "Elini çek." 
Bir kez daha omzunu silktim. Elinden geçen nabzını parmak

larımın derisinde hissederken, dişlerimi sertçe dudaklarıma ge
çirdim ve seslice yutkunmadan hemen önce tırnaklarımı elinin 
yüzeyine batırdım. 

•~cıtıyor muyum yoksa?" diye sordum karnımdan yükselen 
utanç bütün ruhumun boşluklarına dolarken. 

Bakışları dudaklarıma düştüğünde elini çekmek istedi ama 
bu defa tırnaklarımı çok sert bir biçimde etine geçirip, gözleri
mi kırpıştırdım. Yüzü gerilmiş, çenesi kaskatı kesilmişti. Bakışları 
dudaklarıma baktıkça kısılıyor ve irislerine kara dumanlar çökü
yordu. Dilimi dudaklarımın üzerinde gezdirdiğimde dudakları 
aralandı ve sert bir soluk verdi. 

"Seni pişman edeceğim," dedi. Bunu yapacağını biliyordum. 
"Şunu kes." 

"Hımın," diye fısıldadım tırnağımı elirıde kaydırırken. "Dur
malı mıyım?" 

Bakışları daha da kısıldı ve elini sertçe masaya geçirirken ye
rinde dikleşti. Diğer elimi tabureye yasladım ve dikkatle Asrın'a 
bakıp dudaklarımı dişlerken tabureyi bir seferde kendime doğru 
çektim. Tabure bu sefer bana doğru geldiğinde elimi aniden onun 
elinden çekerek geriledim. Asrın halen dudaklarımda olan bakış
larını usulca eline indirirken kaşları çatılmış, dudakları gerilmişti. 
Ayaklarımı çalıştırıp tabureye otururken, Asrın'ın kısık sesli is
yanı kulaklarımı okşamıştı. Gözlerimi direkt masanın yüzeyine 
indirdiğimde ellerim titriyordu ve yaptığıma inanamıyordum. 

"Selam," dedi tanıdık bir ses. Hemen ardından taburenirı 

ayaklan zeminde tiz bir ses bırakırken, içimde yükselen panik bir 
yansımasını düşürdü gözlerime. "Fazla sessizsirıiz." 

Bora tam çaprazımdaki tabureye oturduğunda Asrın'ın bakış
ları halen üzerimdeydi ve bana uzanan öfkesirıi hissediyordum. 
Yaptığım onu şaşırtmış, etkilemiş ve öfkelendirmişti. Ellerimle 
oynamaya başladığımda çocuklar kendi aralarında bir muhabbete 
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başlamışlardı ama gerildiğim için onlara dahil olmadım. Bora ve 
Asrın'la aynı ortamda olmak aramızdaki bu tuhaf ilişkiyi hatırlatı
yor, ciddi anlamda beni rahatsız ediyordu. Dudaklarımdan minik 
bir nefes sızdı. Gözlerimi Bora ve Cenk'e çevirerek, aralarındaki 
çocukça tartışmayı anlamaya çalıştım. O sırada gözlerimiz Bora 
ile çakıştığında, ben daha gözlerimi kaçırmaya fırsat bulamadan 
Asrın'ın yüksek perdeden cereyan eden sesini duyduk. 

"İlkokul muhabbetlerinizi mi çekeceğim," diye hırladı tabu
resini geriye itelerken. "İki dakika oturtmadınız arnına koyayım." 

Cenk ve Bora anında sus pus olurken, afallamış bakışlarımı 

onun yüzüne çıkardım. Benim yaptığım ve adını koyamadığım o 
şeyden sonra zaten yerinde duramıyordu ve öfkesi henüz dinme
mişti. Yüzündeki tüm kaslar gerilmiş, simsiyah kaşları çatılmış
tı. Ben de onunla birlikte kalktığımda hepsi şaşkın gözlerle bana 
baktı ama aldırmadım. Onunla olmak istiyordum. 

"Gel sen de," dedi Asrım eliyle saçlarını karıştırırken. "Nedi
kiliyorsun?" 

Bora'nın rahatsız edici, Lavin ve Cenk'in sevimli bakışları ara
sından kantini terk ettiğimizde nereye gideceğimizi merak ettim. 
Merdivenleri tırmanıp koridor boyunca yürürken ondan kaçma 
girişiminde bulunmak istiyordum ama izin vermeyeceğini bili
yordum. Kantinde onu kışkırtmıştım ve bunu karşılıksız bıraka
cağını sanmıyordum. Titrek ellerimle yüzümü ovarken adımları 
duraksamış ve doğal olarak aramızdaki mesafe azalmıştı. Ruhum
da büyüyen çığlıklar, kendi içlerinde amansız bir arbede yaşarken 
soğuk terler dökmeye başlamıştım. 

Asrın bir an sonra yanında durduğumuz müzik odasının kapı
sını kavradı. Hemen arkasında duraksadığımda omzunun üstün
den bana kısık ve son derece tehlikeli bir bakış attı. 

"Gir," dedi araladığı kapının boşluğu gözlerimin odağına dü
şerken. "Girsene." 

Ürküyordum. Yine de karşı çıkmadım. Bedeninin izin ver
diği kadarıyla bıraktığı boşluktan içeri girerken ifadesizce bana 

• bakıyordu ve bu fazla ürkütücüydü. Gözlerimin sahnesine asılan 
birçok çalgı aleti gözlerimi kısmama sebep olurken, Asrın kendini 
içeri sokarak kapıyı gürültüyle kapattı. 
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Bir an irkerek arkamı döneceğimi sandım ama duvara monte 
edilmi§ gitara bakmakla yetindim. Muhtemelen yaptığım isimsiz 
§ey için bana kızgındı ve intikam alacaktı. 

"Ne yapacağız burada?" diye sordum. Sesim fazla çekingendi. 
Asrın boğazından tuhaf bir homurtu çıkardı, nefesinin sıcak 

yankısını hemen ensemde hissettim. 
"O yaptığın da neyin nesiydi?" diye sordu. Sesindeki sertlik 

biraz kırılmı§tı ama bu onun sınırları içinde bir kırılmaydı. "Çok 
edepsiz bir §ey oldun sen." 

Elimi kolumu nereye koyacağımı bilemediğim anlarda, du
vardaki gitarın tellerine iri iri gözlerle baktım. 

"Hatırlamıyorum," dedim bir yılan misali kıvırarak. "Çıkalım 
buradan." 

''.Aslında, tam da olmak istediğim yerdeyim," dedi kalbimde 
nasıl bir etkiye sebep olduğıından bihaber. "Ve az sonra tam da 
istediğim §eyi yapacağım." 

Kelimeler kalbimde ani bir hızlanmaya neden olurken dilim 
damağım kurumu§tu. Her ne sebepten olursa olsun benim ya
nımda olmak istemesi, kelimelere döküldüğünde son derece basit 
bir eylemdi ama kalbim bunun tersini savunuyordu. 

''A2 sonra?" diye sordum ellerimi pantolonuma sürterken. 
"Ne olacakmı§?" 

Asrın yanında duran elini aniden sırtıma yerle§tirip beni ileri 
doğru ittiğinde dudaklarımdan tiz bir çığlık kaçını§, gözlerim ko
caman olmu§tU. Ayaklarım birbirine dolanırken hemen kendini 
sırtıma yaslamış ve bedeniyle bedenimi kafeslemi§ti. Şok içinde 
duvara tutunurken, Asrın da iri ellerini ellerimin üzerine bastır
mı§tı. Gitarın tellerinden duyulan metalik ses kulağıma döküldü. 
Sıcak göğsü zayıf sırtıma oturmuş ve kaburgam aldığı baskısıyla 
birlikte içine göçmü§tü. Bacaklarım ferman çekilmi§ gibi titrer
ken yüzünü ensemde hissediyor, tuhaf anın içine çekiliyordum. 

''.Asrın," diye soludum. Sesim öfkeli çıksın istemi§tİm ama bir 
kedi miyavlaması kadar aciz olduğıımu yüzüme vurur gibiydi. 
Çığırmak, onu itelemek ve garip hislerin üzerime serdiği ağdan 

kaçmak istiyordum. "Ne yapıyorsun?" 
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"Beni etkiledin," dedi. Erkeksi sesi ruhuma çarpmış ve ne var 
ne yoksa dağıtmıştı. "Tir tir titriyorsun, korkuyor musun?" 

Ellerime tutunan elinin ilahi sıcaklığı tüm bedenime yayılır

ken, kafamı deli gibi iki yana salladım. "Korkmuyorum ki," diye 
mırıldandım boğazımdan yükselen kelimeler bile yalancı diye 
haykırıyordu. "Ne diye korkayım senden salak?" 

Asrın güler gibi bir ses çıkardığında sırtımı kafeslediği göğsü 
havalanmış ve sırtımda yükselmişti. "Düzgün konuş," dedi sesin
deki sertlik azalırken. "Kalçan elimin altında, valla yapıştırırım." 

Dudaklarım aralandı ama harfler çıkmaya meyilli değillerdi. 
Bakışlarım duvara tırmandığında gitar tekrar gözüme çarmış, ak
lıma birçok fikri sürüklemişti. "Asrın ... " diye mırıldandım. Kal
bime akın eden sıcaklık, gözlerimin önünü süsleyen sahnelerin 
getirisiydi. 

"Hımın?" diye fısıldadı burnunu enseme sürterken. Ensem 
içe doğru bükülürken, başım biraz daha aşağı kaymıştı. 

"Gitar çalar mısın?" diye sordum. Sesimdeki heyecan ve istek 
ona uğramış olmalıydı. "Hani söylemiştin ya. B~başa olduğumuz 
bir gün §alanm, demiştin. Çalar mısın?" 

Asrın bir an duraksadı ve yaramın üzerine yumuşak bir öpü
cük bırakıp, başını kaldırdı. Dudaklarının ıslak busesi tenimi 
eritirken, duvara yasladığı eliyle elimi aşağı çekerek boşluğa düş
mesine izin verdi. Kalbimdeki ritim düzensizliği devam ederken 
derin bir soluk verip, sıcak göğsünü sırtımdan ayırdı ama elimi 
bırakmadı. 

Diğer eli de duvar boyunca kayıp boşluğa düştüğünde, benim 
elim de onun elini takip etmişti. Bakışları tavana monte edilmiş 
gitara kaydığında dudaklarını ısırdı ve gözlerinde muzip bir ışık 
parladı. 

"Ona ulaşabilirsen sana bir kıyak geçebilirim." 
"Oha," diye bağırdım farkında olmadan. "Görmüyor musun 

ne kadar yüksekte olduğunu? Ona ulaşamam ki!" 
"Bücür," diye homurdandı bir adımda gitara yaklaşırken. Eli 

elimi sıkıca kavramıştı ve terli avucunu hissediyordum. Asrın 

uzun ve kaslı kolunu kaldırarak gitarın ucunu yakaladı, ardından 
monte edilmiş çıkıntıdan ayırıp kendine doğru çekti. 
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"Çalacak mısın?" 
Homurdandı. "Hayır, poponu bununla döveceğim.''. 
Verdiği ters tepki o an umurumda değildi. Daha önce bir kez, 

çok kısa bir süre çaldığını, hatta çok güzel çaldığını duymuştum. 
Yine çalacak olması fikri bile göğüs kafesime yumruklar savuru
yordu. İri ve uzun parmakları tellerin arasında dans edecek, do
ğurduğu ezgiler kulaklarıma nirıni olup ruhumu besleyecekti. 

Asrın beni peşi sıra sürükleyip piyanonun önündeki sandalye
ye oturduğunda, eli halen avucumu ısıtıyordu. Heybeti sandalye
yi doldurmuştu. Bakışlarım gitara düştü. Siyah, son derece sade 
bir aletti. Şıktı. Üzerinde yabancı dilde birkaç kelime yazıyordu. 

"Şarkısız mı çalacaksın?" dedim gözlerim yüzüne tırmanır

ken. Gitara bakarken o kadar temkinliydi ki beni şaşırtmıştı. 
Kafasını sallayarak beni onayladığında elini elimden ayırdı ve 

gitarı iki eliyle sabitlerken bakışlarını üzerime düşürdü. 
"Otur," diye mırıldandı keskin çenesiyle dizini gösterirken. 

"Daha yakından dinlemeni istiyorum." 
Dudaklarımı dişledim ve kaçamak bakışlarla ona bakarken, 

hadi durma! diye çığlık atan kalbimin izinden giderek araladığı 
bacaklarının arasına girdim. Yine bir heyecan dalgası, köpükle
riyle tenimi sarmalarken dizine yerleştim. Memnuniyet dolu bir 
homurtu dudaklarından dökülürken, ellerimi ensesine çıkartarak 
ona tutundum. Gitarı bedenlerimiz arasındaki boşluğa yerleşti

rip, ellerini ayarlarken dikkatle onu izledim. 
"Rahat çalabilir misin?" diye sordum ayaklarım boşlukta salla

nırken. "Kalkabilirim." 
"Hayır Sarışın, böyle rahatım.'' 
Asrın'ın elleri gitarın tellerine dokunduğunda heyecanla ona 

bakıyordum. Onunla ilgili her şeyi bilmeyi istemek belki de kaçık 
bir histi ama engel olmak gibi bir uğraşım yoktu. İri ve göz alıcı 
elleri, tellerin üzerinden aktı gitti. Çıkan tiz ses kulaklarıma dö
külürken, diğer bir ses de onu takip etti. Gözlerim dikkat ve heye
canla onu izliyor, kulaklarım duyduklarının sevincini yaşıyordu. 

İri ellerinin uzun parmakları, teller arasındaki ahengi tuttur
maya başladığında hafif sesli bir ritim kulağıma döküldü. Asi ve 
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hoştu. Yüzündeki memnuniyet ifadesiyle ellerini hızlandırırken, 
ben de kulağıma ulaşan ezgilerin sefasını sürüyordum. Ellerinin 
gitar ve tellerdeki asi tavrı, doğurduğu notalar, hepsi bir ipin dü
ğümü gibi açılmaya başladığında dudaklarının kıpırdandığını fark 
ettim. 

Kısık sesiyle yabancı bir parça okuduğunu anlarken, bakış
larımı dudaklarından ayırmadım. Sesi kulağıma ilişiyordu ama 
gitarın çıkardığı kusursuz sesler dolayısıyla şarkıyı anlayamıyor
dum. Dolgun dudaklarının kıpırdanışı aklımı çelerken bir süre 
gözlerimi kapatıp, bana bağışladığı güzelliğin keyfini çıkardım. 
Parmakları tellerin arasındaki vuruşlarını sürdürüyor, dudağında 
fısıldadığı ezgiyle parmaklarına ayak uyduruyordu. 

Bir an sonra parmaklarının hareketleri yavaşladı ve dudakları 
kıpırdanmayı kesti. Yüzümdeki gülümsemeyi zapt etmeye çalış
tım. Sesler ve vuruşlar tamamen son bulduğunda, gözkapakla
rımı aralayarak yüzüne baktım. Gitarlara veya herhangi bir çalgı 
aletine ilgi duymasam da onun parmaklarının dokunduğu her 
ezgiyi hiç sıkılmadan defalarca kez dinleyebilirdim. 

"Çok güzeldi," diye fısıldadım kendime engel olamadan. "Te
şekkür ederim, Asrın." 

Bakışlarını gitarın yüzeyinden kaldırarak b.ana yönelttiğinde, 
gözlerinde varla yok arası bir memnuniyet gördüm. 

"Beğendin mi?" diye sordu gitarı duvara yaslarken. 
"Hı-hı. Çok." 
Ademelması yavaşça kavislendi. "Sarışın?" 
Yanağımı saçlarının üstüne yasladım. "Efendim." 
"Öpsene beni? 
"Ha?" 
"Öp beni." Kaşlarım çatılırken eli yukarı tırmandı ve belim 

içe doğru büküldü. Ona biraz daha yakınlaştığımda alnını alnıma 
yasladı ve dudaklarını dudaklarıma sürttü. "Hadi," dedi sesindeki 
tını karnımı kasarken. 

Yüzümü biraz daha yaklaştırdım ve ellerim onun omzunu sı

kıca kavrarken sertçe yutkundum. Gözleri kısılmış, kıvrımlı kir
pikleri içe içe geçmiş ve dudakları davetkarca aralanmıştı. Sıcak 
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nefesinin buğusu dudaklarımı ısıtırken, gözlerimi kısarak dudak
larımı araladım. 

Üst dudağım onun aralıklı dudaklarına yerleştiği an aniden 
alev alan bir benzin istasyonu gibi tutuşmuştuk. Dudakları du
daklarımı sertçe kavrayarak beni kendine çektiğinde, onu ilk defa 
öpmenin heyecanı içinde titredim. Daha önce birkaç kez öpüş
müştük ama başlatan her defasında Asrın'ın kendisi olmuştu, 
şimdi onu öpüyor olmak beni tarifi imkansız bir heyecana sürük
lüyordu. Eşsiz ve elem verici bir tada sahipti. Boğazından yük
selen karanlık iniltiyle birlikte, parmakları tenimi sertçe kavradı. 
Ellerimi sıkılaştırdım ve tırnaklarımı deri ceketine geçirirken, ka
fasını yana yatırdığını hissederek ona eşlik ettim. Dili dudaklarımı 
aralayıp, ağzımın içini talan ederken çok daha hızlı ve aceleciydi. 
Kayıp gidecek ya da boşluğa savrulacakmışım gibi beni öperken 
gözlerinin kapandığını biliyordum. 

Alt dudağımı ağzının içinde erittikten sonra kısık sesli bir is
yanla birlikte benden uzaklaştı, nefes nefese kalmıştık. Dudak
larından geçen solukları dudaklarımı eşeliyordu. Öpüşündeki 
arzuyu ve şiddetli isteği yakaladığımda bacaklarım pelte kıvamına 
gelmiş, yüzüne tutunan ellerim titremişti. Çok kısık bakan gözle
ri gözlerime tırmanırken, alnı alnıma sertçe sürttü. Gözlerindeki 
karanlık dibi gelmez bir arzunun kapısında beni savunmasız bıra
kırken seslice yutkundu. 

"Sarışın," diye mırıldandı. Bana kondurduğu lakabı içten bir 
şekilde fısıldamıştı. "Seni, hiçbir şeyi hissedemediğim kadar çok 
hissediyorum." 

••• 
Asrın'ı geride bırakarak apartmanın tozlu merdivenlerini tır

manırken, aklımda onun nereye gideceği sorusu vardı ama ken
dime tatmin edici bir cevap veremiyordum. Okul sonrası yine 
beni evime bırakmıştı ve daireye çıktığımda buradan uzaklaşaca
ğını biliyordum. Çantamı omzumdan elime doğru düşürürken, 
merdivenleri tırmanmaya son vererek dairenin kapısında durak
sadım. Fakat bir sorun vardı; sokak kapısı aralıktı. 
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Kaşlarım çatılırken kapı aralığından içeri doğru tereddütlü bir 
bakış attım. Babamın kapıyı açık bıraktığına hiç rastlamamıştım; 
olabilir miydi? Tereddütlü adımlarla aralık kapıdan içeri yönelir
ken düşüncelerim şaşmış ve bilinmezlik bütün zihnimi karıştır
maya başlamıştı. İçeriden herhangi bir ses ya da gürültü gelmedi
ğinde etrafa kısa bir bakış attım. Belki de sadece açık unutmuştu. 
Koridor boyu ilerleyip, salonun açık kapısına göz attım. Belki de 
oradan gitmem gerekiyordu ama önce ne olduğunu anlamalıy
dım. 

Salonun eskimiş kapısını aralayıp içeri adım attığımda gördü
ğüm sahneyle duraksadım. Küçük salonun eskimiş kanepesinde 
babam yaşlarında bir adam oturuyordu. Sesten dolayı kafasını 
kaldırıp benimle yüz yüze geldiğinde gözlerindeki ifade beni ür
kütmüştü. Hiç görmediğim ve tanımadığım bir adamdı. Üzerin
de basit, sıradan bir gömlek ve siyah bir pantolon vardı. Yüzün
de bilmiş bir ifade vardı ve gözlerinde tatmin olmuş bir ifadenin 
ayak izleri saklıydı. 

"Siz de kimsiniz?" diye sordum bir adım gerilerken. "Burada 
ne işiniz var?" 

Kirli sakalını sıvazladı, dudakları sinsi bir gülümsemeye ev sa
hipliği yapıyordu. Bu ifade beni gererken kaşlarım çatıldı. 

"Babanın bir arkadaşı," dedi adam. Sesinde garip bir ton vardı. 
"Sen kızısın değil mi?" 

"Evet," dedim anlamayarak. "Siz kimsiniz? Babarri evde ol
madığı için, sizin de burada bir işiniz yok, çıkar mısınız?". 

Eğer adamda biraz iyi bir şey görmüş olsaydım onu kovmaz
dım ama tabii ben de evde durmaz, giderdim. Fakat bakışlarında- _ 
ki pişkinlik beni tiksindirmişti. 

"Sakin ol, " dedi gözlerinin üzerimde gezdiğini fark ederken. 
"Sadece babanı bekliyorum, bakkala kadar gitmişti içecek almaya. 
Gelir birazdan." 

Babamın sahip olduğu arkadaşları bilmez ya da ilgilenmezdim. 
Karşımdaki koltukta oturan adamın gözleri fıldır fıldır üzerimde 
gezinirken, bir an önce buradan gitmek istediğimi biliyordum. 
"Babamı dışarıda bekleyebilirsiniz," dedim gergince. "Çıkın lüt
fen." 
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Adamın hareketlendiğini fark ettiğimde bir adım daha gerile
dim. İçimde büyüyen sinir gözlerime yansırken, adam doğrularak 
üstten bakışlarını bana yolladı. Tereddüdüm büyürken sakin ol
maya çalıştım, belki de abartıyordum. 

"Çok asisin," dedi adam. Sesindeki keyifli tını midemi bulan
dırdı. "Geç otur, baban gelene kadar sohbet ederiz." 

Boğazımda meydana gelen yanma, yüzümü buruşturmama 

sebep oldu. "Haddinizi aşıyorsunuz," dedim sinirlenerek. "Ne 
dediğinizin farkında mısınız?" . 

Adamın bana doğru adımladığını fark ettiğimde hızla arkamı 
dönerek koridora çıktım. İçimi adımlayarak dolaşan korkuyu ve 
paniği hissederken, adamın adımlarını arkamda hissediyordum. 
Hiç gelmemeli, adamı gördüğüm an buradan defolup gitmeliyim. 

"Dursana," dedi. "Sadece sohbet edeceğiz." 
Koridor boyu ilerleyip dış kapıya ulaşmak istediğimde hemen 

omzumda bir elin varlığını hissettim. Gözlerim korkuyla büyür
ken dudaklarımdan tiz bir çığlık kaçtı ve aynı anda ağzıma bir el 
kapandı. Nefes nefese kapıya bakarken, yaşadığım dehşetin ayrın
tıları kalbimi hızlandırmıştı. 

"Tepinme," dedi. Adamın sesindeki anlamları çözemeyecek 
kadar· şoktaydım. "Sadece eğleneceğiz." 

Kafamı iki ana sallayarak ayaklarımı yere vurmaya başladığım
da gözlerim kocaman açılmış ve tüm bedenim titremeye başla
mıştı. Titreyen ellerimi adamın ağzıma kapanan pis eline götür
düm ve parmaklarımla çekiştirmeye çalıştım. Tepinen ayaklarım 
parkede tok sesler bırakırken adamın bedenini sırtımda hissedi
yor, çığlık çığlığa bağırmak istiyordum. 

"Dur," diye bağırdı midem bulanırken. "Sanki erkek görme
miş." 

Ellerimi geriye savurup, adamın bedenine vurmaya çalışıyor
dum ama heybetli bedeni hiç etkilenmiyordu. Beni geriye doğru 
çekerken ayaklarım yeri süpürüyor ve her bir yanım titriyordu. 
Korkunçtu. Kesinlikle korkunçtu. Adamın bir eli ağzımı açtığın
da, nefes bile almadan tekmelerimi geriye doğru savurdum. 

"Orospu çocuğu," diye bağırdım bedenim zangırdarken. "Şe
refsiz piç kurusu. Bırak, hayvan herif" 
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"Dursana lan." Adamın boşluğundan yararlanıp ileri doğru bir 
adım attığımda ayaklarım dolanmış, yüzüstü yere düşmüştüm. 
Adam bir an afalladı, yüzünde yine bir sırıtma ve gözlerindeyse 

• midemi bulandıran bir istek vardı. Saçlarım yüzümü örterken, el
lerim parkeye tutunmuş ve gözlerim dehşetle kocaman açılmıştı. 

"Sakın bana yaklaşma," diye haykırdım sarsak bedenimle kalk
maya çabalarken. Aklımı yoklayan sahneler kanımı ateşliyor, beni 
yeni bir azabın koynuna sürüklüyordu. Olmamasmı dilediğim 
gerçekler adamın sırıtan yüzünde bana alayla bakarken dudakla
rım titriyordu. "Şerefsiz, eğer bana dokunursan seni öldürürüm." 

Adamın gözleri kısılırken, yüzündeki sırıtmadan hiçbir şey 
azalmamıştı ve midem artık yanıyordu. Art arda çığlık atmak is
terken evin kapısından yükselen gürültü ile umutlarımın bu se
fer benim yanımda olduğunu hissettim. O sesin varlığına tutu
nurken, adamın bakışları salonun kapısına kaymış ve yüzündeki 
memnuniyet ifadesi usulca kaybolmuştu. Dudaklarımı araladım 
ve boğazımı yırtarı bir çığlığı dudaklarımdan bıraknğım anda ko
ridorda yürüyen hızlı adımları işittim. 

"Bağırma kızım," dedi adam. Sesindeki panik yüzüne yansı
mışn. "Bir şey yapmayacaktım. Sen beni yanlış anladın, konuş
mak iste-" 

Salonun kapısı gürültüyle açıldığında ayağa kalkmış, gerile
mek istemiştim ama ayaklarım tekrar dolanmış ve sendeleyerek 
yere düşmüştüm. Kafam konsolun ayağına çarparken, ellerim 
parkeye tutunmuştu. Bedenim titriyordu, haykırmak ve nefret 
kusmak istiyordum. Gözlerimin odağına babamın bedeni girdi
ğinde dudaklarım kelimeler dökmek için aralanmıştı. 

"Ne oluyor lan burada?" diye haykırdı babam elindeki poşeti 
parkenin yüzeyine fırlatırken. "Sen neden yerdesin?" 

Adamın gerilediğini fark ettim, pislik korkuyordu. Gözlerine 
ve yüzüne oturan panik midemi bulandırırken, babamın şaşkın 
bakışları adamın yüzünü bulmuştu. Dudaklarımı aralamak, hat
ta buradan defolup gitmek istiyordum ama bedenim bana eziyet 
ezer gibi titriyor, bacaklarım uyuşuyordu. "Bana ... " 

Kelimeler dudaklarımı yokladığında harfler gerilemişti ama 
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babamın yüzündeki ifade açığa çıkmış, gözleri kocaman olmuş
tu. Kalın kaşları çanlırken ileri doğru bir adım atn ve aynı anda 
adamın dudaklarını yoklayan itiraz nidaları yumrukların arasında 
kayboluşa geçti. 

O andan sonra gelişen her şeyi dehşetle izlemiştim ancak kav
rayamamıştım. Dakikalar öncesinde neredeyse saldırıya uğrayıp 
hayata küsmeme sebep olacak adam, babamın altında ezilirken 
hiçbir şey düşünemiyordum. Ellerim, dudaklarım, bedenim titri
yordu. Gözlerimden idam edilen gözyaşları yanaklarımı lekeleye
rek çenemden aşağı inerken, kulağımın işittiği sözleri algılamakta 
güçlük çektim. 

Şakaklarımdan aşağı akan kanın kokusu midemi burkarken, 
ayaklarımı çalıştırıp buradan gitme düşüncesini faaliyete dökmek 
istedim. Ruhuma çarpan yeni bir saldırının tahribatı altında ezi
lirken dudaklarımı birbirine bastırdım ve yükselen hıçkırıklarımı 
engellemeye çalışırken ellerimle parkeden güç aldım. Babamın 
adama ettiği küfürlerin son bulduğunu hissederken, odayı acı 

dolu iniltiler ve hızlı soluklar doldurmuştu. Fermanı çekilmiş 
ayaklarımla doğrulurken, babamın bana yaklaştığını göz ucuyla 
gördüm. Bir an sonra babamın bana uzanan elini hissettiğimde 
aniden gerileyerek dehşetle ona baktım. 

"Dokunma bana," diye bağırdım hiddetle. "Bunları yaşamama 
sebep olduğun için nefret ediyorum senden." 

Gerileyerek duvara tutunduğumda babamın yüzündeki deh
şet umurumda bile değildi. Gözlerimi buğulandıran yaşlar görüş 
alanımı kapatırken, aniden arkamı dönerek koridor boyunca koş
maya başladım. Cebimde titreyen telefonun varlığını hisseder
ken, babamın arkamdaki bağrışlarını umursamadan açık kapıdan 

dışarı atıldım. 

Ruhumda boğulan iniltiler ellerini açarak _benden yardım dili
yor, acının sillesi damağımı yarıyordu. Titrek ellerimle merdiven
lerin pervazına tutunurken, dudaklarımdan fırar etmek isteyen 
hıçkırıkları serbest bıraktım. 

Merdivenleri bitirip apartman kapısını araladığımda nefes ne
fese kalmıştım. Ellerim dahil tüm bedenim titrerken kendimi hiç 
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hissetmediğim kadar aciz ve zavallı hissediyordum. Bölük pörçük 
dehşetin anıların, hafızamdan silmek istediğim korkunç kabusla
ra sebep vermesinden korkuyordum. 

Ruhum bitmek bilmeyen acıları göğsümün duvarına çarpıp 
tüm hislerimi yerle bir ediyor, kalbim yaşadığı adrenalin ve deh
şetle bana bakıyordu. Sokağın ortasında tıpkı bir evsiz gibi diki
lirken, aklımda ne var ne yoksa yerle bir olmuştu. Babamın bana 
layık gördüğü ve yaşattığı hayatta birçok şeyle başa çıkabilirdim 
ama az önceki anların hiçbir telafisi olamazdı. 

Telefon cebimde titremeye devam ederken, çeneme yol alan 
ıslaklığı fark ediyor ama hiçbir şey yapamıyordum. Israrla araya
nın Asrın olduğunu bilirken, sığınağımın yine onun varlığı ol
duğunu biliyordum. Kalbimde çığlık atan gerçekler onun adını 
haykırırken, sırtımdan soğuk terler akıtıyordum. Babamın bir 
şekilde neden olduğu küçük çaplı katliam, ruhumun toprakların
daki yetişmeye elverişli olan fidanları soldurmuştu. 
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Yirmi Yedinci Bölüm 

-Gitmeler-

Yırtığına sadık bir dikiş gibiydim. Kalbimdeki apsenin çapı genişle
dikçe ruhumun yırtığı da büyüyor ve o ruh i{ine hapsolmuş küçüklüğüm 
avaz avaz bağınyordu. "Kurtarılmaya ihtiyacımız var." 

Asrın, bizi kurtar! Beni ve çocukluğumu kurtar! 

Yalnızlığın, dokuz harflik kalıp içine sıkıştırılmış bir kelime
den daha fazlası olduğunu biliyordum. Bunu dört yaşındayken 
öğrenmiştim, açlıktan babamın paçalarına asıldığım zamanlarda. 
Çünkü babamın yaptığı tek şey beni paçasından silkmek olmuş
tu. Paçasından silkiyor ama ömründen atamıyordu, babam için 
istenmeyen bir hastalık gibiydim. 

Ellerime baktım. Herkesinki gibiydi. Baba, benim de ellerim 
herkesinki gibi. Niye sevmiyorsun ki? 

Saçlarıma baktım. Sevilmeyecek gibi miydi? Baba, beni saçla
rım yüzünden sevmiyorsan eğer, sevmemeye devam et. Çünkü 
Asrın beni saçlarımla daha çok seviyor. 

Anılarımın düştüğü beyaz kağıtta duran siyah bir lekeden baş
ka bir şey değildim. Düşünüyor, düşünüyor ve kimin için değerli 
olduğum sorusuyla karşılaşınca duraksıyordum. Sığınmayı, daha 
doğrusu yanında olmayı arzuladığım adamın cevapsız aramaları 
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telefonu titretmeye devam ederken elimi çeneme götürüp, akan 
gözyaşımı hırsla sildim. Ağlamaktan bıkmıştım. 

Ona ihtiyacım vardı ama soracak sorularına hazır değildim. 
Dehşet olduğu yerde duruyor, ruhumu sancımaya devam ediyor
du. Yanaklarımdaki şeffaf ıslaklık çoğalırken, bacaklarımı kendi
me çekerek olduğum yerde biraz daha küçüldüm. Kısa bir süre 
önce mahallenin parkına gelmiş, bir banka oturmuştum. Bede
nimdeki titremenin devam ettiğinin farkındaydım. 

Buğulu gözlerimden inen şeffaf damlalar birbirini takip eder
ken, pantolonumdaki telefon bir kez daha titredi. Çtldırmış ol
malıydı, belki de cevap vermediğim için sinirliydi. Bilemiyor
dum, onu çözmenin imkanı yoktu. Dizime sardığım elimi gev
şetip, ayaklarımı çözdüm ve tabanlarım zemine basarken elimle 
telefona ulaştım. 

Seğiren parmaklarımla telefonu kulağıma götürdüğümde bey
nimi zonklatan gürültü gözlerimin daha da dolmasına sebep ol
muştu. 

"Seni öldüreceğim," diye bağırdı. Sesindeki sinire tutunan bir 
endişe vardı ya da ben öyle olmasını istiyordum. "Lanet olsu"n, 
telefonlarına ne diye bakmıyorsun? Neredesin sen?" 

Rüzgarın uçuşturduğu saçlarım boynuma sarılırken, sesindeki 
hırıltıyı işitmiştim. Beni buradan almasını istesem alır mıydı? 

''Asrın," dedim. Sesim çatlamıştı ve ağladığım her halimden 
belli oluyordu. 

Telefonun diğer ucundan gelen ani fren sesi gürültüyle kula
ğıma ilişirken Asrın'ın sessiz küfrü kulağıma döküldü. 

'½ğladın mı sen?" dedi .. Sert sesinde aşılması güç bir duvar 
vardı ve kulağıma ilişen paniğe emin olamamıştım. "Nerede ol
duğu söyle." 

Burnumu çektim, kalbim her şart ve durum içinde onun se
sine tepki veriyordu. 

"Ben parktayım," dedim kısık sesle. "Beni alabilir misin?" 
Ani bir motor sesi daha kulağıma ilişti ve Asrın'ın sert soluk

ları da onu takip etti. 
"Seni aptal! Bu saatte parklar tekin olur mu?" diye sordu. Onu 

sinirlendirmeyi yine başarmıştım. "Hangi park?" 
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Olurdu ya da olmazdı. O an bunu düşünecek kadar sağlıklı 
değildim. Düşündüğüm ve kalbimden geçen tek şey ona duydu
ğum ihtiyaçtı. 

"Bizim evin oradaki," diye mırıldadım çekingen bir sesle. 
"Gelecek misin?" 

"Sormaya gerek mi duyuyorsun?" dedi hırıltılı sesiyle. "Sakın 
oradan ayrılma ve yanına birileri iliştiğinde kafalarını yar." 

Burnumu bir kez daha çektim. "Burada kimse yok," dedim. 
Parmaklarım uyuşuyordu. ''.Ama eğer işin varsa gelme ... " 

"Kapa çeneni," diye azarladı beni. Arada, dudaklarını yoklayan 
birkaç sessiz küfür işitiyordum. •~yrıca burnun akıyor, sümükle
rini sil." 

"Silmeyeceğim," dedim omzumu silkerken. "Seni burada 
bekliyorum." 

Telefonu kapattığımda sessiz parkta yine kendimle başbaşa 
kalmış, usulca kararan havayı izlemiştim. İçimde büyüyen, dibi 
gelmez sancıların sesini kesmeye uğraştıkça gürültüleri çoğalı

yordu. Bana onun iyi geldiğini fark edeli uzun zaman olmuştu 
ama her defasına ona sığınabileceğimi düşünmemiştim. Bana 
sunduğu güzelliklerin farkında bile değildi. O güzelliklerin sa
dece birkaç ay sonra elimden kaybolup gidecek olmasına rağmen 
inatla ona koşuyor, durdurulamaz bir şekilde ona çekiliyordum. 
Mantığım arada ayıldığı uykusundan yalvarırcasına bana bakıyor
du ama hiçbir sözü olmadığının farkında mıydı? 

Saniyelerin dakikalara toz tanesi gibi serpiştirildiği sancılı an
lardan sonra parkın girişinde lüks ve tanıdık bir araba duraksa
mıştı. Kalp hızım ritminden şaşmıştı. Frenin gürültülü sesi önü
ne kattığı tozla farkındalık yaratırken, ellerimi yüzüme götürerek 
hala ıslaklığını koruyan yaşları sildim. Arabanın kapısı gürültüy
le açılırken yerimden ayaklandım. Fermanı çekilmiş bacaklarım 
yere yığılacakmış gibi titrerken montumun fermuarını örttüm. 

Asrın arabanın kapısını gürültüyle kapattı, heybetli bedeni 
kapattığı kapının önünde dikilmişti. Sadece başını ve göğsünü 
görürken, ona söyleyecek bir şeylerin dudaklarıma inmesini bek
liyordum. Gözlerinin beni aradığını hissettim, bakışları park bo-
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yunca gezindi ve benim yüzümde duraksadı. İleri doğru bir adım 
daha attığımda aramızda üç, belki de beş adım kalmıştı. Kakül
lerimi önüme doğru iteledim ve yaramı görmesini engelleyerek 
doğrudan yüzüne baktım. Bakışları bir an duraksadı ve yüzümün 
ifadesi kaşlarının çatılmasına sebep oldu. Bakışları kısıldı. Nefesi 
hızlıydı ve sanki koşturmuş gibi bir hali vardı, oysa arabayla gel
mişti. 

"Sarışın?" dedi. Sesi endişeli miydi? "Bana ağlamadığını söy
le." 

Bir kez daha burnumu çekip gözlerimi kaçırdığımda, titrek 
ellerimin üşüdüğünü hissediyordum. Ağlamıştım, hem de uzun 
bir zamandan sonra. 

"Belki, birazcık," diye mırıldandım. Sesimde buruk bir acı 

vardı. '~lamış olabilirim." 
Sertçe yutkundu ve bana doğru bir adım daha attığında uzun 

boyu ve gölgesi bedenimi küçülttü. Aramızdaki mesafe iyiden 
iyiye kapanırken, bakışlarım Asrın'n yumruk yapıp çözdüğü eline 
kaydı. Sinirleniyordu ve patlamasına az kalmıştı. 

"Ne oldu?" diye sordu. Bağırmamıştı ancak ses tonu bağırma
sını tercih edeceğim kadar tehlikeliydi. "Biri bir şey mi yaptı? Biri 
zarar mı verdi? Konuşsana!" 

İrkilerek bir adım geri gittiğimde elini sertçe alnına vurdu ve 
simsiyah saçlarını karıştırırken kirpiklerinin altından bana baktı. 

"Ağlamandan nefret ediyoru11:1," dedi birbirine bastırdığı dişle
rinin arasından. "Seni ağlatacak kadar ne oldu?" 

"Kimse bir şey yapmadı," dedim bakışlarım yerdeki gri taşları 
döverken. "Gitmek istiyorum." 

Sertçe yutkundu ve dudakları aralanırken boşta sallanan iri eli 
tekrar yumruk haline geldi. "Öyleyse arabaya geç," dedi. Bakışları 
kızarmış gözlerimden sıyrılmıyordu. "Seni götüreyim." 

Bacaklarımda kalan son gücün kırıntılarıyla onun yanından 
geçerek arabaya ilerlerken dudaklarımı birbirine bastırdım. El
lerimle arabanın kulpunu kavradım ve kendime doğru çekerek 
açarken kısık gözlerimle Asrın'ın put gibi dikilen bedenine bak
tım. Uzun boyu ve cüssesi, çocuk parkında ironik ve komik bir 
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görüntüye imza atarken bedeninin gerildiğini hissediyordum. Sol 
eli halen yumruktu ve tırnaklarının, etinde bırakacağı manzarayı 
düşünebiliyordum. 

Belki de ben onu daha da dibe çekiyordum. 
Ben arabaya yerleştikten birkaç dakika sonra gelmiş, kaskatı 

bedenini şoför koltuğıına yerleştirmişti. Araba hırlayarak yola 
atıldığında tekerleklerin yaktığı feryadı dahi. işitemedim. Bacak
larımı koltuğa çıkardım ve hafızamı didikleyip, bana azap veren 
görüntülerden kurtulmak istercesine gözlerimi yumdum. 

Asrın'ın arada bir bana kayan bakışlarını hissediyordum. Si
nirliydi ama kime olduğıınu bilmiyordum. Bana mı sinirliydi 
yoksa yaşadıklarıma mı? Gözbebeklerinde genişleyen öfkeyi ona 
bakmasam da hissedebiliyordum. Havanın karardığı, yıldızların 
serildiği anlarda camın üzerine düşen yağmur damlalarını izle
dim. Dudaklarımdaki kelimeler sayfalara yetmeyecek kadar çok 
ya da birkaç kelimeyi bile bir araya getiremeyecek kadar azdı. 

"Nereye gidiyoruz?" diye sordum araba tanımadığım yollara 
saptığında. 

Sesi yüksek ve sinirliydi. "Bilmiyorum, canım nereye isterse." 
"Tamam," dedim kısık sesle. Sırtımı koltuğa yasladım ve 

gözlerim sızlarken bakışlarımı ellerine düşürdüm. Direksiyonu 
sahiplenen parmak boğıımları beyazlamış, yer yer renk atmıştı. 
"Bağırma." 

Sert bir soluk verdi. "Burnunu sil," dedi. Sesi daha ifadesizdi. 
"Çeke çeke bir hal oldun." 

Ona ters bir bakış atmaya bile mecal bulamazken, kollarımı 

dizlerime sararak bir süre ellerimle oynadım. Nereye gittiğimiz 
ya da ne yaptığımız hakkında bir fikre sahip değildim ve onun
la olduktan sonra bunlar pek de mühim değildi açıkçası. Araba 
dakikalar sonra sakin ve sessiz bir yerde durakladığında kaşlarım 
çatıldı. Tekerleklerin s~si dindiğinde, Asrın hiç duraksamadan ka
pıya asıldı ve kendini dışarı attı. 

Onu takip ederek kapıyı araladığımda ayaklarımı yere bastım 
ve etrafa kısa bir bakış attım. Sessiz, sakin ve tatil beldesine ben
zeyen bir yerdi. Şehirden uzaklaşmamıştık ama böyle bir ortamı 
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daha önce görmemiştim. Büyük bir otel gözlerimin odağına gir
diğinde, Asrın basit bir hareketle beni içeri doğru hareketlendirdi. 
Taşlı bir yolu yürüyerek kapıdaki güvenliği aştığımızda resepsiyo
na doğru ilerledik. 

Ferah sabun kokusu burnuma yükselirken, otantik alana göz 
attım. Büyük bir yer olmasına rağmen, şık değil aksine basit ve 
temiz bir yerdi. Daha çok konaklama gibi bir yerdi. Resepsiyonda 
dikilen erkek ve kadın iki kişi bizi görünce muhabbetlerine ara 
verdiler ve bize doğru döndüler. 

"Bir oda versene," dedi Asrın rahat bir tavırla. Bakışları ada
mın üzerindeydi ve son derece ifadesiz bakıyordu. Kadın bir 
adım gerileyip bilgisayardan bir şeyler kurcalarken göz ucuyla 
bize bakıyordu. ''Acele et." 

Asrın'a bağırıp, her yerde dikkat çekmemesini söylemek is
tiyordum ama bunun mümkün olduğunu düşünmüyordum. 

Adam arkasını dönüp, sıralanmış anahtarları karıştırdı. Ben de 
bakışlarımı ellerime düşürdüm. Bir süre sonra adam anahtarı ace
leyle altın sarısı renkli tezgahın üzerine bıraktığında, Asrın anah
tarı kavradığı gibi hareketlendi. 

Bir müddet asansörde kalıp 3. kata çıktığımızda 109 numaralı 
odaya girdik. Asrın hemen bir adım önümde ifadesizce dikilirken, 
ben kapıyı arkamdan kapatarak odaya kısa bir göz attım. Tek kişi
lik bir yatak, odanın tam ortasına yerleştirilmişti. Yatağın yanında 
koyu kahve renkli bir komodin vardı ve çift kapılı gardırop da 
yatağın tam karşısına monte edilmişti. Asrın'ın adımları parkede 
tok sesler bırakırken, içeri doğru ilerleyerek komodin üstündeki 
abajuru aydınlattı. 

''Açsın değil mi?" diye sordu. Kısık bakışlarını omzunun üs
tünden bana yollamıştı. "Gün boyu hiçbir şey yemedin." 

İçeri doğru adımlayıp, bir süre yatağın üzerindeki saten çar
şafla bakıştım. ''Aç değilim," diye mırıldandım. Acıkmıştım ama 
yaşadıklarımdan sonra midem hiçbir şey kaldırmazdı. 

Asrın deri ceketini çıkarıp yatağın üzerine fırlattıktan sonra 
tam karşımda bulunan tekli koltuğa geçerek oturdu. Sırtım kol
tuğun ardına yasladı ve bakışlarını bana çevirirken elini ensesine 
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atarak kazağı gövdesinden sıyırdı. Kaslı teni çıplak kaldığında kı
sık ışığın altında elmas gibi parlamıştı. Kazağı kavrayıp bana doğ
ru fırlattı. 

"Giy," dedi düz bir sesle. "Uyu." 
Kazağı avucumda yakalarke_n etrafa kısa bir bakış attım. "Şey 

lavabo," diye mırıldandım kısık sesle. "Nerede değiştireceğim?" 
"Burada değiştir," dedi kafasını koltuğun arkasına yaslarken. 

"Benden hala utanıyor musun?" 
"Asrın!" 

"Seni bekliyorum," dedi uzun ve kaslı bacaklarını yatağın ucu
na uzatırken. Bakışları yüzümden sıyrıldığında iç geçirerek mon
tumu çıkardım. O an Asrın'ın burada olmasını umursayacak gibi 
değildim. Eli kanlı zanlılar tarafından kıstırılmış gibi hissediyor
dum kendimi; kesinlikle iyi değildim. Kazağı askılı tişörtümün 
üzerine geçirdikten sonra Asrın"a göz atarak önüme döndüm ve 
kalçamı kırarak pantolonu bacaklarımdan sıyırdım. Kazağın sıcak 
dokusunu tenimde hissederken, yoğun koku da ciğerlerime si
nerek beni gafil avlamıştı. Pantolon düşerek parkede tok bir ses 
bırakırken, kazağı aşağı çekerek kalçalarımı kapattım. 

"Teşekkür ederim," dedim kazağı için. 
Asrın hareketlendi ve heybeti küçük odada göz doldururken 

mini buzdolabına ilerleyerek içinde bir şeyler aradı. D~ğruldu ve 
parmaklarının arasına kıstırdığı alkol şişesiyle birlikte tekrar kol
tuğa oturdu. Yüzündeki öfke tek bir an dinmemişti ve bu aralar 

• çok fazla içiyordu. Bacaklarım yatağın ucuna uzatarak aynı pozis
yonu aldığında bakışları tekrar yüzüme düştü. 

"Çok boş bakıyorsun," dedi. Sesi en az benimki kadar boştu. 
"Ne olduğunu anlat." 

Dizlerimin üzerinde yatakta ilerledim ve sırtımı başlığa yasla
dım. "Bir şey olmadığını söyledim," dedim onun yüzünü izler
ken. "Sadece ben abarttım." 

Gözlerinde karanlık bir ifade vardı. Bakışları kısılmış ve yü
zündeki tüm kaslar gerilmişti, bu haliyle fazla güzel görünmüştü 
gözüme. 

''Yalan söyleme," dedi. Sesinde aşılması zor bir duvar vardı. 
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"Bir bok olduğu belli. Gözlerine çökmüş o siktiğimin hüznü, ne
redeyse ağlayacaksın." 

Omzumu silktim. ''Ağlamayacağım." 
Parmaklarının arasında dengelediği içki şişesinin ağzını du

daklarının arasına hapsetti. ''Ağlayacaksın," dedi boğuk sesiyle. 
"Buraya gel." _ 

"Gelmeyeceğim," dedim cılız bir sesle. "Sen gel." 
Kaşlarını çattı. "Şımarttım mı ben seni?" 
Beni tekrar yanına çağırmasını beklerken eğildi. Çıplak kasları 

gerilirken avucunun arasındaki şişeyi parkenin üstüne bıraktı. İri 
ellerini koltuğun başlığına dayadı ve doğrulurken gözlerini tek 
bir an bile çekmedi benden. Yutkundum ve yanıma gelişini izler
ken, bu halde bile beni etkisi altına alan çıplak göğsüne bakma
maya çalıştım. 

Yatağa yaklaştı ve aramızdaki mesafeyi kapatarak yatağa otur
du. Bu sırada ellerini iki yanıma yasladı. Yapılı bedeniyle üzerime 
doğru çullanırken gerilememek için çabaladım ama zaten gerile
yecek kadar güçlü bile hissetmiyordum. 

"Geldim," dedi. Sesi boğuktu. "Ne yapacaksın?" 
Yüzündeki sertlik kırılmamıştı. Kaşları belli olmayacak bir ay

rıntıyla çatılmış, irislerine dağılan karanlık ifade yüzümde gezin
mişti. 

"Niye bu kadar çok içiyorsun?" diye sordum kısık bir sesle. 
''Ayrıca sana hiçbir şey yapamayacağımı biliyorsun." 

"Bugün yaptın aslında," dedi. Sesi pürüzsüzdü. "Beni baştan 
çıkardın." 

"Beni deli etmiştin," diye fısıldadım yüzüme hafif bir pem
belik yayılırken. "Sürekli emir veriyorsun, kaba herifin tekisin." 

"Öyleyim," dedi usulca. Parmaklarını alnıma taşıdı ve dağılan 
l.ciküllerimi geriye iterek alnımı açığa çıkardı. "Kaküllü." 

Elinin sıcak dokunuşunu hissetmek bile kalbimi ani bir tep
kimeye tabi tutarken dişlerimi birbirine bastırdım. Vücudundan 
yayılan aşırı sıcaklığı hissederken, dudaklarını ıslatarak bana biraz 
daha yaklaştı. 

"Baban mı bir şey yaptı?" diye sordu. Sesi sertleşmişti. "Eğer 
söylemiyorsan ... " 
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"Hayır," diye yanıtladım bakışlarım çıkık elmacık kemiğini 
eşelerken. "Kimse bir şey yapmadı, sadece o evde kalmak isteme
dim. Boş yere zırladım." 

"Sen boş yere ağlayacak bir kız değilsin," dedi bedenini geriye 
doğru çekerken. Sırtını benim gibi başlığa yasladı ve bir ayağını 
kırarken diğer ayağını ileri doğru uzattı. Çıplak gövdesi yatakta 
parlarken bakışlarımı duvarın yüzeyine düşürdüm. "Elbet öğre
neceğim, sonra da bana anlatmadığın için gelip o güzel kıçını tek
meleyeceğim." 

"Kıçımı ye," dedim bilinçsizce. Kaşlarım çatılırken, ellerimi 
dudaklarıma bastırmamak için kendimi zor tuttum. ''Yani ... " 

Asrın tuhaf bir homurtu çıkardı. Güler gibiydi ama gülmedi
ğine emindim. ''Yerim," dedi. "Neden olmasın?" 

Gözlerinde, külleri uçuşan bir köz yatağı vardı. Konuyu de
ğiştirmeliydim ama ne diyeceğimi bilemiyordum. Kendimi aşa
ğı çektiğimde kazak benimle birlikte yukarı sıyrılmış, uzun ba
caklarım açığa çıkmıştı. Tuhaf bir utanç saklandığı yerden çıkıp 
beni sobelerken, ellerimi kazağın uçlarına yerleştirdim ama Asrın 
benden önce davranarak parmaklarını bacağımda ılık bir su gibi 
gezdirdi. Aynı anda yutkunduğıımuzda parmakları kazağı sertçe 
kavrayarak aşağı doğru çekiştirdi. 

"Ne kadar tehlikeli bir kızsın sen," dedi esrarengiz bir sesle. 
"Rahat dur, şu an teninle ilgilenmiyorum." 

Sözlerindeki doğruluğa katıksız güveniyordum. Zaten bana 
dokunmasında herhangi bir sorun gözetmiyordum, gözetmemiş
tim. Sadece bana yaklaştığında bile hiçbir zaman hissetmediğim 
o tuhaf şeyleri hissettiriyordu ve dokunuşu kendimden geçmemi 
sağlayacak kadar etkiliydi. 

''Alışması zor," dedim ona alıştığımı bildiğim halde. "Senden 
önce kimseye bir ... " 

"Bahsini bile açma," dedi. Sesi anlayışlıydı. "Biliyorum, bun
dan sonra da olmayacak." 

Benim birçok konuda, hatta her konuda ilklerim ona aitti. 
Böyle olmasını da isterdim, bu yaptığım şeyleri ondan başka bi
riyle yaptığımı düşününce bile kulağıma iğrenç geliyordu. Ona 
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doğru dönmek istedim ama çıplak ve pürüzsüz teni nefesimi ke
serken bunu yapamadım. Kafamı yastığa koydum ve bacakları
mı kendime çekerken dilimi yoklayan birkaç kelime bekledim. 
Gözlerimi alttan onun yüzüne çıkardığımda duvara baktığını fark 
ettim, yüzü gergindi. Kısık ışığın altında dolgunluğuyla parlayan 
dudakları yutkunmama neden olurken son birkaç saattir yaşadık
larımı unutmayı diledim. 

"Öyle," diye fısıldadım üzerimdeki kazağın sıcaklığına sığınır
ken. "Biliyorum, bundan sonra da başkası olmayacak." 

Gözleri gözlerime çarptı. Aynı anda vurulduk. Onunla hisle
rimizi dile getirmiyorduk. Her şeyi aramızdaki çekimin varlığına 
atıyor, ona sığınıyorduk. Onun için neydim, ne ifade ediyordum 
bilmesem de bilmeye ihtiyaç duyuyordum. 

"Seni yanımdan ayırmak istemiyorum," dedi uzun bacağını 

bacağımın üzerine atarken. "Kimse görmesin istiyorum." 
Pantolonun sert kumaşı bacağımı zedelerken nefes nefese ona 

baktım. Heybetli bedeninin altında küçücük kalırken yüzünü yü
züme biraz daha yaklaştırdı. Solukları hızlanmış, dudakları ara
lanmıştı ve nefesinin temiz sıcağı yüzümü ısıtıyordu. 

"O eve gitmene de izin vermeyeceğim," dedi. Sesi net, vur
gusu yalındı. 

Dudaklarım aralandı ama bana öyle bir bakış attı ki nefesimi 
onun yüzüne vermekle yetindim. Yapılı göğsü göğsüme tutunur
ken, iri ellerini açarak yatağın üzerindeki ellerimi yakaladı. Saç
larım yatağa dökülürken parmaklarını parmaklarımın arasından 

geçirip, birbirine hapsolan avuçlarımızı yatağa bastırdı. Yüzleri
miz birbirine döndürmüştü ibrelerini. Düzgün bumu kıskanıla

cak kadar güzel, yosun yeşili gözleri dipsiz bir karanlığa emanetti. 
Gözlerindeki koyuluk nefesimi keserken dudaklarını ıslattı ve 
sertçe yutkunurken alnını sertçe alnıma çarptı. 

Kaderimi, alnımdaki damarlardan okudu. 
Asrın ... 
Beni öpeceğini düşünmüştüm. Ama uyumamı istedi. 
"Uyu," dedi. Boğuk sesi dizlerimi titretti. "Uyu, güzelim." 
Sızlayan gözlerimi kapadığımda hafif bir acı hissettim ama bu, 

yaşadıklarımın yanında iğne ucu kadar bile yakamadı canımı. 
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"Çok ağladın değil mi?" dedi. Dişlerini sıktığını hissetmiştim. 
"Gözlerin acıyor mu?" 

Cevap vermeme bile izin vermeden üzerimde yukarı doğru 
tırmandığında, içimden akan o yabancı hisle dişlerimi dudakları
ma geçirdim ve bedenimin tepkisini inkar etmeye çalıştım. Ses
lice yutkundu ve hemen ardından dudaklarını gözkapaklarımın 
üzerinde hissettim. Kalbimden akan o ılık his beni tıpkı savun
masız bir kedi gibi hissettirirken, sıcak ve ıslak dudaklarının yu
muşak baskısı gözkapaklarımdaki damarların kanını yudumladı. 

Birbirimizin sınırlarını parçalıyorduk. 
"Sen uyuyacak mısın?" diye sordum titrek bir sesle. "Daha 

fazla içmesene." 
Bedenim de aşağı doğru kaydı. Yüzünün sert baskısını göğ

sümde hissederken uzun ve kaslı bacaklarını yan tarafa doğru attı. 
Yüzü boynumla göğsüm arasındaki bir yerde, ona ait olan kazağın 
üzerinde duraksadığında nefeslerinin hızlı olduğunu hissettim. 
Bana ne çok şey hissettirdiğinin farkında mıydı? 

"Buradayım," dedi ifadesiz bir sesle. "Sen uyu." 
Parmakları kazağın uçlarında gezinirken, "İçki kokuyorsun," 

dedim. Bundan şikayetçi değildim. 
"Ne güzel," dedi. Dalga geçer gibiydi ama oldukça ifadesizdi. 

"Her şekilde harika koktuğu mu inkar edeme,zsin." 
Yatakta sere serpe uzanan elimi kaldırdım ve sırtına yerleşti

rerek teninin keyfine vardım. Asrın bir an kaskatı kesildi, sıcak 
tenini elimde hissediyordum. Sert sırtındaki heybetine dokunur
ken parmak boğumlarını zelzeleye kapılmış gibi titriyordu ama 
umursamamaya çalıştım. 

"Biliyorum, teşekkür etmeme kızıyorsun ama ... " diye fısıl
dadım. Harfler de en az benim kadar ihtiyaç duyuyordu onun 
varlığına. ''Yine de teşekkür ederim, bunların hiçbirini yapmak 
zorunda değilsin." 

"Seni aptal," diye mırıldandı. ·sesi düzdü. "Sana zorunluluk
larımın olmadığını söylemiştim, adlar veya sıfatlarla da ilgilenmi
yordum. Sadece istedim ve istiyorum, Sarışın." 

Ağzımın içinde aptal diye gevelesem de ona ulaşmadığını var-
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saydım. Ya da ulaşmış ama o umursamamıştı. Gözlerimi sımsıkı 
yumarken, yaşadığım can sıkıcı anların bile iyileşmek için onun 
varlığına ihtiyaç duyduğunu bilerek gözlerimi yumdum. Gözle
rimi yummadan önce gördüğüm son şey; bizi izleyen çocukluğu
mun hayaletiydi. 

• •• 
Asrın'ın gözlerinde, bileklerimde taşıdığım mecburiyetin yan

sıması vardı. Ben geçmişin yaralarını bileklerime geçirmek istedi
ğim bir bıçağın keskin yüzeyinde taşırken, o ise gözlerindeki cel
latların bileklerine geçirmek istediği bıçağın yüzeyinde taşıyordu. 
Ben intikamı kendimden alırken, o geçmişin ta kendisinden alı

yordu. 
Geçmişin ona dayattığı zorunluluktan dolayı bu kadar zor bir 

adamdı. Agresif, sabırsız ve istediğini almak için tüm gücüyle ça
lışan ve kalan son gücüme kadar emen bir adam. Sabah uyan
dığımızdan beri bir önceki akşam neler yaşadığımı soruyor, ona 
anlatmamı istiyor ve ben sessiz kaldıkça ısrar ediyordu. Aslında 
ben de onun yerinde olsam ısrar eder, ona zarar veren şeyi öğren
mek isterdim ama o da benim yerimde olsaydı bana söylememeyi 
tercih ederdi. Bu yüzden ne o beni suçlayabilirdi ne de ben onu. 

Elini sabırsızca saçlarına geçirirken, "Bana cevap ver," diye 
tekrarladı, belki bininci kez. "Dün akşam neler oldu. Eğer beni 
biraz daha zorlayacaksan babana ulaşacağım. Belki de sana zarar 
veren odur." 

Panikle titredim. Babamla değil konuşmasını, yüz yüze gel
mesini bile istemiyordum. Ona söyleyecek tek şeyin gerçeklere 
zıt gittiğini fark ettiğimde sertçe yutkundum. Öfkeli yüzünde ge
zinen bakışlarımı kaçırdığımda hırıltılı bir soluk verdi, sıcak göğ
sünün baskısını sırtımda hissediyordum. Sırtını pencere camına, 
beni de göğsüne yaslamıştı. 

"Dün senden sonra eve gittim," diyerek başladım. 
"Evet?" dedi konuşmamı teşvik edercesine. ''.Anlat, dinliyo

rum." 
"Aptal," diye mırıldandım öfkeyle. ''.Anlatmak istemiyorum." 
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"Dinliyorum," dedi. Sesindeki tehdidi kavradığımda. göz 
ucuyla ona baktım. Kısık bakışlarının ardındaki gözlerinde, yan
gına çıra olmak isteyen kor bir delilik görüyordum. "Neler oldu?" 

Dün akşamın kabusu gözlerime bir yansımasını düşürürken, 
dizlerimdeki tüm gücün çekildiğini hissettim. 

"Eve gittiğimde kapı aralıktı, aslında girmeyecektim ama so
nuçta evimde birileri vardı, sen de olsan sen de girerdin." 

"Ben girerim," dedi. Kaşları halen çatıktı. "Sen girdin mi?" 
Dudaklarımı tereddütle dişledim. "Girdim. Salona ilerledi

ğimde babam yaşlarında bir adam gördüm. Giyimi kuşamı ba
bamdan farksızdı. Ürktüm ama ona kim olduğunu da sordum ... " 

"İyi halt etmişsin," dedi kafasını sertçe başıma vururken. "Ta-
nımadığın biri evdeyse ne diye içeriye giriyorsun, aptal!" 

"O ev benim evim," dedim öfkeyle. Dişlerini sıktı ve bağır
mamın onu rahatsız ettiğin.i fark ettirdi. ''.Adama kim olduğunu, 
neden evimde olduğunu sordum. Yüzünde iğrenç bir ifade vardı 
ve sürekli sırıtıyordu. Israrla babamın arkadaşı olduğunu söyledi
ğinde dışarıda beklemesini söyledim. Ama hayvan herif beni cid
diye bile almadığında dışarı çıkmak için hareketlendim ... " 

Gerisi birçok kabusuma konu olacak kadar hatırlamak isteme
diğim anlara aitti. Sertçe yutkundum ve onun ısrarlı bakışlarına 

itaat ettim. 
"Esila, gergin ve kontrolsüzüm. Şu saçmalığı çabuk anlat 

bana!" 
"Bir şey olmadı," dedim zorlukla. Aptal herife anlatmak iste

m~diğimi söylüyordum, neden bu kadar ısrarcıydı sanki? "Git
mek istediğimde ayaklandığını fark ettim, yani o an korkmaya 
başladım. Hızla ilerledim ama ben daha dış kapıya ulaşmadan 
ensemde bitti. B-beni geriye doğru çekme-" 

"Tamam," dedi aniden. "Tamam, sus." 
İçimde yükselen hislerim düşmanca bir savaşın içinde kılıç

larını kuşanmaya başlamışlardı. Ama benim hiçbir şeyim yoktu, 
hiçbir şeye sahip değildim. ''.Asrın, hiçbir şey olmadı ki." 

''Yine de sana zarar verdi," diye bağırdı. Göğsü sertçe yükseli
yordu. "Bu hiçbir şey mi?" 
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"Şuna son ver," diye bağırdım elinden kurtulmaya çalışırken. 
Yerimde tepinmeye başladım ama ellerinin karnıma uyguladığı 
baskıdan kurtulamıyordum. "Neden hatırlatıyorsun ki? Bırak, 
lanet herif. Bırak." 

Asrın aniden elimi bıraktığında bir an sendelesem de kendimi 
toplayarak ondan uzaklaşmak istedim ama izin vermedi. Yüzünde 
korkunç bir ifade belirirken iri elleri beni çevirdi ve aniden yü
zümü yakaladı. Uzun parmakları lciküllerimi geriye çekerek hala 
sızlamakta olan yaramı açığa çıkardı. 

'i\h," diye hırladı sesi hiddetimi yutarken. "Dün oldu değil 
mi? Siktiğimin şerefsizi senin canını yakıyor, teninde iz bırakıyor 
ama bana söylemiyorsun." 

Boşta savrulan ellerimi onun göğsüne yerleştirdim ve geri
ye doğru püskürttüm. Boşluğuna gelmiş olmalı ki sendeleyerek 
bana baktı. Hemen karşımda, kapısı açık olan banyoya girdiğim
de ben daha kapıyı kapatmaya fırsat bulamadan hareketlenmiş ve 
hızla içeri girmişti. Bir anda iri ellerini omuzlanma geçirip beni 
fayansın yüzeyine doğru ittiğinde üzerime yürümüş, ben daha ne 
olduğunu anlayamadan i~i elleri yüzümü kavramıştı. • 

Yelkovanın akrebin sırtında attığı bir turdan hemen sonra, ben 
ne olduğunu anlayamadan dudaklarını dudaklarımda hissettim. 
Temasıyla beraber boğazımdan yükselen bir inleme bıraktığım
da aynısı onun boğazından yükselmiş ve benim dudaklarımda 
ufalanmıştı. Ağzından acı bir alkol tadını alırken göğsü göğüme 
yaslanmıştı. Yüzüme tırmanan eli aşağı inerek sırtımı fayanstan 
ayırdı ve bel kıvrımımı sertçe kavrayarak bedenimi bedenine sert
çe çarptı. 

Soluk alışverişleri hızlarırnış, bedeni kaskatı kesilmişti. Du
daklarımı aralayan dilini hissediyordum. Omurgamdan aşağı bir 
ateş topu yuvarlanıyor, geçtiği yerlerde küçük çaplı yangınlar baş
latıyordu. Boşta savrulan elim Asrın'ın yüzüne tırmandı ve sert 
hatlarını parmak uçlarımda hissederken bedenimi yukarı kaldıra
rak onu daha çok hissetmek istedim, bu bilinçsizce gerçekleşmiş
ti. Asrın derdimi anlayarak belimde duran elinden destek alarak 
beni yukarı doğru kaldırdı. 
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Ensesindeki elim sıkılaşırken karnımdan büyüyen o yabancı 
his, dudaklarımın hiddetle savrulmasına sebep oluyordu. Asrın 
dudaklarını yavaşça benden uzaklaşarak öpmeye son verdiğinde, 
kalbimin adeta parmak uçlarımda şekillendiğini hissettin. Nefes 
nefese birbirimizin yüzüne bakakalırken ifademde şaşkınlık vardı 
ama yaşadığımız anın yoğunluğu daha fazlaydı. 

Asrın duşakabinin içine ilerleyip sırtımı soğuk fayanslara yas
ladığında bacaklarım onun belinde, göğsüm ise göğsüne tutu
luydu. Belimin üzerindeki eli yukarı tırmanıp çıplak etimle bu
luştuğunda kafamı geriye yasladım ve alttan ona bakarken sertçe 
yutkundum. Gözlerinde genişleyen halkaların içi siyah lekelerle 
doluydu. 

"Sana öfkeliyim," dedi. Nefes nefese duyulan sesinde diri bir 
karanlık vardı. ''.Ama yine de öpmek istiyorum." 

Hızlı soluklarım onun yüzünü ısıtırken bunu bir daha yapa
bileceğini söylemek istedim ama gözlerimi kapatmakla yetindim. 

"Ben de sana öfkeliyim," ·dedim. Sahiden öfkeliydim. "Beni 
sinirlendirdin." 

"Bana anlatmalıydın, her ne olursa olsun." Sesinde, vurgula
mak istediği her kelimeyi algılamıştım. "Bunu saklaman çok saç
ma, tamam mı? Kabul, sinirli bir adam olabilirim ama o adamın 
cezayı hak etmediğini söyleyemezsin." 

Elinin sıcak nabzını tenimde hissediyordum. Nefesi hala sıcak 
ve hızlıydı. Ensesindeki saçları avuçlarken, Asrın'ın hareketlen
diğini hissettim. Bir an sonra üzerimize yağan ılık suyu hisset
tiğimde irkilsem de ona daha çok sokularak yüzümü boynuna 
gömdüm. Başını hafif kaydırmıştı, fayansın yüzeyine bakarak bir 
süre sessizce soluklanmayı bekledik. Birbirimize olan öfkemiz 
de, sinirimiz de aramızdaki bu tuhaf şeyi güçlendirmekten başka 
bir halta yaramıyordu. Sıcaklığını hissediyor, heyecanla atan kal
bime söz geçiremiyordum. 

"Sarışın?" dedi. Sesi kısıktı ama hala bacaklarımı titretecek ka
dar erkeksiydi. "O eve bir daha gitmeyeceksin." 

Bir daha o eve gidemezdim zaten. Ama nerede, nasıl yaşayaca
ğımı da bilemiyordum. Yüzümü boynuna sürttüm ve ilahi koku
sunu ciğerlerime depoladım. 
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"Gitmek istemiyorum," dedim boğuk bir sesle. "Kalmak için 
bir yerler bakacağım." 

Yüzümü yalayarak geçen ılık suyu hissederken, burnundan 
tuhaf bir homurtu yükseldi. "Ne demek bakacağım?" diye sordu. 
Sesi yine sertleşmişti. "Tabii ki benimlesin, benimle yaşayacak
sın." 

Kaşlarım çatılırken, kalbimin onay verdiği kelimelerde mantı
ğımın sözü geçmişti. Onunla kalmak, kulağa basit gelse de bunu 
yapmazdım. 

"Hayır," dedim keskin bir sesle. "Bunu yapmayacağım." 
"Yapacağını biliyoruz," dedi dudaklarının baskısını saçlarımda 

hissederken. "Benimle kalacaksın, olması gerektiği gibi." 
Ona birçok ~tiraz kelimesi dökebilirdim, dökecektim ancak o 

zaman değildi. Ilık su, üşümüş bedenimi mayıştırırken Asrın'ın 
ıslanmış kıyafetlerini hissediyordum. Gözbebeklerim titreşirken 

ruhumdaki güverteye birçok kuş misafir oldu. Hislerim ve dü
şüncelerim derin bir uykunun ipini çekerken gözlerimi ~ir kez 
daha kapattım ve yine ona sığındım. Geleceğin kabuslarından ya 
da çetrefilli anlarından bihaber yaşadığım ana tutunurken, en son 
hissettim şey şakaklarımdaki yaraya bastırdığı sıcak dudaklarıydı. 

••• 
Lavin elinde tuttuğu, muhtemelen çok pahalı olan parfümü 

üzerime sıktığında ona ters ters baktım. Parfüm sıkmayı sevme
sem de kokusu rahatsız etmiyordu. Kızların sıkıcı dedikoduları 

kulağı_ma çalınırken onlara sıkıcı bir bakış atarak çıkışa yöneldim. 
Koridorun sonundaki erkek soyunma odasının kapısına göz attım 
ama Asrın'a ait bir iz göremediğim için sıkıntılı bir nefes verdim. 
Bu sabah dönmüştük ve girdiğimiz ilk ders beden olmuştu. Der~ 
sırasında ona bakınıyor ama bir iz bulamıyordum. 

Benim göbek bağım onunla kesilmemişti ki! 
Lavin de dışarı çıktığında, az önce tırmandığımız merdivenleri 

indik. Kalabalığa göz atarak U şeklinde oluşturulan sıraya girdiği
mizde ortamın gerçekten sıcak olduğunu fark ettim. 

"Onu gördün mü?" diye sordum Lavin'e. "Sıraya girmeyece
ğine gö-" 
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"Bak orada." Lavin'in kelimeleri cümleme bariyer oluştur
duğunda, bakışlarımı onun işaret ettiği yere çevirdim. Spor salo
nunun merdivenlerinde durmuş, sırtım tırabzanlara yaslamış ve 
karşısındaki Cenk'e ifadesiz bakışlar atıyordu. Ellerimdeki nemi 
taytıma sildim. Asrın'ın üzerindeki siyah forma ve dizlerinin he
men altında biten şortu görmek kalbimi hoplattı. Uzun ve kaslı 
bacaklarının yarısını örttüğü siyah şort bile ona bu denli yakışır
ken, geniş ve yapılı omuzlarım saran forma heybetini gösterirce
sine vücudunu sarmalamışn. 

"Oradaymış," diye fısıldadım hayran hayran. 
"Günaydın gençler." Beden öğretmeninin sesini duyarak ba

kışlarımı aceleyle önüme çevirdiğimde yoklama alınmaya başlan
mıştı. Bir süre sorıra öğretmen sıradan görevlerini dağıtıp, kızlı 
erkekli grupları oluşturduğunda herkes dağılmıştı. Orada öyle
ce dikilip Asrın'a kaçamak bakışlar atarken, Cenk'e öfkelenmeye 
başlamıştım. Ne anlatıyordu böyle! 

"Hadisene çocuğum." 
Bana doğru seslenen öğretmeni "Tamam," diyerek geçiştirdi

ğimde bakışlarımı tekrar yukarı kaldırmak istedim ama bu sefer 
onun gözleriyle karşılaşmıştım. Cenk'i yanından yollamış olmalı 
ki merdivenleri iniyor, bu sırada keskin bakışları yüzümde turlu
yordu. Sert ve kendinden emin adımları üzerime doğru ilerler
ken, içimde yükselmeye başlayan heyecan bütün ruhumda dal
galanmaya başlamıştı. Dudaklarımı dişledim ve kalbimin, onun 
varlığı alnnda kıvranışını hayretle izlerken üzerime düşen gölge
siyle titrek bir nefes verdim. 

"Akıllı bir kızsın," dedi. Sesinden yükselen esrarengiz tını gö
ğüs kafesime hınçla çarptı. "Beni dinliyor olman güzel bir şey." 

Dudaklarımdan verdiğim sinir dolu bir nefes onun formasıyla 
sarmalanan heybetine dokunurken parmaklarımı avucuma sak
ladım. 

"Sen söylediğin için gelmedim," dedim katı bir sesle. "Ders, 
beden." 

Konuşmadı. 

Dudağımın kıyısındaki heceler boğazımdan aşağı akarken, 
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bana doğru attığı adım ilahi kokusunu duyumsamama sebep ol
muştu. Bakışlarım onun gözlerine tırmandığı an, ben daha ne 
olduğunu anlayamadan iri elini sırtıma yerleştirdi. Dudaklarım 
aralanırken beni kendine çekti ve ellerim onun göğsüne tutunur
ken, o da diğer eliyle tişörtümün ucuna uzanarak tişörtümü aşağı 
çekiştirdi. Göğsünün hissedilebilir sıcaklığı parmaklarımın altın
da şekillenirken kasıldığını fark ederek titrek bir nefes verdim. 

"Ne yapıyorsun?" diye sordum. Sesimin kızgın olmasını arzu
luyordum ancak belime dokunan eli buna engel oluyordu. "Bı
raksana." 

Gözleri kısıldı. Bakışlarında cırlayan tehdit, kaşlarımı çatma
ma engel olamamıştı. "Kıs sesini," dedi. Sesi sertleşmişti. "Sabah
tan beri sen beni keserken iyi anasını satayım, ben seni ele geçi
rince mi cırlamaya başlıyorsun?" 

Onu izlediğimden tabii ki haberdardı. Yüzüme yayılan sıcak
lığını umursamamaya çalışarak bakışlarımı güzel yüzünden kaçır
dım ve etrafa kısa bir bakış attım. Herkes alışagelmiş hareketlerini 
tekrarlıyordu. 

"Bırak da öğretmen kızmadan derse katılayım." 
Asrın elini bedenimden ayırırken, ellerimi onun sıcak göğ

sünden kaldırarak bir adım geriledim. Bakışlarım mavi mindere 
kaydığında, onun yanında o saçma hareketleri yapamayacağımı 
biliyordum. Kalbimin hızlı atışları göğüs kafesimi yumruklarken 
sertçe yutkundum. 

"Otur," dedi. Sesindeki düzlük, alıştığım ve sıkça çarptığım 
duvarıydı onun. Anlamsız gözlerle baktım, hareketleri onunla 
birlikte yapmayacaktım. "Hadi güzelim." 

Bana belki de hiç düşünmeden kullandığı kelimelerin kalbim
deki etkisini bilseydi, kendisinin bile bana şaşkınca bakacağını bi
liyordum. Mindere kısa bir bakış atarken tenimin onun varlığıy
la ısındığını fark ederek eğildim ve dizlerimin üstünde mindere 
oturdum. Etraftaki birkaç insanın bize kayan bakışlarını umursa
madan ona bakarken, o da gözlerini indirerek üstten bakışlarını 
yüzüme dikti. Yüzünün kıvrımlarına oturan memnuniyet ifadesi 
gözlerindeki düzlükle dev bir ironi yaratırken, ellerimi dizlerime 
yaslayarak uzun boyuna hayranlıkla baktım. 
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"Sarışın?" diye fısıldadı benim gibi eğilip, bir dizini minderin 
yumuşak yüzeyine yaslarken. "Bu itaatin karşısında seni ödüllen
dirmeli miyim?" 

Nefesinin yüzümü ısıttığı gerçeğini es geçmeye çalışıyordum 
ancak tüm çıplaklığıyla sıcaklığını hissederken bunu yapamıyor
dum. 

"Ne saçmalıyorsun?" diye sordum. Çatlak dudaklarım harfleri 
yutuyordu. "Her ne yapıyorsan, vazgeç." 

Asrın üzerime doğru eğildiğinde refleks olarak geriledim. Bu 
sırada, bir elini sırtıma yerleştirerek başımı eliyle yakaladı ve min
derin üzerinde uzanmamı sağladı. Hafif bir şaşkınlık gözlerime 
mürekkebini bulaştırırken, o da bedeninin şeffaflığını üzerime 
yıkarak üstten bakışlarını yüzüme indirdi. 

"Gözlerin çok tuhaf bakıyor." 
Sertçe yutkundum. Ona nasıl baktığımı bilmesem de onun 

kadar ifadesiz olmadığımı biliyordum. İçimden geçen ne varsa 
gözlerime birer yansımasını düşürüyor, onun çıplak gözlerine 
emanet ediyordu. Gözleri gözlerimden sıyrılıp yüzüme indiğin
de, gözlerindeki ifadesizlik kurşun gibi delinmişti. 

"Bakmak istemiyorum," dedim. Yalan söyleyen sesim fazla
sıyla kısıktı. ''.Ama kontrol edemiyorum. Güzel bir yüze sahipsin, 
insan kendini sorguluyor sana baktıkça." 

Yutkunma sırası ondaydı. Ademelması, damarlı boynun
da güçlükle kavislendi. "Çok boktan bir durum değil mi?" diye 
sordu. Sesinde acı çeken bir tınıya rastladığımda, bunun sadece 
benim yanılgım olmasını diledim. "Bazen bunun son bulmasını 
istiyorum ama bunu düşünmek bile beni sinirlendiriyor." Durak
sadı ve kakülümü şefkatle okşadı. "Seni uyanık, ağzımı arıyorsun 
değil mi?" 

Uzun parmaklarını saçlarımda hissederken kafamı yana eğe
rek kıvrılmak için sabırsızlanan dudaklarımı dişledim. Bana yap
tığı şeylerin farkında olup olmadığını bilmiyor, olmadığını umu
yordum. Mindere tutunan elimi onun omzuna çıkardım ve be
denimi yukarı kaldırmak istediğimde buna engel olarak üzerime 
doğru çullandı. 
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''Alnın acıyor mu?" diye sordu. Sesindeki ton değişmiş, ifade
siz ve düz bir hal almıştı. 

"Hayır," dedim boğuk bir nefes verirken. "Kalkar mısın?" 
"Kalkmıyorum," dedi gözleri üzerime inerken. Tek kaşı tehli

keli ve son derece çekici bir şekilde havalandı. "Kaldırsana." 
Bir an sonra elini bacağımda hissettiğimde gözlerimi büyüt

mek istedim ama boğuk bir nefes vererek dokunuşunu hissetme
yi tercih ettim. Ü zerimdeki bedenini kaldırdı ve tek dizini tekrar 
mindere yaslarken iri eliyle kavradığı bacağımı geriye bükerek, 
yaptığımız alışagelmiş hareketi yaparak üstten bakışlarını üzerime 
düşürdü. Aramızdaki mesafe açılmış, öğretmenin yapmamızı is
tediği hareketleri eliyle bana bizzat yaptırmaya başlamıştı. 

Sırtım tamamen minderle buluştuğunda kafamdaki elini çek
miş ve saçlarım mindere dağılmıştı. Bakışlarındaki keskinlik bü
tün bedenimde dikkatle gezinirken onu itmek, hatta buna engel 
olmak istiyordum ama kalabalık arasında yapamıyordum. 

"Ben yapabilirim," dedim göz ucuyla ona bakarken. "Bu yap
tığın gereksiz." 

"Yaa," dedi. Sesindeki umursamazlık bile beni heyecanlandı
racak kadar etkiliydi üzerimde. "Öyleyse devam etmeliyim." 

İri eliyle sarmaladığı bacağımı dizimden kırıp ileri doğru açtı 
ve parmakları yüzeysel olarak taytımın üzerinden bacağımı okşa
dığında kaşlarımı çattım. 

"Ne yapıyorsun?" diye sordum dokunuşunun altında kıv
ranan tenim, kalbimin parçalarcasına çarpmasına neden oluyor 
ve göğsümün duvarına tutunan birkaç dirayet parçası yerle bir 
oluyordu. Yeşilleri gözlerimi memnuniyetle karşılarken, uzun ve 
biçimli parmağı taytımın üzerinden yüzeysel olarak yukarı tır
mandı. 

"Elliyorum," dedi. Sesinde boğuk bir tını vardı ve kaşları şeffaf 
bir kavisle havalandı. "Elleşiyoruz." 

Dudaklarımdan kopacak olan şaşkınlık nidası kelimelerin 
üzerinde parçalanırken kocaman olmuş gözlerle ona bakakaldım. 
Dudaklarım aralandı ama nefesimi onun yüzüne vermekten öte
ye gidemedim. Elimi onu itmek için kaldırmıştım ki gözlerim 

595 



bizi izleyen Burcu'ya rastladığında zihnimde parlayan ve bana 
ait olduğu kadar yabancı da olan bir içgüdüyle ellerimi Asrın'ın 
omzuna çıkardım. Çatık kaşları derinlik kazanırken, gözlerindeki 
lekeler genişledi. 

"Tamam o zaman," dedim bilinçsizce. Bakışlarım Burcu'nun 
öfkeli yüzünde gezinirken, Asrın'ın omzundaki parmaklarımı ka
payıp açarak onu deli etmesini umduğum bir harekette bulun
dum. "Sen devam et." 

Asrın bacağıma aniden cimcik attığında inledim ve bakışları
mı ona çevirirken, Burcu'nun bakışlarının altında gülümsemeye 
çalıştım. Yüzündeki ifadesizlik, gözlerindeki sertlikle parçalanır
ken, "Nereye bakıyorsun?" diye sordu sertçe. Arkasını dönmek 
istediğinde ona engel olarak diğer elimi de ensesine sardım ve 
onu kendime çekerek bir anda üzerime düşmesine neden oldum. 
"Siktir! Kızım ne yapıyorsun?" 

Boğuk sesinin etkisi, düştüğüm durumda bile kalbimi hızla 
çarptırırken elim sıcak ensesinde kalakalmıştı. Burcu'nun gözle
rindeki şaşkınlık ve sinir beni tatmin etmiş, onu sinirlendirmenin 
anlık zaferini tatmıştım. Burcu'ya smttığımda dudakları aralandı 
ama bir şey demeden hızla arkasını dönerek arkadaşlarının yanına 
ilerlemeye başladı. 

İçimde büyüyen hayret nidalarını duysam da onlara kulak
larımı kapamış, Asrın'ın boynuma dökülen nefesiyle kendime 
gelmiştim. Ellerini mindere yasladı ve heybetli bedenini yukarı 
kaldırıp üzerimden ayırdığında düz bir ifadeyle bana baktı. Bir an 
utançla bakışlarımı kaçırmak ve Burcu'yu alt etmenin mutlulu
ğunu yaşamak istedim ama ısrarcı bakışları buna engel oluyordu. 

"Ne halt ediyorsun sen?" diye sordu. Arılamsızca bana bakı
yordu. "Ona bir şey ispatlamak zorunda değilsin." 

Arılamıştı! Bu sefer bakışlarımı gerçekten kaçırdım, minderin 
mavi yüzeyine bakarken içimdeki sevinç, havası kaçan bir balon 
gibi sönmüştü. Kafamı ve bedenimi minderden kaldırarak bağdaş 

kurduğumda, dilimden dökülmesini beklediğim kelimelerin ne 
olduğunu bile bilmiyordum. 

"Ben ... " diye geveledim ağzımın içinde. "Bu seni rahatsız mı 
etti?" 
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Bunun olma ihtimali bile ucu kızgın bir mızrak saplamıştı bo
ğazıma. Ellerinin mindere yaptığı sert baskı gözlerimin odağına 
düşerken, dipsiz bir kuyuya dönen dikkatli bakışları da yüzümü 
ayıklıyordu. 

"Seninle ilgili hiçbir şey beni rahatsız etmez, edemez," dedi. 
Sesinde diri bir vurgu ve ona yama olan keskinlik vardı. "Sadece 
bunun, onun aklını bulandırmasını istemiyorum." 

"Ha." Gülümsememi bastırdım. "Tamam." 
Ona bakmaya korktuğum o anlarda, nefesini daha yakında 

hissederek seslice yutkundum. Karanlık gözleri karşısında çıplak 
hissettiğime yemin edebilirdim. 

"Benimle gel," diye fısıldadı aniden. Sesinde nefesimi baltala
yan bir ton vardı. "Hadi Sarışın." 

Onunla gitmeye her daim hazır olan kalbim bu teklife balık
lama atlarken dudaklarım aralandı ama tanıdık bir ses buna mani 
olarak içinde bulunduğumuz elektriği cızırdattı. 

"Asrın," dedi Lavin. Sesindeki telaşı fark ederken, Asrın'ın el
lerindeki bakışlarım farkında olmadan büyümüştü. "Babam gel
di, Cenk'i görmemesi lazım. Lütfen Cenk'i bul da birbirlerini 
görmelerini engelle." 

Asrın burnundan öfkeli bir homurtu çıkartırken bakışları

mı onun ellerinden çekerek omzumun üstünden Lavin'e doğ
ru döndüm. Ufak yüzüne oturan telaşlı ifade ve korkakça bakan 
gözleri bizim üzerimizde gezinirken, ona sinirlenmek istesem de 
boş gözlerle bakmakla yetindim. 

"Neden bahsediyorsun?" diye sordu Asrın. Sesinde bastırma
ya çaba görmediği bir öfke yatıyordu ve Lavin'e kötü kötü baktı
ğına emindim. "Sırası mıydı? Babanı da Cenk'i de ... " 

Lavin pot kırdığını fark etse bile gram utanmadan gözlerini 
devirdi ve hadi dercesine elini savurdu. 

"Kalk hadi," dedi Asrın yerinde doğrulurken. "Neredeymiş 
baban?" 

Derin bir nefes verirken doğruldum ve hemen yanımızda bu
lunan Lavin'in yanında duraksayıp, düz bir ifadeyle ona baktım. 
Cenk'le aralarındaki birkaç bir şey dışında başka bir şey bilmesem 
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de babasının Cenk'i onaylamadığını ve hatta ondan nefret ettiğini 
biliyordum. 

"Nerede?" diye sordu Asrın. Sesindeki katılık Lavin'e karşı 
bile kırılmıyordu. "Git de babanı oyala." 

Lavin başını sallayarak bizi onaylasa da bakışları Asrın'ın om
zunun üstünden arkaya kaydığında sersemledi. 

"Buraya geliyor," dediğinde bakışlarım bilinçsizce onun bak
tığı yere yönelmişti. Kırklı yaşlarının sonunda, takım elbiseli bir 
adamın bakışları titizlikle Lavin'in üzerinde geziniyordu. Hey
betli ve dinç görüyordu. "Esila, sakın Cenk'in burada okuduğun
dan falan bahsetme." 

"Fazla telaş yapıyorsun," dedi Asrın. Sesi ilgisizdi. "Şüphe çe
kiyorsun Lavin, git de her zamanki gibi babanı öp." 

Lavin, Asrın'a ters bir bakış atarak bize doğru yaklaşan baba
sına ilerlemeye başladığında Asrın da delici bakışlarını yüzüme 
sabitledi. 

"Babasıyla konuşmana gerek yok," dedi. Göz ucuyla baktığım
da kısa bir sarılma yaşadıklarını gördüm, bir an midem burkuldu. 
"Onu umursama." 

İfadesizce bize doğru yaklaşan baba kıza bakarken, zihnimde 
beliren harflerin bana ne kadar uzak olduğunu fark ederek yut
kundum. Ruhumda yatan cümleler, insafsız bir silahtan çıkan ani 
bir kurşun olup kalbimi delmeye başladığında, onların da adımla
rı yanımda duraksamıştı. 

"Vay canına," dedi adam. Sesindeki keyifli tonla Asrın'ın ifa
desiz yüzüne bakıyordu. "Her yerdesin, değil mi? Fırtına gibi bir 
herif olup çıktın. Baban senden çok çekiyor olmalı." 

Kaşlarım çatıldı ama adamın sesindeki samimiyet beni şaşırta
cak kadar ciddiydi. Asrın, onun aksine bu durumdan pek haz et
miyor gibiydi. "Babamın toprak altındaki bedeni aramızda olsaydı 
bu da bir ihtimaldi," dedi tekdüze bir sesle. "Fakat o yok, gerisi de 
umurumda değil." 

Dudaklarımdan kopan boğuk nefes, onun dudaklarını okuyan 
gerçeklerde doğmuş ve onları parçalayarak ruhumun çatlakların

dan sızmıştı. Göğsümde avaz avaz bağıran bir erkek çocuğunu 
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ve o çocuğa benzeyen baba profilini, ölmüş yeşil gözleriyle bana 
bakarken damağımı sıyıran acıyı fark ettim. 

Öz babası ölüydü, ölmüştü. 
"Ne de terbiyesiz," dedi hala adını öğrenemediğim adam, dü

şüncelerime buzdan mızrağı saplarken. "Seni alıp büyüten insan
lara sevgiyle yaklaşmasan bile onlara saygı duymalısın. Bu, evre
nin kuralıdır evlat." 

Asrın'ın boğazından yükselen homurtuyu işitirken bakışlarımı 

kaldırarak adamın yüzüne çıkardım. Yüzündeki sevimsiz ifadeyle 
Asrın'a bakıyordu ve yapılı kolunu Lavin'in omzuna atarak onu 
yamacına sıkıştırmıştı. Lavin'in aralanan dudaklarını gördüm. 

"Bu sizi ne kadar ilgilendiriyor?" diye sordum buz gibi sesim 
harfleri bile üşütürken. "Evren kuralları da kimin umurunda?" 

Adamın bana dönen bakışlarını fark ettiğimde, her daim üze
rimde olmasını dilediğim tanıdık bir bakış daha hissettim. Onu 
hissetmemek gibi bir ihtimal söz konusu değildi. 

"Tanışmıyoruz değil mi?" diye sordu adam. Gözlerinde sakla
maya gerek duymadığı şaşkınlığını, dudak kıvrımlarına oturan bir 
gülümsemeyle örttü. 

"Tanışmana gerek yok," dedi kalbimde cereyan çırpınışların 
sahibi. "Onunla tanışmana gerek yok. Bu bir rica değil." 

''.Asrın," dedi Lavin ortamdaki gerginliği söndürmek istercesi
ne. "Tatsız mevzulara gerek yok." 

Adamın şaşkın bakışları bizden sıyrılıp Lavin'e düştüğünde, 
buradan kaçma içgüdüsüyle· dolup taştım. 

"Geleceğinden haberim yoktu," dedi Lavin. Bakışları babası
nın yüzündeydi. "Keşke haber verseydin." 

"Delilleri ortadan kaldırman için mi?" diye sordu adam, göz
lerinde büyüyen bir ifadeyle Lavin'e bakarken. Sevgi miydi o? 
"Uyanık." 

Ne olursa olsun, Lavin'in yüzünde oluşan o gerçek gülüm
seme kanımdan beslenirken sertçe yutkundum. Babasıyla belki 
sorunları vardı ama bu bir şeylere engel değildi. Asrın'ın delici 
bakışlarını üzerimde hissederken içimden yükselen o tanıdık 
duyguya hapsolmuş gibi hissettim. 
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Babası Lavin'in saçlarını karıştırıp, gördüğüm ama yanına bile 
yaklaşamadığım anların acı tadını damağımda bırakırken gözle
rimi kaçırmak istedim. Bakışlarım kısıldı. Kabuslarımdan parça 

1 

parça kopan görüntüler gözbebeklerimi süslediğinde, içimdeki 
cellatların bir kez de benim için bir şeyler yaparak o kabusları 
baltalamasını istedim. Sahi neden etimden beslenip, çürümüş 
ruhuyla benim ruhumu da çürütmeyi arzulayan bir babaya sa
hiptim ki? 

Adamın gözlerinde büyüyen şefkat Lavin'in yüzünde gezi
nirken ellerimi kollarıma sardım. Bir süre sonra konuşulanlar 
uğultudan farksız gelirken, içine yerleşemeyeceğim o karelerin 
ruhumda bıraktığı azapla yüzleştim. Kendimi bildim bileli aynı 
sahnelerin ortasında üçüncü bir göz olmuş, içimi kemiren hisler
le bu görüntüleri izlemiştim. Bu duyguların artık geride kaldığını 
hissettiğim her an daha da dibe battığımdan bihaber gözlerimi 
kırpıştırdım ve bakışlarımı ellerime indirdim. 

Lavin'in kıkırtısı kulağıma ulaşırken, titreyen dudaklarımı bir
birine bastırdım ve gözlerimin içinde meydana gelen arbedeyle 
titrek bir nefes verdim. Asrın'ın ısrarcı bakışları üzerimdeki titiz
liğini korurken, o bile bu anı kurtaracak bir etkiye sahip değildi; 
belki de onun, ruhumda el atamayacağı tek şey içimde biriktirdi
ğim ve babamın siluetini taşıyan anlardı. 

Ellerimin kollarımdaki baskısını artırdım ve durağan adım
larımı çalıştırarak Asrın'ın ifadesizce duran heybetli bedeninin 
yanından geçtim. Dilimi arşınlayan birçok kelime kulaklarımda 
uğuldarken gürültü bana ulaşmıyor, duvarlarıma çarpıp yere yı
ğılıyordu. Dudaklarımı dişledim ve sahip olamayacağım şeylerin 
üzüntüsünü yaşadığım için kendimden nefret ederken üst kata 
çıkan merdivenleri tırmandım. 

Sırtımda hissettiğim delici gözlerin sahibi .omuriliğimden sı
zıp, derimin altına giriyor ve benden biri haline gelmeyi arzulu
yordu; benden biri olduğunu bilmeden. 

Üst kata yönelip, donuk bir şekilde soyunma odasına iler
leyerek içeri girdim. Etrafta kimsenin olmaması işime gelirken 
ellerimi çözdüm ve dolabımın yanına ilerleyerek sırtımı dolaba 
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yasladım. Güçsüz olduğum için kendimden nefret ettiğim sayısız 
anlarda bile böylesine bir mahşerin çırasıyla tutuşmadığımı bili
yordum. Sırtımı kaydırdım ve kalçam zeminle buluşurken ayak
larımı kendime doğru çektim. Kollarımı dizlerime sarıp bir süre 
boş gözlerle yere bakarken, susturmadığını ama kısa zamanlı da 
olsa seslerini kestiğim her şey çığlık çığlığa bağırır olmuştu. 

Neden babam beni sevmiyordu? 
Çirkin miydim? 
Kötü müydüm? 
İyi bir evlat değil miydim? 
Hiç mi sevgi hak etmiyordum? 
Herkes çok önceden ölüyordu aslında ama yaşıyormuş gibi 

yapıyordu. 

Belki birkaç saniye, belki de birkaç dakika sonra soyunma oda
sının kapısını aralandığında içten içe kimin g~ldiğini hissetmiş
tim. Bir an sonra, tahmin ettiğim gibi, Asrın yanıma gelerek sır
tını benim gibi dolaba yasladı ve dolap boyunca yanıma kayarak, 
benimle aynı pozisyonu aldı. Ona bir şey sormadım. O da bana 
sormadı. Mesela şey diyebilirdim; burası kadınların soyunma odası, 
burada olmamalısın. Sonra şey de diyebilirdim; ben hiç sevilmiyorum, 
sen beni sevebilir misin? Ve sonra şunu derdim; sevmesen de olur, gitme 

• yeter. 
Asrın'ın bir elini sırtımda hissettiğimde tek bir an olsun di

renmeden başımı onun omzuna bıraktım ve saçlarımın göğsüne 
dökülmesine izin verdim. Tam bu anda, içimde daha az bir acı var 
gibiydi. Eksiktim ama çok değildim. Tama yakındım. Bumunu 
bebek saçlarımın serpildiği tenime yaslayarak sert bir nefes aldı. 

"Üzülme. Acılar baki değildir, hepsi bir gün diner." 
Omuz çukuru bir bataklık gibi beni çekiyordu. "Sen de beni 

üzer misin, Asrın?" 
Belimdeki parmakları sertleşti. "Benim kanımda var. Üzerim 

ben." 
"Tamam," dedim gözlerimi kısa bir süreliğini kapatırken. "Üz 

ama babam kadar üzme. Az üz, tamam mı? Dayanabileceğim ka
dar üz." 
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''Aptal!" 
Bu hakaret değil, serzenişti. Cevap vermedim. En fazla on da

kika daha orada oturduktan sonra beni bırakıp gitmişti ve ben de 
üzerimi değiştirdikten sonra spor salonunu terk etmiştim. Oku
lun merdivenlerini tırmanarak saçlarımı düzeltirken, gözlerimin 
odağına sınıftan çıkan Cenk düşmüş ve kaşlarım bilinmezlikle ça
tılmıştı. Cenk diğer merdivenleri kullanarak aşağı inerken, aklıma 
düşen ihtimal Asrın'ın orada olabileceğiydi. Çünkü az önce spor 
salonundan çıkarken ona bakınmış ama görmemiştim. Dudakla
rımı dişledim ve büyük bir kararsızlıkla sınıfın kapısına bakarken, 
ona gidecek adımlarımı çalıştırdım. Zeminde gürültü yapan bir 
adım daha hissettiğimde, karşı sınıftan çıkan Burcu'nun varlığıyla 

bir an duraksadım. 
Kaşlarımdaki çatıklık anlam kazanmaya başladığında dudak

larımı dişledim ve kısılan bakışlarımla Asrın'ın bulunduğu sınıfa 
attığı adımları takip ettim. Koridorun karşısındaki kapalı kapıyı 

araladı ve bir an duraksayıp içeri girdikten sonra ardından kapattı. 
Midemdeki burkulma, gelecek anların tereddüdünden doğarken 

ileri doğru sarsak adımlar attım. Asrın içerideyse eğer o an birlik
teler demekti. Bu gerçek tüm bedenimi sarsarken aralık kapının 
önünde duraksadım. 

İçimde büyüyen korkular beni gererken elimi kapı pervazına 
yasladım. Bakışlarım büyük sınıfın içine düştü ve odağını arayan 
gözlerim Asrın'ın varlığıyla duraksadı. Kalbim bir an ezildi ve bo
ğazımdan yukarı tırmanan metalik tat ağzıma yayıldı. Sınıf sıra
sının üzerine oturmuş, biçimli parmaklarının arasına tutturduğu 
sigarayı içiyordu ve bacaklarını sıranın yüzeyi boyunca uzatmıştı. 
Rahat görünüyordu. 

Burcu, Asrın'ın birkaç adım uzağında, sırtını duvara yaslamış 
ve çekici bir pozisyon almıştı. Uzun ve dalgalı saçları omzuna dö
külürken, yüzündeki memnuniyet ve gözlerine oturan hayranlık
la Asrın'ı izliyordu. Midem bulandı ve bu karenin kalbime ektiği 
feryatlar tiz çığlıklar koparırken sertçe yutkundum. 

"Burada ne işin var?" diye sordu Asrın, uzun ve göz alıcı par
maklarının arasında tuttuğu sigarasını dolgun dudaklarıyla kıstı-
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rırken. Okulda rahatça sigara içebiliyor ve asla yakalanmıyordu. 
"Bıkmadın mı?" 

Burcu'nun yüzündeki memnuniyet katlanırken, ince dudak
larına oturan tebessümü öldürmek istedim. Sırtını duvardan ayır
dı ve omzuna düşen saçını geriye savurarak ona doğru bir adım 
attı. 

"Mü!Jlkün değil," dedi. Sesi kendinden emindi. "İnsan sana 
bakmaktan nasıl bıkar ki? Biliyorsun, sana sahip olmak istiyo
rum." 

Asrın boğazından tuhaf bir homurtu çıkarttı; güler gibiydi. 
Ama yüzündeki buz gibi ifade kanımı donduracak kadar keskindi. 

"Sahip olmak mı?" diye sordu. Sesi aşağılayıcıydı. "Komik 
olma." 

Burcu bozulsa da bir adım daha attı ve Asnn'la arasındaki me
safeyi kapattığında kapının pervazındaki ellerimi sıkılaştırdım. 
Onu ve sıcaklığını hissedecek kadar yakınma girdiğinde kapıyı 
açıp, içeri dalmak ve tüm gücümle ona saldırmak istedim. Bur
cu'nun elinin havalandığını gördüm ve o el Asrın'ın ceketiyle sar
malanan omuzlarında durduğunda kan kusacağımı sandım. As
rın'ın ifadesiz bakışları sıranın yüzeyinden sıyrılıp Burcu'nun yü
züne düştüğünde, çehresine çelik kadar keskin bir ifade oturdu. 

"Elini indir," diye tısladı. Dudaklarından dökülen harfler içi
mi rahatlatsa da gözlerimin irislerinde asılan sahne hala aynıy
dı. "Seni, bana dokunmaman konusunda uyarmıştım. Yanıldığın . 
hisler yüzünden sana müsamaha göstermeyeceğim." 

Burcu'nun dudaklarındaki gülümseme kaybolurken, elini ate
şe değmiş gibi çekti ve bakışlarını onun yüzünden ayırarak tahta
nın yüzeyine çıkardı. 

"Eskiden sana dokunmam sorun olmazdı," dedi yenik bir ses
le. "O kızın sana yaptığı ve hissettirdiği her şeyden nefret ediyo
rum." 

Ona ne yaptığımı ve hissettirdiğimi bilmiyordum. Asrın siga
rayı bir kez daha dudaklarıyla kıstırmadan önce mırıldandı. 

"Beni siktir et," dedi Asrın. Sesi daha sakindi. "Git de Bora'ya 
kafana tak, biliyorsun ki uzun zamandır peşinde." 
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Burcu, bir çocuk gibi omzunu silktiğinde bir an şaşırmak iste
dim ama yüzünde sinsi bir ifade oluşurken kaşlarım çatıldı. İçeri 
girmemek için kendimi zor tutarken, duyacaklanmdan korkmam 
niyeydi? 

"Bora mı?" diye sordu Burcu. Sesindeki tını tuhaftı. "Onun 
Esila'dan hoşlandığını bilmi-" . 

Asrın iri elini aniden Burcu'nun koluna geçirdi ve onu ite
leyerek geriye püskürttüğünde Burcu'nun dudaklarını zorlayan 
inilti kulaklarımda uğııldadı. Burcu ellerini duvara dayayıp deh
şetle Asrın'a bakarken, uyuyan bir aslanı uyandırdığını düşün
düm. Asrın'ın yüzü kaskatı kesilmiş, vahşi bir hayvan saldırganlı
ğına dönüşmüştü. 

"Ne sikimden bahsediyorsunuz?" diye bağırdı küfür gibi gü
lüşünü dudaklarıyla ezerken. "Cenk mi zırvaladı bunları? Böyle 
bir şey olamaz. Niye hepinizin ağzında aynı şeyler dönüyor? Bu
nun bahsini bir yerde açar ve Esila'yı üzersen, ben de seni üzerim 
anlıyor musun?" 

Burcu şoka girmiş gibi kafasını sallarken yüzüne oturan kor
ku, benim hislerimin birer yansımasıydı. Asrın ne Burcu'ya ne 
Cenk'e inanmış, öyle bir ihtimal olduğıında ona söyleyeceğim
den emin gibi konuşmuştu. Kirpiklerim içe içe girerken, ellerim 
titremeye başlamıştı. Asrın'ın, bu ihtimalin gerçek olduğıınu 
bilmesi beni hiçbir şeyin korkutmadığı kadar çok korkutuyordu. 
Bu korkuyla gözlerim dolarken arkama düşen tok adım seslerini 
işittim. 

"Esila?" dedi Bora. Sesinde anlayamaz bir tona rastladım, sır
tımdan aşağı boşalan teri hissediyordum. "Nereye bakıyorsun sen 
öyle?" 

Bora'nın sesini duyan tek kişi ben değildim. Asrın'ın buraya 
baktığını gördüğümde belimde bir çift kol hissederek kaskatı ke
sildim. Titrek ellerim kapının pervazından boşluğa doğru düşer
ken, Asrın'ın gözlerinin yeşilinde, öldürmeye yemin ettiği anları 
gördüm. Simsiyaha dönüştüğüne şahitlik yaptığım gözleri yü
zümden sıyrılıp Bora'nın belimdeki ellerine düşüğünde yüzünde 
oluşan ifadeyle Bora'yı zemine çakacağını düşündüm ama hızlı 
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ve emin adımları bize doğru gelmeye başladığında şokla ona ba
kakaldım. 

Adımlarındaki hız nefesimi kursağımda bırakırken, ıleri doğru 
bir adım atmak istedim ama Bora'nın gereksizce sıkılaşan elleri 
buna mani oldu. Adımlarının bıraktığı tok ses kulağıma ulaştı, 
öfkesi korkutan bir adamdı. Bora'nın beni geriye çektiğini hisse
derken Asrın'ın gölgesi üzerime düşmüş, ona has karamel koku
su burnumu sızlatmıştı. 

"Neler oluyor burada?!" 
Asrın'ın havaya kaldırdığı eli sıkı bir yumruk olmuştu. Gözle

rim mümkünmüş gibi daha da büyürken, kaskatı kesilen yumru
ğunu Bora'nın yüzüne indirdi ve dudaklarım aralanırken belim
deki eller boşluğa savruldu. Bora ağzında bir şeyler mırıldanarak 
geriye doğru sersernlerken, Asrın diğer eliyle beni yakaladı ve 
arkasına çekerek duvara doğru ittirdi. Titrek ellerim duvara tu
tunurken, yüzüme kapanan saçlarımın arasından odağıma düşen 
dehşete baktım. 

Korkulu bir nida dudaklarımdan firar ederken, Burcu'nun 
şoka girmiş bir halde Asrın'a baktığını fark ettim. Asrın, sende
leyerek yere düşen Bora'yı yakasından kavrayıp duvara doğru fır
lattığında dudaklarımı kıpırdatmak istedim ama donuk gözlerle 
onlara bakmaya devam ettim. Bora, onun üzerindeki ellerini sa
vurmaya çalışırken açık renkli kaşından çenesine yol alan kanda 
Asrın'ın lanetini taşıdığını düşündüm. 

"Ne yapıyorsun?" diye bağırdı Bora dehşetle. İri ellerini As
rın'ı itmek için kullanıyordu. "Kafayı mı yedin Asrın? Bırak, aptal 
herif." 

Asrın'ın kalkan diğer eli yine Bora'nın yüzünde tok bir ses 
bırakırken, ellerimi hızla dudaklarıma kapadım ve onlara doğru 
titrek bir adım attım. 

"Seni uyarmıştım," diye hırladı Asrın. Harflerin özüne işledi
ği nefret yüzündeki korkunç ifadeyle örtüşüyordu. "Ondan uzak 
durman için seni uyarmıştım. Nasıl pervasızca ona dokunmaya 
cesaret edersin? Niye herkes aynı saçmalıktan bahsediyor, Bora? 

Asrın, yakasını kavradığı Bora'nın yere düşmesine izin verir
ken geriledi ve elini saçlarına daldırırken gözlerindeki öfkeyle 
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ona baktı. Bora art arda öksürürken duvara tutunarak ayaklandı 

ve dehşetle harmanlanan gözleriyle Asrın'a baktı. Bora kalıbı ve 
cüssesi itibariyle dayak yiyecek bir çocuk olmasa da Asrın'ın gücü 
ve ani saldırısının şaşkınlığıyla hiçbir şey yapamamış gibiydi. Elini 
alnına götürdü ve kısık sesli bir küfür ederken kan bulaşan du
daklarını araladı. 

"Neden bahsediyorsun?" diye bağırdı Bora. Bu kadar dayak 
yediği için öfkeli görünüyordu. "Kim, neden bahsediyormuş?" 

Titrek bir nefes verdim, bu anın bir gün onunla aramıza gi
receğini biliyordum. Göğüs kafesimde meydana gelen korkular 
bacaklarımı titretiyordu. 

"Esila ile arana mesafe koymanı söylemiştim," diye hırladı yal
nızca dudaklarını kıpırdatarak. "Niye herkes boktan şeyler zırva
lıyor? Ne söyledin sen?" 

Asrın bir kez daha onun üzerine atılacak olduğunda, Bora'nın 
yüzünde açığa çıkan ifade onun neden bahsettiğini arılar gibiydi. 
Kaşlarını çattı ve mavi gözlerinin odağı Asrın'ın yüzünden şaş

mazken dudakları aralandı. 
"Hoşlanıyorum," diye bağırdı Bora, dudaklarından dökülen

lerin beni ve ruhumu avuçlayan adamın arasına nasıl bir sınır çiz
diğinden bihaber. "Benim de rüyalarımı süslüyor, hoşlanıyorum. 
Hatta kendisi de bunu biliyor. Sorsana ona." 

Gözlerimi pişmanlıkla yumarken, kelimeler bile bana acıyan 
gözlerle bakar olmuştu. Verdiğim titrek nefes içimde yükselen 
çığlıkların ön ayağı olurken, Bora'nın üzerime düşen bakışların
dan nefret etmiştim. Dudaklarım titremeye başladı. Sanki ayak
larımı bastığım zemine yığılacak ve Asrın'ın üzerinden geçtiği 

ruhsuz bir bedene dönüşecektim. 
"Saçmalama, o nereden bile ... " Asrın'ın dudaklarından dökü

len ve ona inanmadığına dair kelimeler bana dönen bakışlarından 
sonra son bulmuş, aramızdaki sınıra ilk darbeyi vurmuştum. "Sa
rışın?" 

Dolan gözlerimi kırpıştırdım. Ona söylememenin hata ol
duğunu biliyordum ama o sının büyütecek bir hata olmamasını 
umuyordum. Asrın'ın bana doğru attığı adımın, onun son adım-

606 



lan olduğunu bağıran kalbim adeta göğüs kafesimi yumruklarken 
titrek bakışlarım yüzüne tırmandı. Kaskatı çehresiyle bütünleşen 
dolgun dudakları inanamayarak aralanmış, nefes nefese kalmıştı. 

Damağımda seyrini sürdüren acı tat beni kusacakmış gibi 
hissettirirken göz göze geldik. Daha önce görmediğim bir hayal 
kırıklığı çökmüştü irislerine. Ancak gözlerimdeki pişmanlıkla ke
siştiğinde öyle bir öfkeye dönüşmüştü ki mürekkebin siyahı göz
lerinin beyazını bile ele geçirmişti. Dudaklarımı araladım ama ke
limeler hızla boğazımdan geriye yuvarlanarak beni yalnız bıraktı. 
Gözlerindeki öfkenin arasına yerleşen tiksintiyle bir an nefessiz 
kalacağımı hissederken, sarsak adımlarla ileri doğru adım atmak 
istedim ama bana öyle bir bakış attı ki zemine çakılı kalmaktan 
öteye gidemedim. 

Bir anda üzerime doğru yürüdü ve botlarının bıraktığı gürültü 
kulağımda uğuldarken iki eli birden omuzlarıma sertçe gömüldü 
ve ben dehşetle ona bakarken, sırtımı arkamdaki duvara sabitle
di. Ellerim boşlukta sallanırken omuriliğim boyunca tırmanan 
riyakar acıyı hissettim. Elleri seğiriyordu, tıpkı onun çenesi gibi. 
Bir elim onun eline tutunduğunda beni duvara daha sert bastırdı 
ve göğsü hızla inip kalkarken yüzünü kulağıma doğru yaklaştırdı. 
Hastalıklı hallerine alışkın bünyem bile yönünü şaşırırken, par
makları değil de öfkeyle harmanlanan gözlerinin canımı acıttığını 
hissettim. Kalbim hınçla çarpıyordu. 

''.Asrın," dedim boğulacakmış gibi hissederken. "Beni dinle ... " 
Asrın'ın nefesi kulağımın dibinde durdu. Sıcaklığıyla sarma

lan bedenim titrerken, boğazından yukarı tırmanan kelime dol
gun dudaklarından firar ederek yüzümü ısıttı. 

"Hataya tahammülüm yok," diye fısıldadı. Kaskatı sesine acı 
çeken bir adamın yansıması düşmüştü. "Bitti." 

Kirpiklerimden düşen acının yaşı, göz çukurumda silik bir iz 
bırakarak çeneme doğru yol aldığında bittiğimi hissettim. Asrın'ın 
elleri tıpkı dalı kesilen bir meyve gibi omuzlarımdan düşüp, be
deni de geriye çekildiğinde boğazımı felç eden hıçkırık dudakla
rımda tökezledi. Benden uzaklaşan adımları beni acı bir geçmişin 
içine yakınlaştırırken, kelimeler zihnimde birbirine sulu gözlerle 
bakakaldı. 
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Gidiyor muydu? 
Onun dokunduğu yaralarım kabuklarını atıp kanamaya baş

ladıklarında, ona engel olacak kelimelerin yoksunluğuyla sertçe 
yutkundum. Bir şeyler demeliydim. O sınırların genişlememesi 
için bir şeyler demeliydim. 

Tam o anda iki kişiliktim. İskambil kağıdının hem arkası hem 
önüydüm. Gururum için, kalbimin boğazını parçalayarak konuş
tum. 

"Gidersen," diye bağırdım nefes nefese. "Gidersen, döndü
ğünde anlatmak için burada olmayacağım." 

Dudaklarımdan firar ettiği an pişman olduğum kelimeler 
onun duraksamasını bile sağlamazken, yere düşen tok adım ses
lerinin kulağımda bıraktığı uğultuyla baş ettim. Gidebilirdi ama 
bilmeliydi ki benden başka kaçışı yoktu. Bilmeliydi ki o bitti de
diğinde bitmezdi. Bilmeliydi ki daha yeni başlıyorduk. 

Ruh dik¼lerimizi hisset Asrın, tüm yenilgi/erimize rağmen kopamı-
yorlar birbirlerinden. 

Sana yenilmeyi seviyorum sevgilim, 
Sanki ben, sana yeni/eyim diye var edilmişim. 
Yüzü güneşe küs bir kızın, zar gibi yırtılmış çocukluğu zikrediyor. 
Dinle sevgilim . .. 
Ruhumu ruhuna diktim. Bir daha ne seıı çözebilirsin o ilmekleri ne 

de ben. 

Devam edecek. .. 
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